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AZ ELO JANUS

EPIGRAMMAK

Az epigramma mifaji fogalma az id6k folyaman szilkebb lett. Ma
mar szinte csak a csipkel6dé-gunyoros, rovid verseket hivjak igy. Janus
idejében s utana még sokaig az epigramma tartalmilag joval tagabb skalan
mozgott: az Unnepélyes dicséré szovegtdl, sirfelirattdl, blcsuszotol a ked-
ves kotédésen at a gyilkos sértésig, pajzankodasig minden belefért.

Janus alaptermészetének jol megfelelt ez a mozgékony miifaj. Hasz-
nalta is elsé kolt6i megszélalasatél kezdve végig. Az irodalomtorténé-
szek a versek sziletési helye szerint szoktadk csoportositani a Janus-
miveket s persze az epigrammakat is: ferrarai, paduai, magyarorszagi
kdltemények.

Ezuttal inkdbb hangulati szempontok szerint szerkesztettilk &ket

egybe.
A legmaibbnak kétségtelentil az epigrammak &rizték meg Janus kél-

tészetét. Nem mindegyik, f6ként a derisek, csipkeléd6k. Talan azért is,
mert a kolté jellemének egyik fontos alkoté eleme a csufolédd hajlam.

Most azokbd6l az epigrammakbdl kozlink egy csokorra valét, me-
lyek valamiképpen kapcsolatosak az irassal, Janus kolt6i tevékenységé-
vel s az akkori irodalmi élettel.

Gyulahoz

Kedves, hogy. Gyula, verseim szeretnéd
olvasgatni, de még nagyobb 6éréommel
kapnam verseidet cserében én is.
Pompas dolgokat irsz - hitemre! - holmi
szokvanyost nemigen talalni bennuk,
élveznék sokan, ez tagadhatatlan.

Am te eldugod Gket, és bezéarod:
szekrény, lada, Hok o6lén pihennek,
szamtalan reteszek mdogé rekesztve.

Nap se latja, csak az, ki egymagaban

lat mindent ragyogdé Olimpuszarél.

Oly nagy gonddal tgyelsz e kis rabokra,
mint holldk ama szittya ékkdvekre,

s Inachus tehenét az 6re Orzi,

s a sarkany - mely az almon Ur —a Phryxus
gyapjat s Heszperidak arany-gyimdélcsét.
Légy nyugodt: nem akad sehol lop6 kéz,
melyt6l barmi okod lehetne félni.

Oket Autolycus se volna képes
elragadni, vagy éppen annak atyja,

6, az égilakd, ki cselfogassal

mar elcsorta Titan tuzet, a styxi

éjt s a tegzet, amit viselt Apollo.
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Am elcsenheti sz, moly és egérfog,

és elcsenheti majd a hely penésze.

Ertsd meg végre tehat, Gyulam, baratom:
eztan verseidet ne mint nehéz vad

vétkes foglyait, ugy kezeld bezéarva,
inkdbb vidd ki a napvilagra Gket!

Nem budjik szivesen a vers, ha méltd,
hogy joéhire 6rokre megmaradjon.

Es ha félsz a jévé kivancsiaktol,

jobb egy arva bet(it se félreraknod.

A narni Galeottéhoz

Ezt a nehdny epigramméat néked Pannoniabdl
a Duna kuildi, a Fold északi f6folyama.

Hogyha talan egy-egy kézialik nem latszik enyémnek,
jo Galeottom, hat meg ne lepddj emiatt.

Mert ad a hely, de el is vesz a szellemt6l -, ki tagadna?
S latszik a versen, hogy merre, hol is szuletett.

Rég a latin kérnyék latinabba tette a versem,
barbar taj barbar széra kapatja a szam.

Hozd ide Vergiliust: hamisan fog szélni a lantja;
vagy Cicerot: itt elnémul a nagy Cicero.

Am te segithetnél: ha gécsortjeiket lecsiszolnad,
azt hinné az itész: mind Helikonra valé.

A kolté Martialishoz

Kolték csillaga-disze, Martialis,

tréfak atyja, finomka élceké is,

jatszd rigmusoké, csufolkodoké,

ki mellett Plautus is aféle bunko:

ugy, ahogy tehetem, kovetni foglak.
Phoebus, Muzsa-csapat - kit érdekelnek!
Nem kérem soha én a partfogasuk.

Téged hivlak az istenek koézul csak,

kolté én magam is, tehat vetélytars,
kérlek, meg ne tagadd magas kegyelmed.
S6t inkabb, ha a Sz(ikszavi Oregnek
képzelgése igaz; vagyis, hogy egy-egy
lélek atropul Gj meg Uj személybe,

s szent Homérosz is Enniusba szallott
aztan, hogy - gyony6érd madar - megirott
himd szarnyain égbe nem suhant mar,

- mondom, hogyha igaz: te j6jj belém at,
s én, lelked ha ki birom érdemelni,

hidd meg: a magamét elengedem majd.



Egy kérkedordl

F6-kolté - igy hivja magat egy dolyfés alak most;
ez bizony, én mondom, Bertalan, 0j titulus!

S mert kolté egy sincs ma, viszont van ezernyi fajanko,
,f6"-nek ez is nyilvan koéztuk itéli magat.

Trolimhoz

Verset akarsz nagysagodrol, Troilus, de csak ingyen;
hirem 6rok lesz igy - mondod -, elég legyen ez.
O, hisz Ulysses, Achilles, Herkules ezt nekem éppugy
meghozzak, ha neved még le sem irja kezem,
Vagy Jason barkaja s a testvérharc, hol a vér folyt,
s Réma kordban lett barmi nagyobb esemény.
Mit? Hogy téged is ekként tisztelnek valahéara,
s kotve neved mellé igy marad élve nevem?
Es ha személyem labjegyzetben sem szerepel mar,
érted egész lapon at lelkesedik az ut6d?
Ujjam sem mozditom! Nem méltanylod a kolt6t?
Végs6é szém, Troilus: pénzt, vagy a szam se nyitom!

Tivadarra

Talzon régi-rajongd vagy, Tivadar, hiszen az sem
kell mar néked, amit nagy Cicero maga irt.

Plautus annal inkabb tetszik, s az, mit a zsarnok
Appius 6-térvénykdnyvbe rovott valaha.

Nincs jo sz6, csak amit vén tolgy-tablakra jegyezve
néhai ritka tudds Festus 6rokbe hagyott.

Tudd meg: Kadmosz nyelvét nem kedvelte Homérosz,
Numa Pilumnusét s Numa szavat Scipidk.

Es ha - amit kétszer hat csaszar éveiben szilt
mives hasznalat -, nincs 6romdodre a szép:

Ancusnal és Tullusnal beragadsz, s ahogy Acca
adta Remusnak meg kis Romulusnak a szdt,

s mint Picus Faunusnak vagy Faunus Latinusnak
s atyja Evandernek mondta a jéslatokat,

s mit Latiumban hallott szam(izetve Saturnus,
s kétszaju Janus isteni ajka beszélt.

Hogyha csak amulatunkat kivannad kicsikarni,
tévedsz: mas mddon tamad a megbecsilés.

Mig ha dicséret kell, Tivadar, meg nép, aki olvas:
irj a ma nyelvén, és jarj az atyak nyomain!
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Egy foloslegesen kérdezgetore

Szuntelendl nyuazol: Cicero jobb Vergiliusnal,
vagy tan Vergilius malja folal Cicerot?

Mit tudom én! De tudom jdél, g6z6d sincs, Prokop, arrdl,
hogy ki-mi volt Cicero és ki-mi Vergilius.

Janus Pannonius Porcetlionak, a koltonek

Almat kuldtél, kolté, s mellé tetted a versed,
nem véletlenség volt, nagyonis tudatos.
Lényem egészét kivantad jéltartani nyilvan:
mert hisz az egyik atest, masik a lélek Ugye.
Mint értelmet a ritmus, az inyt agy éri az alma:
annak a kelleme j6, ennek az ize érom.
Toébb a gyimoélcs az aranynal, ékkénél meg az ének.
Ekkovet adsz? aranyat? - semmik azokhoz ezek.
Szebb almat nem kuldétt volna Alcinous sem,
és Phoebus maga sem zengzetesebb dalokat.

Egy valakinek, aki nehéz dologra biztat

Kuldott verseidet - Claros nagy latnoka bennik -,

megkaptam, s csondben felmelegilt a szivem.
Paratlan dicshimnuszokat zengsz rélam ezekben,

szinte a tundoklé csillagos égbe emelsz,
buzditsz egyben, kezdjek véres harcokat irni,

s fogjam dalba a mult hési vezéreit is.
Hogyha megadnéa Phoebus a Muzsak tamogatasat,

koéltém, hallgatnék arra, amit javasolsz.
Bennem azonban nem forr még Kasztalia habja,

s nem nedvezte be szam aoni t6 vize sem:
nincs koltdi er6 még annyi énekeimben,

hogy joggal lennék oly daliak dalosa.
Gyénge szivemben nem rejlik még annyi tehetség,

s nem birn4 ez a két vall sem a ritka terdét.
Majd ha tapasztaltabba tesznek lassan az évek,

s futja er6mbdl, tan megfogadom szavadat.
Addig Janosod 6rizd jo emlékezetedben,

Mar6hoz mélté énekek énekese.

CSORBA GYO®zO forditasai
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BERTHA BULCSU

Interju Simon Istvannal

Sotét este van. Egy Wallenberg nev(i utcat keresgélek a Lipotvarosban,
s a hazat, melyben Simon Istvan lakik. Auték, fistkéd, nehezen olvashato
utcatablak. - Eszembe jut a zsidi volgy. Gyalogosan mentem valahova, talan
6sz volt, talan tavasz. Az erdék kétoldalt zdéldek voltak, sutétt a nap, virag-
illatot hordott a kdnnyd délel6tti szél. Aztan énekszd szlrdédott el6 a fak ko-
zil. Szent dallamok, nyers intonaci6. Aztan az egyik kanyarulatbél el§ fehér-
lett-feketéllett a menet. Bucsusok kozeledtek, fehér és vilagoskék templomi
zaszIlok alatt. Két falu népe menetelt Simeg felé. A sarut, bakancsot legtdb-
ben a vallukra, vagy botra akasztva vitték, s mezitlab tapostak a porban. Ene-
keltek. Az odregasszonyok rekedten, kitartéan fajtak a Mariat dics6ité dalla-
mokat. Vezekeltek. - Ha most Simon Istvant szuléfalujaban,Bazsiban kellene
megkeresnem, kénnyebben odataldlnék. A Lesence vélgy, a zsidi volgy, a
Keszthelyi hegység gyermekkorom szép szinhelye, mesetdj. Ezen a mesetajon
sziletett Simon Istvan. Vashegyrél, vagy Gydrdékrdl indulnék, a Csereze-domb
és a Garga-hegy kozott bevaltanék az erdei volgybe, aztan Szoba-ké, majd a
Bidoskuati erdé kovetkezne, s az erd6n tdl a Vallusi major. Innen mar csak
féléranyira van Zsid, s gyalogosan kettére Bazsi. A képzelet erd6i kézott oda-
talalok Bazsiba, a fustkédben fuldoklé Lipdétvarosban pedig meglelem kdzben
a hazat, melyben Simon Istvan most lakik.

Masodik emelet, megnyomom a cseng6t. Bent mocorgas tamad. Néhany
pillanat malva Simon Istvan nyit ajtét. Nyitott folyosén at jutunk az el6szo-
baba, aztan egy nagyobb szoban at, a még nagyobb dolgozészobaba. Harom
vagy négy szoba. Tagas, nagy lakas. Ahogy a pesti polgarsag a huszas évek-
ben elképzelte és kialakitotta az otthont. A dolgozészoba ajtaja tveg. A falak
mentén harom zsufolt kényvespolc all, a polcok tetején kisebb-nagyobb tar-
gyak hevernek, egyiken vaza nadbugaval, masikon radié, a harmadikon szines
gruz fakanalak és fatanyér. Itt, félig a targyak arnyékaban egy falnak tamasz-
tott Jozsef Attila-kép is latszik. Az ablak mellett kisméretl, péacolt iréasztal
all, kicsit odabb egy modern rekamié, melynek levaltak az oldalai. A falon
két szinhazi plakat szinesedik, Simon Istvan szerz6ségét hirdetve. A szoba
kozepén nagy perzsaszényeg, a szényegen Kis tarsalg6asztal, és két fotel. Ezen
az estén az egyik fotelban, hattal az ablaknak és arccal az Gvegajténak Simon
Istvan Ul, a masikban én. Simon Istvan az asztal al6l felemel egy mianyag-
fonatd demizsont és telednti a poharainkat.

- Badacsonyi, az egyik valasztom hozta .. . Val6jdban egy baratom ...

Iszunk, aztdn kinyitom a noteszomat. Simon legyint, fél kézzel a demi-
zson fulébe kapaszkodik:

- Beszélgessink csak ... Majd aztan ...

Ujra ént, Gjra iszunk. A nagy perzsaszényeg pedig, mint a keleti mesék-
ben, megmozdul, lassan felemelkedik velink és repulink valahova. Hogy
hova, azt én sem tudom.

Simon Istvan 1926. szeptember 16-an szlletett Bazsiban, szép hegyek

199



kozott. Szulei szegényparasztok, a rokonai Ugyszintén. Simon Istvant is pa-
rasztnak szanjak, de aztan a betegsége miatt mégis gimnaziumba kerdl. A
gimnéaziumbdl katonanak viszik, a katonaskodasbél pedig fogsagba. 1947-ben
jon haza a Szovjetuniobdl, s mindjart jelentkezik az egyetemre. Népi-, majd
Edtvos-kollégistaként tanul a bolcsészkaron és magyar-német szakos okle-
velet szerez. Kozben neves koltévé érik, s gyors egyméasutanban jelennek meg
versei és kotetei. Haromszor, 1952-ben, 1954-ben és 1967-ben kapott Jozsef
Attila-dijat. 1955-ben Kossuth-dijjal tintették ki, s 1971-ben pedig SZOT-dijat
kapott. Evekig volt az Uj Hang fészerkesztdje, s nyolc évig pedig, 1964-1971-
ig a Kortars f6szerkeszt6je. Jelenleg a Kortars szerkeszt§ bizottsaganak az
elnéke, a Magyar irok Szévetségének a titkara, s Veszprém megye orszag-
gy(llési képvisel6je. Mivei: Egyre magasabban (versek, 1944); Tanu vagyok
(versek, 1950); Hajnali lakodalmasok (versek, 1952); Erleld napok (versek,
1953); Nem elég (versek, 1955); Himnusz az értelemhez (versek, 1956); Felhd
arnyéka (versek, 1956); Pacsirtasz6 (valogatott versek, 1958); A Jangce vVi-
torlai (versek Kinabdl, Vietnambdl és Koreabol, 1959); Februari szivarvany
(versek, 1959); Almafak (versek, 1962); Gyumdlcsoltd (valogatott versek,
1964); A viragfa arnyékaban (tanulmanyok, kritikak, cikkek, 1964); Sz6l6
és gesztenye (versek, 1966); Veréfény (valogatott versek, 1968); Forré égov
alatt (Gtirajzok Vietnambdél, Egyiptombdl, Kubabdl, 1969); Gyalogutrél a
vilagba (tanulmanyok, cikkek, uGtijegyzetek, 1970).

Ha az ember réapillant Simon Istvanra, mindjart jo kedve lesz. Nemcsak
azért, mert Simon Istvdnnak szuggesztiv j6 kedve van, gyermekien {&szinte,
kitarulkozé mosolya és nevetése, hanem azért is, mert emberi sorsa példazza,
hogy nalunk volt egy olyan térténelmi id6szak, amikor a falusi szegénylegé-
nyek tanulhattak, nekivaghattak a nagyvilagnak, s ha a szellemi erejiukbdl
telt, ir6kka valhattak, vagy akar miniszterré. Simon Istvdn mar sutty6 kora-
ban felrantotta a mesebeli hétmérfoldes csizméakat, s azokkal évtizedeken at
hétmérfoldeseket lépett. Most fél labbal Pesten all, fél labbal Simeg tajan,
vagy a zsidi volgyben. Azokrél ir, akiket ismer, szeret, azokat képviseli a
parlamentben, akikkel egy volt a kenyere, sorsa, s lényegében ma is egy.
Simon nemcsak kolté és ird, hanem kézgondolkodd, politikus és diplomata is.
Ahogy iszogatunk és beszélgetink, fényképalbumok kerilnek el§, minden
album egy masik orszag. Simon elndkségekben, Simon vilaghird politikusok
kozott, kinai, szovjet, vagy vietnami allamférfiak tarsasagaban, ahogy targyal
velik, ahogy nevet. Az ember csak amul és bamul, hogy kikkel parolazott
ez a nevetds arcu bazsi gyerek. Simon, azt hiszem, jelképe annak az &ser6-
nek, végtelen lehet6ségnek, ami a munkas- és parasztgyerekben még mindig
feltarasra var. Ezekben a gyerekekben van az orszagunknak egy olyan tarta-
léka, titkos vagyona, ami azt hiszem, tébbet ér, mint a szén és az olaj.

- A falat nézed? - kérdi Simon.

- Nagyok ezek a szobék. ..

- Régota lakom itt, még az elsé hazassagom idején koltéztem ide, ami-
kor megsziletett a gyerek. A masik lakasunk egyszobas volt, el kellett cse-
rélni. Bolond szerencsém volt ezzel. Aki itt lakott, éppen kivandorolt valahova,
Svajcba vagy Amerikaba. Véletlenen mulott ez is, mas is. Mindennel igy vol-
tam én. A Sorsunk cimi folydiratot, amiben a mesterek mesterei irtak akkor,
Tapolcan vettem meg a vasuti sontés mellett. Eppen koérhéazi felulvizsgalatra
mentem. Két peng6 volt az ara, s 1943-ban az iszonyu nagy pénz volt. De
abban a szdmban éppen Veres Péter irt Sinka Istvanrél egy tanulméanyt. Ez
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inspiralt arra, hogy elkildjem a verseimet a Sorsunknak. Bardosi Németh
Janos biztatgatott levelez6lapokon. Egyetemre is ilyenforman keriltem. Fel-
jottem Pestre egy katonai hatizsakkal, melyben egy ing meg egy gatya volt.
Ahogy jarkaltam, meglattam az egyetem kapujan a kiirast: ,Munkasok, pa-
rasztok jelentkezzetek ..." A Bajza utcai Jozsef Attila Kollégiumban révid-
nadragos gyerekek fogadtak. Egyik a kollégium igazgatéja volt, a masik a

gazdasagi vezetéje. ,Van hol aludnod?" - kérdezték. Mondom, nincs. —,Nem
vagy éhes?" - Mondom, dehogynem. Késébb aztdn &tkoltéztem az EOtvos
Kollégiumba. - Ilyen véletlen szerencsém volt akkor is, amikor leszereltem.

Nem volt hol aludnom. Megyek az utcan, hat ésszetalalkozom a Somogyi Ar-
paddal. Azt mondja, gyere, aludj nalunk . .,

Simon Istvan nagyot nevet, aztan felemeli a demizsont és telednti a poha-
rakat. Iszunk egy kortyot, aztdn kérdezgetni kezdem. Ennek nem oril, de
azért minden kérdésre valaszol, s a jokedve sem hagyja el.

- Mondj valamit a gyerekkorodrdl, hogyan éltetek Bazsiban?

- Bazsi koéral volt véve, egyik oldalon a Festetics, masikon a veszprémi
puspbtkség fdéldjei. Mindenki arra torekedett, hogy legalabb azt a szinvona-
lat tartsa, amit az apja. Terjeszkedni a falu nem tudott. Hat hold féldink
volt. .. Apam lovas ember volt, az egész faluban harom-négy par lovat tar-
tottak dsszesen. Nagyon szép gyerekkorom volt, csak utélag értettem meg
a nehézségeket. Halas vagyok a sorsnak, hogy ilyen szép, régi kultaraju ta-
jon néttem fel. Mindenutt térténelem és hagyomanyok, s a hallatlanul 8szinte
nép. Bejartam a vilagot azéta, le tudom mérni, mit mondok. - Ha folitottem
a fejemet, harom varrom nézett ram: Simeg, Tatika, Rezi. Rdmai castrum ma-
radvanyokon 6riztem a teheneket. Ha bucsUra mentem Zalaszantéra, akkor
mindig lattam XIII-XV. szazadi katolikus templomot, melyen harom nagy
stilus hagyott nyomokat. Mindenutt szép sz6l6hegyek, szantasok. A hegyol-
dalakban érdekes emberekkel ismerkedtem meg, akik aztan olyan dolgokra
tanitottak, amit iskolaban nem lehetett elsajatitani... A szép t4j ... Sokszor
nem értettem, hogyan lehet bigott vallasos valaki, mert nalunk panteista szel-
lem uralkodott. Mentiink a buUzaszentel6re, s a mez6kdn énekeltiik az alle-

lujat. Torténelmi emlékek kozott élt az ember... Poganykori szokasok és a
pannon kultdra egyutt... Emlékszem, hogyan kezdtem el olvasni. A szom-
széd falubeli pap tanitott. ,Ne ezt olvasd, hanem azt" ... ,A pusztak népé"-t

adta a kezembe. Akkor jottem ra, hogy az élet és az irodalom talalkozik .. .
A masik nagy élményem az volt, hogy szavakkal is lehet rajzolni, festeni.
Halas vagyok a sorsnak, hogy tavlatok vannak mogéttem. Most Lipétvaros-
ban élek. Soha nem volt bennem olyan érzés, hogy ez urbanus, amaz meg népi.
Naivan, de j6 iranyba mozdultam.

— K6t még valami a szuléfoldedhez? Rokonsag, baratok, emlékek?

- Hajaj ... Nagyon jol érzem magamat Pesten, de ha mondjuk Székes-
fehérvaron azt mondom, hazamegyek, az nem azt jelenti, hogy Pestre, hanem
azt, hogy Bazsiba. A mi hazunk még a régi. Zsupos, fagerendas. Ha otthon
alszom, hallom a kukorékolast, a malacok rofogését, minden olyan, mint
gyermekkoromban.

— Milyenek voltak Bazsiban az esték?

— Emlékezetesek. .. Az emberek természetes &si kultiraval rendelkez-
tek, s ez a kultdra beivédott az emberbe, mint kéd a ruhadba. A hagyoma-
nyok ... En még boszorkanyos vilagban néttem fel. A tollfosztobdl az asszo-
nyok nem mertek egyedll hazamenni, mert Utkdézben fojtogatta 6ket a bo-
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szorkany. Bazsiba 1963-ban, az utolsok kozott vezették be a villanyt. - Az §szi,
téli esték emlékezetesek. A parasztgyerekek legényegyletet csinaltak az iskola
faskamrajabol, Aztan kultdrhazat épitettink. A Tatika-Hidegkuti erddshaz-
nal volt egy 6reg akol. Elkértik a Festeticst6l, hogy az anyagabdl kulturhazat
épithessiink. Az épitéanyagot a hatunkon és tehenes szekereken hordtuk be
a faluba. Az én els6 verseskotetem is Bazsiban jelent meg 1944-ben. Nemes-
keresztlrrol szarmazott hozzank egy tanitd, a Székely Antal. A tanitd felesége
csornai volt, igy altala szereztiink ott egy nyomdat. A kdtetem arat is a falusi
kultarhéaz épitésére ajanlottuk fel. A bazsi kultirhaz tervét aztan elsodorta a
hébord, s csak a hatvanas években épult fel, allami pénzbdl. - A hétkdéznapo-
kon szantottam, vetettem, de izuleti bajt kaptam, s fél évig fekiidném kellett.
Ekkor elkértem az egyik szomszéd diak kényvét és megtanultam. Latin kdnyv
volt. Az orvos aztdn mondta a szlleimnek, hogy nem lesz ez a gyerek alkalmas
a nehéz paraszti munkara, tanittatni kellene. Németh Jézsef igazgaté-tanito
foglalkozott el6szoér velem, s Dr. Anty Illés Siimegcsehi, Simegpraga és Bazsi
plébanosa segitett latinbdl felkészilni. Anty Illés adta a kezembe Illyés Gyula
és Veres Péter kdnyveit. Ez az Anty lllés a genfi egyetemre is jart, Rémaban is
élt és dolgozott, s ugy tudom, valami zGr miatt (?) kerult a falusi plébaniara. A
foldbestippedt simegcsehi plébanian olyan volt Anty Illés, mint egy kozép-
kori pap. Amikor Vérésmartyt rosszul szavaltam: ,HGzd, ki tudja meddig
hiazhatod", helyett: ,HUzdki, tudja meddig huzhatod" — szdveget mondtam,
ugy szajon vagott.. . Amikor meghalt, harom lkarusz vitte a hiveit a buda-
pesti temetésre.

- Verseidb8l ugy érzem, sokat jelent neked a magyar falu. De a régi
falu felbomlott, megszint. Mi err6l a véleményed?

- A falu teljesen megvaltozott, kilsbleg is atépilt. Szamomra személy
szerint meghokkent6, hogy az utoédok, s az ezt kdovetd fiatalok nem is tudjak,
hogy mi van a keziikben. Igy aztan bizonyos kérék kiraboljak a falut. Autok
allnak meg, felddljak a padlasokat. A mai fiatalok a kultdrajukat - amit el-
visznek t6lik fazekak, mangorlok, sz6l6prések formajaban -, igazan nem
értik. Sokan azt hiszik, hogy csak a tévé a kultdara. Ha valamit nem lehet
gyorsan csinalni, az a falu kulturalis, szellemi fejlesztése. Aki csak a mennyi-
ségi eredményeket nézi, az tdébbet art, mint hasznal. Furcsa, amikor a koma
odafelejtkezik a televiziéora. Nem megyek most méar at hozza, mert azt akarja,
hogy egyltt nézzik a Komlés Janost. A félhomalyban lednti a nadragomat
borral. Beszél neki egy idegen ember, aki bement a lakasaba, de 6 nem szél-
hat vissza. Mikor jutunk oda, hogy a Népmduvelési Intézetnek kell visszavinni
a falvakba a falvak kultdrajat? Egy-egy bizottsagi tlésen millidrdok sorsarol
dontink, de ami a falun ma torténik, vagy nem térténik, milliardokkal nem
mérhetd. Bar pénzre is sziikség van. En most értem meg a Jeszenyin-attiti-
dot, bar nem lehet dsszehasonlitani a két orszagot. Azok maguk csinaltdk a
forradalmat, mi pedig kaptunk egy keretet, amit ki lehet tdlteni. Nem vesz-
szik észre, hogy van itt egy nép ... Nép, mely Iépni akar, de a sajat Utemé-
ben. A kivalasztédas a magyar kultira szempontjab6l nagyon rossz. Pedig
benne van a lehetéség ebben a naciéban. Nem tudom elhinni, hogy a népnek,
melynek van egy hét évszazados kultdraja, a hét évszazadot utdlag, télcsérrel
kell a fejébe tolteni.

— Almodni szoktal? Vannak visszatéré almaid?

— Nem, soha. Nyugodt parasztember vagyok, ahogy Arany Janos irta:
.Kicsordul a nyal a szaja szélén". Ejfélig friss vagyok, kettSkor fekszem le,
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és masnap fél kilenckor kelek. Nyugodtan alszom, tiszta a lelkiismeretem.
Csak ha tanitok, akkor kelek hétkor. A Szinmvészeti Fdiskolan nyolckor
kezd6dik az éram.

- Emberi lakhelynek mit tartasz idealisnak? A falut, a varost, a hegy-
vidéket vagy a lapalyos folyépartokat?

- Soha nem gondolkodtam ezen. Ha a vilaglirben elhelyeznének egy jé
kis agyat, nagyon jol kialudndm magamat azon is. Aludtam mar Pekingben,
a Japan-tenger partjan, Egyiptomban, a Nilus felsé folydsa mentén és Hanoi-
ban, nekem mindegy. Engem nem zavar. Egy bazsi gyereket...? Szeretem
a valtozatossagot, de van amihez ragaszkodom: ez Bazsi. Ha egy kinai taj
része hasonlit Simeg kérnyékéhez, mar szépnek tartom.

- Gondoltal mar arra, hogy meddig €élsz?

- Nem, soha ... Nem érdekel, mert olyan szép volt, amikor vittik a te-
metésen a fustélét.. . Potyogtak a kék szilvak a koporsora ... Kihajt a levél,
kizéldul, megsargul, aztan lehull.

A mesebeli, keleti repilész6nyeg valamilyen ismeretlen okbdl lassan,
szinte észrevétlentil leereszkedik a parkettra. Nem értem, megfordulok. Az
Uvegajto tuloldalan Simon Istvan szép és fiatal felesége integet. Fokozatosan
a hang is eljut hozzank:

- Kikapcsoltak a kozpontif(itést.. . Megfazik a gyerek ...

Simon Istvan felugrik, engem is invital. Atvonulunk az egyik tavoli szo-
baba, s amig én a kilenchénapos Agikaval ismerkedem, Simon olajat 6nt a
kalyhaba. Persze mellédnti, s bidds gézolajszag tdAmad a szobaban. Elvonu-
lunk. Vissza a torontalira. Bele a két fotelba. Felcsatoljuk a szkafandereket.
De hiaba, az a rohadt perzsaszényeg nem akar felemelkedni. Simon Istvan
a badacsonyi demizsonnal probalkozik. Erételjesen megmarkolja a fulét és
megbillenti. Iszunk, nézzik egymast. Semmi. Még iszunk. Még nagyobb sem-
mi. Megint iszunk, s akkor eszembe jut, hogy interjat kell készitenem Simon-
nal. Ez meglep engem, Simont is. Azt hiszem, a kdvetkezd kérdésemet néhany
nappal kés6bb tettem fel. Ez mult id8. Vissza kell masznunk a jelen id6be.
Ugy van elkezdve. Ha nem tudunk visszakepesztetni, réhdg az egész Bazsi,
Keszthely, Gyo6rok, Vashegy.

Ulunk a fotelban, alattunk perzsaszényeg. Simon felemeli a maltkori
demizsont. Vagy ez mar egy masik demizson? Iszunk. A sz6nyeg, mint a
keleti mesékben ... Repil velink ... Megszdlalok:

- Miért kezdtél el irni? Volt valamilyen doénté élményed a gyerekkorod-
ban?

- Konkrét dolog nem volt, kezdtem olvasgatni... Rajéttem magamtdl,
mi a muavészet. Jottek a hathdénapos munkéasok a kis pénzikkel haza, s én
éppen Veres Péter kényvében olvastam roéluk. Helyesen gondolkodni, ha nincs
élményitk, nem lehet megtanitani az embereket. Csak akkor, ha &ssze lehet
parositani a kettét.

- Mikor irsz, hol irsz?

- Verset csak éjszaka tudok irni, nappal prézat irok. Prozat, latod, nap-
pal is lehet irni. De mar rajottem, miért van igy ... Valamikor Gjsagiré vol-
tam, s amikor hazaérkeztem, nem tudtam aludni. Verset irtam. Megszoktam
ezt a helyzetet. Itt, ennél az asztalnal (kicsi, péacolt iréasztalara mutat) csak
verset irok, prozat inkabb a presszokban. A Luxorban dolgozom, vagy a Sport-
ban.
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- Kdénnyen irsz, vagy nehezen?

- Nagyon nehezen. Rajottem, milyen nehéz egyszer(ien irni. Mire én
elfogadom, mint olvasé. Egyszer azt mondja nekem egy tanarné: ,Azért sze-
retem magat, mert olyan egyszer(ien, kénnyen ir." - Ranéztem. - ,Asszonyom,
ne haragudjon, a Laci 6csém cim( versem elsé két sorat egy hétig irtam."”

- Hany o¢rat dolgozol egyfolytaban?

- Lelldk este és irok. Ha megunom, olvasgatok. Mostanaban Németh
Laszlot.

- Min dolgozol most?

- Most éppen semmin. Az elmudlt év sok volt nekem. Leadtam egy iro-
dalomtorténetet és egy Bakony kdnyvet a Reismann Jancsival... Mit mond-
jak még neked? ... Hat igen ... Eltemettik az anyankat. ..

- Véleményed szerint mi a koltd és a koltészet szerepe ma a tarsada-
lomban?

- A ,szerepnek" nincs meg a pontos jelentése, de ha az irodalomtorté-
neti terminolégiara gondolok ... A Nemzeti Dal kivétel. Rogtén hatott, a
tobbi csak kés6bb. Tudjak az emberek, hogy a minek kellene, hogy legyen
szerepe. Vajdatéol még nem kérdezték volna ezt... A szerepe ugyanaz, mint
eddig. Vagy tudomasul vesszik, hogy tudatformdal6 szerepe van, vagy ha nem,
le kell tenni a lantot. Anélkidl, hogy tudomasul vették volna, régen is beszi-
vargott az emberek kézé. A harmincas években volt egy irodalmi kézhangulat.
Ma nincs. A kdézénségnek nincs befolyasa, a mUivészet belterjessé valt. A koz-
leked6 edények nem mikddnek. Az irodalmarok szemlélete is deformalodik
igy ... Vagy pedig nem mondunk igazat. . .

- Mit tartasz, mint iré6 a legfontosabb feladatodnak?

- A feladatomat abban latom, ami tiszta volt eddig, hogy valamiképpen
meg kell fogalmazni az emberek életérzését, hangulatat, allapotat. Amig élni
tudok, feladatom, hogy bizonyos igazsagokat kimondjak.

- Elégedett vagy?

- Nem. Egyaltalan nem. Ha én visszagondolok arra, hogy milyen naivul
optimista voltam, akkor, amikor ezt vagy azt csinaltam, de az eredmény nem
egészen az lett... A kozhangulat sem hizta ald azt, amit én szerettem volna
csinalni. Ennek ellenére nem panaszkodhatok, o¢riasi akadalyokat az elmult
husz évben nem kellett legy6zném.

- Milyen az ir6i, emberi kézérzeted?

- Furcsa dolog ez. Ha ugy veszem, hogy a negyvenhatodik évemben
vagyok, nosztalgiaval gondolok vissza a fiatalsagomra. Akkor nem igy kép-
zeltem volna el... De kilondsebb emberi problémam nincs. Persze nem tu-
dom magamat fuggetleniteni attdl, ami korulvesz, igy elég heterogén ez a
kozérzet.

- Az ir6 kozeéleti szereplésérél mi a véleményed?

- Soha nem volt probléma a szdamomra, hogy valaki koézéleti, vagy nem.
A kozéletiség nemcsak azt jelenti, hogy részt vesz valamiben, hanem azt is,
hogy beleszél. En véletleniil eléggé benne éltem a kozéletben. A kozéletiséget
nem tartom sem pozitivhak, sem negativhak. Azt sem, ha van ilyen, azt sem,
ha nincs. Alkati kérdés. Van aki igényli, hogy testkdzelben legyen azzal a
népcsoporttal, ahonnan indult, van aki nem. Ha nem vagyok képviseld, én
akkor is figyelek azokra az emberekre, akiket Bazsi és Stumeg koril megis-
mertem. A kozéletiséget nem érzem problémanak.
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- Az ird tarsadalmi helyzetét milyennek latod napjainkban?

- Nehéz kérdés ... Az irdk tarsadalmi helyzete - a tehetséges irdkra
gondolok - manapsag tulajdonképpen nem rossz, de azért furcsa, ha az élet-
lehet6ségekre gondolok. Furcsa allapot, amiben az iréknak dolgozni kell...
Igazaban véve az ir6, mint tarsadalmi lény, Ggy érzem, lényegesen kevesebbet
jelent, mint 1935-ben, amikor nehéz helyzetben volt, de képviselt valamit. Ott
volt Jozsef Attila. A polgari tarsadalomban, mint egyéniség, érezhette, hogy
valaki... Most meg is becstlik az ir6t mint tarsadalmi embert, meg nem is.
Most senkinek, még az irotarsaknak sem jutna eszébe, hogy egy hatvanéves
ironak a zeneakadémian egy szép Unnepséget rendezzenek. Lehet, hogy ez
nem rossz, és ez a természetes. Oriasi kénnyedséggel siklunk at a nagy év-
fordulékon. Ugy érzem, mintha egy kicsit devalvalédott volna az iréi rang.

- Es milyennek érzed a generaciod helyzetét?

- Az én generaciom? Ha azokra gondolsz, akikre én .. . Még nekink
van a legkevesebb panaszra okunk. A mi generaciénk még valamennyire tért
nyert a tarsadalomban ... Ha a tdbbiekhez viszonyitom, még anyagiakban
is.. . De ez mar csak néhanyunkra vonatkozik . ..

- Ha nem irsz, mit csinalsz?

- Amit valaha elmulasztottam, megemelem a kalapomat mélyen a ko-
zépkori magyar irodalom el6tt. Filoszkodom... Konyvben is megirtam. A
csodalatos argumentumot, ahogy fejlédott hét évszazadon keresztill. Nagy
kedvteléssel bongésztem végig a XVI-XVII. szazad kéziratait, mdveit. Két
év ota ezzel foglalkozom.

- Melyik évszakot szereted a legjobban?

- Az 06szt. Kedvenc évszakom volt mar gyerekkoromban. Alig vartam
a szeptember, oktdbert.

- Mi a kedvenc ételed és az italod?

- Etelre nem tudok mondani kedvencet. Mindenevé vagyok. Nem va-
gyok valogatés. Italban a jo bort szeretem, azt nagyon sokra becstléom, ha
igazan jo. Nagyon érdekes, hogy gyerekkoromban voltak kedvenc ételeim.
Amikor a fogsagbdl hazaérkeztem, azokat f6zettem anyammal. Par évvel ez-
elétt aztdn anyammal Ujra megfézettem a kedvenc ételeimet, de sem a szinuk,
sem az illatuk, sem az izilk nem olyan volt mint régen. Pedig anyam ugyan-
ugy f6z. A marhahuslevest nagyon szeretem, minden héten f6zink egy fazék-
kal. Van itt egy kedvenc hentesem, az ad vel8s csontot is.

- Szenvedélyeid vannak?
- A cigaretta volt, de abba kellett hagynom, mert nagyon sokat bag6z-
tam. Harom hete nem dohanyzom, s majd megesz a fene.

-V an valami, amit nem sikerult elérned?

- Alig van ilyen... Nagyon szerettem volna utazni, de Ugy adddott,
hogy rengeteget utaztam. Hanoitél Pekingig, Kairoig ésszemaszkaltam a fél
vilagot.

- Lottdzol?

- Nem.

- Mit tennél, ha véletlentl nyernél, vagy kapnal valahonnan egymillio
forintot?

- Nem tudom megmondani, mert a pénz ilyen értelemben soha nem izga-
tott. Anyagilag nagyon nehéz helyzetben is voltam, de a pénz akkor sem iz-
gatott. Amikor volt pénzem, akkor sem csinaltam tgyet bel6le. Soha nem ér-
dekelt a pénz. Ha lenne egy milliom, nem tudom, mit csinalnék vele. Az auto6t
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nem szeretem, legszivesebben vonattal jarok. Nem érdekel az autd, idegesit.
De nem vagyok autéellenes. Ha mégis lenne, és a nejem vezetné, akkor bele-
Ulnék.

- Ismersz gazdag embereket személyesen?

- Nem ... Személyesen nem ismerek vagyonos embereket.

- Mikor sirtal utoljara?

- Karéacsony masnapjan, amikor anyamat temettik. Irtézatosan meg-
renditett a halala, nagyon fajt.

- A magany érzését ismered?

- Tulajdonképpen soha nem voltam magéanyos ... Patriarkalis csalad-
ban néttem fel, a fél falu rokonunk volt. Benne vagyok a k&ézosség életében
azota is. Inkabb driasi kozosségekben mozogtam mindig. Katonasag, fogsag,
egyetem ... Kés6bb is bent voltam a tarsasagban, nem maradtam egyedul.
A magany nekem nem volt problémam, nem éreztem ezt az érzést.

- Hiszel a baratsagban?

- lgen, tulajdonképpen hiszek. J6 dolog ... Voltam én itt ebben a lakas-
ban egyedul, évekig. De jottek a barataim. Helybeliek, vidékiek .. . Ha pél-
daul egyedidl voltam, csak felvettem a telefont. . .

- Vannak ellenségeid?

- Biztosan, de nem tudnam d&ket megnevezni. Ha az ember hdsz éven
at bent van egy nagy konglomeratumban, ami forog, s kortlotte a vilag is. ..
Biztosan nem mutatkozott az ember mindig a kedvez6 oldalarél. .. De ez nem
foglalkoztat.

- Gydléltél mar valaha valakit?

- Konkrétan nem ... Nem vagyok az a tipus. Tudom, hogy vannak em-
berek, akik egy életen at engesztelhetetlenek, de én nem vagyok az a tipus.

- A n6krél is kellene beszélnunk. ..

- Csak jot mondhatok roluk. A feleségemet lattad. Nagyon tisztelem a
néi nemet. El-elcsodalkozom azon, hogy az irodalom 0j hulldama olyan drasz-
tikusan abréazolja a néket. En anyaszeret6 vagyok ... A néi nem kilénoseb-
ben nem foglalkoztat. Nem volt veluk kulénésebb konfliktusom, én mondom
ezt, aki el is valtam.

- Mint kéltét, el6fordult, hogy inspiraltak a n6k?

- Nem tudom. Nem éreztem soha kozvetlendl.

- Mondj egy Unnepet, ami szamodra a legkedvesebb?

- Ez a husvét. Nagyon szeretem a husvétokat. Ez bennem maradt gye-
rekkorom o6ta. Természetelvli vagyok. Kizdéldult fak, vetések ... Régen men-
tiink a tajban ... Oriasi kitarulkozas, mindennek olyan kiilonésen j6 illata
volt, s a szine ... Kint, a mezék kozott énekelni az allelujat, panteisztikus
életérzés. Viragzo kortefak, osszevisszasag, kék ég, fehér bokorrézsak, zold
levelek, szines viragok ... Vittem a hust megszenteltetni... A hasvét igazi,
szép Unnep. A tételes vallas a hattérben elgyengil, marad az 6rok feltama-
das . ..

- Szenvedtél a haboru alatt?

- Az utolsé id6ben igen. Nehezen birtam. Nem voltam katonaalkat.
Tizennyolc éves koromban bevonultattak. Traumatikus napjaim voltak. Nem
féltem, de minden olyan kaotikusan értelmetlennek tlnt. Trappolva kellett
vernink a diszmenetet, s kézben a frontrél odahallatszott az agyuk ddorgése.
Nem értettem, miért kell 6tkor felkelni, ha egész nap nem csinalunk semmit.
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— Voltal életveszélyben?

— Hogyne, persze... Egyszer atéltem egy szornyld dolgot Hévizen.
Odajartunk biciklivel. Tanulgattam Uszni. Meleg vizben lathatéan kdénnyeb-
ben ment. Az 6tédik-hatodik tempd utan panik tort ki rajtam, s csak az utolso
eréfeszitésemmel értem el a palankot. Orakig remegtem ott, kapaszkodva.
Utana hdnapokig felriadtam almombdl. .. Fogsagba kertlni sem volt egy-
szer(i, atkerilni egyik hadseregbdl a masikba. De mar elétte ... Egyik ka-
tona sem gondolja, hogy 6t talalja el a goly6, csak szaladgal, 16voldéz, ugyan-
is nem csinalhat mast... En nem mentem a szazadparancsnokommal Német-
orszagba. Tolbuhin serege jott Siklés feldl... Tataros, furcsa emberek. Addig
nem ittam szeszes italt, mert ugye, didk nem iszik. Kinal egy nagy kulacs
palinkaval a tatar. Mondom neki, nem iszom én palinkat. Ramfogta a gép-
pisztolyt, én pedig mindjart meghtztam a kulacsot. A falubeliekkel estink
fogsagba. El6szor Janoshazara vittek, aztdn Konstancdba, ahol gabonat kel-
lett beraknunk egy nagy hajéba. A hajé minket is elvitt. Novorosszijszkban
kotottink ki. Innen Kaukéazusba vittek, az Elbrusz magaslataira. Fél évig fold-
munkat végeztem, utat épitettiink. Nem nagyon szerettem csinalni, meleg is
volt.. . Beleuntam. Az a hir jarta a tdborban, hogy akinek szakmédja van, azt
kés6bb engedik haza. Igy aztan, akinek szakmaja volt, az letagadta. Minden
este névsorolvasasnal kihirdették, hogy akinek szakmaja van, az lépjen el6.
Amikor az acsokat olvastak, kiléptem. Gondoltam, lesz ami lesz. Székely ezer-
mesterek kozé kerilltem, megtanitottak valamennyire a famunkara. Amikor
1947 augusztusdban hazajottem, az elsé dolgom az volt, hogy a régi budink
helyett csindltam egy Ujat. Negyedszazada all. Egyébként el6bb hazajottink,
mint a tébbiek. Kétezer méteres magaslaton dolgoztunk, csodalatos vidéken.
Azoéta is lattam repul6géprél, és jartam ott delegéacioval is.

— Gondolsz néha a harmadik vilaghaboruara?

— Nem .. .Nem hiszek benne, hogy lehet. Miéta megismertem kuldn-
b6z6 kontinenseket, népeket, nem tudom elképzelni, hogy lesz. Nem tartom
realisnak. Nem érzem ezt a veszélyt.

— Azt irja a mai Gjsag, hogy Koblar Tibort, aki megdlt egy trafikost, a
Legfels6bb Birosag halalra itélte. Mi a véleményed a halalblintetésrél?

— Fogas kérdés . . . Sokszor foglalkoztatott a téma. Magat azt, hogy 6Ini?
Megérdemelt bintetésként sem tudok vele mit kezdeni. Tudom, hogy az ar-
tatlan aldozatot a tarsadalomban meg kell torolni. Nem Koblar Tiborrél van
sz0, de ha tarsadalmilag nézem, megérdemli. Ha egy birdsag tagja lennék,
a tizenkét dihdés ember kézott egy, és szavaznom kellene, nem tudom mit érez-
nék, és hogyan szavaznék.

— Hiszel az emberiség haladasaban?

— Feltétleniil hiszek benne. Kilonben teljesen felesleges lenne egyetlen
bet(it a papirra vetni. Bar eléggé nehéz elképzelni... Az embernek vannak
0sszehasonlitasi lehet6ségei... A régihez viszonyitva ... El tudom képzelni,
hogy sok jo ember élt régen, de abban is hiszek, hogy ha valasztas elé kerul
a mai ember, egyre tébben valasztjak a jot,

— EIl tudod képzelni, hogy mas bolygokon is élnek emberek?

— Azt nem ... Elképzelni is képtelen vagyok. Tudom, sokat foglalkoz-
tatja az embereket ez a lehetfség, de én nem tudom elképzelni, mert nem is-
meétlédhet meg a foldi élet. Vagy ha létezik még egy vegetacio, az nem ilyen.
Van itt egy bolyg6, a Fold, és kialakitotta az életet - mondja Simon Istvan,
aztan felemeli a demizsont és telednti a poharainkat. Iszunk. Elfogy a bor.
Koérualtekintek. Hiaba. A mesebeli keleti sz6nyeg még repul velink. Hogy
hova? En nem tudom.
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A téli égbolt csillagaira

A téli égbolt csillagaira

folnézek most is halatelten.

Oh, mennyi jaték s dal volt e nevekben
régen, hogy Kismedve, Lira,

Goncolszekér, Fiastyuk, Kutya, Lant -
és csak a pici kukoricaszar-
Okrocskéket képzeltem oda mar,
hogy indulhasson Utra a fogat.

Zenebona, csimbum: a kasban répddosott
a tyuk, a kutya vigadt hemperegve,

a holddal meg tanyérozott a medve
mokésan a bamulok kozott.

Nem is volt baj a bajos Vénuszig,
aki a nyakam végul elcsavarta;

a Mars kevert aztan végleg a hajba,
éreztem: kutyat, medvét ram uszit.

Megtudtam ezt-azt. Mentem annyira,
hogy lassam: millié vilag az égbolt,

s ijesszen is font seregietem szétszoért
sok kelléke - kozottuk

a daltalanna hidegult Lira. ..



MESZOLY MIKLOS

Térkep, repedésekkel

Tegnap este fél tizenegy, hajnali harom kézott. A szembe-Ulésen &t részeg
fiatalember, kettén piros puléver, a tobbieken ugyanolyan pepita ing. Egy
oraja allunk mar nyilt palyan. Behallatszik a csalogany, a salakhanyason meg-
kapaszkod6 burjan bokorban halk rebbenések. Az 6rhaz latrinaja mogott
szennyviz-lecsurgé, a hold korul fustfinom felhéfoszlanyok. A kupéban fdlsir
egy csecsemd. Mogottem Ulnek. Eddig észre se vettem, azt hittem, egyedul
vagyok az o0t alvé részeggel. Folallok, kinézek az ablakon, de ugy, hogy az
anyat és csecsemdjét is lassam. Er6s a holdfény. Szlkitett blendéjl pillantas-
sal figyelem. Fiatal munkéasasszony, mongol vagasu szemek, szarazra repe-
dezett szaj. Foszlott rongyot vesz el§, megtorli az arcat, kibontja a mellét, szop-
tatni kezd. Eszreveszi, hogy figyelem. Merev, fémes csillogdsi szemmel néz
vissza, szobor mozdulatlansaggal. Igyekszem én se mozdulni; vallalom a moz-
dulatlansagat. Erds csattanassal megrazkodik a kocsi, ide-oda rang. Az egyik
részeg félébred - ,Basszam!” mormogja - és tovabb horkol. A csecsemd feje
lecsuszik, az anyja honalja ala bukik. Atteszi a méasik mellére. Most mar mind
a két melle meztelen, a lefeszitett kombiné tornyosan felnyomja a fehér hus-
halmot. Tovabb nézzik egymast. Kis id6 mulva lehunyja a szemét, fejét hatra-
donti, tamasztékot keres. A fasoron tul, a mduatrél, fényszoro vilagitja meg
a kopéar rétet, de autézugast nem hallok; s a fénysav is ,visszavonja" —,visz-
szaszoppintja" magat. Izlelem, hogy a két kifejezés koziil melyik érzéklete-
sebb a fény mozgéasos-id6beli eltlinésére. A csaloganyok tovabbra is megszal-
lottan cifrazzak. A salakhanyason macska jelenik meg, farka szabalyos, befe-
jezetlen félkdrben hajlik fol. Az égen ritkasan vibralé csillagok, massziv szét-
szortsdggal. Ez még nem augusztus. Kimegyek a vécére. Mikor visszajovok,
még mindig lehunyt szemmel tdmasztja a fejét. Letlok szembe vele. Nem azon-
nal, csak néhany perc mulva néz ram. ,Hogy hivjak?" kérdezem; de bizony-
talan marad, hogy kit. ,Em&ke" mondja rekedt hangon. Csodalkozva ismét-
lem meg a ritka nevet - ,Em&6ke?" Valamit elrontok a hangsullyal, ami hely-
rehozhatatlan. Mellét visszacsUsztatja a kombinéba, a csecsemd ala karol, fol-
all. Nincs semmi csomagja. Kimegy. Hallom, ahogy az atjarén atbotorkal a
masik vagonba. Csikorgoé utkozésekkel, rangasokkal megindul a vonat. A sa-
lakhanyéasok, jellegtelen dombok még kilométereken keresztil kdévetnek. A
lombokon éatcsillan a Duna. A fiatalember Gjra félébred, mocorog, feje alatt
szétnyilik a zsadkvaszon motyd. Valami vas villan ki. Kérdezem, hogy mi az.
s-Prizmazo kalapacs" motyogja, és tovabb alszik. Tehat kétorék; koétorék a
kébanyaprérin. Prdébaképpen folnézek a magasba, de a latvany akkor sem
csal meg. Dogkeselylk arnyéka siklik a kdveken; noha a levegd teljesen Ures.
Salakdombok elefantiazisa. Ugyanakkor meglep, hogy fdéldrajzilag is mennyire
pontosan betajolt minden: Bolivia. A feladat kozds, csupan bizonytalan. Egy
fiatalemberrel kell kézésen elvégeznem a bizonytalan feladatot; akit nem is-
merek, a nyelvét sem értem. Hamarosan eltévediink, és remény sincs, hogy
rank talaljanak. Védett sziklaoduba huzédunk, kihajnalodik, elmulik egy nap,
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kett6. Az éhségtdl turkizkék pontokat latok a kérmeim félholdjan; nemiszer-
vemet hajszalfinom drét tekercseli koril, szoros menetelességgel, amitél az
egész olyan lesz, mint a bebabozddott féreg, mint egy jaték-mdmia. A szom-
jusagtol fehér habszivacs labdacsokat tudok koépni a tenyerembe, szétmor-
zsolom O6ket. Lisztnél finomabb por, a nap uUgy égeti a b6rombe, mint a zo-
mancot. Erzem, hogy j6 volna igy hagyni a repedezetlen csillogast, de valami
folyton ravesz, hogy 0kolbe szoritsam a kezemet, teljesen indokolatlanul.
S akkor lepattogzik az egész, és kezdhetem Ujra. A fiatalemberrel kézben
egyre mélyebb vonzalmat érzink egymas irant. Probalunk tiizet gydjtani, de
hamar elfogy, amivel taplalhatnank. Elégetjik a ruhankat. Ett6l kezdve még
oldottabban beszélgetiink, mindegyikiink a maga nyelvén. Csak napok mulva
vesszilk észre, hogy tobbet bobiskolunk a megszokottnal, néha még allva is,
anélkul, hogy barminek nekitamaszkodnank. Ezek fontos részletek, mert nem
kivannak indokolni semmit, viszont hallatlanul élesek. Messzir6l még min-
dig hallom a csaloganyokat. S mintha ez is megerésitené, hogy a feladat egé-
szen masutt van. Nevetségesnek tartom, hogy valamikor, egy fényes terem-
ben szmoking volt rajtam, és kiszamitott mozdulattal tartottam a cigarettat.
Nevetséges onhittség; kialénésen most, ha visszagondolok ra. Utana még na-
pokig viszem a tarsam hullajat a kébanyaprérin; aztdn & viszi par napig az
én hullamat. A hasonlésag annyira megtéveszté ezekben az utols6 napokban,
hogy legigazsagosabb volna egyiltt vallalni a feladatunk cs6djét, egyitt meg-
halni, de valahogy nem jon ki a lépés, folyton valtanunk kell egymast: hol
én cipelem az 6vét, hol 6 az enyémet. Igy az is eldénthetetlen mar, hogy a
nyelv, amit beszélink, vajon nem ugyanaz a nyelv-e, csak mindegyik a masik
megforditdsa. Amennyire vissza tudok emlékezni, gy kdvetem el az arulast,
hogy el6re bejelentem, mire készilék. Megvarom, mig ram keril a sor, s a
hullajat lefektetem egy sziklahorhosban. Még arra is gondom van, hogy a
fejét foltAmasszam egy kével; igy majdnem dGgy érzem, hogy utanam néz, mig
el nem tlndk. A levegd valtozatlanul dres, csak a keselylk arnyéka kévet to-
vabbra is. Végul is ez vesz ra, hogy rohanni kezdjek. Képtelen vagyok elvi-
selni a nesztelen madar-arnyékok ironiajat. Anyagtalansagukban is annyira
szamonkérék, hogy megszégyenit a kopet és izzadsagszag. A vonat Ujra nyilt
palyan all meg, nem messze az allomastol, ahova allitélag igyekszem. Par
pillanatig tanacstalanna tesz, hogy minden déntés az én kezemben van. Mi-
lyen feladat lehetne még, aminek nem tudok megfelelni, amit Ggy arulhatok
el, hogy tulélem, hogy egykedviien kilépek bel6le? S amiért reménytelenil
nem vonhat feleldsségre senki. Itt mar mas a taj, nyoma sincs salaklerakodo-
nak. A prizmazdé kalapacson hlvosen csillan a holdfény. A piros puldveres,
aki szélrél al, kigombolt sliccébe dugja az 6sszeszoritott éklét. A mozdony
rovidet randit a szerelvényen, erre riad fel. Fehér nyalcsik dudorodik a sza-
jan, ahogy ramnéz. Emberi mosolya van, s ez majdnem ugy érint most, mint
valami illetéktelen ajandék. Mondom neki, hogy szeretném megnézni a kala-
pacsot. Hagyja, hogy kihlizzam a zsakjabél, és suhogtassam a leveg6ben. A
karcsu fej meghdkkentéen sulyos a hajlékony nyélhez képest. ,Nem tudja,
hol vagyunk?" kérdezi. ,En mar otthon" valaszolom, és élvezem, hogy a nyél
milyen jél simul a tenyerembe. Nem érdeklédik tovabb. Folall, odamegy az
ablakhoz, és nézi a tdjat, amit behunyt szemmel is jobban ismerek, mint &.
A holtag itt szélesedik ki annyira, hogy alkonyatkor lilas-vérés homoksiva-
taggd mélyil. Az évszakok nem érintik a maganyat. A falu négy kilométer;
pontosabban, nem a falu, hanem az a hatalmas hulladékgdédér, szeméttemetd.
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ahol a beteg allatokat is elassak, miutan rétegesen meszet dntottek rajuk. Egy-
szer(ibb volna az égetés, de ennek még nincs kidolgozva a gazdasagos tech-
nolégiaja. Bar lehet, hogy én vagyok rosszul tajékozva. S val6szinl, hogy
masrdl is szé6 van. N .... kormanyzoésagbdl, az egyik augusztusi reggelen,
konnyl féderes kocsi fordul be a falu féutcdjara, fehér porkdpenyes utasa-
val. A reformatus lelkésznél szall meg. A parodkia vendégszobajat bocsatjak
rendelkezésére, noha nem egyhazi megbizatissal érkezik, sokkal inkabb egy
kozigazgatasi természetd Ugyben, ami 0sszefliggésben van a helybeli rendér-
6rs hataskdrével is, masok szerint az &llategészségigy helyi problémaival.
A vendégszoba ablaka orgonabokros belsé udvarra néz, melyet egy kerekes
kut, s egy tobb méter magas farakas valaszt el a pardkia nagyudvaratol. Ka-
16nds maédon itt minden atmenetibb és pusztulébb, az agyasok, a gorbe szilva-
fak, a ronk-asztal és rénk-pad, a kiakasztott szarad6 fehérnem(ik. Még a fe-
hérnem(k is. Mondhatnank ugy is, hogy itt folyik a latvanyosabb élet, itt
varakoznak a héazasulanddk, a keresztelést és halalesetet bejelenték, az 6n-
kéntes véraddk. Mégis pusztulébb az egész, mint a belsé udvar elhagyatott-
saga. A tartézkodé modoru fétisztvisel6 ablaka tehat ide néz. Ami korantsem
jelenti, hogy maga a f&tisztvisel6 is. A bels6 udvart a szomszéd Ures telek
felél is meg lehet kozeliteni, egy szdgesdrottal biztositott vasajton. A f6tiszt-
visel6 tobbnyire erre koézlekedik. Mindodssze két és fél napot tolt a faluban,
de ez is elég, hogy a reménykedés és bizonytalansag legyen Urra a hajésokon,
akik csak a téli honapokban hagyjak el a szigetet, hogy masutt keressenek
alkalmi munkat; s azon a néhany értelmiségin, akiknek van ugyan bepillan-
tasuk az ugyekbe, bar sosem érzik ugy, hogy eléggé. A lelkészrél tudni kell,
hogy a sz6 legmindennapibb értelmében megszallott; akar arrol van szé, hogy
a falu nyomorékjainak, éregjeinek a ttzel6jét felvagja, akar arrol, hogy egy
lelket megmentsen vagy karhozattal fenyegessen. A kertek alatt belopakodoé
jehovasokrol agy tud nyilatkozni, hogy a szavai égetnek. A piros puloveres
erre hajol oda hozzadm. Arca arasznyira az arcomtoél, a szajaban felébetort
Kossuth cigaretta. Az 6ngyujtom megvildgitja a fekete szemcsés bérét. A
képor?" érdekl6dém, s megvarom, mig a kanocon elalszik a lang. Bolint, és
kiveszi kezembdl a kalapacsot. Kénnyedén belecsap vele a tenyerébe. Moz-
dulata tulsdgosan is szakszer( és kihivo. Mutatja a vas tompa ivét; s magya-
rdzza, hogy elég egy poccentés, és a koponyacsont reccs. ,Még egy bikaé is"
mondja nevetve. ,Azt nem tudjuk Kiprébalni" nevetek én is, és visszaveszem
a kalapéacsot. Hosszan, eréset sziv a cigarettajabol, a parazs folizzik. Erzem,
hogy valamit megint elrontottam, ami helyrehozhatatlan. Nem voltam elég cin-
kos. Még mindig nyilt palyan allunk. Az ajté nyitva, enyhe kereszthuzatban
ulink. A Duna fel6l hlvos iszapszag aramlik, hatodik hete nincs csapadék.
A kutakban nyalkas a viz. A fiatalember kiall az ajtéba, vizelni kezd. Kézben
mas mocorgast is hallok; odalépek a kalapaccsal mdgéje. Mutatja, hogy egy
vakondot vizelt le véletlentl; még latjuk, ahogy ugyetlen gyorsasaggal buk-
dacsol a holdfényben, a gazos kdévecs-halmokon. ,Varjon, megfogom" mondja,
és kikapja kezembdl a kalapacsot, leugrik. Latolgatom, hogy ugorjak-e utana;
aztan mégse. Egy darabig az ajtébdl figyelem, ahogy hajlong, megall, meg-
merevedik, id6nként odakoppint a kdvekre. Mar lent van a téltés aljan. Aztan
minden atmenet nélkil lelankad az érdeklédésem. Visszamegyek a kupéba,
és a masik oldalon hajolok ki az ablakon, a holtag iranyaba. Tulajdonképpen
mar rég leszallhattam volna, innét gyalog se sokkal hosszabb. Ha atvagok a
holtmeder szélén a gulyacsapasra, éppen a szeméttemeténél érem el a falut.
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A f6tisztvisel6 a méasodik nap délutanjan azt is szemrevételezi. A féderes ko-
csin vonulnak ki ide is, 6, a renddrérs vezetdje, és a tanacsi hivatal vezetdje.
Gondosan kérbejarjak a b(izI6 telepet a foldpad szélén, mely a horhosnak
beill6 mélyedést korilveszi. A foldpad biztonsagi célt szolgal, az éngyulladas
veszélye mindig fonnall. A beteg és fert6zott allatok elégetésére vonatkozo
megallapodas allitélag ez utan a szemle utan sziletik meg. Masfél éve lakom
a faluban, de még nem lattam allatégetést. Tovabbra is letagl6zzak, elassak
6ket. Eszreveszem a holdfényben, hogy a holtag flizbokros prérijén egy
szarvasbika tlnik fel, a lassitott felvételek alomszer(iségével. Vagy o6vatos,
vagy csupan belefeledkezett a sajat nem sirgetd mozdulatdba. A régi Win-
chesteremet ujjnyit balra kellene fognom, még csapott célgémbbel is. A fegy-
verek konoksaga - szeretném mondani: 6szténds konoksaga - felveszi a ver-
senyt a miénkkel. Ha el6bb leszallok, most térképezhetném a teret, amibe
betévedt egy pillanatra. Vallalhatham az 6 mozdulatlansagat is, mikor a pil-
lantasunk &sszeakad. A szligy ideges randulasara egyik labat is folemeli, de
valahogy ugy, hogy mégse mozdul meg. Kiszamithatatlan, hogy bekovetke-
zett-e; s ez most mar nyitott kérdés is marad. ,Nagyon okos. A mulasztas igy
épul bele minden nyereségbe” gondolom brosaraszer(ien. S valami idétlen
zajt varok, annyira mdvi a csend. Mintha a mozdonyunk is kihalt volna, semmi
életjelet nem ad. Kozben puha léptekkel (tornacip6ben) befordul az ajton a
piros puléveres, kezében a szétvert fejii vakond. A besité holdfényben
majdnem bizonytalan a jelenlétem. Nyitott sliccén kilatszik a fekete klott
alséja, négy tarsa lefittyed6 szajjal horkol. Meglepdédik, hogy mogottink dres
az ulés. ,Leszallt?” ,Nem, atment a masik vagonba.” ,Ne latogassuk meg?"
s a vakondot tarté kezével megtérli az orrat. Bélintok, hogy j6, és én indulok
elére. A kalapéacsot is hozza, az ulések karfajara sorba rait. A szomszéd va-
gon utols6é Ures kupéjaban Gl. Nem tudom honnét, most egy szakadt katona-
pokroc is van nala, azon fekszik a csecsemd. Meztelen labat a szemkozti Ulés-
re tdmasztja, a melle Ujra kibontva félig. Még mindig dombord a hasa a szllés
utan, s még mindig a varandosok mozdulataval fekteti r4 a kezét. Rezzenés-
telentl néz, amikor megéallunk mellette, csak a pokréc szélébe markol bele,
par centit kdzelebb huzza. A piros puldveres csalodottan csettint. ,Azt hit-
tem, nagyobb, mutatni akartam neki” s a kalapacs nyelével megpéccinti a va-
kondot. Mint egy lomha dérainga, ugy leng a kezében. Az asszony a tenyere
élével benyomja szoknyajat a térde kozé, 6sszeszoritja a combjat. ,A nagyob-
bik se jatszana olyannal" mondja mimikatlanul. Minden engedmény nélkul
zarkoézik be, és lehetetlen nem érezni, hogy 6 az erdsebb. Valahol, messzebb,
Ujra rakezdenek a csaloganyok, de eléggé szétszértan az Ures tajban. Koszo-
nés nélkil hagyjuk ott az asszonyt. S mar nem megyek vissza a kupénkba.
Az ajtonal megallok, lelépek a lépcsére. ,Itt akar leszallni?” kérdezi hirtelen
duhvei. ,Akkor mi a picsanak vart eddig?" Mondom, hogy erre nem tudnék
pontosan valaszolni, kiléndsen ilyen gyorsan. Elneveti magat. A vakondot
odanyomja a kezembe, s a kalapacs nyelével a vallamra Ut. ,Menjen akkor,
le ne késse a labmotorost!" Mar messze bent jarok a holtmederben, mikor a
vonat megindul. Témzsi puffogassal nyomja ki a mozdony a szikrakat. A har-
tyasan pondérddé iszap olyan hangot ad, mintha kiszaradt rovarokra tapos-
nék. Alatta azonban majdnem kékemény az iszap; a f6tisztvisel6 féderes ko-
csija is nyugodtan elmehetne itt. A parti fuzesek folott a templomtorony éles
kdérvonala latszik, a homokos gulyacsapas lelappadt, fehér csik. Tereptargy.
Hosszan kitartott, csapott célgdémbbel célzds. A vakondot a bal kezemben vi-
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szem, két ujjammal a hata kdzepén csipem 0Ossze a sz6rét. Mar nem csopdg
a feje, a vér belealvadt a gereznajaba. Még a surrand hangok is személyte-
lenek. Egyedil a falu fel6li magaslat, a homokbéanyatdl északra, ahol az ul-
tetett feny8erdd huzodik, egyediil ez a magaslat személyes. Mindent szami-
tasba véve, csupan onnét I6hetd be kielégité pontossaggal a holtag. Ugy is,
mint benne én, aki mozgok. Most kell vigyazni, résen lenni. ,Az Ovatossagot
nem d&sszekeverni a gyavasag vigyazatlansagaival!" Ugyanis semmi sem Ki-
hivobb, mint a gyavasag. S a feladat pillanatnyilag csak ezen a prizmas, re-
pedés-mozaikokkal szabdalt iszap-prérin oldhaté meg. Csak itt a feladat ér-
telme. A feladat régeszméje. A mar elézb6leg likvidalt vakond, mint megté-
vesztd, masodlagos tereptargy - mint csalétek, konc, mint felkinalt aldozat.
Tehat nem én, hanem 6. En alcazva, biztositva, a feladat érdekében. A vakond
a csapott célgomb alatt. Igen, ez a legvégiggcndoltabb stratégia most: a tetem
Ujramegodletése. Egy pillanatig tisztan hallom, hogy a csaloganyok attelepi-
tették magukat a magaslaton hitzédo fenyberdébe. Kétszer megforgatom, és
széles ivben elhajitom a vakondot. A holdfényben hibatlan roppalyat ir le.
Kissé alacsony palya, de azért igy is van néhany pillanat, mikor az én nézé-
szogembdl a feny6fak csikja folé emelkedik a tdmzsi test, majdnem sulyta-
lanul. Lehetne ugy is mondani, hogy Ujra egyedil vagyok, nincs tarsam. Az
arnyékomat nem vehetem szamitasba; egyrészt a holdfény nagyon elmosodo,
masrészt. .. Nem tudom. Hirtelen cserben hagy a bizalom a szavakban. Va-
lészinlleg ez vesz ra, hogy minden erémet 6sszeszedve rohanni kezdjek a
gulyacsapas felé. Kbézben csak annyi villan at rajtam, hogy goédér-hidny, go-
dor-hiany ... De ennél tovabb nem jutok. Télen a szigetcsUcstol északra, tompa
ék alakban, hatalmas homokpad nyulik a Dunaba, par centis jég fedi, a dér
erre fagy ra. Ha egyenesen az ék cslcsa felé tartok, nem tudom eldénteni, hogy
a labam alatt mikor és hol kezd6dik a folyé befagyott medre. Elvileg, esetleg,
mar rég beszakadhatna a jég, s a meder gédrébe sillyedhetnék. A kovetkez6
alkalommal szdges botot viszek magammal, és azzal szurkalom, kopogtatom
ki, hogy hol a homokpad vége; az utolsé szilard pont, ahol még beashatnam
magamat, mint valami kihelyezett megfigyel6allasba. Bar — és ez megfeleld
értékivé silanyitja az egész helytallast, az egész bizonytalan vallalkozast -
teljesen fegyvertelentil. Gubbasztva Ulék a jégen, s Ugy is erezhetem maga-
mat, mint aki utolsé célpontnak maradt, kicsit nevetségesen. Tavolabb varjak
roppennek fel a rianas hangjara. Hatos kételékben kéréznek. Arnyékuk annyi
nyomot nem hagy a havon, mint az én pillantdsom a hidegre tisztult égen.
Mar bokaig stippedek a homokban, mikor a kocsméabol folhallatszik a nagy-
b6gé dallamtalan brummogéasa. A szemétlerakodondal erds pernye, égésszag
csapja meg az orromat. A holdfényben is ki tudom venni, hogy kétnapos ta-
vollétem alatt bekdvetkezhetett az 6ngyulladas. Vagy a fétisztvisel§ utasita-
sara rendeztek egy proba-allatégetést. A szag mindenesetre ezt gyanittatja.
Szinte elviselhetetlen a bliz. Parazsnak nyoma sincs mar, csupan a foldpadon
tudok kivenni szeszélyes koromfoltokat; mintha a lang a negativjat égette
volna ré a toltés oldalara. Megszagolom a kezemet, hogy még érzédik-e rajta
a vakond fanyar budossége. Nem érzddik, biztos ott maradt valahol a holt-
agon. Lehet, hogy visszatalal az elhajitott testhez? Ez tulsdgosan ésszerl lenne.
Mar két o6ra, mikor a libalegeltetd f6térre érek. A tér kdézepén allat-mazsalo,
vaspantokkal szegélyezett deszkapalloval. Az allat erre lép ra; de kétoldalt
vascolop is van, hogy lanccal ki lehessen mereviteni, ha nyugtalan. A mazsalo
mogott kavics- és mészkupacok. Azon tdl a nemrég létesitett Oregek Parkja,

213



padok nélkul, kérbe drétkerités. A geometrikus viragagyasok kozott elvagolag
vezetett sétautak, néhany novendék fa. A Park racskapujan frissen festett
lakat. A multszazadi Szent Kristof-szobor lakkosan fénylik a fekete-fehér Wal-
kidtél. A téren egy lampa ég az akacfak kozott; az erés égé zold fény-labda-
csot gombdlyit ki a kusza lombokbol. Az ablakok sotétek, csak a parokia szél-
s6 szobdajabol szlrédik ki fény. Arra kanyarodom. A kép majdnem megfelel
a lehetséges varakozasnak. Az utcaro6l nézve, szemkdzt, pulpitusszerid emel-
vényen all a lelkész, Biblidval a kezében. El6tte, nekem héattal, két id6s pa-
rasztember Ul, kicsit elére biccentett fejjel. A falakon semmi kép, még a hol-
land protestans misszid szines Biblia-naptara sem. Csak a mészfehér fellletek,
s egy ernydé nélkuli korte. A két paraszt kabatgallérja felgylrédik, de azért
igy is latszik a nyakukbdl egy vonalzonyi csik, ami legénykoruk é6ta nem bar-
nult le. lllend6ség, hogy meglett férfi csak ingben végezhet mezei munkat.
Hajuk frissen félnyirva a koponya hatsé kozépvonalaig, a falusi borbélyok
izlése szerint. Ez a technika kilondsen kiemeli a nyaki csuklyas izom koteges
kidudorodasat, némileg hasonléan a leromlott allatok nyakvonalahoz. Az id6-
pont mindehhez valéban szokatlan; de tény. A f6tisztvisel6 a masodik nap
estéjét szintén a lelkészeknél tolti, vacsorara hivatalos hozzajuk; s ezt is barki
ellendrizheti az utcardl. Az atlatsz6 figgoényok csak jelzik a magéantulajdon
hatarat. A lelkész fia Svédorszagban él, fogtechnikus és dzsudé-tréner. Egy
torékeny keramikus lannyal él egyutt. A szines fényképek meggy6zhetik a
fétisztvisel6t, hogy a lelkész a haladd protestans vonalhoz tartozik. Helga
meztelendl jatszik a csecsemd@jével, s a naluk vendégeskedd lelkészhez mezte-
lenil megy be joéjszakat kivanni. Ez Isten jovahagyéasaval természetes, és
kedves az érzékeknek. De a kertek alatt belopakodé jehovasoknak nem tud
megbocsatani. Szaztiz kilé, s a félkezével dssze tud roppantani egy nyakcsi-
golyat. A kocsmanal hallom, hogy tavollétemben mit mulasztottam. Este hét
ora utan a szemét-temetd gddrében tlz tamadt, ki nem derithetd okbol. A tiz-
t6l a hazatér6é csorda megvadult, a terel6 kutyadk is elvesztették a fejuket.
Végul két bika, 6t Usz6 rohant bele a langokba, inkdbb dnként, mint elkertl-
hetetlenil. Egy borjut a lelkész a sajat vallan mentett ki, a tobbi odapusztult.
Hogy megroviditsék az allatok szenvedését, a rend6r6rsén tarolt benzinnel
— a lelkész ajanlatdra - meggyorsitottak az elégésiuket. Ezt még a kocsma-
ajté elétt tudom meg, ahol egy nagyobb csoport targyalja. Killonben a kocsma
késbi nyitvatartasa is a hirtelen torldd6 eseményeknek kdszénheté. Egy dara-
big az ajtobdl szemrevételezem a fiistbe préselt helyiséget. Kérbe a falon se-
lyemhuzatos hangulatlampak, legtobbjét atporkolte a tulméretezett korte. A
helyiséget elvalaszté alboltiven bronzszin(i papirmasé dombormd; részlet a
mezdgazdasagi és ipari munka korébdl, stilizalt egyszer(sitéssel. Végil mégis
bemegyek egy pohar sérre. Meleg Iélotty, csak a felét tudom meginni. B. rév-
rakodé furakszik oda mellém; a haboru el6tt két év jogot végzett. Kdti magat
hozza, hogy doktor Urnak szélitson, a vallamat szorongatja, s varatlanul meg-
csdkolja a kezemet. Ha valaki, én fogom megérteni, magyarazza; a zsidok
a hetediziglen atok miatt blnhédtek, s a németek a hetediziglen atok miatt
vesztették el a héborat. Vizeny6s a szeme, mint az Gzott vadé, akit mar (Gzni
sem Uznek. A szomszédja meséli, hogy a vilaghirid budapesti térpe-szinhaz
el6adaséara a tlzvész utan kerilt sor; de a beigért nagy szam - a vilag legki-
sebb két torpéjének a tanca - csalas. Osszesen egy toérpe volt, az tancolt egy
torpe babuval. Kdzben 6t forintért arusitottdk a tancos-térpe nagyapjanak a
fényképét, az unoka alairasaval. Megprébalok az utcai ajté felé attérni a to-
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megen, de par lépés utan elakadok. Bekéredzkedem a séntéspult mdogé, hogy
a hatsé ajtén az udvarra kijussak. Majdnem szinpadszerld a hodaly nagy ud-
var, rendszertelen melléképuleteivel. Szétszérva néhany részeg a sontésben, az
elgazosodott kuglipalyan glédaba allitott bitumenes hordék. Athaté vécé-b(iz.
Kifelé menet valaki belemarkol az ingembe, és dsszetéveszt a szobraszsal, aki-
nek szintén 6sz a haja. ,Tudja, mit kellene? Negyed kil6 éleszt6t bele a lat-
rindba, az mint a tésztat, kinyomna a szart az udvarra. Meg se lehetne allitani,
0tszor annyit csinalna beléle. Akkor majd lenne Uj latrina. Nem hiszi? Mi
egyszer megcsinaltuk Konstanzaban." Hazafelé Gjra hallom a csaloganyokat.
Otthon szorakozottan megnézem magamat a tikdérben: s egy pillanatig majd-
nem ketten vagyunk. Mar van harom déra, mire agyba kerilék. El6tte kime-
gyek még az udvarra, nézem az Ures utcat. A kocsmat bezarhattak kézben,
ismét mdlvi a csend. A kerités mellett frissen kaszalt fl, a rézsabokron kitapo-
gatok az ujjammal néhany kemény bimbot. Véletlenil tiskébe nyulok. A szam-
ban egy kis vér. Itt, a fels6 soron egy négyéves fil tereli éssze hajnalonként
a marhakat, hogy az Oregek Parkja mellett a tobbihez csatlakoztassa Gket.
Az ostora végén bdrzacskéba varrt kéromnyi dlom. Mondtam egyszer neki,
hogy ez nem j6, igy nem durran elég nagyot. Azt valaszolta, tudja, de igy job-
ban csip, ha kell. Fél hatra mar biztos kint lesznek.
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HALLAMA ERZSEBET

Sarkanyfejek

Amikor hajnalban vonatra szallt, otthon az utcakon még égtek a lampak. Ezek
voltak azok a percek az éjszaka és a nappal hataran, amikor a verseny még nem
délt el: latod a lampak fénykorét, de mar latsz nélkilik is. Mire a vonatindulas nagy
késziil6dése végetért, felbédilt a Diesel és a z6ld tarcsa a magasba lendilt, odahaza
a lampak onall6 fénykore mar feloldédott a pillanatrél pillanatra erésédé reggeli
vilagossagban. Toth Vince kihajolt a vonatablakbdl, latni akart egy villanasnyit ezek-
b6l a percekbdl, fel akarta szippantani az alvé hazak parajat és a varosszéli csuf kis
utcak elsiklé latvanyat. Mindig igy volt vele: el6re figyelt és el6re igyekezett, de
at kellett hogy élje az elszakadas pillanatat is, amely a maga modjan ugyanolyan
gazdag és izgalommal teli, mint a megérkezésé. Egészen mas volt igy a varos, Ugy
tlint, a foldbdl né ki, mint egy burjanzé szirmd, erds virag, hajszalgyokerek millioi
tartjak, taplaljak, emelik fel a féldfelszinre, egyszeri és megmasithatatlan, korantsem
esetleges és omlatag, mint a valésagban. Ha benne jart a hazak és utcak s(r(jében,
mindennel akadt vitatkoznivaléja és gyakran meglepték ellenséges érzések is. Igy,
tavolodoban téle, a varos lathatd szelete végleges lett, mint egy fénykép, amellyel
vitazni értelmetlenség, ravetiilt a recehartyajara, s ott, a szem sargasvoros, nedves
barlangvilagaban megérzédott, tlinékenyen, de valtoztathatatlanul.

Atolvasta az Gjsagot, odaadta a jegyét a kalauznak, megbamult egy alvé paraszt-
asszonyt a szemkozti Ulésen - sokaig nézte dsszekulcsolt, gyokérszer(, voroses uj-
jait, amelyek most is lazan élelték az 6sszehajtogatott zsebkend6t. Az asszony ruha-
ujja arasznyival a csukldja folétt végzédott, mintha kinétte volna a blizat. Téth Vince
raeszmélt, hogy ez fontos ismertet6jegye a parasztasszonyoknak, ez a csupasz, vastag,
voroslé csukl6. Nem probalta megfejteni, miért, de a folfedezést6l valahogy megha-
todott. R4 akart gyudjtani, aztdn meggondolta magat, folallt, megkapaszkodott a cso-
magtartéban és Ovatosan, magasra emelt térddel lépett at az asszony kinyujtott la-
ban. Kint egy férfi tizet kért, odaadta neki a gyufasdobozt, majd szérakozottan visz-
szatette a zsebébe, nekidélt a falnak, s ott, a huzatos folyosén, az éhgyomorra nyelt
fist marasaval a torkaban, a vonatkerekek mindent tulkiabal6é csattogasaban egyszer-
re hatalmas boldogsag fogta el. Hazamegy, hazamegy, haza - egy-két 6ra mdalva
Ujra szemével és kezével illetheti a varost, a szulévarosat, amely a foléje boruld ég-
kék kupola alatt még 6rzi az 6 kamasz-vagyainak szerterdppent nyilait.

Régen is jart otthon, az is igaz. Minden szabad percében alakitotta, kalapalta
ezt a dolgozatot, elintéznivaléja meg nem akadt fent. De nemcsak ez, ez a szokasos
hianyérzet. gy még sose ment haza, ilyen teli taskaval. A taska terhe tonnakban
mérhet6. Nem azonos sajat, legfeljebb két-haromkilés sulyaval, nem azonos sajatma-
gaval, egy fekete, kissé kopott, normalis aktataskaval. A taskaban esték és éjszakak
vannak, kirandulasok és mozik, vidam borozgatasok és bujocskak a gyerekekkel, ta-
lan még baratsagok is, ezer meg ezer eltemetett lehetdség, ezer meg ezer lemondas
és megfontolas, tévedés és kompromisszum, gy6zelem és gyotrd kétely, lazas lendiilet
és maganyos szorongds, a taskaban évtizedekre terjed6, megoldatlan emberi viszony-
latok legalabb egyetlen-féle megoldott csoméja van, s nemcsak Toth Vince egyes-
egyedil végrehajtott teljesitménye, hanem id6sebb To6th Vince ivadékanak, a szegény-
ember Kisebbik fidnak keservesen szerzett zsakmanya is. A sarkany hét fejét vitte Toth
Vince a taskaban, noha aranyakat és gyémantokat és fele kiralysagot persze nem,
dehat nem is azért indult el, hogy Utkdzben elcsipje a szerencsét, amely elropiti 6t
a kacsaldbon forgé varba, nem, arra egyhelyben Ulve is varhatott volna. A sarkanyt
akarta, a feléje sziszeg6 langnyelveket, az ellenszegil6 er6t, a bajvivas lehetéségét,

216



a mellének feszilé adaz nyomast, a harcot, a hozzaval6 jo kis terepet, a harcot, az
igazit. A sarkanytakarta, ha mar elindult, ha mar nem tudott megtlni a fenekén, mint
a batyja, ha mar kicsikarta az Utitarisznyat, ha mar lemondott az apai jussarol, ami-
kor otthagyta megszerzett szakmajat és mégis elment az egyetemre, s otthagyta a
szerény, de biztos févarosi allast és elment vidékre. .. Igen, latszolag teljesen hilye
dolgai voltak, teljesen hiillye dolgok mindazok szamara, akik tetteit nem abbo6l a né-
z6pontbél vizsgaltdk ami az 6 szamara meghatarozta azokat. Evekig kérdezhette
magatol: mire vitte? Semmire, persze, ha Ugy vesszik, hiszen Lajos kétszerannyit
keresett, mint 6, s rdadasul ott élt a papa és a mama kozelében, apré hétkéznapi 6roé-
meib6l juttatva nekik is egy-egy morzsat. S eljott az az id6, amikor neki se kellett
volna egyebet tennie, mint nyugton maradni, esetleg visszakéltozni, igen, valdszinG-
leg vissza kellett volna koéltoznie, ez lett volna a normalis cselekedet, amit egy em-
bertél elvarnak... Igy ma is vidéki féldrajztanar, semmi tébb, de hiaba, neki min-
den lépés szamitott, minden levagott kigydfej, annyi munkaja akadt, hogy szlintele-
nul a dzsungelben érezhette magat, irtotta az 6serdét és ralelt a kedve szerinti mun-
kara, nekifektidt és dolgozott, s ime, végul mégis visz valamit a taskajaban, ami fig-
g6ben maradt szamlak tdmegét rendezi... O, a papa! szerette volna felidézni az ar-
cat, de csak egyféleképpen sikerllt, lecsukédott szemhéjakkal, amint egy villamos-
kocsi fényes falilésén szundikal, 6lében az o6reg aktataska, amelynek filét vékony
villanydrét tartja... a papa arca ernyedten imbolyog a drétozott full taska felett,
mig 6 meg nem érinti: leszallunk, akkor felemelkednek a vastag, vérdéses szemhéjak,
a kddbenusz6 kék szem ramered, papa azt mondja: magamtoél is folébredtem volna,
harminc éve mindig folébredek, végigmennek a kopar kulvarosi utcan, mire a ka-
puhoz érnek, papa sértédottsége elparolog, a portassal mar avultan, éregesen, meg-
hitten marakodik. .. és a mama! amint hazaérkezik, s ugy, kabatostul neki az ablak-
nak: ha én nem lennék, ti sose szivhatok friss levegdt! (sose ennétek meleg ételt, sose
haznatok tiszta zoknit, ésatdbbi), vagy amint kihajol a folyos6 korlatjan s ugy kialtja
a fia nevét, mintha 6rdkosen attol reszketne, egyszer nem kap valaszt a kialtasra .. .

Téth Vince magaban mosolygott, ahogy végigment a peronon. Lellt az étkezd-
kocsiban és dus reggelit rendelt. A tojas sargaja, mint egy Kkis sarga nap ult a voroses
sonkaszeletek folott, a fehérje attetsz6en remegett, amint lassan beitta a sokristalyo-
kat. Teat is kért, megmeritette a tasakot a forrovizben, és élvezettel nézte, hogyan
sargul, majd barnul, majd feketedik, olajosodik a folyadék. A kenyér fényes héja
ropogott a foga alatt, inye megtelt pompas izekkel, orra j6 illatokkal. Nydgve hatra-
délt, amikor végzett, igen, igy kellene élni, ez az, amit 6 mindig nélkilézott és nél-
kalozni is fog, kirdlyi reggelik, ringo tlések, halk pincérek, illatok, fények, finom
dohanyfust.. . kiralyi reggelik... Anyja képe ugrott el6 a jollakott képzelgés mo-
gul, mint egy félbehagyott mondat masodik fele: ahogy kihajol a korlaton és 6t hivja.
Pontosan latta aggodalmas arckifejezését, szeme koril a kis rancokat, kezét, ahogy
rakulcsolédik a korlat vasara... de a vasracsr6l most nem tudott semmit, fekete-e
vagy masmilyen, olyan-e, mint a kerités, vagy mintazott, hogyan csatlakozik lent a
folyosé kockakdvéhez. .. érdekes, a k6kockakra emlékezett, sziirkére dregedett fehér
és szlrkére oregedett rozsaszin négyzetek valtakoznak, a négyzetekben latszanak az
atlék és kozépen egy kis karika... de a vasracs! Hivta a pincért, fizetett, a pincér
kérdezett valamit és 6 nemet intett, csak a papirpénzt tette el, de alig figyelt oda,
a vasracs képének ez a teljes kiesése megdobbentette. Hogyan felejthette el, amikor
majd hdsz éven at mindennap latta, naponta nem is egyszer, kis surmé-kolyok ko-
raban a figg6folyosd sarkdban satrat is épitettek és az dcska takardk cslicskét éppen
a vasracshoz csomoéztak. .. megfoghatatlan! A vasracsot okvetlenidl meg kell néznie,
ha ma hazaér.

Nem ment vissza a fulkébe, megallt kint és az ablakra kényokdlt, gondolatai
tovabb csatangoltak, de agya kozben automatikusan itta be a tajat, osztalyozta és
mindsitette, kisz(irte és befogadta, elraktarozta egy-egy domb vagy hegy eddig még
fel nem fedezett kérvonalait, az 0j erd6ket, az Ujonnan telepitett halastavakat és a
tajba csoppent kacsalsztatékat, a gabonaféldek kiterjedését és a legelék zdldjének
mélységét, a rétek és az erd6k ritmusat, a taj megvaltozott képét, ahogyan Gj moédon
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szabdaltak fel a vasUtvonalak vagy az épulé ipartelepek. Beszivta a vizek folott le-
beg6 illatot és a vasutig hizédé apré falvak idelengd élet-szagat, elgydonyorkodott
a felszantott domboldal barna mezejének kozepén veszteglé lovacskdaban és a piros
pontokban, amelyekrél mégis latszott, hogy hajladoz6 asszonyok, hallani vélte a nyo-
gésiuket és a kacagasukat; megbamult egy tarléégetést, a fold széles csikokban feke-
tén flstdlgott, volt valami 6si egészség ebben a képben, ismerte az ég6 tarl6 szagat
s most ugy vélte, érzi is; utananézett egy volgynek, amelynek szelid szovetét aproé
bolyhokként boritottak a gombdélyded, z6ld bokrok; egy fiatal télgyerdd olyan kozel
futott el mellette, hogy meg tudta volna érinteni a kezével; megirigyelt egy maga-
nyos horgaszt, aki a vasuti hid alatt kuporgott, egy merevarci baktert és egy glott-
gatyas gyereket, aki térdig sarosan tapicskolt egy toécsaban és a fenekét mutatta az
elhalad6 vonatnak. A vidéknek folyton valtoz6, mozgé és alakulé, mégis 6rok volt
az arca, titokzatos, de akadoz6. Mély lélegzetet vett s kiegyenesitette a hatat, elontotte
a meghatottsag és a hala, hogy lathatja és ismerheti ezt a végtelenbe nyuld, hatalmas
tajat, ezt a kicsi orszagot, a hazajat, a foldeken dolgoz6 embereket, a hegyeket és
vizeket, a vonatokat, a téban tovasiklé halakat, a pacsirtat, a glottgatyas gyereket,
néha egy-egy golyat is, amint hosszi sarga laban szoborként all a viznél, akar
egy mindent tudd, nagyon vén, nagyon sokat megélt bolcs. Boldog volt, hogy végig-
roboghat ebben a gazdag, nedves és lélegzd vilagban, valahonnét valahova mehet,
valahonnét, ahol otthon van, valahovad, ami ugyancsak az 6 otthona, és Ugy érezte,
ettél egyszeriben otthon van mindenitt, és mindenhez milli6 apré szal koti, hiaba,
hogy oly gyakran eltépi ezeket a szalakat, a kotelékek léteznek; boldog volt, hogy
tudomast szerzett ezekrdl a kotelékekr6l, azt gondolta: ez az én hazam, ez az egész
mindenség itt kdroskdril, és nem mondok le egyetlen goélyarél és egyetlen bakterrol
és egyetlen farol és egyetlen dombrol se, és egyetlen gyarkéményrdl és egyetlen
palyaudvarrél és egyetlen hitétoronyrél se, minden az enyém, és cserébe mindent
megteszek, amire képes vagyok, még azt a kint is elviselem, hogy minduntalan el
kell szakadnom mindentél, hogy onnan ide, vagy innen oda menjek, ezt a szivfaj-
dalmat is, de haez a szivfajdalom nem lenne, hogyan ismerhetném fel a kotelékeimet?

Amikor feltlintek az elsé villamosok, csilingelésik, mint madarkarom mart bele
a szivébe, rést vagott, s a résen at bezudult egész ifjisaga. Ezek a régesrégi vil-
lamosok csilingeltek be hajdan az ablakon; télen, amikor még sotétben kelt fel és
hideg vizben mosta meg a nyakat, a villamosok hangja gy(léletesen folényes volt,
akar a vekkeré, de maskor a villamosok sarga cseng6je szaz szines kalandra hivo-
gatta, j6 volt ilyenkor a lépcs6n utazni, merészen kitarva arcat a szélnek, jé volt
folmerészkedni az Utkozére és elsurranni a kalauz orra elétt, de jé volt ledlni a
kemény fallésekre, s felugrani, ha csoszogé déreg érkezett, érezni ilyenkor a jotett
szemérmes 6romét, a nyuljtézkodo csiko-testben készilédé erét, és joé volt érezni
a villamosok frissenmosott padléjanak nedvességét, és mindig nagyon j6 volt utana-
eredni ezeknek a vidam sarga zsirafoknak, akik aramot legeltek a villanydroétokrol,
a villamosoknak, amelyek az élete tartozékai voltak, mig koztik élt, s a gyerekkora
jelz6lampaiként hunyorogtak elé a mutbol, miéta elszakadt t6luk. A villamosok évek
ota hianyoztak az életébdl, s ezt nem mondhatta senkinek, mindenki félreértette volna.
Az els6 id6kben még meg-megkérdezték: ugye hianyzik Budapest, és § kényelmetle-
ndl tiltakozott, de aztan, amikor mar rabdélinthatott volna, nem kérdezte senki. Nem
érezhette magat egészen kozibik tartozénak, hisz azoknak ott volt egész ifjusaguk,
koroskoral létezett, belélegezhették, neki a sajatja elmaradt valahol és még csak
nem is beszélhetett réla. S ha néha idegenil feszengett a vonaton hazafelé jovet, a
villamosok els6é hangjatol mindig hazaérkezett.

A tobbi utassal egyutt kisodrédott az utcara, az autdbuszok eltakartak eléle a
villamosokat, de 6 megkerilte 6ket és felszallt egy villamosra. Ez mar rég nem az a
szogletes, nyitott, zérombdlé alkotmany volt, hanem aramvonalas, hosszUtestld jarmd,
ajtaja berregve csukddott, sanda kalauzt sem hordott a gyomraban, de mégis - sinek-
kel hatarolt vilagban haladt tova, sargan viritott a forgatagban és aramszed6je ugyan-
Ugy szopogatta le a taplalékot a vezetékekr6l, mint a hajdani villamosoké.

Az els6 idegességet az okozta, hogy nem tudta az eléadd nevét, igy magyarazni
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kényszerult a portasnak. A portas joI megtermett, pirospozsgas ember volt és sz6l6t
eszegetett. Erthetetlen, gondolta Téth Vince, miért alkalmaznak ennyi munkaképes,
er6s férfit portasnak. Talan egyszersmind kidobdember is.

A kidob6ember mondott egy ismerds nevet, de Toth Vince nem tdprengett,
honnan ismerds, elsietett és futdlag konstatalta, hogy a portas harom firt szél6t
evett meg eddig. A lekopasztott furtok, mint kiszaradt rovarvidzak sorakoztak egy
papirzacsko tetején.

A folyosokon eltévedt, ez ndvelte idegességét, a futészényeg kozepén lépdelt,
hogy ne Ussbn zajt. aztan végre ott volt el6tte az ajté: Mak Ferenc féel6add. Abban
a pillanatban tudta, hogy honnan volt ismer6s a név. S valéban, odabent az iréasz-
talnal egy forgészékben Mak Feri dlt, a nyirottfild, selyempofajd, puhakezi Mak Feri.
Toth Vince nyomban latta, hogy az elmult években hajlamainak megfeleléen fejlédott:
elhizott, szemei megtaskasodtak, selymes képén atutétt a zsir, két apro, csapottvégi
fule még tavolabb nyomodott egymastdl. Egyébként alig tudott valamit Mak Ferir6l,
ahogy most igy hirtelen végiggondolta: Mak Ferit tobbnyire Kkikerilték izzadt li-
hegése, folytonos hazudozasa és puha kézfogasa miatt. Mak Feri léggdomb volt,
amely sziintelentl a tanarok koril lebegett és sose tudott elemelkedni a féldtél.

De most ugyanez, vagy talan nem ugyanez a Mak Feri felugrott a forg6székbél
és feléje szaladt, kétségkivil puha, de illatos, apolt kezével megszorongatta az 6vét,
megveregette a vallat, érvendez6en tapogatta. Téth Vincének az a kényelmetlen és
nyilvanvaldéan képtelen viziéja tamadt, hogy Mak Feri egy textiles, aki tudni akarja,
mit vesz, azért tapogatja az 6§ zakoja szovetét. Mikor végre tuljutottak az els6 percek
nehézségein, a nahat éregem, ezer éve nem lattalak-féle oréomkitoréseken, Téth Vince
ledlt a felkinalt fotelba és nekifogott a mondanivaléjanak. Kézben arra gondolt, hogy
ez a Mak Feri mégiscsak kellemes meglepetés, hiszen egy morozus, vadidegen em-
berre szamitott.

- Az otlet Szeifert Rudi bacsitél szarmazik - magyarazta. - Harminc éve
él a megyében, kitlin6 ember. A kotet javarésze az 6 munkaja lenne, mi, vagyis a
munkakdzosség, csak a gazdasagfoldrajzi részt csinalnank. Szoéval, ez a munkako-
z0sség . ..

- A tajegység fdoldrajza - mondta szdérakozottan Mak Feri. - Ha belegondo-
lok ...

- A megye foldrajza - igazitotta ki Vince, enyhe gunnyal, amit Mak Feri ter-
mészetesen félreértett, mert azt mondta:

- Megye, megyék, tajegység, tajegységek, teljesen mindegy. Egy ilyen kezde-
ményezés a mi részinkrél tulajdonképpen... nekem, hogy gy mondjam, emlékeze-
tem szerint...

Téth Vince nézte kicsit a kinlédasat. Végeredményben milyen egyszerliek ezek
a dolgok. Egy textilessel, ugye, lehet Uzletet is kotni. Erre ugyan nem gondolt,
de most minden vilagossa valt.

- Nézz ide, mi ezt mindenképpen megcsindljuk — mondta, hogy azért el ne
bizza magat az uzletfél - mivel a tarsadalmi szervek szarnyai alatt siman megy,
a pénz meg megvan. El6re biztositottuk a megrendeléseket, abbol épp kijon a nyomda-
koltség. A tobbi persze tarsadalmi munka, dehat mindegy. Ennek ellenére, ha akarod,
kuldhetek neked egy jelentést, mert az tigynek orszagos lehet6sége is van ...

- Egy jelentést! - ragyogott fel Mak Feri. - Hat ez kitliné otlet téled, igazan!
Végulis nekem ez régi dédelgetett almom, csak nem volt, aki megvalositsa! Az alap-
koncepciot majd én kidolgozom, azzal ne is faradj, a helyi er6k 6sszefogasat és a rész-
leteket ird inkébb le ...

Nem lehetett raismerni. Mint egy mlanyag gyerekjaték, egy rézsaszind mdanyag-
kutya, amelyet dsszenyomva tartottak, s most kiengedték bel6le a levegé6t. Kisimult,
mozgékony lett, intézkedett, telefonalt.

- Akarsz egy kavét? Ezek a dolgok nalunk remekil meg vannak szervezve,
ezt komolyan mondom, a piros telefonon, latod? barmikor odasz6lsz, mar hozzak is
a kavét, mar ugrik is valamelyik kis bige, oppardon! Ggy beszélek, mint valami hippi,
hehe! mert csinos lanyokkal, fiam, aztan tele vagyunk, ebben magasan a vilagszin-
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vonal foloétt, nekem elhiheted, én megnéztem a franciakat meg az olaszokat is,
én ebben kompetens vagyok, nekem aztan ...

Lofejd csunya lany érkezett, kelletlendl, koészénés nélkdl. Vince nem tudott
elfojtani egy enyhe vigyort, mert a santa kutyardl sz6l6 példazat jutott az eszébe. A
I6fejd bige lecsapta a talcat és tavozott, Vince pedig gyorsan kihasznalta Mak Feri
pillanatnyi megdodbbenését:

- Mondom, a munkakdzdsségrél akartam neked ...

- Ne! - Kkialtott fel Mak Feri. Maris magahoz tért, s az elfoglalt vezetékre
jellemz6 baratsagos, de elharit6 kézmozdulatot tett. — Nem szilkséges tobbet mon-
danod, értek mindent! Ad egy: a tajegység foldrajza, ezt megbeszéltik. Ad Kkettd:
tudoméanyos ambiciokkal rendelkez6 tanarok plusz a gazdasagi szervek jelentkez6 igé-
nyei, egyenld hasznos helyi kooperéaci6. Remek, nagyszerd, kitling, jutalomra foglak

javasolni, Vincém! — Puha kezét Vince kezére tette. Mutatéujjan feketekdves pecsét-
gy(ri csillogott. — Csak pénzt ne kérjetek, kedves baratom, kilonben mindent!
- Nem Kkell pénz. — Vince elhlzta a kezét és legy(irte idegességét. - Hadd

mondom mar el, Kévaritél tudom, hogy tervezitek azt az ankétot, nemzetkozi rész-
vevlkkel. Kévari szerint valamikor a tavaszra. Nahat addigra én elvégzett munkakat
produkalok neked, konkrét eredményeket, mind a tiz ujjad megnyalhatod utanuk.
Erdemes lesz azokat megmutatni a kulféldieknek is. Széval az ankétot rendezzétek
nalunk.

- Nalatok ... - visszhangozta Mak Feri.

- Nemzetkdzi szinvonalt el6adast is kiallitunk, akar holnap, nem is egyet. Ez
az ankét rengeteget segitene az tgyunkoén, mondhatnam, életbevag6, a ti szemponto-
tokbol pedig nem a levegében 16g6 valami lenne, hanem. ..

- Te a szimpozionro6l beszélsz? - mondta Mak Feri, mint aki mindmostanaig
almodott.

- Hat legyen szimpozion - mondta Vince lelkesen. Boldog kereskedének érez-
te magat, aki sikeres uUzletet kotdtt. Feszilltségét egy cigarettaval leplezte, aztan

hozzatette: - A beigért jutalom helyett... - Kissé ostoban mosolygott hozza.
- Nem - mondta Méak Feri hirtelen. Laza tartasa elt(int, Ggy ult Vincével szem-
ben, mint egy fagyos zsirtombbdl faragott szobor. - Nem, arr6l sz6 sem lehet. Ezt

ne is kérd, kedves baratom. Késé.
- De ha ugyis csak tavasszal...

- Hagyjuk ezeket a reménytelen témakat! — nyafogta most Mak Feri, s dgy
latszott, részér6l az tgy le is van zarva. - Kihll a kavéd, igyad. Prima kavé, el6re
mondom. - Mar cseveg6 hangon tarsalgott, nydjtotta Vincének a csészéjét. - Netan

cukorral iszod? Tudod, mi nem isszuk édesen, Ggy nem élvezi az ember a kadvé aroma-
jat, de az ugyfelek miatt cukor is van a haznal. Hehe! Hogy miféle emberek fordul-
nak meg itt, édes éregem, ajaj! El se tudod képzelni, miféle alakok élnek a foldon,
miféle kreaturédk ...

Vince valamilyen hatalomnak engedelmeskedve egymas utan rakta a kockacuk-
rokat a kavéjaba. Mar vagy a tizediknél tartott, a k&vé Kkicsordult a csésze szajan.
Mak Ferinek elakadt a hangja, ahogy nézte.

- Hehe! - mondta kinosan. Az egész jelenet szdrnyen gyerekes volt, beleértve
Vince ostoba dacoskodasat is.

Belehdrpolt az édes ragacsba, s ettél végképp felbdszilt.

- Nalunk tanyan rengeteg cukorral isszak. Tizzel, hasszal. Egyik legjobb hazi-
szer székrekedés ellen.

- Ne mondd! — nydgte Mak Feri.

- Csak olyan ritkan jutunk hozza. - folytatta Vince megrészeglilve a sajat
hilyeségétél. - Falun egyszerGen nem lehet kavét kapni, vagy ha mégis, az ember
kibontja és bab vagy lencse van benne. A szomszédasszonyunk rendszeresen lencsé-
b6l fézi. ..

Mak Feri az egyszerlség kedvéért hahotazni kezdett. Kézben o6vatosan folkelt
a fotelbol és visszaollézott az irdasztala mégé. Megkdnnyebllten hintazott a forgoszék-
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ben, kezében egy oltalmaz6 toltétollal. Kozel a telefonokhoz, arra az esetre, ha a
vendégérdl az is kidertilne, hogy kodzveszélyes.

Vince abbahagyta a szovegelést. Vilagossa valt elétte, hogy boldogan Kkicserélné
Mak Ferit a vilag legmor6zusabb idegenére.

- Van egy dontéstek, aminek a vilagon semmi alapja nincs, aztan ragaszkodtok
hozza! Miért? Miért nem lehet azt az ankétot nalunk megcsinalni?

- Mert nem! Nektek mar van egy nemzetkdzi rendezvényetek, tobbet nem
kaptok.

- Mi ez, miféle érv? Dekara megy ez, vagy mi? Ti dekara méritek a nemzet-
k6zi rendezvényeket, a kultirat meg az ontudatot?

- Mi nem tehetink kivételeket! — Mak Feri maga lett a Hivatal, aki szomoruan
tri az igazsagtalan ragalmakat. - Nekink bizonyos szempontok alapjan kell teri-
teniink mindent az orszagban, nem pedig a szubjektiv megitélések alapjan ...

- Miféle bizonyos szempontok? Téged a tények egyszerlen nem érdekelnek?
Az érveket meg se hallgatod, csak fajod a magadét?

- Nem kaphatjatok meg, és kész.

- Te azt hiszed, a sajat cukorkadat osztogatod? - kérdezte Vince.

Es ugyanakkor Mak Feri azt kérdezte:

- Mit vagy ugy oda azért a szimpozionért?

Telefoncsorgés futott at a szoban, sa két kérdés fennakadt rajta, mint valami sza-
ritokotélen. Ott lengett folottik mind a ketté, de Mak Feri mar a kagyloba csevegett,
csak Vince meredt a maga kérdésére: mit vagy ugy oda. .. Lam, Téth Vincéék mit
nylzsogtek Ossze, mégse itt csinadltak az ankétot! Egyaltalan, olyan lényeges az, amit
ezek csinalnak? En, kérlek, nem értek hozza, de ha kérdeztél, hat bevallom, hogy ne-
kem mar régéta gyanus ez az ugy. .. az afenenagy o6nzetlenség, ugyan! Ki az a T6th
Vince egyaltalan! Egy mitugrasz tanar, tudésnak képzeli magat, de ha olyan okos,
miért nem megy fel Pestre? Elvtarsam, az otlet igazan j6, de nem a mi pillanatnyi le-
het6ségeinkhez szabott... A mi pillanatnyi lehetéségeink, igen... Ugye, megmond-
tam, hogy megfurjak az egészet? Valamivel meg kellett volna tdmogatni, ugye, meg-
mondtam, felGlrél megtamogatni...

Vince fels6hajtott, megprébalt megszabadulni nagyonis élethi képzelgéseitdl,
ezért Mak Ferire figyelt, aki épp egy Kispesti vigéc hangnemében kedélyeskedett.

- Hat mi lenne, mi lenne? Epitjik a szocializmust, épitgetjiik, amig felépil ma-
gatél ... Hehe!

Szérakozottan leemelt valamit az asztalrdl, forgatta, jatszott vele, mint az ideges
emberek altalaban. Valahonnét a tudataba sz(rédott harom egymas ala irt név: Suka
elvtars, S. Gy., suszterem. Mellettik szamok.

- Nem, most nem alkalmas .. . Tedd le!.. . majd felhivlak, igen! Tedd mar le!

Vince most eszmélt r4, hogy Mak Feri neki sziszeg a befogott kagylo folott, neki
integet, feléje kapkod. Egy Kis telefonregisztert tartott a kezében, amolyan lyukkar-
tyas, nyomégombos, kartonlapos kis jatékdolgot. Az S-bet(inél volt nyitva. Nem tette
le. Mak Feri hangja csukladozott, ahogy nagy nehezen lerazta a telefonpartnerét.

- A micsodaddal jatssz, ne ezzel!l — kapta ki Vince kezébél a regisztert. Villam-
lott a szeme. Simogatta a jatékat, igazgatta.

Vince elnevette magat. Kinosan, gorcsosen vette elé a roham, hanyatt délt, a fotel
megcsuszott vele a sikos parketten.

- Alig birok hozzajutni, ez meg szétrontana! - dohogott Mak Feri, s mikor meg-
gy6z6dott rola, hogy a szerkezet mikodik, visszatette az asztalra.

Vince még mindig réhogott. Iszonyu rosszul esett neki a nevetés, az egész olyan
érzés volt, mint mikor halalra csiklandozzak az embert. Mak Feri kényszeredetten ra-
kodott az asztalan.

Aztan elmult a gorcs, ugyanugy, ahogy jott. Vince folegyenesedett, ranézett a fe-
Iéje es6 lapos, nyesett fulkagylora, amely beszéd kdézben egyltt mozgott a zsirtél fe-
szes bdrrel, megnézte maganak az egész jél apolt, enyhén kopaszodo, 6nérzetes fiatal-
embert, kérbepillantott a szobaban, a sima ablaktvegen, a fényezett butorokon, a sikos
parketten, Mak Feri jatékszerein: a telefonregiszteren, a toltétollon, a piros, fehéré&
szurke telefonkészilékeken, a halomban all6 dossziékon.
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- Sajnalom, Mak, hogy tegezlek - jelentette ki most sajnalom csak igazan.

- Miért? — felelte ra engedelmesen Méak Feri, mint a buta gyerek a beugratés
kérdésre.

- Szerettem volna neked azt mondani, hogy maga marha.

Kicipelte taskajat a szobabdl, s a folyosén még sokaig hallotta Mak Feri felhabo-
rodott, ijedt, sért6dott makogasat: Na de mér? nademér...

A portas meg még mindig ette a sz6l6t.

Gyalog szelte at a belvarost, Utkdézben betért egy kocsmaba. Szolid, borsoészinl
milanyagba martott kocsma volt, és bisztronak hivtak. Kért egy féldecit. Egykedvi
fekete né tette eléje, egykedv(i emberek acsorogtak kérulotte, ittak és a sportoldala-
kat bongészték. A féldeci jolesett, végigforrazta a bels6részét. Kompromisszumok,
gondolta keserlen, kikertlhetetlen és arcpirit6 kompromisszumok és sehova se ve-
zetnek.

A gyaloglassal akart megszabadulni Mak Ferenc féel6adé emlékétdl. Sietett, az-
tan egy forduloban észrevette, hogy liheg. Rogton lassitott, bédven van ideje. A lihegés
mégis idegesitette, Ujbol eszébe jutott, mennyire hianyzik az életébdl valami tervszeri
testedzés, izzaszt6 labdajatékok, kimért napi Uszasadag, par kilométer futas hajnal-
ban. Egy lélegzetvételkor az ember korilbeltl étmilliard porszemet sziv be, ennyi van
a varosok utcain emberfej magassagban. Hajnalban valamivel tisztabb a leveg6. Mel-
lette autdk haladtak el, dihdsen fékezve a gyalogatkel6-helyeknél, auték erdeje vet-
te koral, szélvéddék és lokharitok és kipufogok erdeje, a kipufogékbdl omlott a gaz,
az aszfaltrol lathatatlan felhékben szallt felfelé a finom por. Téth Vince nyugtalanul
végignézett az embereken: a jardak teljes szélességében vonultak, nevetgéltek, pof-
feszkedtek, asitoztak, csomagokat cipeltek, agaltak, fagylaltot nyalogattak, cigarettaz-
tak, gesztikulaltak, beszéltek, menetkdzben Ujsagot olvastak, a férfiak utanafordultak
a n6éknek, a n6k egy-egy percre abbahagytdk a vonulast és ratapadtak egy kirakat-
Uvegre. Pardon, mondta valaki és félrelokte, az arcat surolta egy izzadt arc, az orra
el6tt meggondolta magat az elétte haladd és atvagott a jardan, izzadasgatldo szaga
csapta meg, a labara léptek, egy lany hosszl, agressziv haja belecsap6dott a szemébe.
Meg akart allni az emberfolyamban, de aligha tudott volna, tovabbsodortak, megpor-
gették, végigkarcoltak, atlépték és végil is magukkal hurcoltak. Egy aluljaréban ta-
lalta magat, elfogyott a napfény a feje folul, hatalmasra névekedett az emberi labcso-
szogas és hangos lélegzetvétel zaja. Meggyorsitotta a lépteit, hogy mielébb kijusson
- fent legaldbb a fustkoéd-vattak folott ott kéklett a magasban az ég.

Megviselten érkezett Oleshez, kissé szorongott is, noha tudta, hogy a dolgozata-
nak semmi hibaja sincs mar. Oles, mint egy csapzott toll, mohé madar rontott ki odu-
jabdl, hogy birtokba vegye 6t: egymasba fon6dd, rekedt szavai kortlfolytak Vincét és
elzartak a vilagtol. Olesben mindig volt valami furcsa, talan anakronisztikus vonas, és
talan ebben rejlett a titka, ebben az észrevétlen eltulajdonitasban ... Ez a furcsa fiQ,
aki mindig a sajat bicskajat hasznalta, de ugy evett vele, mint egy grof, s aki soha
nem nézett meg egyetlen nét se, am egy szép napon még ndi parbajra is sor kerilta
kegyeiért, gy csindlta meg a karrierjét, hogy mindenki azt hitte: nem akarja megcsi-
nalni. Az a csinos lany, akit elvett, rajongott érte, s a hazassagba kocsit, balatoni nya-
ralot hozott. S a jofejl, de egyaltalan nem kulonleges képességl fiurdl egyszercsak
mindenki tudta, hogy bentmarad az egyetemen, s hogy a kopasz docens ,rendkivil te-
hetséges fiatalembernek” nevezte a kari ulésen.

Mialatt Vince nem is érzékelt mast, csak Oles szoaradatat, az mar mindent tudott
réla, szUr6s madarszeme Kitartéan pasztazta vendége arcat és csontos ujjai a dolgozat
lapjait is atpergették.

- Szoval azt mondod, utana a kutatas felé orientalédsz - mondta egyszercsak,
mint sajat szd6zénének és e vizsgalodasoknak természetes konkluziojat.

- En? En nem mondtam ilyet.

- Azt mondtad: a tovabbiak szempontjabdl létfontossagu — idézte Oles Kkissé tii-

relmetlentil. - Ne lovagoljunk a szavakon. Vilagosan latom a koncepciodat.
- Hogyan latnad, mikor ... )
- Minek jottél, ha nem hagysz széhoz jutni! - karogott Oles baratsagosan és
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karmaival a kdpenyzsebébe kotort. Egy csomag kulféldi cigaretta kertlt el6, beszéd
kozben Vincének is odanydjtotta. - Mondom, latom a logikadat: par évet lehtzunk
a vadonban, dsszehozunk egy dolgozatot, megjegyzem, a dolgozat nem rossz, bar né-
hany apro vitatkoznivaldm lenne vele, ahogy nézem, de ez most nem fontos, nos, az-
utan johet a nagy ugras, intézet, egyetem, esetleg; féiskola, részletkérdés, igazan nem
rossz, Toth, szavamra, nem is rossz! Az ember megszerez egy helyismeretet, ami fel-
tétlen el6ény, legalabbis egy darabig, tovabba a doktoralas menni fog, az éreget majd
raébresztem, hogy javitod a statisztikat, az éreg egyébként most kulféldon van, az-
utan én megyek, kdézben hataridés kiadvanyok, varjunk csak.... nézd, a jév6 tavaszra
0sszehozzuk. Na mit sz6lsz?

Illatos fustot pofékelt Vince arcaba.

- Idefigyelj, Oles, én. ..

- Hagyjuk a folés szovegeket, éregem, mit iszol? Latod, meg se kinallak, pedig
az ilyen ritka vendéget meg kell becsilni, parasztmoddra viselkedtem, na mit? skoét
viszKkit vagy inkabb hazai kisustit? felhivom a figyelmedet, hogy a skot viszki tényleg
skot, én hoztam, garantdlt, a kislsti viszont...

- Palinkat — mondta megaddan Vince.

- Mindjart gondoltam egyébként - jelentette ki Oles. - Na igyunk To6th Vin-
cére, a bator harcosra, a tudomany egyelére még névtelen katonajara, aki ...

A csontos madarujjak az asztalra pérgették a poharakat, koccintasra emelkedtek,
Uveget dugaszoltak, szajat toroltek.

- Te Oles - mondta Vince a palinka gézében -, miért mondod te, hogy vadon-
ban? Es miért néztek ram igy mindnyajan?

- Kik, mindnyajan?

- Az el6bb Mé&k Ferivel akadtam 0Ossze ...

- Helytelenitem, hogy egy napon emlegetsz azzal a hiilyével - mondta Oles g6-
gosen.

- Jo, hagyjuk... De mintha bdértonbdl jonne az ember, ugy fogadjatok. Stiches
a tag, buntetett el6életl. Vagy nem normalis.

- Al - kialtott Oles diadalmasan, mint a jovendémond6, akinek bevaltak a jos-
latai. - Kitdrt rajta a kolera! Na mondjad csak, mondjad, ismerem ezt a. ..
- Mint aki nem normalis - folytatta Vince makacsul. - Igen, ez az, és van is

benne valami. Minden viszonyitas kérdése. Csakhogy a télen nyakig jartunk a hoéban,
hogy egy példaval is éljek neked, de tényleg, nyakig szinte, rossz volt nézni, hogy
kiszkddnek az emberek, sose azok, akik er6sek, miegymas, széval a kiskolykdk, aki-
ket gyalog cipeltek, a buszokon ugyanis, ha egyaltalan jétt néha egy, ugy tiportak egy-
mast, mintha habord lenne ... de ez nem is fontos, az a fontos, hogy olvasom am,
hany hokotrot sikeriilt a Lenin koratra raallitani, és hogy Budapesten a h6 egy nap
alatt eltdint, legy6ztik az elemeket, s latom a képet a lapokban, az orszagos lapokban,
ugye, hogy hékotrék a Lenin kdératon, rém megnyugtatd volt, ahogy a Lenin koératon
vonultak a hokotrok, mint a rohamra indulé tankok, ez igen, az ember megnyalhatta
a szaja szélét, ez aztan a felkészulés! Oriilhetett az orszag, hogy az orszag szive meg-
szabadult a tél gydétré gondjaitol! Az az apr6 szépséghiba, hogy koézben nyolcmilliéan
hogy vannak, mint vannak, ehhez képest légypiszok ... de ktlénben nem is ez a fon-
tos, csak az az asszony példaul, aki a szemem lattara esett bele a hoba a két gyereké-
vel a karjan, mert lerohadt a busz, ugye, hat az nem fogja fel ésszel, azt garantalom
neked, miért kellene, hogy oruljon a hokotréknak a Lenin kéruton! Ezt az egészet
sokféleképpen lehet magyarazni, de azt nehogy a képembe vagd, hogy egy orszagot
a févarosa jellemez, mert annyira hilye nem vagyok... Csakhogy ez is mas, meg az
is mas, hogy reggelenként ontjak a vonatok a masodrendl allampolgarokat, idejar az
egész orszag, intézi az Ugyeket, pecséteket, alairat, megkérdez, megtud, megkdszon . ..

- Te eltévesztetted a hazszamot! - mondta dramaian Oles. - En, aki vidéki gye-
rek voltam ...

- Ne személyeskedjtink, kérlek. Mindegy, mi voltal, ha egy csopp eszed volt, hat
idejottél. Idejonnek, mind idejonnek, ha egy koszos kis hivatalnok ugy érzi, makszem-
nyi spiritusz szorult belé, azonnal sz(k neki a vilag mindendtt masutt!
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- Te T6th - mondta Oles, s nézett ra, mint az 6lyv az aldozatara -, miértizgat
téged ez az egész? Itt szllettél, itt van mindenkid, amikor kedved tartja, fogod magad
és hazajéssz. Ha igy van, hat igy van, mégha rosszul van is. De miért zavar ez téged?
Mi k6zod neked az egészhez? —S minthogy Vince nem felelt azonnal, megnyugodva
tovabb beszélt. - Na latod, erre kell gondolnod, ahelyett, hogy h&aborognal. En is ...

Vince tisztaban volt vele, hogy az Olesbél kitérni készulé guny csak az & hallga-
tasatél vonult vissza, s valtozott jéindulatd folénnyé. Koézbe kellett volna szélnia, va-
lami vaskosat, durvat, elhatarolot.

- Mert tudod, 6regem, most hogy annyit jarok kalféldon, rajottem: sehol nem
csinalnak mindenbdl ekkora tgyet, csakis nalunk. A magyarok, 6regem, nemcsak lovas
nép, nemcsak viccgyarté nép és nemcsak eléggé lusta nép, hogy 6szinték legylnk, ha-
nem Orokké-lelkiismereti-kérdést-csinaldé nép is, vivédgatunk, vivéodgatunk, de hogy mi
nek, hat...

Mintha egy hatalmas daralét inditott volna be Oles, agy hullottak Vince fejére
a gondolat-cafatok és vélemény-mocsingok és okos kozhelyek darabjai, Gjbol elbori-
tassal fenyegetve 6t, a vendéget, a kérni-jottet, a kiszolgaltatottat. Elege lett a sajat
agyonemeésztett és még mindig emésztetlen problémaibdl, és Oles daraléjabol is, ame-
lyet nyilvanvalé karrierjének madarodajabol kihajolva, joindulatian és elégedetten
tekergetett. Bal halantékan érezte a nyilallast, a kozelg6 fejfajas biztos jelét, felallt
hat, meghagyta a cimét és tavozott.

Mire hazavillamosozott, mar kora délutan volt, a legvarakozasteljesebb szaka a
napnak. Megkdénnyebbedett taskajat mar csak az Gveg vordésbor hdzta, amit apjanak
hozott, de kénnyl volt 6 maga is, mert ebben a taskalobalé kozeledésben feloldédott
minden gorcs. Nagyokat lélegzett az utca leveg6jébdl, akar tobb mint étmilliard por-
szemet is beszippantva egy-egy lélegzetvételkor, s kellemesnek taldlta ezt a leveg6t,
amibe pedig paranyi z6ld penészfoszlanyok, aporodott mosogatolé-szag és a hagyma il-
l6olajanak mikroszkopikus cseppjei vegyultek. ime, itt az éreg platanfa... A padon,
amelynek deszkaja tébbszér meguajult, de kélaba a régi, szerelmespar tldogél, azzal
az ajkukra kévialt mosollyal, ami Ggy elhilyiti a kezdé szerelmeseket, dehat épp ez
bennik a kedves. Rajuk mosolygott, a szerelmesek persze észre se vették. Az egyik
ablakbdl elnyujtott kiadltas hallatszott, nagymelli asszony légott a parkanyon és Gvol-
tott: Joodzsiii!

Eszrevétleniil érkezett az utcdba, benne volt, haladt benne, kifogytak agyabdl a
gondolatok, csak ment, lébalta a taskajat, fesziiltség és ellenallas nélkil, az utca ré-
sze volt. A kockakovek girbe-gurban haladtak a laba alatt, atlépte a lyukasakat és a
magasabban fekvékre lépett csak, méricskélte a tavolsagot, kinézte maganak a kovet-
kez6t és vigyazott, hogy a lépése éppen oda essék, majdhogynem tancolt a kockako-
veken, mintha sekély patakon kellene atkelnie szaraz labbal, s tényleg, legalabb ak-
kora volt a tét itt is, ha az ember elvéti a lIépést, az rossz pontnak szamit, sok rossz
pont esetén ez a napja nem fog sikertlni, kihivjak felelni és beszed, vagy mas kelle-
metlenség éri. Maszatos kisgyerek futott el el6tte, kis popsija z6tydgott a rossz kdve-
ken; rikitd mellényben egy utcaseprd acsorgott a jardaszélen, apro, ciganyforma em-
berke, nagy soprdvel, a nagy soprd kelletlenil, inkabb csak a forma kedvéért meg-
meglédult, az emberke a motorokat és teherkocsikat nézte, amelyek végigcsérompol-
tek az Uttesten; az egyik teherauté megallt a flszerbolt el6tt és két barna ember haji-
galni kezdte a kenyeres vasrekeszeket, vékony boltoslany Kkertlt el6, hazni kezdte az
egyik rekeszt befelé, de a két férfi leugrott és kivette a kezéb6l, mondtak neki vala-
mit, a lany visitva kacagott és mindharman eltlintek a kenyérszagl bolt mélyén. Toth
Vince megbotlott egy kockakében, de visszanyerte egyensulyat, maga mdgott hagyta
a boltot és megnézett egy falnak tamasztott gyerekrollert, és akkor, mintha fejbekd-
lintottak volna, rajott, hogy tévedés van a dologban, nem tegnap és tegnapel6tt és ma
reggel és tegnap késd este jart itt utoljara, és nem a sajat agya varja otthon, a meg-
stllyedt rugok, amelyek atvették teste formajat, nem. Optikai csalédasnak esett aldo-
zatul vagy egy percre leéllt az agya. O most csak latogatéba megy az anyjahoz, az-
utan visszall a vonatra és elmegy haza, ahol a felesége és gyerekei és a sargaernyfs
olvas6lampdja varjak, a konyvei és a radidja, amit 6 cipelt el tavaly a javitéba, a sa-
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jat tulajdon hona alatt, s ahol éjszaka is, sotétben is kitalal a konyhaba. Dehat itt is
kitalal sotétben is a konyhaba, oda, ahol hldsz éven at a leckéit irta és ette az anyja
féztjét... BehuUzta a nyakat, alazatosan Utemesre igazitotta a jarasat és ralépett a rossz-
pontot jelentd lyukas kdvekre is, amikrél az imént azt hitte, hogy az 6 tegnapi lab-
nyomait 6rzik; nem, ezek a kovek elfelejtették 6t, mert ennyi év alatt hany ezer vagy
hany millié labnyomot kellett volna megismerniilk és megjegyezniiilk? Ugy érezte,
mindenki latja rajta, hogy idegen, a fak kézémbosen allnak és a kévek egykedviien
tlrik a cip6talpa érintését, a falak nem fogadjak be az 6 testébdl aramlé sugarzast és
6 sem tudja megfejteni a falak titkat; pedig ezek az 6 falai voltak! kéromnyi krétak-
kal firkalta tele 6ket és lepisilte 6ket és tamasztotta 6ket szaz meg szaz meg szaz na-
pon at, nyari estéken a tenyerében érezte a beléjik gydlt napmeleget, és ugyanaz az
es@ aztatta 6t is, mint a falakat, s ezek a falak voltak szamara a legfontosabbak, ami-
kor a vilag térelvalasztd racsait el6szor érzékelte. Ment az utcaban, ami ime, kidobta
6t magabdl, pedig azt hitte, annyira az 6vé, hogy mindig magaban hordja és mindig
a tenyerébe veheti és mindig gyényoérkédhet benne, barhol a vilagon.

Odaért a kapuhoz, a kapu a régi volt, minden lekopott réla az idék folyaman,
ami folosleges volt vagy csak kicsit is nélkuilozhetd: festék, vaspant, kécirada, kilincs;
soha-nem-zarhat6 bejaratta egyszerlsodott, akar egy barlang szdja. De azért szép ka-
pu volt, nyilasanak formaja és a nyilast évez6 kovek a puritan, &si célszer(iség jegyé-
ben hirdették az id6 hatalmat és jelentéktelenségét egyarant. A kapuban egy csatakos-
haju suhancba Utkozott Vince, a suhanc azt mondta: oppa!, megkerilte, elévarazsolt
egy szunyogforma, nagyhangu robogdét és folpattant ra. Vince utanabamult a fulsike-
titd berregésben, s alig akarta elhinni, hogy ez a hosszthajua kamasz a Pichlerék Ocsi-
kéje, akit Pichler néni oly soka hurcolt el6redomborodé hasan, s ha nyivakolni kez-
dett, a szajaba tomott egy madzagon 16gd cumit, a kéténye aljaval pedig meg-megto-
rolte a gyerek folyton folydogal6é orrat. De a hosszUhaju kamasz mégis a Pichlerék
Ocsikéje volt, mert arca kisértetiesen hasonlitott az anyjaéhoz, annak szakasztott ma-
sa, megismétlédése volt, egyike azoknak a jelenségeknek, amikbe a civilizalt ember
is beleborzong, ha varatlanul szembekeril velik. Amikor elhalt a motor tébolyult zaja,
Vince elindult a lIépcsén, kdszént egy ismeretlen fiatalasszonynak és egy ismer6s éreg-
asszonynak, akir6l azonban szintén nem tudta hirtelen, kicsoda. Megallapitotta, hogy
az ablakkereteket mind atfestették zoldre, ett6l a haz bels6 képe olyan lett, mint va-
lami viragracs a talbuzgo6 kertész keze kozdétt. A gangon sokan konyokdéltek, s mig
Vince végigment az ajtajukig vezetd uton, alaposan megbamultak, érezte hataban a
kivancsi szemek rontgensugarat. A mama felsikoltott, amikor meglatta, be kellett tUsz-
kolni az ajtébol, de végre lelilt az anyjaval szemben, végre otthon volt.

- Aludj egyet, fiacskam — mondta késébb a mama -, nekem ugyis le kell fut-
nom a boltba, hozok kolbaszt a lecséba.

Hallotta az ismerds ajtocsapoédast, a léptek kopogasat, az udvar ismerds neszeit.
A feje hasogatott, de a divany puha volt, test ala simul6. Tercsi alszik ezen a diva-
nyon. Az 6vé, a régi mar nincs meg, mamaék eladtak egy dszeresnek. Ocska divany
volt, igen, kar lett volna megtartani. Csak rakosgatja az ember ezeket az 6cskasago-
kat .. . Vince nem jon tobbet haza, adjuk el a divanyat. .. Kétszaz forintot? de jéem-
ber, akkor inkabb felhasogatom apréfanak! Pedig de j6 kis divany volt, istenem. A fe-
jéhez ékalaku potrész tartozott, azt 6 kés6bb leszedte, igy a divany egyenes lett, csak
a deréktajon sippeteg ... jo kis kialudt lyuk volt a deréktajon ...

Arra ébredt, hogy suttognak kérulétte.

- Miért nem keltettetek fol?

- Olyan j6l aludtal!

- JO reggelt, oregem! - a papa azonnal odajott, lenézett ra, és lelkesedésében
volt egy j6 adag szemrehanyas is. - Hazajottél szunyalni?

Tercsi is otthon volt, de mar csak féllabbal. Ralehelte a testvéri csékot Vince ar-
cara és rohant vissza fésulkddni. Szép nagy lany lett Tercsi, az ember nem gy6zi ba-
mulni. Ahanyszor Ujra latja, annyiszor hiszi, hogy most mar végérvényesen felnétt. S
lam, megint valtozott valamit.

Lelltek egyutt a lecs6hoz.
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- Nem sétlan? - tudakolta a mama.

- Ez ott felétek a legjobb bor, mi? - mondta a papa, mig megkostolta a voros-
bort.

- Tercsinek komoly udvarléja van, képzeld - dicsekedett a mama. - Egy orvos!
Képzeld csak, egy orvos. Azam.

- Ugyan, mama - mondta Tercsi és dvatosan nyalta a szdja sarkat, nehogy tonk-
retegye arcan a pudert. De azért Kkitorolgette a paprikas zsirt.

- Miért, tan nem lenne j6 egy orvos a csaladban? Kicsit koros hozzad, nem mon-
dom, de amugy rendes ember lehet...

- Nem ismeritek? - szolt kézbe Vince. A mama fajdalmas arcarol rogton latta,
hogy a kérdés teljesen folosleges volt. Belevagott hat a sajat dolgaba, fejesugrassal.
- Haorvos nem is, doktor azért lehet még a csaladban, mama. - Megvarta, mig mind-

harman ranéznek, aztdn megkoénnyebbilve kinydgte: - Hat én, ha minden jol megy.
Talan a tavaszra mar meglesz. Most adtam be a dolgozatot.

- Doktor! - almélkodott a mama. - Dehat hogyan? Miféle?

- Tudomanyos - mondta Tercsi fontoskodva. - Ugye, tudomanyos, Vince?

- Az, persze.

- Doktor Téth Vince - mondta a mama hitetlenkedve.

- Miért is ne? - szolt kozbe a papa biszkén. - Ha mar megvan az egyeteme

hozza! Az én fiam, elvégre.

- Es marigy is hivnak? - kérdezte a mama.

- Nem, dehogy. Mondom, ha tavasszal megvédem, jovére talan...

- Olyan sokara!

- Az a nagy adminisztraci6 mindenhol! - jelentette ki a papa ellentmondast
nem tlrve. Bekapta az utols6 falatot és a poharért nyult.

- Jaj, elkések! - mondta Tercsi és felugrott.

- Soha nem segit mosogatni - jegyezte meg a mama és 6 is felallt.

- Gyorsan aradidét! - kialtotta a papa és attelepllt a karosszékbe. - Talan
mar meg is kezd6dott a meccs!

Ett6l kezdve meccset hallgattak, papa mérges kommentarokkal kisérte az esemé-
nyeket. A mama kint csorompdlt a konyhaban. Eltelt masfél 6ra. Barokk muzsikat su-
garzunk, mondta aztan a bemondéné, s papa lekattintotta a radiot.

- Lajosék le akarjak cserélni a kocsit - jelentette be.

- Tényleg?

- Ez most a nagy csaladi esemény.

- lgen?

- Lajos azt mondja, ma még megkapja az arat, de egy-két év mulva veszit rajta.
- Aha

- Csak az anagy gond, hogy a csalad egy percig se maradhat kocsi nélkul, Edit
ki se tud mozdulni a gyerekekkel nélklle, marpedig, ha ezt eladja...

- Ertem - mondta Vince bagyadtan.

- Ti nem vesztek?

- Nem, nem hiszem ...

- Ugy értem, gylijtottetek valamennyit?

- A, egy vasat se.

- Ja, az akkor nem megy... - toprengett papa -, mert én proponaltam Lajosnak,
hogy ti atvehetnétek a kocsit, annyira azért még nincs lestrapalva. Neki akkor persze
le kellene engedni az arbdl, veled viszont megallapodhatna, hogy kivarod, amig...

Aztan bejétt a mama, friss sliteményt hozott.

- Csak egy Kkis olcsé tészta, de hamar megvan. Csomagoltam a gyerekeknek is,
hatha 6k is szeretik. A kis Lajcsikanak ez a kedvenc stiteménye. Ha latnad...

- Az a kis bitang! - kialtott fel a papa és felkacagott.

Kés6bb bekapcsoltak a tévét, kezdddott az esti adas. Vince felallt.

- Mar mész? - sopankodott a mama. - Legalabb egyszer megirnad el6re, mi-
kor érkezel!

- Ré&érsz még a vonatig - mondta a papa is.



- Be akarok nézni Gaborékhoz.

- Gaborékat ki nem hagynad - mondta neheztel6éen a mama.

Taskajat most mar a meleg sitemény, Lajos kisfidnak kedvenc stteménye huzta.
Villamossal kelt at a varoson, s bolyongott a lakotelep egyforma héazai koézoétt, mig
végre megtalalta Gaborékat. A csongetésre Piri nyitott ajtét, ruhaujja félgydrve, haja
nedves homlokara tapadt.

- Jaj, Vince, hat te vagy! Nem tudtam elképzelni... de gyere gyorsan, a kicsit
flrdsztjuk!

Gabor hangja bombdélt ki a firdészobabol: ki az?

- A vidéki rokony - mondta idétlentl Vince.

- A marha Téth! - orditozott Gabor a flirdészobabol. - Gyere mar, Pircsi, vedd
el télem ezt a kis atkozottat!

Vincének meg kellett néznie, hogy lubickol a kis atkozott a félarasznyi vizben.
Mintha viziallatok lennének az 6sei, dicsekedett Gabor, és odanézz, micsoda combok!
Vince allt a szl(k, forrd, paras furdészobaban, ahol immar a torélkézé rancai kozott
ragkapalt a kovér, voros kisbaba, arra gondolt, hogy az 6 fiai épp ilyenek voltak, s
a hatan folyni kezdett a viz. De kitartott, mig Piri végre etetni vitte a gyereket.

Bementek a szobaba, ahol Gabor UGjsagolvasasanak nyomai hevertek szanaszéj-
jel, szemiveg, szemuvegtok, hamutart6, 6ngydjto, ceruza, kiforditott folydiratok, szét-
hullott Ujsaglapok, egy par papucs. Gabor zokniban szaladgalt, poharakat hozott, sort
ittak, kapkodva beszélgettek, Gabor friss sériléseir6l mesélt, egy kollegajat szidta ki-
16n6s hévvel, akit Vince nem ismert, Piri néha bekialtott, olyankor Gabor felugrott és
az ajtébol kiabalta vissza a mondat végét. A gyerek teljes mértékben uralta a lakast,
hintéporok, pelenkak, kendcsok, takarok és szalagos fejkoték hevertek, szaradtak
mindenfelé.

De aztan bejott Piri, lerakta eléjuk a kavét, megveregette Vince hatat. Szappan-
szag lengett a nyomaban.

- Mintha fogytal volna, te Téth - mondta szeretettel. - Mit csinalsz te ott, a
vilagvégén? Hulyére dolgozod magad?

- Tényleg, mi van? - kérdezte Gabor is.

Ok az egyetlenek, gondolta magéaban Vince, akik néha megkérdik, mi van velem.
De valaszt méar 6k se varnak.

- Hany cukrot kérsz? - folytatta Piri, s egy apr6 csiptetével felragadott egy
kockéat.

- Egyet - mondta Vince.

- Nagyon helyes - bolondozott Piri. - igy leszel kedves a haz uranak! O olyan
spdrolés mostanaban! Bizony, még a kockacukrot is szamolja!

- Elvonom a falatot kicsiny csaladom szaja elél - mondta Gabor kenetteljesen.

- Nem mondta, hogy kocsira gydjtink? - kérdezte Piri.

Az almos éjszakai villamosban nytzottképd, batyUs-bérondés emberek iltek. At-
utazok. Riadtan pislognak a hangzavarban, mig egyik palyaudvarrol a masikra érnek.
Vince mindig kénny( taskakkal utazott, s 6rilt, hogy nincs rairva az arcara, hogy két-
ségbeesik, ha lekési a vonatot. S6t, helybelinek érezte magat a béronddsék kozott,
mint aki merd szorakozasbol utazik, s ha meggondolja magat, egész egyszerlen visz-
szafordul. Van hova mennie.

Egy cingar kis ember ult elétte, kétoldalt besippedt az arca a fogatlansagtél. Fol-
emelkedett kissé és alazatosan feléje hajolt:

- Nem tetszik tudni, mikor kell leszallni az allomashoz?

- A harmadik megallé - mondta jésagosan Vince. - Majd szélok, én is ott szal-
lok le.

- Szintén utazni tetszik? - 0orvendezett a kis ember.

- lgen.

- Es hova, merre? - tarsalgott a siippedtarcu felszabadultan. - De pestinek tet-
szik lenni?
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- Nem - mondta Vince és meg tudta volna Utni a kis embert — nem vagyok
pesti.

BelUl dres lett, élettelen, szaraz. Elveszitette valdszer(iségét minden koralotte
mozgd és zajlé diszlet: a berregé villamos, a sUppedtarct kis ember, a rengeteg, szét-
hajigalt fénypont az éjszakaban, sajat bizonytalan lénye is elveszitette koérvonalait,
formajat, nyersanyagat, csak valami ingatag folt lett a tobbi, 6t kérilvevé folt kdzott.
S 6, aki azzal a természetességgel kelt hajdan Utra, s tette labat minden falu és varos
foldjére, hogy mindenidtt otthon van e hazaban, most nem érezte valédinak sem az
utat, amin jart, sem az utast, aki 6 maga volt,

- Most kell leszallni? - kérdezte a kis ember gyamoltalanul.

- lgen, most - felelte.

Leszalltak mindketten és eltlintek a palyaudvar forgatagaban.

Ismét ott volt a fustmarta, hagykdves falak kozott, a semmihez se hasonlithato
morajban, megmerilt benne, testére ratapadt a fény tépett pokhaldja, beléivodott a
fagyos napraforgoolaj-illat, szaraz szivacsteste megtelt a jegypénztarak apré sarga
torkdnak s a bérondokre telepedett asszonyok kurta, vastag labanak latvanyaval, a
remeg6 Diesel-mozdonyok mormolasaval, amely mint egy mindent alafest6, sziintelen
muzsika, rezgette a levegét. A csarnok nedves koveir6l felszallt a para, s a savanyu-
bor-szagl sontéspultnal egyforma feketére pacolodott férfiak tamaszkodtak. Kozéjik
allt, megérintette a nyirkos badogot, beszivta a csobogva uril6é palackok, sebtiben ki-
l6ttyintett kupicak, tocsogé mosogatérongyok, fokhagymas vagdalthisok, szikkadt
langosok, izzadt csaposndk illatkeverékét, s 6 is hasonlatossa valt a fekete férfiakhoz,
az olajszag-parafiist-motorzugas-emberi kig6zolgés paclevében alamertlve. A hason-
latossag elsimitotta friss maganyanak veszedelmes éleit. Kilépett a hilivos éjszakaba,
ahol a kocsonyéas sarga fénybe zoéld varazsszemek villanasa és fluttyszavak pengéje ha-
sitott, a remegdtestl mozdonyok szivdobogasa fdélerésdédve dobolt a fulébe és ritmu-
suk észrevétlentl eggyé valt sajat szivverésének ritmusaval. Targoncak dudaltak ra,
kikertulték, s mint cipekedd o6riashangyak, serényen tovabbsiettek, kosarak, ernyévé-
gek, béréndsarokvasak, kényokdk, kezek, karok, vallak, hasak, mellek és szemek sU-
roltak, ahogy ment az emberek kozott és vitte 6lomsualyd, Ures testét a serény, moz-
galmas és sosem valtoz6 éjszakai palyaudvaron, s Ggy érezte, ez az igazi otthona, ez
itt, ez a legérokebb és legatmenetibb vilag.

Aztan kihajolt a hlvds éjszakaba és nézte az elbillegé fénypontokat, amelyek mo-
gé a taj most elrejtette arcat. Feje kulonvalt a torzsétdl, beitta a hls sotétség itatdsa.
Mintha nem o6nmaga lenne tdbbé, érezte az ezer és ezer éjszakai utas maganyat
is, akik sorstarsai ebben az érokds mozgasban és elszakadasban és megérkezésben és
eléguletlenségben. Felllrél latta a nagy fekete golydt, a lagy, szerves anyagu foldet,
s rajta a tovahaladé vonatok vilagité vonalkainak szazait.

Egyszer behlzta a fejét, s forro, nagy lokéssel belearamlott a vére. Eszébe jutott,
hogy nem nézte meg otthon a gang vasracsanak mintazatat. Nem végzett hat el sem-
mit, ezt sem.

Amikor a vonat mar a zimmaogve alvé gabonafdldek és a hangosan lélegz6 erdék
kozott futott vele, heves vagy fogta el az 4gya utan, amelynek rug6i mar atvették tes-
te formajat, a lakasa falai utan, amelyekben ilyenkor éjjel finoman szuszognak a fd-
técsovek, a legszemélyesebb kornyezete utan, amely ismeri tenyerének tapintasat, s
szerette volna megérinteni a fiai fejét, mert attdl félt, hogy elfelejtette az arcvonasai-
kat. A megérkezésre vagyott, meg akart érkezni mar, hogy silany trofeava aszalodott
sarkanyfejeit6l megszabaduljon, s belevethesse magat a vadonba, barmilyen vadonba,
csak igazi legyen.
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KOLOZSVARI GRANDPIERRE EMIL

Az utolsé hullam

V.

Amennyire tajékozottsagom terjed, senki sem proébalkozott annak a kul-
s6-bels6 mozzanatokbol &sszeszév6d6é folyamatnak az elemzésével, ami meg-
magyarazna, miként valik valaki fest6vé, muzsikussa, iréva, koltévé. Maguk
az érdekeltek se igen arulnak el tobbet, mint hogy mar kora ifjisagukban
érdeklédtek kés6bbi hivatasuk targya irant. Ebben a kényvemben, egyebek
mellett azt nyomozom, hogyan lettem ird, a targy ez, de végleges, teljesen Kki-
elégité magyarazattal én sem tudok szolgalni. Megelégszem azzal, hogy az at-
tekinthetetleniil gazdag szévevénybd6l kiragadok néhany tényt, néhany moz-
zanatot, néhany toérvényszeriliséget. A tények egy része: adalék egy irodalmi
palya anatémiajadhoz: a masik, a bensdségesebb, mélyebb és megfoghatatla-
nabb: ember és szuléfold kapcsolata, a mitikus anteuszi érintés, mely nem
sejtett erdket ébreszt a lélekben, meginditja a pangd képzeletet, felfokozza
az idegek érzékenységét, Uj tulajdonsagokkal gazdagitja az értelmet.

Els6 regényemet, ,A rostd"-t Kolozsvart irtam huszonharom éves ko-
romban. A regény témaja el6zéleg nem foglalkoztatott, a szuléfolddel valo
talalkozas hatasara pattant ki, ugyszolvan készen, mint Paliasz Athéné Zeusz
agyabdl. Abban a kdérnyezetben irtam a regényt, amelybe a gydkereim egész
rendszere kapaszkodott, ezek a gyodkerek kozvetitették a szul6fold életerdit
a szerepl6kbe, ezek taplaltak 6ket és a cselekményt. A hazai kérnyezet isme-
rete avatta hitelessé a torténetet és benne az egyéni sorsokat.

Megrazott a valtozds élménye, hiszen ahova most hosszl tavoliét utan
visszatértem, nem az a Kolozsvar volt, ahonnan elutaztam volt; magam is
valtoztam id6kdzben, hala a kulénféle viszontagsagoknak és minden bizonnyal
ez a kett6s valtozas tett képessé arra, hogy a témat meglassam s a magam
kezdetleges mddjan egy regény cselekményében kifejezzem.

A kétiranyu folyamatnak ez az egyik, a nehezebben megkodzelithetd ré-
sze. Masfeldl - és a kulsé mozzanat ugyancsak lényeges: - odahaza kiadtak
a regényt, annak ellenére, hogy ismeretlen szerz6 irta. Pesten hénapszam ha-
zalhattam volna vele, elutasitottak volna. Mint ahogy kés6bb szamos kiadé-
nal probalkoztam a mar megjelent, a magyar sajtéban is pozitive méltatott
regény magyarorszagi kiadasaval —nem akadt vallalkoz6.

1930 juniusatol 1931 szeptemberéig egyfolytaban tizendt hénapot toltot-
tem Kolozsvart. Egyetemi hallgaté voltam még, a pécsi egyetem hallgatoja,
az otlet, hogy tokéletesitsem gyarlé roman tudasomat, a professzoromtdél szar-
mazott. Abban az id6ben a romanisztikat olasz kdlcsén-professzor tanitotta
a pesti egyetemen s ezzel a diszciplinaval az egész orszagban nem foglalko-
zott senki. Talcan kinalkozott tehat az otlet, hogy mivel franciaul-olaszul
nagyjabol mar tudtam, sorra megtanuljam a toébbi Gjlatin nyelvet, és meg-
szerezzem azt a nyelvészeti tudast, amelynek birtokdban a miveltségiinkben
tatong6 Grt betdlthetem. Az is logikus volt, hogy a tanuldsban els6 a roman
nyelv legyen.

229



Eletrevalé terv, mely a tisztazatlan pontok kévetkeztében mutatkozott
a kés6bbiek folyaman életképtelennek. En a professzoromtél vartam, hogy
Utba igazitson, vagyis megmondja, mivel kezdjem a tanulmanyokat, milyen
természetli anyagot gy(jtsek jovenddébeli romanisztikai disszertaciomhoz.

Gazda nélkil szamoltam, 6 ugyanis semmivel sem volt tajékozottabb
a kérdéses terileten, mint énmagam. Ha csak egy kicsit konyit a targyhoz,
csak annyira, hogy a legnyilvanvalobb, avatatlanok szamara is kézenfekvé
tippet adja, nevezetesen, hogy roman jovevény-szavainkrdl készitsek disszer-
taciot, semmi sem mentett volna meg a tudoméanyos palyatol. Egy id6re leg-
alabb. Mert annyi bizonyos, hogy végleg nem ragadtam volna meg benne,
ha nem is szakitottam volna oly latvanyosan a nyelvészettel, mint a jegyze-
teit maglyara vet6 Szabd Dezs6.

Pécsi professzorom azzal a sovanyka utravaldval bocsatott el, hogy néz-
zek koérul a szakirodalomban, majd taldlok megfeleld témat. Atbéngésztem
vagy atfutottam a pécsi konyvtarakban fellelheté lingvisztikai miveket, de
nem talaltam témara. Felteszem azért, mert hianyoztak az alapismereteim.

Mindenesetre Utrakeltem, némi izgalommal, hogy mi var ram Bukarest-
ben vagy Jasiban; még nem dontdttem afel6l, hogy a két varos kézul melyik-
nek az egyetemére iratkozom be. Ami a disszertacid témajat illeti, reméltem,
hogy a probléma a helyszinen megoldédik.

Derls nyari napon érkeztem Kolozsvarra, Katusnal, szemorvos nagy-
nénémnél szalltam meg, aztan elindultam korilnézni a varosban.

Kozbevetéleg megjegyzem, hogy a benyomasaimrél amugy foghegyrél
emlékeztem meg ,Tegnap” cimd kdényvemben. Egyetlen mentségem, hogy a
~Tegnap” megirasdban mas cél 6sztonzott. Két mondatot idézek a méltatlan

és szananddn sovany beszamolébol: — ,erre a kolozsvari évre mindig ugy
emlékeztem vissza, mint életemnek benyomaéasokban egyik leggazdagabb kor-
szakara, de emlékeim .. . halottan szunnyadoztak bennem." A szunnyadozé

emlékek egy része néhany évvel ezutan Nagyvaradon éledt fol tetszhalalabol,
Bélteky Laci albérleti szobajaban. Vele Kolozsvart ismerkedtem meg, 1930-
ban, vagyis életemnek e forduldjan. Este felidéztik a kdzds élményeket és
ekkor emlékeimnek ,ez az egységes tombje. .. megrepedezett és szétaprozo-
dott napokra, oréakra".

Most mar bizonyos lehetek itéletemben: - a kés6bbiek folyaman nem
hogy elértem volna, de meg sem kozelitettem az életnek Kolozsvart tapasz-
talt teljességét és intenzitasat. Aki szamba veszi a mualt eseményeit, élete vala-
melyik szakaban foltétlentil megtaldlja a boldogsagot. Ez a fogalom érzel-
mes, amellett nagyon tag, pontosabban arrdél van sz6, hogy ez vagy az az év
konyvel6i kifejezéssel: ,nyereséggel zarult", vagyis a bevétel meghaladta a
kiadasokat, ha mennyiségben talan nem is, értékben féltétlenal.

Igy taladltam meg negyven évvel az események utan az odahaza toltott
masfél esztendbben a javat annak, amivel atmeneti foldi tartézkodasom folya-
man gazdagodhattam. Sem azel6tt, sem azutan nem éltem ennyire a magam
életét, még hozza ilyen hosszan. Minden gondolatomban, minden érzésemben,
minden érzékemben, minden térekvésemben én tapasztaltam, én nyilatkoztam
meg. Viszont ma is kisérteties pontossaggal emlékszem elégedetlenségemre,
kielégiletlenségemre. Ma csucsnak latom ezt a masfél évet. Amikor rajta all-
tam, Ggy éreztem, alig-alig emelkedik ki a lapalybdl. Mindez egyébként ter-
mészetes, a tavlat megvaltozott, az Gt vége fel6l tekintve mas a taj, mint a
kozepérdl nézve.
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A kovetkez6kben megprobalok életre kelteni néhany ,érat" és ,napot”
a ,megrepedezett” multbol.

Itéletemet nem a megszépité messziség befolyasolja, vagyis nem az em-
lékezetemben szépllt meg az a tizendt Kolozsvart toltétt hénap. Alig érkez-
tem vissza Pestre, maris Kolozsvarra vagytam. A tavlat még hianyzott, de a
veszteséget, amint a Kolozsvart maradt, Kovats Joskahoz intézett leveleimbdl
kiragadott részletek tanusitjak, nagyon is atéreztem.

~Kimondhatatlanul vagyakozom vissza Kolozsvarra .. ."

-Fantasztikusan lehangolé ez a varos (Pécs). A Kolozsvart sikerrel elte-
metett spleenem féltamadt. .."

» Irj sok mindent éssze. Minden érdekel. Legalabb igy jusson nekem va-
lami Kolozsvarbol. Masként Ggysem juthat semmi. Olyan vagyok, mint egy
dreg citrom."

A levél utolsé sora:

~Pestre irj, mert innen puccolok."

Pestrél:

A refrén az: szeretnék visszamenni... Szérnyen rossz b6rben vagyok,
fogyok, hull a hajam, minden régi ismerésém megkérdi, mi bant. En végered-
meényben nem tudok mit valaszolni, mert hat beteg nem vagyok. Csak Ko-
lozsvarra szeretnék visszamenni és el innen! Minél hamarabb!"

~Tiz napja kdévalygok ebben a bidds és poros kapitalisban és vagyédom
Kolozsvar utan.”

Ismét Pécsrdl:

.A kolozsvari ELET utan, olyan irtézatos hatéassal van ram az itteni déglé-
dés, hogy azt hiszem, sikertilne m(vészetté karomolni... Csupa sotétség,
csupa onfert6zés, csupa rettenetes suly az embereken .."

Nem utélagos valtoztatas a csupa nagybetlvel irott ELET, hanem Ady
hatadsa. Azt, hogy az életet nem eltdlteni, elvegetalni, elpipazni, hanem élni
kell, 6 tanitotta egyediil a magyar irodalomban. O oltotta belénk a szomja-
sagot, az élményéhséget. Hogyne vagytam volna vissza, huszondtévesen, nya-
kig a disszertacioban és a doktoratusra vald el6késziletek kozben! Pécsrél
Pestre, Pestr6l Pécsre meneklltem, mindenhol sivarsag.

Abban, hogy ez igy tortént, magam is kézrem(ikdodtem. 1928-ban érkez-
tem Pécsre, s onnan 1930 juniusaban utaztam Kolozsvarra. Pécs csakugyan
halott varos volt ebben az idében, az egyetemet nemrég telepitették oda, a
banyaszokat, a sertéskereskedéket stb. Ugy-ahogy kiszolgalta a helyi vendég-
latoipar, arra azonban, hogy a didkok igényeit miként elégitsék ki, csak 1934-
35-ben eszméltek ra a vallalkozok. Odaig az egyetemi hallgaték idegenek-
ként tengtek-lengtek a varosban, mindamellett - szamos kollégadm példaja bi-
zonyitja —megvolt a mdédja annak, hogy a varosban gydkértelen didk mégis
beilleszkedjék a kérnyezetbe. Nem ugy, mint Pesten. Szamtalanszor megismét-
16d6 tapasztalataimbol leszlirhettem volna a kévetkeztetést, hogy ott pénz és
megfeleld ruhdk hijan, méas talan, de én semmiképpen nem juthatok semmi
olyasminek a kozelébe, amire vagytam.

A helyvaltoztatast megkdnnyitette, a helyzetemet viszont rossz iranyban
befolyasolta, hogy félaron utazhattam. Valahanyszor elragadott az érzés, hogy
uresen mulik el a fiatalsagom, éromtelendl telnek a napok, dsszecsomagoltam
s rohantam az allomasra, hogy Pécs helyett Pesten talaljak vigaszra vagy for-
ditva. Ha nem kapkodom ilyen hisztéridsan, viszonylag kellemesen télthet-
tem volna ,gyarmati szolgalatomat" Pécsett, nevezetesen az els§ harom évet.
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Mert miutan hazatértem Kolozsvarrol, 1931 szeptemberében, barmennyire
vagyakoztam vissza szulévarosomba, féllabbal mar Pesten éltem, ismerked-
tem, hol itt, hol meg amott kapaszkodtam meg, s ha nem is éreztem fejedel-
mien magam, tobbé nem pocsékoltam meddén er6imet. A kolozsvari masfél
év alatt megvaltoztattam az életvitelemet, hogy miként, a maga helyén elmon-
dom.

Szoval megfurdodtem, atoltéztem és azzal a félénk reménykedéssel és el-
fogodottsaggal indultam els6 sétamra Kolozsvar féterén, amit emigrans sor-
som oltott belém. Kellemes benyomasokra szomjaztam, a gyakorlat azonban
elbatortalanitott, nem hittem a sikerben, eleve védekeztem a csalédastol. Ez
a feszélyezettség azonban pillanatok alatt feloldédott, az idegen varos meg-
alaztatasai helyett minden jel arra figyelmeztetett, hogy haza érkeztem, itthon
vagyok, sajat kérnyezetemben, sajatos kdzegemben. Minden hisz lépésre is-
merds arc. A személyes ismerdés megallit:

— Hogy vagy? Rég nem lattalak.

— Hogy van, lelkem? Miért latjuk olyan ritkan?

Egy lany, akit annak idején nem kértem fel a diakbalon, s még mindig
nem felejtette el a mell6zést, hideg jonapottal készén s nem all meg, bar lat-
hatta, hogy szivesen beszélnék vele.

— J6 napot - sugarzik ram egy masik lany tekintete. - Latogasson meg
benniinket.

— Foltétlentl, kezét csdokolom.

Masok nem allitanak meg, nem Udvézdlnek, de tudomasul veszik jelen-
létemet, csaklugy mint én az 6vékét, amolyan kisvarosi félszegséggel: — nem
mutattak be egymasnak, hivatalosan tehat nem vagyunk ismer@sék. Egyikiink
sem merészel arra gondolni, hogy az arkot atugorja.

Betérek a fétéri patikaba, Biré Feri széles mosollyal fogad, a szokasos
kérdések, mikor érkeztem, meddig maradok, hogy haladnak a tanulmanyaim.
Odakint a jardkel6k kozil néha valaki benéz és észrevesz a kirakat Givegén
keresztil, X tanar ur, vagy Y, apam régi baratja, végul Somodi béacsi a KAC
edzdje. Int, hogy menjek ki, beszélni akar velem. Azzal bucstzunk, hogy
a KAC palyara mindenképpen kimegyek trenirozni.

— Nem ismered? —ragadom meg Bir6 Feri karjat.

Odakint magas, telt né vonul el, kivanatos és megkdzelithetetlen egyszer-
re. Az is —legyint Biré Feri, ez és ez a férje, ez és ez a baratja.

— Hajh pedig .. . séhajt és én vele séhajtok.

Enmagam sokat valtoztam, a mindig mas és mas kérnyezetben vivott
beilleszkedési gyotrelmek nemcsak elkeseritettek, de sok minden irant fogé-
konyabba tettek, mint amilyen azel6tt voltam. Valtozott azonban a kdrnye-
zet is.

Az a helyzetkép, amelyet a ,Tegnap"-ban, meg a ,,Szabadsag"-ban festet-
tem Kolozsvarrol, szulévarosomat a haborat kozvetlenitl kévetd évek dermedt-
ségében &abrazolta. Id6kézben Kolozsvar kiheverte a hédbord okozta vérvesz-
teséget, magahoz tért, erdi kibontakoztak, ekkor volt viragjaban az erdélyi
magyar irodalom, a roman operaban és a magyar szinhazban egymast ko-
vették a kitlin6nél kitlin6bb el6adasok. Az Erdélyi Helikon szinvonalban a
Nyugattal vetekedett, szamos magyar és roman ir6 mindkét folydiratba dol-
gozott, Emil Isac a kolt6, példaul. Roman és magyar részrél egyforman sokan
munkélkodtak a két nép szellemi kozeledésének elémozditdsan, Chineziu ta-
nar ar, tobbek kozt.
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Tetemesen hozzajarultak a varos élénkitéséhez a romanok. Nem az er-
délyiek, 6k nagyjabol ugyanazt az életstilust kovették, mint a magyarok,
hanem az O6kiralysagbél ide aramlott, kénnyed, kedélyes, hangos, latinos
vérmérsékleti romanok, akik pompasan érezték magukat Kolozsvart, mert
egészen masra készultek fol, mint ami fogadta 6ket. A Székelyfold népessé-
gének a foléslege joforman teljes egészében a Karpatokon tdlra aramlott, Bu-
karestben rengeteg magyar cseléd, szobalany, szakacsné, pincér, kocsis szol-
galt, ugyancsak rengeteg kisiparos dolgozott és sajnos, a prostitualtak nem
csekély hanyadat ugyancsak a székelyek szolgaltattak. llyen tapasztalatok utan
joggal lep6dtek meg a kdérnyezeten, amibe kicsordul6 életkedvvel illeszkedtek
bele.

Még néhany nap nézel6dés, csamborgéas, l6tydgés, majd az életem visz-
szakanyarodott abba a mederbe, amelyben a malnasi holt nyar el6tt folydo-
galt. Mintha valami lathatatlan, de mindenhaté kéz megragadta volna 1924
juniusat és osszeforrasztotta volna 1930 jUniusaval. A koézben elporladt hat
esztend6 szinte nyomtalanul eltlint.

Kéanyamait kezdéddétt a folyamat. Ez a négy holdnyi kis birtok Kolozs-
var és Szaszfenes hataraban fekszik, kilatassal a Szamos holtaga és a tavolabb
meg-megcsillané é16 ag kozotti, akkor még rezervatumszerlien vadul burjanzo,
gyonyord rétre. Amolyan csaladi kegyhely volt Kanyamal, aki kézialink meg-
fordult Kolozsvart, Ggyszolvan kotelességének tartotta ellatogatni oda. Mi
sem természtesebb, hogy Katussal talalkozdét beszéltem meg Kanyamaiba, 6
mar pénteken ott aludt, én szombaton indultam.

Kanyamait, annak idején, amikor felderitetlen okokbdl szam(izte magat
az emberi kéz6sségbél, apai nagyapam testvére, Lajos bacsi vasarolta. O épit-
tetett ra szobakonyhas paraszthazat, méhest, ¢ allittatott asztalt az 6riasi hars-
fa ala. Zsuzsika néni személyében parasztlanyt vett feleségul.

Z6mok, izmos, feltinéen széles valli ember volt Lajos bacsi, torzonborz
vords szakallaval Ggy festett a vad koérnyezetben, mint valami Robinson, aki
maga vivja harcat az elemekkel. Most mar elnyelte a civilizacié Kanyamal
kornyékét, de amikor oda koltdzétt, az is megesett, hogy a méhes vagy a haz
ablakabol farkasra-rékara 16tt. Arrél nem szamolt be a csaladi kronika, hogy
mi Gzte el a postardl, ahol hivatalnokoskodott, bizonyos viszont az, hogy 6
sem volt éplelkli ember, mint ahogy egyetlen Grandpierre sem, akit ismertem.

Megmaradt baratait és el nem mart rokonait szivesen latta e regényes
helyen, flekken-stitésre vagy szalonna-sttésre. Az ésszejoveteleken olykor dur-
va tréfakat eszeltek ki. Legharsanyabban a kovetkez6 csinyen mulattak: -
valaki megragadta a haz6rz6 kutyat a nyakandal, masvalaki bekente a fenekét
terpentinnel. A haztél a Szamosig kanyargoés osvény vezetett, ezen rohant le
a kutya, iszonyl vonitasok kozepette, mégpedig ugy hogy mikdézben sajgo
fenekét az 6svényhez dorzsdlte, két mellsé labaval futott, a hatsékkal éppen
csak segitett. Mivel az dsvény csigavonalat irt le, a vonité kutya tobb izben
eltint a kozonség szeme el6l, hogy aztan ismét felbukkanjon, ugyanabban
a kacagtato testtartasban.

Kanyamal, Lajos bacsi, majd Zsuzsika néni halala utan apamra, végil
nagynénémre, Katusra szallt; 6§ mint egyben-masban gyakorlati ember, ne-
hany atalakitast eszkdzolt, példaul a méhes folé magas labakon allé hazfélét
épittetett, amelynek kozbul elfelezett padlasrészén agyakat allitott fol, egyik
fel6l a férfiak aludtak, a masik részen a nék. Kozlekedés létran. Foldszintnek
megmaradt a régi méhes, mig élt, Zsuzsika néni nyari alvohelye.
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A F&téren felszalltam a rozoga autdébuszra, a végallomastél gyalog men-
tem, jobbrol magam mégott hagytam el6szér a mészégetét, majd a Burgyaféle
vendéglét, aztan betértem a kanyamali hazhoz vezet§ Utra.

Katust tarsasagban talaltam, fiatalok kozott, émaga varrottast készitett,
amolyan praxoman volt, aki minden percet kihasznalt, nagy, éberen figyeld
szemével felnézett a munkajabdl, tGdvozletemet baratsagos félmosollyal fo-
gadta.

Korulotte a tarsasag négy lanybdl és két korombeli, ismerds fiatalember-
b6l allt. Katus jelenléte ugyan tompitotta egy kissé a hangulatot, de a jokedv
szemlatomast feszegette mind a hat fiatalt s miutan Katus lement a vetemé-
nyesbe kertészkedni, a vidamsag gatlas nélkul robbant ki belélink, hosszan
csengd, harsany kacagasban.

Elfogult ostobasagnak hangzik, sét valosziniGtlennek, de a pécsi diaktar-
sasagokban sohasem aradt ilyen bdven, ilyen &6sztdondsen, ilyen tisztan a jo-
kedv. Fiatalok voltunk, sokszor kacagtunk, hogyne kacagtunk volna, de nem
ilyen duzzadé, ilyen onfeledt életorommel, hanem egy kissé nyomottan, sa-
vanykasan, kesernyésen, vagy mas hiba hijan, erdltetetten. A kacagasukban
is hazatalaltam. Amellett mar az els§ pillanatban észrevettem, hogy mindkét
gazdatlan lanynak tetszem.

Ok is tetszettek, a donté mozzanat azonban nem az volt a tetszésemben,
hogy a két lany fiatal, csinos, gusztusos, sokkal inkadbb az, hogy tetszettem
nekik, tehat nem a né-élmény, hanem a siker-élmény, amelyben az elmult évek
soran egyaltalan nem duaskaltam.

A fiatal testek ugy valasztjak ki magukbdl a villamossagot, mint a viragok
az illatot, a leveg6 megtelt ezzel a nagyszer( elektromossaggal, mely a szik-
séghez képest valtakozé hullamhosszakon kozelitette meg céljat. Mire bele-
melegedtiink a jatékba, kordskoril megzizzentek a lombok: megeredt az esé.

A méhes folé épitett célophaz padlasara menekiltink eléle. A két par
félre vonult az egyik az egyik, a masik a masik sarokba, 6k hatul, én a két
lannyal elél, azzal elkezdédott a kuzdelem a két lany kozétt értem, az én
meghdéditasomra, siker odlelt koril mindenfelél, azt élveztem minden szem-
villanasban, minden mosolygasban, minden kacér, magakelletd6 mozdulatban.
Az izz46 légkdr megrészegitett.

Egyetlen kézds vonas: a fiatalsaguk, egyébként P. Piri és M. Juci mas-mas
nétipust testesitett meg. A hisos, sz6ke Piri fiatalsaga ellenére érett nének ha-
tott; a sokkalta szebb, érdekesebb, okosabb, fogékonyabb, szellemesebb Juci-
bol viszont épp a néiesség, az erotika hianyzott. Ha valaszthattam volna, Pirit
valasztom, mint ahogy megkiséreltem, Juci azonban olyan kaprézatos lgyes-
séget, olyan megsemmisitd félényt tandsitott a parvalasztasi klzdelemben,
hogy masrdl, mint az 6§ akaratanak az érvényesitésérdl, sz6 sem lehetett! Oftt
a cdlophaz padlasan kétségkivil 6 gy6zott, én pedig elfogadtam a gy6zelmét
és latszolag meghdédoltam. Valdjadban belementem egy kapcsolatba, melytdl
nem vartam és nem is varhattam semmit, kdvetkezésképpen folytatni sem ki-
vantam. Gatlastalanul és felel6tlenil engedtem Juci kezdeményezésének.

Ma tudom, hogy ez igy van, a kanyamali méhes padlasan viszont és ké-
s6bb Juciéknal, a cukraszdakban, vagy talalkozhattunk barhol, eszembe sem
jutott gondolkozni, latolgatni, atadtam magam a jelennek, a pillanat vara-
zsanak.

Csak a szerepl6k és a szinhelyek valtoztak, egyébként ugyanazt az életet
éltem, mint tizenhétéves koromban, a malnasi holt nyarat megel6z6 id6szak-
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ban. Akkor H. Hussal flértéltem, most M. Juci vette at llus helyét, egyébként
mi sem valtozott, ez a szerelem a lényegét tekintve részlethi masolata volt
a régebbinek, mint ahogy a mostani zsdrok is ugyanugy zajlottak le, mint
gimnazista korom zsurjai.

Valamikor nyar végén, 6sz elején, megmozdult bennem az ir6. Felteszem,
hogy a sikerek 0sztdonzésére. A harmincas évek elején nem talalkoztam sem pe-
dagodgiai, sem lélektani munkakban a ma mar kozkeleti siker-élmény igen
hasznos fogalmaval, lelkiallapotomat ennek hijan nem itéltem meg olyan tuda-
tosan, mintha ismereteim korében ez a fogalom is szerepel. A siker hianyat
viszont alland¢ jelleggel éreztem, mint valami ramnehezed§ terhet - ha ugyan
nem képzavar a hianyt teherként emliteni. Az Gjabb és Ujabb kudarcok utan
egyre slrget6bben vagytam valami eredményre és Ugy segitettem magamon,
mint koruléttem mindenki mas: - nagyitassal, tudatos hazugsaggal és ami
annal ezerszerte veszedelmesebb és karosabb: a hazugsagok éncsalasnak ne-
vezett valtozataval.

Odahaza nalunk mindenki hazudott, az apam, a higom, az écsém, a nagy-
anyam, Katus néném, még édesanyam is. Csakhogy 6 masként, mint a toébbiek,
vagyis sohasem a maga javara, 6 kit-kit megerfsitett a maga mitoszaban,
apamat abban, hogy hianyz6 érdemeiért is tisztelte. Hazudott abban, hogy
minket a gyerekeit, majd az unokait, értékiinkén feltl becsilt és a hibainkat
elnézéen itélte meg. Feltétel nélkiili szeretetéért sok szenvedéssel kellett fi-
zetnie. Valoszin(Gtlen johiszemiségében azonban holtdig nem gyanitotta, hon-
nan érte a csapas, mely életerejét megtorte.

A hazugsag kozegében éltink mindannyian. Ez a légkér azéta sem osz-
lott el, mint ahogy semmi sem mulik el nyomtalanul, ami beleivédott egy
kulturdba, meggyokeresedett benne, hiaba valtoztat iranyt a térténelem, hiaba
kovet fordulat fordulatot. Mivel masutt visszatérek a témara, ezlttal csak egy
fellletes és mulatsagos anekdotaval jelzem, hogy a hazugsag légkdre maig sem
szivédott fel, ma is ugy vesz kéril mindannyiunkat, mint a leveg6. A Kkit(in6
torok kolt6t, Nazim Hikmetet végig kalauzoltak a fél orszdgon és megmutat-
tak neki mindent, amit hazankban latni érdemes. Valahanyszor egy-egy torté-
nelmi nevezetességl helyhez értek, a kisér6k kozial mindig akadt valaki, aki
elmagyarazta, hogy itt meg itt alaposan megvertik a torokoket.

Nazim Hikmet végil megsokallotta a tomérdek magyar gy6zelmet s eny-
he gunnyal megkérdezte, ha mindenhol mi gyéztiink, akkor hogy az isten cso-
dajaban tarthatott a térék hdédoltsag tébb mint masfél szazadig?

Torténelmink csakiugy hemzseg az ilyenszeri hazugsagoktol, ez egyéb-
ként mashol sincs masként. Hiszen a térténelmi események kend6zése a nem-
zeti 6ntudat legf6bb taplaléka. A torténelmi hazugsagok sok esetben nemcsak
megbocsathatok, hanem hasznosak, mert er6sitik az egyén o6nbizalmat s ezzel
alkalmasabba teszik a cselekvésre.

Annal karosabbak az irodalmi, az irodalomtdérténeti hazugsagok. Az
sugyeletes zsenik" rendszere példaul, amely a Réakosi korszakban tombolt. Ez
egyfeldl az irodalmi izlés szisztematikus rontasa, masfel6l buzditas a versfara-
goknak. Mert ha egy harmincketted tehetséget kéltévé koszortznak, ez nem-
csak azzal a kdvetkezménnyel jar, hogy egy sereg klapancia-gyaros 6nbizalma
megszilardul, méghozza teljes joggal, hanem - mint a gyakorlat tanusitja —
azzal is, hogy a szerkeszt6k egyre alacsonyabbra helyezik a mércét.

Legnagyobb pusztitast azok az irodalomtorténeti hazugsagok végzik, ame-
lyek —csak a realista ihletésl prozarol beszélek - az emberi eszményt keres6
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olvaso6t zavarjak meg emberismeretében és rossz Utra vezetik sajat maga és ma-
sok megitélésében. Vagyis 6nismeret helyett 6ncsalasra s ezzel kézvetve masok
becsapasara nevelik. A témat érintettem az ,Utazads a valésag korul" cimd
esszémben.

A hazugsag, mint meghataroz6 koérnyezet, éreztette hatasat a stilusomon
is. Nemcsak verseket irtam ebben az id6ben, hanem azon igyekeztem, nem cse-
kély verejtékezés kozepette, hogy prézam lehetéleg minél ,poétikusabb” le-
gyen. Ezzel a prézaval - ami a hazugsagoknak fentebb ismertetett rendjébe
tartozik - takargattam az élményhianyt, a tématlansagot -, vagyis a semmit
azaltal prébaltam irodalomma magasztositani, hogy kérallocsoltam poétikus
jelz6kkel.

Annak idején, amikor rdeszméltem ,koéltdinek" vélt stilusom milyen hazug
és hamis, eltévelyedésemnek minden bizonyitékat megsemmisitettem. Az utol-
s6 hullam azonban kivetett a partra egy levelet, tizenkilenc éves koromban ir-
tam Balazs Janos baratomnak Epinaibél Kolozsvarra, abbol valé a kévetkez6
idézet:

~Mindaz, amit otthon szereztem, irtézatosan kimélyilt bennem, latom az
egész végzetet magamban: a szemlél6dés Kkiszélestuilését, azt, hogy a hangban
a csendet, a csendben a hangot, a kezdetben a tavoli véget latom, azt, hogy
messze, messze latok, s azért nem elégit ki semmi, s azért keresek valamit, ami
még nem pusztult el ember szeme el6tt, 4gy, hogy én is megtudhassam, hogy
egyszer titok legyen nekem a halal. !

Ebben a megfogalmazasban az is hamisan hangzik, aminek az igazsaga-
rél maig meg vagyok gy6zédve. Mert hiszen arra célzok, hogy az otthoni élet
nyomaszt6é gyakorlatiatlansaga és reménytelensége el6l menekiltem Epinaiba.
Ami ugy is volt, csakhogy ez a széveg avatatlannak az égvilagon semmit nem
mond. A tobbi mondat nydgveszaré koéltéieskedése elborzaszto, a ,csend a
hangban", ,a haldl titka" stb. tartalmatlan hazugsagok, az pedig, hogy messze
latok, nagyon is tartalmas hazugsag, hiszen rovidlatasomnak rengeteg jelét
adtam.

Ez a stilusvilag azonos ,koltészetem" stilusvilagaval, azaz kovetkezetes
voltam: prézaban is ugyanazt a gyakorlatot kdvettem, mint versirasban. Eb-
ben a stilusban irtam ,Barlang-lakék” cimd novellamat, melyet beklldtem a
Nyugat palyazatara. Kovats Jéska elolvasta és ma sem értem, miért - de jonak
itélte. Kés6bb, 1925 december masodikan ezt jegyezte be napléjaba: - ,Buda-
pesten megvettem a Nyugatot. Hallgattam és elsapadtam. Ereztem, hogy ismét
kezdem szeretni E-t, de nem latogatom meg, mert olyannak hittem, mint aki
beteg és faj a latasom." A Nyugatnak ez a szama kozolte, hogy a dijnyertes no-
vella Németh Laszl6é ,Horvathné meghal” cim({ novelldja. Az én nevemet meg
sem emlitették. Joska azt hitte, hogy a kudarc letdrt és tapintatb6l nem latoga-
tott meg.

Egyszoval ragdalézni kezdett bennem az ird, ki akarta hasznalni a lehet6-
séget, hogy annyi medd6 varakozas utan megnyilatkozhasson. Konfliktusba ke-
veredtem tehat; vagy a regény vagy a bukaresti utazas.

Megvallom, az a nyilvanvalé gondolat, hogy no most végre itt az alkalom
a Malnason elvesztegetett nyar mulasztasainak potlasara, egészen a mai napig
—1971. augusztus 4-ig - meg sem fordult a fejemben. Ebben természetesen lo-
gika és logikatlansag egyforman van, tizenhét éves koromban az érettségi si-
kere kedvéért akartam romanul tanulni. Most mas volt a helyzet, ahhoz, hogy
tudos legyek, raértem nyelveket tanulni, semmi nem slrgetett.
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Athidalé megoldast eszeltem ki, Kolozsvart maradtam, viszont szivésan
tanultam romanul, ugyanazt a moédszert kovettem, mint Franciaorszagban,
Olaszorszagban, vettem egy regényt, kiszétaroztam s naponkint megtanultam
o0tven szot, vasarnap pedig elismételtem a heti adagot. Révid idé alatt nemcsak
gazdag szokincset kapartam 0ssze, de mivel a regényt tébbszor fennhangon is
elolvastam, megragadt a fejemben egy sereg nyelvtani fordulat. Természetesen
tudtam, hogy ilyen Gton igazi nyelvtudasra, legaldbbis én, nem tehetek szert.
Barataim viszont, akik lattak, mi minden belefér a napi programomba, s hogy
milyen kovetkezetesen tartok ki egy sereg tevékenység mellett, félig gunyosan,
félig tisztelettel, ,modszeres embernek" kezdtek nevezni.

- No, mit sz6lsz ehhez, te modszeres ember? - kérdezte Bélteky Laci,
izes bihari magyarsaggal és jéiziin felkacagott.

Kacagasaba az elismerés mellett egy csipetnyi giny keveredett.

Azel6tt is iparkodtam a tennivalékba valamilyen rendet vinni, egyszer a
beszédtéma hianya késztetett erre, sovanyka mondanivalémat Ugy osztottam
be, hogy mikdzben a hivatalbdl hazakisértem didkkori szerelmemet, minden
Utszakaszra jusson néhany mondat. Maskor az érettségi megkdvetelte tanul-
ményok kényszeritettek ésszer(i gazdélkodasra eréimmel és idémmel.

Pécsett meg eleinte Pesten program nélkil Iézengtem, azaz nem csinaltam
semmit, kovetkezésképpen nem értem ra semmire. Minthogy a semmit beosz-
tani, csoportositani, elrendezni, nyilvantartasba venni nem lehet, naprél napra
feladtam valamit, a teniszt, az atlétikat, a sétat, a kirandulast. Ezzel szemben
Kolozsvart naproél napra dusitottam a napirenden: - tarsasagba jartam, nyel-
vet tanultam, irtam, rendszeresen atletizaltam, viszonyaim voltak, ugyanakkor
a ,tiszta" szerelemnek is aldoztam, kirandulasokon vettem részt, megfordul-
tam a kavéhazi, kocsmai térzsasztaloknal. Szinte val6szinGtlen mértékben gya-
rapodtam eredményekben, élményekben, tapasztalatokban, célokban, remé-
nyekben. Egyetlen kolozsvari hénap alatt tdbbet takaritottam be, mint egy Pé-
csett toltott teljes évben. Mert a semmi, a programtalansag elnyeli az egyént,
megsemmisiti reményeit, elsikkasztja céljait.

Kolozsvart az idém megtelt tartalommal, ott teljesedtek ki képességeim,
ott nyilvanultam meg legtobbféleképpen. Maga a tartalom, vagyis a tevékeny-
ség sokrétlisége kényszeritett modszerességre. Mihelyt az élet ad valamit —és
legtobbet a szul6fold ad - paradox mdédon az id6 medre kiszélesedik, tobb fér
belé, mint azel6tt, a napok hdnapokka, a hdnapok évekké dagadnak. Ahol
nemrég vékony erecske folydogalt, elfulladva mig egyik két6l a masikig ért,
most egy folyéd hatalmas viztomege hompdlygott. Az élet kiterjedésével tor-
vényszerlen egyuttjar az id6 kiterjedése.

Készségemet a szerkesztésre nyilvan a mindennapi gyakorlatban alkalma-
zott mddszerességbdl szereztem. Amint majd a tovabbiakbol kivilaglik, els6
regényemet a szerkezet mentette meg. 1930 &szére mar elkészilt néhany feje-
zet a regénybél. Tme a kezdé sorok:

A verandara besUtdétt a nap, 1925 junius huszonkettedikén. Harom hars-
széket, egy asztalt, egy csomo cigarettacsutakot és Szabdé biré Gr kopasz fejét
vilagitotta meg.

A biré izgatottan jarkalt le s fel. Tar koponyaja mellél riadtan integetett
két csupasz fule. Pocakja szerényen lapult meg nadragja alatt. Bardzdas hom-
loka tévében nyugtalanul forogtak barna szemei. Hol ide lesett, hol oda. Sehol
se latott semmi kuldnoset.

Egy 6rakor kivagodott a kapu ... Néhany udvariatlan kifejezés roppent
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fel a teremt§ ellen. A veranda Uveges ajtdja megvacogott s megjelent Szabd La-
ci. lzzadtan és sdpadtan. Az ajtd éleset csdrrent utdna. Koszénés nélkul letlt
és maga elé bamult a padloéra . ..

Apja megallt el6tte. Kezében ég6 cigaretta. Homloka csupa ranc. Varako-
zas az arcan. Szemei szinte kiugrottak az izgalomtdl.

A csend megfesziult kozottik. A fia nézte a padléot. Az apa nézte a fiut."

Az els6 valtozatban nem ilyen egyszer(, targyilagos mondatokkal kezd-
tem a regényt, hanem a Balazs Janoshoz irott levél koltdiségével. Megvan a
torténete, miként jutottam onnan idaig, mint ahogy annak is, hogy a mar elha-
rult akadalyok utan milyen mas akadalyoknak kellett eltakarodniok az utbol,
hogy képes legyek megirni a regényt. Noha gy tartom, hogy a két vilaghabo-
ra kozotti korszakban leghivebben ,A rosta" abrazolja az erdélyi magyarsag
életének egy toredékét, mégis tisztdban vagyok azzal, hogy maga a md nem je-
lent6s, nem érdemes ilyen hosszan foglalkozni vele. Egyébként nem annyira a
regénnyel foglalkozom, inkdbb azzal, mi mindennek kell dsszejatszania ahhoz,
hogy egy iréjeldlt megirhassa elsé regényét. A téma tehat az a teljességében
felderithetetlen folyamat, ahogy valaki iréva lesz.

Mar amennyire.

(Folytatjuk.)
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BARDOSI NEMETH JANOS

Feher pille

Mikor a tavasz nyéarba tért,

és égzengés kozt megjelent
sippal, dobbal, galagonya-holddal,
ezer harsany pipacs ragyogta,

a patak ezist szikrai zengték,
hogy ez a fulledt-fojté kabulat,
ez az ajulasos dallam

ez mar a nyar

kaszaloirol szall,

készald arva-madar-lelkem

teli volt akkor ijedelemmel,
hogy milyen pillét latok el6szor?

Ujjongtam, hogyha pirosat,
piros a szerelem hozodja,

a fekete gyaszt jelentett,

a sarga-szin betegséget.
Eletet, sorsot, vilagot

igy itéltem meg,

ilyen véletlenbdl.

Még ma is riadtan

révedek arra a pillanatra,
mikor fehér pille réppent felém,
mely a haladlomat jelenti.
Oly vészesen szallt at

a rét zold tengerén,
kitéptem volna szarnyat,
hogy elhessegessem,
messze (izzem.

Babona, babona, balgasag!
Ma mar tudom:
szinekt6l szebb a fold,
z6ldebb a zold,
kékebb az ég

kék

tengere,

nem ijeszt meg a szin,
arcizmaim

se randulnak meg,

a rettenet

csak az,
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ha tavasz,

nyar

nem trombital mar,
és Oszt, telet

sem lelek

tobbé,

az a volt-nincs lepke 6l

orokké.
Szamvetés

Oly fogyhatatlan volt hitem,
mint a kat vize, vagy az ég
csillaga csondes éjszakan,
nem csuktam semmit, szabadon
ki-bejart hozzam, aki jott:
ifjasag, 6rom, kandi hold,
hiaba huhogott bagoly
ablakom alatt éjszaka,

nem féltem, sirtam, 6 minek,
kacérkodtam és mondtam is,
éveim mit szamolom én?

Most szamolatlan agy fogy el,
ugy fogy el vakmerd hitem,
mint Gjjaim kozt gyors folyd,
sodor, sodor a végtelen,
hiaba minden: laz, remény,
remegés, nincsen menedék,
hiaba egyre fogy a dal,
dadogd lesz a futtyds ajk,
csupan a bd, a fajdalom

az tolti meg szivem vadul,
vérembe az hord mérgeket.

Kaszak alatt

Nagy lang-kaszak osszeperzseltek,
kifosztva allnak mar a kertek,
ami marad a szélbe szallva
dolgom hirét viszik a nyarba.



Tihanyi levél

Illyés Gyulanak

Mar a molénal mondtak hol laksz, egy kapas mondja:

de a kedves arc

nem fogadott,

az ablakod

egyik szarnya

félig tarva

volt,

nem tudom,

a hold

izgatott-e,

vagy mas baja volt
szivednek

mikor Gtrakeltél?
most itt allok

e kedves szigetnek
meredélyén,

tavoli lényed kozeiét
szimatolom,

a patkovas az ajton
hdnos,

mondom so6hajtén,
ha itt volnal, kérdenéd,
mi bajom?

vagtazik velem a vég,
a szazhuszas pulzus,
tan tobb is,

hidba szép

a kék viz, ég,

az 6bol

alig tundokal,

mert laz 6l-

laz, meg alazat,
ahogy a jobbagy-hazak
gubbasztanak

a nagy torony alatt,
versiré zugaidat
megsimogatom,

nem vagy itt,

furcsan hangzik.

mert mégis néztik egymast,
a kozos id6t-sorsot, miegymast,
a néman hunyorg6 szemek
egymasba odlelkeznek, -
hat igy van ez, baratom,
belatom,

furcsa,

hazadnak nincsen kulcsa,
itt vagy,

mégse vagy itthon,

de nem tundéddém a titkon;
mehettink tovabb,

még Lérinc kihdlt otthonat
simogatom meg,

aztan az auto6 berreg,
ludak roppennek szét,

s a szép alom-vidék
eltlinik,

majd Ujra, meg Ujra
feltlinik egy zugba
Csokonai ligete,

Lilla, hideg e

holt takaro itt,

padon a lomb-takard,
haho, haht ...

persze

a kicsi regéld lany verse
sziven ver,

amig a tenger

ez a szép japani kép
eléttem foszlik szét

lila kérokbe

torve

az alkonyi kddbe.

241



242

Mindig énekelnek

Eltakaritjak a vihar roncsait,
emlékedet is elfelejtik,
mas lesz a taj abrosza
és hianyoddal a vilag.

De azért zug a fa,

cseng a szOokdkut vize,
eltaposhatatlan a szerelem,

s mindig énekelnek a madarak.

Malyvak

A kert malyvai koszontenek,
idézik azt a napot

mikor az asszonyi lét dsvényén
utnak indultal.

S azéta is

a szebb napok sugaréban

az vagy,

malyva te is,

ahogy elboritottak egykor
langol6 szerelmukkel.



CSORBA GYO6z06

A KOLTOI KOLTO

Bardosi Németh Janos hetvenéves

Van Bardosi Németh Janosnak egy verse: Fahordas a cime, s arrél szél,
hogy a levagott fak magukkal hozzak az erdét; s a vak pincemélyben is ze-
nélnek, zenélnek tovabb.

Nos, én valahogy ilyenforman voltam mindig Bardosi Németh Janossal.
O meg a vasi tajat, a falut, a természetet, a nyarat hordozta magaval itt Pé-
csett is, a kdvek kozott. Képtelen voltam valaha is ,egyeddl” talalni.

S tortént ez annak ellenére, hogy régi varosi emberként ismertem meg,
s6t olyan varosi emberként, akinek még egy kiskertes épilet sem adatott soha
lakasul, aki bérhazak kilonféle emeleteire szorult be szinte egész életében.

A kolt6k néha bonyolult attételekkel - esetleg szandéktalanul és sejtel-
metlentl - koézélnek magukrél valami fontosat. A Fahordas-t effajta vallomas-
érték( versnek éreztem sziletésétél fogva. Azért is szeretem, s jut eszembe
nemcsak Unnepélyes alkalmakkor.

S ha a fa nem kerul a varosba, nem szakad ki ovéi kozul? Akkor is ze-
nél, s6t nyilvan boldogabban, mert természetes elemében élhet, nem gyétrik
a sajgo nosztalgiak, legfeljebb a szokasos banatok. Amivel oda akarok kilyu-
kadni - logikus a gondolatsor -, hogy multunk, népink &srengetegében a
Bardosi Németh Janos-féle fak muzsikaltak a ma is varazslatos népdalokat,
zengték el6 a népkdltészet csodavilagat.

Nagyon lényeges mindez, s el kellett mondani mindjart az elején, Iriszen
a hetvenéves kolt6 gazdag életérdl roviden csak a lényeges kiemelésével lehet
méltoképpen beszélni.

Harom évtizede, hogy el6szor kezet fogtunk. Akkor még vendégként jott
kozénk —felolvasott a Janus Pannonius Tarsasag egyik tlésén -, de hamaro-
san pécsi lakos lett. Azonnal belekapcsolédott a Sorsunk szerkesztésébe és a
Tarsasag szervezd munkajaba.

Régen beérkezett kdlték emlegetik még ma is haldsan a téle korai vers-
kildeményeikre kapott levelek barati hangjat. Akinek barmilyen dolga akadt
vele, orokre tisztelGje lett. Mert batynak, dccsnek, apanak vagy legaldbb ked-
ves rokonnak érezte mar az elsé szavak, az elsé levél utan. Pedig a kapcsola-
tok teremtéséhez eszkdzei soha sem voltak. Csak szive volt hozza: mindig
tart és melegen dobog6 szive.

Polgari életében nyugdijazasaig ,pénzligyes": szamvev@ségi tisztviseld,
kéltségvetési csoportvezets. En ismertem err6l az oldalarél is, hiszen sokaig
egy volt a munkaaddnk. Gyakran gondoltam ra: mennyire elkelne a pénz-
Ugyeseknek altaldban is némi koltéi tehetség. Mert Németh Janos (ott csak
ez volt a neve) a pénzigyeket is Bardosi Németh Janosként csinalta: koltéi
maddon. Persze nem versben, hanem szines fantaziaval, j6 szemmel, ért6 em-
berséggel s csak muszaj-mértékld burokraciaval.
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Egyénisége azonban —pedig nem szivesen szerepel - versolvasas koz-
ben, a kozonség el6tt nyilik ki igazan. Ha val6é az, hogy egy koélté hangja
sokat segit versei megkozelitésében, s hogy ezért igyekezni kell a kélt6ket
meghallgatni, amint sajat versiket mondjak: - akkor sokszorosan igy van
ez Béardosi Németh Janosnal. Az ember szeme el6l eltlinik ilyenkor a kerek-
arcu, kopasz, kovérkés, szemiveges, kissé hivatalnok-abrazatu civil, s a fa-
tyolozott hang, a cerimondlis tartds, az egész testen végighullamz6 Gnnepé-
lyesség, a beavatottsdg mamora és misztériuma egy masik vilagot, a kolté-
szetét idézi.

Bardosi Németh Janos mindig csdndben, latvanyossag, gesztusok, botra-
nyok és botrankoztatasok nélkil hozta el hozzank embersége és koltészete
ajandékait.

Most hetvenéves.

Koészonteni szeretném. De nemcsak a magam nevében. Engedély-kérés
nélkil nagyon sokakéban. Itt és masutt él6 irébaratai, a Jelenkor szerkesz-
tésége és munkatarsai, a kolt6 olvas6i és mindenki nevében, aki valaha is
kapott téle valamit. Tomérdeken vannak ilyenek, s ezért is szeg6dom kéret-
lentl sz6szdlojukka.

Bardosi Németh Janos hetvenéves.

Az anyakoényvvel nem lehet vitatkozni. Vagy legalabbis kivilrgl nem.
BelUlrél anndl inkadbb. Nem is az anyakoényvvel, hanem gazdajaval: az idé-
vel. Bardosi Németh Janos ezt a vitat rég megkezdte mar, s6t meg is nyerte.
Az anyakonyv kéral élalkodhat a kardrvendd id6. Novelheti a szamjegyeket,
méricskélhet, tervezhet és hatarozhat az ember feldl.

De megszégyenulve kell elkullognia a koltét6l. Folétte nincs hatalma.
Mert allocsillag-1ényegl és alldcsillag-térvényd.

Azért kivanom és kivanjuk mindent magaba foglalé egyetlen kivansag-
ként, hogy sokaig és sokat tudjon még irni.

Szép, vagy nem szép: féként énzésbdl.

Hogy minél tobbet kaphassunk még ritka kincseibdl.
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TUSKES TIBOR

., HELYET A KORUS PADJAIBAN?”

Arcképvazlat Bardosi Németh Janosrol

A kozvélemény - de az irodalmi kéztudat, s6t az irodalomtérténet is — egy-egy
jelentds irodalmi mozgalmat szivesen kot egyetlen névhez, évszamhoz, kényv- vagy
folyéiratcimhez. Evekig, évtizedekig tarté folyamatok, az irodalmi életben zajlé atala-
kulasok utélagos regisztralasakor beérjik annyival, hogy egyetlen nevet, datumot
emlitink. Tgy vagyunk akkor, amikor a XX. szdzadi magyar irodalom nagy szemlé-
leti valtozasat, a lira forradalmat, a modern magyar irodalom megsziletését egyetlen
folydirathoz, a Nyugathoz kapcsoljuk, s nem kulémb megoldas, amikor a két haboru
kozti magyar irodalom egyik igen jelentékeny csoportosulasat, a népi irok mozgal-
méat néhany, azota kiteljesedett életm(v( ir6 tettének tekintjuk. Holott a Nyugat sem
lehetett volna az, amivé valt, a vele egyidében létez6, megjelend, s6t ,tenyészd"
- hasonlo esztétikai elveket zaszlajukra t(iz6 - folydiratok sora, ,sokasaga" nélkdl.
S a népi irék fellépése sem teljesedhetett volna mozgalomma, ha mindéssze néhany,
elszértan jelentkez6, csatarozo, partizankodo iréra terjed ki a program, melyet - két-
ségkivul a legplasztikusabban - a Valasz és kore fogalmazott meg. A Nyugat egyetlen
lap - A folyéirat —volt a sok koéril, mely a szazad elsé évtizedeiben a modern ma-
gyar irodalom elsé nemzedékét maga koré szervezte: irékat publikalt és kdzonséget
nevelt. S ugyanigy, a harmincas években jelentkez6 irodalmi erjedésnek csupan
egyik tlizhelye volt a Valasz: a népi irék mozgalmanak kisugarzasa a folyodirat
keretein messze tulterjedt.

Mindezt a csaknem kozhelynek latszo, de az irodalomtdrténet és a kritika gya-
korlatdban mégsem eléggé érvényesild ,tételt" azért kellett féleleveniteni, hogy vi-
lagosan érzékeljuk Bardosi Németh Janos ir6i helyét, szerepét és jelent6ségét, akit
a legujabb, hatkoétetes magyar irodalomtoérténet ugyan elfeledett szambavenni, de
akinek palyakezdését és kibontakozasat egy lajstromoz6 szemlélet mégis leginkabb
a népi irok mozgalmahoz, ,térténetéhez" kdothet.

A koztudat szereti leegyszerUsiteni a jelenségeket, s még akkor is, amikor egy
ir6i mozgalomrol vagy iranyzatrél van sz6, megelégszik néhany sztereotip fogalom
s adat ismételgetésével. gy kell beérniink néhany névvel akkor is, amikor a népi iro-
dalom lirikusairdl beszélink. Csak a tlizetesebb vizsgalédas arulja el, hogy annak-
idején éppen azért tudott az irany taborra szervezédni, mert nemcsak vezéralakjai,
allocsillagai voltak, hanem szerényebb munkasai, halkabb szavli énekesei is.

Mint példaul Bardosi Németh Janos.

1902-ben szliletett Szombathelyen, ugyanabban az évben, mint Illyés Gyula.
Apja mozdonyf(ité, mint Szabd Lérincé. Gyermekkoranak nyarait Bardoson, a Borza
patak mellett fekvé kis Vas megyei faluban télti, paraszti nagyszileinél. Csaladi
neve mellé kolt6i névként - megkulonboztetésil - késébb a falu nevét valasztotta.
A Bardosi nem el6név, nem nemesi predikatum tehat, mint hitte volt Veres Péter,
Bardosi Németh egyik korai regényének, a Zselléreknek szigora kritikusa, aki mtked-
vel6 dzsentrit vagy arisztokratat sejtve a haromtagl név mogott, kemény biralatot irt
a konyvrél, s kétségbevonta a regény parasztabrazolasanak hitelességét. Erettségi
utan tanarnak készil; ehelyett Szombathelyen lesz varosi tisztvisel6: pénztaros, szam-
fejté, s6t egy id6ben zaloghazi alkalmazott. Huszonnégy éves, amikor megjelenik
elsé verseskotete, az Oreg szilfa arnyékaban (1926). Szombathelyi tartézkodasa alatt
ezt még tovabbi két versgydjtemény koveti (Isten radidja, 1931, Szegény orszag, 1941).
Kozben megjelenik két regénye (Jégesd, 1930, Zsellérek, 1934) és egy cikkeit, irodal-
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mi tanulmanyait magabafoglalé kotete (Elet és irodalom, 1937). A szombathelyi
Faludi Ferenc Irodalmi Tarsasag elndke; 1936-37-ben a tarsasag kiadasaban meg-
jelend lIrott K& cimd folyodiratot szerkeszti. 1943-ban Pécsre koltozik, itt is varosi
alkalmazott, majd a tanacs pénzigyi osztalyan dolgozik. Bekapcsolédik a Janus Pan-
nonius Irodalmi Tarsasag munkajaba, 1943-t6l 1947-ig a Sorsunk egyik szerkesztdje.
Pécsi évei alatt a Békétlen szerelem cim(, a Pécsi Nemzeti Szinhézban el6adott, Cso-
konai életér6l szo6l6 daljatékhoz versszoveget ir, s tovabbi két verseskotete lat nap-
vilagot (Carmina Hungarica, 1960, Vacsoracsillag, 1966). Legujabb verseit Fehér pille
cimmel a Magveté Kdényvkiadd jelenteti meg révidesen.

Ha munkéassaga kialakulasanak, kibontakozasanak erévonalait Kkeressik, a
népi irok mozgalmaban talaljuk meg a vonzo, érlelé hatas forrasat. Koltészete a Pet6fi
és Arany pelebejus ihletéb6l taplalkozo, a két haboru koézott mozgalomma szervez6dé
népi irodalomhoz kapcsolodik leginkabb, irodalmunknak ahhoz az agahoz, amelynek
immar klasszikussa érett vezéralakja, legkivalobb képvisel6je Illyés Gyula. Bardosi
Németh Janos koltészete ebbdl a mozgalombdl nétt ki és fejlédott onallo, egyéni
hangu lirava.

Emlitettik, szuletési datuma egybeesik Illyésével. Elsé verseskoétete, az Oreg
szilfa anyékdban - milyen jellemz6 cim! - akkor jelenik meg, amikor Illyés parizsi
évei utan hazatér és falujaval kertl ismét kapcsolatba. Koélteményei kozott két vers
is Illyésnek sz6l6 ajanlast visel (az egyik a Nehéz fold, a masik a Kézfogasok megje-
lenése alkalmabol irédott); lllyés viszont kolt6i levélben Udvozli Bardosi Németh
Janost 1940-ben... Ezek persze még lehetnének a kapcsolat kiils6séges adatai, melyek
csak a felszint tikrozik. De a rokonsag sokkal mélyebb: alkati, szemléleti, s a kdlt6i

hivatas értelmezéséb6l fakad. ,Kocsdg, paradicsom, tornac, zizegé bab, - egyazon
emlékként nyitddik szemembe, - ahogy Gyant, Ozora tanitotta hajdan - teneked,
erds tars, csodait, vilagat" - firja Bardosi Németh a Nehéz fold cimd Illyés-kotet
margojara.

A palyakezdés nem mindjart a nemzedéktarsakhoz kapcsolja; eleinte az el6tte
jarok kozott tajékozédik. De nem vonzza sem Ady szimbolikus latdsmodja és lobogd
indulata, sem Babits formai figyelme és intellektualis tdprengése. Hangja leginkabb
Juhasz Gyulara emlékeztet, s mintegy a szegedi kolt6 ifjabb dunantdli testvéreként,
a ,tajkoltészet” hagyomanyainak folytatéjaként, a finom impressziok, a banat, a derd
halkszavl dalosaként lép az irodalomba, s a ,libaroptetd legel6k”, a ,békarokkas
arokpartok", a ,gorbe meszel6ként égbeléveld gémeskutak" latvanyat onti formaba.
A vonzodas alapja a sorsukban rejlg, nyilvanval6é rokon vonas: a vidékre szoritottsag,
a tajszeretet, a természet kozelségében teld élet. A Bardosi Németh Janos-versekben
is folbukkannak a magyar vidék, a kisvarosi élet jellegzetes szinei,a kisvarosi temeto6,
az oreg koldus, az arokpart, s a sajatos Juhasz Gyula-s kellékek: a ,tlics6k dala”, a
»hold a jegenyén", a szallé fust". .. A dunantuli t4j és a paraszti élet egy-egy sajatos
mozzanatat jelenitik meg a versek, mintha szines képekkel diszitett kényvben lapoz-
gatnank. Utak, tajak nyilnak meg, a ,flizes Raba és a sik hatar, - mely szil6foldem,
téged elém tar"; a Balaton latszik, a ,,zéld-hullamua tenger"” és a Badacsony, mely ,szU-
retre gyudjtja fol" a koltd szivét. A versek kedvelt, visszatéré elemei a ,liget, kert, viz,
ticsok-dalok", a ,pipacsos hatar, nyar, libak, meleg", a ,rog, rugyek, rigék, csobogas"
- hogy harom kilénb6z6 versének egy-egy sorat idézzik.

Amig nemzedéktarsai jobbara Erdélyi Jézsef formai Ujitasainak folytatoiként
jutnak el a tartalmi népiességhez, Bardosi Németh Juhasz Gyula kéltéi hagyomanya-
b6l bontja ki a maga népiességét. A tajleiras, a természeti kép Juhasz Gyulanal sem
onmagaért van, hanem a koltéi kifejezés eszkdze: a tajjal magat azonositja, vagy
a tajat tarsadalmi, s6t politikai mondand6 részesévé teszi. A természeti képbe, a kor-
nyezet leirdsdba Bardosi Némethnél is mindig belép az ember, s a természet és em-
beri élet, taj és dolgoz6 ember, latvany és emlék mindig 6sszekapcsolédik. Nemcsak
a dombok ,kék nyugalmat", a ,sarga kepéket", a ,szénaszagu legel6ket” latja, hanem
az ott él6, dolgozé embert is, emlékeivel, multjaval, s a tajat egész hagyomanyvila-
gaval és ohajtott-varhato jovéjével egyutt. ,Tied vagyok mar mindenképpen, - béres
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kénnyben és szegénységben, - haragomban és halalomban, - nem szeret foldem,
senki jobban." (Szegény orszag).

Ez az indulasakor idillinek vélt koéltészet igy jut el mar a harmincas években
a szegényekkel valé sorskdzosségig, a szocialis felelésség vallalasaig, a keserd valésag
foltarasaig. Szarmazasa, a varosi tarsadalom periferiajara szorult helyzete, szemlé-
letének eredendd realizmusa - Erdélyi kozvetlen hatasanak megkerilésével - a népi
irok gondolat- és szemléletvilagdhoz kapcsolja. A paraszti élet ismeretével, a vidéki
élet élményanyagaval az irodalomba 1ép6 fiatalember igy lesz a falusi szegénység,
a megvaltasra és valtozasra varé magyar vidék gondjainak, a béres-grof ellentétnek
a kimondoja. A hattérnek megrajzolt dunantuli falu és taj képe pedig a szegénység-
ben is megdrzott szépség- és boldogsagvagyat hordozza. ,Nincs csodatétel tisztabb
itt a féldon, - mint kepék mellett ballagé parasztok. - Dondg a csondes kaptar-dal
szivikben, - ahogy faradtan pihenére térnek."

Ha ez az 6szinte szocialis hang, tarsadalmi elkotelezettség a két haboru kozott
még valamiféle ,népies" szinezettel jar is egyutt, s ha akkor a kolt6 még elég gyakran
idézte is a ,rég", a ,sors" térvényét, az. ,,6rok magyar banatot”, s ha a szomoru
paraszti szegénységet bemutatd versekben kevesebb volt is a leleplezd indulat, mint
a sajnalkozé részvét és egyulttérzés, az elmualt negyedszazadban ez a koltészet megtisz-
tult minden salakjatdl, az elmult évek és évtizedek lekoptattak nala is minden ,mellék-
izt", akarcsak nemzedéktarsainal. A torténelem a nép javara megoldotta a probléma-
kat, amelyekért hajdan Ggy érezte, ,holtig pordl". Megmaradtak azonban a falusi
gyerekkor tiszta képei, emlékei, megmaradt a magyar taj és a magyar élet meghitt
szeretete, a természetben feloldodas, a folddel, a fakkal, a viragokkal azonosulas szinte
gyermekien tiszta hite. ,Nekem a fold nem égitest - a taj se térkép, varosok -, hi-
deg halmaza ugy, ahogy - jelzik kis pontok és nagyok; - és ahol pont sincs, a tanyak,
- mind kézzelfoghaté valok, —s a dombok, halmok, patakok, - lam, mennyi minden
a vilag, - az orszag és az a hatar, —ahonnan latlak élet és - felszivom fold, erdidet.”
(Anyank a fold).

ir6i palyaképek megrajzolasanal, még az olyan esetekben is, amikor nyilvan-
valo a szerkeszt6i és a szépirdi tevékenység kapcsolata, nem igen szokott a figyelem
kiterjedni az ir6 szerkeszt6-irodalomszervez6 munkassaganak szambavételére. Fol
kell adnunk a tartézkodast, nemcsak altalanossagban, hanem azért is, mert Bardosi
Németh Janos irdi tevékenységének jelentds terllete az irodalomszervez és szerkesztd
munka: az irodalmi agitator kozéleti tevékenysége nala nem alkalmi kitérg, félkézzel
megoldott feladat, hanem az életm( része, egy-ugyanazon élet és alkat kétféle meg-
nyilatkozasa. A kolté éltette benne a szerkeszt6t, s a szervez6 munka vonta el gyakran
a verseket taplalé nedveket. (Aligha véletlen, hogy egyik legszebb versét a vele sors-
ban és lélekben oly rokon Arany Janosrol irja: ,Arany-cséngés( neve szent, - ahogy
a kenyér, anya, tej-, amig csak egy magyar is él - nevére emlékezni kell.") iréi
ars poeticajat olvashatjuk ki a szerkesztéi gyakorlatabdl, s az irodalomszervez6 kap-
csolatai alakitottak-formaltak kolt6i vilagképét. Es tette ezt ott és akkor, ahol az ef-
féle vallalkozas kétszeresen nehéz, a ,végeken", és abban az id6ben, amikor a vidéki
irodalmi élet szervezésének még elemi feltételei is hianyoztak. S végezte olyan példas
igényességgel és buzgalommal, hogy eredményei és tanulsigai maig vilagitanak.

Irodalmi életen persze a legtisztabb és legnemesebb értelemben vett szervezé te-
vékenységet értette, nem a kavéhazi fecsegést, a ,nylizsgést”, az irodalom akvarium-
tenyészetét, a kozépszer uralmat. Vallotta és vallalta, hogy vidéken is lehet jelentds és
magasrendld - és nemcsak a szé rossz értelmében vidéki és provincialis — irodalmat
teremteni. A lehet6ségek megteremtésén és helyes felhasznalasan faradozott évtize-
dekig.

Egészen fiatal kolt6 még, amikor a szombathelyi Faludi Ferenc Irodalmi Tarsasag
elndkévé valasztjak. 1932-t6l egy évtizeden at szervezi és iranyitja a varos irodalmi
életét. Irodalmi eléadasokat szervez: a modern magyar irodalom szamos jelentds egyé-
niségét - Kosztolanyi Dezs6t6l Moricz Zsigmondig, Mdéra Ferenct6l Szabd Dezs6ig
- meghivja, az irodalmi-szerzdi esteken nyilvanossagot biztosit szamukra, sét a prog-
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ressziv gondolat olyan jelentés képvisel6jét is sz6hoz juttatja, mint Bajcsy-Zsilinszky
Endre. Késébb a tarsasag kiadasaban megjelend folydiratot, az irott K&t szerkeszti,
Akkoriban ez volt Dunantdl egyetlen irodalmi és mivészeti folyoirata, s a szerkesztd
szandéka szerint els6sorban az e tajon él6 fiatal tehetségek nevelését és Osszefoga-
sat szolgalta.

Negyedszazad multan az egykori szerkeszté igy ir a folyodirat céljarél, munkaja-
rol, kiizdelmeir6l: ,1. Az irodalmi élet gécpontjait akarta kiépiteni vidéken is, nem
Budapest ellen, ahhoz felsorakozva, ahogy ez keleten vagy nyugaton jé és egészséges.
2. ,vidékiesség' nem regionalis kiszakadast akart jelenteni az egyetemes magyar iro-
dalombdl, de Dunantal kétségtelen jegyeit és problémait is felmutatni." Az elsé szam
1936 elején jelent meg, s ezt két év alatt, negyedévnyi id6kozokben, még tovabbi hét
kovette, alkalmankint négy-ot iv terjedelemben. A programadé cikkben hangsulyozza
a szerkeszt6, hogy nem fény(izésb6l szlletett a folydirat, nem a széplelkeknek, a
sznoboknak akarnak vele tetszeni, hanem a magyar nemzet ,létkérdéseihez" akarnak
hozzasz6lni. Az aggdédas és a hazaféltés iranyitja a szerkeszté kezét, az ,idék szavat"
érzi, ezért kell szélnia. Pozitiv, progressziv folismerésb6l szlletett tehat a folyoirat.
Kozvetlenltl a masodik vilaghabord kitorésének elbestjén jelenik meg, s a szerkeszt6
tudatosan vallja, hogy ,torténelmi id6k" kovetkeznek a magyar nép szamara. Hang-
sulyozza, hogy az irodalom térténelemformalé erejébe vetett hit vezeti, vallja, hogy
az irodalom kozéleti, politikai tényezé.

Fol kell csak lapozni a folyoirat régi szamait, s elég egy pillantas a nevekre,
hogy lassuk: hogyan harcolt Bardosi Németh Janos a provincian - a provincializmus
ellen. A foly6irat munkatarsai kozott talaljuk Féja Gézat, Kodolanyi Janost, Komlos
Aladart, Oltvanyi-Artinger Imrét, Sarkodzi Gydrgyot. A szerkeszt6 nem maganak
csinalt lapot, nem ,0It" ra a folydiratra. A lap az irékat, a munkatarsakat és az ol-
vasokat szolgalta. Az irott K& csak eredeti irasokat kozolt, s ez nem kis sz6 volt
akkor, amikor honorariumot munkatarsainak alig adhatott, s amikor a beérkezett irék
legféljebb masodkézlésre engedték at irasaikat vidéki lapnak. A folyédirat elsé-
sorban a tajegység, Dunantdl java iréit, a sajat vonzasi korében él6 alkotokat kototte
magahoz, emellett kezet nydjtott a magyar vidék tavolabbi tajain él6 iroknak is,
kapcsolatot tartott a székesfehérvari Gyodrgy Oszkarral, az akkor Pécsett él§ Sasdi
Sandorral, s irast kozdlt a debreceni Gulyas Paltél, a szegedi Balint Sandortol és
Magyar Laszl6tdl.

Az Irott K6 nem volt ,ellenzéki", nem volt ,baloldali" lap. Ugyanakkor nem
valt a hivatalos Magyarorszag tamogatoéjava, az ari politika szolgajava, nem valt
a politikamentes irodalom szécsovévé. Elutasitotta a fegyverletétel, a l'art pour l'art
jelszavat. Kozvetlenil a habora kitérése el6tt az iréi aggédas hozta létre, a figyel-
meztetés kényszere, a felel6sség folébresztésének szandéka. A maga mddjan, az
irodalom sajatos eszkozeivel harcolt a fasizalédas, a nemzetiszocialista gondolat
ellen. F6ként a kritikai irasok hivjak fol a figyelmet a német terjeszkedés veszélyé-
re, s ramutatnak az ,0j hitleri eszmék" térhéditasara.

A héabord, a németbarat politika veszélye mellett nem kerilték el a szerkeszt6
figyelmét a megoldasra varé tarsadalmi és szocialis bajok, f6ként a parasztkérdés, s
ezen belll az egyke és a foldnélkiliség. Innét érthet6, hogy a lap els6sorban a népi
irok mozgalmahoz vonzodott, s tekintet nélkil az arnyalati kiilénbségekre a népi irék
korét tamogatta. Ez nem annyira a koézolt szépirodalmi anyagban, inkadbb a kritikak-
ban fejez6dott ki. Mig a verses és szépprozai irasokban jobbara csak a rendelkezésre
allé anyagon belll, a valogaté munkaban érvényesilt a szerkeszt6i elgondolas, itt az
orientalédas sokkal kozvetlenebbil jelentkezett. Mig az elsé évfolyamban a népi irok
kozil csak Erdélyi Jozsef, lllyés Gyula, Kodolanyi Janos kotetét ismertette a folyoirat,
a masodik évfolyam mar Erdei Ferenc, Erdélyi Jozsef, Féja Géza, lllyés Gyula, Janko-
vich Ferenc, Veres Péter konyveérdl kozolt kritikat. Ezeknek a kritikaknak egy részét
maga a szerkesztd irja, illetve a biralt mivek megvéalasztasa, az alkalmazott kritikai
szemlélet tukrozi - kozvetve - a szerkesztf nézeteit.

Hogy az Irott K&t ma, megjelenése utan tobb évtizeddel is jo kézbe venni, érde-
mes és lehet olvasni, azt bizonyitja, hogy érdemes volt megcsinalni is. Sarkézi Gyorgy
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Balogh Andrés cim( verse, Kodolanyi A vas fiaibol kézélt regényrészlete, Komlés Ala-
darnak a giccsrél szélé cikke, Oltvanyi-Artinger Imre Derkovitsrél, Egryrél, Ferenczy
Noémirdl irt képzém(ivészeti tanulményai, az igényes miimellékletek a folydirat leg-
jobb szinvonalat mutatjak. Az lrott K& kozonséget és irokat nevelt, s elékészitette a
talajt az 1941-ben megindulé Sorsunknak, s Dunantil, Pécs és Szombathely mai iro-
dalmi életének és folyodiratainak.

Az irodalomszervezd munkanak megvolt a kozvetlen haszna - hatasa - is Bar-
dosi Németh Janos ir6i munkassagaban. A lapszerkesztés révén személyes kapcsolatba
kerult egy sor irdval, palyatarsakkal, nemzedékének tagjaival. A velik val6 talalkozas
és levelezés egyrészt értékes dokumentumokat szallitott irodalomtorténeti értékd pub-
likaciéihoz, memoar jellegl tanulmanyaihoz. Masrészt az ir6-baratokrél - Bartalis Ja-
nosrél, Berdardl, Erdélyirél, Kassakrol, Vath Janosrol - sz6l6 - vagy nekik ajanlott
— kolteményei a nagy el6dok és példak - Ady, Arany, Berzsenyi, Juhasz Gyula, Kru-
dy, Téth'Arpéd, Vordosmarty - el6tt tisztelgé-hodolo portré-versek sorat gazdagitottak.

Az lrott K& els6 sorozata minddssze két évig élt. Bardosi Németh 1943-ig még
részt vesz a Faludi Ferenc Irodalmi Tarsasag munkdajaban, majd Pécsre koltozik, ahol
bekapcsolddik a Janus Pannonius Irodalmi Tarsasdag munkajaba, s a Sorsunk egyik
szerkeszt6je lesz. Irodalomszervezd tevékenységének csak a szinhelye valtozik, nem a
tevékenység intenzitasa és értéke. Ott van a Sorsunk megsziinése utan indulé Dunan-
tdl munkatarsai kozott, s részt vesz - ma is - a Jelenkor szerkeszt6i munkéajaban.

A Kkoltéi palya ivének tovabbrajzolasahoz ismét a verseket kell szélitanunk. A
negyvenes évek derekan merre kanyarodik e lira ere? Melyek kialakulé, egyre egyé-
nibbé valo koltdi vilagképének dsszetevdi? Milyen életérzés olvashaté ki az ujabb ver-
sekbdl?

A falurdl kisvarosba, a kisvarosbdl nagyvarosba kertlé kolt6 kdérnyezete kétszer
is megvaltozik, a gyerekkor vilaga lassan a multba sullyed, évek-évtizedek hamuja ra-
kodik ra. A szul6fold emlékét a sziirke bérhaz ablakaban gondozott cserép virag 6rzi;
a taj és a természet tag horizontja helyett a zordon hivatali szoba ablakabdl latott rajz-
lapnyi éggel kell beérnie. A hajdani falu vakaciézé latogatasok szinhelye csupan, a ter-
mészet, a ,kék hegyek" pedig vasarnapi kiranduléhellyé lesznek, ahova a ,munka so-
tét odvabol" menekdl, s ahol a ,bérhaz nagy, szirke tombje" utan a ,zélddomb-sator
Udvét" keresi az ember.

Tulajdonképpen mindenki, aki hosszabb id6t megél, kétszer talalkozik gyerek-
koraval. Bardosi Németh verseiben a paraszti élet szinei Ujb6l visszatérnek, a gyerek-
kor élményei képekben, hasonlatokban szivédnak fol. A mult - egyre tébbet — mint
emlék van jelen nala. A férfikor arnyai és maganya ellen a gyerekévek emlékeiben ke-
res oltalmat és menedéket. A gyerekkort, a tlint id6t fokoz6dé nosztalgiaval emlegeti.
Az ismeretlen Kisfi vonasaiban, akivel az utcan talalkozik, a maga hajdani arcat véli
folfedezni (Varazslat), s egy véletlentl meghallott flizfasip szava pedig azt a kis kély-
kot idézi elébe, ,ki Gseit6l almot, mesét és holdvilagot 6rokolt" (Flzfasip). Az ,eltlnt
idét" nyomozza, amikor gyermekkoranak jatszoterét, a régi falusi temet6ét jarja be
csondes nosztalgiaval emlékezve a multra: ,Méhdongas és vadfli kozt sirok. - Innen
indultam ki vilagga, - libaropteté legel6kén - sarkanyom innen ropilt messze" (Fa-
lusi temetBben). Verset ir gyerekkoraban ,legbtsabb emlékérél", amikor az Utésre se
hederit6 bivalyokat latott a sarba fekiidni (Bivalyok). S Arany Janos-i szépségl és zen-
gésl versben kolti Gjra egykori falusi kérnyezetét: ,llyenkor este elilt mar a munka,
—a jambor, kajla tehenek —az istalloban pihentek az almon, - lomhan kér6dzve, ba-
gyatag. - Kis mécses égett fent a vakablakban. -- Mi, dologtevé nap utan, a talpfan,
—a tagas tornac hdsén uldogéltink, - és hallgattuk a ticskok muzsikajat, - s a lom-
bokat, hogy mozgatta a szell, - miként emelte fol-le a zenét - a lathatatlan, szar-
nyas muzsikus. - A féldekrél az es6 szaga aradt, - a tej szagaval elkeverve frissen, -
ahogy csobogva elfejték az este." (Régi falusi esték)

A hajdani paraszti szegénységet emlékké szeliditi az id6. A torténelem segitett
megoldani a kolt6 korabbi gondjait: folszabadult a parasztsag anélkil, hogy az dhaj-
tott parasztforradalom kirobbant volna. A Szegény orszagban megfogalmazott szo-
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cialis elkotelezettség és riaszté vad ota évtizedek teltek el. A torténelmi mélyszantas,
a tarsadalmi és politikai atalakulas, ami ez id§ alatt a magyar életben végbement, nem
mult el nyomtalanul Bardosi Németh Janos koltészetében. A torténelmi valtozas a ,né-
pi" témat azzal az 6sszehasonlitassal gazdagitotta, amit a kolt6 a malt és a jelen ko-
zOtt tehet, s a kdzdsségrol és a koltészet tarsadalmi szolgalatardl soha le nem mondo
kolt6 most néhany szép, vallomasos erejl versben fogalmazza meg gondolatait a jelen
kozéleti valésagarol. EI6bb a habora iszonyatat, a kolt6 szabadsagvagyat és egy tisz-
tultabb jévé varasat idézi (Iszonyat, Ujévre, 1943): ,6rizd er6d és emberségedet, -
holnap talan mar elapad az ar, - s varra épithetsz hazat és hazat"; majd a térténelmi
fordulat, a foldosztas, az Gjjaépités, a béke és a nemzetkozi 6sszefogas élményét szovi
versbe (Plakat, Unokadcsém hézéra, Békepohar). A hajdan csak a ,magyar vidékre"
korlatozott szemlélet kitagul, s altalanos emberi és egyetemes tarsadalmi gondok kap-
nak benne helyet. Munka és szerelem, szépség és szabadsag, nép és haladas, béke és
boldogsag - ezek a legkedvesebb szavai. Eszményeit a térténelem Gjbdl és Gjbdl meg-
kérdbjelezi, veszélyezteti, Uj szituacidéba allitja, ezért megidézésik, hangsulyozasuk,
védelmilk sosem id8szeritlen. Ugy érzi, megtalalta helyét a tarsadalomban, s az élet-
be visszatért kolt6t atjarja az élet arama: ,ne féltsétek a koltét, - tarsatok 6, - adja-
tok neki pillangét, - helyet a kérus padjaiban, - hogy hangja mind magasabbra szall-
jon - az 6rok-egy-igazsag - szabad, - szép ege felé" (Orzdok h(isége).

Ezek utan se gondolja azonban az olvas6, hogy Bardosi Németh Janos valamiféle
aktiv, politikus kolt6. A szemlélddés, az elmélyedés, a kontemplacié kézelebb all hoz-
z4, mint a harcos néptribun szerep. Onarckép cimd versében mondja: ,Az én hésém
nem a vilagot, - magat akarja maga ellen - megszervezni a szeretetben." Egy pola-
rizadlodé korban a végletek kiegyenlitését és feloldasat, az ellentétek koézti harmonia
és szintézis megteremtésének sziikségességét hirdeti. Van ebben valami a horatiusi
aurea mediocritasbol: eszményként a végletek kézti megmaradas, a hliség, a kiegyen-
lités magatartasat vallja. ,Fia vagyok a féldnek, mégis —enyém a véghetetlen ég is, —
a végletek kozt bizton allok" - irja a mar emlitett Onarcképben. Masutt névvel is em-
Iiti az antik rémai kéltét. igy: ,Horatius, 6h mintakép ..."

Az b6sszhang, az arany kozéput elfogadasa adja meg az élet 6romét, a kis és nagy
dolgok derils szemléletét. Bardosi Németh optimista kélt6: ,bizton tekint a zordon tél
elé". Ha vannak is hangulati valtozasai, kedvének mélypontjai, a versek nem err6l ta-
nuskodnak. Az elmulas miatti borzongas megérinti, de feltlkerekedik benne a bizako-
das, a derd. A biztatas, amit énmagahoz intéz, ez: ,felejtsd el, ami felejthet6"; ,mosd
ki a lelked szennyesét mind". A kis dolgok poézisét hirdeti, és koltészetében ezt is va-
l6sitja meg. A mult drasztikusabb képeit az emlékezés der(lisebbre szinezi; azok a dol-
gok viszont, amelyek az élet ,nagy-nagy tényeit" adjak szamara, a valésaghan gyak-
ran egészen esetlegesek, jelentéktelenek. Kortilményei ellen nem lazad, elégedett, ke-
véssel is beéri. Vagyai nem terjednek tdl a kézzel és szemmel elérhetén: elég egy kis
kert, egy pohar bor, a ,toll-puha fi dlelése", hogy megelégedett és boldog legyen,
hogy ,jol aludjon”. Eletszemlélete a tradiciékkal érintkezik. Eszménye és célja ugyan-
az a ,nyugalom és szabadsag" - a lelkiismeret nyugalma és szabadsaga -, amire az
id6s Arany is ,oly szomjan vagyott".

Ez az Arany Janoson atsz(irt horatiusi harmdéniavagy altalaban rimes, kotott, tra-
dicionalis formaban, hagyomanyos Kifejez6eszktzok folhasznalasaval szélal meg. A
Jdiszletet" az életérzés konkrét képi megfogalmazasahoz - akarcsak Berzsenyinél
vagy Babitsnal - legtdbbszér a dunantdli taj sajatos szinei szolgaltatjak: a kékelld
dombok, a hagymazold szind ég, a zold-lomb-sator arnya, a h(ivés préshaz, a pipacsos
hatér, a fizes Raba-part, a nyarfas kemenesi vélgy, a vadludak ék-vonala, a Badacsony
leforditott harangja .. .

Bardosi Németh Janos realista kdlté: képei kézzelfoghatoak, szemléletesek; liraja
targyakat, tényeket, jelenségeket tisztel6. ,Viragban, versben, barmi szépben, - bor-
ban is csak az igazi, - ez mar a jézan szamvetésem: - vagyam a val6 szabja ki"
frja Hova ropul? cimd versében. Ez a valdsag-igény sajatos kolt6i alkattal parosul.
Verseinek ihlet6je inkdbb az érzelem, a hangulati benyomas, mint a gondolatisag, az
elvonatkoztatas. Versei egy folyamatosan irt 6néletrajz részei: a kdltemény szlletésé-
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nek koridlményei, a verset kivalté pillanat szinte mindig tettenérhet§. Kéltészete nem-
csak az utana jovokétél, a mai fiatal, friss liratol tér el, de azok a formai kisérletek,
koltéi forradalmak és megujité torekvések is érintetlendl hagytak, amelyeken nemze-
déktarsai kozul tobben keresztilmentek.

Impresszionisztikus latasa az egy nemzedékkel el6tte jardkkal, Kosztolanyival,
Juhasz Gyulaval rokonitja. Benyomasait szinekké oldja, hangokka finomitja. Jelzdi
féként szinérzetet keltenek. A festdk kozul Rippl-Rénait és Egryt szereti. Jellemz6 ver-
se, melyben az orszag tajait egy-egy szin hordozdjaként mutatja be: ,Baranya barna,
és sarga Somogy, - és tenger-zdld, ha Vasra gondolok, - lila-szin a tiszai alkonyat...
- Oly enyhe-kék a tolnai hatar..." (Utak, tajak)

Bardosi Németh Janos érzelmi alkatu, szenzualis kolté, verseinek indulati goérbéje
szinte zenei jelekkel lekottazhat6. Versei aradéak, egy darabban szakadnak ki; a top-
rengés a forman, a mdves, tudatos megmunkalas, a literator gondja tavol all téle. Né-
ha a gondolatot is a rimhez igazitja, maskor a gondolat kedvéért hagyja csiszolatlanul
a format. Jelszava az egyszerliség és a mértéktartas, de ez j6I megfér a kénnyedséggel
és az aradas bdéségével. Nem érleli, nem javitgatja hosszan a verset, inkabb Ujat ir.
Néha a patosz elragadja, s ilyenkor a kotott format leveti, barokkos foélsorolasokba,
kérmondatokba lendil a vers. Ezeknél a szabadverseknél sikerultebbek, fegyelmezet-
tebbek szonettjei, s azok a versek, amelyekben ktlonleges belelélé képességgel kolt
Ujra népkéltészeti formakat. Mint valami szlrrealizmusra fogékony, huszadik szazadi
népénekes, Ujjateremti a regdlést, a medvetanccltatas szokasat, a rokkadalt, a luca-
zast, a népi monddékakat. Nem ok nélkill és nem méltatlanul ajanlja egyik versét Bar-
tok Béla emlékének. Ezekben a kolteményeiben kivételes szépséggel sikerilt megvalo-
sitania, amire Bartok és Kodaly adott példat a zenében: a kézosségi, népkdltészeti mo-
tivumok félhasznalasaval, Ujraélésével magasrend(i egyéni koltészetet teremtett.

Lirdja az elmult években Uj szinnel gazdagodott: a napszallat, az est, a megérke-
zés élményével. ,Olyan ez igy, mint aratas utdn — mikor kepékben all a gabona, —
lehajtva érett-telt kalaszait, - s a csépre var, hogy lagy kenyér legyen" - irja Termés
cim( versében. A megidézett kép témoren kifejezi, mi az a koltészetét gazdagitod for-
ras, amit az elmult évek megnyitottak: a porlekedés az elmuléassal, a t(in6 id6 érzéke-
lése, a teremt§ szolgalatta békilé oregség. A kepékben allé6 gabona, a csiirbe gydlt
termés, a csépre varé mag —nem puszta kép, kolt6i eszkdz, kellék a versben, hanem
megélt valésag, igazi élmény. S aminek jelképe lehetne, az is. Mindenki, aki egyszer
tollat fogott a kezébe, és a mUivészet édes igajat nyakaba vette, latni akarja az elvég-
zett munka hasznat, s az utat, amit megtett. A koélt§ szamadast készit, mérleget von,
Osszegez. Ugy érzi, a ,férfikor delére" érkezett, ,s ami johet még: rdadas csupan”. A
versekben egyre gyakrabban idézett kép a betakaritas, az évszakok koézul a nyar, az
ég vandorai kozul a Vacsoracsillag.

A megelégedés, a tetbre érés és a boldog széttekintés nyugalma azonban csak
egyik oldala annak a lelkiallapotnak, ami a kolt6t eltélti. A versek egy ezzel vitazo,
ellentétes hangot is megszélaltatnak: a ,félelmes magany" nyugtalansagat, a mulé id6
folotti aggédast, a férfikor kétségeit és szorongasait, az ,6sz zenéjét". Amig a Ter-
mésben azt a dalt idézte, amely ,mint arany-szinli gabona csorog”, mely megnyugtat,
elcsitit és alomba ringat, a Félelmes maganyban a dal - fegyver, mely a magany
dzsungelében bolyong6 koltének védelmet és vigaszt nyudjt: ,Mint aki a dzsungelben
futyorész, - mert éjfélt-érve fut a fak alatt... - igy vagyok én: mig hull a lomb su-
tan, —futyorészek, hogy védjen a vadon.”

Ezek a kései versek koltészetének maradando értékévé valnak: az énvizsgalé val-
lomas igaz kimondoi, a fogy6 élet, a valtozas, az elmilas nemes banatanak érett, le-
tisztult, szép megfogalmazasai. Hirtelenében Babitson kivil nem is tudnék még egy
szazadunkbeli koltét emliteni, akinél ilyen poéztalanul, észintén, szinte a gordonkahang
mélyen zeng6é komolysagaval szélal meg az elpergd élet, a fogy6 sugarak csondes szo-
moruUséaga. ,,Oldott kévék az évek, - bar a nyar zimmdgi még: - zo6ld selyem uszaly
az ég, - leng, ring lobogdja fent, - mégis ez a lusta csend - azt sugja, ahogy élek: -
kotélbdl oldott évek." (Oldott kévék)

Ezen a férfiasan komoly hangon szélnak a legbensébb emberi kapcsolatrél valld
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versek is. A kdznapi életben és a koltészetben székimondd és konnyen megnyilatkozd
koIt az érzéseknek ezen a tertletén egyszerre tartézkodo és szinte zarkoézott lesz. Hol
burkoltan, tartézkodassal és altalanositva beszél az ,ezer szinben jatsz6 — ezer han-
gon szo6lé - néma és harsany - szép és szomoru - szerelem" hatalmarol Enekek éne-
ke), a ,bibor fény( szerelem" varazsarél (A tliz piros parazsa), hol harmadik személy-
ben, a pécsi utcan megismétl6dé Romeo-Julia-jelenet latvanya folétt érzékenyedik el
(Havihegyi haz). De amikor a maga legbensébb vallomasat kozvetlendl foltarja, akkor
sem az érzés véltozékonysagarol, illékonysagarol, hanem megtarté erejérdl tesz hitet:
-En el6tted jarok mindig, - te mindig engemet kdvetsz, - az én utam: a te utad, -
a te utad: engem kutat." (Négykezes)

Els6 kotete, az Oreg szilfa arnyékaban ota sokat gazdagodott, mélyilt Bardosi
Németh Janos koltészete. Versei egyéni, eredeti szineket kaptak; olyan értékei van-
nak, amelyek sajatossa és becsessé teszik ezt a poézist. A magyar lira barmily gazdag,
egyetlen szint sem nélkilozhet.

-Ne féltsétek a koltét, - tarsatok 6, - adjatok neki pillangét, — helyet a kérus
padjaiban..." - irta egyik ars poetica-sulyu versében. Hely, érdemes hely illeti meg
Bardosi Németh Janost a magyar lira nagy kdrusaban.
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BERTOK LASzLO
Amig

Szivdobbanasnyi ideig,
addig sem, csak amig a sziv
a nyomas és szivas kozott
megall, amig a t(iszaras
érzete eljut az agyig,

az ismeretlen sav, holtpont,
a koztes id6

karcan engedtem el,

kival a tudatos vilag
hataran, valasztottaknak
derengd tartomanyban,
ahova 6 se latott

akkor, csak berontott
csattog6 patakkal,

fegyvert, sisakot villogtatva
nyomult utdnam, hatral6é utan,
hadda sotétult orszaga el6tt
hanyattvagodni, széttertlni,
kardéli flivé hegyesedni
kényszeritett, megfeszilt bennem,
mint atya a tékozlo fidban,
mert megadtam magam
szivdobbanasnyi ideig,
addig sem, csak amig a sziv
a nyomas és szivas kozott
megall, amig a t{szuras
érzete eljut az agyig.

Arcok, betdkkel

E.

E. - ajtoszarfa. Kotelességtudd, kemény. Ha az ajté megeresz-
kedik, kifesziti a mellét. Huzatban remegve szoritja a falat. A fes-
ték eltakarja, de néha hallani, hogy perceg benne a szu.

A legutols6 huzat utdn, amikor a kérnyezd vakolat nagy része
lehullott, E-t kKinevezték osztalyvezetének. ,Ez a mi emberink. Ide-
je, hogy valaki rendet teremtsen" - mondogattak a felettesek.

E. érommamorban Uszott. A takariténdnek is kezétcsékolomot
koszont, és jokat nevetett a beosztottak viccein. Nevetésében volt
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valami természetellenes: Ugy nevetett, mintha csiklandoznédk. De
ez senkinek sem tiint fel. A vilag harom hét utan valtozott meg.

El6szor a gépironé verte be a fejét. ,,Megszédiltem? Nem ér-
tem" - ismételgette, mikdzben papirvagokéssel lapitgatta a daga-
natot. Aztan a kollégak kovetkeztek. Lassacskan minden beosztott.
Hire kelt, hogy baj van az épulettel, szGikiilnek az ajtok.

A vizsgalatot E. rendelte el. Megallapitast nyert, hogy az aj-
tok szabalyosak, a dolgozék hiztak el. Raadasul egyesek isznak is.
Nem csoda, ha nekimennek az ajtészarfanak.

E. kifeszitette a mellét és kiszélt, hogy johet a kovetkezé.

G.

G., a tuskd, kifordult a gédorbél és megallt. ,Micsoda utat
tettem meg!" - mondta és koriulnézett. Kivanta, hogy halljak, hogy
igazat adjanak neki.

Harom csenevész facsemete allt a kézelben. Az egyik éppen a
gybOkereit szidta, mert nem talaljak meg a kodvek kozotti hézagot.
A masik bavan sutkérezett a napon. A harmadik a tegnap kipat-
tant huszadik levélkéjét simogatta. G.-re ligyet sem vetettek.

G. agyaban felvillant, hogy valami tuskok feletti er6 segitette
6t a godor szélére, és hogy azel6tti életében a vilagmindenség fon-
tos lancszeme volt. Mi térténhetett?

Mozgatni kezdte gydkér-csonkjait, nyégott néhanyat, és meg-
ismételte az el6z6 mondatot. Ekkor a harmadik facsemete odané-
zett, simitott egyet Ujszulott levélkéjén és ennyit mondott: ,Ni-
csak, megint egy tusko!"

G. megmozdult, hogy moéresre tanitsa a fickot, de rosszul bil-
lent és visszagurult a gédorbe.

Sikidomok

1.

A Kkor a térvény modellje,
felfizve rajta, bekeritve,
kozelitjuk a lehetetlent,

kutya a farkat, nem fogjuk tel,
hogy egy vagyunk vele.

2.

A haromszoéget cslcsaiért
talalta fel a masodik ember,

s mivelhogy elszamitotta magat,
teremtettek egy harmadikat,

és igy tovabb.

3.

A négyzet rank hasonlit,
sarkai vannak, ¢sszenyomott,
kinézink rajta, ablakon,
kerestink egy szot,
végérvényesen elfeledettet.

4.

A sokszdg a huszadik szazad
jelvénye, korért cserélte,
harom és fél milliard szerszam
fesziti, vési, kalapalja,

hogy hasonlitson kicsit a korre.



BERTHA BULCSU

Balaton

Gyarak és munkasaik

Embereket eszik a gyar... Rég tudom ... A késztermékben, barmily fé-
nyes az, egy-egy darabka élet is utrakel. A munkas nydgése, verejtéke, elhasz-
nalt ereje, alma, bronz hajéharangba éntve, vagy szuperfoszfatba olvasztva
konténerbe kertl. Eladjak, elszallitjak. Aztan a termékben kopik tovabb. A
Nilus kikétéiben nagyokat kondul a hajéharang, a rendet szolgalja, a magyar
toléhajék hirnevét, becstletét. De minden kondulassal egy-egy ezredmillimé-
tert kopik, s vele az élet is, ami déntéskor beléje szorult. A szuperfoszfat a ta-
lajba kerul, feloldodik. A gydkerek felszivjak az es6vizzel. Beépil a sz616 vesz-
szG8jébe, hajtasaiba, duzzadd furtjeibe. Szluret utan a torkdéllyel visszakeril a
foldbe. Meddig tart vajon a kérforgas? Két évig? Ot évig? Egyremegy ... El-
kopik, elvegydl, eltlinik ... Kézben a munkas megoregszik, ereje elfogy, ned-
vei elapadnak. A gyar nyomokat hagy az emberen, aki atlép a kapujan, azt
megjeldli, bepréseli a gépek, termelési folyamatok k&ézé és rendre, fegyelemre
szoktatja. A gyar atalakitja az emberek testét, lelkét, eszét.

Es a fold?

A fold is megeszi az embereket. A paraszt teste kiszikkad a végtelen nya-
rakon. Inai gdércsbe randulnak, értelme kérbejar, mint a nyomtatélovak. A pa-
raszt hajnaltél kés6 estig dolgozik. Nincs szabadsaga, nyugdija. Halalig dol-
gozik. Az én apai nagyapam, Bertha Mihaly hetvenkét éves koraban halt meg.
Tavasz volt. Ballagott az okrei el6tt. A vetést mar befejezte, éppen a magokat
nyomtatta a foldbe a vasalt fahengerrel. Déltajban 6sszeesett az okrei el6tt.
Azok raléptek és athuztak rajta a hengert. A fajdalom téritette magahoz. Meg-
razkddott, felallt, aztan az ostor nyelével 6sszeverte az dkreit. Befogott, feltlt
a szekerére és hazahajtott. Masnapra megbénult a féloldala. Ekkor Janoshaza-
rél kihivattak az orvost. Hidba. Néhany nap mulva meghalt.

A paraszt, a vidéki ember szereti a féldet, de a fold nem szereti az embert.
Az ember mégis hajlamos arra, hogy érzelmeket tulajdonitson a féldnek. Ert-
het6 ... A jol mdvelt foldben szépen zdldell a vetés. A kertek, gyimaélcsdsok
élnek. A szabadban, ég és fold kozott, das lombu fak arnyékdban mindig fel-
lelheté valamilyen 6si harmonia. Az ember természetes kérnyezetéhez fak, né-
vények, folydok tartoztak.

A gyarkapuk rozsdéas torkaba pillantva, sok ember megborzong, visszahu-
z6dik. Nem az ipari tevékenység riasztja 6ket, hanem a gyarszer(iség, az aru-
termelés részekre bontott, attekinthetetlen folyamata. A kovéacsot és az aszta-
lost minden faluban tisztelték, egy-egy laposvasra varva szivesen elnézel6dtek
a mihelyben. A kovacsnal, asztalosnal jol érezték magukat. .. Ertették a fo-
lyamatot, a szemuk lattara formalédtak ki a hasznos eszkézok, targyak. A fa-
lusi emberek tébbsége tigyesen bant a szerszamokkal. Az egyszerilbb asztalos
és bognar munkat mindenki maga végezte. A Balaton-parti falvakban minden
télen elkészilt néhany csonak, ladik vagy barka. A falusi horgaszok, halaszok
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kozil nagyon sokan ma is sajat keziileg épitik meg a ladikjukat. A kis falusi
mihelyeket azonban egész torténelmi korszakok valasztjak el a modern gyar-
ipartdl, arutermelést6l. —A megszokott kérnyezetikbdl csak akkor szakadtak
ki az emberek, amikor az élet 0j ritmusa, a gazdasagi élet atalakult struktira-
ja és a megélhetés erre radkényszeritette 6ket. Sajgd szivvel, rossz lelkiismeret-
tel indultak el a gyarak felé. Ugy érezték, hogy elarultak valamit, s érokre el-
vesztették az Gdvosséguket. Aki csak tehette, nem szakadt el teljesen a féldtél.
Biztos, ami biztos, évtizedeken at ingazott, bizonytalankodott a falu és a gyar
kozott. Agyondolgozta magat. Hétkéznapokon a gyari normat teljesitette, va-
sarnap pedig kukoricat kapalt a faluja hataraban.

S aki elszakadt? - Az atalakult. Eletforméaja, embersége, mozdulatai, szo-
kasai megvaltoztak. Az életformavaltas sok falusi embernek sikerilt, de saj-
nalatos médon olyanok is akadnak, akik a valtozasokat nem tudtak elviselni.
Szétesett a csaladjuk, ivasba menekultek, vagy egészen koran, az atmeneti id6-
szak elején baleset érte 6ket. —Valdjaban csoda, hogy az utobbi évtizedekben
nem tortént sokkal tobb baleset, nem jatszédtak le nagyobb tragédiak. Az or-
szag lakossaganak a nagyobbik fele vidékiesen, vidéki idegrendszerrel, mezei,
fél-feudalis kérialmények kozott élt a felszabadulasig vagy még tovabb. A ter-
mel&szévetkezetek megalakulasaig a gépek, az allami gazdasagok és a gépal-
lomasok telepeirél csak vendégségbe jartak ki a falvakba. A falusi lakossag igy
az dtvenes évek végén kerilt alland6é kapcsolatba a Zetorokkal, munkagépek-
kel, gépsorokkal. S ez a kozelebbi kapcsolat sokak szaméara a bucsu perceit is
jelentette, mert a gépesitett gazdasagokban méar nem jutott mindenkinek mun-
ka. Sokan persze mar a téesz szervezések iddszakaban 6sszepakoltak, s bekdl-
toztek valamelyik dunéntdli nagyiizem munkasszallasara. A konszolidacio, az
otvenes évek vége nemcsak egy Uj politikai korszak, a szocialista demokréacia
kezdetét jelenti, hanem az orszag lakossaganak technikai nagykorisodasat is.
Magyarorszagon késén készontdtt be ez a korszak.

Amikor én megszilettem, az emberiség mar jol ismerte, gyartotta és hasz-
nalta a g6zgépet, a gépkocsit, a repulégépet, a radiot, a telefont, a fényképez6-
gépet; szerszamgépeket alkalmazott, rég megszervezte a tdmeggyartast, tehat
a modern arutermelést. Ismerte az energiamegmaradas elvét, az elektroméagne-
sességet, a rontgensugarat, a radidaktivitast. Létezett mar a kvantumelmélet,
a relativitds elmélete és az atomelmélet. Ismerték a vitaminokat, az 6roklés-
tant, tudtak a kromoszomakroél, génekrél, hormonokrol. Otéves lehettem, ami-
kor laboratoriumi kortlmények kozott létrejott az els6 uranmaghasadas, s ép-
pen csak elértem a nyolcadik életévemet, amikor a Peenemiindében kikisérle-
tezett sugarhajtasu rakétak becsapodtak London kilvarosadban. - S mit lattam
én gyerekkoromban, milyen tGzemszer( termelést figyelhettem meg kozelrgl?
Mint a legtdébb vidéki gyerek .. . Semmilyent. Pontosabban, étéves koromban
a nagyapammal elmentem Berzsenybe 6rletni. Ha nem csal az emlékezetem,
Berzsenyben egy aprécska vizimalom duruzsolt a patak partjan. Napkelté-
vel érkeztiink Berzsenybe, és elfoglaltuk a helylinket a szekérsorban. Nagyon
sokaig vartunk a sorunkra, s kdzben én megnéztem a malmot. Ez volt az els6
nagyobb mechanizmus, amit Gzemszerd kdéridlmények kozétt mikddni lattam.
Ejfélkor érkeztiink haza, Nemeskereszturra, a frissen 6rélt liszttel. A berzsenyi
malom ma is Ugy duruzsol a képzeletemben, mint valami csodahaz, tal a falu
és a val6sag hatarain. Pedig ilyen vizimalmok talan mar a Szung korszak ko-
zepén is mikddtek Kinaban, nem beszélve a hasonlé mechanizmussal szerkesz-
tett szélmalmokroél.. . Bertha Mihaly falujaba csak az 6tvenes években jutott
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el a villany, s a villannyal a radié és mas emberi csodak. Nagyanyam akkor
hénapokig bamulta a villanykapcsolét. Esténként odadallt melléje és kattintott
rajta egyet-egyet. Fel, le ... Csovalta a fejét: ,llyen egyszerl lenne? ... llyen
egyszerl lenne? ... Felkattintom, ég, lekattintom, elalszik .. ."

Az, hogy egy orszag félfeudalis, nemcsak tarsadalmi berendezkedést és
politikai korszakot jelent, hanem a lélek és a szellem bedllitottsagat, az embe-
rek késziletlenségét, naivsagat, a kézosség alkotéerejének és kedvének lefoko-
zottsagat, mesterséges visszatartottsagat is. Az otvenes évek végén ebbdl a
technikai, politikai kiskorusagbol kellett kilépni a vidéki lakossag nagy tobb-
ségének. A gépi civilizacié el6l tovabb nem lehetett kitérni. Aki nem ment el
a gyarakba, azt otthonaban, termel6szévetkezeti munkahelyén lepték meg, ke-
resték fel a gépek.

Mindez nem jelenti azt, hogy a Balaton kérnyékének nincsenek ipari ha-
gyomanyai, a té korul 1945 el6tt nem éltek ipari munkasok. Eltek ... Gondol-
junk csak a kévagoéorsi, zalahalapi, a badacsonyi kébanyakra és a kétérémd-
vekre ... Gondoljunk a mészgyarakra, téglagyarakra, flirésztelepekre, vagy a
nitrokémiai ipartelepekre Fizf6n, és a balatonfiiredi hajégyarra.

A hajéépités klasszikus balatoni iparag. A Balaton partjan az 6skortdl
napjainkig mindig épitettek barkakat, hajokat, ladikokat. Az 6smodell a bo-
donhajo volt, melyet egyetlen hatalmas fatérzsbél faragtak ki, s altalaban két
halédszt is elbirt szerszamostol. A partvidék Gslakossaga ilyen bddénhajokkal
jarta Sarmellék, Vérs, valamint a Nagyberek mocsarait, nadasait. A béddénhajot
érdekes moédon még a mult szadzad végén is hasznaltdk a balatoni halaszok,
pakaszok. A hajéépités els6 nagy korszaka akkor kezdddott e tdjon, amikor
Pannoniat a birodalomhoz csatoltak a romaiak. A té partjan utakat épitettek,
eréditményeket ésvillakat. Az eréditmények kdzelében révéatkel6helyek szilet-
tek és acsmihelyek. A rémai galyak nagyok voltak, lovakat, szekereket, kato-
nakat és épit6anyagot szallitottak velik egyik partrél a masikra. Kulonésen
nagy forgalma volt Fenékpuszta (a hajdani Valcum) kozelében kiépitett réval-
lomasnak, mivel itt vezetett at a haditt, ami Aquincumot 6sszekdtdtte Italiaval.

A balatoni hajoépit6 kultdra talélte a rémai birodalmat, atdéroklédott né-
peken és korokon. A tihanyi apatsag alapitélevele 1055-ben tihanyi és foki rév-
rél, valamint haldszokrél és azok kotelességeir6l beszél. Amikor a térok hadak
1550-ben elérik a Balaton vonalat, ismét sok sz6 esik a hajokrdl, a magyar ha-
joépitésrél. A torok sajkasok Siéfok alatt tanyaznak, onnan indulnak rablé
kalézutakra. Az északi part magyar varkapitanyai a vizi rablékkal csak a vizen
tudjak eredményesen felvenni a harcot. A szigligeti, tihanyi, és keszthelyi var-
kapitany naszadokat épittet s flottat gy(ijt a parti nadasokban. Erdemes idézni
Téti Lengyel Gasparnak, Szigliget varkapitanyanak Zala megye vezetfihez in-
tézett levelét, melyet 1958-ban Zakonyi Ferenc tart a Balaton-kutatdk elé: ,Az
egész Balaton vidék innens6 fele, varbeliek, falusiak, sok-sok kart szenvedtek
a torok sajkasoktdl, nem lévén nekiink hajéink, ezért embereink sokszor torék
rabsagba is estek. Ezért én sajat koltségemen hozattam sajkat a szigligeti va-
runkhoz és attdl fogva nem is volt annyi kegyetlensége a téroknek. Most he-
lyet akarnék csinaltatni egynéhany szaz emberre valéd hajok szamara, ahol azok
biztonsagban maradhatnanak. De erre én magamtodl elégtelen vagyok. Ezért
kérem Zala varmegyét, hogy csak 2-3 napra is rendeljen ki valami 4-500 em-
bert a sajka Utjanak kimetszésére ... A térokok az elmult héten is harom odreg
sajkat vittek Fokba, ahol mar elébb is volt 3 sajkajuk. gy most - az apré ha-
jokkal egyiltt - lehet ott vagy ezer emberre valé hajojuk."
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A XVIIIl. szazad masodik felében a Balaton-part legnagyobb hajéépité
manufaktiradja a fenékpusztai rév mellett a Festetics birtokon, a gréfi csalad
kezdeményezésére létestlt. Vors és Savoly tdlgyeseibdl a legszebb fak a viz-
partra vandoroltak, s a nemes anyaghol trieszti hajéacsok készitettek hajokat,
barkakat, tutajokat. A korszak két leghiresebb hajdéja a Kristéph soszallité ga-
lya és a Phoenix hajo. A Kristoph galyat Festetics Pal épittette 1753-ban, a
Phoenix-et fia, Gyorgy grof, akit egyébként a Georgikon megalapitasa tett vi-
laghiressé. Festetics Laszld haldla utan a fenéki hajoépit6é manufaktira elsor-
vad, s a csalad hajoi, barkai a XI1X. szadzad kozepe tajan eltlinnek a té vizéro6l.
Emlékiket csak néhany partra hazott komphaj6é 6rzi még néhany évig a fené-
ki és a szantodi rév mellett. —Néhany évtized mulva aztan szinre 1ép egy angol
hajos. Young Richard és 1881-ben megalapitja a mai furedi hajéogyar 6sét, a
hajoépitételepet és a hajokihtzot. Young elsé és leghiresebb hajéi a Senta és a
Mariska vitorlasok, valamint a 8,6 tonnas Sarga Rdzsa nev( kutter. A Young-
féle hajoiizem kezelését 1886-ban a Stefania Yacht Egylet veszi at, s a vezetést
az ugyancsak angol Ratsey E. Mihalyra bizzak. A balatoni hajéépités torténel-
mében ez a fordulépont. Ratsey angol hajéacsokat hozat, de parhuzamosan
megkezdi a magyar munkasok kiképzését is. Az Gzem fellendll, egyre szebb
és nagyobb, 18, 22, majd 30 tonnas vitorlasokat épitenek. Ekkor készul el And-
rassy Géza legendas hajoja, az Almom is. A Stefania Yacht Egylet lizemében
1890-ben kezdenek versenyzésre is alkalmas kisebb hajékat gyartani, a szazad
utolso évtizedében épul a legy6zhetetlen Jolanta nev(i yacht és a Kishamis II.
is, melyet az angol Watson tervei alapjan épitettek. A Stefania Yacht Egylet te-
lepén 1889-t6l benzinmotoros hajokat is gyartottak. Az Uzem korszerlségét
jelzi, hogy avilagon az els6k kozott alkalmaztak Daimler motorokat, Iényegé-
ben a hajémotorok parizsi bemutatéjaval egyid6ben.

A balatoni hajoépités torténetében Ujabb nagy fordulépont az 1941-es év.
A hajdani Young-féle telepet, a mai kikét6 mellett mar kindtte a gyar, kényte-
len tovabb koéltézni. Az Gj telep a tihanyi m@at mellett épult fel, s ezzel a gyar
termelési kapacitasa a tizszeresése novekedett. Az Uj telepen harom hatalmas
mihelycsarnok és harom, egyenként 1000 négyzetméteres hangar szolgalta a
hajoépités ujkori torekvéseit. Az uszalyok, motoroshajok mellett ekkor indul
meg a legkisebb vitorlasok, a dingik, yollék és kal6zok gyartasa. A kis vitorla-
sok mellett épitettek 50 és 75 négyzetméteres tengeri cirkalokat is. Egyik leg-
sikertltebb tipusuk a Balatoni 50-es volt, mely maig is legjobban allja a sajat-

sagos balatoni hullamverést, s az 6t-hat napig tart6 északnyugati viharokat.

A héabord utolsé évében Flred is 6sszeroppant. A gépi berendezések ténk-
rementek, a hajokat a visszavonuld német csapatok elstllyesztették. A felsza-
baduléds utan a hajégyar munkasai a csarnokok és gépek helyreallitasaval kezd-
ték a munkat, aztan az elsullyesztett hajok kiemelésével, megjavitasaval foly-
tattak.

A furedi hajogyarat 1948-ban allamositottak, majd 1962-ben egyesitették
a tobbi hajogyarral, azéta az Uj neve: a Magyar Hajo- és Darugyar Balaton-
furedi Gyaregysége. Szép hosszU név, biztosan oérilnek neki a munkasok. Mun-
kajuk lényegében 6nall6 ... A legnagyobb hajét, a hatszaz személyes Beloian-
niszt még az egyesités el6tt készitették, s ugyancsak akkor készitettek egy én-
t6z6- és egy kutatdhajot, valamint a haromszaz, négyszaz és ezer tonnas usza-
szer( jégtor6-hajot épitettek. A gyar legljabb terméke a toléuszaly, melybdl
szazharminc egységet készitenek az Egyiptomi Arab Koztarsasag szamara.

258



Ezek az uszalyok biztosan hasznos munkat végeznek majd a Niluson, ami sza-
munkra internacionalista 6romot okoz. De nem &érul mindenki ezeknek az usza-
lyoknak ... Nem orulnek példaul a Balaton tisztel6i, szerelmesei és féltdi. Vi-
takban és Ujsagok hasabjain sokszor megfogalmazédott mar az a gyand, hogy
a Balaton alacsony vizallasanak egyik el6idézéje a furedi hajogyar. Sidfoknal
megnyitjak a zsilipet, megtelik a csatorna vizzel, aztan lassan Utjukra indulnak
az arab toléuszalyok. Mennyi viz kell ehhez? Azt hiszem, iszonytdan sok, hi-
szen a szdzharmincbdl nyolcvan toléegység egyenként 920 tonnas teherbirdsu.
Es az uszalyok nem egyszerre késziilnek el, hanem folyamatosan, hénaprél ho-
napra, negyedévrél negyedévre. Biztosan van néhany olyan alkalom, amikor az
uszalyok Utra bocsatasa pontosan egybeesik az esedékes tavaszi vagy késé 6szi
szabdalyoz6 vizeresztéssel. De bizonyéara az is el6fordul, hogy nem esik egybe.
Mi vajon az igazsag? 1971 tavaszan hosszan beszélgettem errél a gyar fémér-
nokével, Simon Karollyal. Simon Karoly a kévetkez6ket mondta:

— A siofoki zsilipet nem mi nyitjuk meg, hanem az OVH, pontosabban
a Balatoni Vizugyi Kirendeltség ... Evente négyszer-dtszdér eresztiink le hajé-
kat a Sion. Ne felejtse el, hogy Fiured varos lett, azt a gyarnak is kdszénheti.
Az idegenforgalom bevételeib8l nem lehetne ezt a varost eltartani. A lakossag
tiz-tizenot szazaléka innen él. Egyébként egynapi parolgassal tébb viz megy
el, mint egynapi vizeresztéssel. . .

En hajlamos vagyok arra, hogy higgyek Simon Karolynak, mivel Simon
Karoly balatoni ember, maga is a viz szerelmese, hires sportolé. Simon Karoly
évekig valogatott vitorlazé volt, Tolnaival egyutt nyerte a csillaghajé bajnok-
sagokat. De mit mondanak a szamok?

Entz Géza Balaton-kutaté szerint nyaron, szeles, napos id6ben 12 millio
kébméter viz parolog el a Balatonbdl, ami a vizmércén két centiméteres apa-
dasnak felel meg. Ugyanakkor a si6foki zsilipen, a zsilip és a csatorna 1940-es
keresztmetszetének megfeleléen naponta négymilli6 kébméter vizet lehet le-
ereszteni. Ha ezeket az adatokat elfogadjuk, akkor kétségtelenil igaza van Si-
mon Karolynak, mert napos, szeles idében nyolcmilli6 kébméter vizzel tobb
parolog el naponta, mint amennyit a csatornan egyaltalan le lehet engedni. De
a zsilipet Sidfoknal nem egy napra szoktak megnyitni, hanem négy-6t napra,
vagy még hosszabb idére. Vegyiink 6tnapos atlagot. Ot nap alatt haszmillio
kobméter vizet lehet leereszteni a foki zsilipnél. Ha évente dtszor nyitjak meg
a zsilipet, akkor az évente szazmillio6 kébméter viznek felel meg. Ez nem lat-
szik soknak, hiszen a Balatoni Kikdét6k M. Kir. Fellgyeléségének a mérései és
adatai szerint 1935-ben 135 milli6 kébméter, 1937-ben 800 milli6 kobméter,
1940-ben pedig 1000 millié kobméter vizet eresztettek le a si6foki zsilipen.

Hol van akkor a baj? A Balaton vizallasa, kilonésen a nyar masodik fe-
Iében, évek dta alacsony. Ezen nincs mit vitatkozni. Eléfordulhat, hogy a si6-
foki zsilipen ma mar nem négymilli6 kébméter viz megy le naponta, hanem
tobb. Az is lehet, hogy a zsilipet nem 6t-hat napig, hanem hosszabb ideig tart-
jak nyitva. S az is lehet, hogy a Zala szabalyozasaval a Balaton egész vizhaz-
tartadsa megvaltozott, atalakult.

A széallitasra vard hatalmas uszalyokat latva éhatatlanul feltamad az em-
berben valamilyen kétkedés és gyanu .. . Kell nekiink ekkora uszalyokat gyar-
tani éppen Balatonfiireden? Nyereséges ez? S ha igen, mennyit nyerink rajta,
és az alacsony vizszinttel mennyit vesztiink? Mert azt is el lehetne képzelni,
hogy az Ujkori kériilményekhez alkalmazkodva nem bocsatunk le a foki zsili-
pen évente szazmilli6 kdbméter vizet, hanem csak nyolcvanat... Nem tu-
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dom ... A targynak nem vagyok a szakembere, ezért a konkrét, végleges ko-
vetkeztetésektdl 6vakodnom kell. Annyi biztos, hogy személy szerint jobban
orulnék annak, ha a balatonfiredi hajogyar elsésorban balatoni hajékat, vi-
torlasokat, kompokat, csénakokat gyartana, s nagyobb uszalyokat, motoroso-
kat csak olyan mértékben, amit a szallitds, a tavaszi, 0szi vizeresztés lehet6vé
tesz. —Tudom, tudom, az export a divatos isten. De legaldbb ebben a Balaton-
rél szolé irasban hadd kérdezzem meg 6ndket, akik pontosan ismerik és értik
a gyartas és a kereskedelem rejtelmeit, mennyit nyerink mi ezeken a tol6ha-
jokon? Konkrétan? - Na jé ... Ne valaszoljanak. Tudom, ha egybevetjik, s ha
0sszességében nézzilk, s ha arra gondolunk, hogy a munkasoknak munkéajuk
van ... Tudom, értem . ..

Simon Karoly is elmagyarazta, hogy a sporthajok gyartdsara nem lehet
visszatérni, mivel a gyar munkdasainak nagy tobbsége lakatosokbdl, vasipari
szakmunkasokbol all. Ha fahajokat, mianyaghajokat kezdenének gyartani,
tobb szdz ember maradna munka nélkil. Erre az Uj struktdrara mar 1941-ben
atallt a gyar, s ugy latszik, nincs visszaut. Talan nincs is erre szikség.

A furedi hajégyar a régi Young-féle telep helyén ma sporthajékat gyart
és tarol, a komoly munka az 0j telepen, a tihanyi orszagat mellett folyik. Ma a
gyar termelése az acélhajokra épul. Az acélhajék és a sporthajok gyartasi ara-
nya 10:1-hez. Az az igazsag, hogy az acélhajék gyartasa hozza a gyar jovedel-
mét, s a sporthajok gyartasa, kiemelése, taroldsa inkdbb csak tradici6. A gyar
vezet6i, Béza Elemér igazgaté és Simon Karoly fémérnék a valtozast a md-
anyaghajok gyartasatol varjak. Simon Karoly elmondta, hogy 1971-ben Ham-
burgban a kiallitott hajok 83 szazaléka mlanyag volt, s csak a fennmaradt 17
szazalék allt aluminiumbdl és fabél... A miianyaghajéké a jév6 ... De mi ez-
zel is, igy bajban vagyunk, mert a hazai poliészter minésége nem egyenletes,
megbizhatatlan, s a miligyantat és a festéket importalnunk kell. Az importra
dtven szazalék a vam ... Igy nalunk a mdanyaghajé szinte dragabb, mint a
hagyomanyos anyagbol épilt hajok. Ennek ellenére reménykednek a mianyag-
hajok sikerében, mivel a manyaghajokat gyart6 telepiilk 1973-ban belép ater-
melésbe. Ettél kezdve az acélhajok és a sporthajok aranya 10:2-re, 10:3-ra ja-
vul.

Fureden természetesen napjainkban is gyartanak sporthajokat. Ezek a ha-
jok szépek, jok és dragak. A gyar alland6 vasarloi kozé tartozik Ausztria,
Franciaorszag, Olaszorszag, Belgium, Hollandia, Spanyolorszag, Gordgorszag
és Anglia. Rendelésre a magyar sportegyesiletek és a vizi sportok rajongdi
szamara is készitenek vitorlasokat. A hajok hazai arat nem terheli vam, szalli-
tas és a kiskereskedelmi haszon, mégis borsosnak talalja a k6zonség. Ugyanis
egy kal6z tipust uszonyos hajo 38 000, egy Beluga kérulbeldl 140 000, a Dra-
gon 220 000, a 25 négyzetméteres Balaton tipusu mlianyaghajé pedig 250 000
forintba kertll. Ez tényleg sok, szinte megfizethetetlen. Ne felejtsiik el, hogy a
nyar harom hénap ... Ha a kellemesebb tavaszi és 6szi id6jarast is figyelembe
vesszik, akkor sem lehet egy balatoni hajét évente 6t-hat hdnapnal hosszabb
ideig hasznalni. S ha a hajo éppen nincs hasznalatban, akkor tarolni kell, ja-
vittatni, festetni... Igy aztadn nem csoda, ha a furedi gyar sporthajéinak a
nyolcvan szazaléka exportra megy.

A fenékpusztai manufaktiratdél hosszlu és tanulsagos Ut vezetett a mai mo-
dern hajéépitésig. Mindkét korszak megteremtette a maga legendajat, uszo,
csodalatot kelt6 jelképét. A fenékpusztai manufaktira szinvonalat a Phoenix
hajo jelképezte, a balatonfiiredi szocialista hajogyarét a hatszaz személyes Be-
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loiannisz, s a korszer( uszalyok, munkagépek sorozata, melyeket a vilagon
szinte mindenttt szivesen megvasarolnak.

S mindez mit ér a magyar munkasnak? A balatonfiredi hajogyar hany
embernek ad kenyeret? S mekkora ez a kenyér?

A balatonfuredi hajégyarban 1013 ember dolgozik. Az 1013-bél hatszazan
balatonfurediek, a tobbiek Tihanybdl, Asz6férél, Révfuloprél s mas Balaton-
parti kozségekbdl jarnak be naponta dolgozni. Nyaron reggel hatkor, télen
hétkor kezdédik a munka. A gyar vezet6i a munkakezdést mindig a MAV és
az autébusz menetrendhez igazitjak. Alkalmazottak, hajélakatosok, techniku-
sok, mérndkok tavolabbi vidékrdl is verbavalodtak, mivel ezeket helyben nem
lehet kiképezni. De a tavolrol érkez6k is csakhamar helybeliekké valnak. Meg-
szeretik a tdjat, a Balatont, megndésilnek, letelepednek. Ez a letelepedés persze
sok nehézségbe utkozik, mivel a tavoli vidékekrdél érkez6knek lakasra lenne
sziksége. A gyar az utobbi idében tobb alkalommal is telekjuttatasi akciot in-
ditott. Az akcié keretében a munkasok és alkalmazottak husz forintért vasa-
rolhattdk meg a telek négyszdégolét. Ez az ar kétségtelenul nagyon el6nyds,
szinte nem is tekinthet§ arnak... A kézelmultban gyari akcié keretében tar-
sashaz is épult, de egyel6re a telek is, a tarsashazban megvasarolhaté lakas is
kevés.

A gyar munkasai kézott 1958-ig nagyon sok volt a kétlaki. 1954 tajan a
termel8szovetkezeti szervezések el6l sokan a gyar védelmébe huzodtak, de ah-
hoz nem volt elég erejuk, hogy teljesen elszakadjanak a foldtél. Azéta ez a
helyzet megvaltozott. A Balaton-parti falvakban laké munkasok igazi munkas-
sa valtak, s a szokasos paraszti gazdalkodastél elszakadtak. Aki tehette, persze
meg6rzott maganak négy-otszaz négyszdégdl sz616t, vagy egy kis kertet a haz
korul, amiben megterem a z6ldség, s a hizonak is a répa, krumpli. Ezek a kis
parcellak valéjaban a kikapcsolédast és a pihenést szolgaljak, de mezdgazda-
sagi kozellatasi jelentdségik is van. llyen kis kerteket persze azok is igyekez-
tek szerezni, akiknek korabban semmi kozuk sem volt a foldmdveléshez. Ma-
ga a gyar igazgatoja, Béza Elemér is hires kertész, gyimaolcsfait csaknem akko-
ra tisztelettel emlegetik a kérnyéken, mint a hajéit. A hajokra persze Fireden
és kdornyékén mindenki biszkébb, mint a kertjére és a sz6l6jére. A hajokat, s
a hajoipart még azok az Ujdonsilt munkasok is becsulik, akik csak tiz-tizendt
éve lépték at el6szor a gyar kapujat.

Az ujkori kétlakisag hasznos formdja is kialakult. Nem az egyes ember a
kétlaki, hanem a csalad. A férfi hajogyari munkas, az asszony pedig termel6-
szovetkezeti tag. A foldekkel nem a férfi, hanem az asszony lépett be a téesz-
be. Kezdetben sok helyi vita és csaladi baj szarmazott ebbdl, de utélag éssze-
rd, okos megoldasnak bizonyult. Vidéken a néi munkahelyek szama kevés. A
legtobb néi munkaerdét mai napig a termel6szovetkezetek tudjak foglalkoztat-
ni. Az asszonyok munkdajara nagy szikség van a ndvénytermeszté brigadok-
ban, a kertészetekben, gyimélcsdsokben, sz6l6kben. Az asszonyok keresete
mindig biztositott. Munkdajuk utdn nemcsak pénzt kapnak, hanem héaztaji fél-
det is. Tgy a haztaji allattartashoz a takarmany is megterem. Ugy tlinik, ezek
a kétlaki csaladok élnek ma a legjobban, hiszen élelemre, gyumadlcsre, z6ldség-
re alig kdltenek. Aki Balatonfireden példaul a piacroél él, az a f6idényben min-
dig nehéz helyzetbe jut. A piaci zéldségarak ugyanis nem a hajogyari munkas
fizetéséhez, hanem a jomoédu nyaralok, kulféldiek pénztarcdjahoz igazodnak.
Réadasul Firednek nincs zéldségtermel§ évezete. A koves, vords foldeken Cso-
paktol Aréacsig, Aracstol Asz6féig sz616k, s legfeljebb mandulasok, szerény ba-
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rackosok diszlenek. Z6ldség nem terem. A zdldséget a tulso partrol vagy Fejér
megyébdl kell Firedre szallitani.

A balatonfiiredi hajogyarban egy atlag szakmunkas havonta 2400-2500
forintot keres. Ez nagyon j6 pénz, ha a csalddban még egy keresé van, s még
jobb pénz, ha zéldségre, husra, borra nem kell kiadni pénzt. Aki viszont kert
nélkul maradt, vagy tavolabbi vidékrél érkezve nem sikerilt még neki egy
kis haztaji kertet, gazdasagot kialakitani, az ki van szolgaltatva a piacnak. A
piaci arak egyre nyomasztobbak lesznek. Fireden, s altalaban a Balaton kor-
nyéki piacokon vagy nincs aru, vagy ha van, nagyon draga. - Ma persze a leg-
tobb csaladban az asszony is dolgozik. Igaz, hogy a n6i munkahelyek szama
vidéken altaldban kevés, de Fireden, ha akarnak, el tudnak helyezkedni az
asszonyok is. Persze nem irodaban, nem Uzemben, hanem az idegenforgalmi
gépezet valamilyen als6bb posztjan. Tudomasom szerint az elmult nyaron a
Marina szallé tobb szintjét személyzet hianya miatt nem lehetett Gzemeltetni.
Ez persze alkati kérdés. Van, aki szereti a zajos, sokszor szines és z(irés mun-
kahelyet, van, aki nem ... A Balaton kdérnyék lakossaganak a nagy tébbsége
szivesebben dolgozik valamilyen ipari vagy mez6gazdasagi Uzemben, intéz-
ményben, mint a szallodaiparban.

Hajokat, vitorlasokat, csénakokat nemcsak Balatonfireden gyartanak, ha-
nem a MAHART siofoki telepén és Kenesén is. A kenesei Siraly Vas-, M-
anyagfeldolgoz6 Ktsz az utébbi években elérte a husz-huszonét millié forintos
termelési értéket. A Ktsz nyeresége altalaban nyolc-kilenc szazalékos. A Ktsz
sok embernek ad kenyeret, de nem hasonlithaté az olyan 6riasokhoz, mint a
furedi hajogyar, a fizf6i papirgyar vagy a fizf6i Nitrokémia Ipartelepek.

A Balaton-part legjelentdsebb ipari centruma kétségtelentil Balatonf(izf6.
Flzf6 és a hozzacsatolt Liter 7500 lakosat a kérnyék sivar, koves foldjei nem
tudnak eltartani. A két falu hataraban o6sszesen alig van 130 holdnyi m{velhe-
t6 foldtertilet. A mostoha vidék gyartelepek létesitésére nagyon alkalmas. Csak
ne lenne olyan kozel a Balaton ... De ko6zel van. Ebbd6l a kézelségh6l F(zf6-
nek semmi haszna nincs. A papirgyar és a Nitrokémia miatt nem soroltak be
a balatoni Gdul6helyek kategdridjaba, de hosszU évekig az ipari varosokat
megilletd tamogatasbdl is kimaradt. Flzfének mindezek ellenére biztositott a
jovéje. Veszprém megye part és allami vezetdi kialltak mellette, s Balatonfiiz-
f6, Literrel egyltt Veszprém egyik kilsé kertletévé valt, s mindenben élvezi
a hat kilométernyire Iév6é varos tamogatasat.

Az MSZMP Veszprém megyei Bizottsaganak elsg titkara, Pap Janos az
északi part gondjairol folytatott beszélgetésiink alkalmaval ironikusan jegyez-
te meg, hogy F(zfére, mint ipari centrumra nagyon sokan csak akkor figyeltek
fel, amikor a Balatonban megddglottek a halak. A gyanu akkor ugyanis a Nit-
rokémiai Ipartelepekre terel6dott. Ez a gyanakvas alaptalan volt, mert az ipar-
telepek szennyvize nem a Balatonba folyik, hanem a dombok tuloldalan a sé-
dekbe.

FGzf6rél bizony normalis kortilmények koézott sem szabadna elfelejtkezni.
A flizféi papirgyar ezer embernek ad kenyeret, s ebben az Gzemben készil a
hazai ir6- és nyomoépapir zéme. A Nitrokémiai Ipartelepeken 6500 embert fog-
lalkoztatnak. Ebbdl a két szambol is jol latszik, hogy a kérnyék lakossaganak
tobb mint nyolcvan szazaléka a két f(izf6i nagyizemben kapott munkéat. De
rajtuk kivil naponta Veszprémbdl is kijarnak ide kétszazan.

A Fizféi Nitrokémiai Ipartelepek 1971-ben Unnepelte a gyaralapitas 50.
évforduléjat. Valéjaban mindig allami vallalkozéas volt, de a trianoni békeszer-
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z6désben Magyarorszagra kényszeritett fegyver- és hadianyaggyartasi tilalmak
miatt 1921-ben formailag csak részvénytarsasagi alapon johetett létre. A gyar
a Mosonmagyaroévarrél athozott kopott gépekkel indult, s csakhamar jelent6s
gyarteleppé fejl6dott. 1928-ban mar hivatalosan is felvette a Flzf6i Nitroké-
miai Ipartelepek nevet. A gyar sorsa a harmincas évek végén dsszefonodik a
német haborus érdekekkel. A masodik vilaghabord végén egy Bartha nevi ez-
redesnek, s a gyarban m(ikddé kommunista sejteknek csak nagy nehézségek
aran sikerilt megakadalyozni a gépek teljes leszerelését. A Nitrékémiai Ipar-
telepek a felszabadulas utdn azonnal az Ujjaépités és a lakossag szolgalataba
allt. Az els6 hénapokban lekvart, gyufat, cipépasztat és rézgalicot gyartottak.
A fejlédés azdéta hatalmas. 1970-ben az ipartelepek termelési értéke mar elérte
a méasfél milliard forintot. A rendkivil korszerl Gzemben az utdbbi években
gyogyszeripari alapanyagokat, olajadalékokat, ioncserélé m(igyantat, ipari rob-
banéanyagot, vadaszl&szereket, Ulepitészereket, lakkgyapotot gyartanak. Hosz-
szu évekig itt gyartottak a szelektiv ndvényvéddszerek nagy részét is. A flzfGi
vegyilizem Europa-szerte hires, a szocialista orszagokon kivil rendszeresen
exportal az NSZK-ba, Gérogorszagba, Olaszorszagba, allandé6 munkakapcso-
latban all osztrak és svéd cégekkel, Gzemekkel.

A Nitrokémiai lIpartelepeknek 1931-ben 3253 dolgozéja volt. A munkaslét-
szam jelenleg a 6500 és a 6300 kozot ingadozik. A munkaerdvandorlas az ipar-
telepeket is érzékenyen érinti. Gyuricza Laszlé igazgaté nemrég elmondta a
Népszabadsag munkatarsanak, hogy 1970-ben csaknem 6tszaz dolgozo valt
meg az Uzemtdl. Ezekbdl lakashiany miatt hagyta el a munkahelyét 299 ember.
—Pedig elmondhatjuk, hogy a Nitrokémiai Ipartelepek igazi szocialista nagy-
Uzemmé valt. A gyar kozelében nyolcszaz lakasos telepet épitettek fel a mun-
kasok szamara. Mostanaban készult el a 450 személyes Uj munkasszallas. A
gyar ipari szakmunkéasképz6t tart fenn bentlakdsos kollégiumi ellatassal.
Ujabban arra is mod nyilott, hogy az ipartelepek dolgozéi Veszprémben kap-
janak lakast. A Nitrokémiai Ipartelepeken a munkahét negyvendras, tehat
hetenként csak 6t napon kell a munkasoknak dolgozni. Mindez, Ugy latszik,
nem elég vonzé. 1971-ben a gyar keretes hirdetései szinte hetente megjelen-
tek a Veszprém megyei Napléban, és acs, cs6szereld, hegeszts, lakatos szak-
munkasokat, valamint vegyipari betanitott dolgozdkat kerestek felvételre. A
munkavallalok azonban napjainkban mar nemcsak a Balaton-part harom nagy
Uzemében, tehat a furedi hajégyarban, valamint a f(izf6i papirgyarban és a
Nitrokémiai lIpartelepeken kaphatnak munkat, hanem szamtalan kis- és ko-
zéplizemben Tapolcatol Veszprémig. Tébb tucat vallalat keres allandéan so-
féroket, szerel6ket, karbantarté szakmunkéasokat, sok embert foglalkoztat az
élelmiszeripar, a sio6foki, keszthelyi vagéhid és haslizem. Tapolca mint vasuati
gocpont, hosszu ideig vasutas kozség volt, a fiatalok a palyafenntartasnal, a
fit6haznal, vagy a forgalmi szolgalatnal helyezkedtek el. A lehet6ségek az
utébbi években megsokszorozddtak. Sok Uj munkaalkalmat kinal a szdvet-
kezeti kisipar, a kereskedelem, a kézelmultban felépult szigeteléanyaggyar, s
minden korabbinal tdébbet a halimbai bauxitra telepitett aluminiumipar, mely-
nek a varossa erdsodott Tapolca lett a kdzpontja. A hajdan oly sziirke, kopottas
Tapolcan hirtelen 0j iroda- és Uzlethazak, Uj lakénegyedek néttek ki a fold-
b6l. Az &lmos, bizonytalankodé vidékiességet hirtelen az ipari fellendilés
izgalma és boldogsaga valtotta fel. Az emberek arca megvaltozott, mindenki
fontosabbnak érzi magat, mint néhany esztendével, vagy évtizeddel korab-
ban. Mindenki tanul, Gjat, tobbet, szebbet akar. Tapolcan j6l latni, hogy az
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ipar mire képes, hogyan foglalkoztatja, farasztja és edzi az emberi szellemet,
hogyan alakitja at a varos és a lakossag arculatat, szemléletét, torekvéseit.

Ha az ember belelapoz az 1971-es Ujsagokba, dobbenten latja, hogy meny-
nyi m@kodd, fejl6dé Gzem van a Balaton kérul. .. S azt is latja, hogy az uze-
mek, vallalatok nagy tébbsége allandéan munkéasokat toboroz. Erdemes idéz-
ni néhany hirdetést: ,Veszprém megyei Allami Epit6ipari Vallalat felvesz j6
kereseti lehet6séggel rakodémunkéasokat Veszprém telephelyre. Munkasszal-
last, napi haromszori étkezést térités ellenében biztositunk. Koézel lakék ré-
szére naponkénti, tavol lakok részére hetenkénti hazautazas vallalati busszal.
Jelentkezni Veszprém, Uttéré u. 1. szam alatt, szallitasnal lehet..." - ,Ba-
latonfékajar és vidéke AFESZ a balatonkenesei 23. sz. TUZEP-telepre rako-
domunkasokat keres. Fizetés: darabbér, drabér, megegyezés szerint. Jelent-

kezni lehet Balatonfékajar Kézponti Iroda, Kossuth u. 12." - A siofoki vago-
hid felvételre keres hitégépészt, aki h(tégép-vizsgaval rendelkezik. Jelent-
kezni lehet a siéfoki vagohid vezet6jénél.” - ,Szallitomunkéasokat azonnali

belépéssel felvesziink. Jelentkezés: Fuszért-fiok, Tapolca, Lenin tér 13."
.Balatonfiuredi Koézséggazdalkodasi Vallalat felvételre keres kémiveseket, se-
gédmunkéasokat, kubikusokat, 44 6rds munkahét, minden héten szabad szom-
bat. Fizetés teljesitménybérezéssel. Szikség esetén vidéken lakok részére szal-
last biztositunk. Jelentkezni lehet Balatonfiired, Firdd u. 15. szam alatti telep-
helyen." - ,A Bauxitkutaté Vallalat fur6 szak- és segédmunkasokat vesz fel
Nyiradd, Halimba és Bakonyoszlop munkahelyekre, kilszolgalatos munkakor-
be. Fizetés megegyezés szerint. Jelentkezni lehet a firocsoport vezet6jénél az
alabbi cimeken: Kutatoéfardcsoport Nyirdd, vagy Halimba, vagy Bakonyosz-
lop." - ,A Kébanyai Textilm(vek 3. sz. telep felvesz: 16. életéviiket betoltott
néket betanitott munkasnak, 18. életéviket betoltott férfiakat segédmunka-
soknak. Jelentkezés Keszthely, Bercsényi u. 65. sz. nyilvantarto.”

Es igy tovabb ... Csoda, hogy a Nitrokémia munkaerégondokkal kiizd?
Nem csoda. Természetes.

Az emberek valogathatnak a munkahelyek és az ajanlatok koézott. A hely-
zetik annyira elényds, hogy mar a hirdetésben kozlik vellik, hogy a fizetés
megegyezés, tehat vita és alku targyat képezheti. Mindezt latva, olvasva, ta-
pasztalva sok minden eszébe jut az irénak. - J6é érzés tudni, hogy a foldmd-
velés terén feleslegessé valt parasztok, kertészek, kistermel6k szaz és szaz
lehet6ség, kenyérkereseti forma kozul valaszthatnak. Akit az utébbi két év-
tized technikai ipari forradalma utan még mindig riaszt a nagyuzem, elsze-
g6dhet egy egészen kicsi Uzembe is, mi tébb olyan ipari munkat is valaszthat
maganak, amit szabadban, a baratsagos dunantuali égbolt alatt lehet végezni.
Jo érzés az is, hogy a félfeudalis allapotokat az utdébbi évtizedekben sikerilt
felszamolnunk. Oril az ember kozép-eurdpai szive, hogy hazankban teljes
a foglalkoztatottsdg, és az uUzemek, gyarak olyan tempodban fejlédnek, hogy
Ujabb és Ujabb munkascsapatoknak helyet, teret tudnanak adni. - Aztan, ha
az ember tovabb gondolkodik, eszébe jut, hogy az Uj gazdasagi mechanizmus
keretében az ipari Uzemek, gyarak a bérszintgazdalkodasrél attértek a bér-
tomeggazdalkodasra. Itt mar csak a végdsszeg szamit, de az nagyon. Mi tor-
ténik altalaban? Ha a gyar igazgatdja valamelyik fontos és jé szakmunkas-
csoportnak kiemelt bért akar adni, adhat. De mivel az atlagmunkéasok atlagos
bérét nem csokkentheti, kénytelen felvenni olyan segédmunkasokat vagy ndi
dolgozdkat, akiket hosszU id6n at alacsony fizetéssel tarthat. Az alacsony
fizetések és a kiemelt szakmunkasfizetések kozéparanyosa egyenlé az idea-

264



lisnak tartott kdzepes munkasok kézepes bérével. Igy aztan amikor az ellen-
6rok a honapok és a negyedévek végén a bértdmeget elosztjdk a dolgozdk
szamaval, minden stimmel. Latszdlag. Félek, hogy a nemzetgazdasag év végi
mérlegén meglatszik ez a mivi beavatkozas, hiszen a kis fizetéssel tartott se-
gédmunkasok a gyarakban alig dolgoznak, tébbnyire nincs is kdortlhatarolt
munkakoruk.

A hazai munkaerégondokat latva id6r6l id6re eszébe jut az embernek
az a tiz-tizendtezer magyar fiatal, akik évek 6ta az NDK-ban dolgoznak mint
vendégmunkasok. Az NDK-nak sziksége van a sok munkaskézre. Fiataljaink
ott nemcsak dolgoznak, hanem tokéletesitik szakmai tudasukat, elsajatitjak
a nyelvet, megtanulnak egy kicsit Eurépaban mozogni. J6 ez? J6 ... De az
is igaz, hogy nemcsak az NDK-ban van szikség sok munkaskézre, hanem
itthon is. - Tudom jél, hogy a munkaer6piac hosszu évek 6ta egész Europa-
ban mozgasban van. A Ko6zés Piac orszagai koézott a munkaerévandorlas évi
167 000 és 206 000 f6 kozott mozog. A munkahelyek munkéast, a munkanél-
kiuliek pedig munkat keresnek. De a Ko6zds Piac orszagaiban lIévé munkahe-
lyek felé elindultak a Ko6zds Piacon kivili, dél-eurdpai orszagok munkanél-
kali milliéi is. Jelenleg az NSZK-ban kétmillié, Franciaorszagban masfélmil-
li6, Svéajcban hatszdzhatvanezer kulféldi munkas dolgozik. Az ipari aruter-
melés egyre nemzetkdzibb lesz, az érdekeltségek 0Osszefonddnak, licenszek,
szerz6dések, kolcsonok, kozds beruhazasok kotik egyméashoz az orszagokat.
E kézben a munkéasosztaly egyes rétegei munkahelyr6l munkahelyre, orszag-
rél orszagra vandorolnak. A helyzet néha kisértetiesen huszonegyedik szazadi.
Mintha nem lennének mar hatarok, mintha belakta volna az emberiség az
egész foldet.

Annyi biztos, hogy a magyar népgazdasag ipari fejlédése egyel6re még
aranyos, a havonta, évente elvégzendd, elvégezhet6 munka s a munkaskezek
szama megkdzelitéen egyensulyban van. Az iré mindig az emberekért szol,
az emberekért perel. Tgy nyugodtabb, ha a Nitrokémia és az aluminiumipar
munkasokat keres, mintha forditva lenne, s a munkanélkili Balaton-parti pa-
rasztok allnanak a gyarak kapujaban éhesen, felvételre varva.

(Folytatjuk)
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SIKLOSI JANOS

Este a nyarfasorban

A nyarfasort mar régen Kkeriilgetem

igértem néki ezt azt

komé&ztam vele udvaroltam is néki

hogy folfodje titkat

am alig sikerult kihallgatnom egy-két jelentéktelen vigyazat-
lan lombot

amint a levelek szokasair6l beszélt

de hogy igazi titkdba beavatott volna

hogy a kéreg alatt dolgoz6 sejtek

vagy a levelekben alvd erek bizalmas suttogasat

ki tudtam volna hallgatni vagy meg tudtam volna lesni

arra nem emlékszem

A idak ma a szokottnal is Gnnepélyesebben és méltésagteljesebben
allnak az Ut mentén

Ma megprobalom elfogni teljes szépségliket

de megvaltozik bizonytalan lesz minden

nem tudom félderiteni a viszonyt

a nyarfak meg az a4t a nyarfak meg a fold a nyarfak meg a messzi
ég kozott

s igy minddssze néhany levél flrészelt szélével

s néhany nyugtalanul hadonéaszé gally allandé mozgasaval

gyarapitom meglévé kincsemet

bar lehet hogy sok mas fontos és Iényeges dolog is tértént még

de latasom és hallasom nem volt elég éles hogy felfedezze

Persze azért igy is emlékezetes és csodalatosan szép volt

a nyarfasorban az este

Varakozas

A szavak miket egy masik életben téled drokoltem

lassan elszaradnak lassan elporladnak méar emlékezetemben

Mi éltet mégis hogy néha kézzelfoghato

jeleket adsz magadrol

s jossz egyszerlen jossz olyan tavoli olyan megmérhetetlen
messzi messzi id6kbdl

hogy Ujra elfog a kételkedés

lehetséges-e valakit ilyen messzir6l ilyen kitartén szeretni

Mégis igy van jol

mert ha te nem éInél azt hinném mar hogy magam se vagyok

felbecsulhetetlen kincs nekem a tavolléted

kitélti Gres napjaimat az hogy gondolhatok rad

Nincs mas foglalkozasom csak az hogy mindig varlak



BUKKOSDILASzZLO

FURTOS GYORGY KERAMIALI

Jegyzetek az 1971 novemberében Pécsett rendezett kiallitas alkalmabol

Furtés Gyoérgy munkaival el6szor a fiatal pécsi képzémiivészek 1963-ban rende-
zett kidllitasan talalkoztam. E kiallitas kapcsan egyetlen keramiat sem tudok emléke-
zetembe idézni. Nagyon jol emlékszem azonban grafikaira. lzgalmas ritmusu, sajatos
faktarat mutaté kis képei megragadtak. Azonnal a technika utan érdeklédtem, amivel
e sajatos felUleteket eléri. ,Lekened a nyomdafestéket, aztdn pengével visszakapa-
rod" - felelte. A kirekedtek kérében mar akkor is nagy divat volt szidni a féiskolat.
Egyik kiallité tars oda is sugta: ,Hat igen, ha masra nem, erre jo volt a f6iskola: ott
éltek éveken keresztll ésszezarva, semmi mast nem csinaltak, mint kiprébaltak a vi-
lag Osszes technikai lehetéségét. Félelmetes a Gyurka technikai folénye. Jatszik az-
zal, amivel mi izzadunk".

Alapos szakmai tudas ritkan valik karara a mlvésznek. De Firtds esetében tobb-
rél van szo.

1964 aprilisdban, a Janus Pannonius Muzeum néprajzi osztalydn rendezett els6
onallé kiallitasan, még féiskolas munkaibol is allitott ki (érdekes, hogy ebbdl az
anyagbol éppen a féiskolan készilt darabok keriltek az 1971-es gydjteményes kialli-
tas kollekci¢jaba), a nagy feltlinést azonban pirogranitbol készilt padlovazai és kerti
keramiai keltették. Két éve volt a Pécsi Porcelangyar tervezdje. Két izben nyert dijat
.az év legszebb terméke" palyazaton. Epiletkeramiai kidllitason szerepeltek mar Sz6-
fidban, Varsoban, Sao Pauléban. A varos kdzvéleményét mégis pirogranitjaival hodi-
totta meg.

Els6 olyan vazaival, amelyek nem korongozassal, hanem a ,felrakas" technika-
javal késziltek, s igy aztan hol az volt izgalmas, hogy mégis a korongozott forma ha-
tasat keltik (monumentalitasuk ellenére is), hol pedig az, hogy szokatlan konstruktiv
téralakzatot kaptak. A gyermekjatékok hangulatat arasztotta néhany munkaja, ame-
lyeken a nagy felUleteket fehér szinezéssel bontotta meg, s tette luktetévé, bumfordi-
sagukban is bajossa.

Kisplasztikainak jellemz§ darabja, a jelenlegi kiallitason is lathaté hengerfor-
makbdl szerkesztett Kakas (40 cm), amely diplomamunkajanak egyik véazlata volt. Eb-
ben 6sszegez6dik mindaz, amit Furtos a f6iskolan (Csekovszky noévendékeként) ma-
gaba szivott. Az 8si fazekasok, gelencsérek technikajanak, a korongozasnak tisztelete,
s a hagyomanyos technikaval készilt, hagyomanyos formaelemek konstruktiv értelme-
zése.

A fegyelmezett, merev formak mellett azonban mar ebben az idészakban megje-
lennek az els6sorban hangulati effektusokat tartalmazd, szabadabb formak - masz-
kok alakjaban. Maszkjai - megannyi kit(ind karakterabrazolas - Ujrafolfedezését je-
lentik annak, hogy az agyag (a sar) els6sorban ,jatszasra" valé. Gyuarni kell, kézzel
alakitani. A népi ,Miska-kancsok" diszitményeinek derje jelolhetd meg inkabb for-
rasként e maszkok esetében, mintsem az emlegetett 6cedniai vagy afrikai primitivek
maszkjai. A maszk, a karakterteremtés élménye, a gyUrhatosag 6rome kezd atterjedni
a térplasztikdk megmunkalasara is. A két formatechnika els§ taldlkozasanak egyik
emléke a Maszkvaza (25 cm), amely a hengeres test horpasztasaival nyert sajatos
alakzatot, humoros hatast.

Az elsé onalld kiallitas szerezte hirnév mintha artott volna kissé Furtds m(ivészi
fejlédésének. A féiskola utani évek lendilete megtorpant, s bar a legktilonbdzébb
csoportos kiallitasokon talalkoztunk munkaival, e munkak vagy ismerések voltak mar,
vagy ismerds mUvek variacioi. Gyari tervez6tevékenysége s a felszaporodott megren-

mazas disztargyra futotta. (Jollehet ezek a kis fényes, mélybarna, dudorokkal ellatott.
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haromszoglet(i, szliknyak vazacskak a legesztétikusabb szobadiszek kozé tartoznak.)
Kozben munkai eljutnak Faenzaba, 6 maga végigjarja Parizs tereit és mizeumait.

Alapit6 tagja lesz a Siklési Keramia Symposionnak, amely Eurépa legjobb kera-
mikusainak képvisel6it igyekszik oOsszeismertetni. A kiilonb6z6 nemzetek mas-mas
felfogasban alkoté iparm(vészei a kdzds taborban felszabadultan jatszanak. Az agyag-
mivészet &skorahoz nydlnak vissza, az ember-érintette, legprimérebb jegyeket 6rzé
sarat égetik ki, alkoté elemeire bontjak a legegyszer(ibb format, a térplasztika analizi-
sét érzékeltetik. Furtds alkoté tevékenységére mar az elsé tabor nagy hatassal van.
Hihetetlen tempodban kezd dolgozni. Addigi eredményeit fejleszti tovabb, s 1969 ok-
toberében kamarakiallitison mutatja be legujabb munkait a Meszesi Mvel6dési Haz-
ban. Azok a kisebb méret(i fali keramiak kerultek ekkor elészor kozonség elé (Esdcsi-
nalok; Oregoéra; Hold-allomas; Lelet; Kompozicio; Barna leanyfej; Fehér-felszin stb.),
amelyek most, a Technika Hazaban rendezett kiallitasnak is erdsségei kozé tartoznak.

Falikeramiak, de mozgalmas, valtakoz6 mélységi feltleteik mindenekel6tt a plasz-
ticitas élményét nyujtjak. Korongozassal készilt hagyomanyos formakat, csészét, ta-
lat, kis kdcsdgot metsz fol az alkotd kése és a félbe vagott, szabalyos cserepekbdl ap-
likal fénymazas kompoziciokat. Maskor, mint a tésztat, nyuljtja ki az agyagot, szaba-
lyosra metszi, s ami leesett a széleken, azt merélegesen a lapos fellletre ragasztja fi-
guranak, egyik agyagcsikot meghajtogatja kicsit s maris rézsa-nap virit a kompozicio6
bal fels6 sarkaban.

Amikor képzémivészet cimén néhany Ures formavariaciot talalnak elénk nagy
komolyan, leplezetten asitunk, nehogy neveletlennek vagy maradinak tiinjunk. Fur-
t6s Gyoérgy produktumainak vonzasa éppen abban all, hogy bar bravirosan alkalmaz-
za mindazt, amit a kubistaktol az op-és és pop-art-okig a modern képzémiivészet meg-
teremtett, de sohasem tudalékoskodik. Mig képz8- és iparmlivészeink nagy részénél
a formajegy kialakitasa cél, Furtésnél a forma mindig eszk6z marad, amellyel hangu-
latokat lehet teremteni, felfedezéseket tolmacsolni. Ezért képes arra, hogy egyszerre
olyan sok huaron jatsszon. S mert alap-alkot6i magatartasa a jaték, der(t araszt min-
den munkaja, emberszabasunak, humanizalt targynak érezzik Oket.

A Pécsi Porcelangyar a tikék nyelvén ma is Zsolnay gyar. A Zsolnay hagyomanyt,
a gyar eredményeit, mivészi produktumait, még sokaig nem kell szégyellnink. Fir-
tos e gyarnak a tervezdje. S egyik alapélménye a gyar - maltjaval s jelenével. A
szecesszids formak Ujraélesztése lehetéséget ad intellektudlis itéleteinek megfogal-
mazasara. A Pipogya hazaspar, a Belvarosi lany, vagy a Maxi (6reglany), mind a vi-
lagban gondolkodva €16, modern ember véleményét kozli embertarsairol. Jollehet iro-
nia és nosztalgia otvozetébdl kerekednek ki e kisplasztikak, am az irénia kétségtele-
ndl dominansabb benniik. A hagyomany tovabbfejlesztéseként foghatok fol falburko-
latai, amelyek régi Zsolnay-motivumokat alkalmaznak szuggesztiven dekorativ rend-
szerben. (K6roék 100 X 60; Korok 120 X 80; Korok 80 X 100 cm.) Oszlopai ipari for-
makat idéznek, olyan orias-szigetel6ket, amelyeket szintén a Pécsi Porcelangyar ké-
szit. A gyari lehetéség frappans kihasznalasanak (és folfedezésének) terméke a
Majom, (70 cm.) amely a présbél szalagcsikban eléretord, finom-szemcsés, képlékeny
vakuummasszabol készilt, csupan a szalagcsik hajlitgatasaval. Az ipari féltermék fol-
hasznalasa primitiv bajt ad az egyébként nagyon konstruktiv figuranak. Hasonlé mo-
don készult a Kotelék is.

Furtds allandé formai megujulédsa, sokszinlsége abbol taplalkozik, hogy mun-
kaival mindenttt ott akar lenni, mindent birtokba akar venni, s mindent at akar fo-
galmazni, egy Kkicsit . furtdésre". A lakaskultara legkilonbozébb targyai, a kertek,
kozterek, fold, viz és a holdfelszin, egyarant izgatjak.

A gy(jteményes kidllitasra még asztalt és széket is formézott agyagbdl, hogy
a teremdr ne ,idegen terméken" uljon, hanem égetett cserépen. (Ul6garnitara). Virag-
vazak, viragtartok, mozsar, sotartd, serlegek, kulacs, tal s egyéb haztartasi targyak
mellett kézitUkrei arattak a legtobb elismerd mosolyt. Egyik tikrén el6regyartott
bajuszt el6legez a beletekintének, a masikon copfot, a harmadikon kis szarnyas puttok
békaként kuporognak a parton, hogy énmagukat lessék a tukdrben.

Kemencéi, teljes folszerelésiikkel, tisztelgések a paraszti kultira mar-mar kod-
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bevesz§ hagyomanyai el6tt, de becses diszéll és kellékéul szolgalhatnak barmely
nyaralénak vagy intim udvarnak. Hangulatos szokékutja a tervek szerint Szigetvar
egyik kozépuletének udvarat fogja disziteni. Térvalasztd racsai az épuletkeramia
modern megujulasanak lehetdségei.

Monumentalis kerti keramiai kéziil a korongozott alapformara visszatéré piro-
granit figurdi a legvonzébbak. Kék kakas-a a végsékig egyszer(sitett formakbol all
Ossze, mégsem tlnik elnagyoltnak, inkabb a népi mivészet magasabbszinti megje-
lenésének. A figura teste nyujtott, fonott méhkaptarra emlékeztet, s a kakas egy fel-
forditott talon all, farka és két szarnya ugyancsak korongozott talak térzshdz ragasz-
tasabol sziletett, a sok csupakerek format csak hangsulyozza a gyurt agyagbdl ra-
er@sitett taréj, csér és fityegd. Annyi méltdsag, pokhendiség és trivialitas van ebben
a Kék Kakasban, hogy az ember gyanakodni kezd. Valéban a formak izgattdk csu-
pan az alkotdjat?

Don Quijote és Sancho Pansa parosanak kontrasztja a legszembet(inébb. A buUs-
képl lovag megili a lovat, élesen elvalik a 16 hosszu nyaka, feje, s a lovas torzse.
Komikussa csak pérge kalapja, csenevész hurkabdl val6, s a nagytdombhoz hozza-
ragasztott keze-laba, kackias bajusza, kecskeszakalla, bal keze helyén kerekedd paizsa
teszik. Ellentéteként Sancho 0sszenétt szamaraval, egy test, egy lélek vele. A tomor
formabodl csak a szamar pofaja ugrik el6, Pansa cémavékony kezei, s a borviragos
orr, nagy kipddrott, ivel6 magyar-parasztos bajusz. Szeretjik ezeket a figurakat, mert
szeretiink mosolyogni, de azért j6 alaposan megnézni 6ket, s jo jokor észrevenni, hogy
mikor kezdiink hasonlitani rajuk.

Furtés Gyoérgy tiz év munkassagabdl valogatta kiallitdsdnak anyagat. Osszefog-
lalasnak szanta. En mégis tartézkodnék az Osszefoglalastol. A mivészettérténet a
miveket fogja értékelni. Magam is szeretem a m(iveket. Am e kiallitds kapcsan az
emberi alkotd fantaziat; a gondolkodo, itélkez6 ember kifejez6 jatékait: a sajatos
formajegyek megteremtése helyett a kifejezés, a kozlési szandék el6térben marada-
sat érzem igen fontosnak. Es azt, hogy valaki nem szégyenli, hogy iparmiivész. Nem
akarja mindenaron bizonyitani, hogy tulajdonképpen szobrasz. Igy éri el, hogy a
sajat mifajanak legszélesebb lehetfségeit is megtalalja, s ebben a mifajban a leg-
rangosabb terméket hozza létre. Sokkal inkabb alakit, mint kiszolgal kilénbozé izlés-
szinteket, s nem felejti el, a keramia elsédleges funkcitja, hogy az ember hu-
manizalt kérnyezetében olyan hangulati elem legyen, amely mellett otthonosabb, meg-
hittebb a kdzérzetunk.
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BECSY TAMAS

A LIRAISAG ES A MAI DRAMA

Egy-egy jelenetben az adott élménydsszetevét rogzité, hordozé képmas valdsul meg.
A képméssa lett élménydsszetevé nevében, szavakban és viszonyuldsokban tud megva-
lésulni. A képmésok viszonya, viszonyuldsa, minthogy e mivek dramai mdvek, dialdégu-
sokban kovetkezik be, pontosabban a dialégusokbél tudjuk ezt meg. A dialégusok célja
a képmaéas megvalésulasai, megvalésitasa, énmaga demonstralasa, s nem jellem-megmutatas,
s nem akcidk lebonyolitdsa. A jelenet igy nem mas, mint a képmdas (esetleg mar nevével
meghatarozott) jelentésének megmutatasa, kiszélesitése, épp azaltal, hogy a kozvetlenil
most vele a szinpadon kapcsolatban 1év6 képmashoz valé viszonyanak jellege, milyen-
sége stb. kiderul; illetve azaltal, hogy a vele most a szinpadon nem kozvetlen kapcso-
latban 1évé masik képmashoz valé ésszeflizottsége is megnyilvanul. Az adott jelenet addig
tart, amig a képmas jellege, milyensége, ami természetesen a statikus lirai alapélmény-
ben elfoglalt jellege és milyensége, a szukséges mértékig meg nem tud valésulni, amig
az élmény eme része a szukséges mértékig meg nem vilagosul, Miutan ez megtortént,
asszociacié révén megjelenik a kovetkezé képmas, illetve a kévetkezd jelenet azért, hogy
az alapélmény szélesedjék, tovabb vildgosodjék.

Ez tébb tényezdt rejt magédban. El6szor is azt, hogy a képmaéasok el6adasi, elmondasi
sorrendje elvben teljesen esetleges lehet. Ha kozdéttik nincs oksagi 6sszefliggés, elvben
a jelenetek felcserélheték minden zavar nélkidl. Azokban a milvekben, amelyekben az
e dolgozatban emlitett lirai tényez6k teljes tisztasdggal és 0Osszességikben élesen meg-
taldlhaték, ez a gyakorlatban is igy van. lonesco A székek cimld mivében a lathatatlan
szerepl6k ,belépésének” sorrendje egészen biztosan felcserélhetd lenne, mint ahogy a
Godot-ra varva egyes jeleneteinek a helye is megvaltoztathaté lenne. Még az itt elemzett
mivekben is sok olyan jelenetet taladlunk, amelyek a m( valamely mas, pontjara zavar
nélkil atteheté6k lennének. A Glapion-eff-ektusban pl. az els6 Frombelled-jelenet beiktat-
haté a Paciens-jelenet elé anélkul, hogy akarmilyen térést okozna, hiszen mindegy, hogy
Monique melyik fantaziaképe ,materializalédik" idében el6szér. A vagyképek, az élményt
kifejez6 képmasok kozt nincs oksagi o6sszefiggés a maguk szintjén. Becket prédikéacidja
a ml elején is elhangozhatna, vagy akar a végén, még az érsek haladla utan is, hiszen a
vértanu elioti lényegét, vagy becketi értelmét koézli velunk, s nem két jelenet kozotti
atmenetet biztosit. Hogy a m( kdzepén van, valészin(ileg artisztikus megfontolasok ered-
ménye. Ezen a helyen, mint a karos mérleg felfiUggesztési pontja szerepel, s igy a md
horizontalis értelm(i kiegyensulyozottsagat biztositja. Az Ot év mulva Prébababa-jelenete
hatrabb is elképzelhetd, pl. az ,erdében".

Mindezek azért lehetségesek, mert a statikus lirai élmény képmasai egyszerre élnek
az élményben, s nem id6ben egymas utan koévetkezve. A mU menete a képmésok egy-
mas mellé allitdsa, helyezése. A hagyomanyos-dramakban a cselekmény az egyéni életek-
ben, egyéni jellemekben ,inkarnalédik", ahol van tett és sziukségképpen a tett kovet-
kezménye. A tettet és kovetkezményt, az okot és okozatot csak mesterségesen és er@sza-
koltan lehet idében felcserélni egy mi(iben. Mesterséges és erészakolt még akkor is ez
a felcserélés, ha esetleg indokolhaté: a felcseréléssel akar az ok, akar az okozat élesebb
fénnyel, vagy mas dsszefliggésben is megragadhaté.

Természetesen gyakran eléfordul, hogy a lirai eszkézéket alapvetéen felhasznal¢,
s a misztérium-dramak modellje szerint felépilé mivekben a jeleneteket nem tudjuk gya-
korlatilag felcserélni. Ezt tobb konkrét dolog okozhatja. Leggyakrabban az szokta, hogy
az ir6 a md elérehaladasaval - nolens-volens - a statikus alapélmény eredeti kibontako-
zasat is megmutatja. Az élmény szélesedése, kibomlasa, a homalybdl élessé és vilagossa
alakuldsa valamilyen okok kovetkeztében térténik épp az adott sorrendben. Errél elvben
elmondhatd, hogy ennek oka mélyebb szinten fekszik, mint az élmény megjelenésének
szintje. Az ok az ir6, vagy az élményt megélé egyénisége, egyéniségének ilyen-és-ilyen
része, amelynek csak okozata azonban, hogy az egyik képmas mondjuk épp a harmadik
a kibontakozas sorrendjében. De az, hogy egy masik képméas mondjuk az 6tédik, ugyan-
csak okozata az ir6 egyénisége ilyen-és-ilyen részének. Igy a maguk szintjén az 6ssze-
tevék sorrendje csak okozat, s igy a maguk szintjén sorrendiségik esetleges. Am néha
a képmassal egyutt az ir6 (vagy az élmény magjat képviseld f6szerepld) egyéniségére is
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kovetkeztethetink, még akkor is, ha ez abban, amit az ir6 megmutatni akar, mellékes
jelentéségli, vagy altaldban csak szandéktalan jarulék. S ezért érezzik, hogy egy-egy je-
lenet felcserélése gyakorlatilag nem lehetséges. llyen pl. az elemzett darabokban az I.-t6l
IV. Kisért6 sorrendje, az elioti mdben. Amit az I. Kisért6 mond, az Becket szdmara a leg-
kisebb kisérté-eré, amit a IV. az a legnagyobb. Ha azonban ettél eltekintink, magéaban
a miben semmi bajt nem okozna, ha az I. Kisért6 a Ill. szavait mondand& el, hiszen egyi-
kik sem jellem, masrészt az altaluk elmondottak nincsenek egymassal oksagi osszefug-
gésben.

Gyakorlatilag esetleg végrehajthatatlan a jelenetek felcserélése még azért is, mert
a képmasok elésorolasa — ismét csak nolens-volens — valddi vagy latszélagos ok-okozati
lancszemmé alakul. Egyszerlbb az eset, ha az oksdg a mi menetébe csak belelatott. A
kéznapi életben ui., ami idében elébb térténik, abban minden esetben hajlamosak vagyunk
az okot latni, ami idében kés6bb, abban az okozatot. Méghozza természetesen azért, mert
az okozatisdg minden megnyilvanuladsdban idében el6bb van az ok, s idében kés6bb az
okozat. Ezért pl. a jelenetek felcserélhetéségét nem is vesszik észre. Ennek készénhetd,
hogy az okozatisdgot esetleg belelatjuk annak a minek a menetébe is, amelynek mélyén
statikus élmény van. De ha igy, akkor végsdé soron a jelenetek sorrendje elvben mégis
megvaltoztathaté. De eléfordulhat, hogy a képmasok elészamlalasa soran az ir6 a kép-
masok Szavaiba (tehat nem megjelenitésiik sorrendjébe, nem a jelenetek sorrendjébe) olyan
tényezb6ket iktat, amelyek akar ugyanannak, akar egy késébb megjelenitett képmasnak a
szavaiban okozatként jelentkeznek. llyen pl. a Glapion-effektusban Monique azon mon-
datai, amelyekb6l megérezhetjik, hogy azt szeretné, ha Blaise feleségul venné. A beko-
vetkezett tényt az objektiv nyitd vacsora-jelenetben elébb tudjuk, s igy ok-okozati §ssze-
fuggést érzink koézottuk. S6t, magaban a ,glapionalt"” jelenetekben Blaise kétszer is el-
mondja, hogy feleségul fogja venni. Monique mondatai és Blaise mondatai kozott tehat
oksagi osszefiiggést lathatunk. Am ez egyaltalan nem jelenti, hogy Monique vagyképei-
nek, fantaziaképeinek, magara vett ,szerepeinek" a sorrendje oksagi 0Osszefiiggés révén
alakul épp a m(iben megvaldsult sorrenddé.

A statikus lirai élmény o&sszetevéinek és képmasainak elfszamlalasa tehat ezeknek
a miveknek a menete. Ebb6l szervesen kovetkezik a mivek tagolatlan eldadasmoédja.
Az ir6 nem olyan torténetet akar elmondani, amelyek kisebb és szorosabb dsszetartozd
egységekre bonthaték. A térténet, a cselekvés-sor, a folyamat mdvészi megkomponéalasa
annyit is jelent, hogy az ir6 megkeresi és 0sszehozza azokat a tényezéket, amelyek a
kialakulast, azutan a kibontakozast, stb.-t, stb.-t jelentik. igy az utanz¢, tukrozé folyamat
egyes kisebb részei, egységei az egész folyamat szemszdégébdl bizonyos jellegzetességgel
birnak, amelyek idében szétvalaszthatok, kuléndsképp, ha az utanzéit folyamat valdsa-
gaban is kulénbézé idépontokban jelentek meg. A felvonasokra valé tagolas tehat lénye-
gében az utanzott folyamatokbél kertl a legtébb esetben szervesen az utdnzéba. Nem igy
azonban, ha az utanzott statikus, ,kerek"”, vagy ,gombszer?G" élmény.

Azokban az egyfelvonasosokban, az amelyekre ill6 meghatarozasokat e fejezet ele-
jén megemlitettink, a tagolatlansdg ugyancsak szerves tartozék. Hiszen ha egyetlen ese-
ményt utdnoz, ahol az utdnzandé folyamat is egyszalu, rovid idészakaszban megvalésulé,
kevés jellemet magaban foglald, akkor a tagolatlan el6adasmoéd a tukrozés szerves része.
Am az ilyen egyfelvonasos nélkulézi azt a totalitast, amely a hagyomanyos-dramak egyik
legalapvetébb, s egyben legdramaibb tulajdonsaga. ,Az igazi egyfelvonasos - irja Lukacs
Gyorgy Viladgirodalom cimld konyvében - kiuls6leg talan a legdramaibb minden drama
kozul, bels6leg van benne valami mélyen dramaiatlan: valami, ami tartalmilag az egyes
esetekben és igy forméaban vagy a novelldhoz, vagy a balladahoz kézeliti. (Még a legna-
gyobbat mind kézul, a Kleist Penthesiledjat is.) Ennek oka valészintleg az, hogy az egyfel-
vonéasosban hianyoznia kell az igazi nagy drama vilagabdl a teljességnek és az egyetemes-
ségnek, hogy nem lehet ,meg benne a drama vilagot dbrazoldsdnak mindenoldalisaga, min-
dent kimerit6 ereje, szimptomatikussaga". Az egyfelvonasosok feltehetéen épp ezért nem
lehettek jelentds, mivek mindaddig, ameddig az életfolyamatnak egy kis részletét abrazol-
hattak.

A tagolatlansag, azokban a mivekben, amelyeknek alapjaul statikus lirai, ,kerek”
vagy ,gombszerG" élmény szolgal, a legszervesebb velejardja a tukrézésnek. Ha maga az
élmény kialakulasa id6t vesz is igénybe, esetleg éveket, Miutdn mar kialakult, az id6t szik-
ségszerlien osszes(iriti, mindent egy pillanatba hoz s igy megszintet mindenféle tagoltsa-
got. A tagolatlansdg ebben az 6sszefiuggésben mindig természetesen csak annyit jelent,
hogy a ml elérehaladasat nem szakitjAk meg, nem tagoljak szinetek.

A lirai élményt régzité és koézvetité mai misztériumdramak a lirai igazsaggal, azaz az
atélt pillanat igazsagaval fejezik ki a lirai élményben régzitett valésagot. Lukacs Gydrgy
irja Adyval kapcsolatban (Magyar irodalom, magyar kultdra): Ady univerzalitdsa abban
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nyilvanul’ meg, hogy kora életének 0sszes ellentmondéasait mélyen és lirai igazsaggal fejezi
ki. Lirai igazsaggal: vagyis az atélt pillanat igazsagaval". (Kiemelés télem, B. T.). Ha a li-
rai En hatarai elég tagak, akkor minden problémarél lehetséges élményt szereznie. Igy —
ha az élmény nem folyamatrdl, de helyzetrél, allapotrél valé élmény - akkor az - barmi
is az élmény konkrét tartalma - ilyenfajta egyfelvonasosibam kifejezheté. A lirai En ha-
tarainak kérdésérdl Lukacs Gyodrgy ezt mondja (Magyar irodalom, magyar kultdra): ,Eb-
ben a kérdésben nem a kozvetlenség és kdzvetettség elvont ellentéte a primér, hanem az:
milyen viszonyban van a lirikus En a kilvilaggal, milyen nagy, mély, intenziv kulvilag tar-
tozik szervesen az En bensé életéhez, fejlédéséhez, megnyilatkozasahoz. Igy fligg 6ssze pél-
daul a természetfilozéfiai problémak atélése, megértése, kiharcolasa Goethe legmélyebb,
legszubjektivabb egyéni és lelki kérdésével. Igry figgnek &ssze a magyar tarsadalmi és po-
litikai élet 6sszes problémai Petéfi legbensébb szubjektivitasaval, Ha Goethe vagy Petéfi
ezekrdl a kérdésekrdl beszélnek, mint lirikusok, sajat leghensébb Enjuket hozzak napvilag-
ra, .vallanak', nem pedig valami - tobbé-kevésbhé tavoli, tobbé-kevéshé megértett és atér-
zett - .kulsé' események lelki reflexi¢it adjak. A lirai vallomas hogyanja tehat a legszoro-
sabb dsszefliggésben all a valland6 terjedelmével: a valld En spontan kiterjedésével, akcio-
radiuszaval.”

Egy el6z6 mondatunk természetesen csak elvben igaz: gyakorlatilag nem fejezhetd ki
minden helyzetrél szerzett élmény egyforma mi(ivészi erével.

A liraisdg csak akkor marad elvben inadekvat a szinpadon, ha az élményodsszetevik
csak szoképek, azaz ha csak elmondott szavak maradnak. Ha azok maradnak, a md nem
igazan dramai €S, szinpadi m, s természetesen mivészi ereje is lecsékken az igy inadek-
vatta lett szinpadon. (L.: A vakok elemzése.) Az atélt pillanat lirai élménye, az élménynek
adekvat képmasokban valé dramai megjelenitése tehat az egyfelvonasosnak megadhatja azt
a rangot, ami a nagy dramai; hagyomanyos-dramai mveknek kijar, még akkor is, ha moéd-
szerei nem azonosak, és esetleg hatasuk is kisebb. A lirai totalitds fogalmaval és tényével
dolgozhatnak, az valésulhat meg benniuk. igy a vilag valamilyen helyzetérél, allapotarol
igaz, mély és valéban dramai moédon kifejezhetd igazsdgokat nyujthatnak. Csak a drama-
rol valé, konvenciékhoz tapadé meghatarozasainkat kell felulvizsgalnunk és médositanunk.

Mar azokkal az egyfelvonasosokkal kapcsolatban, amelyek mélyén nem statikus lirai
élmény taldlhaté, megallapitottdk, hogy azok terjedelme nem lehet nagyon nagy, hiszen a
néz6 figyelmét nem lehet hosszasan megszakitas nélkul lekétni. Mar Strindberg is megal-
lapitotta, hogy a néz6 figyelme korulbeltil masfél 6raig marad éber. Am Strindberg is azt
irta, hogy azért fordult az egyfelvonasos mifaja felé, mert a szinetekkel tagolt szinhazi
el6éadas nem szolgéalja olyan jol az illazié megteremtését; annak az illazidjat ti., hogy ané-
z6 valésagot lat. A szinetekben a néz6é elmélkedhet, de mindenesetre kiszakadhat a ,szer-
z6-hipnotiz6r" (Strindberg szava) altal rakényszeritett hangulatbél. A tagolatlansadg tehat
nem is annyira elvi, és a tartalom, valamint a tukrozés-kdévetelte okai voltak, hanem a né-
26 szemszégébdl megfogalmazott okai.

A lirai eszkozoket alapvetéen felhasznalé mai misztérium-draméak tagolatlansaga azon-
ban épp elvi és tartalmi okok kdévetkezménye. Nem irdi cselfogas, nem is csak iroi eszkoz,
hanem annak a kévetkezménye, hogy az élmény nem egy idévonal mentén helyezkedik el.
Az élmény egyszerre Van, dsszes tartozékaval egyutt. Az elmondas ugyis csak az idévonal-
ra rdhelyezve térténhet meg, s ha mar az elmondas egy bizonyos szemszgbdl Ggyis ina-
dekvat moédon térténhet, az élménynek megfelel6 elmondéasbél legaldbb a tagolatlansag,
mint szerves tartozék, megmarad.

A tagolatlansdg amennyire szerves velejaré egyfel6l, annyira megalkuvas masfeldl.
Megjelenésében azonban sokkal szervesebb igy is, mint a strindbergi illGzié-keltés vagy
-megtartas koévetkeztében megvalésulé. Az élmény tagolatlanul van, igaz, hogy nem lineéa-
risan, de a tagolatlan visszaadasban mégis az élmény szerves része jelenhet meg. Mindezek
mellett természetes, hogy az aranylag rovid terjedelem a néz6 szemszdgébdl is megfogal-
mazott kdvetelmény, még ezekben a miivekben is. S6t, ha tetszik, még inkadbb figyelembe
kell venni azt a néz6 fel6l megfogalmazott kévetelményt, hogy az idétartam és terjedelem
révid legyen, méghozza a kévetkez6kért.

Emlitettik, hogy a hagyomanyos-drama jelenetei az egyikbdl a masikba valé atmenetet
szolgaljak, azaz azt értetik meg a nézével, hogy mi az okozata egy elébbi oknak, s ez az
okozat hogyan lesz oka egy kovetkezd etapnak. A nézé tehat a mindenkori most-na figyel,
és figyelhet. Ugyanakkor olyan folyamatot figyel, ami elvisz valahova, oda, ami a hés cse-
lekedeteit vezetdé okbdl, mint okozat kdvetkezik: abba a helyzetbe, amit a hds kiuzdelmével
elér, megvalésit. A konfliktust dbrazolé hagyomanyos-dramak végul is erre az eredményre
figyelmeztetik a néz6t. Ezért ,felejtheti el" az egyes jeleneteket, megtartva abbdl pusztan
azt, hogy amit az adott pillanatban lat, az egy el6zének a szerves kévetkezménye, megtart-
va tehat egy multbeli jelenetbdl annak az érzését, hogy az ide vezethetett. Emellett szama-
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ra a jellemek megismerése a fontos egy-egy jelenetbdl. Nem igy van azonban a targyalt
és még nagyon sok 20. szazadi dramaban. Itt minden jelenet teljességére szukség van az
egész ml megértéséhez, mert a jelenetek nem elvisznek a lényeghez, hanem maguk a lé-
nyeg egy része.

Egyetlen valdédi lirai versben egy versszak ismeretében nem tudunk kévetkeztetniar-
ra, hogy mi kovetkezik a m({ tovabbi részeiben. Ha egy térténetet olvasunk vagy latunk
a szinpadon, épp azért, mert a torténet oksagi lancolatra felf(izétt, a kévetkez6 lépés valo-
szinlisége megmondhat6. Egy székép ismerete nem rejt magaban implicite valészinlGsége-
ket a kovetkez6kre vonatkozéan. Legfeljebb a téma, a hangulat, vagy hangnem Kkizar lehe-
téségeket. Az oksagi 6sszefuggés nem kizar lehetéségeket, hanem behoz valészinlségeket.

Ezért a lirai eszkozoket Iényegesen megvalésité misztérium-dramak megértése nem tor-
ténhet fokrdl fokra, jelenetrél jelenetre. ldéztilk mar Wellwarth mondatat: ,Altalanosan,
egy drama cselekménye gondosan megtervezett, logikus és eseményrél-eseményre valé els-
szamlalasa annak, amirdl a drama szdél; s a drama .jelentésének' a megvitatdsa azonos a
cselekmény .jelentésének’ a megvitatasaval." Ha egy torténet felét tudjuk, elvben az
egész értelmének tudhatjuk a felét, mert a torténetet, a folyamatot lehet felezni, negyedel-
ni stb., s ha ezt megtesszik, az egész ugyan csonka, de a kis rész hordoz valamit ,az egész
értelmébél. Ha a md alapjan statikus, lirai élmény van, akkor a felét nem is ismerhetjik,
mert statikus fél-élmény nincsen. A m( értelme nem fokrdél fokra, jelenetrdl jelenetre bon-
takozik ki eléttink. A m( minden egyes jelenetének teljes értéke, s igy jelentése van, s
ahogy emlitettik: minden egyes jelenet a lényeg egyenrangl része. A képmasok ui. mas
0sszefuggésben egészen mast jelentenek. Ezért mindegyik jelenet teljes fokG ismeretére
szlkség van az egész megértéséhez. Am mivel minden képmas igazi jelentését és értelmét
az egészhez valé viszonydban kapja meg, igazi jelentésének és értelmének megragadasa
nemcsak fokroél fokra nem térténhet, de csak akkor kezdédhet el, ha mar az egészet ismer-
juk. Tovabba, ha a képmasok Osszef(izottek, s oOsszeflizéttséguk jelentéssel teli, akkor pl.
észrevenni sem lehet az osszef(izottséget addig, amig az egyikkel 0Osszef(izottségben 1évé
masik képmast nem ismertik meg. Az els6 képmas azon szavainak, jellegének stb.-nek ér-
telme, amelyik az 6sszeflizottségre vonatkozik, értelmetlen, vagy teljesen jelentéktelen lesz,
mig a masik képmas meg nem jelenik. Am az elsé képmas ezen része csak akkor kap ér-
telmet, ha a méasodik képmas megjelenésekor emlékszink is ra. (Lorca mlvének elemzése-
kor kit(iné példakat lathattunk erre vonatkozdéan).

Mindezek azt jelentik, hogy nem szabad és nem lehet azzal a konvenciéval nézni-olvas-
ni e mlveket, amely a hagyomanyos-dramak nézése-olvasasa soran alakult ki, s valt ,bel-
s6é reflexszé". A szinhazi nézé minden, mivel kapcsolatba kertult befogadé kozul a legjob-
ban megterhelt a befogadas UGtjainak-médjainaik konvencidival. Ezek kézul legf6képpen az
a konvenci6 zavarja e m(ivek olvastakor-nézésekor, amelyik azt kivanja, hogy fokrél fokra,
jelenetrdl jelenetre értse meg a mivet, em a dramai mdveket olvasdk, sem a néz6k nem
szoktak hozzéa, hogy olvas6i-nézdi mivoltuk a md elérehaladdsa soran pusztan a figyelés és
ne azonnal a megértés is legyen. Mert eme milivek megértésének, jelentésének a megraga-
dasa - nem tudjuk eléggé hangsulyozni - csak az egész ismeretében kezdédhet el. A ha-
gyomanyos-dramak esetében, mivel egy storyt okvetlentl megismer mindenki, a m( végén
valaminek a megismerése, megértése mindenki szadmara befejezédik, a storyé. E mivekben
azonban nincs story, s menet kdzben még storyt sem ismer meg a néz6, a igy semmi, de
semmi lényegesnek az értelme és jelentése nem adatik meg menet kézben. Az a néz6-olvaso,
aki valéjaban nem szokott hozza, hogy a m(iveken gondolkozzon, s f6ként nem szokott hoz-
z4 ahhoz, hogy az egész mil ismeretében kezdheti el a jelentés megkeresésének a megkez-
dését, valéban ugy érzi, hogy jelentéktelen és értelmetlen dolgot latott-olvasott.

Mindabbdl, amit e dolgozatban a dramaelemzések kapcsan ‘elmondtunk, Kkitetszhet,
hogy ezek a mlvek sokkal absztraktabbak, mint a hagyoméanyos-dramék. A hagyomanyos-
dramak mindegyike valamit, ahogy szoktdk mondani, egy az egyben kozdl, azaz mind-
egyikben van valami olyas (pl. a story), aminek a megértése egyenld a puszta megismerés-
sel. Még akkor is, ha az iiyes esetleg mélyebb és kés6bb kiderul6 értelmet és jelentést is
hordoz. A modern misztérium-draméak absztrakt volta az el6bb elmondottakbdl is kovetke-
zik.

Nyilvanvalé, hogy e mivek révidsége, egyfelvonasosnyi terjedelme a nézé fel6l koze-
litve is mennyire szikséges. Ha a m(i hosszadalmas, a nézé szukségképpen elfelejti az idé-
ben el6sz6r megmutatkozé-megvaldsulé képmaéasokat, s igy egyszeri nézésre-olvasasra a m(
jelentését nem is ismerheti meg. A révid terjedelem nemcsak ,rohané korunk" terméke,
hanem a m( azon funkci6jabol, hogy a nézé élményét vezérelhesse, szerves kévetkezmény.
A helyzet igy is kissé paradox, hiszen minden m{ értelmének a megkeresése az egész m
ismeretében kezdédhet el, azaz a ml elejének a megértéséhez ismerni kell végét is. Az ,ele-
je" és ,vége" sz6 itt semmiképp sem arisztotelészi értelmd. E miveknek ui. nem az az ele-
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je, ami nem kovetkezik semmibdl, de amibdl szikségképpen kévetkezik valami, s a vége
nem az, ami ugyan koévetkezik valamibél, de amibél semmi tovabbi nem kovetkezik. E mu-
vek tehéat valdban nem az arisztotelészi dramaturgia szabéalyai szerint épulnek fel. A para-
dox épp ez: elejének megértéséhez ismernink kell a végét is, mert csak az egész md olyan,
amibdl barmelyik rész, részlet értelme és jelentése megismerhet6. Ezért az lenne a célsze-
rGi, ha a m{ végén lenne szinhazi szinet, amely utadn ismét ugyanazt a mdvet nézné meg a
kdzoénség. De ezt a mai gyakorlatban megvalésitani lehetetlen.

E miivek olvaséjanak szamolnia kell azzal, hogy a md igazi értelme masodszori olva-
sasra derul ki szdmara, vagy csak akkor, ha egyforman jol emlékszik minden jelenetére.
A mi ezért nem lehet hosszl. E milvek megértése azonban mégis kénnyebb egyszeri meg-
nézésre, mint egyszeri elolvasdsa utan. Ez abbdl koévetkezik, hogy a latvany és a hallott
szoveg erdsebben vésédik a tudatba, mint az olvasott.

Azonban a nézé fel6l megfogalmazott kévetelményen kivil még az is hozzajarul e mu-
vek révid terjedelméhez, hogy e mlvek dramak, s ezért a drama altalanosabb térvényeit
figyelembe kell venniok. Ez pedig ebben az 6sszefiiggésben az, hogy - amennyire lehet -
a m( vilagos és attekinthetd legyen. Ez tovabba azt jelenti, hogy a statikus lirai élmény
nem lehet tdlsdgosan &sszetett és bonyolult, hiszen az ilyen élményt szinpadra &allitani nem
lehet, az el6bbiek miatt. Ha az élmény egyszer(ibb, 6sszetevdi sem sokszamuak, s egymaés-
hoz val6 viszonyuk, o6sszeflizottséguk, egymasba athatolé részik sem komplikalt és sokré-
td. Mindezek a md révid terjedelmét vonjak ismét maguk utan; a kevesebb képmas, a szUl-
kebb viszonyok stb. révid terjedelemben is megmutathatok. Sét; rovid terjedelemben kell
bemutatni.

De a dramanak az az altalanos koévetelménye, hogy a mil amennyire lehet vilagos és
attekinthet6, és egyszer( legyen, azt is jelenti még, hogy sem az aranylag egyszerld élmény,
sem az élménydsszetevlk, illetve az azokat régzit6 képmasok nem lehetnek annyira szub-
jektivek, hogy jelentésik megértését elvileg is csak az ir6 szamara tegyék lehetévé. Az ir6-
nak ebben nagy segitséget jelent a nemzeti mitolégia, a gérég-rémai mitolégia, a katolikus,
keresztény vallds, a folklér alakjainak, illetéleg az emberi psziché archetipusainak a fel-
hasznéldsa. Ezeket ugyanis az eurépai kultdrkérben mindenki ismeri, s jelentéstuk-jelentd-
séguk eleve valamelyest mar adott. Valészin(ileg ez az oka annak pl., hogy az elemzett mU-
vek koézil a Gyilkossdg a székesegyhazban érthetébb, mint Lorca Ot év mulva cim({ mdve.
Ez utébbiban az eurépai kultirhagyomany alakjai (Bohéc, Arlequin) mellett teljesen egyéni
képmasok is megjelennek, pl. épp a Prébababa. De megtalalhaték ebben a goérég-rémai mi-
tolégiabol vett képmasok (a harom Jatékos, mint a harom rnoira, vagy parka). A m{ nehe-
zen attekinthetd és érthetdé voltat tehat nemcsak az inadekvat hossz( terjedelem, hanem a
képmasok tobbféle eredete is okozza. Az Eliot-m{ teljesen egységes, részint a katolikus ha-
gyomanybdl, s egységes képmasokat hasznal. A Giapion-effektus képmasai azért érthetdk,
mert stereotip fantazia-alakok, akiket tehat mindenki sajat ,glapionalasabél" ismerhet, s
igy ha tetszik, mindegyike archetipus.

Az eddig elemzett 6sszes mlivek egyetlen szempontbél inadekvat dramai kifejezései a
statikus lirai élIménynek. Ugyanis mindegyik terjedelme sokkal hosszabb, mint amennyi az
el6z6ekben elmondottak kovetkeztében megengedhetdé lenne. Az egyetlen kivétel Maeter-
linck A vakok cim( mdve, amely azonban mas szempontbdl nem &abrazolja a neki megfeleld,
a hozz4a ill6 médon a statikus lirai élményt. Mégis azért valasztottunk szandékosan ilyen
miveket, hogy megmutassuk, a liraisag, a lirai eszk6zék hasznalata a mai dramak koézul
olyanokban is alapvetébben valésul meg, amelyekben egyaltaldn nem egyszerd megmutat-
ni, s amelyek épp hosszl terjedelmiknél fogva nem latszanak ilyeneknek. (Az egész dolgo-
zatban Th. Wilder Hiawatha halékocsi c. mdvét elemzem, mint amelyik m(ben a lirai él-
mény tokéletes szinpadi megjelenést kap.)

Dolgozatunkban els6sorban a lirai eszk6zé6knek a dramai mivekben valé alapvetf je-
lenlétét elemeztuk. Ezek kétségkivul eltavolitjak e mlveket a draménak eddig volt kdzke-
leti meghatarozasatél, legels6bben a drama elengedhetetlen lIényegének tartott konfliktus-
tol és jellemektél. Am dolgozatunkban implicite az is benne van, hogy ezek a mivek mitél
dramak? Nevezetesen épp attél, hogy forméajuk szerint szinpadi el6adasra alkalmasak, szi-
nészi alakitdsra adnak lehet6séget. Nem torténik ezekben regényszerl’j narraci6 és regény-
szerl (iroi) jellemzés, és a miivek nem is maradnak egy hangon (a szerz6ét reprezentald
szavaléén) elmondhaté lirai versek.

Ugy véljik, a modern dramaba behatold lirai eszkézék alapvet6bb valtozast hoztak a
drama mdfajaba, minit a draméba behatolé epikus eszkozok. S a jelen pillanatban agy at-
szik, hogy messzebbre kihaté valtozast is eredményeztek.
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ZAGONY RUDOLF

Jelek

Téba falt arc
iszap-mozdulatlan
rebbend szél
felborzolt halanték
szaj hullam-fintora
leomlé mosoly
elhantolatlan

Merul6 arc

partba vajt tekintet
fuldoklé kéz
drvény a szajban:
tegnap

holnap

ma

buborék

mindég

sohasem

Lebegd arc

lankadt tavirézsak
nyalkas levél

a homlokon

egy sz6 a fogak kozt
egy kép a szemgoddrben
nem stllyedhet el
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Zart ajak

nyelv alatt csapdos6 sikoly
tagranyilt pillaju csend
szétvetett kar

zuhané nap

ot ujj

maroknyi éjszakat szorongat

Egy halott Gjszulotthoz

Alighogy a forras habjahoz értél
labad visszahuztad

a volgyben
viz folé hajolva
nem lattad arcodat

kénny( léptekkel
a tengerhez futottal

kagylé-varad csarnokaban ulsz
idéd szaz ablakat
magadra zartad

mégis latod

hogy csapdosunk riadtan
orvények

s lezadulo sziklak kézt porogve
mig a lassu ar

majd nyil6 ajtod elé sodor.



TIMAR GYORGY

AZ IRONIA OSERDEJEBEN

ORBAN OTTO: A FOLTAMADAS ELMARAD

Konny(i és konnyelm(d itéletmondé alighanem olyasféle megallapitassal kezdené, hogy
Orban efféle szurrealista-fajta kolté, kinek burjanzé, gunyoros tébb szélamusaga lirank
egyetlen hagyomanyos vonulataba sem illik igazan bele. A fénti itéletmondé nyilvan szi-
goru megrovassal leplezné amiatti zavarat, hogy ezt a kotetet és koltéjét semmilyen irany-
zat ketrecébe sem képes bepréselni. Megkisérelni persze ezt is lehetne (miért ne?), de leg-
alabbis egy kidltdétt nyelv mindenképpen kiszemtelenkednék a racsok koézul. Okkal. Mert
irdnyzatok szerinti cimkézést legfoljebb talmi koltészet visel el, A szdévirdgoké - melyek
mellesleg Orban allandé céltablai.

Magyarorszagon a koltészetnek az elmult évtized soran bekoévetkezett gazdagodasa,
orvendetes sokszinlisége dvatossagra int mindennem rubrikaba-rekesztési kisérlettel szem-
ben. Nem mintha nalunk nem léteznének lappangé és elmosddott hatarvonald ,iskolak",
csakhogy egészen masként, mint mondjuk a francidknal, ahol az irdnyzatokat - a szamos,
permanensen haldoklé folydiraton kiviul - tobbnyire az jellemzi, hogy néhéany lobog6 ,,an-
tidalnok" (a dal eleve gyanus) manifesztumot bocsat ki, s ebben meghirdeti koltéi hitval-
lasat, majd a mivek ezt az el6zetes programot vannak hivatva igazolni. Persze, nem vé-
letlen, hogy az olyan fajstlyu kélték, mint teszem René Char, Saint-John Perse vagy Yves
Bonnefoy, kivll és tdl vannak az iskoldknak e sz(ikéske marakodasan; még kevésbé vélet-
len, hogy a programhoz igazitott versek Ujabbkori démpingje, melyben a kisérletinek ne-
vezett agytornadk indulattalansdga dominal, kiszikkasztotta, s rangban az Gjabb, indulat-
gazdag angolszasz lirai térekvések mogé utasitotta a jelenkori francia poézist.

Nalunk, tal a korrespondencidkon, szellemi rokonsagokon, a koltdi irdnyzatok jobbara
egyszemélyesek. Van ennek elénye is, hatranya is. El6nye, hogy a lira nem kartezidnus -
vagy rosszabb - programkésziték bizonyitasi terepe; hatranya, hogy muvek-kritikak-vitak
harmas tagolasu anyagcsere-folyamata talontdl, mar-mar egészségtelentl lassu. Kevesebb
a folydirat, mint a megnyilatkozasira vard poétikai torekvés. Az irodalmi kozélet érdekte-
lenebb 6nndn lehet6ségeinél. Koltdink maganos farkasok; nem olyan éhesek, hogy minden
blUrokratikus nehézséget legylrve, falkdba verddjenek, de nem is oly jollakottak, hogy ne
gondolnanak némi nosztalgiaval a koézds vadaszat el6nyeire.

Ha ennek az allapotnak az okait vizsgéaljuk, egy kézuluk nyomban a szeminkbe 6tlik:
nalunk az irodalmi csoportosulasok hagyoméanya igencsak csenevész. Hazankban évszaza-
dokig minden aprésag lét vagy nemlét kérdése lévén, még a nyelvhasznalati problémék is
kozvetlenul politikai okként jelentkeztek; stilusirdnyzatok és politikai tendencidk olyan
mértékben fonédtak ossze, amilyenrdl szerencsésebb nemzetek irodalméarai még csak nem
is almodhattak. Erthets, ha irodalompolitikusaink ma nem kivannak félésleges torzsalko-
dasokhoz porondot szolgaltatni; masfel6l azonban azt is tekintetbe kell vennink, hogy az
irodalom eleven valésadga, mely az éles vitdkat mégiscsak igényéli, maris létrehozott, jo-
részt a lapok, folydiratok hasabjain tul, mindenekelétt a verseskdtetekben, valamit, ami
éppen nalunk mutatkozik szikségszerl tobbletként a nagy nyugati lirdkkal szemben: a
nem-ellenzéki nonkonformizmus magatartasat, amely lirai gazdagodasunk egyik f6 forrasa,

de amelyet napjainkban - valljuk meg - itt-ott még némi gyanu 6vez. E gyanu folytan
fogadta a kritika egy része (tegyuk hozzéa: egészen kicsiny része) fejcs6valassal Orban uj
kotetét. Emennek azonban - tdal a jogosan biralhaté mozzanatokon - olyan értékei van-

nak, amelyek ezt az irodalmi listdkon nemigen szerepl6 kdlt6t, a harminc és negyven év
kozt jarok legkulonbjét, feltétlentl a nagyon is szamontartandé alkoték ko6zé soroljak.

Orban indulatainak és a bel6luk félcseperedett szellemi alkatnak bdlcséje a fasizmus
élménye volt. Ezért is reagal ez a kolté olyan szenvedélyes tiltakozassal az ember minden-
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nem(, barmely cimen tértén6é megalaztatasara. Tiltakozas? A sz6 nem egészen pontos. Meg-
alazas ellen még a legszenvedélyesebb tiltakozas is donquijote-i vallalkozas volna. A meg-
alazas tarsadalmi lehetéségének, s6t helyenkint kényszerének egész szisztematikajat kell
célba venni, leleplezni, a szellem folényével nevetségessé tenni, hogy védekezésunk hata-
sos legyen. Rekedt orditassal valaszolni a fajdalomra: ez csupan a vérszomjat ndvelhetné.
A sikoltas nem fegyver. Annal inkadbb az a kinbd¢l sarjadt és a szikrazdé értelem transzfor-
matoraban villamos erejlivé gerjesztett ironia.

Az irénia Orban valésadgabrazolasanak legalapvetébb mozgastérvénye. (Még elégiaié
is.) Nemcsak e negyedik kotetben; ugyanezt allapithattuk meg a kordbbiakban. Megjele-
nési formaja most talan kevéshé jatékos, kevésbé nyelvoltogets, mint régebben; szikarab-
b4, érdesebbé, dm egyszersmind élesebbé is valt. Ez a kotet egészére all; ha most csupan
néhany versre hivatkozom, az e versek kulénleges értékének szél. Ime: Helsing6r (pom-
pas szatira és stilaris remeklés), A konvent legtobb érdeke (egy kor tudatvilaganak a léttel
valé, marxi gunyu konfrontéacidja), Félmult (hatborzongaté fintor a XX. szazadrdl, prévert-i
eszkdzokkel, de Prévert latvanyos felszinessége nélkul). Vaskor (,Szavak, szavak, folosle-
ges jaték, a hidsag katedralisaban a rim harangja, bim-bam, hipokrita ajtatossagokra szo-
lit...") és Oda a Valsagos Reményhez, amelyben a kolté a csédbe jutott romantikat tézi
gombostlhegyre:

Vége a kolt6i beszédnek, hélgyeim és uraim. . .
vége a haléalos csingilinginek és a lendiletes elérzékenyilésnek. . .

Hiaba a lirai lazdlom, vége a farsangnak,
ehet6 kenyérre vagyik a told . .,

Vége a romantika tuindéri Gzletének, bezart a latomas-t6zsde,
fedezet nélkili csekket hiaba tolt ki a képzelet. . .

Orbéan irénidjadnak egyik fontos modszertani eleme klasszikusnak és hétkdznapinak,
torténelmi patindnak és a jelen pattanasos képének oOsszeszikraztatdsa. Robespierre, Ko-
lumbusz, Ré&kéczi, Magellan, Hamlet, Polonius, Oidipusz maszkjat megemelve vilagitja
meg neklink a kolté korunk rejtezkedd abrazatat. Maszk és arc gunyoros-szatirikus egybe-
montirozadsa a kifejezésnek bizonyos fokU bonyolultsdgat, pontosabban: jelentésteli tobb-
rétiségét eredményezi; feliletesebb, vagy e jelrendszerbe be nem avatott olvasd ezért érez-
het szlrrealista izeket e lirdban. Valdjaban, ha egyszer megértettik az orbéani irénia me-
chanizmuséat, azt a sajatos moédot, ahogyan ez a kélté - és csakis 6 - a valésagba behatol
és ahogyan impulzusait keser( leleplezéssé alakitja, tobbé nem gyanakszunk semmiféle
izmusra. Orban maga is igy ir: ,Ki hinne el itt egy valddi 6serd6t? Séhaj-liant, drémfat,
azt igen." Orban koltészete sdr( és helyenkint kusza 6serdd, de valddi. Séhaj-liant, 6rém-
fat ne kérjunk szamon téle. (Mastél se.)

Dehat mi is faj voltaképpen ennek a kdltének, aki gyermekded 6réom, szépelg6é sohaj
és hisztérikus sikoltozas helyett inkabb az igazsaghoz folyamodik, az igazsadghoz, amely
,id6zitett bomba a latszatok barpultja alatt"? Kimondta e mondatban 6 maga: ez, a lat-
szatok barpultja, mely elfodi a kenyérért és az emberibb Iétért meddén epedd testi és lel-
ki éhez6k valddi seregét, Indidnak a helyszinen latott nyomorat és a félreismert hazai fes-
témivész alkoholba fojtott kétségbeesését. (Jollehet hadd tegyem hozza azt is, hogy joma-
gam imperialista népirtds és honi packazas egyarant udvozlendé elutasitdsa ellenére is
tobb hangulati arnyulast varnék, a kettd koézti mindségi kulonbségnek a hang modulalasa-
ban valé vilagosabb érzékeltetését.) Es mi faj még? Mindaz a szépen zeng6, magasztos esz-
me, mely igazi prébajakor szdnalmasan és gydldletesen leplezi le magéat. Az orbani irénia
vilaganal igy:

LAz On eszméit mélyen elsajatitottam.”
A havon sirta ezt egy csecsemd
a bombazas utéan.
(Elsotétités)
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S mintha egymast folytatnak a versek, akar egyazon fajdalom 0j meg 0j fejezetei.
A Tlzvonal az Oda a Valsagos Reményhez folytatasa, a Zsakmany a T(izvonal-at, az Uga-
tas Udvosségért a Zsakmany-t koveti, nem csupan sorrendben, hanem az indulat és a gon-
dolat rendjében is. A célpont: a hazugsdg. A leggyakoribb fénevek: a ,remény" és az
,esély". (Az utébbi - gondolom - vasisitvani orékségképpen.) Elégikusan bar, lemondo6-
tragikus oniréniaval, de csakazértis ott a bizakodas. Az egyéni sikerben? Egyéni Gdvo-
zUlésben? Soha. Csak abban, hogy a robbanasok megaladzta Fo6ldon, a ,karacsonyfadiszek-
kel teliaggatott emberi beszéd" kakofénidja mogul épségben elé6bukkanhat és tovagor-
dulhet der(G és vidamséag ,vacak kis teherkocsija”. Ezért minden harc, minden duih, min-
den koltemény. Meg azért, hogy az egyén tdbb szohoz jusson a kiporciozott er6k toré-
keny egyensulyaban libegs-billegé glébuszon. ,Zajos torténelem, kevés esély. Es kevés
személyes szerencse" - mondja errél fanyar szlikszavlGsaggal. Kevés az olyan cselekedet
lehet6sége, melynek nincs el6zetes partitirdja. H{&siesség? Csillagpalydk mechanizmusat
kottdzza a jelenkori torténelem.

Tiszta sor, hogy effajta gondok csak a letisztultsdg, a bodlcs nyugalom ritka pillana-
taiban érzik jol magukat kész, kotott, zeneileg és épitkezésben hagyoméanyos versformak
kozott. Ilyen pillanatokat a kotet elején és végén taldlhatunk, mintegy mutatéba, de itt is
nyugtalanité maéassalhangzé-rimekkel: sarban-sirban, kovassza-ésszé, Apollot-ullét, aram
-vérem, roncsat-szerencsét stb. Ami ezen Kkivil van: szabadvers és prozavers, fegyel-
mezett dradas. A fegyelem csak nagy ritkdn marad el; ilyenkor rendszerint a tavolrél
egyberantott képek tulburjanzasa lankasztja el olvaséi figyelminket:

... vége, hibétlan hanglejtés, a szivtél-szivig szalténak,
halalos hibaval terhesen feljon az esthajnalcsillag,
sarlos cs6rébdl a tollas sotétnek vijjog a zarora. . .

... fosztjak koponyad méjusfjai, esztelen tavasz,
arcod avarat novemberi gereblye vonja halomba. . .
(Zsdkmany)

Kevesebb olykor tébb lenne. Két egymast kéveté kép néha uti is egymast; példaul az
,,odavarrt sorsom a féldhdz, gombot e kopar kabatra" sor agyoncsapja az elézét: ,,elvesz-
tem én mint tG a napok kazaldban". Az egymasra tolulé metaforak kozt néha eltéved a
vers vezérszélama, s maga is kétségben marad tulajdon szerepét illetéen: vajon az egyéni
lét vagy a tarsadalom elpolgariasulasaroél hivatott-e szélni a természeti képek slrd-indas
diszletei kdzt? Az ember maga-teremtette gondjairél-e, vagy az élet mulasanak elkerul-
hetetlen biolégiai iszonyardl? A ketté néha eggyéfonédik, ami nem volna baj (sét!), csak
a prim és a terc viszonya rajzolédnék ki éppolyan vildgosan, mint a kotet tdlnyomd ré-
szében.

Negyedik kotetével Orban a szerzdi-jogi copyright mellé egy atvitt értelm(d maésikat
is jegyezhet: sajat félreismerhetetlen feldolgozasi, illetve kifejezésmoédjaét. Ez alél csak
Az esztétikum sajatossdga szabélérinci befejezése és a POhAr cimd versnek ez a jozsef-
attilai mondata kivétel: ,,Az id6 korséja tele a napsités arany sorével." (vo.: , Oriasi korso
sOr a nyar.")

De ezek csak szeplék. Teljes mértékben elhissziik, amit a kolté Rodostd cim( versé-
ben dnmagarél ir:

Remény bordélya, rothadd kiralysag,
menny-makkost dulé, sarpofaju vadkan,

hallom a percnyi 6sz agyara-roppanasat,
emigrans halhatatlan.

Elhisiszik, s nem vadoljuk onteltséggel a magara aggatott gyonyérd epitheton or-
nans-ért. Mert - protokoll-lajistromok szerkesztéi, figyelem! - az utébbi idében szamos
pompdas verseskdtetet olvashattunk; ennél kulénbet egyet sem. (Magvetd, 1971.)
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Csuka Zoltan:

ELLENTMONDAS
A HALALNAK

Rokonszenves emberi és mivészi magatar-
tas kifejez6je ez az alig szazhetven lapos
kis kotet, otven év koltéi palyadjanak tomor
o0sszefoglalasa. Nem minden verset jelez
évszam, azonban aligha tévedink, ha belsé
kritériumok alapjan prébaljuk megrajzolni
Csuka életm(ivének f6bb szakaszait. Kiin-
dulépontnak taladn a szecesszid vilagat ve-
hetjiik: ez a vilag legjobban Nofretete cimd
versében jelenik meg, amely vers - és ez

formai szempontbél is nagyon jellemzd -
egyetlen, harom stréfat atfogé mondatbdl
all:

O, titkok titka, szinek szobra, szépség,
kiben szunnyadnak percek s ezredévek,
tenger vad arja, szelid égi kékség,
halal sotétje, tiindokletes élet,

titkodra vagyom, mint kivancsi gyermek,
s a szivem immar csordulé alazat,

a végtelenbdl adj egy kurta percet,

s mi bensém gyotri, csillapitsd a lazat,

tekints le rdm 0Orvényes zdld szemeddel,
ream, ki, ime, sorsa ellen lazad,

s ha Udv is éri, vagy talan gyalazat,

a perc fiat egy perc alatt feledd el.

Tipikusan szecesszids kdltemény: jelz6s
szerkezeteivel (tindékletes élet, o&rvényes
z6ld szemeddel) csak ugy, mint alliteraciéi-
val, vagy meandarszerlien kigyé6zé tizenkét
soros versmondataval. Csuka azonban, ez
a proéteuszi egyéniség, nem marad meg en-
nél a stilusnal, hanem A&atlép az expresszio-
nizmus viladgadba. Tudjuk: 1921 utan &6 volt
a vajdasagi magyar avantgarde egyik ve-
zetbje, s a versekbdl az is kidertil: mekkora
inspiraciokat koészénhetett egy berlini ut-
nak, annak a varosnak, amely nemcsak a
weimari Németorszdg, hanem az eurépai
expresszionizmus févarosa is volt. Szinte
azt mondhatnak: Csuka poézise a Pécs-Uj-
vidék-Berlin haromszégben bontakozik Ki.
Ehhez jarul természetesen mas tajak élmé-

nye is: Erdély, a Tiszantul, Dalmacia és
Makedénia.
El6bb azonban néhany sz6t Csuka
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expresszionista fazisarél. Ez a fazis van a
kotetben a legnagyobb mennyiségben kép-
viselve, s ez a mennyiség mindséget is je-
lent, kélténk palyajanak zenitjét. A Kubiko-
sok az ablak alatt vagy a Sorok egy bacskai
Kisvaroshoz akar egy széveggyijteményben
is allhatnanak, mint az expresszionista lira
reprezentativ alkotasai. Alljon itt megint
egy idézet, a Tavoli kialtds tizenhét sora:

Ejszaka,
hegyek fekete gerince dorzsolédik az
éghez,
folottuk szikraznak a szeptemberi
csillagok

s lenn a tenger teste fekete Uveg.

Nagy messzirdl ilyenkor csovaznak el6re

elnydjtott tavoli kialtasok,

szaguldanak a viz folott

s messzi sziklak kemény mellére

faradtan leroskadnak.

Hallod a tavoli kialtast,

holdfény havaz

s a tengeren valakibdl kifajdul a tavoli
név,

ki tudja, kié,

hlvos fajdalmat borong a tavolokba,

tan nekunk is Uzen benne valaki

s hulldmtalan parton

sapadt arccal csak hallgatunk.

Taj-élmény, a tengerpart latvanya inspi-
ralta ezt a verset, a latvany azonban nem
impresszidva, hanem expressziova valik.
llyen értelemben fogalmazédnak at a ,sze-
cesszids" Csukatél megalkotott nyelvi esz-
kozok is, és valnak az ,expresszionista em-
ber" életérzésének, viladglatasanak kifeje-
z0ivé (csévaznak el6re elnydjtott tavoli Ki-

altasok, valakibdl kifajdul a tavoli név).
Figyeljink a tavol széra, amely - fénévi
vagy melléknévi valtozatban - négyszer

fordul el6 a kdlteményben! Ez az életérzés,
vilaglatds ugyanakkor Csuka mélységes
emberszeretetének is kifejezése, annak a
humanizmusnak, amely a baloldali expresz-
szionizmusnak legjobb alkotasait jellemezte.
A csukai expresszionizmus méltén illeszke-
dik @ modern eurépai lirAnak ebbe a fon-
tos vonulatéaba.

Kulon fejezetet érdemelne irénk tajkolté-
szete. Akar Pécset idézi fel, akar Erdély-
ben, székely és szasz Gseinek foldjén jar,
akar Jugoszlavia szépségekben gazdag vi-
dékein, mindenttt megtalalja a megfeleld
hangot, képet az atmoszféra felidézésére.



A Boszna forrasanal, Isztriai gydngysor,
Trieszt folott, Ohridi latomas: sorra idéz-
hetnék a szebbnél-szebb verseknek nemcsak
cimét, hanem egyes részleteit is. Eléged-
junk meg egy magyar targyu tajversének
(Csokonai temet@jében) elss két stréfajaval:

Mint foldbeszlrt, ezernyi furcsa csonak,
mit 6si kéz acsolt hossz(i sorokba,
ugy allnak itt a moh-belepte fejfak
s duléngnek, erre-arra tantorogva.

Chéaron jart erre tan, sotét ladikjait
a foldbe szarta dolga végeztével,
alfoldi Charon, arca csontja széles,
sok utasat itt szorta szerte-széjjel.

AKi élt a Tiszantulon, ismeri Debrecen ré-
gi temetdit, csak csodalhatja Csuka muavé-
szetét, amellyel ennek a szféranak is a 1é-
nyegét tudta megragadni. Es ezt kell majd-
nem minden tajversérél elmondani. Szépek
azok a versei is, amelyekben az ©&tvenes
években atélt megprobaltatasairol alkot
szinte mar sztoikus hangulatd kolteménye-
ket, vagy azok az immar tradicionalisabb
formakban megjelend, de a szecessziés és
expresszionista korszak legtdbb vivmanyéat
meg6rzé versek, ahol Pécs élménye, a hit-
vesi szerelem, a felszabadulas 6rome szélal
meg. Nemes lélek, igaz ember, 6szinte kél-
t6 mivei ezek az alkotasok: mindig szive-
sen fogjuk &ket kezunkbe venni.

(Magvetd, 1971.)
ANGYAL ENDRE

Maria Béla:

RITKA VARAZSLAT

Valéban ritka Maria Béla jelentkezése ver-
seskotettel, vagy folydéiratokban, de ez az
évtizedeket ativel6 valogatasa, igy, egészé-
ben annal meglepdébb: eredeti, egyéni han-
gu koéltét revelal. Nem elvont, nem finom-
kodé ez a lira: nyers és szokimondd, mégis
varazslat, azza teszi mar ifjukori szabad-
verseinek bels6 zeneisége, késbébb, érett
férfikoranak helyenként meghokkenté asz-
beri élet. Olaszorszaghban eszmél ifja évei-
ben a mind tamadébb fasizmus rettene-
teire és ez meghatarozza kéltéi alapallasat,
Korai verseiben mar fényei és arnyai vil-

lédznak a tarsadalomnak. Az ,,Egy vasar-
nap" cim(iben él, szinesedik a varos sital-
pakat cipelé emberekkel, masrészt az abesz-
szin hegyekben ,egymast halalra keresik,
egészséges és épesz(d férfiak” . Itt mar a
feltornyosul6é vilaghaborat érzékeli és til-
takozik ellene, mint ahogy tiltakozik az
adott kor konnyl életének élvezéi ellen.
Viszont nemcsak érez a gond- és szegény-
ségverte toébbséggel. Allandé a ko6ltéi tevé-
legesséq:
... .. Ne engedd,

hogy a kiszo ellenség:

a lassan gyilkold elfaradas

felérolje erédet: a harc

pofoztatd, életado,

leimagasito, szabaditd

harc a mi kenyerlink s vizink,

hol életiink kiviragzik.

(Kenyerlink, viziink)

Riadéban bator hang volt ez - rangot
adott a két habord kozott Maria Bélanak.
Hany folydirat tanuskodhat errdl!

Kolt6i eszkozeire visszatérve, altaldban
keresetlentl, a legkézvetlenebbul szélal, de
ugyanakkor szavak, jelz6k, hasonlatok
magas hdéfoka adja versei sajatos kohézié-
jat. Meghokkent? Feltétlen: ilyen telibeta-
1416, plasztikus koltéi képpel is:

,Mozdulatlanul és mereven
all a fold, az ég, a levegd,
mint faba belevagott balta,
mint vodor vizbe fagyott
szerszam"
(All6kép)

irott
allandé gondolati ellentét-
parjaival, a befejezé sorok frappanssaga-
val, eszmei tadgassaggal, illattal, szinnel te-
liti az éleskonturd mondanivalét:

Egyik kimagaslé verse az 1944-ben
Partizanballada,

A hegyen nagy békés csend honol
s gyilkos zaj onti el a varost.
Az erdén a josag otthonos

s gy(lolet veri a varost.

A hegy rejti az igazakat,
kiket kikergetett a varos.

Az erd6 eteti azokat,

kiket majd gy6zni lat a varos.

Humanizmusa - az orvosé és a koltéé -
emeli gondolatait a halalszélig feszult déb-
benetben. Végigjarva Bor és a haboras
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Ukrajna infernéjat, majd azt koévetden a
lelkileg legelesettebb emberek orvosaként,
olyan modern szanalom sugarzik legszebb
soraibdl, amely dnmagaval szemben szigo-
ridan targyszer(, kemény. A pszicholégus
logikaja emeli az atlag folé az értelem mér-
céjét, ebbdl adédik versei puritansaga. In
medias res; firja, formalja maga koérul a
valtozandot:

»Aki Oreg fiatalt szeressen

aki béna futasnak eredjen

aki haland6 ne higgyen a halalnak"
(Talan Afrika)

Az orvos-kolté nemes vilagszemléletével
vallja: az utolsé pillanatig nem szabad le-
mondani az emberrél (Gerontoldgia). Egyé-
ni tragédiaival is a vilagra-tagul. Igy déb-
benetes, katartikus a Fohéasz c. verse. Pdrén
mutatja csaladi kdrnyezete hullasat, kinjat,
mégis egyetemes jajkialtas: ime, ezt tették
egy alkonyrahajlé nemzedékkel a XX. sza-
zad sorscsapasai.

Tomor, férfias szerelmi lirdja szépivelé-
sti. Az ilyen ellentét-parokat felvillanté ha-
sonlatok, sokaig rezonalnak az olvaséban:

»Dadogo ajkunk puha igérete
keményebb, mint a halal."

Szinte az Enekek éneke cseng vissza az
ezredévekbdl.

., Szeretlek, mert tiszta vagy,
gyulollek, mert piszokban éltem"
- irja mashol, nem egy helyen végletes,
vad feltarulkozasaval pdére dsztondknek.
Nyilt, egyenes; konvencidkat félresdpré lira
ez, ezért hiteles, igaz.
Tud ujjongani szinte hetyke,
t6 belsé erével:

felszabadi-

..Szél, koratavaszi szél,
szigoru szilom,
ki februar idusan e foldre sepertél
ma negyvendt éve: vidaman
koszontlek
szabad madarként, mélt6 szép
maganyban."
(Ritka varazslat)

A koétet néhany halvanyabb verse sem
tompitja az 0sszképet. Emberi, igaz onval-
loméasok ezek, sok helyen még szemérme-
sen visszafogottak is: szembetegségében
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megriadt, a sorscsapasok kozepette viszont
6nerejében, hitében mindig meguajulni tu-
do6, talpraalléo kolté adja jelzéseit. A pszi-
cholégus gyogyit igy: feltdr, elemez és
megmutatja a gyogyulas utjat. Nem koény-
nyld utak ezek, de hatarozottak és ezért
nem egyszer(isitettek, mert inditékai mélyen
a lélekbe agyazédnak. Gyégyulva gydgyit,
jobbra serkent ez a tiszta-emberségl kol-
tészet.

VASVARI ISTVAN

Csontos Gabor:

KISHUGOM, NOFRETETE

Az emberek kozotti viszony sokféle lehet;
van testvéri, szerelmi, barati, szdlé-gyerme-
ki kapcsolat. De még ezek is szamtalan val-
tozatban, kulonéssé maddosult alakban for-
dulnak elé. A ,szemlél6dé" ir6 e viszonyo-
kat moralis szempontbél vizsgalja, elsésor-
ban arra keresve véalaszt: mi akadalyozza
vagy segiti az emberi boldogsag Kkiteljese-
dését? valaszfalat vonhat két 6sszetartozé
ember, férj és feleség kozé a korabbi tarsa-
dalmi mili6 tudat alatti, de bizonyos szitua-
ciokban felszinre kerilé utéhatasa. A hattyu-
nyak( liba c. elbeszélés erre a konfliktusra
épul. A ,jé" csaladbo6l szarmazd feleség és
a kulvarosi szoba-konyhabdél indulé - mér-
nokké emelked6 - férj a névnapra kapott
giccses festmény kapcsan dobben ra a ma
is haté, izlésben megnyilatkozd, tarsadalmi
kulonbségekre. Csontos Gabor a férjet al-
litja valasztas elé: torje 0Ossze a képet (s
azzal tagadja meg multjat, szuleit), vagy
akassza a falra (s azzal tegye tilirhetetlenné
jelen helyzetét)? Megoldas az elbeszélésben
nem szuletik, mert a déntést nagyon mély-
re nyalé torténelmi-,tarsadalmi tények aka-
dalyozzak. Mindenekel6tt az, hogy a férj
szllei, akik az ajandékot vették, nem tud-
jak: mi a giccs! Sitt az ir6 - kimondatla-
nul - a sokat vitatott, 6hajtott izlés diffe-
rencialas mellett foglal allast. Ezt diktalja
a valé élet is. Mert az 6reg szerszamlakatos
és felesége azt a képet tartja szépnek, az
jelenti szamukra a mdvészetet. ,Szabad ak-
kor kiejteni azt a sért6 szo6t, hogy giccs? -
kérdezi szuleire gondolva a férj. Hiszen
6ket sérti meg vele! Mert ha az is, mennyi-
vel tobb annal!? Két megrokkant, multba



veszett lelk(i ember szeretetét hordozza ri-
kité szineiben. Akiknek nemcsak a tenye-
rik, hanem a pillantasuk is érdesebb annal,
semhogy felfedezhetnék a hazugsagot ezen
a festményen.”

A mult mas formaban is szulé és gyermek
kozé allhat. A habori sodorta el szuleitél a
fiat, akinek apja meghalt, az anyja Jdjra
férjhez ment, s akinek tiz-tizenkét esztend§
utan kellene beilleszkednie az Uj csaladba.
Neheziti a kapcsolat felvételét, hogy a fia
idegenben, Roménidban toltotte a talalko-
zas el6tti éveket, s csak néhany szét tud
mar magyarul. Tisztdn megdrzott néhéany
emléket apjarol, azt, hogy ugyes kezl fa-
ragé volt, s hazajovetele elétt 6 is készitett
egy fa-madarat, amit féltett kincsként 6rzott
az apjaval valé taldlkozasra. A fiu passziv
szereplé az elbeszélésben, nem emlékezik
szlUlei arcvonasaira sem, az anyat pedig a
nyelvi hatarok akadalyozzak abban, hogy
az Uj helyzetet megértesse vele. Gorcsds ra-
gaszkodéassal mindent a fa-madarra tesz fel,
az 0j férj, az Gj apa azonban nem fogadja
el téle. E villanasnyi cselekedettel mély,
tragédidkat sejtetd sebet ejtett a fia lelkén.
Az ir6 ebben a forméaban figyelmeztetarra,
hogy a mult ott kisért tetteinkben, sza-
vainkban, igy fogalmazza meg, hogy a ha-
bord - elvonuladsa utan évekkel is mennyi
egyéni, tarsadalmi szinten érzékelhetetlen
tragédiat okoz. Ezért adja az anya szajaba
az elbeszélés végén a cimadé mondatot:
,,Atkozott habora .. .!"

A héaboru hatdsa ott bujkal a kotet cim-
adé elbeszélésében, a Kishigom, Nofretéte-
ben is. Nemcsak azzal, hogy hdsnéjének.
Tétének Aallandéan emlékeznie kell arra,
anyjat megolték Dachauban, hanem azzal
is, hogy a haborat el6idézé eszmék Uj je-
lentkezése allandéan félelemben tartja. ,Ru-
di szerint - mondja - vannak fasisztak
most is, de nem hiszi, hogy lesz erejuk is-
mét a hatalom kézelébe kertlni. Ez nem
igaz! En félek. Nagyon félek." Ez az allan-
d6 félelemérzés megakadalyozna boldogsa-
gat, ha nem hinne abban a paradox tétel-
ben: ha boldogtalan vagy, akkor van remé-
nyed a boldogséagra.

Két egymas mellett él16 ember életének
harmonikussagat a mai vildgbhan az auté
is meghatarozhatja. Léte vagy hianya lehet
a megértés, illetve a veszekedés forrasa. A
Harom nap nélkile c. elbeszélés hazaspar-
ja apré javitdsi munka miatt nem hasznal-
hatja a kocsijat, s mar az elsé napon inge-

rultség, meg nem értés telepedik kozéjuk.
Az aut6é hiadnya felboritotta napirendjuket,
a délutani autézas helyett beszélgetni kény-
telenek, vitazni, ami az autéban elképzel-
hetetlen. ,Amiéta megvan a kocsi, sohasem
veszekednek. Figyelemre méltéd felismerés.
Nyilvdn a kiegyensulyozott élet, s a kocsi
adta biztonsdg. Ez mindkettéjuket meg-
nyugtatja. Bellnek, és akkor nincs szamuk-
ra mas, csak az enyhén benzin- és gumisza-
gu fulke, a mutaték ingasa, a duruzsolas,
a sebesség és a kerekek ald futé utak. S
most nélkile ... Igy kell... Kellemetlen!"
Az autdé igy mar nem a kozlekedés és a
kényelem eszkdze, hanem a férj és feleség
kozotti viszony alakitéja, tevékeny részese.
Az ir6 a férfi gondolataival emel sz6t a
technika, a ,kocsi" dehumanizald hatasa
ellen. Az ember megteremtette az autét, s
nem tud nélkule éIni. A férj is radobben a
masodik napon, hogy életikon, érzelmeiken
mennyire eluralkodott az auté, kapcsolatuk

csak a ,kocsiban" harmonikus, azon kivil
még szot is alig valtanak.
Az ir6 véleménye persze nem ennyire

szélsGséges; masik novellajaban. Az Uthen-
ger lassan megy-ben azt fogalmazza meg,
hogy a gép csak akkor uralkodhat az em-
beren, az emberi kapcsolatokon, ha hagy-
juk, ha egyébként is baj van. Ebben az el-
beszéléshen az uthenger valik jelképévé a
tartalmas, szavakban alig kifejezett érzel-
meknek. Az irds ,szerelmi" haromszogre
épul. Az utépitésen dolgozé sofér és Uthen-
geres ugyancsak a lanynak wudvarol. Az
el6bbi széval, tettel, autdoval, az utobbi férfi
pillantdsokkal és munkaval. A lany az ut-
hengerest valasztja, mert az auté a soha-
meg-nem-allapodé szerelmet, a gyorsan el-
futé érzelmeket jelenti szamaéara.

A kotetnek egyik alapmotivuma a gyor-
sasdg. Az elbeszélések héseinek gyorsan,
pillanatok alatt kell dénteni, valasztani. A
felfokozott élettempd kulénésen a fiatalok-
ra jellemz6. Csontos Gabor, mint pedagdgus
jo) latja, hogy a fiatalok ,lezsersége", az
idésebb nemzedék szamara szokatlan élet-
titeme nem parosul felszinességgel, A Két
édes Ur ket diakja is latszatra mdveletlen,
argot beszélé, munkakerulé fiatal. Térténe-
tével az ir6 éppen arra hivja fel a figyel-
met, hogy mennyire nem szabad latszatok
utdn itélni. Az elbeszélés téesz-elnoke meg-
értéssel fogadja a két diak kulénss otleteit,
elfogadja a jatékszabalyokat, s ez mar ele-
gendé ahhoz, hogy ,0rokre" j6 baratok ma-
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radjanak. Ez a megértés (s a benne levd le-
zserség) sarkallja a didkokat arra, hogy jél
dolgozzanak, alapos munkéat végezzenek a
kombéajnok karbantartasakor.

A kotetb6l kivalasztott néhany példa is
bizonyitja,- Csontos Gabor jé novellista. Vil-
lanasnyi helyzetekbe, rovid parbeszédbe si-
rit messzeny(lé emberi tragédidkat. Elmé-
nyeit (melyekhez hitvallasa szerint szemlé-
16déssel jut) altalanos érvény( mondandéova
tomoriti.

(Szépirodalmi Kényvkiad6, 1971.)

LACZKO ANDRAS

Csdrsz Istvan:

SIRIG TARTSD A POFAD

Csorsz Istvan els6 konyve kiemelkedik a
kezd6k - 4&tlagadban-szirke, semleges, He-
mingwayt, Kafkat, de rosszabb szerz6ket

is magyaritgat6 csapatabdl. Végletesen és
kétféleképpen. A valosaghol meriti anyagat,
ami messze folibuk helyezi, de a mester-
séget kevéshé érti az iparosoknal.
Alapveté hibaja, hogy nem tudja, mit ir;
regényt, vagy szociografiat. Igy kerilt a
mibe bizonytalan id6érend, vékonyka cse-
lekményszal, halvany jellemfejl6dés, me-
lyek regény szamara kevesek, szociogra-
fidAban - legaldbbis ebben - féloslegesek.
Fejezetenként valtozik az értékeld véle-
ménye, olyan egyenetlenségekbe Utkoézik
minduntalan. A megrenditéen fajdalmas
életd Patkany rengeteget és olcséon hazudik,
szévege ugyanolyan silany, mint Maxé -
de Zord Khéan intelligens, énmagaval is ko-
nydrtelentl &észinte ,életgyonéaséaval” legfol-
jebb Jonéas végrendelete mérhetd; stilusban,
szellemességben. Nagyobb baj, hogy ezt a
szintet Csdrsz sem éri el - kinos igyeke-
zete ellenére sem - mesterkélt, miivészke-
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d6 osszekdt6-szdvegeiben, melyek legalabb
olyan modorosak mint maga a cim, vagy
az, hogy a befejezé rész masodik személy-
ben firédott. Sulyosabb szociografiai hiba,
hogy alig akadnak a kotetben a nészerep-
16krél olyan mélyrajzok, mint a férfiakrol.
Ezek kozul néhany igazi telitalalat. Ahol
a szerzének hozza kelltett nydlni az eredeti
nyersanyaghoz, ott hemzsegnek a hibak.
Emlékezzen csak az olvas6é az els6é Jonas
fejezetre, vagy Kati és Zord Khan parbe-
szédére . ..

Mégis érték ez a kdnyv; rosszul csiszolt
topaz. Uttéré6 a varosi nyelv bemutatasa-
ban. Ki tagadhatna, hogy ez ugyanolyan
népnyelv, mint a gdcseji, vagy a székely?
Vannak - és lesznek — akik szemére ve-
tik Csorsznek a gargantuad szavakat, de
ezek a valésdg - és igy a vilagirodalom

szavai is. ,Emlékszem Jean Richepin egy
tréfajara . .. egyszer leforditott szérél széra
egy ... Theokritos-idillt, hogy tokéletes na-

turalizmusaval megbotrankoztassa a tizen-
kilencedik szazadvég kényesorra publiku-
mat." (Babits, Az eurépai irodalom torté-
nete, 78. old.) De sorolhatnank a példakat
Aristophanéstél Shakespeare-en  keresztil
Aymé-ig, s itthon Janus Pannoniusitél Ara-
nyon keresztul Jézsef Attildig, vagy Juhész
Ferencig ... M{(iveket a benntk eléfordulé
,cslnya" szavak alapjan mindésiteni ugyan-
olyan félszines, mint fiatalokat a hosszl
hajuk alapjan. Ertéke Csorsz kényvének,
hogy - kulénésen Zord Khan vallomasaiban
- élesen biralja ezt a sekélyes élet- és itél-
kezési modot, mely tarsadalmunkban csak-
ugyan gyakorta el6fordulé nyavalya. Nyil-
van része van CsoOrsz ,hippijeinek"” zullé-
sében is.
ifrbnemjarta magyar
megvizsgalasa,
fontos most,
hogy

Es a legfontosabb:
rétegr6l tudésit, melynek
foltardsa, bemutatasa azért
amikor még tényleg jelentéktelen,
sose valtozzon azza!

CZAKO GABOR



LAKi a modern magyar képzémdivészet leghaladébb térekvései utan érdeklédik, kozel
egy évtized utan a pécsi Janus Pannonius MuUzeumban kaphat Gjb6l viszonylag teljes atte-
kintést réoluk. A negyvenes évek végén a Févarosi Képtar allitotta 6ssze utoljara szdzadunk
keresd, kisérletez6 iranyzatainak magyar megfeleldit olyan béségben, mint ahogyan most
a pécsi kozonség el6tt felsorakoznak. Az elmalt hét-nyolc esztendd taktikazo6, tévelygd
mivészetpolitikdja hatat forditott modernjeinknek, s anélkil, hogy megfogalmazott tilalmi
intézkedések tartottdk volna tavol eredményeiket a kozonségtdl, kiallitdsrendezdink 6va-
toskoddsa a raktarakba szamd(izte a legizgalmasabb stilaris kezdeményezéseket Is. Remél-
heté, hogy kulturalis életink Ugyintézésében az értelmesség, belatas és turelem kerekedik
felul, s hogy a szocialista mUvészet kialakulasanak problémait a torténelmi fejlédés ta-
volabbi 6sszeflggései szerint fogjak majd fel illetékeseink.

. A pécsiek buszkék lehetnek ra, hogy a helyesebb mérlegeléshez most legel§szér az
6 muzeumuk segiti hozza a mudvészet baratait.”

(A Képtar els6, 1957. évi katalogusanak bevezetdjébdl)
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1957-ben - ez idén mar tizendt eszten-
deje - a modern magyar képzémi(vészet
alkotasai Pécsett allandé otthont kaptak.
Dr. Gegesi Kiss Pal adoméanyabol meg-
nyilott a mintegy 260 mdivet szamlalo
Képtar. A gyljtemény névadoja: Forgacs
Hann Erzsébet kisplasztikai mellett a két
vilaghaboru kézotti magyar képzémi(ivé-
szet legjobb alkotéi, leghaladébb torek-
vései szerepeltek mar ezen az els6 kial-
litason. A Nyolcak csoportja, a KUT, az
Eurdpai Iskola kore, legjelesebb mdvé-
szeik egy-egy reprezentans alkotasa. A
magyar képzémi(ivészet teljességének be-
mutatasara természetesen ez a kidllitas
akkor nem vallalkozhatott, de a kulon-
b6z6 mudvészeti iskoldk és stilustorekvé-
sek, vagy a maganyos utakat jaro alkotok
megismerésére - allando6 tarlaton - még-
is el6szor adott lehetéséget, megel6zve
ezzel a Magyar Nemzeti Galéria huszadik
szazadi képzémduvészeti kiallitasat is.

A Képtar létesitésének sziikségessége és
alapitasanak gondja Pécsett 1957-ben mar
tizéves multra tekintett vissza. A felsza-
badulast koévetéen Martyn Ferenc - mint
a helyi képzémivészet vezetbje - a F&-
varosi Képtartél és a Szépmlvészeti Mu-
zeumtol kért kolcson, letéti elhelyezésre
miveket, egy itt rendezendd Képtarhoz.
Gegesi Kiss Pal adomanyaval ez sokkal
kedvez6bben val6sulhatott meg. A gyors
novekedést, a kivalé mivek szamanak
megsokszorozédasat az elmult idészakban
- a modszeres gyljtémunka mellett - a
korilmények szerencsés talalkozasa is se-
gitette. Mint tudjuk, a két haboru kozotti
magyar k épzémuivészetet je les magan-
gyUjték 6rizték meg napjainkig. A gyd(j-
ték kozal tobben éppen a mi Képtarunk
e fejlédési szakaszaban hataroztak el,
hogy gy(ljteményik sorsarél gondoskodni
kivannak, s lehetéleg Ugy, hogy az - a
gyljté nevét is megdbrizve - egylttma-
radjon. Természetesen talalkozott &ssze
egy fel6l a gyd(jtési, szerzési, masfel6l az
elhelyezési, atadasi igény. Am hiaba ke-
resték volna a gydjtemények 0j gazdaju-
kat a pécsi Képtarban, ha a helyi vezeték
értése és anyagi tamogatdsa nem segiti
azok megszerzését. Tamas Henrik, Tom-
pa Kalman, Kunvéri Bella és legUjabban
Dénes Zséfia értékes gyljteménye ily mo-
don, a Megyei és Varosi Tanacs aldozat-
vallalasa révén kerult Pécsre, a téarlatla-
togato kdzonség elé.

286

A pécsi Modern Magyar Képtar ma mar
nemcsak megyénk és varosunk kézmuve-
I6dési programjaban, de hazai képzémd-
vészetlink ismertetésében is jelentds fel-
adatot tolt be. Az alland¢ kiallitason sze-
repl6é muivészek, az altaluk képviselt sti-
lustorekvések és a Képtar kamaratermé-
ben id6rél id6re rendezett kisebb bemu-
tatok korszakunkrél és a kozelmult md-
vészetér6l széleskorl tajékoztatast nyduj-
tanak. A Képtar idérendi sorrendben el-
rendezett anyaga ma a Nagybanyai Fest6-
iskolatél napjaink Utkeres6 kisérleteihez
vezeti el a latogatot. Réti Istvan, Feren-
czy Karoly, Hollésy Simon egy-egy jel-
legzetes, mar klasszikussa valt miuve,
Mednyanszky Laszld, Gulacsy Lajos at-
szellemilt, finom fest6isége, Csontvary
Kosztka Tivadar tiszta kolorittal festett
naiv vildga - amivel a nézé a Képtarba
lépve talalkozhat. A Nyolcak, az alfdldi
mesterek, a szentendrei m(vészek és mas,
csoporthoz nem tartoz6 maganyos alkotok
ismert, vagy itt felfedezett mdivei szerez-
hetnek 6réomot annak, aki ide betér.

A pécsi Képtar anyagat mintegy Kkiegé-
szitend6 - nyilt meg 1968-ban Mohacson,
kozel szaz alkotassal a kortars magyar
mivészet Galériaja. A helyi kezdeménye-
zés e téren ismét jaratlan dsvényre lépett,
és - az orszagban el6szor - létrehozta
ma élé képzémivészeink allandd tarlatat.
A kiallitasi falaknak mintegy harmadat
a pécsi és baranyai muvészek alkotasai
toltik be — dicsérve a rendez6 egészséges
lokalpatriotizmusat. Nagyobb teret kap-
tak azok a mdvészek is, akiknek mun-
kassaga hosszabb-révidebb ideig a varos-
hoz kotédott, igy Martinszky Janos, Ro-
hacsek Anna, Kelle Sandor, a buséjarast
festé Pleidell Janos, Somogyi Janos és
Géador Emil. A napjainkban is Mohacson
tevékenykedé Kolbe Mihaly jellegzetes
Mohéacs kornyéki tajképeinek teremnyi
sora - a kisvaroshol orszagos kitekintést
nyajté mdvészi szemléletével - a Galé-
rianak is mintegy szimbéluma. Ezen tul-
menden természetesen szélesebb a Kkor:
Bernath Aurél lagy posztimpresszioniz-
musatol, Frank Frigyes expressziv szinvi-
lagatél Berki Viola mesél§ fantaziajai
Szinte Gabor, Patay Laszl6 leir6 latvany-
festészetét6l Bartha Laszl6, Lantos Ferenc
elvontabb realizmusaig szamos Kkitlng
képpel ismerkedhetett meg itt a latogato
az elmult évek soran.
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A pécsi mivészeti életnek néhany év dta
jelent6s eseményei a biennalék. Sorozatuk
1967-ben, az I. Orszagos Kisplasztikai
Biennaléval indult, majd ezt kovetéen a
keramia-mivészet kétévenkénti orszagos
seregszemléjével folytatodott. Ily maddon
minden esztendében nyilik egy Biennalé,
valtakozéan, egyszer a kisplasztika,
masszor a keramia mlvészetének addz-

va. Szobraszmivészeink a  kétéven-
kénti bemutaté lehet6ségét uagy ud-
vozolték, mint a kihal6félben 1évé mu-

faj Gjjateremtésének, fellenditésének za-
logat. Ha uajjasziletésr6l még nem is be-
szélhetiink, a ritmikusan visszatér§ sze-
replési kivanalom, a mdvész ©Onmaga-
szamonkérése 0j mlvek alkotasat, az
er6k Osszemérése, a nemes versengés a
mavészi szinvonal emelkedését segiti. Az
eddigi eredmények azt is bizonyitottak,
hogy a Biennalé-kinalta bemutatkozasi le-
het6ség kiszélesitette a Kkisplasztika mu-
faji hatarait A megszokott anyagok és
plasztikai formak festészeti és iparmdvé-
szeti elemekkel gazdagodtak. A hagyoma-
nyos értelmd, csupan disztargy jellegd
kisplasztika, amely korabban feladatanak
legfeljebb a szép emberi test abrazolasat
tekintette, most szigoru szerkesztési
igénnyel, atvitt értelmd tartalommal, cél-
szerlien-dekorativ formaban jelentkezett.
A keramia biennalék jelentés eredménye
volt, hogy az épitészeti kornyezet mdavé-
szi formalasaban egyre fontosabb felada-
tokat vallalé burkol6, vagy faldiszité ke-
ramiak, tér-figurak és plasztikak bemuta-
tasara lehet6séget nyudjtott. Ma még vita-
tott, hogy lehet-e a Biennalé a keramia-
m(ifaj egyes agazatainak: a faldiszit6 bur-
kolatnak, az edény-kulturanak, a jatékos
disztargynak vagy hasznalati keramianak
periodikusan valtakoz6 és megujuld se-
regszemléje, olyan erdprdbaja, amely
utan a gydztes legjobbak mércéje szabja
meg a tovabbi fejlédés iranyat. Az eddig
rendezett két Bienndlé gazdag tartalmi
és formai eredményeivel mindenképpen
biztaté kezdet volt.

A romantikus szépségl villanyi hegy al-
jan, egy elhagyott kébanyat s egy csopp-
nyi villat birtokbavéve, a nyari m(vész-
telep sajatsagos tanyaja alakult ki Sym-
posion néven az elmult években. Csaknem
ezzel egyidében Sikloéson, a varban ha-
sonlé alkotételep létestlt. Az elébbi a
képz6- és iparmivészet minden agat be-
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fogadta, az utobbi kizarolag a keramia-
mivészetnek szentelte 1étét. Az els6szi-
lottség a villanyiaké volt, akik el6szor
1967-ben toltottek itt egyltt tiz napot.
Résztvevdi fiatal mivészek, akik ,a pro-
balkozasok és eredmények elszigeteltsé-
gét, egyenl6tlen anyagi adottsagait és
egyenlétlen eszmei értékelését kivantak
megszintetni. Munkajuk hitelét keresték,
azt a val6sagot, emberi, természeti kor-
nyezetet, amelyben elevenen él és hat az
alkotas. Egy talpalatnyi helyet almodtak
maguknak, ahonnan kimozdithatjak vila-
gukat." (1970. évi, 3. sz. katalégus beve-
zet6jébdl) Rovid négy esztendd alatt, a
kezdet gyermekbetegségei kozepette is,
mindkét telep nemzetkozi szintlvé nétt.
Hasonléan az Eurdpa-szerte tébb helyen
mikddé alkotdtaborokhoz, itt is tobbnyi-
re fiatal muvészek talalkoznak, hogy a
nyar egy-két honapjat kdzdés alkotomun-
kaval, tapasztalatcserével, egymas meg-
ismerésével toltsék. Villanyban a képz6-
és iparmivészet széles skaldja mindin-
kabb &sszesz(ikll és a szobraszat, mégpe-
dig a szabadtéri, monumentalis plasztika
felé fordul. A kébanya, a siklési szép
marvany ehhez természetes és a helyhez
kotott lehet6séget kinal. Az itt készuld
szoborm(vekbdl - a Symposion alapsza-
balyai szerint - a m(vész egyet a telepen
hagy s ezekbdl lassan kibontakozik egy,
a hegy oldalara, a banya ormara telepil6
szoborpark. A sikl6si varban létestld ke-
ramia-mQhely a kisérletez6, Uj technika-
kat, 0j formakat keresé alkotomunkara
teremtett lehetéséget. Szivesen toltenek
itt néhany hetet azok a keramikusok, akik
sajat mGhelylikben az ilyen munka felté-
teleit nem tudjak megteremteni, de azok
is, akik gyarakban dolgoznak s ott a ko-
tott napi munka mellett az Uj keresésére
nem juthat id6.

Az alkotételep munkainak legjava a Ja-
nus Pannonius Muzeum Kkeramiagydjte-
ményét gyarapitja s egy késbébbi, nemzet-
kozi keramiakidllitas alapjat szolgalja. Je-
lenleg a Symposion alkotasaib6l és a ke-
ramia biennalékon megszerzett mdvekbdl
a siklési varban rendezett Modern Keréa-
mia ciml kiallitas tajékoztat. - Talan ér-
demes még hozzatenni - hazankban az
él6, kortars keramiamd(vészet allandé6 Ki-
allitasa is csak itt, a sikloési varban latha-
10.



