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ZELK ZOLTAN

Emléktelen falak

Tévéantennak sirkeresztek
emléktelen falak

egyformasag sivar sivar

sivar egyformasag.

A patak fold. alatt vonaglik

a hontalan parti fak szétfutottak
és szajba szembe csap6 téglapor
varosod tompan is fényl6 tere
s a kapualjak boltiveinek
nemes vonulata.

Mire emlékszel még

mikor az a spargaval atkotott
rongylabda a tengerekig gurult
s a lelakatolt égbolttal fodott
bérténudvar falain atrépult
hogy vilagitott az a hdgolyo!
Hat menj haza aludj

este van tévéantenndak keresztek
emléktelen sivar

kopar egyformaséag

de varnak rad az ablakon
kihajol mar tudod.

Fehér

Csukott szajnal némabb varosok.
Robaj nélkdl beomlé hegyek.
Vinnyog a szél, sz(kol az es6 —
azott szemd(, latod az eget,

latod csontvaz varjak fehér vonulasat?
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BERTHA BULCSU

Interju Zelk Zoltannal

Ha én lennék Velazquez, és Austriai Maria Teresia infansnd helyett Zelk
Zoltan képét kellene az udvar és az egyhaz szamara megfestenem, azt hiszem,
nem egy fiiggdny és az édmarium el6terében abrazolnam, nem is lovon, nem
is a kertjében kedvenc kopdi kozott, hanem egy ajtd keretében, ahogy belép
valahova, s jobb kezében még tartja a kilincset, baljaban pedig lapos akta-
taskajat szorongatja. A képen jol latszana a féligtart ajtd, s nyomaszté bizony-
talansagot keltene a szinével. A képen termeészetesen hetfé lenne. Az ajto
nagyon fontos ... Ugy kellene megformalnom, hogy mindenki érezze, hogy
nem lakdasajtd, de valamilyen atmenetet képezzen a repedezett festés(i szer-
keszt6ségi ajtok, a kavéhazak, eszpresszok és bukméker irodak ajtaja kozétt.
Zelket én tobb mint egy évtizede a feltarulé ajtok 6rvényében pillantom meg.
Szomordan mosolyog, megall, elmond egy viccet, hirt, kérdez valamit, aztan
tovabb megy Egész nap vandorol, szerkeszt6ségrél szerkesztGségre, presszorol
presszora. Autobuszra szall, szorong a tdmegben, pislog mint a béka, utazik
valahova, de soha nem érkezik meg. Ugy tlnik, az utcan, a villamosokon,
autobuszokon, a szerkesztfségek el6szobaiban, a léversenypalya triblinjén s
a kavehazban él. Hatvanot éves, de nem képes megdregedni. Kortarsai, a hat-
vanot éves irok alig-alig mutatkoznak a nyilvanossag el6tt. Ulnek a kertjuk-
ben, tdgas szobaikban, memoérjaikat irjak. Zelk pedig, mint a hlsz éves kél-
ték, az utcan kdszal napestig, a telefonfulkék drotjan csimpaszkodik, s beszél,
beszél... A drot talsé végén csend, félszavak, csend... Zelk nagy jatékos,
de nem ugy, mint Szemere Miklos volt. Ha a bécsi Jockey Clubban Zelk tlt
volna Potocki gréffal szemben, a torténelmi kartyacsatdban Potocki a doént6
pillanatban nem ,,all meg", hanem ,,bevag", s Zelk akkor 2 200 000 koronat
veszitett volna. Szemere ennyit nyert. Persze ez abszurdum, Zelk a méagna-
sok klubjaban... S akkor ... De ez nem fontos most. Zelk nagy jatékos, de
vesztl... Tehat igazi jatékos. .. Zelk jatszmajaban nem korona, pengd, vagy
forint a tét, hanem a sajat élete. S az a kilonds, Zelk ugy veszit, hogy nyer.
Elveszit ezer forintot a ldversenyen, buszra sem marad pénze, gyalog van-
szorog hazafelé az Albertirsai utrél, és kdzben szavak, mondatok telit6dnek
fénnyel, s este megir valamit. De nemcsak pénzt, éveket, egészséget is vesztett
a nagy jatszmaban, s kozben a nyereség oldalon olyan versek Kristalyosodtak
ki, mint a ,,Siraly", az ,,Es és", vagy a ,,Mikrofonnal". Zelk sokat vesztett,
s ez altal nyert.

Most, hogy interjit készitek vele, szerettem volna latni a targyait, az
agyat, a poharat, de csak Sinka Erzsébet agyat, targyait és poharat sikerilt
megpillantanom. Sinka Erzsébet lakdsan fogadott, mivel Sinka masfél éve
a felesége. De Zelk nem lakik Sinkanal, csak ott alszik mostanaban. Els§ fe-
lesége, Batori Irén 1958-ban meghalt, azota vandorol. Masodszor is megndsuilt,
majd harmadszor is, s most két picurka lakas kdzott lebeg a semmiben. Sinka
Erzsébet lakadsa egy korszerlien berendezett pesterzsébeti garzon. Egyetlen
szoba, sarga bojtos elegans sz6nyeg, piros szélli fekete heverdk, kdényvespolc.
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a falon festmények, falidra, tanyérok. Negyedik emelet, az ablakon bediibo-
rog a gyorsvasut, s a csapbdl nem folyik a viz. Félig nyitva a konyhaajto, s
teljesen nyitva a csap. Ha szdrcsdg a cs6, valamennyien felugrunk, hogy leg-
alabb egyetlen fazék vizet Osszegy(jtsink. Mit mondjak? Atomkorszak, a
technikai civilizacio diadala, holdraszallads. Zelk faradt. Reggel érkezett visz-
sza Sinkaval Jaszberénybdl. Sinka bort tesz az asztalra, vordos bort, Moser
Zoltan csattogtatja a fénykepezdégepét, Zelk pedig hanyatt d6l a fekete sezlo-
nyon és cigarettazik. Nagy szinész. Allatian tud szerepelni. Fekve dumal hoz-
zank, s a kovetkez6ket mondja:

- Jaszberény kozelében megélltunk egy autdés csardanal, odajarnak a
kérnyék agronémusai, téesz-elndkei... Az udvaron van egy Kis allatkert, egy
fekete hollo pedig szabadon sétal és beszél. Ha a fépincér megjelenik az ud-
varon, elkialtja magat a holld: ,,Gyere, Robi... Gyere, Robi..." Ha nekem
lenne egy hollém, megtanitandm a Poe-vers refrénjére. Meghivndm magamhoz
Vas Istvant, Juhasz Ferencet, s még kolt6ket, és elszavalndm nekik a Poe-
verset. A refrént a holl6 mondana: ,,Soha mar... Soha mar..." —igy Zelk.
Mindharmunkat megbabonaz. De most azért, ha megengedik, ismertetem a
naciondléjat.

Zelk Zoltan Ermihalyfalvan sziletett 1906. december 18-an. Apja falusi
kantor. Magyarorszagon és a Romaniahoz csatolt Szatmarnémetiben inasko-
dott. Koran bekapcsolédott az ifjimunkas mozgalomba, 1925-t61 az MSZMP-
nek is tagja. Els6 verse Kassak 365 cim( lapjaban jelent meg. Késébb a Ma-
gyar Csillag, a Nyugat, a Véalasz és a Szép Sz0 kozOlte rendszeresen irasait.
A felszabadulads utan a Szabadsag rovatvezet6je, a Népszava munkatarsa, majd
az &ltala alapitott Kisdobos cim(i gyermeklap f8szerkeszt6je lett. 1948-ban
Kagyléban tenger cimi{ kotetéért Baumgarten-dijjal tintették ki. S aztan ko-
vetkeztek az Ujabb dijak. 1949-1954 kozott, tehat ot év alatt kétszer kapott
Kossuth-dijat és egyszer Jozsef Attila-dijat. Zelk Zoltan a Réakosi-korszak Un-
nepelt kéltdje volt. A kidbranduldsa 1955 tdjan kovetkezik be, s ez lirdjdban
pontosan nyomon kovethet6. A sematikus abrazolasi modot ledobja magardl,
mint egy kopott ruhat, és tovabblép. De a politikai atalakulasok nagyon meg-
viselik, s talan ezzel magyarazhatd, hogy 1957-ben kormaényellenes szervez-
kedésbe keveredik, letartdztatjak, s haroméves bortonbiintetésre itélik. 1958.
oktéber 15-én szabadlabra helyezik, s 1962-t6l ismét tagja az Irészovetség-
nek. Azota legsikeresebb alkotdi korszakat éli. Mdvei: Csuklodon kibuggyan
a vér (versek, 1930); Ulj asztalomhoz (versek, 1932); Kifosztott taj (versek,
1936); A lélek panaszaibol (versek, 1942); Teremtés tanuUja (versek, 1945);
Kagyléban tenger (versek, 1947); Gyermekbanat (gyermekversek, 1947); Ezen
a foldon (versek. 1948); A hlség és hala éneke (versek, 1949); A partos éneke
(versek, 1950); A nép szivében (versek, 1952); Mint égé lelkiismeret (valoga-
tott versek, 1954); Tilinkd (valogatott mesék és gyermekversek, 1955); Al-
konyi halaszat (versek, 1956); T(izb6l mentett heged( (versek, 1963); Zuz-
mara a rézsafan (valogatott versek, 1964); Tegnap (visszaemlékezések, 1966);
Folforrt az ég (versek, 1967); Békabanat (gyermekversek, 1970); Bekeritett
csond (versek, 1971).

Vorosbort iszunk. F6leg én és Sinka Erzsébet. Zelk csak belekortyol a
poharba. Azt mondja, kivették a fél gyomrat, s ha egy kortyot iszik, mamoros
lesz. Ha igy van, jobb ha nem iszik, legalabbis ma délutan. El6készitem a tol-
iamat, flzetemet és Zelkre meredek:
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- Zelk Zoltan . .. Alliteral a neved.. Ez véletlen, vagy...?

- Mindig alliteralt, de eredetileg Zelkovics Zoltan volt a nevem. Sokat
gondolkodtam az 0j, kolt6i nevemen, aztan rajottem, hogy elég az ,,ovics"
elhagyésa.

- Milyen volt Ermihalyfalva, a szul6i haz, mire emlékszel?

- Semmire ... Ott szilettem, de aztan Szilagysomlydra koltdztiink. Egyik
sorsdontd emlékem is innen szadrmazik: Paldnkos kapuban allok, édesanyam
szoknyajat fogom. Az (ton egy temetési menet halad, bébitds lovak hizzak
a halottas kocsit. Lehet, hogy ekkor szerettem meg a lovakat. - Kétéves ko-
romban kertiltem Miskolcra. Nagy élményem maradt a templomudvar, a falak
szine, az arnyékok és a félelem. Kilépni a nyilt, tAgas utcara mindig megraz-
kodtatast jelentett szamomra, s j0O volt hazamenni a félelembe. Apadm hitkdz-
ségi kantor volt, de az volt az 4lma, hogy urat nevel bel6lem. Matr6zblizom
volt, frufrum, és nem jartam kulon héber iskolaba. Ha vendégek jartak na-
lunk, apdm azt szokta mondani, hogy Zolibol attasé lesz vagy csenddrtiszt.
Falusi viszonyok kdzo6tt a csenddr latszott a legnagyobb embernek ... Paraszt
napszamos volt a nagyapam, ami zsidokndl elég ritka dolog ... Az apam sem
irni, sem olvasni nem tanult, nem jart iskoladba, de nagyon szépen irt és sokat
olvasott. A Nick Carter flizeteket édesapam minden héten elolvasta. Este ol-
vasott az 4gyban, aztan ledobta maga mellé a féldre. Masnap délel6tt én fol-
szedtem, s olvastam tovabb. A koéltészetembe is belejatszik az § mestersége. ..
Ahogy temetésre vagy eskivlre készilt és gyakorolta az éneket. .. Egyszer
a katonakdrhazba ment temetni. Emlékszem, hogyan szallt a temet8ben az
apam hangja... - Az udvaron a hitkdzségi jegyz6 volt a legmodosabb em-
ber. Egyik els6 emlékem, hogy allok az ablakuk alatt, s hallgatom, hogy Bra-
ver Irma hogyan zongorazik. Odajon apam, azt mondja: Gyere, mutatok ne-
ked egy Tibit. Bementink a szobadba, s az anydm agyabdl felemelt egy cse-
csemoOt, az 6csémet. - Az apam zsid6é kantor létére voroskatona lett 1919-ben.
Ennek a kovetkezménye volt aztdn, hogy felmondtak neki Miskolcon, a la-
kasbol is el kellett jonnink. Elkezd6dott a csalad kalvariaja. Erzsébetfalvan
kerestek akkor kantort. igy koltoztink ide egy egyszoba-konyhas lakasba.
Ez Miskolchoz képest nagy zuhanas volt az apamnak, mert Miskolc volt a
monarchia legnagyobb ortodox hitkézsége. Balszerencsés ember volt, példaul
negyvenegy éves koraban meghalt... Az anyam talalt egy tizennégy-tizendot
éves sird kislanyt az utcan, aki az arvahazbol megszokott. Félig cselédlany,
félig csaladtag volt nalunk. Amikor felkoltoztink Erzsébetre, a Marit is hoz-
tuk magunkkal a szoba-konyhas lakasba. 1920-ban meghalt édesapam. Edes-
anyam, akinek egyetlen foglalkozasa az volt, hogy feleség, a hitkdzségtdl ka-
pott valamilyen nagyobb 6sszeget. Egy szélhAmos aztan beleugratta egy ka-
vézoba, amir6l kés6bb megtudtuk, hogy el6z6leg is mindenki belebukott.
En 1921-ben mar az Anker-kdzben a Vermes és Fischer-féle posztonagykeres-
kedésben voltam inas. Mindkett§ erzsébeti ember volt. A Vermes apam ba-
ratja, igy hat odavettek inasnak. - Anyam 1921-ben repatrialast kért, mivel
az 6 rokonsaga Szatmar Romaniahoz csatolt részében lakott. Igy keriltem én
1921 decemberében Szatméarnémetibe, ahol tovabb tanultam a posztokeres-
kedést. Harom év volt az inasid6, de a f6nokdm két év utan felszabaditott,
hogy megszabaduljon t6lem. Igaza volt. Sem felgéngyd6lni a posztét, sem a
szerdai hetipiac parasztjait becsapni nem tudtam. Szatmarnémetiben abbdl
éltek a posztékeresked6k, hogy az arut nyolc-tizszeres aron soztdk ra a pa-
rasztokra.

Zelk elhallgat, cigarettdjaval szipakol. Nézi a mennyezetet.
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- Mondj még valamit Szatmarnémetirél... Az emberek milyenek vol-
tak?

- Ott kerllltem be az ifjasdgi mozgalomba, és egyik vezet8je lettem.
De érdekes médon nem a munkas- és parasztlanyok tetszettek, hanem a pol-
garlanyok ... Emlékszem, megyek Grinfeldné mogott a piacra és viszem a
kosarat. .. Jonnek ki a polgarista lanyok az iskolabdl, és a labamat nézik,
nevetnek. A zoknim egy szines szalaggal volt felkdtve, a szalag kibomlott,
kigyodzott utanam a porban ... Sorsdont6 volt az életemben, hogy szegény
rokonként nagybatyankhoz koltéztink, akinek kocsmaja volt és fliszertizlete.
Zsid6 vendéglés létére az Uzletének jellemz6 mddon a kovetkezd volt a neve:
»Kocsma az 1848-as szabadsagharchoz”. Volt ott még két kocsma, az egyiket
Nyakigszaros-nak, a masikat Harom cs6ri kacsa-nak nevezték. — Amikor a
romanok egy vagongyarat létesitettek ott, a parasztlakta varosrész egyik ora-
rol a masikra jelleget valtoztatott. A munkanélkili budapesti és Pest kor-
nyéki munkasok szazaval jottek oda. Paraszthdzakban laktak. A munkasok
és a helybeli parasztok kozott heves harc kezdddott. A munkasok gydztek.
A parasztok inasnak adtdk a gyermekeiket a gyarba. Hogy igy alakult az
életem, a Pestrél lejétt munkasoknak kodszonhetem. Volt kdztik egy Fried-
mann nev( karpitos, aki odaadta nekem Ady egyik verseskotetét. Rogtdn
Adyval kezdtem...

- Az ocséddel mi tortént? EI?

- Itt él Budapesten, osztalyvezetd valamelyik autés vallalatnal.

- Mikor jartal utoljara Szatmarnémetiben?

- 1952-ben Sarkadi Imrével, amikor a roman irészévetség vendégei vol-
tunk. Kértem a vendéglatoinkat, hogy ellatogathassak Szatmarnémetibe és
Nagybanyara. Sajnos, az életbenmaradt kevés rokonnal nem sikerdlt talal-
koznom.

- Hogyan keraltél ismét Magyarorszagra?

- 1925 6szén Kassaktél levelet kaptam, hogy elfogadott egy versemet.
Ekkor Budapestre utaztam. El6sz6r az Europa kavéhazban telefonos fit, majd
a Lovrana kavéhazban ruhatari kisegit6 voltam. De akkor nem ugy nézett ki
a kdvéhaz, mint manapsag. Az Uzlet valakié volt, aki kiadta bérbe a ruhatarat
ismét valakinek. Délutan kett6t6l hajnalig dolgoztunk. Akkoriban Kassak
édesanyjanal laktam a Sziget utcaban mint agyrajaré. Aztan bejott a tavasz,
és megszlnt a ruhatarossdg. Munkanélkili lettem, majd az Angolparkban
dodgemkocsi-tologatd harom pengdért. lzgalmas élet volt, a Ligetben alud-
tam. Ejjel kett6ig dolgoztunk, aztan belltiink a kocsmaba a verklisekkel, bo-
hocokkal, kikialtékkal. Ebben az id6ben én mar tagja voltam az MSZMP-nek.
Igy tortént, hogy 1926-ban 6todmagammal letartdztattak. Majd 1927-ben Gjra.
Lementem az utcara, vettem egy Nemzeti Sportot és Ot cigarettat. Visszamen-
tem anyam lakasara, beilltem az agyba, a francia-magyar meccs tuddésitasat
olvasgattam. Egyszercsak néman Kinyilt az ajto, belépett egy detektiv, aztan
magaval vitt. Atdobtak a hataron, mivel roman utlevéllel éltem Budapesten.
1928 augusztusaban visszaszoktem Magyarorszagra. Alnéven jelentettem be
magamat. Az a rettenetes dolog tortént, hogy a budapesti albérleti szobaban
egyiltt laktam az anyammal, aki volt, én pedig Zichermann Zoltan
néven éltem. Azt hitték, hogy az anyam pasasa vagyok. Ha egyutt elmentink
hazulrél, mindig éreztem a hatamban a hazmester és a lakok pillantasat. Al-
néven éltem, s kozben a Munkaba és a Nyugatba dolgoztam. Talalkoztam
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Irénnel, akit el akartam venni feleségiil. Kézben Gjra tolonchéazba keriiltem
harminchat o6rara. lllyés telefonalt az érdekemben, mint a PEN Club elndke,
pedig tagja sem volt akkor. Babits és Schopflin is megmozdult. Allampolgéar-
sagom megszerzése Ugyeben aztan Ries Istvan Ugyvéd adott tanacsokat, aki
a felszabadulas utan miniszter lett. Ugron Gabor és Bajcsy-Zsilinszky is segi-
tettek.

- Ha azt mondom, hogy sziléféld, haza, akkor melyik tajra gondolsz?

- Azel6tt azt mondtam, hogy Szatmarnémeti és Zuglo. Most éregkorom-
ban azt mondom, hogy Miskolc, Szatmarnémeti és Zuglé.

- Van olyan sz0, iz, illat, ami nosztalgiat kelt benned?

- Ha sz6 nem is, egyéb igen. Legutébb Goérégdinnye kenyérrel cim( ver-
semben is megirtam. Tébb mint negyven éve, talan hlsz éves lehettem, bemen-
tem az Oktogon kavéhazba, akkor lattam életemben el6szér Mdricz Zsigmon-
dot, és gorégdinnyét evett kenyérrel. Boldog lettem, mert gyermekkoromban
mi is kenyérrel ettik a gérégdinnyét. - Az is megtorténik, hogy elmegyek
egy flszerlzlet el6tt, és az orromba csapd szag a szatmari nagybatyam filszer-
Uzletét idézi, s maris térdig gazolok az emlékekben. Emlékez6 alkat vagyok
egyébként is. Kevés az Gj élményem, de még mindig nem fogyasztottam el
a régieket. Erzelmi kolt6nek tartanak, de neked megmondom, minden érzelmi
koltészetben legaldbb annyi a tudatos, mint az intellektudlisban az érzelem.
Fabdl vaskarikanak tartom a személytelen lirat, ebben én nem hiszek. Aki
nagy koltét eddig ismertem, akar személyesen vagy olvasva - Petéfi, Babits,
Ady, Apollinaire - az volt a jellemzd rajuk, hogy nagyon személyes koéltésze-
tet csindltak, olyan koltészetet, ami dalolni is tud.

- Hany helyen laktal életedben?

- Nem tudnam 6sszeszamolni, mert nagyon sok helyen voltam ifjakorom-
ban agyrajard és albérls. De jellegzetes emlékeim vannak. A legrosszabb he-
lyem egy Harsfa utcai szoba volt, ahol a f6bérl6 6regasszonnyal egyiitt kilen-
cen laktunk. A legjobb az els6 fébérleti lakdsom volt Zugléban, ahova 1934-
ben koltdztiink Irénnel. Heteken &t képes voltam a konyhaban allni és nézni,
hogy milyen szép fehérek a csempék... Es ezek a szép csempék az én kony-
hamban voltak.

- Masokkal dsszevetve, milyennek talalod a magyar népet?

- Nem vagyok vildgjard, de harom évig voltam munkaszolgélatos, s eb-
bél két évet Oroszorszagban toltéttem. Talalkoztam a keretlegényekkel, akik-
nek a tobbsége paraszt volt. Furcsa szituacio... A keretlegényeken at tudom
megérteni a parasztot, ott jéttem ra, hogy ami akkor tortént, azért soha nem
a keretlegény volt a felel6s, hanem a f6hadnagy, a szazados, aki viszont soha
nem volt aktiv tiszt, hanem tartalékos, mindig véarosi kispolgéar, vagy falusi
értelmiségi civilben. Sajnos 1945-ben még népbirdsagi targyaldson is tapasz-
taltam azt, hogy a tdmeggyilkossagért felel6s 6rnaggyal emberibb mddon be-
széltek, mint egy altiszttel, 6rmesterrel. Oroszorszagi munkaszolgalatbél haza-
kerlilve, 1944-ben megint munkaszolgalatos lettem. Matraderecskén dolgoz-
tam a téglagyarban, és Recsken az ércbanyaban. Soha tébb, igazabb ember-
séget nem tapasztaltam és kaptam, mint azokban a hoénapokban a métra-
derecskei parasztoktol és recski banyaszoktol. Nemcsak az én személyes véle-
ményem ez, hanem az egész szazadé. Az igazi proba ilyenkor adodik, és a
matraderecski és recski parasztok és banyaszok kialltdk a prébat, nem rosz-
szabbul, mint mas népek banyaszai és parasztjai.
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—Ha nem itt éInél, hol tudnal még éIni a foldén?

- Nosztalgidk ... Egész ifjikoromat padon és agyrajardként téltottem
Budapesten . .. Hajdan Irénnel sétalgatva Zugloban vagy Godon, megalltunk
egy-egy foldszintes haz el6tt. .. Kdztudott, hogy kdvéhazi ember vagyok, de
szeretnék Budapesten egy lakast és egy kertes hazat is. Nem hiszek abban,
hogy csend nélkil dolgozni lehet. Ha nem tudnak csendszigeteket teremteni
a miveészeknek, akkor a vilagon megsz(inik az irodalom. Azt a tizennyolc éves
fiat vagy lanyt, aki az autdbuszon a fliléhez teszi a zsebradiét, megértem, mert
6k ezt kaptak a bolcs6ben, de ha egy negyven-6tven éves nét, férfit latok igy,
azt barbarnak tartom. Ez szinte olyan, mint amikor valaki villanyborotvaval
borotvalkozik.

—A versek szlletését mindig megel6zi valamilyen dont§ élmény, talan
még a gyerekkorban. Emlékszel ilyenre?

—Igen. A félelemérzet... Ha a templomudvarrol kimentem a vilagosabb,
tdgasabb utcara, jo volt visszatérni a félelembe. Az alkonyati arnyak a temp-
lomfalon olyan igaziak, val6sdgosak voltak, mint tizenot éves koromban a
fl, patak vagy az ugatd kutya.

- Mikor irsz? Hol?

— Most mar évek 6ta csak délel6tt. Rostellek panaszkodni, de minden
reggel azzal indulok el hazulrdl, hogy taldlok egy csendes presszot, ahol dol-
gozhatom. Angyalféldén nem lehet. Papirvékony falak, &thallatszik a gép-
zene. Rettenetes csend-igényem van. Itt Erzsébeten is, ha kinyitom az abla-
kot, a helyiérdekli s a kamionok zaja tor be a szobaba. Ifjakoromban legin-
kdbb éjszaka dolgoztam. Most mar tiz-tizendt év Ota egyetlen napszak van,
amikor dolgozni tudok.

—Konnyen irsz, vagy nehezen?

- Azt hiszem, nehezen. Erre most megint rajottem. Sorra megjelennek
fiatalabb kortarsaim valogatott és 6sszegy(jtott versei. En csak most jutottam
el oda, hogy atadom a kiadonak 6sszegyjtott verseim kéziratat. Oka a kény-
szerhelyzet, tolonchaz, borton, de az utdkor semmiféle mentséget nem fogad
el. lgaza van. Nem olyan igénnyel mint verset, de a legtdbb esetben igénye-
sen, lirai publicisztikat is irtam a Tukorbe és az Es-be. Ugy éreztem, hogy ez
kénnyebben ment, mint a versiras. De lehet, hogy azért hizédik az ©nélet-
rajzom megirasa, mert a lélek érzi, hogy prozat sem kénnyebb irni mint ver-
set.

- Hany orat dolgozol egyfolytaban?

- Nemrég olvastam, talan éppen az Uj lIrasban Webres Sandor nyilat-
kozatat, hogy a nap huszonotodik orajaban irja a verset... Ez a nyilatko-
zata éppen olyan zsenialis mint a versei. A kolt§ huszonnégy oOran at ir. Epp
mert a legcsondigényesebb miifaj, a legtébb szabadid6t és gondtalansagot
igényl6 mdfaj. Ne tévesszen meg senkit, hogy a fiatal kélt6k nyomorogtak.
Nyomorogva oreg kélté mar nem tud jo verset irni.

— Min dolgozol most?

—En soha nem dolgozom semmin. Mindig verset szeretnék irni. Most
rendhagy6an megprobalok egy hangjatékot is irni. A cimét leirtam mar: Az
emlékezés napszaka.

- Mit tartasz, mint ké6lté, a legfontosabb feladatodnak, mi az életcélod?

- Volt olyan korszakom, amikor erre konnyen tudtam volna felelni.
Félek, hogy ez nem volt szerencsés korszak. A szazad leghaladobb magyar
koltéje, Ady Endre fejezi be egyik versét igy: ,,Volt egy szent szandékunk:
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gyonyoriket irni." En, aki meguntam harcos koIt lenni, hadd legyen ez
a szandékom: gyonyor(iket irni.

- Véleményed szerint a kolté befolyasalhatja a vilag eseményeit?

- Kozvetlenll és azonnal nem, de abban hiszek, hogy koézvetve igen.
A Nyugat, kéztudomasuU, hogy atforditotta az egész magyar szellemi életet, de
az nem kodztudomasu, hogy milyen kis példanyszamban jelent meg. J6 lenne
azon elgondolkodni, hogy a tizendtezer példany most nem olyan tudatformalo,
mint annakidején a nyolcszaz példany volt. Sem Ady, sem Babits Mihaly nem
ért el olyan példanyszamot, mint ma egy fiatal kélt, és mégis mennyivel job-
ban benne voltak a szellemi életben, s jelen vannak ma is. Akarmilyen faradt
vagyok is, az irodalomnak ebben a fajta csodatételében valtozatlanul hiszek.

Moser Zoltdn mar rég elment. Sinka Erzsébet is nyugtalankodik. Nem
csoda, sOtétség borult Erzsébetfalvara. Este van.

- Nem ennének valamit? - kérdi.

Nem, én nem ennék. Zelk sem akar enni. Csak fekszik a fekete divanyon
és szivja a cigarettait. Kossuthot sziv.

- Az iro kozéleti szereplésér6l mi a véleményed? - fordulok hozza er-
nyedten, szomjasan, mert a hazban minden ital elfogyott.

- Személyes tapasztalatom is, és kés6bb a kivulrél szemlél6 tapasztalata
is az, hogy nagyon kell vigyazni az irénak, hogy ne artson meg neki. Nem-
csak a tehetségnek, a jellemnek is igen nagy probaja. Tobb tehetséget tett tonk-
re, mint amennyit felemelt.

- Most utdlag hogyan értékeled a RA&kosi-korszakot, s a szereplésedet
azokban az években?

- Tudom ugyan, hogy a koltészetemnek nagy kart okoztam az alkalmi
lelkesedéssel, de nem torténhetett masként, mert ahogy Vas lIstvan remek
Onéletrajzdban megirja rélam, huszonharom éves koromban nagyon szeret-
tem a Szovjetuniot és szerettem Sztalint. Nem akarom mentegetni magamat,
mert ennek semmi sziikségét nem érzem. A szazad egyik legnagyobb koltje,
Eluard éppen Ggy megirta a maga Sztalin-versét a hetvenedik szlletésnapra,
mint nalunk néhanyan. Gondolom, azért irta meg Eluard a versét, mert olyan
lelkesen hitt az tgyben, mint Magyarorszagon is sokan. Pedig talan Parizs
hegycsucsardl messzebbre lehetett latni, mint a magyar dombokrél. Sem meg-
banni, sem szégyellnivalém nincs, ami bajt és kart okoztam, magamnak okoz-
tam és nem masoknak.

- Az ir6 tarsadalmi helyzetét milyennek latod, s helyét a kdzéletben?

- Nemcsak latszolag rangosabb mint a multban, foltlrél is érezhetd az
a szandék, hogy az iré rangos alakja legyen a tarsadalomnak. Mégis akarmi-
lyen szigortan prébalok visszaemlékezni, tudom, ir6 olyan igazi tarsadalmi
rangot nem tud ma teremteni maganak, mint Moricz, Babits, Kosztolanyi De-
zs6, s azok, akik hivatalbdl kaptak a rangot, j0 esetben Herczeg Ferenc, rossz
esetben Pekar Gyula.... Mint nekik, olyan rangja ma egyetlen ir6nak sincs.

- Milyennek érzed a generéacidd helyzetét?

- Ha magamat nem is tartom szerencsés sorsi embernek, a nemzedé-
kemet szerencsésebb sorstnak tartom, mint a fiatalokat. Akkor is, ha mi sajat
kiadasu kotetekben jelentiink meg, 6k pedig nagypéldanyszamu joél fizetd
kényvekben. Valamit mi kaptunk, amit 6k nem. Azt, hogy mi Osvat Ernének,
Babits Mihalynak kuldtik el a kéziratot. Hogy mit jelent az ilyenfajta szemé-
lyi kapcsolat, 1948 januarjaban, a Baumgarten-dij atvételekor éreztem, ami-
kor a mar nagyon o6reg Schopflin Aladar kézfogasa volt a dijnal is nagyobb
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jutalom. Nem szeretném, ha félreértenél... A magyar irodalomnak nagyon
nagy egyéniségei vannak ma is, elég ha egyet emlitek, Illyés Gyulat, de a sors
ugy hozta, hogy kozte és a fiatalok kozott nem alakulhatott olyan kapcsolat,
mint Osvat és lllyés, vagy kés6bb Babits és Illyés kdzott.

- Ha nem irsz, mit csindlsz? Van valamilyen kedvenc tevékenységed?

- Nincs hobbim... Volt. Példaul a labdarugas. Hét vagy nyolc éves
korom 6ta el sem tudtam az életemet képzelni, hogy ne szurkoljak valame-
lyik futballcsapatnak. Sajnos, ma mar ebbdl csak annyi maradt, ha izgalma-
sabb mérk6zés van, a Fészekben, vagy az 6csémnél megnézem a tévében. Volt
masik hobbim is, szerettem kavéhazban Uldogélni, verset irni, olvasni, kiba-
mulni az ablakon. Az eszpresszé tenyérnyi asztala mell6l, ha kilatok is, nem
latok semmit. Nagyon szeretek kartyazni... Szerencse, hogy ritkdn van al-
kalmam. R3jottem, ezt is csak a legnagyobb szenvedéllyel tudom csinalni.
Nyugodtan mondhatom, hogy nem vagyok kartyas, mert évente egyszer, vagy
egyszer sem jatszom. De ha igen, akkor két napig egyfolytaban tudom csi-
nalni. Félek t6le, ugyanakkor sajndlom, hogy nem vagyok kartyas ember.

- Eletednek volt valamilyen nagy fordulata?

- Sajnos, tul sok. Tobb mint amennyit egy magyar kolt6 megengedhet
magénak, vagy hogy maésként fogalmazzam, tébb mint amennyit egy magyar
koltének megengednek.

- Szenvedélyeid vannak?

- Ugy tudjak rélam, hogy szenvedélyes loversenyjatékos vagyok. Ha
rolam valami hir ropll, én soha nem probalom a hir roptét megakadalyozni.
Ezért nem tudjak rolam, hogy csak ez év augusztusaban jubilalok, akkor lesz
kilenc éve, hogy el6szér kimentem egyik legkedvesebb irommal, az akkor
még jaj de nagyon fiatal Csurka Istvannal az lget6re. Bar 6 egy megjelent
irasaban lelkiismeretfurdaldst érez miattam, hadd igazitsam ki egy kicsit az
6 emlékezGtehetséget. O artatlan az én elzillésemben. Nem & csabitott ki a
I6versenyre. En kértem 6t, hogy mutassa meg nekem az addig ismeretlen vi-
lagot. Masnap még egy kalauzt kaptam. Kellér Andor hivott fel telefonon,
megtudta, hogy kint voltam az tgetén, amit6l dva intett, mert csak a galopp
az igazi loverseny. Hivott, hogy délben menjek be a Brazil eszpresszoba. Azt
mondta, Dezs6vel majd kivisznek engem a galoppra. Az utolsé mondatara
pontosan emlékszem: ,,Embert csinalunk bel6led, Zoltan". - Néhany héttel a
haldla el6tt igérte. Gondolom, tanulsagos szeretettel nézi azt, amit él6 isme-
rései kozll olyan sokan szeretet és megértés nélkil néznek, hogy val6ban
gyakran latogatéja vagyok a budapesti léversenynek, de gondolom, a tdlvila-
gon Kellér Andor elsé dolga volt Krady Gyula asztalat megkeresni, s Krudy
Gyula is megértén nézi az én vasarnapi oOraimat: lépcs6rél le a pénztarba,
majd 1épcs6rél vissza a triblinre . ... A futamokat nézni, hogyan viszik el
vagy hozzék a pénzt a lovacskak. Hiszen ha a lovacskakon mulna, mivel zso-
kékon és idomarokon mulik, meg azon is, csak ne vegyék politikai vélemény-
nek, se hazafiatlansagnak, hogy a hazai léversenyek a mostani feltételek ko-
z6tt nem lehetnek olyan sportszer(iek, mint amilyenek az angol vagy a francia
I6versenyek. Az anyagi 6sztonzd befolyasold szerepe a zsokékra is éppen Ugy
érvényes, mint mondjuk a labdartigoéra. Most egy amatér magyar labdarigo
szdzszor olyan profi, mint egy hivatdsos magyar zsoké, vagy uget6 hajto.
Azon a péalyan, ahol nem a gol, hanem a pénz a f&szerepl6, legkevesebb
anyagi juttatas az 0sztokél6je a sportagnak. Beszéljink magyarul, ha nem
is kénytelenek ra, a rosszul javadalmazott embert megkisértik azzal, hogy
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nem tiszta erkolccsel tobb pénzhez lehet jutni. Esetleg tébbhoz, mint tiszta
munkaval... Természetesen mint minden I6versenyjatékos, én is vesztd
vagyok. Néha nyer§ is, de hadd mondjam meg, soha azt a j0 nagy ordomet
nem éreztem egy viszonylag nagyobb 6sszeg atvételénél, mint amikor a ked-
venc csapatom labdaja beletalalt az ellenfél haldjdba. Széchenyi, Krady
Gyula, Hunyady Sandor hazajaban senkinek nincs joga lenézni azt, aki
szeret I6versenyre jarni, még akkor sem, ha szenvedélyévé valik. Azt hiszem,
soha senkinek nem felelnék ilyen jellegi kérdésre, ha Gjsagir6 volnal és nem
irotarsam, neked sem. Neked megmondom, életem legutdbbi tizenot éve tette,
hogy ebbe is belekostoltam, ezt is megprobaltam, majdnem azt mondom,
hogy 6nhibdmon kivl.

- Mi a kedvenc ételed és italod?

- Kedvenc ételem a kaposztaskocka borssal, de majdnem egyenérték(
ezzel a tejfeles habart hideg bableves. Kedvenc italom, tudom, hogy megvetsz
érte, a feketekavé és a sotét tea.

- Valamilyen tulajdonod, vagyonod van?

- Szégyellem, de nincs.

- Mondj egy pénzdsszeget, annyit, amennyit te 8sszegnek tartasz?

- Azért nem tudok erre kapasbdl felelni, mert sziikségem lenne egy olyan
lakasra, ahol a feleségem is, én is dolgozhatok, és igenis sziikségem volna
egy olyan kertes hézra, ahol tavasztél 6szig dolgozhatok és pihenhetek...
Ezért tdl nagy 6sszeget kellene mondanom.

- A nappalokat szereted jobban vagy az éjszakakat?

- Dolgozni csak délel6tt tudok, de akar milyen is vagyok délutan, este
mindig feltdmadok. Ha Ugy adddik, tudok még éjszakazni.

- Almodni szoktal? Vannak visszatérd almaid?

- Sok visszatér§ almom van. HUsz éve visszatér6 almom, hogy Babits
Mihaly nagyon Oreg, itt él a varosban és tovabb szerkeszti a Nyugatot, csak
éppen a nyilvanossag kizarasaval. Almomban mindig szorongva készilok
kéziratot vinni ebbe a most megjelend Nyugatba. Ezekbdl az 4lmokbdl tudtam
meg, hogy milyen kimondhatatlanul szerettem és szeretem Babits Mihélyt.

- Mikor sirtal utoljara?

- Remélem, nem a lélek befagyasat jelenti, hogy régebben tdbbet sirtam
mint mostanaban, inkdbb azt, hogy Irén halala utan olyan sokat sirtam,
hogy az sem lenne csoda, ha 6rokre elfogytak volna kdnnyeim. De nem igy
tortént. 1971 kora nyaran is sirtam, mikor a m(tét utani percekben meglattam
a feleségemet a korhazi a4gyon, és néhany hete sincs, hogy Arany Janos versét
olvasva zokogni kezdtem.

- Milyen a kbézérzeted?

- Jobb, mint ahogy az egy olyan kolt6hoz illene, aki ebben az évben
befordult a hatvanadik esztendejébe, de mégis rosszabb mint amilyen lehetne,
ha igazi otthonom volna. Akkor kideriilne, hogy tényleg munkaképes vagyok
még, vagy csak altatom magamat.

- Van valami, amit nem sikerllt elérned?

- Nem sikerlilt okosan megodregednem, ezt azzal bizonyithatom, hogy
még sohasem aludtam karosszékben, ahogy ebéd utdn koromhoz illene. De
hat nalam nincs is ebéd utan, mert eszpresszébdl eszpresszoba csavargé nomad
vagyok, aki csak aludni jar haza. Nem sikertlt megirni az ©6néletrajzomat.
Nem sikerilt annyi pénzt gyQjtenem, hogy segiteni tudjak azokon is, akiket
szeretek. Nem sikertlt annyi olyan verset irni, amilyet irni vagynék, hogy
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egy kotet megteljen velik. Nehogy &alszerénységnek vedd ezt, tudom hogy
a Siraly jo vers, azt is elhiszem a birdléimnak hogy nagy vers, s ha kiadhat-
nam azt a kdnyvem, melynek a cime lehetne: ,,Ezt vallalom”, a Siraly mellé
talalnék meég tizenot-hldsz verset. Ennyi sikerdlt, és sikertlt még valami,
amire biszke vagyok. A legtobb baratom fiatalember, sok koztik olyan,
aki nemcsak fiam, lanyom, hanem unokd&m lehetne. Biszke vagyok arra,
hogy szeretnek engem, meég biszkébb arra, hogy én szeretni tudom O&ket.
Semmi mas nem sikerllt. Szeretnék egyszer szubjektiv lenni. Irén haldla utan
évekig ugy jartam a temet6be, mint egy 6reg parasztasszony, amikor késébb
meguntam a temet6be jarast, Ggy éreztem, hogy megcsalom Irént. Ez a rossz
érzés csak azota sz(int meg, amidota nem élek egyediill. Amidta egy olyan
asszony a tarsam, akire rdmondhatom nyelvink gyonyor( jelentés(i szavat:
feleség.

—Tudod mi a halalfélelem?

—Amidta az eszemet tudom, haldlfélelem gyotér, amidta Irén haldlat
megtudtam, elhittem a haldlt. Nem sokkal utdna megsz(int a halalfélelmem.
Most hogy tizennégy hdnapja olyan tarsam van, akinek értem val6 aggédasat
szlUntelendl érzem, féltdmadt szivemben a halalfélelem. - Tudom, hogy szomoru
oka van ra, mégis nagyon jolesett, amikor Juhasz Ferenc azt mondta nekem,
nagyon gyakran mondogatja egy ifjakori versem kezdGsorait: ,,Akit az Isten
nem szeret, nagyon megbilnteti, a szivébe a szeretet bokrat elilteti." Ugy
latszik, ez mindnydajunkra igaz.

—Mondj egy Unnepet, olyant, ami szamodra a legkedvesebb?

— Nagyon régen nem tartok tinnepet. Nekem a legszebb a zsidék hisvéti
vacsordja, az ugynevezett széder este. Ennek az estének a szépségét két magyar
vers is 6rzi, egyiket, a tragikusabbat Fist Milan, a jatékosabbat Vas Istvan
irta, s Keszi Imre igazan kitin6 regénye is 6rzi ezt az emléket.

—Ismered a magéanyt?

—Berda Jozsefrdl irtam nemrég, hogy maganyos tarsaslény. Ha nem is
olyan értelemben mint ra, ram is igaz. Szeretek egyedul lenni barati tarsa-
sagban, de a teljes maganyt nem tudom vallalni. Mint a legtébb rossz idegzeti
ember, nem viselem el a maganyt, de nem értem meg az dregembereket sem,
akik mindenkivel szobaelegyednek. Az elidegenedés ronda sz0, szebb a ma-
gyar magany. Sajnalni azt a maganyost kell, aki egyedil marad, de aki
kitélti a maganyt, azt nem.

—Hiszel a baratsagban?

—Igen, bar két-harom nagy megrazkddtatds ért. De hiszek benne, mert
van olyan baratom, akivel tdbb mint negyven éves a baratsagunk, szakmabeli,
és nem mindig gondolkodtunk egyforman a vilagrél, volt amikor neki, volt
amikor nekem tette nehezen elviselhet6vé a létet, mégis frissebb ez a baratsag
mint kezdetben volt. Hacsak egy ilyen baratsag kiallta az évtizedek probéjat,
akkor hiszek. Valami szomorut is latok, amit nem lehet csak a k&véhazak
hidnyaval magyarazni: irdk, akik becsulik egymast, megtorténik, hogy évekig
nem taldlkoznak. Tortént valami? Régen, ha megirt valaki egy verset vagy
novellat, sietett az irotarsakhoz a kéziratot megmutatni. A maiak nem mutat-
jak meg ... Nem a baratsagok lazulasat jelenti ez?

—Ellenségeid vannak?

— Bizonyéra, de sajnalom &ket, mert senkinek nem adtam igazan nagy
okot arra, hogy ellenségem legyen.
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- Gyflsltél mar valaha valakit?

- lgen, bar méas szét hasznalnék a gydlodlet helyett, de elfogadom ezt is.
Elhamvadt minden esetben. Ritkan valtozott megbocsatassd, inkabb ko6zom-
bbésséggé. Erre egy kifejezés van a magyarban: Le van szarva.

- Mit csinaltal a habora alatt?

- Elvittek munkaszolgalatosnak. 1942 februdarjatél 1944 marciusaig
munkaszolgélatos voltam, ebbdl két évet fronton toltdttem. Hazatérésem utan
egy honappal megint be kellett vonulnom, ezuttal megldsztam hazai munka-
szolgéalattal. Matraderecskén és Recsken voltam. A Szalasi puccs eldtt egy
nappal megszoktem a munkaszolgalatbél. A Szalasi puccs utani elsé mene-
dékem Németh Laszl6 otthona volt. O bujdosott ugyan azokban az id6kben,
de a felesége, az 6 tudtaval persze, amig erre mddja volt, rejtegetett. Késébb
amikor ez szamukra lehetetlenné, mert veszélyessé valt, az akkor fiatal kolt6
Hegedis Zoltan lakasan kaptam menedéket, majd a felszabadulas el6tti két-
harom hetet néhany laké tudtaval annak a haznak a szuterinjaban rejt6ztem
at, amelyikben Irénnel laktunk.

- Mi tortént azokkal, akik nem széktek meg Matraderecskérgl?

- Javarészuket elhurcoltdk a német koncentriciés taborokba, és csak
nagyon kevesen tértek vissza.

- Gondolsz néha a harmadik vilaghaboru lehetdségére?

- Rettegek ennek a lehet8ségétdl, de olyan iszonyl volna, hogy képtelen
vagyok elhinni, minden érzésem azt mondja, hogy nem. Nem is biztos, hogy
ez az emberiség Ongyilkossaga volna, mint ahogy mondjak, lehet hogy csak
oncsonkitdsa, de akkor is azt mondom, hogy nem.

- Eltudod képzelni, hogy mas bolygdkon is élnek emberek?

- FOoltétlentdl. Nemcsak él6lények, hanem tudatos él6lények is. Az én
képzeletemben a mas bolygdkon létezd élet valahogyan a tdlvilag. De ezt
olyan komolyan gondolom, hogy hiszek abban is, hogy valamilyen formaban
ott élnek a kedves halottaim, és én odamegyek hozzajuk. Egy dolog elképzel-
hetetlen a szdmomra, az értelmetlenség, és a legértelmetlenebb dolog az el-
mulas. Olyan nagyon félek t6le, hogy nem hiszek benne. Sem a magaméban,
sem a maésokéban.

- Hiszel az emberiség haladasaban, abban hogy jobb lesz az ember?

- Az emberiség eddigi Utja pesszimistava tett, de maradjunk sz(ikebb
korben, a miveészetnél. Masfajta verseket irhat valaki, mint Arany Janos,
de jobbakat nem. Masféle képeket festhet valaki, mint Rembrandt, de jobba-
kat nem. Masfajta zenét csinalhat valaki, mint Bach, de jobbat nem. A mi szd-
kebb korinkben érvényét veszti az a sz0, hogy fejl6édés. Ervényes ez a sz0
a kozlekedésre, gyogyszergyartasra, az atlétikai versenyekre, de a repul6-
gépen utazé ember jelleme nem kiilonbozik a szekéren, bricskdn utazé emberé-
tél. Az a tudat, hogy az orbanc mar évtizedek 6ta nem halédlos betegség, sen-
kit nem tett jobba.

Zelk feldl, elnyomja a cigarettajat, nézi az arcomat. Csoda, hogy lat.
Este tiz ora van. Kdszonok, lebotorkalok az utcdra. Fogok egy taxit, rohan
velem. Taldn majd megall... Valahol megall...
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GYURKOVICS TIBOR

Méreg

(New York-i aranymise)

Nyavalyas civilizacio.

Nyavalyas atalakulas.

Nyavalyas zdldségboltok.

termelés, kirakoddas. Ladak, Gvegtelepek, géz-szalagok a nyakon,
nyavalyas betlehemi jaszol,

gyerekkor, amiben jatszol,

nyavalyas vasarcsarnokok, halak levagva vastagon,
egymason-hallgatagon,

szépen-keményen, Uresfeketén, sarga-karika-szemmel, halhideg leheletekkel,

nyavalyés kirakodas.

Halkések, halszalkak, halszilankok, hal-halal, haltarsadalom, hal-allat,
keser(isége a halalnak.

lemosott vagddeszkak, Gveglemezek.

melyeken a halak oldalt fekszenek,

halul, halva hal-haléllal -

nyavalyas halvacsorak.

Félméteres gombadtmér6k, szervezett tanacsadas,
mérgezett nagy kalapok, esernydlebernyegek, eserny6huzalok,
elddlve vastag gombéak, szervezett sampinyonok,
jo, aki maga veszi, j6, aki maga mozog,

jo, akinek van egyedl

egy nagy haza, benne a pince,

hogy a gombakat lenn a sotétben

maga nemesitse.

Ehet6 gombakat termel,

a foldet is maga veszi,

este meleg vacsorgjat

sotétben maga eszi,

nincs gondja-tarsadalomja,

nincs idegene,

gombaja, bolondja,

nincs senkije.

Egyedul eszik a széken,

az asztal lapja sotét,

nem nézi a partot, a vad nap

nem éri soha a kezét,

pincében motoz, ezerszer
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igazitja meg a gombatdrzseket,
hogy ha megnének,
ehet6k legyenek.

Nyavalyas tarsadalom.

Evdszak, er@szak, jolszervezett
bels6kabatok, zsebek a fellileten, tele ceruzaval,
froszerszammal, a hazak tele irod4val,
az iskoldk tele diakkal,

a katedrak irkaval,

az irkak tele firkaval,

a helyek tele hijaval,

a templomok ministranssal,

s Jézus &ldozata elmarad,

mert nem jott be a pap,

a pap, aki bemutassa,

otthon maradt, fekszik az agyon,
pok maszik a reverendakon,

6 meg a paplanon fekve

olvas egy régi regényt,

melyben dudorodémelll né

esik aldozatul a blinds6knek, vagy a detektivnek.
Artatlanul.

Nincs hova futnia, all.

A folyosé elkanyarul,

nincs hova mennie, var.

A falakon zarva az ajtok.

Az ajtékon csukva a zar.

Nyavalyas tarsadalom.

Epiti budikockait, jégszakadasig
néveli folyoi felGletét,

nap-palotait, toronyhotelekbe
feketepadloju paternosztereket,
almaarcu kiszolgaldkisasszonyai
arulnak elhibazott selyemkenddéket,
melyekkel letakarjak a végén

az aldozat arcét.

Gyerekkdtényben dolgoznak nagy gépek elétt a zizeg6é szalak kozott
porosfejli nék,

szall a por a teremben, kiabal a gépmester, az iroda fala zeng,
gyerekkotényben esznek ebédet, kanalazva a m(ihelypadon,

leveszik a kendG@juket, térdikre fektetik, szabadon,

gyerekkdténybe torlik kézfejiket, feladllnak, vizet isznak.
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jobbja a raktarba surran, ponyvak, zsakok kozé,

masok folirjak a neviket.
Nyavalyas gyerekkdtény
l16g az oldalukon,

bug a sziréna, kezd6dik a délutadn, nap sit be

a nyavalyas ablakokon.

Kinn nézik a m(ivezet6k
a lanyok lofarat,

azutan utanuk erednek -
nem birjak tovébb,
késébb 6sszefonddva

New York-i nagy padokon
alszik a mvezetdvel
mindegyik hajadon,

nincs mondanival6ja

csak teste lres melegét
akarja megosztani az egyik
cseléddel a maésik cseléd.

Nyavalyas tarsadalom
javitdintézete.
Elhibazott alagutakban

az elhagyatott gyermekek menhelye.

Mar nincs, aki enne - magaban,
egyhelyen, asztal el6tt,

Ulve, fogyasztva a gombat,

a halat, az ehetét,

nincs egy ember a féldon,
csak harom, vagy haromezer,
akiket akarva-akaratlan

ki kell javitani valamivel.
Eszmeék, elméletek, jolét,
megjavitott vilag —
mindegyik detektivtorténet
megkdveteli az aldozatat.

26 JELENKOR
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LAZAR ERVIN

Ot szentimentalis torténet

TULIPAN

A pasas az egykori szeméttelep beléndekkel ben6tt hepehupain lopako-
dott a templom felé. Valamit a zakéja ald rejtett, a szovet dudorardl itélve
egy futball labdanal alig nagyobb, de sokkal kényesebb holmi lehetett; a pasas
lagy ivben meghajtott bal keze évon emelkedett a dudor elé.

A beléndek tenger szélén, a szemét lerakasat tiltdo tablanal megallt. Innen
mar jol lathatta a templom keritésen belll all6 Maria szobrot. Az utcai lampa
fénye éppen Mariara esett, a gyér fényben hotisztan fehérlett nappali vilagi-
tasban mar meglehetdsen kopottnak tind, agyonazott ruhaja és vallarol leomld
palastja is teltebb kék volt, mint nappal.

A pasas bal kézzel leemelte a sapkéajat. Atment az Gttesten, arcat a temp-
lomkerités rozsdas vasanak szoritotta. Nézte Mariat. A szobor - repedéseir6l
itelve —fabdl lehetett. Hosszanti szakadasok csikoztdk a palastot és a ruhét,
a Maria talpa alatt tdtogo kigyo szaja is tovabb repedt. A pasas latta, hogy a
réseket pokok és szazldbuak lakjak s bizonyara fészkelt ott sok masfajta
izeltlabu is. Ez megnyugvassal toltotte el. Sapkajat az aszfaltra dobta s zakéja
alél el6hizta amit eddig rejtegetett. Egy csokor viragot. Nem akarmilyen
csokor volt, ezt a pasas is tudta, mert elmosolyodott, amikor a viragokat oda-
mutatta Maridnak. A szarkaldbak kozt pipacsok viritottak, szende fehérség(
violak, csomorika is volt benne és lila kigyészisz-sudar, néhany pici, kék
tyukhur, s mint a h@scincér bajsza, kihajlott a viragok koézul két illatos rozma-
ring vesszé.

A pasas tanakodott, hogyan tegye a csokrot Maria elé. Ahhoz, hogy a
racson benydjtsa, tal messze volt a szobor, meg amugy is sajnalta volna a
csokor szép, borzas fejét ater6ltetni két rozsdas vasrid kozétt. Dobni nem
akarta, mert a tyukhar meg a csomorika kihullott volna a tébbi kozul. Ugy
gondolta, a&tmaszik a keritésen. Félkézzel elég bajos volt - a masikkal a virdgot
kellett szorongatnia -, de azért hamar fent volt a tetején. A landzsahegyek
bokték a fenekét. Mar leugrott volna, de ekkor Maria mogul egy ember
ugrott eld. Fekete talart viselt, a talar alatt rézgombos dolméanyt. Villogtak
a rézgombijai.

- Visszal - kidltotta.

- Ezt a viragot. .. Marianak - motyogta a pasas és igyekezett megtar-
tani az egyensulyat.

- Takarodjék! - orditotta a talaros s ett6l a pasas dihos lett.

- Azért is Mariaé —kialtotta és beugrott a templomkertbe.

Ekkor azonban még egy alak ugrott el a szobor moégul, kezében persely-
riddal, a rad végén ott fityegett az Ures barsonyzsakocska, az aljara szerelt
csongetty( vékonykan csilingelt.
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- Takarodjék! - mondta a perselyrudas is, és birk6zé allasba helyezkedett
Maria el6tt.

A pokok és a szazlabuak meneklltek a repedésekbe.

- Azért is - mondta elszantan azert is Mariaé!

A csokrot Ugy tartotta, mint egy Vécsey-kézigranatot.

A sekrestyés-féle meglébalta a perselyrudat és a pasas felé sujtott. Finom
mozdulattal tért ki az Gtés eldl s abban a pillanatban észrevette, hogy a talaros
lehajol egy kéért. El6reugrott és a kezébe ragott. A perselyriad most talalt,
a pasas a vallan hallotta csilingelni a csengetty(it, hallotta a kettétér6 bot
reccsenését is, a barsonyzsakocska a torott botvéggel a gazba zuhant. A csen-
getty( elhallgatott.

Valaki dobogva futott az utcan, atvetette magat a keritésen. Mostmar
harman voltak, de a pasas keményen harcolt, pedig kdzben elszantan Ovta
a viragokat, csak félkézzel Gtétt, de meg kell hagyni a ragésai se voltak kutyak.
A koérnyezd héazakban sorra felfénylettek az ablakok, futdé labak dobogtek,
arnyak szokelltek at a keritésen.

- A mi Mariankat akarja! A mi Mariankat! - zugtak.

Bunkdk, kabelek, gumibotok, homokzsakok csattogtak a pasas fején.

- Ne engedjuk testvéreim! - kidltotta valaki.

Es nem engedték. A pasas vérbeborult fejjel kiizdott, egyre csak Mariahoz
akart kozelférkdzni, észre sem vette, hogy viragcsokra mar a multé, egy
kocsanyokbol, szarakbdl allo, lecsupasztott vessz6seprét szorongatott. De nem
adta fel.

Egy védo fegyvert keresve megrantotta a kerités egyik vasrudjat. A kezé-
ben maradt. Rikkantott 6rdmeében és a pasas fejére huzott vele. Mint a le-
taglozott 16, Ugy esett 6ssze. Jobb keze elérevagddott és a vessz8sepri-csokor-
maradvany odaesett Maria laba elé, a tatogo kigyd méregfogaihoz.

A csapat megrettent, bavan nézték a foldon kinyudlt pasast. Valamelyikik
ijedségtdl elvékonyodd hangon elséhajtotta:

- Meghalt.

Mintha vezénysz6 lenne, hatatforditottak, majomiigyességgel masztak
at a keritésen, a harcmez8 pillanatok alatt elcsendestilt. A pasas békésen
fekidt a foldbetaposott pipacs, viola, csomorika meg tydkhdr szirmai kozott,
a rozmaringszalak meg a kigyészisz olyanok voltak, mint egy-egy felibil-har-
madidbdl leragott halcsontvaz.

A hiv6k - vagyishat ki tudja, hivék voltak-e, mindenesetre azok, akik
megvédték Mariat a viragtol - sokaig ébren lapultak hazaikban. Végil aztan,
hajnal felé, egyikiik mégiscsak feltarcsazta a rendérséget. Egy hulla fekszik
a templomkertben, a Maria szobor el6tt.

Az URH-s kocsi sivitva érkezett a templomkerthez. A két marcona torzs-
O6rmester fogta a racsot és bebamult a szobor elé.

Atvagtak benniinket —mondta egyikiik.

- At —toldotta meg a masik és karomkodni akart, de Mariara valo tekin-
tettel visszatartotta.

A szobor el6tt vadviragok néttek - az egyik renddrnek ugy tlint, hogy az
az apré kék: tyuakhdr, és felismerni vélte a csomorikat is.

A viragtenger kdzepén egy tulipan viritott. Akkora mint egy tejeskdcsog.

A pasast soha tobbé nem latta senki. Taldn nem is létezett.
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HAROM PIROS ROZSA
AZ IFJU GROF MELLEN

Hogy honnan tamadt az ifju groéf balsejtelme, senki sem tudta. Talan egy
gyermekkori alom idézte fel. Az ifja grof egy elhagyott varos macskakovein fu-
tott. Léptei, mint a dobsz4l6: domm, démm, démm. Es senki, csak talan a fegy-
verek csove, ablakokban, rejtett zugokban, vaskeritések belsd oldala mellett
acsorgo6 ezistfeny6k mogott. Az ifja grof futott, 1dba larmaja mar-mar elvisel-
hetetlenné erdsodott s akkor szemben meglatott egy magas kékeritést. Felko-
lompolt a szive: ott a menekilés. Minden erejét 6sszeszedve elrugaszkodott a
foldtél, szép lassan, libegve repllt a k6kerités tetejéig, jobb kezével ratamasz-
kodott, lenditette a labat, hogy ugyanolyan konnyedén lehuppanjon a park bok-
rainak védelmébe. S ekkor hdrom tompa Utés a mellén. Erezte, ahogy a felszag-
gatott erekbél a j6 meleg vér szétarad mellkasaban. Szarnyaszegetten, lendule-
teit odahagyva hullott a fal tévébe, s még latta mellén a harom, szép, cakkos
szegély( rézsat.

Masnap eszébe sem jutott az alma, csak nagysokara bukkant Gjra elg, ta-
lan egy masik alomtél, a templomkert kékeritését6l vagy harom rézsatél. De
az is lehet, hogy a ciganyasszony miatt. A ciganyasszonyt ellizték a birtokrdl,
mar nem is rémlik az arca, az emlékezet alkotott a valddi helyett egy egyre csu-
nyabb, egyre rancosabb, krétabdl és foldbdl kikevert arcot, csenevész, 16gomel-
IG testet, sosemvolt rongyokat aggatott ra, elfakult virhgmintak barna alapon,
a ruha alol kikandikald karvalykérmdi, sarfoltos lab is az emlékezet mive, le-
het, hogy cip6 volt a ciganyasszonyon.

Az ifju grof kimeritd vagta utan, tagjaiban kellemesen bizserg6 faradtsag-
gal lovagolt a kastély felé, a habkdnnyd, tavaszi zéldek kdzott, amikor szembe-
talalta magat az el(iz6tt cigdnyasszonnyal. Lova meghdkoélt, az ifja grofot sza-
nalom és félelem o6ntodtte el, a ciganyasszony kénydrtelen, godrbe mutatéujja
megcélozta 6t.

- A huszonegyedik sziletésnapodon harom piros rézsa ékesiti a melled -
mondta és buzogva folnevetett, a vagtara valté ifju grof utan még sokaig futott
a hullamzoan er6s6d6, gyengulé kacaj, talan még akkor is hallotta, amikor a
ciganyasszony mar abbahagyta a nevetést.

Harom piros roézsa az ifja grof mellén.

Egy id6re a ciganyasszonyrol is megfeledkezett, de akkor mar tudata aljan
ott fészkelt a harom piros rézsa, tétovabb, mélabb lett, a kezébe vett targyakat
gyakran elejtette, ritkabban lovagolt, s kerilte a vadaszatokat. Az 6reg grof
szelid kérdései valtak mégis végzetévé, kint a repkénnyel befuttatott filagoria-
ban, 6, bar soha ne mondta volna ki a rettent6 szavakat, el ne gyengult volna,
csak soha ne késztették volna igaz véalaszra a volgyi patak szelidségével csobo-
g6 kérdések.

De kimondta, kibuggyant beléle, a sejtelem egyszerre alakot 6ltdtt, sotét,
fenyeget6 gnomma szilardult a képzelgések ellebeg6, fekete fatylaibél. A ki-
mondott szavak vértezetében formai véglegesiiltek, torz vigyora vastag ajkéara
merevult.

Az oreg grof hahotazott.

- Anyad, az volt ilyen - mondta -, 6, ti kddlovagok, rémgyartok, szel-
lemidézdk.

De nevetése, barmily szivbél fakad6nak indult is, feleGton megfulladt, az
ifja grof lisztfehér arca, a mozdulatlan elszant kéz a nyugagy karfajan, az esett
tartas, a nyak finom félrebillenése mellbe Utotte az 6reg grofot.
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- Bolond vagy, fiam - mondta csendesen s fia vallara téve kezét, szoétla-
nul ballagta végig a kastélyhoz vezet kavicsos utat.

A szellem befészkelte magat a kastély falai kdzé, lobogtatta fekete faty-
lait. Az 6reg grof szerette volna el(izni a kisértetet, vandorszinészeket, éneke-
seket, dromlanyokat, bohécokat, artistdkat hozatott a kastélyba, a csendhez szo-
kott 8si park eleinte méltatlankodva figyelte a zenebonat, a helytelenkedést, az
elszort szemetet, de aztdn maga is megifjodott, hozzaidomult az 0j élethez,
csinytevd lett és cinkos. De a larma, a harsogd énekszo, a dobok és cintanyérok
buffogéasa, a b6g6ék és hegedlik eszeveszett riadoi, a tancolé labak dobaja, a la-
nyok ropke nevetése, a tarkabarka harisnyas bohdcok idétlen tréfai, a kotéltan-
cosok és légtornaszok nyaktdrd lendilései nem (izték el az arnyat, ott gubbasz-
tott folyvast a kastély kéménye tévében, elrejt6zott a park bokrai kézott, be-
lengte a komor boltives termeket, a visszhangos folyosokat, megbujt a pincele-
jaratok zegzugaiban, tornyok 6don ivl ablakaiban, a falra futé repkényben s a
szok@kat faradtan visszahullé vizsugaraban. A csepiragok kedviket vesztették,
a zenészek szomoru, halk melédidkra zenditettek, az artistak elvétették az ug-
rast, az oromlanyok imara kulcsolt kézzel bamultak ki az ablakon, részeg mat-
rozok és fényrekldmok kozé vagytak.

A kastély elnéptelenedett, a személyzet is fogyatkozott, régi, megpraébalt,
hd cselédek szoktek el éjszakdnként, jaranddsdgukat, kis motydjukat odahagy-
va.

Azon a napon mar csak ketten maradtak a kastélyban; az 6reg grof s
az ifju, reszketve bamultak egymast, az 6reg keblére vonta fiét.

- Nem lehet semmi bajod! Semmi!

A Kkastély egy ablaktalan szobajaba rejtette a fiut. A nehéz tolgyfaajtot
négy kulccsal zarta be, s nem mozdult az ajté el6l. A néma kastély, mint
egy kripta vette 6ket koril, egy-egy sarokban aprd zaj ébredt, végigsercegett
a nyujtozkodo folyosékon, neki-nekikoccant a hallgatag falaknak. A percek
- mind-mind egy elpattané heged(ihdr - kinnal-keservvel multak, de azutan
megjott az este, az 6reg grof torkaban dobogé szive csillapodott. Féléranként
be-beszolt a fidnak s a fiu suttogva valaszolt.

- Mindjart vége, fiam, - mondta a grof, megtorolgette verejtékez6 hom-
lokat. - O, Uram, madljon el a rontas.

Mar percek voltak csak éjfélig, mar ott alltak a gy6zelem kapujaban.
Egy Ora elzengedezte a haromnegyedet, a percek pattogasa feler6sodott, s
ekkor... s ekkor bentr6l iszonyl zaj hallatszott, batorok recsegése, lab-
dondilések, egy féldre zuhano test hispuha puffanasa, az 6reg grof feltépte az
ajtot, berontott, el6reszegzett fegyverével haromszor belelétt a zengé hang-
zavarba.

A lbvések utan késcsendesség.

- Fiam — suttogta.

Remeg6 kézzel kapcsolta fel a villanyt, a szobat sargas gyenge fény on-
totte el. A szemkdzti falnak vetve hatat, félrebillent fejjel fekiidt az ifju grof.

Harom piros rézsa a mellén.
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A SZABATONI LOVAS

Az arcan mindig éjszaka volt. Csillagtalan, holdtalan.

Még emlékeztek a nehéz, langyos éjszakara, amikor a mént hazahoztak
Szabatonra. Tizenkét igas fogat nyekergett a hepehupas erdei Uton, a baljos
nyikkanasok, a kerekek, I6csék szaraz reccsenései egy idegennek Kisérteties-
nek tlintek volna, de a kocsisoknak meg talan a lovaknak is a békével kecseg-
tet6 hazatérés muzsikaja volt ez a lassan szivarg0, ritmustalan zaj. A mént az
elsé kocsi saroglyajahoz kototték, egyszerlien csak kot6fékkel, szelidnek lat-
szott ez a 16, baranyszelidnek.

Miféle csédor az ilyen - kérdezték az emberek, amikor el6sz6r szemiigyre
vettek birkakat nemz ez, nem csik6kat. A mén kezes volt, egyszeriben
engedelmeskedett a parancsszavaknak, szelidségeb8l még egy véletlenil réa-
hullott ostorcsapas sem tudta Kibillenteni. Talan csak akkor valtozott meg
egy pillanatra, amikor kot6fékét a saroglyahoz bogoztak, ingertilten hatralé-
pett, a fejét folkapta, a csodalkozé kocsis latta kivillanni szeme fehérjét.

A csillagtalan arca ember messzire eléjuk jott, még j6 Ora jarasra lehettek
a pusztatol, amikor a béaranyszelid mén nyugtalankodni kezdett. ,Hé, te!"
szolt ra a kocsis, az éles kialtas, mint az ostor csattant a bodbiskolé kocsisor
folott, innen is onnan is hangok érkeztek, az éjszaka megvaéltoztatta a hang-
szineket és a tavolsagokat is, az elsd kocsis Ugy érezte, valamennyien kézvet-
lendl a fule mellett diinnydgnek, megrémilt s akkor mar észrevette az Ut
vilagosabb savjadban el6tte sotétl6 arnyat. Egy ember. Megéllitotta a lovakat,
a karavan azonnal mozdulatlanna dermedt, a hirtelen rajuk zuhan6 csend fé-
lelmet ébresztett bennidk, nem hallatszott semmi, csak néha-néha egy-egy
tompa dobbanés, az idegesebb lovak gyors patacsapasai.

- Hé, ki az? - kérdezte az elsd kocsis és mar el is szégyellte magat,
ugyan miféle félsz fogta el egy éjszakai jarokel6tél?

- En vagyok - mondta halkan a csillagtalan arct ember, ja, a féldesur,
ismerte meg a kocsis és a sttétben onkéntelendl leemelte a kalapjat. A mén
meg, mint akit ostorcsapas ért, tancolni, horogni kezdett, taguldé orrlukai,
mint a rekedt trombitak, a kocsis latni vélte vilagité szemefehérjét és kivillano
fogsorat.

A foldesur kozelebb lepett a tombolo 16hoz, az els6 kocsis mar-mar ra
akart szélni, de nem jott hang a torkara, még a mént csillapitd szavak is
a tdejében szorultak.

A nyugtalansag szétaradt a leveg6ben, a szelid, faradt igaslovak is kap-
kodni kezdték a fejiket, némelyik ficankolt, a meg-megrandulé kocsik, suty-
tyan6 farkok, dondulé patdk kisértetzajai dontotték az erd6t.

S ekkor a csillagtalan ember folnevetett, kdzvetleniil a tombol6é mén
feléje csapkodo patéi el6tt, éles, szaraz nevetés volt, gonosz, diadalmas nevetés,
allatok emberek lecsendesiiltek, a csillagtalan arcat még soha nem hallottak
nevetni, mosolyogni se, reszket§ csend lett s akkor a foldesar szé nélkdl
megfordult, bevaltott az erd6be, egy gyalogdsvényre, hangtalanul, macska-
Iéptekkel indult haza.

A kocsisor nekilendiilt, a mén most mar egész Uton nyugtalanul kapkodta
a fejét, de otthon szeliden kovette az els§ kocsist az istalloba, a vizet és az
abrakot azonban nem fogadta el.

Masnap a csillagtalan arcd mar kora hajnalban talpon volt, a puszta
népe nem tudta mire vélni ezt a sietséget, hiszen hétalvonak tartottak a fekete
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embert, joszerivel ataludta azt a honapot, amit a pusztan toltétt, egy hdnapja
mar, hogy megvette a birtokot, de leveg6n is alig volt azéta, aludt meg guny-
nyasztott bent a kastélyban, az eget nézte az ablakon at, mintha valami csodas
jelre varna, hogy végre futhasson, ugorhasson, robbanhasson.

Nem érdekelte az 0j birtok se, nem jarta végig a foldeket, nem kocsizott
ki az erd6bdl kihasitott ezer holdra, az istallok se érdekelték, nem sétalt végig
a tisztara soport placcon az esti fejés szivvidité idején, nem hallgatta a zabot
6rl6 l6fogak monoton, békéltetd zenéjét.

De most ezen a reggelen mar kora hajnalban lovagloruhat 6ltott, firgén
mozgott, mint a sokrahivatottak, csak éjarca maradt a régi mozdulatlan, csil-
lagtalan, holdtalan.

Az istalo felé sietett, és mar léptei rémisztéek voltak, elfordulasra kész-
tet6k, a cselédasszonyok eltakartak arcukat.

Még be sem lépett az ajton, a mén mar nyihogott és kapalt, fantom-
tancot lejtett a strajfak kozott, felsirtak az oldalahoz t6d6 gerendak lancai.

Ember, allat mozdulatlannd dermedve figyelt, csak 6k mozogtak, a vad-
sagadban megvaskosodd mén és az éjfekete ember.

Ugy nyergelte meg a toporzékolo lovat, hogy minden pillanatban attol
lehetett tartani, meghal, a mén agyonrigja vagy nekilapitja a jaszolnak.

Még bent az istalléban nyeregbe ugrott, a 16 vagtdban vette célba az ajtot
s amikor az ember a szemoéldokfa alatt a mén nyakdhoz simult, abban volt
valami megejtéen szeretetteli.

De kint mar Gjra gy(lolték egymast, nagy fekete gomolygas, a 16 agas-
kodva forgott koérbe, meg akart szabadulni a lovasatél, vad, rovid vagtaba
fogott, a végén elGrefeszitett elsé labaival fékezett, tomporat foldobva, a lovas
megemelkedett a nyeregben, de sosem zuhant le, 1dba biztosan feszullt a ken-
gyelbe, s bar egy hangot sem hallatott, a kocsisok hallani vélték éjszakai
nevetését.

Délig tartott az iszonytaté lovaglas, g6zolgdit a 16, g6zolgott az ember,
fehér tajték kente Ossze mindkett6jiket. A kastély elé kormanyozta a fekete
ember a lovat, leugrott réla, a mén vagtazott az istallé felé, az ember meg
lassu, faradt Iépésekkel beballagott a buxusokkal korilbastyazott vaskapun.

Az eszel6s lovaglas azutan mindennap megismétlédott. A két gydlélkodo
test végigviharzott a pusztdn, a mén gonosz fortélyokat eszelt ki, mintha
emberi értelemmel ruhdzta volna fel a harag, a kutba akarta belehajitani
lovasat, nekidodntdtte a rozoga faszerkezetnek, néha mar-mar mindketten bele-
zuhantak, ocska vasak ekék, l6kapak kozt vagta magat foldhoz, sajat testi
épségét is kockaztatva, de a fekete ember mindig idejében lépett le rdla -
kénnyed, szinte balett mozdulattal - s fel is, a 16 nem tudott olyan gyorsan
felpattanni, hogy lovasa kdzben ne ugrott volna a héatara.

A szabatoni lovas hire elterjedt a koérnyéken, az 6rilt 16 és az Orilt
ember, de megnézni senkinek sem volt mersze, csak a puszta népe latta a
szabatoni lovaglasokat. Meg akarjak egymast 6lni - mondtdk -, s alig-alig
mertek kodzeledni az emberhez is, a I6hoz is, pedig az ember soha egy rossz
szOt nem szolt senkihez, s a mén kezesbarany szelid maradt mindenki mashoz.

Egy téli lovaglas szerencsétlentl végzédétt. A 16 foldhdz vagta magat
és egy ekevas folszakitotta a hasat, alig-alig tudott feldllni, a vasszakitotta
sebbdl rozsaszin(ién dudorodtak ki a belei. A csillagtalan arct hofehérlett,
I6haldlaban rohantak az allatorvosért, az csak a fejét csovélta - nem, alig
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van ra esély, hogy megmaradjon. A fekete ember naphosszat az istall6 el6tt
gunnyasztott, hdesés, csipfs hideg nem zavarta, tizpercenként kellett neki
jelenteni, mit csinal a 6.

Mégis megmaradt. Tavasszal mar UGjra toporzékolt, élettelien nyeritett,
a fekete ember arcan, mintha egy pillanatra felragyogtak volna a csillagok.

Marciusban Ujra kezd6dtek az 6ldokld lovaglasok, a csuszés, saros talajon
rohantak, duborgott a fold, keresztet kellett vetni, uramisten, micsoda satani
par ez.

Talan a csuszos talaj volt az oka, taldn nem is akarta a mén hanyatt-
vagni magat. A lovas alaszorult, egy fojtott, elhal6 kialtas, a 16 folugrott,
er6tlendl tancolt a féldon fekv6é rongycsomo test kortl.

Levetett kalappal vitték a holttestet a kastélyba, akkor lattdk csak, hogy
ez az ember a haz egyetlen szobajat lakta, fapriccsen aludt és egy szekrény,
egy ikszlabu asztal meg egy csuhéfonatos szék volt a szoba dsszes berendezése.

Ott ravataloztak fel a priccsen.

A temetésre csak egyetlen ember érkezett, egy lefatyolozott arcd, merev
tartdsu nd, hangtalanul nézte végig, ahogy a park fai koézt elhantoltak a csil-
lagtalan arcdt, nem sirt, a valla se randult. A temetés utdn bement az istalloba,
megallt a 16 mogott. Mereven nézte, a mén felemelte a fejét, hatrafordult,
ideges rangasok futkoztak a bére alatt.

A6 attdl a naptdl kezdve nem ivott, nem evett. Minden hajnalon mereven
bamulta az ajtot. Varta a csillagtalan arci embert. Egyre nyugtalanabb lett,
mar senki sem merte megkézeliteni. Egy vilagos, tavaszi éjszakan elszakitotta
kot6fékét, nekirontott a bezart ajtonak - a két lomha, vasalt ajtészarny kita-
rult kirohant az éjszakdba. Az éjjeli6r felébresztette a férfiakat, de senki
egy lépést nem tett a 16 utan, dobbenten bamultdk a fantomlovat, ugyanigy
rigkapalt, agaskodott, mintha hatan dlne halott lovasa.

Még vildgosodas el6tt bevagtatott az erd6be. Sohasem kereste senki,
nem is lattak tobbé. De azota viharos éjszakdkon hallani vélik, hogy a mén
versenyt szaguld a széllel, hazakat, erdérészeket ugrik &t, pataja kénnyed
érintésével megcesorrenti a haztet6k cserepeit. Nagyon sokaig azt hitték,
hogy a szellemld egyediil szdguldozik az éjszakaban, de aztan egyszer meglatta
valaki. Megeskiidott ra, hogy egy fekete ember (lt a lovon, arcan csillagok
és holdak ragyogtak.

HILDACSKA KACAG

- Mint a varjd. Brrr - razkodott 0ssze az erdei tanitd felesége olyan
€z a vénasszony, mint a varju.

- Ugyan kedves - mondta a férje -, 0Oreg, ennyi az egész. Majd ki-
alussza magat és elmegy. Hadd aludjon.

— Mint a varju hajtogatta az asszony.

Tényleg volt benne valami varjaszer(i. Mar délutan, amikor észrevették
- 0sszehlizddzkodva bandukolt az dregasszony a keményre taposott havu er-
dei uton, furcsa volt, hisz sosem jart erre idegen, kilondsen télen, most meg a
karacsonyi szlinet derekan jartak, még a pirosra csipett arcu gyerekek csiz-
maés karavanja sem t(int fel reggelente a hdval lepett fak kozt - felkialtott az
asszony nézd, éppen olyan, mint egy madar.

— Mint egy agyongyotort, faradt madar - mondta a férje.
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Az Oregasszony alakja nétt-n6dogélt, madarszerlisége behldzodott a szok-
nyaja rancai kozé, emberi alakot 6ltott, madarszer(ségével félelmetessége is
odalett, csak szanalmassaga maradt vele kitartéan, s mikor mar a kopogasa-
ra ajtét nyitottak neki, lathattdk, hogy a szanalmassadg az arcadba is beette
magat, mint a rozsda, tekintetét is megtépazta, orokidére sz6lon meggorbesz-
tette vallat, megrongélta dereka ivét és térde hajlatat.

Mégis volt benne valami varjlszer. Mintha a lestitott szem barmelyik
pillanatban gyors feketerigd-roppenéssel megmeérhette volna 6ket, a héazat,
istenhatamogotti, maganyos lakasuk csendjét, homlokuk pajzsa mogott agas-
kod6 gondolataikat.

- Faradt vagyok - mondta az Oregasszony, szirke, &zott veréb volt a
tekintete, nem feketerigé-roppenés, szinte nem is érintette a tanitéék arcat.

Enni adtak neki meg vorosbort. A tanitoné kérdez&skddni akart, de férje
egy gyors pillantassal leintette, csendben evett hat az 6regasszony reszket§
kézfejjel tordlte meg a szajat, folegyenesedett, a hatralokodtt hokkedli sik-
kantott mogotte a kovon.

Az isten aldja meg magukat —mondta s a hangja, tekintete megkemé-
nyedett, olyan volt ez a kdszonet, mint egy atok vagy legaldbbis az erdei tani-
téekat kivéve mindenkinek az elatkozéasa.

A vendégszobaban bontottak neki agyat; az erdei tanitoné, mikdzben
a hosszu, nyirkos folyosén a tiszta huzatot cipelte, arra gondolt, ezt holnap
valamennyit eldobja, elégeti, és undorral fogta a ropogés, fehér agynemidit,
pedig akkor még nem is érintette az Oregasszony teste.

- Ne haragudjanak - mondta az 6regasszony -, az ajtot magamra zarom.

Megremegett, a szeme megvillant, vagy taldn nem is ez a helyes kifejezés,
hogy villant, csak paranyi id6re kitagult, de sugarai nem Kkifele lobbantak,
inkdbb be, a koponya belseje felé, mint egy puskacs6be fulladt I6vés, olyan
volt ez a szemtagulas.

- Csak zarja - mondta lassan a tanito, igyekezett kénnyed és vidam
hangon beszélni, mintha mi sem lett volna természetesebb, mint hogy az
amugy is zart lakdsban a vendég még kulon bezarkozik.

- Mint a varju - hajtogatta ottbent a felesége, a tlizhely torkdban lobogé
agynem(kre gondolt, a kis Hilda agyat kodzelebbhizta a magaéhoz s rogton
lefekvés utan folpattant s kulcsra zarta a halészoba ajtajat.

- Ugyan, ugyan - mondta zavartan a férje, de a kulcscsikordulastol 6 is
megnyugodott.

Manap reggel kicsit megszégyenilten néztek egymasra, mar nem értették,
mit6l riadtak meg olyan ostoban el6z6 este, az éjszaka eltakarodott, belélik
is elvitte a homalyos zugokat.

Az Oregasszony is felébredt, a reggel mintha neki is békességet hozott
volna; arca mint egy szép, sokat tudd fatdrzs. Ugy tett, mintha évek ota ott
lakna, egy samlira kuporodott a konyhaban, szeliden nézte a tev6-vev6 tanito-
nét, kés6bb kivette kezébdl a szakajtd krumplit és maga latott a hamozashoz.

Hildacska is kitotyogott a konyhdba, félelem nélkil kozelitette meg a
varju-vénasszonyt, az meg hirtelen letette a szakajtot, a krumplihéjat az 6lébdl
a foldre soporte, raejtette a kést és gyokérkarjait a kislany felé tarta, mintha
legkedvesebb rokonat akarna keblére olelni.

A gyermek mosolyogva roppent az 6lébe, a tanitoné hokkenten nézte,
ahogy a gorbe karvalyujjak a kislany hatara tapadnak. Mintha nem o6lelni
akarnd, hanem &sszeroppantani.
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A koszonete atok is, az olelése fojtogatas is. O, csak menne el - gon-
dolta a tanitoné.

De a vénasszony nem ment el. Soha nem kérdezte maradhat-e, a tanitoék
meg nem szOltak semmit, (igy maradt ott az istenhdtamogotti hazban, mint
ahogy szeliden, magatolértet6d6en megjon a nyar utan az 6sz.

Par hét mulva mar hianyzott volna, ha elmegy, nemcsak azért, mert sokat
segitett a haz koérdl, s mert a kis Hildaval imadtdk egymast. Méasért is. Talan
az 6don, toredezett kov( folyoso is banatosan felsdhajt, ha egy este nem hallja
lasst, csosszand lépteit, ahogy szobdja felé igyekszik, kezében a magasra tar-
tott petréleumlampéval.

Soha nem beszélt arrdl, kicsoda, micsoda, mit csinalt eddigi életében.
A tanitoék meg nem kérdezték. A banat miatt, csupa banat volt ez az 6reg-
asszony, szenvedéssel teleirt, még hatulrdl is lehetett latni rajta, hogy nagyon
sokat szenvedett.

Nem kérdezték hat. Csak egyszer fordult hozza a tanitoné, hénapok mul-
tan: ,,Hat nincs maganak senkije?"

- Csak maguk - Kialtott az dregasszony — csak maguk!

Visszanyelte a feltdrni készilé sirdst s napokig szavat sem lehetett venni.

Lassan-lassan az oregasszony lett a haz bels6 minisztere, a konyhaba a
taniténé akar be se kellett tegye a labat. Aldas lett neki az dregasszony, Unne-
peken, iskolai sziinetek alatt napokra elmehettek hazulrél, rdhagyhattak Hil-
dacskat, hiszen az anyja kezében sem volt jobb helyen.

Csak az a rakovetkez§ tél ne jott volna, csak az a férfi ne jott volna!

_ A ferfit a faluban lattak, tiz kilométerre erdei hazuktol, a presszdban.
Osz haja volt, baljés tekintete, mereven bamulta roppant markaba rejtett
poharat. Arcat lassan - mintha fajna nyaka elforditdsa —a pult mogoétt allo
lany felé emelte.

- Itt kell neki lenni - mondta -, itt az erd8ségekben.

A lany nem valaszolt, latszott rajta, hogy fél.

- Semmiféle idegen 6regasszony nem €l erre - mondta egy férfi. —Mi
aztadn tudnank, ha itt élne.

Az idegen, mintha nem is hallotta volna a kdzbeszélét, ugyanolyan csiga-
lasssaggal mint az imént, a pult mogott allé lany felé fordult.

- Le kell szdmolnom vele - mondta - rendezni kell a szamlat.

Marka veszett er6vel olelte kortl a vastagfalu palinkds poharat, okle
bitykein megfehéredett a bér.

Az erdei tanitd feleségében oktalan félelem ébredt, akaratlan csuszott Ki
a szajan a kérdés.

- De hat mit vétett maganak szegény?

Az ember most vadul kapta fel a fejét, sulyos pillantassal mérte végig
az asszonyt, mintha azt latolgatna, megéri-e, hogy félugorjon és szétmorzsolja
a kérdez6t.

- Szegény! - mondta megvet6en, aztan elfordult, Gjra maga elé bamult
és beszéIni kezdett.

- A bizalmamba férkézott ez a némber. O, pokol...még szerettem is.
Rabiztam a kislanyom. Erti!? A kislAinyomat! Még most is hallom a nevetését.
Minden éjszaka hallom a kislanyom nevetését, amikor tiszta csendes id6 van.

Elhallgatott.

A taniténé torkaban ott feszilt a kérdés, de nem merte kimondani, nem
mert megszolalni, lélegzetet venni sem mert.
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Az idegen folallt. A poharat csorrenve az asztalra dobta.

- Es megolte, értik! Mego6lte a lanyomat! Harom éves volt. Nem halljak?
Nevet. Most is nevet.

Feszilten figyelt, az arca szinte gyengéd lett, mutatoujjat magasba emelte.

A tanitoné akkor mar roppano ujjpercekkel szoritotta a férje karjat.

- Menjunk suttogta.

- Ha el nem viszi arend&rség el6lem, ezzel a két kezemmel tépem szét
— mondta az ember s maga elé tartotta roppant kezeit, mindkett6t kilon,
kilon hosszasan nezte, mint kedves, nagy feladatra hivatott gyermekeit. -
Es csak tizenot évet kapott. Tizenot évet! Holott ezer évig kellett volna forro
szurokba fézni, szdges korbaccsal ostorozni, miszlikbe vagni! Tizenot év!
Ott a birésdgon megmondtam, ez az itélet nekem nem elég. Az én lanyom
fehér koporsojaért sem elég, a lanyom Kisujjaért, egyetlen haja szaldért nem
elég! Egy éve szabadult az6ta keresem.

Megint maga elé emelte iszonyatos markat s hosszasan nézte.

- Megtaldljuk, biztos, hogy megtalaljuk - mondta nekik s vicsorgatva
elmosolyodott.

A taniténé felugrott, kirohant az ajton, a férje alig gy6zott utana menni.

- Uristen —jajongott a nd — Uristen, mar négy napja egyedil van vele.

- Ugyan - mondta a férj -, rémmese az egész. - Bolond ez a férfi.
Nyugodj meg.

Rohant velik a terepjard a sotét erdén keresztil s érdknak tint, mig meg-
alltak az erdei haz el6tt.

Egett odabent a lampa. A tanitoné hanyatt-homlok rohant a héazba,
feltépte az ajtokat, mellében mar meggy(ilt a sikolyra kész levegé.

A szobaban a kalyha mellett Glt az 6regasszony, 6lében Hildacska. Mind
a ketten nevettek, fénylett a szemiik.

A tanitoné sirvafakadt, odatérdelt melléjik, egyszerre Olelte at az oOreg-
asszonyt és a gyermeket. Sokdig nem tudott sz6hoz jutni a gorcsds zokogastol.

Az 6regasszony hamusziirke arccal allt fel.

- De hat mi baj van, az istenért?

- Semmi, semmi — mondta a tanit6. - Kellemetlenségeink voltak, ne
torédjon vele.

A tanitoné atkulcsolta az 6regasszony nyakat.

- Ne haragudjon ram, draga, ne haragudjon.

- De hat miért? - kérdezte sirésan az dregasszony. - Dehogy haragszom,
miért haragudnék.

- Nincs semmi baj mondta a férfi. - Egy bolondsag megriasztott ben-
nidnket. Aludjunk ra egyet. Aludjuk Kki.

Es éjfélkor éles zorrenések az ablakon.

A tanitdé hangja tétovan bukdéacsolt a sotétségben.

- Ki az?

- Gyere ki, vén szipirty6é! Megjottem - hallatszott odakintr6l.
A tanitd kdpenyt kapott magara, az ajtéhoz rohant.

- Mit akar?

- A vénasszonyt.

A téli éjszakdban Kisértetiesen vilagitott az 6sz haj és a megszallott
szem kutja.
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- Ez egy masik dregasszony - magyarazta a tanit6  rossz helyre kuld-
ték, uram. Régrél ismerjuk és ...

A ferfi el6relépett.

- Magat is szétlapitom. Erti!

A tanité ekkor kénnyed érintést érzett a kényokén, lepkekonnydit.

- Engedjen ki - mondta az 6regasszony.

- De hat nem magat keresi - voltotte a tanitdé. Nem a duhtél orditott, a
félelemtél.

- De igen - mondta az ¢regasszony -, engem keres.

Kilépett, becsukta maga utan az ajtot. A tanitd verejtékezve lapult a fal
és a becsukott ajtd szogletébe, mozdulni sem tudott. Tompa puffanast hal-
lott kintrél. . .s ahogy egy liszteszsdk a héra dél. Aztan csend lett. Csillagok
csendje.

KOCEMBER KOCSZERELME

- Hat nem érted?! Szeretlek —a szavak g6zologve buktak ki a szajan
és sisteregve h(iltek ki, amig a néhany méteres utat megtették az elhagyott,
poros kirakat mélyén w16 lanyig.

- Tavasz Ota idejarok - folytatta Simf -, minden aldott este itt papolok
neked, s te meg se mozdulsz, csak a szemedet forgatod. Ertsd mar meg, hogy
szeretlek!

A szavak megragyogtattdk a kirakatot, a gyenge villanykorte fényében
sivaran gubbasztd, poros papirok, rongydarabok o6nallé6 fényt kaptak, hogy
aztan a beszéd elhaltaval még szirkébbek, még visszataszitébbak legyenek.

A lany nem szolalt meg most sem, kezét térdén nyugtatva egykedvien
Ult a rozoga széken, csak vilagoskék szeme sétalt lassan, megfontoltan szem-
Uregében jobbra-balra, megallas nélkll, azonos Utemben, mintha egy gépe-
zet mozgatn4, soha meg nem allapodott a tekintete Simfen, csak megérintette,
s a szem soha nem csillant, az ajak zart vonalai is csak nagyritkdn lazultak,
valami mosolyféle derengett fel a lany arcan, Simf néha azt hitte, gunyoros,
néha meg azt, hogy orémteli.

- Megint a kedvenc ruham van rajtad - mondta Simf és homlokat a
piszkos Gvegnek nyomta. - Hallod, meghalok ezért a ruhadért is!

Fehér, roévidujjd, nyersvaszon ruha volt a lanyon, egy konnyd kis szan-
dal, kicsit vékonyka, kamaszos karja s megejtéen kedves formaju laba fel-
tizelte Simfet, el nem tudta képzelni, hogy ebben a ragacsosan koszos kira-
katban, hogy tud ez a lany ilyen tiszta lenni.

- Szélalj mar meg - kialtotta -, mondj valamit! Amig nem valaszolsz,
nem megyek el innét.

A lany szeme abbahagyta az ingdzé mozgast, tekintete megéllapodott
Simfen, mereven nézte egy darabig, egyre szomorubb lett, a szeméb6l arado
szomorusag egy kerek, vilagos foltot égetett a kirakatiivegre, mint amikor
deres ablakra leheliink, Simf megblvélve nézte, a lany megemelte térdén
nyugtatott kezét s Ot ujjat széttarva Simf felé mutatta.

A férfi elszorny(ilkddve hatraugrott.

A lany ujjai hegyén folfeslett a bér s kunkorodd koécszélak, vékonyka,
szakadt drotvégek kandikaltak ki aldla.

- Kdclany - Gvoltott Simf -, egy kdclanyba szerettem.
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A lany visszahelyezte kezét térdére, szeme Ujrakezdte az ingamozgast.

Simf megfordult, tantorogva indult hazafelé, mellkasat forré k6 feszi-
tette. Hasravagta magat az agyan, banata sulyatol olyan lett, mint egy forma
mellé csurrantott nyersvas témb.

Nem birta sokaig, egy baratra lett volna sziiksége, egy jébaratra. Fol-
pattant hat és kitalalt maganak egy baratot. Egy széket huzott a szoba kdze-
pére, arra talalta ki, de valahogy nem sikeriilt ez a barat, szeme aszimmetri-
kusan Ult az arcaban, egyik a szemoldok félé hazddott, a masik lecsuszott
az orra tovébe, haja elszért parnatokban fedte a fejét, flle a nyakszirtjén.

- Tel - kidltott dihdsen Simf, s akkor vette észre, hogy a barat izlle-
tei nem kapcsolédnak, a darabokbdl allé testet csak a ruha tartja 6ssze, a ba-
rat elnyaklott a széken, Simfnek oda kellett ugrania, mindkét kezével elkapta,
hogy le ne essen a foldre.

De a barat élt, Iélegzett, Simf rettegve nézte a szdrnyarcra gy(réd§ vi-
gyort, hatraugrott, a sikeriletlen barat, mint egy babfigura, megemelte a ke-
zét, Simfre mutatott.

Izgatottan nézett végig magéan, tekintete a kezére tévedt és folorditott.
Kezén folfeslett a b6r, jol lathatta az ujjhegyeken és az ujjk6zokbdl kialld
kunkori kocszalakat, toredezett drotvégeket.

Megblvolten bamulta a kezét, a baratjara akart pillantani, de az akkor
mar eltlint, a megrettent szék arvan allt a szoba kozepén. Simf foltépte az
ajtot. Kécember kdcszerelme, zakatolt benne, amig a kirakat felé rohant. Nem
lehet, nem lehet —déngték a léptei.

Félt, hogy koéccal tomott keze nem lesz elég sulyos a kirakat bezlzésa-
hoz, de mar az els6 Utésre reccsenve szétnyilt az tveg, a lany megbabonazva
bamult ra, folallt, Simf benyomakodott a csipkésszéll térés Uvegkarmai ko-
z6tt, magahoz szoritotta a lanyt és teljes erejéb6l a vallaba harapott.

A lany folsikoltott a fajdalomtél, de nem huazédott el. Simf nyakéara kul-
csolta karjait, egyre szorosabban fogta, vinnyogott az éromtél és Simf akkor
mar latta, hogy harapasa helyén vércseppek szivarognak a lany huasabdl, meg-
érezte a sajat mellében is a meleg, selymes szivet, a kezére nézett, csupa vér
volt a keze a kirakatliveg tépte sebektdl.

- O, draga kocszerelmem - mondta boldogan — hus-vér szerelmem.

Ragyogott koralottik a kirakat, vércseppjeik, mint a gyéngyok.
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KAMPIS PETER

Ko6zuleti nyul

»A nyul- nem 4&svanyi anyag. Testét nem toll boritja. Nem
vizben él. Harapdsa nem mérges. Biciklizni nem tud. Mindebbdl
vilagos, hogy a nyul milyen - nem lehet. A nydl tehat mindennek
ellenkezdje. El6lény. Szine kék. Tiarkizkék, mint a tenger. Szeme
piros, tekintete kissé riadt, de baratsdgos. Amugy csinoska. Ha-
talmas, lompos farka van, hat laba, csokott fiile. Magassaga egy
méter, csidje vékony, a nyerget, hdmot szivesen tdri. Ugatésa
szaggatott. Pénzt nem fogad el."”

(Szent Brehm levele a rémaiakhoz, 1l. fejezet, 25. bek. 87. § 17/6783.
Korm. sz. rend. 17 869-BCFQ/793. Min. Ut. post. Harshegyi ldegszan.
kett6 bé 11. emelet 6t.)

A nyulak, a nyulak, a nyulak... Altmann Zoltan a tanyérba meredt.
Elgondolkodva kavargatta a levest. Dél volt. A sarga folyadék tetején sotét-
barna szigetek uszkaltak: a zsir. Utalta a zsirt.

A nyulak.
A terem boltivei alatt szazharminc gyerek ebédelt. A bejarati ajté felett
latin felirat toredéke latszott.,,...0 sum.... ver... .as e.. vita.” Egyszer

végigkérdezte a kollégait, tudjak-e, miféle mondéas lehet az ottan? Senki nem
tudta, viszont Altmann Zoltan azutan kozutdlatnak orvendett. Ego sum via,
veritas et vita.

Végignézett a termen. A szazharminc kanal egyre zajosabban kotort a
pléhtanyérok aljan. Gyerekfejek emelkedtek fel. A terem fala fehéren viri-
tott Altmann Zoltannal szemben, akar egy mozivaszon. Odakint sitdtt a Nap,
mégis ugy érezte: elsotétil a terem, s a mozivasznon megjelenik egy csomod
nydl.

A nyulak.

Aprilisban jott ra, hogy tennie kell valamit. Délutani foglalkozason egy-
szercsak rabamult a gyerekekre és hangosan azt mondta:

— Na, ez tovabb nem megy.

Meglehet6s szoros programokat dolgoztak ki a Minisztériumban, a
Tanacsokon, az Internatusban a szakemberek. Altmann Zoltan hétfén papirt
tépetett, kedden hajtogattatott, szerdan ragasztatott, csitortokdon kezdte eldl-
rél.

Es aprilisban, pénteken délutan felallt az asztaltol és azt mondta:

—Na, ez tovabb nem megy.

A csoporthol hét gyerek szokott meg aznap. Hajtogatasi nap volt. Reg-
geli utdn léptek le. A tizennyolcas létszam er6sen leapadt. Délutanra néha-
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nyan kitalaltdk, hogy segitenek az igazgato bacsi épitkezésénél, ketten a moso-
daba mentek - négy szempar sugara irdnyult méla undorral a szines papir-
lapokra, amikbdl - hd, de érdekes - sotartot kellett hajtogatni, a szakembe-
rek instrukcidi szerint.

Altmann Zoltan aznap délutdn csoportjaval egyutt eltlint az intézetbdl.

»Kedves anyu" irta masnap a kotelezd levelet a hatodikos Sallai, ,,teg-
nap franké volt, mert sokan meglégtak és Jugoszlavidaba akartak menni, én
nem, megfogtak 6ket a rend6rok és az igazgatd bacsihoz se akartam menni
segiteni mert a multkor is este nyolcig ott voltunk és lekéstilk a vacsorat és
Ot forintot kaptunk a malterkeverésért és bent maradtunk a Zoli barcsival és
frankd volt mert nem kellett hajtogatni mert elmentiink Szamartet6re Zoli
bacsi egyik baratjahoz és meglatogattuk a nyulakat. Kedves anyu a nyulak
nagyon frankdk voltak folyton mozgattdk az orrukat, sokan voltak a ketre-
cekben és voltak kisnyulak is nagyon franké volt. Szedtiink flvet zsdkba,
Zoli bécsi is meg a baratja is segitett és kitakaritottuk a ketreceket meg vizet
adtunk a nyulaknak. A Sacc Zsiga telerakta a Zoli bacsi kabatzsebét bogyo-
val. Képzeld, anyu, pettyes nydl is volt, meg tiszta fehér meg voltak nagyon
nagyok is. Bakok is voltak. Zoli bacsi azt mondta hazafelé, hogy ha akarjuk,
nekink is lehet nydl, csak gondozni kell 6ket. A konyhardl mindig el kellene
hozni a krumplihéjat, répahulladékot, kaposztalevelet meg fiivet kellene szedni
nekik. Négyen voltunk, mi kértiink nyulat, Zoli bacsi meg is igérte. Ugy, hogy
kedves anyu, husvétra viszek nyulat ha hazamehetek neked is meg a kis Gyu-
rinak is. Apu hogy van? Ha lehet a borténbe nyulat vinni, neki is viszek egyet.
Es pénziink is lesz mert el lehet adni vagy megenni is lehet. Sokszor csokol-
lak, Gyurikat is meg a Cs6ri néni a szomszédbol. Megvan még a kecskéje?
En jol vagyok, a koszt j6 és b@séges, a tanulmanyi eredményem nem romlott.

Sallai Istvan
VI. o. tan."

- Mennyi id6 alatt jott 6ssze neked ez a tenyészet?

Szamartet6r6l j6 kilatas nyilt a varosra. A kis haz el6tt Gltek egy padon.
Ott volt, persze, a pintesiiveg is. Altmann Zoltan egyre gyakrabban latoga-
tott ide, egyre izgatottabban kérdez8skodott. Fajtakrél, szaporasagrol, hus-
nyulrol, koltségekrdl, eleven munkardl, tiszta nyereségrél. . .

Konnyl felh6k lebegtek az égen. A bor is kénny({ volt, tiszta és kicsit
ress.

—Hamar - mondta baratja és vizsgalgatta a poharat - hamar. Kevés-
sel kezdtem, csak megprobaltam. Ennek két éve. Az idén ezer darabot adok
le.
~ Ezer nyudl! Altmann Zoltan hirtelen kiivott két pohar bort. Ezer nydl!
Es Ferenc teljesen egyeddl van. Neki tizennyolc munkésa lenne, tizennyolc
gyerek! Brigaddokat szervezhet f(iért, lucernédért, konyhai hulladékért, takari-
tashoz, etetéshez .. .

Ezer nyul!

Szaz gyerek lakik az intézetben. Ha csak akkora tenyészete volna, mint
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Ferencé, minden hdnapban egyszer nyuUlpecsenyét ehetnének. De lehet na-
gyobb is. Hely van. Ketreceket tudnanak csinalni. Egyel6re persze, piacra
vinnék a nyulat. A pénzen vasarolhatnanak Onetet6t, onitatot, (] ketreceket,
aztan sajat ellatasra tenyésztenének . ..

Ezer nyul!

A f6posta fél hatkor nagyon zsivajog. Harom telefonfiilke, itt, mindjart
a sarokban. Fentr6l homalyos, sziirke fény arad, mintha kéd lenne. Kozéputt
pultok, kibelezett irotollak, szazadeleji kalamarisok. Goérnyedd, szomoruarcu,
havi torlesztéseket feladd emberek. Kérben kisablakok: pénzbefizetés, tavirat-
feladéas, informacid, értékcikk, hivatalvezetd, takarékszolgalat - és a kor vé-
gén, a bal sarokban egy tarka folt a sok postasziirkében és postabarnaban:
a hirlapok. Szinesek, izgalmasak, rendhagyodk.

A csapoajtok orokké lengenek, a telefonok o6rokké csérégnek, a posta-
pecsétek O0rokké doéngenek. HosszU sorok: hatkor zarnak, s akkor mar csak
kint, az Ugyeleten fogadnak.

Két lengés kozott a csapdajtd beengedi Altmann Zoltant, aki koértlnéz.
Arca felderll: balfelé veszi utjat, a hirlapokhoz.

- Kéremszépen - mondja a kisasszonynak -, szeretnék egy lapot el6-
fizetni. Szakfolydirat.

Kis blankettat tolnak elé.

- Melyiket?

- A nydultenyésztés . ..

A leves végefelé jartak. Egyre tobben tették le a kanalat. Altmann Zol-
tan pedagogus felallt és csondben tamasztotta a hatalmas, hlvos cserépkalyha
élét.

Az ajto kinyilt. Szdrakozott pillantast vetett a mar sokszorosan lemeszelt,
mégis attliné falbavésett feliratra. Ego sum via, veritas et vita.

A konyhasok jottek, meghoztdk a szdzharminc adag méasodik fogast. Hus,
krumplival. Intett két gyereknek, azonnal ugrottak segiteni.

A délutanra gondolt. A délutanra, amikor felballag a piros sz6nyeggel
futtatott f6lépcsén, az emeleten balra fordul és diszkréten kopog az igazgatoi
iroda ajtajan, a dossziéval a hona alatt, amiben részletesen és cafolhatatlanul
kidolgozott haroméves program van. Ejszakanként allitotta Ossze.

A nyulak.

Az udvaron harom hasznalhatora Osszetakolt ketrec allt - egyel6re Ure-
sen. Irtdé kedves volt Ferenc, gondolt vissza a jelenetre Altmann Zoltan a
kalyha mellett, nagyon kedves és készséges volt, amikor megpenditettem a
dolgot, ovatosan. ,,Oregem, ez természetes. De csak akkor viheted a nyulat,
ha ajandéekképpen adhatom. Tudom, hogy ez segit a munkadban. Amikor jossz,
viheted ..."

Es a gyerekek) Micsoda lelkesedéssel csinaltak a ketreceket! Harom na-
pig semmi baj nem volt velik. Azaz ... Nincs kedvik elmenni az igazgato-
hoz trogerolni. Mind nyulazni akar.

Az ajté Ujbol megnyikordult. Egy kolléga jott.

- Nem eszel? - kérdezte Altmann Zoltant.

—Mi? Ja, kdsz, nem.

416



- Akkor menjél, 6reg. Nehéz délutanod lesz. Ha a hireim nem csalnak,
nagyon felpiszkalta a dirit a tantestilet.

Altmann Zoltan mosolygott.

- Ugyis csatat nyerek . ..

Ez az ember meghlyilt - mondta a hatodik osztaly f6ntéke el6z6 nap
a tanariban és egy dolgozatfiizetet csapkodott - nézzétek meg, mit mdvel a
gyerekekkel. Ez nem dolgozat, ez egy kozgazdasagi értekezés. Az rendben
van, hogy Altmann meghtlyilt, de azt mar nem hagyom, hogy a gyerekeket
is meghulyitse.

Aznap fogalmazéast irtak a hatodikosok. Mit szeretek csinalni a szabad
idémben? Ez volt a megadott téma. Minden fogalmazas egyazon tevékeny-
ségrél adott szamot. A legszebb - mint corpus delicti - a tanariba, majd az
igazgatéi irodaba kerdlt. Igy szolt:

»Mit szeretek csinélni a szabad id6mben?

A szabad id6 nagysziinetbe van, meg délutan meg szombat délutan és
vasarnap. En azt szeretem csindlni, hogy elmenjek Szamartetére a Zoli bacsi
baratjdhoz és nézzem a nyulakat. Meg etessem 6ket. Mert mindig mozgatjak
az orrukat. De nem mehetlink, de a Zoli bacsi azt mondta, hogy nekiink is
lesz. A ketreceket a szabad idémben mar meg is csinaltuk, Zoli bacsi meg hoz
egy nagy nyulat, akinek kisnyulai lesznek, azt igérte, lehet tiz is. Es akkor
azoknak is lesz majd kisnyuljuk, ha sokat kapnak enni meg inni és akkor mar
szaz nyul lesz. Uj ketrecet kell majd csinalni, de azt mar vesszik mert a Zoli
bacsi azt mondta, eladjuk a nyulat és a pénzen ketrecet veszink hogy sok nyu-
lunk lehessen és zsebpénzt is ad ha megetettiik a nyulakat. En a szabad idém-
ben a zsebpénzemen moziba is szeretek menni, mert folyton televiziét kell
nézni. Majd lesz ezer nyulunk és az intézetben mindenki nyulat ehet, nem
keril pénzbe, mert itten lesz."

Az igazgatd masnap délutanra berendelte Altmann Zoltant.

*

A piros kokusz-szényegen sétalt folfelé. Mekkorat néznek majd! Bizto-
san ott lesz mindenki a kifogasaival, a tromf meg a KOJAL lesz. Jol pofara-
esnek, mert itt van az engedély a tobbi papiros kézott. Mindenre felkeészil-
tem, pedagogiailag megtdmadhatatlan érveim vannak. Es egyszer végre jol
megmondhatom a magameét!

A falon képek, a gyerekek szakkdri mazolmanyai. Ezt is megmondom,
hogy cserélgetni kéne. Az Uvegajtot a folyosora nyitotta, aztan mar ott is allt
az irodaajténdl. IGAZGATO. Diszkrét kopogés. Vajon meddig varat? Aztan
benyitott.

Nem is vart sokat. Klari, a titkarné lelltette, s bement. Amikor vissza-
jott, nyomaban jott az igazgat6. AZ IGAZGATO.

- Parancsolj, kérlek - mondta és szélesen invitalta befelé Altmann Zol-
tant. Mosolygott is. Es visszaszélt a csuk6do ajtébol:

- Kilarika, kavékat és snapszot.

Hdha, komoly a dolog. Snapsz is lesz. Es milyen szépen Osszevalogatott
garda ul itt! Altmann Zoltan zavartan allt a szoba kozepén, a dossziét szo-
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rongatva. A fotelekben negyen Ultek: az intézetvezetd, a szakszervezeti tit-
kar, a hatodikos osztalyfénok és a gondnok. A GAZDASAGI IGAZGATO.

Két gunyos mosoly, egy szanakozo tekintet, egy félényesre huzott, kira-
lyi szemdéldok. A gondnoknak nagy, sz6rés szemdlcsei voltak orran, filén, és
reszel6s, undok hangja. Altmann Zoltan nem szerette, egyszer csunyan 0ssze-
vesztek valamin. Es a gondnoknak lett igaza.

Délutan két ora volt. Kezdetét veszi hat a kongresszus, gondolta Alt-
mann.

Egy darabig heherésztek, aztdn egyszer azt mondta:

- Azt hiszem, az lesz a legjobb, ha elmondjatok aggalyaitokat. Aztan
megvalaszolok.

Fél haromkor megjott a kavé és a snapsz. Akkor mar élénken beszélt az
osztalyfénok, a dolgozatfliizetet lobogtatva. Az igazgatd jegyzetelt, bologatott.
Haromkor az intézetvezet§ mondta el a magaét, aztan a szakszervezet. Az
igazgatd akkor még egy kor snapszot kért. Szerette.

Négy o6ratdl mar Altmann Zoltan beszélt. Csendesen, indulatosan. Szét-
teregette papirjait, pontrél-pontra dontdtte halomba az ellene és a nyultenyész-
tés ellen felhozott érveket. Elvezettel nézte, hogyan omlik szét a tébbiekben
a kétségbeesés, a tehetetlenség: meg kell hajolniok, el kell ismerniok, hogy
az Otlet j6 és szép és az Ové, Altmann Zoltané, be kell latniok, hogy a gye-
rekek . ..

Haromnegyed otkor befejezte. Az igazgatd szdlalt meg elsének.

— Azt hiszem, meggy6ztél valamennyitinket. Hat nem banom, csinald
és bizonyits.

Es akkor jott a tromf.

- Pardon - mondta egy szemdlcsds, undok hang -, pardon. Pedagogiai-
lag lehet, hogy rendben van a dolog, de gazdasagilag ugyebar problémak me-
rulnek fel.

- Példaul? - kérdezte alig leplezett undorral Altmann Zoltan.

- Példaul itt van a KOJAL engedélye. Kisallatot anélkil nem lehet a
vérosban .

Altmann ugy kotoraszott a papirok kozott, mint Wellington herceg wa-
terlooi gy6zelme utan.
- Ittt van.

- lgen —mondta kis vizsgalodas utan a GAZDASAGI IGAZGATO -,
ez akkor rendben is volna, mar csak egy aprdcska dolog var tisztazasra
ugye ...

- Espedig? - pakolt dssze az asztalon Altmann, fel se nézve — éspedig?

- Az a kérdés, hogy miféle nyulat akar idehozni Altmann elvtars? Mar
ugy értem: az a nyudl kdzileti nydl, vagy magan-nyul?

Altmann Zoltan élhdlt. A tébbiek figyelme visszatért.

- Latom, nehezen kovet, Altmann elvtars. Megmagyarazom. Ha kozuleti
nyul, akkor az intézetnek meg kell venni. Maszektdl, ugyebéar, nem vehetlink
semmit, legfeljebb a bizomanyin keresztil. A bizomanyi, ugyebéar, nyulat nem
vasarol. Ez akkor nem megy. Ajandékot nem fogadhatunk el, hova leltarozzam
be? Ha megessziik, akkor fogydeszkoéz. Allomanyba kell venni. Ilyen rubrika
nincsen, hogy nyul. Ha viszont az 6n magannyula, Altmann elvtars, akkor az
intézet teriletén nem tarthatja, a gyermekek munkaerejét nem veheti igénybe,
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a konyhai hulladékot nem hasznalhatja fel és igy tovabb. Arrél nem is beszél-
ve, hogy ha Altmann elvtars ezer nyulat meg akar etetni vellnk, hehehe, azt
valahol nekem az étkezési norméban fel kell tintetni. Ott sincs rubrikam a
nyulaknak, aranyos Altmann elvtars. Hol szamoljam el a nyulpecsenyét?
Sehogyan se megy ez, draga elvtarsam. Ha az iskolavezetés nem is ellenzi,
én nem engedélyezhetem. Nem tarthatom a hatam a reviziénal. Adhatok egy
tanacsot? Otthon tenyésszen nyulat. Az ellen senkinek nem lehet kifogasa.

Altmann Zoltdn hosszu ideig hallgatott. Csak kés6bb torte meg az elé-
gedett csendet.

- Hat persze. Ego sum via, veritas et vita. Gondolhattam volna, hogy
megfeszitenek. .

- Nem is az - bamult a borospoharral kezében a varosra -, nem is az
bant, hogy engem kicsinaltak és most mindenki réhdg rajtam. Nem az béant.

Ivott. Ferenc, a baratja, nem szolt.

- A gyerekek. Nekik akartam. Ujat, érdekeset. Hasznosat.

Ivott. Aztan folytatta.

- De én vagyok a hilye. I'm fool. Ich bien dili-dili. lo sono crettino. Mert
én olaszul is tudok &m, nem hiszed? Durante le fermate nelle stazioni...

- Maér elszavaltad egyszer —mondta Ferenc. — Amig a vonat az éllo-
mason tartdzkodik, nem szabad hasznalni. Most mast szaval;.

- Mast? —Altmann Zoltan kényoke lecsuszott az asztallaprol. Alkonyuk,
kis szél tAmadt, odalent a varosban pislakolt mar néhany lampa. - Mast? Mast
is tudok. Ezt hallgasd meg: ego sum via, veritas et vita.

Es Altmann Zoltan sirva fakadt. Az asztalra borult. Egyre sotétebb lett,
6 egyre halkabb. Aztan hirtelen elaludt.

*

A vorhenyes sz6rd nydl cumistveghdl evett. Konyakos babapiskotat,
utana két tubus ultramarinkéket. Gyorsan ndétt: féléra alatt szétfeszitette a
ketrecet és turkizkékre valtozott. Piros szeme riadtan, de baratsagosan pis-
logott az emberekre, akik kordlalltak. Hatalmas, lompos farkaval idénként
elhessegette a legyeket magardl. Mind a hat ldbat maga ala hdzta, fekidt a
foldon. Egyszercsak felallt, megrazta magat.

Egy bibircsokos orra, széros fuld ember lépett hozza, nyereggel, heve-
derrel a kezében. Kockacukrot adott a nyudlnak, aztdn felnyergelte. A nyul
oromében szaggatottan ugatott néhanyat, s izgatottan toporzékolt.

- Telivér? —kérdezte elismer6en az egyik Kibic.

— Nem —mondta a bibircs6kos. - Kozileti.

- Az mas - mondta a kibic. - Aranyos elvtarsam, akkor ez biztos nyer®d.

A bibircs6kos pettyes blazt hazott és lovaglocsizmat. Felszallt a nydlra.

Altmann Zoltan inditotta a mezényt. A nyulak feldlltak a startvonalhoz.

A Itmann Zoltan felemelte a rajtpisztolyt és célbavette a tirkizkék nyu-
lat, csOkott fule tovénél.

- Elkészulni - mondta nagy hangon. A célkereszt a tavcsdvén pontosan
és mozdulatlanul allt a nyul fultdévén.

- Vigyazz —kiabalta Altmann és arra gondolt: én megmondtam, én fi-
gyelmeztettem.

419



A nyulak ina megfesziilt. Altmann elhGzta a ravaszt. Oriasi dorrenés:
a tirkizkék nyudl a leveg6be vetette magat, a bibircsékos a féldre zuhant. Alt-
mann Zoltdn odament a nyudlhoz és fejbel6tte. A nyudl szine lassan vérhenyes-
sé valt, flile megn6tt. Kozéps6é par laba visszafejlédott, farka csokott lett.
Orra finoman remegett. Rubincsik folydogalt a foldre.

- Dréaga elvtars - mondta a bibircsékos -, ez volt a legszebb koézuleti
nyul. Ezért boérténbe csukjak a revizorok.

Altmann azonnal 16tt. A bibircsékos horrenve délt el, s amikor a foldon
volt, még kilencszer belel6tt. A bibircsokos is atvaltozott: a csizma elt(int,
két patas lab kerilt a helyére, pofaja kihegyesedett, homlokan kis szarvak
néttek.. .

- Ego sum via, veritas et vita - mondta Altmann Zoltdn - durante le
fermate nelle stazioni e vietato ...

A préshazban ébredt. Mar magasan jart a Nap. Egy cédulat talalt a fol-
don, maga mellett. ,,Sokat hadonasztal, meg orditoztal valami készul&désrél.
Ha elmész, a kulcsot tedd a kisablakba. Igyal, ha akarsz."

— Aha.

Hét 6ra volt. Altmann Zoltdn faradtan és koszosan ballagott Szamartet6-
r6l a véarosba. Kedd, gondolta, kedd. Tegnap hétf6, holnap szerda. Ma, ma
kedd.

Fél nyolcra ért az intézetbe. Nagy csond volt. Az Ugyeletes nevel§ szd
nélkil elétolt egy irkalapot. Ez allt rajta: ,,Ha akartok Jugoszlaviaba jonni,
gyertek otkor a klozetba. Délutanra at is vagyunk, azt mondta a Gerber,
ottan sok a nyul."

Altmann Zoltan megismerte a hatodikos Sallai irdsat. De nem szélt.

Gyorsan telt el a délelétt. Reggel kiderlilt, hogy tizenkilencen leléptek.
A listat leadtdk a renddrségnek, hatarérségnek, Altmann Zoltan fegyelmit
kapott. Délutdnra mar helyreallt a rend. A rend6rok meghoztdk a szokevé-
nyeket, Altmann a tarcgjaba tette a sokpecsétes fegyelmi hatarozatot, és folyt
minden a megszokott medrében.

Hajtogatasi nap volt.
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KOLOZSVARI GRANDPIERRE EMIL

Az utolsé hullam

V.

Unalmas volna elsorolni, mi mindenbe kaptam bele s mi mindent hagytam
abba tlrelem, kedv, alkalom, pénz, tehetség vagy mdas mozzanatok hijan.
Egyetlen cél mellett azonban szivosan kitartottam. Probalhattam barmit, sza-
bad id6émben szorgalmasan irtam, és minden kisérletem, kapkodasom mdogott
az a kovetkezetes hatsé gondolat bajt meg, hogy majd azutan irni fogok.

Csaknem félévszazadnyi tavoliét utan az utols6 hullam Pestre sodorta
kolozsvari hazunk rekviralt szobajanak egyik lakdjat, Gaberdeen Gyurkat,
Temesvarrél. A hajdani cingar, felt(inéen sz6ros egyetemi hallgatébdl id6kéz-
ben totyakos aggastyan lett. Boldogan latott viszont engem, s még boldogab-
ban édesanyamat, akibe didkkoraban reménytelentil szerelmes volt. A rekvi-
ralt szobat egyetlen ajté valasztotta el a mi nagy szobanktol, semmi csodalatos
nincs benne, hogy valahanyszor Gyurka panaszkodott nénjének, Mariskanak,
reménytelen szerelmérél, epekedd s6hajtasai athallatszottak. Ertelmiket egye-
dul édesanyam ismerte, mi gyerekek, csak mulattunk rajta.

— Gyertek, gyertek gyorsan, Gyurka megint s6hajtozik, - igy hivtam
testvéreimet. Az ajtd beszogellésébe alltunk s visszafojtott kacagassal mulat-
tunk az érzelmekkel tizdelt léggazdalkodasi mutatvdnyban. Amig birtuk,
uralkodtunk magunkon, de mindig elérkezett egy pillanat, amikor a vidam-
sag legazolta az onuralmat. Kitoré kacagasunk nem tiint fol a két Gabardeen
testvérnek, az igazi okot nem gyanitottak. Eletiinknek ez a szaka a kacagés
jegyében zajlott le, s ebben nagy része volt Mariska néni kifogyhatatlan jo-
kedvének, életszeretetének. ,,Kulturestéinken" 6 vitte a f6sz6lamot a kaca-
géasban.

A kultarestéket Gaberdeen Gyurka kotorta el a multbdl: —a szervez6
és a fOszerepld én voltam, két testvérem a segédszinészek, a k6zbnség a Ga-
berdeen testvérpar mellett a rokonsagbdl és édesanyambol allt, aki részt vett
valamennyi jatékunkban, egyenrangu félként, igy a kultarestéken is, melye-
ket mindig olyan id6pontban tartottunk, amikor bizonyosak lehettiink afeldl,
hogy apdm nem érkezik vératlanul haza és nem fojtja belénk a vidamsagot
savanyu nézéssel vagy még savanyubb megjegyzéssel.

Csakugy mint barki, akit a kultarestékr6l megkérdeztem, Gaberdeen
Gyurka sem szolgalt mas felvilagositassal, mint hogy ezek az esték ,,felejt-
hetetlenek" voltak, amit az a tény, hogy hetvenegynéhany éves koraban érém-
mel emlékezett vissza rajuk, meger6sitett. Kivancsi lettem volna a részletekre.
Hiaba, csak a hangulatot idézte.

- Rengeteget malackodtatok. Féleg te. Mi meg majd szétpukkadtunk a
kacagastol.

Sovany eredmény, mégis orvendek neki. El6szor azért, mert komoly ne-
vettet6i képességeim lehettek, ha egy olyan kesernyés-fanyar férfiat megka-
cagtattam, amilyen Jancsi batyam, édesanyam unokatestvére volt. Masfel6l
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megnyugtatott az a tény, hogy mar évekkel azel6tt hivatasszerlien malackod-
tam és diszndélkodtam, miel6tt nemhogy impotens lettem volna, de még a
potencia kozelében sem jartam.

Walter Toman amerikai pszicholégus szerint a jellem alakulasaban min-
denkinél dont6 szerepet jatszik a csaladi csillagképben elfoglalt helye s élete
tovabbi soran mindenki azt a poziciot hajszolja, amelyet csalddjaban elfog-
lalt. Az elmélet alighanem a kedvezd helyzetet élvez6kre érvényes, mert bar
mazochistak szép szammal akadnak, mégsem valészin(i, hogy mindazok, aki-
ket gyermekkorukban mell6ztek, vagy éppen megalaztak, a csalddon Kkivdl
se keressenek mast, mint mell6zést és megalaztatast. Az én esetemre viszont
pontosan illik az elmélet, mint els6szulott gyerek joggal érezhettem magam
a csaldd legfontosabb személyének, mivel apam gyakorlatilag csak az éjsza-
kat toltétte otthon, édesanyadnk mindenben a kedviinkre tett, kiszolgalt ben-
ninket, higom és o6csém koruknal fogva nem jelentettek konkurrenciat.

Tokéletes biztonsagban éreztem magam, egészen addig a napig, amig
Uj szerepld nem lépett szinre, egy husz-egynéhany éves fiatalember szemé-
lyében, aki z&szlosi rangban vett részt az els6é vilaghaboriban és leszerelése
utan visszatért Kolozsvarra a szileihez, akikkel az én szileim barati kapcso-
latot tartottak.

Valamilyen okbdl Kazmér ideiglenesen nalunk szallt meg, a rekviralt
szobaban, a Gaberdeen testvérpar éppen Temesvart tartézkodott, sziul6élato-
gatéban. Hamar Osszebaratkoztunk, én meg a ,,kicsi zaszlos".

Az idilli hangulatnak egy vasarnapi ebéd vetett véget.

Ha csirkét ettink, akar ilyen, akar amolyan forméban, az egyik combot,
mégpedig az also és fels6 combot egy darabban, apam kapta, a masikat en.
Edesanyam belenyult a talba, kikanalazta bel6le a masodik combot, én gya-
natlanul nydjtottam a tanyérom. Megdermedtem, olyan valdszin(itlen volt,
ami tortént s mint egy kisértetre, meredtem az én combomra, mely egy ide-
gen ember tdnyérjan fekudt a sdrd tejfolos-paprikads szoszban, artatlanul gdém-
bolytd6 fehér nokkedlik kozott.

Minthogy a drama megel6zte szexualis felvilAgosodasomat, nem gyani-
tottam, hogy a rajtam esett méltatlansag mogott mi rejtézik, csak az bantott,
hogy Kéazmér elém Kkerilt, kitart a helyemb6l, elfoglalta a poziciomat. GyU-
I6letem ellene fordult. Oszténdsen viselkedtem, mint a kutya, amelyik a teri-
letét akkor is meg akarja védeni, ha a kiizdelem kimenetele eleve reményte-
len. Mihelyt alkalom nyilott r4, megtdmadtam Kézmért, annak ellenére, hogy
tiz év korkuldnbség volt kdztlink. Egy tizennégyéves kamasz verekedése egy
huszonnégyéves férfival.

Tekintettel a helyzet kényességére, Kazmér védekezésre szoritkozott, bele-
markolt a hajamba, tavol tartott a testétdl, igy akadalyozott meg abban, hogy
az Utéseim célba talaljanak. A kiizdelemben azonban mindenképpen én ma-
radtam alul, az iskola és a Monostori Ut hirhedt és gy&zelemhez szokott vere-
ked@je, a csalad legfontosabb személye. A vereség megingatta biztonsagérze-
temet.

Még két jelenet tartozik a drdméhoz, az egyiknek anyai nagyanydm és
édesanyam a szerepl6i, a masiknak édesanyam és apam.

A szemrehanydasokat nagyanyam a lakasban kezdte, édesanyam kimene-
kalt el6le az udvarra, talan abbdl a megfontolasbdl, hogy nagyanydm nem
csinal botranyt a nyilvanossag el6tt; a szomszédoktol csak alacsony deszka-
kerités véalasztott el.
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Valamelyik orgonabokor tévében Ultem, nem vettek észre. Nagyanyam
sirt, kényszeredettem, hippogve, er6ltetetten, mint egy siratdéasszony a gya-
korlatlanabb fajtabol. Csuklasok és konnyek kdzott mindig ugyanazt hanyta
édesanyam szemeére, tobbnyire ugyanazokkal a szavakkal, ilyenforman: —
.bementéi a szobajaba", ,éjjel, az én lanyom", ,,a szobajaba annak", ,,hogy
én ezt megértem", ,miért biintet az Isten engem?”, az ,én lanyom éjjel a
szobdjaba" ...1 gy folyt végeérhetetlentil. Anyammal voltam szolidaris, 6t
szerettem jobban, s végleg nem értettem, mire akar nagyanyam kilyukadni.

Nem fogtam fel a masik jelenet tartalmat sem. Az ebédl6vel szomszédos
halészobaban aludtam. Beszélgetés riasztott fol: édesanyam és apam vitatko-
zott valamir6l, fojtott, néha suttogassa halkulé hangon. Az idegeimmel érzé-
keltem a dramat, amelynek tartalmarél semmit sem tudtam meg, hiaba hall-
gatéztam reszket6 izgalommal, citerazo idegekkel.

— ,,Féltékeny?" - kérdezte édesanyam, ez az egyetlen sz6 ragadt meg
az emlékezetben, ez volt a fogddzd, ami hozzasegitett els6 nyomtatdsban meg-
jelent novellam megirasdhoz. Kuncz Aladar kozoélte az Erdélyi Helikonban.

Mélyebbre néhany héttel vagy hoénappal késébb hatoltam a dramaéba.
Hosszu ideig szilardan visszautasitottam minden adalékot, apam magatartasa,
szemérme, komolysadga megbénitotta a képzeletemet. Mar az els§ képt6l visz-
szahdkoltem. Hogy ez a mogorva ember kigombolja a nadragjat és . . .

Ezen csak rohogni lehetett.

Egy napon azonban valamely torténelmi eseménynek akartam utana néz-
ni, levetettem tehat a konyvespolcrol a Fraknoi-féle vilagtorténet megfelel§
kotetét. A kdnyv kotésének belsd oldalat dombormdivek, rajzok, szobrok ma-
solatai diszitették, az egyik kozilik borjat ell§ tehenet abrazolt. A borju feje
és két mells6é ldba mar kint volt. Afeldl, hogy honnan jon, nem lehetett két-
ség. E kép hatasara 0sszegez6dtek tudatomban a toredékes adalékok nemzés-
rél, sziletésrdl stb.

Apamra gondoltam - ezuttal réhdghetnék nélkdl - mindjart utana Kaz-
mérra. Tudomasul vettem a tényt, kiléndsebb megrazkodtatas nélkil, s ré-
szint 6réommel, mert most mar tudtam, miként vehetek elégtételt a rajtam
esett sérelemért. Kis hijan megvert, arrél tehat nemigen abrandozhattam, hogy
legktzelebb én verem meg, arrél meg, hogy az asztalanal majd én veszem Kki
a talbol kedvenc falatjat, még kevésbé. Elhataroztam viszont, hogy megtor-
lasképpen elcsabitom a feleségét.

Kazmér nem gondolt, nem is gondolhatott - egzisztencia - hijan - nésu-
lésre. Elhatarozasom tehat a drama végkifejletét a kodosen tavoli jov6be he-
lyezte, hala ennek, nyomaszté tehert6l szabadultam meg. Mivel id6kdzben
hazakoltozott, s ilyenforman megszlintek az 6sszelitkdzések, nemcsak a béke
allt helyre koztiink, de a baratsag is tovabb folytatodott. A bosszi terve pedig
elkeveredett a kellemetlen emlékek sir(ijében és egy idére nyoma veszett.

Abban, hogy ezen a nyaron, 1931 nyaran, esztend6kkel az elszant fogad-
kozasok utéan, a bosszuterv mégis megvaldsult, az én érdemem a legkevesebb,
annal tetemesebb az asszonyé és magaé Kazméré . ..

Annyi bizonyos, hogy semmiféle diadaiérzet nem dagasztott, nem Unne-
peltem magam, hogy bosszlt alltam, az is csak most jutott eszembe, hogy
ami tortént, azt bossziszamba vehettem volna.

Egyébként maga a bosszu terve amellett sz6l, hogy els6sorban Kazmérra
haragudtam. Abban, hogy nem anyam ellen fordultak az indulataim, minden
bizonnyal az énvédelmi 0sztén is kozremikddott. Nélkile magam maradtam
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volna a csaladban, hiszen apam megkdzelithetetlen volt, testvéreim a koruk
miatt nem johettek szamitasba. Szakitani édesanydmmal, vagy csak elfordulni
téle, ongyilkossaggal lett volna egyértelm(. Az életdszton mikodott bennem,
nem a szamitas.

Masfel6l édesanyamra nem lehetett haragudni, annyi vidamsag, jokedv,
szeretet aradt bel6le. Odahaza a der(it, a kedvességet, a mosolygast édesanyam
képviselte, mondta B. Sanyi. Nemcsak akkor, fiatalsdga delel6jén blvolte el
kornyezetét lénye der(is szinességével, hanem nyolcvan-egynéhany évesen,
halalos betegen a korhazban is megszerettette magéat betegekkel, orvosokkal,
s6t a névérekkel. Ahogy masokat, engem is lefegyverzett a kedélyével, Iénye
tisztasagaval.

Apam mellett - akinek kézbevetbleg ez idében egyik nagybatyam fele-
ségével volt viszonya - 0Osztoneivel, vérmérsékletével, hajlamaival ellenkez6
életmddra kényszerilt, tehat k6zénk, a gyerekei kézé emigralt. Utdnunk ma-
szott a fara, ha fent rekedtlink, egyutt szedtik a gyimolcsot hdzunk kertjében
vagy a brétfii gyumdlcsésben, melyet a hagyomanyhoz hiven ,,sz616nek" ne-
veztlink, mivel a peronoszpora pusztitdsa eldtt miveltek a hegyen. Azaz édes-
anyank sohasem jatszotta meg, hogy felettiink all, épp ellenkez6leg, kdzénk
szamitotta magat, vellink élt, nem felettiink trénolt.

Emlékezetem szerint az epizé6d Kazmérral nem valtoztatott édesanyam-
mal val6 viszonyomon, nem rontotta meg, vagy ha mégis, legfeljebb napokra,
esetleg hetekre. Ez azonban nem mond ellen annak a ténynek, hogy fajdalmas
sérilés ért, nem is sérilés, inkdbb seb, mely maig sem hegedt be teljesen.
Az élett6l kapott els6 kemény lecke tanulsagaként meggyoOkerezett bennem az
a tudat, hogy nincs elég erém a teriletemet, a pozicidmat megvédeni. Meg-
valtozott a kozérzetem, megvaltozott a viselkedésem. Odaig Osztondsen Ki-
tarulkoztam, kozonség el6tt ldmpalaz, gatlas nélkil szerepeltem, az iskolaba
éppugy, mint a kultdrestéken, a trauma hatasdra magamba hizédtam, dadog-
tam, hebegtem, ha felelésre szolitottak, s belestiltem a leckébe olyankor is, ha
jol késziltem. A kitlin6k kozll az elégségesek kozé sullyedtem, olyannyira,
hogy 6todikben elvidgtak romanbdl és csak potvizsga d&rdn mehettem a kovet-
kez8 osztélyba.

Nem fogtam fol, hogy ami tortént, tulajdonképpen mit jelent, ingerult-
séggel, neveletlenséggel, nevelhetetlenséggei, tartézkodassal, gyanakvassal
reagaltam; altaldban mindenre inadekvat modon. A rabelais-i hangulata kul-
tarestek utan néhany hoénappal ,,bds fid" névvel jegyeztem lanyismeréseim
emlékkdnyvébe gondolataimat a vilagrol, szerelemr6l, baratsagrol. A tisztan
kékl6 mediterran ég helyett észak kddods ege borult f6lém s rdadasul Schopen-
hauert olvastam.

Eredeti, minden valoszinliség szerint extrovertalt magatartdsom némely
vonasa megmaradt ugyan, az Uj introvertalt magatartds nem nyomta teljesen
el. Hol egyik, hol masik kertlt feltl, néha ugy viselkedtem, magam sem ér-
tettem. mi a célom, s mik voltak a rugoi cselekedetemnek.

Magatartdsom gorcsds lett, s ennek az akkoriban koét8dott gorcsnek a
szoritdsa azéta sem oldédott fol teljesen. E kilonféle er6k, félelmek, fajdal-
mak, szorongasok, agressziv reakciok el6l a maganyba, a versirasba menekdl-
tem. Lehet, hogy a ,,koltészetre" azért volt szilkkségem, hogy a vereség eleinte
becsllettel elfogadott tudatadt addig-addig kozmetikdzzam, mig felismerhe-
tetlenné nem valik. HosszU éveken &t verseltem martiri onfelaldozéssal és
szivossaggal. Abban, hogy ez a titkos bln ennyire elhatalmasodhatott nem
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is rajtam, hanem bennem, hogy az idegen anyag beilleszkedett a szervezetem-
be, nem egyedll engem terhel felel6sség, hanem a barataimat, de még inkabb
Kuncz Aladart.

Kamaszkorban, tehat a legszerencsétlenebb id6ben ért a sérilés, a vers-
iras sulyosbitotta a helyzetemet, mert modot adott arra, hogy a tényleges kér-
dések helyett Gres altalanossagokkal foglalkozzam, a magam bajai helyett a
vilag bajaival. Ennek ellenére mar a valsag tet6fokan raleltem a kibontakozas
Utjara. Hogy ez igy tortént, abban szamos tényez§ jatszott kozre, a fordulé-
pontot a bukas jelentette. Ba&rmennyire elnézén itéltem meg magam, a tény,
hogy elbuktattak romén nyelvbdl, engem, aki nemrég a jo tanuldk kozé tar-
toztam, sértette az Onérzetemet. ldegesitett az a kép is, amit osztalytarsaim
alkottak rolam, az élénk fillbol csibésszé ziillott, de jobb sorsra érdemes gye-
rekrél. Az 6nbecsilés és a hilsadg késztetett, hogy fegyelmezzem magam, s ne
csak a pillanat sugallatinak engedelmeskedjem, hanem a jovémre is gondol-
jak.

Abban, hogy a jov6met mddszeresen, racionalisan kozelithessem meg,
filozofiai olvasmanyaim nagy hasznomra voltak. Emlitettem, hogy a legtelje-
sebb z(irzavar idején Schopenhauert olvastam, tulajdon rossz kdzérzetem iga-
zolasat kerestem ugyan e kisebb mivében, mely az élet gydtrelmeir6l szdl, s
amit kerestem, meg is taldltam. De barmit kerestem, a német filoz6fus hatal-
mas intellektudlis apparatusanak hatasa aldl nem vonhattam ki magam. Ta-
nultam t6le, anélkdl, hogy szdndékom lett volna, mégpedig nem pesszimiz-
must - azzal a pukkadasig teltem -, hanem gondolkodast, érvelést, bizonyi-
tast. A ,,Filozofiai Irok Tara" csaknem valamennyi kotetét elolvastam s észre-
vétlen raleltem a gondolkodas izére. Arra viszont, hogy nemcsak szépirodalmat
kell olvasni, B. Sanyi vezetett ra.

A befelé fordulas, amelynek eleinte csak a hatranyait nyégtem, hala a filo-
z6fusok onkéntelendl elsajatitott tanitasanak, hozzasegitett ahhoz, hogy a Kaz-
mér-epizdd tanulsagéat levonjam, évekkel az epizod utan, amikor mar az emlék
beleolvadt a tudatalatti homogén allagaba.

Megingott a biztonsagérzetem —vallottam néhany bekezdéssel el6bb —ez
igy igaz, azzal a megszoritassal, hogy a fogalmazas nem a sérilést szenvedd
gyereké, hanem az emlékezd feln6tté. Hetedikes gimndazista koromban mas
utakon, més hatasok nyomaésara jutottam el arra az eredményre, hogy nem
vagyok biztonsagban, ami a jévémet illeti, tehat gondoskodnom kell bizton-
sagomrol. A jovd biztonsaganak kérdését kdrnyezetemben altalaban kozony-
nyel kezelték. Osztadlyunkban akadt néhany értelmes gyerek, aki nagyjabol
tisztén latta helyzetlinket, érvelésiiket magaméva tettem. Abbdl azonban, hogy
ez a természetes igény milyen hevesen és tirelmetlentl kovetel6dzott bennem,
milyen vadul feszitett, mekkora er6feszitésre késztetett, arra kovetkeztetek,
hogy a jozan ész és a logika mellett a hajdani traumanak is szerepe volt ben-
ne, az els6 nagy fajdalom luktetett minden térekvésemben.

Azel6tt, csakugy, mint az osztalybeli tébbi drigyerek, amolyan ,,enyém-
a-vilag-hangulatban" lubickoltam, a holnap legcsekélyebb gondja nélkil. A
megrendiilt biztonsagérzet el6bb lazadasra, utébb hogy a lazadas tiinetei az
iskoldba, otthon, a barataim korében egyforméan kibirhatatlanna tették a hely-
zetemet, szamvetésre, gondolkodasra, s ennek eredményeképpen er6feszitésre
késztetett.

Ma mar tudom, hogy biztonsagérzetem édesanyam hibajabdl rendult
meg, de ma sem hibaztatom. Orémre szlletett, kiilonds fogékonysaggal az
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orom irant, és hosszu élete soran kevés 6romben volt része. Apam a haztartas
és gyermeknevelés egész terhét rdhagyta, s alighogy ett6l megszabadult, a
higom haritotta r4& - mar o6reg napjaira —masodik és harmadik héazassaga
terhének tetemes részét oly kénnyd szivvel, mintha mi sem volna természe-
tesebb, mint hogy édesanyank alljon helyt az 6 posztjan.

Mar csak azért sem neheztelt anydmra, mert amikor hozzafogtam, hogy
a sérilés kdvetkezményeit6l megszabaduljak, apam ebben az egészséges torek-
vésemben nemhogy segitett, hanem szinte tervszerlien Ujra és Ujra elgancsolt.

- Miért? - kutattam az okot, s ahanyszor feltettem e kérdést, annyiszor
talaltam magam szemben egy-egy megfejthetetlennek latsz6 rejtéllyel.

Kapcsolatom apammal, az apam feladta (j és Uj lélektani, gyakorlati,
szociolégiai stb. rejtvényekkel sok szempontbdl karosnak, irodalmi palyafuta-
som szempontjabdl azonban hasznosnak és gyimdolcsozének bizonyult. Apam
megfejthetetlennek latszd cselekedeteire én ugyanis vért és hipotéziseket iz-
zadva kerestem a megoldast, amelyet minden aron meg akartam talalni, nem
puszta kivancsisagboél, hanem egzisztencialis érdekbdl.

Viselkedése toprengésre, a rugok, az okok keresésére, gondolkodasra,
elemzésre szoktatott, elnagyolt magyarazatok helyett az arnyalatok aggalyos
szambavételére, egyszéval kozvetlen apam hatarozta meg a kilvilaggal szem-
ben elfoglalt magatartdsomat. Szokrateszi kivancsisaggal, kétellyel és makacs-
saggal furkésztem kozvetlen és tavolabbi kérnyezetemet, eleinte csak magam-
ban, vagy a barataimmal valo beszélgetések soran, utdbb ratértem észrevétele-
im feljegyzésére. Evenkint két-harom flizetet toltéttem meg el6szor csak embe-
rekre, kés6bb olvasmanyaimra vonatkozo széljegyzeteimmel. A Kkivancsisag
hajtott els6sorban, ugyanakkor azonban az a kédos terv is foglalkoztatott, hogy
ezt az 0sszegyjtott éridsi mennyiségl nyersanyagot egyszer majd felhaszna-
lom, irodalommé formalom. Egyel6re azonban nem irtam, s ennek kdvetkezté-
ben valt gydjtési szenvedélyem mulatsag és guny targyava egyetemi tarsaim
kérében. Emil bele fog fulladni a cédulaiba —josolta meg Kovats Joska.

Ezek a megfigyeléseim vezettek el az életstilus fogalméhoz, amelyet
»A rosta” irasa idején nagyjabdl az Grhatndmsaggal, az uriaskodassal azo-
nositottam, a kdzéposztaly idegenkedésével a fizikai foglalkozasok irant. An-
nak, hogy az életforma oly bonyolult és sokrét(i elemeit primitiv médon egy-
szer(isitettem, egyebek mellett abban latom az okat, hogy az elemzésekbdl
sajdtmagamat, a sajat cselekedeteimet, reakciéimat kihagytam. A hazulrdl
hozott puritdn szemérem, meg az Oncsalas sziiksége valahogy felmentett attol,
hogy magamat is elemezzem, ami viszont feltétele volt annak, hogy a kdrnye-
zetemet, kdrnyezetem életforméajat mélyebben megértsem.

Egyszoval félig-meddig ir6 voltam mar, de a ,,k6ltészet" megakadalyozott
abban, hogy ezt mivekkel bizonyitsam.

Miel6tt atvettem az Erdélyi Helikon szerkesztését, Kuncz Aladéar, bece-
nevén Dadi, az Ellenzék irodalmi rovatanal dolgozott. Egyszer, de csakugyan
egyetlen egyszer egész ,,koltéi" palyafutasom soran, 6sszehoztam nyolc tomor
sort, ami a tetejében ki is fejezett egy hangulatot. Vesztemre Kuncz Aladar
nemcsak kozolte a verset az Ellenzék 1924. évi valamelyik szamaban, hanem
Ovarieknal, a varosi kulturalis életet nagy mértékben befolyasolé szalonban,
megdicsérte, s6t kdvetendd példaként allitotta kezd6 kolt6k részére.

Kovetkezett a pécsi korszak. Ebben a ma oly élénk, pezsgd, eleven varos-
ban akkoriban dogletes unalom uralkodott. Néhanyan, akik elhivatottaknak
éreztik magunkat - Kovats Jozsef, Kardos Tibor, Patkés Gyorgy, Holler
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Andras, Fischl Ferenc, Talpasy Tibor, meg én - egészségtelen beltenyészetben
éltink. Miért miért nem, tény hogy allhatatosan és kovetkezetesen magasz-
taltuk egymas verseit és egyéb irasait.

Huszonharom éves koromra - ennyi voltam 1930-ban, mikor visszatértem
Kolozsvarra —egy kotetre valé szorny( zengedelmet firkaltam ossze. Az agg-
sz(iz Karolin néninél és az 6zvegy Lotti néninél laktam albérletben egy kurta
kis zsdkutcdban, ott latogatott meg Kovats Joska. Hosszan elbeszélgettiink
szokasos témainkrdl, a feszliltség a viselkedésében azonban arra figyelmez-
tetett, hogy valamit rejteget el6lem, habozik, beszéljen-e, vagy sem. Az is arra
mutatott, hogy félbeharapott egy mondatot, utdna elmerengett és mashol
folytatta, mint ahol kezdte. Nem tudtam mire vélni a viselkedését, hiszen bizal-
mas baratok voltunk, ahogy az id6 mult, gy mélyllt az &szinteséglink, Ugy
fogyatkozott a titkolnivald. BucsUzaskor szanta el magat a beszédre. Szja
korul sajatsagos savanyu mosolya, igy szolt.

— Szeretnélek megkérni valamire.

— Parancsolj.

Még egyszer végigjartatta rajtam nagyon kifejez6, de faradt tekintetét,
csak azutan szolalt meg:

— Légy szives és soha tdbbé ne irj verset.

Ugy éreztem, a megddbbenéstdl megall a szivverésem. Szédiilten néztem
vele szembe, de ez a szédulet fél percig, ha tartott, ennyi idére volt sziikségem,
hogy 0sszegezzem a benyomésaimat s eljussak ahhoz a konklGziéhoz, amely-
hez Joska eljutott. Ennyi id6 kellett hogy atlassam, nem gonoszsag sugallja
szavait, hanem 0szinte baratsag s f6leg azt, hogy sajnos - igaza van. Kény-
szeredett mosollyal nyujtottam kezem a fogadalom megpecsételésére. Ez a
kézfogas tett pontot kolt6i palyafutasomra.

Kovats Joskdnak ez a kérése olyanforma szerepet jatszott az életemben,
mint vad torzseknél a férfiva avatas kegyetlen szertartdsai. Hala durva be-
avatkozasanak —visszatértem a jelenbe és ratalaltam az élet, a cselekvés izére.
Egyszerre mozdult meg bennem az ir6 és a férfi, egyszerre érezte magat sza-
badnak mind az egyik, mind a masik. A sokk, amit kaptam, feloldotta a goér-
csOt, mely annyiszor bénitott meg tébbnyire épp a legddntébb pillanatokban.

Barmilyen leleményesen iparkodtam kend6zni, szépiteni, kiigazitani vagy
éppen elfelejteni kudarcaimat, a viselkedésemet nagyrészt mégis azok hata-
roztdk meg. Az Ujabb kudarcoktdl vald rettegés kdvetkeztében védekez6 maga-
tartdsba menekiltem. Varatlan helyzetekben az els§ reakciom csaknem mindig
a cselekvés visszautasitadsa volt. Hamis kdrben éltem, mert azzal hogy vissza-
hazodtam a cselekvéstdl és kitértem a probatételek el6l, a kdzvetlen kudarcot
ugyan elkertltem, viszont Ujabb kudarcok magvat vetettem el a jov6ben. Hi-
szen barmi téren keresstik a sikert, a batorsag egymagaban nem elég, sziikség
van gyakorlatra, rutinra, élettapasztalatra, ezek nélkil a véllalkozas remény-
telen. llyen kortilmények kozott az 6nérzetet csak Gjabb és Ujabb hazugsagok-
kal 6rizhetjik meg annyira, amennyire éppen.

Soha senkinek nem vallottam meg mennyire bantott, hogy a Nyugat
novella-palyazatan a nevemet sem emlitették meg. A csalédast hosszd ideig
nem hevertem ki. Miutan még néhany prézai irasomat visszautasitottak, daco-
san és sértetten bedstam magam a ,koltészetbe." Néha megjelent egy-egy
versem, Uj termésemet a bardtaim magasztaltak, a legjobb Gton voltam, hogy
félreismert vidéki zsenivé ferduljek, aki irja, irja, végeérhetetlendl irja a ver-
seket, s bar senki nem veszi mar komolyan, félszemmel az utékorra kacsintgat:
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»hej, meglatja majd ez a halatlan orszadg, hogy kit nem becsult értékéhez ké-
pest!"

Nemcsak az irodalmi kudarcokért, de a nemi élet terén szenvedett kudar-
cokért is a koltészet vigasztalt meg, noha karpotlast nem nydjtott. Szokdsom-
ma valt, hogy ha emitt elszalasztottam egy kinalkoz6 alkalmat, amott eliigyet-
lenkedtem egy masikat - banatomat rimekre szedtem, s a verset, mint egy
priznicet teritettem az ©nérzetemen hasadt friss sebre. Az ilyen forman ki-
alakult csereforgalomban a felsiilések szallitottak a vilagfajdalmas versek
nyersanyagat.

Franciaorszagi tartozkodasom folyaman megszoktam, hogy a baratné épp-
Ugy hozzatartozik az élethez, mint a viz és leveg6. A nélklldzést ezen a téren
azért viseltem el velem egykorU barataimndal nehezebben, mert autés nyelven
szolva engem ,bejarattak"” Franciaorszagban, 6k viszont még a gyd(jtdgetd
életmodnal tartottak. Tetézte nyomorusagomat, hogy els6 hosszi viszonyom
Francette-el Epinaiban, olyan magas igényekkel fert6z6tt meg, amelyeknek
kielégitésérél Pécsett és Pesten, ismeretség, de fé6ként pénz hijan, nem is almod-
hattam. Az allandd kieléguletlenség karosan befolyasolta szellemi életemet.
Az otthoni légkor, a szerencsés kezdet hatasara feloldédott bennem a gorcs.

Kovécs Joska igy ir e korszakomrol Holler Bandinak:

»E. négy asszonyt becstelenitett meg és hét lanyt. Egy hazassagot és egy
matkasagot bontott fel."

Joska mindig hajlott arra, hogy mitizaljon s az én eredményeimben, sike-
reimben legaldbb a tdlzasaival résztvegyen, annyi azonban bizonyos, hogy
Kolozsvart nem tgyefogyottan, szélitétten viselkedtem, hanem ezen a téren is
magamra talaltam, amibdl nem restellem azt az irodalomtudoméanyi szempont-
bél forradalmi kovetkeztetést levonni, hogy izélni csak otthon tud igazan az
embernek fia.

Donhuani gyakorlatomat és legendamat ekkortajt alapitottam meg. Az
az allitasom, melyet még barataim is kétségbevontak, hogy a kielégtletlenség
zavar az alkot6 munkaban, itt igazolodott.

Az agyam tehat kitisztult, stilusban viszont még ott tartottam, ahol a
Balazs Janosnak irott levélben - ez a gércs még nem oldodott fol.

(Folytatjuk)
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ARATO KAROLY

Azok a maroknyi kis nok...

Azok a maroknyi kis nék bels6zsebben elrejthetdk
benne fészket rakok mutatoujjra rebbendk
hélepett kedélyen csivitelve magot keresék
borzolt tolld rajzd kis verébszarnyd ndék

Azok a nyolcasokat ird6 n6k azok a kék-lveg
abrand el6tt papirreptlé-kdnnyek

gyerek hajigalja 6ket orditva folereszti
dugdhuzé-vonalban konyhéba kerengni

Azok a harangszavi nék bim-bam a nyakukon
bongatni 6ket plafonig ranto kotelik hdzom
csigalépcs6é zihaltat magasukért villan
parazs-szemmel emlék huhog a tornyaikban

Azok a festett viragszirom-pillaja nék

lisztporos arccal porondunkon bukfenceket vetdk
ahogy Uvegladbakon néha egy almainkon atfut
csend hegyezi falét b6dild tresség utanuk

Azok a tajainkat poroldk ttemesen verdk
aggatjak falainkra szényegnek sarkain a mez6t
azok az agyunk szemetét kisoprék vénen
zugainkban ropkédnek sepriinyélen

Azok a baranyfehér oroszlanharapast ndék
alldviz-napokon gydr(izve szétremeg6k
ijrol pengve elpattanok sivitenek
csatarlanchan kozelg6 terepszinGek

Azok az asszony-forma n6k ahogy a hazavanszorgd sereg
folé combjaikkal diadalkaput terpesztenek
azok a hajnalig cirmoskoddk hold-vontatta fekhelyen

Lombozat suhog értik szél-razta idegzetem
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Rengeteg

Folemeli miel6tt elligetne
forditja az id6 agancsos tejét
orrlikabdl parat faj a terepre

hol a kédorgd torokmézt nyalogat
fapalcikdra p6dort messzeséget
krétaujjal rajzolja a Géncdlszekér
elé igaslonak magat

mig lejtén sorba Ultetettek
széles szGl6levelekkel
csavarodnak kardra

s medvedérmdogésd baratok
bundajukbol egekbe

pattan¢ csillagokat rdaznak —

Elzimmogd hidnyokat
kovetve telt kaptarokért
cammognak szét a rengetegben

Osszefenifényeit oktéber...

Osszefeni fényeit oktober
henteskdtényben dombsort szeletel
szétbardolt vagodeszkara csapott

bordas alkonyatot

tokas csondjét féldarabolva

z6rg6 zsirpapirba csomagolja

parkbdl csontozott talalkdkat

6k a mérlegre eldekazgat

homalyat szalonndnak hagyva

az évszakot kampojardl, leakasztja

inas lagy és porcogd részeit

kilonként sorba rakja itt

a bemocskolt pulton mely mdogétt
villogé késekkel forog-stirdg -

s elégedetten flity0részve arujat kimérten
osszefont karral all a kitrult mészérszékben.



BERTHA BULCSU

Balaton

A GEORGIKON OROKOSEI

»Tennivalék, februarban: ... A sz6l6ben a tragyazast és a sima vessz6k
szedését be kell végezni. Enyhe id6jarasnal a hd végén mar a vesszdk Ulte-
tése és a dontés is megkezdhet6. Szarazabb és kedvezd fekvésl helyen a nyi-
tashoz is hozza lehet fogni. Uj Ultetési sz6l6kben a kardkat bedllitjuk. Az
ojtdshoz szikséges vessz6ket most kell megvélogatni és megszedni. Az el-
adasra szant sima és gyokeres vessz6ket a pincébdl vagy verembdl ki lehet
szedni és a csomagolast meg lehet kezdeni... A baromfiudvarban ebben a
honapban kezdetiket veszik a keltetési munkalatok. A tenyésztérzsre nagy
gondot kell forditani, hogy ebben az id6ben idegen kakasok ne keriljenek
a tyukokhoz, kilonben a tenyészet tisztavér(isége csorbat szenved. Ebben a
honapban a ludakra is figyelmet kell forditani. Ha észrevessziik, hogy a lud
nyugtalan és szalmaszallal a csérében ide-oda szalad, ez annak a jele, hogy
fészket akar épiteni, ezért el6készitjuk a ludak tojofészkeit is, amelyek akko-
rék legyenek, hogy a lud ott kotolhasson is ..." - Ezta szOvegrészt a Kincses
Kalendarium 1934-es kotetébdl idéztem. Hat évvel ezel6tt egy vidéki varos
szallodajaban ébredtem. Februdar vége volt. Az ablakon nyers féldszagott lib-
bentett be a szél, s a szivem 6sszeszorult. Feldltdztem és kimentem az utcéra.
Lovaskocsik nyargaltak valahova, a kasban malacok visitoztak. A nyomukba
szeg6dtem. Kijutottam a vasartérre. Eppen allat- és kirakodovasar volt a hely-
ségben. Beéalltam az egyik lacikonyha ponyvaja ald, ettem, ittam, aztan vé-
gigjartam a véasart. Bognarokkal, késesekkel, fazekasokkal alkudoztam, s vé-
gul a véasar szélére érkeztem, ahol a kornyék szegényei, Ocskasai kopott és
mocskos ponyvarél kinalgattdk a portékaikat. Volt ott minden. Rozsdas kulcs,
csavarok, torétt vaskerekek, kotdzott famozsar, s mellettik kdnyvek is. Tan-
kényvek, kalendariumok, regények. Megvettem négy koényvet. A Kincses Ka-
lendarium 1931-es, 1933-as és 1934-es kiadasat, tovabba egy érdekes miivet,
melynek a cime azt hiszem igy hangzott: ,,A magyar ir6k Rakosi Matyasnak".
Visszamentem a szallodaba és egész nap olvastam. A Kincses Kalendariumbol
megtudtam, hogy egy Merkur év nyolcvannyolc, a Vénusz év kett6szazhuszon-
0t, a Mars év pedig hatszaznyolcvanhét napbdl all. Megtudtam, hogy Argen-
tindban és Ausztrédliaban januarban aratnak, Dél-Afrikaban viszont novem-
berben. S megtudtam, hogy a mezei gazdanak melyik honapban mit kell csele-
kedni, hogy a csalddjaval egyitt boldoguljon. Irigykedve gondoltam a mezei
gazdékra. Ez az irigység bizony nagyon korszer(tlen érzilet volt, mert ép-
pen a termel6szévetkezeti egyesitések id&szakat éltik, s a régi tipusi mezei
gazddknak mar se hirtk, se poruk nem volt. Mégis eszembe jutott nagyapam
portaja, faluja. Képzeletemben megjelent Szab6 keresztpapa haza, kertje. A
katgém, a pajta, az istall6. A kert lenyulott a patakig. A kertben gondozat-
lan kortefak, szilvafak, barackfak acsorogtak szerteszét és valamilyen cso-
dara vartak. A fak alatt f( nétt és csalan, amit a libak, kacsak eléggé kedvel-
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tek. Senkinek sem jutott eszébe, hogy a gyumdlcsot eladjak, vagy kif6zzék
palinkanak . .. Elvadult kert volt, de tagas, arnyékos, nyugalmat ado. A kert
végében csorgedez6 patak bOséges vizet adott a zoldséges kert locsolasahoz.
A konyhakertet harminc éve is, minden falusi haznal komolyan vették. A patak
vize Pali bacsiék kertje alatt derékig ért. Zoldes tikrén molnarkak siklottak
kakat6tdl kdkatdig, s tobbnyire egy béka torkdban fejezték be a mutatvanyu-
kat. Szab6 Pali bacsiék magtalanok voltak. Oregségiikben bizonyos Bdske ne-
vl helyi lany volt a segitségukre. Ez a lany o6rokoélte aztdn a hazat, kertet és a
foldeket. Végul csak a haz és a kert maradt az 6vé, mivel a foldek a falu ko-
z0s birtokaba, gondozésaba kerlltek. Szabd keresztpapaék kertje ma is ugy él
az emlékezetemben, mint egy zold oazis, pedig kusza, gondozatlan kert volt.
Almomban néha izgatottan Iépkedek az elhanyagolt fak alatt, s a patakot kere-
sem, de a patakot nem talalom. A csalan vordsre marja a ldbam szarat, s a pok-
halok kifeszlilnek az arcomon. - Hasonldéan vagyédom Bertha Pali bacsiék ha-
zéba, Kkertjébe is. A héaz fehér volt kivul, beltl. A konyha keskeny ablakabol
ki lehetett latni a mez6re. A kékeszdéld messzeségben a Marcal sejlett, s a fo-
lyon tal Szegvar. Sok furcsa alkonyatot néztem végig ebbdl a keskeny falusi
ablakbol. Az udvar ... Kopéar volt. .. Vagy mégsem? Kut, egy nagy kortefa,
aprojészag, haz, kocsiszin, istallé .. . Egyszer unokatestvéremmel a szénapad-
lason akartunk aludni ... Holdvilag volt... Mocorgott alattunk a széna. Ki-
néztink a padlaslikon, s lattuk, hogy a valyogfalon két fehér allat maszik fel-
felé ... Két menyét. .. Ott volt a tanydjuk a szénaban ... Az udvar végében
pajta allt, s a pajtan tdl kezdddott a gyimolcsos. Kortefak, almafak, ringlo-
fak ... A kert végében egy té volt, val6jaban egy verem. A neve is verem volt;
Foéldverem. A toban kendert aztattak a parasztok, s a nadasban boszorkanyok
laktak. Ez a kert s ez a haz is vonz, mint a magnes. Miért? Ki tudja ... S a fol-
dek ... Nagyapam szép buzafdldjei a Szallas alatt, s a rétjei Csényében ... A
fold fogja az embert. Vajon meddig fogja, hany nemzedéken at?

Régen minden megérte, ma semmi. Az Gjsagokban allanddan azt olvasom,
hogy mindenre rafizetink. Rafizet a termelGszbvetkezet a tejtermelésre, rafi-
zet a gyar a gépgyartasra, s az egész népgazdasag rafizet valamire. A népgaz-
dasag persze ezer és ezer tevékenységet, szorakozast, foglaltossagot dotal. ..
Nem vagyok kozgazdasz, nem tudom kovetni. De nem is értem. Akar az éhsé-
get... Errdl is allanddan értestilok. A fold lakossaganak a fele éhezik, nap-
jainkban is milliék halnak éhen. Nem értem. Mivel egy kateszteri hold kdze-
pesnél rosszabb foldén meg lehet termelni negyven mazsa burgonyéat vagy ti-
zenkét méazsa kukoricat. .. De, ha egy csaladnak a birtokdban csak négyszaz
négyszogol fold van, azon is megtermelhetd tiz mazsa burgonya vagy harom
méazsa kukorica. A magyar mez6gazdasagi szakemberek szerint egy harom-
négyszaz négyszogoles haztaji kert egy oOttagu csalad minden gytmolcs, zéld-
ség eés fOzelék sziikségletét képes fedezni. Attdl tartok, hogy azokon a tajakon,
ahol éhen halnak az emberek, taldn a kdzepesnél rosszabb a fold, vagy nem
értenek a féldmdveléshez. De az is el6fordulhat, hogy nem szeretnek dolgozni.
- De maradjunk itthon. Az éhhalal itt senkit sem fenyeget. Magyarorszagon
1971-ben a blza atlagtermése 17,7 mazsa volt, a kukoricatermelés pedig val6-
sdgosan eurdpai rekord, hiszen minden magyar allampolgarra a csecsemgkt6l
az aggastyanokig 450 kilogramm jutott bel6le. A kézgazdaszok, agrar szakem-
berek persze mindett6l nem hatédnak meg. Figyelnek, szamolnak. Naponta fel-
vetddik a kérdés: mi éri meg inkabb, ha eladjuk a kukoricat, vagy ha a takar-
many megetetjik a csirkékkel, libakkal, s azokat adjuk el? - Ez a korszeril
arutermelés vilaga, légkdre. Itt a fold mar nem fold, hanem a gazdasag terme-
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Iési eszkdze, a liba, borju, kukorica, a virag, a hal és a mezei vad egyarant
aru. Nehéz belehelyezkedni ebbe az arukdzpontos légkorbe. Nehéz, de elkeril-
hetetlen. Az én szellemem még a nagyapam szlk, egyszer(i gazdasagdban bo-
lyong. Harminc éve még minden megérte. Vagy talan fel sem vetddott, fel sem
vetddhetett, hogy megéri, vagy nem? - De a Kicsi és kdzepes parasztgazdasa-
gok akkor mégiscsak léteztek, s szinte ontudatlanul atvészeltek minden bajt,
minden gazdasagi valsagot, haboruat vagy inflaciot. Ezek a gazdasdgok min-
denbdl az onellatasra torekedtek, s csak a felesleget vitték piacra. A felesleg
arabdl adot fizettek és ruhdzkodtak. Ipari termékre alig volt sziikséguk. Egy-
egy kapa, kasza husz évig is kiszolgalt. A kovacs a laposvasat egy folontd ba-
zaért élezte, s a tej ara altaldban fedezte a s, cukor, petréleum, gyufa, cérna,
td és a kocsikendcs arat. - Esztenddrél-esztenddre felszantottak a foldeket, be-
vetették blzaval, rozzsal, kukoricaval. Répat Ultettek, krumplit, makot, min-
dent, ami csak kellett. Amikor aztdn z6ldb6l sargaba valtottak a mezei szinek,
megkezd6dott a termés betakaritdsa. Sok volt a munka és farasztd. Megérte-e
az er6feszités? Nem tudom .. . Talan megérte, hiszen a népes csaladdot eltar-
totta a fold. S a fold, a falusi életforma nyugalmat, biztonsagot is adott az em-
bereknek. Soha nem felejtem el a régi, falusi estéket. A mozdulatot, ahogy
nagyapam leemelte az agasfarél a zsétert, ahogy a macskak vernyakoltak, s
szaladtak utdna az istalloba. S a szertartast, ahogy nagyanyam fejés utan el-
szlirte a tejet. Pedig harminc éve mar a kisparaszti életforma felett megkon-
dult a vészharang. Csak a konduldsokat nem értette a falusi nép, vagy pedig
félreértette. i

Az Amerikai Egyesult Allamokban 1910-ben még 6 361 502 farmgazdasé-
got tartottak nyilvan, 1950-ben mar csak 5 382 162-t, majd 1964-re a farmok
szama 3 152 618-ra csokkent. Egy-egy farm foldtertlete viszont az 1910-es
nagysagrendhez viszonyitva a haromszorosara nétt. Jelenleg az USA keresd
népességének minddssze hat szazaléka él a mez6gazdasagbdl, de ez a hat sza-
zalék az orszag kétszazmillio lakosa szdmara szinte minden fontos élelmiszert
megtermel, s ezen tal még nagy volumen( exporttal is jelentkezik a vilagpia-
con. Alapkérdés tehat, hogy a mezdgazdasadgi munkas ereje és munkaideje ho-
gyan hasznosul, értékestl. Ez pedig minden esetben az izemszervezés, gépesi-
tés, kemizalds, valamint a piaci felvev@viszonyok fiiggvénye. Mindez nem
amerikai talalmany, nem uajvilagi 6érdongosség. A korszerli gazdalkodas, Gizem-
szervezés vagya Eurdpdban is megsziletett. Az egyik legnagyobb almodé ép-
pen Magyarorszagon, a Balaton partjan lakott. Festetics Gydrgy grofra gondo-
lok, aki 1797-ben megalapitotta Eurdpa els6 mez6gazdasagi f6iskolajat, a
Georgikont. Festetics Gyorgy kilencszaz holdas tangazdasagot adomanyozott
az iskolanak, s az élére Nagyvathy Janost allitotta, a tudés professzort és szak-
ir6t. Nagyvathy Janos irta az els6é magyar nyelv(i mez6gazdasagi szakkdnyvet,
A szorgalmatos mezei gazdat. Festetics és Nagyvathy alma a szakszerd, renté-
bilis hazai mez6gazdalkodas volt. Az alom els6 fele mar életiikben megvalo-
sult, hiszen a Georgikon félévszazados fennallasa alatt tobb mint ezerotszaz
képzett szakembert adott az orszagnak. Az adlom masodik fele csak napjaink-
ban teljestl, most sem mindenutt. )

Mi tortént Keszthelyen a XVIII. szdzad végén s a XIX. szazad elején? Er-
demes néhany adatot idézni Richard Bright angol orvos és geolégus 1815-6s
Utinapléjaboél: ,,Most visszatérek a grof keszthelyi intézetére. Még azon dél-
el6tt folyaman, amikor a gr6f magunkra hagyott, elmentlink a Georgiconba.
Az épuletben tantermek, szertadrak, mindenféle gydjtemeények és az 6sztondi-
jasok szobai sorakoznak. A foldszinten béresek laknak csaladdjaikkal. Mind-
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egyiknek kilon lakasa van. Ez nagy haladas a magyar gazdasagokban altala-
nosan uralkodd azon szokashoz képest, hogy a cselédeket mind egy nagy szo-
baba telepitik, hol az egyik csaldd az egyik sarokban tanyéazik, a méasik a ma-
sikban és igy tovabb, minden elkilénités, vagy elvonulasi alkalom nélkil. A
Georgiconban szamos kisebb szoba van, amely egy nagy terembe nyilik. Mind-
egyikben egy-egy csalad lakik. A szobakat két kemence fiiti; ezek a kilsg te-
remben allnak s a lakok itt f6zik ebédjiket, s melegitik viziiket. A nagy terem
egyuttal mdhely is, amelyben mindenféle bognar- és kadarmunka készil. Meg-
néztik a ndvénytani és a veteményes kertet, a magyar és kilfoldi gazdasagi
szerszamok gy(jteményét, majd megtekintettiik a gréf nemesitett bikait és a
hatalmas aklokat... A mez8gazdasag elméletének és gyakorlatanak el6moz-
ditasara alapitott ezen intézet célja az, hogy hasznos és tanult gazdaséagi tiszte-
ket és szamvev@ket képezzen a muvelt osztaly fiaibol és egyszer(i szakmunka-
sokat és fellgyel6ket a parasztsag fiaibol; de egyuttal médot adjon a birtoko-
soknak is arra, hogy olyan ismeretekre tegyenek szert, amelyek révén megja-
vithatjak az orszdg gazdasagi érdekeit. Azért a tanuldk, akik a Georgicon-ba
jarnak, kétfélék: a grof 6sztdondijasai és a grof uradalmaitol faggetlen tanulok.
Az el6bbiek az intézet részérdl teljes ellatast élveznek; szamuk nyolc-tiz. A
tobbieket vagy gazdaik, foldesuraik, esetleg szileik kildik ide, vagy maguk-
tol jonnek azon szandékkal, hogy gazdakka, vagy gazdatisztekké képezzék Ki
magukat..." - Mit tanitottak Nagyvathy Janosék a fiataloknak? Ujra idézem
Bright doktor dtinapléjat. —,,A Georgicon iskolaja kiloénféle tagozatokra
oszlik. A tagozatok a kovetkezdk: 1. Az altalanos gazdasagi iskola a gazdasa-
gi elmélet és a vele kapcsolatos tudomanyok részére. 2. Jogtudomanyi iskola
a gazdasaggal kapcsolatos, tovabba a foldesUr és a parasztsag kozoétt fennallo
viszonybdl folyd jogi kérdések szamara. 3. Gazdasagi népiskola a parasztsag
részére. 4. Az erdészetet és vadaszatot érint§ tudomany minden agat feldlel6
iskola. 5. A lovéasz-iskola és a lovagl6 iskola. 6. Haziasszonyképzd leanyisko-
la." - A keszthelyi gondoskodas sokoldalUsagat bizonyitandé idézem még a
haroméves leanyiskola masodik évi anyagat. - ,,A gazdasaggal kapcsolatos el-
jarasok és haztartasi ismeretek. Az els6 vizsgéalat: A kiulénféle készitmények
és a velik kapcsolatos eljarasok. A zoéldség és gyimolcs kivalogatasa és fel-
hasznélasa, a borkezelés, a zoldségfélék feldolgozasa, a f6bb kereskedelmi no-
vények termesztése, a fanemek és a fa gazdasagos felhasznalasa. A masodik
vizsgalat: A has és a hal besdzasa élelmicikk gyanant val6 eltevése céljabdl,
bizonyos allati részek felhasznalasa, vaj-, sajt- és faggyu-készités, gyertyadn-
tés, szappanfézés, a kulonféle prémek, sz6rok, serték és tollak felhasznalasa,
a méz, viasz, selyem és az allatvilag egyéb terményeinek eldallitasa és felhasz-
nalasa. A harmadik vizsgalat: A gyulékony asvanyok el6allitdsa és alkalma-
zasa, a tégla-, mész- és gipszégetés, a kéfaragas, a k6 és a fold alkalmazasa,
Uveggyartas, sétermelés; szdéda-, salétrom-, timso-, kénsav- és vasgalic-készi-
tés."

Mennyi mindent kellett hajdanaban tudni az asszonyoknak... Mennyi
gyakorlatilag hasznosithatd eljarast és modszert tanitottak a hires keszthelyi
iskoldban . .. Csodalkozik az ember, megcsovalja a fejét, de aztdn hirtelen
eszébe jut a mai Keszthely, s azonnal érzi. a kontinuitast. Festetics és Nagy-
vathy Janos er6feszitései nem multak el nyomtalanul, a Georgikon szelleme
ma is él. A Georgikon 6rokosei tanulnak, élnek és dolgoznak Keszthelyen, és
a Balaton kordl, a hirneves, eredményes allami gazdasadgokban. A Keszthelyi
Agrartudomanyi Fdiskola évente hetven 0 tanul6t vesz fel, s 6t év alatt tudos
vezetBket, agronomusokat formal bel6lik. Keszthelyen nemcsak féiskola van,
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hanem Mez6gazdasagi Technikum is. Azt hiszem, a Georgikon szellemében
szliletett meg a balatonfliredi Sz6lészeti Szakkdzépiskola, valamint a balaton-
boglari Kertészeti Szakkozépiskola, s az ugyancsak bogiari Szakmunkasképz6
Iskola is. A szellem ereje, a biztos szakmai tudas korszer(i nagyizemeket ho-
zott létre a Balaton mindkét partjan. A t6 északi oldalan féleg termelészovet-
kezetek alakultak, a délin inkabb Allami Gazdasagok. A Balaton kornyeki ha-
rom legnagyobb Allami Gazdasaganak a kdzpontja a deli parton van. A Bala-
ton Nagyberki Allami Gazdasag kézpontja Balatonfenyves, a Balatonboglari
Allami Gazdasagé, ahogy a nevében is van, Boglar, a Badacsonyi Allami Gaz-
dasag kdzpontja pedig Balatonvilagos. Hogyan élnek, hogyan dolgoznak ezek-
ben a gazdasadgokban az emberek? A té partjAn utazgatva, barangolva mind-
egyik gazdasagban megfordultam, mindegyik kézpontban beszéltem valakivel
a vezet6k kozil. Legel6bb talan a Nagyberki Allami Gazdasagrol mondanék el
néhany dolgot, mivel foldrajzilag ez esik legkdzelebb Keszthelyhez.

El6szor egy sertésgondozoval ismerkedtem meg, de nem a munkahelyén,
hanem a Hatararok partjan. Ha jol emlékszem, ez még 1969-ben tortént. Szep-
tember vége volt, s az id6 kezdett hlivosodni. A berek szélén, a Hatararokban
horgasztam. Ez a Hatararok val6jaban egy hat-nyolc méter széles csatorna,
ami a berek vizét gydijti 6ssze, s a fenyvesi nyomdcsatornan at a Balatonba jut-
tatja. A masik végén viszont idénként a Bugaszegi halastdval is 6sszekottetés-
be kerdl, igy ebben a nevezetes vizben a keszegen, siigéren és csukan kivil a
ponty is el6fordul. - MAar fogtam vagy husz keszeget, amikor a vérhenyes baj-
sz, alacsony, gumicsizmas ember megjelent. Megallt mogottem, nézte a sze-
relékemet, a vizet, s a meder fenekére sillyedt névényzetet. J6 6t perc mulva
szolalt meg:

- Kapik?

- Meglehetdsen —mondtam.

A vorhenyes bajszu beldbalt a sarjuba, aztan az egyik szétzilalt boglya
aldl el6huzta a horgaszbotjat. Hazilag készitett alkalmatossag volt drétgy(r(ik-
kel, vastag damillal, durva tarol6orséval. Nekicihel6dott a horgaszatnak, vizs-
galodott. Féleg a berek belseje felé kémlelt talanyos, gyanakvd arccal. Az er-
désav valbdjaban eltakarta a berket, igy csak az el6kandikalé 6zeket s a felreb-
ben6 facankakasokat lehetett idénként megpillantani, de a l4p furcsa vilagat
nem. Persze bent alltunk mar a berekben mi is, hiszen Fenyves széls6 héazai
mogott minden atmenet nélkil kezdddik a nedves, mélyfekvési mez8ség. De
azért én is befelé tekintgettem, Csisztapuszta és Buzsédk felé. A vorhenyes baj-
szi megvarta mig megakasztok egy kisebb keszeget, aztdn Ujra megszdlitott:

- Ez éppeg jo lenne az én horgomra. Csukazni akarok.

- Fogja, maganak adom —mondtam és a markaba csusztattam a fican-
kol6 halat.

- Maga nem csukazik? - kérdezte.

- Nem... Csak ezt a kis keszegez6t hoztam magamai...

- Van itt csuka jocskan . ..

- Gondolom. Maga helybeli?

- Itt dolgozom e ... A diszndknal vagyok ... —mondta, s a tenyerével
a nyomdcsatornan tdlra intett, ahonnan a szél idérél-idére tomény tragya sza-
got hordott a berek folé. A vorhenyes bajszu kdzben feltlizte a csalihalat a hor-
gara, és bedobta a vizbe. Hallgattunk egy darabot, aztan én tértem meg a csen-
det:

- J6 helye van?
- Meglehet6s . . . Pénz van, illetményfold is. Tudja mi volt itt azel6tt?
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- Mi el6tt?
- 1953 el6tt.. . Rabgazdasag ... De most mar rendes allami gazdasag

- Ezt nem tudtam idaig. Mondja, mekkora ez a gazdasag?

- J6 nagy, sok a kukorica, a takarmanyrépa. Marhékat tartunk, diszné-
kat és lovakat is. A lovakat Pusztaberényben nevelik. De tudja, ez a lapi fold
soha nem lesz rendes. Van olyan év, hogy haromszor kellett a cukorrépat el-
vetni ...

- Elontdtte a viz?

- Nem ontotte el ... Csak jon egy vihar és elkezdi hordani a kotust. A
kotus aztan leborotvalja a répat. ..

- Mi az a kotus . . .?

- Hat ez e, a lapi f6d - mondta a vorhenyes bajszl, s a csizméaja sarkat
belevagta a partoldalba. - Nézze meg milyen, tele van kagylotérmelékkel és
torott csigahazakkal. Amikor ezt elkezdi hordani a szél, se allat, se ember nem
allhatja. A répat, kukoricat pedig leborotvalja. Télen meg nagyobb hideg jon
innen a berekbdl, mint a Balaton fel6l. Mélyebben van, mint a Balaton szine.
Azt mondjak, hogy legaldbb egy méterrel mélyebben fekszik ez a berek. Még
a vadak sem allhatjak. Ha bején a tél, az 6zek, nyulak behlGzédnak a falu szé-
lére. Amikor Taskan laktam, oda is behUzddtak az allatok.

- Roka van itt?

- Tiz éve még volt, hogy most van-e? Az Orddghdot kellene megkérdezni,
a févadaszt.

- Ordogh ...?

- Ordogh Tibor. Bent lehet megtalalni az irodan . ..

A vorhenyes bajszu harom szép csukat fogott, én pedig kétkilonyi kesze-
get. Azota sem horgasztam a berki csatornan ... De sokszor eszembe jut. Nem
is a csatorna, inkabb csak a nyers lapszag, s a kékesszlirke délutan, a buja no-
vényzet s a csend, ami vastagon aradt Buzsak fel6l.

1970-ben bekopogtam a Nagyberki Allami Gazdasag kézponti irodajanak
az ajtajan. Koncz Istvan igazgatdt kerestem. Kiderult, hogy kalféldon van. A
sziirkére festett ajtok el6tt toporogva eszembe jutott Ordogh Tibor f6évadasz,
de 6t is hiaba kerestem. Egy jéindulatd agrondmus aztan elkalauzolt a sze-
mélyzeti osztaly vezet6jéhez, Csoka Annahoz. A legjobb helyre, mert Cséka
Anna a gazdasagnak szinte minden adatat fejb6l sorolta.

A Balaton Nagyberki Allami Gazdasag 1950-ben alakult, s 1953-ig valo-
ban rabgazdasag volt. Tobb mint tizennyolcezer holdon gazdalkodnak uralko-
do a berki laptalaj, de rendes asvanyi talaju foldjeik is vannak. A gazdasag f6-
profilja az allattenyésztés, de gabonat, kukoricat és szalastakarmanyt is ter-
melnek. Kukoricat példaul kett6ezerotszaz katasztralis holodon vetnek évente,
s nagyon jO0 a termésatlaguk. A gazdasag 1960 Ota nyereséges. Egyébként
Koncz Istvan el6tt a Nagyberki Allami Gazdasagnak nyolc igazgatdja volt mar.
Koncz Istvan 1953 o6ta all a gazdasag élén.

- Mi a legjellemzébb a gazdasagra? - kérdeztem Csoka Annat.

- Mi nem kapalunk, hanem vegyszereziink, s a gépesités is igen nagy-
fokd nalunk. Az otvenes években kétezernél tdbb dolgozéja volt a gazdasag-
nak, de ahogy aztan er@sédtek a termel&szovetkezetek, ugy mentek az embe-
rek hazafelé. Most is el6fordul, hogy a legjobb szerelSinket, akiket mi tanittat-
tunk ki, egyszerGen elviszi valamelyik vallalat, példaul a fenyvesi TEFU Kki-
rendeltség. A balatonszentgyorgyi téesz is elvitt hat j6 szakmunkasunkat. Je-
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lenleg a gazdasagnak nyolcszazétven allandé dolgozoja van, de a csaladtagok
a csucsid6ben besegitenek.

- Es mennyit keresnek az emberek?

- Megyén belll az Allami Gazdasagok koézil nalunk a legmagasabb az
atlagkereset - mondta Csoka Anna.

Megtudtam aztan, hogy ez az atlagkereset 1969-ben 1927 forint volt. A
tehenészetben 3000, a baromfitenyésztésben 2000, a kertészetben A4ltalaban
1800 forint az emberek havi keresete. Az alkalmazottak havonta atlagosan
2241 forintot keresnek. Ezenkivil a munkateljesitmény és a szocialis helyzet
aranyadban minden dolgoz6 600-1200 négyszogol illetményfoldet kap. A gye-
rekes csalddok évente 150 liter tejet is kapnak. A gazdasdg dolgozdéi Balaton-
fenyvesen, Buzsakon, Taskan, Somogyszentpalon, Kethelyen, Keresztdron,
Lengyeltétiban és Sari-pusztan laknak. A Nagyberki Allami Gazdasag két
munkasszallast is fenntart, egyet Imre-majorban, egyet Pal-majorban. A gaz-
dasag dolgozo6i kozil 324-en szolgélati lakasban laknak, 400-an pedig a sajat
csaladi hazukban. A szolgalati lakasok harom-, kett§- és egyszobasak. —A dol-
gozok kilencven szazaléka az utébbi hisz évben epltette a hazat. A gazdasag
természetesen tamogatja az épitkezéseket. Evente tizszer szazezer forint kol-
csont nydjt a munkésainak a gazdasdg. A szézezer forintbdl hatvanezret az
OTP, negyvenézret pedig a gazdasag kolcsondz. Ha a haz felépitése utan még
tizenot évig a gazdasdgban marad a dolgozé, akkor elengedik neki a széazalé-
kot.

Mindezek utdn még két kérdést tettem fel Csoka Annanak:

- Hogyan élnek itt az emberek? Okosan, vagy butdn? Hogyan sz6rakoz-
nak? Isznak, vagy inkabb a Balatonra jarnak?

- Itt az emberek kik6zositik maguk kézil azokat, akik isznak. Egyforma
erejli, becsiilet(i emberek szeretnek egyutt dolgozni. Es itt nagyon sporolnak
az emberek. Ha nem takarékoskodnanak, nem épiilt volna fel ilyen sok csala-
di haz. A lakasok berendezése j0, a legtébb helyen butangézzal f6znek. A gye-
rekeket szépen o6ltoztetik, és sok helyen még szépirodalmi kényvekre is kolte-
nek. Féleg persze ott, ahol a csaladban két-harom keres§ is van. A Balaton-
part hatdsa nagy. Masok a gadanypusztaiak és masok azok, akik itt élnek a
viz partjadn. A fiatalok nyaron a Balatont bujjak, télen a klubhazban jonnek
Ossze, s tévét néznek, vagy olvasnak, jatszanak. S ott a mozi is. Van aki utaz-
gat, van aki minden szabad idejét a haztaji gazdasagaban toélti, hogy ezzel is
novelje a csalad joévedelmét.

- Van a gazdasdgnak olyan gondja, ami &sszefligg az altalanos tarsadal-
mi gondokkal?

- Van ... A gazdasag szolgalati lakasainak tiz szazalékat mar nem a mi
dolgozoink lakjak. Télink kiléptek, s a lakasban bent maradtak ... Ez termé-
szetesen féleg a Balaton-parton fordul el6 —mondta Csdka Anna

Sokaig terveztem, hogy késébb, alkalmas idében megkeresem Orddgh Ti-
bort, s a berek vadallomanyarol, a helyi vadaszati és vadorzasi szokasokrol is
kifaggatom. De az idd elsodort. Nem sikertlt megtaldlnom a nagyberki féva-
dészt. Talan majd kés6bb, nyugalmas id6ben, feladatok sarkallasa nélkul. . .
Azt hiszem, van abban valami nagyszer(, hogy az ember, a tudomany segitsé-
gével drra lett sok ezer holdnyi laptalajon, s a vizi pocok helyén most kukori-
cat termel. De ha arra a szeptemberi horgészatra gondolok, s a csatornan tdl
eltertil6 néma vilagra, azt kell gondolnom, hogy a lap és az ember klzdelme
még nem fejez6dott be. Koncz Istvan igazgatdé s a gazdasag nyolcszazotven
dolgozéja nem kényelmesedhet el a Nagyberki Allami Gazdasagban. Ha né-
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hany évig nem tisztitanak a csatorndkat, ha a foldet nem tomnék esztend6rél
esztend@re szerves tragyaval, a kukorica és a cukorrépa helyét Ujra elfoglalna
a sas, a kaporfd, a zsombékos lapi vilag.

Oszi kodben érkeztem Balatonvilagosra. Alsétekeresnél jobbra letértem
a féutvonalrdl, de még jo fél draig bolyongtam a gidres-gédros utakon, mire
rataldltam a gazdasdg kozponti irodajara. A kodtél félig vakon léptem a szo-
baba, s meglehet6sen értetleniil, mivel fogalmam sem volt réla, hogy a Bada-
csonyi Allami Gazdasagnak miért Balatonvildgoson, tehat a Balaton tulso part-
jan van a kdzpontja. Radnéti Istvan igazgaté fogadott (azéta a Veszprém me-
gyei Tanacs elndke mar) és sietGsen, de nagyon pontosan, precizen tjékozta-
tott mindenrdl. i

A Badacsonyi Allami Gazdasag nyolc és félezer katasztralis holdon gaz-
dalkodik. A terlletéhez tartozik a fuzf6i gyari mauattol Alsoodrsig, Csopakig
minden allami sz6l§ és fold, tovabba az 6sszes vulkanikus eredetl hegy déli
lejt6je, beleértve ebbe a Somléhegy déli oldalat is. Ezeken a terlileteken bor-
sz6l6t termelnek, Aligan viszont étkezési szO6I6t és sz6l6szaporitd anyagot; Al-
sotekeresen diszfakat, rozsat, komlot, s itt mikédik a gazdasag hires faiskolaja
is. Tihanyban levendulat, zsalyat és vordsbort termelnek. Harom éve kezdték
meg a hires apatsagi sz616 rekonstrukcidjat. A gazdasaghoz ezenkivil szantok
és a dolgozdk illetményfoldjei tartoznak még. Az Allami Gazdasdg a Balaton
felvidéken a papok és a grofok orokébe lépett. Badacsony, Tihany és Akaii a
papoké volt, Szigliget az Eszterhazyaké, Alsotekeres pedig Slikker Sandoré.

A Badacsonyi Allami Gazdasag ezerkétszdz embernek ad allanddéan ke-
nyeret, de a nyari cstcsidében a munkasok szama eléri a kétezerkétszazat. A
terepviszonyok miatt a gazdasag gepesitése minimalis, s az intenziv kultara
egyébként is sok emberi munkaer6t igényel. Nyaranta a gazdasag munkajat
KISZ-épitétaborok segitik: egy egyetemi tdbor, egy lanytabor és egy nemzet-
kozi tabor.

A gazdasag nagyon sok dolgozéja lakik szolgéalati lakdsban vagy munkés-
szallason. A szolgélati lakas havi bére harminc és hetven forint kdzott valtako-
zik, a munkaésszallas viszont havonta csak husz forintba kerul, s ezért furdési
lehet6séget, vilagitast, valamint agynemdit is kapnak. Az Uzemi koszt ara ti-
zenkét forint egy napra. A kedvezményes tiizel6akcié keretében mindenkin se-
gitenek, aki igényli. A tlizel6htz a gazdasag dolgozoi olcsobban jutnak hozza,
s a szallitas kedvezmenyes vagy ingyenes. Az épitkez6knek a Badacsonyi Al-
lami Gazdasdag is segit. Evente kilenc-tiz csaladi haz épitéséhez nyujt a gazda-
sag szazezer forintos kolcsént. Ahol erre moéd van, a telket is jutdnyosan bo-
csatjdk az épitkez6k rendelkezésére, a legtdbb esetben csaknem ingyen. A gaz-
dasag évente szdzhétezer forintot kolt segélyezésre s félmillié forintot jutalma-
z&sokra.

Beszélgetésiink végén a kovetkezd kérdest tettem fel Radnoti Istvan igaz-
gatonak:

- Milyen elényei szarmaznak a gazdasagnak abbdl, hogy a foldjei Gdul6-
teriileten vagy annak kozvetlen kdzelében fekszenek? A Balaton, gondolom, jé
Uzleti lehet8ség?

- A Balaton kozelsége csak gondot jelent, el6nyt nem. Nehéz a sz6l8inket
megvédeni a turistaktol. . . Nagy gondunk, hogy tzemi uthal6zat nem all ren-
delkezéstinkre, igy er6gépeket kell kdzlekedtetnink a rendes orszaguti sze-
mélyforgalomban. A tantorgd, italos emberek a hegyi utakon is akadalyozzak
a mozgasunkat. Aztan a vegyszerezés .. . Sokszor olyan mérget hasznalunk,
hogy a sz6l6b6l a sajat dolgozdinkat is hetekre ki kell tiltani. De a turistaknak.
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nyaraloknak nem adhatok ki kiilon utasitast. A Balaton persze a dolgozoink
pihenése szempontjabol nagy lehet6ség. A horgaszegyesiletiinknek példaul
kétszaz tagja van ... - vdlaszolta Radnoti Istvan.

A korszer(i, nyereséges mez6gazdasagrol sz6tt évszazados almok Balaton-
boglaron mar teljesiiltek. A bogiariak Festetics és Nagyvathy Janos legmeré-
szebb almait is tulszarnyaltak.

Boglarra 1970-ben egy napfényes 6szi délutdnon kopogtam be. A gazda-
sag helyzetérél és a munkasok életkdrilményeir6l Trunko Laszld, a munka-
tgyi osztaly vezet6je tajékoztatott.

A Balatonboglari Allami Gazdasag 1950-ben alakult, azzal a céllal, hogy
a pusztulé magyarorszagi sz6l6kultira rekonstrukciéjahoz szaporitdanyagot
allitson eld. A gazdasag teljesitette a feladatat, s kbzben maga is erés kertgaz-
dasagga novekedett. Jelenleg a bogiariak 5126 katasztralis holdon gazdalkod-
nak, tertiletiikb6l 1617 hold sz616, 1466 hold pedig gyimdlcsos, a tébbi szanto,
rét, legel6. - Boglaron réges-régen el6vették a ceruzat és szamolni kezdtek.
Miutan megallapitottdk, hogy az értékesitési arakat a vilagpiaci arak megha-
tarozzak, s az arak emelkedésére nem lehet szamitani, nekilattak az 6nkdltség
csokkentésének. A magas onkoltség f6 oka az alacsony termésatlag volt, igy
legel6szér a hozamok novelésére torekedtek. Ontdzni kezdték a szO6l6t és a
gyumolcsosoket, majd pedig hatalmas m(tragya adagokat injekciéztak eszten-
dérél esztendBre a ndvényzet ald. Mindezt a korszer(i izemszervezéssel és ma-
gas fokU gépesitéssel egészitették ki. A gazdasagnak tizenot lanctalpas trak-
torja van, hatvankét zetorja, harmincegy darab tehergépkocsija, kamionja,
domperje és hdrom autdbusza, hogy csak a legfontosabbakat soroljam fel. -
Az Otvenes évek végén egy mazsa sz616 dnkoltsége ezer forintba keridlt, de ezt
a koltségszintet 1968-ban mar mazsankénti haromszazhatvannégy forintra szo-
ritottak le. Kbzben a munkadra raforditas is csokkent. A hatvanas évek elején
egy mazsa termék elGéllitdsara altaldban hatvan-hetven munkaérat forditottak,
de 1968-ban mar csak tizendt munkadrat mazsanként. Ez természetesen a gépe-
sités eredménye. A j0 munkaszervezés, gépesités és kemizalds eredménye az is,
hogy a gazdasadg gylumolcstermelése is nyereséges.

A Balatonboglari Allami Gazdasag 1877 munkasabol 1269 allandé dolgo-
z6. Az allando dolgozdk kozil kettészaznyolcvannak a gazdasdg ad szolgélati
lakast. A bogiari és a ragnicai szall6ban egyszerre 6tszazétven embert tud el-
helyezni a gazdasdg. Ezeket a szallokat a gyimolcssziretelés idején KISZ-fia-
talok lakjak. A bogiari gazdasag éppen Ggy, mint a Nagyberki vagy a Bada-
csonyi Allami Gazdasag, szazezer forintos koélcsonnel segiti a lakasépité dol-
gozdit. Boglaron évente tizennégyen kapnak ilyen kdlcsont. A gazdasag dolgo-
z6i kozul egyébként kett6szazhetvenen laknak Boglaron, a tobbiek Szemesen,
Lellén, Lengyeltotiban, valamint a kisebb falvakban és majorokban. Boglaron
az emberek keresete a végzett munka aranyaban alakul. Természetesen itt is
vannak prémiumok, jutalmak, segélyek, mint a tébbi Allami Gazdasagban.

A bogiari gazdasag alland6 dolgozoéi kézil négyszaznegyvenhatan rendel-
keznek szakmunkéas képesitéssel, s a keresetiik ennek ardnyaban magasabb is,
mint a betanitott dolgozoké. A gazdasagban egyébként hetvennyolc mf(iszaki
szakember dolgozik, s a hetvennyolcbdl huszonnégy mérnok. Azt hiszem, a
korszer(, és eredményes gazdalkodasnak ez a kulcsa. Nagyvathy Janos a keszt-
helyi Georgikon élén ezért kiiszkodott. De a Georgikon csak Otvenegy évig allt
fenn. A szabadsagharc idején Kossuth Lajos hivasara katonanak alltak a keszt-
helyi didkok. Amit a Georgikon tantermeiben s a kilencszaz holdas mintagaz-
dasagban elkezdtek, azt folytatjAk ma a Keszthelyi Agrartudomanyi F&isko-
lan, s folytatjdk a Balaton-part nagy gazdasagaiban.
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CSORDAS GABOR

Fuga

a varjak szarnya tlz
jott este egy bolond

a csapat attelelt
szétbomlik mint a lomb

galamb szall erre szép
szarnyanak szél feszil
ablakszarny metszi at
kettézve elrepil

latogatdé-narancs

a naptol illatos

s mert retteg hajnalig
dumal a szivhajos

a vizcsap énekel
a félelem betont
magad vagy logikad
atépal mint a csont

té tukrén fenyvesek
to-tikrot k6 igaz
add vissza kincseid
percek rozsaja laz

Lemminkejnen

Manalanak mély vizében
Tuonéla tort tikrében

forg6é forgat hullam hintai
hajam fonja fésds hinar
mellyel Hisz lovat hajtottam
Lempo szarvasat elfogtam
bal tenyerem égre fordul
jobbik karom meg sem mozdul
s melyben dalok ddsan laktak
varazsversek parazslottak
szivem helyén szemling ivik
koponyamon kagylé diszlik
jajj mért kellett Szar honéabol
szivvel szerzett Szarjolahdl
ordas északhonba mennem
Szar leanyat elveszitnem
nem hallgattam halk szavara
nem figyelmeztem anyamra
pohjolai pasztornépet
vastagorru emberkéket
undok népet eldaloltam

eldaloltam megrontottam
jajj szegény jo Lemminkejnen
léha lapba kell siillyednem
vejnélei vig legényke

le a katranys(r( lébe
mindentud¢ batran jottem
csak magamért nem regéltem
ismertem a szelek atjat

nem a masz6 nép csalitjat
napban szélben megfirddtem
ettem ittam és szerettem
eget dallo foldet valld

leng csak leng a lenge pallé
kereshetsz mar Szar lednya
kereshetsz kilenc orszagba
hdval porzott Pohjolaba
lassu viz cibalja ingem

nem talalsz meg soha engem
j6 anydm immar hidba
messziséges Pohjolaba

hidba futsz vad futéssal



6dégleszté nyargalassal melyben dalok busan laktak

Manaldnak mély vizében varazsversek parazslottak
Tuonéla tért tikrében koponydmban szemling ivik
forgd forgat hullam hintéi szivem helyén kagylé nyilik
hajam fonja fésts hinar Lemminkejnen vig legényke
mellyel Hisz lovat hajtottam napot daloltam az égte
Lempo szarvasat eliogtam mindentudé batran jottem

bal tenyerem égre fordul csak magamért nem regdltem

jobbik karom meg sem mozdul

SIMON ZOARD

Scott Fitzgeraldot olvasva

elhallgattak a trombitdk és a szaxofonok néméan csillognak
nem tancolnak mar az éjszaka sikos parkettjén

a jazz eleven kotelével dsszefont parok

a vagy kényszerzubbonydaban

az eksztazis meztelenségében

a szaxofonok néman csillognak elhallgattak a trombitak
Uresség visszhangzik a szobakban

s az Edenen kivil csak a malt marad meg

az emlékek raszterképei 6rzik a balt a holdfényt a csokot
a hidbavald fiatalsadg elveszett értelmét

a sportkocsik reflektorfényében 4z6 lanyokat

a felszikrdz6 melleket a medencék nyilé kagylo-ivét

az agyékok sotét szomoru cimerét

és az éjbevesz6 combokat melyekre a fény tlizes nyala csorgott
megvakult fényszordk siiket trombitak emlékeznek az ifjusagra
a zenébdl csak a fajdalmat érizte meg a csénd

a csokbol csak a reménytelenség ize ég a szajon

az 6rém Ude hancsszoknyajat letépte az id6

a szerelem angyalarca maégul el8lépett a ringyd

nem maradt semmi a kilrdlt poharak aljan

magara hagyja egyszer a mamor is az embert

mar nem tancolnak az éjszaka gumicellajaban

a hangok nyersen acsolt parkettjén

a gybnyor légszomjaban dsszetapadt parok

a félelem visszhangzik a szivekben

a magany vakuumkamrajaban
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TAXNER ERNO

SZINHAZI LEVEL BUDAPESTROL

TAMASI ARON: ENEKES MADAR - ILLYES GYULA: BAL A PUSZTAN - PAS-
KANDI GEZA: VENDEGSEG - GALAMBOS LAJOS:; FEGYVERLETETEL

Az idei szinhazi évad egyik kellemes meglepetése volt a Szinhaz- és Filmmove-
szeti FGiskola Enekes madar bemutat6ja. Tamasi Aron kilonds zamatl mivészetének
ezzel a rendkivil eredeti darabjaval nem nagyon tudtak eddig mit kezdeni szinha-
zaink. Els6é bemutatéja idején lelkesedtek ugyan frissességéért, er6s népies szineiért,
de a korabeli biralatok kézil kiilondsen azok tartalmaznak sok fenntartast, amelyet
szinhazéertd kritikus irt. A kés6bbi eladasok is arrol tandskodnak, hogy az irodalmi
md iranti szinpadi és néz6téri szeretet nem volt soha elegendd annak a szakadéknak
az athidalasara, amely a magyar szinhazi hagyomanyt Tamasi m(ivétél elvalasztja. Ab-
ban ugyanis minden kritikus egyetertett és egyetért, hogy az Enekes madar iroja sem-
mibe vette mindazokat a szabalyokat, ameIP/ek a korabeli dramaturgiat alapvet6en
meghataroztak. A cselekmény szinte sulytalan, a jellemek atlatszéak, a dialogusok
naivak, s a ,,dramai konfliktust" csoda oldja meg. Ugy t(inik, a korabbi el6adasok md-
vészeit és kozonségét leginkdbb az ir6 csodalatosan gazdag, szines, er6teljes nyelve
ragadta me?, s az ezen keresztul kozvetitett Uzenet a magyar nép életerejerdl. Innen
tamadt kételkedésem, amelyet magammal vittem a Vas utcai szinhaz nézGterére. Fél-
tem, hogy a fGiskolas szinészek - mai fiatalok —nem tudnak mit kezdeni ezzel a ku-
I6n6s mavel, s az Enekes madar el6adasa tajnyelvi beszédgyakorlattad szegényedik.

-

Szerencsére - s ez jorészt nyilvan a rendez6tanar, Adam Otté érdeme - nem ig

tortént. Egyetlen névendék (a Moka édesanyjanak alakitoja) kisérletezett csak azzal,
hogy a figura Iényegét egy ,,igazi" székely parasztasszony szinpadra allitasaban talalja
meg.
. Atobbiek - jobban vagy kevésbé j0l - a jaték nagy lehetGseget fedeztek fol az
Enekes madarban. Bolondoztak. Es a zomében fiatalokbol all6 ko6zonség halasan ko-
vette 6ket a jatékban: értették a mokat, nevették a komédiazast, félszabadultan oriil-
tek, hogy nem kell semmit komolyan venniik abbol, amit latnak - sem a csoda el6tt,
sem a csoda utdn. Ahhoz, hogy a csupa mai fiatalbél, a darab vilagatol tavoli légkor-
ben nevelkedett néz6bdl a szinhaz nevetést csaljon ki, nem kellett sem bohdckodni (a
sz6 rossz értelmében), nem kellettek humoristak, kiagyalt viccek, erészakolt szelle-
mességek. Elég volt jatszani.

Az Enekes madar irdja a harmincas években divatos polgari tarsalgasi drama he-
lyett egy régebbi hagyomanyhoz nyult vissza: egyfeldl a regolésekben, passidzéshan,
bethlehemezesben rejlé primitiv szinjatszast, méasfelél a kozépkori misztériumjatékok
drdmai modelljét teremtette Ujja korszer(i miveészi szinvonalon. Egy nyitott dramatur-
giat hasznalt, amelyben cselekmény és jellemek helyett ismert mesefordulatok és al-
talanos tipusok teremtik meg a dramai eréteret. Innen, a szinjatszas népi agabol not-
tek magasba Tamasi Aron jatékai.

Népi szinjatszasunk hagyomanyai koézismerten visszavezethetok primitiv Gseink
babonéas vildgaba, a pogany vallas kultikus szertartasaihoz. A Iétrehozo ok ugyanaz,
ami e szokasokat atmenti a keresztény korba is: az ismeretlen tarsadalmi és természe-
ti er6k szoritasaban verg6dd ember szorongéasai, félelmei, siker-élményei, oromei. Ta-
masi mas mdveiben is visszanyul e rétegbe, gondoljunk csak a Szlizmarias kiralyit
Boldogasszony-kultuszara, amelyben nyilvanvaléan a pogany termekenyseg és anya-
isten rejtett formaban fennmaradt tisztelete fejl6dott ki, vagy a Jégtoré Matyas néep-
képzeletet idéz6 babonas-mitikus hatterére. A népi jatékok legmélyebb értelme az élet
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kiizdelme a halallal, a termekenységé a pusztulassal, a tavaszeé az Gsszel. Egy réteggel
feljebb, kozérthet6bb szimbolumokban a J6 és Rossz kiizdelmét latjuk az 1gazsagert,
a hamissag ellen. Elvont figurak kiizdenek elvont kornyezetben az Enekes madarban
is. A polgari szinjatszassal ellentétben itt a szerepl6k jelleme nem fontos, s a cselek-
mény nem a valésagos élet egy lehatarolt részletére, hanem idében és térben nyitott
altalanositasokra hivatkozik. Egyszer( igazsagokat és itéleteket kivan kimondani, s
ezek elmélyitéséhez nem a szinpadon megkiserelt valosag-utanzassal probal miivészi
bizonyitéer6t adni, hanem a néz6 képzeletének megmozgatasaval. Az elményt a meg-
lepd fordulatok és az G ismereteket kozld torténet helyett a ,,mese" jol ismert éimény-
és érzelemtartomanyanak asszociativ hatasa valtja ki. Nincs olyan népi jaték, barmi-
lyen primitiv legyen is, amelynek bizonyos utalasai, mozzanatai ne emlékeztetnének
életiink valamely fontos jelenségére, tapasztalatara. Rendszerint olyanokra, amelyeket
értelmiink nem tudott megoldani vagy akaratunk nem tudott befolyasolni. A mitosz-
idéz6 jaték a modern ember képzeletet is megmozgatja és alkoto jellegl tevékenység-
re, sajat magaban konkretizalt események tovabbgondolésara 6sztonzi.

Az Enekes madar a fiatalsagrol szol. Kicsi Magdo és kicsi Mdka a természetest
akarjak: a tiszta és romlatlan fiatalok szerelmével vonzdodnak egymashoz. Az ,,6re-
gek" (a vénlegény, Lukécs, mar harminctt éves!) meg akarjak rontani 6ket, a termé-
szetes kapcsolat helﬁére az er6sebb f'ogén alapuld, 6nzé vagyaikat szolgéld kiszolgal-
tatottsagi viszonyt kivanjdk a fiatalokra kényszeriteni. Nem gonoszak, csak ©6nzok.
Gondolkodasuk az 6nzés, az erészak elvén alapul6 tarsadalomhoz igazodott. A fiata-
lok viszont még artatlanok, olyanok, mint a természet. A dramai kiizdelemben az ore-
gek a tarsadalom szokasrendszerének erdit mozgositjak, a fiataloknak pedig a termé-
szet siet segitségére. Ebben a gondolatkérben magéatdl értet6dd (nem irrealis) koltoi
megoldéas, hogy a fa elrejti kicsi Mokat, majd kihuzza a kutbdl, végil pedig az egér-
fogoba kertilt fiatalok énekes madarként menekiilnek meg. A népkoltészet torvényei
szerint a koltének meg kell védenie az igazsadgot, még csoda &ran is. A vén huncutok
és gonosz ostobak tarsadalmi sszefogasa ellen a kicsi, gyonge, kiszolgaltatott szerel-
meseknek nincs valos védekezési lehet6ségik. De mégis gydznitk kell, ha masként
nem megy, csoda aran. Egy méas kor, egy mas tarsadalom fiai-lanyai a fiatalok jatek-
ban folszabadulo életerejere éreztek ra. Errél szélt a Szinhaz- és Filmmuvészeti Fois-
kola el6adasa.

lllyés Gyula Bolhabal ciml szinm(ivének irott szovegében elsésorban arra figyel-
tek fOl a kritikusok, hogy a kolt6 Gsi vigjatek-tipusok folhasznalasaval kisérelte meg
a mifaj megujitasat, folfrissitését. Ugy latszott, vallalkozasa sikerrel kecsegtet, csak
éppen a valasztott cselekmény-anyag kevés kisse. Illyés most Kazimir Karoly kérésére
atdolgozta mdvet, s a Bal a pusztan cim( ,,vigjaték-forgatokonyv" valéban tag teret
nyit a rendezé nevettet és meggondolkoztatd szandékanak. Kazimir egy pillanatnyi
kétséget sem enged, hogy jatékot latunk a Thélia Szinhdzban. Makai Peéter szinpada
a vasari komédiak jatékterét idézi, és ennek hangulatat folhasznalva teremt remek
mozgasi lehet6séget. A népkdltészet és népmulatsagok hangulatat tovabb erdsitik a
maszkok, ruhdk, a zene, az ének és a tanc. Ugyanakkor a szereplék mozgasa nem csu-
pan latvanyos és kifejez6, de ezen tdl dinamizmusaval mintegy hitelesiti azokat az
eréket, amelyeknek - komikus kortlmények ko6zott - megvalosulo gyGzelme lllyes
mondanivaldjanak Iényege. Kazimir harsany stilizalassal a meset, a jatekot és a mind-
kett6t taplalo sisterg6 jokedvet erGsiti fol. A népitanc, a maszkok, a nyers trefalkoza-
sok, az alnaivsag és naivsag, az ir6nia és onironia nem fedik el - sét kiemelik - a
komédia kicsi, de nagyon is éget6 magvat. Nem véletlenll csattan fol a néz6téren a
nevetéssel kisért taps a naiv diak jov6rdl almodd szavainal, hiszen ma is csak ,,alom"
az a tarsadalom, ahol az emberi méltdsag onkéntes tisztelete lehetetlenné teszi, hogy
kalandvagyo férfiak visszaéljenek hivatali vagy més hatalmukkal - pl. n6i beosztott-
jaikkal szemben. A jaték lényege persze éppen az, hogy nem koveti a valésag modell-
Jét minden részletében. Itt is megfordulnak az aranyok: a nyers erészaknal hatéso-
sabbnak bizonyul a paraszti 6tletesség - persze nem a valdésagban, csak a szegények-
kel rokonszenvez6 naiv didk tudatdban. Az a mélységes ironia, ahogy az ird, a rende-
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z6 és a diakot alakitd - kit(in6 - Kozdk Andras az almodoz6t szinpadra allitjak, az
adja meg a jaték alaptonusat.

A Thélia Szinhaz el6adasa akkor igazan jo, amikor ez a jaték kibontakozik, vagyis-
a kissé tllsagosan hosszan elkészitett ,,bolhabal” megjelenitéseben. A mai kozonség
alighanem kevesebbdl is megértette volna a pusztara erkez4 reszesaratok kiszolgalta-
tottsagat, tiszta szerelmik veszélyeztetettséget, a sorsuk folott dontési joggal rendel-
kez§ gazdatiszt és kornyezete bels6 Urességét, erkdlcsi alacsonyabbrendlségét, és a
»bandagazda" jo szandeku tehetetlensegenek tarsadalmi okait. A vedekezés modja itt
az izgalmas, vagyis a részesaratok f6zdasszonyanak, e?y b6vér(i 6zvegyasszonynak és
a szekely legénynek az Gtletessége; a kulonds aratébal megszervezése, amelynek vé-
gén a leanyruhaba oltoztetett fiikkal elszéditett urakat bolhakkal arasztjak el. Ez-
zel akarjék Oket arra kényszeriteni, hogy ruhaikbdl és rendes szokasaikbol kivetkdz-
zenek, vagyis az er@szakos nészerzésrél lemondjanak. A vidam, jokedvil el6adas kitG-
nden Osszehangolt egyuttesébdl is kiemelkedik Kozédk Andras mellett Horvath Teri
menyecskéje, Nagy Attila bandagazdaja és Harsanyi Gabor ravasz legénye.

A Romaniaban él6 Paskandi Géza nevét jelentds kolt6re valld versei, merész ki-
sérletezd kedveérdl tantskodd prozaja alapjan ismertik meg. Ezutan Ijutott el Magyar-
orszagra is els6 dramakotete, amely féleg gondolati gazdagsagaval lepte meg olva-
soit. Szinpadon kellett latni Paskandi talan leger6teljesebb szinmivét ahhoz, hogy be-
lassuk: vérbeli dramairdval talalkoztunk. (llyesfajta folfedezésre sajnos nagyon ritkan
van alkalmunk!) A szerz6 ma még els6sorban a nyelv mestere, a gondolat segitségé-
vel megteremtett dramai erGteret nem mindig tudja kitolteni. ElGre kell bocsajtanom,
ilyen sUr( dramai légkorrel és a néz6tér ilyen fesziilt figyelmével magyar drama be-
mutatéjan nagyon régen nem talalkoztam!

A Vendégség torténelmi drama, hése a XVI. szazadi hit(jitd, David Ferenc, de az
iré bevezet6ben elhangzo szavai nyomatékosan kozlik a nézével, hogy a torténet rész-
leteiben nem ,,hiteles”, amit a szinpadon latunk, az a valésagban masként ment végbe.
Csak az alapkeéplet igaz: David Ferenc és Blandrata Gyorgy ellentéte, Socino (azaz a
valésagban Fausto Socini, neves antitrinitarius teoldgus) beszallasolasa az el6bbi ha-
zaba az utobbi tanécsara; valamint David Ferenc elfogatdsa a ,,vendég" arul6 kozre-
mlkodésével. Es az, amir6l a drama nem szo6l: haldla a bortdnben. Az ird, Ggymond,
David Ferenc rokonszenves egyéniségének kivant emléket allitani. Kézben azonban
két izgalmasan mai témat vetett fol: a haladd mozgalmak sziikségszer( megUjulésa-
nak és az arulas lélektani folyamatanak kérdését. Olcso és a szerzd szandékaival nyil-
vanvaloan ellenkez$ dolog lenne e kérdéseket vulgarizadlé modern parhuzamok med-
rébe szoritani. Ugy gondolom, arra kar is szét vesztegetni: egy mozgalom halado jel-
lege nem kis mértekben éppen abbol adédik, hogy képes-e a sziintelen megujhodasra,
képes-e mindig (j valaszokat talalni a tarsadalmi-gazdasagi mozgasokbol adodo Ui
kérdésekre. A dramaban azonban erre csak utalas torténik, amint latni fogjuk, David
Ferenc az alapkeéplet szerint elszigetelt, faradt, maganyos ember, a mozgalomhoz val6
tényleies kapcsolatara nem dertil fény. Blandrata voltaképpen nem a mozgalom veze-
tésenek kérdésében kerlil szembe Daviddal. Igaz, a hatalom szamara kényelmesebb a
helyzetébe belerogzédott mozgalom, s ez elGsegiti, hogy ellenfelei az erdélyi fejedelem
segitségével pusztitsdk el David Ferencet. llletve - amint az a valésagban tortént -
ellenfelei segjtségével pusztitsa el az antitrinitarius puspokot a katolikus fejedelem.
A dramédban inkabb az a kérdés kerll el6térbe, hogy a kényelmessé valt ember sza-
mara rendkivil nyugtalanité, ha valaki hasonld tarsadalmi helyzetben emberségében,
azaz gondolataiban, tetteiben és viselkedésében egyre nagyobbra né. Ez Blandrata in-
dulatainak alapja, s ez Socino arulasanak is eg%/ik fontos tényez6je. Ahhoz azonban,
hogy David emberi nagysagat teljes terjedelmeben meg lehessen mutatni, megfelel6
helyzetet kellett teremteni. Alapvet§ vitank ott lehet Paskandival, hogy ehhez nem a
hés indulataitdl, szenvedélyétdl, intellektualis és tényleges aktivitasatdl mozgatott erd-
teret valasztott; hanem egy egérfogét épitett David Ferenc koré, amelynek hurkat kiil-
s0 er6k hlzzak mind szorosabbra, s az emberi nagysag Iényegeben csak a passzivitas
korilményei kozott nyilatkozhat meg. Az emberi kiszolgaltatottsag modellje ez. A
torténelemben némileg jaratos nézé nem kénnyen térédik bele, hogy a reformécié ko-
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ranak olyan energikus hése, mint David Ferenc, fol sem veti a modell megvaltoztat-
hatésadganak kérdesét, egy pillanatra sem csap fol lelkében a lazadd indulat. Dehat
tudjuk, hogy Paskandi szdméra a torténelem csak Urlgy, el kell tehat fogadnunk a
mUivészi alkotast olyannak, amilyen.

A dramai kuizdelem voltaképpen David és Socino kozott folyik, de a puspok nem
sajat életéért, hanem a vendég ,,megmentéséért” harcol. Sajat eletét ugyanis —a fe-
jedelmi hatalom ellene iranyuld szandékaval szemben - Ugysem tudna megveédeni.
Blandrata ebben a kiizdelemben alig vesz részt, drdmai szerepe minddssze annyi, hogy
taplalja és erfsiti Socindban az arulasi szandékot. Egyénisége kissé kidolgozatlan,
nem egészen érthetetlen, hogy alakitdja - Bardi Gydrgy - meglehetSsen szurkén és
kedvetlenul jatszik. A harmadik er6t Paskandi voltaképpen a lany, Méria figurdjan
keresztil viszi a szinpadra. O a hatalom 6ntudatlan eszkoze, a két arnyalt jellemmel,
egyéniséggel szemben & az arc nélkili szerepl6. Nem tudatos aruld, sét szandéka sze-
rint nem is részvevl a nagy kizdelemben. Nem érti, nem tudja értelmileg folfogni,
mire megy a jaték. Ostoban és céltalanul él, de emberi lény, tehat szerepre vagyik;
egészseges teste van, tehat kivanja a szexualis kielégitést; viszont nem tud és nem
akar f6lndni David Ferenc és Socino intellektudlis vilagaba, - noha mindkett6juk sze-
retGje. Igy tehat nem vehet részt az életlikben, nem talalhatja meg szerepét mellettik,
Mas oldalrdl pedig azt, hogy Mariat is emberszamba kellene vennitk - David és So-
cino nem értik meg. Ezért szikségszerd, hogy a lanyt vak indulatai oda vigyék, ahol
cserebe a meg nem értett (de kiszolgalo és kiszolgaltato) informaciokert figyelmet ta-
nusitanak irdnta is és fontosnak tartjdk. Természetesen Maria nem veheti eszre, hogy
ez csak alfigyelem, nem neki, hanem a szerepnek szol; de éppen ezaltal valik a hata-
lom korlatlanul hasznélhatd eszkdzévé. S itt zarul David - sot kdzvetve Socino - ko-
ral a gy(rd: a puspok eleve elarultatott. A Pesti Szinhaz elGadasan Szegedi Erika ma-
gas hofokon érzékelteti a butasadgnak és gydlolkddésnek, a vak indulatoknak ©n- és
kornyezetpusztitd tlzét. Egyedul ra harul a feladat, hogy az allati létezésnek azt a
szintjét, amelyhez David emberi nagysagat mérnink kell, érzékeltesse. Dicséretére le-
gyen mondva: meg is teremti a kuszasagnak, zavarossagnak, az 0szténoknek valo ki-
szolgéltatottsdgnak emberi hitelét.

David Ferenc szerepének alakitdja, Basti Lajos azonban nem egészen hasznalja
ki ezt a lehet6séget. Részben az & hibaja, hogy nem kerll kell6en reflektorfénybe a
drama talan legfontosabb kérdése: mire képes az intellektus olyan kortlmények ko-
z06tt is, amikor az embert szinte minden kozosségi kapcsolattol, cselekvési lehet6ségtol
megfosztottak. Basti csak a megtort, faradt Greget abrazolja, akiben krisztusi ember-
ség, megértés, szeretet lobog meég ellenségei irant is. Nem érzékelteti, hogy ez csak
a figura héja; s a torékeny anyagi 1ét mogott kemeény, tiszta, gyorsan, aktivan és ered-
ményesen miikodd intellektus rejt6zik. Igy aztan szinte el is sikkadnak azok a ténye-
26k, amelyek David Ferenc magatartasanak nagysagat és negativumait egyszerre ma-
gyarazzak. Pedig a drama egyik fontos sszetevoje, hogy ez az emelkedett szellem (és
raadéasul bete? oregember) sem tud elszakadni a biologiai 1étezés korlataitél: a nemi
vagy és a taplalkozasi kényszer szolgaltatja ki a lanynak, aki nem tarsa, hanem maga
is kiszolgaloja a szellem emberében élI6 Osztonoknek és vagyaknak. Ugyanakkor
Déavid Ferencben i)mér) nincs is meg az igény egy masfajta emberi kapcsolat Iétreho-
zasara, s maga is beletor6dik a vilagosan lato szellem és a sotét, zavaros Gsztonvilag
kolcsonos szolgalaton alapuld viszonyaba.

Részben Darvas lvan - kisebb modorossagai ellenére is —kiemelked6 szinészi
alakitasanak a kdvetkezménye, hogy a budapesti el6adason a drama lényege az arulas
kérdese korul stirlisodik. Socino nem az arulas szandékaval érkezik a vendegsegbe,
azaz David Ferenc hdzaba, de nem is e lehet6ség teljes kizarasaval. O is kiszolgalta-
tott: nincs hova mennie, ha az erdelyi fejedelem nem fogadja be. Ennek tudataban
hozza magaval a megszolgalas szandékat. Nem akarja, s6t nem hajland6 a vilag (ak-
koriban és szamukra) legfontosabb dolgaiban vele egyforman gondolkodé David Fe-
renc ellen vadanyagot szolgaltatni. Azt viszont vallalja, ha David megsérti az egyfor-
man gondolkodas, az azonos vilagnézet altala megszabott normajat, akkor mar 6nkén-
tesen szolgaltatja a vadanyagot. Ugy véli, ebben az esetben csak az embert arulna el,
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az eszmét nem. Csakhogy David Ferenc, aki atlat egyéniségének titkain, tudatosan arra
torekszik, hogy mély emberi kapcsolatot alakitson ki vele. Mivel intellektusuk hul-
lamhossza_megkozelitbleg azonos és a szellem szférajaban egymasra talalnak: az
emberi szikségleteken - ételen, italon, széllason, szeretén vald - osztozkodas nem
okozhat zavart kozottik. Mig azonban David Ferenc le tudott mondani mindenrdl,
ami az adott kereteken kivil esik, Socinonak ez a lehet6sége nincs meg, legelemibb
létfentartasi  szUkségleteinek Kielégitése is a kils6 hatalom fiiggvénye, s ezéltal
kivulallo er6k alland6 nyomésa alatt él. Ez a nyomas valtozatlanul csak az ember
elarulasat koveteli téle, s azt a reményt csillogtatja meg el6tte, hogy az eszméhez vald
hiségét ennek ellenére meg6rizheti. Socino, az értelem embere, ott kerll zsak-
utcdba, amikor bebizonyosodik, hogy hidba tagadja meg az arulds szolgalatat,
magat az arulast nem tudja megakadalyozni. Most mar csak latszatokat keres;
elhiteti magaval, hogy értelmes arulasa kevésbé veszélyes a lany vak arulasandl,
- holott maga is tudja, hogy forditva igaz, kiilonben miért gyakorolnanak ra nyomast.
Még gyengebb latszatot Keres: wrlgyet, hogy Onmaga el6tt igazolhassa, nem G,
hanem David Ferenc éarulta el az eszmét. Intellektualisan ott szenved vereséget,
hogy ezt az Urlgyet sem tudja megtalalni sajat erejéb6l, hanem David Ferenctdl
kapja ajandékba - a szeretet kdnyoradomanyaként. Hidba a szeretet viszonzésa,
hiaba a legbens6bb emberi kézdsség, hiaba az erés intellektus, — erkdlcsi tisztasag
és etikai tartas nelkul az ember Gsszeomlik. Socino - termeszetesen - nem csupan
az embert arulja el, de a tovabbgondolt eszmét is. Egy nem jelentéktelen képesség,
s nem is eleve becstelen ember bels§ folbomlasanak, aruléva zillésének folyamata
jelenik meg a szinpadon. A Pesti Szinhaz el6adasa mély benyomést gyakorol a
nézére annak ellenére, hogy a rendez6, Varkonyi Zoltdn a drdma minden arnyalatat
nem bontotta ki. Igy is az évad legjelentGsebb magyar bemutatéja - eddig -
Paskandi draméja.

Akarcsak Paskandi, Galambos Lajos is a torténelemhez fordult dramai nyers-
anyagért. lzgalmas kérdései kozll az egyik ndla is az arulasra vonatkozik, s a
torténeti eseményeket ugyancsak ,szabadon" hasznélja. Nem érdemes tehat az
ezernyolcszaznegyvennyolcas helyzet, s ezen belul Gorgey illetve Kossuth szerepe
folott vitatkozni. A drdmai arulast a félig magyar, félig horvat szarmazasi Kenéz
Imre ,,a csaszari-kirdlyi miiszaki tiszti akadémia végz6s ndvendéke" kdveti el. Hbsilink
az 1848-as forradalmak lelkes, s mar-mar anakronisztikusan ontudatos hive-harcosa.
A kils6 er6szaknak mégis sikeril megroppantania belsd ellenallGerejét, mert annak
még ellen tud allni, amikor fizikailag megkinozzak, de azt mar nem vallalja, hogy
apjat miatta kivégezzék. A lélektani zsarolds nyomésa alatt kotelezi magat, h

a forradalom ,nagy hadvezérét' - eszményképét - meggyilkolja. lgaz, aruléasat
nem akarja végrehajtani, s végul nem is 6li meg Gorgeyt; kozben azonban elkoveti
mésodik aruldsat: akaratlanul - meggondolatlansagh6l - kifecsegi a forradalmi

magyar sereg fontos hadititkat, az ellenfél szemében felelmetes hadvezér leval-
tasat, a forradalom vezetGinek sulyos bakloveset. Kétsegtelenul jo szandékkal cse-
lekedett, hiszen azt akarta elérni, hogy GoOrgey meggyilkoldsanak feladata aldl
folmentsék. (Ha mar nem févezér tobbé a veszélyes katona, minek megélni - kérdezi
logikusan.) De szavai kdnnyen végzetes kovetkezmény(iek lehetnének. Csak a véletlen
kortlményeken mulik, hogy nem igy torténik, s6t éppen Kenéz haditerve alapjan
veri tonkre a Goérgey-Perczel hadsereg Réth és Filipovics csapatait. K6zben azonban
- akarcsak kordbban az ellenforradalom hadbirdsdga —a forradalmi térvényszék is
haldlra iteli a szerencsetlen fiatalembert, aki a szomszéd népek egymasra utalt-
saganak eszmejét valamint a meggy6z6 sz0 ellenallhatatlan erejét hirdette. Es az ite-
letet ezuttal vegre is hajtjak.

A cselekmény mélyén a hit és az er6szak kérdése Utkdzik Ossze. Melyik az
erésebb, kérdezi az ird, de kitér a vélasz el6l azzal, hogy az értelemtdl, jézansagtal,
logikatol vezérelt cselekvés mellett tesz hitet. Ennek a dramanak az eszménye a
rend. Ha a tudatlansdg - emberi - indulatai veszélyeztetik a rendet, a legdurvabb
er@szak is igazolhatd; - s ennek példazataul, Gorgeynek valdban nincs mas vélasz-
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tasa: a cselekvési lehet6ség érdekében kénytelen a latszatoktol (és demagdgiatol)
folizgatott forradalmi tdmegre l6vetni. Masfel6l nagyon is kétséges, hogy Kenéz
hitének erejével meg tudnd gy6zni a horvat katonakat a forradalmi Magyarorszag
igazardl, ha Gorgey ezt elGsegitené - és a kordlmények engednék. Rokonszenves
és hatasos Galambos dramédjanak az a torekvése, hogy jozanitd gondolkodéasra
serkentsen, de a forradalmar kétszeri - legtdbb &sszetev6jében parhuzamos —
birésagi targyaldsanak otlete kordl nem alakul ki igazan s(rd dramai er6tér.
Ehhez va?y a torténeti nyersanyag kidolgozottabb felhasznalasara, vagy ‘pedig
a f6hdssel kapcsolatba kerult szerepl6k és a cselekmény tobbrétl abrazolasara
volna sziikség.

A rendez6 Székely Gabor elsGsorban a drama logikaja ragadta meg. A szinpadon
minden zart, mértani szerkezetre emlékeztet6 szigort rendszert alkot. Tézis, anti-
tezis, szintézis - ehhez igazodik az el6adas logikaja, és abban a gondolatban csu-
csosodik ki, hogy a sulyos hibdk sorozatat elkovet§, sajat hivét kivégeztetd
forradalom (és birosaganak) erkdlcsi magasbbrendiségét emeli ki. Mégis Ugy
vélem, az el6adas és a drama er6teljesebb lehetett volna, ha ir6 és rendezd
modot talalnak az intellektudlis jaték mogotti emberi tartalmak kibontasara. Meg
kell dicsérni az osszes szinészt, akik jol szolgaljgdk a rendezéi elképzelést, feszilt-
seggel toltik fol az egyes jeleneteket, noha szerepeik Kissé vazlatosak és a szoveg
eleg nehezen mondhato. A fészereplé Koncz Gabor kiléndsen nehéz feladatot old meg,
Iényegében jol. Tordy Géza alakitasat azért értékelném a legtdbbre, mert ki tudta
bontani Gorgey ,,szigoru katona" szerepében is az embert. Innen kozelitve, az 6n-
tudatosan véllalt nehez énfegyelem és az emberi ellagyulds, az aszkézis és életélvezet
egysége fel6l egy gazdagabb dramai vilag lehet6sége villan fol.

A szbbanforgd —j6 —elGadasok érdekességét ezuttal féleg az elGadott mlivek
adtak. SzinmUvészetileg elsGsorban az Enekes madar fiataljainak jaték-kedvét, Szekely

Gabor szigoru szinpadi fegyelmét és az lllyés-bemutatot rendezé Kazimir Karoly
Otletes kisérletez6 kedvét tartom biztatd jelnek.
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FUTAKY HAJNA

PECSI SZINHAZI ESTEK

OBALDIA: VADNYUGATI SZEL - GORKIJ: AZ UTOLSOK - HERNADI GYULA:
FALANSZTER

Az évad derekan a pécsi szinhdz véltozatos, szinte zsufolt programmal potolta,
amit a szezon elején, a felUjitas idején kénytelen volt megvonni a kozonségtol.
Még a kamaraszinhazban hetekig (csaknem honapokig) jatszottak René de Obaldia
Vadnyugati szél c. komédigjat. A divatos parizsi szerzor6l e mlve alapjan nehéz
lenne megjésolni, mennyire fogja majdan szamontartani az irodalomtorténet; ez
a darab nem aspirdl a halhatatlansagra, friss szinpadi sikerre annal inkdbb. S ezt
maradéktalanul el is éri. Titkon minden szinhaz ilyen darabrél almodik; nevel-
tetésben folér egy bohdzattal, izgalomban egy krimivel, szivdoglesztésben egy
operettel, mégis jO0 Ugyet szolgdl: a giccs halni nem akar6 m(ifajait karakirozza,
a westernt és az indian-regényeket. Azokat a keményokll, gyermeklelk( hésoket,
»akiknek mindig helyén van a szivik és a Colt-pisztolyuk, s...hol ezt rantjak el6,
hol amazt". Obaldia a vadnyugat markas hdseit vonultatja fol: a ,,a keménykdtési
telepest”, kinek zord kulseje és szavai mogott érz6 sziv dobog, a ,kihivo, vad szép-
segu" nyugat-leanyat, a vérszomjas - gonosz meg a derék - haz6rzd indiant, no és
természetesen az ,,irtd6 stramm”, az ellenallhatatlan sheriffet, az igazsag és céllovés
bajnokat - meg tarsaikat. Torténetiik ez(ttal hasznos mulatsagot szolgal, megmutatja
az eredeti képtelen bargyusagat. Inkabb karikataraval, mint parddiaval, mert a
parodia lényegi eleme, hogy ti. az eredeti m( modorat ostoba, sekélyes targyra
alkalmazza - nem teljesithetd. Hisz mar az eredeti targy is ostoba es sekélyes,
tulajdonképp mar maga is parédia. Obaldia ezt azzal leplezi le, hogy ,rajatszik".
Latsz6lag minden olyan itt, mint az igaziban, de mégsem: olyanabb. A szerz6nek
nem elég, hogy maroknyi telepes alljon ellen a vérszomjas indianhadnak, - pontosan
négy mesterlovész tartja magat a varospusztitdé horda ellenében; az indianok nem-
csak félelmesen kegyetlenek, éppoly félelmesen Gtédottek is; nem elég, hogy a derék
oromlany bravuros céllovész egyben, még sziiletett heroina is; a nagyszer(i sheriff
csodat csodara halmoz - ami természetes -, am az indianok a csaladjat is kiirtjak,
hogy annal zavartalanabbul bodulhasson bele az ifja leanyzd vad szépségébe, s
annal konnycsiklandobb legyen a szivek talalkozadsa. Az altalanos happyend is tdl-
Iép a szokott kereteken: azon tdl, hogy minden jora fordul, még a varatlan és paratlan
meggazdagodas olajkutjai is febuzognak. Aztan a szerz6 nem is marad szorosan
modellje kereteinél. Bar a torténet a multszazad elején jatszddik Kentuckyban,
a magatartas- és stiluskarikatira tavolabbra, szélesebb korre utal. Mulatsagos anak-
ronizmusok, sokféle célzdé nyelvi nyilak, a mindenkori ponyvak koézkedvelt kliséi
id6tlenitik és altalanositjak e mdlhatatlan szamarsagot. Ami azt illeti, ebben
gazdagabb is lehetne a darab. F&képp a masodik részben akadnak Uresjaratok:
Onismétlés gyengébb szinvonalon, egy-egy tulbeszélt, statikus jelenet, kiaknazatlan
helyzetek, - ezektél a darab ,letl". A nyelvi otletek, sziporkdk nem hunynak ki,
de barmily szellemesek, 6nmagukban nem gordithetik tovabb a szinpadi masinériat,
ahhoz szinpadi szituécio is kell. Mégis: csak epéskedd rosszkedv tagadhatng, hogy
a remek jelenetekért nem felejtjik el szivesen a faradtabbakat.

Az el6adok éppugy élvezték a komédidt, mint a nézék. A produkcid egészében
azért volt j0, mert atvette és jatékra valtotta az ir0 Aaltal Kitett ,,idéz6jelet”. Sik
Ferenc a tOle megszokottan pontos és vilagos rendezést sok humorral Uditette fol,
de az iro idénkénti otletszegénységébe konnyen belenyugodott; a befejezést szinte
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puritdnul oldotta meg, jollehet itt a szveg, a mfaj is joval tébbet - nagy ,,zenés"
finalét - kivant volna. Nem segitette Gtletekkel a szinpadkép (Pintye Gusztav mun-
kaja), amely korrekt és stilusos volt, kitlin6en kihasznalta a tenyérnyi helyet, de
ebben a diszletben akar a Salemi boszorkanyokat is el lehetett volna jatszani. A ter-
vez§ nem ment bele a tréfaba, - a szinészek viszont igen. Az idézdjeles jatékot
Pasztor Erzsi, Madi Szabd Gabor és Bujtor Istvan valositottdk meg legtokéletesebben,
ha nem is egyforman. Pasztor Erzsi egy ismert néi kispolgar-karaktert karikirozott
pompasan, helyenként (pl. az els§ joslas-jelenetben) kaprazatos szinészi tudassal.
Madi Szab6 a legnagyobb és legnehezebb, mert ,legkomolyabb” szerepben tudta
megvalositani a hosi azonosulés és a szerepbol ki-kilépd, parodizald gesztusok kitling
egységét. Bujtor Istvdn szerepformaldsa volt ilyen tekintetben a legatgondoltabb,
legkdvetkezetesebb: a ponyva-figurdt ellendlihatatlanul leterité. Vajda Marta, Bus
Kati és Kézdy Gyorgy jatékaban a karikatura-stilus csak valtozo sikerrel érvenyestilt.
A szerz6 szandékat - hogy a ket indian hajszalra egyforma legyen - Holl Istvan
megtetézte és karakterikben is azonositotta Sket, igy 0sszemosddtak. Megjelenésével
és vadember-modoraval hatott, de a finomabb, mulatsagosabb vonasok benne maradtak
a figurakban.

A Vadnyugati szél eddigi bemutatdi viharos sikert hoztak. Pécsett sem volt
masképp.

A felGjult nagyszinhdzat balett- és operamdsorral nyitottdk, de hamarosan pro-
zai bemutatora is sor kerlt. Gorkij azok kozé az irok kozé tartozik, akik mindig
feladatot" adnak a szinhaznak. Ha Az utolsok-at a tovabbiakban a jelents Gorkij-
mlivek kozott fogLuk szamontartani, abban a pécsi szinhaz szinvonalas ,,feladat-
megoldasa" (és Rab Zsuzsa forditasa) is részes, legaldbbis a drama hazai értékelését
illetéen. A darab kozvetlenil Az anya kozelségében, 1907 tajan keletkezett, de
csak 1959-ben kerlilt el6szor szinre Moszkvdban, miutan irodalomtorténészek az
ir6 hagyatékaban rabukkantak. (1961-ben mar nalunk is jatszotta a kecskemeti szin-
héz.) elmult években sok neves eurdpai rendezd Aallitotta szinre, nemrég pedig
szovjet tv-véltozatat is lathattuk. Minden vonatkozasban szerves része Gorkij élet-
mivének; hosszan lehetne elemezni a rokonsagot, mely olyan drdmai remekekhez
flizi, mint a Kispolgarok, az Ellenségek, a Jegor Bulicsov. Csalad-drama Az utolsok
is: egy félfeudalis-félpolgari csalad érzelmi és erkolcsi felbomlasat mutatja be a
forradalmi folyamatok, eszmék attételes hatasara. A jov6, a forradalom perspektivai
(az els6 polgari forradalom leverésének idején vagyunk!) ugyan csak a csalad zart
vilagan kivul eés az abrazolas perifériajan jelennek meg, a bomlas folyamatat mégis
ez valtja ki. Igy a sz(k szintér ,val6sagos er6vonalaktol atjart torténelmi térré ren-
dez6dik" - ahogy Almési Miklds Gorkij szinpadardl altalanossagban megfogalmazta.

Az utolsék - a félfeudalis, €léskodévé zullott nemesség végsd nemzedéke; a va-
gyonat vesztett Urhatnamsdg ,.tragikus mutatvanyos bodé"-ja. A tragikum lehet6ségeé-
nek mar rég alatta vannak, de a mutatvanyos koklerség annal jellemzébb a csalad cé-
géres tagjaira, akiknek élén az apa, lvan Kolomijcev all. Rendorparancsnok lett a for-
radalmi moz%almak idején, amikor ,keménykezl emberekre van szlikség". ,,Kemény
kezét" kizarolag Gnzése, pénzéhsége, érzeki szenvedelyei mozgatjak. Mikor elénk Ilep,
hivatali és csaladi tekintélye épp megrendult: ellenzéki elemek ral6ttek, 6§ gyavan vi-
selkedett, a rairanyuld figyelem felfedte korrupcioit, visszaéléseit. Gazdai - ahogy
ilyenkor szokas - atmenetileg ,.ejtették”, hogy hamarosan ismét elindulhasson folfele
a lejtébn. A darabban Kolomijcev menthetetlen romlottsaga, él6skodd gatlastalansaga,
kartékonysaga maradektalanul bebizonyosodik, mikézben 6 a feudalis tekintélyelvek
tarhazabol véve érveit - egyre igazolast, mentséget talal a maga szamara. A megra-
galmazott becsulet, a félreértett hds, a csaladfenntartd apa szerepét jatssza teljes meg-
%yé’z(’idéssel, mikozben becstelen, aljas, gyava. Alekszandr fia abban kilonbozik téle,

ogy a tudatos gazember fennhéjazasaval, nyiltan vallalja aljassagat. Hasonlé hozza
a tetteiben éppol?/ cinikus, szép Nagyezsda és bortonorvos férje, aki artalmas gyogy-
modjaval teszi el lab aldl a beteg, gazdag nagybécsit, kinek hazdban és vagyonabol
élnek valamennyien. A csalad masik szféraja az anya kortl rendezédik: 6k a csehovi
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szenved®k lelki rokonai. Nincsenek hijaval az erkdlcsi szépségnek, a szenvedés mél-
tosaganak, a jobb és igazabb élet vagyanak, de a tényeket nem tudjak értékelni, meg-
riadnak téluk. Tehetetlenlil vergédnek egy szamukra ismeretlen er6 halgjaban. Elso-
sorban Széfja: felismeri férje és id@sebb gyermekei aljassagat; felismeri, hogy élete,
hazassaga terméketlen megalkuvas volt, de ennél nem jut tovdbb. Szenvedésébdl nem
fakad megvaltas senkinek. A kamasz Pjotr lazadasa szalmat(iz marad: mikor megis-
meri a forradalmarok - réluk csak hallunk - szigoru elveit, visszavonul a vodka vi-
gaszahoz. A hés-romantikaba szerelmes Vera is betdrik egy csalodas utan az apa ha-
zassagi tervébe. A beteg Jakov érzelmes liraja a haldl arnyékaban virdgzik, eletha-
zugsagat probalja megmenteni. Egyik sem érti az ember cselekvd onfelszabaditasanak
parancsat, példait; minden érzelmi és erkolcsi értékik elhamvad medd6 nosztalgidik-
ban. Nem kivétel a pupos Ljuba sem, aki pedig - sokszoros csaladi elnyomasban - a
legtobbet It és a legkeményebben itél. Am a puszta tagadasnal marad, a meddd - bar
jogos - gyt(ilolkodésnél. A torténelem itélete - ,,a gyonge, a folosleges —elpusztul”
- Ora is vonatkozik. A tevékeny szeretet képessege, a gorkiji buszke Ember lényege,
bel6le is hianyzik. Utolsok hét - visszataszitoan, vagy szanakozast keltén - valameny-
nyien. Az Uj, igaz emberi vilag kovete egy kiils§ szerepl6: Szokolova, az artatlanul
vadolt forradalmar anyja. Fontos dramai funkcidja van a tarsadalmi totalitds megte-
remtésében, Kolomijcev tarsadalmi-emberi kartékonysaganak leleplezésében. Alakja
véazlatos, mégis kulcsszerepl6. FSképpen éaltala lesz a csehovi mili6drama pattern-jét
kovet6 mi szélesebben és markansabban tarsadalmi karakterd, gorkiji dramava.

Klasszikus szerz6t manapsag aktualizalni illendé. Amde a tények makacsak, még
akkor is, ha csak dramai tények. Minél tobb elevenséget szivtak magukba az €letté-
nyekbdl, annal jobban ragaszkodnak eredeti megjelenési modjukhoz. Dobai Vilmos
kett6s igénnyel allitotta szinre a darabot: szakitani kivant az orosz dramak ,,nehézkes,
lassU" —magyaran: naturalista — szinpadi stilusaval, és a szazadeleji mili6ben jat-
sz6d6 mivet ,,minden korhoz szo6l6"-va akarta altalanositani. Torekvései annyiban si-
kerlltek, amennyiben helyesek voltak. Igen jo ritmusu, érdekfeszit6, Iényegre kon-
centralt, tiszta vonalvezetes(i produkciot lathattunk. Az orosz atmoszféra - f6képp a
Dajka - kiiktatadsaval nyert a temp06, de némileg vesztett az abrazolés, amit azért saj-
nalunk, mert a nézék rendesen Ugyis csak a storyra figyelnek, effajta hajlamaikat
nem sziikséges erdsiteni. Dobai a m(i aktualitasat a fiatalok lazadasaban latta megra-
gadhatonak; kétségkivil ez a motivum a legkevésbé korhoz és helyhez kotott. De csu-
pan motivum a darabban: a csaladban feszul§ ellentétnek, e familia vilagvégre juta-
sanak egyik eleme; része a természetes erkolcsi ellenallasnak, ami romlatlanabb em-
beri lényekben - a csalad tisztességesebb tagjaiban - mindig kivaltédik a gétlastalan,
hazug, eltiprd hatalommal szemben. Petya és Vera lazadésa életkori sa{fltosségaiknak
megfeleléen hamar meg is torik. Ahogy feln6tté valnak —Petya inni kezd, Vera ta-
pasztalatokat szerez a romantikatlan szerelemrdl - lazadasuk cinikus, keserl konfor-
mizalddasba zapul. A valddi értékviszonyokrdl Gorkij szélesebb képet ad. Es torténel-
mileg konkrét képet, mely azonban - mint j6 m(ivek esetében mindig - altalanosit-
hat6 és aktualizalhaté elvont tartalmai, eszmei képlete alapjan. Dobai nem sokat tett
e képlet mdvi kiemelésére - szerencsére. A ,tudatositd" panoptikum a felvonasok
el6tt elkllénilve nem érintette a jaték stilusat. Az altalanositas minden kilon aktua-
lizalé mesterkedés nélkil is bekdvetkezik, mert azt ,,ami a drama anyagabdl kideral"
- a rendez0 nagy mesterségbeli tudassal, biztonsaggal szervezte élvezetes szinhazi él-
meénnyé. Munkajanak egyik eredmenye a jol Gsszefogott, egyUttes szineszi teljesitmeny
volt. A szinész-kollektivat akkor szokés dicsérni, ha nincs igazan j6 egyéni alakitas.
Ezért szeretném hangsulyozni, hogy itt nem errél volt sz6. Az egyuttes kitln6t nyuj-
tott, egyes tagjai meg éppen kitlintek. Pl. Holl Istvdn Kolomijcev szerepében: a gaz-
sagait mindig igazolni, érzelmileg feloldani torekvé ripacs-jellemet Ggy épitette fel,
hogy finom eszkozokkel kifejezte - ez a ripacséria az dbrazolt alak alkati tulajdon-
saga, mindig beddl énmaganak, s ezért oly veszélyes. Igen jo0 alakitast nydjtott Men-
delényi Vilmos a kamasz Petya szerepében, kiiléndsen gyors kiégését jatszotta el pom-
pasan. A plpus Ljubat életre keltd Szabo Tunde mipupjat idegenul hordta a hatan, an-
nal hitelesebben a lelkében. A sérlilt 1élek esendBsegét is éreztlik hideg gydldletében.
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Fukar elismerés a jo szinészi teljesitményért a puszta emlités, ennél tobb is jarna
Pésztor Erzsinek, Vajda Martanak, Koltai Rébertnek, Labancz Borbéalanak. Vata Emil
szép diszlete kit(inG jatékteret biztositott, képi megfelel6je volt a rendez6 felfogasa-
nak.

A Gorkij-bemutat6 tobb volt mivészi kotelezettség-teljesitésnél, bar annak sem
lett volna lebecstlendd. Irodalmi, szinhazi folfedezés volt.

*

Egy 1967-es nyilatkozata szerint Hernddi Gyula mar akkor késziilt dramét irni,
mégis most Pécsett kerlilt szinre elészor eredeti szinpadi miive, a Falanszter. Sajatsa-
gos esemény volt: tébb, mint egy (j drama el6adasa altaldban, mert egy erfs és ere-
deti dramai tehetséget fedeztetett fol; masrészt a drama némileg alatta maradt e te-
hetség maga szabta lehet8ségeinek. Pompés ir6i fikcidjat még nem sikerlilt azonos
szinvonalon dramava fejlesztenie. Ismert filmnovelladiban Hernadi a térténelmi  mult
esemeényeib6l az adott tarsadalmi-politikai szituacid valamilyen alapképletét sz(irte ki.
Leggyakrabban a hatalom-forradalom-elnyomas viszonyait fogalmazta. A Falanszter-
ben is ezt teszi. A mult szazad derekdn Amerikaban tébb olyan utdpista szocialista ko-
zOsség jOtt létre, amilyet most a szinpadon lathatunk. Ezt eppen Fourier kovet6i ala-
pitottak, 6t évvel a darab eseményei el6tt. Az ellenséges hatalmi kornyezetben elin-
dultak az emberi-tarsadalmi felszabadulas Gtjan. Akkoriban ezek a telepek rendre fel-
bomlottak. Sorsukat nem pusztan az elnyomok és forradalmarok viszonyanak jellem-
zGi eredmeényeztek, maganak a kozossegnek a belso jellemvonasai is beleszoltak, aho%g/
Hernadi vilagosan latja. Az abrazolasban azonban nem tudott a képlet kétféle értek-
forrasanak egyenlGen dramai érvényt szerezni. A bels6 viszonyok, a bels§ vélsag ab-
razolasa vértelen és elvont maradt, a dramaturgiai hangsuly a lazadas-elnyomas kuils6
cselekvésben realizalodd oldalara kerdlt. Amirdl szinpadon csak szo esik, mindig
gyengébb hatast, mint az, ami funkcionalé emberi viszonyokban is megtestestil, s még
gyengébb hatast annal, ami megtorténik, (Hatas helyett érvényesség is allhat) Nos,
a Falanszter-ben a kozosség belsd rendjérdl, életmodjardl, s6t gazdasagi tonkrejuta-
sardl is - csak beszélnek. Az ellentétek steril eszmeiségben, politikai vitdkban jelen-
nek meg, személyes tartalmu viszonyokban alig, torténésben pedig csak a feloszlas-
kor. A kornyezd farmertarsadalommal valé viszony ellenben torténésben, és nem egy-
mozzanatU torténésben, tehat er6s érvénnyel realizalodik, A darabnak ez az oldala an-
nal markansabb, mivel a kulsG vilag képmutato brutalitasanak leleplezése egy terje-
delmes processzus soran a darab nagy tragikus lehetGségét (es e lehetGség elveteléset)
is felszikraztatja. Considérant alakjara és tettére gondolok. Hernadi csak a nevét kol-
csondzte Fourier egykori kovet6jétdl, a darabban egy szocialista Saint-Just jelenik
meg. Elképeszté-lenyligoz6-elrettentd tette - még a drama kezdete el6tt koveti el, de
a darab folyaman derul ki - gyilkolva és ongyilkosan bizonyitja az igazsagot, az el-
lenfél aljassagat. Considérant megdli a telep koztiszteletben allo szellemi atyjat, mert
pontosan tudja, mi kovetkezik: a sheriff elfog és ,,beismerd vallomas™” utan tettesként
felakasztat egy néger rabszolgat (mivel a falanszter felszabadulasi lehetéséget ad a
négereknek). Ekkor Considérant bebizonyitja, hogy 6 volt a tettes - és agyonlévi ma-
gat. Ezzel vegérvényesen leleplezi, hogy igy hazudnak, gyilkolnak, konstrualnak pe-
reket, blinodket és blndsoket, aljas érdekeik ,igazolasara”. A darabnak ez az a
része, ahol a drama szive dobog, ahol mindenki —akar ontudatlanul is —vélaszra
kényszerill. Considérant tette maga a modern hibrisz, felfedi az igazsagot, de tragi-
kusan megseérti az elemi humanitast, az emberi szabadsag és élet legigazabb elvét.”
... az életneél nincs nagyobb érték” —mondta korabban 6 maga. A targyalas megpe-
csételi a falanszter sorsat. Considérant tettének ,.eredménye" egy sterilen eszmei re-
mény: ,,Mondjatok el mindenkinek!" Meg merem kockaztatni az allitast, hogy valadi,
nagy tragédia lehet6sége lappang itt, de a darab jelen forméjaban nem valdsulhat meg
az emberi és tarsadalmi totalitds hianya miatt. Considérant tette teljesen a kuls6 el-
lenséggel valé kizdelemhez kapcsolddik, ahhoz az er6teljesen bemutatott oldalhoz,
mely azonban az 6 tigyén kivil nem mond Ujat. Erdekesebb —s tan fontosabb - lett
volna ezuttal, épp a tema sajatossaga miatt, a belsd élet, a bels6 kapcsolatok dramai
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bemutatasa, de Ie%alébbis a kulsd és bels6 ténzezfik szerves egységének megteremtése.
Igy ugyanis merdben és csupan parhuzamosak. A bukas belsd indokai legfeljebb mo-
tivaljak a kils6 szilkségszerliséget. A Considérant-tigy viszont olyan természetes, ki-
tin6 magva a dramanak, mely kinalkozik, hogy benne stir(isodjék a kozOsség tragé-
didjanak minden tényez6je. Hernadi kivalé dramairdi képességeit a darabnak ez a ré-
sze bizonyitja, itt a nagy drama szintjére emelkedik.

Furcsa folosleg a befejezé jelenet. A falanszter feloszlasaban rejl§ potencidlis tra-
gikumot oldja, higitja, hogy a szerz6 a cselekményt még tovabbfolytatia. A terilet
kisajatitasa, Brisbane és Dana halala - részben folosleges, részben zavaro is. Haa
kormanyzo a falansztert ilyen egyszerden megsz(ntetheti, akkor visszamendleg szuk-
ségtelenné lesz a manipulald-bomlaszto eljaras, az egész korabbi akcio. A kisajatitas
mozzanata legfeljebb jogilag, nem dramailag szikseges. Ahogy Brisbane halalat is
Francis Wright boldogsaganak teljes pusztulasa ,,kivanja". Am Francis alakja addig
sem, itt sem hordoz dramai terhelést; gyasza fajdalmas epilégus egy tragikus bukas
utan, mely a falanszter felbomlasaval zarult le.

Minden toérténelmi md a jelent magyarédzza. Hernadi azt irta, hogy ,,Ebben a dra-
maban egyetlen egy mara utal6 jelentés van,...; mindenfajta progresszié igenlése és
féltése". Am ez minden halad6 tendencidju md kozos elve. A szimbolikus felismerés
nem ilyen, helyesebben: nem kézvetlendl ilyen altalanossagot revelal, hanem egy sor
olyan elményt, tapasztalast, ismeretet vilagit meg, mely lényegi azonossagaval asszo-
ciacios korebe esik. A mondanivalo gazdagsaga - €s igazsaga Is! - a felkeltett asszo-
ciaciok tartalmaval, jelentésével mérhetd. A darab mozgositja azokat a képzeteinket,
melyek a mai Amerika fogyaszt6i kultiraja, technokratikus tarsadalma ellen lazado
mozgalmakkal, kommunakkal (pl. a hippik, diggerek. Fekete Parducok sth.) kap-
csolatosak. Megérthetjik a dramabdl a hajlamok utOpikus szabadsagat hirdetd, hol
szelid, hol brutalis anarchizmusuk, romantikus egyenlGség-képzeteik, érzelmi ,,ellen-
kultarajuk" illuzionizmusat is, a szuperszervezetek 6rdégi manipulaciés modszereit is,
a jog és értelem fegyvereinek kiszolgaltatottsagat is. Nem érdektelen az a parhuzam
sem, amit a darabbeli néger-per és pl. Angela Davis pere kozt vonhatunk. Am a mai
Amerika botranyai még nem tennék a darabot a magyar kdzonség szamara oly mé-
lyen érdekessé - amilyen. Attol érdekes, hogy a tavoli torténet részleteiben elénk tud-
ja idézni a szemelyi kultusz idejének euforias-szorongasos pszichdzisat, a tarsadalmi
tudat skizofréniajat, a voluntarizmus tévedéseit, néhany ellenforradalomba tantorgo
magatartast - Ugy, hogy felismerteti a bennik rejlett tragikus fenyegetést. Nem koz-
vetlen analdgidkkal, és nem allegorikus megfelelésekkel. Aki ezt keresné benne, az
Iépten-nyomon csapdaba esik. Hernadi a hajdani falanszter torténetével nem a korai
szocializmus el6képét kivanja szinpadra tenni, hanem tanulsagokat minden szocialista
és szocialisztikus tendencigju forradalom szamara. Még vitds sem lehet, hogy a darab-
béli falanszter erkdlcsi-tarsadalmi félényben van kérnyezetével szemben. Bels6 értékei
azonban az abrazolds mar emlitett gyengéi miatt —homalyosak, bizonytalanok. Nem-
csak Francis Wright, mi sem kapunk meggy06z6 valaszt arra, ,,miért csak most” der(il-
nek ki a hibak, a gazdasagi bajok. A ,csaloédott asszony" példazata tigyes pszicholo-
giai érv egy csaladi perpatvarban, de nem torténelmi, nem dramai érv. S miert varta
Francis mindig, hogy azt mondjak: jol megy minden? E veszedelmek belsG logikajat
is fel kellett volna tarni, nemcsak utolagos raértéssel, épp a ,,progresszio feltése” okan.
Akkor, mindjart keményebbek lennének azok a tanulsagok is, melyek —egyébként be-
letartoznak a md jelentésvilagaba —a romantikus szabadsag-ertelmezéssel, primér-
erzelmi kisk0z0sségek elkepzeléseivel jatszadozok szamara szogezik le a tarsadalmi
szabadsag és jolét felel6sségét, kotelezettségeit. Mégis, a szerzO szandékai nemcsak
az altala megadott, erésen altalanositott formaban, kevésbé altalanos és konkrét szin-
tkeken is ,,megszolalnak". A tdbbfelé hizd asszociaciok csak gazdagitjdk a tanulsago-

at.

A szinrevitel legnagyobb - rendez6i —eérdeme, hogy Sik Ferenc a drama tobb-
felé utald jelentéskorét a maga Osszetettségében érvényesiti, nem egyszer(Gsit semmi-
lyen irdnyban, inkabb szimbolikus gazda?ségét fokozza. Kiemeli a pozitiv tanulsago-
kat, amelyeket a m(i a mi kdzénséglink elé allit: a tarsadalmi felel6sséget minden né-
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zGjenek éreznie kell. Sik mindent megtett, hogy —lehetGseg szerint - az abrazolas fe-
lemas volta kiegyenlitddjek. A dramai lUktetes kihagyasait - foképp a darab elss fe-
lében - egy beat-folklort idézG zenes-tancos szinpadi élettel dusitotta (T6th Sandor
koreografidja, Gonda Janos zenéje és a balettkar segitségével), annal szerencsésebben,
mert a zene és tanc funkcionalis szerepet kapott: egy eletformava lett néplinnepély
termeszetes megnyilvanulasa. Hasonl6an a Fenyes szelekhez, de nem annak utaner-
zéseképp. Jancso adott ihletéseket a szerzének is, a rendezének is, de Sik megoldasai
eredeti értékliek, pl. a tdbmegek és egyéni szerepl6k mozgatdsa mesteri. Altalaban:
a megvalositas sokhelyutt emelte a darabot és sehol sem maradt alatta. - Ha a Gor-
kij-el6adas kapcsan dicsértik a kollektiv teljesitményt, a Falanszter nyoman még in-
kabb dicsérhetjik. A pécsi szinhaznak mostanaban ebben formalodik egyre hatarozot-
tabba a maga sajatos, miveészi karaktere. Nem egyes szerepek csillogé szoloira épite-
nek, hanem a mUivészi gondolatnak, a m( teljessegének komplex adaptélasara vallal-
koznak. A Hernadi-darab el6adasa ezért is emlékezetes. A kit(inG egységen beltil sem
lehet elhallgatni két személyes szinészi teljesitményt. A telepet alapitdo Francis Wright-
ot Timar Eva jatssza. O all a kbézéppontban, de minthogy a falanszter bels6 vilagahoz
tapad, annak képvisel6je —valddi dramai helyzet nem adatik szamara. Atéli, atszen-
vedi a torténteket, de a kdzosség sorsanak nem a dramajat, a lirgjat kozli. Timar Eva
paratlan szinészi kulturaja és vonzo, okos egyénisége teszi lehet6ve, hogy Francis té-
vedéseit sem tagadva, egy hési Iélek lirai szepségei fénylenek fol a szinpadon. Mel
megindulasra késztet, tobbet nem is tehet. Considérant-ként Gy6ri Emil foln6tt e fe-
Ielmetes-me?rendit(i jellem nagysagahoz: elhittiik neki a lobogo, tulfesziilt idealizmus
okolba hullé karhozatat, ami a pusztitas angyalava teszi; pedig a darab nem bontja
ki teljesen az alak valddi lehet6ségeit. Gy6ri megteremtette a katartikus bukés 1ég-
Orét.

A peécsi szinhaz évek ota minden szezonban bemutat egy-egy Uj magyar dramat.
Obiigat Iépés is lehetne, fels6bb intencidk hatdsa. De a pécsi 6sbemutatok kdvetkeze-
tessége, az el6adasok felkésziiltsége nyoman észre kell venni, hogy a magyar drama
Ugye ebben a szinhazban az egész tarsulatot felgyujté szenvedély. Makacs miivészi
ambicio. A nemes szenvedélyek sem veszélytelenek, de értékek csak ebbdl sziletnek.

KEMSEI ISTVAN

Nulla regula

Falakban é16: nem érzem jol magam,
vagyok a rejtezés, akar latva is,
jelenvaldém, tavollétem is hamis,

nevem akkor sincs, amikor mondva van.

Vagyok az ékagra, vagyis egyhegyd,
minden, ami nem fontos egyaltalan,
kévetkezem: zene a zene utén,
mint 6nbelsejébe jatszo hegedd.

Csak mellemnek piros motorja pérog,
Uresen, szememben makszemnyi korok,
s mi visszaver: a hullamzé tukorkép:

az egyidében bortén és oltalom,
befogado6 és kizard csillagom
vildga: megfejthetetlen 6roklét.
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ISZLAI ZOLTAN

A szépet meg egeészben

Gyorsabban, Hold, gyorsabban, kértefak!
A szépet még egészben latni kell.
Ugy akarom, hogy ne alkonyi fény
kenje szét arcomon; ne is lampés szemem
vetitsen éjbe, gydnge Hold,

keresztvirag.

Rohanjon &t fejemben életed.
S rohanjak vissza én, mint dnmagam,
a tisztitdsért halatlan tukor.

Vérzek tikromben.
T(nj el, tort jovém.
Kezemben ég a koérte-Hold és korte -
holdkerek.

Haborunk torténete

Mintha ezer méter magashdl
csapddtal volna belém,
dtzuhant kaucsuktested emIék
pusztuldsom helyén.

Fényt 6lsz a szinbe,

Nap hata, §j.

Tested testembe Ut6tt lregén
atfaj a szél.

Epilj be! Nélkiiled csak vazlat
habordnk térténete.

ird, tanam, légy meséje magadnak,
papirja, Irdszere.
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TUSKES TIBOR

MAI KOLTOK PALYAKEZDESE

Hat, an. ,.els6konyves" kolt6 versei hevernek el6ttem.* A magyar konyvkiadas
jovoltabdl - vagy inkabb szeszélyéb6l - ezek a kotetek a kdzelmultban jelentek
meg, vagy kozelesen latnak napvilagot. Hogy puszta véletlen sodorta-e 6ket egymas
mellé, vagy van valami rejtett-titkos Osszefuggés egytttes bemutatkozasukban, most
ne kutassuk. Azt szeretném, ha mondandoém egészebdl, s nem holmi preventiv és
deklarativ kijelentésb6l dertilne ez Ki.

KILATO

Menteget6zessel kezdem. Hogyan lehet hat - mégannyira palyakezdd - koltérél
e?y kalap alatt beszéIni? Am a hat kolt6 gyanithato kulonbdzoségénél, egymastol
eltér6 karakterénél is jobban zavar az altalam valaszthaté nézépont, a kilato, ahon-
nét ezt a hat kotetet szemlélhetem. Ugy érzem, a tavolsdg, mely mai, legfiatalabb
liranktol elvalaszt, nagyobb, mint az a kulonbség, ami hat mai, elsokonyves kolté
kozott lehetséges. Az en vers-eszményem nem most alakult ki, s ha nem is szamitom,
amire a klasszikus magyar irodalom tanitott, s ha csak az Gjabb magyar lirat tekin-
tem, akkor is ennek a vers-modelinek a megalkotoit lllyes, Kassak, Pilinszky, Weo-
res nevével jelezhetem. Ami fontosat, Ujat, szépet az Uj magyar versben lattam és
tapasztaltam, azt az 6 koltészetikr6l mondtam el eddig. A fiatal kélt6k polcra ke-
ral6 konyvei nyugodtan pihenhetnek énmiattam: ritkan nyulok erttik. S amiéta a
folyGirat-szerkesztes sem kényszerit ra, hogy indul6 kolt6k verseivel bibel6djem,
egyre ritkdbban olvasok igazan friss verset. A folyoiratokban csapatostul jelentkezd
U] nevek legtobbjét nem tudom hova kétni, viselGjikkel nincsenek szemelyes kap-
csolataim, sok versen kedvetleniil lapozok at, egy-egy antoldgiat csiiggedten ejtek
ki a kezembdl.

Nem tagadom, hogy ebben a tompasagban as k6zonyben van valami szent irigy-
ség. Taplalja a vélekedes: mennyivel konnyebb ma koltének lenni, mint —mondjuk
- tizenGt vagy husz évvel ezelGtt. Az én nemzedékemen a habor( szantott vegig,
kiirthatatlan es kiirhatatlan élményiink a bombéazas, a deportalas, a felkoncolassal
ijesztd falragasz. Kamaszkorunk természetes novekedését az Gtvenes évek —a sze-
mélyi kultusznak mondott id6 - brutalitasai metszették vissza. Mennyivel szeren-
csésebbek az utdnunk jévék - gondoltam. Masok, kedvezdbbek az élményeik. Az
ismeretszerzésnek, az onmegismerésnek, a vilagra csodalkozasnak mennyivel tagabb
pillanatai kinalkoznak szamukra, mint nektnk! A torténelem, véltem, megkimélte
Oket keser(i csalddasainktdl, félelmeinkt6l, gorcseinkt6l. Szinte méar babusgatasnak
vélhettiik a tulzott torédest veluk, elkényeztetésnek a megn6tt lehetGségeket, rosszra
csabitd alkalomnak a kinalkozd sikereket, az érvényesiles alkalmait.

Es most itt van el6ttem hat els6kényves kolt6, s nem gy6zok csodalkozni, és
elég toredelmesen beismerni csalodasomat és kozolni folismerésemet: nincs semmi
irigylésre méltd az 6 emberi és kolt6i sorsukban. Megismertem verseiket, hézago-
san €letrajzi adataikat, a verssorokon atsejl6 emberi dramaikat, s megddbbentem,
hogy a veltnél mennyivel kisebb az a tavolsadg, mely t6lik elvalaszt. Gabor Zoltan

* A Magyar Ir6k Szévetsége Kolt6i Szakosztalydban - Beney Zsuzsa, Gabor Zoltan,

Kiss Anna, Novotny Vilmos, Oravecz Imre és Szepesi Attila verseir6l - 1971. december
16-4n rendezett vita bevezetdje.
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minddssze hét évvel fiatalabb ndlam, s aki hatuk kozll a legfiatalabb, Oravecz Imre
is - mint mondja - mar tiz éve ir rendszeresen. Ha gyerekkori emlékekrél beszél-
nek, 6k is a habord nyomait emlitik, a fronton elveszett apat, a harcok kovetkezté-
ben szétesett csaladot, a szenvedések emlékeit. A vilagfolfedezés, mondja Kiss Anna,
a hébora volt szdméra. Koran kezdédott, és hosszdra nyult hat kamaszkoruk. A szen-
vedés, a kin, a fajdalom, a gyasz a meghatarozé élmenyeik. Vereségek és vesztesé-
gek érték 6ket. Ha a vilagrol keveset is, de az emberrél sokat tudnak. Gyerekkoruk
tele van sebekkel. Eddigi kolt6i palyajuk a tobbszori Ujrakezdés, s inkabb megis-
métlédé kudarcok, kinlédasok sorozata, mint a konny( érvényesulés diadalmenete.
Miféle megkésett nemzedék jelentkezik hat benniik? Milyen el nem éviil§ tartoza-
sokra figyelmeztetnek kijna/veik? Az irodalom természetes novekedését akadalyozo-
fékez6 evek artalmat meddig kell még viselnink?

Azonosulni tudok velik, hogy megértsem gondjaikat. De nem tudok annyira
azonosulni, hogy belllrdl lassam koltészetliket. Kisérleteiket, folfedezéseiket figye-
lemmel tudom kisérni, de igényeim és normaim vannak, amelyekhez mérni szeret-
ném Oket. Kozel érzem magamhoz, amit csinalnak, s mégis kivilrgl akarom nézni
eredmeényeiket. Ez az én kilatom és nézépontom. Helyzetem taldn alkalmassa tesz
a vizsgalodasra: a befogadasra és a targy kivilr6l szemlélésére. JO is és rossz is,
hiany is és tébblet is ez a vizsgalddashoz. Eszményeimet az el6ttem jaréknak kdszon-
hetem, de a magyar lira természetes folytatasat keresem az utédokban.

Os6k és utédok

Példak valasztdsa és kovetése csaknem szilksegszer( a milivészetek €életében.
Mesterek és mintak nélkil aligha sziletik Uj és eredeti minéség. Az iskolakban meg-
tanult és elsajatitott fogasok, eszkozok segitik a palyara lepd alkotot. GyanUs a fene-
gyerekeskedd poz, a minden aron Ujatakaras. Az ismert, bevalt formak tisztes keze-
lesét a palya kezdetén tdbbre becstléom, mint a csakazértis rombolést, a meggondo-
latlan eredetieskedést.

Minden hatés persze annyit ér, amennyit segiteni tud az 6nall6 hang megtala-
lasdban. Van, akit a valasztott példa orokre rabul ejt s egyetlen mester epigonjava,
egyetlen iskola szorgalmas tanuldjava tesz. Az igazi tehetséget az Gsok, a példaké-
pek: eredetiségre szoktatjak, legigazibb 6nmaga megtalalasara dsztonzik. A jo ha-
tas: kimozdit, elégedetlenségre sarkall, megujuldsra késztet.

Ha a valasztott - vaéllalt és vallott - valamint az attételesen jelenlevd - koz-
vetett és titkolt - példak feldl faggatom a koteteket, szembet(ing a kdzvetlen és nyilt
utalasok gyér jelenléte. Ismerve nem egy az irodalomtorténet altal is szamon tartott
kolté palyakezdd kotetét s a benne demonstralt nyilt kapcsolddast az el6dokhdz, a
hagyomanyokhoz, meglep6, hogy ezek a mai ,.els6konyvek" viszonylag mennyire
kész, érett kolt6ket allitanak elénk. Szinte teljesen hidnyzik bel6lik az iskolas at-
hallas, a direkt egyberimelés, a matricaszerl masolas. Ennek oka nyilvan nem any-
nyira a kolték soha nem volt eredetiségében keresendd, sokkal inkabb abban a ko-
ralményben, hogy igen hosszura nyult az id6beli tavolsdg az elsé versek és az els6
verseskotet megjelenése kozott. Tovabba a konyvkiadas mai gyakorlata és szervezete
nemcsak az elso kotet megjelenését lassitja, hanem segiti kiszdrni a palyakezd6 zsen-

gket, az iskolas mintadarabokat, a tanitvanyi hliség - rosszabb esetben: onallot-
ansdg — megnyilvanulasait is.

Persze ha H’(él megnézzik, az 6sok szellemujjanak nyomai ezekben a kotetekben
is folfedezhet6k. S a vélasztott példak nem is mindig a szavakban megvallottakra
korlatozodnak. Oravecz Imre nyilatkozataban csaknem egy antol6gidra elegendd
névsort kozol, de ez talan csak arra jo, hogy azt az egyetlent - Paul Celant - elta-
karja, akit6l a legtdbbet és a legkdzvetlenebbill tanulhatott. Gabor Zoltdn szép vers-
ben hodol valasztott mestere —Jozsef Attila —el6tt, de a kotet egészében méas ol-
tarok - Juhdsz Gyula, Kosztolanyi Dezs6, a kései Arany - el6tt aldoz. Az Oszton-
zések kore igen széles; sokféle hatasbol épitkeznek ezek a kolték. Képzémiivészeti,
zenei példak vonzzak Oket. Kiss Anna a népkoltészet, a népdalok, balladak, raolva-
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sasok, babonas szokasok vilagahoz fordul, s6t a biblia, a mesék, a mitoszok (pl. az
emberédldozat motivuma) vilagatdl is tanult. Szepesi Attila olvasztja talan a legtobb
hatdst magéba: a kuruc szegénylegény-koltészet hangjat, Juhdsz Ferenc sz6dsszeté-
teleit (pl. a Sarga kukoricaszar-ban), a viragénekek ritmusat. Ennek a sokfel6l ér-
kez6 hatasnak is az el6bb emlitett kordlmény lehet a magyarazata: a hosszira nyult
palyakezdés, a korai versekt6l az els6 kotet megjelenéseig eltelt tobb évnyi, evti-
zednyi id6, ami arra alkalom, hogy szdmos 0sztonzest magabaszivjon az induld koltd,
Igy az els6 kotetek a kolt6i palya egy egész szakaszanak valdsagos hosszmetszetét
adjak, tobbféle hatas Otvozetét tikrozik. Méas kérdés, hogy ez megint mennyire nem
segiti, inkdbb késlelteti az indulé kolt6 tovabblépését.

A két leghangsulyosabb név, akinek versépitkezése lathatéan a legnagyobb
hatassal van mai els6konyveseinkre, Jézsef Attila és Wedres Sandor. Wedresnek
ajanlja egy-egy versét Oravecz Imre és Novotny Vilmos, Jozsef Attila el6tt tiszteleg
Gabor Zoltan, Jozsef Attilat idézi - még ha visszdjara forditja is a Jozsef Attila-i
gondolatot — Novotny Vilmos: ,,Nem tudva egymaést, hevernek a dolgok —a cseles
bsszef[]g%;és elcsavargott

Meglep, hogy ez a két név - ha jol meggondoljuk - mennyire két kiteljesedett,
lezart, betet6z6tt - igaz, maig sem meghaladott - hagyomanyt jelent mar lirankban.
Jozsef Attila immar harmincot éve halott, s Wetres Sandor eredményei is j6 harom-
négy évtizede jelen vannak koltészetlinkben. (1948-ban, amikor még igazan nem
volt divat a kortars irodalommal az iskolaban foglalkozni, mar azt kérdezte tSlem
az érettségi elnok: ismerem-e Wedres Sandor nevét? S a tizennyolcéves didk - hu-
slzonr)1érom évvel ezel6tt - strofakat idézett a csoppet sem elképedt hallgatosag
el6tt.

De ami a valasztott hagyoméany id6beli tavolsaganal is jobban megit ihisz
végil is a Tao-te-king és a Kalevala folé is lehet korszer( lirat boltozni), a példak
megemeésztetlensége. Fél6, hogy Jozsef Attila neve puszta programma, szépségflast-
romma szegényul. HiénP/zik koltészetével az esszencidlis kapcsolat, a Iényegi rezo-
nancia. Ars C‘ooeticéjét egfoljebb szavakban idézik. Megtanuljdk néhany szavéat -
torvény, rend, fegyelem — pajzsra-zaszldra tlizik, versbe szovik. Ezt latom Gabor-
nal, Novotnynal. Szepesi Attila helyenkint ennél kevesebbel is beéri. Ahelyett, hogy
a kolt6i magatartas leglényegét, a koltd és a vildg kapcsolatat, viszonyat tanulna el,
a Jozsef Attila-i versnyelv elemeit, a legkdnnyebben elsajatithato, a legkézenfek-
y?bb) eszkozoket veszi at. Igy sziletett nem egy leiré verse (Ejszaka, Falu, Orszag-
uton).

Ugy latszik, els6konyves kolt6inknek szerencsésebb a taldlkozésa a Wedres
Sandor-féle vers-modellel. Ez a név egy mélyebb és tadgabb s lirankban nem is csupan
Weotres nevével jelezhet6 forrast nyit meg, a szirrealizmusét. Bizonyos értelemben
Novotny, attételesebb mddon Beney Zsuzsa, a legkdzvetlenebbil Oravecz Imre liraja
kapcsolédik ide. Itt a hatas felszabaditébb, a Iétrehozott lira szuverénebb, a vers
szuggesztivabb. Persze ha szirrealizmust mondok, akkor is egy eléggé szakallas ha-
gyomanyt emlitek, s csdppet sem vagyok meggy6z6dve, hogy a ,lecsukott szemhgj
alatt" latott képek kivetitése, az asszociaciok szabadjara engedése korszer(ibb - s
nemcsak mésfaljta —koltészet megteremtésére ad 6sztdnzést, mint a rend és a tor-
veny erejét vallalo, a Jozsef Attila-i normakhoz igazodo s azokat szuggesztivan meg-
valositd lira. Az elénk kertl6 anyag pillanatnyilag azt latszik igazolni, hogy a szUr-
realizmus jegyében fogant kotetek szinvonalasabb, megnyerébb, erételjesebb lirat
revelalnak, mint a Jozsef Attila-i orokséget tobbnyire csak kulsGségeiben vallalo
poézis.

SZANDEK ES MEGVALOSULAS

Egy szinte megszakitatlan s csaknem kotelez6en el6irt hagyomany diktalta
nalunk a palyara Iép6 kolt6 mozdulatait. Egész liturgiaja alakult ki a gesztusoknak,
ars poeticaknak, lirai vallomasoknak. Ugy illett, hogy a fiatal kolt6 Dévenynél tor-
jon be (j id6knek U dalaival, s lehetdleg egész népét tanitsa, nem kozepiskolas
fokon. . .

457



~Ne kutassuk most e szerep kialakulasanak okait, kértilményeit, amit fol kell
ismerni: a szerep megvaltozasa. Hat koltét faggatok szandékai fel6l, s ha valami-
ben kozosek, az, hogy nincsenek szandékaik.

Mi inditja ma versirasra a fiatal kolt6t? Milyen programmal és mekkora fel-
adatra vallalkozik? Miféle ars poeticdk meércéjéhez igazitja szandékait? - kérdez-
tem, s amit latok: a teljes illdziGtlansdg. Eszre kell venni: induld kolt6ink szaméra
megvaltozott a szerep, amit vallalni akarnak, amit be akarnak tolteni. A koltészet-
t6l nem varnak csodat; nem érzik nélkilozhetetlennek. Ok csak valamikor, gyer-
mekkorban szerettek volna koltok lenni - mint Beney Zsuzsa mondja. Hianyzik
bel6lik Ady vagy Jozsef Attila mindent-akarasa, elhivatottsaga. Nem érdeklik Gket
,,& magyar irodalomban mar szinte kotelez6 sorsérzések” - mint Oravecz Imre irja.
Sem a kolt6i, sem a nemzeti elhivatottsagban nem latnak eszményt. Legfdljebb a
humanum, a harmoénia &ltalanos tartalmait idézik. Szinte bocsanatkérésként sziiletik
ujjaik kozott a vers. ,,Kérem, ne haragudjanak, nézzék el nekink, szivesen meg-
lennénk nélkdle . . ."

A lang lejjebb srofolasaban, ebben a latszolagos kisigény[jsé%ben bizonyara
szerepet jatszik megkésettségiik tudata és az az altalanos felismerés, hogy nem nagy
ug% ma a vers, hogy a koltészetre nemigen figyelnek az emberek. ,,Jaj kit érdekel
e hamis —e koltészet-szer(i pimaszsag" — panaszkodik Szepesi Attila. ,,»REPULJ
HAJOM!« hol a HOLNAP HOSE? - irig?/kedve gondolunk az &sre - magahoz mért
vart egy Uj vilagot - rank sereggel dolnek Uj vilaggok —de nem vesznek rolunk
tudomast - ki gy6zhetné egy embernyi g6éggel - a versenyt a tagulé égovvel” -
olvasom Novotnynal.

Ahol a koltd vallalasa leginkabb emlekeztet a hagyomanyos szerepre, ott csU-
szik be a legtobb konvencionalis elem. A hangsulyozottan fiatalos patosz kiallasai
er6tlenek, a mozdulaton atit a szandekoltsag. Nem ketelkedhetiink a meggyG6z6dés
Oszinteségében, csak a hatds felemassagat jelezzilk. A nagy szavak, apellalas egész
Magyarorszagra, meg nem élt tartalmakat sejtetnek.

Els6konyves kolt6ink tobbsegére a bizonytalan lelkiallapot, a zavart kozérzet jel-
lemzé. ,Langlelkd indulatok” nélkdl, derls es magabiztos vallalas helyett idegesen,
nyugtalanul és bizalmatlanul tekintenek a vilagra. Magatartasuk nem a megérkez&é,
hanem az (ton levGé, a vandore, a kallodo szegénylegenyé. Alaperzésuk az otthon-
talansag, a kifosztottsag, jelképuk az utazas, a robogo vonatok. A mai kolt6 egyik
visszaterd szituacidja a betyar, a bujdosd szegénylegény—szerep, az utak, a csehdk,
az acsorgasok vildga. A hit ellobbant, mondjak, tudomasul veszik a valésag rideg
tényeit, s a bels6 €jszaka, a hallgatas veszélyét érzékelik. A Sarkanyt nem tudom
megtalalni, mondja Gabor Zoltan, megjatszanam a hést, de nem megy. ,Hisz jol
tudod mit orokoltél ..." - irja Kiss Anna. - ,UIsz az 0reg haz kiszoben... Neked
innen kell elindulnod.”

Ez az illuziotlansag oly kovetkezetes, €s ez a rossz kozérzet oly egyertelmd,
hogy mar-mar gyanu ébred az olvas6ban: nincs benne valami megjatszottsag? A poéz-
talansag eés akart szerepnélkuliség szinte maga kovesedik pozza es szereppe. A til-
takozas a hagyomanyos kolti ars poeticak ellen maga is konvencionalissa valik, s
a kolté ,,heves pézokba burkolézik".

Az elfordulas a csodavarastél, a ,,ropulj hajom"-képlettdl, a kolt§ vatesz szere-
pétdl ott a leghitelesebb, ahol valamiféle ironikus, groteszk hanggal parosul. Ahogy
Novotny irja: ,Ha akkor Toldi el nem dobja —azt a fene malomkovet, — ehetett
volna kés6bb rola - sodart, vagy akar silt tokot A hitbe oltott kétség, az 6n-
guny, a fintor, az idéz@jelbe tett remény megovja a kolt6t a meghatodottsagtol, a
hamis patosztdl, ugyanakkor a fanyar, kesernyés hang, a gondolat fegyelme igazolja
Oszinteségét, belsd vivodasait.

Rokonszenves az a magatartas is, amikor a kolt6 folméri lehet6ségeit, hatarait,
s a versben az onvizsgalat alkalmait keresi. Nincsenek vilagmegvaltd akarasai, meg-
elégszik, ha a koltészet az dnmegvalositds eszkdze lehet. Igy szlir6dnek a versbe a
boldogsag-hiany és a kiégettség panaszai mellé a ,kezdet, haldl, megneveztetés".
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a létezés alapvetd kérdései; az arvasag, a kifosztottsag mellé a harmonia-igény; a
tragédidk szomorusaga mellé a feloldd katharzisz.

A kolt6 megvéltozott szerepe miatt megvaltozott az a viszony is, ami a kolt6t
a vilaghoz, kornyezetéhez, a tarsadalomhoz flizi. A valésag jelen dolgai miatti aggo-
dés, a lazadas kis helyre szorul ezekben a kotetekben — leginkdbb Gabornal van
jelen. A falur6l vérosba szakadt filt - Oravecz Imrét - nem érdeklik az életforma-
Taltozas kérdései. A versben a kolt6t leginkabb a gyermekkor emlékei foglalkoztat-
jak, gyermekkori 6nmagat idézi menedekul, segitségul. A kivalasztottsag, a_kulon-
legesseg-tudat helyett a minden ember szdmara atélhetd dolgokrdl - lelkiallapo-
tokrol - ad hirt: szenvedésr6l, halalrol, szerelemrél. E kotetekben a leghiteleseb-
beknek, leg6szintébbeknek, legsikerlltebbeknek azokat a verseket érzem, amelyek-
ben a lathatd és kimondhatd dolgokon tdli valésdgot nyomozza a kolté, amelyekben
az oktalan - és éppen ezért oly fajdalmas - blntudat és dnvad szolal meg, ame-
lyekben a szenvedés legmélyérdl, de profundis - s éppen ezért oly optimistan -
kialt az ember —Ileginkabb Beney Zsuzsa verseiben.

Sajnaljuk-e_a kolt6 szerepének megvaltozasat, a hagyomanyos elvarasoktol valo
eltavolodasat? Ugy latszik, hogy amit veszitettink a réven, megnyerjik a vamon.
A kolt, aki 6nmaga sorsa folmutatasaval perel a végzet ellen, méasokat segit élni.
A vers, amely megvaltas-keresés, vélaszt ad arra, hogy elhagyottan is van feloldozas.
A mélyen megelt fajdalom és érzékenyseg kihivas mindenfajta értelmetlenség ellen.
A képzelet tajainak, a gyerekkor Osztoneinek és almainak megidézése az embert
elveszitett, de Ujra folfedezhet6 tartalmaira dobbenti.

KEPEK ES KEPTELENSEGEK

A Kkolt6 képessége: a megnevezés tudomanya. Adamként racsodalkozik a vi-
lagra és nevet ad a dolgoknak, kimondja a kimondhatatlant, eloszlatja a homalyt,
legy6zi a rosszat. A Kolto ,,uj nyelvet” teremt; a koltészet egyik lenyeges vonasa a
szavak Ujfajta Osszeflizésében, a szavak kozti Ujszerd, mas minGségu viszony meg-
teremtésében, a nyelv egyéni hasznalataban rejlik.

Jakobsonnal egydtt vallhatjuk, hogy a kolt6i kozlés legfontosabb eleme, a mi-
vészi nyelv alapforméja a kép. Amikor most koltdi kifejezOeszkdzrdl, a koltdk altal
hasznalt-teremtett nyelvr6l beszelunk, mi is elsGsorban erre gondolunk, a KoltGi
képre, a koltészet Iétezéséhez elvalaszthatatlanul hozzatartozd6 mindségre, — de igen
tag és atfogd értelemben. Az alkotas folyamatdban, az (j nyelv megteremtésében a
kolt6i kép mellett persze mas eszkdzok is szerepet jatszanak.

Az elmult években sokat nétt ndlunk az altalanos verskultdra. Induld koltérdl
azt mondani, hogy ismeri a mesterség szabdlyait, hogy ,,tud" verset irni, nem sza-
mit dicséretnek. Az 0sztonds koltd-zseni kivesz6ben van, a ,lekent" vers nem all
meg a laban. Els6kodnyveseink forma-érzékenysége, nyelvi-ritmikai biztonsaga igen
magas. A legkllénfélébb megoldasok a kezlikhéz simulnak. Amit Iétrehoznak, nem
puszta formai kisérletezés, idegen példak atvétele. Helye van a kotetekben a hagyo-
manyos formanak, a szonettnek, a formai robbantasoknak, a prézaversnek. Terme-
szetes a jatékossag, és helyénvaldnak érezzik a komolykodd hangot. Az egyik vers-
ben gondolathivd szerepet kap a rim, a masikban a kolt6 jéforman minden zenei
elemet szdmiiz. Ezek a kolt6k Ugy érzik, annyira érettek, hogy mar megengedhetik
maguknak a modorossagokat, a visszatér6 motivumokat, a girlandos diszitgetést is.
Kedvenc szavaik, kifejezéseik vannak; ismerik az el6regyartott elemekbdl valo épit-
kezést. Az egyiknél (Szepesi) az Ut, az utazas, a vonat, a foly6; a masiknal (Kiss)
a maszk, a mag, a tintakék; a harmadiknal (Novotny) a szem, a fény Iép el6 efféle
vers-hivo, stilus-jel6l6 motivumma.

Persze ha a kifejezés szinvonala tobb-kevesebb azonossagot is mutat, a kifeje-
zés mindsége, a képek eredete, az eszkdzok egylttesével elért vershatas kilénbozo.
Van vers, melyen a dikci6, a prozaisag, a fésuletlenség uralkodik, s ezt nem menti,
hogy a kolt6 tudatosan, rosszul értelmezett modernséghdl kever a sorok kozé kol-
t6ietlen, epikus elemeket. A jo kolt6 maga is latja ennek veszélyét. Kiss Anna éppen
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ezeket a ,leir6" verseket (Italia, Marton) hagyta el a Koltok egymas kozt ota Uj
kotetében. — A masik véglet is kdnnyen bemerhet6: az onallosult kép, a latomas-
mozaikokra szétes6 vers. Tudom, hogy két szd Ujszer(i kapcsolata Gnmagaban is kol-
tészetet teremt. Wedres Sandornak eg?/soros, s6t egyszavas versei is vannak. (Szarny-
sotét; Tojasej; Remetebal; Sugarpehely; SzOrnyevo sGtétseg stb.) De a Wedres San-
dor-i életm(i nem az e%/szavas versekb6l épll fel. Két szd is kigyujthatja a képze-
letet, de nem tudom, hogy a puszta hiviszavakbol, ,,beszédracsozatbol” osszeall-e
egy szuverén KkoltGi vilag, hogy tdredekekbdl, filmkockakbol, tlinGdesekbdl, legen-
dacskakbol, pillanatfélvételekbdl, fotomontazsokbol, monddkakbdl - egy kotet néhany
arulkodd verscimét idéztem - sziletik-e jelent6s koltészet? Nem egy esetben bizony
Az Uzenet a parton rekedt".

Tudom, hogy leegyszerGsit6 a képlet, a konnyebb tajekozodas kedvéért megis
megkockaztatnam a gondolatot: els6konyves Koltoinknel versihletd - és a KoltGi
eszkozoket is meghataroz6 - eréként vagy az élmény, vagy az emlékezet uralkodik.
Egyeseknél a vers a pillanatnyi benyomas, a téma minél tokéletesebb megragadasara
torekszik. Mas versekben egy lelki folyamat, egy bels6 nyomozas allomasairdl tudé-
sit a koltd. Az egyiknél a jelen, az élmény, a masiknal a mult, az emlékezet a kolté-
szet forrasa. Az egyik kolt6 foldszintesen, a masik emeletesen épitkezik, Az élmeny-
lira — ahogy nevezni szoktak - zart, korllhatarolhato képet metsz ki a vilagbol.
Az emlékezetlira az asszocidciok szabad aramlésat, az emlekek kozti kapcsolatokat
szabaditja fol. Kétségtelen: merészebbnek, Ujszerlbbnek, az olvasé-hallgatd akti-
vabb kdzremi(kodését kivandnak, s éppen ezért korszer(ibbnek az utébbi hat. S mivel
vonzasa is ennek a kifejezésmddnak nagyobb els6konyves koltdinkre, a veszélyekre
is talan itt kell hangosabban figyelmeztetni.

A koltéi kifejezés problémainadl emlitem: szembet(in6, mennyire megn6tt egyet-
len miformanak a szerepe ezekben a kotetekben. Ez a forma a dal. Persze dal is
kulénféle van. Talalni e kotetekben népdal-variécidt, Heine-reminiszcencidkba o6ltoz-
tetett, poentirozott kolteményt s szirrealista vers-futamokat. Altalaban a versbeli
zenei elemek szerepének megndvekedésere utal a jelenseg, de masra is figyelmez-
tet. Lehetnek a dalok kulonfelék, kdzos benniik a pillanat-szerlség. A vers itt nem
egy érlel6dési-kristalyosodasi folyamat eredménye, hanem a lirai megszolalasok,
a rebbend pillanatok rogzitése. A gondolat koltészet-fakasztd szépsége alig van jelen
a versekben; a ritmus gyakran fontosabb, mint a bels6 tartalom. A nagyivd, Ossze-
fogott kompozicidk hianyoznak a kotetekb6l. A vers puszta allapotrajz, nincs hossz-
metszete, ive a kolteménynek. A versnek csak hullamgydrGi vannak. A koélt6 folyto-
nosan Ujrakezdi a verset, vagy részletekbdl, toredékekbdl épitkezik. Vannak itt is
hossz( versek, de kevés az igazan nagy vers. Csillaggal, szamokkal elvalasztott-Gssze-
flzott darabokbdl allnak Ossze a hosszabb koéltemények, s nem nagyiv(i kompozici-
Okra, merész épitményekre, hanem béarhol abbahagyhaté monol6gokra emlékeztetnek.

VONZASOK ES TASZITASOK

Amikor hat kolt6 startvonalhoz all, az inditopisztoly durranasanak pillanataban
nem illik kilonbdzéségekrdl beszélni. Ami eltérést, értekbeli kiilonbséget érzékelek
kozottik, az jobbara egyéni izlésembdl kovetkezik, ez pedig maganugy. Mondani-
valomnak ebben az utolso korében is szeretném megGrizni az egyuttes targyalast,
s6t éppen azokra a gondokra iranyitandm a figyelmet, amelyeket a hat kolto csak-
nem azonos id6ben torténé palyakezdése - altaldban a mai els6konyves koltdk je-
lentkezése - folvet.

Nem hiszek a nemzedéki tudat mindenhato erejében. A tehetséget semmisem
pétolhatja. Maganosan, a vildg végén, egy lakatlan szigeten is lehet - aki tud -
paratlan és teljes koltGi életmGvet Iétrehozni. De azt is tudom, hogy a tarsak figyelo-
ravasz tekintete, a barati szemvillandsok és Osszenézések, a biztatdsok és taszitasok
mennyire konnyithetik vagy nehezithetik, segithetik vagy gatolhatjak a tehetség
kibontakozasat. Ezért nem is az ilyen vagy olyan mértékben meglevo vag?/ hianyzo
— de sohasem er6ltethetd - nemzedéeki tudatrdl, a palyakezd6kben meglevé vagy
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hianyz6 Osszetartozas-érzésrél szeretnék beszélni, hanem az irodalom, az egész iro-
dalom felelGsségérdl.

Barhonnét is nézzik, tudomasul kell venni, hogy az elmdlt években egy sor Uj
koltd mutatkozott be nalunk. Kész anyaggal, vizsgalhatd, mérlegelhetd versekke
jelentkeztek. Ugyanakkor azt is latni kell, hogy nem fiatal emberek, tobbségik in-
kabb a harminc és a negyven, mint a hisz és a harminc kdzott van. Kései indulas:
korai Oregség. Megkésettségiikért, maganyossagukert, hosszdra nyult kamaszkoru-
kért azonban nem 6k a blntsok. A versek jo része, amelyet most asztalra tesznek,
Ot-tiz évvel ezel6tt is megjelenhetett volna. Honnét hat megis a magany és a lema-
radas zavara?

Alighanem Veres Péter volt az utols6 magyar ir6, aki ha olvasott valahol - akar
egy videki folydiratban - egy neki tetsz6 - va%y nem tetsz6 — irast, akkor tollat
vett el6, és legendas levelezOlapjainak egyiken dicsér6 vagy fejcsovalo sorokat irt
az ismeretlen szerz6nek vagy a szerkesztGségnek. Ezeknek a lapoknak az elmara-
dasaban, hianyaban valami jelképeset latok. A mi ,feln6tt" irodalmunk - valljuk
be Gszintén - nem tllsdgosan kivancsi az utdnuk jovokre. Pedig egy-egy nemzedék
belépését az irodalomba igazan csak az el6ttik jarok konnyithetnék meg. Nem hal-
lottam szomortbb névsort, mint amikor az irdszovetség legutolso kozgydilésen fel-
olvastdk azoknak az iroknak a nevét, akik a két kozgydlés kozti id6ben haltak meg.
Fogy és pusztul a legid@sebb magzar ironemzedék. Ennek az irodalomnak utanpot-
lasra van szilksége. Nagy oregjeinkt6l nem véarhatjuk, hogy 6k karoljak fol a leg-
fiatalabbakat. De a fiatalok joggal varhatjdk, hogy a kozvetlen el6ttik jarok kezet
nyUjtsanak nekik.

Els6konyves kolt6k mutatkoznak be itt, tal a harmincadik életévikén, s meg-
tudjuk, hogy mar évtizede irnak. Nevik mégis jéforman ismeretlen az irodalom fo-
rumain. Nem tudtak rangot szerezni még maguknak. Miért? Mert tiz év alatt a
rendszeres folyoirat-publikécidig sem jutottak el. A folydiratok tele vannak versek-
kel, rengeteg az Uj és ismeretlen név, csak épp azt nem tudja az ember, hogy kit
kozolnek. Amikor most probaltam visszakeresni a hat els6konyves jelentkezéset az
elmalt évek folyoirat-irodalmaban, megddbbenve lattam, hogy hérméjuk—néiyijk ne-
vével a lapokban joforman alig talalkozhatott az olvasd. Hat mit és kiket kozolnek
a folyoiratok, ha nem éppen azokat segitik, akik leginkabb és leghamarabb érnek
meg a kotetbeli megjelenesre? Nem kételkedem a folydiratok folfedez6, a fiatalokat
tamogato-segit6 szandékdban. De mintha nem mindig oda Osszpontositanak erdiket,
ahol valéban segitésre és tdmogatasra, azaz publikaciora van sziikség.

Ebb6l a ténybdl tovabbi furcsa helyzet, valdsagos circulus vitiosus szarmazik.
A koltd, aki nem kap bebocsatast a folyoiratokhoz, a blﬁy?/ijlt anyag birtokaban el6bb-
utobb a konyvkiadok ajtajan kopog. Ott pedig mit hall? El6bb probalkozzék a la-
poknél, a folydiratokndl; ismeretlen nevekkel nem kockéztathatunk, ugye megérti,
elébb forogjon a neve, aztan majd meglatjuk . ..

Eppen ezért nem méltanyolhatd elé?gé a kiadok gesztusa, ha az emlitett nehéz-
ségek ellenére mégis vallalkoznak onallo vagy gy(jteményes kotetekben az induld,
palyakezdd kolt6k publikalasara. S ezuttal éppen az antoldgiakra, nevezetesen a Szép-
irodalmi Kiado véllalkozasara, a Kélték egymas kozt és A magunk kenyerén cimd
antologiakra gondolok. Kozismert a fanyalgas, amellyel a kritika ezeket a gydijte-
ményeket altalaban fogadta. Koncepcio nélkuli, kdzépszer(i dsszedllitasok, ,,esetleges-
ségek iranyitjak létrejottiiket”, rekruta-irok seregszemléje ... Nem érzem indokolt-
nak a tartozkodast. Ha nem nézek mast, mint azt, hogy a Kolték egyméas kozt-ben
bemutatott tizentt koltd kozul tdbb, mint tiznek megjelent, vagy megjelenés el6tt
all els6 onallé konyve, azt hiszem, akkor mar érdemes volt a vallalkozast létrehozni.
S remélem, ha két év madlva A magunk kenyerén-re visszanézink, azt is Uj kolték
kiroptetd fészkének, és nem rekruta-irok tomegsirjanak latjuk majd. Nem a csapa-
tostul jelentkezd koltékt6l s az antoldgidktdl félteném én a kdnyvkiadast és az iro-
dalmat, hanem a szelepek mesterséges szabalyozasatol. Attdl, ha az érdemre vald
tekintet nélkdl valaki azt gondolné: na, adjunk egy kis hust a tirelmetlenked6knek;
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és attdl, ha a valésagos értékek ellenére valaki azt mondana: na, elég volt a dédel-
getésh6l, hatrabb az agarakkal, ne siessiink folfedezni a fiatalokat.

S itt kell sz6lni még egy szot a kritikardl. A kritikarél, amely fenntartasokat
hangoztat az antolégiakkal kapcsolatban, de amely alig hallatja szavat, ha megjelen-
nek az elsékonyves szerz8k mivei. Probat tettem: megkerestem és elolvastam azokat
a recenziokat, amelyek a Koélt6k egymas kdzt koltéirdl az 6nalld kotetek publika-
lasa alkalmaval a folyoiratokban megjelentek. Hat ha valaki e kritikdk alapjan sze-
retne véleményt és itéletet formalni a szerzékrél, alighanem nagy bajban lenne. El-
mosodd vonalak, bizonytalan, langyos itéletek, szépen hangzd altalanossagok. Alig
bukkannak fol a karakterisztikus jegyek, a megkilonboztetd, elhatarolo vonasok,
a minGséget vizsgalo ertékelések. Hianyzik az egymashoz és a XX. szazadi magyar
lira egészéhez val6 mérés. A kritikdk utan - és helyett - a koteteket kell kézbe
venni annak, aki valamelyest is tajékozodni akar abban a mez6nyben, amit Uj ma-
gyar koltészetnek, az els6konyvesek lirdjanak nevezink.

Az egyidbben jelentkezOk nemzedéki tudatat hianyolndam? Nem. Sokkal keve-
sebbel is beérném. Azzal példaul, hogy a kozos antologiaban szereplSk egyszertien
ismerjék egymast. Hogy a tobbé-kevesbé azonos id6ben kotettel jelentkezok tudja-
nak egymasrél. Hogy a folydiratok atgondoltabban és tervszer(ibben segitsék a va-
I6ban arra érdemes palyakezd6ket. Hogy az egy vagy két nemzedékkel a fiatalok
el6tt jarok erdeklodjenek és figyeljenek az utanuk jovGkre. Hogy a kritika ne egy-
bemossa, hanem differencialja az els6konyves szerzdket.

Hianyokra és tennivalokra szerettem volna tehat csak figyelmeztetni.

S mivel ezekbdl jocskan kijutott a mai els6konyves koltoknek, azért ill6 végeze-
til megkulonboztetett érommel koszonteni a Magyar Irok Szdvetsége Kolt6i Szak-
osztalya nemes és kell6en nem dicsérhet§ kezdeményezését, mellyel érdemes féru-
mot teremtett az (j kolték bemutatkozdsara és egymas megismerésére, valamint
az itt vazolt problémak elmondésara és megvitatasara.
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KAROLYI AMY

AZ ISMERETLEN IMRE FARKAS

,.Hogyha mélyebben belenéziink,
akkor a dolgok visszanéznek."

Elég furi ember jar hozzank. Ult mér az agyam szélén Lipotmez6rél szabadult
kolténd s éles kis késsel almat hdmozott. S a tényleges lip6tos koltd a kimen6napjain
latogatott rendszeresen; sohse lattam Myskin-ebb, kristaly-tekintetlbb embert. Hat
ezek kozé sorolodott be Imre Farkas. lgaz, 6t megel6zte a kotete. Ez a kotet megfo-
?ott, s6t fogva tart. S err6l kozvetve Imre Farkas Is tudomast szerzett. EQy csillagasz-
izikus baratja hozta fel. Nem az arcat tudom felidézni, hanem a mozgasat. Otthono-
san mozgott az idegen lakasban, s akivel beszélt, annak a széke mellé ?uggolt, ahogy
tavolkeleten dolgoznak a foldeken, s feltekintett a beszél6-partnerra valami kutyasze-
rd tiszta bizalommal. Ertelmes volt, mlvelt, olvasott. Faradhatatlan beszélg, aki a té-
mat ronggya lyuggatja. De magarol nem beszélt.

Koltd volt-e Imre Farkas? Nem tudom. Szashuszonkeét versbdl kett6 ha hibatlan.
De azok az egysorok, kétsorok, harom-, négy-, 6tsorok szikraznak, sokkolnak, elké-
pesztenek és megrenditenek. Es ettdl van, hogy a szazhuszonkeét vers kozul nincs egy
egészen rossz vers sem. Mert mindegyikben tébb-kevesebb van ezekb6l a sorokbol,
amik el6re-hatra su?(érzanak s a tdlsulyban Iév6 masszat atvilagitjak. Voltaképpen sla-
gerek ezek a versek, sanzon-tartalom, pofon-egyszer(i érzelmesség a legvulgarisabb
formaban, hangsulyos daralhatosag, paros rimek, fél rimek. Csak eppen olykor meg-
nyilik benniik a gyehenna, egy-egy taviratot kézbesitenek a téboly kiszobérdl.

A delirium lassi sompolygasat, a mélységbe ereszkedést, a tudat szétfoszlasat, az
orvénybdl kiemelkedest klinikai pontossaggal diagnosztizalja Imre Farkas. S ezzel a
kivalallét részesévé teszi az egészséges szamara megélhetetlen élménynek, a szemé-
lyiség elvesztésének. Hiszen eddig is ismertliink elmebeteg verseket, a maguk nemé-
ben csodalatos torott tikroket, de hogy a kolt6 logikusan hirt adjon a tébolyba meri-
Iés folyamatarol, ez novum, felfedezés.

Mert Imre Farkas nem a&m akarmilyen toredezett s csak a klinikusnak érthet6
-Korlapot" toltott ki. Itt nemcsak a péciens, hanem a kolt6 is megszdlalt és pedig ka-
t brtikus er6vel. Imre Farkas nem szlletett kolt6, sorsa tette kolt6vé, viszont kolt6-
volta igyekezett ezt a sorsot a szo erejével legy6zni. Egy ideig gy&ztesnek is latszott.
A lélek legmélyérdl felhozott er6kkel hozta létre a kotet legjobb verseit. S ez a szelle-
mi vitalitas még praktikus életrevalésagot is mozgositott: ki tudja, milyen er6feszi-
tésekkel sajat koltségén nyomatta ki kotetét. De ezzel el is lobbant a lang.

A vilagirodalom és a magyar irodalom nagykoltészetében nem ritka a drog-os
kolt6. De eppen nagykoltd voltuk kultdrdja, fegyelme, artisztikuma, formakincse és
komplikaltsaga fedte el a melybe mertilés stacioit. Beszéltek 6k eleget mamorrol nagy-
betlvel és buntudattal, de az elmertilés majd tudatra bukkands nem volt szamukra
verstéma, nem is volt meg hozza a nomenklatura. A természettudomanyosan iskolézott
kis tanarnak volt fenntartva, hogy kimondja, néven nevezze a Szorny(iségest, amit a
nagyok nem akartak megnevezni. Adyndl itt-ott atsejlik a versdrapéria mogott a rém,
de jellemz8, hogy a legkevésbé adys sorokban:

Doktorunknak be nem vallott betegség.
Szép szemeinket véresitd vizid.

Rejtett kitalalasuk a zseniknek.
Kdrhazi aggyal fizetend6 gondolat.
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Juhész Gyuldndl még ennyi se. O Gulacsy Naconxipan-jaba vetitette sajat tapasztala-
tait. Juhasz Gyula nyelvét kototte a vidéki szemérem, Adyt kotdtte az otestamentumi
Isten.

Osszehasonlithatatlan a nagy kolték életmiive s egy toredék-életmdves vallomas.
Egyben kozosek 6k, mind megalltak inogva a hataron, hol oda, hol vissza billenve, s
mindegyik beszélt is err6l az Utonlévé tudatrol, de magyarul senki egzaktabban és
Ir:ne rendit6bben nem adott hirt a senki foldjérél, a delirium birodalmardél, mint Imre

arkas.

A béaba elfelejtette elvagni a koldokzsinort. gy az anya-gyerek viszony orokké
a szuletés pillanatanak helyzeteben maradt. Legfeljebb atalakult méhenkivili terhes-
séggé, ami tudvalev6én minden esetben halalt hozo a gyermek szamara. Anyu a har-
mincéves férfi szamara is még ,,szuperlativusz, mizsa és minden". Hdtlen szerelmét
is anyu pofonjaival ijesztgeti, s mint tromfot vagja ki:

mulhatatlan hélaval tartozol,
nem mondtalak meg anyunak sose.

A nagy véd6 anyaszobor tdvében vasarnapi ruhés vendégkisfiti a vilagban Imre Far-
kas. Ez a vilé? persze szogletes, éles, banto, ellenséges. S mit tehet egy ilyen Kisfil
e s_ztjg?el bélelt vilagban? Fél, gyanakszik, bizalmatlan. Es ez a gyanakvas ,,egyrébb"
sarjadt:

Szivemmel is, koponydmmal is

kétkedd és gyanakvo voltam.

Magamat is megkritizaltam,

ha akarmirdl rosszul szdltam.

Igen és nem kozt oszcillalva

bennem allanddbb nem maradt maés.

Elvesztettem kalapom, taskam,

de nem veszett el a gyanakvas.
(Gyanakvas)

A Védett ,infans"-nak a koltészet behelyettesités, természet, élet, torténelem, helytal-
las helyett.
Ha magam tartom el magamat
gyermekként, mint apam, anyam,
S a parazitasag latszata
kddként nem borult volna rém,
ha kis inasként felpofoznak,
és konny sézza meg kenyerem,
butdbb volnék, de elmondhatnam
az életrél, hogy ismerem.
(A tiszta lira kritikaja)

Izolaltsaga meg a tajra is Kiterjed:

Nem tudom magamat a tajba
beleérezni. ldegendl

lebeg lelkem és a taj lelke.

Kapcsolddniuk nem sikerdlt.

Az orokkévalosag karton-

papirjabdl kivagott tajon,

az 0dsszefliggést onmagam

s a természet kdzt nem talalom.
(Erdében)
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Hatarozottan rossz a kozérzete ennek a tdlontdl fiatalembernek s még rosszabba
teszi a szerelem, ahol csak sex-et keres és kap (vagy nem kap), mert hisz minden von-
zalménak meércéje az anyaszobor. Jobban, sot ellentétesen mondva anyaszobrot keres
0 a szerelemben is és a puszta sex Ugy megcsalddtatja, hogy a felejtéshez

italt, pénzt, id6t, tudomanyt és
lirat kellett igénybe venni.

Szerelmeit kivanja, de engedékenységukért meg is veti 6ket. Mar itt fellép a furcsa
kett6sség: az egyik fél helyteleniti és kritizalja a masikat egy emberen beldl.

Vizcseppek gyongyoztek a bérén.
Torulkozébe fogta testét,
Igy jott el6 az eladolany,
mikor telefonon kerestek.

Déntésre birt ez a mat szinte
cum laude szemérmetlenség.
Elindultam az ajto felé
dildngve, mintha részeg lennék.
(Félszliz)

S az erotikum-moral konfliktust szentencia zarja, mint oly sokszor Imre Farkas legki-
I6nfélébb konfliktusaindl gy6z a mivészen a laposan moralizal6é partner.

Mégis, mint kit felsébb eré véd meg,
nem-et mondok a félszlizességnek.

Ezeken a kényszer-sineken fut a Csalddas cimd vers is:

Haromméretl pillanat volt.
Miult, jelen, jovd kerget6ztek.
Megfogyatkozott a val6sag.
Csak az in flagranti maradt.
Konyvtarra valét gondolkoztam
egy tizedmasodperc alatt.

S ime a szerkeszt6i Uzenetbe valé intelem:

Felejtsd hat 6t, ki csak gyanakvast,
neurozist, kaoszt, poklot hoz.
Disszidalj e medd§ nullpontrol
tisztabb, eszményibb viszonyokhoz!
(Csalédés)

Van ebben a koltészetben valami kétlaki, mintha két ember irnd. Imre Farkas
Onmaganak tarsszerz6je. A két szerz§ olykor megkontremindlja egymast s mit az
egyik elannal kezdett el, biztos, tudatos kontUrokkal, ahhoz a masik primitiv er-
kolcsi szentenciat ragaszt. Ez a bicegés sokszor strofanként valtakozik. Oroszlanbér,
mit két ember mozgat, de nem egy Utemben. A lélek csigahdzanak titkos tekervényei-
ben otthonos egyik 6ssze van fércelve a kdzhelyesen moralizald6 masikkal, aki kapasz-
kodna mamaba, értelembe, néi eszménybe, pozitiv muzsaba stb. Am ha a koltoi fél
elfelejtkezik a sekély partnerrdl, sejtelmesen preciz versben szamol be ihletr6l, kol-
t6i sugallatrol;
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Erdekes rimet taldltam egy szdra.
Oriiltem neki. Aztan elfeledtem.
Nem is jétt vissza. Rémlé dallamaért
még éjjel is hidba verekedtem.

Atgondoltam: amikor felvillant,
félig 6sz volt. Patakparton jartam.
Ragadozo szitakotok szalltak

a viz flétt, mikor ratalaltam.

Visszamentem az ismerds tajra.

A tiizesben mintegy lesbe alltam,

és az ott egyszer ott elkapott rimet
masodszor Is hamar megtalaltam.

Egy probléma megoldddott, mégis

elmémre most Uj kételyek szallnak:

Taldn nem is én irom a verset.

Talén szél, viz, f(i, fa szuggéralnak.
(Szuggeralas)

Vagy a gyengéden megszolaltatott humanizalt természet;

A gyep gorcsdsen rangatozott,
és a nyarfan ko6lt6 madarkan
szeretett volna talroplini.
Ugy félt a t(i, mert jott a barany.
(Fel a fa)

Sajnos az Imre Farkasban él6 kolt6 vesztébe rohan s errdl a joszandékd, életmentd
partner sem tudja lebeszélni, hagyja hat, szolaljon meg Ugy ahogy tud, s Imre
Farkas népdal-édességii verse, mint fehér kend6cske libeg a tulsé partrol:

Foldbe gyokerezik labam.
Valaki kialt utanam.
Koztem, Kozte messzi arok.
Hangja épp hogy Aatszivarog.

Ne érje soha veszteség!
Ne csalja meg se fold, se ég!
Legyen boldog, legyen aldott,
hiszen utdnam kialtott.
(Irreverzibilitas)

S ezzel a modern népdallal megérkeztiink a pop-hoz, korunk aszfalton termett
folklorjadhoz. 1962-ben jelent meg Imre Farkas konyvének elsd verzidja, a versek
j0 péar évvel korabbiak. Ezzel az évszdmmal kezdett Utni a beat Ordja. Igy bizvast
elmondhatjuk, hogy Imre Farkas az els6 magyar pop kolt6. Minden benne van, ami
a pop-ot teszi: vulgaris érzelmek, vulgaris nyelven, helyi ifjisagi bemondasok, amik
akar a HEV-en is elhangozhatnanak, (Itt lakott a textiles Terus. Lattam ennél mar
rosszabb hazat, de az idegenforgalom err6l se készit képidkat). Fizika-tételek trans-
ponalasa lelki torténésekre (a szenvedés megmaradasanak elve), iskolaskényvekben
tanult tételek applikalasa:

A fold magahoz rantott egy kovet.
Az idomitas parancsa volt ez,
melyet azta minden k8 kovet.
(Engedelmesseg)
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Hogy kéreidet megzavartam,

bocsass meg apré Archimedes.
(Pokhalo)

S persze a slager:

Ha tizezer éjszakém van hatra,
mindegyikb6l kiejtettelek.

A porno hataran jar6 nGi testek, amik azonban megis rokonai a vilaghaborus cseled
kepeslapok blv mosolyd néinek. S a pop elGszeretete az anyagcsere termeékek, a
viszolyogtatd hasonlatok irant:

Kukac csuszik a humuszban.
Fonaltestét Ggy nydjtja ki,
mint expresszionista kép
gyumadlcsszedd alakjai.

Nem tudom, hogy mi rangatja,
%ybtrelem_, vagy mennyek kéje,
ogy amit a talajba ir
miremek vagy Urulék-e?
(Kukac)

De ez a serdulé gondolatvilag csak az alja ndvényzet, amibdl intellektualis igenyd
poézis sarjad, mint a Szerelem vers romantikus mértana:

Szerettem a mértannak bajat.
Szent Plthagordsz bodlcsesegét,
korok, sokszogek magidjat

és a matézis szOkeséget.

Vagy a Heraklejtosz vers sok agu asszociacioi;

hakettdd plusz emlékképek.
Antik patakok habja loccsan,
mint hogyha lanyok fiirdenének.

Es az id6telen istenng szerelmérdl szélva:

Hany ezer év kell: viragozzék
ajkan egy-egy évelé mosoly?
(Id6tlenség)

S a szintén spekulativ vers a szerelem hal6jarol:

Hol van helyed e haléban és
milyen érzés haléban lenni?
Hany szal indul hozzad és téled,
és hany szal indul bel8led ki?

Foldrészeken, Oceanokon
fajokon &t bogozhatatlan
tropusi kertként flggnek ossze
férfiak, nék e halozathan.
(Halo)
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S miel6tt elindulnank Imre Farkassal az ¢ sajat, kilon Kalvaria dombjara, hadd ideéz-
zek meg egy versh6l, ami szintén sarolja a pop-ot, ahol naivitas, erzelmesség, poli-
tikai bokeés, rezignacid, egy darazslépték( Szozat, ilyen groteszk sorokban kulminal:

Fészkednek rendiletlendl
légy hive, 6 darazs!
(Daréazsfészekégetés)

#

Eddig tartott az ut fel a dombra, ahol mar &csoltak neki az elektrosokkot,
kenyszerzubbonyt hipnozist. A dombra harom fiatalkori test6re kisérte fel: a ketely
(ami_.indigdjan” lassanként ,,atkopirozta” a vilagot), a gyanakvas, ami Uldozési
maniaba torkollott (Homlokom szinte flirészeltek. Fejem mozdonyként zakatolt. Az
uldozési manianak verebe korulszimatolt,”) s a félelem, most mar nem a kuls6, hanem
ﬁ llaellstq[ }E/illagtol ,,Csak én tudom, hogyan féltem", ,,mikor a kornyezet rémes abrak-

al lett tele

A fariadktol Uldozottnek

Elharitd kézmozditasa
félemelt kéz 6nmaga ellen.
Sajat hangjatol visszaretten,
6nndn lépte szalad uténa.
(Agyalagyult)
Es Ujra:
- Félek.
Olyan konnyen szétpukkan a lélek.
(A tudat margdjan)

Majd megindul a folyamat, amit6l fél, a tudat szétmorzsolddésa:

ElI6bb a régmult hagyta el,
aztan a félmalt és jelen.

S belestllyed a plaszticitas nélkuli egysikiba, ahol spongyaval vannak letérélve
igeid6k és megokoltsag:

valaki leshdl kést dobott felém,
vagy én tortem védtelennel szembe.
Valami tértént, de mat nem tudom,
hogy mi tortént. Nem jut az eszembe.
(Meghasadt emléekezettel)
Nemcsak absztrakciok, mint id6beliség és kauzalitas, a tudatbdl konkrét tudasanyag
is Kipotyog:
A szerencsétlenség, mely ram szakadt,
elrabolt memoritert, szavakat
és nyelvtant, mert ha tudatrengés tamad,
kiesnek az idegenbet(is tajak.
(Anyanyelv)

A teljes sotétség idészaka roham kozben van:
Vet6-, vissz- és hajszalerekben
semmi sem volt, csak éj volt bennem.
(Két roham kozt)
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S a megtiport egy vilagosabb pillanatban félreccsen:

valami rosszat
— - —teszek, nem én teszem.
Ne banjatok allatként velem.

A kényszerzubbonyt szakértelem
csomozza fel rdm! Elevenen
ne boncoljatok lelkem, testem,
ha 6sszecsap az ar lelettem!

Ha visszahullok tébolyomba,
ne ussetek bamba arcombal
Kegyelmeteket mar most kérem,
két roham kozt még idejében.
(Két roham kozt)

Par soros tragikomédiat kerekit az orvosi vizsgalatbol, mikor az orvos lekopogtatja
az Ureges lelket, milyen visszhangot is ad:

Mindig azt hittem, van tudasom.
Most egy orvosné: ,,Draga szivem,
mondja mennyi haromszor harom?"

Hova indultam? Hova értem?
Nem felelds senki. De én sem. ]
(Krizis)

S dramatizélja a hipnozist, mikzben az orvos felidézi betege lelkében llonat, kon-
fliktusainak rész-okat:

Mint tagétes patula, olyan

szinG ruhaban, elfeledett

tartalmakat reprodukalva

elég nyugodtan kozeledett.

Tudtam, hogy 6. Tudtam, hogy nem 6.

Mégsem éreztem ellentmondast.

Ugy keveredett l1ét és nemlét,

mint bor és viz. Nem mondhatok mast.
(Hipnozis)

A magyar irodalom elég gazdag bucstzasokban és meti:;érkezésekben. Kolt6ink meg-
érkeztek méar minden napszakban nyaraléhelyre, kulfoldre, szl6i hazba, az el-
feledett kedves hazdba s mindezt meg is énekelték. Az Oriltek hazdba valdo meg-
érkezés kolt6i rogzitése eddig varatott magara. Imre Farkasnak lett fenntartva. Es
micsoda versben!

Még napfény van. Hol az alkony?
Kezemben naptar meg ora.

Meért nincs sotét, ha este van?
Mar a nap se jelzébdja?

Még nem tudom azt se, kik 6k.
Mért figyelik az arcomat
szuggesztiven? Szinte kizok-
kent az id6. O, kérhozat.

469



Nem alkonyul vagy nem virrad?
Letért palyajarol a nap?
Hol vagyunk?
A tébolydaban!
A tobbiek mér alszanak.
(Megérkezés)

Ezt a megérkezést még blcslizas is kovette. Joszandek( de rossz sejtésd bucsa.
A perszonifikait szirén, a tudattalanba csabito, a kijaratnal magabiztosan engedi
Utjara:

Gondolj majd ram, ha biztos romlas
elmédben Gjra kavernat as.

Ha most utalsz is, bonthatatlan
multunkbol lesz még megbocsatas.

Félretoltam. Anyam jott értem.
(Szakitds Delir kisasszonnyal)

Az aréna athaghatatlan betonfalai kozt egy egérszer(i pucér emberke all, a téboly
reflektorfényében egymaga. Senkire sem tdmaszkodhat, nincs istene, az értelem el6tt
térdepel. De az értelem kegyetlen isten, csak az er6seket szereti, a gyengéket csak
a szeretet képes itt tartani. S mikor a megtartdé anyai szeretet megszunik, ez Imre
Farkas megszinését is jelenti.

Mit jelent hat a magyar irodalom szaméra ez az egérkeszer(i kis ember?
Ez a folyton els6 személyben besz€l6 exhibicionista naivitas a tudatos miivész kont-
rollja nélkdl nem hozhatott Iétre egyenletes életmivet. De éppen mivészi gyengéi —
a fegyelmezett személytelenség hianya - teszik nyers his hitelességlve. Kotetének
cime ,Lirai kutatdsok", dehat 6 nem annyira a koltészet teriiletén, mint inkabb
a sajat eleven idegrendszerén kisérletezett.

Nem kimdvelt hang ez, mutal és rekedt, de satuba fogja sziviinket az az elemi
er6, melyet jelenkori koltészetlink kicsiszolt, agytrosztds jellege sokszor oly faj-
dalmasan nélkuloz.

A temetés olyan karpotlasos jellegl. Mikor az éhenhaltat tejszinhabbal tomik.
Végs6 Kifejlés, kimagyarazkodas, elégtétel. Arany 6sz, arany homok. A gddrot kol-
tok alltak kordl és tudosok. Es Jancso Miklos hajat fljta a szél. Egy temetésen meg-
tudja az ember az életet. Mint lathatatlan szobor érz6dott a tdlso partrél az anya
jelenléte. Ezek hat a baratok, ismerdsok. S az egyetlen testvér. Az orszag tamasza
s talpkove, a ketkezi munkas. Allt zavarban, értetlentll szegény, az Gsz napernyGje
alatt mar 0 is gyanakodva. Hisz ¢ csak jot akart, kizarta a rendbdl a rendetlenséget,
a rendezettségbol a kdoszt, a kemény munka hazabdl a parazitdt. Aki még a mama
szivét is bitorolta. Micsoda igazsagtalansag! A hangtalan gyaszold gyllekezet szeme
négy bet(t ordit: Kain. De hisz akkor itt Abelt temetik?! Feleségére néz. Az asszony
arca konok dac. De azért stt, mint a vasald. A szemek korusa elhallgat. A pap min-
denkinek igazat ad. Megindul a godorbe a megyeri homok.

A gyaszolok szétszélednek. A sir felé meneteltek, ha lassan is, a gyaszlovak
Uteméhez igazodva. De visszafelé mar hidnyzik a halottaskocsi metronomja, ki las-
san, ki gyorsan megy, ki t(in6dve alldogal, béngészve olyan sirkovet, mit sose lat
mar viszont. S ekkor varatlan erével, mint valami Imre Farkas-sor megszolal a pop.
A szomszed soron ciganytemetés. S ami el6bb csupa visszafogottsag volt es_belul
jatszddott le, az itt latvanyossag, temetdi ngngyds bokréta. J6 harmincas cigany-
asszony Uvolt, vonaglik, ketten alig birjak lefogni. Siratja férjét? fiat? szeretGjét?
a gyasz 6si koreografigjaval. Talan Imre Farkast siratja.
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MELIORISZ BELA

Makarhegyi versek

1.

Krisztus fajdalma
feszll a tajra

Torott venyigék Grzik
a szlreti kedvet
s banattol 6regednek a tékeék

Fentrél az uton
egy pergamen arcu asszony jon
6cska taligaval

Narancsok lilak
villodzasa:

csobbanas utani remegés
lenn a véaros

2.

Ma délutén
a sz6l6hegyen jart
a kedves

Sugaras furtokkel
madarak énekes kedvével
tért meg

Fején kenddvel

napbarnitott arccal all el6ttem
és ujjai hegyét

lagykék erekkel atsz6tt
szemhéjat csokolom

Eretnek banattal

markolok a hajaba

mert mar az asszonyt szeretem
aki bolondos

fehér harapassal szeret
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Baréti Dezsé:

IROK, ERZELMEK,
STILUSOK

Az irodalomtudoméany egyre inkabb koze-
ledik az élethez. Torténtek erre mar ki-

sérletek régebben is: pletykdkat meséltek
nekink irékrol, vagy ,kénnyed" pszicho-
l6giai ,,igazsdgokkal" traktaltak, azt a Ilat-

szatot keltvén: bepillanthattunk egy nagy
ir6 ,fatylai" mogé. Amit azonban igy meg-
foghattunk, javarészt o6cska kozhely ma-
radt. Az ilyen irdsokban divatos volt a
bennfentesnek latsz6 frivol vagy szellemes

hang - és ez még akkor is értéknek tiint,
ha a szellemesség poénja eltakarta vagy
talzottan egyoldaliva tette az igazsagot.

Méas szemszogbd6l az minésult tudoméanyos-
nak, ami pontos volt és nehéz; pontos volt
az irot és adatait-kortulményeit tekintve és
nehéz volt, mert javarészt csak a korrol
mondott pontos és stlyos dolgokat.

A mai irodalomtudoméany az életet igyek-
szik értelmezni. Ezért vallja BAROTI DE-
7zSs0O: IROK, ERZELMEK, STILUSOK cimd
kotetében: ,Meg vagyok gy6zédve arrol,
hogy az irodalom toérténetérél szélé igényes
irdisok nemcsak a szaktudoméany, hanem
egy kissé a szépirodalom korébe tartoz-
nak". Tanulméanyai nem Ggy tartoznak egy
kissé a szépirodalom korébe, hogy valasz-
tott irdir6l-problémairél ,regényesen” cse-
veg. De ugy, hogy legjobb irasaiban élet-
jelenségeket vizsgal, miként ahogy az iré6
is azt teszi. Az irodalomtdrténész az élet
jelenségeit mar megformalt miveken ke-
resztil elemzi: sz6lvan az életr6l is, a meg-
formaltsagrdél is. A kotet nyité tanulméanya-
ban, a Vénusz magyar valtozasai-ban Gyén-
gyosi, Amadé, Bessenyei a valasztott szerzé6,
am révukoén a szerelmi érzés finoman ki-
lI6nboztetett jellegeit kapjuk meg, tehat a
szerelmet értelmezi. A szerz6ket mégsem
kezeli Grugyként, az 6 Gtjaikon halad, am
tobbszorésen és tobbréteglen: a versek-epo-
szok-szindarabok vilagaba gy Iép, hogy
mai életinket is magaval viszi. Sét, mai
életiink igényeit is. Juhasz Gyula Anna-ver-
sei-nek vizsgalatakor el is arulja: az iro-
dalomtorténet tobbet tehet, mint hogy csak
szerz6ket-miveket magyardzzon: ,pedig ta-
lan 6 (ti. Gjabb irodalomtérténetirasunk)
segithetne a legtébbet abban, hogy ezt a
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legpoétikusabb emberi megnyilatkozast (ti.
a szerelmet) megszabadithassuk a mult nyo-
maszté Orokségeitdl, s ezzel is hozzajarul-
hassunk a személyiség alapveté jogainak
megértéséhez és elismertetéséhez".

Az élettel még azok az irasai is érintkez-
nek, amelyekben pedig els6sorban az iro-
dalomtorténész kottadjaval beszél. Mert, ha
a felvilagosodas néhany sajatossagat elem-
zi, s ezek kdzben igen csendesen vitatkozik
pl. a felvildgosodas racio-fogalmanak tar-
talmarél - akarva-akaratlanul segit elosz-
latni azt a kozkeletld tévedést, hogy van -
méghozza épp a felvilagosodas korabol ere-
dezve - tisztdn és széarazan racionalis em-
ber. Juhdsz Gyula egy versérél, a Dozsa
fejé-rél szélvan a mivet éppugy belehelyezi
az irodalomtorténet folyamataba, amiként
»a pszicholdgiai kiindulastd jelentéstan”
eredményeit is felhasznalja. (Csak zardjel-
ben jegyezzik meg: Baroti Dezs6é tébbszor
emliti Gaston Bachelard nevét, s igen-igen
orultink volna, ha a francia szerzé a négy
6selemnek a koltészetben valé jelentkezései-
rél irott mdveit b6vebben ismertette-elemez-
te volna). A ,pszicholégiai kiindulasu je-
lentéstan” és Roland Barthes strukturalista
vizsgalédasai - Bar6ti rd is hivatkozik -
épp az irodalomtudomany egyfajta 4j lehe-
t6ségei felé mutatnak, nevezetesen, hogy
az irodalomtudomany is irodalom, azaz az
élet egyik értelmez6je-magyarazdja legyen,
ne csak szerz6ké, koroké, stilusoké.

Egyébként a tanulméanykotet cime is ezt
sugallja, hisz az irék és stilusok szavak je-
lentése az érzelmek szé mellett Kkilép az
irodalomtorténet polcarél és az élet eleven-
ségébe vegyul. Ha a tanulméanyok szinvo-
nala nem is egyenletes (de lehetséges-e,
hogy valaki 23-25 évesen uagy irjon, mint
hatvan éves koradban?), szerzgjuknek az az
igénye, hogy az irodalomtudomany abszt-
rakciéi Ugy maradjanak tudomanyosak,
hogy az élet szinei viritsanak benntk, min-
degyikben megtalalhaté. Es az élet nem sze-
mélyes pletykdk révén villan fel, Baroti
Dezs6 megkiméli olvaséit, s nem kozli sze-
mélyes életének intimitasait, miként azt ma
nagyon sokan teszik.

Biztos és igen finoman differencialé
izlése nemcsak a szerelemrdl sz6lvan menti
meg az olvasdra vetett cinkos -kikacsinta-
soktél. De azokban a tanulméanyokban is az
irodalomtorténészi pontossag szavainak fe-
dezete, amelyekben a ,feledhetetlen barat-
rol," Radnéti Miklésrél beszél. Es ezen a



ponton kulonosképpen kell értékelnink azt
a magatartast, amely amikor a baratrél be-
szél, nem tolja félre a baratot, hogy annak
dicsfényében sajat maga prébaljon becsusz-
szanni. Mert ezt a szanalmas és izléstelen
préobalkozast nemegyszer figyelhetjuk meg
azokban a visszaemlékezésekben, amelyek
a 30-as évek nagyjairél szélnak. Bardti De-
zs6 igen tiszteletreméltdé magatartasa egé-
szen az apro6 részletekig, Radnotirél és on-
magardél sz6lé6 mondatainak grammatikaja-
ig is nyomon ko&vethet6. Ha Radnéti ,egy
es@s délutdn puszta unalomizésbél egy iro-

dalmi kartyasorozatot konstrualt” - a
mondatban nem az olvashaté, hogy konst-
rudltunk. Nem 6 hivta fel Radnéti figyel-

mét , hanem forditva. Pedig

kell6 alszerénységgel milyen kénnyedén le-
hetne a tényt meghamisitani: ki cafolhat-
nd meg? Még a személyes érzelmekkel
jobban telitett irasaiban is, mint pl. a Vi-
lagirodalmi szeminariumom-ban az iroda-
lomtoérténész sz6l elsésorban: az Enek a
négerrdl cimd vers megértéséhez mond el
adatokat. A Radnoéti Miklés és Parizs cimd
ifrdsdban megejté és egyben megragadd,
ahogyan elrejti egészen szubjektiv érzéseit
és csak azokat engedi érvényre jutni, ame-
lyek a magyar irodalom minden ismergjé-
ben élnek Parizzsal kapcsolatban. Aki Pa-
rizsban jar magyar, elmegy a Boulevard
St. Michel-re, s megnézi a derék jogasz-
rol elnevezett utca sarkan, hogy val6éban
lejt-e a jarda - noha biztos benne, hogy
valéban lejt. Baro6tinal is ezek az érzések
dominalnak, az Ady-Jézsef Attila-Radné-
ti altal a magyar irodalombaratba oltott
Parizs-érzelem. Am még ekkor sem tlnik
el az irodalomtérténész, sét voltaképp 6
lobog.

Kulonosképp vonatkozik ez a Radnoti

koteteirdl, életének szakaszairél-esemé-
nyeirél irott tanulméanyokra és egy-egy

versének elemzésére. Azok, amiket Barodti
Dezs6é csak szubjektiv okokbol tudhat, e
tanulméanyokban az objektiv vizsgalédast
segitik eld és tdmasztjak ald. Bori Imrével
valé vitdjaban sem forgatja feje folott fur-
kosbotként szubjektiv helyzetébél fakado
azon ismereteit, amellyel a Személy har-
madik cim(G vers pontos elemzését meg-
adja; s6t egy olyan értelmezés lehetfségét
is fenntartja, amely nem ezen tényekre
épul. Radndtit és koltészetét gazdagitja igy,
s persze tanUskodik 6nmaga gazdagsagarél
is. Csak sajnalhatjuk azonban, hogy a nyel-

vi. poétikai, stilisztikai elemek elemzését
nem vallalja gyakrabban és mélyebben. Ep-
pen a Személy harmadik elemzésének ilyen

jellegl utaldsai is bizonyitjdk: az eddig
formai eszkdzoknek és masodlagos jarulé-
koknak tartott vers-szintek éppen olyan

egzaktsaggal és bizonyité er6vel rendelkez-
nek a vers mondanivaléjat illetéen, mint a
vers gondolati anyaga. Hiszen épp a gram-
matikai, stilisztikai, rétorikai, poétikai ele-
mek nem illeszthet6k soha a hamis vagy
félrevezetd értelmezési kisérletek eljarasai-
ba, azokbdl mindig kicsusznak, s igy -
jol hasznalva - egzakt bizonyitékokka
valnak. Szivesen olvastuk volna a Tétova
6da elemzésében is a nyelvi szint vizsga-
latat.

Az életnek ez a csaknem allandé6 jelen-
léte teszi nagyon élvezetes olvasmannya
Bar6ti tanulmanykotetét. Stilusa mentes
minden esszéista szépelgéstél- modorossag-
tol: stilusdval targyait-témait veszi komo-
lyan, nem &énmagat. Es az arc, ami a ta-
nulmanyok mogul kirajzolédik nagyon
vonzd: az életet, de nemcsak élvezeteit, ha-
nem felel§sségteljes problémait is szeretd
ember arca, az irodalomtdrténész tényeket
is tisztel6 pontos tekintetével, széles mu-
veltségével. Ez a tekintet, a tanulmanyok
kronolégidja a bizonysag ra, egyre ponto-
sabban és egyre mélyebben lat. A mélyben
l1év6krél is vildgosan szél, s az olvasé szi-
vesen koveti 6t Gtjain.

(Magveté Kiadd.)

BECSY TAMAS

Mezei Andras:

CSILLAGOK TABORA

Mezei Andréas korilbelul tiz év termésébél
véalogatta ,,Csillagok tébora" cim( verses-
kotetét. E mivelet megjeldlésére talan nem
is a legszerencsésebb a kissé pongyola
hangzasu ,valogat" szd, az eredmény any-
nyira céltudatos szelektalasra enged kovet-
keztetni. Mezei kolt6i és proézair6i mun-
kassdganak ismeretében ez a kotet egy fo-

lyamat végét jelz6 0Osszegzésnek hat -
majdnem itéletnek. Mégpedig nem egysze-

rlen bizonyos (a kolt§ szivéhez kozelebb
allo) versek mellett sz616 dontésnek, hanem
egy sokaig keresett, aztan izlelgetett embe-
ri-m(ivészi magatartds végs6 igenlésének.
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Az alapveté probléma: ,a Ilélek teljes
folszabaditasanak folyamata” hogy fér
meg, s megfér-e egyaltalan? az ,,Gj legenda
varassal"?

A lélek teljes folszabaditasa - bar koltsi
megfogalmazast, mégis politikai feladat.
Az (j legenda varas viszont a m(ivész létfel-
tételeként jelentkezik. Az els6 célja a sza-
badsag, a masodiké valamiféle kiszolgalta-
tottsdg, szukséges, ,raffinalt" rabsag. A
kettét ezen kivul azért is nehéz koézdés ne-
vez6re hozni, mert az elsé olyan célt tiz
maga elé, amely egy kuzdelem, tehat egy
folyamat eredményeként majd megvaldsul-
hat, a méasodik viszont olyan &llapot, mely

a muavészi alkotds eszkdze, zaloga - Kkuld-
ndsen az olyan tipusd, mondhatni ,bibli-
kus kolt6k esetében, mint Mezei is -, célja

tehat 6nmagéaban van, s kimondasanak pil-
lanatdban meg is valdsult.

»,Azt hittem, nem lesz tobbé szikség a
csodakra - mondatja Mezei Kezdetben ci-
md regényének gyerekhdésével -, mert a
viladg lesz csodalatos, amint befejez6dik a
haboru." Egyszerl volna a ,csalédott nem-
zedék" sémajat rahuzni a Mezei koltésze-
tére is, és az ,Uj legendavarast" atmeneti
potszernek tekinteni.

De miféle po6tszer az, ami magasabb ren-
di koOltészetet teremt, mint az ,igazi"?
Melynek segitségével kihullanak a folosle-
ges szavak, elnémulnak a hosszadalmas
magyarazkodasok? Mely végérvényesen
megalljt parancsol annak a kényszernek,
amely valamiféle hazug ,val6sagigényre”
appelldlva nem engedte a ,realista" ¢élet-
képeket és politikai vadbeszédeket mito-
szosodni Mezei kezében, holott koltészeté-
nek f6 pillére a mar-mar gyerekes csoda-
latds... Es amely utat engedett az olyan
versek viladgrajovetelének, mint ez a négy-
soros is:

Megszuli jobb és balkezét,
a hegedd a mesterét,

a visel6jét a paldst,

akar a harag Ezsaiast.

Mezei egész koltészetének  értékelése
szempontjabél sem érdektelen taldan koze-
lebbrél megvizsgadlnunk ezt a verset, mely
els6 olvasasra idegtép6en hosszUnak td-
nik. ,Megsziuli jobb és balkezét", - mint-
hogy a sornak itt vége van, az olvas6nak
az a képzete tdmad, hogy valaki 6nmaga-
nak szul, teremt kezeket. A kovetkezd sor
azonban azzal kezdédik: ,,a hegedd. .." -
Hogy van ez? A hegedl szul kezeket? De
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hat akkor kinek a kezérél van sz6? Aztan
egy pillanatnyi pihenést hoz a kovetkezd
sz6: ,...a mesterét". Igy hat a vesszével
is elvalasztott méasodik sor kissé késlelte-
tett magyarazattal szolgal: a hegedld meg-
szuli mestere jobb- és balkezét. Az olvaso
megkonnyebbilten séhajt, s mint hadve-
zér a meghdditott varost, kedvére végig-
jarja Gjra a két sort - és megint csak za-
varba jon. A maéasodik sor ugyanis .azt is
jelentheti, hogy a hegedd a maga mesterét
szuli meg, s igy uUjra csak titokzatos félho-
maly fedi az els6t. Gyanujat a harmadik
sor tovadbb noveli: ahogy a heged( a mes-
tert, Ggy szuli visel6jét a palast: O6riassa
né a titokzatos valaki, aki 6nmaganak szul
jobb és balkezet... - Habar - tdépreng az
olvas6 -, lehet, hogy mégis a mester két
kezérdl van sz6... Es akkor bevag a ne-
gyedik sor, és az olvas6 mar nem topreng
tovabb, Ggy feledkezik meg mesterr6l, he-
geddrél és palastr6l, mint arr6l a bizonyos
paprél Csokonai Vitéz Mihaly: ..akar a
harag Ezsaiast." Ez az a bizonyos eset, ami-
kor a ,hang fénnakad”, magyarézatra
nincs szukség. (Az el6zményekrél valé ha-
latlan megfeledkezés persze csak latszo-
lagos, az élvezethez pl. nagyban hozzaja-
rul az elsé két sorral megigért parosrim
beteljesedése is. . .)

A ,Csillagok tabora" azt példazza, hogy

mihez kezd Ezsaids, ha szul6je, ropitdje, a
harag cserbenhagyja, ,ha mar mindent
megbocsajtott” - ahogy Mezei Radnotirdl
mondja ...

De hogy tiinhet el a semmibe ekkora ha-
rag? A Legyen cim@ vers mindennél szem-
léletesebb magyarazattal szolgal:

Akik a szadba foldet
foldet a szadba foldet
védtelen épp hogy védtelen

piszkot, sarat a szadba
hogy uUgy ahogy Kkitatva
néman is rettentd legyen

E vers magyarul nem tudé olvaséja tanc-
dalt olvasna ki a 7-7-8, 7-7-8-as szOokdé-
csel6 ritmusbdl, az ismétl6dé szavakbél, s
féleg a paros rim utan féllabon maradtsor-
bél (nyilvan ott kell atperdilni a tdncos ma-
sik karjara), mely - hidba minden turel-
metlen surgetés, hetyke mosollyal kivarja a
kovetkezé paros rim o©sszecsengését s, s
csak azutan kapja el vidaman az utolsé sor



rimjének frakkjat....
det..." - a magyar olvas6 szadmara nem
kétséges, hogy egy atok maradt itt félbe,
mégpedig azért, hogy a sorok iréja az atok-
nal is fontosabb dologban: a szdjba tomott
fold kioklendezésében segédkezzen ... A
vers gorcse a ,kitadtva" szénéal feloldodik -
de ekkora er6feszités utdn &atokra mar nem
futja ...

LAKik a szadba fol-

Mezei a harag helyett Uj robbanémotort
talalt, mely biztositja koltészetének lendu-
letét: Gjat, bonyolultabbat, nehezebben ,ke-
zelhet6t", de - meg kell mondanunk, mert
az igazsaghoz ez is hozzatartozik - az 6
egyéniségéhez feltétlenul kdzelebb allét. Ez
pedig a bélcs derl (,Kain és Abel 6lelkez-
ve szall") - s az amidta a vilag vilag hoz-
zatartozé megzabolazott forma: az ,Unnep-
re vetkezetteké". J6llehet a versek nem

mérhet6k se centire, se kiléra, mégis ugy
tdnik. Mezei igazi ,m{faja" a rovid vers,

a dal. Azért gondolom igy, mert azt ta-
pasztaltam, hogy e végsékig sdritett versek
olvasdsa kodzben (mint az elébb réviden
elemzett négysoros esetében is) az olvasoé
lélekben hosszabb és kalandosabb utat jar
be, mint egy-egy hosszabb lélekzetldi md, pl.

az ugyancsak a kotetben talalhaté dramai
oratérium, a ,,R6zsdak a temet6bé6l", olva-
sasakor ... Mezei megbizhaté szoétagszamu
sorokba - végukodn tébbnyire a lehet6 leg-
egyszerlbb: péaros, kereszt-, s6t harmas ri-
mekkel, - szoritott mondanddja dramaisa-

got kolcsondz verseinek, s ha nem félnénk
a szo6tél, hasznalhatnank a ,pikans" jelzét
is.

Koltérél 1évén szé, minden bizonnyal ha-
zugsadg volna az ,el6re megfontolt szandé-
kot" feltételezni, vagyis céltudatos tdrekvés
eredményének tekinteni a forma és a tarta-
lom jolesé disszonanciajat. Persze véletlen-
szer(i sem lehet egy olyan jelenség, melyet
egy teljes valogatott kotet fémjelez. Min-
denesetre meg vagyok gy6z6édve arrél, hogy
kulénféle ,irodalom-tudoményos” hipoté-
zisekkel innen mar egy tapodtat sem jutunk
el6bbre. A megfejtés kulcsa Mezei egyéni-
ségében keresendd. Kordbban mar utaltunk
arra, hogy koltészetének egyik legfébb él-
tetéje a mar-mar gyerekes csodar-latds. Azt
hiszem, hogy a legtisztdbb, legegyszerlbb,
csaknem jatékos formak iradnti vonzalma is
- legyen bar a gondolat a létez6 legsulyo-

sabb - ebbdl a gyerekes vilaglatasbél fa-
kad, amellyel ilyen tiszta forméaban talan

csak Jozsef Attila istenes verseiben talal-

koztam. Ki maéasnak jutna még eszébe, hogy
a pohéarban régdta varakoz6 viz bizonyara
szomjas mar? — mint ahogy Ebédre cimd
versében olvashatjuk. Vagy nézzuk csak ezt
a versszakot:

Kisoport ég, ajtétlan éjszaka.
Csak a torz6, a lépcsésor maga,
romok kozott az emlékul hagyott -
megbonthatatlan

egész

és ragyog!

Egy lebombéazott héaz
habords emlék. ,Kisoport ég, ajtétlan éj-
szaka." kijelent6 mondat. A kolté nyil-
van semmi csodalkozni valét sem talal azon,
hogy az eget Kkisoporték, és az éjszakan
nincs ajtdé: pont zarja a mondatot: A torzén
maradt lépcs6sor lefestésénél azonban mar
el-elcsuklik a hangja. A sorok megtérnek:
.megbonthatatlan” (a fokozas als6 Iépcsé-
jén vagyunk, ez tehat még mindig a vi-
szonylag kevésbé csodalatos dolgok kozé

képe: gyerekkori

tartozik); ,egész" (itt a kolt6 hatrabb 1é-
pett, mint egy festményben gyonydrkoédé

muzeumlatogatd); és aztan jon a poén, vé-
gén felkialtéjel hirdeti, hogy a kisdoport ég
és az ajtétlan éjszaka ahhoz képest, ami

most kovetkezik ,smafa": , ... és ra-
gyog"!
Nem is olyan bonyolult dolog ez az ,0j

legenda". Annyit jelent csak: szépség. Sha
jol meggondoljuk, ez a legenda nem is
olyan 0j ... Mezei Andras kotete pedig Uj-
ra bebizonyitotta, hogy nemcsak megfér a
»lélek teljes folszabaditasanak" programja-
val - de a kett§ egyméas nélkul a mdavé-
szetben el sem képzelhetd . ..

KAMOCSAY ILDIKO

Stetka Eva:

A KERT

Mas égov alatt él a lélek. Masként nyilik
vildgra a szem. Mar elnéz a taj folott. A
fak cslcsait furkészi a végtelenség hatte-
rén, amelynek igazi kékségét is beltl hord-
ja. Mert befelé tekintés ez, a korvonalak
élessége megkopik s vorosbe fordul a ke-
mény ragyogas, az arnyékok tapinthatok.
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De a fehér tiszta marad, mint a gyerekko-
runkbdél rémlé, frissen esett hd. Stetka Eva
Az egyenlétlen 1épés ciml kényvét a kovet-
kez6 sorokkal zarta, mostani énjét keres-
ve: ,Varok egy hangot, mely talan / Mar
nem is emberi. / Hisz az a sok viradg a fan /
Onmagat sem leli." A viragokrél is a ta-
volsadgok felismerése és az 0rokds keresés
né gondolatta.

Uj kényve boritéjan jé uatmutatast ka-
punk sajatos, eszméleten tali vilagahoz. Er-
demes idézni: ,Stetka Eva 0j kényve mint-
ha egyetlen monolég lenne; az ébrenlét és
alom hataran o6rokos feszultségben lobogd
tudat valtakoz6 iramd, megcsuklé és ajbol
feliveld bels6é beszéde." A szerkesztd ért6
sorai pontosak. Szuntelen visszafojtottsag
sz(ri a szavakat, a szineket s flizi a mon-
datok ében A&rnyalatd gyodngysorait. Ezt
szemelgetve csak a belsé tajra, az égés ré-
viuletére vigyaz. Léatszoélag tele van szinek-
kel a taj, ahol jar, mikézben verseit mor-
molja. Csupa kék minden, de koéd-kék, ho-
maly-kék, felh6s-kék, vizcsikos ablak-kék,
mert egyhangt esé veri a gyermekkorbol.
A piros is 6szi rozsddba hajlé, de igazi szi-
neit beltl viseli, onnét kapnak fényt vagy
homéalyt. S bar ,,Arany napok ragyognak,"”
nekink ikonok o6aranya sejlik szemunkbe,
melegen, kozelien. A benti naprendszer fé-
nyei ezek, ahogy: ,,De minden mosolyom-
ban / Egy t6éled lopott hold van,” a lélek
napja pasztdzza a kils6 vilagot.

A versek gyakran egyhanguak, de ahogy
mind tobbet megismertink, befogadjuk és
kivanjuk is ezt a komor, mélyrél szakadé
ritmust. A tenger jut esziunkbe, amit nem
latunk, csak tavoli morajat halljuk. Gon-
dolunk a tompa, de konok szivverésre is.
Arad a szinekbdl, sit a képekbdl, morajlik
az azonos szavak ismétlésébé6l. Kulonos erd,
sulyos egyhanglUsdg arama ragad el ben-
ninket, kitakart mélységekbe latunk, ahol
gyonyord s tompa gyongyhazszineket jat-
szik a fajdalom, az emberi magany.

R4ad gondolok és folyton zug a tenger,

S hogy fénycsik terjed minden résen Aat.
S hogy jelt hagynak melletted, ha

lefekszel
A tenger habja s mélyzdéld rezedak.

(Rezedéak)
Mintha messzi bolygdrél udzenne Stetka
Eva nekink, valakinek, ahonnét mar nem

vezet vissza Ut soha - de ahol mégsincs t6-
link tavol, csak éppen elérhetetlen. Ahol:
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»,Hideg napsugarak nének ra a rigyekre.
s ahonnét csak nagy messziségben rémlik,
hogy: ,Vonulnak a nyarak az ablak alatt,
/ Vonulnak velem évezredek, / Taldn mas
csillagtestek maganya,” (Szobam sotét). Va-
laki varja az utcdkon, ahol maéar sose jar,
valaki figyel feléje, de annak tekintetét is
magéaban hordja. Ablakai, amelyeken kinéz,
nem a jelenidére nyilnak, de elsuhant év-
szakok nehéz illata virdgaira e mas égovid
kertben. Mégis mi tart benninket sorai-
nal? Mi az, ami megrendit, de fol is emel,
ha belefeledkeziink a verssorok s(rdjébe?
A legy6zhetetlen emberi er6, mert a halk
szivdobajt konok hit élteti: ,,A fehér és
jéghideg tengerek utjain csak a munka tor
at",. Nem, nem valamiféle besorolas miatt
emlitjuk, de Juhész Gyula egész életén at
tart6 szerelme jut eszinkbe, hasonl6 parazs
izzik Stetka Eva soraiban. Es ez korantsem
valamiféle irodalmi hatas, sokkal inkabb
rokonsdg. A rokontalanok rokonsaga, ta-
lalkozéasa.

Es sirni j6. Es mély, akar szerelmink

A szirke ég, a pazsit és a reggel. ..

S hogy meg sem értjuk, ujabb uatra

tértink,

Opalszin utra, fehér fegyverekkel
(Kettds opal)
M éltatlan félreértés lenne pesszimistanak
nevezni Stetka Eva kdoltészetét. Amikor az
nem mas, mint végsé mélységek hasoga-
tdsa s egyuttal a bezar6do6 ajték, nehéz zsa-
lugaterek feszitgetése, hatartalan er6vel.
Muzsika; egy vékony, becsillané napsuga-
ron jatszik az ember és azt mondja: ,,De
élni jo és élnimégis / A legnagyobb elren-
delés.” Ezt a lehetetlent prébalgatja lanka-
datlanul. Ez a nehéz mutatvany tart ma-
ganal bennunket, ez a nem is térékeny nére
szabott, emberi kizdelem. Nem magéanyos,
amig kiuzd, amig igy képes juttatni mas-
nak is er6t. A maganyos mindent elfogad,
de az soha, akinél ,virraszt a szenvedés
még". Stetka Eva monoton verseinek ez a

titka, ez az ereje és példamutatasa.

Viharkabatban allok,
Hajamban csillagok.
Imadkozom, ha varlak.
Pedig magam vagyok.
(Uzenet)

(Magvetd)
KISS DENES



Czakdé Gabor:

EMBERKERT

Els6 kdonyve - A szoba - kiemelte Czakod
Gabort prézairé6 nemzedéktarsai kozul. Ki-
emelte és megkuléonboztette. Az &abrazolas
differencidltsdga, a cselekmény gombolyi-
tasdnak magabiztos félénye, a nyelv han-
gulati, és asszociacios lehet6ségeinek biztos
felhasznaladsa jokezl-szem( irénak mutatta,
akinek uj miveivel kapcsolatban jogos le-
het a maximalis elvaras.

Az Emberkert - Czaké novelldinak
gyljteménye - érdekes olvasmany, sokszi-
nd-sokrétld vilagba vezet benninket az iré
(olykor taldn az egység rovasara is megy
e sokarcusag), az elbeszélések gondolat-
gazdagsaga, néhol - kulénésen a cimadd
fuzérben - ,swifti leleményei” 0o6romére
is szolgalnak az igényes olvasénak, csak
éppen egészikben véve nem tudnak meg-
felelni a fokozott varakozasnak: az volt az
érzésem, mintha a regénynél korabbi mda-
veket olvasnék. Nem csOkkenti, inkabb el-
napolja reményeinket ez a konyv. Mivel
hiszek Czaké Gabor tehetségében, megproé-
balok aldbb ramutatni irdsainak néhany
kisebb fogyatékossagara, egyenetlenségére.

A mivek kereteiben feszengenék olykor
a figuradk. Szlk személyiséguk differencialt
megvaldsitasdhoz a kapott ,élettér”, kény-
telenek ,leegyszerdlsiteni” 6nmagukat, nem
tudnak rataldlni igazi szavaikra, motivalt
cselekedeteikre, még arcmozdulataikra sem
(Csomagok). Olykor (Ebredés, A Sziille ha-
lala) a tulzott homéalyossag zavar az egyéb-
ként izgalmasan egyeditett szerepl6kkel
val6 azonosulasban. Ahol a szandék és a
megforméalas teljesebben, szerencsésebben
fedi egymast - legyen bar a torténet gon-
dolati kicsengésében igénytelenebb az em-
litetteknél - maradandébb élményben lesz
résziink (J6ski, A Kkisfil és a vonat: utébbi
kuldnésen mesteri kis ,parabola”). lzgal-
mas irds, de a megoldatlansdg keser( szaj-
izét érezzik a Betonhajo elolvastaval. Vaz-
lat, melyben a bravlros befejezés sem kar-
potol a félbehagyott jellemekért.

Bizonyos ,tételességet” éreztem a Macs-
ka, és az Odusszeusz olvastan. Mintha Ki-
csit ,,kilogna a 161ab” ezekbdél az irasokbol:
a mondandd keresett témat maganak, alaki-
totta maga koré a kissé kreativ viladgot, s
igy az elbeszélések olykor eredeti otletek.

mély mondanddéik ellenére is didaktikusak
maradnak.

A szemkdzti lany-ban egyutt szemlélhet-
juk Czak6 abréazolasadnak erejét, s gyen-
géjét. SzereplGit olykor mintha kissé no-
szogatnia kéne, hogy ,igyekezzenek mar",
igy aztdn 6k valéban megoldjak a bonyo-
lult helyzeteket is. De hogyan?

,» - Hazakisérjelek?

- Ne. Foldsleges. Itt lakom a kozelben.
Inkabb aludj egy jot, kedves.

Ennek 6szintén oridltem. Utdlok hazaki-
sérgetni. Megsimogattam az arcéat.

- Délben taldlkozunk a menzan?

- Persze - mondta a lany."”

Biztos vagyok benne, hogy ma mar Cza-
k6 Gaéabor is 0Osszeharapott szajjal olvassa
ezeket a mondatait.

Ugyanakkor helyszinrajzai, révid, pontos
hangulatteremtései igényesek, és a szerep-
16krél is jobban vallanak, mint az idézett
szabvany-beszélgetés.

»Alacsony, félig bed6lt drotkeritéshez ér-
tink. Egy pillantds jobbra-balra, és a tul-
oldalon teremtink maris. Kis hijan egy
kis (!), kerek medencében taldltuk magun-
kat. Viz lehetett benne valaha, de az avar

betemette, csak a soOtétszirke betonperem
latszott ki bel6le. Koveket dobéaltunk be-
le (!), adgacskakat. Hatul sulyos, fekete to-

meg soOtétlett: egy haz. Korbejartuk, de se-
hol sem taldltunk bejaratot. Az ablak uve-
gei helyett deszkdk vakoskodtak ..."

Hangulatos kornyezetteremtés. Sajnos
nem hasznal neki a a két kis, és a benne,
be(temette), bel6le, benne megismétiGdése.

A cimadé novellafuzérben Czaké végsé-
kig vetkd6zteti alakjait. Hiedelmeket, bal-
vanyokat rombol az allatmese latszat-kere-
tei kozt.

.A Szent Oreg rosszalléan nézett rank.
Nem szerette a konkrét kérdéseket.

- Mi az, hogy hogyan?

- A mobdot, Mester! ...
- Immunitast kell szereznidk!
Megint egy latin sz6! Elcsuklott a tor-

kom . .

Swift Gullivere és a magyar gulliveriadak
legjobbika, Szathmari Kazohinidja kisért a
sorok kozt. Mégis, itt sikertult Czaké Ga-
bornak czakoéit alkotnia, olyan mélységi
novellat, melyben a nyelv is a groteszk sar-
kitds pontos eszkozévé valik. A tételesség
itt nem zavar, mesteri attételei biztositjak
az élményt. ..
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Osszefoglalva a fontieket: élvezettel, oly-
kor ugyan kicsit bosszankodva, de maskor
a folismerés o6romével olvastam az Ember-
kertet. A Szoba altal keltett nagy varakoza-
somnak azonban nem tett eleget ez a kdnyv.
Tovébbi turelemre int. Nem foltétlenul visz-
szaesés, inkdbb az ir6 mdvészi lehetéségei-
nek olykor mar féldslegesnek tling, Ovatos
koruljarasa, letapogatésa.

(Magvetd, 1971)

SZEPESI ATTILA

Munkacsi Miklo6s:

SAINT-JOHN HULLALI

Kezdetben vala a tdrténet... Nemcsak az
epika kezdetén, hanem Aaltaldban a proéza-
irok palyajanak a kezdetén is. Ezért tartjak
szerencsésnek, ha az ir6 ,elGélete" bdvel-
kedik a viszontagsadgokban, valtozatossagok-

ban - annal tébb az élményanyaga.
Munkacsi Miklés elsé kényve - s az on-

életrajzi vallomésa is - olyan irét igér,

aki kijarta az ,élet egyetemét”. Novellas-

kotetének fulszévege Jack Londont emliti.
Munkécsi figurai valéban a nagy élethab-
zsol6k kozé tartoznak, akiket kovetkezete-
sen egyes szam els6 személyben szdélaltat
meg, nem nehéz tehat folfedezni az on-
életrajzi fogantatast.

A figurak tdobbségikben hataresetek: mo-
ralizalé és filozofaldé életmdilivészek, vaga-
nyok és 0Onszantukbo6l perifériara szorult
emberek keverékei. Munkécsi az elsd sze-
mélyes forma ellenére szerencsésen elkerdli
a fiatal prézairok gyakori hibajat, az indo-
kolatlan lirizalast, amikor a személyes él-
mény még tulsdgosan ,,meleg"”, nem sikerul
a tavolsagtartdas ont6forméajaba zarni.

Munkécsi fiatal szerepl6i nem talaljak a
helyiket. lgaz, nem is nagyon keresik a
megallapodast. Az élet szamukra nagy ka-
land, amely minden percben tartogat vala-
milyen meglepetést, ha merink kockéaz-
tatni vagy jatszani. Persze, a jaték nem
egyszer amolyan szakadék szélén tancolas-
sa fajul, vagy cinikus, o6npusztité kegyet-
lenségbe csap at.

Féligazsagig jutunk, ha a figurak visel-
kedését pusztan életkori sajatossagokkal
magyarazzuk. Mennyiségileg azok a novel-
lak vannak tobbségben a kotetben, ame-
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lyek a héaborgd, rohand, kajankodo6 fiatal-
sdgot rajzoljak meg. Ennek szociolégiai
hattere minden bizonnyal a tarsadalmi mo-
bilitdsnak az utébbi években tapasztalhaté

lassibbodésa, az ifjukor tarsadalmi érte-
lemben vett kitolédasa.
Miért zavarja mindez Munkacsi hdseit,

ha alakjai egyszer fittyet hanynak a meg-
merevedett tarsadalmi szokasoknak, ha
cseppet sem igénylik a megelégedettséget,
megdallapodottsdgot? Ezt az ellentmondast
ugy oldhatjuk fel, ha megvizsgaljuk a ko-
tet két kulcsnovellajat - az egyik a cim-
add irds, a Saint-John hulldi, a masik A za-
var.

Mindkét novella egy életforma csédjét
abrazolja, s ugyanakkor mindkett§6 az on-
megvalésitas thetéségeit kutatja. A valsag-
ba jutdé életforma az amokfutas, a végnél-
kuli rohands - nem is valami utan, inkabb
valami el6l, az élet racionalitasa el6l. A
probléma némileg rokon a beat-irok regé-
nyeiben megrajzolt helyzettel, talan annyi
kulonbséggel, hogy Munkéacsi héseinek
mindig marad annyi humorérzéktuk (akasz-
t6fahumoruk?), hogy egy jatékos otlettel
vagy heccel kivagjak magukat a pesszi-
mista helyzetekb6l.

Munkécsi
natnyilag nem

h6ései egyéniségek, ha pilla-
is tudjak még, hogy egyé-
niséguk mire rendeltetett, hogy energiai-
kat milyen cél érdekében fogjak be. Ha
ugy tetszik, individualistdk bizonyos érte-
lemben, de keresik a beilleszkedés tehetd-
ségeit. Az emlitett életforma cs6dje, tehat
addigi életuk belsé logikaja diktalja, hogy
szakitani kell a kalandra épuld életfiloz6-
fiaval. S ha a keresd szandék Kkivul immo-
bilitasra lel, akkor a beilleszkedés is nehéz.
Mindezt a novelldk figurdi és az iré ilyen
nyiltan nem mondjak ki, de az ellentmon-
déas ott feszil a novellak hatterében. Hogy
megvéalaszolandé  kérdésuinkhoéz visszatér-
junk: nem a kuls6ségek fontosak ezeknél
a h6soknél, hiszen azok nem egyszer mar
valaszreakciok, hanem az &szinte Oonkritika.
A tarsadalom adva van, s nem az ,egyén
valsaganak" hirdetése az igazi cél, hanem
a beilleszkedés, Ggy, hogy kicsit a magunk
képére és hasonlatossdgara formaéaljuk &t
ezt a tarsadalmat - 1igy summazza ezt a
cselekvé programot A zavar egyik szerep-
I16je. S az 6szinte onkritika példazatara
hadd idézzik ugyanennek a novelldanak a

""" »Nem, nem kivlul es6é valtozat
- szinész voltam, a legigazibb komédias.



csal6, tréfamester; a legemberibb blnos,
aki 6nz6n a vildg o©sszes blneire vagyott,
hogy megismerje és hirdethesse, megalkot-
hassa a vezeklést." S ha kissé dnsajnaltatd
moédon az oOngyilkossagot valasztja is en-
nek a novelldnak a f6szerepl6je, a fontos
az, hogy Munkacsi alakjai felismerik az
értelmes élet egyedlli értelmét.

Kritikusi kdzhely arra hivatkozni, hogy
a késébbi konyvek eldontik, mit tud az
ir6. Nem az itélkezés el6li menekvés iratja
le velem, amikor mégis azt mondom, hogy
kivancsian varom az iré kovetkez6 kotetét.
Abbdl derdl ki ugyanis, hogyan valasztot-
tak, mire jutottak e novelldk kall6dé, ©6n-
magukat keres6 hdései.

Munkéacsi Miklés nemcsak tud, hanem
mer is irni. Ennek kodszonheti, hogy mar
most jol elkulonithetd stilusa van. Batran

merit az irodalom alatti rétegekbdl; az ir6
és hdései merészen ,szovegelnek", a jassz-
nyelv, a rejtéjen6s szellemesség, az olva-
soval valdé osszekacsintds, az albonyolult
fogalmazas szatirikus éllel - mind megta-
lalhat6 irasaiban. Egységessé az teszi mind-
ezt, hogy Munkacsi Miklés batran adja 6n-
magat, gordulékenyen cseveg - egyszoéval,
igazi mesélé. Akinek még a fullentéseit is
elhisszik, mig énmaga le nem leplezi &6ket.

MARAFKO LASZLO

Mocsar Gabor:

Kl VAGTA FEJBE
HUDAK ELVTARSAT?

Hudak elvtarsat - amint ez a detektivre-
gények firatlan szabéalyai szerint az utolsé
lapon kidertl - a gereblye vagta fejbe, am
a bajt okozé kerti szerszam Mocsar Gabor
mivében Baktat6falva erkolcsi értékitéleté-
nek hordozé6ja és kozvetit6je.

Az Onmaga folé magasztosulé gereblyé-
nek egyébként is kulcsszerepe van a b(n-
ugyi rejtély megoldasaban, mivel a nyomo-
zati eljaras soran egyre inkdbb nyilvanva-
I6va lesz, hogy a klasszikuscui prodest
elvét a Hudak elvtars sérelmére elkovetett
sulyos testi sértés szalainak bogozasa koz-
ben aligha lehet alkalmazni, hiszen & fé-
reg sége ezt a fejbevagast mar régdta és
sokak részér6l megszolgalta.

Ugy is mondhatnank, hogy Hudak elv-
tarsnak kijart ez a fejbevagas, és nem
csupan azért, mert a telepulés 0Osszes to-
megszervezeteinek mindenkori elndkeként
kisebb-nagyobb kedvezések fejében el-el-
csabitgatja az asszonyok javarészét, ka-
kukkfiokakat csempészve be a tisztes vagy
kevésbé tisztes csaladokba, hanem - mert
méas Ugyekben is kérmonfont szerzé-ember
és alattomos keserit6je polgartarsai életé-
nek.

..Ritkasag, hogy valaki ekkora nagy csi-
bész legyen, mint ez a Hudak elvtarsi”
allapitja meg ré6la mar a regény derekan
Moénus, a kissé korlatolt, am az etikai el-
mélyedésekt6l sem idegenkedé nyomozoé,
noha 6 igazan latott mar egyet-mast eddigi

életdtjan, amig odaig jutott, hogy a ,ké-
nyesebb" Ugyeket rdbizzak.

Mindezekb6l nyilvanvalé, hogy a b(n-
ugyi regény formai vivmanyaival él6 ir6

ezlUttal csupan koénnyed szatirdval kivant
olvaséinak kedveskedni, amihez bizonyéara
minden joga megvan s az abrazolas felu-
letességében valé elmarasztalas veszélye
nélkil teheti, hiszen mas miveiben tdbb-
szdrdsen igazolta, hogy a mai magyar falu
életének alapos ismer6je, j6 szeme van a
mélyebb 0Osszefliggések felismeréséhez s
ereje is a tobbdimenziés abrazoldshoz.

Nehéz volna elvitatni a kdnyvtél a sike-
res szoérakoztaté olvasmanyok erényeit,
hosszabb utazéasra, unalmas értekezletre
aligha kivanhat barki udit6bb olvasmanyt.

Ezzel a mértékkel mérve kulon dicséret
illeti az ir6 egyik-masik otletét és szatirikus
szandékait.

A  kutyaméreggel seftel6 kozségi allat-
orvos példaul: telitalalat, s hogy a téma-
nal maradjunk, a konyv cime se kutya!
Sajnos, a halvanyabb anekdota-otletek van-
nak tobbségben: a kutyamérgezd kutyake-
reskedd, a gazdajat italra szoktaté szodas-
szamar és tarsai. Maskor meg az a hiba,
hogy az egyébként eredeti Otleteket az iro
tilsdgosan megkopasztja. Eppen ezért Mo-
csar Gabor konyve csak hellyel-kozzel ér-
demli meg igazdn a szatira rangjat.

Mindezt megbocsathaté gyengeségeknek
is mondhatndnk és vagnank sutba ezuttal
az ir6t megillet6 magas mércét, s nevetnénk
felszabadultan a baktatéhazi bargyulsago-
kon, ha nem zavarna meg minduntalan az
a gondolat, hogy Hudak elvtars fejbeverése
koral kinalkozott és elmulasztédon valami:
egy igazi "nagy szatira" lehetdsége.
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Pedig az ir6 felvadzolta a kiindulé hely-
zetet s megtalalta az alkalmas alakokat is:
Moénus nyomoz6 személyében példaul, aki
most artalmatlan hivatalnokként labatlan-
kodja végig a regényt, am nem is olyan ré-
gen, a ,nyomoz6i szempontbdl alomid6k-
ben", ha ,,hdzédozva"™ is, aranylag koény-
nyedén raallt, hogy "kezébe vegyen egy
6sdi, ures pisztolyt, elmenjen a megadott
cimre és vagy a padlason, vagy a széna-
boglyaban eldugja. Amikor 6 a dolgat el-
végezte, jott egy masik kolléga, aki a tegy-
vert megtalalta és el6allitotta a terheltet.
Volt Ggy is, hogy maés dugta el s neki kel-
lett megtaldlnia.”

Ambar lehet, hogy mindez csak olvasdi
okvetetlenkedés és az iréonak van igaza!

Jatékos kedvében papirgalacsinokat gyar-
tott, s célba vette Hudak elvtarsat, aki
nagyjabol ilyen municiét érdemel. Meg egy
elhanyt gereblyét, hogy fejbeverje.

Mdlvei ismeretében talan joggal feltéte-
lezzik, hogy Mocsar Géabornak a Mdénus-
féle nagyobb vadakra is vannak irdi fegy-
verei!

(Magvetd, 1971)
CSULAK MIHALY

Bardos Pal:

NEGYSZAZ FORINT

A kozelmultban jelent meg az o6tédik kote-
te Bardos Palnak, a Szegeden é16 irénak. A
Négyszaz forint két, egymastél formailag
elkuldnitett részre oszlik. A kotet els6 fe-
lIében kedvesen pimasz, gunyoros alaphan-
gl, nagyon j6 és feltin6en egyéni alap-
otletekbdl indulé szatirikus frasokat olvas-
hatunk. Nagyobbrészt groteszk oOtletek ezek,
a sz6 pontos értelmében. Azaz a nevetsé-
ges és az ijesztd keveredik bennik. Bardos
ugyanis ijeszt6 pontossdggal sz6l ezekben
az elbeszélésekben mai életink jellegzetes,
gondot okoz6 eseteirél, problémair6l. Tar-
sadalmunk égetd, valtoztatdsra megérett
kérdéseinek megoldasat surgeti bennuk
felelés turelmetlenséggel. Mindezt azonban
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humorosan, szatirikusan, oldott stilusban.

Az elsd rész rovid, tomor, feszesre huzott
novelldi sikertltek jobban. Példaul a Fagy-
pont alatt és a Sci-fi. Mindegyik telitalélat,
néhany mondatban - gyakran néhany szo6-
ban - nagyon sokat tud elmondani az iré.
A jo elbeszélések kozé sorolhatjuk a Révid-
zarlat és a Miért jar Gergely az eszpresszo-
ba Icukdval? cimteket is. Kevésbé sikerul-
tek azonban, mert talirtak, tdlmagyarazot-
tak, a hosszabb lélegzetl irasok. Ilyen pél-
daul a Dr. Fux taldlméanya és a Dr. Fux tu-
dathasadasa. Ugyancsak foloslegesen talirt,
indokolatlanul részletezett Az ajté cimd el-
beszélés.

A kotet masodik felében ko6zolt hét elbe-
szélés mar nem szatirikus, a mondatok maéar
nem csipnek. Ezekre az elbeszélésekre a
lirai hangvétel a jellemzd. Kualéndsen jol si-
kerult a Fidi és a Konny( kis kaland. Ezek
vallanak, ,arulkodnak" leginkdbb Bardos
Pal prézair6i, kozelebbrél novellairéi tehet-
ségér6l. Egyaltalan nem véletlen, hogy mind
a kett§ tomor, rovid, féként tdmondatok-
b6l felépitett iras. Ugy latszik. Bardos Pal-
nak a rovid novella ,,a mfaja".

A masodik ciklus irasainak a f6 alakjai az
emberibb életért kiizd6 emberek. A szerep-
16k jobbara fiatalok. Az emlitetteken kival
elismeréssel kell szd6lni a kotetcimet adé
Négyszéz torint cimil elbeszélésrdl is,
amelyben az ir6 otletesen, Kkitlinéen 4abra-
zolja a fiatalok felel6sségre ébredésének,
feln6tté valadsanak folyamatat. Elismerésre
mélté, ahogyan ezt az altalanos folyamatot
egy fiatalember életének egyetlen esemé-
nyén Kkeresztil mutatja be, anélkil, hogy
barmit is belemagyarazna.

A kotet egészének altalanos jellemzdje a
logikus gondolatf(izés, az elbeszélések di-
namizmusa, amelyik a mondatok gyorsan
pergé ritmusabo6l adoédik, valamint a Ié-
nyegre szoritkozé, mégsem szaraz parbe-
szédek. A konyv az emlitett kevésbé sike-
rilt irdsokkal egyutt is beérett prézairérol
tanuskodik.

Bardos Pal még csak 35 éves. Sokat - a
tobbi koézott sok jo rovid-novellat - varha-
tunk és varunk még téle.

MATYAS ISTVAN



