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CSORBA GYOZD

Késh

Félalkony-délutanba rendeltetett vidék
mar-mar az est poraval is beszor az ég
Deleidet nem ismerem mégugyse reggeleid

nem botiok az ifjaval 6ssze sem a gyermekkel itt
Ezek a bagyadt 6romok csak agy gyodkértelen
lengenek napjaimon mint foltépett hinar a vizen
ezek a bagyadt 6rémok - itt bennszuldtt soha
leszek e vonzé foldnek inkdbb gyarmatosa

Az &rokban a to felé szederbokor-sorok
piros-fekete szedreikbe belé se kdstolok

csak izt adnak de semmi mé&st nem

O van atszél hol egy hibas szem

béségszarut zudit ram: csak kapkodom tejem
ahol ha Iépek seregek Iépnek egyiltt velem
Prob&lom belakni e tajat aligha sikertlhet
amikkel baratkoznék ijedten menekulnek
Hibatlan konspirécio!

Azzal vigasztalédom
nyilvan csak magukat védik ily furcsa mddon
zajg6 szerelmik ellen hogy majd kénnyebb legyen
éInitik egyszer itt mar végképpen nélkilem.

UdulGtelep

Csak sziluettjuk s remegéstk -

az utcasort suhanc nyarfak kisérik
Fol-follodul gémbdlydeden

az aszfalt puha melege - idénként
egy-egy élesebb szdgletes

légar a to felél oldalba kapja

Udil a polgar noha nyodgve

de akkor is: Mindent bele!

Sor kartya makacs rohdgések
kulon komfort a test kdlén
fortélyos igényeinek
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Az ég feketul feketdl

sziluettjuk és remegésiuk

sincs mar - szétoldédott - a faknak
Az ég-sOtét s a fold-sotét

zarddo préspofai kozt

jajveszékel6 rohogések.

A predikator konyve

Salamon hat minden hilsag?
Ez &m a nagy dolog: ilyen
szemmel nézni virdgra égre
feleségedre lanyaidra

nék mellére hazéra versre

és hinni benntk hinni mégis

és a napok mézét kiszivni

és Ugy hogy ne csak mint az allat
hanem érezni a csodékat

a nagyszerlség levegdjét

és mindig hogy minden hidsag.

Ember az 6szben

Kinyilik a tajék keze
lemond a tajék
elereszti az Ugyse-tarthatot

A kerekllt életek szétgurulnak
k6zonyds az ég-Poluphémosz
nem biztat nem sajnélkozik
ez a rend igy rendeltetett

Ovakodva boklasz az ember
ne vesszen el a veszenddkkel
szervezi kulondés furfangjait

Ismét kivag a temet6bdl
ismét hidra kapaszkodik
a sirdombokon Gt nyilall at
csak a hidlabig ér az ar.



Azutan is

Néhany 6nkéntes aldozat!
Lassak magukat azutdn is
ha méar nem latjak magukat
ldssak sorsukat kereken
kicsit a sorson tulrél is

Szamo6ca gyom paradicsom
veri bokdmat labom széarat
kozottik néhany aldozat
lassak magukat azutan is
lassak sorsukat kereken
lassak kicsit a tobbiek

ha mar nem latjak magukat.

Elszaradt rézsat6

Bimboéjat vagy viragat
leszedték mind leszedték
a magot a gyumdolcsot
elérni sose tudta

Télre gonddal befedték
tindédhetett nyugodtan

s tavasszal hogy Kkitartak
tobbé rigyet se hajtott.

Knokke

Gat és molo és parti sétany
és jatékvaros

Semmi kétség
itt is gy6zott az ember
Neki finomit homokot
az arapaly-lélegzetl
vassziirke-zold Eszaki-tenger
az 6 magas kerekeken
vizbe futd sétahajoit
ringatja szamara felejt a
molé sikos k6tombjei
kézt annyi rakot tengeri
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csillagot kagyldt és csigat

az 6 kedvéért oly siman

ezerarcl hogy seregek

gurulnak gyors hajtanyokon

szUnet nélkul a part-vonalban
De én jartam kedélyes

fényben olyankor is itt amikor

kemény szél fajt a viz fel6l

s csak ugy mellékesen beszdrta

a sarga keramitkdves

utcat a padokat szemem

szdm lattam féldomborlani

a reng6 sikot s éreztem akar

jatékbol is be tudnék fedni

e jatékvarost és elrontani.



DE TOBB AZ ELET, MINT A SZO

Csorba Gy6z8 Marcius cim( kélteményének elemzése

Az omlé varosfalat is folgyujtotta a tény.
Kovér dongd sutkérezik, raért meghizni mar.
HosszU volt, hosszU volt a tél,
azért csak vége lett,
és tavasz lett, habar
nem latni még sehol virdgot, levelet.

Egy régi értorony helyén épilt az én szobam,
a varos folétt magasan. - Ma is még Grtorony,
mert csénd van itt, csénd s j6 magany,

békén furkészhetek
a foldi dolgokon,
magamba s messzire egyforman nézhetek.

A sz06t6l lassan elszokom: nem 6rdk dolga ez,

vagy olykor csak, s olykor is, mindig haszontalan.
Hallgatni s latni érdemes:
a szép torvényeket,
magam €és nem-magam,

a vonzodasokat s idegenségeket.

A sz6tol lassan elszokom, s a sz6 télem szokik; -
de tobb az élet mint a sz6, nem is faj mar nagyon.
S most Ujra élet Gtkozik,
most élet Utkozott
a fosztott tajakon,
Gj élet Utkozott életeim kozott.

Uj élet, biztos folytatas, a m(inél biztosabb,

nemcsak jobb részem 6rzi meg - lényem minden szinét:
a fényeket, az &rnyakai,
az el nem mondhatét,
a lényeg lényegét,

a csak megélhetét, az egyetlen valédt.

O, kétszeres tavasz! Tavasz kivil, tavasz bell:
kislanyom, duzzadd rigyek, szikrazd fény-es6,
feltamadas koroskorul,
viharz6 gy6zelem,
tenger piros tet6,
jatszo fust-pantlikak a vig kéményeken!

Forgdé galambraj, porlatag-kavargé hangyaboly,
elvilland gyik, mit-tudom-miféle szaz bogar,
a fogyhatatlan fold alol
kitort makacs fuvek,
melyek most a kopar
hatart zengd szin( mezzel diszititek!



O, élIni egyitt induld csodalatos sereg!
Az 6rtorony lakéja, én, kinél régdta mar
a halal vendégeskedett,
ajtom és ablakom
kitdrom: a haldl
helyett ti osszatok meg agyam, asztalom!

A Marcius Csorba Gy6z6 A szé Unnepe cim( kotetében jelent meg 1959-ben.
A verset ot évvel kordbban, 1954-ben irta. Ez év tavaszan, marcius 2-an szUletett
harmadik - legkisebb - lanya, Zsofi. A kolt6 ekkor Pécsett, a Kulich Gyula utca
19. szdm alatti hézban lakott. Csaknem husz esztend6vel a vers keletkezése utan
szinte valtozatlanul megtalalhatjuk a kéltemény targyi szinhelyét. A versbeli szituacio
pontosan megegyezik a valosaggal. A haz mdogott domb; keskeny kert fut fol ra.
A belvéarosi hazak kozé ékel6dott kert végében a régi pécsi varfal maradvanya hazé-
dik. A fal egy helyen patké alakban kioblosodik. Valamelyik kés6bbi gazda meg
akarta takaritani az épit6anyagot, és Ugy rakott hazat, hogy elfalazta a béastya bels6,
nyitott oldalat. Lent pince és szerszamoskamra kerilt, font padlozott, kicsiny szoba.
A régi varfalra tAmaszkod6 dombtetSi hazban beltl a falak karéjos formaja ma is
a multra, az 6rtorony eredetre emlékeztetnek ... A szoba délre néz, alatta az elvadult
kert, sz616k és gyumdlcsfak, a hajdani varfal tévébdl kihajlo fuigebokor. A flirészelt
deszkaerkélyrél ralatni joforman az egész varosra, a hullamzoé piros tet6kre, a fis-
tolg6 kéményekre. Balra a salakhegy sotétlik, szemben egy bérhaz erkélysora, jobbra
a malomi orszagut égbeszirodo tdije . ..

A koltemény szépsége szempontjabol azonban teljesen lényegtelen, hogy a benne
szerepl6 val6sag szlletési anyakonyvi kivonattal és lakasbejelentével igazolhaté. A
személyes életrajzi adat és a leiras kézzelfoghatd targyi vildga atalakul a versben,
és a kolt6 kislanyanak sziletése, valamint a pécsi, Kulich Gyula utcai kert puszta
célzassa és utalassa valik. A kéltemény a kotetben A taj énekei ciklus cim alatt jelent
meg - s olyan jellemz8, a Csorba-életmiben jelentés és mar cimikkel arulkod6 ver-
sek szomszédsagaban, mint az Egy megfagyott kortefa-csemetére, Tavasz, Kert jalius-
ban, Nyar, Szeptember, Az lrbgi erdében -, de tévedés volna akar ennek alapjan is
valamiféle ,tajleiré" kolteményt gyanitani benne. A taj, a kdrnyezet itt tGlmutat on-
magan, csupan a vallomas lirai keretéll szolgal. Az életrajzi adat, a latvany csak
elinditja a verset, s utana azonnal vissza is hizodik, hogy atadja helyét a kolt§ élet-
rél és halalrol, hallgatasrél és szélasrol, a személyes emberi kapcsolatokrol és a kolt6i
hivatasrol valé legszemélyesebb mondanivaléjanak.

Hogyan valik a téma, a vers ,,nyersanyaga" koltészetté? Hogyan épiti fol Csorba
Gy6z6 a verset? Milyen médon, milyen eszkdzokkel formalja az élményt malkotassa?
Hogyan alakul at a kéltemény menetével, a gondolatok valtozasaval, a vers indulati
gOrbéjével egyltt a kifejezésmad, a stilus, a hangzas?

A természet télb6l tavaszba lép. Valtozik a nap allasa, valtoznak a fények. A
koltd tekintete a multbol a jelen felé fordul. EI6bb meglatja a nagyobbat, a tavolit,
a napfényben furdd falakat, majd megakad tekintete a részleten, a kozelin, a kicsin,
a slUtkérezd dongén. A nehezen mulé id6t és a gyors valtozast egyképpen szdismétlés
hlazza ala: ,,Hossz( volt, hosszi volt a tél, azért csak vége lett, és tavasz lett..."
Még tétova az 6rom. A versszak végén fordit egyet a gondolaton: tavasz lett, de
ez még nem az igazi, nem a teljes, nem a viragbaborulé.

A szem lassan koroz a taj folétt. EI6bb a kérnyezetet, a kertet, a varfalba épitett
szobat latjuk, s csak aztan a szoba lakéjat, a kolt6t. A kérnyezet, a torténeti valdsag,
a mult analégias gondolatsort indit el a kéltében: a szoba 6rtorony helyén all, mai
lakoja is 6r. (Az olvasonak viszont err6l egy masik parhuzam juthat eszébe, Arany
Janos verse, az Ir6szobdm.) Az &rség tarsakat sejtet. Az érnek fegyvere van. Az 6r
dolga a vigyazas, veszély esetén a kialtas ... De a kolt6 a hasonlatnak nem ezt az
oldalat bontja ki, hanem azt a masikat, amellyel jelenlegi sorsat, helyzetét azonosit-
hatja. Csond, béke, magany, hallgatds, haszontalan a beszéd - ezekkel a szavakkal

jellemzi ér-mivoltat. A kolt6i program elemei is beszlir6dnek az dnarcképbe: a bels6
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vilagot fiirkész6, a térvényt keres§, meditativ koltészet programja, amely egyszerre
mutat rokonsagot az &si keleti taoista filozéfiaval, Lao-ce gondolataival, a Tao Te-king
eszméivel, s amelynek a kolt6, a m(ivész szavara alig figyel6 modern vilag élménye
ugyanugy kivaltoja lehet. ,,A sz6t6l lassan elszokom, s a sz6 t6lem szokik" - ezzel
a sorral zarja - és mintegy Osszefoglalja —a kolt6 a vers elsd részét. A huszonot
soron at a rejtett analdgias hasonlaton kivil egyetlen diszes hasonlat, szokatlan kép,
meghdkkentd metafora, Ujszer( szokapcsolat, csillogd jelz6 nem fordult el6. Helyette
csupa ellentétet (omlé - félgyujtotta, kdvér - meghizni, tél - tavasz, hossza volt -
vége lett, régi - ma is, magamba - messzire, olykor — mindig, magam — nem-
magam, vonzédas - idegenség), ismétlést (hosszd volt - hossz( volt, lett - lett,
6rtorony - 6rtorony, csond - csond, olykor - olykor) taldlunk, s itt, a huszon&tddik
sorban az ismert szélasmondas (vagy megszoksz, vagy megszoksz) jatékos szopar-
huzamat hasznélja fol és alakitja at.

Pontosvessz6, gondolatjel és egy ,,de" kot6szoval kezd6d6é mondat: itt van a
vers elsd nagy gondolati fordulépontja. A nyelvi eszkdzok egészen leegyszer(isodnek,
a gondolatrél minden disz lefoszlik, a mondat csontra csupaszodik. A negyedik vers-
szakban - a nével6ket és a kotdszokat nem szamitva - el6fordulé 27 szonak csak-
nem a fele - 13 sz6 - ismétlés. Az élet Otszor, a sz6 és az Utkdzik haromszor-harom-
szor, a most kétszer fordul el6. A sorokbdl szinte kikialt a hallgatast és a szétlansagot
cafolo ,,élet Utkozott".

A személyes emberi boldogsag, az Uj élet sziletése, a kislany, aki most érkezett,
a kolt6i programot Uj gondolattal gazdagitja. A kolt6, aki kordbban még a csond
és a magany, a hallgatas és a béke szépségérdl beszélt, s azt vallotta, hogy a sz6
altal teljesedik ki az élet, most azt mondja, hogy minden szénal, beszédnél, irasnal
fontosabb maga a valdsag: ,,tébb az élet, mint a sz6". S az élett6l, a lényének minden
szinét meg6rzé utédtdl még a minél, a koltészetnél is biztosabb folytatast remél.

A vers fokrdl fokra emelkedik. Az életrajzi mozzanatrol, a személyes kolt6i val-
lomasrdl a kolt6 tekintete megint a vilagra fordul. Két stréfan at gomolyognak a meg-
Gjuld élet, a lazas, forradalmas tavasz, a legy6zott télen diadalmaskod6 kert képei:
rigyek, fény-es6, tet6k, fust-pantlikak, kémények, galambraj, hangyaboly, gyik, bo-
gar, fuvek ... Két versszakon at csupa folsorolas, puszta névszok, sehol egyetlen ige,
mégis mennyi mozgalmassag, cselekvés! Ime, egyetlen képbe mennyi érzékletesség,
plaszticitas fér: ,jatszé fist-pantlikdk a vig kéményeken". Igen, a jelzék! A vers
eddig inkdbb puritan nyelve most kiszinesedik, folragyog, mozgalmas, cselekvd igék-
b6l képzett diszit6 jelz6kbe 6ltdzik: duzzado, szikrazé, viharzd, jatszd, forgo, kavargo,
elvillané, zengd. A sorok megtelnek hangutanz6é szavakkal: a ,,forgd galambraj"
kemény massalhangzoibdl - rg, br - szinte kihallatszik a galambok burukkolasa.

Csodaljuk-e, hogy a kdltemény e helye a versnek nemcsak gondolati-nyelvi csu-
csa, hanem itt van az érzelmi-ritmikai tet6pontja is! Ennek csak kiils§ jele a két
indulatsz6 és az interpunkcié: a hatralévé harom versszakban 6t felkialtojelet tala-
lunk. A versritmus belsé hullamzéasa még arulkoddbb.

A Marcius hagyomanyos lejtésti vers. A kolt6 vallalja a stréfikus versépitést,
a kotott ritmus térvényeit, a rim ékét, bar mind a sorok szétagszamaval, mind a
rimek elhelyezésével egy egészen sajatos és Ujszer( stréfaszerkezetet alkot. A
versszakok rimképlete a tercindra emlékeztet, de eltér annak dantei szabdlyatdl,
a tercina itt minden versszak-véggel lezarul, s inkdbb a keresztrimnek egy
lancszer(ien halad6, sajatos valtozata valésul meg: az els6 és a harmadik, a negyedik
és a hatodik, a masodik és az 6tédik sorok rimeinek egymassal. A sorok hol hosszab-
bak, hol rovidebbek, hol kényelmesen Kkinyujtéznak, hol fazésan 6sszehtizédnak;
szotagszamuk valtozé (14, 14, 8, 6, 6, 12). Minden versszak két hosszU sorral
indul, erre harom rovid sor kovetkezik, majd egy Ujabb, nyugodt méltdsagu sor
zarja a strofat. A hosszl sorok tag ivi kozlései és a kdzbeékel6dd rovid, tomor mon-
datok kozott versszakonkint felszikrazik a fesziltség. A két els6 és az utolsdé hosszu
sort helyenkint éles Gtemhatar felezi. A vers uralkodd ritmusat a jambikus verslabak
adjak.
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Ezt a kis verstani kitér6t azért kellett megtenni, hogy vildgosan érzékeltesstik
el6bbi allitasunkat: a vers gondolati tartalmanak valtozasaval, a kolt6 indulati-
érzelmi allapotanak hullamzasaval egyltt nemcsak a kifejezés, a nyelvi anyag alakul
at, hanem a hangzas, a ritmus is. Ott, ahol a kolt6 a tavasz viharzé gy6zelmérdl be-
szél, ahol az ellentéteket és a szOismétléseket a folsorolas és a mozgalmas jelz6k
valtjak fol, a ritmus is megiramodik, a hangzas is egyre magasabbra lendil. Amig
az els6 versszakban a tiszta jambus szama alig haladja meg a tizet, s a tovabbi vers-
szakokban is csak 18-19 koérul mozog (s nem egy alkalommal trocheus is megzdk-
kenti a sort), a hetedik versszakban 21 tiszta jambus verslabat szamlalhatunk 0Ossze.
Itt nem fordul el6 egyetlen trocheus, s6t a hosszU sorokat sormetszet sem szakitja
meg, ellenkez6leg: ezeken a helyeken a kot6jeles szdosszetétel (porlatag-kavargo,
mit-tudom-miféle) még szorosabbra f(izi az egész sort, még simabba teszi a verslabak
futésat.

A Kkolt6 seregszemlét tartott: végigtekintett a természeten, a tajon, a tavaszi
kertet diszit§ ,,zeng6 szineken". ,,O, élni egyitt indulé csodalatos sereg!” - fog-
lalja 6ssze a folsorolast. A vers gondolatmenetében az utolsé fordulat el6tt allunk.
A kolté, aki elszamlalta a kinti foltamadas tényeit, ismét magara mutat: ,,Az Or-
torony lakéja, én..." A vers mélyre zuhan: a hosszt télnél is komorabb emlékek
jutnak a kolt6 eszébe, korulveszik a halal séhajtasai: ,,kinél régéta mar a halal
vendégeskedett..." Aki azt hinné, hogy a haldl emlitése talan csak ,hatasos”
szovalasztads, a legvégs6é fordulat el6tt kitartott mélyértelmd ,,szinet" a koltemény-
ben, lapozza fol Csorba Gy6z6 0Osszegydijtott verseit, akar csak az emlitett A szd
Unnepe kotet Monologue interieur cim( ciklusdnak darabjait, tehat azokat a kolte-
ményeket, amelyek A taj énekeivel korulbeltl azonos id6ben keletkeztek, s latni
fogja, hogy a gyasz, a veszteség, a szll6k, a rokonok, az ismerdsok elvesztése ezekben
az években mennyire meghataroz6 élménye volt a koltének (,,Mostanaban folyton
a halal korul 6gyelgek” - csendul egybe példaul a Lefelé kezdGsora a Marcius idé-
zett helyével.) A kéltemény befejezé sorai, végs6é fordulata tehat nem hatasos, hanem
hiteles. S éppen azért olyan meggy6z6, mert a legmélyebb mélységbdl - de pro-
fundis —kialt a kolté.

Az Or szerepét vallald, a szoélas értelmét tagadd, majd az U] élet tdmadasatol
meggyO6zetett, a természet meguUjulasat Unnepl6 ember végil is az élet tényeihez
fordul: ,,ajtom és ablakom kitarom: a haldl helyett ti osszatok meg agyam, aszta-
lom!" A szimmetrikusan elhelyezkedd és alliteralé szavak - ajtdom, ablakom -
agyam, asztalom - szinte az élet keretét, legfontosabb 0Osszetevdit jeldlik. A kolt6
egész életével magaba fogadja a megujulas torvényét.

Addig, amig a kdltemény elsd részén a mult ideji igealakok uralkodtak, s a ko-
zéps6 versszakokra a jelen idg, illetve az igék hianya volt- jellemz8, a vers leghang-
sulyosabb gondolatat most egyetlen felszdlit6 modu, jové idejd igealakkal fejezi ki
a koltd: osszatok meg !

A tavaszrol, a megujulé természetrél sokan irtak mar verset, nem is a legkisebb
kolték, s nem is akarmilyen sikerrel. Mi teszi Csorba Gy6z6 versét a kolt6i eszkd-
z0k tokéletes haszndalatan tul, kivételes alkotassd? A Marcius nemcsak a gondolat
és a szerkezet, a nyelv és a forma egységének remeke, hanem Csorba Gy6z6 kolté-
szetének egyik ,kulcsverse" is. Képet ad egész kolt6i vilagardl. Osszefoglalja lira-
janak f6 motivumait, személyes emberi kapcsolatairél, ars poeticajarol, életszemlé-
letérdl egyarant vall benne, s ezaltal a vers a kolt6i palya egyik jelent6s dokumen-
tumava magasodik.

A kolt6 a természetben nem puszta latvanyt, szemet gyonyorkddtet§ képet
taldl, hanem példazatot, erkdlcsi parancsok jelképét, magyarazatot az ember maga-
tartdsara és viselkedésére. Az évszakok valtozasa, a természetben zajlé folyamatok,
a taj képei, a kert zugai nala az emberi élet dramajanak a szinhelyei. Oml6 varos-
falat, sutkérez6 dongot lat, galambok bugasat hallgatja, de a jelenség mogott a
lényeget, a rend, a torvény szavat keresi. A Marcius csak latszélag tajvers; valdja-
ban a létezés titkait kutatja.
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Csorba liraja zarkézott, szemérmes, nem kitarulkozo, de csak az els6 pillanatra
Versei mogott mindig megtalalni a legszemélyesebb sorsot, a legegyénibb mdédon
megélt valésagot. ,Intellektudlis kolt6"? Ha intellektuson nem a matematika hlvos-
ségét, az egyszeregy tisztasagat, hanem a legmélyebben atélt személyiséget értjuk.
Verseinek tettenérhet6 élményi alapja, szembesithetd targyi vildga van, de versei nem
napléidljegyzések, lirai Gtijegyzetek. Nem a naptar, hanem a ,lélek évszakairol"
tudositanak.

Koltészetének meghatarozé élménye a veszteség-tudat, a gyasz, az elmulas,
a halal kifuirkészhetetlensége. De a gyasz komor szine mellett mindig ott van nala
az élet tobz6d6 pompdja és szeretete, a tett, a cselekvés értelme. Persze ritka az
olyan vers, amely egyedil magaba tudja zarni a végletes ellentéteket, ahol a gondo-
latok és a képek nyolc versszakon végighullamzé rendje egymasnak tudja ttkdztetni,
és fol is tudja oldani élet és halal nagy ellentétparjat.

A Marcius ilyen vers.

Mi adja bels§ fesziltségét, killonds szépségét?

A kolt6 hivatasa az érték meg6rzése, a csénd, a j06 magany, a bels6 hang meg-
hallasa, a szép torvények keresése - mondja Csorba Gy6z6.

Mégis kilép a maganybdl, vallalja a szot, testet ad a néma hangoknak.

A kolt6 az életre, a nemzedékekben tovabbéld jovére, a miinél biztosabb folyta-
tasra, a tavasz ezer érzékelhet6 szépségére szavaz.

Mégsem olddédik fol az élet varazslatdban. Megirja a verset. Md(vet alkot.

Az élettel perel a halal ellen.

A mivel gy6zi le a mulandésagot.
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BERTHA BULCSU

Interju Gall Istvannal

Jon valahonnan, goérnyedt, arca sapadt, szenved6, zarkézott. Megall az
asztal mellett, fekete aktataskajat félig a székre ereszti, esetleg lelil, mond va-
lamit. Szemében hideg fény, okossadg. Az embernek néha olyan érzése tdmad,
hogy tud valamit rélunk . .. Mondjuk, hétfén tudja, hogy X-et pénteken eliti
majd egy villamos. Ledl, segiteni akar: ,,J0 lenne elutazni valahova, ahol nin-
csenek villamosok” - mondja. Var ... Az irék persze soha nem térnek ki a baj
elél. Szivesen segit, pénzt ad kolcson, szol az Irészovetségben, a szerkeszts-
ségben, ahol lehet. Megiszik valamit az asztalnal, gyakran csak egy pohér as-
vanyvizet, aztan felall, elmegy. A tobbi ir6 orakig Gldégél még a vendéglé-
ben, nagyokat esznek, isznak, rohégnek. —Néhany éve Egerben egy honvédel-
mi tanacskozas alkalmaval kézos szobaba keriiltem Gall-lal. A fogadas éjfél-
kor ért véget, elég nyugodtan kerultink agyba. Azonnal elaludtunk. Hajnali
Otkor felébredtem, s csodalkozva lattam, hogy Gall elt(int, nincs az a4gyéaban.
Csak nyolc o6ra felé kertlt el6. Azt mondta, elment sétalni, megnézte, milyen
az egri piac. Gall Istvan titokzatos ember és tehetséges ir6. — Most, hogy
a szobajaban Ulok, mindez felrémlik a képzeletemben, de amennyire csak le-
het, igyekszem jelenid6ben maradni, felmérni a lakéasat, targyait, mozdula-
tait. Belvarosi lakas, harmadik emelet az C utcaban, lift nincs. Gall szobéja
tdgas. A leghosszabb falat mennyezetig ér6 konyvespolc fedi, s a két ablak
kozott is konyvespolc all. A kdnyvek hézagaiban egy-egy cseréptal vagy vaza
lathatd. Az ablak mellett, a sarokban irdasztal, kint karnyudjtasnyira haztet6k.
Sok megfeketedett pesti cserép, padlasnyilas, zegzugos macskautak. Gall szo-
badja meglehet6sen disztelen. A gézra szerelt cserépkéalyha mellett all ugyan
egy zold Uveg, s benne nadbugak, de egyébként semmi. Puritdn kdrnyezet.
Szobéja éppen olyan raciondlis, mint a mdvei. Targyakat, képeket, melyekbdl
koltészet sejlene eld, vagy valamilyen érzelmibb kapcsolédasra utalnanak,
nem fedez fel a latogatd. A szoba sarkaban egy zdldes huzatd uGlégarnitdran
foglalunk helyet. Az asztalon egy lveg Queen Anne all, mellette nagy tal
jég, oddbb masik talban kockara vagott sonka. Gall Istvan kurta szivart
sziv, kozben megtdlti a poharakat. Belekortyolunk a whiskybe, és nézzik
egymast. Ertelmesen. Gall, nem tudom, mire gondol ... En arra, hogy
Gall 1931. december 28-a4n szuletett Budapesten, tehat négy évvel id6sebb na-
lam. Megjelent hat konyve: Garaboncias didk (verses mesék, 1954); Patkany-
lyuk (regény, 1961); Kétparevez8s szerelem (elbeszélés-ciklus, 1962), Csapda
(regény, 1966); Rohandk (novelldk, 1968); A napimaddé (regény, 1970). 1967-
ben Jozsef Attila-dijjal, 1970-ben pedig SZOT-dijjal tuntették Kki. Mit jelent
négy év korkiulénbség? Nem sokat. Csak az indulasnal jegyzik fel az ilyesmit,
de a befutés el6tt, vagy a megsemmistlés esztendeiben mar senki sem tud roéla.
Gall idénként nagyon torédottnek latszik. Hirtelen eszembe jut egy furcsa
jelenet.

Osszetalalkoztunk Kiss Dénessel az utcan, meghivott benniinket magahoz.
Gall éppen valamilyen frontatvonulastél szenvedett, sdpadtan lépett a lakasba.
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Lellt Kiss Dénes szobajaban, majd hirtelen felugrott, a vekkert odavitte a he-
ver8hoz, és ratett egy parnat. Lellt. Kiss Dénes kdzben kavét f6z6tt a konyhé-
ban. Gallinéhany pillanat mulva ajra felugrott, a vekkert kibdnyészta a parna
alol és atvitte a masik szobaba. Amikor bejoétt Kiss Dénes, Gall megszélalt:

- Ne haragudj, atvittem a vekkert a masik szobaba, ketyegett. . .

Kiss Dénest nem érdekelte a vekker, italt rakott elénk és ételt. Beszél-
gettiink. Ugy latszott, hogy az ital feloldja gércseinket. Gall aztan hirtelen le-
csatolta a karorajat és belegy(rte a zsebébe.

- Ketyeg - mondta.

Tanéacstalanul néztink egymasra.
Az els6é pohar whisky utan megszolalok:

- Emlékszem egy jelenetre Kiss Déneséknél, parnat tettél a vekkerre,
Osszefligg ez a...?

- 1951-t81 54-ig aknéasz voltam, szedtiik fel a haboris aknakat. Oras ak-
nak is voltak, azok persze mar nem szuperaltak. De ami ott tortént, inkabb
a neurozissal figg 6ssze... Ha éjszaka aknat szed az ember a hataron, hallja
a karorajanak a ketyegését. Az osztrdk hataron Agfalvatdl Készegig mi szed-
tik fel az aknékat és raktuk le az Gjakat. Ejszaka most is lecsatolom a kar-
Oramat és rateszem a parnat. Nalam a legfontosabb ir6szerszam a fuldugé, van
itt az asztalomon nyugatnémet, csehszlovak, magyar.. . Zajérzékeny vagyok.
Pedig a bal fulemre rosszul hallok, mert egy robbanasnal Iégnyomast kaptam,
szétrepedt a dobhartydm és rosszul forrt 6ssze. Egyszer aknaval is felrobban-
tam, dsszetorte a bal labfejemet. Akkoriban nalunk szdz katonabdl otven fel-
robbant.

- Hogyan lettél éppen aknasz?

- 1950-ben az orszag 6sszes kozépiskolajabdl kizartak. Iskolatitkar vol-
tam a Rakosi Matyasrdl elnevezett gimnaziumban. Vitat rendeztem arrdl,
hogy Sztalin vagy Lenin volt a nagyobb? Az osztalyvizsgat letettem, de érett-
ségit mar nem tehettem. En voltam az egyetlen értelmiségi szarmazasi az is-
koldban, mert az ott egy munkasgimnazium volt. Akkoriban adtak ki a jel-
sz6t, hogy meg kell tisztitani az iskoladkat. Technikumi osztalyvizsgat tettem
le és elhelyezkedtem. El&szor egy utépité vallalatnal voltam gépkezel6 a Bor-
zsonyben, aztan technikus lettem. Osszel behivtak katonanak az Allamvédel-
mi Hatésaghoz. Voltak a kék és a zold avésok. Engem a hatarérséghez hivtak
be. Ra volt irva a lapomra, hogy mdszaki technikus vagyok. Ezért elkuldték
egy hathdénapos aknészképzd iskolara. Bolyban, a gréfi kastélyban volt az
aknaszképz8. Megtanultuk az 6sszes habords akna kutatasat, folszedését, le-
rakasat, amerikait, németet, magyart, végul a szovjetet is. Amikor végeztem,
a m(szaki szdzadba kertltem. A hataron raktuk az aknékat. 1952-ben kertl-
tem a déli hatérra.

- Betegségeidet is a hatdron szedted 0ssze?

- Bechterew-kdrom van, fajnak a csontjaim, iztleteim, elmerevedek, nem
tudom mozgatni a karomat, nyakamat. Ezt gyerekkorban kapja meg az em-
ber, sztreptokokkusz fert6zés. Akkor még nem volt penicillin, belemarédott
az izuleteimbe, és harmincéves korom korul jelentkezett. Ehhez az kell, hogy
rendszertelen koridlmények kozott éljen az ember. Rajtam azért tért ki, mert
a hataron kaptam egy izileti gyulladast. 1952-ben a Fert§ tobdl szedtik ki
az aknakat marciusban. Térdig alltunk a vizben. Ott én allatian megfaztam,
kitort rajtam egy ilyen izuleti 14z, két hénapig tartott, de rendbejott. Santitot-
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tam utdna. Szépen meggyogyitottak, de ez a gyulladas el6segitette a Bechterew
kialakulasat.

Leteszi a poharat, el6re hajol, s az asztal folé tartja a kezét:

— Itt meg felrobbant a markomban egy gyutacs ... Leestek a kérmeim,
de kiné6ttek QGjra, csak igy. ..

Galinak homoruak a kérmei. Szomortdan nézi 6ket, aztdn Ujra megszélal:

— Egyszer el6ttem robbant fel egy id6s torzs6rmester. A hata mogott all-
tam, kézre adogattam neki a szerszdmokat. Az elejét letépte a robbanés, ki-
latszott a héatgerince, mint a kettévagott halnak. Engem 6t méterre héatra-
vagott a légnyomas egy drotkeritésre és eltérott a kulcscsontom. Odamentink
az 6rmesterhez, felvettik, nem volt eleje. Nagyon bizarr volt. Ez egy jutasi
6rmester volt, nagyon rendes ember.. . Mindig a rendes emberek haltak
meg... Az 6tvenes évek olyanok voltak nekem, mint a habord. .. Mondtak
is, hogy a frontvonalban vagyunk. De hihetetlentl szerettik. Az els6é héten
mindenki el akart menni, de két honap mulva, amikor megkérdezték, senki.
JO bajtarsi kozosségben élt a szazad. Sok pénzt is kaptunk. 1500 forintunk
volt Kiszallasra, élelmezésre, veszélyességi potlékra. Nalunk az als6 parancs-
noki szinten beleval6 munkasgyerekek voltak, akiket kiemeltek az eszterga-
padtol, és hat hét alatt tisztet csinaltak bel8luk.

— Aztan leszereltél...

— 1954-ben kerlltem a Szabad Hazankért ciml katonalaphoz, aminek
cikkor Deveeseri Gabor volt a f6észerkeszt6je, s velink dolgozott Illés Béla,
Rideg Sandor, Aczél Tamas. A honvéd ir6k csoportjaba kertiltem. Innen érett-
ségi nélkul felvettek az egyetemre, elvégeztem harom évet a magyar—torté-
nelem szakon. 1957-ben abbahagytam, mert nem tetszett a finn-ugor nyelvé-
szet, és a marxista-leninista esti egyetemet végeztem el. 1956-ban megsz(int
a Deveeseri lapja. 1957-ben én parttag lettem majusban. A Nagy-budapesti
KISZ Bizottsagon voltam mdvészeti felel6s, 1958-t61 a radional dramaturg.
1963-ban a tatabanyai partbizottsagra keriltem ir6i 6sztondijjal, masfél évig
ottmaradtam az agit. prop. osztalyon. Ezekbd6l az élményekbdl irtam a Csap-
dat. Utdna az ir0szovetségben voltam ifjasagi titkar, majd egy évig a film-
gyarban dramaturg, aztan szabadusz6. Most az Uj irasnal vagyok a proézai
rovat vezetgje.

— Milyen volt a gyermekkorod? Hogyan éltetek Tatabanyan? Mire em-
1ékszel?

—Eleinte a varos szélén laktunk bérelt hdzakban. Ezeket a hazakat a béa-
nyaszok épitették oreg korukra és kiadtak bérbe. Polgéariskolai tanar volt az
apam. Harmincéves koraban lett tanar. Haromszékbdl, Lécfalvarol, hottsze-
gény vidékrél szarmazott. Fatelepen dolgozott, fakitermeléseken egy-egy évet,
s kozben tanult. 1900-ban sziletett, 1928-ban atk6lt6zott Magyarorszagra,
itt fejezte be a képz6t, és bekertlt Tatabanyara. Anyam pesti munkascsa-
ladban szuletett, nyolcadn voltak testvérek. A Jézsefvarosban laktak. Zaldbdl
szarmaztak, de ott elszegényedtek, és a vilaghabor(d utan feljottek Pestre.
El6tte Kehidan éltek, ahol a Dedk kastély all. Mindkét Dedk agglegény volt,
igy az egész falu az 6 ,,csaladjuk" ... Az anyaméké jobb paraszti csalad volt,
de elszegényedtek a sok gyerek miatt. Pesten fura médon mind belekevered-
tek a munkasmozgalomba. Anyam egyik batyja a Szovjetuniéban harcolt az
intervenciosok ellen. Egy masik batyja asztalos volt, részt vett a 19-es forra-
dalomban, el kellett menekilnie a fehérek el6l. Kijutott Csehorszagba, de ott
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is bajbakertlt. Apam egyik batyja a szocdem part balszarnyadhoz tartozott és
a maganalkalmazottak szakszervezeténél dolgozott. A bajbajutottaknak uUgy-
védeket szerzett, pereket intézett, 45 utan fontos poziciokba kertlt. Tataba-
nyan banyaszkdrnyezetben éltink, banyéaszfidkkal baratkoztam. A harmincas
években épitettink egy hazat, annyira a varos szélén, hogy az épullet mogott
mar csak az erd6 volt. A Vértes hegység tvezett mindent korul. Az erd6 6rok
szerelmem. Es ott volt a banyatelep. Valamikor gy(léltem a helyet, mert a
szépérzékemet orokre elrontotta. Nyilt kanalisok, por, hatlakasos hazak. Ma
is ha Miskolcra megyek, ami olyan mint Tatabanya, boldog leszek. Parkokra,
Uj hazakra az érzelem nalam nem reagal, csak az erdészhazakra, vagy a gyar-
telepi bidos leveg6re. Szdmomra ez a fustds, blidds varos a vilag legotthono-
sabb helye. irni is szeretek réla. Az 6tvenes évek hatardr életét is azért szeret-
tem, mert budos volt, ldbszagu, részegek voltunk, kurjongattunk, 6cska cigany-
kurvékat hajtottunk fel, s ha kiértiink egy 6rsre, nem a laktanydban helyeztek
el benntnket, hanem a kocsiszinben vagy a pajtdban. A katonaélet peremén
éltink. Mindez orokre ott van az ember recehartydjan. Mi az, amit szépnek
lat, vagy érez? Ha omlik a gyarkéményekbdl a fiust, a bliz, akkor itthon va-
gyok. Ez jon a toliamra, vagy a katonasag, ahol a laktanyak hatsé traktusdban
éltink. Ez az, ami érint. Ez aztadn egy kicsit irdi hitvallas is. A nyersebb vilagot
szeretem. Az amerikai és az orosz irodalmat. Nézd meg, Hemingway akar-
milyen milliomos volt, mindig az egyszerl emberekrdl irt, azok halalarol, a
spanyol polgarhaborarél. Nagyon szeretem az amerikai realista prézat, Stein-
beck Egerek és emberek cim({ mdvét, vagy Faulknert, a diledezé udvarhazak-
kal ... Ha vannak is urak, de elszegényedett életmili6. En csalankititést kapok
attél az irodalmi irodalomtél, amit a francia Uj regény képvisel. Viszont na-
gyon szeretem az angolszasz realista prozat, amikor megteremtédik. A j6 proza
labszagu, életszagl, szalonbdl nem lehet prézat irni.

- A régi banyéaszokra emlékszel?

- Az furcsa vilag volt... A munkasmozgalmi emberek, illegalis kommu-
nistak a kornyékinkre szorultak ki. A varosban nem tlirték 6ket meg. Fésze-
rekben laktak. Fels6gallan sok ilyen élt. Két ilyen embert nagyon joél ismertem.
A varos hését, Toth Bucsoki Istvant, akit 44-ben agyonvertek a nyilasok. O
tartotta a pesti parttal a kapcsolatot. Ott lakott a varos szélén, egy OvOhely-
re jartunk, mell6lunk vitték el, aztan az utcdn puskatussal agyonverték. Volt
ott a Hangyanak egy pincéje, oda jart. A masik ilyen ember volt a Lengyel,
aki a hegyoldalba épitett egy ronda hazat. Szintén megolték. Ennek a fia 45
utdn honvédtiszt lett, velem egykoru volt. Az apja abbol élt, hogy gyogyfive-
ket gydjtott. Naluk jatszottunk. Ez a Lengyel Gyula volt a legjobb baratom.
Lattam hogyan jottek hozzajuk lopva a banyaszok. Minden sztrajk utan elvit-
ték. A banyatelepre nem mehetett le. Megvolt neki Engelst6l némettl a Csalad,
allam, magéantulajdon ..., ami Ggy volt bekétve, mint egy szerelmi regény.
Nagyon sokmindent lattam. Ismertem sok mozgalmi embert. Ott volt Véller,
a banyalakatos . .. Sztrajk utan elvitték, megverték, s csak ult otthon és né-
zett maga elé ... A fia, ez is baratom volt, 45 utdn rendér lett, 1956-ban le-
16tték. A munkdsmozgalom szdmomra nem elvont fogalom.

- Almodni szoktal, vannak emlékezetes almaid?

- Rossz alvé vagyok, oOsszefligg a Bechterew-el. Két-harom orai alvas
utan felébredek, elmerevedik minden tagom. Nem almodok. Igen koran fek-
szem le, kilenckor mar agyban olvasok, elalszom, és hajnalban felébredek.
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Nem tudok aludni a Bechterew miatt. Kett6, harom 6rakor felkelek és dolgo-
zom. Nappal aztan lefekszem két érara. Nem tudok hosszan aludni, mert a
Bechterew miatt elmerevedek és mindenem nagyon faj. Két dra alvas utan
friss vagyok, tettrekész, ez a szerencsém. Nem kasas a fejem. Tatabanyan is
hajnalban keltem a vonat miatt. A nyolc osztalyt hét gimnaziumban végeztem
el. Nem voltam rossz tanul6, de nagy strigd, s rendszeresen nem voltam haj-
land6 tanulni. Jartam soproni, pécsi, tatai, tatabanyai, pesti gimnaziumba, egy
évig még magantanulo is voltam.

- A nappalokat szereted vagy az éjszakdkat? Milyenek az éjszakéaid?

- A nappalokat nem szeretem, de a hajnalokat igen. Télen jé a hajnal,
mert klassz sdtét van, nydron meg szép. Napkelte el6tt szeretek sétalni Fure-
den. A nappalokat nem szeretem, mert zajérzékeny vagyok, sok az ember az
utcan. Legjobb formamat soha nem tudom mutatni az embereknek, mert ak-
kor alszanak. Nem vagyok szinkronban az emberekkel. Az én szdmomra a nap
reggel nyolc-kilenc 6rakor be is fejez6dik. A hajnali néhdny 6ra az élet értel-
me, akkor vagy tudok irni, vagy nem, de agyonszivarozom magamat reggelig.
Aztan kedvetlen vagyok, és varom, hogy este legyen. Régen is jo felkel§ vol-
tam, de ez a betegség teljesen eltolta az életemet a hajnal felé. Hatkor elindu-
lok a furd6be, gydgymasszazsra. Addigra meg kell irni az adagomat. Fél hét-
kor nyit a furd6, nyolckor itthon vagyok, megnyugszom, alszom egy Kicsit.
Hajnali madar vagyok.

- Elégedett ember vagy?

- Nem. Semmiképpen sem. S6t egyre elégedetlenebb vagyok. Onmagam-
mal van bajom tulajdonképpen, de a viladggal is. Lassan ér6 ember vagyok,
irdilag is lassan mozdulok. Elcsuszott a palyam. Versekkel kezdtem, aztan
dradmat akartam irni. Valdjaban regényir6 vagyok. Novelldkat is Ggy irtam,
mint a regényt, ciklusokban. Igazaban én regényiréként irtam a novelldkat is.
Nem is tartom magamat novellistanak. Az is hozzatartozik ehhez, hogy nem
huszévesen kezdtem az irdst. Hogy elrendezze az ember magaban a magyar
tarsadalom korszakait, ahhoz tébb emberi érettség kell. Ezzel fligg 6ssze elé-
gedetlenségem is. Az évek kifolynak al6lunk. Pedig a magam helyzetét idealis
iréi életformanak tartom, anyagi problémam nincs, nincsenek gyermekeim,
feleségem jogasz ... De igy is kevés az id6, nagyobb maganyra lenne sziuk-
ség. En mindig ciklusokban képzelem el a novelladkat is, ennek megirasahoz
aztan rengeteg id6 kell. Az ir6nak sok maganyra van sziiksége. Az egész szer-
vezet gondolkodik, tréfasan ugy mondom, én vegetativ gondolkoddé vagyok.
Horgaszom és kozben szervezetem elrendezi a dolgokat. Nagyon sok idd kell;
s amit elrendez magdban az ember, azt Ujra és Ujra Osszerugja a kulvilag.
A magyar tarsadalom oOriasi valsadgokat, valtozasokat élt at, s Ujra és Ujra kell
mindent értékelni.

- Kdénnyen irsz vagy nehezen?

- Nehezen irok. Irté kinlédva. Nem tudok kénnyen. Elszivok két-harom
szivart, mire egy sort meg tudok irni. Eltelik két éra. Aztdn husz perc alatt
megirok két oldalt, tébbet aztdin nem. Amit én el tudok rendezni magamban,
az a magyar tarsadalom harom sorsforduléja: 1945, 1950, 1956. Harom da-
tum. Minden irdsom e korul forog. A mi életiinknek ezek a tartopillérei.

A jOszagl szivar mar rég kialudt Gall kezében. Csodalkozva leteszi. A
poharért nyudl, aztan bekap egy darabka sonkét, én is. Kozben aggddva a
Queen Anne Uvegére pillantok. Félig van. Vajon mennyi az az italmennyi-
ség, amit interjukészités kdzben az iréknak el szabad fogyasztaniuk? Szab-
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vanyra lenne sziikség. Ragunk. Kortyolgatunk a whiskybél. Legjobb lenne
abbahagyni az egészet, nem kérdezni, s nem jegyezni tovabb. Nincs is szan-
dékomban. Mégis, mint egy automatabdl, kicslszik a kérdés.

- Es ha nem irsz...?
- Akkor mi van?

- Ezt én kérdem, hogy akkor mi van, mit csinalsz?

- Akkor éppen beteg vagyok, furd6be jarok. Ha fajok, nehezen mulik
a nappal... Az egész életet Kkitolti a Bechterew. Nem szeretek utazni, szin-
hazba jarni, sétalni, pedig szeretek sétalni. Kiautézom az erdd szélére és séta-
lok. Nagyon szeretek olvasni, minden kényvet megveszek. Ha nem tetszik, el-
dobom. Nekem hangulat kell. Tolsztojba beleolvasok és az elég. Nemigen
olvasom a kedvenceimet sem, csak bele-beleolvasok és a régi olvasas élmeé-
nyébdl élek. Ha j6 kedvem tamad, irok, ha nem, elkeseredek. Erdemes a na-
gyok utan irni? En azt a mdvet szeretem, ahol az irasnak nincs titka. Ha
Tolsztojt olvasok, olyan, mintha villamoson utaznék...

- Gondolkodasodnak volt valamilyen nagyobb fordulata?

- Nem is tudom ... Mindig szerettem olvasni. Az elkotelezett irodalom
érdekelt, a népi irodalom. Az, hogy mi a Nyugat, nem is ismertem gyerek-
koromban. Ismertem Féjat, Sinkat, Tamasit, Némethet, de arrél nem is hal-
lottam, hogy van Babits. Semmit nem tudtam a magyar polgéari irodalomrol
és a hivatalos irodalomrol, Herczegr6l Marairol, Kosztolanyirél... Az apam-
nal klasszikus irodalom volt és népi. Baloldali irodalom csak Kassak és Nagy
Lajos. A tarsadalmi elkoételezettségl politikai irodalom érdekel, és ebben nem
renditettek meg az Otvenes évek sem. Bar kizartak a gimnaziumbol. .. 1956-
ban sem volt bennem semmi megzavarodottsdg. Ami tortént, azt egyértelmdiien
ellenforradalomnak éreztem ... Soha nagy belsd politikai valsagom nem volt.
Nem volt elrontott hazassagom. Késén nésultem, harmincéves koromban. HU-
vos szellem vagyok, megfigyel6. Nekem harmincévesen is az a proza tetszett,
ami ma. Egy vagatban megyek, de széles csapason. Van olyan irodalom, amit
nagyon szeretek, de megértek mast is. Tag befogadoképességem van, ezt talan
kritikdim bizonyitjak.

- Emberi lakhelynek mit tartasz alkalmasnak? Falut, varost, bérlakast?

- En még nagyobb maganyt szeretnék. Amit lehet, ebben a lakasban
igyekszem megteremteni. Hajnali kett6t6l, mig az utca elkezd élni, egyedul
vagyok. Valészinlileg azt nem lehet megvalésitani, hogy az ember Kkint egy
erdében éljen. Fureden lattad azt a hazat, elél zajos, hatul éranként ballag
el egy ember, az is befekszik a sz6l6k ala. Hollok karognak. J6 ez a Kitett-
ség. Jolesik lemenni a nadashoz sétalni. Ha nemzeti ajandékként kapnék ot-
millié forintot, nagy zavarban lennék. Van egy j6 lakasom, j6 nyaralém, jo
autém, egy Trabant... Ennyi az igényem. Talan azt kellene elérni, hogy né-
h&ny hdénapra elvonuljon az ember. A hajnali par 6ra novellara elég, regényre
nem. De ott van Fired, ami nekem megfelel. Ot éve elértem egy olyan élet-
szintet, amit szeretek. Van itt ez a lakas, nem olyan mint a te panelod. Ott
nem tudnék élni. Teljesen elégedett ember vagyok, s6t masoknak is ezt kiva-
nom, bar ezt tudndk megteremteni.
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- Néhanyszor mar voltal életveszélyben... Hogy érintett?

- lgen, a hadborud alatt... A hadseregben plane. Voltam, de én nem esem
kétségbe, ha nagy baj van. Hlv0s jeges nyugalom fog el. Félrobbantam ...
Mellettem levitte valakinek a labat az akna, bevittem a koérhazba, utélag be-
rigtam. Tatabanyéat elfoglaltdk az oroszok, aztdn visszafoglaltdk a németek.
Akkor menekultink Zaldba, Kehidara. Kétszer éltem at a felszabadulast. Az
éhhalal szélén alltunk a banyaszvarosban. Kehidan hihetetlen gazdagsag volt,
a vizespadon két vodor allt, az egyikben vorés, a masikban fehér bor. Zsiros
ételek. Az oroszok két kilométerre vonultak el a kozségtél. Sutétt a nap, a
fold is zsiros volt. Aztan majus elsején feljottink Pestre megkeresni a roko-
nokat. El6tte még a haboruba is belekodstoltam, 1945 marciusaban megjelent
néhany nyilas Kehidan, a leventéket el akartdk hajtani nyugat felé, de mas-
napra megjelentek az oroszok.

- Az ir6 kozéleti szereplésérél mi a véleményed?

- En azt hiszem, nagyon kevés ir6 alkalmas erre. Ellentmond a mester-
ségnek, ami maganyt kivan, elmélytlést... En a magam kozéleti szereplését
sem tartom gylumolcsd6z6nek, csak hosszabb tavon. Megtudtam, milyen egy
partapparatus, hogyan kell képviselni valamit. De nem hiszem, hogy ma ezt
huzamosan szivesen csinalndm. Addig szivesen csinaltam, amig tudtam, hogy
élményt szerzek. Az irasokban kell bent lenni az egész kozéletiségnek. Solohov
sokmindent végigcsinalt, aztdn hazament egy isten hata mogotti faluba, és
amit megcsinalt, csak ugy csindlhatta meg, hogy nem az ir0szévetség part-
titkara volt. A prézahoz rengeteg id6 kell. Ha valamit az ember magéban el-
rendez, azt nem lehet napi, fontosnak t(in6 dolgokkal szétzilalni. Azt majdnem
természetesnek tartom, ha a prézair6 eléri az érettség fokat, elbujik ... Az em-
berben van egy bels6 ritmus ... Es egy vészcseng6, hogy most mar irni kell.
Ha nem ir, hanem hazra gydijt, ebb6l van az epebaj és minden. Az iré esetében
az ember szervezete okosabb mint az ember. Oda kell figyelnink a szerveze-
tinkre. Nem véletlen, hogy ennyi iré valsagban van. Az életformajuk rossz.

- A politika érdekel, foglalkoztat?

- Engem a politika nagyon érdekel. Nem is nézem le, ellentétben sok
értelmiségivel. Ahogy Lenin mondta, az emberség legmagasabbrend( tevékeny-
sége, amikor 6nmagat szervezi. Nagyon nagy dolog. Borzaszt6é izgalmas dolog.
Egy id6 utdn az emberek tobbsége elveszti a kontaktust a vilaggal, és a poli-
tikat kezdi gydlolni. Prozaironal ez nagyon helytelen. Hiszen éppen az embe-
rek egymashoz val6é viszonyéat kellene megirni. Szerintem a legrégibb tudo-
many a politika. Ha az ember utananéz, az dertl ki, hogy az egyiptomiak,
vagy a honfoglalé magyarok életét nagyon magas rangu politika alakitotta Ki.
Egyik tudomany sincs ilyen régi. Nekem nagyon j6 véleményem van ilyen
értelemben a politikar6l. Nem mondom, hogy mindent elhiszek, amit olvasok,
de hivods mérlegeléssel mindenre odafigyelek.

- A tarsadalmi gondokra is odafigyelsz?
- Hogy a fenébe ne.

- Szerinted melyik ma a legnagyobb hazai gond?

- Ez flggetlen a magyarsagtol. Meg kell érteni a vilagot. Rendkivili
helyzet allt el6 az atompatt miatt. A habord mintha kiesett volna. Haboruk
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torténete volt az emberiség torténete. Most Ugy tlnik, a jov6ben nem haboratol
haboruig élink. Nem tudjuk felfogni az Uj helyzetet. Az emberiség fejl6dése
tudomanyokban, témegkommunikéacidés eszkdzokben oridsi. Ma egy haborat
pszichikailag sem lehet el6késziteni, mert mindenki mindent tud, lat, olvas.
Ezt megérteni a legnagyobb hazai gond. Vilaggond is. Harom nemzedék él
egyutt, kérdés, hogy ideoldgiailag meg tudja-e érteni a korszakot. Soha nem
volt ilyen nehéz feldolgozni és megérteni egy toérténelmi id&szakot, a nagy-
hatalmaknal is nagyobb tendenciakat. Kulén nagy hazai problémat latok, de
ezt sokkal nagyobbnak érzem. Ezek az alapproblémak.

—Eletednek mi a kézponti probléméaja, mi az, ami a legtébbet foglal-
koztat?

— Az iras. Ez teljesen egyértelm(. Miutadn az irds szamomra er6sen ideo-
l6giai jellegl is, politikdval atsz6tt. Regényekben szeretném a magyar valoé-
sag fejl6dését, valtozasait megirni. Eletem egyetlen gondja, hogy a préza-
irashoz jo fizikum kell, s nekem rossz van. Egyéni létem az irassal fligg 6ssze,
és a vivodasaim is. Minden belefut az irasba . ..

— Ugy tiinik, nagyon maganyos vagy.

—Igy van, bitangul. .. Igy van. Nem is elkeriilhetd. Minden ir6 igy van.
Egyre kevésbé megy ez .. . Nem adodik baratsag, kortarsak. Nem jonnek 6sz-
sze az emberek. Ha igen, berugunk. Nagyon joéban voltam Kamondy Lacival,
iskolatarsak voltunk ... Az o6ngyilkossag el6tt nyaron még elbeszélgettink,

beszélt és én hallgattam. Egymason nem tudunk segiteni. Minden ir6 maga-
nyos. Te azért beszélgetsz velem most, mert irsz bel6le egy riportot és kapsz
érte kétezer forintot. Ez ellen az ember agy védekezhet, hogy fiatal irékkal
vallal baratsagot. En Cséaszarral, Simonffyval, Médossal, Vamossal. Feljonnek,
beszélgetink. Latom a szemikén, hogy érdekli 6ket, amit mondok. Velik jol
el tudok beszélgetni. A nemzedékemtdl elszakadtam. Az ember elmaganyoso-
dik... En nagyon jo hazassagban élek Veraval, vele mindent megbeszélek.
Mig mas tizszer berlg, én nyolcszor tudok beszélgetni helyette. Olyan ember-
tarsi viszony van kozoéttink, ami nagy dolog. Vele vagyok a legszivesebben.
Eletem legsikeresebb , mive" a hazassagom. Errél szol a Napimado.

— Gondoltal mar arra, hogy meddig élsz?

—Igen, és abban a reményben vagyok, hogy elélek hetven évig. Apadm
hetven évesen ment nyugdijba. Minden rokonom 70-80 éves. Anydm most
mar hetven elmdudlt. Ha van valami igazsag, akkor orokli az ember a szivos-
sagot. Negyven éves vagyok, Uugy szamitom, hogy harminc évet még élhetek . . .
Prozair6nak a legnagyobb csapéas, ha kordn meghal. A prézair6nak hosszu
élet(inek kell lenni. Féleg a regényironak. A novellista hasonlit a koélt6kre. En
regényirénak tartom magam, ezért ugy érzem, jar nekem a hosszu élet. Ha
Otvenéves koromig meghalok, az tragédia lesz, mert félbenmaradt ir6 maradok.
iréi dolgok miatt ezért nem vagyok én ideges most, majd hatvanéves korom-
ban. Ugy érzem, el6ttem all az élet. Az irdasztalom tele van dossziékkal, re-
génytervekkel.

— Eléfordul, hogy a halalfélelem megérint?

— Nem. Nem fordul el6 soha. Olyan betegségem még nem volt. A Bech-
terew-el elélhetek az emberi kor legvégsé hataraig. Epekévem van ... Ejsza-
ka nem riadtam fel soha. Voltak persze neurotikus allapotaim. Halalfélelmem
nem volt, bar felrobbantam. Ugyanakkor majdnem minden h&s6ém meghal.
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nem is tudok igazan irni, ha nem doglesztem meg a h8sémet a novella végén.
Elég kesernyés ember vagyok. Nem volt halalfélelmem, ez furcsa is... Ezt
arra vezetem vissza, hogy én nagyon hidegfeji ember vagyok.

- Hiszel a baratsagban?

- Hat...? Isten tudja. Nem nagyon hiszek a baratsagban, azért is nin-
csenek barataim. Nekem nagyon sok haverom van, de testi-lelki igazdn nincs.
Nagyon szeretek letlni beszélgetni...

- Vannak ellenségeid?

- Nem, azt hiszem, nincsenek. Lehet hogy néha az ir6k haragszanak ram,
mert a novelldjukat nem hoztuk le ... En sem gy(ilélék senkit. Nézd, az olyan
ember, akinek nincsenek nagy baratai, az a széls6ségekt6l mentes. Nem sze-
reztem ellenségeket és baratokat sem. Gyerekkoromban volt egy ellenségem.
Nagydarab sz6ke fiG. 1943-44-ben lehetett, az mindig meglesett és megpofo-
zott. Fogalmam sincs, hogy miért Gld6zott. Multkor 6sszetalalkoztam vele Ta-
tabanyan. Fdspedes kocsis. Ultiink a kricsniben baratokkal. Bejott, néz. Mon-
dom neki, te voltal az, aki mindig meg akartal verni. Ivott velink egy frécs-
csot, suta helyzet volt.

- Vannak kedves Unnepeid?
- Soha nem szerettem az Unnepeket. Nem tudok dolgozni, unom az Un-
nepeket. Vasarnap sem tudok irni, pihenni sem. Utalom az Unnepet.

- Min dolgozol most?

- A Magos csaladbdl akarok valogatott novellaskotetet dsszedllitani,
ami félig novellaciklus, félig regény. Ennek egy részébdl irtam a regényt most
a Szépirodalminak. A Magvet6nek az esszékdtetemet leadtam. Egy masik re-
gényt is irok a Szépirodalminak, az 6tvenes években jatszodik, de nem ez a lé-
nyeg, hanem az 6tvenes évek embert roncsolé6 mechanizmusa.

- Pécsen is éltél, kot valami a varoshoz?

- Engem Pécshez semmi nem kot. Dolgokhoz nem kot semmi. Emberek-
hez kot, nem varosokhoz. Nem vagyok halas tipus. De az biztos, hogy életem
legizgalmasabb szakaszat éltem meg ott az 6tvenes években. Ott lettem iré
Szantd Tibor jovoltabol. Ha egy kicsit érzelmi ember lennék, mondhatnam,
hogy életem két legfontosabb kdzege volt a tatabanyai banyaszsag és a pécsi
hatar6rség. Sopronban kezdtem, de délre keriltem. S a véletlen Ggy hozta,
hogy a hatarérség kozpontja Pécs volt. Pécsnek jelent6s szerepe van az éle-
temben. Ez a novella, amit most a Jelenkornak irok, talan tanudsitja ezt.

- Az ir6 tarsadalmi helyzetét milyennek l4tod Magyarorszagon?

- Az irodalom szerepe nagyon megcsappant az elmult években. A mi
tarsadalmunkban a magyar irodalomnak egészségtelenil kiemelt szerepe volt.
Rakosiék alatt préobaltak elit irodalmat csinalni. De a vilagban nem igy volt.
Az irodalom a polgari tarsadalmaknak a periféridjara kertlt. Mi ahogy fel-
zarkéztunk Eurépéhoz, az irodalom gy vesztett a szerepébél. En ezt bizonyos
boélcs hivosséggel nézem. Nincsenek proéfétai hajlamaim, de nem is hiszem,
hogy az irodalomnak ez lenne a funkciéja. Az emberek legnagyobb problé-
maéja az, hogy megértsék a vilagot. Azt hiszem, az irodalomnak és a témeg-
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kommunikaciénak kellene megértetni. A harmadik évezred mar elkezd6détt,
a jov6ben az irodalomnak nagy szerepe lenne ... De hat ezek nagyon bizony-
talan dolgok.

Nyilik az el6szobaajtdé. Hazaérkezik Gall felesége. Csendben behuzddik
a sajat szobdjaba. Nem is latjuk. Kortyolunk egyet a poharakbdl, hallgat6-
zunk kozben. Megfogalmazok egy Ujabb kérdést.

- Milyennek érzed a generdciéd helyzetét?

- Négy generaciot latok a prézaban, a nagy oregeket, a felszabadulas
utan induldkat, aztan a mi generacionkat, Galgdczi, Santa, Csurka, Moldova,
Szakonyi, ez mind egy nemzedék, és a fiatalokat.

- Es a modern életr6l mi a véleményed?
- Nem tudok egyértelmien beszélni minden részér6l. A zlirzavar érde-
kel, de faraszt is. Fele-fele. Hosszasan nem tudom elviselni, az biztos.

- A civilizacid jot tesz az emberiségnek?
- JOt, persze, miért ne tenne jot. Akkor tenne rosszat, ha nem hagyna
gondolkodni.

- Ugy tudom, szeretsz autézni. Mit jelent szdmodra az autd?

- Az autd6zas pihentet, j6 dolog vezetni. Ez a masfajta 6sszpontositas
jot tesz. A mozgéasszervi betegségem miatt is aldas nekem. Volt egy id6szak,
amikor majdnem megdriltem. Aztan négy éve vettem autét és azdta hetente
haromszor-négyszer kimegyek a varosbodl. Kilénben nehéz elérni az erdé-
ket.".. Megddbbentd, hogy a pestiek mennyire nem jutnak ki. Ha a Janos-
hegyen meggyilkolnanak, két napig nem fedeznék fel.

- Ha az IBUSZ Hold-utazast hirdetne, elmennél a Holdra?
- Nem, én még New Yorkba sem. Bécsbe sem. Néhany szomszédos
orszagban jartam.

- Szerinted elképzelhet§, hogy mas bolygdkon is élnek emberek?

- Szerintem biztosan élnek az egész vilaglirben, de nem tudjuk felvenni
a kapcsolatot. Soha semmilyen személyes érintkezés nem lesz. En biztos va-
gyok benne, hogy valahol élnek emberek a vilaglrben, és lézersugarral vagy
fényionizacioval felveszik velink a kapcsolatot, de mas nem lesz. Megho-
dithatjuk a koérnyez8 bolygdkat, nyersanyagot is nyerhetink, de a fény se-
bességénél nagyobb sebességet elérni nem lehet. Az emberiség éppen olyan
maganyos, mint az iro.

Aztan elmult éjfél és elfogyott a whiskynk. Taxiba Gltem. Ha marad
italunk, reggelig dlhettink volna egymassal szemben... Akar szétlanul is,
hiszen az ir6k nem a szavakbdl értik egymast. Feljegyezhettem volna még
Galirol, hogy éjfél utan megszorongatta az epéje, hajnali kett6kor a Bechterew-
kor, s a fajdalom és az élet abszurduma megtisztitja a testét, lehetévé teszi,
hogy irjon. Ha Gall nem lenne beteg, s reggel nyolc éra tajban ébredne, vajon
ugyanigy irna?

885



GALL ISTVAN
A nap fia

Vad kénikulaban a vasuti sinek mentén jottink be a prérir6l; a szurok-
csOppeket izzad6 talpfdkon fényes acélkigydk siklottak el mellettiink, alatto-
mos szeliden, a tavolban azonban - igy lattuk a forrdsagtol remeg6 leveg6-
ben - mintha felemelték volna 6sszedugott fejiket, hogy attiizesedett testtel
ravessék magukat valakire.

Aztan elmaradt a kiégett, sziirke mezé, a sargan fuldokl6é buzatabla, mert
a kastélyparkhoz értiink. A toltés csikorgd koveirdl lecsusztunk az egymasba
gabalyodott lombozatl fak ala, s a kanyargd kerti aton puha és kdnny( jaras
esett még a mi tripla talpu aknaszcsizmankban is. Korulfolyt a hlvos arnyék,
tikkadtan kortyoltam, de egy perc mulva a lucskosra izzadt ing hidegen tapadt
a hadtamra. Kigomboltam a zubbonyt, hatranydltam alaja, és két ujjal elhdz-
kodtam az inget a b&romtél.

Pepe el6remutatott, ahol a lombok koézil kibukott elénk az emeletes
kastély.

- Nézd, milyen hazacskaja van manapsag egy kémdivesnek!

- Kinek lenne, ha nem egy kém(vesnek? - ugrottam bele a jatékba. -
Osszeligyeskedte maganak.

- Dehogy! Sztahanovista, és szépen Kkeres.

- Hat megtalalta, amit keresett.

Mindig igy bolondoztunk, ha a hatarrél hazafelé baktatva elértik végre
a parkot. Tavaly, ezerkilencszazétven nyardn, még lattuk itt a fak hlvosé-
ben sétalgatd grofot, szlk golfnadragban, pepita zakéban, angol bajuszkéaja
korial kedvetlen és osszegy(rt arcaval. Karacsonykor forditani akart a sorsan,
ami sikerult is neki: megprébalt atlépni a hataron, és azota Sztalinvarosban,
rabtarsaival, kém(ivesek mellett t6lti a nyarat. Mi meg - a hatardrség aknasz
alakulata - bekoéltoztink a parkba. Nem a kastélyba, hiszen kastély csak
annyi volt, amennyi messzir6l latszott: impozans homlokzat, barokkos girlan-
dok a vakolaton, ablaklyukak 16g6 zsalugaterekkel. De e diszletfal mogott
egy elgazosodott romhalmaz el6kel6 csdndje tornyosult.

Az egykori gazdasagi épuletek kozt a kocsiszinben volt a konyhank.
Onnan ilyen kora délel6tt még nem ételszag, csak radi6ézene aradt ki. Pamacs
kapkodva hamozta a krumplit, géndor fekete Ustokét ide-oda dobalta a zene
Utemére - néha szinte lerdppent vallardl a feje, s elszabadult luftballonként
cikazott kortlotte. Miota messzire kertlt az aknaktél, mert megtettem sza-
kacsnak, Pamacs ciganyképén allanddéan vigyorgas fénylett.

- Ehesek vagytok? - orditotta til a bombélé radiot.

Lerazta magarél a krumplihéjat, kezét belefente fényes nadragjaba, majd
levagott két vastag szelet kenyeret, megmartogatta olvadt, barna zsirban, és
gerezdekre vagott hagyméat pupozott r&. Amig faltunk, villogé puliszemekkel
lesett minket.

Széllasunk az okdristalléban volt. A jaszlak el6tt kétfel6l, végig az épulet
hosszaban, szalmat teritettink le, rd a pokrocainkat, 1abtél pedig, a betonozott
tragyaléelvezetd-csatomanal zold katonaladainkbdl emeltink gatat, hogy szét

886



ne csusszon alattunk a szalma. Prima hely volt. Tagas és hlivés. A meszelt
falak a valamikor itt tartott allatok er6teljes és megnyugtaté szagat arasz-
tottak.

Letelepedtem egy ladara az ajtd mellé, ragyudjtottam. Pepe nekifogott
mosdani, atéltozni.

- Ugye, megértesz? - kérdezte, és rancigalta le magarol az atizzadt
egyenruhat. - Meg kell préobalnom.

- Persze. Probald csak meg.

- Papa azt mondta, igyak meg el6tte 6t duplat.

- lgyal meg otot. Vagy tizet. Ne felejtsd el megsézni, ugy még job-
ban hat.

- J6, hogy mondod, Pamacst6l kérek sét. Az biztos nincs a presszoban.

Kizuditotta a vizet a mosdotalbdl az istallo elé, s a torilkozé kozul a fejét
dorzsélve rdmsanditott.

- Mit gondolsz, sikerul?

Kipockdltem a csikket a mosdoéviz técsajaba.

- Nem tudom, Pepe. Gondolom, a kavénak akkor kell hatni, amikor az
orvos elé keriilsz. Es ezt nehéz kiszamitani.

- Erre tGgyelek, bizd ram.

- De héatha sokat kell varnod. Tudod, mi van a kérhazban! Csak (lsz
azon a rohadt, éterszagu folyoson, a rohadt fapadjukon, klassz kis apolonék
libegnek el el6tted, de azokat se birod nyugodtan gusztalni, mert a gyomrod
rohadtul remeg az idegességtdl, az id6 meg csak telik, telik.

Pepe nedves hajat tordlgette.

- B&r minél kiasszabb &polonék jarnanak. Az csak fokozza a szivdo-
bogast.

- En tiz k&vét innék meg. Biztos ami biztos.

Leengedte a tortlk6z6t, és mellém nézett.

- lgazan szeretnéd, hogy sikertljon nekem?

- Hat persze.

Lattam, orult, hogy ezt mondtam.

- A sracok szar légoésnak tartanak.

- Toll a fulukbe. Mindegyik szeretne valamit kitalalni, hogy leléphessen
innen, de nem mernek nekivagni. Meg aztan mas is kell hozza, nem csak
batorsag.

Pepe meztelendl allt a fekhelyén. Hosszu laba volt, kemény fiGizmokkal,
a csip6je keskeny, valla godros, a karja pedig nem tal er8s. B6re barnéas
aranyszin(i. Még a labujjai is széprajzuak, aprok. Futyije se 16gott le lomhéan,
hanem Kkicsire 6sszehtizédva peckesen rezgett lapos hasa alatt. Ez a test épp
csak elkészilt, és még semmi nem volt elhasznéalva rajta.

Talpa alatt besillyedt a fekhely pokréca, ahogy el6rehajolva a katona-
ladajabdl miselyem alsonadragot vett el6.

- A papanak kdszonhetem ezt a dokit. Mar mondtam? Talan diszn6séag
t6lem, de nem szégyellem a szerencsémet. Mindent meg kell prébalnom.

- Te tudod. Velunk ne toréd;j.

- Ha sikerulne, sajnalni fogod, hogy elmegyek?

- De mennyire —mondtam gyorsan, és ragyudjtottam egy Ujabb cigaret-
tara. Nem tudtam biztosan, hogy sajnalni fogom-e, ha itthagy minket. Annyira
nem illett kozénk. Most is kolnit csapkodott tenyeréb6l a hénalja ala, miel6tt
h6fehér als6inget huzott magéra.
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- Mi megértettiik egymast - bélintott felém. Es avval a tal nagy és tal
barna szemével olyan tapaddsan tudott nézni az emberre, mintha egy mézzel
teli verembe akarnd belerdntani.

A betonvalya folott, a szénatarté racsadn logtak a kimendruhdink. Le-
akasztotta a magaét, megrazogatta a nadragot, beledugta a labat. Mi kapcat
hordtunk a csizmaba, 6 zoknit. Ez is olyan fakszni volt, amit nem szerettek
a sracok. Selyemtalpu - mondtak. O meg csak vonogatta a vallat.

- Megfognad a tiukrot? gy tartsd. Kosz.

Osszecsiicsoritette a szajat, ahogy belenézett a tikorbe. Fényes szalu
hajat lazan hatrafésulte, eldl felnyomkodta, hogy hullamot vessen, aztan a
hulldmot két ujja kdzé fogva eligazitotta a frizurat. Le nem vette tukorképérél
a szemét, Ugy beszélt.

- Azt irja a papa, hogy be se akartak engedni a katonai kérhdzba. De
6 nem ismer lehetetlent. Erted? Es végill csak Kicsipte maganak ezt a dokit!
Nekem nincs mas dolgom, irja, csak tUgyeskedjem Ki, hogy eléje keriljek ki-
vizsgalasra. Nem tudom, mit intézett vele a papa.

Leengedtem a tukrot.

- En el tudom képzelni.

- Mit?

- Hogy mit intézett apad!

Erre az érdes hangra Pepe megzavarodott.

- Ne beszélj igy! Talan régi ismer6se. Nem is birod elképzelni, milyen
rengeteg embert ismer. lgazdn! Es nem hogy orvosokat, de minisztereket is.
—Elkapta a szemét. - Na, jé. Lehet, hogy valami rekompenzalast is beigért.

- Mindegy - dinnybdgtem békulékenyen. - F&, hogy sikerdljon. Szive
mindenkinek van, és nem nagy rizik6 ramondani, hogy valami z{r van a ke-
tyeg6vei, ha el6tte szépen megiszod a kavékat. En lehajtanék egy-két rumot is.

- Nem. Azt nem! Megérezheti az asszisztensnd, és akkor a dokinak ugy
kell tennie, mintha r4joétt volna a szimuladlasra. Miattam nem keveredhet
bajba.

- lgazad van. - lzzadni kezdtem, hogy milyen buta vagyok. —Elronta-
nam a dolgot, azért nem is probalkoztam vele. De te ne rontsd el, ha mar
ennyit belefeccolt az 6reged.

Forgatta kezében a féslit.

- Hidd el, ez csak szivesség a doki részér6l. Rutinvizsgalat. Es tiszta
szerencse, ha mégis talal valamit.

- Jol van. En drukkolok neked.

- Kosz. Nagyon rendes vagy, hogy elengedsz. Plane, mert tudod is, hogy
mire megy Ki a jaték.

Felalltam.

- Induljunk. Hatha mar megraktak a kocsikat.

Az uradalom racsos vaskapujan tul, ahovd mar nem vetettek arnyékot
a platanok, egy széles és poros tér valasztott el a vasuttél. Ezen a kocsifor-
dulén hajtottak valamikor elegans ivben az allomas elé a féldbirtokosok hintoi
és a bérl6k bricskai, egy betonkerités mogott pedig rdmpék sorakoztak, oda
hordtak az Okros szekerek a terményt. Nagy forgalom volt itt régen. Most
azonban nekink hoztdk a szerelvények a gdombfat, hogy drotakadalyt épit-
siink a hataron. Ebbél a rengeteg fabdl kellett két teherautdnyit bekildenem
a varosba. Reggel telefonalt a parancsnoksag az allomaésra, onnan rohant at
a parkba egy vasuti munkas. Mi mar a hajnali hdvosben kivonultunk a ha-
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tarra, munkahelytinkre, csak Pepe piszmogott az okdristalloban egy jelentéssel
az ,,ir6asztalnal"”, a harom egymasra allitott tres aknasladan. Intézkedett, hogy
kezdjék el a rakodéast, aztdn kitrappolt utdnam a prérire. Persze, menj csak
be a varosba, mondtam neki. De 6sszerandul a gyomrom, arra gondoltam,
azt is mondhatnam: nem engedlek! De miért ne? Csak mert én vagyok a f6-
nok? A haversag tobbet jelent, mint az a straf a vallamon.

- Hogy pont most, nyaron prébalhatok szerencsét. .. ! Ez jo jel - topor-
gott mellettem, és izgalméban kisfilssa valt az arca. - Ez nagyon fontos az
én esetemben.

- Persze. A nap fial

- Ro6hogj csak ki ... Banom is én.

Néhany napja ugyanott alltunk, Pepe a lerakott aknakrél készitett tele-
pitési rajzot, és koézben azt magyarazta, hogy 6 a ,,nap fia". llyen nyari me-
legben szilte az anyja. Si6fokon nyaralt, a strandon lett rosszul, a homokban
napozva romizett a tarsasdggal, és mire becipelték a kabinba, méar elment
a magzatviz.

- Ez jo6t jelent, azt mondjak. - A tenyere élére fUjt, hogy ne izzadjon, mert
odaragadt a rajzlaphoz. Olvasta valahol, hogy az inkaknal nem lehetett f6-
ember, aki nem volt a nap fia. Ha egy el6kel6 asszony éjjel vagy boras id6-
ben szilt, addig dugdostak, amig ki nem sitdtt a nap, és akkor jelentették
csak be, hogy utod sziletett. - Mért lenne ez hillyeség? A napnal nincs hatal-
masabb, nem kell ezen nevetni.

Nem volt kedvem nevetni. Ddg faradtan huzédtam be mellé a vadkortefa
arnyékaba. Kezem szurkos volt a ladaktol, nadragom a has tajan fekete,
ahogy 6lemben cipeltem az akndkat, a térdem foldes, vallam vordsre égett
a kiméletlen napsutéstdl, és a mellemre rakddott porban a csorgé izzadtsag
kacskaringdés medreket tort maganak.

A lebontott korhadt drotakadaly helyett Gjat épitettiink. Kétoldalt a helyi
hatarérs géppuskakkal biztositotta a munkankat; komolyan hittik, hogy
odaatr6l tdmadas érhet, és hatha pont ebb6l robban ki egy Uj vilaghaborua?
Sietésen dolgoztunk, estig mindig be kellett fejeznink egy-egy szakaszt,
éjjelre nem maradhatott megbontva a hatarzar. Ki figyel ilyenkor az irnok
fecsegésére .. .? HUsz aknasz és két szakasz Kisegit6 16vész nylizsgott a ka-
nikuldban.

- Mi vagy te? —néztem az aknas ladan kuporgd Pepére, és probaltam
annyi nyalat gydjteni a szajamban, hogy nyelni tudjak.

- Hat nem érted? A nap fia.

- Azt hittem, a szerencse fia vagy, hogy nem kell az aknak folott gebesz-
kedned, mint nekem.

Megrandult a valla.

- Csak egy szavadba keril, és én is.. .

- Jol van, na. Felforrt az agyam.

Nem kellett volna igy beszélnem vele. Annyi papirmunka volt - kimuta-
tasok, jelentések, anyagigénylések, helyszinrajzok, a katonai éberség mellék-
termékei -, hogy nem tudom, mihez kezdtem volna nélkule.

Esténként kidltink a parkba, és azt magyarazta, hogy csillagasz lesz.
Bamultuk a fekete égen a rejtélyes kis vibralé fényeket. - S hatunk mégul,
a sotétbdl, nyihogo nevetések és részeg kurjantasok roppentek fel, a fidk pa-
linkahoz jutottak. Pamacs egy fazék hatan dobolt, tiszta énekhangja ki-kibu-
kott a tobbiek ordité kdrusabol.
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Maéskor az uradalom romjai kozott egy gépészeti szakkdnyvet talalt Pepe.
Napokon at hurcolta magaval, mutogatta nekem az er6gépek rajzat, a met-
szeteket, és megeskidott, hogy mégis inkdbb mérndknek kell lenni, az az igazi.

De tanultunk oroszul is, abbdl a nyelvkényvbél, amit a ladajaban 6rzott.
Belltink a jaszol ald, felhlzott térdinkdn volt az irka, és rajzoltuk a furcsa
betliket, amig csak r4& nem untam. Aztan cigdny-magyar szoétart készitett, Pa-
macsbol asta ki a szavakat, csak hat 6 szégyellte hogy cigany, és 6sszevissza
zagyvait.

- Férasztdé vagy - mondtam, amikor egy este atsétaltunk az allomésra,
hogy a restiben lehajtsunk egy sort. Akkor épp a gyodgyszerészetr6l lelkende-
zett, volt egy bacsikaja, arrol jutott eszébe. - Mindig van valami maniad.
Minek ez?

- Nem fogjuk 6rokké itt lopni a napot, egy budos okoéristalloban! Fel
kell készilni a jovénkre.

- Es mi arosseb az? - &sitoztam.

- Hat ez az! Ez az, hogy nem tudom! Te nem érzed ezt a bizonytalansa-
got itt belil? — Megmarkolta a zubbonyat, tagra nyilt szemével majd fel-
szippantott, mert er6tlen voltam az egész napi kimerit6 munkatél. - Mi lesz
velunk? Mire visszik igy? Arra is gondoltam, tiszti iskolara kéne jelentkezni,
ha mar agyis ... Legalabb tudnam, hogy mit varhatok! Majd megbolondulok,
ha erre gondolok. Egy verem fenekén ulunk, és .. .

- Alattunk aknéak, ne feledd. Tul kell élni.

Ingerilten héatravetette magéat a széken.

- Ennyi az egész?! Ezt nem gondolod komolyan.

- Nem Kkell ugralni. Mert nem is lehet ugralni, nem engedi a vilag. Ha
pedig nyugodtan Ulsz a fenekeden, az olyan, mintha maris kint lennél a ve-
rembdl. Iszunk még ebbdél a savanyu sorb6l1?

Egyutt vonultunk be Sopronba. Az elsd latogataskor csak az & szlei
jottek le. Egy kalapos, angol kosztiimés, hosszu 1abu szépasszony rontott ra.
Pepe, Pepe! - sikoltotta, és tal nagy és tul barna szemébdl kevéske kdnny
szivargott, ahogy 6sszedlelkeztek. Nekem is bemutatta az anyjat: Pipi - mond-
ta ra, igy hivjuk a csaladban. Es Pipi megsimogatta az arcom, vigyazzanak
egymasra, filcskak, suttogta. TuUkrot kapott el6, és 0Osszecslcsoritett szajjal
igazgatta a hajat. A papa kopaszodd, kovérkésen gurulo férfi volt, agy jart
ide-oda a szeme, mintha lett volna valami latnivalé a laktanya kultGrtermén,
és nem is a menekilés Gtjat keresné. - Azoéta tobbszér megjelentek egy val-
lalati Pobedéaval; akéarhol jartunk a hataron, mindig utdanunk tudtak jonni,
megszerezték a hatarsidv atlépési engedélyt.

- Megjoétt a szent csaldd, hozza a linzert - morogta Lompos Lajos, aki
egy szovjet rajzfilm farkas figurajardl kapta t6link a nevét. - Pipi-pepe-
papa - pOtybgte gunyosan, valahanyszor egyutt latta 6ket. - Neked nem
fordul ki t6lik a galad? - formedt ram. - Persze, zabalsz a linzerikbél, aztan
a naptdl is 6vod a baratodat. Egyszer majd megcsipi egy szunyog, és akkor
acsolhatjuk a koporsgjat. - Lapos acs ujjaival felrdntotta a zubbonya ujjat,
hogy kilatszott inas karja. - En csak a meldra vagyok j6. Mi? Hogy folrob-
banjak. Linzer Matyi meg lapozgatja a papirjait, rajzolgat. Szépen nézink
Ki

Mire visszatalpaltam a prérire, a fiuk felallitottdk a drotakadalyt, kidstdk
az aknak helyét. V-alakban megtort a hatar, ilyen helyen nehéz volt a dolgunk.

- Nézd csak, itt egy forgd lesz - mutatta Lompos a toérés alsé csiicskét.
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A forgo azt jelentette, hogy itt a két oldalrél befutdé aknasorok megduplazod-
tak. - Jol kiumbuldaztam? Igy lesz a legegyszer(bb.

O volt a legjobb aknasz. Ertette a dolgat.

Alkonyatkor hozzakezdtink az eldsott aknak élesitéséhez, kiszedtik a
biztositdé szeget a gyujtoészerkezetbdl. Lompos a belsé sorokban, én a kulsében
haladtam. A fidk a hatunk mogott raktdk ossze a gombfat, késziltink a haza-
vonulasra.

Akkor robogott be egy teherauténk, a varosboél jott vissza. A sofér du-
dalt, integetett. Mell6le Pepe ugrott ki, egyik kezében egy benzines kanna,
a masikkal valami papirt lobogtatott.

- Sikerult! - kiabalta. - Mindenki velem iszik, fiak! Sikeralt... !

A benzineskanna péalinkaval volt tele. Mire odafutottam, kézrél kézre
jart.

— Képzeld, egészen siman ment - 6mldtt Pepébdl a sz6, s a szeme fény-
lett a mamortél. - A doki vizsgalt, forgatott, hallgatédzott el6l, hatul, és azt
mondta, komoly ritmuszavarok vannak a szivemnél, lehet hogy szivbillenty(-
elvaltozas, azonnal beutalt a sajat osztalyara, itt a papir, vissza se kellett volna
jonndém, de én er6skddtem, hogy a cuccomért mégiscsak jovok, meg veletek
is akartam beszélni, mert mégse mehetek csak ugy el!

Néztem Pepét, aki tgyesebb volt, mint a grof, tudott forditani a sorsan.
Kint volt a verembdl.

— Szoritottam neked - nydgtem Ki.

— Klassz vagy! Igyal.

- Még nem végeztem.

— Igyal! Minden pénzemen palinkéat vettink!

Ittunk a kannabol, a palinka a mellinkre csorgott, és kérben mindenki
rohogott, tolakodott, veregette Pepe vallat.

Lompos az aknazar tuls6 felér6l mérgesen kiabalt.

- Mi van? Mi ez a banz4j? En kimaradok bel6le?

- Leszerelek - orditotta feléje Pepe. - Itt a papir!

— A palinkéat hozd ide.

- Nem birom elvenni t6luk!

— Akkor nem igaz egy sz6 sem az egészbdl.

- Itt a papir, itt a papir!

Es a korhazi beutal6t lobogtatva futni kezdett feléje. Mar az aknasor kozé
ért. Ismerte a telepitési rendet. De a forgd! Kialtanom Kkellett volna, hogy:
vigyazz! De megbabonazva Lompost néztem, aki a taloldalon allt, gérnyedten,
feketére égve, szurkos nadragban, faradtsagtol elgyo6tért arcan vad grimasszal
- és nem kialtott. Ettél ijedtem meg.

A robbanasokat egy pillanatig teljes csond kovette. A benzineskannabdl,
amit valaki elejtett, bugyborékolva folyt ki a palinka.

Rohantunk az aknazarhoz.

Pepe hason fektdt, aknaszcsizmaja széttépve, azonban a nadragja, a zub-
bonya hatulrél ép volt. De tudtam, hogy ez csak latszat; a kastély homlokzata
is becsapja az embert.

Arra mégse szamitottam, amit aztan latnom kellett. Ahogy megforditot-
tuk, a testének nem volt eleje. Az arcat, a mellét, a combja husat leszakitotta
a robbanas, ahogy az aknakra esett. Mint amikor a sult halat kettéveszik, és
a gerinc és a bordak és a koponyacsontok el8tt nincs semmi.

Pipi-pepe-papa - ez jart a fejemben, és semmi mas.

891



DUDAS KALMAN
Beécsi elégia

1

A csinos Testér meghasonulasa
okozatként izgat szenvedélyesebben
mint ez az egész Schonbrunn

e gonosz &rnyak arkangyali masa
lélegzetet tikkasztd sor teremben

Frissit6ért, mert szomjam éktelen
futok Breughelhoz, a galériaba
Kell ez a kdzbeiktatott

kis pihend, mielétt masodjara
maradék sillingemen

Doblingbe hajtatok

2

Hogy mit hozott a zentai csata
méarmint a gy6zelem a becsvagy
szitotta s busdsan kompenzalt
Szavoyai Jend hercegnek

a Belvedere lattan sejtheted:

a csaszar - bar alfoldi gyarmata
jol tejelt - modjaval torlesztett
de csak megépllt ez a miremek

Hanem lovasszobra tévében

egy visszavamold : oly téményen
érdektelen ez 6rok id6kre szant

tokély irant

hogy hasonlattal élni itt &rulkoddn kevés
Minden idegszalaval azt lesi

koppan-e mar az alamizsna réz

Hogy nagysokaig semmi

ékesen szitkozédni kezd

Falét a gyanam rajta felejti:

csak nem magyari disszidens?

3

Esik, vigasztalanul esik
harmadik napja vagy negyedik
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Szinesbe géngydlt bonbon a sok
néi mosoly. Mar méazahagyott

A k6dI6 parton tétova arny
Krlezsa-alak ... Olga talan

Mesteri toll von folé eget -
szdzadelénk igy hitelesebb

Es all a bal... dél a Ballhaus
téren a vérink ... s maszlag a juss

A Burg fokan dolyfés ragyogas
magyar, horvat verejték a maz

Két vihar dalt... a sasok oda
most unalom 16g a palota

homlokzatan: zordan meredd
kisértetet ver itt az es6

Halott nagysagét 6rzi e haz
Meg sem is éri, hogy bérig azz

4

A felnétt tudat legkevéshé jozan
Parol az elme mind valogatdbban
évekig erjedd toményeket

Meggy6ztél itt e sivar fogadoban

az arnyak farsangjan a Gloriett ben
az 0lelé kar a legkénnyedebb

A boldogsagban, irgalmazz, ha tudsz
eszmélked6 koromban sem hihettem:
aldzon érvel benne a gyanus

Nem, nem a Lisbetek és Gretchenek
felmerdlt ajkai kisértenek

sem az Uj szépeké ellebegden

a Ringen, cs6kjuk titkdn tdlmenden

Elhagytam ezt a varost, gélyaként

vér lattdn minthogy szédulet fogott el
mindig a formalinos boncteremben
(santit ez indok s kétes amarészt

hogy ant kézérzetemmel émelyegtem) -
micsoda mérgez6 g6zokre leltem

e kovekbdl leheld torténelem
ismeretében! (nem felejthetem
kossuthos 6sdk, kurucok daca



tiltotta engesztelhetetlendl

latnom a Burgokat, Schénbrunnt meg a
Belvederet mindenestil, beltl)

innen még most is, hogy késként forog
bennem az 6nkény szllte okozat

és merev hajladozassal zizegnek

koril csonthideg aszfodéloszok

Forditsd el irgalmasan arcodat
ne akarj latni orcusit tiednek

TAMAS MENYHERT

Toredékek a tengerrdl

Mintha csak énmaganak élne,
énmagaval civédna mélye;

mig fenn der(it csipkédzik fodra,

lenn gydngy-titkait hatvanyozza,
majd mordul, nyég, rdng, mordul djra,
mint, ki a jajt, a kint tanulja,

viliodz6 halainak arnya,

mintha valami jelre varna —
kontinensnyi sullyal dacolva,

foltamad haragvdé hatalma!

Tengermély! Torvényed térvényem!
Nyugalmat-roppantd harag vagy -
fogadj el engem is haragnak.

Koédl6 vilag - o6rok hdvos
homaly a fenékrél az égbolt,
egyszerre csodas és iszonytato;
értiink oltalmas, 6rvénylé, zord,
szotlan koveinek is arca van -
sebezhetetlennek érzem magam!

*

Tenger! Te mindig-eleven,
minden-tudd, ldének jatszdtarsa,

ki Ggy adsz mértéket a végtelennek,
hogy az ember magéat is annak lassa.



MANDY IVAN

Zsamboky mozija

A KEYSTONE ZSARUK

A sz(ik, kopott el6szobadban alltak, felsorakozva a kapitany el6tt. Nebul6k
az osztalyfénok el6tt.

A kapitany valami katedraféle mogott tlt. Rosszkedviien nézett a legény-
ségre. Micsoda tarsasag! Ezekre bizzon valamit? Ezek kapnak el egy bank-
rablot, egy gyilkost?

Gonosz, kis pamacsszakall a kapitdny alian. Duhdsen ugrdndozott pa-
rancskiadas kozben.

- A richmondi rém erre felé vette Gtjat. Elrendelem a riadékésziltséget!
Ratok var az a feladat, hogy ...

A Keystone zsaruk majd egymasra zuhantak a rémilettél. O, Istenem,
méghogy rajuk var az a feladat! A sor szélén, a kovér Fatty csuklani kezdett
és majd elejtette gumibotjét.

Zsamboky jol ismerte a legénységet. Sorra meg tudta volna nevezni Oket,
ahogy ott alltak rémiulett6l reszketve.

A sor szélén a kovér Fatty.

Mellette a Conklin testvérek: Chester és Heinie. Az els6 pillanatban talan
0ssze lehetett volna 6ket téveszteni, nadehat azért...! El6szor is Chesternek
joval nagyobb, lomposabb a bajusza, aztdn meg Heinieben van valami ko-
pottsdg. Kopott a homloka, az orra, a tekintete.

A hosszl, sovany Siim, majd a horpadtképld Al St. John. Végul pedig
az aprotermetd Hank Man.

A kapitdny senki més, mint maga Ford Sterling, a régi burleszkek elsd
nagy sztarja. Nyugodtan mondhatjuk, Chaplin el6tt § volt a Chaplin.

Mindenesetre akkor még egyltt volt a legénység a Keystone cégnél.
Az elszort barakkok inkabb fakitermelésre emlékeztettek, mint filmgyarra.
Egyszerre tobb miiteremben dolgoztak. Ha ugyan mdlteremnek lehet nevezni
azokat az apr6é szinpadokat.

Racsos ablakok mogoétt tltek az utalvdnyozék és utalvanyokat irtak.

Ford Sterlingnek tdbbszamjegyd, tekintélyes osszegr6l. Fatty se panasz-
kodhatott. A Conklinok is megkaptdk a magukét, akarcsak Siim Summerville.
Az aprécska Hank Man-nek aprdcska 6sszeg jutott. Amit pedig Al St. John
kapott, azt mar nem is lehetett 6sszegnek nevezni.

Odakint s(rd, vastag pelyhekben hullott a ho, csaknem elboritotta a
barakkokat.

A fiuk odabent forgattak a m(teremben. Vagyis inkdbb egy szoba sar-
kaban. Mindenkinek megvolt a maga burleszkje, és a maga szinpada. Az egyi-
ken Fatty dolgozott a stdbjaval, a masikon a Conklin testvérek, a harmadi-
kon Ford Sterling.

Ha véletlentl Fatty el6bb végzett, mint Ford, akkor azonnal atment hozza.
De mar ott taldlta Al St. Johnt, a Conklinokat, Hank Mannt. lIgaz, Ford volt
a sztar, mindenki 6t probalta utanozni. Azért nem szédilt meg, azt igazan
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nem lehet mondani. Taldn egy kicsit nagyképl lett, dehat Istenem! Egyéb-
ként, ha csak ideje engedte, 6 is megnézte a tobbieket. Szoval tippeket adtak
egymésnak. Mindent megbeszéltek.

A forgatas szlnetében atszaladtak az utca tuls6 oldalara, a kis boltba.
Mi mindent lehetett ott kapni! Frissit6ket, sajtot, felvagottat, parizert. A
Conoklinok mindig parizert kértek. Fatty sorozott, Ford kavét ivott. Meg-
esett, hogy Siim egy Kkis s6t szért a kavéjdba, és ilyenkor majd felrobbant.
Korbe kergette az Uzletben Siimet. De amikor visszatértek a barakkokba,
hogy tovdbb folytassak a munkéat, mar el is felejtette az egészet.

- Egy zord atyéat alakitok - magyarazta Ford -, aki egy cseppet se
bizik a lanya erkolcseiben, és egy alkalommal bebujik a szekrénybe. ..

- ... ésitt jon ki! A kényokdmon jon Ki! - szolalt meg mogoétte Chester
egy parizeres zsemlébdl.

- ldefigyelj, Chester! Nem szeretem, ha valaki teleszajjal beszél.

- Marpedig akkor is megmondom!

Es megmondta.

Ford pedig megmondta, hogy Chester olyan, mint egy koényokvédsés
kett6skonyveld. Akarmit is csinal, egy unalmas kett6skonyvel6. Egy vén
trotty. Hogy Heinier6l ne is beszéljink. Mert 6 egyszer(ien nincs. Nem létezik.

Chester neki akart ugrani, de Heinie visszafogta.

- Hagyd! Csak bolondozik.

Ford még kiabalt egy darabig, aztan eltiint a mdteremben.

Este egyitt villamosoztak hazafelé. Chester egyszer(ien nem tudta meg-
akadalyozni, hogy Ford Sterling meg ne valtsa a jegyét. De nemcsak az 6vét,
- Heiniejét is.

Megtortént, hogy munka utdn nem mentek mindjart haza.

- Fidk! - mondta Fatty. - Azt hiszem, nem art, ha kifajjuk egy Kicsit
magunkat.

Irdny a mulatd. Az egész tarsasag betddult a Trocaderdbe, ahol persze
mindenki ismerte Oket.

Mégis az volt az igazi, amikor hazimulatsagot rendeztek. Amikor ven-
dégul lattak egymast.

Fatty, mint héazigazda.

Lazasan készulédott a vendégek fogadasara. A legel6kel6bb cukraszda-
bdl hozatta a tortdkat, suteményeket. Felfogadta a legjobb étterem szaka-
csat. Na és, aki az italokat 6sszevalogatta! Hat az meg éppen nem volt mas,
mint egy lecsuszott angol arisztokrata. Széval, minden a legnagyobb rendben.
Fatty igazdn nyugodtan uUlhetett volna bordoéhuzati karosszékében. Csakhogy
egyaltalan nem ult nyugodtan. Ide-oda pattogott, mint egy izgatott gumilabda.
Hol a konyhdban bukkant fel, haladlra idegesitve a szakéacsot, hol a boros-
palackokon kapargatta a vignettakat.

- Az évjarat! Meg kell néznem az évjaratot!

- De uram! - A letdrt angol arisztokrata félelmetes pillantast vetett ré.

Fatty egy darabig az ebédl6ben 6dongott. Hirtelen az o6rara pillantott.

- Uristen! Mindjart nyolc, és nem jonnek. Egyszer(ien nem jonnek.

Kilégott az ablakbdl, Ggy leste a baratait. Lerohant az utcara. lzgatottan
szimatolt a haz kordl. Senki! Senki!

Visszakullogott a kapuhoz. Csakhogy egyszerlien nem tudott bemenni.
Hidba rangatta a cseng6t. Senki se nyitott ajtot.

- Na, mi az? - hallatszott fentr6l egy meglehetfsen sért6dott hang.
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- Ford! O, Ford!

Ugy am, Ford Sterling hajolt ki az ablakbdl cilinderben, zsakettben,
sétapalcajat az ujjai kozott podrgetve. HatraszOlt valahova a szobaba.

- Egy dagadt alak rumlizik odalent.

Feltintek a tobbiek is. Mind 6t nézték, akarcsak egy paholybdl. Siim,
a két Conklin, Hank Mann, Al St. John.

Fatty csak hiledezett odalent. (Fatty kivaléan tudott hiledezni. Kevesen
tudtak agy huledezni.)

- Mi az? Mikor jottetek? Es egyaltalan. . .

Ford fagyosan felkacagott. - Es egyaltalan! Mit gondoltok, fiak, nem
kéne rend6rt hivni?

- Alattomos fraternek latszik a dagadt.

- Lehet, hogy fegyver van néla.

- Az ilyenek a legveszélyesebbek.

Fatty a kezét tordelte. - Ne hulyéskedjetek!

Fatty konyorgott, kiabalt, fenyeget6zott. Egy pillanatra még a portas
is kidugta fejét fulkéjébsl. Ugy nézett ra, mint egy csavargora. O meg
lerogyott az ablak alatt.

- Ne tegyétek ezt velem!

Folpattant a kapu. A fiuk kitédultak. Nevetve fellapatoltdk Fattyt a
jardarol és bevonszoltak.

- Eljen a hazigazda! Eljen a mi kedves hazigazdank!

- Heinie Conklin a zongorahoz ult, és kuplézott. Ford Sterling énekelt.
Hank Mann az asztal alatt maszkalt. Sajatos, de Hank Mann nagyon szeretett
az asztal alatt méaszkalni.

Ford Sterlingnél mindez maéasképp zajlott le.

Leereszked6 folénnyel fogadta a vendégeket. Mint aki tulajdonképpen
egy Kkicsit csodalkozik, hogy éIni mertek a meghivéassal. Kilénben sehol
olyan finom italokat nem lehetett kapni, mint néla.

A Conklinok stteményei!

Slim citromtortaja!

Al St. John tedja!

Hank Mannél semmit se lehetett kapni. Az aprdtermet(i komikus soha
nem hivott meg senkit. Slim szerint nem is lakott sehol. Csak Fattynal az
asztal alatt, a sz6nyegen, a Conklinoknal a zongora alatt, meg Al St. Johnnal
a konyhaasztal alatt.

Egyutt mulattak, és egyltt dolgoztak. Mindegyiknek megvolt a maga
kis midterme a barakkokban. De mégis az volt a nagyszdm, amikor egyutt
forgattak a bator legényeket.

A kapitany valami katedraféle mégott Ult. Eppen telefonhivast kapott.
Kozben rendkivul bizalmatlanul tekintett a fiukra.

Ott alltak felsorakozva. A sor szélén a kovér Fatty. Sisakja alidig csu-
szott. O maga szinte haldokolt a rémilett6l. Hova kell kivonulni? Kivel kell
szembeszallni? Mellette a Conklinok: Chester és Heinie. Egymasra déltek.
Bajuszuk 0&sszecsuszott, karjuk 0sszegabalyodott. Slim Sumerville idétlendl
vigyorgott. Al St. John kihajolt a sorbdl, el6regorbilt a katedra felé. Hank
Mann legszivesebben eltlint volna a labak kozott.

igy éalltak parancsra varva.

A Kkapitany letette a telefonkagylot. Az asztalra helyezte tiszti csakdjat.
Felallt és levette zubbonyéat. Elhagyta az emelvényt.

A legénység magara maradt.
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Talan azt vartdk, hogy valaki majd elfoglalja Ford Sterling helyét.
De akkor Fatty bevéagta sisakjat a sarokba. Bucsut intett a fidknak, és eltdint.
Ot kovették a Conklinok, majd Slim Summerville. Es mire a horpadtképd
Al St. John koérulnézett, mar Hank Mann is elpéarolgott.

Odakint bontani kezdték a barakkokat. Vasdarabok emelkedtek ki a
foldbdl. Furcsa acélvazak.

Al St. John odabent allt az 6rszobaban. Odament a telefonhoz. Bele-
sz6lt. Mindenféle neveket kiabalt a késztlékbe.

- Ford! Hé, Ford, ne hulyéskedj! Chester! Mi van veletek?!

Rekedtes, horgé hang felelt. Orvénylé zugas.

Letette a kagyl6t. Belebdmult a levegbbe.

— Alighanem l6va tettek.

igy allt egy darabig. Megigazitotta a sapkajat, és elindult, hogy meg-
keresse a tobbieket.

A FURDUzO LANYOK

A tengerparton futottak a firddz6 lanyok. FodrosszéliG furdéruhaban
futottak a flrd6z6 szépségek. Hatalmas strandlabdat dobaltak egymasnak.
Ha valamelyik lany tulsagosan sokaig tartotta maganal a labdat, a tobbiek
ravetették magukat. Kibokszoltdk a héna alol a labdat, 6t pedig lerantottak
a homokba.

A fekete Gloria Swanson Ugy kigyo6zott at kozottuk, hogy egyszerlien
nem tudtak elkapni. Oldalt ugrott, elsiklott mellettik. Egy pillanatra megallt.
Magasra emelte a labdat, és odadobta Sub Pollardnak, a koévér, nagybajuszos
masszérnek.

Sub Pollard csikos trikéjaban a gyuropad mellett allt. Néhanyszor fel-
dobta a labdat a leveg6be, majd elhajitotta. Sodort egyet a bajuszan, és a
lanyok utan vetette magat. Azok sikoltozva menekiltek. Hirtelen megfogtak
egymas kezét, és korbe ugraltdk a furdémestert.

Sub csipbre tette a kezét, egyik szemét lehunyta. Egy varatlan mozdulat,
és maris elkapta az egyik szépséget. Az aztan kapaldzhatott, vitte a gyuaro-
padra. Végigfektette a padon, elkezdddoétt a dégonydzés.

- Egyetlen egy folosleges dekat se tlirok! Egyetlen egyet se!

- A furd6z6 szépségek a furdé sétanyan futottak, apré Kis napernydi-
ket lobogtatva. Kéztik Gloria Swanson. Nyomukban Sub Pollard.

- Hoho, kisasszonyok! Hoho, szépségeim!

A furd6z6 lanyok keskeny hegyi Uton kapaszkodtak folfelé. Akadt, aki
visszacsUszott, de a tarsnéje elkapta a karjat. Eppen idejében. Sub Pollard
mar ott fadjtatott, lihegett a nyomukban.

Hébuckak kozott ugrandoztak a szépségek. Es ha valaki azt hiszi,
hogy fodrosszélid furd6ruhajukat valami melegebb holmival cserélték fel,
hat az nagyon téved. Ugy hogolyoztak fiirdéruhaban.

Sub Pollard a befagyott t6 jegén allt a gyurépadja mellett. Csipdre tette
a kezét. Szemmel lathatéan azon torte a fejét, hogy férkézhetne a lanyok
kozelébe.

Ebben a pillanatban egy jokora, keményregyurt hégolyé képen talalta.
Telibe trafalta. Akarcsak egy havas hegyoldal zuhant volna ra. Latni nem
latott semmit. Csak azt az éles, glnyos nevetést hallotta.

- Eg veled, Sub!
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Gloria Swanson Sub Pollard felé intett. Atugrott egy hébuckan, faképnél
hagyta a baratndit.

- Eg veletek!

Azok meg csak nézték, ahogy kecsesen integetve atszalad a jégen, és
eltdnik valahol a végtelenben.

HARS ERNO

Korinthosz

Négyezer év, csak, amir6l tudunk -
fele viragzas, fele rommezé,

irott sarukat hordé kurtizanok

s polgéari g6g, m(ivészetkedveld.

Kelet s Nyugat itt rakta at a kincsét,
a fuvardij rabszolgék héata volt,

s a fellegvarban papndék dle varta

a meghdditott felkapaszkodot.

Itt minden hitnek lakott istene,
és minden blinnek templomot emeltek,
foldrengés dorgott intést, s Pal apostol.

De felragyogott naponta Laisz
szétszort tukrében Apolldn szeme -
s ez elég volt megoévni a gonosztol.

Amarillisz

O amarillisz piros trombitai
billenty(is porzék
harmashangzata

gyb6zelmi dal melytdl ledél
a télvég Jeriko-fala

Onodadob6 lendulet
arnybol kiszantott
fénykaréj

koronazasi kardsuhintas
hajnalla robbant hagymaséj

Ujjongva tnnepellek

s olcsébban én sem adom
langolé amarillisz

egy napra célbatalalt
legmalobb gondolatom
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VARGA IMRE

Elzbieta, Elzbieta

Egy Kutnyanszky Liza nev(i lengyel-ndbe
voltam szerelmes, majd Getmaine Joyeusebe,
majd Odette Lacosteba, Levinson Lujzaba,
Manon De Chambartba, Marie Trépinardba,
s a legszebbe, a szép kalapvarrd lanyba,
Orosz Annaba és annak hugaba

és emlékezethbdl Leveszy Pannaba,

legtobbjukbe, sajna, egészen hiaba.
Illyés Gyula

Nem lat sem elol, sem hatul fényt odafent. Alszik tehat a hélgy, halisten-
nek. Doglik a dajna! Nem gy6zte a varast, elhevert. Villany persze nincs
a rohadt udvaron, se hold. A grafikus ur két ablakszeme kivilagol. Koézvila-
gités helyett. Csendben becsusszan a kulcs, csudédlatosméd a makacs wertheim-
zéar is kinyilik ez egyszer. A nyikorgo6s ajté is feltdrul. Hidba, most méar min-
den kezére jatszik az embernek! Es még a villany is ég idebent. Egve hagyta
a dajna. .. Merné csak 6! De nem, a dajna figyelmes lehet igy is. Hogy fel-
niehessen a férjecske. Hogy meghallhassa fillébe susogasat. , O te szegény
kis faradt bikam ... Elny(tt ugye ez a rohadt nap is, kis kosom ... Elnyditte
az apukat... No de ne féljen az apuka... A te mamacskad majd elfeledteti,
ért hozza a te kis j6 mamacskad.. . Elfeledteti a te kis fekete parducod . .."
A dajna. Barcsak aludna, aludna. Egyetlen magyarazé mondatot se tud Ugy-
sem Kipréselni a szajan. Bizisten legjobb lenne az egész manzardot korulrakni
méterenként egy-egy trikettds raddal, és egyszerre... Bumm! Fel a dajnat,
az atkozott kényvtengerrel, a rohadt, budos, labszagl iromanyokkal, a pallott
szerelemszaggal, a szegénységgel egyitt. Bum, bum, bum.

Sarga villanyfény sarga falépcs6t vilagit meg. Felfelé, meredeken, kes-
kenyen. Nyolcvancentis dlepld n6 méar nem férne fel. Bruhaha, egy tisztes
hats6ju kozépkader-nej asszonysdg ide mar nem férne fel. Igaz lenne, hogy
mar a dajna se fér fel, vagy le lassanként? Haha, ugy elhizik egyszer, hogy
felszorul... Nem tud lemenni, én meg nem megyek fel hozza. Kész, tiszta
véalas .. . Plakat err6l, plakat arr6l. Rohadt meredek lépcs6. Ha fat cipel fel,
csak fujtat az ember, hogy... AKi csinaltatta, azt! Csak a ricskds fehérre
meszelt fal odafent, az vonzza az embert. Fehér ricskds fal, fehér alapon
sarga lecsurgéssal. Hanyszor ugatta a dajnanak, fesse mar le valkiddal a sarga
csikokat, olyan, mintha lepisalta volna valami ordinaré pasas. De beszélhet
annak az ember.

Nyilvadn azért hagyja ugy, azért. .. ,,Ott van a kurvad képe! Azért tetted
oda, hogy elsd pillantasod ra essen, ha belépsz kies lakodba. .. Ahogy felma-
szol, belebamulsz a bargyud képébe, utdna mindjart rdm maészol... Csinald
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meg te! Rakj koéré mirtuszkoszorut is . . . Esetleg 6rokkdn égd villanykortét. ..
Még lopok is neked, te! De fiam, én neked nem meszelek! ..." A dajna!

Fajtatva all az els6 1épcs6fokon. Meredten bamul félfelé. Ott van, persze,
hogy ott van. Ez ugyan nem ment ki Amerikdba, ez itt maradt. Orok cél-
tdblanak. Szines fotd, népmivészeti babak k6zott. .. Ide néz, direkt 6ra. Az
atkozott. Erzédik, hogy nézi. Mit nézel, te kis sz6ke bestia? Orditani szeretne.
Behunyja szemét. Mintha vaksetét éjszakaban lenne, odakap bal vallahoz.
Megérzi a nyél fogobutykét. Oril. A viharkabat van rajta. Nyakaban, csuklo-
nal elkéthet6. A leszélt, ledcskazott, kicsufolt, sargas viharkabat. ,,Ez jo"
mondja hangosan, s bal konydkét hatra fesziti. Vallabél, vallatol (?) felcsil-
land hosszt famdarabot rant el8. Ugy rantja, mint diszelgd tisztek a villogo
pléhkardot. Meglobéalja egyszer, kétszer, s als6 ajkat beharapva folfelé ropiti
a fémrudat. Suhanva szall. A n6i arc felé. Ki ne szarjam a szemét, gondolja,
de mire idaig ér, mar remegve all meg a fémrdd a nyakaban, a hajtincsben,
a féutéér kornyékén ... O, kap a fejéhez, beletalaltam! ... Ekkor koppanva
lehull a tér. Latni, hogyan hajlik ala, esik egyre gyorsuldé hulldssal arra az
ajté el6tti négyzetméternyi pihendre. Egyetlen koppanés, aztan csend, csend.

Egy-két masodpercig meredten bamul felfelé. Varja, valami torténik.
Az &ldozat sikolyara var? Vagy a dajna folbukkanésara? Esetleg mindkettdre?
Ekkor mintha észbekapna. Rajott talan, hogy merényletet kovetett el, még-
hozza sikertelentl? Lehetséges. Mindenesetre teatrdlisan homlokdhoz Kkap,
ahogyan a romantikus tragédiat el6ad6 faluszinhazas szinészek szeretnek
lélekbe markolni. E mozzanatbdl az objektiv figyel6 (ha latna e maganyos
éjszakai historiat) kovetkeztethetne valamire. Példanak okaért némi lelki de-
fektusra, esetleg mértéktelen alkoholfogyasztasra, vagy egyszer(ien a szerfelett
papucsh8s férjek - feleséguk el6tti szdmadasra készul6dés kozben szokott
—el6-héskodésére. Abbdl, hogy a férfi hirtelen hatat fordit az ,,aldozat"-nak,
és lell az els6 lépcs6fokra, talan arra lehet kdvetkeztetni, hogy mindegyik ok
kozremikodhetett a merényletben, s most Gjabb otlet szlletésére var. Vagy
esetleg szundit egyet?

(Bocsasson meg nekem, asszonyom, hogy ily rettenetes dologra vetemed-
tem. Nem vagyok kialénben gyilkosfajta. Tudtommal embert eddig nem 6ltem.
Ha a helyzet arra is kényszeritett, hogy tlzfegyvert hasznaljak, csupan vélet-
lendl sebesitettem meg embert. Akit tudtam s hagyta magat, én részesitettem
elsésegélyben. Ez azonban, asszonyom, valami 6ruletféle lehetett. A mai nap
utan. Meg kell értenie, asszonyom.

Ne meredjen rém igy, Elzbieta asszony. llyen hidegen, kézdmbdsen.
Ha most at is szdrtam féitéerét a bal fule alatt, higgye el nekem, csakis erds
felinduldsom kovetkezménye. Nem vagyok gyilkos természet, ismétlem. Meg-
vallom, kolerikus vagyok, &llitélag oroszldn-vonéasok is olvashaték horosz-
képombol. De ez a dobdtér nem 06lési célbol van halvallamnal a kabatujjba
rejtve. A stadb dsszekacsint, ha meglat ebben a viharancugban. ,, Térepre me-
gyunk sracok, statisztakkal.. . Erdei harcra rendezkedett be az oreg." Ezzel
a toérrel eszem, ceruzat faragok, és hiasz méterr6l célba taldlok. Megvallom,
terepen csak akkor érzem magam teljes érték(i embernek, ha legaldbb egy
ilyen kis dnvédelmi szerszam ndalam van. Ma is terepen voltam kint, s igy
hozta a sors, hogy délutan talalkoztam a lexikonos Abellel. Es ime:
a merénylet maga ellen. Reggel pedig nem ilyen szandékkal dibdgtem itt le,
ezen a billegé deszkalépcsén.
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Csupan az ismeretségh6l kifoly6lag akartam &nt meggyilkolni. Régen
ismerem ont, Elzbieta asszony. Nem tudom, hogy van maga mostanaban
Schubert B-dur tridjaval. EmIlékszik még rda? De arra mar, ugye, nem, hogy
mikor hallottuk egyttt? .. . Neeem?... Nem létezik, kérem. D.-ben, a nyari
szabadegyetem zarotnnepélyén. Igy sem emlékszik?... Széke, hosszU haja
volt, Elzbieta asszony, egészen olyan, mint az akkoriban itt meg ott egyre
gyakrabban leltind német egyetemista lanyoké. Csakhogy maga, Elzbieta asz-
szony, lengyel volt, s kévetkezetesen franciaul beszélt, bar németll is meg-
lehetésen perfekt volt. Jobban mint én, vagy a baratom... Emlékszik még,
pardon, moszjé Hankissra? A profra, kérem, aki a magyar irodalomrél fran-
cidul beszélt 6néknek... Es arra a kis gyakornokra sem emlékszik mar?
Lehetetlen! Alexandre... Sandor, Asztalos Sanyi... Na, ugye, mar emlék-
szik ... O mutatott be maganak. Franciaul. Es utana magyarul hozza tette,
a né foglalt, evezz a francba. Kara.. . Pedig csak néztem magat. Es még
emlékszem a kénnyezésére, ami a masodik tételnél megkezd6édott. ,,Nem lehet
ez is német. . hondta Sandornak, aki utdna rogtdén valami német verset
kezdett el mondani. Valami H betlis kolt6t6l... Heine lett volna? ... Hol-
derlin?. .. Vagy inkédbb Gulyas Palt mondta, magyarul, akivel maga is talal-
kozott egy izben ... Alexandre mutatta be magat, s a kéIt6 mindjart a mas -
fajta németekrdl beszélt. A maéasik, virtualis Németorszagrol... En hallot-
tam, de kérem remélem, maga is emlékszik, Elzbieta asszony. Mar belezava-
rodtam ebbe, pedig nem akarok kitérni semerre ... Csak nem tudom, maga
miért tlnt el hirtelen D-b6l.. . Sandor baratom sem talalta meg seholsem. ..
Késébb sem ... HUsz év mualtdn sem... Amikor poémat irt a B-darrdl, meg
arrél a szeptember legeleji naprél, aztan meg.. . magarol... Milyen fura,
csak most eszmélek ra, Elzbieta asszony, onnek akkor Malgorzata volt a
neve, és mi csak Ugy emlegettik, hogy ... Zata.. . Késébb is: ,,hallottéal
valamit Zatar 6 1?", de egyikink sem hallott semmit sem ... Azutan
sem, ahogy Margit m(ivészn6 el6adta a verset a radidban. Arra sem jott soha
reagalas. Pedig valamelyik lengyel kolté is leforditotta. Szeptember elsején
hangzott el, emlékszem, az évfordulokor. Azt hiszem, 6tvenkilenchen ... De
nem jott semmi hir.)

Mintha mazsas lenne, Ggy emeli fel fejét térdér6l. Ultében megfordul,
s felfelé mered. Azt hitte talan, hogy a nyakon szurt fej azo6ta lehullott a tér
mellé? A felszakitott kép azonban csak ott piroslik a ricskds falon. Ahova
ugy kell feltekinteni, mintegy ahitattal, ahogyan az égbe néz az ember. Bamul
csak fel, s nincs ereje tovabb lépni. Tehat er6lkédve Kassadk fényképe felé
forditja fejét. Ott van ugyanis a lengyel néével szemkozt. A kalapos portré,
a gyaszjelentés felett. Csakazértis erre a szigoru arcra néz. Kassak szeme
palyajat amint végigfutja, ismét a képet latja. Viszont Kassak is - tan -
Elzbieta asszonyt nézi. Nem a szoba ajtajat, ahonnan gyakran kilép a dajna,
teljes meztelenségében is. Kilép ... Most is megtehette volna, villan az eszébe.
Elvigyorodik. Félrehtdzhatta volna a sotétzold fuggonyt, és kiléphetett volna
a zajra. Hangosan nevet. J0 6tlet. Motyog hozza.

— Héatha most kilépett volna... De bekapta volna a térocskémet! .. .
Viszont. .. hogy magyardztam volna meg nekik? No, nem neki... ada, nem
neki... Nekik, a nyomozoknak .. . Hiszen én nem a dajnat akartam .. . elv-
tarsak, dehogy is a feleségem akartam............. Hiséges feleségem 6 kérem,
...semmi okom az effélére ... En kérem a lengyel asszonyt akartam... az
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életembdl Kirekeszteni. .. Kipasszolni, kérem ... Nem, apam, ez nem jo ...
Ezt nem hinné el a kutya sem ... Azt kérdeznék: 6éregem, maga honnét ismeri
ezt a lengyel holgyet, és milyen viszonyban volt vele ... Valami ezmegez
nem volt maguk ko6zt? ... Es miért szakitott a spiné? ... Nyilvan csakis ezért
akarta kiiktatni az élétébdl. Kara Karoly! ... Node, elvtarsak, ez élénk, s6t
mondhatni. .. 6ceani tévedés, uraim ... Soha ebben a rohadt, rovid életben,
uraim ... Még nem is lattam, kéremszépen . ..

Réazza a fejét. Két tenyerébe fogja. Lell. A maéasodik lépcs6fokra. Hattal
a nének.

(Egyaltaldan. .. hogy tudta maga, Elzbieta asszony, elleledni, 1944 nagy-
péntekére a B-dar tri6t? Nem értettem kérem ... Akkor reggel a Dnyeszter-
parti hazban dltunk, a maguk szalonjaban, ebédléjében, ami nalunk is volt
és van ma is minden tisztes kézéposztalyi hazban. Vendégszoba volt, mert mi
voltunk benne a vendégek. Nagy Istvan i6hadnagy és ez a muki itt, tiszte-
lettel Kara Karoly. Es 6n Ult az asztalnal, Elzhieta asszony, meg a kedves
mamaja. Szb6ke haja volt, olyan kurtdra vagva, hogy a kiskabat gallérjat nem

érte el... Emlékszem, jobb oldalon volt a valasztéka. O, akkor mar tudtam,
hogy menyasszony. Egy csernovici moldovan kereskedd - akkor éppen ieke-
tézo - fiérii menyasszonya. A pasasnak emeletes bérhdza van Csernovicban,

és én akkor eldaloltam maganak, Elzhieta asszony, hogy Csernovic
piacan, Egy idegen legény, Ugy sir, ri, kesereg, Atomlec
fenekén... De maga nevetett ezen, és szegény Nagy Istvan féhadnagy,
civilben gimnaziumi tanar, irigykedve rugdosta a csizmam szarat, mert észre-
vette, hogy valami kis kdzds titkunk lehet. Persze, szegény Nagy Pista nem
tudta, hogy 6n, Elzhieta asszony, koran reggel, amikor a divanyon felkdltott,
egy pohar vodkaval meg g6z6lg6 tedval, hogy akkor - bocsanat az indiszkré-
cidért és proidnsagért - hegyes nyelvecskéjét is bedugta a ... szamba, mig
lecsticstilt a divany szélére, és kdozben elsuttogta, hogy a mama meg ne hallja:
menyasszony, dehogy olyan, a vilagért sem, a vdlegényét szereti csak,
de... az este olyan kedves, udvarias, galans voltam hozza, ugy kering6ztem
vele.. . csizméasan is... Nem gy, mint a tobbiek, a tdbbi magyar tisztek,
akik beszabadulva egy kisvarosha, hetek oOta el6szér rendes, villanyfényes
lakasba, a sok istallo, hazrom, krupliverem, lovészgoddérben toltott éjszaka
utadn, amikor az ember mindig a falvak és varosok kézt kint toéltétte a nap-
palokat és éjszakdkat, mert magyar és paraszt baka volt, meg kell értenie,
Elzbieta asszony ... még akit Kdszegen neveltek a c6 gerben, az is elfe-
ledte az ari illemet, nincs mar ilyenkor benne semmi tartas.. . Engedje meg,
megvallhatom most mar, én is remegtem 0Onért, de kezem csak simogatott,
soha nem élvezett remek idomokat sejtett meg, és maga akkor azt mondta,
most nem lehet, a mama fenn van, de megsugta, irjak neki habord utan, ez
meg ez a cime Csernovicben, Miszelina Jaszinska a neve... Felirtam a no-
teszembe, és akkor, ezért is bocsasson meg, ugy beleharapott a nyelvembe,
kifordult szemmel, hogy kicsordult a vérem ... ES csak kacagott aztan, ré-
multen is, és késébb fényképen is ilyennek lattam magat, Elzbieta asszony,
éppen ilyennek, amikor Maggie-t jatszotta, Jan Swiderski volt 6n mellett
Quentin. .. Akkor azt a képet kivagtam, és azota 6rzém, Elzbieta asszony,
mert... arra a nagypénteki reggelre gondolok mindig, ha latom, a maguk
kerek ebédléasztalara, s cip6je nyomdosasaira, az asztal alatt. Meg... Nagy
Pistara, aki aznap kapott a szivébe ...)
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Megint felall. Egy lépcs6nyit 1ép. Felpillant, a szines képre, aztan héatat
fordit neki, s letelepszik. Most a Kassak-fényképnek kezd beszélni. Hango-
san, semmivel sem toérédve.

- Kedves Kassak ar. On, mikor klubvezet§ voltam, azt kérdezte, maga
kicsoda Kara ar... velem elolvastattdk maganak egy irdsat, mért nem azt
folytatja? De ha mar itt van, akkor ide csinaltasson valami ialatozot, de maga
iré, kérem ... Tokéletesen restelltem magam, Kassak ur kérem, de dologtalan
nejem volt egy kislannyal, valamit csinalni kellett. .. Mert én végeredmény-
ben kdzgazdasz volnék, Kassak ur kérem ... Potlékként irok meg évenként
egy elbeszélést. . . Amikor mar nem tudok mit kezdeni tettvagyammal... De
azokat nem szivesen mutatom meg senkinek. A szerkeszt6k Ugy sem hozzak
le, holott hiresztelik, hogy nalunk nincs kiadatlan jé kézirat, ambator az
elképzelhetd, Kassak ar kérem, maga is tudta ezt, hogy akadnak, kéremszé-
pen... No, Ugy lehet, ahogy a sok irasba belecsomorlott Csé mondta volt: akik
butdk és megalomaniasok, azok kilincselnek Uptre a szerkeszt6ségekben, és
aki ad valamit a kéziratara, az a Dunanak ir, mint Orley ar, vagy feleségének
adja, gyujtésnak ... Dehat a dajna 6nagysaga dossziékba rakosgatja. llyenek
a méasodik nejek mind. .. Szoval gazdasagi szakért6 vagyok, Kassi Gr kérem,
valamint magyar filmeknél népi szaktanacsado. Igen, igen ... A mellett irtam
mar vagy hat forgatokonyvet. Noperszekérem ... f6ként az el6legek miatt. ..
a masodik nej kedvéért; meg aztan elképzelhettem én is - ugye - egy-egy
filmet?! Szegény rendez6 komaim pedig mindig pofara estek ezekkel az
Oberhén ... De nem eresztik el a kezem az6ta sem. Ott vagyok minden .. .
mavészfilm forgatasan ... Kassdk ur, tetszik tudni, okos emberek koézt kell
egy advocatus diaboli is, akit azért fizetnek, hogy 6csarolja mindazt, amit a
tobbiek jonak tartanak... Meg a fene tudja mért. Van akivel népdaloznom
kell. .. Jancs6hoz is mikor kimentem a hoéfavasban a téserdei forgatdsakor,
ledllitotta a banzajt, gy megorult. .. Jogos tehat a kérdése, Kassak ur, ké-
rem .. . maga kicsodd Kéard ur... Kicsoda? Kicsoda?!... Zsirdsszetartotta
viharkabatja ujjaban ugy hordja az ejtéerny6s nikkelezett acéltért, mintha
orokos felderité lenne .. . Aki barmelyik pillanatban megadja magat, feje
felé emeli kezét, hagyja magat végigmotozni... és az els6 szemhéjlehunyaskor
mar sziven is szlr a t6rrel. .. Mert ott van a balkabat fels6ujjban, csak egy
butydk sejlik ott, meg a masik oldalon, mint valami diszecske. Szdéval nem
tudom, kicsodd magéa Kara ar... ird, filmes, gazdasagi szaktanacsadd, vagy?
... Hat mondja, Kassak uar, mi a jéisten tud lenni az ember azonkivil, ami?...

Megrazza magat. Szentisten, latszik rajta a felismerés, hiszen mindezt

hangosan mondta, mintha . .. szénokolna valami nyilvanos gy6nason . .. Vagy
pszicholégusnak tarna fel lelke ferdeségeit... Tatva marad szaja, ugy hall-
gatézik ... Vajon el6jon-e erre a hosszi miatyankra a dajna? Csend. Valahol

lentr6l vécé zuhog. Legyint egyet. Tapogat a szivfel6li bels6é zsebben. Kihaz
valami lapos Uveget.

- Latja, Kassi Gr... Kard dr kurvoaziét iszik ... Ezt tetszik tudni.. .
Marina Vladytél latta ... Vége volt a felvételnek, hat nem el6htz egy lapos
Uveg konyakot és kortyol... Okos dolog. .. Elzbieta asszony - fordul hatra
— emlékszik, kérem, maga is igy tett, amikor Beataval kettesben volt.. .
Abban a Cybulski emlékfilmben .. . Leveti ruhajat, s kezében a flaska . ..
llyen, ilyen. Lam, akkor maga, most meg én. ..

Iszik, aztdn gondosan megtorli az Uveg szajat, s elteszi. Ismét legyint.
Es ledl.

- B-ok felmenni a dajnahoz! Ezt neki!
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(Nemrég halt meg, kérem, egyik gyerekkori baratom. Gabcsi apanak hit-
tuk. Tanacstitkar volt szalévarosunkban. Elzbieta asszony, 5 Ujsagolta, hogy
latta magat... 1944 augusztusanak egyik hajnalan, amikor Varsé égését
nézték... A német tdbornok akkor hajnalban tGzérosztalyukat kikildte egy
Varsd melletti erdérész I6vésére. Ugy gyanitottak a nyemcik, hogy varsoi fel-
kel6k bujkalnak ott... Négykor indultak, 6tre odaértek az erddszél elé. Az
Utegparancsnok szazados Gabcsi apaval elére lovagolt, be az erddébe. Fehér
kend6t lobogtatva... Ko6d volt... Bevallotta, szepegett a fenekik ... A par-
tizdn6r majdnem beléjuk 16tt... Akkor ismerte fel a magyar egyenruhat...
A maguk parancsnoka is elgjott. Gyorsan megegyeztek... Gabcsi apa volt a
tolmacs, mert 6 mar masfél éve kint volt... Gyalogos volt, egy uUgynevezett
rohamszakasz parancsnoka... Tehat nélkilézhetetlen igy is, dgy is. Mert
tolmécsolni tudott... A nék gyorsan megtanitottéak a nyelvre ... Igy hat most
is forditgatott kevert szlovak-orosz-lengyel nyelven, kézben jart a szeme. ..
Eszrevette ugyanis: az 6rszem hoéna alatt Gigyes kis angol steng un leselke-
dett, ez a gyorsan kopkdédd, kénnyed masina... Hogy kivanta azt akkor!

. Mégis elfeledkezett egyszerre errél. A nap els6 sugarai kozt varatlanul
megjelent az 6rszem mellett egy voOroskeresztes lany.. . Katonasapka volt
a lején. Haromgombos sotét kabat, minden valltémés nélkul, alatta csikos
blaz. Szirke szoknya. Félretaposott félcipd... Kdénnyedén neki délt jobb
vallanal a fanak, fehér karszalagos bal keze csipfre tamasztva ... Mondtam
Gabcsinak: ,,Miért nézted meg ennyire?" Ram nézett fekete szemével, és
hebrin felelte, ahogy beszélni szokott. ,,Miért?... Te taldn nem tudnal egy-
szer latott ndrdél beszélni nekem?... Olyanrdl is, akit negyedszazada lattal?
Tiz percig 6sszesen..." lgaza volt Szabd Gabcsinak. Huszondt évvel késGbb
beszéltink magardél.. . Hogy jottem ra, hogy magat latta? ... Véletlentl tar-
camban volt ez a fényképe, Elzbieta asszony.. . Tudja, Giuseppe Var-
s6ban... Az a szanitéclany.. . Odahaza volt ez, a Fényes nev(i étteremben
tartott érettségi banketten. Gabcsi hirtelen izgatott lett. - ,,Ez 6!.. . ez 6!. ..
Ott volt Varso alatt. Ez 6!... Ivott a palinkdnkbdl, s kéhogott téle, de a fejét
razta... Es mosolygott.. . Minek? Miért? Tobbet Ggy sem taldlkozunk ...
Ezt mondta az a sz6ke lany, s besétalt lassan az erdébe..." Aztan 6k I6ni
kezdték fél 6ra mualva azt a részt. Ahova az a szanitéclany bement, Elzbieta
asszony... Csakhogy maguk mar nem voltak ott. Atmentek hat kilométerrel
nyugatabbra. Azt a részt pedig délben kezdték el I6ni, pontosan tizenkét 6ra-
tol... Amikor a maguk csapata visszatért emide, a hajnali egyezség sze-
rint .. .

Na jo. Akkor beszéljink arrél, asszonyom, hogyan bolondultam én meg
ennyire, hogy az 6n arcképét nyomorusagos lépcs6hdazamban helyeztem el,
oly mdédon, hogy aki belép, és fel akar Iépdelni hozzank, manzardlakasunkba,
annak folyton magara kell pillantania ... Es hogy jutottam el addig, hogy
ennyire szertedgazd ténykedéseim dzsungelében... ez szép mondas, asz-
szonyom, ... mondom, dzsungelében is gyujtdgettem a maga fényképeit, min-
denfelél, még a lengyel filmes lapokbdl is kivagtam, vagy elloptam a M a-
filmb6l, a filmes szakszervezethdl, ha a maga képe benne volt valamelyik
lapban... Es kiilén dossziéban tartom most is... Pedig mit szélna ehhez a
dajna, kedves méasodik feleségem, ezt megérti. Es mégsem érti, ugye .. . Hogy
hogyan tortént? Lehet, hogy 1939-ben, akkor szeptemberben, mar Schubert
B-dar triéjanak hallgatasa kézben, ama Malgorzata Iattan.. . Vagy soroljam
tovabb? ... Nézze, én konkrétan elmondom a dosszié térténetét... Egyik haj-
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nalon hatdroztam el, Székesfehérvart, hogy tudja: ez egy magyar varos, az
allamisagunk elsé kiralyi székhelye volt, ottan is egy mdemlék barokk pati-
kdban, amikor a patikus magakészitette péalinkagyonydrét ittuk, és a hajnal
fényére felocsidva Wajda halkan regélni kezdett egy masik hajnalrdl, egy
véges régirdl... Valami tavaszi erddrél... ahova egységét bekergették a né-
metek ... Eppen a lombosodas napjaiban ... Es korilzartak 6ket, aztan nyu-
godtan, szisztematikusan fésulni kezdtek. A gy(r( egyre szlikebb lett, mesélte
Wajda, Gjra atélve vagy alkotdi réviletben Gjra megizlelve a borzalmat, ami-
kor a parancsnok, egy volt varsdi egyetemista-féhadnagy elrendelte: mindenki
masszon fel a fak legtetejére... kotdzze fel magat... egyetlen kéhogéssel,
jajjal, lovéssel el ne aruljdk magukat... Ez a megmenekllés egyetlen
szazaléknyi biztositéka... Még ha felgyGjtanak az erdét, akkor se ... Es 6k
néman, gyodtrelmes nehezen felmasztak..\ A német atféstlé rajvonalak lato-
tavolsagba keriltek, és a partizanok sehol. Felropultek volna a leveg6be?
Bebujtak taldn a foldbe?.. . Topogtak és almosan cigarettaztak .. . Egy fiatal,
magabiztos tabornok vezette az akciot... Uvdltozott, ahogy a fiatalon hata-
lomra jutottak szeretik mutogatni erejiket... Almos bagazsnak nevezte a
katonaliat, a németség aruléinak... Ki kellene az egészet vagni az els6 vo-
nalba, és igy tovabb... A mellette feszesen all6 segédtisztje kezébdl hirtelen
kikapta a géppisztolyt, s azzal a kialtassal, hogy ,,Ha ahhoz a vén zsid6 ar-
istenhez masztak is fel, aki nincs, de onnan is le fogom szedetni &ket!™...
Aztan az egész tarat, felfelé forditva a géppisztoly csovét, korkérdsen KkilGtte.
A lombsatorba bele... Amitél az eget sem lehetett latni, oly harsogbéan élet-
teli, friss, s(r(i volt... Eldobta hirtelen az (restaru géppisztolyt, ekkor a fehér
kesztyls kezefejére harom-négy vércsepp hullott a levelek kézul. ,,Was ist
den?" orditott tel egy kurtat, majd elhallgatva néman ramutatott a kesztydjén
megbamult csOppekre ... Dermedtség volt a valasz ... Tébben felfelé emelték
a géppisztolyokat.. . ,,Schiessen wir?” kérdezték halkan. Nemet intett a ta-
bornok, és figyelmeztetén feltartotta mutatdujjat. .. Valamennyien felfelé me-

redtek ... A levelek finoman, tavaszi gondtalansaggal mocorogtak, elfedték,
mint mondtam, az eget. Befedték a titkot is... Nem esett I6vés, nem hallott
jajsz6, se szd... Semmi, semmi, semmi. A német bakak is hallgattak ... Te-

metdi csend volt az erdében, mondta Wajda, és felhajtotta az utolsé teli po-
harat ... A tdbornok hallgatott, aztdn lestitotte fejét. Intett ujjaval, hogy Ki-
felé az erd6bdl. Csendesen mondta: ,,Los... Schnell weg, weg, weg..." Es
kilopakodtak az erd6bdl. EImondta akkor Wajda, hogy egy sz6ke szanitéclany
halt meg mindéssze, jajszd nélkiil, odafent a fan. Es még azt, hogy... 8§ meg-
lehetésen szeretett magaval filmezni. Azt a Cybulskis filmet is azért bizta
magara, mert volt magaban valami ... Valami jelképes. igy mondta .. )

Minden el6készulet nélkil ekkor felall a férfi, nehézkesen, lomhan fel-
maszik a keskeny, meredek Iépcsén, s az utolsé el6tti fokon megall. Nézi a
szines, felkasirozott fotot.

- Maga jelkép volt nekem is... Egyszer( ez, Elzbieta asszony. Vala-
hogy az ifjusag és talan a tavolbodl valé igazi szerelem jelképe, n-no. A lengyel
néké . .. Példaul ... Ahogy maguk mondjak azt, hogy co, annak a dallaméban

benne van Chopin, a lovasok attakja a panzer-ek ellen és Miszelina Jaszinska,
tudja ... JO, j6, pontosan tudom, Elzbieta asszony, hogy 6n 1939. aprilis 14-én
szlletett Varsoban, tehat egyikik sem lehetett. .. Nem vagyok én 6&rult, ké-
rem! ... Mégis on volt Zata, Miszelina, meg .. . mindenki, az a szanitéclany
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aki... és maga olvasta a bankdkat a Cybulski filmben, meg a felvétel utan . ..
De akkor még csak gyanus volt az egész dolog, Elzbieta asszony, amikor Beata
ott allt a filmklub pultja mellett, ahol a sarkon allva éppen diszndsajtot ettem
és az ugynevezett Kara-froccsot iddogaltam, és ahogy rabamultam Beatara,
zuhatag moédjan eszembe 6mldtt minden, Cybulski, Wajda, meg a tébbi . ..
a varsoi erd6k és Gdansk és Balassi Balint baré ar krakkéi italozésai és citerés
Zsuzsannaja, és azt kérdeztem Beatatdl, bocsdsson meg mivésznd, érdeklddd
ember vagyok ... szeretném tudni, mi van Elzbietaval? ... Konyakot ivott,
miutdn koccintott a froccsel, s karikara tagitotta a szemét. ,,Uram, hat 6n nem
tudja, hogy" ... Am akkor csékolta meg a kezét rendez6je, és én tudatlan
maradtam . .. Csak Abel, maga nem tudja, ki 6, jé6zanitott Ki teljesen, amikor
elkészllt Uj lexikonja els6 példanyat ma délutan kinyitotta, s orrom elé dugta
a magara vonatkoz6 passzust. ,,A hatvanas évek végén iérjhez ment, és az
USA-ban éI."

Két kézzel nekitamaszkodik a fehér, ricskés falnak, a kép két szélét fogja.
Mintha a né fejét venné tenyerébe, Ugy éppen. Nézi, beszél hozza. Hangosan,
mintha kettesben lennének.

- Mert szokevény lettél. .. Bocsasson meg a tegezésért, Elzbieta asszony.
Leittam magam, egyedul, amint elolvastam Abel lexikonjabdl a magara vonat-
kozé mondatot. . . O meg csak vigyorgott boldogan, mint egy Gjsitet(i apa . ..

Hiszen kész az 0j filmlexikon ... S alig olvastam el a magara vonatkoz6 cim-
szOt, maris kikapta a kezembdél, s el... Boldogan, boldogan, csak nyultam
utdna, hatha tobbet megtudok magarél ... igy csak azt vettem észre, hogy
még a maga szuletésének datumét is elhibazva jelentette meg ... De azért bol-
dog volt... Potomsag ... Leittam tehat magam, dridga hélgy, édes amerikai
boldog feleség, a varsoinal kétszer-haromszor nagyobb lakas tulajdonosa. ..
Tehat leittam magam, kéremaldssan ... kurvoaziéval, holott fréccsivd va-

gyok .. . Magam ittam le magam, holott kollektiv pial6 vagyok. .. Mert meg-
szokott kegyed. El6lem, el6led, elble, el6link... Hat nem tudod, te fiatal
menyecske, hogy mindenféle gyomor, agyék és hatalmi gyonyodrnél tébbet
egyedulvaléan csak az alkotds adhat? Ezt feledted el? ... Nem tudom meg-
ismerni, azt hiszem, ebben az életben, az indokaid, okaid és a vagyaid, vajon
mi utan? ... csak azt, aminek logikajat elvagtad ... Mert a mdvészet nem
orok, dehogyis 6rok! ... Eletiunkhéz kotott... A ti mlvészetetek pedig sok-
kalta romlandébb még a széénal is ... Ha valaki, én csak tudom mar, a mi
novellainkat, regényeinket nemhogy kétezerben, de mar nyolcvandtben sem
olvassa a kutya se ... A tiéteket pedig kicsoda porgeti le? Mar ti sem néztek
meg egy tiz évvel elébbi dolgotokat kuncogas nélkul... Es akkor te, maga. ..
most mindenrél, mindenrdl ... Még arrél a kicsirdl is, amit nyujt ez a kérész-
életl mavészet, arrdl is? Végtére miért is, Elzbieta asszony, Malgorzata, Mi-
szelina, kis szanitécné a varséi erd6szélen és fent a fan, felkdtbzve magat,
néma halottként, miért is? miért is?

Ez az utolsé kérdés hangosabban sikeredett, mint a tébbi. Es amikor
- akéar egy melodraméban - a férfi meg akarja csékolni a szines nyomat nya-
kan a tératotte lyukat, harsanva, tucatnyi karika heves csusszanasaval félre
randul a sotétzéld fuggony az ajtd el6tt, és egy pizsamas, tekintélyes hus-
tdmeggel biré hoélgy jelenik meg.

- Karesz! - hallatszik a meglepett sikkantas. — Meg06raltél? Homokos
lettél?

- Dogolj meg! - ordit r& azon nyomban a férfi, és irgalmatlanul 0Ossze-
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rantja el6tte a fuggdnyt. Valésaggal menekedik lefelé a lépcsén. Am még a
kbzepére sem ér, a n6 mar megint el6teremtédik, kiall a platéra teljes nagy-
sagaban, onnan lentrdl latszik csak igazan wagneri istenn6nek, és pongyolajat
fent széttarva el6buggyantja két hatalmas mellét.

- Karesz, gyere vissza ... Nézd, hogy varlak, te... Hova szaladsz, éde-
sem? Vén, otvenkét éves muksd, hova rohannal?. .. Kinek kellesz te mar a
nagy magyar éjszakaban? Mit tudsz te mar csinalni? ... Gyere vissza, bujj
hozzam, ellesziink kettesben ebben a kis koszos, meleg oduban ... Gyere,
gyere, Karesz . ..

Lent az udvaron all a férfi. Megrazza a fejét, mintha a fulébdl kellene
az eldugaszol6 vizet eltavolitani. Megmaszirozza az arcét. Felles. Létja, el-

alszik el6bb a lépcséfeljaré villanya, utana a hatsé szoba fénye ... Lefekidt
hat a dajna, gondolja, aztdn megtapogatja a t6rt bal kabatujjaban. Ott a he-
lyén ... Megdermed. Volt egydaltalan ezen az éjjel t6rdobéas? Valéban nyakaba

vagta Elzbietanak a t8rt? Képes lett volna ilyesmire? Nem inkabb szesz okozta
alom az egész? A delirium jatéka? Felpillant ismét. A tért tapogatja meg
ujbdl. Menjen? Megéri? Hatha a dajnat nem téveszti el?

A&a, nem. Nyujtott léptekkel megindul. A kélépcs6n mar szteppelve sza-
lad lefelé. Az atra fordulva aztan raér6s kocogéassal, mint a hosszu Ugetésbe
lendulé 16 szokott, futni kezd az alvénak tetsz varos felé.

LASZzLO IBOLYA

Hallgatva rejt6zz

Tavaszom,

ablakod ala rendeltein a nyéar tucskeit,

irigy a vilag, gyertyat ne gyujts nekik!
Valloméasomért megkdvezhetnek a keserlszajaak,
blvos titkunkért vérinket vehetik a sivatagsziviek.
Kedvesem,

hallgatva rejtézz tucstkzenés éjszakainkba,

se isten, se ember ne hallja meg

6sszekulcsolt sziviink biz6 im4jat,

mert egymason koénydrilve

egymasnak csak mi adhatjuk

a szerelem barlang-menedékét,

barlangunk bizonyossagaval az Edent,

amit meghdditani és elvesziteni

nevetségesen kénnyld az Eden

elsd elveszitése oOta.
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NYERGES ANDRAS

Levél haza

mi isten kegyelmébdl legkisebbik fia

a mesebeli kirdlynak batyaink nyomdokan
elindultunk szerencsét préobalni kéztudott
ahany mese mindben a legkisebb jar jol
lévén kezlink tiszta mindama mocsoktdl
ami jo batydink kezén arannyd valt
immaron tudatjuk hazafelé tartvan

véled kiraly atydnk miképp véaltottuk be
utunkhoz f{zott reményidet taltos-
paripank emberi szavakkal megszoélalt
rogton els6 este a mellsé két labam
sajnalom miivégtag igy hat vacsorara
rogton fel is faltuk mivel tarisznyankat
megstoppolni feledé kurva hoppmesternénk
hamubasilt pogacsank uUtkézben elveszett
I6hushoz nem szokott gyomrunk hanykolédvan
hétfejd sarkannyal vivtunk parbajt masnap
két kezunkr6l nyolc ujj hidnyzik azota
éjszaka vilagszép lannyal haltunk reggel
varangybéka ébredt melletiink a parnan

nyertink érte felekirdlysagot sajnos

meértani haladvany szerint csékkendt

mid6én leveliinket im szajaba ragjuk

hi kengyelfuténknak van is még bel6le
harminckettedkirdlysag ezenkdzben kulsénk
jol elvaltozhatott a gonosz boszorkany

is 6regapamnak szolitott benninket

igy hat gyanat fogtunk nem lehet tdn mégsem
szin készpénznek venni valahdny mesédet
kedves kirdly atyank ezen gyakran sirunk

de azért sose félj nem latni meg rajtunk
rajtunk mit se latni lathatatlanokka
vagyunk varazsolva észre sem veszitek

ha majd hazaérink (tdn otthon, is vagyunk mar)
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GARAI

GABOR

A lebegb Atlasz

Szinm( két részben, 4 képben*

SZEMELYEK:

Dr. KOVARY-DUFORET AGOSTON, szobrasz és gazdalkodd, 52 éves

VERA, a felesége, 48 éves
PETER, a fia, 18 éves
KLARI (Claire), a lanya, 16 éves

HOSSzU sZABO SANDOR, volt uradalmi bognéar, a kézségi féldoszto

bizottsag elndke, 49 éves

KOCSIS ADAM},, a ,,Gazda bécsi", 56 éves
TELEGDY JENO, a »bogaras", 28 éves
BALOGH JANOS, parasztfi, 19 éves

Betlehemes gyerekek, postas
1dé:

1945. decembere

Szinhely: Egy nyugat-dunantuli kiskézség, nevezziik Répceladanynak

l. rész

2.KEP

Egy régi, kissé elhanyagolt uradalmi is-
panlak tagas nagy szobajaban vagyunk.
A berendezés nem annyira szegényes,
mint inkabb szedett-vedett és elhanyagolt.
Ketten vannak a nagy szobaban: Kévary
és Péter, apa és fia. Reggeliznek. Kdvary
egy kis asztal mellett @l, elétte egy talon
egy egész silt kacsa, azt eszi kézzel, ke-
nyér nélkdl, olykor vet egy-egy falatot,
csontot a kutyajanak; a foldén egy Uveg
bor, az asztalkan pohar: Kévary egy-egy
nagyobb falat utan kortyint a borbdl. Pé-
ter a nagy asztal mellett Ul, fagyos sza-
lonnat eszik keménytojassal és kenyér-
rel.

KOVARY Kezded 6sszeszedni magad
mar, édes fiam. Néhany nap - er6s
koszt, j6 levegd - csodat tesz. JO ét-
vagyat !

PETER K&széném. Csakugyan megjott az
étvagyam.

KOVARY Na latod! Ebbél a kacsasiiltbél
nem merlek kinalni. Hatha megart. Edd
csak a j6 fagyos szalonnat. Mert ez a
szegény kacsa természetes haldllal
akart kimulni. Csakhogy én nem en-
gedtem - elvagattam a nyakat, mi-
el6tt elhalalozott volna; kieresztette a
rossz vérét. Unom mar ezt a baromfi-
pestist. Ez volt az utols6 kacsank, leg-
alabb ezt egylk meg. Lehet, hogy be-
teg a hasa is, de mi ketten, a Bors meg
én, megesszik. Fert6tlenit a jo bor.
Ugye, kedves kutyam, nesze, faljal: fe-
kete vagy és mards, mint a bors. Te
csak edd ezt a jo fagyos szalonnat,
édes fiam; engem meg ne félts, én vas-
bol vagyok. Vagy, hogy stilusosabban

* Garai Gabor els6 dramajat oktober 5-én mutatja be a Pécsi Nemzeti Szinhaz. Folyé-
iratunkban a m( 2. és 3. képét kozoljuk. (A szerk.)
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mondjam: bronzbdl. .. Csak bronzzal
dolgozom.

PETER Minden szobrod bronzbél van?

KOVARY Igen. Faval dolgozzam talan?
A fanak nincs tartdsa. No, majd meg-
érted ... Persze, a nagy bronzaim ko-
zUl még alig egy-kett6 készilt el. A
tobbi gipszben van, meg vazlatban . ..
De hol a fenében késik ez a gazda ba-
csi!

KLARI (Kendésen, csizmasan, tejeskan-
naval érkezik): Frissen fejt tejet hoz-
tam, igyal Péter. (Tolt neki egy csu-

porba, aztan kisiet a konyha fele) 3

PETER (Issza a tejet) Még meleg ... Es
habzik. Kosz, Klari!

KOVARY No varj csak! (Folkel, a nagy
szekrényhez 1ép) Ez a szekrény az én
szentélyem. (Kulcsért kotoraszik a zse-
bében, kinyitja, 0©sszegéngydlt nagy
rajzlapot szed el§) Ezt nézd meg! (Ki-
gongy0li a nagy szobor vazlatat) Azt
hiszem: a fém(vem. Eddig, legalabbis.
Na, mit sz6lsz hozza?

PETER Nagyon érdekes. Kilénés.. .
llyet sohase lattam.
KOVARY Ugye! Atlasz: aki egymaga

tartja a foldgoly6t a két tenyerében!
Nem am a gornyedt vallain!

PETER Derékig 10, derékon felill férfi.
Inkdbb kentadr, mint Atlasz!

KOVARY (Nevet) Nagyon kérlek, mel-
lettem felejts el minden buta konven-
ciét, minden iskolas besorolast. Ezt az
Atlaszt én teremtettem!

TELEGDY  (Kopogtat, majd bejon
bricseszben, csizmaban, atlétatriko-
ban) J6 reggelt. Tiszteletem. Agoston
batyam, az egész hazban csak itt van
tikoér, megengeded, hogy itt borotval-
kozzam?

KOVARY Parancsolj!

TELEGDY (Héattal all,
Lekotelezel.

KOVARY (Tovabb magyarazza szobor-
tervét) Ha csak annyit latsz beldle,
hogy 16 meg férfi meg foldgolydbis -
akkor nem érted az egészet. Igaz, nem
is értheted. Mert a statikai megoldas a
lényege. Persze, majd csak bronzban
valésulhat meg. De ez a megoldas —
az én Gseredeti, szuverén trouvaille-om.
Vagyis (elnéz6 magyarazkodassal): 6n-
allé leleményem! Mert ez a bronz At-
lasz nem a féldon fog alini!

arcat pamacsolja)

PETER Nem a féldén? Nyilvan valami ta-
lapzaton - de mégiscsak a foldon!
KOVARY Hogy allhatna a féldén? Hi-
szen 6 maga tartja a foldet! Szilardan

tartja, uralja, leny(ig6zi.

PETER Ezt magamtdl sose vettem volna
észre. Nem ilyennek képzeltem Atlaszt.
Hol fog allni?

KOVARY Mondom, hogy nem fog allni.
Lebegni fog. Egy igazi vilagvarosban
lehetne a helye. Parizsban, Romaban.
Majd meglatjuk. Kezdetben UGgy gon-
doltam, hogy huzalokra feszitem. Az-
tan: hogy folfiiggesztem. Végil meg-
leltem az igazi megoldast. De, ne ha-
ragudj, az még szamodra is meglepe-
tés lesz.

PETER Kitalalni ugyse tudnam.

KOVARY Mert nem értesz még a mester-
séghez. Pontosabban: ahhoz a szobra-
szi mesterséghez, amit én Gjitottam meg
Eurépaban, amit én teremtettem. Majd
lassan megérted. Legfébb ideje, hogy
mellém keraltél. .. Hogy végre meg-
ismerhetsz igazan.

PETER Hiszen te sem ismersz engem .

KOVARY (Osszegdngyéli, bezarja a szek-
rénybe a vazlatot) Furcsakat mondasz,
édes fiam. En olvasok bel6led, mint a
nyitott kényvbél. Egy Kicsit kemenyed-
ned kell még, méas bajod nincs. No, fe-
jezzik be a reggelit. Kapd el, Borsi-
kdm! (Let6ér egy combot a silt kacsa-
rol, a kutydnak dobja) Igyal még tejet,
Péter.

VERA (Kétes tisztasagu
borzasan bejon) Jendke!

TELEGDY (Eppen végez a borotvalko-
zassal) O, pardon, hogy igy neglizsé-
ben.

VERA Mon Dieux! Lattam mar csufabbat
is. Nincs egy marék dohanya. Jen6ke?

pongyolaban,

(Cigarettasodrashoz val6é Ujsagpapir-
darabkat tart a kezében)
TELEGDY De, nagysagos asszonyom,

kapadohanyt Gjsagpapirban! Parancsol-
jon egy Camelt. (Cigarettasdobozt vesz
el6 a zsebébdl) Valodi amerikai!

VERA O! (Boldogan ragyujt)

KOVARY Jobban tenné, ha nem fistdlne
annyit! Nem kéhoégne mar hajnalban is.

VERA Maga 6rokké akarna élni. En csak
addig, amig megtart az Isten. (Méas han-
gon) Azt hittem, mar régen kimentek az
erdére!? Nem jott a gazda?
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KOVARY Nem, eddig nem, a fene egye
meg . .. Hol az 6rddgben koszal!

TELEGDY (Kinéz az ablakon): Most jon!
Ugy igyekszik, majd kilég a nyelve.
(Kopogtatas)

KOCSIS (6 a gazda bacsi, pirospozsgas,
tdmzsi, bajuszos ember, nagyon nyajas,
mosolygds, kalapja karimajat gyGrogeti
a kezében): Kezét csokolom, szép j6 reg-
gelt kivanok. Es tiszteletem a varva vart
fiatal nagysagos Urnak. (Meghajol Pé-
ter télé)

KOVARY (Mogorvan) Péternek hivjak.

KOCSIS Tudom, a kedves apu nem szereti,
ha igy beszélek. O demokrata am, igazi
demokrata - kevés ilyen van. Tébb ké-
ne bel6le. De én meg régi ember va-
gyok, Kicsi ember, kétkezi foldmives
ember. Es mifelénk egy Kévarynak min-
dig kijar a tisztelet. (Elragadtatva nézi
a filt) Azok a finom vonasok! Egészen
a mi régi jotevénket, a megboldogult
méltésagost, a nagypapat formazza!
(Kévary ielé egy kicsit zavartan): Par-
don.

KOVARY Maga pedig a répcebeli oreg ra-
kot formazza! Eddig tartott ideérni a
Csoka kocsmajatol?

KOCSIS (Tettetett panaszkodassal) Tet-
szik latni, hogy beszél velem ez a de-
mokrata doktor Gr! Az urasag sose szolt
igy hozzam! (Kévaryhoz)-Hiszen elébb
odakisértem a répceszegi vevéket. Le-
Ultettem, megkinaltam 6ket. Ahogy du-
kal. Ma nagy vasart csinalunk. Elvisz-
nek ot-hat szekérrel is.

KOVARY Szedel6zkddj, Péter. Kabatot,
sapkat, salat! Veliink jossz!

KOCSIS Bizony, jél fel kell 6lt6zni, foga
van az idének. (Kévaryhoz): Micsoda
cserearut hoztak!

KOVARY No? Halljam, ki vele! Miért
nem ezzel kezdte!

KOCSIS (jelent8ségteljesen): Német tolt6-
tollakat! Meg: ejtéerny6-selymet! Es:
valddi hollandi habkét!

PETER Hat az mire j6?

KOCSIS Mire j6? Lehet, hogy mama még
semmire. De, fiataldr, hamarosan az
emberek mar tdbbet kivannak. Hisz bé-
ke van. Nem érik be azzal, hogy teli
legyen a hasuk, azt akarjak, hogy a
rézist is ragyogjon.

PETER (Kabatjat gombolgatva) Hamaro-
san nem lesz mar rézust.
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KOCSIS Hohdé, nem addig van az. Ez nem
Budapest, fiatalur.

PETER Es a sok tolt6toll minek?

KOVARY Nem értesz te ehhez, Péter, ne-
kiink a gazda béacsival megvan a tavlati
elképzelésiink . . .

KOCSIS Ugy bizony.

KOVARY EI6bb vetni kell, s csak aztan
arathatunk, ha beérett a termés.

KOCSIS Ugy am. Ahogy a kedves apu
szokta mindig mondani. Nem tréfadolog
ez kérem. Ezt nem tanitjak a pesti isko-
laban! (Kévaryhoz) A sétabotjat itt ne
feledje, megint visszajohetlink érte!

KOVARY 16, jo! ... Indulas. Gyalog me-
gyunk. (Verahoz) Széljon Claire-nek,
16kjon majd valamit a lovak elé. Ebéd-
re hazaérink.

(K6vary, Kocsis és Péter elmennek!)

TELEGDY Még egy cigit?!

VERA Koszonom. (Ragyujt a Telegdy ki-
nalta tliznél)

TELEGDY Maganak tetszik ez a Gazda
béacsi?

VERA Hat, ha ketten élnénk a vilagon,
vagy a Robinson szigetén . ..

TELEGDY Mindig tréfal. Nem ugy értem.
Az tetszik-e, amit itt az uradval mdvel?

VERA Engem ebbdl csak az érdekel, hogy
nem akarok ordkre itt ragadni. Es Agos-
ton meg a gazda is azért csereberélnek.
Mert Agostonnak sem itt a helye am!
Oriasi m(ivész-genieje van neki. Ehhez
értek. Ugy nézzen ram, Jendke, én a Sor-
bonne-ra jartam harom szemesztert. El
se hinné! (hanyag 6ltézetére mutat)

TELEGDY En? Lefogadtam volna, nagy-
sagos asszonyom. Halistennek az em-
berismeretem ... De éppen azért!
Mondja meg G6szintén: hiszi maga,
hogy igy kiverg6dnek a falusi sarbol?
lgy, a gazda bacsi 6sparaszti modsze-
reivel?

VERA Akkora nagy a gazdaban a népi
éledelmesség! Az a szekrény teli van!
Azt mar mind az Uj életiinkh6z gyjtot-
ték.

TELEGDY Nézze, én a mivészethez nem
értek. Ebben a maga véleményére adok.
De a gazdasaghoz konyitok valamit.
Nem csereberélni kell itt, hanem ipart
telepiteni.

VERA Mindenki cserél-berél. Mi meg le-
gyunk iparosok?

TELEGDY Ordogét! Ipart kell (tagolja)
te-le-pi-te-ni. Példaul cukorgyarat.



VERA Eppen cukorgyérat!

TELEGDY Ez a j6 fekete fold cukorrépé-
nak val6. Eszrevette ezt mar a Kévary
dédpapa is. Eszrevette és nyomban el-
kezdett cukrot f6zni. Utdbb persze bir-
tokot vett meg kutyabdrt hozza, s az
unokai mar ugy tettek, mintha Arpad
apankkal tgettek volna be Répceladany-
ba ...

VERA Ne emlegesse nekem a Kévaryakat,
meg Arpad apat. Engem még az ap6som
temetésére se engedtek ide. ,,Egy len-
gyel szatécs lanya, piha" ... Pedig ...

TELEGDY Pedig, higgye meg, kezitcsoko-
lom, tipikus parvenuk voltak. De, hagy-
juk a multat. A jelenben kell élnink. A
jelen pedig azt sugja: épits cukorgya-
rat! Biztos forrasbdl tudom, hogy a kor-
manyzat, per ma, minden ilyen tervet
hajland6 komoly hitelekkel tamogatni.
Még a szovijet is segiti ebben. Hiszen a
kornyéken minden gyar ténkrement. Az
amerikaiak révén pedig, garantalom,
korlatlan vev@kort tudnék biztositani.

VERA Miért olyan fontos ez maganak. Je-
néke?

TELEGDY: Miért? El6szoér is: szeretnék
magukon segiteni. Hogy is mondjam -
maga ért a kartyahoz -, rossz kibic va-
gyok; nem tudom elnézni, hogy ha
Eszak és Dél kezében egytittvéve hét és
fél trikk van, és nem mondjak be leg-
aldbb a kis szlemmet.

VERA A kartya-dolgot értem. De mit akar
ezzel nekem spekulalni?

TELEGDY Ne higgye, hogy én altruista
vagyok. Sose higgyen az olyan ember-
nek, aki teljesen onzetlennek mondja
magat! En is meg akarom talalni a sza-
mitasomat.

VERA: Maga? Hiszen igy is boldogul.
Ahogy mondjak: maga elél a jég hatan
is!

TELEGDY Gondolja, hogy itt akarok meg-
6szilni a megyei foldméréknél?! Mi-
kézben mellékesen bogarporral tgyno-
kolok, hogy fol ne kopjon az allam?!
Micsoda perspektiva ez nekem? Veracs-
ka, ha szabad igy mondanom, én &szin-
te ember vagyok. Vallalom, hogy arany-
banyat csinadlok itt maguknal. Mened-
zselem Kévaryt - nem fogjak megban-
ni, garantalom -, de kikérem a magam
részét a profitbdl is. Ez vilagos! Az én
oregem rosszabb léra tett, mint a maga
élete parja . ..

58 JELENKOR

VERA Agoston nem jatszott! Maga nem
tudja, hogy szidta a németeket! Az ut-
can, villamosban, tizletekben. Hangosan,
orditval

TELEGDY O sem olelte meg a forro kaly-
hat. De kar err6l mar beszélni. A 1é-
nyeg az, hogy ha most Agostont észre
téritjuk, én nagyon rahajtok erre a do-
logra. A burgenlandi részen maradt a
menyasszonyom. A csaladja nagyon jol
szitualt. Gondolja, hogy hozzadadjak a
lanyt egy - féldmér6hdz? Egy komoly,
szolid cukoripari menedzser, az mar
egészen mas. Figyeljen rdm:az amik
mar kidolgoztak Nyugat-Eurépa felvi-
ragoztatasanak nagy programjat. Mi itt
vagyunk egy ugrasra az osztrdk hatar-
tol. Természetesen nem  kotyavetyél-
nénk el a cukrot idehaza. Egész Europa
éhes! llyen habord utan! Nyugatra
széllitanank, j6 pénzért.

VERA Nem fantaziazik maga, Jenéke? Mi-
bél élink addig?

TELEGDY (EInéz6 mosollyal): Természe-
tesen hitelb6l. El tudom képzelni, hogy
kétféle hitelbdl... Nagyvonall Gzlet
nincs masképp! A hitelt harom éven be-
il kacagva visszafizetnénk: addig a
pengd tovabb romlik, - de mi nem pen-
gbre bazirozunk ... Es akkor kitarul az
ut Parizs felé.

VERA Hogyan gondolja?

TELEGDY Egyszer(en. Pénzink lesz.
Megnyitjuk Parizsban a Kévary-Dufo-
ret kiallitast. A kis Claire-t is elvisszuk.
Nem is lesz mar olyan kicsi, 18-19 éves,
egy dama! Bevezetjik a legjobb kordk-
be ...

VERA Mon Dieu, lehetséges ez, Jen6ke?

TELEGDY Ez - jozan realitas, Veracska!
S6t, Gvatos becslés! Nem is az optimalis
esélyeinket vazoltam fol. Ugy vélem:
legkés6bb négy év mulva megengedhe-
tik maguknak, hogy az egész csalad Niz-
zdban nyaraljon.

VERA O, Nizza! Tudja, egyszer majdnem
elvitt oda engem egy filmszinész, de le-
késtem a talalkozast. Akkor még nem
volt Agoston. O, Nizzaban nyaralni!

TELEGDY Nizzaban, mondjuk, vagy mas
fird6helyen, a Riviéran, ahol jénak tart-
jak .. .

VERA (Felvillanyozva, s egyte kevéshé
kételkedén): Maga csak beszél, be-
szél .. ., de talan igaz lehet... Minden-
szentek 6ta haromszor is azt almodtam,
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hogy az én kicsi Claire-emmel egy gyo-
nyor(i tengerparton sétalok, palmafak
alatt. Es akkor jon fehér lovon és el-
kéri a kicsi Claire kezét egy magnes . ..

TELEGDY MAagnes?

VERA Magnes! Arisztokratat!

TELEGDY (Nevet) Magnas!... Hat, mag-
nas, fehér lovon, aki megkérje a lany
kezét, manapsag az mar Nizzaban sem
nagyon valészind . . .

VERA Csacsi maga. Jen&ke! Az egy szim-
boleum.

TELEGDY Ertem, gy mindjart mas. Lehet
példaul, iparmagnas is, fehér autéban?

VERA Lehet, lehet. ..

TELEGDY Az, persze, nagyon elképzelhe-
t6. Csakhogy a terveket, Veracska nagy-
sagos, nekunk kell valéra valtanunk!

VERA O, istenem, egy nizzai nyar!

TELEGDY Most még nincs idénk almo-
dozni. Ertse meg, ha Agoston kiadja kis-
bérléknek azt a maradék negyven hold-
jat is, nagyon megnehezil a dolgunk.
Most egyel6re az a féld lenne a cukor-
répa-bazis.

VERA Ertem mar . . . Sz6val meg kell aka-
dalyozni . ..

TELEGDY Na latja. Beszéljen az uraval.
Talan maganak jobban hisz, mint ne-
kem ...

VERA Nehéz 6t eltériteni, ha egyszer va-
lamerre megindul. De: talan Parizs, a
kiallitas, a nizzai nyar... Es, hogy
mindez csakugyan olyan realis! Meg-
probalom.

TELEGDY Megprobalja?! Ha igy fog hoz-
za, semmi se lesz bel6le. Mondja, hisz
maga nekem?

VERA En hiszek. Hat persze. Ez egy zse-
nidlis terv. Nizza, palmafak . ..

TELEGDY Hagyja azt a Nizzat egyel6re.
Sose jut el oda, ha most Agostont meg
nem gy6zzik. Amig nem késé. Ha maga
igazan hisz - 6 is hinni fog. Ezzel re-
mélem, tisztaban van.

VERA Igen ... Es varjon csak (a kartyat
rakosgatja) ... egy-kett6, karo tizes, 6
hinni fog, Jen6ke. igérem. Sose lassam
meg a szul6féldemet, ha nem fog hinni.
Itt a kezem!

TELEGDY (kezet ifog Veraval): Ez mar
jobban hangzik.

KLARI (lelindultan bején az udvar {el6l.
Halinacsizmat, munkaruhat visel.):
Anyuka, kilyukadt a csizmam.

VERA Mit csinéltal vele?
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KLARI Mit csinaltam! Takaritom az istal-
16t: egyszer csak érzem, hogy bokaig
ganéjlében tocsogok. Kilyukadt, elva-
sott . ..

VERA En nem tudok neked masik csizmat
adni. Tudod, hogy apéad zarva tartja ahol
mit cserél...

TELEGDY A csereholmit? Zarva?

VERA Hiszen mondtam, ebben a szekrény-
ben. ,,A szentélyben". A vazlataival
egyutt.

TELEGDY De megnéztem volna pedig!
Nem adnam egy vak l6ért... (Kimegy
a szobajaba)

KLARI (Leveti a csizmat, lavdrt hoz lab-
mosashoz, papucsot kerit el§): Most
hogy almozzak tovabb?

VERA Hagyjad feneségbe azt az istallot.

KLARI Es a szegény lovakkal ki torédjon?
A Luci ugyis alighanem kehes lett. A
Vica meg csak sovanykodik, hiadba ete-
tem. Zab kéne neki, nem ez a penészes
sarju . . .

TELEGDY (Visszajon, tiszti zubbonybol
atalakitott zakéban, magara keriti ka-
batjat. Klari utolsé6 mondatanal mar bent
van a szinen. Erre mondja): Lathatja,
nagysagos asszonyom, hogy nincs idénk
toprengésre. Hogy ne csak csizma le-
gyen, de kérémcip6 is . . .

VERA: Csak nyugaloni Jendéke, itt sugja
mar egy hang ...

TELEGDY Na, keziiket cs6kolom. Engem
mar varnak az eléljarésagon. (Elsiet)

KLARI Mit kérémcip6zik ez?

VERA Ha majd Nizzaba megylink nyaral-

ni...

KLARI (Nevetve anyjahoz siet, megéleli):
Anyuka édes... Mirdél abrandozol,
mondd? Mirél abrandozol?

VERA Te ne nevess! Ez realitas.

KLARI De mit keresnénk mi Nizzaban?
Mi is féluink a foldtdl meg Félixt6l, mint
a falubeli 6regek?

VERA En inkabb attol félek, te mar csak
azt beszéled, amit a Jani gyerekt6l hal-
lasz!

KLARI Hat, ha igazat mond . . .

VERA Akarmit mondja az, nem val6, hogy
a szajara vigyen a falu . ..

KLARI Banom is én, ha szajara vesz a
falu.

VERA De én banom! Tudod, te, mit be-
szélek . .. Meg ne lassam itt!
(Kopogtatas)

JANI (Belép) J6 reggelt, adjon isten!



VERA Na, emelgetjék a farkast...

JANI Hogyan tetszik mondani?

VERA Ugy mondom, hogy 6sszevissza bo-
ronaljak magat a lanyommal a luca-
sok ... Es az nem valg!

JANI Pedig nem lanykér6be jottem.

VERA Még csak az kéne! Vegye tudoma-
sara, a miénk Claire-nek Nizzabdl lesz
kérdje . . .

KLARI De anyuka, nagyon kérlek ... In-
kabb az ebéd utadn néznél.

VERA Claire, nagyon komolyan beszélek.
Ez egy életbevagd dolog! De én el is
mehetek. Majd ha meglesz teneked szé-
gyen, megtudod, hogy jé volna hallgat-
ni Ianyukéra. Majd ha viaskodhatsz apa-
vall. ..

(Kisiet)

JANI Mi tdrtént a mamaval?

KLARI Mit tudom én!

JANI Ki az a kérg Nizzabol, vagy honnét?

KLARI Hagyija el Jani ... Uljon le egy ki-
csit . .. Kéré? Senki. Ugyan! Latja, me-
gint nincs szerencséje. Tegnap még Ugy
volt: itthon lesz apam. Azért mondtam,
hogy ilyentajt jojjon. Aztan: csak Kki-
ment az erd6re a Gazda bacsival meg
Péterrel. ..

JANI A Péter nélkiil még csak megvol-
nék ... (Kitéré indulattal) Azt hiszi, be-
tenném ide a labam, ha az apjaval nem
volna dolgom, s maga nem latna szive-
sen! Talan olyan szépen bannak itt ve-
lem. Ma a kedves mama tamad ram:;
multkor meg a batyja - még meg sem
melegszik itt, maris sérteget!

KLARI Faggattam, mivel bantotta meg.
Azt mondta, fogalma sincs réla!

JANI Fogalma sincs!Jol adja! Egyszer(en
I,e;fe_gez. Mert én paraszt vagyok, § meg
arfi.

KLARI Honnan tudja, ki maga!l O se
volt olyan nagyon urfi .. .

JANI Olyan nagyon! Szép! Miért: Pesten
nem voltak urak meg szegények!?

KLARI Hogyne lettek volna. De hat én is
— mit gondol — mi voltam, drilany?
Szegény lany?

JANI Azt én nem tudhatom. Igaz, itt dol-
gozik, de hat tanitékisasszonynak ké-
szil!

KLARI Jobban tette volna, ha most elha-
rapja a nyelvét. Tegnap még hogy be-
szélt?! Maga az én helyemben itt ragad-
na, ebben a hazban?!

JANI (Cstndesebben) Ha maga meégis itt
ragadna, én mindig ratalalnék.

KLARI En pedig mégis a képzébe kivan-
kozom, ahol a kutya se talalna ram.

JANI Nincs olyan messzi Sopron .. .

KLARI (haragosan): Nincs, nincs . . .

JANI A bentlaké képz6s lanyok kimendét
kapnak vasarnap délutan. Egyikik egy-
szercsak meglat a sarkon egy ott acsor-
g6 falusi legényt. Folkapja a fejét: ra-
néznek a tébbiek: parasztlegénnyel kép-
z6slany! Ugyan! Inkabb sarkonfordul,
észre sem veszi, a kdszonését se fogadja
a legénynek - egy igazi pesti arfi ha-

ga...

KLARI Elhallgasson mar ezzel az arfizas-
sal! Péter nem is nalunk nevelkedett: az
anyja tartotta. Hazakhoz jart az any-
a...

JAJI\jI Tan mosni, takaritani?!

KLARI Nem. Zongora-leckéket adott gaz-
dag emberek gyerekeinek.

JANI Ugy hat - dolgozott. Meglehet: az
is csak munka volt, ha megélt beldéle . . .

KLARI Miért, az apam talan nem dolgo-
zott?

JANI Szobrokat faragott. Na, ne nézzen
Ggy ram: azért az mas dolog! Uri dolog.
Ki parancsolt neki?! . ..

KLARI Az isten a magas égbél. Arkangyal
hozta t6le minden héten a postat!

JANI Velem maga ne glnyolédijon!

KLARI Olyan érzékeny, mint egy grofkis-
asszony!

JANI Grofkisasszony, Klari?! (Cigarettat
vesz el§) Most mar ragyujtok, ha rihelli
is a fustot.

KLARI Van itt elég hely, odébb is mehe-
tek.

JANI Mifelénk azt tartjak az asszonyok:
nem is férfi a hdlt-szaja férfi, aki nem
szivja a fUstot. Igaz: a lanynak azonban
ne legyen bidds a szaja. Csak tiirje. Ha
csipi is a szemét! Maga sose jart itt ré-
gen, a front el6tt!?

KLARI Miért kérdi, ha tudja!

JANI Ha itt jart volna, értené, mitél va-
gyok én ilyen grofkisasszony! Idefigyel-
jen : az én dregapam paradés kocsis volt
a maga nagybacsikéjanal, a Félixnél.
Hetvenhat évet ért meg az oreg, tulélte
szegény az apamat is. Ezt az én Oreg-
apamat a Félix tegezte. HUsz évvel volt
fiatalabb nala. Ugy mondta neki: Te,
Jani! Mert a Janos név nalunk végig-
megy a csaladban. Az éregapam pedig
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azt mondta neki: kezét csokolom, nagy-
sagos Ur. Es még ugyanigy mondta a
taknyos, stvolvény fianak is, mihelyt az
mar nem csinalt be a nadragba: kezét
cs6kolom!

KLARI Ezt miért az én szememre veti?

JANI Mert itt éltem a csaladja birtokan!
Azt mondjak Eurépa meg a huszadik
szdzad kell8s k('jzepénl S még tavaly
ilyenkor is sokan agy tettek, mintha so-
hasem lehetne masképp. Es ha a Félix
szajon verte az éregapamat - mert meg-
tette, nem is egyszer, ha két-harom perc-
cel kés6bb allt el§ a fogattal - a nyomo-
rult dregapam csak lehajtotta a fejét és
bocsanatot kért, ahelyett hogy beléru-
gott volna. Mert éIni kellett, ennie kel-
lett a csaladnak! Hat azért vagyok én
ilyen ...

KLARI Nem akartam én gunyolédni, Jani.
(Péter kopogtatas nélkil belép, néman
megall az ajtéban, Janit nézi)

JANI Végre itt van a fiataldr! Megihat-
nank egy kupicaval ennek 6rémére?

KLARI Jani! Mire val6 ez?

PETER Megihatnank? Igyunk csak. Most
mar birja a gyomrom.  Adj valamit,
Klari?

KLARI Itt van két pohar!

PETER Uresek!

KLARI Ugy nyalogassatok!

JANI (Emeli Ures poharat) Ugy a jo!
Most a te egészségedre, Uresen! Szer-
vusz, fiatalar! Az id6sebb én vagyok!

PETER (szintén poharat emel, kénnye-
dén) Szervusz!

JANI (meghékken) A fiatalar tdri, hogy
egy paraszt letegezze! Ures poharral|

PETER En is tegeztelek!

JANI (csondesen) Nalunk az Gr a parasz-
tot mindig, a paraszt az urat soha nem
tegezte .

PETER Abban a pesti hazban, ahol én
foln6ttem, a gyerekek mind tegez6d-
tek, egyik se kérdezte a masikat, ki a
te apad?! Minek csinalsz te ebbdl itt
ekkora cécot! Most Pesten, a MADISZ-
ban példaul, nem csak a gyerekek, de
a nagyobbak, a magunk korabeli fiuk
a lanyokkal is tegez6dnek.

JANI Nalunk mas vilag volt. Kulénben a
falubeli Ianyokat mi is tegezzik.

KLARI Azok is a legényeket? Mar ame-
lyik meg meri tenni.

JANI Nem err6l van szé. lgaza lehet a
batyjanak. Lehet, hogy én értettem &t
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rosszul. (Péterhez) Akkor hat, szervusz!
De most mar teli poharral kéne!

PETER Most mér igy is jo lesz. Szervusz,
Janos!

JANI Janinak szolitanak.

PETER J6l van. (kezet fognak) Ha mar
itt tartunk, megmondom, nekem az is
egyszerden .. . réhejes, hogy te a hu-
gomat magazod: Klarika, kérem! Még
j6, hogy nem: kisasszony, dragal!

JANI Hogyan mondjam?

PETER Hogyan? Szervusz, Klari!

KLARI Az kellene még anyukanak!

JANI Nem kell a mamat kétségbe ejteni.
Mit sz6lna a nizzai vélegény!

PETER Miféle vélegény?

KLARI Semmiféle. Inkabb arrél beszélj,
apankat hol hagytad el?

PETER Az egyezkedésnél ott voltam a
Csoka vendégl6ben. Aztan 6k kimentek
az erd6be. Apdm mondta, én mar in-
duljak haza. Féltett, hogy folfazom.

JANI Nem a gazda bécsi féltett?

PETER Mitél féltett volna?

JANI Attol, hogy felnyilik a szemed!

PETER Nem értem.

JANI Megértenéd, ha itt éltél volna. Ide-
figyelj : apad jussolt itt szaz hold pd&re
foldet. Megérdemelte, a vérei kitagad-
tak. A népek tettek igazsagot neki. De
fogalma sincs a foldmdvelésrol .

PETER Nekem annyi mindent magyara-
zott, ahogy a hatarban jartunk a mi-
nap . ..

JANI Szerszdma, folszerelése sincs. Ezért
adja ki bérléknek, tenyérnyi darabkak-
ban a birtokat. Es, sajnos, a parasztok
is, az 0regebbje csak Ugy ért a féldhoz,
mintha még ma is faekével kellene
jarni, meg egy igas-tehénnel a baraz-
dakban. Pedig annak mar vége!

KLARI Vége? Még j6, hogy maradt né-
hany tehén, hogy nem vagtdk le min-
det a front alatt.

JANI A gépeket kellene végre haszna-
latba venni. Amik itt allnak, rozsdasod-
nak. Egyik a kovéacsnal, méasik a mé-
szarosnal, harmadik a gépésznél. Aki
kapta, marta. Az aratogép meg éppen
senkinek se kellett... Soha senki nem
jart itt vele még. Ott all az elhanya-
golt uradalmi pajtdban. Régen a tor-
vény tiltotta a hasznalatat. Nem csupa

j6sagbol, hidd el! Kénytelenségbdl.
Mert a vendek jartak el ide részre
aratni, irgalmatlanul szegény népek



lentrél, Zalabdl, csapatban jartak, a
_gép elette volna a falds kenyeriket. . .

PETER Ez volt régen. De foldosztas
utan?

JANI Mualt nyaron se hasznaltdk. Azota
is csak all. Pedig hasznalni kell. S ad-
dig is rendbe tenni!

PETER Senki sem ért hozza?

JANI (Fejét vakarja) Jaj, te magas ég!
Hiszen ezért jarok egyre az apad nyo-
maban! Vagyunk itt fiatal gazdak né-
hanyan, az o6t-hat hold juttatott fol-
dinkkel, s mi érttnk mar valamit a
géphez. Ha apaddal egyezkedhetnénk
- hiszen 6 ugy sem szokott a féldmun-
kdhoz, — akkor érdemes lenne elindi-
tanunk azon a nagy tagon tavasszal a
traktort és nyaron meég az arat6 masi-
nat is. A koltségeket is gy6znénk ..

PETER Ugy gondolod, hogy apankkal ko-
zOsen .

JANI Valahogy ugy. Dehat neki nem kel-
lene tdrni a foldet. Nem neki val6. Vi-
szont: tanult ember, doktor!

KLARI Na hiszen! Mindig azt mondja:
‘Muszaj volt jogot végeznie.

PETER Ha muszajbdl, ha fél fullel figyelt
oda, akkor is biztosan tdbbet tud, mint
sok maés.

JANI A 16 is muszajbol jar a hamban.
Iskolazott, vilaglatott ember. Intézheti
az ugyes-bajos dolgainkat, ha kedve
tartja, ha ért hozza. Te Péter! Itt a
szovjet katonasagtol egy fiatal tiszt,
litinantnak hivjak, tud egy kicsit ma-
gyarul, egyutt biliardoztam vele a Cso-
ka kocsméaban, —az mar haromszor is
eljott hozzam, hogy: gyerekek, mit
akartok enni jov6re? A tél a gépjavitas
ideje, itt meg a szér(ikdn,  pajtakban
rozsdasodnak, koszolédnak a gépek. Es
azt mondja: hajtészij kell, vagy egy kis
reparalas? - szoljatok csak nekem, pa-
rancsot adok, a kiskatondk egykettére
megcsinaljak, tavasszal indulhattok! De
hova induljunk? Milyen féldre? Mert
ugyan parlagféld tavaszra itt aligha
marad, de parlag-gépeket oOrokoltink
légyen att6l a draga j6 Félixtél, hogy
az isten aldja meg!

PETER Jani, én gépet legtébbet a bom-
bazasok alatt lattam az égen... De
amit mondasz — az tetszik nekem.
Azon gondolkozom csak, mi lehetne itt
az én dolgom, koztetek .. .

KLARI Visszamégy tanulni,
szénszilnet!

JANI Igen szivesen marasztalja a batyjat.

KLARI Miért? Most az a dolga, hogy le-
érettségizzen.

PETER S ha mégis maradnék, dolgozhat-
nék-e veletek?

JANI (kétkedén) Most megszagoltad a
fagyos foldet, s azt hiszed, kedved len-
ne beletdrni. De lesz az még rogos is,
saros is.

PETER Akkor is kedvem lenne hozza.
Mar kisgyerekkoromban mindig ker-
tekbe, mez6kre vagytam. Pedig mez6-
ket inkadbb csak vonatbol lattam. Azt
hiszem, nincs csodalatosabb a vilagon,
mint az, hogy az ember elvet egy ma-
got, vagy elililtet egy palantat - és
megéri, hogy kihajt bel6le valami ...
valami mas ... Apam szerint: minden
emberi teremtes televénye .

KLARI (Kézbevag) Péter, nem’ paraszt-
nak szilettél te tévedeésbdl?!

PETER Minek szuletik az ember? Akar
szandékkal, akar tévedésbdl, de csak
embernek, semmi masnak.

JANI Hogy aztan utébb maga hatarozzon,
mi valik bel6le? Bizony, az aztan j6 is
volna. Csodalatos volna, mint a mesé-
ben. Eddig még, ahogy én tudom, so-
sem volt igy.

PETER Egyszer azért még ugy lehet.

JANI Ej, hidba toprengiink ezen, csak
fogy a draga id6, apadra meg hiaba
varok!

KLARI Lehet, hogy most jon. (Az ajto-
hoz szalad és kitarja)

HOSSZU SZABO (belép) Adjon
Nem engem vartatok.

JANI Azért j6, hogy jon, Sandor batyam!

HOSSZU SZABO Csak igy, harmasban,
fiatalok?! Szétzavartatok az 6regeket?

KLARI Ez itt a Hosszl Szab6 bacsi, Pé-
ter, hallottal mar réla. O meg a ba-
tyém, Pestrél.

HOSSZU SZABO Orvendek, j0 egészsé-
get, fiatalember.

KLARI Ne vigye el az almunkat! (Széket
tol oda, letilteti a vendéget)

HOSSZU SZABO Hol van még az este!
(Ragyujt a pipajara) Hanem, rossz hir-
rel jovok, Krali!

JANI El6bb a jot mondja, aztan fajja ki
magat!

KLARI Nem mehetek a képzébe?

ha lejart a

Isten!
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HOSSzU SzABO Honnan tudtad?! Me-
hetnél - de mégsem mehetsz.

KLARI (lehuppan a samlira) Jézusom!

HOSSZU SZABO Nem szelei ez az atko-
zott pipa, nyirkos a szabolcsi csempész-
dohany ... Vagyis, hogy mi innét ta-
mogattunk, aztdn még a megyéhez sem
ért fel a papir, mar a jarasnal rank dor-
rentettek: nincs meg a sziikséges isko-
laja a lanynak!

PETER Hogyne volna meg! Mi kell ah-
hoz a felvételihez!

HOSSZU SZABO Négy polgari vagy leg-
alabb nyolc elemi végzettség. De itt
esziinkbe se jutott utana nézni. Ki gon-
dolta volna?

PETER (Klarihoz) Nem adtad oda a bi-
zonyitvanyod? Keresd el6!

KLARI Péter, nekem nincs ehhez elegen-
dé bizonyitvanyom. En az elsé polgari
_utan kimaradtam.

PETER Micsoda!? Es nem tudtad, hogy
igy nem vehetnek fel?

KLARI (Kitér) El akarok menni innen,
nem érted! Nem végeztem el a polga-
rit, hat aztan! Habord volt. Apukaék
tanitottak. Ok mind a ketten a Sor-
bonne-ra jartak ...

JANI A lanyuk akar ne is jarjon mar se-
hova!

KLARI Hallgasson! Tobb szépet és jot
tanulhattam t6ltk .. . ]

PETER Ez akkor is képtelenség. Es ért-
hetetlen !

KLARI Pedig tanultam sok szépet. Szé-
pet és jot.. . (Elcsukld hangon) Hogy
ezt a keserves istallot itt sorbonne-i
modra kitakaritsam!

JANI (HosszU Szah6hoz) En csak azt sze-
retném tudni, a Takacs Eta hogyan ke-
ralt fol a kollégiumba? Hiszen épp,
hogy négy osztalyt jart! ]

HOSSZU SZABO Eszes lany az. Jani. Es
mas a kollégium, mas a képzd!

JANI Ez a Klari talan nem eszes? A négy
osztélya neki is megvan. Toébb is. Hat
kezdje 6 is a kolleglumban

HOSSZU SZABO Nem egészen Ggy van
az, gyerekem. Ezt a lednyt tanittathat-
tak volna tisztességgel. Arra azért tel-
lett volna nekik. A Takacséknal meg
nem tellett téli labbelire sem. Azért,
mert te az Oreg tanitd jovoltabol, sze-
rencsédre tobb iskolat jarhattal, mint
mas szegény gyerek, azért ne feledd el,
hol bajtal ki az édesanyad hasabol!
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JANI Hogy beszél maga hozzam?! Ne-
kem ilyet még az atyadristen se mond-
hat!

HOSSzU sSzZABO 16, hogy a bicskad
nem nyitogatod. Azt kérdeztem: elfe-
ledted-e, mibe rokkant meg az apad!
Kik verték félholtra tizenkilenc nya-
ran?!

JANI En azt sohasem feledem. De most
err6l a lanyrol beszélink. Maga se
csak a régit ragja, nyissa ra a szemét,
mi van az orra el6tt! Ki sopri itt az
udvart, ki hordja a lovak alél a ga-
nét, ki hlzza a vizet, miért mas ez,
mint a tébbi parasztlany! Hiszen ennek
sincs egy rendes labbelije se!

KLARI (Hirtelen 8sszeszedi magat, na-
gyon visszaiogottan, legyelmezetten)
Kdsz6ndm a szives latogatast, de. ..
nekem ebb6l mar elegem volt..

HOSSZU SZABO Kralika! Te se heves-
kedj mar, no. Ulj csak vissza szépen.
Hat annyira szeretnél tanitond lenni?
Koszos kis gyerekekkel vesz6dni?

KLARI (Hallgat)

JANI Masrol se beszél, midta ismerem.
Sandor batyam! Még most egydtt visz-
szamegyiink az eloljarésagra. Ujra be-
szélink veltuk. Uj levelet iratunk. Nem
szentiras az a kérvény! Ha nem megy
rogton a képzé, legyen elébb kollégi-
um! Déli harangsz6 el6tt még ott lel-
juk 6ket. Ha mast nem, Kovesit, meg
az irnokot. ..

KLARI (HGvdsen, iojtott keser(séggel)
Koszonjik a szives latogatast.

HOSSZU SZABO Nem kell régton elcsug-
gedni, Krali. Elég fiatal vagy még. Ha
elsé§ prébalkozasra ledob a 16, masod-
szorra markold meg jobban a soOré-
nyét! Nem vagy am magadra hagyatva;
vagyunk itt néhanyan, akik j6 szivvel
segitiink rajtad .. . Legfdljebb bepoto-
lod a kollégiumban azt a harom osz-
talyt. Mond valamit ez a Jani ... De
hiszen 6 egymagaban is elég segitség
neked. Olyan gyerek ez!

JANI Maga nem is akar velem jonni?

HOSSZU SZABO Tan szikséged lenne
ram?

JANI Mehetek magam is.

HOSSZU sZABO Ha nem vagyok utadba,
mégis inkabb elkisérlek. Nehogy a fa-
lat nézd ajtonak, s rogtén azt nyito-
gasd, ..

PETER Szivesen elmennék én is.



HOSSZU SZABO Neked most itt a he-
lyed, fiam. Mar meg ne haragudj, hogy
igy szdlitalak. Hiszen a fiam lehetnél.
Apatok nincs idehaza, te vagy a férfi
a haznal ... Meg, ha idehaza van is.
Hogyan mondjam . Hallom, apadra
Utottél; te is szobrokat faragsz.

PETER En mashogyan faragok.
kabb csak fabol.

HOSSZU SZABO J6 anyag a fa. Megmu-
tatja magat, mi lehet bel6le. Mint min-
den anyag. Alakithatod, formalhatod
er6vel, Ggyességgel, de sohasem a ma-
ga természetének ellenében. Léasd, én
csak bognar vagyok, nem mf(ivész; el
se tudnam szamlalni hany kullét, szer-
szamnyelet, kocsirudat kifaragtam; so-
kan hasznukat vették; igaz, sok el is
korhadt mar, addig szolgalt, mig visz-
szajutott a foldbe, ahonnan a faja ki-
n6tt. De ha mlvész lennék, s Ggy fa-
ragnam a fat, akkor is azt kérdeném
magamtol: visszatalal-e a foldhoéz, ami
a foldbdl val6? No, nem a réghdz, ami-
ben a mag terem. Azt szolgalja csak a
kapanyél. A foldhéz, amin az ember
él. Az emberhez, aki nem élhet masutt...
(Hangot valt) Ej, de én itt szaporitom
a sz6t, az id6 meg halad.

PETER Hallgatnam pedig tovabb is.

HOSSzU SZABO Hallgatnad?! Nem va-
gyok én se pap, se proféta. Csak meg-
éltem egyet-mast. (Janihoz) Menjunk,
_ugye?

PETER Maradjon még egy kicsit! Hi-
szen nem fejezte be, valamit mondott
volna, de abbahagyta. Most kezdett
csak beszélni...

HOSSZU SZABO Beszélni sem rossz. De
elébb mégis - cselekedni kell. (Jani-
hoz) Induljunk!

JANI Ha én fljom az indulét, mar itt
se vagyunk. (HosszU Szabdval egyiitt
elmegy) ]

HOSSZU SZABO (Visszaszol) Vigyazz a
hiagodra.

KLARI Isten veliik, (lehuppan egy szék-
re) Na végre! Ugysem sikeriil. Itt nem
sikertil semmi. De, ha ramszakad ez
a haz, én akkor is . ..

PETER (Kozbevag) Miért mondta Jani,
hogy nincs egy j6 csizmad?

KLARI Nem latod, hogy papucsban  cap-
latok itt le s fel!? Ott all a csizmam a
sarokban. Akkora lyuk van a talpan,
hogy egy irge beférne rajta. Prébald

Legin-

fol, elég nagy! Es szépen cuppog benne
a tragyalé!

PETER Apa azt mondta,
csizmét cserélt faért.
KLARI Biztosan igaz, ha mondta. Mindet
zarva tartja. Ott, abban a szekrenyben
PETER Ott vannak a szobor-tervei is; és
az a rengeteg érték, amit 6sz Gta szer-

zett cserében . ..

KLARI Majdnem tiz hold erdéért, mi!

PETER Nyilvan azért a szentélye! Azt
mondta, egyszer mindent megmutat.
Hogy igazan megismerjem. Eddig csak
egyetlen vazlatat lattam.

KLARI Mindent megmutat? Azt soha-
sem fogod megérni!

PETER Miért ne mutatnd meg?

KLARI Azt 6 nagyon jol tudja!

PETER Hiszen megnézhetnénk nélkile

tucatnyi par

KLARI Ha nem volna bezéarval!

PETER Es ha kinyitnank?

KLARI Kulcs nélkil, mi! Nem félsz?

PETER Mit6l féljek? Attdl, hogy észre-
veszi? Nem viszink el semmit. Majd
valahogy visszazarjuk.

KLARI Es ha ebben a szentélyben nem
olyan nagyszer( kincsek vannak, ami-
lyenekrél apa beszélt?

PETER Annal inkabb latni akarom!

KLARI Ha csalédni fogsz benne, a nagy
alkotéban, a hires gazdalkodéban? Aki-
nek hiszed!

PETER Latni akarom!

KLARI Akkor feszitsd fol. Masképp nem
nyilik.

PETER Azt hiszed, nem merem? (Ran-
gatja az ajtot)

KLARI Ugy nem is fog kinyilni! Péter,
most gondold meg! Baj lehet bel6le.

PETER Nem érdekel. Latni akarom!

KLARI Akkor gyeriink! (Piszkavasat hoz)
Te akartad. (A szekrényajté kipattan.)

PETER Uristen, micsoda témkeleg!

KLARI Azt elhiszem! De nézd csak, meg-
pattant a zar, ezt tobbé nem csukjuk
be.

PETER Banom is én! Mindent latni aka-
rok. (Beletdr a szekrénybe)

KLARI Tedd félre egyelore a vazlatokat!
Néz a sdrdjét: mennyi gyonyori csiz-
ma! Valamelyik csak j6 lesz a labam-
ra. Add ide sorra mindet!

PETER Adogatja a csizmakat)
fogjad. Tessék ...

Tessék,
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KLARI Ennek a széra rongyos . .. Ennek
a talpa lyukas ... Ebbe haromszor be-
leférek fejjel. Azért folprobalom. Ugye
szépen slattyogok benne! De van ott

‘még mas is!

PETER Két tenisziitd ... Kicsit elgor-
biltek.

KLARI Nem baj, majd a rézsadombi

‘miterem Kertjében kiegyengetjuk Gket.

PETER Foszlott csipketerit6, ¢reg cilin-
der, fehér keménygallérok, két par
glasszékesztyd . . .

KLARI Sajnos 6sszementek, vagy az én
kezem durvult el, ezeket majd az uno-
kaim viselik . ..

PETER Két fekete pelerin. Egy marék
tintenkuli tolt6toll: beszaradva. Gumi-
kdpenyek - talan cip6talpnak jok.
Csillarba val6é gyertyak, osszeragadva.
Nyolcagu szij!

KLARI Ez am a pompas! Kopoknak valo
pordz! Apa latta, hogyan hasznaljak
rokavadaszaton. Egy kézben a szar és
nyolcfelé agaznak el a szijak. Es a ko-
pok mintha ropulnének, szinte a foldet
sem éri a labuk.

PETER Lebeg6 kopdk! Mint apa hires
szobra, Ugy lebegnek. Mikozben Kkilog
a nyelvik. De hol a réka? (Tovabb ku-
tat) Varj csak, ez mi lehet? (Vaskos
botot vesz eld)

KLARI Csavard le a fejét!

PETER Mi ez? (A botbhdl apré furulyat
vesz eld)

KLARI Nem latod? Botba rejtett furu-
lya. Hogy miért kellett botba rejteni,
azt apatol kérdezd meg. De biztosan
ritka kincs, sokat ér, rament jonéhany
0l fa az erd6r6l. Erre a furulyaszora
jon el6 majd az én kérém Nizzabdl,
remélhet6leg fehér lovon.

PETER Fujj bele gyorsan.

KLARI (Belefaj a furulyaba) Nem jon
rogton. Egy Kkicsit varat magara.

PETER Oltozz fel hozza! Van itt minden,
kesztyd, csipkegaller ...

KLARI (Furulyazik és tancol) Az a f6,
hogy van mar nekem furulydm, botba
rejtett furulyam, nincs is semmi gon-
dom . ..

PETER Vedd fel a baliruhad, hallod! Mit
sz6l majd a nizzai kér6!?

KLARI Ha csak az kell neki! (A cifra
kacatokat magara akasztja) Szép va-
gyok?

PETER Gyonyor(! Most tancolj!

KLARI De akkor te fajjad!

PETER (Belefdj a furulyaba)

KLARI Hamis, hamis!

PETER Tancolj! Eppen csak ez a furu-
lyasz6 legyen tiszta, mikor itt minden
mas hamis?! Tancolj! Hamis az erd§,
a kincses szentély, a csizmak paradi-
csoma, a bronz-isten a papiron. Tan-
colj !

KLARI Tancolok én, nem latod, milyen
j6 a kedvem?!

PETER (Furulyazik) Most én fijom a
notat. Szépen tancolsz, Klari! Csak
szokdelj magasabbral

KLARI (Téancol) Most j6?

PETER 16, jo! Ugy, lebegj csak, se oda-
font, se idelent, mint Atlasz, amit apa
teremtett.

KLARI Jaj, de j6 a kedvem! Furulyam,
botba rejtett furulyam ...

PETER Ugy, ugy, lebegj csak, még egy-
szer; probalj lebegni, foldet se érjen
a labad! Téged is apa teremtett, te is
Atlasz vagy. En is Atlasz vagyok.
Mindnyéjan légunk a leveg6ben. Mert
6 akarta igy. Szép ez a bal, nekiink
rendezték, hogyne lenne j6 a kedvink!
(Tovabb jatszik) Hogyne lenne jo a
kedvink, j6 a kedvink ...

KLARI (Mar-mar extazisban tovabb tan-
col, kdzben)

Fuggbny
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Il. rész

1. KEP

Szin: mint eddig. A szoba képe csak any-
nyiban valtozott meg, hogy az egyik sa-
rokban, kis asztalkan léiig feldiszitett ka-
racsonyfa all. Harman vannak a szoba-
ban. Vera cigarettazik, megint kapado-
hanyt sziv, Gjsagpapirba sodorva. A két
fiatal, Péter és Klari a fa diszitésével fog-
lalatoskodik. Aranyozott diékat, hazi ké-
szités(i habcsdkokat aggatnak ra. A tete-
jére arany papirbél kivagott csillagot
tesznek. Egy karton dobozbdl tavalyrol
maradt angyalhajat, ezist-lamettat szed-
nek eld - megfakult diszek ezek mar -
és széthintik a fan. Péter faragasat, amit
apjanak készitett karacsonyra, Klari fog-
ja elhelyezni a fan, feltind helyre, koz-
vetlendl a csillag alatt.

KLARI (Most latjuk elszér tnnepldben,
még ha szegényes Unneplében is; és
feltlinik, hogy milyen csinos ez a lany.
Az ablakhoz perdul, kitekint az utcara)
Elallt a szél ... Hogy csillog a zizma-
ra a fakon!

PETER Igazi szép, fehér karacsony.

VERA Az a f6, hogy békességes! Hogy
nem szélnak a fegyverek, nem Totyog-
nak a bombak. Hogy isten megovta
az életlinket és el(zte fel6link a_ habo-
rat. Egy évvel ezel6tt ilyenkor! Orokos
légiriadok, agyudorgés . ..

KLARI (Péterhez) Add csak ide azt a
dobozt. (Angyalhajat, lamettakat vesz
el6) Elég vacak diszek, tavalyrél ma-
radtak. A vegyesboltban semmit se le-
hetett kapni.

VERA Annyi baj legyen. F&, hogy élink,
van mit ennunk . ..

KLARI Jobb, ha igy mondod, anyuka:
Még van ...

VERA Majd ad az Isten ezutan is. Csak azt
tudnam, szegény j6 apammal, anyam-
mal odahaza mi lehet, talélték-e a ha-
borut!? Levél se jon, a kartya sem
‘mutat semmi biztosat. . .

PETER Lengyelorszag messze van, Vera!
De én Budapestrdl sem kapok semmi
hirt! Tiz napja is elmult, hogy ideér-
keztem —és egy sort se kaptam anyam-
tol, anyamrol. Az éjszaka is folébred-
tem, és olyan rossz érzés fogott el.

Megprdébaltam, er6sen akartam, hogy
lassam az arcat... meg a kezét... Es
nem sikerdilt. Nem lattam semmit.

KLARI Ne aggddj, Péter. Azt mondjak,
itt még békeid6ben is bolondosan jart
a posta. ;

PETER Féltem anyamat. Ertsd meg, hogy
nagyon beteg. A trombézis nem gye-
rekjaték.

KLARI Senki sem mondta, hogy trombé-
zis. Csak annyit mondtak: az is lehet
bel6le!

PETER Es ha az lett?! S olyan rosszul
van, hogy nem is tud irni!? Mikdzben
én itt tétlentl Glok és szidom a pos-
tat!?

KLARI Ha rosszabbra fordult az allapo-
ta, irt volna helyette mas.

PETER Ugyan ki?

KLARI Az apolénévér, egy masik beteg,
mit tudom én! Mindenutt vannak em-
berek. Az a doktorné példaul, a barat-
néje, aki behozta a korhazba... te
mondtad... az talan nem irnd meg,
‘hogy, Péter, baj van? Nal!

PETER (komoran) Lehet, hogy megirna,

KLARI Akkor meg ne képzel6dj!

VERA Te Péter, micsoda sz6ke n6 van:
neked az életedben?

PETER Nekem?

VERA Igen, igen. Ne is tagadd. A kar-
tya igazat mond!

PETER Sz6ke ng??

VERA Na, na??

PETER Anyam volt szdke, fiatal kora-
ban . ..

VERA Varj csak ... Lehet, lehet.. . Bi-
zony: id6sebb sz6ke n@! Draga Péter:
nem lesz semmi baj! A sz6ke dama
mellett ott all a coeur &sz! Eletet je-
lent, egészséget, gyogyulast. Anyuka
maris jol van...

PETER Bar ugy lenne ...
tya tudna valamit. ..

VERA Ugy lesz, Péter. A kartya nem sza-
marsag, mint sok okos ember gondol-
ja. Fent a magasban lelkek beszélget-
nek. A kartya csak elhozza az Uzene-
tiket. Elhozza, ha akarja. Latod, apam,
anyam nem Uzen semmit. Nekem okom
van az aggodalomra. Sajnos, sajnos . .,

Ha az a kar-

921



KLARI (kezébe veszi Péter faragasat)
Péter, ezt te faragtad? Mikor csinal-
tad? Sose lattalak dolgozni.

PETER Még Pesten faragtam. Meglepe-
tésnek szantam apanknak. Mit szélsz
hozz&?

KLARI Szerintem egészen j6. Nekem tet-
szik. (Forgatja a kezében, a nyirtabdl
készilt nyersszin(i faragas kor alaka
keretben kissé megg06rbilt hatd kisha-
ranyt abrazol, mely félkér alakd ta-
lapzaton all) J6 pofa ez az esetlen Kis-
‘barany. Hol lattad?

PETER Sehol. Eszembe jutott.

KLARI Vérj csak. Ide teszem a fara, egé-
szen magasra, a csillag ala .. . De meg-
latni onnan, mit ébrézol? Eszreveszi
apa, hogy ez egy barany - meredek
domboldalon, és az egészet bekeretezi
a felkel6 nap?

PETER A felkel6 nap? J6, hogy megma-
gyarazod. Nekem eszembe sem jutott.
De nem fontos. Majd megnézi apa ko-
zelebbrél, ha éppen akarja.

VERA Ugy, jo lesz, ma chérie, tedd csak
oda . lgazan nagyon szép faragas.
Apja fla vagy, Péter .

KLARI Es ha apa egyaltalan észre sem
veszi? Olyan szorakozott mostanaban...
PETER Azt hiszem, én a helyében nem
csak szdrakozott lennék. Amit ott lat-

tunk . ..

VERA Ki latott, mit latott?

KLARI Senki sem latott semmit, anyuka.
Péter megint képzel6dik.

JANI (Kopogtat és belép; Unnepl6ben
van, egy kis, papirba géngydlt csomag
az egyik kezében, a masikban egy le-
vél) JO estét és boldog Unnepeket!

VERA Megint a Jani. Mi szél hordozta
erre?

JANI Ott jartam a postan, és véletlendl
meglattam ezt a levelet: Péternek van
cimezve.

PETER (atveszi a levelet)

JANI A kisasszony kért meg, hozzam el,
a postas Ferkdé latastél vakulasig jarja
a falut a sok levéllel, vissza se tért még
dél éta .

PETER (olvassa a levelet) Sejtettem .
Trombozis .. . Ereztem. Egy perc nyug-
tom se voIt

VERA Lehetetlenség!

PETER Ne hlggyek a szememnek! Az Ir-
muska néni irt, a doktornd. ,,Anyad
allapota sulyos, de nem valsagos. Bar-
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milyen fordulat torténik, azonnal ér-
tesitelek . . (Aggdédva) Nem valsa-
gos. De: barmilyen fordulat. ..

VERA Fordulat, fordulat! Egy-kettére
meggyogyul. Az nem fordulat? Nem
szabad mindjart rosszra gondolni. A
sz6ke dama mellett 6rkddik a piros
asz, az élet! Ulj le és nyugodj meg egy
kicsit.. . Elkészitem a vacsorat, apatok
minden percben itthon lehet... (Ki-
megy a konyha felé)

JANI (Péterhez) Ne essél kétségbe, Pé-
ter. .. Hiszen ha tudtam volna, mi van
ebben a levélben ... Hogy éppen ezt
hozom én neked szentestére, én bi-
zony . ..

PETER Szerencsére nem tudtad. Még a

rossz hir is jobb a semminél. A két-
ségnél, a bizonytalansagnal. Idefigyelj,
mikor Pestet bombéaztdk és le kellett

menni a pincébe, engem majd meg-
evett a fene a félelemtél. De ha meg-
engedték, hogy Kkilljek a bunker szé-
lére, és nézzem a gépeket, ahogy jon-
nek, az egész sokkal elviselhetébb volt.
Szembenézni, érted ... akarmilyen
rossz lesz az, ami jon ... Most leg-
aldbb tudom, mire szadmithatok.

KI,ARI Arra, hogy meggyo6gyul. Hidd el!

PETER Nagyon rossz bérben volt, Klari.
Az 06sszel labon hordott ki egy sulyos
mellhartyagyulladast.

JANI Akkor nagy ereje van és bizakodni
kell. Elhiheted, nem hiaba bizakodsz.
Péter, az én keresztapamnak két esz-
tendeje olyan sulyos trombézisa volt,
azzal ijesztgették, fol se kel tobbé ...

PETER Ezért bizakodjak!. ..

JANI Vard meg, mig végig mondom.
Hamarosan talpra allt az éreg, s most
agy fut, mint a nyal. ..

KLARI Anyaddal is ugy lesz, meglatod.
Bizakodni kell.

PETER Mast Ugyse tehetek - bizako-
dék ... Az a borzaszt6, hogy épp most
nem Iehetek mellette.

KLARI O akarta! Legalabb lélekben nem
emészti magat - jo helyen tud té-
ged.

PETER De milyen jo helyen!

KLARI Meg ne ird nekil

JANI Micsodat? A csizmék paradicsomat,
meg a glasszékeszty(iket?

KLARI Elmondtam neki, Péter. Hatha
mégis beszél apa Janival, s a gazda ba-
csitol megszabadulunk legalabb.



PETER Maéar rég nem a gazda béacsirol
van itt szd!

JANI Dehogyisnem. Mindig a nyomaban
jar, mint az arnyék. Ugy tartja, mint
valami intéz6t a nagybirtokosok. Szaz
holdon, arendaba adott szaz holdon,
intéz6t. Ki hallott olyat! Es alighogy
elmondtam apatoknak a tervinket, a
gazda béacsi mar kdézbe kotyog: Hogy
mit akarunk mi? Afféle kolhozt talan?
Mar ahogy 6 elképzeli: kozds kondért,
csajkarendszert?

KLARI Apa meg, persze, raduplaz, hogy
élénk, szabad kereskedelem kell ide,
meg mit tudom én .. .

JANI Tirelmetlentl. Hogy mikor latna
6 abbdl a gépesitésbdl valami hasznot!

PETER Sohasem fogja megérteni, hogy
ez az egyetlen esélye!

JANI El6bb-utobb meg kell, hogy értse.
A gépek dolga mar biztosan rendben
lesz. Az oroszok is megigérték a segit-
séget. HosszU Szabd azt mondja, a kdz-
ségi tartalékfoldekbdl is mi hasznalhat-
nank valamennyit. .. Ha megszavaz-
zadk. Ugyhogy igazdn csak apatokkal
kell mar valahogy boldogulnunk. Ha
viszont nem egyezik velink, akkor én
nem is tudom ... ]

PETER Nem fog egyezni! Es akkor mi
lesz?

JANI Kénytelen lesz eladni a foldjeit. A
kozségnek el6vételi joga van. Megve-
szi tartalékfoldnek. Es akkor. ..

PETER Es akkor, és akkor! Nem mered
kimondani?

JANI Ugyanoda jutunk. Csak a draga id6
telik folslegesen.

PETER Es akkor hogy fogtok munkéhoz
tavasszal?

JANI Azt mar nem tudom.

PETER Na latod!

KLARI Szép kis karacsonyestének nézink
elébe ... Hagyjatok abba! Inkabb fe-
jezzik be ezt a fat. Jani, segit nekink?

(A karacsonyfahoz 1ép)

JANI Segithetek.

KLARI Ki kéne kétni, el ne ddljén. Ki
kerit nekem spargat?

PETER Hol keressem?

KLARI Eredj a faskamraba, ott talalsz.
Valahol a lomok kozt.

PETER Tit a szalmakazalban. Megpro-
balom. (Kimegy)

JANI (O is a fahoz lép, Klari kézelébe.)
Nem kell ezt kikotni. Nem ddl ez el.

KLARI Nem is azért mondtam. O is meg-
értette.

JANI Meg? Akkor jo ...

KLARI (Nevet, nyelvet §lt) Beee!

JANI (kicsit zavartan) Klari, mutatnék
valamit. (Kibontja a csomagocskat,
szép, fehér, csipkés vallkendd kertl el
beldle) Anyamtol kaptam harom éve, a
tizenhatodik sziiletésnapomra.

KLARI (Kuncog) Legénynek vallkendd!

JANI Anyam jegykenddgje volt. Azt mond-
ta, adjam majd annak a lanynak, akit
életemben el6szOr igazan megszere-
tek ... Tetszik?

KLARI (Kézbe veszi a kend6t) Nagyon
szép. (visszaadja)

JANI Fol se probalod?

KLARI (Kérdén néz ra)

JANI Hiszen neked hoztam .. .

KLARI Nekem? (lassan a vallara teriti
a kenddt)

JANI Neked hoztam karacsonyra. Fogadd
el, Klari .. .

KLARI Elfogadjam? Ugy szégyellem ma-
gam. Hat én mit adjak cserébe. Nincs
semmim . . .

JANI Nem is azért hoztam .. .

KLARI Hanem?

JANI (Néman, vagyakozva nézi a lanyt)

KLARI (Tréfasan valtva a hangot) Ne
nézz ram ilyen bamban. (Arcon csékol-
ja a fiat) Ugy ordlok! Olyan gyonyo-
ra!

JANI (Atdleli Klarit, a puszi
gyéngéd csokba megy at)
JAN::I (Nagyon megilletédotten) En té-

ged . ..

KLARI (Elrebbenve) Jaj, csak be ne joj-
jenek!

JANI Hiszen azért ment ki Péter. Te
mondtad. En téged, Klari, nagyon sze-
retlek ... Es ne félj te semmitél. Mert
én téged elveszni nem eresztlek! Apad-
ra nem haragszom; azt ne gondold.
Nézzem tétleniil, hogy folperzseli maga
alatt a foldet! De akarmi lesz vele, te
kalonb sorsot érdemelsz ... Majd meg-
latod, milyen falu épul itt harom-négy
év alatt. Bevezetjik a villanyt, hallgat-
hatjak a népek a radiot, sok-tantermes
iskolat épitiink, meg mozit. .. Majd ha
a _keépzdéb6l hazajarsz__

KLARI (keser(ien) A képz6bdl. Janil?

JANI El6bb a kollégiumbol, aztan a kép-
z6b6l. Holnapra mindent megtudunk.

hossza,
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Es ha most sem sikeriilt, Gjra nekiva-
gunk .. Es sikerulni fog.

KLARI (Janlhoz 1ép, megmmogana az ar-
cat) Janikdm ... (Ujabb hosszu, egyre
szenvedélyesebb csok kévetkezik)

JANI (Forron oleli a lanyt, élelkezve ra-
hajolnak az asztalra, a HU bontogatni
kezdi a lany ruhajat a melle koril)

KLARI (Hirtelen kibujva a fia karjaibdl)
Jaj, nem! Megbolondultal?

JANI (zihal, nehezen tirt6zteti magat)

KLARI Varj meg holnap tizenegykor a
haranglabnal. Johetnek .. .

JANI (EIfal6 hangon) J6 lesz.

KLARI (8sszerezzen) Ha! Nem apéaék
jonnek?!

JANI (gyorsan indulna)

KLARI Vaérj, jobb ha még nem mégy.
Csak tégy ugy, mintha most j6ttél vol-
na.

JANI (Begombolja bekecsét,
kezeben)

KLARI Es még egyet, Janikam!

JANI (Készségesen) Mit csinaljak?

KLARI (elmosolyodik) Semmit, (suttog-
va) En is nagyon szeretlek téged. (El-
fordul, s gyorsan az agytakar¢ ala rejti
az ajandék kenddt)

KOVARY (hangja az ajté mégil) Bujjon
be!

KOCSIS (belép) Aldas, békesseg!

KOVARY (belép) Meg bort is hozza! 16
vasart csinaltunk.

KOCSIS (Raformed Janira) Neked mi
keresnivaléd itt?! Hanyszor mondja
még a doktor ur, hogy nem egyezik
véletek!

JANI Nem magahoz jottem! Mi
hozza!

KLARI Levelet hozott..

KOVARY (Gyanakvoan)
nyomnak?

PETER (Apja szavai kdzben Iép be egy
gombolyag spargaval) Nem neki hozta
- nekem. Anyam ‘fel6l kaptam hirt. ..
(Atadja Klarinak a spargat, a lany fél-
te dobja.)

KOVARY (Janihoz) Akkor igyék meg ve-
link egy pohar bort. (Demizsont, po-
harakat vesz eld, Klari kezébe adja,
hogy téltson)

JANI (elharitja) Kdszonom . ..
KQVARY Igyék csak! Fogja maga is,
Adam!

kalapja a

koze

Levelet a la-
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KOCSIS (negédesen) Hiszen mar meg-
volt az aldomas . . .

KOVARY Szentestén - még egy pohar-
ral!? Ne kellesse mar magat!

PETER Mire iszunk aldomast?

KOVARY Nagy vasart csinaltunk. Elad-
tuk a lovakat.
PETER A lovakat?
KOVARY Miért,

nézd csak!

PETER De.
tetszik.

JANI (Felhajtja borat) Szépen kdszonom.
Es boldog Unnepeket kivanok. (Indul
kifelé) Majd Unnep utan ...

KOCSIS Mi lesz Unnep utdn? Semmi se
lesz.

PETER Azt még meglatjuk, mi lesz, igaz®
Janil

JANI lgaz lehet. Hat isten veluk.

KLARI Kikisérem, meg ne marja a kutya.
(Jani utan kimegy)

KOVARY (Péterhez) De joban vagytok.
De szépen Osszemelegedtetek. Pedig
neked itt minden nagyon tetszik. Azok
a szép kehes lovak is nagyon tetszet-
tek, ugye!?

PETER Minek kellett eladni 6ket?

KOVARY Lam, a fiataldrnak, hogy Ki-
nyilt a csipaja tiz nap alatt! Majd &
tanit minket gazdalkodni, hallja Adam
koma, Gazda bacsi!?

KOCSIS (Emeli poharat) Kegyelemben
gazdag, aldott karacsonyi Unnepeket
kivanok az egész kedves csaladnak.
(Finomkodva iszik)

KOVARY Isten éltesse... (Iszik, majd
Ujra Péterhez fordul, epésen) Szérakoz-
taté vagy, édes fiam.

KOCSIS Az a feneség, hogy nem lehet
abrakot kapni. Penészes sarjin nem
telelhettek ki azok a szegény lovak.
Azaz, hogy lett volna abrak is, de any-
nyit kértek érte - buzat, zsirt, fat
hogy nem érte volna meg.

KOVARY igy viszont megtaladltuk a sza-
mitasunkat.

KOCSIS Meg, meg. Ha a doktor dr ram
hallgat, mindig megtaladljuk a szamita-
sunkat.

PETER Mit adtak érte?

KOVARY Az az én dolgom, édes fiam.
Abba te nem szélsz bele. Egyel6re.
Majd ha megtanulsz kovetni engem.
Szdz szazalékig és feltétel nélkdl! De

tdn nem tetszik? No,,

Nekem itt minden nagyon



ha a lovak miatt faj a fejed, megnyug-
tathatlak, hogy olyan arut kaptunk ér-
tik, amit haromszoros, négyszeres ha-
szonnal adunk majd tovabb. Annak
idején.

KOCSIS Annak idején.

KOVARY Azt hiszem, én itt még nem
csinaltam rossz boltot!

KOCSIS Nem, nem, az biztos. Mi ketten
itt - a jovéért dolgozunk.

KOVARY No, még egy pohérral! (Télt)

KOCSIS Jaj, koszoném, koszonom .
Hanem, mig el nem felejtem, hoztam
én a kedves nagysagos asszonynak va-
lamit. A feleségem kuldte az Unnepi
asztalra . ..

KOVARY Vera, j6jjén, ma chérie, ajan-
dékot kapott! (Kocsishoz) Azt nagyon
szereti.

VERA (Kintrél) Jovok. (Belép, kezét to-
rélgetve) Ki az? Maga az, Gazda ba-
csi?

KOCSIS Kezét csékolom.
megcsdkolja Vera kezét, majd jokora
csomagot haz el6 a bekecse aldl, lete-
szi az asztalra) Ugy, tessék, fogyasszak
egészséggel.

VERA Koszonjuk, tegye csak le ... (Szép
fehér kalacs és két par kolbasz kerul
ki a csomaghol)

KLARI (Kipirultati belép, az asztalhoz
siet) Jol élnek némelyik haznal! Azt
se tudom, mikor lattam ilyen kalacsot
utoljara!l

VERA Nem szorultunk ra, de szépen ko-
szonjuk. Majd meghalaljuk.

KOCSIS Sz6t sem érdemel, tisztelettel.
Kicsi ajandék. Amilyen a szegényt6l
telik. Akkor hat, még egyszer boldog
és békességes szép Unnepet. Es én nem
is zavargok itt mar tovabb .

VERA Ugyis mindig itt van, megszoktuk

KOVARY Jbhet az a vacsora! (K0c5|shoz)
Ne hagyjuk meg az aljan ezt a két ujj-
nyit! (Isznak)

VERA (Klarival egyltt kimegy a kony-
héba)

KOCSIS Arra, hogy mi nem egyezkediink
senki massal - csak egymassal.

KOVARY Eddig is igy volt - eztan se
lesz masképp! (Isznak)

KOCSIS Mert én csak addig szolgalom!
(Kozel hajol Kévaryhoz) Ej, majd el-
feledtem. Ezt is az asszony uzente .

KOVARY Mit lizent?

(Cuppanédsan

KOCSIS lgaz,
szentestén . ..

KOVARY Mondja csak, mondja!

KOCSIS Csekélység, én el is feledtem
volna régesrég . .. De az asszony..

KOVARY Bokje k| mar.

KOCSIS Hogy annak a bddon zsirnak az
ara még nem lett lerendezve .

KOVARY Nem?! Mit is igértem erte'?

KOCSIS Répamagot tetszett mondani.

KOVARY Vegyen a magtarbol, amennyi
kell!

KOCSIS Egy szem nem sok, annyi sincs
ott mar.

KOVARY Nincs? Hiszen egy hete még...

KOCSIS Egy hete! Az rég volt. Nem tet-
szik emlékezni? De ugy tudom, ma-
radt a bels6 kamraban is két zsakkal
a magbol .

KOVARY Az mar rég elment!

KOCSIS EI? (Féltékenyen) Hogyan?

KOVARY Azzal a széltold bogarassal cse-
réltem.

KOCSIS Tetszik latni... Ugye, hogy hia-
ba beszélek! S maga csak fogadko-
zik . ..

KLARI (Bején a tanyérokkal,
zokkel, megterit)

KOCSIS Ha nem bizik bennem a doktor
ur, én inkabb elkdszéndk, nem vallalom
tovabb, a magam dolga is épp elég .

KOVARY Mi még mindig megegyez-
tink . ..

KOCSIS Ezutan is ugy lehet... ha -
senki mas nem kotyog bele a dolgaink-
ba! Még egyszer aldott, békességes Un-
nepet. .

KOVARY Jél van, maguknak is. Udvoz-
Ibm a csaladot. ..

KOCSIS (Hatralva, hajbdkolva kimegy)

VERA (kintrél) Uljetek asztalhoz, mind-
jart hozom a vacsorat!

Héarman asztalhoz lnek.

KLARI (kedvesen) Apa, nem veszel észre
semmi kilondset?

KOVARY (kdriilnéz) Mit? Lattam mar
szebb karacsonyfat.

KLARI De fent a fan?

KOVARY (A fahoz lép, nézi a faragast)
Hat ez mi? Ezt ki csinalta?

PETER En faragtam.

KOVARY Ezt, te? Nekem faragtad ta-
l1an? ... Es mi ez, mondd kérlek?

PETER Barany.

KOVARY Azt latom, hogy olyasmi. De
mi az, amin all?

raért volna, ne épp most

evbeszko-
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PETER Mindegy ... mondjuk a féld ...

KOVARY llyen |detlenul hogy majd le-
billen réla!

PETER Nem billen le mégse .

KOVARY Es miféle barany ez7 Hol lat-
tal te ilyet? Tisztaban vagy egyaltalan
az anatomiaval?

PETER Nem Ievagasra szantam .

KOVARY Még j6, még szép . Mert ezt
aztan ..

PETER En nem egy baranyt akartam
megfaragni .

KOVARY Mlert ez hany barany?

PETER En valami mast akartam megfa-
ragni. Nem egyetlen baranyt, - a ba-
ranysagot.

KOVARY Micsodat? Baranysagot?
(harsogva nevet) Hat ez nem barany-
sag, edes fiam! Ez egy baromsag!

PETER Lehet, apa... Majd megtartom
‘magamnak.

KOVARY Mondd, teljesen hidba beszél-
tem neked eddig? Az én statikai tor-
vényeimrél, monumentalitasrol, a valé-
sag lenyligozésérdl, meghoditasarol?

PETER Nem tudom, apa. Lehet, hogy ez
a faragas rossz. De a te elméleted, a
valdsag leny(igozése - az nekem elfo-
gadhatatlan. Es ellenszenves.

KOVARY (félindultan) Micsodal!
‘mérled a mivészetemet?

PETER Azt én nem tudom megitélni.
Egyetlen kész szobrodat se lattam. De
latom azt, ami korulétted van. Itt a
hazban, a faluban. Te meg nem latod.

KOVARY Széval én vak vagyok? Vagy...
valaki folhergelt ellenem? Ki hergelt
fol, azonnal tudni akarom!

KLARI Apuka, apuka, kérlek...
1ép, ledlteti)

VERA (Belép egy nagy, lefedett labassal)

PETER (cséndesen, konokul befejezi a
mondatot) Vagy ha latod, olyannak la-
tod, amilyennek latni akarod. Pedig
nem olyan.

KOVARY (Alig tudja turtéztetni magat,
de ledl) Ugy! (Reszketd kézzel bort
tolt, iszik egy kortyot)

VERA Tortént valami?

KLARI Semmi, semmi,
razzunk !

KOVARY Mi van a fod6 alatt? (Leveszi
a fed6t, belenéz) Mi van ebben a la-
basban?

VERA Hiszen latja.

KLARI Maéakos guba.

Becs-

(hozza

anyuka. Vacso-
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KOVARY Makos guba! Ezt essziik kara-
csony el6estéjén? Majd a hds utan,
talan .. .

KLARI Hus nincs, apa.

KOVARY Nincs? Mind megettetek’) Az
én részemet is? Mikdzben én vasarnap,
Gnnepnap kuszkodom eértetek . ..

KLARI Nincs hus, apa. A hentes nem
mér. Most vetted csak észre! Akik
disznét vagtak, nem adnak el hust. Sza-
boéktol szereztiink egy darabkat, az
kell holnapra az Unnepi ebédre .

KOVARY Es én, aki éjjel-nappal gur-
colék itt, alkotok, kereskedem, szent-
estén makos gubat faljak?

PETER A makos guba karacsonyi étel.

KOVARY Lehet, hogy az anyad hazaja-

ban, Szabolcsban a tirpakoknal. De itt
nem! (Raver az asztalra) Itt sohase
volt!

PETER Most van!

VERA Péter, Péter, nagyon apja fia vagy.
Mindig vitazol. Hallgass! Latod, hogy
apa ideges. Biztosan rossz boltot csi-
nalt ma. ..

KOVARY Rossz boltot, én? Haha! Ma-
ganak fogalma sincs, micsoda boltot
csindltam a lovakkal. Nem is lehet fo-

galma, maga egyaltalan nem is él,
csak képzel6dik .
KLARI (féltén anyjara néz) Biztosan

jobb bolt volt, mintha megvarjuk, mig
megdogdlnek a lovak és a bdéruket
visszUk vasarra . . .

KOVARY Te kis féreg, te Kkis ringyo,
még te is pofazol! (Félugrik az asztal-
tol)

VERA Csesztohovai sz(izanya! tinnepnap
veszekedés.

KOVARY (megvetben) Jol van, j6l van,
ne 6bégasson, ne szlizanyazzon! (Visz-
szalll) Még jo, hogy a gazda hozott
kolbaszt és kalacsot, ti csak egyétek
azt a makos, fekete gezemicét. Kést
kérek!

KLARI Rogton. (Oszt a tanyérokba)

PETER En nem vagyok éhes.

KOVARY Kényeskediink? Edd azt a gu-
bat, ne nekem kinalgasd! Hamar teli-
zabéalta magat a fiatalar!

KLARI Apa, hagyd békén Pétert. .
sek itt a kés.

(Nagy kést ad at)

KOVARY O talan békén hagy engem!?
Miféle kés ez, bollér-keés?

KLARI A tdbbinek nincs éle . ..

. Tes-

Péter



ma nagyon rossz hirt kapott a mama-
jarol. Valsagos az allapota.

PETER (csondesen) Csak sulyos, nem val-
$890s.

KOVARY Hat ha valsagos, nagyon saj-
nalom, de akkor annal inkdbb becsulje*
meg magat itt nalam a kolyok! (Koéz-
ben kolbaszt eszik) Bor van - és huas
nincs! Ki a fene iszik bort makos gu-
bara? lgen, becslilje meg magat a fia-
taldr! (Iszik) Kire szamithat mar? Csak
az apjara! Nem dirigalni jott ide, nem
gazdalkodni, nem d&zsolni, nem barom-
sagokat faragni .. .

VERA Hagyja mar, apa, kérem, kérem . . .
Csak felizgulja magat. Péter nem akart
rosszat. ..

KOVARY Nem, nem, itt mindenki jot
akar nekem. Maga is jot akart. Sef-
telni a bogarassal! Mindenféle zavaros
Uzleteket kotni! Katasztréfaba sodorni
engem!

VERA Parizs, Nizza, az maganak kataszt-
rofa! Eldobta a szerencséjét! Nem lesz
nizzai nyar, és én se latom meg tébbé
a sziléimét.

KOVARY En viszont atlattam a szitan.
Hogy: Eurdépa éhes! Es én szallitsak
cukrot kulféldre. Miért, ez a nép nem
éhes? lde én jotev6nek jottem!

KLARI Héat egy embernek csakugyan j6-
tevlje lettél: a gazda bacsi mar megf6
a sajat zsirjaban.

KOVARY A Gazda nevét hagyjatok ki a
szotaratokbdl.  Megértetted?  Talan
gyartsak inkabb cukrot idegenbe .. .?
Fogalmatok sincs emberségrél, korrekt-
ségrél. Ennek sincs, itt, ennek a fleg-
manak (Péterre mutat), ennek a lagy-
matagnak! Szép lassan - vords lett,
vagy mi a fene! Nem is olyan lassan!
Tudom, azt szeretné, ha a taknyos cim-
borajanak segitenék, hogy itt csajka-
rendszer legyen, kozds kondér, cifra
‘nyomorusag . . .

PETER Mi koze a gépeknek a csajka-
hoz?!

KOVARY (Felugrik, kezében a kés) Kuss,
ha mondom, kuss: vagy betérom a
_pofad!

PETER (Lassan, sapadtan felall) Nem
kussolok! Latom, mi megy itt! A csere-
beréléssel csak a gazda bacsi jar jol!
Te tonkremész bele! Nemcsak pd&re fol-
det kaptal, teli magtarat is hozza. Most
nincs benne annyi blGza, hogy abrakot

cserélj rajta a lovaknak! Egy fél erdd
besétalt ebbe a szekrénybe! De még
tizel6nek se j6 az oriasi cserelizletek
hasznabdl semmi?! Klarinak nincs egy
rendes labbelije. Ezzel szemben van
itt glasszékeszty(, teniszrakett, bolhas
l6pokréc, lyukas csizma, botbarejtett
furulya .

KOVARY (Huvosen vésztjosloan) Szoval
nem magatol pattant meg az a zar,
mert allitélag ugy tele volt tomve a
szekrény? Te torted fol!?

KLARI Nem 6 torte fel. ..

KOVARY Hallgass, kis féreg! ... (Péter-
hez) Te torted fol! Es hazudtal is, te
mocsok! Mert gyava és alamuszi vagy,
mint az anyadI

PETER Az anyamat ne szidd! Az u”a
billentése tisztabban sz6l, mint szaz
sarlatan harsogasa.

KOVARY (Félemeli a kést) Az én mi-
vészetem ... Mit mondtal? En sarla-
tan?! Mondd még egyszer!

PETER Az egész életed egy sarlatan ta-
kolmanya!

KOVARY Ezt te mondod nekem! Nekem,
akit még a tartézkodd kritika is egye-
temes langelmének nevezett!? (Megin-
dul a fia felé)

PETER (Hatral az apja elél, az ajto felé)

KOVARY Te nyomorult! (Kezeben a kés-
sel kézelit Péterhez)

KLARI (felsikolt) Péter, vigyazz, az ajtd
befelé nyilik!

PETER (Hatat az ajtonak veti, szétter-
jesztett karokkal, mint Krisztus a ke-
resztfan)

KOVARY (Szurasra emeli a kést)

VERA (artikulatlan kialtassal a férjéhez
ugrik, nagy erével csuklén ragadja, és
kicsavarja kezéb6l a kést) Nem fél az
Istent61? Szerencsétlen!

KOVARY (Szinte fuldokolva zihél, eré-
vel lenyomjak egy székbe.) Féljen 6!
A nyomorult! Az ilyen nem érdemli
meg, hogy éljen ... Azt a keserves .

VERA Nyughasson, az isten verje megI

KOVARY Becsmérli mindazt, ami nekem
a legszentebb. A gyalazatos! Még a
fenevad kolke se kopi szemkozt a tu-
lajdon apjat.

KLARI Te vagy a fenevad, te szdrnyeteg.

KOVARY (Klarihoz) Téged én annyira
se becsillek, hogy beléd bokjem a
kést. De ebb6l a hitvany kukachol -
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embert akartam faragni, férfit. Meg
nem alkuvoét, diadalmast, keményet...

PETER (sapadtan, a szoba talsé sarkaba
hazoédva) Az utdbbi némileg sikerdit...

KOVARY (Ismét felugrana) Majd én a
torkodra ..

KLARI (Kezét a késre teszi) Ha hozza-
nydlsz, én bokém ezt beléd!

KOVARY (Visszazokken, zihal)
rasztom a szot..

BETLEHEMESEK (Egyre
hangjuk kintrdl)

Fel nagy o6romre,
ma szUlletett,

aki utan a

Fold epedett...
Maria karjan . ..

EGY GYEREK (Bedugja az orrat az aj-
ton)

KLARI (odaugrik) Gyerekek, menjetek
most innét! Itt nem kell betlehemezni.

VERA (kitdr) Menjetek, menjetek a po-
kolba, a pokolba ... Aztdn mondjatok
el, hogy hol van .

PETER (Kimegy a szobaja felé) Majd én
megkeresem.

VERA Claire, menj utana, nézd meg, mit
csinal!

KLARI (Nem megy ki) Biztosan karacso-
nyi_dalokat énekel .

KOVARY Inkabb pltyereg mint egy vén-
asszony. A pipogya taknyos. Erzékeny,
kicsinyes. lgen, Kkicsinyes. Es éppen
nekem jutott ez az istenverése. Egy
ilyen fajanko, ilyen két labon jaré pi-
masz idétlenség .. .

POSTAS (Kopog, belép, kintrél a kutya
ugatja) Szabad bejonni? J6 estét! Meg-
hoztam a postat Kévary Péter részé-
re ...

KLARI Hiszen ma mar megkapta. A Ba-
logh Jani hozta el neki.

POSTAS Az csak sima levél volt. Ez meg
express.

VERA Claire, hivd be Pétert.

KLARI (Indul az ajté felé¢, de Péter mar
épp kilép) Péter ...

PETER (Kabatban, sapkaban, spéargaval
Osszekdtozott bdérondje kezében.)

POSTAS Levele érkezett.

PETER (Lassan hozza lép, atveszi a le-
velet, leteszi a b6ronddt, olvas. Nagyon
csbndesen) Meghalt az anyam ...

VERA Az nem lehet!

.. for-

kozeledik a

POSTAS (Lassan visszahtzédik, sz6 nél-
kul elmegy)

KLARI (Kiveszi Péter kezébdl a levelet)
»Szegény anydd meghalt. Huszonhar-
madikan temetjik. Varunk! Irma né-
néd." Uristen, tegnap mar el is temet-
ték .. . Szép Kis express-levél!

PETER (Folemell a bérondét, nagyon le-
térten, szinte tamolyogva indul kifelé)

VERA Péter, nem mehetsz sehova. Itt a
helyed, Péter ez a te otthonod! Most
‘mar nincs neked mas otthonod.

PETER (néméan megcsovalja a fejét, indul
kifelé.) Akkor inkabb semmilyen se
legyen. Ahogy elértem idaig, haza is
talalok. Havas az at, vilagit, mint. ..
Ures agyon a leped6. (Elcsuklik a
hangja) Kdszdném a vendéglatast.

VERA Claire, siess utana, ne engedd most
igy elmenni!

KOVARY Menjen a fenébe!

KLARI (Péter utan siet)

VERA Télen, sotétben, szentestén, Agos-
ton! Ember maga?

KOVARY 0 talan ember? Mindent becs-
mérel. De odatapad a foldhoz, és azon
is csak tamolyogva jar. Mint a baranya.
A baranysaga. A baromsaga. Es engem
akar lerantani magéahoz.

VERA Most halt meg az anyja!

KOVARY Vaérhaté volt. De 6 nem mert
el6re nézni. Nincs benne er6. Nem mer-
te tudomasul venni! Mikézben engem
vadol azzal, hogy vak vagyok.

VERA Magaban, persze, van er6. Nagy
hang is, er6 is. Leszurni, késsel az isten
baranyat! Menjen utana; ha maga hiv-
ja, még visszajon.

KOVARY lIsten baranyat! Aki belegazolt
a pataival a vetésembe! (Ontelt, evi-
dens targyilagossaggal) Es nem is szur-
tam le.

VERA Siessen utana, konyérgém.

KLARI (Belép) Elment. Nem akart itt
maradni. Hiaba!

KOVARY Jobb is, hogy elment. Majd
raébred: nélkilem dagyis a vesztébe
rohan!

VERA De hat hovd mehetett ilyenkor
szegény! Szegény arva.

KLARI (Mar kilépett, de most visszanéz
a iélig nyitott ajtébol) Annak jo, aki
elmehet innét. Akarhova, akarhova!
(Bevagja az ajtét, hogy csak ugy dur-
ran.)

Fliggony
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ARADI NORA

A MAGYAR AKTIVIZMUSROL*

Az aktivizmusnak nevezett mivészeti mozgalom Magyarorszagon nem stilus-
irdny, nem formailag meghatarozhaté tendencia, hanem mindenekel6tt mlvészi ma-
gatartasként jellemezhet6. Az imperializmus és a proletarforradalmak torténeti kor-
szakdnak terméke, amely a tarsadalmi valtozast ahitd6 m(ivész-szubjektum forradal-
mias, néha csak polgéari radikalis, néha pedig egyértelmlien forradalmi szandékat
fogalmazta meg képi formaban. Vannak persze a korszak nemzetkdzi mdvészet-
torténetének f6 stilusiranyaibdl vagy az egymassal szorosan egyuttm(ikodd alkotok
kolcsdnhatasabdl eredd kulsé formai rokonvonasok is: elemzésik fontos és részben
mar meg is tortént, de nem itt és most kifejtendd kérdés, hogy a tizes évek magyar-
orszagi forradalmi mozgalmaib6l fakadd mU(vészi megnyilvanulasok stiluskritikai
elemzése milyen kovetkeztetésekre indit.

A magyar aktivizmusnak nevezett hagyomany rendszeres szambavételének kez-
dete tulajdonképpen nem sokkal elézi meg a pécsi Janus Pannonius Muzeum 1973-as
aktivizmus-kiallitasat. 1959-ben mutatta be a Magyar Nemzeti Galéria a Nyolcak
és az aktivistak rajzait, s a kezdeményezés egyre nagyobb lélegzet(i folytatdsara val-
lalkozott a székesfehérvari Istvan Kiraly Muzeum; a Magyar Nemzeti Galéria nagy-
szabasu kidllitdsokon tarta fel Bortnyik Sandor életm(vét, Uitz Bélanak emigraciéban
készllt alkotasait Nemes Lampérth Janos mivészetét; Szabd Jalia, a pécsi kiallitas
egyik el6készit6je és katalogusanak szerz@je 1971-ben 6néall6 kotetben publikalta ta-
nulmanyat az aktivizmus torténetér6l. A Janus Pannonius Muzeum Kkiallitdsa tehat,
habar sok szakmai Ujdonsagot és meglepetést tartogat, nem el6zmények nélkul valé.
Ezek az el6zmények azonban mind masfél évtizednyi kozelités eredményei, s még
a koradbban is jol ismert és sokat propagalt tanacskoztarsasagi plakatanyag tudoma-
nyos-térténeti és esztétikai elemzésére is f6ként ebben a kdzelmultban keridlt sor.

Ezzel tulajdonképpen el is érkeztem mondanivalém egyik lényegéhez, ahhoz a
probléméahoz, hogy mennyire bonyolult hagyomanyaink értékelésének és értelmezé-
sének a torténete. A pécsi kidllitast életrehivo kozvetlen inditék az, hogy a tdébb-
kotetes magyar muvészettorténeti Osszefoglalas el6készitésének stadiumaban alapo-
sabban megismerjiink minden kevéssé vagy nem eléggé feltart miivészettdrténeti cso-
mopontot, szakmai-ideoldgiai problémat vagy alkot6i munkassagot. Ez a ,,mélyfaras"”
kilénosen fontos azokon a torténeti metsz6pontokon, amelyek a mindségek valtoza-
sara és Uj mindségek szlletésére kozvetlenebbll hatni tudtak. Ezért kell az aktiviz-
must is az eddigieknél konvenciomentesebben feltarni, az egyoldald dicshimnuszokat
vagy az egyoldalu elvetéseket az alkotasok nyujtotta dsszképpel konfrontalni, szoros
egységben vizsgalva ezt az 0sszképet az azt létrehivé tarsadalmi kozeggel. A kiallitas
nyilvanvaléan nem ad kozvetlen valaszt a torténetileg feltehet6 kérdésekre, de el-
indithatja a mdvészeti tényekbdl kiindulé valaszkeresést, és ez is a célja.

A téma kutatasara a két vilaghaboru kozotti idében persze nem is kerulhetett
sor. A Magyar Tanacskoztarsasag bukasat kdvetd ellenforradalmi muvészettdrténeti
cezUra tobb évtizedes vagy rovidebb emigraciéba kényszeritette a mUivészeket, s az
az elementaris ereji monumentalitas, amely 1918-ban és kulondsen 1919-ben az év-
tizedes muvészeti-ideologiai felkészilés eredményeként kibontakozott, folytatas nélkul
maradt, illetve mas kdzegben, mas formaban prébalt tovabb élni. De mig a két vilag-
habori kozotti Magyarorszagon féként forradalmilag kompromittalt voltuk miatt
vetették el a forradalmias m(ivészeti magatartds alkotoi kdvetkezményeit, beleértve

* Kiallitasi megnyitoként hangzott el Pécsett augusztus 26-an.
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az 1920 koruli helyzet logikajabdl adédo absztrakt-konstruktivista képépitést is, a fel-
szabadulas utan féként formai-stilaris fenntartasok fékezték sokaig az érdeklédést.
Joideig csak 6haj maradt az, amit Dési Huber Istvan mar a harmincas években fel-
ismert, hogy muivészeti jovénk érdekében kell jobban megismerniink a rokon célokért
kizd6 el6dok munkassagat. A tanacskoztarsasagi plakatokrol, amelyek legkivalobbjait
a plakatmdivész Bir6 Mihalyon kiviul a Nyolcak és az aktivistak legjelent6sebb tagjai
alkottak, persze nem hallgattunk, de ezek is f6ként direkt térténelmi dokumentumok-
ként értelmezédtek, figyelmen kivil hagyva, hogy a néhany hénap nagyszer( plakat-
termése nemcsak a nagyfesziltségl torténelmi pillanat kozvetlen terméke, hanem
mUivészettorténeti folyamaté is, figyelmen kivil hagyva, még dokumentum-értékét
tekintve is példaul azt, hogy Bortnyik 1918-1919-es alkotasai, tébbek kdzott Lenin-
és Liebknecht-portréja a Kommunistak Magyarorszagi Partja megsziletésének leg-
kdzvetlenebb mivészettorténeti vetiiletei. A mindig leginkabb ,,érvényes" hagyomany
kivalasztasaban megmutatkozé antidialektikus szelekcio vagy éppen kontraszelekcid
jéideig még Derkovits orokségének a jelent6ségét is megkérddjelezte, s a m(ivészet
tdgabb kdzonsége szamara sokdig Uitz munkassaga is inkdbb elvont utalasok forma-
jaban élt. Tulajdonképpen az 1956-os ellenforradalmi hullam utan, az 1957-ben ren-
dezett ,,Magyar forradalmi m(ivészet" kiallitast kdvet6en kezdtek helylkre tevédni
a hagyomanyok és polgarjogot nyerni a torténeti feldolgozasok er6feszitései. A ha-
gyomanyokkal valé kénnyelm( safarkodas el6zményei utdn azonban ez sem volt egy-
szerd, hiszen nem sok kellett ahhoz, hogy példaul az aktivizmust ,,felfedez6" els6
lépések utan tdbben az aktivizmus abszolut voltat, értékét hirdessék, és benne lassak
az egyedili folytatasra jogosult el6zményt. Ami persze nemcsak az id6kozben eltelt
kozel félszazad miatt kérddjeles, hanem azért is, mert az aktivizmus maga sem volt
egységes, adott tarsadalmi-torténelmi helyzetekre mivészileg ellentmondasosan
reagalt.

Belsd ellentmondasait a leginkabb talan az illusztralhatna, ha akar szovegkriti-
kailag is 0sszevetnénk Kassak Lajosnak az 1916-os TETT-ben kozzétett irodalmi mani-
fesztumat az 1922-es Bécsben megjelent képarchitektira-manifesztummal: az els6 a
széleskor(, friss tajékozédas szikségességét hirdeti és elfogadja minden eszkoz, el-
jaras felhasznalasat a vallalt cél érdekében; a masodik csak egyetlen feltételezett képi
format engedélyez, csak a képarchitektira sikkonstruktivizmusat ismeri el. A kett6
kozé feszllt persze az 1917-tel induld nagy nemzetkdzi forradalmi hullam és annak
elcsitulasa, az 1919-es nagy tanacskoztarsasagi mdivészeti fellendiilés, a nagyszer(
»-manak szol6 freskék"”, ahogyan Hevesy lvan annak idején a forradalmi plakatokat
jellemezte, s az emigraciés allapotbdl sziikségképpen kovetkezd atmeneti bizonyta-
lansag. De nem is ez az utobbi a legfébb probléma, hiszen Bortnyik m(ivészete eleinte
és Uitzé még tovabb is mintegy toretlen folytatdsa az 1918-as, 1919-es lenduletnek.
Szamolni kell viszont azzal, hogy a mivészet céljarél, helyérél, tarsadalmi funkcié-
jarél vallott nézetek, vitak nagyrésze éppen a MA-korhoz leginkabb ragaszkodoéknal
sziikségképpen eltorzult. 1919-ben, még Magyarorszagon, éppen csak elkezd6dhetett
a nézetek nyilt konfrontadlasa: Kassak Lajos nyilt levele Kun Béldhoz mar valasz
nélkdl maradt, s az emigracioban Kassak részér6l mar csak a vita egyoldall és talaj-
talan folytatdsara volt lehetéség. A MA folydirat mar a Magyar Tanacskodztarsasag
idején is egyre inkabb pedzette a ,,szellemi forradalom" elvét és céljat, id6szer(tlen-
nek tartva a munkasosztaly mozgalmanak és a munkasosztaly partjanak a létét; az
err@l a bazisrél inditott mlivészeti vitdknak lehetett volna kifutasa, visszakozasa vagy
akar csattands lezarasa, ha a proletardiktatirat nem déntik meg. De nem mehetliink
bele olyan torténelmietlen kérdésfeltevésekbe, hogy mi lett volna, ha nincs mester-
séges muvészettorténeti cezlra, ha Uitz megalkothatta volna az Emberiség fresko-
jat, Bortnyik realizalta volna nagyszabasu terveit. Nemes Lampérth, Kmetty és masok
folytattdk volna 1919-es lendiletiiket. A torténelemben nincs ellenpélda; az aktiviz-
mus és annak minden magatartasbeli, alkotoi vagy akar kompozicionalis, stilaris vele-
jaréja orszagon kivilre szorult, s a hazai muvészettel valé kapcsolatok, attételek
nagyonis kozvetettek voltak ahhoz, hogy hatni tudjanak. Mas iranyu, folyamatos
kutatasi téma a magyar avantgarde szerepe az eurdpai mlvészetben, de itt is sok
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véletlen mozzanaton, személyes kapcsolaton mult, hogy kit vagy milyen kezdemé-
nyezést hol mennyire fogadtak be, vagy pedig mi maradt elvetélt, de legalabbis a
kozosség szempontjabol kevéssé hatékony, elszigetelt kisérlet.

A pécsi kiallitas mar el6készitésének stadiumaban felkeltette tobb szomszédos
és mas barati orszag szakkoéreinek érdekl6dését. S ez azért is fontos, mert a kutatoi
el6relépéshez, az aktivizmus mozgalom-jellegének a megértéséhez nem elég meg-
maradnunk a magyar képzém(ivészet keretei kdzétt. Sok szd esik arrol - és joggal —
hogyan hatott a magyar Nyolcakra vagy az aktivizmusra a kubizmus és az expresszio-
nizmus, milyen elképzelésekbdl eredt, mar emigraciéban, a magyar mdvészek altal
annyira animalt konstruktivizmus. De magyarazatot csak akkor kaphatunk, ha tovabb
bonyolitjuk a kérdést, s kutatjuk az analég jelenségeket a cseh Nyolcak csoportja-
ban, az an. lengyel kubistak vagy formistdk m(ivészetében, a moszkvai Karé Bubi
csoportosulas torekvéseiben. llyen volumenil 0Osszevetés valaszt adhat arra is, hogy
a felsoroltakt6l fuiggetlentl kialakult Nyolcak kore, majd az aktivista mozgalom miért
lett olyanna, amilyenné lett, s mi az oka annak, hogy a m(vész-szubjektum az em-
litett orszagokban és masutt is, azonos id6szakban, analég térténelmi viszonyok ké-
z6tt hasonloképpen reagalt a vilag dolgaira, hasonloképpen értelmezte a m(ivészi és
az allampolgari lét egymasrautaltsagat. Ugyancsak tovabbi kutatasra var, habar ez
talan még az el6bbinél is nyitottabb kérdés, a funkcionalista-nonfigurativ térekveé-
sek egyidejlisége és kolcsonhatdsa az 1920 korili szovjet mlivészetben és a német-
orszagiban (beleértve ez utébbiba az akkor Ausztridban és Németorszagban miikodd
némely magyar m(ivész tevékenységét is), a lengyel Blok-csoport vagy a roman
Contimporantiil-mozgalom parhuzamossaga sthb. 1917 gy6zelmének a bizonyossaga
sokkal szerteagazébban hatott a m(ivészeti tendencidkra mint a m(ivészek tudatara:
ennek a problematikdnak is csak igen sok nemzetkozi 0Osszehasonlité kutatassal
tudhatunk a végére jarni. Tovabbi, esztétikai jellegl kérdés az is, hogy a m(ivészeti
mudhelymunka gyakorlati funkcionalis kot6désében megnyilvanulé demokratizalédasi
szandék mennyire szlikségszerl velejardja a forradalmi atalakulas id6szakanak, vagy
mennyiben esetleges, helyhez kotott kisér6je ennek a folyamatnak. A kérdés lényege
végs6 soron az, hogy melyek a mUivészet valésagtikrézé funkcidjarél valé lemondas
kdzelebbi tarsadalmi, ideoldgiai, esetleg szociologiai okai, a szovjethatalom megszi-
lardulasanak idején, s olyan miivészek korében is, akik kovetkezetesen kiizdottek
a forradalomért.

A magyar aktivizmus pécsi kiallitAisa mindehhez nyersanyagot és inditast ad,
és ez a célkitliz6 programja is elegendd lenne ahhoz, hogy betdltse feladatat. Persze
jéval tébbrél van szd, a nem kell6képpen méltatott hagyomany megismerésének a
lehet&ségérdl, a kdzénség természetes kivancsisdganak a kielégitésérdl, amellyel m-
vészeti multunk minden kevéssé ismert és kiilondsen az egykori legmodernebb torek-
vésekkel szinkron hagyomanyanak a befogadasara torekszik. S nem utols6 sorban
a szakmai 6romr6l, hogy egyitt, egy helyen, egymaéssal 6sszehasonlitva vizsgalhatjuk
ezt a bonyolult magatartasi és iranyzati komplexust, amit a magyar aktivizmusként
szamon tartott mdvészet jelent, olyan alkotdsokat is latva, amelyek nemzedékek 6ta
nem kertltek nyilvdnossag elé, olyan mi(ivészekkel is megismerkedve, akiket -
minden banalitds nélkul szélva - elsodort a torténelem.

Egy forradalmi id6szak szikségképpen ellentmondasos és félbeszakadt m(ivé-
szeti hagyomanyat vizsgalva szinte elkeriilhetetlen, hogy ne meditdljunk az elmu-
lasztott lehet6ségeken, ne sirassuk a meg nem szlletett alkotdsokat; eléggé fajlal-
hat6 az is, hogy annyi megsziletett md elpusztult. S most mégis annak kell 6rulnink,
ami Ujonnan el6kerllt és ami mar j6l ismertként most Ujra lathatd, egymassal Ossze-
vethet6. A kovetkezd 1épés a kozonségé, amely a kiallitott mivek el6tt minden
bizonnyal még énmagaval is vitatkozasra kényszeril, s a kutatoké, akik a magyar
aktivizmus valésagos problémait megszabaditjdk a felgyulemlett konvencioktol s a
kozép- és kelet-eurdpai mivészet kdzegében keresik meg helyét és Gsszefliggéseit.
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BELADI MIKLOS

A MAGYAR IRODALMI AVANTGARDE

ELSO SZAKASZ: AZ AKTIVIZMUS (1910-1919)

A magyar avantgarde, mozgalmi megszolalasa pillanatatol, szé szerint el&6rs-
nek, élcsapatnak tartotta magat. Tudatos programmal, koherens esztétikai meggyd-
z8déssel, radikalis politikai elvekkel lépett fel és soha nem akart kevesebbet, mint
radikdlisan 0j mivészetet teremteni. Ujabbat, merészebbet, korhoz szorosabban
kapcsolodot annal is, amit a Nyugat hozott.

A magyar avantgarde szlletéséb6l sem hianyoznak a legendaszeri mozzanatok.
1909-b6l Budapestrél elindult egy irodalommal és festészettel autodidakta maédon
foglalkoz6, egykori lakatossegéd, Kassak Lajos, és gyalogszerrel, pénz nélkil végig-
csavarogta Nyugat-Eurépat. Utja soran hallgatta munkasvezérek szoénoklatait, Briisz-
szelben latta Meunier és Rodin kiallitdsat, Parizsban végigjarta a muzeumokat és
megfordult a Dome kavéhazban is. Hazatérése utan, 1910-t6l rendszeresen kozolte
verseit, 1912-ben kiadta els6 kotetét, egy Osztondsen expresszionista novellaskotetet.
1915-ben fanatikusan Ujat keres6 kis csoportot szervezett maga koré és meginditotta
A Tett ciml folydiratot, a magyar irodalmi avantgarde elsé forumat. A lap minden
anyagi nehézség ellenére 17 szamot ért meg, 1916 oktéberében, internacionalista
szama miatt, betiltottak. Kassak azonban masik folyoiratot alapitott, Ma cimen, me-
lyet 1919-ig Budapesten, a Tanacskoztarsasag bukasa utan emigraciéban, Bécsben
szerkesztett, egészen 1925-ig. Ekkor visszatért Magyarorszagra és faradhatatlanul,
ismét folyoiratalapitashoz latott, kiadta a Dokumentumot (1926-27) és a Munkat
(1928-1939). 1919 el6tt Kassak két folydirata, A Tett és a Ma képviselte a magyar
irodalmi avantgarde-ot, a Tanacskoztarsasdg bukésa, 1919 utan mind Magyarorsza-
gon, mind pedig a kornyezd allamokban és kulféldon, tébb magyar nyelvi avant-
garde id6szaki kiadvany jelent meg, a kilonb6z6 izmusok képviseletében. Legtobb
rovid életlinek bizonyult, s a hUszas évek végére sorra meg is sz(int mind. A sok
folydirat, revue kozil a Kassdk szerkesztette A Tett, Ma és Dokumentum a legje-
lent6sebb, ez a harom folydirat volt a magyar avantgarde eszmei és szervezeti kdzép-
pontja. Mindaz, ami a magyar avantgarde-ban tortént, itt fogalmazédott meg, innen
indult el, vagy legaldbbis tikréz6dott hasabjain.

Kassak két folyoirata A Tett és a Ma azt kisérelte meg, hogy szorosan lépést
tartson az eurdpai aktualitdssal. Irodalmat és szocialista eszmét, koltészetet és for-
radalmi cselekvést akartak Uj egységbe forrasztani és a szocialis ember Uj érzékeny-
ségének, Uj tudatdnak a kifejezésére vallalkoztak. A Tett és a Ma kezdett6l azt a
célt tlizte maga elé, hogy megteremtse a magyar és kulféldi irodalom, hazai és euro-
pai mivészet egyuttlélegz8, egy Utemre halad6 kapcsolatat, kortarsként vegyen részt
az id6szer( szellemi kuzdelmekben. ,,A Tett elismerte a Nyugat rendkivili mUvészi
teljesitményét, de nyugtalanitotta az, hogy a lap a 19. szdzad irodalmara tdmasz-
kodik, kolt6i Baudelaire-t és Verlaine-t kovették. [. ..] A Nyugat (...) a haladé
eurdpai szellemnek kozvetlenlil a sarkdba szeg6dott és A Tett volt az, amely mellé
allt" - vonta meg a két nemzedék munkajanak a mérlegét Kassak. Ezért kozolte
A Tett Apollinaire, René Arcos, Jules Romains, Duhamel, Walt Whitman, Marinetti
verseit, Kandinsky prézaversét, azért fogott dssze a Ma a német expresszionista moz-
galom folyodirataival, a Sturm-mal és az Aktion-nal. Ugyanezért népszer(sitette kodvet-
kezetesen a képzémiiveészet legfrissebb alkotoit: Picassot, Kleet, Braque-ot, Chagallt,
a magyarok kozil Uitzot, Nemes-Lampérthet, Kernstokot, Vaszaryt, Mattis Teutsch
Janost, Tihanyit. Ezért szentelt kilén szamot, a hazai elismerést megel6zve, Bartok
Bélanak és rendezett tarlatokat, folytatott heves, nyilvanos vitakat. A mozgalom az
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irodalmi hagyomany egész rendszerét tette kérdésessé. Az el6dokt6l nem akartak
teljesen elszakadni, megbecsilték Ady szimbolizmusat, Rippl-Rénai impresszioniz-
musat, Bartokkal fegyverbaratsagot kotottek, - a nemzeti kultira egészével azonban
Uj viszonyt létesitettek. A nemzeti jellegben a mult bénité 6rokségét lattdk, prog-
ramszerlen vallottak a mlivészet nemzetkdziségét és az egyes mivészeti agak szoros
Osszetartozadsat. Tudatosan keresték a vildg muvészeivel az eszmei és személyes kap-
csolatot - igy a Die Aktion-nal és a Der Sturm-mal - intemacionalis szamokat
allitottak Ossze a vilaghabora idején, a hadrakelt id6ben kihivé médon, politikai
allasfoglalasul az ellenség iréit, mlivészeit szolaltattdk meg. ,,Valoban, vakmerd lépés
volt akkoriban a m(ivészi és szellemi antolégiat kozoélni, a habord egyik legvalsa-
gosabb évében, 1916-ban, amikor a magyar minisztereln6k mar beismerte a minisz-
tertanacsban, hogy elvesztettiilk a haborat, de ugyanakkor minden &ron igyekezett
a gy6zelem reményének legaldbb a latszatat fenntartani - bator 1épés volt lekdzolni
az ellenség m(ivészeit, akiket akkoriban a magyar sajtéban csak megvetni volt szabad,
harom oroszt, két franciat, egy belgat, egy angolt, egy szerbet, egy olaszt és a né-
metek kozul egyedll azt, aki a legszéls6ségesebben allt szemben a habordval: az
aktivista Ludwig Rubinert" - Aallapitotta meg Kassak egyik visszaemlékezésében.

A kelet-eur6pai mozgalmakkal egyez6en, az 1919 el6tti magyar avantgarde az
olasz és orosz futurizmusra, a német expresszionizmusra, a francia kubizmusra vissz-
hangzott. Elindité dszténzéseket kapott a vilag forrongasban Iév6é Gj mivészeti irany-
zataitol, de természetesen, dnallésagra torekedett, fonntartotta az atértelmezés jogat
és szabadon meritette a felszabaditd eszméket, az irodalmi kifejezés Uj eszkdzeit az
avantgarde nemzetkdzi vivmanyaibdl. A mozgalom magat aktivistdinak mondta, de
a tizes évek szohasznalata szerint az Uj irokat gyakran nevezték futuristaknak, né-
melykor expresszionistaknak, a programadé irasokban félbukkan a ,szocialis iroda-
lom" megjel6lés is, Kassadk pedig ,,szintétikus m(ivészetr6l" beszélt, ezzel is jelezte,
hogy mozgalma egyszerre a kilonféle izmusok eredfje és evvel egyiltt az 6sszes
mdvészeti agak forradalmasitdja. A Tett bekdszontd irasa is azzal a jéslattal engedte
Utjara a folyoiratot, hogy ,,egy Uj szocialis irodalom fog kovetkezni a tegnap es
a ma individualis mivészete utan".

Az 1919 el6tti mozgalom végul aktivistainak nevezte magat, teljes joggal, az 6n-
megnevezés talalé. Kifejezi, hogy a Marinetti-féle futurizmustél csak esztétikai el-
veket kdlcsonzott, de tagadta a haborat és er6szakot dics6ité agressziv elveit és je-
lezte ez a név azt is, hogy az aktivistdk az orosz futuristak, baloldali német expresz-
szionistak politikai radikalizmusaval azonosultak és hatott rdjuk a francia kubizmus
Uj szerkezeti rendet kutaté szemlélete is. Az aktivistak idealja a tarsadalmilag haté-
kony, emberekhez sz6l6, a kdzosséget cselekvésre Osztbnzd mivészet. Ezért érezték
magukhoz kozelallonak az unanimistak egyetemesség sovargasat; Whitman és Ver-
haeren életimadatat, Apollinaire fajdalmas zengéssel megszolalé szimultanizmusat.
Az aktivizmust az expresszionizmus magyarorszagi valtozatanak tekinthetjik.

Az aktivista mozgalom mindenekel6tt a haborGval szallt szembe, tudatos anti-
militarista programmal lépett fel, és szembefordult az olasz futuristaknak azzal az
imperialista hoditasvagyat tikroz6 agressziv tételével, miszerint a habord az embe-
riség egyetlen higiéniaja. Csatlakozott az antimilitarista politikai csoporthoz és az
»agyutoltelék sorsra juttatott emberiség" nevében tiltakozott a ,véres kaosz" ellen.
Ebbdl kbvetkezett, hogy elszantan felszoélalt, vallalva akar a lap betiltasat, a népeket
egymasra uszitd nacionalista elfogultsagok ellen. Politikaban és m(ivészetben egyarant
internacionalista eszméket vallott a mozgalom; s6t, igen radikalisan és nem kevés
egyoldaltsaggal, a nacionalizmustél, gydlolkédést6l mentes nemzeti jelleget is id6-
szer(itlennek, a modern m(ivészet el6rehaladasat gatlo tényezének tekintette. Ezek-
hez a politikai elvekhez radikalis etikai eszmék tarsultak. Az aktivistak az idea-
lista forradalmarok naiv, messianisztikus bizalmaval proklamaltdk, hogy céljuk Uj
embertipus megteremtése. Az expresszionistakkal egybehangzéan torekedtek az 6sz-
tonos, érzelmi tartalmak kiélésére, és ezt az 6sztdnds expanzivitast dsszekapcsoltak
vilagmegvalté szocidlis gondolatokkal. Az érzelmi 0Onkiélést 6sszhangba akartak
hozni a tarsadalomért felel6s cselekvéssel. Hittek abban, hogy azonnal megval6sit-
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hat6 kaosz és rend, teljes egyéni Onkifejezés és tarsadalmi elkotelezettség szintézise.
Az aktivistaknak megvolt erre a blvos szavuk is: kollektiv individuumnak képzelték
el a jové Gj embertipusat. Ezt a kollektivitasért kiizd6, de dnmagat is gatlastalanul
megvalosité embert a m(ivészetnek kell kinevelnie, méghozza az aktivista miivész
egyéni példaadasa nyoman, mert az aktivista iréban személy szerint inkarnalédik
a jovd aj erkolcsi embere.

Az antimilitarista és forradalomért kiizdé tarsadalmi mozgalmak sodraban fel-
nové avantgarde a mulvésznek Kivételes szerepet szant. A mdvészt, irot ,.emberi
maximum"-nak tekintette. Az ,élet csak nyers alarendelt anyag a mivész formalo
zsenijének" - irta Kassak egyik 1916-0s, programadd irdsaban. Ugyanitt azt is
mondta, hogy az igazi mlvész mindig vatesznek, tlizoszlopnak, ,,tornyos individuum"-
nak sziletik meg a tdmegek elé. Ennyibdl is kideril, hogy az aktivista mozgalomban
egybefonddott - és néha heterogén modon Osszekeveredett - a tarsadalmi forrada-
lom szolgalata a lélek és az erkdlcs forradalmanak kovetelésével: a kdzosségi érdek(
cselekvés az anarchista jellegli mUvészi lazadassal. Egyutt kavarogtak az aktivistak
manifesztumaiban és alkotdsaiban Marx, Nietzsche, Bakunyin, Lenin tanai a fu-
turistak, expresszionistadk elméleteivel. Az aktivizmus nemcsak mudvészi hitvallas,
- vilagmegvalté életfilozofia és szekularizalt mitosz az emberek egyénenkénti és
tarsadalmi méretld Gjjaszervezésére.

Az aktivistdk programszerlen tal akartak haladni a tarsadalmi forradalom cél-
jait. Ugy vélték, hogy mozgalmuk is a tdmegek ,spontan és végtelen forradalmi
életvitelébdl” szlletett s ezekkel a ,,nép vérébdl és idegeib6l" kirobbano akcidkkal
kell a politikai forradalmat tamogatni. Az aktivistdk célja az, hogy az Uj gazdaséagi-
tarsadalmi rendért folyd szervezett politikai harcot kiegészitsék az élet mindenoldalG
forradalmasitasaval. Tamogattdk a politikai harcot, s igen jellemz8 mozzanat, hogy
1918 végén, a polgari forradalom gy6zelme utan, a kommunista forradalom eljovete-
lét surgették. A kommunista politika szdvetségeseinek tartottak magukat, a fegyver-
baratsagon tdl mégsem vallaltak kozdsséget a politikai mozgalommal. Kényesen
vigyaztak autonémiajukra; azt tartottak, hogy idealjuk, a kollektiv individuum meg-
teremtése az igazi nagy cél. Kassak és hivei a nagybetls Elet nevében, tovabb akartak
lépni a gazdasagi, politikai felszabadulas programjan, az erkélcsi forradalomig.
»Minden, osztalyuralommal szemben a gy6zedelmes individuumok kdzdsségét és min-
den allammorallal szemben a kollektiv etikat hirdetjuk" - irja Kassak Lajos. Sajat-
sagos paradoxon ez! A legelszantabban politizalé ir6csoport hirdette meg a parok
és osztalyok felett allé6 mdvészet jelszavat, - az a csoport, mely a tegnap individu-
alis polgari mUvészetével szemben U0 szocialis tudatu, kollektiv irodalom idealjaért
klzdott. Az aktivistak ugy vélték, hogy munkamegosztasra kell torekedni: a politikai
és gazdasagi célokért harcoljanak a politikai partok, az etikai idealokért pedig a
mivészek. Ugyancsak Kassak irta, 1919-ben, a forradalom gy6zelme idején, hogy
forradalom ott gy6zhet, ahol ,,legtobb lesz a lélekben a forradalmi er6". Ekkor mar
az aktivistak elhataroltdk magukat a futurizmus és expresszionizmus 6ntudatlan,
anarchikus iranyatdl, mégis, épp a nagy szintézis keresésében, valtak 6k maguk is
idedlis anarchistdkka. Egyesiteni akartdk az 0sztonds oOnkiélést a rendezettséggel,
a mdvészi problémak autondmidjat a tarsadalmi folyamatokba valdé beavatkozassal.
Széls6ségek dsszhangjat szerették volna megteremteni, nem lattak abban ellentétet,
hogy egyszerre kozolték a baloldali német expresszionistak moveit és Apollinaire
kubizmusrdl szél6 tanulmanyat.

J6l lathatd, hogy az aktivista irany m(ivészei nem elégedtek meg stilusforradu-
lommal; Uj vilagszemlélet megfogalmazasara torekedtek. Ennek az Uj vilagszem-
léletnek szerves kifejez6je volt az Uj esztétika:, az irodalom Gj grammatikaja és
szintaxisa, mely a futurizmus és az expresszionizmus stiluselemeib6l tev6dott Ossze,
Az aktivista irodalom a rovidebb lélegzetli mifajokat kedvelte, a verset és a kis-
prozat, azonban még ennyi m(ifaji elhatarolast is csak némi er@szaktétellel vonhatunk
meg. Az aktivizmus elmosta a mifaji hatarokat, azokban is a polgari korszak passziv
esztétizmusat ismerte fel. Az aktivista cselekedni; beleszdlni akart kora életébe, hogy
folmutathassa a kavarg6 vilag arcat. Kassak és A Tett, a Ma ir6i dinamikus.és manu-
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mentalis irodalom megalkotasara torekedtek. A forradalomig tarté id&szakban ver-
seiket, prozai mulveiket a diadalmas er8érzet, patosszal teli lendilet jellemezte.
A torténelmi id6 arama vitte 6ket, s az eseményekkel nem sodrodni akartak, formalni
kivantak az életet. Eggyéforrtak az emberi kozosség és a természet dolgaival, élGvel
és élettelennel egyarant. Szimultanista moédon abrazoltak a kils6 és bels6 esemé-
nyeket, hiven ahhoz az eszméjikhoz, hogy mindenhez egyszerre van kozik, és az
emberek egymas testvérei. A magyar avantgarde-nak ez a szakasza diadalmas,
optimista vilagképet sugallt és az életoromet, forradalmi akaratot, a polgari vilag
biralatat harsany stilusban fejezte ki.

Programszer(ien késziiltek az aktivistak arra is, hogy megszoélaltassak a modern
nagyvarosi életet, a ,,roppant metropoliszokat" és kifejezzék az ,.élet billié lehet6-
ségeit". Mindent mozgasban lév6nek lattak, szemik el6tt a teremt§ és diadalmas
élet panoramdja kavargott. Dinamikus igésitdé stilus, felkialtéjelszerli egyszavas
mondatok, Ujszer( szOo0sszetételek, szinesztézias kapcsolatok, viziova terebélyesedd
részletek jelezték, hogy az aktivista ir6, midén a torténelmi id6ket megénekli, egy-
ben (j vitaiizmusnak is megszélaltatoja. A cselekvésre, valtozasra kész, nagyra hiva-
tott Ember nevében irja mdveit és mindent: a forradalmat és ipari civilizaciét, a
proletarnyomort és a munkas toérténelmi elhivatottsagot, a gépeket és a természet
vilagat egyultt, egyszerre abrazolja, mert az egész mindenséget szeretné magahoz
olelni. Az aktivizmus arra torekedett, hogy a ,,nagy egészet", az ,élet esszenciajat"
mutassa fel; a mdvet demonstrativ egységnek, eleven kérd6- és felkialtojelnek
szanta, melyben a nianszok és a poéjitek nem fontosak.

Ezek a felkidltdsok tagolatlanok, s6t szandékosan széttdredezettek. Az aktivis-
tak ,,szétrobbantottak" a verset, Uj logika torvényei szerint alkottak, hogy ezzel is
tiltakozzanak az Uressé valt irodalmi szabalyok uralma ellen. Ez az olykor dadogé,
vad, torz nyelv is az igazsagtalansagok és képmutaté konvenciék elleni lazadast
fejezte ki. A természetes 0sztondk nevében kelt ki a valasztékos, csiszolt irodalmi
formak hamis vilagképe ellen. Megfelelt ez a stilussajatsag annak, hogy a magyar

aktivizmusban, - onmagat lépten-nyomon  manifesztumokban igazol6 tu-
datossag ellenére - igen sok elmosodott altalanossagra bukkanunk. ,,Koz-
mikus tavlatok", ,,kozmoszba deriil§6 ember", ,,jové felé lendilés" - kedvenc fogal-

mai, s6t gyakori témai a verseknek, prozai irdsoknak is. Mar A Tett egyik manifesz-
tuma ezt a harsany jelszét fogalmazta meg: ,,Az Uj irodalomnak téméaja a kozmosz
teljessége!" és ,,Az () irodalom glorifikalt idedlja a végtelenbe deriil6 Ember!"
Ezek a homalyos altalanossagok nagyon érzékletesen orokitik meg az aktivistak
korhangulatat: azt, hogy a tarsadalmi, emberi nyomorusag, a haboras pusztitas ellen
tiltakoztak és a haboru befejezését, a forradalmi cselekvést slrgették. Mindez (j
emberi korszak messianisztikus igézetével telitette 6ket, Uj vilagrend el6hirndkeinek
tartottak magukat és szentil hitték, az 6 szavuk is segit eltemetni a haborut szll§
régi vildgot és apokaliptikus vizidik siettetik az Uj rend eljovetelét.

A magyar avantgarde legnagyobb alakja és szervezdje, Kassdk Lajos, ebben
az id6szakban is a mozgalom élén jart. Széles korben hatottak versei és prozai
frasai, a hagyomanyos verslogikat fellazité stilusokkal, aradd forradalmi patoszuk-
kal. Legszembet(in6bben az ¢ mdveiben 6ltdtt alakot a mozgalomnak az a hite és
- hiedelme, hogy az aktivista alkotas maga a forradalom, s6t a forradalom Kkitel-
jesedése. Kassak bamulatos eltokéltséggel jarta valasztott Gtjat: 0szténds bizton-
saggal és tudatos folkésziltséggel. Osztondsség és tudatossag eggyéforrt egyénisé-
gében. Az 1909-es csavargasra igy emlékeeztt vissza: ,,Mint megmunkalatlan fa-
tuské érkeztem ide (ti. Parizsba) és néhany hoénap alatt megcsiszolédtam, érdek-
16d6vé lettem a vildag dolgai, az emberi alkotasok irant. Most hallottam el6szor
Guillaume Apollinaire-rél, Pablo Picasso-rél, Henry Rousseau-rél. Apollinaire égig
magasztalt verseihez nem tudtam hozzaférk6ézni, de amit hallottam roéluk, az is
elég volt, hogy mélyen felzaklasson, hogy letérjek a jart utakrol, s mint a vak elin-
duljak, mit tudom én, merre, hova. Hatat forditottam tegnapi magamnak valami
ismeretlenért, amiben lathatatlanul is hittem. Picasso képeit egy muikereskedés kilon
szobajaban (nem termében) lattam, Rousseau két képével pedig valami Uzlethelyiség
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kirakataban taladlkoztam [...). Ezekben a napokban sziletett meg az els6, ,szabad
versem' [...]. Egy ut végére értem, s egy kapu kinyilt el6ttem". Ezt a bels6 rdhan-
goltsagot kiteljesitette a tajékozodas igénye: ,,Munkassagom soran minden jelentés
irdnyzattal, .izmussal' érintkezésbe keriiltem, mindegyikbdl tanultam vagy okultam,
anélkdl, hogy barmelyikhez iskolas értelemben csatlakoztam volna."

A Tettre és a Ma els6 korszakara visszaemlékezve, Kassdk Lajos igy vonta meg
az aktivista mozgalom er6feszitéseinek mérlegét: ,,A modern koncertben, ami vilag-
szerte joforman egyszerre zengett fel, a mi jelentkezésiink egy kis orszag elnyomott
népének a hangja volt. Olyan nép fiainak hangja, amely szabadulni akar a mult
emlékeit6l, a jelen guzsba kotésétdl, és reménykedik egy jobb és szabadabb jov6-
ben."

(Folytatjuk.)

FABRIPETER

Romok

Micsoda romok

szerelmed maganyom éara

a csond

rafekszik a teremtés barsonyara
s kiteljesiti 6nmagat

gyere szobamba

ez is jogos vilag

itt is szerethetsz

gondjaimon itt is nevethetsz

Micsoda romok

micsoda fol sem épult épuletek
micsoda foléntlt romok
micsoda atépitett mult id6
nem az ostromok

loptak el a jovét

hanem ezek a megszerkesztett
céltudatos romok

Micsoda romok

ha akarom mindegyik mdremek
de ha tajnak

hidba hogy a csok is

faj a szajnak

hat nem is fajas ez de gydilélet
kovetel6znek a kovek
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Micsoda romok

és koztik én

én vagyok a jelen
bizonyossagként
jarok a bizonytalan kéveken
én

micsoda romléas

itt

a romok kozott

én

megvivatlan Utkozet
lassan életté omlanak
a belém zart kévek

Micsoda romok

kézottik én

veled

mar multam is csak képzelet
ez van

ezek a romok

ezek a talan csak almodott
ezek a mabol rank hagyott
nyomok

SZIRMAY ENDRE

Aranymadar

A szelidulé ég alatt

villan a pardazs pillanat,
dong a darazslo nyari ég,
kong a varazslé messzeség.

Hajad sopri a kék eget,
ajkad ringatja éneked,
a por folsepri lépteid,
puhan szitalja fényeit.

S az ég alatt, a viz lelett
Gugy goéngydléd a telieget,
hogy szadrnyéara vegye a nyar,
s roptesse az aranymadar.



TOTH DEzZSO

AZ IRODALOMKRITIKA PARTOSSAGA

1.

A Kulturpolitikai Munkakdzésség irodalom- és mlvészetkritikdnk kér-
déseivel foglalkozé, idestova egy esztendeje megjelent alldsfoglaldsa kdzponti
feladatként jel6lte meg a marxista esztétika alapveté kategdridinak - partos-
sagnak, népiségnek, realizmusnak - alkoté gazdagitasat. Az azota napvilagot
laté iradsokat lapozva ugy tdnik, hogy mig a népiség rendkivil termékeny
és id6szerl kifejtést kapott, (Kirdly Istvan: Moricz és a korszer( elkotele-
zettség) s a realizmus problémaja - egy évekig tarté vita nem lebecsiilendd
tanulsagai alapjan - ugyancsak szényegen forgott, addig a partossag kérdé-
sével valdé kozvetlen szembenézésre nemigen kertlt sor. A tartézkodas arra
vall, hogy a partossag tartalmat illet6 bizonytalansdg nem nagyon cstkkent,
még ha az allasfoglaldas igénye a puszta terminus presztizsét erdsitette is.
Pedig hozza kell latnunk e kategéria id6szerl jelentésének, érvényének végig-
gondolasahoz, enélkil csak egy érzelmi akusztikaval biré szét tartogatunk,
amelyet mindenki kedve szerint értelmez, méginkdbb j6 indulatd batortalan-
saggal, esetleg csondes szkepszissel mell6z. A terminusnak ma az irodalmi-
kritikai életben sokkal inkabb érzelmi telitettsége, érzelmi tobbértelm(isége
van, mintsem konkrét értelme, s igy vitdkat, eszmecseréket Kkivalté hatésa
sem igen lehet.

Hogy emdégott nem ,ellenszenv'™, hanem bizonytalansadg huzodik, azt
mutatja, hogy akik intencioszerGen vallaljak a partossag tartalmait, a mun-
kasosztaly vilagnézetével, mozgalmaval, politikajaval és partjaval val6é azo-
nosulast, sokan azok kozul is ugy vélik,' helyesebb ha szocialista elkotelezett-
ségl irodalomrol, kritikardl, mintsem partos irodalomrél, irodalomkritikarol
esik sz0. Ennek nyilvanvalbéan az az oka, hogy a partossagra illik leginkabb,
amit az allasfoglalds a harom kategoériara altaldban vonatkoztat: ,,Nem ele-
gendd annak ismételgetése, hogy ezeket a kategéridkat a dogmatizmus, a revi-
zionizmus ugyan eltorzitotta, de azok ma is érvényesek." A partossaghoz f(-
z6dott valoban a legtobb, egymast kdlcsondsen er@sité bal- és jobboldali tor-
zitads, visszaélés - de éppen ezért ennek utdhatdsaval szemben legkevesebbet
nyom a latba érvényességének puszta deklardlasa: az alkotd, gazdagito, kor-
szer( értelmezés, a kritikai gyakorlatban valé alkalmazas igénye is els6sorban
erre a kategoriara vonatkozik.

Ezért kiséreljiuk meg néhany id6szerli kérdését korvonalazni.

2,

A partossag kulcskérdése mindig is az irodalom és politika viszonyaban
rejlett; a partossdg az a kategoOria, amely az osztalyhoz kotottséget, mint a
munkésosztaly és partja politikajaval val6 mivészi azonosulast hangsulyozza.

Ebben a vonatkozasban az egyik fontos elem az az MSZMP kultarpoliti-
kajaban kezdett6l gyakorlati érvényre juttatott elv, hogy az irodalom nem
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taktikai, hanem stratégiai szinten kapcsolodik a politikdhoz. Az MSZMP KB
Ideologiai Iranyelvei 1964-ben a praxist mar csak Osszegezték: ,, A szocia-
lista tarsadalom azt igényli az iroktél és mivészektdl, hogy alkotasaikban
partosan foglaljanak allast az alapvetd6 tarsadalmi kérdésekben: a szocializ-
mus és kapitalizmus harcaban a szocializmus mellett, a felszabadulasért har-
colé népek és a gyarmati rendszer kizdelmeiben a felszabadulasukért har-
colé népek mellett, a béke és haborl erdinek vilagméretd viaskodasdban a
béke er6i mellett. Ez a partossag elemi kovetelménye." Politika és irodalom
»alapvet6" kérdések szintjén valéo kapcsolddasanak ezt a partdokumentum-
ban szikségképpen altalanos deklaraldasat azonban nemigen kévette a marxista
esztétika felbontd, értelmez6 tevékenysége, az elvnek inkdbb csak spontan
alkalmazasa tortént meg.

A masik, ami ezzel szorosan 0sszefligg, s amit elméleti vitdinkban ugyan-
csak nem gondoltunk kell6képpen végig, holott egy dokumentum mar erre
is felhivta a figyelmet: a m(ivészi partossadg valtozatlan elvének és torténeti-
leg valtozd, konkrét tartalmainak viszonya. (Az MSZMP Kulturalis Elméleti
Munkak6zosségének tanulmanya: Az irodalom és a mlvészetek hivatasa tar-
sadalmunkban. 1966.)

E két egymassal 6sszefliggd mozzanat: az irodalom és politika stratégiai
szinten val6o kapcsolddasanak, valamint a politikai tényez8k torténetileg konk-
rét, idészerl tartalmanak kovetkezetesebb végiggondolasa, ugy hiszem, a par-
tossag valtozatlan elvének gazdagitdsa, tudatositasa és kritikai érvényesitése
szempontjdbél ma az egyik legfontosabb feladat, mindenesetre termékeny
kiindul6pont.

3.

Kiséreljuk meg e két tényez6 figyelembevételével kérvonalazni azt a tor-
téneti eltérést, ami a szlikebb értelemben vett tegnap és a ma irodalmat és
kritikajat a partossag vonatkozasaban megkulénbdozteti.

Az irodalomnak és irodalomkritikdnak az otvenes évek végét6l a hat-
vanas évek kozepe tajaig tartd, érezhetd felfutidsat, amire az allasfoglalds jog-
gal emlékeztet, egyrészt az irodalom és politika napi-taktikai szintl kapcso-
l6dasanak megszilinése, a stratégiai kapcsoldédas kibontakozasa jellemezte.
Megkoénnyité felszabadulast jelentett ez, a kapcsolat kozvetlen, direkt, napi-
politikai, aktualizaldo kovetelménye al6l; a dogmatizmus ismert és beivdodott
torzulasai aldl éppuagy, mint a revizionista kapcsolat-értelmezés hasonld (tény-
irodalom, jelzésirodalom, antisematizmus stb.) tehertételei alél. Ami azonban
rendkivil fontos és éppen a mai helyzet jobb megértése szempontjab6l hang-
stlyozando : itt, ebben a szakaszban m(ivészet és politika kapcsolddasi szintjét
illet6en sokkal inkdbb egy kordbban is megvolt, megérlel6dott, tudatosodott
(legfeljebb stagnalé, mert a gyakorlatban nem érvényesil6) helyes elv ér-
vényrejutdsarél volt sz6, mintsem.elméleti értelemben vett Gjszerliségrél. Ne
felejtsiik el: a dogmatizmus éveiben a sz(ikebb értelemben vett marxista esz-
tétika altalaban nemigen vallalkozott a gyakorlatban érvényesilé torzitasok
elméletileg érdemleges indoklasara. Ellenkez6leg, az elméleti irodalomban
nemigen akadt olyan munka, amely ne hangsulyozta volna példaul partossag
és objektivitds, a partossag és mulvészi szabadsag egységét, amely ne rekla-
malta volna a hus-vér-embereket, maganélet és kdzélet egységben valé abra-
zolasat, a konfliktusok bator feltardsat, amely ne kilénboztette volna meg
a tipikust az atlagostol, az extenziv totalitast az intenzivtdl stb. Azaz az 6tve-
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nes évek végétdl kezd6dd periddus Ujszerlsége nem az elvek, hanem a praxis
Ujszerliségében rejlett, abban, hogy az irodalompolitika (mint a politika a
maga tertletén a lenini elvekhez) az irodalom sajatossagait figyelembe vevd
marxista elvekhez tért vissza, azok folytonossdga alapjan, veluk 6sszhangba
hozta az irodalompolitikai praxist. Mondanunk sem kell, hogy ez akkor mek-
kora lendit6 erdt adott tobbek kozt az irodalomkritika kibontakozdsdhoz is.

Ami a partossag ettdl elvalaszthatatlan masik tényezG6jét, a torténetileg
konkrét tartalmat illeti, minden latszat ellenére e tekintetben is a folytonossag
volt a donté elem. Az ellenforradalom, a konszolidacio, ha viszonylag révid
ideig is, de a szocialista hatalom alapkérdéseit allitotta el6térbe, s a ,,mellette
vagy ellene" allastfoglalo, a politikumhoz atlathatéan f(iz6d6 emberi maga-
tartdsvaltozatokat avatta természetszerlen az irodalmi abrazolds targyava.
Ugyanugy, ahogyan kés6bb (vagy egyidejlileg) a mez6gazdasag torténelmi
jelent6ségl szocialista atalakulasa, a szovetségi politika kibontakozasa, a szo-
cialista tartalmd nemzeti egység utjara vald réalépés is egy mar kordbban
megindult, de torzulasoktél korlatozott folyamat ugyancsak kibontakozdé em-
beri, erkélcsi 6sszefliggéseit kinalta az irodalom szaméara. Ebben az id6ben
tehat a szocialista tarsadalom eleve programba vett, alapvet6 (a sz6 szoros
értelmében is az alapok lerakasaval 6sszefiigg6) kérdései, a hatalmi, osztaly-
és tulajdonviszonyokhoz - azaz a kifejezett és ismert politikumhoz atlathatéan
- fliz6d6 emberi relaciok jelentették a partossag torténetileg konkrét tartal-
mait. S ez volt az, ami az irodalom, az irodalomkritika szaméara a partossag
érvényesitését lényegében a torténeti tartalom folytonossaga alapjan tette lehe-
tové, illetbleg kovetelte meg.

Eppen ezért ebben a szakaszban a partossdg szempontjabol a torténeti
tobblet és Ujszerlség a koradbbiakhoz képest nem a politikumhoz val6 viszony
elvi Gjszerlségében, hanem e kapcsolat eddigieknél teljesebb esztétikai kife-
jez6désében mutatkozott meg. Az irodalomnak —barmily furcsan hangzik is
- (taldan a konszolidacié néhany évétdl eltekintve) nem annyira a politikum
jellegének, természetének, tartalmanak megértése, atértése volt a gondja-fel-
adata, hanem ennek az atértésnek az alapjan sokkal inkabb m(vészi megraga-
dasa. S ha visszatekintink: ez idei irodalmunk éppen sajatos szerepének be-
toltése, ezen belil kifejez6 eszkdzeinek gazdagodéasa révén volt képes partos-
sag és objektivitas, politikum és esztétikum, osztaly és egyetemes érvény hite-
les harménigjat, egységét a kordbbiaknal magasabb szinten megvaldsitani.
Mint ahogyan a kritikai partossag érvényre juttatasa is, a korabban meggyo6-
kerezett elvek kétfrontos harcban valé megtisztitdsan, visszaallitasan, ugyan-
akkor a kritika esztétikai kultdrajanak, elemzé technikajanak jelentés meg-
Ujulasan, kiszélesitésén alapult. Tluzetesebb végiggondolas alighanem meg-
gy6z6en kimutatna: tulajdonképpen erre vezethet6 vissza, hogy ebben az
id6ben az irodalmi vitak tartalmi kérdései nem a partossag vagy népiség,
hanem - ezekt6l kordntsem fuggetlenul, de - els6sorban a realizmus terré-
numan vetddtek fel és Utkdztek meg.

4.

Ehhez képest a mai helyzet jelentfsen eltér. A partossag altalunk most
figyelembe vett egyik eleme: az irodalom és politika stratégiai szinten valé
kapcsolédasdnak az irodalom sajatossagaira tgyel6 elve és irodalompolitikai
gyakorlata mit sem valtozott. Ez azonban nemcsak azt jelenti, hogy az allas-
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foglalas altal joggal jellemzett megtorpands - ezen bellil a partossag elég-
telen érvényesiuilése —erre semmiképpen sem vezethet§ vissza, hanem torténeti
Osszefluiggésben azt is, hogy ma mar természetessége, megszokottsaga révén,
mint merd adottsag elvesztette azt a relativ 6szténz6, felszabadité erejét, amit
érvényesitése tiz-tizendt évvel ezel6tt, jonéhany év sordn jelentett.

Lényegesen megvaltozott azonban a partossag torténeti tartalma, a poli-
tikum jellege, természete, mégpedig oly moédon, hogy annak az irodalom szem-
pontjabdl valo tisztazatlansaga sokszor az irodalom és politika kapcsolédasat
altalaban is kérdésessé tette.

Az allasfoglalas tobbek kozt igy ir: ,,A hatvanas évek masodik felében
mutatkozé valtozasok - a tarsadalmi, gazdasagi élet Uj vondsai - a mulveé-
szeteket is Uj feladatok elé allitottak. A tarsadalom egészének pozitiv fejlo-
dése, torekvése, Utkeresése U0j és ujfajta konfliktusokat is felszinre hozott, s a
muivészetek targyukat: a dinamikusan valtoz6 tarsadalmi életet nem tudtdk
még kell6 hatdrozottsaggal megragadni, igy egyes muivészeti agakban és a
kritikdban is a megtorpanas, elbizonytalanodas jelei mutatkoztak. A fejl6dés
Ujfajta problematikaja megmutatkozik a kritikai élet bels§ ideoldgiai kérdé-
seiben is."

Minden jel arra vall: a partossag korszerl tartalmanak kibontasa, kritikai
érvényesitése annak elemzését koveteli meg, hogy a ,tarsadalmi, gazdasagi
élet 0j vonasai”, az ,,uj feladatok", az ,ujfajta konfliktusok"”, a ,,dinamikus
valtozas" hogyan és mennyiben jelentette, jelenti a politikum, az osztalyharc
atszinez6dését, formavaltasat; pontosabban, hogy az irodalom és irodalom-
kritika ezt mennyire érzékelik és fejezik ki a maguk nyelvén. Ennek akércsak
relativ tisztdzdsa nélkul a mivészi partossdg aktudlis tartalma nem tudato-
sithatd, a partossadg kritériumai kritikailag hitelesen nem alkalmazhatok s
bizonytalanna véalik a stratégiai kapcsolédas érvénye, hatara is.

A megoldas altaldnos iranya ma mar eléggé nyilvanvalé, de az irodalom-
tudomany oldalardl tizetesebb elemzést, a jelenlegieknél egzaktabb konzek-
vencidkat kévetel. Amibél ki kell indulnunk, olyanforman 6sszegezhet6, hogy
a szocializmus alapjainak lerakasat jellemz6, hatalmi és tulajdonviszonyokat
érinté direkt politikai érdek( szerkezeti valtozasok, valtoztatdsok forradalmi
processzusa egyre inkabb a gazdasagi szervezés és - relativ elmaradottsaga
miatt méginkdbb - a kulturdlis nevelés, nevel6dés formaiban és teriiletein
folytatodik, jelenik meg. Azt kell az irodalom s a kritika oldalardl - a par-
tossdg konkrét torténeti tartalmanak tisztazdsa érdekében - &térteni, hogy
a javulé anyagi életfeltételekkel egyenrangl szocialista moral, életvitel ala-
kulasa és kialakitasa; tarsadalmunk alapvet§ kereteinek szocialista kdzosségi
formakkal valo beépilése, beépitése; a szabadabb érdekmozgassal Iépést tartod
kozossegi felelésségérzet kibontakozasa és kibontakoztatasa a szocialista de-
mokratizmus révén - ma a politikdnak is sokkal inkabb tartalma, targya,
tertlete, mint valaha, aminthogy a szocializmus és kapitalizmus, a munka
és a t6ke kozti harc és valasztas politikai tartalma is ma sokkal inkabb élet-
alternativak kézti harc és valasztds, mint valaha. Ma a partos irodalomkriti-
kanak az életvitel, a magatartds, a moral egyre kevésbé ,,végs6soron" politi-
kai tartalmait kell mindésitenie, s ezen a sokban Uj szinten kell kimunkalnia
és érvényesitenie irodalom és politika kapcsolédasi pontjait, irodalom és po-
litika érdekegységének indokait, tartalmait as tavlatait, s ennek alapjan kell
az irodalom érvényes felfedezéseit a kozvéleményben, a tarsadalomban, a poli-
tikdban - s kell a tarsadalom, a tudomany, a politika felismeréseit az iroda-
lomban tudatositania.

941



Ebben az 6sszefluiggésben érthet6k igazdn az allasfoglaldsnak a megnéve-
kedett feladatokra és megnovekedett felel6sségre ismételten visszatérd uta-
lasai. Emlékeztetve a korabban leirtakra: a partossag konkrét tartalma tekin-
tetében ma nincs olyan jellegl folytonossdg, mint volt a megel6z6 periddus-
ban, a partossag érvényesitésében elsédlegesen a tartalmi elemek 0jrafogal-
mazasa a kozponti feladat, s ehhez képest, ennek fliggvényében van, kell le-
gyen viszont folytonossaga az abrazolasi, elemzési vivmanyoknak. A kritika
akkor torténetileg felkészlltebb volt a definialt politikum atlatasara; ma a
stratégiai mezd intenziv értelemben kiszélesedett; az irodalom és kritika a
»-mindennapok forradalmanak" még bonyolultabb vilagdban még ,,szabadabb"
lett, azaz még nagyobb lett valasztasi, dontési felel6ssége. Akkor a politika
- s igy irodalom és politika kapcsolata is —a szocializmus alapjainak lera-
kasaval 6sszefliggd, programmatikusan hatarozott kérvonall feladatokat tar-
tott napirenden, mig ma a szocialista tudat, erkdlcs, életforma kialakitasanak
politikaja a célt nem annyira definialja, mint inkabb naprél napra teremti,
alakitja. Irodalomnak és politikanak ebben az Gjat teremtésben valé egyutt-
mikodése, kdlcsbnviszonya ad a partossagnak is id@szer(i, Gj tartalmat, s a
kommunista kritikusnak is nehezebb, felel6sségteljesebb és () felkészllést
is igényl6 feladatokat.

5.

Az elmondottak alapjan nyilvanvalo, hogy tévedés volna az irodalom
és politika kapcsolatat a politikum &tszinez6désének figyelmen kivul hagya-
sdval, a péartossag ,,régi" torténeti tartalmai szerint értelmezni. A lehetséges
veszély e téren ma nem a dogmatikus torzitd felfogashoz, hanem az egy jé
évtizeddel korabbi tartalmakhoz valé visszatérés nosztalgidja. Holott a par-
tossag értelmezésére is all, amit az Orszagos Agitaciés, Propaganda és M-
vel6dési Tanacskozas referatuma az irodalommal szemben tdmasztott mai
igények természetér6l mondott: ,,Amikor irodalmunk, filmmdvészetink rész-
leges és viszonylagos problémadirdl beszélink, azt nem ugy értjuk, mint aho-
gyan sokan fogalmaznak: hat igen, nincs irodalomban, se filmben ,HUsz 6ra’,
nincs ,Hideg napok'. Ez igy, ilyenforman félreérthetd, mert Ggy tlinik, mintha
valamely elveszett aranykort siratnank és torekvésink arra iranyulna, hogy
azt hozzuk vissza. Mi nem azt, mi mast varunk a mdvészetekt6l, olyan érte-
lemben mast, ahogyan az utdbbi id6ben megvaltozott, fejlédott, és amilyen
mértékben mas tipust konfliktusokkal jellemezhetd a mi mai tarsadalmunk.”

A partossag hatarozottabb érvényesitésének (tja éppen ezért csakis a
politikai szférdban bekdvetkezett torténeti érdekd attolédasok irodalomszem-
ponta elemzésén, tudatositasdn s a konzekvencidk kovetkezetes kritikai alkal-
mazasan at vezet. A partossadg kategoria alkotd gyarapitasaval lehet ugyanis
nemcsak a politikumot konzervativ médon redukald, hanem a ma jellemzdbb
és erdteljesebb olyan nézetek ellen is harcolni, amelyek a politikum sik-val-
tasat éppenséggel a politikumtdl valé eloldddas irdi-kritikusi igazolasanak, a
polgéari ars poetikak és elméletek rehabilitalasi alkalméanak tekintik. Az el-
méleti kritikai stagnalas, a ,,régi" mércével valé mérés, az esetleges hiedelem,
hogy a partossag er6teljesebb érvényesitéséhez ma pusztan a kritikusi hang
~felemelése" is elegend6 - éppenséggel ezeknek az apolitikus, partossagtol
elzark6z6 nézeteknek segithet. Ma az elmélet és kritika feladata e téren, hogy
a partossag elvének folytonossaga alapjan annak konkrét tartalmat ne egy-
szer(ien Ujra, de sok szempontbdl Gjonnan teremtse, alakitsa.
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Annal is inkdbb, mert ma, amikor a kritikanak nyilvanvaléan torténel-
mileg Uj és bonyolult, szorosan vett vilagnézeti, tartalmi kérdésekkel kell
szembenéznie, szamos koreiben akkor uralkodnak el olyan nézetek, amelyek
a kritika tovabbfejlédését egyoldaltan, a vizsgalati mechanizmusok gazdagi-
tasatol, a tartalomtdl eloldé formalizalasoktol, vagy - erre az altudomanyos-
sagra valé ugyanilyen téves visszahatasként —mudvészetté avatdsatol remélik.
A kritikai formalizmus és szubjektivizmus mindenkori hibai éppen ilyen tar-
talmi valaszokat koévetelé periddusokban valnak blnné. Eppen ezért a for-
malizmus altudomanyossagaval és a kritikat mivészetnek tarté nézetekkel
szemben kevés, ha azt er6sitgetjuk, hogy a kritika tudomany - azt sziikséges
hangsulyozni, hogy a kritika legyen , még inkdbb" tudomany: tudomanyosan
egyre jobban, egyre szélesebben megalapozott. Ha - durva leegyszer(sitéssel
- a népiség szemmel tartasdhoz elsGsorban élet- és népismeret; ha a realiz-
muséhoz els@sorban esztétikai kultira szikséges, akkor a partossag képvi-
selete els6@sorban tarsadalomtudomanyi ismereteket kévetel meg a kritikustol.
A kritikus legyen marxista mdveltségU, az élet jelenségeit és a rola sz6l6 tudo-
manyos-mudvészeti informéacidkat a marxista-leninista vilagnézet alapjan értel-
mezze, min@sitse. De ugyanilyen fontos, hogy marxista mveltségl legyen,
hogy ismerje a politikat, a marxista tarsadalomtudomanyok - szocioldgia,
etika, pszicholdgia stb. - hazai és kulfoldi eredményeit. Enélktl nem tarthat
jogot arra, hogy az irodalom autonom, segit6- és alkotétarsa legyen, enélkil
nem képes a mlvészet felfedezéseit a politika, a tudomany eredményeihez
viszonyitani, hanem szuverénitasat feladva szubjektivizmusba vagy formaliz-
musba sullyed, ,,mlvészetté" vagy altudomannya valik, alkalmatlanna arra,
hogy az irodalom tarsadalmi felel6sségében itéleteivel osztozzék.

6.

Végul egy lényeges kérdés, mindezek utdn, de mindezek alapjan is: a
partossag népiséghez, realizmushoz val6 altalanos viszonyarol.

Hogy a politikai kotédés Gjszer( tertletét a vazolt iranyba kell keresni,
azt Kiraly Istvan elvileg a népiség (s a népiség mdriczi hagyomanyanak)
oldalardl nemcsak kifejtette, de ragyogoan alkalmazva bizonyitotta is. Tanul-
manya nélkil ez a cikk sem sziletett volna, hiszen ami annak f6 gondolata,
a termeldi és fogyasztdéi moral szembehelyezése, azt utolsé mondatai egyiké-
ben summazéan maga kotdtte a politikumhoz: ,,Azaz a politika nyelvére le-
forditva mindezt: arrdl van itt sz, hogy uralkodéva tud-e lenni a szocialista
tulajdonviszonyok mellé minden tertleten a szocialista kozszellem s kozer-
kolcs." (Kiemelés: T. D.) - Joggal vetédik fel ennek kapcsan a kérdés: van-e,
lehet-e értelme, tartalma ugyanezt a gondolati utat mintegy ,,forditva", a par-
tossadg szemszogébdl is végigjarni, van-e jogosultsaga, sajatos karakteriszti-
kuma, szuverén szerepe a partossag kategéridjanak. Tagabban: a népiség, a
realizmus implicite nem foglaljak-e magukban a partossagot, van-e ra és el-
méleti gazdagitasara sztikség, s marcsak a hozzatapado6 jobb- és baloldali tor-
zulasok bonyolité hatdsa miatt is, nem volna-e mell6zhet6 vagy helyettesit-
het6.

Azt hiszem, ez a nem is el8itéletekb6l, mint inkabb bizonytalansagbdl
fakadd szkepszis elsGsorban a népiség, realizmus és partossag viszonyanak,
kapcsolatanak - ahogyan az &llasfoglalds nem véletlenul fogalmaz: ,,korszer(
Osszefliggéseiknek" feltarasat helyezi feladatként az elsé sorba. Mert ez a
kapcsolat - s nyilvan ezen a nyomon kell elindulni - e kategéridk mindegyiké-
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nek nélkulozhetetlenségén, elvi egyenrangusagan alapszik, s egymasrautalt-
sagukban, egymasba valé kolcsonds atmeneteikben all. A péartossag nyilvan-
valéan az, amely a népiség és realizmus konkrét osztalyhoz, a munkasosz-
talyhoz valo kapcsolodast, kotottséget, a munkasosztaly vilagnézetével, har-
caival és céljaival, mozgalmaval s ennek révén politikajaval, partjaval valo
azonosulast fejez ki. A szocialista realizmus partossag nélkdl nem definial-
hatdé, mert méas kategoériai nem ezt az oldalat helyezik el6térbe, hordozzak
ilyen kozvetlenil. A partossag kategodridjanak kidolgozatlansaga, mell&zése
révén mind a realizmus, mind a népiség elvesztheti torténelmi-tarsadalmi
konkrétsagat. Az allasfoglalas ebben az 6sszefliggésben is joggal hangsu-
lyozta, hogy ,,az alkotdsokban kifejez6d6, legtobbszor Osszetett, differencialt,
de mindig meghatdroz6 tarsadalmi gyokerek feltarasat, az osztaly-allaspont
vizsgalatat a marxista mdelemzés nem Kkertlheti meg,- nem kielégité az olyan
“osztalyszempontu" biralat, amely csak elvontan, altalanossagban érinti az
osztalyjelleget”. Masfel6l - s ez éppen ilyen lényeges, a szocialista realizmus
nem redukalhaté a mdvészi partossagra, nem azonosithaté azzal, mert az
ilyen lesz(kités - akéarcsak a népiség vagy realizmus elhanyagolédsa is - a
szocialista realizmusnak olyan csonkult értelmet, tartalmat adhat, mintha az
nem foglalna magéaban, nem fejezne ki egyszersmind 06ssznépi, nemzeti és
egyetemes érdeket is, illetve mintha esztétikai jellege nem volna feltétlen
érvény(. Itt valoban olyan ,,harmas"-r6l van sz6, amelyek kézul mindegyik
magaban foglalja a masik kett6t, de mindegyik egyenként is nélkiil6zhetetlen
ahhoz, hogy a szocialista realizmus természetes dimenzidiban legyen kifejez-
het6. E kategoriak viszonyanak elméleti tisztazdsa vezethet el egyenkénti
funkcidéjuk - mindenekeldtt a legkevésbé kimunkalt partossag szerepének —
termékeny koérvonalazdsahoz, pontosabb értelmezéséhez, mozdithatja ma leg-
inkdbb el6re szocialista realizmus-elméletiinket, teheti elvileg hatarozottabba
a marxista irodalomkritikét.
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BECSY TAMAS

TENYEK ES FELADATOK

Szabolcsi Miklés: VALTOZO VILAG - SZOCIALISTA IRODALOM

Szabolcsi Miklos tanulmanykétetének cime egészen pontos és talalé. A konyv
tartalmat nem lehetne ennél rovidebben kifejezni. Mindig a szocialista irodalom
problémait vizsgalja, akar Jozsef Attila egyik versét elemzi és vitazik rdla, akar a
mUielemzés Gj modszereit ismerteti és értékeli, akar ,kifelé tekintve" a kulfoldi, els6-
sorban a francia irodalomkritikarél ir; s mindig a valtozé vilagban vizsgélja a szo-
cialista irodalmat: ugyanazon elviséggel, eszmeiséggel a kilonb6z6 id6szakokban
jelentkez6 kulonbdzd vagy azonosnak tiné kérdéseket.

A magyar irodalomtudomany az utébbi évtizedekig csak egyedi m(iveket hozott
létre. Persze maga a tudomany is egyedi mivekbdl all dssze, de ahhoz, hogy magyar
irodalomtudomanyrél beszélhessiink, sok és jelent6s kérdést szinvonalasan feldolgozo
mivek sokasagara, fontos kérdésekhez jelentds szinvonalon hozzasz6lé tanulmanyok,
cikkek béségére van szikség. A felszabadulast kovetéen fellép6 els6é tudosgeneracid
az utobbi évtizedben kezdi igazan jelent6s mf(iveit létrehozni, s mogottik ugyancsak
ebben az évtizedben szervez6dott a masodik generacié. Reméljik, hogy az elsé tudos-
generacio jelentds mivei a magyar irodalomtudomany fellendiilésének alapmdveivé
vélnak.

S - ahogy emlitettik - nem okvetlenill csak a nagy monografidk lehetnek ezzé.
Tanulméanykodtetek egyes darabjai is fontosak lehetnek ebbdl a szempontbdl is, még
akkor is, ha kulén-kilon legtdbbjuk mar ismerds. Nemcsak egy koélt6 verseskotete
eredményezhet tdbbet, mint egy id&szak 0Osszegyd(ijtdtt verseit - egy tudds Ossze-
gy(jtott és kotetté szerkesztett tanulmanyai is jobban mutatjdk igy igazi jelentd-
séguket.

Szabolcsi Miklos kotetének majd minden tanulmanydban - még talan azokban
is, melyekben nem ez az els6dleges célja - a megvizsgalt kérdést feltérképezi, kije-
16li benne az utakat és hatarokat, a mar feldolgozott és még feldolgozandé tertlete-
ket. Ezzel nemcsak ©nmaganak teszi vilagossa a ,terepet”, de a jovendd kutatas
szamara is. A feltérképezés, irany- és probléma-megjeldlés mindig egydtt jar a malt-
hoz val6 visszanyulassal, az ott talalhaté és hasznosithaté pontokra val6 ramutatassal.
Tovabbi jellegzetessége, hogy még akkor is ,kifelé tekintve" - pontosabban: ,ki-
vilrél befelé" tekintve - végzi el ezt a munkat, amikor pl. mai kolt6k arcképét
rajzolja. A kodnyv lapjairol egy valédi irodalomszervezd egyénisége bontakozik ki,
noha sz6 szerint alig van szé irodalomszervezésrél. De az irodalomtudomany igazi
szervezGje nem, vagy nemcsak az intézmények iranyitéja, a technikai és gyakorlati
feltételek organizatora, hanem els6sorban az, aki az elveket, a maguk bonyolultsa-
gdban megjelend elvi kérdéseket képes egységben latni, igy kijeldlni és meghata-
rozni a tennivaldkat. Szabolcsi Miklos egyszer(ien, kristalytisztdn hiGzza meg az elvi
vonalakat, jel6li ki vagy mutat ra a szocialista irodalomtudomany megoldand6 fel-
adataira.

Egyik fontos tanulmanya az ,lIrodalomtdrténet és munkasmozgalom torténete"
cimet kapta. A tanulmany jérészt csupa kérdés. Noha a munkasmozgalomra vonat-
koz6 kiindul6 kérdései zommel ismertek a torténettudomanybdl, az irodalomtorténet-
tel Osszefliggésben azért sziikséges feltenni, mert igy masféle teriletekre vilagit ra,
azaz a kérdés lényegében mar valasz is. (Pl. ,,A torténelem folyamatanak milyen
elemeit, 0sszetev6it, milyen intézményeket, szervezeteket befolyasol, alakit, valtoztat
a munkasmozgalom?") Tovabbi kérdéseire adott valaszai, de maguk a kérdések is
mélyrehatéak és disztingvaléak, s ismét biztos mércéjéil valnak a tovabbi részku-
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tatasoknak. Arra a latszélag konny( kérdésre, hogy ,,Mit neveziink szocialista iro-
dalomnak?", az egyszer( alapvalasz utan - ,,azonos osztalyérdekeket hordoz6, azonos
szemléletet, vilagnézetet kifejez6 mivek Osszességét” - igen finom elemzést kapunk
a multra és jelenre vonatkoz6an, aminek eredménye, hogy a maga altal adott véalaszt
kiszélesiti, hisz igy kivanja a ,,valtoz6 vilag": nemcsak mivek 6sszessége, de ,,jelen-
tds moivek, valamint elméleti-kritikai tevékenység s végiil mindennapi politikai vagy
agitacios munkat szolgalé efemerebb mivek egyuttese is". Es itt jut egy - vélemé-
nyink szerint - nagyon fontos tételéhez: ,,... a szocialista irodalom egyik jelleg-
zetessége, hogy szerkezetén bellil a tedria, kritika szerepe jelent6sebb, mint mas
irodalmi irdnyzatoknal”. Ebb6l azutdn kovetkezik, hogy a szocialista m(vel6dés és
a szocialista kultara torténetét is meg kell irnunk.

Egy masik jelent8s kérdése és valasza ugyancsak feladat-kijel6l6: ,,az egész
vilagirodalom ma nagyon is vitatott, f6 fejlédési irdnya - a differencialédas vagy
integralodas kérdéséhez hogyan illeszkedik a szocialista irodalom"? Szabolcsi ,,ideig-
lenes valasza", az ti.,, miszerint ,,nagyon is kivanatos lenne, hogy ez az integralédas
a szocialista vilagirodalom keretén belll, tehat a szocialista eszmeiség alapjan tor-
ténjék meg", nyilvanvaléan nemcsak az irékra, de teoretikusokra, kritikusokra, el-
méletirékra is komoly feladatot ro.

Akar ez, akar elébbi megallapitdsa, miszerint a szocialista irodalmon beldl nagy
fontossdga van az elméletnek, nyilvanvaléan egészen mas szemléleti-vilagnézeti hat-
térb6l megfogalmazott, mint a kotetben a cerisyi dekad ismertetésében emlitett
Georges Poulet véleménye. Szerinte a kritikus ,,0lykor igazabb m(vész, mint az
iré". A szocialista kritika és elmélet hidba érdekesebb és izgalmasabb olykor, mint
itt is meghlzza a sziikséges hatarokat.

A cerisyi dekad vitain tinédve ,,megrogzott racionalistanak" nevezi magat, ami
még ,,francias irdnyultsagd" irodalomtuddésoknal is ritkasdg hazankban. Aki ,,megrog-
z06tt racionalistaként” kozeledik irodalmi kérdésekhez, kdnnyen kapta és kapja azt a
vadat, hogy ,.logikai rejtvényeket" lat az irodalomban, hogy a m(ivekben és irokban
épp azt a ,,valamit" nem érzékeli meg, ami ,valahol azért" mindig ,,ott" van. Nos,
a magyar irodalomtudomany legjobbjai kézott Szabolcsi se hive akar az impresszio-
nisztikus elemzésnek, akar az ,esztétizalgatasnak”. S csak el kell olvasni e tanulma-
nyokat, hogy kiderlljon, a racionalizmus nem egyenl6 a szdraz és érzéstelen ,,agy-
kombinéaciokkal", de ugyanakkor arrél is meggy6z&dhetiink, hogy igazan bonyolult
irodalmi kérdésekrdl is lehet konkrétan és pontosan beszélni anélkil, hogy a kulcs-
sz6 egy metafora vagy egy konnyeden odavetett, de ,,bonyolultsagot" rejt6 névmas
lenne. Szabolcsi elemzéseinek ez az erénye nyilvan 6sszefligg azzal, hogy az elveket
pontosan meghatarozza és a feladatokat pontosan Kkitlizi. A szocialista tedria elvi
kérdéseket targyal, s a szocialista kritikus nem lehet - G. Poulet idézett szavaival
— ,irékrol ir6 iré". A ,,Mlelemzés — gyakorlatban" cim( irdsban figyelhetjik meg
legjobban, mennyire nem tartja Szabolcsi célravezetének azt a verselemzést, amely
»korulbeszélg", ,tulbeszél6" vagy épp impresszionista: ,,...nem egyetlen eljaras
monopo6liumaért emelek szét, de azért igen, hogy igyekezziink talmenni a puszta le-
frason, a koruljarason, a vershez fliz6d6 benyomasok laza felsorolasan ..." — irja.
Hovatovabb valéban minden szintl mielemzésben tudnunk kell, hogy egy irodalmi
miinek is vannak tényei, amelyeket az eszmeiséggel atvilagitott tények bizonyos-
sagaval és egyértelmUiségével kell kezelnink.

Szabolcsi Miklés szamara a nyugati orszagokban mivelt irodalomtudomanyi
iranyzatok kozul mindig a franciak, vagy - ha mas orszagban jottek is létre - el-
francidsodott" valtozataik adjak fel a leckét. Igy pl. a sok forrasbhol taplalkozo francia
strukturalizmus. Mar lathattunk hazai példat arra, miként lehet ennek eredményeit
a marxista irodalomtudomany gyakorlatdban hasznositani; valamint arra is, hogy
lehet agy tenni, mintha ezek az eredmények meg nem sziilettek volna, illetve mintha
csak Ugy lehetne bel6luk valamit hasznositani, ha valaki filozéfiai értelemben is
strukturalistava valik. E tanulmanykdétetnek nem egy lapjan tisztan elvi megkoze-
litésb6l is egyértelm(inek latszik: a marxista-leninista filozéfian és irodalomszemlé-
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leten belltl is lehet a strukturalista mdédszert felhasznalni. Szabolcsi tébbszér meg-
fogalmazza, hogy a torténeti szemlélet nélkil érthetetlen marad minden irodalmi,
irodalomtudomanyi kérdés. Ez az alapja szemléletiinknek, nem lehet lemondanunk
réla. Ugyanakkor azonban miként a ,,Hogyan tovabb a magyar irodalomtudomany-
ban?" cim({ tanulméanydban irja: ,,Hogy a strukturalista nyelvészet szavaval szél-
jak, a diakron vizsgalatok mellett a szinkron vizsgalatokra is ki kell terjeszked-
nink.. illetve: A struktaramodellek feldllitaisa nemcsak egy irodalmi
mi szerkezetének megvizsgalasaban, nemcsak az irodalmi md bels6 modelljének fel-
allitasdban hozhat hasznos eredményt, hanem tébb mi azonos tulajdonsagainak meg-
vizsgélasaval, az azonossagok és kuldonbségek rendszerbe foglalasaval hosszabb id6-
szakok bels§ modellezésére, az irodalmi folyamatok, s6t egyes irodalmi korszakok
leirasara alkalmas lehet." (166. és 168. 0.)

Szabolcsi Miklos hires arrél, hogy minden kérdést a marxista eszmeiségen belil
lehetséges minden szempontbdl megvizsgal. Ez realizalodik az ,.egyrészt-masrészt"
szbhasznéalatban is: O maga ejt szo6t err6l: ,,Gyakran vadoltak, s6t csufoltak az .egy-
részt-masrészt' miatt." Tanulmanyaibdl egyértelm(, hogy ez nemcsak stiluskérdés,
de a marxista tudomanyos vizsgalddas elviségéhez hozzatartozd lelkiismeretességé.
Enélkul valéban nem lehet igényes irodalomelméleti mdvet létrehozni —s kulénds-
képp erénye a tudomanyt gyakorlatilag is, elvileg is szervezé tuddésnak. Ha nem
nézne meg mindent ,,egyrészt-masrészt", nem tudna pl. Garai Gabor és Vaci Mihaly
koltészetér6l szoélva, szembenézni azzal a kérdéssel: ,, .. .lehet-e hic et nunc, 1968
Magyarorszagan forradalmi szocialista tartalma koltészetet mdvelni?" Azonnal koé-
vetkezd valasza: ,Valljuk meg: nem kénnyen. Politikai, tarsadalmi, gazdasagi éle-
tink felszinének patosztalan nyugalma, az igazi valtozasok mélyben foly6, lassabb,
kevésbé latvanyos volta - és ezzel szemben a kilvilag viharos eseményei nehézzé
teszik a lirikus athevitett, mégis pontos allasfoglalasat, nehézzé a felszin és mély
lirai visszaadasat, nehézzé a partos kolt6i magatartast." De csak nehézzé teszik,
. ... a kozéleti koltészetnek megvan a mozgastere tovabbra is". Az idézett mondat
ugyancsak feladatokat rejt magaban. Nemcsak a kolt6nek kell a mai helyzethez adek-
vat forradalmisagot magas szinten megfogalmaznia. Az elméletnek is fel kell dolgoz-
nia azokat a kolt6i megnyilvanulasokat, melyek a ,,barikad" —vagy ,,szemt6l-szembe"
forradalmisag patoszatdl mentesen, a napi feladatok elvégzésében jelentkezd forra-
dalmisagot rajzoljak. Ugy véljik, ez nemcsak irodalmi ,,belligy”, de a tudatformalas-
nak altalanos feladata is. Hisz masféle, mégis ugyanazért a célért kiizd6é forradalmisag
ez; elvesztette a régi patoszt, de talan kapott egy Ujat, egy keményebbet, talan mar
a 21. szazadot el6legezd patoszt, mely abbdl all el§, hogy a tények a maguk pontos-
sagaval és konkrétsagukban ragyognak, a napi apré feladatok az eszmeiségt6l és
céltél athevitettek. Szabolcsi Miklés is tényekr6l ir, az elvek tényeir6l, azok bonyo-
lult gazdagsagarol és szépségérdl. (Magvet6 Kiado)

FUTAKY HAJNA

TORVENYTABLAK

Rakos Sandor;: AZ EMLEK JELENE

Miota Rakos Sandor a forditason tulmend Gjrateremtés folyamataban talalkozott
a mezopotamiai agyagtablak koltészetével, miéta oly mélyen tekintett a multak mély-
séges kutjaba, hogy a sokezeréves ihletet atforrdsitotta a magaéval és a magaét bele-
vesztette az &sibe - egy val6ban tokéletesen homogén Kkoltészetet fejlesztett ki.
Nemrég az ES-ben olvashattuk egy jegyzetét, amit tan nem illetéktelenil értelmeziink
burkolt vallomasnak koltészete gyokereirél. ,,A lira nagyon kulonbozd lélekrétegek-
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b6l buggyanhat fol. Van egy réteg, az Ember legalsé geologiai rétege. Aki lefar
annak a mélyéig, olyan lirat hoz fol, amely valami Gsien kdzdset k6z6l minden léte-
z6r6l. Nem fi(, nem apa, nem testvér, aki az ilyesfajta versekbél kiszol, nem ado-
fizet6 polgar, még talan férfi vagy né sem." Ugy tlinik: Rakos az utébbi években
abbol a geologiai mélyrétegb6l teremti verseit, mely ,,az Ember" szdmara - évezre-
dekkel ezel6tt is, most is, mindenkor jelenidejlien - az élet és halal antagonizmusa-
nak élménykore. Az 6si kolt6i képmas, a halhatatlansadg keres§ Gilgames Rakos kol-
tészetének lirai hdsével Osszeolvadt és a modern, tudomanyosan-mechanikusan szer-
vezett vilag Ujmoédon rémiletes tengerein, sivatagaiban és cédruserd6iben néz szembe
a halal valtozatlan és kikertlhetetlen tényeivel. Mar nem varosfalakat épittet6 kiraly,
de maga is kiszolgaltatott ,,rabszolgab6r”; nem a csak-vele-egyenrangl Enkidu halala
sUjtja ,,a felismerés iszonyataéval, de a leg-hozza-hasonlébb anyjaé, tarsaké, akiket
lenyligézott a ,,személytelen borzalom". Ahogy a halhatatlansdg reményét elveszitett
Gilgames Uruk falai kozé tért Gjabb épit§ tettekre készen, ugy all ellen az elmu-
lasnak mai voltaban is: ,,mint a gyamkd az omlé haznak J nekifesziil az elmulasnak
/ a gondolat". Gilgames kétharmadrész isteni természete kivanta, hogy abba ne
hagyja, utddjaban az ,,isteni" természet igy nyilatkozik meg: ,.el6ttink van nem lat-
juk  foljebb-foljebb talpaltonként / nem lehet abba hagyni az ember befejezhetet-
len". Orokkon igy all: didergé maganyban, kifosztottan és megalazottan a fenyeget6
halal el6tt, folotte végtelen Uresség, kordtte a puszta semmi, szivében és agyaban
a tobbet-akaras képei a félelem emlékeivel és mindennek a vakitéan tiszta tudata.
All, mint a k6. S 6nmagéabol formalja ki vele hull, mégis mindig a jovének szolé
emlékmvét. - Rakos Sandor koltészete ennek az id6tlen megrendiltségnek, ennek
az Osien egy-azonos emberi helyzetnek a lirai Ujrafogalmazésa.

Ez a lira szolt mar a Kialtasnyi csond epigrammatikus, foliratszer(i verseinek
lakonizmusaban is. Az Uj kotet négy nagy verskompozicidjanak Gjdonsaga csak lat-
sz6lag a megnétt terjedelem, valdjaban a szerkesztés. A nagy kompoziciék ugyanis
szintén ,.elemi" versek sokasagabdl - mint mozaikokbél — épuilnek fol. A mozaik-
darabok 6nallé versek is (egy-egy mar meg is jelent igy), csakhogy itt szoros érzéki-
érzelmi-logikai vagy epikus-lirai egységbe kapcsolja 6ket a kolt6, igy teremt bel6lik
Osszefliggd kontextust. A boritészéveg szerint a négy nagyvers egymassal is bonyolult
szerkezeti viszonyban van a részelemek visszatérése, tavolodasa, 6sszefonodasa révén.
Mindennek pontos felfejtéséhez egy ingardeni rétegelemzés volna szikséges. Itt
meg kell elégedniink annak emlitésével - ami egy ambiciézus olvas6 felismerése is
lehet -, hogy az élménytdombdk rokonsagabol, a koltdi alakitas iranyabdl, a kifejezés
anyagszer(i azonossagabol adédo vilagképi osszetartozas - tokéletesen megvalosul.
Ha szavakban probéaljuk megragadni a mélyben rejl6 masszivumot, amire e vers-
épitmények emelkednek, a kovetkezd sorokra hivatkozhatunk:

A tokéletes megsemmisulést
a hitetlen se tudja elképzelni
benniink olyan erds
a tulélés parancsa
(Forrasvidék)

A korabbi Anyasiratd legkdzvetlenebb, személyesebb hangu testvére, a Forras-
vidék nyitja a kotetet. ,, . ..kdzds multunkbol vérzik at" a fillba az anyatol 6rokolt
sok emlék, félelem; részei az iszonyU amulatnak, ami az é16t eltdlti az 6t életrehozd
halalan, mely visszavonhatatlan és megérthetetlen. A tékéletes arvasag kezdete. Ez az
arvasag emelkedik elvont tisztasagba a kovetkez6 vers (Gilgames a sivatagban) érzék-
variacid: a halandésag tudatanak felbontdsa és Osszerakasa. Félontudatos sejtések és
rémulések, elszandsok és raérzések atvilagitasa ,,a jovatehetetlen napsutésben”, ,a
mitosz kristalyos jelképeivel egy mar-mar zenein felbontott és egyutt-tartott gondo-
lategészben. A kotetet zard terjedelmes versszerkezet, Az emlék jelene (1944) a vi-
lagnyi arvasag tarsadalmilag konkrét atélését, torténelmi meghatarozottsagl egyete-
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mességét vetiti elénk téredékes képekben, jelenetekben, feliratokban; félelem és
megnemadas, megalazottsag és az ,,azutan"-ra sz6lé elképzelések tagolatlan és tagolt
alternativaiban. A bels6 szerkezet itt nem annyira szoros, a kifejezés nem annyira
kristadlyos, mint az el6z6 darabban, de a maga vilagrészén ez a vers-sorozat is Kkijeloli
a pontokat, ahonnan kilatas nyilik az ,,ingésagaink rovid orokléte a mi halhatatlan-
sagunk"-féle felismerésekre, illetve ,,az ellenallas génjeit 6rokbe hagyjuk fiainknak"-
féle allasfoglalasokra. A Gilgames-darab és az 1944 apokaliptikus emlékeit idézé
kozott all a Harom Dosztojevszkij-maszk. Nem nehéz megtalalni az asszociacids sza-
lakat, melyek e harom lirai arcképet - a félelemre és fenyegetettségre kuilénfélén
reagald, mégis Osszetartozé sorsok harmassagat —a kotetnek erre a helyére kototték.
Helyi értékiiknek azonban némileg alatta marad 6nall6 md-értékik, ugyanis dnma-
gukban kevés Gjat mutatnak fol. Porfirij ,,naplotoredékének” reflexiv jellege s egy-
egy kozhelye (pl. ,,ropkdd az éji bogar lang korul / koruldttem") meg éppen
elmaradhatott volna. Az eredeti, ihlet6 m( athasonitdsa itt korantsem tértént meg
olyan mélységig, mint a Gilgamesé. A maszkok még a regény teremtményei inkabb,
mint Réakos lirai atvételéé.

Annakidején Kassak Lajos abban latta Rakos koltészetének legf6 értékét, hogy
»A vilagot meglattatja... anélkil, hogy magyarazkodna és oktatna." Ez & vonés
azota csak tisztult, kiforrott. Rakos a vilagrél vald érzéki benyomasait, az érzelmi
és gondolati atélést a kozvetlenség hatasaval teszi at versbe azaltal, hogy nem a
kodzlés grammatikai szabalyossagaval, de nem is a szabad asszociaciok ma altalanos
szubjektivitasaval formuldzza, hanem az objektive kovethetd, atvehet6 élmény és
gondolat kulcsszavaibdl, szintagmaibodl, szolamaibdl rakja ©ssze. Alapvet6 kifejezés-
egysége a szintagma, illetve az ezekbdl allé szolam. A mondat - ha épul - ezekbdl
épul, soha nem annyira szintetizalt egységgé, hogy alkotéelemeinek tombjei bele-
mosodjanak. (Magasabb szinten ugyanez ismétlédik a versek-versszerkezetek rend-
szerében.) Olyan ez a nyelvi épitmény, mint egy ciklop-kdvekbdl rakott archaikus
fal; nemcsak kifejez6-abrazol6értéke van. Egyetlen példa alljon itt bizonysagul Az
emlék jelené-bdi:

bérén  csupa szem csupa fil milliméterenként
idegvégzddéseivel folméri az élesretdltott vilagot
var mozgo céltabla most az egyszer még kicsUszott
gondolkozni sem gondolataira tapad minden iranyzék

Az Uldozottség helyzetképét kapjuk, egyszerre az objektiv és a szubjektiv nézépont-
bol, a latott és atélt valésag-pillanatét. Korban az ,,élesretéltott” vilaghoz, az ,.irany-
zék"-hoz kotott ez a pillanat, de egyben a létét a ,,b6rén”, ,idegvégzddéseivel" élG,
rejt6z6-menekild ember id6tlen jelenete is. A szdveg tagoltsaga nagy er6vel hoz
archaikus képzeteket (az agyagtablak ,stilusat"), korunkbeli események emlékeit,
az Uldozottség feszillt rohanasanak, lélegzetvesztd félelmének altalanos, id6tlen ele-
meit és torténeti egyszeriségét. - Rakos verseib6l valéban hianyzik a magyarazgatas.
A vilag altala latott, atélt képébdl a legfontosabb mozzanatokat Ugy emeli ki, hogy
,»az elhallgatas tobbletének" kotSanyagaval, egy sajatsdgos 0 morfémaval kapcsolja
Ossze Oket, illetve szuggeralja a kapcsolatot, aminek az olvasé tudataban kell meg-
szlletnie. S a kapcsolatok gyakran tobbszintlek, széles asszociacids tartomanyt haloz-
nak be.

Egy - nem lényegtelen - vonatkozasban azonban ez a koltészet olykor Kielé-
mai valésagunk fel6l. Nem az altalanositast, a végsé lényeg keresését sokalljuk,
inkdbb az indukcio jellemzéen mai, kérnyezeti-tarsadalmi tényalapjait és gondolati
hozadékat keveselljuk. Nem azt vonjuk pl. kétségbe, hogy a szocialista tarsadalom-
ban is van, lehet magany (Rakos magany-helyzete kdzismert), de — Ugy véljuk - a
magany kozmikus élményét mas és masképpen motivalja itt, mint mas id6k és terek
tarsadalmaiban. A maganyrdl tehat mast és tobbet is lehetne hic et nunc mondani,
illetve folismerni (az életr6l, halalrol szintén). Persze gyokeresen azonos elem mindig
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volt, van, lesz abban, amit Gilgames érzett Enkidu halalan, amit ma érzink egy
hozzank tartozott tars elvesztésekor, amit ,,az Ember" érez a halal el6tt (minden
ember mindig a halal el6tt él); de ,,az Embernek" err6l a helyzetérél, allapotarol,
megrendiilésér6l mindig a kor és valdsdg specifikus tudasat, felfogasat érezzik tel-
jesnek, s ennek folfedezését, kimondasat a kolt6t6l varjuk. Rakos a maga koltésze-
tének ,,6si" elemeit, geoldgiai ,,idejét" verseiben nem mindig 6tvozi elég gazdagon
annak a tarsadalmi vilagnak a meghatarozé tényeivel és szellemi hoéditasaival, amely-
ben a versek megsziletnek. Ebb&l adddik, hogy néha tobb az evidens szentencia,
mint az Uj Osszeflggésekre ismertetd§ kolt6i zsakmany. E sok tekintetben Kkivalo és
eredeti alkatl koltészetnek erre kell legyen a tovabbi kiteljestilése.
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Demény Otto:

felhéarnyék.:

Pontosan jellemzi Demény Oftt6 koltésze-
tinkben elfoglalt helyét az a vers, melybdl
a cimadd képet kiemelte. Fennsik - ma-
gaslatot jelent a hetedik koétet, ahonnan a
kolt6é egy élet tapasztalatainak birtokaban
tisztadbban és messzebbre lat. ,,K6zonyos ka-
vicsok" és ,izgaga torténelem" - az élet
teljessége osztja maganyat, nem sért6dott
félrevonulas ez, elmélyilt szemlélédés, ki-
sérlet a rend megteremtésére.

Demény Ottd Kicsiségekbdl indul el -
,»Szines bogarak hatan / tanulom az élet
torvényét" (Még nem) - és nagy tavlatokat
nyit, a valésag szovevényeit bogozza, hogy
attekinthet6 legyen a vilag. Ellentétekre
épul képalkotasa, gondolati érzékenység,
éber lelkiismeret iranyitja. A valésaggal,
a természettel egyutt lélegzd, az emberek
felé kitarulkoz6 alkat, friss a csodéakra,
gyermekként fedezi fel a mindennapi amu-
latokat: ,,Hallgasd e megrendité / josla-
tot / holnap szél lesz" (Prognézis). A szép-
séget, a harmoniat keresi, szereti az életet,
még a fajdalomroél sem tud lemondani, mert
azt is dialektikusan, ellentéteibe épitve lat-
ja az élet részének (Fajdalom).

Egyszer(iségre és természetességre torek-
szik:

példam a kolt6 akinek elég

egy pillanat hogy oklébe szoritsa

tlnt évezredek tapasztalatat

aki pontos mert elmos az idd

szivéb6l minden feleslegeset

hogy még tisztdbban ragyogjon a lényeg
(Példakkal gazdag)

A jelen Demény Otté szamara a mult és
a jovo allandd szembesitése. Verseinek nagy
része emlékezés, ,dalla enyhilt indulat"
(Dal), masrészt kérlelhetetlentl tamadja a
»lélek riadt rettegéseit / a tett el6li visz-
szahdkolést" (Példakkal gazdag), a tespe-
dést, a vegetativ létet, mindent, ami az em-
ber el6tt a jovot berekesztheti. Az emléke-
zés talan legszebben Nocturne cimd versé-
ben o6lt format: ,,nem enyhitheti semmi
mar / messzeszakadt emlékedet / kitakart
melleid folott / a bennem tantorgd vi-
hart / évek elvonult hadai / Ures a gami-
zon Kkihalt".

Alomszer(ien el6gomolygé képsor, sziir-
realisztikus latoméas, a szenvedély magas-
feszliltsége elsodorja a kozpontozast, mint
pl. a jovéért lazadd6 Az nem lehet... SO-
raiban. Egyetlen monumentalis jajkialtas
ez, szinte sikoltja a koltd fokozédo indulati
vihardban a leglényegesebbet: az nem le-
het, hogy megtagadja 6nmagat az ember,
,»hiszen még nem volt igazan szabad".

AKki tiltakozasra készteti, az ember, ki
ugy él, ,,hogy hatat mutat unottan a szép-
nek / s nem véalogat de mindent elfo-
gad / hogy elfodi arcat ha kérdezik / almot
sem lat kodokkel takar6zik", sok gyotrel-
mének kiindulépontja. Miatta érzi a koIt
néha ugy, hogy ,,a hang énmagaért vald"
(Fennsik), faradt lesz, tehetetlen. Tobbszor
visszatérd szimboluma a t6, ami ,derékig
fagyban all / dermedten 6riz valamit". Mi
az, amit 6riz?

Valamit elvesztettél
mar emléknek se tiszta
valamit mégis 6rzol
valami o6don jelzést

nem lehet koralirni
nem lehet megnevezni
koparsaga is fényes
csillaga is csaloka
(Valamit mégis)

Ez a bizonytalansag, homalyos fajdalom,
az ellentétek kozotti 6rlédés, tehetetlenség
és cselekvésvagy hullamzasa tor fel a szél
jonne kristalytiszta, tomor képsoraban,
ahol a verset teremt6 er6 szenvedélyes kial-
tasra lobban: ,,1d6, idé id6! / Elek benned
s te égsz / bennem kegyetlenil".

Az id6t visszapergeti az emlékezés, a pu-
ritin kozlés blvos-bajos vardzsmondékava
lényegll at:

Hideg van
ké hullik a téba
gyurut vet
halkan lemerdl
igy kezdédnek a titkok
(Hét regdld)

Az emlékezés irdnyitéja a teljesség, a
harménia utani vagy. ,,Nincs kezdete ka-
maszkoromnak, / s be sose végzem" - irja
Demény Ottdé (Gyéngy), hiszen a kamasz-
kor szamara tevékeny boldogsagot, hatar-
talan onbizalmat, kétely nélkili lelkesedést
jelent.
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Tenyeremen elfért a felhd

elfért szivemben a vilag

félelmeimmel Osszebujt

de megteremte Orémét

ég fold viz napfény levegd
(Ezust alapra)

Ezért kilon ciklus a Kaleidoszkép - Ké-
pek a kamaszkorbél, ezért a kamasz alarca
mogé bujt versek hossza sora.

A kamasz-versek a szokincs nyersebb ré-
tegeit vonjak be a versvilagba, gyermek-
hangd kolteményei - a Gyermekjatékok
ciklus - lehet6séget adnak arra is, hogy
verseinek zenéjét, a ,hullamzéfényl lassu
tanc"-ot gyorsan perg6 ritmusokkal, csengd
rimekkel, fokozott dallamossaggal tegye
szinesebbé. Szellemes, kedves, jatékos stro-
fak ezek, de a kotet alaphangulatat nem
bontjdk meg, az Ude jatékossagot egy-egy
sz is képes groteszkbe forditani, a nevet6
gyerek alarca alol atut a topreng6 férfi fa-
nyarsaga. A gyerek naivan szlrrealista 6t-
let-villédzésait felhasznéalva tobbsikava te-
szi a gyerekversek ciklusat is.

Talan a magyar koltészet hagyomanyai-
hoz, talan sajat emlékeihez hd, mikor a
gyermekkor szinhelyét vidékre helyezi, taj-
nyelvi szavakkal, tajnyelvi hangvaltozatok-
kal - ami valamennyire régiesnek is érz6-
dik - flszerezi. A falu bavéhely, idilli vi-
lag Demény Ott6 szamara, menedékként ra-
gyognak el6 szdmara a maltbdél a lila maly-
vak és a barna kocsogfa (Emlék a nyarrél).

Néhany szerelmes verse (Zsoltar, Csak a
kezed, Vedd a tejem, Szikrdk lobbannak)
a kotet legkiérleltebb darabjai kozé tarto-
zik. lhlet6jiok nem annyira az él6 szenve-
dély, mint a szerelem emléke vagy a sze-
relem utani vagy, hiszen az is segit6 er6:

betakarlak csénddel halallal

kifullad6é leheletemmel

elkészil bennink a vilag

Uj nyugalommal kezdetekkel
(Részek szépsége)

Demény Ott6 a tett altal, a kizdelem al-
tal kertl harmoniaba a vilaggal. Megépiti
mlveiben a ,korhoz ill6 hazat”, a , méltd
varost”, a szocialista embert, , mint ko-
lyokkorunk kockahalmait / de feln6tt rend-
dé osszegyurva" igy gy6z az id6 folott
(Epitd).

ZENTAI MARIA
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Balint

BOLDOGSAGOM ERDEJE

Lea:

Balint Lea életkora lathatéan kinos hely-
zetbe hozta a kritikusokat. A recenziék egy
része ,fiatal" (tehat huszonoét-harmincot
éves) koltéként kezeli, biztatdé hatbaverege-
téssel 16kdosve az egyedil helyes Osvény
felé. Masok elalélnak a csodagyerek ham-
vas eredetiségétdl, majd rezignaltan kozlik,
hogy sajnos mindenki kin6é egyszer a gye-
rekkorbél. Mi az igazsag? Koraszulott fel-
nétt a ,,Boldogsagom erdeje" szerzéje, vagy
netan csodagyerek, afféle természeti kép-
z6dmény?

Az igazsag alighanem az, hogy Balint Lea
egyszerlen kolt6. Gyerekkoraban gyerek,
kamaszkoraban kamasz, felnéttkoraban fel-
nétt. Stilusa tiz év alatt valtozatlan, nem
gyermeki, nem felndttes, egyénisége alap-
jaibol vezethetd le. Azt, hogy e tiz év alatt
felnovekedett, témainak, mondanival6janak
szélesedése jelzi csupan.

Az id6rendbe szervezett kotet vilagosan
harom részre oszlik. Az 1965-ig irott ver-
sekbdl elénk tarul6 gyermekkort legtalaléb-
ban a passziv felfedezések korszakanak ne-
vezhetnénk. Szamos vers rogziti azt a ,,tor-
ténelmi" pillanatot, mikor a targyak, Ié-
nyek ismert rendjében felvillan6é furcsa 6sz-
szefliggés a képi valésagbol a fogalmak iz-
galmas bizonytalansagaba ragadja az elmét.
Az elefant rettenetes, fanylvé ormanyaval
kockacukrot kunyeral (2. vers), barna fol-
tot hagy a zold dié (9. vers).

Mikor a gyerek a feln6tt gondolkodas
magasabb régioibdél leszarmazo6 fogalmi tor-
meléket, szOképeket, frazisokat veti Ossze
a maga valésagos tapasztalataval, és pontos
ismeretek hijan magyaraz6 mitoszokat te-
remt, még nyilvanvalébb, hogy az elvont
gondolkodas szlletésének tandi vagyunk,
Igy emel mesés hitvallassa egy ,,vicces" fra-
zist mindjart az els6 vers:

,,JO0 akarok lenni

hogy kenyérre lehessen kenni
s az emberek kenyeret

ne magaban egyenek."

A sarkantylvirdg furcsa nevét a halott
frontkatona mennybemenetele magyarazza
(3. vers). Ha mi, felnéttek, haznak mond-
juk a csiga héjat, nyilvan van olyan csiga



is, aki haziar (10, vers). Ki tudja, kiben mi
lakik? Kiben angyal, kiben 6rdég. Es ha
nem benntink, hanem egymasban laknanak
(11. wvers), vagy néha-néha Kilatszananak
bel6link (20. vers), mi lenne? Csupa ko-
moly kérdés, amin csak komolyan szabad
mosolyogni.

llyesféle felfedezéseket valaha mindegyi-
kink atélt, legtobben el is felejtettiik Oket.
Van azonban kozottik egy, amelyik aligha-
nem mindenkiben mély nyomot hagy: hogy
kiterjedésiink véges a vilagban; minden
vagy, hangulat, gondolat, indulat egy, csak-
is egy testbe van zarva, és nehéz akar to-
redékét is atvinni, atképzelni, ateréltetni
masba. Egyetlen, rovid langgal, hamu nél-
kdl lobban fel mindez Balint Lea egyik ot-
sorosaban (7. vers).

A feln6ttek szeretik, ha a gyerek utanoz-
za Oket. Gyermekinek lenni szerintik any-
nyi, mint megjatszani a gyereket, amint
felnGttet utdnoz. A gyerekek rajonnek erre
és Ki is hasznaljak. Balint Lea tobbnyire el-
lenéll a csabitasnak. Tetten éri dnmagaban
a szerelem (25. vers) és a vilagfajdalom (17.
vers) poézait is. Néhany versébdl - angyal-
bol az 6rdog - mégis ,.kilatszik" a morbid
(5. vers), esetleg bamba (16. vers) felnétt.

A korszakot a kotet legjobb verse zarja.
Az evilagi erkolcs legszebb korszakait, Epi-
kurosz és Cardano intelmeit idézd parabo-
laban, Kkilenc rovid sorban foglalja ossze
mindazt, ami tdlbiztositott korunk egymast
eszkdzzé alazd embereib6l hianyzik.

»Galambot fogtal és élsz
ha elrepll meghalsz

de ugye nem félsz?

Nem nyirod le a szarnyat?
Nem kotod meg a labat?
Hagyod hogy megpihenjen
a kezedben

és megsimogatod

miel6tt elreptl.”

Abban a korban, mikor szinte mindenki
verscsinalassal probalkozik, Balint Lea is el-
veszti kordbbi biztonsagat. Bens6je valtoza-
sait Kivetiti a vilagba,- a Kinti és a benti
régi viszonya nem tarthat6 fenn, az 0j ma-
gatél meg nem sziletik. Innen a magany,
az érzelg6sség (32. vers), a nosztalgia (31.,
42. vers), az esztétikus banat (39. vers), a
meddS guany (44. vers) s a hidbavalosag
gondolata (46. vers) e korszak verseiben.
Megprobalja a lehetetlent, idillként feldji-

tani a gyermekkor egyszer(iségét. Tizennégy
semmitmondo sor lesz bel6le (48. vers).

A fix pont - igy tudja minden kamasz -
melybdl a kimozdult vilag sarkaiba vissza-
z6kkenthets, a szerelem. Erett versek ta-
nuskodnak errél (60., 65. vers). A magan-
(70. vers) és kozéleti (69. vers) szentimen-
talizmus Kitér6in at elvezet a szenved6 em-
beriséghez. Aki gyermekkoraban a biztos
tudast, hogy meg kell halni, a masokért
vallalt aldozattal kototte dssze (6., 18. vers),
nem kér a magan-megvaltasbol, a szerelem-
mel sem alkuszik.

»Azt varod, hogy megfogjam a kezed
és boldog legyek?

A vilag felejtésének varazsat

kinalod nekem megvaltasként

mig én Okdlbe szoritott kézzel

a levegbbe sujtok."”

- irja az 59. versben.

A kotetet zaré 6t mese méltd befejezés.
Leszamolas a megtortént-halallal, a lehet6-
ség-halallal, a homalyos szorongassal, a me-
se ellenségeivel és végul - leszamolas a me-
sével.

Balint Lea nem csodagyerek tehat. Kolté-
szete vele novekszik, nem jut a Kiscip6, a

kiskabat sorsara. . .
CSORDAS GABOR

Képes Géza:
NAPFEL ES EJFEL

(Finnugor rokonaink népkoltészete)

Az elmult évben 6rvendetesen megszapo-
rodtak a finnugor népek irodalmaval - s
igy természetesen népi ihletés(i koltészeté-
vel is - foglalkozé kiadvanyok. Szinte egy-
mést kovetve kerult kirakatba Vvikar-Be-
reczki: Cheremis Folksongs, a Tiszataj
nyelvrokonaink irodalmaval foglalkozo k-
tete (1972/2), 1llyés Gyula vogul medveének
forditasa (Nagyvilag: 1973/1) és Képes Géza
kotete.

Egy percig sem szabad arra gondolnunk,
amit pedig a kotet alcime is sugall, hogy e
gy(ljtemény nyelvrokonaink egész népkol-
tészeti termését tartalmazza. Annak ellené-
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re, hogy meglehetésen terjedelmes (449 lap-
nyi széveg) kodnyvvel van dolgunk, csak a
tomérdek ballada, dal, h@sének stb. sze-
rény valogatasanak tekinthetjik.

E kotet szlletése talan még Gombocz Zol-
tan és Zsirai Miklés EOtvos kollégiumi mi-
kddésére vezethet6 vissza: ezekre az évekre
tehet6 Keépes Gézanak a vogul és osztjak
nyelvvel valé ismerkedése. Eppen nyelvi
ismereteinek boévilése segitette 6t ahhoz,
hogy kés6bb nem egy szovegnél felfigyelt
a ,,csodalatos lirai koltészet friss forrasa-
ra”, ,,a nagyszer(d epika hatalmas folyama-
ra”. Elvitathatatlan érdeme Képesnek, hogy
néhany eddig prézanak tartott szovegben
rdismert a verses eposzra - a magyar for-
ditdsok mar ebben az értelmezésben készil-
tek (pl.: a votjak ,,A Kalmez-hdsok” 231. L).
Idekivankozik az a vélemény is, amit Do-
mokos Péter (Néprajz és Nyelvtudomany
XV-XVI. Szeged (1971-1972/24.) fejtett Ki.
Megitélése szerint ezen epikus ének formai
atértékelésében Képes Géza figyelmét elke-
rilhette az a tény, hogy Munkacsi maga
utalt ra: a hosszabb prozai szovegeket koz-
vetitd segitségével jegyezte le. Erthets, hogy
az ilyen jellegl lejegyzések sokat veszitet-
tek erejukbdl, megbizhatosagukbdl. Az itt
feltételezett forma onkényesnek tlinik. Lé-
nyegesnek mondhaté az eposzkutatds szem-
pontjabol, hogy az emlitett hési ének csak
toredéke a kodzelmultban felfedezett, de még
kiadatlan udmurt eposznak (v0.. M. HucLja-
kov hagyatéka).

A Napfél és éjfél jelent6ségét kiilondsen
abban kell latnunk, hogy egyetlen helyrél
atfogo képet alkothatunk rokonnépeink nép-
koltésérdl. Legkozelebbi rokonainknak ju-
tott a legb8ségesebb rész - vogul (manysi):
7-110. 1, osztjak (chanti): 113-188. 1 A
permiek kozdl a z(Grjén (komi): 191-200. 1,
a votjak (udmurt): 203-239. 1.; a volgaiak-
tél a mordvin: 243-274. 1, a cseremisz (ma-
ri): 277-315. 1.; a lapp: 319-329. 1.; és vé-
gul a baltiaktol az izsor (inkeri), vepsze,
liv: 333-338. 1., az észt 341-380. 1, a finn:
383-449. 1 terjedelemben részesedik a ko-
tet egészébdl. A ,mininyelvek” sorabdl
egyedul a kihalas szélén all6 vét maradt
ki. Kar érte!

Nemcsak nyelvek szerint tagolédnak a
mivek, hanem bizonyos tematikai rend
alapjan is. igy kalondlnek el egymastol fe-
jezetszer(i megjeloléssel tobbek kozt a med-
veénekek, a hdsi énekek, a népdalok, a va-
dasz-, pasztor-, halaszdalok, a b(vol6 éne-
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kek és a balladak. Nagyon szép példa erre
az elkulonitésre a medveénekek egész sora.
Szinte megelevenednek mindazok, amiket
pl. az Uj Magyar Lexikon szlikszavian ir e
mfajrol.

Sajnos, nem minden esetben ilyen vilagos
a mifaji osztalyozas. Vitathatd tobbek kozt,
hogy a voguloknal elkilonilnek a rogtén-
z0Ott, pasztor- stb. dalok, mig a votjakok-
nal, észteknél csak az atfogd népdal meg-
jelolés szerepel, holott egyrészt az el6bbiek
is végsé soron népdalok (s ezt jelezni nem
artott volna), masrészt pedig a tobbi rokon
népnél is roppant valtozatossagra utal a
fenti megnevezés. Miért e kettdsség? - Kui-
I16nésen bizonytalan a vogul szenténekek
csoportja: az Ima léadldozat bemutatasakor
(65-67. 1) valoban joggal szerepel itt, kér-
déses viszont, hogy miért éppen idekerilt
Az ég és fold elontetésének éneke (68-83.
1), hiszen ez sokkal inkabb az eposzi jelle-
gl alkotasok kozé kivankozik. (Erdekes mo-
don maga Képes G. is ebben az értelemben
nyilatkozik a konyv 461. lapjan.) - Semmi-
képpen nem népdal az izsér Kalervikoi meg
Undarmoi. (333-335. 1) (Vo.: 475. |.; Kale-
vala-részlet!)

Nem szadndékozom ezeket az alkotisokat
kalon-kulon elemezni, viszont nem lehet em-
lités nélkll hagyni azokat a ragyogdé gon-
dolatritmusokat, totemisztikus allat-megne-
vezéseket, a szamfogalom bizonytalansaga-
ra, néha viszont szent voltara utal6 meg-
nyilatkozasokat, melyek olyannyira jel-
lemzik az egész finnugor (s benne a ma-
gyar) népkoltészetet. Mikdzben a szétka-
szabolt hds Ujraélesztésérél olvasunk, vagy
latjuk a fésit, a fen6kovet, a tlzkovet,
amint az Uldoz6 gonosz el6tt erdéveé, hegy-
gyé és tlizzé valik, akaratlanul is fel6tlenek
bennink a magyar népmesékbdl ismert bd-
vOs targyak, taltos hésok. Tagadhatatlan,
hogy kozos térél fakadt (de nem feltétlendl
finnugor!) motivumokrol van sz6. Mindezek
kozal a legérzékletesebb példaval a mord-
vin anyag szolgal. Két balladajuk: Kazany
varos épitése 253. 1), Kazanyt hova épit-
sik? (264. 1) magyar parja a hasonlékép-
pen sok valtozatban ismeretes Kémives Ke-
lemenné ballada. A vandormotivum ténye
teljesen nyilvanvalé, - a falba épitett asz-
szonyrél szol6 balladatipus Kelet-Eurdpa-
szerte elterjedt, de gyokerei igen messze
vezetnek.

A kotet legismertebb darabja a Kalevala.
Merész vallalkozas eredménye ez a csak-



nem oOtven lapnyi terjedelm( részlet. Noha
Vvikar Béla remekbe szabott forditasa folott
eljart mar egy kicsit az id6, hajlamosak va-
gyunk enyhe kétkedéssel fogadni az Gj proé-
balkozasokat. Mégis lehetetlenség észre nem
vennink Képes nyelvének frissebbségét, szi-
gorubb szdévegh(iségét, alliteracidinak pergé-
sét stb.

Ezen a helyen sziikséges megemliteniink,
hogy a Kalevala jelentds hanyadat Karjala-
ban, a karjalai nyelvet beszél nép korében
gy(jtotték Lonnroték. E nép nem azonosit-
haté torténelme stb. folytan a finnel, bar
hozza roppant kdzel all. Kicsiny voltuk nem
teszi indokoltta, hogy megfeledkezziink ro-
luk.

Az Utbszdban tizenkét, egymashoz csak
nagyon lazan kapcsol6dé villanasban érde-
kes és alapvet§ dolgokat fejteget Képes Gé-
za, s ezek feltétlendl segitik a kdnyv jobb
megértését (453-475. 1.). Ezen utols6 szem-
pont alapjan hianyolhat6 egyben egy ro-
vidke szomagyardz6 jegyzék is, ami a régi
magyar nyelvben vagy a finnugor kultartor-
ténetben jaratlanabbaknak is tajékoztatast
nydjtana.

Noveli a kotet értékét, hogy 24 eredeti
dallam kottajat is kozli. Kar, hogy e szép
kis csokorbdl az udmurtoknak egy sem jut-
hatott! A fentiek kiegészitéseképp tizennégy
j6 mindségl felvétel disziti a konyvet. A
499-504. lapokon tudomanyos alapossagu
képleirasok kovetkeznek, melyekb6l mind a
szakember, mind pedig a laikusok sokat
merithetnek.

Megjegyzéseim inkabb csak elmélkedések,
és semmiképpen nem elmarasztalasok akar-
tak lenni. Orommel kell koszontenink ezt
az egészében nagyon szinvonalas, értékes
kényvet - varva a hozza hasonlok megje-
lenését!

MARK TAMAS

Rédba Gyorgy:
SZABO LORINC

Raba Gyorgy konyve az els6é tanulmany,
amely Szabd Lérinc életmivét vertikalis és
horizontalis teljességében vizsgalja. A szer-
z6 kilonosen fontosnak tartja, hogy a kolt6i
fejlédés elemzésénél ,,verseivel egyidejli mi-
forditoi tevékenységét is" figyelembe vegye.

Szab6é Lérinc forditasokkal lépett el6szor
szinre. Mesterségbeli tudasa, technikaja
meglepden koran kialakult - Babits mar ma-
sodik talalkozasukkor (1920) azt késznek mi-
nésitette. A forditott kdlt6k egyudttal meste-
rei, a mUforditas Szab6 L6rincnél valéban a
versiras iskoldjat is jelentette.

A szerz§ joggal irja, hogy a ,,Fold, erdd,
isten és a Kaliban! Szabd Lérincnek temati-
kara, szemléletre, stilusra két legheterogé-
nebb kotete" (15. 1.). ValészinG, hogy a ha-
tasformak és stilusiranyok tul széles skala-
janak legf6bb oka a kor nyomésa el6li mene-
kulésvagy (l. Szabolcsi Miklos: Fiatal életek
induldja. Bp. 1963. 577. 1.), de a szemlélet-
méd és stilusiranyok sokféleségét minden
bizonnyal a koélt6i példaképek, a fiatal kolté
széleskorl forditoi tevékenysége is eredmé-
nyezi. Noha Raba Gyoérgy ezt hatarozottan
nem mondja ki, az emlitett heterogén kote-
tek szép elemzéseinek efféle sugallata van.

Szab6 L6rinc mindamellett tudatos kolt6.
Raba Gyorgy koényvének talan legfébb ered-
ménye, hogy mindenitt tetten éri Szabd L6-
rinc kolt6i tudatossagat és kovetkezetesen
nyomon koveti stilusalakité tevékenységét.
A fiatal Szabd Lérincre is hat a szazadvég
szépségkultusza. Csakhogy 6 a ,vegetativ
létben, az érzékelt vilagban taldlkozik a
szépség oromével" (16. 1.), s a természet 6t
érzékhez sz6l6 pompéjat élvezi. A Féld, erdé,
isten életérome igy rogton el is Ut a szimbo-
lista-dekadens vilagfajdalomtol. Masrészt az
ifja koltd lirdgjan er6sen nyomot hagyott
egyik legmarkansabb példaképe, Stefan
George. De kolt6i személyiségét rogton meg
is kilonbozteti erotizmusa, s a kielégilést
kovetel§ Osztonélet panteista ,vilagnézeti
foglalata." A Kaliban! kotetben pedig mar
kezdetét veszi a fiatal koltdé lazadasa, szakit
példaképeivel: George kolt6i eszményeivel,
Babits intellektudlis szépérzékével.

A Satdn miremekei kotet verseit a kordbbi
szakirodalom avantgarde-koltészetnek miné-
sitette. Raba Gyodrgy pusztan ,,a versek szen-
vedélyes tarsadalombiralata, ostoroz6 pato-
szaalapjan" nem itéli Szabd Lérincet aktivis-
ta koltének. Ellentétben, éppen a kotet ide-
jében élesen szembefordul az avantgarde-
dal, a formabonté modernség klasszicizalasat
viszi végbe (55. |.). Szemben a kritika eddigi
véleményével, a szerz6 a kotet darabjait nem
tekinti szabadverseknek. Valodi mintajukat
a gorog tragédiak kardalaiban, legkdzelebbi
rokonukat a pindaroszi 6daban latja. Raba
Gyorgy a kotetben sorra leli meg a szabalyos
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gorog sorfajokat, s szamtalan egyénien mo-
dositott antik sorfajt is taldl. Noha a kolt6
»sorrél-sorra  masképpen kotott ritmussal
él", minden versében a ritmus , keményen
kikalapalt". A koltd 0j mdfajt, a 20. szazad
antikapitalista kardalat teremti meg azaltal,
hogy az expresszionizmust a gérog kardalok-
kal kdzos nevez6re vonja. Raba Gyodrgy Sza-
bd Loérinc poétikai kisérletét nemzedéki je-
lenségnek mindsiti. Valéban, részben J6zsef
Attila és Illyés Gyula elétt jarva, részben ve-
lUk egyid6ben egyfajta Uj klasszicizmusban
oldotta fel az izmusok eredményeit. Iroda-
lomtorténeti jelent6ségl felfedezés ez, s nem
csupan Szabd L6rinc helyét jeldli meg lirank
fejlédésében, hanem azt az ellentmondast is
feloldja, amelyet a kritika a kolt6 egyénisé-
ge és koltéi szandéka kozott latott.

A szerz8 abban is szakit a szakirodalom
eddigi felfogasaval, hogy Szabé Lérinc kol-
tészetében 6sszefiiggé eszmerendszert lat, s
a bolcseld lirikus hatarozottan kérvonalazott
lételméleti gondolatrendszerét ismeri fel ver-
seiben. A Te meg a vilag kolt6je mélyen at-
éli és szervesen Kkifejti Schopenhauer filoz6-
fiai tételeit. -Csillapithatatlan megismerés-
vagy tartja izgalomban, a kotet kulcsmeta-
foraja a tukér, s ,legnagyobb liratorténeti
Ujdonsaga és jelentésége irodalmunkban,
hogy a gondolkodas folyamatadban talalja
meg ihlet6 témait" (74. 1.). Schopenhaueren
kivul Bertrand Russell és az 6kori kinai filo-
zéfia segitik a koltét onkifejezéshez. Stilus-
eszményt féként Russelltdl merit. A kotet
szokincse puritan, mellézi a stilusviragokat.
A kot6- és hatarozoszavaknak koltészetiink-
ben eddig nem tapasztalt b6sége jelenik meg,
s a természetesség hatasat keltik, a gondola-
tok Osszefliggéseire iranyitjdk a figyelmet.
A természettudomanyos fogalmak is magatol
értet6dben illeszkednek a kotet verseibe, a
kolt6 gondolkodasat a ,,szazad tapasztalata”
jarja at. A kolt6i vivodas spontaneitdsat a
versmondatok szandékos pongyolasaga, az
enjambement-ok halmaza érzékelteti. Mind-
ez mer6ben eltt a hagyomanyos lirai elemek-
t6l, a szokatlan mondatszerkesztésben Réaba
Gyorgy mégis gondosan kinyomozza a fejl6-
dés folytonossagat. ,,A Satan mlremekei
zart, antikizal6 ritmusanak kemény liktetése
él QOjszerlien tovabb a kotet versmondatai-
nak vivédé dikciéjaban" - allapitja meg
(86. 1.).

A szakirodalom altal eddig sokat karhozta-
tott Kuldnbéke cim( kotetben is felismeri
Raba Gyorgy a ,,korabbi fejlédés szerves
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folyamatossagat". Nem a szkepszist talalja
a kotet egyeduli vilagnézeti elemének. Sét -
véleménye szerint - Szabd L6rinc itt még
kozelebb kerilt az emberélet gondjaihoz,
mig az el6z6 kotetben a ,,semmittévé halal”-
lal azonosult, ebben az élettel kotott békét.

A konyvben targyilagos elemzést olvasha-
tunk Szab6 Lérinc sokat vitatott ,,literatori"
eltévelyedésérél. Raba Gyorgy szigord mérce
alapjan elmarasztalja a kolt6t, akinek téve-
déseit legfeljebb itéletalkotasdnak naivitasa
mentheti. Fajlaljuk, hogy a tanulmanyban
csak néhany sor jutott a kolté hirlapi cikkei-
re és riportjaira, hisz behatébb elemzésik-
kel méginkabb kézenfekvé lenne, hogy ido-
mulni vagyasa mennyire bant6 volt, ifjusa-
ganak, filozofiai eszméinek megtagadasahoz
vezetett.

Szab6 L&rinc sokat vitatott mive a Tucsok-
zene is. Helyeselhetjik, hogy a szerzd nem
fogadja el a kritikusok biralatat, amiért a
Tucsokzene hallgat a koltd életének legin-
kabb karhoztatott szakaszar6l és torténelmi
eseményeir6l. A md ugyanis nem verses re-
gény, és nem is Onéletrajz, hanem az 6nmeg-
ismerés és a személyiség kialakulasanak kro-
nikdja. Emlékezés mivoltaban felold a tér és
id6 kotelékeitdl, mert a személyiség magvat
furkészi (141. 1.). Err6l vall a versmondat-
tan és a versforma is, amely a belsd id6 ha-
tartalansagdhoz alkalmazkodik: mondatis-
métlésekkel, hatravetett jelz6kkel, melléren-
deléses szerkezettel ,,a folyton-folyasu élet
mozgasat és a tudattartalmak o6rok attiné-
sét" sugallja, a tompa asszonancok, diszhar-
moniaval illeszkedd sorvégek pedig akadaly-
talanul engedik tovabbfolyni a mondatot. A
szerz6 ezért joggal szall szembe azokkal a
kritikusi véleményekkel is, amelyek rossz-
nak tartjak a Tucsokzene rimelését.

A konyvben helyreigazitd elemzést olvas-
hatunk A huszonhatodik év-r6l is. Réaba
Gyorgy a mlvet nem fogadja el megrenditd
siratééneknek, a siron tuli szerelem himnu-
szanak. A halott kedves csak Urtigy az on-
elemzésre. A md a szenved§ sziv jelenét, a
szenvedély orvényeit kutatja (154. 1.).

Raba Gyoérgy konyve gazdag felfedez6
gondolatokban és helyreigazito felismerések-
ben. A Szab6 L6rinc-kutatasban igen jelen-
t6s teljesitmény, egy készulé nagymonogra-
fia el6jatékanak tekinthet6. Pontos és szép
szOvegezésével, érzékeny elemzéseivel élve-
zetes olvasmany. (Akadémiai Kiadé. 1972.)

NEMES ISTVAN



Fehér Istvan:

POLITIKAI KUZDELMEK
A DEL-DUNANTULON
1944-1946 KOZOTT

A Dél-Dunantul komplex kutatdsaban, de
kuléndsen gazdasagtorténetének, ipar- és
muszaktorténetének feltardsaban az elmalt
évtizedben jelentékeny eredmények sziilet-
tek. Ezt jelzik els6sorban a Dunantdli Tu-
domanyos Intézet kiadasdban megjelent ta-
nulmanykotetek és monografiak. A Dél-
Dunantul felszabaduldsa és az azt kovetd
id6szak politikai torténetének feltarasa te-
riletén sziletett tanulmanyok és dokumen-
tumgydjtemények ugyancsak fontos ténye-
z6k a legUjabb kor torténetének feldolgo-
zasdban. Fehér Istvan konyve ebben a sor-
ban kiemelked6 véllalkozds. Az 1944-45
kozotti nagy tarsadalmi atalakulas lényegét,
az ekkor zajlo politikai kizdelmek menetét
mutatja be. Nem tllzas megallapitani, hogy
a felszabadulads és a rékovetkez6 idészak
politikai torténelmének szintézisét adja.

Baranya, Somogy és Tolna megye poli-
tikai torténete egyarant a progresszio és a
reakcio kozotti kizdelem jegyében zajlott.
A Dél-Dunantal harom megyéje sajatos sze-
repet jatszott e kiizdelemben a 40-es évek-
ben, az Uj magyar sorsforduld idején.

A Magyarorszagon él6 németek fasiszta
mozgalma, a Volksbund e régidban tett
szert legnagyobb befolyasra. Ugyanakkor
innen indult el a magyarorszagi németek
demokratikus békemozgalma, a ,,Hlséggel
a Hazahoz" mozgalom is. Ideologiai korla-
tai s elegend6 tarsadalmi befolyds hianya-
ban nem tudta ugyan a Volksbund-ellenes
er6ket jelent6sen segiteni, mégis az egyet-
len magyarorszagi német szervezet volt,
amely felemelte szavat a fasiszta befolyas
ellen. Noha a partizdnmozgalomrol rajzolt
kép még mindig csak értékes, béviulé vaz-
latnak tekinthetf, a koényv ebben a vonat-
kozésaban is tdbb Uj adatot hozott.

A mi f6 feladatanak a népi demokratikus
forradalom Kkibontakoz4sat és a forrada-
lomellenes er6k kozotti kuzdelem részletes
bemutatasat tartotta. Ezt a terjedelmes IlII.
-fejezetben talalhatja meg az olvasé. Az
események elemzését az 1945. évi nemzet-
gyllési valasztasokig vezeti Fehér Istvan

Ez a fejezet a m( gerince. A Kit(in6en fel-

épitett részek anyagat a helyi levéltari, va-
lamint kormanyzati szintl levéltari adatok
paratlan bdségl forrasanak feltarasa és
elemzése adja. Fehér Istvan egyszer( stilus-
ra torekedett. Elemzései mogott ott rejlik a
szandék, hogy a tudomanyos igényekkel
elkészitett munka szélesebb kdrben hasson,
a politikai torténet irdnt érdekl6d6 olvasok-
hoz is szdéIni tudjon.

A mi IV. fejezete a reakcidnak a va-
lasztdsok utén er6s6dd tdmadéasat és a bal-
oldali er6k ellentamadésat elemzi. A feltart
anyag és a levont kovetkeztetések azt mu-
tatjak, hogy a népi demokratikus forra-
dalom fejlédésének alapvet6 iranya lénye-
gében nem tért el az orszagos fejlédéstol.
A csekély faziseltolédas a felszabaditd had-
miveletek alakuldsanak koévetkezménye.
Ami viszont sajatos tényez6, s az orszagos
helyzetképet kiegésziti, az jol nyomon Kko-
vethet6 valamennyi fejezetben, s a szerzd
- igen helyesen - a sajatossagokat a zaro-
fejezetben is sommazta. ,,Sehol Magyar-
orszagon nem volt a német fasizmusnak
olyan szervezett, Gt6képes és nagy létszamu
bazisa, mint Dél-Dunantdlon - irja. A fasiz-
mus bazisanak felszamolasa, a hatasa el-
leni kiizdelem, a Kkitelepitésekkel jaro harc,
s a nyomaban kialakulé sokiranyu tarsadal-
mi mozgas ugyancsak sajatos helyzetet te-
remtett. llyen kortlmények kézott rendki-
vl nehézzé valt a progressziv er6k harca.
A kuzdelmet befolyasolta az is, hogy mind
a kisgazddk, mind a szocialdemokratak
jobboldali iranyzata szervezetileg, tradicio-
nalisan is erds volt.

Fehér Istvan munkajardl 6rommel alla-
pithatjuk meg, hogy tudomanyos appara-
tussal kisért elemzése minden fejezetben
targyilagos, szemléletes képet ad a még
igen kozeli nagy torténelmi sorsfordulérol.
(Akadémiai Kiadd.)

SZITA LASZLO

SZOVIJET FOLYOIRAT
A MAGYAR IFJUSAGI
IRODALOMROL

A ,,Gyetszkaja Lityeratura" (Gyermekiro-
dalom) cimd szovjet folyodirat 1973. aprilisi
szamat, felszabadulasunk évforduléjara, tel-
jes egészében a magyar gyermek- és ifju
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sagi irodalom bemutatasanak szentelte.
Olyan antolégiat vehet kézbe e szammal
az érdekl6ddé olvasd, amely nemcsak a kil-
foldi, hanem a magyar szakembernek is
tomor attekintést nydjt a magyar gyermek-
és ifjusagi irodalomrél. ,,Keresztmetszet"
a kdlénszam, amely egyben a fejlédés id6-
beli folyamatat is érzékelteti: nemcsak az
elmult negyedszazad eredményeire, hanem
a magyar gyermek- és ifjusagi irodalom lét-
rejottének és kialakulasanak folyamatara is
ravilagit.

Miel6tt a részletes ismertetésbe kezde-
nénk, néhany szot magarol a folyoiratrol.
Azért is, mert a gyermek- és ifjusagi iro-
dalom koral fel-feltimad6 vitdk é&lland6
kérdése: mikor lesz 6nallo, csak e kérdés-
nek szentelt folydirat Magyarorszagon?
Mint ismeretes, a Kincskeresé egyel6re csak
kisérleti jelleggel, s korlatozott terjesztés-
sel jelenik meg.

A ,.Gyetszkaja Lityeratura" idén Iépett
nyolcadik évfolyamaba, a fiizet formatumua
lap havonta 60 ezer példanyban jelenik
meg. Fbszerkeszt6je Sz. P. Alekszejev.

A Kkiulonszam elején orosz és magyar
nyelv( tartalomjegyzék segiti a tajékozo-
dast, majd ezt koveti a szerkesztéség in-
terjuja Kadar Janossal, a szam megjelenése
alkalmébol.

A szam szerzGinek tobbsége a mai ma-
gyar gyermek- és ifjusagi irodalom jeles
képvisel6je vagy elméleti szakembere, bar
szovjet szerz6k tollabdl is olvashatunk cik-
keket a magyar és szovjet ifjusagi irodalom
kapcsolatarél, a magyar muvek forditasa-
nak problémairél valamint Pet6fir6l. Apos-
tol Andras kis ,,arcképcsarnokban” mutat-
ja be a mai magyar gyermek- és ifjusagi
irodalom legismertebb képviseldit.

Az Osszeéllitaisban az él6k mellett a
klasszikus magyar gyermekirodalom is he-
lyet kapott: Pet6fi kolteményeit Martinov,
Csukovszkij és Levik forditdsaban, Mora
Csontos Szigfrid c. elbeszélését és Mikszath
Néhai baranyat Lejbutyin forditasaban koz-
li a folydirat. A szamot a legkitiin6bb ma-
gyar illusztratoroknak (Wiirtz Adam, Reich
Karoly, Réber Laszl6 stb.) az irodalmi mi-
vekkel egyenrangl rajzai diszitik.

A szam cikkeinek elvi kiindulépontja a
gyermek- és ifjusagi irodalom ,.emanci-
paltsaga" valamint korszer(isége, modern-
sége. Bar az el6bbi kérdést az esztétikai-

958

kritikai vitak tisztaztak, de a koztudatba —
legalabbis nalunk - ezideig kell6képpen
nem vert gyokeret.

A hivalkodas szandéka nélkul meg kell
emliteni a cikkekben a Jelenkorra, illetve
Pécsre vonatkoz6 hivatkozasokat. Kovacs
Miklés a gyermek- és ifjusagi irodalom kri-
tikai fogadtatasardl szolé irdasaban megem-
liti a Jelenkorban ko6zolt vitat, amelynek
anyagabd6l a Mora Koényvkiadd kotetet je-
lentetett meg. Foldes Péter a Magyar Ir6k
Szovetsége gyermek- és ifjusagi irodalmi
szekci6janak munkajat ismertetve utal a
Jelenkor és Pécs varosanak szerepére az
ifjusagi irok konferencidinak megrendezé-
sében.

Figyelmet érdemel Kolta Ferenc Az olva-
sO nevelése (Az ifjusagi irék és pedagogu-
sok aktualis problémai) c. cikke. A cikk
hatdsvizsgalatokra (els6sorban Toth Béla
felméréseire) tdmaszkodva jut elméleti al-
talanositashoz. Megallapitja, hogy a gyer-
mekolvasok taboraban megnétt az igény
egyrészt a realisztikus tartalmd irodalom,
a fantasztikus irodalom, s altalaban az ér-
telemre hat6 konyvek irant. A gyermekol-
vasok érettebbek, mint azt hinnénk, mégis
hajlamosak vagyunk még mindig tulsago-
san ,,idén és téren kivuli" gyermekolvaso-
ban gondolkodni. Pl. a 6. osztadlynak ajan-
lott Egri csillagok c. regényt a 3-5. osz-
talyosok jelolték meg legkedvesebb kony-
vikként. A szerzé megszivlelend6 kovetkez-
tetése az is, hogy a hazi olvasmanyok Kki-
valasztasanal az eddigieknél tébb figyelmet
kellene szentelni a klasszikusok mellett a
mai ifjusagi iroknak is.

Kolta Ferenc felhivja a figyelmet az irdk,
pszicholégusok, szociolégusok, kritikusok,
pedagdégusok nemzetkdzi méretli dsszefoga-
sanak fontossagara a gyermek- és ifjusagi
irodalom elé6tt allo feladatok megoldasa ér-
dekében. Ennek a legjobb forméai a a nem-
zetkozi tapasztalatcserék, szimpoziumok
lennének.

Az Osszeallitast Hunyadi Jézsef cikke
teszi teljessé, amely az Allami Babszinhaz,
a Barték Szinpad, az ifjusagi radié és a te-
levizi6 ifjusagi mdsorait mutatja be. Az
utébbinal megemlitve a Tenkes kapitanya
c. sorozatot, amelynek Vietnamban és
Egyiptomban is kimagaslé sikere volt.

MARAFKO LASZLO



A JELENKOR KRONIKAJA + A JELENKOR KRONIKAJA

A PECSI NEMZETI SZINHAZ oktdber 5-
én mutatja be Garai Gabor: A lebegd Atlasz
ciml szinmivét. Tovabbi harom 0j magyar
bemutatd szerepel a mdsorrendben: Illyés
Gyula: A babjatékos, Csadk Gyula: Terézia
és Sandor lvan: préba ciml darabja.

Az MTA Mivészettorténeti Kutatécsoport-
ja és a Janus Pannonius MuUzeum kiallitast
rendezett Pécsett A MAGYAR AKTIVIZMUS

cimen. Az augusztus 26-i megnyitéon Aradi
No6ra mondott beszédet. (SzOvegét e sza-
munkban koézoljuk.)

BARDOSI NEMETH JANOS irodalmi ta-

nulmanyai és ir6i emlékezései ,,Utak és uti-
tarsak” cimen a jov6 esztend6ben jelennek
meg Szombathely Varos Tanacsa kiadasa-
ban.

Augusztus 31-én nyilt meg a siklési var-
ban az V. NEMZETKOZI KERAMIA SYM-
POSION zarékiallitasa.

Szeptember 26-30. kozott rendezik Pé-
csett a Ill. NEMZETKOZI FELNOTT-BAB-
FESZTIVALT. A fesztivalon kilenc kulfoldi
és tiz magyar egyittes vesz részt. A bemu-
tatékkal egyidében rendezik a pécsi Bébita
babkiallitasat, gyermekrajzkiallitast és a
fiatal pécsi képzdmlvészek szinpadtechni-
kai kiallitasat.

KELLE SANDOR festém(vész mintegy
harminc alkotasabol nyilt kiallitds a Kép-
csarnok rendezésében Zalaegerszegen.

JELENKOR-ESTET rendeztek szeptember
10-én Komlon, a Zrinyi Ifjasagi Klubban.
Az esten Csorba Gy6z6, Szederkényi Ervin
és Tuskés Tibor vett részt.

+ A JEL

DOHNAL TIBOR, GICZY JANOS ES PA-
TAY EVA festémlivészek kozos kiallitasat
rendezte meg Szombathelyen a Vas megyei
Tanacs és a Képzémiivészek Eszak-dunan-
tali Terlleti Szervezete. Az augusztus 31-i
megnyiton  Székelyhidi Agoston  kritikus
mondott beszédet. (Képinkoén Dohnal Ti-
bor: Oseink jelei.)

A HUSZONOTODIK SZINHAZ tarsulata
szeptember 9-16. kozott baranyai falvak-
ban vendégszerepeit Gyurké Laszlé: A
busképld lovag... c. draméjaval.

A kozeljovében megjelenik HALLAMA
ERZSEBET elbeszéléskotete a Szépirodalmi
és MAKAY IDA verseskotete a Magvet6 Ki-
adé gondozasaban.

,,Munkasélet - képekben™ cimen szep-
tember 1-én nyilt meg SZEKELYNE KASZ-
NAR ARANKA festém(vész kiallitasa Kom-
16n, a Méajus 1. M(vel6dési Kézpontban.
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A JELENKOR KRONIKAJA + A JELENKOR KRONIKAJA + A JEL

Megjelent az Gjvidéki HUNGAROLOGIAI
INTEZET TUDOMANYOS KOZLEMENYEI

14. és 15. szama. A 14. szam ,.M(vel6dés-
torténet - kapcsolattdrténet” c. Osszeallita-
sdban tobbek kozott Gal Istvan: Ju-

goszlavia a magyar torténettudomanyban,
1920-1940, Fried Istvan: Korégyi, Uj-
vidéki levelek nyoméaban (Rumy Karoly
Gyorgy karlécai érveihez), Magdalena
Andelic-Veselinovic: Ktajevic
Marké, a délszlav népi epika hése a ma-
gyar forditasok és biralatok, valamint a
XIX. szazadi atinaplék megvilagitasaban,
Téth Istvan-. Ki volt a szigeti kuzde-
lem elsé horvat nyelv( torténetiréja? és P é-
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ter LAaszlo6: Andric és a jugoszlav-ma-
gyar baratsag c. tanulmanyat olvashatjuk.
A 15. szamban t6ként néprajzi anyagot ta-
lalunk. Figyelmet érdemel Katona Im-
re: Eszak-banati betyar balladak, Pena-
vin Olga: , Lakodalom - aggodalom”
(Lakodalmi szokasok a szlavéniai magya-
roknal régen és most), Bosnyak San-
dor: Adalékok Bezdan néphitéhez, vala-
mint Matijevics Lajos: Vajdasagi
siraté-parddia szovegek c. irdsa. Gyura
Julianna szazotven, Zentan gydjtott ba-
bonat, Virdg Gaéabor pedig Kishegyesen
gyljtott talalés kérdéseket mutat be.



