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A R A T Ó  K A R O L Y

Jelentés egy szökésről

Kosztka Tivadar patikus 
tégelyekből, fiolákból 

emelt erődből holdfényhágcsón 
menekült -  

„Napút"-ra lelni 
csontvárak, romok, Selmecbánya 
hegyeinél irdatlanabb kudarcok 

között váltófutással 
szurokfáklyával szemeiben 

inait a gyógyszerész kitartón.

Szökése közben
kurjongatásaikat lengető csikósok 

hortobágyi viharban, 
sehol-sincs tengerparton 

kényes pára-paripákon ügetők, 
alkonytekintetű tanító Marokkóból 

elröppenés előtt 
galambcsontú nők 

Mária kútja mellett, Názáretben, 
sirós-nevetős álarcú színészek 

kathartikus hiánya 
T aorminában,

Panaszfal előtt széltől ingatott 
panaszkodók,

újholdnál athéni álomkocsizók 
bújtatták, adták 

egymásnak rejtegetve -

Zenitig nőtt 
cédrusmagánya 

suhogó ágán gunnyaszt, 
füstölög magában, 

elérhetetlenül.
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Á G H  I S T V Á N

Marokkói tanító

Mi az a könyv a kezében, 
szakálla penész-zuhanya alatt 
az a bot hova visz?
Repedezett mennybolt alól, 
a derékig elnyelő sivatagból 
mibe tekint az a szem?
Nem a könyvbe, nem szakálla 
ágazó fröccseire -  
szemérmesen a te buta 
tudásod előtt 
magában mosolyog 
kan Mona Lisa mosollyal, 
Kép-Néző!
amíg előtte törtetsz, ölsz, 
kazamatákat raksz a puszta végén, 
s alkonyi napra ragyogtatod a vért, 
hogy a nap pirosítsa a vásznat, 
a csuklót, a tartó kéz ujja hegyét. 
Förtelmeiddel várod.
Nem megyek! -  mondja az agg, 
s egy f élfordulással talál 
újabb pusztához irányt.

B Á R D O S I  N É M E T H  J Á N O S

Látomásokban

Látomásokban bibliai fényt fát 
magányosat és tömeget szorongást 
egek nyugalmát egy ecsetbe fogva 
sugallatodra áll a Cédrus Tenger 
Tátra tetői -  belső hang az arcon 
megváltást-váró tűz a szem hunyorban 
mutatják Raffaelhez méltó 
meredekeit ama pillanatnak 
megszületett az Isten viselőse 
kiben kín keserv üdv öröm ragyog 
opál-kék-piros lángok láza közt.
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B E R T Ó K  L Á S Z L Ó

Villanyvilágított fák Jajcéban

Az ember végül útrakel 
és eljut eljut Boszniába 
általában alkonyodik 
általában már ég a lámpa 
a Nagy Fekete Kutya háttal 
még eljátszik kicsit a házzal 
mögötte még mindent lehet 
hát belecsobog a folyóba 
szamara farkát megszorítja 
ordítsa el megérkezett -  
a Kutya mögött sikló népek 
megrőkönyödve visszanéznek 
felmutatják a csecsemőt 
és érzi a víz elfolyik 
ez itt a se-nappal-se-éjjel 
megnézi a csacsin a nőt 
és nem tudja mihez kezdjen 
mihez kezdjen a két kezével 
se-folyó-se-út félhomályban 
ha szólni nincsen ereje 
ha meg kellett érkeznie 
ha se csónak se gyereke 
csak ez a lány itt a csacsin 
aki majd utánuk úszik 
ha már eleget tündökölt 
villanyfényben között mögött 
mikor minden valószínűtlen 
még innen de már odaát 
és semmi sincs az útikönyvben 
arról hogy Jajcéban a fák 
hogy fák mögött a Nagy Kutyát 
hogy cölöppé kell merevedni 
ha elért elért Boszniába.
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C S O R B A  G Y Ő Z Ő

Igló, 1880. október 13.

Tivadar a patikus-segéd sok kenőcsöt port folyadékot 
kimért becsomagolt már most délutánra csökkent egy kicsit 
a forgalom a principális a napi bevételt
számolgatja Tivadar a pult szürke márványlapjára könyököl
s az ajtó és az ablak nagy üvegtábláin át
a szűk utcára bámul. . . „Vedete vedete
e non vedete mente”  néz néz semmit se lát
semmit se lát még aztán ki tudja honnét
hirtelen egy szekér áll meg az utcán tinós szekér
csendesen bóbiskoló olyan akár a többi
és Tivadar keze elindul vény-papírt húz maga elé
köpenye zsebéből ceruzát kotor ki és rajzolni kezd
és lát már lát élesen lát kész is a rajz keze megáll
vállán ütést érez a principális szólal meg a háta mögül:

. maga festőnek született!" zavartan 
s örömmel néz rá Tivadar és zsebébe rejti a rajzot 
Később a principális elmegy s Tivadar az utcára lép 
előszedi a rajzot boldog s váratlanul bal tenyerében 
egy háromszögletű kis fekete magot pillant meg s felülről 
hátulról szót hall: „Te leszel a világ legnagyobb 
naput festője nagyobb Raffaelnél"
Tivadar szédül a magra mered az duzzad egyre duzzad 
roppant törzs bomlik ki belőle széles lapátvégű lombágak 
nyárshegyű csonkokirtózat fenség és magány 
A fa-sudár az égbe vész a terebély a világ nagy sarkáig ér 
s Tivadar a festő a volt patikus-segéd nincs már sehol 
s az iglói utcán az októberi délután csípősödő tompulatában 
egy tépettségében is diadalmas 
óriás-cédrus koronája közt hujjogat a kárpáti szél.



D É V É N Y I  I V Á N

KORTÁRSAK LEVELEI  
CSONTVÁRYRÓL

Az 1950-es évek végén felmerült bennem egy Csontváryról szóló írás terve. 
Az anyaggyűjtés során kapcsolatba kerültem néhány olyan személlyel, akik 
Csontváry Tivadar kortársai voltak, s információkkal tudtak szolgálni a mű
vész egyéniségéről, a kor művészeti életéből való kirekesztettségéről s a szá
zadelő prominens festőinek (Ferenczy Károly stb.) Csontváryval szembeni 
értetlen, elutasító magatartásáról. (Csontváry-tanulmányom azután a Látóhatár 
című folyóirat 1968. évi 11-12. számában jelent meg.)

A mester életének eseményeivel és festményeivel való foglalkozás közben 
valaki felhívta a figyelmemet, hogy Rónai Dénes, a kiváló fotoművész — aki 
jóbarátja és mecénása volt a Csontváryval gyakran együtt emlegetett Gulácsy 
Lajosnak — bizonyára ismerte „Tivadar festő"-t. Levelet írtam Rónainak, aki 
1958. március 15-én küldött válaszában a következőket közölte a „Sétakocsi- 
zás újholdnál Athénben", a „Castellammare di Stabia", a „Fohászkodó Üdvö
zítő", a „Hídon átvonuló társaság" alkotójáról:

„Csontváryt valóban ismertem. Néhány alkalommal találkoz
tam vele a Japán kávéház művészasztalánál, ahol mindenkor gőgös
ködő módon viselkedett. Magát mint művészt mindenkinél -  pl. az 
ugyanott ülő Szinyei Mersénél is -  magasabbra értékelte.

Barátaim -  közöttük Kernstok és Rippl-Rónai -  ismerték 
Csontváry munkáit, de sem őt, sem Gulácsyt nem becsülték eléggé, 
emberségük zavarossága folytán.

Csontváry -  aki autodidakta volt a piktúrában -  tudtán kívül 
kiíejezetten szürrealista volt, talán az első szürrealisták egyike. . .

Én egy festőművész révén -  aki közelebbi kapcsolatban volt 
vele -  megpróbálkoztam, hogy egy-két képet szerezzek munkái
ból . . .  A válasza az volt, hogy képei csak a Csontváry Kosztka Mú
zeumban lesznek a nyilvánosság számára láthatók."

Sassy Attila (Sassy-Szabó Attila, művésznevén Aiglon) festőt (1880-1967) 
is felkerestem levelemmel. Ő 1958. november 23-án ezeket írta:

„Sajnos, Csontváry Kosztka Tivadar festőművészt személyesen 
nem ismertem, így az emberről nem sokat tudok. Barátja voltam 
viszont Gerlóczy Gedeonnak és a művész unokaöccsének, Kosztka 
Istvánnak; így kerültem fel -  közvetlenül a festő halála után — a 
Csontváry-műterembe, aholis tájékozódhattam Csontváry egyénisége 
felől. Műtermét szinte aszkétikus sívárság jellemezte, a művészi 
nagyság látható jele nélkül. A szegényes limlomok között -  a bal
oldali falon -  nyolc-tíz négyzetméteres -  nyilvánvalóan befejezet-
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len -  szénrajz volt kifeszítve; tárgyánál és előadásánál fogva a sú
lyos és előrehaladott lelki elborulás jeleit viselte magán.

Érdekelni fogja talán Önt Ferenczy Károly és Csontváry talál
kozása . . .  Ez akkor történt, amikor Csontváry hazatért küllöidről, 
s kiállítást rendezett Pesten, a városligeti Iparcsarnokban. Én ez- 
időben Ferenczy mester növendéke voltam. Mesterem korrigálás 
közben ezt mondotta: "Megnéztem Csontváry kiállítását..  . Kép
zeljék -  nevette el magát Ferenczy - ,  a hóbortos egy nagy papír
tölcsért nyomott a kezembe, hogy ezen keresztül nézzem kukucs
kálva a képeit, különben térf ogatban, nagyságuk miatt szétesnek." 
Tanárom még tett egyéb megjegyzést is Csontváryról, akit én ma
gam a zseniális őrültek csoportjába sorolok. Munkái szuggesztívek, 
de a lelket nem melegítik. Megszállott, önmagába zárkózott és ego
centrikus lélek volt, aki elbarikádozta magát a külvilágtól. . .  Öt 
ma a művésztársadalom egy rétege nem igenli, de lehet, hogy eljön 
majd az az idő, amikor az esztéták, a műtörténészek kimutatják 
munkáiban a maradandót, a mindenek lelett való szépséget."

Újabb levelemben megtudakoltam Sassy Attilától, hogy melyek voltak 
Ferenczynek Csontváryra vonatkozó egyéb reflexiói, amelyekre 1958. novem
beri levelében célzott. Sassy -  1958. december 9-én -  a következőket írta:

„M ivel érdekli, szívesen közlöm, hogy mit mondott Ferenczy 
mester nekünk, tanítványainak Csontvárynak azzal az ötletével 
kapcsolatban, hogy kukucskáló tölcsért adott a látogatók kezébe: 
*Eddig azt hittem, hogy ez az ember 1 élbolond, de tévedtem; egé
szen bolond"".

1959. január 27-i levelében Sassy újból visszatér Csontváryra:

„Képzelje, mivel foglalkozom m ost. .  . Csontváry önéletrajzát 
és más írásait olvasgatom. Rendkívül érdekesek. Véleményem, kri
tikám róla nem változott, de mindjobban látom nagy individuali
tását, a megszállott lélek ittasságát, az önmagában való hitet, a 
szent téboly örvénylését és mindazt, amiért én azt mondom, hogy 
a mi korunk legnagyobb dilettáns művésze."

Hermán Lipót festőművész (1884-1972) -  akinek ugyancsak írtam „Csont- 
váry-ügyben" -  1959. január 30-i, Sárospatakon kelt levelében régebbi írásai
nak Csontváryra vonatkozó passzusait foglalja össze s ismétli meg, de ki is 
egészíti „Pesti Napló” -beli cikkeinek és „A  művészasztal" című könyvének 
mondanivalóját :

1919-ben, a kommün alatt találkoztam vele a képzőművész- 
szakszervezetben, ahová ő segélyért jött. En akkor a szakszervezet 
egyik vezetője voltam. Kiállíttattam vele ama bizonyos kataszter
ívet s megígértem neki, hogy hamarosan megkapja az 500 koronás 
havi segélyt, -  de szegény már nem jelentkezett érte. Életrajzírója, 
Lehel Ferenc szerint éhenhalt; Lehel bizonyába túloz. Csontváry 
növényevő volt. Fehérvári úti műtermében rengeteg szilvamagot s
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ilynemű dolgokat találtak. Temetése az akkori proletárdiktatúra 
idején valószínűleg elég egyszerű lehetett.

A magam részéről érdekes és íigyelemre méltó festőnek tar
tottam őt, éppen úgy, mint a többi naiv művészt: Henri Rousseau-t, 
Utrillát, Gulácsyt. Azon a Csontváry-kiállításon, amely 1935 körül 
volt az Ernstben, nekem leginkább a Besztercebányai táj, a Szent 
fal, a Jeruzsálemi tájkép, a Sétalovaglás, a Taorminai görög romok 
tetszettek, főként azonban a Magános cédrus. . .  Az a cédrus vi
szont, amelyet körültáncolnak a hívők, s amelyet a brüsszeli kiállí
táson Grand Prix-vel tüntettek ki, nem tetszik. Nem egységes, ri
koltó színei vannak, tónustalan, a szobafestő allűrök nagyon domi
nálnak rajta, — éppenúgy, mint a Mária kútja című képen. Az el
mondottakhoz azonban azt kell hozzáfűznöm, hogy e megjegyzé
seim régi emlékeimen alapulnak, hiszen eredetiben már sok ideje 
nem láttam Csontváry festményeit." (Amikor Herman a „Beszterce
bányai táj"-ról ír, valószínűleg a „Selmecbánya látképé"-re gondol; 
a „Jeruzsálemi tájkép" vagy a „Templomtéri kilátás a Holt-tenger
re Jeruzsálemben" vagy pedig „Az Olajfák hegye Jeruzsálemben" 
című képpel azonos.)

Rónai Dénes fotóművész, Sassy Attila és Herman Lipót festők Csontváry- 
val kapcsolatos levelei aligha tartoznak a művészettörténeti kutatást lényege
sen előbbre vivő dokumentumok közé. E levelek közreadása azonban talán 
mégsem érdektelen, hiszen mindegyikben akad egy-két apró adalék a mester 
életéről és művészetéről. Sassy és Herman, főként azonban Rónai magas kul
túrájú és progresszív gondolkodású emberek voltak, Csontváry művészetét 
azonban túlnyomórészt nem értették meg — mint ahogyan a legélesebb tekin
tetű kortársak sem ismerték fel a mester munkásságának jelentőségét. (Fülep 
Lajos és Kassák is csak évtizedekkel halála után látták meg benne a kor mű
vészetének protagonistáját.)

A közölt levelek — úgy véljük -  tanulságosak abból a szempontból is, 
hogy fényt vetnek arra a végletesen izolált szituációra, amelyben Csontváry 
Tivadar működött. . . E levelek -  bár egyik sincs híjával a jóindulatnak, a to
leranciának, az objektivitás szándékának -  ízelítőt nyújtanak azokból a félre
értésekből, előítéletekből és felületes esztétikai beskatulyázásokból (Sassy; 
„zseniális őrült", Herman: „szobafestő allűrök" stb.), amelyeknek közepette 
és amelyeknek ellenére született meg s bontakozott ki diadalmasan a magyar 
és az egyetemes művészettörténet legnagyobb büszkeségei közé tartozó Csont- 
váry-oeuvre.
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G A R A I  G Á B O R

Csontváry önarcképe

Ez a két szem most már csak befelé néz, 
mély kút víztükrén gyűrődik amit lát: 
űzött erdők, rom-arcok, nedve-szítt fák, 
hold-ösvényen ellovagló kisértés.

Ez a két szem most már csak befelé lát; 
mint hályog fagy rá kívülről a nézés: 
növényi összeomlás, tárgyi vérzés 
írja köré az enyészet karéját.

Ez a tekintet foglya önmagának; 
tombol, mintha rácsok között kerengne, 
láthatára földtől az ég felé dől;

tulajdon testébe maró rab állat, 
vergődik, mintha még esélye lenne ..  .
Ki bocsátja szabadon végzetéből?
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G Y U R K O V I C S  T I B O R

Szamárháton

Hó-hó Hortobágy 
bolond aki nekivág 
csattogtatja pattogtatja 
pihe-puha ostorát

Rá-Rá Ráfael 
hozzá hogyan érek el? 
ha a csendben a f ejemben 
görög madár énekel

Si-Si Sirató 
falnál zokog a zsidó 
és összegyűl könnyeiből 
majd egy istenre való

Cé-Cé Cédrusok 
könnyű karja kanyarog 
és alatta mint a banda 
bandukolnak angyalok

Tá-Tá Tátra van 
a hátamon púposan 
hogy viseljem el kegyetlen 
egyedül mi hátra van.
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H A R S  É V A

CSONTVÁRY M ÚZEUM  PÉCSETT

Október 10-én nyílt meg Pécsett Csontváry Kosztka Tivadar műveinek 
állandó kiállítása. A megnyitó volt egyszersmind a Csontváry Múzeum ünne
pélyes avatása.

A különleges tehetségű alkotó sajátos és egyedülálló életművét hosszú 
ideig zavar, sőt értetlenség fogadta, s csak kevesen érezték, értették igazi je
lentőségét. Valójában csak 1958-ban, a brüsszeli kiállításon elért nemzetközi 
elismerése, a Grand Prix, s az utána Székesfehérvárott, majd Budapesten meg
rendezett gyűjteményes kiállítása hozta meg a nagy sikert, Németh Lajos ki
tűnő könyve pedig a széleskörű megismerést és figyelmet.

Csontváry főművei magántulajdonban, Gerlóczy Gedeon építészmérnök 
birtokában vannak, aki azokat fiatalon, közvetlenül a művész halála után vásá
rolta meg s egy életen át fanatikus hittel küzdött elismertetésükért. Gerlóczy 
Gedeon és a pécsi Múzeum között már 1971-ben elkezdődtek azok a tárgya
lások, amelyek eredményeként a főműveket bemutató, önálló és állandó kiállí
tás létrejött. Tíz évre szóló letéti megállapodás biztosítja a Múzeum fennmara
dását, de reméljük, hogy a távolabbi jövőben is városunk adhat helyet e nagy
szerű alkotásoknak.

Talán nem véletlen, hogy e múzeumot éppen itt és éppen most lehetett 
megvalósítani. Pécs és Baranya megye az elmúlt tizenöt év során igen sokat tett 
és áldozott a képzőművészetekért. E tervszerű munka és áldozatvállalás ered
ménye a pécsi Modern Magyar Képtár, a Mohácsi Galéria, a siklósi Modern 
Kerámia állandó kiállítás, Gádor István keramikus életművének múzeumba ke
rülése és tárlata, a pécsi Reneszánsz Kőtár létesítése, a villányi szobrász-telep, 
a siklósi Kerámia Symposion, valamint a pécsi Országos Kisplasztikai és Kerá
mia Biennálék sorozata. Ennek a sornak jelentős új állomása most a Csontváry 
Múzeum megnyitása.

A Múzeum kiállított anyaga jelentős műveket foglal magába. Középpont
jában áll a közel harminc négyzetméteres óriás-kép, a „Baalbek", amelyet Csont
váry maga is főművének tartott. -  De nem kisebb élményt nyújt a többi: „A 
Panaszfal bejáratánál Jeruzsálemben" és a „Mária kútja" expresszív erejű és sa
játos jelképrendszerbe foglalt figurái hasonlóan lenyűgözőek, mint a „Nagy 
Tarpatak a Tátrában" színei. A Pécsett már ismert „Castellammare di Stabia" 
és a „Római híd Mostarban" új környezetében fokozott szépséggel hat.

A reprezentatív, külön e kiállítás céljára kialakított teremben a művek kó
rusa olyannyira együtthangzó, mintha eleve erre az együttes szereplésre szánta 
volna őket alkotójuk. Pedig Csontváry elképzelése ennél több volt. Összes mű
vét együtt kívánta látni, s megtervezte múzeumának épületét is. — Ha ennek 
megépítésére most nem is vállalkozhattunk, célunk, hogy az életművet a Csont
váry Múzeum állandó kiállításán mind teljesebbé tegyük. Ehhez elsősorban 
az szükséges, hogy a még többfelé, magántulajdonban lévő -  s így a közönség 
számára nem hozzáférhető -  művek múzeumunk tulajdonába és a kiállításra
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kerüljenek. -  És szükséges elsősorban a főművek tulajdonosának, a Csontváry 
Múzeum alapítójának további megértő és célt támogató segítsége ahhoz, hogy 
olyan remek alkotások, mint a „Magános cédrus", a „Zarándoklás a cédrus
hoz", a „Sétalovaglás", „Schaffauseni vízesés" is gazdagítsák a kiállított gyűj
teményt.

Csontváry Kosztka Tivadar magas szintű művészetének reprezentatív, 
önálló múzeum keretében történő bemutatása országos érdekű feladat. A Pécsett 
otthonra talált gyűjtemény bővítése, kiteljesítése a következő esztendők szép 
ígérete.



K E R E S Z T U R Y  D E Z S Ő

Beszélgetés Csontváryról

A . : Ütődött volt; másként mért utasította volna
a kabinettirodát -  igazán röhögni kell -  
,,Királyt napra kitenni!'', s mért táviratozta volna 
a íőpolgármesternek: „A  bécsi gyorssal érkezem!'"?

B. : Ilymódon Petőfi is talán bolond lett volna,
mert hitte: lángelme ő s híre örökös leszen; 
s csak nagyzási hóbortba esett civil lett volna, 
mert verssel vett elégtételt a hadügyminiszteren?

A . : De hogyha legalább festőinas is lett volna,
s nem angyal szózatára nagy „mester" hirtelen; 
és bárcsak végül magát ne ábrázolta volna 
honfoglalóként tevén, frakkban, cilinderesen!

B. : És ha a szellem soha senkit meg nem szállt volna?
Dávid nem birkózott tán az angyallal? S melyen 
Prométeusz kínlódott, a szikla nem állt volna, 
láng nélkül bolyong az ember, magától idegen.

A.-. Téged is -  sznobok közé -  helyedre kellett volna 
tennem.- futóbolondot magasztalsz itt nekem, 
a normálisnak, aki ha — a többség ilyen -  nem volna, 
mit ér a rend, a gyár s a mező mit terem?

A .: Lennék bolond s sznob is, ha mellettem nem volna 
a nyiltszivű s szemű sereg, mely ha névtelen 
álmát e látomásban meg nem találta volna, 
hirdethetnék hiresnek; nem nézne feléje sem.

A . : Ez az égész humbug talán jobb sorsra jutott volna,
ha nem lép közbe egy másik gyagya, aki, nem 
sejtve mit tesz, mindenét fel nem áldozta volna, 
hogy ez a sok rossz vászon jé  ponyva ne legyen.

B. : Így jó, hogy megmaradt mind; csodák-csodája: itt van,
ragyog, őrülten bár, tán századokon át;
leköpték s fényesebb lett, meghalt s feltámadt: itt van;
s túlélheti -  bár élné! -  Libanon cédrusát.
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K I S S  D É N E S

Verses jegyzetek Csontváry ürügyén

1.
Egyetérteni nem jöhettem 
Látomásaim feltörlőrongyok 
De cédrusok testvére lettem 
s szélmalom forgat mint bolondot 
Az egész ég siratófalam 
Hogy fessek nincs elég vászon 
Majd karmokra hízhatom magam 
ez lesz a feltámadásom

Ami tűz lobbanjon hamar!
Kis füstre alkalmas bárki 
A bátor anyja ágyékába mar 
ha jeltelen sírját 
tanulja ásni

2.
Mind így jár ki a Nap fia itt 
sorsára feszítik a vakok 
Jaj annak aki egekre nyit 
szemfénnyel kimetszett ablakot
Az akár meg se szülessen 
el ne hagyja az anyaméhet 
Vagy ha már megfogant vessen 
minden reményt el végleg

Tehetetlensége lesz sorsa 
ki volt-van-lesz összhangját hallja 
és mint csontvár uralkodója 
vonul együgyű diadalra

UTÓIRAT

Nem tudom Tisztelt Halandók 
tudják-e mi a csontvár?
Én már tudom: 
az ember cédrussága!

Csonton égó húson 
bőg ki nyers fájdalom 
a halhatatlanságba.
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N É M E T H  L A J O S

G O N D O L A T O K  CSONTVÁRY  
M Ű VÉSZETÉR Ő L

Jó érzés, hogy Csontváryról írván nem kell már ismertetni különös életét, 
Paliasz Athéneként született művészetét és művei keletkezési körülményeit. 
Beigazolódott az, amiről 1963-ban Fülep Lajos oly szépen írt: Csontváry élet
művének a szellemi birtokbavétele megtörtént, a nemzet művésze lett, mint 
ahogyan az Petőfi, Munkácsy vagy Ady és Bartók. Szociológiai felmérések bizo
nyítják, hogy a „Magános cédrus” a köztudatban a „Siralomház" és a „Majá
lis" mellett áll. Sőt, Csontváry nemcsak a nemzeti kultúra vetületében vált 
klasszikussá. Az a gesztus, amely az 1958-as világkiállítás alkalmával, a nem
zetközi hírű művészettörténészek által válogatott „50 év modern művészete" 
című kiállítás nyitóképének tette Csontváry „Tengerparti sétalovaglás"-át -  
Csontváryt a modern művészet úttörőjévé, a posztimpresszionista nemzedék 
egyenrangú társává avatta, mint ahogy nem egy elfogultsággal vádolható ma
gyar művészettörténész, hanem a francia akadémia tagja, Marcel Brion hason
lította műveit a művészet történelmének a legjobbjaiéhoz. Lehet szeretni, 
vagy nem szeretni művészetét, de a legszigorúbb esztétikai mértékkel is meg
ítélhető értékeit már nem lehet kétségbevonni. Épp azért érdekes művészete az 
egyetemes művészettörténelem aspektusából is, mert néhány nagy kortársához, 
a posztimpresszionista-szimbolista nemzedék tagjaihoz hasonlóan, az ő művé
szetének a dimenziója is nagyobb, művészetének jelentésstruktúrája differen
ciáltabb, mintsem hogy csupán stílustörténeti kategóriákkal vagy pedig pusz
tán festői, formai minőségek felsorolásával jellemezhető lehetne. Fülep Lajos 
mondotta egyízben, hogy egy műből, ha az valóban mű, az esztétika minden 
problémája kibontható. Csontváry művészetének a nagysága is abban rejlik, 
hogy a benne körvonalazódó problematikának a dimenziója túlnő egy elhatá
rolt életmű keretein, a századforduló, e nagy művészettörténeti korforduló úgy
szólván minden problémáját érinti és egyéni módon válaszolja meg.

A posztimpresszionizmus és szimbolizmus kora az európai művészet nagy 
vízválasztója. A művészet-valóság viszony több évszázados rendje kérdőjele- 
ződött meg, ábrázolásbeli konvenciók veszítették érvényüket, értékek deval
válódtak. A teljesség igényű nagy műformák az akadémizmus kezén kiszikkad
tak, a totalitást a kohézióját vesztett töredékek halmaza váltotta fel. A poszt
impresszionizmus legnagyobbjai azonban megpróbáltak még túlemelkedni e 
fragmentalitáson és heroikus küzdelemben próbálták újra helyreállítani a tel
jesség művészi ekvivalenciáját, szintetizálták mindazt a művészi problematikát, 
amely a megelőző századokban felmerült, felfigyelve ugyanakkor mindazokra 
az új jelenségekre, amelyek korukból fakadtak. Közéjük tartozott Csontváry 
is. Sőt, kevesen vállalkoztak oly grandiózus szintézisre, mint ő. Ezért nemcsak 
a modem művészet pionírjai között foglal el rangos helyet, hanem az európai 
festészet évszázados fejlődése tanulságainak az összefoglalói között is.

Csontváry számára ugyancsak élő volt a művészet története, tudatosan is
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kapcsolódni akart annak nagy áramlatába. Hiszen a belső demiurgosza által 
maga elé szabott cél nem volt kisebb, mint túlhaladni a reneszánsz legendás 
festőóriását, a 19. század akadémizmusba hajló ízlése szerint mindenek fölé 
emelt Raffaellót, és feljegyzéseiben többízben vissza-visszatért Leonardo, Mi
chelangelo, Rubens és Van Dyck neve, mint akik a legnagyobbak közé tar
toztak ugyan, de hiányzott művészetükből még valami, aminek a megalkotá
sára ő, az ismeretlen magyar zseni hivattatott el. E valami pedig Csontváry sze
rint a levegőtávlat tökéletes megoldása volt, a plein-air, tehát a festői prob
lémakör, amely Csontváry emberré válása és első művészi próbálkozása idején 
a festészet nagy talánya és feladata volt. Ám ha a plein-airt csupán egy ábrázo
lásbeli problémának tekintenénk, akkor nem érthetnénk meg Csontváry művé
szetének horderejét, és annak a szintetizáló munkának a nagyságát, amelyre 
életét szánta és amelynek csak leegyszerűsített tömörítése volt a plein-air prob
lematikája. Túlnyomó részben zavaros és esztétikai értelemben félművelt fel
jegyzéseiből is kiviláglik ugyan, hogy mire gondolt, mikor egyszerre tisztelte 
és bírálta a reneszánsz és a barokk nagy mestereit vagy hódolt egyértelmű di
csérettel a klasszikus görög szobrászat előtt, de még egyértelműbben mutatják 
ezt művei. Csontváry életműve még ezer szálon át kötődött a művészet-valóság 
közötti viszonynak a mimézis kategóriával jellemezhető rendjéhez, amely sze
rint a művészet a természet, a valóság tükrözője, utánzója -  ha ezt az utánzást 
nem is kell szolgai értelemben vennünk. Csontváry az európai festészet ábrá- 
zoló-mimetikus szakaszának a művésze még, e szakasz pedig lényegében a re
neszánsztól indult. A reneszánsz festészet -  de mondhatjuk, hogy a reneszánsz 
gondolkodás -  kulcsszavai az empíria és az idea, azaz a természettudományos 
gondolkodás első etapja a neoplatonizmussal fonódott össze, a természet, a va
lóság tükrözése egyúttal a véletlenszerűségek kiszűrése is, a művészi alkotás 
egyszerre megismerés, természettudományhoz hasonlítható analízis és a har
mónia, a törvény, a lényeg, az idea megközelítése. Ennek előfeltétele pedig a 
mikrokozmikus világot teremtő kompozíció. Csontváry számára a mimézis, a 
valóság művészi utánzása ugyanezt jelentette, de nem elégítette ki az a mód, 
ahogy ezt a reneszánsz, illetve a belőle ágazó fejlődés megvalósította. Mikor 
tarsolyában az egyszerre vonzó és a megvalósítás nehézsége miatt taszító, misz
tikus elhivatással, 1881 húsvétján a Vatikánban szemügyre vette a legyőzendő
nek ítélt Raffaellót, már akkor megfogalmazódott benne az ítélet: a klassziku
sokból hiányzik az életenergia és nem szolgálták elég hűségesen az isteni ter
mészetet. Zavarta tehát az az ábrázolásbeli konvenciótár, amellyel a reneszánsz 
stílus szellemében a természetet művészileg értelmezték. Csontváry ugyanis 
már a 19. század korának a gyermeke, az ő természetlátása szükségképp eltért 
a reneszánszétól, hiszen bármily kevéssé ismerte is a realizmus, a naturalizmus 
-  vagy indulásakor -  az impresszionizmus természetlátását, a természettudo
mányos gondolkodás nagy forradalma idején az emberek vizuális érzékelési 
módja is változott, hogyne rezonált volna erre az oly érzékeny és egyideig a 
természettudományok felé orientálódó Csontváry, akinek gyerekkori nagy él
ménye épp a természettel való bensőséges kapcsolata volt. Csontváry számára 
a természetben minden részlet rendkívül fontos, az érzéki konkrétság művésze
tének egyik alapvonása. Márpedig az érzéki konkrétság követelménye szükség
képp konfliktusba kerül mindenfajta preformált látás- és ábrázolásbeli konven
cióval. Épp ebben leljük meg Csontváry természetlátásának és ábrázolásának 
a sajátosságait, a Csontváry-féle érzéki tapasztalat egyediségét. Mikor szemére 
veti Leonardónak, hogy „mérnöki tudománnyal keresi a levegő távlatát, de
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nem találja meg", és a holt távlattal szembehelyezi az „érzés távlatát", akkor 
a mindenfajta konvenciót elvető szubjektív érvényű látás, az egyéni vízió és 
átírás, a személyes stílus jogát hangsúlyozza -  ugyanakkor, mint említettük, 
legfőbb jellemvonásai közé tartozik a részleteknek már-már természettudomá
nyos objektivitású megfigyelése, a páratlanul konkrét vizuális emlékezés, eide- 
tikus látás, a dolgok objektív szemlélete is. Két ellentétes tendencia ütközött 
tehát: az úgyszólván fotólencseszerű konkrétsággal látó és tároló, képszerű 
gondolkodás illetve emlékezet és a szuverén egyéni látás, a stílusalkotás, amely
nek Csontváry esetében pszichikai töltése volt, pszichózisa, illetve a pszichózis
tól fűtött mágikus dereisztikus világképe határozta meg. Ilyen egymást kizárni 
látszó, megsemmisíteni akaró ellentétek találkozása ugyancsak ritka, az pedig 
még ritkább, hogy e különös nászból hallatlanul egyéni, mindkét összetevő 
értékét megőrző eredmény született. Nagy posztimpresszionista elődei, illetve 
kortársai között sem találunk ilyent — bár természetesen ez önmagában még 
nem jelent értékítéletet, hanem csak a sajátosság megállapítását. Van Goghot 
ugyanis kevésbé vonzotta az érzéki tapasztalat megismerő, objektív oldala, 
nála egyértelműbben a pszichikailag motivált látás és látványelemzés felé billent 
a mérleg nyelve, míg Cézanne vagy Seurat az „impassibilité", a már-már tudo
mányos objektivitás híve, úgy keresték a valőrök között az „igazat", vagy a 
színek kromatikus viszonylatait, mint a természettudományos kutatás keresi és 
konstatálja a szükségszerű összefüggéseket. Persze annak, hogy Csontváry 
e páratlan merészségű ötvözetre vállalkozhatott, csak részben volt oka pszi
chózisának kényszerítő ereje, hozzájárult az is, hogy esztétikai félműveltsége, 
a magyar festészet hagyománynélkülisége és intellektuális-esztétikai szegény
sége miatt nem is emelkedhetett az ösztönös választás fölé. A cézanne-i vál
lalkozás mögött ott Poussin, Seurat egyszerre fordítja le a saját és a kora nyel
vére Ingres klasszicizmusát és Delacroix preimpresszionizmusát, és gondolati 
előfeltétele az impresszionisták valőr értelmezése, Van Gogh nemcsak Rem
brandt művészetét tanulmányozta, hanem Párizsban azonnal a korral releváns 
festői problémák közepébe került, első kézből veszi át a divizionizmus elvét, 
tanulja meg a komplementert és érti meg Toulouse Lautrec tőmondatszerű jel
szavát: „A  jövő piktúrája a Dél". Ezzel szemben Csontváry inkább csak hír
neve miatt tiszteli, mintsem, hogy ismerné Munkácsyt, jószerével csak a Stetka 
Gyula minőségű akademistáktól tudakolja, hogy tulajdonképpen mi is az a 
festészet és a Hollósy-iskolán is csak harmadik, vagy negyedik közvetítésen 
át szed fel valamit a plein-air elvéből. A múzeumokban is inkább csak a nagy 
neveket veszi szemügyre és általában mindenben csak azt keresi és veszi észre, 
hogy mi igazolja a kezdetben homályosan sejtett, később azonban már a bizo
nyosság erejével kényszerítő prekoncepcióját. Mindez csak arra jó, hogy vala
miféle tájékozódási pontokat jelölhessen magának, amelyekre felfűzheti az 
inkább csak érzett, mint racionálisan is. átgondolt ars poétikáját, de fel sem 
merül benne, hogy esztétikailag összeférhetetlennek minősített erők összebé- 
kítésén fáradozik, mint ahogy arról sincs tudomása, hogy próbálkozása egy
szerre gyökerezik a múltban, a mímetikus-ábrázoló szemléletben és készíti elő 
a jövőt, amely a művészi látás szuverenitását, a belső vízió kivetítésének a sza
badságát vallja.

Ahogy Csontváry művészete egyrészt az „isteni természet hűséges szol
gálata", s mint ilyen, bekapcsolódik az európai festészet több évszázados fej
lődési vonalába, ugyanakkor az egyszerű leírás szintjén túlemelkedni akaró, 
személyi stílust és szilárd kompozíciót kereső szisztematikus munkássága
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ugyancsak a klasszikus görög és reneszánszban megfogalmazott idea koncep
ciónak a késői képviselője. A kompozíció Csontváry szerint is mikrokozmikus 
értelmű és célja a felszín mögötti lényegi meghatározó, a szubsztancia, az idea 
kibontakoztatása, az efemer helyett tehát az állandónak a művészi tükrözése. 
Mind a schopenhaueri esztétika vulgarizálóitól ellesett neoplatonikus ízű meg
jegyzései, mind az olyan totalitás igényű, klasszikus művei, mint a „Taormina", 
a „Baalbek" vagy a „Magános cédrus", ugyancsak mutatják, hogy megőrizve 
a természet érzéki konkrétságát, a motívumot az időtlen szférába kívánta emel
ni. Ha előbb tehát arra utalhattunk, hogy az objektív megfigyelésen és az eide- 
tikusan konkrét emlékezésen alapuló ábrázolás egyúttal az egyéni látás és át
írás szuverenitásával, a mindent expresszívvé változtató szubjektivitással fonó
dott össze, úgy hozzátehetjük, hogy e kettősséget a teljesség érzetét ébresztő, 
reneszánsz értelmű kompozícióban akarta szintetizálni. Persze a reneszánsz 
idea-koncepció jellemezte az akadémizmus kompozíciós szkémáit is, ám Csont
váry esetében egészen másról volt szó. Itt jelentkezett ugyanis Csontváry mű
vészetének az a másik kulcsszava, amelyet már a vatikáni látogatáskor bírálat
ként felhánytorgatott: az életenergia, illetve, ahogy ezt később finomította, az 
ebből kinövő művészi energia hiánya, tehát az a bergsoni „élan vital"-lal rokon, 
belülről ható elrendező elv, amely a művet az élő organizmussal teszi analóggá. 
Ezért az idea és az azt hordozó, mikrokozmikus jellegű kompozíció Csontváry 
esetében -  az ő terminológiáját használva -  a dolgok „fajtulajdonságára" vo
natkozott, tehát nem elvont idealista konstrukció, mint volt a reneszánsz nor
mákat megmerevítő akadémizmus esetében. A „Magános cédrus" nem csupán 
a nagy múltat és a nappal társalkodó fenséget érzékeltető szimbólum, a cédrus 
ideája, hanem egy konkrét cédrus, amely még ma is megvan, Tripoli közelében, 
1800 méterrel a tenger szintje fölött, mint ahogy a „Baalbek" sem csupán a 
teljességet sugárzó mikrokozmikus világ reprezentánsa, hanem valóságos arab 
kisváros; népek, történelmek, vallások konkrét találkozóhelye. Az egyes és 
általános tehát Csontváry művészetében konkrét, érzéki egységben manifesz
tálódik. Ehhez hasonlót — a formai, festői eltérés ellenére -  a kortársak között 
leginkább Cézanne Mont Sainte Victoire-sorozatában találhatunk. A reneszánsz 
elv: a természetutánzás +  harmonikus megformálás tehát Csontváry művé
szetének is kardinális összetevője, jóllehet, a harmonikus megformálást mű
vészetében igen gyakran megzavarta a szubjektív kifejezés kényszere, a belső 
és külső szörnyeivel küzdő festő megbolydult lelkivilága, kozmikus szorongása 
-  mindaz tehát, ami művészetét az expresszionizmushoz köti. Hiszen művé
szete sajátosságai közé tartozik, hogy egyszerre jellemzi a világ részévé válni 
akarás panteisztikus alázata és a dühödt ítélkezés szenvedélye, a szubjektív 
faktor már-már önkényes dinamizmusa. Ismét egymást kizárni látszó ellentétes 
tendenciák találkozása.

A valóság páratlanul érzéki, konkrét jelenítése, ugyanakkor a látvány 
szubjektív átírása és mindezt a szubsztanciára vonatkoztatott kompozícióban 
való összefogása, majd ennek a pszichózisból fakadó mágikus-dereisztikus vi
lágképe szolgálatába állítása és ezzel mitikus szintre emelése -  mind oly 
probléma, amely az európai festészet fejlődésének kardinális kérdései közé 
tartozik. Hogy mindezt újra felvetette és összefogásukra vállalkozni mert, abban 
kétségkívül szerepet játszott a tudattalanok bátorsága is, az esztétikai gondol
kodás itthoni elmaradottsága, a szerves tradíció hiánya. Ha Csontváry művel
tebb vagy számítón józanabb, eleve maga ítélte volna kudarcra vállalkozását, 
így azonban engedte kibontakozni inspirációit és intuitív megérzéseit, amelyek
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csalhatatlanul a művészet adott fejlődési szakaszának a központi problémáira 
tapintottak. Művészete, stílusa nem volt naiv — bármennyire próbálják is néha 
a naivok közé sorolni esztétikai tájékozódásában azonban az volt, ám épp 
ez tette lehetővé, hogy ellentétes dolgokat is egybefogjon. Ugyanakkor hallat
lanul szuverén látása megóvta attól, hogy az eredmény csupán eklektikus kom- 
piláció legyen.

Kevés művésznek adatott meg, hogy életműve ennyire Jánusz-arcú legyen, 
mint Csontváryé. Őrá csakugyan hivatkozhatnak a realizmus hívei, minősít
hetik szimbolistának, joggal nevezhető expresszionistának és nem volt önké
nyes gesztus, mikor a szürrealizmus előfutáraként elemezték a mítosz határ- 
mezsgyéjén lévő cédrusképeit -  és sorolhatnók még tovább. Itt nem csupán 
arról van szó, hogy általában a nagyformátumú, bonyolult jelentésstruktúrájú 
életművek ritkán sorolhatók egy vagy két stílus keretébe, dimenziójuk nagyobb 
az iskolák, stílusok dimenziójánál. Az ő művészetében korszakok találkoztak, 
a reneszánsztól induló fejlődés, a mimézis sajátos problematikája és a modern 
művészet attól eltérő, merőben új problematikája egyszerre, gyakran egyazon 
képen belül jelentkezik. Ilyen távlatokat, szertefutó kérdéskomplexusokat ösz- 
szefogni, elhihető erővel egybeszervezni -  művész és ember kellett ehhez. Csont
váry bírta lélegzettel.
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P Á K O L I T Z  I S T V Á N

Posztúmusz-üdvözlet

Üdvözlöm a fenkölt stílű Academia-t 
S minden vaskalapba-gyömöszölt-fejű fiát 
Én a félbolond sőt egésznek minősített 
Autodidakta pogány kiközösített 
Mérhetetlen vásznam kifeszült az egeken 
Mennyei vitorla: irgalmatlan kegyelem  
Volt időm rogyásig mit tehettem volna mást 
Üstökön ragadtam minden kusza látomást 
El-elbabrálgattam velük ahogy jólesett 
Így játszott az Úr is alkotva földet-eget 
Egy kicsit tüntetve egy kicsit menekülőn 
Fojtó szorongásban hogy melyőnké a különb 
Gyűjtöttem fejemre égő-eleven szenet 
Ettől lobogott az égi-meszelő ecset 
A Mostar-i hídról láttam Isten homlokát 
De a Panasz-falnál sose jutottam tovább 
Mária kútjánál vihogtak a leányok 
Tán magam se tudtam mi az amit csinálok 
Bolondnak dilettáns dilettánsnak meg bolond: 
Képletemet szertekuszálja a horizont 
Holdvilágba mártva koptattam a pemzlimet 
Rendhagyó a Művem az ám de még mennyire 
Csak éppen ki kellett bírnom a sajnálkozást:
-  Hadd csinálja hagyjuk úgyse tud csinálni mást 
Ernyedt figurái bámulnak rezignáltan
Mint kölyök-mázolta maskarák az irkában 
Nem árt nem is használ ez a szegény Tivadar 
Bolond futózáporként jön és megy is hamar — 
Pedig én találtam ki az iszonyú Magányt 
Amit nem feledtet se pénz se bor se a lány 
Félelmetes ákom-bákom amit itt hagyok 
Vegyétek-egyétek belevásik fogatok
-  Félőrült Pingáló a Szabálytalanszabály -  
Így kacsint szemembe ki mentséget nem talál 
Mivel mestersége sose válik vérévé 
Ülepében hordja mucsai tehetségét
Hát én voltam tébult hogyha az lettem volna 
Minden jöttment-őrült mázolómester volna 
A nagyeszű értők biggyesztése biztogat 
Akarnok nemértők szimatolják titkomat 
Lidércíényű csillag riadt sorsom fölött ég 
Cédrus-magányomhoz zarándoklok örökké
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P Á L  J Ó Z S E F

A Cédrus tövében

egyetlen gyík se

csak a kő

a kő egy hulla
szőrtelen szeméremdombja

a gyökér is csak azért 
hogy a görcsös törzs 
madártalan égre 
a verdeső koronát

vagy az ég poklát 
a kő poklával

legalább kortyok 
oltanák a szomjat

forrásnélküli a kő 
az égből eső még nem esett

R U D N A I  G Á B O R

Fohászkodó Üdvözítő
-  Szilánkra hull a lét kezedben, 
de porból, fényből újra összegyúrsz. 
Hozzád futunk, ha kétkedünk magunkban, 
de jaj nekünk, ha Benned kétkedünk.
Te vagy nekünk az út, -  
de jaj, hová vezetsz?
Te vagy nekünk az egyetlen igazság, -  
de hallgatásod minden bűnre bólint.
Te vagy nekünk az élet, — 
hogy éljünk Nélküled?
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ZARÁNDOKLÁS A CÉDRUSHOZ
Vélemények, kritikák Csontváryról

Mit szól ehhez a budapesti Műcsarnok, mit szólnak a budapesti művész
kollégák, akik kutyába se vették eddig a New York Herald kijelentését és a 
mestert? Lehetséges, hogy ekkora művész az ismeretlenség homályában rejtőz
zék tovább? Nem. Aki kételkedik a New York Herald kijelentésében, siessen 
Csontváry kiállítására és konstatálja ő maga: tud-e a mester rajzolni, tud-e 
festeni, tud-e nagyszerűt, világraszólót alkotni?

(K. K. L.): Csontváry kiállítása
Pesti Hírlap, 1908. nov. 4.

*
S mondhatjuk mi a mesternek, hogy ne így fessen, hanem úgy, ahogy a 

művészet kulijai akarják? Hiszen ha úgy festene s nem így, akkor nem volna 
Csontváry, akkor nem volna meg egyéniségének az a zománcos hímpora, ami 
most. E különös és sajátos tehetséggel szemben a kritikának cudarul nehéz az 
álláspontja . . .

(Y-n): Csontváry képkiállítása.
Az Újság 1908. nov 4.

*
Csontváry Kosztka belenőtt a természetbe, egy festő Bölsche, akinek azon

ban nincs ereje ahhoz, hogy megérttesse és megláttassa másokkal is azt a töké
letes harmóniát, amelynek a fensége ott lobog a lelkében és örök nyugtalanság
ban kergeti, hajtja a Kárpátoktól Libanonig, a Hortobágytól a Szaharáig.

Várnai Dániel: Csontváry Kosztka Tivadar képkiállítása
Renaissance. 1910- VI/lO. 289. 1.

/ *
A természet uralkodik ezen a művészeten, az ember csak reprodukálni 

igyekszik lázas erőfeszítéssel valamelyik szögletét vagy pillanatát.
Feleky Géza: Csontváry képei.
Nyugat. 1910. I. 863. 1.

Sokat nem tud, főleg önmagát nem tudja Csontváry Kosztka Tivadar. Ne
künk azonban örömet szerez a turista lankadatlan, elfogult és tompa belecso- 
dálkozása a természetbe . . .

Bálint Rezső: Csontváry Kosztka Tivadar 
A HÁZ. 1910. 7. sz. 166. 1.

*

Különös képek tarkítják a régi műegyetem kopasz falait. Nagyon bajos 
ítéletet mondani róluk. A legvaskosabb tudatlanság, a műkedvelősködés leg-
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alsó lépcsőfoka különösmód keverődik imponáló lendülettel, őseredetből jövő 
komponáló talentum jeleivel.

B-t: Csontváry Kosztka Tivadar kiállítása
Népszava. 1910. május 31.

*
Aki felmegy az elhagyott régi József műegyetemre, az meg fog hajolni egy 

új művészet előtt, precízebben mondva egy új magyar művészet előtt, amelyet 
iskolák, társaságok nélkül, rosszul világított, alkalmatlan helyiségben mert 
megkezdeni Csontváry Kosztka Tivadar.

(R. J.): Csontváry Kosztka Tivadar.
Vagyunk. 1910. 4. sz. 165. 1.

*
De Csontváry Kosztka Tivadar, aki „a kultúrember tévedései" között sok 

mérges gombát talál és aki egyöntetű röhejnek hallatta apostoli szavait, jobb, 
ha visszamegy a libanoni völgyekre és tovább csodálja a taorminai tavaszt, 
mert ha megértené a röhejt, amit a mi cinikus kétségbeesésünk takar -  magára 
ébredne és elvesztené a maga öntudatlan hitét, mellyel a libanoni völgyben 
a mindenséget csodálja.

B. R.: Csontváry igaza
A KÉVE KÖNYVE. 1912.

*
Sokban emlékeztet Rousseau művészetére a magyar Csontváry Kosztka 

Tivadar piktúrája. Épp oly primitív és áhítatos világlátásában, együgyű, de 
szuggesztív a perspektívában és a térfölépítésben, egyszerű és bensőséges, me
seszerű és legendaszerű ábrázolási módjában. Amiben alatta áll Rousseaunak: 
motívumainak és kifejező eszközeinek szegénysége és sokszor a zagyvaságig 
menő stíluskevertsége.

Hevesy Iván: A posztimpresszionizmus művészete
Gyoma. 1922. 25. 1.

*
Csontváry . . . nem pusztán megfigyeléseket festett, hanem a maga termé- 

szetrajongását, mely mindent, amit a motívum nyújtott, a fenségesnek, igéze
tesnek, tündöklőnek valami teljességgel természetfölötti szférájába emelve 
látott.

Kállai Ernő: Új magyar piktúra.
Budapest. 1925. 101. 1.

A legnagyobb önkényesség festészetében mindenesetre az, hogy aránylag 
gyenge mesterségbeli tudásával a legnagyobb, a legnehezebben megvalósítható 
festői problémákat akarta diadalra vinni. A nagy akarás, a betegen túlzott am
bíció az egyik oldalon és a szinte gyermekes tudatlanság és felkészületlenség 
a másikon, az a hasadék, amelybe Csontváry művészetének menthetetlenül bele 
kellett zuhannia.

Csontváry-Kosztka emlékkiállítás.
Képzőművészet. 1930. 220. 1.

*
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Minden kétségen felül ez a művész csakugyan rendkívüli és zsenije az 
úttörők közé állítja.

Vaszary János: Csontváry.
Magyar Művészet. 1930. 558. 1.

*
Akármilyen érdekesek is Csontváry képei, nem bizonyítják zsenialitását. 

Legtöbbjük csak vergődés. Igaz, hogy nagy, a legnagyobb célokra irányuló, 
de mégis csak vergődés, mely távolról sem ér el annak a Van Goghnak köze
lébe, akit véle kapcsolatban ma szívesen emlegetnek.

Farkas Zoltán: Csontváry Kosztka hagyatéki kiállítása.
Nyugat. 1930. 10. sz. 585. 1.

*
Legjobb munkáin csodálatos színharmóniák lepik meg az embert, oly 

harmóniák, melyeknek másutt nem láthatók. Kifejező ereje is, minden darabos
ság mellett, rendkívüli. . .

Lyka Károly: Csontváry.
Új Idők. 1940. 42. sz. 471. 1.

*

Nagyot, óriásit akart, nagyobbat, mint amekkorát erővel meggyőzött. Nem 
szükséges túlbecsülni ahhoz, hogy értékes művészi kvalitásait elismerjük és 
élvezni tudjuk.

(e. a.): Csontváry,
Újság. 1930. okt. 5.

*
Hozzá fogható festőzsenit, olyat, mely univerzális szellemű értékeket ter

melt, a magyar glóbusz nem sokat szült.
Lehel Ferenc: Csontváry Tivadar. A posztimpresszionizmus 

magyar előfutára. Párizs, 1931. 55. 1.
*

Eszerint Csontváry művészete? Művészete a zsenié, és ami a művészetben 
tökéletlen: az őrülté.

Rabinovszky Máriusz: Csontváry
Új Szín. 1931 március

*

Tipikus dilettáns volt, de a heroikus dilettánsok közül való. Szüntelenül 
a „nagy motívum” -ot kereste. Kezdetleges képzetei és a gáttalan elragadtatások 
zűrzavarában hánytorgó lelkülete megakadályozták abban, hogy kétségtelenül 
nagyszabású érzéseit egyenrangú festői megoldásokhoz juttassa.

Centhon István: Az új magyar festőművészet története.
Bpest. 1935. 241. 1.

*

És mégis, ha festményeit nézzük, önkéntelenül arra kell gondolni, amit 
Dantéról mondtak, mikor feltűnt a ravennai utcán: „Íme az ember, aki lent járt
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a pokolban.”  Csontváry, azt hiszem, állandóan a pokolban járt, széthasogatott 
énje gyanús, bizonytalan rémségei között.

Bálint György: Csontváry.
Pesti Napló. 1936. II. 10.

*
Utolértük azt a páratlan művészünket, aki tizenhat évvel előzte meg korát, 

aki elindította a posztimpresszionizmust, magyar létére, fel nem ismerten s 
ezzel megelőzte Párizst s a nemzetközi festészet legújabb korszakának neveit, 
akiket a Párizsi Iskola az utóbbi harminc esztendő alatt nagyra nevelt és világ
márkává dobolt: Matisset, Chagallt, Utrillot és annyi mást.

Dénes Zsófia: A Kép 
A Reggel. 1936. V. 4.

*
Csontváry festményei különös elemekből alakulnak ki. Ügyességből és 

ügyetlenségből, raffinériából s dilletantisztikus ügyefogyottságból. Kicsinyes 
kínlódás s a legjobb értelemben vehető nagyvonalúság váltakoznak rajtuk. 

Herman Lipót: Csontváry 
Pesti Napló. 1936. V. 8.

*
Eredeti akart lenni mindenáron, de a kicsi részleteket sem vetette meg. Ez 

művészetének titka.
Lázár Béla: Egy rejtélyes művész.
Kis írások nagy művészekről. Budapest. 1941. 164. 1.

*
Az oly fát, mint a Magános cédrust, vagy mint a hasonló jellegű Zarándok- 

lás cédrusát, valósággal megeleveníti, felmagasztalja alkotóképzeletével, amely
nek ereje s hatalma már-már természetfeletti, megvalósítja látomását, a képző- 
művészeti síkon egyszerre eléri a monumentálist.

Francois Gachot: Csontváry.
Budapest, é. n. 13. 1.

*
Az Istennek különös csodája folytán, Csontváry három képben mégis ma

radandót alkotott -  egészségeset. Önarcképe a palettával, a „Magános cédrus", 
s ugyancsak a cédrusról festett képnek egy változata, ahol pár lovas és figura 
is van, maradéktalanul szép alkotások. Ezeket kell néznünk, s ezek felett ítél
keznünk. E képekben ugyan a józan műkritika nem fogja már megtalálni Csont
váry önhittségének s e szuggesztió hatása alá került ditirambuszainak tárgyi 
alapjait, de még mindig fel fog lelni bennük annyi szépséget, ami Csontvárynak 
egy nagyon érdekes és különleges helyet biztosít. Erre ez a három kép is elég. 

Bernáth Aurél: Csontváry. (1946) 
írások a művészetről. Budapest, 1947. 90. 1.

*
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Bátran tekinthetjük Csontváryt, minden ellenvéleménnyel szemben, „euró
pai" értelemben vett festő-egyéniségnek. Esztétikai tévedés volna műveit nem 
mint festményeket, hanem csupán mint lelki különösségeket megítélni.

Kmetty János: Csontváry Kosztka Tivadar.
Fórum. 1946. 273. 1.

*
1853-ban született, mint Van Gogh, akihez még külsőleg is hasonlított. 

Stílusa olyan szelíd, megfontolt és egyszerű lett, mint Rousseau-é, a vámőré. 
Csontváry nemcsak lelki rokonuknak, de méltó társuknak is tekinthető. A ma
gyar kultúra bízvást fölruházhatja őt akár a két halhatatlannak kijáró megbe
csüléssel is.

Pogány Ö. Gábor: A magyar íestészet forradalmárai.
Budapest, é. n. (1947) 52. 1.

*

Csontváry azok közül való, akik felfedezik magukban a költészet titkát 
és a nagyság érzését.

Les Lettres Frangaises, 1949. III. 31.
*

Az általában erősen individualista festők között is a különcségében vezető 
Csontváry Tivadar most kezd „beérkezni" nyugaton.

Magyar Nemzet. 1949. V. 5.
He

Végül a naiv művészetnek egy hatalmas formátumú figurája, akinek meg
becsülése kezd túlhaladni hazája határain: a magyar Csontváry (1853-1919), 
nagy, őrült lélek, különös személyiség, akinek keleti zarándokútjai a legendák 
világába léptek és akinek hatalmas festményei megkapó nemességgel és cso
dás fantáziával telítettek.

Jean Cassou: Panorama des árts plastiques
contemporains.
Paris, 1960. 611. 1.

*
Csontváry művészete mindig érdekelt -  mágikus realizmusában van va

lami. P. Brueghel és H. Seghers erejéből; és ugyanakkor amikor realista (sőt 
„surrealista"), egyben legnagyobb lyrikusunk és . ..  igazi nagy költő, sőt ze
nész, kompozícióinak rhytmikus tagoltsága szerint.

Tolnay Károly levele Gerlóczy Gedeonhoz.
Princeton. 1960. I. 30.

*
Ez az ország -  amint a mondottakból látható, érdeme nélkül, sőt akarata 

ellenére -  váratlan örökséghez, páratlan kincshez jutott. Amint már mondtam, 
Cézanne-t nem számítom ide, nincs sehol semmi hozzá fogható ebben a század
ban. S ez ezé a kis országé. S ezt a világnak előbb-utóbb meg kell tanulnia. Meg 
is fogja tanulni.

Fülep Lajos: Csontváryról -  hangszalagon.
Kortárs. 1963. XI. 1713. 1.

*
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Az eddigiekhez kapcsolódó probléma a magány is, amely minduntalan 
felvetődik a kritikákban. Csontváry magányos, meg nem értett művész volt, 
kétségtelen. Ö maga a két cédrusképben kétféleképpen örökítette meg magá
nyosságát. Az egyik a diadalmas nagyzási hóbort jelképe, hisz ő a cédrus, aki
hez zarándokolnak, a másik az elhagyottság megrendítően tragikus ábrázolása. 
Csontváry kétféle önértékelésével szemben a mostaniak egyértelműen zengik 
a művészi magányosság és meg nem értettség dicséretét. Mintha mindegy len
ne, hogy melyik társadalom az, amelyikben a művészt nem értik meg. És mint
ha Csontváry megrendítő magányosságát kizárólag az okozta volna, hogy kora 
nem értette meg őt. De hiszen ebben az egyedüllétben szerepe volt annak is, 
hogy a művész nem értette meg a kort. Csontváry tragikus magányossága a kor 
haladó mozgalmaitól való távollétét is visszatükrözi. És ha ezt nem tárjuk fel 
a kritikákban határozott elviséggel, akkor maholnap Csontváry mögé búvik 
mindaz, ami ma nálunk magányos, mert dilettáns vagy művészileg, eszmeileg 
ellenzéki, tehát „meg nem értett".

Komlós János: Krítikátlan kritikák
Népszabadság. 1963. XI. 24.

*
Élete hullócsillaghoz hasonlítható, mely súrlódása közben fényt ad, amit 

csodálunk, de eközben elég. Csontváry nélkül kétségtelenül szegényebb lenne 
festészetünk, sőt az európai festészet ege is egy külön csillaggal; igaza van 
Németh Lajosnak, hogy „életműve az egyetemes művészet nagy produktumai 
közé tartozik", de vigyázzunk, hogy iskolát ne csináljon.

Maksay László: Csontváry festészetének lélektani indítékai.
Művészet. 1964. IX. 10. 1.

*

Az adatok ismertetése után rátérünk az adatok összefüggéseinek vizsgá
latára, a személyiség, a tünetcsoport, a pszichózis diagnózisa, a művek és a 
személyiség, valamint az alkotás és a pszichózis kapcsolatának vizsgálatára. 
E kutatás egészen különleges eredményekhez vezet, mivel sok képzőművész 
patográfiájának áttekintése után Csontváry életútja, betegségének megjelenése 
egészen egyedülállónak látszik. Sehol sem találtunk más patográfiákban oly 
szoros összefüggést a pszichózis és a művek között, és sehol sem találtunk pszi
chózissal annyira átszőtt, annyira belőle fakadó műveket ilyen szuggesztívek- 
nek és művészileg ilyen sikerűiteknek.

Pertorini Rezső: Csontváry patográfiája.
Budapest, 1966. 155. 1.

(Összeállította: NÉMETH LAJOS)
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T A K Á C S  I M R E

Tengerparti sétalovaglás
Csontváry emlékére

Nem akarok ma semmit. Működtetem 
eszméletem madarát, majmát -  kezem.

Az égből lezuhanva csak játszogat 
elmém a szállodai padlás alatt.

Parazsáig lehántott csipkebokor 
didergek izzásomban lángtalanul. . .

Taormina egére a gőz, a füst 
lelkemből tömörített felhő-ezüst.

Legnemesebb színe a lelki lángnak, 
és tánca, mozdulása lobogásnak

már fönn a képeken él, mint kötözött 
isten a megteremtett világ fölött.

*

A kezdő próbák után csak pendülőt, 
a kozmoszt bensőségben elrendezőt

kapirgálok talán e kicsi vásznon, 
e kicsi tenger-öblön, e sétányon,

e kicsi paripákkal, emberkékkel, 
a sziklapart-nyílásba tódult kékkel. .  .

S föl a bércre magamat tördelem el. 
Zsarátnok-orgonám a Napnak felel.

A történt alkonyatnak, hogy koponyám 
ne bizsegjen hidegre hajnalodván.

A barlang éjszakának, hogy fekete 
örvényével a sötét ne nyessen le.

*
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Gyógyulandó vagyok még, remélem azt. 
A zöldek vörösekből parázslanak.

A kutyák lefetyelik forrás vizét.
A hölgyek a kobaldra vatta-pihék.

A magányos urakból két fiatal 
holnapról tanakodik kíváncsian.

Fölgyógyulandó férfi, nem magányos: 
állok a parton én is, szikla-táltos.

A lombik partja mellett, hogy a csodát 
fölidézve ne halljak csikordulást

szikla-szörnyeteg agyam műhelyéből. . . 
Indulok az ezerkilencszáztizes évből.
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T A K Á T S  G Y U L A

Csontváry emlékére
-  Csorba Győzőnek -

1

Az Omóniáról az az utca 
az Akropoliszig v ezet. . .
Ott láttam én, előttem, 
mint szárnyas patkókat 
a lábadat s a farkasfejű lovakat. . . 
Nyomodban jártam ott s mégis Veled! 
Világított a márvány-emelet, 
a kettős szint, fölöttem, mint jelkép: 
a FEKETE és a RAGYOGÓ!. ..
Kopogtak sejtelmesen a paták, 
festéked bársonyán vasak.
Feszes gyeplőt cilinderes kocsis 
és te húztad a szíjak éles vonalát.
Habzón a szenvedély világított!
Ó, nem a holdtól égnek itt a fák: 
kabócák zizegése ez a fény!
Éj tükrén három szál ecset 
áramkörében ég az emelet 
s tört márványokból az EGÉSZ,
-  amely, hallottad, szólított —,
hintók és hold között azok az oszlopok. . .

2

. . .  És a Nap . . .  A tűz Taorminába: 
a rózsa és aranyvirágú láva, 
ahogy kezedből, amint láttad, 
a lejtőn ömlik le a só ig . . .
-  De kik szőhették vásznadat, 
hogy lángba nem borul? -  . . .  Parázs 
hunyorgott a színház körül.
Nem színpadán, az oldal-öltöző 
kék lépcsőjén megállva, 
láttuk s nem Az, de Képed 
világított az Etna-lángba.
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A dialógus: a 3  s a MINTA 
görög kövek között a dráma, 
két szinész-isten a napút kapujába 
trónját perelve, máig és tovább . . .  
Te írtad e z t ! . . .  És ott, mi ketten 
hallgattuk s láttuk . . .  És a Kar 
a ielhőtündöklésű tenger 
terében zengett: maga a VILÁG 
és szívén magányod éber cédrusa!

T A N D O R I  D E Z S Ő

Egy konstelláció megpályázása

„VÁRJ, CSONTI!"
(Én)

Köszönöm, hogy számos zöldnövény testvérem közül 
engem választott.
A rendelkezésünkre álló hazai termesztésű zöld
növények közül egyike vagyok a legigénytelenebbek
nek. Kelet-lndiából származom, kiterjedt családom 
sok szép változattal büszkélkedhet.
Minden változatom télen 18-20 C° egyenletes hőmér
sékletű helyet kíván. A fényigényes növények közé 
tartozom, kérem a világosságot.
Huzatos helyen leveleim lehullanak, ezért hálásan 
veszem, ha szellőztetés előtt a légáramlás irányá
ból gondos kezek elvesznek, és arra a rövid időre, 
amíg a légcsere tart, valahol huzatmentes helyen 
meghúzhatom magam. Nyári időszakban azonban az ár
nyékot kedvelem. Szeretném, ha a kedves Növénybarát 
a tűző naptól is megvédene. Nagy örömem telik ab
ban, ha a leveleimet vízzel megpermetezik. Hálás 
növény leszek, ha olyan földkeverékben élhetek, mely
nek összetétele lombföld, trágyaföld, tőzeg és homok.









T Ü S K É S  T I B O R

A MOSZTÁRI HÍD

Jegyzetek egy Csontváry-képről

Csontváry Mosztári hídja előtt állok. A festmény Tompa Kálmán gyűjte
ményéből került a pécsi Modem Magyar Képtárba. A katalógus és az iroda
lom Római híd Mosztárban vagy Római vízesés Mosztárban címen emlegeti. 
Ha a címet maga Csontváry adta, rosszul tudta: a szép ívű hidat, a török híd- 
építészet ma is ámulatot keltő remekét 1566-ban, Szigetvár ostromának évében 
kezdték el építeni a Neretva fölött. Ahol a híd áll, tájak találkoznak; a híd 
körül kialakult település századok óta fontos átkelőhely; s bizonyára már a 
rómaiak korában híd ívelt át a folyón. De nem ez a híd. A folyó fölött látható, 
egyetlen lendülettel átszökkenő, méltán világhírű hidat Hajrudin török építész 
tervei alapján a XVI. században emelték.

Csontváry az Osztrák-Magyar Monarchia igazgatása alá tartozó Bosznia- 
Hercegovina területén 1903-ban járt. Megépült már akkor a Szarajevót a ten
gerparttal, Raguzával összekötő vasútvonal; tavasz volt; a festő bizonyára 
Dalmácia felől érkezett; majd Mosztárból Jajcébe utazott. Mosztárban két 
képet festett; az említetten kívül a Tavasznyílás Mosztárban címűt; Jajcében 
három kép készült: a Villanyvilágított fák Jajcében, a Jajcei villanymű éjjel 
és a Pliva vízesés Jajce mellett.

A Mosztári híd — nevezzük egyszerűen így a képet — a műtörténészek 
szerint nem tartozik a fő művek, az életmű csúcsai közé, de egy roppant ter
mékeny és az életpálya szemszögéből fordulatot hozó esztendő jellemző és be
szédes alkotása. Csontváry pontos évszámmal azonosítható képei közül leg
alább tizenötöt 1903-ban festett, s ugyanetájban valami lezárult s valami új is 
kezdődött művészetében. Érdeklődése a természet ritka formációi, a vízesés, 
a tenger, a folyó, a vihar felé fordult; ez hozta Boszniába is. Meg a fény és a 
távlat problémái. Az említett képek mellett ebben az időben készül a plitvicai, 
a schaffhauseni és a krkai vízesést ábrázoló festmény, valamint A viharos Hor
tobágy. Ezek a képek méretre is a kisebbek közül valók, s kvalitásra is elma
radnak. az olyan alkotásoktól, mint A taorminai görög színház romjai, a Baal- 
bek, a Magányos cédrus, a Zarándoklás a cédrusokhoz Libanonban, a Mária 
kútja Názáretben, ugyanakkor -  ahogy Németh Lajos találóan mondja — „át
vezetnek művészete érett korszakához".

Csontváry Mosztári hídja előtt állok, de nem a festménynek a művész 
pályáján betöltött szerepére vagyok kíváncsi, nem a művésznek az izmusok
hoz való viszonya, az európai művészet hagyományaihoz fűződő kapcsolata 
izgat, s nem is „belülről", az elmebetegség, a kórlélektani tünetek felől fag
gatom a képet. Érvelni, harcolni sem szükséges már Csontváry értékeiért, el
ismertetéséért. Egyszerűen a festményt nézem, önmagában, s hagyom, hogy 
hasson rám. A kép világát, jelentését, hozzám szóló üzenetét keresem.

Az első meglepetést az a szoros kapcsolat okozza, ami a festményt a való
sághoz fűzi. Előveszem, és odateszem Csontváry festménye mellé a fényképet.
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amit két éve a mosztári hídról készítettem. Meglep a két kép azonossága. 
Csontváry festményén is ott látom a folyó bal partján az ősi rézművesnegyed, 
a Kujundzsiluk házsorát. . .  Jobbról ugyancsak öreg házak . . .  Középütt a me
rész ívelésű h íd . . .  A tetők közül kandikáló csúcsos minaretek. . .  A háttér
ben kopár, palaszürke hegy . . .

Mindezt hetven évvel Csontváry után csaknem ugyanígy láttam. Talán 
csak a turista lett több az utcákon, s a látvány különlegességét ma azok a hely
beli fiatalemberek fokozzák, akik a fényképező külföldiek kedvéért -  kellő 
borravaló fejében — a húsz méter magas hídról a vízbe ugranak.

Csontváry szinte naturalista hűséggel ábrázolja a látványt, fölvonultatja 
a képen mindazokat a jellegzetes motívumokat, amelyek a mosztári hidat és 
környezetét idegenforgalmi látványossággá teszik. Igyekszik a természetes 
térmélységet visszaadni. A szürke sziklák közé szorított zöld víz sebesen tű
nik el a híd nyílása alatt. A karéjos ívű partok fölött játékházak kockái áll
nak. A háttérben az ég kékből fehérbe változó függönye húzódik, melyből nagy 
sötét foltot metsz ki a szürkésfeketén aláereszkedő hegy profilja. .  .

Nézem a festményt, s lassankint fölébred bennem a gyanú, hogy mégsem 
tájképet, nem fotografikus hűséggel készült festményt látok a mosztári hídról. 
Fölismerem a képen a valóságból kölcsönzött motívumokat, ugyanakkor foko
zatosan a különbséget is érzékelem, mely a festményt a látványtól elválasztja.

Mit ad hozzá a festő a valósághoz, és mit vesz el belőle? Hogyan fejleszti 
képpé a látványt? Mi az a többlet, ami a festményt a naturalista valóságábrá
zolás fölé emeli?

Csontváry átkomponálja a látványt. Mindenekelőtt a kép nézőpontját 
csúsztatja el, s a valóságban lehetséges nézőpontoktól eltérő, új nézőpontot vá
laszt. Aki a Neretva bal partjáról nézi a hidat, az nem tudja szemsugarába 
fogni a folyó bal partján álló házakat oly mértékben, mint ahogy azt Csont
váry teszi. A festő is kissé balról ábrázolja a hidat, de mintha a víz fölött állna 
és festene: mindkét partot egyformán látja, illetve két nézőpontot olvaszt egy
be, a jobb és a bal partról érzékelhető látványt egyetlen képbe foglalja. Ez
által a festmény síkszerűsége föllazul, térszerűsége, plasztikai hatása fokozó
dik, látványossá, szinte színpadiassá, díszletszerűvé válik. A látványt fényké
pezőgéppel így, ilyen szögből nem lehet megörökíteni.

A képméret megválasztásával, az alkalmazott képkivágással a valóságos 
látványtól elütő képet szerkeszt a festő. A kép szabályos, fekvő téglalap ala
kú: hossza pontosan kétszerese a magasságnak (mérete 92X185 cm). A való
ságban több eget, teljes hegyet látunk. Azáltal, hogy a festő lemetszi a kerettel 
a hegy tetejét, a hegy méreteit a valóságosnál hatalmasabbnak, monumentáli- 
sabbnak érezzük.

A festmény két szimmetrikus részre tagolódik. A folyó két partján egy
más mögött elhelyezkedő házak szinte két különálló félre bontják a képet. 
Jobbról két, balról egy minaret tűje szúr az égbe. A festmény egysége még
sem bomlik meg: a folyó két partját, a kép két részét a híd íve fogja össze. 
A festő nem pontosan szemben nézi a hidat, hanem kissé balról és alulról (a 
néző a híd jobb oldali íve alá lát), ennek ellenére maga a híd a kép közép
pontjában helyezkedik el, a híd ívét pontosan a kép tengelye metszi. Ez a meg
oldás Csontváry szerkesztő leleménye. Ezáltal nem a kép szélei, hanem közép
tere kap főhangsúlyt. A háztetők ferde vonala, valamint a folyónak a kép jobb 
sarkából a kép középpontja felé átlósan húzódó partja ugyancsak a távolba, 
a festmény középpontja felé vonja a tekintetet.
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A festmény kompozíciója igen átgondolt. A híd ívének jellegzetes vonala 
többször visszatér a képen: a háromszög alakú forma a házak tetőzetének 
rajzában folytatódik. A bal parton álló házak tompaszögben végződő tűzfalu
kat fordítják felénk. A jobb oldalon álló házak tetőzete trapéz alakban dől 
a hídra.

Mi ad ezeknek a házaknak sajátos, egyéni hangulatot? Délen vagyunk. 
A házak többnyire kémény nélküliek. Az egymásra boruló tetők hajlásszöge 
nagyobb, mint nálunk. A házak falán apró, sötét, hallgatag ablakszemek nyíl
nak. A háztetők háromszöges lezárásával szinkópaszerűen feleselnek az 
ablakok négyzetes formái. A tetők és a házfalak élesen meghúzott határai pe
dig szinte a konstruktivizmust juttatják eszünkbe: Csontváry mosztári házaira 
-  különösen a kép bal oldalán -  Barcsay szentendrei házai „rímelnek".

A híd mellett a kép másik fő motívuma a Neretva. Az előtér nagy részét 
a víz haragoszöld foltja tölti be. Áramlását, sodrásának sebességét, de még 
folyásának irányát sem jelzi a festő. Csak a partoknak az előtérből induló vo
nalvezetéséből sejtjük, hogy a nézőtől elfelé folyik a víz. S ugyancsak ezt sej
teti a jobb parton fakadó források vizének a folyóba simuló rajza. A forrás 
vize a kövekről négy ágban ömlik a Neretvába. Ez a négy apró vízesés magára 
vonja a tekintetet, s szinte külön életet él a képen: a víz fehér, gyöngyöző fü
zérben zubog alá a szürke kövekről a Neretva zöld tükrébe.

A kép színvilágán a folyó nagy zöld foltja, a köves hegyoldal szürke tö
mege, valamint a házfalak fehér izzása uralkodik. A víz zöldjét erősíti a tava
szi fák, füvek, bokrok színezése, sőt az egyik ház tűzfalára is fölkúszik a zöld 
szín. Az ég színe a kékből fehérbe olvad. Ahol a fehér a legfehérebb, ott vág 
bele a hegy éles fűrészfoga. A hegy színe itt a legsötétebb, majd egyre világo
sul, feketéből mustárszínbe lágyul. A lekopott, karsztos hegyoldal szürkesége 
a palával födött házak tetőzetén folytatódik. A zöld, a szürke és a fehér vál
tozatai között néhány élénk szín is fölbukkan: a bal parton egy virágba boruló 
fa rózsaszínű foltja, s ugyancsak a képnek ezen az oldalán néhány piros cse
réptetős ház. Általában a kép bal oldalának színvilága a gazdagabb, a válto
zatosabb : itt az egyik ház ereszére még némi kék szín is kerül.

A festmény színezése a kompozíciós elvnek van alárendelve: a láthatat
lan fényforrás, a lenyugvó nap jobb oldalról süt. Sugaraival megvilágítja a 
hegy mögött az ég fehér szegélyét, mustárszínűbe oldja a hegy sötét színét 
a kép szélén, és opálos fénybe vonja a bal parton álló házak homlokzatát. 
Egyébként a tárgyak alig vetnek árnyékot: a fényforrás helyét csak a kép bal 
oldalán, az előtérben álló korlát árnyékának dőlése árulja el, meg abból az 
élénk sárga foltból tudunk rá következtetni, amelyben a korlát mögötti kőfal 
ragyog. A kőfal, a képnek ez a tenyérnyi helye a festés technikája miatt is fi
gyelmet érdemel. Csontváry általában vékonyan fest, e képen is ezzel a tech
nikával dolgozott, csak a sárga kőkorlátra hordott föl több festéket. A vastag 
fehér festékréteg a közeli, előtérben álló kőfal anyagszerűségét, rücskös felü
letét érzékelteti.

Csontváry képzeletét a látvány ragadja meg. Keresi a természeti ritkasá
gokat, az érdekes, rendkívüli tájakat, a történelmi emlékekben gazdag helye
ket. Vonzódik a tenger, a vízesés, a folyó, a hegy, a tűzhányó képéhez, a kü
lönleges históriai emlékekhez, városokhoz, romokhoz. Folyton utazik. A nagy
szerű látvány űzi Taorminába, Mosztárba, Jeruzsálembe, Athénbe. Mindenütt 
a „nagy" témát keresi.

A természet iránti vonzalma -  önéletrajzi följegyzései szerint -  már gyer
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mekkorában jelentkezik. Ma már nehéz lenne megmondani, hogy a korai ter
mészeti élmények (pl. apja otthon állatokat tartott, fiatalon részt vett a sze
gedi árvíz mentési munkálataiban, többször tengeri viharba került stb.) alakí
tották-e egyéniségét olyanná, amilyen lett, avagy eredendő természete utólag 
emelte ki életéből ezeket az élményeket, és vetítette vissza a retrospektív mó
don készült önéletrajzban. Ki mondja meg, vajon a fiatalon átélt szegedi árvíz 
miatt érdeklődik-e képein a természeti erők, a rohanó ár, a félelmes tenger 
iránt, avagy életének benyomásai közül azért beszél olyan részletesen erről az 
esetről, mert alkatilag éppen az efféle élményekre volt hangolva?

Ami Csontváry művészete szempontjából igazán fontos: a látvány, a ter
mészetben talált motívum csak kiváltó oka, de nem „tárgya" képeinek. Nem 
a természetet festi. S nem is vízióit vetíti ki a természetbe. A valóságban meg
talált látvány fölgyújtja képzeletét. A látványt látomássá fejleszti.

A hely hírneve, a kivételes látnivaló és a ritka történelmi emlék vonzotta 
akkor is, amikor Mosztárba utazott. A mosztári híd már a századfordulón 
megcsodált, gyakran említett és leírt nevezetesség volt a Balkánon. Csontváryt 
megragadja a kép. Figyel és csodálkozik. Az élmény magja a ritka természeti 
és történeti jelenség. Képzeletmozgató a híd históriai múltja. (Csontváry év
századokkal megnöveli életkorát, amikor római hídnak nevezi.) S a hely ter
mészeti különlegességét fokozza, hogy módot ad a folyó és a beléömlő víz
esés, illetve forrás együttes ábrázolására. (Ki is használja a motívumot: a jobb 
parti sziklákról négy ágban gyöngyöző víz az egyik leghangsúlyosabb része 
a képnek.)

Csontváry elgyönyörködik a látványban, de nem azt festi. A víz természe
tét, a folyóvíz és a vízesés találkozását „tanulmányozza". A fény viselkedése, 
a világítási effektusok érdeklik: a naplemente hatása a tárgyakon. A színek 
kölcsönhatását „elemzi". A távlat törvényeit kutatja., .

Mindez azonban csak „műhelyprobléma", a „formanyelv" kérdése. A kép 
megszólító ereje összhatásában, egységében rejlik. Mit csodálunk Csontváry 
Mosztári hídján? A szerkezetet? A színeket? A fényhatást? A távlatot? A va
rázslat a kép hangulatában, a festő sajátos világában, önálló hangjában van. 
Abban, amivé a szerkezetet, a színeket, a formákat fejleszti.

A kép a nézőt eltávolítja, külső szemlélővé teszi, majd magához vonzza: 
egy álomszerű, sejtelmes világba emeli. A látvány könnyed, lebegő: világít 
a festményen az ég, világítanak a házfalak, világít a víz (mintha a folyó med
rében ismeretlen fényforrás rejtőzne). A sárgás-fehér fényben fürdő házak él
nek, figyelnek, mégis súlytalanok. A sötét árnyékba merülő hegyoldal: mese
kulissza. Az opálos fényű víztükör: anyagtalan csillogás.

Atmoszférája, sugallata van a festménynek. Mint a lencse, összegyűjti 
a sugarakat, s a nézőt a gyújtópontba állítja. A kép eddig ismeretlen, fölfoko
zott állapotba hozza a szemlélőt. Igaza van Németh Lajosnak: Csontváry e ké
pén „a reális táj képe fantasztikus álombirodalomba helyeződött. . .  a termé
szeti valóság ..  . árnyékvilággá szublimálódott".

Mi a mű „eszmei sugallata"? Németh Lajos „holtnak látszó formák"-ról, 
„borzongatóan kihalt város"-ról beszél, ahol „a kihalt házak kozmikus csöndje 
borzaszt". „Létentúli csönd, üresség hatja át a képet" -  írja. Furcsa módon 
én nem érzem sem kihaltnak, sem életnélkülinek a festményt. Egyrészt utalás
szerűén megjelennek az emberek, az élőlények a képen. Fekete madár száll 
a víz fölött. A hídon egy szamárháton ülő ember halad, a másik gyalog megy, 
a harmadik szamarat vezet, egy negyedik alak a forrásnál vizet merít. Igaz,
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ezek a figurák abból a távolságból, ahonnét a képet érdemes nézni, nemigen 
láthatók, apró méretükkel beleolvadnak a kép egészébe. De nem is ez a fon
tos. A festmény, amelyen üresek az utcák, ahol nem nyüzsögnek az emberek, 
még lehet élő. Mint ahogy Csontváry később született, számos emberalakot 
megörökítő képeiből szinte árad a magányosság. Ürességet, magányt, kozmi
kus csöndöt látni a Mosztári hídban, azt hiszem, nem más, mint ennek a ké
sőbbi, valóságos magánynak az előrevetítése, „megelőlegezése’'. Hogy miért 
nincs több ember Csontváry e képén? Valószínű azért, mert a festőt itt nem 
az emberábrázolás izgatta, hanem a fényhatás, a távlat, a plasztikus formák, 
a térbeliség, a városkép.

„Létentúli csönd, üresség"? Ellenkezőleg. A kompozícióban, a festmény 
szimmetrikus fölépítésében, a formák és a színek elrendezésében egyensúlyt, 
harmóniát érzek. A híd nemesen egyszerű íve, a sima víztükör nyugalmat 
áraszt. A világosabb bal part fölött magasodik a hegy sötétebb fele. A minare
tek, mint a Sétakocsizás újholdnál Athénben  ciprusai, keretbe fogják a képet. 
A bal parton álló házak tűzfalainak háromszöges lezárásával egyensúlyoznak 
a jobb parton álló házak trapéz alakú tetői. . . Ember nélküli, de nem ember
telen táj. Csönd ül a képen, de nem a halál, az élettelenség csöndje, hanem 
a figyelő csönd, a beszédes csönd, az egyensúly és a harmónia csöndje. Ki
egyensúlyozottság, partokat, tájakat összekötő biztonság, a nehézségi erőt le
győző könnyedség szól hozzám a képből.

És még valami. Csontváry a mosztári híd látványában olyasmit ragad 
meg, ami az egész boszniai-hercegovinai tájra jellemző. Keresem a hatás „tit
kát". A cseréptetők piros és a házfalak fehér foltja a törökfezes ember arcát 
juttatja eszembe. De ez csupán a kép egyetlen motívuma, színkapcsolata. A 
festmény egésze árasztja a balkáni török-mohamedán világ levegőjét. Ez a 
Mosztári híd igazi varázsa. Az, hogy Bosznia teljes táji-természeti és etnikai
történelmi atmoszféráját képes visszaadni. Nem külsőségeiben, hanem lénye
gében. Csontvái-y a természet után fest, de nem a természetet. Nem a látvány 
szépségét örökíti meg, hanem ami mögötte van: a táj, a történelem jelentését. 
A Mosztári hídban is az a rendkívüli, ami Csontváry nagy alkotásaiban tetten- 
érhető: megteremti a látvány, a megszerzett élmény, az érzékelhető világ 
mítoszát.

W E Ö R E S  S Á N D O R

A Gerlóczy képgyűjtemény 
nyilvános elhelyezésekor

Örvendj, Pécs! Csontváry hatalmas vásznai eztán 
Múzeumod mélyén keltenek áhítatot.

Gyűl a zarándoknép tereden, ha csodálni kívánja 
Mária kútját és ősrege cédrusait, 

így hág Pécs a világ tetejére, hol isteni Etna, 
Szebb a valóságnál, mennyei emelve honol.
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Z E L K  Z O L T Á N

IRIGYSÉG

Egyszer már irigyeltem a pécsieket. Budapest árván maradt kávéháza, a 
Hungária bezárása idején, irodalmi estre utaztunk Komlóra. Pécs főterén meg
állt gépkocsink, s Lázár Ervin egy fejjel magasabbra nőve, mint kocsibaszállás- 
kor, úgy lépett a járdára, látszott rajta, ő csak Pécsett van igazán otthon. Gon
dolom, ha mostani, péceli lakása ablakán kihajol, ott is a pécsi dómot látja, 
a torony fölött pedig nem a napot, hanem a híres pécsi kapus, Rapp kopasz 
fejét.

Ment előttünk Lázár Ervin, jelezve, kövessük őt. S hova vezetett? Kávé
házba. Ha nem is akkorába, mint a hajdani budapesti kávéházal?, de igaziba, 
mert olyanba, ahol nem egymás hátának támaszkodva ülnek az emberek, sőt: 
ahol az asztalokat márványlap födi. S a napsütötte cigarettafüst rezgő ösvénye 
az ablaktól a hátsó falig! Azon az ösvényen mintha ifjúkoromba indultam volna. 
Kinéztem is magamnak azt az ablakot, ha Pécsett élnék, abba az ablakba ülnék 
verset írni.

Amit eddig mondtam, azt is komolyan. De igazán most irigylem csak a 
pécsieket: olyan ajándékot kaptak, amilyennel a világ kevés városa dicseked
het. Állandó Csontváry kiállítás! Gondol egyet a pécsi ember, s ha kedden, ha 
csütörtökön, ha vasárnap, beléphet a termekbe, melyek falain álmot, mesét, 
színekkel írt verseket, a valóság tündöklő visszfényét láthatja! Láthatja az el
múlt évezreket, s azt, amit a pécsiek folyóirata visel homlokán: a jelenkort. A 
jövőt nem? Azt is. Mert a nagy művészet, az olyan nagy művészet, mint a 
Csontváryé, évszázad múlva is jelenkor.

Köztudott, a Mecsekalja szelíd éghajlata sok olyan növényt fölnevel, amik 
az ország zordabb tájain elpusztulnának. Most már azon se csodálkoznék, ha 
Csontváry Magányos cédrusa megunva az öröklét magányát, a Mecsekre köl
tözne. Ott változna gyásszá, amikor választott s halandó társai elpusztulnának 
mellőle; s ott válna örömmé, amikor új társak zöldje köszöntené. Hiszen ma
gyar fa az a cédrus, hiszen egy nagy magyar festő vásznán növekedett.

Ismerik Csontváry Önarcképét, s azon a képen a világmindenséget fürkésző 
tekintetét? Tudom, s hiszem, a pécsiek is tudják, az a soha nem múló tekintet 
már ott van, s ott lesz mindig is városuk egén, a városén, amely Csontváry fest
ményeivel a világ egyik leggazdagabb városa lett.
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G Á L  I S T V Á N

A BABITS-HAGYATÉK

A HAGYATÉK SORSA. Babits halála után özvegye az utolsó három év tetemes 
kiadásai után nem tudta többé fenntartani a Logodi utcai lakást, és kénytelen volt 
azt kisebbre cserélni. Ebben a Lékai János téren álló társasházban szerzett csöpp 
lakásban elképzelhetetlen volt a könyvtár és a kéziratos anyag elhelyezése. A tom
boló háború is sürgette a Babits szellemi tevékenységével összefüggő örökség bizton
ságba helyezését. A család jogi tanácsadójának, dr. Basch Lórántnak tanácsára és segít
ségével a könyvtár nagyobbik részét a Baumgarten-könyvtár mellett nyitott új szobá
ban helyezték el, ahová Baumgarten, Kosztolányi és Tóth Árpád könyvtára már régeb
ben bekerült. Babitsné szerencsére a neki kedves vagy fontos munkákat, többnyire ma
gyar nyelvű műveket, kiválogatta és új lakásában megtartotta. Babits összes kéziratait 
használt kofferokba csomagolva, de ömlesztve, a pannonhalmi apátság pincéjében 
helyezték el. A levelezés könyvkötő által erre a célra készített, de általuk megtervezett 
lexikon-nagyságú könyvtáblákban volt elhelyezve. A kéziratos anyag 1950 körül került 
vissza Budapestre. 1950-től 1952-ig Schöpflin Aladár és dr. Basch Lóránt megbízásá
ból úgyszólván minden délutánomat ennek az anyagnak a lehető racionális elrendezé
sével és áttanulmányozásával töltöttem. Török Sophie súlyos emlékezetkihagyása egy- 
egy név, adat vagy esemény hallatára gyakran feloldódott, s megnyílt mesélő kedve. 
Ilyenkor nemcsak az előttem ismeretlen aláírású vagy megfejthetetlen szövegű leve
leket szedtem elő, hanem az évtizedek során készített rendkívül értékes fénykép
anyagot is, hogy azonosíthassam a képeken szereplő személyeket az irodalomtörténeti 
nevekkel.

Amikor 1955-ben Török Sophie meghalt, Keresztúry Dezső, mint az Országos 
Széchényi Könyvtár vezető tisztviselője és egyúttal mint a hagyaték egyik kiszemelt 
gondnoka, Csapodiné Gárdonyi Klárával, az OSZK kézirattárának akkori vezetőjével 
azonnal „államosította" a lakás összes tartozékait, Babits családi bútorait és a teljes 
irodalmi hagyatékot. Ez utóbbi az OSZK kézirattárában nyert elhelyezést, ahol évek 
lassú munkájával megtörtént a katalogizálás és elrendezés. A kézirati és az egyéb 
írásos, elsősorban a levelezési anyag annyi rejtett adatot, nevet, eseményt és körül
ményt tartalmaz, hogy szinte komputer kellene kellő és méltó analizálásához és föl
dolgozásához. 1929 óta tartottam a szekszárdi Babits-családdal és Babits Mihályékkal 
magukkal a személyes kapcsolatot, így már eleve sok társadalmi és családi adatot 
tudtam róluk. 1950 óta időbelileg is annyit foglalkoztam az anyaggal, mint tudtommal 
rajtam kívül eddig senkisem (még azok az irodalomtörténészek sem, akik, mint Éder 
Zoltán, Kardos Pál és Pók Lajos, életrajzokat írtak Babitsról). Az MTA Textológiai 
Bizottságának megbízásából 1973 tavaszától ismét átvizsgáltam a hagyatékot a kritikai 
kiadás esetleges előkészítése végett. A régi ismeretség ellenére nem volt és nincs olyan 
munkanapom, amikor ne érne újabb és újabb meglepetés, ne kerülne elém egy-egy 
ismeretlen adat Babits életéből, vagy egy-egy olyan szövegvariáns, amely ne árnyalná, 
gazdagítaná vagy módosítaná a róla és megnyilvánulásairól kialakult képet.

A TÁRGYI EMLÉKEK. Az egész hagyaték műfajilag négy csoportra osztható: 
írott anyag, nyomtatott szövegek, fényképdokumentációk, hanglemez-gyűjtemény.

Az írott anyag természetesen messze a legfontosabb. Ez is több csoportra oszlik: 
Babits kéziratai, saját levelei, a hozzá intézett levelek, személyi, hatósági, egészség- 
ügyi okmányok, jogi ügyletek maradványai, hazai és külföldi helyváltoztatásai, uta
zásai. Ezeken a hozzáférhető csoportokon kívül van az ún. zárt anyag, ez három rész
ből áll: 1. Az Angyalos könyv, amely Crivelli angyalképének reprodukciójával díszí
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tett kemény táblába kötött irkák gyűjteménye, benne az ún. ifjúkori zsengék és a ki
adatlan művek, Babits fiatalkori kézírásával, -  költői művei kb. 1900-1912-ig. 2 . Az 
ún. beszélgető füzetek: húsz pepita borítású, nagyalakú, régi iskolafüzet. Babits 1938- 
tól 1941-ig tartó néma éveinek az író véleményeit, panaszait, kéréseit, ítéleteit tartal
mazó egyedülálló jelentőségű dokumentumai. 3. Első három verseskötetének egybe
kötött példányai, saját és Szilasi Vilmos bejegyzéseivel a versek keletkezési helyéről 
és idejéről.

A nyomtatott szövegek Babits sok művének napilapokban, hetilapokban, folyó
iratokban, antológiákban és más kiadványokban megjelent első nyomtatott példányai. 
A könyvekben megjelent szövegek nem mindig egyeznek az időszaki első kiadások
kal, de a kéziratvariánsok alapján megállapítható az általa jóváhagyott végleges szö
veg. Az időszaki sajtóban megjelent számos közleménye kötetbe nem is került be. 
Ilyenek budapesti és esztergomi prózai tájleírásai, külföldi útirajzai, hazai szűkkörű 
társaságokban vagy külföldi nemzetközi szervezetekben tartott előadásai.

A fénykép-archívum létesítése és hosszú éveken keresztül való fejlesztése Török 
Sophie egyedülálló érdeme. Nagy lemezgyűjteményéből nem minden darabnak 
van levonata, s a képanyag pontos azonosítása és rendezése sem fejeződhetett be. 
Ennek földolgozása és használhatóvá tétele a legsürgősebb feladat, mert egymás után 
jelennek meg olyan kiadványok, amelyekben az itteni fényképek közül téves aláírások
kal ellátott darabok szerepelnek. (Pl. Pók Lajos Babits-kötete az Arcok és vallomások 
sorozatban, vagy a Petőfi Irodalmi Múzeum Illyés-Emlékkönyve.)

A Nyugat nagy íróinak, az esszéíró nemzedéknek és a Nyugat körül szereplő 
tudósoknak a gyakori képei mellett Babitsék külföldi tartózkodásairól és ottani össze
köttetéseikről rendkívül értékes új adatokat tartalmazó tényeket is tükröznek ezek 
a felvételek. (Legutóbb Heideggerrel közös fényképüket fedeztem föl.)

Külön albumba kívánkozik a Bartók Bélával három alkalommal készített össze
függő sorozat.

Ortutay Gyula lehet tudója Babitsék saját gyártmányú hanglemez-gyűjteménye 
keletkezésének. Ezek Babits utolsó fél évtizedében jöttek létre. Röntgenlemezre rög
zített felvételek, háromféle tartalommal:

1. Bartók saját zongorajátéka saját műveiből;
2. Bartók klasszikusokat zongorázik;
3. Bartók műveit játsszák mások.
Ennek a gyűjteménynek szerző és cím szerinti felsorolása után, korábbi cikkem 

nyomán valóságos nemzetközi versengés támadt a lemezek mai hanglemezre való át
játszása ügyében. Annak ellenére, hogy vezető zenetörténészeink és kritikusaink föl
ajánlották szakértői közreműködésüket, a Babits-hagyaték jogi rendezetlensége miatt 
nem történt semmi. Kérdés, az elkészülésük óta eltelt 32-37 év alatt nem romlik-e 
ezeknek a lemezeknek a hangállománya?

Mindezeken a Babits munkásságával összefüggő emlékeken kívül van egy tőle 
jobban objektiválható maradvány is a hagyatékban, ez pedig könyvtárának az a része, 
amely felesége révén túlélte a könyvtár külföldi gyűjteményeinek sorsát azáltal, hogy 
nem került a Baumgarten-házba. Ez kb. 800 tétel, de minthogy teljes lexikonok és 
gyűjteményes sorozatok is szerepelnek benne, 1200 kötetre lehet becsülni. Nehezen 
választható ma már el ettől az, ami Török Sophie személyes tulajdona volt. Ennek 
megkülönböztetésére két érv van: 1 . Készülő Majtényi Flóra-életrajzához a XIX. szá
zad második felének több forrását és történetét gyűjtötte össze. 2. A Babits halála, 
vagyis 1941 augusztus után megjelent könyvek. Bár Babits saját könyveiből özvegye 
elsősorban a magyar nyelvűeket és a magyar fordításokat válogatta ki, a gyűjtemény 
így is további támpontokat ad Babits érdeklődéséhez és rokonszenvéhez a magyar 
irodalom egyes korszakai és személyei iránt. Amikor 1942 tavaszán doktori disszer
tációmat készítettem angol kapcsolatairól, könyvtárának angol és amerikai könyveiről 
készíthettem csak jegyzéket, ezt is csak Halász Gábor és Rédey Tivadar hathatós be
avatkozásával. Babitsné férje halála óta dolgozószobáját hamis kegyeletből zárva tar
totta és az angol művek jegyzékének elkészítésére csak pár napot engedélyezett. A 
disszertációmban közölt jegyzéken kívül a most előkerült magyar gyűjtemény után
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további tételek a Babits-könyvtárból nem várhatók. (Erről a könyvanyagról a Magyar 
Könyvszemle 1972. 3 -  4. számában írtam ismertetést.)

A KÉZIRAT-ANYAG ÜJDONSÁGAI. A Babits-versek keletkezésére számos híres 
versének eredeti kézirata érdekes betekintést nyújt, kivéve expresszionista korában 
írt verseit, amelyek a konstrukció fölépítése és az ezt követő kirekesztések, anyag
tékozlás miatt érdekesek, általában a javítatlan, gyors rögzítés a jellemző tulajdon
ságuk. (Az Angyalos könyv inkább végleges tisztázatnak hat, mint fogalmazásnak.) 
Azt a felfogást, hogy kéziratban levő verseit nem tartotta nyomdafestékre éretteknek, 
nem lehet osztani, ismerve mások hatékony beavatkozását könyvei megszerkesztésébe. 
Első három kötetének anyaga nem követi az időrendet. Tizenöt évvel korábban írt 
versei vannak harmadik kötetében, az is előfordult, hogy húsz év múlva publikált 
egyes verseket. Ugyanakkor azonban az Ady föllépésével egyidejűleg írt, rá vagy 
inkább nyugati kortársaira emlékeztető verista-egzisztencialista verseit nem vette be 
köteteibe, holott azok között jelentős költemények is előfordulnak. A Nyugat kon
cepciója valószínűleg az volt, és erre a levelezés több adata utal, hogy Adyból egy is 
elég, -  legyen Babits „az intellektuális költő". Babits nagy válsága 1910 körül, ami
kor egy-egy Petőfi- és Ady-korszakot kellett feloldania, talán majd verseinek kronoló
giája és ezek hátterének igazolása nyomán megérthető. Prózai műveinek több vázlata 
vagy első fogalmazása maradt fönn. Így a Kártyaváré, amely korai betekintést ad pró
zaírói technikájába, meg a Halálfiaié, amely többszöri nekilendüléssel készült Pályája 
kezdetéről maradt fönn a „Simoné háza" c. népies drámája, ezt a közelmúltban a rádió 
előadta némi átdolgozással, nyomtatásban azonban sosem jelent még meg. Számos 
töredékes és kiadatlan esszéje is megmaradt, ezek részben előadások, hozzászólások 
vagy interjúk voltak. Jelentős részük a világbéke, a nemzetközi szellemi együttmű
ködés, a XX. század korszelleme, irodalom és társadalom kapcsolata, „az írástudók 
felelőssége" körül forog. Vannak kiadatlan novellái is, ezek talán egy kötetre való 
anyagot is kitesznek. Rába György részletesen foglalkozott a kéziratban maradt for
dításokkal. Nem osztom nézetét, hogy ezek mind a költő ifjúkorából származnak, kéz
írásából is látszik, hogy nem egy későbbi eredetű. Halász Gábor a harmincas évek 
második felében évekig dolgozott vele együtt „Az európai irodalom története" függe
lékének tervezett „Az európai irodalom antológiájá"-n. Ennek iskolai füzetekben 
összeállított és közösen tervezett tartalomjegyzékét Halász Gábor nemcsak megmu
tatta nekem, hanem azt is engedélyezte, hogy doktori disszertációmban az angol szöve
gek jegyzékét leközöljem. A hagyaték egyik részében sem találtam meg eddig azt 
a Babits-Halász-féle antológia-tervezetet, de lehetséges, hogy Török Sophie vagy 
Basch Lóránt egyelőre hozzáférhetetlen anyagában van elhelyezve.

Amennyiben egy éveken belül lehetséges kritikai kiadás előtt részben könyv
kiadói megfontolások, részben kutatási szükségletek miatt ki lehetne adni az eddig 
kéziratban maradt vagy hozzáférhetetlen folyóiratokban és időszaki sajtóban rejlő 
munkáit, a következő négy kötetre gondolnék: 1. A száznál több ifjúkori vers és ké
sőbbi kiadatlan lírai munkái, 2. Kiadatlan vagy szétszórt novellái. 3. A népi dráma.
4. A tanulmányok java. (Adyról szóló írásait most készítem sajtó alá.)

A LEVELEZÉS MÉRETEI ÉS TARTALMA. A legendás hírű Babits-levelezés leg
főbb jellegzetessége, hogy túlnyomórészt hozzá írt leveleket tartalmaz, nem pedig az 
ő leveleit vagy azok másolatát. Igaz, hogy Babits misszilis leveleinek bekérése még 
nem indult meg. Eddig mintegy 250 tőle származó, sajátkezűleg írt levelét sikerült 
összeszámolnom. Mindez azonban elenyésző darabszám az általuk megőrzött, hozzá
juk adresszált óriási mennyiségű levélhez képest, még akkor is, ha tekintetbe 
vesszük, hogy budapesti letelepedése után a telefon, a heti fogadónap és a kávéházi 
összejövetelek révén sok hozzá intézett levélre adott közvetlenül élőszóval személyes 
választ, vagy még esztergomi tartózkodásai idején is a Nyugat szerkesztői, elsősor
ban Gellért, Schöpflin és Illyés révén intézett el sok mindent.

Ezzel szemben a levelezésnek Babits személyi, életrajzi és irodalomtörténeti kö
rülményein messze túlmutató a jelentősége. A puszta tény révén, hogy diákkorától.
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az egyetemi Négyesy-szeminárium óta egészen halála napjáig a XX. század magyar 
szellemi életének számos mozgalmában, szervezkedésében és adminisztrálásában vett 
részt, úgyszólván minden számottevő író, tudós, sőt színész és képzőművész előbb- 
utóbb kapcsolatba került vele. Azon kívül, hogy jelentős közéleti személyiségektől 
és irodalmi nagyságoktól nagyszámú levelezés gyűlt össze évtizedeken át, a levelek 
hangja, tematikája, probléma-föltevése önmagában is fontos adalékokkal és voná
sokkal járul hozzá az annyiszor és annyiféleképpen félreértett nagy író alaposabb 
és pontosabb megismeréséhez. Ezeken túl a családi és a baráti levelezés súlyos nehézsé
geire, érvényesülése akadályaira és megélhetése nehézségeire rengeteg adatot tar
talmaz. Különleegs érték a gyűjteményben az orvosi leleteknek az a tömege, amely 
élete utolsó két évtizede számos súlyos betegségének és végül borzalmas gégeműté
tének megrendítő dokumentációja.

A sokezer levél feladóként csoportosítva könnyen megtalálható a kézirattárban, 
de könnyebb áttekintés végett néhány csoportra föl szeretném hívni a figyelmet, sőt 
egyes nagy levelezőknél a levelek pontos vagy hozzávetőleges számát is megadom.

A polgári radikálisok, vagy inkább 1918-19 résztvevői között szerepelnek: 
Ágoston Péter, Antal Sándor, Balázs Béla, Braun Róbert, Czakó Ambró, Czebe Gyula, 
Franyó Zoltán, Gábor Andor, Jászi Oszkár, Kassák Lajos, Kúnfi Zsigmond, Lukács 
György, Szabó Ervin. A Nyugat nagy generációjának tagjai közül: Elek Artúr (54 le
vél), Fenyő Miksa (55), Füst Milán (25), Horvát Henrik (60), Ignotus (49), Kuncz 
Aladár (19), Nagy Zoltán (19), Oláh Gábor (10), Osvát Ernő (7), Schöpflin Aladár 
(42), Szomory Dezső (4), Hatvany, Juhász Gyula, Kosztolányi, Móricz, Szabó Dezső 
és Tóth Árpád levelei már ki vannak adva. A második Nyugat-nemzedékből Gyergyai 
Albert, Halász Gábor, Illés Endre (25), Ignotus Pál, Kardos László (28), Németh 
László (14), Pap Károly, Sárközi György, Cs. Szabó László, Szabó Lőrinc (14), Szerb 
Antal (22). A harmadik Nyugat-nemzedékből a legjelentősebb Weöres Sándor (52); 
összes leveleit kiadtam az Életünk 1973. 2. számában. A népi írók úgyszólván mind 
szerepelnek, némelyikük elég nagyszámú levéllel: Darvas József, Féja Géza, Erdélyi 
József, Gulyás Pál (26), Illyés (43), Juhász Géza (36), Ortutay Gyula (13), Szabó Pál, 
Szabó Zoltán. Erdély bőségesen van képviselve, éspedig nemcsak Babits fogarasi 
tanár-korabeli barátaival, hanem a 45 előtti erdélyi írók csaknem mindegyikével. 
Mint az Erdélyi Helikon állandó munkatársa és a Nyugat főszerkesztője, sűrűn érint
kezett személyesen és írásban az erdélyi írókkal. Ezek: Áprily, Bárd Oszkár, Bánffy 
Miklós, Bartalis János, Dsida Jenő, Hunyady Sándor, Jancsó Elemér, Jékely Zoltán, 
Kacsó Sándor, Kós Károly, Kovács László, Nagy Emma, Reményik Sándor, Tabéry 
Géza, Tamási Áron, Tompa László, Vita Zsigmond. Külön érdekesség a kitűnő sza
valóművésznőnek, Tessitori Nórának, Babits erdélyi népszerűsítőjének 20 levele. 
Ugyanígy szerepelnek a felvidéki és vajdasági magyar írók, bár velük olyan közvet
len és állandó kapcsolat mint az erdélyiekkel, nem alakult ki. Kevéssé köztudomású, 
hogy a színházművészet számos korabeli nagyságával állt kölcsönösen nagyrabecsülő 
viszonyban; ezek: Bárdos Artúr, Beregi Oszkár, Jászai Mari, Medgyaszay Vilma, 
Ódry Árpád, Paulay Erzsi, Péchy Blanka, Somlay Artúr, Varsányi Irén. A képzőmű
vészek és a művészettörténészek közül többekkel a róla készített festmények vagy 
szobrok, vagy műveinek illusztrációi hozták össze. Ezek: Beck Ö. Fülöp, Csáky Jó
zsef, Csorba Géza, Fáy Dezső, Rippl-Rónai, az élők közül pedig Bemáth Aurél és 
Pátzay Pál. Középiskolai tanítványa volt Moholy-Nagy László és Hevesy Iván.

Legnagyobb méretű természetesen a családi levelezés. Egyedül édesanyjával való 
levélváltása 300 levelet tartalmaz, ebből 80 őtőle származik. Családja többi tagjától 
és a közvetlen rokonoktól további 300 levél van. Ügyvédjétől és kurátortársától, Basch 
Lóránttól 130 levél található. Hűséges tanítványától, Komjáthy Aladártól, aki tanár
korában titkárkodott mellette, 60 levél számol be Babits ügyeiről. Első gyermekkori 
barátja, aki haláláig kitartott mellette, Rédey Tivadar, 62 levelet írt. Babitsné volt 
külügyminisztériumi kolléginája, Kristóf Irén, aki a milánói főkonzulátuson lett iroda
főnök, 83 levélben számolt be sok közös ügyükről. Szegedi, fogarasi, újpesti és tiszt
viselőtelepi kollégáitól és barátaitól sok személyi adatot tartalmazó levél és levlap 
maradt meg. Legértékesebbek Dienes Pál és neje, a szintén szekszárdi származású
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Dienes Valéria levelei, vagy 70. 1910-től haláláig a legszebb baráti levelezést Szilasi 
Vilmossal folytatta. Ez a levelezés több mint 120 darab, külön értéke, hogy Babitsnak 
Szilasihoz írt 25 s. k. levele is benne van.

A LEGSÜRGŐSEBB TEENDŐK. Az OSZK 1973 második felében befejezi a 
teljes Babits-hagyaték mikrofilmre való felvételét. Kívánatos lenne Babits saját leve
leinek a sajtó és rádió útján való bekérése. Sürgős a hanglemezek állományának mai 
módszerekkel való megmentése. A könyvtár anyagát az OSZK mai elvei szerint külön 
magánkönyvtárként kezelni nem lehet, a kézirattárban erre hely egyébként sincs, 
tehát kívánatos az anyag együtt-tartása, és ez ma leginkább a szekszárdi Babits Mú
zeumban valósítható meg.

Jelentős Babits-kéziratok akadnak Komjáthy Aladár és Szabó Lőrinc hagyaté
kában is. De várható, hogy a Nyugat-munkatársak hagyatékaiból további Babits-le- 
velek kerülhetnek elő.
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B A B I T S  M I H Á L Y

KIADATLAN VERSEK ÉS 
V E R S T Ö R E D É K E K

Szabó Lőrinc hagyatékából

Eddig teljesen ismeretlen és barátok által sem tudott anyag került elő 
a Szabó Lőrinc-hagyatékból. Mint köztudomású, Szabó Lőrinc 1919 tava
szán Babits egyetemi tanársegéde volt, majd ugyanez év őszén hozzá köl
tözött és két évig lakója, munkatársa és titkárféléje lett. Babits a Tanács- 
köztársaság alatt viselt tisztségeitől, többek között egyetemi tanári állá
sától való megfosztása után teljesen jövedelem nélkül maradt. A kiadók
nak és a sajtónak végzett munkájából kellett megélnie.

Szabó Lőrinc Babitsnál laktában minden papírdarabot eltett, nemcsak 
házigazdájának hozzá intézett leveleit és üzeneteit, vagy őt kereső vendé
gek közléseit, hanem számos olyan kéziratot, amelyet Babits akkoriban 
vagy nem akart kiadni, vagy ritka publikálási lehetőségei miatt nem tudott 
volna elhelyezni. Így került a Szabó Lőrinc-hagyatékba számos Babits- 
vers és verstöredék.

Egy-két 1910-12 körül keletkezett, de jelentős versein kívül Babits 
kézírása és tematikája az 1916 és 1920 közötti évekre mutat. Gondolat- 
világuk, stílusuk, versformáik a Nyugtalanság Völgye korszakát egészítik 
ki. A nagy háborús versek és békeszózatok közvetlen szomszédságában 
keletkeztek egyesek, és ha nincsenek is befejezve, Babitsnak ebben az 
időben írt verses és prózái háborúellenes és pacifista műveinek kiegé
szítő darabjai. De a kezdeti ellenforradalom alatti üldözésének és meg
félemlítésének visszhangjai is kifejezésre kerülnek. Vannak továbbá ké
sőbbi népi stílusát megelőző egyszerű szerelmes versei.

Hálás feladat lenne az egyes versek motívumait összehasonlítani 
publikált és befejezettnek minősített egyes költemények rokon hangvé
telével. Mindenesetre a Szabó Lőrinc által megmentett kéziratokból itt 
közlésre kerülő mutatványok hozzájárulnak az 1920 előtti Babits költői 
képének árnyalásához, gazdagításához.

GÁL ISTVÁN

KÜNN KACAG . . .

Künn kacag enyhe, tarka nyár 
de belül szigorú tél nyög 
agyamban vés és kalapál 
szigorral egy iszonyu mérnök 
ó rettenetes ez a tél 
vonalakkal egyszínű tábla 
ó zsarnok és rab aki mér 
iszonyú a sivatag ábra
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Különös, belső mérnök ez 
esze van, de mégis gép csak 
vakon kalapál és szögez 
és minden ötlete jégcsap 
Én vagyok mégis idegen, 
lélek, noha lelke nincsen 
s bár puszta eszközöm nekem 
ő tart iszonyú bilincsben

A HOLDVILÁG M A . . .

A holdvilág ma nyájas és kövér 
lefolyt, amelyben született, a vér 
s mint egykor Hannibálnak s Scipiónak, 
szelid arcát mutatja millióknak, 
a Holdvilág! kiről annyit daloltak! 
Különös ám hogy ugyanazt a holdat 
látja mindenki, az is, aki távol, 
s aki ellenség, messze Afrikából.

Én igy megállva, sokszor eltünődöm: 
Milyen útvesztő minden itt a földön, 
pedig ha este a kis dombra felhágsz 
minden irányt milyen egyszerre meglátsz. 
Mintha eltévedsz  —  nagy erdőbe, vélnéd, 
s aztán egyszerre eléred a szélét, 
s látod, hogy nevetséges kis bozót volt: 
ilyeneket mond nekem ez a jó hold.

Ó erdő széle! szabad út az égig! 
honnan a végtelent belátni végig, 
hol a hold nyílik, a nyilt messze rétet —  

be jó mögöttünk tudni a sötétet!
Ó Élet! Kis bozót, te, tréfa-dzsungel!
Ó Szerelem! látod hogy így halunk el 
lassan és válni nem is oly nehéz 
annak, aki a végtelenbe néz.

Ó, HÁT ÍGY SZENVED . . .

Ó, hát így szenved minden ember 
és ilyen semmi és nyavalygó módon 
kínlódik mint titkon én kinlódom ?
Ily hazug minden mosoly ? 
s milliónyi titkos láng az álarcos pokol?



Ne röpülj szét gondolat mint égő 
nádasból száz madarak ezerré 
maradj hősen, jajnak a jaj mellé 
ezerből egy óriás
megváltó jaj, kínomat kimondani glóriás

MOST TŰZAKNÁVÁ . ..

Most tüzaknává izzad az enyhe víz 
süllyedt vasakkal telinek a tengerek 
a nagy hidak kőtérde roggyan

Éretlen vigadozás hát versem? Csitt sima ének! 
a hadidők kereke völgyes eposzt dübörög 
Felszedték a jövő síneit, vad ütemtelen őrjöngő 
nagy teherautóként úttalan utakon át 
felszedték a jövő síneit; ezer és ezer útjuk 
egyetlenje helyett annyi meg annyi halál.
Nyílnak a házakon a vörös és a sárga plakátok
lelkes döbbenetü nép a plakátok előtt
mint csupa ablak előtt (ah mily közel egyszer a messze
melyeken az idegen drága halálba tekintek
fáj most párnafalak közt elkéjült puha. . .
ölni gyenge szivek

JÓ VOLNA MOST IS. . .

Jó volna most is kívül állni 
De ezt meg kellett próbálni

Ha sohasem szerettél volna 
Az ajkam egy panaszt se szólna

Ha sohse csókoltalak volna 
a szivem most is nyugodt volna
Jó volna tőled elmaradni 
Jó volna innen elutazni

Jó volna rád nevetve nézni 
A legjobb volna rád se nézni

Jó volna lenni illedelmes 
Jó volna nem lenni szerelmes

Jó volna erről nem beszélni 
A legjobb volna nem is élni



B A B I T S  M I H Á L Y

ÖNÉLETRAJZ A G Y E R M E K -  ÉS 
IFJÚKOR ÉVEIRŐL

-  Szabó Lőrinc lejegyzésében -

Babits „Keresztül-kasul az életemen" c. kötetén kívül nem írt kife
jezetten önéletrajzot vagy emlékiratot. Van persze több, kötetben nem, 
csak egykorú lapokban megjelent kisebb cikke élete egy-egy korszakáról 
vagy színteréről, pl. a Reviczky utcáról, külföldi utazásairól, valamint 
német- és olaszországi útjairól, élete egy-egy válságos fordulatáról. Mű
vei azonban telisteli vannak önéletrajzi motívumokkal. Szabó Dezső 
vádaskodása, hogy Babits, „a filozopter" nem sokat élt át, csak annyiban 
igaz, hogy amit viszont átélt, azt mind megörökítette műveiben.

Szabó Lőrinc megkérte, diktálja le neki életrajzi adatait, legalábbis 
Pestre jöveteléig. Ezt 1919 május-júniusában és 1920 októberében több 
részletben meg is cselekedte. Őseiről, családjáról, rokonságáról, elemista 
és gimnázista éveiről számos nagy művét megvilágító adatot, tényt és 
motívumot mondott el. Szabó Lőrinc gyorsírási jegyzeteit 1944 novembe
rében gépbe diktálta feleségének. A két és fél évtizeddel korábbi gyors
írásos följegyzések így hiteles átírásban maradtak fönn.

Babits önvallomása verseinek, prózai műveinek és különösen a Halál- 
fiainak számos motívumát rögzíti konkrét tényekhez, megtörtént esemé
nyekhez és valóságos személyekhez. A roppant szétágazó családfa még 
Buday László Magyar Csillag-beli tanulmánya után is új ágakat kap. 
Egészen új például Babits közlése anyai ágának felvidéki származásáról, 
rokonságának szegedi háttere, tanítóinak, tanárainak, diáktársainak jel
lemzése, első olvasmányainak fölsorolása, kezdő írói és szerkesztői próbál
kozása, anyjától való félelme, apja iránti határtalan nagyrabecsülése, szá
mos rokonának az irodalmi élettel való sokféle kapcsolata (könyvtárgyűj- 
tés, írók pártfogása stb.), a Buday családdal való életszakasza, és különösen 
a neki már diákkorában oly sokat jelentő, az ellenforradalomban Orgo- 
ványban kivégzett Buday Dezső iránti rajongása. De későbbi írói és szer
kesztői magatartásának számos elemét is itt fogja csírájában fölfedezni 
az irodalompszichológia.

GÁL ISTVÁN

. . . Apám, mikor születtem törvényszéki bíró volt Szekszárdon. Már akkor 
szegény volt mind apai mind anyai ágról a család. Valamikor volt vagyon, 
kivált anyai ágról, amit azonban a nagyapám, aki igen vendégszerető főszolga
bíró volt, elvendégeskedett. M ikor az öreg, anyám apja, meghalt, meglehető
sen rossz anyagi helyzetben maradt az öreganyám, gyermekeivel, akik félig- 
meddig felneveletlen gyermekek voltak. Maradt egy szőlő meg egy ház.

Öreganyám rendkívül érdekes asszony volt, nagy akaraterejű. Először is 
kölcsönöket vett fel, hogy a szőlőt művelhesse, és abból valahogy megélhessen.
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A nyugdíj, amit kapott, úgyszólván semmi se volt, mert nagyapámnak roppant 
csekély szolgálati ideje volt a vármegyénél. [ . . .  ]

Élénken áll előttem az alakja: öreg, töpörödött asszony volt, nem járt úri 
ruhában, hanem mint az öreg parasztasszonyok szoktak. Mindig a szőlőmun
kásokkal érintkezett, s így egészen a földnek a gyermeke volt; ős-asszony- 
szerű módon járt ki, botra támaszkodva. Cenci népinek hívták. Hidvégi Rácz 
Innocencia volt a neve. Apja régi nemesi famíliából származott, de csak tótul 
tudott, nagyon keveset magyarul, mert a Felvidéken eltótosodott. Én még is
mertem : a dédapám volt. Valami véletlenség hozta Szekszárdra. [ .  . . ]

Az apám családjáról legrégibb adat a dédapám, akit szintén Babits Mihály
nak hívtak. Az ő korában hozták át a Babitsok nemességét Somogyból Tolnába. 
Ezt az adatot a szekszárdi levéltárból tudom; nyilvánvaló, hogy a család So
mogyból ment át. Dédapám Tolna vármegye főfizikusa volt, ami annyit jelen
tett, hogy főorvos. Rendkívül kemény ember hírében állt. Arcképe a falamon 
lóg. Ő volt megalapítója a szekszárdi közkórháznak. Az az anekdota van róla, 
hogy mikor egyszer valami szabálytalanságot fedezett fel, a patikai összes edé
nyeit kihordatta a piacra és ott összetörette és az utcán folyt végig a sok or
vosság. Deákos műveltségű ember lehetett. Rám maradtak mindkét ágról köny
vek, melyek nagyrészben latinok. A nagyapám, az orvosnak a fia, főpénztáros 
volt a megyénél. Ő még fiával, apámmal, latinul levelezett, meg is vannak a 
levelek. Így kezdődtek: „Dilecte mi fili M ichael. .  ." Apám is kitűnő latinista 
volt, tanított engem latinul, mielőtt gimnáziumba jártam volna. Apám tulaj
donképpen ügyvédnek készült, végzett ügyvéd volt, de nem praktizált soha. 
Először a megyénél volt, később az államhoz ment át. Ő volt az első állami 
tisztviselő. Ez nyilvánvalóan a vagyon megszűnésével függött össze.

M ikor én megszülettem, ő törvényszéki bíró volt. Aztán áthelyezték Pestre, 
a táblához; akkor csak egy tábla volt az országban, Pesten. Akkor én h at éves 
voltam, éppen elemibe mentem. Kilenc éves voltam, mikor a királyi táblát 
decentralizálták, az egyetlen pesti tábla helyett sok vidéki táblát létesítettek. 
Az egyes bírák elmehettek új helyre és apám Pécsre ment, mert ott sok roko
nunk volt.

Apámat rendkívül szerettem és tiszteltem. M a is úgy áll előttem, hogy 
nagyon kiváló embernek kell lennie. [ .  . . ] Mindenki úgy beszél ma is róla, 
mint a becsületes, nyílt magyar ember mintaképéről; rendkívül megnyerő, 
becsületes arca volt és egész világnézetéről csak úgy dűlt a hamisítatlan nyílt
ság. De intelligencia tekintetében is kitűnő kellett, hogy legyen, azt mondják, 
hogy kitűnő ember volt, és tudom, hogy rendkívül sokat foglalkozott a jogi 
dolgok legújabb kutatásaival, büntetőjogi dolgokkal. Pl. utolsó éveiben foly
ton Lombroso könyveit olvasta, ami akkor nagy újdonság volt. Én is borzasztó 
érdeklődéssel nézegettem a nagy német könyveket, mert az öreg németül ol
vasta azt. Sok szó esett nálunk a halálbüntetésről. Apám ugyanis, mint bíró, 
Pécsett ítéletet hozott egy pincér ügyében, aki a gazdáját előre eltökélt szán
dékkal megölte, és a pincért fel is kötötték, emlékszem a nevére is, azt hiszem, 
Bindernek hívták. Az apámat ez a dolog rendkívül megrendítette. Valósággal 
idegessé tette. Olyan rendkívül jó  ember volt, hogy az a gondolat, hogy valakit 
-  akárhogy megérdemelte -  az ő ítéletére felkötöttek, ez oly idegessé tette, 
hogy valósággal mániája lett később a halálbüntetés elleni beszéd. Egy egész 
csomó könyvet szerzett, amiket én láttam nála, amik a halálbüntetés jogossá
gáról szóltak. Szegény öreg sokat tépelodhetett. Különben majd megmutatom 
az apám naplóját, amit joghallgató korában írt Pesten. Rendkívül érdekes kor-
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történeti szempontból is. Apám akiegyezés idejében volt itt. Volt egy jóbarátja, 
akivel egészen olyan módon voltak jóbarátságban, ahogy ma már nem is divat. 
Ez nem egyéb volt, mint Horváth Károly (Jászai Horváth Elemér apja), együtt 
laktak. Ez később orosházi közjegyző lett. Abban a naplóban van levelezés 
köztük, ti. összeharagudtak és a naplóban írták egymásnak az üzenetet. A napló
ba a barát beírta a dolgait és az apám felelt neki, úgy látszik, hogy nem beszél
tek egymással. Van egy pár verse is, pécsi önképzőkör . . . Vörösmarty-féle pa
tetikus versek. Nagyon jó  tanuló volt, csak egy jobb tanuló volt az osztályban, 
azt úgy hívták, hogy Grünhút Náthán (később Tolnai Antal), aki szintén tábla
bíró volt Pécsen.

Van egy verse -  „Hegedűmhöz" -  rendkívül rajong benne a zenéért. Ki
tűnően hegedült, azt mondják, hogy valóban művészileg. Bíztatták, hogy lépjen 
fel koncerten, de ő nem tette, mert lámpaláza volt. Félénk ember volt. Pécsen 
azonban lelke volt a filharmonikus társaságnak, amely előadta Haydn Terem
tés-ét, Verdi Manconi-ját, amit Magyarországon ők csináltak először. Akkor 
Pécs nagy zeneváros volt.

Én sokat beszéltem apámmal sok mindenről. Nagyon okosan nevelt volna, 
ha életben maradt volna. Sokat beszéltem pl. Zoláról. Akkor volt ugyanis a 
Dreyfus-ügy. Az apám fő-főliberális ember volt. Egészen az öreg Tisza-féle 
liberális gondolatkörben élt. Pécsen akkor kezdték a katolikus mozgalmakat. 
Ő nemcsak hogy nem vett részt bennük, hanem őt mindig egy kicsit ellenség
nek tartották, holott bírótársai nagyon részt vettek benne. Zoláért nagyon rajon
gott és imponált neki Zola erkölcsi bátorsága a Dreyfus-ügyben.

Fő jellemvonása, azt hiszem, a becsületesség volt. Belém is úgy belém 
nevelte, hogy én is olyan nehezen tudok hazudni, megcsalni valakit, vagy akár 
egy villamosjegyet nem váltani. . .  Előfordul, hogy nem fizetek kávéházban, 
de hanyagságból. Tudatosan ezt csinálni képtelen volnék. Szinte természetem
mé nevelte ezt. A  rend embere volt. Én csak az erkölcsi rendet értem, a társa
dalmi rendet. .  . Hogy én más fajta vagyok, az anyám káros befolyásának 
tulajdonítható. Mert amilyen rokonszenves volt az apám, annyira nem tudtam 
kijönni az anyámmal. M a sem igen tudok. Talán nincs igazam.

Anyám rendkívül ideges asszony. Hisztériás, azt mondhatnám. Mindig is 
az volt, mindig betegeskedett, amikor ismertem. Koronkint vannak hónapjai, 
hogy ma is -  öreg kora dacára -  majd kicsattan az egészségtől és úgy néz ki, 
hogyha teljesen fehér haját elfödte, azt lehetett hinni, hogy fiatal lány. Piros 
arca van és nagyon szép lány lehetett. Auróra a neve. Ez is öregapám klasszikus 
műveltségének a nyoma; egy latin istennő nevére akarta keresztelni, de a pap 
nem akarta megkeresztelni, de végre találtak egy ilyen szentet. Hajnalkának, 
vagy Oror-nak -  Aurore — hívják a testvérei ma is.

Ennyit a leszármazásról. Száz évre biztosan vissza lehet menni a család
ban. Van tudomásunk egy szentiványi Babits családról. A  tolnai feljegyzések 
szintén emlegetik ezt, de nem lehet bizonyítani, hogy a szentiványiak velünk 
rokonok; de én azt hiszem, hogy Tolnában más is lett volna. Apám ezt nem 
így tartotta. Ő azt mondta, hogy mi úgynevezett armális nemesek vagyunk, 
előnév nélkül. Ezt az előnevet nem tudom biztosan bebizonyítani. Unokaöcsém 
használja. Címerünk megvolt, egy kéz, amely kardot tart; egy régi pecsét
nyomója is volt az apámnak, amelyen ez rajta volt. Volt egy régi armális kép 
is, ami nemeseknél szokott lenni, címerrel, a család nevével.

Az anyám famíliája: szerepi Kelemen. De ezt se használják. Hogy neme
sek voltak mindkét ágról, onnan is bizonyos, hogy negyvennyolc előtt várme-
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gyei tisztséget viseltek, amikor még arról szó sem lehetett volna másként. 
Ugyanis a Babits családról van írás, hogy Somogyból Tolnába áthelyezik a 
nemességüket.

Apámat egyszer láttam sírni, mikor sürgöny jött, hogy Orosházán meghalt 
Jászai Horváth. El is ment a temetésére. Pedig akkor már milyen régóta elsza
kadtak.

Születtem 1883. november 26-án . . . „Novemberi ember . . „Hajnalka 
volt az édesanyám . . „Anyám nagybátyja, régi pap . . . "  Ez a püspök anyám
nak is nagy-nagybátyja. Anyámnak két pap nagybátyja is volt. Ügy hívták, 
hogy Kelemen József. A nagybácsi, — így szokták anyámék emlegetni. Én nem 
ismertem. Címzetes pécsi püspök volt, tehát nagy úr. Persze nagyon régen. 
Nagyon nagy mecénása volt az irodalomnak, úgy látszik, gazdag ember. 
Ö taníttatta ki Vas Gerebent. Ö adta ki Baksaynak, a későbbi református püs
pöknek első munkáját, Lucanus Pharsaliáját, fordításban, az ő pénzén. Tehát 
liberális pap lehetett, mert reformátusokat is pártfogolt.

Anyámnak még egy nagybátyja volt; a nagyapám testvére. Ez a másik: 
Rómában volt kispap. Piros ruhában ábrázolja egy kép. Versemben a két pap 
össze van keverve. „Laci bácsinak" hívták. Gyomorbaja lévén, a pápától felmen
tést kapott a böjtölés alól és pap létére nem is böjtölt soha. Kurdon volt plé
bános, később pécsi kanonok. Gyermekkoromban Kurdon töltöttem egy vaká
ciót, falun, Baranyában. M ég elemista lehettem, de lehet, hogy már gimnázista. 
Az első este -  akkor voltam távol a szülői háztól e lőször. . . Egész nap nagy
szerűen éreztem magamat; nagy kert volt, a kert végében folydogált a Kapós, 
ahol fürödni lehetett. Hanem este elkezdtem bőgni és követeltem, hogy az 
anyámat adják elő rögtön. Az öreg pap borzasztóan meg volt zavarodva, hogy 
hogyan elégítsen ki. Gyakran eszembe jut, hogy milyen elhagyatottság vett 
rajtam erőt.

Később kanonok lett Pécsett és gyakran meglátogattam. Nagy könyvtára 
volt, olasz könyvek és teológiai munkák. Könyvtárát, úgy látszik, a káptalan 
vette el. A rokonság porolni is akart, de mégis elsimult a dolog és a könyvtár 
ott veszett. Az öreg rákban halt meg. Én egyetemi hallgató voltam Pesten, és 
mikor feljött magát operáltatni, én voltam vele, én vidítottam utolsó napjait. 
Nagyon derék ember volt a Laci bácsi.

Egész rokonságom rendkívül kiterjedt. Az rémes. Többnyire nem is tartom 
fenn velük az érintkezést, vagy csak nagyon hidegen.

Első hat esztendőmről roppant kevés emlékem van. Ami van, nem tudom, 
hogy én emlékszem-e rá, vagy anyámék mesélték. Az apám egyszer lejött velem 
az emeleti lépcsőn és elesett és én is megütöttem magamat és ő is. Ez valami 
nagy tragédia lehetett, mert jól emlékszem rá. Emlékszem egy kertre, ami ne
kem a paradicsomnak tűnt fel; nagyon közel hozzánk. Csak egyszer voltam 
benne, de mindig néztem a kapuját, és úgy éreztem, mintha valami titkos nagy 
kert lenne mögötte. Nagybátyám ügyvéd volt és háza a főtéren állt. Gyakran 
jártam hozzájuk, felesége volt a „tantika". Érdekes família. A  tantika mindig 
egy almát a kályhára tett és megsütötte. Azt mondta, hogy attól okos leszek. 
Hát az is lettem. Sokat sétáltunk a ház előtt. Ez az Imre bácsi -  így hívták az 
ügyvédet -  negyvennyolcban kapitány volt és Perczel M óric tábornok had
segéde. Később a Baoh-korszak alatt besorozták és katona volt Olaszországban, 
közönséges baka. Büntetésül vették be. Az olasz háborúban is részt vett. Ott 
összebarátkozott egy olasz hadifogollyal. Ez valóságos mintája volt a magyar 
szónak-embernek, Kossuth hatása alatt állt. A házát kisajátították és hozzánk
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költöztek és jó l ismertek. Szoktam is neki felolvasni. Egész é l tében egy fő 
gondolat töltötte b e : a független magyar haza. Az osztrákokat gyűlölte és min
dig ebben a gondolatkörben mozgott. Tőle kaptam mindig ilyen könyveket: 
Aradi vértanúk albuma. Forradalom negyvennyolcban stb. Anyai nagyapám is 
részt vett a szabadságharcban, meg is volt a nagy díszkardja, jelenleg kölcsön 
adtuk egyetemi tanár nagybátyámnak, aki rektor volt és kellett neki a dísz
magyarhoz a díszkard. „Őseimnek véres k ard ja . . . "  A neve az öregnek Új- 
falussy Imre volt. Érdekes romantikus szerelmet élt a feleségével. Valami húsz 
évig vártak egymásra a katonaság miatt. Hosszú szerelem. Szerencsétlen életük 
volt aztán, nagyon szerették egymást és mindig veszekedtek. Volt egy fiúk, aki 
tüdővészben halt meg, egy szerencsétlen agyonlumpolt ember. M ikor Magyar
óváron gazdászatot tanult, külön fogatot tartott és bejárt Bécsbe rajta, és az 
öregnek minden pénzét elverte. . . Végig tekintélyes ember volt Imre bácsi. 
Nagyon öreg volt, mikor meghalt.

A testvére nyomdász volt, Újfalussy Lajos bácsi. Egy keresztény magyar 
úri családból -  nyomdász! Ennek magyarázata, hogy nem tanult. Nem tudta 
az iskoláit elvégezni, lusta volt vagy mi, és nyomdász lett. Ő alapította az első 
nyomdát Szekszárdon. Mindig magyar ruhában járt, csizmában. Élete végén 
eladta nyomdáját Molnár Mórnak, aki az üzletet rögtön felvirágoztatta és Spa
nyolországba exportált. Ennek unokája volt első szerelmeim egyike.

Egyéb emlékek az öt első évből:
Fontos emlék a Zsón -  Jaune -  nevű kutyánk. Egy másik is volt: Lord. 

Én ki akartam pödörni a bajuszát, erre úgy megharapta a fejemet, hogy beteg 
lettem és ma sincs haj ott. Lehet, hogy költői tehetségem onnan származik, hogy 
furcsa nyomást gyakorolt az agyamra és így megzavarodtam . . .

Szekszárdról még: -  A flóber puska nagy korszak az életemben. Nagyon 
szerettem célba lőni verebekre. Nagy élvezet volt indiánfőnöknek lenni. Ki
lopkodtam nagybátyámtól vadászszerszámokat, övet, vadászszéket, kürtöt, 
ivópoharat és ezekkel felszerelve -  alig bírtam el — és a flóberrel a vállamon: 
így jártam a napraforgók közt, iszonyú büszkén, hogy én vagyok az indián
vezér.

Másik kedves játékunk, melyet Angyalka húgommal játszottunk, az volt, 
hogy kihordtunk először mindenféle gyerekasztalkát, székeket és hajót építet
tünk és a hajó fedélzetén álltam iszonyú méltóságosan, mint kapitány, vagy fel- 
küldtem a húgomat az árbockosárba . . .

Aztán az „é lesztő": A kertben eső után a föld helyenként porhanyós lett 
és én azt hittem, hogy ez nagyon drága és ritka valami, és ezt a homokot össze
szedtem és skatulyába gyűjtöttem.

A „keíebenke"! Nagyon mulatságos dolog. Voltak nálunk régi történelmi 
metszetek, pl. Széchy Dezső hősi önfeláldozása a királyért, ez lógott az ágyam 
felett és este mindig arra gondoltam, hogy hogyan fogom majd én feláldozni 
magamat a királyért. Borzasztó rémképeket láttam. Máskor én voltam a király 
és értem ölte meg más magát.

Az egyik ilyen képen volt egy sisakos, páncélos vitéz, aki tényleg olyan 
volt, mint ahogy Arany írja a Pázmány-ban, hogy olyan, mint egy kéményseprő. 
Prémek, sisak, kacagány, tollak. És én ezeket keféknek néztem és az egész 
olyan szörnyű hatással volt rám, hogy elneveztem Kefe Benkének és elhitettem 
magammal, hogy ez él és nálunk lakik a kaminban. A  kamin k ívül-fűtős kály
háknak a folyosóról nyíló ajtó mögötti helyisége. Gyermekkoromban azzal 
rémítgettek, hogy bedugnak a kaminba. Később más képzeteim is kapcsolódtak
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hozzá. Amerre a. szőlőbe mentünk, ott vannak úgynevezett barlanglakások. Ti. 
pincék vannak sorban, az agyagba beásva, a hegyoldalba. Némely ilyen régi 
pincékben laktak is, más rész lakatlan volt, félig beomlott, üres. Kígyók is vol
tak ott, szóval gyereknek rémes helyek voltak. Azt gondoltam, hogy a Kefe- 
benke is ilyen helyeket kedvel.

Nagy emlék számomra a rókák vonítása. Mert szüretkor a szőlőben alud
tunk és messziről hallatszott a rókák tutulása. Iszonyú rémes hang. Nagyon 
féltem.

A kutyáktól is féltem, mióta Zson megharapott. Sokáig alig mertem a 
kutya mellett elmenni.

A  húgomat nagyon szerettem, de sokat veszekedtünk. Verekedtünk is, én 
erősebb voltam, hiszen négy évvel idősebb voltam.

Mindezek nem bizonyos, hogy első hat évemből valók, de mind szekszár
diak.

Az apámat, mondtam, hogy áthelyezték Pestre és két-három évig itt éltünk. 
Az első három elemit -  normál -  iskolát itt végeztem. Az első héten -  vagy 
kettőn -  még Szekszárdon jártam. M ikor először mentem iskolába, akkor az 
apám kényszerített, mert nem akartam menni. Az apám az egész utcán végig 
vert és én bőgtem. Nagyon keserves volt. Pesten havonkint könyvecskéket kap
tunk bizonyítvánnyal. Az első bizonyítványt, amikor haza vittem, élénken em
lékszem, hogy -  (sánta tanítónéni volt és az egyik lábán ezüstszínű vagy érc
masina volt, nagyon szerettem ezt a nénit) -  iszonyú büszkén vittem haza, hogy 
a legtöbb fiú csak 1-est, 2-est kapott és én 5-öst. Nagyon szomorú volt, mikor 
megmagyarázták. De év végére nagyon jó  tanuló lettem.

A második évben új tanító jött, Körmendi, utáltam. Emlékszem egy paj
tásomra is, Bátori Pista nevűre, akivel el-elkísérgettük egymást. Laktunk a 
Baross utca 40. szám alatt, akkor az még Stáció utca volt. Ugyanott lakott 
Szilágyi Dezső, a nagy államférfi is. Agglegény volt, iszonyú mogorva. Az isko
lám pedig a Mária utcán volt, szóval ugyanazon a környéken jártam, amelyiken 
most.

Emlékszem a Kálvin téri szökőkútra, a Haris-bazárra és a Múzeum-kertre. 
Abban az időben még lóvasút járt Pesten, tülkölt vagy trombitált, erre is em
lékszem. Az első villamos vasút éppen a Stáció utcán ment végig, épp akkor 
csinálták. Az ti. kivezetett a Keletire, amelyik valamikor a Baross utca végén 
volt. Később átköltöztünk egy újonnan épült nagy palotába, amely a József 
körút és a Pál utca sarkán volt, és én így mondhatom, hogy Pál utcai fiú vol
tam. Emlékszem a „grundra", amit Molnár Ferenc megénekel. Féltem este az 
üres telken menni, mert nagyon sok denevér volt ott.

Nagyon élénken emlékszem Pestről a Nemzeti Múzeum képtárára. Nagyon 
szerettem nézni. Különösen egy kép volt, amire emlékszem ebből a kora gyer
mekkoromból, ez a „Néró felgyújtja Rómát". Ez rám nagy hatással volt.

M ég egyetlen emlékem van Pestről: Az Én Újságom. Az apám járatta 
nekem. Az első regény volt életemben: „M ari és Tamás". És a „M ajom király'', 
amelyet iszonyúan szerettem. Indián történetek voltak ezek. Jól ismertem az 
Én Újságom íróit, Pósa bácsit és Gaál Mózsit, akivel később oly szoros érint
kezésünk lett. Az öreg Gaál az, akit te is ismersz . . .  Emlékszem egy mesedél
utánra, melyen Mikszáth és Pósa is szerepeltek. Nem jól értettem, amit mond
tak, mert a Vigadóban voltam és nem hallottam.

Roppant érzelmi dolgokat keltett fel bennem minden novella-féle. A  ver
seket unalmasnak találtam. Emlékszem valami Kiss Lajos rajzoló rajzaira.
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Egyszer elmaradt a lap, nem jött meg pénteken. Akkor vigasztalhatatlan voltam 
és mondtam a Vivi dadának, hogy menjen a Singer és Wolfnerhez és hozza el 
rögtön az Én Újságomat. Szegénynek el kellett mennie és nem kapta meg. 
Milyen öröm volt, mikor másnap megjött!

A Vivi dada. Első dadám egy bölcskei magyar parasztasszony volt. Rá 
nem emlékszem. Később egy öregasszony volt a dadám. Azért hívták így, mert 
Witmann asszony volt, valószínűleg német és én nem tudtam kimondani a nevét. 
Ez azelőtt a Károlyi gróféknál volt, akik kivitték Ostendébe és mesélt a ten
gerről. Szerettem a meséit hallgatni és imponált nekem. Nagyon hatott rám. 
Az osztrigákról is beszélt.

Az első eleminek első hetét még Szekszárdon jártam. Emlékszem a taní
tómra is, az öreg Kálmán tanító úrra, iszonyú sok gyereke volt. Ellenben Pesten 
egy tanítónéni tanított, aki arról volt nevezetes -  első elemi - ,  hogy egyik lá
bának valami hibája volt és gép volt a lábán és ezüst csillogások látszottak ki 
a szoknya alól és nekem nagyon imponált. Felsőbb lény, akinek ilyen gép-lába 
van!

A harmadikban apámat Pécsre helyezték át. Ott fejeztem be az elemit és 
tulajdonképpeni emlékeim a gimnáziummal kezdődnek.

A ciszterciek gimnáziumában jártam Pécsen mind a nyolc osztályt. Ez a 
nyolc év káosz előttem. Az apám ötödik gimnázista koromban halt meg. Első
ben én voltam a legjobb tanuló, megkaptam az osztályaranyat. Olyan nagy 
tekintélyem volt a pajtásaim között, hogy iskola után a gyerekek -  ugyanis 
apám kiköltözött a nagykertű, jólevegőjű helyre a város szélén (eper volt ott, 
igazi paradicsom) -  szóval a gyerekek végig kísértek egész hazáig, sokszor 
csak azért, hogy hallgassák, amit beszélek, olyan bölcs beszédek voltak.

A másodikban elhanyagoltam magamat és a harmadikban egészen rossz 
tanuló lettem, hármas lettem. Negyedikben beláttam, hogy ez nem megy tovább 
így, mert megbukom, és elkezdtem őrülten tanulni és ötödikben megnyertem 
az osztályaranyat, ami nagyon nagy dolog volt, hogy valaki még egyszer fel- 
küzdje magát, ha már egyszer elhanyatlott.

Akkor meghalt az apám. Ismét rossz tanuló lettem és nem lettem jeles, 
csak jó  érett.

Az első gimnáziumban: nagyon jó l emlékszem a ciszterciekre, akiket 
szarkáknak hívtak, mert fehér reverendát és fekete kötényt hordtak. Nagyon 
imponáltak a tanárok. Ijedős gyermek voltam. Csokonai Zsigmond volt az 
osztályfőnököm. Egyszer az történt, hogy mikor a legnagyobb komolysággal 
magyarázott, elkacagtam magamat, de nem őrajta, hanem valami eszembe jutott 
és azon. Általában nagyon figyelmetlen diák voltam, mindig máson járt az 
eszem. Persze nagyon jó  eszem volt, és mindig jól kijöttem. Mondom, elkacag
tam magam és a tanár felhívott és kérdezte, hogy mit nevetek. Én ebben a pil
lanatban iszonyatosan megijedtem és elfelejtettem az egészet. Ő borzasztó 
dühbe gurult és azt mondta, hogy erkölcstelen, aljas fráter vagyok, mert olyanon 
nevetek, amit nem lehet megmondani. Az előadás után felhívott a szobájába. 
Otthon volt, de nem eresztett be és egy óráig hagyott ott állni a folyosón. M in
dig vártam, hogy beereszt és majd jön a büntetés. M i lesz az? Akkor behívott 
és megszidott. Rettenetes tortúra volt.

Egyszer egy hittan-tanár magyarázott és persze nem figyeltem. Egyszer 
azt mondta, h ogy : „Ez csak kismiska ahhoz képest . . és ekkor felugrottam. 
Én voltam majdnem a legkisebb az osztályban. Erre borzasztó kacaj tört ki, 
hogy felálltam.
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Emlékszem a Majomkirály című könyvre, ami kedves könyvem volt. Egy
szer csináltam egy gúnykönyvet, ugyanezzel a címmel. Az osztályban nagy 
sikert arattak a színes illusztrációim és négysoros verseim.

Másodikban határozott irodalmi hajlamaim voltak, mert lapot szerkesz
tettem. Egyik barátom bátyjának volt sokszorosítója, ő vállalta a folyóirat 
kiadását, én meg a szerkesztést. Ragaszkodtam, hogy ez legyen a címe, hogy: 
Szekszárdi Szépirodalmi Lapok. Ezt lokálpatriotizmusból tettem. A pécsiek 
nagyon haragudtak, de nagy tekintélyem ezt keresztül vitte. Rajzok is voltak 
benne, nagyon ügyesek, egy hatodikos csinálta őket. Buday Dezső is írt bele, 
szegény, aki a kommunizmus után a fehérterror áldozata lett. Verset írt. Én 
meg egy regényt. Verne Gyula mintájára, akiért rajongtam és bolondultam. 
Vernét olvastam. Regényem címe volt: Egy hering története. Sose fejeztem be. 
Az első fejezetekben le volt írva a hollandiai partokon a heringhalászat, amit 
földrajzkönyvekből szedtem össze. Volt egy óriás hering, egy gép-hering, amit 
valaki csinált; erről szólt a dolog. Körülbelül ez volt a legrégibb művem.

Élénken emlékszem, hogy elmentem az iskolába és iszonyú öröm fogadott, 
mert várakozáson felül szünet volt és haza küldtek. Azután meg készen volt az 
első szám, amit barátom bátyja hektografált. Ujjongva szaladtam haza és így 
kiáltottam édesapámnak: — Szünet és ú jság!

Volt pénzünk, kasszánk, mert sokan előfizettek. Az első számban volt egy 
cikk, valami nagyobb diák írta, arról szólt, hogy a diákok nagyon jól élnek: 
bor, kártya, cigány, lányok . . .  Persze ez marhaság volt, de ezt írta valaki valami 
Jókai diákhistória után. A tanárok is megkapták az első számot, nagy inkvi
zíció volt és a pénzt elkobozták. Két szám jelent csak meg. A bűn az első szám
ban volt.

Nagyon szép fiú voltam és nagyon tiszta, és rendesen öltözködtem, nem 
úgy, mint most. Nagyon sokat adtam a toalettre. Nagyon pedáns voltam e te
kintetben.

Gyerekkoromban csodagyerek voltam. Otthon apámat bámulatba ejtettem 
nagy eszem és olvasottságom által és emlékszem, hogy apám vendégei, tábla- 
bírák, mind elcsodálkoztak rajtam, és voltak öreg barátaim. Ciglányi Károly 
volt ilyen, táblabíró; valaha kalandos ember volt, operaénekes, de elvesztette 
a hangját és mivel jogot végzett, bíró lett. Művelt ember v o lt  a pécsi viszonyok
hoz képest. Volt egy kislánya Petronella, akivel jó  barátságban voltunk; tudtom
mal nem voltam bele szerelmes.

Gyenge gyerek voltam, tornából mindig elégséges. A tornatanár engem 
nagyon megvetett, és én inkább kihúztam magamat. Otthon mindig olvastam, 
szidtak érte stb.

Ciglányinak megvolt (mert tudott olaszul) A Divina Commedia a Doré- 
illusztrációkkal. A képeket gyakran átnéztem és borzasztó hatással voltak a 
fantáziámra. Így, szóval, predesztinálva voltam Dante fordítására. Ciglányi 
el is mondta nagyjából, hogy miről szól. [ . . . ]

Nagyon magányos gyerek voltam. Pajtásaim nem voltak, vagy ha voltak, 
tekintélyt igyekeztem tartani. Mindig meg voltam győződve, hogy mindenki 
más buta, csak én nem. De tényleg, ha visszagondolok, rettenetesen buták vol
tak. Én nem voltam olvasott különösebben, de egész érzelmi életem borzasz
tóan felette állt a többiekének.

Álmaimra most is nagyon emlékszem. Féltem elaludni, olyan rossz álmaim 
voltak. Megtettem, hogy tűt vittem az ágyba és szurkáltam magamat, hogy el 
ne aludjam. Persze hiába.

1014



Egyszer cirkuszban voltam és ott produkálta magát egy fiú és egy lány. 
Én beleszerettem mind a kettőbe. Formális szerelem volt, mert éjjeken át elkép
zeltem, hogy mi lenne, ha én is beállnék közéjük, és elképzeltem a combjuk 
hajlását és hogy alusznak, jó  volna meglesni, és ilyeneket, ahogy az szokott 
lenni. Nagyon hamar felébredett bennem a szerelmi vágyakozás. Nagyon szépek 
voltak, olyan idős gyerekek mint én. Mondtam már, hogy a szépség nagyon 
hatott rám.

-  Az Én Újságomat nagyon szerettem. Voltak benne történeti regények 
Gaál Mózestől, illusztrációk. Kiss Lajos volt az illusztrátor. Ezek régi vitézeket 
ábrázoltak testhez álló vitézi ruhában. Nekem nagyon tetszett. Persze, nem 
tudtam, hogy ez erotika. Nagy hazafi voltam. Rettenetes nagy.

Később kaptam karácsonyra egy mythológiát, melyben meztelen szobrok 
voltak. Férfi-istenek többnyire, de istennők is. Nekem borzasztóan tetszett, és 
órákig néztem őket, ellenben nem tudtam, hogy ez nemi vonatkozású dolog, 
csak borzasztóan gyönyörködtem bennük. Ügy fedeztem ezt fel, hogy maga
mat néztem. Ilyesm i. . .  a folyó-uszodában történt. Szárítkozás közben láttam, 
hogy én is olyan formájú vagyok, mint a görög istenek. Minden nemi cselekedet 
nélkül. Kuplerájról nem is volt sejtelmem. M ikor először voltam nőnél, az már 
Pesten történt, egyetemi hallgató koromban.

Én egy mintagyerek voltam, annak éreztem magamat. Hogy nekem a leg
kiválóbb és legnagyobb embernek kell lennem, abban egy percig sem kétel
kedtem. Nem is tudom az eredetét ennek az érzésnek, hogy én egészen más em
ber vagyok, aki felülről nézek a többiekre.

Szóval, mint mintagyerek, imponáltak a szentek. Mert úgy éreztem, hogy 
nekem is szentnek kell lennem. M ikor második gimnáziumba kerültem, kezd
tem kételkedni. Sokkal okosabb voltam, semhogy ne láttam volna, hogy apám 
nem hisz Istenben és ilyen dolgokban, és hogy mint szabadelvű ember, direkt 
csúfolja a papokat. Az apámat pedig szörnyen csodáltam. A  tanáraim is iszo
nyú tekintélyek voltak és ez így iszonyú diszharmóniát képezett. Én imádkoz
tam az apámért minden este, hogy ne jusson pokolra, lassan elkezdtem gon
dolkodni, hogy hátha az apámnak van igaza, hiszen okos ember, ő jobban tudja. 
Akkor az jutott eszembe, hogy én hitetlen vagyok, és meg kell térnem, mert 
hátha most rögtön meghalnék. És akkor csináltam ezt a Pascal-féle gondolatot, 
hogy ha nem is biztos a túlvilág, hinni kell, mert legalább biztosít és megnyug
tat. Rengeteg álmatlan éjt okoztak ezek.

(Komolyan, Lőrinc, nagyon becsületesen mondok mindent, minden olyan 
szóról szóra igaz, minden restelkedés nélkül.)

Iszonyú nagy izgalmam volt a gyónás. Egyszer megtörtént, hogy éjjel fel
ébredtem, és vizet ittam, mert szomjas voltam. Reggel eszembe jutott, és nem 
voltam benne biztos, hogy éjfél előtt vagy éjfél után. Ha utána iszom s azután 
áldozom, halálos bűn, mert az Úr testét csak éhomra szabad magamhoz venni. 
Elmentem a hittanárhoz és elmondtam neki. Ő azt mondta, hogy mivel jóhi
szemű dolog, nem bűn. Szóval ennyire vallásos voltam. -  Nagyon bántott, hogy 
apám nem volt vallásos.

Harmadikos koromban volt az ezeréves kiállítás. Apám felhozott Pestre. 
Itt találkoztam Kazár Emillel, aki apám ismerőse volt, és együtt vacsorázgat- 
tunk. Nekem nagyon imponált az öreg Kazár . .  . (Ma a legöregebb magyar 
író; tehetséges író volt, az első követője nálunk a naturalizmusnak, Tolnai és 
Kazár hozták be Zola irányát. . .) Egyszer beszéltünk Jókairól. Mert én Verne 
után Vas Gerebent, utána Jókait olvastam, rajongva. Vas Gerebent is iszonyúan
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szerettem. Akkortájban olvastam a Rab Rábyt és mondtam Kazárnak, hogy 
most olvastam. Azt felelte, hogy végtelen vigasztalan könyv és sivár. Én bizony
gattam, hogy megvan benne a költői igazságszolgáltatás stb. Ez volt a legrégibb 
irodalmi beszélgetésem.

Verne előtt Schmidt Kristófot és Hoffmann Ferencet olvastam, német ifjú 
sági írókat. Az volt az első irodalmi megkülönböztetésem, hogy konstatáltam, 
hogy Hoffmann a jobb a kettő közül.

A legrégibb idegen nyelvem a francia. Megelőzőleg németül akartak taní
tani és fogadtak egy német kisasszonyt mellém, azonban én a bonnet egy hét 
alatt elkergettem és az asztalra felállva kiabáltam, hogy: -  Dejcsesz Ézel! -  
A kisasszony sírva fakadt és vissza kellett küldeni Svájcba vagy Németor
szágba, ahonnan hozattuk. Franciául több sikerrel tanultam. Apám előfizetett 
egy pesti francia újságra, a címe az volt, hogy: Le Progres, amelyben alul ma
gyar szavak voltak s ezzel tanultam és kurzíve olvastam hamarosan. Ez tehát 
egészen otthonos, a francia.

A negyedik osztályba jártam, mikor először öntudatos nemi érzéseim vol
tak. Akkor jöttem rá, hogy valami ilyen dolog is van és borzasztóan meg voltam 
rémülve. Szégyelltem magamat önmagam előtt és nagy szellemi tragédia volt, 
főleg mert nem mentem meggyónni, restelltem a paptól. Azt hittem, hogy csak 
nálam van így; egészen felvilágosítatlan fiú voltam. Ez nagy szerencsétlenség 
kezdete volt, amely pár évig tartott, aztán felvilágosodtam.

Tudtam, hogy van úgynevezett szerelem, de nem tudtam, hogy ez egy 
aktusban végződik és a szerelmesek összekelnek és gyerekük lesz. Én is elkép
zeltem, hogy szerelmes vagyok egy lányba. Apám egy kollégájának. Lukács 
Adolf későbbi kolozsvári egyetemi tanárnak a lánya, Edit volt az első szerel
mem. De ezt csak úgy elképzeltem 12-13 éves koromban. Ez független volt a 
nemi érzésektől. Írtam egy eposzt, talán másodikos gimnázista koromban az 
apám kék aktapapirosaira, a Toldi szerelme hatása alatt, ugyanabban a vers
formában . . .  A hősök István és Viola voltak. Szerelmesek. Nem emlékszem 
rá.

Aztán negyedikes koromban jött a Dreyfus-ügy és apámat nagyon érde
kelte, mert ő szenvedélyes liberális volt. Az öreg Tisza rajongó híve és így libe
rális világnézetű. Azt tanította, hogy minden ember egyenlő, a Dreyfus-ügy- 
ben a Zola pártján állt. Zolát olvasta, de nekem nem engedte olvasni, de sokak
nak a tartalmát elmondta, ami rám nagyon hatott. Apám különben is mindig 
sok érdekeset mondott. A Zola-regények tartalma annyira hatott rám, hogy 
az elképzelhetetlen. Már a címek is, rövidek, hogy: Pénz, A  föld stb., -  és én 
is akartam írni egy zolai naturalista regényt és bele is kezdtem és az volt a 
címe, hogy: Az őrültek. Nagyon ideálista mű volt alapjában. Arról szólt, hogy 
a világ őrülteknek tartja mindazokat, akik egy ideális célért küzdenek, én 
azonban azoknak fogtam a pártját. Ekkor ötödikes voltam.

Ekkor történt apám halála. Ez volt gyermekkorom legnagyobb eseménye.
Nem beszéltem a testvéreimről. Húgomat nagyon szerettem és játszottunk. 

Az öcsém, a Pisti, oly kicsi volt, hogy még nem is számított, ellenben volt egy 
másik húgom, Olgica, aki meghalt másfél éves korában, és abból az időből ma
radt bennem első hazugságom emléke, amire most is emlékszem, és gondolom, 
hogy borzasztóan égette a lelkemet. Ti. olyan élénk fantáziám volt és annyira 
romantikus voltam, hogy elképzeltem, hogy én ezt megálmodtam előre, jós ál
mot láttam, és elmondtam mindenkinek, ami azonban nem volt igaz. Úgy lát-
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szik, hogy nagyon szégyellhettem magamat magam előtt, mert most is kelle
metlen érzéssel gondolok rá.

Apámat borzasztóan szerettem, mikor beteg v o lt . . . nagyon kevés ideig 
volt beteg, mert tüdőgyulladásban pár nap alatt halt meg, bár erős, testes em
ber v o lt . . .  Hogy az a pár nap nagyon kínos volt, emlékszem és hogy nagyon 
féltem. Alig éltem. De mikor meghalt, én éppen nem voltam otthon, délután 
tudtam meg, és akkor egyszerre sajátságos nyugalom szállt meg és nem tudtam 
sírni, és nagyon restelltem magamat. Megtörtént, hogy amikor összegyűlt a 
család, én minden ok nélkül elnevettem magam, és ez nyilván idegességem 
miatt lehetett.

Apám halála után elköltöztünk Pécsről Szekszárdra, de engem ott hagytak 
Pécsett, mert Szekszárdon nem volt gimnázium. Egy nagybátyámhoz adtak 
szállásba, tulajdonképpen anyám nagybátyja volt, az öreg Kelemen Mihály, 
Miska bácsi. Nyugalmazott főtörzsorvos volt, gazdag ember és agglegény. A 
Hunyadi utca 25. szám alatt. Itt volt a lakásom, de a szomszédban kosztoltam, 
rokonaimnál, Budayéknál. Egymás melletti házban laktunk.

Miska bácsi, aki egy éve halt meg, nagyon érdekes ember volt sok tekin
tetben. Igazi katona. Pozsonyban töltötte fiatal korát, egyik lába sánta, mert 
a térdét nem tudta hajlítani, és ha vizitbe ment valahova, mindig egy székre 
tette fel a lábát. Kisgyerek koromban azt hittem, hogy csatában sántult meg, 
s nagyon tiszteltem ezért. Pedig nem. Az öreg különc agglegény volt és köny
veket gyűjtött. Csak magyar könyveket. De mindent megvett, ami magyarul 
megjelent. Óriási könyvtára volt, de legnagyobbrészt szemét. Azt mind beköt
tette félbőrbe. Arra gyűjtötte, hogy a városra fogja hagyni kölcsönkönyvtárnak. 
Büszke volt, hogy a teljes Jókai és Jósika első kiadásban megvolt nek i . . .  
Külön könyvtárszobája volt, köröskörül könyvek, közepén egy köralakú plüss 
kerevet, közepén egy plümóval. Külön egy asztalon a könyvek jegyzéke rop
pant elegánsan. Azonkívül a mellékszobában is voltak könyvek.

Az öreg nagy szerepet játszott Pécs életében. Előzőleg Pozsonyban is. Volt 
ott egy irodalmi társaság, amely a várost magyarosította. Ott is főember volt, 
de maga nem volt író. Nem tudott aludni, és egész éjjel fent volt és olvasott. 
Minden könyvét elolvasta. Reggel négy órakor fát vágott. Volt neki egy félig 
föld alatti pincehelyisége és abban madarakat tartott, a legfurcsábbakat. Egy 
kis erdő volt berendezve karácsonyfákból. Ti. az egész rokonság karácsonyfáit 
használat után elküldték neki és ő elültette, és szabadon szállongtak a verebek, 
kanárik és papagájok stb.

Ennél az embernél laktam. Volt egy kis kertje is, leghátul egy kis házikó
val, amelyben csak egy szoba volt, itt laktam én. Borzasztó sűrű volt a kert, 
kissé egzotikus növényekkel. Ebben a hátsó lakásban laktam, unokabátyám
mal, Buday Dezsővel, aki az orgoványi erdőben lelte halálát. Budayék is a szom
szédban laktak, kilenc gyerek volt, úgy hogy az öreg orvos szállást adott az 
egyik Buday fiúnak is.

Ott történt a zsemlye-affér is. Minden reggel kaptam egy kávét; az öreg 
maga hozta be a reggelit, hét órakor, Dezsőnek meg nekem. És az öregnek bor
zasztó tekintélye volt. Jellemző, hogy borzasztóan szerettem olvasni és neki 
sok könyve volt, mégse mertem tőle könyvet kérni, és ő sohse adott nekem 
könyvet, csak egyszer, mikor húsvétkor nagyon jó bizonyítványt vittem haza, 
adott egy pár napra egy Jókai-könyvet. Iszonyú kitüntetés v o l t . . .  Hozott reg
gel kávét és zsemlyét. Én a zsemlyét nem szeretem, és ezért bedugtam a ruha-
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szekrénybe, ahová ő sose nézett be. Egyszer valahogy mégis megnézte és irtó
zatos baj lett. Dühbe gurult és ennek következtében el kellett költöznöm.

Buday Dezső nagyon kitűnő fiú volt, a Buday-fiúk mind nagyon zseniáli
sak voltak. Pécsen szinte hagyomány volt, hogy mindig egy Buday gyerek volt 
a legjobb tanuló. Volt anyámnak egy nagybátyja, pécsi címzetes püspök, csi
nált egy alapítványt, hogy a családnak egy derék és szorgalmas tanulóját min
dég részesítsék. Ezt élvezték az összes Buday fiúk és élveztem én is. M ég egye
temi hallgató koromban is . . .  Innen származtak: Buday László nyug. állam
titkár, a statisztikai hivatal igazgatója, jelenleg egyetemi tanár. Ez ifjúkorában 
kintűnően tanult és az Ország-Világ helyettes szerkesztője volt. Írt egy vers
kötetet és egy regényt. Nem is volt ebben tehetségtelen. Azután Buday Béla, 
jelenleg valami miniszteri tanácsos, mérnök. Buday Kálmán orvosprofesszor 
az egyetemen. Nagyon kitűnő ember. Buday Dezső jogtanár lett és kommunista 
volt és megölték a fehérek. Jogtudományi műveket írt és egy regényt: a Szen
vedő embert, Hungaricus álnéven. Futurista regény . . . Apjuk káptalani mérnök 
volt, azelőtt pap; egyike azoknak a cisztercitáknak, akik kiléptek a rendből, 
hogy résztvehessenek a forradalomban. Jókai megírta ezt az Enyém-Tiéd-Övé- 
ben . . .
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C Z I N E  M I H Á L Y

A V O X  HUM ANA KÖLTŐJE

Ál m o k  és sorsok

Tájak és népek találkoztak a bölcsője körül. Még béke volt, tizenkilencedik szá
zadi béke, az új századtól, a huszadiktól, paradicsombeli állapotokat vártak. Az otthon 
csókokkal nevelte. Csöndes, tudós tanárember volt az édesapa, legendásan kedves, 
művelt az édesanya -  a Toldi szereimé ben megénekelt Győri Jakab János hajdú kapi
tány famíliájából - ,  elsőszülött fiúknak nyugalmas jövőt álmodtak a Rima parton: 
tanár lesz, szülővárosában, a maga házából sétálhat majd át reggelente a gimnázium
ba, ugyanabból, amelyben a gyermekkorát töltötte. Mert az édesapa kölcsönökből és 
hitelekből ugyan, de már építette Rimaszombatban a családi fészket, az ördöngös 
Hatvani István professzor, Ferenczy István szobrász, Blaha Lujza és Tompa Mihály 
szülővárosában, nagy kertben, piros tetővel, rózsafákkal körülültette, a majdani uno
kák népes seregére is gondolva. Talán még azt is kiszámította -  gondos ember volt - ,  
kicsi fia mikor megy majd nyugdíjba, s milyen fizetési osztályból.. .

A jó remények kezdtek valósággá igazodni, eleinte meg is tetőződtek: gyorsan 
felépült a ház, öt gyerek csirimpolt hamarosan az udvaron, az apát egyetemi katedra 
várományosaként emlegették. Aztán jött a világháború, jöttek a forradalmak, s jött 
az impériumváltozás. Az álmokat füstbe fújta a történelem. Az apa korán került a sír
ba, az anya nyugdíj nélkül maradt, az öt gyermeket dobálta a sors, s a szép ház téglái 
és cserepei egyidőre a bankok kezére kerültek. A kölcsönöket-hiteleket végül is a leg
idősebb fiú fizette vissza.

A legidősebb fiú útja különösen messze esett a megálmodottól: középiskolás fej
jel került az olasz frontra, egyetemi tanulmányait épp csak kezdi, Eötvös kollégista
ként, máris fegyvert fog, hogy fenyegetett hazáját védje a Vörös Hadseregben; tüzér 
a 39-es dandárban. Tizenkilenc éves csak, mikor ennek a harcnak vége. Ami utána 
következik, felsorolni is bajos: volt mezőgazdasági munkás és házitanító, bibliamagyá- 
rázó és sajtótitkár, magántisztviselő és állástalan poéta, s főként újságíró. Kenyerét 
nyolcszor veszítette el; mindig elveiért. Volt jobbról, balról kitagadott, tekintették 
labancnak és kurucnak; ígértek neki akasztófát is. Élete első ötven esztendejében 
-  noha alig mozdult a Kárpát-medencéből -  nydc államérában írták „mindenféle 
könyvbe" a nevét. De bárhol is élt, mindig magyarként volt ember. Szellemi útja 
egyenes volt; a kisebbségi sorsból indulva az emberi méltóságért, minden elnyomott 
nép felszabadításáért küzdött: a mindenütt és mindenkire kiterjesztett emberségért. 
A gömöri tanárfiú a vox humana költője lett.

INDULÁS -  „A SEMMI TAXÁJÁRÓL’

Győry Dezsőre és nemzedéktársaira nagy feladat várt. Cseehszlovákiai • magyar 
irodalmat kellett teremteni, amelyben sorsára és lehetőségeire ismer a trianoni béke- 
szerződés következtében Csehszlovákiához kapcsolt milliós magyarság. Az irodalom
teremtés itt még nehezebb volt, mint Erdélyben. Irodalmi hagyományok igazán voltak 
-  Balassi, Madách, Erdélyi János, Tompa Mihály, Jókai Mór, Mikszáth Kálmán szülő
földje volt ez a táj - ,  de hiányoztak az intézmények, ahol gondosan őrizték volna 
a nagy szellemek örökségét, nem voltak az enyedi, a kolozsvári, a gyulafehérvári kol
légiumnak megfelelő iskolák, az Erdélyi Közművelődési Egyesületnek sem volt fel
vidéki párja. Erdélyben tömbökben élt a magyarság, elevenen őrizte az erdélyi fejede-

1019



lemség történelmi emlékeit és magyarság-tudatát, itt hatszáz kilométer hosszú sávban, 
összemosódó etnikai határokkal, haloványabb történelmi tudattal. Az értelmiség tekin
télyes része repatriált -  százezernél többen hagyták el Szlovenszkót - ,  a változás első 
órái, mint Fábry Zoltán írja, „egy öncsonkított magyar nemzettestet találtak, önként 
feladott intellektuális őrhelyeket, lehetőségposztokat''. Jóformán semmi sem volt az 
indulásnál, amibe kapaszkodhattak volna. Csak káosz, csak omladék. S a meggyötört 
élet, Ady fogalmazta hite: Ember az embertelenségben.

Ezzel a hittel indultak.

SZÁZADOS ADÓSSÁG

Győry Dezső tizenkilenc éves volt, mikor nyílni látta nemzete felett az eget. Ő is 
úgy vélte, mint Babits — akinek az előadásait hallgatta is az olasz frontról hazatérve, 
Fábry Zoltánnal, Szabó Lőrinccel egy időben - ,  hogy a magyarok az „idő postásai". 
Ebből a fényességből hullott egyszerre vaksötétbe. A forradalom bukása után úgy 
érezte, mindennek vége; a forradalom és a magyarság is bukott ügy. S elveszett a haza. 
Maga is a kivégzendők listájára került. A cseh légionalisták golyójától megmenekült 
ugyan -  egy emberséges szlovák író mentette meg a fiatal fiút a haláltól - ,  de az élet
től nem várt sokat: minden eshetőségre készen ciánt hordott a zsebében.

Úgy indult németországi tanulmányútra is. Ez az út is a történelem fordulását 
jelzi: szlovenszkói magyar fiút Pestre már nem, Prágába még nem küldenek; német 
egyetemeken próbálnak a gyakorlati pályákra készülni. Győry Dezső útjának nem 
a diploma lett a legnagyobb eredménye, hanem a megnyert élet. Itt dobta el a sokáig 
gyűjtögetett ciánt, s lett a „sorscsapások muszáj-Sauljából kelfeljancsis Pál-apostol".

A hazatérő Győry Dezső már hívást érez, hogy életet kiáltson a tragédiás csend
ben. Versei sötét tónusúak, a megtiportság, a fájdalom virágai, de már sejledezik ben
nük a felismerés: a könny nem használ, tenni, cselekedni kell, mert a passzivitás, a 
mozdulatlanság: halál. A cselekvés, az életépítés szükségét, amit Erdélyben egy meg
fontolt negyvenéves férfi, már ismert épitőművész, Kós Károly hirdetett meg, itt egy 
versekkel induló, húszesztendős fiatal ember kiáltja el.

*

Első vállalt kötete, a Százados adósság (1923) kettős vibrálású: a rózsásálmú ifjú
ság számytörését és a magyarság közös tragikumát tükrözi. A mások szenvedése iránt 
különösen fogékony, szeretetre, emberségre vágyó lélek mutatkozik bennük. A forma 
még bizonytalan, nyelve az elődökre is erősen emlékeztet, de már dacos, csak azért is 
ízekkel zeng, jajtól, fájdalomtól zsoltáros. Jó tehetséget ígér. Férfi lírát.

Az induló Győry költészetében a maga fájdalmaira és élményeire ismert a cseh
szlovákiai magyar kisebbség. Az idősebbek, a konzervatívok a nemzeti fájdalom meg- 
szólaltatóját ünnepelték benne, a fiatalok, a jövő felé tájékozódók a „százados adós
ság" törlesztésére vállalkozó lelkiismeret. Ezért volt olyan egybehangzó a fogad
tatás: úgy tekintettek rá minden oldalról, mint feltámadásra hívó húsvéti harang
szóra. Az irányt, hogy merre, még nem mondta, de már biztatott: indulni kell, nem 
szükségszerű, hogy győzzön a Mindegy. Nem kell szükségképpen kiégni hulló csilla
gok módján a nagy zuhanásban; lehet élni, s kell élni tovább.

A nagy katasztrófa után ennek a ködökben fellobbanó hitnek is roppant jelentő
sége volt: a tetszhalálból egy népet keltegetett életre. A gyűlölködés lángvetése idején 
szeretetre hívta a szíveket. Innen nézve érdemes volt az emelt hangú méltatásokra. 
Lehetséges, hogy az elismerés nem késztette szigorú műgondra — az újabb irodalom
történetírás olykor már-már meg is rója ezért az egykorú kritikákat - ,  de a nagy 
feladatra készülő költőnek így is jó ösztönzést adtak. Érezte, éreznie kellett, hogy szük
ség van a szavára. Várnak tőle nyugtatást, balzsamot, új igéket. Életrehívónak, szó
szólónak tudhatta magát.
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A  L O S O N C I M A D Á C H - K Ö R

1923-ban jelent meg a Százados adósság. Rimaszombatban, Rábely Károly nyom
dájában. Mert magyar kiadó Csehszlovákiában sem volt, magyar könyvet az első idő
szakban itt is, mint Erdélyben vagy a Vajdaságban csak vidéki lapok vagy nyomdák 
jelentettek meg, szegényes köntösben. Előfizetők gyűjtésére építve vagy hitelbe, a 
majdani honoráriumok reményében. A Százados adósság érettebb darabjai azonban már 
Losoncon születtek.

Győry Dezső költői kiforrása és magáratalálása Losoncon történt, losonci barátok 
társaságában. Ide még a konzervatív világ pártfogoltjaként került a tanárfiú. Mikor 
németországi tanulmányútjáról hazajött, az YMCA-nál — egy keresztény ifjúsági szer
vezetnél -  kapott helyet, az YMCA losonci magyar osztályának elnöke lett. Az YMCA 
politikai tájékozódásban az ellenzéki magyar pártokhoz igazodott -  Losoncon volt 
az ellenzéki magyar pártok egyesített irodája - ,  Győry Dezső azonban már eszmélke- 
dett. Nem velük, hanem a Tanácsköztársaság emigránsával, Simándy Pállal került belső 
kapcsolatba. Az YMCÁ-tól hamarosan el is bocsátották.

Győry Dezső 1922 őszén találkozott Simándy Pállal. Simándy lobbantotta lángra 
a fiatal költő lelkében gyülekező szikrákat. Simándy papnak készült, szegény fiúként, 
Sárospatak útján került az értelmiségbe. Mint Móricz Zsigmond Fáklya-beli papjában, 
benne is ott élt egy kicsit a Krisztus. 1919 előtt egy vallásos világmozgalom tagja 
volt, „szellemi börtönéből" szabadulva, mohó vággyal fordult a kultúra, a művészet, 
az irodalom felé. Az élet és a lét kozmikus értelmét kereste nyugtalanul. Vallásfilo
zófiai műve, az Elsikkadt hegyibeszéd ebből a nyugtalanságból született. Losoncon, 
1920-ban telepedett le, az ellenforradalom elől menekülve. Letört volt, reménytvesztett 
ő is, mint akkor mindazok, Európa-szerte, akik ifjúságukban egy új világ közeli el
jövetelében reménykedtek -  és csalódtak. A letargiából a felelősségérzet emelte ki: 
úgy vélte, az új helyzetben a lázbetegen élő magyar nép szolgálata a feladat, az Euró
pától több tekintetben elmaradt nép lelki és szellemi gondozása. Ez a felismerés talpra 
állította és cselekvésre ösztönözte.

A vállalt feladathoz hamarosan társakat is talált. Először Komlós Aladárt. Kom
lós Aladár losonci volt, a frontról hazatérve hiába volt rendkívüli készültségű tanár 
és jól induló költő, az új helyzetben nem kapott katedrát, egyelőre szüleinél élt. Ket
ten -  Simándy Pál és Komlós Aladár -  rendezték az első szabadegyetemi előadásokat 
a városban. Mindenről szó esett, ami a korban izgató volt: a szocializmusról, Speng- 
lerről, Adyról, Móriczról, a szlovák irodalomról, a szociális-kereszténység és etika 
kérdéseiről; a gimnázium díszterme mindig megtelt hallgatókkal. Országos híre lett 
kezdeményezésüknek. Szabadegyetemük első jelentkezése volt — mint Gömöri Jenő 
lapja, a Tűz írta -  „a széthúzó és kultúrában százfele bomlott szlovenszkói magyar
ság összefogásának".

Simándy és Komlós kísérletet tettek a szlovenszkói magyar írók összefogására. 
Eredménytelenül; a két világháború közti időben -  a szlovákiai magyar irodalom nagy 
veszteségére -  a szellemi erők összefogása később is inkább csak vágy maradt. Si
mándy Pál arra gondolt: ami nem sikerült országos viszonylatban, próbálni kell meg
valósítani szűk körben, Losoncon.

Komlós Aladár már nem volt a városban, 1923 elején Magyarországra távozott, 
de ott volt már Győry Dezső, Darkó István s egy közeli faluban Farkas István. S ott 
volt Simándy régi barátja, Gérecz Ödön mérnök, értő irodalombarát. Simándy úgy 
vélte, ennyien is tisztázhatják maguk között a kor problémáit, s megkereshetik a rájuk 
váró feladatokat. Az eredményt majd továbbadják, nagyobb közönségnek. S mivel 
épp Madách születésének századik évfordulóját ünnepelték, Madáchról nevezték 
el baráti közösségüket. 1923 őszén kezdték el a rendszeres találkozásokat, ahogy 
Győry Dezső javasolta: a Kalmár-féle vendéglő egy kisebb helyiségében. S mivel 
egyesületi alapszabályt nem kaphattak, az YMCA irodalmi köreként. Szenvedélyes 
vitáik az éjszakába nyúltak, folytatták az alvó utcákon, mint a század elején a Né- 
gyesy-szeminárium diákjai, lelkesen, lázasan, abban a hitben, hogy a lét titkainak 
vannak a birtokában. S ők váltják meg a világot.
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Különösen Győry Dezsőben volt erős ez a hit. Benne volt legerősebb a vágy 
a korszerű tájékozódásra, ő volt leginkább kész a cselekvésre is. A kis gárda szellemi 
vezetője azonban Simándy Pál volt. Mikor javaslatot tett a kör megalakítására, már 
kész, zárt volt a szocializmus, a magyarság és a kereszténység eszméiből alakított 
világnézete.

A kor uralkodó eszméjének a szocializmust tartotta, azt a társadalmi eszményt, 
amely a közösség minden egyes tagjának anyagi, lelki és szellemi jólétét kívánja 
megvalósítani, ehhez keresi a megfelelő gazdasági és politikai rendszert. Szocioló
giai tájékozottsága ugyan még szűkös volt, Lenint sem ismerte, de a magyar Tanács- 
köztársaság hibáin okulva úgy vélte, hogy a szocializmushoz sok út vezethet, s ki-ki 
a saját útján juthat el hozzá a iegbiztosabban. Ezért vette komolyan számításba 
a két nagy hagyományt: a magyarságot (népiséget) és a kereszténységet. S kívánta 
szintézisbe hozni a szocializmussal.

A magyarságot és a kereszténységet is éppoly sajátosan értelmezte, mint a szo
cializmust. A magyarság nem biológiai, hanem szellemi képlet volt a számára, nem
zetiségi, illetve népi fogalom, a szocializmus eszméjétől áthatott, az internaciona
lizmus látókörébe állított közösségi szemlélet, s kereszténységen nem a történelmi 
egyházakat -  egyházi pályával már korábban szakított - ,  hanem Jézus Evangéliu
mát értette. A másokért élő ember erkölcsét, harcos és hősi humanizmusát. Az el
avult vallási szemlélet korszerű megújítását, szociális szellemben való megtöltését.

Simándy a maga világnézetét, felismeréseit szerette volna továbbadni. Teljes 
és gyors sikerre azonban nem számíthatott. A szocialista forradalom sem Győry, 
sem Darkó számára nem volt olyan személyes, felrázó élmény, mint neki, az isten
keresés, az evangéliumi humanizmus még kevésbé foglalkoztatta őket. Legelevenebb 
kérdésnek a magyarság, a nemzetiség ügyét tartották. Közös beszélgetési témául 
ez kínálkozott, elsősorban irodalmi vetületében. Mindenekelőtt Ady, Móricz és Szabó 
Dezső munkássága kapcsán.

Simándy Pál iskoláztatásánál, világnézeténél fogva bennük látta a huszadik 
század „eretnekeit", a közösségükből, a „fajtájukból" kinőtt magyarokat, akik képe
sek arra, hogy az újat a hagyományosra építsék, akik képesek arra, hogy népük 
körében a haladást szolgálják. Szabó Dezsőben a robusztus életakaratot, a paraszti 
demokratizmust méltányolta, Móricz Zsigmond életművét úgy értelmezte, mint „szel
lemi talajfeltáró munkát", a magyarság lelkiségének, történelmi és társadalmi lété
nek „geológiai" kutatását, feltárását annak, amire építenie lehet. Leginkább azonban 
Ady bűvölte el, Adytól kapott döntő indítékokat a maga szemlélete kialakításához, 
úgy vélte, Ady világnézetének is a szocializmus, a magyarság és az istenesség a lé
nyeges elemei. Ady magyarság-szemlélete, szeretete minden nép elnyomottjai és ki- 
zsákmányoltjai iránt, embersége az embertelenségben -  példa volt számára.

*

A Madách-kör fiataljaiban Simándy Pál tudatosította az Ady-Móricz-Szabó 
írótriász gondolatát, de a húszas évek kisebbségi ifjúsága tőle függetlenül is Ady- 
ban, Móriczban és Szabó Dezsőben keresett fogódzót és biztatást. Azokban, akik nem 
országhatárokban, nem államkeretekben, hanem népben gondolkoztak. Móricz mű
veiben -  a Tündérkert és a Légy jó mindhalálig jelent meg akkoriban -  a politikai 
realizmus útjának keresését látták, Ady költészetélben a magyarság legfontosabb prob
lémáinak a felvetését ismerték fel: a múlttal való leszámolást és a jövő felé fordulás 
szükségét. A közösen olvasott Ady-versek különösen Győry Dezsőre voltak nagy ha
tással : a Százados adósság sok darabja Adyra visszhangzik.

Valamennyien elismerték, hogy Ady vetette fel a legsúlyosabb kérdéseket, de 
úgy vélték, az Ady halála óta eltelt idő új feladatokat hozott, azokat Ady már nem 
fogalmazhatta, az új helyzetben való helyes állásfoglalásra sugallatokat inkább Szabó 
Dezső adhat. Szabó Dezsőt is közösen olvasták. Ma már szinte érthetetlen Szabó 
Dezső-kultuszuk, az akkori idők azonban magyarázzák: a kaotikus, csüggesztő álla
potban Szabó Dezső életakarata és harsány hite reménységet szuggerált a csügge- 
dőkbe. Tarkán, sok színnel kavargó programjából a paraszti demokratizmus -zóla-
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mát hallották ki. Az Élet és Irodalom hasábjain közölt Új magyar ideológia felé című 
politikai és társadalmi programjából azokat a mozzanatokat, amelyekben széles körű 
demokráciát hirdet meg, amelyekben a parasztságra, a szervezett munkásságra véli 
építhetőnek a jövőt, s földosztást követel, s a kapitalizmus visszaszorítását. Az ő 
figyelmüket Szabó Dezső a nép, a föld, a falu kérdéseire irányította. Leginkább abba 
az irányba vitte őket, amelyre Adytól és Móricztól indítást kaptak.

Az Ady-Móricz-Szabó Dezső műveiből kapott ihletést viszi tovább Győry Dezső. 
A Madách-kör légköre zendül fel Győry lírájában a népi paraszti romantika hangján:

Minden reményünk a falu s a parasztnak keresztelt
különös emberek: a gazdák, házanépük s a földtúró munkások. ..

és nem félek kimondani, hogy mi nem értjük a parasztot, 
de úgy emeljük álmainkban, mint Magdaléna Krisztusunkat.

Ez a vers -  A magyar falu — visszhangzik a csehszlovákiai magyar fiatalok, 
a regősök lelkében. Ezzel indultak falujárásra, szociográfiai felmérésre, ez kerül, 
az Újarcú magyarok mellett az Ifjú szivekben élek című röpiratba, ezt szavalja el 
Szabó Dezső, az Ezer diák Ady-estjén részt vevő fiataloknak. Az utolsó -  idézett 
-  két sort ezzel a megjegyzéssel: „Ki merte mondani, amit még én sem mertem."

Szabó Dezső megjegyzése találó. A kimondás bátorságában van A magyar falu 
költői ereje. A faluról szebben többen is írtak, korábban is, ilyen teljes odaadással 
azonban alighanem Győry Dezső veti reményét először a megváltó népbe. Ez a hang 
majd csak a harmincas években bontakozik dallammá, a népi lírában.

A Madách-körben sok mindenről szó esett, a legfontosabb eredménye azonban 
mégiscsak az volt, hogy beállította a fiatalokat az Ady-Móricz-vonalba. Felismerték a 
szocializmus szükségét és elkerülhetetlenségét. Belátták: szembe kell fordulni a reakciós 
és antiszociális szellemmel. Haladó, demokratikus közgondolkodást kell kialakítani, 
a jövőért a nép mellett állva kell küzdeni. Minden népet szeretni kell. A láthatatlan 
gárda, az Újarcú magyarok s a Kisebbségi géniusz ezt a Madách-köri szellemet tük
rözi. Innen indult egy ágon a vox humana gondolata is.

Pedig a Madách-kör alig fél esztendeig élt, 1924 tavaszán már széthullt. De szel
lemét tovább vitte Győry Dezső. S Győry Dezső újabb állomásokra érkezve, mind 
szélesebb körben sugározta a kör eszméit, újságíróként a Kassai Naplónál és a Prá
gai Magyar Hírlapnál, költőként és emberként mindenütt, ahova személyesen vagy 
verseivel eljutott. Balogh Edgárnak ő közvetítette a kör eszméit a prágai éjszakai 
sétákon, Balogh Edgár meg a prágai főiskolás cserkészeknek, a Szent György Körnek, 
a későbbi sarlósoknak, akiknek a vezetésére a sors kiszemelte. S a Sarló tovább 
termékenyített: a magyarországi Bartha Miklós Társaság, az Erdélyi Fiatalok Romá
niában, a Híd ifjai Jugoszláviában -  mind-mind kaptak valamit ebből a szellemből.

Simándy Pál boldog lehet: a kicsiny magból, amelyet elvetett, nagy életek nőttek. 
Kisvárosban, számkivetettként elindított valamit, új hit elé igazított. Győry Dezső 
okkal vallja: Simándy Pál sok-sok versének őse. Simándy Pál mérlege is teljes hitelű: 
ő csak kisded csoport menekülése és fénye lehetett, Győry Dezsőnek megadatott, 
legalább egy időre, hogy négy ország magyar fiatalságának ösztönzője legyen. Köl
tőnek rendeltetett, apostoli buzgásának lángja magasra csapott, sokkal nagyobb fény
nyel, mint a tűzadóé, s ez az apostoli hit a humanitás mind magasabb fokára emelte, 
előbb a dunai népek testvériségéig, majd az egyetemes emberség hitvallásáig.

KISEBBSÉGI GÉNIUSZ

A Madách-kör résztvevői, mint annyian a nagy történelmi rengés után, új Mes
siást vártak. Ügy érezték, olyan nagyot senki sem veszített, mint a magyarság -  min
den harmadik magyar más ország keretébe került, Magyarországon az ellenforra
dalom, az utódállamokban a többségi nacionalizmus fojtogatja őket -  s ekkora szen-
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vedés nem lehet hiábavaló. Istennel viselősnek vélték a magyarságot, mint valamikor 
a zsidó nép volt, mikor Mózest, majd Jézust adta a világnak, s később az orosz, mikor 
Tolsztojt és Lenint szülte az emberiségnek. Hitték, hogy most a vajúdó magyarságból 
jön majd valaki, tudós, filozófus vagy költő, aki megfogalmazza az éltető új igéket. 
Az is hozzátartozott ehhez a hithez, hogy a kisebbségi magyarságnak külön szerepe 
van az egész magyarságon belül. Elesett helyzetében másoknál tisztábbnak, erköl
csösebbnek kell lennie, haladó szelleműnek, s ezt a szellemet át kell plántálni az egész 
magyarságba. Másult szellemükkel és példájukkal Európa népeit is meg kell igéz- 
niük. Nemcsak a szlovenszkói magyarság írástudóinál mutatkozott ez a messianisz- 
tikus felfogás, Kacsó Sándor, az erdélyi író is a „kisebbségi humánum"-ról beszélt, 
Makkai Sándor erdélyi református püspök is a „kisebbségek világmisszió"-ját hir
dette meg. Abban a hitben, hogy a kisebbségeket a „helyzetükből adódó szenvedések" 
„egy magasabb humánum, egy egyetemesebb szellemiség és igazi ember-testvériesség 
nagyszerű és gyógyító jövőjének előkészítésére" predesztinálják. A költők közül azon
ban olyan elszántan senki sem vallotta ezt az ideát, mint Győry Dezső. Ez a hit éltette, 
tette hajlíthatatlanná a gerincét.

Már Losoncon is. Mert hiába végezte jól az ifjúság között a munkáját, vagyis 
ápolta a fiatalok magyarság-tudatát, a konzervatív pártemberek, a „105 százalékos 
magyarok" nem nézték jó szemmel az útját. Már azt sem, hogy iparos tanulóknak 
akart cserkészcsapatot szervezni, műsoros estéket rendezett Madách-körbeli bará
taival, „destruktív írók" -  Ady, Móricz -  műveit propagálták, s ugyancsak barátai
val, az „ifjú titánokkal" a losonci lapokban „garázdálkodtak". Végül is — egy Ady-est 
rendezése miatt -  elbocsátották.

A család szempontjából a legrosszabb pillanatban. Édesapja akkor halt meg, 
édesanyja négy kisebb gyermekkel maradt özvegyen, nyugdíj nélkül. Ez az első eset, 
mikor meggyőződéséért egzisztenciája elvesztésével kellett fizetnie. Lesz így még 
máskor is, sokszor. De most talán még lett volna visszaút. Ha elnézést kér -  mégis
csak úrifiúnak számított, sudár volt, kedves - ,  lányoknál lehetett volna trubadúr és 
az ellenzéki pártok irodáján tisztviselő. De küldetése tudatában már nem hátrál
hatott. Vállalta a felismert sorsot, s arra törekedett, hogy felismeréseit a versek 
és újságcikkek után szószékről is kimondja.

A benne kavargó gondolatok elmondására Kassán kapott lehetőséget a sorstól. 
A Renaissance Kultúregyesületbe hívták: vezesse be a műsort. Az estet nagy ese
ménynek szánták; ez lett volna az egylet első nyilvános bemutatkozása, az első nyil
vános barátkozás Rákóczi városában az őslakosság és az új hatalom között; irodalmi 
műsorral és tánccal. Eljött a városparancsnok-tábornok s a csehszlovák polgármester 
is. A rendezők bizonyára valami könnyű, pár perces prológust vártak a kedves, 
bohémságra hajló újságírótól. Hadd induljon vidáman az est.

S Győry Dezső lázával küzdve, kopott zsakettban -  első kötete tiszteletdíjából 
vette az édesanyja — mondani kezdte a benne már régóta mocorgó gondolatokat. 
Hitvallását a kisebbségi sorsról. Hangja egyre emeltebb lett, mintha már nem is 
prózát, de verset mondana. Vagy inkább prédikációt. Ahogy forrósodott a hangja, 
úgy lett hűvösebb a nézőtér. Csak szikesen tapsolták, udvariasságból. Kezet nem 
szorított vele senki.

De valamit kimondott. „Új megváltót teremteni a világnak" -  hirdette a magyar 
szenvedés céljául. Maga már az volt, már zászlóvá sodorta a megélt sors, a hit, a düh 
és a nyomorúság. Zászlóvá a meggyötörtek és az emberségre vágyók kezében.

A táncra készülő közönség még idegenül hallgatta Győry Dezső hitvallását, az 
új utat kereső kisebbségi magyar ifjúságnak azonban ez lett -  Balogh Edgár vallo
mása szerint -  „a szívbéli esküje". Ide iktatjuk a szövegét:

„Hiszek a Kisebbségi Géniuszban.
Találkoztam vele. Azt mondta:
-  Ezt a népet szétdarabolták, de a részek új életet kezdtek. Új mentalitásuk 

gazdagító erő. A próbát kiáltjátok: legyetek emberek, az én embereim.
-  Szeressétek az elnyomottakat, tegyetek úgy, ahogy akarjátok, hogy veletek 

tegyenek. Legyetek ti minden lelki és testi kifosztás legerősebb ellenségei. Ti legye-
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tek a legszélesebb emberi szolidaritás, a leggazdagabb lélek, a legszebb humanitás, 
a leglehetőbb szabadság, legfőbb jog, legbátrabb becsület.

-  S ahogy ti ilyen kisebbségi lélekre tesztek szert, ezt a lelket plántáljátok át 
az egész magyarságba. Ti Szlovenszkón, Erdélyben vagy a Vajdaságban, az össz- 
magyarság Európában: egyformán kisebbség vagytok. Új élet kell a magyarságnak. 
Nagy magyar reneszánsz. Akkor megválthatjátok a világot. Új Messiást adhattok 
a világnak: a földi élet Messiását! A jövő Messiását!

Ezt jelenti a kisebbségi géniusz.
Vallom és hiszem. És prédikálom szóban, cikkben és versben.
Küldetése van a magyarságnak Európa népei között. Küldetése van a kisebb

ségi magyarságnak az összmagyarságban. Küldetése van a kisebbségi magyarok kö
zött.

Küldetésem van: parancsom, utam.
Nem alkudhatom."

*

1925 decemberében hangzott el vallomása. Kisebbségi Géniusz címmel jelent 
meg később a fenti részlet, a losonci Mi Lapunkban, 1927 januárjában.

Rejlett ebben a hitvallásban buktató is, de elsősorban a népért való felelősségre 
ébresztett, építésre és otthonteremtésre hívott. A leghitelesebb tanú, Balogh Edgár 
vallomását hadd idézzük: „Végleges, nyílt, határozott hadüzenet volt ez annak a 
kalandor-politikának, amely a szentistváni magyar állam integritásának jelszavával 
kiélezte a Duna-völgye nemzeti ellentéteit. . . s eleve lemondott a kisebbségi élet 
lehetőségeinek reális felhasználásáról népünk, s benne az új értelmiség boldogulása 
javára. Anélkül jogos harcunk a kisebbségi elnyomás ellen sohasem lett volna meg
különböztethető a reakciós magyar nacionalizmus praktikáitól. Eljutásunk Csehszlová
kia dolgozóival való szolidaritásig, s csatlakozásunk a nemzetközi munkásmozgalomhoz 
nem lett volna lehetséges a kisebbségi géniusz-képlet nélkül, amelyet különben Kacsó 
Sándor Romániában esztendők múlva, »kisebbségi humánum«-ként emlegetett."

A kisebbségi géniusszal rokon gondolatot fogalmazott Fábry Zoltán is a „Szlo- 
venszkói küldetés"-ben. Fábry úgy vélte sokáig, hogy „a magyar szó internaciona
lizmusának közvetítő állomása csakis Szlovenszkó lehet” , hogy „a szlovenszkói ma
gyar szellemiség lesz az az archimedeszi pont, amely kiforgatja sarkaiból az eddig 
volt tespedt, konok, elmeszesedett, beteg magyar életet". Nem így volt, nem lehetett 
így; Magyarország a két világháború között is csak egy volt, s bármennyire is ráne
hezedett az ellenforradalom, a magyar szellem Magyarországon építhetett teljeseb
ben. A szlovenszkóiak rendkívüli erőfeszítése csak kezdetet jelenthetett, ahogy később 
Fábry Zoltán is felismerte, kezdő lökést, amely torzó maradt, vagy Magyarországon 
bontakozott ki teljesebben. De nagy lángra csavart hitüknek volt értelme: enélkül 
aligha vállalhattak volna küzdelmet egy népcsoport jobbításáért, a magyarság és a 
magyar nyelv fennmaradásáért.

Messianizmusuk, eszmei célkitűzéseik -  a kisebbségi és egyetemes magyarság 
átfogó erkölcsi megnemesítése, a kelet-európai nemzetek testvéri összehangolása -  
irreálisak voltak, de a nacionalizmust és a provincializmust mégiscsak hatálytalaní
tották, és segítettek emberként megmaradni az embertelenségben.

„SZARNYTISZTESEK" TALÁLKOZÁSA

Győry Dezső és Fábry Zoltán találkozása a húszas évek derekán szinte sors
szerű volt. Mindketten Gömörből indultak, rokon tájakról, a pesti egyetemen akár 
barátságra is léphettek volna, majdnem egy időben, mindketten a frontról visszatérve 
iratkoztak be a bölcsészetre. De egyetemi tanulmányaik hamar megszakadtak, majd 
csak a Kassai Naplónál találkoztak, a losonci kenyérvesztés után — 1924 őszétől 1925 
őszéig -  itt dolgozott Győry Dezső, felelős szerkesztőként. Kassa volt a szlovákiai
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magyar irodalom egyik bölcsője. Hat magyar nyelvű napilapja volt akkoriban a 
városnak.

A legnagyobb tekintélye a Kassai Naplónak volt, melléklete szinte a hiányzó 
magyar irodalmi folyóiratot pótolta. Többek között Komlós Aladárt, Márai Sándort, 
Simándy Pált és Vozáry Dezsőt közölte. Ide hozta be a törékeny, sápadt, égő szemű 
Fábry Zoltán is írásait a közeli Stószról, ahol a háborúban szerzett tüdőbaját gyógyít- 
gatta. Még Fábry is csak 26-27 esztendős, de már indul és indít, emelkedik és emel, 
a magyarság és Európa összetartozását tudatosítja. A láthatatlan gárdát fogalmazó 
Győry Dezső Simándy mellett már reá gondol elsősorban. S amikor jelentkeznie kell 
az irodalmi közéletben: nála jelentkezett. A rombolva építőnél, a szenvedélyes igaz
ságkeresőnél. „A szárnytisztesnél", aki „egy nézésre látja az egész líniát". Verssel, 
1925-ben:

Így van, csata az élet. Se eleje, se vége.

Nagy rajvonalban görnyed az emberiség 
és én mostan kimentem a szélekre, 
ahol veszedelmesebb a járás és komorabb a csönd, 
és már hallatszik a dúló problémák hullámverése, 
ahogy odavágnak a mindenség zátonyához.

Szebb, nehezebb, igazabb harc ez: a széleken. 
szomorúbb és hősibb a szárnytisztes ember: 
mert egy nézésre látja az egész líniát."

Fábry is felismerte A láthatatlan gárda szerzőjében a küldetéses embert. „A 
szemben: villogó, víziós élet — írja 1926-ban, a Prágai Magyar Hírlap Magyar Vasár
nap c. irodalmi mellékletében — a hangban kegyetlen lázmuzsika: igazság. Nyúzott, 
szürke arcán: kegyetlen grimasz. Fájdalom. Látni, hallani, érezni: ember szól. Szürke 
emberi igazság lázvíziós kitörése, a szomorúan tépő magyar szavak; ember az ember
telenségben : Győry Dezső . .."  Még félti a visszafordulástól, a simogatástól, de már 
hiszi; ott lesz az igazi svarum-líniában.

Vitájuk még lesz egymással, elképzeléseik keményen is ütköznek olykor, de már 
bizonyos: rokon jellemek, és mindketten a rohamra készülők elszántságával élnek. 
Útjuk, mint Duba Gyula megfigyelte, néha párhuzamosan halad, máskor ellenkező 
irányú kitérőkkel, hogy a második világháború után újra találkozzanak, a vox hu- 
mana jegyében. Fábry már 1946-ban tanúnak hívja Győry Dezsőt a szlovákiai ma
gyarság -  közös igazuk — bizonyítására. Névadónak, összegezőnek vallotta Győry 
Dezsőt. Költészetét a vox humana „történelmi alapokmányának", „a szlovákiai magyar 
életérzés átfogó dokumentumának és etikai alappillérének" tartotta. S Győry Dezső 
is feledte az egykori vitákat, a szellemi rokonra emlékezett, ha Fábryt idézte. Elment, 
már súlyos betegen Fábry ravatalához is, Stószra. Frissen megjelenő gyűjteményes 
kötetét, az Emberi hang első, feketébe kötött példányát tette a nagy harcostárs ko
porsójára. Tisztelgésként a „szárnytisztes" előtt.

(Befejező része a következő számunkban)
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B É L Á D I  M I K L Ó S

A MAGYAR IRODALMI AVANTGARDE

I I .

VITÁK ÉS ELLENTÉTEK A MOZGALOMBAN

Az avantgarde költői „kozmikus" énekeik közben sem vonták el tekintetüket 
a hétöznapokról, élénk figyelemmel kísérték a kor eseményeit, a politika változá
sait, a munkásmozgalom erőviszonyainak alakulását. Érthető módon, nagy érdek
lődéssel fogadták az oroszországi forradalom híreit. Az 1917-es októberi forradalom 
osztotta meg először az avantgarde addig egységes kis csapatát: ez az esemény az 
első vízválasztó a mozgalom történetében. Az októberi forradalom hatására, 1917 
végén, négyen -  György Mátyás, Romját Aladár, Révai József, Lengyel József -  
kiváltak a Ma köréből és új lapot akartak indítani Kilencszáztizenhét címen, de a 
cenzúra már indulásakor betiltotta a folyóiratot, mely aztán csak 1919 elején jelen
hetett meg, Internationale címen. A szakadás magyarázata politikai nézetkülönbsé
gekben rejlett. A „tizenhetes" csoport irodalom és politika, művészi alkotás és szo
ciális elkötelezettség szorosabb összetartozását akarta megvalósítani: a pártirodalom 
jelszavával lépett fel. Programjuk 1919-ben, az Internationale első számában jelent 
meg, ebben leszögezték, hogy az irodalmat „a maga lényegében akarjuk szociali
zálni, szociális tartalommal megtölteni, tárgyában és formáiban esztétikailag is for
radalmasítani." A „tizenhetes" csoport azonosult az avantgarde esztétikai forradal
mával, önmagában azonban kevesellte azt: határozott állásfoglalást, harccs mondani
valót, közvetlen politizálást követelt az íróktól.

A két csoport között feszülő véleménykülönbséget ekkor még, 1919-ben, iro
dalmi alkotások nem tükrözték; a szembenállás vitaírásokban, nyilatkozatokban és 
a személyes magatartás, a politikai nézetek, az irodalom szerepéről vallott gondolatok 
irányában fejeződött ki. Kassák és a Ma írói köre csupán a politika támogatását 
vállalta, tovább nem lépett és a folyóiratot sem akarta közvetlen formában bekap
csolni a politikai küzdelmekben, mert a művészeti avantgarde-ban a társadalmi 
forradalommal egyenrangú és annál kisebb hatású cselekvő energiát látott. A „tizen
hetes" csoport szerint -  mint ezt Lengyel József megfogalmazta -  a forradalmian 
új formájú vers egymagában még nem forradalmi tett; az irodalom rendelje alá 
magát a forradalmi célnak és legyen a forradalmi cselekvés eszköze. Ez a vita még 
az avantgarde körén belül játszódott le, de a gyorsan rohanó események a szemben
álló vitafelek ellentétét tovább mélyítették és mihamar a politikai hatalom ideoló
giai érdekszférájába helyezték át.

Az aktivista avantgarde-tól nemcsak a kommunisták határolták el magukat; 
a Ma íróit gúnyolták, bírálták, támadták polgári és szociáldemokrata oldalról is, 
s főként közleményeik érthetetlenségét vetették szemükre. Ebben a légkörben író
dott Lukács György a Felvilágosításul című cikke (1919. április 18.), mely a Köz- 
oktatásügyi Népbiztosság hivatalos álláspontját fejezte ki és közvetve válaszolt nem
csak a Má-t érintő rosszhiszemű hírlapírói támadásokra, hanem az avantgarde-nak 
azoknak a túlzásaira is, mely szerint egyedül az aktivizmus fejezi ki hitelesen a 
forradalmi tömegek életszemléletét: „A Közoktatásügyi Népbiztos semmiféle irány
nak vagy pártnak irodalmát hivatalosan támogatni nem fogja. A kommunista kultúr- 
program csak jó és rossz irodalmat különböztet meg és nem hajlandó sem Shakes- 
peare-t, sem Goethet félredobni azon a címen, hogy nem voltak szocialista írók. 
De nem hajlandó arra sem, hogy szocializmus címén ráeressze a dilettantizmust a 
művészetre [ . . . ] .  A politika csak eszköz, a kultúra a cél. Ami tiszta irodalmi érték,
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azt támogatni fogja a közoktatásügyi népbiztos, bárhonnan jön is és csak természe
tes, hogy elsősorban fogja támogatni a proletariátus talajában nőtt művészetet -  
amennyiben művészet [ . . . ] .  A Közoktatásügyi Népbiztosság nem akar hivatalos 
művészetet, de nem akarja a pártművészet diktatúráját sem. A politikai szempont 
még sokáig kiválasztó szempont marad, de nem diktálhatja az irodalmi termelés 
irányát. Csak szűrő legyen, ne egyetlen forrás!"

Lukács Györgynek ez a nyilatkozata a Tanácsköztársaság fönnállásának első 
hónapjában jelent meg, és világosan kifejezte a kommunista párt egyik álláspontját 
az irodalom és a művészet, így a Ma avantgarde-ja és a „tizenhetes" csoport tevé
kenységéről is. Lukács az irodalmi mű értékességét tekinti döntő kritériumnak s a 
pártirodalmat nem helyezi magasabbra a többi irányzatnál: a minőség és nem az 
ideológiai tartalom hierarchiáját ismeri el. Kun Béla, a Tanácsköztársaság vezetője, 
néhány hónappal később, 1919 júniusában az országos pártgyűlésen, a másik állás
pontot fogalmazta meg. Kun Béla a kommunista pártosság aktuális ideológiai néző
pontjából ítélte meg az avantgarde mozgalmat s ezt azon a jogon tehette is, hogy 
Kassák és köre vállalta a kommunistákkal a fegyverbarátságot, sőt gyakran ők is 
kommunista művésznek nevezték magukat. A Ma irodalmát „a burzsoá dekadencia 
terméké”-nek nevezte, a proletariátus szellemétől idegen irányzatnak bélyegezte. 
Kassák Lajos nyílt levélben válaszolt Kun Bélának, visszautasította a „burzsoá deka
dencia" vádját és a Ma forradalmi politikai érdemeire hivatkozott, közben ismét 
leszögezte, hogy „minden pártpolitikán, nemzeti és faji ideológián túl a soha be nem 
érhető végcél felé indítottuk el harcunkat az emberért".

Ezek a viták tovább folytatódtak és mindinkább elmérgesedtek a Tanácsköz
társaság bukása utáni időszakban. Az avantgarde-tól végképp eltávolodott a prole
tárirodalom, Komját Aladár, majd Barta Sándor külön folyóiratot indított, s az évek 
folyamán mind szilárdabbá vált egyes csoportokban a meggyőződés, hogy pártosság 
és avantgarde nem fér össze egymással. A húszas években a társadalmi és művészi 
forradalom útja elvált egymástól, hogy más feltételek között és már nem az avant
garde eszközeivel, majd a 30-as években találkozzék ismét a társadalmi mondani
valót kifejező irodalom a formakísérletezés igényével.

A MÁSODIK SZAKASZ: ÚJ IRÁNYOK ÉS EPILÓGUS (1920-1928)

A Tanácsköztársaság 1919-ben elbukott s ezzel a diadalmasan felfelé ívelő ak- 
tivizmus lendülete megtört, a mozgalom szétszóródott, története néhány esztendeig 
jórészt az ország határain kívül folytatódott. Sokan emigrációba kényszerültek; a 
mozgalom pápája, Kassák, bécsi hajón, ládába rejtve hagyta el az országot; többen 
a trianoni békeszerződés rendelkezései folytán, az elcsatolt országrészekkel együtt, 
a szomszédos államokba kerültek és ott alapítottak folyóiratokat. A magyar avant
garde Budapesten kívül Bécsben, Berlinben, Párizsban telepedett meg, és több közép
pont vonzásában élt még egy ideig. 1926 táján többen visszatértek az emigrációból 
-  így Kassák Lajos, Déry Tibor, Illyés Gyula -  és Kassák ekkor alapította meg 
az utolsó par excellence avantgarde folyóiratot, a Dokumentumot, a magyar szür
realizmus rövidéletű lapját. A Dokumentum mindössze öt számot ért meg. Nem a 
fanatikusan elszánt szerkesztőn múlt, hogy ily kevés ideig élt. A körülmények vál
toztak meg, az éltető közeg szűnt meg az avantgarde körül; Kassák negyedik folyó
irata, a Munka már legfeljebb emlékezett az avantgarde-ra, megbecsülően emlegette, 
folytatására azonban nem vállalkozhatott.

1919-ig az aktivizmus lelkesen hitt a „kollektív individuum", az Ember eljö
vetelében; a forradalom közelítő végítéletének igézetében, kongatta a vészharangot 
és ujjongva köszöntötte az Ember születését. Korhangulatot fejezett ki Kassák 
Boldog köszöntés című ditirambikus verse, melyet 1919-ben, a forradalmi ifjúmun
kások kongresszusának hatására írt:

1028



Ki ismerne titeket, az idő megjelölt küldötteit, ha mi nem ismernénk 
ki szólhatna hozzátok közelebbről, mint éppen mi, 
akik se innen se túl nem vagyunk a partokon.
Élet közepén, mint roppant vizek áradásában csak 

állunk
s homlokunkon a nagy vörös csillaggal énekeljük 

magunkat, akik ti vagytok

Ó! Ember! Ember! Ember!
Itt vannak a te fájdalmas gyökereid, akikből egyszer 

magadhoz teljesedsz.
Az Ember megszületésének, eljövetelének hitét a közeli világforradalom hite és -  
illúziója táplálta. A világforradalom Európán, majd az egész földgolyón végigsöprő 
győzelmes perspektívája nemcsak az álmodozó költők előtt nyílt meg. Telítve volt 
ezzel az eszmével a kor munkásmozgalma is, a radikális forradalmárok szilárd meg
győződéssel vallották, hogy nincs messze az idő, amikor a világ proletárjai egye
sülnek.

A nagy változás eszméje, a messianisztikus gondolat a forradalmi erőszaktól, 
szociális forradalomtól az erkölcsi forradalomig terjedő skálán többféle változatban 
bukkant fel a háború alatt, majd a forradalom hónapjaiban. Sőt utána is, a munkás- 
mozgalomban és a polgári értelmiség köreiben, a krisztianizmus tanaiban és az 
avantgarde különböző csoportjaiban. Hogy a szintén emigrációba szorult magyar 
kommunista mozgalomban hogyan élt tovább a „baloldali kommunizmus messzia- 
nisztikus utópizmusa", arról Lukács György számolt be egyik életrajzi jellegű tanul
mányában, a húszas évek elejét jellemezve: „Mint a Kommunizmus belső kollektí
vájának tagja, élénk részt vettem egy .baloldali' politikai-elméleti vonal kidolgozá
sában. Ez a vonal azon az akkoriban még igen eleven hiten nyugodott, hogy a nagy 
forradalmi hullám -  amely az egész világot, de legalábbis egész Európát rövid időn 
belül el fogja vezetni a szocializmushoz -  korántsem ült el a finnországi, magyar- 
országi és müncheni vereségekkel. Az ilyen események, mint a Kapp-puccs, az 
olaszországi gyárfoglalások, a lengyel-szovjet háború, sőt, a márciusi akció, meg
erősítették bennünk azt a meggyőződést, hogy a világforradalom gyorsan közeledik, 
hogy hamarosan sor kerül az egész kultúrvilág totális átalakítására."

Az avantgarde különböző csoportjai is ébren tartották még egy ideig a világ, 
vagy legalábbis a „kultúrvilág totális átalakulásának" eszméjét; ez az erkölcsi-szo
ciális motiváltság belefonódott a magyar izmusok történetébe. Négy irányból töre
kedett a „szabad kultúra" célja felé a húszas évek avantgarde mozgalma: egymást 
követően vagy egymással párhuzamosan tűnt fel a proletkult, dadaizmus, szürrea
lizmus, konstruktivizmus.

Az egyik csoport a proletárirodalom megteremtését látta legidőszerűbb feladat
nak. Proletkult csoportok alakultak, azzal a programmal, hogy az irodalmat és egy
általán a kultúrát a munkásmozgalom nevelő és harci feladatainak rendeljék alá. 
Ez az irányzat jelentős szerepet játszott a munkások kulturális nevelésében és egy
úttal politikai felvilágosításában; az irodalom kérdéseiben gyakran szűkkeblűnek 
bizonyult, az osztálykultúra nevében bélyegzett meg értékes alkotásokat is. Egy 
ideig, átmenetileg az avantgarde hatott a proletkultra is. Uitz Béla például a konst
ruktivizmus elméletét próbálta összeegyeztetni a munkásmozgalom napi felvilágo
sító tennivalóival; mértani formák térbeli elhelyezésével, körök és négyzetek kom
binációjából állította össze az osztálytársadalom „ideológiai formájá"-t. Az expresz- 
szionista kifejezési forma — különösen a tömegdráma -  szintén beépült az agitációs 
irodalomba és az elvont jelkép, a harsány stílus, a szatirikus torzítás is nagyon jól 
megfelelt a mozgósító célzatosságnak.

A kiábrándultság és csalódottság öltött alakot a dadaista világutálatban, min
dent tagadásban, -  ahogyan Illyés Gyula találóan megfigyelte, a dadaista vers, 
abszurd drámai jelenet a „kétségbeesés elszánt fintorának készült". Ekkor írta Kas
sák, hogy az „idő elment fölöttünk, anélkül, hogy az új ember megmutatta volna
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nekünk vidám arcát". A dadaista fejtetőre állított logikában világosan fölismerhetők 
a társadalmi motívumok, politikai vonatkozások: a nagy remények, a biztató táv
latok összeomlása váltotta ki a tagadást, a világ értelmetlenné és céltalanná kuszá- 
lódott, az írói válasz ezt a kaotikusságot tükrözte vissza. Ekkor, 1922-ben közölte 
a Ma, Németh Andor fordításában, Tristan Tzara Antipirin úr első mennyei kalandja 
című írását, mely a dadaizmus egyik első manifesztációja volt.

A dadaizmus jellegét jól tükrözte Déry Tibor cikke 1921-ből. Mindenekelőtt 
azt, hogy ez az „izmus" későn érkezett a magyar irodalomba: a forradalom elbukása 
és az ellenforradalom diadalmaskodása után érett meg a helyzet befogadására. Déry 
cikkéből kiderült, hogy nem azonosult a dada fő tételével; azzal, hogy a világ értel
metlen káosz; a szélsőséges bírálat egyik eszközét látja benne, melyet összekapcsolt 
a szociális forradalom igényével. Jellemző Tristan Tzara manifesztumainak ez az át
értelmezése. A magyar avantgarde gyakran azért fordult az új formák, kísérletek 
felé, mert azok szemléleti, nyelvi lázadásában az utált kapitalista társadalmi rend 
megtagadását ismerte fel.

Ezért is tudott mélyebben, őszintébben azonosulni a szürrealizmussal. Ugyancsak 
Déry Tibor, kötetnyi szürrealista vers és kisregény szerzője, írta Az új versről szóló 
programcikkében: az új vers „szociálisabb a régi versnél [. . . ] az ösztönös élet egye
temesebb erkölcsösségénél fogva". A valóságtól elrugaszkodó szürrealizmus, a kép
zelet mindenhatóságát hirdető „révolution d'abord et toujours” a szociális és etikai 
lázadás távlatait nyitotta meg. Déry Tibor Ébredjetek fel! (1928) című kisregénye is 
— ez a szürrealista parabola -  az ismeretlen és igazabb valóságok megismerésére 
buzdított, s képzelettel elérhető teljes szabadság nevében. A kisregény főhőse mondja: 
„semmi sem változhatatlan, össze kell tömi az írott törvényeket" s ez a szellem 
egybehangzik Breton kiáltványának híres mondataival.

A szürrealizmus a húszas évek közepén jelent meg a magyar irodalomban. 
Kassák szerkesztői figyelmét ez a nagyhatású mozgalom sem kerülhette el, a Ma 
1925-ben kisebb francia költői antológiát tett közzé, Rimbaud, P. Reverdy, Max 
Jacob, Eluard, Apollinaire, Cocteau, Soupault, Tzara, Picabia verseiből, melyek nagy 
részét Illyés Gyula fordította. Ugyancsak ő tolmácsolta magyarul Cocteau Les mariés 
de la Tour Eiffel cimű színpadi jelenetét. A szürrealizmusban Illyés is a felszabadító 
erőt látta: „csak szellemünk bátorságától függ, hogy kipsztítsuk és újra benépesítsük 
a földet. A szó elhangzik, a belélehelt energiától függ, hogy darabokra törve hull-e 
a földre, vagy ragyogva csengőn megáll a levegőben, forogni kezd és borotvaéles 
szárnyaival letarolja a megalkuvás dudvanövényeit. Itt az ideje, hogy dekretáljuk 
a szellem diktatúráját" -  írta szürrealista manifesztumában.

A konstruktivizmus, mely Tatlin, Malevics és főként a francia kubisták mun
kásságának ösztönzéséből merített, jellegzetesen a forradalomból kiábrándulás ter
méke. Célja ennek az irányzatnak is, hogy alkotói a társadalmi forradalommal adek
vát művészi formát találjanak és így esztétikailag formálják újjá a világot: ezt a 
törekvést legvilágosabban Tatlin moszkvai épületterve fejezte ki. A konstruktiviz
mus magyar átfogalmazása is szem előtt tartotta ezt a szociális célt, ugyanakkor 
kifejeződött benne a forradalom gyakorlatától eltávolodó esztétikai és ideológiai 
gesztus is. Kassák írta Vissza a kaptafához című 1923-as cikkében, hogy „a forra
dalmak romantikus jelszavai" helyett a teremtő erejű konstruktivizmushoz kell for
dulni, melynek architektonikus fölépítése, reálisan stabil jellege egyszerre fejezi ki 
az élet új szellemi rendjét és a kaotikus társadalommal szemben a szociális közösség 
tiszta szerkezetét. Kassák a konstruktivizmust képarchitektúrának keresztelte el s azt 
írta róla, 1922-ben, hogy „a képarchitektúra maga a szoba akar lenni, maga a ház 
akar lenni, sőt a te legszemélyesebb életed akar lenni".

A konstruktivizmus egyik elindítója Moholy Nagy László, a Ma 1921-ben tizen
egy reprodukciót közölt tőle és Kállai Ernő tanulmányban elemezte a vasúti tájkép 
motívumokból, épület- és hídszerkezet-részletekből épített képeit, amelyek „célsze
rűség nélküli, önértelmű renddé szerveződnek". Moholynak ekkori képei a teljes 
geometriai elvonást realisztikusan ábrázolt tárgyak, tárgyi töredékek, betűk, számok 
rajzával egyesíti: a képarchitektúrát dadaista kollázzsal „toldja meg". A Ma nagyra
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becsülte Moholy munkásságát, 1921-ben, tizenhárom reprodukcióval kiadta a Képes
könyvét, majd Kassák Moholy Nagy társaságában szerkesztette az Új Művészetek 
Könyve (1926) című képantológiát, mely több mint száz reprodukcióval, magyar, 
német és angol nyelven jelent meg. A bizalom kölcsönös volt, Moholy Nagy is úgy 
nyilatkozott 1924-ben, hogy a „Ma rendszeres kiállításai és mindenképpen elhatározó 
szellemi mozgalma lett munkám értéke".

A magyar avantgarde a Ma lapjain és körében a színház átformálására is kísér
letet tett. Az első próbálkozásokat az expresszionista formaépítkezés alakította. Ezek
nek a jeleneteknek a dinamikus mozgás volt a lényege, általános emberi helyzeteket, 
belső víziókat ábrázoltak; a Nő, Férfi, Tömeg elvont szimbolumait állították szín
padra és felhasználták -  híven a „szintétikus színház" eszméjéhez -  a szó, fény, 
szín, zene együttes hatását. A polgárok világ groteszk komédiáját és tragikomédiá
ját, a humanista, szocialista ellenerők küzdelmét festették, sok szónoklattal, olykor a 
drámai oratórium filmszerű montázs, szimultán jelenetezés formájában. Ezek a 
szimbolikus expresszionista színpadi történetek mintegy előlegezték mindazt, amit 
Moholy Nagy László A jövő színháza a teljes színház (1927) programjában a képző
művészet és a színház kapcsolatáról mondott: „Az új kép különböző szín- és sík
vonatkozásokat ad, melyek egyrészt logikus tudatos állásfoglalásokkal, másrészt ma 
még analizálhatatlan imponderabiliákkal jelentik a művészi alakítást. Épp így a 
teljes színház. A fény, szín, hang, mozgás, forma, sík, ember egymáshoz való vonat
kozásainak összessége -  ezen elemeknek minden egymásközti variációs és kombi
nációs lehetősége -  művészi alkotást adnak: organizmussá lesznek."

Dadaista és szürrealista elemek összeötvözéséből születtek meg az első magyar 
abszurd drámák. Ezek a darabok a film burleszk eszköztárából is merítettek, mon- 
tázsszerűen épültek; feliratok, hírkulisszák, vetített képek, festett bábuk is szere
peltek bennük. Az avantgarde drámai kezdeményezései színi előadásig ritkán jutot
tak el. A budapesti Zöld Szamár nevű, rövidéletű avantgarde színház sem tűzte őket 
műsorára, elfelejtett vagy évtizedeken át ritkán forgatott folyóiratok hasábjain rej
tőztek. Mégis szerepet kaptak a magyar dráma korszerűsítésében: a „teljes színház" 
igénye, mely bennük fogalmazódott meg először, a hatvanas években új utakra 
lépő színpad részére mellőzhetetlen gondolatokat örökített át.

A mozgalmi avantgarde a húszas évek végére kifulladt. Az ellenforradalmi 
Magyarországon Ma típusú folyóirat nem élhetett meg: munkatársi gárda szerve
zésére nem nyílt volna lehetőség, olvasótábort sem tudott volna maga köré tömörí
teni és a hivatalos hatalom sem tűrhette volna tevékenységét. Az irodalmat környező 
viszonyok is alaposan megváltoztak. Az emigráció szabad nemzetközi légkörében 
tápláló, ösztönző forrásokra lelhetett az izmusok kísérletező írója. A száműzetésből 
hazatérve, otthon merőben más közegben találta magát. Nyomasztó szociális gon
doktól elgyötört, társadalmi, politikai téren elmaradott országba került vissza. Illyés 
Gyula, 1945-ben így emlékezett emigrációból való hazatérésére: „Magam Párizsból 
jöttem meg, Párizshoz szokott szemmel, nyugat-európai igénnyel az igazság és az 
— irodalom iránt. Az én megdöbbenésem az volt, amikor szülőhelyemen, a pusztán 
körültekintettem [. . . ] ez az új szem most csupa iszonyatot látott ( . . . ] .  Akkor nem 
tudtam, csak most visszakövetve merem kimondani akkori érzésemet, a döntő elha
tározást: áruló lennék, ha csak író akarok lenni. Az újítás, a merészség nemcsak 
az irodalomban esedékes, hanem a társadalomban is, sőt ott esedékes először és iga
zán. Sétálhatok tovább itt is az avantgardista szabad gondolattársítások négy fala 
közt?"

Illyés Gyula felismerését osztotta úgyszólván az egész magyar avantgarde moz
galom, az íróknak a hűtlen hűség útját kellett választani, ha nem akartak légüres 
térbe kerülni. Maga Illyés Gyula a harmincas évek elején a „puszták népéről" kezdte 
írni fölrázó hatású helyzetjelentését, Kassák Lajos ugyanakkor Budapest egyik mun
kásnegyedének, az Angyalföldnek a világát rajzolta dokumentum értékű regényé
ben, Déry Tibor a berlini munkásmozgalom harcairól számolt be kisregényeiben. 
Az idő követelte ezt: a dolgok pontos néven nevezését, a realista látásmód változ
tatást követelő stílusát, az elkötelezettség fegyelmét.
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A magyar avantgarde rövid története során is nagy munkát végzett: eredményei 
beleépültek főként a költészet stílusába, szemléletébe, s megérintették a széppróza és 
a dráma világát is. Kezdeményező, új szemléletmódokat, stílusokat kikísérletező föl
fedezéseinek, merész újításainak hatását napjainkban is érezni.
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G E R A  G Y Ö R G Y

KUBIZMUS, — ÉPÍTÉSZET, ZE N E,
IRODALOM

Úgy tetszik, Apollinaire korunk kultúrtörténeti lényegére tapintott, amikor meg
jövendölte, hogy a festészet stiláris vívmányai ezentúl valamennyi művészeti ágat jó
tékonyan befolyásolni fogják. Mondhatni, persze, hogy ez nem volt valami falrengető 
felfedezés; a piktúra megújulása régebben is áldásosan hatott a szobrászatra. Ámde 
a festészet csak ritkán befolyásolta a zene és irodalom fejlődését, s még ritkábban volt 
az építészet előfutára. Márpedig a kubizmus esetében ez történt.

Ámbár ez némiképp sematikus; e folyamatnak ugyancsak voltak előzményei: 
Tony Garnier és Auguste Perret már a század első éveiben szigorú kubus alakú, beton
szerkezetű házakat tervezett Franciaországban. Mi több, néhány ilyen épület -  Perret 
Ponthieu utcai garázsa; Freyssinet Orly-i repülőcsarnoka -  tető alá is került. S ha
sonló kísérletek folytak külföldön Walter Gropius, Josef Hoffmann, Otto Wagner, s egy 
sereg amerikai részéről. Sőt, egy német építészt, Behrens-t, azzal az átfogó munkával 
bíztak meg, hogy az AEG Werke építményeit, termékeit és grafikáit egymaga ter
vezze meg.

A modern architektúra ilyen irányú fejlődéséhez tehát a megváltozott feladatok 
alapvetően hozzájárultak: gyárakat, garázsokat, raktárakat, mozikat, szállodákat, iro
daházakat kellett koncipiálni. S az építészek csak úgy teljesíthették megbízóik kíván
ságait, ha új anyagokat használtak fel, acélt, üveget, betont. Ezzel azonban nemcsak 
a téralkotás korlátait tágították ki, hanem a térkapcsolások módozatait is megújítot
ták. Mert a kor architektúrája azt hirdette, hogy a belül sötét, agyonzsúfolt kaptár, 
kívül díszítőelemekkel teliaggatott, pöffeszkedő épületet fel kell váltania az egész
séges lakásnak és munkahelynek, ahova szabadon áramlik be a fény, ahol kellemes 
lakni, pihenni, dolgozni. Szociális megfontolások voltak ezek, kétségtelen, a gépi civi
lizáció indíttatására. Ám a felismerés, hogy a szépségnek és hasznossági elvnek köze
líteniük kell egymáshoz, ennél tovább mutat. Ama elv felé, hogy „a lakóhelyiség a 
szerkezet főeleme", s érvényt kell szerezni annak a szemléletnek, amely levonja a kö
vetkeztetést Perret 1908-ban elhangzott szavaiból: ,„Az ornamentika arra való, hogy 
elrejtse a konstrukció hibáit."

Igazság, radikalizmus, egység -  az új architektúra elméleteiben így aztán szün
telen visszacsengenek a kubizmus jelszavai. Az irányzat ugyanis nemcsak arra serken
tette az építészeket, hogy minden járulékos cirádát eltávolítsanak, s a lényeget emel
jék ki, hanem szárnyat adott képzelőerejüknek és találékonyságuknak. E forradalmi 
szellem arra ösztönözte őket, hogy szabadabban kezeljék a felületet, kitárják a hom
lokzatot, lebontsák az önkényes válaszfalakat, s az invenciózus méreteket a célszerűség 
szolgálatába állítsák. S ezzel -  a kubistaként induló, majd purizmusig fejlődő Jean- 
neret, másnéven Le Corbusier -  révén megfogalmazzák a funkcionális építészet tételeit. 
Azt, hogy a század architektúrájának nemzetközivé kell válnia, az épület mindennapi 
szükségleteket elégít ki, hisz „A ház nem más, mint lakógép".

Így az összefüggések; amelyek arra indították Pierre Francastelt, hogy kijelentse: 
„a kor építészeti stílusa, a cella stílus és az úgynevezett organikus stílus, más szóval 
szabad terek stílusa . . .  a párizsi iskola esztétikai, festészeti és szobrászati spekulációi
ból nőtt ki." S az eredmény, Pevsner szerint, az lett, hogy az építőművészek, kivált az 
első világháború után „nagyobb forradalmat vittek végbe, mint bármi más, ami azóta 
történt, hogy ötszáz esztendővel ezelőtt a reneszánsz a gótikus formák és elvek helyébe 
lépett, és merészségük, jóformán úgy tűnik, meghaladja még a Brunelleschiét és Alber-

1033



tiét is; a quattrocento mesterei ugyanis a Rómához való visszatérést hirdették, míg 
az új idők mesterei felfedeztetlen tájakra merészkedtek."

S ha nem is ilyen egyértelmű, de ugyanígy tetten érhető a kubizmus hatása a zene 
alakulására is. Igaz, a zenében, a befolyás roppant sok-áttételű volt; s ezen mit sem 
változtatott az, hogy Picasso és Sztravinszkij együtt dolgozott a Gyagilev balettnél, s 
a kubista festőket, írókat baráti kapcsolat fűzte zeneszerző társaikhoz. Nem vitás, 
e rokonszenv nem érte be felszínes beszélgetésekkel. A kor jelentős komponistái -  
előbb a wagneri, majd Debussy-i muzsika ellen lázadva -  osztoztak festő cimboráik 
törekvéseiben, s azon fáradoztak, hogy „az alkotás lehetőségeit totalizálják." S miként 
a kollázsban a legkülönbözőbb zenei elemeket, közhelyt, hétköznapit, folklórt és emel
kedett „tételek"-et dolgoztak össze. De e totális lehetőségeken belül alkalmazott mód
szerek is a kubizmus elméleteit tükrözték: a dallam asszimetrikus foszlányokra hullott, 
a mű váratlan, szimultán effektusokra épült, s az ellenpont, szemben a klasszikus 
kontrapunktikával, disszonáns akkordok, vad, gyakran jazz-től kölcsönzött ritmusok 
folyondárja lett. Felszabadulás volt ez a tonalitás és a téma modulációs rabsága alól, 
kevésbé egységes, „artisztikus" muzsika, amely elvetette az ismétlést, tagadta a ko
rábbi szépségeszményt, nem akarta magát a hallgató fülébe csempészni. Amelyik -  Pi- 
con jól látja -  szükségképp a kubista képek „aszketikus ökonómiájára", szintetizáló 
akaratára emlékeztet, s Sztravinszkijt és Schönberget természetes eszmetársítással 
Braque-kal és Picassóval vonta párhuzamba.

Azt, hogy a hasonlóság mennyire nem erőszakolt, egyébként maga Sztravinszkij 
se vonta kétségbe; ellenkezőleg, részletesen kifejtette, mit köszönhet a kollázstechni
kának; azt meg, hogy munkái „egymás fölé helyezett nyomatok" egyik német kritikusa, 
Stuckenschmidt mutatta ki. De az se szorul bővebb taglalásra, hogy a kor újító muzsi
kusai a zenei művet maguk is öntörvényű konstrukciónak tekintették, amelynek -  
Sztravinszkij szerint -  „semmi köze hétköznapi érzékleteinkhez, mindennapos impresz- 
szióinkhoz". S ehhez még azt is hozzáfűzte, hogy Goethe nagyon jól megértette: „az 
építészet megkövesült zene".

Ám idekívánkozik, különösen Schönbergről szólva, a „figuratív" szerkezet fel
bontása, a diszkontinuitás zenei meghonosítása is. Egy olyasfajta kompozíció igénye, 
amelyet nem szabályoz többé semmilyen törvény, önmaga alkotja törvényeit, s ezeken 
kívül semmilyen alárendeltségi viszonyt nem fogad el. S jóllehet ezek az „áthallások" 
szűkszavú felvilágosítást adnak arról, hogy a kubizmus mennyire, s milyen áttételek
kel befolyásolta a modern zenét, az aligha kétséges, hogy az irányzat pikturális újítá
sai elősegítették a kor muzsikusainak elméleti és gyakorlati tevékenységét.

Jóval bonyolultabb ennél a kubizmus és költészet viszonya. E téren két nézet 
uralkodik. Igaz, senki se tagadja, hogy a kubista festők és írók szimbiózisban éltek; 
de azt már számosan mereven elutasítják, hogy kubista próza vagy líra létezett volna. 
Így, Kassák Lajos leszögezi: „A kubista mozgalom egyik jellemzője, hogy megmaradt 
a képzőművészet területén. Az irodalmi kubizmus nem született meg, nem születhetett 
meg, mert az irodalmi mű mind tartalmában, mind formájában a folyamatos időben él. 
Egyszerre nem tud több hangon szólni (mint a zene), egy időben nem érzékelhető, nem 
megformálható és nem fogható (mint a képzőművészeti alkotás). A kubistákkal sok 
kortárs író élt együtt, megértették és magyarázták művészetük szellemi hátterét, törek
vésük irányát, kifejezési módjuk világos szerkezetét, de ilyen értelemben vett irodalmi 
műveket nem tudtak létrehozni. Mindazonáltal a kubizmus erőkifejtése, szuggesztív 
izgalmi állapota nagyban ihletője és figyelmeztetője volt főképpen a kortárs költők
nek. Ezt az önkéntelen szolgálatot a költők megértő tanulmányokkal és mélyen elemző 
magyarázatokkal viszonozták. Apollinaire, Aragon, Éluard, Cocteau és mások nem 
voltak kubisták, de együtt éltek, és együtt említendők a mozgalommal." Hasonlóképp 
vélekedett Pierre Reverdy is; bár mondandója hitelét lerontotta azzal, hogy cikkében 
kijelentette: „egyetlen kubista festő sem festhet arcképet". Leszámítva azonban e ki
siklást, a képzőművészet és irodalom világát ő is elhatárolta, közölte, hogy „a kubiz
mus elsősorban képzőművészet; de alkotó, nem pedig ábrázoló vagy előadó művészet", 
„a kubizmusról elmondhatjuk, hogy az maga a megtestesült festészet, ahogy a mai 
költészetről is elmondhatjuk, hogy az maga a megtestesült költészet"; majd megálla-
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pította: „A művészet területén egy másik művészi ágazat alkotásai soha nem igényel
hetik maguknak, hogy megmutatták az utat, és amikor .útszakaszról' beszélek, akkor 
.művészi útszakaszt' értek, mert nem taxisofőr vagyok." Reverdy azonban vetekedett 
következetlenségében Apollinaire-rel; egy másik feljegyzésében már összemosta az 
alkotás határait. „A művészet -  írta -  tulajdon életét éli, s ez nem a tárgyaké vagy 
a lelkes lényeké. A legfontosabb saját valóságát megadni, s a művet saját valóságába 
szituálni. Azáltal, hogy mellőzzük, ami látszólagos és esetleges, felszíni és véletlen- 
szerű; s hogy a dolog állandó, permanens és igaz lényegét szemezzük k i. . ." Egy még 
későbbi tanulmányában pedig már arról értekezett, hogy „a költészet nincs semmiben 
és sehol, s ezért bárhova, bármikor behelyezhető." Minthogy „semmi sem történik 
a valőrök transzmutációja nélkül".

Reverdy utóbbi eszmefuttatásával rokon nézetet vallott a mozgalom másik eszté
tája, Raynal is. Ámbár ő a kubizmus tudományos és filozófiai eredőit is számba vette, 
s csak azután zárta vizsgálódását azzal, hogy „ha a festészetet a költészet is táplálta, 
a lírát szintén befolyásolta a piktúra."

Ez az egyik pólus, az elutasításé vagy engedékeny közvetítésé. A túlsón jobbadán 
költők és esztéták véleménye található. De a kubizmus alapos történésze, Golding is 
arra figyelmeztet, hogy Apollinaire-t Delaunay-hoz fűző barátsága idején „elmélyültek 
és közvetlenebbé váltak a kapcsolatok az orfizmus és a jelenkori irodalom között. 
Apollinaire, akit ekkor a művészet korrespondenciái igen foglalkoztattak, a költészet 
vizuális lehetőségeivel kísérletezett a .Képversekében . . .  s az 1912-ben írt ,Az abla
kok' technikája bizonyos mértékben a festészet technikájához hasonlítható." S jóllehet 
más forrásokból, tudjuk, hogy Apollinaire, aki az irodalomban ugyanolyan rangra 
pályázott, mint Picasso a festészetben, később, a „Hétfő, Christine utcá"-ban, majd 
„társalgási versei"-ben megpróbálta a kubizmus pikturális vívmányait alkalmazni; 
a rejtélyes képek, rajzba tördelt sorok s zörejek illesztésével kakofon hatásokat elérni; 
maga Apollinaire is óvakodott költészetét, minden formai újítása ellenére, kubistá
nak nevezni.

Cendrars esete ennél is bonyolultabb. A „transszibériai. . ." költője ugyanis külön
böző színű, nagyságú, más-más betűtípusból szedett munkáiban szimultán vizuális ha
tásokat keresett, s a kubistákhoz hasonlóan úgy hányta egymás mellé-fölé szabad 
asszociációit, hogy azok a világ sokszögből észlelt, szivárványos benyomását keltsék. 
Ám ugyanez a Cendrars, akinek vajmi kevés érzéke volt a teoretizáláshoz, tíz évvel 
később elmarasztalta a mozgalmat, s számon kérte tőle hiányzó vitalitását és lírizmusát.

Arról is tudomásunk van, hogy a Canudo szerkesztette, mindössze kilenc számot 
megért folyóirat, a „Montjoie", azzal a programmal lépett fel, hogy az új festészet és 
irodalom szócsöve legyen. S Canudo abbéli igyekezetében, hogy a kubizmust integ
rálja, irányzatát „cerebrizmus"-nak keresztelte el. S egyik vezércikkében kifejtette: 
„A .Montjoie' azért a cerebrizmus orgánuma, mert a cerebrizmus, miként nevében 
bentfoglaltatik, feloldhatatlanul cerebrális és érzéki, legszélesebben vett esztétikai ér
telemben fogja fel és magyarázza korunk elmúlt negyven évének teljes művészi fejlő
dését." De hivatkozhatnánk itt olyan irodalomtörténészekre, mint Marcel Raymond, 
Gaetan Picon, Georges Emmanuel Clancier és Henri Clouard -  s a névsort még Max 
Jacob-bal, Drieu La Rochelle-lel, Roger Allard-ral, André Billyvel és Gino Severinivel 
is gyarapíthatnók - ,  akik hol kérdőjellel, hol fanyalogva, hol meg éppen lekicsinylőn 
önálló kubista irodalomról, legalábbis sajátos költői struktúráról szólnak.

Mindnyájuk helyett érjük be Marcel Raymond elemzésével. Aki egyfelől kimu
tatta, hogy Apollinaire már az „Égöv"-ben lefektette a kubista-szimultaneista műfaj 
alapjait, s e költészet felszámolta az egyszempontúságot, elutasította a hagyományos 
perspektíva szabályait, másfelől „minden látszólagos logikus kapcsolat, s gyakran 
minden átmenet nélkül, diszparát elemeket, ítéleteket, emlékeket" dobált össze. E hete
rogén összetevők, Raymond szerint, a személytelenség közegét, valamilyen ál-objek
tivitást hoztak létre, ahol többé nem lehetett már tudni, mi miből következik, mi miből 
fakad. S ahol a költemény teste maga lett a meglepetés -  vagy a misztifikáció - ,  s 
csupán egyvalami vált kötelezővé: „az indítás szárazsága" (Apollinaire); minthogy 
a többi magától sorakozott fel, tulajdon törvényei szerint fejlődött.
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E szerkesztési mód, vélték az irodalmi kubizmus apologétái, függetlenítette a köl
tészetet a festészettől, de anélkül, hogy a mozgalom tételeit felmondta volna. A mód
szer számított itt is, a lényegre-figyelés, s ez abban mutatkozott meg, hogy a kubista 
költészet elsősorban a képre hagyatkozott, „amely annál erősebb lesz, minél távolibb 
és igazabb a két egymáshoz közelített valóság kapcsolata" (Reverdy). Mert ez a líra 
-  élve a pikturális technika tanulságaival -  nem elégedett meg többé a hasonlat tauto
lógiájával, egymás mellé rakott pillanatfelvételeivel sejtetni akarta a talányt, „a sok
szerű és bonyolult látszat" mögött bújkáló egyszerű és mély valóságot".

Toldjuk meg a fentebb leírtakat azzal, hogy ez a költészet ugyancsak szembe
fordult a szimbolizmussal; összevegyítette a magasztost a közönségessel; polgárjogot 
adott a szójátéknak, rejtvénynek, a szöveg deformációja útján létrejött imposztorság- 
nak; gúnyt űzött a gőgicsélő rímből, a könnyfakasztó érzelmességből, s tudatosan inko
herens formára törekedett; s némelyik magát szimultaneistának valló, a mozgalomtól 
egyébként távol álló költő, például Barzun, olyan képtelenséget fundált ki, hogy külön
böző textusokat együtt szavaltasson, s kikeverje ,,a hangok szintézisét" -  amiből való
jában fülsértő macskazene támadt; akkor nagyjából felsoroltuk, mivel érvelnek a túlsó 
póluson a kubista irodalom önálló léte mellett.

Ám mindezek lajstromba vétele után is, mégcsak a kubizmus technikájának át- 
szüremléseit regisztrálhatjuk. S noha hasztalan volna tagadni, hogy a mozgalom pik
turális újításai mély nyomot hagytak az irodalomban, semmi sem bizonyítja, hogy az 
iskola olyasfajta autonóm irodalmi irányzatot segítet világra, min a szürrealizmus 
vagy a dada.

Igaz, ezt a befolyást nem szabad lekicsinyelni. Mert, ha a kubizmus nem is nőtte 
ki magát irodalmi iskolává, mélységesen átalakította a kortársi költészet világképét: 
megszüntette a versben a linearitást, s helyébe a diszkontinuitás elvét ültette. S ez 
olyan horderejű válozás volt, hogy Cassou joggal állapítja meg, ekkor ért véget a dik
ció uralma, a kubizmus „szétmorzsolta" a verset, lerombolta a szabályos metrika, a 
harmonikus dallam és központozás hatalmát, s így felrobbantotta a mese, illetve a 
„lied" utolsó romantikus végvárát. S utat nyitott egy intellektuálisabb, objektívebb 
lírának.

(Részlet a szerző ,,A kubizmus" című, a Gondolat Kiadónál megjelenő kötetéből.)
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P O M O G Á T S  B É L A

KÜZDELEM A MAGYAR EPIKÁVAL
— Sükösd Mihály tanulmányaihoz -

A Küzdelem az epikával, Sükösd Mihály új könyve, a magyar próza fejlődésével, 
hagyományaival és helyzetével vet számot, mintegy azzal a szándékkal, hogy elmé
leti szinten foglalja össze, általánosítsa a megfigyelt jellegzetességeket. Bethlen 
Katáról, Kemény Zsigmondról, Déry Tiborról vagy Örkény Istvánról írván, Sükösd 
arra törekszik, hogy a magyar próza lényegi és szervi tulajdonságait közelítse meg, 
a nemzeti irodalom egy hagyományaiban kialakult és kísérleteiben folyton változó 
műfajának belső törvényszerűségeit kutassa fel. Annak a történetileg kialakult 
„struktúrának" a minőségét és rendjét vizsgálja, amit magyar regénynek nevezünk. 
Tanulmányainak teoretikus célzatossága és elkötelezettsége arra utal, hogy ezek az 
írások szoros kapcsolatban állnak azzal a regényelméleti érdeklődéssel, amely Válto
zatok a regényre (1971) című könyvében öltött alakot. Részben előkészítették, részben 
hasznosították az ott leírt és kifejtett felismeréseket. A két könyvet igen tanulságos 
„párhuzamosan" olvasni: a regényelméleti vázlat teoretikus tételei és értékelő normái 
mintegy a magyar prózával foglalkozó tanulmányok keretében nyernek praktikus 
alkalmazást. (A teóriának és a praxisnak ez a viszonya fogja bizonyára meghatá
rozni Sükösd készülő világirodalmi tanulmánykötetének gondolati anyagát is.)

Sükösd Mihály a modern regényelmélet marxista és nem-marxista mestereitől: 
Lukács Györgytől, Wolfgang Kaysertől, Franz Stanzeltől, Emil Staigertől, Lucien 
Goldmanntól (és másoktól) tanult. S az ő útmutatásuk alapján a regényt több oldalról 
közelíti meg: az írói világkép, az információ, a cselekmény, a regényben életre kelő 
emberi személyiség, a szerkezet, a stílus stb. felől. Mindezek együtt alkotják azt az 
összefüggő és jellegzetes struktúrát, amely valamely regényben alakot ölt. E kor
szerű, a strukturalizmus módszertani vívmányait marxista módon felhasználó és in
tegráló elemzés, az „anyag" és az „alakítás", a „mű" és a „jelentés" vizsgálatában 
közelíti meg az irodalmi alkotás tartalmi-formai kérdéseit. Sükösd Kemény Zsigmond
ról értekezvén fejti ki a regényelemzésnek ezt a módszertanát. „Ha rétegeire fejtjük 
-  mondja - ,  A rajongók világa ugyanazt bizonyítja, amit minden irodalmi mű
alkotásé: a regény egyetlen összetevője sem pusztán »tartalmi" vagy »formai». Az 
alárendeltnek vélhető regényelemeket -  a szerkezetet, a nyelvi stílust -  ugyanúgy 
a mű egészének struktúrája határozza meg, mint a regény történelmi esemény- 
anyagát, cselekménymenetét, világképét, a figurateremtés módszerét. És a szerkezet, 
a nyelvi stílus éppúgy a teljes műre utal vissza, mint az elsődlegesnek látszó regény
rétegek." Az itt vázolt elméleti álláspont határozza meg Sükösd elemző módszerét, 
amellyel a magyar próza klasszikus vagy modern alkotásaihoz közeledik.

A tanulmánykötet számos érdekes írásban vet számot a klasszikus és a modern 
magyar irodalom kérdéseivel, nemcsak az elbeszélő, hanem az értekező prózával is; 
így szép és okos tanulmányokban ad képet Németh László és Illyés Gyula esszé
írásáról. Tengelyében mégis a magyar próza s különösen a magyar regény fejlődése 
és sorsa áll. A magyar regény világirodalmi helyzetének felmérésével indítja a gon
dolatok sorát. A bevezető, koncepciót fogalmazó tanulmány: a Küzdelem az epiká
val, egy nyilvánvalóan megtörtént dialógus kínos emlékét meséli el, egy külföldi 
irodalomtanárral való beszélgetést, amely a magyar irodalomról folyt. A külföldi 
nem ismerte irodalmunkat, s vélhetőleg nem is volt kíváncsi reá, udvarias közönnyel 
hallgatta a magyar regény alkalmi propagátorának erőlködő érveit. Ismerős helyzet 
ez, és ismerős gond is, amely mögötte áll: irodalmunk, nekünk úgy tetszik, mél-

1037



taüanul, kívül rekedt a világirodalom határain. Először és máig érvényesen Babits 
Mihály 1913-ban fogalmazott tanulmánya: a Magyar irodalom térképezte fel e hely
zetet. „A magyar irodalom világirodalmi számlája -  írja -  tehát ilyenformán üt ki: 
nagy erők, kevés méltó alkotás, úgyszólván semmi siker!" Ez a helyzetmegítélés kap 
új formát most Sükösd vizsgálataiban. Csak talán a hangsúlyok tolódnak el. Babits 
nyomán általában a nyelvi elszigeteltség tényével, az irodalmi divat szempontjával, 
a fordítások minőségével és a propaganda hiányával volt szokás indokolni a kudar
cokat, s csak kiegészítés gyanánt emlegettük irodalmunk természetét, sajátosságait, 
netán hiányosságait. Sükösd most egyértelműen őket állítja okfejtésének középpont
jába, s őket teszi felelőssé a kudarcokért: „regényeink túlnyomó többsége más nyel
veken nem, csak magyarul érthető -  jelenti ki. -  Magyarok írták magyaroknak. 
A csak országhatárok közti érvényesség, a határokon túli érdektelenség vezet el 
epikánk alapvető ellentmondásaihoz."

Mert valóban: most már nem irodalmunk külföldi recepciójáról van szó, hanem 
arról, hogy tulajdonképpen milyen és mit ér a magyar irodalom. S az igazi kérdés, 
amely Sükösdöt foglalkoztatja, nem a külföldi befogadás, hanem ez: irodalmunk 
természetének és minőségének ügye. A két dolog nyilván nem független egymástól, 
mégis két külön dolog. Irodalmunk természetrajzát akkor is meg kellene időnként 
vizsgálnunk, ha külföldön elismerés és megértés fogadná a magyar írók műveit. 
Erre a vizsgálatra vállalkoznak most Sükösd tanulmányai.

Sükösd határozottan és félreérthetetlenül fogalmazza meg véleményét. „A ma
gyar regény uralkodó iránya -  mondja -  szinte napjainkig, az ötvenes évek végéig, 
a világirodalom értékszintje alatt marad. Ha Magyarország, a magyar történelem 
és művészet fejlődéstörvényei, szükségletei-lehetőségei felől nézzük, fontos és rangos 
prózáról tudunk. Ha a világirodalom regényfejlődésének alakulása felől, időben el
maradt, anyagában, világképében, formájában csak háztáji igények kielégítésére 
alkalmas regényeket olvashatunk. Prózairodalmat, amely túlhordásának, nehéz szüle
tésének, bonyodalmas és elhúzódó gyermekkorának összes kárait magán viseli." 
Látnivaló, hogy inkább a kudarcok, mint az érvényes művek történetének tekinti 
a magyar regényirodalom történetét. A magyar regény, Sükösd Mihály szerint, nem 
végezte el azokat a feladatokat, és nem érte el azt a színvonalat, afhelyet az európai 
regényirodalom, ennek angol, francia, német és orosz, sőt időnként skandináv, len
gyel, spanyol és délszláv változata megjelölt.

A magyar regényt nem először éri ilyen átfogó bírálat, egész fejlődését és ter
mészetét mérlegre vető kritika. Hogy csak két jellegzetes és elgondolkodtató állás- 
foglalást idézzünk fel. Kolozsvári Grandpierre Emil és Sőtér István fejtegetéseire 
utalunk. Mindkettő hatott Sükösd jelen gondolatmenetére, sőt tanulmánykötetének 
címe is Grandpierre egy régebbi tanulmányának címét viseli. Kolozsvári Grandpierre 
éppen ebben a tanulmányában fejtette ki, hogy a magyar történelem, a magyar tár
sadalom nem teremtett határozott arcélű, cselekvő jellemeket, nem hozott létre 
igazi embertípusokat. „Mi az a tulajdonsága a nyersanyagnak, ami olyannyira meg
nehezíti a magyar író számára a regényírást? -  kérdezi. -  A passzivitás, a hősök 
mélységes idegenkedése a cselekvés minden fajtájától. A jó regényt ugyanis a sze
replők csinálják, nem az író." A cselekvés nélküli, mulasztó „hősök", vagyis inkább 
„antihősök" a magyar életnek (és általában a kelet-közép-európai kisnépek életének) 
jellegzetes figurái. „Cselekedeteik oly kevéssé jellemzik lelkűket, hogy a mese való
sággal tehertétel a regényben" -  állapítja meg Grandpierre a cselekvés-nélküli 
regényhős ábrázolásának következményeiről. Már pedig, ha a mese vagyis a történet 
tehertételt jelent, azaz felesleges, hogyan képzelhető el egyáltalán az európai regény- 
irodalom hagyományos műfaji törvényeinek megfelelő regény? Hiszen a regénynek 
s általában az elbeszélő irodalomnak a legfontosabb, lényegére utaló kelléke mégis
csak a történet, a cselekvés; még a kísérletező, formaromboló „antiregények" ese
tében is.

A hősök tehetetlensége ugyanis eleve meghatározza a feldolgozásra kerülő epikai 
anyag minőségét és természetét: ha nincs cselekvő hős, nem lehet cselekvés sem,- 
mint ahogy történelem is csak akkor képzelhető el, ha léteznek történelemformáló
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egyének és tömegek. Egy társadalom állapota és a társadalomban élő emberek 
helyzete eleve megszabja a cselekvésre épülő nyugat-európai és orosz regényműfaj 
lehetőségeit. A magyar regény tévútjainak, torzulásainak és kudarcainak itt van a 
magyarázata. „Kisebb-nagyobb tehetségeink -  fejtegeti Kolozsvári Grandpierre -  
sorra elvéreztek a megoldás keresése közben. Regényirodalmunk története voltakép
pen elkeseredett küzdelem az epikával, következetesen kátyúba feneklő kísérlet re
gényt teremteni egy természeténél fogva antiepikus nyersanyagból, amelynek moz
dulatlansága tanácstalanná teszi, megbénítja az írót, aki szorultságában hol ilyen, 
hol amolyan fogásokhoz folyamodik, hogy megvalósíthassa a csaknem lehetetlent." 
Hasonló következtetésre jut Sőtér István is, aki 1946-os Játék és valóság című tanul
mányában a magyar realizmus kudarcát a magyar társadalom határozatlan, struk- 
túrálatlan és átmeneti voltából vezeti le. , , . . .  volt-e valaha igazi realizmus Magyar- 
országon — kérdezi - ,  realizmus, mely a teljesség igényével, a teljes ember ábrázo
lásának vágyával tekinthetett körül, céljai és törekvései birodalmában: a valóság
ban? De e kérdés elé máris egy másik tolakszik, első hallásra kissé paradox és meg
hökkentő: volt-e valaha Magyarországon valóság?... Mert, bármily furcsán hang
zik, maga a valóság nem mindig és feltétlenül jelenvaló; ami körülöttem történik, ami 
körülvesz, még ridegségében, kegyetlen tárgyilagosságában sem mindig a »valóság», 
hanem talán annak valami csökevény, lappangó, halódó vagy átmeneti állapota." 
És azután Sőtér is határozott összefüggésrendszert tételez a magyar társadalom álla
pota és a magyar regény sajátszerűsége között.

Sükösd Mihály koncepciója lényegében erre a két elgondolásra épül, csakhogy, 
amint előbb a magyar irodalom külföldi befogadásának kérdésében, most is fel
erősíti a hangsúlyokat, és átfogó értékeléssé szélesíti a minősítést. Ö is a „bizony
talan valóság", az „elkésett fejlődés" címszavaiban ragadja meg a magyar regény 
kudarcainak és tévútjainak magyarázatát. „Magyarország külső (történelmi) és belső 
(társadalmi) helyzete együttesen eredményezte, hogy jelentős korszakait, esemény
fordulóit a regény nem (nem a regény) örökíthette meg — mondja. -  Sokáig, leg
újabb kora küszöbéig feudális ország, mezőgazdasági termeléssel, alulfejlett iparral, 
két alapvető osztállyal, a rétegezett parasztsággal és a dzsentri nemességgel, önarcú 
munkásság, polgárság nélkül, keverék értelmiséggel. Tenyérnyi ország, a független
ség mindenkori nosztalgiáival, mintákat utánzó belső szerkezettel, világbirodalmak
hoz igazodó külpolitikával, nagyhatalmi játszmák felvonulási terepeként, kényszeredett 
szövetségesként, keveset számító ellenségként, levert forradalmakkal, diadalmasan 
helyreigazító ellenforradalmakkal. Regényirodalmunk történelem és társadalom e 
kényszerű képleteit tárja a mai olvasó elé." Lényegében ebben összegződik az a 
kép, amelyet Sükösd a magyar regény történelmi helyzetéről, sorsáról és minőségéről 
ad. És ezzel a képpel magyarázza a világirodalomból történt kirekesztődést is, az 
európai jelenlét hiányát, a felzárkózásra törekvő próbálkozások folyamatos és kény
szerű kudarcait.

Ebbe a -  Grandpierre és Sőtér fejtegetései nyomán kialakult -  képbe azután 
még néhány kisebb jelentőségű, ám egyáltalán nem mellékes vonalat rajzol. Így azt 
a megállapítást, amely szerint irodalmunkban általában az életművek pótolták a ki
emelkedőbb alkotásokat. Krúdyt idézi fel példa gyanánt, akinek nyolcvan kötetnyi 
életműve nélkülözi a „hiánytalan, önmagában érvényes regényremeket", s ezért „a 
nagy teljesítményt elbeszéléssel, folytatásos-szakadozott regényfüzérrel, tehát egy
mást magyarázó művekkel kell körülírnunk." (Ne vitassuk most ezt a megállapí
tását, majd később még, ellentmondani, visszatérünk ide!) Arra utal továbbá, hogy 
a magyar író általában rákényszerült, hogy a nemzeti élet mindenese legyen, s ezért 
műve: „az anyag, a téma, a tárgy, a történet jellegzetesen magyar; csak a magyar 
történelem és társadalom behatóbb ismeretében méltányolható." Prózairodalmunk, 
állapítja meg, „tárgyi hiánnyal" küszködik: azaz nem nyújtott kellő információt a 
magyar társadalom fontos rétegeiről, jelenségeiről és a magyar történelem legjelen
tősebb fordulatairól. Azonkívül „műfaji hiánya" is szembeszökő, hiszen: „nagyon 
kevés régibb-újabb példát ismerünk, amikor a magyar regényíró átgondolta anyaga 
és közlése formai szükségletét; a jelképes tér, az általánosított idő, a megbontott
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eseménymenet, az elemző közbeékelések belső, strukturális igényét". Csonka regé
nyek és csonka regényirodalom jött létre ilyen körülmények között: csonka regény- 
irodalom, amely néhány nagyszabású művet, ha tetszik, remekművet fel tud ugyan 
mutatni a világnak, például Füst Milán: A teleségem története, Déry Tibor: A befe
jezetlen mondat, Németh László: Iszony című műveit, ám folyamatosan színvonalas 
termelésre képtelen. „A magyar regénytörténetből nem a kivételes csúcsok, hanem 
a művek szerves folyamata hiányzik” -  állapítja meg Sükösd. És a magyar regény 
jelentős teljesítményei csak szabálytalan, rendhagyó eredmények lehetnek ezért.

A magyar regény évszázados fejlődése ezzel Sükösd Mihály térképén, mondjuk 
ki kertelés nélkül, zsákutcának bizonyult. Olyan történelmi alakulásnak, amely való
ságanyagában, műfaji szervezetében és társadalmi szerepében egyformán csonka 
maradt, s ezért nem érte el, nem érhette el a regényirodalom átlagos európai (vagy 
amerikai) színvonalát. Csupán az újabb fejlődés mutat számára biztató jeleket, az 
a fejlődés, amely az európai igényű regényirodalom korábbi szórványos jelentkezése 
után napjainkban bontakozik ki. „Ez a regényfajta -  mondja Sükösd Mihály -  a 
magyar próza történelmi meghatározottságának és műfaji mintáinak részleges kerü
lésével vagy teljes tagadásával született meg." Ez a regény: „nem a társadalmi való
ság közvetlen életanyagából, még kevésbé a nemzeti lét élménysztereotípiáiból eredt. 
A ténydokumentációt mellőzte, önéletrajzisága közvetett és áttételes. Tapasztalati 
anyaga a zárt, befalazott, többnyire városi létezésből meg a térben-időben általá
nossá emelt pszichikai élményekből építkezett. Kifejezésmódja — ösztönösen vagy 
tudatosan — az európai példákhoz igazodott, az itthoni regényformát korszerűsíteni 
kívánta." Ennek a regényfajtának a hagyományát a két Cholnoky, Csáth Géza, Lövik 
Károly, Szomory Dezső művei jelentik, a tegnapját, egyszersmind a klasszikumát 
Füst Milán, Németh László és Déry Tibor (imént említett) regényei, a jelenét, egy
szersmind az útkeresését Örkény István, Konrád György és mások írásai. „A ma
gyar regény -  mondja Sükösd -  mintha napjainkban ért volna mai-holnapi rendel
tetésének tudatosításához. Mulasztásainak pótlása, lehetőségeinek bizonyítása, a mű
faj végleges nagykorúsítása a hetvenes évek íróira vár."

Alighanem most, hogy Sükösd Mihály rendkívül érdekes és színvonalasan elő
adott gondolatmenetét lezártuk, most jött el az ellentmondás, vagyis inkább a kiegé
szítés ideje. Sükösd zárt és alapos koncepciót dolgozott ki, ha ez a koncepció a 
magyar regényirodalomra nézve nem is kedvező. A koncepciónak azonban nem ez 
a legnagyobb hibája; egy gondolati rendszer értékét nem határozhatja meg az, hogy 
kedvező avagy kedvezőtlen színben tünteti fel kultúránk valamely szektorát. Ellen
kezésünk abból fakad, hogy ez a koncepció számunkra egyoldalú: leszűkíti a jelen
ségek körét és nem a tényekből, mondhatnék, a valóságból vezeti le az elméleti fel
ismeréseket, hanem fordítva, egy eleve kész elmélet látószögéből ítéli meg a ténye
ket. A minap Faragó Vilmos írása (Egymenetes küzdelem. Élet és Irodalom, 1973. 
febr. 10.) is kérdőjeleket helyezett Sükösd Mihály elméleti megállapításai és ítéletei 
után. „Vajon kötelező lecke-e a Balzac-pótlás, a Proust-inkamálás, s vajon nem azt 
kell-e számon kérni, ami csakugyan magyar vagy közép-európai vagy kelet-európai 
kötelező lecke, amit Déry is oly kitűnően oldott meg?" -  hangzik az a mondata, 
amely, úgy hiszem, a legsúlyosabb kérdőjelet rakta fel. Valóban, vajon a magyar 
(és általában a kelet-, közép-európai kisnemzetek körében született) regényt okvet
lenül a nyugat-európai, amerikai és orosz regény műfaji mércéjével mérhetjük csu
pán? Egy másfajta valóság másfajta „felépítményének" másfajta teoretikus rendsze
rét kell-e használnunk, midőn a magyar regény természetéhez és sorsához közele
dünk? Olyan kérdések ezek, amelyeket Sükösd Mihály olvasójának okvetlenül fel 
kell vetnie.

Való igaz, hogy irodalmunknak van egy viszonylag korlátozottabb hagyománya 
és periférikusabb vonulata, amely az európai regénymintákat követi, s nagyjából- 
egészéből megfelel az európai regény műfaji normáinak. Hogy Sükösd Mihály név
sorát idézzük, a Cholnokyak, Csáth, Lövik, Szomory jelentik ennek a vonulatnak 
az első szakaszát. De nincs-e ott előttük már Eötvös (a Falu jegyzőjével és a Magyar- 
ország 1514-ben-neí), Tolnai Lajos, Iványi Ödön és Justh Zsigmond? És mellettük Bró-
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dy Sándor, Ambrus Zoltán, Szini Gyula, Kaffka Margit, Török Gyula, Karinthy Frigyes, 
Laczkó Géza, Kassák Lajos és igen: Kosztolányi Dezső és Babits Mihály (igaz, Ba
bits nem a Halálfiaival)'? És nincs-e ott utánuk. Füst Milán, Németh László és Déry 
Tibor társaságában. Nagy Lajos, Pap Károly, Remenyik Zsigmond, Lengyel József és 
Kolozsvári Grandpierre Emil? Igaz, nem minden regényük csatlakozik ehhez a vonu
lathoz, sokszor nem is a legjobb műveik, de a vonulat maga azért valóság: a magyar 
regény egy nagy hagyományú és érvényes iskolája, vonulata. Elgondolkoztató Faragó 
Vilmos kérdése: „vajon, mindezek miatt, nem az-e a szabály inkább, hogy a magyar 
regénytörténetben talán kevés a kivételes csúcs, de épp a művek szerves folyamata 
nem hiányzik?" E fenti nevek azt sejtetik, hogy igen, megvan és bővül ez a szerves 
folyamat.

Sükösd Mihály vizsgálatait azonban hatékonyabban egészíti ki az, ha prózairo
dalmunk egy másik vonulatára figyelünk. Arra, amelynek létét-szerepét ő is elismer
te, csupán minősítésében érezzük szükségesnek a vitát. Arra a regényfajtára gondo
lok, amely az önéletrajziság szervező elve szerint alakult. Sükösd nagyrabecsüli a ma
gyar memoárirodalmat, ennek az irodalomnak a hagyományait. Mint mondja, az ön
életrajz: „a magyar próza legfontosabb ágát, maradandó műveinek sorát teremtette 
meg". És értékes, szép elemzésben közelíti meg Bethlen Kata vagy Károlyi Mihály 
memoárjait, felhívja a figyelmet az olyan művekre, mint az Egy ember élete, A íekete 
kolostor, az Egy polgár vallomásai, A lázadó ember, a Számadás, az ítélet nincs és 
a Nehéz szerelem. Az önéletrajzból szerveződő-építkező regényt azonban, mint a ma
gyar irodalom jellegzetesen torzult és felemás műfaját, határozottan elveti. „ . . .  az 
önéletrajziság -  mondja -  nem vállalta önmaga műfaját, átgondoltan és darabos 
fikciót teremtett, ráburjánzott a regényre, eltorzította a műfajt, elakasztotta önérvé
nyű fejlődésének lehetőségét. Az önéletrajziság egyeduralma vezetett a cselekményes
ség, a lineáris eseménymondás szabványaihoz. És a regény eseményközvetítésének 
ahhoz a változatához, amely a magyar próza ősi eleme, száz éve még erénye, ma már 
csak akadálya: az anekdotizmushoz." Sükösd az „önéletrajziság" fogalmába gyűjti ösz- 
sze mindazt, amit a magyar regény organikus hibájának talált. De talán mégsem egy 
eltorzult és megcsonkult műfajt rajzol fel ez az önéletrajzi elemekkel átszőtt, lineáris 
szerkezetű regényfajta, hanem egy másik, az európai regény szervezetétől és termé
szetétől eltérő műfaji lehetőséget? Egy másik „modellt", amelynek ugyancsak meg
vannak a maga belső törvényei, a társadalom állapotával kialakult összefüggései?

A magyar regénynek ugyanis, véleményünk szerint, van egy, az európai változat
tól eltérő s hagyományaiban, terjedelmében nem kevésbé jelentős másik vonulata, 
amely külön „modellt" képez, s amely még részletesebb vizsgálódásra vár. Ezt a 
változatot, nem véletlenül, a memoár-irodalomból szokták levezetni, s az „önélet
rajzi", személyes, költői vagy esszéisztikus elemekkel átszőtt formával azonosítani. 
Kolozsvári Grandpierre Emil és Sőtér István mindketten felismerték ennek a válto
zatnak a jelentőségét, és mindketten ehhez a változathoz jutottak el a magyar regény 
sajátságait és helyzetét elemző, imént idézett vizsgálataik során. Grandpierre, már 
idézett tanulmányában, arról ír, hogy a magyar próza más alakzatokban találta meg 
a maga lehetőségeit, mint a nyugati, s ezért jellegzetes műfaja nem a nagyregény, 
hanem a kommentáló, elemző memoár. „A realista magatartás -  fejtegeti, Babits 
regényével: a Haláltiaiwal kapcsolatban -  minden égöv alatt, időtlenül és minden 
műveltségben egyforma, de minden műveltség kifejlesztette a maga sajátos életfor
máját, s e különféle életformákat az író csak akkor fordíthatja le az epika nyelvére, 
ha birtokában van a szükséges eszközöknek. Az az írói gyakorlat, amivel Maupassant 
ábrázolta a francia életet, csaknem teljes egészében használhatatlan, ha a spanyol 
vagy a magyar életet akarja lefesteni az író. Babits egy kopernikuszi fordulattal le
mondott az eleve reménytelen kísérletről, hogy a nyersanyagot a regény eszményéhez 
idomítsa, ehelyett a benne rejlő formák szerint mintázta meg. Magyar viszonylatban 
tehát ugyanazt a munkát végezte el, mint a nagy orosz realisták, akik a franciáktól 
nem a gyakorlat apróbb fogásait, hanem az elvet lesték el, s az elv megvalósításával 
megteremtették a realizmus jellegzetesen orosz gyakorlatát. . ."

Sőtér István pedig, folytatva a magyar valóság ellentmondásos és átmeneti ter-
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mészetéről kezdett gondolatot, az álomszerű és költői regénystruktúrák vizsgálatához 
jut, minthogy ezek a struktúrák felelnek meg a valóság imént leírt jellegzetességei
nek. „Vannak a valóságnak nagy, sugárzó periódusai — olvassuk - ,  társadalmi és 
politikai körülményektől nem is függetlenek, melyek a művészetet parancsolóan be
folyásolják, könyörtelenül kényszerítvén rá a realizmust -  s vannak korszakai az 
álomnak, a talányos félhomálynak, tények és törvények derengésének, midőn a mű
vészet minden érzékelése bizonytalanná, többértelművé, kéjesen sejtelmessé, irreálissá 
válik." Sőtér a romantikára, majd a szürrealizmusra gondol, de vajon nem érvénye
sek-e szavai a személyességgel és költészettel átszőtt magyar regényekre, például 
Krúdy regényeire. Amelyek, ha egy ilyen feltételezett és idézeteinkből kiolvasható 
regénymodell megvalósulásainak tekintjük őket, nem nélkülözik a „nagy teljesít
ményt" sem: a „regényremeket". Talán elegendő, ha a Boldogult úrfikoromban, 
a Hét bagoly vagy az Asszonyságok díja című regényekre utalunk. Ezek a művek 
valóban nem hiánytalanok és nem érvényesek egy nyugat-európai regénymodell nor
máin mérve, ám annál teljesebbek ennek a személyességből, álmokból, nem-cselek
vésből, költészetből építkező magyar modellnek a szabályai szerint. Amely különben 
prózairodalmunk eredendő és hagyományos alakzata.

Kolozsvári Grandpierre a Halálfiaiban végbement „kopernikuszi fordulatról" 
beszélt, ám ha jobban meggondoljuk, Babits csak annyiban hozott fordulatot, hogy 
modern irodalmunkat visszavezette a magyar próza természetes és hagyományos for
máihoz. A magyar próza ugyanis eleve a memoár és a krónika, később a költői és 
személyes elbeszélés különösebb kompozícióit nélkülöző alakjaiban öltött testet. A 
magyar próza reprezentatív műfaja -  a novella mellett -  alighanem ez az emlék
iratból és krónikából szerveződő műfaj, amely egyformán hordoz történetírói, epikus, 
lírai és értekező elemeket. Amely nem a nyugati regény arányos és koncentrikus 
kompozíciójával, konkrét történetet és általános mondanivalót egymásba játszató 
jelképességével készül, hanem egyféle lineáris szerkezetben, amely egymás mellé 
rendelt, különféle nemű elemek révén szeretne valami általános érvényű mondani
valót kifejezni az emberi, a történelmi és a nemzeti sors tulajdonságairól. E szervet
len forma, amelynek egységét elsősorban az író, az önéletíró személyisége adja meg, 
a legkülönfélébb elemeket tartalmazza: önéletrajzot, novellisztikát, krónikát, esszét, 
szociográfiát. Mint mondottuk, ez a prózaforma lehet a magyar elbeszélő irodalom 
leginkább hagyományos és jellegzetes műfaja.

És ahogy Kolozsvári Grandpierre kifejti, ez a forma következik a nyersanyag: 
a történelmi és társadalmi valóság természetéből is. Közismert, hogy a megkésett és 
felemás, szociális és nemzeti kudarcokkal terhes magyar társadalmi fejlődés nem tette 
lehetővé a közéleti cselekvésnek azt a fajtáját, amely a francia vagy az angol fejlő
dés jellegzetes meghatározója és energiája volt, s ezért nem tehette lehetővé a cse
lekvésre és a cselekvő hős küzdelmére épülő nyugat-európai szabású regényt sem. 
A nem-cselekvés állapotát, a nem-cselekvő „antihősöket" más módon kellett epikus 
ábrázolásban megközelíteni. Grandpierre arról beszél, hogy a közvetlen ábrázolás 
eszközeivel lehetetlen ezeknek az alakoknak a lényegéhez férkőzni, s ezért egyetlen 
mód kínálkozik: az elemzés, a kommentárokkal kísért elbeszélés lehetősége. A nem
cselekvő társadalom és a nem-cselekvő hős mintegy meghatározza a nem-cselekvésre 
koncentráló regény karakterét: a valóság adekvát képe pusztán egy ilyen elmélkedő 
és elemző, vallomásos és személyes regény lehet. A magyar prózának ez a „másik" 
vonulata, mondhatnók, iskolája a regénynek ezt a formáját és lehetőségét valósítja 
meg, személyesebb vagy tárgyszerűbb kommentárjaival, „önéletrajzi" vizsgálataival 
és vallomásaival. Úgy hisszük, abban a „küzdelemben", amelyet irodalmi közgondol
kodásunk és irodalomkritikánk folytat a magyar epikával, ennek a sajátos prózai 
vonulatnak a létezése és szerepe is egyre nyilvánvalóbbá fog válni az idők során.
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P á l  R i t a :

KRUMPLITÁNC

N égy  é v v e l e ze lő tt  a z  Útközben cím ű, a 
fia ta l b a ra n y a i író k  és k ö ltő k  írá sa it k ö z lő  
a n to ló g iá b a n  a  s ze rk e sz tő k  ú g y  m u tatták  be 
Pál R itát, h o g y  „ a k a r a t o s " ,  sz ív ó s  term észet
te l b ír  -  h ő se i t ü k r e " .  A  je lle m zé s  n a g y on  
ta lá ló , s e r rő l a  k ö te t  b o r ít ó já n  le v ő  d ió h é j-  
n y i é le tra jz i v a llom á s is m e g g y ő z  b en n ü n 
ket, A z  é letú t és a m ű v ek  je l le g z e te ss é g e i
n ek  szoros  k a p cso la tá t  a z é r t  k e l l  k ü lön  is 
h a n g sú ly ozn i, m ert Pál R ita  a z o k  k ö z é  az  
író k  k ö z é  ta rtoz ik , a k ik  csa k n em  k iz á r ó la 
g osa n  m in d e n n a p ja ik  k ö z v e tle n , szem ély es  
é lm é n y v ilá g á t é lik  át ú jra  írá sa ik b a n , a k ik 
n ek  a lk o tó i m ó d sz e ré t  a  n ap  m in t n ap  lá to tt
tapasztalt h e ly ze tek , s o rs o k  és je l le m e k  m ű
v é sz i á tlén y e g íté se  k é p e z i.

E nnek a z  ír ó i  a lk a tn a k  és m ód szern ek  
é p p ú g y  m eg v a n n a k  a p o ten c iá lis  erén y e i, 
m in t a  v e szé ly e i. E lőn y e  a  fr iss , e lev en  élet- 
k ö z e ls é g  m in d  a tarta lm i p rob lem a tik a , 
m in d  a z  ír ó i  á b rá z o lá sm ó d  tek in tetéb en , de 
eg y ú tta l o tt k ísé rt a z  e la p ró z ó d á s  le h e tőség e  
is , a m ik o r  a z  e g y é b k é n t  térb en  és id ő b e n  is 
je len ték te len  d o lg o k  a z  e lő té rb e n  fe ln a g y í
tód v a  e lta k a rjá k  a v a ló b a n  é le tb ev á g ók a t, 
v a g y  ese tleg  te ljesen  k is z o r ít já k  ők et.

Pál R ita  m á r e lső  k ö te téb en  jó  író i é rz é k 
k e l és teh e tsé g g e l k e rü li e l  ezt a  csa p d át. 
B á rm irő l va n  s z ó  írá sa ib a n , a  c se lek m én y  
fe lsz ín én  -  a n eh éz  k ö rü lm é n y e k  k ö z t  d o l
g o z ó  ta n á rn őrő l v a g y  a  fé r jé tő l  v á ln i k észü lő  
a ssz o n y ró l - ,  a  tö r tén etek  soh a sem  ö n cé 
lú ak , m ert a  m é ly e b b  és  re jte tte b b  ö s s z e fü g 
gések , a s sz o c iá c ió k  m in d ig  sú ly o sa b b  k é r d é 
sek , m in d e n e k e lő tt  az  ő t  le g jo b b a n  é r d e k lő 
fe lk a v a ró  tém a irá n y á b a  h a la d n a k ; s ez 
n em csa k  szu b je k tív e , a z  ír ó n ő  s z e m p o n tjá 
b ó l, h an em  o b je k t ív e , tá rsa d a lm ila g  is  k o r 
szak u n k  e g y ik  n a g y o n  lé n y eg es  p r o b lé m á ja : 
a nehéz, d e  tarta lm as m u n k a  fe le lő s  v á lla lá 
sának , v a g y  a  k ö n n y ű , d e  üres é rv é n y e sü 
lés , é le tv ite l fe le lő t le n sé g é n e k  a ltern a tív á ja .

E lvon tan  é rte lm e z v e  ö r ö k , id ő tlen  tém a ez, 
d e  ép p en  ezért je le n t  ír ó ila g  n a g y o n  k o m o ly  
fe la d a to t , m ert m in d ig  ú js ze rű t és  k o rs z e rű t 
k e ll  a d n i u g y a n a b b a n  a  tá rg y k ö rb e n . Pál R i
ta  n em  m a ra d  ezz e l a d ó s , a z  e lb eszé lé se in  
v é g ig v o n u ló  m orá lis  a la p p ro b lé m a  s a z o k  a  
je lle m e k  és k o n flik tu s o k , a m e ly e k  e z t  m e g 
je len ít ik , m in d  a k tu á lisa k  és h ú sb a v á g óa n  
fon tosa k . M ó r icz -ta n u lm á n y á b a n  K irá ly  Ist

v á n  m ai v a ló sá g u n k  és iro d a lm u n k  h o m lo k 
terében  á lló  új és n a g y  h o rd e re jű  je le n s é g 
nek n e v e z i a h é tk ö z n a p o k  fo rra d a lm a s ítá sá 
v a l ö s s z e fü g g ő  „ h o g y a n  é ln i? "  k é rd é sé t : 
„ E g y r e  n a g y o b b  szá m b a n  je le n n e k  m eg  
o ly a n  h ő sö k  a z  irod a lm u n k b a n , a k ik  a  hasz- 
n á ln iak arás, a  sz o lg á la t  v á g y á v a l, k ö z ö s s é g i 
m orá lla l é ln i a k a rv a : n em  ta lá ljá k  h e ly ü k  a 
p a rtik u lar itá sb a  v e sz ő , pu sztán  fo g y a sz ta n i- 
é lv ez n i a k a ró , csak  é rd e k re  n é ző  k ö zn a p i 
v ilá g b a n . A  m ű v ész i k ié le z é s  a  lé n y e g re  utal 
itt. A  h iá n y érz e t ü tk ö z ik  k i ezen  a m o t ív u 
m on  át: a z  é le t fo rm a  m e g o ld a t la n s á g a ."

Ez a k ié lezés  a d ja  Pál R ita  e lb eszé lé se in ek  
m a g v á t is. S zerep lő in ek , je lle m e in e k  k ét 
a la p típ u sa  van , a k ö z ö s s é g é r t  d o lg o z n i a k a 
ró , a s o k s z o r  testet s id e g e t  ő r lő  m u n k áb a n  
is k e m é n y e n  h e ly tá lló  e m b e r  az  e g y ik  o ld a 
lon , a szá m ító  és csak  m a g á v a l tö r ő d ő  k is 
p o lg á r  a m á s ik on . S író i szem lé le te  a b b a n  is 
jó l  ig a z o d ik  a  „h é tk ö z n a p o k  fo rra d a lm a s í
tá sá n a k " je l le g é h e z , h o g y  a z  a  m orá lis  p r ó 
ba , m e ly n ek  során  h őse i m eg m érette tn ek , 
n em  e lv o n t ré g ió k b a n  v a g y  n a g y  és lá tv á 
n y os  ö ssze csa p á so k b a n  z a jlik  le , h an em  a 
le g k ö z v e tle n e b b  h é tk özn a p i sz ín téren , a csa 
lá d b a n  és a  m u n k a h e ly en , a  m u n k áb a n  m e g y  
v é g b e , itt b o n ta k o z ik  k i a  h e ly tá llá s  em b er 
n e v e lő , s a  m eg a lk u v á s  és ön zés  lé le k r o m 
b o ló  hatása.

R e n d k ív ü l n eh éz, o ly k o r  e lb írh ata tlan n ak  
lá tsz ó  te rh ek e t c ip e ln e k  Pál R ita  írása in ak  
a s sz o n y a la k ja i: fá ra sz tó  b e já rá s t  a  tá v o li 
m u n k a h e ly re , b e teg ség e t, g y e r m e k ü k  h a lá 
lá t, tön k rem en t v a g y  é p p e n  ro m ló fé lb e n  le 
v ő  h á za ssá g ot , k ö rn y e ze tü k  k ics in y esség é t, 
fe le tte se ik  ig a zsá g ta la n  b á n á sm ód já t , m in t a 
Héttő A n n á ja , a Minden rendben M irá ja , a  
Szépséges szép csillagok ta n á rn ő je , a Készü
lődés a ssz on y a , de  le g fő k é p p e n  a Krumpli
tánc h ő sn ő je , a k ire  e g y sz e rre  szak ad  rá fé r 
jé n e k  h ű tlen ség e  és ö ssze ü tk ö zé se  a tan tes
tü let g y e n g e  v e z e tő iv e l és  ro s s z  p e d a g ó g u 
sa iva l. M in d e g y ik ü k n e k  v a n n a k  c s ü g g e d ő  
p illa n a ta i, a m ik o r  m á r-m á r fe la d n i lá tsza 
nak  a  h arcot, d e  m in d ig  v a n n a k  o ly a n  -  a z  
e rk ö lcs i eg y en e ssé g re , ig é n y e ssé g re  ö s z tö n 
ző  -  m o t ív u m o k  is , a m e ly e k  á tseg íten ek  a 
m e g in g á so k o n .

A  m in d e n n a p o k  k ü z d ő  h ő se in ek  é les  e llen 
p o n tja i a  k is p o lg á r o k : a  s zép  É va p é ld á u l, 
a k it  c s o k o lá d é v a l és b an án n a l etetett k isk u 
ty á ja  sok k a l jo b b a n  é rd e k e l, m in t a  lyu kas 
cs izm á b a n  is k o lá b a  já r ó  p u szta i k is fiú k  é le 
te (Minden rendben van), a Jöjjön, táncol
junk p én zes , de  ü re s fe jű  és m a ra d i J en ő je ,
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a Krumplitánc e lv te len ü l ta k tik á zó  ig a z g a 
tó ja  és a Rezervátum n ap i ö rö m ö k n e k  é lő  
szá m os  f ig u r á ja . A k á r  k ö z v e tle n ü l összeü t
k özte ti, a k á r  p á rh u za m osa n  fu tta tja  e k é t 
a la p típ u st Pál R ita, az  ír ó i  á llá s fo g la lá s  te l
je se n  e g y ér te lm ű  a h e ly tá lló  je l le m e k , a 
tarta lm as é le tek  m elle tt , ú g y , a h o g y a n  ez a 
c ím a d ó  e lb eszé lé s , a  Krumplitánc n a g y on  
szép , sz im b o lik u s  érte lm ű  z á ró je le n e té b e n  is 
b en n e  v a n .

E z a z  író i h itva llás  n em csa k  lo g ik a i, h a 
n em  é rz e lm i s ík o n  is m e g n y ila tk o z ik . A  tár
g y ila g o s  h an g v éte lű  le írás , k ö z lé s  v a g y  m e 
sélés  r itk á n  fo r d u l  e lő  Pál R itánál, a drám ai 
és líra i tón u st k e d v e li  le g jo b b a n . F o ly ton os  
b e lső  em e lk ed e ttség , á tfű töttség , é rze lm i f e 
szü ltség , , , sűrített a tm o s z fé r a "  v a n  írá sa i
ban. P oz itív  h ő se it  sz in te  á lla n d ó  le lk i izzás 
h ev íti, szerv es  összh a n g b a n  a zza l a z  e rő 
fesz íté sse l, a m e lly e l g o n d ja ik k a l  b irk ó zn a k , 
de  j ó l  é re zh e tő e n  a z  ír ó n ő  e g y é n isé g e , v e 
lü k  v a ló  é rz e lm i a z on osu lá sa  is b e le já tsz ik  
ebbe .

E n n ek  a  m ag as h ő fo k ú  é rze le m ta r ta lo m 
n ak  j ó  k ü lső  fo r m a i k ife je z ő e s z k ö z e  tö b b e k  
k ö z ö t t  a z  a  sa já tos  m on d a tép íté s , a m i Pál 
R ita stílusát k ü lö n le g e ssé  s e g y é n iv é  teszi. 
K ét f ő  m on d a ttíp u ssa l é l, a z  e g y ik  a  rö v id , 
h ián y os  m o n d a t -  s o k s z o r  e z  rá a d á su l m ég  
k ü lö n  b e k e z d é sb e n  is  á l l ;  a  m á s ik  b iz o n y o s  
é r te lem b en  en n ek  é p p en  e lle n k e z ő je , a 
h ossza n  á ra d ó  -  g y a k ra n  h iá n y os  -  ta g 
m o n d a to k  so roza ta  e g y  n a g y  tö b b s z ö rö s  
ö ssze té te len  b e lü l. M in d k e ttő  n a g y o n  a lk a l
m as fő le g  a  d rá m a isá g , d e  a  líra isá g  m e g 
je le n íté sé r e  is , s k e t tő jü k  k ü lö n fé le  k o m 
b in á lá sá b a n  szin tén  g a z d a g  k ife je z é s i leh e 
tő s é g  re jl ik . U g y a n a k k o r  m eg v a n  a v e sz é 
ly e  is en n ek  a m o n d a tszerk esztésn ek , m ert 
ha a  b e lső  tarta lm i fe d e z e t  h iá n y os , a k k o r  
n a g y o n  k ö n n y e n  ö n cé lú v á  s m o d o r o s s á  v á l
hat. Pál R itán á l le g tö b b s z ö r  v a ló b a n  b e lü l
r ő l  in d o k o lt , ta rta lm as fo rm a , fu n k c ió v a l 
b ír ó  stilá ris  m e g o ld á s  ez , n é h á n y sz o r  a z o n 
b a n  csa k  eg y szerű  k ü lső le g e s  e lem , s i ly e n 
k o r  a z  ír ó n ő  a  m o d o ro s s á  v á lást n em  is k e 
rü lh ette  e l (p l. a  Héttő c. e lb eszé lé s  egyes 
h e ly e in ).

Íg ére tes , j ó  k ö n y v  a p é cs i ír ó n ő  e lső  k ö 
tete. Í ró i lá tó k ö r é n e k  v á rh a tó  to v á b b i b ő 
v ü lése , fo rm a m ű v é sze té n e k  f in om ítá sa  sok  
jö v e n d ő  n ív ó s  te lje s ítm én n y e l b izta t, esetleg  
a  r e g é n y b e n  és d rá m á b a n  is. (Magvető, 
1973)

V Ö R Ö S LÁSZLÓ

S i m o n f f y  A n d r á s :

EGY REMEK NAP

É letün k  sok  és s o k fé le  tá já t p á sztázza  v é g ig  
n o v e llá sk ö te téb en  S im o n ffy  A n d rás a z  író i 
f ig y e le m  és a  ren d et , r e n d sze rt  k e re ső  g o n 
d o lk o d á s  r e fle k to r fé n y e iv e l. Írá sa in a k  f ig u 
rái, a n eu rotik u s  fé le lm e k b e  h a jsz o lt  k is 
fiú , a v ilá g  zű rza v a rá b ó l a term észet tisz 
ta sá g á h oz  utat k e re ső  fia ta l fé r fi, a z  id eg en  
v á ro sb a  tév ed t tanár, a  f ia ta lk o r i szere lm et 
h aszta lan u l v issza á h ító  k ú tfú ró , a paraszti 
s o r b ó l  Pestre szá rm a zo tt sza k m u n ká s  s a 
tö b b ie k  m in d  m ás tá rsa d a lm i ré te g b ő l szá r
m a zó , a  v a ló sá g n a k  m ás-m ás terü letét v iz s 
g a  f ig y e le m m e l k u ta tó  e g y é n e k . Sorsu k ban , 
, , f i lo z ó f iá ju k " -b a n , fő k é n t  é le térzésü k b en  
m ég is  va n  v a la m i k ö z ö s  v on á s , a m i e g y 
a zo n  író i tö re k v é s  m e g tes tes ítő iv é  teszi 
ő k e t : ig a zsá g o t , ren d et , v a la m i je le n tő s  és 
m e g v á ltó  e sem én y t k e re sn e k  az  é le tben , v a 
lam i fo n to sa t , s z ív b e  m a rk o ló t  várn ak  a 
tá rsa d a lom tó l, k ö rn y e z e tü k tő l, a m e ly  u g y a n 
csa k  fu k a ra n  m é r i szá m u k ra  a z  ö röm et, az  
e g é s z  lén y ü n k et á t já ró , fe lp e z s d ítő  „ n a g y "  
é lm én y ek et . J a v a részt e g y é n i tap aszta lá 
sa ik  és b e n ső  lén y ü k n ek  vá ra tla n  a laku lása i 
a zok , m e ly ek  g y a n a k v ó k k á  tesz ik  ők et a 
k ü lv ilá g g a l s zem b en . M ég is  m a g a  a  tö b b 
n y ire  p á llo tt , ö n z é sé v e l, k ö z ö n y é v e l  és é r 
d e k te le n sé g é v e l fe ltű n ő  k ö r n y e z e t  is o d a 
hat, h o g y  ezek  a fu rcsa  „ h ő s ö k "  utat té 
vesszen ek , a  d ö n tő  p illa n a tb a n  n e tu d ják  
k im on d a n i a  d ö n tő  tén y ek et, a  k ö z tü k  és 
b eszé d p a rtn e re ik k e l fo ly ta to tt  tá rsa lg á sok 
ban  n e é rezz en ek  m ást csak  a  te sp ed tség e t, 
h o g y  a z  unt v is z o n y o k b ó l, v is z o n y la to k b ó l 
fa n tá z ia k é p e k b e n  k eressen ek  m en ek ü lést, 
m in t p l. a z  E g y  rem ek  n a p  fő a la k ja  teszi, 
a k i s z e re tő jé n e k  á lm o d ja  ö t  év i h ázasság  
után s e g y  h á r o m  éves  g y e r m e k n e k  a p ja 
k én t sa já t n e jé t . In n en  e r e d  a zu tán  b iz a l
m a tla n sá gu k , k iá b rá n d u ltsá g u k  a z  é le t d o l
g a iv a l szem b en  és k on flik tu sa ik n a k  lá tszó 
la g o s  m eg o ld h a ta tla n sá g a  is, h isz  a z  eg y én  
jó s z á n d é k a  h iá b a v a ló , h a  ig a z s á g - s é l
m é n y k ereséséb en  n em  ta lá l tá rsak ra , m e g 
é rtő  p a rtn erek re . S im o n ffy  A n d rá s  e lb e szé 
lé se in ek  s k is re g é n y é n e k  a la k ja i a zon b a n  
tö b b n y ir e  v ég z e te se n  m a g á n y o s  em b erek . 
G y ö trő  á lm o k , n y o m a sztó  fé le lm e k  k ín o z 
z á k  ő k e t, s a  so ro za to s  fé lreértések , a z  az  
e g y ön te tű , k ö z h e ly e s  reagá lás , a m e lly e l k ö r 
n y eze tü k  le g m é ly e b b  p r o b lé m á ik ra  v á la szo l,
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m é g  in k á b b  b e fe lé  fo r d u ló v á , m a g án ossá  
tesz i ők et, szin te  trag ik u s  a la k o k k á , a k ik  
a  v a ló  v ilá g b a n  e g y e d ü l m a ra d n a k  le g jo b b  
tö re k v é se ik k e l.

F e lm erü lh et a z  a  k é rd é s , m en n y ire  ig a z  
s h iteles a z  a  k é p , m e ly e t  a z  ír ó  k özv e te tt  
fo rm á b a n , a la k ja in a k  sorsá n  k eresztü l é le 
tü n k rő l, v a ló s á g u n k ró l r a jz o l. S im o n ffy  e lő 
a d á sm ó d ja , k ife je z é s te c h n ik á ja  a n n y ira  tö 
m ö r , an n y ira  s z u g g esz tív , h o g y  csa k  n a g y  
n eh ezen  tu d ju k  k iv o n n i m a g u n k a t a z  e lb e 
szé lé sek b e  fo g la lt  g o n d o la to k  -  s tén y n ek  
tű n ő  h e ly ze tek  -  hatása  a ló l. M é g is  szin te  
v a ló sz ín ű tlen n ek , k ép te le n n e k  tű n ik  a z  a z  
ön zés  s n e m tö r ő d ö m s é g , a m i p l. a  Sátrak 
m e le g e  c ím ű  k is re g é n y  le sz e re lő  k a ton a a la k 
já t  k ö rü lv e sz i, h ih ete tlen n ek  a z  a m a g á n y , 
a m i erre  a  f ia ta le m b e rre  sza k a d , a k it  s z o l
gá la tán ak  k étév es  id ő ta rta m a  a la tt -  ú g y  
lá tsz ik  -  m e g  sem  n a g y o n  lá tog a tta k , ső t  
m in th a  tö rö ltek  v o ln a  a  c sa lá d  é lő  ta g ja i
n a k  so rá b ó l. M é g is  talán  n em  is a z  a le g - 
le s ú jtó b b , a m it a z  író  a  szere te t-é lm én y ek  
g y a k or la ti, f iz ik a i lé tén ek  h iá n y á v a l sugall 
(p l. e g y -e g y  s zü lő i v a g y  otth on ra  v a ló  lá to 
g a tás, e g y -e g y  h aza i le v é l v a g y  k ü ld em én y  
e lm arad á sa , v a g y  a z , h o g y  a  csa lá d  ta g ja i 
eg y sz e rű e n  m e g fe le d k e z n e k  a fiú  le s z e re 
lésén ek  n a p já r ó l) ,  h an em  a z , h o g y  a z  o tt
h o n ia k k a l v a ló  ta lá lk oz á s , b e szé lg e té s , a z  
otth on  re n d jé b e  v a ló  b e ille sz k e d é s  is  csu p a  
k ö z h e ly s z e rű  m o z za n a to t  tarta lm az, sen k it 
k i  n em  le n d ít a  m a g a  m e g r ö g z ö t t  n ap i ten 
n iv a ló ib ó l, s íg y  m ég  á th a to lh a ta tlan a b b á  
tesz i a  m a g á n ossá g n a k  a zt a  fa lá t, a m i az  
írás fő a la k já t  k ö rü lv e sz i. E zt p e d ig  n eh ezen  
ism erh e tjü k  el a b szo lu tizá lh a tó  ig a zsá g k én t. 
A z  é le tn ek  m in d en  k ín  és csa lód á s  e llen ére  
m eg v a n n a k  a  m a g a  a p r ó  ö r ö m e i, s e ze k n e k  
tu d a tos ítá sá v a l -  v a g y  b ev a llá sá v a l -  k e n 
h etett v o ln a  p á r  m e le g e b b  szín t is a  sze rző  
e g y  ily e n fa jta  -  „ le s z e r e lé s i  á lla p o to t”  -  
á b rá z o ló  vá szn á ra  p a le ttá já ró l. -  In k á b b  
le h a n g o ló  a z  is , h o g y  a  s z e rz ő  eg y e t le n  
„o p t im is z t ik u s a b b ”  írá sá b an , a z  E g y  rem ek  
n ap ban  is jo b b á r a  a k is  d o lg o k  ö rö m é n e k  
p a ró d iá já t  a d ja , m in t a z o k  reá lis  é le tü n k 
nek, lé tü n k n ek  é rte lm et a d ó  ra jzá t, m e l
lő z v e  m in d en  p o z it ív  h itet, a m i b en n ü n k et 
e g y é n ile g  és tá rsa d a lm ila g  e lő b b r e  v ih etn e . 
A z  e lb eszé lés  a zt é rzék e lte t i, h o g y  szin te  a 
pu szta  v e g e tá c ió  s z in tjé re  k e ll le sü lly e d 

n ü n k , ha a z  é le ttő l v a la m i ö rö m e t, va la m i 
jó t  a k a ru n k  k ics ik a rn i, s en n ek  a  téte ln ek  
ig a zsá g á t is m e g k é rd ő je le z h e t jü k . K érd és 
m a ra d  a z  is , h o g y  a tiszta  szá n d ék ú  egyé
nen kívül k ín á l-e  v a la m i m e g o ld á s t  A  m e d 
v e ö lő  fia  D á v id já n a k  e lh a tá rozó  lé p ése  -  
a  tá rsa d a lm i m a g á n y b ó l a  term észet m a g á 
n y á b a  v a ló  m en ek ü lés  - ,  h isz  ez  o ly a n  n y á 
r i  k ik a p cs o ló d á s  fé le , a m i k ö z ö s s é g i é r te 
lem b en  n em  é p p en  e lő r e v iv ő , s s e m m ik é p 
p en  n em  m o z g ó s ít ja  e rő in k e t  a z  e g ész , a 
k o lle k t ív u m  p ro b lé m á in a k  en y h ítésére , ta 
lán  k ik ü sz ö b ö lé sé r e .

E fe n te b b i b írá ló  g o n d o la to k  m in t k r it i
k a i m e g je g y z é s e k  to lu ln a k  fe l  tu d a tu n k 
b a n  a zz a l a fa jta  „ v a ló s á g g a l”  -  in k á b b  
é le té rzésse l -  k a p cso la tb a n , m e ly e t a  sze r
z ő  a v a ló s á g ra  e g y en érték ű en  re a g á ló  m a
gatartásk én t m u tat b e  szám u n k ra . -  H iba  
v o ln a  a z o n b a n  S im o n ffy  k ö te tén ek  csak 
ezek re  a  tú lzása ira  fe lh ív n u n k  a  f ig y e l 
m et, a  s z e rz ő  k ö te té b e n  sok  a h um án u s, 
a tá rsa d a lm i v is z o n y o k  ja v u lá sá é rt  p e r le 
k e d ő  e lem , a le g s z e b b  e lb eszé lé se  e b b ő l a 
k ö r b ő l  ta lán  A z  á ld o z a t  cím ű , m e ly b en  a 
fő h ő s  a la k ja  és a k ö r n y e z e tr a jz  is le g in k á b b  
é le tszerű n ek , reá lisn ak  tű n ik  e g y  se reg  
o ly a n  k o n k r é t  u ta lássa l, m e ly  m éltó  v á d a k 
k a l ille t i e g y -e g y  m a g á n é le t k á oszá t, zű r
zavarát, m in d e z t  a zon b a n  n em csa k  a z  e lm a- 
g á n osod á s  illu sz tr á c ió ja  - ,  h an em  f ig y e l 
m ezte tésk én t is o ly a n  h e ly ze te k re , m e ly e k 
be a  jo b b  k ö rn y e z e tn e k  b e le  k e lle n e  a v a t
k o z n ia . -  S im o n ffy  k ö te te  a fe n te b b  m o n 
d otta k  e llen ére  is m a ra d a n d ó  é lm é n y  m a 
rad , o ly a n  ír ó i  lá tá sm ód ró l s fe lk é sz ü ltsé g 
r ő l ta n ú sk od ik , a m i m elle tt n em  leh e t k ö 
z ö m b ö se n  e lm en n ü n k . H a a la k ja in a k  b eá l
lításában  v a n  is v a la m i tú lzá s , fe l  k e ll f i 
g y e ln ü n k  a rra , am it az  ír ó  m on d , s ö n v iz s 
gá la to t k e ll tartanu nk, h o g y  szem é ly ü n k et 
n em  érh etn é -e  o ly a n  v á d , m in t a z o k a t  a 
s ze rep lők é t, a k ik n e k  k ö z ö n y e , n e m tö r ő d ö m 
sége  m a g á n y b a , v á ls á g b a  h a js z o lja  e n o 
v e llá k  e g y es  a la k ja it . Ez p e d ig : a z  ön m a 
g u n k k a l v a ló  s zem b en ézésre  k észte tés , a 
g o n d o la téb resz tés  o ly a n  ered m én y , a m e ly 
n él író , g o n d o lk o d ó  töb b et, jo b b a t  n em  k í
ván h at m a g án a k .

N É M E T H  TIB O R  G Y Ö R G Y
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V a t h y  Z s u z s a :

ADJÁL NEKEM VASFOGAT

K ét é v v e l a z  e ls ő  u tán  je le n t  m e g  Vathy 
Zsuzsa ú j k ö te te . H á rom  írást o lv a sh a tu n k  
benn e, h á rom  n a p ja in k  v ilá g á ra , lé tező  
a la k ja ira , h e ly ze te ire , é rzé k e lh e tő  e m b e r i 
és k ö rn y e z e t i  h atásaira , á té lh ető  h an g u la 
taira ép ü lő , a  rea litás  és a z  á lo m  h atárán  
e g y e n s ú ly o z ó , m eseszerű en  m e g ír t  tö r tén e 
tet.

A z  e lső  írás  c ím e : Drakula. N em  rém alak  
a h ő se , h an em  e g y  irod a lm á r-tö rtén ész , a k i
n ek  lá tom á sa i va n n a k , s h u za m osa b b  id őre  
v id é k re  k ö ltö z ik , h átha  o tt  m e g jö n  a m u n 
k a k e d v e , m ert p illa n a tn y ila g  k é p te le n  d o l 
g oz n i. D rak u la  sze líd  em b er. A  sza v a k  itt 
az  e lle n k e z ő jü k e t  je le n t ik , néha a sze líd n ek  
lá tszó  v ilá g  s z örn y ű  k örü lö tte . A  k ö rn y e z e t  
e lv ise lh ete tlen , a  za j e lv ise lh e te tlen , a z  em 
beri lé le k  d e fo rm á ltsá g a i e lv ise lh ete tlen ek . 
D rak u la  v id é k re  m en ek ü l, o d a  b ú jik  e l a 
vá ros  e lő l, a  z a jo k  e lő l, ö n m a g a  e lő l. D e 
e lb ú jh a tu n k -e  ön m a g u n k  e lő l?  N em . D ra k u 
la sem , m i sem . V a n n a k -e  ily e n  em b e re k ?  
V an n ak -e  D ra k u lá k ?  V an n ak . M ié r t  n em  
tetszik  m é g se m  e z  az írá s?  M e rt  szen vte le - 
n ül tart tü k röt e lém . A z  ír ó i  tü k örtartá stó l 
tö b b e t  v á ro k  a  pu szta  m eg m u ta tásn á l: b e 
fo ly á so lá st , a n n a k  in d ok lá sá t, h o g y  m i 
m iért jó ,  i l le tv e  m iért nem . L eg a láb b  en y- 
nyit.

Ánizs és Ánidi -  o lv a sh a tju k  a  k ö te t  m á
s o d ik , le g m esesz erű b b  írása  fö lö tt . A m ig  
o lva sta m , s azután  is , h o g y  b e fe je z te m , csak 
k ö z h e ly e k  ju to tta k  e szem b e . S em m i m ást 
n em  tu dtam  k iszű rn i b e lő le , csak  k ö z h e ly -  
ig a zsá g o k a t . K ét én ü n k  v a n , s ezek  g y a k 
ran  h a rco ln a k  eg y m á ssa l -  ily en ek e t. A n id i 
is ön m a g á t k eres i, s n em  ta lá lja . D e m iért 
k e re s i?  M ié r t  n em  ta lá lja ?  A  m eseszerű  
k ö r n y e z e t  e llen ére  is v a ló sá g o s  f ig u r á k  k ö 
z ö tt  é l ,  s a  vá la sz , a m e ly  a z  eg ész  k ö n y v b ő l  
k io lv a s h a tó , m ég is  m in d ö ssze  e n n y i: csak .

Kit  -  m o n d ja  a h arm a d ik  irás c ím e . K ir 
a z  a fiú , a k it  a z  isk o lá b a n  osztá ly e lsők én t 
szok tu n k  em leg e tn i, a k i k o rá n  k itű n ik  tár
sai k ö zü l, a k ire  áh ítatta l n ézn ek  a  töb b iek , 
s b o ld o g o k , ha eg y ü tt m eh etn ek  v e le  v é g ig  
az u tcán . S a k i  -  n a g y o n  s o k  e se tb en  -  
sem m ire  sem  v isz i , m ik o r  fe ln ő , b e le o lv a d  
a szü rk e sé g b e , e lv e g y ü l a töm eg b en . A  K ir  
a  k ö te t  le g jo b b  írása . M o n d h a to m  ú g y  i s : 
e z  a z  e g y  ig a zá n  j ó  írás v a n  V a th y  Z suzsa

m á so d ik  k ö te téb en . N em csak  K irre  k e ll f i 
g y e ln ü n k  b en n e , h an em  a z  e lb eszé lé s  töb b i 
a la k já ra  is. L e g fő k é p p e n  a b a rá tjára , a k i 
e g y es  szám  e lső  szem é ly b en  s z ó la l m eg , az 
e lb e s z é lő  sze re p é t v á lla lta . L é n y eg éb en  ő  a 
fő sz e r e p lő . E g y  fia ta le m b e r , a k i a  h e lyét 
k eres i a  v ilá g b a n . ,.Huszonhét éves vagyok, 
sehová nem jutottam. Végeztem a dolgo
mat, amit kellett, megtettem, de évek óta 
semmi, az égvilágon semmi fontos nem tör
tént velem." A fiú  p on tosa n  lá tja  sa já t  h e ly 
zetét. É rzi a zt is , K irre l v a ló  bará tsá gá n a k  
b e fe lleg ze tt, e lm ú ltak  a  d iá k é v e k , le k e ll 
szá lln i a  fe l le g e k b ő l , a z  á lm ok  b iro d a lm á 
b ó l, s m eg ta n u ln i a  fö ld ö n  já rn i.

A  k a m a sz k o r  n a p ja in k b a n  g y a k ra n  é v e k 
k e l is  k it o ló d ik . D e e g y s z e r  m ég iscsa k  v é 
g e t  ér. M e g é r k e z ik  a z  ö n á lló  d ön tések et, 
a z  é letn ek  és a  m u n k án a k  érte lm et k ö v e te lő  
fe ln ő ttk o r . K in é l e lő b b , k in é l k é s ő b b , de 
jö n . V a th y  Z su zsa  h ő se  teh át j ó l  lá tja  a 
h e lyzeté t. G o n d o lk o d ik , m é g h o z z á  nem  is 
rosszu l. D e a  c s e le k v é s ig  n em  ju t  el, e g y  
h e ly b en  to p o g . A z  e lm últ é v e k b e n  in du lt 
író k n á l ily en  f ig u r á ik k a l k a p cso la tb a n  n em 
ze d é k ü k  é le térzésén ek  k ife je z é s é r ő l szok ás 
b eszé ln i. V a th y n á l ettől ta rtó zk o d o m , ő  jó  
m e g fig y e lő , tisz tában  v a n  a zz a l, h o g y  ú g y  
á lta lában  n in cs  n em ze d é k i é letérzés . K ü lön 
b ö z ő  e m b ertíp u sok  va n n a k . K özü lü k  m utat
ta be a z  e g y ik e t . K issé  v e g e tá ló , lé z e n g ő  tí
pus ez. N em  szere tem  az ö sszeh a son lítá so 
kat, d e  itt m é g se m  tu d om  e lk erü ln i, h o g y  
ne g o n d o l ja k  L u g ossy  G yu la  h ő sé re  A  lé 
z e n g ő  c ím ű  k ö te té b ő l. Ö is íg y  kereste  h e 
ly é t  a m a i v ilá g b a n , m in t V a th y  Z suzsa  
h őse . V a th y  a zo n b a n  to v á b b  lé p  L u gossy - 
nál, b iz a k o d ó b b , m ert lá tja , van  k iú t az 
e g y h e ly b e n  to p o g á sb ó l.

A  K ir  c ím ű  írá st é r z e m  V ath y  Z su zsánál 
j ó  fo ly ta tá sn a k , e lső  k ö te tén ek , a z  Erő
tereknek e lb eszé lé se ire  g o n d o lv a . A z  író n ő  
m á r a z  E rőterek b en  is a z  é le t  ö s s z e fü g g é 
se it ig y e k e z e tt  k ib o g o z n i .  A z t  is  m á r ott 
m e g fig y e lh e ttü k  n á la , h o g y  ú ja b b  és ú ja b b  
m o n d a n d ó ih o z  ig y e k s z ik  m in d ig  m ás f o r 
m át k eresn i. E z a fo rm a i va riá lá s  m á so d ik  
k ö te té b e n  is fo ly ta tó d o tt . E gyá lta lán  nem  
v ita tom  a z  ú j ír ó i  fo r m á k  lé t jog osu ltsá g á t. 
Sőt m i tö b b : szü k ség esség é t . D e  a k i új f o r 
m át vá laszt, tö ltse  m e g  a zt m a g v a s  tarta
lom m a l, ú j m o n d a n d ó v a l is. A  k e ttő t csak 
e g y ü tt  tu d o m  e lfo g a d n i. É pp en  ezért tar
tom  V a th y  Z su zsa  m á so d ik  k ö te té b ő l e g y e 
d ü l csa k  a K ir t jó  írásn ak .

M Á T Y Á S ISTVÁN
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I s z l a i  Z o l t á n :

KÉRDÉSES EPIZÓDOK

Isz la i Z o ltá n  ú ja b b , h a rm a d ik  k ö n y v e  b i 
z o n y ít ja , h o g y  „ i r o d a lm i"  leh e t m in d en  
em b eri s z itu á ció , cse le k v é s , m ég  a le g h é t 
k ö z n a p ib b  b e szé lg e tés  is , ha a c se le k v é s , a 
b eszé lg e tés  író  szem e  e lő tt  tör tén ik , a k i a  
h é tk özn a p i e g y h a n g ú sá g b a n  is  m e g lá t ja  a 
lén y eg est, a k i a z  eg y sz erű  (n em  „ t íp u s "  és 
n em  „ h ő s " )  em b erek  é le té n e k  a la k u lá sá b a n  
is k e re s i a z  o k o t , a  m e g h a tá r o zó  in d ítást.

A z író t  a z o n b a n  n em csa k  a z  o k o k  fe ltá rá 
sa fog la lk o z ta tta , szám ára  lé n y e g e s e b b  k é r 
dés , h o g y  a k ö rü lm é n y e k , a z  é letú t, a m e g 
h a tá rozó  v is z o n y o k  ism ere téb en  k iszá m ít
h ató -e , e g y -e g y  vára tlan  sz itu á ciób a n  h o 
g y a n  cse le k sz ik  a z  e m b e r?  A  k ö te t  k e z d ő  
n o v e llá ja  a z t  lá tsz ik  ig a z o ln i, h o g y  v a n n a k  
e m b erek , a k ik n é l e lő re  lá th a tó  a c se lek v és , 
p on tosa b b a n  a  cse le k v é sk é p te le n sé g . A  Ma
gyar novella s ze re p lő i k ise m b e re k , a k ik  a  
lakás és a  p in ce  k ö z ö t t  v á n d o r o lv a  érték  
m eg  a fe lsza b a d u lá st . S aját e g z isz te n c iá ju k 
n á l tá g a b b  p er sp e k tív á t  n e m  lá tók , a k ik  -  
ép p en  sa já t lé tü k  fé lté se  m ia tt -  csa k  o tt
h on , zá rt a jt ó k  m ö g ö tt  m ern ek  v é le m é n y t 
m on d a n i. A z o n  k ív ü l, h o g y  m in d e n k itő l és 
m in d en tő l re tteg n ek , te lje se n  p a ssz ív a k , 
sem m it sem  teszn ek , m ert b á rk i m eg lá th at
ja , b á rk i fö lje le n th e ti ők et. N em csak  a rró l 
van  itt szó , h o g y  a z  á lcá zá sra  k é n y s z e r ítő  
k o r  rá te lep ed e tt a z  em b e re k r e , h an em  a rró l 
is , h o g y  a z  id ő p e r ió d u s h o z  k ö tö tt  sze rep - 
já tszá s  -  je l le g z e te se n  magyar m o t ív u m 
k én t, a m in t erre  a  c ím  u ta l -  irá n y ítja  s o r 
sukat. N em  tu dn ak , n em  m e r n e k  sza b a d u l
n i tő le . P ed ig  tu d n a k  n éh á n y  a la p ig a z sá g o t , 
p é ld á u l, h o g y  a  „h á b o r ú n a k  sa já t  tö r v é n y e i 
v a n n a k " ,  m é g se m  k é p e se k  a  m e g v á lto z o tt  
k ö rü lm é n y e k h e z  a lk a lm a z k o d n i. Ű jra  csak  
ön m a g u k n a k  h a n g ozta to tt sza v a k k a l „ t e s z 
n e k " .

A z  ír ó  v é le m é n y e  szer in t a z  ö n ös  é rd ek ért 
v a ló  cse le k v é s  sem  jo b b  a  p a ssz iv itá sn á l, 
m ert m a g á b a n  h o r d ja  a  bü n tetés , a  b ű n h ő - 
d és  le h e tő s é g é t  (Disznó a másodikon). Ö n ös  
é rd e k  a k k o r  sem  leh e t szer in te  m e g h a tá 
r o z ó  m otív u m , ha m á sok a t k e ll  e lő re  k itű 
zö tt c é l  é rd e k é b e n  n a g y o b b  e rő fe s z íté s re  
k észte tn i. A  Nyolcszázasok fia ta l s p o r to ló ja  
a m e g n y e r t  v e rse n y  u tán , a  v illa m o s a b la k 
b ó l lá to tta k  hatására  e szm é l rá , h o g y  e d z ő 
je  m iért k ia b á lt , m iért a d o t t  v e rs e n y  k ö z 

b en  h arsá n y  ta n ácsok at. Isz la i Z o ltá n  ebben  
a n o v e llá b a n  jó l  é rv én y es íte tte  azt a szá n d é 
kát, h o g y  írása in ak  olva sá sa  k ö z b e n  a z  o l
v a só t is g o n d o lk o d ta ssa . A z  ír ó  m in d v é g ig  
k ív ü l m a ra d  a  történ eten , n em  m a g y a rá z , 
csak  e lm o n d  esem én y ek et, a m e ly e k  k ö z ö t t  
a z  ö s s z e fü g g é s t  a z  o lv a só n a k  k e ll m eg ta lá l
n i. R em ek  rész le te  a  n o v e llá n a k , a m ik o r  a 
v e rse n y  után v illa m o sra  szá lló  s p o r to ló  g o n 
d o la ta iv a l párhuzamosan k é p i fo rm á b a n  is 
m e g je le n ik  a z  ö n ö s  é rd ek ű  k én y szer íté s . 
A  v illa m o s  után fu ttatott, é rte lm etlen ü l m e g 
h a jsz o lt  k u ty a  h a lá la  érle li m e g  b en n e  az  
e lh atá rozá st, h o g y  o tth a g y ja  e d z ő jé t .

Isz la i Z o ltá n  Csirip-szótár c ím ű  g y e r m e k - 
tö r tén e t-k ö te téb en  m á r b izo n y íto tta , h o g y  
n em  id e g e n  tőle  a z  é le t  d erű s  s zem lé lé se . A  
g y e rm e k tö r té n e te k  b á ja  u tán  a Kérdéses epi
zódok n éh á n y  n o v e llá ja  a zt tan ú sítja , h o g y  
a  derű  jó l  m e g fé r  a  s za tir ik u s -iron ik u s  ír ó i  
lá tá sm ód d a l. A  Hulahopp c ím ű  n ov e llá n a k  
a tö r tén e trő l csa k  le g s z ü k s é g e s e b b e k e t  k ö z 
l ő  m on d a ta i h o r d o z z á k  ezt a  lá tá sm ód ot. 
I ly en  m eg á lla p ítá so k k a l: „E d it , a  sze rk esz 
tő sé g  esze , a  sze rk e sz tő sé g b e n  fárad h a ta tla n - 
k o d ik " .  A z  író  a  tör tén et m in d en  s z e re p lő 
jé t , s z e rk esz tő tő l m u n k atá rsa k ig , h a so n ló  
m ó d o n  je lle m e z . Itt sem  m o n d ja  el sa ját 
v é lem én y ét , in k á b b  a tén y ek e t h a g y ja  b e 
szé ln i. J e llem ző , h o g y  a s z e rk e sz tő rő l n em  
ú g y  ír , h o g y  a k a ra tn é lk ü li, g y e n g e  em b er , 
csu p á n  a z t  k ö z li ,  k ép te le n  fe g y e lm e t  tartan i. 
A  k o n z e k v e n c iá k a t a z  o lv a s ó n a k  k e ll m e g 
fo g a lm a zn i.

A z  iró n ia  m elle tt a g ú n y  is a lk o tó e le m e  a 
k ö te t  írása in ak . Cselgáncs az uszodában 
e g y ik  n ő i s z e r e p lő jé t  a z  ír ó  P éldátlan  O s to 
b a sá g n a k  n ev ezte . M ert a tetszetős  k ü lső  
n em  p á ro su lt m e g fe le lő  sze llem i a d o ttsá 
g ok k a l, a  n ő  o k  és  cé l n é lk ü l fe cs e g . A  n o 
v e llá k  n ő i  s z e re p lő irő l  le g tö b b s z ö r  g ú n y o 
san  ír. R itka  k ö z ü lü k , a k i szellemi p a rtn ere  
is  tud  len n i a  fé r fin a k .

A  fé r fis z e r e p lő k  sem  m in d ig  sz im p a tik u 
sak , de  m a jd n e m  m in d e g y ik  in te llek tu á lis . 
A  Közjáték h iv a ta ln o k á ró l íg y  ír :  „ É r le lő 
d ö t t  b en n e  a  g o n d o la t : m é ltó sá g te lje se n , a z  
ig a z s á g  k iszo lg á lta tá sá n a k  d ic ső s é g é v e l 
tá v o z ik , m ert v é g ü l is id e g ro h a m o t  k a p  
a z  é rte lm etlen  és érth ete tlen  iz g a lm a k tó l ."

A z  iron izá lá s  m elle tt  re jtv e  tö b b  n o v e llá 
ban  h ú zód ik  tra g ik u s  szál. A  Disznó a má
sodikon p é ld á u l v é g ig  n ev e tésre  in g e r lő  tö r 
tén et, a m it a  tra g ik u s  lezárás á th a n g o l. D é
r y  T ib o r  írta  le  e g y ik  „ t ű n ő d é s é b e n " ,  h o g y  
p r ó z á b a n  a  rész le tek  pu szta  ö ssze g zé se
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„ e g y e n lő  a  n u llá v a l" .  M e rt  a  j ó  p r ó z a i írá s 
n ak  fo n to s  a lk o tó e le m e  a sod rá s , a z  e lő r e 
h a la d ó  m oz g á s , id é z v e : ,,a próza tinalista 
term észetű" (A  napok hordaléka. 143 .). En
n ek  m e g fe le lő e n  szerk eszte tte  Isz la i Z oltán  
a z  em lite tt n o v e llá t  ú g y , h o g y  a n n a k  cse 
lek m é n y e  a  trag ik u s  v é g k ife j le t  irá n y á b a  
h a la d jon . A  Betonhinta cím ű b en  is íg y  zá ru l 
a  történ et.

A  tra g ik u s  e le m  n e v e tség essé  is  vá lh at. 
Ezt b iz o n y ít ja  a  Madách a légón c ím ű  n o 
v e lla . A  lé g ó e lő a d á s  sza v a k k a l v a ló  já ték á t 
a z  tesz i iga zá n  g ro te s z k k é , h o g y  valóban 
h allan i leh e t ily en  m e g fo g a lm a z á sú  m o n d a 
to k a t : „ I g a z ,  h o g y  a z  em b ern ek  fö l  k e ll 
v é rtezn ie  m a g á t m in d en  h a lá lra , m ert e lk e 
r ü lh e te t le n " . O tt já ts z ik  a g r o te sz k sé g  a 
Szabálysértés vá lla la ti ü g y é szé n e k  a la k já b a n  
is , a k i m u n k á já t  frá z iso s  in d o k lá ssa l v é g z i.

A z  e m líte tt  n o v e llá k  is je lz ik , h o g y  a z  
író  szé les  sk á lá jú  e m b e r i v ilá g o t  f o g  á t. A  
tá rsa d a lom  csa k n em  v a la m en n y i ré te g é n e k  
k é p v ise lő i  sze re p e ln e k  e zek b en  a z  írá s o k 
ban . S z o b a fe s tő tő l a v á lla la ti ig a z g a tó ig , ta 
n á r tó l a  r e p ü lő ig , k u ltú ro s n ő tő l a z  ü g y é sz ig . 
A  n o v e llá k  c é lja  p ersze  n em  ta b lószerű  tár
sa d a lm i k ö r k é p  fe lv á zo lá sa . H iszen  v é le t len - 
szerű  ta lá lk o z á so k , v a g y  é p p e n  e lő k é sz íte tt  
é lm é n y e k  tap aszta la ta in ak  le írá sa  so rá n  k e 
rü ln ek  e lő  je l le g z e te s  f ig u r á k , a k ik  h o r d o 
z ó iv á  le szn ek  e g y -e g y  ré te g  je l le m z ő in e k .

A  k ö te t  c ím a d ó  n o v e llá ja , a  Kérdéses 
epizódok a rra  k e re s  vá la szt , h o g y  m it  k e ll 
tu dn i e g y  e m b e rr ő l c s e lek ed e te in ek  m e g é r 
té séh ez?  A  lezá rá s  ta n u lsá g a  szer in t sem 
m it, m ert tu d h atu n k  a k á rm en n y it, a z  é let 
minden k é rd é se s  e p iz ó d já r a  ú g y se m  fe le l
h etü n k . A  k ö te t  a z  o lv a s ó b a n  to v á b b g y ű rű 
z ő  k é rd é se iv e l ezze l e llen té tes  h atást sze re t
n e  e lé r n i; a z  ír ó  k é rd é se i a zt su g a lljá k , é r 
d em es  ön m a g u n k  és  em b ertá rsa in k  sorsán  
tö p re n g e n i s k é rd é se k  fe lv e té s é v e l a  p r o b 
lém ák ra  m e g o ld á s t  k eresn i. (M agvető. 
1973.)

LA C ZK Ó  A N D R Á S

BURÁNY NÁNDOR 
ÚJABB REGÉNYEI

B u rány N á n d or  h a lk  k ö lt ő i  m e d itá c iók k a l 
k ezd te  iro d a lm i p á ly á já t  (Hom ok az aszfal
ton, 1962), m a jd  e g y  s z o c io g r á fik u s  ih le té 
sű  v a ló s á g fe lfe d e z ő  r ip o r tk ö n y v v e l fo ly ta t 
ta (M agunk próbaköve, 1964), a m e ly b en

n a p ló je g y z e te k  fo rm á já b a n  m on d ta  el v é le 
m én y ét e g é sz  s o r  ak tu á lis  tá rsa d a lm i, e r k ö l
csi és g a zd a sá g p o lit ik a i k é rd é srő l. Á m  n e 
v e  szé le seb b  k ö r b e n  csa k  a k k o r  v á lt  is 
m ertté , a m ik o r  1967-ben  a  H ÍD -ba n , a k ö 
v e tk e z ő  é v b e n  p e d ig  k ö n y v  a la k b a n  is m e g 
je le n t  n a g y szerű en  k om p o n á lt , íz ig -v é r ig  
k o rsz e rű  re g é n y e , az  Összeroppanás. E bben  
e g y  tisz a csó k i p a ra sz tg y e re k  ö n m a g á b a n  is 
érd ek es  é letú tjá n a k  b em u ta tá sá v a l p á rh u 
za m osa n  ő sz in te  és  h ite les  k é p e t  a d  a z  e l
m últ év tized ek  le g je le n tő s e b b  történ e lm i 
s o r s fo r d u ló ir ó l : a h á b orú s  é v e k r ő l, a 41-es 
m e g sz á llá sró l, a  fe ls za b a d u lá sró l, a  44-es 
b o s sz ú ró l, a szo c ia lis ta  é p ít ő m u n k á r ó l . . . 
A z  Összeroppanás n em csa k  a  sze rz ő  ed d ig i 
le g jo b b  m ű v e , h a n em  a  h atvanas é v e k  ju 
g o s z lá v ia i m a g y a r  p r ó z á já n a k  is k ie m e lk e 
d ő  -  V a rg a  Z o ltá n  M éregkeverője és  V ég e i 
L á szló  M akrója m elle tt le g k ie m e lk e d ő b b  -  
a lk otá sa .

Í g y  érth etően  n a g y  v á ra k o zá ssa l vettü k  
k é zb e  B u rány  N á n d or  ú ja b b  reg é n y e it , e lő 
s z ö r  a  C sőd öt (1970), a m e ly  e r e d e t ile g  a 
F óru m  re g é n y p á ly á z a tá ra  k é szü lt  s v ég ü l 
a la p os  k ésésse l, á td o lg o z o t t  fo rm á b a n  ju 
to tt e l  a z  o lv a s ó k h o z .

A  r e g é n y  h ő se  -  R épás István  -  n em  is 
o ly a n  rég en  e g y  v id é k i v á ros  fé m fe ld o lg o z ó  
ü zem én ek  a m b ic ió z u s  m é r n ö k -ig a zg a tó ja  
v o lt , tele te rv e k k e l, le lk e se d é sse l. É lt-halt 
m u n k á já ért, d e  k ísé r le te i -  n a g y ré sz t  m u n 
k á sa in a k  é rte t le n sé g e  és m u n katársa inak  
k ö z ö n y e  m iatt -  r e n d re  m eg b u k ta k . A  tö r 
tén et in d ítá sa k or  a  h ős  az  á llo m á s ró l h aza 
jö v e t  lá n g o k b a n  á llv a  ta lá lja  e g y k o r i  g y á 
rát. H ab ozá s  n é lk ü l b e le v e t i m a g át a  m en 
tési m u n k á la tok b a . Sú lyos é g é s i s eb ek tő l 
b o r ítv a  k e rü l k ó rh á z b a  -  é le t  és h a lá l, ö n 
tudat és e sz m é le tlen ség  k ö z ö tt . A  m ű  cse 
le k m é n y e  k é t id ő s ík r a  é p ü l: a z  e g y ik  a  je 
len b en  já ts z ó d ik , s a  v e r g ő d ő  b e te g  p illa 
n atn y i b e n y o m á sa it  h o zza  tu d om á su n k ra ; a 
m ásik  tö rtén e t-tö re d é k e k b ő l, a p r ó  m oz a i
k o k b ó l  ra k ja  össze  e g y sé g e s  eg é sszé  R épás 
m ú ltjá t. A  m o n d a n iv a ló  s z e m p o n t já b ó l ter
m észetesen  a m á so d ik  id ő s ík  b ír  n a g y o b b  
je le n tő sé g g e l, h iszen  e b b ő l  ism e r jü k  m e g  a 
h ős  g y e r m e k k o rá t , b iz ta tó  p á ly a k ezd ésé t, 
szeren csétlen  h áza ssá g á t és é le té n e k  te ljes  
c s ő d jé t , a m e ly  m a g á n é le téb en  és m u n k a 
h e ly én  e g y a rá n t b e k ö v e tk e z ik . És eg y m á s 
tó l k orá n tsem  fü g g e tle n ü l, h iszen  e lron to tt 
h ázassága , m a g á n é le ti k u d a rca  s z ü k ség sz e 
rűen  v ezete tt a  k ö zé le t ih e z . És m e g fo r d ítv a : 
a g y á rb a n  z a jló  e se m é n y e k  k e d v e z ő tle n
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alak u lása  v is z o n t  h áza ssá g á n ak  fe lb om lá sá t 
siettette . P ed ig  R ép á s  a la p já b a n  v é v e  b e csü 
le tes  és j ó  szá n d ék ú  e m b er . D e  a z  a d o tt 
k isv á ro s i k ö z e g b e n  -  a h o l ó r iá s i szerep et 
já tsza n a k  a  k ü lö n fé le  „ ö s s z e fo n ó d á s o k "  -  
rá  is le se lk ed n ek  a  k ísé rtések . F e le ség e  p e 
d ig  -  a k in e k  ü resség ét , ön zé sé t  és h itv á n y 
sá g á t n a g y  m e g g y ő z ő  e r ő v e l és le g tö b b s z ö r  
cse lek ed ete in  k eresztü l m u ta tja  b e  az  író , 
b á r  a zt v é g ig  h o m á ly b a n  h a g y ja , h o g y  v o l 
ta k ép p en  m iért m en t f é r jh e z  ez  a  n ő  a  p a 
raszti szárm azású  R ép á sh oz , a k ih ez  soha  
sem m ifé le  ősz in te  v o n z a lo m  n em  k ö tö tte  -  
n em csa k  term észetesn ek  tartja , h an em  sz in 
te e lv á r ja  tő le  a  k is e b b -n a g y o b b  m e g a lk u 
v á sok a t. M e g le p ő e n  tisztán  lá tja  ezt a  h ős  
is, a m ik o r  c s ő d jé n e k  ok a it  ku tatva  e lé rk e 
z ik  a  b é c s i ö s z tö n d íjh o z : k o r á b b i ön m a g á t 
m eg ta g a d v a , e lv e it  su tba  d o b v a  „ já r t a  k i "  
fe le sé g é n e k  a  k ü lfö ld i  ö s z tö n d íja t . E zért a 
tettért m in d e n k i m ást sú ly osa n  e líté lt v o l 
na. Igaz, ön m a g á t sem  tu d ja  fe lm en ten i: 
„O t t  to lta m  e l m ég is , ott, a  b é c s i  ú t k i já 
rá sá v a l -  b ó lo g a t  sa já t g o n d o la ta ira . So
sem  v o lt  a n n y i e re je , h o g y  ezt m a ra d ék ta 
la n u l b e v a llja  m a g á n a k . A k k o r  k e z d ő d ö tt , 
s azu tán  m á r n em  leh e te tt m e g á llíta n i."  
V a lób a n  íg y  tö r tén t: a z  e ls ő  m e g a lk u v á s t a 
m á sod ik , m a jd  a  h a rm a d ik  k ö v e tte . Í g y  
s o d r ó d o tt  R ép ás a z  u to ls ó  á llo m á s ig , é lete  
te lje s  c s ő d jé ig . „N in c s  tö b b é  h o v a  fu tn ia . 
M in d en  k ín á lk o z ó  e s é ly t  e ls z a la s z to tt ."  
P on tos  és  m e g g y ő z ő  ön v izsg á la t . O ly a n  e m 
b eré , a k in e k  sza v a h ih e tő sé g é b e n  n in cs  
o k u n k  k é te lk e d n i, a k it  tu la jd o n  le lk iism e 
retén  k ív ü l v a ló já b a n  se n k i sem  v á d o l , a k i 
-  k ü lö n ö se n  h a  fe le s é g é v e l v a g y  sz ű k e b b  
k örn y eze tén ek  ta g ja iv a l v e t jü k  össze  -  h i
b á i e llen ére  is k ie m e lk e d ik  a z  a d o t t  tá rsa 
d a lm i k ö z e g b ő l .

A  Csőd s o k  tek in te tb en  r o k o n  a  sze rz ő  
e lső  r e g é n y é v e l, a z  Összeroppanással. Itt is 
fo n to s  tá rsa d a lm i p r o b lé m á k  á lln a k  a  cse 
le k m én y  k ö z é p p o n t já b a n . B u rán y  ezú tta l is 
e lk ö te leze tten , a z  e sz m é n y i szo c ia liz m u s  h í
v ek én t b ír á lja  a  m a i tá rsa d a lom  fo g y a té 
k ossá g a it  s b e n n e  a z  e g y é n t a  m a g a  g y a r ló 
sá g a iv a l, e s e n d ő sé g é v e l. M o s t  is „v is s z a fe lé  
n y o m o z á s s a l"  k ö z e l í t  m e g  e g y  u tat tév esz 
tett é le tso r so t  -  é rd e k e se n , k orsze rű e n , a  
h a g y o m á n y o s  és a  m o d e rn  re g én y tech n ik a  
m ű v ész i k i fe je z ő  e szk ö ze in e k  b iz to s  k e z e lé 
sév e l. Í g y  ö ssz e g e z é s ü l n y u g o d ta n  e lm o n d 
h atju k , h o g y  b á r  a  Csőd a  F Ó R U M  n a g y  
reg én y p á ly á z a tá n a k  p á ly a m u n k á i k ö z ü l id ő 
b en  u to lsó k é n t lá tott n a p v ilá g o t , m ű v ész i

érték eit és a  b en n e  fe lv e te tt  k é rd é se k  sú
ly á t tek in tv e  a tizen k ét k ö te tb ő l á lló , k ü lse 
jé b e n  is  im p o n á ló  s o r o z a t  le g jo b b  re g é n y e i 
k ö z ö t t  v a n  a h e lye .

B u rány  N á n d or  le g ú ja b b  re g é n y é b e n , a 
Különszobáb á n  (1972) is fo n to s  társad alm i 
p ro b lé m á k a t és e r k ö lc s i  k é rd é se k e t  fe s z e 
get. E zek  k ö z ü l a k é t  le g je le n tő s e b b : az 
e g y k o r i fo r ra d a lm á r  sz ín e v á lto z á sa  és je l 
lem torzu lá sa  a  h a ta lom  p o z íc ió já b a n , v a la 
m in t az  e g y é n  vá la sztásá n a k , m a g ata rtá 
sának  n eh é zsé g e i a  b o n y o lu lt  tá rsad alm i 
h e ly ze tb en . M e rt  a  h a ta lom  k é p v ise lő i , az 
e g y k o r i fo r ra d a lm á r o k  k ö z ö t t  a k a d n ak  
o ly a n  e m b erek , a k ik  g y a k ra n  csa k  sa já t k i 
vá ltsá g a ik  v é d e lm é re , e g y é n i h a sz o n sze r 
zésre  v a g y  p ro tezsá lá sra  h a sz n á ljá k  fe l a 
h atalm at. I ly e n  e m b e r  a v o lt  k ö z s é g i p á rt
titkár, L av is : „ E g y  e m b er , a k it  a z é r t  b e 
csü lü n k , m ert fia ta lsá g á b a n  a z  e g y e n lő tle n 
ség , a  k izsá k m á n y o lá s  e llen  h a r co lt ; a k i 
n e m e g y sz e r  a z  é le té t is k o ck á ra  tette, h o g y  
k iép ü lh essen  e g y  o ly a n  tá rsa d a lom , a m e ly 
ben  n e m  le szn ek  k iv á ltsá g os  e lő jo g o k k a l  
re n d e lk e z ő  e m b e r e k ; e z  a z  em b er , m ih e ly t 
szü k ség é t é rezte  és a lk a lm a  is a d ó d o tt  rá, 
m e g k ö v e te lte  m a g á n a k  a  k iv á lt s á g o k a t . . .  
A m it tett, a z  a z t  b iz o n y ít ja , h o g y  n em  a 
k iv á lts á g o k  e llen  h a rco lt , csa k  a zért , h o g y  
n e m á so k , h a n em  ő  m ag a  é lv e z z e  ő k e t . "  
I ly e n  k ö rü lm é n y e k  k ö z ö t t  k o m o ly  d ile m 
m ák  e lé  k e rü lh e t  a z  o ly a n  e g y é n , a k i h a 
la d ó  sze llem ű , m e g g y ő z ő d é s e s  h ív e  a  ren d 
szern ek , j ó l  lá t ja  a  h ibá k a t, á m  m ég sem  
m er n y ilta n  sz ín t v a lla n i. P ed ig  a  Külön- 
szoba S ilberm an  d o k to ra  n a g y o n  k é sz ü l ar
ra , h o g y  v é le m é n y é t  e lm o n d ja  a  g y ű lésen . 
F e lszó la lá sá t k i  tu d ja , h á n y s z o r  e lm o n d o 
gatta , ú jra fo g a lm a z ta  m a g áb a n , d e  v é g ü l 
m é g se m  m ert v e le  k iru k k o ln i. V a jo n  m iért 
vá la sztotta  a h ős  a  h a llga tá st je le n tő  m e g 
a lk u v á st, h iszen  esze  á g á b a n  sem  v o lt  a 
p r o b lé m á k  e lő l  k ü lfö ld r e  m en ek ü ln i, m ég  
k e v é s b é  a ta lp n y a ló k  k ö z é  beá lln i. S ilb er
m an  d o k to r  h aszta lan  k eres  k ie lé g ítő  és 
m e g n y u g ta tó  m a g y a rá za to t v is e lk e d é s é r e : 
„ N e m  is történ h etett m á sk én t? E gyszerű en  
ily en  v a g y o k . V a g y  a k ö rü lm é n y e k  k ö v e te 
lik  m e g  ezt a  m a g ata rtá st?  . . . N em  v a g y o k  
b ű n ö se b b , m in t a  tö b b i em b er , m ég is  m in t
ha á lla n d óa n  a ttó l k e lle n e  re tteg n em , h o g y  
b á rm e ly ik  p illa n a tb a n  le lep le zh e tn e k . M in t
h a  a  m u n k a h e ly em en , a  la k á so m b a n  is  f o ly 
ton  a rra  k e llen e  ü g y e ln em , n e h o g y  v é le t le 
nül e lá ru lja m  m a g a m a t ."  A z  o r v o s  v é g ü l te l
je se n  b e le z a v a ro d ik  b on y o lu lt , e llen tm on d á 
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sos  h e ly ze téb e . H o g y  a terv ezett fe ls z ó la lá s 
b ó l  sem m i sem  lesz , an n a k  ig en  sok  oka  
van . E zek k ö z ü l tag ad h ata tlan u l szerep et 
já ts z ik  a  fé le le m  -  Lav fe ltű n ően  m a g a 
b iz to s  a g yű lés  e lő tt  a  k é n y e lm e ssé g  -  
e rre  b iz ta tja  a h őst fe le s é g e  d e  a z  a  k ö 
rü lm én y  is , h o g y  S ilberm an  d o k to r  sem m i
k é p p e n  n em  a k a r  a szé lső sé g e s  e lem ek  k ö 
zé  k e v e re d n i, a k ik e t  fe lté te lezh e tően  D e jcs  
d o k to r  k é p v ise l. A  h ős  tehát a  n a g y  n ek i- 
k é sz ü lő d é se k  e llen ére  v é g s ő  so ro n  „n e m  
tesz  sem m it, h a g y ja  m a g át sod orta tn i, m ég  
a k k o r  is , ha ta lán  teh etn e v a la m it " , íg y  
aztán  a  k é s ő b b  b e k ö v e tk e z ő  e g é s z sé g e s  tá r
sa d a lm i v á ltozá sok n a k  sem  leh et a k t ív  ré 
szese , csu p á n  s z e m lé lő je , h iszen  a  k r it ik u s  
h e ly ze tb en  h a llg a tá sá v a l -  a k a rv a -ak a ra t- 
lan  -  a  m a g u k a t tú lé lt v e z e tés i m ó d sze re k  
h ív e in e k  m alm ára  h a jto tta  a  v ize t. S ilb er
m an  d o k to rn a k  m a g á n é le te  is m e g le h e tő 
sen  b o n y o lu lt  és ren d eze tlen . F e leség ét m ég  
m in d ig  szere ti, de u g y a n a k k o r  fé lté k e n y  is 
rá . M in d e z  n em  a k a d á ly o z z a  m eg  a b b a n , 
h o g y  n e  k e z d je n  v is z o n y t  e g y ik  v o lt  b e te 
g é v e l, h o g y  k ü lfö ld i és b e lfö ld i  u tazása it 
n e  h aszn á lja  fe l  k ic s a p o n g á s o k ra . E z u tó b 
b ia k  n atu ra lista  ré sz le tezése  n e m  v á lik  a 
r e g é n y  h aszn ára , m iv e l e ze k  a z  e p iz ó d o k  
csu p á n  k ev é ssé  je le n tő s  a d a lé k o k  a z  e llen t
m o n d á so s  h ő s  je lle m zé sé h e z . H a eh h ez  h o z 
z á v esszü k  m é g  a zt, h o g y  a  m ű n y e lv e  nem  
e lé g g é  k im u n k á lt, itt-o tt a k e lle té n é l n a 
g y o b b  h e ly e t  k a p ta k  b en n e  zsu rn a lisz t ik a i 
fo rm u lá k  és  s z ó la m sz erű ség ek  is, a k k o r  lé 
n y e g é b e n  m á r e l is  m o n d tu k  a z  eg észéb en  
érték es, le b ilin cs e lő e n  é rd ek es  r e g é n y  n e 
g a tív u m a it.

A  cse le k m é n y  s o rá n  -  a m e ly e t  a  fő h ő s  
m esé l e l  e g y e s  szám  e lső  s z em é ly b en  -  Bu- 
rá n y  fe lb o n t ja  a z  id ő ren d e t. A  történ et h o l 
a  je le n b e n , h o l m á s fé l é v v e l k o rá b b a n  -  az 
o m in ó zu s  gy ű lés  id e jé n  h o l m é g  k o r á b 
b a n  já ts z ó d ik , ú ja b b  m e g  ú ja b b  a d a tok a t 
h o zv a  fe ls z ín re  S ilberm an  m ú lt já b ó l, s 
m in d ez t o ly a n  é rzék le tes  és m a g á v a l ra 
g a d ó  e lőa d á sb a n  k a p ju k  -  a z  ír ó  rop p a n t 
ü g y e se n  v á lta k o z ta tja  a  k ö z é le t  és a  m a 
g á n é le t esem én y e it , a  k é s le lte tés  m ód szeré t 
is o ly a n  h atásosan  a lk a lm a z za , h o g y  a  g y ű 
lésen  tö r té n te k rő l csa k  a z  u to ls ó  la p o k o n  
szerzü n k  tu d om á st - ,  h o g y  f ig y e lm ü n k , é r 
d e k lő d é sü n k  e g y  p illan atra  sem  la n k a d , 
szin te  m a g u n k  is á té ljü k  a  r e g é n y h ő s  é le té 
n ek  ezt a  k r it ik u s  ep iz ód já t .

BENKŐ Á KOS

G á l  I s t v á n :

BARTÓKTÓL RADNÓTIIG

G ál István  szem é ly es  h ite lű  és  történ eti 
szem lé le tű  esszé i és p u b lik á c ió i  a z  u tób b i 
m á s fé l év t ize d  m a g y a r  fo ly ó ira ta ib a n  a z  
iro d a lo m -, k u ltú r- és  m ű v észe ttö rtén e t o ly a n  
v id é k e ire  k a la u zo lta k , a h o l h a so n ló  k ö z 
v e t le n sé g g e l k o rá b b a n  ritk á n  v iz sg á ló d o tt  
tu d o m á n y o s  k u ta tó . M e g a n n y i h ite lesen  és 
sz ilá rd a n  a la p o z o tt , tám adh atatlan u l d o k u 
m en ta tív  fe lfe d e z é s  és  m e m o á r ; n eh éz  le n 
n e  k ö rü lh a tá r o ln i m in d a zt, a m it  G ál é rd ek 
lő d é s e  és fig y e lm e  k ísé r . K a p cso la ttö rté 
n eti d o k u m e n tá c ió i , a d u n a m en ti n ép ek  
k ö lc s ö n ö ss é g é t  e le m z ő  ta n u lm á n y a i, u g y a n 
íg y  a  k ortá rsa it , m u n k a- és pá lyatársa it, 
ba rá ta it , a h á b o rú k  k ö z ö t t i m a g y a r  k u ltú 
ra  k iv á ló s á g a it  b em u ta tó , n a g y ré sz t  ism e 
re t len  a d a tok a t, g a z d a g  le v e le z é s t  p u b lik á 
ló  p o r tré i m in d e n  ese tb en  a  s z e lle m i iz g a 
lo m  m a g a s  h ő fo k á t  k e lt ik  és id é z ik  e lén k . 
K o rá b b a n  csa k  se jtett v a g y  rem élt ö s s z e fü g 
g ések  v illa n n a k  e lő : od a  k e ll  f ig y e ln i m in 
d e n k in e k , a k it  E u róp a  és a  m a g y a rsá g  f e j 
l ő d ő  k a p cso la ta , a k á r  a  m o d e rn  m a g y a r  
k u ltú ra  b e ls ő  szem lé le tű  e le m zé se  és  sorsa  
é rd e k e l. A  m ost m e g je le n t  k ö te t  írása i 
szé le s re  tárh atn ak  szem et és szem lé letet, 
h o r iz o n to t  n y itn a k  a  to v á b b i é rték e lések  
előtt.

B artók  és  R a d n óti m e lle tt F ü lep  L a jos, 
S zabó E rv in  és S zabó  D e zső , t ö b b s z ö r  B a
b its  is  (az  ír ó  v á lla lt  és v a llo tt  m estere ), 
L a jth a  L ászló  és K o d á ly , J ó z s e f  A ttila , T a 
m ási Á ron , S á rk öz i G y ö rg y , V eres  Péter, 
B ók a  L ászló , a  „ H é t fő i  T á r s a s á g "  (H alász 
G á b or , Szerb  A n ta l, H e v e s i A n d rá s) és m á 
so k  a  h őse i a  n a g y ré szb e n  szem é ly e s  em 
lé k e k e t  és d o k u m en tu m ok a t fe ltá ró  tan u l
m á n y ok n a k .

N e fé ljü n k  k im o n d a n i: e ls ő so rb a n  „ n e m 
z e d é k i k ö n y v "  a z  e lő ttü n k  le v ő , e g y  k i
tű n ő  k ö z ö s s é g  ü zen ete . A  k o r ,  a m e ly e t  a 
h iv a to tt h ír h o z ó  id é z  (1 9 3 0 -4 5 )  k ö ze li 
u g y a n , m ég is  a  m a g y a r  k u ltú ra  e g y ik  k e 
véssé  fe ltá rt  id ő sz a k a . S oro lh a tn á n k  tén ye
k et és o k o k a t  is : é r v e k  és e lm éle tek , v iták  
és e m lék ezések , e lfo g u lts á g o k  és  e l fo g ó d o t t 
sá g  k ereszttü zéb en  á ll. A z  a k k o r i  á llam - 
re z ó n  m á r ré g e n  a  b a rb á rsá g  m ellé  k ö te 
lezte  a  h iv a ta los  o rs z á g o t  és ön m a g á t, de  
a v a ló sá g o s  m a g y a r  ku ltú ra  ő r z ő i  a  v a ló d i 
E u róp áva l, a z  ig a z i h u m an itássa l k erestek
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k on ta k tu sok a t. G ál Is tvá n  tá rsa iva l id őb en  
fe lism erte  a  D u n á b ó l á ra d ó  tiszta  su g a lla 
tot, a  k ö z ö s  sorsú  n é p e k  szü k ség es  b é k é 
jé t  leg e lé b b . K utatta, á p o lta  a  k ö z ö s  m ú lt 
h ag y om á n y a it, k ereste  és  b ő v íte tte  a z  új 
leh etőség ek et.

„K é t  é rd e k lő d é s i k ö r  k ö tö t te  le  f ig y e l 
m ü n k et: a  h u m an izm u s és a  K ö zé p e u ró p a - 
g o n d o la t , ille tv e  en n ek  a  k e ttő n e k  a z  e g y e 
sítése. H u m an izm u s a z  a k k o r i  K ö z é p e u ró -  
pá ra  a lk a lm a z v a "  -  ír ja  m u n k á ssá g á ró l. 
F o ly ó ira tá b a n , a z  A p o lló b a n  v á lla lta  ,,a  
h arm a d ik  h u m an izm u s m a g y a r  h ird e tésé t a 
sze llem ellen es, m in d en t e lö n tő  fas isz ta -h it
lerista  b a rb á rsá g  e l le n " .  A  m o n d a t 1935- 
b ő l szá rm az ik , a  fo ly ó ir a t  III. k ö te tén ek  
480. la p já n  o lv a sh a tó . Szinte k ie m e lte n : az  
á tra g asz to tt o ld a ltü k ö r  csa k  in g e r li  k ív á n 
cs isá gu n k a t, m it takar a  n y ilv á n  sze líd e b b  
fe lü l le v ő . A z  e lé b b  id éze tte t ta k a rja , b á r  
a lig  k e v é sb é  eg y é r te lm ű  a k é n y s z e r b ő l v á l
toztatott ta n u lm á n y sz öv eg .

K itű n t a z  e d d ig ie k b ő l : G ál a z  á lta la  e le m 
zett k o rs z a k n a k  n em csa k  tu d ós  is m e r ő je , d e  
ih letett ré szese  is . E g y ik  sze llem i a ty ja  a  
„h a r m a d ik  h u m a n izm u s" e szm é jé n e k , 
a m ely  a  H arm a d ik  B iro d a lo m  e llen  k ísé re lt  
m e g  v é d e k e z n i. T á m a d ott is , ha ú g y  h ozta  
a  so rs , e lég , ha G ál írá sa i m elle tt f o ly ó 
iratára  h iv a tk o zu n k . A z  A p o l lo  m á ig  sem  
e lé g g é  fe ld er íte tt , m é ltó k é p p e n  e lő  n em  
szám lált, n ag y szerű , m e r é sz  és  á t fo g ó , g a z 
d a g  k o n c e p c ió jú  v á lla lk oz á s . Fel k é n e  fe 
d ezn ü n k  és fe l k e lle n e  tárn u n k  v é g r e  a z  
A p o llo , a S zép  Szó, a  S zázadun k  és m á s o k  
ered eti é rték e it. E b b en  a  m u n k áb a n  a  k ö z 
tünk le v ő  e g y ik  s ze rk e sz tő n e k  n e m  k e v é s  
szerep e  leh et.

A  k ö te t  ta n u lm á n y a in a k  jó n é h á n y a  erre  
a m u n k ára  serk en tő  a d a lék , a  B a rtók tó l 
R a d n ótiig  ív e lő  n em zed ék  k a p cso la ta  a z  
em lített fo ly ó ir a to k  u d v a rá b a n  a la k u lt. A z  
A p o llo  (1 9 3 4 -3 9 )  fe la d a tá n a k  G ál „ a  h u 
m an ista  lite rá to rsze lle m  ön eszm é le tén ek  
e lő m o z d ítá s á t"  látta , cé ljá n a k  „ a  k ö z é p 
eu róp a i ö s sze h a so n lító  sze lle m -tu d o m á n y o k  
m e g in d ítá sá t" , e g y  le h e tség es  ( „ v ir t u á l i s " )  
K özép -E u róp a  k ísér le té t. 1934-ben , n e m  k é t 
séges , h o g y  m it fe d e tt  és  m it  tárt fe l  e z  a  
fo g a lm a zá s , e g y  e szten d ő  után (az  e lő z ő  
id éze t szerin t) G ál m á r e g y é r te lm ű b b e n  
szám lá lt cé lt  és fe la d a to t . A  k iv é te le s  és 
e g y sz e m é ly e s  v á lla lk oz á s  (a m u n k atá rsa k  
k ö z ö t t  T h om a s M a n n , B artók  és K o d á ly , 
Babits és I lly és  s z e re p e l; G ál m elle tt B ók a , 
G áld i L ászló , H alász G á b or, K ard os T ib o r ,

M á tra i L ászló , Passuth, Sárkán y O szkár, 
Cs. S zab ó , S z ik la y  L ászló  a  tö rzsg á rd a  ta g 
ja i)  m é ltó  tu d o m á n y o s  fe ltárása  m ég  g a z 
d á já ra  v á r, d e  a  sze rk e sz tő  G á l Is tv á n  p r i
m átusa a  m osta n i k ö te tte l ism ét n y ilv á n 
v a ló . S a jn á lju k  a fo ly ó ir a tr a  v o n a tk o z ó  em 
lék ezések  e lm arad á sá t a k ö te t  a n y a g á b ó l. 
Pl. a z  A p o l lo  in d u lásá ra  és T ó th  L á szlóra , a 
k e csk e m é ti k ia d ó r a  em lék ezőt.

G ál Is tv á n  ta g ja  a z  1930 k ö r n y é k é n  in
d u lt „ e s s z é ír ó  n e m z e d é k n e k " ;  H a lász  G á
b o r t , Szerb  A n talt, Cs. Szabót, B ókát, Ső
tért s o r o l ja  id e  a z  ir o d a lo m tö r té n e ti k ö z v é 
le m é n y . G ál v e lü k  k ö z ö s  p á ly á n  in du lt, f o 
ly ó ir a ta  m in d a n n y iu k n a k  fó ru m a  lett. D e  a 
k ö z ö s s é g  n em csa k  a  b a rá tsá g  és á lla n d ó  
k on tin u itá s  ok á n  n y ilv á n v a ló . S zem ü n k ben  
id e k ö t i ő t  a tiszta  tá jé k o z ó d á s  szá n d ék a  és 
a h e ly es  tá jék ozta tá s  h a so n ló  k én y sze re  is. 
A z írá so k  m ag as izzá sú  lé g k ö r e  u g y a n íg y .

A k i a  k u rren s fo ly ó ir a to k a t  k ev é ssé  is 
m eri, a n n a k  k itű n ő  fe lfe d e z é s  a  v é g r e  eg y - 
b e g y ű jtö tt  ta n u lm á n y an y a g . K á r  len n e  is 
m éte ln ü n k  a  s o k  itt o lv a sh a tó , k o rá b b a n  is 
m eretlen  tén yt és  a d a to t ; jó r é s z t  m in d en  
b ek ezd és  ú j és ú j fe lfe d e z é s . U tálnánk  m é g 
is a  B a b itsró l s z ó ló  e g y ik  ta n u lm á n y  a d a 
tára , h isz en  tisz tá b b  fé n y t  d e r ít  a  k ö ltő  
1919 u tán i m ag atartására , szin te  fe ltá r ja  
v ersm on d a ta it  ( „ h a  h o lta k a t n e m  é b 
r e s z t . . . " ) :  B abits n a g y b á ty ja  az  or-
g o v á n y i tö m e g g y ilk o s s á g  e g y ik  m á rtírá ld o 
zata  v o lt . A  k ö te tb e n  sok  m ás, h a son ló  
m eg lep etés .

G ál Is tv á n  h u m án u s tu d om á n y a  a k o rra l 
csa k  a z  u tó b b i m á s fé l é v t ize d b e n  ta lá lk oz 
h atott m e g n y u g ta tóa n . írá s a i a  fo ly ó ir a to k 
ban  (so k s z o r  a  J e le n k o rb a n  is) és a k ö te t  
lett e red m é n y e  en n ek , és  n em  k e v é s b é  a  
k ö n y v  b o r ít ó já n  o lv a sh a tó  je g y z e t , a m iv e l 
b ő v e n  e g y e té rth e tü n k : a z  ír ó  „d o k u m e n t á 
c ió i  a rra  in ten ek , h o g y  a z  e d d ig ie k n é l j ó 
v a l n a g y o b b  f ig y e lm e t  é rd e m e l a  m a g y a r  
ír ó k  és m ű v észek  h á b orú e llen es , a n t ifa 
s iszta  te v é k e n y sé g e  és a s z o m sz é d o s  n ép ek  
irá n t ta n ú sított b a rá ti m agatartása . A  k é t 
v ilá g h á b o rú  k ö z ö t t i  m a g y a r  s ze llem i élet 
sz ín e -ja v a  k o rs z e rű  g o n d o lk o d á s , h u m a n iz 
m u s tek in te téb en  is  a z  e u r ó p a i é rte lm iség  
é lv o n a lá b a  t a r t o z o t t . . . "  G ál István  m u n 
k á ssá g á n a k  le g n a g y o b b  ta n u lsá ga  e z , v á r 
ju k  a to v á b b i e le m z ő  b iz o n y íté k o k a t .

E lőttü n k  e g y  je g y z é k  a z  ír ó  k orá b b i, 
m a jd  1957 óta  m e g je le n t  ta n u lm á n y a iró l, 
k ö z ö t tü k  a  „k a p c s o la t t ö r té n e t i"  p u b lik á 
c ió k . L e g sz ív eseb b en  id em á so ln á n k  a z  a lig 
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h a te lje s  b ib lio g r á fiá t . A  m e g je le n t  k ö te t  
a z  a n y a g  a l ig  h atod á t g y ű jtö tte  e g y b e , le n 
n e  m é g  k ia d n i v a ló . V á r ju k  a  m é g  m eg - 
íra n d ók a t, e ls ő k é p p  a z  A p o l lo  történ etét. 
(M agvető, 1973.)

BO D R I FERENC

F e k e t e  S á n d o r :

PETŐFI SÁNDOR 
ÉLETRAJZA I.

A költő gyermek- és ifjúkora

N em zed ék ek  é ltek  a b b a n  a  b o ld o g  h it
b e n , h o g y  P e tő fiv e l szem b en  m in d en  a d ó s 
sá g u n k a t letudtuk . F eren cz i é le tra jza  é rcn é l 
m a ra d a n d ób b n a k  tűnt, a  P e tő fi-k ö n y v tá r  k é k  
v á szon k ötéses  so roza tá b a n  h e ly et k a p o tt  
m in d en  részletk u ta tás v a g y  m a g á n v é lem én y , 
s o tt  v o lt  m é g  a  P ető fi-h á z  is, a h o l m in d en  
fe lle lh e tő  e m lé k tá rg y a t la js tro m o z ta k  és k i 
á llíto ttak , H u szá r A d o l f  D u n a -p a rti s zo b rá t  
p e d ig  m a g u k  a  k o rtá r sa k  h ite les ítették . A  
F eren cz i-fé le  P e tő fi-é le tra jz  v é g le g e ss é g é b e n  
sen k i n em  k é te lk ed e tt , h isz  a  le g fő b b  tek in 
té ly , G y u la i Pál h ag y ta  jó v á , a k i rá a d á su l 
ro k o n sá g b a n  is á llt a  k ö ltő v e l . A z  elégedett-* , 
s é g e t  le g fö l je b b  a h iá n y os  ism eretek  m en t- 
h ették , h isz  a  jó s z e r in t  á ttek in th ete tlen  P e- 
tő f i- ir o d a lo m b a n  V á rk o n y i N á n d or  tan u lm á-" 
n ya  v o lt  a z  e ls ő  (P ető fi a r ca , P écs, 1 9 4 0 ) / 
a m e ly  a rra  h ív ta  f ö l  a  f ig y e lm e t , h o g y  Pe
tő f i  eg y e t le n  h ite les  a rcm á sá t sem  ism er jü k . 
1949-ben  v é g r e  e lő k e rü lt  a z  e lv esze ttn ek  h itt ' 
és  sa jn os  m in d e n k é p p  e g y e t le n  d a g u e rro t ip  
fe lv é te l, m e ly n ek  szeren csés  h e ly reá llítása  
után jo g g a l  írhatta  V á rk o n y i N á n d or , „ P e 
tő f i  a rca  m a te lje s  h ű sé g g e l é le tre  k e ltv e  
á ll  e lő t tü n k "  (A z  ü stök ös  c s ó v á ja ) . D e  Pe- i 
tő f i-é le tr a jz u n k  to v á b b r a  sem  v o lt , a  h ite les  
é le tra jz  m in d e n k é p p  h iá n y zo tt, h isz  I llyés  
rem ek m ű v e  n em  fi lo ló g ia i  cé lla l k észü lt. A z  
ú ja b b  k u ta tá sok  so rá n  e g y r e  in k á b b  k iü t
k ö z te k  a  F eren cz i-é le tra jz  h ib á i s H atvan i 
tek in té lyes  ad attára  is in d o k o lt  e llen érzé 
sek et v á lto tt  k i :  te l je s e b b é  tette  a  P e tő fi-k é - 
pet, d e  e lfo g u ltsá g a , s n em  e g y s z e r  fe lü le - , 
tesség e , p on ta tla n sá g a  to rz íto tt  is  ra jta . 
A m ik o r  a  hatvanas é v e k b e n  a z  A k a d é m ia  » 
Iro d a lo m tö r té n e ti In tézete  m e g b íz ta  D ien es 
A n d rá st, K iss J ózse fe t és F ekete  S án dort, j

h o g y  k ész ítse  e l  P e tő fi h ite les  é le tra jzá t , ré g 
ó ta  esed ék es  fe la d a t m e g v a ló s ítá sá t  seg ítette  
e lő . A z  e lső , m a jd  a  m á so d ik  tr ium virátu s 
is fö lb o m lo t t  s v é g ü l a  te ljes  m u n k a  Fekete 
S á n d orra  h áru lt, a  m á s fé l szá za d os  é v fo r 
d u ló ra  m ég is  b ír ju k  a  ren d k ív ü li v á lla lk o 
zá s  e lső  k öte té t, m e ly  a  k ö ltő  g y e r m e k - és 
if jú k o r á t  d o lg o z z a  fö l ,  1844-ig . J o g g a l m o n 
d u n k  ren d k ív ü li v á lla lk o z á s t : F ek ete  a  Pe- 
tő f i- ir o d a lo m  ren g e te g é b e n  tö r  utat, fé lre 
értések , b a líté le tek , té v e d é se k  k ö z ö t t  ju t  k ö 
z e le b b  a z  ig a z i P ető fih ez .

M ó d sz e re  s z ig o rú a n  tu d om á n y os , le g fő b b  
fe g y v e r e  e lfo g u la t la n sá g a . M in d e n  a datot, 
ta n ú sá gtéte lt m e g v iz s g á l, m é r le g e li  a  szem 
tan úk  v a llom á sá t, s csa k  a zt fo g a d ja  e l  tén y 
k én t, a m i m eg in ga th a ta tla n , v é g le g e s . A z 
a d a to k  e g y b e v e té s é re  b ő v e n  van  a lk a lom , 
h isz  m in d e n  P e tő fi-é le tra jz  k é r d ő je lle l  in d u l: 
a  s zü lőh e ly -v ita  m a  sincs le zá rv a . F ekete  sem  
d ö n ti el a k é rd é st  s a rra  fig y e lm e z te t , h o g y  
„ n e  tek in tsü k  ezt a  szü lő h e ly i r e jté ly t  P ető
f i  é le te  f ő  a d a tán a k , n e  e z  k ö sse  le  le g fő b b  
e n e r g iá in k a t " , m ert „ a  k ö ltő  f ő  é le tra jz i 
adata  az, h o g y  m eg szü le te tt , m é g h o z z á  1823. 
ja n u á r  e ls e jé n , v a g y  n éh á n y  n ap p a l k o r á b 
b a n , e d d ig i ism ere te in k  a la p já n , v a ló sz ín ű 
le g  K is k ő r ö s ö n " .

M in d en ü tt ta lá l ú j a d a to t. A  P ető fi-é let- 
r a jz o k  e d d ig  ú g y  tu d tá k , h o g y  sárszen tlő - 
r in c i k o rsza k a  a  fe lh ő t le n  b o ld o g s á g o t  je le n 
tette, a m ib e n  n in cs  is ok u n k  k é te lk e d n i, d e  
e z  a z  id ill  e g y  fé le lm etes  és b o trá n y o s  ta
n ár i k a la n d d a l k e z d ő d ö tt . A m ik o r  1831-ben  
a  k is  P etrov ics  S á rszen tlőr in cre  k e rü lt , m ég  
n e m  a je le s  L eh r A n d rá s  ta n ított a z  is k o lá 
ban , h an em  H aa g  Péter, a k in  m in d já r t  a 
tan év  k ezd e tén  k itö r t  a z  e lm e b a j, a  ve le  
k a p cso la to s  v iz sg á la t  csa k n em  a z  e g é sz  tan 
é v b e n  tartott, s  L eh r A n d rá s  csak  H aag 
m á rc iu s  20 -i le m o n d á sa  után v eh ette  át a 
tan ítást. P e tő fi e ls ő  sá rszen tlő r in c i é v e  b o t 
rá n y o k , h iv a ta lo s  p r o ce ss z u s o k  soroza ta , s 
ha ó v a k o d n u n k  k e ll is  a ttó l, h o g y  m essze 
m en ő  k öv e tk e z te té se k e t  v o n ju n k  le  b e lő le , 
k é tség te len , h o g y  H aag  d rá m á ja  „m in d e n  
b iz o n n y a l m e g r ö g z ő d ö tt  a  lő r in c i k isd iá k  
le lk é b e n " .

H aa g  Péter az  e lső  sá rszen tlő r in c i év h ez  
a d  ú j a d a to t, a  P e tő fi s z ín é szk e d é sé v e l f o g 
la lk o z ó  ré sz  n e m z e d é k e k  b a líté le té t c á fo lja  
m eg . G y u la itó l H a tv a n iig  eg y m á st erősítette  

 m in d en  íté le t: P e tő fi sz ín é szp á ly á ja  a lán g - 
 é sz  sa jn á latos  e lté v e ly e d é se , h isz  a  le g cs e 
k é ly e b b  teh etség  h íjá n  e rő lte tte  T h á lia  szo l- 

 gá la tá t. F ekete  e g y  k o rá b b a n  m eg je len t
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részta n u lm á n y á b an  (P ető fi, a  v á n d orsz ín ész ) 
n em  h a llg a tja  e l, h o g y  m a g a  is  h ite lt a d o tt 
a töb b  m in t száz éves  v é le m é n y n e k , a  sza 
p o r o d ó  s e lle n tm o n d á so k tó l m e g fo sz to tt  
a d a tok  a z o n b a n  eg y re  k e v é s b é  ig a zo ltá k  ezt 
a z  e ltév e ly ed ést . A p r ó lé k o s ' m u n k ára , lan 
k adatlan  szo rg a lo m ra  v o lt  szü k ség , m eg  
k e lle tt p é ld á u l á lla p íta n i, h o g y  a fe lle b b e z - 
h etetlen n ek  h itt F eren cz i m ily en  d a ra b ok a t 
o lv a sott, s fő le g  m ik e t n em  o lv a s o tt  a z o k  
k özü l, a m e ly e k b e n  P ető fi fö llé p e tt  v a g y  f ö l 
léph etett, s h ián y os  ism erete i m ik én t b osz - 
szu ljá k  m e g  m a g u k a t, m id ő n  ö s sz e k e v e r i 
I ffla n d  és D u ca n g e  sz ín m ű v e it. S a  v é g s ő  
k ö v e tk e z te té s : F eren cz i „ n e m  a tén y ék h ez  
iga zította  v é lem én y ét , h an em  e lu tasító  v é 
lek ed ésén ek  a lá tá m a sztá sá h oz  v á log a to tt az 
e llen tm on d ó  fo r r á s o k b ó l , m e r t  e lev e  m eg  
v o lt  g y ő z ő d v e  a rró l, h o g y  a k ö ltő n e k  n em  
leh etett ig a z i sz ín ész i te h e ts é g e " .

A  k é rd ésn ek  ön m a g á b a n  n in cs  sok  je le n 
tő ség e  s e g y é b k é n t is n eh éz  e ld ön ten i, m i
lyen  v o lt  P ető fi sz ín észn ek . S ok k a l fo n to sa b b  
-  s F ek ete  g a z d a g  é rv e lé se  e r rő l g y ő z  m eg  
- ,  h o g y  a sz ín észet P e tő fi szám ára  s m in d e 
n ek e lő tt sa já t sz ín ész i g y a k or la ta  a n ag y  
n em zeti cé lo k  m eg v a lós ítá sá n a k  e sz k ö z e , s 
e zé rt s z ó l r ó la  m in d ig  h itte l, e rk ö lcs i k o 
m o ly s á g g a l (S zín észda l, L evél e g y  szín ész 
b a rá to m h o z ).

F ekete S án d ort a z  ig a zsá g  és csa k  az  
ig a zsá g  é rd e k li. S n em csa k  P ető fit sza b a d ítja  
k i  a le g e n d á k  és fé lre é rté se k  h ín á r já b ó l, 
k ortá rsa it is , e ls ő so rb a n  J ók a it. H atvan i, 
ak it g y a k ra n  jo b b a n  é rd e k e lte k  sa já t ötle te i, 
m int m á sok  é rv e i, J ók a it a  P e tő fi-iro d a lo m  
„ k ö z p o n t i  m é r e g fo r r á sá n a k '' n e v e z i, s a h o l 
csak  teh eti, n em  fu k a r k o d ik  a z  e lm a ra sz ta 
lással. F ek ete  a zt k u ta tja , m ik o r  n e m  csalta  
m eg  J ók a it em lék ezete , m i a z , a m i fo r rá s - 
értékű  írá sa ib a n . M e rt  m ás a  „m e s e m o n d ó "  
Jóka i, s re g é n y e ire , a k á r  A  ten g erszem ű  
h ö lg y r e  is  h iv a tk o z n i k o ck á z a to s , s m ás az  
em lé k e ző , a  szem tan ú  és barát, a k i id ő n 
kén t k ísérte ties  p o n to ssá g g a l tu d ja  fe lid é z n i 
a m últat. F ek etét ez  a  J ók a i é rd e k li s en n ek  
szo lg á lta t ig a zsá g o t , e ls ő so rb a n  H atvan i e l
len ében .

E gy  részk é rd é sb e n  v a n  csu p án  m e g je 
g y ez n i v a lóm . A  „T a n u lta k -e  d ia lek tik á t a 
páp a i d iá k o k ? "  c ím ű  fe je z e t  e g y  n é v v e l  a d ós  
m arad , a z  1831-ben  e lh u n y t p á p a i p ro fe s z -  
szor, M á rton  István  n e v é v e l. M á rton  K a n t
tan ítv án y  v o lt , s m a g y a r  (!) é s  la tin  n y e lv ű  
f i lo z ó f ia i  m u n k á it, k ö z tü k  a z  1820-ban  m e g 
je le n t  System a P h ilo sop h ia e  C riticae-t n y il

ván  sok a t fo rg a ttá k  Pápán, m á r csa k  Jobb  
h íjá n  is. H eg e l a lig h a  hatott P ető fire , e b b e n  
ig a za  v a n  F ekete S án dorn ak , a zt a zo n b a n  
érd em es  len n e  tü zeteseb b en  m e g v iz s g á ln i, 
h o g y  a z  É le tra jzb a n  e g y e lő r e  n em  is  em lí
tett M á rton  István  k ö z v e títé sé v e l a  m in 
d e n re  fo g é k o n y  P e tő fi h o g y a n  fo g a d ta  K an 
tot.

A  m á sfé l szá za d os  é v fo r d u ló r a  teh át itt 
va n  az É le tra jz  e lső  k öte te , s jo g o s  a m e g 
g y ő z ő d é s ü n k , h o g y  j ó  k e z e k b e n  v a n  a n a g y  
v á lla lk oz á s . F ekete S á n d or tu d o m á n y o s  fö l 
k észü ltség e , e lfog u la tla n sá g a  s n em  u to lsó  
so rb a n  f i lo ló g u s i  tü re lm e  b iz to s íté k  arra , 
h o g y  m e g a lk o t ja  P e tő fi e ls ő  tu d om á n y os  
é le tra jzá t , a m it  a  k é s ő b b ie k b e n  e se tle g  g a z 
d a g íth a t e g y -e g y  a d a t, a z  e g észen  a zo n b a n  
n em  fo g  v á ltozta tn i. (Akadémiai Kiadó, 
1973.)

CSANYI LÁSZLÓ

B o d o l a y  G é z a :

PETŐFI DIÁKTÁRSASÁGAI

R ég i k u ta tó ja , a la p os  is m e r ő je  B od o la y  
G éza  a z  iro d a lm i d iá k tá rsa sá g ok n a k , és 
szép , d e  n e h é z  fe la d a to t  vá lla lt , a m ik o r  ú j 
k ö n y v é n e k  k ö z é p p o n t já b a  P ető fi a la k já t  á l
líto tta .

H o g y  a fe la d a t szép  és id ő sz e rű , azt m a
g y a rá z n i sem  k e ll, n eh é zsé g e  a b b a n  á ll, 
h o g y  a  k ö ltő  é le tén ek  m o z a ik -la p ja ib ó l e g y 
séges, m ű v ész i k é p e t  k e ll k ia la k íta n i.

A  szép , id ősz erű  és n eh éz  p r o b lé m á k  
e g é s z  so rá t B o d o la y  G éza  k itű n ően  o ld o tta  
m eg .

Szám os P ető fi-k u ta tó  ese tt m á r a b b a  a  h i
b á b a , h o g y  e lveszett a  ré sz le tek b en , s ezá l
tal o lv a s ó já t  a z  a d a to k  e g é sz  tö m e g é v e l is
m erte tte  m e g , e z e k b ő l a z  é le t r a jz o k b ó l v a g y  
é le tra jz i r é s z le te k b ő l csak  é p p e n  m a g a  a  k ö l 
tő h iá n y zo tt. B od o la y  G éza  é p p e n  k itű n ő  
szerk esz tő  te h e tség év e l tűn ik  k i : v é g ig  k ís é r i 
a k ö ltő t , e lv e z e ti S e lm ectő l S op ro n o n , P oz so 
n y o n , P ápán, K ecsk em éten , D eb recen en , 
E ger v á ro sá n . Pesten , E p er je sen , K ésm á r
k o n , L o so n co n , G y ő r ö n , S á rosp a ta k on  és 
K o lo z s v á r o n  á t P estig . A z  e g é s z  ú tv o n a l jó l  
sze rv ez e tt h á lóz a t: m in d en ü tt o ly a n  ir o d a l
m i társaság  m ű k ö d ik , a m e ly n e k  ta g ja iv a l 
k a p cso la tb a n  á ll a  k ö ltő , v a g y  ép p en  m a g át 
a tá rsa sá g o t lá tog a tja  m eg .
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I ly e n  m ó d o n  B o d o la y  k ö n y v é n e k  m ár a 
sze rk ez e te  is a d o t t : m in d en  rész le t, m in d en  
társaság  és  a n n a k  v a la m en n y i ta g ja  v é g s ő  
so ro n  a p esti m á rc iu s i n a p o k o n  ta lá lk oz ik , 
m in d a z , a m it e lők ész íte ttek , e k k o r  v á lik  v a 
ló sá g g á .

B o d o la y  k itű n ően  é r t  a h h o z , h o g y  p la sz 
tikus, e le v e n  sza k a szok a t fo r m á ljo n  a  s o k 
s zo r  te r je n g ő s , o ly k o r  za v a ro s  d ok u m en tu 
m o k  a la p já n . T u d  k e zd e n i és b e fe je z n i  -  
P ető fi é le tén ek  m in d en  rész le te  v ilá g o s , é le t
tel te ljes , m e g ra g a d ó  eb b en  a  k ö n y v b e n . 
M in d en  m o z a ik -la p  a  h e ly én  van , és e g y s é 
ges k é p e t  n y ú jt  a  k ö ltő r ő l. Ez a  k é p  n e m 
csak  p la sztik u s, h an em  n a g y  m é r té k b e n  ú j 
szerű  is. U g y a n  k i  g o n d o lt  a rra , h o g y  e z e k 
n ek  a  tá rsa sá g ok n a k  e k k o ra  szerep e  leh e 
tett? D e B o d o la y  re n d k ív ü l a la p o s , sz ilá rd  
d ok u m e n tu m o k ra  ép ített k ö n y v e  m e g g y ő z  
róla , h o g y  e z  az  e d d ig  sz in te  lá th atatlan , 
széles  k ö r ű  sz ö v e tsé g  n a g y  szerep e t já tszo tt 
a p o lit ik a i, iro d a lm i m o z g a lm a k b a n  és Pe
tő fi é le tében .

A  k ö n y v  e le v e n sé g é t  j ó l  s z o lg á lja  B od o la y  
G éza e g y sz erű , term észetes , m ég is  m e g ra g a 
d ó  stílu sa  is.

F on tos  fe la d a to t  te lje s íte tt  B o d o la y , a m i
k o r  a z  em lék tá b lá k  so rá t  S e lm ectő l P estig  
összeá llíto tta . M in t a  P ető fi I ro d a lm i M ú 
zeu m  k u ta tó ja , ig en  jó l  tu d ja , m ily en  fo n 
tos a z  o rs z á g o s  fe lm érés , a z  iro d a lm i em lé 
k e k  fe lté rk é p e zé se . £ s  ha m ost eh h e z  a  k é 
ső b b  k ész íte n d ő  iro d a lm i to p o g r á f iá h o z  g a z 
d a g  a n y a g o t  n y ú jto tt, a z  ön m a g á b a n  is  é r 
ték es, h a szn os  tu d om á n y os  te lje s ítm én y .

M á s fe lő l  érd em es  rám u tatn u n k  a  k é p e k  az 
illu sz trá c iók  g o n d o s  ö ssze v á lo g a tá sá ra  is. 
(R ózsa  G y ö r g y  m u n k á ja .)

B ár csa k  fé lív es  k é p a n y a g o t  k a p u n k , a k i 
v á log a tá s  h e ly es  ik o n o g r á fiá i szem p on tra  
v a ll. A  k ö te t  csak  a z  e g y k o r ú  á b rá zo lá sok a t 
m u tatja  b e , a  tá jk é p e k  és a p o r tré k  szeren 
csésen  v á lta k o z n a k  a  vá log a tá sb a n .

M in d e z  a  s z e rz ő  és a  s ze rk esz tők  érd em e, 
m ert szép en  m eg írt, j ó l  d ok u m en tá lt , érté 
k es  k é p e k k e l illu sztrá lt k ö te te t n yú jtan ak  
át a z  o lv a só n a k . D e a m i a  k ia d á st ille ti, ott 
m á r k e v é sb é  k e d v e z ő  a  k é p . Ezt az  értékes 
m u n k át, a m e ly re  n em csa k  a z  é v fo r d u ló  k ö 
z ö n s é g e , h an em  a z  u tó k o r  is k ív á n cs i, m in d 
ö s s z e  7800 p é ld á n y b a n  a d tá k  k i. S zegényes 
le h e tő sé g  n y ílt  a  k é p e k  v á log a tá sá ra  is, ez 
a k ö te t le g a lá b b  k é tsz er  e n n y i k é p e t  ig é 
n y e lt v o ln a , és a P e tő fi I ro d a lm i M ú zeu m  
g a z d a g  g y ű jte m é n y é b ő l b iz o n y  te lt v o ln a  
szép , m e g ra g a d ó  k é p e k  k ö z lé sé re . T ö b b e k  
k ö z t  sz ív esen  lá ttu k  v o ln a  e tá rsa sá g ok  s o 
k a t em leg e te tt z s e b k ö n y v e in e k  (Lant, R e
m én y , T a v a sz  s tb .)  a  c ím la p ja it .

H ad d  m u tassu n k  itt rá arra  is, h o g y  e z  a 
s zü k k e b lű sé g  ú ja b b a n  e lé g  á lta lá n ossá  vá lt : 
a z  ú g y n e v e z e tt  rep rezen ta tív , „ n a g y "  k ia d 
v á n y o k  a k a rv a -a k a ra tla n  h áttérb e  szor ít já k  
a n a g y o n  érték es  k ise b b  te r je d e lm ű  tan u l
m á n y o k a t, a z  id ő t á lló  r ö v id  m ű fa jok a t. 
E lég  itt a rra  rám u tatn u n k , h o g y  az  iro d a 
lo m  h e ly i h a g y o m á n y a in a k  k u ta tó i, a k ik  2 -  
3 ív en  é rték es  sza k a szok a t k ö z ö ln é n e k  eg y - 
e g y  k ö ltő  é le té rő l v a g y  m ű v én ek  k e le tk ezé 
sé rő l, g y a k ra n  v esz t ik  el re m é n y ü k e t e szűk- 
k e b lű sé g  m iatt.

D e  B o d o la y  G éza  k is  k ö n y v e  e b b e n  a  r ö 
v id  m ű fa jb a n  is  s ik ert é r t el, a z t  rem é ljü k , 
m á sod ik , e s e t le g  ú ja b b  k é p e k k e l b ő v íte tt  k i
a d á sa  sem  m a ra d  el.

LENGYEL DÉNES
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PÉCSI MŰVÉSZEK TÁRLATA SZABAD
KÁN. A Szabadkai Képzőművészeti Találko
zó szalonjában kiállítás nyílt szeptember 30- 
án baranyai képzőművészek alkotásaiból. A 
tárlat anyagát Bizse János, Erdős János, 
Kelle Sándor, Martyn Ferenc, Simon Béla és 
Soltra Elemér festményeiből; K olbe Mihály 
grafikáiból. Fürtös György és Török János 
kerámiáiból, valamint Zs. Kovács Diána tex
tilművészeti alkotásaiból állították össze. A 
kiállítást Bernics Ferenc, a Baranya megyei 
Tanács művelődésügyi osztályának vezetője 
nyitotta meg.

A szabadkai kiállítás viszonzásául novem
berben dél-dunántúli és vajdasági kerámiku- 
sok alkotásaiból nyílik közös kiállítás Pé
csett.

*

A MÓRA KÖNYVKIADÓ sorozatában meg
jelent Bertók László: Így élt Csokonai Vitéz 
Mihály és Tüskés Tibor: Így élt Zrínyi Mik
lós című kötete.

*

TÉR ÉS FORMA címen három kaposvári 
építész -  E g y e d  T i b o r ,  K a m p  i s  
M i k l ó s  és L ő r i n c  F e r e n c  -  kiállí
tását rendezték meg október 1-től a Pécsi 
Kisgalériában. A kiállítást E r d é l y i  Z o l 
t á n ,  Ybl-díjas építész nyitotta meg.

*

JELENKOR-ESTET rendeztek Székesfehér
váron október 22-én. Az esten Arató Károly, 
Csorba Győző, Pákolitz István és Szederké
nyi Ervin vett részt.

MATTI KOSKELA finn grafikus műveiből 
nyílt kiállítás Pécsett október 14-én a Déry
né utcai új kiállítóhelyiségben.

A Janus Pannonius Múzeum művészeti 
kiadványai sorában megjelent a PÉCSI MO
DERN MAGYAR KÉPTÁR díszes kiállítású 
katalógusa. Bevezetőjében Romváry Ferenc 
ismerteti a Képtár keletkezését és anyagát, 
majd a festmények, szobrok és plakettek 
reprodukciókkal illusztrált leírása követke
zik. A katalógust Pinczehelyi Sándor tervez
te, Romváry Ferenc szerkesztette, a fotókat 
Nádor Katalin készítette.

*

AZ ALFÖLD PORÁBAN címen Hajdunáná
son jelent meg a fiatalon elhúnyt Maghy 
Zoltán (1907-1930) válogatott verseinek kö
tete. A kötet anyagát válogatta és a beve
zetőt írta Dankó Imre.

A BARANYA MEGYEI TANÁCS kiadásá
ban megjelent Hars Éva: A pécsi képzőmű
vészet kistükre és Tüskés Tibor: Nyár, er
dő, kakukk (Baranyai útirajzok) című köte
te.
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ZALAI 
TÜKÖR/73
I. K Ö T E T  S Z É P I R O D A L O M ,  M Ű V É S Z E T

TERMÉSZET -  LÁTÁS -  ALKOTÁS címen 
nyílik m eg az ősz folyamán Lantos Ferenc 
kiállítása Budapesten, az UNESCO nemzet
közi konferenciáján.

*

D rám a k észü lt K E N D E  SÁ N D O R  S zerel- 
m etes  b a rá ta im  c ím ű  r e g é n y é b ő l, m e ly n ek  
rész le te it  fo ly ó ira tu n k b a n  is k ö z ö ltü k . A  
d rá m á t a b u d a p esti K a ton a  J ó z s e f  Szính áz 
m u ta tja  b e  n o v e m b e r  10-én .

ZA L A I T Ü K Ö R  c ím en  ú j k u ltu rá lis  szem le  
je le n t  m eg  a Z a la  m e g y e i T an ács k ia d á sá 
ban . A z  év en te  h á r o m s z o r  je le n tk e z ő  k ia d 
v á n y  c é lja  -  a z  e lső  szá m b a n  k ö z ö lt  p r o g 
ra m  szerin t - :  „b e m u ta tn i a za la i v a ló sá g  
e g y -e g y  d a ra b já t , e rős íten i a  reá lis  h e ly ze t
érzést, m in d  tö b b  lé n y eg est k itap in ta n i a b 
b ó l  a  k ö z e g b ő l , m e ly b e n  jö v ő n k  e lő tö rté n e 
tét é l jü k  . . . M e g g y ő z ő d é s ü n k : k ö te le ssé 
g ü n k  m eg m u ta tn i e g y  o rs z á g ré s z  sze llem i 
érték e it, s h ozzá a d n i a  n a g y  eg észh ez  . . . 
C élu nk  a z  is , h o g y  a z  a lk o tó k  m u n k á já t se
g ítsü k , le h e tő sé g e t  a d ju n k  a  sze llem i-m ű v é 
szi fe ln ö v e k e d é s h e z  . . . F on tos  e z  a szű k eb b  
p átria  é rd ek éb en  i s : e g y fa jta  le h e tőség  a 
sze llem i élet, a  m oz g á s  k ib on ta k oz ta tá sá h oz , 
a  j ó  lé g k ö r h ö z , h itek  és tév h itek  k ü lö n v á 
la sztá sá h oz .”

A  szem le  e lső  szá m a  h á r o m  rov a tta l in 
du l. A  Szépirodalom-ba.n tö b b e k  k ö z ö t t  Csor
dás János, Pécsi Gabriella és  Pék Pál verse it , 
v a la m in t M orvay Gyula n o v e llá it  ta lá lju k . 
A  M űvészet rov a tb a n  a  za la i szárm azású  
V a jd a  L a jo sró l, N ém eth  Ján os k e rá m ik u sró l 
és  H ev es i S á n d o rró l o lv a sh a tu n k  tan u lm á
n y ok a t, c ik k e k e t . A  Szemle a  J e le n k o r  tizen 
ö t  é v é rő l, a  tízév es  Életünkről és a z  ú j So
m ogy ró l k ö z ö l  c ik k e l, je le z v e , h o g y  a Zalai 
Tükör cé lja  n e m  a  b e zá rk ó z á s , h an em  a  d u 
n án tú li k a p cso la to k  k eresése .

K ö szö n tjü k  a  Zalai Tükör m e g je len ésé t.
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