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BERTHA BULCSU

Interju Darvas Jozseffel

Mennyit bir ki egy ir6? ezen gondolkodom. Darvas Jbézsef szép G ott-
hondban Ul6k, a nappaliban. Ez a helyiség rendkivul tagas, levegds. Van egy
magasabb, szinpadszer( szintje a szobanak, és egy mélyebb. A szoba egyik
fala Gvegb6l van, a kdzepe nyithaté. Az Uvegfalon at miniatir kertre latok.
A kertben fehér asztalka all, tl6garnitaraval. Az tvegfald szoba mennyezetét
faval burkoltak, a falakat kél oldalon hatalmas kényvespolcok takarjak, a sa-
rokban igazi kandall6 all. Az tvegfalon Innen, vagy tdl csébrok, a csébrokben
palmak. A fotel, melyben Ulok, hatalmas, kényelmes és modern. Amerre csak
nézek, minden berendezési targy, buator, eszkoz, készség, mind-mind nagyon
esztétikus és modern. A Kkifinomult izléssel 6sszevalogatott butorok, targyak
eszembe juttatjdk a haz asszonyat, Nyilassy Juditot. Nincs jelen, de a kellemes
kornyezettel, melyet Darvas koré teremtett, mégiscsak jelen van. Legaldbbis 6rzé
lelke, szelleme. - Az alacsony asztalon tanyér all, oroshazi kolbasz-karikak-
kal, mellette szdda és egy metszett UGvegben whisky. Velem szemben, az asztal
tdloldalan Darvas Ul, ingujjban. Augusztus kozepe lehet, délel6tt. A fejink
felett két légy keringett. Leereszkedtek a Hars-hegyr6l, és bereppentek a hazba.
Zummogesuk furcsan ellenpontozza az Uj vilag kényelmét, lakasépitményét.
Egyébként csend van a szobdban. Darvas arra var, hogy kérdezzek valamit, én
pedig azon gondolkodom, hogy mennyit bir ki egy iré? Darvas még nem lat-
szik hatvanegy évesnek. Alakja erételjes, teste gondozott, 6ltozéke szolidan
elegans. Csak ugye az arca ... Az arccal bajok vannak. Ugy tdnik, kialudta
magat, mégis a bdr reddi aldl atut a tébb évtizedes faradtsag. S a rancok ahogy
elsimulnak vagy elmélyilnek, mintha egy arokasé gép gurulna végig az ar-
can, ugy tdnik. Darvast 1933 ¢ta ledaraltak néhanyszor. Ugy értem, hogy bele-
gydmoszolték a torténelem husdaraldjaba és atnyomtak rajt. Csodak csodaja,
de mindig egészben jott ki a szerkezet masik végén. A kések éppen csak karis-
toltdk az arcat, s mar-mar udgy tdnt, hogy sérthetetlen. De ugy latszik, valami-
kor a félidé tajan az érfalak elvesztették koradbbi rugalmassagukat, és belsd
sériléseket szenvedett. Milyen hat Darvas arca? Negyven szazalék faradtséag,
tiz szazalék kozony, tiz szazalék gyanakvas, hisz szazalék kivancsisag és husz
szazalék teremteni, elmondani, elrendezni vagyas. Mindez persze csak futd
illtzi6. Nem mondhatnam, hogy mindenre éppen most débbennék ra, hiszen
Darvassal igy félig-meddig szemben rengeteget Ulok értekezleteken, az roszé-
vetség valasztmanyi Ulésein és masutt is. Talan csak az a furcsa, hogy most
ingujjban van, s ennyire kozel vagyunk egymashoz, mert Darvas maskor az
elnoki asztalnal szokott Glni, mint vezet6, mint politikus. llyen alkalmakkor
mi nyugodtak vagyunk. Atsigunk egyméasnak privat dolgokat. Darvas pedig
Ul az elndki asztalnal, és hofehér, vérpiros, verejtékes, és megold valamit he-
lyettiink. Mi nyugodtak vagyunk, majd a Darvas elintézi... Es tényleg elin-
tézi, mert ért hozza, érzéke van a vezetéshez, politikdhoz. Az is jol jon minden-
kinek, ha Darvas segit. Alairja a lakaskérelminket, kocsikérelminket, tamo-
gatja az 0sztondijunkat, beszél a miniszterrel a jogdijak Ugyében, szol az ado
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miatt, fogadja a kulféldieket, és megmondja nekik, hogy. .. Darvas ir6 és po-
litikus. Mi irok ezt elég nehezen fogjuk fel, s Darvasnak hol a politikus felét,
hol az ir6 felét nem értjuk. A mi hibank, ugyanis nincs két Darvas. Egy van,
s ez az egy ird is, politikus is, végtelentl bonyolultan. Amikor ir, politizal is,
s amikor politikus, allandéan iré is, szerencsénkre. Ha persze arra gondolok,
hogy nekem kicsoda Darvas Jozsef, akkor azonnal elmondhatom az olvasénak,
hogy Darvas szamomra ird, az a népi ird, aki megirta az Egy parasztcsalad
torténete cimd nagyszer( konyvet, mely sok vidéki fiatalnak, Illyés Gyula
Pusztak népe cim(i szociografidjaval egyutt a biblidja volt. En soha nem tar-
toztam és tartozhattam a népi mozgalomhoz, de vidéki ember vagyok, igy
Darvas minden sorat atérzem, s nyugodtan mondhatom: a szivembdl szélt.
Darvas orszagos gondok tgyében szolalt meg mindig, hitelt adé nagy belsé
erdével, szinvonalastan.

Hany értekezletet, hany kompromisszumot bir ki egy ird? - Talan alkati
kérdés, de a kibirhato értekezletek szama egész biztosan korlatozott. Nézem
Darvas arcat, arcanak szakadékait. S ha elindulok ezeken a mély 6svényeken,
felrémlenek azok az irodak, ahol Darvas megfordult. A bdtorzatok, a polcokra
helyezett kdnyvsorok, s az arcok. Az arcok, akikre Darvasnak ra kellett nézni,
a kezek, melyeket meg kellett razni, érkezéskor és bucsuzaskor. A szavak,
mondatok, melyek bekeritették Darvast ezekben az irodakban. Darvasban
persze van egy nagy belsé er6. A politikus Darvas és az ir6 Darvas egyarant
kibirta az irodai parbeszédeket, s tovabb dolgozott, s amit tett, mondott, leirt,
ma is érvényes. MU(vei: Fekete kenyér (regény, 1934); Vizkeresztt6l Szilvesz-
terig (regény, 1934); Alloméas (regény, 1935); A legnagyobb magyar falu (szo-
ciografia, 1937); A torokver6 (térténelmi regény, 1938); Egy parasztcsalad
torténete (szociografia, 1939); Mardl-holnapra (regény, 1939); Elindult szep-
temberben (6néletrajzi regény, 1940); Harangos kut (regény, 1942); Szakadék
(drama, 1942, Madach Szinhaz, kényv 1943, film 1956); Varos az ingovanyon
(szociogréafia, 1945); Uj népért, Gj kultaraért (tanulmanyok, 1956); Akiket
a pacsirta elkisért (film, 1959); Kormos ég (drama, 1959); Orszaguton, varo-
son (Riortok, cikkek 1936 40, -1960); Végig a magyar Szaharan (cikkek, ta-
nulmanyok 1940-44, -1969); Hajnali tlz (drama, 1961); Részeg es6 (regény,
1963, drama, 1964); Az ir6 vizsgaja (tanulmanyok, cikkek, 1968); Gydjt6len-
cse (riportok 1936-44, -1968); A legnagyobb magyar falu,- Oroshazi valtoza-
tok; Egy parasztcsalad torténete,- Varos az ingovanyon (szociografiak, 1969);
A térképen nem talalhaté (drama, 1969); Pitypang (vigjaték, 1971); Hunyadi
(torténelmi drama, 1973). Darvas Jozsef SZOT-dijas, kétszeres Kossuth-dijas,
ezen kivil Kitintették a Szabadsag érdemrenddel, a Munka Vo6roszaszlo Er-
demrendjével, a Szocialista Haz&ért Erdeméremmel, s kétszer megkapta a
Munka Erdemrend arany fokozatat. Ekoézben nagyon magas hivatalokat tél-
tott be: 1945-t6l a Nemzeti Parasztpart alelnéke és orszaggy(lési képvisel6;
1945-1949-ig a Parasztpart lapjanak, a Szabad Sz6-nak a fészerkesztbje; 1947
-1950-ig épitésugyi, 1950-1953-ig kdzoktatasigyi, 1953-1956-ig népmivelés-
tigyi miniszter, 1951-1953 kozott a Magyar Irok Szovetsége elndke; 1957-
1959 koz6tt a Hunnia Filmstuadié igazgatéja, s parhuzamosan a Kortars szer-
keszt6je; 1959-t6l Gjra az irészévetség elndke; 1969-t6l a Hazafias Népfront
alelndke; 1972 decemberétdl pedig az EIndki Tanacs tagja. Sok hivatala volt,
s ma is van elég. Fogalmam sincs réla, hogyan birkézik meg ennyi munkaval.

Ulink a nagy, kényelmes, modern fotelokban.

- Egyél kolbaszt, oroshazi - mondja Darvas.
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Szertartasosan megeszink mind a ketten két kolbaszt, aztdn iszunk ra
a whiskybdl. Olyan szép a csend, s az egész, hogy sajnalom elrontani. De neki
kell allni a dolognak. Nehezemre esik, de megszdlalok:

- Amikor meghalt az édesapad, mi lett veletek? Mibdl éltetek? Volt va-
lamennyi foldetek? Mi volt ott?

- Apam Bihar megyébdl szarmazo félroman cseléd volt. Oroshazan nagy-
birtok szinte egyaltalan nem volt, de volt ott mddos kuldkréteg, jelentds ko-
zépparaszti réteg és nagyon Kkiterjedt agrarproletar réteg. Anyai részrél Gste-
lepes dunantuli evangélikus rétegh6l szarmazom, akik vallastldozés miatt
Zombarodl telepedtek &t Oroshédzara. Azok alapitottdk meg a falut. Kozéttuk
volt az én anyai félmend familiam is, a Kabddi csalad. Kétszaz év alatt kiala-
kult a gazdagok és a proletar elszegényedett emberek rétege. Az én anyam
harom elemit jart és nyolcéves kordban tanyai cseléd lett. A nagy gazdasagok
cselédeket hoztak Biharbol, féleg roman gyerekeket. igy kerilt oda az apam
béresnek. Anyam és apam megszerették egymast. Apam attért anyam valla-
sara. Foldink nekiink sohasem volt. A falu legszélén allt a csaladi hazunk, ott
kapartak ossze valahogyan egy portacskat. Vert falbol. Ot fig sziiletett. Alig
lett kész a haz, apamat elvitték a haboruba, és Mitrovacnal elesett. Két éves
voltam, apamra egyaltalan nem emlékszem.

- Milyen volt a hazatok Oroshazan, az udvar? Mire emlékszel?

- Az az igazsag, hogy énnékem a gyermekkorombdl jé6 emlékeim nem
maradtak. Nem szivesen mondja ezeket az ember, mert ilyen nyomor gyereké-
nek lenni szent Ggy, de azt elképzelheted, ha négy kicsi gyerekkel egy fiatal
né ottmarad egyetlen talpalatnyi fold nélkul... A tizel6t Ggy szedtik ossze,
hogy a kukorica tuskoéjanak begydjtését kiadtak a gazdak felesbe a szegények-
nek ... - Anyam apam halala el6tt is dolgozott. Ez volt ott az élet. Irtdézatos
nyomorusag. Amikor a batydim abba a korba értek, anydm cselédnek adta
mind a harmat. Ez volt az életsorsuk térvénye, nem volt ebben semmi tragédia.
Az ilyenfajta nyomorudsagon beltl (hatvannyolc félroméan csalad élt ott), kulon
nyomorisag volt, hogy a romanokat a gyerekek kinozték, csufoltak. En egy
szO6t sem tudtam romanul, apam is asszimilalédott. Nekem csak rossz, fajdal-
mas emlékeim vannak. Amire emlékszem .. ? Anyam hosszu évekig varta visz-
sza a férjét. Kisgyerekként vele aludtam egy agyban, és éjszakanként mindig
arra ébredtem fel, hogy sir.

Darvas néz ram, de atnéz rajtam. Gondolkodik. Nem engem lat.

- Mondjuk szép emlékre mire tudok visszaemlékezni, ami megmaradt?
A mi hazunk az utolsé el6tti volt. Ha a sarokra kiértink, elkezd6dott egy vég-
telen pusztasag tanyakkal. Péndoélyunk volt. Pondélyben kiszaladtam a haz vé-
gébe, néztem a kel6 napba, és mindenféle mese-dolgok jottek fel bennem. Ott
kezdett mozogni bennem az, ami kés6bb iréva tett. Ezek a nyari reggelek.
Amikor kenyeret sutottink, és zsir volt a hazban, akkor a friss kenyérrel men-
tem ki a sarokra. Ez irtézatosan j6 dolog volt.

- A testvéreid élnek? Mit csindlnak most? Mi tortént veluk?

- Mind cselédek lettek a nagygazdaknal. Az 1920-as évek elején, ez vala-
hogyan 1919-cel fliggott dssze, izgékonysag tamadt az emberekben. Ok is meg-
bolondultak, ahogy anydm mondta. Mind a harman elmentek félig felnétt fej-
jel inasnak, ami kulén tragédia volt a csalad életében, mert amig cselédek vol-
tak, a kommenciébol néhany mazsa blza bejott. Anyamnak még tobbet kellett
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dolgozni. Egyikik &cs lett, a masik kerékgyarto, a harmadik csizmadia. A leg-
id6sebb batyam, aki acs volt, 1945 utan egy baromfikeltet6 allomasnak lett
a vezetbje. Masodik batyam a Mihaly, aki mindig is legkdézelebb allt hozzam,
ellentmondasos mddon ugyan, de koran bekerult a munkdsmozgalomba. 1936-
ban mar az illegalis kommunista part tagja volt. Sokszor letartoztattak, verték,
bortonbe csuktak, internaltak. A folszabadulas utdn 1946-ban Oroshazan pol-
garmester, amikor aztan megalakultak a tanacsok, a jarasi tanacs elnoke lett.
Onnan ment nyugdijba. A harmadik batyam végig megmaradt a mestersé-
gében.

- Mint ir6 és politikus nagyon sokat utaztal. Kulféldon id6zve éreztél
honvagyat? Ugy tudom, egyszer a betegség is kulorszagban keritett hatalmaba.

- Ez a megbetegedés 1965-ben tértént. Kiilonleges allapot volt. Eppen
a felszabadulas huszadik évfordul6jara vezettem egy irddelegaciét Moszkvaba,
azt hiszem, a Somly6 Gyurka és a Santa Feri voltak a tagjai. Rosszul lettem,
elkapott egy magasvérnyomasos kiugré krizis. Azok az évek borzaszt6 nehe-
zek voltak nekem csaladilag is. irdilag sohasem éreztem magamat valsagban,
aztan a Részeg es6 utan bekodvetkezett az egyik mélypont, Ugy éreztem, nem
megy tovabb. Azt hiszem, ezek a dolgok hoztak ki bennem az erfs idegkime-
rilést. Rosszul lettem, bevittek a kérhazba, megallapitottak, hogy mini-infark-
tusom van. A lényeg az, hogy majdnem harom hénapot téltéttem ott. Nem gyo-
gyultam. Oroszul nem tudok ma sem. Bezarva, erd6k kozétt, tavol az otthon-
tol .. . Nekem tényleg nagyon nagy honvagyam van. Két-harom hétnél tovabb
nem birom kulféldén. Harom hoénap utan kertltem haza, és néhany hoénap
mulva megkaptam az infarktust. - A félszabadulas el6tt én soha nem voltam
kalfoldon. Ha mdd adddik ra, sem mehetem volna 1939-ig, mert rendéri fel-
ugyelet alatt voltam. A felszabadulas utan ugy alakult, hogy sokfelé jartam,
igy Eurdpaban, Indidban. De mondom, két hét utan elbirhatatlan izgalom,
hazavagyas vesz rajtam ero6t.

- Az utazasok tapasztalata alapjan, masokkal 6sszevetve milyennek tala-
lod a magyar népet?

- Van rolunk egy olyan kép, hogy mi szalmalang nép vagyunk, néha
hubelebalazs nép. Enbennem egy egészen masfajta kép alakult ki, 6sszehason-
litva mas népekkel, valahogyan a torténelem a mi szamunkra annyi leckét
adott a megmaradas feladvanyaibdl, hogy a jo értelemben vett okos alkalmaz-
kodéasnak, a térténelem buktatéi utadn a jofajta Ujrakezdésnek az attitiidjét ala-
kitottuk ki. Amit aztan késébb mindig elrontottunk, de van bennink annyi
talpraesettség, hogy ismét jél tudunk kezdeni. Ady azt mondja, a hékdlések
népe. Ez is igaz, de nem csak h6kéIni tudunk.

- Magyarorszagon kivial hol tudnal még élni a féldén?

- Két orszag is volt, amelyik hallatlanul nagy vonzast gyakorolt ram. Az
egyik Franciaorszdag, ahol haromszor-négyszer voltam. Természtesen az em-
ber mindig a folszint latja, de a primér benyomasok adhatjak a lényeget is.
Franciaorszag: a hallatlan, mindenutt érezhet§ nyugtalan szellemi pezsgés.
A masik Finnorszag volt. 1964-ben voltam ott Veres Péterrel, Lengyel Jozsef-
fel, Baranyi Ferivel. Az egy teljesen mas valami, mint Franciaorszag. A torté-
nelmik egy kicsit hasonlit a miénkhez. Céri elnyomas ... Hat azok az okos
megmaradasnak és a boldoguldsnak talan még jobb 6sztdneit alakitottak Kki,
mint mi, a sz6 nem kozhasznu politikai értelmében. A népi demokratizmus
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olyan légkorét talaltam ott, ami nagy élmény volt. Engem mindig érdekelt
a kultdra, népmdvelés, ennek gazdag valtozatai Finnorszagban nagyon meg-

ragadtak engem.

- Beszéljink a kezdetekr6l. Hany éves korodban kezdtél irni?

- A pubertaskorban mindenki ir. Azt hiszem, én tizéves koromban kezd-
tem, s ahogy mindenki, tizenét éves koromban én is abbahagytam. Aztan har-
madik tanitéképzds koromban kezdtem el Gjra irni. Gyermekkoromban énben-
nem mar valami mozgott. A szinhazat imadtam. Oroshazara jartak ilyen van-
dorszintarsulatok. A rongy logott rajtam, de anyamtol (én voltam a kedvence)
kikénydérogtem, hogy két tojast adjunk el, hogy azt a husz fillért dsszekapar-
juk. A masik alapveté élményem, hogy volt egy nagyon jé tanitom. Nyaran-
ként naluk voltam kiscseléd, vizet hordtam, elfutottam a boltba. A tanitd fele-
ségének volt egy gimnazista rokona. Ez a fiG kezembe adta Adyt Otthon
a szUk ablaknyildson bejov6 sugarnyaldbnal elkezdtem olvasni a kotetet. A reéa-
lis vilag egyszer(ien eltlint a szamomra. A pokol és a mennyorszag furcsa ke-
verékét éreztem, egyszerlen elvesztem. Az igazi elindité Ady lehetett. Ugy
hogy harmadik tanitoképzés koromban verseket kezdtem irni. Ezek voltak
azok a versek, melyekért ki akartak csapni a tanitoképz6b6l. A masik nagy él-
ményem Szabd Dezsd volt, de abban az id6ben a szocialista irodalom is, az
elméleti mivek koziul Bebel és Kautsky. Tizenhét éves voltam, amikor elolvas-
tam a Tdéké-t. Nagyon keveset értettem bel6le, de szikdr gondolatisaga mégis
megfogott. Ebbd6l a furcsa kevert szellemi taplalkozasbol adddott, hogy verse-
ket kezdtem irni, majd regényeket. A Fekete kenyér el6tt mar volt két regé-
nyem, de nem jelentek meg, a kéziratjuk elveszett. Egyik a Porvaros, a masik

Az elszeg6dottek.

- Iréi indulasod egybesett mozgalmi érdeklédéseddel is?

- Amint elmondtam, igen. Persze felemas dolog, 6szténos is. Adybol, Szabo
Dezs6b6l félig anarchikus lazadas gondolata adddott, de mindez tele volt nem-
zeti toltéssel is. Hallatlanul kevert konglomeratum volt. A robbanast tulajdon-
képpen 1932 nyara hozta nalam. 1932 jdliusaban kaptam tanitéi oklevelet.
Azon anyaron a batyam révén feljottem Pestre. Abban az id6ben az eszperant6
mozgalom politikai tartalommal telit6édétt. Volt ott egy er6sen baloldali De-
mény frakci6. Demény az illegalis kommunista partban valamilyen vezet6
posztot toltott be. Kés6bb a frakciozas, szervezkedés kovetkeztében Kkizartak
a partbol. De ott volt a Kassak frakcio, a Weiszhaus frakci6o ... A Demény
frakcio beépilt az eszperanté mozgalomba. A batyam is eszperantista volt, az
6 révén kerultem kapcsolatba velUk. Itt talalkoztam én témegével osztalytuda-
tos forradalmi munkéasokkal, egyaltalan hogy mi az a marxizmus, ekkor Utott
el6szér mellbe. Belsémben viharos valtozds tortént. Elég hamar kildbaltam
a Demény frakciobol, atkertltem a Kassak mozgalomba, de ez is csak hetekig
tartott. Itt is voltak az illegalis kommunista partnak szalai. Erd6s Laci akkori
felesége, Magda bekapcsolt a Vords Segély mozgalomba. Ez 1932-ben volt,
a baloldali mozgalom akkor még felivel6 korszakadban. Akkor a Barta Miklos
tarsasag is gyorsan eljutott a marxizmusig. A lényeg az, hogy 1932 végén kap-
csolatba kertltem egy kommunista didkmozgalommal. Letartéztattak Széli Je-
nét, Rajk Lé&szlot, Birki Agnest, és sokadik vadlottként Jozsef Attilat. Abban
az id6ben a hozzaférhet6 marxista irodalmat reggelt6l-estig olvastam. 1933
februarjaban mar eléadénak hivott meg egy marxista diakkoér. De addigra mar
a kommunista didkokra felfigyeltek és megkezd6doétt a lebukasuk. 1933. feb-
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ruar 13-an engem is letartéztattak. Harmincharom vadlottja volt ennek a kom-
munista didk-lebukasnak. Magamban ugy néha-néha sorba szoktam venni,
hogy mi is lett veluk. A févadlott Széli Jend diadk volt, részese a kommunista
mozgalomnak. A felszabadulas utan nagykoévet lett, 1956-ban belesodrédott az
ellenforradalomba és teljesen a perifériara kerilt. Rajk akkor mar masodszor
volt egy ilyen lebukas részese. Ott ismertem meg. A sorsat tudjuk. Birki Ag-
nes, akir6l a lapokban nagy riportokat hoztak, mert szép volt és fekete szemd,
akkor egyetemi hallgato volt. Negyedik vadlottja volt ennek a pernek Beck
Andrés, a kitlind képzémlivész Beck O. Fiilop fia. A felszabadulas utan meg-
hasonlott a mozgalommal, nyugatra ment és Birki Agnes lett a felesége. Racz
Istvan tanar volt, és az egyik legszimpatikusabb ember. Engem ott nem vertek
meg, mert elég kis figura voltam. De ezeket az embereket, Becket, Racz Ist-
vant, Rajkot félig agyonverték. Két hétig voltunk a f6kapitanysagon a Vigyazo
Ferenc utcdban. Racz dagadt talpakkal dlt és olvasott, aztan vitték megint és
verték. Késébb kilféldre szokott, Finnorszagba kertlt. A finn-szovjet haboru-
ban a szovjetek ellen harcolt. Ma nemzetkézi hir( fotomdvész. Volt ott egy
Weisz nev(i zsidé fit, késébb Fehér néven lett grafikus. Es Kulcsar Istvan
idegorvos, aki a tolonchazban szavalta nekink a Lebukottak-at. Jelenleg
Izraelben van. Ha a harmincharom embert végig tudnam venni... Kulénos
életsorsok. Aztan a legvaltozatosabb nyomor évei kdvetkeztek. Szellemi szik-
ségmunkas voltam, lapkihord6, kolduspénzbegydijté.

— Mikor tudsz irni? Hol irsz, itthon?

— Nem dolgozom rendszeresen, inkdbb kampanyokban, mindig az elké-
settség allapotaban és szorongatottsdgaban. Régen én éjjeli munkés voltam,
ma ez mar nem megy. Reggel kezdek hozza, ha nem, akkor mar nem tudok
irni. Ha reggel nekiéllok, egész nap irok. Sajna az az egyetlen igazi, iréi élet-
forma, hogy az ember minden nap ir valamit. Van bennem ez irant ilyen nosz-
talgia, de én ezt soha nem tudtam kialakitani. Ha valamihez hozzdkezdtem,
azt egy lélegzetre megirtam, ennek a modszernek persze vannak hatranyai.
A mlves alkotéi modszer ezt a format nem tdri. Ma ugy vagyok, hogy amiket
szeretek a miveimb6l, azokat is legszivesebben djrairnam . ..

Augusztusban itt abbamaradt az interjd. Megérkezett ugyanis a sofér, és
Darvasnak menni kellett valahova. Megegyeztiink, hogy a kovetkezd héten
folytatjuk beszélgetésiinket. Ez nem sikerult. Augusztus kozepétdl oktéber
végeig telefonalgattam Darvasnak, mig végre sikerilt az interjat befejezni.
O persze tébbszor agy vélte, hogy befejezhetjilk beszélgetésiinket, de az utolsé
pillanatban mindig kézbejott valami. Kulfoldi delegacio érkezett, telefonaltak
valahonnan, utaznia kellett, beszédet irt, gydlésre, felszélalasra készilt, politi-
zalt. Ebben az idészakban a mérgelédés mellett sokszor elgondolkodtam azon,
hogy milyen nehéz, keserves élete van Darvasnak. Egy ilyen végletesen leter-
helt életben mikor lehet meditalni, felkészulni, irni?

A beszélgetést irdszovetségi irodajaban folytatjuk. Rosszul van. Este sziv-
gorcsot kapott, nyomkodja, tapogatja a mellét. Ahogy belépek hozz4, azonnal
érzem, hogy nyugalomra lenne sziiksége, de én sem vagyok kulénb a tobbi
embernél, Kipréselem bel6le az interju masik felét.

- Hany orat dolgozol egyfolytaban?
- Mint mar mondtam, éjjel szoktam dolgozni, de ma ez mar nem megy.
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Ha elkezdem, egész nap dolgozom. Az én életritmusom mast nem enged meg.
(Szomoruan felemeli a cigarettijat.) A cigarettat is le fogjak tiltani.

- Min dolgozol most?

- Tulajdonképpen a késziuil6dés allapotaban vagyok tébbmindennel. Egy-
részt elkezdtem az ©néletrajzomat, de nem tudom olyan intenzitassal irni,
ahogy ... Aztan itt van egy évtizedes addssag, a Részeg es6 masodik részének
a megiradsa. Egyre inkabb érzem, nem véletlen, hogy nem tudtam folytatni.
Ugy gondolom, hogy az elsé kétetet is at kell irni ahhoz, hogy meg tudjam csi-
nalni a masikat. Féleg az els6 kotet masodik részét kellene atirni. A kritikusok
annakidején Ggy fogalmaztak, hogy melodramatikus hangvétell, de akkor én
ezt nem hittem el. De azt a tavolsagtartast, ami az elsé felében volt, kés6bb
nem tudtam megtartani. Ha egyaltalan befejezem ezt a kdnyvet, akkor csak
igy, az els6 rész atirdsa utan tudom megcsinalni. Emellett darabtervek foglal-
koztatnak, s az asztalomon jegyzetek sokasodnak. Terv van elég. Régota kin-
ldom a Bajcsy-Zsilinszky dramaval is. Egyszer mar a fele megvolt, de félre-
tettem. Pedig 6riasi drdma van ebben a térténelmi figuraban, tulajdonképpen
egy gorog sorstragédia.

- Mit tartasz mint ir6 a legfontosabb feladatodnak?
- A jelenlétet a korban. Ezt. ..

- Az ir6, ha kozvetlenil nem is, de attételesen befolyasolhatja a vilag
eseményeit?

- Mélységesen hiszek benne. Régebben, fiatalabb koromban ez a hit,
hogy Ugy mondjam, még pregnansabban élt bennem. A korban val6 jelenlét
parosult azzal a hittel, reménységgel, hogy az itt és most az irdson keresztul is
ugy érvényesulhet, hogy kdzvetlen hatast érhet el az ember. Ez a hit nem hal-
vanyodott el bennem, de rajéttem, hogy a hatas attételesebb, bonyolultabban
érvényesulé. Ha igaz az, hogy a val6sag felfedezése az irodalomnak a legfonto-
sabb hajtéereje, akkor ez soha nem lehet 6ncéld. Ebben benne van a valtozta-
tas inditéka is.

- Ugy érzem, mint politikus sok m(ivet felaldoztal. Nem tudtal vagy nem
értél ra irni. Példaul 1945 és 1956 kozott nem jelent meg kdonyved. Mi a véle-
ményed err6l?

- lIgen ... Tal egyszer( lenne ezt csak id6hiannyal magyarazni. Egyéb-
ként az Uj Iras egyik kérkérdésére valaszolva irtam le, hogy nemcsak egysze-
rden idéhianyrol volt sz6. Megadatott —nemcsak nekem, hanem egész nemze-
dékemnek - az a ritka térténelmi alkalom, hogy ,ir6i programomat” a kdzvet-
len cselekvés eszkozeivel segitsem valéra valtani. De ugyanakkor, tébb mint
egy évtizedre, megsz(int szamomra az a lehet6ség, hogy alkot6 ir6ként szembe-
sitsem iroi programomat az altalam is formalt valtoz6 valésaggal. Félreértés
ne essék: magam valasztottam ezt az utat. Politikusi maltamat kell§ 6nkritika-
val nézem. (Barataim, némi iréniaval, egyszer-masszor mondtak is, hogy tul
sok az ,6nmarcang”.) Am ezt a mualtat mindenestél megtagadni mégsem tu-
dom és nem is akarom. S nemcsak azért, mert egyfajta —akarha kikuzdott,
megszenvedett —belsé folytonossag nélkil csak cinikus, vagy éngyilkos lehet
az ember. Persze, ezért is. Legalabb ennyire azért, mert ennek a multnak
a megtagadasa az egész huszonnyolc évnek, nemzeti multunk ez egyedilalléan
izgalmas, minden ellentmondasaval, tragikus vétkeivel, kudarcaival egyitt is
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nagy korszakdnak a megtagadasa is lenne. Sok mindent lehet. Lehet az em-
bernek a maga multjaval szembefordulni. A torténelmi Uttévesztéseket, tanul-
sagként, a legkegyetlenebb realizmussal felmutatni. Lehet kidbrandulni és fél-
reallni. Lelkileg vagy a valésagban az emigréaciot valasztani. Csak egyet nem
lehet: Ugy tenni, azt jatszani, hogy nem volt kézém ahhoz, amihez k6z6m
volt... 1945 legelején megirtam a Varos az ingovanyon-t, azutan mar csak
publicisztikadkat, riportokat, vezércikkeket irtam. Eleinte nem akartam tudo-
masul venni, hogy mennyire masok az iroi és politikai gondolkodas, cselekvés
belsd torvényei. Kéztudott, hogy eléggé sok vitam volt a népi irék ,harmadik
utas" és a téluk is jobbra all6 iranyzataival. De 1945 utdn, komolyan véve
az iréi szolidaritast, mar értuk vitatkoztam. Elvtelen szolidaritas volt ez? Nem.
Természetes irdi mozdulat. De elég hamar abba is hagytam az ilyenféle vita-
kat, azzal parhuzamosan, ahogy egyre jobban belebonyolédtam a politikaba.
A koaliciés harc és a parasztparton belili harc taktikai - és a politikaban el-
kertlhetetlen - meggondolasai mindinkabb félre szoritottak az ir6i gondolko-
das masfajta normait. Elvtelen megalkuvas volt ez? Aligha. Az ir6 félé nové
- mint az irdsagot, ezt is szolgalatnak tekinté - politikusi 1étbdl kovetkezett.
Nem igaz, hogy nem éreztem ezt az ellentmondast - de mert a politikai har-
cot, a politikai cselekvést tartottam a fontosabbnak, igyekeztem magamban
legy6zni az ir6t. Igyekeztem igy ,feloldani" ezt az ellentmondéast. Amikor 1951-
ben az I. Trokongresszuson nekem kellett elmondani a beszamol6t, az mar egy
irodalompolitikus, s nem egy iré beszéde volt. .. Nota bene: még soha nem
vallottam arrd6l, hogy azért talan 1952-ben mégis folkisértett bennem az iro.
Hozzakezdtem egy termellszovetkezeti regényhez. Az altalam is hirdetett el-
vek jegyében. Megirtam két vagy harom fejezetet. .. s akkor megakadt a tol-
iam. Egy bet(it sem tudtam tovabb irni. Nem a balzaci ,realizmus gy6zelme"
volt ez, hanem a realizmus bosszuja. Vagy mégis a gy6zelme? Nem irddott meg
egy rosz regény. Azzal szoktam magamat vigasztalni, hogy ezek az id6k az ir6
szamara sem voltak haszontalanok, még a belsé konfliktusokat beleszamitva
sem. Ahogy szoktuk mondani, az alulrél és felulrél latasnak annyi tapasztala-
sat adtak ezek az évek, hogy val6jaban ezzel gazdagodva rengeteget tudnék
meég megirni. Szerintem a Részeg es6 legjobb részlete sem szilethetett volna
meg egy ilyenfajta tapasztalas nélkul.

- Héaromszoros miniszterséged idején a térténelemben éltél. Mi az, ami
ebben a korszakban leginkabb megragadott, s ma is gyakran foglalkoztat?

- Osszefiigg az elébb elmondottakkal. Sokat foglalkoztatott, megirni is
prébaltam, de még mindig nem tudtam megirni . .. Mi volt a Iéleknek, gondo-
latnak, emberi magatartasnak az a mechanizmusa, ami nemcsak engem, hanem
rengeteg embert megérintett, hogy tudvan tudtuk, nem Ggy vannak a dolgok,
ahogy mondjuk, de elhitettik magunkkal. Erdeihez példaul engem mély barat-
sag kotott, harci szovetség még a felszabadulas el6tti id6kb6l. Ezekben az évek-
ben mind a ketten felel6s korméanyposzton voltunk. Mindennapos 6rl6 beszél-
getésiink témaja volt ez. O is, én is parasztgyerekek voltunk. Az volt a témank,
ami a parasztsaggal torténik. Tapasztaltuk, hogy bajok vannak, feszultségek.
Mindig oda lyukadtunk Ki, hogy ugy latszik, masként ez nem megy, mindez
az atalakulassal jar. Hogy ebben mennyi volt az eredendd hit, mennyi a torté-
nelmi tapasztalat hidnya, mennyi az opportunizmus, netalantdn a gyavasag,
ez még megfejtendd kérdés lenne. Nem is személy szerint érdekes ez, de jo
lenne mélyen belelatni egy torténelmi idészak emberi titkaiba.
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- Véleményed szerint kinek kénnyebb az élete, az irénak vagy a poli-
tikusnak?

- Olyan ir6i magatartids esetében, ami nagyobb tévolsagot tud tartani
a valtoztatas ellentmondasaival, kinjaival, az ironak kénnyebb az élete. Csak
igy én iréként sem tudtam soha élni, ezért nem tudok egyértelmien egyikre
sem szavazni. Olyan életformat €16 ironak, mint az enyém, talan irénak lenni
nehezebb. A politikus azért agy van, mint valaki a hadsereg egyik posztjan:
felmentve érezheti magat a dontés kényszere aldl. A rendet elfogadta, kifej-
tette aggéalyait, de ha mar dontottek a folottesek ... Az ir6 ezt soha nem mond-
hatja. Az ir6 szamara a dontés kényszere allando.

- Ha nem irsz, mit csinalsz? Van valamilyen kedvenc tevékenységed?

- Sajnos nincsenek hobbijaim. Olvasok. Az olvasas szinte az egyetlen
idétoltésem. Irigylem azokat az embereket, akik ki tudtak valasztani valamit
és azzal makacsul bezarjak magukat.

- Ejszaka almodni szoktal? Ha igen, elmondhatnal egy jellegzetes almo-
dat?

- Sokat almodok. Egy van, ami Ujra és Ujra vissza szokott jonni. Hat
ugye az életiink szegénységérdl mar beszéltem. A kenyér mellett mindig a tu-
zel6 megszerzése volt a legnagyobb gond. Emlékszem, egyszer a falu szélén
a fakat hatosagilag legallyaztak. Az agakat lehetett vinni. Iszonyu versenyfutas
kezdddott. Huztuk. Egyetlen komoly betegségem, a tiddécstcshurut akkor tort
ki rajtam. Holtfaradtan fekddtem ... Eszméletlentl hetekig. Ha almodok,
azt almodom, hogy rohanok, cipelek valamit faradtan.

- Hogyan érzed magadat a vilagban?

- Tulajdonképpen rengeteg allandéan jelenlévd fesziltséggel és az el-
késettség rettentd nyomasztod érzésével élek. Valdjaban jél érezhetném maga-
mat, sem emberi vagy csaladi hianyérzetem nincs. Csak az elkésettség nyo-
maszt.

-Van valami, amit nem sikerilt elérned?
- Nem tartok szamon ilyent.

- A halélfélelem ismer6sd6d? El6fordult mar hogy megérintett?

- Haboruas koérilmények kozétt nem. Azt valahogy megusztam, hogy ka-
tona legyek. Az ostrom alatt itt voltam a févarosban. Csaladommal egyitt buj-
kaltam egy évig. Mellettiink szakadtak le a hazak, de nem éreztem ezt a fé-
lelImet, mert biztos voltam benne, hogy itt még tennivalom lesz. lgazaban nem
éreztem még halalfélelmet. Mostandban van néha, kicsit egzaltalt, enervalt
modon. Ha belegondolok, ugy lesz a vilag, hogy szdmomra mar nem lesz,
akkor feljonnek bennem ezek a rettenetes szorongasok.

- Szenvedélyeid vannak?

- Cigaretta és a kozélet. A kézélet is szenvedély. Esszel tudom, hogy az
egészség, az életem meghosszabbitasa érdekében minden azt mondja, hogy ezt
abbahagyjam és berendezkedjek egy mas, kizardlagos ir6i életformara. Hosszu
életl lehetnék, hiszen anyam most kilencvendt éves. Esszel mindezt értem.
De. ..

- Mondj egy Unnepet, olyant, ami szdamodra a legkedvesebb.
- A Kkaréacsony. Ez nalam irdilag tébbszérdsen visszatér6 motivum. Ami-
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kor a repedt lapatot vertem harang helyett. Gyerekkoromban soha nem volt
karacsonyunk, olyan, hogy ajandék, karacsonyfa. Ezért mindig van bennem
egy vardé ahitat.

- A magannyal hogy vagy? Védekezel ellene vagy eltliréd?

- Megszoktam. Nézd, azok a baratok, akikhez olyan mély igaz baratsag
flizott, lassan mind elmennek. Uj barati kapcsolatot nem tudtam, nem akartam
teremteni. Ebben a méasodik hazassagomban rendkivil jé élettarsra talaltam,
sokmindent potol.

- Hiszel a baratsagban?
- Mélységesen hiszek benne.

- Ellenségeid vannak?

- Biztos, hogy vannak. Hat nézd, az én életutam, életpalyam amin én ke-
resztil mentem olyan, hogy az ember akarva, nem akarva, biztosan sebeket is
osztogatott, kapott is. Lehetnek, akik ezt ma is 6rzik.

- Gydlosltél mar valaha valakit?
- Nem. Indulatos haragok fol szoktak bennem szikrazni, még ha leg-
tobbszor tudom is rejteni. De maradanddéan nem.

- El tudod képzelni, hogy mas bolygdén is élnek emberek?

- Nemcsak el tudom képzelni, hanem biztosra veszem. Azt nem tudom
elképzelni, hogy a vilagegyetemben egyedil a fold az, amin kialakulhatott élet.
Barmilyen tudoméanyos magyarazat is adédik, hogy milyen feltételrendszer
kell az élet kialakulasahoz, szerintem mashol is kialakulhatott ilyen feltétel-
rendszer, vagy hasonl6. Nézd, az ember a tulvilagban nem hisz, de valamilyen
megnyugvast az elmulas miatt a végtelennek ez a képzete ad, hogy tényleg
van végtelenség, s ebben végesnek lenni mégis vigasztal6 térvény.

- Hiszel az emberiség haladasaban, abban, hogy jobb lesz az ember?

- En ebben igy nem hiszek. En abban hiszek, hogy van fejlédés. A fejlé-
dés mindig Uj ellentmondasokat teremt, a fejl6édés aztan az emberiséget ra-
kényszeriti, hogy a keletkez6 0j ellentmondasokat valahogyan feloldja. Aztan
jon az Uj korforgas. Az Uj valaszkeresés tulajdonképpen a fejlédés — mondja
Darvas Jozsef.

Beszélgetésiink masnapjan mar hiaba kerestem az irészévetségben. Meg-
betegedett. Az orvosok agybaparancsoltdk. Most pihen, gyégyul, eszmél. De
ha felkel, minden kezdédik eldlr6l. Nem tudom mennyit bir ki egy iré?
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DARVAS JOZSEF

Gyermekeéveimbol

Apré 6romok és nagy szomorusagok arnyékaban szilettem. Eletiink egy-
hangu volt, akar a taj, amelyet sziléféldinknek mondtunk. Siksag, ahol az ap-
rocska vakondturas vagy szélhordta halom is égreszdékd hegynek latszik és
elnyelé szakadéknak a sekély kis gédér. Halmok és godrok. Apré éromok és
nagy banatok: titeket idézlek most, hogy megmutassam az egyszerl emberek
egyszer( életét. Ritka Unnepek és sanyaru hétkdznapok: jojjetek elém hosszu-
hosszU sorban és tegyetek tanusagot a dolgozék igazarol.

*

Nyaron szombat volt az Unneplnk. Batyaim mar napszallta el6tt haza-
jottek a tanyak kozul, aratasbol, cséplésbél. llyenkor egyltt volt az egész csa-
lad. O, mennyivel méas volt ez az egyuttlét, mint a farkaskergeté téli napok
munkatlan, kényszer(i 6dsszezartsaga, mikor anyamat és testvéreimet szinte
oranként cstnya veszekedésekkel ugrasztotta egymasnak a kenyértelen sz(-
kdsség. Most munkabdl jottek, és naptdl barna bérikbe ivédva hoztdk a ke-
nyeret igéré kalaszok fllledt szagat.

Reggel mar koran folkeltink. Anyam kivitt néhany tojast a piacra, hogy
vasarolni tudjon a vacsordhoz. Ha kevés volt az dsszegydijtott tojas, egész dél-
el6tt az 6l ajtajat lestem, hogy mikor bujik el8 hangos kotkodacsolassal vala-
melyik tydk. A Kipottyantott tojassal azon melegen szaladtam a boltba, hogy
néhany deka sét vagy cukrot hozzak, mert mindig hianyzott valami. Anyam
mar kora délutan nekilatott a vacsorakészitésnek. Lepényt vagy rétest sutott,
hogy Unnepi étek varja a munkabol hazatérfket.

Napszallta felé megallt hazunk el6tt a munkasokat hoz6 kocsi. Enekelve
jottek, vidaman és kalapjukat lengették, akar a berugott lakodalmas vendé-
gek. Talan az egynapos szabadsag 6rométdl részegedtek meg. Az egész hazsor
kitédult az ajtok elé, mert minden hazban vartak valakit. Szegény munkasem-
berek laktak arrafelé mind.

- Enni szeretnénk —mondtak a batyaim, hogy leraktak a szerszamokat,
meg a kenyereszsakot. Az étel mar asztalra téve, parologva varta 6ket, de ezt
mindig elmondottak: enni szeretnénk. Ez volt a kdszonésik.

Kezukrdl, arcukrél lemostak a ratapadt rengeteg port és az asztalhoz ul-
tek. En mar el6bb jollaktam, hat csak a foldre kuporodva néztem 6ket, hogy
inas, barna kezukben hogy sulyosodik a zsirosan csillog6 tészta.

Az udvaron, a sarbdl rakott katlanon mar hatalmas Ustben melegedett
a viz mosakodashoz. Azt mindig vacsora utan szoktak. Kézben megjott Veréb
Jani béacsi is a szomszédbdl és falabaval végigkopogott a téglas pitvaron. gy
szombaton este mindig &t szokott jonni, Kkicsit beszélgetni a batyaimmal.
Anyam megkindlta a sutoéttel, Ggyis ritkan, masok jovoltabdl jut csak ilyesmi-
hez szegény.

- Nem vald ez ilyen haszon nélkil valé embernek - mentegetédzott min-
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dig. - Vesse szomszédasszony inkabb a kutyanak. Az is tdébbet hasznal, mint
én, a fél labammal.

Mindig igy szabddott, de azért mindig elfogadta és sajat nyomorusagan
elérzékenyulve, kikénnyesedett szemekkel majszolta a ritka csemegét.

Anyam is mindig egyféleképpen vigasztalta:

- Maga legalabb visszajott, ha féllabbal is. Nem Ggy, mint az én szegény
apjukom . ..

Persze, nem mindig tarsalogtak egymassal ilyen szépen, jésagosan. Néha,
mikor Jani bacsiék csirkéje atbujt a két udvart elvalasztd, rozzant keritésen és
kikaparta a veteményilinket, csinyan o6sszeszolalkoztak. Anyam ilyenkor azzal
fenyegette, hogy ellti a masik labat is, ha nem vigyaz jobban a jészagukra. De
most Unnep volt, kenyeret igérd, dolgos hét vége, és a szavak is Unnepi gu-
nyaba bujtak.

Veréb Jani bacsit a becsliletes nevén tulajdonképpen Hatala Janosnak
hivtdk. Féllabat a haboriban hagyta. Buskomoran, faldbbal jott haza a front-
rol. Ugy mesélték, hogy honapokon &t a feleségével se valtott egy szot se. Sem-
mit nem dolgozott, még a haz koérul sem, csak ult, Glt és nézett maga elé me-
reven. Egy reggel azutan, ahogy kiszallt az agybol: falab nélkil, ingben-gatya-
ban, féllabon ugralva, Kisantikalt az utcara és nagy nevetések kozott bekiabalt
minden udvarra:

- Veréb lettem ... nézzék csak ... veréb lettem . ..

Akkor elvitték a bolondokhazaba.

Par év mulva hazajott, gydgyultan, de a Veréb név orokre rajta maradt.
Mi, gyerekek mar csak igy ismertik: Veréb Jani bacsi.

Most, hogy megette a lepényt, cigarettat kért Feri batyamtél. Ragyujtott
és kéjesre torzult képpel fajta a keserl fustot.

Vacsora utan kimentiink mindnydjan az udvarra és koralultik a katlant.
Csdndesek voltak a nyari esték, és fejink folott halkan suttogott a bélogato
akac. Anyam ide-oda szaladgalt: rakott a tlizre, tiszta ruhakat hozott ki, tekn6t
készitett el6. Ahogy néha ravetédtek a vordsen fellobbané langok, olyan volt,
mint a fény koril szédilten bukdacsold, kopottszarnyu kis pillangé.

Jani béacsi kotelességének tartotta, hogy meghaladja anyam vendégszere-
tetét, hat dicséré szénoklatba kezdett az apamrdl, batydimhoz intézve a renge-
tegszer elmondott szavakat:

- Milyen derék ember is volt szegény megboldogult! Hogy tudott az dol-
gozni! Nem hiaba: szerették is a gazdai. Tudom, egyszer egyutt arattunk, Bé-
reséknél a Tavi-dGlében. Prébaltuk, hogy melyikiink birja jobban. Harom ren-
den keresztll hajtottuk egymast. Egyikiink se tudta elhagyni a masikat. A tob-
biek messze elmaradtak .. .

Batyaim szotlanul hallgattak. Nem voltak beszédesek, meg kivulrél tud-
tak mar az egész legendat.

Anyam kozben kilritette a zsdkjukat. A darab szaraz kenyerek mellett
néhany cs6 tejes kukoricat is taladlt, amit a tanyak kozil hoztak magukkal.
Mindjart nyarsat faragtam, rahGztam és sutdégettem a parazsnal. Jdéles6 6rom-
mel hallgattam, hogy hatalmas durrogéssal repedeznek az érettebb szemek és
a kozeli élvezetre gondolva, dsszefutott szdmban a nyal.

- Hallottatok? - hajolt a batyaimhoz 6vatos suttogassal Veréb Jani bacsi.
Koézben még lopva kéril is nézett, nehogy valaki illetéktelen kihallgassa a tit-
kot. - Azt mondjak, jonnek a romanok. Ujra kezdédik a haboru. Visznek ben-
neteket is ... Még majd odamaradtok, mint szegény apatok .. .
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Ezt is elmondta minden alkalommal, ugyanilyen titokzatossaggal. Az
enyéim nem is Utkdztek meg ezen. Altalaban a kéruléttem €16 emberek mindig
ismételgettek, miképp egész életik se volt mas, mint egyforma napjaik szaka-
datlan ismétlése.

Hogy batydim nem feleltek, Jani bacsi még megkérdezte:

- Hogy fizet holdja?

Ezt mar a gabonara értette, hogy mennyi terem.

Azutan nemsokéara elkdszoént és elment. A cséndes estében még az utcarol
is visszahallottuk a suta faldb biccen6 koppanésait, mintha igy taktusozott
volna: ve-réb ... ve-réb ...

Batyaim megmosakodtak, tisztat vettek és lefekiudtek, nyugosztani egész
héten eltorédott testilket. Rovid az éjszaka és holnap délutan djra eléall a ko-
csi, hogy vigye 6ket az Uj hét nehéz robotja elé.

Anyammal, a mozgalmas nap izgalmaitol Gjraéhezve, elmajszolgattuk még
a sult kukoricat és egy-egy darab tésztat. Mig evett, messzire nézett és két fa-
lat kicsUszott bel6le egy megelégedett séhajtas:

- Az idén talan megkeresik a kenyérnek valot. Elég szépen fizet a blza,
ugy mondja Mihaly ...

Eszegettink és hallgattunk. Csend volt, mar a lombok is aludtak és ko-
zottuk a fészekre lelt madarak, csak valahol a szomszédos fan kurrogott es6t
jovendolén egy leveli béka. A nyari este 6lér6l ezernyi illat tédult felénk, és
szédit6é magassagban Unnepiesen ceremoniaztak a csillagok. A megpihenés
orai voltak ezek. A szélesre tart konyhaajtdon kisz(ir6dott a batyaim joiza,
egyenletes szuszogasa.

- Faradtak lehetnek szegények - mondta anyam végtelen jésaggal, mint-
ha a hangjaval akarna ket megsimogatni.

Egyszerre csak Kifordult a szajabol a falat és utana a csendes siras.

- Szegény apatok, hogy ezt nem érhette meg . ..

Keservesen sirdogéalt. Pedig hatarozottan tudtam, hogy boldog, megelége-
dett napjai kevesének egyike ez a mostani, mert talan lesz elegend6 kenyér.
Akkor, az anyam sirasabdl éreztem meg eldszor, hogy nekiink még az érémunk
se lehet tiszta, haboritatlan, mert sétét karjaival foléttink hadonaszik valami
kegyetlen ellenség . ..

*

Nyaron, mikor szlinetelt az iskola, az volt a dolgom, hogy legeltettem Kkis-
szdmu joszdgainkat. Anyamnak szenvedélye volt a jészdgnevelés. Tagas udva-
runkon mindig szaladgalt néhany karalé tyuk, gagogo6 liba és legalabb egy
malac, ha akkora is, mint az 6klom. Sokszor nem tudott nekik enni adni, mert
elfogyott minden eleség és pénziink se volt. llyenkor sirva hallgatta éhes ko-
nyorgésitiket és megfogadta, hogy soha nem tart bel6lik egy darabot se. Persze,
a fogadalom csak keser(i sz6 maradt.

Tavasszal, nyaron még csak kénny(d volt 6ket ellatni. A faluszéli arok-
parton ddsan nétt a fi. Téptink bel6le néhany kosarral és jollakott az egész
allatallomany. Juniusban érni kezdett az eper és sarga tarlék nyultak mar a ho-
rizontba. Kihajtottam a libdkat, a malacot, és eltelve térhettek nyugovora.

Régi vagya volt anyamnak, hogy egy hasas kocaja legyen.

- Elhajtja az ember a kanhoz s négy hénap mulva mar meg is szaporo-
dik - mondogatta mindig. - Csak kis szerencséje legyen az embernek, hatot-
hetet is pottyanthat. Esetleg nyolcat is. A kismalacnak mindig jé ara van. ..
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Nem nyugodott, mig egyik malacot addig nevelte, hogy alkalmas lett az
anyai hivatas betéltésére. Oromiinnep volt az a nap, amikor elhajtottuk a kan-
hoz. Utana néhany napig aggodalmasan figyelte.

- Nem bug az - Gjsagolta mindenkinek drommel. - Megfogta elsére. ..
A terhes anyat nem G6rizhetik olyan félt6 gosdossaggal, mint 6 a disznéval
tette. Mar azt is eltervelgette, hogy a malacok kézul kettét meghagy, szép las-
san etetgeti 6ket, hogy télire legyen hiz6. A tobbieket eladja, mert a pénz is
kell.

Egy juliusi reggelen kihajtottam a disznét legeltetni. Szokasa szerint vé-
gigszaladta az o6sszes arokmenti eperfak aljat, hogy folhabzsolja a széltél le-
vert vagy éretten lehullott gyimoélcsét. Ezért nagyon haragudtam ra, mert ro-
vid, gama labaimmal soha nem értem ut6i. Mire odaérkeztem a fahoz, ahol
lakmarozott, mar futott is tovabb a kovetkezéhoz, én pedig kifulladva, kacs-
karing6s kadromkodassal utana. Végre nagynehezen megel6ztem, és folkapasz-
kodtam egy fara, hogy razzak neki epret. Mezitelen ldbszdramon végighasitot-
tak az elszaradt gallyak, rongyos ingemet még cafatosabbd tépték a kiall6, he-
gyes csonkok, és b8rombdl is szakitottak hozza egy darabot, de én kikdnnye-
sedett szemmel, elkeseredetten raztam az agakat és hivogaté szavakat kiabal-
tam a diszné felé:

- Ca, ca, koca! lde te!

Az par percre megallt a fa alatt, futtabol félkapott néhany szem epret és
mar szaladt is at a kocsidton a masik arokpartra. A moho6 éhség széduletében
észre sem vette, hogy éppen akkor robog el az Gton veszett csorémpdléssel egy
megvasalt parasztszekér. A kerekek csattogdsatél nem is hallottam a diszné
sikitasat, csak azt lattam, hogy fetrengve maradt a porban. A Kkocsis is észre-
vette a szerencsétlenséget, de nem allt meg, hanem még jobban megcsapkodta
a lovakat.

Ugy sziven markolt a rémilet, hogy majdnem leestem a farél. Magam sem
tudom, hogy értem foéldet. Odaszaladtam a diszn6hoz. Keserves sivalkodassal
csuszkalt ide-oda az ut pordban, de nem tudott talpraallni. Hatul folyt beléle
a viz, hogy egész sartocsa keletkezett a faranal.

- Mi lesz most? - dobbent belém a rémilet.

Ugy éreztem, ronggya szakad a horizont és dsszekuszalodik koérilottem
minden. Talan itt a végsd itélet ideje, mert ez utdn méar nem kodvetkezhetik
semmi borzalom. Kiszakadt bel6lem a siras, de a szakaddé kénnyek arja most
nem koénnyitett rajtam.

- Kocam, kis kocam - konyorogtem a disznonak, mintha azt hinném,
hogy csak ijeszteni akar. Megfogtam a farkéat és vézna karjaimmal elkesere-
detten cibaltam folfelé, hogy talpra &llitsam, de hiéba.

Céltalan kétségbeeséssel, segitséget keresve néztem szét. A koézelben egy
lélek se latszott. Font kéken ragyogott az ég, korulottem gabonaérlel§ buja-
saggal izzott a nyar. Az aldott termékenységli természet végtelen nyugodtsaga
még csak alahuzta a bennem kavargé iszonyu tragédiat. Hat lehet itt még élni,
mikor mindennek vége? ...

A diszn6t addig noszogattam, mig kétségbeesett sivalkodasok kozott le-
vanszorgott, fardn csuszva az utrol. Néhany percig alldogaltam még mellette,
hogy talan csak szérny( alom az egész és joles6 felébredés lesz a vége. Azutan
lélekszakadva, ki-kizokkend sirassal szaladni kezdtem a héazunk felé. Mas
imadsagot nem tudtam, csak a Miatyankot. Annak a mondatai szakadoztak
most fol a lelkem mélyérdl és csuklo sirassal keveredve, tolultak a szamra:
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- Miatyank, ki vagy a mennyekben . .,

Mar csak az iskoldban josagosnak emlegetett Istenben biztam, hogy cso-
dat tesz és mire kimegyunk, vidam rofogéssel szalad elénk a diszno.

Anyam éppen a pitvart sopdrte, mikor tantorogva beestem az ajton.
Kénnymaszatos, rémult arcomon azonnal latta, hogy valami nagy baj van.

- Mi tortént? Mi van veled? - riadt rdm.

- A diszn6 ... a kocsi. ..

Csak nyo6gdécselni tudtam a szavakat és a labam annyira remegett, hogy
majdnem oOsszerogytam. Neki kellett tamaszkodnom a falnak.

Anyam eldobta a sopr(it és rohant ki az GtraEn utana. Mikor odaértiink,
a diszndé még mindig ott fetrengett az arokparton. Ult a faran és els6 labaira
tamaszkodva forgott maga korul, akar a kerge birka. Hosszu fejét égre emelte
és szinte emberi fajdalommal sirt, konyoérgdtt. Még egy idegennek a szivét is
meginditottak volna ezek a fajdalmas hangok. Es mi, akik valésaggal csalad-
tagnak tekintettik? ...

Anyam egy ideig néman allt mellette és nézte megtagult szemekkel. Az-
utan lehajolt hozza és megsimogatta csunya, nagy fejét:

- Faj, kis kocam? Nagyon f4j?

Olyan gigy6g8 gyengédséggel kérdezte ezt, mint télem, mikor az elsd
tapogat6z6 lépések utan végigvagodtam a foldon és megitéttem magam. A
diszn6 is megérezte a szavakbol feléje sugarzé nagy szeretetet, mert néhany
pillanatra abbahagyta a visitast és réfogve dugta tenyerébe a fejét. Mintha azt
mondta volna:

- Csak simogass ... ez nagyon joé ... mar nem f4 annyira ...

HozzAm egy sz6t se szdlt anyam, pedig remegve vartam a szitkoz6dé
szemrehanyasokat. Csak a disznéval tor6dott, mintha én nem is lettem volna
a vilagon. Egyszerre csak megfordult és szaladni kezdett hazafelé. Nem tud-
tam, hogy mihez kezdjek. Menni akartam én is. Ez volt hozzadm az els§ szava:

- Maradj!

Olyan végtelen gydlodlettel dobta ezt oda, hogy Gjra megindultak a kény-
nyeim. Es az volt a legszérnyiibb, hogy nem is kérdezett télem semmit. Leg-
alabb szidna a vigyazatlansdgomért. Azt se bantam volna, ha megver, az os-
tort is odanyujtottam volna neki, csak olddédna fél mar ez a rettent6 fesziltség.
Mi lesz itt?

Hirtelen arra gondoltam, hogy vildgga megyek. A nyar vilagos szineivel
lebeg6 horizont Ugy hivogatott és elcsittulast igért nagy szomorisagomnak.
Mégse mertem menni, csak alltam a disznd mellett és vartam a végzetet.

Anyam nemsokara jott visszafelé. Targoncat tolt és mellette bicegett Ve-
réb Jani bécsi.

A disznot foltették a targoncara és toltak hazafelé. Folvaltva, mert nehéz
volt és nem maradt nyugton. Otthon bevitték az dlba. Anyam mindjart vizet
adott neki. Mohdn és sokat ivott. Belsé égés emészthette szegényt.

- EItorott ennek a gerince - mondta Jani bacsi fejcsévalva, hogy alaposan
korulnézegette. - En azt mondom, kést neki. Mig nem késé.

- Hiszen hasas. Néhany hét mualva malaca lesz - mondta az anyam.

- Ennek ugyan aligha lesz malaca . . .

- Malaca lesz! Néhany hét mulva malaca lesz - ismételgette anyam olyan
makacs hangon, hogy Jani bacsi jobbnak latta nem ellenkezni. Készdént és el-
kocogott haza.

En ott Acsorogtam az 6l el6tt. Nem tudtam elmozdulni, mintha fogott
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volna valami titokzatos er6. Anyam bent foglalatoskodott a disznéval. A faj-
dalmas nyodgéseken keresztil csak rovid félmondatok sz(ir6dtek a fuleimhez:

- Itt faj, kis jészagom? ... Ugye, meggyodgyulsz? .. . Lesz kismalacod . . .
Legaldbb hat kismalacod .. . Szoptatod Gket. ..

Egyszerre csak vijjogo kialtas szakadt ki az 6l ajtajan:

- Elvetél... jaj elvetél. ..

Hogy meglatott engem, egy pillanatra meghokkent, mint idegen testbe
Utk6z6 16, majd folkapta az Olkeritéshez tamasztott lapatot és azzal rohant
felém:

- Tonkretettél, te atkozott! ... Agyonitlek, te nyomorult! ... Oda az én
szép disznom ,. . Semmit nem lehet radbizni? ... Csak kart tudsz csinalni?
Agyonverlek! . ..

Ezt olyan vészes komolysaggal mondta, hogy semmi kétségem nem lehe-
tett: valéban megteszi, ha elér. Futni kezdtem a Jani bacsiék udvarat elvalaszté
kerités felé. A rémiulet megsokszorozta az erémet és néhany pillanat alatt at-
vetettem magam a rozoga deszkapalankon. A koévetkezd pillanatban mar na-
gyot dorrent a fahoz csapodé lapat. ..

Hogy tul voltam a veszélyen, a rémiulet gorcsos sirasban oldédott fol. Jani
bacsi éppen kint Glt az udvaron, siuttette magat a nappal. Odaszaladtam hozza
és remegve fartam fejem az 6lébe.

Mi az? Mi a baj? - kérdezte télem josagosan és tenyerével csillapiton vé-
gigsimitott a fejemen.

- Anyam ... agyon akart Gtni... - nydégtem ki nagynehezen a csukld
zokogas kozul.

- Ugyan, hova gondolsz? Nem tesz 6 olyat. ..

- A lapatot. .. utdnam is vagta ...

Jani bacsi kicsit hallgatott, azutan csendesen ezt mondta:

- Nagyon odaig van szegény .. . Csak ez az egy disznoja volt... Tik meg
harman vagytok ...

Estig nadluk maradtam. Akkor kézenfogott és atvezetett hozzank. Anyam
éppen a tyukok kortl foglalatoskodott.

- Hazahoztam a fiat - mondta neki Jani bacsi. - Halalra ijesztette ezt
a szegény gyereket.

Anyam ramnézett, de nem sz6lt semmit. Es egész este nem sz6lt hozzam,
csak lefekvés el6tt adott egy darab kenyeret, de azt is sz6 nélkil. Mikor lefe-
kudtem, sokaig nem mertem elaludni. Attél féltem, hogy éjjel odalopddzik
az agyamhoz és almomban megfojt.

Néhany nap alatt azért megbékilt velem, de ettél az id6t6l kezdve valami
kis idegenség szakadt kézénk. A disznét soha nem emlegette tébbé, és én se
prébaltam el6tte magyarazkodni. Mintha mindketten elfelejtettiik volna. Es
mégis: ez a nap 6rokre kdzénk furakodott.

Ugy hiszem, ekkor lettem lélekben felnétt.. .

*

Azutén jottek a téli hénapok.

Az elhagyatottsagnak és elesettségnek valami végtelen szomorusaga fog
el még most is a hofélleges, nyomott téli napokon. Eveken keresztill ivodott
belém a tél sok kinja-baja, mint meztelen bérbe a tetovald festék: lemosni
tobbé nem lehet.
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Nagy szegénységink kulondsen télen Utkozott el6. Nyomorogtunk, fa-
gyoskodtunk, akar az utszéli koldusok. Emlékszem: az iskolaba mindig lyukas
csizméaban mentem. Uj labbelim soha nem volt. Azt szaggattam cafatokka, ami
meég a batyaimtol maradt, mert kin6tték. Ha jottek a dércsipls, téleleji napok,
mikor meztélab mar nem lehetett menni, anyam félment a padlasra és lehozott
egy par lyukastalpl, penészes csizméat.

- Ez legaldbb nem lesz kicsi - szokta mondogatni mindig. - JO sok kap-
cat beléhtzhatsz, hogy ne fazzon a labad.

Csakugyan nem volt Kicsi, akar az 4gyrdl beleugorhattam volna. De bar-
mennyi rongyot csavargattam a ladbamra, mindig fazott. A lyukas talpon be-
nyomult a hd, elolvadt és atnedvesitette a legvastagabb kapcat is. Ugy probal-
tam segiteni a dolgon, hogy kivilrél is becsavargattam ronggyal, de igy meg
éktelentl otromban festett. A testi kinokon kivil még kilén lelki fajdalmaim
is voltam, mert a tébbi gyerekek mindig csufolédtak velem:

- Ol4j ... bocskorban jar az olgj . ..

- Hol hagytad a medvét?

- Téancoltass mar medvét, bocskoros olgj . ..

Otthon sirva panaszkodtam az anyamnak, de mit segithetett volna sze-
gény? Egyetlen hathatds segitség lett volna, ha rendes csizmat vesz a sza-
momra, dehat ez csak mesebeli alom maradt mindig. Még Feri batyamnak se
tudtak venni. Emiatt s(ir(i veszekedések is voltak.

Volt még egy kis buzank. Batydam mindenaron el akart bel6le adni egy
mazsat, hogy legyen csizmara valé.

- Szégyellek mar az emberek kézé menni ilyen toprongyosan. Egész nya-
ron dolgozok mint egy allat, és még rendes csizmara se telik.

- Ki tehet rola? - sirankozott az anyam. - Talan én? Nekem sincs egy
rendes ruhdm, amiben a piacra menjek. Még a falatot is elvonom a szadmtdl,
hogy nektek tobb legyen. Most mégis rajtam keresed a nyomorusagod okat?

- Dogoljink meg mindnyajan éhen - dihongott a batyam. - Ha mar élni
se lehet rendesen.

Anyam csak sirt az ilyen 6sszezérdiulések utan, és én vele sirtam. Azok-
ban az id6kben mi sokat sirtunk és keveset nevettiink. A jokedv nalunk Un-
nepszamba ment. Az enyéim sokat harcoltak az életért, a kenyérért, de még
tobbet egymas ellen. Es csak kivilrél néztem sdr(i haboriskodéasukat, de talan
legtobbet szenvedtem téle, mert mindegyikik keserliségébél jutott ram is ele-
gend@.

Emlékszem, egy suket téli estén tortént, hogy én is belekeveredtem, el6-
szor a harcba.

Koran lefekidtem, mert hideg volt a szoba. A fehérre meszelt baboske-
mence hidegen hallgatott a sarokban. Anyam nem volt odahaza. Elment ban-
dazni valamelyik szomszédhoz. Ez persze csak Urlugy volt, mert anyam nem
volt tarsasagkedveld. A beszélgetést is inkdbb csak hallgatni szerette, mert
a szavak zsongéasa elalmositotta és akkor olyan jol lehetett abrandozni soha
nem élt szépségekrdl. Most is csak azért ment el, hogy ott talan meleg szo-
bara taldl.

Nalunk csak Feri batyam volt otthon és Fuleki bacsi jott at, a harmadik
szomszédbol. Kabatjukba hiuzodva Gldogéltek a hideg kemence mellett. Talan,
hogy altassak magukat. Cigarettaztak és kozben nagyokat koptek a foldre és
a labukkal mindig elmazoltak. Cséndesen beszélgettek, - de a szavak értelme
most nem érdekelt. Mélyen behldzédtam a takar6 ala, és hagytam magam el-
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ringatni a szavak zsongasatol. Kicsit faztam, mert vékony volt a takard. Va-
lamikor vastagon duzzaddé volt még ez a dunyha, de anyam a nyomorusag
napjaiban kiszedegette bel6le kilénként a tollat és eladta. Mindig mondta, hogy
majd visszateszi a legkozelebbi koppasztaskor, de soha nem jutott hozza. Las-
san mar csak a tokja és huzata maradt meg.

A szobaban sotét volt. Kint az Gton néha csengds szan szaguldott el a ta-
nyak felé. A bentiek csondesen elhullajtott szavai mint jétékony takar6 bo-
rultak a szememre. Ha pillanatokra elhallgattak, hianyzott az elringaté duru-
zsols.

Egyszerre csak folfigyeltem. A szavak, mintha tlik lettek volna, uagy szu-
rodtak belém, és merev figyelésbe mozditottak az egész testemet. Fuleki bacsi
beszélt:

- Benk6éknél is tele van a goré. Kutyak nincsenek. Az ember szépen Kki-
feszit néhany szal lécet és mar toltheti is a zsakot. .. Eszre sem veszik . . .

- J6 ara van a kukoricanak - mondta a batyam.

- Az is. Meg néalunk ott a két malac. Venni nem tudok nekik.

- Nekink nincs malacunk. De csizma kellene .. .

- En mondom, ne gondolkozz sokat a dolgon! A szegény ember Ggy él,
ahogy tud. Meg onnan veszink, ahol meg se kottyan az a kicsi.

Az almossag egyszerre kiroppent a szemembdl. Ugy dobogott a szivem,
hogy azt hittem, meghalljdk. Mozdulni se mertem, nehogy észrevegyék, hogy
ébren vagyok és kihallgattam a beszélgetésiiket. Vagy talan nem is térédtek
velem? Gondoltak, hogy ugyse értem, mirdl van sz6?

Fuleki bacsi nemsokara elkdszént és elment. Kint, az ajté el6tt még so-
kaig beszélgettek. Hogy mit, azt nem értettem. A szavak csak monoton dinnyd-
gésként Utédtek at a falakon. En mégis szinte a bérémmel éreztem minden
mondat értelmét. Tudtam: a lopasrdol beszélnek, hogy mikor mennek. Az én
batyam, az én Feri batyam lopni akar! El akarja venni a masét. A rémdulet
szinte megmerevitette a tagjaimat. Hat lehetséges ez? Mindjart arra gondol-
tam: biztosan megfogjak 6ket és micsoda szégyen lesz az nekink. Es lopni. ..
Hiszen az borzaszt6 dolog! Nagy bin!

Szerettem volna kiugrani az agybodl, kirohanni hozzajuk és kdnydrogni,
hogy ne is beszéljenek ilyenekr6l. Még ragondolni is borzaszté! ... Az én ba-
tydm lopni akar . ..

Ugy éreztem, forog velem az agy és minden megsemmisul kéruldttem.
Istenem, mi van itt? Nagy nyomorusagunkat még ilyen szerencsétlenséggel
is tetézni akarod? Honnan lehetne pénzt szerezni a batyamnak, hogy tudjon
csizmat venni? En eljarnék mezitlab is, nem bannam, ha csufolédnanak a gye-
rekek, csak a batyam ne menjen lopni. ..

- Ennek nem szabad megtdrténni —ebben az elhatarozasban kristalyoso-
dott ki bennem az utolsé percek sok zlirzavaros benyomasa.

Agyamban tépetten zargattak egymast a gondolatok. Mit csinaljak? Mit
lehet itt csinalni? Szélok anyamnak. Nem, ez nem j6. Ezen még csak jobban
dsszevesznének és nekem olyan rossz, mikor szavakkal tépik egymast. Et hat-
ha.. . Ezt a lehetéséget magamnak is alig akartam félvetni. Hatha az anyam
is beleegyezik? Hiszen 6 is szeretne kimenekulni ebbél a feneketlen nyomorud-
sagbdl . .. Mi lesz akkor?

- Nem, 6§ nem egyezne bele —nyugtattam meg magam. —Anyam jé. De
mégse szbélok neki. Hogy ne veszekedjenek . ..

Azutan arra gondoltam, hogy holnap beszélek Fuleki bacsival. Megmon-
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dom neki, hogy nagy bln az, amit csinalni akarnak. Hogy én &t mindig jé
embernek ismertem és a j6 emberek ilyet nem teznek. Mit mondhat erre Fileki
bacsi? Talan azt, hogy ne tdér6djek a nagyok dolgaval. Biztosan sz6l majd a
batyamnak és az megver. Még soha nem tétt meg, de azért biztosan megver.

Legjobb lesz, ha nem Fileki bacsinak szélok, hanem neki. EImondom neki
mindezt. Még most, ha visszajon.

Kint becsapédott az ajtdé és befelé tartd lépések neszezése hallatszott.
Nemsokara belépett a batyam. Gyufa langja villant és imbolygd, behemot ar-
nyéka ott sotétlett a szemkozti falon. Meg akarta gydjtani a lampat, de a kandc
nem lobbant langra, csak izzott kesernyés, kellemetlen b(izzel. Sokaig probal-
gatta, a gyufa egészen a kérméig égett. Felszisszent és diuhds karomkodassal
foldhoz csapta.

- Petr6 sincs ... - morogta, mintha ezzel is ald akarna tamasztani jo-
vendd terveit. Mintha ez érz6dott volna ki ezekb6l a szavakbol: Akkor majd
az is lesz.

Csak ugy a sotétben vetk6zni kezdett és kozben folyton mormogott vala-
mit magaban. Szorongva hallgattam minden moccanasat. Mikor lefekudt és
nagy s6hajtdssal magara huzta a takarot, megmozdultam az agyban és meg-
szblaltam.

- Feri batyam!

A batyaimat mindig igy szélitottam és magaztam Oket. Igy nevelt az
anyam, mert, mint mondta, 6k sokkal iddsebbek, kijar nekik a tisztelet.

- Mit akarsz? —kérdezte. - Te még ébren vagy?

- Ebren. Csak azt akarom mondani, hogy hallottam, amit Fileki bacsi-
val beszéltek.

- Ha hallottad, akkor aludj - mordult ram ellenségesen.

Kicsit megrettentem a mogorva hangtél és elhallgattam. De nemsokara
Ujra kezdtem:

- Hallottam, hogy kukoricat akarnak hozni Benk6ék géréjabdl. ..

- Mondtam mar, fogd be a szad és aludj! Ne tér6dj te a nagyok dolgaval!

Mar-mar ugy volt, hogy hagyom az egészet, de egyszerre Ujra belémnyi-
lallott a fajdalom: az én batydm lopni fog ... Nem banom, ha megver is, de
megmondom, ami a szivemen fekszik.

- A lopas csunya dolog - vetettem oda a szavakat. - Feri bacsinak nem
szabad ilyen dolgot csinalni. Megveri az Isten.

- Nem vagyok kivancsi a taknyosok véleményére.

- Pedig én megmondom anyamnak ...

- Azt adja csak az a nagyon jo Uristen! Kitekerem a nyakad, az biztos.
A csenddroknek is elarulom.

- Hallgass, mig szépen mondom! Mikor ilyen kis taknyos voltam, mint
te, eszembe se jutott, hogy belelissem az orrom a nagyobbak dolgaba.

- Megmondom az anyamnak, a csend6réknek. Mindenkinek megmon-
dom, hogy mit akarnak —kiabaltam most mar hisztérikusan, és orditva sirni
kezdtem. A belsé részemet majdnem szétragta a vad fajdalom és kinomban
a parnat harapdaltam. Batyam éppen fol akart kelni az agybdl, valoészin(leg,
hogy megverjen, de ebben a pillanatban nyilt kint az ajté. Anyam jott haza.
Hirtelen befelé gylrtem a sirast és gy tettem magam, mintha aludnék. Batyam
se szdlt. Anyam sietve levetk6zott és odabujt mellém. Egy agyban fekidtink,
batyaim is egyutt, egy masikban. Nem volt tébb &gy, meg a takaré is kevés
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volt. Tgy legaldbb 6sszebljtunk és melegitettiilk egymést, mint malacok a hideg
6lban.

Ejjel nyugtalanul aludtam és sokszor félriadtam. Azt almodtam, hogy
a batyamat csend6rok kisérik.

Masnap egy szét se beszéltink a batyammal az estéli dologroél, csak ke-
rilgettik egymas pillantasat. Feldult lélekkel mentem az iskolaba, mintha
szdrny(d titkot hordoznék magamban. Rettegtem, hogy valaki megérzi a gon-
dolataimat és kikiabalja a vildgnak. Egész nap az esti beszélgetés retteneté-
ben éltem. Hidba prébaltam massal foglalkozni, gondolataim, akar az elhaji-
tott bumerang, egyre csak ehhez a szorny( tényhez hajtottak vissza: batyam
lopni akar. Gércsésen meredt f6l bennem a kérdés: miért? Ujra és Gjra meg-
kérdeztem ezt magamtol, de megnyugtatd feleletet sehogy nem talaltam. A ta-
nitom nyelvtanbdl magyaréazott valamit, de nem értettem a szavait, csak azt
lattam, hogy a szdja mozog, beszél. Szerettem volna odarochanni hozza és sirva
elpanaszolni a banatomat. Talan 6 tudna segiteni. De hatha sz6lna a csend6rok-
nek? Ezt pedig nem szabad. Batyamat is csak elkeseredésemben fenyegettem
meg ezzel az este.

- Mi lenne, ha délutan elmennék Benk8ékhez és konydrognék nekik,
hogy adjanak néhany zsak kukoricat? Akkor lenne a batyamnak csizmaja és
nem menne lopni. De biztosan nem adnanak. Veréb Jani béacsi csak kdlcsénbe
kért téluk, hogy 6sszel majd visszaadja, - mégse adtak.

- Zsugori vén paraszt az - igy mondta Jani bacsi és szidta, mint a bok-
rot. - Ha ott rothadna el az egész a goéréban, akkor se adna. ..

Miért kell nekiink ilyen nagy nyomorudsagban élntunk? Miért nem lehet
nekiink is annyi kukoricank, mint Benk&éknek? Vagy annyi nem is kellene,
csak, hogy a batyam csizmat tudna maganak venni. Meg nekem is, hogy
ne fazzon a labam és ne kelljen szégyenkeznem a tébbiek el6tt. Miért Kin
nekink djra és UGjra a tél?

Nem tudom, volt-e még gyerek az iskolaban, aki ilyen kérdéseken torte
a fejét, de engem nagyon elkeseritett életiink céltalansaga.

Délben nem mentem haza az iskolabdél, mert messze laktunk. Iskolai
tarisznyamban, a konyvek és flizetek mellett hoztam magammal egy darab
kenyeret és azt majszolgattam el ebédre. Otthon se kapnék mast, és azért
igazan kar lett volna hazacsuszkalni a fagyos hoéban, hogy otthon fogyasszam
el. Pedig most nehéz volt a falak koéz6tt maradnom. Szerettem volna otthon
lenni és hd kutyaként a batydm nyoméban maradni, hogy a kezénél fogva
visszacibaljam vagy kénydrgésemmel visszatartsam, ha el akar menni.

- Hiszen ugyis csak este mennének - nyugtattam meg azutan magam.
- De biztosan nem is megy ... Nem szabad, hogy elmenjen . ..

Estefelé, mikor vége volt a tanitasnak és hazamentem, csak az anyam
volt otthon.

— Hol van Feri batyam? - kérdeztem téle slrgetve.

— Csavarog valahol, hol lenne? Jobb is, ha nem Ul itthon, mert mindig
csak morog. Neki semmi se j6. Engem is bant, hogy igy van, de mit csinal-
jak? ... Nem téphetem magam ketté.

Anyam ezeket a szavakat tulajdonképpen nem is nekem mondta, hiszen
tudta, hogy dgysem érteném meg, de jol esett neki, hogy végre kimondhatja
hangosan a benne érz4 keser(iséget.

— Zsakot nem vitt? - vagtam a szavaiba.
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- Zsakot? - kérdezte anyam csodéalkozva és furcsan nézett ram. —Mi-
nek vitt volna zsékot?

Megzavarodtam, makogtam valamit, hogy talan a malomba ment. ..

- Ha csak a nyomorusagot nem vitte volna megdréltetni. ..

Batyam koran hazajott és nem is ment el azutan, hanem lefekidt. Oro-
momben majdnem kibdjtam a b6rémb6l. Anyadm ram is szélt, hogy ne 16d6-
rogjek annyit, hanem fektdjek le. Mikor bementem a szobaba, Feri batyam
mar aludt. Legaldbbis Ggy mutatta, hogy alszik. Nem sz6ltam hozza, de sze-
rettem volna odalépni az agyahoz és megcsokolni a kezét. Ugy éreztem, vala-
mivel engem is megajandékozott ezen a napon. Sokszor haragudtam ra, mikor
veszekedett az anyammal és csunyan karomkodott, —de most nagyon szeret-
tem. Es olyan j6 lett volna ezt megmondani neki.

Egy estefelé, mikor jottink az iskolabdl, csend6rok kisérték befelé Fu-
leki bacsit. A két keze dssze volt kotozve és mélyen lehajtotta a fejét. Latszott
rajta, hogy szeretne észrevehetetlen maradni a két szuronyos ember kozott.
Utanuk a felesége ment, két kisebb gyerekét kézenfogva és kétségbeesetten
jajveszékelt:

- Nem csinalt az uram semmi rosszat. Ugye apjuk, artatlan vagy? Mondd
meg a csenddr uraknak, hogy nem csindltdl semmit. Jaj, ne vigyék el az én
kenyérkeresémet! Mit csinalok a gyerekekkel?

A gyerekeket is megrémitette az anyjuk jajveszékelése és versenyt ordi-
tottak vele. Az egész hazsor kitddult az ajtok elé, és nézték a szomoru, siran-
kozé menetet. Most nem torédtek a hideggel, és sokan oriltek is a latvanyos-
sagnak.

Mikor meglattam O6ket, belényilallott szivembe a rémiulet. Hat mégis .. .
Feri batydmat talan méar be is vitték. Akkor este csak azért jott haza olyan
koran, hogy azt higgyem, meggondolta a dolgot. De azutdn mégis elmentek . ..

Nekiiramodtam a sikos uton, s ahogy csak birtam, futottam hazafelé.

Mikor berobogtam, egyutt volt a konyhdban az egész csalad, és ott volt
Veréb Jani bacsi is. Nagyban targyaltak valamit. Talan éppen a Fuleki béacsi
esetét.

- Fualeki bacsit viszik a csend6rok! - kiabaltam izgalmamban, de ram
se néztek, csak beszélgettek tovabb.

- ...ott felejtette a fejszét, amivel a léceket feszitette ki. Arrol jottek
ra. Meg a labnyomokrdl - mesélte Jani béacsi, izgatottan hadonaszva. - llyen
hulye. Ha valamit csinal, legalabb Ggyesen csindlnid. Az a vén zsugori Benké
nem ment volna ténkre attél a par zsak kukoricatdl.

- Pedig milyen rendes ember volt - séhajtotta az anyam.

- Az az még most is —szolt kézbe Mihaly batyam. - Csak becsiletesen
nem élhet meg mama a szegény ember.

- En azért csak nem mennék el lopni - ellenkezett anyam. - Inkébb
éhenhalnék. Nem birnam el a szégyent, hogy engem a csendérok Kisérges-
senek.

Feri batyam nem sz6lt semmit, csak a cigarettjat szivta. Mikor egy
pillanatra dsszeakadt a tekintetik, picit mintha el is mosolyodott volna.

- Hat - mondta még a Mihaly batyam -, mindenki nem is mehet lopni.
Mésképpen kellene itt a bajon segiteni. Hogy mindenkinek egyforman legyen.
Akkor lopni se kellene.

- Hogy mindenkinek egyforman legyen - dinnybgte utdna Jézsi bacsi,
és nyomatékképpen nagyot utott falabaval a foldre.
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Mihaly batyamat jobban szerettem, mint Ferit. Csondes, jé fia volt, és
soha nem hazsartoskodott. Nem veszekedett anyammal, ha valamelyik nap
nem kerult fétt étel az asztalra. llyen pedig, kilondésen igy télen, slrlin el6-
fordult. Belatta, hogy nincs, és ha nincs, nem lehet.

Most is, mikor mar-mar kezdett odahaza tlirhetetlen lenni a nyomoruasag,
azt mondta, hogy 6 ezt nem nézheti tovabb, elszeg6dik béresnek. lgaz, hogy
egész évben mas kapcaja lesz azért a par mazsa gabonaért, de amit keres, azt
tisztdn megkeresi, és hazaadja az egészet.

Mikor eléllt, mindjart kért is el6legként egy mazsa buzat a gazdajatol,
hogy legyen otthon mit enniink. llyen jé gyerek volt 6. Anyam meg is siratta,
mikor érte jott a kocsi, hogy kivigye a tanyara, de belatta, hogy masként nem
lehet. Csak Feri iranti keserlisége nétt ezzel is. Ha azutan oOsszezérdiltek,
mindig ez volt a legfébb érve:

- Neked persze eszedbe se jutott, hogy elszegddj. Pedig te vagy az id6-
sebb. Elvarod, hogy mas keressen szamodra kenyeret, te meg puhitod idehaza
a fenekedet,

Ez azért mar tulzads volt, mert Feri batyam is egyre jart munka utan,
de ezeken a keserves téli napokon nem akadt semmi. Anydm is tudta ezt,
és csak a keser(iség mondatta vele ezeket az elitél6 szavakat.

Eletink azért kénnyebb lett valamivel. Eggyel kevesebb volt otthon az
evl szaj és ez sokat jelentett a szlkosségben. Anyam olykor azzal vigasztalta
magat, hogy vannak még, akik nalunk is sz(ikdsebben élnek. Ezt ugyan nehéz
volt elképzelni, de 6 bizonydra nem hazudott.

*

Veréb Jani bacsin az utébbi id6ben Gjra erdt vett a baskomorsag. A fele-
sége panaszkodott anyamnak, hogy kezd olyan lenni, mint mikor hazajott
a haborubdl.

- Egész nap csak Ul a kuckdban, lecsatolja a falabat és azt nézegeti. Teg-
nap is azt kérdezte t6lem: ,Te, Roéza, tetszik neked az én faldbam?” Félek,
hogy megint valami baj lesz vele.

Egyik nap én is taladlkoztam vele az utcan. Odahivott magahoz és azt kér-
dezte t6lem:

- Tetszik neked az én faldbam?

ljedtem azt feleltem neki, hogy tetszik. Erre elkezdett nagyon nevetni,
megfogta a két vallamat és egészen belehajolt az arcomba, hogy a lehelletét
is éreztem. A két szemében valami furcsa lang lobogott. Rémdulten prébaltam
magam Kkiszabaditani a kezébdl, de olyan er6sen fogott, hogy mozdulni se
birtam.

- Csakugyan tetszik neked? - kérdezte még mindig nevetve. - Nem
akarsz engem becsapni?

- Tetszik —ismételtem még jobban megrémulve és mar sirads kaparaszott
a torkomban.

- Ha annyira tetszik, legyél te is mindig becsuletes, sz6fogadé ember. Es
ha széfogadd leszel, akkor te is kaphatsz ilyen szép, finom labat. Mert nem
kozonséges fabdél van am ez. Neked megsughatom, de el ne mondd senkinek
- és itt kordlnézett, mint mikor a batyaimat traktalta titokzatos hireivel. - El
ne mondd senkinek, hogy ez finom télgyfabdl van ...
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Nagynehezen kirancigadltam magam a szoritasabdl és elszaladtam. Még
akkor is nevetett és utanam kiabalt:

- Fogadj mindig szot, hogy te is kapj ilyen finom labat. ..

Mikor otthon elmeséltem ezt az anyamnak, azt mondta-.

- Ugy hiszem, hamarosan visszakeril az megint a bolondok hazaba. Ak-
kor pedig aligha jon ki tobbet.. .

Most az egyszer azonban nem lett anydmnak igaza.

Egy reggel féstletlendl, csak Ugy alsészoknyaban szaladt at hozzank a fe-
lesége és jajveszékelve, kezeit tordelve mondta:

- Fodlakasztotta magat az uram ... jojjenek at, szomszédasszony. .. jaj,
hova szaladjak? . ..

Anyaim és Feri batydm mindjart atszaladtak.

Mikor visszajott az anyam, csendesen csak ennyit mondott:

- Jobb is igy szegénynek .. .

A temetésen ott volt az egész hazsor. A pap szép beszédet mondott, hogy
mindenki sirt. Dicsérte, hogy milyen becsuletes, j0 ember volt és milyen nagy
lélekkel viselte azt a keresztet, amivel megterhelte az Ur. A beszéd kézben én
mindig arra a napra gondoltam, amikor elfogott az utcan. Mikor a pap arrol
beszélt, hogy milyen kotelességtudd, j6 hazafi volt, az § szavai csengtek a fi-
lembe :

- Legyél mindig sz6fogado, és te is kaphatsz ilyet. ..

A rémiletes emlékezés hatasa alatt én is sirni kezdtem és egyutt hullattam
kénnyeimet anyammal, aki egyre azt hajtogatta a pap beszéde alatt:

- De szépen mondja... Istenem, de nagyon szépen mondja. ..

*

Azutan ez a szomoru emlék is eltemet6dott bennink, és eljott a tavasz.
Szivet vidamito, friss zoldeléssel, tud6t tagitd, langyos fuvallatokkal. Az éle-
tink is vidadmabb lett. A nyomorusagunk ugyan nem lett a tavasszal kisebb, de
kiszabadultunk a hideg szoba nyomaszt6 zartsagabol. Batyam folasta a kertet
és anyam elkezdett veteményezni. Ahogy nagy komolyan megvitattak, hogy
melyik parcellaba mit fognak vetni, énkéntelenil is kézelebb kerlltek egymas-
hoz és elfelejtették a téli keserliségeket.

Kicsit hlivos volt még a fold, de én mar meztélab jartam. A nagy csizma-
kat félvitte anyam a padlasra penészedni, hogy a kévetkez6 6szén Ujra lehozza,
mondvan:

- Kicsit nagy, de legalabb tobb kapca fér belé .. .

Tavaszra Fuleki bacsi is kiszabadult és hazajott. Sirva panaszolta el
anyamnak, hogy nagyon megverték és gy bantak vele, akar a kutyaval. Al-
taldban az anyamnak nagyon szerettek panaszkodni az emberek. Talan, mert
olyan becsiiletes képe volt. O, szegény, csak magéaba fojtotta a banatat, s6t még
a masokéval is sulyosbitotta a magaét.

Ugy beszéltik meg odahaza, hogy a huasvéti sziinetben meglatogatom
a batyamat a tanyan, és legalabb két-harom napig kintmaradok nala. El6re
orultem ennek a latogatasnak, talan jobban, mint az urak, akik valahol a ten-
gerparton szandékoztak eltélteni a husvéti Unnepeket.

Nagypénteken reggel indultam. Anyam mar koran folkelt és makostésztat
f6zott. A mi falunkban ez volt a vallasunk szerinti nagypénteki eledel. Ha va-
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lamelyik haznal nem tellett ra, dsszekéregették a hozzaval6t, de annak lenni
kellett.

Mikor megf6tt a tészta, anyam tett bel6le egy papirzacskdéba, hogy majd
kiviszem a batyamnak. Valo6szinl, hogy Mihaly gazdajanal jobbat f6ztek:
tobb makkal és tébb cukorral, mégis kuldott neki a sajat f6ztébdl, hogy ezzel
is Kimutassa a szeretetét.

Magam is jollaktam tésztaval és megindultam a tanyak felé. Természe-
tesen, csak ugy, gyalogosan. Anyam megmagyarazta, hogy merre talalom a ta-
nyat és mar ra is bizott az utak futasara.

Gyo6nyord tavaszi délelétt volt. Barsonyos zdlddel voltak elevenek a buza-
tablak, szinte kedvem lett volna 6ket megsimogatni. Amott kukorica ald szan-
tottak. Zsirosan borultak a fekete bardzdéak, és a nedves foldbél slr( g6z szallt
folfelé az erds tavaszi napsutésben, mint aldozati oltar fustje. Az Ujraébredd
élet szinte harsonazott a szertefut6 foldeken és semmi sem mutatta, hogy ez tu-
lajdonképpen a halal Gnnepe. A falu fel6l templomi harangok zlugasa jott uta-
nam, de ezekben a szélesen zeng6 hangokban is tébb volt az 6rémds ujjongas,
mint a gyasz szomoru ahitata.

Most minden éromrél zengedezett nekem. Ugy éreztem, lépésrél-lépésre
kénnyebb lesz a testem. Mintha a viddman sut6 nap engem is felszippantott
volna cseppenként és a tavasz himnuszat énekelve, beleolvadtam volna a mesz-
szi kékségbe.

Az Ut mellett stirgdnypoznak alltak és zugtak. Odaszaladtam mindhez és
ratapasztottam a flilem a mohos fara, hogy kihallgassam a titkos Uzeneteket.
Azutan belekiabaltam én is, mert azt hittem, hogy elviszi a hangomat:

- Tavasz van ... Megyek a tanyara, a batyamhoz .. .

Ebben a két mondatban benne volt minden 6rémém és minden vagyako-
zasom.

Elhataroztam, hogy ha nagy leszek, én is elallék béresnek, akar a batyam.
Hiszen olyan szép lehet az élet itt, a tanyak kozott.

Délfelé érkeztem ki a tanyara. Batyam gazdaja elég szivélyesen fogadott.
Mihaly nem volt bent a tanyaban, kint szantogatott a birtok tuls6 végében.
Mingyart kimentem hozza. Mikor meglatott, 6rommel kialtott felém és a ka-
lapjat lengette.

- Hat te hogyan kerulsz ide, 6cskés? —kérdezte.

- Kijottem.

- Gyalog?

- Gyalog.

- Nem faradtéal el?

Csakugyan, nem éreztem még egy kis zsibbadast sem. Szaporan lépked-
tem az eke mellett és hallgattam a féldet hasité vas halk surrogasat. A tarack
gybkere pattanva szakadozott.

- Nem. Egy csoppet sem.

- Mi Ujsag otthon? - kérdezte kis hallgatas utan a batyam. - Feri dol-
gozik?

- A héten dolgozott.

- Hol?

- Falat tomtek a Gyokeres-pusztan. Ezt meg Mihaly batyamnak kuldte
anyam - nyujtottam at neki a keresztllzsirosodott papirzacskot a tésztaval.

- Birod tartani az ekét, mig megeszem?
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- Birom - mondtam lelkendezve és mar be is alltam a barazdaba. Fogtam
az eke szarvat és jol megnyujtottam a lépéseimet, ahogy a batyamtol lattam.

- Veréb Jani bacsi meg meghalt - Ujsagoltam neki, hogy megajandékoz-
zam valami hirrel az okozott 6romért.

- Mi baja volt? - kérdezte a batyam meglepetten.

- Folakasztotta magat.

- Szegény Jani bacsi —morogta Mihaly, inkabb maganak.

Azutan nem is igen beszélgettiink. Nem volt mir6l. Szantogattunk és na-
gyokat hallgattunk, csak néha figyelmeztetett, hogy az ekét jobban kifelé, vagy
befelé tartsam.

Délben csakugyan makostésztat kaptunk. Jobb volt, mint amit anyam
f6zott és cukor helyett méz volt rajta, j0O vastagon.

- Van méhink. Hat csaldd - mondta a batyam, mikor észrevettem a mé-
zet.

Kint ebédeztiink az istalloban. A gazdaék bent a konyhaban.

- EIlég j6 helyem van itt - mondta Mihaly batyam. - Csak a gazda na-
gyon szeret parancsolni. Dehat azért gazda, hogy parancsoljon.

Orilltem, hogy gy beszélt velem, mint a felndttekkel.

- Majd itt alszol velem az istalléban. Holnaputan bemennek a gazdaék
a faluba. Szolok nekik, hogy téged is vigyenek magukkal. Megférsz a kocsin.
Legalabb nem kell kutyagolnod.

Ebéd utan djra befogtuk a lovakat és kimentiink szantani.

Mikor napszallta felé az ekét eldéntve behlzattuk az udvarra, a vidaman
hancuroz6 kutya a lovak elé ugrott és megugatta 6ket. A lovak megbokrosod-
tak. Agaskodni kezdtek és kitépték magukat a batyam kezébél. Keresztiiltor-
ték az udvar keritését és vad rohanassal hurcoltak maguk utan a csérompdlé
ekét. Batyam utanukvetette magat, de a szantas derekan is alig birta 6ket el-
csipni. Az ekének letdrott az egyik karja és a jobboldali 16 er6sen vérzett. Valo-
szinllleg az attort kerités hasithatta fol az oldalat. A gazda karbafont kézzel
nézte ezt az egész dolgot és mikor meglatta az ekével, meg a loval tortént sze-
rencsétlenséget, szidni kezdte a batyamat:

- Hogy lehet valaki ilyen marha? Ugy fogtad 6ket, mintha még soha nem
lett volna dolgod lé6val. *

- Nekem ne mondja, hogy marha - indulatoskodott a batyam. - Inkéabb
kdsse meg maskor a kutyajat, hogy ne ijesztgesse a lovakat.

- Fogd be a szad és ne feleselj. A lovakat meg gyorsan fogd ki. Szajat
be és lovakat Ki.

Mar csondesebben beszélt, nevetni is probalt a sajat szellemességén, de
Mihaly tovabb durcaskodott. Nyilvan el6ttem szégyelte magat.

- Fogja be az, aki mondja!

Remegve hallgattam a civodasukat. Tudtam, hogy a batydm nem hibéas
és csak a bosszUsagat akarja rajta kitdlteni a gazda. De szerettem volna neki
sz6Ini, hogy hagyja csudaba az egészet. Mondjon, amit akar.

- Tetves koldus — orditotta most mar a gazda. - Még szemtelenkedni
mersz a kenyéradoddal?

- Maga szemtelenkedett velem. Azt hiszi, mert cselédje vagyok, most
mar mindent szabad?

A gazda félkapta az eke mell6l a 16hajto ostort és végigvagott rajta, hogy
nagyot csattant. Mihaly batyam odaugrott, hogy kicsavarja a kezébél, de az
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csak hatralt és tovabb Utdtte, ahol érte. Az arcan egy csapastol kiserkedt a vér.
Futni kezdett a verés el6l. A gazda utana és Utdtte, mig érte.

Ki se fogta a lovakat, csak szaladt az istalléba, 6sszeszedte a holmijait és
engem kézenfogott.

- Visszahozatlak a csend6rokkel - kiabalt utanunk a gazda.

- Eppen az kell maganak! Tudom lIstenem, felgytjtom a tanyajat...

A hirtelen lepergett, borzaszt6 esett6l egészen bédultan Iépkedtem a bé-
tyam mellett. Utat nem is kerestlink: szantason, vetésen keresztiulvagtunk. Soé-
tét volt az este, csak a csillagok hunyorogtak font, mint apré mécsesek.

- Most mi lesz? - szo6laltam meg végre szepegve.

- Mi lenne? —felelte a batyam hetykén. —Csindlom tovabb, amit abba-
hagytam.

A hangjan azért éreztem, hogy remeg és nem olyan bizakod6, mint az el-
kialtott szavak. Nem akart el6ttem gyengének mutatkozni.

- Pedig milyen szép volt ez a nap - mondtam még s6hajtva.

Batyam megallt és kiterjesztett karral mutatott szét a sotétségben, akar
a pap, mikor aldast oszt és a hangja is nagyon komoly volt:

- Szép lenne itt az élet, ha nem masok barmai volnank, ha a magunk
foldjébe akaszthatnank az ekét.. . Addig kutyaké itt a sorsunk és a bérink
mellé szidast és verést is kapunk eleget. Most engem is megvert a gazda, de
egyszer majd erds leszek és visszaltok . ..

Lépteink halkan dobbantak a frissen szantott foldeken és az utols6 mondat
bizakodasatdl mintha szomorusagunk is széjjelfoszlott volna, mint pirkadatban
az éji sotétség. Hogy egyszer majd erfések leszlnk . ..
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BERTOK LASzLO

Csokonai

Csak meghajolva? kopogtatva?
luktetve az utakban mint a vér?

csak a behunyt szem semmi agan?

csak igy?

ebben a vallig éré
mestergerendas hazaban
fejjel az isten fuvei kozott
csak igy?

mellkast szétvetd

hajtéerd szarnyan
garaboncias hirbe keveredve?
szaftos névnapok igriceként?
alszent cirkuszok pantlikajaként?
labbal mindig a kilévépalyan
vallal a gerenda alatt
marokban a parazzsal
fOtydrészve megjatszani
csOkott gy6ztesek Unnepeit?
legyez6 mogul Kisttd
mosolyokért pohar borért
otven vagy szaz forintokért
az eposzeért?
jazminlugas-jarvany idején?
kisiklatott hajnal idején?
isten vasarnapja idején?

mignem a torzs szétroppan elrépul

keringeni egy orszag koral?
hogy aztan léha névnapok
anekdotdk tavcsovein
megidézzék az érthetetlen
kanikulai hoesést?

Inkabb a halal, a jov6!

Még hazat épit, bibel6dik

a Mdvel, elgyomrozott
tiudejét purizalja,

s ebéd utan mikor alusznak,
elszall.
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BECSY TAMAS

A KARNYONE VILAGA*

Ugy gondoltuk, hogy a dramai miinem elméletének differencialasa érde-
kében is, a draméakrdél vald pontosabb ismereteink miatt is kulén kell valasz-
tanunk a drdmaelméletet és dramaturgiat. Csokonai négy eredeti és befejezett
dramajarol irott nagyobb terjedelm({ dolgozatunkban megkiséreltik ezt a
konkrét elemzémunka sordn megvalésitani. Most - id6 hianyaban - az elmé-
leti kérdéseknek csak a summazatara térhetink Ki.

Toébb okbol sziukséges volt, hogy ezt a két szabalyrendszert - ameny-
nyire lehet - elkilonitsik. A dramaelmélet - tobbek kozott - azokat a sza-
balyrendszereket vizsgalja, amelyekkel egy-egy adott kor tdrténelmi-tarsadal-
mi feltételei altal specialis tartalmakkal ellatott életjelenség draméava szervez-
hetd; a dramaturgia pedig azokat a mdvén beltli szabalyrendszereket, ame-
lyek révén a dramava szervezett életjelenség a maga hatasait elérheti. Az élet-
jelenségeket dramava szervezd szabdalyrendszereket modellizalhatjuk. Ezek
egyike az un. kdzéppontos drama modellje. Err6l kell - nagyon roéviden —
egy-két szot ejtenink, mivel Csokonainak mind a négy eredeti és befejezett
dramaja az un. kozéppontos drama modellje szerint szervez6dik dramava.

Legfontosabb jellemz8i a kovetkezdk: a mi egy kozéppont koéré épul és
cselekménye egyenld az adott kor tarsadalmi-torténelmi feltételei altal meg-
hatarozott tartalma kozéppontnak és az igy sepcidlis tartalmiva tett kozép-
ponthoz vald, ugyancsak tarsadalmilag-térténelmileg meghatarozott tartalma
viszonyoknak a bemutatasaval. Egyszeribben: a kézéppontos drama a kézép-
pont és a hozza val6 viszonyuldsok révén szervezi azt az életjelenséget dra-
mava, ami e szervezettség révén mdivészileg tukrozi a kort. Ezekben a dra-
makban nincs konfliktus, mert nincs két olyan személy (vagy csoport), ame-
lyeknek ellentétes okai és céljai egymas elleni tett-valtas-sorozatban nyilvanul-
hatnanak meg. Lukacs Gyodrgy szerint minden nagy drama a vilag totalitasat
a mozgasok totalitasaval érzékelteti. A k6zéppontos dramaban a kor legfonto-
sabb mozgasiranyait a kézépponthoz valé viszonyok mutatjak be, azok rég-
zitik. Ezek a viszonyok természetesen az adott tartalmi kézépponthoz valo-
sulnak meg, igy szikségképp annak a variansai - de épp ezaltal adjak a moz-
gas totalitasat.

Amikor egy dramaban azokat az anyagszervezési eljarasokat keressik,
amelyeket modellizalhatunk - a dramaelmélet kérdéseit vizsgaljuk. A Kar-
nyoné elemzésének csak ezt a részét mutatjuk most be - a dramaturgidjanak
elemzése révén elért eredmények lényegét id6 hidnydban el kell hagynunk,
noha utalést teszunk ra.

A Karnydné vagyis a vénasszony szerelme cim( drama Karnyoné alakja
koré épul. Nincs szerepl6je, akinek lényeges viszonya ne lenne hozza - az
egyetlen Kuruzson kivul. A szerepl6k mindegyike egy-egy specialis viszonyt

- Elhangzott a Magyar Irodalomtorténeti Tarsasag debreceni Csokonai-emlékiilésén
1973. oktdéber 20-an.
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tesz megnyilvanultta, azt, ami az adott tartalomhoz val6é viszony mindig azo-
nos és mégis mindig kialénbézd valtozata.

Most is azt a modszert koévetjuk, hogy el6szér a kozéppont tartalmat
keressiik meg, s aztan vizsgaljuk a hozza val6 viszonyokat.

Beléptekor igy kildi el Karnyéné Samukat: ,Eredj fel, kis bohdcska, a
szobacskaba, egyél almacskat, szilvacskat, kényvecskét, hahaha, bizony majd
magamnak is félre megy az eszecském, a koényvecskédet ne edd meg, hanem
vedd a kezecskédbe, menj tanulni a tébb gyermekecskékkel”. A mondatnak
el6szor a nyelvezete tlinhet fel. Karnyonét nemcsak édeskéssé, de mestersé-
gessé, mézes-mazossa, kovetkezésképp azonnal a mi elején ellenszenvessé is
teszi. Darabbeli funkcidja is csak ennyi: a kezdeti ellenérzés kivaltasa, mert
Csokonai elhagyja vele a tovabbi jelenetekben. De ebben a mondatban el-
rejtve megtaladlhatjuk Karnyéné legfontosabb jellemzgjét: félrement az
eszecskéje, - illetve nemcsak az eszecskéje, de egész egyénisége. A md a ,vén-
asszony szerelmé"-t allitja el6térbe, s mar ebben valami ,félrementséget”
lathatunk. Mindenféle szempontbo6l 6nként adodik a Dorottyaval vald ossze-
vetés, s ebbdl kitetszhet kilénbségik. Mind a ketten vének és szerelemre ahi-
toznak. Dorottyanak azonban sohasem volt férje. Ha lett volna férje: ,,Boldogabb
férfit nem lett volna, mint 6: / Urré tette volna étet egy f6kéts. / Hordtam volna
mindig sajat tenyeremen, / Csak konyorult volna partat-unt fejemen” . Ugyanak-
kor a hazatért Karnyé egyik mondatat Vargha Balazs Karnydnéra jellemz6 mo-
don értékeli; Karnyérol irja: ,A harmadik felvonasban szinre Iépve a felszarva-
zottak artatlansagaval beszél »némely jészivl hadi tisztek«-rél, akik ezel6tt »itt
Kanizsan szegény hazanal megfordultak™. Dorottya tenyerén hordta volna fér-
jét, Karnyoné megcsalta. Dorottya leplezetlentl, nyiltan, egészséges természetes-
séggel beszél férfiehségérél. Karnyoné az 6 ,szegény férjé"-t, az 6 ,szép férjé"-t
siratja, mikézben pénzzel, ajandékok témegével és ebédekkel akar maganak
férfit szerezni. De ezt le is tagadja, el is rejti, alcazza. Lazarnak igy beszél:
. ... de hiszen bizony nem a legényecske utan esenkedem, tavol légyen, az
Isten mentsen meg". Dorottya a maga vagyat nem igyekszik a szivbéli szere-
lem &lcaja mogé rejteni. Karnyoné elvarja, hogy a gavallérok szerelmukr6l is
biztositsak, s ezt mondja 6§ maga is Lipitlottynak a nagy 0sszeveszési jelenet-
ben: , ... én az urat mindég szerettem, még most is, ah! jobb szeretem min-
dennél, de hogy az én szeretetemnek hasznat vegye, mar arra magat érdem-
telenné tette". Mikor ebben a jelenetben Lipitlotty kimagyardzza Boriskahoz
irt levelét, ismét a hi szerelem alcaja mégé bujik Karnydné: , ...de hiszen
ha nem szerettelek volna, nem is aggédtam volna érted: a szerelem aggsaggal
jar. - Megengedj, szeretlek, 6h igen szeretlek ..."

Az is jellemz6, mivel vadolja Lipitlottyot. Miel6tt elfogna Lipitlotty Bo-
riskanak kuldott levelét, Tipptoppnak mondja el kétszer is: ,mi ketten kdény-
nyen megegyezink". A két mondat k6zott pedig épp azt akarja megtudakolni,
hogy az imént eltdvozott Lipitlottyal nem taldlkozott-e Tipptopp, azaz nem
derult-e ki Tipptopp elétt az 6 kettds jatéka. Azt, hogy barmelyik férfi jo
lenne, talan még 6nmaga el6tt is titkolja, - de bizonyosan alcazza mindkét
férfi el6tt a masik iranti vagyat. Amikor Tipptopp ezt valaszolja: ,Masra ke-
vés gondom —azaz: nem érdekli, volt-e itt Lipitlotty, s igy folytatja: - mi
ketten kénnyen megegyezink" —amikor is mar harmadszor hangzik el ez az
Uzleties jellegld mondat - Karnyoné azonnal elkildi Lazart, hogy a megegye-
zés realizalédhasson. Nem rajta mulik, hogy nem koévetkezik be. Ezek utan,
amikor kiderdl, hogy Lipitlotty levelet kuldétt Borisnak, ,csalard, alnok, hi-

1087



tetlen lelkd"-nek nevezi Lipitlottyot. De hogy nem igazi szivszerelemr6l van
itt sz6, és nem az igazi szerelem ,aggsagaval" (azaz aggédasaval) szereti Li-
pitlottyot, az is bizonyitja, hogy a jelenetben a kontét, a pénzt is el6hozza.
Lipitlottyot ugy véli a leghatasosabban megbosszilni, hogy a kontd kifizetését
kéri téle, s a kimagyarazkodas utan leghatasosabban kiengesztelni is pénzzel
véli, eltorli az addssagat. Lipitlotty azonban nyeregben van, azt hiszi, nyert
a lottérian, s kicsufolja Karnyénét, akinek ezt kévetd monoldgja is alcakkal te-
li: amég életében felszarvazott férjéhez, majd ,az 6zvegyek édes gyamola”-
hoz fohaszkodik segitségért és vigaszért, valami fels6bb lényhez —mert nyil-
van Ugy érzi: az 6t tamogatja, hiszen neki van igaza, s téle az ,alhatatlan hit-
szeg6”-nek, az 6t elhagyd és megcsufold, ,kornytlmetéletlen szivli" Lipitlotty-
nak a megblntetését kéri. De kétszinlséggel és alnoksaggal beszél ezek utan
Samukaval is; megbanja, ha ongyilkos lesz, ,de hogy élek, még jobban ba-
nom, latod, a szegény atyad is mindig ollyan beteges voét, 6h Istenem, ami leg-
keservesebb, menyecske koromban is ollyan petyhtdt volt szegényke, 6h édes,
szegény férjem, hat ha most is élnél, az Isten nyldgosszon meg" - sirankozik
ismét meghalt férjéhez, amikor azért sirankozik, mert Lipitlotty csalta meg.
Persze azzal sem torédik valéjaban - csak al médon -, hogy mi térténik majd
Samukaval: ,csak a fiamnak viéna, ennek az egy rossz kéléknek, csak ennek
volna elégséges elélni vald esze, Ugy tetszik, konnyebben valnék meg a vilag-
tol”. Késébb is Samuka jov6jét tolja dngyilkossagi szandéka elé, de ez for-
ditott alca: az 6 életének mar semmi értelme, am van egy egylugyld gyermeke,
arrol kellene gondoskodnia. De mindez csak alca, Samuka léte nem akada-
lyozza meg az éngyilkossagban; s6t, vele hozatja a mérget.

Karnyoné mindenkit megcsal, mindenben alcat tol maga elé, még on-
maganak is hazudik, s mast vadol haladatlansaggal, arulassal. A kézéppontos
drama modelljének igényével vizsgaltuk a koézéppont tartalmat, s ebbdl ez
derult ki: Karnydné vénasszony létére mindenaron - pénzzel, ajandékokkal -
férfit akar, de ezt a szivszerelemmel leplezi, alcazza, masokat vadol azzal,
amiben 6 a blnds, s mindebbdl ,félrementsége"”, furcsa, groteszk nem-valé-
disaga, alsaga jelenik meg egy nagyon kénnyednek latsz6, humoros vigjatéki
szOvet mogott. A végén a tindérek sem fiatalitjdk meg - a petyhidt Karnyét
kapja jutalmul".

A kozéppontos drama anyagszervezési eljarasrendszere azt kivanja, hogy
az ir6 mutassa meg a kozéppont tartalmahoz vald legfontosabb viszonyulaso-
kat. Mi derdl ki ennek a vizsgalata révén?

Lipitlotty csak kitartatja magat Karnydnéval, szerelmét pénzért és a sok-
féle ajandékért hazudja neki. De § is a szivszerelemmel alcazza ezt, s ez a da-
rab elején azonnal nyilvanval6: ,Ez az Gjabb pesti modi - mondja 6ltozékére
mutatva —ebbe az asszony csak becsilhet, az ilyen ruha alatt szerelmes sziv
szokott am fekidnni". Amikor Karnydné a kontd kifizetését kéri téle, ugyanez
az alcadja: ,Eb az anyja kontdja, ha a mi szeretetlink tiszta napfényét konto-
fellegek is kodosithetik? én ha az asszonynak volnék, most elszégyenleném ma-
gamat" - mondja, ami a legpregnansabb alsag, kuléndésen ,én ha az asszony-
nak volnék, most elszégyenleném magamat" miatt. Ez az alca nem azonos Kar-
nyéné alcajaval, mert Karnyoné a férfiéhséget 4lcdzza szivszerelemmel - ami
egy vénasszony esetében még menthetd is. Lipitlotty a pénzéhségért veszi ma-
gara. Az 6§ Karnydnéhoz, illetve a Karnyéné altal képviselt hazugsaghoz valé
viszonyara nagyon jellemz6 a Il. felvonas nyité monolégja, s az ezt kovetd
0sszeveszési jelenet, a maga fordulataival. A Il. felvonast nyité monoldghoz
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azzal a tudattal kezd hozza, hogy nyert a lottérian: ,Oh! édes szamjaim, hu-
szondtezer forintot érd kedves szamjaim! ti szabaditotok meg engemet attol
az alacsonysagtdl, hogy én a vén Karnyénénak pénziért hizelkedjem". A mono-
l6g végén mondja: ,el6re nevetem majd, hogy perel magaba a vén tatos; de
kukkanni sem mér a huszonétezer forintos Lipitlotty ar elétt". Ezutan azt
varjuk, hogy mindez bekovetkezik. Kivalé alkalom is lenne ra, hiszen a vén-
asszony elfogta Boriskanak kuldott, szerelmi ajanlatot tartalmazé levelét. De
6 magyarazkodni kezd, az egész darab vilagara jellemz6 modon. Azzal vadolja
Boriskat, amivel 6t is vadolta a Tipptopp-pal egyezkedni akar6 Karnydné: Bo-
riska ,nagyon hségtelen", mert ,,a ledny kész akarmelly legényért az asszonyt
elardlni". —azaz Boriska épp azt teszi, amit Karnydné tett Lipitlottyal is, Tipp-
topp-pal is, és amit 6 maga, Lipitlotty tett Karnydénéval is -, de amit a két
szerepld kozil mindegyik csak énmagardl tud, a masikrél nem. Az is jellemz6,
hogy Karnyo6né hisz Lipitlotty hazugsadganak és annak hisz. A lottébnyeremény
birtokaban a kontd 6sszegéért —a nyeremény huszonétezer forint, a kontd 6sz-
szege 279 forint 70 krajcar —még akkor is valdszinGtlen lenne a Boriskanak
irt levél kimagyarazasa, ha Lipitlotty nem lenne buta, de éntudatos csald. Azt
az alacsonysagot, hogy a vén Karnydné pénzéért tovabbra is hizelkedjen, azért
téteti meg vele Csokonai, hogy a hosszi kimagyarazkodas révén hazugsaga,
aljassdga még jobban kidertlhessen épp abban, hogy 6 nevezi Boriskat ,na-
gyon hségtelen"-nek. Ezaltal nemcsak Lipitlotty alsaga, de az egész vigjaték
mélyén fujé blizhodott levegd valik egyre nyilvanvalébba. A monolégban arrél
is beszél, hogy ,az a vén bolond Karnyoné a béségig tartott ruhaval és pénz-
zel", s még az sem zavarta, hogy ebben nem 6 volt az egyedili, és rajta kivil
nem is csak Tipptopp: ,Hanyan csaltdk meg mar, csak tudtomra is, mégis hitt
nekem a bolond, azt gondolta, fenékig tejfel vagyok". Természetesen ontelt is,
hisz ez a tulajdonsag ehhez a fajtahoz hozzatartozik: ,EIl kell mennem, édes,
- mondja még az els6 felvonasban Karnyénénak - azt ugyan tudom, hogy na-
lam nélkdl nem lehet el, de csak mégis el kell mennem, mert hijjaba, ari em-
ber mindég boltba nem lehet".

A kovetkez6 viszonyt Tipptopp valésitja meg. © a maga valddi tartalmait
ugyancsak a szivszerelemmel alcadzza. Karnydné szemrehanyasara, hogy ritkan
fordul meg a boltban, menteget6zik, imigyen: ,,Szivem tdbbet sz6l, mint szam
szélhatna". Azutan, mikor 6 is sietne el a szaraz vénasszonytdl, igy beszél:
»lgaz biz a’, sajnallom, kedves asszonysag, hogy kurta szerencsémet szivemnek
nem kis fajdalmara félbe kell szakasztanom". Tipptopp 06sszehasonlithatatla-
nul okosabb és egyben cinikus gazember, akinek tavoli tervei is vannak, nem-
csak a pillanatnyi haszonra néz, mint Lipitlotty. A szivszerelem alcajat és
a mogotte 1évd valodi tartalmakat - a pénzéhséget és a szerelemnélkili szexust
6 emeli a teljes tudatossag szintjére; mintegy elélegezvén altala Csokonai a 19.
szazad nagyvarosainak szélhamosait és karrieristait, akik 6éreg n6ék és vagyo-
nuk kihasznalasaval emelkednek fel. Mindezek miatt az 6 viszonya a k6zép-
ponthoz Iényegében mas, mint Lipitlottyé. A lottészamokkal val6 csaléast is §
eszeli ki, igy akarvan eltavolitani vetélytarsat, amivel egy Ujabb csalas kerul
a md vilagaba. Egyébként ez is az 6 altala bemutatott viszony ontudatossagat
oizonyitja. Tipptopp pillanatok alatt felismeri Lipitlotty babonasaga miatt - §
megalmodta a szamokat - a csalds lehetdségét, hisz csak emiatt fogja valodi-
nak hinni a hamis szamokat. De Tipptopp gatlastalan nyiltsaggal tarja fel ter-
vét Boriskanak.

Jelenetiik azzal indul, hogy Tipptopp kéri, Boriska vigye véghez, ,hogy
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én az asszonynal nagyobb graciadba johetnék, mint az a kétyonfitty Lipitlotty,
azt te legjobban ki tudnad jatszani, ha engem igazdn szeretnél;, igazan sze-
retsz-é hat, édes Boriskam?" A szivszerelem alcaja tehat itt is megjelenik. Bo-

riska nem bizonyos a maga dolgaban. Ezért megsértédik: , ... az ar azt ki-
vanja télem, hogy szeressem, pedig éppen el6ttem vallja meg az ar, hogy mast
szeret. .." De alnokul azonnal hozzateszi: ,Kisebb vagyok én, mintsem a Kar-

nyoné asszonysag kedvesét batorkodjam szeretni”. Erre Tipptopp elénekel egy
dalt, melyben egyre nyiltabba valik: ,Vén ugyan, vén a kurvaanyja, / De van
ezlstje, aranyja”. Figyeljuk meg, miként valik Boriska egyre tudatosabbd, s6t
gyanusan tudatossa. Még mindig jatssza a sértédottet: ,Tehat az ar alkuba
bocsatja a szerelmet, és az Ur szive ra van nyomtatva a bankd cédulara" - je-
lenti ki erre. Ugy gondoljuk, itt indul el Boris mondataiban Csokonai vélemé-
nye, Csokonai fogalmazasa, fuggetlendl a lanytél. S csak azért, hogy Tipptop-
pot egyre jobban leleplezhesse. Mert e derék ifju igy folytatja: ,Sziv, szeretet,
mai vilagba ezt mind a kett6t aruljuk szoval". Itt is Csokonai mondja a véle-
meényét a vilagrol. De Tipptopp itt nem fejezi be, igy folytatja: ,, .. . mai vi-
lagba ezt a mind a kettét aruljuk széval, de a valdésdg csak ollyan kett6vel
koz, mint én és te, édes Boriskdm". A szdvegOsszefliggés szerint - és ez az
egyik réteg - a ,valosag" itt azt jelenti, hogy csak kettejuk kozott nem arul-
jak a szerelmet, hogy itt 6szinteség, 6szinte szerelem van. Az igaz valdsag - és
ez a masodik réteg - az, hogy valdéban csak kozottlik jelenik meg a valdsag,
ahogyan azonnal kidertl, hisz a legteljesebben géatlastalanok, romlottak és
cinikusak mindketten. Az alca még itt is bujkal, de egyre inkdbb valik a rom-
lottsdg megérzékitdjévé, s most mar Boriskanal; ezt mondja: ,Az ar csak min-
dég ravesz engem a szeretetre, az Urért mindent megteszek az asszonynal",
amit az a Boriska, aki egy szempillantasnyi id6ével ezel6tt felhaborodottan je-
lentette ki, hogy Tipptopp aruba bocsatja a szerelmet, imigyen folytat: ,de
annak a jutalma a lesz, hogy az Ur a mi asszonyunkkal 6szve kelvén, meg is
fog, meg is tartozik vetni engemet" ... és itt egy pillanatra szakitsuk meg Bo-
rist, hogy felhivjuk a figyelmet, jon az egyigy( naivsag alcaja, hogy Tipptopp
majd még nyiltabbéa valjon ,és én, szegény jo sziv( lednyka - én akkor - oh,
kedves egyugyl!" Ezt mar végképp Csokonai mondja, hogy kikényszerithesse
Tipptoppbdl: ,Ne félj, édes Boriskam, te leszel a Karnydné asszonysagnak,
vagyis mar akkori id6hoz szolvan, Madam Tipptoppnénak bels6 szobalanya;
és igy naturaliter mossié Tipptoppnak is bels§ szobaleanya. - Az 6reg asszony
hogy sokat benn l, sokat alszik, sokat betegeskedik: s ki él akkor bdldogab-
bul, mint mi ketten? Dehat még egyebet mondok: vén az asszonyod, mint a
blin, egyszer az Isten megkdnnyebbiti 4gya szalmajat; s miért ne lehetne az §
szobaleanya az 6 férjének feleségévé?" A dramaird Kitlind érzékét és végtele-
nul keser( lelkiallapotat jelzi az ezt kovet6 kupié. Itt, az ének és a tanc vila-
gaban mindkettejiuket jo par évtizeddel el6re lépteti Csokonai, s épp egy kupié
éneklésekor. Tipptoppot igy: ,Semmi, csak ra tudjak Glni a banyara, / O mag
nélkil fog kidiilni nemsokara, / Bezzeg ur lesz &m Tipptopp ..." Es hogy Bo-
riska sem azért akart neki segiteni, mert az oly egylugyd szive annyira szereti,
ime a bizonysag: ,Akkor am a cifra talba igy piszkalok / Es az utcan modi-
zalva sérikalok, / Uriasszony lesz Boris", amihez Csokonai zsenialitdsa teszi
hozza a korabeli Nagykanizsaba helyezve a kés6bbi nagyvarosok cselédsorbol
felkeriilt kitartott ndinek cinizmusat: ,Es az urnak szazszor is / Gratulalok,
gratuléalok”. Ezt nem mondhatja az 1799-es nagykanizsai cselédlany, itt Cso-
konai lat bele —és most realista szemmel, a jovébe. Ezt a kett6s értelm({ mon-
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datot, mint ahogy Boris egész tudatossagat 6 emeli fel erre a magas szintre,
hogy a vigjaték mogé rejtett fertelmesen hazug vilagot egyértelmden leleplez-
hesse. A ,gratuldlok, gratulalok” els6 értelme: gratulal, hogy ez a zsenidlis
terv megfogant Tipptoppban, s mivel az eléz6ekben mindketten el6hoztak
a Karnyoné halala utani helyzetet, gratulal, gratulal, hogy ez meg is valdsult.
Csokonainak kivalo zenei érzéke volt - és ha Csurgon a nézék kozott senki
sem vette észre —G6 tudta és beleirta dramajaba, hogy lényegében és csiraként
mit rejt magaban a Pikk6é herceg és Jutka-Perzsi cimd magyaritott Hafner-
darab vilaga, a leendd operett vilaga - ahonnan ennek a kupiénak az &tletét
kolcsonozte. (Ahogyan ezt Vargha Balazs kimutatta.)

Csokonai zsenialitasara vall, ahogyan Boriska viszonyat a kézéppont,
Karnyéné tartalmahoz bemutatja. Boris szobalany, tehat a naturdlis valdsag-
ban mindig ott van Karnyoné kdérul, &m a darabban egyetlen sz6t sem valta-
nak egymassal. Pedig milyen sok humor-lehetéség rejlene egy Karnyéné-Boris
jelenetben —hajtépés, verekedés, kerget6zés —amelyben a szobalanyt szerelmi
machinacioi miatt vonna felelésségre a vénasszony. De Csokonai kivald ér-
zékkel elkerili ezt: a kézéppontos drama cselekménye a kézépponthoz valo
viszonyok felvonultatasardl szol; egy Karnyéné-Boris jelenetben Boris nem
tudna egy Ujabb viszonyt, vagy viszony-részt felmutatni. A kézéppont legf6bb
tartalmabdl, a ,félrementségh6l” 6 is hasznot akar hdzni, am ezt 6 kdzvetlenul
nem teheti meg, csak valamelyik gavallér révén.

Mindenki hazudik ebben a vilagban, és Csokonai a csalast, hazugsagot,
alsagot, félrementséget differencialt valtozataiban mutatja be. Noha ,félre-
mentek”, hazugok, csalék mindannyian, mégsem azonosak, sét fokozati ku-
lonbségeik vannak. Karnyoné ugyan megcsalja Tipptoppot, Lipitlottyot, Sa-
mukat és onmagéat, mégis § a viszonylag legkevésbé oéntudatos, és ugyanakkor
szanando is, mint egyed, hisz ,félrementségének” keserveit 6 szenvedi el, s az
6 ,félrementsége” nem anyagi haszonra tér. A fokozati sorrendben 6t azok
kovetik, akik az 6 ,félrementségébdl” anyagi hasznot akarnak huazni. Sor-
rendben Lipitlotty kovetkezik, aki Karnyénét is, Boriskat is megcsalja, de
mar sokkal dntudatosabb. Buta is, babonas is, és csak a kézvetlen, gyors ha-
szonra tor. Tipptopp velejéig romlott, cinikus és eszes gazember, tavoli célok-
kal és oda elvezet6 precizen kidolgozott tervekkel, amelyek végrehajtasaban
masokat is felhasznal. Karnydné életét is tavoli célja elérése érdekében menti
meg. Boriska ugy csalja Karnyonét, hogy a férfiakat igyekszik elhalaszni eléle,
de nem Lazart, aki az 6zvegyasszony félrementségét nem akarja kihasznalni.
Raffinaltan buta moédon ,sérikal”, amelyhez a naivitas megjatszasa és a hely-
zetéb6l fakadd ostoba, de sziikségszeri reménykedés — hogy ti. akkor majd
el is veszik feleségil - hozzajarul. Talan 6 a legnegativabb, hiszen az artatlant
megjatszva a legromlottabb.

A kdénnyed, der(s, latszolag csak a vénasszony szerelmét csufoldé alca mo-
gul egy vigjatéki modon elénkallitott szérnyd vilag-arc néz rank. Azt mar em-
litettiik, hogy egyetlen szereplének nincs viszonya a kézépponthoz, s az Ku-
ruzs. De Kuruzsnak a mU cselekményéhez sincs semmi kéze. Egyszercsak meg-
jelenik a boltban és aztan szévegeket mond, ,A masodik felvonas VI. jelene-
tében - irja Vargha Balazs - amig Samuka a patikdban jar, hogy anyjanak
egérkovet hozzon, Kuruzs felolvasasa tolti ki a varakozasi id6t. Kitling, szel-
lemes, amit olvas, de semmi koze az egyel6re a szinfalak mogé szorult féese-
ményhez, Karnydné késziuld ongyilkossagahoz". Ez tokéletesen igaz; am, ha
igaz, hogy ez a mi Csokonainak dramaturgiailag is legjobb dramaja - aho-
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gyan tobben megallapitottak mar, - miért kertl ide ez a jelenet? Miért épp ez
keril ide? Ugyancsak Vargha Balazs hivta fel a figyelmet arra, hogy ,,Kuruzst
sorstarsanak, s6t sajat torzképének tekintette Csokonai" és hogy ,Kuruzs
ezermester-mivoltaban is gyanithatunk egy kis személyes vonatkozast, ha a
Mantua Unnepre és a szinpad 0sszetakolasara gondolunk”. De egy mondatban
Vargha Balazs ennél is tovdbb megy: ,Talan lelkiismeretét is nyugtatta egy
kicsit (ti. Csokonai) azzal, hogy Karny6 beszédében sajat szavalatat parodi-
zalta (ti. Az igazsag diadala” -ét, melyet a Karnyéné masodik el6adasa el6tt fel-
olvasott), akarcsak Kuruzs alakjaval a Somogyban Gzott »kupec poézisét«".
Talan ennek nyoman irta Pukanszkyné, Kadar Jolan, hogy Kuruzs ,rajzaban
talan lappang valami fajé énironia is".

Mikor Kuruzs belép a boltba, az 0sszes csalas, alsdg, gazemberség, ciniz-
mus megnyilvanult mar. A darab vildgdban egyetlen nem igaz dolog valésa-
gara nem derilt még fény: Karny6 alhaldlara. Az, hogy Lipitlotty nem tudja,
becsaptadk a lottéria-szamokkal, nem mérvad6, mert a néz6 épp Kuruzs meg-
jelenése el6tt tudta meg, hogy ebben Tipptopp csalta meg vetélytarsat.

Kuruzs arulja magat, tevékenységét és sokiranyu tehetségét. Hosszu nyito-
szbvege végén kérdi Tipptopptél: ,, ... vagy akar-é az ur fazekat drotoztatni,
pipat kottetni, rostat korrigéltatni? vagy pedig, ami ehhez hasonlé mesterség,
névnapi kdszontét, halotti blcsuztatét, poszita vagy lakodalombéli salutétiot,

vagy mas ehhez hasonlé kupec poézist parancsolni.. Tiptopp kérdésére,
hogy miféle is a mestersége, ezt mondja: ,Professziom hat, hétféle. - s ehhez
teszi hozza, véleménylnk szerint nem véletlentl - Melly kell, szolgalhatok

véle". S6t, ezutan igy folytatja: ,Pénzért mindennek szolgalok, / Sok s nagy
csudat produkéalok”. Mar eddig is lehetetlen volt valami végtelen keser(iséget,
tehetetlen diihét észre nem venniink a sorok mégott. Kuruzs egy ,Hallja meg
az ur, ki vagyok?" felkialtassal még hangsulyozza is, hogy ,Doktor, bor-
bély, alchimista, / Kéznéz6 chiromantista / Zsibvasaros és drotvond, / Poéta és
kosarfond" - s most jon a legkeserlibb mondat ,,E mar mind egyre megyen Ki",
s par sorral lejjebb: ,Mit tetszik hat demandalni, / Nalam mindent feltalalni,
/S megmutatom, hogy bolondok, / Akik engem..." —vajon minek tartjak?,
nem tudjuk, de nagyonis sejtjuk. Itt ui. harom pont kovetkezik, s az egyér-
telmd valasz el6tt megtorpant mondat igy folytatodik: ,,... majd mit mon-
dok". Vargha Balazs is emlitette, hogy Tipptopp ezutan kovetkezé kérdésére
- ,de mégis, mért hogy ollyan rongyos?" —feltlinik a Tempeféi-féle jelz6:
»Jaj, lassa az ar! ezeket / A méla mesterségeket / Noha rongyban mutogatjak,
/ Még az ebek sem ugatjak".

Nyilvan jo oka, nyomdés oka volt Csokonainak, hogy a m( vilagaba, a cse-
lekményt és a viszonyrendszert tekintve, erdszakolt médon behozta Kuruzst.
Ugyanakkor, ha nyomos oka volt r4, nem tehette meg jobb helyen, csak itt,
amikor minden félrementség ismert mar, s csak a cselekményszal fut tuvabb
—6s most épp a hattérben. Egyszer tett mar hasonl6t Csokonai: Malhereux-6t
er6szakkal hozta be a ,kisértetjarasba", méghozza azért, mert akkoriban az az
Uj érzékenység és Uj lelkiallapot kérdése foglalkoztatta, amely majd A maga-
nossaghoz cimd versben jelenik meg tisztan: az idevezetd ,lélekalloméasok”
egyikének problematikaja annyira feszitette, hogy ha er@szakoltan is, de bele
kellett irnia abba a mdbe. Mi itt a feszit§ ok?

Eddig a dramaelmélet segitségével tartuk fel a md vilagat - az okok fel-
deritéséért most a kor valésagahoz és eseményeihez kell fordulnunk, ahhoz,
amit a md tukroz.
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Ha egészen pontosan nem tisztazottak is a datumok, a mi ismereteink sze-
rint igy allithatjuk 6ssze a megalaztatas és az ebbdl fakado keserliség menet-
rendjét: 1799 jalius kdzepén elb6adatta Csokonai a Cultura-t, benne a Pofék
elénekelte Rakoczi-notaval. Mar kozvetlenil az eléadas utdn megrottak ezeért,
s nemcsak Festetics, de kdzvetlen jotevbje, partfogdja, vendéglatdja, tanitva-
nyadnak apja, Sarkozy Istvan is. Festetics julius 22-én megirta ismert levelét
Csépan Istvannak, Csokonai fénokének. Ebben azt mondta Festetics grof, hogy
a Rakodczi-ndta eléneklése helyett ,Sokkal helyesebb volna és arra is kell tore-
kedni, hogy az illyes tGnnepeken, uralkodé Felséges Urunkat, vagy a Felséges
Nadort dicsénekkel magasztaljuk sziviink teljességébdl”. Csépan minden bi-
zonnyal ,beszélt" errél a levélrél Csokonainak, hogy a semleges beszélt szo-
val fogalmazzunk. De menjunk tovabb. Ezen a nyaron ,nagy keletje volt
a hirlapoknak"”, amelyek a franciadk elleni haborardl adtak hirt. Jdlius 30-an
a franciak feladtak Mantua varat, s ,A kormany elrendelte - ahogyan Vargha
Balazs irja -, hogy az egész birodalomban tartsanak halaad¢ istentiszteleteket
a gy6zelem oromére". ,Festetics Gyorgy - Keszthely, Csurgd és szamos mas
varos foldesura - eldljart a j6 példaval; még az orszagos intézkedés elétt el-
rendelte birtokadn az tUnnepségeket: - és itt Vargha Balazs kozli az augusztus
16-i levél egy részét - »Meg értvén t. i. Varosunk nagy érdemd Orokos Foldes
Ura, N. Gr. Tolnai Festetics Gyorgy O N-ga, azon 6hajtva vart, s nagy kovet-
kezésl nyereséglinket —Mantua visszavételét - azonnal mind itt Keszthelyen,
mind Birtokainak tobb részeiben is rendeléseket tett, hogy aldassék a Seregek

Ura, kegyes segedelméért, mellyel szerencsésul fegyvereinket"".

~Isten éltesse kedves fejedelmiinket, a tobb hatalmassagokkal, éjen vitéz
Kray, Mantua meggy6z6je, éljenek hadi seregeink, mindnyajan legyenek sze-
rencsések" - hangzott szeptember elsején Karnyd szajabol a dicshimnusz,
a festeticsi beavatkozas nyoman. Mantua visszafoglalasanak nagy Ginnepe szep-
tember 24-én volt. ,,Gy8zhetetlen csédszar! hazdm fejedelme / Kit lelkesit hit
és torvény szerelme / Kihez annyi népet, vallast és nemzetet / Lancolt a koz-
joért langold szeretet" - szavalta maga Csokonai ezen a napon. Amin elsza-
valja, egy bonyolult ,oltar forma alkotméany", amelyet igen nagy leleménnyel
énmaga konstrualt. Agyaszo, tlzijaték, csinnadratta —mindent felvonultatott
az Unnepség férendezb6je, Csokonai. A versben Ferenc csaszart, Palt, a ,musz-
kak rettenetes carja"-t, Szelimet, ki ,Gyémantképpen ragyog az Ozman szé-
kében", és ,Csliggedhetetlen Gyorgy"-6t, az angol kirdlyt magasztalja, A vers
cime Az igazsag diadalma - s a md, amelyet e szavalat utan a férendez6 el6-
adat: a csupa al, csupa hazug, csupa csalas ,félrementség"-et bemutatd
Karnyoné.

Festetics —és nyilvan Csépan is —a poéta dolgaba sz6lt bele, megszabvan
neki, mit irjon, mit ne irjon. Annak a poétanak a poétai dolgaba szolt bele,
aki eddig mar tébbszoér is megalkudott, Pozsonyban, de Somogyban is. Dicsér6
verseket, halotti bucsUztatdkat, féispani beiktatasra készilt salutatiokat irt.
Kuruzs ezt szavalja: ,akar-é az ar fazekat drétoztatni, pipat kottetni, rostat
korrigaltatni? vagy pedig, ami ehhez hasonlé mesterség, névnapi kdszontét,
halotti buacsuztatot, poszita vagy lakodalombéli salutatiot” iratni, amiket eddig
mar mind irt Csokonai. Most azonban valami UGjabb toértént, most mar
.mas ehhez hasonlé kupec poézist parancsolnak"”, - ,Luralkodé Felséges
Urunk" vagy a ,Felséges Nador" dicsénekekkel val6, méghozza ,szivink tel-
jességéebdl” valdo magasztaldsat. ,Professziom hat, hétféle - gunyolja 6nmagat
Csokonai a dramaturgiailag felesleges jelenetben - Melly kell, szolgalhatok
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véle / Pénzért mindennek szolgalok, / Sok s nagy csudat produkalok" —kép-
zeljuk el: az el6adas kozvetlentl a csinnadrattas Unnepség utan volt. Ha még
nem is készil a Mantua bevételére emelt épitmény, amikor a Karnydnét irja
Csokonai, ha esetleg még nem irja is Az igazsag diadalma-t, a kényszer halé-
jat mar felhdztak koralotte. ,Mit tetszik hat demandalni, / Nalam mindent fel-
talalni". Es Csokonai hidba alkudott meg, vendéglatast, ebédet, vacsorat,
némi pénzt - ami persze végul egyaltalan nem Kkis dolog - kapott ugyan, de
ez nemcsak attol van tavol, ami egy koélté-zseninek jar, de a biztos megélhetést
ado rendes tanari allastol is. Hat: ,Jaj, lassa az ur! ezeket / A méla mestersé-
geket / Noha rongyban mutogatjak, / Még az ebek sem ugatjak”, - ami persze
ismét sokrétd mondat.

ime az okok, amiért a Karnyoné vilagaban a kénnyed, humoros, vigjatéki
alca mogott mindenki hazudik, csal, minden és mindenki ,félrement". Cso-
konai végtelentl keserl lelkiallapotat és itéletét fejezi ki, s a vigjaték alcaja-
val adja meg valaszat Festeticsnek. S ha a Kuruzs-jelenet dramaturgiailag fe-
lesleges is, dramaelméletileg alapvetéen sziikségszer(i. Hiszen a kézépponthoz,
a hazugsaghoz, alcidhoz, ,félrementséghez" vald egyik legfontosabb viszony
jelenik meg benne. S hogy ezt nem egy Karnyénéhoz koézvetlenil megvalosuld
viszonyban fejezi ki, még arulkoddbb. Mert Kuruzs iménti szavai utan jon
a ,kéményekbe a kormot és a faluba a kdromkod6 embereket" vizsgalé Go-
nosz Birohoz cimzett névnapi koészont6. Feltehetjik-e, hogy a ,kéményekbe
a kormot és a faluba a karomkodé embereket vizsgald"”, ,hellységinknek mar
sok idétél fogva - hogy Csokonai ismét vagjon egy groteszk-keser( fintort -
a kézjoban faradozé Gonosz Biraja" nem mas, mint Festetics? —aki a Rakdczi-
notaval ,karomkodo¢" Csokonait vizsgalta? Kurzus elvégre poszitabéli saluta-
tiot is felolvashatott volna. De —és ez ismét egy irdéi csavards - szeptember
24-e, amikor Az igazsag diadalma cim( vers elszavaldsa utan a csalas vilagat
mutatja be - a Mantua visszavételére sz6l6 Gnnep, ha tetszik egy névnap.

De a festeticsi beavatkozasra és a korra adando6 igen elkeseredett és 6n-
kritikus, de zsenialisan tobbrétegl valasz még nem fejez6dott be ezzel. Mert
azt a ,kupec poézist" is kovetelték téle, hogy szidja-csufolja a francidkat. A
muben Tipptopp a franciakat majmold, s ezen a réven a franciakat kicsufold
alak. Benne kett6s, talan még tébbszoroés irdi ,megcsavarast” is észrevehetlink.
Amikor Tipptopp megjelenik, a néz6 azt latja rajta, hogy ruhazata teljesen
forditott: a kabat forditva van rajta, hatul gombolta be; a csizma nem a laban,
de a hdna alatt; s nem egy kis nyaklancon 16g nyakdban a kedvesét abrazol6
kép, de ugy, hogy a térdét veri. S a fulében - ,Nagy réz gyertyatartok fenekei
vannak a fulére koétézve" - firja a szerz6i instrukcié. A francia-majmol6 Tipp-
topp ebben a jelenetben a természetes dolgoknak a forditottjat mondja, volta-
képp a forditottat majmolja, a forditottat gunyolja ki - ha tetszik: mindennek
az ellenkez6je igaz. Lipitlotty ezt is mondja: , ... talam a parizsiak az agy-
vel§joket is fondkul forditottdk" —a Tipptopp, vagy Csokonai agyvelejébdl
jové dolgoknak is a forditottja az igaz. Ha Festetics és elvbaratai észre vették
is, hogy a francia-utanzé és francia-ginyoldé Tipptopp a darab legnagyobb gaz-
embere, Oridlhettek, mert a francia-utanz6 a legnagyobb gazember. De Csoko-
naira rakényszeritették a francia-gunyolast, hat akivel ezt megvaldsitotta, mert
megtétették vele, épp az a legnagyobb gazember. Tipptopp még ezt is mondja:
» .. . Most az egész Parizs csupa il mundo inverso. Ez a valésagos parizsi Uj
maodi”, - ahol a fehér most fekete, mert nem fehér puderrel, de fekete korom-
mal szinezik ott a hajukat. Ami nyilvan nem igaz, aminek épp a forditottja
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igaz, de ami valahogyan dsszekottetésben lehet a poétai lelkiiletben a kémény-
ben a kormot vizsgalé Gonosz Biroval. De, Ugy gondoljuk, itt is, Tipptopp
alakjaban is rejlik 6nirénia, s6t elkeseredettséghdl fakad6é éndiuh, énkritika is.
Mert ez a Tipptopp mondta Boriskanak: ,,Sziv, szeretet, mai vildgban ezt mind
a kett6t aruljuk szdval".

Karnyénéhoz két pozitiv viszonyt is felvonultat Csokonai. Ebben a vilag-
boltban az egyetlen ember, aki Karnydnét meg akarja menteni a félrementség
kovetkezményeitbl, Lazar, a becsiletes boltossegéd. De nem vehetjlik-e észre
a vilag félrementségét abban is, ahogyan 6 a franciakat és az ellenik szovet-
ségben lév6 négy birodalmat minden tekintetben —fdldrajzi nevek, szerepl6k
neve és nemzetisége, a hadiesemények stb. - 6sszekeveri és Osszezagyvalja?
Mert ezek annyira egynemdvé, egyjelleglivé valnak Lazar szévegeiben, hogy
a francidkhoz és az ellenik szévetségben 1év6 négy birodalomhoz fiz6d6 pro
és contra érzelmeknek, a szbvegek hatasdban 6ssze kellett keverednidk, - s
ismét egy vigjatéki alca alatt.

A félrementségnek, a mindent dsszekeverd vilagnak jellemzé alakja még
Samuka. Mindenki Utédottnek tartja, de mégis 6§ az, aki elmondja az igazsa-
gokat. A részletes, szbvegidézetekkel térténd bizonyitast most elhagyva, csak
elmondjuk: téle tudjuk meg a kévetkez8 igazsagokat: Karnyénénak igazi baja,
hogy nincs ,magéba felall6" jatékszere; anyja a boltot elkétyavetyéli; Lipit-
lotty h&zassagi anjanlatot tett Boriskdnak; anyja Lipitlotty aruldsa miatt akar
ongyilkos lenni. De Samuka a maga médjan meg is akarja menteni anyja éle-
tét. Ezekb6l egyértelmi: ennek az Utédottnek latszé és mégis mindent tudoé
Samukénak a viszonya a legpozitivebb anyjahoz. Es 6, a latszélag hibbant esz(
az, aki haromévi tavoliét utan azonnal felismeri apjat. Csokonai az igazsag Kki-
monddjat a gugyeség alcaja mogé bujtatta, és az altala megteremtett alak a ki-
mondott igazsagokat z(irzavarossagba rejtette.

Tipptopp, Boriska és Samuka kulén-kdlén is, mint megrajzolt alakok
messzire el6re mutatnak. De ennek a nagyon keser( vilagnak a sajatsagos be-
mutatasa még tavolabbra mutat, csaknem egy évszazad mualtan talalkozunk
ismét ezzel az ir6i 4brazolasmadddal.

Az el6térben egy, a vénasszony szerelmét csufolé esemény all, humoros
vigjatéki szovettel, ami az iré alcaja. E mogott taladlhatjuk a csupa hazug,
csupa csaléd vilagot, amit a szereplék ismét egy alcaval rejtenek el. S az
alakokban ott van Csokonai 6ndihe, énkritikaja és végtelen nagy iroi faj-
dalma is. Mert Karnyéné alakjaba talan sajat szerelmének megalaztatdsat is
elrejtette, - hisz pénzért csaltdk meg az 6 szerelmét is.

Mindezek oly sokrétdvé, bonyolultta, finom ir6i szévevénnyé teszik az
egész dramat, hogy az messze meghaladja korat. Talan csak a 19. sz. végén,
a 20. sz. elején jelentkezik - mas okbdl és mas modon - de ugyanez a modern
értelmd irdnia.

Csokonai nemcsak Festeticsnek valaszolt, de az 1795 utani Magyarorszag-
nak is - a tavoli jové szemszdgébdl és eszkdzeivel.
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SZILAGYIl FERENC

CSOKONAI ISMERETLEN
CSURGOI VERSE ES FOLJEGYZESE

A debreceni kolt6 somogyi tartézkodasahoz tobb anekdota és rogtonzés flizédik.
A Pata kozség lakosainak firott vers-et - egy csipés kis epigrammat - a legUjabb
Csokonai-kiadasokban is megtaldljuk, pedig voltaképpen csak szajhagyomany 0&rizte
meg. El6szdr a tudés sarospataki tanarok, Harsanyi Istvan és Gulyas Jézsef adtéak
kézre fél évszazada megjelent Csokonai-kiaddsukban a Vasarnapi Ujsag alapjan, ahol
Noszlopi Tivadar kdzélte 1898-ban Csokonainak Veres lzrael somogyszobi lelkészhez
irt hiteles levelével egyetemben. ,E levelet - irja Noszlopi - Veres lIzrael fidnak,
Veres Ben6 volt nagy-komadi ev. ref. papnak az 6zvegyét6él kaptam a kolteménnyel
egyltt, melyet Veres Bené jegyezett fol, ki atyjatél tobb izben hallotta, s melyet a pa-
taiak maig is ismernek." A verset 1921-ben Noszlopy Aba Tihamér is kdzolte a Ma-
gyarsadg cim@ napilapban, s ugyanott még egy rogtdonzését emlitette a kéltének So-
mogybél, foltehetéen ezt is szajhagyomany alapjan: ,A kadark(ti papnal nagy tar-
sasdgban mulatott Csokonai. A j6 somogyi homoki bortél igen j6 kedvik tamadt
s kilonésen a gigei ref. pap ontott fel a garatra. Mikor aztan Csokonai Kadarkutrol
elment Gigé-be meglatogatni, a tiszteletesasszony igen hidegen fogadta. Errél szamol
be Csokonai e két sorban:

Hogy elmentem Gigébe,
Sirt a papné mérgébe!

E kis rogtdnzést a patakiakra irt guanyvers jegyzetében Harsanyi és Gulyas is kozdlte,
az Gjabb kiadasokbo6l azonban kimaradt, pedig van annyira hiteles, mint a patai, hi-
szen az sem f{rott forrdson, hanem csak szajhagyoméanyon alapul, mint emez.

A kis somogyi régténzéshez annyit tehetink még hozza, hogy Csokonai — deb-
receni nyelvjardsa szerint - bizonyara igy ejtette az utols6 sor rimszavat: mirgébe.
(Ez tisztdbb rimet is ad.)

Egy masik kis vers - sajnos, toredék - Csurgén készilt, s nem a tréfacsinalo
anekdotahdst, hanem a kitlin6 pedagoégust idézi elénk. Keletkezésének hatterét csur-
goi tanitvanya, Gadal Laszl6 jegyezte fol: ,'1799. September kézepe tdjan Cs.-val Csur-
gon egy reggel ki mentink az erd6re —mogyordét szedni; szedtiink sokat, adtunk Cso-

konainak és tetszésunk szerinti szamban, magunknak is, - a Professoré mintegy 2-3
vékanyi lehetett - fesztelen, artatlan kedviink volt - Az oskolaban egy szobabba te-
rittette el Cs. a magaét, - én és Sarkdzy Lajos tdbbszor vele egyiltt ott térogettik

s ettuk esténként a j6 piros mogyordt ;s erre illet volna Schillernek ezen sohajtasa -
o dass sie ewig grinend bliebe die schbne Zeit etc.”

A mogyordszedés alkalmara a tanitvanyaival barati, s6t szinte testvéri viszony-
ban é16 kolt6-tanar ,mogyoréindulé”-t rogtonzott. A ,mogyor6-mars" toredékét Csire
Istvan csurgoi lelkész 6rizte meg - nyilvan szdjhagyomany alapjan — Vazlat Csurgo
multjdbo6l cimlG kényvében a szdzad elején: ,Tanitvdnyai szadméara egy indulét
(Marsch) irt s tanitott be, melynek ma, csak az utolsé verssorat (refraine) ismerjik:

»di6, di6, mogyoré

recseg6 ropogtato,
rop, rop, ropl«
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s ezen indulé harsany danéaja mellett vonult ifja seregével a szomszédos erd&kre, li-
getekre."

Barcsak valaki meg@rizte volna az egész verset! De még ez a jatékos kis toredék
is a magyar gyermekkoltészet Szabd L&rinchez, Wedres Sdndorhoz méltd el6futaranak
mutatja be az oly sokoldald, pedagégusnak is kivalé koltét.

A toredékes somogyi rogtonzés utan egy teljes szovegével fennmaradt csurgéi
alkalmi verset is bemutathatunk. A vers eddig a Debreceni Figgetlen Ujsagban lap-
pangott, ahol a koltd halalanak centenariuman rendezett emlékkiallitas alkalmaval
kozolték az eredeti kézirat alapjan. A tréfas névnapi kdszént6é igy hangzik:

PAL NAPJARA

No most megfordultak igazan a Palok.
Melyet, hogy nem tudtam, valéba sajnalok:
Most tehat mar egyéb maédot nem talalok.
Hanem csak hogy innen hazul gratulalok.

Eljen azért Pal ar! s azok is éljenek,
Kik Pal forduléjan fordulast ejtenek:
De nékem az urak most megengedjenek,
Hogy tiszteletekre csak lélekbe menek.
Csokonay V. Mihaly, m. k.

A debreceni hirlap az emlékkiallitas anyaganak ismertetésében annyit ir, hogy
JAgoston (1) Jézsef kiralyi tanacsos kdlcsdndzte oda a kiallitasnak Budapestrél, 8hozza
pedig Csépan Jézsef jakoi foldbirtokos hagyatékabél kerilt. A kdlecsonz6 - egyben
a kézirat akkori tulajdonosa - bizonyara azzal a kis-jokai Agoston Jozseffel azonos,
akinek értékes konyvgy(lijteményér6l Szinnyei is megemlékezett ir6i lexikondban. A
vers kordbbi birtokosa, Csépan Jozsef, a szintén jakéi Csépan (Csépény) Istvannak
lehetett leszarmazottja: Nagy Ivan csaladtérténete és Szinnyei emlitett mive csak
Csépan Istvan ugyvédrél tud, Kazinczy levelez6tarsarél, aki maga is forditott és irt
szépirodalmi m(iveket s 1830-ban halt meg a Somogy megyei Jakén. A somogyi Csé-
panoknak egyébként szereplik volt Csokonai Csurgéra kerilésében is: az & tanari
megbizatdsa el6tt Csépan Janos alsoki reforméatus lelkész jart be kocsin Csurgéra ta-
nitani, majd Csépan Istvdn egyhdzmegyei gondnok &ltal kérték fél Csokonait, hogy
Csészari Losy Pal hazaérkeztéig vallalja el a nagyobb tanulék oktatdsat Csurgon.
Tudjuk, hogy Csépan Janost, valamint Pausis Antal csurgdi tiszttartét névnapjukon
tanitvanyaival felkdszontotte a kolt6, mégpedig sajat maga szerzette énekes versek-
kel. Ezek ko6zul a janius 13-i Antal napra irt vers (Antal napjara) rank is maradt,
a junius 24-i (vagy junius 26-i) Janos napra irt k6szont6t azonban nem ismerjuk.
A P&l napi vers nyilvdn az el6bbiekkel nagyjabél egy id6ben: 1799. janius 29-én,
Péter-Pal napjan készult. A verses levélbél kideril, hogy a cimzett valészinlileg nem
csurgoi lakos volt, s ugy latszik, Csokonai kevésbé érezte magat fiiggésben téle, mint
az alsoki lelkészt6l vagy a csurgdi tiszttartot6l: egyébként bizonyara kérussal tdvo-
z6lte volna 6t is. (Kulonben mentegeti magat azzal is, hogy elfeledkezett a névnap-
rél.) Egy kérdés marad még héatra: ki lehetett a vers cimzettje? Az ironikus céllal
hasznalt régies Zrinyi-stré6fa, a somogyi tajnyelv célzatos hasznalata (hazul, menek)
arra mutat, hogy semmiképpen sem valami f6bbrangld személy volt az Gnnepelt, ha-
nem a kolté szlikebb somogyi barati kérének tagja. Gaal Laszl6 visszaemlékezéseiben
a somogyiak kéziil csak egy Pal keresztnev(t emlit, Budai Palt, a kadarkati reforméa-
tus papnak, Budai Istvdnnak testvérét, a csokonyai (csokonyavisontai) lelkészt, kés6bb
csurg6i tanitét. Lehetséges, hogy 6 volt a vers cimzettje, bar a tréfas kis névnapi
régténzésnél a cimzettnek nincs is tal nagy jelent6sége. (A 6. sorban a fordulast ejte-
nek a tancban val6 forgéasra, fordulasra vonatkozik.)
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Formai szempontbdl is érdekes a vers, mert a négyes rim{ Zrinyi stréfat a kolté
csak egész fiatal koraban hasznalta (Az Arviz), késébb csak elvétve, s mindig ironikus
célzattal (Bucst a magyar muazsaktél, Miiitat omnis amans): 1795 utanrél pedig nem
ismertik négyes rim( versét: a somogyi névnapi régtdonzés ujbdl alkalmat adott neki
az elavult versforma ironikus felhasznéalasara.

*

A ko6lté nem egészen gondtalan csurg6i hénapjainak egy érdekes foljegyzését 6rzi
az Orszagos Széchényi Konyvtar Kézirattara. Az ,els6 somogyi oskold"-ban val6é ta-
narkodasadnak megalazé anyagi korilményei az életrajzi irodalombél s a kolté leve-
lezésébdl tobbé-kevésbé ismeretesek, bar még a datumok koéril is volt bizonytalansag
egészen a legUjabb id6kig. Tapay-Szabd Laszl6 1941-ben megjelent életrajzaban még
azt irta, hogy ,Csokonai életrajzaiban nagy a zlrzavar a koéril, hogy mikor kerilt
Csurgéra. A vitat eldonti Csokonainak Csurgdrél, 1799. janius 25-r6l kelt, Sarkézy
Istvdnhoz intézett levele ..." A sz6éban forgd levélben, amelyet a Magyar Paedagogiai
Szemle alapjan k6zolt a Harsanyi—Gulyas kiadas, arrél van szé, hogy egy hete kez-
dette meg a tanitast Csurgén; a levél datuma alapjan tehat 1799. jinius 18-an.

A levél keltezése azonban téves: az eredetiben ,junius 2. d. 1799" van, s ezt ol-
vasta a kodzIl hibasan ,junius 25."-nek. Csokonai minden munkajanak 1973-i kiada-
saban mar a helyes keltezés szerepel.

Az aldbb kézlendd csurgéi foljegyzés is meger6siti azt, hogy Csokonai 1799. ma-
jus 24-én foglalta el allasat a csurg6i gimnaziumban.

A foljegyzés voltaképpen révid szdmadas a koltd csurgdi anyagi helyzetérél;
tudjuk, hogy 1799 janiusdban, nem sokkal odaérkezése utdn mar 30 forint kdlcsonért
folyamodott Csépan Istvanhoz, az egyhazkdzség vicekuratordhoz, hogy az Unnepélyes
vizsgan - amelyre Festetics Gyorgy groéf is hivatalos volt - illend6képpen megjelen-
hessen: ,Merjem-é magamat biztatni annyi jutalommal a Venerabile Publicumtél, hogy
egy ruhanyira kontét tehessek, vagy valakit6l 30 forintot kdlcsondzhessek? ... "

M éasik levelét 1799 novemberében intézte Csépanhoz, amikor Csaszari Losy Pal
késése miatt még egy félévre ott marasztottdk tanarnak Csurgén. Ebben a levélben
faért és gyertyaért konyérog a gondnoknak: ,ne legyek tovabbra is kénytelen a gyer-
tyatlan estvéken Nagy Gergelyné asszonynak és magamnak is terhére lenni s a fiitet-
len hideg napokon és éjszakdkon ugyanott és a farkasordité classisban zsugorogni."

Csokonai aldbbi, eddig kiadatlan foljegyzése Csurgérél valé tavozasakor, 1800.
marcius 26-an készilt, nyilvdnval6éan Csépan Istvan, ill. a bels6-somogy egyhazmegyei
gondnoksag részére. A foljegyzés az OSzK.-ban az Analecta-anyagban 963. szdm alatt
talalhat6; a véddéboritékon ez all: ,Csokonai Vitéz Mihaly egy feljegyzése 1800 marc.
20. ()" A Kézirattari Novedéknaplé szerint 1926-ban kerilt a kényvtar tulajdonéaba.

,1799 Esztend6ben M ajusnak 24k Napjan fogadtam meg Tiszteletes Nagy Ger-
gelyné Asszonyomat, a' végre, hogy énnékem Kosztot, Agyat és Bedienungot adjon.
Voltam néla (mint Oskolai ember) szinte az 1800 Esztend6be esett Dislocatioig, és igy
mind Oszve mintegy 9 hénapig. A' Koszt 1° Septemberig 4; attél fogva 5 forintjaval
esett egy-egy hénapra. Vettem fel, T. Sarkdézy F6sz[olga]Bir6 Urtél 25 ~ huszonot fo-
rintot. NB. a' Tiszteletes Asszonyom gyertyat nem adott. Csurg6, 26a Mart. 1800."

E foljegyzéshez tartozik szorosan az a nyugta, amely a csurgéi Csokonai Vitéz
Mihdaly gimnazium tulajdondban van, s éppen a széban forgé 25 forintrél szél. E nyug-
tat Kondor Jézsef mar 1897-ben megjelent tanulmanykotetében (Két tanulméany. Cso-
konai. Lenau.) kozzétette, de 1799. dec. 21-r6l keltezve, holott dec. 25-én kelt. A Cso-
konai-kotetekben eddig nem szerepelt. Az eredetir6l késziilt fényképmaésolat alapjan
ko6zlom, amely a debreceni Reformatus Kollégium Nagykényvtardban R. 3068. sz.
alatt taldlhato:

,Quietantia
azon 25 ~ huszonot Rftokrél a' mellyeket Tekintetes Sarkdzy Istvan F6Curator Urtol
a Kosztom' kifizetésének egy részébe felvettem.
Sigl. d. 25. Decembris 1799.
Csokonai V. Mihaly m. k."
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(A csurg6i kolcson, ill. el6leg torténetéhez tartozik még, hogy Csokonai ruhéaja el is
készilt a vizsgara, mert mar az egyhazkozségre nézve is kinos volt, hogy haziasszonya,
6zv. Nagy Gergelyné elhunyt férjének, a volt reformatus papnak ,egy b6 és hosszl
avult kaputjdban' jart; a ruha arat azonban levontak utélag tanari fizetéséb6l, amiért
a kolté megneheztelt, s 6nérzetb6l nem vette fel a fizetésul neki szant 50 forintot.

Erdemes meghallgatnunk Gaal L&szI6t, aki ismét igen elevenen és meggydz6en
irta le a kolté csurg6i napjainak ezt az emlékezetes epizédjat: ,Csok.-nak egy hibaja
volt, - hogy 50 évvel elébb szlletett, — & népszerd volt, - tanitvanyai és mindenek
eranydban, és ezen poplicolasdgat, és philantropismusat az akkori papi - s professori
Aristocratia rossz néven vette, s6t democratiara s figgetlenségre magyarazta .. .

Csokonai mikor mar Tanitvanyaival egyitt - az Examenben (a Templomban
volt az Examen) volt és javdban examinalta tanitvanyait, akkor érkezett meg Sarkézy
Istvan, a'ki Csokonainak elkészilt szép ruhajat is hozta; azért mihelyt ennek érté-
sére esett hogy az examenben, a megholt Nagy Gergely prédikatornak egy b6 és
hosszd avult kaputjaban 6ltozkédve volna, az Examenb6l ki hivatva, addig er6ltette,
mig a szép ruhédba 6tet fel nem 06ltoztette, - a ruha ebbdl allott egy szép sinoros kék
mente muszka fehérprémmel, egy laibli és szép sinoros magyaros nadrag - a'mint
a bétsi réz metszés korulbelul 6tet 6ltdoztetve adbrazolja, ezist sarkantyus szép tsizma,
tsinos . . . kalap és még hozza egy alkalmas kerek sziirke kdponyeg. -

E ruhat Csokonai még akkor maga rendelte meg a Szabdéndal, mikor Séarkozinél
a Csurgd6i helyettes tanitésagot elvallalta. A ruha arat Sarkdézy - Ggy tartom Csoko-
nai rovasara ki is fizette; - és ebbdl kdvetkezhetett az hogy mikor utoljara a % évre
50 forinttal ki fizetni akartdk azt apprehensiobul el nem fogadta, mivel a tobbi része
a fizetségnek ugy hiszem - a ruhaja ardba volt imputalva.”

VALLOMASOK CSOKONAIROL

E valloméasok egy tervezett nagyobb gy(jteményb6l valdk, amelynek anyagat
kérdbivek s barati iolkérések alapjan akkor kezdtem el 6sszeszedegetni, mikor Cso-
konai irdi nyelvérdl sz6l6 munkamon dolgoztam. A nyelvészeti munka Csokonai
dunantuali t4jszogylGjtése cimmel fog megjelenni a kozeljovbben az Aka-
démiai Kiadénal, a vallomasgydjtemény anyaga azonban még gydilik. Addig is, mig
megjelenhet, vegye néhany darabjat az évforduléon az olvasé: egy dunantuli koélté
s egy muzsikus tollabol. i

SZILAGYI FERENC

JANKOVICH FERENC

TALALKOZASOM CSOKONAIVAL

.Szegény Zsuzsi a tdborozaskor"! Ez volt az els6 Csokonai-vers, amit diakko-
romban olvastam. Akkor én mar ismertem hasonlé leanysorsokat. Megragadott: mert
a szegény, elhagyott parasztlAny bennem alvé élményét ébresztette fol, fejezte Kki.

A Lilla-dalok, A tihanyi Echohoz voltak didkkorom els6 kedves Csokonai-versei.
Nyelvi izeivel tanéarjelélt koromban, a vizsgara készilés faradt unalma kdzben vi-
gasztalédtam. Behatébban csak késGbb, Iranyt(i a magyar irodalomban cimd kényvem
irasa kozben mélyedtem bele Csokonaiba. Fiatalabb koromban sokszor megvigasz-
talt Csokonai humora és bohémijja.
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Nagyon is élének érzem &t: él6bbnek és id6szerlibbnek, mint a XX. szazadban
szamon tartott klasszikus értékd magyar kolt6k 90 szazalékat. Kézelebbrél, kézvet-
lenebbll ma sem igen tudnak a néphez és az Uj nemzethez beszélni.

Diakossaga, nyugtalansdga, nagy miveltsége, mélyenlatdsa és magasreptlisége
magukon hordjak a nagy magyar koltészet ismertetd jegyeit. Nyelvi finomsagai és
stilusfordulatai a népnyelv, a népiélek mélységeib6l taplalkoznak, és ahogyan sok
mindenre ravezette Csokonai Aranyt, Petéfit a versben: hatdsa az Ujabb, Ugyneve-
zett ,modern" koltészetre is felmérhetetleniil nagy. Legjobb dalkdltéink téle tanul-
tak prozdédiat - igaz, hogy 6 meg Balassitol és a népkoltészett6l. A zenés népkolté-
szett6l, a népdaltél is ... 6 szabta ki a modern magyar koltészet melodikus iranyat:
Adyn, Jézsef Attilan at napjainkig.

Hogy mit készénhetek neki, én nem tudndm elmondani: legféljebb a verseim ...
A szinek mesterének tartom &6t. A koltészet bensé vonatkozasaiban (verstechnika,
rimelés stb.) a mesteri arnyalatok patikamérleges tudésanak is nevezhetném. Kései,

dunantdli dalnok: sokat kdszonhetek neki - pontosabban: a Csokonai-forrasnak!
Koltészetiinkben ugyanis kevés forras van: van Balassi-forras, Csokonai-forras, Arany-
forras, Vorosmarty-forras (?) és Ady-forras ... Végeztink! A tdbbi nagyok mar nem

forras-kolt6k. Forrassa fakadni ki tud? Akiben van forras! Példa lehet minden ma-
gyar kélté elétt, mert nyugati mdveltség és a nép lelke, Eurépa és Azsia talalkozik
Ossze koltészetében. Azért apolta a tudoméanyt és a mivészetet, hogy megmaradjon
természetszeret6 embernek és magyarnak, sorsaban, miuvészetében egyarant e taj,

e fold gyermekének.
(1966)

SZEKELY JOLI A

LJHALLGASSATOK A DANOLO FALUSI LEANYT...«

Kertlé aton és késén jutottam el Csokonaihoz. Annak idején az iskoldban csu-
pan elmosédott arcképét mutattdk nekiink. Két-harom vers, vazlatos életrajz, fogya-
tékos korrajz. Teltek, multak az évtizedek, s mig Arany Janost nyolc éves koromtél
napjainkig egyenletesen imadtam, addig Csokonaira alig is gondoltam, mdveit nagy
ritkdn olvastam, akkor is csupadn néhany versét.

Nemrég tortént, hogy a Zenemikiad6tél megbizast kaptam Lavotta Janos élet-
regényének megirasara. A feladat nagyon érdekelt, mert Lavotta Janos személyében
az elkallédott nagy tehetség jellemét lehet megrajzolni, ha az ember komolyan neki-
lat a munkénak. Hogyan? El6szor is alaposan meg kell ismernem a kort, aztan jol
meg kell tanulnom a korabeli magyar nyelvet. Mulhatatlanul szikséges, hogy koze-
lebbrél tanulméanyozzam a kor legnagyobb szellemének, Csokonainak életét, élet-
korulményeit, s f6leg nyelvét. El6vettem Csokonai prézai irasait, leveleit, kényv nél-
kul megtanultam &ket, hogy a nyelv j6l a fulembe menjen. Csupadn a nyelv megta-
nuldsa volt célom, semmi méas. De az tortént, hogy a kdtetlen forméaba 6ntdtt gondo-
latok olvasasa, tanuldsa kozben fokrél fokra, egyre szenvedélyesebben szerettem
bele Vitéz Mihalyba, aki - most mar tudom - nem csupan koranak, de az egész
magyar mivel6déstorténetnek legnagyobb szelleme Bartok mellett. De mig Bartok-
nak a gyorsasag szazadaban haldla utan csak huszonét évre volt sziilksége ahhoz, hogy
hazajaban préfétava avassak, addig Csokonainak ez kétszaz évébe kerilt. Am még
ez is kevésnek latszik, mert Csokonai még napjainkban sem foglalta el mélté helyét,
ehhez talan még néhany évnek kell tovatlinnie. Nagy kortarsa, Goethe, még életében
érte ezt el. Pedig Csokonai nem volt kisebb koIt Goethénél, csak neki, sajnos, 6tven
évvel kevesebb id6 allott rendelkezésére ahhoz, hogy ezt az egész vildg el6tt bebi-
zonyitsa, s hogy formajat kifussa. A harmincéves Goethe se irhatott volna szebben
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a lélek halhatatlansagarél, mint a harmincéves Csokonai, akinek szomorl életrajza-
b6l nem csupan az 6tven év, de a weimari kolt6fejedelem osztalyrészéul jutott gond-
talan élet is igencsak hidnyzik. Csokonai nem a foldrél, mint Goethe, hanem a pokol-
b6l szallt a mennybe harmincegy évesen.

Nem vagyok irodalomtorténész, csak muzsikus. Nem tudom megmondani, miért
szép ez vagy az a Csokonai-poéma. De éppen mint zenével foglalkoz6é ember, amulva
nézek szembe a csodéaval, hogy Csokonai tobb mint szadz évvel a népzene jelent6sé-
gének nagy muzsikusok altal valé felfedezése el6tt mar pontosan tudta, hol keresse
az igazi magyar zenét. Es kereste is. Koranak legjelentésebb harom magyar muzsi-
kusa, Lavotta, Csermak és Bihari ezt nem tudtak. Pedig Csokonai figyelmeztette
6ket, s mindenkit:

~Hallgassatok figyelemmel a danold falusi lednyt és a jambor puttonost, akkor

lelitek fel a nemzetnek ama mohos, de annal tiszteletesebb maradvanyait, me-

lyeket az olvasott és utazott macskdknak tarsasagaban haszontalan keresnétek.”

Lavotta, Csermak és Bihari nem hallgattdk a danol6é falusi lednyt, 6k a varosi
urakat hallgattak, s f6leg azok hallgattdk 6ket. Azonkivil hallgattdk persze a ver-
buvalé huszarokat, meg a verbunkos dudast is, de a jAmbor puttonosra még a szireti
mulatsdgokon sem figyeltek, pedig erre az alkalom béven kinalkozott.

Ezalatt Csokonai a danolé népet hallgatta figyelemmel, parasztokat énekeltetett,
kitind zenei hallasaval lejegyezte maga vonalazta kottapapirra a meghallgatott népi
dallamokat, aztan ezeket nagy gonddal gy(jtégette, rendezgette. Parasztnéta-gyfijte-
ménye, sajnos, elveszett, valdszinlileg az 1802-ben keletkezett debreceni tlizi vesze-
delem nagy veszteséglistadjan szerepel. De Csokonai parasztnéta-gyljteménye meg-
volt, sok helyutt torténik réla emlités.

A kor magyar muzsikusai, Lavotta, Cserméak és Bihari nem gy(jtotték a magyar
népi dallamokat. E feladat elvégzését akkor még egyedil Csokonai Vitéz Mihaly
tartotta fontosnak, aki nem volt hivatdsos muzsikus, ,csak" langész.

Csokonai haldla utan sokaig senkit nem érdekelt, mit dalol a nép.

Csokonai 1805-ben bekoOvetkezett haladla utdn pontosan szaz évvel: ezerkilenc-
szazotben indult el Kodaly Zoltan els6é népdalgy(jté atjara. Egy évvel kés6bb mar
Bartok is gydjtott.

Ma, kétszaz évvel Csokonai sziletése utdn ,a nemzetnek mohos, de annal tisz-
teletesebb maradvanyai" eljutottak immar nemcsak a magyar nemzet, de az egész
vilAg elé. Csokonai tudta, hogy 6t mar csak a huszadik szdzad érti meg. Mindent
tudott, foltehet6en azt is, hogy a nemzetnek tiszteletesebb maradvéanyaibél lesz a

huszadik szdzad zenei vilagnyelve.
(1972)
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CSUROS MIKLOS

AZ ELO CSOKONAI

Bertok Laszlo: IGY ELT CSOKONAI VITEZ MIHALY

Koltéinket bens6séges szeretet flizi Csokonaihoz; szdmos kivalé6 magyar lirikus
vallott személyiségének és miivének nem sz(ind varazsarél versben, esszében, de tuddés
tanulmanyban is. Sokan remélik Takats Gyulaval, hogy réla szélvan ,talan sikeral
par lépéssel kozelebb jutni a magyar koéltészet leikéhez”. Gondolatébresztének bizo-
nyult hanyatott, remény és csalatkozas hullamain bukdosé élete is; a korat megel6z6,
maganyra és megalaztatasra itéltetett zseni annal inkdbb véalhatott a kolt6-sors szim-
bélumava, mivel tudatdban volt helyzete képtelenségének, nemcsak élte, hanem ér-
telmezte is a méltatlan korban kiiszk6d6é mivész egzisztencidajanak tragikumat.

J6l véalasztott tehat a Mdra Konyvkiaddé, amikor a 200 éve sziletett Csokonai
ifjlusdgnak szant életrajzat koltével: Bertok Laszloval iratta meg. A biografus érzé-
kenysége és beleél6képessége, érzelmi kapcsolédasa h6éséhez persze nem az életrajz-
irds kotelez6 szabdlyait helyettesitve, hanem azokat kiegészitve és az abrazolas hata-
sat fokozva érvényesil Bertok konyvében. Adatai pontosak, értelmezései vagy felté-
telezései egybevagnak irodalomtorténet-irasunk korszerli eredményeivel. A Réza-
szerelem problémajatél a kollégiumi kicsapatadson keresztiil Csokonai somogyi tartéz-
kodasaig mindazokat a kérdéseket, amelyek kapcsan az utdébbi évtizedek kutatasai
modositottak a hagyomanyos képet, a legujabban foltart tényanyaggal 6sszhangban
targyalja. Nagy biztonsaggal valogat a korabeli élet apré részleteit is felidézé és a
fiatal olvasékhoz kozel hozé dokumentumokbél. Debrecen, Komarom vagy Csurgé
18. szdzad végi allapotai, a kollégiumi viszonyok és az akkori iskolarendszer, a so-
mogyi kastélyokban és a szegényebb baratok hajlékaiban folytatott élet képei egy-
arant érzékletes abrazolasban, talalé idézetekben és j6l1 megvalasztott illusztraciokon
elevenednek meg a kényv lapjain. Rokonszenvesen rejtett, de kdvetkezetes pedago-
giai torekvés érz6dik a Csokonai koltészetébdl idézett szemelvények valogatasdban is.
Berték a ,teljes" Csokonai bemutatasat t(izi ki célul, ,nemcsak mint a magyar fel-
vilagosodas legnagyobb kolt§jét, hanem mint tréfacsinalé diakot, mint a Szerelemdal
a csikdbéros kulacshoz vidam szerzéjét, mint a szerelmében, kortarsaiban csalédott,
beteg embert” akarja megszerettetni a kolt6t. A tananyagbdél és minden antoldgiabol
ismert versek részletein kiviul kilon 6rom olyan citatumokkal taldlkozni, mint pl. a
Csokonai és Paloczi Horvath koézotti verses levélvaltasbol valok, a Visszajovetel az
Alfoldrél, a Dr. Foldi sirhalma felett, A szélhez, A pillangéhoz remek sorai. Mind-
ezek alapjan nem jogtalan a kényvben egy nagy koltd korat, életét, mivét, kapcsola-
tait sokoldalian bemutaté, jo| szerkesztett breviariumot latni, amelyet az érdekl6d6
didkon kivil a feln6tt olvasé is haszonnal forgathat.

Bertok megkozelitése — mint jeleztik — abban kilonbodzik a legtobb hasonlé
szakmai és didaktikai kovetelményeket egyeztet§ oOsszefoglalastél, hogy kifinomult
érzékenység, a személyes azonosulds képessége olykor megindité kozelségbe hozza
a kétszaz éve sziletett k6lt6t. A meghurcolt, visszhangra hidba varé, megalazé hely-
zetekbe kényszeriil6 s olykor esendének bizonyulé Csokonait 4brdzolva egyetlen percre
sem téveszti szem el6l, hogy ,koranak egyik legmodernebb emberét és legnagyobb
magyar koltgjét" indulataiban és onérzetében is kiulon mértékkel kell mérnink. Az
els6, kevésbé sllyos debreceni itélet sérelmei mindjart megfelel6 megvilagitasba ke-
rilnek, ha a kolt6i palyakezdés sikereitél joggal mamoros Csokonai szubjektivitasaval
latjuk 6ket: ,Mélyen sérti onérzetét, hogy .nyilvdnos guny targyava" tették tyuk-
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lopasnal kisebb vétségek miatt. Ot, aki éppen ezekben a napokban adta hiril a Ma-
gyar Hirmondéban hisz mlvének koézeli megjelenését. Aki megirta mar nagy gon-
dolati verseit. Az estvét és Konstancinapolyt.” (71.) Az irodalmi életet nem ismerd
fiataloknak kevés fogalmuk lehet arrél a szinte érzéki 6romrél, amelyet egy-egy kotet
megjelenése, a nyomdabél kikerult friss példanyok megérintése a szerzének okoz.
Berték néhany mondatban, lefegyverz6 egyszerliséggel teszi magatél értet6d6vé ezt
az érzést, amelyet Csokonainal a halallal valé ,versenyfutas" tragikuma felhozott be:
.A korszak legnagyobb kolt6je a baratja altal letett kélcsénsivegben, harom forinttal
Gtnak indul, hogy az els6 magyar komikus eposzt, miveinek méasodik .tsoméjat' lassa.
M it szamit, hogy beteg, hogy kéhécsel? A gy6zelem a fontos." (187.) Az iskolai okta-
tasban, s6t az irodalomtorténet-irdsban is gyakran okoz nehézséget a maganélet és
a politikai-kozéleti valamint az irodalmi tevékenység o©sszekapcsoldsa, szerves egy-
ségben targyalasa. A Lilla-szerelemr&l sz6l6 elegans s egyszersmind pszicholégiai éles-
latasrél tanuskod6 fejezetben Bertok rendkivil szemléletesen mutatja meg, hogy kelti
fol egy privat érzelemb6l fakadé j6 kozérzet és buzgalom a miivészi és kozéleti akti-

vitds vagyat. ,Ujra politizal" - irja pl. a Lillaért ,hadakoz6 Csokonai 1797. &szi
terveir6l, kitorési kisérleteir6l. - ,S milyen nyilt szivvel és széles latékorrel (...)

Egy sz6t sem ejt arr6l, hogy meg akar ndésilni, s ahhoz kell a segitség. Nem, 6 az
elesett nemzetet akarja felemelni. (...) Mintha a szerelem langja a hazafiti langot
is taplalnd." (119-121.) S hogy a ,vak remény" e pillanatdnak ismertetését mind-
jart a csalédas és vigasztalansag egyik mélypontjaéval szembesitsiik, a sok kinalkozé
példa kozul hadd utaljunk a betyarokkal valé taldlkozas jelenetére a szentai erd6ben,
amelyet Bertok Gaal Laszlot idézve ismertet, majd igy kommental: ,Csokonai irigyen
néz a betyarok utan. Figgetlenek, szabadok, a természetben élnek." (153.) A kolt6-
ben él6 keserl nosztalgidknak ez a felismerése pontosan egybevdg a Csokonai sza-
badsdg-eszménye atalakulasarél sz6lé6 tomor és meginditdé magyarazattal. ,Nem kell
nekem a politikai szabadsag, nincs is szikségem red. (...) Nem kivdnok egyebet,
hanem hogy testemet ne bantsdk, ne akadalyoztassanak annak szukségeinek megelé-
gitésében" - idézi Csokonai szavait, igy jellemezve a nyilatkozat lelki tartalmat:
-Micsoda lemondas bujkal e sorokban! Az ifjai nagy almokbdl egyetlenegy maradt
meg, a személyes szabadsag és fuggetlenség alma." (110.)

Miutan Csokonai szabadsag-vagyarél - mint jelleme egyik legfontosabb vona-
saré6l —mar el6bb is tobbszor esett sz6, ez a motivum lancolatosan Gjra meg Gjra fol-
bukkanva mintegy az életrajz belsé logikdjanak kifejez6jévé lesz. Természetesen nem
6énmagéaban; a vezérmotivumokat kiemeld szerkesztésre, azonos torekvések-jelensé-
gek mas-mas id6ben vagy Osszefiiggésben valé ismételt targyaldsara egyéb példak
is akadnak, azt is bizonyitvan, hogy Berték az életrajz adatai mogott érezni és sej-
tetni képes a ,mitolégiat", a valtozé epiz6édokat azonos sors részeiként elrendezd
torvényszer(iséget. llyen visszatér6 momentumként kap nyomatékot Csokonai éahito-
zasa az anyagi biztonsdg, a sajatkezlileg mivelhet6 fold utdn, a Ferenc csaszarhoz
intézett 1796. évi kérvényt6l élete végéig, amikor egy Debrecen kornyéki legel6bél
kivant meg ,szaz Olnyi radiusszal bekeritheté6" darabot; s igy bontakozik ki eléttiink
egy javithatatlan idealista ,tervhalmozé6" képe, aki Debrecen, majd Sarospatak utéan
még mérnoki studiumokra is mer gondolni, akit Gjra meg UGjra megkisért a ,pesti
poéta" életformajanak sejtelme és vagya, aki ismétl6d6 er6feszitéseket tesz a lap-
alapitasra, és sziszifuszi munkaval gydjti anyagat a végul sohasem elkészil6 eposz-
hoz ...

Berték az iréi életrajz miifajanak egyik sajatos lehet6ségét valdsitja meg, figyel-
me a személyiség pszicholégiajara és az életpalya individudlis torténetére koncent-
ralodik. Ez a jellegzetesség nemcsak erényeit magyardzza, hanem némely kérdések
elnagyolasat vagy éppen mell6zését is érthet6vé teszi. Elképzelheté pl. egy olyan
koncepcid, amely tobb figyelmet szentel az altaldnos irodalom- és m(ivel6déstorténeti
hattérnek, a Csokonait ért szellemi hatasoknak, zenei miveltségének, mforditasainak,
kulturalis kornyezetének stb. Kotzebue, s még inkdbb Herder, Mozart neve, a klasz-
szicizmus fogalma s a romantikaval valé megutkdzésének jelzése bizonyara helyet
kapott volna egy igy felfogott Csokonai-biografidban. (Ide kivankozik egy apr6é pon-
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tatlansag helyesbitése is: A magyar verscsinalasrol kdzénségesen c. tanulméany aligha
nevezhet6 ,elsének a maga nemében" (147.), hiszen Foldi verstani értekezései nem-
csak id6ben el6zték meg, hanem kozvetlenil inspirdltak Csokonaiét.) A felvilAgosodas
és a francia forradalom problémaival, Csokonai vilagképére tett hatasaval foglalkozé
részletek - gy tlnik - nem elég életszernek és konkrétak ahhoz, hogy a tankdnyvek
régi eredetli szkémait kiszoritsak és a politika-torténetet a fiatal olvasék valddi, a kort
és irodalmat megérteni segitd élményévé tegyék. Részben innen eredhet Berték kon-
cepcidjanak az a vonéasa, hogy Csokonai 1795 utani ideoldgiai és m(ivészi megingéa-
saiban csak a mecénéasai kedvét keres6, az id6 rostajara szamitva tudatos kompro-
misszumokra is képes kolt6 mimikrijét latja, és a felvilhagosodashoz valé hliségét lé-
nyegében toretlennek mutatja. E felfogas jegyében a nemesi vilAgnézet hatasat tiuk-
roz6 versek eleve kivil esnek érdekl6désén, pedig ezek legjobbjai - éppen esztétikai-
poétikai értékeik révén - Csokonai vilAgnézeti valsdgara figyelmeztetnek, s azt a
hipotézist valészin(sitik, hogy nemcsak ihlet nélkuli szerepjatszas vezette kolténket
forradalmi eszményei részleges visszavonasakor.

A kotetet személyes hangl epilégus zarja, amelyben Berték, a csurgdi Csokonai
Vitéz Mihaly Gimnazium egykori tanuléja e nevezetes iskola maig eleven Csokonai-
kultuszara s a husz évvel ezel6tti kett6s évfordulé (,az iskola alapitasanak széazhat-
vanadik, a névado6 kolt6-tanar sziletésének szadznyolcvanadik évforduléja”) mélté meg-
Unneplésére emlékezik. Az 6nképz6kdri és az oktatéi munkat oly komolyan vevd
Csokonai életrajza végén igen stilszerlinek érezzik a nevezetes magyar-6rak és szak-
kori foglalkozasok felidézését, valamint Bertok Csokonai él c. diadkkori verse részle-
tének beiktatdsat. E lelkes hangulatid, Csokonai vagyainak megvaldsulasarél szé6lé
és A reményhez ritmikajat kovetd vers (,Itt Somogyorszagban / Virul az a taj, / Ahol
bunyik élt csak, / Tolvaj vagy betyar...") Berték azdéta megérett és egyre sulyo-
sabba valé lirajatél kapja meg visszamenéleg a jelent6ségét — nem utolsdé sorban
Csokonai c. versétél, amely visszafojtott indulataval, fenyeget6 kérdémondataival, a
Csokonaiéban megtestesild kolt6-sors modern és személyes vonatkozasainak hang-
stulyozéasaval a fontos évforduldra irott kélt6i mivek legjavdhoz tartozik.
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70 jelenkor

FODOR ANDRAS

Koszontd

Huasz évvel ezel6tt egy

lakodalmi készontd

elmondta: annyit vonatoztam érted,
hogy Utjaimat 6sszeadva,
koéruljarhattam volna mar

az egész foldgolyot.

Azoéta is csak korotted jarok.
Minden elinduldsom

tehozzAd érkezés.

Es nagyon régrél, nagyon messzirél
el kellett kezdeni,

hogy most mar szétlandl is
megértsiik egymas igazat.

Ha nincs a sualy, mi késse tengelyét,
érvénytelen a porgés,

minden kalandor gyorsasag
a semmit koszorali.

Mert 6sztondddel te tudod, miképp
lehettem sorsok valtofutoja,
eredményrél, bukasrél

els6ként te itélhetsz.

Es nem lehet nagyobb
akarmi szerzett gy6zelem,

mint a te csalhatatlanul
megl6rzott méltésagod,

mely boltokban nem kaphato.

Sokaig nem volt gyerekiink,

de rengeteg-nagy mindig a csaladunk.
Valahanyszor kerestiik egymast,

ott voltak mindig szemiinkben, szavunkban.

Elhettiink volna masképp?
Lassan mar senki se kérdi.
Tamadva, hullva palyak
€16 ellipszisében
korulsz6ttem vonzasodat.
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S ha egyutt elmegyink igy, -
a vilag lesz szegényebb.
Utdédaink még kutatni fogjak

titkat a félsajgé hianynak.
Csillagtérképek sugaraival
meérik be majd szerelmink

elvesztett aszcendenseit.

S meglelik tan a magneses teret.
Latnak két forr6 nyarfa kézott egy
szitakotéként szokdosd fiut,

s egy kislanyt, aki nézi.

Kulonbozés

Lefojtva fustélég a fény,
madarak ideges hangja
csipked a levegdbe.
Pérazan jaré nyugtalansag
toéri magéat a szintelen

vilag falanak utédve.

Kikkel k6z6s burokban jarok,
halandé tarsak, vendégek a foldon,
miért nem lattok engem?
Sorsotok meddd tarkasaga
néz vissza hiven, szlrkére szitott,
hlvos szememben.

Ki mérte rank a kulénbozést, hogy
helyettetek tapadjak rontgen-arccal
a csontnélkili kodbe,
idegek, érzékek rugdit
feszitve rd a mindeninnen
kerit6 irdatlan kézonyre?

Faggatva sziintelen a perc
alattomos csonddel takart,
jeltelen titkat, tervét,
mintha az eszmélet csapagyan
nem forgatna a binhoddés
hatalmas 6rvényét a nemlét.



TUSKES TIBOR

MERCEJE: TEHETSEG ES EMBERSEG

Fodor Andras tanulmanykotetérol

Az olvasé els6 benyoméasa a csodalkozas a kdonyv tematikai és mifaji valtoza-
tossaga el6tt. Sz6 van a kotetben koltészetr6l és epikardl, népmivészetrél és uta-
zasrol, festészetr6l és zenérdl, filmr6l és miforditasrol. Teljes kolt6i életmi(ivet vizs-
galé tanulmanyokat egy-egy kotet megjelenése kapcsan irt értékel6 kritikdk kovet-
nek, a kiallitAs megnyitéra készult portré jél megfér a verselemzéssel, a magyar
irodalomrél sz6l6 irdsokat szervesen egészitik ki a kortars eurdpai koltészetet be-
mutaté cikkek. Fodor Andras kotetbe gydjtotte néhany fontos személyes vallomasat
a szuléfoldr6l és meghataroz6 emberi kapcsolatairél, s irt filol6giai igényeket kielé-
gité ©sszehasonlité elemzést a miforditasrol. Taldlunk a kdtetben tanulmanyt, jegy-
zetet, kritikat, portrét, Gtirajzot és esszét. Erdekl6désének tagassagat, vizsgaloda-
sanak sokoldalisagat sejtetik az atgondoltan elrendezett ciklusok folott olvashaté
cimek: ,Kdlcsonkenyér", ,O0rokség", ,A vers mihelye", ,Kortars Eurdépa", s az a
ciklus, mely az egész kdtetnek cimet adott: ,A nemzedék hangjan".

A tartalmi és mdfaji valtozatossagban az ird szemlélete és a vizsgalodas maod-
szere, targyanak megkozelitése és a gondolatok Kifejtésének menete teremt rendet.

Fodor Andras csak arrél sz6l, amihez személyes kéze, amirél egyéni tapaszta-
lata és véleménye van. Az alkotdas mogott mindig az egyéniség értelmezését keresi.
Kalénosen a terjedelmesebb tanulméanyokat, az id6sebb palyatarsakrél, a Takéats
Gyularél, Csorba Gy6z6r6l irt elemzéseket kezdi emberi oldalrél, ,az emlékek eleven
mozzanatainak" folidézésével. Kulonésen szép és benséséges hangl portréva kere-
kedik az egykori magyartanararél, H. Kovacs Zoltanrél (aki Jozsef Attilat adta a
kezébe), valamint a Kara Lajos faragoémd(vészr6l készult irds, s emberi vonasokban
gazdag a szul6foldhdz kotd szalakrél vall6 onarckép. De a személyes, emberi arc
vonasait szivesen belerajzolja a hlvdsebb hangl, tavolsagtarté tanulméanyokba is.

A személyes élmények folelevenitését, az emberi arc folvillantasat altalaban
az alkoté mivészetének elemzése koveti. Ha lirikusrél szdél, koltészetének tulajdon-
sagait, forrasait, a koltéi latas ,természetét” vizsgalja, de ha festményrél, zenérél
vagy filmrél beszél, akkor is az alkoté szemléletét, ,jellegzetes karaktervonasait"”,
miivészi vilaganak jellemzdit keresi.

Tanulméanyai sosem nélkilozik a sajatos kifejezésmdd, a formaalkotas, az esz-
kozok és az alkotéi mihely elemzését. Az irdsok zome a mualkotas legmélyére vila-
git, de a portrét és palyaképet rajzolé tanulméanyokban is terjedelmes részek foglal-
koznak az &abrazolads, a nyelv, a kifejez6eszk6z6k vizsgalatdval. Nem egy tanulméany
ezdaltal olyan mihelyvalloméassa kerekedik, amely a miielemzés, s6t az alkotaslélektan
szamara is sok 0j tanulsadgot kinal.

Mondanivaléjanak logikus kifejtése, az alkotds mértéktartd megkozelitése kilo-
nosen a verselemzésekben figyelhetd meg. Ovakodik a hamis beleérzésektél és bele-
magyarazasoktol, elemzése mindig targyszerd, s az alkotds gondolatmenetét koveti.
Amit mas mivében nagyra becsl, a tudatos szerkesztés sajat irasait is jellemazi.

A koltészet és alkotdOmunka tapasztalataibdl legtobbet talan a miforditas kérdé-
seir6l sz6l6 tanulméanyokban ad at. Ezekben az irdsokban kevesebb a személyes hang,
mondanivaldjat gyakran hlvos, targyilagos kozléssel kezdi (,Szaz éve jelent meg az
Anyegin els6é magyar forditdsa", vagy ,A 19. szazad orosz irodalméanak Puskin,
Lermontov utani harmadik nagy kolt6je, Nyekraszov, 1821-ben sziletett egy ukrajnai
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kisvarosban"), de aztan hangja folhevil, atforrésodik, Gjabb és Ujabb megfigyelé-
seket, példakat sorol, s gazdag élmény- és tapasztalati anyagot bocsat kozre.

A mondandé alatamasztdsara szivesen hivatkozik parhuzamos jelenségekre, és
kapcsol 6ssze neveket a rokonsdg okan. ,A frappans oldalvagasok, a metsz6 nyerse-
ség, varatlan kapcsolasok, a groteszkt6l a vitriolos ir6nidig sujté lendilet akaratlanul
is Rimbaud-t juttatja eszembe” - firja Kalasz Marton koltészetér6l. ,Egry vasznairo6l
ismertnk hasonlé lendiletli paras-fényes viziokat" - olvashatjuk egy Lator Laszl6-
idézet utdn. Az angol Auden-r6l mondja: ,Aki csak prézaiva redukalt, szarkasztikus
értekezd sorait olvasta, ugyancsak csodalkozhat, hogy e sok tekintetben Szab6 L6&-
xincre emlékeztet§, okos, téveszthetetlenil jézan koltd egydttal a 20. szazadi angol
nyelv Wedres Sandora." Az efféle parhuzamok csak a fellletes kritikust tévesztik
meg. Amint az idézett példak mutatjdk: Fodor Andras a parhuzamokkal nem érté-
kelni akar, nem kilonb6z6 kvalitasokat mér Ossze, nem elvalaszté hatadrokat mos
egybe. Az 6dsszehasonlitds csak a kiindulasi pont néla, a parhuzamokkal a rokonsagra
utal, analégidi a megértést szolgaljak. Kulontsen akkor él szivesen sok - olykor
talan az alapjelenséget is elborit6 - parhuzammal, amikor Uj, ismeretlen értékre
talal, amikor folfedezését akarja megosztani az olvaséval. Takdcs Imre regénye,
A csillagok arulasa kapcsan irja 1960-ban a szerz6r6l: ,LirdjAban Nagy Laszlé sulyos-
sadga, érdes ereje taladlkozik Csodri Sandor oldottabb képi latasaval. Publikalt cikkei-
ben a Veres Péter-i valésadgismeret olykor szinte a Németh Laszléra emlékeztetd in-
tellektualis, moréalis érzékenységgel parosul. Faragé-fest§, mivészettel ezermester-
ked6 tevékenységében Kassadkra hasonlit."

Fodor Andras a kritikairds mai gyakorlatatél sokban eltér6 médon nem ereszti
b6 lére kozlenddit. Takarékos, rovidre fogott megallapitasait inkabb talalé, jol va-
lasztott idézetekkel ducolja ald. Ha a cititumok néha foldaraboljdk is mondanival6-
jat, inkdbb a sajat szavait fogja rovidebbre, mintsem mell6zné a legautentikusabb
forrast, az elemzett mi{ sorait. Hosszadalmas, nyakatekert fejtegetések helyett pontos,
telitalalat-értékl idézetekkel bizonyit.

Kulén megragad az el6adas nemes eleganciaja, az emelkedett hanghordozas, a
stilus Unnepélyessége. A hang, a sz6las szépsége maga is esztétikai minéséggé valik
a tanulmanyokban. A puszta, télen egyik versszakaval kapcsolatban olvassuk: ,Veres
Péter a megorokélt élmény részeseként, kdzvetlen tanuként nem gy6zte méltatni a
realista csodat, ahogy Pet6fi a folyamat komdtos-keresetlen elmondasaval egyetlen
koltéies fordulat beiktatasa nélkil tudta mdvészi igazsdgga emelni a kdéznapi valo-
sagot: Leveles dohanyat a béres leveszi ..." A stilus barokkos pompdjat itt nem a
kérmondatos épitkezést6l, a folytonos bdovitést6l nyeri, ellenkez6leg: a tomorség-
t6l, a zsufoltsagtol. Az ir6 a gondolatot feszesre fogja. Ahol teheti, elhagyja a fol6s-
legesnek érzett kotdszot, utalészot, a terhesnek vélt nével6t. A mondatot toltelék-
szavak nélkul épiti fol. Az alarendeld 6sszetett mondat helyett inkdbb a tobbszoros
jelz6s szerkezetet kedveli: ,Az UGjat, merészet prébalé nyugtalansdg néhany palya-
tarsamat kés¢ férfikorban is forgaté valsdga bennem tizenhét, tizennyolc év korul
orvénylett leghevesebben." Egy-egy plasztikus képpel terjedelmes elemzést és ma-
gyaradzkodast potol. Kaldsz Marton verselésének két ,tipusat” birdlva irja: ,Az egyik-
ben szinte samfara fesziul, a masikban meg uUgy 06sszegy(rédik a mondanivald, alig
lehet kiegyengetni.* A magyar és a kortars kilfoldi lira értékeinek 6sszemérhetet-
lenségérdl jegyzi meg: ,A vilagirodalom szerencsére nem olyan futéverseny, ahol
egyetlen hitelesitett palyara vonatkoztatva mérik a teljesitményt.”

Fodor Andras nem irodalomtorténetet ir, a tanulmanyok célzasaibdl, rejtett vagy
kimondott utalasaibél mégis kirajzolédik az elmult évtizedek honi irodalmi folyamata,
mivészeti életink mozgasa. Kulondsen az 1945 és 1949 kozé es6 évek eseményei
jelennek meg éles megvilagitdsban. Egy egész fiatal kolténemzedék (Csanadi Imre,
Lator L&szl6, Kormos Istvan, Takacs Imre, Fodor Andras) induldasarél, magéara esz-
mélésér6l, majd varatlan elhallgatasarél értesulink. Vidéki irodalmi tarsasdgok mii-
kodésérél, irodalmi folydiratok (Sorsunk, Valasz) rangos és rangosité szerepérdl és
megsz(nésérél hallunk. A korszak nemzedékndveszté aramait fagyos szelek valtottak
fol. Az elkomorod6 évek, a megvaltozott 1égkor kéros tineteit killéndsen a zenei
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élet elboruldsaval, a Bartok-kultusz csonkuldsaval érzékelteti. Fodor Andras emlé-
kezete kisérteties pontossaggal idézi fol a hajdani tévedéseket, ugyanakkor elisme-
réssel sz6l minden olyan értékrél, amely a kozelmult évek megvaltozott és meg-
Gjult mivészetpolitikajanak, a tegnapi tévedéseket is korrigalé intézkedéseknek ko-
szbnheti jelenlétét a magyar szellemi életben, f6ként a kdnyvkiadasban. A megmere-
vedett el6itéletek, a vélt hierarchidk helyett a tehetség szabad érvényesilésétél és
versenyétél varja az 0j értékek kirajzasat.

Fodor Andrds mindenkor targyszer(i. Ha egy tanulméany f6lott azt olvassuk:
.Nyekraszov koltészete", biztosak lehetiink, hogy a cim utdn nem masrél beszél.
Attél is ment marad, hogy valasztott targyat urugydl hasznalja fol az 6nvallomaés
- vagy az oOnigazolads - szamara.

Ugyanakkor azt sem kerilheti el, hogy portréiban az arcképkészité vonasait, a
kolt6 és tanulmanyiré Fodor Andras énarcképét és életrajzat is folismerjik. irasaibél
értestlink, hogy a zene és a film iranti vonzalma még didkkoraba gydkerezik. Sokat
megtudunk egykori iskolajarél, a kaposvari gimnaziumrél, tanarairél, szellemi esz-
mélésérdl, ir6i kibontakozasarél. Vallomast tesz a nagymultd Eotvos-kollégium no-
vesztd erejérdl: itt kap megfelel6 tdmogatast sokoldali fogékonysadga. Még ifjukora-
ban taladlkozik a népm{(ivészettel, a modern zenével, Puskinnal, az orosz liraval. Bar
Fodor Andras sosem vont maga koré semmiféle irodalmi szekértdbort, mégis fajdal-
mas veszteségnek érzi, amikor a megszigorodé id6 elvalasztja nemzedéktarsaitél,
akikkel a felszabadulas utdn a valasz-ban egyltt indult. Megtudjuk azt is, hogy
vilagirodalmi tdjékozdédasanak két pdlusa az orosz és az angol lira, ebbdl a két nyelv-
bél forditott a legtébbet, s lathatéan mély lelki rokonsag flizi Puskinhoz és Auden-
hez.

A tanulmanyiré6 - és a kolt6 — a maga mdhelyérél vall szdmos apré megjegy-
zésével. Fodor Andras a fogalmazas, a stilus titkait keresi, s az alkotémunka belsé
toérvényeir6l tett megfigyelései, az iré6i eszkdzoket vizsgalé elemzései sajat koltésze-
tére, kolt6i igényére vetnek fényt. Csak tudatos kolté lehet, aki az ir6i eszk6zok ter-
mészetér6l, alkalmazasarél ilyen téveszthetetlen biztonsaggal itélkezik. Horgas Béla
egyik versérél mondja: ,A képzeletugratd slritések milyen talaléan valtjak at a tér-
hez kotott folyamatot id6belivé." Kitlind érzéke van a képek, a metaforak értéke
irant. Tisztdban van a szavak szinével, zenei értékével. Jozsef Attila Kulvarosi ¢éj
cim@ versének ahhoz a sordhoz: ,vasgyar, cementgyar, csavargyar"”, ezt az élesen
talalé megfigyelést flizi: ,Az egymas mellé irt harom sz6, kondulé szinetekkel elva-
lasztva, mintha oktavrél oktavra, egyre mélyebbrél hallatszana. Mi mas, talalébb
megallapitds kovetkezhetne utdnuk, mint a hangulatszintjikben is parhuzamosan
lépcs6z8 harom sz6: Visszhangz6é csaladi kriptak.”

A tanulméanyok igazi értékét azonban nem a részletmegfigyelések pontossaga
adja, hanem az ir6i szemlélet egysége. Bar a kotet els6sorban Fodor Andras vonzal-
mardl és izlésér6l, nem pedig itéleteir6l tuddsit, mégsem nélkiilozi a hatarozott iréi
szemléletet. Fodor nem értékel, nem osztdlyoz, nem oszt rangot, nem mind@sit, mégis
hatarozott értékrendet és értéktudatot sugall. Mar a nevekkel, a témavalasztassal
vall vonzalmarél, hovatartozasardl, érdekl6désérél. Olyan értékekre hivja fél a figyel-
met, amelyeket a protokollaris szemlélet elhanyagol. Erték szamara a szul6féldhéz
tartozas, az azonos élménykor. Rokonszenvez az ir6i tobbmifajusdggal. A szokasos-
nal fontosabbnak itéli a palyatarsak egymasra figyel6 szemhunyoritasat, érdekl6-
dését.

Ha roviden arra kellene valaszolnom, mi az a mérce, amelyhez Fodor Andras
itéletét szabja, azt mondanam: a mi(ivészet és emberség egysége. Ez az az alapveté
igény, amely a tanulméanyokat egységbe flizi. Ez az az érték, amely a masok miavét
vallaté tanulmanyiré6 mihelyében a valasztéviz szerepét betdlti.

Fodor Andréast a latas ereje, eredetisége és a humanum mélysége, min6sége egy-
forméan érdekli. A mivekben nemcsak az esztétikai tartalmakat, hanem az emberi
vonatkozasokat is keresi. Azokhoz az alkotékhoz vonzédik, akik muvészeknek is,
embernek is példak, az elkotelezettekhez, azokhoz, akiknek etikai tartasuk van.
Erték, s6t esztétikai min6ség szamara az erkdlcsi felel6sség, az emberi nemesség,
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a torhetetlen humanum. Eszménye a ,kd6zO0sségbe, hivatdsba fog6zo" alkotd. Mar
a kotet legelsé tanulméanyaban, a Takats Gyularél széléban megkérdezi: ,Lehet-e
az emberek, dolgok szeretete esztétikai tényezd, mivészi stimulans?" Valasza: ,Ta-
kats lirdja pozitivan bizonyitja."

Szépség és emberség harmoéniajat taldlja meg a népi faragémdivészben, Kara
Lajosban. Bozay Attila és Durkd Zsolt, a két fiatal zeneszerz6 bemutatkozdsaban an-
nak bizonyitékat latja, hogy ,az alkotas rangjanak igazi mértéke - az értékek mai
zlirzavaraban is csak a tehetség arcdban megmutatkozé emberi hitel". Van ereje,
batorsadga folfedezni, nyomrél-nyomra kovetni a téle sors és palya szerint kilonb6z6
Hernadi Gyula lehet6ségeit épp ugy, mint a Somogybdl indult Varga Hajdu Istvanét.
A tehetség és emberség iranti tisztelet és elismerés parancsara hallgat, amikor az
autodidakta munkéaskoltd, Békési Gyula verseit veszi a kezébe, vagy a zsellérkolté
Nagy Imre hagyatékat értékeli. A mivészetben az emberi kapcsolatok fontos szerepét
hangsltlyozza Bartokrol és Kodalyrél szélé tanulméanyaiban.

A tanulmanyir6 Fodor Andrastdl a kolt6 Fodor Andrasrél is megtudunk egyet-
mast. Lira-eszménye a lattaté, a konkréthoz kotott, targyszerld koltészet. Elutasitja
a langyos, érzelmes poézist. A versben a ,felel6sségvallalé értelem megnyilvanu-
lasat" keresi. Igénye a rendez6 gondolat, ,a torvényérték(i megoldas foldhozkotd
stlya". Sokra becsili a koltészetben a szerkesztés fegyelmét. Eszménye a megbont-
hatatlan szerkezetli m(i, a kompozicié egységét megvaldsité alkotas. Ehhez dnmaga
szamara is, a vizsgalt alkotdasokban is mindenekel6tt a Jézsef Attila-i életm(iben
talalt igényt és mértéket.

A tanulméanyok szerz6jétél idegen az itészi besorolds. Fodor Andras nem palya-
zik kritikusi babérokra, frasai nem elégitik ki a ,szabalyos" kritika kanoni ismérveit.
A szerz6 nem ,filoszmveltségl itész", inkdbb elutasitja, mintsem kodvetni vagy uta-
nozni akarja ,a fatél az erd6t nem laté kritikusi buzgalmat". Nem arra vallalkozik,
amit jél-rosszul masok is elvégeznek. A tanulmanyir6 Fodor Andras hianyt pétol.

Miben rejlik a kotet példamutaté értéke?

Ezzel kezdtiuk: meglepd a kdnyv tartalmi valtozatossadga, a szerzé sokirdnyu ér-
dekl6dése. Fodor Andras nemcsak elismeri a sokrn(ifajusag létjogosultsagat, hanem
példat is ad a széles szellemi horizontra. SokirAnyd érdekl6dése nem alkalmi, ad hoc
jellegl, hanem emberi-koltéi kiteljesedésének része, segitbje és 0Osztdnzbje. Elgon-
dolkoztaté, mi minden fér ebbe az érdekl6désbe, mi mindent sziv fol és hasonit
magahoz. Képzeletét fogva tartja az irodalom, a film, tagiv( tekintetébe fér a mi-
forditds, a kortars orosz, angol, jugoszlav, lengyel koltészet, figyelme kiterjed a kép-
z6m{(ivészetre és a zenére. Kolték, akik csak a maguk kis kertjét mdvelgetik, alkoték,
akik egyetlen léra tesznek, bizonyara elgondolkoznak ennek a szellemi zsdkmany-
szerzésnek emberi-alkotéi hasznéan.

Sietve tegylk hozza: a sokoldalisag igénye nem szil néla feliiletességet. Végul
is arrdl ir csak, amit ismer, amihez kdze van, ami személyes élménye, amir6l mondani-
valéja van. Tovabba a portrérajzolé vonzalmatél és szeretetét6l nem idegen a kritika,
a hibanak vélt jelenség biralata. Nem hallgatja el a miben a faradtsag jeleit, a zavart
képeket, a tort ritmusokat. Ahogy kolt6éi elfogultsadgai korrigalnak bizonyos kritikusi
figyelmetlenségeket, megkérddjeleznek tabukat, azonképpen mutat r& a miben talalt,
de a kritika altal sem észlelt hibakra és hianyossdgokra. Fodor Andras nem Kkriti-
katlan tanulméanyir6. Nem hallgatja el kifogésait, ha az alkotdsban megtaladlja az
Oszténosség torzitd jeleit (Csanady Janosndl), a monotdniat és az indokolatlan gon-
dolatvaltasokat (Kaldsz Martonnal), a faradtsag pillanatait (Békési Gyulanal), a spon-
tan alaktalansagot (Horgas Bélanal), a ,magakelletté idillt" (Agh Istvannal).

Van ezeknek a tanulméanyoknak egy masik figyelemkelté értéke. Kevés alkotét
ismerink, akiben a péalyatarsakkal valé kapcsolatkeresés igénye, a masik munkéajara
valé figyelem, a baratsdg és szeretet oly elevenen élne, mint Fodor Andrasban. A
tanulméanyok megirdsanak legfébb oka: az érdekl6dés és fogékonysag masok ered-
ményei irant, annak az élménynek a kivetitése, hogy azonos idében kulénb6z6 rendl-
rangl alkoték élnek és élhetnek egymas mellett. Nemzedéktarsai kozul talan senki
sem élte at oly mélyen a valahova tartozas szikségét, mint Fodor Andras. Nem mes-
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terségesen konstrual maga koré nemzedéket, egyszerlien rogziti a helyzetet, a kap-
csolatokat, tovabba kifejezi igényét: a kolcsonds figyelemtél csak nyer az irodalom
és a mivészet.

.Mindig megddbbentett érdemes palyatarsak egymas iranti részvétlensége" -
irja egyhelylitt a kényvben. Fodor Andras példat ad a figyelmes odafordulasra, a
kalénféle értékek hasonitdsara. Tudatosan vallalja az irodalmi folytonossagot, a nyi-
tottsdgot, a generacidok természetes és szerves kapcsolédasat. Figyel az el6tte jarok
eredményeire, elismeri nemzedéke tagjainak teljesitményét, s van szeme a fiatalabbak,
az uténa jovék dolgai irant.

A kotet meger@siti a hitet, szilkséges és hasznos, hogy a palyatarsak tudjanak
egymas munkajarél. A tanulmanyok meggy6znek az irodalmi folytonossagot atélé,
a mivet belulrél érzékels, az alkotdét ért6 elemzés jogosultsdgardl. Fodor Andras
a tagivli szellemi érdekl6désre és folfedezésre csabit. Tanulméanyaiban bizonysagot
ad az alkotads lehetséges megkozelitésére, a mivek igazi természetét, belséd problé-
mait kutatd, emberi és esztétikai értékét tudatosité vizsgalédasra.

PEK PAL

Sereg

Képtelen erdé6k H6 vilagol Helyetted jutnak Kénaanba
meg falra-irt jelek Mint a kénnyd fust

ElGszé arcok penge-fénye lebegnek 6k Virdgvasarnap
s egy boldogabb sereg reményed szall veluk
Mennek suhogva Tukreidre s darazsat epret zsuptetdket
pereg a viz a hant ropit a pirkadat

Arok ijeszt egy masik évszak négy-arcu réten almaagat
nem-ismert hallgatag kénsarga ég alatt

Varéazsutotten jarsz mogottik
Ragyogsz-e puszta arc?

A fak kattogva visszal6nek

s te értuk belehalsz?
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PAPP ARPAD

Aszinkron

pedig nagyszeri fiuk voltak a tarsak

meztelen talppal jartak az égalj eleven parazsat
rozsdas szogekkel kivert tablait a learatott mez6nek
a szél durva vasznéba térulték izzadt arcukat
derék fiuk
felemelték kezik és Gt hasadt a rozs z6ld tengerében
zizeg8 kal&sz-sivatagba szamizott nép
hamvas fekete-manna az Utmenti szederfak terijén
talan az utolsék
micsoda bujdcskajatékok voltak azok kertvégi bunkerekben
a haléllal
hajtottuk orszagos vasarokon a ringlist:
maga a csupa csillag, holdas-napos égbolt, szédilésig,
egy-egy ingyen menetért
micsoda el6szor érzett kinja a zsakbafutasnak
a dombot gydrtik parnaul a lanyok feje ala
Ude volt a leheletiink, nem rohadtak meg szankban
kimondatlan szavaink
micsoda tarsak
micsoda jatszma, ahogy a térre dobtuk, kihivé mozdulattal,
esélytelendl, a feltépett kockakodveket
ot oldalukon jelével a halalnak
becsukhatatlan kiskapuszarny verdes utanunk bénan a szélben
emlékeink keresztatjan pléh-krisztusok &llnak
fejuk koré a varjak keringenek fekete dicsfényt
csurog a rozsda atszégezett labukbol, tenyertkb6l
nagyanydink hasztalan jarjak be gyogyfivekért a vagasok aljat,
elallithatatlan
oreg bokrok térdepelnek elejbuk, nekik ajanljak kifosztott
fészkeiket
micsoda kialtasok, kiszaggatva torkunkbol gyodkerestil, mindoérokre
maganos, szikar fak vetik be madarakkal az tres leveg6t
taldn az utolsék
fehérre-meszelt nagypéntek-délel6ttok emlékezetiinkben
urvacsorak, melyeken egyszer csak éhen-szomjan maradtunk
nagy konyvek, sorra kinyiltak el6ttink, fehér ajtok, lakhatatlan
szobékra
hidba huzta el a nyar vorosre-izzitott kardliliomait
szemink el6tt
hidba szedték fol elhullajtott labnyomaink
derék fiuk
anyaink mindig &riztek néhany csipet kovaszt a haznal
micsoda karikosra kelt holdak voltak azok a nyari égen



micsoda terheket cipeltek fejikén, rongytekercs-gldriasan
a kis mozdulat, ahogy 6sszekotortak a tlizhely kialvd parazsat
ahogy lecsipték a lampabél hamvat és felderengett
a csupa-sebhely asztalon a kenyér, frissen hantolt sirdomb -
megszegetlen
ahogy megvillant a nagykés - hogyan emelhetné fel a gyénge gyerekkéz
ahogy az ingunk folé gérnyedtek szétalan
foltoztak az emlékezetukdn tépddott lyukakat
bujkalt a td pillank s(rdGjében
lassanként ¢sszedltogette szemhéjainkat
a vének, a sancpart szélén atkozodtak
meg-megrosszant az ekéjik vasa, mintha a mezébe asott halottak
csikorgatnak foguk
micsoda dallamokat vertiink botunkkal a talpfak xilofonjan
a cserépkorso, ahogy elmerilt bugyborékolva, belefalt a forrasba
az utolsé arataskor, régi nyarak megfejthetetlen
képeivel
azok az eldobalt kaszak, cséphadarok - micsoda gy&zelmek, vereségek
megismeételhetetlen és mulhatatlan mozdulatok
kiolthatatlan fehéren izz6 csillagképei gyerekkorunknak
az a Medve - orradban karikéaval sose tancol
az a Kutya - valami pusztul6é hézat s hazat 6riz, de nem tdr lancot
a nyakaban
egy bodzabokoraljbél el§-el6bujik a Fiastyuk,
kottyogva szo6logatja vilagga-széledt csibéit
tavaszi legel6kdn alattomos, apré féldrengések - a vakondok
romba dontenek mindent benned is egyszer
a gazlang, kékes lidérce mintha egyre beljebb csalogatna
gyerekkori fak, virdgok, mutatjatok a gézlét?
az a gyapjukendd, micsoda széttéphetetlen, fekete halo
sorsunkra dobva
micsoda telek pihéznek abbdl az ernyedt, gyerekkori dunyhacihabdl -
a tarsak -
te kéz, puha fészekbdl rabolt madarfioka, ingem 6blébe duglak
a tarsak —
melengesd diderg6é szivem
hadd mondjon Gjra s Ujra, dadogva Nemet a pusztulasnak
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KENDE SANDOR

Magany

Dehogyisnem vettelek észre! Pontosan tudod, hogy észrevettelek. - Es én
is tudom, hogy észrevettél.

A jellegzetes fejtartasod, az arul el. Ahogy féloldalrdl foélnézel a pincérre.
igy szoktal hunyorogni, amikor valami véaratlanul ér. Valahanyszor hirtelen
gondolkozni kell. Gondolkoznod kell, pedig nem szamitottal r4. Nem készultél
fol arra, hogy gondolkozz.

Hogy gondolkozzunk.

Ismerem én jol ezt a fejtartasod: éppen elégszer értek benninket varat-
lan dolgok, amiken el kellett gondolkoznunk. Amiken el tudtunk mi gondol-
kozni még akkor is - a front-élet forgetegében, sarban cslszva, godrokon buk-
dacsolva &t, sivitd becsapodasok és éjszakai tiizek kozt bujkalva, s a hirtelen
tamadt cséndben, ahogy varatlanul észrevettilk egymast. Igy, ilyen félrebic-
cent fejjel ...

. De hat mi ez?! - Harminc év maultaval miért nem akarunk 0ssze-
borulni, elszabaduld kialtozassal egymas vallara verni?! Vagy ha a kialtozas
nem megy mar: legalabb felnydgni, megmozdulni, hogy a fojtogatd leveg6t
kifujjuk, hogy a nyomas a mellinkrél félszallhasson?

Tarsasagban vagy; —szégyellnéd a s6hajtast? Barataid? Kollégéid? Hon-
nan kerultetek ide, ebbe a varosba? Kik 6k az asztalodnal? El6ttuk nem illik
csodalkozni, nydgni, foltapaszkodni, netdn kénnyezni egy percig? Sokan vagy-
tok; ez a baj?

Nem, nem, ez lehetetlen. Hiszen engem mi tart vissza, engem aztan ki
hlzna vissza az asztalomhoz, ha nekibatorodnék?

Egész nap jarni, nézel6dni: keresni, hogy ki az, akivel ez a magany fél-
oldhaté lenne. Jarni, korulbelil mindig ugyanazt az utcat; kirakatokba ba-
mulva és semmit se megkivanni; jarm(ivek tolakodasan elmélazni és koézben
megfeledkezve arrdl, hogy tovabb kellene Iépni, mignem arrabb taszit valaki-
nek a konybke; héatra csapott kézzel, céltalanul l6tydgve, s belenézni a szem-
b6l jové arcaba; csodalkozokon, veszeked6kon, hilyalé koélykékon felejteni
a tekintetet. .. aztan belefaradva a reménytelen keresésbe, nyikorgd derék-
kal, alattomos szuUrasokkal a lapocka tajékan, leroskadni végre ehhez az asz-
talhoz, és nézelédni tovabb, még igy is.

Ulve is. Faradtan mar ahhoz is - mihez?! - hogy megprébaljam féloldani
ezt a semmit.

Pont te volnal az, akivel fél lehetne oldani? ... Miért nem vagy az? Miért
biccen félre a fejed? En miért hajtom le az enyémet? - Nos, melyikiunk lépi
az elsé6t? . ..

A nézel6dés hat tovabb.

Meditaci6. —Nem zavarod meg.

A magany fajdalma. Rettenetes, hogy mekkora kézhely! - De ahogy a
nyilallé fogunkra is eszel6sen raharapunk, azértis, hogy még jobban fajjon .. .
épp most, amikor j6, hogy a pincér nem torédik velem, fél d6r4ja ulok itt és
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még meg sem kérdezte, mit akarok, hanem veletek foglalkozik, persze, hogy
veletek, - engem megszoktak itt, fél orat terpeszkedem ennél az asztalnal
vagy egész délelétt, teljesen mindegy: vagyok nekik, mint a figgdény az abla-
kon, a nyari fogas a ruhatarban, amit meg kell kertlniidk; - nektek hajlong
a pincér és a kenyereslany, az idegeneket azonnal észreveszik; latod, ilyen a
kisvaros - jobb is, hogy a pincér nem zavar, maradjon csak veletek.

A félelem. A félelem mindenkitél. A nem-maganyosoktol. Vagy inkabb
azért, hogy talan ledlnek ide és azt hazudjék majd, hogy nem maganyosok.
Ugy mozognak, agy jatszanak majd, agy fognak beszélni, hogy ne tudjam
meg, mennyire maganyosak. - Es akkor elkezdédik valami. A viszont-hazu-
dozéas. Vicceliunk, jopofaskodunk, heccelédiink .. .

De hat mégis! - Emlékszel, a habord utan, hénapokig, ha szembetalal-
koztunk az utcan egy régi ismeréssel, akivel azel6tt még csak készonéviszony-
ban is alig alltunk, emlékszel, hogy mekkora 6rémmel kaptuk at a derekat,
milyen hangos kialtassal vertik egymast hatba: - oregfid! hat élsz?! na la-
tod! draga déregem! csalanba nem Gt a mennyké! ugye, megmondtam! egyjé
komam, hat élink! ... —Mi meg itt Glink most, kiranthatnam aldlad a szé-
ked . ..

Pedig harminc éve esedékes, hogy megkérdezzek téled valamit. Jobban
mondva, két dolgot.

Az egyik. Tudtél-e arrél, hogy megcsékoltam Verat? Aki a menyasszo-
nyod volt. llletve, nem jegyezted ugyan el, a mamajaval harmasban jartatok
még moziba is, az dregasszony csak hozzank engedte el a lanyat kettesben
veled. Két katondskodas kozott, néhany hénapig civilek voltunk éppen. Akkor
még nem jartuk meg a frontot, csak mozgositott alakulatként ténferegtiink
Erdélyben, s 6 meg a feleségem tébbszor is talalt ra médot, hogy egy napra,
két napra folkutasson bennlnket. Aztan civilben is taladlkozgattunk, parszor,
a régi, 6budai lakasunkban.

A feleségem sitteményért ment ki a konyhaba, te belelapoztal egy Ujsag-
ba. Vera ram nézett; olyan varatlanul ért ez a meleg, olddédo6 tekintet, hogy
a szemem 0Osszeolvadt az 6 sugaraval. Nem tudom, meddig tartott: mintha
langyos, nehéz viz folyna koril, elhagyhattam magam, ringatéztam a lassu
aradasban.

Aztan bejott a feleségem a konyhabdl. Es te letetted az Ujsagot. Biztos,
hogy letetted. Vera ekkor folallt, és megindult a masik szobaba; nem tudtuk,
miért. Utana mentem. Ott allt a tikros szekrény el6tt, és nézte magat. Ti nem
Iéptetek be. A tikor el6tt csékoltam meg. El8szér nem mozdult; kés6bb azon-
ban a szaja, a vélla is megrandult, és folhullamzott a melle, és combomhoz
szorult a combja. Majd visszamentlnk, ketten, hozzatok, és kértink a site-
ménybél.

A masik kérdés, ami harminc éve kivankozik: —hogy miutan nemsokara
ismét egyenruhdba bujtunk, ezattal azonban mar tavolibb és kegyetlenebb
tajakra kerulvén, ahonnan egészen méas ember tért vissza helyettiink, a mi bé-
rinkben —tudod-e, mekkora teljesitmény volt téle, hogy megvart téged?

Mert megvart. Hazajottél, s 6 feleségul ment hozzad.

Mindezt meg kellene kérdeznem. Most mar nyugodtan megtehetném, te
is nyugodt maradnal - hiszen rég elvaltatok. Ezt tudom.

Azt hiszed hat, hogy ezért nem koészéntem oda, s ezért nem ugrottam fol,
mihelyt beléptél?!

A fenét! Hiszen te sem azért biccented félre a fejed, mert eszedbejut, hogy
a labsérilésed utan mekkorat rohégtem rajtad!
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Napok oOta készulédott valami. Megfogyatkozva és szétzilalva, saros arc-
cal és szaraz szemekkel, mindannyian tudtuk, hogy ebbe aztan csak beledég-
leni lehet mar. A vészes, utols6 cséndben mindenkinek jart valami az eszében:
szOkés, megbujas egy arokban, oncsonkitas - csupa lehetetlenség, rémlatas,
lazalom... - Hogy hol szedtek utana 6ssze minket, milyen kocsira hanytak
fol, és hogy kertltink ugyanarra a kétéz6helyre, majd értelmesebb arccal és
lemosdatott testtel végil egyazon korterembe: mindegy volt teljesen, csak
napok mulva kezdett tisztulni az emlékezetiink. Akkor néztik meg egymast,
kerestik magunkon, hogy mi is tortént velink? Akkor mutattad meg a labad:
a bal kisujjadat vitte el egy l6vés. - Hat persze, hogy kipukkadt bel6lem a ro6-
hogés: o6regem, hogy a pokolba sebestilhet meg valaki a laba kisujjan?! Ki a
haragvo joisten hiszi el neked, hogy ez sebestilés valéban?! Bele akartal 16ni,
cimbora, a labadba, erének erejével magadba I6ni, hogy csonkan bar, de hatra
kertlj! Csakhogy a kezed remegett, testvér: megrandult a puskad, ahogy el-
sttotted! Nekem beszélsz sérilésrél?! Hat persze, hogy réohdgtem! llyen csak
téled telik, erre futotta az elkeseredéshdl, szépfit, latod! - Faggattak is, Ki-
hallgatasra rendeltek, de te a kdrhazparancsnoksagon is kitartottal, hogy: se-
besulés. Rad orditottak:

- Tizedes! Hogy-az-anyja-istenibe I6hetik meg ott?!

- Szembdl! —véagtad oda nekik vigyazz-allasban.

- Szembdl???! - tajtékzott az ezredes Ur,

- Ahogy tlzeléshez foldre vagtam magam! A lendulettél a labam fol-
csapodott!

Széval, rohogtem, Kkiréhogtelek. Pedig piszkosul irigyeltelek. lIgenis, iri-
gyeltelek, én, akinek szabalyos és becsiletes sebestléséhez, szokvany nyava-
lyajahoz semmi kétség nem fért.

Kirohogtelek, emlékszel ra; - de tudom, hogy nem ezért biccent most
félre a fejed. Ez, 6éregem, marhasag.

Mert jo: veled, ketténk kozott igy tértént — most tehat hallgatunk. De
Nyeste Gabival példaul miféle elszamolasom maradt fiigg6ben?!

Ré talan mar nem is emlékszel? O joval elébb sebesult, mint mi. Mells-
lem 16tték ki. A jobb vallan érte a goly6 s a bal lapockaja alatt hagyta el.

Ugy adddott, hogy nekem kellett megprébalnom, hatha valamiképp sike-
ril hatra cipelnem. Nem tudtuk, hogy a kétdz6hely hat kilométerre huzodott
vissza, az elsd hajlat mégé. Nyeste Gabit alig birtam l4bon tartani, tatott szjj-
jal lélegzett, fazott.

Sz(ik vajatot talaltunk, kevéske viz is csordogalt benne, nem volt sippe-
dés, inkabb koves. Ahol keskenyilt, ott helyenként 6sszegyilemlett a viz,
joval bokan folul. Nem baj, azért csak a mederben kudsztunk tovabb: minél
mélyebbre, még mélyebbre, a lehet§ legkisebb célpontot mutatva.

Megbotlottunk, Gabi kicstszott a karombdl, és arccal belebukott a vizbe.
Alig sikerult foélallitanom, s most, a hold alatt latszott, hogy vérzik a szaja.
Megprébaltam a karjanal fogva a hatamra emelni; igy vonszoltam tovabb.
Akarhogyan is, de haladnunk kellett. Félkézzel kapaszkodva, gybdkérbe, bozot-
ba, fatonkbe, a masik kezemmel pedig a fiu karjat hdzva, rangattam horgé
terhemet tovabb. Féltem, igen, s a félelem beszélni késztetett; beszélni valaki-
hez, aki 4jultdban ugyse fogja fol mar. Mindegy, suttogva, hiaba, akarhogyan,
csak egyebet is halljak mar, mint a vizlocsogast, a kavicsok surrogasat, s a
horgést hatulrdl, a hideg légzést, mely a tarkémat érte; - beszélni.. . beszélni
hat.. . hazai szavakat, otthonrdl, lagyan, ahogyan ott, az agyaggdédorben ab-
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randozva nem volt ez szégyellnivalé: nem héskddve, csak éhes nydszorgéssel,

egymasnak, egymas el6tt, 6nmagunkban, cséndet (izén, félelmet (izén, a fel-
hékbe nézve... szavak ... szavak:

- Ha nem jutnék haza ... Encsi ne ijedjen meg ... O a feleségem, Encsi-
nek hivjak, ne ijedjen meg... Nem ijed6s, dehogy! Mégis, j6 lenne, ha meg-
mondanad neki... Hallod? ... Ne valaszolj .. .

Meg kellett allnunk. Az éjszaka, a magany, a nagy baratterel6 sotét ta-
karo itt-ott kiszakadt, és csillagok lopdztak folénk. Aki maga van, mindig
folfedezi a csillagokat.

- Semmi baj, ha nem jutok haza... De azért j6 lenne megmondani ne-
ki.. . Példaul, hogy csak atmentem. Azért, hogy aztan hazaérhessek ... Csak
azért... JO lenne, ha azt hinné: akkor megnyugodna.. .

Megtalaltuk a kotdzéhelyet. Nyeste Gabi szajaba palinkat toltottek. Ettdl
felnyitotta a szemét, majd rogton eldjult. Az orvos-hadnagy szakszer(i szemre-
hanyast tett, hogy tuddlévésest nem lett volna szabad gyalog hoznom, hanem
hordagyon kell az ilyent szallitani.

- lgenis.

Mialatt aztan Nyeste Gabor honvédet vetkdztetni kezdték, kitéptem a no-
teszombdl egy lapot, s rairtam otthoni cimemet.

S indulnom kellett volna, a parancsot megkaptam ra, de még egyre a ke-
zemben tartottam a papirdarabot: Ggy éreztem, hogy addig .. . addig a kezét
fogom valakinek ... legalabb néhany sort még irnom kellene. De nem jutott
eszembe sz6. Nyomtatott nagybetlikkel a lap hatara véstem: ENCSI. - Aztan
hirtelen elhatarozassal még ezt: - Nyugodj meg.

S a noteszlapot Gabi zubbonya tépett zsebébe hajtottam. -

Téle tehat igy valtam el.

Most, épp tegnap este meséltem el a feleségemnek. Csak most, 6regem;
- eddig egyszer sem emlitettem neki Nyeste Gabit.

Most pedig azért, mert tegnap Pesten jartam —és majdnem 0Osszeltkoz-
tem vele! Ott, a zugldi autészerviz elétt. Eppen kifordultam, balra kellett fi-
gyelnem, késén vettem észre, nem is hittem el mindjart, hogy igen, igen, valo-
ban 6 az!

Ott, a telep bejarata el6tt zakatolt egy rozoga vontatd, dibdérgése a fala-
kat mozgatta. Kifordultam, lestopoltam. A kezem, a labam, a derekam meg-
merevedett. Ugy éreztem, orditdé hang szakadt fél a torkombol, s mindkét
tenyeremet a szdmra szoritottam ... Igen, Nyeste Gabi, § Ult a kormanykerék-
nél: a karjat, a vallat iszonyatosan rangatta-razta a bédiletes motor! A kar-
jat! A szétlétt vallat! Kilyukasodott tidejét! . .. Hat meggyo6gyult, hat ember
lett, hat tartani tudja, keményen tartani azt a veszett kereket, Nyeste Gabi!

De nem mozdultam utdna, nem kialtottam, biztos, hogy nem kialtottam,
és nem rohantam, és nem kapaszkodtam fél a vontatdjara, és nem kaptam el
hatulrdl a derekat.

Ezt meséltem el a feleségemnek. Epp tegnap este. Hogy nem mozdultam
meg.

... Igy volt - ahogyan elmeséltem? Biztos, hogy igy volt? ... Hiszen az
évek soran minden torténethez hozzatettiink valamit. Mert el se hiszik egé-
szen: tehat mindannyiszor ra-rafejelink egy keveset, hogy igy, megtoldva, ki-
jojjon valamiképp a megtoldhatatlan . ..

Es erre most itt vagy te. Aki tudod, hogyan tértént. Ez is, meg amaz is.

Lehet, hogy ezért nem szabad észrevennink egymast, itt, a kavéhazban?
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Hogy most mar maradjon csak meg abbdél a mualtbél minden olyannak,
amekkorara megngtt?
Vagy épp hogy nem nétt meg eléggé - ezért nem néziink egymasra? Ezért

biccented félre a fejed? Ezt szégyelljuk? Nyeste Gabi is szégyelli? .. .
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Tessék? Hogy mit parancsolok?
Honnan kerult ide a pincér?! - Hat te?! Hat ti?! Veletek mar végzett is?!
Hol vagytok?! Ilyen hamar eltlintetek?! . ..

PARTI NAGY LAJOS

Miutan az autok hazamentek

Benzinkut.

Madartej-sziget,

billentyl az at pikulajan,

metszett keszegcsontvaz éjszakaban.

A vasarnapi autok,

a Nagy Kdérmenet

zomanc csodai,

mostanra mind elimbolyogtak.

Szent gumiradlik labanyoméan
az aldozati olaj megalszik,

a magasban
csillag-kerékagyak forognak.

A hatlabu kutya

hazaindulna a panoptikumbodl,
a tancdalfesztivallal

elsurrog az utolsd bicikli.

Mint az iszap

Mosakszik TV lavorban.
Konvencidkkal megtériulkoézik,
Korlatjait kiakasztja a falra,
Kesztyldben hordja kérmeit,
Bolondnak tartja a harangot,
Aki kongat ha megrepedt is,
Gyufalang lobogasa elszikkad,
Es mint az iszap, letlepszik.



GALAMBOSI LAsSzLO

A hold ktja

Bardosi Németh Janosnak

Nyargal a Nyar. Hatalma sugaratél
langol a fak, a bokrok kénnyl vértje.
Ropkdd a golya. Gém his téba gazol.
A fl al6l bogar pattan a szélbe.

Friss pillangé jatékra strget Ujra.

Hajolj a boldog baranyok nyakara.
Tehén a szarvat bimbok kézé farja,
vadrozsa omlik barsony homlokéara.

Habzik a hold viraggal-teli katja.
Csillag forog a mennyei patakban.
Bolyhos a hajnal rigdlatta atja.
Kazlak suhannak hullamzé magasban.

Kazlak suhannak hullamzé magasban.
Emeld fejed, a test mamora véges.
Deres kévek a mennyei patakban.
A vilag supped, hoba dermedt méhes.

Supped a vilag, hajézik a télbe.
Szived folott a szarnyak becsukédnak.
Kigyul a jég gubbaszto, lila mécse.
Ezilst agyaru vadak hallgatdznak.

Ezist agyaru vadak korbeallnak.
Zuzott a hajnal varjalatta utja.
Nincs tlzcsiholé csére a madarnak.
Bed6l a hold marvannyal-teli katja.

Cinke

Tavaszt fodroznak a hegyek.
Bimbo-orsén szirom pereg.
A cinke ide-oda kap.
Surrognak tinde sugarak.
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A Nyar s az Osz orman delel.
Maganya mélyén folfelel.
Hatalma j6. A kedve nagy.
Gyaszolni kezd, ha dong a fagy.

Toll-k6ntését a cinege

Orzi, sohasem veti le.
Munkalkodik. Bolyong a fan.
Csillag az Isten poharan.

Katona

Vagyok az (izétt katona.
A meneklés meggyalaz.
Az atlétt fejd lovakon
lyukas palast a lenge sés.

Nagy zaszlajat a forgeteg
kitlizte mar a voélgyben is.
Utam, oltalmas gyasz utan,
a féltve 6rzott cslcsra visz.

Munkal-e majd mi megmarad?
A Foldet ment6 olelés

vérz6 karokban szunnyadoz.
Konokan &l a durva kés.

A fogadkozd értelem
hatalma érjen végre be.

A tG fokan is jusson at,

ki gyilkot nem rant senkire.









71 JELENKOR

MAKAY IDA

Nem vagy elég

Ennyi az arcod: lakatlan sziget
lefoszlott réla orszagom, hitem
szemed kiszikkadt tenger mélye,
izekre szedlek - elhajitlak,
Uresebb, mint kifosztott kagyldk.
Nem vagy mélté a blneimre.
Nem vagy elég a szenvedésre.

Halott ag

Mar leszaggattam. Halott az ag.
S még hogy szoritjak a testvérek!
Minden kis iz kiizd. Visszavag.
Még tartjak: holtjat az élet.

El6ttik meg kell sarunk oldanunk.
Mint Moézes, hogy a langhirt kapta.
Kényodrégnink: Majd igy odleljenek
minket abban a pillanatban.

Olelkezésiink

Akkor mar minden viszonylat kihamvadt.

Megfesziultink a legel6bb kereszten.
Az udvoézulés veritéke rajtunk.
Az onkivulet landzsaja a testben.
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MARAFKO LAsSzLO

Ma sem

Ma sem az a nap

amiért valaha

pedig biztosan megtdrténhet
ha egyszer mar atélted

a d6ltsugaru délutani lényben

valészinGtlenség bizomanyosa
holnaputan a holnap

Egyszer

Egyszer odahagy mindent
mindent odahagy

s elindul 6nmagahoz

ami addig volt

ha volt barmi is
megdermed elkristalyosodik
akér az alom

Sebek
azoktol akikért

nem sz6Ini lenne csak szabad
mert elvaracskosodnak

titkolni kellene d6ket
nem elvakarni

hol viseled 6ket?
a bérédon?

a bérod alatt



MIKLOS PAL

KEPZOMUVESZETI KRONIKA

tdraban is: szinhazba, koncertre este jarunk, tarlatra nappal; a lemezeket téli
estéken hallgatjuk, a vaskos regényeket a nyaraldsra halaszjuk. De az 6sz -
ellentétben természeti szerepével - a kulturalis életben az Gjjaéledés: a szezon
kezdete a szinhazban éppugy, mint a képtarakban, galéridkban, muzeumok-
ban. A nyaralasbol, kulféldi Gtrol munkajahoz visszatérd févarosi embert az
-embarras de richesse" fogadja, a zavarbaejt§ blség. Sorra mutatjak be a ga-
lériak m(ivészeink friss termését: Czobel Bélanak, piktarank nagy Oregjének
Uj képeit 90. szlletésnapja alkalmabdl, Macsai Istvannak, alkotdereje teljében
dolgoz6 népszerl festénknek abbdl az alkalombdl, hogy sorra kerilt, Antal
Irénnek késdi elégtételtl, néhany fiatal, Karolyi-alapitvanyban részestlt md-
vésznek pedig azért, mert éppen sikertlt mlveiknek helyet szerezni a Karolyi-
palota egyik szobajaban. A févaros is szlletésnapot Unnepel: a centenariumi
palyazatra készult budapesti tajképek a Csontvary-teremben lathatok. S végil
itt van a nagy nemzetkdzi seregszemle, a masodik kisplasztikai biennalé ha-
talmas anyagaval. S még mindig nincs vége: megkezdddott a mizeumi hdnap,
amelyben csaknem mindegyik miazeumunk valami kildénlegesen érdekes vagy
jelentés anyaggal igyekszik bizonyitani, hogy nemcsak a tudomanyos kutatas,
hanem a koézonség szolgalata is szivigye.

A b6ség zavarba ejti a kritikust is, legalabb elsé pillantasra. Gondjat még
noveli az is, hogy beszamoldjat minden valdszinlség szerint tobbségiikben
olyanok fogjak olvasni (vagy atlapozni), akik nem sokat lathattak ezekbdl
a képzémdlvészeti eseményekbdl. S ha mégis megkisérli a lehetetlent, nemcsak
abban bizik, hogy néhany reprodukci6 segitségére lesz mondandéjanak illuszt-
rdldsaval, hanem abban is, hogy a tunékeny benyomasokon tuli, altaldnosabb
érvény( gondolatok elmondésara is j6 Urlgyek lehetnek a latott mdalkotasok.

Egy-egy képzdmlivészeti esemény, Uj koztéri szobor felavatdsa, egy ma-
vész bemutatkozasa vagy idészakos beszamoloja, egy nagyobb, orszagos vagy
épp nemzetkozi tarlat, s6t a muzeumi bemutat6 is kulonféle néz6épontokbol
kozelithetd meg, és kulonb6z6 mivészeti, esztétikai eszmefuttatasokra jogosit
fel. Lehet vizsgalni és mérlegelni - ez egyébként a leggyakoribb - a kiallitott
mveket abbol a szempontbdél, hogy mi Ujat, értékeset, eredetit hoztak m(vé-
szetlink bels6 fejlédésében, kuléndsen pedig alkotéjuk eddigi munkéassagahoz
viszonyitva; a kritikus ilyenkor a mivészetnek a bels6 térvényeit6l megsza-
bott, immanens fejlédését prébalja meg kitapintani, tamaszkodva torténeti is-
mereteire és figyelmét a stilaris, formai kérdésekre dsszpontositva. Lehet mas-
képpen is kozeledni egy kiallitdshoz: a szubjektiv benyomasokat, a miivek
altal keltett bels6 rezdiléseket, reflexiokat leforditani a szavak nyelvére s mint-
egy elmesélni a festdi problémak benniink keltett visszhangjat, mintegy kolté-
szetben tolmacsolni a festfiséget - hatha igy kozelebb lehet hozni a poézisra
fogékonyabb kozénséghez. De lehet ugyanezt az élményt koltéi parafrazis he-
lyett erudiciéra épitett gondolatsor, m(vel6déstorténeti vagy tarsadalomkritikai
esszé formajaban is tolmacsolni - mdveltségszomjat feltételezve a kdzdnség-
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rél. Mindegyik modszernek van hatulttéje - nem szamitva most azt az eshe-
téséget, hogy rosszul csinaljuk, s akkor a kritikusi beszamolébdl tudalékos
fontoskodas vagy érzelg6s szadjmenés lesz - az els6 modszer hatulUtéje az,
hogy csak szakmai érdeklédést tud kielégiteni, a masodiknak és a harmadik-
nak pedig az, hogy eleve szlikebb, m(veltség tekintetében Kkivaltsagosakbol
allé kdzénségre szamit.

Talan lehetséges olyan megoldas is, amely ugyan nem menti fel az olva-
sO6t a gondolkodas, szellemi er6feszités kotelezettsége alél, s nem is akarja
meger@siteni olyan tévhitben,, hogy a mivészet élvezéséhez nem kellene md-
veltség, de azért elriasztani sem akarja, sem szakmai részletkérdésekkel, sem
pedig liraisdgba csomagolt mditészi kinyilatkoztatasokkal. Valami olyan nézé-
pontot kellene talalni, amivel sokaknak az érdeklédését lehet biztositani, olyan
mUvészeti kérdésekrél beszélni, amelyek mindenkit érdekelhetnek - ha egy-
altalan fogékony a mivészetek irant -, valami k6z6s muavel6dési alapot. Azzal
hitegetem magam, hogy van ilyen, s raadasul a sokak szerint legkorszer(bb
mUvészetkritikai modszerek tanulsagai szolgaltathatjak.

A vizudlis kultdra Ggye ma egész kultaranknak, a nemzeti mlvelédésnek
- benne a kdzm(velédésnek, s6t a kdzoktatasnak is - egyik fontos pontja és
sok tennivalot kivano gondja. Vizualis informacidink mennyisége igencsak
megszaporodott - fotdk, filmek, tévéképek, rajzok, abrak, jelek: mesterséges
kornyezetlink egész szin- és formavilaga jocskan gazdagodott, de mindségével
még nem lehetlink elégedettek. Sok szakember allitja azt, hogy elsésorban nem
az alkotokban és kozvetitékben van a hiba, hanem a kézénségben. A kdzdnség
nem igényli, vagy nem is fogadja el a szinvonalasabb mdveket, bonyolultabb
vagy éppen tul egyszerl képi jeleket. Val6 igaz, vizualis informacidink bésé-
gével azok feldolgozdsanak alacsony szintje allithaté szembe. Marpedig a vi-
zualis kultardhoz nemcsak kulturalt anyagra van szikség, hanem annak kul-
turalt befogadasara, feldolgozasara is.

A vizudlis kultirdhoz vezet§ hagyomanyos Ut a m(ivészet tanulsagan &t
vezet. A mivészetnek persze megvan a maga voltaképpeni nagy kildetése is:
tobbé, teljesebbé, mert az egész emberiségben szemlélédévé és gondolkodova
teszi az embert azzal, hogy legfontosabb kérdéseit magaval ragad6 élményként
adja el6. De ahhoz, hogy ezt a kuldetését a mivészet betdlthesse, el6feltétel
a mivészet nyelvének ismerete. Az 6sszefliggés kélcsonds: a miivészet értésé-
hez vizualis kultarara van sziikség, a vizualis kultdra alapjait a mivészet abc-
jével is el lehet sajatitani.

Ezt valasztanam hat a képzémUvészeti beszamold kozoés mivel6dési alap-
janak: a vizualis kultdra néz6pontjat. Arra fogok Kisérletet tenni, hogy ebbdl
a nézdépontbol tekintsem at id6rél idére képzémuivészeti életinket, kiallitasa-
inkat, azt prébalom megallapitani, mivel s hogyan jarulnak hozza vizuélis kul-
tarankhoz, milyen tanulsagokkal szolgalnak a kdézmdivel6désnek, s abban ne-
kiink magunknak. Mert - ez is kritikusi ars poeticamhoz tartozik - én is egy
vagyok a kozonségbdl (ha a tobbségnél kissé el6nydsebb helyzetben is).

*

Czo6belnak huszonot festménye volt lathaté szeptemberben az Ernst Mu-
zeumban. A derds, szines képeken viragokat, kerteket, portrékat, néalakokat
lathatott az iskolazott szem. Mert Czoébel képein nem mindig kénny( a ragyo-
g6 szinek foltjait, fények jatékait olyan szabalyos konturokkal elvalasztott,
egyértelmlien mindsithetd formakka rendezni, amilyenekhez képkultirank ké-
nyelmesebb 4gai (természethl festmény vagy fotd)) szoktattak hozza a kényel-
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mességre amugy is hajlamos szemeket. Az id6s mester ugyan mindig latvanyt
fest, de mindent annyira poétikussa szinesitve, amennyire csak a latvany en-
gedi, mindent feloldva a fények és parak laza jatékaban. Nekink kell szemin-
ket - vizualis képzeletiinket - Kissé élénkebbre serkenteniink, hogy Kkiegé-
szitslik, teljessé tegyUk a képet, kibontsuk a szinek napfényt, fénytereket si-
rité foltjai mogul, kéznek és temperamentumnak remegését 6rz6 vonalai kozil
az értelmes jelentést.

S mégis az volt a benyomasom, Czbébel képeinek nincs szikséguk tol-
macsra (nem ugy, mint néhany fiatalabb mdvésziinknek, akik pedig nem ter-
helik meg nala erésebben a szemeket). A titok egyszerl: Czébel képei isme-
rések, még annak is, aki elészér latja szemtdl szembe 6ket. Czébelnek megvan
a sajat stilusa, szakembernek elsd pillantasra felismerhet6 képi modora, s ez
voltaképp évtizedek ota valtozatlan: ez az 6 fest6i nyelve, esze-, szava-, ecset-
jarasa, s ezzel mondja el nekink Ujra meg Ujra, hogy szép a vilag békéje, a
természet szines vilaga és a néi test és arc hamvas bdre s baja. S Czobel ezzel
a nyelvvel és mondandoval évtizedek ota jelen van kultirankban - aki nem
latott téle valdsagos vasznat vagy pasztellképet, rajzot, az is latott reproduk-
ciot kényvben vagy magazinban, vagy épp képeslevelez6lapon. Ez a jelenlét
teszi ismerf@ssé, otthonossa szamunkra fest6i vilagat (épp ezt nélkulézik a fia-
talok), ez okozza, hogy elfogadjak (ha nem is kedvenciknek) még a konzer-
vativabb izlés(ek is.

Szerencsés muvészsors. De illik is derds vilagahoz, optimizmus élményét
ado piktarajahoz. Kivanjuk, hogy még soka élvezze s tanitson benninket to-
vabb is latni, meglatni a szépet.

*

Szerencsés Macsai Istvan is, akinek kb. negyven képe volt kiallitva a
Csok-Galériaban, s tan egy-kettén nem lattam a ,megvasaroltak" cédulat, azo-
kon is azért nem, mert helyettik ,mt" (magantulajdon) vagy ,MNG" (Ma-
gyar Nemzeti Galéria tulajdona) volt feltintetve. Pedig nem is voltak olcsék:
egy-egy viragcsendélet 8-9 ezerért, a nagy aktok 20-22 ezerért keltek el.

Ez az igazi népszer(ség. Itt aztan csakugyan nem kell tolmacs a képek-
hez: minden érthet6. Nem farasztja a szemet. Még azt sem mondanam, hogy
olyan, mint egy fénykép - lehet, hogy hilségre azt idézi, de ma mar nincsen
fényképész, aki ilyen merev, élettelenségig kiegyensulyozott fotokat kompo-
nalna. (A mult szdzadban, amikor percekig kellett Glni a kamera el6tt, még
volt.) A k6zdnség is azt mondja pedig: életh(i a megszolalasig. S épp itt téved.

Macsai képein minden tiszta, vilagosan elhatarolhat6, megkulénboztet-
hetd. Félreérthetetlen. Pompéasan elrendezett. Vagyis: pont az ellenkez6je an-
nak, ami az élet. S ez benne a - legyek finom - megtéveszt6. A kegyes szem-
fényvesztés olyan értelemben is kegyes itt, hogy megszerzi a koézdnség ke-
gyét. Igen, a mivészet a vilag kaoszanak értelmezéséhez, zlrzavaranak elren-
dezéséhez akar elvezetni, de, éppen mert élményként teszi, mert arra késztet,
hogy éljuk &t a rendért vivott kiizdelmet, érzékelteti a kaoszt és a rendteremtés
kinjat is. De ha eltagadja ezt bel6le, s csak a kész rend kényelmével hiteget:
raszedi kdzonségeét.

Kérdés, milyen kdzonséget. Nem tudom, kik vették meg a képeket, de
abban biztos vagyok, hogy nem kétkezi munkasok. Ennek a talmi mdivészet-
nek, ennek az illGzidkeltésnek az anyagi sikere arrdl vall, hogy a mivészet
tehet6sebb kozénségének az izlésével (is) baj van. S ez legalabb olyan nagy
baj, mint az, hogy a munkasok vagy parasztok tobbségének egyaltalan nincs
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a lakasaban kép. Még Macsai naptara sem, hisz az is draga; egyébként a leg-
sikertiltebb (mert legkevésbé szemfényvesztl) mifaja a naptarhoz készilt
viragcsendélet-sorozat.

Barmennyire becstlom Macsai migondjat, festéi kultardjat, irigylem rajz-
tudaséat (igen, irigylem - hisz mondtam, hogy én is csak egy vagyok a kéz6n-
ségbdl), és tisztelném is konzervativizmuséat, amelyhez a divatok kozt is hi
marad, ha nem volna ez a konzervativizmus annyira kétes eszmeileg, ameny-
nyire j6 Uzletnek. Nem tud meggy6zni arrdl, hogy ez a piktira mondhat va-
lami fontosat nekem, ha a fot6 viragkoraban a foté helyett akar megtéveszteni,
a latasrdl leszoktatni.
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Hogy ellenpéldat is mondjak: teljesen kozérthetd fest6i nyelven is lehet
korszerinek lenni, anélkil, hogy a mult szazadi foté vagy éppen a 2-300
éves németalfoldi piktura utanzéjava kellene merevedni. A févaros centena-
riuma alkalmabdl rendezett palyazatra bekuldétt néhany tucat festmény tobb-
sége olyan pacnikkal festi a budai tajakat, amilyen a mi fest6i kéznyelvink
jellemzdéje (Ugy szoktédk emlegetni, hogy posztnagybanyai stilus), s ezeket
egymastdl alig lehet megkilénboztetni. De a plakatok nyers szineivel és mér-
tani szdgletességl formaival modernked6k sem kuldénbek. Két j6 kép van a
Vorosmarty téren a Csontvary-teremben: az egyik dijat is nyert. Berki Violaé,
mesehangulatd, jatékos, bajos. A masik raffinaltan ,al-naiv": Galambos Ta-
masé - ezen még a Metré Duna alatti alagatja is rajta van, mert vidam Kke-
resztmetszetet rajzolt az egyesitett Pest-Buda jelképeként. Ez - a gondolat-
nak legeredetibb és humorral, huncut fintorral megfestett abrazolatja —nem
nyert dijat. A tobbi dijazott mellé téve, arra kell gondolnom: nemcsak a tehe-
t6s vasarlokézonségnek, hanem ennek a dijoszté zslrinek az izlésével sincs
minden rendben. S ez még annal is nagyobb baj.

*

S itt van a kisplasztikai biennalé: a masodik nemzetkézi seregszemléje
ennek a szobréaszati m(ifajnak. 142 m(ivész 600-nal tobb plasztikai mive s nem
is csak kicsik. (Az eredeti mérce: 80 cm-nél nagyobb terjedelmd nem lehet a
md, ha Kisplasztikdnak akar szamitani, s ezen a kiallitason jelen akar lenni.
Mar a 80 cm-es sem Kkicsi!) Sikeres kiallitas, allapitja meg a mudkritika: sok
j6 md, neves, vilagszerte ismert miivészek is. Dijak. Elénken érdekl6dd ko-
z0nség.

Ez a legjobb, az élénk érdeklédés. S a nagy tarlat legfébb haszna: szem-
nyitogatd. Itt lehet latni, tanulni, szorakozni is, mindenki talalhat kedvére
valét. Van hagyomanyosan megformalt kisméretl szobor is, van meghokken-
téen groteszk fenyegetés és fajdalmas vonaglas, van ures bloff és jatékos
ugratads is, van sima marvanyhasab és muris, mozgathatd drotszerkentydi.
K8, agyag, krémacél és mlanyag, bronz és fa, textil, papirmasé és plexilveg:
mindenféle anyag megtalalja mesterét (vagy kontarjat - mert, valljuk meg,
akad gyongécske is a sok jo kozott). Témajadban is minden itt van: az ember-
t6l a csupasz anyagszépségig, a targytol az éallatig, a semmitél a haboru ré-
meéig és a maganytol a kérnyezetszennyezésig. Magyarok és japanok, peruiak
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és csehek, oroszok és mongolok, svédek és kanadaiak; az 6t foldrészb6l csak
Afrika hianyzik. Az anyag tengersok, a Mdlcsarnok 6sszes termeit megtolti.
El lehet tévedni, s egyszerre nem is igen lehet végigbamulni az egészet.

A legnehezebb: eligazodni. Nem is arra gondolok, hogy az értéket az
Ures formai bravartol, a jelentds mdivészi teljesitményt a rutinos semmitmon-
dastol megkildnboztetni - az bizony még szakembernek sem koénnyd. De leg-
alabb uGgy eltajékozodni, hogy rendez6édjék benniink: miféle ma a szobréaszat,
milyenek a f§ jellegzetességei és a fontosabb mdlvészi problémaéi.

El6szor is- ma kétféle alkotast tartunk szamon a plasztika k6zds nevén.
Az egyik a hagyomanyos, embert (egész alakot, fejet) vagy él6lényt (allatot,
madarat stb.) abrazolé szobor. A masik egyszerlien targy, vagy annak utan-
zata. Vannak atmeneti jellegl plasztikak is: a szobor manapsag - tdl a ha-
gyomanyos szoborcsoporton - lehet szcenirozott, diszletezett is (alak épulet-
ben, butorok kozott, fej kalitkaban), lehet egyetlen testrész is (kar, lab, nemi-
szerv); utanozhatja a balvany vagy a maszk mifajat. Az élettelen targyakat
megjelenitd plasztikak kozott van felismerhetetlenségig ronccsa gyotort is
és van emberi kéz altal alig érintett is.

Ha aszerint nézzik a kiallitott plasztikadkat, hogy abrazolnak-e valamit,
vagy beérik a puszta megformaltsag kifejez6 erejével, akkor az elsé csoportba
sorolhatdkat figurativ plasztikaknak fogjuk nevezni. Ide tartoznak mindenek
elétt a hagyomanyos szobrok. Ma mar alig latni régitipusu természeth(iségre
torekv6é szobrokat, mindegyik a stilizadlas valamilyen eljarasaval él. Vagy a
hullamz6, megfékezhetetlentl csavarod6 testformék, vagy csupan az egyértel-
men kiformalt alak feliletén meghagyott ujjnyomok szolgalnak a stilizalas
eszkozéul, olykor a kett§ egyitt is (Kerényi Jend szobrain); de az ellenkezbje
sem ritka: tombszer(ive, legdmbdlyitetté vagy épp hasabokka és kockakka
van egyszerUlsitve minden forma, bar még felismerhetéen abrazol embert vagy
allatot.

Voltaképp abrazolonak kell tartanunk egy kiulénds és szazadunkban ugyan
mar régebben mfvelt, de nalunk csak ritkan lathaté plasztikat, mégpedig azt,
amelyik valamilyen gépezetet (vagy gépalkatrészt) utanoz. Régen elegendd-
nek tartottdk a természet képz6dményeinek, a szobraszatban meg azok kozil
is csak az eleveneknek a plasztikai megorokitését. Mara ugy koérénk burjan-
zott, reank telepedett az emberalkotta épitmények és targyak sokasaga, hogy
okkal érezziik és joggal nevezziik masodik természetnek - mar meg is kell
klzdenuink vele, hiszen olykor azzal fenyeget, hogy félénk magasodik és ural-
ma ala kényszerit benniinket. Ennek az aggalynak, a gépszérnyetegtdl valo
szorongasnak a kifejez6dését is megleljuk itt; bar az igazi erejli alkotdsok
ilyen tartalmat inkabb csak nagyobb méretekben képesek érvényesiteni, a Ki-
sebb plasztikdk kozt is akad olyan, amely latszolag teljes targyilagossaggal
és anyagaban is hlségesen - acélbdl, tivegbél, mianyagokbdl - utanoz valami
furcsa, érthetetlen gépezetet, s csak a zart, dobozszer(d forma sugall valami
targytalan baljéslatot (Vilt Tibor plasztikai).

Kulénos, egzotikus jelenségek ezen a kidllitason azok a szobrok vagy
plasztikak, amelyek a népmuvészettdl kolcsonoztek ihletet és mintakat, még-
inkdbb azok, amelyek tavoli foldrészek antik vagy 6si primitiv kultdraibdl
meritenek. Kultikus (afrikai eredetiket utanzdé) szobrok, balvanyok és masz-
kok a legkilénbozébb orszagok szobraszait érdeklik manapsag, de a leghite-
lesebben talan az indiai Janakiram kompozicidnak nevezett és modern plasz-
tikai eljarasokkal (drdtok, lemezek, szines kovek illesztésével) készilt, de vol-
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taképpen a brahmanizmus istenképeinek felfoghatd, tehat témajukban teljesen
tradicionalis szobrocskai képviselik az 6si vallasnak és kultiradnak a felélesz-
tését.

Ha viszont a nem A&brazolé (non-iigurativ) plasztikakat vesszik sorra,
akkor azokkal kezdhetjik, amelyek még majdnem A&bréazolnak, vagyis a jel-
képekkel. Az ilyen plasztikai jelképek vagy még pontosabban jelek rendsze-
rint nagyon erdsen stilizalt, végtelentl egyszer(i sémakra csokkentett abrazo-
lasokra vezethet6k vissza; alig lehet felismerni rajtuk eredetiiket, a csiszolt
formak vagy éppen rusztikusan faragott fatombok az idegen szemnek énma-
guk plasztikai értékeit kinaljak. Csak az eredetiikkel ismer6s fedezi fel, hogy
voltaképp jelek: nemiség vagy termékenység szimbolumai (Hayami kovei,
Nishiyama fafaragasa Japanbdl).

A jel-plasztikak kozt is, az ép, szabalyos vagy csonka, torzitott és meg-
hokkent6 mértani alakzatok kozt is sok az olyan, amelyik feliletének meg-
munkalasaval akar hatni. Sokszor a gyonyodrlen, technoldgiailag paratlan
gonddal lecsiszolt anyag - k6, kromacél, acryliiveg stb. -, sokszor pedig ennek
egy nyers - ontott, frocskolt feltlettel valé ellentéte adja a mivet magat. Az
ilyen plasztikai alkotasra szoktak mondani, hogy Ures, nem mond semmit.
Pedig hat a forma tokélye dnmagaban is lehet szép s még jelenthet is valamit,
ha nem is valami nagy eszmét, de az embernek az anyag feletti uralmat s a
munka (megmunkalas) jogos biszkeségét - a természetben (pl. egy parkban)
elhelyezve Orizheti szerényen az ember kezenyomat.

S végul a roncsformaju fémalakzatok, az alig formalt kétémbok a ,talalt
targy" (a modern muivészet miszavaval ,objet trouvé") benyomésat keltik.
Ezekre sem mondhatjuk, hogy jelentés nélkiliek, bar a roncsok keltette szo-
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rongas érzelme vagy visszataszité hatasa afféle tiltakozéas, figyelmeztetés akar
lenni, a nyers természeti targy pedig bizonyara az elvesztett természet uténi
vagy kifejezdje.

A non-figurativ plasztikak kozott mégis azok a legérdekesebbek, amelyek
eredeti megoldasokkal, példaul egy természetes és egy mesterséges anyag pa-
rositasaval alkotnak Uj jelképeket, plasztikai jeleket (a jugoszlaviai Kucanski
targyai: fatomb kotelekkel). De latni tanulni mindegyiken lehet. S ez a nagy

tarlat f6 értéke.
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SOLYMOS IDA

Halalig mondom

Reggelente megérkezem
burkomban és még félig alva.
Ul és 6sszehasonlitom

vele, akit 6l6k magamba.

Az 6, aki egy célra rafagy

és nem az, aki bennem ébred,
nem, akit néztem gétikanak

s almombdl féljon, mint egy ének.

Ha arca csillarjat kigyudjtja

s én allok mint égé mez6ben,
folsistereg kamasznyi mdualtja...
- latja, hogy b6érémet kinéttem.

Kicsi a kabat, sz(ik a haz,
padlén oltok erdényi langot.
Kinyitja szemem ablakat

és tapsol a folfordulashoz,

és arca csillarjat kigyujtva

all 6 is, mintha langban allna.
Oszvér-szurke leplombalt multja
radl kialvdé homlokara.

Nem illik irnom, ahogyan férfinak,
nem lathatok egy férfit az agyra,

nem irhatom, hogy az esték alatt

akéar langol6 benzintartalyokat

érzem béromet, csontomat égni;

karjat hogy tenyeremmel koszortizzam,
ha akartam is, nem illett -

Nem illett sajognom, sajogtam

ahogy a szemen 16tt allat,

ha 6 éppen vendégeivel vacsoralgat.

irhatom, hogy felhéfoszlany vagyok
egy detronizalt istenke kotényén,
gyomrot lukasztdé temetéseken
elsirathatom én is magamat,
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haza loholhatok és fézhetek békén,
irhatok arcok, szemek csillarjardl,
Unnepelhetek madarat és t4jat,

de nem irhatom, hogy csontomig kivdnom
s teste belakja minden éjszakamat.

*

Ki is vagy nekem, nem tudom,
buszperron pokla, néma telefon,
kézért, munka, két jardasor,
megbicsakld hangszalaim,

hajszolt, de maig nem-lelt mondat -
Magasztalhatna ez a rim,

szebb, ha tisztellek gondnak.

irjam-e, hogy te vagy napkelet,
mert oltalmadban élek?

Ha nem lehetek is veled,
belengi lélegzetemet

goromba fényességed.

Hazatlanbdl honosa lettem:
begyalogoltam tartomanyod.
Farodtem felségvizeidben.
Aszfaltodon aranyat &sok.

irhatnam, hogy haléalig mondom
nevedet, mint a létezésnek
igéjét e poros porondon,

mig korlatok tovében égek.

Deklaralom: te vagy az Isten

a vasbeton mennyorszagaban,

s hogy b6romet vasarra vittem,
amikor szined elé alltam;
irhatnam, hogy te vagy a kezdet,
ki engem jelenné emelhet.

Ev az évre hiaba épul:

nem, nem vonhatlak menedékl.

Farkasszemet néztem vele
s belebuktam arca tavaba.
A gydnyor kinja, melege
égetett, szaritott hiaba.



Elporladtam és foltamadtam
valtakozva naptari pontos
kovetkezéssel s megriadtan
lattam: hajamban tlzvészt hordok.

Hajam tovétdl talpamig
vonultam izzé ahitatban,
biztam csak benne: megtanit,
hogy énmagamma valtoztassam.

Tatogni étien? (barna kamra)
bdgrényi so6, kenyércsonk nélkul?
ne ismerjek semelyik magamra?
s a hangom diderg6sre kékal?!

Nem parolazok a magannyal,
nyiljon inkdbb a fold alattam,
tlinjek el mocskaban, saraban
temetetlentl, siratatlan.

KEMSEI ISTVAN

Amig a...

Amig a szerelem derékba.. .

- aramutés, mely szétszeli...

Kiverejtékezzik léptenként, mig valtott nedvvé valtozik.
Pillants a kenyérbe, amelybe rejtettelek:

ez az én vaksotétem (féloldalasan tlsz majd a
szétmorzsalt bomladékokon),

akar a parton fd kozt - képzeletemben érkeztél az
aradd Dunan valtott fatdrzseken -

Méar sajnalom az almokat, melyeket reggelre elfelejtek.
sajnalom a szerelmet, hogy derékban kell neki egyszer
kenyerem bomladékain -



CZINE MIHALY

A VOX HUMANA KOLTOJE

Il. rész

UJARCU MAGYAROK. GYORY DEZSO ES AZ IFJUSAG

A Kisebbségi Géniuszban vagyként, vallomasként megfogalmazott érzilet haj-
tott viragokat A lathatatlan garda (1927) és az Ujarci magyarok (1927) verseiben.
Magat is a Lathatatlan garda tagjanak tudta - Simandy Palnak, a Madach-kor Uj
szemléletre hivd emberének ajanlotta ezt a versét -, ,eretneknek”, fajtajabdl kindtt
magyarnak; ,szarnytisztesként" volt jelen mar 6 is a szellem és magyarsag front-
vonaladn. Abban a hitben, hogy népe: kuldetett nép, s maga: elhivott ember, az élre
szulletett. ,,Mozdonynak, Motornak, Ekének /Gordulé késziklanak".

GyOlry Dezs6, a kisebbségi kélté A lathatatlan garda verseiben talalt igazan hang-
jara. Sorai szabadon lélegeznek, expressziv zaklatottsaggal, nyelve komor, mintha
er6s szélben zaszlok lobognanak, vagy éppen nedvvel teli sudar fak kezdenének
jajongani a nehéz ég alatt. )

Sez a hang emelkedik, szinesedik tovabb az Ujarci magyarokban. Valtozatlanul
antenngja a magyarsag szenvedéseinek, a kiutasitottak, a hazatlanok, a nyugdij nél-
kdli nyugdijasok, a ,paplan aldl hdlt bokorba" kerilék sorsat énekli, az Osszetort
vagyakat és tragédiakat - de felegyenesedd lélekkel. S nemcsak az Uj Mohacsot, ha-
nem a jovOre hivatottsag profétas hitét is. A legtoébb vers mar az Ujarcd magyarsag
biztatd hitét és igéretét hordozza. Emelt fével indul itt a csillagos nép ,,gyonyorlé
célok szélesebb szarnyain, népek irdatlan versenyén elél". S a néptéredék élén maga
halad - példaként - a kolt6. A rendeltetés hitével marsol az Gj magyarsagért. Mintha
parancs volna az élete: fllét népe szivére szoritva hallgatja annak hianyos érverését.
A maga életét mar csak lobogbnak tekinti, mar semmitl sem félve hivja népét a
csucsra, gatra, ,,Uj jogok 6zonaba".

Az Ujarcd magyarokbol kizengé bizodalmas magyarsag felrazo ereji volt, a
jovendé elé sorakoztatott. Uj volt ez a hang a kisebbségi magyar koltészetben. Min-
deniitt, minden igaz kisebbségi kolt6é a humanumrol énekelt, de a hlszas években
legtébben még reménytelentll, mintha mar lezartdk volna az életiket, mintha mar
- Neémeth L&szI6 szavaval - az ,elvégeztetett" epildgusaként szakadt volna ki be-
161Uk a vers. Gy6ry Dezs6 hittel nézett elére, a megmaradas, a jové Uj lehetéségeit
keresve. Ezért lett lirdja tett-értékd, ezért figyelt fel Ujarci magyarokra szinte azon-
nal négy orszdg magyarsaga.

Moricz Zsigmond egy nép nagysagat olvasta ki Gy6ry Dezs§ eme kotetéhdl.
-Nagy nép ez,... amely a kévekbdl préfétakat teremt.” Mar a kotet cimét is megren-
ditének talalta: benne van a magyar banat egész regi skélaja, de valami Uj erdvel,
az Uj szocialis és emberi célok felé iranyulé arccal és szivvel." Ugy érezte Mdricz
Zsigmond, hogy Gydry Dezs6 ,szintetikusan foglalja magaba a kisebbségi magyar
témegének képét, annak céljait, vagyait, banatat, s életerejét"; a magyarsag egyetemes
problémai a kisebbség babiloni fajdalmaival szinezetten jelennek meg koltészetében.

Az Ujarcu magyarok koltéje Adyra emlékeztette. ,Csak Ady élte ennyire magyar
voltat, ilyen kinlédva, ilyen verejtékesen, ilyen imadsaggal, ennyire minden pillana-
taban, ennyire sorskuldétten." Nem Moricz Zsigmond vetette el6szér fel Gy6ry Dezsd
Adyra val6 tekintését, de Moricz latta meg rokonsaguk leglényegesebb mozzanatéat.
Mert a hang, a ritmusbeli rokonsag egymaga akar utanérzésre is utalhatna - az in-
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dulé Gy6ry Dezs6 nem mindig tudta a maga formait, képeit és ritmusait elkuléniteni
Ady formaitol, képeitdl és ritmusaitol Moricz a magatartas, a magyarsagéelmény
hasonlésagarol beszél. Gybry is Ugy birkézott - a maga erejéhez mérten - a sors
lathatatlan sarkanyaival, az a gydtrelem szakadt ki szivéb6l, a szétszorodas fajdalma,
ami Ady koltészetében joslatként volt jelen. A magyarsdg nagy problémainak jo
részét Adytol kapta érokidl, az Ember az embertelenségben erkdlcsi parancsat is.
S mint a csehszlovakiai magyar ifjusdg java része, Adyn keresztil formalta magéat
djja, Ujarct magyarra.

*

A cimadé verset - Ujarci magyarok - a magyar ifjisagnak ajanlotta Gy6ry
Dezs6. ,,A magyar ifjusagnak, kiléndsen pedig a kisebbségi magyar fiskolas diak-
sagnak, akikben a realisabb, okosabb és életbirobb magyar embertipust varom" -
irta a kotet elé. A cimadd vers zaszloverssé valt; fogalomma. Programma. Embereket
hozott dssze, tettre mozgositott. Lathatéva tette a Lathatatlan gardat. Mar gyulekeztek
azok a fiatalok, szivikben az emberség és a jov6 vagyaval, akik majd a dunai né-
pek vorossel Osszefogott szineivel koszorizzak a vilagszabadsag kolt6jének szobrat,
a néptestvériség jegyében. Jonnek mindentinnen: Csallokézbdl, Matyusfoldrél, az
Ipoly mellél, Gomorb6l, Beregbdl; Balogh Edgar, Szalatnai Rezs6, Jdcsik Lajos, Hor-
vath Ferenc, Dobossy Laszlé, Dobossy Imre, Balazs Andras, Ilku Pal és annyian masok
mar a lathato, a gyarapodd gardahoz tartoznak.

Talalkozott is velik Gy6ry Dezs6. Megirta Szalatnai Rezs6: Balogh Edgar vitte
a sdpadt arcu pragai koltét és Ujsagirot kozéjuk. Pozsony folétt, fenn a Zergehegyen,
1927 nyaran, csillagtalan estében, tabortlz mellett, olvasta fel Gy6ry Dezs6 a fiata-
loknak dedikalt versét. Kérve, batoritva, simogato-lendité szeretettel:

Csodalatos csillagok, botorkald fiatal szikrak,

mas fényl, mas langu, mas szinl tizek,

csillogjatok, égjetek, szalljatok erre, szalljatok arra, szalljatok szerte,
var az ég, komor ég, fekete magyar ég.

marokra kaplak tibenneteket, a magyar élet tépett peremén
s Uj arcotok nagy misszios tzével

felvaglak a zenitre: csillagok

kezdjétek roppant rendeltetésteket!

Csodalatos pillanat lehetett: a seregtelen vezér taborra, a vezér nélkili tabor
vezérre talalt. Mert ez tortént, személyes taldlkozas. S nevet kapott, széles visszhan-
got ver6 nevet az ifjusagi megmozdulas. Mar nem pusztan diakok, reg@s-cserkészek
voltak, de Uj arci magyarok.

A zergehegyi este hangulata mas-mas arnyalasban még sokszor ismétlédétt a
felgyulo tabortlizeknél, Pozsonytdl a Tiszahatig. Ott lobogott a gombaszdgi lankakon
is 1928 augusztusaban, mikor a Sarld megalakult, s ott Pozsonyban, a Primas-palo-
taban 1928 6szén, mikor az irodalmi est utan az ifjusag vallara emelte Gydry Dezs6t.
Nemcsak képletesen, a valdsagban is.

A mozgalom ,robband lirdja" nem is lehetett volna kolt6 nélkdl. Megirja Ba-
logh Edgar: a jobbitani tor6 ifjusag hangjat Gy6ry Dezs6 talalta el. Az ifjusagi moz-
galom elétt jart, mar a Madach-kérben abban az iranyban kerestek, amelyben majd a
fiatalok évek multan elindulnak. Gy6ry Dezs6 verseiben az ifjusag liraian fogalmazott
programot talalt. Balogh Edgart hadd idézzik Ujra: ,Tény, hogy mi még a falusi
mesedélutanok els6é izgalmaval talalkoztunk, amikor Gy6ry Prédikalok versében mar
(1925-ben) az Uj nemzedék politikai onallésagat kérte szamon: ,Ti legyetek a sors
és buntetés, / mert ellenetek gazol s bindzik, / ne legyetek vallon vert szép remények,
1jo, résztvevl, /| megért6 - emberek, / ne legyetek bukott életem vigyorja - / gy6z-
ni! gy6zni! erések legyetek!" A bomlé kisebbségi magyar kozéposztaly fiaként 6
allitotta fel szamunkra minden romlas ellentétét: a szegénységbdl valo felemelkedés,
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a néppel valé azonosulas, az Uj, kildetett magyarsag messianizmusat. Verseinek min-
den izében, izgalméban és izgagasagaban ez a gondolat robog fel. Vonzott minket,
s mi delejjel telitédve kovettik."

Verseivel vezéregyéniségévé lett az ifjusdg mozgalmanak. Szinte megvarazsolta
a fiatalokat: érzelmileg szervezte egybe az erbket. Jelszo lett. Lirabdl, elszantsaghol,
egy torténelmi hagyomanyt is potlo erkolcsi igényt teremtett Gy6ry Dezs6, s hitet
adott: lehet élni és élni kell. A szlovenszkoéisagot olyan vallalassal kezdik értelmezni
nyomaban, mint az erdélyiek a maguk transzilvanizmusat. S ahogy § emelte szere-
tetével, életadd igéivel a fiatalokat a magasba, Ggy emelték &t is a fiatalok lelkes
bizalmukkal.

A Kkoltd és ifjusag egymasra taldlasa kolcsdndsen termékenyitének bizonyult,
a kolt6 el6relenditett, s maga is lendilt elére az ifjusaggal, az altala felszabaditott
energiakkal. S tavlati céljaikat fogalmazva apro napi kizdelmeikb6l is részt vallal:
alkalmas helyet, pénzt szerez a taborozasaikhoz, cikkezik roluk, vitatkozik, szénokol
a nevikben, édesanyjaval himeztett szamukra 6t &rsi zaszlot, Gomor, Tiszahat, Ma-
tyusfold és Ipolyvidék fiataljainak, s maga viszi el hozzajuk a gombaszdgi téborba.
A sarlés mozgalomnak ez lett a jelképe: voros sarlo a fehér mezében. Ott volt a Sarlo
megalakulasanal. Abban a hitben Glt a mar egész emberiség boldogulasaért munkal-
kodni kivano fiatalok kozétt, hogy lelkikben a Kisebbségi géniusz érett népivé, s
kelet-eurdpai tavlativa. Vitaikba nem elegyedett, de &ldasat adta rajuk:

A szemetekben szarnybont6 sasok,
vert sziizi fegyver mindnek vallain,
s a messzi sikon csodaszarvasok:
el6l nyargalnak az én almaim.

Uzzétek Bket: valdtlan valot,

ne marasszon meg igéré orom,
megalmodott, szent keresnivalok

s én stigma leszek homlokotokon.

O, szent feloldas ilyen hegytetd,
s betelt sors itten oldalt allani,
de mindent, ami batorség, ero,
folvezényelni és megaldani.

1928-ban az ifjusagi mozgalom feln6tté érett: a cserkészcsapatbdl kozéleti moz-
galom lett. Ugyanebben az esztend6ben az is nyilvanvalova lett, hogy az eredetileg
kisebbséginek indul6 ifjusagi mozgasra mar az egész fiatal magyar értelmiség rezonal.
Berzeviczy Albert ezért is tamadta az Akadémia elnoki székéb6l az Ady-kultuszt,
tehat els6sorban a csehszlovakiai magyar ifjisagot, mondvan, hogy azt a cseh hato-
sagok sugalmazzadk, hogy a kisebbségi magyar ifjusagot elnemzetlenitsék, s az anya-
orszéggal szembeforditsak.

Nagy kihivas volt ez: a magyarorszagi fiatalokat is mozgdsitotta a Budapestrol
hatbatdmadott szlovenszkéi és erdélyi Ady-hivék védelmére. Balogh Edgar kezde-
meényezésére orszagos Ady-Unnepséget hirdettek majus 20-ra, Martinovics Kiveégzé-
sének napjara, Ezer didk Ady-estjét. Az (innepségen részt vettek a szomszédos orsza-
gok magyar fiataljai is. Erettnek gondoltak az id6t, hogy a kilénbéz6 orszagokban
él6 fiatalok tapasztalataikat kicseréljék, s kolcsondsen tamogassadk egymést nehéz
feladataik megoldasaban. Bartok Béla, Kodaly Zoltan, Mdricz Zsigmond, Babits Mi-
haly, Juhdsz Gyula, Rudnay Gyula és Szab6 Dezs6 vallalta tobbek kozétt a védnok-
séget, s kisebbségi ifjusag szonoka a nagy tavaszi seregszemlén Gy6ry Dezsé volt.
Négy orszag magyar fiatalsaga tekintett ra, mint Uj arcid magyarra. Ady fejfaja el6tt
mondta el vallomésat. Sugaras, szép magaslat, az almodott jovendSt szinte karnyuj-
tasnyira érezhette. Huszonnyolc esztendfs volt.
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HALALNAK UDVARAN...

Az Ujarci magyarok kélt6je maga volt a hit, a lelkesedés. Hamarosan halotti
beszédet irt, ceruzaheggyel:

halalnak
udvaran
beallunk
cselédnek

halalnak
dobalnak
megolnek

Nemcsak egy vers arulkodik rossz kozérzetér6l, egy egész kotet. Négy esztendd
lirai termése. (Hol a kolt6? 1931) Az Ujarci magyarok utan megjelent kotet el6tt
szinte értetlendl alltak a kortarsak. ,, A kotet mottéja - irta az egyik kritika - : a
halal. Tartalma: pesszimizmus. Folcsilland megelégedései: Ugynevezett epikureista
oromok. Reményei: almok és szavak. A meg-nem-szlletett vagy az alig megsziletett
jovd generacioirdl." Nem értették, mi tortént: a Farosz, az optimista koltd visszahullt
6nmagaba? Begdngyodlte a zaszl6t? Visszahullt a kézéposztalyi banatba? Csak kevesen
vették észre, hogy a kotet keserlségben mélypontot mutat ugyan, de hitben nem,
kolt6i er6ben pedig inkabb magasabb ivet jelent. A Hol a kolt6? verseit ugyanaz a
kiizdé ember irta, aki az Ujarci magyarokat, énmagaval s a kértlményekkel birkéozva,
de més idében. ,Ez az emberarc - Kardos Laszl6 szavait idézzik - a fiatal férfié,
aki cstggedve, s el-elbotolva bar - még hésiesen kiizd a kor fojté hinarja ellen,
s ostromolva és jajongva emeli a nap felé protestald, tiszta szivét."

Mi torténhetett hat a koéltével? Miért érezte Ugy, hogy sziven Utdtte ,valami
semmi"? Hogy tehetetlen, hogy az ég d6l ra hanyatt fekve? A kisebbségi élet Utvesz-
tései és személyes joszandékai sorozatos elgancsolasa éppen elég magyarazat. Koltéi
vagyait, eszményeit szerette volna a val6sagban is realizalni, ezért vallalkozott iroda-
lom-szervezésre is. Sorozatosan meghiUsitottdk jé terveit. A Pragai Magyar Hirlap
irodalmi mellékletének, a Magyar Vasarnapnak a szerkesztését azért vallalta 1925
6szén, hogy felvonultassa benne a magyar irodalom minden értékét. Mar Jozsef Atti-
lat is kozolte. Az Erdélyi Helikon példaja lebegett a szeme el6tt, 6nallé folydirat, majd
kiadd teremtése. S mar a baloldali irok bemutatdsat is sokalltdk - elbocsajtottak.
A Képes Hét szerkesztését rokon szandékkal véllalja 1929 6szén. Innen a jobboldal
teszi az utcara. Szorgalmazza a Liptoszentivani Kdria ¢sszehivasat, azzal a meggy6-
z6déssel, hogy a szlovakiai magyar irodalomnak egy Erdélyi Helikon-szer(i csoporto-
sulas kibontakozasi alapja lehetne - ezt a tervét a jobboldaliak politikai trukkje és
a kommunista irdk tavolmaradasa hizza keresztil, noha a Kuria els§ dsszejovetelén,
1930-ban, maga Moricz Zsigmond is részt vett. S tavolodott téle az ifjusag is: az él -
a Sarlo vezet6 csoportja - messze szaladt elére, a zom lemaradt, immar vitaznak vele,
s6t a kozéposztalyba utaljak, mint faradt oreget. Ugy érzi, jobbrol is, balrol is téved-
nek. S allas nélkil van megint. Nincs mas valasztasa, Bejére megy, egy gomori Kis
faluba, ahol valamikor Tompa Mihaly paposkodott, nevel6nek. Lapokban - tin-
tetéen - két esztendeig nem publikal...

se jobbra, se balra
magamnak, elére

igy vagyok hit s zaszlé
én: orok idére

Bizonyos: poklokat jart Gy6ry Dezs6 ezekben az esztend6kben. Voltaképpen most
eszmél vallalt kuldetése meg nem szintethetd - mert mindig Ujratermel6dé - Kin-
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jaira. Még az sem kdnnyit sokat, hogy javaslatara megindul a Magyar iras cimd folyo-
irat. Csak rovid ideig marad fémunkatarsa.

Lomtros-zold ifja éveiben csak felfelé tekintett, még észre sem vette a kisebbségi
kizdelmek eleve korlatok kozé szoritottsagat - egy lavor vizbe vagyta az Gceant
most tapasztalnia kell, hogy harca végeérhetetlen, s még anyja nevében is orvul hatba-
dofik. Most élte megkisértése negyven napjat. Személyes fajdalmai mar-mar dolyfbe,
reménytelenségbe vitték, de ahogy maganyossaga kopar tet6jérél lenézett a szanto-
dolgoz6 emberekre, az éppoly szegényekre és éppoly meggydtortekre, Ujra kozéjuk
lépett, csdkold szavakkal, s tovabb mondta 6vo és biztatdé énekeit. A maga Ugyében
lehetett tovabbra is rezignalt, a masokéban nem. A ,mégis és Ujra" hitében végezte
tovabb a dolgat. Tudta, hogy ha széz karja volna, az is kevés lenne a végeznivaldkhoz,
de egyedul is szoIni kell, mégis és Ujra, ha az apak nem figyelnek, hat a fiaknak, ha
a fiak is alusznak, mondani a faknak; az egész vilagnak. Akkor is, ha mar vér szivarog
a szajon.

ZENGO DUNATAJ

A hegyek arnyékaban (1936) cim( kotet mar az Ujrakezdésrél és a tovabbmon-
dasrol beszél. Higgadtabban, csendesebben szél az ének - férfidal, pianissziméban -
a csalédasokon edzetten, tavlatosabban szemléli a vildg dolgait. Mar tudja; nincs
gyors gy6zelem, az otthonteremtés munkaja nehéz. Koltbileg most veszi birtokba
szuléfoldjét, a peremvidéket, a szikldk és fenyvesek, meg a dinnyefdldek és buza-
tablak tajat, a komaromi hidat, meg a Nagy Krivant, s benépesiti ismerésokkel, Sajé
menti éjjeliérrel, bejei kddarral, s malnadzd szerelmesekkel. ,Ez a fold almom és sze-
relmem / tajak és népek talalkozdja." - vallja Hegyvidék cimi{ versében. A hiség
vallomésa ez. A szul6foldhoz vald hiiségé, akarcsak az erdélyiek tajkoltészete. S ugyan-
csak az Abelek nagy kérdésére - mivégre vagyunk a vilagon? - ad valaszt; ugyanugy,
ahogy Tamési, s a kisebbség minden irdja: azért, hogy valahol otthon legyiink benne.

Vozari Dezs6 szerint ,,a provancal Mistral 6ta talan soha és sehol nem oldédott
igy fel kolt6 tajban és népben, mint Gydry Dezs6. Mar-mar geografiai ténynek érez-
zik ezt a koltészetet, akarcsak a hegyeinket és folyoinkat, ez a lira menthetetlentl és
letagadhatatlanul hozzatartozik e fold flordjahoz, mint a tatrai fenyék vagy a karpéti
bUkkok." Igaza van Vozari Dezs6nek. De Gy6ry Dezsénél nem a taji szinek adjak
igazéban a koloritot, hanem a tajon egyitt él6 népek, a Duna-t4j problémai, a kozos
sors felismerése. Ez a meghatarozéan Uj A hegyek arnyékdban. Most fogalmazddott
meg benne a Duna-taji Betlehem eszméje. Hitte, hogy a jové hordoz6i nem a nagy
nyugati népek, nem az angol, a francia, a német, hanem a Duna-tdji ,vemhes kavar-
gas": ez a ,sokfajta, nyers életorom." S feladatanak érezte, hogy az el6retéré fasiz-
mussal szemben feloldja a testvérsorsok ,vad neuroézisat”, segitse az ,egysors népek",
kozeledését és testvériesulését.

*

Az 1937 6szén - de 1938-as datalassal - megjelend Zengé Dunataj-ban is a kis
népeké a szive és a tolla. Ahogy majd irja:

Minden gy6zelmem s tévedésem,
agyam és lelkem-tépdesésem,

s minden sirasom a tiétek:
egysorsu, kicsi, arva népek.

Mikor a fasizmus a kisebbségi kérdést ,hoditasi ugrodeszkanak" hasznélta, az
»,05zd meg és uralkodj!" receptje szerint uszitotta egymas ellen a Duna-taj kis népeit,
Gybry Dezs6 kovetkezetesen az egysors népek Osszetartozisat, a Zengd Dunatdj
almat hirdette. Nagy hagyomanyokhoz kapcsolodott ezzel - mar Kossuthnal feltet-
szett a Duna-menti népek ,mosolygds" jovéje, Ady a magyar, oldh és szlav banat
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szélt, Jozsef Attila kozos dolgaink rendezését siirgette, s Bartok a népek testvériestlé-
séért dolgozott - s az id6 egyik legnagyobb kérdésére felelt.

Ebben az idében a fasizmus elleni 6sszefogas jegyében a cseh és szlovak publi-
cisztikadban is feltlint a csehszlovadk-magyar osszefogas, illetve megbékélés gondo-
lata, az irok kozul Capeknél, Novomeskynél, Ponicanndl mar kordbban és koévetke-
zetesebben, Strakanal, E B. Lukacnal, Lukacnal versben is - de a kélcsondsséget, a ko-
zeledést, a testvériestlést senki olyan kévetkezetesen nem munkalta, mint Gy6ry Dezs6.
S a szlovakiai magyar irodalom mésik nagy munkasa, Fabry Zoltan, s a kisebbség irdi
mindenttt. Kés Karoly, Kacs6 Sandor, Szabédi Laszl6 Erdélyben, Szenteleky Kornél
és Herceg Janos Jugoszlavidban. A kisebbség képvisel6iként csakis igy tehettek: a
kisebbségnek a kozeledés lehet a legjobb megtartéja, s a hidépités az egyik legneme-
sebb feladata.

Mikor a Zeng6 Dunataj darabjait irta Gy6ry Dezsé - 1935-1937 kodzétt — mar
begyujtottak a torténelem tankjait. Mar félé volt: a gydlolségb6l sarkanyfog-vetés lesz.
Gy6ry Dezs6t nehéz latomasok gyodtrik: dobalja az agy, a kinos alom: népe sorsa nem
nagy temetés lesz, de szérnyl sorvadas. A Duna mentén holt lelkeket latott heverni,
s magat is sirban 4lmodta, csak a valla allott ki a godorbdl. . . Annél nagyobb elszant-
saggal probalta tudatositani a veszedelmet, s egységbe hozni a fasizmussal szemben
felsorakoztathatd eréket. Forgatta a szellem kinélta kardot: cikkezett az Ujsagokban,
eszmecserét inditott a magyar-csehszlovak kapcsolatokrol, a jobboldali Uj Szellem
ellensullyozasara megalakitotta Vozari Dezs6vel a Magyar Demokrata Irokort, vallalta
annak az elnokségét, el6adasokat tartott, segitette a Tancsics Kor fiataljait, irta verseit,
s kereste, kotétte magahoz a harcostarsakat. Talan azért is dedikalt annyi verset ezek-
ben az esztend6kben: Balogh Edgarnak, Féja Gézanak, Barta Lajosnak, Sandor L&szlé-
nak, llku Palnak, Dzuranyi Laszlonak, a magyar ifjusagnak, a Marciusi Frontnak, és
mindazoknak akik jok voltak hozza. Versei szinte széljegyzetek a torténelem mar-
gojara. Népe Ugyét minden mas nép Ugyével egyitt szolgalja. Mar végére jart a kér-
déseknek;

Te is csak egy kis fodra vagy a népnek,
a sors értelme: nép lenni a népek
s ember lenni az emberek kozétt.

A Zeng6 Dunatajban Gydry Dezsé koltészete a Kisebbségi géniusz korén tdl a
szocialis és kozép-eurdpai sors megérzésével gazdagodott. Formaban kevesebb valto-
zas tortént, a magyar koltészet akkor gazdag stilaris és formai eredményei - Jbzsef
Attila, lllyés, Szabd Lérinc koltészete a harmincas években mar teljes pompajukban
kibontakozott - alig-alig mutatkoztak meg versformalasaban. De mas lett verseinek
a hangneme. Higgadtabb, téprengébb, elmélkedve és értékelén szolt. A kodzép-eurdpai
ember beszélt - kozép-eurdpai, azaz Duna-taji embernek vallotta magat  aki el6tt
Jfolfedve mar a szoknyak titka", ,a jelszok és idegen szavak". Paraszt-Robinsonként,
korty viz, lobbanasnyi lang nélkil dolgozott, magara maradva azzal a rendeltetéssel,
hogy megvesse labat a fergetegben és Osszeédesitse a népeket.

EMBERI HANG

A Zeng6 Dunatgjnak alig volt visszhangja. A masodik vilaghaborua elé futott az
id6 - Németorszag mar bekebelezte Ausztriat, mar Csehszlovakia elvesztésére in-
dult - a hadikésziletek vontak inkabb a figyelmet.

Gy6ry Dezsé minden erejével a készil6 rettenet ellen szegiillt. A Magyar Ujsag,
amelynek 1933 6ta felel6s szerkeszt6je volt, 1938 januarjdban Pozsonybol Pragaba
koltozik. Eddig is rajta tartotta szemét az eseményeken - publicisztikajabdl, ahogy
Szeberényi Zoltan irja, meg lehetne rajzolni a kor politikai-kulturalis kaleidoszkop-
jat de most még inkabb felerésodik publicisztikai tevékenysége és publicisztika-
janak antifasiszta toltése. Allandé rovatot indit - A torténelem sodraban cimmel
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hogy megakadalyozza a csehszlovakiai magyar szellemi élet fasizalodasat. Hazaja, népe
és Eurdpa sorsa foglalkoztatja, egyitt a magyarsag és mas népek gondja, mint Rad-
notit és lllyést. Tudja: a péraz, amit a németek Pragara vetnek, kétele lehet nemzeté-
nek és az egész Duna-tajnak.

Riasztott cikkekben és versekben, vallva-hirdetve: a magyarsagnak nem a hata-
rok atrajzolasa, de Iétének meg6rzése a legfontosabb. S mikor a Magyar Ujsag meg-
sz(int a muncheni dontés kovetkeztében, s férum nélkil maradt, Anton Strakanak
segit egy cseh nyelvi magyar irodalmi antoldgia 6sszeéllitdsaban. Mert hitte: egyszer
vége lesz arettenetnek, véglegesen nem semmisithetik meg a nagy emberi szandékokat.

*

A nacik el6l Pragabdl Pozsonyba menekll Gyéry Dezs8. Biztonsagot a német
porézon alakult szlovak allamban sem talalhatott. Honapokon &t allas nélkdl, lakas
nélkal, titkosrendérok elél rejtekezve morzsolta napjait, abban a rettenetes félelem-
ben, hogy a fasizmus koévetkezd - negyedik - aldozata Magyarorszag lesz. Mert Auszt-
ria bekebelezése, Csehszlovakia szétszaggatasa utan, 1939 szeptemberében Lengyel-
orszagot tamadta meg a hitleri Németorszag. A tamadasra Szlovakian keresztll is
vonultak fel - Tis6ék hozzajarulasaval - német egységek.

Ebben a helyzetben, 1939 szeptemberében kezdte irni Gyéry Dezs§ nagy vallo-
masat és szamonkérését, a Magyar hegyibeszédet Meggyotortén és hivoként, részt-
veviként és szamonkéréként, maga és népe nevében. Mindent el akart mondani a ki-
sebbségi élet megélt két évtizedérdl, a maga és nemzedéke tatott sirok, arvizek és
erdétizek kozott haladé dtjat, az arvasagot, a nagy prébatételeket, mindent, amit tet-
tek, amit akartak; felmutatni a maga és a mogotte allé nép sebzett szivét. Gorcsdsen
szakadnak fel a szavak, érdesebb, fakébb a hang, de a kozel négyszaz soros vers egy-
értelmien vall térekvései iranyarol, magyarsaguk teljes humanumarol: ember magyar-
ként kuzdottek, nem magukért, nem csak népukért, de a mindenkire és mindentitt
kiterjesztett emberségért;

Sosem magunkért, mindig masért
hirdettiink tébbet, mint magunk:
jobb lenni dsztonunknél, s masnal
s tartani minden gatomlasnal
él6 gatnak szivink s agyunk.

Mikor Gy6ry Dezs6 Magyar hegyibeszédét irta, mar nyilvanval6 volt; nagy szan-
dékait, Duna-taji almat megcsufolta az id6. De a hitét azért nem adta fel. Tudta, bar
minden veszve, lesz értelme a kizdelmiknek. Egyszer Eurdpa is réeszmél majd; ez
az alom volt a jovéje. ,, Az Ugy bukhat, az eszme él." A csliggedten is tovabb dolgoz6
emberé ez a hang.

A pozsonyi Esti Ujsag kozolte elészor Gy6ry Dezs6 lirai poémajat, a karacsonyi
szamban, 1939-ben. Talan ezért is irta foléje: ,,Magyar Hegyibeszéd, 1939 karacso-
nyan.”" Kényv formaban azonban mar id6tlenebb érvényd cimmel jelentette meg 1940-
ben: Emberi Hang. Az altala inditott Szlovakiai Magyarok Kiskonyvtara cim( fiizet-
sorozatban.

Az Emberi Hanggal - ahogy Fabry Zoltan mondta - a kisebbségi kélt6 Eurdpa
szbszolojava emelkedett. Torténelmi tény, hogy amikor a csehszlovak demokracia a
német fasizmus csizmdja ala kerilt, a szlovenszk6i magyar kolté ,dacosan és arvan,
de tovabb énekelte az eurdpai megszakithatatlan folytonossag emberi énekét". Valto-
zatlanul a humanumhoz kotétte a magyarsdg sorsat.

Az Emberi hang kivételesen nagy emberi-koltdi teljesitmény, de egyben egy nép-
csoport emberi-erkdlcsi arculatanak a kifejez6je is. Ez a népcsoport, a szlovakiai ma-
gyarsdg kommunistékat, spanyol harcosokat, partizanokat, mértirokat adott a fasizmus
elleni harcnak, s irdkat, Fabry Zoltant - az antifasizmus néla mifaj lett -, Szalatnai
Rezs6t, Peéry Rezs6t, ennek a kisebbségnek a képviselbje - egyetlenként a szlovak
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parlamentben - nem szavazta meg sem a zsidotdrvényt sem a szovjetnek szdlé had-
Uzenetet. S bar tavolabbrol, de 6szténdzhette Gy6ry Dezsét az Emberi hang irasaban
az egész magyar forradalmi szabadsagharcos hagyomany és az antifasizmus frontjan
barhol kizd6 kortarsak, akik tollal harco'tak a fasizmus ellen, mint Jozsef Attila,
Radnéti Miklés, s az irodalom annyi mas alkot6ja, azok, akik fegyvert is fogtak, mint
Zalka Maté - keés6bb Hevesi Andrés, Gereblyés Laszld, Dobossy Léaszl6, Muranyi-
Kovacs Endre, Illés Béla, Dudas Kalman - a humanum, a szabadsag védelmében.

Negyvenedik esztendejében jart Gy6ry Dezsd, amikor élete és nemzedéke mér-
legét vershe fogta. Az élet fele - emberi szamitas szerint - még el6tte volt. Sok ezer
oldal prézat irt azéta - eddig 16 kotetet -, de kolt6ként magasabbra mar nem lép-
hetett, a koltd ceruzajat itt torte ketté a megvadult térténelem. Emberi-kolt6i Gtjat az
Emberi hang magasabol lehet talan a leginkdbb attekinteni. Erre a magaslatra mere-
dek ivben, szinte egy rohamban kizdétte fel magat. Valtozott és valtoztatott, a szét-
szbrédas utani els6 két évtizedben a magyarsag és emberség dsszetartozasat tudatosi-
totta, sorsokat, ifju életeket, egész népcsoportot mozditott el6re, balra. Olykor a csil-
lagokat is csikorogni Vélte, de ment renduletlen el6re, sorsrendelte Gtjan, inaszakado6-
ban, fulladozva, sebesed6 torokkal is hivott a szélverte lobogokhoz, az elarvult varak-
hoz, pétlas, erfsités, felvaltas reménye nélkdl is - mégis és Ujra. Emberként igazan
mindent megtett, amit megtehetett. Eréfeszitéseivel, koltészetével torténelmi eredmé-
nyeket munkalt: segitette a kisebbségi magyarsagot, hogy atlépve a tatott siron, ma-
gara taléljon. Kelet-eurgpai tavlatban latta népe sorsat, egy néptoredék erkolcsét
kovetend6 példava emelte. Az emberi méltoésagért, a minden elnyomott nép felszaba-
ditdsaért, a vox humanéért kizd6 Gjarci magyarok regényének - ha egyszer megir-
jak - 0 lehetne a legels6 hése.

Versformalasarol, ritmusairdl, nyelvérél azonban az esztetizalo kedv csak csen-
desebben beszélhetne. A megformélasi kérdésein - jelezték mar az egykoru kritikak
is - kevesebbet meditalt, mint nemzete sorsan. Az expresszionizmus utani magyar
vers Ujabb lépéseirél nemigen vett tudomast, Ady formai hatasatol viszont csak keé-
sén szabadult. Nyelve érdes, néha a modoros felé hajlik, ritmusai olykor er6ltetettek.
Liraja kevesebb szolamd, egyenetlen, a nagy versek sugarzasat megtorik a gydngébb,
yalkalmi" darabok.

A jelzett észrevételek részben igazak, a hianyokat azonban - ha hianyok - jorészt
a kapott sors és id6 magyardzza. Minden szin benne rejlett Gy6ry Dezs6 koltészeté-
ben, aminek hianyéat a kritikak fel-felpanaszoljék. irt Gjfajta virdgéneket, szemérmesen
aradot, szerelmi lirat, férfiast, a csok kozben is figyel6t, hajtotta emlékek 6lébe a fejét,
s tudott didolni keritésnek vetett hattal, 6szi kddokkel betakardzva. De barmilyen
szépek is ezek a dallamok, inkabb csak egzotikus, ritka virdgok sorssal hadakozd
koltészetében. Pedig Gy6ry Dezs6 tudta, hogy ezekre a dallamokra is volnanak képes-
ségei. Megirta a Kenderaztatéban:

a kezdd nyar mar kendermagjaimban
érlelte sok csopp titkos olajat,

hasis lehettem volna, s almaimban
sok szivet mint bl jartam volna at;

de masra rendelt engemet a gazda:
kiny(tt a foldb6l, s guzsba kotozott
s posvanyos vizben a hinaros gazba
nagy-kiméletlen belelokodott;

bajmagvam elhullt, kis szemem kirothadt,
minden, mi voltam, romma ernyedett.
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szb6sz, koc, csepl, virag és mag kihull,
multam s jelenem mer6 szenvedés,

de majd ha fényes hitszeme kigyul,
rdm st a nyugvas: a rendeltetés . . .

Rendeltetését felismerve, mar nem is akart mas lenni, csak a kdzbsség hangja.
Szinte félt az ellagyulastol. Inkabb elfojtotta a csak személyes érzéseit, mar-mar rej-
tegette egyénisége gyongéd vonasait. Az irdk koziul - kisebbségi helyzeténél fogva az
irodalom néki a hazat jelentette - eleve azokat becstilte leginkabb, akik tébbek voltak
pusztan szépiroknal, Petéfit, Adyt, Mdricz Zsigmondot, a nemzet sorséért aggédokat,
a profétakat, a vateszeket. Csak esztétikai inditékbol, a maga gyonydriségére ritkan
irt verset. Nem gyonyorkodtetni, felrazni, valtoztatni akar. Nem a vers volt szamara
fontos, hanem az Ujarcd magyarsag. A verset csak eszkoznek tekintette, s a maga
érzéseit, lelkesedését és csuggedését, fajdalmat és reménykedését is kdzosségivé han-
golta, hogy hathasson. Az élete allandé gyepiiharc volt - ,vitazva volggyel és orom-
mal / apéval, csenddrrel, gyomorral / mer§ bicskatlan késelés" -; a fesziltség, az
izgatottsag allando volt. S ettdl versiras kozben is ritkdn szabadulhatott. Beleivodott
a szavaiba, az dlmaiba, Schopflin Aladar jol latta: az izgatott, egymasra omlo és olykor
Osszezavarodd képeket ez magyardzza. A hang gyakori tulfokozottsagat is. Innen a
prédikalé attitld is. A hangszerek kozll igy ritkdn pengethette a lantot, a kobozt is;
alvokat riogat6 énekei olykor mar-mar az ostorcsattogasra emlékeztetnek. Fabry Zol-
tan lagyan induld szavait is ez a helyzet ragta érdessé. Duba Gyuldnak ugyancsak
igaza lehet; az apré népek szellememberének eleve proféta-sors az osztalyrésze, a
préfécia, a predikatum lehet a m(ifaj, amelyre valsagos id6kben - talan - felfigyel
a vilag.

A kisebbségi irastudonak minden fontos kérdésben hallatnia kell a szavat. - Ezért
lett a publicisztika ,kisebbségi" mfaj. Gyéry Dezsé mindenrél azonnal irt, ami a tor-
kat szoritotta. Nemzedéktarsai masutt még tanultak, neki mar a tanitasra kellett val-
lalkoznia. Gyors szora volt szilkség, a meglévd formakba rogzitette Uj érzéseit és gon-
dolatait is. S olykor prozaba, Ujsagcikkbe kivankozé gondolatait is verses formaban
irta; Ujsagiroként is tobbszor versben reagalt a torténelem eseményeire és a napok
kérdéseire. A munkas-hazakra I6vettek 1934-ben Bécsben? Masnap mar versben tilta-
kozott Gy8ry Dezs6. De versben szdlt a Hitler elleni tiltakozasul gyujtott németorszagi
erdétizekrdl is, ugyanez év nyaran. Ebben a versében josolja meg - a Hitler hata-
lomra jutasa utani esztend6ben -, a vilagban is az els6k kozott Hitler bukéasat:

avak tekintély latszat-magasaban

egy Orilt ideg megmered veszejtén:
s ledlt baratok hulla-sorfalaban

a nagy-nagy Fuhrer megindul a lejtén.

S cimzett verses glosszat az eurdpai demokraciaknak, adott verses tanacsot a pra-
gai kormanynak, s versben szélt Telléry Gyula kisebbségi szerkeszt6 borzaszté hala-
lardl is. Ezeknek az irdsoknak is volt funkcidjuk: tudésitottak, ébresztettek, de meg-
munkalasukra sosem volt elég id6. Dolgozni mindig gyorsan kellett. Az Gjsag vasar-
napi szamaba feltétlendl kellett a vers - az olvasok lelkét valtotta meg, legalabb egy-
egy kurta napra Szlovenszkén - szombaton délig feltétlenil nyomdaba kellett adni.
Mar vérta a szed6fia.

Igy aztan gyakran szilettek a magasba szall6 dallamok mellett gyalogjaro, kroni-
kas szovegek is. Ezt az egyenetlenséget teljesen kikiszobdlni aligha lehetett volna.
A nagyobb mUigonddal dolgozé Fabry Zoltdn sem mindig tudta. Az 6 publicisztikaja
- Balogh Edgar szép képét idézzik - méltésagos magosban, vijjogd solyomként
korozott legtobbszor, de idénként bizony lenn botladozott a rogok kozott. A vildg
nagy szellemeivel értekezett - s akozségi biro tiszte el6l sem térhetett ki. Fabry Zoltan
maga fejtette meg e kett6sséget: ,a kisebbségi sors az, amely leszorit a réghtz, a min-
dennaphoz - segyben felfelé hajt a magasba, a kildetésbe".
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Gylry Dezs8 koltészetét is ennek a sorsnak ismeretében mérhetjik korultekint6b-
ben. Tordeltebbek, darabosabbak a versei? Az elsullyedt multbél, a babiloni id6kbél
a maba verdédnek, s megmaradnak mint a zsoltarok, mint a vox humana zsoltarai,
minden idékben.

KETTETORT CERUZAVAL

Negyven esztend6s mult Gy6ry Dezs6, mikor a fasiszta szlovak allam févarosava
lett Pozsonybdl a Magyarorszaghoz visszakapcsolt Beregszaszra koltozott, hogy a ha-
bordat a kdzpontoktdl tavolesé ismeretlen vidéken atvészelje. Nem véllalt a Horthy-
éraban munkat egyetlen lapnal sem. Magyarorszag is Németorszag oldalan menetelt
a tragédia felé, Mohi, Mohécs utan - ismerte fel Gy6ry Dezs6 - sirjaink legnagyobbi-
ka készlilt. Régi hiteib6l nem adott fel semmit, 6rizte Duna-taji almat, de verset csak
ritkan fogalmazott. Fdldindulas volt mogotte, faradt volt, Beregszaszrdl négy esztend6
alatt csak egyszer mozdult ki: Mdricz Zsigmond koporséjara vitt egy kendbnyi tisza-
csécsei foldet. Ez volt talan a legszebb - megiratlanul maradt - verse. S ahogy éle-
teket mentett. Amit6l félt, bekovetkezett. Mar égett Debrecen, égett Szatmar, a csapi
alloméas. Beregszaszig villamlé fénylket begydrt stiveggel figyelte.

*

A felszabadulas Beregszaszban talalta. Itt kezdi Gjra - immar negyedszer - Kar-
pat-Ukrajna lakosaként az életet. S kezdi Ujra, illetve folytatja az irast, ceruzaja meg-
maradt darabjaval. Eurépa romjan. Munkara hiv, 0j indulasra, nagy szenvedésekben
és egy Uj szerelem biztatd melegségében szelidult hangokon. Dolgozik sokat, Gorkij
elbeszéléseit, szovjet és orosz klasszikusok verseit forditja, magyarra Ulteti Fucik bor-
tonnaplgjat, Ujsagok munkatarsa, de versei ritkdbban - faradtabb fénnyel sziletnek.

*

1949-ben hazajon, Magyarorszagra. De a versek itthon is nehezen jottek. Nem-
csak azért, mert jO tiz esztend6n keresztll olyan ritkan szolt, s a hossz(l némasagban
berekedhet a torok. Mas okok is voltak. Itthon minden az 6 nyelvén beszélt, ami azon-
ban régebben inspirdlta, a kisebbségi sors alland6 feszliltsége, ébrentarté aramkorei
és rovidzarlatai Uj életén kivil maradtak. Kisebbségi sorsanak vége szakadt, de sze-
mélyes Utja igazdban egy nagy maganyossagba vezetett. A régi baratok és harcos-
tarsak jorészben elvesztek, Csehszlovakiaban maradtak, szétszorodtak a vilagban, akik
Magyarorszagra telepultek, 6nként vagy keényszerlsegbdl, nagyobbrészt azok is az
élet perifériajara szorultak. Uj baratokat, U kapcsolatokat nehezebben talalt; szemér-
mes természeténél fogva nem is nagyon keresett.

Természetes az lett volna, ha Unnepéllyel, viraggal varjak az Ujarci magyarok,
a Kisebbségi géniusz, az Emberi hang szerz6jét. De rossz id6ben érkezett, a Rajk-per
esztendejében; a vox humananak, az emberi hangnak akkor nem volt kilénésebb
becstlete, inkabb gyanusnak tetszett. Itthon és a szomszédsagban is. Hidba ajanlotta
OsszegyUjtott verseit azonnal kiadasra - visszautasitottdk. Még Ujsagiréi munkajara
is alig tartanak igényt: az egykori f6szerkeszt6, orszagos jelent6ségl lapok fémunka-
tarsa most a jelentéktelen Textil Ujsagnal, majd a Magyar Bulletinnal végez apro-
munkat; ordlnie kell, hogy végre - 1953-ban - a Természet és Technika olvasoszer-
keszt6je lesz. Verseit még 1955-ben is hidba ajanlotta kiadasra, majd csak 1957-ben
jelenik meg gydjteményes verseskonyve, a Zeng6 Dunataj, Fabry Zoltan és llku Pal
tanulmanyaival. Tiszteletadasként és az Ujrafelfedezés szandékaval.

A kolt6 akkor mar hallgatott. M(ifajt valtott, prozat irt. Immar 6tddszor kezdte
Ujra az életét.

Nem allithatjuk, hogy csak a hiivis hazai fogadtatas kovetkeztében fogyatkozott
volna meg Gy6ry lirdja; a szavak akkor is h(itlenebbek maradtak hozza, mikor a vox
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huméana Ujra megbecsult lett. A kisebbségi helyzethdl valo kikertlés is csak rész-
magyarazat : azoknak a koltéknek is megritkult vagy egészen elfogyott a szavuk, akik
a masodik vilaghabor( utan is kisebbségben maradtak, vagy a nagyvildg mas orszagai-
ba szorédtak. Elnémult a Magyarorszagra koltozétt Vozari Dezs6, Foldes Sandor, el-
fogyott a szava Morvai Gyulanak, elnémult a Csehszlovakidban marad6 Forbath Imre;
megritkult a szava a Romanidban él§ Tompa Léaszlénak és a jugoszlaviai Szirmai Ka-
rolynak. A névsort folytathatnank; a kivételek mar-mar a szabalyt latszanak er@siteni.
Annal inkabb, mert a vellk nagyjabol egykord, nemzeti kisebbségi sorsban sosem
élt koltbink jorésze: Kassak, lllyés, Szabo L6rinc a felszabadulas utan még nagy b6ség-
gel, még teljesebb értékdit alkottak.

Az idegek elnyilvését, a sziv hegeit, az élet véralafutasait is szamitasba kellene
bizonyara venni. Az els§ vilaghdbora utani két évtizedben, kisebbségi sorsban, két
évszazadra elég izgalmat élt &t a lélek. S hiaba lett derlsebb az élet, a volt lehetetlen-
ségekre a sejtek is emlékeznek. S az esztenddk is eljarnak. Az életet mindig Ujra
lehet kezdeni, a koltészetet azonban gy tetszik, bizonyos szamu sebek és csalddasok
utan inkabb csak lezarni lehet. Es atmenteni, mas mdifajba.

*

Voltaképp Gy6ry Dezs6 is ezt tette. Mikor nem figyeltek amUgy is nehezen szi-
let6 verseire, prozaval probalta szolgalni, amire ifjusagaban koltéként tett hitet: a lé-
leképitést. Els6 prozai mivével Czaban Samut ébresztette, a lazado tanitot, aztan 48-at,
a szabadsag magvetését, nagyapja napléja alapjan, majd Hunyadit, Zrinyit, a szabad-
sagért klzdéket; a Voros Hadsereg 19-es hadjaratarol, s a masodik vilaghabora gé-
mori magyar partizanjairol irt regényt. Prozai mivei népszer(ivé tették a nevét. Nagy-
siker(i trilogiaja - a Viharvirag - Sorsvirag - TUlzvirag - eddig tébb mint negyed-
millié példanyban jelent meg. Siras kézben, amennyire lehetett, Gjra élte az ifjusagat,
visszafoglalt valamit a mualtakbdl, id6ben és térben.

S 6széhez érkezve, mintegy a ,hagyatékold bucsuszd" szandékaval, Ujra bejarta
versben is a multjat. Ugyancsak az Ujraélés szandékaval. Ha masok nem beszéltek, s6t
felejtkeztek réola, maga emlékezett. Nem volt szandékaban megismételni az Emberi
hangot, helyenként azonban az ott megénekelt motivumokat is fel kellett villantania.
De ami akkor, élete derekan, még dacosan, csakazért-is zengéssel szolt, most, alkonyi
fényben, elégikusan hangzik. Ujraéli ifjusagat, felidézi az egykori magat, a hivét,
a lazadét, mindent és mindenkit, aki szivének kedves volt, Fabry Zoltant, Balogh
Edgart, a Sarlét, a baratokat, az igazolé példakat, a sziil6i hazat, a Rima-parti varost,
csalodasokat, hiteket, s egy-egy villanast a masodik kisebbségi sors, a diszkriminéacio
id6szakabodl is. Fanyar ugyan olykor emlékezd hangneme - almait nagyon sokszor
szétverte az id§ -, de ifjukori hitébdl, a hidépités szandékabdl nem adott fel semmit.
Verses ciklusat - Az él6 valaszol (1964) - Fucik emlékezetének ajanlotta. A cseh
kommunistanak, a népek kozti baratsag, a hidverés igaz hivének. A ciklus egyes da-
rabjainak kolt6i hozomanya ugyan halovanyabb, de egytttesen Gydry Dezs6 életének
fo,ng(l)s alloméasarol beszélnek: a szocialista hagyomany és vilagnézet tudatos vallala-
sarol.

Gy6ry Dezs6 munkassaganak az EI§ valaszol még nem az utolsé &llomésa. Ha
bénitja is tldejét az aszaly, s ereit a mész, tele van munkavaggyal és mondanivaloval.
Folytatja Az Gjarci magyarok regényét, irja emlékezéseit. Ifjukori hitei nem hagytak
cserben maig sem. Ma is hiszi: az Gjarcd embert a Duna-t4j fogja felnevelni. Szam-
vetésén aligha fog valtoztatni az id6. Hiheti, hogy verg6dése a mualté, almaibdl pedig
»S0 lesz és kenyér". Koltészete ,torténelmi alapokmanya" egy népcsoportnak, s lobo-
gdja ma is a népek testvérisegeért kiizdéknek. A vox huméana hivéinek.
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TAKATS GYULA

TELTEMETO

- Ronay Gyoérgy Uj verskotetérdl -

1

A nyolcrészes kétet - kompozicidiban egy hatsoros verssel nyitja Ronay Gyorgy
a Téltemet6t. Egy sziget idézésével... Igen, mert minden kolt6 szigeten él. A sajat
vilaganak szigetén, amely a jeles és jo kolt6knél Ggy lesz mégis egész és dsszeflig-
gben egy a vilaggal, hogy ,partjai”, ahogy pontosan maga a kolté szol: ,Partjaim a
vilagra nyilnak" ... Es igy fejezi be: ,Vidd vilagga érett gyimoélcseimet” .. . Batran
mondhatja, mert a Nyugat utani harmadik kélténemzedék nem egy jeles képviselGje
életével és mlivészetével beért e szavakra. Ez az esztendd nemcsak Jékelynek és
Webres Sandornak évforduldja - mégpedig a hatvanadik -, de a ,Téltemet6" kolt6-
jének életében is hatarko.

Rénay hatvanévesen ezzel a kétettel allt oda a ,Kozelitd tél" kapujdba. Egy
olyan nyolcrészes mavel, amelynek egyes ciklusait, lirai valloméasait a ,Szélcsend" és a
LSzarsz0" - a verskotet elsé és utolso tételeinek - elmulast idéz6 ,szeptemberi ra-
gyogasa" és ,6szi sugarzasai' kozé szerkesztette . .. Olyan igy egytitt az egész kotet,
mint egy lirai zenemd, beért kolt6i szovegekkel. Es e harmonidban sehol harsona és
sehol szivbe, fllbe és lélekbe cseppend érzelmesség vagy felcsavart hang. A mar nem-
csak kisért6, de rankszakadt ,vajakos" &szben, vagy masik szép képével idézve, a
Lhalalunk kortyolasa kék kehelyb6l™ hangulatdban is e versek hangja mindenitt ,,a
mozdulatlan kristaly konduléas" zengése. Ronay ,kozelit telének" hangja mas, mint
a ,szamilzott szentek" kozul, ,a tankoényvekb6l kinyirtak" kozil a sokszor idézett
Berzsenyi zokogastol elcsukld szomoru ,belenyugvasa”. Az § ,kozelit6 tele": ,belll
a csond, - s mindennél erdsebb - béke és bizalom". Koltészetét els§ verseitdl ez
egyensulyozza. A hittel atélt teli érzésvilag és latasméd. Akkor is ez békiti, ha ,bu-
kott szeraf, ajult kézuhanassal", vagy ha a ,Nagy Tél fehér langjai" kozt ,szikrazo
angyalok" Kisértenek is a Jozsef Attilat idéz6 szarszoi hegyéleken ... Es ebben anyi-
tanyban szinesen villan egy-egy Kosztolanyit idéz6 jatékos rim. A melankoéliaban a der(
kisért: ,egy lathatatlan aron ... csonakjat oldja Karon". Mert Ronay azok kozott ta-
nult és azok kozul a mesterek kozul vald, akinek a liraban a zene, a rim, a dallam,
még a kolték drome. Ugy, hogy a miénk is legyen ez az egyre inkabb hianyz6 bblcs
mosolyd 6rém, igy: ,,Majélis - ebben az utcaban, még a halal is". igy veszi kozre az
»,0szi napld" négysorosainak szines, paras, éles és el-eltlnédé kis akkordjaival egyutt
és az ,Oktober Szarszon" nagy ,, Vallatéjanak" szivszoritd kérdéseivel a ,Téltemet6"
tételeit. ,Nem félek téled, Vallat¢" - szdlitassal hordja be az utdbbi évek ,beért gyi-
molcseit”. Es biztatdan szol, mint ,,a szlinhetetlen csobogas a nad kozoétt". Pedig tud-
ja, latja, mi a jég: ,,a dermedés, amint elharapodzik, - a halal hartyaja az életen" . ..
- Meégis és épp ezért rendiletlen bizalommal komponalja bele napjaiba és a vilagba
a mivet, mert hiszi, hogy ha ,,a hullamok halandék" is, de maga az élet és az ének
,a hullamzas halhatatlan".

2

igy folytatndm tovabb a kotet ismertetését. Kisérletet téve, hogy egyitt és egy-
szerre szoljak a verskotet komponalasanak egészér6l és a ciklusain belll egyszerre
e tételeken és pannokon belll az egyes verseknek e részeket felépitd szerepérdl is.
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Egyszerre hasznalom tehat e szdt zenei és festdi értelemben, mert ezeknek a dallam
és képi elemeknek a csoportositasa végul is a kotet egészének gondolati folépitését
mutatja be. A kolt§ az egyes verseken tul épp igy fokozta az esztétikai és lirai 0ssz-
hatas versélményét. Arra a tobbletre gondolva, amelyet a szerkesztéssel ért el.

llyen inditassal valtja a ,Szélcsend” borongé hangjat a ,Kislany viraggal” ciklus
~Mégis érdemes éIni" lirai betétje ... Es utana az ,,Orség" ciklusai Ugy, hogy egy-
szerre valtson at a kotet a legegyénibbrél, a privat hangrél a mindent atfogd egyete-
mesre. Az emberrél az emberiségre. Mégpedig a hivé ember és koélt§ vilagaba. En-
nek képeib6l, jelképeibdl és vallastérténeti elemeibdl, gondolatkdrébdl épitett vilag-
ra, amelyben a koltéi allasfoglalas sarkpontjait az ,,Orség" ciklus els6 két versében
rogziti. ,Kain és Abel" verséb6l az dbeli hang és a Thermopylében pedig a helytallas
hangsulyozasanak éles kicsengésével. A torténelembdl ezt a kett6t emeli ki. Liraja-
nak hangjat itt keményre valtja. A hegedd ellsz6 ténusa utan szaggatott zengésre.
A mondatok lakonikus rovidsége szinte Ut. A kiélezett helyzetek metszetszer( vaga-
sai szélitanak:

.Légy aladzatos! - sugjak a filébe,
mikozben nydzzak, nyakazzak, herélik,
s mert kinjaban (diihében?) visszarug,
a karhozatra mélténak itélik."

Es utdna egy képsor kovetkezik. ,A Téli temetd", ,Szakitas", ,A vakon szilletett”,
LA katona", ,,Bujj, bujj, zoldag" és a ,Szazadvégi fénykép", hatos képsoranak csont-
kopogésu futama. A szemlél§ szellem hangulataval valasztott lelki és életbdl kiva-
gott fotografidk. ,,A Szézadvégi fényképen" a szildk, ,a tdltéttgalamb asszonyka"
és a ,tartalékos kaplar" ,hési péza" el6tt ugy all a ,satnya kisfia és a lanyka™:

~-mintha tudndk, hogy 6k fognak elesni
a Karpatokban, Verdunnél, Ypernnél,
Oket tépi majd cafatta a granat,

s két front kozt ket fogjak meggyalazni
a részeg katonak."

Utanuk néhany tomor, alig parsoros vers ,,A semmit" és ,A mindent" szélitjak. Azt
a semmit, amely oly driasan mély és nagy és az egészet befogadd, mint az embert
kortlolel6 minden. Es épp ezért e kett6 vetlletben ilyenek ezek a versek. Jegyzete-
Jok, szin, kép és jelz6 nélkul mélyek, kédként hatartalanok és a ,torokszorité csond-
ben mégis mindig szdlitok és mondok, elgondolkodtatok és a ,torténelmi 6szben”
kieléguilést és utat stirgetdk.

3

igy érkezik el az olvasé a kotet f6 tételéhez, annak a bels§ és kiilsé hangnak a
szolitasahoz és megidézéséhez, amelyre igy vagy ugy valaszolandd, de minden mUivész
szolitast kap ... ,A van-e értelme?" - kérdése ... A szellem és a lélek, az ember
és a kozosség e vilagi és torténelmi helytallasara felelni.. . Ronay koltészete itt t&
gul ki. Itt lesz oly egyetemes, mint a bizalma és a hite. Nem démoni és varazslo
kolté 6. Nem kuls6ségekkel elragadd. A lelkes és a remél6 értelem koltbje. A csiszolt,
a mar-mar legegyszer(ibb mondatok, a tiszta érzelem, vildgos képéttételek lirikusa.
A gondolat koltgje, ugy, mint mas kegyelmi adottsagokkal Vas Istvan, Kalnoky, vagy
Csorba Gy6z6 tomoren gazdag koltészete. A Nyugat utani harmadik nemzedékb6l
hozza koézelallonak érzem sokszor Toldalagi Pal lirajat is. De az & versei érzelmib-
bek. A poetika klasszikus értelemben vett kellékeihez és igényeihez jobban idomu-
lok. Rénay hangja itt is ,A tékozl6 fil hazatérése" zengésében is mélyebb. Es még-
sem oly érzelmesen heves, még akkor sem, ha itt e ciklusban a legfébb értelem és
a szeretet megidézésére vallalkozik. Mert errél van sz6 a ciklusaban. A ,Mindenttt
lathatatlan - Mindenben lathatd" megidézésérél. A ,Szellem" sorsardl a teremtett
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vildgban. A valdsagban a nélkule és vele vitajarol. llyen értelemben szol a vilagrol
és az abeli-kaini hang mérkézésérél a toérténelmi és tarsadalmi ,futdsokban" és
~mérkdzésekben". Szikség van erre a hangra, mert az értelem csak kozos eréfeszi-
téssel menthet. Epp ma, amikor az emberi tudomény az emberiséget és a vilagot ,a
pribék halal" kezére oly kénnyen adhatja. A szellem és a szeretet szélitasai ezek. De
cseppet sem moralizalok. A koltészet zsakjabdl kibuj6 szog hegyével surgeték. A hét-
koznapi val6sagért, a szikségességért az egyetemes igény érteimével egyszerre fres-
koi és korusi méretekkel szolok. Az ,Annunciacid”, ,Maria éneke" és a ,Betlehem”
harmas freskoi folétt az ,,Olajfak éjszakaja” ugy vélem, még e mid legelfogultabb
szemlél6jét is ugy elégiti ki, hogy legjobb versei kozé sorolja. Nemcsak a katolikus,
de az egyetemes mai magyar liraban is. - Vallasos kéltemény? - Igen, az is! De
ugy, hogy a vilag és ember, a természet (emberi és egyetemes) torténelmi tragédiaja-
rél szél. Egyszerre arrdl a histériai tanulsagrol, hogy évezredek 6ta - az ,Olajfak
éjszakaja" el6tt és utan is - az ember megfesziti 6nmagat. Hogy egyre-masra, a leg-
nagyobb eréfeszitések kozott is akadozik a vilag szivwerése. Mintha a ,parva sapien-
tia" elve pecsételné meg sorsat... ,Mert magunk sem vagyunk irgalmasok magunk-
hoz?" ... Mert magunkban az abelit ritkan tudjuk azonositani az emberiség egészé-
vel? ... Es mert kdzismert a rdmai provincidban toértént historia, mindenkihez szdlé
e vers ... Az értelemhez és az érzelemhez egyarant... A hithez és a tagadashoz ...
Es mert kitin6en megkomponalt, dramai feszultség( lirai md, épp ez emeli ki az egy-
oldali megvilagitas leszikithetéségének tertletérdl. Esztétikai értéke emeli tovabb.
Hétkoznapian emberivé, hogy utana a ,Potlas a passiohoz" cimd rovid vers témoér
zengese meg csak kitagitsa az emlitett harom fresko kozotti tavlatot. Es épp azért,
hogy az ,,Orség" - az emberi szellem - el ne aludjék ,a strdzsan".

E dramai és egyben himnikus hang utan ,A sirok ére" tétel valogatasaval és a
»,mogotted z(g a tenger, el6tted var az Angyal" szellemében és hangvételével enged
a feszllt zengésen. E versek a , Téltemet6" raolvaso dallama és az , Istenek rokonat",
Agamemnont is lesUjté bard suhintdsa kozott kisértenek. - Lehangol6 versek lenné-
nek ezek? - Inkédbb redlis szembenézések a kikerllhetetlennel, mikdzben egymas
utan a latott és atélt emlékeket idézi fel ,A megfaradt Odysseus". A mai hajoés , A
speyeri csaszarsiroktol" az ,,Opel Mivek Russelsheimi” szerel6csarnokan at, Rilke
sirjat érintve Tasso romai tolgyfajaig. De ma is nyitott ablak mellett, mert ,,Barmely
pillanatban - szolhat a tengerrél a hivas" ...

4

A ,Téltemet§" koétet masik szarnya most villan fol. Mert ,A tékozl6 fil haza-
térése" és az itt kovetkezd , Ars poetika" ciklus Ronay kényvének két szarnya. Mond-
hatnédm fizikailag is. Veluk és bennik repll e verses kompozicidé egésszé. E versek
szarnyaival villog 6ssze itt, kozottiink mivé az égi és a foldi igaz... Ott ,kegyetlen
kétenyéren - olajfalomb-eziistoen", itt pedig a szatirak tikortiszta serpeny6jén mérve
le az emberi és az ige, mely egyttt a mi. Eles humorral metsz6 lirai hangok lazitjak
fol, de fol nem oldjdk, Ronay verseinek és kotetének kritikai fesziltségét. Mert kol-
ténkkel olyan torokot fogott irodalmunk, aki meg is irta, nemcsak kolteményeit, de
e ,perzsa-magyar" leveleket is. A jo kolt6 és ember a jobbakrol és a rosszabbakrol
egyarant. Epp irodalmunk érdekében hangsulyozva az ir6i helytallast ,keblink iste-
ne" parancsara és nem pedig a ,Masodik szatira" ,csaszaranak" igénye szerint.. .
Megirta derdvel és tiszta csengéssel fejezve be a konyvet az ,U0j erkolcsbirakrol”,
»a széljarast kémlel6krél", ,a csorgbsipkas kdklerek, - kamerakkal futkosok kozt
kameradk - elé illengd pojacak, a szajha mod - faruk riszalok, pédiumra, mikrofon
elétt tulekvok"-rél. Emberi és gérég madd igazul az életr6l, mdrél és boldogsagrol.
Mert tudja, hogy az igaz md: ,egységbe all - s mint a Természet belsé torvenyek
szerint - nott dolgai, teljes létével valaszol." ... Es az igaz boldogsag az: ,Ki mivet
alkotott s magat - muvé alkotta" . ..

Kényve igy egyutt lirai jegyzeteivel, verseivel, széljegyzeteivel, himnuszaival,
verstUskeéivel, szatirdival és az 1944 és 1961-bdl elkerilt ,papiruszaival” olyan, mint
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egy korszak lirai Anabazisa. Napi hangulatait és bolcsességeit, helytallasat és szerete-
tét dicsérni és vadolni is lehet. De csak azok irhatnak igy, akik a ,numen adest" hité-

vel megszoktak, hogy

»a fejuk folott

tajtékos ivben sziszeg6
polipok, pokok, kardhalak,

rakok ropulnek el,

b rjak rét villamai sisteregnek

Csak az irhat igy, aki tud latszatra nem mutatost, de belemertlést igényl6 mivet al-

kotni ...

Es tud igy szerkeszteni, mint 6, a nemzedék jeles kolt6je, sokszinl alkotodja,

akinek keze aldl naponta kertlnek ki a hasznos dolgok. , A kozelité tél” kapujaban,
mint a nemes ipar mesterei fejuk folott a cégériikkel, 6 is létezésével, hatvan évével

jelzi a mesterséget és a tudast...

Pécsi Gabriella:

Kl NEPEI VAGYTOK ?

Szeretetve méltd ... az elsé sz6, ami Pécsi
Gabriella verseinek olvastan foélotlik ben-
nem. MAar-mar elvetném: oly szubjektiven
hangzik, nem esztétikai komolysidgéanak,
gyanusan személyes ,érzelem"-nek. Inkabb
a figyelemre mélt6, elismerésre mélté, meg-
jegyzésre mélté szokott elhangzani helyet-
te. Most mégis azt mondanam, kulénés ok-
kal. Utébbi idében, ahogy kulénféle
mények és személyek elmondjak vélemé-

intéz-

nytket, igényeiket a kritikdval kapcsolat-
ban, gyakran zavarba ejt, hogy tdébben a
kritikus szeretetét igénylik. .. Kit és mit

kell szeretnie? A szerzét, a mivet, az iro-
dalom ugyét? Ez utébbit feltétlenul, az el-
s6t csak akkor képes, ha személyesen is-
meri (amihez viszont kritikusi tevékenysé-
gének vajmi kevés koze van), vagy ha ma-
ga a mi, a megbiralt alkotas teszi azza.
Persze ezt, az alkotast is szeretnie kell, de
aligha jobban, mint az irodalom ugyét. Ha
esetleg a ketté nem latszik egybeesni...?
Akkor a szeretet aligha manifesztalédhat
elismerésben, pedig A&ltaldban ezt szoktak
azonositani a szeretettel; még nem hallot-
tam, hogy elmarasztalast szeretetnek, dicsé-
retet szeretetlenségnek tartott volna valaki.
Zavarom tehat -
oszlik. Csupan azért merem
mert eziattal olyan kotet van el6ttem, amit

ebben a kérdésben - nem

széba hozni,
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Készontsuk 6t igy e sorokkal. ..

6nmaga és az irodalom ugye okan is - SZe-
retni kell. Nem jotékony filantrépiaval, de
koteles érzékenységgel és felelésséggel. Es
mert szeretni lehet.

Fiatalsdgunknak, féként fiatal ndéknek
van egy élményidk arrél, hogy nekik min-
den sikerulni fog. Azaz: sikertlnie kell. Ki
tud ellenéallni egy szép, fiatal tundérnek?
Kezéhez hajolnak a virdgok, feludulnek t6-
le, mint a tavaszi es6tél, az eperfa lombja
titkokra tanitja, fehér harisnyaja folttala-
nul 1abél &4t a saron, bajos-hetykén henceg-
heti, hogy:

,bizony mondom, nem félek senkitél,
ugyan ki merészelne

letaposni egy harangviragot?!”

Kulonben is vardzstudoméanya van. Raolvas,

igéz, ,elvarazslatoz". Ekoézben azért meg-
sejti, hogy akinek ,viraglépé" jelenléte
szépséggel hinti be a vilagot, azzal ez a

kéznapi vilag &ltaldban nem tud mit kezde-
ni. Terhére van a varéazslat, dsszemorzsolja
a sugéarz6 onbizalmat. Akinek még minden
sikertult, kezdi érteni, hogy minden nem
sikertlhet:

, ... tépik a copfom, vagnak,
bugnak, gyétérnek, kevesellnek,
szidnak roézsafaldngnak" -
toporzékolja kdlyokbanattal, tundérkdnnyek-
kel. Es persze kop a vilagra, ahol a ,virag-
l1ép6ét" éhen veszitik, ahol nincs helye an-



nak, aki ,két centivel a valésag folott,
(...) 6, kolté volt nagyon". Verseinek
egyik alaphangjat ez az ambivalens 0dnbi-
zalma tlndérség szolgaltatja. Nem csinalt
tokéletesen hiteles, a személyi-
ségbd6l foltoré szemlélet és hang, magatar-
tas és forma. Elragadéan ude, tiszta dalok
teremnek beléle.

blvélés -

Az els6 megddébbentések utan sorsforditd
viszont-varazslatokkal hat rd a valésag.
Meddé vagyakozas az anyasagra, oOromte-
len-j6zannad hulé szerelem, a nagyvilagbhan
folyton megjelené embertelenség, esztelen-
ség beleszélasa egyéni életébe - lassan el-
a tundérségben gyermeki
fennhéjazas és illuzid, megszépité hazugsag
volt. ,In memdridm Cinegeldbl Fuzetevd"-
rél irja, hogy meghalt; de valéjaban nem
ez tortént. A tapasztalds Uj vonasokat vé-
sett az arcara - j6zan szigorUsagét és tu-
datos feleldsségét -, &m nem torolte le ere-
deti Udeségét, ellenben egy realisabb, tel-
jesebb emberi tartashoz vezette, ami ma
verseinek masik meghatarozéja. Mar ak-
kor sejteni lehet ezt a fejl6dési iranyt, ami-
kor raolvaso magabiztatasa igy szol:
.......... fogom / er6s kézzel a targyakat".
Két centinél messzebb nem rugaszkodik a

veszik azt, ami

valésagtél. S az illaziok elvesztésére nem
handabandazé vadaskodassal, szenvelgé
meghasonléassal, vagy anarchista szembefor-
duldssal reagéal, hanem azzal, hogy ¢élet-

feladatul vallalja a felismert igazsag és ér-
ték cselekv6 megvalésitasat. Nagy sz6!

JElek, / ram var az egyik feladat, / és
senki sincs, ki helyettem megoldja." De
hat mi ez a feladat, az 6 feladata? - Szi-

goruan vizsgéalédik; tudni akarja: ,Ki né-
pei vagytok?", r&-rarivall a nagyképlen
kozonyos, késleked6 vilagra, hogy ,mi lesz

mar!!", de nem felejti el, hogy neki is kell
valasztania és partot allnia. Nemcsak 6cséa-
rol, nemcsak felel6sségre von, - felel6ssé-
get vallal is. Ami fiataloknal ritka, elfo-
gadja az emberi progresszié akarat-torvé-
nyét, miszerint az embernek szuntelenul

valasztania, déntenie kell, hogy megvalé-
sithassa énmagat (Figyeljetek). Nem a han-
goskoddék latvanyos, héalads szerepeib6l va-
laszt. Alig-alig észrevett és méltanyolt, még-
is alapvetd, emberi-n6i magatartast vesz
magéara: egy jelképes jelenetben (a kotet
zardverse!) a sebesllt Achilles mellé all. A
jelkép gazdagon értelmezhetd;
hési harcban all6 emberiség képviseldje az
achillesi férfihés, aki farad, sebet kap, s

a nagy és

akkor segitéje, megtartéja tamad a névéri
nében:

,Engedjenek, kérem. A testvére vagyok."
Figyelemre mélté tény, hogy nem feleség,
szeretd vagy rabnéként tor utat az elha-
nyatlé férfihez; a testvériség kotelékével
taldlja meg helyét a kézés harcban, a kozos
feladatban. Mer6ben l'Jj és megragadoéan
igaz, korszer( ez a ndi szerep! ,pavalany"
kordban Pécsi Gabriella sokszor képzelte,
hogy ,olyan vagyok, mint gyényérd ba-
tydim / a szinestolld fiak", most mar nincs
sziilksége idegen toliakra. Sét! ,, ...a nyilt,
/ félignyilt / és a nemsokéara-kinyilé sziviek"
névéri emberségét, emberi ndéiségét vallal-
ja beteljesiteni, s ebben - Kkicsit keser(en,
batran és jézanul - megsziuntetve megtart-
ja tundérségét is.

Ereje, elszantsdga onnan téplalkozik,
ahonnan a kezdeti sugarzas: a paraszti-népi
kérnyezetd gyermekkorbdél, a napszamos-
asszony nagyanya mitikus, megtarté orok-
ségébdl. Téle kapta torvényeit és ihletét:
.......... adtak tejfolés kenyeret, / markomba
tért a haladlnak". Ezért nincs szakadas at-
alakuldsdban. Annyi tértént, hogy a valo-
sdgot mar nem bdb4jjal akarja atalakitani,
hanem rejtett toérvényeinek kihalldsaval.
Két nagy epikus verse j6l mutatja ezt: A
viraglépd kissé direkt-kimodolt mese-szim-
bolikaja helyébe A kutyé-bén Osszetett élet-
tartalmak valésagos feszultsége Iép; s Kki-
fejezé jelképét a valésdgos gyerekkor egy
élménye adja, nem a ,tundér"-képzelet.

Amiben Pécsi Gabriella még sokkal bi-
zonytalanabb, az a koltéi formé&las. Indulé
kolténél ez torvényszerd, kivalt ma, az
amorf versek duhoés divatja idején. Er6-
szakos és emésztetlen hatasaval itt is
talalkozunk. - A prézavers elvben arra
,j0", hogy minden diszt és érzékletes kel-
lemet megszuntetd formajaval az el6adott
gondolatokra koncentralja a figyelmet; a
fragmentalt vers viszont a hézagok, szaka-
dasok kiegészittetésével kelt feszultséget és
magas hdéfokd megoldast. Ha azonban nem
a kiegészulés, illetve a gondolati koncent-
racié lényegi mozzanata teremti, hanem a
kotott, hagyoméanyos forma tagadasanak az
6ncélja, akkor semmi értelme nincs. Akkor
csak egy tagadd, elvetd, héanyaveti
modor, ami azzal tetszeleg, hogy tag lehe-
téséget nyljt az egyéniség kifejtésének, va-
l6jaban egyfajta Ures szabvany, ami meg-
szUnteti a kulénbozéségeket, s éppen an-
nak van hijaval, ami jogosulttd tenné: a

vers-
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fokozott gondolati, tudati magvassagnak. -
Pécsi Gabriella fragment-versei, de inkéabb
prézasorai tobbnyire Ggy jonnek létre, hogy
dalok egymozzanatd érzelmi-eszmei magvat
nagy igyekezettel zilalt reflexiékba tordeli
(pl. Ugyanis, Ezért?, Maria, Maria, Marta)
és improvizalt utalas-szdlakkal drétozza
6ssze (Beomlik lassan, Sotét banat ellen valo
orvosség). Olykor inkabb c¢sak kuszalja,
mint megirja a verset. Nem lehet véletlen,
hogy ilyenkor taldlkozunk né&la lapos jel-
szavakkal, felszélitasokkal, gyenge kozhe-
lyekkel (pl. ,HA&t tartsuk rajta kezunket /
a Fold nyilt sebein, / amig a szakszerl se-
gitség megjon, / hogy aztdn Nyar is lehes-
sen végre!" - a Tlzveszélyes!-ben:
., - ..minden Uj krisztust keresztre feszite-
nek ..." A delfin kérdez-ben). Féleg koz-
életi versei szenvedik ezt az anti-formalast,
ami nem pusztadn formai kérdés. Az a gya-
nunk, hogy a formalé fegyelem elvetése
nala nem egyéb a néha jelentkez6 eszmei
kolt6i tisztadzatlansag, kiforratlansdg mene-
dékénél. Mint konnyebbik megoldast huzza
el6 olykor, ami felmenti a valdédi feladat
megoldasatél. Ugy érezzik, azért is foko-
zott szuksége van a versbeszéd kotelmeire
- amik pontosabb, talalébb kifejezésre szo-

ritjAk -, mert alkati adottsdgai szerint haj-
lik r4d. A népkoltészet formai, ritmikai,
szemléleti hatdsait bevallottan és pompéas

biztonsadggal &athasonité versei a legsikerul-
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tebbek (pl. Mondodka, Féltés, Ugy mulik,
Gyermekteleniil, Ujév utan, Dudold, Es6,
1d6, s talan a legszebb: az 1géz6 és az Eper-
fa). Ezekben nemcsak figéretes, de valédi
kélt6-hangjaval taldlkozunk. Erezziik, hogy
mély, szuverén szemléleti és nyelvi élmé-
nyei vannak, melyeket sokszor igen szeren-
csésen o6tvdz a pontosan tényszer( &brazo-
lassal (pl. Onarckép, fust mogil, Januérok,
Hiabaviragzok...). Mikor oldottabb for-
makban taldl hasonléan teljes kifejezést,
azért van, mert érzelmi-gondolati élménye
ilyenkor forrén egységes, érett és egy la-
zabb szerkezetben is el6hivja a szuggesz-
tiv, tiszta képrendszert (pl. Knock out, F(i
koziil, EtGdok). valodi prozaverse is van
(A kutya), ahol ez a forma adekvat, mert a
jogos célt szolgalja, hogy ti. az egyszeri
emlék képeinek kopéar kils6 megjelenitésé-
vel jelentésbeli mélységeire figyeltessen.
Hangjat keresni minden fiatal koéltének
joga, s6t dolga is. Pécsi Gabriella proébai
mar azzal az eredménnyel jartak, hogy bi-
zonyos iranyokat, kibontakozasi lehetfsége-
ket tisztdn megmutattak, és nem kevés
.kész" versében egy nagyon vonzé karak-
tert allitanak Magatartasanak és
szemléletének finoman, de hatarozottan l'Jj
tartalmaiért, hangjanak Udeségéért egyarant
szeretni lehet; ezért becsiilni is kell.

elénk.

FUTAKY HAJNA
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PETOFI-EMLEKULEST rendezett oktober
26-4n Pécsett a Tanarképz6é Féiskola iroda-
lomtudomanyi tanszéke: Az emlékulésen
Péczely Laszld' fiskolai tanar, kandidatus,
Bécsy Tamas féiskolai docens, kandidatus,
Bellyei La&szl6 kaposvari tanitoképzé intéze-
ti tanar, valamint Bokay Antal é¢s Cydrke
1ldiké féiskolai hallgaté tartott elGadast.

*

Oktéber 30-an rendezték Villanyban és
Sikléson a VILLANYI SZOBRASZ ALKOTO-
TELEP 1973. évi zarélnnepségét, valamint
a szobrasz- és keramiatelep munkajanak ér-
tékelését.

CSOKONAI-EMLEKUNNEPSEGET rendez-
nek november 26-4n Kaposvaron. Kovacs
Kalman egyetemi tanar, az Alfold f6szerkesz-
téje mond bevezetét, majd a meghivott irék

olvassak fel Csokonait kdszénté miuveiket.

MARTYN FERENC fest6i és grafikai mi-
vészetét bemutaté reprezentativ nagymo-
nograiia jelenik meg a jové évben. A mo-
nografiat Hars Eva irja s a Képzémdi-
vészeti Alap Kiaddvallalata gondozza.

CSOHANY KALMAN grafikusmivész mun-
kaibdél rendeztek kiallitdst Pécsett, a Sag-
vari Endre Mivelédési Hazban. Az oktéber
26-i megnyiton Csorba Tivadar, Pécs me-
gyei VArosi Tanacs mivelddésugyi osztalya-
nak vezetfje mondott beszédet.

JELENKOR-ESTET rendeztek november 9
én Bajan, a M(ivel6dési Hazban. Az esten
Arato Karoly és Pakolitz Istvan

vett részt.
*

SZELENYI LAJOS festményeit mutattak
be a Pécsi Kisgaléridban. A Kkiallitast ok-
téber 22-én nyitotta meg Lantos Ferenc.

*

MIROSLAV KRLEZA pécsi éveir6l készi-
tettek képes riportot november elején Pé-
csett a legnagyobb zagrabi napilap munka-
térsai.

NEMETH JANOS keramiaibol nyilt kial-
litds november 23-an a Gocseji Muzeumban.
A kiallitast a Zala megyei Tanacs, Zala-
egerszeg varosi Tanacsa, a megyei népfront
és a muzeum rendezte. Németh Janos els6
gyUjteményes kiallitasaval 1960-ban mutat-
kozott be szul6varosadban, Zalaegerszegen,
majd a 60-as évek masodik felétél rend-
szeresen szerepelt hazai és nemzetkozi Ki-
allitaisokon egyarant. A Pécsett rendezett
keramiai biennalék allandé résztvevdje. M-
vészetét folyoiratunk is rendszeresen figye-
lemmel kisérte, 1969 februari szamunkban
mutatta be Hallama Erzsébet irasa. (Képiin-
kén: Németh Janos: Odisszeusz.)

SZERzOI ESTET rendez december 17-én a
Magyar irék Szovetsége Dél-dunantuli Cso-
portja és a Jelenkor szerkesztésége Pécsett,
a Doktor Sandor Mivelédési Kozpontban.
Az esten - els6 kotetik megjelenése al-
kalmabeél - Bertok Laszlo, Pal Rita ¢s Pécsi
Gabriella midveit mutatjak be. Bevezet6t
mond: Bardosi Németh Janos.

,Somogyi tajak és ati emlékek" cimen
rendezték meg Kaposvaron CZINKOTAY
FRIGYES festém(ivész kiallitasat a TIT-szék-
hazban. Az oktéber 29-i megnyitén M ar -
tyn Ferenc mondott beszédet.
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MOZS KOZSEG TORTENETE cimen Gtszaz
oldalas monogratia jelent meg a helyi ter-
mel@szovetkezet kiadasaban. A kétet na-
gyobb része a kozség szilottének, Varga
Ad damnak a munkaja, aki télévszazados
kutatasainak eredményeit foglalja Ossze a
kis Tolna megyei kdzségnek a kezdetektdl
a felszabadulasig terjedd torténetében. A
felszabadulas utani részt Boda Ferenc
irta. A tiszteletre mélto, példas vallalkozast
szerény szavakkal indit6 el6szobol idézzik:
,M0zs kdzség teriiletén a maltban sem jat-
szddtak le orszagos kihatasu események. A
kozség torténete az itt élt dolgos nép min-
dennapi életének apré eseményeivel, gond-
jaival és szerény &rémeivel azonos, sors-
forduldiban mégis az orszag torténetének
févonalai tikréz6dnek, mint a cseppben a
tenger. Az elmilt szazadok eseményeinek
felidézésével - 0Osszhangban partunk ideo-
légiai iranyelveivel - er6siteni kivanjuk
azokat a szalakat, amelyek az utoédokat, a
mai Mozs lakoit a sziikebb patridhoz ko-
tik."

VAJDASAGI ES DEL-DUNANTULI KERA-
MIKUSOK mdveibél rendeztek kozds kial-
litdst Pécsett, a Déryné utcai kiallitéterem-
ben. A Kkiallitds viszonzdsa a pécsi és ba-
ranyai képzémivészek szeptemberben ren-
dezett szabadkai tarlatdnak. A november
4-i megnyiton Mészaros Mihaly szobrasz-
mivész mondott beszédet.
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IROI ALKOTOHAZ létrehozasat tervezi Si-
kondan a Komléi és a Baranya megyei Ta-

nacs. Az alkotéh&z céljara Kkijelolt épulet-
ben 4-6 ir6 allandé elhelyezését lehet biz-
tositani.

Megjelent a BARANYAI MUVELODES ez
évi 3. szama. Az ,,Oktatas-nevelés"-rovat-
Az Argirus-széphistéria hatésa a Janos vi-
tézre cim( tanulmanyat olvashatjuk. A nép-
mvelési irdsok sordban Kocsis Jozsef az
iskolai és a kozm(vel6dési konyvtarak
egyuttm(kodésével foglalkozik, Mezei J6-
zsef a jarasi mivel6dési kdzpontok terdleti
munkajat elemzi, Lippenszky Istvan pedig
a szocialista brigadok és a m(vel6dés kér-
dését vizsgalja.

Az Ismerd meg Baranyatl-rovatban talal-
juk tobbek kozétt Szita Laszld Irasat a Ba-
ranya megyei Levéltar kulturalis tevékeny-
ségérdl, valamint Andrasfalvy Bertalan ta-
nulmanyat ,,A néprajztudomany és a nép-
rajzkutatas id6szer(i feladatai Dél-Dunanti-
lon" cimmel.

Novemberben rendezték meg a Pécsi Ta-
narképz6 Féiskolan LANTOS MIKLOS foté-
mivésznek a Dél-Dunantdl népi épitészetét
bemutaté kiallitasat.



