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H a

Ha
a szabadságdal-f esztiválokon  
a közönség döntene 
meg a szabadságdalokat 
piacra dobó lemezvállalat, 
baj nélkül menne az egész, 
ámde 
a zsüri 
hát bizony 
a zsüri
időnként kissé kompromittáló lenne.

Freudizmus

A nők tele vannak kivánkozással, mialatt 
a fér jek  újságot olvasnak és távoli nőkről álmodoznak.

A nők takarójukra ejtik a könyvet és 
lágyan szuszognak álom be li idegenek fülébe.

A férjek  mohón átölelik a hetilapot, amelyben  
távoli nők ülnek idegen városok fodrászüzleteiben.

Másnap a hétórás hirek  bejelentik a háborut, 
az általános bevonulást és az özvegyi nyugdijat.

Az állom ások m egtelnek kipirult em berekkel, 
a kupékban a katonák a nemi erőszakról beszélgetnek.

Az özvegyek pedig
átázott cipőben sokáig integetnek
az izzadt, idegen katonák elé.
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Idill

Az asszony egész nap farát vakarja és 
farát vakarván férjét várja haza.

s férjét várván, farát vakarván és 
körm ét rágván a szerelemre gondol.

s a szerelem re gondolván egész nap 
farát vakarván körm ét rágja serényen -

S este m egjő a férje  a m unkából haza, 
s végre magát a nő kedvére kialussza,

hisz másnap kezdődik ismét a herce hurca, 
farvakarás, körömrágás, sa töb b i. . .

Címzett nélkül

J ó  volna, ha egyetlen arcod lenne, 
öröm től fényes arcod, szom oruságok nélkül.
Ha nem forognék nők után az utcán,
ha nem örülnék minden hozzám-préselt csipőnek.
Jó  volna, ha az utcazajból hangod
úgy nőne ki, mint a virág a földből,
s  hangodba heverhetnék, mint a m esékbe régen,
ha illatodtól lenne édes a szél az őszben,

amely közeledik, hogy 
zörgő kóróival befed je  arcom, 
m ég mielőtt egyetlenszer is 
láttalak volna téged.



B E R T H A  B U L C S U

Interjú Ladányi Mihállyal

Hol van már az a Ladányi, aki belső lázaktól űzötten örökké vonatra- 
szállt, s átrobogott az Alföldön, a Dunántúlon, a Duna-Tisza közén és hitte, 
egyszercsak megérkezik valahová. . .  Hol van már az a Ladányi, aki bízón 
édes álomra szenderült a vonatok gyomrában, s azok valósággal megemész­
tették . . . Hol van már az a Ladányi, aki nyugodtan elaludta az átszállásokat, 
mert bízott a vonatokban, a robogás és a célbaérés törvényében. . .  Hol van 
már az a Ladányi, aki vasúti klozetokban kezdte a reggelt, vizelt, mosdott, 
borotválkozott, s a MÁLHÁZÓ-ban tartotta ingjeit. .  . Hol van már az a La­
dányi, akit a felcsinált lányok a szerkesztőségek pénztáráig követtek, s eret 
vágtak rajta, ahogy lehetett. Hol van már az a Ladányi, aki a társadalmi for­
radalmat úgy élte át, mint a legszebb vallásos ünnepet, s a hangja őszinte zen­
gésével felhívta a figyelmet a művészek és munkások közös kórusára. . .

A Dob utcában lakik, szabadúszó. Egy szoba konyhás lakása van. Kicsit 
kopasz, kicsit olyan, mint a holdvilág. A függőfolyosón áll, s a karjában két 
gyermeket tart. A nagyobbik kétéves, a kisebbik tíz hónapos. Nem köszön, 
helyette a lányához fordul: „Gabriella, mit írt a Lenin bácsi?" — „Az em- 
pirocicizmust" -  vágja rá a tudós kislány.

A szoba valójában gyerekszoba, családi menedékhely. De vidámak, szí­
nesek a falak, a lámpaernyőket szalmafonatú zsomborfedél helyettesíti, egyi­
ken egy játékzebra is áll. A falon rajzok, plakátok, bicikliző majom, oroszlán, 
fülesbagoly. Néhány kép, Bornemissza László Sárga nap című zománckom­
pozíciója, s odább egy Vasarely plakát.

Egy pillanatra bejön Ladányi Mihály felesége, bemutatkozom. Kimegy, 
ülünk, játszunk a gyermekekkel, nézzük egymást, s a tárgyakat.

-  Abban a kis tulipános ládában mit tartasz? -  fordulok Ladányihoz.
-  Az írógépemet összehajtogatva... Zálogcédulákat -  válaszolja.
Ladányi Mihály 1934. február 12-én született Dévaványán. A mai napig

nyolc könyve jelent meg. Művei: Az út kezdete (versek, 1959); Öklök és 
tenyerek (versek, 1961); Mint a madarak (versek, 1963); Mátra (tv-dokumen- 
tumfilm, 1964); Utánad kószálok (versek, 1965); Dobszóló (versek, 1967); 
A túloldalon (versek, 1969); Élhettem volna gyönyörűen (válogatott versek, 
1970); Kedvesebb hazát (versek, 1971); Öklök és tenyerek című kötetéért 
1963-ban József Attila-díjat kapott.

Ladányi arcát figyelem . . . Felesleges . . . Ironikusan mosolyog. Mozdítok 
a fejemen, s a falra akasztott polcon egy könyvet pillantok meg a sok között: 
Malraux: A remény.

-  Lakik itt lejjebb egy ostyasütő, a Móser úr, menjünk le hozzá. . .
-  De miért?
-  Gyere csak, rendes pasi. . .
Leereszkedünk a lépcsőkön. Móser úrnál a lakás csak alig-alig lakás, 

valójában műhely. A hálószobában, az asztal mellett éppen egy pirospozsgás,
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falusias külsejű fiatalemberrel tárgyal. Nem értem miről folyik a szó, Móser 
úr viszont tudja, hogy én író vagyok, hallott, olvasott, könyveket sorol. Ostyát 
is kapunk több csomaggal. Később a lakásban azt morzsolgatjuk a bor mellé. 
A lakásban, mondom. Igen a lakásban, a költő dolgozószobájában . . .

Ladányi Mihály dolgozószobája a konyha. Polc edényekkel, gáztűzhely, 
vagy valami hasonló. Paprikafüzérek, tányérok, bögrék, fűszeres ibrikek. A 
fal szabad részén egy Goya-plakát a bikaviadalról, s a szomszédságában egy 
Ché Guevara kép. Ez is plakát nagyságú. Különös konyha. Az asztalon kockás 
abrosz, az abroszon egy üveg csemői bor. Nehezen szólalok meg:

-  Em beri lakhelynek mit tartasz alkalm asabbnak , a fa lut vagy a várost?
-  Valamikor A. G. újságírónál laktam, aki szintén hipochonder. A taka­

rítást úgy oldotta meg, hogy időnként lakástalan lányokat fogadott be. Velük 
kellett megosztanom a kis szobát. Így délután még soha nem tudtam, hogy 
kivel fogok aludni éjszaka. Ez ilyen éjjeli menedékhely volt. Az éjjel mélye, 
a lipótvárosi é jje l mélye . . .  Most itt lakunk . ..

- Úgy tudom, van azért egy vészkijáratod a Dob u tcából. . .  Azt hallom, 
vettél valahol az Alföldön egy darabka szőlőt, tanyával?

-  Cegléd mellett, Csemőn megvettem 400 négyszögöl szőlőt egy prés­
házzal. Csemő kilenc kilométer átmérőjű község, mindenütt szőlők, gyümöl­
csösök. A csemői tuszkulánumot tulajdonképpen mérgemben vettem . . .  Má­
jusban bemegy az ember a boltba és nyolcvan forint egy kilogramm paradi­
csom . .  . Egy mázsa primőr paradicsom áráért vettem a csemői birtokot. A 
csemői iskolaigazgató kérdezte, hogy nem akarok-e szőlőt venni. . . Eszembe 
jutott minden keserűségem . . . Milyen rossz borokat kell innom . . .  Most ott 
van ez a szőlő . . .  Öreg, de vidáman terem. Van egy csomó gyümölcsfa, tizenöt 
meggyfa, huszonöt szilvafa . .  . Nagyon szeretek dolgozni, nagyon szeretem 
a kétkezi munkát. Nemrég egy tenyérjós megnézte a kezemet és azt mondta, 
hogy igazában képzőművészként futottam volna ki magamat. A földművelést 
is nagyon szeretem. Itthon a villanytól a cipőig mindent megjavítok. Csemőn 
minden megterem, zöldbabtól kezdve minden, ami a családnak kell. A kölykök 
is imádnak ott lenni. Városban éppen olyan problematikus gyereket tartani, 
mint kutyát. Az idegbaj a tűzfalaktól van, még a huliganizmus is. Ugyanolyan 
rossz itt gyereknek, mint akár kutyának vagy lónak lenni.

-  Milyen a szabadúszó költő élettormája, m ilyenek a lehetőségei?
-  Nekem a világon semmi problémám sincs, mert én előre dolgozom min­

dig. Előre kalkulálom a jövedelmemet. Egyedül arra kell vigyáznom, hogy ne 
vegyek fel kényelmes életstílust. Nem egyhetes terminusokban, hanem hóna­
pokban kell gondolkodnom. Megőriztem a régi tulajdonságomat, hogy gátlás­
talanul mindent megírok, legfeljebb nem adom le. Az ember feltétlenül ír 
olyan dolgokat, amiket a hétköznapi élet nyom az orra a l á . . .  A feleségem 
időnként megpróbál rábeszélni, hogy menjek állásba. De ha lapnál dolgoznék, 
kevesebbet írnék. Jobb ez így nekem. Teljesen elégedett vagyok a lehető­
ségeimmel.

-  Írásra a reggeleket vagy az estéket tartod alkalm asabbnak? És egy­
általán hol írsz? Bárhol, vagy csak egy meghatározott asztal mellett, a m eg­
szokott környezetben?

-  Én akkor szeretek írni, amikor süt a nap. Itt most kényszerítő körül­
mények között élek. Egyébként korán kelek, mint a parasztok. Amikor a ka­
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kasok kukorékolnak. A nyár közepén négy órakor, augusztusban öt órakor 
kukorékoltak. A nyári munkám úgy alakult, hogy ébredés után egy-két órát 
dolgoztam a csemői szőlőben. Utána jó, bőséges reggeli következett, úgy hét 
óra tájban . . . Reggeli után olvastam, és úgy kilenc-tíz óra tájban elkezdtem 
a munkát. A derűs táj és a kellemes vidék nagyon inspirált a munkára. Persze 
a családi állapotok nem kedveznek az írói munkának. -  Most azért álltam át 
az éjszakai munkára, mert nekem az kell, hogy hat-nyolc szabad órát lássak 
magam előtt. Ha közben a gyereket meg kell etetni, nehéz . . .  Ez nagyon 
egészségtelen, és az embernek más gondolatai vannak éjszaka, mint nappal. 
Estére az emberben összehalmozódik egy csomó fáradtság. A keserű verseim 
oda vezethetők vissza, hogy Budapesten éjszaka kényszerülök írni. Egyébként 
ha éjszaka kettőkor fekszem le, akkor is felébredek hajnali négykor. Nappal 
állandó önkontroliban élek. Figyelem hány kávé ment belém, mert estére kell 
tartogatnom magam. Ha nem munkával fejezem be a napot, borzasztóan saj­
nálom . . .  Itt a konyhában írok, nincs helyem másutt. Különböző módszereket 
találtam ki, hogyan indítsam meg a motort. Elkezdek olvasni egy ismeretlen 
nyelvű szöveget, s a zenéje bepergeti a motort. A másik módszerem, hogy az 
újságra leteszek egy vonalzót, s a vonalzó két oldalán kilógó szavakkal elkez­
dek játszani, Jó módszer az is, ha az üres konyhaasztal előtt ülök és nem csi­
nálok semmit Ez a semmittevés olyan ellenmérget termel ki bennem, hogy 
elkezdek dolgozni.

-  Rendszeresen dolgozol?
-  Minden éjszaka. A családomnak rengeteg haszna van abból, hogy a 

semmittevést nem bírom elviselni. Például én főzök itthon.

-  Min dolgozol most?
-  Most adtam le Egyik kiegyezés sem című kötetemet, 1973-ban meg­

jelenik. Közben dolgozom egy Békés megyei szociográfián, címe Békétlen 
Békés. Alcím: A megoldatlan állapotok rajza Békés megyében. Például ha 
letelepül egy ipari üzem és kiképzi a munkásokat, a téesz izgatottan várako­
zik. Aztán elviszi őket, mert kétszázzal többet ígér. Ilyen problémák tömege.

-  Első könyveid m egjelenésének idején az irodalmi közvélem ény hamar 
f elfedezte benned a forradalm ár költőt. A tíz évvel ezelőtti forradalmiságból, 
elveidből mit őriztél meg, mit hoztál magaddal a mába?

-  Ez egy olyan probléma, amivel mostanában sokat foglalkozom. Meg­
próbálom visszafelé . . . Most úgy találom, hogy a költészet maga egy kamasz- 
korbeli megrekedés állapota. Ez az egész én-kultusz . . .  A kamasz úgy érzi, 
őt támadja mindenki. A költő a kamaszkorban való megrekedés típusa. A ka­
maszkorral együtt jár egy csomó romantika. Nem tudja, hogy a világ nem arra 
vár, hogy ő megváltsa . . . Mégis végigcsinálja. Mindez olyan mintha forra- 
dalmiság lenne. Ebben a fiatalkori forradalmiságban sok a szerepjátszás, a 
romantika, a hősi póz. Ami aztán a versekben fényt is kap. A költészet rend­
kívüli szuggesztivitása révén ez a hősi póz szépen fest. Aztán, ha az ember 
kicsit vénül, észreveszi, hogy nem minden úgy van, ahogy az ifjúkori roman­
tikus pózból látszott. Persze távol áll tőlem, hogy a korábbi könyveimet le­
szóljam, de más dolog az, hogy egy motorbiciklit bemelegítés közben bőget- 
nek, és más, ha a motorbicikli az országúton egyenletesen halad. A funkcióját 
akkor tölti be, ha az országúton egyenletesen viszi az utasát, és ekkor sokkal 
kisebb a hangja is. Ügy gondolom, a forradalmár magatartás olyasféle, hogy 
az ember közösségben gondolkodik állandóan. Az egyéni érdekeinek föléje
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helyezi a közösségi érdekeket. Ebben az ügyben az egyenletes munka (legyen 
az akár művészi munka) sokkal többet használhat a közösségnek, mint a nagy 
berregés és a füst. Szép lassan átállítottam magamat.

-  Hangod újabban rezignált. Csalódtál valamiben? Csalódásod közéleti, 
társadalmi jellegű?

-  Nem látok sok különbséget az elmúlt húsz évben a társadalom és az 
emberek viszonyában. Nagyon sok esetben tapasztaltam azt, hogy akik az 
ötvenes években feljelentgették az embert, hogy egyéni érdemeket szerezze­
nek, azok most nem hisznek, de csatlakoznak, támogatják a politikát. Bér­
házban élek, kapcsolatom van az emberekkel, rengeteg tanulságot vonok le. 
Sajnos, az úgynevezett munkásosztály sok esetben követője a kispolgárságnak. 
Rossz véleményem van a kispolgári vircsaftról, ami berághatja magát a moz­
galomba.

-  Mit tartasz mint író a legfontosabb leiadatodnak?
-  Azzal le kellett számolnom, hogy én érvényes recepteket tudok adni 

a jövőcsináláshoz. Ezzel le kellett számolni! Az előző kor irodalmából nőttem 
ki, ahol a receptcsinálás divat volt. Ez tulajdonképpen alkímia. Egyetlen lehe­
tőségem maradt: a mai állapotok feltárása

-  Az iró k  között érzékelhető bizonyos nyugtalanság. Sokan úgy vélik, 
nincsenek még a helyükön, szeretnének lapot szerkeszteni, részt venni vala­
miben. N eked is vannak ilyen ambícióid?

-  Az író helyzetét nem az határozza meg, hogy melyik szerkesztőségben 
csücsül. Az író attól író, hogy szabadon, felelősségtudattal leírhatja egy pa­
pírra a véleményét a korról. De nem a fióknak. Nem az írók hibája, hogy ez 
a lehetőség nem tökéletes még. Bizonyos fokon a hivatalnokok részéről van 
egy gyanakvás az írókkal szemben. Így aztán jön a stílusbravúr, és az, hogy 
az íróknak nincs íróasztaluk a szerkesztőségekben. Ez ál-probléma. Mi kell? 
Papír, ceruza, és demokratikus megjelenési lehetőség. Előfordulhat, hogy az 
író úgy érzi az egzisztenciáját biztosítottnak, ha a kenyerét valamilyen irodal­
mon belüli tevékenységgel keresi meg. Ezzel is a hasznosság látszatát lehet 
kelteni. Az ember szereti, ha önmaga előtt becsben állhat. Nem szívesen vallja 
be, hogy munkakerülő, vagy kevés munkával élő ember. Innen ered a hábor­
gás, ami tapasztalható. Nem íróknak való feladat. Pótszereken élés. Olyan, 
mint amikor valaki cukorbeteg és édesen szereti a teát, ezért szaharinnal issza. 
Sokan megkapják a fizetésüket, ha dolgoznak, ha nem, ez a kényelmes hiva­
talnok-szemlélet az, ami időnként az írókat is elfogja. Végül egy lírai költő 
nem képzelheti el, hogy bekerül egy napilaphoz, és ott versekkel tölti meg a 
lapot. Arra gondol, hogy van ott egy fizetés, egy íróasztal. -  Kicsit öreg az 
irodalom, és az öregek léttől való félelme van bennük. Hiányzik az a kamaszos 
energia, hogy egy farmernadrágban is lehet irodalmat csinálni.

-  Véleményed szerint mi a költő és a költészet szerepe a mai társada­
lomban?

-  Nincs semmi szerepe egyetlen művészetnek se. Ebben nem a művészek 
ludasak . . . Ebben pesszimista vagyok. A kérdésnek ez egy olyan felfogása, 
mintha Petőfi azért ment volna el Segesvár alá, hogy harminc kozákot lenya­
kazzon. Másként kell felfogni, napi hatása nincs. Soha nem tapasztaltam, hogy 
a versnek gyakorlati haszna lett volna. Ugyanígy nincs a filmművészetnek. A 
közönség, a befogadóközeg élvezetvágyból közeledik ezekhez a művészetek­
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hez, úgy olvas el egy verset, ahogy kitölt egy pohár italt, és nem arra gondol, 
amikor a versnek nekifog, hogy egy világgal ismerkedik, s az ugyanolyan 
fáradsággal jár, mint egy turistaút. Mindenben ez a kényelem-szemlélet ta­
pasztalható a társadalomban, ugyanez a művészetek körül is. De ez mindig 
csak féligazság. Mert ha egy szerkesztő magáévá teszi ezt a szemléletet, hogy 
mindegy, mi kerül bele, abból baj lesz. Ezt az álláspontot nem kell elfogadni. 
Valamit tenni kell. Én például előszeretettel alkalmazom azt, hogy disznó 
szavakat írok bele a versbe. Ha csak azért vette le a polcról a könyvet, hogy 
vakarózzon felette, lepődjön meg, amikor csokoládéevés közben az a szó kerül 
eléje, hogy szar. Olvasó-ellenes dühömben írom a nyers verseket, amiket néha 
kiírok magamból. Elképzelem azt az öregasszonyt vagy bakfist, aki desztillált 
művészetre vágyik és a tizedik sorban beleírok egy olyan szót, ami meghara­
gítja. Az író az elvárásokat is érzi, amikor ír, és ezekre is reagál. Ki meg­
alkudva, ki dühösen . . .

-  M ilyennek érzed a generációd helyzetét?
-  Nincs generációm. Írógenerációm nincs, mivel szétszórt közegben élek, 

barátaim alig-alig vannak, így a generációm jelenlétét sem érzem magam kö­
rül. Ha háborúba vinnének, egy generáció kerülne egy lövészárokba, de ilyen 
behívóparancsok nincsenek. Nem látom, hogy a negyven évesek valamilyen 
speciális helyzetben lennének az irodalomban vagy az életben. Sokan emle­
getik a generációkat, de amit mondanak, a háború utáni nemzedékekre nem na­
gyon érvényes. Azt tapasztalom, sokkal szívesebben vagyok együtt a huszonöt 
éves Béres Attilával, mint egy-egy generációmbeli férfiúval. Ennek nyilván 
oka van. Ügy találom, generációm tagjai többnyire elpuhultak, egy-két ember 
ha akad, aki megmaradt a réginek. Generáció az én életemben nem adódott. 
Íróbarátaim nincsenek. Pedagógusok, egy-két festő. Más az ivócimbora és más 
a barát. A mai társadalom valahogyan nem inspirálja azt, hogy az embernek 
barátai legyenek.

-  El tudnád képzelni, hogy a foglalkozásod nem az írás, hanem vala­
mi más?

-  Sokféle foglalkozást el tudok képzelni magamnak. Meg tudnék élni 
mezőgazdasági munkából, holott azt mondják, nem rentábilis. Nagyon gyorsan 
meg tudnék tanulni bármilyen szakmát. A famunkák állnak hozzám a leg­
közelebb. Mindkét kezemet egyforma értékkel tudom használni. El tudom kép­
zelni, hogy nem írással keresem a kenyeremet, de akkor csak gyakorlati mun­
kával. Ifjú koromban a Nagykúnsági Állami Gazdaságban lovász voltam. Az 
összes mezőgazdasági munkákhoz értek, palántázástól a szőlőig. Egyik munka 
sem büdös. Ugyanakkor frissebb sikerélményt ad az embernek, mint az írás. 
Jó-e amit írt? Ha bever egy szöget, rögtön látja, hogy jól van beverve. A prak­
tikusság iránti érzékem mindig megélhetést biztositana nekem. Valamikor ta­
nítottam, könyvtáros voltam. Egy idő után a szellemi foglalkozásokat meg­
untam. Viszont a lakásomat magam festem ki, s amióta városlakó lettem, sem­
mihez nem hívtam iparost. Ha felrobbant a gázbojlerem, beforrasztottam.

-  Ha nem írsz, mit csinálsz?
-  Körülnézek, hogy mit tudok csinálni a lakásban? Könyvespolcot ácso­

lok, bevásárolok, főzök . . .
Nyílik az ajtó. Ladányiné Gabriellát átvonszolja a konyhán, s a toaletten 

megpisilteti. Zubog a víz. Várunk, nézzük egymást Ladányival. Amikor el­
vonulnak, újra megszólalok:
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-  Úgy tudom, nagy utazó vagy.
-  Meglehetősen sokat megyek. Magyarországon nincs is olyan hely, ahol 

nem jártam. Elsősorban Magyarországon szeretek utazni. Ha külföldre me­
gyek, azt nézem, hogyan élnek az emberek. Az épületek, romok nem érdekel­
nek. A csavargás szinte mániám. Néha az egy helyben élés depressziót okoz 
az embernek . .  . Amíg nem voltam újra nős, addig azt csináltam, hogy kimen­
tem az Emke-sarokra, s amelyik pályaudvar felé előbb ment villamos, arra fel­
szálltam. A vasúton kiválasztottam magamnak egy olyan helyet, ahol rég vol­
tam vagy sohasem. Paksot felfedezni van olyan, mint Kievet. Ennek ellenére 
utazásaim az utóbbi évtizedben Erdélybe irányultak, mert van egy könyvter­
vem, amit szeretnék megoldani. Erdélyi szépmívesek . . .  Esszé-riportok. Ebben 
a könyvben a mai romániai magyar szellemi életet próbálom feltérképezni. Ezt 
saját zsebemre csinálom, ahogy a Békés megyei szociográfiához sem kapok 
állami támogatást. Területenként járom be Erdélyt. Nagyon élvezetes munka. 
-  Mindig valamilyen munkakapcsolatot alakítok ki magam körül. Most pél­
dául azon fáradozom, hogy a feleségem jól megtanuljon fényképezni, és segí­
teni tudjon nekem a munkámban.

Újra nyílik az ajtó, s Ladányiné a kisebb gyereket is átvonszolja a kony­
hán. Túl az ajtón megpisilteti, zubog a víz. Visszavonulnak. Nézzük egymást 
Ladányival. Megszólalok:

-  Érzel magadban valamilyen hiányt?
-  Többet kellene olvasnom. Elmaradásokat érzek. Vannak problémáim, 

melyeken nem tudok segíteni, a körülményeim miatt. Éjszaka dolgozni na­
gyon rohadt. Van még egy dolog amit hiányként vetek fel. Bármennyire is 
csinál az író ideológiát ahhoz, hogy a helyzeteket lefényképezi, felméri, nekem 
például egyre többet kell foglalkoznom azzal, ha valamire nemet mondok, 
tudjak valamire igent is mondani. Az elképzeléseimet karakterisztikusabbá 
kell tennem. Ma ez nem megy olyan romantikusan, mint a múlt században. 
Közgazdasági képzettség kell a jövőbelátáshoz. Tanulás, olvasás . . . Kielégü- 
letlenséget okoz például, ha látom, hogy sok ember a társadalomban nincs a 
helyén. De hiányzik a társadalomból az az erőállapot, ami a jobb híján pozí­
cióba helyezett emberek helyére megfelelő embereket nevezne ki. Szerintem 
egy írónak alaposan be kellene avatkozni ezekbe a társadalmi problémákba. 
Szorgalmazni kellene a demokratizmust! Az emberekben van egy bizonyos 
közöny és gyávaság.

-  Ha lehetne, lemondanál valamelyik tulajdonságodról?
-  Néha sokat iszom, erről szívesen lemondanék, mert rendkívül szeretem 

azt az állapotot, amikor tiszta a fejem. Csakhogy az ember tudatára egész 
nap annyi minden rárakódik, hogy szükségét érzi valamilyen kábítószernek, 
görcsoldónak. A tv-műsort nem nézem évek óta. Este leginkább megiszom egy 
üveg bort, ami után őszi ködben nézem a világot. Részeg még soha nem vol­
tam, de szeretném, ha nem szeretném az italt. Nem szívesen ülök le írni, ha 
nincs az asztalon egy üveg bor. Ilyenkor sajnálom magamat, hogy húszéves 
írói működés után negyven éves fejjel egy segédmunkás életszínvonalán élek. 
A saját értékemet ismerem. Van aki negyedannyit tett, és tízszer olyan jól él, 
mint én. Sajnálom magamat. Ezt a sajnálatot akarom kiirtani magamból.

Kint csengetnek. Hangok. Ügy tűnik, egy asszony érkezett a kisgyerme­
kével. Bemennek a szobába.
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-  Vannak ellenségeid?
-  Vannak, de szeretem őket. Azért szeretem őket, mivelhogy utálhatom 

őket, tehát indulatot kapok tőlük, és és indulatból írok. Az ellenségek gondos­
kodnak az indulatomról. Sok mindent tesznek ellenem, feljelentenek, akadá­
lyoznak a munkámban.

Nyílik az ajtó, Ladányiné a szomszéd gyereket átvonszolja a konyhán, s 
az ajtó mögött megpisilteti. Zubog a víz. Várunk. Nézzük egymást Ladányival. 
Visszamennek. Csendesednek a csapok.

-  Gyűlöltél már valaha valakit?
-  Én általában megértő vagyok az emberekkel, még a hibáikkal is. A 

gyűlölet hiányzik belőlem. Arra is képes vagyok, hogy ha tudom, hogy ellen­
ségem, mégis elcsevegek vele egy pofa bor mellett. Van egy képességem: a 
villamoson megismerem az embereket arról, ahogy a fogantyút fogják, tolak­
szanak . . .  Tudom kinek milyen a jelleme. Nem túlságosan érdekelnek az élet- 
körülményeim, így nem érzem, hogy az ellenségeim veszélyeztetnek. Egy do­
log érdekel: a lakásajtón belül normális állapotok legyenek. A barátaim ne 
csapjanak be, és én ne csapjam be őket. A lakásajtón kívül tudomásul veszem, 
hogy a társadalomban időnként bizonyos dzsungeltörvények uralkodnak. 
Ezeket figyelmesen kell kikerülni. Ennek következménye, hogy amióta a tár­
sadalmi mozgást figyelem, semmiféle meglepetés nem ér.

-  Hiszel a barátságban?
-  Hiszek, és számítok rá. A barátaim, nagyon kevesen, tizenöt-húsz éve 

a barátaim. Nagyon sokat köszönhetek ezeknek a stabil barátságoknak. A ké­
nyes helyzetek az ember kopásával nehezebben emészthetők meg. Ilyenkor bi­
zonyos kételyek felmerülnek: szükség van a barátokra. Létszükséglet, hogy 
az embernek néhány barátja legyen. Fontosabb, mint az ennivaló.

-  A nők, gondolom, többet jelentenek, mint a barátok?
-  A nők sokkal kevesebbet jelentenek. Egy ideig csodáltam őket, aztán 

rájöttem, felesleges. Nem hiszek az emancipációban. Nagyon kevés nőt láttam, 
aki komolyan vette társadalmi jogait. Nagyon szeretem a nőkben az anyát, 
azokat, akik már szültek. Ez átalakítja őket, másként viselkednek, akik fele­
lősséggel gyermeket szültek, mint a nomád nők. A nők széplelkűségében nem 
hiszek, erős kételyeim vannak a nők érzékeny széplelkűségében. Mindenesetre 
én nagyon sokat köszönhetek a nőknek. Azt például, hogy lehúztak a hétköz­
napi életbe . . .  Mást ne mondjak, két tartásdíjat fizetek. Vagyis nem engedték, 
hogy elszakadjak a valóságtól.

-  Mi a kedvenc ételed és italod?
-  A friss homoki borokat szeretem. A kedvenc ételeim pedig friss húsok­

ból állnak. Általában csak húsokat eszem, különböző formában. Népi gusztu­
som van, a fűszeres ételeket szeretem, a paprikás, szaftos húsokat. Külföldi út­
jaimon is a helyi jellegű ételek érdekelnek. Egy jó helyi íz legalább annyira, 
mint egy rossz színházlátogatás. Az idegen városokat jobban megismerem a 
szagukról, mint az ottlakókról. . .  Belaktam a szűkebb Balkánt. Néha rövid 
ideig egy-egy idegen városban jobban otthon vagyok, mint a saját hazámban. 
Aztán egyszercsak elkezdenek hiányzani a saját hazám kellemetlenségei, és 
hazajövök.

Feláll, serpenyőt helyez a tűzhelyre. Nagy sistergés támad, biztató illatok 
párállnak szerteszét a szűk helyiségben. Ladányi néhány perc múlva nyírségi
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töltöttkáposztát tálal sült hússal. Eszegetünk, kortyolgatjuk rá a csemői bort. 
Főzni tud, a jelek szerint a borhoz is ért. Falatozás közben faggatom tovább.

-  Voltál már kom olyan b eteg ?
-  Még soha életemben, nem ismerem a betegséget. Hála istennek. . . Vi­

gyázok magamra. . .  Kétségbeejtő lenne ilyen körülmények között egy beteg­
ség. A betegség szabad pályán katasztrofális. Semmi mástól nem félek, csak 
a betegségtől. Kezdetben több minden kikezdte az életemet, de a szabad ter­
mészetben való munka, a hasznos tevékenység teljesen rendbe tette az élete­
met, egészségemet.

-  Álmodni szoktál? Vannak visszatérő álmaid?
-  Nem szoktam . . .  Teljesen mélyen alszom. Nagyon keveset, négy-öt 

órát alszom egy éjszaka. Ha elkezdek álmodni, akkor már baj van az egész­
ségemmel. Ha nyugi van, egyik percről a másikra frissen ébredek. A szak­
könyvekben is utánanéztem, miért nem álmodok . . .  Biztosan álmodok, de nem 
emlékszem rá. Az élet kényszerített rá a rövid alvásokra. Megtanultam jógáz- 
ni, és percek alatt, önhipnotikus módszerrel elaltatom magamat. Elalvás előtt 
lezárom a napot. Visszapergetem az eseményeket, és arra igyekszem, hogy 
megoldatlan, lezáratlan ügyem ne maradjon. Ez a módszer nagyon alkalmas 
arra, hogy az ember ilyen lehetetlen körülmények között is dolgozni tudjon.

-  Mit vennél most, ha nyernél egymillió forintot?
-  Nagyon hülyén elverném. Nem tudnék többre menni vele, mint a havi 

jövedelmemmel. Egy kocsira nagy szükségem lenne, hogy a Békés megyei szo­
ciográfiát befejezzem. Így is előbb-utóbb kell. Azt hiszem, hiányokat pótolnék. 
Fiatal íróknak befizetnék például egy albérlők házára. Semmiképpen nem 
igyekeznék ebből magamnak jobb, elegánsabb életet kialakítani. Nagyon jól 
tudom, hogy az én művészetem az életforma függvénye. Ha jómódba kerülnék, 
befejezném a pályát. Így aztán nem költöznék fel a Rózsadombra, de egy lakó­
telepre sem, a kerületet sem hagynám el szívesen. Tulajdonképpen nincs is 
szükségem egy ilyen lottónyereményre. Egyszer volt egy négyes találatom, de 
a szelvényt elfelejtettem bedobni.

-  A szorongást, mint érzést ismered?
-  Különösebben nem . . .  Egy időben féltem a hatósági tisztviselőktől. 

Mostanában abszolút semmi szorongásom nincs. Keserűség is csak akkor fog 
el, ha úgy fekszem le, hogy nem dolgoztam. Az ilyen rossz nap, semmiféle ki­
elégülése nincs az embernek.

-  Voltál életveszélyben?
-  Voltam egyszer-kétszer. .  . 1956-ban átmentem a Szabadság-hídon. Az 

egyetemről hazafelé tartottam . . .  A pesti hídfőnél pufajkás nemzetőrök füstö­
lögtek. Valószínűleg gyújtógolyóval lőttek beléjük. Már nem éltek. A Gellért- 
fürdő bejáratával pontosan szemben, a híd baloldalánál fegyveresek közeled­
tek . . .  Nagyon álmos voltam, három napja nem aludtam. Szembefordult ve­
lem egy géppisztolyos katona, és hirtelen felötlött bennem, hogy mit csinálják? 
Beugorjak a vasszerkezet mögé, vagy menjek tovább nyugodtan? Mentem. 
Nem lőtt. Akkoriban maradhatott abba a lövöldözés. -  Azért nem tanultam 
meg úszni, mert 1945-ben egy légógödröt ástunk az udvaron apámmal. Egy 
kétfedelű felderítő repülőgépről lövöldöztek és bombát dobtak le ránk. A lég­
nyomás beledobott egy vályoggödörbe, ami tele volt vízzel. Ha az apám ki
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nem húz, ottmaradok. Az volt a szerencse, hogy tőlünk öt méterre esett le a 
bomba, de nem robbant fel. Ezután nem vágytam tóban fürödni, máig sem tu­
dok úszni. Hajón nem szívesen utazom, inkább repülőgépen. A vizet csak für­
dőkádban szeretem, vagy szódavízként. .  .

-  Kártyázni tudsz ?
-  Nem tudok, sajnáltam rá az időt. A sakktól is. Gyermekkoromban sem 

játszottam semmit. Nem a játék, hanem a lényeg érdekelt. A költészetben ezért 
nem érdekel a forma. Általában sajnálom az időt az ilyen ügyektől. Lehet, 
hogy szegényebb lettem vele.

-  Mi a vélem ényed a családi életről, és a család szerepéről a társadalom­
ban ?

-  Gyereket igazán csak akkor lehet szeretni, ha az ember maga neveli. 
Egy saját gyerek fantasztikusan kellemes tud lenni. Nagyon fontos, hogy az 
embernek gyereke legyen. A gyermeknek is megvan az az aranyos tulajdon­
sága, hogy általa, gyermeknevelés közben nem lehet szarrá válni. Más felelős­
séggel él, dolgozik az ember a társadalomban, ha gyerek közelében él. Más­
ként alakítja a jövőjét. Nagy ösztönző a tehetetlen kis jószág, aki az emberre 
rá van bízva. A gyerek tényleg olyan, hogy az ember életének a görcsét fel­
oldja. Nem véletlen, hogy több a válás azokban a családokban, ahol nincs 
gyermek. A házastársak között más a kapcsolat, ha gyerek van. Türelmeseb­
bek egymáshoz, mert van egy türelmet próbára tevő gyerek. Óriási dolog, 
hogy az ember napja úgy kezdődik, hogy egy törpe meglovagolja, és kiveri az 
álmot a szeméből. Én például nagyon szeretem a törpéimet. Ha nem vagyok 
itthon, a lányom egész nap emleget.

-  Mit tartasz a legnagyobb hazai gondnak?
-  A legnagyobb hazai gond szerintem az érdektelenség, az, hogy az em­

berek cinikusak a társadalom menetével szemben. Szerintem ez az egy nagy 
hazai gond van. Nem érzik az emberek, hogy közösségben élnek, s az utca és 
a gyár az övéké . . .

-  Van olyan szó, íz, illat, ami nosztalgiát kelt benned?
-  Vannak. Például a szülőföld szó. A községem nem nagyon szeret enge- 

met. Nem vagyok próféta a saját hazámban. Főleg a Békés megyei szociográ­
fiám miatt. Pedig szeretem a szülővidékemet, sárba ragadt vidék. Szegény 
is . .  . Ahol nagy a szegénység, ott az ösztönök nem a legszerencsésebben mű­
ködnek. Szikes is . . . Borsod jobban a szívemhez nőtt, mint a szülőföldem. Há­
rom évig tanítottam Borsodban, Rudolftelepen. Életem egyik legszebb idősza­
ka volt. Itt még az értelmiség is különb volt, mint a szülőföldemen.

-  M ondj egy ünnepet, olyant, ami számodra a legkedvesebb?
-  Semmi a világon . . . Általában mindennap dolgozom. Vannak jó nap­

jaim, amikor süt a nap, jó idő van, ezek az ünnepek. Általában semmiféle te­
kintélytisztelet nincs bennem. Nem szeretem az ünnepeket. Azt sem tudom, 
mikor van a nevem napja. Különösebben semmit sem tartok számon. A társa­
dalmi ceremóniák engem nagyon untatnak. Az emberek a saját életük ese- 
ménytelenségének enyhítésére találták ki őket.

-  Dévaványán kinek a házában laktatok? M iből éltek a szüleid?
-  Bérlők voltak általában . . .  Az utóbbi években megvettek egy rossz há­

zat. Bár ne vették volna. Apám cipész, bőrdíszműves, felsőrészkészítő, de jó
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ács és kőműves is. Az egész család ácsokból állt. Apám volt a legkisebb gye­
rek, és suszterinasnak adták. Rendkívül jó mester volt, vidám, megelégedett. 
Hatvanon felül van, de még mindig hajnalban kel. Anyám pásztorcsaládból 
származik, anyai nagyapám községi csordás volt, Tóth Mártonnak hívták. . . 
-  mondja Ladányi Mihály, aztán bort önt a poharakba, iszik, és hátradől. Én 
is iszom. Egy konyhában ülünk, a Dob utca közepe táján. Szóval a belváros­
ban . .  .
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I L L É S  L Á S Z L Ó

LADÁNYI MIHÁLY ÚJABB VERSEIRŐL

Minden olyan kritikai kísérlet, amely ki akarja szabadítani Ladányi Mi­
hály költészetét az ideológiai övezetekből, eleve reménytelen. Velejéig közéleti 
költészet Ladányi lírája, szavára oda kell figyelnünk, hiszen nekünk szól, a 
szocializmus hétköznapjai építőinek, és nem az a legfőbb gondja változatlanul, 
hogy a privátköltészet kicsiszolt Parnasszusa felé építgesse ösvényeit. Talán 
azért nem árt ezt tudni költőnkről, mert sorsa és költészete iránti jó szándék­
tól vezérelve is tettek már kísérletet arra, hogy kimentsék őt, a szegénylegényt 
a haragvó Hivatal látköréből, azzal, hogy mentőcédulát dobnak feléje, amely 
a költői költő bizonylatát tartalmazza. Az elmúlt év során keletkezett versei, 
amelyek hovatovább kötetbe sorakozva várják, hogy kilépjenek rendezett fe­
gyelmezetlenségükkel a Kiadó kapuján, élénk cáfolatát adják a dezideologi- 
záló kritikai igyekezetnek; Ladányi maradt, aki volt, noha kétségtelenül nem 
úgy maradt az, ahogy egykor megismertük. Vele változott való létünkkel, szer­
vesült nagy ügyeinkkel, és hétköznapjainkkal, hű tükre az ő költészete időn­
kénti haragvásainknak, hol igazságos, hol elfogult kitöréseinknek.

Helytelen lenne, ha a szocialista irodalom sokszínűségét gondosan ápoló 
kritika mostohán bánna Ladányival, mivelhogy kormos az éneke és keserű füs­
tölgéssel szállanak dalai. Nem kerülgethetjük a fő problémát, amelyet ez a köl­
tészet magába foglal, sőt ellenkezőleg, nyilvánosan felmutat: ez a magányos 
otthontalanság, az űzött egyedüliség. A legközepében él egy kétmilliós nagy­
városnak, tágasabb tanyája az egész ország, sőt még azon is túl jön-megy, csa­
lád, nép, szocialista nemzet veszik körül, -  és Ladányi nem az általános igaz­
ságot szívja tüdejébe, hanem a részletek porát, s ez sebzi fel hangképző szer­
veit. Való ez vagy nem, nem sokat törődik vele, úgy érzi -  ezt kell mondania, 
ez az ő része. Nyomban látszik, hogy tekintete egyetlen sávot fog be, s noha 
ez is elég széles, mégis szelete csak az egésznek, s a skála hangszerelése is épp 
ezért némileg monoton.

De valljuk meg: ez a zene jólesően hat a kedélyre, ha rezignációra va­
gyunk éppen hangolva; befészkeli magát bánataink redőzetébe,- vereséget érző, 
önsebeit nyaldosó melankóliája elérzékenyíti azt is, aki erősnek szereti hinni 
magát. Ladányi vezető műfaja az elégia lett, hangszerelésében ennek ellenpont­
ja a könnyű dalocska, amely azonban ólomnehéz gondokat emel, lebegtet. Fű­
szere is van az ízesítéshez, hiszen nemcsak a szentimentalizmus olvaszthatja 
szét a művet, de a panasz és a sírás is, ha folyamatosan lamentál. Ez a fűszer 
Ladányinál a frivolitás és az ordénáré hangvétel; kihívó módon vágja arcunkba 
gusztustalan megállapításait, széttépni kívánja vélelmünket, hogy a költészet 
emelkedettebb szféráiból el van távolítva a mindennapok sara. Ha elandalod- 
nánk fájdalmas dallamain, váratlanul arculüt bennünket, felvilágosítván arról: 
a játék nem babra megy. Nem póz és szerepjátszás Ladányi életvitele és költői 
magatartása, még akkor sem, ha nagyonis jellegzetesnek tetsző tartásra kény­
szerült, s ha ebbe bele is szorították, ha fogva maradt is benne némiképp. A 
sablonra hajló közgondolkodás megmerevíti az ilyet attitűdöket, „bemérvén"
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a költői-állampolgári pozíciót, megfejtet t ek ítéli azt, sajnálkozik vagy akár 
derül felette, tudomásulvéve a vagabundust, akinek árokszél az alvóhelye, tücs­
kök a társalkodói és a vak ösztön a célt mutató útjelzője.

Nagyon kevés igazság van ebben a vélekedésben, aminthogy a szerelem 
szabadságának könnyed kezelése sem stigmája szerzőnknek inkább, mint az 
álszent szemforgatók és purifikátorok sokaságának. Érzékeny és sebzett ideg- 
végződésekkel élő ember Ladányi, aki éppúgy a teljes életre vágyik, mint bár­
ki más, különbsége a nagy erejű költői tehetségen túl még az, hogy megvesze­
kedett moralista, aki a melankolikus dalokba, a bánatos elégiákba aknákat és 
tőröket telepít, ingerült indulattal vágja át az ájtatos megnyugvás, a kispol­
gári derű fojtó fonadékát; még zokogása sem részvétre számító, hanem táma­
dó és kellemetlen, nem lehet igazság koldusaként kifizetni aprópénzzel.

Mi fáj hát végül is Ladányinak? -  mit hiányol, mi az a képzelem, amelyre 
szemeit függesztve folytonosan tüskéken lépdel haladtában. Nem valamely dé­
libáb, sem modern mítosz nem kápráztatja őt, hanem a „purement ideál" Di- 
derotnál, Brecht nagy tanítómesterénél kiképzett aktivista követelményrend­
szere, helyesebben annak kísértő metodikája, amelyet napjaink hazai szocia­
lista társadalmi szerkezetére, praxisára illesztve a marxista klasszikusok taní­
tásaihoz képest analízisre használ fel. (Ahol is nyomban meg kell jegyeznünk, 
hogy az analízis kifejezést csak nagy megszorításokkal tarthatjuk helyénvaló­
nak.) Ha az emberi-művészi készség jellegét ilyenmódon helyesen látjuk, már­
is evidens, hogy miért a líra anyanyelvén szólalt meg Ladányi, s magyaráza­
tunk van arra is, hogy boldog ez a költő sohasem lehet. Valószínűnek tartható, 
hogy hétköznapi léte konszolidációra, kiegyensúlyozottságra, nagyobb anyagi 
biztonságra nehezen juthat; az irracionáliákban gyökerezik az elementáris erő, 
amely tiltakozik ez ellen, mégpedig nem az önpusztítás mazochista kéjével, 
hanem valamely tudatalatti tisztességérzésből, merő szolidaritásból mindazzal, 
ami még elmarad az „ideális modell" képzetétől. Erre a szolidaritásra kime­
ríthetetlen alkalma van költőnknek; szabad vadászterülete a sohasem-elég, a 
mindig-tovább végtelensége,- ha csatlakozhatnánk az ő frivolitásához, azt mon­
danó k  lubickolhat, mint hal a vízben, a még meg nem oldott keserűségek 
nagy folyamatában. Mondhatnánk: igazi eleme ez a folyam, amelynek -  mily 
paradoxon -  hatalmas sodrása dobta fel őt is, viszi előre a soha el nem érhető 
torkolat felé, s éppen ez a hömpölygő, örvénylő nagy áradat áramoltatja át 
őbelé is lüktető villamos energiáit, ez táplálja feszültségeit, s ez éppen ez kész­
teti sistergő kilobbanásokra, csattanó villámlásra.

Kisszerű a szocialista demokráciáról vallott elképzelése annak, aki e köl­
tészet társadalombírálatát eltúlzottnak érzi. A lázat, valamely betegséget nem 
a rejtegetés, hanem a gondos diagnózis, majd a terápia iktat ki a szervezetből. 
Ladányi költészete a társadalmi fejlődés bonyolult viszonylataiban elhelyez­
kedő osztályok és rétegek, a tömegek érzületeinek sajátos hullámait veti fel, 
fejezi ki; minden individuális expresszivitása ellenére a lét érzékelésének szé­
les övezeteit sűríti a versbe és dobja a köz előterébe. Impulzivitásának ereje 
az oka, hogy a józan fontolgatás, a méricskélő bölcselkedés módozatait félre­
tolva robban ki, siet előre, elhagyja a tömeget, kiszakad azok közül, akikért 
saját fájdalmáról szólván küzd. Che Guevara szakállas prófétaarcából, ábrán­
dos-szenvedő tekintetéből -  szó sincs róla nem a retrográd perlekedés intel­
me sugárzik feléje, hanem az azonos ügy lelkesebbre buzdító szenvedélye. 
Lehet sebző és-, késztethet felszisszenésre az ideálra tekintő tekintetnélküliség,
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szükséges jelenlétét azonban nehezen lehetne kétségbevonni, midőn egy való­
ságos gond keres. benne artikulációt.

Elnéző mosollyal mélyedhet el -  mondjuk egy közgazdász — Ladányi lírá­
jában, mert hiszen, mily tétován imbolygónak is tetszhet a néha elomló kon­
túrú költői kérdés a távlati termelési tervezés számadataihoz, statisztikáihoz 
és grafikonjaihoz képest; mit is mondhat lényegeset és pontosat a líra ott, ahol 
igen komplikált viszonylatrendszerek csapágyain gördül a társadalmi szisz­
téma gépezete, minden kétséget kizáróan előre, egyre feljebb és tovább. De 
Ladányi lírája e táblázatok és számadatok közül szivárog elő, valamennyi kö­
tete közel másfél évtized távlatából egy jellegzetes korszak szülötte, mond­
hatnánk egy nagy kísérleti-átmeneti korszaké, amely megrázkódtatások után, 
a hatalmi kérdések meggyőző és végérvényes megoldódása után bontakozott 
ki, s amely egy nyugtalan világkonstellációban, a technikai-tudományos for­
radalom hajnalán kapta feladatul a szocialista társadalmi rend felnőtté válá­
sának deklarálhatóságát, ami mögött nemcsak a gazdasági alapok, a termelő­
erők nagyarányú kibontakoztatása áll, hanem az emberi közösség szocialista 
vonásainak elmélyítése, végleges meggyökereztetése is. Ladányi Mihály eddigi 
költői életműve erre a korszakra, erre a nagy és bonyolult történelmi folya­
matra rákérdező és válaszoló hang. Nem eléggé árnyalt és sokhúrú hang 
ahhoz, hogy az emberi sorsok és történések teljességére rezonáljon, ehhez 
a hangulati szintnél, az empirikus benyomásoknál mélyebbre kellene szállnia, 
figyelmébe kellene idéznie, hogy kétségtelen mestere, Bertolt Brecht nemcsak 
az ideál konok követését kedvelte a francia racionalistáknál, hanem azok tudo­
mánytiszteletét, mondhatni megszállottságát is. Nem azért, mintha ezzel hal­
kulna bánata, és enyhülne felsebbzettsége, hanem mert tágasabb horizont fe­
szülne műve fölé, és távlatokba helyeződne el az adott nap kényszerítő pa­
rancsára elmondott szava.

A bekerített hegyek látványa, az égből lógó lakatok szürrealista víziója, 
magyarán a vagyontgyűjtő mentalitás taszítja költőnket, az embertársi szoli­
daritás, ne kerülgessük a szót -  a szeretet, az emberiesség gyakori hiánya, a 
bezárt ajtók, a lehúzott redőnyök, a bezárkózás és elhatárolódás járványa, 
a cinizmus és érdektelenség szálló miazmája. A közösségért működő tehetség 
jogosítványával alakult értékrend érdekli, s emez elv sérelme háborítja fel, 
látván a pusztító politikai-erkölcsi hatását az efféle pimasz kihívásnak. Nyug­
talanságának méretei itt nagyon finom érzékenységéből magyarázhatók; ami 
eddig hiányzott költészetéből: a közérdek szolgálata hazug álarcában grasz- 
száló sunyi kis privátérdek mítosszá kezd növekedni nála, istenné fokozza, 
káromkodva imádja, átkozza, úgy lehet, megrettenve féli is, mozdíthatatlan- 
nak sejti.
 Készülő kötetének ezt a címet adta: Egyik kiegyezés sem. Ez jelszóként 
■hangzik, arra utal, hogy költőnk elszántsága nem rendült meg. Sőt, a közeli 
múlt években megfigyelhető mutálás hangjában szűnőben van; a töredezett 
versépítés, a torzók és szilánkok eltűnőben s növekedett készsége az építke­
zésre, a szerves versképződmény alkotására. A ritmus lüktetése, a kontrasz­
tokat is beleértve, mesteri érzékre vall, sorainak és rímképleteinek kompo­
nálása pedig tudatosságra. Noha hajlamos arra Ladányi, hogy nyilatkozatai­
ban lebecsülje a formálás gondját, meggyőző bizonyságot szolgáltatnak újabb 
versei arra, hogy a gondolat erejét megnöveli a dikció szépsége, aholis szép­
ségen a feszítőerők egységének bonyolultsága értendő. A kiegyezés kétféle vál­
tozatát utasítja el e művészi meggyőzőerőben megsúlyosodott költészet, ez
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pedig a lét kompromisszumokra hajló praktikuma előtti fegyverletételt illeti 
egyfelé, más irányban pedig -  úgy tetszik -  a rezignáció, a füstölgő bánat 
terméketlen tehetetlenségének dobja arcába a kesztyűt, korábbi önmagához 
intéz dacosan kihívó szót Ladányi. Felhajtó erőként működik az újabb versek­
ben ez a szándék, egy teljesebb és rendezettebb világkép erezeteként. A való­
ság feltárásának programja valahol természetesen illeszkedik bele a valóság 
megváltoztatásának akaratába, így Ladányi költészete kétségtelenül e végtelen 
távlatú forradalom zengő éneke.
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C S O R B A  G Y Ő Z Ő

1973. január

„A rónára halvány ködök"  . .  . lám a vershez 
alakul a  táj vagy épp a vers mutatja 
ilyennek a tájat: így vagy úgy: a költő  
ajándéka

Fut a vonat f ut a késő­
délutánban f ut a koraestben

Évek
ritka fordulója m indenféle módon  
körünkbe idézi visszajött a költő  
Fut a  vonal itt ül mellettem szilárdan 
tele vele minden

Lobogó m elegnél
m egbújó család most az ország m eleg van 
m eleg és család a falakon belül s a 
falakon kívül a szikár fák  közében  
szerte a dér-verte legelők vetések  
fehér-zöld térein m iket a köd-árnyak  
vattaként hatalmas fészekké kötöztek

„A rónára halvány . . . "

Megérezné

Valami földöntúli kutyaorr
a földöntúli szagokat
nyilván m egérezné már szivemen:

gyakran topogtam a küszöb előtt 
jártam a kerítésnél fö l  s alá 
nézegettem befele  és búcsúztam

s a kihajló fekete  bokrok  és 
fekete  virágok hozzám verődtek.
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Ha élnétek

Mit szólnátok ha élnétek  
apám anyám szülőimék?
Ha élnétek nevelnétek 
Bizony sokszor elkelne még

Apám apám m inek tetted?
M ért nemzettél f ölfalókat?  
Kedvedre volt hogy szerettek -  
Kedvedre hogy megcsalódtak?

Anyám anyám m inek tetted? 
M inek szültél gáncsolókat? 
Kedvedre volt hogy szerettek -  
Kedvedre hogy megcsalódtak?

Ha élnétek nevelnétek: 
meg is tudnám kancsiságom  
m eg is tudnám hogy mivégett 
vagyunk itt mi a világon

M eg is tudnám: sem ők  se mi — 
Ha term ettek: alig kedvük  
Nem értek rá választani 
választott a sors helyettük

Apám anyám ha élnétek  
kényes-fényes pipiskedés  
pökésére nevelnétek 
Em léketek hozzá kevés

Reng a talaj talpam alatt 
Jó l állok-e ha m egállok?  
Megtanulnom tudástokat 
elkelne m ég a példátok.

Apám anyám én még vagyok  
de hogyha m ajd . . .  az én hármam  
hiányol-e akit hagyok  
széles földön szűk magányban?



Nehezen s gazdagon

Mihelyt egy házfa l ledől 
énbe nnem tüstént f eláll 
mihelyt egy utca leom lik  
énbennem újra kinő  
M enetben hosszú sorokban  
vonulnak vonul a volt 
város a változott létbe 
belém  és épül lö l ott 
Nehezen s gazdagon élek  
egyszerre k ivül belül 
J ó  annak k i korán elment 
s annak k i nemrég van itt 
hordozza vagy csak a régit 
vagy csak az egész mait 
Job b  annak ak i ha indul 
járhat a kedve szerint 
egyszerre többszörös útnak 
járhatja m eg köveit 
sokszoros zsákmányt szerezve 
tud hazatérni megint 
fáradtan lábarem egve 
fáradtan de boldogan.
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W E Ö R E S  S Á N D O R

A  kétfejű fenevad 
avagy

Pécs 1686-ban

Történelmi panoptikum 2.részben*

S Z E R E P L Ő K

I. Lipót német-római császár és magyar király.
IV. M ehmed  török szultán.
Szulejman basa, török nagyvezér.
Hajdar tatár khán.
Dzserdzsis janicsár aga.
Orkhán pécsi szandzsák-bég.
Hadzsi Ibrahim  pécsi kádi (főbíró), igazi nevén M andelli Avram. 
Lea, Ibrahim lánya.
Szamuil, Ibrahim szolgája.
Báthory Susánna hercegnő.
Radonay Mátyás zalavári bencés apát, később pécsi püspök. 
Bornemissza Ambrus deák, református lelkipásztor.
Chernel Evelin, menyasszonya.
W indeck, császári komisszárius.
Kolláth Rudolf gróf 
Korbách Farkas 
Drakuletz Edelmund báró 
Döröghy Gáspár

magyar urak a pécsi kádi szegényházában.
Pécsi Herákules, vagy Hercsula, cigány bakó.
Márton deák, komédiás.
Még két deák komédiás.
Pécsi török városkapu-őr.
Egy pécsi polgár.
Egy pécsi polgárasszony.
Részeg janicsár.
Janicsárok.
Pécsi polgárok és polgárasszonyok.

• Folyóiratunkban a mű első részét mutatjuk be. (A szerk.)
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(Terem a sárvári várban. Színjáték-próba: Márton deák mint Leila, keleti 
cifra női ruhában, elfátyolozva, párnákon hever; előtte áll Ambrus deák mint 
udvarló Medzsnun.)
AMBRUS (Medzsnun szerepében).

Én sirázi rózsám ramazán havában,
Ha kebled kitárod a hold sugarában,
Nincs ékesebb nálad egész Persiában,
Sem a két Irákban s kéncses Indiában.

Nem simogat szebbet libanoni szellő,
Bársony szárnyú Szimorg sincsen ollyan kellő,
Sem Ararát bérce, a láng- s füst-lövellő.
Minden az te tükröd, bűv-bájoddal tellő.

Sőt Arábiában, hol a szent Allahnak 
S a hiv Mahometnek tevéi ballagnak,
Ott az égbül hullt kő, mellyet béfalaztak,
Már téged jelente mennybéli vigasznak.

Lejlám, ah! kegyetlen, ne hagyj elepednem,
 Hajlíts félre fátyolt, csak te ülj szememben,

Kebeled völgyében te sétáltass engem,
Ma szült csecsemődet, megitass, esengem !

MARTON (Leila szerepében).
Ja j! meg ne ijessz,
Majd elveszítesz,

Jó Medzsnunom,
Mivel atyámnak 
Vitézi járnak

Tornácomon.

Tűlem sokat kérsz,
Fátylam megé nézz,

Mellyemre szállj.
Aztán fuss hamar,
Mert el nem takar 

Fáklyás homály.
AMBRUS (egy pillanatra Mártonra borul, m ajd előbbi helyére áll).
Hang kintről. Nem jó, nem jó! Több hevességgel, da capo con fuoco! 
AMBRUS (karja lópikulát int Mártonnak, az viszonozza).
MÁRTON (újra Leila szerepében).

Ja j! meg ne ijessz,
Majd elveszítesz . . .

EVELIN (belép, közbevág). Inkább én. Nem jól mímeli Márton deák, menjen 
innét, csak a fátyolt terítse reám. (Türelmetlenül a fátylat elveszi, M ár­
ton tornyos női parókája félrecsúszik.)

MÁRTON (sarokba áll). Melly Draufgánger a Chernel kisasszony.

1. j e l e n é s
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EVELIN (Márton helyére, a párnákra terül).
Tűleni sokat kérsz,
Fátylam megé nézz,

Mellyemre szállj,
Aztán fuss hamar,
Mert el nem takar 

Fáklyás homály.
(A fátylat fellibbenti, hívón Ambrusra mosolyog. Az m elléje fekszik, hosszú 

csók.)
WINDECK (belép, bottal piszkálja szét őket. Felállnak.) Mi ez? Török komé­

diát mutogatnak? Mikor a mi hős németjeink Budavárát sturmolják, hogy 
a töröktül visszaszerezzék!

AMBRUS. Herr Komissar, ez nem török játék, hanem arabus.
WINDECK. Alles eins, mohamedán.
EVELIN. Még ha sátán is, ja j ollan szép, csak igen szomorú. Leila szereti 

Medzsnunt és vice vers a, de tilalmas, mert a két atyafiság haragba va­
gyon, valósággal dörög meg bömbölög egymásra! Eme tisztelendő Bor­
nemissza Ambrus deák írta, no vígabbat is írhatott vóna.

AMBRUS. Nem én találtam ki, csak régi persa poétákbúl öszve szedegetém.
WINDECK. A prédikátor úr, ha szabad kérdenem, mért a mozlim poétákat 

bújja, mért nem a Szentírást? Ügy tudom, a lelkek épségire s idvességire 
lőn ide invitálva.

AMBRUS. Valóba, Comes Nádasdy úr református prédikátornak Sárvárra hí­
vott. De itt csupa római katholikus van, és térítenem tilos, mivel a vesze­
delmes időben tíz is viszály-szítás és rendzavarás. Mit tegyek? A deákok­
nak ollyan játékot tanítok, az ifiak s asszonyok gyönyörűségire, amelly- 
ben nincs se Kálvin, se Pápa.

WINDECK. Csak vagyon benn fertelmes paráznaság.
EVELIN. De nincsen! A tisztességes és sírig tartó szerelem már mégse parázna!
WINDECK. S a lelkeknek és testeknek izgatása. Folytassák, hadd látom. De 

Fráulein Evelina nem vehet részt, csak férfiaknak engedélyeztetett a the- 
atrumi alakoskodás.

MÁRTON. Hol is hagytuk el? (Visszafekszik a női szerepbe.) Leila és Medzs- 
nun bucsuzódik a csók után.

AMBRUS (mint Medzsnun).
Lejlám, égen s földön ki egyetlen egy van,
Csókodtul megholtam, de fel is támadtam,
Már könnyebb virtussal, mint bülbül a lombban,
Szállalok és bolygván sem lészek magamban.

MARTON (mint Leila).
Én féltett szerelmem,
Bár ne hagynál engem 

Bánatommal egyedül!
Tudom, üldözőknek 
Lépései dongnek

És a titok kiderül,
Hát menj, amíg mehetsz,
S ha távúi is szeretsz,

Megtérsz hozzám messzirül.
(Ambrus a falig megy, ott hátat fordítva jelzi, hogy Medzsnun távozott. Két
török-ruhás deák berohan.)
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I. d e á k .
Itt árnyékok kisuhantak;
Avagy léptek elosontak,
Mondd meg úrnő: szegény? gazdag?
Hadd jelentem nagy uramnak.

EVELIN (bef ogja Márton száját és helyette m ondja Leila szerepét). 
Díványomra hulló felhő,
Vagy a jázmin-bokron szellő,
Vagy kezemben könnyű kendő,
Tovább kutaszkodni meddő.

II. DEÁK.
Vallj, ki járt itt? bundás kalmár?
Szép leányért sok arany jár,
Szégyenellned s titkolnod kár,
Nemes kérőt családod vár.

EVELIN (Mártont elnyomva).
Bundás kalmár nem járt nálam,
Nemes kérőt nem is láttam,
Gyűretlen és hűs az ágyam,
Lepke szállt rá, vagy csak árnyam.

I. DEÁK.
Rejtened mi végre, monddsza,
Bölcs atyád majd úgy is tudja.
Jó  anyád kitapogatja,
Nincs titkodnak rejtek-útja.

EVELIN (haraggal, és W indeckre néz).
Titkom nincs, de szót se váltok 
Véletek, ti két susárlók,
Kezembül öklöt csinálok 
S az ti orcátokba vágok!

(Remeg a dühtől.)
WINDECK. Elég a maszkerádbul. Bornemissza prédikátor uram, beszélleni 

valónk vagyon egymással.
AMBRUS. Állok elejbe.
EVELIN. Azomban én is jelen leszek!
WINDECK. Ohajtása nékem parancs, Evelina kisasszony. Szabad-é tudnom, 

Bornemissza úr miért tanít az ifiaknak mohammedánus tragédiát? 
AMBRUS. Mert az egy másik világ. Oly messze furcsa tarka, minden beléje 

fér.
WINDECK. Messze? A török strázsák ottan állanak a Balaton déli partján.

Egy hete itt Sárváron marsoltak hin und her, es war ein grosser Wirrwarr. 
AMBRUS. Komisszárius úr látott-é már franciát?
WINDECK. Oui, naturellement.
AMBRUS. Taliánt?
WINDECK. Si-si-si, ma perché?
AMBRUS. Ángliust?
WINDECK. O yes.
AMBRUS. Kinézert?
WINDECK. A Hofburgban a pekingi delegációt.
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AMBRUS. Szerecsent? Indiánust?
WINDECK. Kettőt hármat, az mikor Londonban múlattam.
AMBRUS. Hát törököt?
WINDECK (elképedve). Nie! Még soha.
AMBRUS. Lássa, így vagyon ez. Itt Sárvároít vonultak által, nem is egyszer, 

s mi márada utánok? Talám egy turbán-gomb valamely láda szegletén, 
vagy egy réz kurus az esső-lefolyóban. Ha jőnek, minden tellve vélök, az 
asszonyok veszékölnek, a jányok nyögellnek -  s ha mennek, már nyom­
talanok, mint az álom. Hiába strázsálnak egy kőhajításnyira, mégis mesz- 
szibb honolnak a holdvilágnál. Ezért a mozlem mesébe, miként az éjt- 
szaka látásiba, minden beléje fér.

WINDECK. Mutat nékiek török Édenkertet, hogy oda kévánkozzanak! Voll 
mit herzigen Húrén! Amikor éppen hadakoznak ellenök a miéink, unser 
grosser Kaiser Leopold és a német birodalmi seregek rótyogó ticsőséggel! 
A Zweiköpfiger Adler, hoty is montyák matyar?

MÁRTON. Monstrum bjfrpns.
WINDECK. Ne latin! Matyar, hotyan montya?
EVELIN. A kétfejű fenevad.
WINDECK. De nem fenevad! Az Adler az madár, mint pacsirta, pintyőke!
AMBRUS. Dufla homlokú fene pacsirta.
EVELIN. Kétfejű dühös pintyőke.
WINDECK. Csúfolkodnak, vihognak, mind Thekelianerek, a törököt várják. 

Ecce conspiratio! Majd én szétverek itten. Bornemissza deák úr, ez egy­
szer még választhat: vagy láncon vitetem a császár börtönébe, vagy me­
het a törökjeihez, szabad az út.

EVELIN. Aber Herr Komissar! Wenn sie mich wirklich lieben . . .
WINDECK. Evelina hallgasson, a Thekelianerek elbolondítják. Itt a katholikus 

Sárváron úgy sincs helye kálomista deáknak, Ambrus ecsém prédikálna 
inkább a törökjeinek, vagy térne Allah kebelébe. Holnap indul Nádasdy 
úr követsége Pécs városába, Ibrahim kádihoz, magyar lovakat adni me- 
csekalji bor ellenében; mind e buzgó arabusok, nosza, csatlakoznának a 
menethez, jó szívvel mondom: mire megiratik ellenek az elfogató parancs 
a conspiratio miatt, már hűlt helyeket lelném.

(W indeck elmegy. Ambrus és Evelin marad.)
EVELIN (Ambrusra borul, sír). Édes Ambrusom, melly veszedelmed énmiat- 

tam!
AMBRUS. Eddig sem lehetett maradásom sohult. Miért épp most lehetne ná­

lad, galambom?
EVELIN. Beszélnék végetted ama vadszamárral. . .
AMBRUS. Hasztalan. Ö el akar venni téged.
EVELIN. Már pedig én komisszámé soha nem leszek! Akkor se lennék, ha 

tégedet nem ösmernélek. De tiéd vagyok -  lehet, már szívem alatt a mag­
zatunk —

AMBRUS. Isten ne adja! Addig ne, valameddig el nem vehetlek.
EVELIN. Hívem maradsz?
AMBRUS. Míg élek, virágom.
EVELIN. Testben, lélekben?
AMBRUS. Lélekben -  bizonyosan; testben -  ki tudja?
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EVELIN (pityereg). Még átölelsz, és máris hűtelen vagy!
AMBRUS. Érts meg. Nem akartam én soha paráználkodnom, ezután sem aka­

rok. Szerettem volna szűz tisztán élnem a házasságomig, ezért könyörög­
tem Istennek, de . . .

EVELIN. Nem segélt téged?
AMBRUS. Talám segélt, ám az ő segedelme felfoghatatlan. Menekülés, bujdo- 

sás egész életem, és többnyire az asszonyok rejtenek és mentenek -  mint 
most te -  hát lehetett így szűz maradnom?

EVELIN. Eszerint én nem a megmentőd, hanem a megrontód vagyok. Mit meg 
nem érek!

AMBRUS. Ne balgáskodj, reám figyelmezz. Már kamasz fővel futnom kelle 
Kolozsvárrul, Blandrata doctor arianus hívei elül, hogy meg ne öljenek, 
mivel Kálvin hitű vagyok. Egy cigány jány szöktete Debrecenbe -  sem­
mim se volt, mivel fizessek néki? A kamaszfi tisztaságát őnála hagyám. 
Vájjon Isten is így akarta? Vagy maradtam volna megmentőmnek adósa? 
Nem tudom. Te tudod? Felelj!

EVELIN. Ambrus, annyinak maradunk adósok. . .  Egy cigán lotyónak, mér 
n e . . .

AMBRUS. Aztán Debrecenben a kálvinisták vertek, csaknem megköveztek, 
nékik túlságosan arianus valék. Egy szép piros orcájú mészárosné ragada 
ki karmaik közzűl. Ura vén vala, s a menyecske gyermeket akara. Hálá- 
bul meg is csináltam néki, gonoszúl cselekedtem?

EVELIN. Még majdan eljő hozzád és attyának szóllít a kurafi -  még én táp­
láljam és ölteztessem! Mit nem!

AMBRUS. Debrecenbül futás Kassára, ott éppen vértörvényszék -  egy cipszer 
fraj rejtegetett. Iramodás Nagyszombatra, ez katholikus darázsfészek, hol 
a nem pápistát agyonszúrdalják -  itt egy plébános gazdasszonya takar­
gatott; éjtszaka, mihelyt az öreg római pap elaludott, osont az ifiú helvét 
paphoz a padlásra.

EVELIN. Fertelem!
AMBRUS. Várj szivem. Akkor jövél te. Béajánlottál Sárvárra Nádasdy gróf­

hoz, aki katholikus ugyan, de bármelly hitüek nemzeti egyességének híve 
a mostani országvesztő veszedelemben. S immáron újfent menekülhetek, 
fedelem az ég! Üt közben ki fogad be? az kinek favágó és vízhordó legény 
kelletik, mert férfiú nem maradt a háznál, mindent felfalt a Bifrons 
Monstrum.

EVELIN. A kétfejű veszett filemile.
AMBRUS. Ismét üldözni fognak engem -  katonák, papok, martalócok -  s ha 

egy fejémép elrejtne: mondd — őrizzem-é meg életemet néked az ő kar­
jaiban -  vagy megholjak, mert nem az övé, hanem a tiéd vagyok?

EVELIN. Hát . . .  rejtsen el a fejémép, csak ne kévánná azt, ami az enyém.
AMBRUS. De ha jámbor bolondnak, vagy tehetetlennek alít, biza kivet a fegy­

verek s a lópaták elé. Mert míg uralkodik a kétfejű szörnyeteg, ott lappad 
az ágyban is: a magános asszony s a menekvő férfiú kétfejű vadállattá 
búvik öszve. Vagy a rémség elgázolja.

EVELIN. így élni s így halni: egyaránt isszonyat -  ne kínozz tovább! Ha eként 
vagyon, inkább legyek siket és vak, én tudni nem bírom!
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AMBRUS. Evelinám, fogadjuk meg nagy erősen:: egymáshoz hívek vagyunk, 
ameddig lehet. Ámde ha tám a háború reád tátja torkát, s egy férfiúval 
kall menekülnéd; én felmentlek fogadalmad alól. Ugyanezt kérem tőled. 
Isten őrizzen meg bennünket.

EVELIN. Isten őrizzen, Ambrusom, téged és engem, óvjon Isten!

I I .  j e l e n é s

(Zalavár, terem a bencés apátságban. A  szín üres.)

Zajongás kint. Te császári, te bécsi! — Te kincstári, megdöglesztünk! — Hol a 
kötél? -  Hogy enné meg a rosseb!

(Radonay apát és Ambrus belép. A pap barna csuhát és nagy kardot visel.)
RADONAY (kiszól). Ti kis verebek, ne csiripeljetek. Exite sancti fratres, in 

nomine Domini amen. (Csend lett.) Mitül se féljen kelmed az én oltalmam­
ban, Radonay Mátyás prior vagyok.

AMBRUS. Hová jutottam? Hol vagynak a társaim?
RADONAY. Ez itten a zalavári benedictinus kolostor. Kendtekkel ugyan elbán­

tak a zsiványok, mindenükből kifosztották, az élve maradottakat elcepel-
ték- .

AMBRUS. De kicsodák? Törökök, németek, magyarok?
RADONAY. Áh dehogy. Az átellenbeni convictus benedictinusai, mivel azok 

mégnagyobb lókötők, mint a miéink, van köztök mindenfajta náció. Persze 
itt a Kisbalaton mocsarai közt mindenki zsákmánybul él, nem is lehet más­
ként, de azért ami sok, az sok. Az én frátereim csak a lovakat és a rako­
mányt veszik el, de a ruhát s éltet meghagyják.

AMBRUS. Engem mégis csaknem agyonvertek.
RADONAY. Ájúltan lelék kendet a sás közt, és felszedték s hozták, ahogy ben­

cés barátokhoz illő. Aztán megtalálták a bécsi útlevelet, hát ezen felher- 
gelődtek, mivel az úrhatnám osztrák Herrschaftot nem szeretik. Szerencsé­
je, hogy ott voltam s idejében közbeléptem.

AMBRUS. Nem is bécsi útlevél, csak sárvári.
RADONAY. Akkor eltéveszték, ritkán olvasnak ezek. Mit neheztel reájok. 

(Az oldalán íüggő kulacsból kínálja.) Nunc est bibendum.
(Kintről női siválkodás hallatszik.)
RADONAY. Lám, most meg vászoncselédeket ragadoztak az én csuhásim. 

Nem férnek a bőrükbe. (Kitekint.) Apage Satanas! No nem baj. Itt a má­
sodik meg ötödik az enyém, ma éjtszakára,- holnap azokat is megkapjátok. 
(Női vihogás.)

AMBRUS (íelháborodva). Apát uram!
RADONAY (ököllel Ambrus álla alá üt). He, mit bámúl? Ugye ilyet még sose 

látott? Tudja meg az úr: én és szörzetes társim félszázan védelmezünk 
négy vármegyét, nagy hadseregek ellen'; ma élünk, holnap halunk; az se 
csuda, ha kicsinyég csintalankodunk. Isten megbocsájtja nékünk. (A ku­
laccsal kínálja.) Bibamus!

AMBRUS. Szerencsétlen asszonyok. (Kint női nevetés.)
RADONAY. Nem hallja, hogy kacagnak? Mert a harcos elül úgy menekül a 

nő, hogy futás közben elessék. Kiváltképp, ha otthon nincs mit enni. S ha 
nincs már férfi a faluban. ... . ..
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AMBRUS. Ez a szerzetesi nőtelenség? Mi református papok, nősülhetünk, 
de . . .

RADONAY (elhülve hátrál). Református? (Hátrálva leül.) Református? (Két 
kezét égnek emeli.) Református! Mégis ember-formájú, pedig zuhan a fe­
kete gyehennába, míg én és szent rendtársaim majdan a mennyben örven­
dezünk! Térjen meg, nyomorult eltévelyedett atyámfia -  rögtön térjen 
meg, vagy átadom a frátereimnek, sárvári útlevelével meg Kálvin-hitével 
egyetemben, aztán lássa, hogy fogják az ördögök szaggatni darabokra!

(Ordítozás, robog ás.)
AMBRUS. Ügy vélem, máris elszabadult a pokol.
RADONAY. Ezek az én törökjeim! A határ-menti janicsárok. Megegyeztem vé­

lek, de nem mindenben tartják meg az egyességet. (Kitekint.) Ti hogy ke­
rültök ide, halkkal lopakodtatok? Hát ez a barátság? Elvittétek az asszo­
nyokat -  pincém feltörve -  megittátok minden boromat, átkozottak!

JANICSÁROK (berobognak).
EGY JANICSÁR (megkötözi, kihurcolja Radonayt). Hajde, babadzsi, hajde!
(Ambrus és egy részeg janicsár marad.)
RESZEG JANICSÁR (egyik kezében fiaskó, másikban kés és hurka; tántorog). 

Te török vagy? (A késsel Ambrus leié bök.)
AMBRUS (bólint). Dzsan, oszmanli, karakan neszli.
RÉSZEG JANICSÁR. Török vagy! Tudd meg, a törökök irtották ki mind egész 

családom. (Feléje szúrkál.) Ezért megöllek!
AMBRUS. Dejszen te is török vagy.
RÉSZEG JANICSÁR. Én? Soha! Egyetlen muzulmán sincsen közöttünk, Thö­

köly hajdúi valánk, és szökött jobbágyok, csak janicsár zsódos szógálatba 
léptünk. De te török vagy, hát én elemésztlek. (D öfköd.)

AMBRUS. Magyar vagyok én is, ne bolondázz . . .
RÉSZEG JANICSÁR. Te török, rád esmérek, te ölted meg anyámat, apámat. 

(Szelíden kínálja.) Igyál! Nem kortyintasz? Egyél, jó a papok hurkája. 
(Hirtelenül dühöngővé válik.) Én most leszúrlak!

AMBRUS. Hiszen akkoron még gyerkőc lehettem Erdélyországban.
RESZEG JANICSÁR. Hát hogy kerülsz ide?
AMBRUS. Pécsre vándorolok.
RÉSZEG JANICSÁR. A még messze innét. No igyál, faljál, bírjad az úti fára­

dalmat. (Megint a  késsel.) Feleségemet elragadtad!
AMBRUS. Soha nem láttam őtet.
RÉSZEG JANICSÁR. Mondád nékie, güli meg büli, osztég máris vitted; ezért 

most kimetszem a tökeid. (Szelíden.) Mink is Pécs felé vonulunk, velünk 
utazhatsz, egyedül elvesznél a somogyi berekben. No, zabálj, üres hassal 
nem győzöd, fiam, hallgass az öregre.

AMBRUS. Az imént ettem-ittam.
RÉSZEG JANICSÁR. Kis húgomat is -  illen picin vót még -  falhoz csaptad. 

(Sír.) Megrepedt a koponyája, s vége vala, te csecsemőgyilkos, kitaposom 
a béled! (Ráborul, zokog.)

AMBRUS (cirógatja). Egy ember ilyen gonoszságot cselekedett -  én is ember 
vagyok -  tehát én cselekedtem, igazságod vagyon -  soha meg nem bocsáj- 
tod nékem.

RÉSZEG JANICSÁR (öleli,, csókolja). Ja j, testvér! Beh bides az élet! Egyél 
már, csak egy falatot. Mehetsz vélünk Pécsre, jobban fogok vigyázni reád, 
mint tulajdon életemre. (Ellöki, ordít.) Te török vagy, megöllek!
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I I I .  j e l e n é s

(Pécsett, a várostól és a Barbakán torony tövében, a városkapu előtt. —
Ambrus és néhány fér fi meg asszony a földön, rongyokon hever, várakozik.)

AMBRUS (álmosan). Mikor nyitják Pécsett a város kapuját?
EGY ASSZONY (fekve fe lé je  fordul). Mi már dél óta itt várakozunk. Estve sem 

engedtek be, csak kikajabáltak, várjunk reggelig.
EGY FÉRFI (dörmög). Nem tóm mitű félnek.
AZ ASSZONY. Egész nap kénozó hévség vala, csupán a Barbakán torony terí­

tett húst reánk.
AMBRUS. Micsoda világ ez! Zalavártul délebbre már csak hírbül tudják, mi 

az asztal, az ágy, a terítő.
AZ ASSZONY. Meg a szappany. Azt mondják, itt Pécsett van egy, holmi gaz­

dag kufáré, tíz esztendeié nem használta senkise; de mindenki a kufár há­
zára mutogat: ott bent vagyon a szappany! Mesélik, hajdan a longobárd 
királyné mosdózott vele. Mások szerint egy párizi híres szépasszonyé volt, 
s midőn elvesztő, menten megöregült. . .

ÖR (m egjelenik a falon). Kapu-nyitás!
A CSOPORT (sürög). Hun a bugyrom? -  Ne húzd, az enyém! — Akarsz egy 

kormosét? — Én jöttem előbb!
ÖR. Mit ti gondoltok? Csak egyenkint. Kit eresztek be, majd én mondom meg. 

(A férfi s az asszony valamit susog, mutat, ad neki.) Jó, bemehetnek. 
(Ambrushoz.) És ked?

AMBRUS. Én a balatoni janicsárokkal jövék. Hova lettek?
ÖR. Azok már jól megvagynak. Mind függenek a fán.
AMBRUS. De miért? Nem raboltak, mit se vétettek.
ÖR. Bár raboltak s gyilkoltak volna! Attúl vígan élhetnének. Az lön a bajuk, 

hogy a Balatonnál nyilván sokszor találkoztak a német s magyar hadak­
kal. Már pedig, aki sokat látott volt, és mindenféle híreket tud, aztat nem 
szeretik. S ha ked vélök társalkodék . . .  Jere csak, Hercsula, te cigán bakó, 
aligha munkád nem akad.

HERCSULA (hatalmas termetű fekete ember, k is  targoncával, a kapuban). Fo- 
gadjisten, effendi, fáradozzsék bésállani.

AMBRUS. Én a sárvári Nádasdy Péter gróf úr követe vagyok.
ÖR. Azt bárki mondhatja. Hercsula, vonjad a Hadzsi Ibrahim kádihoz, hadd 

ítélne felette. Jó utat a másvilágra. (Elmegy.)
HERCSULA (Ambrust a kordéra rakja). Baksis, baksis!
AMBRUS. Nincs egy fityingem.
HERCSULA. Akkor te nem is vagy effendi, csak tetves csávárgó, mágám fájtá 

csóró mangatóró. (Húzza a kordét.) Azs illen anyátlant seretem. Ne féjj, 
nem huzslak karóba, sép gyengén felákástlák, vagy lenyákázslák, hogy 
egyet se nyikkansz. (Egy kapuban megáll, ott vár Ibrahim.)

AMBRUS (kiszáll, hajlong). La illaha il Allah! ja  kerim, ja  rahim, ja  fettah!
IBRAHIM. Ne fáradozzék, melly nyelven beszél? Ich spreche teutsch, ung- 

risch, italienisch. Avram Mandelli vagyok Pozsonyból, csak itt hívnak Ib­
rahimnak. Io sono a sok Unbetamt közt ein Gebildeter, nem kell félni tő­
lem, parancsoljon besétálni.

AMBRUS. Hatalmas az Úristen irgalma! (Bemennek.)
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(Ibrahim házában. Ibrahim, Ambrus, Lea, Susánna.)

IBRAHIM. Idvezlem, Bornemissza uram, érezze jól magát szerény hajlékom­
ban. Ez itt a háremem. Nű, nem egy echt hárem, mert én csak kifelé va­
gyok Allah-hitű, bent Jehovát követjük. Csak egy feleséget tartok; Eszter, 
most épp nincsen itten, főz a konyhán. Eme hölgy, védelmem és fedelem 
alatt, az üldözött hercegnő, Báthory Susánna.

AMBRUS (meglepve). Oh! sokat hallék felüle.
SUSÁNNA (bókol Ambrus előtt). Salve.
AMBRUS (térdet hajt). Salve.
IBRAHIM. Imez pedig tulajdon édes leányom.
AMBRUS (Lea le ié  imbolyog, mint álomban). Evelina!
LEA (nevet). Miért gondolja? Én Lea vagyok.
AMBRUS. Igen hasonlít valakire, kit Eveimnek neveznek.
SUSÁNNA (nevet). Ha Evelina szép és szerelmetes, Lea nem is bánja talám a 

hasonlatosságot.
LEA (meglegyinti Susánnát). Eriggy már!
IBRAHIM. Kellemesen mulassanak. Sajno ŝ, én mostan nem érek rá tovább, 

kezdődik a diván, a hadi tanács.
(Egy függöny félrehúzódik. Hosszú alacsony asztal mellett a földön, párnákon  

sorjában ül négy turbános, szakállas fér fi: Szülejman basa nagyvezér, Haj- 
dar tatár khán, Dzserdzsis janicsár aga és Orkhán pécsi szan dzsákéig . 
Szamuil szolga, kezében lóiarkas zászló, mellettük áll.)

SZULEJMAN. Magunkra kévánunk maradni.
(Lea és Susánna, Ambrust közrefogva, elmegy.)
SZAMUIL (a zászlónyéllel hármat koppant a padlón). Kezdetik az igaz szere­

tőknek társalkodások a rósa-lugasban. (Vigyázzban áll, a zászlót ünnepé­
lyesen, egyenesen tartja. Az ülő csoportozat is rangosán megdermed.)

IBRAHIM (fején  a piros fezt turbánra cseréli, a sorba ül ötödiknek). Köszön­
tőm a Napként tündöklő Padisah helyettesét, a Holdként ragyogó Szulej- 
man basa nagyvezirt, ki nékem szépséges szerelmesem. (Hajlong.)

SZULEJMAN. Idvezlem az aleppói seiket, a Mekkát-járt szent hadzsit, Pecsevi 
Ibrahim kádit, aki nékem mézes csóku kedvesem a mennyei pálmafák 
alatt. (Hajlong.)

IBRAHIM. És mind az én gyönyörűséges szerelmesimet, Hajdar tatár khánt, 
Orkhán béget és Dzserdzsis agát, akikkel éjjel-nappal szeretkezni kévá- 
nok. (Hajlong.)

HAJDAR, Mink is csókoljuk csattogó ajakú bülbül madarunkat, Pecsevi főbí­
róját, kinek jázmin lehellete nélkül élni sem tudunk. (Hajlong.)

SZULEJMAN (kifelé szól). írnokok, jegyzettétek az elhangzott fontos hadi tit­
kokat? -  Igen? -  Akkor kissé enyelegjünk, ezt nem kell jegyezni.

(Szamuil a zászlót lelógatja, testtartása lötyögős, két láb feje  többnyire befele  
fordul. A rangos csoport is minden átmenet nélkül ellazul; egyik vaka- 
ródzik, m ásik a lábát az asztalra rakja, stb.)

HAJDAR. Szulejman nagyvezir, te sápoló gazember, aki a megvesztegetés dé­
nárjait és tallérjait tíz körömmel kaparod magadhoz: megint mit fizetett 
néked a bécsi császár? Hogy nem engeded Buda várát megvédenem! Két- 
három hétbe se tellik, és Abdi basa helett Károly herceg fogja Buda várá-
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bán az üllepit türülni szultáni hártyapapírossal. Tudd meg, tatárjaim harc­
ra készen állanak Móduvában, Kipcsakban, annyian vannak, mint a felhő, 
akár a Rajnáig és Szajnáig meg sem állok vélök — s ha nem hagysz csele­
kednem, te kötnivaló disznóhólag . .  .

SZULEJMAN. Kuss, hájfejü bihal, esztelen víziló. (Kiszól.) Folytatjuk a tár­
gyalást, jegyezzék. (A csoport megint rangossá m erevedett; Szamuil dél­
cegen, vigyázzban áll.) Tám valamit óhajt Hajdar khán, az én mósusz-illa- 
tu gilicém?

HAJDAR. Oh Szulejman nagyvezir, mámoritó nézésű bűbájosom, ki okozna 
búbánatot téjfejér keblednek? Inkább pihenjenek hadaim s vesszék Buda, 
mintsem csillagfényes könyüid árját fakasztnám.

SZULEJMAN. Az én igaz szeretőm nem szomorít meg engem.
DZSERDZSIS. Orkhán bég, vaníliát és szekfüszeget lehellő szívszomjúhozta- 

tóm! mekkora kéjmámor nekem, hogy véled éldelhetek a paradicsomi fé­
nyű Pecsevi városnak balsamum-ligetjei s nárdus-kertjei közepett. . .

ORKHÁN (kiált). Szünet! (Megint általános ellazulás.)
DZSERDZSIS. . . .  a csatomátlan kátyús Pécsnek lapulevelei s csollánjai köze­

pett, ahol katonáink holtrészegen henteregnek -  ámbátor a Korán meg- 
tiltá a borivást - ,  mert a rác, sokác, bunyevác szőlősgazdákat és boráru­
sokat nem engeded fölaggatnom a kerti fáikra. Mustosat fosnak a fejed­
re, te hüle! Értvei?

ORKHÁN. Te ocsondok véreshurka, folyvást akasztanál; ha rád nézek, még a 
gerincvelőmet is kiokádom. Te köttetéd fel a balatoni janicsár határőrein­
ket, miért? Hősiesen harcoltak, mit sem ártottak.

DZSERDZSIS. Az én janicsárjaim, azt mívelek vélök, amit jónak látok. De köz- 
zűlök egy még bujkál. Bornemissza Ambrus deák eme gyaurnak neve. Te 
rejtegeted, Ibrahim kádi!

IBRAHIM. így görbüljek meg . . .
DZSERDZSIS. És Báthory Susánnát. Pedig fején halálos Ítélet. . .
IBRAHIM. Mit vétett? kérdem én.
DZSERDZSIS. Thököly híve és közeli rokona.
IBRAHIM. Thököly pediglen a szultánnak híve.
DZERDZSIS. Csakhogy a nagyváradi basa Thökölyt elfogatá s bézáratá. Tehát 

ellenség. Egy basa nem tévedhet, megértvei?
IBRAHIM. S ezért haljon meg szegény Susika? Az elv mián?
DZSERDZSIS. A kádi áruló!
ORKHÁN. Elég az enyelgésből, folytatjuk a komoly tárgyalást. (Megint ünne­

pélyes feszesség.)
DZSERDZSIS. Szívdobogtató kecsességü és gazella-bokáju imádatosom, Ibra­

him kádi! Valljon s mikor ítéled el Susánnát s a csavargó deákot, hogy 
szépséged és bölcsességed dicsőségét égig emelnéd?

IBRAHIM. Majd ha benned nem édeleghetek, varázslatosom, mivel hogyha 
kellemidre pislantok, meglágyul a szivem.

SZULEJMAN (ásít). Vége a gyűlésnek! Csevegjünk. (Megint lazulás. Némelyik 
részegen eldől.)

SZAMUIL (hármat koppant a zászlónyéllel). Bevégeztetett az igaz szeretőknek 
társalkodások a rósa-lugasban.

IBRAHIM. Csevegjünk. Lóg a fejetek, áfiumct szívtatok. (Kiált.) Samesz! Min­
det kidobni!
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(Ibrahim házában. Színjáték-próba. Ambrus f ekete-f ehér zarándok-ruhá­
ban, vállán tarisznya. Lea világoskék, Susánna piros lepelben. Középen Amb­
rus, jobbra-balra a két leány, egymás kezét fo gva tánc-füzérben állnak.)

AMBRUS (mint Amarillisz).

Én Amarillisz pásztor magamban 
Fejér nyájamtul elkóboroltam,
Setét erdőben majdnem megholtam,
Két tündér-jányra végtére akadtam.

Szicíliában két tündér jányok!
Ide sodortak tengerhullámok.
Az Aethna torka előttem tátog,
Hol lészen utam, ti megmondanátok.

(A füzér körbe-forog ; Lea és Susánna helyet cserélt.)
LEA (mint Klorinda). 

Az nevem Klorinda,
Sziklán termett inda,

Fonódó kegyes vagyok,
Csak engem szeressél, 
Másikra ne lessél, 

Igaz ösvényt mutatok.

SUSANNA (mint Néra).
Az én nevem Néra,
Hajlandó babérfa,

Parázs-piros szerelem,
Ha máshoz nem csábúlsz,
Somha el nem kábúlsz,

Lépted bizton vezetem.
i

(Megint kör-f ordulat és a két lány helycseréje.) i
AMBRUS (mint Amarillisz).

Két szép tündérem, próbáltatásom!
Egyikre nézek: másikat látom.
Egyiket hívom: másikra vágyom.
Két nap köztt kereng planéta világom. 

.4
(A lányok Ambrust m egpörgetik és elengedik.)
LEA (mint Klorinda).

Ingatag szív,
Ha nem vagy hív,

Pártolód megyen.
Én jó lélek 
Repítnélek

Messzi tengeren.
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SUSANNA (m int N éra).

Eridj máshoz.
Vagy megváltozz

S aztán légy enyém!
Az Aethnában,
Tűz torkában

Edzenélek én.

(Tánc: Ambrus hol egyiket, hol másikat megpörgeti, s azok elröppennek, elfor­
dulnak tőle.)

AMBRUS (mint Amarillisz).

Ki se bírnátok, fel se fognátok:
Kétféle álmot egyszerre látok.
Kardot fogjatok, s ha ketté vágtok,
Salamon módján esik osztozástok.

LEA (mint Klorinda).

Kínod szánom,
Kettős álom

El nem igazít.
Férfi ember,
Tenéked kell

Választanod itt.

SUSÁNNA (mint Néra).

Válaszd őtet,
Meggyötrődet,

Haggyál engem el;
Majd gondolsz rám,
Sietsz hozzám

És rabom leszel.

AMBRUS (mint Amarillisz).

Elilló szépek, egy kegyet kérek,
Ajtaját látom völgyi szentélynek,
Vélném Apollo jósló helyének,

 Jányok, jerünk bé, tanácsot reményiek.

(A játék  félbem arad. Most látszanak a nézők: Ibrahim, Orkháin, Dzsérdzsis.) 
LEA. Mostan még csak eddig tanultuk. (Ibrahimhoz fut, ö lébe ül, átkarolja ap ­

ja nyakát.) Jól jácctam, Fatalébn?
IBRAHIM (m egcsókolja). Mint ördöng a pokolban.
SUSANNA. Lássa, eme Bornemissza tisztéletes hogy s mint rontja meg egyet- 

len leányát főbíró uramnak, meg engemet is!
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LEA. Már úgy a komédiában élek, nem is Lea vagyok, hanem a gyenge Klo- 
rinda, e meg itten a gonosz Néra.

DZSERDZSIS. Immáron vége a komédiának! Mivel a három játszó személl 
közzül kettőre halálitélet borul. Nem élhetnek tovább.

ORKHÁN. Te hóhér, vadbarom, hiszen a szemed kigurul, ha Susira nézöl.
DZSERDZSIS. A Sah-in-Sah rendelete. Követelem. Értvel?
ORKHÁN. Viszontag én vagyok a pecsevi szandzsák-bég, és megkegyelmezek.
IBRAHIM. Én meg a pecsevi kádi vagyok, és hitelesítem a kegyelmet.
DZSERDZSIS. Nem kádi, hanem elitélteket rejtegető áruló. Vélök egy végezet­

re jutsz.
IBRAHIM. Ügy éljek én! Miért, Dzserdzsis aga, te soha nem voltál halálra 

ítélve? Ládámból húzhatom elő az ellened hozott végzéseket -  na mi va­
gyon?

ORKHÁN. Én ügyelek, hogy Baranyában élni lehessen; hús, liszt, tej, bor le­
gyen; ő meg mindenkit kipusztítana. Főként a tükéket. Penig láttam, hogy 
a bort csak úgy dönti magába. És múltkor érkezett egy akasztási parancs, 
holmi Ahmed ellen; hát Pécsett száz Ahmed is szaladgál; s ez követeié, 
hogy valamelyik Ahmedet lógassam fel, csak a pecsétes papirosnak igaza 
legyen.

DZSERDZSIS. Törvény, rend, tiszta erkölcs nélkül szétzüllyed a birodalom. És 
minemü színjáték taníttatik itt a kádi palotájában? Szicília, Etna, taliánck. 
S az ellenünk harcoló császári sereg csurig taliánokkal. Kedvet csinálnak 
az ellenséggel való cimborálásra,- netám muzulmán igazhitű játék nin­
csen?

LEA. Hogy ne vóna. Ambrus először Leila és Medzsnun szomorú históriáját 
ajánlá, de nékünk nem teccett, mert ki se látunk a mozlim piszokbul és 
szemétbül; folytonosan a müezzin gajdclási, a dervisek ümmögési, a mul- 
lahok mormogási. Ha szebb nincs, tehát álmodjunk szebbet; s ezért szerzé 
kértünkre ő a szicíliai versengést.

DZSERDZSIS. Ibrahim kádi! már elég koros vagy, legyen eszed, oltalmaznád 
háremed eme fajtalan pogány veszedelemtül.

IBRAHIM. Legyen igazad. Várj Dzserdzsis aga, mutatok én különb komédiát! 
Hol a csodatévő kádi varázslatos kerestály glóbusza? Mingyárást ollyat 
kukucsáltok benn -  hókusz-pókusz!

SUSÁNNA. Ja j!  ezt én is látnám.
DZSERDZSIS. Csak mégfenébb pogányság ne légyen.
IBRAHIM. Nem lészen pogányság. Rögvest ti szemetekkel látandjátok, ti fü­

letekkel hallandjátok, hogy a fölséges és szentséges Padisah, negyedik 
Mehmed, meg a hitetlen aljas bécsi császár, első Lipót, miképp alkudozik 
Budának birtokolásáról és az egész világról.

(Kétfelöl betolnak két trónszéket, köztük jókora távolság marad. Egyiken fé l­
hold és csillag, ráírva gót betű kkel: PORTA. M ásikon a kétfejű  sas, és gót 
felirat: BURG. A török trónon a nagyturbános IV. M ehmed, a németen 
a koronás I. Lipót.)

SUSÁNNA. Micsoda mirákulum!
ORKHÁN. Ibrahim, néked dzsinned vagyon, mint Aladinnak.
IBRAHIM. Mindenki veszteg figyelmezzen, mert aki a varázslat idején nem 

ájétatos, annak púp kél a hátán. Kezdődjék.
MEHMED (ordít). Te gyaur disznó!
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LIPÖT (ordít). Te krisztustalan, pápátlan, körösztöletlen fosógém!
MEHMED. Te beszélsz? Te koszos, nálad még feredő sincsen, és disznóhúst, 

hüllőt, minden piszkot zabálsz, és körűlmetélletlen vagy, mint az állat!
LIPŰT. Hát te? az én kertembe jársz rabolni, zábálni, és minálunk vásálsz 

kakukkos órát, mert nálad még egy jóravaló mesterember sincsen! (Körül­
néz.) Hallják a népeim?

MEHMED (kutatva kopogtatja a trónját). Itt nincs senki.
LIPÓT. Isz akkor kettesben vagyunk. (Karját tárja.) Édes szerelmesem, file- 

mile-csattogásu gyöngyvirágom!
MEHMED (karját tárja). Narancs-csecsü, darázs-derekü szép szeretőm, pa- 

csirta-szagu liliomszálom!
LIPÓT. Millen jó, szeressük egymást. Űgyis mind ollan gonoszak.
MEHMED. Vimádjuk egymást titkon, népeink feje felett. (Gyanakodva.) Nem 

hallja senki?
LIPÓT (trónja m ögé néz). Nincs itt a Kamarilla.
MEHMED (körültekint). Nincs itt a Szerail. Hidd meg angyalom, még a saját 

testvér öcsémtül is félhetek. Csak tüled nem, mert mind terheimtül meg- 
szabadétsz éngem.

LIPÓT. Penig féltem, hogy zokon veszed. A veszélles féktelen ifiú birodalmi 
hercegek -  nem bírok vélek -  folytonosan piszkálnak téged. Önteltségök- 
ben immár Budát fenyegetik.

MEHMED. Az a jó, vegyék el tüleml Azután tovább, Szegedet, Pécset, Eszé­
ket, a Dráva, Száva vidékét.

LIPÖT. Ugyan miért? Arany szízecském, ne hagyd meggyalázni magad. Küldd 
Buda felmentésére Hajdar khán tatárjait -  megládd, az én rakoncátlan 
hercegeimet mind agyonverik.

MEHMED. Még mit nem! Hajdar meg nem állana Becsig, Párizsig, csinálna 
roppant tatár birodalmat, és mink hova lennénk?

LIPÓT. Nem is vagy te nékem igaz szeretőm. A fiatal hercegek fejemre hág­
nak, ha ki nem pusztéjtod őket.

MEHMED. Édeni szálom, már penig el kell veszejtnem Buda várát s a Duna- 
Tisza mellyékét, mivel ottan táboroznak legravaszabb hadvezető basáim, 
és testvérimmel mind jóba vágynak, meddig rettegjek tűlök? Majd ré­
szint csatában elesnek, részint elbánhatok velek a csatavesztésök mián.

LIPÓT. És engem hagysz a csapdában? Nyargalódzó ifjaim, ha diadalmaskod­
nak, éngem megesznek. Nem én küldtem őket ellened, nem adtam nékik 
a hadjáratra egy fapitykét sem -  Kurfürstjeim magok tették magokat 
hadvezérré. Nem őket neveztem ki, hanem olly vén agyalágyultakat, mint 
Carafa, Lobkowitz, Hocher, Löffelholtz; azok ugyan meg nem nyernek 
egy csatát sem, vezetésök alatt népeimbül százezrek hullnak el, míg a 
tiéidbül egy tucat. Akasztani antúl inkább tudnak, mulatságuk a vértör­
vényszék, lekaszálják nemzetjeimet, a rebellis magyart, a kedvtelen cse- 
het, az osztrákot, németet, mindent. így aztán semmi veszedelmem, di­
csőséggel trónolhatok. De hun vagyunk mán ettül!

MEHMED. Picinké húrim, én értlek, de te is érts meg: a népeim vérit nékem 
is folyvást folyatnom kelletik, mert vagy ők élnek, vagy én. Annyi hep- 
ciás nemzetem vagyon, nyomorúságokban Allahot, Jézust, Jehovát kiált- 
nak, s etetni sem bírom őket, a szívem vérzik! Mivel tömjem bé azt a bé­
kéden tátogó nagy száj okát?
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LIPÖT. Áldozatos Genovévám, könnyekre késztetsz. Éhínség, mondod? Va­
gyon most egy újdon és felette szapora eledel, a burgundia gumó. Küldjék 
néked egy zsákkal? Kevés, de ha elültetik, hamar terjed.

MEHMED. Ösmérem. Se ézes, se savanyó, se kesserő. Szolgáimnak nem kell, 
válogatósak a gazemberek.

LIPÖT. Nálam is így van, csak én eszem. Még nagyatyám idején jobbágyink 
a szénát is befalták -  ám e modem korszak, a haladás! Most küldjem 
őket legelni! Bátor az is igaz, hogy szénám elegendő a lovaknak sincsen. 
Ha nyakamba varród Délmagyarországot, leszen ottan ollyan miseria, 
pestilentia . . .

MEHMED. Ide figyelmezz, húgom Fatime. Terem nékem szója-bab, jól lak­
tató csuda bogyó; fejvesztés terhe alatt a birodalmambul kivinni tilos. De 
ládd, mennyére szeretlek: delegációm vigyen néked egy bambusz-botot, 
annak rekeszeibe rejtve lelsz nehány szem szóját. Ültessed el, kevés esz­
tendők múltán mindeneket táplálsz véle. S majd ha delegációm visszatér, 
fejők leüttetem a kicsempészés miatt.

LIPÖT (legyint). Hagyd, szép Euláliám. Van díszkertemben szója-cserje. De 
nem szeretik, azt mondják, felfúvódnak tüle, mint a szarvasmarha.

MEHMED. Miilen idők! Leghelyesebb volna nemzetjeink az utolsóig kiirtani, 
hogy ne fájdítnák szivünket.

LIPÖT. Biz a! Csupán mink ketten maradnánk, és végre zavartalan szeretnénk 
egymást.

MEHMED. De mindég csak szemtül szembe. Mivel ha eggyik a másikat há­
túrul szeretné: az elülső nem tudná, hogy a hátsótul nem sujtatik-é kupán.

LIPÖT (ámúl). Amekkora szépséged, akkora bölcseséged!
MEHMED. Ilyeténképpen egyikünk magára maradna mind e világon. És éhhel 

holna. Mert se földmíves, se kertész, se pásztor.
LIPÖT. Hát én nem is tarolom le végső szálig a németet, a szlávot, de még 

a magyart se. Velem született jóságomnál fogva élek-halok minden né­
peimért, akármelly háládatlanok. (Saját jóságán meghatódva könnyezik.)

MEHMED (szintén elérzékenyül). Engemet is illy bolond jó szívvel béllele 
Allah.

LIPÖT. Két angyeli szeretők, hát mit tehessünk?
MEHMED. Sírjunk.
(A két trónt kitolják, a két uralkodóval együtt.)
IBRAHIM. Vége a jelenésnek.
DZSERDZSIS. Mind szemenszedett hazudság!
IBRAHIM. Pedig mintha te szólaltál volna, Dzserdzsis aga, ott fent ama tró­

nuson. Avagy ily trónus szolgája vagy te?
(Mind elmennek. A terem üres. -  Jön  Lea edényekkel, m ás irányból Ambrus.)
AMBRUS. Melly fazokakkal csörömpöl, Lea kisasszony?
LEA. Persze, kelmed még nem tud róla. Esztendőknek előtte hollandus kül­

döttség jára itt Leidábul. Ahol laktak, a ház exterritoriálís just kapott, 
vagyis katonaság és milicia oda bé nem teheti lábát. Atyám e házat pén­
zért megvevé, de azt hiszik, móst is a hollandusoké, s bent nem kutasz- 
kodnak. Itt őrizünk menekülteket -  hát azoknak viszek ebédet.

AMBRUS. Messzére?
LEA. Nem, a Főtérre, Gázi Kászim basa dzsámijának szomszédságába. Miért 

kiváncsi?
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AMBRUS. Elkísérhetem?
LEA. Ha száját befogja s nem híreszteli.
AMBRUS. Kisasszony mit gondol rólam? Én fogom elárulni a bujdosókat, 

amikor magam is az vagyok?
LEA. Nem gondolom. Csak figyelmeztettem. Különben is, bárki látja, csak nem 

fű nagy ügyet belülié, még a tigris-pofáju Dzserdzsis aga sem,- mert nem 
holmi veszélles konspirátorok -  magyar urak, levitézlett hajdani nagy­
ságok, egykor hatalmas politikusok -  mostan négy aggastyán. Gyüjjön; 
segédem akadt, nem kell a nehezet magam cipelnem. (Elmennek.)

V I .  j e l e n é s

(Ibrahim m ásik házában. Az ablakon át látszik a k erek  zöld kupolájú  
Gázi Kászim dzsámi, a pécsi belvárosi templom, egy minarettel. -  Ül egy asz­
tal körül négy öregúr; ruhájuk foltos, rongyos, oldalukon kard, mellükön  
több-kevesebb kitüntetés. A pozsonyi gróf Kolláth Rudolf íél-szakállú, m ásik 
fél-arca csupa forradás. A felv idéki báró Drakuletz Edelmund egyik szeme 
fekete  kendővel bekötve. Az erdélyi Korbách Farkas mellett mankó. Az alföldi 
kurtanemes Döröghy Gáspár időnként fejrángásos. Harsányan vitáznak.)

KOLLÁTH (az asztalt veri). Már penig én declarálom, verificálom és manifes- 
tálom, kegyelmes uraim: az is huncfut, aki azt meri állítani, hogy Pécsett 
mink Törökországban volnánk. Hiszem ez Árpád olta magyar terület; hol 
vagyon ollyan paragrafus az Arany Bullában, vagy a Tripartitumban, vagy 
bárhol is, mely megengedné idegen ármádia béjövetelét? Tudnak illyet 
citálni? (Diadalmasan körülnéz.) Ugye nem? Ergo itt egy török sincs, ha 
csak nem vendégségben, punktum.

DÖRÖGHY (szegediesen beszél). Igaza lönne Kolláth gróf uramnak, csakhogy 
mi magyarok az ottomán holdat hörgöjjük a kétfejű sas ellen. Ezt én mon­
dom, Kokasházi Döröghy Gáspár, kuruc vitéz, Thököly alvezére! 

KORBÁCH. Ez hűtelenség! Mastan épp Bécset uszétjuk Konstancinápolyra! 
DRAKULETZ (felvidékiesen beszél, az a-t kissé á-nak ejti). Aki kuruc, áz á 

pórokkal cimborái a rend ellen, s közöttünk helye nincsen. Üj Dózsa re- 
belliót szít -  s tákárodjék innét!

DÖRÖGHY. Még hogy éngöm vetne ki Herr Freiherr Edelmund Drakuletz, 
Ausztria bérönce? Hol a kardom? (Kivonná, de nem sikerül.) Szöröncséje, 
hogy bérozsdállt. Talám a pápista angyal őrizé mög méltságodat. 

DRAKULETZ. Én, Ausztria bérence? Nézzen reám: fél szemem veszítém a 
Harmadik Ferdinandus elleni hadjáratban, a francia seregben. De már- 
tálóc kuruc-labanc somha nem valék.

KOLLÁTH. Ölég baj! Mert igaz magyar ember nem lép holmi fránc bata- 
lionba!

DÖRÖGHY. Ja  úgy? Csak a némötbe? Tudja meg az úr, én beállók még az 
ördögök hordájába is, ha mög köll vínunk édös hazánkért!

KOLLÁTH. Csend! Letevém a garast. Hungária szent és sérthetetlen. Ez alkot­
mányunkban foglaltatik. Maga az Űristen vigyáz reá, a Krisztus Jézus, 
az Szíz Mária, továbbá Szent István és Szent László királyaink nagy erős- 
sen, s a pokol sem vészén diadalmat felette. Ha török, tatár, burkus raj-
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csúrozik rajtunk körösztül-kasul: jogtalan cselekszi azt, s kimérjük méltó 
penitenciáját.

KORBÁCH. Tahát mérne penitenciát Mahomedre meg Leopoldusra. Csak le­
gyen, az ki foganatosítja. Mind adózunk ennek is, annak is -  jobbágy 
nemes, főrend egyaránt -  s mit tehetünk? a fogunk csikordítjuk.

(Közben belépett Lea és Ambrus, edényekkel. Szótlanul ki-be járnak, rakod­
nak.)

DRAKULETZ. Igen is tehetünk! Sokat tehetünk, példának okáért én -  (Dö- 
röghyre mutat) nem tűröm tovább asztalomnál eme szemtelen bocskoros 
nemest, vagy nem-nemest.

DÖRÖGHY (felpattan). Hogy a rosseb!
DRAKULETZ. Tudja-é kend, ki vagyok én? Mágyárország voltaképpeni ná­

dora. Mert ha Rákóczi György győzött volna, nádora én lettem volna.
KORBÁCH. Ha-ha! György úr lengyel királynak készülődött, s tudván, hogy 

a honni rangokat úgy sem ő osztandja, könnyűden igírgete.
DRAKULETZ. Hát hazudok én? (A m ankót Korbách fe je  felé  emeli.)
KORBÁCH (a m ankót megragadja, rángatja). Melly fajtú az úr, oláh, tót, ci­

gány? Ugyanis ez a magyarok asztala. S ha nem akar együtt ülni a hős 
Döröghyvel: hát mi sem tűrünk itt pakulár mócot, puliszkás tótot, lajbis 
szászt, trombitás cselákot, fütyölős sidót! (Váratlan nyájasan.) Mit szor­
goskodik annyit, édes Lea kisasszony? Telepedjék már ide mellém.

LEA (nevet). Éppen most mondta Korbách Farkas uram, hogy nem ohajt együtt 
ülni sidóval.

KORBÁCH (tapogatja Leát). Szép sidó jánnyal ülni vagy fekünni -  az más!
KOLLÁTH (szintén tapogatja, s a székén ringatózik). Jere gyermekem, hinta- 

palinta !
LEA. Ez már mégis sok. (Odább megy.)
AMBRUS. Én szégyenlem helettök. Vén szamarak. Bocsásson meg nékik -  

tekéntse úgy, hogy én követtem el.
LEA (hirtelen átkarolja Ambrus fejét, m egcsókolja). Megbocsájtok.
DRAKULETZ (mániásán az előbbi tárgyra visszatér). Mágyár vagyok én. Mi­

dőn Rákóczi Györgytül a némethez pártoltam, szegény házámért áldoza­
túl cselekedtem.

KORBÁCH. Én a törököt gyűlölöm, mégis kéntelenítteték a váradi basához 
állanom.

KOLLÁTH (ring). Hinta-palinta!
DRAKULETZ. Birtokaim a hódolt vármegyékben vagynak, ezért állottam volt 

a némettül a törökhez.
KORBÁCH. Engemet a váradi basa rútul rászedett, s Bécshöz fordultam.
KOLLÁTH. Hinta-palinta!
DRAKULETZ. A töröknél minden marhám elprédáltatott, s földjeim felveré 

a sziksó, a láp -  meheték vissza, osztrák ótalomba.
KORBÁCH. Bécs nem osztott igazságot nékem -  javaim szertefolytak, még 

mentém is lekoszlott rólam . .  . így menekültem Pécsre.
DRAKULETZ. Én is. A német még Abschiedot sem adott.
KOLLÁTH. Én is -  hinta-palinta. (Leóhoz.) Nem gyüssz? Virágom, hűtelen 

vagy hozzám?
LEA (a szomszéd szobából kiált). Uraim, terítve! tálalva!
DÖRÖGHY. Én Pécsre, török asylumba soha nem szaladtam. Hiszen e ház­

ban hollandus exterritoriumon, voltaképpen Leidában vagyok.
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KORBÁCH. Igen, Leidában! S a hollandusoknál ghetto-törvény vagyon, kö- 
rösztyének lakta hajlékba sidó bé nem teheti lábát. Ceterum censeo, 
szánom, de távozzék innét, szépséges Lea kisasszony.

LEA (a sértést tűrve, mosolyogva). Ejnye már! ha tulajdon házunkbúl kitilta­
nak engem, kicsoda fogja táplálni az urakat?

KOLLÁTH. Majd a kapuba lesétálunk, s ott fogadándjuk az eledelt.
DRAKULETZ. Az nem lehet! Főrendek vagyunk, nem végezhetünk szolgai 

munkát.
DÖRŰGHY. Piha, ghetto-törvény! Nagyobb a szív törvénye: örvendezzünk, 

hogy Lea pillanása, mosolgása süt reánk. (Feláll.) Vivát szépség, ifjúság, 
szerelem! (M eghajol és kezet csókol Leának, nem bír íölegyenesülni.)

LEA (simogatja, dögönyözi Döröghy hátát, mellét, újra kiegyengeti). Ha kezet 
csókol nékem, máskor a kezemet emejje magasabbra.

KOLLÁTH (makacsul). Hanem a törvény: törvény. Errül nem lehet disputál- 
nunk.

LEA. Menjenek má, kihűl a leves.
KORBÁCH. Megént csak babot kaptunk? Cudarság. Panaszt emelünk.
(A négy öreg kidöcög.)
AMBRUS (öleli, csókolja Leát). Beh kedves voltál! Nem félsz, hogy meg­

eszlek?
LEA (kiiejtőzik  az ölelésből). Eridjen! Tám az öreg urak gusztust csináltak 

reám?
AMBRUS. Nem is Lea vagy te, inkább Rebeka, a tevéket az ki megitatta. S az 

aggok esztelen bántalmit gyámolitójok ellen, melly gráciával viseléd! E 
sok méltóságos úr észre nem vévé, hogy itt az egyetlen méltóság te voltál 
-  irgalom és alázat méltósága, meg kell halni érted. (Megint ráionódik.)

LEA. Ambrus. Kérem, Ambrus. Gondolja meg, két másféle világban élünk. A 
tiéd Jézus, az enyim Jehova. Eressz el.

AMBRUS (földre dönti Leát). Sem Jézus, sem Jehova nem tiltá, hogy szeres­
sük egymást.

LEA (vergődik). Én atyámé vagyok. Én sidó nő vagyok, az is maradok. Sze­
retlek Ambrus, de te körösztyén pap vagy, ne rontsd meg magadat. (Si­
kolt.) Ne gyalázz meg engem!

(Az öregurak harsány vitája áthallatszik.)
KORBÁCH (hangja kintről). A kétfejű sas!
AMBRUS. Isten így akarja.
DÖRÖGHY (hangja kintről). Dehogy is, a kétfejű szörnyeteg!
LEA. Ambrusom, kedvesem, irgalmazz! Ja j Ambrus, Ambrus!

V I I .  j e l e n é s

(Ibrahim házában. Ambrus, Lea és Susánna a Szicíliai Versengés előbbi 
kosztümjeiben.)

AMBRUS. Hölgyek, folytatnánk a theatrumi komédiát?
SUSÁNNA. Leával igen, vélem nem. Máma fájós a fejem.
LEA. Susa ne duzzogj. Nem illő hozzád, te kölök-tigris.
SUSÁNNA. Nem szívelem, ha mindenfélét susorogsz hátam megett. Csurig 

vagy valamelly titokkal.
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LEA. En az vagyok, ki voltam. Te vizslatsz olly kutaszkodón.
AMBRUS. Hölgyeim, ne pereljenek, ártalmas a szépségökre. S azt ajánlnám, 

hogy. .  .
(Windeck, Orkhán és Dzserdzsis belép.)
WINDECK. Szélem aleikum.
AMBRUS. Ni csak, a sárvári Herr Komissar! Mi szél hozta erre az oszmánok 

közzé?
WINDECK. Az mi a deák urat. Követségbe küldtenek, s itt ragadtam. Már én 

is török vagyok; Orkhán bég olly kegyes, hogy rezidenciáján ada szállást 
nekem. Budavár német ostroma immár kudarcba fúlt -  mindenfelé diadal­
mas a félhold s a lófarkos boncsok -  maholnap körülmetéltetem s Ma- 
homet-vallásu leszek. Allah akbar!

AMBRUS. Nagyot változa kelmed. Engem még elűzött volt, mivel oktalanul 
Thököly s a törökök követőjének alíta.

WINDECK. Legyen hálás nekem! Már akkoron is titkos török-párti valék.
DZSERDZSIS (a hölgyekhez, Ambrusra mutatva). Ám e férfiú nincsen körül­

metélve . . .
LEA (közbevág). Tudom.
SUSÁNNA (elíintorítja arcát). Tapasztalatbúi.
DZSERDZSIS (megremeg). Valóban?
SUSÁNNA. Csak truffáltam.
DZERDZSIS. Szépeim, óvakodjanak ezen körösztyén prédikátortól. Ibrahim 

kádi jobban megnézhetné, kit fogad a palotájába.
ORKHÁN. Áh, nem veszedelmes; Ambrus úr komédiát tanít a leánykáknak, 

ezért szeretik. Mindég csak unatkozzanak?
WINDECK. Komédiát? Emlékezem: Leila és Medzsnun.
LEA. Dehogy is. Amarillisz, Klorinda és Néra.
WINDECK. Eléggé helytelen, hogy nem török játék.
AMBRUS. Annakidején pedig a török játékot helyteleníté, s miatta engemet 

elüldözött!
WINDECK. Változhat is az ember. Tudják mit? Kedvesim, fogadjanak bé en­

gem is a játékba.
SUSÁNNA. Már a drámai personákat mind kiosztottuk. Legfeljebb, mikor be­

lépünk Apollo szentélyébe, a Herr Komissar lehetne ajtó-nyitónk.
DZSERDZSIS (vészjóslón). Jöjjön csak tiszteletes úr!
ORKHÁN. De ha merészled bántalmaznod . . .
AMBRUS. Állok elibe. (Dzserdzsissel íélrevonul.)
DZSERDZSIS. Hallja kend, e két dáma enyim. Értvei? És aki ezt nem érti, 

annak pofájába mondom -  a ronda pofájába, megértvei? hogy velem 
gyűlik meg a baja.

ORKHÁN. Barom állat.
SUSÁNNA. Inkább kezdjük a szcénát. Játszom én is.
AMBRUS (középre áll). Az elejit most elhagyjuk. Én Amarillisz pásztor, s két 

vezérlő tündérem, Apollo templomához közelgetünk, az istenség tanácsát 
kérnünk. (Mutat.) Ott a szentély ajtaja -  oda áll Windeck úr; s akik nem 
játszanak, üljenek félre.

(Ambrus, a két lány közt, megáll Apollo ajtaja előtt.)
LEA (mint Klorinda).
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Remegve félek!
Sok nagy veszély les,
Echo szorozza 

A lépteket.
Az istenségnek 
Nyugsága kényes.
Forduljunk vissza.

Amíg leket.

WINDECK (buzgón). Darf ich öffnen?
AMBRUS (int, hogy m ég nem).
SUSANNA (mint Néra).

Ha lelked retteg.
Inkább maradj künt.
Csak én kísérem

Szép pásztorom.
Mérész szivemnek 
Aggálya eltűnt,
Apollót kérdem

S meghallgatom.

AMBRUS (Windeckhez). Most!
(Windeck ajtót tár. Benn trónol Szamuil mint Apollo, tején babérkoszorú, tes­
tén redőzetes palást, kezében lant.)
LEA (mint K lorinda, leborúl).

Ah melly látvány:
Élő bálvány!

Elalélok Phöbusz láttán.

SUSANNA (mint Néra, leborúl).

Mint a márvány!
Hlyet látván

Tigrisbűi lesz kezes bárány.

AMBRUS (mint Amarillisz, leborúl).

Juppiter magzatja, szépség áradatja,
Minden bölcseségnek ékes foglalatja,
Tehozzád, magasztos! esd a kétség rabja:
Igaz ösvényemet mellyik szűz mutatja?

SZAMUIL (trónjáról telpattan). Ajvé! Haszt e gezeresz!
SUSANNA. Beteg vagy Samukám?
LEA. Megbolondultál? Minek rontod el játékunkat?
SZAMUIL. Most kajadálák odakünt az utcán: elvesztettük Buda várát! (Mind 
ide-oda rohannak.)

332



IBRAHIM (felbukkan az Apollo-trón mögül és belép). Tennap estve -  a kö- 
rösztyén kalendáriom szerint ezerhatszáznyolcvanhatodik esztendő, szep- 
tembex hó másodikán -  elesett Buda. Szulejman nagyvezír gyorsfutárja 
épp most hozá a hírt.

ORKHÁN (buzogányt ragad). Mindenki készenlétben . .  .
DZSERDZSIS (handzsárral vág Ambrus fe lé). Itt a kém közöttünk . . .
AMBRUS (tőrrel védekezik). Vigyázz, megjárod!
LEA (a kettő közé ugrik). No-no!
WINDECK (telkap egy pajzsot). Én nem tehetek róla!
SUSÁNNA (a támolygó Szamuilt támogatja). Rosszul lettél?
IBRAHIM (magasra emelt tenyerekkel). Kimmt e groisze dalesz, ne boncolja­

tok, nyakunkon a h á . . .

(A szó és mondat félbem arad, mindenki mozdulatlanná dermed említett hely­
zetében, mintha m egállt volna az idő -  így megy le a FÜGGÖNY.)
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O R B Á N  O T T O

A régi idők hölgyei

Hol vannak mágneses m ellükkel Zsuzsa és Márta és a különböző 
lakcímű Jutkák

puhára rágta az idő Melindát Verát és Erzsit akivel szalonnás rán- 
tottát reggeliztünk

elhajózott egy dunai gőzhajóval Gizella is akinek nem em lékszem  
a vezetéknevére

csak azt tudom róla hogy gépírónő volt valamilyen vállalatnál és 
tőlem hallott először a fogam zásgátlásról 

és a döbbenettől kigyulladtak szőke szem öldöke alatt Izolda m ár­
kájú azúr reflektorai

és eszem be jut Éva m eg a barátnője a barlangi-ősember szobrász­
lány az alacsony hom lokával

és föltám ad az aranybarna őrület mely a tartós tanulságot kereste 
az ingatag csipkék között

indián ölükben az Újvilág kincsét és csípőjük kopernikuszi tanát 
a babiloni redőny fölött fölizzik a HECKLER ALBERT ÚRI SZABÓ 

és elkárhozik a nyelvünk egy halaszthatatlanul sürgős csókban  
és mit csinál Párizsban Toncsi a viharos aggszűz és hova autóbu- 

szoznak tömött szatyraikkal a kalandor Ágik K atik és Andreák 
tanulság nélkül szóródtak szét a civilizált tarlón 
egyre megy k i mire vitte a pikáns részletek hogy példának okáért 

m elyikük férje  esett k i részegen egy New York-i taxiból 
élnek a földön jó l vagy rosszul nincs ok  az aggodalomra az energia 

megmarad a tavalyi hó helyén zöldell az idei tavasz

Bukásra ítélt dinasztia gőggel koronás ifjúság jó l illett királyi ter­
m etedre a zaciból kiváltott zakó

ah szívbe m arkoló elégiák szellem e fordítsd nemes tekinteted a 
Kertész utcára

hulló vakolat kurvák és jobb  napokat látott nyugdíjasok 
T. GY. a napolajtól illatos költő egy újságot hordott a belső zsebé­

ben hogy alkalom  adtán leterítse az ágyra repülő szőnyegnek 
és a világot betöltő papírzörgésben egy testté lényegült két igaz sze­

rető
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míg az asztalon Miguel Hernández haldoklott babérszagú tercinák 
börtönében

és villámló csontjaitól fölragyogott a szoba és jól lehetett látni a 
falra rajzszögezett f öliratot BARÁTUNK LAKÁSA NEM KUP­
LERÁJ

és a szabadság-zamatú büdösbe kihangzott az ítéletnapi vinnyogás 
a számlap nélküli órák örökké tartó napján am ikor a nyelv még 

nem találta f öl a jövőidőt
ahol két gyermek tüzes hideglelésben edzett anyja egy tejeskanná­

val a kezében nekibicik lizik egy teherautónak 
és a három kiterjedést ölelő végtagok belepréselődnek a beton­

em lékkönyv féknyom okkal csíkozott síkjába  
a boldog anyag jelenében zöld pengékkel vívta a föld  a világ jegét 

és viking a jkak  vöröse úszott egy párna parttalan tengerén 
és bolygó-vackán lustán hörgött a csillaghundás testtelen párduc 
bevonva hétköznap-karmait

Poros föld csibéi pelyhes lények kem ény húsotok az eleganciátok 
csilingel nyelveteken az „állandójan" és a „szokok odajárni" 
de professzor ujjatok eszét csodálni örökké  élek  egy rozzant vas­

ágyon
hűlt helyetektől tázik a menny és vacog az em lékezet 
de géppuska-himlős házak között karotok  pórázán járni a világot 

gyönyörű volt
sírtól f intorgó orrom testetek parazsától kapott halhatatlan szimatot 
láttam az ostromlott ólban a bom bák m ocskán röfögni elvarázsolt 

fajtám at
és a háborús K irké nem viselt khitónt sem isteni loknikat és egyál­

talán nem hasonlított görög-vázakép alakotokra  
nincs veszélyesebb szépség öletek  eleven aknáinál 
a nap körül keringő bom batölcsérben öröm öt zizeg hajatok törté­

nete
karotokat a sors rokkája  végleg csigolyáimra csavarta 
hogy kom binéitok csipkebokrából kilépve rekedten m ondjátok ADJ 

TÜZET
míg mézet izzadva bám ulják egymást didergő sejtjeink 
és ujjainkban a rontva-teremtés tavaszi parazsa süt
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E Ö R S I  I S T V Á N

Szerepek

Lehetséges szerepeim közül 
a kölyökét csak  m aszkkal játszhatom már, 
ami feszélyez, s Don Quijote sem megy, 
amióta megettük Rocinantét 
és bedőltek a szélmalmok, viszont 
a donjuani szerepkörre még 
rátermett volnék, habár termetem  
nem elég sudár és hibádzik az üstök -  
forradalm ár is lettem volna, de 
a darabból a szerepet törölték, 
marad m ég a bohóci lehetőség, 
de sajna felszökött a rizspor ára, 
nem kapok  foltot pepita gatyámra, 
s vidám szögek villognak a  porondon, 
hol kézenjárok és bukfencezek.

Kutyaszemmel

Ez a kopasz itt 
megugatandó, 
gyanús rohanással 
ólálkodását leplezi nyílván.
Nem szeretem a kopaszokat,
mert a kopaszság
nyitva hagyja a kérdést,
hogy hova tűnt az egykori haj?
Kerítés mögül
nem olyan kifizetődő
ugatni: dupla
hangerővel is csak
fél-hatás az eredmény.
Máris berekedtem .
A pasas meg úgy tesz, mintha 
nem az én ugatásom  
futtatná m eg  
a kerítés túloldalán.
De engem nem lehet félrevezetni. 
Ha elhallgatnék, megállna,
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s bámulná ingyenesen 
rácsok résein át 
e kilenc meggyfát és három  
kajszibarackfát, 
piroscserepes házunkon 
a szőlőkacsokat, 
a gyepen heverő gumikígyót, 
s a veranda előtt a lebarnult 
nőket, de kiváltképp  
lakályos ólamat.

22 JELENKOR 3 3 7



V A R G A  H A J D U I S T V Á N

SZÁZ É V E  S Z Ü L E T E T T  
N A G Y  ISTVÁN

Az évfordulók alkalmak arra, hogy megmutassuk, mennyire vállaljuk, be­
csüljük azt, akire emlékezünk. Az évfordulókon egy közösség vizsgázik. Nagy 
István évfordulóján is. Még mindig kevesen vannak, akik ismerik és becsülik, 
pedig 1967-ben emlékkiállítása volt a Nemzeti Galériában. Fiatalok között 
próbát tettem. Hatvan, közvetlen érettségi után levő budapesti fiatalt faggat­
tam : tudnak-e Nagy Istvánról és mennyit. Bár különösen jó eredményre nem 
számítottam, válaszuk megdöbbentett. Mindössze ketten hallottak róla! Képe­
ket már kérdezni sem mertem. Volt, aki focistát, más futót sejett a  név mögötti 
Hivatkoztam a Magyar Nemzeti Galériában levő képeire, s magam is elmen­
tem, hogy megnézzem, jelenleg mivel is reprezentálják ott Nagy Istvánt. Ügy 
találtam, hogy valamilyen okból nem a legjobb képeivel. Nagy Istvánt, a fes­
tőt nem ismerni szinte olyan, mint Móriczot, az írót nem ismerni.

Száz éve, 1873. március 28-án született Csikmindszenten. Szülei parasztok 
voltak. A kolozsvári Tanítóképzőben tanítói oklevelet szerzett. A Duna-Tisza 
közére, Homokmégyre került néptanítónak. A rajzolás izgatta. Kelety Gusztáv 
hívására 1895-ben a Mintarajziskolába került, ahol Székely Bertalan is taní­
totta. Münchenben, majd Párizsban a Julian Akadémián folytatta tanulmá­
nyait, de ellátogatott Olaszországba is. Fáradhatatlanul járta a múzeumokat 
és kiállításokat. Egyaránt tanult Giottótól és az új mesterektől. Nem külsődle­
ges jegyeket lesett el. Az átvett hatás inkább a szűkszavú képi fogalmazásban, 
a képszerkesztés tömörségében, a foltok elrendezésének ritmusában, a karak­
ter megrajzolásának mélységében mutatkozik meg. Nem utánzott senkit, bíz­
hatott tehetségében. Tudta, ha szó szerint vesz át bármit is, az meghamisítaná 
mondanivalóját, hiszen itt a más ritmusú élet más indulatokat táplál.

Nyugati tanulmányútja után visszament Erdélybe, ahol egy évtizedet töl­
tött. Bevette magát a csiki és gyimesi hegyek közé és szüntelenül dolgozott. 
Szerette és kereste is a magányt. Azt vallotta: „A nagy metropolisokból, izmu­
sok, múló divatok szolgálatából az út végül is a természet felé vezet vissza. 
Nincsen más iskola." Eleinte az olajfestéssel próbálkozott. Hamar rájött, hogy 
ez az anyag sem csatangoló életmódjának, sem festői szándékának nem meg­
felelő. Az olajképei között kevés kiemelkedőt találunk. Korai munkái még em­
lékeztetnek a kortársakéra. Később egyre inkább rátalál a saját hangjára, a 
szénben és pasztellben legmegfelelőbb anyagára.

Az első világháborúban hadifestőként kikerült az erdélyi, a galíciai és az 
olasz frontokra. Nem az események érdekelték. A szögesdrótokkal teliaggatott 
sivár tájat és a katonákat rajzolta. Temérdek rajzot készített. Mind megren­
dítő ítélet a háború ellen.

Édesanyja, az egyszerű parasztasszony megértette és a család ellenében 
tőle telhetően támogatta. Még arra is talált módot, hogy küldjön utána Pá-
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rizsba csomagot. Fia hozzá való ragaszkodásáról szépen tanúskodnak a róla 
készült képek.

Trianon után Magyarországon élt. Folytatta kóborló életmódját. Az or­
szágnak szinte minden zúgába eljutott. Hegyek közül jött, így magával hozta 
a hegyi ember látásmódját is. A síkságot ezért nem láthatja olyan végtelennek, 
mint az, aki ott született. A városi ember és a város mint festői téma nem ér­
dekelte. Csak télen húzódott be a városba, melegedőbe. Képei és rajzai mindig 
modell előtt készültek. Nem másolt, a látványt azonnal képpé alakította. A lát­
vány izgalomba hozta,- s feszültséget teremtett benne. A valóság elemei csak 
kiindulás és eszköz voltak számára; általuk fejezte ki az időtlent, a mindig ér­
vényeset.

A parasztember szorgalmával és szívósságával dolgozott. Tudta, hogy azt 
a munkát, amit önként vállalt, csak Ő végezheti el. Életében és munkásságá­
ban következetes volt. Ahogy Derkovits a városi proletárok közé, Egry a Ba­
laton mellé húzódott, úgy ment Nagy István a falusi szegények közé. Meg 
akarta ismerni őket, s teljes közösséget vállalni életükkel. A maga kényelmé­
vel sohasem törődött. Abban a világban érezte otthonosan magát, amit Mó­
ricz az „Új földesurak" c. novellájában így ír le: „Itt vannak a riggyent-rogy- 
gyant szegény kalyibák, az apró putrik, mákszemnyi ablakokkal, amelyek ho­
mokkal vannak szigetelve; a félrebillent szalmafedelekkel, amelyeket csak a 
szél irgalma őriz. Sem udvar, sem istálló, se kút, se kert az udvarokban . .  ."

Műteremre nem volt szüksége. Maga ment a modelljei közé. Így tudta a ma­
ga emberi sorsát azonosítani a szegény parasztok, béresek és magányos pász­
torok sorsával. Realista művész a szó legigazabb értelmében. Nem szépítette 
meg, amit látott, hitte, hogy minden szépítés csak gyengíti mondanivalóját. 
Alakjai fáradtak, beesett arcúak, kimerültek, szemükben a reménytelenség szo­
morúsága.

Képei szűkszavúak, szilárdan komponáltak, monumentális hatásúak. Nagy 
összefogott színfoltokból épülnek. Ezeket a foltokat sötét kontúrok szorítják, 
de nem abroncsozzák. Amit ábrázol, azokat színekkel is jellemzi. Tiszta, élénk 
színeket egyetlen képen sem találhatunk. Többnyire barnákat, tompa zöldeket, 
szürkéket, tört sárgákat és kékeket használ. Képei szuggesztív erejűek, igaz 
költészettel telítettek. Tisztaságát, hűségét, komolyságát, de gyengédségét és 
azt a szándékát is tükrözik, hogyan kívánt a maga eszközeivel javítani a vál­
lalt közösség szociális helyzetén. Azt akarta, amit Móricz: „Új világ legyen ! 
Ebben az új világban nem szabad alázatos, nyomorék, úrtisztelő szolgalélek- 
nek ácsorogni az útfélen . . . "

A 30-as években egyszerűsödik ábrázolásmódja. Nagy, széles síkokkal 
építkezik. Ezek a képei szinte kubisztikus hatásúak, s dekoratívabbak addigi 
munkáinál.

Utolsó munkáit -  mivel betegsége akadályozta -  nem modellek előtt ké­
szítette. Régi motívumokból szerkesztette őket. Emlékképek ezek. Ezekből 
hiányzik a belső feszültség és a plaszticitás. Fáradtak, meseszerűek, de az ere­
deti stílus visszfénye rajtuk is átsugárzik. Képei ekkor is a falusi szegények 
iránt érzett természetes hűség dokumentumai. Utolsó éveit Baján éli. Munkái­
nak jelentős része található itt a Türr István múzeumban és magángyűjtemé­
nyekben.

Hosszú betegség után 1937. február 13-án Baján is halt meg.
Fontos, időszerű és méltó feladat lenne megismertetni és megszerettetni 

Nagy István művészetét. Itt az ideje, hogy egész életművét számba vevő nagy 
monográfia készüljön róla.



B O D R I  F E R E N C

KÉPZŐMŰVÉSZETI KRÓNIKA

KASSÁK LAJOS: AZ IZMUSOK TÖRTÉNETE 
(Pán Imre közreműködésével; Magvető 1972.)

H o ssz a s  h á n y a tta tá s  és v á ra k o z á s  u tá n , a  n a g y s z e rű  író , k é p z ő m ű v é sz  é s  a v a n t­
g a r d e  e s z té ta  h a lá la  u tán  h a to d fé l e sz te n d ő v e l k e rü lt  k ia d á s ra  K a s s á k  1 9 5 5 -b e n  k e z d e tt  
é s  k éső b b  tö b b sz ö r á td o lg o z o tt  k ö n y v e , A z izm u so k  tö r té n e te . M e g je le n é s é t  a z  első  
fe je z e te k  (A  főbb izm u so k ) e g y k o ri s z e rz ő tá rs a , Pán Imre se m  é rh e tte  m e g : a  k itűn ő  
író  és  m ű v é s z e ttö rté n é s z , a z  E u ró p a i Is k o la  e g y k o ri szellem i irá n y ító ja  a z  e lm ú lt esz­
ten d ő  n y a rá n  h a lt  m e g  P á riz sb a n .

A z új K a ss á k -k ö n y v  b e v e z e tő jé t Dienes László e g y  1 9 2 6  e le jé n  í r t  le v e lé n e k  ré s z ­
le te  h e ly e tte s í t i : „  . . .  n a g y o n  ö rü lö k , h o g y  m a g y a r  n y e lv e n  m a g y a r  s z e rz ő tő l én  k ö ­
z ö lh e tte m  e lő sz ö r ö s sz e fo g la ló  k r itik a i ta n u lm á n y t a z  iz m u s o k ró l ',  v a g y is  a  m o d e rn  
m ű v é sz e ti i rá n y z a to k r ó l . . . "  D ie n e s  L á sz ló  a k k o r  a  k o lo z s v á r i K o ru n k  s z e rk e sz tő je  
v o lt , m o n d a ta i n a p ja in k b a n  sem  a v u lh a tta k  el. A z  á lta la  e m líte tt  ta n u lm á n y  az  1 9 7 2 -  
es k ö te tb e n  is m e g ta lá lh a tó , k ö z v e tle n ü l a  b e v e z e tő  le v é lré sz le t u tá n : A  k o rsz e rű  
m ű v é s z e t é l. E z t  b iz o n y ítja  a z  a z ó ta  fo rm á s  k ö te tté  k e re k e d e tt  e g y k o ri m a n ife sz tá ció , 
d e  A  k o rs z e rű  m ű v é s z e t él cím ű  írá s t  k ö z ö lte  e g y k o r  a  Tisztaság Könyve cím ű  K a s-  
sá k -g y ű jte m é n y  is (1 9 2 6 ) .  E z  v o lt  a  M e s te r  b e lé p ő je  a  h a zai k u ltú rá b a  a  h o ssz ú  b écsi  
e m ig rá c ió  u tá n . A  fo rra d a lm i, em b e ri é s  m ű v észi t isz ta s á g  ü z e n e te .

A z  1 9 7 2 -e s  k ö te t  e g y  k itű n ő  é s  a  c s o n tv á z á ra  s z ű k íte tt  e u ró p a i k ro n o ló g ia  u tán  
ö s s z e fo g la lja  a  sz á z a d  je le se b b  m ű v é sz e ti i rá n y z a ta it  a  fau v e iz m u stó l a  s z ü rre a liz m u s  
k o rs z a k á ig . A  k ö n y v  e lső  n ag y o b b  e g y s é g é t  a  N a g y v ilá g  1 9 5 6 - 1 9 5 7 - e s  é v fo ly a m a ib a n  
tö re d é k e s e n  m á r  m e g je le n t tö r té n e lm i v issz a p illa n tá so k  és  d o k u m e n tu m -ré sz le te k  ad ­
já k . E z ú tta l  v isz o n t a z  a k k o rin á l so k k al ré s z le te z ő b b  b ő s é g g e l é s  m e g v á lto z o tt  b első  
s tru k tú rá v a l i s ;  ez e k  a z  írá s o k  a  p o n to s  in fo rm á c ió s  ta r ta lo m , h iv a to tt  e le m z é s  és  
í té le t  é rté k é n  tú l a z é r t  je le n tő se k , m e r t  o ly a n  sz e rz ő  to llá b ó l e re d te k , ak i a z  eu ró p a i  
a v a n tg a rd e  m o z g a lm a k n a k  író i és  k é p z ő m ű v é sz e ti, sz e rk e sz tő i é s  s z e rv e z ő i m u n k á já ­
v a l, k ie m e lk e d ő  és n e m z e tk ö z ile g  e lism e rt je le n tő sé g g e l m a g a  is  c se le k v ő  ré s z e s e  v o lt. 
K a ss á k  a z  első  h a so n ló  té m á jú  k é p a n to ló g iá t (Ú j M ű v é s z e k  K ö n y v e ) Moholy Nagy 
László tá rs a s á g á b a n  és  sz in te  n e m z e tk ö z i ö ss z e fo g á sb ó l (töb b  n y elv en ) 1 9 2 2 -b e n  ad ­
ta  k i. A  MA B é csb e n  a  k e le t-e u ró p a i a v a n tg a rd e  e g y ik  ce n tru m a  v o lt , k ö z v e títe tt  és  
tá jé k o z ta to tt  K e le t és  N y u g a t k ö z ö tt . K á r , h o g y  a z  1 9 7 2 -e s  k ö te tb e n  a  k é p a n y a g  te l­
jesen  e lm a ra d t, íg y  sz in te  a z  e m líte tt  b écsi a lb u m  le h e t a  m a i k ö n y v  k e llő  k ie g é sz í­
té se .

A  m ai k ö n y v  m á so d ik  ré s z e  -  A z  izm u so k  M a g y a ro rs z á g o n  -  a k á r  sz u b je k tív  
é s  sz e m é ly e s  e m lé k e z é sn e k  te k in th e tő , h iszen  a z  ó v a to s  és e rő tle n  k e z d e te k  u tá n  K a s ­
s á k  fo ly ó ira ta in a k , irá n y ító  te v é k e n y s é g é n e k , írá s a in a k  és  k é p z ő m ű v é sz e té n e k  a  m o ­
d e rn  irá n y z a to k  h a z a i m ű v e lé sé b e n  és  is m e rte té s é b e n  k ie m e lk e d ő  s z e re p e  v o lt . K a s­
sá k  és  k ö re  (M o h o ly  N a g y , U itz , B o rtn y ik , M a ttis -T e u ts ch , N em es L a m p é rth  stb .)  
sz in te  e g y e n lő  a  k o rs z a k  „ iz m u s a iv a l" . K a s s á k  v is s z a p illa n tá sa  te h á t  k o rá n ts e m  p usz­
tá n  d o k u m e n ta tív  és  h is tó ria i  je le n tő s é g ű : i t t  m a g a  a  fő sz e re p lő  sz ó la l m e g , a k i p on tos  
a d a to k , e le m z é se k  és é rté k e lé se k  k isé re té b e n  id ézi fel a z  á l ta la  irá n y íto tt  és  a  tő le  
a lig h a  fü g g e tle n  m ű v észi fe jlő d é s  és k ís é r le te k  tö r té n e té t. E lső so rb a n  a  sz e rz ő  fo ly ó ­
ira ta in a k  (A  T e tt , M A , D o k u m en tu m , M u n k a ) e le m z é s é t é s  h is tó r iá já t  o lv a sh a tju k  
i t t  -  e g y  n ag y o b b  ré s z  e  fe je z e tb ő l m á r  m e g je le n t a  H e lik o n  1 9 6 4 -e s  é v fo ly a m á b a n  
- ,  é s  v é g ü l is ez e k h e z  a  fo ly ó ira to k h o z  k a p cso ló d ik  a  m a g y a r  a v a n tg a rd e  tö r té n e te .  
A  K ö z já té k  cím ű  fe je z e t tá rg y a lja  a  K a ss á k  k ö z v e tle n  irá n y ítá s á tó l  és  h a tá s á tó l  fü g ­
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g etlen  h a z a i m o d e m  k ísé r le te k  (P a la so v sz k y  Ö d ö n , H e v e s y  Iv á n , S zen tk u th y  M ik ló s  
stb .) tö r té n e té t.

K a ss á k  te v é k e n y s é g e  a  fo rra d a lm a k b a n  és  h a z a té ré s e  u tá n  n e m csa k  m ű v észeti  
és iro d a lm i, d e  ré s z e  a  k o rs z a k  m a g y a r  b a lo ld a li m o z g a lm a in a k , a z  ő M u n k a k ö ré b ő l  
n em  e g y  fo rra d a lm i sz e lle m ű  m ű v é sz , tá rs a d a lo m tu d ó s  és v e z e tő  k e rü lt a z  e lk ö v e t­
k ező  é v tiz e d e k  tö rté n e lm i és sz o ciá lis  fe jlő d é sé n e k  é lv o n a lá b a . A  k ö n y v  e m lé k e t  
állít s z á m u k ra , u g y a n a k k o r  e le m z i a  fo ly ó ira to k  n em z e tk ö z i k a p c so la ta in a k , a  b ennük  
m e g je le n ő  k ü lfö ld i s z e rz ő k  je le n tk e z é s é n e k  tö r té n e té t.

SOLYMÁR ISTVÁN: HAGYOMÁNY ÉS LELEMÉNY A KÉPZŐMŰVÉSZETBEN

H a  ö ssz e á llíta n á n k  Solymár István  g y ű jte m é n y é n e k  n é v m u ta tó já t, a k k o r  e g y  n e ­
h ezen  k ö rv o n a la z h a tó  é rd e k lő d é s  b o n ta k o z n é k  e lé n k , a m e ly b e  a  m a  élő  m a g y a r  m ű ­
v észek  k özü l B o rso s  M ik ló s  és  B a rth a  L á sz ló , D u ra y  T ib o r, K o rn iss  D ezső  és  M a rty n  
u tán  n é h á n y  e lő ttü n k  k e v é sb é  re v e lá c ió sn a k  tű n ő  m ű v é sz  is b e le fé r . M e g  a  m ó d ­
fe le tt  iz g a lm a s  f ia ta lo k  (K o n d o r, S ch é n e r, B e rk i V io la , H e n cz e , C sik y , K e se rű  Ilo n a  
s tb .) , n é h á n y  fo tó s , a  sz á z a d  k ü lfö ld i m ű v é sz e té b ő l P ica s so  m e lle tt  az  e lő ttü n k  o ly ­
k o r k e lle m e tle n n e k  és  b o m b a sz tik u sn a k  h a tó  m e x ik ó ia k , b á r  tá b lá k o n  O ro z c o tó l és  
R iv e rá tó l e g y -e g y  szép  ra jz  lá th a tó . A z  írá s o k  k ö z ö tt  m ű v é s z e ttö r té n e ti  é lm én y ek  
(E g y ip to m , A th én , R a v e n n a ), u ta z á so k  em lék ei (n a p ló ré s z le te k  a  p á riz s i M o d e rn  M ű ­
v é sz e te k  M ú z e u m á b ó l, a  k a sse li D o cu m e n ta  II I -ró l  stb .) é s  n é h á n y  e lv i ta n u lm á n y  
(az  a lk o tó s z a b a d s á g ró l, a  k é p z ő m ű v é sz e te k  jö v ő jé rő l) ,  p á r  k a ta ló g u s e lő s z ó , k ö n y v -  
ism e rte té s  o lv a sh a tó , a  le g tö b b  m e g n y ila tk o z á s  v a ló b a n  a  c ím b é lie k  „ v a d  c s a tá já ­
n a k "  em lé k e  é s  d o k u m e n tu m a . S o ly m á r ro k o n s z e n v e s  h itv a llá s t  te s z  a  szép  és  g a z d a ­
go n  illu s z trá lt  k ö n y v  e lő sz a v á b a n  fe le lő ss é g rő l és  k é te ly e irő l, h iá n y é rz e te irő l, m e g ­
v a ló síta tla n  é s  e d d ig  b e v á lta tla n  sz á n d é k a iró l. A  M ű v é sz e tb e n , T is z a tá jb a n , N a g y ­
v ilá g b a n  és m á su tt m e g je le n t írá s o k  ö s s z e g y ű jté s e  és  k ö te tk ia d á s a  o ly an  m ű v e l g a z d a ­
g íto tta  k é p z ő m ű v é sz e ti iro d a lm u n k a t, a m ire  p é ld a  m á r  ré g e n  v o l t ;  k ö v e tk e z e te s  és  
fe le lő ss é g te lje s  a lk o tó i p á ly á t  v e tí t  e lén k . A  sz e rz ő  ú tjá ra , s z á n d é k a ira  és  a z  ittle v ő k -  
ből k ib o n th a tó  te rv e k re  c sa k  tisz te le tte l tek in th e tü n k . É s  az  u tó b b ia k ra  v á ra k o z á ss a l  
i s :  n em  e g y  tan u lm á n y b a n  (M e d n y á n sz k y , N a g y  Is tv á n , K o rn iss  s tb .) e g y  te lje se b b  
m o n o g rá fia  „ té z is e i"  é s  íg é re te .

„ Í g y  e s e tt  jó l , ig a z n a k  ta r to tta m , en n y i a  m e n ts é g e m . . . "  -  ír ja  S o ly m á r a  b e ­
v e z e tő b e n . É s  b á r  v a ló b a n  „ s o k a k n a k  a d ó s a " , m e n ts é g re  sz ü k sé g e  a lig h a  leh et.

SÍK CSABA: REND ÉS KALAND

A szép en  k o m p o n á lt és k itű n ő en  sz e rk e sz te tt , m ű v é sz i m ó d o n  k iá llí to tt  k ö n y v  
v é g é rő l n e m  m a r a d t  e l a  n é v m u ta tó . P ed ig  Sík Csaba  h á ro m  té te lre  á llí to tt  k ö te te  
p on tosan  h a tá ro lja  a  sz e rz ő  é rd e k lő d é s e it : a  K ala n d b ó l új R e n d e t te re m tő k  irá n t. 
A z e lső  té te lb e n  a  k ü lh o n b an  k ib o n ta k o z o tt h íre s  m a g y a ro k  p o rtré i  o lv a sh a tó k  (R é th ,  
V a sa re ly , K e m é n y  Z o ltá n , H a jd u , S ch ö ffe r) , m ű v é sz e tü k  v a ló b a n  a  n a g y  szellem i  
iz g a lm a k  k ö z é  ta rto z ik . A z  írá so k  n é h á n y a  é p p e n  a  Je le n k o rb a n  lá to tt  e lő s z ö r o lv a só t  
(töb b  m ű v é sz rő l e lső k é n t m a g y a ru l) , v a g y  a  M a g v e tő  K ia d ó  A lm a n a ch já b a n . S ík  m e g ­
k ö z e líté se i é s  e le m z é se i, a z  e ssz é k  k itű n ő  „ iro d a lm i"  c ím v ilá g a , a  jó  k é p i d o k u m en ­
tá c ió  c s a k  é b re n  ta r t ja  és irá n y ítja  az  iz g a lm a k a t. A  k ö te t  „ m á s o d ik  té te le "  k ite k in ­
té s :  B rá n c u s i, L é g e r  p o r tr é ja , a  m a i a n g o l s z o b rá s z a t le g k iv á ló b b ja in a k  (M o o re , 
A rm ita g e , H e p w o rth , P a o lo z z i stb .) b e m u ta tá sa . A  h a rm a d ik  részb en  h á ro m  e g y e d i  
p o rtré  (B o rso s  M ik ló s , S ch a á r E rz s é b e t , F a jó  J á n o s ) , m a jd  a  fia ta l m a g y a r  „ p o p ­
n e m z e d é k " m ű v é sz e in e k  (B a k , C sáji, N á d le r, H e n cz e , K e se rű , H a ra s z th i, T ó th  E n d re  
stb .) sz e n v e d é ly e s, fe le lő ssé g g e l és szé les  tá jé k o z o tts á g g a l , b első  fe s z ü lts é g g e l te lt  
m e g k ö z e líté se  o lv a sh a tó . S zívesen  k ép z e ln é n k  el e g y  h a so n ló  í r á s t  a z  u tó b b ia k  színes  
és g a z d a g o n  re p ro d u k á lt  a lb u m áb an .

A  szép  k ö n y v  v a ló já b a n  e g y e tle n  a la p k é rd é s re  és  en n ek  „ o ld a lá g a ir a "  k e re s  
v á la s z t : m i a  m a g y a r  a v a n tg a rd e  s z e re p e  itth o n  és  E u ró p á b a n , é s  h o g y a n  v á lla lja  és  
h o g y a n  te lje s íti e z t  a  s z e re p e t?  Sík v á la s z a  e g y é rte lm ű  és  m e g n y u g ta tó , k o rá b b i m u n ­
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k á s s á g a  is . D e  a  „ té m a  te ljeseb b  k ib o n tá s a "  c sa k  ú g y  le h e tsé g e s , h a  m é g  jó n é h á n y  
m e s te r  n e v e  a  n é v m u ta tó b ó l és  az  em lé k e z e tb ő l újabb ta n u lm á n y o k  é lé re  k e rü l. Tudja 
e z t  n y ilv án  a z  e d d ig iek  s z e rz ő je  i s :  M o h o ly  N a g y , K a ss á k , K e p e s , V a jd a , B á lin t és  
K o rn is s , F e re n c z y  B én i n e v e  b u k k an  fel a z  e sszék b en  le g tö b b s z ö r a  m a g y a ro k  k özü l. 
A  g ló b u sz  velü k  k e re k e d ik .

VÉGVÁRI JÁNOS OLASZORSZÁGI TÁRLATAI

A  Je le n k o rb a n  tö b b sz ö r s z e re p lő  e s z te rg o m i fe stő  a z  e lm ú lt év b en  m á so d sz o r  
tö ltö tt  h o sszab b  id ő t a  R ó m ai M a g y a r  A k a d é m iá n . E lő s z ö r  e g y  e lő k e lő  ró m a i g a lé r ia  
k o lle k tív  tá r la tá n  s z e re p e lt k v a litá so s  g ra fik á iv a l , d íja t  is k a p o tt. 1 9 7 2 -b e n  m á r  ö n ­
á lló  tá r la ta  s z e rv e z ő d ö tt az  o tt  fe s te tt  te m p e ra  és  o la jk é p e k b ő l, a  n e g y v e n k é t m ű b ől 
á lló  g y ű jte m é n y t m u ta ttá k  be P e s a ro , M a c e r a ta  é s  T e rm i v á ro s i  m ú z eu m aib an , a  k i­
á llítá so k n a k  e m lé k e z e te s  s ik e re  é s  s a jtó v is s z h a n g ja  v o lt. V é g v á ri  p ik tú rá ja  m e lle tt  
m in d ez tisz te le ta d á s  a  m a g y a r  m ű v é s z e t e lő tt, a  tö b b n y ire  b a lo ld a li h ely i m a g is z trá ­
tu so k  a  tá r la t ta l  ü n n e p e lté k  a  szép en  b ő v ü lő  o la s z -m a g y a r  k a p c so la to k a t.

A  n a g y m é re tű  és s z ín g a z d a g  m ű v e k e n  le tisz tu lt e g y sz e rű s é g g e l, lé n y e g lá tó a n  
je le n tk e z ik  a z  o lasz  v á ro s o k  és  tá j h a rm o n ik u s  ö ssz e ille sz k e d é se , b o ltív e s  h id a k  az  
e lő te re k e n , m ö g ö ttü k  g ó tik u s  to rn y o k  fü g g ő le g e se i, re n e sz á n sz  h o m lo k z a to k  é s  h a r ­
s á n y  te tő k . A  h o riz o n to k a t az  é g  a la t t  v id á m  h e g y v o n u la t z á r ja , p in eák  ad n ak  z ö ld et  
a  fa la k  eg y szín ű b b  v ilá g a  m e llé . D e m e g sz ó la l az  ez ú tta l tá v o lb ó l sz e m lé lt m a g y a r  
v ilá g  is , a  k é p e k  k o lo r ik á já b a n  m in d en k ép p en  íg y :  a k á r  p a ra s z ti  tü k rö sö k  v ia ssz a l  
é g e te t t  sz ín k é p é t lá tn á n k , s z ö k rö n y ö k  k a rc o lt  d ísz e it, a  sz e n te n d re i sz o k á so k  le e g y ­
sz e rű sítő  te n d e n ciá it és fo rm á it m in d en ek  e lő tt . A z o lasz  ú jsá g o k  n e m c sa k  a  tá r la to k  
té n y é rő l sz á m o ln a k  be, d e  ö rö m m e l és  k é p e in e k  re p ro d u k ció iv a l ü d v ö z lik  a  fe s tő t, 
a z  e se m é n y  ré s z e s e it . S zívesen  v á r ju k  a  k in ti v á s á rlá s o k k a l szép en  m e g fo g y a tk o z o tt  
a n y a g  h azai b e m u ta tó já t.
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H É R A  Z O L T Á N

Kettős arckép

POGÁNY KORÁL

Ím e, a mi országunk, 
magasf öldjeink, síkságaink, 
a  f orrt hegyek, a fűtengervidék 
az óriás láncolatok.

A mi országunk, a mi hatalmunk, 
visszavett folyamunk, hódított fővárosunk. 
Vigyázó partjaink, előőrs-szigeteink, 
mindmáig veretlen tengeri árm ádiánk:

SZERELMÜNK -  egyezségünk a vérben, 
szentséges szövetkezésünk, 
dőlő bástyák között, 
az irigy ég halálos malasztja alatt.

Ím e: fölséges rebbenésünk.

EGY ÉJRE, TE

Perdült az ég, szeretve minket 
egymásnak újra visszaadott.

Egy éjre én -  megint urad, 
véred szobrásza, rászakadt

hívód, teremtőd, jóhived, 
vadászod, hulló istened.

Egy éjre, te -  megint velem, 
megtalált f elem, jó helyem,

derült időm, napzátonyom, 
Ulisszesz öblén horgonyom.

Egy éje, te -  megint velem, 
végváram, üszköm, életem.
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IDŐD IDŐMBEN

M ikor megtalálod a hóba bújt városokat,
m ikor tettenéred a hegyzúzó folyót,
m ikor kibogozod a hanyattdőlt sírkövek üzenetét -

m ikor a túlhangos b ékák  várát bem éred, 
m ikor a szerencsés vércséket megátkozod.

M ikor órát ad hangod a tengeri teraszoknak.

BRONZDERŰ, BRONZDERENGES

Bronzderű, bronzderengés 
a bőrödön, szavaidban.
Mint ak i most jött a jód-tavaktól, 
mint ak i ott élt

a buzogány-udvarú napban.

Esteledsz, é j vagy -  
fölk é l két fehér holdad.
Bolyongok halmukon, udvarodban.

ADD

Érkezésedet, a mindig új nyitányt, 
az osonást, a bevonulást, 
évszakod, órád szeszélye szerint.

Tekintetedet, 
a mindig új gyújtást, 
a homályszélesztőt, elrendezőt, 
a káprázat-kioltó kápráztatást -

A zuhanást,
háttal horgoknak, fulánkoknak, 
csigák kertjének, 
hangok kertjének -  
látva különb életre, 
kóstolva különb halált.

Kedved Szirakuzáját.
A leonidászi rést.
Az aranypartot.
A ki nem oltható tengert.
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ÁRNYUNK A FALON

Itt, itt, eloldva magunkat tusáinktól, 
hálók szemein átjutva,

f elejtve tőrvetést, csapda-csapást, 
távol szerelmünk bíráitól -

a hontalanság havában újra
egymásra lelve,

odakötözve magunkat a vér júliusához,

kitudva minden titkunkat, 
sejtve már időnk példázatát,

itt, itt, ráégetve e dolomitfalra 
a plutónium-hevű széllel,

te s én, hirosimai árnyak, 
örökre összebújt élők.

SOHA ÍGY

Soha így, ilyen korm osan, ilyen fénylőn, 
az időből kiesve, kilódulva a térből, 
nem is tudva, hogy merre
-  az é jfé l valamely zátonyán, 
az éjszaka valamely szigetén? -  
soha ily túlzón.

Így csak a haldoklók szokták: 
így csak az elégő égitestek.
Nevedet tudod-e még?
Soha ily eltörlőn, 
soha ily fojtón.

Holnap messzire mégy, 
rejtenek sövény-hegyek.
M egakasztva az órát, 
elnyesve minden ösvényt -  
soha ily bújtón.

Te, k i nevedet levetetted,
k i az vagy, k inek ez az éjszaka mond
-  torlódás teste, tűz szakadéka -  
hogy többé már el ne éghess, 
hogy porrá már ne omolhass, 
soha így.



A N D R Á S S Y  L A J O S

Mint verekedő pásztorok

Tranzisztoraim bokrait 
tépázva nyakra-íőre 
öklöz a bolydult  zsigerek  
megrögzött csínytevője

e mennydörgések közt fogant 
f ékezhetetlen táltos 
ami volt -  mert hisz csökönyös 
ziháló vén szamár most

míg együtt ló, s kem ény lovas: 
vihar csak fúj mögöttünk 
életre szóló sze nt kötést 
hiszen mi így kötöttünk

évszak évszakot lőtt elénk  
s futottunk mint a zergék  
a nyaktörőkön -  ám az út 
felén se jutva túl még

fölélted minden gyógyfüvét 
kertem nek kerge jószág: 
szívem szívem — mi kéne még 
hisz széthord az adósság

de téged nyárban: fény gyötör 
télben: köd  is vacogtat 
m ájusban: szédülsz mint a légy 
s futásra ősz se n ógat. .  .

-  se hús se hal! — mi lelt szívem  
m ifajta m éreg áztat 
hogy lényeged tagadva meg 
rettent már gyatra látszat?

faggatlak: duzzogsz vén kölyök  
szidlak: átálkodották  
minden dühével rúgsz felém  
de csak erőink fogynak . . .

ne tépjük egymást hasztalan 
kaptassunk hát a dom bnak: 
ha verekednek pásztorok 
könnyű a farkasokn ak!
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T A X N E R  E R N Ő

SZÍNHÁZI L E V É L  BUDAPESTRŐL

-  A FÖLÚJÍT ÁSOKRÓL ÁLTALÁBAN -  KARINTHY FE­
RENC: SZELLEMIDÉZÉS -  SZOMORY DEZSŐ: II. LAJOS 
KIRÁLY -  TAMÁSI ÁRON: ÉNEKES MADÁR

Ez a z  é v a d  e d d ig  n em  k é n y e z te te tt  e l b e n n ü n k et m a g y a r  d rá m á k  b e m u ta tó iv a l :  
ig a z á n  je le n tő s  új m ű  n e m  k e rü lt  sz ín p a d ra . É rd e k lő d é s ü n k  ta lá n  e z é rt  is  fo rd u l fo ­
k o z o tt  f ig y e le m m e l d rá m a tö rté n e tü n k  n é h á n y  é rté k e s  d a ra b já n a k  fö lú jítá s a  fe lé . M á s  
o ld a lró l v is z o n t a  k ritik u s  b e v a llja , sz ív e se n  v észi a  fö lk ín á lt le h e tő s é g e t. Ö rü l, h o g y  
sz ín h ázain k  a  k o rá b b in á l b á tra b b a n  n y ú ln a k  iro d a lo m - és  sz ín h á z tö rté n e tü n k  k ö n y v ­
tá rá b a , h o g y  in n en  v á la s s z a n a k  id ő sz e rű  m o n d a n iv a ló ju k  m e g sz ó la lta tá sá h o z  a lk a lm a s  
m ű v e k e t. V á la sz tá s u k  n é h a  v ita th a tó , d e  á lta lá b a n  a z  új b e m u ta tó k n á l jo b b a n  ö ssz ­
h a n g b a n  v a n  a  sz ín h áz  m ű s o rp o litik á já v a l.

A lig h a  v é le tle n , h o g y  a  V íg sz ín h á z  is m é t M o ln á r  F e re n c  ö rö k s é g é t  v e tte  e lő . 
E z ú tta l iro d a lm i szem p o n tb ó l e g y ik  le g iz g a lm a s a b b  m ű v é t m u ta tta  b e  -  ig e n  jó  sz í­
n ész e k k e l. A  Liliom M o ln á r  F e re n c  leg szín eseb b  a lk o tá s a : a  re m e k ü l m e g sz e rk e s z te tt ,  
h a tá so s  je le n e te k  u g y a n is  ú g y  m u ta tjá k  be a  lig e ti  h in tá s le g é n y  é rz e lm e s-ro m a n tik u s  
tö r té n e té t, h o g y  e g y ú tta l  m e g te re m tik  a z  iro n ik u s  m e g k é rd ő je le z é s  le h e tő s é g é t  is. 
A  V íg szín h áz  e lő a d á s a  lén y e g é b e n  sz e re n csé se n  e lk e rü li a z  é rz e lg ő s s é g  b u k ta tó it , a  
h a g y o m á n y o sn á l k e m é n y e b b , s z ik á ra b b , fa n y a ra b b  h u m o rú . A z iro n ik u s k e ttő s sé g  
te lje s  k ib o n tá s á v a l a z o n b a n  ad ó s  m a ra d . A  v á s á r i  k o m é d iá ra  u ta ló  b e té te k  s z e rv e t­
len ü l ille sz k e d n e k  a  sz ín p ad o n  lá to tt  c se le k m é n y h e z , n e m  tu d já k  m e g te re m te n i e lle n ­
p o n tjá t. E r r e  a z  e lle n p o n tra  k ü lö n b en  is  c sa k  a z é r t  len n e  sz ü k sé g , m e r t  a  szö v eg b en  
re jlő  le h e tő s é g e k e t a  re n d e z ő  K a p á s  D ezső  n em  m e ríte tte  k i. Í g y  a z tá n  M o ln á r  F e ­
re n c  h íres  d a ra b ja  T o m a n e k  N á n d o r (F ic sú r) e m lé k e z e te s  a la k ítá s a  és a  sz e re p lő k  
sz ín v o n a la s  á tla g te lje s ítm é n y e  e lle n é re  K o n cz  G á b o r ju ta lo m já té k á v á  s z e g é n y e d ik . 
F é lre é r té s  n e  e s s é k : n em  a z  ellen  szó lo k , h o g y  e g y  ré g i , s ik eres  d a ra b o t a z é r t  ú jítso n  
fö l a  szín h áz, m e r t  e g y ik  k iv á ló  sz ín észe  sz e re tn é  e ljá tsz a n i a  fő sz e re p e t. M á rc s a k  
a z é r t  sem  len n e  ez  illen d ő , m e r t  K o n cz  G á b o r  n e m  csu p á n  n a g y  é lv e z e tte l, d e  ig e n  
e re d e tie n  te re m ti  ú jjá  L ilio m  le g e n d á s , d e  iro d a lo m tö rté n e tile g  n em  e g é sz e n  jó  h írű  
fig u rá já t . N em  a  szán an d ó  sz e g é n y le g é n y t, h a n e m  a z  é le t  tü zéb en  k e m é n y re  é g e tt ,  
illú z ió tla n , m in d e n re  e ls z á n t lu m p e n p ro le tá rt  já ts s z a  el, a k it  e g y  a n y a g ia s  tá rs a d a lo m  
fo rm á lt a  s a já t  k é p é re , és  ta n íto tt  m e g  a r r a , h o g y  sz a b a d sá g á t, ille tv e  a n n a k  tö r e d é ­
k é t, lá ts z a tá t  c s a k  é rz e lm e i fö la d á sa  á rá n , az  a lk a lm a z k o d á s  ö n k é n te s  v á lla lá s a  m e l­
le t t  ő r iz h e ti  m e g . E n n e k  a  k ita s z íto tt , de s o rs á t  d a co sa n  v á lla ló  em b e rn e k  v é g z e té t  
e m b e ri g y ö n g e s é g e  o k o z z a : en g e d i, h o g y  ú rrá  le g y e n  r a j ta  g y ö n g é d s é g e , a m i a d o tt  
k ö rü lm é n y e k  k ö z ö tt  g y ö n g e s é g e t  ok o z. K o n cz  G á b o r s o k á ig  re m e k ü l v a ló s ítja  m e g  
c é lk itű z é sé t, v é g é n  a z o n b a n  m e g s a jn á lja  m a g á t , és e z zel g o n d o sa n  k io ltja  a z  e lle n ­
h a tá s t :  az  iró n iá t. Í g y  a z tá n  az  tö rté n ik , m in t a n n y isz o r a  m a g y a r  s z ín p a d o k o n : e g y  
k itű n ő  szín ész  sz á n d é k a  és  te h e tsé g e  -  m á s  k itű n ő  sz ín é sz e k  s ik e re s  te lje s ítm é n y é ­
v e l p á ro s u lv a  -  sem  e le g e n d ő  e g y  iro d a lm i a lk o tá s  te lje s  sz ín p ad i ú jjá te re m té s é h e z .

U g y a n c s a k  s a já t  h a g y o m á n y á t fo ly ta tta  a  N e m z e ti S zính áz is , a m ik o r  á td o lg o z ­
ta t ta  C sik y  G e rg e ly  Mukányi cím ű  m ű v é t. E z  a  h a g y o m á n y  v a la h o l o tt  k e z d ő d ö tt, 
a m ik o r a  v e sz p ré m i sz ín h áz  a k k o ri fő re n d e z ő je  r á v e tte  K e re s z tú ry  D e z s ő t M a d á c h  
Im re  Mózes cím ű  d a ra b já n a k  fö lfr is s íté sé re , és  a  k itű n ő e n  s ik e rü lt v id ék i b e m u ta tó  
u tán  -  n a g y o n  h e ly e se n  -  az  o rs z á g  e ls ő  sz ín p a d á ra  k e rü lt  a  m ű , m é g p e d ig  k itű n ő  
re n d e z é sb e n , re m e k  e lő a d á sb a n . A  n a g y  s ik e r  n y o m án  k e rü lt  s o r  e lő sz ö r V ö rö sm a rty  
Czillei és a Hunyadiak, m a jd  is m é t M a d á c h  Csák végnapjai cím ű  sz ín m ű v é n e k  á td o l-
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g o z ta tá s á ra . A z „ iro d a lo m c e n tr ik u s "  sz ín ik ritik a  m á r  a k k o r  m e g k é rd ő je le z te  az  á t ­
d o lg o z á sn a k  a z t a  m é r té k é t , a m e ly  iro d a lo m tö rté n e tü n k  je le n tő s  a la k ja in a k  m ű v e it  
a la p v e tő e n  ú jjá fo rm á lja . A z „ iro d a lo m c e n tr ik u s "  sz ín ik ritik a  és  a  fen ti szín h ázi g y a ­
k o r la t  v é d e lm e z ő in e k  v itá ja  ta v a ly , a z  I ro d a lo m tö rté n e ti  T á rs a s á g  p é cs i v á n d o rg y ű ­
lésén  fo ly ta tó d o tt , ah o l m in d k é t fél ré sz le te se n  k ife jte tte  á llá sp o n tjá t . C sik y  G e rg e ly  
sz ín m ű v én ek  fé lre s ik e rü lt  á td o lg o z á s a  ezú tta l a z  a g g o d a lm a s k o d ó  iro d a lm á ro k  á llá s ­
p o n tjá t  e rő síti.

Ú g y  lá tsz ik , a  M a d á c h  S zín h áz le sz  a z  a  szín h ázu n k , a m e ly n e k  m ű s o rp o litik á já ­
b an  a  le g n a g y o b b  s z e re p e t k a p já k  a  fö lú jítá so k , a  d rá m a tö rté n e ti  h a g y o m á n y o k . A  
h a g y o m á n y  szó  p e rs z e  so k félek ép p en  é rte lm e z h e tő . K a rin th y  F e re n c  Szellemidézés 
cím ű  sz ín m ű v é n e k  fö lú jítá s á ra  p éld áu l a  n éző k  és  fő leg  sz ín ik ritik u so k  id ő seb b  n em ­
z e d é k e  m a g á v a l  v itte  sz e m é ly e s  e m lé k e it az  első  b e m u ta tó ró l. M á s o k , s a lig h an em  
a  n é z ő k  tö b b sé g e  v isz o n t ú g y  ü lt b e  a  n é z ő té rre , m in th a  e g y  új m a g y a r  d rá m a  p re ­
m ie r jé re  m en n e. E  so ro k  író ja  e g y ik  tá b o rb a  sem  ta rto z ik  e g é s z e n . Ő riz  n é h á n y  n a ­
g y o n  h o m á ly o s  e m lé k e t a z  ő sb e m u ta tó ró l (a m ire  m é g  a  s z ín h á z ra jo n g ó  d iák  „ fe le lő t­
le n s é g é v e l"  m e n t e l) , a z tá n  p e rsz e  v a la m e ly ik  elő ző  K a rin th y -b e m u ta tó  id e jé n  ú jra  
o lv a sta  a  Szellemidézést is . M é g is  in k áb b  a  m á so d ik  tá b o rh o z  c sa tla k o z ik , m e rt  ezen  
a z  e lő a d á so n  fed ezte  fö l, h o g y  K a rin th y  F e re n c  sz ín m ű v e  v a ló b a n  je le n tő s , m a ra d a n d ó  
a lk o tá s .

T a lá n  D é ry  T ib o r ö n é le tra jz á n a k  id e v á g ó  ré s z le te i , ta lá n  a  m a g y a r  iro d a lo m  
e g y ik  le g k ü lö n ö seb b  e g y é n is é g e  irá n ti  iro d a lo m tö rté n e ti  é rd e k lő d é s  o k o z ta , h o g y  o l­
v a s á s  k ö zb en  tú lsá g o sa n  h a tá s a  a lá  k e rü lte m  a  d rá m a  ö n é le tra jz i  e lem ein ek . A z  é rd e ­
k e s  a z , h o g y  G á b o r M ik ló s  k itű n ő  a la k ítá s a  fo k o z z a  a  fő h ő s  és  K a rin th y  F r ig y e s  
a z o n o s ítá s á n a k  le h e tő s é g é t ; a z  a la k ítá s  és  a z  e g é s z  e lő a d á s  v é g ső  so ro n  m é g is  a  d rá m a  
á lta lá n o s  m o n d a n iv a ló já t e rő síti fö l. E b b en  p ed ig  e g y fe lő l a  b o h ém  re n d e tle n s é g  és  
a z  é le th e z  ta rtó z ó  re n d  ig é n y é n e k  k o n flik tu sá t, m á sfe lő l és  ezen  tú lm en ő en  a  k é t v ilá g ­
h á b o rú  k ö z ti m a g y a r  író s o rs , m é g  to v áb b  m en v e  p ed ig  a  m a g y a r  é rte lm is é g  tr a g é ­
d iá já t  lá tju k . A  b o h ém  é le tfo rm a  sz e rv e se n  k ö v e tk e z ik  az  író  és  á lta lá b a n  a z  é rte lm i­
sé g  h e ly z e té n e k  tá rs a d a lm i re n d e z e tle n s é g é b ő l. A  „ re n d e z e tle n s é g "  fo g a lo m  p ed ig  
e g y a rá n t é rv é n y e s  a n y a g ia k ra  és  e rk ö lc s ie k re . L á tsz ó la g  a z  a n y a g i h e ly z e t re n d e z e t­
le n sé g e  v e z e t a  csa lá d i é le t  z ű rz a v a rá h o z , a  b o h ém  k ö n n y e lm ű sé g h e z  és  k ap k o d á sh o z . 
E z  a  re n d e z e tle n s é g  a z o n b an  m é g  m e g o ld h a tó , ig a z  e g y  te lje s  e m b e r e n e rg iá ja  szü k ­
sé g e s  h o z z á , v a g y is  a  m e g o ld á s  á ra  a  le m o n d á s  a z  a lk o tó m u n k á ró l, a m i p ed ig  v é g ­
z e te s  e llen m o n d ás. A  d rá m a  h ő sé n e k  azo n b an  s z e re n cs é je  v a n , je le n tk e z ik  n á la  e g y  
ö n k é n te s  t itk á r , a k i re n d b e h o z z a  m a g á n ü g y e it . Á m  e z  a  s z e re n cs e  ism ét csa k  lá tsz a t, 
m e rt a z  íg y  b iz to s íto tt  a n y a g i fü g g e tle n s é g é r t az  író n a k  s z a b a d sá g a  fö lá ld o z á sá v a l  
k e lle n e  f iz e tn ie : a  t i tk á r  h a m a ro sa n  jo g o t  fo rm á l rá , h o g y  leg b en ső b b  ü g y e ib e  is 
b e le sz ó ljo n , le g sz e m é ly e se b b  ü g y e in e k  in té z é sé t is k ezéb e  v e g y e . Íg y  a z tá n  a z  a d o tt  
h ely zeten  b elül s z ü k sé g sz e rű , h o g y  a z  író  (é rte lm isé g i)  a lk o tó  e n e rg iá in a k  je le n tő s  
ré s z é t  az  a n y a g ia k  e lő te re m té s é é rt  v ív o tt  k ü z d e le m  k ö s se  le , és ez  ő rö lje  fö l id eg- 
re n d s z e ré t. (E n n ek  a  h e ly z e tn e k  a z  ad  ab su rd u m ig  v itt, k ö v e tk e z e te s  v é g ig g o n d o ­
lá s a  tü k rö z ő d ik  a z  id ő seb b  fiú  k ó ro sa n  e lv á lto z o tt  p szich ik ai á lla p o tá b a n .)  A z  p edig , 
h o g y  a z  író t  (é r te lm is é g it) , e rk ö lc s i  v á k u u m  v eszi k ö rü l, tá rs a d a lm i tra g é d ia . T ö r­
té n elm ü n k  sú ly o s  p illa n a tá b a n  a  n e m z e t, a z  o rs z á g  s o rs á é r t  fe le lő ss é g e t é rz ő  főhős  
„ sz ív e  v é r é v e l"  í ro t t  fö lh ív á sá ra  c sa k  e g y  a lk o h o lm á m o ro s  tá rs a s á g  v ic c e lő d é se  v á ­
laszo l. E z  a z  a  k ö z e g , am e ly h e z  sz ó lh a t, (a h o v á  s z a v a i e lju tn a k ), s a m e ly  v é g ső  so ro n  
b e le fo jtja  a  szót. A la p v e tő e n  -  és  h ely esen  -  e n n e k  n a g y sz e rű e n  m e g o ld o tt  je le n e ­
té re  é p íti a  re n d e z ő  L e n g y e l G y ö rg y  a  d rá m á t, s a z  e lő a d á s  ta lá n  le g n a g y o b b  é rd e m e , 
h o g y  eb b en  a  k ö zeg b en  a  tip ik u s fig u rá k  p o n to san  k ira jz o ló d n a k  és  ö sszesség ü k b en  
sz in te  á tfo g ó  k ö rk é p e t a d n a k  e g y  fo n to s tá rs a d a lm i ré te g rő l. Í g y  m u ta tja  be a  re n ­
d ező  a n n a k  a  cse p p n e k  a  m e ts z e té t, a m ely  a  k é t  v ilá g h á b o rú  k ö zti m a g y a r  k özép -  
o sz tá ly  tü k ö rk é p e . I t t  a z  a rch im é d e si p on t, a m e ly e n  a  fő h ő s  k ö v e tk e z ő  e lh a tá ro z á ­
s á n a k  n a g y s á g a  n y u g sz ik . E z  m u ta tja  d ö n té sé n e k  -  h o g y  m in d en ek  e lle n é re  m ég is  
v á lla lja  a  m ű v észi (é rte lm isé g i)  fe le lő ss é g e t, n e m  m en ek ü l el az  o la s z o rsz á g i id illbe  
-  e rk ö lc s i  é r té k é t . A  b elü l b o m la sz tó  é le tfo rm a  á b rá z o lá s á t, a z  a lk o tá s i le h e tő s é g é rt  
v ív o tt  k ü z d e lm e t eb ben  a  fe le lő ssé g  g o n d o la tb a  ö ssz e g e z i G á b o r M ik ló s  n a g y  e re jű
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a la k ítá s a . E z  a  k itű n ő  szín ész  a  m e s te rs é g  m in d en  ti tk á t  is m e ri, s  h a sz n á ln i tu d ja  
a n n ak  é rd e k é b e n , h o g y  m o n d a n iv a ló já t h ite le s íte n i tu d ja . S z e re p é rte lm e z é se  v ilá g o s , 
in te lle k tu á lisa n  k id o lg o z o tt, m im ik a ila g  re m e k ü l m e g v a ló síto tt . Ily e n  ig é n y e s  szí­
n észi m u n k a  lá ttá n  m á r -m á r  h a jla m o s a k  v o ln á n k  ig a z á t  e lism e rn i, s a m in t e g y  rá d ió -  
n y ila tk o z a tá b a n  m o n d ta , a  g o n d o lk o z ó  szín ész  e ls ő b b s é g é t e lfo g a d n i a  re n d e z ő i „ d ik ­
tá tu m o k k a l"  szem b en . N em  tu d o k  en n ek  a z  e lő a d á s n a k  e lő k é sz ü le ti „ t i tk a ir ó l" ,  
m ég is  h o zzá  k e ll e h h ez  te n n e m , h o g y  G á b o r M ik ló s  s z e re p é rte lm e z é s e  csa k  a z  e lő ­
a d á s  e g é sz é n e k  k e re té b e n  b o n ta k o z h a t k i. Í g y  v a n  ez  n e g a tív  és  p o z itív  v o n a tk o z á s ­
b an  e g y a rá n t. M iv e l  P so ta  I r é n  (fe le sé g ) s z e re p e  sz ín észileg  é s  re n d e z ő ile g  n ém ile g  
k id o lg o z a tla n , P iro s  I ld ik ó  (R ik a ) p e d ig  író ila g  k e v é s sé  p la sz tik u s , a  fő h ő s m a g á n ­
é le té n e k  ez  a  s z fé rá ja  G á b o r  M ik ló s t is b iz o n y ta la n n á  tesz i. N é m ile g  ez  a  b iz o n y ta ­
la n sá g  k é sz te ti  a r r a , h o g y  s z e re p e  sú ly á t a  k ö z é le ti fe le lő ss é g re  h e ly ezze , u g y a n ­
a k k o r  a z o n b a n  g y ö n g íti  is  a z t. A z  író  és  fia i  v isz o n y a  a z é r t  áll e lő ttü n k  v ilá g o s a n , 
m e rt a  k é t fiú  (D é g i Is tv á n  és B a lá z so v its  L a jo s ) e rő te lje s , e m lé k e z e te s  k a ra k te re k e t  
fo rm á ln a k . Ő k  ré s z e i a  k ö z e g n e k , a m e lly e l a z  író  sz e m b e ta lá lja  m a g á t . E z  a  k ö z e g  
azo n b an  a  k ö n n y ű v é rű  ú ria ssz o n y , F if i  k ö rü l k ris tá ly o s o d ik  k i, m e r t  K á ld y  N ó ra  
n a g y s z e rű  já té k a  e z t a  f ig u rá t  ra jz o lja  k i a  le g é lén k eb b en . C so d á la to s  k ö n n y e d , fin o m  
je le n sé g , o ly a n , m in th a  a  S zính ázi É le tb ő l lé p n e  k i, és  m ég is  h á tb o rz o n g a tó , m e rt  
n y o m a té k o t tu d  ad n i a n n a k  a  n é h á n y  m o n d a tn a k , a m it s o k sz o r m e g c s a lt , p o litik a i  
v o n a tk o z á sb a n  m é g is  c sa lh a ta tla n n a k  ta r to t t  jo b b o ld a li g o n d o lk o d á sú , g y á ro s  fé rjé tő l  
h a llo tt. E z  a  fé rj  h ív ja  e lő  a  töb b i sze re p lő b ő l is a  p o litik u m o t és  e z zel a  k ö z e g  szín- 
á rn y a la ta it . N em  k is  m é rté k b e n  K á ld y  N ó ra  é rd e m e  -  a  fék te len ü l jó k e d v ű  B a lá z s o ­
v its , a  g ro te s z k  h u m o rt te re m tő  D é g i Is tv á n  és  G á b o r  M ik ló s  m e lle tt  h o g y  a  M a ­
d ách  K a m a ra s z ín h á z á n a k  e lő a d á s a  a  v íg já té k  lé g k ö ré b e n  p e re g , a  n e v essü n k  ö n m a ­
g u n k o n  és  csa lá d u n k o n  h a n g u la tá t á ra s z tja , s  m é g is  v ilá g o s a n  k ib o n tja  és  e m lé k e z e ­
tü n k b e  id ézi a  tá rs a d a lm i tra g é d iá t .

U g y a n c sa k  k itű n ő  e lő a d á sb a n  m u ta tta  b e a  M a d á c h  S zín h áz S z o m o ry  D ezső  
II. Lajos király  c ím ű  d rá m á já t . E z  a  fö lú jítá s  is  á llá s fo g la lá s : e g y ré s z t  je le n tő s  h o z ­
z á já ru lá s  a z  író  so k á ig  v i ta to tt  é rté k e in e k  fö lfe d e z é sé h e z , m á s ré s z t a lk a lo m , h o g y  
a  szín h áz k e re s e tt  s tílu se sz m é n y é t s ik e re s  e lő a d á so n  b o n th a s sa  k i, k ö z e líth e sse  m e g .  
„ A  II. Lajos király  c sa k n e m  o ly a n  s z e re n csé s  sz in tézis  S z o m o ry  é le tm ű v é b e n , m in t  
a m ily e n  a  II. József  császár v o l t :  a  tö rté n e lm i ig a z s á g o t , a  m a g á n d rá m á t — M á r ia  
é s  L a jo s  tra g é d iá já t  -  s z a g g a to tt , fu rc s a  sz ín m ű sz e rk e sz té si m ó d s z e ré t és  m á m o ro s a n 
z ilá lt  s tílu sá n a k  já té k a it  is m é t e g y sé g b e  tu d ta  f o g n i . . .  a  II. Lajos király  o p e ra lib -  
re tto , v a g y  p o n to sa b b a n  o p e ra  ze n e  n é lk ü l: m a g a  a  s z ö v e g  p ró b á lja  v é g ig  a  m u zsik a  
m in d en  le h e tő s é g é t, a z  e lh aló  fu ta m o k tó l a  to m b o ló  o rk e s z trá lis  z e n g é s e k ig "  -  í r ja  
a  S z o m o ry -é le tm ű  le g m é ly e b b  is m e rő je , R é z  P á l a z  A rc o k  és v a llo m á so k  c ím ű  s o ro z a t  
k itű n ő  k ö te té b e n . Ő  sem  tu d  a z o n b a n  a r r ó l  m e g g y ő z n i, h o g y  a  II. Józse f császár v a ­
ló b an  n a g y  d rá m a i é rté k ű  „ s z in té z is " . A  II. Lajos király  m é g  k e v é s b é  a z . L e g a lá b b  
h á ro m  d rá m a i k o n flik tu s  le h e tő s é g é t h o rd ja  m a g á b a n , de m in d e g y ik  e g y m á s t to m ­
p ítv a  é rv é n y e sü l. A z e lső , a m ire  R é z  P á l is  u ta l, „ L u d o v ic u s "  és  M á r ia  d rá m á ja .  
A z  első  h á ro m  fe lv o n á s  a rró l  szó l, h o g y a n  n ő a  z a k la to tt  id e g re n d sz e rű , g y e n g e , 
b iz o n y ta la n  L a jo s  k irá ly  e g y re  n a g y o b b ra  a z  e rő s  M á r ia  sz e m é b e n ; h o g y a n  te lje se d ik  
k i sz e re lm ü k , e lső so rb a n  az  a ssz o n y é , h iszen  a  fé rfié  e le v e  a d o tt. E r r e  já ts z ik  r á  a  
m á so d ik  k o n flik tu s , S zap o ly ai Já n o s  é rd e k lő d é se  a  k irá ly n é  irá n t. M á r ia  e z t a z  é r ­
d e k lő d é st e le in te  m in th a  v isz o n o z n á , d e  a  v a jd á t  a z  e g é s z  ü g y  c sa k  a z é r t  é rd e k li, 
m e rt a  k irá ly n é  „ k é z re  k e r íté s é b e n "  is  a  h a ta lo m  m e g sz e rz é sé n e k  e g y ik  e sz k ö z é t  
lá tja . B á r  S z o m o ry  e ro tik u s  író  h íré b e n  á ll, a  s z e x u a litá s  sem m i sz e re p e t se m  k ap  
a  k irá ly n é  és S z a p o ly a i k a p c so la tá b a n . (E z t  a  h iá n y t ta lá n  a z  e lő a d á s  p ó to lh a tn á  -  
d e  nem  te s z i.)  A  ro m a n tik u s  a ssz o n y  a  n a g y s á g , n e m e ssé g , h ő s ie ss é g  le h e tő s é g é t lá tja  
a  fé rfib a n , a k in e k  -  a  d rá m a  s z e rin t -  m e g  v o ln a  a  sz e m é ly e s  e re je  és v ilá g i h a ta lm a , 
h o g y  m á s  irá n y t  szab jo n  tö rté n e lm ü n k n e k . Ő  a z o n b an  e h e ly e tt  e lő id ézi és  té tle n ü l  
n ézi a  k irá ly  p u sz tu lá sá t, h o g y  e lfo g la lh a ss a  tró n já t  és á g y á t . E z z e l p ed ig  a z o k a t  az  
e sz m é n y e k e t is e lá ru lja , am e ly e k k e l M á r ia  s z e re lm é t e ln y e rh e tn é . A  tö rté n e le m  
d rá m á ja  -  a z  o rs z á g  p u sz tu lá sa  -  c sa k  h á tté r . A  k irá ly  v e s z té s é n e k  o k a i k ö z ö tt  sz e ­
re p e l a  sz e g é n y s é g e , a z  u ra k  h a ta lm a sk o d á s a , ö n z é se , v is z á ly k o d á s a , g y á v a s á g a ; a z
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a ris z to k ra tik u s  é rz e lm ű  S z o m o ry  azo n b an  te lje se n  m e g fe le d k e z ik  a r r ó l , h o g y  m ind  
en n ek  tá rs a d a lm i m a g y a r á z a tá t  a d ja , és  a  le g fő b b  s z e n v e d ő t, a  te rh e k  v is e lő jé t, a  
n é p e t (jo b b á g y o k a t, p o lg á ro k a t)  és  g o n d ja ik a t s z á m b a v e g y e . E z é r t  m e g le h e tő se n  
k iss z e rű  a z  u ra k  n y ílt  sz ín p ad i v itá b a  k iro b b a n ó  v e s z e k e d é s e , s  n eh ezen  h ih e tő , h o g y  
e lle n té te ik e t a  k irá ly  g e s z tu sa  -  íg é re te , h o g y  ő  v e z e ti a  tö rö k  e llen es  h a d a t  -  m e g  
tu d ja  v á lto z ta tn i. A  d rá m a  íg y  c sa k  k ö z v e te tt  v á d ira t  I I .  L a jo s  k o rá n a k  tá rs a d a lm a ,  
s e zen  k e re s z tü l S z o m o ry  M a g y a ro rs z á g á n a k  fe u d á lis  e lm a ra d o tts á g a , k o rr u p t  k ö z ­
sz e lle m e  ellen .

Á d á m  O ttó  re n d e z é se  a z o n b a n  n e m  e z e k e t a  c so m ó p o n to k a t e m eli k i, h an em  
a  fé le le m  és v á ra k o z á s  d rá m á já r a  h ely ezi a  h a n g sú ly t. L a jo s  é le te  c su p a  re tte g é s , n em  
tu d  alu d n i, lá z á lm o k  g y ö tr ik , s z o ro n g v a  v á r ja  a  ro s s z  h íre k e t. A z tá n  e g y sz e r  csa k  
szem b e n é z  s a já t  fé le lm é v e l, s a  k o c k a  m e g fo rd u l: k ö v e tk e z ik  a  re m é n y te li  v á ra k o z á s  
k o rs z a k a . M iu tá n  m e g sz o k ta , h o g y  a  ro s s z  m in d ig  b e k ö v e tk e z ik , c s a ló d á s a  szin te  
fö lsz a b a d ítja . L e sz á m o l a z  é le tte l , é lv e z i a z  u to lsó  szép  p illa n a to t, re m é n y te le n ü l, de  
m e g n y u g o d v a  v á r ja  a  jö v ő t . M á r ia  é le te  is  szü n telen  csa ló d á s , v é g ü l, n e m  csu p án  
m e g s z e re te tt  f é r jé t  v e s z ti  e l, n em  csu p án  a  tró n ró l  k e ll tá v o z n ia , n e m  csu p á n  fö ld ö n ­
fu tó v á  v á lik , de e sz m én y eib en  is  c s a ló d ik : k é n y te le n  tu d o m á su l v en n i, h o g y  csa k  a  
h itv á n y s á g n a k , á ru lá s n a k , g á tlá s ta la n  ön zésn ek  v a n  g y ő z e lm i k ilá tá s a . A z e g y e tle n  
tis z ta  e m b e r , a  fa n a tik u s  T om o ri P á l, c sa k  a  h a lá lb a n  lá t  k iu ta t, b ele  is  ro h a n t, m a ­
g á v a l  is  r a g a d ta  — a  k irá lly a l e g y ü tt -  m in d a z o k a t, a k ik re  h ité v e l é s  tisz te le tre  
m é ltó  e ls z á n ts á g á v a l, a  jó  ü g y  irá n ti  e lk ö te le z e ttsé g é v e l h a tá s s a l tu d o tt  len n i. A  je l-  
le m te le n  S z ap o ly ai k e re k e d ik  fö lü l, ju t  cé lh o z , d e  a  s ik e r  k a p u já b a n  ő , a  n a g y  v á r a ­
k o z ta tó  is  m e g ta n u lja , m it  je le n t a  h iá b a  v a ló  v á ra k o z á s , a  c sa ló d á s  — és m e g ism e ri  
a  fé le lm e t. A  re n d íth e te tle n  és  g á tlá s ta la n  „ h ő s "  fé le lm e  S z o m o ry  d rá m á já n a k  v é g ső  
p o n tja .

A m in t a z  id é z e tt  ré s z b e n  R é z  P á l is  u ta lt  r á ,  S z o m o ry  s a já to s  d ra m a tu rg iá v a l  
d o lg o z o tt . A  tra g é d ia  e rő v o n a la it  a  c se le k m é n y  n e m  ö s sz e g e z i, a  le g fo n to s a b b  m on ­
d a n iv a ló  n e m  e g y m á s n a k  feszü lő  e rő k  ö ssz e ü tk ö z é se ib ő l, h a n e m  m e llé k e s  m o tív u ­
m o k b ó l é p ü l fö l. A  p a ssz iv itá s  u ra lk o d ik  a  d rá m á b a n , a  h ő sö k n e k  v a g y  n in cs  e re je ,  
v a g y  n in cs  sz á n d é k a  a  d rá m á n  k ív ü li e rő k k e l sz e m b eszálln i. A  b aj c sa k  a z , h o g y  
S z o m o ry  eb b ő l n e m  v o n ja  le  a  sz ü k sé g sz e rű  ta n u ls á g o t, s ú g y  fe je z i b e  a  d rá m á t, 
m in th a  g y ő z te s  é s  v e s z te s  e g y m á s s a l v ív ta k  v o ln a  m e g . Í g y  ju t  v é g ü l a  III. Richard 
h íre s  csá b ító  je le n e té n e k  m e lo d rá m a i u tá n z á s á h o z , e lfe le d v é n , m ily en  k iss z e rű  e g y é ­
n isé g  a z  ő  S z ap o ly ai J a n k ó ja ;  s  a  d rá m a  lo g ik á ja  a la p já n  e le v e  k iz á r t ,  h o g y  a  h osz-  
szú  (és  u n a lm a s) v itá b a n  m e g  tu d ja  n y ern i M á r iá t .  E  h ib a  e lle n é re  a  fé le le m  és v á ra ­
k o z á s  tö b b sz ó la m ú  d rá m á ja  m a g á v a l  r a g a d ja  a  n é z ő t és  fe s z ü lt  fig y e le m re  k é sz te ti.

S z o m o ry  s o k a t e m le g e te tt  i ró n iá ja  re jtő z ik  a  z e n e i h a tá s ú  n y e lv  g a z d a g o n  b u r­
já n z ó  k é p s o ra ib a n  é s  a  s z e re p lő k  re a k c ió ib a n . R e to rik a i p á to s z a  v isz o n t g y a k ra n  g r o ­
te s z k  h e ly z e te k  k ia la k u lá sá h o z  v e z e t , n é h a  a z é r t ,  m e r t  é rv é n y e sü l i ró n iá ja , n é h a  p ed ig  
a z é r t ,  m e rt  a  m a i n é z ő -o lv a só  k o m ik u sn a k  é rz i a  p a te tik u st. E z  a  M a d á c h  S zính áz  
e lő a d á s á n a k  is  g y e n g e  p o n tja  (e lte k in tv e  a z  első  fe lv o n á sn a k , n y ilv á n  sz ín észi fe g y e l­
m e z e tle n sé g b ő l a d ó d ó  te m p ó tla n s á g á tó l ; a ttó l , h o g y  a  sz e re p lő k  re n d re  k é ső n  szó ­
la ln a k  m e g , s íg y  a  s z ö v e g  és  cse le k m é n y  r itm u s a  e lv e s z ik .) Á d á m  O ttó  n e m  v á lla lta  
a  h a m is  p á to s z  p a ro d iz á lá s á t, ta lá n  a z é r t ,  m e r t  a z  íg y  e lő h ív o tt  g ro te s z k  fe lb o ríta n á  
a  d rá m a  b e lső  m ű v é sz i e g y e n s ú ly á t. C s a k h o g y  a  n éző  k é p te le n  le g y ő z n i, leg fö ljeb b  
m a g á b a  fo jt ja  m o so ly á t. V o n a tk o z ik  ez  m in d e n e k e lő tt B a k ic s  P á l m e lo d rá m a i m o n o ­
ló g já n a k  h a m is  p á to s z á ra , a m it D ó z s a  L á sz ló  a  p a ró d ia  h a tá rá n , de a z o n  á t  nem  
lé p v e  a d  elő . E z z e l a  k irá ly  g r o te s z k  re a k c ió já t  m e g fo sz tja  e re jé tő l és  m é ly sé g é tő l  
a n é lk ü l, h o g y  a  m o n o ló g  te rv e z e tt  fu n k c ió já t b e tö lte n é . Á d á m  O ttó  a  rá  je llem ző  
fin o m  iró n iá v a l m e g k ís é re lte  en n ek  a  k é rd é sn e k  a  m e g o ld á s á t  is, e z  a z o n b a n  a  h a r­
s á n y  z e n e i é s  é rz e lm i h a tá so k  k ö z ö tt  m e g le h e tő se n  e ls ik k a d t. A  n é z ő té r  re a k c ió já n a k  
h iá n y á b ó l ú g y  lá ts z o tt  p é ld á u l, h o g y  k e v e se n  v e tté k  é sz re  a  g y ilk o s  és  m é ly sé g e se n  
je lle m z ő  iró n iá t  a b b a n  a  je le n e tb e n , a m ik o r  a z o k , a k ik  fé ln e k  tő le  c sillo g ó  s isa k o t, 
fén y es  p á n c é lt  lá tn a k  S z a p o ly a in , a k i  p e d ig  e le g á n s  „ c iv i l "  ru h á b a n  lé p  s z ín p a d ra , s 
ú g y  já tsz a d o z ik  h ü v e ly  n élk ü li k a rd já v a l , m in t e g y  s z á z a d e le ji  ú rie m b e r  a  s é ta b o t­
já v a l .
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A  M a d á c h  S zín h áz e lő a d á s a  ig a z i S z o m o ry t a d o tt  -  e ré n y e ib e n  és  h ib áib an  e g y ­
a rá n t. B e b iz o n y íto tta , m e n n y iv e l tö b b  M o ln á r  F e re n c n é l és tá rs a in á l . E g y  szép  szín ­
h á z i e s te  le h e tő s é g e . E z t  h a n g sú ly o z z a  a z  e lő a d á s  e rő s  k é p z ő m ű v é sz e ti h a tá s a  is , Szinte  
G á b o r re n e sz á n sz  p a lo tá k a t  és  b e re n d e z é s ü k e t (k ö z tü k  k é t  g y ö n y ö rű  fa li k á rp ito t)  
id éző  p o m p á s  d ísz le te i, M ia lk o v s z k y  E rz s é b e t  ezzel ö ssz h a n g b a n  á lló  ö tle te s  je lm e z e i, 
s a  s z ín g a z d a g  ta b ló k  b e á llítá s á n a k  fe s tő ie s sé g e . A z  „ o p e r a "  is k ib o m lo tt a z  „ á r iá k "  
te lje s  k é p g a z d a g sá g á b a n  -  n é h á n y  „ s z ó lis ta "  s z ö v e g m o n d á si n e h é z sé g e i e lle n é re . A  
sz e re p lő k  k ö z ü l H u sz ti P é te r  á rn y a lta n  á b rá z o lta  I I .  L a jo s  e le s e tts é g é t, g y e n g e s é g é t,  
lá th a tó v á  te tte  fé le lm eit, lá z á lm a it, fin o m  lírá v a l b o n to tta  k i s z e re lm é t. T a lá n  ő  v o lt  
a z  e g y e tle n , a k i m e g ta lá lta  a z  iró n ia  é s  ö n iró n ia , a  s z á n a lo m ra  m é ltó s á g  é s  ö n s a jn á la t  
k é n y e s  e g y e n sú ly á t. A  g y e n g e s é g  k é p le té n  b elü l m a ra d v a  é rz é k e lte tte  a  k irá ly  sz e ­
m é ly isé g é n e k  g a z d a g o d á s á t , ig a z o lta  je le n tő sé g é n e k  n ö v e k e d é sé t M á r ia  szem éb en . 
Ig a z , n e m  is  k e rü lt  o ly a n  n eh éz  h e ly z e tb e , m in t A lm á si É v a  (M á r ia  k irá ly n é ) a z  u to lsó  
szín  u n a lm a s  v itá já b a n , a m it  -  a lig h a n e m  -  n ém i ö n iró n iá v a l k e lle tt  v o ln a  a  je le s  
m ű v é sz n ő n e k  fö lfo g n ia ; ő  a z o n b a n  m in d v é g ig  k issé  tú lsá g o s a n  k o m o ly a n  v eszi sz e ­
rep b e li ö n m a g á t . A z  első  ré sz e k b e n , a  g y e n g e sé g  és m a g á n y o s s á g  n eh éz  k ö rü lm é n y e i  
k ö z ö tt  ta lá n  ez a  titk a  sz é p sé g é n e k , e re jé n e k  és  v o n z á s á n a k . E lle n k e z ő  v é g le tb e  e s e tt  
a  S z ap o ly ai Ja n k ó t  a la k ító  K o lta i Já n o s , a k i o tt  is b iz o n y ta la n sá g o t s e jte te tt , a h o l a  
sz e m é ly is é g  e re jé t  és  h a ta lm á t k e lle tt  v o ln a  h ite le s íte n ie . C sa k  a k k o r  ig a z á n  jó , a m ik o r  
sz e re p é n e k  iró n iá ja  é rv é n y e sü lh e t. K ie m e lk e d ő  te lje s ítm é n y  Ju h á s z  Já c in té , ak i T o m o ri 
P á l s z e re p é b e n  szép , e rő s , h ite t  s u g á r z ó : m in th a  b e é re tt  v o ln a  a  n a g y  h ősi sz e re p e k re . 
K ü lö n  k e ll e m líte n i M á r ia  n é g y  u d v a rh ö lg y é t (B e n cz e  Ilo n a , S u n y o v szk y  S zilv ia , 
S z a la y  E d it , V ö rö s  E s z te r ) ,  a k ik  a  m a d rig á l-je le n e tb e n  és  a z  u to lsó  szín  e le jé n  a  te m p ­
lo m b an  ria d o z ó -re s z k e tő  lá n y o k k é n t fe s tő ile g , z e n e ile g  és  k o re o g rá f ia ila g  e g y a rá n t  
n a g y s z e rű e n  ö s s z e h a n g o lt, S z o m o ry  d rá m a író  m ó d s z e ré t k iv á ló a n  k ife je z ő  és  a  m a ­
g y a r  szín p ad o k o n  sz o k a tla n  k o lle k tív  já té k k a l  h ív já k  fö l m a g u k ra  a  fig y e lm e t.

A  sz ín h áz  le g n a g y o b b  g y ő z e lm e it m in d ig  a z  e lő íté le te k  fö lö tt  a ra t ja . Í g y  v a n  ez  
a  M a d á ch  S zín h áz Énekes madár  b e m u ta tó já n  is . E  so ro k  í r ó ja  e g y  é v v e l e z e lő tt  le l­
k e se n  í r t  eze k e n  a  h a sá b o k o n  T a m á s i Á ro n  k ü lö n ö s  sz ín m ű v én ek  m a g á v a l  ra g a d ó  
b e m u ta tó já ró l a  S zín h áz- és F ilm m ű v é sz e ti F ő isk o lá n . A  m o sta n i e lő a d á s ra  is m a g á ­
v a l  h o z ta  p e rs z e  e z t  a z  e m lé k é t, és  -  ő sz in té n  sz ó lv a  -  a zo n  a z  a la p o n , h o g y  a z  a k ­
k o ri re n d e z ő -ta n á r , a  M a d á c h  S zín h áz ig a z g a tó ja , a z t  h itte  a  h a rm a to s , t is z ta  f ia ta ls á g  
m in d e n t le g y ő z ő  é le te re jé n e k , ta lá lé k o n y s á g á n a k  d ic s é re te , a  te rm é s z e te s  g y ő z e lm e  
a  te rm é sz e te lle n e s , a z  ig a z s á g  d ia d a la  a z  a lja s s á g  fö lö tt  le sz  en n ek  a z  e lő a d á s n a k  
h aso n ló  fö lfo g á s b a n  sz ín p a d ra  v i t t  k ö z p o n ti g o n d o la ta . E  g o n d o la to k a t a z o n b a n  e z ­
ú tta l n e m  p u sz tá n  é s  e lső so rb a n  a  f ia ta ls á g  természetes  á lla p o ta , a  n y e lv  k ö ltő i  v a ­
rá z s a , a  d rá m a é p ítk e z é s  k ris tá ly o s  e g y sz e rű s é g e  fe je z te  k i. P e rs z e  m á r  m a g á b ó l a  sze­
re p o s z tá s b ó l, a  sz ín észek  é le tk o rá b a n  is  r á  k e lle tt  v o ln a  jö n n ö m , h o g y  e n n e k  az  e lő ­
a d á sn a k  m á s n a k  k e ll len n ie . A z  én  e lő íté le te m , am iv e l a  sz ín h á z n a k  ezen  a z  e s té n  m e g  
k e lle tt  k ü z d e n ie , m é g is  a z  v o lt, h o g y  re m é lte m , K e ré n y i Im re  re n d e z ő  T a m á s i széles  
k ö rö k b en  n é p sz e rű  n é p ie s  m o d o ro ss á g a i n élk ü l ta lá l ja  m e g  a  m o d e m  s z ín p a d ra  á llítás  
le h e tő s é g é t. E z é r t  k e z d e tb e n  e lle n sz e n v v e l fo g a d ta m  a  tá jn y e lv  k issé  e rő lte te t t  h a sz n á ­
la tá t , a  „ n é p s z ín m ű " h a n g u la to t id éző  d a lb e té te k e t, K ö p e cz i B o c z  Is tv á n  -  e g y é b k é n t  
k itű n ő  -  d ísz le te in e k  tú lh a n g s ú ly o z o tt n é p m e sei c if ra s á g á t . A z  e lő a d á s  a z o n b a n  e g y  
c sö p p e t sem  v o lt  e rő lte te tt , te rm é sz e te s e n  és  le n d ü letesen  p e rg e tt ,  s o d rá s á n a k  le h e ­
te tle n  v o lt  e lle n á lln i. A  sz ín p a d i m o z g á s  e g y  p illa n a tra  s e m  á llt  m e g , m in d en  je le n e t  
fo r r t ,  p e z s g e tt  -  lá ts z ó la g  a z  író  ö tle te itő l, v a ló já b a n  a z  ír ó ,  a  re n d e z ő  é s  sz ín észek  
e g y m á sb ó l fa k a d ó  ö tle te s s é g é tő l. É s  K e ré n y i Im re  fö lfe d e z e tt  v a la m it :  T a m á s i p a z a r  
iró n iá já t . E r r e  é p íte tte  a z  e lő a d á s t. A  n é p m e se  és n é p sz ín m ű  k ö z ö tt  e g y e n sú ly o z v a  
a  játékot  á ll í to tta  k ö z é p p o n tb a . E g y e n s ú ly o z á s a  ta lá n  n e m  m in d ig  s ik e rü lt  tö k é le te se n , 
s a z  iró n ia  s e m  é rv é n y e sü lt  k ö v e tk e z e te s e n , d e  a  já té k  sz ín p o m p á sa n  b o m lo tt k i. A  j á ­
té k  p e d ig  T a m á s i Á ro n  m ű v é sz e té n e k  ta lá n  le g fo n to s a b b  e le m e , a m e ly  le h e tő v é  te sz i, 
h o g y  a z  író  ig a z s á g o t  s z o lg á lta s so n  h ő se in e k  és a  h ő sö k  ö n m a g u k n a k  o ly a n  h e ly z e ­
tek b en  is , a m ik o r  a  re a l i tá s  le h e tő s é g e in  b elü l s z ü k sé g sz e rű e n  v e r e s é g e t  k e lle n e  sz e n ­
v ed n iök . A  g y e n g é k  é s  k ise m m iz e tte k  ig a z s á g a  ez , a m it p u sz tá n  s a já t  e re jü k re  h a ­
g y a tk o z v a  n e m  é rh e tn é n e k  el e g y e n e s  ú to n , e z é r t  já r já k  a  ra v a sz k o d á s  k a n y a rg ó s  ö s ­
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v é n y e it. A  re n d e z ő  é rd e m e , h o g y  fö lfe d e z te , m ai v ilá g fö lfo g á su n k  n em  sz ív esen  bízik  
az  ig a z s á g s z o lg á lta tá s  m esei le h e tő sé g é b e n . Í g y  a z tá n  a  m o sta n i e lő a d á so n  a z  Énekes 
madár n é p m e se i ig a z s á g a  n é m ile g  h á tté rb e  s z o ru lt. V é g ső  so ro n  a z  é le t  te rm é sz e te s  
re n d jé h e z  v a ló  jo g u k é rt  h a rc o ló  f ia ta lo k  u g y a n  i t t  is te rm é sz e tfö lö tti  „ c s o d á k "  se g ít­
sé g é v e l g y ő z ik  le  e g y  e rő sz a k o s  (és  ön ző ) tá rs a d a lm i re n d  sz e lle m é h e z  a lk a lm a z k o d ó  
„ ö r e g "  e lle n fe le ik e t, d e  a  h a n g sú ly  n e m  ez e n  v o lt . A  fia ta lo k  n ém i iró n iá v a l já ts z o t­
tá k  sz e re p ü k e t, a z  ö re g e k  p e d ig  ú g y  csin á lta k , m in th a  m ó k a  len n e  a z  e g é sz . A z e lő ­
a d á s  T a m á si Á ro n  d ra m a tu rg iá já n a k  e g y ik , te rm é sz e te s  fo r r á s á ra  m u ta to tt  rá , és  azt  
a  b e n y o m á s t k e lte tte , m in th a  falu si le g é n y e k  és  lán y o k  já ts z a n á k  rész b e n  s a já t  sze­
re lm i „ já té k a ik a t" ,  rész b e n  m á so k  já té k a in a k  n e v e tte tő e n  fö lfo g o tt  sz e re p e it. E n n ek  
a  fö lfo g á s n a k  leg k itű n ő b b  m e g v a ló s ító ja  Z en th e  F e r e n c  (B a k k  L u k á cs ), ak i p á ly a ­
fu tá s a  ta lá n  le g n a g y o b b  s ik e ré t  a r a t ta .  Ő  a z tá n  m in d en k iv el já ts z ik : m á s o k k a l is, 
ö n m a g á v a l is , a  s tílu ssal is . U g y a n c sa k  e m lé k e z e te s  a la k ítá s  N a g y  A n n áé  (G on d os  
R é g in a ), a k i a  „ v é n lá n y "  (a  „ v é n le g é n y "  B a k k  L u k á cs  h a rm in c ö t é v e s !)  sz ik k ad t-  
s á g á t , a  k e se rű s é g é t, z sa rn o k i k e d é ly é n e k  k a to n á s  m e g n y ilv á n u lá s a it h arm o n ik u san  
fo g ja  ö ssz e  a z  e llá g y u lá s  id ő n k in t m eg n y ilv á n u ló  v á g y á v a l . M e lle ttü k  re m e k ü l „ v i­
s z i"  a z  e lő a d á s t B ék és  I ta la  (G on d os E s z te r )  és  C s. N é m e th  L a jo s  (P ré d a  M á té ) . V o lta ­
k ép p en  a  szín észi já té k  d ic s é re te  a z  is , h o g y  a z é r t  m á r  Z e n th e  F e re n c  sem  h a rm in c ö t  
é v e s . P iro s  Ild ik ó  (k icsi M a g d ó ) a z  e lő a d á s  e g é sz é n e k  h a n g sú ly a  m ia tt  is  k issé  h á t­
té rb e  szo ru l, v a n  a z o n b a n  n é h á n y  szép  p illa n a ta . T ím á r  B é la  (M ó k a ) s o k a t fe jlő d ö tt  
(ő  já ts z o tta  a  F ő isk o lá n  is  e z t a  s z e re p e t), já té k a  szín eseb b  é s  m a g a b iz to sa b b  le tt . N em  
h in n ém , h o g y  ez  az  Énekes madár  s z ín p a d ra  á llítá sá n a k  e g y e tle n  le h e tsé g e s  és  le g ­
k o rsz e rű b b  m ó d ja , d e  a  n a g y  s ik e r m in d en k ép p en  a z t ig a z o lja , h o g y  a  M a d á c h  Szín­
h á z  jó  ú to n  h a la d . E g y r e  e rő te lje se b b e n  fo rm á ló d ik  it t  e g y  s a já to s  stílu s, a m i nem  
is  t a r t  ig é n y t a r r a ,  h o g y  az  e g y e d ü l ü d v ö z ítő  stílu s le g y e n , a m i a z o n b an  e g y re  több  
s z á m o tte v ő  e re d m é n y h e z  v e z e t.
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F U T A K Y  H A J N A

PÉCSI SZÍNHÁZI ESTÉK

BRAGINSZKIJ-RJAZANOV: MUNKATÁRSAK; MIHURA: HÁROM CILINDER;
HERNÁDI GYULA: ANTIKRISZTUS

Az a k tu á lis  tö re k v é s e k e t  m in d ig  sz ív esen  v á lla ló  p écsi sz ín h áz  a z  é v a d  d e re k á n  
v íg já té k o k  fö lfe d e z é sé re  a d ta  a  fe jé t . K e le t-  és  N y u g a t-E u ró p á b ó l im p o rtá lta k  e g y -  
e g y  d a ra b o t g y o rs  e g y m á su tá n b a n , h o g y  „ M a g y a ro rs z á g o n  e lő s z ö r"  sz ín re  v ig y é k . 
N ag y o n  k ü lö n b ö ző  s ik e rre l.

„ E . B ra g in sz k ij és E . R ja z a n o v  n a g y  n é p s z e rű sé g n e k  ö rv e n d ő  s z e rz ő p á r a  S zo v ­
je tu n ió b a n . A  m o sz k v a i sz ín h á z a k  re n d sz e re se n  já ts s z á k  n a g y  s ik e rsz é riá k b a n  k o m é ­
d iá ik a t és  sz a tirik u s  élű  v íg já té k a ik a t ."  Í g y  in fo rm á lt a  m ű so rfü z e t a  M unkatársak 
s z e rz ő irő l. E lső  m a g y a ro rs z á g i  „ fö llé p é s ü k "  s ik e ré b e n  m é g is  in k áb b  a  b e m u ta tó  szín ­
h áz  ré sz e s , m in t ő k  m a g u k . N em  m in th a  d a ra b ju k n a k  n e m  len n e n a g y o n  v a ló sá g o s  
és a k tu á lis  p ro b le m a tik á ja , vo n zó  m o n d a n d ó ja . V an . A  s z o c ia lis ta  h u m an izm u s e m ­
b e rfe lfo g á sá n a k  te lje ss é g e  n e m csa k  a  s z u b je k tív  b e z á rk ó z á s sa l, ö n zéssel n e m  e g y e z ­
h e t, de a  r id e g  m u n k a -a sz k é z is  e g y o ld a lú s á g á v a l sem . E lm é le tile g  e lv á la s z th a tó  e g y  
e m b ern ek  a  tá rs a d a lm i-te rm e lő  fu n k c ió ja  és m a g á n é le ti  lé te , d e  a  g y a k o rla tb a n  c sa k  
sz ő rö stő l-b ő rö s tő l e m b e re k  v a n n a k , ak ik b en  a  k é t o ld al e g y ü tt, ö s s z e fo n ó d v a  lé te z ik .  
A  s z o cia lis ta  em b e ri k a p c so la to k  -  m u n k a tá rs i  k a p c s o la to k  is !  -  a  te lje s  e m b e rre  
k e ll h o g y  re f le k tá lja n a k ; és  n e m  e g y  p ed án s e rk ö lc s i  id e á l sz á m o n k é ré s é v e l, m e rt  
a z  e lev en  sz e m é ly isé g  sosem  a zo n o s  e  n o rm á k  le ltá rá v a l . K ö rü lb e lü l e z t a  té m á t  és  
m o n d a n d ó t a sz e rz ő k  e g y  d e rű s  v íg já té k i b o n y o d a lo m b a  á g y a z tá k , a m it  a z  e lle n sé g e k  
sz e re lm é n e k  jó lis m e rt k o n flik tu sa  k ö rü l fe jle sz te n e k . A z á b rá z o lá s t  a z o n b an  n em  
g y ő z té k  k ö lté s z e tte l , v íg já té k i sz e lle m m e l, a  d a ra b  h o ssz a s , k o m o ly k o d ó  le lk izések  
k á ty ú i k ö z t b u k d á cso l. C z im e r Jó z s e f  á td o lg o z á sá v a l ez a z  ó lo m m a d á r  ig a z á b a n  a  
szín p ad o n  ta n u lt m e g  rep ü ln i. A  p é cs i e lő a d á s  fe rg e te g e s  te m p ó t d ik tá lt, ö tle te t-ö tle tre  
h a lm o z o tt, k itű n ő e n  je lle m z e tt , n e v e tte te tt . A  v o n zó  ta n u ls á g o t n e m  m o sta  el, jo b b an  
k ie m e lte , m in t a  m á s  m ű fa jh o z  h ú zó  „ lé le k e le m z é s" .

Sík Ferenc  ren d e z ő  a z  u tóbbi év ek b en  k ié rle lte  a  m a g a  e re d e ti  s tílu sá t, am in ek  
lé n y e g e : a  s z e re p lő k  v is z o n y v á lto z á s a in a k  m o z g á so s  k ie m e lé se . E z ú tta l  m in d en féle  
je lle m z é st és tö r té n é s t k o re o g rá fiá b a  te t t  á t. R em ek ü l á th id a lta  íg y  a  m o tí v á la tla n  és  
n aiv  fo rd u la to k  b u k ta tó it  (a  m o z g á s o s  k ife je z é s  m in d ig  á la lá n o sító  je lre n d s z e r) , v i­
szo n t e lm é ly íte tte  a  h e ly z e te k  h u m o rá t, a  b e m u ta tá ss a l e g y ü tt s a já t  k r i t ik á já t  is k ö ­
zö lte . Jo b b n á l-jo b b  m e g o ld á sa i k ö z ö tt  is v a n  n é h á n y  k ü lö n ö sen  s z e lle m e s ; p l. a z , h o g y  
a  s z e re p lő k , a k ik  m in d  e g y  tu d o m án y o s in té z e t d o lg o z ó i (ig a z g a tó n ő , h e ly e tte s , m u n ­
k a tá rs a k , t itk á rn ő , s z a k s z e rv e z e ti m e g b íz o tt, ta k a rító n ő ) a  se m le g e s  z ó n á k b a n  -  fo ­
lyo só n , h iv a ta li sz o b ák b a  b elép v e  -  e g y fo rm a  m a rio n e tt-m o z d u la to k k a l k ö z lek ed n ek , 
e g y m á s k ö z ö tt  v isz o n t je lle m ü k e t m u ta tjá k , ille tv e  m o z o g já k . M á s ik  p é ld a : a  n a g y o n  
tisz te ssé g e s , d e  m u n k a a sz k é z isb e  fa n y a ro d o tt  ig a z g a tó n ő  tú lk o m p e n z á lt fé rf ia s s á g á t,  
k e re s e tt  b á jta la n s á g á t  d a ra b o s , c sá m p á s  m o z g á s sa l k ö n n y ű  k ife je z n i, á m  Sík  tö b b re  
is  g o n d o lt ; a r r a ,  h o g y  m ik o r ez a  nő sz e re lm e  h a tá s á r a  á ta la k u l v o n zó , szép  n ő v é  
-  je lle m e  n em  v á lto z ik  m e g , c sa k  a  b o ld o g sá g b a n  m e g é rz e tt  h u m á n u m m a l k ie g é sz ü l. 
M o z g á s a  se m  v á lto z ik  h á t  m e g  lé n y e g ile g , ép p  c sa k  fin o m o d ik , e lv e sz ti k a r ik a tú r a ­
s z e rű sé g é t, h a rm o n ik u sa b b  lesz , am i k o re o g r á f ia i n y elv en  k ö zli a  b en n e tö r té n te k e t.  
T is z tá z o tt , jó l v é g ig g o n d o lt m e g o ld á s  a z  is, a m ik o r  a  d a ra b  v é g é n  a  m u n k a tá rsa k  
n em  c sa k  m u n k a sz e rin t, h an em  m á r  e g é s z -e m b e r v o ltu k b an  h a rm ó n iá b a  k e rü lv e  — 
eg y a z o n  v id á m , fe lsz a b a d u lt tá n co t já r já k  v ala m e n n y ie n . A  k o re o g rá f ia  á lta lá b a n  
z e n é t k ív á n . A  M unkatársak-hoz  e z t  Hevesi András s z o lg á lta tta  íz lésesen , h a n g u la -
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to sa n . Sík  a  z en ét n e m csa k  k ís é r e tü l  a lk a lm a z ta , á  d a ra b  fo rd u ló p o n tjá n  pl. fu n k cio ­
n álisa n  is  b e k a p cs o lta . A h o g y  a  h iv a ta li b ulin  a  b o n y o d a lo m  ö ssz e sű rű sö d ik , a  m o z­
g á s k é p e t e g y e n ra n g ú a n  k ie g é s z ítő  b ö m b ö lő , e rő sz a k o s  zen e ú g y sz ó lv á n  e lsz ig ete li  
e g y m á s tó l a  s z e re p lő k e t, sen k i se m  é rti  a  m á s ik a t és a  m u ri c sú csp o n tjá n  te lje se n  
m a g á b a n  v a n . R a g y o g ó  ö tle t !  -  S ik  im p o n á ló a n  k o m o ly a n  v e tte  a  v id á m  fe la d a to t, 
e z é r t  le t t  o ly an  e rő lk ö d é s  n élk ü l k ö n n y ed , fe rg e te g e s e n  m u la tsá g o s  az  e lő a d á s .

P e rsz e  m in d eh h ez  sz ín ész  k e ll. S ík  sz ín p a d á n  a z  a  sz ín ész  „ é l  m e g " ,  ak i tu d  
m o z o g n i (e g y e b e k  m e lle tt) . N e m csa k  a  szín lap  sz e rin t k e rü lt  e lső  h e ly re  Tímár Éva 
(az  ig a z g a tó n ő ),,  az  e lő a d á s n a k  m in d en  te k in te tb e n  ő  a  le lk e . M á r  s o k sz o r d ics é rh e t­
tü k  m o z g á s á t, g e s z tu sa it , h u m o rá t ; m o s t  a z tá n  e le m éb en  v o l t ! D e  a  le g fin o m a b b  j á ­
té k m e g o ld á s o k a t is lá th a ttu k  tő le , pl. a  P u sk in -v e rs  „ á tv é te le k o r " ;  a z  O lg á v a l v a ló  
n a g y je le n e té b e n , m ik o r  rá é b re d  az  e g é s z -e m b e r-lé t  íz é re , s m é g  k ics it  b á to rta la n u l  
p ró b á lja  le h á n ta n i a  g á t lá s a it ;  v a g y  a  d a ra b  v é g e  fe lé , m ik o r  S zam u sk in  k a rr ie r is ta  
á lh u m á n u m á t r a k ja  h e ly re , i t t  m a g a b iz to s  és b á jo s  ú g y , h o g y  n em  b á n tja  a  m á sik á t  
és n e m  d icső íti ö n m a g á t. N á la  é rv é n y e sü lte k  le g jo b b a n  a  k o m o ly  ta r ta lm a k  u g y a n ­
a k k o r , a m ik o r  ő  m o z o g ta  le  leg k ö n n y e d e b b e n  é s  le g p o n to sa b b a n , leg je lle m z ő b b é n , 
h u m o rra l te le  a  p á ly á já t. N a g y  k á r , h o g y  az  e lle n fe lé t-sz e re lm é t, N o v o sz e lce v  m u n k a­
tá r s a t  a la k ító  Linka György  n e m  tu d o tt  b ele illeszk ed n i a z  e g y ü tte s b e , n e m  tu d o tt  
p a rtn e re  len n i. A  m o z g á s ritm u s t és -s tílu s t n e m  é rz é k e lte , v a g y  n em  v o lt  k e d v e  h ozzá  
(ez  sem  jo b b ). E g y  N a tu rb u rsc h -p a ró d iá v a l p ró b á lk o z o tt  és  e ld rá m á z ta  a  sz e re p é t, 
a h o l le h e te tt . K ü lö n b en  s z ö v e g e t m o n d o tt, e lé g  k e d v e tle n ü l. -  Pásztor Erzsi e g y  á r ­
n y a la tta l  ta lá n  h a rs á n y a b b  v o lt , m in t a  m á so k  ü g y e it  o ly  o k o sa n  é rtő , a  m a g a  d o l­
g á b a n  o ly  b u ta  O lg a  v izen y ő s  e g y é n is é g e  k ív á n ta  v o ln a , de p o m p ás k o m ik a i a d o tt­
s á g a iv a l, p a z a r  m o z g á s á v a l -  a  m á sik  fő e rő s s é g e  v o lt  a  p ro d u k ció n a k . E g y -e g y  
ig e n  jó  k a r a k te r t  fo rm á lt  (h a  n e m  is  k ellő  fe g y e le m m e l) Vári Éva  és  a  so k k a l job b an  
m o z g ó , m in t b e sz é lő  M arsek Gabi. Bujtor István  a z  ig a z g a tó h e ly e tte s  m e g íra tla n , zű­
rö s  f ig u rá já t  s ik e rre l, fe g y e le m m e l, jó  m o z g á s o k k a l cse le z te  v é g ig  a  d a ra b o n .

A  M unkatársak  -  eb b en  az  e lő a d á s b a n  -  m in d e n k in e k  s z ó ra k o z á s t je le n te tt. 
K in e k -k in ek , e z é rt  v a g y  a z é r t  -  v a la m ié rt  h a sz n o s  is  v o lt.

*

B a jo s  len n e  u g y a n e z t á llíta n i a  sp an y o l M ig u e l M ih u ra  Három cilinder-ének  
e lő a d á s á ró l. A  sz e rz ő  és  m ű v e  sű rű  ism e re tle n sé g b ő l k e rü lt  h a zai re fle k to rfé n y b e . 
A  d a ra b o t -  szo k ás  sz e rin t -  C z im e r Jó z s e f  d o lg o z ta  á t  m a g y a r  s z ín p a d ra , ta lán  a  
v íg já té k ín s é g  e n y h íté sé n e k  c é ljá v a l. D e  a lig h a  é r té k e lte  jó l a z t  a  k ö rü lm é n y t, h o g y  
a z  1 9 3 2 -b e n  k e le tk e z e tt  d a ra b  2 0  é v ig  n em  ta lá lt  sz ín p ad o t, a k k o r  is  e lé g  h a rm a d ­
ra n g ú t. E z  a  m ű v e csk e  a  X X . század i p o lg á r i  s z ín m ű írá s  tisz te s -je le n té k te le n  te rm é k e ,  
ab b ó l a  fa jtá b ó l , a m e ly ik b ő l tiz e n k e ttő  m e g y  e g y  tu c a tra . S z e rz ő je  jó s z á n d é k á t ki 
v o n n á  k é ts é g b e ; d e  m ik o r  s z á m íto tt  ez  m ű v észi é r té k n e k ?  N eh éz  fe lten n i ró la , h o g y  
ő v o ln a  „ a  sp an y o l M o ln á r  F e r e n c " ,  m e rt a  d a ra b b a n  e g y e tle n , jó lb e v á lt  v íg já té k i  
a la p h e ly z e te n  k ív ü l n e m  sok  d rá m a i-sz ín p a d i h a tá s  v a n , a m i á tjö n  a  riv a ld á n , e llen ­
ben a n n ál tö b b  b e fu lla d t e rő lk ö d é s . K ip ró b á lt  s z itu á c ió v a l in d ítja  M ih u ra  a  m ű v é t; 
m i len n e  e lle n á llh a ta tla n a b b , m in t e g y  já m b o rk a , fé lsz e g  f ia ta le m b e rre  a z  e sk ü v ő je  
e lő tti é js z a k á n  rá s z a b a d íta n i a  b o h é m v ilá g  k ís é r té s e it?  D e a z tá n  a  fö lfo rd u lá s  több­
fé le  irá n y t  v e h e t, és  d in a m ik á ja , tö lté s e  a zo n  m ú lik , h o g y  az  író  m ily en  k a lib e rű  m o ­
to r t  g y ú jt  b e . M ih u ra  m a g a sa b b  ig é n y e  je le n tk e z ik  ab b an  -  ez  té v e s z te tte  m eg  a  
sz ín h á z a t - ,  h o g y  n e m  é ri be h o lm i b o h ó z a ti fa lre n g e té ss e l (b á r  b e é rn é !) ,  h an em  
D on  D io n isio  fu rc s a  é js z a k á já n a k  b o n y o lítá s á t a  jó z a n -re n d e s  p o lg á ri  é le tm ó d , a  
k o n z e rv a tív  tisz te s s é g  k r i t ik á já r a  fo rd ítja . C sa k h o g y  ez  a  k r itik a  -  a k á r  ö rd ö g n e k  
a  s z e n te ltv íz ! H a  v o lt  is  v a la h a , v a la m i s a v a -b o rs a  a  „ le g k a to lik u s a b b "  S p a n y o lo r­
sz á g b a n , r é g  k ilú g o z ta  b e lő le  a  k ö z e lm ú lt tö rté n e lm e , k iv á ltk é p p  a  m i szám u n k ra . 
M a  p u sz tá n  a r r a  jó , h o g y  s z e g é n y  D io n isió n a k  k iv e r je  a z  á lm o t a  szem éb ő l (a  n éző é­
b ől m á r  n e m !) ,  sz ív é b e  fu rc s a  v á g y a k a t  ü lte sse n , m e ly e k e t n in cs  e re je  m e g v a ló síta n i. 
A sz ü rk e  re g g e lb e n  fá su lta n  in d u l e lő z ő  n a p  m é g  re p e s v e  v á r t  e s k ü v ő jé re , o d a ­
h a g y v a  a  k ö n n y e ssz e m ű  k is  tá n co sn ő t, az  é jsz a k a i v a r á z s la t  tü n d é ré t, a  n é z ő t p ed ig
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nem  k is  e lé g e d e tle n sé g b e  ta sz ítv a ., N e m  ép p en  a  fa n y a r  b e fe je z é sse l, de a sz e llem es­
n ek , je lle m z ő n e k  íg é r t ,  ö tle tte le n sé g b e n  • v é g k jm e rü lő  já té k k a l . N y ila tk o z a to k b a n  e s e tt  
szó r ó la , h o g y  i t t  7 v a la m ifé le  „ a b s z u rd "  h u m o r len n e  je le n , -  am i m e rő  fé lre é rté s .  
A z  a b sz u rd  h u m o r f ilo z o fik u s ; m ély eb b  ö ss z e fü g g é s e k e t ö s s z e rá n tó  to rz ítá s a iv a l  k e ­
m én y , fa n y a r , m a g v a s . Á m  itt  c s a k  b á rg y ú  tré fá k  h a n g z a n a k  el, le g fe lje b b  e g y -e g y  
je le n e t h e ly z e tk o m ik u m a  fa k a s z t m o so ly t. A  sz im p la  tö r té n e te t  n em  e g y  szín p ad i 
z so n g lő r m u ta tv á n y a  tö lti k i, n e m  is  e g y  k ritik u s  á b rá z o ló m ű v é sz  h a tá ro z o tt  íté le te , 
h an em  e g y  k ö z h e ly e k e t fe lfe d e z ő , e lk é s e tt-a v itt  sz e ce ssz ió s  sz im b o lik a . E n n e k  k ellen e  
a  s z im p la s á g o t „ k ö ltő iv é "  m é ly íten i, A  p o lg á r i  tisz te s s é g  ellen i lá z a d á s t  a  te lje s  é le t  
s z in o n im á já t je le n tő  m ű v é s z e t k é p v ise li (h a  m in d já rt  to lv a j a r t is tá k  ré v é n ), és  k ö n y -  
n yes p e rd ita -ro m a n tik a  te sz i, .sz ív sz a g g a tó b b á  (a z  ig a z  s z e re le m re  v á g y ó  k is  tá n co sn ő  
ro ss z s o rs á b ó l k ifo ly ó la g ) -  am i 7 0 - 8 0  é v e  s z á m íto tt  u to ljá ra  p ro g re s sz ió n a k .

A z  e lő a d á s t e g y e tle n  m ó d o n  le h e te tt  v o ln a  n ém ile g  a  d a ra b  fö lé  em eln i, -  h a  
a  p a ró d iá já t  já tss z á k  el. S ajn o s  k o m o ly a n  v e tté k , iro d a lm i é rté k n e k  k ijá ró  tisz te le tte l . 
M ié rt, h o g y  a  k la ssz ik u so k a t o ly  b á tra n  á tre n d e z ő , á tíró  szín h ázi g y a k o rla tu n k  re n d e ­
sen  e lv e sz ti a k tu a liz á ló  ih le té t, h a  a  p o lg á r i  fé lm ú lt ó d iv a tá v a l k e rü l s z e m b e ?  P a p ír -  
m a s é t és k re p p -p a p ír t  ú g y  lá tsz ik  n eh ezeb b  á tsz a b n i, m in t m á rv á n y tö m b ö k e t. -  P é ­
c se tt  ta lá n  a z t h itté k , h o g y  a  h á ro m  fe k e te  c ilin d e rb ő l sz ín p ad i v a rá z s la t  szab ad u l  
fel, p ed ig  c sa k  k o p o tt k e llé k e k , h a  fe ld o b já k  -  le h u p p a n n a k  a  fö ld re . M ih u ra  cilin ­
d e re it  k á r  v o lt  fö lfed ezn i.

*

H e rn á d i G yu la  e ls ő  d rá m á já t  ta v a ly  m u ta tta  be a  P é cs i N em zeti S zín h áz, m á ig  
elev en  s ik e rre l. A  m á so d ik  k ö z ö s  p ro d u k ció t, a  m o st szín re  v itt  Antikrisztus-t en n ek  
m e g fe le lő e n  n a g y  -  ta lá n  tú lz o tt -  v á ra k o z á s  e lő z te  m eg . A z új m ű töb b  te k in te tb e n  
ro k o n a  a  Falanszter-n e k , d e  el is té r  tő le  -  n e m  e lő n y é re . M íg  o tt  a  H e rn á d in á l g y a ­
k o ri k é p le ts z e rű  tá rs a d a lo m á b rá z o lá s t  s ik e rü lt e g y  tö r té n e tile g  k o n k ré t, é le th a tá sú  
sz itu á ció b a n  fe lo ld an i, i t t  a  k é p le t m e g je le n é s i fo rm á ja  e g y  e lv o n t, sp e k u la tív  je lk é p ­
so rra l fe lá llíto tt sz itu á ció , n a g y o n  k e v é s  d rá m a i-é rz é k i e x p re s sz iv itá s s a l. M á r  a  F a ­
lan sz te rb e n  is v a ló já b a n  k é t  d rá m a  sz á la i k e v e re d te k , e z t a  sz e rk e sz té s i h ib á t az  A n ti- 
k risz tu sb a n  is m e g ta lá lju k ; az irra c io n a liz m u s  és  a  tá rs a d a lm i e ln y o m á s  ö s s z e fü g g é ­
sé t k ib o n tó  c se le k m é n y t, m á s ré s z t a  tá rs a d a lm i esz m é k  é s  cse le k v é s  v is z o n y á t b e­
m u ta tó t. M o s t  sem  sz e rv ü ln e k  e g y sé g g é , de m o st nem  p á rh u z a m o sa n , h an em  e g y m á s  
u tán  je le n tk e z n e k . Z a v a ró b b a n  is , m e r t  a  k é t s z á la t an n y i sem  ta r t ja  ö ssz e , m in t a  
F a la n s z te rb e n , e sz m e ile g  is  szé te sn e k . E g y  b lick fa n g o s , fa n ta sz tik u s  s to ry  p e re g  e lő t­
tü n k , m o d e lljé t  a  k e re s z té n y  M e s siá s -m íto s z  a d ta . H e rn á d i e g y  s c ie n ce -f ic tio n  h ő st  
im p o rtá l v a la m e ly  ism e re tle n  c s illa g v ilá g b ó l, h o g y  á lta la  h ird e sse  és v e le  g a r a n tá l­
ta s s a  h itv a llá s á t a racionalizmus szükségességéről. A z  é rte le m -e lv ű  A n tik ris z tu s t — 
a k á r  a  h ite lv ű  K ris z tu s t -  h a m a ro sa n  is te n k é n t im á d já k , ra c io n á lis  ta n ítá s á t  é r te l­
m etlen  d o g m a k é n t litá n iá z z á k . A  s z e rz ő t n y ilv án  m e g ra g a d ta  a  fo rm á llo g ik a i m u ta t­
v á n y  ta g a d h a ta tla n  sz e lle m e ssé g e , am ib en  a  rá c ió  p ró fé tá ja  e lle n -K risz tu sk é n t k ris z ­
tusi s o rs ra  ju t a  tá rs a d a lm i e ln y o m ás és irra c io n á lis  h a jla m o k  k ö rü lm é n y e i k ö z ö tt , és  
n em  fo rd íto tt  k ellő  fig y e lm e t a  h ős szuperemberi m in ő ség én ek , lé te z é si m ó d já n a k  
k ö v e tk e z m é n y e ire . S ci-fi h ő st n em  k ö te le z ő  v á la s z ta n i, de h a a z  író  lé tre h o z ta , v á l ­
la ln ia  k ell a  m a g a  te re m té s e  sz e rin t. S o la r m a g a sa b b re n d ű sé g e  azo n b an  o ly an  e lle n t­
m o n d áso k  fo rrá s a  a  d a ra b b a n , m e ly e k  irra c io n á lis , id e a lis ta  je le n té sű  m e ta fo rá k  so ­
v á n y  e re d m é n y é h e z  ju tta tjá k ,

S o la r a z é r t  é rk e z ik  a  p eru i b á n y á sz fa lu b a , h o g y  segítsen  k itö rn i az  e m b e re k n e k  
a  tá rs a d a lm i a n ta g o n iz m u so k  sz ö rn y ű  s z o rítá sá b ó l. E ls ő  te tte iv e l ig a z s á g o t s z o lg á lta t :  
az  á rta tla n u l k iv é g z e tt  lá z a d ó k a t fe ltá m a sz tja , az  e llen e  fo rd íto tt  fe g y v e re k e t h a tá s ­
ta la n ítja , a  te rr o r is tá k a t  m e g ö li, m a jd  fe ltá m a s z tja , h o g y  m in d en k i új é le te t  k ezd jen  
-  ra c io n á lisa n . A m  e lm o n d ja , h o g y  „ c s o d á i"  te rm é sz e te s  k é p e ssé g e ib ő l a d ó d n a k , n em  
c so d á k , ra c io n á lis  a la p ju k  v a n . M e g  is m a g y a rá z z a , de senk i n em  é rti , m e r t  o ly a s ­
m irő l b eszél, am in e k  m e g ism e ré s e  m é g  e lő tte  v a n  a z  e m b e risé g n e k . T a n ítá sa  sz e rin t  
az  irra c io n á lis  k é p z e lg é se k  le k ü zd ése , a  tis z ta  é r te le m  v e z e t e lő re . A z e m b e re k  e lő tt  
te h á t it t  v an n a k  a z  é rth e te tle n , de v a ló sá g o s  te tte k , a  m e g  nem  é r te t t  m a g y a rá z a to k ,
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a  ra c io n a liz m u s  e lv o n t h ird e té se . A  h o m á ly  és  z a v a r  jó  a lk a lm a t ad  az  e ln y o m á s  k é p ­
v ise lő in e k , h o g y  a  v e sz é ly e s  p ró fé ta  és  ta n ítv á n y a i k ö z é  fu ra k o d ja n a k , ő si s z te re o ­
típ iá k  s z e rin t a d d ig  m a n ip u lá ljá k  a  ta n o k a t é s  b e fo g a d á s u k a t, m íg  h iá n y ta la n  v a llá s ­
sá v á ln a k . A  tá rs a d a lm i e ln y o m á s  és  a z  irra c io n a liz m u s  e g y m á s t  szító , fe n n ta rtó  és 
ig én y lő  s z ö v e ts é g e  tö rté n e lm ile g  ig a z , a  b e m u ta tá sb a n  is h ite le s . N a g y o n  je llem ző  
p l., h o g y  a z  új e sz m e  p a p já n a k  é s  p a p n ő jé n e k  a  te r r o r is ta  p rib é k  é s  a  p ro s titu á lt  csap  
fel n y o m b an . A z  e m b e rn e k  az eszme hatására  tö r té n ő  m e g v á lto z á s á t  h ird e tő  A n ti- 
k ris z tu s  n e m  tilta k o z h a t ellen ü k , n e m  is tilta k o z ik . M á r  e z  s e jte ti  a z t  a  p ro b lé m á t, 
am i a  d a ra b b a n  a  to v á b b ia k b a n  e lő té rb e  n yo m u l.

M i tö r té n ik  S o la r s e g ítő  s z á n d é k á v a l?  E z  a  m á sik  szál, eb b en  lesz e g y re  n ag y o b b  
a z  eszm ei z ű rz a v a r . A  sz e n v e d ő  e m b e re k e t (é s  k it  n e m ?) e lső so rb a n  a z  é rd e k e ln é :  
m it k e ll tenniük? S o la r  a z o n b an  n e m  c se le k e d h e t, m e rt  te tte i  sz ü k sé g k é p p e n  cso d a ­
s z á m b a  m en n ek , te h á t a z  irra c io n a liz m u s t e rő s ítik . M e g  k ell m a ra d n ia  a z  e lv o n t  
ra c io n a liz m u s  h ird e té sé n é l, jó lle h e t e  n a g y s z e rű  e lv  ö n m a g á b a n  so h a  n em  v o lt e lég  
a  v a ló sá g  m e g v á lto z ta tá s á ra . N e m -c se le k v é s e  e lv á la s z tja  a  rá c ió -e lv e t  a  g y a k o rla ttó l, 
é s  e lv é t-ü g y é t e g y  v é r te le n  idealizmusba  v isz i. K ö zb en  elm o n d  e g y  re n d k ív ü l á lta ­
lá n o s  p ro g ra m o t a  v ilá g fo rra d a lo m ró l („ fo rra d a lo m m a l e g y e síte n i a  v ilá g o t, m eg  
k e ll szü n tetn i a  sz u v e ré n  n em z e ti á lla m  e ln ev ezésű  e lm e b a jt"  . . .  „ A  v ilá g  v a g y o n á t  
e g y e n lő  a rá n y b a n  fel k e ll o sz ta n i a  v ilá g  ö ssz e s  la k ó i k ö z ö tt"  s tb .) , am i te lje se n  sú ly ­
ta la n u l h a n g z ik  el a  d a ra b b a n  (a z  a m e rik a i m e n e d z se rn e k  m o n d ja !)  és o ly  n a iv a n  a v u lt  
p ro u d h o n is ta -a n a rch is ta  e sz m é k e t „ r e v e lá l" ,  m e ly e k  a lig h a  v e h e tő k  k o m o ly a n . C sa k ­
h o g y  a z  ő m a g a sa b b  m in ő sé g e , h iv a tk o z o tt  n a g y s z e rű  tá rs a d a lm a  a  d a ra b  lo g ik á ja  sze­
r in t  g a r a n tá l ja  eszm éi ig a z s á g á t . É s  p e rsz e  a  ra c io n a liz m u s  k ö z p o n ti sz e re p é t is . E z é rt  
n em  h ih ető  p l., h o g y  H e rn á d i h őse e lv o n t g o n d o lk o d á sá b a n , ille tv e  v ita th a tó  m e g n y i­
la tk o z á s a ib a n  a  tu d o m á n y  lá tsz a tá b a n  fellép ő  k é p z e lg é se k e t a k a r ta  k r itik a  tá rg y á v á  
ten n i. S o la r lé te , m inősége  m á s  v o n a tk o z á sb a n  is fe lo ld h a ta tla n  e lle n m o n d á st re jt , k i­
z á r ja  a  tra g é d ia  le h e tő sé g é t. H a  e lfo g a d ju k  ra c io n á lisa n  m a g y a rá z o tt  k é p e s sé g e it  -  az  
író  fik c ió ja  sz e rin t - ,  a k k o r  n em  v é th e t h ib á t a  té n y e k  m e g íté lé sé b e n , n em  é rh e ti  m e g ­
le p e té s , m e rt  ez s a já t  te rm é sz e té n e k  m o n d a n a  e llen t. A  szerző  a z o n b a n  m e g e rő sz a k o l­
j a :  b á r  az  e lő re lá tá s  k é p e s sé g é v e l re n d e lk e z ik  -  f iz io ló g iá já t is  e lm a g y a rá z z a ! -  nem  
lá t ja  e lő re , am i b e k ö v e tk e z ik ! D e  e ttő l fü g g e tle n ü l: s a já t  tö r té n e lm e  sem  ta n íto tta  m eg  
r á ,  h o g y  e sz m é t csa k  cse le k v é sb e n  le h e t re a liz á ln i, h a tó e rő v é  e m e ln i?  M a g á r a  h a g y ja  
a z  e g y e tle n  p o z itív  c se le k v ő  e rő t , a  k o m m u n ista  fo rra d a lm á rn ő t, ak i m e lle s le g  ra c io ­
n a lis ta  is !  M ik o r  lá tja , h o g y  ta n ítá s a i  e lle n k e z ő jü k re  fo rd u ln a k  -  m e g ö le ti m a g á t.  
H o g y  m e g ö lje  a z  „ is te n t" , íg y  a z  irra cio n a liz m u s  g y ö k e ré t  k ité p je . M e g h a tó  ö n fe lá l­
d o z á s , de p u sztán  e rk ö lc s i  é rté k , e g y  s te rile n  e sz m e i re m é n y  je g y é b e n . A z e rő s z a k  s é r­
te t le n ; ta lán  n em  fo g  g o n d o sk o d n i az  irra cio n a liz m u s  ú j, m á s  fo rm á iró l?  A  m e ssiá si  
á ld o z a tn a k  a  v a llá s o s  k o n ce p ció b a n  a  m e g v á ltá s  az  „ é r te lm e " . D e m i é rte lm e  v a n  a  ra ­
c io n a lis ta  ö n fe la d á s á n a k ?  A n tim e g v á ltá s  n in cs, s h a  m é g is : é p p o ly  irra c io n á lis  k ép z e t, 
id e a lis ta  ö n h a z u g sá g , m in t a  m e g v á ltá s . S o la r  h a lá la  n em  tra g é d ia  -  é r te lm e tle n s é g , 
s a já t  lé n y é v e l, m iv o ltá v a l op p o n ál. H a s o n lít  ez  a  h a lá l a  F a la n s z te r  h ő sén ek , C o n sid é- 
ra n t-n a k  a z  á ld o z a tá h o z . E re d m é n y ü k  id e a lis ta  v ig a sz á b a n  is. D e an n ak  té n y le g e s  szü k ­
sé g s z e rű sé g e  h e ly e tt  i t t  ép p  a z  e lle n k e z ő je  áll fen n .

A m e g o ld á s  id e a liz m u sa  ab b an  csú cso so d ik  k i, h o g y  S o la r h a lá la  u tán  szó  szerin t  
„ c s o d á la to s "  ese m é n y e k  tö rté n n e k . A  g y ilk o s  F a lc o n  e lp á ro lo g . M a r ia  V ila r  k ib o n tja  
a  fo rra d a lo m  z á s z ló já t, m a jd  F a lc o n t v is s z a té ré s e k o r  ú jab b  zso ld o so k  ölik  m eg  
(m ié r t? ! ) .  M in d e g y ik  fo rd u la t d eu s e x  m a ch in a , n in cs re á lis  in d o k a , h a  c sa k  a z t  nem  
te k in tjü k  an n a k , m isz e rin t „A z  ő ta n ítá s a  itt  m a ra d , e lé g  e rő t  ad  ah h o z, h o g y  e m b e r­
fo rm á jú  v ilá g o t  te re m tsü n k  m a g u n k n a k "  -  a h o g y  M a r ia  m o n d ja  a  fo rra d a lo m  k itö ­
ré s é n e k  p illa n a tá b a n . (É p p e n  ő , ak in e k  ez  a  v é k o n y p én zű  ta n ítá s  sem m i ú ja t  nem  
m o n d h at, ak i m a rx is ta  s z e m lé le té v e l a z t  is tu d ja , h o g y  c se le k v é s  n élk ü l m it se m  é r ! )  
A  S o la ré r t  é rk e z ő  ű rh a jó s o k  is ezzel tá v o z n a k : „ I t t  m a ra d  v elü k . Í g y  d ö n tö tt ."  M in t­
h a  a  fo rra d a lo m  a z  ő eszm éi h a tá s á r a  in d u ln a  m e g , s  á ld o z a ta  k e lle tt  v o ln a  h o z z á , h ogy  
a z  e m b e re k  m e g ta lá ljá k  a  fo rra d a lm i c se le k v é s  e g y e tle n  m e g o ld á s á t! „ A z  Ig e  te s tté  
lö n "  te h á t, m isztik u s  m ó d o n  fe ltá m a d t a  fo rra d a lo m b a n . M á r  csa k  a z  A lle lu ja  h iá n y ­
z ik  . . .  Hernádi végső soron elfogadja a marxizmus igazát az eszm e és a forradalmi
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cselekvés szükséges egységéről m in t k ik e rü lh e te tle n  k ö v e tk e z te té s t, ám képletében v é ­
g ig  -  s e g y re  in k áb b  -  az eszme a döntő tényező.

A  sz ín h á z i e lő a d á s  a  Falanszter te lita lá la tá t  s z e re tte  v o ln a  m e g ism é te ln i. Sík Fe­
renc u g y a n a z t a  re n d e z ő i e l já rá s t  a lk a lm a z ta . A z Antikrisztus k é p le ts z e rű sé g e  a z o n ­
b an  a z  é le tsz e rű  já té k  o ly a n  re d u k á lt  fo rm á já n a k  is  e lle n á ll, a m ily e t a  F a la n sz te r-b e n  
s ik e rre l a la k íto tt  k i. A  d a ra b b a n  re jlő  k é tfé le sé g  is  b o n y o lítja  a  k é rd é s t, m e r t  m á s-m á s  
szín p ad i m e g je le n íté s t  k ív á n n á n a k . A z  irra c io n a liz m u s  és  e ln y o m á s  s z ö v e ts é g é t b em u ­
ta tó  je le n e ts o r  m e g g y ő z ő  eb b en  a  h a n g sú ly o s  h e ly v á lto z ta tá s o k ra , s tiliz á lt je lle m z é s re , 
tö m ö r k é p i e g y s é g e k re  é p ü lő  stílu sb an , d e  m ik o r  a z  e sz m e  és  c se le k v é s  v is z o n y a  lép  
e lő té rb e , a m ik o r  a  k é p le t s ta tik u ss á  v á lik  és  m e rő b e n  e sz m e iv é  v é k o n y o d ik  -  m á r  e g y  
o ra to r ik u s  re n d sz e rb e n  m u ta tk o z h a tn é k  m e g  tisz tá n  a  v isz o n y o k  a la k u lá s a . A z  á b rá z o ­
lá s  n éh o l p a p iro s  íz ű  e lv o n ts á g a  o ly an  s z ig e te lő , m e ly e n  a  m e g je le n íté s  s z ik rá it  n eh éz  
átü tn i. A  s z e re p lő k  -  eszm e i-p o litik a i m a g a ta rtá s típ u s o k  -  n em  sz e m é ly e s  h a tá sú  sz ö ­
v e g e k e t m o n d a n a k , d e  filo z o fá ló  m a g á n b e s z é d e k e t, lá tsz a td ia ló g u s o k a t, m ely ek b en  
nem  a  tö r té n e t  fe jlő d ik , h an em  a  h e ly z e t k a p  k o m m e n tá r t  ő k  p ed ig  e g y fo rm á n  tu d a ­
to sn ak  tű n n ek  fö l. S ik  k ö z é rth e tő b b é , e lev en eb b é  és  e g y sé g e se b b é  a k a r ta  te n n i a  szö ­
v e g e t a  sz ín p ad o n , d e  e lle n tm o n d á sa it é s  s z e rk e z e ti  b iz o n y ta la n sá g á t n e m  sz ü n te th e tte  
m eg , á m  a  h a n g sú ly o z o tt, k o n k ré t lá tv á n y s z e rű s é g g e l n y ilv á n v a ló b b á  te tte . G y ö n y ö rű  
szín p ad i k é p e k  (eb b en  Pintye Gusztáv tú lsz é p  d ísz le te  is  se g ít) v á ltjá k  e g y m á s t, so k ­
sz o r fü g g e tle n e d v e  a  tö r té n é s  je le n té s ta rta lm á tó l. L e g p ro b le m a tik u sa b b  re n d e z ő i m e g ­
o ld ás  a  tö m e g  sz ín re  á llítá s a . Sik v ir tu ó z a  a  tö m e g m o z g a tá s n a k , d e  ez  a  tö m e g  n em  
e g y é b  m o z g ó  m a s s z á n á l, te lje se n  k iik ta tv a  b e lő le  m in d en  e rő , m in d en  a k tiv itá s . M é g  
a  m e g le v ő  s z ö v e g a la p o t is e ln y eli eze k n e k  a z  e m b e re k n e k  a z  a p a tik u s , n a rk o m á n iá s  
k ö zö n y e , m e ly n e k  fe lo ld ó d á s a  a  fo rra d a lm i je le n e tb e n  a  le g z a v a ró b b  d eus e x  m a c h in a , 
tu la jd o n k é p p e n  n e m  is  tö r té n ik  m e g : eb ben  a  tö m e g b e n  a  fo rra d a lo m  a n y a g i, g y a k o r ­
la ti e re je  n em  jö n  lé tre .

Színészi alakításokra a  d a ra b  alig támaszt igényt, fe g y e lm e z e tt  sz ö v e g m o n d á sra  
in k áb b . E z t  se m  k ö n n y ű  te lje síte n i, m e r t  s o k sz o r a  s z ö v e g  és a  já té k m ó d  n e m  a z o n o ­
sul. N a g y o n  szép , o k o s  te lje s ítm é n y t n y ú jt Holl István, m e g  sem  k ís é r li  e ljá tsz a n i az  
A n tik risz tu s  ö n e lle n tm o n d á sa it. Szelíd  é r te lm é t h a n g sú ly o z z a , a m iv e l a  já té k  p illa n a ­
ta ira  el tu d ja  fo g a d ta tn i a z  a la k  m a g a s re n d ű s é g é t és e g y é n i t ra g é d iá já t  e g y a rá n t. R e n d ­
k ívü l e lle n tm o n d á so s  h e ly z e tb e n  v a n  M a r ia , a  fo rra d a lm á m ő . Ő  a z , ak i m a r x is ta  szem ­
lé le té v e l m e g h a la d ja  S o la rt , m é g is  ta n u ln ia  kell tő le . Pásztor Erzsi a  jó  szín ész  b iz to n ­
s á g á v a l lo g ik u sa b b á  te sz i a z  a la k o t :  ö sz tö n ö s  fo rr a d a lm á r t  fo rm á l. Í g y  t is z tá z z a  n é m i­
le g  S o la rra l v a ló  v is z o n y á t, d e  a  b e fe je z é s  id e a liz m u sá t a k a ra tla n u l e rő síti. A  d a ra b ­
b an  F a lc o n  és  T e re s a  h e ly e  e g y é rte lm ű e n  tisz tá z o tt . Mádi Szabó Gábor e g y  ra v a s z , k o ­
m isz k e re tle g é n y t á llít  e lén k , a m i a  le g k ö z h e ly e se b b  m e g o ld á s ; o k o s , s im a  g a z e m b e r­
k é n t p l. fé le lm e te se b b , tö b b e t m o n d ó  v o ln a . A  p ro s titu á lt  lá tv á n y o s  s z e re p é t Torday 
Teri ig e n  jó l já ts s z a  e l, n e m  fe le d k e z v e  m e g  a rró l , h o g y  m e g m u ta s s a : a  z a v a ro s  fejű , 
érz e lm i jó s á g  é p p o ly  k á rté k o n y , m in t a  cé ltu d a to s  a l ja s s á g . H á lá tla n , d rá m a ila g  fu n k ­
c ió tla n  sz e re p e ik e t k ifo g á sta la n u l o ld o ttá k  m e g : Tímár Éva, Bujtor István é s  Szegvári 
Menyhért. N e m  ő k  te h e tn e k  ró la , h o g y  fig u rá ik  n e m  v á lh a tn a k  fo n to sab b á .

*

K ö z is m e rte k  a  p é cs i sz ín h áz  m in d en  e lis m e ré s t m e g é rd e m lő  e rő fe s z íté se i új m a ­
g y a r  m ű v e k  b e m u ta tá s á é rt  és  á lta lá b a n  a z  e re d e ti  b e m u ta tó k é rt, e re d e ti  m ű s o ré r t . K ö z ­
is m e rte k  a z  e re d m é n y e ik  is . M é g  a  sz ín h ázi m ű h e ly  té n y le g e s  m ű h e ly fu n k ció in a k  kell 
k ia la k u ln ia , a m it h a tá ro z o tt  e sz m e isé g ű , k ritik á jú  b e lső  ig é n y e k  sz a b á ly o z h a tn a k .

3 57



 

A P É C S I  AMATŐR SZÍNPAD  
V E N D É G J Á T É K A  

AZ E G Y E T E M I  SZÍNPADON

A z e g y ü tte s t  ré g ó ta  ism e re m , több  p ro d u k c ió já t lá tta m  a z  e lm ú lt é v e k b e n . M o s ­
tan i v á lla lk o z á s u k  -  M a r io  M o re tti  Giordano Bruno pere  c ím ű  d a ra b já n a k  b e m u ta ­
tá s a  -  több  tek in te tb e n  re n d h a g y ó  te tt . K e z d jü k  m in d já r t  a  m ű v e l. V ilá g s z e rte  d i­
v a tja  v a n  e g y ré s z t  a  d o k u m é n tu m d rá m á k n a k  (ez rész b e n  a  k ö ltő i-d rá m a író i  v én a  
a p a d á s á n a k  is  a  je le ) , m á s ré s z t  a  m ű v e k , a  m ű v e k re  e m lé k é z te tő  a n y a g o k  ö sszé-v issza  
sz a b d a lá sá n a k . M o re tti  tu d a to sa n  d o k u m e n tu m d rá m á t is í r ,  s e z é r t  m ű v e  k é tsé g te le n ü l  
h ite le s , d o k u m e n tu m o k ra  tá m a sz k o d ó . D e" k o m p o n á l is , e lre n d e z , a  m á s o d ik  részb en  
m á r re k o n s tru á l, te h á t k issé  fik tív  d rá m á t  is í r . K özb en  n e m  u tá n o z z a  B re c h te t  (aki 
p e d ig  n a g y s z e rű  ta n ító , c sa k  a  B re ch t-e p ig o n iz m u siia k  n in cs so k  é rte lm e ), te h á t n em  
id e g e n ít  e l, n em  b ö k  id ő n k é n t m e llb e  ta n u ls á g o k  le v o n á s á v a l, és  íg y  to v á b b . W eiss  
sem  m e s te re , sem  a  t is z ta  d o k u m e n ta riz m u sb a n , se m  a  B re c h t fe lé  v a ló  k ö zeled ésb en . 
V a la m ifé le  m a i „ n e u e  S a ch lich k e it" -sz e rű s é g  je lle m z ő  e rre  a  d r á m á r a : r id e g e n  té n y ­
s z e rű , m é g is  ö n m a g a  a n y a g á v a l  e lg o n d o lk o z ta tó , id ő n k én t m é g  líra i is . J ó ,  h o g y  
a  p é cs i e g y ü tte s  v á lla lk o z o tt  e  m ű  b e m u ta tá s á ra , m e r t  ú jsz e rű  stílu sb éli fe la d a to k a t  
k e lle tt  v e le  m e g o ld a n i. D e jó  a z é r t  is , m e r t  a  N a g y v ilá g b a n  m e g je le n t d rá m a  m á r  
h ó n a p o k  ó ta  k ö z is m e rtté  v á lt  M a g y a ro rs z á g o n , le g a lá b b is  a  s z a k e n tb e re k ; a  szín ­
h á z ia k  (h iv a tá so so k  és  a m a tő rö k ) k ö z ö tt , s m á s  v á lla lk o z á s ró l m é g  n em  tu d tu n k , csa k  
a  p é cs ie k é rő l. Í g y  a z  e g y ü tte s  m in te g y  m ű so rp o litik a i tá jé k o z o tts á g á ró l , fr iss e sé g é rő l  
is  ta n ú s á g o t te tt. B u d a p e strő l k ü lö n  é rd e k e s s é g e t  a d  az  ü g y n e k  az , h o g y  n o v e m b e r  
e le jé n  m u ta tta  be a  N em zeti S zín h áz M a ró ti  L a jo s  A z u to lsó  u tá n i é js z a k a  c ím ű  (e lő ­
sz ö r rá d ió d rá m á n a k  m e g írt , s o tt  m á r  tö b b sz ö r su g á rz o tt)  d a ra b já t , a m e ly  szintén  
G io rd a n o  B run oró l szól, te rm é sz e te s e n  sok  sz e re p lő  is  a z o n o s  (m á r  ti. tö rté n e lm i), 
csa k  a z  k ö lté s z e t, fik tív  d rá m a , v a g y  le g a lá b b is  n a g y o b b ré sz t a z , b izo n y o s  d ok u ­
m e n tu m -e le m e k  e lle n é re  v a g y  m e lle tt  sz in te  já té k o s  fo rm a - és  id ő b o n tá sú  a lk o tá s .

M á r  a  sz e rz ő  se m  k ö v e tte  e l a z t, a m ire  fen teb b , m in t g y a k o ri m a i e lő fo rd u lá si  
fo rm á ra  cé lo z tu n k . A z a z  M o re tti  n e m  k ív á n t k ü lö n b ö ző  e le m e k b ő l, ö ssz e te v ő k b ő l e g y  
k e v e ré k e t  lé tre h o z n i. N e m  ír t  m o n tá z s -d rá m á t, n e m  c s in á lt  sz u p e rp á ss ió t, s a  p écsiek  
re n d e z ő je , d r . S ződ y  S zilá rd  s e m  v á lla lk o z o tt  ily e s m ire . E g y s z e rű e n  v e tte  a  d a ra b o t, 
a z  a m ú g y is  sz ig o rú a n  o b je k tív , h ite le s  M o re tti-m ű v e t, s tö b b n y ire  b e  is ta r to tta  
a  sz e rz ő i u ta s ítá s o k a t. C sak  e g y  v o n a tk o z á sb a n  té r t  e l tő le , s ez  d ic s é re té re  v á lik :  
a  z á ró ré s z , a  fé le lm e te s  h a tá sú  és  n a g y o n  e lg o n d o lk o z ta tó  ep iló g u s  á tv e z e t  b en n ü n k et  
a  m á b a , a m ai k o n ce p ció s  p e re k  v ilá g á b a , s m á r  o tt  is v a g y u n k  a z  A n g ela  D av is-ek  
é s  m á so k  m e g h u rc o lta tá s á n a k  v é re s  d rá m á já b a n . A  re n d e z é s  fin o m a n , tisz tá n  utal 
e z zel a rr a , h o g y  sa jn o s , a  G io rd a n o  B ru n o -p e rh e z  h a so n ló  p ro c e d ú rá k  m a  is, e lő fo r­
d u ln ak , s m é g  a z t sem  re j t i  v é k a  a lá , h o g y  a  tö m e g , a  n é p  s z e re p e  sem  m in d en b en  
p o z itív  a z  i ly e s fa jta  ü g y e k b e n ; N em  é re z z ü k  e z t  a  v é g ső  u ta lá s t ;“ré n d e z ő i ö t le te t  sem  
p e ssz im istá n a k , h iszen  e ta n u ls á g ra  — p o z itív  é rte le m b e n  — m a  is  sz ü k sé g  v a n . D e  
n e m  é re z z ü k  e rő lte te ttn e k , m o d o ro sn a k  sem , m e r t  n a g y o n  e g y s z e rű  és  h a tá so s  ö tle t­
k é n t sz in te  a z  iro d a lm i a n y a g b ó l (és a  m ai ta n u lsá g o k b ó l) k ö v e tk e z ik . N e m  k ap u n k  
ezzel h o lm i m o d o ro s  m o n tá z s d rá m á t, s z u p e rp a ss ió t és  ig y  to v á b b , h a n e m  e g y  e rő ­
te lje s , o k o sa n  f ig y e lm e z te tő  színp adi d e m o n s trá c ió t.

M á s n a k  is ö rü ltü n k , a  re n d e z é se n  é s  a  já té k o n , s ő t a  sz ce n íro z á so n  g o n d o lk o d v a . 
S zo k ás m a  a k á r  k ö ltő i e s te k e t, iro d a lm i m ű s o ro k a t is  „ s z é tm o z o g n i" , u ta lv a  a  fia ta l-
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sá g  m o z g á s ig é n y é re , a  m a i fe lfo k o z o tt é le tte m p ó ra , fe lg y o rs u lt  e g y é n i és  tá rs a d a lm i  
é le tritm u s ra . V aló  ig a z , h o g y  az  e g é s z  te s tte l  v a ló  já ts z á s , a  h a lla tla n  m o z g á sk u ltu sz , 
a z  e rő te lje s  h a tá so k k a l tö r té n ő  so k k o lá s  sz ázad u n k  s z ín já ts z á sá n a k  tö re k v é se i k ö z é  
ta rto z n a k . A z  is  b iztos, h o g y  e z e k re  a z  e s z k ö z ö k re , s tílu se le m e k re  stb . e g y e s  p ro d u k ­
ció k n ál ó h a ta tla n u l sz ü k sé g  v a n . D e  m in d e n t a  m a g a  h e ly e n ! S ződ y  S zilárd  fe lm é r­
h e tte , h o g y  a M o re tti-d a ra b  e rő se n  g o n d o la ti-f ilo z ó fia i tö lte tű , i t t  a  sz ó n a k  n a g y  s z e ­
re p e  v a n , e z e k e t a  g o n d o la to k a t (m á r  ti. a  G io rd a n o  B ru n o é t és  e lle n fe le ié t) n em  
leh et „ m e g s p ó ro ln i" , m o z g á s sa l, so k k o lá ssa l h e ly e tte síte n i. A  s z ö v e g re  k o n ce n trá l-  
ta to tt  te h á t  e rő se n , s m in d en  h a tá s t  e n n e k  re n d e lt  a lá . N em  h iv a lk o d ó a k , f ig y e lm e t  
e lv o n ó a k  a  v e títe tt  m e ts z e te k , szép en  a lá fe s tő e k , k ife je z ő e k  a  zen ei b e v á g á s o k , s  az  
u tó b b iak n ál k ü lö n  k ie m e le n d ő  a z  a  k itű n ő  re n d e z ő i ö tle t , h o g y  a z  id ő n k é n t b e já ts z o tt  
z e n e m ű -ré sz le te k  h ol k o ra b e lie k  v a g y  le g a lá b b is  p re k la ssz ik u sa k , h ol e g é sz e n  m o ­
d e rn e k , s e z  n y ilv á n v a ló a n  ö ssz e fü g g é sb e n  v a n  a  z á ró ré s s z e l, a  k itá g íto t t  m a i m o n ­
d a n iv a ló v a l. Á lta lá b a n  e lm o n d h a tó , h o g y  S ződ y  m u n k á ja  é re t t  re n d e z ő e g y é n is é g re  
v a ll, ak i jó l, ö tle te s e n  és  u g y a n a k k o r n a g y o n  ö k o n o m ik u sa n b á n ik  a  k ü lö n b ö ző  e ffe k ­
tu so k k al. L e g n a g y o b b  é rd e m é n e k  ú jb ó l a z t  ta r tju k , h o g y  e lk e rü lte  a  m o d e rn sé g  (v a g y  
á lm o d e rn s é g ? ) m o d o ro ss á g a it , b u k ta tó it, s v e z é r le té v e l a z  e g é s z  p ro d u k ció  m o n d a n i­
v a ló ra  k o n ce n trá ló , n e m e s, tisz ta  h a n g v é te lű  já té k k á  v á lt . E z  sem  k is  é rd e m , k iv á lt­
k ép p en  a k k o r, a m ik o r  d iv a t  -  re k o m p e n z á lá s i, ro s s z  sz a k m a i k ife je z é s s e l : ü b e ro lá s i  
szán d ék b ó l -  tü c s k ö t-b o g a ra t  ö ssz e h o rd a n i. Ig a z á n  n e m  k ív á n ju k  ez  u tó b b i m e g je g y ­
zésü n k k el a z  a m a tő r  sz ín já tsz á s  le g jo b b ja in a k  so k  n a g y s z e rű  e re d m é n y é t le já ra tn i ,  
k é tsé g b e v o n n i, le g k iv á ltk é p p e n  p e d ig  n em  a k a rju k  ta g a d n i a z t , h o g y  az  e g y e te m e s  
m a g y a r  sz ín já ts z á s  m e g ú jh o d á s á b a n  té n y le g  n a g y  s z e re p e  v o lt , v a n  és  le sz  a z  a m a tő ­
rö k  m o d e rn  tö re k v é se in e k . D e  a  m é rté k te le n  h a lm o z á s , a  fu n k ció tla n  m o d e rn k e d é s  
n e m  v e z e t  cé lh o z , s e z é r t  d ics é rjü k  a  p é cs ie k  m é r té k ta r tá s á t , a  ta r ta lo m  és fo rm a  e g y ­
sé g é t m e g v a ló sító , s o h a se m  ö n cé lú  és  n em es e g y sz e rű s é g ű  s z ín já ts z á s á t, a m e ly  ép p en  
e z é rt  k o rs z e rű .

A z  ig a z  p e rs z e , h o g y  e g y  ily en  e rő se n  g o n d o lk o d ta tó , n eh ezen  e m é sz th e tő  filo ­
z ó fia i a n y a g o t is ta r ta lm a z ó  m ű  e lő a d á s á n á l é leseb b en  k e ll p o e n tíro z n i, sn itte ln i, de  
a z  is le h e t, h o g y  a  b u d a p e sti e lő a d á s  n e m  s ik e rü lt  te c h n ik a ila g  ú g y , a h o g y  a z  o tth o n  
sik e rü lh e te tt. A z  is  b iz to s , h o g y  e g y  o ly an  d a ra b  sz ín re v ite lé n é l, a m e ly  e g y -e g y  
sz ín é sz re  tö b b  sz e re p  e ljá ts z á s á t  b íz z a , sz ü k sé g  v a n  a  szín észi já té k b a n  a z  é lesen  
k a ra k te r iz á ló  s z e re p fo rm á lá s ra . A  le g jo b b a n  ez  a  le g n a g y o b b  te rh e t  c ip e lő  (s p e rsz e  
e z é rt  c sa k  e g y  s z e re p e t já ts z ó )  H o rv á th  Is tv á n n a k  s ik e rü lt , a k i G io rd a n o t a la k íto tta , 
a  szó le g jo b b  é rte lm é b e n . B e s z é d k u ltú rá ja  fe jle tt , é rti  és  é li a  s z ö v e g e t, d e  k iv á ltk é p ­
p en  é rte lm e z i, s en n él a  fig u rá n á l -  ép p en  a  fő sz e re p lő n é l -  ez  a  le g fo n to sa b b . K é ­
p e s  v o lt  a r r a  is, h o g y  G io rd a n o  B r un o (v aló szín ű ) e g z a ltá lts á g á t  is  m e g fo rm á lja .  
W e b e r Á d á m , S te n c z e r  B é la  é s  P in té r  T a m á s  á lta lá b a n  szép en  b esz é ln e k , a z  á tv á ltá s o k  
e g y ik  f ig u rá ró l  a  m á s ik ra  v isz o n t n e m  m in d ig  s ik e rü lte k . Ig a z , itt  e g y  o ly an  g é p e z e t  
ta g ja iró l  v a n  sz ó , a k ik  lé n y e g é b e n  a z o n o s  fu n k ció t tö ltö tte k  b e  G io rd a n o  B run o é le ­
téb en , v a la m in t a  k o ra b e li tá rs a d a lo m b a n , e g y h á z i-v ilá g i h ie ra rc h iá b a n , a  szín ezés, 
a  k a ra k te riz á lá s  m é g is  fe la d a t. M e g je g y e z z ü k  m é g  i t t ,  h o g y  n em  le h e te tt  v o ln a  „ k i­
fe je z ő b b "  ü lé sre  k é sz te tn i m in d  ő k e t, m in d  a  s ta tis z té r iá t , a m e ly n e k  e g y e s  k é p v ise lő i  
e g y -k é t ré sz b e n  h irte le n  je le n té k e n y e b b  s z e re p e t i s  k a p ta k ?  S a z tá n : n e m  tu d ju k , 
P é cs e tt  h o g y a n  c s in á ltá k , d e  a  b u d a p e sti E g y e te m i S zín p ad o n  (a z  a m ú g y is  te lje se n  
k o rsz e rű tle n  sz ín p ad o n ) a  k ö z ö n s é g g e l v a ló  k a p c s o la t  n em  m in d ig  b o n ta k o z o tt  k i. 
K issé  te á trá lis  v o lt  -  m in d e n  e lle n k e z ő  sz á n d é k a  é rz é k e lé sé n  tú l is  -  a  b e v e z e tő  
fe lv o n u lás , a  szü n et e lő tti  le v o n u lá s , m a jd  a z  ú jb ó li fe l- és le v o n u lá s . M in d e n  sz e re p ­
lő n ek  a  k ö z ö n sé g b ő l k e lle tt  v o ln a  e lő b u k k a n n ia . D e h á t e h h ez  m o d e rn  sz ín h ázép ü let  
k e l l . . .

S zép  te lje s ítm é n y  v o lt , s e g y e n le te s  sz ín h á z k u ltú rá ró l (b e sz é d - és  m o z g á s -já té k -  
k u ltú rá ró l)  ta n ú sk o d ó  p ro d u k ció . Í g y  jó , m e r t  a z t  is  lá th a ttu k , h o g y  a z  e g y ü tte s já té k  
i t t  m in d en n él e lő b b re v a ló , s n e m  v á lto z ik  á t  a  já té k  s o h a se m  e g y e s  ré s z tv e v ő k  e x h i­
b icio n is ta  szín p ad i a k tu s á v á . N e m  á r t ,  h a  a  jö v ő b e n  m é g is  ú jab b  és  ú jab b  te h e tsé g e k  
u tán  k u ta tn a k . M in th a  e g y -e g y  ré g e b b i e lő a d á su k b ó l töb b  m a rk á n s  e g y é n is é g re  e m ­
lé k e z h e ttü n k  v o ln a  v is s z a  . . .



P É C S I  G A B R I E L L A

„ Édes néném, csak vigyázzunk”

Em lékezés kéz-közön: 
halál után nőtt kö röm.

Vigyázzunk az em lékekre; 
föld alatti m agocskára!

Államvizsga tételem  
történelmi kérelem :

vigyázzunk az egészségre, 
cseperedő emberségre.

Élhetetlen sorsakon  
terméketlen fájdalom  -

vigyázzunk az édes népre; 
szárbaszökkent gabonára.

J o g o t  v é d ő  n épeken 
j o g o t  s é r  t a félelem .

Vigyázzunk a mindenségre -  
elhullajtott búzaszemre.

Táborverő laposon  
„hegyen-magas" buzgalom ?

Vigyázzunk a m i l y e n s é g r e ,  
jó  időben-aratásra !

Patikai mérlegen  
halhatatlan sérelem  -

halhatatlan sérelem  
igazságot szülj nekem !
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M i van, Achilles?!

hová tűnt
ajkadról a bánat és a gőg?

Achilles! Lazulnak az éjszakák és az őszben 
ólom katonácskák lesznek a nők.

Achilles, hogy van a sarkad?

Jó l vagy, Achilles? Nézz rám!
Achilles, emberülj, az istenért!

Engedjenek, kérem. A testvére vagyok.

K E R É K  I M R E

Csak a fá k

Elúszik minden 
csak a iák
csak ők  maradnak m eg nekem
kölyökkorom
rigói f ürdenek
esővert leveleiken
szemrésnyi láthatáromon
föllobogó zöld
f áklyatüzek
vándorlásomban kísérőim  
k i üzent értem  
veletek
ebéddel kínáló szederiák  
csillagvigyázó csőszök  
jegenyék
ingyen szállást adók  
anyám öléből kiszakadva  
az otthoni kert csöndjét 
odahagyva 
utamon ti biztattatok 
ó f orradásos ágbogon

361



lüktető apró fotocellák  
márciusi rügyek 
fészekóuó elágazások  
göcsörtös odvak 
gyantás dúdorok 
osztatlan szabadságom  
napja ragyog fölöttetek  
a szilánkokra hullt időben  
álmot hitet sodró időben  
megtartó m enedékeim  
m adarak vasbeton fölé  
ívelő légikikötői 
lendítsetek
magasba gallyatokról 
segítsetek nekem
-  kitiltva játék szerelem  
önfeledt paradicsom ából -  
hinni valamiben  

Rózsák a vaskerítésen

ahogy a fém kék  lándzsasoron át­
zúdítja elektrom os viharát 
eleven zöldjét égő vörösét 
s horgas gyökereibe beletép  
a szirmokig villámló vad gyönyör 
öntudatlan m élyrétegeiből 
m iféle ösztön hajtóereje 
röpíti a parancsot fö lfelé  
könyörtelenül feszíteni szét 
a kert vasketrecbe zárt négyszögét 
véges határait a végtelen 
fe lé  kitolva végre az legyen  
ami akart teljesebb önmaga 
mennyi belefojtott indulata 
robban ki most hogy töviseivel 
a m akacs ellenállásnak felel 
mennyi dühödt nekirugaszkodás 
amíg fölad ja réseit a rács 
s kigyújtva tüzét a beton felett 
a bokor levelenként m egremeg  
s a világnyi huzatban föl-le-föl 
korláttalan szépsége tündököl



  S Z Á VAI.  J Á N O S  
 

AZ Ö N ÉLETRAJZ STRUKTÚRÁJA

N a iv itá s  v o ln a  a z  ö n é le tra jz  m ű fa ji  sz a b á ly a in a k  a  rö g z íté s é re  v á lla lk o z n i.:; a z  ö n ­
é le tra jz n á l, é p p ú g y , m in t k o ru n k  m á s p r ó z a i  m ű fa ja in á l, le g fe lje b b  a  m ű faj le h e tő s é ­
g e irő l, k e re te irő l  b e sz é lh e tü n k , a m e ly e k e t a z u tá n  m in d en  a lk o tó e g y é n isé g  a  m a g a  te ­
h e tsé g é n e k , ta p a s z ta la ta in a k  m e g fe le lő e n  tö lt  k i. D e  h a  m e re v  sz a b á ly a i n in cse n e k  is , 
ed d ig i fe jlő d é s e , im m á r k é t é v sz á z a d o s  tö r té n e te  s o rá n  k ia la k u lt e g y  o ly an  h a g y o m á ­
n y a , a m e ly e t e g y e tle n  ö n é le tíró  se m  k e rü lh e t  k i, s a m e ly n e k  f ig y e le m b e v é te le  n a g y ­
m érté k b e n  m e g h a tá ro z z a  a lk o tá s a  s ik e re s  v a g y  k e v é sb é  s ik e re s  v o ltá t . T u la jd o n k é p p e n  
m in d en  ö n é le tra jz  m e g h a tá ro z o tt  m e tszésp o n to n  h e ly e z k e d ik  e l :  e g y ré s z t  p o n to sa n  b e ­
le ille sz k e d ik  a  m ű faj fe jlő d é sé n e k  a  fo ly a m a tá b a , m á s ré s z t  s z o ro sa n  k a p cso ló d ik  író ja  
é le tm ű v é h e z  is. R o u sse a u  p éld á u l V a llo m á s a iv a l n e m c sa k  a  m ű faj é rv é n y e s  m in tá já t  
te re m te tte  m eg , h an em  o ly an  k ö n y v e t ír t ,  a m e ly  té m á já b a n , fe lé p íté sé b e n , ső t, m é g  s tí­
lu sá n a k  je lle g z e te s sé g é ib e n  is  m a g á b a n  h o rd o z z a  e  n a g y  g o n d o lk o d ó  szin te  m in d en  té ­
m á já t.

H a  e lő s z ö r , n é m ile g  e g y o ld a lú a n , a  m ű faj k ö z ö s  is m é rv e in e k  s z e m p o n tjá b ó l v iz s ­
g á lju k  á t  s z á z a d u n k  le g je le n tő se b b  ö n é le tra jz a it , e lé g g é  h a m a r  k ira jz o ló d n a k  a z o k  a  
je lle g z e te s sé g e k , a m e ly e k  g y a k o rla tila g  e g y ik  v iz s g á lt  a lk o tá sb ó l se m  h iá n y o z n a k , 
v a g y  m á s sz ó v a l, fe ltá ru l a z  a  s tru k tú ra , a m e ly e t m in d en  ö n é le tíró  -  a k á r  tu d a to sa n , 
a k á r  n e m  -  a  m a g á é v á  te tt , m ie lő tt k ö n y v e  írá s á h o z  fo g o tt  v o ln a . P ró b á lju k  m e g  te h á t  
fe lv á z o ln i az  ö n é le tra jz  m ű fa já n a k  a  s tru k tú rá já t .

1. AZ ÖNÉLETRAJZ ANYAGA

A z iro d a lm i ö n é le tra jz b a n  e g y  k ia la k u lt sz e m é ly isé g  í r ja  le  fe jlő d é s e  tö r té n e té t, 
a m ib ő l k é t  d o lo g  k ö v e tk e z ik : az  e g y ik , h o g y  á lta lá b a n  n e g y v e n -, d e  in k áb b  ö tv e n é v e s  
k o r  e lő tt  r i tk á n  fo g n a k  a z  író k  é le ttö r té n e tü k  m e g írá s á h o z ; a  m ásik ,, h o g y  m iv e l  m e g ­
fe le lő  tá v la tb ó l sz em lélik  m ú ltju k a t, s k é p e se k  m á r  e lk ü lö n íten i a  lé n y e g e s tő l a  lé n y e g ­
t e le n t  a z  ö n é le tra jz  n e m  fe lté tle n ü l fo ly a m a to s  é le tra jz , ré s z le g e s sé g e , sz a k a s z o s sá g a  
te lje s s é g g e l in d o k o lh a tó . A  v issz a p illa n tó  te k in te t te h á t  je le n tő s , tö b b n y ire  fé l é v s z á ­
z a d o s  id ő k ö z t fo g  á t . D e  k e v é s  a z  o ly a n  író , ak i v é g ig  le is ír ja  a  szü le tésé  é s  a  k ö n y v  
m e g írá s á n a k  k e z d e te  k ö z t  e lte lt  id ő s z a k o t (a  je le n tő se b b e k  k ö zü l ta lá n  e g y e d ü l S im o­
n é de B e a u v o ir ) , a  le g tö b b jü k  jó v a l  k e v e se b b e l is b e é ri . A n d ré  G id e v a g y  R o m a in R o l­
lan d  ö n é le tra jz a  p éld áu l m e g e lé g s z ik  a  fő h ő s  e lső  h u sz o n ö t é v é n e k  a  b e m u ta tá sá v a l,  
Je a u n -P a u l S a rtre  A  sz a v a k b a n  tíz -tiz e n e g y  é v v e l is b e é ri,

(Gyermekkor) A m ib ő l az  tű n ik  k i, h o g y  a z  ö n é le tíró k  n e m  fe le jte tté k  el R o u sseau  
le c k é jé t. A  lé le k ta n  a z ó ta  te lje ss é g g e l m e g e rő síte tte  R o u sseau  z se n iá lis  m e g lá tá s a i t ;  
az e m b e ri sz e m é ly isé g  fe jlő d é s é t d ö n tő en  h a tá ro z z a  m e g  a  g y e rm e k k o r . E n n e k -a z  é le t­
k o rn a k  a  le írá s a  te h á t sem m ik ép p  se m  m a ra d h a t k i e g y  ö n é le tra jz b ó l, sőt,- n y u g o d ta n  
h o z z á te h e tjü k , h o g y  az önéletrajz nem is létezhet a gyermekkor hatásainak a feltárása 
nélkül. A  g y e rm e k k o r  á b rá z o lá s a  a z  az  a la p , a m e ly re  az- ö n é le tra jz  to v á b b i-s z a k a s z a i  
ép ü ln ek .  

E z  a  m e g á lla p ítá s  s e g ítsé g ü n k re  le h e t k é t  ro k o n m ű fá j, aZ ink á b b  b e fe lé  te k in tő  
ö n é le tra jz  s a  k ife lé  tek in tő  m e m o á r p o n to sa b b  e lk ü lö n íté sé b e n  is . A  m e m o á ríró  u g y a n ­
is n em  s o k a t  tö rő d ik  a  g y e rm e k k o r  é v e iv e l; f ig y e lm é t a  s z ín e s ,'é rd e k e s  e se m é n y e k re  
ö ssz p o n to sítja . Ig a z , a z  ö n é le tra jz b a n  is h e ly e t k a p h a tn a k  i ly e n fa jta  e s e m é n y e k  B e a u ­
v o ir  c ik lu sá n a k  h a rm a d ik  k ö te te  p éld áu l e lső so rb a n  e g y  k ö z é le ti e m b e r é lm é n y e it í r j a  
le . A  k ö z é le ti e m b e r te tte in e k  és  a z  e s e m é n y e k k e l szem b en i re a k c ió in a k  a  motiválása
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a z o n b a n  a z  ö n é le tra jz b a n  ö s s z e h a so n líth a ta tla n u l te ljeseb b , m in t b á rm ifé le  m e m o á r­
b an  : S im o n e de B e a u v o ir  e m lé k e in e k  e lső  k é t  k ö te té b ő l m á r  e g y  k ia la k u lt sz e m é ly isé ­
g e t  ism e rtü n k  m e g , s íg y  A  k ö rü lm é n y e k  h a ta lm a  fe ln ő tt B e a u v o ir já n a k  v ise lk e d é se , 
tá rs a d a lm i s z e re p e  so h a se m  v á lik  é rth e te tle n n é  a z  o lv a só  sz á m á ra .

A  g y e rm e k k o rn a k  a z  e m b e ri sz e m é ly isé g  fe jlő d é sé b e n  já ts z o tt  d ö n tő  sz e re p é t a  
le g sz é lső sé g e se b b  m ó d o n  S a rtre  ö n é le tra jz a , A  s z a v a k  e m eli k i, a m e ly n e k  g y a k ra n  
íg é r t  fo ly ta tá s a  m á r  a lig h a  k é sz ü l e l ;  n em  tö rő d v e  a  s ü rg e tő  ta n á cs o k k a l, S a rtre  n yil­
v á n  ú g y  íté lte  m e g , h o g y  a  je le n  (a  k ö n y v  m e g írá s á n a k  a  je le n e ) és a  ré g m ú lt ö ssz e ­
v e té s e  tö k é le te se n  m e g a d ta  a  v á la s z t  a r r a  a  k é rd é sre , a m e ly  k ö n y v e  m e g írá s á n a k  k i­
v á ltó o k a  v o l t ;  m ié r t  le t t  író  és c sa k  író  a  p o lg á rfió k á b ó l. A  ré g m ú lt m á r  m in d e n t e l­
d ö n tö tt, s  a  ré g m ú lt és  a  je le n  k ö z ti á tm e n e ti  id ő sz a k  le írá s a  n em  v o ln a  m á s , m in t szó ­
sz a p o rítá s , m in ő sé g ile g  sem m i ú ja t  n em  te n n e  h o z z á  A  sz a v a k  n y o m á n  k ia la k u lt S art- 
re -k é p h e z .

É p p  az  e lle n k e z ő  p ólu so n  h e ly e z k e d ik  e l  A n d ré  M a lra u x , ak i n em  s z e re ti , ső t te l­
je s  h o m á ly b a n  h a g y ja  g y e rm e k k o rá t  (le g fö lje b b  e g y -e g y  p illa n a tra  v illa n tv a  elén k  a  
m é g  n e m -fe ln ő tt M a lra u x  a rc é lé t ) ,  ily m ó d o n  jó té k o n y  h o m á ly b a  b u rk o lv a  p á ly á ja  k ö ­
v e tk e z e tle n sé g e in e k , p á lfo rd u lá s a in a k  m ély eb b en  g y ö k e re z ő  o k a it.

(Törések, válságok) M á r  a  m ű faj ő s é t, Á g o sto n  V a llo m á s a it  o lv a sv a  is  m e g á lla ­
p íth a tju k , h o g y  a z  ö n é le tra jz  s ik e re ss é g é n e k  e g y ik  a la p v e tő  fe lté te le  e g y  fe sz ü ltsé g e k ­
k e l, v á ls á g o k k a l, s z a k ítá s o k k a l te rh e s  é le tú t  b e m u ta tá sa . R o u sse a u -n á l, ak i é le te  so rán  
k o rá n a k  sz in te  v a la m e n n y i tá rs a d a lm i o s z tá ly á v a l, ré te g é v e l  k a p c so la tb a  k e rü lt , ép p ­
ú g y  fe lle lh e tő k  e z e k  a  tö ré sp o n to k , m in t a  h u sz a d ik  sz á z a d i ö n é le tíró k n á l. A  v á ls á g o t  
g y a k ra n  (d e  n em  m in d ig , a h o g y a n  e g y e s  s z e rz ő k  á llítjá k ) a  sz e x u á lis  é le t  z a v a r a i  ro b ­
b a n tjá k  k i ;  a  h o m o sz e x u a litá s  p ro b le m a tik á ja  k ö ré  k ris tá ly o s o d ik  k i p éld á u l A n d ré  G i­
d e  é s  Ju lie n  G re e n  ö n é le tra jz a . G id e h o ssz a s  b első  h a r c  u tá n  n y ílta n , s ő t p ro v o k a tív  
m ó d o n  v á lla lja  e z t a  tá rs a d a lm ila g  e líté lt  lé tfo rm á t, a  fen n álló  p o lg á r i  re n d  e rk ö lcs i  
n o rm á in a k  tu d a to s  b o m la s z tó ja k é n t lé p v e  íg y  fe l. D e  e z t a  k ín o s  k ö v e tk e z m é n y e k k e l  
já ró  sz e x u á lis  a b e rrá c ió t  sem  G id e, se m  G re e n  n em  te k in ti p u sz ta  k iin d u ló p o n tn a k  s o r ­
sa  a la k u lá s á b a n : a  m ű v észi á b rá z o lá s  esz k ö z e iv e l m in d k e tte n  v ilá g o sa n  b e m u ta tjá k  
á lla p o tu k n a k  a  c sa lá d i, s  m ö g ö tte  a  tá rs a d a lm i v isz o n y o k  a la k u lá sá b a n  re jlő  k iv á ltó  
o k a it.

M á s  je lle g ű  v á ls á g o k  a d já k  S a rtre  v a g y  B e a u v o ir  é le té n e k  d rá m a is á g á t : B e a u v o ir-  
n ál a  p o lg á r i  é le tfo rm á v a l v a ló  s z a k ítá s , d e  m é g in k á b b  a  n ő -v o ltá b ó l a d ó d ó  m á so d re n -  
d ű ség  e lle n  v ív o tt  sz a k a d a tla n  k ü z d e le m ; S a rtre -n á l a z  a  k é se i fe lism e ré s , h o g y  a  sza­
v a k k a l, s c s a k  a  s z a v a k k a l v ív o tt  h a rc  n em  le h e t a  tá rs a d a lm i c se le k v é s  m e g fe le lő  
m ó d ja .

N y ilv á n v a ló , h o g y  e g y  p ro b lé m á tla n  (v a g y  p ro b lé m á tla n n a k  b e m u ta to tt) é le tú t  
n em  s z o lg á lta th a t m e g fe le lő  a n y a g o t e g y  ö n é le tra jz h o z . A z  ö n é le tíró , a m ik o r  k ö n y v e  
írá s á h o z  k e z d , m á r  fö lm é rte  é le tú tja  v á ls á g a in a k  a  je le n tő sé g é t, és  s a já t  m ú ltjá ró l  sz ó l­
v a , e h h ez  k é p e st ren d e z i e l em lé k e it. M á s  sz ó v a l m e g je lö li  a z t  a  perspektívát, a m ely  
e g y ré s z t  m ű v e  e g y s é g é t b iz to s ítja , m á s ré s z t p e d ig  n a g y  ré sz b e n  m e g h a tá ro z z a  fo rm ai  
e le m e it.

(Extenzív vagy intenzív ábrázolás) A z  ö n é le tra jz tó l sem m ik ép p en  sem  k ö v e te lh e t­
jü k  m e g , h o g y  s z é le s  tá rs a d a lm i k ö rk é p e t  a d jo n , é p p en  lé n y e g é n é l fo g v a  k é p te le n  len­
n e  rá . M in th o g y  a z  ö n é le tíró  le m o n d  a  re g é n y  m ű fa já n a k  jó  n é h á n y  le h e tő s é g é rő l : a  
te ts z é s  s z e rin t v á lto g a th a tó  n é z ő p o n tró l, az  e g y id ő b e n , d e  k ü lö n b ö ző  h ely szín ek en  le ­
já tsz ó d ó  e se m é n y e k  k o n k ré t  á b rá z o lá s á ró l  s tb ., é s  m in d ö ssze  a z o k a t a z  e s e m é n y e k e t  
í r ja  le , a m e ly e k n e k  m a g a  is ré s z e s e  v o lt, a  le g tö b b  ö n é le tra jz  c s a k  e lé g g é  k e sk e n y  m e t­
s z e té t  a d ja  a  k o r  tá rs a d a lm á n a k . A  tá rs a d a lo m  k ü lö n b ö ző  ré te g e i  k özü l le g in k á b b  a  
p o lg á rs á g  és  a z  é rte lm isé g  je le n ik  m e g  ezek b en  a  m ű v ek b en , h iszen  az  ö n é le tíró k  n a g y ­
ré s z t  -  e g y -e g y  k iv é te lle l , m in t G o rk ij , v a g y  K a ss á k  L a jo s  -  p o lg á r i  s z á rm a z á s ú  h iv a ­
tá s o s  író k . A  m u n k á ssá g  v a g y  a  p a ra s z ts á g  k é p v ise lő i te h á t  v is z o n y la g  ritk á n  je len n ek  
m e g  ezek b en  a  k ö n y v e k b e n . U g y a n c s a k  a lk a lo m s z e rű e n , r itk á n  m u ta t  be a z  ö n é le tra jz  
je le n tő s , k o rs z a k a lk o tó  tö rté n e lm i e s e m é n y e k e t, e z t a  fe la d a to t  in k áb b  a  m e m o á rn a k  
en g e d i á t .

A z  ö n é le tra jz  az  a d o tt  k o r  je le n sé g e in e k  v is z o n y la g  szű k  k ö ré t  tek in ti c sa k  á t, jó -
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v a l szű k eb b e t, m in t p éld á u l a  re g é n y . A z  e x te n z iv itá s  n em  ta rto z ik  je lle m z ő i k ö z é . A m i  
v isz o n t m é g  n e m  je le n ti a z t, h o g y  a z  ö n é le tra jz  e le jti  a  to ta litá s  ig é n y é t és  c sa k  ré s z ­
ig a z s á g o k  m e g ra g a d á s á ra  tö re k s z ik . A  jó  ö n é le tra jz , u g y a n ú g y , m in t m in d en  v a ló d i  
m ű a lk o tá s , h ű  k é p e  k o rá n a k . D e a  k o r  p ro b le m a tik á já t m in d ig  e g y  p o n to sa n  m e g h a ­
tá ro z o tt  s re n d k ív ü l fo n to s  ö ssz e fü g g é sn é l ra g a d ja  m e g : e g y é n  és  tá rs a d a lo m  k a p c s o ­
la ta ib a n . M á r  m a g a  a  té m a v á la s z tá s , a z  író  s a já t  é le té n e k  a  b e m u ta tá sa  is re n d k ív ü l  
je lle g z e te s . A z  ö n é le tra jz  k iz á ró la g  a z o k b an  a  k o ro k b a n , a z o k b a n  a  k o rs z a k o k b a n  b u k ­
k an  fel, a m ik o r  a z  e g y é n n e k  a  tá rs a d a lo m b a n  e lfo g la lt  h e ly z e te  p ro b le m a tik u ssá  v á lik , 
m e rt a la p v e tő  v á lto z á so k  m en n ek  v é g b e  a  tá rs a d a lo m  s z e rk e z e té b e n . A z  ö n é le tra jz  
a la p sé m á ja  lén y e g é b e n  n e m  s o k  v á lto z a to s s á g o t  m u t a t : e z e k  a  m ű v e k  e g y  e m b e ri sze­
m é ly isé g  fe jlő d é s é t k ö v e tik  n y o m o n . O ly a n  fe jlő d é s t, a m e ly  té v e d h e te tle n ü l je lle m z i  
a z  a d o tt  k o rs z a k o t. A z ö n é le tra jz , a m e n n y ib e n  s ik e rü lt a lk o tá s , a  k o r  tá rs a d a lm á n a k  
lé n y e g i m o z g á s a it  ra g a d ja  m e g  s á b rá z o lja  azu tán  a  m ű v é s z e t e sz k ö z e iv e l. V a g y is  to -  
to litá s a  n em  e x te n z ív , h a n e m  in te n z ív  to ta litá s .

(Énközpontúság és külvilág) A z  in tro sp e k ció , a  tú lz o tt  é n k ö z p o n tú sá g  k o m o ly  v e ­
sz é ly e k e t r e j t  m a g á b a n ; h a  a  fe ln a g y íto tt  én  m e lle tt  a  k ü lv ilá g  ö ssz e z su g o ro d ik , a k k o r  
e lto rz u ln a k  a z  á b rá z o lá s  v a ló s  a rá n y a i. A  g y a k o rla tb a n  a zo n b an  e zek  a  v e s z é ly e k  in­
k á b b  a  n ap ló  v a g y  a z  ö n a rc k é p  e se té b e n  je le n tk e z n e k , a z  ö n é le tra jz o k é b a n  so k k a l k e ­
v é sb é . A  n ap ló  és  az  ö n a rc k é p  u g y a n is  so k k a l s ta tik u sa b b  je le n sé g , m in t a  fe jlő d é st  
á b rá z o ló , s e n n é lfo g v a  d in am ik u sab b  ö n é le tra jz : e m ez , m in th o g y  e g y  k o n k ré t sz e m é ­
ly is é g e t fe jlő d é sé b e n  m u ta t be, sz ü k sé g sz e rű e n  n a g y o b b  f ig y e lm e t fo rd ít a z o k ra  a  té ­
n y e z ő k re , a m e ly e k  e fe jlő d é sb e n  k ö z re já ts z a n a k . V a g y is , h a  s a já t  é le té t  í r ja  le , a z  író  
so h a se m  v a la m ifé le  v á la s z tá s  e lő tt  áll, n em  az  a  fő p ro b lé m á ja , h o g y  v a jo n  e lső so rb a n  
s a já t  m a g a  v a g y  p ed ig  a  k ü lv ilá g  fe lé  irá n y íts a -e  a  te k in te té t :  fe jlő d é sé n e k  b e m u ta tá sa  
csa k  a k k o r  h ite le s , h a  ö n é le tra jz á b a n  a z  é n k ö z p o n tú sá g  s a  k ü lv ilá g  á b rá z o lá s a  d ia le k ­
tik u s e g y s é g e t  a lk o t.

S a rtre  ö n é le tra jz á b a n  p éld áu l -  v á la ssz u k  e z t p é ld á n a k , m e r t  i t t  az é n k ö z p o n tú ­
s á g  és a  k ü lv ilá g  v isz o n y á n a k  a  k é rd é se  k ié le z e tte n  je le n tk e z ik  -  a z  író  lá tsz ó la g  c sa k ­
n em  k iz á ró la g  ö n m a g á ró l b eszél. A  g y e rm e k  Je a n -P a u l-o n  k ív ü l a lig  h á ro m -n é g y  fi­
g u rá t  s o ra k o z ta t  fe l, a  h ely szín  is sz in te  m in d v é g ig  e g y  p o lg á r i  la k á s  P á riz sb a n . R á a d á ­
su l  e lé g g é  k ü lö n le g e s  h ely zetb en  élő  g y e rm e k rő l v a n  szó , ak in ek  e z t a  h e ly z e té t n a g y o n  
e rő se n  m e g h a tá ro z z a  a z  a p a  h iá n y a , a z  a n y a  e ln y o m o tt h e ly z e te  szü le iv el szem b en , s 
v ég ü l a z . h o g y  a  k isfiú t s o k á ig  n em  e n g e d ik  is k o lá b a  já rn i, in k áb b  o tth o n  ta n ítta tjá k .  
„ A  s z a v a k "  m é g se m  c sa k  e g y  k ü lö n le g e s  (d e n em  eg y e d i) e se t e lem zése , a z  író  g y e r ­
m e k k o rá n  tú l benn e v a n  a  sz á z a d  első  h a rm a d á n a k  p o lg á r i  F ra n c ia o rs z á g a . Je a n -P a u l  
fe jlő d é sé n e k  a  le írá s a  u g y a n is  k e ttő s  v e tü le tű : e g y ré s z t  m e g m a g y a rá z z a , h o g y a n  le tt  
S a rtre -b ó l ö rö k  lá z a d ó , és e g y b e n  író  (d e n em  fo rra d a lm á r , h a n e m  p o lg á ri  író ) , m á s­
ré s z t, k ü lö n ö sen  a  n a g y a p a  a la k já n  k e re s z tü l, k e g y e tle n ü l ta lá ló  k é p e t fe s t a rró l  a  fra n ­
c ia  p o lg á rs á g ró l , a m e ly  en n ek  a  k o rn a k  a  v e z e tő  tá rs a d a lm i o sz tá ly a . D e m e g a d ja  a  
to v áb b i fe jlő d é s , e g y é n  és  tá rs a d a lo m  fe jlő d é sé n e k  a  m e g fe le lő  tá v la ta i t  is.

2 . AZ ÖNÉLETRAJZ NÉZŐPONTJA

A z ö n é le tra jz  a n y a g a  e le v e  m e g h a tá ro z z a  a  m ű fa j tö b b  fo rm a i e le m é t, s e zek  k ö ­
zü l is le g e ls ő s o rb a n  n é z ő p o n tjá t. A z ö n é le tíró  csa k  e g y e s  szám  első  szem ély b en  írh a t, 
c sa k  a rró l , am in e k  ő m a g a  is ré s z e s e  v a g y  ta n ú ja  v o lt. L á ts z a tra  ren d k ív ü l te rm é sz e te s  
je le n sé g rő l v a n  te h á t szó , az  ö n é le tra jz  n é z ő p o n tja  a z o n o s  azzal a  sz e m sz ö g g e l, a m e ly ­
ből a m in d en n ap i e m b e r k ö rn y e z e té t és s a já t  é le té t  szem léli. A z ö n é le tíró  e g y e d ü l ö n ­
m a g á t m u ta th a tja  b e  b e lü lrő l, é le te  töb b i s z e re p lő it k ív ü lrő l, sz a v a ik o n  és  c se le k e d e ­
teik en  k e re sz tü l á b rá z o lja , tu d a ti fo ly a m a ta ik k a l k a p c so la tb a n  fe lté te le z é s e k re  v an  
u talv a . E z  a z  á b rá z o lá sm ó d  e rő se n  e m lé k e z te ti a z  o lv a só t s a já t  tá jé k o z ó d á s i le h e tő s é ­
g e ire , s e z é rt  te lje se n  m a g á tó l  é rte tő d ő n e k , v o n z ó n a k  ta lá lja . V a g y is  re n d k ív ü l v a ló ­
szerű n ek .

E n n e k  a  n é z ő p o n tn a k  és  a  m in d en n ap i é le t  n é z ő p o n tjá n a k  a te lje s  a z o n o s s á g a  
azo n b an  c sa k  lá tsz ó la g o s . A z ö n é le tra jz  k é tsé g k ív ü l m ű a lk o tá s ; iro d alm o n -in n en i je l-
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le g e  c s a k  illú z ió k e ltő  h a tá sú . A  v a ló sá g b a n : n é z ő p o n tjá n a k  a  s z e re p e  s fe la d a ta  ép poly  
b o n y o lu lt, m in t  b á rm e ly  m ás m ű a lk o tá s  n é z ő p o n tjá é . M in th o g y  az  ö n é le tra jz  fo rm ai  
sz e m p o n tb ó l a  re g é n y h e z  á ll a  le g k ö z e le b b , n é z ő p o n tjá n a k  a  je lle g z e te s s é g e i is e m lé ­
k e z te tn e k  e g y  b izo n y o s  re g é n y fa jta  -  a z  é n -re g é n y , ö n é le tra jz i  re g é n y  — n é z ő p o n tjá ­
n a k  a  je lle g z e te s s é g e ire . A z ily e n fa jta  re g é n y b e n  a  n a r rá to r  m a g a  is s z e re p lő je  a  
k ö n y v n e k , m é g  p o n to sa b b a n , te v é k e n y  k ö z é p p o n ti s z e re p lő je .

A z  á l-ö n é le tra jz i  re g é n y  e se té b e n , a m ily e n  p éld áu l G id e k ö n y v e , A  m e n n y o rsz á g  
k a p u ja , m iv el tu d o tta n  fik tív  a lk o tá s ró l v a n  szó , a z  író  n em  té v e s z th e tő  ö ssze  a  n a r rá ­
to r r á l  se m  a  fő h ő ssel, v isz o n t n a r rá to r  és fő h ő s e g y  és u g y a n a z o n  sz e m é ly . A z ö n é le t­
r a jz  o lv a s ó ja  v isz o n t tu d ja , h o g y  -  m iv el n em  fik tív  m ű v e t t a r t  a  k ezéb en  -  a z  ö n é le t­
r a jz  í ró ja  é s  n a r rá to ra  a z o n o s , a m ib ő l a z  k ö v e tk e z ik , h o g y  e b b en  a  m ű fa jb a n  író  n a r ­
r á t o r  és fő h ő s g y a k o rla tila g  e lv á la s z th a ta tla n  e g y m á s tó l. 

V a ló já b a n  n em  e g é sz e n  íg y  áll a  h e ly z e t. H a  író  és  n a r rá to r  a z o n o s s á g á t el is fo ­
g a d ju k , m in t a  m ű faj e g y ik  a la p fe lté te lé t , a fő h ő st és a  n a r rá to r t  m á r  sem m ik ép p en  
sem  a z o n o s íth a tju k  e g y m á s sa l. Sőt, a  k e ttő t  e lv á la s z tó  distancia az  ö n é le tra jz  fo rm á lá ­
s á n a k  e g y ik  lé n y e g e s  e lem e.

(A distancia m egjelenése)  L á tsz ó la g  p ed ig  az v o ln a  a  le g e g y s z e rű b b , h a  a  n a rrá ­
to r  te lje se n  az o n o su ln a  a  fő h ő ss e l: a  m ű  e le jén  je le z n é , h o g y  ő  m a g a  a z  a  h ő s , ak in ek  
a  k a la n d ja it  i t t  e lb e sz é li, az u tá n  p e d ig  m á r  m a g u k ra  az  e se m é n y e k re  b ízn á  a  szót. 
V a g y is  n a g y já b ó l id ő ren d b en  m o n d a n á  el é le té n e k  a  tö r té n e té t. E b b en  a z  esetb en  az  
e lb e sz é lé sn e k  ah h o z  a z  a la p v e tő , s o b je k tív a b b  fo rm á já h o z  k e rü ln e  k ö zel, a m e ly e t E m i­
le B e n v e n iste  ú g y  je lle m e z , h o g y  „ a z  e sem én y ek  i t t  lá ts z ó la g  ö n m a g u k a t b eszélik  e l " ;  
e g y e d ü l a z  első  s z e m é ly  é n je  je le z n é  a z  í ró -n a r rá to r  je le n lé té t.

D e az  ö n é le tíró  n em  e g y sz e rű e n  e g y  tö r té n e te t  í r  le , h an em  -  s ez k ö n y v é n e k  a  
lé n y e g e  -  e g y  sz e m é ly isé g  k ife jlő d é sé t. K ö n y v e  e g y e tle n  n a g y  ívb en  ig y e k sz ik  á tfo g ­
ni, sz ü le té sé tő l e g é s z e n  a k ö n y v  írá s á n a k  a  p illa n a tá ig , e fe jlő d é s  fo ly a m a tá t , am ib ő l  
a z  k ö v e tk e z ik ; h o g y  n e m csa k  a  m ú lt e m lé k e i érd e k lik , h a n e m  a z  e m lé k e k  fe lid é z é sé ­
n ek  a  m e ch a n iz m u sa , s a  fe lid é z é sh e z  k a p cso ló d ó  g o n d o la to k , é rz é s e k  is . A  n a rrá to r  
e ltá v o lo d ik  a  fő h ő stő l; e lb e sz é li, d e e g y ú tta l  e lem zi, m a g y a rá z z a , k o m m e n tá lja  is a  
m ú lta t. K é t  id ő sík  k e v e re d ik  te h á t m in d en  ö n é le tra jz b a n : a z  e g y ik  a  m e g írá s  je le n e , 
m e ly  a  fe jlő d é si fo ly a m a t á lla n d ó n a k  tek in th e tő  v é g p o n tjá n a k  felel m e g , a  m ásik  a  
m ú lta t, a  fe jlő d é s  k ü lö n b ö ző  fá z is a it  tü k rö z i. A  k e ttő  k e v e re d é s e  te h á t e g y ré s z t  az e l­
b eszélő  é s  az  e le m z ő  s z a k a sz o k  v á lta k o z á s á b a n  n y ilv án u l m e g , d e tu la jd o n k é p p e n  a z  
ö n é le tra jz o k n a k  sz in te  m in d en  m o n d a tá b a n  m e g fig y e lh e tő . A  m ú lt e se m é n y e in e k  az  
e lb e sz é lé se k o r a  n a r rá to r  sz in te  so h a se m  m u la s z tja  el je lezn i, h o g y  ő is je le n  v a n . A nd - 
ré  G id e ö n é le tra jz a  p éld áu l íg y  k e z d ő d ik : „S zü leim  a k k o rib a n  e g y  M é d ic is  u tca i, n e ­
g y e d ik  vagy  ö tö d ik  e m e le ti la k á sb a n  la k ta k , a h o n n é t n éh án y  é v v e l k éső b b  e lk ö ltö z te k ,  
é s  a m e ly rő l semmiféle  em lékein nem maradt. E g y e d ü l a z  e rk é ly t  látom  m é g , jobban  
mondva, a z t  a  k ilá tá s t , a m e ly  a z  e rk é ly rő l n y í l t . . . "  A z ö n é le tra jz  g y e rm e k k o ri k é p e k  
fe lid é z é sé v e l k ezd ő d ik , d e  a z  író  n em  m u la sz tja  e l a n n a k  tu d a to sítá s á t, h o g y  ez e k e t a  
k é p e k e t e g y  ö tv en  é v en  felü li fé rfi sz e m é v e l lá tju k . A z o lv asó  n e m  a d h a tja  á t  m a g á t  
te lje se n  a  tö r té n e t v a rá z s á n a k , fo ly to n o sa n  a k tív  ré s z v é te lre , á llá s fo g la lá s ra  k é n y sz e ­
rü l. E z  a  fa jta , a z  é lő b e sz é d h e z  k ö z e lá lló  e lő a d á sm ó d  u g y a n is , m in t B e n v e n iste  m e g á l­
la p ítja , „ e g y  e lő a d ó t és e g y  h a llg a tó t  té te le z  f e l" ,  és  a z  elő b b in ek  a z t  a  s z á n d é k á t, h o g y  
az  u tó b b it v a la m i m ó d o n  b e fo ly á s o lja ."  D e az  ö n é le tra jz i  e lb e sz é lé sn e k  ez a  k é ta rc ú ­
s á g a  e g y ú tta l  a  fo rm á lá s  új le h e tő s é g e it  is  k ín á lja  a z  író n ak .

3 . AZ EMLÉKEK RENDJE

M in th o g y  a z  ö n é le tíró  á lla n d ó a n  e g y b e já ts z a t m ú lta t és je le n t, ö s s z e v e t k iin d u ló ­
p o n to t és  v é g e re d m é n y t, sem m i o k a  sin csen  a r r a ,  h o g y  é lm é n y e it m e g tö rté n é s ü k  id ő ­
re n d jé b e n  m o n d ja  el. A  k ro n o ló g ia  in k áb b  az  o b je k tív a b b  e lb e sz é lé si fo rm á h o z  k a p ­
c s o ló d ik ; i t t  v isz o n t a z  em lé k e z ő  e m lé k e z e t e se té b e n , m iv el a  m ú lt k ép ei n e m  k ro n o ­
lo g ik u s ren d b en  b u k k an n ak  e lő , a z  író n a k  sz a b a d sá g á b a n  á ll m á s  m ó d s z e rt v á la sz ta n i.  
T u d atu n k  szab ad o n  m o z o g  a z  id ő b en  e lő re  s h á tra , s íg y  az  á b rá z o lá s  is  h a la d h a t az
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id őb en  e lő re  v a g y  v issz a fe lé  : a z  író  te tsz é se  s z e rin t v á la s z th a tja  m e g  a  n éki le g a lk a l­
m asa b b n a k  te tsz ő  m ó d o t.     

E n n e k  a z  e lm é le ti le h e tő s é g n e k -n a g y o n is  tu d a tá b a n  v a n n a k . Ju lie n  G reen  p éld áu l  
íg y  v e z e ti b e  ö n é le tra jz á n a k  e lső  k ö t e t é t : „ B á r m i t . .  . B á rm it  le í r n i : ta lá n  e z  a  le g jo b b  
m ó d ja  a  fo n to s  té m á k  m e g k ö z e líté sé n e k , ta lá n  ez a  le g rö v id e b b  ú t  a  le g m é ly e b b  ré te ­
g e k h e z . A z t e lm o n d an i, a m i a z  e m b e rn e k  az  e széb e  ju t, em lé k e i n y o m á n . E m lé k e z e ­
tü n k b ő l m in d en  ren d e z e tle n ü l tö r  e lő . E z t  a  re n d e z e tle n s é g e t fo g o m  u tá n o z n i. A m ik o r  
m ú ltam  fe lid é z é sé re  in d u lo k , n in csen  p o n to s ú tite rv e m ."

G re e n  e lk é p z e lé se  s z e rin t te h á t a z  ö n é le tra jz  m á sk é p p  é p ítk ezik , m in t a  tö b b i e l­
b eszélő  m ű f a j : v a la m i s a já to s  s p o n ta n e itá s  irá n y ítja , s e g y e d ü l a  m ű k ö d é sb e n  levő  
em lé k e z e t a z  a  k ö z é p p o n t, az  az  ö s s z e ta rtó  e rő , m e ly  a  m ű  s tru k tú rá lts á g á t  b iz to s ítja . 
Ily m ó d o n  e lm é le tile g  e lé g g é  tá g  le h e tő s é g e k  n y íln ak  a z  ö n é le tíró  e lő tt . M in d e n  erő l-  
te te tts é g  n élk ü l s z a k íth a t a  k ro n o lo g ik u s  fe lé p íté sse l, s fe lh a sz n á lv a  az  e m lé k e z é s  fo ­
ly a m a tá n a k  a  te rm é s z e te s s é g é t, a  leg k ü lö n b ö ző b b  fo rm a i m e g o ld á so k k a l p ró b á lk o z h a t.

Az ö n é le tra jz  azo n b an  n em  a m e ré s z  ú jító k  m ű f a j a : m ű v e lő i tö b b n y ire  a  re g é n y -  
te ch n ik á b a n  m á r  e lfo g a d o tt  m e g o ld á so k a t a lk a lm a z z á k . E lső so rb a n  a z o k  a  m ű v ek  le ­
h etn ek  a  s e g ítsé g ü k re , a m e ly e k e t Je a n  R o u sse t az „ e m lé k e z e t re g é n y e in e k "  n ev ez . 
E z e k b e n  a  re g é n y e k b e n , m o n d ja  R o u sse t, „ a  m ú lt n e m  m e g tö r té n t  e se m é n y e k  le z á rt  
fo ly a m a ta k é n t je le n ik  m e g , h an em  ú g y , m in t e g y  fe ltá ra tla n , fé lig -m e d d ig  ism e re tle n , 
n a g y  k ite rje d é s ű  te rü le t, a m e ly n e k  b e lső  ö s s z e fü g g é s e it, je le n té s e it , s a  jö v ő b e  m u ta tó  
e rő v o n a la it  ép p en  az  e m lé k e z e t te rv sz e rű  te v é k e n y s é g e  d e ríti fe l ."

A z  e g y sé g e s  n é z ő p o n t n a g y  e lő n y e , h o g y  b izo n y o s m é rté k ig  ö s s z e fo g ja  a  c se le k ­
m é n y t: m in d v é g ig  e g y  te k in te t, a  n a rrá to ré , k ö v e ti a  n a r rá to r  m ú ltb eli é n jé n e k , a  fő ­
h ősn ek  c se le k e d e te it. K é z e n fe k v ő n e k  lá tsz ik  te h á t a z  a  m é g o ld á s , h o g y  az  író  e ls ő s o r­
ban é le te  tö ré s p o n tja ira , n a g y  v á ls á g a ir a  irá n y íts a  fig y e lm é t, s a z u tá n  ezek b ő l k iin d u l­
v a , a ssz o ciá c ió -s o ro k  s e g ítsé g é v e l tá r ja  fel e g y m á s  u tán  m ú ltjá n a k  le g je le n tő se b b  ré te ­
geit.

A z  ö n é le tíró k  tö b b sé g e  a zo n b an  c sa k  részb en  v á lla lta  e z t a  m ó d s z e rt, s le g tö b b ­
szö r a  m ú lt század i re g é n y  n y u g o d ta n  e lő re h a la d ó  id ő re n d isé g é v e l v e g y íte tte . R á c á ­
fo lv a  fe n t id é z e tt  e lk é p z e lé s é re , G reen  is , a k á rc s a k  S a rtre  v a g y  B e a u v o ir , k lassz ik u s  
é n -re g é n y k é n t in d ítja  ö n é le tra jz á t.

A  le g tö b b  ö n é le tíró  ú g y  d o lg o z ik , h o g y  a z  ö n é le tra jz á b a n  b e m u ta to tt  id ő sz a k o t  
e g y -k é t v a g y  h á ro m é v e s  e g y sé g e k re  b o n tja , a z u tá n , ezek en  az  e g y sé g e k e n  b elü l m á r  
szab ad o n  m o z o g v a , a z  im é n t le írt m ó d s z e rt k ö v e ti. Íg y  n a g y já b ó l m e g m a ra d t az  id ő ­
re n d isé g , de a z  ö n é le tíró  u g y a n a k k o r  k ih a sz n á lja  a  n a r rá to r  és a  fő h ő s k ö z ö tti d ista n ­
c ia  m e g lé té b ő l a d ó d ó  le h e tő s é g e it is.

4. ELBESZÉLÉS, LEÍRÁS, KOMMENTÁR

A z ö n é le tra jz  e g y  tö r té n e te t  m o n d  el, a m e ly b e  m in d u n talan  b e tö r  a  je le n . B e h a to l  
szin te  m in d en  m o n d a tá b a , d e  je le n lé té n e k  m é rté k é t n em  a n n y ira  e z  a  fo ly to n o s  je lz é s ­
szerű  je le n lé t, h an em  in k áb b  az  elbeszéléselem ek aránya h a tá ro z z a  m eg . A z  e sem én y ek  
ré s z le te z ő  e lb e sz é lé se  és  a  le írá so k  a d já k  v issza  lén y e g é b e n  a  m u lta t, a z  e sem én y ek  
rö v id  ö s s z e fo g la lá sá h o z  k o p cso ló d ó  m e g je g y z é se k , k o m m e n tá ro k  s a z  ö n á lló  e le m z é ­
sek  a  je le n t.

A z  e lb e sz é lé s -e le m e k  h e ly e s  a rá n y a in a k  a  k ia la k ítá s a  a z  ö n é le tra jz  e g y ik  le g k é ­
n yeseb b  k é rd é se , s o ly a n  k é rd é s , a m e ly e t m in d en  sz e rz ő  m á sk é n t és  m á s k é n t o ld  m eg . 
A n d ré  G ide p éld áu l v isz o n y la g  r itk á n  szól b e le  a  tö r té n e t  fo ly á s á b a  -  e g y -e g y  h osz-  
szab b  s z a k a s z t fo g la l ö ssze  v a g y  k ü lö n le g e sn e k  fo n to sn a k  é rz e tt  e se m é n y e k e t k o m m e n ­
tá l - ,  é s  a k k o r  is szin te  csa k  a z  o lv a só t fig y e lm e z te te n d ő : n em  fik tív  tö r té n e te t  o lv as.

Je a n -P a u l S a rtre -n á l v isz o n t -  ez a z  e llen k ező  v é g le t  -  a  k o m m e n tá r  c sa k n e m  
u g y an an n y i h e ly e t fo g la l e l, m in t a  n a rrá c ió  és  a  le írá s . A k á rh o l ü tjü k  fe l A  sz a v a k a t, 
m in d en ü tt e z zel a  je le n sé g g e l ta lá lk o z u n k . A  k ö n y v  k ö z e p e  tá já n  p éld á u l re m e k , é rz é k ­
le te s  le írá s t  ta lá lu n k  a  sz á z a d  e le ji m o z iró l, a h o v á  a  k isfiú  a n y já v a l e g y ü tt j á r t :  „ A z  
e m b e re k  sz e m ü k e t d ö rz sö lté k , fe lfe d e z té k  a  m e lle ttü k  ü lő k et. K a to n á k , k ö rn y ék b eli
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h á z ta rtá s i  a lk a lm a z o tta k ; e g y  cso n to s  a g g a s ty á n  b a g ó t rá g o t t ,  fed elen  fe jű  m u n k ásn ő k  
h a n g o s a n  n e v e tg é lte k : m á s  v ilá g  v o lt  ez , n e m  a  m ie n k ; m é g  s z e re n cse , h o g y  im itt-  
a m o tt, a  so k  fe j fö lö tt  n é h á n y  k a la p  im b o ly g o tt m e g n y u g ta tó a n ."  M a jd  S a rtre  m inden  
á tm e n e t n élk ü l íg y  fo ly ta t ja :  „ B o ld o g u lt a p á m b a  és  n a g y a p á m b a , a k ik  re n d sz e re se n  
a  m á so d ik  e m e le tre  já r ta k , a  szín h áz s z ig o rú  tá rs a d a lm i ra n g s o r a  b e lé o lto tta  a  s z e r ta r ­
tá s o k  t is z te le té t : h a  so k  e m b e r v a n  e g y  ra k á s o n , k ö te le z ő  s z e rta rtá s o k k a l k e ll e g y m á s ­
tó l e lv á la s z ta n i ő k e t, k ü lö n b en  h a lo m ra  ölik  e g y m á s t. A  m o zi e n n ek  e lle n k e z ő jé t b izo­
n y íto tta : a  n a g y o n  v e g y e s  k ö z ö n s é g e t e g y e s íte tte  v a la m i, s m in th a  n e m  is ü n n ep ély , 
h a n e m  k a ta s z tró fa  te tte  v o ln a ; a z  e tik e tt  m e g h a lt , s e z zel v é g re  le le p le z te  a z  e m b e re k  
k ö zti ig a z i k a p c s o la to t , az  e g y m á sh o z  v a ló  ra g a s z k o d á s t ."

A  s z a v a k n a k  e z t a  ré s z le té t  a z é r t  é rd e m e s  k issé  h o sszab b an  id ézn ü n k , m e r t  a z  vi- 
lá g lik  k i b elő le , h o g y  az ö n é le tra jz  jó v a l tö b b  m a g y a rá z ó , e lem ző  a n y a g o t b ír e l, m int 
a z t  á lta lá b a n  g o n d o ln i sz o k tá k . A z ily en  lé n y e g re tö rő , g y o rs , v ilá g o s a n  k ö v e th e tő  e le m ­
z é se k  S a rtre -n á l so h a se m  ö n cé lú a k , s e z é r t  n e m  is  tö r ik  m e g  a  k ö n y v  le n d ü le té t : a  c se ­
le k m é n y e ssé g  m e g m a ra d , és  a z  ö n é le tra jz  n e m  v á lik  „ n e h é z "  o lv a sm á n n y á . A  m o st id é­
z e tt  e le m z ő ré sz  p éld áu l e g y ré s z t zö k k e n ő  n élk ü l v e z e t  á t  az  e lb eszélés  fo ly ta tá s á h o z  
(„ A n y á m  v é rsz e m e t k a p o tt , s  e lv itt  a  k ö rú ti  m o zik b a . L á tta m  a  Zigomárt, a  Fanto- 
tnast . . . " ) ,  m á s ré s z t o ly an  je le n sé g e k e t tá r  fel, a m e ly e k n e k  k é tsé g te le n  h a tá su k  v an  a 
fő h ő s s z e m é ly isé g é n e k  to v áb b i fe jlő d é s é re .

A  m ú lt e sem én y ei te h á t  k e ttő s  v ilá g ítá sb a n  je le n n e k  m e g . A z  író  le ír ja  e lőb b  az  
1 9 1 2 -e s  p á riz si m o zit, a z  ak k o ri f ilm e k e t s a  k o ra b e li k ö z ö n s é g e t ú g y , a h o g y a n  a z t a  
h é té v e s  Je a n -P a u l lá tta , p o n to sa b b a n , ah o g y an  a  h é té v e s  Je a n  P a u l e m lé k e it  a  n a r rá ­
to r n e g y v e n -ö tv e n  é v v e l k éső b b  felid ézi, m a jd  a  m á so d ik  fá z isb a n , m á r  fe ln ő tt  szem ­
m el v iss z a p illa n tv a  a  sz á z a d e lő  e s e m é n y e ire , m e g á lla p ítja , m i is  v o lt a  k o ra b e li m ozi 
sz e re p e  a  tá rs a d a lo m  é le té b e n , és  h o g y  a  m o z in a k  ez  a  s a já to s  je lle g e  m ily en  m ódon  
b e fo ly á so lta  az ő  k éső b b i fe jlő d é sé t. („ M e g  is u tá lta m  a  s z e r ta r tá s o s s á g o t , s  m e g sz e ­
re tte m  a  tö m e g e t ; so k féle  tö m e g e t  lá tta m  k é ső b b , de so h asem  é lte m  á t  e z t a  m e z íte ­
le n sé g e t -  e g é sz e n  1 9 4 0 -ig , a  X X I I .  D  szám ú  n é m e to rsz á g i h a d ifo g o ly -tá b o r ig ." )

A z ö n é le tra jz  te h á t  b á tra n  é lh et, és s o k sz o r é l is, a  k o m m e n tá r  le h e tő s é g e iv e l. D e 
m iv e l ezek n ek  a  k o m m e n tá ló  ré s z le te k n e k  a  sű rű sé g e  az e g y e s  ö n é le tra jz o k b a n  re n d ­
k ívü l e lté rő  le h e t, a r r a  a  k ö v e tk e z te té s re  k e ll ju tn u n k , h o g y  a  k o m m e n tá ro k n a k  és  az  
ele m z é se k n e k  a  sz ö v e g b e  v a ló  b e é p íté se  e lső so rb a n  m in ő sé g i és  csa k  m á so d so rb a n  
m en n y iség i p ro b lé m a . N a g y já b ó l u g y a n a z t á lla p íth a tju k  m e g  ró la , a m it L u k á cs  G y ö rg y  
a  ré s z le te k  sz e re p é rő l a  m ű a lk o tá s b a n : „ m ű v é s z ile g  c sa k  a k k o r  jo g o s u lt  te lje se n , ha  
e g y  je lle m e t, e g y  h e ly z e te t stb . ú j, a  fő p ro b lé m á v a l ö ssz e fü g g ő  o ld a lró l v ilá g ít  m eg , 
ha lé n y e g é b ő l o ly a sv a la m it je le n ít  m e g , am i e g y é b k é n t re jtv e  m a ra d n a ."

A z ö n é le tra jz  e le m z ő , k o m m e n tá ló  ré sz le te i n em  je le n te n e k  h o lt te rh e t, v isszah ú zó  
e rő t, h a  e g y ré s z t s z e rv e se n  ille sz k e d n e k  a  sz ö v e g b e , v a g y is  n e m  á llítjá k  le , h a n e m  to ­
v áb b len d ítik  a  c se le k m é n y t, m á s ré s z t, h a  a z  e se m é n y e k  ú jsz e rű  m e g v ilá g ítá s á v a l  é rz é ­
k e lh e tő v é  te sz ik  a  fő h ő s fe jlő d é sé n e k  tö rv é n y s z e rű sé g e it . D e  eb ben  az  e se tb e n  fe lh a sz ­
n á lá su k  n e m csa k  jo g o su ltn a k , h an em  sz ü k sé g sz e rű n e k  is lá tszik .

5 . MÉG EGYSZER A DISTANCIÁRÓL

A z  ö n é le tra jz n a k  lé n y e g e s  je lle m z ő je  az  a  d ista n cia , a m e ly  a  n a r rá to r t  e g y ré s z t  a 
fő h ő stő l, m á s ré s z t a z  o lv a só tó l, h a rm a d ré s z t p e d ig  a  töb b i s z e re p lő tő l e lv á la s z tja . E z  
a  tá v o ls á g  a d ja  m eg  a la p v e tő e n  a  m ű h a n g n e m é t, ez  h a tá ro z z a  m e g , m ily en  m érték b en  
a z o n o s u lh a t a z  o lv asó  a  fő h ő ssel v a g y  a  k ö n y v  m á s s z e re p lő iv e l. A  h á ro m fé le  d ista n ­
c ia  k é tsé g k ív ü l ö ssz e fü g g é sb e n  v an  e g y m á s sa l, d e  k ö zü lü k  a  n a r rá to r  és a  fő h ő s k özti  
a  le g fo n to sa b b . A z ö n é le tíró n a k  u g y a n is  le g e ls ő  fe la d a ta , h o g y  m e g h a tá ro z z a  v isz o n y á t  
s a já t  m ú ltjá h o z .

E n n e k  a  v isz o n y n a k  re n g e te g  fo k o z a ta  v a n , a  n y ílt a p o ló g iá tó l e g é sz e n  a  le g k e ­
g y e tle n e b b  m a z o ch iz m u sig . A  le g tö b b  ö n é le tíró  a z o n b an  b izo n y o s  e g y e n sú ly i h e ly z e t  
e lé ré s é re  tö re k s z ik , a  m e g é rtő  sz e m lé le t é s  a  m é ly re h a tó , a  je le n sé g e k  m ö g é  is b e h a ­
to ló  á b rá z o lá s  e g y ü tte s  a lk a lm a z á s á ra . A m ik o r n in csen  m e g  ez  az  e g y e n sú ly i á lla p o t.
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a k ö n y v  h a n g n e m e  rö g tö n  m ó d o su l: R o m ain  R o lla n d -n á l p éld áu l o ly k o r a  felszín en  
m a ra d ó , a  m ú lt s z é p s é g e it  tú lsá g o sa n  is id illik u s szín b en  fe ltű n te tő  ré s z le te k  é rz e lg ő s-  
sé tesz ik  a  h a n g ü té s t ; S a rtre , A  s z a v a k b a n , n a g y o n  tá v o lró l s k ív ü lrő l sz e m lé lv e  g y e r ­
m e k k o ri ö n m a g á t, sz ü k sé g sz e rű e n  g u n y o ro s sá  v á lik ; M a lra u x  v isz o n t fen n k ö ltté  és  
m a g a sz to ss á , a m ik o r , m in t n a r rá to r , te lje se n  azo n o su l m ú ltjá n a k  b izo n y o s sz e re p e iv e l.

A  n a r r á to r t  a  töb b i, csa k  k ív ü lrő l á b rá z o lh a tó  s z e re p lő tő l sz ü k sé g k é p p e n  n ag y o b b  
tá v o ls á g  v á la s z tja  e l, m in t a  s a já t  if jú k o rá t k é p v ise lő  fő h ő stő l. H o g y  m e k k o ra , a z  á l ta ­
lá b a n  a  n a rrá to r-fő h ő s  d ista n cia  fü g g v é n y e . A  s z a v a k  n a r r á to r a  p éld áu l a  k ö n y v  töb b i 
s z e re p lő jé t :  A n n e -M a rie -t , a  n a g y a p á t  és  a  n a g y a n y á t  é p p o ly  tá v o lró l, ép p o ly  h ű v ö s  
te k in te tte l  fig y e li, m in t a  fő h ő s t ; Ju lie n  G re e n  a n y já t ép p o ly  k e g y e tle n ü l ő sz in té n , de  
u g y a n a k k o r  m e g é rtő en á b rá z o lja , m in t if jú k o ri ö n m a g á t. E z  a z  a n y a -fig u ra  e g y é b k é n t  
szép  p é ld á ja  a  k ie g y e n sú ly o z o tt á b rá z o lá s n a k : G re e n  n a g y  p o n to s sá g g a l í r ja  le a z o k a t  
a  je le n e te k e t, a m e ly e k  é le te  n a g y  tra g é d iá ja , a  h o m o sz e x u a litá s  fe lé  irá n y íto ttá k , n em  
lep lezi, in k áb b  k ie m e li a n y ja  h ib á it (a  g y e rm e k k o ri sz e x u a litá s  m e g n y ilv á n u lá sa in a k  
d u rv a  e lfo jtá s á t, az  ije s z tg e té s t) , a z  á b rá z o lá s  á rn y a lts á g a  k ö v e tk e z té b e n  a z o n b an  a z  
a n y a  v é g ü l m é g is  a  k ö n y v  le g v o n z ó b b  a la k ja k é n t m a ra d  m e g  a z  o lv a só  em lé k e z e té b e n .

A z o lv a só  p e rs z e  le g sz ív e se b b e n  a  fő h ő ssel a z o n o s u l: m in th o g y  b elü lrő l k ö v e th e ti  
e g y  e m b e r  fe jlő d é sé t, fo ly to n o s  ö s s z e h a s o n lítá so k a t te s z  a  m a g a  é le te  és  a  fő h ő s  é le te  
k ö z t, b eleéli m a g á t  a  m ű  h e ly z e te ib e  és e lg o n d o lja , m it  c se le k e d e tt  v o ln a  ő  a  h ős h e ­
ly é b e n ; v a g y is  a  m ű a lk o tá s  m o z g á s a  é p p ú g y  m a g á v a l ra g a d ja , m in th a fik tív  p ró z a i e l ­
b e sz é lé s t o lv a sn a . D e  sz ív esen  azo n o su l a  n a r rá to r ra l  i s : íg y , m in te g y  ta p a s z ta la ta i  b ir ­
to k á b a n , b izo n y o s  tá v o ls á g ró l és  fe lü lrő l íté lh e ti m e g  -  a  n a r r á to r r a l  e g y ü tt  — a  fő h ő s  
é s  a  tö b b i s z e re p lő  c se le k e d e te it.

N y ilv á n v a ló , h o g y  a  n a r rá to r  és  a  fő h ő s k ö zti d is ta n cia  h a tá ro z z a  m e g  e lső so rb a n  
az  o lv a só  h e ly z e té t : h a  ez  a  tá v o lsá g  csö k k e n , a z  o lv a só  is k ö z e le b b  k e rü l m in d k e ttő ­
jü k h ö z, d e  k ü lö n ö sen  a  fő h ő sh ö z ; h a  n ö v e k sz ik , e ltá v o lo d ik  a  fő h ő stő l és in k áb b  a  n a r ­
rá to rh o z  k ö z e le d ik . A  k é t  p ólu s (n a r rá to r  és  fő h ő s) v o n z á s a  m in d e n e se tre  je le n tő s  h a ­
tá s sa l v a n  az  o lv a só ra , fe sz ü ltsé g b e n  ta r t ja  és v é g e re d m é n y b e n  fo ly to n o s  á llá s fo g la lá s ­
ra  k é sz te ti.

6. ELŐRE UTALÓ ELEMEK ÉS KOMPOZÍCIÓ

A z ö n é le tra jz n a k  a  té n y s z e rű  h ite le ssé g h e z  v a ló  ra g a s z k o d á s a  a z t a  lá ts z a to t  k e lt­
h eti, h o g y  az  ö n é le tíró n a k  n em  áll m ó d já b a n  u g y a n a z o k a t a  fo rm a i fo g á s o k a t  h a sz ­
n áln i, m in t p éld áu l a  re g é n y író n a k , h iszen  k ö n y v e  c se le k m é n y é n e k  a z  a n y a g á t  n em  
te tsz é se  sz e rin t v á la s z tja  k i, h a n e m  m á r  sz in te  k észen  k a p ja . A  v a ló sá g b a n  azon b an  
n em  íg y  áll a  h e ly z e t : a z  ö n é le tra jz  a n y a g á ró l  szó lv a  m á r  lá th a ttu k , h o g y  az  író  v i­
sz o n y la g  b ő sé g e s  a n y a g b ó l n e m csa k  v á la s z th a t : választásra kényszerül.

Az é le t m in d ig  n y ito tt, a  m ű a lk o tá s  -  íg y  a z  ö n é le tra jz  is -  s z ü k sé g sz e rű e n  z á r t .  
V a g y is  a z  ö n é le tíró  e g y  z á r t  id ő -té r  ö s sz e fü g g é sb e n  d o lg o z ik , s a m ik o r m ű v e  m e g ­
írá sá h o z  k ezd , is m e ri m á r  a  b e fe je z é s t. A z e lő re  u ta ló  m o tív u m o k a t te h á t ő  m a g a  v á ­
la s z tja  k i je le n e  is m e re té b e n .

(A cím mint előreutalás) A  cím  re n d k ív ü l fo n to s  ré s z e  m in d en  m ű a lk o tá sn a k , 
h iszen , m in t E b e rh a rd t  L á m m e rt m e g á lla p ítja , „ m e g le h e tő se n  k ö z v e tle n  u ta lá so k a t  
n y ú jt a  tö r té n e t, a  té m a  v a g y  a  m ű  é rte lm é n e k  m e g é rté s é h e z , m é g  m ie lő tt  a z  o lv asó  
m a g á b ó l a  sz ö v e g b ő l fe lv ilá g o s ítá s o k a t s z e rz e tt  v o ln a ."  E g y e tle n  ö n é le tíró  sem  h a n y a ­
g o lja  el e z t a  le h e tő s é g e t, a k á rm e ly ik e t id ézzü k , lá th a tó , h o g y  a  c ím e t n a g y  g o n d d al  
v á la s z to tta  k i. S a rtre -n a k  p éld áu l e lső d le g e s  c é l ja  az  iro d a lo m  b ű v k ö ré b e  k e rü lt s 
on n an  é v tiz e d e k e n  á t  sz ab ad u ln i k é p te le n  író  b e m u ta tá s a : sz á n d é k á t p o n to sa n  je lz i  
n e m csa k  a z  e g é s z  k ö n y v , h a n e m  a  k ö n y v  első  és m á so d ik  ré s z é n e k  a  c ím e is , A szavak, 
Olvasni, Írni. S o k at m o n d ó  s az o lv a só t sz in te  p ro v o k á ló  c ím e t a d o tt  ö n é le tra jz á n a k  
D é ry  T ib o r : Ítélet nincs. Az ö n é le tra jz  c ím e, é p p ú g y  m in t b á rm e ly  m ű a lk o tá s  c ím e, 
te h á t e lő re  tá jé k o z ta t ja  a z  o lv a só t a z  író  b izo n y o s s z á n d é k a iró l; de te lje s  é r te lm é t  
tö b b n y ire  c s a k  v issz a m e n ő le g , a z  o lv a sá s  fo ly a m á n  n y e ri e l. A  c ím e  e lő re  u ta l a  c s e ­
le k m é n y re , s a  cse le k m é n y  v issz a u ta l a  c ím re , a m e ly  c sa k  em e d ia le k tik u s  fo ly a m a t

24 JELENKOR 369



e re d m é n y e k é p p e n  tö lth e ti b e  te lje se n  fu n k c ió já t : e lig a z ítja  az  o lv a só t a z  e se m é n y e k  
k ö z t, és  e lv á la s z tja  a  lé n y e g e stő l a  lé n y e g te le n t.

(Bevezető elöreutalások)  A z  e lő re u ta ló  c ím  o ly a n  fo rm a i e lem , a m e ly  m in d en  m ű ­
a lk o tá s n a k  s z e rv e s  ré s z e . V an  a z o n b a n  e g y  m á s ik  fa j ta  b e v e z e tő  e lő re u ta lá s , a m ely  
e g y e d ü l a z  ö n é le tra jz b a n  ta lá lh a tó  m e g . A z ö n é le tra jz n a k  a z o k  a  s z a k a s z a i ezek , 
a m e ly e k b e n  a z  író  a r r ó l  tu d a t, h o g y  s a já t  é le té rő l s z ó lv a  h ite le s  té n y e k e t fo g  e lm o n ­
d an i, és  k é p e s sé g e i s z e rin t m in d e n ü tt ra g a sz k o d n i fo g  a  v a ló sá g h o z . E z e k  a  ré sz le te k  
tu la jd o n k é p p e n  az  író n a k  a  s a já t  m ű v é v e l és  a z  o lv a só v a l k ia la k íta n d ó  k a p c s o la tá t  
h a tá ro z z á k  m e g . A z  ö n é le tra jz  b e v e z e tő  e lő re u ta lá s á n a k  a z o n b a n  a  k ö n y v  m ű fa ja , 
v a g y is  a  m ű , a z  o lv a só  és  a z  író  k a p c so la ta in a k  a  m e g je lö lé sé n  k ív ü l v an  e g y  m ásik  
fu n k c ió ja  i s :  u ta l a  m ű  b e fe je z é s é re .

H a  tu d ju k , h o g y  ö n é le tra jz o t o lv asu n k , a k k o r  m á r  a z t  is  tu d ju k , h o g y  a  m ű  sem ­
m ik ép p en  se m  v é g z ő d h e t a  fő h ő s h a lá lá v a l, ez  a z  o lv a só  le g e lső  b iz o n y o ssá g a . D e  
en n él tö b b e t is  tu d ; m in th o g y  a z  ö n é le tíró  á lta lá b a n  is m e rt e m b e r, az  o lv a só  m á r  
e le v e  tö b b é -k e v é sb é  tisz tá b a n  v a n  a z z a l, h o g y  m i a  v é g e re d m é n y e  a n n a k  a  fe jlő d ési  
fo ly a m a tn a k , a m e ly  tu la jd o n k é p p e n  az  ö n é le tra jz  tá rg y a . S n e m csa k  a  te lje s  é le tm ű v e t  
á tte k in te n i k é p e s  re tro s p e k tív  o lv a só , h a n e m  a  k o r tá r s a k  i s ;  S im on e d e  B e a u v o ir  e m ­
lé k e z é se in e k  1 9 6 3 -a s  o lv a só i p éld á u l m á r  p o n to san  tu d tá k , h o g y  az  ö n é le tra jz  b e ­
fe je z é s e  e g y  s ik e re s  író t , b a lo ld a li sze m lé le tű , fü g g e tle n  e m b e rt  á llít  m a jd  e lé jü k , aki 
élesen  sze m b e n á ll a  p o lg á r i  tá rs a d a lo m  m e g n y ilv á n u lá s a iv a l, k ü lö n ö sen  p e d ig  a  nők  
h e ly z e té t m e g h a tá ro z ó  n o rm á k k a l.

V a g y is  a z  ö n é le tra jz  b e v e z e tő  e lő re  u ta lá sa  m á r  m a g á b a n  fo g la lja  a  b e fe je z é s t is :  
a  ö n é le tra jz o t o lv a su n k , n in csen  sz ü k sé g ü n k  a r r a ,  h o g y  id ő  e lő tt , k ív á n cs isá g u n k a t ki­
e lé g íte n d ő , fe llap o zzu k  a z  u to lsó  o ld a la k a t. A z  író  e z z e l a r r a  b iz ta tja  o lv a s ó já t, h o g y  
fig y e lm é t ne a  b e fe je z é s re , h a n e m  e lső so rb a n  m a g á ra  a  fe jlő d é si fo ly a m a tra  irá n y íts a .

(Előre utalások a  cselekm ényben) S en n ek  a  fe jlő d é si fo ly a m a tn a k  a  le g je le n tő ­
sebb  s z a k a s z a ira : a z  é le tú t tö ré s e ire , a  n a g y  v á ls á g o k ra . A z ö n é le tíró  a z o k a t  a z  e m lé­
k eit, é lm é n y e it em eli ki m ú ltjá b ó l, a m e ly e k  -  ú g y  g o n d o lja  - ,  e lő z m é n y e i, o k a i, m a ­
g y a rá z a ta i  e  n a g y  k ríz ise k n e k . Ju lie n  G reen  p éld áu l, m é g  m ie lő tt  b á rm it  is  s z ó lt  v o ln a  
é le te  n a g y  p ro b lé m á já ró l, k ö n y v e  n a g y  ré s z le te s s é g g e l ír ja  le e z t a  je le n e te t : „ E g y  
e ste  M a r y  n ő v é re m  v á ra tla n u l o t t  te rm e tt  az  á g y a m  m e lle tt. N em  v e tte m  é s z re , h o g y  
k ö z e le d ik , d e  e g y é b k é n t is , m ié r t  titk o ló z ta m  v o ln a ?  h isz  n e m  é re z e m  m a g a m  b ű n ös­
n ek . E g y e tle n  h ev es  m o z d u la tta l le rá n to tta  ró la m  a  ta k a ró t , és h a n g o s a n  k ia b á lv a  
a n y á m a t h ív ta , ak i o d a ro h a n t h o z z á m , g y e r ty a ta r tó v a l  a  k e z é b e n . A  fén yb en  ú g y  je ­
le n te m  m e g , a m ily e n  v o lta m ; se m m it se m  é r te tte m , ta lá n  m é g  m o so ly o g ta m  is , k ezem  
a  tilto tt  te rü le te n . M in d e n k i k ia b á lt, és  a n y á m , le té v e  a  g y e ry á t , k im e n t a  szob áb ó l, 
m a jd  e g y  ó riá s i  fű ré s z fo g ú  k é sse l té r t  v issz a , a m e ly e t k e n y é rv á g á s r a  h a s z n á lta k , „I 'll 
cut it o f f !" k iá lto tta , fe le m e lv e  a  k e n y é rk é st. N em  é r te tte m , h o g y  m it m o n d . Ig a z sá g  
s z e rin t s e m m it sem  é r te tte m  eb b ő l a  k ö rö tte m  tá m a d t k a v a rg á s b ó l. L in a , a  s z a k á c sn é, 
e ln e v e tte  m a g á t , én  v isz o n t, lá tv á n  a n y á m  fe lh á b o ro d o tt  a r c á t ,  z o k o g n i k e z d te m . N ő ­
v é re m  e k k o r  s ú g o tt  n ek i v a la m it, a z u tá n  b e ta k a r t  és m e g cs ó k o lt. E lfú jta  a  g y e rty á t , 
íin den ki k im e n t és  én e la lu d ta m . M in d e n  b izo n n y al e lfe le d te m  v o ln a  e z t  a  je le n e te t, 
h a  v a la m iv e l k éső b b  n em  id ézik  ú jb ó l a z  e m lé k e z e te m b e . D e m in d en k ép p  a z t kell 
g o n d o ln o m , h o g y  n a g y o n  m é ly  n y o m o k a t h a g y o tt  b e n n e m ."

T a lá n  n e m  fe le s le g e s  h o sszab b an  elid ő zn ü n k  e n n é l a  je le n e tn é l, m e r t  ren d k ív ü l  
tip ik u s : m in d en  ö n é le tra jz b a n  lép te n -n y o m o n  ta lá lh a tu n k  ily en  fa jta  e lő re  u ta lá so k a t. 
E z e k  tu la jd o k é p p e n  k é t  ré sz b ő l á l ln a k : a z  író  előb b  ré s z le te z v e , ig e n  szem léle tesen  
le ír ja  a  fo n to sn a k  é rz e tt  e se m é n y t, m a jd  rö v id  k o m m e n tá r t  fű z h o zzá , a m e ly b e n  v a g y  
s e jte ti  (m in t eb b en  a z  e se tb e n ) v a g y  p ed ig  n y ílta n  k i is m o n d ja , m ily en  m érték b en  
h a tá ro z ta  m e g  k éső b b i fe jlő d é s é t e g y -e g y  ily en  p illan at.

A z e lö re u ta lá s o k  re n d sz e re  á ts z ö v i a z  ö n é le tra jz o t, a m e ly  te h á t, m in d en  lá tsz a t  
és az  ö n é le tíró k  m in d en  e lle n k e z ő  á llítá sa  d a c á r a , n e m  sp o n tán  m ó d o n  ö ssz e á lló , h a ­
n em  te lje s  k ö v e tk e z e te s sé g g e l fe lé p íte tt  tö r té n e te t  m o n d  el. A z  e lö re u ta lá s o k  re n d e z ő ­
e rő k é n t m ű k ö d n e k , és  a  k á o tik u s  é lm é n y a n y a g o t z á r t  to ta litá s sá  fo g já k  ö ssze . E z e k ­
n ek  a z  e lő re u ta lá s o k n a k  az  a lk a lm a z á sa  a z  ö n é le tíró  s z á m á ra  te h á t fe lté te l i s : n élk ü lü k  
a  m ű faj n e m ig e n  ju tn a  túl az  in fo rm á ció  szin tjén .
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(B efejezések)  A  te lje s  fo rm á lá s n a k  fo n to s  e le m e  az  e lb e sz é lé s t m e g n y u g ta tó  m ó ­
d on  le z á ró  b e fe je z é s  is . A z ö n é le tra jz , h a  b e fe je z é s -v á lto z a ta it  v iz s g á lju k , azo k h o z  az  
elb eszélő  m ű v e k h e z  áll k ö z e l, am e ly e k b e n  a z  író  a  tö r té n e t  le z á rá s a  u tán  m é g  szü k ­
sé g é t é rz i, h o g y  -  a k á r  e g y  ep iló g u sb a n , a k á r  u ta lá so k  s e g ítsé g é v e l -  tú lm u tasso n  
a  b e fe je z é se n . A z e lb e sz é lt e s e m é n y e k tő l e ltá v o lo d v a  íg y  en y h íten i tu d  a  fe sz ü ltsé g e n  
s  e g y fa jta  n y u g a lm i á lla p o to t te re m t.

A z  ö n é le tra jz  e g y ik  a la p v e tő  s a já to s s á g a , h o g y  o lv a só ja  a  fő h ő s m ú ltjá n a k  e g y  
sz a k a s z á t m e g ism e rv e , m e g ism e rk e d ik  a  n a r rá to r  je le n é v e l is. A m ik o r  a  fe jlő d é s  k e z ­
d e ti s z a k a s z á ró l o lv a s , n a g y já b ó l tu d ja  m á r , m i a  v é g e re d m é n y e  e n n e k  a  fe jlő d é sn e k , 
v a g y  m á s  sz ó v a l, a  tö r té n e t  le k e re k íte tts é g e  n a g y r é s z t  m á r  a  b e v e z e té sb e n  a d o tt . A  
k iv e z e té sn e k  i t t  tu la jd o n k é p p e n  az  a  fu n k ció ja , h o g y  a  fő h ő s tö r té n e té n e k  b e fe je z ő ­
d ése  é s  a  n a rrá to r  je le n e  k ö zti id ő ta rta m o t á tív e lje .

E z  k é tfé le k é p p e n  tö rté n h e t. A z e g y ik  a  m o ra liz á ló , a  ta n u ls á g o k a t ö s s z e fo g la ló , 
n éh án y  la p o s  b e fe je z é s , a m e ly  tu la jd o n k é p p e n  e g y  n a g y o n  ré g i  iro d a lm i h a g y o m á n y  
fe lú jítá s a : íg y  fe je z i b e  S a rtre  A  s z a v a k a t, S im o n e de B e a u v o ir  A  d o lg o k  h a ta lm á t. 
E  k ö n y v e k b e n  a z  é le tú t d ö n tő  s z a k a sz á n a k  a  ta n u ls á g a i sz ü k ség k ép p en  m e g h a tá ro z ­
zák  a  to v á b b i -  a  n a r rá to r  je le n é ig  te rje d ő  -  id ő sz a k o t.

A  m á s ik  fa j ta  b e fe je z é s  (id e ta rto z ik  p éld áu l a z  E g y  jó  h á z b ó l v a ló  ú rilá n y  e m ­
lék ei) e s e m é n n y e l: k o rs z a k z á ró , d e  u g y a n a k k o r  tá v la to k a t  n y itó  e sem én n y el fe jez i  
be a  k ö n y v e t, s á lta lá b a n  c sa k  e g y -k é t  sz ó v a l u ta l, m in te g y  e lig a z íta n d ó  a z  o lv a só t, 
en nek  a z  e se m é n y n e k  a  v ilá g o s a n  k iv e h e tő  k ö v e tk e z m é n y e ire .

7 . AZ ÖNÉLETRAJZ KORLÁTAI

Az e d d ig ie k b e n  az  ö n é le tra jz o k  k ö z ö s  fo rm a i s a já to s s á g a it , m á s  szó v al a  m ű faj  
század u n k b an  k ia la k u lt s tru k tú rá já n a k  a  lé n y e g e se b b  v o n á s a it  p ró b á ltu k  m e g h a tá ­
ro zn i. V iz sg á la ta in k  s o rá n  a z t  á lla p íth a ttu k  m e g , h o g y  a z  ö n é le tra jz  v isz o n y la g  -  le g ­
aláb b is  m á s  p ró z a i e lb e sz é lő  m ű fa jo k k a l ö s s z e v e tv e  -  k ö tö tt  m ű fa j, v a g y is  v a n  n é­
h á n y  o ly a n  k ö v e te lm é n y e , a m e ly e t a z  ö n é le tíró  n e m  h a n y a g o lh a t el b ü n tetlen ü l. E z e k  
a  k ö v e te lm é n y e k : a z  a n y a g  k iv á la s z tá s a  és e lre n d e z é se , a z  e g y s é g e s  n é z ő p o n t, a  te r ­
m é szeth ű  á b rá z o lá s  s tb ., azo n b an  e g y ú tta l  k o rlá to k  is , a m e ly e k  e lé g g é  m e re v e n  k ö rü l­
h a tá ro ljá k  a z  ö n é le tíró  le h e tő sé g e it.

A z ö n é le tíró  le g e lső  k o r lá t ja  a z  a n y a g  m e g v á la s z tá sá b ó l a d ó d ik : m íg  a  re g é n y ­
író  p é ld á u l, sz a b a d o n  m o z o g h a t a  m ú ltb a n , a  je le n b e n  (o ly k o r a  jö v ő b e n  i s ) ;  le írh a t  
k o n k ré t, e s e tle g  m e g h a tá ro z a tla n , v a g y  ép p en  je lk é p e s  s z ín h e ly e k e t; k e d v e  s z e rin t  
m u ta th a tja  be a  tá rs a d a lo m  b á rm e ly ik  ré te g é t , sz e re p lő i é le té n e k  b á rm e ly  k o rs z a k á t, 
a d d ig  a z  ö n é le tíró  c sa k  s a já t  k o rá t , s a já t  tá rs a d a lm i k ö rn y e z e té t, a  m a g a  lá t ta  v á ro ­
so k a t é s  v id é k e k e t á b rá z o lh a tja .

K o rlá to z z a  a z  író t  a  n é z ő p o n t is , a m e ly e t n e m  v á lto g a th a t  k e d v é re , m in t a  re g é n y ­
v a g y  n o v e lla ír ó : a z  ö n é le tra jz b a n  m in d en  a  n a r r á to r  tu d a tá n a k  a  tü k ré b e n  je le n ik  
m e g . A z  író  e g y  m ó d o n  en y h íth e t c s a k  ezen  a z  e g y ö n te tű s é g e n , ú g y , h a  r é g i  n a p ló -  
ré s z le te k e t v a g y  le v e le k e t -  m á s  tu d a t tü k ré b e n  m e g je le n ő  d o k u m e n tu m o k a t -  ik ta t  
be k ö n y v éb e .

A z ö n é le tra jz  á b rá z o lá s m ó d ja  a  te rm é sz e th ű  re a liz m u s ; eb b en  a  m ű fa jb a n  n in cs  
h ely e  a  fa n ta s z tik u m n a k , a  cso d á s  e lem n ek , a  g ro te s z k n e k , a  szim b o lik u s a la k o k n a k ,  
sem  a z  á lo m k é p e k  és v a ló  k ép ek  ö s s z e m o s á s á n a k . E b b ő l a  te rm é sz e th ű s é g b ő l m in d ­
ö ssze  e g y , de e lé g g é  k o c k á z a to s  k iú t k ín á lk o z ik , a  fő h ő s á lm a in a k  a  le irá s a .

A z ö n é le tíró n a k  u g y a n a k k o r  le  k e ll m o n d a n ia  b izo n y o s  h a tá so k  e lé ré s é rő l ; ha  
a  cse le k m é n y  fe lé p íté se  s o rá n  m ó d já b a n  is  á ll a d a g o ln i a z  é rd e k lő d é s  fe n n ta rtá sá h o z  
szü k ség es  fe s z ü lts é g e t, k ö n y v é n e k  a  b e fe je z é se  v isz o n t m in d ig  e le v e  a d o tt . N e m  a lk a l­
m a z h a tja  a  re g é n y író k  n a g y o n is  k e d v e lt  h a tá sk e ltő  e s z k ö z é t : n e m  ö lh e ti m e g  fő h ő sét. 
H a tra g ik u s  h a tá s t  a k a r  e lérn i, m á s  esz k ö z ö k h ö z  k e ll fo ly a m o d n ia .

A  s tilá r is  ú jítá so k n a k  sem  k e d v e z  a z  ö n é le tra jz i  m ű fa j, a z  í r ó t  e  tek in te tb e n  e rő ­
sen  m e g k ö ti e g y ré s z t  a z  e lső  sz e m é ly  k iz á ró la g o s  h a sz n á la ta , m á s ré s z t a  te rm é sz e th ű  
á b rá z o lá sh o z  illő  v ilá g o s  és  jó l ta g o lt  e lő a d á sm ó d .
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A m ű fa jn a k  te h á t szám o s k o r lá t ja  v a n , e z  azo n b an  sem m ik ép p en  s in cs  ö ssz e ­
fü g g é sb e n  a z  e g y e s  ö n é le tra jz o k  m ű v észi é r té k é v e l : a  m a g a  k o rlá to z o tt  te rü le té n  az  
ö n é le tra jz  é p p o ly  m é ly e n  k ife je z h e ti k o rá t , m in t b á rm e ly  m á s  s ik e rü lt m ű a lk o tá s . K ö r­
k é p e t n em  ad h a t, d e  lé n y e g e s  te n d e n ciá ib a n  ra g a d h a t  m e g  e g y -e g y  k o rs z a k o t. V ag y is  
to ta litá s a  in te n z ív  to ta litá s .

K o rlá to z o tt  je lle g é b ő l m á sfé le  k ö v e tk e z te té s e k e t k ell le v o n n u n k . N o h a  a z  ö n ­
é le tra jz  m e g o ld  n é h á n y  o ly an  p ro b lé m á t, a m e ly  a  m o d e rn  re g é n y n e k  n e h é z sé g e k e t  
je le n t, m é g se m  v e h e ti á t  a  re g é n y n e k , sz ázad u n k  v e z e tő  e lb e sz é lő  m ű fa já n a k  a  szere -  
é t. H iá b a  sz ü le tn ek  n a g y  je le n tő sé g ű , n a g y  m ű v é sz i é r té k ű , b á rm e ly  re g é n n y e l v e r ­
se n y re  k e lő  ö n é le tra jz o k , a z  ö n é le tra jz  a  m a g a  v isz o n y la g  k o rlá to z o tt  te m a tik a i és 
fo rm a i le h e tő s é g e iv e l n e m  h e ly e tte s íth e ti  te lje se n  a  sz in te  v é g te le n s z á m ú  v á lto z a tb a n  
m e g je le n ő  re g é n y t. A  re g é n y m ű fa j a  m a g a  v á lto z a to s s á g á v a l , m in d ig  n ag y o b b  v o n z ­
e rő t  fo g  je le n te n i. A z ö n é le tra jz o t m ai k é p z e te in k  s z e rin t te h á t ú g y  je lle m e z h e tjü k , 
m in t e le v e n , é le te rő s , d e  k o r lá ta i m ia tt  lé n y e g é b e n  m á so d re n d ű  p ró z a i e lb eszélő  
m ű fa jt.
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L e n g y e l  J ó z s e f :

ISTEN OSTORA
A nagy hódítók, nagy zsarnokok mindig 

is izgatták az utókor képzeletét. Itt van 
rögtön a titok: hogyan voltak képesek ural­
kodni, rákényszeríteni akaratukat a töme­
gekre? A marxista történelem-felfogás sze­
rint a tömegek csinálják a történelmet, ám 
a közvélemény, a nép emlékezete mégis az 
uralkodók vagy a rendkívüli képességekkel 
rendelkező hősök nevét őrzi meg. A trójai 
háború nyilván nem csupán tucatnyi vitéz 
párviadala volt, Homérosz mégis oldalakat 
szán a hősök fegyvereinek, kiváló képes­
ségeinek leírására, Attila nevét is megtalál­
hatjuk csaknem minden nép mondakincsé­
ben. Nekünk, magyaroknak különösen ked­
vesen csengő név volt évszázadokon keresz­
tül Anonymus téves történelem-magyaráza­
ta nyomán. Attila jelentette a nagyságot, 
az ősi húj-hújjal rohamozó virtust, a misz­
tikus ködökbe vesző szép multat, népünk 
eredetének önámító mondavilágát.

Lengyel József nem ilyennek látja. Azt a 
történelmi alakot formálja meg kisregényé­
ben, aki a leigázott gepidák, gótok, felper­
zselt városok, rettegésben tartott népek, az 
örökös harcra, hódításra hajszolt, állandó­
an fegyverben tartott hunok tudatában él­
hetett. A zsarnokét, aki úgy lett legendás 
történelmi személy, hogy nevéhez a meg­
alázás és kegyetlenség „szerszáma": a kor­
bács kapcsolódhatott. Ki is mondhatjuk 
rögtön, hogy Lengyel József szándéka nem 
valamiféle deheroizálás! Nem mond Attilá­
ról semmi újat, amit a  róla szóló mondák­
ból, krónikákból eddig ne tudnánk. Sőt! 
Tudatosan be is építi regényébe azokat a 
sztereotípiákat, amikkel az eddigi Attiláról 
szóló művek élnek. A regény mégis új At­
tila képet ad, sőt többet is annál. Ez a 
többlet a kisregény értéke, ettől lesz mo­
dem, izgalmas, ez ad a történetnek filozó­
fiai mélységet is. Mert Lengyel József való­
ban a történelem f e l ő l  közelít Attilához, 
s nem azért idézi fel, hogy hódolattal leírja 
tetteit, hanem hogy e l e m e z z e  azokat. 
Attilában a zsarnokság egyszeri, egyedi 
változatát mutatja, be, de úgy, hogy meg­
keresi azokat a személyi és á l t a l á n o s  
tulajdonságokat is, amelyek m i n d e n  
zsarnokra és zsarnokságra jellemzőek. At­
tila Lengyel Józsefnél félelmetes és gyűlö­

letes, már-már undorító. Az undorító vo­
nások nem annyira a külsőben, mint in­
kább a belső tulajdonságokban jelentkez­
nek. Megtudjuk, hogy a zsarnok kemény­
sége, -  amit a világ és az utókor annyira 
csodált benne -  nem is határozottságot je­
lent, inkább valami gyermeteg csökönyös­
séget és hiúságot. Egy önmagát sorvasztó, 
magányba toloncolt lélek egyetlen megnyi­
latkozása ez az állandó önistenülés -  má­
sok előtt, a képességek hiánya meleg, tar­
talmas és közvetlen emberi kapcsolatok ki­
alakítására. Félelem mindenféle kritikától, 
amely a döntéseit, tetteit érhetné. Akit nem 
bírálhatunk meg, azt vagy megvetjük vagy 
istenítjük. Ám sem a megvetés, sem az is- 
tenítés nem konstruktív. Ezért is omlik a 
porba Attila életműve a halálával. Egy esze­
lős akarat kényszerítette ki a történelem­
től, de mert másokat kizárt az alkotás le­
hetőségéből, személyével a mű érvényét, 
tartalmát is elvesztette. Amíg Attila újabb 
legelőket keres pásztor népének, jó fejede­
lem, aki s z o l g á l j a  a közösséget. A hó­
dító háborúkkal azonban már pusztítja, a 
hódító katonává züllesztéssel demoralizál­
ja is népét.

A zsarnokság és az erőszak elválasztha­
tatlanok. A pusztulás jár a nyomában, ér­
tékek devalválódása. Az isten ostora végig­
suhintott Európán. Attila alakjára igenis 
emlékezni kell -  sugallja a regény -  a 
zsarnokság természetrajzát jól kell ismer­
ni, mert mint a hidrának újra és újra kinő 
a feje. Velejárója a sunyi szolgalelkűség, 
a felelős gondolkodás és a kritika halála. 
Detre, a szász, mindenben kiszolgálja Atti­
lát, eltűri még azt is, hogy bohócot csinál­
janak belőle, de a fejedelem hálószobájába 
segíti a német királylányt, hogy végül is 
az végezzen a gőgös tirannussal. Detre e l  - 
l e n s é g e  a hunoknak. Ezzel figyelmez­
tet is Lengyel. Az a vezető, aki nem teremt 
demokratikus légkört, aki minden kritikát, 
intést, tanácsot ellenséges gesztusként ér­
tékel -  végül is veszélybe sodorja a rábí- 
zottakat, de önmagát is. Attila birodalmát 
tulajdonképpen ő maga, a fejedelem pusz­
tította el. Bizánc, a „gyenge", ahol a bölcs 
Priscosban tovább éltek „a  római eré­
nyek", ahol a császár n e m  e g y e d ü l  
döntött, hanem mindig kikérte a megfelelő 
szakemberek véleményét, ezer évvel élte 
túl Attilát. A zsarnokság métely, pestis, El­
vész az is, aki enged neki. „Egy lombar­
diai város elé ér a hun sereg. A város ka-
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pui engedelmesen (a kiemelés tőlünk) meg­
nyílnak . . ,,A hun sereg lerombolja a
város falait, és vonul tovább. Aquilea cölö­
pöket ver, a tengerre épít várost. Priscos 
retor Velence jövendő dicsőségéről diktál 
az írnoknak. Szentenciái máig érvényesek. 
„Hadvezér egy személy legyen, de államot 
kormányozni csak tanáccsal lehet". . . .  Száz 
közepes, egyenként nem kiváló, de együtt 
lelkiismeretes tanácsos jobb, mint a legra­
gyogóbb kényúr . . .  Ezért kellett Attila bi­
rodalmának Attilával együtt eltűnni a pusz­
ták homokjában." Ehhez semmit se kell 
hozzátenni. Lengyel József történelmi váz­
lata nekünk is, rólunk is szól. Élettapasz­
talata, a magyar történelem érlelték benne 
ezeket a keserűen bölcs gondolatokat. A 
negatív példa int a jóra, hogy Attila ostora 
ne támadhasson fel a porból. (Magvető, 
1972.)

h o r p A c s i  Sá n d o r

T h u r z ó  G á b o r :

A RÁSZEDETTEK

Harmincegynéhány novellát választott ki 
életművéből Thurzó Gábor, s ezek egymás­
utánjából, ciklikus rendjéből igyekszik az 
olvasó elé tárni elbeszélő művészetének leg­
főbb jellegzetességeit, alapelveit, Van vala­
mi, ami valamennyiben közös: a mesterség 
szinte tökéletes ismerete, a szituációterem­
tés és fokozás nagyszerű képessége, a pár­
beszédek leleményes bonyolítása, s első­
sorban ez a magyarázata, hogy olvasmány­
nak szinte mindegyik írás izgalmas, fordu­
latos, érdekes. A rutin ritkán válik gátjá­
vá a mélyebbről fakadó írói szándék érvé­
nyesülésének. Thurzó szinte mindig elsza­
kad valahonnan, szakít valamivel, s ugyan­
akkor eltéphetetlen szálakkal kötődik is 
ahhoz; majdnem mindegyik elbeszélésében 
érezni azt az átélt, olykor drámai küzdel­
met, ahogy a hatások és ellenhatások, a 
rokonszenv és ellenszenv szövevényéből 
igyekszik kiszakadni, s objektív hitellel 
rezzenés nélkül megrajzolt képet elénk 
tárni.

„Rühelli a prófétaságot", ahogy Babits 
Jónás prófétája, tudatában van az íróság 
szenvedésének és kínjának, mégis ír, és 
mint a közvetlenül a felszabadulás után

írt A csontok cimű elbeszélés mutatja: két­
kedve, önön rendeltetésében és tehetségé­
ben kételkedve-hive vállalja magát, a sike­
reket és kudarcokat, az emelkedőket és la­
pályokat, mert ez mind hozzátartozik a pá­
lya teljességéhez. Még azokban a nagy, le­
leplező novelláiban is jelen van ez a ket­
tősség, amelyekben egy életformával (Térj 
vissza győztesen), hamis morállal (Bárány 
az akolban), karrierizmussal és törtetéssel 
(Négyen a harminchatból) számol le, még 
ott is felszínre tör belőle a leplezett, sze­
mérmesen takargatott líra, ahol egy nép 
tragédiáját érezteti egy emberi drámában 
(Az oroszlán torka).

Tulajdonképpen mindig és mindenütt ön­
magát írja meg. Még olyan helyzetekben, 
olyan jelenetekben is, amelyekben az azo­
nosulás igénye és látszata nélkül van jelen. 
Az oroszlán torka nagy gyónási jelenetében 
nemcsak a pap lelkiismereti problémája, 
miért adott annak idején feloldozást a mi­
niszternek, amikor pedig láthatta, érezhet­
te, hogy nemcsak egyéni sorsa kerül majd 
zsákutcába, hanem a gondjára bízott egész 
népé is. A latin igéket mormoló szerzetes­
sel együtt tépelődik Thurzó, az író és az 
ember is, és ugyanaz a kérdés szakad ki 
belőle: hogyan történhetett mindez, miképp 
nézhette ölhetett kézzel az embertelenség 
tobzódását, mert felrémlik benne a nagy 
igazság: vétkesek közt cinkos, aki néma.

Bognár tanár úr balladája -  ez is a múlt 
eszményeivel való szakítás jegyében szüle­
tett -  hasonló kérdést transzponál: vajon 
miért nem vette észre a harminchat gyerek, 
hogy az a szigorúnak és következetesnek 
látszó nevelési alapelv, amely elnyomorí­
totta középiskolás éveiket, voltaképp ugyan­
úgy a második világháború őrületét készí­
tette elő, mint a föloldozott miniszter tet­
tei? A Bárány az akolban pedig e nevelés­
eszmény gyökeréig igyekszik ásni, amikor 
feltárja azokat a hatásokat és elveket, me­
lyekkel az akkori uralkodó osztály a maga 
szellemében igyekezett nevelni a fiatal nem­
zedéket. A „nevelés" és a hatások kérdé­
se különben is visszatérő problematikája 
Thurzó írásainak, ezt a komplexumot állít­
ja A hamis pénz című regény középpont­
jába s ez legsikerültebb regénye, A szent 
alapkérdése is. A novellákban azonban éle­
sebben, karikírozottabban fogalmaz, erre 
kényszerítik a műfaj törvényei, s erre saját 
adottságai is. S ezért válik ez a néhány el­
beszélés, melyek megjelenésük idején nem
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is egyszer viták és ellenérzések sokaságát 
kavarták fel, novellisztikájának legmara­
dandóbb darabjává.

Voltaképp a leszámolás és az elszakadás 
gesztusa a Négyen a harminchatból és az 
Ámen, Ámen alapproblémája is. Az előbbi­
ben egy karrierista professzor alakjában 
keresi a választ arra a kérdésre: hol is az 
emberi önzés végső határa, s ha az elbe­
szélés befejezését kissé pedagogikusnak 
érezzük is, kétségtelen, hogy nagyon sok 
fontos, ma is égető kérdést vet fel benne, 
s maga a képlet olyan, hogy annak meg­
oldása mindenkor súlyos probléma. Az 
Ámen, Amen-ben metszi el végleg a múlt 
káros, torzító hatásaihoz kötő szálakat, ami­
kor Schay dr. sorsában teljességgel érez­
tetni tudja a világ és a világérzés alapvető 
átalakulását, azt, hogy a felszabadulás óta 
eltelt időszak végérvényesen átértékelte a 
múltat és számvetésre késztetett mindenkit. 
Thurzó nemcsak számot vet ebben az el­
beszélésében, hanem állást is foglal. Nem 
ítélkezik, hanem csendes, de nagyon átélt, 
objektív érvek alapján szakít a múlt meg­
haladottnak, túléltnek érzett örökségével, s 
ebben a maga irásművészetének is új pers­

pektíváit sejteti, még akkor is, ha a későb­
biekben ritkán ás le ennyire a problémák 
mélyére.

Az ember, az individuum s az emberi 
kapcsolatok általában, novellisztikájának 
másik mozgatói. Ez a gondolatkör kez­
dettől jellemzi írásait, de korábban inkább 
hatások, örökölt sémák szerint igyekezett 
megközeliteni e kérdéseket, s elsősorban 
ezért mondott annak idején megsemmisítő, 
fájó, de jogos bírálatot róla Örley István a 
Magyar Csillagban. Utóbb egyre kevésbé 
béklyózták a maga választotta minták, s 
ekkor elbeszéléseinek új ága sarjadt, olyan 
ág, amely ma is termést hoz, bár e termés 
szükségszerűen keserű, kiérleletlen gyümöl­
csöket is rejteget. Néha mintha elragadná 
személyes indulata, vélt vagy valódi sé­
relme, s a pillanat ihletésében komorabb 
képet fest az érzelmekről és a kapcsolatok­
ról, mint amilyenek azok valójában. A föl­
di maradványok című elbeszélés, mely a 
Meddig lehet angyal valaki? alapjául szol­
gált (ezt a darabot joggal marasztalta el 
a kritika), egy hamis -  vagy annak érezett 
-  barátság története. Az írót azonban szin­
te kizárólagosan a leszámolás vágya kerí-
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tette hatalmába, s amikor „kikészíti" a si­
keres, köztiszteletben álló, voltaképp azon­
ban „embertelen" barátot, csak a mérleg 
egyik serpenyőjébe helyez új meg új sú­
lyokat, alig szól azonban a halottról, aki­
nek pedig példázat-szerepet szánna. A mér­
leg egyensúlya szükségszerűen felborul, az 
írói szándék pedig nem teljesedhetik. A 
kapcsolattalálás és kapcsolatteremtés lehe­
tőségét tagadja A telek és az öregember cí­
mű elbeszélés is, aztán Who's who? s a 
Lanovka végérvényesen megoldatlan konf­
liktusa, amely mintha azt sugallná, hogy 
az emberi sorsok párhuzamos egyenesek­
ként futnak egymás mellett, melyeknek 
nincs és nem lehet találkozási pontjuk. A 
tanú utolsó képe („Beszállt. A taxi elment. 
És én ott álltam a járdán, vártam, hátha 
előbukkan egy másik.") sejlik fel az olva­
sóban. Persze, jön majd egy másik taxi, de 
az már sosem éri el az előzőt, amely jóvá­
tehetetlenül magával vitte a megbocsájtás 
és a boldogság lehetőségét.

Kétségtelen, hogy az utóbbi években 
megsokasodtak a kérdőjelek Thurzó írás­
művészetében'. Megpróbált menekülést ta­
lálni, Az istennő hajóra száll Anatole France- 
ot idéző paradox helyzetében, vagy A rész­
vét lehetőségeiben, de változatlan élesség­
gel mered elé az a kérdőjel, melyet így ír 
körül a Hopp! Vissza! Hopp!-ban: „Azt sem 
hiszik el, ha őszinte vagyok. De azt sem, 
ha hazudom. Hát mit csináljak?" Rengeteg 
összetevője van e válságnak, az egyik két­
ségtelenül az, hogy a sikeres darabíró tech­
nikai virtuozitása nem mindig szerencsésen 
érvényesül a törékenyebb elbeszélésben, 
hogy egy hatásos poén vagy bemondás, de 
akár egy egész jelenet is más akusztikát 
kap a színpadon és mást a novellában. De 
nem ez a lényeg. A Magány, kutyával s az 
összes többi elbeszélései is, melyben min­
den szeretetét, vágyódását és nosztalgiáját 
ezekre a már-már emberi jószágokra vetíti 
ki, jelzik, hogy Thurzó megértésre és sze- 
retetre áhítozik, ezt keresi szüntelen, s ezt 
nem sikerül most maradéktalanul megta­
lálnia. Ő is valahogy úgy tájékozódik most 
a világban, mint a Vak a világosságban fő­
hőse, egy hibás mozdulat után elbizonyta­
lanodva, tétován. Felesleges volna elbeszé­
léseiben ennek bizonyságát keresnünk, rá­
mutatnunk azokra a pontokra, ahol e té- 
yedhetetlenül biztos kéz megremeg s az 
éles tekintet homályossá válik. Felesleges, 
mert minden író életében vannak olyan idő­

szakok, amikor erőt kell gyűjteni, amikor 
felkészül a következő feladatokra. Thurzó 
utolsó elbeszélései ennek az erőgyűjtésnek 
a periódusában születtek, amikor nem az 
érték a döntő, hanem maga a mű, az írás 
folytonossága. És biztosak lehetünk abban, 
hogy nemcsak ő csodálkozik rá a Vezúv 
tündöklő kéksége fölött kelő napra, hanem 
mi is e máris maradandó értékeket felmu­
tató novellisztika új emelkedésének lehe­
tünk majd tanúi. (Magvető.)

RÓNAY LÁSZLÓ

P o z s g a i  Z o l t á n :

ADD IDE, BÁTYÁM .
A HÁTADAT

 Ritka az olyan írói jelentkezés, mint Pozs­
gai Zoltáné. A szerző negyvenkilenc éves, 
évtizedek óta jelennek meg szépprózai írá­
sai a folyóiratokban, lapokban, a Szombat­
hely város Tanácsa jóvoltából most tette -  
most tehette -  első könyvét az asztalra.

Pozsgai Zoltán régebben a győri újságnál, 
majd a Veszprémben megjelenő Napló c. 
napilapnál dolgozott. 1969 óta Szombathe­
lyen él és a Vas Népe c. lap főszerkesztője. 
Szerepelt a Szépirodalmi Kiadó által 1961- 
ben megjelentetett A valóság vonzásában c. 
irodalmi-szociográfiai gyűjteményben, a 
Veszprém megyei örökösök és a Vas me­
gyei Évek, sugarak c. antológiában. Számos 
elbeszélése látott napvilágot az Életünkben, 
a Jelenkorban, és a különféle napilapokban.

Az Add ide, bátyám, a hátadat c. kötet 
egy sajátos látásmódú, érett hangú íróval 
ismerteti meg az olvasót. A könyv tizenkét 
elbeszélésének jelentős része a Rábaköznek, 
Győrnek és vidékének egyszerű embereit, -  
az ott „mozgó világot" -  mutatja be me­
leg rokonszenvvel, szinte szociográfikus hi­
telességgel. Ez a néppel való egybeforrott- 
ság és a szociográfikus jelleg a novellák 
legjellemzőbb jegye. Pozsgai a nyugat-du­
nántúli táj írója, s mint minden tehetséges 
„regionális író", beemeli a képviselt táj­
egységet művészetével, hitelességével az 
egyetemes magyar irodalomba. A régi kró­
nikások modem utóda, akinek minden írá­
sa tanúvallomás jelenünkről.
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A szigorú válogatás -  hiszen több évtized 
terméséből készült a könyv! -  időbelileg a 
második világháború idejét s az azt követő 
éveket fogja be. Tematikailag találkozunk 
a győri Magyar Vagon- 's Gépgyár bom­
bázásával, a felszabadulással, a földosztás­
sal, a termelőszövetkezetek gondjaival, eti­
kai és egyéb kérdésekkel. Pozsgai tud ér­
deklődést kelteni, hangulatot teremteni. A 
pszichológia mindenütt meggyőző. A sze­
replők élő, igazi, hús-vér figurák: örömeik 
átélt vagy átélhető emberi örömök, konflik­
tusaik valóságos konfliktusok. A megoldá­
sok mindig emberiek, rokonszenvesek: a 
pozitív hősök megtalálják a maguk útját, 
s a tragikumba hanyatló sorsok is részvét- 
keltően tanulságosak.

A  novellák írásmódja egyszerű, mérték­
tartó, tiszta; a tájnyelvvel kissé színezett 
stílusa harmóniában van témáival. Szépek a 
tájleírásai, helyzetképei, dialógusai. Igaza 
van egyik kritikusának, aki a „lappangó 
költőiséget" is jellemzőnek tartja Pozsgai 
írásaira.

Bár az Add ide, bátyám, a hátadat szűkre 
szabott, jó válogatás, mégis e válogatásból 
kiemelnénk A halottaskocsi, a Sír a mandula 
és az Eladó a Bozzay-ház c. műveket. Ezek 
mutatják legjobban-legszebben a szerző írói 
erényeit. Pozsgai továbblépése is eme eré­
nyek még következetesebb megvalósítása 
útján történhet, amellett, hogy a tematikai 
tágításra is felhívjuk figyelmét.

Ez a kötet a „jégtörő szerepet" is betöl­
ti : követhetik majd a továbbiak, egy na­
gyon rokonszenves írói életmű teljesedéséig.

KÁLDI JÁNOS

T ó t h  J u d i t :

KÉT VÁROS

A Tűzfalak után Tóth Judit második vers­
kötete sem okoz csalódást az olvasónak. 
Fiatal lirikus generációnk tehetséges tagjá­
nak sikerült asszonykori lírájába is átmen­
teni mindazt az értéket, mely már első kö­
tetét jellemezte: a szemléletességet, a külső 
és benső történések iránt egyaránt érzé­
keny szellemi éberséget, a meditációt s ér­
zést egybeolvasztó összetett valóságlátást.

A kötet nagy ciklusa -  az anyaság és 
honvágy (pontosabban a „távolság és eltá­
volodás") témakörébe tartozó versek sora 
-  számos új, merész gondolatot vet fel, 
már az élményanyag szempontjából is. Me­
rész és szokatlan az a tudatosság, amellyel 
Tóth Judit a terhesség, a vajúdás, az újszü­
lött gyermek körüli foglalatosság mozzana­
tait versbe idézi, s a megérteni és megér­
tetni akarás röntgensugarai alá helyezi. A 
költő itt olyan hitelességgel és egzaktsággal 
szól saját élményeiről, mintha azoknak kül­
ső szemlélője -  méghozzá természettudo­
mányos szemlélője -  lenne, ugyanakkor a 
biológia, a kémia, az őslénytan kifejezéseit, 
fogalmait kölcsönvevő versei megmaradnak 
vérbeli költészetnek, mert a precíz megha­
tározások, a kemény önvallatás és önana­
lízis végig humánus tartalmak, a szó leg­
mélyebb értelmében vett életigenlés hordo­
zói.

Szólni kell arról, hogy bár hagyományo­
san „női" témáról van szó a Születés cik­
lus verseiben, mégsem a romantikának az 
az ösztönösen bájos, kedves, csacsogó fél­
angyal -  fél-démona jelenik itt meg a ver­
sekben, akinek s amilyennek a múlt század 
általában a nőt látta. Ez a költő, aki itt 
szól minden ízében intellektuális anya s in­
tellektuális feleség, teljes értékű ember, aki 
látja és ismeri szerelmének, érzéseinek, 
anyai ösztöneinek minden elemét, aki a szü­
letésben érzi az esetlegességet, a „vér alat­
ti" öntudatlanból kiszakadás kínját, a ter­
mészet furcsa fukarságát az emberi jó osz­
tásában (Egy szűzhöz), s felméri az első sí­
rás felmérhetetlen -  csak anyai érzéssel 
sejthető -  rettenetét, világra ébredését. Sőt, 
azokkal a veszélyekkel is számol, amelyek 
a megszületett kis emberi lényt körülleng­
hetik majd: a magánnyal, a balsikerrel, a 
halállal, a Semmivel. Mégis, Tóth Judit köl­
tészete mindennek ellenére dicsőíti azt a 
„prózai" tényt, amiben a kor embere gyak­
ran pusztán terhet, felesleges gondot lát: a 
szülővé válásét; s az avatott költő szavával 
vallja: „most az éjszakáimba beleharsanó/ 
legvadabb fájdalomra is / érintéssel, tapa­
dással, / kamrák, vérkörök, a szervek vá­
laszával / tudok enyhületet."

Ha kihagynánk az értelem kontrollját, 
szelektáló ítélő szerepét annak felmérése­
kor, hogy mit is mond ez a pár sor, Tóth 
Judit verséből akkor is -  csakúgy mint a 
ciklushoz tartozó versek olvasásakor —
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éreznünk kellene, hogy ebben a költészet­
ben több az ujjongás, mint a fájdalmas fel­
kiáltás, több az öröm, mint az emberi szám- 
kivetettség elsiratása, az optimizmus, mint a 
borongás, s mindez anélkül, hogy a versek­
ből hiányoznék a komoly, kiérlelt, s igaz­
mondó filozófiai mondanivaló. (Csak utal­
hatunk olyan versekre, mint az Anyaság, 
Mutáció, Születés.)

Tóth Judit kötetének az anyaság nagy po­
zitív emberi ténye mellett sem elsikkadó 
másik témája a honvágyé, az otthonhoz, a 
szülőföldhöz való ragaszkodásé. Mint ma­
guk a kötet versei is elárulják, a fiatal köl­
tőnő „új hazá"-t talált magának a férjhez 
menetellel, Franciaországot. De a „haza­
váltás" nem jelentett számára válságmen­
tes „eltávolodást". Sőt, a szerző a Két vá­
ros című ciklusban főként azt a kérdést fe­
szegeti, hogy lehet-e egyáltalában „tökéle­
tesen" asszimilálódni egy új környezethez, 
illetve, hogy ez az új környezet képes-e ki­
forgatni az embert régi énjéből? Tóth Judit 
válasza erre a kérdésre: határozott tagadás. 
A költő fájdalommal vegyes beletörődéssel 
vallja, hogy az ember egy új otthont is 
csak a gyermekkori élmények alapján tud 
elfogadni, s hogy az ember hasonitja ma­
gához a környezetet és nem fordítva. 
Ugyanakkor mégis a mienkénél egy kissé 
nagyobb szabású ipari táj bontakozik ki 
előttünk a pontos megfigyelések, a szemlé­
letes megjelenítés folytán Tóth Judit verseit 
olvasva, egy néha szimbolikusan sivár vi­
dék, mely újból és újból harcra sarkall a 
megélhetésért, a fennmaradásért (Külváros 
délután, A Szajna délkeleti partja). Tóth Ju­
dit mondanivalója az egzisztenciális ma­
gányt sugalló környezetben is megmaradt 
bizakodónak, emberségesnek s ez változat­
lanul a kötet egyik legrokonszenvesebb vo­
nása. A költő versei arról vallanak, hogy 
az életet, választott sorsot maradéktalanul 
hordoznunk kell, s ebben a vállalásban 
rejlik valódi felnőttségünk s létezésünk ér­
telme (Február, Játszótér, Tűzvész). Ezen 
mondanivalók által nyújt Tóth Judit kötete 
kicsinységében is szinte eszményien mara­
dandó élményt: csaknem egyetlen felesleges 
szó nélkül, a feltétlen emberi becsületessé­
get, őszinteséget, kemény emberi tisztasá­
got sugározza.

(Szépirodalmi Könyvkiadói

NÉMETH TIBOR GYÖRGY

K u n s z a b ó  F e r e n c :

SÁRKÖZ

A „Magyarország felfedezése" sorozat új 
kötetének megjelenését felfokozott érdeklő­
dés előzte meg. Kunszabó néhány korábban 
közreadott részlettanulmánya már sejteni 
engedte a vállalkozás méreteit, igényessé­
gét és újszerűségét; ám a könyv azért is 
különleges érdeklődésre számíthatott, mert 
a Sárköz zárt világa már évtizedekkel ez­
előtt felkeltette -  igaz, elsősorban néprajzi 
és demográfiai különlegességeivel -  a köz­
vélemény figyelmét.

Az elkészült mű több is, kevesebb is a 
Sárköz „felfedezésénél" -  erről azonban 
később.

Kunszabó könyvének legszembetűnőbb 
sajátossága a dísztelenségre való szándékos 
törekvés. A bevezető kissé ironikus lako­
dalmi szokás-leírásától eltekintve szinte 
egyetlen néprajzi érdekességü sort sem ta­
lál benne az olvasó. Nagyrészt jogos is ez 
a puritanizmus, hiszen ha valaki a tájegy­
ség népművészetére, folklórjára kíváncsi, 
dúskálhat az ilyen munkákban (ezeket ta­
lán nem ártott volna a kötet végén felso­
rolni!), mégsem helyeselhető teljesen, hi­
szen aki egyetlen könyv erejéig kívánja 
csupán a Sárközt „felfedezni", joggal vár­
hat ilyenfajta tájékoztatást is.

Bizonyos fokú ellentmondásra késztet az 
író módszere is, az tudniillik, hogy figyel­
mét szinte teljes egészében egyetlen köz­
ségre, Sárpilisre koncentrálja. E választás 
részletes indoklása a könyvben megtalálha­
tó, s ha úgy tetszik, el is fogadható, -  
egy nagyobb tájegység bemutatását célzó 
szociográfiai munkában nem is vitatnánk 
célszerűségét, elvégre alkottak hiteles és 
országos érvényű remekművet például a 
puszták népéről egyetlen majorban megélt 
élmények alapján -  ez esetben azonban 
nem bizonyos, hogy ez az elindulás volt a 
legcélravezetőbb. Ismeretes ugyanis, hogy 
a szűkebben vett Sárköz mindössze öt, a 
legtágabban értelmezett is legfeljebb egy 
tucat községre terjed ki, ezér talán célsze­
rűbb lett volna szélesebb alapokon építkez­
ni.

Mindezek nem okvetetlenkedő megjegy­
zések s annak tudomásulvételével íródtak, 
hogy mégiscsak az író a leginkább hivatott
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arra, hogy a maga legalkalmasabb módsze­
rét megválassza.

Kunszabó nem néprajzos, nem statiszti­
kus, nem történész, még a közelmúlt króni­
kaírójának feladataira is csak másodsorban 
vállalkozik; ami őt elsőrendűen érdekli, az a 
rendkívül izgalmas kérdés: hogyan próbál 
ennek a tájnak a közelmúlt válságait talán 
az országosnál mélyebben átélő s megszen­
vedő „tősgyökeres" parasztsága az új vi­
lágban berendezkedni, a szocializmus érték­
rendjének nem csupán elfogadójává, de ala­
kítójává is válni.

Ez a probléma természetesen országos 
érdekű és sokakat foglalkoztat, Kunszabó 
érdeme, hogy e folyamatot nem csupán a 
magánélet szféráiban vizsgálja, ahogyan ezt 
általában termi szokták, hanem ott, ahol az 
egyén a termelőmunkával találkozik: jelen 
esetben a termelőszövetkezet és az állami 
gazdaság különféle munkaszervezeteiben. 
Más szóval azokon a területeken, amelye­
ken az utóbbi években valamiféle szintézise 
születik a régi „vállalkozói" és a felszaba­
dulás utáni másfél évtizedet jellemző „én 
elvégzem a magamét -  az állam dolga, 
hogy gondoskodjon rólam" szemléletnek.

Ennek az újfajta, magasabb rendű s tény­
legesen szocialista munkastílusnak és maga­
tartási normának szenvedélyes nyomon kö­
vetése a születés és izmosodás állapotában 
a könyv legfőbb érdeme s ez az, ami sok 
tekintetben pótolja néhány hiányérzetünket 
is.

Hogy csak néhányat említsünk közülük: 
nem mindig nyilvánvaló a kapcsolat a sár­
pilisi tapasztalatok és az országos gondok 
között, s ez a hiány a könyv leggyengébb 
lapjain oda vezet, hogy az író a napi pub­
licisztika területére téved. Ilyenkor, ha 
szenvedélye nem is veszíti el a hitelét, ér­
vei mindenesetre veszítenek erejükből.

A legjobban megírt fejezetben, a Szek­
szárdi Állami Gazdaság keretei között ki­
alakuló új munkastílusról olvashatunk na­
gyon izgalmas oldalakat; szívesen hallot­
tunk volna ugyanitt ezeknek az alakuló s 
alakító embereknek ízlés változásairól, mű­
velődési állapotuk, világképük alakulásáról 
is. Hiszen akik olyan megdöbbentő erővel 
nyilatkoznak az ötvenes-hatvanas évek há­
nyattatásairól, talán mai örömeikről, bána­
taikról is szóra bírhatok lettek volna!

Ennyi azonban elég -  talán sok is -  a 
fenntartásokból! Kunszabó könyve tagad­
hatatlan egyenetlenségei ellenére is sokkal

több, mint érdekes olvasmány: országos
figyelmet ébreszthet egy olyan színtér iránt, 
amelyen jelenünk talán legérdekesebb tör­
ténései zajlanak, s ahol jövőnk tekintetében 
is döntés születik.

(Szépirodalmi, 1972.)
CSULÁK MIHÁLY

J a k o v  I g n j a t o v i é :

ÖRÖK VŐ LEG ÉN Y

A szerb realizmus jeles prózaírójának 
most magyarul is megjelent regényét Ju­
goszláviában több ízben színpadra is alkal­
mazták. Az 1966-ban előadott adaptáció cí­
me például ez volt: „Sofronije A. Kirié fa- 
miliája". Valóban, ez a cím fejezi ki leg­
jobban a regény tartalmát. „Dér Verfall 
einer Familie" (egy család hanyatlása): a 
Buddenbrook-ház német eredeti alcíme akár 
Ignjatovié regényének címlapjára is oda­
kerülhetett volna.

U. városában, a Duna partján él Sofroni- 
je Kirié -  vagy ahogy ismerősei nevezik: 
Sofra -  a jómódú szerb kereskedő. A hely­
szín felvázolásából kiderül, hogy ez az U. 
városka nem más, mint Szentendre. (A hu­
manista műveltségű Ignjatovié bizonyára 
tudta, hogy a város helyén az ókorban kel­
ta-római település állott: Ulcisia Castra. 
Talán ezért is rövidíti a város nevét U.- 
nak.)

Thomas Mann regényére sem utaltunk 
véletlenül. Ha az újvidéki Matica stpska 
képtárában végignézzük a szerb XIX. szá­
zad első felének portréit, sokszor szinte a 
Buddenbrook család lübecki patríciusai jut­
nak eszünkbe. A török időkben vagy köz­
vetlenül utána Magyarországra betelepülő, 
eleinte igen nyomorúságos körülmények 
közt élő szerbség a Duna menti városok­
ban, a Vajdaságtól egészen Győrig, a XVIII. 
században meggazdagodott, gazdasági tevé­
kenységével polgári jómódra tett szert, 
egyes tagjai pedig a dzsentri soraiba is föl­
emelkedtek. Az emelkedésnek azonban bio­
lógiai, társadalmi és morális hanyatlás lett 
a következménye. Az újvidéki portrékról 
jól leolvasható ez a gazdagodási, ugyan­
akkor dekadenciába és hanyatlásba vezető 
folyamat. Lényegében erről szól a regény is.
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Sofra, a regény első felének igazi főhőse 
még módos, tekintélyes kereskedő-polgár. 
Életformáját megérinti az osztrák-német 
biedermeier, ugyanakkor nem egy vonásá­
val a csotbadzsi-típusra emlékeztet, arra a 
balkáni -  bolgár -  kereskedő-polgári tí­
pusra, amelyet Ivan Vazov regényéből (Iga 
alatt) a magyar olvasó is ismerhet. Ignja- 
tovié, aki ezt a művét 1878-ban írta, termé­
szetesen még nem olvashatta Mann és Va­
zov később megjelent műveit, valami tipo­
lógiai rokonság mégis van közöttük.

„Egy család hanyatlása"! Sofra úr 1812 
körül még gazdag kereskedő. Öt gyerme­
kéből azonban kettőt, Pelagiját és Katicát 
korán elveszti, a harmadik lány. Lenka, 
egy bíró felesége lesz és elszakad a Kiric 
családtól. Sofra elveszíti feleségét is, két 
fia közül az egyik, Pera, elzüllik, valóság­
gal deklasszálódik, gyanús üzletekkel tart­
ja fenn magát, apját fosztogatja, sőt egy­
szer meg is akarja ölni. Marad a legkisebb 
fiú, Samika, apjának utolsó reménysége. A 
fiatalember jogot végez, ügyvédi diplomát 
szerez, gyakorlatot azonban nem folytat, 
hanem a családi vagyonból éli a maga gá­
láns, nagyvilági életét. Mégis: „örök vőle­
gény" marad, apja halála után sem nősül 
meg, s agglegényként hal meg, hetvenéves 
korában.

Egy XX. századi író, aki olvasta Freud, 
Reich vagy Hirschfeld műveit, valami pszi­
chikai-élettani defektust volna hajlandó ke­
resni Samika „örök vőlegénységében". 
Ignjatovié más, nem kevésbé meggyőző 
magyarázattal szolgál. Samika nagy tiszte­
lője a nőknek, szívesen látott vendége és 
rendezője a különféle báloknak, sőt kétszer 
igen komolyan gondol a házasságra is. 
Mindkét alkalommal egy-egy csöndes tra­
gédia áll útjában. Egy környékbeli mészá- 
rosmestemek, Polacsek úrnak szép leányát, 
Lujzát akarja elvenni. Lujza kisasszony és 
sógornője, Matild asszony pártolnák is a 
vállalkozást, az özvegy Polacsek azonban 
vakbuzgó katolikus, s nem akarja, hogy 
leánya olyan családba kerüljön, „amelyben 
nem az egyedül üdvözítő katolikus anya- 
szentegyház törvényei uralkodnak". Az 
ugyancsak fanatikusan pravoszláv öreg Sof­
ra pedig nem akarja, hogy fia Lujza ked­
véért katolikus vallásra térjen. Meghiúsul 
az ügyetlenül kiagyalt szöktetési terv is.

A Kirié családban gyakori gyászesetek 
hátráltatják aztán Samika házassági terveit. 
Végül mégis fellobban egy újabb, nagy sze­

relem. Apja halála után Samika megkéri a 
Sokolovic család leányának, Juca kisasz- 
szonynak kezét. Juca azonban már súlyosan 
beteg, s bátyja szinte az utolsó pillanatban 
meghiúsítja az esküvőt, pedig a leányt bol­
doggá tenné, ha legalább mint Kiricné hal­
hatna meg.

Érezhetjük, hogy ez a két tragikus csaló­
dás törte meg Samikát. Már maga is öreg­
szik, még el-eljár a bálokba, az ismerős 
családokhoz, de házastársat nem talál. Ami­
kor meghal, egykori menyasszony-jelöltjei 
már anyák, sőt nagyanyák, s megrendül­
tén állják körül az „örök vőlegény" sírját.

A biedermeier-idill mögött tehát egy csa­
lád hanyatlása és egy alapjában véve ro­
konszenves ember problematikus életsorsa 
áll. A regény első felének az öreg Sofra, 
második felének pedig Samika a központi 
alakja. Háttérként pedig ott a XIX. század 
első felének Szentendréje és Pest-Budája, a 
balkáni hagyományok és a biedermeier- 
motívumok, a-szerb, magyar és német világ 
találkozásának, keveredésének atmoszférá­
ja. Érezhető ez a környezet, az alakok raj­
zában, érezhető a beszéd- és életstílusban. 
Sajátos módon a szarmatizmus sem hiány­
zik, a régi lengyel nemesi világnak tovább­
élő reminiszcenciái. A regény három feje­
zete ugyanis lengyel földön játszódik, ami­
kor Sofra úr két kereskedő-társával, Cam- 
cával és Kreőarral megjárja a krakkói vá­
sárt, s közben lengyel nemesek vendége 
lesz. Ignjatovic nyilván értett lengyelül, 
bár az idézett lengyel mondatokat erősen 
szerbes helyesírással veti papírra.

Fel-felvillan néhány vonással Kassa és 
Velence képe is. Kassán végezte Samika 
jogi tanulmányait, megismerte a városi 
„előkelő társaságot", később pedig na­
gyobb velencei utazást tett. Különösen a 
velencei út leírása igen sikerült. Valószínű­
nek tartjuk: Ignjatovié a maga egyéni ta­
pasztalataiból ismerte Lengyelországot is, 
Kassát és Velencét is. Lengyel-Galícia és 
Velence a regény cselekményének korában 
a Habsburg-birodalomhoz tartozott: Szent­
endréről nem volt túlságosan nehéz eljutni 
oda. Tudjuk azt is, hogy Ignjatovié élet­
rajzában van két „homályos év": 1851-ben 
Pest-Budán tartózkodott, 1853-ban pedig 
szülővárosában, Szentendrén bukkant fel. 
Arról, hogy hol töltötte ezt a két évet, sok 
legenda kelt szárnyra: beszéltek az idegen­
légióról, Párizsról, Konstantinápolyról. A 
regény lengyel és velencei jelenetei azon-
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ban mintha önéletrajzi emlékeket hordoz­
nának. Az Ignjatovic-életmű kutatóinak ér­
demes volna ezt a problémát kibogozni.

Abban egyetértenek a kutatók és kriti­
kusok: az Örök vőlegény a szerb író leg­
jobb műve. Az 1875-ben keletkezett, 1948- 
ban magyarra is lefordított Respektus Vé­
szei még eléggé széteső szerkezetű: néha in­
kább értekező próza, semmint regény. Az 
előttünk fekvő regény három évvel később, 
1878-ban készült, s egyes darabosságai el­
lenére is sokkal magasabb művészi színvo­
nalon áll.

Csuka Zoltánnak, Ignjatovic szorgalmas 
fordítójának és népszerűsítőjének érdemeit 
külön hangsúlyoznunk kell. Ő fordította az 
Örök vőlegényt is magyarra, és -  amit na­
gyon fontosnak tartunk -  rövid magyarázó 
utószóval látta el a regényt. Hasznos és üd­
vös eljárás ez, hiszen sok magyar olvasó 
talán most vesz először kezébe Ignjatovic- 
regényt. Ilyenkor jó, ha legalább fő voná­
sokban tájékozódhatik a szerzőről, el tudja 
helyezni életművét térben és időben. A köl­
tőnek, fordítónak, irodalomtörténésznek 
egyaránt kitűnő Csuka ezzel is követendő 
példát mutatott. (Forum Könyvkiadó -  
Móra Ferenc Könyvkiadó.)

ANGYAL ENDRE

SOMOGY M EG YE  
M ÚLTJÁBÓL 3.

Kaposvárott Somogy megye múltjából 
címmel Levéltári Évkönyv jelenik meg rend­
szeresen. Nemrég napvilágot látott az Év­
könyv legújabb, harmadik kötete. Maga a 
tett is figyelmet érdemel: egy vidéki me­
gye biztosítani tudja egy ilyen nagyszabá­
sú vállalkozás folyamatosságát. De ami 
ezen túlmutat, s a vállalkozás igazi jelen­
tőségét adja: egy vidéki levéltárnak sikerül 
évről évre tartalommal megtölteni három­
száz nagyalakú könyvoldalt.

Az Évkönyv a kaposvári levéltár tudo­
mányszervező tevékenységét bizonyítja. Az 
Évkönyvben megjelent tizenkét tanulmány 
egytől egyig a levéltár kezdeményezésére, 
a levéltár tudományos programjának kere­
tében született. Az Évkönyv szerkesztője. 
Kanyar József meg tudta nyerni egy-egy

téma legkiválóbb hazai szakértőjét, orszá­
gos tekintélyű művelőjét, ugyanakkor sike­
rült mozgósítania a helyben. Somogyban 
illetve a Dél-Dunántúlon élő kutatókat. Az 
Évkönyv harmadik számának tizenkét szer­
zője közül öten vidéken élnek.

A tárgyuk időrendjében csoportosított 
dolgozatok szemmel láthatóan egy egysé­
ges kutatási terv megvalósítását szolgálják. 
Az Árpád-kortól a felszabadulás utáni idő­
kig felölelik a magyar történelmet. Vizsgá­
lódásuk kiterjed a mezőgazdaság (Maksay 
Ferenc: Benedeli-rendi gazdálkodás Tihany­
ban a XIII-XIV. századi struktúraváltozás 
idején, Bakács István: A somogyvári ura­
dalom XIX. század végi gazdálkodásáról), 
az ipar (T. Mérey Klára: A gyáripar So­
mogy megyében a két világháború között), 
a népmozgalom (Kubinyi András: Dél-du­
nántúli parasztok városba költözése a kö­
zépkor végén), a művelődésügy (Kelemen 
Elemér: A népoktatás Somogyban a kiegye­
zés előtti években), a hitélet (Ladányi Sán­
dor: 1721. évi vallásügyi vizsgálat Somogy 
vármegyében) területére. Van közöttük for­
rásközlemény (Komjáthy Miklós: A somo­
gyi konvent II. Lajos-kori oklevelei az Or­
szágos Levéltárban), s van egyéni kutatá­
son alapuló feldolgozás (pl. Iványi Emma: 
A hídvégi ,.tumultus" -  1696). A dokumen­
tumokra is szükség van, mert megmentik 
a magyar múlt levéltárakban porló értékeit, 
s alapot adnak a további kutatás számára. 
A forrásfeldolgozások viszont az önálló 
anyagkezelésre adnak kiváló példát. Min­
den egyes írás Somogy megye múltjához ta­
pad. A lábjegyzetek, hivatkozások füzéré­
vel felöltöztetett munkák a mélyebb és tisz­
tább helyismeretet szolgálják, ugyanakkor 
a magyar történettudomány egy-egy rész­
letkérdésének behatóbb vizsgálatát is segí­
tik. A szerzők a helyi jellegű témát az 
egyetemes összefüggések hálózatába állít­
ják. A nagy történelmi folyamatoknak vi­
szont mindig megkeresik lokális színeződé­
sét. Az Évkönyv természetesen elsősorban 
a szakemberek érdeklődésére tart számot, 
s ma még jóformán föl sem tudjuk mérni, 
mekkora értéket és jelentőséget képvisel. 
A dolgozatok egy-egy megállapítása bele­
kerülvén a tudományos publikációk vérke­
ringésébe, még évek és évtizedek múlva is 
az egyetemes tudományosságot fogja gaz­
dagítani.

A tallózó figyelem megáll egy-egy adat 
fölött.
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Buda és testvérvárosainak lakossága a 
középkor végén az ország többi részénél 
jóval magasabb átlagban népesedett be a 
dél-dunántúli megyékből származó polgár­
ságból. Mi bizonyítja ezt? A középkorban 
a név a mainál sokkal erőteljesebben val­
lott a család illetőségéről. A budai, pesti és 
óbudai polgárok között Kubinyi András 
igen nagy számban talált baranyai szárma- 
zásúakat. Nem kevesebb, mint tíz Pécsi ne­
vezetű polgárt.

Kelemen Elemér a somogyi népoktatást 
vizsgálja a kiegyezés előtti években. A So­
mogy című lapban 1867-ben eleven vita zaj­
lik tanügyi kérdésekről. A vitában a leg­
demokratikusabb nézeteket bizonyos Vikár 
János hetési református lelkész fejtette ki: 
„Vannak oly élősködők, kik csak aláren­
deltnek szeretnék még ma is tekinteni a 
népet. . . "  A dolgok kapcsolatban vannak 
egymással. Ki volt ez a hetési lelkész? Ha 
a tanulmány hallgat is róla, nem árt tudni: 
a Kalevala fordítójának, a magyar néprajz­

tudomány úttörőjének, Vikár Bélának az 
édesapja.

A 46. lapon egy meglepő fotót találunk. 
A hazai románkori szobrászat eddig isme­
retlen, csodálatos szépségű darabja. A re­
lief Sámson harcát ábrázolja az oroszlán­
nal. A képaláírás szerint: „Homokkő dom­
bormű a XII. századból. Bakay Kornél 1972. 
évi somogyvári ásatása." A leletről és az 
ásatásról egyetlen további sort sem olvas­
hatunk az Évkönyvben. De érdeklődésün­
ket máris felcsigázta a kép. Bizonyára az 
Évkönyv valamelyik következő száma közli 
majd Bakay tanulmányát. A 46. lapon csak 
egy fotó található. De jelzi a folyamatos­
ság igényét, az Évkönyv szerkesztőjének 
szándékát.

A Somogy megyei Levéltár Évkönyve hi­
dat épít Somogy megye múltja és napjaink 
élete és tudományossága között.

TÜSKÉS TIBOR

3 8 2



A  JELENKOR KRÓNIKÁJA +  A JELENKOR KRÓNIKÁJA +  A J E L

TIZENÖT ÉVES 
A BARANYAI MŰVELŐDÉS

1957 óta jelenik meg Pécsett a Baranya 
megyei Tanács művelődésügyi osztályának 
időszakos kiadványa. Kezdetben évente 2 - 
3 alkalommal, az utóbbi években rendsze­
resen négyszer, 6-8 ív terjedelemben nyújt 
gyakorlati útmutatást a megye és Pécs köz­
oktatási és közművelődési szakembereinek.

A kiadvány elsősorban módszertani jel­
legű s meghatározott rétegeknek szól, a 
közölt írások azonban igen gyakran álta­
lánosabb érvényűek és szélesebb körű ol­
vasói érdeklődésre számíthatnak. Baranyai 
tárgyú közleményeinek egy része sem csu­
pán helyi érdekű; más megyék számára s 
országosan is hasznosítható kérdéseket vet 
fel.

A Baranyai Művelődés hosszú idő óta há­
rom állandó rovattal dolgozik. Az Oktatás 
-  nevelés rovat főként pedagógiai elméleti 
és módszertani írásokat foglal magába, a 
Közművelődés -  korábban Népművelés -  
rovat a címben jelölt terület helyi kérdései­
vel foglalkozó cikkeket gyűjti egybe, az 
Ismerd meg Baranyát! pedig helytörténeti 
és helyismereti munkákat közöl. Az állandó 
rovatok mellett többször olvashatunk Me­
ditáció összefoglaló címmel vegyes témájú 
cikkeket, rendszeresen bemutatja a kiad­
vány a közművelődés területén dolgozó ki­
váló szakembereket, s időnként könyvis­
mertetéseket is találunk benne.

A Baranyai Művelődés gondos szerkesz­
tését mutatják az egyre gyakrabban je­
lentkező tematikus összeállítások. Ebből a 
szempontból is figyelemre méltó a legutób­
bi két szám anyaga. Az elmúlt év őszén 
megjelent szám a pécsi Janus Pannonius 
ünnepségekhez kapcsolódik s szinte a tel­
jesség igényével gyűjti egybe a különböző 
intézmények Janus-rendezvényeinek doku­
mentációját. A Jelenkor Janus Pannonius- 
számában is közölt néhány írás mellett he­
lyet kaptak az összeállításban a Janus Pan­
nonius Gimnázium jubileumi ünnepi beszé­
dei, kiállítás-megnyitói, s beszámoló a pá­
lyázatokról, versenyekről. A jubileumi ösz- 
szeállításból kiemelkedik még Kardos Ti­
bor: Gondolatok a Janus Pannonius-ünnep- 
ségekről, valamint dr. Tóth István: Janus

Pannonius családi vonatkozásai című írá­
sa. A Janus-számot az ünnepségekről készí­
tett igen gazdag fotó-dokumentáció egé­
szíti ki.

A Baranyai Művelődés nemrég megjelent 
új száma több értékes oktatáspolitikai és 
pedagógiai cikket közöl, többek között 
Bocz József: A közoktatás továbbfejleszté­
se és Pávics György: A nemzetiségi okta­
tás néhány problémája című írását. A szám 
-  anyagának jelentős részében -  a III. 
dél-dunántúli népművészeti héten elhang­
zott előadásokat teszi közzé. Baranyai tár­
gyú írások mellett Somogy, Tolna és Zala 
népművészetéről olvashatunk; külön cikkek 
ismertetik a hetvehelyi fehér-edényes mű­
helyeket, a magyarhertelendi női fazekas­
ságot, a bakócai gelencséreket, a somogyi 
népi fazekasokat, a siklósi és hárságyi ke­
rámiát és a mohácsi fazekasságot.

Tizenöt éves fennállása alkalmából kö­
szöntjük a Baranyai Művelődést, s a me­
gye és Pécs iránt érdeklődő olvasóink fi­
gyelmébe ajánljuk.
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ALTORJAI ISTVÁN festőművész képeiből 
rendezett kiállítást a pécsi Képcsarnok. A 
pécsi származású s itt élő művész első je­
lentős tárlatát február 15-én nyitotta meg 
Bereczky Lóránt művészettörténész. (Képün­
kön Altorjai István műve.)

*
Az újvidéki Hungarológiai Intézet Tudo­

mányos Közleményeinek 13. száma közli 
Nyiri Antalnak „Csefkó Gyula adai nyelv- 
tudományi munkásságának jelentősége és 
a nyelvtudás jellemzése", valamint Szatmá­
ri Istvánnak ,,A Magyar Nyelvőr Szarvas 
Gábor szerkesztősége idején és a stiliszti­
ka" című, az adai nyelvművelő napokon 
elhangzott tanulmányát. A Nyelvjárásaink 
rovatban Penavin Olga, Pénovátz Antal és 
Bóna Júlia dolgozatait olvashatjuk. Figye­
lemre méltó Sörös Dávid kritikája a Ma­
gyar Értelmező Kéziszótárról.

*

FERK ANNA szőnyegeinek és szőnyeg- 
terveinek kiállítását rendezték meg febru­
árban a Pécsi Kisgalériában.

*

PETŐFI ÖRÖKÖSEI címen irodalmi ki­
állítást rendezett Pécsett a Leöwey Klára 
Gimnázium. A március 1-i megnyitón Var­
gha Balázs mondott beszédet.

*

A PÉCSI AMATŐR SZÍNPAD -  melynek 
budapesti szerepléséről lapunk más helyén 
számolunk be -  február 26-án mutatta be 
új műsorát a Doktor Sándor Művelődési 
Központban. A műsor első részében ,,Kró­
nika-töredék" címen Szöllősi Margit adott 
elő egy Bella István, Havas Gábor, Juhász 
Ferenc, Komád György, Ladányi Mihály, 
Malamud, Nagy László, Somogyi Tóth Sán­
dor és Weöres Sándor műveiből készült ösz- 
szeállítást. A második részben Marosi Gyu­
la, Bistey András, Vámos Miklós és Si­
monffy András egy-egy novellájának szín­
padi változatát mutatták be Sződy Szilárd 
rendezésében.

*

BARANYAI MAGYAR ÉS DÉLSZLÁV CIF- 
RASZÜRÖK, MENTÉK ÉS KÖDMÖNÖK cí­
men nyílt kiállítás Pécsett, a Janus Panno­
nius Múzeum néprajzi osztályán. A kiállí­
tást Sarosácz György mohácsi múzeumigaz­
gató rendezte a mohácsi Kanizsai Dorottya 
Múzeum és a pécsi Janus Pannonius Mú­
zeum anyagából. A február 9-i megnyitón 
Várady Géza népművelési csoportvezető 
mondott beszédet.

*

A PÉCSI BALETT március 3-án mutatta 
be új műsorát, Bágya András Társaság cí­
mű egytelvonásosát és Egyszer volt. . . cí­
mű mesebalettjét. A műsor koreográfusa és 
rendezője Tóth Sándor Liszt-díjas.

*

LANTOS MIKLÓS fotóművész Népi építé­
szet című kamarakiállítását rendezte meg 
Pécsett a Mecseki Fotóklub és a Doktor 
Sándor Művelődési Központ. A február 9-i 
megnyitón Erdélyi Zoltán Ybl-díjas építész 
mondott beszédet.

*

A CSEPEL GALÉRIÁBAN kiállítást rendez­
tek február 27-től március 18-ig Keserü 
Ilona festő- és téralakító művész munkái­
ból. A kiállítást Szabó Júlia rendezte a mű­
vész olajképeiből, festett tárgyaiból, fes­
tett domborművű vásznaiból és tér-modell- 
jeiből.
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