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Csokor

A hatvanéves Weores Sandornak

|
(JOTTEL)

J6 hogy nem tett héba: hat
megmaradtal ittmaradtal -
Elted els6 asszonyat

aldjuk érte most mar

Vart a lent és vart a lent
ezer év sok ezer

jol tudtak hogy mit jelent
ha jelentkezel

Barna nagy di6 szemed
bdér ala csont ala

bajt s amit leleplezett
bujt el6 egymasutan

Megvoltak de csak bitangok
fuvolad heged(d
egybeszedte mind a brancsot
a helyére kerilt

Aki pusztasagba menne:
ott zajos varos all

aki alfold-sikra menne:
hegyvidékre talal

O-filet feledni kell
0-szemet szemétbe dobni
nalad ujat nyitni kell

vagy Adamét visszakapni -

Itt e varos 6t torony?
Otvenot? tejet magosba
nem torditott akkoron
annyi Uj haz kocka-bokra



Lattak volna surran6
kénnyl lépti télkamaszt:
megtisztelte volna 6
barki akkor azt?

Kocsma itt és kocsma ott
agybukfencek reggelig
ahogyan szokott

s régtdl ismételtetik

Szembeszalltam folkavart
sok vad otleted
Erzem még a rendre mart
gyogyito sebet

Erzem 6 tundér-korunk!
fonn az ég hab-felleges
és mi jatszunk almodunk
vége sose lesz . ..

(TALALKOZAS)

Azt mondtad - lépcs6n mentink éppen folfelé

S. E.-vel a kéltén6vel harmasban csak elébb

ismertelek meg kis trafikjukban ahol

talalkoztunk majd eljottiink anyja ott maradt

azt mondtad nem tudom mar hogy mire valaszul:
L,Potolni semmit sem lehet"” —azt mondtad tétova

kicsit énekld fejhangon amir6l az6ta mér
meggy6z6dtem mily éles kristaly-metszetd

»Potolni semmit sem lehet” - idézem sokat Ugy van uUgy
s akad olyan is akit ezerszeresen nem lehet

toldom meg Sandor és rad gondolok rad gondolok.
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(NE REJTS ELOLUNK SEMMIT!)

Bolcs ifjan is mar: ritka-fuld, -szem(
hol mas csupan (rt lelt, ha akarhogy is
figyelt, s a csdndet vette észre-.

onnan a hirt te rakasra hoztad.

Ma szazszoros bdlcs: ritka-full, -szem(,
most latsz csak és hallsz sokszorosan sokat,
romlé husodban félviragzott
szellemi lényed, a ronthatatlan.

Ne rejts el6link semmit! A gyonge test
ha majd leomlik: tart kapuju, rakott

kincstarra déljon, honnan addig
disan 6moljon elénk az aldas!

\Y

(A FAL)

Sandor a fal! Jon a fal! ,,Csak jojjon!" —hallom a hangod,
nem dacosan s torten, sem vadul és remegén.

Mintha csupan azt mondtad volna: ,,A szél fuj." ,,Es6 lesz."

»J0 napot!" [ Arrébb kell tenni e kdnyveket itt."”

Tudja a fold, az anyag szive érzi: kdzébuk olyan megy,
majd ha te mész, aki jol ismeri titkaikat.

O, de minek jut eszembe ilyesmi? Ne jojjon a fal még!
Vagy legaladbb labad meg ne akassza soka!

Mert hisz az Isten sem viszi véghez nélkiled - irtad -
azt, amit elmulaszt a kezed a papiron.

S rengeteg él6 varja, dolog, targy, gondolat, érzés,
hogy meglasd, nevet adj néki, s a fénybe kihozd.

S meddig kéne vajon még arvan, félfedezetlen,
fél-1ét arnyai kozt, tétova tengenitk,

s lesni, mikor zdrren meg az ut, toppan be a mentd,
(tdn sohasem, ha te mar égi mezékoén udilsz).
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(NEM KELLENE)

Kilépnének soraidbdl a soraidban
halhatatlanna tett targyak személyek
hogy folvonuljanak s mindegyikik
morzsanyit adjon vissza csak
halhatatlansagéabdl a szilének:

nem kellene soha itthagynod &6ket

VI

(PSYCHE WEORES SANDORNAK)

Udoben tavoli onokam, de egyben

Az, ki is nemzettél, s a ki sziltél engem,
Nem tudom, oriljek, vagy sapogjak inkabb.
Hogy visga szemekkel 6sszvegyl(ijtve titkat
Egy furtsa teremtést kedvedre kiraktal,

S ékitve-szépitve tsudasra faragtal.

Ugy, hogy én azolta, fényre-ajt vakandok,
Két vilagba Utve kapkodok, tipongok.
Amiként tiédet vehetem eszembe,

Talantan létpalyam abban jobb lehetne:
Szemérem-ts6szoktul, tseheld kopdktil
Nem kéne tartanom tiskos, fene szoktul.
Tzigany vérem langja porzsélhetne valtig,
Békén lotskolhatnam a Kkialuvasig.
Sandrim, Ukdém, atyam, tsak lelkem rokonnya,
Bizom, még veled is lefekiidnék volna,
Hihatnak akarmelly tzangarka legénynek,
Tsinalnank kettetskén rakasra Psyekéket:
Hogy az ujdon sereg kokas se ehuljon,
Pityeg6 jértzéknek, énékik ortljon.



VI

(HAROMSOROS)

Sziletésnap, szlletésnap -
Koccintasra
szilet-é snapsz? . ..

VIl

(EGYSOROS)

Hatvan! - Vanhat?

(GYERMEKVERS)

Kaffog a kiskutya: Hatvan! hatvan!
Morran a nagykutya: Hatvan! hatvan!
Macska miakol:

Tizszer hat!

Ké&csa sipakol:

Hatvan! hap!

Kozben az égen csillag pattan,

Tal az id6én, malhatatlan.

487



488

(KOSZONTO)

Kildédm 6ket menjenek

kis szobai elhagyottak

és az utcdk és a fak

és a volgyek és a dombok
s az a hires malomi

at kicsit szlinjék az égbe
futni forduljon felé

vigye hatan hompdlydgve
hadnyi halés hiveit
alljanak szépen koré

s ha az ablakon kipillant
els6bb azt se tudja hol van
aztan észrevétlenul

zagjon harmincegynehany
évet vissza s lelje meg

régi 6nmagat s a régi
napsiutotte holdsitotte
gOrbe varost melyet dntson
b6 zapor nyakon s keresztil
délve rajta hordjon el
minden szutykot mindeniinnen
s fényesedjink boldogan
rézsa-arccal nap-szemekkel
6 is én is Ujra ifjak.



BARDOSI NEMETH JANOS

EMLEKEK WEORES SANDORROL

Wedbres Sandor hatvan éves. Alig hiszem, hogy ez kiléndsebb nap volna
élete naptarjdban. Maga vallotta magardl: ,mindig az foglalkoztat, amihez
mar van distanciam. Tizenot-hUszéves koromban tobbet irtam az 6regségrél,
mint a fiatalsagrol, szerelemrdl, most pedig forditva..." S ez nem id&zavar
nala, hanem a kolt6§ alkatabél ad6édd vonas.

Koszontse hat az ,.erdd szért fluttye", vagy a ,k6-izG szél". llyen szelet
idézzen ez a toredékes emlékez6 irds is, azokrol az id6kr6l, amikor még Weo-
res Sandor sziuldvarosaban, Szombathelyen a realiskola tanuldja volt, s a jo
sors Osszehozott vele, és a 20-as, 30-as években egyutt vitézkedtink a ,,vasi

berekben". De a 40-es években, egyid6ben Pécsett, tébb Kkitiind koltével és
m(vésszel ismét egyitt szolgaltuk a ,,Szép parancsat".

Weobres Sandort 15 éves kordban ismertem meg. Akkor a szombathelyi
realiskola tanuldja volt. Pavel Agoston hozott dssze vele. A Kultaregyesilet
kényvtaraban, egy estébe hajlé délutanon taldlkoztunk, édesanyjaval jott.
Vékony, inkdbb véznacska fiu volt, arcabol (kerek, telt arc) a szeme és a hom-
loka volt rendkiviuli. Hangja vékony (akarcsak Méricz Zsigmondé), de dal-
lamos, énekl6, mintha valami furcsa hangsullyal verseket mondana. (Ezt a
hangitést aztan kés6bb versmondéasaiban is nemcsak fillel, lélekkel is min-
dig 6rommel hallottam.) Mar ismertem verseit, melyek meglep6en érettek és
ujak voltak. Leny(g6z6 volt a tudasa is. Nem csupan a sokféle mifaj valtozatat
hordta Kisujjaban, de vilagképe mai tavlatait is. A latin, a gérdog irodalom
mellett a Kelet vilagat is magaba fogadta.

Tanéarai kozul Pavel Agostoné az érdem, hogy koran felismerte nagy te-
hetségét és d6dai szavakkal beszélt mindenutt ,,korszakos kolt6i jelent&ségé-
rél". Szent Imre utcai otthondban évekig szallasaddja volt a didk Wedresnek
és valoszinl, ez a kozeli ,,szikrdzas" inditotta mar 6szuld fejjel a lira felé
a neves szlovén nyelvész, néprajzos Pavelt. A Faludi Ferenc irodalmi tarsasag-
ba is ,rendhagyé maédon" - diakfejjel - tagga valasztottuk. De Webres San-
dort inkdbb a baratsag érdekelte koérinkben. A korabeli szombathelyi ,fia-
talok" kozul az akkor indulé Palma Léaszlé koltd, a kitlnd esszéista és kri-
tikus Albert Istvan voltak a tarsai. De barati kére hozzank kétédott. Hegedis
Ferenc ir6 (a Vasvarmegye munkatarsa), Pallos Mihaly (egy novellakétete je-
lent meg), Baba Jézsef, az irodalomért rajong6 barat (Bajcsy-Zsilinszky Endre
és Féja Géza hive) gyakran 0Osszeverddtink, hogy a kispityeri kocsméban
Hirodalmi ivaszatot' rendezzink. Ezekre utal Weobres kés6bbi leveleiben is.
Szombathely egyébként - sajnos - nem respektalta a zsenidlis kolt6t, mert az
érettségin matematikdb6l megbukott és Gydérben kellett potérettségit tennie.

Ebben az id6szakaban nekem is adott néhany verset, géppel irva, sajat
kez(i alairdsaval. Ezekb6l a Veriték, a Fekete malom és a Nem én cim( versei
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megjelentek els6 kotetében, az utdbbi az Egybegy(jtott irasok-ban a Két dal
c. vers masodik részeként. Ellenben a Fehér apd, Fehér anyd és a Nagy Shiva
asszony cimlieket nem taldlom az Egybegy(jtott irasok-ban. Nem hiszem,
hogy ,,a bekerult daraboknak variansai vagy halvanyabb rokonai volnanak"
ezek a kihagyott irdsok - ahogy az Egybegy(jtott irasok szerkeszt6je, Bata
Imre az Osszeallitds szempontjait ismerteti. Az utdbbi az 6-egyiptomi versek
id6szakabadl vald, mert én a kéziratot didkkordban kaptam téle.
A verseket (Wedres Sandor felhatalmazéasabdl is) itt idézem.

FEHER APO, FEHER ANYO...
A Jég-fjordra vadaszni ment Fehér apo, Fehér anyo.
Utanuk sirt hét kis siras: Jaj, foka nincs... a foéka jo .. .

Régi rozmarbdlr-kdpenyeg, szigony, ijj, nyilvesszls tegez. ..
- Es szélt Apd, és szolt Anyo: Medvetalp lesz és foka lesz.

Se medve nincs, se féka nincs, a fjord Ures marok, szegény,
orok, unott harfan zenél a kajla, notaskedviu szél.

. Es sz6l nyilas Fehér any6: ,,Fogam vacog, karom remeg. ..
- ,,O jojj ide, a szerelem kalyha... s a csék mindig meleg".

Vadaszni ment még szazszor is, Fehér apd, Fehér anyo.
Utanuk sirt nyolc kis siras: Jaj, foka nincs ... a foka jo .. .

NAGY SHIVA ASSZONY
- Ind slékak -
Egetvivo, fehér hegyek, orok-sziiz Rejtelem hegyek
aljan nagy Shiva asszony all, a kérlelhetetlen, kegyes.

A ldba marvéany, csékra szant, a szeme 6rids smaragd
rubintos ajkan ké-mosoly, miként az él6 nagy titok.

Olébe kincs és dragasag, mit hordott Kasmir és Dekan.
Az 6le tag, miként a sir: az 6le lagy és fekete.

Es jott hozza a Férfi: ,Nézd, karom, mint vert izom-kotél
de nem o&lel két gyenge kar: Shiva, dlelj te engemet!”

Nagy Shiva jo, nagy Shiva lagy, Shivanak kegye végtelen.
Kardot adott, acélosat s a csatatéren varta 6t.
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Es jott hozza az Asszony is: ,,Jaj, volt énnekem gyermekem
meg sem Oleltem még s halott: hadd 6leljem 6rokre ot!"

Nagy Shiva jo, nagy Shiva lagy, Shivanak kegye végtelen.
Egy éjjel gyermeket adott s két halottat egy reggelen.

Es jott hozza a tompa Agg: ,,Vanszorgok, mint az unt 1d8
rozzant mankom kezedbe hull, kezedbe ernyed: el ne ejtsd!"

Nagy Shiva jo, nagy Shiva lagy, Shivanak kegye végtelen.
Almot adott, halalosat: fullaszt6, mint a liliom.

... Egetvivd fehér hegyek, o6rok-sziz Rejtelem-hegyek
aljan nagy Shiva asszony all, a kérlelhetetlen-kegyes.

Barati kapcsolatunk ebben az ,,6sid6ben” nagyon kozeli volt. Tébbizben
felkeresett munkahelyemen, a Varosi Uzemeknél. Dukai Takach Kalman kol-
légam (Berzsenyi feleségének és rokonanak, Berzsenyi ,baratnéjanak”, a
keszthelyi Helikon kedvelt Malvinajanak rokoni leszarmazottja) amulva hall-
gatta ,,foldijének”, a fiatal Wedresnek beszélgetését kolt6krél, a ,,dekadens”
Verlaine-t6l Babitsig, és versekrdl, az iras gerinc-bizsergeté ,titkairol". Ter-
meészetes, hogy verseimet, irasaimat is szeretettel mutattam neki. Jégesd c.
kisregényemet és méasodik verseskdnyvemet versben és levélben tisztelte meg
vélaszdban. Maéas alkalommal bizonyara kényes dolog volna a rolam szél6
sorok idézése, de itt a fiatalsdg szabadsagan és kotetlenségén tul tébbrél:;
Weores Sandor induld éveirdl is dokumentumok ezek az irdsok. S taldn arrél
is, hogy az 6 sokat emlegetett jatékossadgan és a korszellemtdl ,,részvétlen
szemlél6désébe" hogy vagott bele a kor hangja. A Hideg van hangja, amelyben
a Munkanélkiliek, a Nagyiejliek (a Bethlen-kor ,fejesei”) mellett arrél éne-
kelt ,,hogyan kell / embernek lenni / kicsinynek”. A hozzam kuldétt verséebd6l
ennek a hangnak rokonhangjat figyelhetjik meg. (A verset, leveleit mind az
6 beleegyezésével publikalom.)

A vers cimzése: Bardosi Németh Janosnak, a plein-aire poétdjanak az
ingujjra-vetk6zott lelklG koéltének, baratsaggal Wedres Sandor.

Szombathely, 1932. okt. 15.

EPISZTOLA

Kollégam, Jancsi s batyam is Kicsit,
ne furcsald ezt a furcsa levelet:
tudod, belém-esett a kdnyved,

mint &allévizbe riicskds vasdarab

ami a tespedt, langyos folyadékot
keményen loccsantja maga koré

és gyl(irGket vet. Ime: gy(rGim,
fogadd a viztél szivesen, ha part vagy.
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Magyar a versed és mélyen ,vasi".
Es vas a konyved. Erdes és kemény.
Apad ekéjét s az eresz-csatornat

kis hazatokrdl és szalonna-metsz§
bicskad pengéjét, amugy zsirosan

és grofi ajtok csukott zarait,
jobbagy-kdnnyekkel csikorgd kilincsét
s a kasza-pengét (ezt a nagy kiléncot
aki legtobbszor igen j6 gyerek

de ha a népet kisebbség zsarolja

ugy szégyenkezni kezd, el is pirul):
mind 6sszehordtad négy-kamras szivedbe,
ott szétolvadtak egyik dobbanasnal

és a masiknal eggyé-merevedtek

s azéta Orzik vilagba-fagyottan
szived formajat és hajlasait.

Elmondom ezt is... te/ide figyelj:
most ottan jartam, a kicsi faludban,

egy léca nyudlt alattam hosszu testtel,
akéacfak mosakodtak uti-porral

és azt, hogy mas is, sok-mas létezik,
mas sem tudatta, csak: a radi6 .

Valaki halkan megsimogatott,

el6ttem mécses égett szeliden

s itt nem azt mondtam: ,,nézd csak, este van,
gyerink aludni™ - hanem azt: ,,ne még,
ne menjink: még egy dalt elfutyulok,
meg egy lany-félét szajon csékolok,

még egy anyOka tort arcidba nézek,

meég egy pohar bort a torkomra hajtok,
meég megsimitom egy kutya-fejét,

meég mellre-szivom egy virag szagat,
meég mosakszom a valdsag vizében,

meég mese-farkaval torilkdézém -

aztan, nem banom, megyek a fenébe,
addigra ugyis reggel lesz, tudom."

Ugy érkeztél, mint messze idegen
az én szobamba. S egy egész vilagot
hoztal magaddal, mint vasarfiat:
Isten vilagat, a legszebb vilagot,
magam-alkotta cslcsaim kozé.
Valosag kolt6je, koszontelek!

*

Mér a Faludi Ferenc irodalmi tarsasag elndke voltam, és 1933 tavaszan
a Nyugatot hivtam meg szereplésre Moricz Zsigmonddal. De Méricz Zsigmond
ebben az id6ben adta at a folydiratot Babitsnak, igy - ezuttal - az 6 és fele-
sége, Simonyi Maria szereplésére kerilt sor. Webres Sandort Csoéngérél invi-
tdltam az estre. Erre jott a valasza:
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Kedves Jani Batyuskam, k6szondm soraidat. Mdériczék még mindig nem
jottek meg? Taldn majd én is be tudok utazni addigra, mire megérkeznek,
bar nem tudom biztosan, hogy mehetek-e. Nincs még biztos datumod az érke-
zésukrél? - Ami a Kurt Hiller-tedriat illeti, magaméva tettem annyiban, hogy
a kolt6 hozhat torvényeket, ha akar, de nem okvetlenil koteles erre. Végre is;
ha a kis taknyos Goethe toppant egyet a labacskajaval és megkéoti magét,
hogy nem és nem és nem, 6 nem valtja meg a vilagot, valtsak meg a komoly

bacsik, 6§ megmarad taknyos kolytknek ... nem lehet semmit se tenni ellene.
- Olel dekadens poéta-baratod és kollégad a cséngei opalszinl bunuagurna-
nyitang-fa arnyékabdél. W. Sanyi (1933. I1Il. 2)

Két évvel kés6bb mar masodik kotete (A K6 és az ember) Dunantuli ké-
pek cim( szép versciklusanak koérulményeir6él ir. A levélnek csak idevonat-
koz6 részét idézem:

En is elég sokat irogatok most, de persze, szokasom szerint, csak verseket;
a dunantdli falu hangulatat prébalom versekbe-régziteni; hogy milyen reg-
gel, este, éjjel, es6 utan, esd el6tt, viharban, hidegben, kanikuldban stb. J6
ilyenkor a falusi élet: lehet furédni, kertészkedni, soérézni és egyéb hasznos
és haszontalan dolgokat csinalni.

Hat Te mivel foglalkozol? hogy vagy? és mi a legkdzelebbi irodalmi ter-
ved? Sok sikert kivan és szeretettel 6lel csbéngei dcséd - Sanyi. (1935. jun. 14))

A kovetkezb levél megint Cséngérdl jott. A hangbdl arra kovetkeztetek,
hogy a pécsi egyetemi vizsgak faraszté hetei lehettek ezek, mert Wedres San-
dor kildénben birta az izmok eleresztését, éppen az alkoté munka el6tt. Ismét
a Nyugat szereplése volt id6szerid (Kosztolanyival) Szombathelyen. A levél-
b6l csak részleteket idézek.

Kedves Jani Testvér,
nagyon orialok multkori kartyddnak, kdszéndm. Ne haragudj, hogy késett a
valaszom, de Ujabban olyan lusta kezdek lenni, hogy egy wertheim-szekrény
hozzam képest kezd6 a lomhasag terén.

Sajnallak, hogy sokat kell bajlédnod a mindennapi kenyérért, ez bizony
nem poétaembernek valé (de az a teljes dologtalansag se am, ami az én osz-
talyrészem, hogy a fene ragja ki) .. .

Orémmel vettem tudomasul, hogy gondoltok ram. En is Ratok, istente-
len maganyombdl. Légy szives atadni barati idvozletemet Hegedis Francinak,
Albert Pistanak, Palma Lacinak, Baba Jéskanak, Pallos Mis .. . mis.. . Mis-
k&nak, egyszéval az egykori kispityerieknek. Légy szives tiszteletemet jelen-
teni Toth Janos fémérndk arnak (Zalai Toth Janos festéml(ivész, épitészeti
szakird): amikor Szombathelyen voltam, meg szerettem volna latogatni, de
valahogy mindig kézbejott valami. Pedig nagyon sajnalom.

Azt kérded: havasak-e még a cséngei fdk és van-e ihletem a téli csond-
ben? A hé mér nagyjabdl elolvadt, minden tele van kosszal, mint az olvadés-
kor szokott lenni. Ihletem nincs: pegazusomnak székrekedése van, Isten tartsa
meg a szokasat.

Koszondm értesitésedet, hogy a nyugatosok le fognak jonni Szombat-
helyre a foly6 h6é folyaman. (De még mennyire folyé hd! plane itt falun!)
Nagyon kérlek, értesits majd, hogy mikor érkezzek. - — - —Hogy szu-
perdl a muzsad? Albert Pista még mindig elzarké6zik az ihlet eldl, vagy bele-
torédott végre, hogy a poézissel kotott frigy folbonthatatlan? (En is sokszor
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szeretnék lemondani az olimpuszi nektarrdl, de a verselést6l éppugy nem tu-
dok szabadulni, mint a dohanyzastol.) (... ]
Csonge, 1935. 1. 15.

A Nyugat-est lezajlott. Wedres, bar ,,pénzmagok” hianyaban nehezen tu-
dott bejonni, Kosztolanyiékkal (Nagy Endre, Gellért Oszkar, Ascher Oszkar)
hajnalig egyutt voltunk a Kovacs Szallo éttermében. Kosztolanyi vidam volt,
a bor mellett a ciganyzenét is élvezte, pedig a rettenetes kér egy év mulva
mar leteritette. A Hajnali részegség bucstzé hangjat doébbenten hallgattuk
érdekes, tiszta versmondasaban.

Kozben Weobres Sandor készilt mar a szigorlatra (kéztudomasu, hogy
a pécsi egyetemen 1939-ben bolcsész doktori diploméat szerzett). Baratsagara
és segit6készsegére jellemz6, hogy ezen a nagyon lekotdtt nydron (6sszel dok-
toralt) Szegény orszag cim({ Pécsett kiadott verseskdtetem Ugyében segitsé-
gemre sietett. (Ugyanezt tette két évtized mulva is Carmina Hungarica c. ver-
seskotetemnél.) Levele kiaddi érdekességeket is dokumental.

Kedves Janosom!

Kdszondm soraidat. Hogy mindgyart a targyra térjek: a Janus Pannonius
Tarsasdg ugy adta ki a kényvemet, hogy fedezte a teljes nyomdakéltséget,
de honorariumként nem pénzt, hanem 100 példanyt adott. (A teremtés dicsé-
rete kotetr6l van sz0.) Részletesebben ismertetve a dolgot: a J. P. Tarsasag
a befoly6 tagdijakbdél évente kiad harom kdnyvet, melyekbdl minden tagnak
ingyen illetménykotet jar; és a kényvek szerz6it nem pénzzel, de példanyok-
kal honoréalja. Az idei harom illetménykoétet, idérendi sorban: az én kodtetem
és Holler Andras Verhaeren-forditdsai (ezek mar megjelentek) és Varkonyi
Nandor tanulmanykoétete (ez karacsonyra jelenik meg). Az idén mas kényvet
mar aligha ad Ki a tarsasag, de hogy a joévO évi programmba belekerilj, annak
bizonnyal nem lenne semmi akadalya.

Lehet, hogy koényvedet kivételesen még az idén is kiadna a tarsasag; ezt
Kocsis Laci béacsival intézd el: 6 bizonyosan minden lehet6t megtesz a kdny-
ved Ugyében, mert tudom, hogy 6szintén nagyrabecsul.

A dunantuli antoldgia valogatasat nagy g6zzel végzem. Guszti bacsi (Pa-
vel), Varkonyi és magam, azaz harom antoldgia-suszter egybehangz6 6haja
szerint Tet6led tiz koltemény keril a kdonyvbe. Az én valogatdsom a kovet-
kez6: ,,A foldem &lén”, ,,Szorong6é muzsa", ,,Oszi bogar”, , Tavaszi ballada",
L»Apam”, ,Malom", ,Julius", ,Fénylett, libbent", ,,F6ld" és ,Vasvari kép",
és esetleg még néhany apro vers, pl. a ,,Sirvers". Ebb6l Varkonyi a ,,Vasvari
képeket" szeretné massal kicserélni, én pedig a ,,Julius"-t. Ha van Gjabb vers-
paksamétad, halas volnék ha megkuldenéd; hatha valamelyik kélteményt job-
bal lehetne kicserélni. Azt hiszem, az antol6gia igen nivosan fog sikerilni;
igyekszink, hogy csupa megkapd, igazan szép, meggy6z6 erejd vers keruljon
bele.

Osszel doktoralok, nagy-fene tanulasban vagyok, amellett még az anto-
l6gian is dolgozom; képzeld, hogy versfirkald tevékenységem most szinetel.

Remélem, betegségedbdl folépiltél. J6 egészséget, minden jot kivan és
Olel 6cséd, baratod - Sanyi.

(Csdnge, 1939. julius 29.)
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A kotetem az egy évig elhizdédd sulyos betegségem és miitétem miatt
1941 karacsonyan jelenhetett meg: a Janus Pannonius Téarsasag kiadasaban.
A jelzett Dunantdli antolégia azonban - ma mar nem tudom, hogy milyen
okbd6l —nem jelent meg.

A Szegény orszag c. verseskdtetem mas fordulét is hozott életem torté-
netében. 1941-ben —t6bb dunéntuli kéltével és iréval - a Janus Pannonius
Téarsasag tagja lettem és az 1942-ben megtartott székfoglaldo donté lett Pécsre
helyezésem ugyében.

Ezzel lényegében Webres Sandorral a vasi kapcsolataim megvaltoztak.
Ezért irok valtozast, mert a kovetkezd években Wedres Sandor lett ismét
»vasi” és a postajarat most Csonge és Pécs lett. 1942. marcius 25-én szerepel-
tem Pécsett. Ezekre is Weodres levelez6lapjai emlékeztetnek. A ,,székfoglal6”
olyan mértékben sikerult, hogy én is Pécsre keriltem, amelyrdl a Sorsunk meg-
indulasaval joggal irhatta Wedres: Pécs ,,kis Weimar” lesz.

Weobres Sandor ,,pécsi éveir6l" Varkonyi Nandor irt szép tanulmanyt
(Eletiink, 1964. 1. szam). Varkonyi szerint Weéres a hivatal gondjat-bajat
nem birta (akkor még a kényvtarigazgatéi status ,,mindenest” jelentett). De
Pest is vonzotta. A kovetkezdkben a ,,pécsi éveket" szeretném Kiegésziteni,
amig (Székesfehérvar utan) végleg Budapestre koltdozott. 1944 oOta megint
Csbngén van s egyik ,,viddm rimes" levelemre irja valaszul:

Kedves Janosom! Igen jolesett verses UdvoOzletetek és igen jot deriltem
rajta. Sajnos, most t6lem valaszképpen ilyen vidam rimek nem tellenek:
ilyet csak tarsasagban, bor mellett tud régtéondzni az ember. gy hat fogadd
ezeket a foldoncsiszé prézai sorokat. - Ujsagot nem sokat irhatok; szép
enyhe telink van és fagy nélkil piheg a vasi fold. —Egyébként lelkileg még
mindig annyira pécsi maradtam, hogy szinte Pécsrél irigylem dnmagamat a
csongei maganyossagért. Az ottaniakat, egyenként és egyuttesen sokszor ud-
vozlém. Szeretettel olel Sanyi.

(Csbnge, 1944. februar 4.)

A haboru kés6bb elszakitott benniinket: Pécs 1944. november végén, de
Szombathely és a nyugati hatarvidék csak 1945. marcius végén szabadult fel.

1945, aprilis 25-én alkalmi postaval (mert a postaforgalom csak késébb
allt helyre) kuldott Gzenetet Webdres Sandor. Ebben Pécsrél, rolunk, baratairdl
és rokonairol: Blaskovich Ivanékrél érdekl6dik. A habords prébatevések fizi-
kailag és lelkileg is ott er6sebbek voltak, romok és riadalmak vették korul
rokonainkat és a lakossagot. S ezt Wedres Sandor még egy év mulva is érzi,
Pavel haladlakor kuldétt levelemre véalaszolva irta:

Kedves Janosom, kodszoném soraidat. — Szegény Guszti bacsi gyaszhiré-
vel kapcsolatban én se tudtam tobbet, mint Te, s6t még ennyit se. Fitetlen
szobaban és altaldban keserves allapotban irom ezt a levelet. Orémmel érte-
stlok arrol, hogy Ti pécsiek mar kissé jobban rendbejottetek a sok vihar utan.
Ko6z0s baratainkat szeretettel kdszontom. Minden jot kivan és dlel - Sanyi.
(Csbnge, 1946. febr. 17.)

A ,pécsi tavasz" mar 1945-ben rendezte sorainkat: az irodalmi élet itt
indult meg legel8sz6r az orszdgban. Csuka Zoltan (a hdboru sodorta ,,haza")
szervezte mar a Batsanyi Janos irodalmi tarsasagot, kés6bb Varkonyi Nandor
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Utrainditotta Gjra a Sorsunkat. Csorba Gydz6vel és az induld fiatalokkal
(Galsai Pongrac, Hunyadi Jozsef, Andras Endre, Kopanyi Gyorgy) jartuk a
vidéket: verseket olvastunk Mohéacson, Szekszardon, Pécsvaradon és termé-
szetesen Pécsett - mindenidtt. Munkasmatinékat rendeztiink. 1946 tavaszan
pedig - Unnepi hét Kkeretében - orszagos seregszemlét tartottunk, amelyre
meghivtuk Keresztiry Dezs6t (akkori kultuszminisztert), Patzay P&l szobrész-
muavészt, Kassak Lajost, lllyés Gyulat, Berda Jozsefet, Takats Gyulat és —
természetesen - Wedres Sandort. Pedig az inflaciéo tombolt, szinte lehetetlen
volt valamit is biztosnak érezni. Erre jellemz6 kordokumentum Wedres Sandor
levele:

Kedves Janosom,

véaratlanul pénzhez jutottam, hat megragadva az alkalmat, hogy végre véla-
szoljak Neked, miel6tt a posta-dijszabads Ujra megugrik és pénzem megint
nem lesz elég a levélbélyegre. Ne haragudj, hogy csak most irhatok. De szi-
leim és én valdsdggal szegények lettink. - Csuka Zoltdn levélileg hiv a pécsi
Kultarhétre, el6adénak. Ha utikoltséget is kuld, megjelenek koztetek; mert
hogy nekem nincs 200-300 milli6 pengém, ezekutan mondanom sem Kkell.
(A tovabbi részben csaladi vonatkozasu dolgokat érint.) (Csbnge, 1946. m4j.
8.)

Az ,,unnepi hét" lezajlott, utdna Keserd Janos alispdn vendégei voltunk.
Az udvaron, a diofa arnyékaban élénk vita folyt Kassak - Illyés és Wedres
kozott: Weobres muiveészetének realis emberi tartasarol. Az alispan feleségét
épp el6tte riasztotta meg Wedres a Tancdal strofaival:

panyigai panyigai panyigai
U panyigai U
panyigai panyigai panyigai
0 panyigai @

kudora panyigai panyigai
kudora 0

panyigai kudora kudora
panyigai U (stb.)

Hogy az absztrakt vers milyen valésag-tartalmat idéz, elmondom, hogy
Szombathelyen (Webres didkkoraban is) Panyigai Sandor nev( butorszallité
mikodott, fia Panyigai Sandor Két eldobott alom meséje cimen verseskotetet
is adott Ki.

Nem mdvészetér6l vallottam. Toéredékekben az életutat kerestem meg,
a perceket, ahogy az ,,6rok id6 lép hegyr6l-hegyre". S ebbél is azt a részt
(nekem nagy ajandékot), ahogy én lattam 45 éve és ahogy (a gazdag levél-
anyaghodl részeket kiemelve) két évtizeden keresztul (a tobbi megirdsat a
kovetkez6 hatvan év kdszontésére hagyom) elsd ,tintasujju" tudvozletét kuldte
Csodngér6l Szombathelyre. Szombathely és Pécs (majd forditva) szalltak-szol-
tak ezek a levélpostak.

Egyik kotetét ,,ezeréves baratsdggal” dedikalta; S még azt irta hozza:
»Szulettiink 1488-ban, meghalunk 2599-ben”. Van idénk még baratkozni.
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BATA IMRE

WEORES DRAMAI

OS-KEZDET OTA
ITT VAGYOK,
DE A LEPKEVEL
MEGHALOK.

Miért irt Webres dramakat? - A kérdés csak arra j6, hogy megtagadhassam.
Folosleges, hidbaval6. Mert van dramaja, amelynek keletkezését alkalom indokolja.
A holdbeli csénakost folkérésre irta; egy babos tarsulds kérte; a kész mil azonban
nem fért a babszinpadra, a vallalkozds megszi(int. 1944-ben, Németh Antal Nemzeti
Szinhazdban mar diszletes probai folytak, de most a torténelem jatszott tragédiat,
s ez vetett akadalyt a bemutaténak. Az Octopust nem rendelte senki; bels§ kényszer
vetette partra. A kétfej(i fenevadat viszont rendelték, csak bemutatasa késik. A hold-
beli cs6nakos szazas szériat ért Kazimir szinpadan, az Octopust Kaposvarott jat-
szottdk. Févarosi szinhaz eddig nemigen 6sztondzte Wedrest a dramairasra. Kazimir
vallalkozott A holdbeli csénakos bemutatasara. A foladat — egy-egy Wedres-drama
bemutatasa - pedig inspiralhatna a magyar szinjatszast. De a magyar teatrum nem
latszik sovarogni ezt az inspirdciot. Wedres is megvan a szinhazé nélkul. Ir dramat,
ha a folkérésbe foglalt ttma megfogja. Arra is van azonban példa, mikor a kihivasra
nem sziletik valasz. Akkor is ir viszont dramat, ha éppen moccané anyaga drama-
tikus alakba kivankozik. Mert a kélt6 nemigen tartja tiszteletben a tradiciés md-
nemi hatarokat. A koéltészetet abban az 6si, differencialatlan min&ségben gyakorolja,
amikor a koltészet az volt, ami. Wedres tehat, ha dramat ir, nem dramairé, hanem
koltd, s ha verset ir, e versnek bels6 formaja gyakran fo6lt(in6en dramatikus.
Elég tehat kijelenteni, hogy Webresnek vannak dramai is.

Ahany dramaja van, annyi dramatipusba sorolhaté. S ez nem o6nkényes meg-
allapitds, mert a szerz6 sosem felejti el a dramak cime ala irni a szorosabb mlifaj
nevét. Ha dramat ir, az koltészet, de az egyes drama modifajilag mindig definialt.
A Theomachia (1938) oratérium-drama, A holdbeli csénakos (1942) kalandos jaték
hasz képben, Az Endymion (1943) szinmd, a Csaléka Péter (1950) babjaték, az Octo-
pus avagy Szent Gyorgy és a sarkany histéridja (1965) tragikomédia, A kétfeji fene-
vad pedig (1972) torténelmi panoptikum. A Szkitdknak (1944), ennek a remeket
igérd toredének is a cime alatt olvashatni: drama-jelenet. Az Endymionnak az Egybe-
gy(jtott irasokban lemaradt az igazi alcime, csak a Szerkezeti attekintésb6l tudjuk
meg, hogy szinm(, viszont itt a leginkdbb nyilvanvalé, hogy mirél van sz6. Az Endy-
mion antik péasztorjaték. De mind e meghatarozottsdg mellett megall az is, hogy
minden egyes Wedres-drama kolt6i md, s ezt Wedres azzal is kifejezésre juttatta,
hogy nem kuldén kényvben adta ki, de, az Egybegydijtétt irdsok tanulsdga szerint,
tobbi kolt6i munkaja sordba sorolta 6ket, miként némely prézai irasat (holott nem
mindet!). Mert az egység itt a lényeges, nem a kilonbozés.

Mégis érdemes a dramak csoportjat kilon is attekinteni. Tébb mint harom év-
tizednyi idére szérédnak szét keletkezésiik szerint, de természetrajzuk fittyet hany
az id6nek. Kuloéndsen folt(inG, s ezért elgondolkoztatd, hogy a négy nagyobb mi
- a Theomachia, A holdbeli csénakos, az Octopus és A kétfejii fenevad a kiilénbdzés
és a hasonlésag rendjét alkotja. A Theomachia és az Octopus az egyetemes mitoldgia
korébdl veszi targyat, A holdbeli csénakos és a Kétfeji fenevad pedig a nemzeti
mitolégidbol. A Theomachia és A holdbeli csénakos még az autentikus mitosz korén
marad, az Octopus meg A kétfejli fenevad viszont mar a profan mitoszt idézi. EI6b-
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biek a prehistoria, a mitosz és mese vilagadba vonnak, utébbiak a historidba kotnek.
Ebben az Osszefiiggésben nyerik el értelmiket a mfaj-jelélések. Az oratérium-drama
és a kalandos jaték az egyik oldalon, a tragikomédia és a toérténelmi panoptikum a
masikon. Anyag és alakitas teljes Osszhangjarol tantskodnak ezek a kilonbdzések.

Ha a Theomachia kérnyezetét tekintjik, Wedres mitolégia iranti érdekl6désé-
nek fokozédasat tapasztaljuk. Nem is akar mast a Theomachiaval, mint a tragédia
aischylosi valtozatat megvaldsitani. Aischylos ugyanazért vonzza, amiért A logoshoz
(1936) cim( verse tanulsaga szerint Herakleitos, akir6l 1937-ben szonettet ir. Mos-
tanra fogja fél a mitoszi gondolkodasméd egység-elvét, s az elven bellil az antinom
er6k m(kodését, s e mikodés mitoszi alakjat, az ismétlédést. 1936-ban irta a Pasto-
rale ciml szonettet is, amelynek dramatikus struktdraja ugyancsak a herakleitosi
filozéfiahoz kothetd.

De nemcsak, nem is els6sorban Herakleitos. Varkonyi Nandor inspiraciéja nyo-
man a prehistorikus koltészeti anyagnak, a mitolégianak a tanulmanyozasa arra bato-
ritia Wedrest, hogy maga is kisérletet tegyen mitologikus strukturak képzésére.
A Theomachiaban nem is akar elszakadni a tradiciés anyagtél. Abban talal élvezetet,
hogy folfedheti a jelenkor el6tt a mitoszi vilagkép bels6é rendjét.

De mar itt kitetszik, hogy a dramai-allapot igazi kdzege a korvalté id6. A Theo-
machidban egyenesen vilagkorszakok valtjAk egymast. A Kronos-id6 és a Zeusz-id6
valtéjan vagyunk. Kronos uralmanak kora — egy egész vilagkorszak - a mitoldgia
diktandoja szerint az aranykor. Az aranykor ebben az értelmezésben a boldog 6ntu-
datlansag ideje. Amikor az id6é még ismeretlen, tehat isten. Kronos uralma az emberek
- a kurészek —ontudatlansadganak ideje. A végzet akaratabol azonban el kell mulnia
a Kronos-periddusnak is, miként vége szakadt Uranosénak. Ot meg Kronos taszitotta
le a tronrél. Vétsége bintettetik Zeusz altal. Uranos volt az els létez6, mert rendel-
tetett, hogy a kdosz alakot 6ltson, hogy a lét és nemlét, a ,,van" és ,,nincs" egymas-
tol elvaljék. Csak a harom Moira, csak 6k vannak ,,tal rajtad, tdl mozgo-vilagodon;
6bennik egy a lét s nemlét, a ,,van" s a ,,nincs". S hogy lett a 1ét, rendeltetett, hogy
élet is legyen. Kronos a nagy tenyészt6, a valtozatok vilaganak ura, aki végsd elbi-
zakodottsdgaban, de mar kezd6d6é riadalmaban folteszi a végs6é kérdést; Ki a vilagon
az ur? a végzet-e vagy én? A halal-e, az id6-e? De az id§ a valtozast természetében
hordja. Kronos folyton forog nyugtalansagaban. A valtozatokat szaporitotta, sajat
gyermekeit folfalta. Pedig elég volt végzetéhez, hogy atyjat letaszitotta trénjarol.

Uranos volt pedig a nyugalom, a valtozas hija, a kdoszbol kibontakozé els§ koz-
mosz, a millié csillaggal ég6 6s-ég. Kronos véagyott arra, tenyészet és élet legyen,
mert Uranos ,,nem virult, csak élet nélkil tind6kolt". A mitosz alapképe tehat: Egyik
oldalon a harom Moira, a masikon a kaosz. A kaosz gomolygas, ,,l6dulunk itt fol,
le, fol, le, fol, le". A harom Moira akarata, hogy a kdosz kozmossza —renddé -
alakuljon. Ezért lesz Uranos, a lét, aki Gaianak nemz gyermeket. Kronost, meg test-
véreit, a titinokat. De Kronos életet akar, megfojtja atyjat, s hatalmaba hajtja a
titanokat. Anyjat - Gaiat -, aki tulajdonképp a fold, megoregedni, Gsszehizodni
parancsolja. Igy lesz a fényes csillaghol lakhat6 vildg, Rhea szolgainak, a kurészek-
nek otthona.

Harom istenalak jelenik meg a Theomachiaban még. Okeanos és Typhon, a sar-
kany, meg Eros. A bolcsességnek, vildgossagnak megtestesitéje: Okeanos. Ellenpolusa,
a homaly, a leszoritottsdg szimbo6luma: Typhon. Okeanos tudja a harom Moira szan-
dékat, 6 figyelmezteti Kronost kiizdelme hidbaval6sagara, s végul elpartol Kronostol,
s az ifju isten és a kurészek mellé szegddik. Typhon viszont ellenkezéleg. O elfelej-
tette a végzetet, s alazatos szolgaja Kronosnak: ,,Barmit kivansz, elvégzem - irgal-
mazz nekem! Nyalom a talpadat, haragvé nagy kiraly." Ez udvaroncalazatu sarkany,
a kodvilag hatalmasa: homalyba zarodott 6seré. Vele szemben Iép f6l Eros, s tanitja
Rhea szolgait, hogyan védjék magukat a sarkanytél, s 6 6rzi a gyermekistent. Eros
a vilagossagnak Uj alakja, a mindenen athatol6 fény, szerelem, az 6 jelenléte meg-
foghatatlan, nem is tud vele mit kezdeni a szorny.

De a sarkany toébb szét érdemel. & szerepel majd az Octopusban is; moédosult
alakban. Ismét méas alakként az er6sen dramatikus nagy mitosz-kdlteményben, a
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Medeiaban. Ott igazan. A Medeiaban a sarkany még teljes erejében, gyokérmivol-
taban. Eppen a Medeia sarkanyabol tudhatjuk meg, hogy Typhon mely &salakja a
mitoldgidnak, de azt is, mily szuverénil banik Wedres a mitolégiaval. A Medeia
sarkanya, a Medeia bens6jében folmoccan6, még a teljes és eleven sarkanyerd. Medeia
almaban egyszer sarkanylegény, masszor sarkanysz(iz. Egymastél elszakitva, de egy-
masra végzetszerlien vagyakozva, ami arra utal, hogy eredetileg a kett6 egy volt.
Az Gssarkany. A teljesség maga. JO és rossz, fonn és lenn, himnemd és nénem( egyutt.
Medeia tragédiaja, hogy nem tudja taltenni magat az 6s-sarkanyegységen.

A sarkany az 6studas. Az 6studas pedig az ontudatlansag. Vizozon-el6tti allapot.
Ezért nyilvanvald, hogy a Theomachia Typhonja kronosi eszkdzként idézi a foldre
a vizdzont. Typhon mar csak a rosszat képviseli. Csak rombolni képes. Korabbi alak-
valtozata azonban nemcsak a rosszat, a jot is képviseli. Typhon a gérég mitologia
sarkanya. Az eurOpai kultira eredeti alapjara utal. Itt az 6studas az Gsemlékezet
folpattinthatatlan koporsofodele alatt nyugszik. Mert a jo sarkany a feledett &studas.
Ezt a tradiciét az eurdpai kultira nem akceptalja. Wedres azonban szamol az G&si
keleti kultdrak j6 sarkanyaival is. Akceptalja a tradiciéban lévd Gstudast. Ami az
eurdpai kultdra szempontjab6l Typhon - és késébb Octopus! tehat a mélyre
szorult, homalyba burkolt 6szténvilag, az 6si keleti kultirak tekintetében jé sarkany
is, miként e kultdrak mitolégiajaban valéban tudast, értéket képvisel. A gérdg mito-
l6gia korérdl vett démonikus Medeiat ilyen értelemben alakitja at Weores, az europai
kultdra alapjaiban mélyebbre hatolva, e mélységben félfedni véli ama kdzost, amely
ezt az Okeleti kultarakkal 6sszekoti. A mitosz nyelvén azt sugallja tehat, hogy kelet
és nyugat kozt az 6si tradicioban, a vizdzén el6tti aranykorban, roppant tavoli id6-
ben, egység volt, s ezt az egységet az 6ssarkany szimbolizalja. Az eurdpai kultara
szdmara azonban az 6studads homalyba burkolézott, s igy Typhon mar nem lehet
mas, mint a homaly sotét ereje, ontudatlansagaban puszta eszkdz, Kronos akarata-
nak végrehajtoja. Az istenek genealogidja Wedres szerint: Eredetileg az 6ssarkany-
hitben megnyilatkozé sarkanyds az 6studas egyetemét képviseli; jot és rosszat egyditt.
Az europai kultdra alapjaiban létez§ mitoszban a sarkany mar csak a homalyt szim-
bolizalja, s vele szemben a bdlcsességet, vilagossagot Okeanos, a mindenen athaté
fényt, a szeretetet-szerelmet pedig Eros. Az azonban nyilvanvald, hogy Okeanos és
Eros kozott faziskulonbség latszik. El6bbi Typhonnal allithatd szembe, Eros mar
Uj isten, jelenléte Zeusz uralmanak a kezdetét jelzi. Okeanos még Typhon opponald
ellentéte, Eros azonban mar a gy6@ztes, Uj istenvilag tagja, Typhon sem tud véle mit
kezdeni, mert mindenutt jelen van, mert megragadhatatlan. Okeanos a folytonos-
sagot képviseli, de aramlas, s léte anyagszer(i, igy Kronos hatasosan fordithatja
szembe vele a sarkadnyt, Erost azonban nem tudja megragadni Typhon, nem képes
6t szétmarcangolni. Okeanos a kontinuitads, Typhon a diszkontinuitds megtestesitdje.
Amaz tovabbél, ezt Zeusz a fold mélyére tapodja. De a fold mélyén ott van a tobbi
titan is, a homalyba burkolva megannyi 6s, Kronos anyja, Gaia is.

S ezt is érdemes nyomon kovetni, a feminin képviselet viselkedését. Hiszen
Kronos végzetének beteljestilésében aktiv szerepe van Rheanak, a feleségnek és anya-
nak, s nem kevésbé Gaianak, Kronos anyjanak is. Uranost nem hivja el6 Kronos,
Gaiat igen. Mintha a feminin elem éppen a folytonossag megalkotasa tekintetében
nagyobb szerepet kapna, mint a masculin. Rhea 6rzi meg a felfalattatas el6l Zeuszt.
Gaia folidézett szelleme hozza meg a hirt Kronosnak, a gyermek él, a kicsiny isten
boldogan jatszadozik a kurészek kozott. S Gaianak ez az egyetlen vigasza. Az, hogy
unokajat ringathatja. S a vallomaéssal azt is elarulja Gaia, hogy fogalma sincs fia
tragédiajarol. O kozo6mbos immar a végzettel szemben. Rhea pedig ugyancsak ontu-
datlanul idézi fol Kronos sorsteljestilését. Nem artani akar neki, gyermekét menti.
Erzelmei altal vezettetve, szivkorére hallgatva segit beteljesilni a tragédiat. A fe-
minin elem azaltal mdkddik a kontinuitds érdekében, mert szivére hallgat. Rhea
fogja vissza Kronost akkor is, mikor még maga oldalara fordithatnd a kurészeket,
akik a tliz megismerése pillanatdban még riadtak. Zeusz foldre koltdzése ugyanis
egybeesik a tliz megjelenésével. S az egylgyl kurészek most még félnek a tlztél, s
készek azt visszakilldeni —tehat Zeuszt is -, oda, ahonnan kozéjuk esett.
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Kar

.. . fuss te horgas,
fuss te mérges,

vissza tobbé ne talalj,

Ezt kialtozzak, ismétlik, s kialtozasukat hallva sz6l Kronos: ,Sip, dob, varazs .. .
Mi rontja foldi lényeim / boldog szivét? Megnézem, mért Uvoltenek?" - S Rhea
fogja vissza. A maga tizével. S mig fonn Rhea és Kronos szerelmi kettse tart, a kuré-
szek megbaratkoznak a tlizzel, elfogadjak az Uj istent. De ez a lenti tiz: Eros inkar-
nacidja, mig a fenti: Rhea magafeledkezése, s Kronos gyanujanak atmeneti elaltatasa.
A szerelmi ajulatban ellankadt Rhea elalszik, Kronos viszont még nyugtalanabba
lesz. Most hivja anyjat - Gaiat - magahoz, hozna hirt a kurészekrél, s arrél, vajon
koztik-e gyermeke. S e parbeszéd is odaig ér, ahova el6bb a masik, Okeanosé Kro-
nos-szal. Csakhogy Okeanos a végzet kemény tdorvényére figyelmeztette Kronost,
Gaia viszont sajat tapasztalatabdl kiindulva mondja el: azt is, a bukéast is el lehet
viselni, a nemlétet is ki lehet birni. De Kronosnak nem kell a vigasztalds. Vissza-
parancsolja anyjat, s Okeanos ellen fordul haragja ismét. Ebben a parbeszédben fo-
galmazodik meg Ujra Kronos végzete. S hiaba érvel avval, hogy a k6édobaléknak nem
jobb most, mint volt el6bb, Okeanos csak azt mondhatja neki:

Ha jobb, ha rosszabb: kezdett6l rendeltetett.
Csak fejsze voltam én, s a sors vagott velem:
nem én fordultam ellened, Kronos - ne szidj!
nem én akartam igy —ne gy(il6lkédj ream!
Az élet jar és meg nem allhat féluton,

sem csOkkal, sem kdlénccel meg nem kotheted,
delejként hazza rejtett célja és siet.

Igy van - hiaba rugdalézol ellene.

gy lehetne tovébb is kdvetni a Theomachia bels6 tagolodasat, de ennyi is elég,
hogy megallapithassuk, az aischylosi tragédia-forman belll rendez6d6 mitikus anyag
autentikus. S nem is a drdma itt a fontos, hanem az ifji poéta 6rome folotte, milyen
j6l lehet dolgozni ez anyaggal. Hogy a mitoszi logikat tapintja ki, s a mitoszi gon-
dolkodasban otthonos kolt6 evvel az autentikus anyagformalassal kordhoz szol.
1938-ban régi isteni rend alkonyat és Uj szlletését festeni nem lehet szandéktalan.
Kronos bukéasa, a viz6zon-mitosz idézése, Typhonnak, a sarkanynak szerepeltetése
igencsak sokat mondé. Noha Wedresnek mas szandéka is van. A mitoszok vilagaban
id6zve az 6si emberi tapasztalast vallatja. S vallatja azt magaért az esztétikai tapasz-
talasért is. Mert az aischylosi tragédiaformat a mitoszi anyagb6l kimunkalni azt is
jelenti, hogy Wedres tudja, koranak muivészeti valsagat lekiizdeni csak Ugy lehet,
ha visszanyul az eredeti alapokhoz.

Ezt teszi harom esztend6 mulva, A holdbeli csénakost irva is. Ez kalandos jaték
lesz; ennek anyagéat a finnugor mesevilagbol meriti. A mesébdl, hiszen a megren-
delés értelmében babjatékot akar irni. De feledi a babjaték technikai problémait,
rogvest elragadja az anyag. A mesei, epikusabb anyag. Onkéntelen a kérdés, kiilénb-
ség van-e mitosz és mese kodzott? Lényegében aligha! Hiszen a mese is a mitosz
része. A mesét is a mitoszi gondolkodasméd igazitja. De mintha profanizalédott
volna a mitoszi gondolkodasmoéd a mesébe. Mintha a mese elfeledte volna a mitoszi
vilagkép egységelvét. A mese is a nagy egység része. A mesevilag egészében a mi-
toszi vilagkép és észjaras kivehet6 korvonalaira bukkanunk. De a mese mar nem
a mitosz. Elveszitette intenzitasat, s elhullajtotta tragikus elemeit. A mitoszban az
ellentett er6k egyensulya él; a mesében a j6 gy6z a rosszon, a legkisebb kiralyfi dia-
dalmaskodik. Aki a mesét alkotja, nem birja mar elviselni a téle fiiggetlen vilagerék
egyensulyat. Kozte és a vilager6k kozt csak azaltal terem harmoénia, ha a mesében az
ellenkezdje torténik annak, ami az életvaldsagban.

Koézelebb keriltiink ahhoz a valésaghoz, amely Wedres életideje mive keletke-
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zésekor. A masodik vilaghabori haborgd tengerén Uszik a sajka. Nem Noé barkaja,
nem az egyetemes emberiség dolga. A veszedelembe jutott hazaé. Nagyobb a baj,
0sszébb vonja magat az ember. A koltd is. A profan mitoszhoz, a meséhez kivankozik,
a nemzeti torténet kezdetében véli foltalalni a helyzet magyarazatat. Miben vagyunk,
hova jutottunk?

Pavaszemért versengeni négy hatalmas kiraly érkezik Jégap6 fejedelem udva-
rdba. Ukkonvar uranak pedig nincs mashoz fordulnia segitségért, mint 6nnon lele-
ményéhez. De Pavaszem is neheziti dolgat. Ott volna ugyan az udvarban Nagy-
medve, lapp fejedelem 6rokose, Medvefia, s az lenne a megoldas, hogy guba guba-
hoz; de Pavaszem csak almodozik. Neki a holdbeli cs6nakos kellene. Realitas és irrea-
litas Osszetévesztbje Pavaszem, akar a szegény orszag és népe akkor, midén A hold-
beli csonakos irodik. Nincsen pedig nagyobb veszedelem az irrealitds sovargasanal.
A mitosz tanulsaga szerint is vigyazni kellene a holddal.

Osi péasztorjatékok tanitjak, hogy a holdra vagyakozé belehal a szerelembe.
Ezt is megirja majd Weores A holdbeli csénakos utan. 1943-ban az Endymiont. Mér-
téke van a szerelemnek. Endymion belehal a kozmikus naszba. A Fairy spring fogal-
mazza meg majd az emberi szerelem mértékét: ,Végul a kettd mégsem egy: nem
marad mas feloldatlan, mint ez a tétova mozdulat: fatyol-vékony, mégis pancél-erés
hatar mindorokre: titok, amelyben az irgalom a szerelemnél is hatalmasabb. Ez a
pillanatnyi megingas, paranyi késlekedés veti boruba, veszélybe és szenvedésbe a
vilagot, mégis nélkile a szerelem mindent rogtén elhamvasztana, tuzét az érzéket-
len porszem se birnd - mondja Amor."

Pavaszem se birna ki a holdbeli csénakos szerelmét. Szerencsére masképpen fo-
roghat a mesében. Rengeteg kaland utan mégis csak kizékken Pavaszem az irreali-
tasbol, visszazokken a realitdsba, s a mese torvénye szerint Medvefia parja lehet.
A mese valdsagaban. Dehat az van mesében, ami nemigen lehet a valdsagban. Az
egyensuly, a harménia kedvéért.

Mikdzben megvigasztalédunk a mesével, sokat is okulunk a menetéb6l. - Med-
vefianak van egy vadaszsolyma. Sélyomistennd juttatta neki. Varazssélyom az, nehéz
helyzetekben segit a szegény kalandosokon. Pavaszemnek meg van harom kisérgje.
Vitéz Laszl6, a szajaval nagy katona, Paprika Jancsi és Bolond Istdk, egymast kiegé-
szit6 ellenképei a honi balogsagnak. Jancsi a bohdc, Isték a garaboncos. Harman bot-
ladoznak kulénféleképp a kalandok sordn hol Pavaszem koril, hol Medvefia nyo-
maban. A kalandsorozat szinhelyei: Szkitia, Kina, Keltaorszag, Sparta, Knossos és
a majmok orszaga a felhék kozott. Majomorszagnak fontos szerepe van. lde zuhan
Pavaszem, mikor a Holdba akar utazni, idepottyan Medvefia is, hogy végre megér-
tesse magat a kedves magyar kiralylannyal. A felh6k kozt oldoédik meg a realités
és irrealitas kiizdelme, mert naluk még a majmok is életrevalébbak, okosabbak. Kar,
hogy a felh6k kdzt nincsen orszag, mert igy kérdéses, hogy van-e megoldasa a klize-
lemnek. Van-e megoldasa ama sorsnak, amely 1942-ben ugyancsak reménytelennek
latszhatott a fiatal kolt6 szemében.

Hogy A holdbeli csénakos nem igazi vigasztalds a kétségbeesésre, szamos nyo-
mot lelni Weodres ez id6 tajt irott verseiben. Maradt e tajrol egy dramatéredéke is.
Ez készillt volna tadn vigasznak. De maradt toredéknek. A Szkitak féonnmaradt, elké-
szllt jelenete monumentdlis dramat igér. Hatalmasan all a jelenet kdzepén Kiingisz
alakja. A matriarcha 6, s rovid jelenléte is meggy6z fel6le, benne a megtartot akarta
megeleveniteni Weores. 1944-ben azonban nehéz lett volna teljességében félmeriteni
Gaia, Rhea és a tébbi mitikus h6sné tulajdonaibol 6tvozott fejedelemnét. A folyto-
adja Kingisz a szkitdknak, ha nem lehet béke, vallalja a haborat, a masodikban pe-
dig maga elé rendeli a harom lazadét, akik vérmérsékik szerint viselkednek, de Kin-
gisz egyarant arra kéri mindet, bar halaluk elkertlhetetlen, ne haljanak haraggal,
békiljenek meg vele, aki a torvényt tette.

Nyilvanvalo, hogy Wedres a Kiingisz-dramaval a mitosz kérére akar visszatérni.
A holdbeli csénakos mesevilagabél a finnugor mitolégia mélyebb dimenzidjaba.
Minden szénal tdbbet mond a tény, a drdma téredék maradt. Nem volt elég anyaga?
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Nem merte még, amit kés6bb - verseiben — bator tenni: a kilénb6zd mitoszkdérok
kontamindalasaval szuverén mitoszi vilagot alkotni? Vagy pedig a jelenetben kibonta-
koz6 ndéalak teljessége megrettentette volna a kolt6t: mi légyen a drama kimenete?
Tragédia? Kingisz pusztulasa. Vagy Kiingisz diadala? Az eposzi Ujjasziletés. Amazt
oly idében megalkotni nem vallalhatta, emebben hinni se tudott volna. — S a Szki-
tdkkal nemcsak egy m( szakadt toredékbe, a dramaval sem prébalkozik Wedres
egyhamar.

1950-ben ugyan megirja a Csaloka Pétert. Babjatéknak. Egy mese dramatizalasa.
Fol is vette a darabot egybegydijtott irasai soraba. De talan inkabb dokumentumnak.
Most a babjaték is azért irodik, mert bezarul a nyilvanossag kapuja. Forditas és al-
kalmi munka jelenhetik meg tollabol. S majd ha Ujra kinyilik a kapu, akkor is id6
telik, mig kedvet kap a dramara. S jellemz8, hogy az Octopust nem rendeli nala
senki. A T(izkut megjelenése utan, pitymall6 idében, szakad ki leikéb6l a dramai m,
a Sileneben jatsz6dé tragikomédia. - Ugy latszik, a drdmahoz, a dramai md meg-
alkotadsdhoz tobb derd kell, mint lirai verseket irni. Ahogyan a Psyché is oly id&ben
terem meg, midén azt hiheti a kolt§, varakoznak és vagyakoznak munkajara. Most
az alkalom is remeket szil. A pécsiek folkérésére irja meg A kétfejli fenevadat.

Két évtized vélasztja el a Szkitakat és az Octopust. Majd harom a Theomachia-
tol az utdbbit. Mégse tagadhatni kapcsolatukat. Az Octopus is korszak-valtéban ta-
lalja meg targyat, miként a Theomachia. A téma ideje azonban most a kora-kdzép-
kor. A romai birodalom végideje, a kereszténység kezdete. Az is rokonitja a két dra-
mat, hogy mintaik kozt analégia fedhetd fol. A Theomachia mintaja, mondottuk, az
aischylosi tragédia, az Octopusé viszont a kora-reneszansz dramaja. Az Erzsébet-kor
szinjatéka lebegett a szerz6 szeme el6tt, s a misztériumjaték olyan profanalt alakja,
mint a spanyol autos. Nem Sophokles amott, nem Shakespeare emitt. Ami azonban
a mitoszt illeti, csak a sarkany-motivum utal vissza a Theomachiara.

Silene a rémai birodalom afrikai hatarvidékén fekszik. A varos uralkodocsaladja
barbar gyarmatos. Barbar uralkodocsalad, az Okor végsé periédusaban, hazajaban
is kulonods kultarat képvisel. Orzi honi poganysagat, barbar életformajat, de hatasa
ald vonja a dekadens romai mdveltség is. Ha pedig Silenebe keril az ilyen familia,
megtapasztalhat egy masik pogany élet- és kultarkort is. A negyedik hatast a keresz-
ténység gyakorolja. Silénében a szaz esztend6s Inganga - mintha Kingisz tamadt
volna életre - még Orzi ifjisdga, gyerekkora barbar kultarajat, az udvar azonban
a hanyatlé rémai civilizacid, a hellenisztikus antik kultdra diktanddja szerint éli vila-
gat. A varos népét viszont minden hatas eléri. A kilonb6z6 benyomasok egymast
semlegesitik. S ebbe a zsufolt és szédilten kavargé vilagba érkezik Szent Gyorgy -
helyesebben Giorgio - a romai hadak élén. O mar inge ala rejtett keresztet hord,
s nem néz a nékre, aszkéta; fétisztjei azonban szivesen élnek a silenei elényokkel.

Inganga szaz esztend@s, s ifjusdga idején Germaniabol jott varosépiteni, allamot
alkotni Icandas-szal, a férjével. S mintha csak a Theomachia ismétl6dnék, pedig hol
van ez a vilag mar a prehistorikustél! - Icandas rég halott, Inganga azonban él még.
Eletben tartja nemcsak a barbarok életereje, de az aggodalom is, mi lesz Silenevel.
S a szaz esztendBbe belezsufolédik harom nagy korszak. Inganga szdmara a mitosz
még egyaltalan nem oly tavoli. IfjGsaganak ideje a mitosz vilagképének jegyében
telt. Mire megvénult, maga koéril hellenisztikus dekadenciat tapasztal, maga is élvezi
a ,,modern" id6k kényelmét és embert 6rl6 - idegrendszert emészt6 - hatranyait.
Nem ,kizokkent a vilag"! - az id6 torlédott 6ssze. Mint szokott atmeneti korokban,
civilizaciék és kulturdk egymasba Utkozése, egymason athulldmzasa idején. Ha a
barbar hirtelen valt életformat és kultdrat, mint Inganga csaladja, jobban megszen-
vedi annal, aki a dekadenciaba sziletett. Inganga? O még Kibirja. De a kovetkez6
nemzedék? - Cannidas? O mar Ut6dott. S még inkabb Uttaganga.

Sileneben ugy megtorlédott az id6, annyi vilagkép Utkozik, annyi ,,igazsag"”, hogy
egymast semlegesiti. Sileneben minden igaz, tehat semmisem az. Sileneben nincsen
hit, nincsen sarkanyhit sem. Pedig Inganga, még ifjusaga idején, bizonyara hitt az
Octopusban. Hitt még a varos alapitasa utan is sokaig, kiilonben nem volna magya-
rdzata, miért aldozta a szérnynek leanyait. Most tudja mar, de még most se szereti
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hinni, mily képtelenség volt folaldozni a kivalé és egészséges lanyokat. Cannidas ma-
radt meg, az Ut6détt. Miron, a f6pap, viszont bizonyosan nem hisz a sarkényban.
O csak tudja, hogy az allamnak sziiksége van vallasra, mitoszra, s hogy a tradicié -
a megszentelt hagyomany! - értelmében, tavasziinnep jottén, sziizet kell aldozni a
sarkanynak. Még akkor is, ha nincs egyetlen sz(iz sem. Akkor egyet az ifju, élveteg
lanyok kozul kell annak mindsiteni. Mert a ritus gyakorlasa a vallas élete; a vallas
élete pedig az allam biztonsaga. Pontosabban szdlva: az uralkodéhaz egzisztenciaja,
ami viszont az 6tds tanacs tényleges uralmat - hatalmat - garantalja. Mert Inganga
igazi partnere a hatalomban Miron, a sarkany fépapja. De mig amaz emlékezetében,
idegrendszerében érzi az Gsvallast, Miron semmit nem érez, csak tudja, a latszatot
fonn kell tartani. Cannidas viszont nem is érzi, nem is tudja, de 6 meg a szokas rabja.
Annyira, hogy Giorgio hiaba fenyeget a varos kapui el6tt er6s hadaval, Cannidasnak
csak a tavaszinnepre van gondja, lesz-e sz(iz, akit a sarkdnynak aldozhatnak. De a
silenei lanyok mar nem akarnak Octopus aldozata lenni. Egy oriilne a menyasszony-
sagnak, Uttaganga, a gyengeelméjd kiralylany. A tobbi inkdbb Lauréval, a z6ld her-
ceggel szerelmeskednék, vagy éppen a keresztyén Giorgioval, ha ez nem fogadott
volna aszkétasagot.

Kilénds herceg Laurd! Dédunokaja Inganganak, unokadccse Cannidasnak, fél-
testvére Isbel hercegnének. Szandékosan homadlyos a szadrmazasa. A drama egy he-
lyén fattydnak is nevezik. Inganga azonban altala reményli Silene uralkodéhazanak
meguUjulasat. Maga is Osszekeveri dédiségét elmult, de néha visszahivott ndiségével,
ha Lauréra gondol. Inganga személyiségében az id6 linearitasa és irreverzibilitasa
gyakran megzavarodik. Mintha a mitosz sajat idejében élne. Emlékezete aljan eleven
a mitoszi id6tlenség, az aranykor ontudatlansaga. Ilyenkor nem szamitanak a csaladi
viszonylatok. Ahogy nem szamit Isbel és Laurd viszonylatdban sem. A testvérszere-
lem, a vérfert6zés azért is lehetséges, mert az Inganga-Laurd-Isbel vonalon mind-
untalan visszarémlik az 6sid6. Ha tehat Laur6é volna a biztositéka Silene jovéjének,
akkor nincsen semmi biztositéka. Inganga alma a kiralysag megujulasarél - merd
illtzié. Evvel szemben a realitas az, hogy végul Uttaganga kertil a trénra, a gyer-
meteg lelkd, visszamaradt elméjd kiralylany. Mert igy dont az 6tés tanacs. Elvonul-
nak a rémai csapatok, elfullad a nép lazaddsa. Meghal a sarkany, de nem a tanacs
hatalma. S azé lesz a hatalom, aki a kell§ pillanatban félismeri, mi a teend6. Canni-
das tronjardl leveszi az egyik polgar az Octopus-cimert, s a helyére masikat illeszt.
A sarkanyt legy6zd Gyorgyoét, a gy6zelmét abrazold jelenetet. Igy lesz az aszkéta
szentbdl Silene hatalomalapité legendaja. S akik a legendat foltaplaljak, 6k lesznek
az Uj hatalom, 6k Ultetik Uttagangat Cannidas trénjara. A borissza agyalagyult he-
lyére az Ontudatlansagot.

Tualsagosan is lapidaris volna ezt a hatalomvaltozast, s az Uj uralkod6 kikialtasat
egyszer(ien kontraszelekcionak mindésiteni. Hogy nem Laurd kovetkezik Silene tron-
jan, hanem Uttaganga, annak sugalmasabb a magyarazata. - Mert Uttaganga ontu-
datlansaga ismét a mitoszi id6tlenségbe koti az Octopus-dramat. Uttaganga lesz Silene
uralkodoja, mert csak 6 kovetkezhetik. A profanalt hatalom szimbdlumaként olyan,
aki nincsen tudatdban az uralkodasnak. Aki éppen azaltal lehet uralkod6, mert 6n-
tudatlan. Azzal két6dik az Gsibe, hatalmanak eredete azért elfogadhatd, mitoszi, mert
a hatalom isteni eredetére nem is lehet emlékezni.

Uttaganga a drama zar6 jelenetében folyton csak azt hajtogatja: Pipilni kell.
Semmit nem tud arrol, mibe keveredett, milyen erék eszkdze. Masrészt azonban arra
is emlékezniink kell, hogy Wedres egy igen fontos versében, a XX. szdzadi freskoé-
ban az Undor Angyala ,labaval harangoz a kutyaknak, vagy fltylilve a romokra
vizel. .. egykedvien jatszik a rom felett. Var". Az Undor Angyala k6zonydsen szem-
1éli az alatta terl6 vilag romjait. Az Undor Angyala a kdzonyé is. Silene Gj uralko-
déndje, Uttaganga, mintha ra hasonlitana!

Kettés vilag az Octopus-drama viladga. Két sikon hangzik szinpadan az élet. Két-
jelentésl a valosaga. Az Octopus-vilagképre hangolva szél az egyik jelentéssor, a va-
l6sagos torténéssorra a masik. Mikdzben a két jelentéssik minduntalan 6sszefonodik,
Osszetéveszthet§, s mar ez is a mitoszba vonja Silene torténetét. De az is kett6sség,
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ahogyan a tényleges hatalom logikaja és a még mindig foltireml6 Gshagyomanyé
minduntalan distanciaba kertdl. Mintha azt akarnd sugalmazni Wedres, hogy az em-
ber megvaltoztathatatlan természetisége, a kddobalé mentalitas, s az ennek megfe-
lel§ kulturalis allapot, az 6ssarkany-hit, erésebb a civilizaciés produktumnal, a hata-
lomnal. Ez utébbi puszta atmenet. Torténelem? Erre felel majd a kdvetkezd drama,
A kétfejli fenevad. Az dtezer éves torténelem elmdulik egyszer, s ami jovendd, sokkal
kozelebb van az 6sihez, a feledett aranykorihoz, mint civilizacionk b(voletében és
karhozataban vélni szoktuk.

De a legfoltinébben, mert a nyelvi kifejezés szintjén is érzékeltetve, a nék és
férfiak beszédén érzékelhet§6 ama kett6sség. Masként beszélnek a nék, masként a
férfiak. A n6i beszéd lagyabb, szivkodzelibb, mint a férfisz6. A nék beszédjének rit-
musa gyorsabb, piheg6bb, a férfiaké lassibb ritmusa, tagoltabb. A férfi ajkardl le-
hullott mondat itéletszer(ibb, a n6i beszéd kevesebbet ad a logikara, tobbet a koz-
vetlen érzékelésre. Mind e mellett az asszonyok is, férfiak is kifejlett verbalizmusban
élnek. A szdénak, a nyelvi létezésnek igen érett allapota a sileneieké. Mar azért is,
mert itt a beszéd mindig takar valamit. De a nyelv mégis kdzelebb van a mitoszi alla-
pothoz, mint kés6bb barmikor. Mindezért az Octopus az élet delel6jén tdljutott -
talérett - koltd munkaja is. Wedres folvonultatja gazdag hangszerelési nyelvét. Tul-
arado és édes nyelvi kézegben vagyunk az Octopus szinpadan. Hatalmas alkony. Mint
Silene alkonya. Mint a kés6 romai kor és a kdzépkorkezdet hatarvonalanak hellenisz-
tikus érettsége. De mindez nem 6ncél. A m(inek transzcendencidja van. Nagy elkép-
zelés szolgalatdban m(ikdédik a roppant hangszerelési masinéria.

Ha eddig nem latszanék, kitetszik most, a legUjabb Wedres-dramaban. A kétfejd
fenevad* ugyanis csak felliletén, latszatszer(ien torténeti drama. De nincsen benne
semmi parabolikus sem. Meghamisitana A kétfejli fenevadat - s a tébbi Wedres-
dramara is ez vonatkozik! aki a téma-id6 és a jelen kozé analdgia-jelet tenne. A
folszinesség onkénye, ha ezt a dramat valaki ugy értené, mint a jelen megitélését,
mint valami allegériat. A kétfeji fenevad nem kosztlim-drama, nem parabola. De
az is keveset vesz ki értelmébél, aki azon amul, milyen teljes kritikaja ez a drama
nemzeti térténelmiinknek. Mert tagadhatatlan, hogy - akaratlanul, az anyag auten-
tikus alakitasabol eredéen — A kétfejli fenevad szovegét olvasva, duiskalhatunk a
magyar historia sajatsagaiban. A m( jelentésének horizontja azonban tagabb ennél.

Nehéz volna elmondani A kétfeji fenevad sztorijat. F6ként az a lehetetlen, meg-
talalni a torténeti hitel(i forrasanyag linearis rendjét. Wedres szamara a torténelmi
forras, az élményi funkcioba kothetd historikum, puszta nyersanyag, s igen szuveréndl
banik vele. S ha az Octopus otfelvonasos szinpadi md, A kétfejli fenevad kétrészes,
am éppenugy huasz jelenése van, mint A holdbeli csénakos is: kalandos jaték husz
képben. A kétfeji fenevad husz jelenése és a babjaték ugyanannyi képe nem tekint-
het6 véletlennek. Mas mozzanat is utal ra, mennyire fontosnak tartja 6sszekotni
Wedres ez (j mivét a régiekkel. A kétfejli fenevadban is felt(inik a sarkanymotivum.
Windeck halalakor igy s6hajt f6l Ambrus pap: ,,En mégis szanom ... A komédidban
sarkanyunk vala." A darab masodik részében, a sorban tizenkettedik jelenésben,
Susanna igy invitalja sarkanyszerepre Windecket: ,,Windeck basa, kegyed leszen a t(iz-
okado Sarkany; legyen szivélles, oltné fel ezt a rém-klepetust és maszkot; szojani
nem kell, de mikor Amarillisz led6fé, el ne felejtsen megholni." Amarillisz és Klo-
rinda péasztori széptorténete, mint az Octopus, ugyancsak idézi a sarkanymotivumot,
s azt a sarkanyt, amelyikkel mar a Theomachidban talalkoztunk; a nyalom-a-talpa-
dat-alazatossagl Typhonra emlékeztet. Az aztan kilén méltanyolhat6 leleménye a szer-
z6nek, hogy ezt a szerepet - A sziciliai jaték sarkdnyaét — éppen Windeckre bizza
itt, aki valoban typhoni természet, azzal tlinik ki mar a drama kezdetén, hogy gat-
lastalan szolgaloja az éppen jelenlévé hatalomnak. De rokonithaté A kétfejid fene-
vad az Octopus-szal mas ponton is. Isbel és Lauré vérfert6z6 kapcsolataval A két-
feji fenevad tizenkettedik jelenése; itt Leat Susanna akarja rabirni a szeretkezésre,

* A mU els6 részét ez évi aprilisi szamunkban kozoltuk (A szerk.).
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mint az utolso jelenetben is Susanna csékolja Chernell Evelint olyképpen, hogy Ba-
den, a hétprébas katona is elégedetten szemléli a jelenetet.

Abban viszont inkdbb A holdbeli csénakossal tart A kétfejli fenevad, ahogy a
koltd itt a térrel banik. Az id6 ugyan eléggé egységes: 1686-ban vagyunk, Pécs folsza-
badulasanak esztendejében. A tér azonban t6bbszor is valtozik. Az els6 jelenésben Sar-
varott vagyunk, aztan Zalavarott. Csak a harmadik jelenésben jutunk el Pécsre, a va-
ros falaihoz. Ide Ambrus dedkkal érkezhetiink, akinek némely kalandjarél van mar
ekkor fogalmunk. Pécsett id6ziink a tovabbiakban, leginkdbb Ibrahimnak, a varos bi-
rajanak hazaban, illetleg egy jelenet huzamara masik hazat is meglatogatjuk. Majd
a tettyei kastélyba jutunk, Ujra a varosfalnal id6ziink; meglatogatjuk Susannaval és
Ambrussal az ) plspokot, aki a drama elején még zalavari apat volt, s a darab utolso
- huszadik - jelenetében a k8szegi Chernel-haz vendégei lehetlink. Evelinnel talalko-
zunk Ujra, akivel a darab els6 jelenésében. Ambrus deak szerelme 6, melléle indul el
kalandjara Ambrus, hozza tériti vissza a kegyetlen élet és Susanna akarata ezt a ka-
landort, akinek személye a torténéssor integritasat garantalja. Nem azért, mert Amb-
rus csoppet is ura volna a helyzetnek; 6t inkabb hanyja-veti a sors; ide-oda vet6dése,
az események kiszamithatatlannak tetsz6 fordulatossdgaval rimel. Folyton az asszo-
nyok mentik ki a bajbdl, s ebb8l maganak életfilozéfiat is kanyarit.

Mas is bonyolitja A kétfejli fenevad kaotikus vilagat, nemcsak az egyéni sorsban
megnyilvanult hanyt-vetettség. Az még csak hagyjan, a jaték a jatékban! Mert ha va-
lami rendet tesz, éppen az antik jaték, amelyet az els6, a masodik, az 6tddik, a hete-
dik és a tizenkettedik jelenetben ad el§6 Ambrus igazitasaval az ifjabb szerepl6garda.
A pasztorjatéknak ellenpontozé szerepe van A kétfejli fenevadban. A kozmosz-elvet
allitja a kdosz kozepette. Az id6 homogen mivoltat azonban éppen e jaték téri meg.
Hiszen ennek az ideje a mitoszé. S ezen a ponton ismét szorosabbra fonja kapcsolatat
A kétfejl fenevad a tébbi Weodres-dramaval. Az 6todik jelenésben viszont, - elsd felét
az antik jaték egy toredéke tolti be -, amikor ezt abbahagyjak, a néz6k kozt vita ala-
kul ki a latottakrdl, s e vita 6szténzi Ibrahimot, hogy kiilonb komédiat mutasson. A
csodatevé kadi ,,varazslatos kerestaly globusza” segitségével idézi fol a jelenetet, el-
lenpontjat az antik jatéknak, Lipot és Mehmed tanacskozasat. Evvel a varazslat-tech-
nikaval taldlkozunk Ujra a nyolcadik jelenésben. Ott is a kerestaly glébusz segitségével
varazsolja el6 Ibrahim az ellenség taborat; mit mivelnek a vezérek, ezt varazsolja lat-
vannya most a csoda-kerestaly. Az antik jatékon és a varazslaton tal ott van még Amb-
rus alma is. Lea 6lében szundit el, s az alom megéled a dramdaban. Learol lehull halé-
kontose, alatta Evelin ruhdja, s azt latjuk tovabb, amit az dlom mutat. Ha mar az Oc-
topusban is nyilvanvalo volt az idé rétegessége, A kétfeji fenevad még széttartobb
id6t zsufol egységbe. S nem a kaland - A holdbeli cs6nakos forméja -, hanem a ha-
nyo6dasé, az szabja meg A kétfej(i fenevad strukturajat. A kadoszt mintdzza ez a struk-
tara. Jellegét igy definialja a régi vers, a De profundis mar érintett str6faja;

Kedvbél buba, banatbdl 6rombe
l6dulunk itt fol-le, fol-le, fol-le
6hatatlanul,

mint ki el6tt megkinzasa végett
valtogatnak vilagost-sotétet,
mig megtébolyul.

E torténeti panoptikum nem a kozmoszi rendben taldlja fol Osszetartdsat, mint
akar még az Octopus is, hanem éppen a kaosz-mintara akar hasonlitani. Mi tartja hat
Ossze a széthullani kész vilagot? Mi teremti meg a mi egységét? Mint a muzsikaban
a visszatérd motivumok. A kétfeji fenevadnak muzikalis hangszerelését nem lehet ész-
re nem venni. A motivacios ismétlés a legelemibb egységek szintjén is megallapithaté.
A masodik jelenés részeg janicsarja ,,bides élet”-nek mindsiti a vilagot, a tizenegyedik
jelenés végén folheviilt Susanna fejét Lea melle kozé farja, s forrg, elfalé hangon ,kis
bides”-nek becézi a leanyt. Az antik jaték folytonos megszakadasa folytonos vissza-
térés is. A kerestaly-globusz is kétszer szerepel. Egyes szerepl6k is visszatérnek azo-
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nos funkciéban. A n6k - Ambrus életmenetében: Evelin, Lea, Susanna, majd ismét
Evelin. A drdma Evelin-Ambrus szerelmi kett6sével kezdddik, s Evelin Gjra megjele-
nik a befejezésben, bar harmadiknak, de feltehet§, hogy Susanna hamarosan elhagyja
a haromszoget, Ambrus kettesben marad Evelinnel. Az is tagold és ilyen mingségé-
ben kilondsen egységesité mozzanata a miinek, az els6 rész végén, a masodik rész ele-
jén és végén javallott, - a szerz6 utasitasa! - : ,,A sz6 és mondat félbemarad, minden-
ki mozdulatlanna dermed emlitett helyzetében, mintha megallt volna az id6 - igy
megy le a FUGGONY." Mint a masodik rész elején: , A fiiggony szétnyilik. A szin-
hely az el6bbi; a nyolctagl csoport ugyanugy all a sziinet utan, mint az I. rész legvé-
gén, mozgalmas helyzetében mozdulatlanul, id6tlentil." S az utasitast még megtoldja
az Uj rész els6 szerepl6je: ,,Hang a néz6téren. Jé, még mindig igy allnak!" S ugyanez
ismétlédik el a darab befejezésekor, Baden monolégja utan: ,,A fliggony szétnyilik.
Megint lathat6 a panoptikumszer(i mozdulatlan nyolctagd csoport; s el6ttik Hercsula
hatalmas alakja. Hang a néz&téren. Jé, még mindig igy allnak!"

Még mindig igy allnak. Hathat ez a mondat a maga kdzvetlen tényszer(iségével,
de sugalma is van. A panoptikum elevenedik meg, ha ezek itt nyolcan mozdulnak. S
mar ez is jelentéses; nyolcan merevednek meg mozgalmassagukban, s emlékeziink r3,
a sarkany - Octopus - is nyolckard. A panoptikum merevségébdl kimozduld csoport
a masodik rész elején viszont az id6 sajatsagara vall. E drama idejének mindségét fe-
jezi ki. Az Atvaltozasok szonettciklusaban a Térténelem igy jellemzi ezt az idét: ,,élunk-
forgunk és semmi valtozas." A Terror pedig igy hatarozza meg: ,,A j6 nem mulhat el,
s a rossz csak pillanat. / De jénak Utja nincs, ahol e rém bofég, /s nyomorult 1étben
a rossz pillanat is 6rok." Még kdzelebb visz bennlinket A kétfeji fenevad idémingsé-
géhez a Ciriri cim( vers. A vilag végén tertl el a nagy birodalom, Ciriri,

Ottan hortyog a vén Bodri,

ottan mulat az 6sz Marci,

nagy kocsma, fiistds a teteje, szenes a gerendjja,
szaz meg szaz éve, 0sszesen egy féldraja.

Az id6 huzama a belefoglalt tartalommal egyenes aranyd. Ha torténik valamely jelen-
t0s és értékes, huzamosabb, mintha nem torténik. Ez vonatkozik a torokodkre is. Amb-
rus mondja az els6 jelenésben Windecknek: ,,Lassa, igy vagyon ez. Itt Sarvarott vo-
nultak altal, nem is egyszer, s mi marad utanok? Talan egy turban-gomb valamely la-
da szegletén, vagy egy réz kurus az ess6-lefolyoban. Ha jének, minden tellve vélok,
az asszonyok veszékdlnek, a jAnyok nydgellnek - s ha mennek, mar nyomtalanok, mint
az alom. Hiaba strazsalnak kéhajitasnyira, mégis messzebb honolnak a holdvilagnal."
A panoptikumid6: a megallitott pillanat, tehat id6tlenség. Ebben az idétlenségben all
az Octopus, de benne A holdbeli csénakos, a Theomachia is. Am a Theomachia id6t-
lensége még monumentélis és valodi. A holdbeli csénakosé mesei, tehat képzeleti-ja-
tékos. Az Octopusét leginkabb a szazesztend6s Inganga reprezentalja: id6tlenség az,
de egy ember életidejébdl sugarzik. A kétfeji fenevad id6tlensége a ,,rossz pillanat"-é.
A nyomorult 1ét rossz pillanata: Panoptikum-id6. Wedres elképzelése szerint a térténe-
lem ideje. Lagy, omlatag, kiszamithatatlan. Feminin jellege oly igen folt(inG.

Weodres kései koltészetét —dramait is - ez a nbies id6 hatja at. Mar az Octopus
is ezt az id6t sugallja. A passziv, elvisel§ id6t. De az Octopusban a nyelvi pompa
arasztja, A kétfejl fenevadban viszont, akarcsak a Psychében, a nyelv sokrétlisége. Az
Octopus barokkos pompdja itt alasullyed. A nyelvi gazdasagot A kétfejl fenevadban
az fejezi ki, hogy olyan e drama vilaga, mintha babeli allapotba akarna atfordulni. Be-
szélnek itt torokok, németek, magyarok, ciganyok, horvatok. Beszélnek magyarul, de
mindegyik a tobbi nyelv elemét is szavaba keveri. Eszerint a Theomachiatol kezdve
fokozatos sullyedés tapasztalhat6. Ahogy tavolodunk a mitosz-idétél, annal jobban koé-
zelitiink a kdoszhoz. Az aischylos-i tragédiatdl a tragikomédian at a panoptikumig. Am
csak azért, mert a kolt6 mindig a mitoszhoz viszonyitja anyagat. Ahhoz képest allitja
a torténelmi id6t kaotikusnak. Os-kezdet 6ta itt van a kolt6, s erre veti a sulyt; innen
taplalja koltészetét. A torténeti id6 inkabb tér: a megallitott pillanat, a lepke répke
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életideje. ,,De a lepkével meghalok." Ezért, noha a Theomachia és a Kétfeji fenevad
keletkezése kdzt harmincnégy esztend6 telt el, a draméak egységes hattere valtozatlan.
E hattér - a vilagkép —a mitosz. Nem a mitoszi torténet, hanem a mitoszi logika. De
az is figyelembe veendd, hogy mind az Octopus, mind A kétfeji fenevad, akarcsak a
Psyché, jellegzetes oregkori mi. Rokonitja 6ket természetiik kifejezett ndisége. S en-
nek értelme - agy tlnik fel - az, hogy az élet a nemlétre késziil6dvén egyre inkabb
a féldhoz - Gaiahoz —zsugorodik. Miként a piciny gyermek, az éreg ember is koze-
lebb van a foldhoz, a feminin min&séghez, s ha férfi, akkor egyre jobban érzi magaban
a feminin nehézkedést. S ez is jellemz6 Wedresre: nem kiizd a megsziinés eszméjével,
hanem egyre odaaddbban, egyre szelidebben enged az atlényegtilésnek.
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WEORES SANDOR

Két vers gyermekhangra

TAVASZI VARIACIOK

Uj tavasz! itt vagy, itt!

fond flzérbe, karikaba,

mig szél borzol a fold hajaba,
rét és erdé agait.

Uj tavasz! csip-csirip!

most hajlits karikaba, tizérbe
rétet, erd6t napsutésbe,

mig madar a rugybe csip.

Fond tlizérbe, karikaba,

0j tavasz! itt vagy, itt!

rét és erdd agait,

mig szél borzol a fold hajaba.

Rétet, erd6t napsutésbe,

mig madar a rigybe csip,

0j tavasz! csip-csirip!

most hajlits karikaba, fuzérbe.

Rét és erdd agait,

rétet, erd6t nap sugaraba
fond koszoruba és karikaba,
csipj tavasz! ott meg itt!



A SZEGENY DENEVEREK

A szegény denevérek a toronyban!
senkise tanitja szamolni 6ket.
Szoknyajuk vasott, kilyukadt,

ez a kisebbik banatuk,

mivel magatél 6sszené.

De senkise tanitja szamolni 6ket!

Az egészeket s a torteket nem ismerik.

El6ttuk aranyszélii csésze

még a veszprémi koronazasrol,
kétvéglu ezistkanallal

kavargatjak az aludttejet.

Csak aztan veszik észre,

hogy se kanal, se csésze, se aludtte;j.
Ha kérdik, mennyi az idé6,

eléttik a toronydra,

de nem birjak elolvasni,

mert senkise tanitja szamolni &ket!
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LASZLO ANNA

Egy bika kialtvanya
bikatarsaihoz és az emberiséghez

Nem akarnék kialtvany-hangot hasznalni, az larmas hang és a vilag ugyis
thlsagosan zajos, koztudott. Ha mondanddmat tekintem: mégis kialtvany ke-
rekedik bel6le. Vagy inkdbb levél? Vagy levél sem, elsGsorban a torténetem?!
A mifajokban még nem igazodom el teljesen. De becsilettel fogadom: igen
vigydzok majd agyam és mivem fegyelmezettségére. Hogy zavaros ne legyek.
Homalyos se. Ovakodom ettdl.

Mirélunk bikakrél mar sokat irtak. Sokan, kéztik megtiszteléen jelesek
is. En azonban nem kivilrél... a kérén belul vagyok ... Azonkivil, felelje-
nek, kir6l-mir6l nem irtak sokat?! Alap-képletek, alap-helyzetek, alap-fésze-
repl6k kozott él a teremtett I1ény Gsid6k 6ta. Kuldnben is: nekem kozvetlen,
gyakorlati célom van kidltvanyommal.

Eredetileg én a legkevésbé sem voltam alkalmas a dolgok megfogalma-
zdsara. Semmiféle szellemi tevékenységre. Az észbeli megvildgosodas vak-
sotétben kezd6dott. Azaz akkor még nem kezd6dott, csak idaig kell vissza-
gombolyitanunk a szalakat.

Alltam a fénytelen, atddfhetetlen anyagt dobozban, és dithésen éhes vol-
tam. Minden porcikdm kulén-ktlén haragudott az éhség miatt. Nem adnak
enni, hosszU-hosszU id6 6ta! Kés6bb kidertlt: ez még viszonylag humanus
eljaras. A veszély-tudat rosszabb. Veszély-érzéke pedig a legbutabbnak is van.
Latvany nélkdl is, az elzartsagban, a fekete, mozdulatlan, aporodott leveg6bdl
is kisz(rheti, hogy nagy baj készil. De engem csak a facsar6 éhségem fog-
lalkoztatott.

Ha megfigyelhetem, amint a lovak elvonszoljak tarsam tetemét, nem gya-
szoltam volna. Eppen nem. Tarsam ugyanis vetélytarsam volt - valamennyi.
Ennél a tehénnél vagy amannal.. . vagy ha aktualisan nem is volt vetélytar-
sam, okvetlentl az volt potencialisan. Sokalltam a himek szamat, altalaban.
Azonkivil annyira ostoban, bornirtul éltem ez id6 tajt, hogy ha a veszély-
érzékemet nem is fedi el az éhség, akkor sem jut eszembe: énram is ugyanez
a sors var. Fiatal voltam, er6s, nagytermészet(i, életszeret6 - képtelen arra,
hogy magamat dognek lassam. Ez é&tkozott, fekete korlatoltsdg. Igen, igen,
vitathatatlanul. Es aldott, napsugaras naivitas is. Ha Ugy vessziik.

A hatamba szartak valami tdfélét, zaszlécska lengedezett rajta. Vérem
nem serkedt, de ett6l fogva minden moccanasra husomat bokdéste a tld. Ennyi,
kivalt az éhséggel parosulva, tokéletesen elég lenne ahhoz, hogy akar a vég-
s6kig felingerl6djink. Ha nem kovetkezik utana nagyobb, vagy sokkal na-
gyobb sérelem. Ha koévetkezik, akkor semmi, bolha-csipkedés.

Felhtztdk a doboz eltlsé oldalat és én maris vagtattam. Ez természete-
sen adodott lefojtott mozgasvagyambol, az elzartsag utan. Gondoltam: ime
a szabadulas!
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Most nehéz nekem. Kétfeldl is. Egyrészt: oly feneketlen irt6zatba és szé-
diletbe kertltem - pontosabban: megszéditd irtézatba hogy csak félig-
meddig, negyedig-meddig figyelhettem meg a velem torténteket. Piszok-
foltos, riadalom-foltos, panik-kédos emlékeimet kés6bb olvasmanyaim segit-
ségével tisztaztam. Itt rejlik a masrészt. Az ugynevezett viadal kulénb6z6 fa-
zisait annyi kdonyvben mondtak el, hogy nekem nemigen érdemes téltenem
vele az id6t. Legfeljebb az, amit mar megjegyeztem .. . hogy én nem Kivul-
rél ... a korén beltl vagyok ... No, vazlatosan csak, érint6legesen. Egy ke-
veset mégis fontosnak vélek.

Kirohantam a fény-korbacsok ala, a parttalannak mutatkozé térbe. Azon-
nal és mindkett6 engem sebzett, a fény és a tér. Sotéthez szokott szemem las-
san alkalmazkodott. Id6be tellett, mig Kkirajzolodott a koérpalya és a tribi-
nokon az embertdmeg. Utdlagos rekonstrudlasom szerint; az Aréna Monu-
mentalban voltunk. Nem akarok kotekedni, legyen, az épuletre talan illik
a jelz6. De meg kell jegyeznem, hogy az ember éppen itt a lehet§ legkevésbé
monumentalis. Ha gydnyorkdédni képes az egyenl8tlen kiizdelemben. Elnézést,
igen rosszul fejezem ki magam. Kuzdelemr6l egyéltalan nem beszélhetlink,
pusztan gyotrésrél. Es hogy egyenl6tlen?! Egyenl6tlen a kébon, amit szive-
sebben jelolnék egy, sdritett, tomor széval, de ilyet nem talaltam a szotarban.
Lehet, hogy létezik, esetleg atugrottam, szarvammal én még ma is nehézkesen
lapozok.

Amugyis luktetd szemem el6tt lila kend6t lébaltak a torero segédei.
Kulon nevik van, amint a fegyvereknek is, de ezeket szandékosan nem tanul-
tam meg. Kénnyen Kitalalhaté, miért nem. A kend6r6l nem tudhattam, miféle
izg6-mozgo6 allat. Tamadd szandéka azonban nyilvanval6 volt. Ha megtamad-
nak, dofok, ez ndlunk kikertlhetetlen kétszerkettd. Dofésem el6l a torero se-
gédei beugrottak egy palank mogé, ahova én sehogyan sem férhetek. Vagy
a kendé6t lobogtatérél egy masik kenddt lobogtatdé diszpéldany terelte el a
figyelmemet. Tehat Ki-ki kettds védelemben részesil, a paldnkéban és a masik
emberében. Ezzel szemben én! Kozottik egyes-egyedil vagyok a teremtés-
ben! Maganyom foka 6nmagaban is vészterhes. Sulyosbitdé kortilmény a tel-
jességgel kimdveletlen agyvelém. Allatnak néztem a kendét!

Aki nem ismeri fel a mozgatét: a legnyomorultabbul kiszolgaltatott.

Mi a véleményiik az aréna kozonségérsl? Oromilk féforrasa: az ostoba
bika nem menekulhet az észlény el6l! Pedig feloklelhetné az észlényt. Es még-
sem.

L6éhatrol és gyalogosan 6sszesen hat fegyvert vagtak a hdsomba. Hat
mély seb. Hat mély kin. Omlott a vérem. Még valami.. . Tudas-hianyomban
az egyetlen paranyi jopont. Nem tudtam, hogy ezt kilén és azonfelll szé-
gyenlenem kellene ... Hogyan lehetne kdérilirnom? Egyszoéval: tavozott t6lem
az Urulék. A panik-allapot miatt. Szeletelik a testemet! Ki, mi?! Nem a kend6-
allat. Noha 6 a folytonos tamadoé.

Az agyamnak kellett volna jarnia, hogy megfejtsem a rejtélyt. Ehelyett
a szugyom jart, fel-le, fel-le, vadul. Nem minden bikanal térténik ugyanez.
S6t. Mint értestiltem: a spanyol nyelvben temérdek szé jel6li a bika viselke-
désének, reagalasanak, tulajdonsagainak arnyalatait. Allitolag: haromezer szo.
Ugyanakkor azt hangoztatjak: mi egytdmb-teremtmények vagyunk, siket,
tompa, tagolatlan massza vagyunk, mig az észlény oly differencialt!

Gyotrelmem koézben hangos zene szo6lt. Ez kibirhatatlan csinnadratta.
Sej-haj kisérete a mi kinunknak. Maskor meg pisszenéstelen csend volt. Ebben
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kibirhatatlanul bes(rlisodik a vész. Az ég is sotétilt el6ttem. Vélhettem volna,
ha akkor vélek valamit is: szememre halyog ereszkedik, a panik-allapottdl.

A torero kalapjat lengette, engedélyt kapott, hogy a meggyo6tortet tovabb
gyo6torje, de most istenigazdbol, és kardot kapott dicséséges terve végrehaj-
tdsédhoz.

A torero mozdulata hivott: ,jer felém.” Es én mentem bizakodva, hogy
megment talan. O is kodzeledett, tipegs léptekkel, sasszézva. Piros kendgjét
ugraltatta, én beleddftem a valdjaban szenvtelen, érz6képtelen textilidba.
A torero hatralt és megcsuszott. Emiatt az aréna koézénsége zugott, a fujjolés-
tol sem tartézkodott. A torero gyerekes és elkényeztetett, a dicsGségért él-hal,
azokban a pillanatokban, amikor becsmérlik, neki is vére 6mlik. Azonnal kar-
potlast keres. Leirhatatlan folénnyel, fenyeget6 tekintettel kozelitett hozzam.
Majd a kardlappal orromra csapott. Megtantorodtam, a néz6k tapsoltak és
nevettek, a torero is jokedvre dertlt. Bal kezével elkapta szarvamat, jobb
kezével megsimogatott. Gyengéden. Gyengéden, ha mondom.

Eddig is tancos léptekkel jart, most egyenesen tanc-produkciot mutatott
be. Balettozott kardlappal megitétt orrom el6tt. Valtig nem gondoltam arra,
hogy meg kell halnom, de azt éreztem, hogy be vagyok keritve. Mind duhéd-
tebben dofkédtem magam koérdl. Lényegében a semmit. A torero és a kendd-
allat kecsesen Kkisiklott. Mindnydjan tudjak, mennyire karcsi és hajlékony
a torero. Restellkedve, de bevallom: kés6bbi tanulmanyaim soran azért is
tortem magam egyebek kozoétt, hogy elsajatitsam a kecsességet. Mert fels6bb-
ség rejlik benne. Jatékos, bajos, er6s erd. A masik él6lény kinjaval szemben.
Hm. A kegyetlenség, a gonoszsag baja. Ez is 1étez6. De a torero a maga élet-
veszélyét is korultancolja. Ringva, hulldmozva, habos-kdnnyedséggel tagadja
meg a félelmet. Pedig fél. A magam esetlen modjan én azért beletalalhatok a
kozepébe . .. Inkabb csak elvben. A legritkdbban gy6zzik a sikk versenyét.
En, ismétlem, megprobalkoztam vele utébb ... Nem ment. J6 adag érettség
kell hozza, hogy felmérjik, mi nem megy. Hogy képesek legylink lemondani...
leszdmolni... itt ez a tananyag. Nem azért mondom, nem savanyl a sz6l6
alapon, de ha a kecsesség a masik megnyomoritasara szolgal, elragadd esz-
tétikumaval egydtt is rondabb, mint ugyanez otromban. Az otrombasag célja
hamarabb felismerheté.

Hatamon a sebek, az 6ml6 vér riasztdé nedvessége és a belémragadt fegy-
verek vagdosasa. Végtelen ideig. (Olvasom: 6sszesen korulbellil hidsz-huszon-
Ot percig ...) Vagas a vagas hatan, a hatamon. Lassan alakot kezdett 6lteni
bennem, hogy elveszek. Zavarodottsagom mar kikezdte kérvonalaimat, mintha
nem is én lennék én, csak egy tdmegnyi szenvedés. A torero tanca: szédilet,
forgatag.

Forgoszél kerekedett, s én azt hittem: ez is a kecses lejtéshez tartozik.
Megint fokozas. Meddig fokozédhat?! ... Feketét lattam ... s azt hittem:
csak én ...

Tropusi esd zuadult le rank. Ezen a tdjon szokatlan meteoroldgiai jelenség.
A kozrem(ikoddk fejuket vesztették. A torero a paldnk moégé ugrott. Azutan
latva, hogy messzire keriltem téle, Ujra el6jott. Kozrefogtak segédei. Zihal-
tak, kapkodtdk a szot. Csak a torero kialtasat hallottam: csUszés a talaj, rosz-
szak a latasi viszonyok, igy nem vallalhatja tovabb ... Velem kdzben senki
sem torédott. Kévalyogtam az esé-korbacsok alatt. Mar Ggy rémlett: elmu-
lok .. . Ekkor megélltam. A koézrem(dkoéddk hata mogott. Eszem &dgaba sem
jutott, hogy megsemmisithetnék legaldbb egyet-kett6t kdzuluik. Tamadas ha-
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tulrol?! Ez soha sem szerepelt a fogalmaim ko6zott. Nem direkt célzasként
emlitem - az embernek is megvannak a maga erényei. Ha targyilagosak va-
gyunk.

A viadalt félbe kellett szakitani. Jellemz6 akkori magamra: én a szaba-
dité viharrdl gondoltam, hogy ime a vég.

A szabadulas, persze, bonyodalmakkal jart. Istallomba tereltek. Ott iz-
gatottan targyaltak a b6éromrél. Folytassak-e majd velem. - Hogyne! - Nyil-
vanvalo! - Légy észnél! - Te vagy tébolyodott! Az allatorvos higgadtan kije-
lentette, hogy a vérveszteségbe addigra belepusztulok. Pont.

Maig sem tudom, mi kovetkezett volna. Ha be nem vagédik az istalléba
Don Figuera. Rohant a szakad6 es6ben. Noha nagyur. Vagyonos. Ennek mér-
tékében: hobbys. Sietve adta el6, hogy meg akar véasarolni engem. Minek?
Kontorfalazott. Kishijan kettévalt a lelke. Taktikus, jozan Uzletember és koé-
tyagos szerencseimadé. Ha észreveszik, hogy itt babonéarél, hobbyrél, dérom-
bol6 szenvedélyr6l van sz6: felverik az dramat. Ha viszont gyorsan meg nem
koti a vasart, elveszit. Tudta, hogy nincs sok hatra nekem. Ambar a menedzser
megbizottai, valamint a torero és segédei ezuttal nem szégyellték a maguk
elébbi munkajat kicsinyiteni. (Ok azt hitték: épen érek tobbet a gazdag Urnak.
Valészindleg. Biztosan nem tudott senki semmit. A ritka trépusi esd kdvetkez-
ményei mindenkit megkavartak, tanacstalanna tettek.) Koérusban harsogtak,
hogy csak jelentéktelen karcolasok estek, lényegében semmi bajom. Labam-
nal técsaba gydlt a veér.

Don Figuera készpénzben fizetett. Joval tobbet, mint amennyibe kertltk
- ha sértetlen vagyok. Szenvedélye kiltotte az Uzletembert. Az allatorvost
kalén honoralta. Ez utébbi fehér kdpenyt viselt. Kiemelte hatambdl a fegyve-
reket, és a zaszlos tlt. Fert6tlenitette és steril miszerekkel bevarrta sebeimet.
Alvadast serkent§ orvossagokat adott és kilonb6z6 vitaminokat. Szajon at,
tablettaban. Mar Gjra éreztem a vagdaldé éhséget, mely a pénikban elmult
télem. Lenyeltem volna akarmit.

Don Figuera villajdba szallitottak. Kertjének egy elkeritett részébe. A
kert szentélyébe. Itt a vagyonos és el6keld ur lakomat rendelt nekem. Mig
faltam, hosszasan nézegetett. Azutdn megsimogatott. Valaszul doftem. Karjat,
mellkasat értem, hatra esett a pazsitra. Az ugynevezett viadal végefelé lassan-
lassan derengeni kezdett el6ttem, hogy nem a kendé-4llat a vész értelmi szer-
z6je. A kendg-allat az istalloban mar nem is volt lathaté. Amit viszont az
emberrél Ujonnan tapasztaltam, akéarcsak az istalléban is, az a legkevésbé
sem 0sztonzott baratkozasra. Nekink elszomoritéan csekély a felkészultsé-
glink. Az is szOvevényes tananyag a szamunkra, hogy az emberek kiulonbo-
z6ek. Don Figuera nem sért6dott meg. Feltdpaszkodott és beszélni kezdett
hozzdm. Azt mondta: megérti indulataimat, § se érezne masképpen azok-
utdn ... (Mellesleg: gazdam rendszeresen latogatja az Ugynevezett viadalokat
aprilistél-novemberig minden vasarnap.) Am szeretné, ha ismerném helyze-
temet. A varatlanul Kitort tropusi jellegl es6 a holtbiztos pusztulast6l mentett
meg. gy én vagyok az egyik legszerencsésebb teremtmény az univerzumban.
Ezentul a kabaldja leszek, gydjteményének egyik disze.

Voltaképpen nemigen fogtam fel a szovegét. Dehogy tudtam én még ak-
koriban olyasmiket, hogy mi az univerzum és mi a kabala. Viszont az ostoba-
otromba allatban is jelentkezhet a sejtés ... Képtelen lennék megmagyarazni
miért, milyen alapon, de megsejtettem, hogy rovidesen fejlédném kell. Erre
az id6re félretettem Don Figuera szavait. Agyvel6m amilyen mdveletlen,
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ugyanolyan elhasznalatlan is volt. Kényelmesen elfértek benne és tartdésan
beletapadtak megemésztetlen szovegek is. Amikor el6rehaladtam tanulmanya-
imban, kipreparaltam a lexikonbdl az univerzumot és a kabalat. Sok-sok mas-
sal egydtt.

Még valamir6l.. . De ehhez tudni kell, hogy akkor éppen nem éreztem
sebeimet. Mivel —elfelejtettem kodzolni —az allatorvos fajdalomcsillapitot is
adott. Feltdimadt bennem tehat némi virgoncsag. S ez talan csekély 6sszeflig-
gésben van azzal, ami nem tetszett... Hogy Don Figuera azt mondta: gy(j-
teményének egyik disze leszek. Ha mar igy alakult, akkor miért egyik?!...
Gondoltam: le kell majd gy6zndém vetélytarsaimat. Es minél el6bb. Azt hit-
tem bornirtul: azok is bikék.

Gazdam szivélyesen elblcsizott t6lem és én korulnézegettem. Itt a Kert
elkeritett részében egy gorilla-péar élt. Ahogyan kés6bb értestltem: a néstényt,
a barna szin(t valaha rdkbetegséggel oltottdk be egy kisérleti laboratérium-
ban. Es nem kapott rakot. Ezért keriilt a kabala-gy(ijteménybe. A him?! Olyat
még nem latott a vildg. Megeshet, hogy el sem hiszik ... A him mész-fehér
volt. Tet6t6l talpig. Mész-fehér bundaju. De szavamra. lgazolasul &llitom,
hogy taladltam leirdsokat a szakirodalomban albindkrél. Tehat mégiscsak 14-
tott méar ilyet a vilag.

Az albin6kkal az a helyzet, hogy nyugtalanitjdk fajtestvéreiket. Kilognak
az elfogadott normakbdél. Nem lehet besorolni 6ket. Ezért kirekesztik 6&ket.
Ami lényegében haldlos itélet. Csak a végrehajtdsa lassan torténik. Annal
rosszabb. Némely kulonleges helyzetben viszont az albindk tarsaik folé nének.
Ha példaul olyan vidéken, ahol nem szokott havazni, leesik a hd. llyenkor
egyedul az albind adekvat a kérnyezettel. Egyedil 6t nem fedezi fel az ellen-
ség, a fehérségbe olvadva 6 a védett. O a hatalmassag. Don Figuera kertjében
is hatalmassag lett a mész-fehér gorillabol. Babonas-hobbys gazdam nem els6-
sorban ritkasag-értékét becsilte. Inkdbb azt, hogy amikor elfogtdk, mar java-
korabeli férfi volt és még mindig élt. Nem doglott bele a visszaszoritottsagba,
holott ennek térvényszerlien be kellett volna kévetkeznie a dzsungelben.

Miutdn Don Figuera megvéasarolta, 6 lett a f6személy. A legérdekesebb.
Oriasi, mondhatom! Nem tudom, szabad-e &ltalanositanom a kiilénleges hely-
zetbe kerult albindék tgyében ... Mindenesetre tény, hogy ez a gorilla itt, ez
elszemtelenedett. A jogos mértéken messzi tuldagadt az ©nérzete. Eltajolo-
dott, azt hitte: aki kedvenc, az mindjart a vilagegyetem kozepe is. Felesége
pedig befolyasolhatd, onallétlan néstény, az ura véleményét koveti, viselke-
dését masolja. O is eltajolédott, annak kdvetkeztében, hogy az urat kérilud-
varoltak. Azt képzeli az esztelen: a fehérsz6riek a fels6bbrendiliek és szégyelli
a maga barnasagat, néha még blntudatot is érez istenadta szine miatt.

Engem eleinte keriltek. Csak messzir6l flrkésztek, a tisztelet és a meg-
vetés igen furcsa keverékével. A tisztelet pusztan félelImikbdl eredt, 6k is
azt tanultdk rélam: vad vagyok. Hogy mekkorat tévedtek, arr6l majd még
bévebben... A megvetés pedig agy-kapacitdisomnak szélt. Gondoltak: aki
a fejét féleg dofkodésre hasznalja. .. Ebben is nagyot tévedtek.

Nem tor6dtem velik, els§ este jokedv( voltam a kertben. Igen, jokedvd.
Orultem az erémnek és rendkivili regeneralé képességemnek. Egyelére ter-
mészetesen megfogalmazatlanul. BuUszkélkedtem: lam az irtdézatot lerdztam
magamrol. Nem viz volt ugyan, de maré folyadék, s ime még azt is leperget-
hetjuk a bértnkrél. Mar aki oly friss, virgonc, életre alkalmas mint én.
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Mi lehet az ok? Testiinket, lelkiinket megrészegiti a menekulés. Ujjé,
felebarataim, sose halunk meg! Erénk kimerithetetlen, és a vigsagunk is!

Masnap reggel mar nem hatott a fajdalomcsillapit6. A belém tomott sok
vitamin sem. Gyenge voltam. Hasogattak a sebeim. Gydléltem a létet.

Kesobb nem gydloltem... Nem allithatnam. Csak a bizalmam .. . Meg-
sz(int?! EImult 6rokre?! Ugy még egyszerd lenne. Néha jelzett... A hit, hogy
érdemes élni. Az 6romok a tagjaimban. .., hogy valéban 6romdék. De mar

mindig gondoltam r4, hogy elromlandk.. . Ez4ltal fenyegetés szorul az 6ro-
mokbe is.

Tévedtem azzal a regeneralédassal. Sebeim lassan gyoégyultak. A megraz-
kédtatast sem volt kénny(l kihevernem. Nem lehet egészen kiheverni. Ugy
rémlett: elfasultam. Ettem, aludtam, bamultam a fuvet, bamultam a leveg6t.

Kit érdekel az ilyen lény? Az egyetlen Don Figuera foglalkozott velem.
Nagynéha. A vagyonos és tevékeny Uzletembereknek felettébb kevés az ideje.
Don Figueraval én még viszonylag tlrhet6en éreztem magam. Es akkor mi
az dbra? Gondozémmal 6tvenszer gyakrabban talalkoztam, mint gazdammal.
Ot még nem is emlitettem. Pedro Mercednek hivjak. Antipatikus. Ruganyos,
mozgékony, akar a torero és segédei. Becsvagya van. Kevesli feladatat, hogy
a kabala-allatok testi jolétével tor6djon. Emiatt Kisutodtte, hogy a gorillakkal
kisérletezik, eredményeit id6vel kbzrebocsatja és feltlinést kelt. Pedro érdek-
ember. EIémlbdkte a koszto t, reggelenként lemosott és kész. Egyébként mintha
a vilagon se lennék. Ez mégiscsak banto.

Figyelni kezdtem. Pedro rajzokat mutogatott a gorillaknak, s 6k felis-
merték, mit jelentenek. A kerek piros: almat, a hosszikas sarga: banant, és
igy tovabb. Ha lattdk a rajzot, keziikbe fogtdk a valésagos almat, banant. ..
De ez csak ismétlés volt, az el6bb tanultak bevésése. Pedro beszélt hozzajuk,
s 6k bebizonyitottak, hogy értik a szoveget. Példaul azt kérdezte Pedro: mi
jobb, a viladgossag vagy a soOtétség? Valaszul, az albin6 a Nap felé nyujtotta
karjat. A néstény leste urat, s egy tizedmasodpercnyi késéssel ugyanazt tette,
amit 6. Aki nem figyelt élesen, azt hihette: magatél teszi. Pedro néha filozo-
fikus kérdéseket tett fel és el volt ragadtatva, hogy az albiné valaszul bolcsen
mosolygott. Ez a bélcs mosoly a fehér pofajan, ez az 6 nagy biznisze. Egész
szellemi kincstarat magyaraznak bele! Gyakran fél nap mosolyog, hogy mar
hanyinger ranézni! Magam nem tanulhatom meg a mosolyt - se a bdlcset,
se a bambat.

Ugy tetszett: a gorillak tudasa nem valami szenzécidés. Mas is elsajatit-
hatnd ... Az az igazsag, hogy sokkal szivesebben tunyultam volna tovdbbra
is. Bamultam volna a fuvet és a levegét. Pillanatnyilag mindig ehhez volt in-
kabb kedvem. Akkor is, amikor mar elhataroztam, hogy holnap hozzafogok
valamihez. Holnaputan. Még azutan. Sokszor kérdezgettem magamban: mi-
nek?! Ugyan minek?! Gonosz az élet. Mit tettek velem az Aréna Monumen-
talban! Erdemes?! Utobb rajottem és bevallottam magamnak, hogy ez uriigy.
Uriigy a javabol. Hiszen szilkségem van ra, hogy velem is tér6djenek. Az anti-
patikus Pedro Merced... és mit banom: a gorilldk is. Igy, a puszta bamész-
koddsommal 6rok-érdektelen maradok a szemukben.

Gigantikus er6feszitésre volt szikségem, hogy kimdvel6djem. De a ké-
s6bbi gigantikus is aprdcska ahhoz képest, amivel legy6ztem rezignaciémat.
A tagadast. .. hogy ugysem érdemes.

A gorillak mogé alltam és gondoltam: ha beled6glom is, ellesem a tudo-
manyukat. De egyfel8l: hidnyoztak az alapfogalmak, amelyeket 6k méar fel-
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szedtek. Masfel6l: hidnyoztak az 6 eszkdzeik. Hogy UGgy mondjam... nem
pontos ez, de megkodzelitd... Egyszdval: a nyegleség eszkdzei. Mindenféle
karnyujtasokkal, ujjmozgatasokkal és fene-bolcs mosolyokkal. Ezeket én nem
masolhattam. Fogalmam sem volt, mit tegyek. Néha annyira kétségbeestem . . .
rémlett: a tanulds szamomra semmivel sem jobb az Aréna Monumentalnal . ..
ugyanolyan gyotrelem, bekeritettség, ellehetetlentilés ... A sebeim fajtak még
mindig, kialéndsen idévaltozas alkalmaval.

A reménytelenségben felbukkan a szerencsés motivum. Azt hiszem: ez
némileg altalanosithaté. Pedro fia els6 elemibe jart. Es Pedro Merced fia,
José Merced lassu felfogasu, nehézkes, szlikagyu gyerek volt. Csalédast oko-
zott apjanak ezzel, Pedro 6rola lekapcsolta a becsvagyait, nem foglalkozott
vele. A fil elhagyatottsdgdban megérezte, hogy vannak kozéttink rokon-
vonasok ... En is megéreztem. Ha hozzambuijt, kedveskedtem neki. Méar ahogy
tudtam. Lehasaltam példaul a flibe és José az oldalamnak tdmaszkodott. Min-
dig konyvet, flzetet hozott magaval. Csodalkoztam a szorgalman. Szazszor,
ezerszer rabokott az a-betlire és mondta hangosan: 44a... meg bééé ... Ot
kévetni tudtam. Egyutt haladtunk. En is bédiultem egyet-egyet az 444 ... és
bééé szerint. .. Hetek mulva egyitt tanultuk meg, hogy a sé jo, és az ur ir.
Ugyan az irassal én meg sem probalkoztam, de az olvasasban eredményeket
értem el és az egyel6re csak Ugynevezett beszédben is. Hangomat hegyeket
mozgatd akarattal igyekeztem arnyalni, de hosszu ideig csak José értette, mit
mondok. Jolesett beszélgetnem vele. Azon kaptam rajta magam, hogy meg-
szerettem Josét. Pedig ez nem szerepelt a terveimben, s6t. Keményen elhata-
roztam, hogy senki emberfidval nem k&6zésk6ddém, nem bardtkozom, Don Fi-
gueraval is tartom a harom lépés tavolsagot. Vele tartom is mindvégig, egye-
dal Joséval oldédom.

Igen vigyaztunk ra, hogy leckéinket és beszélgetéseinket ne lassak-halljak
a folytonosan firkész6, gunyoros gorillak. Taldltunk egy sir(in befuttatott
lugast a kert szélén, rendszerint oda huzédtunk.

Onbecsiilésem novekedett, sebeim is begydgyultak végre, hatarozottan ja-
vult a kdzérzetem. Akkor meg ... Kisvartatva. .. Gjabb legylrnivaldk és sir-
getések ... Engem az alkatom szerelemre predesztinal, ezt igazan tudja rélam
mindenki, csak Don Figueranak és Pedro Mercednek nem jutott eszébe, hogy
szamomra a tehenek kvazi nélkildzhetetlenek. Mig fajdalmaim voltak és élet-
undorba sippedtem, nem sdévarogtam a nénemdekre, azutdn meg annal mo-
hébban, kiéhezettebben. A gorillak kajanok, higgyék el. Csak ram kellett néz-
niok, s mar okkal feltételezhették étvagyamat. Mit tettek erre? A szokottnal
gyakrabban olelkeztek az orrom el6tt. Naprdl napra idegesebb lettem.

Egyedul Joséval Uzenhettem volna, de ilyesmit restelltem egy ivaréret-
lennel . .. Iparkodtam lekizdeni magamat. Addig-addig, mig észrevettem, hogy
mar a tanulasra sem figyelek, a betlk helyén tehenek farat latom, vizidsze-
rien. Ekkor mégiscsak Joséra biztam az Uzenetet. Tizenkétszer ismételtettem
el vele a kovetkez6t. Kérdezze meg apjatél, illetve Don Figueratél, hogyan
legyek én szerencse-hordozé, kabala-allat, ha szerencsétlentl nélkilézém a te-
henet?! (A kabala sz6t magam is szajkéztam, gazdam szajaize szerint, jelen-
tését egyel6re nem ismertem.)

A gyerek kérdése izgalmat keltett. Megprébéaltak raijeszteni: ha be nem
vallja, hogy hazudott, kitépik a nyelvét, én nem bizhattam ra efféle kozlést,
egyaltalan semmit, nincs hozza képességem. José makacs és elszant, hajto-
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gatta az igazat. Amikor megdicsértem batorsagaért, tomporomat paskolgatva.
kicsinyitette érdemét: Ugyis tudta, hogy nem tépik ki a nyelvét.

Pedro Merced lazasan figyelte hangjaimat, de annyira figyelt, hogy a
gorillédkrol szinte elfeledkezett. S elég hamar megfejtette hang-jeleimet, a ben-
niuk foglalt értelmet. Mar kotelez6nek érezte, hogy teljesitse kivdnsagomat.

AzoOta rendszeres id6kozokben elém vezetnek egy-egy tehenet. A semmi-
nél jobb. De nem az igazi igy. Nincsen naluk vetélytarsam, hianyzik az erd-
préba. Az id6pontot sem vélaszthatom meg, nem élhetek egyutt veltuk, kézoén-
séges tehénnek nincs helye a gyljteményben. Taldn nem is baj, mégsem, hogy
csak alkalmi pasztorérak jutnak ... Viszonylag érdekesebb ... Azt tapasztalom
ugyanis: kevésbé kotnek le a tehenek, mint régi életemben. Még felgerjedve
sincs velik az egész lényem, a fejemben mondatok probalkoznak, amiket
ujonnan tanultam, vagy amikkel még nem boldogulok. ..

Pedro Merced szintelen dmuldozasban toltétte napjait. Nem fogta fel,
mint lehetséges, hogy mig maga kidolgozott és elmés szisztémaval oktatta a
gorilldkat, sz(ikagyu fia 6t tulszarnyalé eredményt ért el dnkéntelentl. Pedig
eléggé kézenfekv6 az ok. José nem kiviulrél kisérletezett, egyutt lIélegeztink,
kinlodtunk, azonos korén belil. Pedro azt sem fogta fel, hogy az otromba,
tagolatlan, buta és vad bika ...

Otrombasagunk, tagolatlansagunk, butasdgunk nem végleges. Egyfajta
nyersanyag, - mas anyagokhoz hasonléan alkalmas a megmdvelésre. Csak a
csiszolasunk, arnyalasunk szivosabb munkat igényel. A gorilldk jatékosak és
felszereltek. Agymikodésuk is jatékos, Ontudatlanul biznak 6rokségukben.
A tanulast is jatéknak nézik, sportnak legfeljebb. En soha. A vadsagunk? Ez
egyszerlen tévhit. Az emberek félreértik szarvunkat és dofkddésinket. Mina-
lunk a dofkodés a jaték - amennyiben kezdeményezd. llyenkor ugratas, hem-
pergetés, vagy a szerelmi vetélytars zamatos, hetyke letérése. Sok az energia-
feleslegink, levezetjik a moékaval. Amikor viszont haragosan défink, az min-
den esetben valasz-reakcid, tavolrol sem kezdeményezés. Szentek éppen nem
vagyunk, de agresszorok még kevésbé. Az emberek nem hisznek gydkeres
jéindulatunknak, amely mar-mar naivitas. Hitetlenségiik csak addig bantott,
mig nem tdjékozodhattam a kortarsi sajtéban és szépirodalomban. Miutan ez
megtortént, rdébredtem, hogy oktalansag lenne megsértédném. Az emberek
még egymasrol is csupan a legritkdbban feltételezik az o6ncéld jéindulatot.
Ha egy ember azt mondja: szép, mas emberek azonnal kutatni kezdik, miért
is allitotta, hogy rat. Nyilvanvaléan ezt allitotta, a kijelentés mogottes tartal-
mat tekintve. Node miféle érdekb6l, miféle fojtogatasi szandékbol?! Kutas-
suk csak, kutassuk, hogy a felszinen maradjunk, nehogy jambor kisemmizett
valjék mibel6link, - biztatjAk egymast az emberek. Mi azonban naiv j6in-
dulatuak vagyunk.

Errél szerettem volna meggy6zni a permanensen amuldozé Pedro Merce-
dét. Fajdalom, akkor még szegényes volt a szokészletem.

Pedro a becsvagyat a gorillakrél atakasztotta énram. Folyton koérulottem
strgolédott. Meg kell hagyni, otletesen.

Gyorsabban haladtam, mint addig. Am Pedro ki akart sajatitani, eltil-
totta t6lem a fiat. Ezt nem tlrtem. Kikodtdttem, hogy napi harom orat Joséval
toltok kettesben. Talalkozéasaink jellege megvaltozott. A megfeszitett tempo
utdn, amire - egyetértésemmel - Pedro 6sztokélt, taldlkozasaim Joséval az
édes pihenést jelentették, a melegité potydgest. Valami affélét, mintha a pa-
rasztfid mar egyetemre jarna, de még vissza-visszatérne otthonmaradt legény-
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tarsaihoz. Vagy inkabb anyjadhoz, aki lemaradt mogotte, de felejthetetlendl
a tudas els6é kuatja volt.

Pedro felolvasott nekem, kés6bb magam olvastam, s az anyagot egyutt
értelmeztik, osszefoglaltuk. Egy-egy konyv utan tiz Ujabbat kértem, hogy
elmélyiljek a targykérben. Sajnos, maig is Pedro szallitja a mdveket Don
Figuera kdnyvtarabol. En nem tudom leemelni 6ket a polcokrél. Emlitettem,
milyen nehéz volt belenyugodnom, hogy eszkdzeim fogyatékosak. Pusztan a
lapozast is hetekig tanultam. Beszédem kifejl6dése viszont Pedro szerint kap-
razatos. Szeret lelkendezve dicsérni. En nem veszitem el a mértéket, jol tudom,
hogy kordntsem kaprazatos. Bizonyos gyakorlat kell a megértéséhez. Ha ide-
genhez szélok, nem igazodik el azonnal a hang-jeleim kozo6tt. Ezt a kialtvanyt
példdul magnetofonba mondom, s majd Pedro diktalja a szalagr6l a gépiré-
nének. Utdbbi ifju holgy egyedil nem birkézna meg vele.

Mindenki lathatja: a palléroz6das nem okvetlentl ferditi el a jellemet.
Pedro temérdek szivességet tett és tesz nekem. Es faradhatatlan a dicséretben.
En mégsem érzékenyiildk el, hivésen viselkedem vele. Es pontosan gy fogal-
mazok, mintha nem is 6§ mondana majd gépbe... Nem cukroztam meg véle-
ményem arrol, hogy antipatikus. Noha kétségkivul élesesz(i, szellemes, és a
tanitasdért halds vagyok.

Fokozatosan csdkkent a kinlédés, tanulmanyaim hosszabb id6 elteltével
egyértelm({ gyonydrlségemre szolgaltak. Ebben a stddiumban a gydnydrliség
egyszercsak varatlanul megkétszerezddik. Az oOkori térténelemben, kultdrhis-
toridban talléztam éppen, s egyszercsak arrol értestiltem, hogy a bika valaha
szent allat volt. Krétdban példaul istenként tiszteltek minket. Még Zeusz sem
restellte felvenni alakunkat. Mennyit mesélhetnék! Kotetnyit mesélhetnék, de
a szerénységi minimumra mindenkor vigy4dzok. Ennyit is csak azért emlitet-
tem, hogy bebizonyitsam: a tanulasnak igenis van értelme. Onbecstilésiinket
ugrasszeren megnoveli.

Am az irigyek ilyenkor! Ovjon t6lik a sorsunk! A gorillak kifordultak
magukbdl, amiért lepipaltam 6&ket. Pedronak allanddan illegették, kinaltak
magukat, hogy visszahdéditsak a vonzalmat. De mert nem sikerilt, engem bosz-
szantottak kitartéan. Elkaptak szemem el8l féltett konyvemet és labdaztak
vele. Almaval, naranccsal dobéltak, hogy csak ugy kopogtak a b6romén. Hal6-
helyemet teleszortdk mogyoréhéjjal. Ezt is sokaig sorolhatnam. Nem érdemes.
Viladgos, hogy irigységik miért régzialt gydloletté. Mert attél félnek: ha az
én célratdér6, kemény akaratom bizonyul tartésan gy6ztesnek, megfosztom
Oket és a vildgot a jatékossagtol. Eszemben sincs, magam se viselném el, ha
nem jatszadozhatnék teheneimmel. De az méas kérdés. A gorillakra pedig oda
se bagéztam. Még a régebbi kajansdg kolcsonét se adtam vissza nekik. Az
albind mar szemlatomast unta semmitmondé feleségét. Bizonyara megpuk-
kad, ha latja, hogy én mindig 0j és Uj tehénnel szeretkezem. Mégsem szeret-
keztem a szeme el6tt. Végilis a gorilldk felhagytak bosszantasommal, miutan
sokszoros tapasztalat igazolta, hogy nem bosszankodom.

Valami megnevezhetetlen elintézetlenség nyugtalanitott. De ha a szoron-
gasos perceket nem tekintjuk: egészében elégedett voltam. Ilyenkor megint
Uj fenyegetés kuszik el6. Pedro Merced kitalédlta, hogy az emberiségnek szik-
sége van ram. Az emberiségnek folyton-folyvast szenzaciokra van szlksége,
maskilonben idegrendszere nem viseli el a huszadik szazadot. Honi és kul-
foldi turnét tervezett velem. A hirtél, hogy produkcié leszek, csakugyan meg-
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vadultam. DUhodten bédiltem és ragkapaltam. Természetesen ez is valasz
csupan. En mar voltam produkcio!

Pedro pénzt, s6t vagyont akart kipréselni bel6lem. Futyult a tiltakoza-
somra. Gondoltam: lassuk hat, melyikink a konokabb. Megsz(intettem a be-
szédet és allanddsitottam a bdédulést. A betlrél elforditottam a szemem. B&-
mészkodtam. Legelgettem. Don Figuera hosszabb (zleti Gton tartézkodott. igy
Pedro Merced meg merészelt Utni. Gondoltam: higgye csak, hogy visszaval-
toztam érzéketlenné, joval érzéketlenebbé, tompabb masszava, mint voltam
kezdetekben. Csak a farkam rezzent, akarha legyet hessentenék. Felbdsziilt,
nagyobbat hidzott ram. Mar 6sszpontositanom Kkellett er6imet, hogy mimel-
hessem: most sem érzek semmit. Pedro majd szétrobbant, de mit kezdhetett
velem?! Tehetetlendl forrt sajat mérgében.

Bamészkodtam. Legelgettem. Oriilhettem volna diadalomnak. Kegyetle-
nul rosszul éreztem magam. Sokkal szikkasztébban hianyoztak a betlk, mint
a tehenek. Kishijan megvesztem a konyvekért. Magam Kifejezéséért is, a be-
szédért.

Don Figuera hazaérkezett. Pedro ravaszul koérnyékezte meg. Szonokolt:
a teremtett lény hasznalni akarja tudaséat... meg kell érteni... a fel nem
hasznalt tudas beposhad vagy elszarad... Egyszoval én mar alig varom, hogy
megmutassam, mit érek, vagyva vagyom a szereplésre. ..

Valsagos helyzetbe kertltem. Ha kézbeszolok, kiderdl, hogy nem veszi-
tettem el képességeimet, amit az agyafurt Pedro amugy sem hitt el. Ha nem
szOlok kozbe, ki tudja, mi kovetkezik. Hallgattam.

Don Figuera is hallgatott. Homlokat rancolta. Azutdn megszélalt. Ellent-
mondast nem tdr6 eréllyel. Azt mondta: barmit engedélyez az én jé kozérze-
temért. Akar a szeszélyeimet is teljesiti. Ezt az egyet azonban nem! Mert a
bennem rejlé szerencsemag hatasa szétsz6rédna, esetleg el is enyészne a to-
megben, a turnén. Akkor a szerencse-sugarzds mar nem lenne az 6vé. A tervet
senki ne emlitse tébbé!

Felvillanyozott a babona hatalma. Menten visszanyertem beszédképessé-
gemet. Mondtam: rendben, de akkor legaldbb ezzel és ezzel a kdnyvvel kar-
poétoljanak surg6sen. Azonnal értik szalasztottak JOsét. Pedro is karpotlast
kért. Legalabb irhassa meg szellemi kivirdgzasom torténetét. Don Figuera bele-
egyezett azzal a megszoritassal, hogy Pedro tiintesse fel az ¢ tulajdonjogat.
Magam is beleegyeztem, joindulatian. irni irhat rélam. Firkaljon, felélem.

Helyreallt a vildgbéke. Elégedett voltam. llyenkor megint 0j fenyegetés
kuszik eld.

Szorongasos perceim megszaporodtak. Orakka néttek. Azutan napokka.
Elhatalmasodott rajtam a szorongas. A megnevezhetetlen elintézetlenség érzés.
Semmiben nem talaltam kedvem. Még a kdnyvekben sem. Legszivesebben fel-
okleltem volna mindent, mindenkit. Onmagamat is.

A tlrhetetlen fesziltségb6l egyszercsak kirobbant... Mi?! Amit nem
tudva tudtam eddig. Hirtelen tudva tudtam. Hogy az Arena Monumentalban
torténtek sose mulnak el. Csak el6bb az életdszton parancséara talpra kell allni.
Uj er6re kapni, hogy azutan visszatérjen... Kaprazatos fejlédésemmel még
semmiféle kotelezettséget nem teljesitettem. A fejlettek kotelessége, hogy
Uizenjenek. Es nem a tehenekrél.

Igen, igen. Azt akartam: velem foglalkozzanak és ne a gorilldkkal. Gon-
dolom: a hilsag ugrédeszka. De nem tébb. Ha a régi életembdl kertulok Don
Figuera kertjébe, akkor is igyekeztem volna felhivni a figyelmet személyemre.
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(Gyakran furcsalltdk ugye, milyen fontos ez még a vékonypénz(, mitugrasz
haziallatoknak is. Kutydknak, macskaknak példaul.) Csakhogy nem éreztem
volna szikségét a gigészi er6feszitésnek. Nem is lettem volna képes r4. Lus-
tdbban, gyanutlanabbul éldegéltem annél .. . Meg kellett ismernem az irt6-
zatot, a nyomorusagot, a végveszélyt. Az én szellemi tehetségem enélkil nem
lobbanhatott fel.

Kotelességem, hogy. .. Fajtatok ellene, lerd&znam magamrél. Még most
is, amikor magnetofonba mondom .. . Kimeritd, kényelmetlen. Inkdbb legel-
nék a napon. Az is arulkodd, hogy sokat beszéltem egyébrdl. Elkalandoztam
célomtél. A sulyos téma is kédnnyebb téma. Pedig én kidltvdnyra készultem.
Vagyis készulok.

Az én tapasztalatomat még soha senki sem orokithette 4. Mas maoddon
sem adhatta tovdbb. Mire a bika megsejti az arénaban, hogy pusztulasra itélt,
mar feltartoztathatatlan a pusztuldsa. Kommunikéacios lehet6ségeit6l tokélete-
sen megfosztottak. Egy tétova jelet, egy morze-hangot sem kildhet fajanak.

Ez mind az én felel6sségemet noveli. A szorongésos hetek utdn 6ssze kel-
lett szednem magam. Egyetlen problémanak szenteltem napjaimat: hogyan
mentsem meg a bekeritetteket?! Elfelejtettem, hogy vetélytarsaim is. Oly
er6sen tarsaimnak éreztem 6ket. Minek beszéljek az esélynek mutatkozé csa-
lard felvillanasokrol? A tépel6dés, a meglodult képzelet tilmikddése kdzben
elrugaszkodunk a realitadstdl. Sokszor-sokszor, mig belatjuk a végén, hogy
nincs hatalmunk megkimélni a haldltél a halalra itélteket. De a méltésagukat
valami médon meg kell védenem! Fel kell vérteznem G&ket!

Mivel?! Hogyan?! Ha tulsagosan ingerelnek minket, ingerlékennyé va-
lunk. Ha hudsunkat szabdaljak, faj a seb, és 6évnank testiinket. Nem képtelen-
ség felllkerekedni ezen?! Megint a fantazia: mégiscsak ellendallasra szervezem
a bikéakat, tAmadjunk mi, kezdeményezzink! Ugyan mar! A szorny(iséges ta-
pasztalatok hijan testvéreim ostoban der(sek, ha van kosztjuk és tehentk. llyen
allapotban fel sem fognak, mir6l van sz6. A méltésdgukat mégsem hagyha-
tom !

Tehat. Az arénédba hurcolt bika a szenvedést, a halalt se igy, se ugy, se
amugy el nem kertlheti. De vajon az is szikségszer(i, hogy lealacsonyodjék?!
Mar nemcsak naphosszat, éjszaka is toprengtem.

Végul lecovekeltem. Nem kegyes terméfoldon. De foldon. Megtalaltam
a megoldast. A lehet6 legrosszabbat. Mindenesetre itt az egyetlent, ami meg-
oldasnak nevezhet§ még. Egy kozeli emlék vezetett nyomra. Pedro Merced
majd Kibujt b6rébdél, amikor érzéketlennek tapasztalt. Tehetetlenné valt, ami-
kor azt mimeltem: nem érzem az Utését.

Minél inkabb nekivadul az eredetileg békés bika, a torerot annal inkabb
Unnepli a kézénség. Ha a bika szemlatomast eszét veszti a kintél, a torero a
triblnhéz fordul: ,,Megdljem mAa&r?” Rendszerint nem-et kialtanak. A gyo-
nyort el kell hazni, ki kell tagitani. Ha sikerilt a bikabol kifacsarnia a leg-
tobb és a legmutatésabb szenvedést, s csak ezutan végez vele; a nézék tom-
bolva dicsditik a torerot. Viragot dobdlnak a labahoz, a nék taskajukat és
kotott kabatkajukat. Sokan a piros parnadkat, amiken ultek a koélépcs6kon.
Széllnak a csokrok, a dekorativ piros parnak. Mamorité a kép. A lelkesedés!

Es a jov6? Ha kialtvanyomat megszivielik a bikak? Az izg6-mozgo, ta-
mado6 kendé-allatrol meg tudjak, hogy rongy, és egy pillantast sem érdemel.
Ugralhat a kendd, elforditjak rola fejuket. Szdaras a huasukba. Elviseljuk! Va-
gas a huasukba. Elviseljik! Utés az orrukra. Elviseljilk! Mélyebb szabdalas
a hatukon. Elviseljuk! Elviseljiik! Allnak egyhelyben, mozdulatlanul. Szemii-
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ket lehunyjak, a latvanytol megkimélik magukat. Nem doéfnek. Nem kozeli-
tenek kinzojukhoz. Megfeszitik magukat, az trtlék nem tavozik t6luk. Szi-
gyuk sem jar fel-le, fel-le. Megtanultidk, hogy igy is - agy is ... Tokéletesen
mindegy. Nem is tart nagyon soka.

A kozonség elfanyalodik. Becsaptak minket. Hol itt a mulatsag? Egy
babut is metélhetnének ezért a pénzért. Vagyis ezért a pénzért éppen nem. Mi
dragan vasaroltuk a jegyet. Mi lesz mar?! A torero és segédei megzavarodnak,
0ssze-vissza kapkodnak. A kapkodas nem kecses, nem koreografikus, inkabb
idétlen, szinte otromba. Az aréna fajol.

A bika méltésagteljes. Leszurjak, de 6 gy6zott.

Es ha mégsem képes megtanulni a kézényt?! Magam is aktiv vagyok,
virgonc-féle. Azért is huztam-halogattam a konklUziét, a kézdny dicséretét,
mert az egyéniségem ellenallt. Es ha a bika buzgén tanulgatja a kézényt, még-
is elb6diul, mikor mar orditéan faj?! Akkor az aréna menten megvigasztalo-
dik, vérszemet kap.

Elbédiltem kinomban. Ezt nem kell majd az ir6gépbe attenni. A nappa-
lok és éjszakdk soran tépelédtem. Most mégis ugy latom: aki bedugaszolja
magat, addig se él, ameddig él! S mikdzben tanulja a k6zonyt, maris megro-
viditi kurta idejét.

Mit tegylnk hat az arénaban, mi bikak?!

Az volt a tervem ... az volt a tervem, hogy nemcsak a bikadknak kuldém
kialtvanyomat, de az embereknek is! Es éppen nemrégiben olvastam valahol,
hogy a spanyol lakossag csekély hanyada latogatja csupadn az ugynevezett
viadalokat, meg az extremitdsokra szomjas kulfoldiek. El8bbi csekély hanyad
a szellemi-jellemi alvilag.

igy a bikakon kivill azokhoz a spanyolokhoz kell intéznem szavaimat,
akik megvetik az arénéat. Lépjetek kdzbe! Ha nem teszitek, mégsem marad
mé&s héatra, mint a gydloletes kozony.

Varjunk csak, varjunk! ... Hogyan eshetett ki a fejembd&l?! Erthetetlen
rovidzarlat! Elképesztd! Teremtém, az én bika-testvéreim nemcsak a kézonyt
nem képesek megtanulni.. . semmiféle szellemileg magasabbrend(t sem ...
Mig a sokk-hatds nem éri 6ket, az égvilagon mindenhez lustdk és gyanutla-
nok ... az olvasashoz is... Kialtvanyomat bepo6ttydzoétt, légy-piszkos papir-
darabnak néznék, amit fel6lik elséporhet a szél... En annyira viszolyogtam
tudatositani, hogy most sincs kommunikéciés lehet6ség ... Inkabb mélysége-
sen elfelejtettem. Teremtém!

Tehat nem az embereknek is... Csak az emberiséghez fordulhatok .. .
Bizakodom. Ha az uUgynevezett viadalrol irok, még ma is elvakit az indulat,
ilyenkor nem vagyok eléggé targyilagos. Pedig az emberiség értékeit nem sza-
bad lekicsinyelni. Nagy tettekre is telik t6lik, kétségtelentl. Csak sikeriljon
megmozgatnom &ket!

Hallom, néhany perc mulva a kertbe latogat Don Figuera. Megbeszélem
vele, hogy széles korben terjessze el kialtvanyomat az emberek kozott. Vala-
mint Ggyeljen r4, hogy Pedro Merced el ne sikkasszon bel6le egyetlen pél-
danyt sem.

Vajon kialtvdnyomnak kell6 hatasa lesz?! Es vajon kialtvanynak lehet
nevezni egyaltalan?! Magam mentségére rogtén a bevezetémben megjegyez-
tem, hogy a m(ifajokban még nem igazodom el teljesen. De igyekvd voltam.
Igen vigydztam agyam és milivem fegyelmezettségére, amint megfogadtam
becsilettel.

521



522

KERESZTURY DEzSO

Madach Gnnepére

Csak ult, olvasott, irt a flstszagu, homalyos
kényves-szobaban; az udvarhaz zé6mdok
tornyabdl talan ki se nézett. Csak a bels6
vilagot figyelte: a szenvedélyes gondolat,
tapasztalattal taplalt képzelet kibontott szarnyu
madaraként lény-ormok, éj-vak szurdokok
folott korozve. Néha ment csak végig a néma
kerten, karjat hatara fonva, hogy aszténias
mellét kénnyebben jarja a friss levegd,
megallt, letlt tinédve vén szilfajanak Tizian-vorosre
Oszillt lombsatra alatt. ..

A hazban anyja
uralkodott. Az eltaszitott feleség ki tudja
hol, merre jart: csak sajgé sebként volt jelen,
mint masik vérszomjas szerelme, tort hazaja is.
Sandan nézte, amelybdl vétetett, a szittya-nemes
rend, bar 6 énmagat égetve fonta visszadlmodott
héseire az ,,6si dics6ség™ fényét. Oh magyar
nemesség! Perbe fogattad, elvaditottad, bolondda
tetted legnemesebb fiaid! S alkudtal akkor is
tenérdekedért. S a ,,tejtestvérek”? Olni uszultan
dobtak csovat artatlan falvainkra; fejszéik alatt
hullt testvér, rokon ...

Jobb volt, tul e vadon-valén
az emberi nem példazatain tinddni: vakmerények
s bukasok, népek, eszmék gulait, roncsait
szemlélve érezni: paranyi rész csak a féld, a nép
a mindenségben, s - bar kulén vilag mind - ennyi sem
csalad, egyén. A sziv, ész, élet vad vitaiban
Osszevegydlt ég, fold, torténelem, hogy aztan
emberi értelemmel telten folderengjen
mégis valami cél, térvény sejtelme.



Akkor
jol tudta mér e 14téva nemesilt vadoc: (j
foldrengés kozelit, s hogy ugy lehet csupan
nemzetté a megujulé térvényt elfogado Gj nép, ha
korhadt régi része a vad sivatagba mallik:
mert nem ajandék csak az igéret foldje.

El6dink s kortarsunk az @ri maganyban, s mégis
éIni s bizvast kuzdeni kild6-hivo kolténk!

engedd, hogy lUnnepeden ne zaszlokkal k6észdntsunk.

Hadd nézziunk magasan felemelve sziviink rad,
mert egykor zord egyedilvalésagodban fuldokolva
bar: a géniusz nagy igéit mondtad el, hogy

van szamunkra valasztés, jog, itélet és reménység.
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BEKESI GYULA

Tavasz

Fltty6s-vidam
sugaras a vilag.
Meleg padon Ulok és
bogarak ezrei nylzsgenek
szikras kavicsok kozt.
Harsany
szin-zene szol.

Erc-zivatar van a dolgok rengetegében. -

Merre orilsz kiboml6 tavaszunknak
s mit latsz a kdderny@s, piheg6 taj peremén?...

Reszket egy kéklg, pillanatokkal himzett,
csontra akasztott fliggony.

Bent, valahol: fogadom, aki vagy;
azt is, aki lehetnél. -

Félve tapintja torékeny
alakod
képzeletem.

El ne szunyokalj most, el ne aludj,
mert
felkiaballak.

Talalkozas

2

Kérded - hogy vagyok. Lasd, mosolyogva
felelek . .. Rebben lélekk6zi fatyol

arc s arc kozott; s valami magatol-
értet6dGen: korrekt. Magamba



nézek, majd. onnan Kifelé
vilagitok. - O, aligha érted
zavaromat. Latom a térded
porusait. ldegen a csend. Belé-
beléremegek-----

Lélegzésemmel mérem az id6t.
Nyugodt vagyok, targyakhoz igazitott
targy, aki néha tollat és papirt fog.
Tuladja magat ez a délel6tt

is rajtam, fanyalogva tovabball,
megpdrget kinn egy széraz levelet;
visszanéz. Hidegebb a halalnal. ..
Nem gy(lolék. Igaz: nem is szeretek. -
Irgalmatlanul bealkonyodik

—tudom; és majd kezd&dik el6lrél

a nap; ki sejti - milyen s hanyadik?;
s kinek, minek, miért? majd ez is eld6l
- holnap, vagy holnaputan. Eligazit
az idé. Felmutatja... az ,,igazit”.

Szarazsag

- Nagy Laszl6nak -
Gyokeret fonnyaszt a szarazsag.
Felakasztotta magat a rog.

Lappad a dog.
Csontjat bogarak uresitik.

A délutan mar csak erdlteti a nappalt.

Pléh-fazék asit.
A szél: belerdhog.

Minden iranybdl sotétedik. -

Se lomb, se Nap, se szél.
Onmagéat mozgatja az arnyék.
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MAKAY IDA
Viragzas

Nézd: a tombol6 viragorgia

a temet6kben, a domboldalakban,
a rozsaszind, fehér zuhatag

kiralyi g6ggel, kamaszdiadallal!
Nem értheti a villamvert favazak
mementojat, ki lazban, gy6zve jott.
Nézd: a halalba rohano sereg
follobogdézva most, a harc elétt.

Pogany aldozat

Viszlek a fényes réten
csonddel és verssel aldott
oktéber délutanban.

A forrasnal megallok

0s, pogany aldozatra:
Most ime, visszaadlak,
amib6l vétettink mind,

a viznek, foldnek, Napnak.
Hogy mulj el mindordkre,
hogy maradj velem végal.
Arcod zuhan az égen.

A rét is elsotétil.

Futurum exactum

Ha elszenesedtek az agymez6k,

ha a szemgolyé elviragzott,

ha csak az erek mészfolyosdi,

ha majd a bordak pantjai,

ha méar a csontvaz katedralisa,

a szerkezet 6s szertartasa,

akkor csapddott csondem szivedig,

s hivott vagyam, a csonkig-lobbant faklya.



VARKONYI NANDOR
Pergd évek

GANCS ES DICS

Mindkett6bd6l Kijutott, am a fenti sorrendben, mint Béla baratom refe-
rdtuma tanudsitja:

] Budapest, 1929. febr. 7-én.
Edes Oregem!

I(:oga)dd orvendezd kialtasomat, hogy eddig is 250 példany elfogyott. Alta-
laban véve fogadd 6rvendezd gratuldmat, hogy ime a nagy md befejezve mar-
is forgalomban. Legutdbb Az Est kiaddhivatali kdnyvkirakatdban lattam, pon-
tosan kozepén, csillogd arany betdivel, jol megtermett termetes termetével,
amint éppen uralta a koérulotte hemzseg6 konyvpiacot. Ugy nézett ram, mintha
az Osszes tobbi kényvet zsebre akarna tenni.

ir6i korokben altalanos foltlinést kelt. Sokat beszélnek réla. En errefelé
csak rosszakat hallottam. Szidjak, szidalmazzak. Ertesiiléseim szerint a ,,Sza-
zadunk"-ban allitélag Hatvany Lajos fog irni réla, biztosan széttéri kopo-
nyadat. Légy koponyaalapi. Ugyan a napokban Illyés Gyula mondta nekem,
hogy ir neked s azon o6rv alatt, hogy ir a Szdzadunk-ban, potyapéldanyt kér.
Akkor még nem hallottam Hatvanyrol, s igy nem tantorithattam el szandé-
katél. lllyés elragadtatassal olvasta a rdla sz6l6 fejezetet, s azt mondta, jo
volna, ha ez tényleg 6 volna s hogy soha életében szebben réla nem fognak
nyilatkozni. - Maraival még nem beszéltem azéta, hogy konyvedet neki el-
kildted, de beszéltem Komlés Aladarral, aki kényvedet felhdboritéan rossz-
nak tartja. Beszéltem Schopflinnel, aki azt allitja, hogy jészandékkal megirt
kényvedet az egyetemes tdmjénezés jellemzi s hogy nem tudod a szavak
val8rjét, mert egyforma értékl szavakat ejtesz Kkicsir6l és nagyrol. Komor
Andras is csak rosszat mond, de elismeri, hogy rola szépen szoltal. Fenyd
Laszl6 is heves kifakadasokra fakadt, igazsagtalannak és aranytalannak (tart-
ja] a fejezeteidet egyes irokrél. Osvat meg van elégedve vele s azt mondta:
,»AKit Varkonyi becsiil, azt kritizalja is." Ugy volt, hogy a Nyugatban Komlds
fog irni, de valészin(, hogy Osvat is megijedt vehemens megbotrankozasatol
s félt a vad attaktdl. Megkért, hogy irjak én rélad. Figyelmeztettem, hogy
legjobb baratjat kéri kritikara. Azt felelte, nem baj, s6t az a j6o, mert maga
mindenkinél jobban ismeri 6t. gy hat elfogadtam a biralati megbizast, de még
eddig nem irtam meg. Szinte félek t6le. Ugyan mit fogok mondani réla? Os-
vaton és rajtam kivil senkitél se hallottam jé szo6t Kiejteni kényvedrdl. Azért
fogok én harcolni, amit kényvedben jonak tartok, de meg fogom emliteni
egy-két olyan mozzanatat, amit magam sem helyeslek. Ujra el akarom ol-
vasni. A kozfelhaborodast féleg 1. Kornyei Paula, 2. Urr Ida és 3. Raith Ti-
vadar nagyértékeléseid idézték eld. A tobbirél nem beszélek. Egyet leszbge-
zek : ezt mindet el6re lattam. Akarhogy is van, a kdnyv nekem tetszik. (...)
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Budapest, 1929. febr. 26-an.
(. ..)Edes boccsom [igy], kényvedet tegnap este olvasam el. Osvat mar
a mult héten heves szemrehanyast hanyt ream, amiért még nem készitettem
el. De képzeld helyzetemet, mily nehéz. Kényvedet 12 napig olvastam. Ma
tlendek neki nyélbe Gtni. Osvat tata 4 Nyugat-oldalt enged irnom roéla. Mel-
lékesen veled egy Kis levél polémiat eresztek részletekrél, melyeket a cikkbe
nem akarok belevenni. Osvét szava: ,,Kérem, én Varkonyit rendkivil becsilém
azért a roppant nagy szorgalomért, mellyel kényvét megirta. Nalanal dregebb
férfiak sem birtak volna ily nagy anyagot feldlelni, s ha birtak is volna, a leg-
nagyobb koponyak is belezavarodtak volna, elvesztették volna tajékozéda-
sukat. O is el-elvesztette, de mindennek ellenére nagy dolog ez." Egy pér
kérdést teszek, pl.: ,,Mit sz6l a Nyugat alaértékeléséhez?" ,Ezt, kérem, -
feleli —nagyon gydngéden meg lehet neki mondani." Szdval még télem is
gybngédséget kivan. ,,Senki sem fog irni rola oly szeretettel, mint 6n, ezért
kell kérem megcsinalnia." - Maraival beszéltem. [Az Ujsag irodalmi szer-
keszt6je volt. V. N.] Odaadta Punkostinek, de Punkésti ,tajtékzott”, mikor
olvasta, mert 6 is csak egy ,futottak még" listdn szerepel. ,,Hogy Plnk®osti-
vel irassak rdla jot, mondta Marai, ilyen koérulmények kozott, azt nem lehet,
azt nem!" —O még nem olvasta. Az6ta nem lattam. - Koényvedr6l levelet irok.
Cikk csak 15-én johet ki, 1-én mar nem johet. Kényved remek, szép, okos és
nagy, de telve vagyok mellékzongékkel. Gratula és kézfogas, dleléssel vegyest.
A részletekig - addig is végy tornadrékat, boxleckét és vivogyakorlatokat,
édes szentem, aranyom.

Kézcsék és tidv. Olel
Béla.

Budapest, 1929. apr. 11.
Szervusz Nandor! Hogy vagy?

,(Az()t)a bizonyara lattad a Nyugatot... Cikkem altalanos felhaborodast
keltett mindenfelé, errefelé, amit irodalmi berkeknek szokads nevezni. Azt
mondta tegnap valaki nekem, hogy: No maga levizsgazott. - Komlés Aladar
neki fog menni kényvednek és cikkemnek a Széphalomban, ha jél értesitettek
kémeim. Majd szeretnék felelni, ha ugyan Osvéat tata megengedi. Olvastam
a Sz&zadunk kritikajat, amely egyenesen félhaboritott, az illetének ez volt
életében els6 cikke, egy egész fiatal ember, Ggy latszik, ez hozzatartozik
a tordofés kellemessé tételéhez. Ellenem azért vannak folhaborodva, mert
nem vagtalak le s mert kesztyls kézzel bantam mived kifogasolt hibaival.
Ezek vért szerettek volna, nem kritikat. De nehogy sokat mérgel6dj a tdma-
dasok miatt, olvasd csak el, mit ir r6lam a Revue des Etudes Hongroises c.
francia nyelven megjelené folyoiratban, Eckhardt lapjdban Sauvageot Auré-
lien, Eotvos Kollégiumbeli lektor, az antoldgiarél. Ez a galad szennycikk, e
bérenc talmi mdve, bizonyara fel fogja frissiteni lankadt valédat. Kezdink
belejonni az irodalmi élet sodrdba, azaz orientalédni. A legpiszkosabb érde-
kek harcaban beganéjozzak égi sugarakbdl sz6tt lelkiletliinket, s megszokjuk,
hogy minél foljebb toljuk orrunkat a tisztasag egében, annal nagyobb fra-
szokat kennek le nekiink. De mondd csak, kellett ez nektiink? Erre a kérdésre

nem muszaj éppen felelni. (...)
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De id8rend szerint els6nek Szabd Dezsd irt koszon6 levelet a kuldott
tiszteletpéldanyért, s ebben kifogéasait, nagy meglepetésemre, oly szelid, szinte
gyongéd formaban fejezte ki, hogy aki ismerte 6t, hizelgésnek vehette.

Igen tisztelt Uram,

a konyvet szépen kdsz6ndm. Figyelmesen atolvastam, s ha megenged
egy-két 6szinteséget, rovidesen ezt mondhatom: A kényv ellen megvan mindaz
a sulyos kifogasom, amelyeket az utobbi években megjelent ilyenszerd mun-
kak keltettek bennem. De ebben a kdnyvben mar dereng is valami és sokszor
dontéen elhitetd jelét adja, hogy meg tudna irni azt a torténetét a modem
magyar szellemnek, amelyet annyi becsiletes szellem var. Hatarozottan merem
allitani, hogy nem a tehetség hianyzik Onnél, hanem az a ritka valami, me-
lyet szomoru foldink oly nehezen terem meg: a heroizmus.

Oszinteségét bocsassa meg Ont tisztel§ hivének.

Szab6 Dezs6

Bp. 1929. febr. 1.

Valésaggal kitlintetésnek éreztem ezt a levelet, kivalt hogy megtoldotta
remekll sikertlt, oroszlani fényképével, rajta teljes névalairasaval, végil be-
tet6zte Babitsrdl irt pamfletje dedikalt példanyanak megktldésével: ,,Meg-
becstléssel Sz. D." Mikor beszamoltam a dologrél Thienemannak, alig akarta

elhinni, meg kellett mutatnom e diadaljeleket. - ,, Tudniillik - magyarazta -,
amikor Szab6 Dezs6 eladta kényveit, kivanatra kézjegyével igazolta, hogy a
megvett kényv az 6 konyvtarabol szarmazik, s igy irta ala nevét: / /"

Kodolanyi is hamarosan irt, levele elveszett; nem emlékszem, hogy Kifo-
gasokat emelt volna, de személyes természetli megjegyzésére igen: drommel
vette tudomasul, hogy nem nevezem egyszerlen Mdricz Zsigmond tanitvanya-
nak, mint a kritikusok altalaban, hanem arra a helyre teszem, ahova valo:
azok kozé, kik a magyar életet meg akarjak reformaini.

Szabd Lérinc szokott lenduletével irt, de csak sajat benyomasairol:

Budapest, 1929. febr. 3.
Kedves Baratom,

végtelen 6rémmel vettem kézhez Kitlind kdonyvét s ugyanolyan 6rémmel for-
gattam és forgatom, kés6bb és most is. Az egészet, istenem, hogyan olvas-
hatndm én el az egészet, s hogyan szélhatnék hozza minden részlethez?! Ellen-
ben rogtén atvettem az osszefoglald jellegli részeket, amelyekbél szinte el6re
le lehet vezetni az itélkezéseket; amint az egyes ir6k megtargyalasabdl vissza-
felé ossze lehet allitani, igen kevés ir6ébdl is, a maga altalanos felfogasat,
elméletét. Legtdbbszoér, minden valamire valé ember megitélésénél annyira
jelen van ez a kész, érett irodalomfelfogas, hogy magaval igen hamar meg-
ismerkedik az olvasd, igen hamar, igen vildgosan. Pedig rengeteg szalat kel-
lett 6sszefognia, rengeteg hangulatot, torekvést egyeztetnie, gyokerénél fol-
totta az id6t. S mégis egyszerd, vilagos az egész: a szellem igazan ugy athatja
az egeészet, hogy rovid kis utalasokban, megjegyzésekben is jelen van az
egész. Boldog voltam, hogy valaki ilyet tud csinalni, fiatalember, kodzulink
val6, ilyen komoly, tudasban és kitartasban egyforman nagy igényeket ta-
masztdé munkat. S6t életemben el6szér éreztem igazi 6romet azon, hogy a
koényvet ilyen pompasan allitottdk ki, - milyen szép, hogy Pécsett igy dol-
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gozhat egy nyomda, egy kiad6. Talan nem is csindltak még a magyar vidéken
ilyen szép kodnyvet, kdzhasznéalati kdnyvet.

Szoval teljes szivembdl gratulalok. Részletkifogasok itt mar nem szami-
tanak, nem is tudnam osszeszedni, milyen aprésagokban tért el felfogadsom
a magéétdl. Az egésznek a szellemét tartom ugyanis olyannak, amely igen-
igen épit6, egészséges, s6t uttord. Bolcs, mivelt, eurépai magyarsag, konzer-
vativ modernség, - nagyon nagy szikség van erre a szellemre. De az Ady-
fejezetben mintha tulsok volna a keser(iség,- noha az elmondottak mind jogo-
san kivankoznak a k6zonség elé. Inkabb mintha csak az egyensuly, a mérleg
végs6 allasa volna szubjektivebb a kelleténél. (...)

De mindez nem szamit.

A ram vonatkozo6 rész igen megtiszteld. Oriiltem annak az objektiv hang-
nak is, ktlon, ahogyan ezt megirta; de kérem, az életben vagy egyéb Kis jové
irdsaiban tartson fenn szamomra is olyanféle lirai szeretetet, amilyennel tébbi
idealista kollégamat targyalta. (...)

Szab6 Lérinc

A Napkeletnél Hartmann Janos szerkeszt§ Marconnay Tiborra bizta a
koényv ismertetését. A dolog koérul pardzs huzavona kerekedett, s minthogy
Marconnayval egy ideje méar leveleztem, sorozatosan értesitett az Gigy fejlemé-
nyeirdl. Leveleib6l kiragadok néhany, a kort jellemzd részletet.

1929. 1. 12. ... A Napkelet megbizott a kritika megirdsaval (a mai na-
pon), s hamarosan kész is lesz. Nagyon nivésan szeretnék rola szélni, amit
e nhagy munka és faradsag megérdemel.

1929. Il. 6. ... az 6n konyvével foglalkozom, melynek megkuldését ko-
sz6bndm s amely nagy élvezetet okozott. A kritikat mar megirtam. Remélem,
nem fog neheztelni, mert bizony kifogasaimat megirom, bar azt kell tartanom,
hogy nagy joakarattal készult mii, de elsietett. gy is talenyhének tartjak
Napkeleték irasomat, s lehet, hogy elvetik; egyenl6re atirds végett vissza-
kaptam, mert stilus szempontjabdl kifogasoltdk. De a tartalmon nem val-
toztatok.

1929. IIl. 14. - Kedves Baratom! Nagyon megorvendeztetett, hogy nem
neheztel ram a késedelemért, amelyr6l nem tehetek. A Napkelet perfidiaja
6riasi, magammal szemben is folyton tapasztalom. Ok csinéljak a maguk kéz-
véleményhamisité politikajat s az ember szinte szégyelli, hogy dolgozik nekik.
Ami az Onre vonatkozo cikket illeti, a legtjabb helyzet ismét az, hogy irhatok
rola. Hat meg fogom csinalni kritikdmat két példanyban. Az egyiket a Nap-
keletnek, a masikat a Széphalomnak. Hanem itt is van egy Kis bibi. A Szép-
halom szerkeszt6ségébdl alairas nélkiul egyszer, amikor megjelent vers hono-
rdriumat és tiszteletpéldanyt kértem, oly sért6 hangu sorok érkeztek hozzam,
hogy ezutan nem érintkezem a szerkeszt6séggel. Nem tudom, ki irta azokat
a sorokat, nem is tudakoltam, de elhataroztam, ha a véletlen 6sszehoz Zolnai-
val, megemlitem neki. Igy tehat Ont kérem, puhatolja ki, mit tart rélam Zol-
nai, kell-e neki az irasom. Kedvez6 esetben neki, vagy akar Onnek is elkiil-
dom biralatom egyik példanyat, a Napkelet pedig, ha akarja, hozza, ha nem,
le is mondhat cikkem kozlésérdl. Kovetelni fogom, hogy ne valtoztassanak
rajta.
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1929. 1V. 18. ...Mult pénteken leadtam Hartmannak az Onrél szolé
irdsomat, a régi formaban, 6ra bizva, mit haz ki bel6le.

Bp. 1929. IV. 25. —Kedves Baratom, érommel vettem sorait, melyekbdl
azonban sajnos Kitlinik, hogy Zolnai most sem 6hajtja helyrehozni az engem
ért sérelmet. Holott a bizonyitékok kezemben vannak s azokat annak idején
fol is fogom hasznéalni ellene. Sz6 sem lehet arr6l, hogy addig irjak a Szép-
halomba, mig ez az Ugy tisztazva nincsen. - Ami az Onr6l sz616 kritikat illeti,
legyen elkésziilve a legrosszabbra s azt sem hiszem, hogy Onre nézve tanul-
sagos lesz. Az én egységes irdsomat Hartmann megcsonkitotta, valoszind,
hogy a dicsér6 részt is elhagyta, bar a kefét nem lattam. Mindenesetre meg-
roviditette s most az 6 véleménye szerint sokkal jobb, mint azel6tt volt. En
azt hiszem, zavaros cikk jon ki bel6le. Sajnos, majdnem minden folydirat
megteszi, hogy megengedi a szerkeszt6nek a cikkek stuccolasat, huzéasat stb,
A Nyugat sem jobb e tekintetben, a Protestdns Szemle meg éppen nem. Ha az
ember nem akarna tavolibb célokat szolgalni, isten bizony el mehetne szazszor
és végleg a kedve a kritika irastdl, annyi packazassal jar. Tehat: ne vegye
véleményemnek, ami a Napkeletben jonni fog, legféljebb véleményem egy
részének. Alkalom adtan majd megirom és elkiildom Onnek a teljes igazsagot.

(...) Szeretettel Gdvozli hive

Marconnay Tibor

1929. VII. 6. - Kedves Baratom! Kartydja nagyon megorvendeztetett,
kalondsen mert latom, hogy kritikamért nem neheztel, holott erre lehetne oka.
Nagyon bant, hogy csak rideg megallapitdsokat hagytak meg, az érvelést ke-
resztll vagva. Ritka és emelkedett lelkilet jele, hogy nem neheztel, miutan
még én is elfuseraltnak érzem a dolgot. (...) Szép Onté6l, hogy allanddan
sokat-irasomat emliti: én részemrél nem vagyok megelégedve munkabirdsom-
mal. A talalkozésig . ..

M. T.

Illyés Gyula csakugyan megkérdezte, kaphatna-e biralati példanyt. A
kiadd, sajnos, birdlat s propaganda céljara nem rezervalt példanyt, magam
kevés szerz@i példanyt kaptam, s ezek egy részét is Thienemann altal meg-
nevezett személyeknek kellett dedikalnom. gy hat nem tudtam Illyés Kkivan-
sigét teljesiteni (csupdn némi arkedvezményt értem el), noha szives-6romest
megtettem volna, méar csak haladbodl is jelentfs segitségéért és mert - meg-
vallom - 6t és Kodolanyit tartottam a legnagyrakelend6bb tehetségnek az
akkor indulé fiatalok kdzott. Mentségeimet hosszabb, szubjektiv hangu levél
kiséretében irtam meg neki, mire 6 is b6vebben megnyilatkozott.

Budapest, 1929. februar 3.
Mélyen tisztelt Uram,

lattam konyvét: gratuldlok hozzd, tiszta szivbél!
Véle kapcsolatban volna kérésem ©6nhoz: szeretném megszerezni. Sajnos, a
bolti 4&ra szamomra kissé magas, azt gondoltam hat, tdn kaphatnék a kiadétol
kritikai példanyt. irhatnék réla vagy a ,.Szazadunk"-ba, vagy a ,,Korunk"-
ba, vagy, ha ide ir mas, a ,,Munka"-ba, vagy valami méas lapba. Lehetséges
ez igy? Ha nem, megkaphatndm kedvezményes aron?
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Bocsasson meg, Uram, hogy ily dologgal zavarom. Magam is foglalko-
zom irodalomtoérténettel, az 6n kényvébdl igen sokat tanulhatnék.

Sok szerencsét, sikert kivdnok kdnyvéhez s dnt szivélyesen tdvézlom,
Illyés Gyula

Budapest, 1929. II. 12.
Kedves Baratom,

nagy 6rommel veszem iranyomban valé bizalméat. Nem-
csak az all, hogy vilagnézeti kiilonbség nem allhat atjdba két ember akar leg-
intimebb érintkezésének, de én azt hiszem, hogy nem is lehet még vilagnézeti
kialonbség sem két olyan ember kozott, akik mindegyike joakaratu és becsu-
letre torekv6. Madszerrdl és atrol lehet csak sz6, - a leghelyesebbet meg-
taldlni mindkettdjuk érdeke. Az én politikai partadllasom az igazsag, a leg-
teljesebb, ami elérhetetlen taldn, —felteszem, hogy az 6né is, —nos akkor?!
Toébb kézink van egyméashoz, mint mddszerben legktzelebbi elvtarsainkhoz,
—igy van? Igen oriltem levelének s barati kézfogasat ismeretlendl is, a leg-
melegebben viszonzom.

Sajnalom, hogy kényvének biradlata oly gorbe, s lelkem mélyén némi gya-
nakvéassal figyelt kormok kozé keril. Konyvét én els6sorban nem Kkritikai,
hanem tanulasi célzattal szerettem volna olvasni. irni is irtam volna réla igen
szivesen. Azaz, még mindig szandékomban van irni. A ,,Népszava"-hoz nem
flz semmi kapocs, de - ha mas oda nem ir —s ha kényvet nem kuldenek
nekik, nem is fognak irni - irhatnék oda is. Tehat, ha a kiad6 szan egy pél-
danyt a Népszavanak, azt el lehetne hozzam kildeni, - kett6s haszna lenne.
Marad azon tul még a ,,Munka". Vagy - amihez van kedvem - polémiaba
szallni, ha valamelyik kritikat igaztalannak tartanam. Magat kérem, kedves
Varkonyi, valassza ki e készletb6l azt, ami a kiaddénak legjobban megfelel.
—32 peng6 is még igen nagy 6sszeg szamomra; ez esetben legfeljebb csak
koolcsonkép olvashatnam at a kdnyvet.

Orultem, hogy kényvem megnyerte tetszését. Magyarnak, mint 6n, én is
magyarnak érzem magamat, s ha az ember mar beall abba az alapjaban nevet-
séges poOzba, hogy kéretlen méas nevében beszél, én a legmagyarabb nép nevé-
ben véltem beszélni; ezzel mély kozbsséget érzek, igaz, els6sorban azért, mert
arcpiritd igazsadgtalansadg esik vele. Mint ahogy mindig és mindendtt - az
egyetlen igazsdg szempontjdbdél nézvén a foldet - az elnyomottakhoz érzem
tartozénak magamat. Magyarorszagon a zsellérek azok, az vagyok, ami 6k.
(...) Magyarorszag az, ahol mindenképen jogom van beszélni, akarmit mon-
danék, a magyarsag arca szol; nincs szikségem tehat se népieskedésre, se
folklore-ra, se népdal-ritmusra, Ugy érzem. Ha lesz erém, - adja isten -, tan
sikeriilni fog oly dolgokat megmutatni, melyek esetleges értékiik mellett ma-
gyarabbak lesznek, mint lézeng6 arisztokraciank nyegle zsarnoksaga és az azt
szolgalé mai prostitualt irodalom s zsurnalisztika.

No, de azt hiszem ezzel kelléen bemutatkoztam, - 6nmagara vessen érte.
Igen oriulnék, ha 6nt személyesen is megismerhetném - bar ez egyaltalan
nem lényeges két ember ilyen természetd relacidjaban. Allok mindenben ren-
delkezésére és szivélyesen udvozlom,

lllyés Gyula

532



A régi gardabol Nagyfalusi Jend jelentkezett az esztend§ végén:

1929. dec. 31.

Kedves Baratom!

Hat én megint csak Ujesztend6re kereslek fol jokivansagaimmal! Minden
jot kivanok Néked és Csaldadodnak és most készéndm meg, hogy oly szépen
irtal rolam. (Meg kell emlitenem, hogy Szomory nagyon orilt a réla szo6lé
résznek, keveset kifogasolt, f6leg azt, hogy ,,6 nem csak mdvész", vagyis van
vilagfelfogasa is stb. Még a nyaron mondta ezt nekem, de igazan orilt.)

(.-

Gondolom, elég a levelekb6l. A koényvnek meglep6en erés visszhangja
tdmadt, minden szamottevé orgadnum foglalkozott vele a kritikai skala minden
hangnemén, az elismerést6l, s6t magasztalast6l a merev elutasitasig. De a be-
jelentett tAmadéasok elmaradtak, az 6sszes nyilvanos biralat a m(ifaj ill6, civi-
lizalt hangjan szolalt meg. S6t emlékezetem szerint talan nem is akadt olyan,
mely valami kevés pozitivumot ne talalt volna benne. Nem kevésbé lepett meg,
hogy a téma, illetve a témat feldolgozni torekvd Kisérlet, mily élénk aramlas-
sal sodorta a kritikai élet porondjara irodalmi viszonyaink problémait és az
iranyzatok, vilagnézetek ellentéteit, érdekharcait.

MAGANUGY

Ez a kényv mifajanal fogva maganigyeket tereget ki, am el6re jelzem
hogy ha most in. mihelytitkokat fedek fol, nem mentség-keresés a célja, ellen-
kez6leg, megnoveli az elkovetett blnok sulyat s vele a vadak jogossagat. A
munkam ellen felhozott legfébb és minden alkalommal hangoztatott kifogas:
jelentéktelen irok és muivek tulértékelése, altaldban a kell6 mérték hianya
stb. volt. Teljes joggal. Legyen szabad tehat kedvelt médszeremmel élni, azaz
genetikus kritikat alkalmazni sajat miévemre. EI8sz6r is megvallom: az egész
konyvet (a lexikalis részeket leszamitva) emlékezetbdl irtam, jegyzeteim nem
voltak, egyetlen ir6 egyetlen m(ivét sem vettem el6 méltatdsakor, legfeljebb
adatoknak néztem utana, az id6érend szamontartasa céljabdél. Ez magaban véve
nem baj, ha az emlékezet pontosan mikodik, s e tekintetben nem is akadt
semmi kifogas. Baj akkor tdmadt, ha az emlékezet-munkaba belevegyilt az
a lélektani tinet, amit szenvedélyes gondolatmunkéanak nevezek, s amelyrdl
mar széltam. Ez a vegyes, képzeletet felgyujté pszichikai folyamat aztan olyan-
nak lattatta a jelentéktelen mdivet, amind lehetett volna, ha irdja tehetsége-
sebb. E lélektani magyardzat természetesen nem mentség, ellenkezdleg, Tal-
leyrand hires mondéasa szerint rosszabb, mint a bdn: hiba, nevén nevezve az
onkritika hidnya egy kritikusnal. Amit Sz. J. A. jelzés( birdlom (az Irodalom-
torténet cimd folydiratban) mentségil felhoz, hogy ti. ,,a jelennek nemcsak
esztétikai, hanem etikai kotelezettsége is" van, mas széval a szamaritdnus
indulat csak annyi szerepet kapott e folyamatban, hogy tényleg rokonszen-
veztem a nyomott helyzetben él§ ,,névtelen”, ,vidéki" koélt6kkel és irdok-
kal. Maig is vallom, hogy a legpardanyibb iréi képesség, tiszta cél tdbb mél-
tanylast érdemel, mint az elhirestlt mesteremberek és gyarosok rutinja. Kol-
téileg szblva, tébbre becstilom a meécsvilagot a gorogtiznél. Viszont a nagy
tehetségek, az igazi alkoték méltatdsakor ama szenvedelmes gondolatmun-
ka nem lobbanhatott fel, mert képzeletem ugyan hidba probéalta volna fe-
lulmualni, ,.talértékelni” maviket, még ha ostoba médon megproébalta volna is.
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fgy természetes, hogy naluk a szépité inspiracié helyébe a jozanul mérlegelé
értékelés, a kritika lépett. Ahogy az éles szem(i Osvat nyomban észrevette:
»AKit Varkonyi becsul, azt kritizalja is."

TAPINTATLANSAG

Miutan takargatas nélkil megvallottam bilneimet, és nevemet sajatkez(-
leg szegeztem a szégyenfara, kissé korultekintek az egykoru irodalmi berkek-
ben: vajon egyedil az én kritikai mércém volt-e hibas, masok soha senkit nem
ertékeltek tal vagy ald? Kozismert tényekre utalok. A polgéari értelmiség iroi
eszményképe Herczeg Ferenc volt, mar életében klasszikus nagysagként tisz-
telték, s a konzervativ kritika teljes fegyverzetével igazolta ezt a tiszteletet.
Ugyanakkor a kdzénség tetemes részének szemében Molnar Ferenc volt a leg-
nagyobb magyar iré. Szomory Dezs6t hivek szektija vette kortl. Harsanyi
Zsolt 6rvendett a legszélesebb népszerlségnek. Szabé Dezs6t az ifjusag valo-
saggal istenitette. Mindegyiknek béven kijutott a sajtd és a kritika tdmjéné-
bél. Viszont mindahanynak ma mar aligha akad olvasoja.

lgaz, hogy az izlésnek, az értékelésnek efféle ingadozasa tomegjelenség-
nek mondhat6: divat-gy. Ezért vegylnk egy személyes esetet, egyéni értéke-
lést. Torok Sophierél ezt a méltatast olvashatjuk: ,,Ebben az 0j koltészetben
egyetlen erés, mély n6i hang hallatszik: Térok Sophié, —de a legszebb hangok
egyike is, a lira igazi, 6szinte szivhangja, Kaffka Margit 6ta nem hallottunk
hasonlét. (...) Torok Sophie hangja gatlastalanul, kézegellenallasok nélkul
tor fel a lélek mélyeib6l. Az asszony 6rok fajdalmat énekli, az anyasag va-
gyat, fajdalmat, a fiatal szépség mulanddsagat, a szerelemben valé odaadéas és
teljes birtoklas vagyat, a néi egyéniség kiélésének akadalyait, a férfitél valo
fligg6ség panaszait, a vilag altal a n6re er6szakolt fogyatékossagi érzést, me-
lyekért szenved és amelyeket kivan is. Szabad, hosszu sorai Ugy hatnak, mint
egy zeng0 recitativ, zenél6 aradas. Mintha férfiak sohasem irtak volna, mintha
vele kezd6dnék a koltészet, a hagyomany minden nyoma nélkuli primaire
asszonyi 0sztonokbdl fakad6 koltészet ez, nem egy versben eléri a nagy kol-
tészet magaslatait, mikor sikertl teljesen kifejezni egy 06rok, végs6 emberi
attitudedt: né 6snyugtalansagat, kinzé elégedetlenségét azzal, amiben még-
sem tudna elviselni teljes valtozast." - Az idézet Schopflin Aladar: A magyar
irodalom torténete a XX. szdzadban cimd, 1937-ben megjelent kényvéb6l van
véve. A szerz6 eme kritikai kilengésére egy kitliné fiatal kélténk hivta fol
figyelmemet ,,6szinte felhdborodassal". Mint koéztudott, Térok Sophie Baum-
garten-dijat kapott, Schopflin - Babits halala utdn - az alapitvany kuratora
lett, a f6 kurator maradt Babits 6zvegye. A Magyar lrodalmi Lexikon, mely
Babits haladla és a Baumgarten-dij kimulasa utan jelent meg, ekként méltatja
Torok Sophie koltészetét: ,Jellegzetesen n6iro, tele tépelddéssel és keresés-
sel. Utols6 verseskdtetének egyetlen hangja: férje elvesztésén érzett fajdalma,
az egyedil maradt asszony 6nmarcangolé szomorudsaga". Hogy is mondta
Pet6fi: ,,Toliam és lelkem bérbe nem adom." (Hadd jegyezzem fol itt, hogy
Osvat Mollinary Gizellat tartotta legjobb nékolténknek Kaffka Margit 6ta;
6t viszont Schopflin meg sem emliti kdnyvében.)

Az imént tokéletes Gszintén elismertem munkam legf6bb hibajat: a jelen-
téktelen ir6k tulbecsulését kdrhoztaté birdlatok jogossdgat. A Literatura név-
telen kritikusa szerint ,,kb. 1200 fejet dolgoztam bele" (ez tévedés, csak 900-at,
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legfeljebb 1000-et). A Magyar Irodalmi Lexikon megéllapitja: ,,E md a leg-
elterjedtebb volt azok k6zott az irodalomtérténeti munkak kozoétt, melyek...
az ujabb magyar irodalmat. .. targyaltak." Hozzateszem és teljes felel6sség-
gel allitom, hogy ez és 1942-ben megjelent; Az Gjabb magyar irodalom cim(
munkam volt a legplagizaltabb kdnyv a két habord kozott, s6t uténa is, a
Magyar Irodalmi Lexikon megjelenéséig (1965). Mi tébb - mint a Lexikon
koral tamadt sajtdvitdban ramutattak és mint barataim figyelmeztettek - a
Lexikonban is szdmos, fenti munkaimbdl vett idézet talalhato, idéz6jelek nél-
kul. A magyar irodalom toérténete VI. (A magyar ii-odalom térténete 1919-t6l
napjainkig cimd, 1966-ban megjelent) kotetének bevezetésében ez all: ,,Mun-
kankban a targy természeténél fogva is kevés el6tanulmanyra tamaszkodhat-
tunk. Emlitsik meg kozuluk Schopflin Aladar és Varkonyi Nandor irodalom-
torténeti Osszegezéseit. (...)" Tehat forrasmiként hasznaltak ezeket. A kotet-
ben minden irodalomkritikus, Kicsi és nagy, méltatdsban részesul, viszont az
.»1200 fejet bedolgozd", ,legelterjedtebb"” és forrdsmiiként hasznalt ,,elé6mun-
kalatot" hallgatds 6vezi. Ha egy munkalat silany, banjanak el vele érdeme
szerint, szedjék le rola a keresztvizet. De minthogy megléte tény, eltussolasa
egy torténeti miben térténelemhamisitas en miniature.

Azt a hitet t4pldlom magamrdl, hogy nem vagyok sérilékeny, nem bént
a hiusag orddge. Tévedhetek, persze, mert az ember nem ismeri magat hiven;
egyet azonban tudok: g6gbm gatlastalan. Ha volt valami, amire soha életem-
ben egy percig nem térekedtem, Un. palyatarsaim (kritikusok, esszéistak, esz-
tétak, torténészek, tudosok) elismerése volt az. Beérem barataim szeretetével
és becsulésével.

ADij

A 20-as években, azaz a pénzhigulas utan is, az Akadémia még mindig
kazalnyi irodalom-péartol6 alapitvanyt, jutalom- és palyadijat kezelt. Am ezek
kiosztasarél az ,,agg rozmarok" (Ady) dontottek, s gondoskodtak rola, hogy
a pénzmag méltatlan kezekbe ne kertljon. Maradanddé benyomasom, hogy az
agg vezet6ség, s veluk az egész intézmény, érelmeszesedésben szenvedett.
Emlékszem, hogy egy alkalommal, taldn a Keszthelyi Helikon centenariuman
vagy egy Csokonai emlékiinnepen az Akadémiat Berzeviczy Albert, Rakosi
Jend és Beotthy Zsolt képviselték, és facsemetéket Ultettek a 32. évében el-
hunyt, orokifju koltd tiszteletére. Berzeviczy és R&kosi tul voltak 80. évikon,
Beothy, a legfiatalabb, a 70.-en. Ami a dijakat illeti, példaul a Vojnits-dijat,
mely az esztendd legjobb szinpadi mavét jutalmazta, Ugyszolvdn minden év-
ben Herczeg Ferenc kapta, mintha el6fizetett volna r4. 1938-ban, amikor Mo6-
ricz Zsigmond, lllyés Gyula, Németh Laszl6, Féja Géza, Szabo Pal, Kodolanyi
s a tobbiek mar ontottdk a korszer( problémakkal kiiszk6édd munkakat, vala-
melyik nagydijat Csath6 K&lman Flszer és csemege cim( jambor, kedély-
nyugtaté madvének itélték. Nehéz volt szatirat nem irni, meg is tették egyesek,
am minden hatas nélkil az Akadémia urainak kedélyallapotara.

Baumgarten Ferenc alapitvanya volt az els6 s egyetlen, mely filiggetlen
kuratériumra bizta a dijak odaitélését, névszerint Babits Mihalyra és Basch
Loérantra (mint jogadsz emberre); mellettik valasztmany mikoédott. Az alap-
szabdaly szerint olyan iréembereknek kellett juttatni a dijakat, akik ,,minden
vallasi, faji és tarsadalmi el@itélett6l mentesek és csakis eszményi célokat
szolgalnak, és igy személyes elénydk kedvéért megalkuvast nem ismervén,
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anyagiakban szikséget szenvednek." De ki ne tartotta volna magat ilyennek,
kivalt az utolsé pontozatot illetéen? Ezeren voltak, tobbé-kevésbé jol szitualt
hadastydnoktél levegdb6l él§ ifju szabaduszokig. S most, 1929-ben, a tekin-
télyes dijak (8000-4000 pengd) els6é kiosztasakor, ,,folzendiltek, mint menny-
dorgésre az angolnafészek", ahogy Shakespeare irja valahol.

Nem volt éplletes latvany. S megrettentem volna, ha tudom, hogy az én
nevem is az angolnaké kozott uszkal, de sejtelmem se volt réla, ilyen vak-
mer6 képzelgés almomban sem kisértett. Thienemann mesélte el a historiat
utdlag, — mert természetesen 6 javasolt a dijra a decemberi Ulésen; masik
partfogdm Szekfii Gyula volt, s a valasztmany tdbbsége egyetértett vellk,
mellettem szavazott. Ez meglévén, Thienemann és Szekfli, a professzorok 6&si
szokdsa szerint, elutaztak, Svajcban, Italidban t6ltotték a karacsonyi vakaciot.
Csakhogy Osvéat nem nyugodott bele a dontésbe, az § jel6ltje Tersanszky volt,
velem szemben (amiben igazat adtam neki), ezért potilést hivott 6ssze, melyen
Tersanszky nyert, én meg kibuktam. ,Epp emiatt, - ko6zélte velem Thiene-
mann - nehogy ilyesmi torténhessék, most meg kell valtoztatni az alapszaba-
lyokat." Vigaszdijul aprilisban ezer pengd segélyt kaptam, amit most mar
Osvat is szorgalmazott. Sajnos, magam nem kovethettem a fennhéjaz6 tana-
csot, melyet Sasdinak adtam, miszerint billentse fenéken a kuratériumot; be-
csuletbeli adéssagom volt, pontosan ezer peng6, s Ugy a kdrmdémre égett, hogy
mihelyt megjott, azon mdd nyargaltam vele a postara, s expressz kuldtem el.
Onnan Thienemannhoz siettem halaistenkedni: az utolsé pillanatban jott! S
miutan elfogadtam, koészénd levelet irtam Babitsnak, amint illett. Viszont Ba-
bitsrol, mig élt, egy sort sem irtam tobbé.

Amde evvel még nem ért véget sajat kulén Baumgarteniadam. Thiene-
mann ugyan nem csinalt presztizs-kérdést az tgybdl, annadl mar okosabb dip-
lomata volt, de Ovatosan tapogatézott, s mikor a masodik dij-csata lezajlott,
szemoldokét felvonva és szajat biggyesztve minddssze ennyit mondott: ,,Az
asszonyok, az asszonyok!" Ennyibdl is tokéletesen megértettem. Az asszonyo-
kon, egyes szamban, Torok Sophiet kellett érteni, aki emészt§ dihvei utalt,
mert nagyszabasi mlivemben, tulértékelés helyett, csupan egy ,futottak meég"
rovatban tuntettem fol a nevét. Ugyanis a kdnyv nyomdéaba adasakor lattam,
valamiféle kiiszobot kell kiszabnom, mar csak bibliografiai okokbdl is; a mél-
tatast megenged6 kiszob koltéknél egy 6nalld verskotet, prozasoknal két kotet
volt. Torok Sophie els6 verskotetét kdnyvem megjelenése utan, 1929-ben adta
ki, eladdig csak a Nyugatban ko6zolt verseket és két elég gyenge novellat.
A kiUsz6bon innen maradt, inde irae. ..

Eme egyoldalu viszaly utols6é aktusa a Janus Pannonius Tarsasag alakulo
Ulésekor, 1931. junius 10-én pergett le. Az UGlésen Babits verseket olvasott fel,
s az irodalmi tarsasagok tobb kikildottje Gdvozlé beszédet mondott. Utana
vacsora egy kerthelyiségben, lehettink tan o6tvenen. 1ll16nek véltem, hogy be-
mutatkozzam azoknak, akikkel mar érintkeztem, leveleztem, de nem nyilt
alkalmam személyes ismerkedésre. Babitsékhoz is odajarultunk feleségemmel,
de Torok Sophie Ultében elfordult, fejét leszegte, kezét Olébe dugta. Otven
ember lattdra. Ejha! Botrdny! Babits viszont szépen feléllt, meghajolt, kezet
nyuUjtott és orvendett a szerencsének. - Mindebbdl utélag megértettem, hogy
amikor fényképet kértem Babitstol, miért fotografaltatta le magat titokban,
s csinaltatott egyetlen masolatot szamomra. Szerintem ez a legjobb fényképe,
megvan, s eddig csak egy reprodukciéja jelent meg: Csanyi Laszlo kozolte
Babitsrol irt konyvében. (Babits és Szekszard, 1972.)
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BISZTRAY ADAM

2000

Az ember még embert jelent,

a fold termékeny arcabol kevés latszik,
vas, k& és lveg fedi,

s a szlkult partok foglya, az 6rok folyo
csak egyetlen halat tlr meg,
a szemedbe tukroz6 Napot.

Ezen a nyelven nem szélhatsz tébbé.

Ha kiveszett a madar, mit jelent a sz6?

Eke veti fol, ha kell még az 6sdi szerszam,
attort csipke a mészfehér csikofej,
s e tisztara sikalt-csiszolt jelkép

néptelen, wolfram-kék mennyboltra vihorog fol.

Holt vidék, de a fak nem nyugszanak bele,
salakon lazad a nevesincs f(.

A kékszem( katang talan tuléli a szé halalat,

amikortdl a viragok neve szanszkrit betdsor.
Kilénds magany hldvéssége e bolygon,
az ember és a fold testvértelen teng6dik.

Lampa gyullad,

gyongyhézas ablak nyilik.
Asszonyka agyaz a suttogasnak,
s a tiztol

piros udvar tamad

a padlon, plé lemezen.
Korulotte a targyak

sorsot kapnak el6re.

Ime, az agy,

ropogosra vasalt huzatan

a fogantatas perce.

Ablakdeszka erezetén

- hosszu kdonyoklésben -

majd alommaé valik a varakozas.
Most nem a gond sirasat hallani,
dadol,

keze megall a parnan.
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A megszégyentlt teremt6

Széthullik, amit 6sszefogsz,

engedetlen ndvekedésbe kezd,
amit meggyaszoltal,
megszégyenitett teremto.

Nyéaron kemencét tapasztasz,
forré és voroés agyagdomb,
valyogtéglaid szarittatod,
még nem partolt el testvéred,
a hevesvérd Nap.

Keresztel6kre Unnepl8be 61t6z0l,
azt hiszed, ilyenkor szép vagy,
marciusi fliszallal
és aprilis fiaval dicsérteted magad.
Azt hiszed, ékes vagy bizalommal,
pedig 0j vilagot inditasz,
amely megtagad,
s agak hegyébdl, hetykén
gyokér-apanak nem ismer.

Rejtsd el homlokod,
takar6zz kovekbe!

Folotted farkas arnyéka Uszik el,

és barany dvatoskodik a vékonyerd patakhoz.
Mind az enyémek vagytok,
mormolod,
ragadozok és védtelenek.

Kavics agyan futé viz Gtjat igazitod,

homokvilagban a portélcsérre tgyelsz,
boszorkanykéntosl szelekre.
Hallgatsz, mas dolgod tdbbé nincs.



PARDI ANNA

Két portré

A felismerés,
hogy nem tud éIni nélkule,
megbénitotta egy percre.

Aztan az ebéd. Felesége pongyolajan
a harom o6reged6 gomb.
A leveseskanalak csérompdlése.
A buatorok. A lakés.
A Kkisebbik gyerek 6sszegyl(rt
zsebkend@je. A nagyobbik
szorongd pillantasa az ablak felé.
Az ablakon at ugyanannak a fanak
mindig ugyanazok az &gai.
Dél. Onuralom. A kés
kenyeret szel. A villa atszarja
egy fiatal n6nek az arcat.
Ugyanazok a szavak. Ugyanaz a hallgatas.
A teritd. A menyasszony-fehér, a kié-lesz fehér
amint rahull egy ndi testre itéletként.
Az Oraketyegés. Az Onelvesztés fenyeget6 mamora.
A szemlesités. Az ablakon &t a végtelen égen remegd
ugyanannak a fanak ugyanazon agai.
A nagyobbik gyerek, amint az arcaba tekint,
amelyet egyszerre ont el a fény,
a kétségbeesés.

P. N.

Nagy lelkesedéseket szeretne
az 6rokds forradalmi langban
ég6 Nap alatt,

életre sz6l6 baratsagokat,
szenvedélyes szerelmeket,
er8teljes hozzatartozast

a vilag dolgaihoz.

Am az idegrendszert bombézé
er6s ingerek,
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az egyéniségétél fuggetlen

rengeteg benyomas,

a nagy gazdasagi és technikai szervezkedések
magikus alkatrészként

legbelsé énjét is magukhoz vonzzak.

ISZLAI ZOLTAN

Krizantem

En nem akartam a fogorvosszagu,
szilankos krizantémokat!

Nem akarom, hogy barki lasson
Uveg alatt.

Mesét kivantam. Nekem: békét.
Mésoknak: gy6ztes haborut.
Mindenkinek sajat vigasztaldsat.
Orszagot, embert: nagykorut.

Maradtam volna hal, vagy lennék asvany?
Mi nem épulhet, goromban mulat.
Sarosan téantorgok a temetdbél.

El6k szakitjak magukat.

Egyenliton

Az éj megtalédlja a foldet,

a levegf a tiudejét.

Mi Osszefolyhat: szétomolhet.
Boldog. Nem magat tori szét.

Mast is tehetnék, emberek!
De fogalmaim elosztédtak.
Koztik is k6zéjuk megyek.
Folélnek.

Belémhalnak.

csontjai tlizben piros agak
szemei kavicsokka valtak
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MARTYN FERENC

TALALKOZASAIM TIHANYI LAJOSSAL

Sz4jrol olvasott, a masik legbens6jét szinte beitta, magéba sziv-
ta, lélegezte. Az élesen megfigyelt arc, a szajrdl szajba folszivott
gondolat, ez az izgatott élmény beleazott idegrendszerébe, és mint-
ha dobot vert volna, olyan er6vel hlzta-verte vonalaival a papirost
meg a vasznat: igy, a Tihanyi arcképek.

Még a Nyolcak idejéb8l emlékeztem borzas fejére. A n6k va-
I6ban imadtak, de mindenki kivétel nélkil, ha megismerte, meg-
szerette. Rippl-Rénai a Nyolcak kodzott legtbbbre tartotta. Vagy a
Fulep iras?

Aztan sokéara ritka néhanapjan a Montparnasse-on talalkoz-
tunk, meghivott néhdnyszor m(itermébe és lelkesen mutatta festmé-
nyeit. Otthona, m(ihelye is a Montparno-n volt, nem messzire a
»,Dome”-tol. Természetes, nagy rendet tartott, kiilseje - akkor kord-
barsony ruhaban jart - tiszta, apolt volt, bizonytalanul vasalt inge
frissen mosott. Francidja? - a meglep6 az volt, hogy ezt a kulén sa-

Tudom, magyarazni kellene az észrevételt, azt, hogy a képek
gondoskodnak sajat sorsukrél. Dehat ember festi a képet, és a né-
z6ben, a masik emberben Ujra életre kél, él6évé valik a letett mun-
ka. Tihanyi festményei néz6kben, ismer8sdkben, baratokban meg-
kizdottek sajat életiikért, sorsukért. Lettek baratok, kikben fenn-
maradtak, tovabb éltek, hogy annyi viszontagsag, borzalom koze-
pette tuléljenek haborat, habord utani sorsot. Evtizedek multan
megérkeztek a hazaba, a szivverés, az érrendszer liktetése olyan
dobog6 rajtuk és bennuk, mint szuletésikkor.

Ez a szenvedélyes ember val6jadban lgyetlentl rajzolt és fes-
tett, ha teszem Braque mdveltségével nézik. De éppen ez a sajatos,
»igy is jo" festésmod rarakodva, eggyé valva kifejezd erejével, ami
egyedulivé teszi festészetét. A térkép, a forrasvidékek felkutatasa,
bejarasa, Greco, valami szimultan folfeszitése a kubizmusnak, az
Abstraction-Création egy abrazold, ,,moderé" szarnya - mit tudom
én - mind ez, kiallitdsan jarva, ez az elsd észrevétel egyre inkabb
elmosddott és egyre inkabb szélt, szolt Tihanyi zaklatott, tragikus,
befejezetlen, nagyszerd festészete.
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Néhany honappal halala el6tt egy délelétt megint a ,,Dome"
teraszan ultink (és akkor a maihoz képest lres volt a bulvar, s a
kavéhazban csak lézengett par ember) - rosszkedvi volt, telve fé-
lelmes sejtelemmel és bizonyossaggal. Mirdl is beszéltink - talan
a ,,Maginot-vonal" illaziéirél, a hazarol, melynek akkori politikaja
felett a végzet feketéllett, vagy festésr61? ,,Olyan sulyos mar a va-
szon, amelyiken most dolgozom, hiszen annyiszor atfestettem ..

Aztan? Az emlékezések testvére a felejtés - budapesti kiallita-
san talalkozvan Tihanyival, kezet fogva, kilénés beszédét hallva,
ahogy kisért, szerencsére messzire mutatott az ora.

Budapest, 1973. aprilis 8.



NAGY ZOLTAN

KESERU ILONA KIALLITASA
A CSEPEL GALERIABAN

Pécsi grafikai tarlata utan, amelyet tavaly 6sszel rendeztek meg a Janus
Pannonius Muzeumban, Kesert llona most Pesten, a Csepel Galériaban mutat-
ja be legujabb képeit. Hagyomanyos értelemben ugyan aligha beszélhetiink ké-
pekrél, s hogy a festészet tradicionalis fogalmaival nem sokra megytnk ezekkel
az izig-vérig rendhagy¢ alkotdsokkal szemben, arra mar az a fehérre mazolt
allvanyua tukor is figyelmeztet, amely terembe val6 belépéskor fogadja a néz6t.
Korantsem szeretnénk azt a latszatot kelteni, mintha a mdvész kiallitasa Gjra-
szinezett butordarabokbdl allna, hiszen a fentebb emlitett tikoér a maga nemé-
ben, bator mivoltdban, egyeduli jelenség a tarlaton, de a benne kifejez6d6 gesz-
tus mar annal kevésbé —az meghatarozza az egész atmoszférat.

Hogy mi ennek a gesztusnak a tartalma? Talan mindenekel6tt a mivészet
és koérnyezet viszonyanak Ujraértelmezése, a miivészet kdrnyezetalakito, diszitd
funkcidja melletti hitvallas. Ahogy a tukor jatékos modon befogadja és vissza-
tukrozi az el6tte allok képét, s ezdltal eltolja, megvaltoztatja a md és nem-m(
kozti szilardnak hitt valaszté hatarokat, ugy Keseri tébbi dolgai is ezt teszik,
de immar a legkomolyabb forméban, ez ad nekik hitelt, ez teszi 6ket rokon-
szenvessé. S még valami, a kérnyezet esztétikussa tétele benntik nem elvi meg-
fontolasokra, hanem 6szténszerGien mély dekoréaciés hajlamra épil.

Keser(i mivészi programja és megval6sitasanak eszkozei természetesen
nem mardol holnapra alakultak ki, fokozatos szervesen kibontakoz6 fejlédés
eredményei, amely ativel a méba és tovabblép a holnap felé. A f6iskola elvég-
zése utdn egy ideig abrazolé m(iveket festett, hagyoméanyos stilusban, megszo-
kott eszkdzokkel, majd egyre inkabb a természet részletformai, a bennik rejlé
gazdag asszociacios lehetéségek kezdték el foglalkoztatni, s vezették at a figu-
ralis mlvészett6l a nemabrazoldé formakhoz. Képein hullamzé alakzatok, rit-
mikusan ismétl6dd vonalak jelentek meg, a geometrikus absztrakcié és a gesz-
tusfestészet eszkozeivel festette meg 6ket, de minden szigorusagtél, tudalékos
szarazsagtol mentesen, fantazigjat, dekorativ 6sztonét szabadjara engedve.

1967-ben ismerte meg a balatonudvari régi temetd faragott sirkoveit, az
altaluk inspiralt motivum mintegy vezérfonalként kapcsolja 6ssze azota ké-
szult mdveit. Ez a latszolag egyszerl forma, mint egy faga-téma a variacios le-
het6ségek végtelen sokféleségét kinalta, amit a mlvész képek és grafikak egész
sordban aknazott ki, mesterien élve a forma- és vonalritmus, a tiszta szinfelU-
letek, a képbe épitett vaszon és sparga dekorativ hatasaval.

Csepeli kiallitasan Keser(i a legutobbi évek térprobléméakkal viaskodo,
plasztikus hatasokat alkalmaz6é mdveit mutatja be. Ezek egy része 6sszegezi és
egyben Uj elemekkel is gazdagitja a kordbbi palyaszakasz dekorativ tdrekvé-
seit. A textilberakasokkal vagy éppen tikdrfellleten el6adott sirk6motivum Kki-
érleltségével, véglegesnek tiin6 megformaltsagaval szemben a tébbi darabnak
némiképp kisérleti, laboratériumi jellege van. Hullamossa alakitott fellletek,
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domborulatok és bemélyedések valtjak fel a korabbi képek sikstrukturajat, ész-
reveheten modositva, mas megvildgitasba helyezve azok jellegzetes formai
elemeit. Eddig a tisztdn zeng6, derls hatasu szinfeliletek 6dnmagukban és a
sikban val6 6sszekapcsolddasukkal a kép donté érzelmi-formai hatoerdi voltak,
most az egyes arnyalatok aktivitasa feloldédik, kiegyenlitédik a spektrumszer(
tarkasagban és a felaprézottsagban, s a figyelem a szineknek a hullamzo felt-
lettel valé koélcsdnhatasara tevédik at; éppigy a spargabdl kialakitott laza for-
mak sem a sik feltleten teriilnek szét, hanem a fehér féloszlop hangsulyozottan
zart, kidomborodo6 tdmegével szembesitédnek.

Keserl a térbe vald Kilépéssel a festészett6l latsz6lag idegen anyagok esz-
tétikus felhasznalasaval a mai kérnyezetbe a hagyoméanyosnéal jobban belelld,
annak alakitdsdhoz teljesebben hozzajarulé képi formékat teremt. Dekorécioés
programmal fellép6 mivészetének mindez azonban csak egyik lehetséges meg-
valosulasa, elképzelései igénylik a tdgabb tereket, a nagyobb léptékeket, a szé-
lesebb nyilvanossagot, s amint ezt a villanyi kébanyaban elkészitett ,, Tapasz-
tott formak" és a Nemzeti Szinhaznak tervezett diszletek is bizonyitjak —nem
méltatlanul.
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DEMENY OTTO

Gyorsfényképész

Helfgot béacsi a gyorsfényképész
cvikkere szinarany

térul-fordul bédéja mélyén
serényen boldogan

holgyek urak csak tessék tessék
itt készlil a csoda

élethi am varazslatos

de nem trikk technika

megérkezett az aeroplan
Blériot remeke

orok emlék csak a fejét
kell bedugni ide

és mosolyogjon édes nagysad
nézze az ujjamat

ont mar az évek le nem gy6zik
Orokre szép marad

vitéz Ur lépjen ide batran
miel6tt leszerel
szolgalatanak emlékére

e képet tegye el

asszonykam micsoda gyerek
ez am a vasgyuro

hozza be varja ezer jaték
karika hintal6

s kegyedék hopp mar kitalaltam
Katika és Jani

el6legként a kézfogoig

ugy oOsszehajlani

mert elropidl am az id6
de a kép megmarad
szépségidéz6 alomi
egyszervolt pillanat

az ifjusag gondtalansaga
még szép minden vonas
meg6rzi mai arcukat
egy ropke villanas

meg6rzi meg6rzi megbrzi
ugye csodalatos

harom példany kartonra téve
husz krajcar két hatos

Itt kezdodik

Ne keserits el minden édest
egyet s mast magam is tudok

nem vagy cseppet sem bonyolultabb

ha a valot kiforgatod

emeld a kezed a szivedhez
s érzed ritmikusan dobog
talan itt kezd6dik a torvény
amit mindenki megdohog

35 JELENKOR

pedig alakja van s husa

a vagynak tettnek gondolatnak
a gyengék a rendet lerontjak

az er6sek jobb rendet raknak

almodhatsz jovét - semmi az -
tagadd meg - rossz csiny gyerekes —
de szikség szerint alakul

minden ami tokéletes
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BOTAR ATTILA

A Soévar utca dalaibol

A kod testében betoncsontok,

erdék allva bakak fekidve,

ha odaviszel odamegyek

egy-ingben is szakadt tornacip8ben.

Allok a Sovar utcan
torkotok néma, baratok,
megfagyosodik szivem
—kivansz pohéarka langot?

Ez az az utca, igen

all még, all kdvezetlen,
rozsdas drét-darab vérzik
s szOgvas a szUrkuletben.

A szél fényei: fazom.
A napsités: lerombol.
Sir-nagyapéakra latok:
torkukbél tlz dorombol.

Csillag-homloku bohac

Megsillyed és bezarul
homokba-szakad az arca
ordogszekerek évszakok
hadak gordulnek at rajta

Szobor 6lébe csucsul:

a bronzot kéhdgés razza
hozzam szdkik saron fagyon
gyumoélcsre csabit s halalra

Kékld boromat issza

szajan a telihold paréazs
kitdncol halottakat is

a foldbdl - Chaplint figuraz

Jégcsap-csokor fli-vérzés
kés-jaték illatos godre

tengerrel plakatol korul
s nekem is adja 6rokbe

Csillag-homlokd bohéc
zarakat pattint mosolyra
bacsuzik kezet csokol

s bell egy hégolydba

Megsillyedt és bezarult
homokba-szakadt az arca
de itt volt —e lang-koszorus
bolygot szeretem miatta



NEMETH FERENC

Praga karnevalja

Bronzhajad moégott Praga
k6szobrai s a hegyoldali kertek
id6tlen Karoly-hid a foly6 folott

a toronyora kozépkori jeleken
morzsolja a vilagid6t

origéja az ovarosi temetd
sirkodvein elmorzsolédd alel bet(
bolcsesség mely az élethez

hajlitja az irast és kinyilik

barokk kertekben ardzsa'

Nezval viragai csufondarosan
folagaskodnak és elboritjak

az orokkévaldsag porlo csigahéjat
torténelem a hangyak orszaguatjan
maglyak és sarkanyvér poraban

s a Hradzsin folott tovissarkantyus
Szent Gyorgy ficankol rézsaagparipan

Torott tukor

A Rodin muzeum kdnnyed termében robusztus Balzac az
Uvegeken at a park faibol gyodkerekb6l k6bél és véss-
b6l kiizdelembdl fortyogd kéng6zos tobdl testén isza-
lagokkal rothadt levelekkel emelkedik ki az emléke-
zetb6l Derkovits hajosaival tenyérnyi sajkan allva
tintakék éjszakaban egy lépcs6hazi ablak négyszogé-
ben vallain kényvallvany Malraux kalandoraival a m(-
vészet lélektanaval Apollinaire nagy tenyerébdl ki-
nétt hangaszallal Fist Milan szelid dérgedelmeivel
Monsieur Eckhardt champignon-érajarél a Montmartre
gorbe utcaira a Latin negyedbe a Mouffetard utca rak-
jai halai gombai nyakkend6i kdnyvei zsebszinhaza f6-
1é egy masodik emeleti ablakon Kki-kicsap6 reggelbe
nyult beszélgetés kell6s kdzepébe

kivilrél mar csak!
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tizenkilenc évvel megkésve ugyanaz aki akkor de szét-
tordelve a Rodin mlUzeum Balzacjara Derkovits hajdsai-
ra a lépcs6hazi ablak mogott varakozo diakra ugyanaz
aki lehetett volna

a vilag repedezett tukrét
elég-e Osszerakni az id6d?
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CZINE MIHALY

A JUGOSZLAVIAI MAGYAR IRODALOM
A KET VILAGHABORU KOzZOTT

A kisebbségi magyar irodalmak kozul, a két vildghaboru kozétt, a jugo-
szlaviai magyar irodalom szlletett a legnehezebben. Nemcsak azért, mert a
Szerb-Horvat-Szlovén kiralysagban viszonylag kisebb szadmban éltek magya-
rok - mintegy félmilliéan -, még a Kkisebbségre nehezed6 er6s tdbbségi na-
cionalizmus is csak részben magyarazza a nehéz sziletést. A magyarsag anyagi
helyzete, tarsadalmi megoszlasa, telepilésféldrajza is kedvezétlen volt, éltetd
hagyomanyai messze estek. ,, .. . sivarak, reménytelenek itt a viszonyok - irta
Szenteleky Kornél keserlden - irék és olvasék tekintetében. Legel6sz6r a tra-
dicié hianyzik, a malt, az elkezdett irany, a lefektetett alap, amelyet folytatni,
lerombolni, atformalni, megtagadni mindig kdénnyebb, mint teljesen Ujat csi-
nalni. Ezen a tespedt, mdvészietlen lapalyon nincs semmi, de semmi emlék,
itt sohasem voltak 6si kolostorok, évszazados kollégiumok, hirhedt lovag-
varak, gornyedt, legendds domok vagy templomok, france-i kdnyvesboltok,
fontainebleau-i erd6k, ezen a j6zan, diszno6l szagu foldon soha sem éltek
notazoé igricek, ferdekucsmas kurucok, sargaszakéallas 6tvosok, magas homloku
hitvitaz6k vagy finom ujju humanistak . .

Nem éltek? Csak megfeledkeztek roluk. A sivar jelen még Szenteleky
el6tt is eltakarta a fényes hagyomanyokat, majd csak Bori Imre eszméltetett
- fél évszazaddal kés6bb —a torténeti igazsagra: ez a vidék volt egykor a
magyar irodalmisag egyik kozéppontja. A ,muzsak foldje" volt a Murakéz,
Szlavonia, Baranya, Bacska, Banat, s kulondsen a Szerémség. Itt szuletett
Kamenica-Kamoncon a két huszita pap, Taméas és Balint, akik el6szor vallal-
koztak a biblia magyarra forditasara, Véarady Péter reneszansz kozpontta
képezte ki Bacsot, masoltatta a szlavoniai szlletés Janus Pannonius verseit.
Szlavoniai volt Brodarits Istvan, a mohacsi csata megorokit6je, Szerémi
Gyorgy, Dbézsa paraszthaborujanak a megirdja a Szerémségbdl szarmazott
s a becsei kolostorban jegyezték fel kottaval a hires sorokat: ,,Batya, batya,
mely az Ut Becskerekére...". Volt id6, mikor a pragai egyetemen tanulé
magyar didkok egynegyedét adta ez a tdj. Virdgzo kulturdlis élet volt itt a
XVI. szadzadig, mig a toérok hadak fel nem perzselték a Szerémséget, Bacskat
és Béanatot.

A 150 esztendeig tarté torok uralom megsemmisitette az itt kibontako-
zott humanista kultarat, a mdvel6dés a XVIII. szdzad derekan indul csak meg
Ujra. Erdélyben mar a XVI-XVII. szazadban alapitanak kollégiumokat, Sza-
badkan csak 1747-ben nyilik az els6 magyar gimnazium, s Ujvidéken csak
harom esztendé mulva, 1750-ben alakul a szerb gimnéazium. Erdélyben, a Fel-
vidéken mar a XVI. szazadban m(ikédnek nyomdak, Ujvidéken csak 1769-
ben, Szabadkan 1844-ben létestl az els6 nyomda. A fejl6édés gyors ugyan a
XIX. szazadban, a szdzadvégen a délvidéki magyar sajté mar eléri az orsza-
gos atlagot, némileg még tal is haladja. A szerb irodalom legnagyobbjai itt
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élnek, Ujvidék a ,szerb Athén"-né vélik. A magyar irodalomnak is alkotdk
sorat adja ez a tdj: Herczeg Ferencet, Papp Danielt, Kosztolanyi Dezs6t,
Csath Gézat - de valamennyien a févarosba, Budapestre igyekeztek. Volt
kisérlet ugyan délvidéki kulturalis centrum kialakitasara is - Bacsorszag cim-
mel 1904-1906 ko6zott irodalmi hetilap jelent meg Szabadkdn -, de ennek
alig volt eredménye. Mikor a nagy torténelmi valtozds jott, a Szerb-Horvat-
Szlovén Kirdlysdghoz kerilt tdjakon nem volt igazdn jelent6s magyar ir6.
Nem volt magyar irodalmi foly6irat sem. Olvasék is alig-alig voltak.

Az 1921-es allami statisztika szerint a Dunai Bansdgban —a magyarok
legnagyobb szamban itt éltek - 34,1% volt az analfabétdk szama, s6t voltak
jarasok, ahol 50-60%-on felul voltak az irastudatlanok. Az irastudatlanok
jo része a tanyavilag semmitlen magyarjaihoz tartozott. Szdamuk a két vilag-
haboru kozott aligha csokkenhetett. A végrehajtott agrarreform ugyan meg-
véaltoztatta a foldbirtok-struktarat, de ez a magyar foldnélkiliek szamat nem
csOkkentette; a Vajdasag lakossaganak 28%-a tovabbra is agrarproletar ma-
radt. Erre a rétegre mint olvaséra, szamitani aligha lehetett. A jé méda bir-
tokosokat viszont a fold, a disznd, a bor: a vagyon érdekelte els6sorban. A
varosokra is csak mérsékelten szamithatott az irodalom. Erdély s a Felvidék
varosai kulturalis centrumok voltak, a déli részeken a varosok lakossaga a
falvakhoz hasonléan birtokosokbol és a parasztsag kilénb6zd rétegeib6l al-
lott leginkabb, meg egy vékony értelmiségi és kereskedd rétegb6l. Az Ujsag-
olvasason kivil alig volt szellemi igénylk. Vajdasagi konyvet eladni még
kés6bb is olyan kilatastalannak latszott - Fenyves Ferencet idézzik -, ,,mint
tengeri strandfirdét csindlni a svajci hegyekbdl™.

llyen koérdlmények kozoétt kellett irodalmat teremteni. Ott kellett tizet
gyuUjtani - Németh Laszl6 irja talaléan  ,,ahol sem erd6 nem volt, sem béanya,
legfoljebb haraszt."

Intézmények, amelyekre az indul6 irodalmi élet tdmaszkodhatott volna,
nem voltak. Csak apr6 nyomdak s ujsagok, amelyek az indulasnal valame-
lyest tAmaszt adhattak. Mindenekel6tt a Szabadkdn megjelend Bacsmegyei
Napl6. Még 1904-ben alapitottak, 1907-ben vette at a szerkesztését Fenyves
Ferenc, Kosztolanyi egykori osztalytarsa. O emelte a kolozsvari és szegedi la-
pok szintjére. Liberalis-demokratikus szellemben, a Pesti Napléra emlékeztet§
targyilagossdggal szerkesztette. A nemzetiségi kérdésben baloldali allaspontot
képviselt; munkatarsai kdziul szamosan részt vettek az 1918-as polgari forrada-
lomban. Ezért is valhatott az uralomvaltas utdn a nemzetiségek kibékulését
hirdetd, demokraciaért és szocialis jogokért harcold orgdnumma.

Az () allamalakulat egyik legjelentésebb lapja lett: védelmezéje a jugo-
szlaviai magyarsadg jogainak, s elinditéja a magyar kisebbség szellemi éle-
tének. Elfogadta az 0j allamhatarokat, elutasitotta az irredentizmust s a nagy-
szerb torekvéseket is, a beilleszkedés, a szerb-horvat-magyar kiegyezés szel-
lemét képviselte. Kulturalis-irodalmi feladatot is vallalt: az értelmiség mua-
vészi-irodalmi tajékoztatdsat s a szegényebb magyarsag olvasasi kultdrajanak
a fejlesztését. 1922-t61 kezdve a vajdasadgi magyar irodalom szervezésére is
vallalkozott. Ebben az évben adta ki el6sz6r a karacsonyi szdm mellékleteként
Irodalmi Szemléjét, majd a lap karacsonyi szamat el6bb 64 oldalra, aztan
134 oldalra, s végul —1929-ben - 244 oldalra emelte. A mellékleteket Feny-
ves Ferenc allitotta mindig 6ssze, s adta ki kulon kotetben is. A vajdasagi
irodalom megszuletéséért ezzel tett legtdébbet: a napilaphoz mellékelve 30
ezer példanyban juttatta el az olvasékhoz a magyar irdst. Polgarian mérsékelt
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liberalis szelleme alkalmas volt az Osszefogasra: a régi vidékiek mellett a
forradalmi emigransokat is kozolte. Milké lzidor és Munk Aladar mellett itt
jelent meg a kommunista Haraszti Sandor és Latak Istvdn s a majdani Ka-
langya sz&mos irdja: Szenteleky Kornél, Szirmai Karoly, Majtényi Mihaly,
s amennyire lehetett, a magyarorszagiak irasat is kozoélte. 1928 decemberében
példaul Jozsef Attila, lllyés Gyula és Déry Tibor harom-harom versét. A lapra
az erdélyiek is felfigyeltek. Ligeti Ern6é azt varta téle, hogy ,,a maga vajdasa-
giassdgaban, a maga jugoszlaviai transzilvdnizmusaban az altaldnos eurdpai
gondolatnak Gttéréje legyen". Sokan az Gj irodalom megszervezését s Uj gon-
dolatok megfogalmazésat vartak téle.

A Bacskai Naplé azonban ilyen nagy szerepre nem vallalkozott, mint
napilap, mfaji-terjedelmi okoknal fogva sem véllalkozhatott. Gyulekez6hely-
ként, inditoként jelentés volt, az olvasasi kultirat emelte, az ébredez6 irodal-
misag tovabbviteléhez, a felmer(ld Uj kérdések tisztdzdsahoz azonban folyo-
iratok kellettek. S szélesebb, frissebb tajékozddas.

A korszer( tajékozodast a ,,pécsiek” hoztak, azok a baloldali értelmisé-
giek, akik a Pécs-Baranyai Szerb-Magyar Koztarsasag felszamoldsa utan Ju-
goszlavidban kerestek szallast. Fiatalok voltak valamennyien, alig 20 eszten-
d6sok, a Nyugaton, Adyn néttek, Kassdk iskoldjdba jartak. Az egyetemesség
igényét, az avantgarde és osztalyharc szemléletét hoztdk egy olyan irodalom-
ba, amely voltaképpen a szazadforduld szellemiségét arasztotta. Ezért jelent-
hették a ,,vératomlesztést”, ahogy Majtényi Mihaly mondja. Az avantgarde
szellemét hoztak, a hatarozott allasfoglalas igényét a mdivészet és politika kér-
déseiben. Bekapcsolédtak az eurdpai mozgalmakba, s ablakot nyitottak a
jugoszlav irodalmakra. Cselekv6, mozgékony emberek voltak; kozuluk kertl-
tek ki a legjobb Ujsagirék, 6k fogtak el6szér komolyan a kényvkiadds meg-
szervezéséhez s inditottak az elsd folyodiratot. Haraszti Sandor, Fekete Lajos,
Somogyi Pal, Taméas Istvan tartozott tdbbek kozétt a ,,pécsiekhez". Es Csuka
Zoltén.

Csuka Zoltan aktivista verseskotete volt a jugoszlaviai magyar irodalom
legels6é konyve (Megyink, 1923). ,Friss leveg6t, Uj hangot, Gj torekvést" ho-
zott a ,,megfeketedett" vajdasagi napokba, mint Haraszti Sandor irta réla.
Csuka Zoltdn azonban nemcsak kolt6ként, szerkeszt6ként és szervezéként is
a legjelentésebb munkéasa volt a 20-as évek jugoszlaviai magyar irodalméanak.
Egyik alapitéja.

Huszesztend6sen, szal ruhéban, fillér nélkil érkezett Ujvidékre. A Hol-
lander-féle fatelepen dolgozott fizikai munkasként, majd a Kovacs-féle kon-
zervgyarban pakolta a ladakat. S inditott egy aktivista folyoiratot - 21 esz-
tend6sen -, alig par esztend6vel az allamhatalom valtozdsa utan, a ,,diszno-
Olszagu lapalyon" - ahol nemcsak beérkezett irok, de még kezd6 olvasok
is alig voltak. 1922 aprilisaban jelent meg az Ut els6 szama, 18 oldalon.

Itt talalkoztak - a testvériség, az avantgarde jegyében —a magyar és
szerb alkotok. Az Ut kapcsolatot tartott Belgrad és Zagrab avantgardistaival,
a Putavivel és a Zenittel, s Kassak bécsi Majaval. Kozolte Bosko Tokin, Todor
Manojlovic, Zarko Vasiljevic s Ljubomir Minié irasait, Komarombol Foéldes
Sandor, Aradrdl Szantdé Gyodrgy volt a munkatarsa. Ez a nyelveken és hata-
rokon taltekint6 tajékozodasi igény az Ut egyik legszebb 6roksége, a mai
Hidnak is szép gyakorlata. Bori Imre okkal irja: az Ut volt valdjaban ,.a vaj-
dasdgi magyar irodalom elsd iskolaja, de szellemi tlizhelye is, amelyben az
igények és az irodalmi élet vagyanak langjai el6szor fellobogtak".
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Harom évnél azonban az Ut sem birta tovabb; a 20-as évek legtdbb Ki-
sebbségi folydirata még ilyen hosszu életld sem volt. De Csuka Zoltan azon-
nal Uj vallalkozasba kezdett, meginditotta a Revlt, a tarsadalmi és irodalmi
lapot. Ez is megsz(int hamarosan, nem volt elég olvaséja. A soron lévd feladat
hat - ismerte fel Csuka Zoltdn - olvasotabor verbuvélasa.

S maris indul olvasdkat toborozni. Az erdélyiek, Benedek Elekék, Ta-
masi Aronék tdébbnyire el6adémdlivészekkel jartak ilyen utakra, legtébbszor
Tessitori Noraval, a blvold versmondoéval, Csuka Zoltan egyik fest6baratja-
val, Balazs G. Arpaddal jarta a Vajdasagot, s nyerte meg az indulé magyar
irodalomnak a magyar és szerb mdpartolokat. Csuka Zoltan irta, Balazs G.
Arpad rajzolta a portrékat. Igy sziletett a Vajdasagi Galéria. Aztan megint
szerkesztett Csuka Zoltan: a Képes Vasarnapot. S kiadta 1928-ban a vajda-
sagi irok elsd antologiajat, a Kévét.

Ugyanebben az esztend6ben jelentette meg Szenteleky Kornél és Debre-
ceni Jozsef a Bazsalikomot, a szerb koltészet magyar nyelvl antoldgiajat.
Akkor talalt egymasra az irodalom két faradhatatlan munkasa, Szenteleky
Kornél és Csuka Zoltdn. A Vajdasagi Irast s a feln6tté valt jugoszlaviai ma-
gyar irodalom folydiratat, a Kalangyat, mar egyutt inditjak.

Szentelekyben kortérsai az irodalmi vezért, a Vajdasdg Kazinczyjét tisztel-
ték. A vajdasadgi magyar irodalomnak 6 volt a legnagyobb egyénisége; kolt6,
prozaird, eszmeadd, szervezd; 6 volt az ,,ugartdérd”. Az irodalomalapité. Em-
berfeletti kiizdelmet folytatott a jugoszlaviai magyar irodalom megteremté-
séért. Munkéassaga talan csak a csehszlovakiai Fabry Zoltdnéhoz és az erdélyi
Kos Karolyéhoz mérhet6. A korialményei azonban sok tekintetben még nehe-
zebbek voltak.

EletGtja sem volt kdznapi: apja szerb volt, Bacs-Bodrog megye fémérnoke,
6 maga azonban csak a vilaghdbord utan kezdett szerbdl tanulni, s halalos
agyan attért a katolikus hitre. Orvosnak készult, Budapesten végezte tanulma-
nyait, mar diakfejjel irogatott A Hétbe, ,,almatag szépségek béklyodiba" ver-
g6dve, tobbek kozott egy kradys hangulatban fogant regényt, Kesergd szere-
lem cimmel. Aztan Kodzép-Bacskaban, Oszivacon telepedett le gyakorlé orvos-
ként. Rosszul érezte magat a ,,zsiros lapalyon", mig horkolt ,,a dagadt diszno6-
hizlal6", addig ,,bércekr6l, buzatlan sziklakrol, sasokrél, fényekr6l, Parisrol,
vilagrol" almodott, spanyolul tanult és Holderlint forgatta elblvdlten. S irt
verset, prézat és tanulmanyt; képekr6l, festékrol.

Szabadverseiben az elvagyddas, az almodozas melankdlidja basong, lirai
miniatrjeiben (Ugy faj az élet, 1925) és regényében is (Isola Bella, 1931). A
por és kdozény gy6zelme a fellobband akarasok felett - ez volt a nagy élmé-
nye; ezt tartotta volna a legfontosabb megirandonak. Tervezte ,,az asszimila-
16d6 és asszimilalodni nem tudd kisebbségi magyar lelkek" regényének meg-
irdsat is. Nem volt ra ideje. A kisebbségi irastudd sors el6l 6 sem térhetett ki:
a vajdasagi magyar kultGra mindenese lett.

A tennivaldk sokasaga - ahogy maga irta egy helyt - ,,faktotumokat, min-
deneseket" kovetelt. Csak a szépirodalomnak 6 sem élhetett, energiainak jo ré-
szét a jugoszlaviai magyar irodalom megszervezésére kellett forditania. Leve-
lezett, irékat keresett, forditotta magyarra a szerb irodalom értékeit, lapokat
szerkesztett (Vajdasagi iras, A Mi Irodalmunk, Kalangya) és antolégiakat (Ba-
zsalikom, Akécok alatt), kdnyvsorozatot inditott (Kalangya Koényvtar), tanul-
manyokat irt; klizdoétt, harcolt még betegen is a vajdasdgi magyar irodalom -
és a magyarsag —eéletjogaért, megmaradasaért és jovojéeért.
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Pedig igazan nem készult harcra; eleinte még a vajdasagi irodalom létjo-
gat sem igen ismerte el. 1922-ben, mikor el6szor felvet6dott a kérdés, hogy le-
gyen-e vajdasagi irodalom vagy mindenki dolgozzon, ahogy tud, Szenteleky az
altalanos magyar kultira munkasanak vallotta magat a helyi, vajdasagi iro-
dalmat strget6kkel szemben. Még lehetetlennek tartotta, hogy 6néllé életet él-
jen egy regiondlis csoportosuléds. A ,tipeg6" kisérleteket figyelve azonban be
kellett latnia, hogy élIni és fejlédni csak ezekben a regiondlis keretekben lehet,
mert mas életlehet6ség nincs. Csakis 6nmagukra szamithatnak, mastél sehon-
nan sem varhatnak segitséget. Az a kélddkzsin6r —ismerte fel — amelyik a
Vajdasag irodalmat Pesthez koti, sorvaddban van. Pestnek méas gondjai van-
nak, kevés megértéssel fordul mas tdjak felé; Magyarorszagon inkdbb csak
fogyasztokat latnak a hataron kivil él6kben, kultdrajukrél nem nagyon vesz-
nek tudomast. Uj vérkeringésre kell hat berendezkedni, megteremteni sajat ko-
zbnséguket. Keresni az élet Uj formait és lehet6ségeit, ahogy azt a szloven-
szkoiak és az erdélyiek tették.

Szemléletét Benda kdnyve is er6sen alakitotta, az irdstudék arulésaroél, s
az erdélyi irék vitadja, az ir6i sors vallalasardl. Igenelte a Berde Maria altal fel-
vetett ,,VVallani és véallalni" programjat. Vallotta, a kisebbségi ir6knak vallani
és vallalni kell sorsukat, vallani és vallalni az elhivatottsagot és az ezzel jaro
felel@sséget. ,,A mi feladatunk nem lehet sz6rakoztatas, mutatvanyos blivész-
kedés, a cseplirdgok konnyelm( bohdéckodasa - irta Bendara és az erdélyiek
vitajara rezonalon. —.. . Vissza kell térnink a nagy példakhoz, amikor még
hittek a leirt széban, hittek abban az igazsagban, amit hirdettek és vallottak,
amikor az irastudok még az emberiség javat akartak és nem lettek Kicsinyes
érdekek hitetlen h(ibéresei."

Szenteleky arra térekedett, hogy a vajdasagi irodalmat hozzakdsse az élet-
hez, a valésaghoz. Couleur locale-nak nevezett elméletével is a valésaghoz, a
lényeges kérdésekhez valé felel6s kapcsoldédast akarta el6segiteni. Azt vallot-
ta, hogy az emberre a taj, a tarsadalom, a térténelem, a politikai hagyomany
alakitéan hat, s a vajdasagi irénak a Vajdasagban és a vajdasagi ember életé-
ben kell felmutatni az ,,altalanos embert". Sokan nem értettek vele egyet; meg-
vadoltak, hogy korlatok kozé szoritja a teremt6 képzeletet, ,,vicinalis" iroda-
lomra serkent. Felelt a vadakra: ,,Nem az a fontos, hogy a torténet Bacskaban
vagy Béanatban jatszodik le, hogy a kornyezet szinei megfeleljenek az ideval6
t4j szineinek. A szellem a fontos. A szellem, amit az ir6 a szineken tul megérez,
amivel az ir6 némi kozosséget érez ... A lényeg az, hogy igazi életet, igazi mat
adjon az iréd. Az, aki egy bacskai faluban abrandos, rokokés andallziai torté-
netet ir, az tgyes irdsmUivésszé nbéheti ki magat, de nem lehet igazi mai ird. Az
igazi ironak élnie kell a maban. Bele kell kapcsoldédnia az idd, a talaj, a tények,
a tarsadalmi adottsagok pozitivumdaba ... Az ir6 mar nem csupan muivész, a
mai iréi elhivatottsag mar sok tekintetben etikai iranyd .. . Julien Benda 6ntu-
datos kdnyve 6ta az irdi elhivatottsdg nemcsak m(vészi kérdés mar, hanem er-
kolcsi is. Aki ma ir, az felel6sségének tudatdban is irjon, irasainak legyen hite,
célja és épitd ereje ... Ma irni kell, és nem csevegni, be kell kapcsolédni vala-
mibe, gyodkeret kell ereszteni, szint kell vallani, Gj embert, Gj vilagot kell te-
remteni, hittel, lelkes képzelettel, de mindig a pozitivumokba kapaszkodva. Ra
kell mutatni a fekélyekre, a lazitd igazsagtalansagokra. .. . Irastudék vagyunk,
a holnap elhivatott épitéi. S akkor nem szabad megtagadni a foldet, az idé6t,
amelyben épiteni kotelességunk."
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Couleur locale? Taine-hez val6 visszatérés? A realizmus, a Vajdasag, a ki-
sebbségi elkdtelezettség meghirdetése ez. Erkolcsi tartalmaban hasonlatos ah-
hoz, amit a csehszlovakiai magyar irodalomban Fabry Zoltdn a ,,vox humana"
mértékébe foglalt, a roméaniai magyar irodalomban pedig Koés Kéroly transzil-
vanizmusa, illetve Gaal Géabor roméniasag-igénye jelentett.

Szenteleky fentebb idézett mondatai 1933-bdl, a Kalangya idejéb6l valodk,
elméletét akkortijt fogalmazta meg végsé formajaban, de szerkeszt8i munka-
jaban kezdettdl ilyen elgondolasok vezették.

Mar a Vajdasagi Irast is az 6sszefogas, az épités jegyében szerkesztette.
1928 szeptemberében jelent meg a Vajdasagi iras elsé szama, a Képes Vasar-
nap irodalmi mellékleteként. Ez volt az els§ igazan 6ntudatos irodalmi vallal-
kozas: a pesti centralizmussal szakitd, a val6sagrol beszél6, 6nallé vajdasagi
irodalom megteremtését kivanta munkalni. A Bevezetd Szavakban harmas fel-
adatot hangsulyozott Szenteleky: ,,Els6 kotelessége az, hogy a szerbhorvat kul-
turaval keressen szerves cs értd§ kapcsolatot. . . masik . .. hogy azokat a kisebb-
ségi kultarakat ismertessilk meg az olvaséval, amelyek az 0j magyar szigete-
ken kibontakoznak ... A Vajdasagi iras kozleményeinek zémét azonban ere-
deti irdsok teszik .. Vagyis: az 6nall6 vajdasagi irodalom felnevelése mellett
hidat kivant épiteni a magyar és szerbhorvat kultdra s a magyar kisebbségek
szellemi és m(vészi torekvései kozé. A demokratikus értelmiség programja ez,
az onall6 vajdasagi irodalom megszervezésére térekszik, s a kisebbségi prob-
Iémak bemutatdsaval a jugoszlaviai valdsagot tudatositja.

A Vajdaséagi Irasnak széles munkatarsi gardaja volt, tébbek kézott Amb-
rus Balazs, Aszlanyi Karoly, Borsodi Lajos, Csuka Zoltan, Debreceni Jozsef,
Draskéczy Ede, Farkas Gejza, Gergely Boriska, Mladen Leskovac és Somogyi
Pal irasait kdzolte, a magyarorszagiak kodzul legtdbbszor Kosztolanyit. Tualsuly-
ban még mindig a versek voltak, de a szinvonalra kdvetkezetesen tgyelt. Nagy
szikség volt ra; a ,,burjanzasnak indult dilettantizmus - Ggy latta Szenteleky
- mar-mar elnyeléssel fenyegette azt a kevés irodalmi értéket, amely a Vajda-
sag szikes foldjébdl kisarjadt”. Az izlést is nagymértékben emelte: hetente je-
lent meg el6bb 60, majd 30 oldalon. Egy rovid idészakban. Csuka Zoltan szer-
vez6i leleménye folytdn - els6nek kozoélte a koézép-eurdpai heti radiomdsort,
a budapestit is - 4 ezer példanyban.

Aztan a Vajdasagi Iras is megsz(int. Két esztendd utan méar csak malt idé-
ben lehetett réla beszélni. 1929 decemberében jelent meg utoljara; akkor mar
csak 600 példanyban. Mar csak 200 eléfizet6je volt. De nem a kdzénség kdzo-
nye volt a megsz(inés legfébb oka; a folydiratot betiltottak. A kiralyi diktatara
bevezetése utdn a cenzudra rendkivil szigoru lett.

A Vajdasagi Iras betiltdsa utan 1931 januarjaban a Naplé mellékletét ki-
véve semmiféle orgdnuma nem volt a jugoszlaviai magyar irodalomnak. Amit
a Vajdasagi Iras megteremtett, mint a gyokér nélkili noévény, fonnyadozni,
szaradni kezdett. Szentelekyt Gjra a por-élmény kisértette. ,,Ha a jugoszlaviai
magyar irodalomrél &szinte beszamolét kellene adnom - irta rezignéaltan -,
akkor minden esetre egy Ujabb ... por-ének, vagy por-drama témajat kellene
felvazolnom. Mert a felpiroslé akarasok, a lendiletes igéretek szeliden, szlr-
kén, egyre csituld lelkiismerettel belefekiidnek a langyos, vastag bacskai por-
dunnéba.”

A Vajdasagi Irasban kezdett munkat, magasabb fokon, hatékonyabban
folytatni azonban csak a Kalangyaban sikeralt, 1932-t61 kezdve. A Reggeli
Ujsag hajland6sagot mutatott egy folyoirat kiadasara, egy Ujvidéki orvos pe-
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dig a mecéndassagra. Csuka Zoltan kész tervvel kereste fel Szentelekyt, mar
cimet is talalt és a cimlapot is megrajzoltatta. A cim: Kalangya. A folydirat
jelszava: ,,Gyd(jtsd a termést kalangyaba”. Emblémaja: egy kalangyat 6ssze-
raké parasztember.

Folydirat-inditdshoz ugyan nem érezte Szenteleky érettnek az id6t, bete-
gen fekidt, de vallalta a szerkesztést; nem akarta elmulasztani a kinalkozé
lehetéséget. S méar fogalmazta is a Kalangya feladatait: ,,Mi minden értéket
0ssze akarunk gydjteni, ahogy a gazda minden életet, minden kalaszt kalan-
gyaba gy(jt." A Vajdasagi irasban jelzett harmas programot hirdeti meg Gjra:
a szerb-horvat és a magyar kultira kézotti hidverést, a magyar kisebbségek
kulturdjanak a figyelését és a vajdasdgi magyar irodalom kibontakoztatasat.

1932 4prilisdban jelent meg a Kalangya els6é szdma, 1944. janius 15-én
az utols6. Ez volt a leghosszabb életli jugoszlaviai magyar folydirat. Mar a
puszta léte is eredményt hirdetett: a megkapaszkodas tényét. Addig mellék-
letekre szorult az irodalom, rovid életl, fulladozé kisérletekbe, Ujsagoktol
kapta a publicitasat, most fliggetlen, rendszeresen megjelené féorumot kapott,
s ha sz(ikdsen is, ha csonkan is, mégiscsak kerete lett az irodalmi életnek.
A Kalangya tébb volt, mint egyszer(i folydirat: gyulekez6hely, az irodalmi
élet mozgatdja, szamon tartdja a kisebbség kulturalis életének, szervezdje a
konyvkiadasnak, épit6je a magyar-szerb-horvat kapcsolatnak. A jugoszlaviai
magyar irodalom feln6tté valasardl beszélt. Tartds forumnak igérkezett: két
kisebb, kényszerl megszakitastol eltekintve rendszeresen megjelent, 1200,
majd 2000 példanyban. 12 éves léte alatt szerkeszt6i tobbszor valtoztak, Csuka
Zoltan Magyarorszagra koltozott, Szenteleky korai haldla utan Szirmai Ka-
roly szerkesztette, mellette egymast valtva vagy egy id6ben Kende Ferenc,
Rado6 Imre, Draskdczy Ede és Herceg Janos voltak a felel8s, illetve a tarsszer-
keszt6k, - de mindvégig a vajdasagi irodalom legfontosabb féruma maradt.
Mindvégig gondosan figyelte a kisebbségi sors hozta politikai és kulturalis
kérdéseket, épitette a magyar—eélszlav kapcsolatokat, a kozép-eurdpai népek
egymasra utaltsagat hangsulyozta. Figyelte az eurépai aramokat és teret adott
a Vajdasag minden irodalmi értékének. A Kalangyadhoz Borsodi Lajos, Bor-
csok Erzsébet, Bencz Boldizsar, Csuka Janos, Csuka Zoltan, Dudéas Kalman,
Draskoczy Ede, Fekete Lajos, Farkas Gejza, Herceg Janos, Kende Ferenc,
Kristaly Istvan, Kiss Vilmos, Majtényi Mihaly, Milké lzidor, Radd Imre,
Sziraki Dénes Sandor, Szirmai Karoly és Szenteleky Kornél tartozott elsésor-
ban, de helyett adott a folydirat a szocialista tdjékozodasu Latadk Istvannak,
Gal Laszlonak és Thurzo Lajosnak is. Szinte minden szamban hozott valamit
szerb-horvat szerz6kt6l, munkatarsai kozott szerepelt tébbek kozott Mladen
Leskovac és Zarko Vasiljevic; a Kalangya kiadta szerb forditdsban Madach
Ember tragédidjat. A magyarorszagiak koziul Schopflin Aladar, Szab6 Ld&rinc
és Németh Laszl6 irasait hozta gyakrabban a Kalangya. S nagy szeretettel
mutatta be a kisebbségi magyar irodalmak termését.

Szenteleky kizdelme a helyi szinek érvényesitéséért, a kisebbségi sors
realis 4brazolasaért hozott eredményt: az élet és irodalom valamivel kdzelebb
kertlt egymashoz. A helytallas szandéka, a szul6foldh6éz ragaszkodas sokak-
ban feler6s6dott, a formai Uj keresése mellett a tartalom Gjszerdségére, illetve
a val6sag, az élet dolgaira is jobban figyelni kezdtek. A lira, amely a hdszas
években szinte Kizardlag az avantgarde Utjain csapongott, altalanos probléma-
kat érintgetve, az altalanos emberit latva, nyelvi, nemzeti kotottségektdl fig-
getlenedve, most figyelni kezd a hagyomanyokra, a vajdasagi szinekre, a szU-
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I6f6ldre, s tobben attérnek a kotott formakra. A lirai fejlédés Gj eredményei
talan Csuka Zoltan és Dudas Kalman liragjdban mutatkoztak legszinesebben. A
jugoszlaviai magyar lira egészére azonban ebben az id6ben is érvényesnek tet-
szik Szenteleky kordbbi képe: még nem elég mély a gyokér, ,,a vizes, széaraz
talajban a vetésiink még csak zdlden és tétovan zsendul". De mar bizonyos: ha
az id6 kedvez, szarba szdokkenhet.

Prozaban is mérsékeltek voltak az eredmények. A pr6za nagyobb teret
nyert, mintegy a nagykorusodast is jelezve, kulondsen Majtényi Mihaly,
Szirmai Karoly és Herceg Janos szlrrealizmuson és expresszionizmuson ala-
kult novellisztikajaban, a vart és sirgetett vajdasagi regény azonban késett.
Tudtak, milyennek kellene lennie: az élet és igazsag kdnyvének, a valdsagrol
targyilagosan beszél6nek. Volt is kisérlet a megteremtésére: Borcsok Erzsébet:
A végtelen fal (1933) ciml regényében a vajdasagi sors — hét nemzet egy-
mashoz kotozottsége egy foldon —abrazolasara toérekedett, de regénye, ahogy
Szirmai jellemezte, ,,gyenge libretto, nemes irdsmivészet" maradt.

Szirmai a vajdasagi regény megsziletésének a nehézségére is utalt: akar-
milyen tendenciatlan szandékul is a valdsag felmutatadsa, kritikai éle van, s
igy ~ vajdasagi viszonylatban — az uralkodd tobbség érzékenységét érinti.
A vajdasagi regény nagyon hatéarolt tertletd hat, jobbrél is, balrél is ,,noli me
tangere"”-vel hatarolt. Nem sok kisebbségi regényt lehet irni, az ir6 nem flg-
getlenitheti magéat az igazsagtél; nem fonnyaszthatja el az objektiv kritikat.
Maradt a régi helyzet, amelyr6l Haraszti Sandor a hudszas évekre visszatekin-
tén beszéIlt: a tobbségi nacionalizmus, a polgari hegemoénia elbéatortalanitja
a kisebbségi irét, nem engedi, hogy a valésdghoz nyuljon. S ha mégis beszélni
akar, le kell mondania arrél, hogy irasa az élet teljes tukre legyen. Ezzel a
lemondassal, ,,muszaj-élettel” irhat ugyan, de énmagéat arra kényszeriti, hogy
elnézzen a kisebbségi sors - a pokol - bugyrai folétt. Ez magyarazza, hogy a
kisebbségek életér6l olyan kevés érvényesen beszéld regény sziletett. Nem-
csak Jugoszlavidban, Romaniaban és Csehszlovakiaban is tdéredékesen szlle-
tett meg a kisebbségi regény.

A Kalangya korul els6sorban a polgari szemléletl irok gyulekeztek,
szemléletiiket a megmaradas vagya, a kisebbségi sors hatarozta meg alap-
vet8en; a Kisebbségen belilli osztalyellentéteket néhany ir6 kivételével figyel-
men kivul hagytak. Az osztalyharcos szemléletd mdivészek, a ,,szocialis iro-
dalom" féruma a Hid lett. (1934-1941.)

A Hid nem szépirodalmi folydirat akart lenni, munkatarsai az antifasiszta
harc megszervezésén, a népi szocialista forradalom el6készitésén munkalkod-
tak. Az irdsok utjan is. Az egyik leghosszabb életl antifasiszta organum volt,
a budapesti Gondolat, a kolozsvari Korunk és a moszkvai Uj Hang jugoszla-
viai rokona. Szerepe tulnétt az irodalmon: el6készitette a Vajdasagban él6
magyarsagot a fasizmussal szembeni flggetlenségi haborura.

A Hidnak széles olvasétabora volt: a megjelen6 1000-1200 példanyt leg-
aldbb 10—15 ezer ember olvasta; értelmiségiek, s f6ként a munkdsmozgalomra
tekintd munkasok és agrarproletarok. A Vajdasag varosaiban 122 ezer magyar
munkas élt, de Zagrabban, SzarajevOban és Szkopjéban is sok magyar prole-
tar dolgozott, csak Belgradban mintegy 30 ezer. A parasztsag jo része az ag-
rarreform utdn is féldtelen maradt: a magyar nagybirtokosoktél Kkisajatitott
foldeket a mashonnan Vajdasagba telepitett, jugoszlav nemzetekhez tartozé
harcosok, a dobrovoljacok kaptak. A nemzeti, tarsadalmi elnyomés a forra-
dalmi megoldas felé terelte a magyar kisebbséget. A nagyszerb kormanyok
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kisebbséget elnyomd nacionalista politikdjaval szemben az internacionalizmus
alapjan all6 munkasmozgalomtdl reméltek védelmet. Foldet, szabadsagot. Ez
is magyarazza, hogy a magyarsag szamaranyanal nagyobb mértékben vett
részt a munkasmozgalomban. Zentan példaul, 1941-ben, a 40 letartoztatott
kommunistabol a 3 szerb mellett 37 volt a magyar —pedig akkor mar a ma-
gyar fasiszta hatalom ellen folyt a harc.

A munkasmozgalom leghosszabb életi magyar nyelvl lapja a hudszas
években a Szervezett Munkas volt (1923-1929). Haraszti Sandor, Mikes Fl6-
ris és Lang Arpad szerkesztette; hasabjai - a cenzlra miatt - gyakran ma-
radtak Uresen. Tobbszor betiltottdk, 1929-ben pedig végleg elhallgattattak a
harcos hetilapot. A januéar 6-i diktatira megfojtotta a mozgalmi sajtot. Az
emigrans irOk nagy részét kiutasitottdk a Szerb-Horvat-Szlovén Kiralysagbal,
Haraszti Sandort is, mésok a polgéri térekvésl irodalomba szivdédtak, vagy
Ujrakezdésre kényszeriltek.

Az () baloldali, szocialista iranyba tdjékozédé férum az ifjusag torekve-
séb6l nétt ki, gimnazistak sokszorositott folyoirat-kisérletein (Ortliz, Vajda-
sag, Tovabb) vezetett az Ut a Hidig. Ez az Uj nemzedék nem irodalmi-mdvészi
forrongastdl indulva érkezett a baloldali politikai mozgalmakhoz, osztalyhar-
cos indulata vitte az irodalomhoz is; az irodalmat is az elnyomottak fdlszaba-
ditasaért valé harcba kivanta allitani. Utjuk sok tekintetben rokon volt a
csehszlovékiai Sarl6 ifjusagaéval és az Erdélyi Fiatalokéval.

MAa&r a huszas évek végén, 1928-ban, a Keresztyén Ifjusagi Egyesulet
fiataljai bejarjak az orszagot, falukutat6 munkat végeznek. ldeolégiajuk még
Szab6 Dezs6re emlékeztet, de Kek Zsigmond tiszteletes vezetésével a jugoszla-
viai allapotokat mar osztalyszempontok alapjan kezdik biralni. Formalodo
nézeteik a Hid felé mutattak. Ez a szervezet lesz majd 1936-41 kozott a Hid-
mozgalom fed6szerve; a kommunista lapot Kek Zsigmond reformatus lelkész
lakasan, a Keresztyén Ifjusdgi Egyesilet helyiségében szerkesztik majd.

A harmincas években indulé fiatalok a vajdasagi viszonyokat realisab-
ban szemlélték, mint apaik. Elitélték ugyan a jugoszlav nemzetiségi politikat,
de gondolkodasuk mar nem a kisebbség-tdbbség relacidjdban mozgott els6-
sorban. Iskolai tanulmanyaik mar masok voltak, mint az apaké; a kodznapi
életet figyelték, a jugoszlav szellemi életbe is szervesen kapcsolddtak. Kisebb-
ségi voltukat csak egyik meghatarozonak érezték. Eszrevették, hogy az alap-
vetd ellentmondasok nem a délszlavok és a kisebbségek kozott huzoédnak Ju-
goszlaviaban sem, hanem a t6ke és a munka ko6zott. A kialakult status quét
véglegesnek vették. Redlpolitikusok voltak; az apak kédképei helyett az adott
tarsadalmi viszonyokbdl indultak Ki.

Az Uj tdjékozodasu fiatalok jorészt szegényebb sorsu vajdasagi didkok
voltak, részben a Bolyai Farkas Egyesulet tagjai. Tejhordast, pincérmunkat,
koényvarusitast is vallaltak, hogy tanulméanyaikat folytatni tudjak. A nagy
nélkilozések mellett —az életakaras csodajaként - meég értékes kultirmunkat
is végeztek: felolvasast, vitaestéket, el6adasokat rendeztek. Minden kisebbségi
kulturalis mozgalomban részt vettek, kiléndsen a szabadkaiak. Torténelmi
jelent8séglt cselekedtek, mikor a becskereki, a zombori és a belgradi bolya-
istakkal egyutt megalakitottak a vajdasagi magyar fiatalok tarsadalmi és
irodalmi folyodiratat, a Hidat.

»Hidat vertink - irja Lévay Endre Bekdszont6jében - a keserl ma és az
igéretes holnap ko6zott tatongd szakadék folé. Hidat verink a régi és az Uj
kultdra, az ifju és az id6sebb nemzedék életfelfogasa folé... a magyar és
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a délszlav nép és kultura kézé, hogy a két nemzet muiveltségi kapcsolatai szo-
rosabba valjanak. Hidat akarunk épiteni korok, életfelfogasok, nemzetek,
hidat ember és ember kozé . .

Utkeresés ez; a demokratikus egységfront eszméjének a jegyében. Még
akar Szenteleky harmas programjanak a tovabbfejlesztéseként is felfoghatd.
A hid fogalmat még eléggé pacifisztikusan, a nemzeti és osztalybéke szelle-
mében fogtak fel.

Vers, elbeszélés kevés kerilt a 30-40 oldalas flizetekbe; az irodalmi ér-
dekl6dést els6sorban a konyvkritikdk jelzik. A figyelem a tarsadalmi kérdé-
sekre iranyul; falukutatast hirdet, a munkasifjusag problémai irant érdekld-
dik, a vajdasagi kisebbségi fiatalok ,,éget6 problémainak lelkiismeretes fel-
dolgozésa” a cél. ,,Induljanak el a vajdasagi reg6s-ifjak!" - mondja az els6
szam egyik iradsa, s kozli Gy6ry Dezs6 Hid ciml versét is. A programban itt
mar érezhetd a sarlésok hatasa, s a helyzettudoésitadsokban is. Adyra, Moéricz-
ra, Szab6 Dezs6re hivatkoznak leginkadbb a faluval foglalkozé irasok.

Az antifasiszta ifjusagi folyoirat 1936 juliusatol kezdve a kommunistak
organumava lett. 1935-ben a péart hatarozata értelmében péarttagok és szim-
patizdnsok léptek be a szerkeszt8ségbe (Cseh Karoly, Latdk Istvan, Thurzé
Lajos), a kovetkezd évben pedig a part emberei (Steinfeld Sandor, Simoko-
vich Rokus, Mayer Ottmar) vették at a szerkesztést. A Hidat az illegalis part
legalis lapjava alakitottak at.

A Hid az illegalis kommunista part legalis mozgalmat is vezette. Kollek-
tiva szerkesztette; a felel6s szerkeszt6 egyuttal a part kerileti bizottsaganak
a titkara és a tartomanyi (vajdasagi) bizottsdg tagja volt. A lapterjeszt§ bi-
zottsdgok egy-egy helyi péarttag koré tomoriltek, s minden szdamot megvitat-
tak. Osszejoveteleiken a szimpatizansok is megjelentek. igy méd nyilt arra,
hogy a Hidhoz tartozé péartfunkcionériusok bejarjdk a magyar falvakat s legé-
lisan sz6lhassanak. Még a cenzura altal kivagott cikkek sem vesztek el. ,,llle-
galitasba" mentek, ahogy Kek Zsigmond irja, hazi sokszorositads utjan szemi-
nariumi targgya valtoztak az olvasdcsoportokban. Az olvasdcsoportok ,,beha-
16ztak" a Vajdasagot: az antifasiszta mozgalom sejtjei voltak.

A Hid munkatarsai harom tarsadalmi réteget képviseltek. Mayer Ottmar
lakatos, Simokovich Rékus konyvkotd volt, ipari munkasok; a partirdnyitas
rajtuk keresztill érvényesult. Thurzo Lajost, Osz Szabé Janost és Zsaki Jozsefet
a foldtelen szegénység kuldte az irodalomba, illetve a mozgalomba. Legna-
gyobb szamban a fiatal értelmiségiek dolgoztak a Hidban: Latak Istvan és
Lobl Arpad tanar, Lévay Endre, Cseh Kéaroly és Malusev Czvetozar Czvetko
Ujsagiro, Kek Zsigmond lelkész, Singer Adolf orvos, Pap Pal egyetemi hall-
gaté volt azokban az esztend6kben. A munkatarsak jo része irt magyarul és
szerbil, forditott szerbr6l magyarra és magyarrdl szerbre. Ispanovic és Ma-
lusev beszéltek és irtak magyarul is, Papék, Mayerék szénokoltak és cikkez-
tek szerb-horvat nyelven is.

A Hid munkatarsai kézul tébben részt vettek a szerb Ifjusagi Mozgalom-
ban is (Omladinski pokret - OMPOK). Az Ifjusagi Mozgalom, az OMPOK
is olyan legélis fed8szerve volt az illegalis kommunista partnak, mint a Hid.
Az OMPOK egyik szervez@je és partosszekotéje az a Pap Pal volt, aki a Hid
ideolégiajat fogalmazta. A Hid ir6i éppugy megjelentek a zagrabi, szarajevoi
és szkopjei folydiratokban, mint a szerb, horvat, maceddn irék a Hidban.

A Hid els6sorban a nemzetkdzi helyzettel, Jugoszlavia gazdasagi, tarsa-
dalmi kérdéseivel foglalkozott, de szépirodalmat, kritikadkat és esztétikai cikke-
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ket is kozolt. A Hid-kdnyvtarban Pet6fit, Adyt és Jézsef Attilat mutatta be
olvasdinak s figyelt a magyarorszagi irodalom életére is. A Marciusi Front
miatt elitélteknek védelmére kelt, a Nyugatot mint a kulturadlis demokratikus
egységfront lehetséges bazisat méltanyolta. Csak a radikalizaloddé Kalangya-
ban nem ismerte fel a lehetséges szOvetségest; a vajdasagi magyar értelmi-
séget - tévesen - azonositotta a magyarorszagi dzsentri értelmiséggel.

A Hid esztétikai-irodalmi elképzelése a ,,szociélis irodalom" volt, az akko-
ri szocialista realizmus jugoszlav véaltozata, amelyet Jovan Popovic és Radovan
Zagovic képviselt a korabeli szerb-horvat irodalomban.

A formai kritériumokat nem vetették el teljesen, de egyel6re az eszmei,
tartalmi harcot érezték a legfontosabbnak. A lira, az akkori elképzeléseknek
megfeleléen, agitativ jellegl volt; a préza a valésag feltardsara, helyzettudo-
sitasra torekedett. A valdésdg megismerése volt a feladat, a Hid a szociogréafiai
jellegl, dokumentum érték(i irdsokat kedvelte. A harmincas évek ,szocialis
regénye" is a nyomorusagos szocialis sorsrdl tudoésitott, az ember mar-mar
reménytelennek tetszd kizdelmérél, nemegyeszer romantikus-naturalisztikus
tulzasokkal. Schwalb Miklés (1905-41) regénye (Fiu a konyhabdl) ennek a
prozanak a jellegzetes darabja, de rokonelképzelések jegyében irt akkor pro-
zat Lévay Endre, Thurzé Lajos és Latadk Istvan is. A lirat Atlasz Janos, Osz
Szab6 Janos, Zsaki Istvan, L6rinc Péter, Latak Istvan, Thurzé Lajos és legin-
kabb Gal Laszlé neve jelzi. A Hid munkatarsai szinte valamennyien kezdék
voltak még, munkassaguk jobban csak a felszabadulas utan bontakozhatott.
Ha életben maradtak.

Mert még nehezebb id6k jottek. Jugoszlaviat 1941-ben lerohanta a né-
met fasizmus s az agresszidban részt vett az ellenforradalmi Magyarorszag is.
Mayer Ottmért, Simokovich Roékust, Schwalb Miklést a magyar fasizmus
végezte ki, Pap Pal az olasz fasizmus aldozata lett Dalmacidban — ott szer-
vezte a dalméat népfelkelést mint a kézponti bizottsag kikuldétt tagja -, Osz
Szab6 Janos a Bukkben esett el, mint a Szényi partizanosztag politikai biztosa.
Amig éltek, tették, amit kellett, amit lehetett.

S tette a Hid minden munkatarsa. A Hid szépirodalma nem volt jelent6s,
de az irodalomteremtésnél is nagyobbat cselekedett: szervezte, nevelte azt a
nemzedéket, amely végigkiizdotte a népfelszabadité harcokat, a Pet6fi-bri-
gaddban s més alakulatokban, 1945 utan pedig ott menetelt a szocialista Jugo-
szlavidért folytatott kiizdelmek elsd vonalaban.
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SUHAI PAL

Virtus

Még ma is,

pedig kenyerem javat megettem,

s inkabb agg vagyok, mint fiatal,
jojjon a munka rogyasig,

Uj reneszanszt hirdetek bészen,

oreg bakkecskealak.

Ultem harminc évig a galyan,

flizve szorosra a tobbivel én,

sargara kopott a szakallam, butykos
az ujjam, de szaz szliz szerelme

—mit mondjak -

egy évre: most sem elég.

Csorgesse erénye kopott

badogdobozat csak ezer kdzépkori szent,
én addig aj allas utan nézek,

vagy bekapom gyorsan a menzalevest.
Mint tejben a légy,

Ugy Uszik az ember a gondban —

a bajhoz nékem mar mi kdzoém.
Mogottem vagy hasz herkulesi munka,
Etna, Vezuv, spanyol kor, jarvany,

0 és Uj vizozon.

De rengjen a fold, vicsorogjon a tenger,
pokolra szall dgyis mind a hajé.
Vitorldam zsadkvaszonbol is kibontom,
erds kotélzet kell csak,

lélekjelenlét,
s mind aki bamul:
halihd6!

Padlaslépcso, aranygradics

Padlaslépcsd, aranygradics: Denevérként logtak hajdan,
ne vigyél az égbe. de mar folébredtek.

Ott zugnak el az angyalok, Langyos zugbol, sotétségbbl
hevilve fehérre. fénybe-fagyba mentek.

Bottal vernek, madarkarmuk
oldalamba véagva.

Isten elé 16knek engem:
ragyogo halalba.
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FUTAKY HAJNA

KOLTESZET ,ELMULTBOL ELJOVOBE”

Benjamin Laszl6 valogatott és Uj versei

A cimad6 vers mindig hangsulyos. Mikor Benjamin Laszlé a Sziklarajzok cimét
emelte valogatott és Uj verseinek élére, egész koltészetét illetéen figyelmessé tett
arra, milyen médon épulnek versei a mult és jovd torténelmi iddkategoériai kozeé,
hogyan emeli a mudlt tgyét a jov6 perspektivajaba. A koltd, aki sziklara rajzol,
azért néz a sotétbe, a multba, azért vilagit ,,sziklakon gomolygé arnyak" koézé, hogy
félelemben és homalyban nétt alakjukat kemény és tiszta értelm( vonasokkal Ki-
metszve mutassa meg a jovének. Mikor a torténelmi folyamat pillanatait ,,mozdulat-
lan k&ébe kényszerit"-i, olyan hatarpontokat teremt, ahol a mult és jév6 érintkezik,
a jovo ,,a sotétségbbl Kivilaglé" tanulsagaival ismerheti a madltat. Az ,.élet képei”,
az ,€let szavai" arra valdk, hogy az életr6l beszéljenek az életért -

A jO rendért, a jo vadaszatért,
magunkért s a még eztan sziletékeért"

- létink emelkedéséhez szolgéljanak eszkozul. Ars poetica ez a vers, mint Benja-
min annyi jelent6s kolteménye; bizonysdg r4, hogy tanusagtételeiben és harcainak
lenyomatdban a torténelmi haladas folyamatat 6rzi, jel a sziklafalon. ]
Koltészetében szinte a kezdetektdl jelen van az utékorra hivatkozds. Az Oda
a fiatal kélt6khoz (1940) egy igazabb utdkor szemszdgébSl méri fol a maga koltd-
nemzedékének helyzetét, feladatait, ,,az 6rok folydiratra" apellal; a Szegedi Ut osz-
talyat kérlel6 vallomasanak végsd érve: ,,Hogy életem egy tisztdbb nemzedék / Iép-
cséjeként. .. kibirjam." Azéta is egyre mélyebb tartalmakkal és jelentdséggel, szam-
talan oOsszefliggésben megtalaljuk a versekbe foglalt Ggynek a felemelését a jovo
tavlataiba, a felvetett kérdések kivetitését a jovendbk elé. A Tavasz Magyarorsza-
gon a jovéeért vald harc felel6sségének sulyaval csendul ki: ,legyen mar a fiuknak
jaték, mi nekink élet vagy halal". A jelen gyotrelmeinek kohdjaban a jovének Kiol-
vado értékek hitével enyhlil meg a Ne szégyenkezz, ne legénykedj illGzio-foszto le-
szamoléasa: ,,kinombdl egy vildg n6 meg, / karjan az 6vé id6nek..." ,Hogy aki
latott, / elmondhassa: Idejlket-mult / babonékat égetett zuhandsa - / zavartan élt,
mégsem hiaba" — bizakodik keser(in az Egyetlen élet végpontjan; a Kozépkor szer-
zetesével ,,gbrnyed, hogy arrél, ami volt, / hirt adjon annak, aki lesz". Sorsat Ma-
gashél attekintve igy helyezi el magat multja és jovOje viszonylatdban: ,,Véllalhatja
szivében is azt, aki volt, / és szembenézhet a jov6vel". A Szocialistak Kinzott-kemény
portréjara egyetlen der(is vonast azzal rak, hogy ,szajunk szogletében az utdkor
mosolyaval" néznek rank; a Nyilt sz6, fédetlen arc nagy on- és korelemzését bevezeti,
majd lezarja azzal, hogy a haldlba készil6d6 nemzedék nevében ,, .. . életiinket,
munkankat, céljainkat, / mint egy szerz6dés szovegét, / Kiteritjik az utédok elétt,
alairasra vagy elvettetésre". Egyik legszebb, legtobbrétlii megjelenése a jové-komple-
xumnak a Tengerek fogsdgaban talalhat6. Pontosan latjuk mindharom szerepl6nek
a jov6éhoz valé viszonyat. ,, ... torténeteimet (...) elmondom a szikldknak, a tenger-
nek, a szélnek"” - mondja az 6reg torony6r, s Benjamin koltészetébdl tudjuk, hogy
a szikldknak elmondott torténetek megdrz6édnek az utdkornak. Halovany kinyudlas
ez a jov6be, de jelez valamit a tovdbbadas igényéb6l. A matrézt korllvevs siket
csond, megallt id6 viszont - ahol ,,A vildg elfogyott" - éppen a jovétlenséggel
érzékelteti a halalt. A hajosinas monoldgjanak vége felé el6bb egy szivarvanyos
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szimbélum utal a jovére: a csillag utan tartdé hajé bizonyosan ,Indidba ér"; az igy
felkeltett képzet még nem foszlik el, mikor - alig ez utdn — a befejezd sor egy
attétel nélkdli tiszta szolamban - ,Itt a valtds. Kezdjétek el, fiuk" - a hiség és
kitartas Uzenetét adja at akar stafétabotot a folytatasnak, a ,valtasnak". Ezzel a
gesztussal a vers az id6 végtelenjébe tagul, ahova azok vezetik a hajét, kiknek -
mint a hajésinasnak - ,Sors ez, nem foglalkozas", tudjadk, hogy a hajénak egyszer
Indidba kell érnie. A harom sors - harom életfazis - karakterében jelentfs vonas,
hogyan viszonyulnak a torténelmi id&folyamathoz, mennyire és milyen kozik van
hozza. Benjamin Laszl6 koltészetének is ez egyik sajatsagos, megkulonboztet jegye.
Valésagviszonyanak tartalmaibdl ered és a kolt6i alkotéeszkdzok rendszerében is
lényeges szerepet kap, a szocializmus évtizedei alatt a harménia kivivasanak els6-
rendd tere és eszkoze lett.

Ami azt illeti, a jov8 emlegetése nem ritkasdg sem a koltészetben, sem egyéb-
ként. Az id6 természetes haladasi rendje - csak egy irany van! - elemi magyarazata
annak, hogy az ember figyelme el6re, a még be nem kovetkezett felé iranyul, arra
amivé a dolgok lesznek. A mdultra csak azért, mert annak {gyei, tényei tovabb is
hatnak, részt vesznek az id6ben halad6 folyamat alakuldasaban. A jelen tk. csak
pillanat, annyiban létezik mint atmenet, ahol a mult hatasa, atndvése torténik a
jov6be. A jov6é szempontjabdl csak mult van és forditva is; mindkett6 végtelen. Ez
azonban Benjamin mualt-jové élményének csak elemi evidencijat adja. Kézhely ma-
radhatna még akkor is, ha nem volna egyéb, mint a ,,Félemelt fejjel forradalmar"-
program direkt leforditasa, miutan tudott dolog, hogy a forradalmar mindig a jov6-
nek él. Ami Benjamin mult-jové érzékelésében, élményében sajatsagos, az persze
valéban abbdl a szervi rétegh6l ered, amibdl egész koltészetének szocialista, koz-
életi meghatarozottsaga. Nala mindig mindennél ,.er6sebb volt... a kozéleti gond,

. atszinezte, magahoz hasonitotta a kéznapi dolgok vilagat is" - irja Simon Zoltan
friss Benjamin-monografiajaban. Annyira, hogy személyes élete folyamatat sem élte,
éli at mas sikon, mint a torténelemén. (Konnyd kimutatni, hogy kevés maganéleti
verse erkdlcsi altalanositdsok révén szorosan kapcsolédik a kozéleti szférdhoz.) Az
ember szemléletében a mult és jové kategodridinak altaldban van egy elvi-altalanos,
egy torténelmi és egy személyes jelentése; kilon magyarazat nélkil is megkilonboz-
tethetéen. Benjaminnal azonban a mult és jové mindig egyet jelent: a torténelmit.
A szocializmus multjat, amit megéltink, formaltunk, és a szocializmus jov6jét, ame-
lyért felel6sek vagyunk. Torténelmi tandsagtétele azért oly megrenditéen hiteles,
mert azé a résztvev6é, aki magaéva élte, szenvedte a kor lényegét ellentmondasai-
ban, nagyszer(iségében és toredelmeiben, felszarnyalasaiban és megtorpand vétkei-
ben. Ezt viszi a jov6 elé okulasra, s hogy valtozhassék altala. A valdsagia-hatni-akaras
csak elérehaté lehet, marpedig Benjamin rilkei jelmondata igy hangzik: ,,Valtoztasd
meg a vilagot!" Ha & hivatkozik a jovére, az nem a jelen tagadasa, nem elfordulas
és menekilés, de az aktiv torténelmiség intenziv, tagas atélése olyan tisztan, hogy
magaba slrit személyes sorsot, elvi rendet, Kkitolti a vilagot.

»Erzé anyag - elmultbdl eljpv6be
j6 vezeték -

kitart karokkal allok ott, s 6molve
zUg rajtam &t a lét..

(R6zselang)

A Jozsef Attila-i ,,mult, jelen s jévendd" vizidja a rokona, el6képe ennek. Benjamin-
nak éppugy sajatja a jévé, mint a malt, hisz éppenséggel annak a Kkiteljesedése, a
voltak szintézise. T6le soha nem a maga hirnevét, elismertetését reméli, hanem vagy
tanUskodik el6tte - ,Jegyz6kdnyv ez: hiteles vallomas, / torténelmi adat" - s mint
minden tanuUsag, itélethez segit; vagy rabizza a dontést, a megoldast, a tendenciak
kiteljesitését vagy elvetését egy magasabb létfok megteremtésében, de a tendencia-
kat kiszlri lényegik szerint és az el6rehalad6 folyamatba allitja.
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A korabban idézett példakbdl is sejthetd, gondosabb elemzésnél meg nyilvan-
valéva lesz, hogy a jovére utalds, a jovéhoz fordulas nem akarmikor, tobbnyire a
»Mult id6k hataran" id6z6, vagy az adott helyzetet elemz6 koélténél kovetkezik be;
szamot vetd, analizalé koltemények végpontjan. A vivodé gondolat, a keserld emlé-
kek és a ,vilag terhei"-nek nyomasa sajatsagosan megkénnyul, a feloldas reményé-
vel szinez6dik at, amint latjuk, hogy ,,a torténet nincs befejezve", az ember mindig
tovabbnéz. A mdltat elemz6 emlékezés, személyes meghatdrozottsagainak kutatasa
annyira jellemz8 vers-helyzet Benjaminndal, hogy méltatéi rendre kiemelik ezt a
hajlamat. Most is hangsulyozni szeretnénk, hivatkozni ra, de kiegésziteni azzal, ami-
r6l eddig kevesebb szé esett: hogy ti. a vers legtobbszér nem ér célba ebben a tar-
tomanyban, a mult-vallatds és elemzés szinte mindig kitagul a jové és a konzekven-
cidk Kiteljesedése felé, amivel idGbelisége is abrazolédik. Simon Zoltan A farkasok-
nevelte fil befejezd strofait idézi a ,hiradas torténelemmé lett évtizedekrél'-vers-
tipus példajaként, de ugyanez a vers tiszta példaja annak is, miképpen lesz a multrél
sz6l6 hiradas a jovd szine elé vitt tanGsagtétel egyben:

,»Kigyogyul lazaibo6l, megmarad a vilag.
S ha romjaimbol, rozsdabdl, iszapbdl,
barbar diheim romja kézul

a tiszta szenvedélyt kifejted,

az eltorzult, gyanakv6 és kegyetlen
arcbdl olvasni tudsz - hiszem -
vonasaimbol mégis magadra ismersz,
megszelidult ivadék!"

Sebekkel boritott 6nmaganak ez a tanulsagul-vetése az utéd-kor elé, maskor is meg-
tértént mar ebben a lirdban, pl. az Emberség gyonyoéré-ben: ,,Kiszlrt szemd, levagott
fald hirmondéja éktelen id6knek, / halni ha elverg6ddém tan kiiszobéig az ahitott fold-
nek, / annak lakoja elborzadva tekint harcra-tetovalt b6romre, / s elféldeli siet6sen
emlékemet is", - a Toredék ,Legyen maéas-karan-figyelmeztetés"-ében. A sziklara
vésd, félelemben fogant blindket, vadakat, illGzidkat oszlaté kéltd mozdul ekkor is,
aki a megnevezéssel tisztdbb képet ad tovabb. — Kétség sem férhet hozza, hogy itt
nem poénrol, nem retorikus fogasrol van sz6, nem is koénnyen lelt megnyugvasrol.
Olyan bels6 toérvény hajlitja a jov6-dimenzio felé a verseket, melyet vilagképi-eszmei
és esztétikai gyokerek taplalnak. A toérténelmi folyamatot szlintelen haladasaban at-
él6 és visszatiikrozd emberi-kolt6i allasat erdsiti az a szocialista szemléleti alap, mely-
rél pl. a Szocialistak feladatat, rendeltetését igy jeloli meg: ,, ... azért vagyunk, hogy
rendet teremtsiink / magunkban és a vilagban". Ami nyilvanvaléan nem sz(ikés pe-
dantéria, hanem a lebirhatatlannak tiné ellentmondasok mélyaramaiban hat6é ten-
denciak érvényre juttatdsat jelenti, a ,tiszta szenvedély(" kigazolast a fenyeget6
atomizalodasbdl - kivil és belil az emberen. A feladatot esztétikai oldalrdl igy
fogalmazza: ,,A kolt6 azért kolt6, hogy a diszharméniat is harmonikusan mondja
ki." A kett6 szervesen Osszetartozik. A rend és harmonia azonban nem adja kénnyen
megoldasait. A surlédo torekvések, gancs és akards, lendilet és jézan fontolds szo-
vevényébdl gyakran nem lehet a tlrelmetlen tdlaltalanositds veszélye nélkal érvé-
nyes itéletet kimetszeni. A toredékes, a befejezetlen teljesnek mutatdsa pedig nem
fér O0ssze Benjamin kemény Oszinteségével, kdnyortelen mércéjével. A rend, a teljes-
ség-igény kategorikus imperativusza mégis kikizdi a versekben azt a kivételes hely-
zetet, ahova ,,csalas nélkal", hitelesen behozhat6é a ,,megszelidilt ivadék", az ,ahitott
fold" allapota, reménye, lehet6sége - a bekdvetkez6k elbvételezésével. Az elmult évek
kevés verse kozt a Két nyelven kilondsen tisztan valositia meg ezt a képletet, ugyan-
akkor az utobbi id6k magany-versei kozé is tartozik. Onirénikus felhangokkal Gtkoz-
teti meg a mult kénnyenfelejtett aldozatainak Ugyét képvisel6 donquijotizmusat és
»egy lélekkel éIni"-akarasat. Egyfel6l az erkdlcsi hliség és tanusagvallalas nylgozi,
masfel6l a kozosség életében teljes lélekkel résztvevés gydnyodre vonzza; némi ke-
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seri kétellyel figyeli ezt a kétnyelv(iséget. Kinz6 skizofréniajat az oldja fel, hogy
a vagyott, hivott harmoénia allapota nem marad tavoli lehet6ség - megjelenik: a
kozosségben €16, hasznos ember képében, kinek ,,szdjan cséndes mosoly és hangos
ének, / feje folott a fak zold zaszlai". A kép nem illuzorikus, de nem is jelenlévd
realitds. Visszhangos és sugaras, mint a tavaszi ég, mely el6tt fak zold korondi Usz-
nak. Az elérhet§ végtelen lobban fel itt, visszamenéleg oldva-enyhitve a lélek még
nem oldhatd kett6sségeit, és érzékletesen hiva a megoldast.

Szamos ért6 kritikusa megallapitotta mar Benjamin Laszl6 koltészetérdl, hogy
a lélek és a tarsadalmi helyzet dramai szituacidibol taplalkozik koézel hisz éve. Az
a hatalmas dialégus, amit koraval folytat — a szocializmus multjaval-jelenével, esz-
méivel és gyakorlataval - meg dnmagaval egy permanens erkdlcsi szamvetésben,
ami kozéleti kolt6-voltat egyre UGjra a felel6sség és emberség szocialista hitelG mér-
céje ala allitja, —ez a koltészet-méretli kor- és onelemz6 pérbeszéd, a valdsag ellent-
mondasainak partjai kozott hullamzik. Moralis és politikai alternativak feszultségei-
ben vilagitja at a kuloénféle élethelyzeteket, veti latra korat és onmagat. Egyértelm(
hovatartozasat nem kérdésessé, de megszenvedett allasponttd mélyitd kettés kotott-
sége - amirdl pl. gyényord Dante-allegorigjaban vall - magyarazza konfliktusainak
allandosuléasat.

,Elatkozni és hinni benne -
gyongéden és konydrtelen.
Mert ugy kell szeretni Firenzét:
elatkozni azt, amiben vét,
és hinni, amivé lehet még,
s kiszkodni, hogy azza legyen.”
(Politikai kolt6k)

Pandi Pal irta néhany éve el6z6 kétete utan: ,,0, aki a legdramaibban, a legkimélet-
lenebbil utasitotta el a szocializmusba fészkel6dott embertelenséget, vallalja a leg-
tobbet verseiben a multbdl. O, aki ...lelkeket és vitdkat is kavard indulattal itélt
kdélteményeiben eszméink megtiprasarol, koltéként emelte magasra vérz6 zaszloinkat.
A tagadasnak és a vallalasnak ebben a dramai koltészetében tukrozédik lirailag a
legteljesebben az elmdlt hadsz év igazi arculata.” Ebben a magvas, talalé értékelésben
sz6 szerint és lényeg szerint is e koltészetnek a konfrontaciok tlizében kikiizdott tel-
jessége hangsulyozodik. Kiss Ferenc tanulmanya a 60-as évek koézepén (M(vek ko-
zelr6l c. kotetében jelent meg legutébb) rendre dramai kategoriakkal jellemzi Ben-
jamin Otodik évszak c. kotetének verseit, melyeknek ,struktirajat is az ellentétek
feleselése méri ki". - De hol jut el ez a , dramai koltészet", ez az ellentmondasok-
ban felvérzett ,,Iélekrajz és kordokumentum" a katarzishoz, ahhoz az elvi helyzethez,
mely az ellentétek képeivel egyid6ben el6vételezi a szintézis lehetségét, ami nélkul
eszmeileg és esztétikailag is innen maradna a ,legteljesebben” tikr6z6 min6ségen?
A Vérzd zaszlok alatt kolt6jének szavaval — ott, ahol

1y eeere e az a harc, az a végs6,
fololvad a mostani s uj sziveken,

s az aldozatok test-halma folé né
virdgaival az 6rék szerelem"

A szocialista jov6 vizigjdban, olykor az ehhez koézelité kilatdsokban, de minden-
képpen a folyamat-folytonossag megérzékeltetésében. A valésagformalé szenvedély,
az onvive felel6sség keresi a kort atfogd, a részletharcokat Gj minéségbe emel6
szintézist, s ha a jelen alternativai ezt nem kindljak, vagy 6 nem tudja t6luk elfo-
gadni - az ezutan-ba helyezi, de ezzel a vers rendszerében mégiscsak megteremti a
teljesség varéazslatat. Nem valami szimpla remény szintjén, hanem az objektiv tor-
ténelmi sziikségszerliség megidézésével, ami a versek csticsdn mint Kitartott zar6hang
a torténelem tagassagaban ver visszhangot.

*
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Nagyon sok esetben persze a moralis-kozéleti konfliktusokat, tgyeket a koltd
nem ropteti fel ebbe a perspektivdba, gyakran egy személyesebb, elvileg valamivel
szlikbsebb keretben szemléli erkdlcsi rendjének arkhimédeszi sarkpontjarél. Nincs
azonban masrél szd, mint hogy ilyenkor nem kézvetlentl fonédik a torténelmi id6be,
hanem erkdlcsi allasanak tarsadalmi-torténelmi tartalmai révén. Pl. akarhanyszor
innen kapcsolodik az ismert tavlatossdghoz, vagy - az utobbi években - a mdlta-
kért valo tanusagtételhez.

Mar a Koéznapi dolgok igézete idején (1955) megleljik a kinz6é élményt, amit
a kozosségi kolt6 a tarsadalmi folyamattal valé egységének megromlasa folytan
atél: szandékai eltorzulnak az objektiv vilagban, megsz(inik szinkronitdsa a napi
gyakorlattal, sztikségképpen maganyban érzi magat. Lelki egészsége nyomban keresi
a progressziv bels6 mozdulatot, amivel a magany lélekpusztitd, valésagkapcsolatokat
sorvasztd hatasa ellen védekezhetik. A ,kdznapi dolgok"-at, a természeti és emberi
vilag ,,megannyi bujat-mézét" kivanta akkor szembe szegezni az elszigeteld, keserl
magéannayl és - ©Onmagaval valé bels6 békéjét, azonossagat. ,, .. . Ha mennem illik
egykor, / ... / ... ne menjek Ugy, hogy lelkemmel haragban." A koznapi részletek
megéneklése elmaradt, de a személyi integritds megGrzése az az arkhimédeszi pont
és program, mely a magany allandésulé - s gy tlnik: sulyosodd - kozegében a
val6saggal val6é kapcsolatait szervezi, rendezi. - Keserl-keményen, akar a ,,dermesz-
t6 onfegyelmed" fogsagara vetd parancs hangzott el tiz éve a Jozsef Attila-i illazio-
val terhes: ,légy tenmagad!" (Nem adhatsz tobbet). A versben kozosségi kudarcok
ellentételeképpen

»~Akarhogy hizelegnek, akarhogy kovetelnek,
ne itélkezz folottik, ne kérj t6lik kegyelmet”,

de nem lenne helyes csak elzarkézasként értentink. Benne van ugyanis az a helyes fel-
ismerés is, hogy ,,nem adhatsz tobbet" a kdzdsségnek sem, mint azzal, ha ,,a paholy-
ban, a porban az vagy, ami belul". Az egyén tarsadalmi értékessége szempontjabol
alapvet6en fontos az dnmagaval valé azonossag, a személyiség fel nem adasa, a kapott
és vallalt sors betdltése. A torténelmi folyamatot folvallalo, aktivan megélé ember nem
is létezhet masként. Ebben all ennek az erkdlcsi allaspontnak a tarsadalmi fontossaga,
ezért is tud altala olykor konfliktusok 6érvényében is hiteles megoldast talalni a kolt6.
Legf6képpen mikor dsszefonja vilagnézeti-politikai helytallasaval, ennek részévé teszi.
A mvészetének egyik cslcsat jelenté Vérzg zaszlok alatt-ban pl. ,,ez az élet" az, amit
minden kinjaval, csalatkozasaval vallal Gjra —,,Mégis igy egész ez az élet /, UGjra ezt
kezdeném" - az dnmagéahoz valé hiiség miatt éppen annyira (,,a maga szétlan eskije
kot"-i), mint eszméihez val6d hlisége okan (,,Vagy fény az mégis, a lélek igazi napja?").
Ezért

sebesult hiteit, kinjat se tagadva
folméri megint az utat, nekivag ...

Koveti fiaval a vérzé
zaszlbékat a sirokon at, a gydloleten,
amig az a harc, az a végs6 . .."

és innen a vers a jovend6 latomasaba emelkedik, ahogy korabban idéztik. A feloldas-
nak ez a kettds, vagy tobbszorés hullama feltétleniil részes a vers kivételes erejében.
A Magashol végzett szamvetés erkolcsi félemelkedése hasonld: maltjat folmérve és
vallalva néz a jovébe, de ,,a térténet nincs befejezve —, ,,Véres-saros kdpenyében" is
hatni, tanitani akar,

»hogy ember amig akad egyetlenegy akar
szavamra hallgatd, segitsem
alsagok nélkul, egy lélekkel éIni."



A multért valo helytallas és a jovére tekintés utan kovetkezik az ,.egy lélekkel élni"
programja, nem a sz(ikds elzark6zas szinonimajaként, hanem mint a teljes, harmonikus
egész-élet feltétele. A torténelem idejét élni aligha lehet masként.

Kozben ,,az egy lélekkel éIni" Benjamin torténelmi helytallasanak azzal a mozza-
nataval is szoros egységbe kertl, amit a multakért valé tantsagvallaldsnak neveztink.
Mar a Nyilt szé, fodetlen arc koril megerésédik Benjaminnal a mult harcaiért, a szo-
cialista atalakulas elvitathatatlan értékeiért valé helytallas magatartasa, s a belsd bé-
ke, azonossadg adja erkodlcsi magvat. Koraval folytatott parbeszéde kb. 67-68 ota a
kénnyen felejt6 utdédokat, tovabbéléket figyelmeztet, és a maguk pillanataiba kabult
perc-emberkéket elutasité biblids igékkel telik meg. Perel a ,,csuda dolgok tevdi*-nek
igazaért, tantskodik orokséguikért. Ebbdl a helyzetb6l pattan A hatarozatokra ki em-
lékszik ma mar? Elhatarolédas ez a vers ,,az id6szamitast szuletéstikkel kezdG haboro-
dottak"-tél, ,,a tiszta kez( sterilek"-t6l, de a ,,nagykép( kapitanyok"-ka, ,.elhizott-lelk{
sunyi kalmarok"-ka zullott hajdani tarsaktol is, egyben a mdalt ,lelkének” vallalasa.
Tudja, hogy a Iéhak és 6nz6k szemében ,,fura oszlopszent", vagy - mint masutt raj-
zolja torzképét - legendas id6k kopott Hary Janosa a ,,vildg végén", de ez a pozicié
torténelmileg és erkdlcsileg egyarant az 6vé, innen kell vallalnia az értékek védelmét.
Ebben a szitudciéban azonban kilénds erével van jelen a magany. Azokban a versek-
ben, melyek a Sziklarajzok-kotet végén, az utébbi évekbdl allnak, a magany-szituacié
szinte abszolutta valik, s egyidejlleg a koltének ellenében folytatott harca énmaga egy-
ségének megGBrzéséért.

A szocialista mult értékeinek 6rzése szolgalataban all most is, és ahogy athullam-
zanak versem az értékek és konnyelmd felejtés, forradalmi erkdlcs és kaparintd 6nzés,
onfelaldoz6 szolgalat és rideg kozony fesziltségei, kiall a ,,fortelmes magyar provin-
cia" tdmadasai, a forradalom nagy, kdzds talentumat apro, sajat-zseb-szocializmusokra
valtani akardkkal szemben. Ebben a nagyszer(i bajvivasban azonban - gy tlnik -
belsé egysége kozvetlen veszélybe keriil, mint eddig még soha. Az Obsitosok ironikus
helyzetrajza —akik élnek ,Bezarkézva, nem 6nzésbe, kézénybe, / de az 6nzés, de a
kézény el6l —, ,,Osszebujva olykor, tereferélve /a nyugdijba kuldott forradalomrol
— —tragikusan személyessé mélytl a Két nyelven-ben. Ugy érzi: ragaszkodasa a
multakért valé tantsaghoz 6nndn egységét tépi szét, ,,sok darabra tort" arca Uj egysé-
géért a kozosség felé nyudlik ki, de csak a megoldas iranyat tudja, el még nem éri. A
tavlatossag itt mégis feloldja a helyzet feszliltségét, am a kornyezd versekben maga-
nya szinte hermetikusan bezarul. Az énmagaval val6 azonossag, a bels6 egység tala-
jarol akarhanyszor felhasitotta a magany burkat, most nem elég éles a fegyver ahhoz,
hogy a vilagban val6 rend-tevés expanzidjahoz juttassa. Megjelenik a magany apoka-
liptikus vizioja: ,,Uszé jégtablan élek" - a kép jeges késsel metszi tudatunkba a tor-
ténelmib6l kozmikussa nétt magany fokozhatatlansdgat. De ez sem fegyverletétel, a
kapcsolatkeresés és magamegtartas er6feszitései ebben a dermeszt§ allapotban is mi-
kodnek :

............................................. érzékelem (.......)

........ az aramlast tér és idd ismeretlen mélyeibél,
ahogyan 6sszekot a forré csillagokkal s a kuilon-kilon
jégtablakon hanyédé emberekkel.

Es néha fennhangon kezdek beszélni,
és irok is néha a jégre jéggel

nem olvasasra, nem meghallgatasra,
csak hogy a szavakat el ne felejtsem."

(Jégtablak)

Az emberség megtartasanak gyonyorl jelenete ez, de a jégre irt emlékezet-gyakorlat
ugyanakkor gunyos-kegyetlen parafrazisa a sziklarajzoknak: elolvad olvasatlanul, ki-
hullik az idébél. Az 6ngydtré latomas utan ismét a ,jégtadblarél jégtablara ugorva"
¢l6k kozosségét keresi - Két megalld kozott, élet és halal mezsgyéjén - hivatkozik
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a ,fiatal-sziv(" maltra: azt kellene ,,utolérni még”, hogy elkertljik ,,az 6regek / hoz-
zéférhetetlen magany4"-t. A fajdalmas kizdelem koril azonban valahogy megritkul a
torténelmi levegd. Permanens magéanya, amibél annyiszor kitért, hogy a tarsadalmi-
torténelmi kiizddtereken hdditson érvéenyes igazsagokat, most beszoritja egy sors szog-
letébe, ahol még mindig megveti a labat 6nmaga békéjéért harcolva, de perspektivikus
tadgassag nincs kordle. ,,A teljesitsd magad” magatartasban most nem érezzik az ,.el-
kezdem ajra" folytatds-mozzanatat. Erkolcsi allasa, humanus tisztasaga elvezeti bizo-
nyos oldddashoz, &m a rideg sorokba tdrdelt, cséndes szentenciak nem visszhangoznak
mult és jovd kozott, bar - megtartd igék. Elszigetelddés, kiszorulas ellen mondott va-
razsigék, bennuk a teljes élet igényének fenntartasa, de a jelenlevd veszély tudata is-

»Emlékeidet lapozva ne bujj meg falaid kozt,
a munka ne hulljon ki kezedb6l:

Nincs més esélyed,
hogy amig vannak nappalaid és éjszakaid,
egyutt tudj élni magaddal..
(Nap nap utan)

Az utols6 két-hdrom vers tragikussa zaruld helyzete természetesen semmit nem
von vissza e koltészet tobb évtizedének karaktervonésaibdl, ezekrdl a Sziklarajzok egé-
sze tanUskodik.

*

A torténelmiségnek a személyességen keresztll vezetett és esztétikai tényekben
kifejezett forro jelenléte megkilonboztetd sajatsaga ennek a lirdnak. Kolt6je gy veszi
magara a torténelmi sorsot, mint a sajatjat, minden red6jét - lényege szerint - meg-
orokiti. ,, .. . kdpenyként ram teritette sorsat / a pihend sereg ..." Bizonyos, hogy ez
az egyik - ha nema - legfontosabb tényezd abban a hatasrendszerben, amivel a kor-
szakokat atfogd rend torvényeit harcok és vivddasok konklizidiban kozvetiti.

Nem most tudtuk meg, hogy Benjdmin L&szl6 mive irodalmunk nagy lirai vonu-
latdba tartozik. Evekkel ezel6tt irta Kiss Ferenc, hogy ,,az ember gazdagabb, a szocia-
lizmus emberibb és tisztdbb lett e versek altal." Arra valok, amire kolt6juk szanta
Oket: hogy torténelmi id6k 6rei legyenek az id6ben.

Simon Zoltan: dett6l legtehetségesebb és legnagyobb for-
makultaraval rendelkezd tagjab6l nemcsak
osztalyharcos, hanem egyetemes nemzeti

kolté.

Simon Zoltan kismonografidja gondos,
pontos, ardnyos munka, amely jol egyesiti
a tudoméanyos szempontbdl hiteles palya-

BENJAMIN LASzZLO

Simon Zoltan kényve rogton az elején

jelzi Benjamin értékelésének kulcskérdését:
milyennek érzi a kolt6 6nmaga viszonyat
osztalydhoz, mikor érzi harmonikusnak il-
letve diszharmonikusnak a nehezen vallalt
kozéleti kolts-szerep és az alulrél jové tar-
sadalmi ,,megrendelés" kozti kapcsolatot.
Ugyanis Benjamin Laszl6 e sajatos viszony
val6sagos vagy Vvélt médosulasainak forma-
jaban fogja fel nemcsak az 6t korulvevé
szlikebb, hanem a tdgabb vilagot is.
Simon Zoltan eszmei fejlédésrajz és gon-
dos elemzések soraban azt kdveti végig, ho-
gyan valik a munkasirék csoportjanak kez-

kép és az ismeretterjesztés igényeit is Kki-
elégitd kozérthetéség, vilagossag kivanal-
mait. Kdzben nem kertli meg a korszak
irodalomtorténeti vagy torténeti szempont-
bél is kényes kérdéseit. S jo, hogy nem ke-
riali meg, hiszen egy-egy korszak megérté-
séhez az irépalyak konkrét elemzése, fel-
tarasa is fontos adalékokat nyudjthat. Nem-
csak az egészb6l lehet megérteni a részt,
hanem a részek elemzésével is arnyalhat-
juk a képet. Eppen ez utébbi miatt kivana-
tos, hogy a konyv elméleti megallapitésai-
nak némelyikével vitatkozzunk, ugyanis a
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konkrét elemzések soran a konyv vitatha-

tatlanabb megallapitasokat tesz, mint né-
mely - els6sorban liraelméleti - Kkiindulé-

pontjaval, illetve kijelentésével.
Az egyik hidnyérzet a koltd helyének ki-
jelolésekor jelentkezik. Pontosabban, a kol-

t6 jelent6ségének ,,bemérésekor”. Simon
Zoltan helyesen allapitja meg, hogy ez a

mélyen etikus koltészet éppen azaltal jut-
hatott a nagy nemzeti koltészet szintjéig,
hogy kozben mélyen atélte a magyar tor-
ténelem elmult harminc évének, a szocializ-
mus korantsem egyenes vonallu fejl6désének
emberi ellentmondéasait. Ahogy a szerz§ ir-
ja: ,,A magyar munkasmozgalom egyik leg-
nagyobb krizisét Benjamin az etika sikjan
élte at és fogalmazta meg ..." Csakhogy ez
a krizis egyben a nemzetkdézi munkasmoz-
galom egy valsagos periédusat is jelezte.
Olyan torténelmi pillanatrél van sz6, ami-
kor van mit mondanunk a nagyvilagnak is,
tehat Benjamin erkdlcsileg hiteles, kathar-
tikus hatdsl, midvészileg teljes koltészete
ezaltal néhet tdl jelent6ségében a nemzeti
hatarokon. Benjamin (és Déry) ilyen jelen-
t6ségére el6szor talan Lukacs Gyorgy hivta
fel a figyelmet egy interjuban. Igaz, Simon
Zoltan is megemliti az értékelés e korant-
sem jelentéktelen kérdését, de nem eléggé
hangsulyosan.

Mar liraelméleti probléméat is érint az,
ahogyan Simon Zoltdn e koltészet egyete-
mességét megkozeliti. ,,A teljes vilag bir-
tokbavétele - igaz - nem sikertlt Benja-
minnak, de mindig élt benne az igény, hogy
a ,,kdznapi dolgok igézetét is elmondja" -
irja a szerz6. Csakhogy egy koltészetet a
tematikai gazdagsadg onmagidban még nem
mindsit. Az egytémaju koltészet is lehet
egyetemes, klasszikus érvényl, ha e téma
elmélyitésével a vilag teljességét tudja ér-
zékeltetni. Lukéacs Gyorgy irja: ,az élet
egész igazsdga nem fér be soha egy kolte-
ménybe". S ha ezt a logikat folytatjuk, ak-
kor ki kell mondani, hogy a tematika lel-
tari teljessége sem fér bele egy koltészet-
be.

Bar Simon Zoltan is jelzi, hogy konyvé-
nek nem feladata a lirai realizmus meg-
nyugtaté kifejtése, s bevallja, hogy ,tiszta
és lezart tedriaval” nem is rendelkezik, a
kérdésr6l kozreadott magyarazatai mellett
mégis érdemes elidézni, mert a kotet hang-
stlyos, befejezé részében kaptak helyet,
masrészt a kérdés, lezaratlansdga miatt is,
egyike a legfontosabbaknak.
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Simon Zoltdn a lirai realizmust stiluska-
teg6ridnak tartja, amelyet ,,az er6s gondo-
latisag, vilagos, logikai felépitésli szerkezet;
a homalyos - az irracionalizmus iranyaban
nyitott - kolt6i eszkozok, kulondsen a
.frissen teremtett" metaforak, a bonyolult
szimbélumok keriilése, a nyelv minimalis
stilizalasa, a koznapihoz valé kozelitése"
jellemez.

Csakhogy a lirai realizmus azonositadsa a
realisztikus stilussal, szdmos feloldhatatlan
ellentmondas forrasa lesz. Simon Zoltan el-
arulja, miért e felfogast fogadja el - ugyan-
is ha a lirai realizmust a valésagh(iséggel
azonositjuk, akkor ,minden igaz élményt
kifejez6 versr6l elmondhatjuk: lirai realis-
ta". Csakhogy emogott az rejtézik, hogy Si-
mon Zoltdn azonositja a lirai realizmust és
a lirai visszatikrozést altalaban. Ha ugyan-
is elfogadjuk a lirai realizmust stilus-
kategériaként, nem tudunk mit kezdeni
olyan koltékkel, akiket a lirai realizmus-
hoz kell sorolni, de nem realisztikus stilus-
eszményt kovetnek. S hogy erre klasszikus
példdk hozhaték fel, arra éppen a kozel-
multban megjelent olyan monografidk is
figyelmeztetnek, mint Kiraly Istvdn Ady-
konyve.

Mindezek az elméleti probléméak nem je-
lentik azt, hogy Simon Zoltdn munkaja ne
tlinne ki az els6 monografiak kozil bizton-
sagaval, elemzéseinek finomsagaval, targyi-
lagossagaval.

MARAFKO LASZLO

Kovacs Sandor Ivan:

VACI MIHALY

Kovacs Sandor Ilvan még az életm( leza-
rasa el6tt készult palyaképet rajzolni Véci
Mihalyrél. Az utészéban elmondja, hogy a
tanulmanynak tébb mint fele elkészilt mar,
amikor Hanoib6l a koélt6 halalhirét hoztak
a tavirégépek. A dobbenetes hir - firja -
onvizsgalatra és gyorsabb munkéara sarkall-
ta. Nehezitette és konnyitette egyben a ta-
nulmanyiré6 munkajat. Nehezitette azzal,
hogy most mar lezart egészrél kellett irnia,
megallapitdsaiban az értékelés mas szineze-
tet nyert, a tovdbb-nem-folytathatésag as-
pektusa lett meghatarozé. Konnyitette vi-



szont az életmilvon beluli viszonyitas lehe-
t6ségét. Mindez a palyaképpel szembeni ko-
vetelményeket is megnovelte. A szerzd érez-
te ezt, azért mondja, hogy tanulméanya ,,kez-
dé 1épés csupan”. A kiadd céljai és a szer-
z6 szandéka ugy talalkozott, hogy toreke-
dett koncentraltabbd, attekinthetévé és egy-
ségessé tenni munkajat.

A szerzd szandéka, hogy koénnyen kezel-
hetd kismonografiat irjon, maradék nélkil
megvalésult. A péalyakezdést6l a halal be-
kovetkeztéig csak azt kutatja minden alko-
tasban, ami az életm(i egésze szempontjabol
szamba vehetd, pozitiv és negativ vonatko-
zasban egyarant. Ezért értékel mindig ko-
teteket, s viszonyitja egyméashoz oeuvre-n
beluli szerepuket, szerkesztési technikaju-
kat. A koteteken belil pedig a motivumok
alakvaltozéasait, ujrafogalmazéasait veszi sor-
ra. A tanulmanyir6 moédszere az volt, hogy
a palyacsicsot - a Mindenutt otthon kote-
tet és a nagy verseket - tekintette viszo-
nyitasi alapnak. Igy értékel6 munkaja egy-
értelmiibbé valt, mert az egymashoz mért
kotetekb6l és versekb8l hamar kitlnt, mi
az aj, el6bbre vivé, s mi a varidns csupan.
A Nincsen szamodra hely! c. elbeszélé kol-
temény elérelendité szerepét mindenekel&tt
abban latja, hogy az els§ kotet szelid sze-
génységélményével szemben itt a mondandé
szocialis tartalommal és politikai tudatos-
saggal telitédott. Ugyanakkor arra is fel-
hivta a figyelmet, hogy az elbeszélé kolte-
ményben nincs 0sszhang az epikai és lirai
jelleg kozott, s ezt az ellentmondast oldja
majd a koltd A lampagyljtas ihlete cim(
emlékez6 versében. A kiragadott példa is
mutatja, hogy Kovacs Sandor Ivan a kolt6i
palya egészére figyel, nem enged a részlet-
elemzés csabité lehet6ségének. A tanul-
manynak - céljat tekintve - ez erénye.
Csupén a Kelet felél ciml verset értelmezi-
magyarazza részletesebben a szerzé. ,, A Ke-
let fel6l - firja - Vaci Mihaly kéltészetének
legmaradandébb teljesitményei kozé tarto-
zik. Nemzeti és egyetemes vetlletbe fogott
szintézise minden eddigi motivumnak: egy
tdj és egy osztaly kovetének sz(ik szerep-
korébdl Vaci e verssel a haza és a nemzet
koltjévé lép el6, s azért mondhat ,értel-
mes éneket a hazara talalasrél”, mert szul6-
fold-értelmezése végleg meghaladta a loka-
lis szambavételt: torténelmi tavlatossagu
lett". (63. 0.) A tobb mint tiz oldalnyi vers-

elemzés leglényegesebb megallapitasa, hogy
Vécinal - ahogy Jozsef Attilanal - nem Ke-
let és Nyugat dilemmaja érdekes, hanem a
nemzeti és tarsadalmi kérdések 0Osszekap-
csolasa. Igy kotédik Vaci egyszerre évezre-
des hagyomanyhoz, s mond versével Ujat is.
A Kelet fel6l értelmezése egyben azt is rep-
rezentalja, hogy a tanulmanyiré a kozéleti
verseket tartja - teljes joggal - VAci leg-
nagyobb eredményeinek. Koézismert, hogy
Vaci mennyire igényelte m(vészetének visz-
szajelzéseit. ,,Vitatkozzatok velink - szélt
az olvasékhoz egyik irdsdban -, irjatok di-
hos levelet, vagy azonnal hivjatok telefo-
non". A kozéletiség mellett Kovacs Sandor
Ivan értékeli a lira tobbi rétegét is, a taj,
a szerelem, az utazads élményébdl eredd ver-
seket.

Meghatarozé azonban a kozéletiség. Eko-
ré fonja a tobbi szalat, s teszi igy egységes-
sé a kismonografiat. A palyakezdésnél err6l
a szarmazas determinalta indittatasrol raj-
zol képet a szerz6, s konyvének lezarasa-
ként is azt hangsulyozza, hogy Vaci oszta-
lya, népe, és az emberiség el6bbrejutasanak
ugyéért ir6 kolté volt. Erre a gondolatszal-
ra flzi a lirai motivumokat, s ennek alap-
jan (meg a kifejez6 eszkdzOk szempontja-
bél) viszonyitja Vaci koltészetét el6dokhoz,
kortarsakhoz. Ezek a viszonyitdsok meg-
gy6z6en bizonyitjadk, hogy Vaci asszimilal-
ta mindazt, ami az el6dék és kortarsak mi-
vészetébbl programjéaba illett. Illyést6l, Jo-
zsef Attilatél, Bartoktol, Pet6fit6l tanulta és
véllalta a népiség programjat. Ahogy a kol-
t6 leirta, Gjfajta népiségét, amelyik a to-
megek problémait fogalmazza meg, és ame-
lyik internacionalista abbdél kd&vetkezden,
hogy a vildg valamennyi proletarjanak és
szegényének gondjat magéara vallalja. He-
lyesen allapitja meg a tanulmany, hogy
ehhez a programhoz keresett tdmogatast, s
talalt mivészi példat el6dok és kortarsak
alkotésaiban.

Végul is: Kovacs Sandor Ivan kismonog-

tékel6 és a tovabbi részletekbe meng érté-
keléshez szempontokat ad6 palyaképet raj-
zolt Vaci Mihalyrél. Kényvét haszonnal for-
gathatjak kutatok, irodalomtanarok, érdek-
16d6 olvas6k egyardnt. (Akadémiai Kiado,
1972.)

LACZKO ANDRAS
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Bisztray Adam:

ERDONTULI TAJ

Idestova tiz éve kozodlte a Jelenkor Biszt-
ray Adam els6 versét. A Medard ide nyel-
vi fordulatai, erotikus utalasokkal atsz6tt
természeti képei a zavartalan klasszicitas,
az idétlen bukolika hangulatat ébresztették,
s ez a kolt6i bemutatkozas olyan frissnek,
jellegzetesnek bizonyult, hogy a kritikusok
maig sem tudjak kivonni magukat hatasa
alol: idézik, méltatjadk, mi tobb, idilli ter-
mészetszemléletét, harmonijat és bizako-
déasat a koltd kés6bbi mdveiben is rendre
folfedezni vélik. Pedig elég follapozni a
Horoszkép vagy az Erdéntali taj cimd ver-
seket, s egy zaklatottabb, tragikus éImé-
nyekkel kiuszkédd ,,méasik" Bisztray vona-
sai tlinnek el6: ,,savas kételyrél" panasz-
kodik, egész sorsat kevésnek érzi, és szo-
rongva, iranyt nem tud6 péasztorként all
nyaja elé; megtagadta és atokkal sujtotta
.keselyl anyja", az erdéntuli taj, 6rok re-
ménytelenségre karhoztatva fili érzelme-
it.. . Az élményvilagnak ez az 0sszetett-
sége, a derls 6rdk fenyegetettsége - amint
err6l a Rétegek cimd tomor realista alle-
géria is tanGskodik - Bisztray szamara tu-
datos koltéi felismerés: ,,A rétegek zold
Uvege / kagyl6t mutat és acélsisakot, / de
folottuk pillangé jar legfolal, / és vibral,
mint réntgenképen / fényhalés tudé."

Koltészetét aligha lehet megérteni az er-
délyi szarmazds, a Székelyudvarhelyen,
nagyanyjanal toltott paradicsomi gyermek-
kor lelki és vilagképi hatdsdnak szambavé-
tele nélkill. Ahol az apoll6i harmoéniat jut-
tatja sz6hoz, ahol a természet, a kozosség
és csaldd, a munka, a jaték, a szerelem
csorbitatlan értékeit idézi fol, valamikép-
pen mindig visszautal az ,,6sképre", az er-
délyi varoska és benne a nagycsalad élmé-
nyére, vagy kés6bbi életének azokra a moz-
zanataira, amelyek folytattdk, varialtak,
megerdsitették a gyermekévek efféle tapasz-
talatait. Ezt az élménykort foglalja 6ssze az
Aranykasa cim( hosszabb vers, a zart tel-
jesség és Osszhang, a poézissel atjart kis-
vilag dicsérete; s ide kapcsolédik - a mo-
dernebb technika jelenlétére és mas szin-
helyre, taji koérnyezetre valé utalédsai elle-
nére - a Hétkdznapok stilizalt koltéisége,
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a mez6gazdasdgi munka prézai képeit meg-
szépité nyelvi szinpompdja is.

Az édeni boldogsagra minden mitoldgia-
ban kilizetés kovetkezik; a Paradicsomot el
kell veszteni. Bisztray Erdély-élménye elébb
a személyes életben, majd a kolt6i szemlé-
letben olyan polaritast kap, amely a béké-
vel szemben a haboru, a kdzosséggel szem-
ben az izolacié, a természeti életforma nyu-
godt ritmusaval szemben a civilizaciés haj-
szoltsdg és szorongas ellenparjat is felfedi.
Koélt6i motivumma valik maga a menekilés
emléke is, amikor 1944-ben ,értek a nyar
vorés gyongyei, / de szurony nétt szelid ke-
ritésre", s a kormaba hullt kert kapujaban
»pallosa langjatol égett szénné az angyal”
(Kormaba hullt a kert). Megrendit§ dra-
mava, egy léthelyzet szenvedélyes és be-
haté analizisévé allnak ossze azok a ver-
sek, amelyekben Bisztray a talajukbdl ki-
szakadt, de beltil mindvégig elvesztett vi-
lagukhoz ragaszkod6 egzisztencidk  on-
emészt6 verg6dését abrazolja. Targyilagos
szomorusaggal allitja elénk az UGjonnan
megtelepedett jovevényt, akihez rokonok-
baratok helyett csak a hideg meg a jatsza-
doz6 gyerekek ,.cérnavékony, szélre bizott
hangja" ver6dik be a sotéted6 szobéaba
(Még idegen volt). Megindité szavakkal sz6l
a honvagy ,tavaszi betegségérél”: ,,Men-
nél, / de toporogsz Hold kilincse, szuléféld
kapuja el6tt. / Nem nyilik ez a masik zar,
/ és nem hiv tobbé senki. / Visszanyeled
folbuké szavaidat" (Elszakadas). S milyen
keserliek a visszatérés meglepetései, amikor
az utcahosszat zorgetd elszarmazottat rozs-
das kilincsek, allig szégeit lécek fogadjak
a pusztulas sivar jeleiként (Visszatérés),
vagy épp ellenkezéleg, a varatlan érkezé-
nek sz6l6 tuntetéen udvarias gesztus, az
agyhuzas suhogéasa débbenti ra, hogy ,se
hazam itt, se otthonom t6bbé" (Otthon).
Az anteuszi csoda visszajara fordul, az
anyafold nem ismeri meg szulottét. Ez a
csalédas a forrasa az olyan mélységes két-
ségbeesést tukrdz6, panaszos kialtassa erd-
sodé lirai monolégoknak, mint az Erdén-
tali taj meg az EI§ és holt csapatban. Mind-
kett6 a vajudas-szilés-sziletés képzetében
ragadja meg az anyafoldhéz f(iz6d6 kap-
csolatot, s ha az el6bbiben megdébbent az
anyadtok motivuma s az altala sem Kkiolt-
haté fiGi szeretet vallomésa, az utdbbiban
még pokolibb kinok bugyréaba pillanthatunk
be. Sajat létezését vonja itt kétségbe a kol-
t6, paradox komor logikaval bizonyitva be



életér6l és sorsardl, hogy a holtakénal is
értéktelenebb, beteljesiletlenebb: ,,Lassad,
6k mind szabadultak, / lampad forré cilin-
derét / glériaval, koromban koérulvették, /
de engem nem hagytal megszuletni, / me-
dencédbe visszavetve / kivesz§ nyelven
kaldtél kialtozni, / Mint alméaban sikolto
gyermek, / verg6édtem a buborékban, / sa-
jat fulladasom tulélve, / lancf( viragjanal
fehérebben."

Folytathatnank a sort, hiszen a kiszaka-
déas-visszavagyodas tragikus élménykoréhez
tartoz6 Bisztray-versek tobb maéas, emberileg
és koltéileg egyarant fontos Uzenetet is tar-
talmaznak. Elég az erdélyi magyarsag vég-
letek kozt hanyko6doé életérzéseir6l tudositd
frappans Talalkozasra., vagy az attelepultek
gOrcsOs Osszetartasat, lassanként anakroniz-
musba és szerepjatszasba valté székelyke-
dését ért6 részvéttel elemzd vadrézsa agan
cim@ versre emlékeztetni. De Bisztray sza-
mara mégsem ez a végs6é stadium; a bom-
las és idegenség tragikumat atélve annal
eltokéltebben fordul az Gjboli meggydkere-
zésnek, az U kozosség megkeresésének-
megteremtésének lehet6ségei felé. Mintha
foldijével - hisz Farkaslaka Székelyudvar-
hely kozvetlen szomszédsagaban fekszik -,
Taméasi Aronnal egyiitt vallana az elidege-
nedés koraban oly naivnak latsz6 progra-
mot: ,,Azért vagyunk a vilagon, hogy va-
lahol otthon legytink benne." A racién tali
bizakodéas, az elpusztithatatlan életakarat
jegyében hiszi sok-sok kudarc utan is, hogy
eszményei megval6sulhatnak. Ez a tapasz-
talatokkal dacolé ,mégis" fogalmazédik
meg példaul szép Onarckép-verse, a Nap-
tar metaforaiban: ,,Ahova jutni akartam,
sose érkeztem, / mégis atsegit lakatolt szi-
ven, landzsas keritésen / juharfak pillan-
g6s magja, zold repulé." A ,,bonyolult ma-
gany" ellenszeréul Bisztray a gyermekkori
csapatosdi ,,6si, G6szinte zamatat" akarja
foleleveniteni, a telepesek reménykedésével
ahit legaldbb egy szigetet, ,,ami noveked-
ni kényszertull, / ha meddén marad a tébbi
rész". A Somogy ciml koéltemény a talpalat-
nyi féldon megkisérelt Gj honalapitas lirai
krénikdja mogé a zlirzavaros és kdzombos
kulvilag hatterét is folrajzolja. A versben
Ujra meg Ujra megltkozik a rideg érdek-
telenség és a koltének a vilagot humanizal-
ni, a tajat hazava valtoztatni kivané eréfe-
szitése. Az ,,Orszadgban kisebb haza ..
kezdet(i dikciéban csupa slirget6 imperati-
vusz sorjazik, jelezve, hogy nem az elmult

életformak utdni nosztalgia szélal meg itt,
hanem az emberibb jov6é vagya.

A szemlélet Osszetettsége, az idilli, tra-
gikus és kizd6 magatartasformak tisztan
kuldénvalé, majd varatlanul egybeolvad6
sikjai Bisztray természetlirajat és szerelmi
koltészetét is meghatarozzak. ,,A FESTO,
habékos mesteriink / szenvedélyes palettan
kever minket" irja Csontvaryrél, s a
jajcai vizesés, a mostari hid meg a hires
libanoni cédrus élményét jellemezve sajat
ars poeticajat is megfogalmazza. O sem éri
be a szilvafa vagy a ,fecskék hangos kor-
z6ja" puszta leirasaval; az él6 vagy élet-
telen természet formdainak szemlélete uUri-
gyén onmagar6l, emberi tartalmakrél, ér-
zelmi viszonulasokroél vall. A nagyfoku sze-
mélyességet csaknem kizardlag targyias
mozzanatok kozvetitik ezekben a versek-
ben: innen a feszultségik, sdritettségik, je-
lentésiknek mar-méar a szimbolista lirara
emlékeztet6 tobbsiklusaga. A Szilvafa, amely
»Minden sebét kiforrja, / pedig szerszam
nyelének gyonge. / Halala utadn ellenségeit
/ borostydnkében mutatja fol." abrazo-
lasa egyuttal onarckép és egy magatartas
altaldnos érvényl példazata is. Ugyanigy
a Szentgyorgy tavaszi tajképén, mint saja-
tosan emberi mozzanat, a Rossz, a ,hét-
torkd horgés" folotti gyézelem mamora lUk-
tet at, szorosan kapcsolédva a vilagot el-
lentmondasaival: magasaval és mélységével,
szellGjével és saraval, tomjénnel és tragya-
illattal egyutt vallal6 magatartashoz. A vas-
kosan redlis foldi latvany, a nyaj felh6ként
gomolyog ,,parallé hodalyok folé", mig a
magassag adomanyai - ellentétes iranyd
mozgéassal - lefelé szallnak. ,,Ritkulé per-
met a kolompok hangja, / s mintha gydj-
tené volgyben a harang, / mozdulatlan kely-
hében / estig tart a bongas. / Vasiz{ har-
mat h(ivosik a gyapjas, Gj fuvon." Az effé-
le, toménynek nevezhetd stilaris szépségre
a zavartalan természetélvezet verseib6l (pél-
daul a M edardbdl, a Téroksipon cimUibél)
épp ugy idézhetnénk még példakat, mint
a feszilten dramai Fihegy(l nyilakb6l vagy
a természetnek (s persze az embernek) a
»vékonybdrl békesség" alatti nyughatatlan
készul6dését, mocorgasat pontos képekkel
érzékeltet6 Visegradbal.

A tajversek szenzualizmusanak a szerel-
mi lirdban az érzékiség mozzanata felel
meg. Itt sem csak a targyi motivumrél van
sz0; gyakran a kolt6i képek egész rendsze-
re, maga a nyelvi anyag sugallja a férfit és
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nét dsszekoétd aramok elemi erejét. ,,Indult
épp az es6, / a szerelem szikraval utott, /
és feszilt koztink fényes ive / hegyeknél
magasabb.” (Salakfekete hajnalon). Ez az
egészséges erotika a gyermek utani vagyat
és az utoédok szép jovdéjének perspektivajat
is magaba foglalja. A megteremthet6 kdzos-
ség egyik valtozata, a csaladi sejt gondola-
ta és torekvése dereng fol Bisztray kolté-
szetében. E verseit ott érezzik leginkabb
korszer(inek, ahol szorongasokat, a tudat
ald tessékelt, de mindannyiunkban él6 ret-
tegéseket mond ki. Az Ejféli repil6zigas
lassité bracsahangja atavisztikus félelmet
kelt a gyermekek folott Osszenéz6 szul6k-

ben; képzeletikben atvillannak a mentés
mozdulatai »dobog a folkapott cipd, /

kabat csatolatlan szija csattog, / és foltépett
ajtdbnkon bevag a szél.” A habora atsuhané
arnyékan kivul koznapibb, de nem kevéshé
szorongaté gond, az 0rokos elfoglaltsag és
id6hiany miatt beall6 ,vizmélyi csond" is
fenyegeti a csaladi bens6séget. Nem kozos
élménytnk-e, hogy szeretteinkkel csak éj-
szaka vagyunk egydtt, ,a minden napra
rendelt halal" 6rait osztjuk meg egymassal,
mig ,,a meder gémboly( koéveit, / lebegd,
aranyos arnyakat / lassu gytrlibe vonja az
alom"?! (Napok o6ta).

A nemzeti sorskérdésekkel val6 lelkiis-
meretes szembenézés, a kozosségi gondok
dramai atélése, a csaladi érzés él6 valtoza-
tair6l sz6lé hiradas vagy épp a természet-
hez f(iz6d6 szoros kapcsolat mUivészi kon-
zekvencidinak vallalasa a manapsag diva-
tos irodalmi iranyzatoktél fiiggetlen, tuda-
tosan a régebbi hagyomanyokhoz kapcso-
16d6 koltének mutatja Bisztrayt. Liraja
anyaga, a vilagképét kifejez6 kolt6i nyelv
is ,,szazadelejinél régibb koltékildetés"
vonzasardl arulkodik. Szoékincsében és mon-
datflizésében az erdélyi sajatossagok ugy
oltédnak bele a magyar irodalmi nyelv
,vadrozsatékéjébe”, ahogyan mar Kriza Ja-
nos O6hajtotta népkoéltési gydljteménye el6-
szavaban. S erdélyi el6dokon kivil Berzse-
nyi, Arany, a fiatal Illyés, Sinka neve is
eszlinkbe juthat, ha alakzatoktél, széképek-
t6l, méltésagteljes verszenétsl sulyos, oly-
kor klasszikus el6dokével veteked6 szép so-
rait olvassuk. De a mult termékeny inspi-
racidja csak felszereli és Gtnak inditja, am
nem tartja fogva Bisztrayt. Megvan benne
az elszantsag, hogy korunk életét s a har-
monikusabb vilagért valé kizdelmet ellent-
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mondasaival egyutt vallalja, s ez a modern-
ségnek a tradicié értékei fel6l valé aj, ere-
deti megkozelitéséhez vezeti. (Magvets Ki-
ad6. 1972).

CSUROS MIKLOS

Dobrentei Kornél:

A SKORPIO JEGYEBEN

»Helyezd elébem a ldbad uram, / és tiin-
dokolnek majd a te utjaid." (A sztambuli
cipéfényezd). Az értelmetlen aldzat, az em-
bertelen tartads ellen lazad Dobrentei Kornél
kolteményeivel. A Skorpié jegyében c. ko-
tet er6s szinekkel, sokszor ddbbenetes ké-
pekkel rajzolja meg egy élményekben gaz-
dag, az élményeket atélni és érzékelni tudo,
huszonhat éves ember kizdelmét vélt érté-
kek ellen, valédi értékekért.

A fiatal kolt6 hangja sokszinl, napjaink
lirdjanak tobb elemét magéaba olvasztja, a
kamaszos hetykeségt6l: ,,Uramisten a mel-
led ormétlan szegényhaz! Befogadsz-e / te-
jeskanndaid kozé rohadé ingben hercegi &cs-
kost!" (Nagyasszonyom), a biblias-proféti-
kus kérmondatnyi versen keresztul (Szeme-
tes rigmusa), a zsuUfolt képanyagl koltemé-
nyen at (Folszallnak a legyek) a két-harom
soros gondolat-téredékig: ,, ... Folépitik
katonaim, folépitik / megrendilt testembdl
katedralisat / a csondnek . . (Katonaim.)

Verseit olvasva azonban roégtdén szembe-
tlnik egy sajatossaga: mintha a barokk
képzémlvészet zaklatottsagat és a barokk
zene formai zartsdgat hordoznd magéaban.
Hogy gondolatvilagatél nem idegen ez a
m(ivészi Orokség, azt olyan versek témaja
is bizonyitja, mint a Barokk mise vagy a
Katedralis. A kapcsolat lényege azonban
nem ez. Kép és szerkezet adja a parhuza-
mot. A kolt6 képei zsufoltak, merészek.
Mintha Nagy Léaszl6 és Rimbaud képi vila-
ga egyesilne itt 4j minéségben. Kulcsfogal-
ma a virag, de Rimbaud-r6l kdézvetlenebbiil
is vall (Ehesek), Skizofrén naplé c. ciklusat
pedig igazan érteni és értékelni az Egy évad
a pokolban ismerete nélkil nem lehet. Kép-
alkotasara jellemz6 a kovetkez6 Otsoros
Vers:



»Az orchidedk szaga karcsu négernd
a parton,]
tékozlé hénaljat kitarja.
Dobbenten hallgat]
az orrom, gyonyoérok lila harsonjja.
Legendéasan]
doglédik puléverem, akar a hus
fényes himnuszai.]
Folszallnak a legyek,
mint a kénydrgés!"]
(Folszallnak a legyek)

A zsufolt, sokszor mar tulzsufolt képeket
szigoru, zart és kovetkezetes forma fogja
egybe. Szigord ez a forma minden esetben,
annak ellenére, hogy nem valami hagyoma-
nyos versépitkezést kdvet (A viragzas utan,
Vallatas, Terra nova). A folhasznalt kolt6i
eszkozok kozott fontos helyet foglal el a pa-
rallelizmus. Alakzatai sajatos, sorokon és
str6fakon ativel6 gondolatritmust hoznak
létre (A kéz maganya, A férfi halala, Szo-
mora kében).

Kép és szerkezet ilyenforma egysége mar
feltétlenil mutatja az 6nallé hangd kolt6t.
Pedig Dobrentei Kornél f6 ereje nem is a
formaban van. Sajatos vilagszemlélete, az
élet teljességének latasa és vallasa az, ami
versei olvaséjat leginkdbb megfogja. Nincs
olyan egyéni téma, amelyben ne a jovg felé
tekinté kozosségi ember szélalna meg (ElI-
jatszott virulds, Kanon, Nagyasszonyom),
versei tobbsége pedig a sz6 legnemesebb
értelmében politizal.

»Pére-Lachaise! Elképedt mesterek
vorésben.]
Halal abrandjai: csond,
hamu, csénd.]
Bronzaktok a félelem talapzatan:
agyucsovek!]
Folfaznak a vér gyulekezetei
jéghideg oltarokon.)
A Kommunardok Falan
megmutatkoznak a hatalom]
tragar szeretkezései I6porrajzolta
drasztikumban."]
(A Kommunéardok Falanal)

A kotet kérdéjel, kérddjele a jelennek
a jovébdl nézve, a kérdésekre adott valasz
azonban elmarad, az utolsé, Skizofrén naplé
cim( ciklusban pedig az addig hatarozott,
egyértelm( hang elbizonytalanodik (Holl6-
horizont), a koltd harci kedve el-eltlinik:

»Elcstiggeszti / vallaim irdatlan / megszi-
letésem." (Kurtok katlanaban).

Dobrentei Kornél a kozvetlenul a haboru
utan sziletett nemzedék kolt6je. Kotetében
e nemzedék hite és kételyei kapnak han-
got. Vajon visszanyeri-e erejét, vallalja-e
tovabbra is az élet el6tt valé jarast? Meg-
taldlja-e a tagadas utan az igenlést? Ezekre
a kérdésekre el6ttink levé kélteményei még
nem felelnek egyértelmdlen. (Kozmosz Kény-
vek, 1972.)

HORVATH TAMAS

Taxner-Té6th Ernéd:

DICKENS VILAGA

Két Dickens van: az ,,Odon ritkasagok
boltja" és egyéb - sztereotip figurakkal
teli, szentimentélis és hatdsvadasz6 - re-
gények szerz6je mellett van egy masik Dic-
kens is, aki mély és rendkivill modern
ir6... Ez a masik Dickens - az ,,6roko-
sok", a ,Kis Dorrit", a ,,Szép remények"
alkotéja - Dosztojevszkij mélté kortarsa,
Franz Kafka és William Faulkner el6dje,
szellemi 6se. Az els§ Dickens mindmaig a
sokkal népszer(ibb, viszont a méasik Dickens
az osszehasonlithatatlanul nagyobb mu-
Vész . ..

Taxner-T6th Erné konyve nagy alapossag-
gal, finom m(elemzések soraval, az ir6
iranti  szeretettel és  nagyrabecsuléssel
(ugyanakkor azonban a dickensi életmi
gyengeségeit, megalkuvéasait sem elhallgat-
va .. .) vezeti be az olvasét a XIX. szazadi
angol irodalom klasszikus mesterének vila-
géba.

A monografia mindenekel6tt azt a tarsa-
dalmi valésagot - a szabadversenyes kapi-
talizmus, az angol gyaripar, a brit gyar-
matbirodalom, a széduletes ipari és kozle-
kedési fellendulés virdagkorat mutatja be,
amely Dickens iréi élményanyagat szolgal-
tatta. Hatalmas vagyonok létrejotte, kapra-
zatos karrierek kibontakozasa, csalard pénz-
Ugyietek és hazard grindolasok az egyik
oldalon, - pauperizmus, addésok bortone,
emberhez nem mélté lakaskorilmények,
brutdlis moédszerekkel ,nevel6” tanintéze-
tek, koldulé gyermekek, 13-14 éves leany-
kék prostitualttd valadsa, a munkasmozga-
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lom kezdetei a masik oldalon: ezt latta ma-
ga korul a fiatal és a férfi Dickens, s kony-
veiben - hol romantikus, hol realista, hol
igényes, hol felszines eszkozokkel, hol hu-
moros-ironikus, hol vadl6é, dramai hang-

nemben - ezt a vilagot jelenitette meg.
Dickens els6 harom regényével (,,Pick-
wick klub", ,Twist Olivér", ,Nicholas

Nickleby") szerezte meg magadnak a koz-
kedveltséget, a vilaghirt; e miveknek mind-
maig roppant nagy az olvas6tabora, bar az
Ujabb angol irodalomkritika sok gyarldsa-
got mutat ki e ,sikerkdnyvek"-ben, ame-
lyeknek oldalain hullamhegyek és hullam-
volgyek, nagyszerl fejezetek és koézhely-
szer( jellemek, banalis fordulatok valta-
koznak. Taxner-Téth példas objektivitassal
hivja fel figyelminket e mivek id6tallo és
romlékony mozzanataira; megallapitasai -
amelyek némelykor egybevagnak, maskor
polemizalnak a mai angol irodalomtdrténé-
szek és esztétdk (A. O. J. Cockshut, Angus
Wilson, Jack Lindsay, Graham Storey stb.)
észrevételeivel - mindig arnyaltak, hijaval
vannak a tetszetés szimplifikalasnak, az
egyoldalu felmagasztalasnak vagy az inge-
ralt elmarasztalasnak.

A ,Martin Chuzzlewit", a ,,Dombey és
fia" s a ,,Copperfield David" analitikus is-
mertetése utan az életmd cslcspontjait je-
lent6 kései alkotasokra (,Kis Dorrit",
»Szép remények" stb.) tér r4 Taxner-T6th;
e koényvekben teljesedik ki Dickens szim-
bolizmusa (kedvelt jelképei az o6cean, a
hompoélygé Temze és a félelmetes angol
kod...); e regényeknek ,az embernek a
szabadsagtol valé6 megfosztasa a f6 kérdé-
se." Erettkori munkaiban az ir6 a témeg-
megmozduldsok manipuldlasdnak - a XX.
szdzadban kivaltképpen aktudlis - problé-
majara is ratapint (egyik szerepl6je ki is
jelenti: ,,Ha a valdédi célokat nyiltan meg-
mondjak, nincs tomegmozgalom.."); a
polgari demokratikus rendszer, a polgari
parlamentarizmus felett is éles biralatot
gyakorol . . . Dickensnek - sok nyugati iro-
dalméar ezen a jogcimen tekinti 6t Kafka
kozvetlen el6futardanak - ,,f6 élménye volt
a torékeny emberi értékek és kapcsolatok
Osszemorzsolédasa az elidegenedett allam-
szervezeti mechanizmus érzéketlen kerekei
kozott. . ."

Igen érdekes, amit Taxner-Téth Dickens
autodidakta, selfmade-man voltarél ir; al-
taldban igen élvezetes jellemzést kapunk
Dickensrél, az emberr6l, aki szerette csa-
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ladjat (kivéve a feleségét...), a sportot, a
nagy utazdsokat, a nyilvanossag el6tt valo
szereplést, a pénzt és a fiatal néket, - aki
moh6é érdeklédéssel figyelte kora zajlo-
luktet6 életét és friss tudomanyos elméle-
teit... (A darwinizmus alaptételét tobb
mint tiz évvel Darwin fém(ivének megjele-
nése el6tt mar ismerte!) Persze, szocialis és
politikai megnyilatkozasai korantsem vol-
tak minden esetben haladoéak: elitélte a
chartistakat s altaldban az ,,er6szakos" for-
radalmi megmozdulésokat, az amerikai pol-
garhdboriban inkabb a déliekkel rokon-
szenvezett, védelmére kelt egy kegyetlen-
ked6 angol gyarmati kormanyzénak, a tar-
sadalmi konfliktusok orvoslasara pietista-
utopikus megoldéasokat javasolt.

Kétségtelen azonban, hogy - ha tavedett
is egyben-masban »rokonszenve a szen-
ved6ké, a gyengéké volt" (Harriet Marti-
neau), s - irorél lévén szé, ez még lénye-
gesebb ... - megalkotott egy sor olyan
m(ivet és irodalmi hést, amely Charles Dic-
kens nevét a vilagirodalom legkivalébb al-
kotéinak - Cervantesnek, Shakespeare-nek,
Defoe-nak, Swiftnek, Lesage-nak, Balzac-
nak, Turgenyevnek, Martin du Gardnak -
oldalan fogja meg6rizni.

Taxner-Toth konyvét a komplex moédszer
alkalmazésa jellemzi: egyarant érvényesiti
a torténeti, a szociolégiai, a biografiai, az
esztétikai és a stilisztikai néz6pontot. Kar
azonban, hogy a hazai Dickens-irodalmat
(kivéve Fust Milan, Siukoésd Mihaly, Szo-
botka Tibor és Bartos Tibor tanulmanyait)
alig ismerteti, pedig milyen szivesen olvas-
tunk volna egy-két bekezdést a Nyugat ko-
rének: Ignotusnak, Babitsnak, Cs. Szab6-
nak, Szerb Antalnak Dickens-képérél.

A monogréafia stilusa sallangtalan, sz(ik-
szavl, korrekt. Taxner-Téth keriili a hang-
zatos jelz6ket, a nagy szavakat, az 06blos
patoszt. Nem katedrarél sz6l az olvas6hoz,
hanem cseveg vele. Mondatai mindig gon-
dolatot hordoznak; nagyritkan azonban a
szoveg lompos. (Pl. ,, ... az olvas6ban
olyan gondolatok tamadnak a tarsadalmi
rendszer ellen, amely ellen Dickens rend-
szerint tiltakozna.")

Kritikai megjegyzéseink azonban a kényv
lényegét nem érintik; Taxner-T6th Dickens-
monografidja - amely els6sorban ismeret-
terjeszt6 mid ugyan, de tudoméanyos érté-
kekben is bévelkedik - az ,Irék vilaga"
sorozat egyik legsikerultebb darabja.

DEVENYI IVAN
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A TIT BARANYA MEGYEl SZERVEZETE-
NEK szabadegyetemi sorozataban ,,Illuszt-
racié és Uujjateremtés" cimen az irodalmi
kisérérajzokrél beszélgetett Martyn Ferenc
Kossuth-dijas festém(ivésszel Csorba Gy§zé
Jozsef Attila-dijas kolt6 aprilis 26-an a
pécsi Bartok Klubban.

A KOLTESZET NAPJA alkalmabél aprilis
11-én Keres Emil tartott el6adbestet Pé-
csett, a Jozsef Attila Mivel6dési Hazban.

*

AZ ESZTERGOMI MILLENNIUMI UNNEP-
SEGEK keretében aprilis 4-én a Balassi Bé&-
lint MlGzeumban Végvari I. Janos fest6 mu-
veibdl nyilt kiallitas. A Zodidkus Klubban
Martsa Istvan szobranak és Ferenczy Béni
grafikainak kiallitdsat rendezték meg. Ma-
jus 4-én nyilt meg a Keresztény Muzeum
allandé kiallitasa.

»SORS, NYISS NEKEM TERT..." cimen
Petéfi miveib6l és Pet6firél sz6l6 mivekbdl
Osszedallitott mdsorral szerepelt Pécsett
Banffy Gyodrgy majus 6-4an a Doktor
Sandor Mi(ivel6dési Kdzpontban.

*

SOMOGY MEGYEI KEPZOMUVESZEK al-
kotésaibdl rendeztek kiallitast Pécsett, a Tu-
domény és Technika Hazdban. A majus 6-i
megnyitén Bir6 Gyula, az MSZMP Somogy
megyei Bizottsaganak titkdra mondott be-
szédet.

SZELLEMI SZULOFOLD cimen 6t el6adéas-
b6l all6 sorozatot tartott &prilisban és ma-
jusban Tuskés Tibor Pécsett, a Dok-
tor Sandor MGvel6dési Kdozpontban. A soro-
zat témai: Babits Mihaly, Fulep Lajos, Ko-
dolanyi Janos, a Sorsunk és a Dunéantul
iréi.

KOZGYULEST TARTOTT méajus 2-4n  a
Magyar KépzémUvészek Szovetsége Dél-du-
nantali Terlleti Szervezete. A kozgydlési
beszamolé utan megvalasztottdk a szerve-
zet Uj vezet6ségét. A Baranya megyei titkar
B. Pilaszanovich Irén m(ivészettorténész, a
Pécs varosi titkar: Erdés Janos festémd-
vész.

ZS. KOVACS DIANA falisz6nyegeinek ki-
allitdsa nyilt meg Pécsett aprilis 13-an Ba-
ranya megye Tandacsa, Pécs megyei VAaros
Tanéacsa, a Kiallitasi Intézmények és a Ma-
gyar Képzémdivészek Szovetsége Dél-dunan-
tuli Szervezete rendezésében.

,,Zs. Kovacs Diana szemlélete a nép mi-
vészetében gyodkerezik, kozelebbrdl: a du-
nantali, baranyai, somogyi szévésben, him-
zésben. El a sokacok bitykds, technikajaval,
az ormansagi széttesek formavilagaval, ba-
ranyai himzések ornamentikajaval, s mesz-
szebbrél a szumak szovés gorogos hurko-
lasaival. Volt, hogy egyb&l egybe tett at
oltéstormakat falisz6nyegeibe, maskor ala-
kos kompoziciéva csoportositotta ket vagy
éppen texturdjukat fokozta tel" - irja Ko-
czogh Akos a kiallitas ismertet6jében.

A MAI KOLTESZETROL tartott el6adast
aprilis 16-4&n Szederkényi Ervin f&szerkesz-
t6 a Mecseki Ercbanyaszati Vallalat pécsi
Munkésszallasan. Kozrem(kodott — Szabo
Tinde és iij. Kémives Sandor szinm(vész.
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AZ UJVIDEKI EGYETEM Bélcsészettudo-
manyi Karanak kiadasaban, Penavin Olga,
Bori Imre és Banyai Janos szerkesztésében
megjelent Matijevics Lajos: A vajdasa-
gi magyar diaknyelv cim( kotete.
A kiadvany tiz év gyljtémunkajanak ered-
ményét foglalja 0Ossze. az ifjusag nyel-
vének tanulmanyozéasa, feltaradsa és bemu-
tatdsa tobb szempontbél is hasznos eredmé-
nyekhez vezet, kuléndsen egy ilyen terile-
ten, ahol tobb nép él egylutt, és ahol a
nyelvkeveredés, a sz6kdlcsonzés allandé fo-
lyamat. Tanulméanyozni a vajdasagi ma-
gyar didknyelvet halas, de nem egyszer(
feladat. Dolgozatomban megprébaltam meg-
vizsgalni, de tudataban vagyok annak a
ténynek, hogy még nem fejeztem be a vizs-
galatot, ennek a probléméanak a megkodze-
litése tulsdgosan is Osszetett ahhoz, hogy
egy értekezés minden kérdést érintsen. .."
- irja a szerzd konyve el&szavaban.

Aprilis 6-4n szerkeszt6ségiinkbe latoga-
tott és pécsi irokkal beszélgetett IVAN PIN-
KOV bolgar kolté.

576

A PECSI NEMZETI SZINHAZ majus 25-én
mutatja be - Magyarorszagon el6szér -
O'Neill: Marco Polo milliéi c
dramajat, Sik Ferenc rendezésében. A fébb
szerepeket Madi Szab6d Gabor, Szegvari
Menyhért, Palos Zsuzsa meghivott vendég,
Paal Léaszlé, Szab6é Otté és ifj. Kémives
Sandor jatsszak.

*

PETOFI-TANULMANYKOTETET adott Ki
Ujvidéken az Egyetem Bolcsészettudomanyi
Karanak Magyar Nyelvi és Irodalmi Tan-
széke. A kotet f6 részében a kovetkezd ira-

sokat talaljuk: Bori Imre: Petéfi vers-
hagyoméanyaroél, Bosnyak Istvan:
Sinkd6 Ervin Petéfi-képe, David
Andréas: Pet6fi koltészete oktata-
sunk tukrében, Gerold Laszl6: Kor-
tarsunk, adramairdé Peté6fi, Mati-

jevics Lajos: Egy fejezet a forditas
grammatikajaboél, Penavin Olga: P e-
t6fi a jugoszlaviai magyarok
emlékezetében, Szeli Istvan: Le -
genda ¢és valésag (a Naplo Pe-
t6 fi-képe), Banyai Janos: A Peté6fi-
olvasas kérdéséhez.



