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FODOR JOZSEF

Elet, mi is vagy?...

(Részlet egy nagyobb kdlteménybdl)

Elet, mi is vagy? Hogy hivjalak én?
Valami nagyban forr, feszll szivem,
Szoba fogni mind, mi itten valo,
Mint feldtlik el6ttem hirtelen!
Kis-magamban vilagga néve itt,
Ahogy jon, mind egyszerre atfogom
Mi volt és van s mi lesz még ezutan:
Lelkem multat, jelent magaba fon.

Mert szeretek én mindent, ami él -

Mi él itt, lelkem mindennel rokon,

Es minden, mi csak van, az élet az,

Ki bennem: s mint van, magamba fogom.
S ha nincs, én sem leszek; igy tartom itt
Lapulva, batran, gyamoltalanul,

Rugyek csomoi érte kedvesek.

Ha a vilagra 4j tavasz virul.

Mert ezt hirdeti e laz, izgalom,

Mely magambodl kifordit ime itt,

S hogy - csoppke lény - mily csudakba kerlt.
Erzem gyulva hirtelen izeit;

Nem-értett tundér atalakulast,

Mert mi nem volt igy még tan sohse itt.

Vad izzasa tép fel rogdt, gyomot,

Félholt sarjat beszédre lelkesit.

Ingerrel telik meg a leveg6.

Végletekig gydlt, mint vihar elétt,

S villam-, felleg-nélkili csattanas

Ut meg, mely mézzel télt vért és vel6t -
S melynek sebzése bent lagy, dmleteg
Erzés, hogy belséd zsongul, zsibbadoz.
Mihez hozzaérsz csak, sut a vilag -
Betegség ez, mit a nap laza hoz!

Nem egyszeri, mégis oly kilonés,
Mindennapi, mégis rendkivili,

Mint soha nem volt még, nevet a nap.
Nem egyszeri - s mégis oly Unnepi.
Hidd, ha szazszor volt is, mégis csuda.
Mely megrenditi a természetet, -
Fogadj mindent hat kulonés kegydul,

S hogy sorsod egy ilyet megérhetett.
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Hidd, nem vart és dobbentd minden itt,
Mesébb meséknél, vedd ezt alapul;

Mi rom volt példaul tegnap a kert,
Mint torzonborz &rilt meredt vadul!

S egy legyintés, egy perc, egy villanas,
Mint varazslé palcaja int s csudak
Szoknek nyomaban: még almodva sem
Képzelsz olyant, mégis vald, vilag.

Mily magnes fog, blvél, kering, ragad
- Mar javaban folyik a b(vdlet -

Egy arany ember allt a mélyben ott.
Sotétben néztem s lelkem reszketett!
Ez a varazslok vénje! Mint dvez
Roppant blve, iszonyu s gyényord!
Lelkem olvad, oly szép e rettenés;
Rendkiviliség, hogy légsz, csuda m{!

Korottem athasonul, ami volt.

Meré mamor mind és tindériség.
Félelmetes csdnd, fojtott robbanas.
Szinte gonosz varazs a fold s az ég;
Mar csaknem lélek! Szinte hallhaték
A zajok bent - istennek gépei -
Forranak a dolgok hatalmasan,

(Oh hol van az olaj, mely élteti?)

Rettenetes nagy és szép a vilag,

S én biztosan benne élek, vagyok,

S velem egydtt a fak, l16ld és vizek

S mik Ggy égnek ma mind, a csillagok;
Szinte kisérteti, mi igy fog: az

Elemekben csaknem elmerilok;

Boldog szerelemben vegyil az En

A léttel, mely, mint egy majus: ifju s 6rok!

Oh perc, mikor a lélek elmerul
Magaba s a létbe, sok percen éat,
Elégilten issza mélyet soka,

A cséndben megtalalt 6nnénmagat -
S jelen s mualt szlint, a teljes ugyanegy
Egy pillanat a matél holnapig.
Nincsen szamunkra kialon semmisem.
Mert az egész vilag benniink lakik.



KOLOZSVARI GRANDPIERRE EMIL

Kulonmunka

Idestova tiz esztendeje, Gyula feladta lipotvarosi garzonlakasat és felkdltozott
a Rézsadombra. Ebben nagy része volt Ellinek. A hlséges baratnd, maga is tudo-
manyos kutatd, kisebb részt 6nzésbdél, nagyobb részt onzetlenil beszélte ra Gyulat
a valtoztatasra és szervezte meg a koéltozkoédést.

Onzésbél azért, mert a hétvégét egyutt toltotték, s minthogy a maganyt mind-
ketten megszoktak, a kodzds alvas a szlik szobdban - egyik sarokban az egyik, ma-
sikban a masik - egyikiknek sem szerzett oromet. Elli 6nzetlensége abban nyilva-
nult meg, hogy olyan lakast valasztott, amely - Gyula szokasainak ismeretében
- ugyszolvan kizarta a hazassag és az 0sszekoéltdzés lehet6ségét. Az U lakas oOtven-
két négyzetméter alaptertletébél aranylag tetemes részt foglalt el legf6bb disze, az
o0t méter hossza balkon. A masfélszobas beosztas jovoltabol viszont Elli barmikor ott
aludhatott, anélktl, hogy Gyulat zavarta volna, ha tovabb olvas, mint amaz, vagy be-
szélgetést kezdeményez, holott partnerét éppen tudomanyos problémai foglalkoztatjak.

A rangsor élén a szteroid kutatasok allottak. Ezekben Elli, noha mas terlleten
mikodott, kozvetve részt vett, meghallgatta Gyulat, aki mint a tudésok altalaban,
imadott a szakmajarol beszélni. Es vele orilt a sikereknek, amelyek kéziil a legjelen-
tésebb a hamburgi vegyész-kongresszuson tartott el6adasa volt. Ott ismerkedett
meg Gyula Livingstonnal, a State University of New York and Buffalo professzo-
raval, aki meghivta laboratériumaba, hogy ott az egyetem nagyteljesitményd md-
szerei segitségével oldja meg kidolgozatlan analitikai problémait. Azéota félév telt
el, kitdltdott mar egy tucatnyi Grlapot, de az utazdsra a jovahagyast még nem kapta
meg a hatésagoktol.

A kutatasok utan nagy Ur kovetkezett, majd Elli és Franciska, még szélesebb
Ur utdn mind az, ami a vilagbol ilyen vagy olyan uton eljutott hozza, s amit nem
birt elharitani. A n6ék példaul: elszant csinibabak, csalédott asszonyok, szenvedd
O0zvegyek, egyszoval partner nélkil maradt, vagy férjre vadasz6 nék. Gyula kénnyl
és kivanatos prédanak latszott. Sokkal kdnnyebbnek és elénydsebbnek, mint valo-
jaban, hiszen a negyedét sem kereste feltételezett jovedelmének. Nyilvanos jelene-
tekt6l kezdve a gyerekszllésig, az dngyilkossaggal valé fenyeget6dzésig, valtozatos
moédon iparkodtak megzsarolni, mindaddig, mig fel nem tdnt Elli, a kissé vidékies
Afrodité, idomai szerint a termékenység istenndgje, valojaban medd6, mint az ugar,
amellett alkalmazkodd, valamelyest gyakorlatias és természetét6l fogva derls. Mint
a hullamtéré gat, gy allott szeretett Gyulaja és a tamado vilag kozé.

Karrier és anyagiak dolgdban Gyula gyatran adminisztralta magat. MUvésznek
bizonyult viszont az id6 beosztasdban. Az 6 huszonnégy o6rajaban sokkal tobb tarta-
lom fért el, mint amennyit mas két nap alatt végez. Nyugodt, megallapodott ritmus
szerint kovetett 6ra orat, program programot. A hét vége Ellié, a vasarnapi ebédet
viszont Ellivel egyltt a csalad korében koltotte el. Reggel féléra Uszas, majd az in-
tézet, ebéd ugyanott, négy-fél 6t ora tajt érkezett haza. Hetenkint kétszer, Juliska,
a szomszéd hazmester felesége, Kkitakaritotta a lakast, gondoskodott vacsorardl.
Délutan tea, utana a szaksajté atlapozasa. Minden masodik hétfén koncert Ellivel,
minden masodik pénteken szinhaz ugyancsak &vele. Ezeket a napokat szanta pihe-
nésre. Egyébként jegyzeteit és esténkint pihenéstl Don Quijoteba merilt el, mert
mint hangoztatta, ez a regény értékekben kimerithetetlen. Ha faradtabb volt a szo-
kasosnal, krimit olvasott, ,ezekben a hulye torténetekben tokmindegy, hogy meg-
6lnek-e valakit vagy sem".

581



Tudomany- és egocentrikus életforma, amelynek Uteme lehiggadt, kiegyensu-
lyozodott, megallapodott; légkdre, mint a meleghazaké. Elli az els§ lazadasok utan
beletérédott, hogy Gyula voltaképpeni felesége a tudomany, 6 csak a masodik he-
lyet foglalhatja el. Ahhoz viszont, ami az osztozkodas utan megmaradt, tiz kdrommel
ragaszkodott. Egy boras aprilisi délel6ttén ebbe a vilagba cstppent bele édesanyija,
Franciska a betegségével, a betegsége ajzotta nyugtalansaggal, gyongén, gyoéngéd-
ségre és gondozasra vagyoén, végeredményben teljesen védtelendl.

Erkezését kulonféle események el6zték meg. Miutan 6zvegységre jutott, atadta
lakasat legidésebb lanyanak, Miranak, hogy az hozzamehessen Ottohoz. Franciska
magara vallalta a volt férj és a két unoka gondozasat. Lajos, a volt férj vitte Kor-
hazba, mert az 6 lakasan lett rosszul.

Valsagos allapota tobb mint egy hétig tartott. Gyula délutanrél délutanra a koér-
hazba hajtott, letilt az agy mellé, vakon nézte édesanyjat, amint onkiviletben fek-
szik, a flule zugott, koral zimmdogték a gondolatok, nem mindig ugyanazok, csupan
iranyuk és értelmik szerint azonosak.

Ujjait kulcsolva délt el6re, a varakozas Ugyszolvan egész testében megmere-
vitette. ldegen volt a kép, melybe & maga is beletartozott, minden elemében eltté
életik megszokott eseményeitél, mas vildg, melyen a fehér szin uralkodott, s a
Franciska lényével 06sszeegyeztethetetlen mozdulatlansdg. A gondolat, hogy talan
ilyennek latja utoljara, minduntalan feltért, hidaba iparkodott visszaszoritani.

Franciska elmulik. gy gondolta, ez a sz6 sokkal gydngédebben fejezte ki a
félelmet, hogy elmegy s 6 maga marad mindannak a sulyaval, amit megtehetett volna,
de elmulasztott és mar tobbé nem poétolhat.

LEIbGvol6, elblGvolé" - szolt hozza Franciska hangja tiz egynehany év tavia-
tabol, a gyermeki csodalkozas hamvassagaval. Ekkor latogatta meg édesanyja els6
izben rozsadombi kis lakasaban, s mint kitlnt, kézel a hetvenhez, Franciska még
nem jart a Rézsadombon, most fedezte fol. ElbGvolte a balkonrdl elébe taruld széle-
sen kibontakoz6d panorama, kés6bb az utcan a kertes villak, a viragzé diszcserjék,
az agyasok, a fak. Egyik amulatb6l a masikba esett, hiszen csak a larmas, poros,
kormos, fustds Pestet ismerte.

Miért nem gondolt ra, hogy sétalni vigye a Rdézsadombra?

Most latta, milyen kevés szerepet hagyott édesanyjanak. Franciska a programok
hierarchiajaban hatul allt. Igaz, naponkint beszélt vele telefonon, gondoskodott ru-
hazatarél, szérakozasarél, 6 vitte orvoshoz, ha a szikség Ggy kivanta, de nem jart
elég lelkiismeretesen utana, mi van, mi hianyzik. Franciska soha nem kért, ha baja
tamadt, eltitkolta, hogy ,ne idegesitse szegény Gyuszikat". Eltitkolta példaul, hogy
fazik.

Lajos, a volt férj lakasat, az iszonyd hodalyt, ahova Franciska a lanya ked-
véért atkoltozott, bajosan lehetett fliteni. Teréz néni reggel begyudjtott, a szoba
déltajt melegedett fel. Franciskat viszont vartak a héaztartds gondjai, nem marad-
hatott agyban, vacogd foggal 0ltozott, vacogasok kozt szedte magat rendbe a hit6-
szekrényszerl furd6szobaban. Mindezt hosszU ideig nem vette észre senki. Jbska,
kedvenc unokaéccse hivta fél egy reggel:

- No? — kérdezte.

- A Kis Franciska fazik, - mondta a gyerek nagyanyjarél; valamennyi unokaja
a keresztnevén szolitotta.

Elontdtte a szégyen, hogy ismét mulasztason érték. Mennyit gunyoloédott Mira
nénjén, meg a férjén, Lajoson, hogy kdzombosek az életkultira irant. Odaig azonban
nem jutott a birdlatban, hogy folmérje, mennyi szenvedést okozhat édesanyjanak
a hanyagsagok halmaza. Még aznap ventillatoros villanymelegit6t vasarolt, amely
pillanatok alatt teleszérta az agyat és a kornyékét meleggel. Ha Jdéska Occse nem
veszi észre, hogy a ,kis Franciska fazik", azota is dideregne.

Késbn értjuk meg a legegyszer(bb dolgokat, mar a jovatehetetlen partjain,
ahol meddd minden o©nvizsgalat, megbanas. Franciska orémre vagyott s valéjaban
nagyon kevéssel beérte. Szerette a sort, ritkan vitték sorozni; a mozit, ritkan vitték
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moziba; a szinhazat, abban része volt ugyan, Gyula két bérletet vasarolt neki, de
csak kivételesen kisérte el § maga. Franciska egyszer magahoz intette:

- Miért nem te viszel engem szinhazba?

Hangjat nem szemrehanyas, szeretet szinezte, a fiaval oly szivesen volt egyutt.

Hirtelen beugrott egy emlék a félmultbdl, a Kulich téri kis szinhazban Offen-
bach egyik operettjét jatszottak. Az els6 sorban, koézvetlentil a zenekar mellett
kaptak helyet, oly kdzel a muzsikusokhoz, hogy kinyujtott karral érinthették volna
6ket. Franciska gyermeki onfeledtséggel adta at magat a cselekménynek, a muzsi-
kanak, amit latott s amit hallott, valami régi hangulatot tamasztott fel benne az
elszallott fiatalsagbdl, szivvel-lélekkel vett részt az el6adasban. Ki-kibuggyant a ne-
vetése, egyutt hajladozott a muzsikaval, szinte hatara vette a dallam, negyed o6ra
sem telt el s a kdzdonség az elsd sorokban 6t, a muzsikusok a zenekarban szintén
6t nézték, amint egyutt dudolja az énekessel a dallamot, majd felhevilt arccal,
lelkesen tapsol.

Végeztével az el6adasnak, keziikben vagy hoénuk alatt a zeneszerszam, a mu-
zsikusok Ugy bucsuztak téle, mint régi ismerdstél: kezét csékolom, kezét csbékolom,
viszontlatasra, viszontlatasra.

- Nagyon szép volt - allapitotta meg Franciska a rosszul vilagitott, baratsag-
talan téren, amint a parkol6 hely felé tartottak. - A fiatalsagomat juttatta eszembe.
Mennyit énekeltem ... mennyit bolondoztam.

llyen frissen, ilyen 6sin, ilyen gyermeki o©nfeledtséggel orialt szindarabnak,
mozinak, mindennek, ami valamiként része volt bels6é vilaganak, amelynek nyugodt

derdijét csak olyankor boritottak be felh6k, ha veszély fenyegette a gyerekeit, az
unokait. gy tudott érulni, s az 6 hibajukbol, a gyerekei k6zoényébél ritkan jutott
alkalma réa.

Nem kovetelte soha a jussat, s6t nem kért, kivéve nemrég, mert idegeiben
mar érezte a mulo id6 folyasat, a titkos surgetést, hogy Utrakeljen. Bizonyara régen
dédelgetett vagya volt, hogy még egyszer lassa a tengert a jugoszlav parton, ahol
kevesebbe kertl, mint a hires helyeken, a Riviéran példaul, meggondolhatta, ezer-
szer miel6tt félénken, szeliden, visszavonulasra készen kimondta, hogy oda szeretne
utazni. Oda, ahol a gyerekek mar voltak, egyediil 6 nem. Es most mar késé, ezt az
utols6 vagyat sem teljesitheti, nem torleszthet az addssagbdl, morzsakkal sem vi-
szonozhatja tobbé a szeretetnek azt a taplald, elringatd, biztonsagot add tengerét,
amivel ez a kis, torékeny asszonyka, egy hosszu élet soran elarasztotta.

Csaknem egy heti énkivilet utan Franciska visszatért a foldi vilagra. Tekintete
egy fiatal apolondre esett, egy gombolyded, borzashaja lanykara, akinek az ember-
sége még nem valtozott &t rutinna. Osszecsapta két tenyerét:

- Hat meg tetszett gyogyulni?! A f6orvos ur nagyon fog orulni.

Az o6regasszony, mintha nem hallotta volna, halyogos tekintettel nézett a lanyra,
talan nem latta, vagy ha igen, csupan homalyos foltnak. A der( rancait a szeme korul,
hajdani nagy kacagasok szarkalab-forma emlékét, faradt kézony uUlte meg. Nyitott
szem, félig nyitott szaj. Kovetkez6 életjelként: az asitas; az els6 er6tlendl roppent el,
ezt hosszabbak, er6teljesebbek kovették; megmozdultak az arcizmai. A szemgoly6
azonban egyel6re merev maradt, csupan tukrozte a kornyezd targyakat, be nem fogad-
ta magaba 6ket. A névérke kedveskedve hajolt koézel hozza, elsimitotta homlokardl a
hajat, megigazitotta a parnat, a paplant. Semmi jel nem arulta el, hogy a térténtekbdl
Franciska barmit érzékelne. Ures tekintetét rajta tartotta az ires vilagon.

Ez a vilag: a korhaz és benne a négyagyas kis korterem dél felé kezdett format
olteni és arulta el jelentését. Az idegenszerl fehérség akkor vedlett at falla, ekkor let-
tek a butorok azok, amik. Ekkor jelezte egy tunékeny, halvany kis mosolygas, hogy
megismerte az immar tucatszor félébe hajlé Uzoni f6orvost.

Mint az elmult napokban mindenkor. Gyula ezlttal is elszorult szivvel lesett be
a korterembe, felkészililve ra, hogy vagy ugyanaz a latvany fogadja, mint eddig, vagy
ures agy. De nem. Az Oregasszony mintha megérezte volna fia jelenlétét, kissé oldalt
forditotta a fejét. Tekintetik talalkozott.

- Istenem!
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Gyula az agyhoz rohant, befogta nagy meleg kezébe édesanyja hideg, hustalan kis
kezét.

- Ugye, nem hitted, hogy még latsz? - kérdezte az 6regasszony furcsan torott
hangon. Kitartéon, makacsul nézte fiat, szeme lassan megtelt fénnyel, a fél6sleg bele-
csordult halvany, alig-alig bontakoz6 mosolygasaba. A koévetkez6 napok folyaman a
mosolygas nétt, terjeszkedett és csakhamar visszanyerte eredeti formajat.

Miutan a valsagot atvészelte, Franciska valészer(tlen gyorsasaggal kezdett rege-
neralédni. Visszanyerte régi mozgékonysagat, s emiatt ismételten Osszelitkézésbe ke-
ralt névérekkel, orvosokkal. Fekve kellett volna maradnia, 6 azonban folkelt. El6sz6r
csak ha vécére kellett mennie, mert gy(lodlte az agytalat. Utébb kitlt a folyosora, és
cigaretta mellett elbeszélgetett betegtarsaival.

- Franciska néni - magyarazta névér vagy orvos, aki éppen arra vetédott -,
fektdni kell. Kulénben nem gyogyul meg.

Makacsul razta meg a fejét:

- En fekve nem tudok meggyégyulni.

Végtére a korhaz feladta a harcot, az Ujabb vizsgalatok egyébként a lazadot iga-
zoltak.

Franciska negyedmagaval fekiidt a kérteremben. Az ablak mellett a majbajos Agi-
ka, a kérhaz évrél évre visszatérd torzspaciense, rossz alvd, j6 megfigyeld, embersé-
ges, kozlékeny, a maga moédjan baratsagos asszony. Sorra megismerkedett Franciska
latogatoival, mindenekel6tt a Kisiday gyerekekkel, azaz Franciska két lanyaval, Mira-
val, aki nemrég ment férjhez harmadszor, Ottéhoz, a kovér Edinaval, 6 az Ibusznak
dolgozott, s egyetlen fiaval, Gyulaval. Ez a beteg hivta az Ggyeletes orvost éjszaka, ha
szuksége mutatkozott, ¢ adott tajékoztatast Franciska allapotarol, kivansagairél, min-
denrdl, amirdl ugy vélte, hogy a hozzatartozéknak tudniuk kell.

Amidta az oregasszony foleszmélt a komabol, a csaladot elontétte az optimizmus.
Mira - a soros latogatd - amuagy kotelességszerGien érdekl6dott a kdzlékeny betegtdl,
hogy van az anyja.

- Ne haragudjon - valaszolt amaz -, de az édesanyja csak piszkéalja az ételt.
Nem eszik. Es mosdékeszty(ikre is sziikség volna. Nekem kett6 van, az egyiket kol-
csdn adtam.

Mira azonnal felvilagositotta anyjat, hogy enni kell, mert ha nem eszik, nem eré-
sodik, s ha nem erésodik meg, nem hagyhatja el a kérhazat. Talan a derék szillogiz-
mus hatasara, Franciska joiz(ien elfogyasztotta a gesztenyepurét, amit a lanya hozott.

Legkozelebb a kozlékeny beteg Edinaval, Franciska kisebbik lanyaval kozolte
ugyanezt, majd Gyulanak pakolt ki:

- Csinalni kéne valamit, mérndk Gr. Az édesanyja nem eszik. Beletdr az ételbe,
aztéan otthagyja. Igy nem fog felépiilni. Es mosddkeszty(ire, szalvétara is sziiksége
volna . ..

Mast nem tehetett, tanacskozott az orvosokkal. A gyogyszereket kiegészitették
étvagykeltével, azonfelll engedélyeztek minden étkezéshez egy deci-masfél deci bort.
Eredmény nem mutatkozott.

- Bizonyara nem izlik neki a kérhazi koszt - vélte Elli. - F6zetni kellene ra.

- Csakugyan. De kivel?

- Kivel? Miraval! Diétas koszton élnek.

- Te mindig rémeket latsz - haritotta el a kérést Mira.

- Ugyis diétasan f6z6l, legalabb prébaljuk meg - érvelt az 6ccs. - Magam vi-
szem be neki az ebédet. Ha tovabbra sem eszik, akkor ... tehetetlen mozdulattal egé-
szitette ki a mondatot. - Ha viszont hasznal . .. Ennyit igazan megérdemel.

- Nem arrdl van sz, hogy nem érdemli meg. De rendben van. Megprébaljuk.
Holnap nem eszink itthon. Holnaputan gyere az ebédért.

- Kosz6ndm. Ott leszek.

Masnap este Ott6 jelentkezett telefonon:

- Draga Gyuszikam, ne haragudj, hogy beavatkozom ebbe a szigordan csaladi
ugybe. De hat tegnap probat tettem, meglatogattam a draga Ciska mamat, és orommel
kozolhetem veled, hogy egy sz6 sem igaz a kérhazban kering6 pletykakbdl, édesanyad
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j6 étvaggyal ebédelt. Nem fogyasztotta el ugyan az utols6 falatig az ételt, de annyit,
amennyi a szervezetének szikséges, foltétlentl evett. Az a kérésem, ne terheljuk feles-
legesen Mirat. Tomérdeket dolgozott életében. Faradt ember.

Evett, nem evett; a tuddsitasok ellentmondtak egymasnak. Mig végul egy délben
megolddédott a rejtély - mely nem is volt valojaban rejtély. Egyszer ebédid6ben, hogy
belesett a korterembe, Franciskat a jarobetegek kis asztala el6tt latta, olyanforman
fintorogva nézte a levest, mint aki éppen hajszalat talalt benne.

Osszetalalkozott a tekintetilk, Gyula bement a korterembe s anyjaval szemben
foglalt helyet. Az 6regasszony véralafutasos kezefejét mutatta:

- Megint megszurtak! Nézd! Mikor lesz mar ennek vége?

Kikivankozott volna bel6le a bolcsesség, hogy akkor lesz vége, ha megerdsodik,
ehhez azonban enni kell: inkdbb aviccet mesélte el, amit aznap hallott, értekezlet utan.
Miutan kikacagta magat, Franciska oda sem figyelve nydlt a kanal utan, fel-felmoso-
lyogva a fiara, j6iziin kanalazta a levest. Hogy vagy? Sokat dolgozol? - kérdezte.
Kozben észrevétlen csaknem az egész adagot elfogyasztotta.

Ha valami kétsége lett volna afel6l, hogy mi rejlik édesanyja id6szaki étvagyta-
lansaga mogoétt, bacstzaskor az is eloszlott:

- Milyen j6, hogy itt voltal, szivem. Idegenek kozott nem szeretek enni.

Eszleleteit megprobéalta elmondani Miranak, az mindjart az elején félbeszaki-
totta:

- Idegen kornyezet? De hiszen gyerekkora o6ta ismeri Uzoni Gyurkat.

- Ismeri, de egy f6orvos nem Ulhet naphosszat a betege agya szélén és nem ebé-
delhet, vacsorazhat vele, hogy ne érezze magat idegen kérnyezetben.

- Aha! - csillant fel a szeme az id6kézben hazaérkezett Otténak, az (j ségornak.
- Kisérletr6l van sz6. Egy kisérletet sohsem szabad abbahagyni. Lehet, hogy Gyula
téves uton indult el. De az is lehet, hogy a draga Ciska mama étvagyat fokozni fogja
az az illazio, hogy csaladi kérben kolti el ebédjét. Majd a Kisérlet eredményéhez ké-
pest intézkedlUnk.

Mira tompa tekintettel nézett hol egyikiikre, hol masikukra.

A naponkénti latogatasok megszervezése Gyulara harult. Otté gyomoridegessége
miatt 6rarend szerint étkezett, Edinat a tarak, az unokakat tanulmanyaik foglaltak el.

- Neked koénnyUl, neked kocsid van - hallotta a legf6bb érvet.

Tobbnyire tehat 6 latogatta Franciskat ebédid6ben. Néha hozott egy fél grillcsir-
két, néha a nénjei kiuldtek valami jo fogast. Két hét sem telt el, a foltevés beigazol6-
dott, Franciska allapota rohamosan javult, annyira, hogy egy napon sétara hivta a fiat,
a koérhaz folyosojara.

Oda-vissza, a hosszu folyoson, Franciska olykor megallott valamelyik beteg el6tt,
akivel megbaratkozott, megkérdezte, hogy s mint van, kdzolte, hogy a fidval sétal, aki
nagy tudés.

- Csakugyan Kisiday mérnok ar? - kérdezte egy vesebajos kémia tanar.

- Szeretem az oreget (legaldbb tiz esztend6vel volt fiatalabb Franciskanal), na-
gyon jol elbeszélgetiink. Es képzeld, udvarol. Persze, nem veszem komolyan.

A harmadik fordulénal Gyula megkérdezte, hogy nem faradt-e el édesanyja.

- Majd szolok, szivem, ha elég.

Roévidesen talaltdk a vacsorat. Evés utan Franciska elalmosodott, Gyula az agya-
hoz kisérte. Megvarta, mig bebujik és elhelyezkedik benne. Ezek utan az éregasszony
magasba nyujtotta két vékonyka karjat, szorosan atélelte fia nyakat és arcon csokolta.

A kép, amit a csaladférél 6rzétt magaban s amit a malanddsag megsargitott, mint-
egy magatol restauralédott a lathatatlan vetitévasznon. Idilli kép: - mindnyajan az
asztal koril, rég halott nagyanyja, apja, elmosoédott arccal, mégis valdésagosan, Fran-
ciska ismét kozottik, s a csaladi egyittes, mint a levegd, a fold, az ég a létezés meg-
magyarazhatatlan, magatol értet6dd erejével kapaszkodik gytkereivel az idé kimerit-
hetetlen tengerébe, holott még emlék sem, csak fikcio.

Egyik beteg férje ,er6sit6 koktélt" hozott feleségének. A viragos pongyolajaba
belegdbmbdélyddd, makos haju oregasszony élvezettel szlrcsolgette a sarga italt.

- Mi az? - érdeklédott kivancsin Franciska.

585



- Kostolja meg, akkor megtudja.

- Szivem - mondta a fianak — én is szeretnék ilyet, azt mondjak, erésit.

- De még mennyire! Az uram egy francia orvostol tanulta.

- A receptbdl mindjart meglatja, hogy semmi kuruzslas nincs benne. Az a draga
Uzoni f6orvos Gr azt mondta, hogy igyam csak, mert jot tesz. Es j6t fog tenni a ked-
ves édesanyjanak is.

Tojassargat kellett elkeverni mézzel, fél citrom, meg egy egész narancs levével, s
a keveréket felonteni vermuttal. Az orvosok csakugyan mellette nyilatkoztak. Gyula
masnap mar hozta a ,koktélt", Franciska pedig kijelentette:

- Ettél fogok igazdn meger6sodni.

Elgondolkozott, oly mélyen, mintha testileg is eltavolodott volna téle:

- Két-harom évet szeretnék még élni - suttogta félénken, mint aki visszautasi-
tastol fél. - Es szeretném latni a jugoszlav tengerpartot.

A kovetkezd pillanatban talpra szokkent:

- Gyere sétalni!

Masok is sétalgattak olykor a folyosén, tobbnyire két né karonfogva. Ez azonban
meg sem kozelitette azt, amit Franciska mdvelt. O val6jaban nem sétalt, hanem szivo-
san, kitarton, médszeresen gyalogolt, s6t inkabb Ggy mondhatni: —délutanrdél délutan-
ra edzett, mint egy olimpiara készul6 atléta.

Eddig csak csodaltak, most a csodalat bamulatta nemesedett. Széles hullam csa-
pott be az elavult kérhazépuletbe, a kértermekbe, a laborokba, az tgyeletes szobajaba,
a konyhaba. Franciska sorsa napok alatt kdziiggyé valt. Rejtély volt, hogy ez a csOpp-
nyi test honnan vesz az élet akarasahoz ennyi energiat? Miféle titokzatos forras tap-
lalja? Mi a nyitja annak, hogy mig masok, nala fiatalabbak, er6sebbek alig vetddik
rajuk a halal arnyéka, keziiket felemelve adjak meg magukat? O nem.

- Ne haragudjék, mérnok ar, de Franciska mamaval valami megint nincsen rend-
ben, — fogadta egy délutan a koézlékeny beteg. Ez a tajékoztatas annyira ellenkezett
mindazzal, amit tapasztalt, latott, hallott, hogy a szavak el sem hatoltak az értelméig.

- lgazan? - kérdezte szorakozottan.

- Az éjszaka magat hivta.

- Engem? - rezzent 0ssze.

- Gyuszika, gyere. Gyuszika, miért nem jossz? Gyuszika, Gyuszika, vigyél el in-
nen.

Kabultan nézett maga elé. A beteg 6nkénytelentl utanozta Franciska hanglejtését,
s ett6l az éjszakai segélykialtdas - mert mi mas lehetett volna? - azt a benyomast kel-
tette, hogy édesanyja hangjat a fajdalom torzitja el, mar-mar utols6 er6ib6l kialt. Ek-
kor azonban furge léptekkel, piros papucsaban, lila pongyolajaban becsoszogott Fran-
ciska.

- Gyuszika! - buggyant ki bel6le az 6rém s szinte rohant a fia elébe. El§ céfolat
a nevetlen aggodalmakra.

- Jo, hogy jottél, szivem - szélalt meg, miutan jé étvaggyal elfogyasztotta a
gesztenyeplrét -, azt akarom mondani, hogy nekem elég volt a kérhazbdl. Vigyetek
haza, Gyuszika. J6 leszek, meglatjatok...

Amidta labra allt, nem mult el nap, hogy ezt ne kdvetelte volna. Ezuttal azonban
a kérés mélyebbrdl jott, konyorgésszerten. Felkapta a fejét, Ggy furkészte a feléje for-
ditott kedves arcot, hatha leolvashatja réla, amit sohsem tudhatna meg, ha nyiltan
kérdi.

A kezel6orvost faggatta hat, az valamelyeset megnyugtatta, noha csak kézhelyek-
kel, hogy a kérhaz sziikséges rossz, mindenki nehezen birja stb. - de ha egyszer szik-
ség van ra! Ejszaka ismét megrohantak az aggodalmak. Masnap, hogy belépett a kor-
terembe, édesanyja meg sem rezzent, fél sem pillantott, mintha elromlott volna ben-
ne az a készllék, mely mindenkor figyelmeztette, ha a gyerekei érkeztek hozza lato-
gatéba. Goérnyedten gubbasztott az agy szélén és a padlora meredt. Ugy tekintett a
fiara, mintha csodalkozna, hogy latja.

- Mi baj van, anyuka? - kérdezte gyéngéden.

- Nagyapam, nagyanyam, édesanyam mind otthon halt meg.
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A mondat végére nem a hangsuly, hanem a csend tett pontot. Gyula megértette,
hogy édesanyja befogadta a halal gondolatat, mely ott 6lalkodik mindannyiunk kérul,
de nem néziink szembe vele, nem latjuk, nem ismerjuk az arcat. Egyik oldalon az el-
mulas, masikon a térékeny 6regasszony, micsoda félelmetes aranytalansag. Gyula fan-
tazidja kétségbeesett er6feszitésével igyekezett kiszakitani egy képet a mult betonfala-
bol, egy képet, mely édesanyjat viragjaban mutatja, hogy idelltesse a kérhazi agy szé-
lére, vidamsaga, tularadé életereje hadd oszlassa szét a szorongas atmoszférajat.

Hiaba. Tudta, hogy mikor 6 még kisgyerek volt, édesanyja kontyot viselt, leeresz-
tett gyonyord haja térdhajlasig ért. A haj valamiképpen kikdszott a feledésbél, az arc
nem. ldénkint egy-egy foté szolgaian hi masolata bukkant fol, a fiatal Franciska arca
soha. gy veszitjiuk el lelkiink mélyén azokat, akik bucstzéban vannak.

Este nyolcig vele maradt. Mi6ta meger6sédott, édesanyja ragaszkodott hozza,
hogy fiat a Iépcs6ig kisérje. Szomoru, fajdalmas pillantast vetett feléje:

- Vigyél haza.

Rossz érzések kozt alldogalt egy darabig a bejarat el6tt, bizonytalanul, hogy mi-
tévé legyen. A kezel6orvos nem mert donteni Uzoni nélkal, aki kalfolddon tartdzko-
dott. Omaga sem mert donteni, bArmennyire latta, hogy édesanyjanak most mar nem
tesz jot a korhaz.

Az Oregasszony nyugodtan tért vissza a kérterembe, bebujt az agyaba és hamaro-
san elnyomta az alom. Ejféltajt azonban felriadt, mocorgott, forgolédni kezdett, a tas-
kajat kereste a parna alatt, mindig odarejtette, mikor megtalalta, kirakodott beléle,
el6szor az agyra, majd az éjjeliasztal fiokjaba. Forditva is végigcsinalta a mdveletet,
ekdzben halkan, szeliden, panaszosan a fiat szélongatta:

- Gyuszika, Gyuszika, Gyuszika...

- Miért nem jossz, Gyuszika?

- Miért nem viszel haza, Gyuszika?

Lélegzetvételnyi sziinet a kérdések kozott, lobbanasnyi reménység, hogy nyilik az
ajté, bejon a fia, vége a korhazi gyodtrédésnek. Forgolédas kovetkezett, matatas, cso-
magolas, az éjjeliszekrény fiokja megcsikordult, amint kinyitotta, amint becsukta.

Mikor leszallt az agyrdl, a koézlékeny beteg megkérdezte:

- Hova tetszik menni?

- A vécére! - hangzott az ingerult valasz, s mar nyilt az ajt6. Egyenest a vécébe
sietett. Kijovet kabultan, zag6 fejjel, nem tudta jobbra kell-e fordulnia, vagy balra.
Egy ideig riadtan téblabolt az Gres folyosé hideg fényében, majd benyitott az els6 aj-
ton, hatarozott mozdulattal felrantotta a paplant, mire az agyban fekv6 beteg riadtan
felalt:

- Maga mit akar itt?

- Maga mit keres az én 4gyamban? - véagott vissza Franciska igaza tudataban.

- Ez nem a maga agya. Ez az én agyam.

- Hat akkor az enyém melyik?

- En nem tudom. Menjen innen.

- Nem megyek. Aludni akarok.

- Mi is aludni akarunk - szoélaltak meg a felriasztott betegek kérusban. - Men-
jen innen! Hagyjon békén benninket! Menjen dolgéara!

Szédilten nézett koril, a padok Uresen allottak egymas mellett, oldalukon a buzo-
gany hamutartok, teli csikkel. Franciska a pongyoldja zsebébe nyult, megtalalta a ci-
garettas dobozt, a gyufat, ragyujtott, félig megkénnyebbilve fljta bele a csendbe a
fUstot.

Amint elszivta a cigarettat, ismét elfogta a nyugtalansag, hogy tennie kell vala-
mit, valtoztatnia a jelen allapoton, megint az agyat kereste, megint rossz helyen, me-
gint szévaltasba keveredett. Franciska megalazottan és holtfaradtan tamolygott ki a
korterembdl:

- Mit gondolnak maguk, hogy én szérakozni jarok! ... En az 4gyamat keresem.

Becsapta az ajtét, hogy visszhangzott bele az egész folyos6. Ujabb cigaretta a pa-
don, nem amugy megnyugtatasképpen, hanem izgatott, egymast sGrin kovetd, szinte
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zihalo szippantasokban. FelUjult nyugtalansaga a lépcs6 felé hajtotta, lement a foko-
kon, a zart kapu el6tt tanacstalanul alldogalt, aztan visszafordult.

Hajnaltajt akadt ra a névér, akit valamelyik beteg folcsengetett almabol.

- Mi az Franciska néni? Mit keres itt?

- Elfoglaltak az agyam - panaszkodott, szemét zavaros homaly Ulte meg, mint-
ha halyog boritana. A névér karonfogta, az agyahoz kisérte, betakarta. Alig fekudt le,
méaris aludt.

Reggel nyugodtan ébredt, nem emlékezett ra, hogy kimozdult volna az agyabdl.

Kettds életet élt, a nappali Franciska baratsagos volt, legfeljebb nyligoskodott; az:
éjszakai ingerilt, gyanakvé, lobbanékony. Hogy mikor kezd&dott betegségének ez a
szakasza, azt pontosan senki nem tudta, hiszen a betegek és a korhaz személyzete
Franciska éjszakai viszontagsagainak csupan egy-két mozzanatarol értesultek. Az egé-
szet, vagyis a korképet, a szukséges vizsgalatok és tanacskozasok utan az orvosok al-
litottak 0ssze. Uzoni behivta a kérhazba a harom Kisiday gyereket.

Amilyen kozvetlen és tapintatos ember volt, szemlatomast feszélyezte, hogy a sz(k
kis szobdban csak értekezleti formaban helyezkedhettek el. & az iréasztalnal, vendé-
gei félkérben el6tte, mint a felek valamely hivatalban.

- Azért hivtalak ide benneteket, mert édesanyatok egészségi allapota ismét val-
sagba jutott. Eleinte azt hittik, infarktusa van, ezt a feltevést a vizsgalatok nem erg-
sitették meg. Agyérelmeszesedés, eldregedett érrendszer, gyonge sziv ...

Otté hirtelen mozdulattal kihGzta magat, el6rehajolt Gltében, tenyerét szaja elé
tartva kodhécselt:

- Ha szabad érdekl6dndm - mondta nagyon halkan — a kura be van fejezve?
Ugy értem, hogy a beteg kapott-e elegendd sztrofantint ahhoz, hogy a szive . ..

- A Kkura nincs befejezve és nincs szandékunkban itt a kérhazban fejezni be.

- Megtudhatnank, hogy miért?

Uzoni ujjai mintegy a maguk akaratabdl egy indul6é Gtemére doboltak az asztal
lapjan.

- Franciska nénit labra allitottuk —szélalt meg némi sziinet utan -, de egyalta-
lan nem bizonyos, hogy ezzel jot tettiink vele. Ot évig is elélhet, de a katasztrofa ma-
rél holnapra bekdvetkezhet.

- Ertjuk — valaszolt az Gj ségor mindannyiuk helyett. —De ha igy all a hely-
zet, akkor szerény véleményem szerint - hangja elvékonyult, émaga olyanforman huz-
ta 0ssze magat, mint aki bocsanatot kér -, széval véleményem szerint a jelenlegi szi-
tuaciéban az volna vitalisan indikalt, hogy tovabbra is a kérhazban maradjon, hiszen
a legonfelaldozébb gondozas — oldalpillantas Mirara - sem biztosithatja szamara a
koérhazon kivul azt, ami a kérhazon beltl rendelkezésre Aall.

Uzoni széttarta két karjat:

- En csak tajékoztatlak benneteket, hatarozni nektek kell. Annak, hogy bent tart-
sam, semmi akadalya. Most is van, a jov6ben is lesz részére agy. A probléma az, hogy
Franciska néni veszélyes allapotba jutott. Ha tovabb itt tartjuk, két-harom hét és —
meghal.

Mira szinte megnétt Gltében, allat felszegte, szeme kidulledt, nem érzékelte férje
kezét a kezén, nem érzékelte csitité simogatasat. Szinte magankivil beszélt:

- Haza viszem! Es természetesen minden aldozatra készen vagyok az anyamért.
Tudom a kotelességem. Ha kell, el sem mozdulok az agya mellél.

Ekdzben Uzonira nézett, diakkori futd flértjére, mintegy jelezve, hogy ami ezutan
kovetkezik, abba masoknak beleszélasa nincs, az csupan kettéjukre tartozik, az orvos-
ra, meg Ora.

- Nem csalédtam magaban, Mira, - mondta a f6orvos melegen -, Franciska né-
ni legjobb helyen maganal lesz, Gyula lakasa egy embernek is szlik, amellett nincs
lift, s a lakds a masodik emeleten van .. . Edina néha hetekig nincs otthon ... Maga
viszont raér, hiszen nyugdijas és haromszobas lakasa van . ..

- Csak kétszobas - helyesbitett az asszony. - A harmadik szobat az uram mu-
helynek hasznalja .. .

- Nyugdij-kiegészités - vette at a sz6t Ott6. - A mai nyugdijak, ugye, err6l fo-
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I6sleges beszélni? ... Fusizgatasbdl egészitem ki szerény nyugdijunkat. Ezt csak tajé-
koztatasképpen kozlém. Egyébként mindennel egyetértek. El6készitjik a lakast és hol-
nap eljovink a mi draga beteginkért. Személyesen kezeskedem réla, hogy mindent
megkap, amit egy szerény maganhaztartas nyujtani képes.

- Figyelmeztetem, Mira, hogy komoly aldozatot kell hoznia. Amig jelenlegi alla-
pota tart, sem nappal, sem éjjel nem szabad magara hagyni. Legjobb, ha apolonét fo-
gad melléje. Es ne feledje, Franciska néni orvossaga elsésorban a csalad, nem a gyogy-
szerek.

Mira magara rantotta vadonatdj hodprém bundajat:

- K8sz6ndm hozzam valé bizalmat, Gyurka - bucsuzott a f6orvostol, s olyan len-
dalettel indult a kérterem felé, mint egy vértanu, aki tarelmetlendl varja, hogy a mag-
lya langjai megporkoljék a testét.

Mihelyt Uzoni nyajas arca eltlint a f6orvosi szoba ajtaja mogoétt, Otto hirtelen be-
lekarolva megallitotta a nénje nyomaba indulé Gyulat, hogy egyutt varjak be a lom-
han hémpolygé Edinat, akibe szintén belekarolt.

- Harmadoljunk - suttogta rekedten harmadoljunk!

Ebben a pillanatban Mira megérezte, hogy senki nem koveti. Tlrelmetlentl mér-
te végig a hatramaradottakat. Férje intésére azonban csatlakozott hozzajuk.

- Gyakorlati kérdésekrdl beszélgetiink, Miracska, nem artana, ha te is bekapcso-
lodnal. Kitliné orvosbaratotok szerint beteg édesanyatok 6t évig, s6t tovabb is elhtz-
hatja. Meg kell egyezniink egy olyan modus vivendiben, amely mindnyajunk szamara
lehet6évé teszi a pihenést és megallapitja a terhekben val6 aranyos részesedést. Tete-
mes kiadasaink lesznek ... Ejjeli apolonét kell fogadni.

- Nincs sziikség éjjeli apolénére - szolalt meg Mira kiralyndi ontudattal én
mindent vallalok. Es semmi nem tantorit el a kotelességem teljesitésétdl.

- Senki sem akar eltantoritani, Miracska.

- Az utols6 6raig kitartok mellette.

- Helyes, helyes, Miracska. De Istennek hala, addig még sok id§ van hatra. Egye-
I6re Gljunk be a legkdzelebbi presszoba, ott majd ismertetem elgondolasomat.

Indult volna, Gyula azonban visszatartotta:

- Rendben van, el6bb azért kozoljuk Franciskaval, hogy holnap szabadul.

- Persze, persze ...

Miel6tt barki megmozdult volna, Otté a koérterem kiiszobén termett, onnan inte-
getett a tébbieknek. Ujjat ajkara szoritotta.

Négy agy, négy beteg asszony. Franciska szunyokalt. Most, hogy a szeme nem su-
garzott, vonasai - a leg6sibb rovasiras - szenvedésrél, szorongasrol vallottak. Amint
feltekintett s az agy labanal a gyerekeit latta, szemében felgyult a kedves, meleg fény
és elsopodrte az agy mellél az arnyékokat.

A Mirat megmerevité Unnepélyesség valamelyest veszitett feszultségébdl, mégis
mikor megszélalt, a j6 hir inkabb fenyegetésnek hangzott az ajkan:

- Holnap hazaviszem, anyuka.

Franciska felvonta megritkult szemoélddkét, masodpercnyi habozas utan megkér-
dezte :

- Miért nem most mindjart? Meggyogyultam ... Semmi értelme, hogy itt tarta-
nak .. . Csak rosszabbul leszek . ..

- Nem is 6rul? - kérdezte Mira csolddottan.

- Majd akkor oruldok, ha nalad leszek, az én kis cselédszobamban.

- 0066066, draga Ciska mama, hogy képzeli, hogy a cselédszobaban helyezziik
el. A nagy szoba lesz a magéaé. - Otté sugarzott.

- En nem banom, csak mar vigyetek. Mert én itt elpusztulok.

Nem akartak ilyen rossz hangulatban hagyni, maradtak hat s ki-ki igyekezett
jobb kedvre deriteni, ami lassan ugyan, de végtére sikertlt. Félkénydkre tamasz-
kodva integetett utanuk:

- Aztan koran gyertek holnap. Koran!

Utjuk a koérhazbol a kozeli presszéba vezetett. A kapunal Otté legelbivolébb
mosolyaval bocsatotta maga elé az udvariasan szabadkoz6 Gyulat és a lomhan cam-
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mog6 Edinat. Maga hatramaradt a feleségével. A két testvér mar a presszo el6tt to-
pogott, a hazaspar még mindig 0sszebujva pusmogott.

Odabent a felszolgaléond félarbocra eresztett testtel érdeklédott, mivel szolgalhat.
A kérdést Otto vette at és egy pingpongjatékos gyorsasagaval tovabbitotta. Duplat
kértek mindannyian.

- Abban, ugye, mar megallapodtunk - kezdett széba Otté -, hogy a terheket
harmadoljuk.

Edina el akarta helyezni azt a mondatot, amellyel minden ilyenszer( alkalommal
érvelt:

- Mi ezt nem engedhetjuUk meg magunknak.

Otté megelbzte:

- Elvben, Edina nyugodj meg. Egyébként figyelembe vesszik mindenkinek az
elfoglaltsagat, a kotelezettségeit, az anyagi erdit és a részleteket magunk kozott meg-
beszéljuk. De valahonnan csak el kell indulni, nem igaz? Széval ebben megegyez-
tank?

Gyula gondolkodas nélkil, Edina vonakodva bélintott ra. Otté furgén folytatta:

- Az eddigi gyakorlatot kovetve, azt hiszem, a kévetkez6 menetrendet fogad-
hatjuk el iranyadoéul. Mi vallaltuk, hogy els6nek vessziik magunkhoz Ciska mamaét,
utanunk Gyula kévetkezne, juniusban Edinaék, majd ismét mi, Gyula, Edina ... Bar-
mi adodik, kozosen hatarozunk.

Gyula az érajara pillantott:

- Helyes. Akkor talan ...

- Gyuszikdm, még egy pillanatot engedélyezz szamunkra. A hivatal megvar.
Volna egy igen szerény modositasi javaslatom, ami a lényeget nem érinti, csak a
sorrendet. Azt is a kozods Ugy érdekében.

Mira tekintete megtapadt a férjén, ellagyultan, kddosen, elborultam Als6 ajkat
enyhén beszivta, két ujja kozt arvan fustolt az elfelejtett cigaretta.

- Oszintén szolva, a helyzet, ami elé Uzoni allitott benniinket, varatlanul jott,
a lehet6 legrosszabb id6ben. Nekem ugyanis egzisztencidlisan fontos tgyekben Lyon-
ba, Rotterdamba, és Milanoba kell utaznom. Foélésleges hangsulyoznom, hogy ha
Ciska mama allapota megkivanja, lemondok az utazasrél, de az nagyon sokba kertlne
nekdnk . ..

Mintegy szavai meger6sitését varva feleségére nézett:

- Sajnos - sOhajtott Mira -, a gazdasagi életnek megvannak a maga. vas-
torvényei.

- Annyi szent.

Ezt Edina mondta.

- Es mi lenne a sorrendi valtozas?

- Lényegében minden marad, valtozas annyiban lenne, hogy els6nek te vennéd
magadhoz Ciska mamat. ..

- En?!

- Egy hoénapra, Gyuszikam, ez alatt mi kulféldon lebonyolitjuk az Ugyeinket.
Ennek fejében viszont vallaljuk az egész nyarat. Erted? Az egész nyarat!

- Ez a kérés teljesen készlletlendl ér... - dadogta a mérnok meglepetésében
szédulten . .. Marol holnapra nem lehet beletanulni a betegapolasba ... Félek, hogy
ennek a sorrendi valtoztatasnak tragikus kdvetkezményei lesznek . ..

- El6bb vagy utobb dgyis rad kerdl a sor. ..

- Es a lift! Emlékezz, mit mondott Uzoni a liftrél!

- Draga Gyuszikam, attél még nagyon messze vagyunk, hogy édesanyatok sé-
talni mehessen. Sajnos! - Aztan ne feledd - két névéred nem haragszik meg -,
Ciska mamanak te vagy a kedvence. A moralis tényez6knek dont6 szerepe van a gyo-
gyulasban. Na és a leveg6? A rézsadombi leveg6 tobbet ér szaz injekciénal.

- Ez mind igaz, de hiszen az el6bb magad mondtad, hogy el8szér ti... —tanacs-
talanul nézett egyiktkrél masikukra.

- Nézd, Gyula, azt a pénzt, amit Franciska mamara koltink, meg is kell keresni.
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Ha lemondom ezt az utazast, nem leszek abban az anyagi helyzetben, hogy akkora
részt vallaljak a terhekb6l, mint amennyit szent kotelességemnek tartom vallalni.

Gyula nem gondolkozott, mint egy film, amit ismét és ismét el6lrél kezdenek,
ugyanazt a képet latta: édesanyjat, amint onkiviletben fekszik a kérhazi agyon, kar-
jaban az infGzioés ta . . .

Behunyta szemét, két tenyerébe fogta fejét, gy mondta:

- Azt sem tudom, hogy fogjak hozza...

- Ne légy kishitli, Gyuszikdm. Minden segitséget megadunk neked a verkli
meginditasahoz... Ertesited a korzeti orvost, az injekciokat majd 6 adja, vagy a mel-
léje beosztott névér ... Az éjjeli apolénd Gigyében magam jarok el... Ejjel 6 lesz
a beteg mellett, nappal Erzsék, aki megvarja, amig megjossz a hivatalodbdl ... Meg
sem mostad a kezed, maris ott lesz az éjjeli apoloné ... Holnap Miraval egyitt men-
tek a kérhazba s 6 majd elkisér a lakasodra, hogy minden siman menjen . ..

Persze, Erzs6k! Az egyetlen Franciska régi baratnéi kozil, aki még él. Ovele
van a legtoébb kézés emléke. Vele mindig jol érzi magat Franciska. Otté csakugyan
gyakorlati ember, hogy ilyen hamar felismerte a helyzetet.

- Délutanonkint felvaltva meglatogatunk - folytatta az Gj ségor hogy legyen
szabad id6d pihenésre, meg arra, hogy Ellivel talalkozz. Az édesanyadért ennyit iga-
zan megtehetsz. No?

Minthogy Gyula még mindig habozott, Otté pilatusi mozdulattal mintegy mellé-
kesen odavetette:

- Legvégs6 esetben, megkérhetjuk Uzonit, hogy még néhany hétig tartsa ott
Ciska mamat, de hat ez, ugyebar . ..

Ujjait agy lebegtette, mintha légszaritd alatt tartana OGket.

- Nem! Nem! A koérhaz a biztos halal. Uzoni megmondta. Jo6jjén csak hozzam!

- Gratuldlok az elhatarozasodhoz. Nézziink szembe a tényekkel. Hosszu folya-
mat el6tt allunk, tehat az a célszerli, ha Mira onfelaldoz6 gondoskodasat a végs6
menetre tartalékoljuk.

A kategorikus imperativusz motorja, amely Mirat minden cselekedetében haj-
totta, minden itéletében befolyasolta, most hogy taplalékot kapott, ismét begyulladt.
A motor razkodasainak Utemét kovetve tortek ki bel6le a fogadkozasok, Unnepélye-
sen és zordan:

- lIgen, én ott leszek mellette, fogom a kezét. Ha kell, mellette alszom! Ha kell,
le sem hunyom a szemem! Ha kell, nem mozdulok el az agyatél!

Ottd alig gy6zte csillapitani, magyarazkodas helyett, simogatassal.

Viszonylag nyugodt hangulatban tltek be Gyula kocsijaba és szalltak ki bel6le
sorra, kinek merre akadt teenddje.

Masnap, mialatt Gyula a formasagokat intézte, Mira feldltoztette édesanyjukat.
Kitlint, hogy a flurge, mozgékony, jokedvl Franciskabél szanandon tdppedt oreg-
anyoOka lett. Megrémult a tukor el6tt, de lanya biztatasara, hogy a j6 hazi koszt és
a sOr megerdsiti, szinte azonnal megnyugodott.

- Sort is kapok? — kérdezte felcsillandé szemmel.

- Mindennap egy Uveggel.

- Az sok. Egy Gveggel nem tudok meginni.

- Annyit iszik meg bel6le, anyuka, amennyi jol esik.

- Es a tobbivel mi lesz? - aggodalom szinezte a hangjat. - Nem oéntjuk ki.
Kar volna.

- Jégre tessziuk.

Idénkint, ha ismer6és beteg haladt arra, Franciska megszdlitotta:

- Haza megyek! - jelentette ki hangosan. - EIl sem buacsuzik télem?

- Dehogynem, Franciska néni. Isten segitse.

- A fiam visz haza. Ugye, ismeri a fiamat? Nagy tudos.

Mira megfejthetetlen értelmd pillantast vetett az ismeretlen betegre.

- Hdtlenkedliink? Hdtlenkediink? — a kérhaz egyik orvosa allott meg egy pil-
lanatra el6ttik, biccentett Mira felé, Franciskat megérintette:

- Hudtlenkediink, bizony, — valaszolta.
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Mihelyt az orvos eltavolodott, odasugta Miranak:

- Mindig megveregeti a vallam. Hat mit képzel ez?!

Gyula az adjunktus szobajaban olvasta el a zarojelentést. Allva kezdett bele,
de ahogy mondatrél mondatra lejjebb zuhant, bugyorbdl bugyorba... artériosc.
univ... cor pulmonare decomp. ...idaig még értette, ami viszont ezutan kovetke-
zett, mar nem: pyelonephritis chr . . . Mi lehet az? - kérdezte magaban, eréi elhagytak,
mint akit letagléztak, rogyott a székre. Tekintete még mindig a s(rl gépeléses papi-
ron, a latin szavakba o6ltoztetett haldlos itéleten. Valahonnan tavolrél, duruzsolas hal-
latszott hozza, az orvos vigasztalé-magyarazd szavai, melyek agy repultek el fule
mellett, mint ahogy a percek repilnek iszonyu erejl szivasnak engedelmeskedve lat-
hatatlanul és érzékelhetetlenil. ValdszinGtlen volt, hogy az 6 mindig jékedvl, min-
dig mozgékony, mindig szolgalatkész édesanyja a betegségek ilyen borzalmas gyd(j-
teményévé pusztult, elragadta az elmualas vonzasa, mely a percekkel egyitt minden-
nap leszakit réla valamit, elhervasztja mosolygasat, el az almait, el a mozdulatait,
hogy végul belekeverje a maga megvaltozhatatlan sotétségébe.

Szédullten Ult le a padra édesanyja és Mira mellé.

- Mi az, szivem, csak nem lettél rosszul? - hallotta Franciska résztvev6é hangjat.

- Nem. Nem, anyuka. Csak a fejem f4j.

Mira szoétlanul vette at 6ccsétél a korhaz pecsétjével ellatott papirost s mintegy
fejest ugrott bele.

- Mit olvastok a hatam mogott?

- En nem olvasok, anyuka.

- De az el6bb olvastal. Lattam. Mutasd, Mirédcska. En is kivancsi vagyok ra.

- Angolul van - vagta ra Gyula.

- Angolul? Midéta tudsz te angolul?

- Amiéta muszaj volt megtanulnom.

Mira olyanforma mozdulatokat tett, mint egy szarnyatoérétt madar. Tekintetét
kod lepte be, féldlomban adta vissza a jelentést az Occsének, aki zsebébe csUsztatta.
Egy masodpercre dsszenéztek, mind az egyik, mind a masik lesttdtte a szemét.

- Indulhatunk —kelt fol a férfi.

- Tessék megvarni a féorvos urat - allt eléjuk az egyik névér. - Minden
percben megérkezhet. Addig tessék befaradni a szobajaba.

Franciska der(s hangulatban Gldodgélt két gyereke kozott, el6bb a folyosén, ké-
s6bb a féorvosi szobaban. Csakhamar megérkezett Uzoni, kdnnyed hangot Gtétt meg,
mintha nem kérhazban, hanem maganlakasan latna vendégul Franciskat.

- Maga csak ne mosakodjék - vagott vissza élénken az dregasszony -, mert
ha maga nem is szdrt meg, tudom, hogy maga parancsolta meg a tobbieknek, hogy
szurkaljanak. Ha tudna, hogy mennyire faj, nem csinalna ilyesmit.

Hosszan id6ztek még a klszébon, Franciska nem ugy bucsizott, mint aki o6rdl,
hogy szabadul, hanem lassan, érzelmesen.

- Maga nagyon jé volt hozzam, Gyurka. Ezért megcsdkolom. Remélem, hogy
még talalkozunk - enyhén megborzongott -, de nem itt. Hanem elmegylUnk vala-
hova s6rozni.

- Megyunk sorozni, Franciska néni. Megyunk. De csak, ha nagyon tetszik
igyekezni.

- Mira kérem - fordult aztan az asszony felé -, egy-két részletet még meg kell
targyalnunk, - kézmozdulattal invitalta a szobdjaba. Amaz udvariasan Kitért:

- Inkabb Gyulanak adjon utasitasokat. En természetesen az édesanyammal ma-
radok.

fgy Gyula fordult vissza s foglalt helyet ismét a f6orvosi szobaban. Uzoni kér-
dén vonta fol a szemoldokét, de lenyelte a kérdést s mar irta a recepteket a vény-
kényvébe.

- Mondd, - szélalt meg Gyula. De a sz6 megakadt benne.

A kérdd nézésre erdt vett magan. A hangja rekedt volt:

- A zardjelentés.

- Gyuszikam, tegnap mindent elmondtam, ami a zaréjelentésben van. A mi tudo-
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manyos zsargonunkban sokkal ijeszt6bben hat, mint egyszer(, polgari nyelven. A
zarojelentés a vizsgalatok eredményeit rogziti, de hogy bent a szervezetben mi torté-

nik, arrol nekdnk sejtelmink sincs ... Lehet, hogy édesanyad néhany nap mulva Kki-
tisztul s egy hénap mulva mar vidaman jon-megy ... Az injekciot ezentdl nem vé-
naba, hanem intramuszkularisan kapja, ami alig faj ... Otthon lesz ... Széval semmi

ok a pesszimizmusra . . .

Gyula félszegen Uult, leeresztett vallal, gérnyedten, mint egy nagyon aldzatos
kérvényez6.

- Oroémet szeretnék még szerezni neki. ..

Elkertlte a szokott kifejezést, hogy meg akarom ,aranyozni az utols6 napjait".

- Franciska néninek nagyszer(i természete van. Elvezi a cigarettat, az italt, a
vicceket. Készen all minden 6rom befogadasara.

- Kés6 banat, de arra gondolok, bizonyara azért, mert kevés része volt 6romben.

- Nem. Nem. Franciska néninek megvan a maga sajatos szelektal6 készuléke.
Mihelyt megfelel6 a fizikai allapota, mindenb6l képes Kisz(irni egy kis 6romet. De
ha te igy elereszted magad . ..

Atadta a vényeket, kozolte a megfelel6 utasitasokat s azzal bucstzott, hogy ha
szUksége van ra. Gyula barmikor megtalalja a kérhazban vagy a lakasan.

Odakint a kérhazi folyos6n a két testvér kozrefogta édesanyjat, elindultak a ki-
jarat felé. Pezsgett mar a koérhazi délelétt, névérek szaladgaltak gyogyszeres ladi-
kakkal, injekcios tdvel, infazidval, irigatorral, rontgenfelvételekkel, vizsgalatra vett
vérrel, vizelettel, a folyos6é végén feltlint az Ugyeletes orvos, a takariténé lépcsét
sepergetett.

Franciska kiszabaditotta karjat gyerekei 6lelésébdl, hogy viszonozza az intege-
téseket, kezet fogjon. Félig megkdnnyebbllten, félig szorongva bucsuzott betegsége
szinhelyétél, ahogy vasutallomasokon szokas, csupan a lepkeként ropkddé zsebkenddék
hianyoztak a fehér g6zt pufogd mozdonyok, a sinek acélos csillama. Gy6ztesként
vonult ki a siralmak hazabdl.

Kodés, nyomott ég fogadta, aprilisi ég, melyet megilt a nagyvaros mozdulatlan
szennye, elnyelve a tavaszi nap batortalan aranyat. Kopar fak silbakoltak az utcan,
sorfaluk kozott 6cska villamosok docogtek, olykor egy-egy kormot okadoé autébusz,
mely egyik feléb6l emésztetlen embergomolyagot hanyt ki, a masik felén ugyanannyit
szivott a gyomraba.

Franciska korulnézett és oralt a kdlvilagnak, orult a szabadsagnak, barmily le-
hangol6 arculattal fordult feléje, barmily kevés joval kecsegtette. Elvezettel toltotte
meg a tidejét a szmogos leveg6vel, olyanszer( érzés tartotta hatalmaban, hogy a fold
alol, a bunkerbdl végre kiszabadult Isten ege ala, akarcsak ostrom idején. Nem a ko-
szos Uttesten allott, hanem valami sz(zi cslcsot taposott a laba, az 6rvénylé leveg6-
ben benne csapongott mindaz, amit a lelke mélyén szeretett, amit még vart az élettél.

- Ott a kocsi - érintette meg a fia gyéngéden.

Az O6regasszony megrezzent, visszatért a féldre, még mindig nem a valésagosra;
a jarda, az uttest, a kocsi a csaladot jelentette, azt a meleg, meghitt kézeget, amelyben
feloldodtak évei, a sok-sok év, sok-sok gonddal, aggodalommal, de legalabb ugyan-
annyi 6rommel.

A szabadulas mamora hirtelen oszlott szét, kabulat fogta el. Szemhéjai elnehe-
zedtek, lélegzete meglassudott, félig még ébren, félig mar szunnyadozva délt hatra
a kocsiban.

Nem vette észre, hogy bekanyarodtak a kis keresztutcaba, ahol Gyula lakott,
a lift nélkul tervezett kétemeletes villaban, kilencedik lakéként. Almos tekintettel
pillantott fel a balkonra, nem ismerte fol, utoljara ugy latta, hogy a viragok lecsu-
rogtak rola, most csak a zoldre festett kopar ladak latszottak. Kétkedve szemlélédott.
Valésag-e, amit lat s ha igen, hova tlintek a viragok, hova sodorta illatukat a szél?

- Korul se néz, anyuka? - kérdezte Gyula.

Abban az évben késett a tavasz, de a riigyek mar nyiladoztak a fakon, a bokro-
kon, vidam zdlden a nyirfan, a juharon, félénken a szilvafa, meg a hars sotét gallyai
kozott mintegy elveszve, a gesztenye nagy mézgas bimbdi bujan, kihivon nyiladoztak,
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egyik masik bimboébo6l mar kifakadtak az artatlan levelek. A kozelben két forszitia
bokor viragzott napfény-sargan, meg a szomszéd mandulafija rozsaszinbe és feke-
tébe oltozve.

Franciska tekintete lassan fogadta be a latvanyt:

- Tavasz lett - suttogta maga elé és én nem is tudtam rola.

Ismét felpillantott a balkonra, egy masodpercre a petdniakra gondolt, a tavalyi
petunidkra, aztan az aggodalom kiszoritotta az emléket a tudatabodl. FelhGzta szem-
6ldokét s nyomban utana a balkon iranyaba intett. A tavolsagot mérte fél, a csaknem
harom emeletnyi tavolsagot a kocsiut és kozotte. A lakdas ugyan a masodik emeleten
van, de odaig még emitt nyolc, majd kilenc, majd megint nyolc Iépcs6éfokon kell fel-
hagnia. Allt s kézben enyhén, ahogy a hervadé levelek, remegtek a labai.

Karon fogtak, kétoldalrél tamogattak, évatosan elkormanyoztak a lépcs6hazig.
Odaig mar elszurkilt az arca, a karikak kimélyultek; barnasféldszinl karikak a szlrke
b6ron, negyedikre kopott pillak s a fényevesztett szemben mélybdl feltérd remény-
telenség. Szaporan lélegzett.

- Kezét csokolom. Hat meg tetszett jonni? Milyen jol tetszik kinézni.

A laké mar elsietett, igyekv6 léptei pattogtak a betonon, majd lent a gyalogjaré
aszfaltjan, tompabb, mélyebb hangon.

Nyitva felejtett szajjal, tanacstalansagdban szépsége utols6 maradékabdl Kivet-
kézve, Mira agy révedt az el6tte allo feladatra, mint az utat varatlanul eltorlaszolo
akadalyra. Harmadjara-negyedjére fogta fél, hogy oOccse var téle valamit. Kioldédott
nyaklancrol a gyongyok, gondolatai szertegurultak a foldén, elvegylltek a beton
szemcséi, az Ut kavicsai kozott.

- Ezért nem lehet a ment6ket kihivni - védekezett félalmabol folriadva.

Gyula balkezével megfogta és megszoritotta nénje jobb csukléjat.

- Oleljen &, anyuka, felkarjaval engem, felkarjaval Mirat.

Az oregasszony ide-oda kapkodta a fejét. Jbéakaratun, Kkivancsin, hitetlenkedve,
végul engedelmeskedett.

- Most Uljon a karunkra, anyuka. Uljon le. Uljén le.

- Micsoda cirkusz! - méltatlankodott mar a karjukon. Zsortél6désébdl kiérzett
a megkoénnyebbilés. Bantotta a biszkeségét, ,nem vagyok én magatehetetlen”!Ezt
akarta kifejezni, kissé hatarozottabban, mint érezte. Az utolsé pihenénél ,allj"-t ve-
zényelt.

- Innen magam megyek.

Megfogta a korlatot, egy darabig mintegy izlelgette a tenyerével a sima vasat,
aztan lépett egyet probaképpen, majd még egyet, diadalmasan, hogy lam, tud 6 menni,
folosleges az egész komédia.

- Adjatok valamit inni! - ezt a karosszékben mondta, kimerulten hanyatlott
belé, zihdlasanak halk tiicsokzenéje egyszerre mindendnnen hallatszott.

Ahogy igérték, a két névér megtette az el6készlleteket Franciska elhelyezésére.
Gyula agylampajat, koényveit, jegyzeteit behordtak a halokamraba. Franciskanak a
nagy szobaban vetettek agyat, a frizsidert megtéltotték étellel-itallal. Az agy mellett
koffer allott tiszta kombinékkal, bugyikkal, haléingekkel.

- Menj csak a hivatalodba - biztatta Mira — én megvarom Erzsékot. & meg-
var téged. Anyuka egyetlen mésodpercig sem fog egyedul maradni. Menj csak!

- Szomjas vagyok. Mért nem adtok valamit inni?!

Mira tettrekészen rohant a konyhdaba, a sokféle ital el6tt megbénult. Kinyajtott
karjat visszahuizta. A konyhaszekrényben poharak - Kkicsik, kézepesek, nagyok. Me-
lyiket valassza?

- Mit inna anyuka?

- Mindegy, csak add mar!

Egyik karja az italok, masik a poharak felé nyadlt, agy allt, mintha keresztre
feszitették volna.

- Koktélt keverj, hogy erére kapjon! - kialtott ki Gyula a furd&szobabdl.
- Mindjart, mindjart! Ne idegeskedj!
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- Es az éjjeli 4poloné - kérdezte a mérndk mar az el6szobaban; a tukor elétt
igazgatta a nyakkenddgjét — mikor jon?

Mint akit a kérdés varatlanul ér, Mira 6sszerezzent s lélekben a férjéhez me-
nekalt:

- Oti azt mondta ... - mintha egy plébanos hivatkozott volna a Szent Atyara.

- Széval nincs elintézve? Megint valami, ami nincs elintézve.

- Nyugodj meg, lesz apoloné.

- Lesz! Lesz! Lesz! Ebben a csaladban minden csak lesz.

- En igazdn nem tehetek réla. Egy &pol6nét nem lehet ukmukfukk a semmibél
eléteremteni. Ezt belathatod.

A szovaltas zaja Franciskat kicsalta az el6szobdba. Az ajtofélfahoz tamaszkodva
dirigalta gyerekeit:

- Ne veszekedjetek, bldos kolykei! Inkabb oriljetek, hogy egyltt vagyunk.

- No, én megyek, kezét csokolom, anyuka - hozza hajolt, arcon csékolta. -
Veled, ugye, holnap reggel taldlkozom?

Mira arca megnyult:

- Holnap reggel nem johetek. Hiszen Oti mondta, hogy utazunk ...

- Mar holnap? Mikor lesz Gjra szerencsém becses személyedhez?

Az asszony beharapta ajkat, lassan valaszolt:

- Mahoz egy honapra taldlkozunk - retiktljéb6l zsebnaptart vett el6. - Jovd
hénap tizedikén reggel itt leszek.

Az Oregasszony aggodva nézett egyikukrél a masikukra:

- Te elutazol, Gyula elmegy. Velem mi lesz?

- Nem valami biztaton kezdédik - fordult vissza Gyula a ktszobrél. - Se éjjeli
apolénd! Se segitség! Ezt remekll megcsinaltatok.

Az ajté becsukddott. Mira bekisérte a szobaba édesanyjat, megetette a koktéllel.
Franciska gydnge hangon kérte:

- Fektess le, szivem. Faradt vagyok.

Mira még be sem takarta, maris lehunyddott a szeme. A telefon berregése sem
riasztotta fol. Gyula érdekl6dott a hivatalbdl, minden rendben van-e, megjott-e Erzsok,
nincs-e sziikség valamire.

Nem, Erzsék nem jétt meg, holott Mira délel6tt tizenegy Orara hivta, azzal hogy
ebédre is szivesen latjak. Dél mar elmult és Erzsék sehol. Mira egyre idegesebben
jart ide-oda a szobaban, idénkint az erkélyrdl leste az utcat, s dgyszélvan masod-
percenként nézett a karérajara.

Megszoélalt a telefon:

- Itt az éhezb férj - jelentkezett Ottd sajatsagos fuvolahangon. - Szabad érdek-
16dném, miért nem jossz?

- Mert Erzs6k nem érkezett még meg és én...

- Tudom, tudom, de én is ember vagyok. Ehes ember.

Mihelyt Erzs6k megérkezik, taxiba vagom magam...

Mira az occsét hivta fol s téle érdekl6dott, vajon Erzsdk merre készalhat.

- Mert hogy elkészalt, az bizonyos.

- Honnan az Isten haragjabdél tudhatnam!

- J6, j6, de folosleges ilyen ingeriilten beszélni. Ugy sem hasznal semmit.

Ujabb telefon. Ismét Otté, most még lagyabban, még puhabban fuvolazott, a
fuvolaszéban egy ,maganyos hideg szobaban magara hagyott arva" panaszkodott,
kénnyei megtoltotték a készilék kagylojat s a peremén at a padléra csurogtak.

Erre a hangra, melynek lagysaga mogott megnevezhetetlen fenyegetés buajt meg,
Miréat elfogta szokasos bénulasa. Uregébél kiugré szeme ide-oda vandorolt a szoba-
ban, Franciska agya és a kijarati ajto kozott:

- A kotelesség ... — talalt szavara végul.

- A kotelesség ... — visszhangozta a fuvolaszé.

- Természetesen, mihelyt...

- Most mar igazan nem fontos, j6 lesz nekem egy falds meleg kolbasz a sarki
hentesnél. Legfeljebb éjjel ramjonnek a gorcsok.
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Farkasszemet nézett a sotét, alattomosan csillogé készllékkel, amelyet mintegy
elnémitott férje utols6é mondata. Franciska még mindig aludt, oldalra fordulva, félig
nyitott szajjal. Mira a jé és a rossz lelkiismeret kettds szoritasabol az erkélyre mene-
kdlt, ott szivta el cigarettajat, olyan katonasan fordulva roévid atja végén, mint a
Buckingham palota kucsmas 6rei.

Noha a szive a férjéhez huazta, mégis buszke volt helytallasara, rendithetetlen
kotelességérzetére, melyt6l maga Oti sem téritette el. Franciskara pillantott, készen
ra, hogy az elismerést bekasszirozza. Az 6regasszony békésen aludt, tlicsbkzeneszer(G
lélegzése pihe kdonnyl csipkékkel szétte be a leveg6t.

Ebédid6é volt, Mira a konyhaba ment, hogy az ennivalét megmelegitse.

A feketénél tartottak, mikor taxi allt meg a haz el6tt, kisvartatva megszolalt
a csengé.

- Végre! — szakadt ki a visszafojtott ingerultség Mirabol. - Végre, hogy ide
talaltatok!

Megvetésében mar-mar kimondta, hogy ,gratulalok”, de végul lenyelte a sértést.

- Megszoktam, hogy Franciska Lajosnal lakik - a kis dregasszony sarga viasz-
fejét langba boritotta a szégyenkezés.

Megismétlédott, ami nem egyszer megtortént mar, Erzsok elfelejtette, hogy Gyula
lakasan varjak, Lajoshoz allitott be, 6 épp bevasarolni volt, mikor megjétt, azonnal
taxiba ultek.

- Ezennel atnyudjtom 6nnek Erzsék 6nagysagat - hajolt meg Lajos bohdécosan
exfelesége el6tt, baratsagosan intett Franciskanak, azzal indult visszafelé. Mar bedllt
a taxiba, mikorra Mira raeszmélt, hogy vele mehetett volna. Kirohant az erkélyre.
A kocsi sehol. Elégedetlentl bucsuzott a két dregasszonytol.

- Ne haragudj, Erzs6k - szolalt meg Franciska a cigaretta utan, - én most le-
délok. Te addig nézd at a képeslapokat.

Hazajévet Gyula remeg6 izgalomban talalta a két éregasszonyt. Erzsok kalapban-
kabatban, Utrakészen, az asztalon az uzsonna maradékai.

- lgazan nem szép - kezdte a szemrehanyast Franciska -, hogy igy megvarat-
tad Erzsokot. Besotétedett és 6 nem tudja az utat. Azonnal menj és kisérd el.

Hagyja magara, az orvosi utasitas ellenére? Nem volt valasztas. Szorongva, de
engedett édesanyja kivansaganak.

- Elviszem Erzs6kat a buszmegalldig ... De csak, ha anyuka megigéri, hogy
onnan, ahol most Ul, nem mozdul el, amig vissza nem térek.

- Micsoda hilyeség? Miért ne mozdulnék el, ha kedvem tartja. Ha te igy kez-
ded velem, inkabb hazamegyek . ..

Elakadt s mintegy magaban folytatta, most mar méreg nélkul:

- Hova? ... A lakasomba? ... Lajoshoz? ... Nem is tudom ...

- Sietek vissza anyuka.

- Siess, szivem.

Lefelé a lépcs6n Erzs6k ugyszolvan minden fokot kitapintott a labaval. Vége-
érhetetlen id6be telt, amig leértek. Erzsék nagynehezen begyurta magat az uUlésre,
kozben kétszer is belevagta a fejét a kocsi ajtajaba.

- Nem is gondoltam, hogy Franciska ilyen gyorsan helyreall - mondta. - Jol
elbeszélgettiink.

Az Oregasszony még uUgyetlenebbil kaszalédott ki a kocsibol, mint ahogy be-
szallt. Tétovan nézett kéral a gyéren vilagitott megallon.

- Merre kell menni? - bizonytalankodott. - Nem szeretnék eltévedni.

- Amerre a busz viszi, Erzs6k. A végallomason atszall a tizenkettesre.

- lgen. Onnan mar tudom.

- Es holnap szamithatunk magara?

A fonnyadt citromhoz hasonlé fej, melyet egy dajak gyUjté bizvast besorolhatott
volna legszebb trofeai kézé, enyhén megbillent:

- Ha nem leszek alkalmatlan.

- Mar hogy volna az. Edesanyam minden percnek oriil, amit magaval tolt. Es
ne feledje, nalunk ebédel.
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- Azt mar nem fogadhatom el. ..

- Egyutt ebédelnek. Csak nem akarja étien nézni, amig anyuka eszik.

- Hat ha Gyuszika nagyon akarja ...

- [Egyszer s mindenkorra meg van hiva ebédre.

Uresen futott be a busz, sarga fénygomoly a kékl6 estében, tizes sarkanyszemek-
kel. Erzsok csaknem agyékig felrantotta a szoknyajat, hogy kurta labaval a magas
lépcso6t elérje, egész teste megfeszilt, mig feltornazta magat. Gyula még latta, amint
gorcsdsen megkapaszkodott a korlatban, Gtban az Gl6helyek felé.

Sietve visszahajtott a lakasara. Kettesével vette a lépcséfokokat. Cigaretta a sza-
jaban, Franciska a karosszékben ult, el6tte félig Ures pohar vermut, a masik karos-
székben Csegei Gabor, a koérzeti orvos, Gyulanak nemcsak orvosa, baratja is.

- lgyal velink - invitalta édesanyja.

Kiment poharért a konyhaba, az uzsonnahoz hasznalt edényeket elmosogatva,
egymasra boritva talalta. Franciska szinte ragyogott.

- Mondja el azt a viccet Gyuszikanak is! - biztatta az orvost.

Amaz hatarozottan, de baratsagosan razta meg a fejét.

- Majd el tetszik mondani. Engem varnak a betegeim. Most pedig bucsizoul,
adok egy icipici kis injekciét.

Nagyon Ugyesen csinalta, Franciska javaban tiltakozott, holott mar tulesett rajta.

- J6 legyintett, mikdzben a tit helyére rakta — mara hagyjuk. Kezét csoékolom.

Az el6szobaban rovid tanacskozés.

- Reméljuk, jol fog aludni. Ha baj van, hivj fel. Napkdzben vagy éjjel, mind-
egy. Holnap felnézek. Szervusz.

- Rolam beszéltetek az el6szobdban? - nyugtalankodott Franciska.

- NO&krél - legyintett Gyula.

Franciska szeme megcsillant:

- Nekem nagyon tetszik ez a Gabor. Ha fiatalabb volnék ... - eladbrandozott,
majd visszazbkkent a jelenbe.

- Es most mi lesz? - kérdezte bizonytalanul.

- Megvacsorazunk, anyuka beveszi a gyogyszereket, aztan lefekszlnk.

- Kiultem volna a balkonra, de nem tudtam kimenni.

- Hideg van, anyuka.

- Nem félek a hidegtdl. Leveg6re van szikségem. A kérhazban nem volt levegé.

Amint légszomjara emlékezett, méltatlankodas ontotte el egész lényét. Illuszt-
racioképpen zihalt, paranyi hullamokban, rémilt tekintettel, szemrehanyon.

Nehezen egyezett bele, hogy Gyula feladja ra gyapju hazikabatjat. Parnat tett
alaja, labat pokréccal boritotta be.

- Nem vagyunk az északi sarkon.

Teritett, hozta a sovany sonkat, hozza a fejes salatat, a szelet piritott kenyeret.
Aperitifnek Ujabb kupicanyi vermutot, a vacsorahoz bort. Alig végzett az el6készi-
letekkel, az dregasszony megszolalt, hogy pisilnie kell.

Lecsavarta derekardl a pokrocot, bele ne botoljék, mert kordahoz képest tul fiata-
losan, s6t, szelesen mozgott. A hazikabat éve hosszan leldgott, Ujabb veszedelem, el-
kapta a végét s vitte anyja utan, mint nyoszolélanyok a menyasszonyi uszalyt. Vissza-
jovet ismét csataznia kellett, hogy a pokréccal korultekerhesse.

- Egészségére, anyuka.

Koccintas. Franciska viszonylag jéétvaggyal evett, kozben Kkortyolgatta a sa-
vanykas bort, az utolsé falatot is azzal dblitette le. Ekkor fészkel6dni kezdett Ultében,
mire Gyula a varos felé forditotta a székét. Franciska nem vette mindjart észre a pa-
noramat, a varost, melynek dus Iétérél a tomege Uzent, egyébként eltakartak a fények,
néhol sargan, néhol hidegzdlden, sokhelyltt reklamok repdestek, lUktettek és rog-
eszmeszerlien ismételték magukat, akar a tdzijaték figurai, vagy a termelési jelenté-
sek, csak éppen nem fekete-fehérben, hanem hol kék, hol zdld, hol vérés, hol sarga
pukkanasokkal. Megannyi elenyészett, mint a pezsgé gyongyszem habjai, megannyi
reinkarnalodott néhany masodperc mulva, éppoly célszer(tlentl, mint el6z6 létében.

Franciska az els6 szippantasok utan fedezte fol a latvanyt s meredt ra elbGvélten:
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- Milyen szép itt és nekem a kérhazban kellett kinlodnom. Soha tobbé nem
megyek koérhazba! Soha! Soha! Ugye, nem kell?

- Nem, nem, - nyugtatta meg a fia.

Hunyorgé fénnyel, tavoli morajlassal Gzent a nagyvaros. Egy id6 maltan Fran-
ciska kizokkent a gyonyorkoédésbdl:

- Ha édesapatok nem hal meg, most minden masképp lenne.

- Masképp, anyuka. De szegény, meghalt.

- Es mennyit szenvedett! Pedig 6 sem artott senkinek. Egészen mas volna min-
den, ha most élne. Ugye, egészen mas?

A szavak lassan belesimultak a csendbe, eggyé valtak vele. Néhany asitas roppent
kozéjuk, leszallé sotét felhdk.

LefekszUnk.

Franciska a korlatba kapaszkodott, hogy felalljon. Gyula ugrott, hogy a pokrocot
levegye rola, ne akadalyozza mozgasaban. Joforman le sem tette a fejét, mar aludt.
Gyula labujjhegyen végezte a lefekvés el6tti teendbket, aztan agyba buajt a kis szoba-
ban, felpdckolte a fejét a kisparnaval és elmerilt a Don Quijoteban. Hatodszor ol-
vasta.

Alig kezdett bele, Ott6 jelentkezett telefonon, tlzetesen beszamolt réla, hol és
kiknél jart el az éjjeli apoléoné tgyében, egyel6re nem ért el eredményt, de hirdetést
adott fel, a Gyula telefonszamaval s két orvos unokadccsét is megbizta, hogy érdek-
16djenek.

- Egyszoéval, Gyuszikam, néhany naprol, legtobb egy hétr6l van sz6. Addig
nyilvan magad is meg tudod oldani a feladatot. Mira csomagol, manapsag, hogy az
id6jaras olyan szeszélyes, korultekintén kell csomagolni. Széval nézd el neki, hogy
holnap nem tud téged tehermentesiteni. Széljak talan Edinanak . ..

- Majd én megbeszélem vele.

- Ha ugy gondolod, természetesen lemondhatjuk az utazast, de... A zavar on-
nan szarmazik, hogy Uzoni varatlanul allitott kész helyzet elé . ..

- Majd megoldom valahogyan ... Egyébként nemrég ment el a korzeti orvos.
Franciska nyugodtan alszik. J6 utazast.

Noha megszokta, nem vette be az altatot, hogy készenlétben legyen, ha valami
torténne. Miel6tt a kapcsolét eikattintotta, atlesett édesanyjahoz. Megnyugodva huzta
magara a takarét s aludt el némi forgolédas utan, hogy valami meghatarozhatatlan
zajra ébredjen, amirél nem tudta csakugyan hallja-e vagy csak almaban. A zaj alig-
alig karcolta meg a csend fellletét, el6szor egy helyltt, aztan masutt. A félalom ka-
bulataban lassan eszmélt ra, hogy a szomszéd szobaban jarkal valaki s hogy az mas
nem lehet, mint édesanyja. Kiugrott az agybdl,

Bokaig éré haldingben, maga elé tartott kézzel, Franciska a szoba kb&zepén
allott, ugyanabban a tajékozast keres6 testtartasban, ahogy a sotétben tapogatédzott.
Eszrevette fiat, de a tekintete nem arulta el, hogy megismerte volna:

- Hol vagyok? — kérdezte.

Ellenkezés nélklul hagyta, hogy Gyula visszavezesse az agyhoz, visszafektesse,
betakarja, Ures arckifejezéssel hallgatta csillapité szavait. Szemhéjai lassan elsimultak.
Lélegzete egyenletessé valt.

Gyula folytatta a Don Quijotét, féloérat-orat olvashatott, mire utolérte az alom.
Alig merdlt el benne, Gjra felkeltette a motozas. Faradtabban, tehat lassabban tért ma-
gahoz, egy masodpercig habozott, ugorjon-e ki az agybél, vagy maradjon benne. Am
akkor sikoltast hallott, mindjart utana zuhanas zajat, amit elnyomott nydgés kovetett.

Az oregasszony a szoba kozepén fekudt, arccal a sz6nyegnek, fél laba az egyik
szék kozelében, nyilvanvalon abban botlott meg, ahogy a vaksotétben kovette a hi-
vast, mely valahonnan a lénye legmélyébdl fakadt s aminek ellen nem allhatott.

Szerencsére baja nem tortént. Ezattal is engedelmesen fekldt vissza az agyba,
de azon nyomban felGlt. Homlokan megfesziltek a rancok, surgetésképpen, mar-mar
fajdalomba hajlon. Gyula az agy szélére ult, Franciska valahogyan tudomasul vette,
amit mondott, de nem az értelmével, csak az érzékeivel.

- Miért nem fekszik le, anyuka?
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A beidegzés parancsara a kérd6 hangsulyra az allitds hangsulyaval valaszolt,
anélkul azonban, hogy a kérdés tartalmat figyelembe vette volna.

- Nem kellett volna elkdltdzni.

- Honnan? - tudakolta s hogy valaszt nem kapott, megismételte a kérdést.

Franciska mintha nem hallotta volna. Merev testtartasa arra utalt, hogy var va-
lamire, Gzenetre, jelre, eseményre s val6saggal megtamaszkodik a reménységben,
hogy amire var, bekdvetkezik, paranyi teste, térékeny tagjai remegtek a sirgetéstol.
Hiszen sok ideje mar nincsen a varakozasra.

gy ultek egymas mellett, egy ideig szétlanul. Majd az 6regasszony magahoz tért,
fia felé fordult:

- Pisilni kell - mondta.

Gyula kikisérte, majd vissza a szobaba. Ismét Uldogéltek az agy szélén. Aztan
Franciska hirtelen belefaradt a meddé varakozasba. A Kkimerultség letorilte vonasai-
rél a fesziltséget, feje a parnara hanyatlott. Labait Gyula emelte fo6l s 6 boritotta ra
a takarot. Néhany percig még az agy mellett vesztegelt. Csak azan ment vissza a szo-
bajaba. Alig bujt agyba, elnyomta az alom. Ugy érezte, masodperceknél tovabb nem
aludt. Ezdattal nem zaj, hanem kialtas riasztotta fol. Halk, rémulett6l remegd kialtas:

- Segitség! Segitség!

Hanyat talalta a sz6nyegen, haja kibomlott, szétterilt kétoldalt, inkabb fehéren,
mint deresen. Haldinge térdig felcsdszott, ingujja is, a hasztalan er6lkddést6l, hogy
labra alljon. A joszerencse ezuttal sem hagyta el, semmijét nem torte 6ssze, meg sem
utotte magat.

- Anyuka édes. Hol faj? Sehol sem faj?

Minden kérdésre valaszolt, de mintha nem a fiaval, mintha idegennel beszélne.
A tanacsnak, hogy egyetlen percig sem szabad magara hagyni, Gyula most fogta fol
az igazi értelmét.

Bar az dregasszony mélyen aludt, mégsem mert visszafekiidni az agyba. Ulve
olvasott s minden rezzenésre, minden moccanasra folfigyelt. Végul 6lébe rakta a kény-
vet s elgondolkozott. Most kezdte realizalni, mit szenvedhetett Franciska a kérhaz-
ban. — Nehéz szivvel varta a reggelt. ..

(Befejezd része kovetkez6 szamunkban.)
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FODOR ANDRAS

Felh6k futasa

Vittem a parti fénybe,

- hadd sUsse at - fejem,
felh6k fekete nyaja
legelt a bors6zold vizen.

Ezistbe forg6 agak,
orokmozgo karok

raztak a szél szitain
agyamba csillamlé napot.

De tudtam, hogy csak latszat
a tindoklé anyag,

hogy kényszerek rugoéin
verg6dik minden pillanat,

tudtam, az onfeledtség
nem csaphat mar be, mig
orvények gyilkos tlihegyén
fesziti szarnyait, -

nincs merre' athatolni
a tagulo koroén,

fenyitd égi lasszo
kerengi foldi 6szténdm.

Hagytam hat szamolatlan
a sok futé jelet

sakkozni gy&zhetetlentl
a jatszo viz felett.
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VIHAR BELA

Onarckép, 1973

KERESVE A MUNKALKODAST

Keresve a munkalkodast, terveket szovok.
S hogy megdvjam 6nmagam:

a céltalanul hémpolyg6 idébe
beledlmodom a célt.

SIVATAG

Beszélgettiink. Arrél, hogy végre
beszélgetnink kellene egymassal.

Aztan meg hosszan arrél valtottunk szot,
hogy nincs is beszélgetnivalonk.

EGY IFJU ARCKEPEHEZ

Apam értem harcolt,

igy tehat jol vagyok.

De nincs miért meghalnom,
s ebbe belehalok.

KOR

ime, a kor pontja.
Minél messzibbre tavozik
kiindulasi helyétdl,
annal kozelebb lesz hozza.

llyen kor vagy te is.

Egy napon at kell élned
mindazt a szenvedést,
amelyeket masoknak okoztal.

MI VAGY?

Részben az, ami voltal,
részben az, ami lenni akarsz,
s nem utolsé sorban az is,
ami lehettél volna.
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MIERT?

Vagyaimban hiv, szdélit a cél.

S amikor mar-mar elértem volna,
bensémben atsuhan a fajdalom,
s mintha messzibb lennék

a beteljestiléstol,

mint annak el6tte.

BARATOMNAK

Ne csak szerepldje,
légy nézéje is életednek.

A vilagot nem tudod megvaltani,

am becsllet dolga, hogy ugy cselekedj,
mintha egyedul rajtad mdulna,

a J6 gy6zedelme.
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THIERY ARPAD

Feher labak honapja

Hideg és dohos szagra ébredt. A nyaka fajt s valamivel lejjebb is, mert
Osszekuporodva aludt, a takard ala dugta a fejét, hogy ne fazzon. A takardja
nyirkos volt. A trikét meg az alsénadragot magamon hagyhattam volna, for-
golddott rosszkedv(en, végul er6s elhatarozassal kimaszott az agybdl, és be-
gyujtotta az olajkalyhat, majd visszabujt a takaré ala.

A Kkis haz a falu legfels6 utcajaban allt. A cimet a vendéglében kapta.
A zo6ld vaskapu racsain, a hazszam alatt feldrétozott badogtabla l6gott: Szoba
kiadd. A csdngetésre szaraz, nyesett arcd ember jott a kapuhoz. Figyelmeztet§
szemmel nézett Aronra, megkérdezte, hogy kit6l kapta a cimet. A metsz6-
oll6t a veranda parkanyara tette, bement a nagy hazba, kulcsokat hozott,
és atjottek a kis hazba.

Az ember a szobaban felgydjtotta a villanyt, kinyitotta a szekrényt, ami-
ben polc se volt, csak két szog allt ki a deszkabol, az ajtok szornyliségesen
nyikorogtak, a falon megigazitotta a kerek tukrét, az olajkalyha maogul el6-
hazta a badoglavért, az ablak alatt letette a kerti székre, majd mint aki meg-
gondolta magat, el§jott a szoba kozepéig, a droton 16g6 huszonétos villany-
ég6 ala. Figyel6 szeme végigkalandozott Aron sapkajan, vattazott, kék mun-
kazubbonyan, az arc aprd, még finom rancain, a csontok arnyékai kozott.

- Mondjak, hogy a koérnyéken egy csavargdé formaju ember maszkal.
Italboltrél italboltra jar.

- Miért mondta ezt? - kérdezte Aron,

- Csak megemlitettem.

Aron megértette, hogy mirél van sz6. Kiszamolta a kéthdénapi bért, és
hozzatett még egy keveset.

Az ember is megszamolta. A kulcsokat letette az asztalra.

- Két hoénapig Ures a szoba, mert a lanyomék csak jdliusban jénnek
nyaralni - mondta. - Addig jé helye lesz itt. Az olajkalyhan teat is f6zhet
maganak. Holnap majd adok egy kannat. Ha sziksége van valamire, innen
a harmadik hazban megtalal.

Az ajtébdl visszafordult.

- Konnektor is van - mondta, és az ujjaval a szekrény mdogé mutatott.

Késé volt. Aron ki se csomagolt, csak a haléruhajat rangatta ki a taska
aljabal.

Amikor mar érezni lehetett az olajkalyha melegét, megemberelte magat,
folkelt, és kitdmasztotta a kils8 ajtot.

Vigasztalan kép fogadta.

Zuhogott az esd. Az ég, mint egy 6lom szind, vizes nehezék, alacsonyan,
szinte nyomasztoan fekudt folotte. A sz6l6lugas meztelen cséallvanyzatarol
csurgott az es6viz. Jobban korulnézett. A héaz el6tt megfeketedett l6cak, Ki-
szolgalt hordok, szétfagyott dézsak, leszaggatott katranypapirok hevertek tel-
jes rendetlenségben. Ide szokta hozni az ivocimborait és a napszamos asszo-
nyokat, allapitotta meg magaban, és egyszerre kiulondsen ellenszenvesnek ta-
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lalta a hazigazdajat. A nagykiterjedésl sz6l6 egészen a vasutig lejtett. A ha-
talmas feny6ktdl tovabb nem latott. A fak sdr(je eltakarta a magas udul6-
hazakat, csak fehér falszogleteket villantva fel bel6lik, és teljesen eltakarta
a tavat, amely baratsagtalanul hullamzott a tekndgjében.

Bement a szobaba. Megprébalta az ablak zsalugaterét kinyitni, de be-
dagadt. A falemezek szorosan egymasra tapadtak, a vasretesz berozsdasodott.
Kézzel nem boldogult. A dézsak kozott folfedezett egy téglat. Megizzadt, mire
kifeszitette a kils6 ablaktablakat, és leolthatta a villanyt. Tehat ezutan ha-
jokkal fogok dolgozni, és itt lakom majd ebben a rozoga hazban, nézett kérul
egy csopp banat vagy elégedetlenség nélkiul. Maga elé képzelte a vizet, amely
ugyan nem foly6 volt, s emiatt az évek soran kissé idegen maradt, de most
baratsaggal idézte fel a szineit, valtozatos mozgasat és azokat a fényeket,
amelyeket a folydk tukrén soha nem lathatott.

Az id6 azonban nem tetszett Aronnak. Borotvalkozas kézben tébbszér
is kinézett, hatha talal az ég 6lom mezején egy reménytkelt§ pontot. Abbart
az id6ben, amikor a hénapokat elnevezte magdban, a majusnak a fehér labak
hoénapja nevet adoméanyozta, mert a nék ilyenkor mar harisnya nélkil szoktak
jarni. A majus is fellazadt ellenem, gondolta, ez is azért van, mert annyira
bizom benne, hogy ma eljén, és a majusnak nem tetszik ez a nagy bizakodas,
a nyakunkra hozta ezt a rossz id6t, pedig ma meg fog érkezni bizonyosan,
hisz tudja, hogy addig dolgozni is képtelen vagyok ...

A lavérbél duhdsen csapkodta magara a hideg vizet.

A mosakodas kissé megnyugtatta. Kicsomagolt a taskabdl. A szvettert
és az alsbnemdjét az agyra dobalta, a zoknikat a lavér mellé. Az 6reg, haran-
gos vekkert az asztalra allitotta. Az Ures literes Uveget, amiben az ivévizét
tartotta, a haz el6tt a csapnal megtoltdotte. A két kdnyvet - az egyik a fold-
rajzi folfedezések vilagtorténete volt, a masik a Kreutzer szonata - rovid top-
rengés utan az ablakba tette, végul néhany almat, egy darab kenyeret, sézott
szalonnat és egy sokat koszorult, fémnyell kést halaszott el6 a taskabol. Ezzel
berendezkedett.

Nem szerette a nagy csomagokat, sem a kezében, sem a lelkében. Nem
szeretett bdcslzkodni, és nem szeretett sok mindent magaval vinni, hogy
minél tébbet fogadhasson be abboél, ami az Gj helyen vart ra.

Egy héttel ezel6tt ugy érezte, hogy D.-ben kitelt a becsulete.

Sulyos érzés volt. Két napig kéborolt az Gj hazak koézétt, a harmadik
nap 6sszecsomagolt, és gyalog indult el. A varosbo6l csak a keskeny hidat vitte
magaval. Megszerette, mert bar mas hidakhoz képest jelentéktelen volt, de
hénapokon at naponta kétszer ezen a kis hidon zérgdétt at vele a munkasauto-
busz. Haraggal jott el D.-bél. Akkor is harag és szégyen kinozta, amikor a
komp atkelt vele a folyon, és tudta: kis hijan mindent otthagyott magabodl
D.-ben. Most, napok multan kiderdlt, hogy nemcsak a hidat hozta el, hisz
vagyodassal gondolt vissza az Utkeresztez6désre is, ahol - mig a bekotés
tartott - heteken at allt egy leany. Hunyorgott az izgalomtdl, a leghidegebb
szélben is izzadt, allanddéan attol félt, hogy elront valamit, és veszekedett a
tolakodd legényekkel, zlgott a feje a szorny(iséges zajtol. Egyszer a sarga
zaszIlot emelte a magasba, masszor a pirosat, s mert a megbizatasahoz illéen,
fontosnak akart latszani, minden mozdulata olyan merev volt, mint a fa.
A sof6rok, ha jokedvik volt, s nem késtek, vagy éppen idéelényuk volt, az
el6kel6 hoélgyeknek kijar6 mozdulattal készonték meg a szabad utat, maskor
pedig, rosszkedvikben rondasagokat kiabaltak neki. S hianyoztak az o6nt6-
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kanalak, az 6lomtombok, az emel6k, az ontott vascsdvek sima fogasa, a koc
szaraz szaga. Fajon hianyoztak a fidk, akikkel a napi tizenként érai munka
utan a szallasépuletek kozott végkimerilésig tartd magasugré versenyeket ren-
deztek az &acsbakok felett. Hianyoztak a villanyoszlopokrdl a késéi o6rakig
harsogé hangszorék, s hidnyzott a kocsma is, amit maguk kozott Késdobald-
nak neveztek, s ahol tanacsos volt a korsé sort azonnal lehajtani, mert kény-
nyen elemelték az ember el6l a sontéspultrél, és szerencsés esetben is csak
pofozkodas aran lehetett visszaszerezni.

Amikor a komp kikotott vele a tdlsé parton, révid ideig habozott, hogy
felkapaszkodjon-e a toltés tetején varakozdé autdbuszra, végul mégis gyalog
indult el a viz mellett, a homokos part bokrai kozott. Idénként megallt, bara-
tilag lehajolt a foly6hoz, megfeledkezve a kudarcokrél és a gydngeségekrol,
az el6tte allo idék fenyegetéseirdl, és a mult rossz perceirél, amikor magaban
mar-mar feladta a ktzdelmet, s csak a véletlen szerencsés jatékanak koszon-
hette, hogy olykor a megérdemelt vereség helyett elismerésben volt része.

Aron kett6be torte a kenyeret, kicsomagolta a szalonnat, és enni kezdett.

Erés, de formatlan arca meg-megremegett. Palyakezdd arca volt, er6-
szakos csontok alltak ki bel6le, a szdj vonala keményen, Kkissé csufolédva
kanyarodott le. Friss arc volt, s egy kicsit titokzatos, mint akirél nem lehet
tudni, hogy honnan érkezett, s meddig marad.

Néhany falat utan abbahagyta az evést: Ebben az id6ben lehet, hogy nem
fog elindulni a keresésemre, csuggedt el.

Furcsa modon most elég nehezen tudta Jolan alakjat magaban felidézni,
pedig ha nagy sziikség volt ra, és forron varta az érkezését, csak a szemét
kellett lehunynia, s a levegd megtelt a mosdészappan jellegzetes fenydillata-
val, érintésekre rezzent fol, mintha egy kéz barsonyos mozdulata figyelmez-
tette volna. Jolan kulonb6z6 alakjaiban volt jelen: ahogy az esti 6rakat a
furdészobaba zarkdzva a kendcsei kozott toltotte; ahogy a reggeli fényekben
csliggedten nézegette fehér tornaszlabait, amelyek a bdér érzékenysége miatt
nyaron is fehérek maradtak, pedig Aron kedvéért télen-nyaron négerbarna
szeretett volna lenni; ahogy korai sportszivét lekiizdve kénnyedén haladt eme-
letr6l emeletre, mikdzben Aron nem értette: miért bocsajtia meg Jolannak
sz6 nélkll ezt a martirszerl tettetést. Jolan mindig az életbevagé dolgoknak
kijar6 komolysaggal Ult a fotelban, s cséndben hallgatta Aron hossz( térténe-
teit és heves kifakadasait. Id6nként megfeledkezett magardl, és a kormét kezdte
ragni, amikor észrevette, elpirult, s ellenstlyozasként a szemuvegével foglalta el
magat, maskor pedig minden ok nélkll kdénny futotta el a szemét. Kiviulrél
nézve Ggy tdnt, hogy Jolanhoz talan nehezen hatolnak el Aron gondolatai,
vagy el sem hatolnak, a valésagban Jolan finom érzékenységl muiszer mod-
jara mindent pontosan felfogott, megértett és komolyan atérzett. Megsejtette,
hogy mit jelenthet egy olyan embernek, mint Aron, egy kiszemelt, idegen
hely er6s vonzéasa, s igy nem tudta elitélni 6t, aki nem egyszerlGien nyugtalan
természetd ember volt, de allandéan egyik helyrél a masikra vagyodott, alig
érkezett meg valahova, rogtén sévargas fogta el egy masik hely utan. Soha-
sem toltotte el félelem vagy izgalom, ha Aron beragott és elszabadult démo-
naival kuUszkodott, mert biztos volt: 6 sebezhetetlen ezekkel a démonokkal
szemben. Tudta azt is, hogy Aron azért veszi fél magara a megkozelithetet-
lenség latszatat és viselkedik gyakran oly goromban, hogy idénként alkalma
legyen szeliden is nézni, és ha azt a latszatot keltette, hogy lelkifurdalas nél-
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kal, er6szakosan keresztezi valakinek az Gtjat, Jolan jol tudta: csak azért, hogy
a kovetkezd pillanatban haladéktalanul a segitségére siethessen.

Egy csopp tulzas se volt abban, ha Aron komolyan uGgy érezte: olyan
ez a kapcsolat, mint egy jov6be sz0l6 Uzenet. Id6nként mégis el6fordult, hogy
zavarba jott ebben a mar-mar teljesnek latszé kapcsolatban. Gyerekkora ota
sokat tlin6dott a hésok élete folott, és mindig heves vagy fogta el, hogy vala-
mi moédon 6 is a h6sdk soraba lépjen. Irigységgel és komoly szivfajdalommal
gondolt a halalt megvet6 batorsagu felfedez6kre, képzeletben végighajézta
a legrosszabb tengereket, de ezekben az utazasokban inkabb fajdalmat talalt
s nem o6rémet, mint ahogy becsapottnak érezte magat, ha a cirkusz kupola-
jaban répkod6 légtornaszra pillantott, vagy a hires medvedlékre gondolt, vagy
a szakallas Hillary-re, aki megmaszta a Himaladja legmagasabb csucsat, vagy
Rocky Marcianora, az egyetlen nehézsulyda profi o6kdlvivora, akit sohase
gy6ztek le a szoritéban, vagy Otto Lilienthal repulémérndkre, aki 1896-ban
kezdetleges madarszarnyaival lezuhant a magasbél, és halalra zdzta magat.
A lelke mélyén az apjanak sem tudta megbocséajtani a fiokok mélyén fakulo,
potolhatatlan vordsigazolvanyokat, a Szibériabol kuldott tabori lapokat, a
szavait, amelyekkel fel-felidézte a fagy hazajat, ahol nyaron el6re megassak
a sirgodroket, hogy télen is tudjanak temetni.

Jolan cséndben hallgatta Aront, ha ilyen dolgokrél kezdett beszélni.
A szemulvegét rakosgatta, és nem minden ok nélkil kinyitotta maga el6tt a
fazetét, amiben filléres pontossaggal vezette a kiadasokat.

- Megint a fellegekben jarsz - szélalt meg végul, s a sajat keramiaira
gondolt, a kulondés formaju targyakra, amelyekbdl évek alatt alig néhanyat
tudott megcsinalni, s a formak, fények és szinek egyre csak feszitették a kép-
zeletét, az idegrendszerét.

Aron azt hitte: Jolannak fogalma sincs arrdl, hogy miért vette 6 egy idé-
ben komolyan az 6kdélvivast, kés6bb miért volt mindene a hid s a viz mély-
sége, és miért szeretett volna Ujra és Ujra repil6re Ulni, pedig szérnyen félt
a magassagtol.

Jolan felallt az asztaltol, s kissé hintazé jarasaval végigment a szoban.
Aron nem szerette ezt az elégedett szobajarast.

— Mert mindig fel akarod hivni valamivel magadra a figyelmet - nézett
vissza az ajtébol.

Aron végul is beletérédott, és ugy gondolta: kett6juk kozil csak 6 tudja,
hogy a h6sok élete nem azzal kezdddik, hogy végrehajtjak a hésiességet, ha-
nem a sajat gyongeségeikkel szallnak szembe. Mert 6 is csak azért szeretett
volna gyerekkoratol kezdve oly mohén s makacs erdével hés lenni, hogy meg-
kizdhessen a sajat gyongeségeivel, mert volt id6, amikor 6sszeszamolta, és
harmincnal is tobb gydnge pontot fedezett f6l magaban.

Kinézett az ablakon. Valtozatlanul zuhogott az esé.

Délig meg fog érkezni, bizakodott rendiletlenidl, elébe is mehetnék, ha
tudnam, hogy melyik Gton jén... Aztan a kis haz moégétt kanyarodé saros
Utra gondolt, amit a csatornazok feldultak s temetetlentl hagytak, és elment
a kedve attol, hogy kimozduljon a szobabdl. Az asztalrol lesbporte a mor-
zsékat, majd a Kreutzer szonatat kinyitotta a negyvenharmadik oldalnal, és
olvasni kezdett: ,Es azt gondoltam, hogy 0Osszevesztink és kibékultink, s
hogy ez tébbé nem fordul majd el6. De még ugyanazokban a hetekben igen
hamar megint bedallt a csomoér korszaka, megint nem kellettink egymasnak,
s megint ott volt a veszekedés . .
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Felsohajtott és letette a konyvet.

D.-be Ggy érkezett, mint akinek teljesen mindegy, hogy hova vetette a
véletlen. Hétf6i nap volt. Még aznap délel6tt munkaba allt a cs6szerel6knél.
Az irodista lanyok beirtak az adatait, és a raktari utalvannyal Gtjara engedték.
Azt mondtak a hata mdogott: Elcsapott diak lehet... A raktarban kék szinG
vattaruhat és gumicsizmat kapott. A mivezetd az ebédlében ult egy kecske-
labu asztal végén, id6s parasztember benyomasat keltette. Nem sokat kér-
dez6skodott. Végignyalazta a noteszét, majd az egyik oldalra ceruzaval beirta
Aront.

- A kett6é per hatos vonalra osztottalak be — mondta.

- Azt hol taldlom meg? - kérdezte Aron.

- Délben bejonnek a fiik. Raérsz ebéd utan kimenni velUk.

Este baratsagot kotott Martonnal.

A telep sarkaban Ult egy haromszazas, torott, ontott vascsovon, kozel
a drotkeritéshez. Elfaradt a munkaban, semmihez sem érzett kedvet. Kis id6
mulva egy magas, puha fiatalember allt meg mellette. Csodalkozé szeme
volt.

- Nézed a lanyokat? - kérdezte.

- Miféle lanyokrol beszélsz?

- Akik ott laknak - mutatott Marton széles, csaknem diadalmas moz-
dulattal az alacsony, barakkszer( felvonulasi épuletre. A csukott ablakok mo-
gott cserepes viragok hervadoztak.

Aron kézémbésen nézett at a drétkeritésen.

- Na és? - kérdezte.

Marton elvigyorodott.

- Egyszer voltam bent naluk - mondta. - Még karacsony el6tt.

- Az is valami?

- Bementem és lelltem az agyukra. Négyen laknak egy szobaban, és
olyan illat van ott, mint egy drogériaban. Nem olyan bidds, mint a mi szal-
lasunkon. A szekrényben szappant tartanak a ruhak kozott.

Aron nem szélt. Marton azt hitte, hogy neheztel r4, s nem akar barat-
kozni. Leult melléje a csbre.

- Mit sz6lsz ahhoz, amit mondtam?

Aron odafordult hozza.

- Akarod, hogy bemenjek hozzajuk? — kérdezte.

- Most? —tagult ki Marton szeme.

- Most is lehet.

Aron még azon a héten fiatal szerel6kbél és kamasz koru segédmunka-
sokbodl kilon brigadot alakitott. Az id6sebb szerel6k reggelenként egy szé
megjegyzés nélkul figyelték 6ket a telep udvaran, hogyan cipelik a kézikocsi-
hoz az 6lmot, a kécot, az agyagot, hogyan fogjak az ont6kanalakat, a tomitd
szerszamokat, emel6ket. Fantasztikusan dolgoztak. Fizetéskor méasfél, két-
szeres pénzt vettek fol. A probanyomasok idején kipirulva, de magabiztosan
alltak az arok két oldalan, s nyugodt szemmel kovették a muvezetdt, a fesz-
méré mutatéjat figyelve egyediil csak Aron fohaszkodott magaban.

Marton az els6 fizetés utan meghivta Aront a Késdobaléba. A faradt,
rosszarcl tomegen at utat tortek a séntéshez. Gyorsan ledontottek a korso
sort, a kovetkezdével pedig a terem végében a fal mellé hlazédtak. A kozelben
a féldre kuporodva nagy tarsasag kockazott. Aron nem tudta eldénteni, hogy
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az alacsony hodalyban a larma vagy a fust nagyobb. Nem érezte j6l magat,
egy kicsit félt is. Szeretett volna egyedul lenni.

Marton meglokte a karjaval.

— Fura alak vagy.

— Miért volnék az? - pillantott ra Aron rosszkedvien.

— Megvaditottal benninket - kiabalta tal Marton a larmat. El6rantotta
a fizetési szalagot, és meglobogtatta. — De nem haragszunk érte!

Aron tekintete elvegylilt a tdmegben. Lagynak és faraszténak tlint el6tte
minden.

Marton ismét meglokte.

— Olyan, mintha nem is cs6szerel§ volnal.

Aron bélintott.

— Igen. Ez csak Urugy nalam.

— Mondom, hogy fura egy alak vagy —vigyorgott Marton. Melegséggel
vegyes tisztelet parolgott a szemében.

— Ez azt jelenti — kezdte Aron magyarazni — hogy vannak emberek,
akiknek sohasem ugy j6, ahogy van. En ezek ko6zé tartozom.

Marton elkomolyodott.

— Jobb az, ha az ember békében hagyja a vilagot.

— Eppen az a baj, ha békében hagyod! - mordult ra Aron. - Kevés az,
hogy az embernek csak megbizhaté munkaja legyen, amit megfizetnek. Az is
kevés, hogy van egy-két haver, akik hazaviszik, ha leissza magat. Meg egy
olyan baratndre tesz szert, aki rendesen mosakodik, és inkabb hallgat, mint
hogy lealljon veszekedni. Milyen az az ember, aki ha szomjas, beéri egy korsoé
hideg sorrel, vagy ha fazik, egy kis palinkaval?

— Ennél tobbre nekiink nincs szilkségink - mondta Marton meggy6z6-
déssel. - Ami ezen feltl van, az legyen csak azoké, akiknek gusztusuk van
hozza.

— Te meg élsz, mint egy bunkao.

— Bunkdé az 6reganyad!

— De igenis bunké maédjara élsz, ha eszedbe se jut, hogy ha valamit nem
értesz meg, vagy nem tudod magadat rendesen kifejezni, vagy plane, kita-
lalsz valamit, ne gondoljak rolad régtdon, hogy gonoszsagon torod a fejedet.
Es ha bajba keriilsz, ne akard, hogy rendesen segitsenek rajtad. Ha ez nincs
meg benned, akkor mi a fenének szllettél erre a vilagra? Enni, inni, szolgalni,
meg gyereket csinalni?

Marton sokaig nem valaszolt. Elgondolkozva lotydgtette a korso alja-
ban a sort.

— Neked a vezetés allna jol - szoélalt meg végul. - Mondjuk, a mve-
zet6t mi eléggé utaljuk ...

Aprilis végén bejelentették, hogy. minden csészerelének le kell tennie
a technikai minimumvizsgat, ennek alapjan fogjak megallapitani a szakmai
tudast és a bérfizetési besorolast. Aron az izgalom legcsekélyebb kiilsé jele
nélkll varta, hogy beszélitsak az ebédlébe, ahol a mdvezetd elndkletével a
bizottsag vizsgaztatott. Kés6bb néman allt az Osszetolt kecskelabu asztalok
el6tt, nem tudott valaszolni a kérdésekre. Nagy csond volt, § pedig ndvekvd
gyorsasaggal sullyedt valahova, nem érte el azokat a szavakat, amelyek oly
fontosak lettek volna, s amelyeket annyira ki akart mondani. Erezte a zuha-
nasat. Nem tortek 0ssze a csontjai, de az er§ az utols6 mozdulatig kiszallt
bel6le. Kegyelembdl és a munkahely tekintélye miatt a nyolc fokozat kozul

608



megadtak neki a harmadikat, ami szakmailag nagyjaboél egyenértékd volt egy
jobb betanitott segédmunkassal. A brigad vezetését a helyszinen kivették a
kezébdl.

Marton utana ment, a kapunal érte utol.

- Hat, ez hogy tortént? - kérdezte megddbbenve.

- Mert nem akarjak megérteni, hogy én felh6 maédjara szeretnék élni
- prébalt Aron viddman valaszolni, de a vidamsag nem sikerilt.

- Felh6? - bamult r& Méarton.

Aron akkor kés6 éjszakaig csatangolt a félig kész lakéhazak és felvonu-
lasi épuletek kozott. Nagy fajdalmaban komolyan érezte, hogy az 6 helye nem
a keskeny godrok mélyén van, hanem egész magasan, a felh6k magassaga-
ban illesztgeti egymashoz az 6ntott vascsoveket, és a koccal, a lagy agyaggal,
a forr6 6lommal Ggy dolgozik, mintha azok nem is kdzonséges szerszamok
volnanak.

A szoba jol bemelegedett.

Dél joval elmult.

Maradt egy kevés kenyér, meg szalonna, de Aronnak nem volt kedve
enni. A melegtél és a hosszU varakozastol elalmosodott. Lefekszem egy Kkicsit,
gondolta, s ha sikertl elaludni, csak akkor ébrednék fel, amikor mar biztosan
itt lesz . ..

Levetk6zott, bebljt az agyba, lecsukta a szemét, és varta, hogy majd
elalszik. A tavolbdl felt(int az els6 este. Nem tudta megmagyarazni, hogy miért,
de szivesen gondolt erre az estére. Jolan idegesen, baratsagtalanul ult az
asztalnal. Kés6bb mondta el, hogy a baratnéje délben atszélt a hitelosztaly-
rél, hogy este talalkozik a figjaval, annak a baratja is eljon, akinek egy
rendes partner kellene. Jolan elvordosodott, és hatarozottan azt mondta, hogy:
nem. A baratnéje délutan tobbszor telefonalt, kétszer at is jott, hogy rabe-
szélje.

- Tiszta hilye vagy - mondta. - Honnan tudod el6re, hogy ki a baratja?
Hatha komoly dolog is lehet ebbdl, te meg a hilyeséged miatt kihagyod?

Jolan 6t perccel a munkaidd vége el6tt telefonalt a baratngjének.
- Jo, de csak kilencig.

Tiz 6ra korul, amikor mar nagyon kozelgett az id6, hogy elbldcsuzzanak,
Aron kdzombosséget szinlelve megkérdezte.

- Mit csinalsz vasarnap?

- Unatkozni fogok - valaszolta Jolan.

- Nem unatkoznank egyutt?

Jolan egy kis szlUinet utan igent mondott. Nem tudta, hogy ett6l kezdve
Aron szolgalataban fog élni.

Késd volt, amikor felébredt. Sotétedett, és erds, hideg északi szél tamadt.

Aron napja ezutan gyorsan végetért.

Egyre fogyott az id6, és egyre turelmetlenebb lett. Kiment, az eresz ala
hazodott. Ezt neveztem én el a fehér labak hdnapjanak, gondolta bosszusan.
A tavoli villanyoszlopok mogott, ahol a sotétség teljessé valt, megproébalt fol-
fedezni valami biztatét, legaldabb egy autd reflektorat, egy vonat lassu érke-
zését, vagy egy reménytkeltéen mozg6é emberi alakot, de semmi. Nagy igaz-
sagtalansag ez, gondolta kedvetlentl, dehat az ember legjobb dolgai az 6n-
zésen és a félreértésen buknak meg, mert 6 is azt képzeli rélam, amit az
emberek, hogy élek-halok a maganyért, pedig ha tudnak, hogy akkor szen-
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vedek a legjobban, ha magamra hagynak, vagy én hagyom el 6ket. Mosta-
naban nem tortént velem ennél nagyobb igazsagtalansag, az biztos . ..

Kezdett fazni, visszament a szobaba. Rossz volt bent a levegd, de nem
nyitotta ki az ablakot, hogy ki ne hljon a szoba.

Fontossagot nélkiiléz8, csupan idétoltésre alkalmas dolgokba kezdett.
Megszamolta a pénzét. Nem volt sok, de kevés sem. A kenyeret és a szalon-
nat Gjsagpapirban elcsomagolta reggelre. Az lveget a csapnal feltdltotte friss
vizzel, végul keresett egy rongyot, megnedvesitette és a cip6jérél elkezdte
tisztogatni a sarat. Az eltelt naprél nem volt j6 véleménye. Rossz nap volt,
allapitotta meg, mas azt gondolna a helyemben, hogy egy ilyen nap utan nem
sok jot varhatok, de ha valaki azt hiszi, hogy barmit is feladok, az téved.
A hajok talan meghozzak a szerencsémet. .. S akkor cip6tisztitas kézben el-
gondolta, hogy milyenek lesznek a hajok, és maga a gyar, amelynek még
csak a felvételi irodajat ismerte belUlrél, de latta a vas szinl hajotesteket,
s hallotta a kalapacsok zuhanasat. A gyar keritésénél sokaig bamulta a fény-
telen vizet, a nad z6ld mozgasat, az udvaron atfutdé csuklyas alakokat. Ezek
félnek az es6tél, lep6dott meg, és mintha fény villant volna fél benne; meg-
értette, hogy mi lesz itt a dolga.

Voltak, akik azt hitték, hogy Aron bukésra itélt ember. Nyugtalan vandor-
lasai nem keltettek rokonszenvet. A kényelmet és a lassu biztonsagot szeretd
emberek nem nézték jo szemmel, hogy sehol sem érzi j6l magat, azt pedig egye-
nesen nevetségesnek tartottak, hogy minden aron hés szeretett volna lenni. Azt
hitték: fiatal kora ellenére, egy régi id6kbdl 6rékélt romantikus lelktletd alak,
akire el6bb-utobb szerencsétlen bukas var. Tavol esik attél a szorgalmasan ak-
tiv és sziurke-fegyelmezett jellemtél, aminek a kor kedvez, és maga is kedvez-
het a kornak, mert rendes, kiegyensulyozott id6kben nem lehet abban a hitben
élni, hogy egy Uj helyzet, egy varatlan fordulat kiteljesiti az ember életét.

A valdsagban Aron is szeretett volna teljesen és véglegesen birtokba ven-
ni valamit, de ami kizarélag az 6vé, és nem masok jeldlték ki a szamara, akar
egy hidat, akar egy keskeny arkot, amibe csoveket fektethet, akar egy hajot,
de mivel nehezen boldogult, Gjra és Gjra duhddten valamiféle rohamra indult.
Talan Jolan volt az egyetlen a vilagon, aki tudta, hogy mir6l van szé, de 6 is
a fegyelmezett életet szerette.

Aron lefekvéshez készilédott. Kabatot teritett magara. A nehéz vaskaput
kétszer razarta, a reteszt is, majd behuzta a zsalugatert, a kilsé ajtét is, ami-
hez nem volt kulcs, és bezarta a bels6t. Az olajkalyhat lekapcsolta. A haléru-
hat rahdzta az alsénadragra és a trikora. Kiszamitotta, hogy reggel fél éra kell
az 6ltozkédéshez, ennél joval tébb, mig kiér a hajogyarhoz. A vekkert fél hat-
ra allitotta be. Leoltotta a villanyt, és beburkolézott a takaréba. Jolan gyakran
szokta mondani, gondolt vissza: Mindig aludd ki magadat, az a legfontosabb.
Most megfogadom a tanacsat, és reggel arra fogok ébredni, hogy itt all az ajto-
nal azzal a kis kockas kofferjaval, amiért annyit csufoltam 6t. Es a reggel, a
reggel az biztos, hogy majd mindent rendbehoz...

igy aludt el
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KOLOZSVARI PAPP LASZzLO

Tudathasadas

- Mondom, kedves Erzsébet, hogyne mondanam. Csak a legels§ szot ta-
laljam meg. Attél fugg minden . ..

Ezt Bozse is belatja, s mig lecsorgok az egyik csévon, hogy félcsoboghas-
sak a masikon, varakoz6an akasztja ki pillantasat a szemoéldékdmre. Szaradni.
Nagy, nedves van neki. Féllazulok téle, mint f(it6test alatt a parkett. Aszfalton
rekedt tocsakat juttat eszembe. Sziircsolésre ingerel. Még sohasem ittam to6-
csabdl. Vajon lesz batorsagom? Szeretem a tocsakat. Hangulatuk van.

Isszuk a kavét. Mindenki kitakarodott a helyiségbh6l. Csak Méatyas atya
gubbaszt a sarokasztalnal. 1d6nként meglobogtat egy kefelenyomatot. Meg
akarja adni magat? Kinek? En is kirakosgatom a portékat. A kezem otért, a
fejem hatért. Raadasul egy kis bens@ség, sziv, maj, epe ... Ingyen van, én
mondom.

- Beszélhetek @szintén? - kérdem, mikdzben az alkalmas hazugsagon
gondolkozom. A Kkinti sotétedés maroknyi gyurma, hetyke kis huszart forma-
lok bel6le, kdozénk allitom az asztalra. Szalutal. - Egész eddigi életemben a
felel6sséget kerestem. Lehet, hogy hihetetlen, de mar tizennyolc éves korom-
ban felel6sséget éreztem az emberiség sorsaért.

MélyértelmGen nézek. Nem torténik semmi. Bozse, Bozse, hat ilyen ke-
mény di6é vagy te. Na, varj csak. Matyas atya felém nydjtja a kéziratot. Gyor-
san atfutom. Epp jokor, Matyas atya, éppenséggel, de éppenséggel erre volt
szikségem. Tobben rosszalléan csévaljak a fejuket, Il kuncog.

Bézse hirtelen megelevenedik. Most minden mozdulata mer§ céltudatos-
sag. Jobb kezével keményen megmarkolja a csésze flulét, szajahoz emeli. Le-
veses zoOrejek. Lekoccantja. Pillantasat felgombolyitom a mutatéujjamra. Jo
lesz inséges napokra.

- Eleinte minden percemet lefoglalta a létért vivott kizdelem. - Hajnal-
ban mar a réten voltam. Nagy odaadassal fogdostam 6ssze reggelire a harom
szocskét. Csak arra kellett vigyazni, hogy a szambdl befelé ugorjanak és ne
kifelé. - Ebben az id6szakban nem sok idém jutott az elvont gondolkodasra.

El6bb az eleven szemlélédés, olvasom ki a szikkadt biztatast Bozse boélin-
tasabdl. Bizony, én mindossze Euroépat jeldltem ki faskamramul, ahova csen-
des, munka utani délutanokon visszavonulhatok (rrakétat barkacsolni. Csoda,
hogy még csak a kipufog6csdvek késziltek el? Az is inkabb egy okrosszeké-
rére emlékeztet.

- Valéban - folytatom folilmulhatatlan eleganciaval, s a kéromreszel6-
vei feltlinés nélkdl reszelem le metsz6fogaim maradék élét -, valéban ...

Pillantasunk melegen kulcsolédik. Erdekes délutan. Ez a ficko, akar-
hogyis, nem akéarki. Megemlitem Jen6nek. Nem emlitem meg Jenének. Le-
het, hogy megemlitem Jen6nek. Az utdébbi érvényes.

- A mi generacionk sajat bérén tanulta meg, hova kell allnia. (JéI mon-
dom, ugy-e, jol mondom, csak egy biztaté szdécskat...) Tokéletesen magamra
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maradtam. Ami a fejlett kapitalista tarsadalomban, sajnos, természetes is. Es
akkor elkezdtem gondolkodni.. .

Bizony, csupa kis Athene Pallas pattant ki a fejembd&l. Kérbe kering6t
jatszottunk. Hiaba, akit egyszer athat torténelmi meghatarozottsaganak tu-
data . .. Na, ehhez az okossaghoz gyorsan valami koretet. Lehet z6ld is. Friss,
tavaszi cipruslombot az odaégetett pecsenyéhez. Nemcsak sirrégén él az ember.

Belemerulok Bozse nedveskés tekintetébe. Széles karmozdulatokkal ful-
doklom. Az lUveg alatt foszladozo csipketerit§ hagcséjan kapaszkodok kifelé.
Na, mi lesz? Ezalatt ddlére jut két valdperes targyalas. Valami jo kemény
anyagdarabot szeretnék érezni a kezem ugyében. Puha hus is megtenné. Fog-
juk fel puha hudsdarabnak az emberiséget, javaslom. Elvetem.

Bozse szaja megindul. Nem megy el. Csak mond valamit. Valami biztatot.
Szomoruan boélogatok. Karom is szétcsapom. Légaramlat keletkezik. Csak
ovatosan! Még feltlinik valakinek.

- Sok kemény tuséat vivtam magammal. Tudja, utélag mindig felel6sséget
érzunk felel6tlenségiinkért. Nehezen valunk meg téle - csavarok még egyet
az orromon. Szemembe konny székik. De az asitast mar sikerul elfojtanom.
Ki kell tartani. A vartan. Ki kell tartani. Aztan elengedni. A filet befogjuk
vagy nem fogjuk be, tetszés szerint. Mert van, aki nem szereti a becsap6dé
emberi test puffanasat, A gyengébb idegzetliek. Humanizmus.

De hat ez nagyszer(! Ide maskor is eljévok. Ki hinné réla. Micsoda szel-
lem! Egyszerl szirke zako6t hord. Reggel borotvalkozott. Meg is latszik. Kar,
hogy azt a hosszu, fekete sz8rszalat nem lehet kitépni az orrabdl. Viselhetné
folgombolyitva. Takaros tincsekben. Elmegy egzotikumnak. Ettél eltekintve,
tokéletes. Szélok is Jenének. Elhozhatna a gyermekeket. Mindig azokat a ha-
borus jatékszereket kelepeltetik. Itt tanulhatnak. Lelkibékét. Es egyensulyt.
Hopp, most mintha felbillent volna. De nem. All az!

- gy keriiltem haza - hasad hajnalként a hangom. Mar Matyas atya
mogott feszitek a haromkerek(in. Vigan integetiink. Apr6 drazsékat eszege-
tink. Noveli a férfiassagot. Ideje.

Ne faradjon a kérdéssel, édes Bozse. Mar valaszolok is: sokmindent sze-
retnék csinalni. A cirkusz elefantidomart keres. En ugyan a legyeknél szerez-
tem alapos szakmai gyakorlatot. De ha sz6lna az érdekemben ... A Kkartya-
gyarban is szivesen allnék modellt. A kiralyokhoz. Hogy nem vagyok kiraly?
Ez igaz, de hol talal manapsag valodi kiralyt? ... Ez is igaz ... De vajon val-
laljak-e? . .. Ennyiért? ... Na, latja. En lennék az 6tdédik kiraly a pakliban.
A rozsaszin( kiraly. Szirke harantcsikkal. Minden lap Utne. Lehetnék esetleg
orokzold kiraly. Tablacska légna a nyakambol: VIHETSZ! Mit sz6l a meg-
gy6z6dés nélkuli kiralyhoz? Es a kukorica kiraly? Azon térdepelnék. Orabér
fejében. Munkaidd: reggel hattél masnap reggel hétig. Véros mez6ben, szé-
lein aranysarga elszinez6déssel. Alatta karakan bet(tipussal: Ez a kiraly ké-
s6n futott, neki csak a flule jutott. A zimmajzummot nyugdijasok rézfavés
énekkara pengetné minden partihoz. Biztonsag kedvéért kiadhatnank egy bro-
surat: A kiralyok, mint a valésag abrazolasanak eszkoze.

Valaki 6rdk ota hallgat. Azt hiszem, én. Ki mondta fel az életrajzomat?
Mig ezen gondolkodom, a sttétedést nézem a nyitott ajton at. El6relépés. Sok
sotétedést néztem mar a csukott ajté el6tt. Ezt az életrajzomat ki meséli el,
jut eszembe fesztelenul. Atta kdlyke, hat nem hallgatsz! ... A sikatorokat is
szerettem. Alkonyodo tereket és sotéted6 sikatorokat. Nem mindegy! A fény
karéba hGzza magat a templomok tornyan. Gotikusokén persze. Szenved, mig
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megszlinik. Sziukségszerl lenne? ... Természetes vagyok, mint egy flicsomoé.
Szeretném, ha Eszterre gondolnék. Erd kell a kis hazugsagokhoz is. Nem gon-
dolok Eszterre. De miért ne tennék még egy lépést az emésztégodor felé?

- Szikraja sem élt bennem a lelkesedésnek. Kalandvagy? Ugyan. Gy(lo-
16m a kalandot. Szerzetesnek szulettem - folytatom tompan, s érdekl6dve va-
rom, mit fogok még mondani. Az a gyanum, hogy megint hazudok. A kéavé-
zaccbol rugéra jaro sarkany vigyorog ram anyasan. Harsfat szakitok. Folé-
boritom. —Erdekli?

Boézse bolint. Felélénkllok. Tancra kérem. A sarokbol figyelem elfogédott
lépéseinket. Kutyaszan érkezik, hozza a szerelmiinket. Lakodalom a pokol tor-
nacan! A vacsorat az ifja v6legény éllja. Csontjait a kutyaknak vetettik. Te,
Jend, ha ott lettél volna. Tudom, hogy te szereted az ilyen barokkos jelenete-
ket. Na, majd legkdzelebb.

Es mi volna, ha megeréltetnéd magad és megértenéd ezt a szomoru szemdi
asszonyt? Igen, uram, hiadba csévélja, az ember szeme nem mosdoétal. Vagy le-
gyen mosdotal a maga szeme is. Lojalitas.

- Fura hianyérzettel kiszkédtem. Nem tudom, hogyan nevezni. Most is
csak jobb hijan mondok hianyérzetet. Egy Sztalin-szoborbdl csak rossz regé-
nyekben lehet levezetni egy generacio lelkiallapotat. Motivum értéka.

Jaj, de tetszett. Felélénklll az asztal. Az Uveglapbol két konydk né Kki.
Mondhatni, az enyémek. Elsétalok alattuk. Meglengetem a kalapomat. Bele-
veszek a csipketerit6be. JAl érzem magam, csak Matyas atya ne iranyitana
ram azt a mozsaragyut. Hat, viccelek én, Matyas atya, hat jut nekem idém a
viccre, tréfara, élcre? Visszavaltozok levelibékava. Matyas atya gyanakodva
néz. Mar nem hisz nekem.

Azért én is gyanakszom. Kilapatolom Bozse szemébdl a kdonnyeket. A
mélyére szeretnék latni. Feneketlen. Vagy lyukas? Hatralév6é éveimet ennek
szentelem. Aztan mégsem.

- F(Gzott mar tldbe cérnat? —kérdem dubodroégve. - A szal remeg, vibral,

nincs benne a lyukban, aztan egyszeresik benne van. — Ennival6 értetlenség
ez a Bozse. Plasztikusabb hasonlatok tolédnak fel. Inkabb elhallgatok. - Fog
a fok - tréfalok leendd@ lidérces almaim szamlajara. - igy tortént.

Csalafintava valunk. Jol all nekink. Ez mar cinkossag, Uvodltenek a gyo6-
nyordségtél. Te, Jend, tegnap délutan egy nagyon érdekes férfivel ismerked-
tem meg. Szent Péter ajanlotta . . .

(Mar zsibbad a labam . ..)

Nem volnal kivancsi ra, Jend? A te éleslatasoddal ... Hogy varjuk meg,
amig kirtgyezik? De hat, nem bokor. Ember.

(- . .kaszik felfelé,. . )

Na jo, elviszem neki ezt a puttony tékmagot. Ha raszokott, majd szélok.
lgazad van, Jend, 6vatosnak kell lenni. Kilénben is, minek exponalnad magad.
Hiszen csak bokor.

(. .. miel6tt a szivemig ér, megszdlalok.)

- Nyomorogtam. HosszU ideig gégdsen. Késébb g6g nélkil nyomorog-
tam. Még kés6bben, mar volt mit ennem, volt hol aludnom. Att6l kezdve igy
nyomorogtam.

Mig érzékletes példakkal megmagyarazom, hogy ezt hogy kell érteni, arra
gondolok, hogy allat vagyok, melynek téglabdl van a bére. Az allatot vakolat
boritja, s hogy 0ssze ne tévesszék mas allatokkal, a fels§ ajkara ezt irtak: ka-

véhaz. De az is lehet, allapitom meg, hogy varos nevi allat vagyok, s a kavé-
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haz csak szerveim egyike. Megteszem létfontossagunak. Ez sem bizonyos, déc-
cenek tovabb. Mi van akkor, ha a varos is csak szerve a legnagyobb (vagy
csak nagyobb?) allatnak? Bdérének hatarat a levegében vontdk meg és apro
élésdik 6rzik. Orszag a neve. Az orszag nev( allat, akivé tettem magam, maga
sem allat, hanem egy még nagyobb allat fontos vagy kevésbé fontos szerve.
Legyen a neve: Eurépa. F{ boritja, néhol sziklas, ereiben viz folyik, erei tes-
tének feltletén hdzédnak. Testemen varosallatok fontos vagy kevésbé fontos
kelevényei csomdsodnak. A kelevények pezsg6 alapanyaga: haziallatok, néhol,
élénkités gyanant, kavéhazallatok, bennik, éleszt§ gyanant, én, tébbesben.

Feltlinés nélkdl szabaditom ki fogaimat a hdsombdl. Még mindig én be-
szélek, tehat nem illik kozbeszolni. Valami jé jatékon torém a fejem. Agyon
kell csapni az id6t. Mindig odébb székken. Epp mikor a tenyerem lecsattan.
Most puhan gubbaszt a kavéhazi asztal Gveglapjan. Varom, hogy elernyedjen.
Tagjairol lassan vonul le a feszliltség. Most vagy soha, gondolom szilajon. Le-
akasztom a lasszét a nyeregkaparol, néman lengetem, elhajitom. Korétekere-
dik. Fogom. HuUzom kozelebb. Reakattintom tenyerem bilincsét is. Megcsip-
telek, koma! Csak annyira bocsatom el, hogy szemébe nézhesssek. Keresem
a szemét, nem taldlom. Talan nincs szeme? Testét keresem, nem talalom. Nem
lenne teste? Lyukat latok, belepillantok, belebujok. Bent vagyok az id6ben.
Nem latok semmit. Behunyom a szemem. Még mindig semmi. Ujjaim szét-
malanak. Ur. Der(s, inkdbb megbocsato, mint megrovo. Az id6 1éhan gubbaszt
a kavéhazi asztal tveglapjan. Megfoghatatlan.

Koézben elhallgattam. Megnyeré szolgalatkészséggel l6gok énmagam nya-
kan. Mint egy gerezd fokhagyma. Serényen szedegetem ossze BoOzse darabjait
a kavéhaz kulonbozé sarkaibdl. Rakom oOssze. A szeméért ki kell mennem a
kavéhaz elé. Sotétben kotordszok az aszfalton. Megvan! Erzéssel illesztem
helyre. Belebdmulok. Remélem, hogy csakhamar megpillantok valamit. Nem
pillantok meg semmit.

Te, Jend, magam sem tudom, mit gondoljak. Erdekes, szé se réla, nagyon
érdekes. Feltétlentl figyelemre méltdé. Csak ne mondana mindig olyanokat. . .
Milyeneket? Olyanokat. ..

Olyan gombolydedeket, mint egy stndisznd, segitek készségesen. S a lan-
cot is mindig csorgeti az orraban, ahelyett, hogy vattaba csomagolna és fel-
adna a szulei cimére. Mindegy utca 6, ne tessék csengetni, senki sincs itthon,
leveleket és csomagokat a lépcs6hazban égetni szigoruan tilos. Hamvasztas
kizarélag a délutani érakban, hatul a kertben, harom méterrel a féld szine
alatt.

- Tizenkét évi hanyddas . .. Nem akarok szépiteni, tizenkét évi hanyodas.
Otthontalansag. Nem a meleg csaladi fészek értelmében. A létbizonytalansag
értelmében sem. Egyszer(ien, - nem vagy ott, ahol tested tartézkodik. De mas-
hol sem vagy ... Ert engem, Erzsébet?

Mint egyik veréb a masik alligatort.

Ki bocsatja meg nekem ezt a délutani kis kirandulast? Matyas atya? Feje
szélmalomlapat. Egyre sebesebben forog. En diktalom a ritmust. A helyben
porgés ritmusat. Nem érti az egészet. Hagyd csak. Matyas atya, nem is érteni-
valé ez. Majd II. O szokott varni engem a palyaudvarokon. Mar agyat is vetet-
tek neki a vaganyok kozott. Néha éjjel érkezek. Mit szolnék, ha nem varna
senki? A menetrendem olyan bizonytalan. Bosszant6. De megbocsathato, fel-
tétlentl megbocsathato.

A lazadas ugy gyul bennem, mint es6viz a szitaban. Nézze, Bozse . . . Mert
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én nézem. Nem jo ez maganak sem. Ha jo lenne, nem ilne velem ... Hogy
ez ellentmond? Ne szoljon kodzbe, kérem. Latom én a kis bordé mellénykéjét
a fehér bldzon. Jél hat, nekem elhiheti. Tudja, mit viselnek a périzsi n6k este-
ledéskor? A béruket. Kis bordé mellényke nélkll. Pillantasokat oltenek ma-
gukra. Nem o0ltene magara az én pillantasomat? Varrétit mindig hordok ma-
gamnal. A fulembe szurva.

- Hazajottem, mert otthonra vagytam. Nem meleg csaladi fészekre. Olyan
otthonra, ahol egyazon helyen tartézkodik a testem és én.

Folytatasa kovetkezik, de addig is, valami Udébbet, ne? Tételezzik fel,
édes Bozse, hogy maga né és én férfi vagyok.

Eleinte egészen rendesen viselkedett. De mi tudjuk, ugy-e Manci, hogy
mit jelentenek ezek a rendes viselkedések. El se merem mondani. Mondjam?
El6vette a ceruzajat és egy nagy Micky Maust rajzolt a homlokomra. llyen
egy szemtelen ... S radadasul, volt b6r a képén letorélni. Nem mondom, volt
a szemében valami, kulondsen, amikor csukva tartotta ... Mit mondasz, szo6l-
jak Jen6nek, hogy széljon Jenének, aki majd szél Jenbének, hogy széljon Je-
nének?

Amennyiben maga a férfi és én vagyok a né, a dolgok lényegesen leegy-
szerlUsodnek. Hiszen maga tarsra vagyik. Egy magamfajta n6ben megtalalhat-
ja. Vigyazzon, hogy oldja le a harisnyatartomat. A gomb megnyomasa egy-
mashoz fesziti a két plutéonium félgombot. S akkor ki meséli el maganak a har-
madik életrajzomat? Legyen megértd, vilag életemben nagyapara vagytam.
Harcsa bajusszal, kecsege szakallal, ponty okkularéval. Bozse, maga a nagy-
apam lehetne. Akit épp most temetek. De emléke orokké élni fog. Az emlé-
kezetemben. Megtekinthetd mindennap. Hétf6n zarva. A boérténben. Mert nem
fésulte ki ujjai kozul az Uszéhartyakat.

Igen, az Uszohéartydkat. Mert maga a torténelem el6tti nagyapam lehetne.
Pikkelyes farkaval id6nként megsimogatna kisunokaja fejét. Ha elgurul, visz-
szahozza, helyére teszi. Ne oda le! A két vall kézé. Ugy. Csuf husevékrél me-
sélne torténelem el6tti mesét. Hogy jonnek és hamm-hamm, ripsz-ropsz, meg-
eszik a kisunokat. Mert kifésilte ujjai kézul az Gszohartyat. S ezért nem tud
bemenekiilni, ha kell, a langyos tavacskaba. S6t, még a fardl is leszallt. Es
fejébe vette, hogy absztrahalni fog. Es modellt Gl 6nmagahoz. De akkor nagy-
apa odajon, fejezi be nagyapa a mesét a csuf hasev6krél, és nagyapa elkergeti
a csuf husevBket. Nem akar csuf huasev6ket elkerget§ nagyapa lenni? Nem?
Na, jo.

- lgen, az ember esendd. Szandékosan hasznalom ezt a divatjamult szot.
Az esend6ségre még nem taldltak jobb szét az esend&ségnél — nevetek lé-
giesen. A tenyerem rdizzad a csokor viragra. Bozse enyhe fenntartassal szi-
matol. Virag ez, Bozse, virag a javabol. Nem lehet minden virag ibolya. Virag
ez, ha mondom. - Maga tudja a legjobban, hogy az ember mindig masban,
életkdrilményeiben, a tobbi emberben keresi a hibat. Ez valami 6nvédelem-
féle. De amikor mar jél kiduhdngte magat, sikertlt mindenkit a sarga foldig
legorombitania, akkor maga ellen forditja a fegyvert. Ami jelen esetben, a
maga inspiracidjara, bonckés.

Leborulok, és sokaig azt jatszom, hogy a sajat labamat csékolgatom. Sze-
retném, ha velem egyutt masok is rohognének rajtam. Szélok Matyas atyanak.
Azt mondja, 6 inkabb sir. Il se kuncog mar. Eszter nem lat el idaig. A nagy
csendben én is elbatortalanodok. Lehet, hogy ez tényleg nem vicc?

Idefigyeljetek, gyerekek. Nekem ez most jolesik. Es lehet, hogy hasznom-
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ra is valik (vészjoslé csend). Az embernek idénként meg kell mutatkoznia,
nem? Olyannak kell mutatkoznia, amire utdlag azt szoktak mondani, annyira
emberi volt. Hogy ez mar embertelen? (semmi valasz). Kivel szemben? On-
magammal szemben? (semmi valasz). Hat jo, gyerekek, szonokolhatok én
magamnak is. lgaz, hogy mindazt, amit mondok, rég tudom. Az is igaz, hogy
ugy teszek, mintha most teremteném. Na igen, és megbocsatom magamnak
ezt a kis csalast. Egyetlen lehet6ségem, hogy nem csalok? ... Vajon? ...
Hogy most mar kés6é belefogni? Hogy akkor kellett volna kezdenem, amikor
kiléptem a bdélcs6bdl? De a szememmel mi lesz? Meddig birja ezeket az éles
kontarokat? Es a testem? Ez a kontlGrokon siilt zebratest? Ez meddig birja?
Szeretne mar egybesilt I6test lenni ... Mar nem birom sokaig. Higgyétek el
gyerekek, csupan a haladlomig birom. (Rothadt macskak szallnak felém, fél-
szegen hajlongok, egyet farkanal fogva hajtokamra tizok. Ossze ne tévessze-
nek valakivel).

Besotétedett volna? Remeg6 lagy részeim a természetes fényt kivanjak
még. Szoktatom magam a mesterséges fényhez. Kinként tekeredik bennem
folfelé a zene. Hosszu, aszalyos csendeket bocsat kozeibe. Ilyenkor levegd
utan kapkodok, bebizonyitom magamnak, hogy a kdvek beszélnek, a fd sir,
a szOk6kutak gipsz nimfai a kéj lucskat bocsatjak ki testiikb6l érintésemre.
Aztan elapad a csend. Tudhatom ismét, hogy a k§: targy, a f(: targy, a kutak:
targy ... Az ember én vagyok.

Olyan ez, kedves Boézse, mint az alom. Csak nyomasztobb. Hasamon fol-
nyilik a diszes, kovacsoltvas kapu. Kirobog a csilingeld hintd. A bakjan én
ulok, csujjogatok. Hat I6-énem vagtat velem a poros Uton. A selymes ulésen
kis rokoké majomként kuporgok megszeppenve. Az ellentett tlésen anyam-
ként is jelen vagyok. J6 hatas énemen vagtatok a robog6 hinté utan. Valla-
mon puska. Minden az enyém, a 16, amin Ulok, a hintd, amit kovetek, a kova-
csoltvas kapu, amin kirobogtam, a néma fegyver. Enyém a paraszt-én, aki az
utfélrél a hinté utan bamul. Ha megfordulna, megpillantanam szakadt nad-
ragombol kikandikalo fél seggemet. Még rajta az 6tven bot nyoma, amit itélet-
végrehajté énem mért ki ram, a lelkem udvara mélyén. Hogy tvéltésem a disz-
terembe fel ne hallatsz6djék. Meg tudnad mondani, édes Bozse, ki vagyok én?
Hol vagyok én? ... Es mibél gondolja, hogy én meg tudom mondani?

Azért persze mondom. Minden szavam levet egy o6ltonyt. Kozelebb visz
a végtelen végéhez. Labam, talan maga a lab is, vakon botorkal a szétdobalt
oltonycsomok kozott. Ne csinaljak rendet, Bozse? Hagyjuk a fenébe ezt a vet-
k6z6 szamot. Mégiscsak ruha teszi az embert, nem?

- A gondolkodas, mostanaban eszmélésnek szeretik nevezni, mindig ott
lebeg az orrunk el6tt a leveg6ben. Felszippanthatjuk barmikor. Nem tudom
megbocsatani magamnak, hogy autdsztradak benzing6zét, zdéldségpiacok rot-
hadasszagat szippantottam fel el6bb. Még akkor sem, ha tudom, hogy egész
generéaciok néttek fel ezeken az illatokon.

Mikozben zuhanok lefelé a kutba, felrémlik bennem, hogy a folyamat
helytelen. Nincs elég bajom enélkil is? Két karom guzsba kotve. Harmadik
karommal hozzakapok egy kiszogelésnek. A karom leszakad. Ugy hivtak, iro-
nia. Kin6 az még, biztatgatom magam és belecsobbanok a lagy, fémesfényd
szurokba. Serényen fuldoklok.

Még mindig csak sotétedik. A kavéhaz valamennyi fényforrasa koteles-
ségét teljesiti. Rideg emberek és emberparok jonnek. Toljak maguk el6tt a
kivénhedt leveg6t. Ki szénokol itt, a fulem hallatara a tulajdon b(neimrdl,
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hokkenek meg hirtelen. Csak én, csak én, nyugtatom magam, s terebélyes ha-
bostortat tomok a szemembe. Békilékeny hangulatba hajszolom magam. A
tajtékot is letdérlom a szam sarkarol. Nézem a rideg embereket és emberparo-
kat. Ugy gondoltak, megisznak egy kavét. Egész nap dolgoztak, tovét torték,
s most ugy gondoltak, épp ideje, hogy megigyanak egy kavét. Nem szerzetes
az ember, gondoltak magukban, és ugy dontottek, hogy megisznak egy kavét.

Légy te is ilyen, tekeredik le az ige a fardl. Kigy6! Mit kezdjek egy ki-
gyoval? Eladom, valék élelmessé. Aztan mégsem.

A pasas most arrél beszél, hogyan ébredezett benne a lelkiismeret. En a
megélt allapot és a kibeszélt allapot kozotti kiilénbségen merengek. Arcom ér-
dekes, kissé fatyolos kifejezése a melegviz utan vagyakozé vizilé képére emlé-
keztet. Aztan varatlanul arra a kovetkeztetésre jutok, hogy az allapotot anél-
kdl kell megérteni, hogy kimondana az ember.

Itt hiba tortént, Bozse, alljunk meg, vissza az egész. Nem érvényes! Szol-
jon mar annak a pasasnak, hogy tartsa a szajat. Hiszen maga ezt az egészet
épp olyan jél tudja, mint 6. Ha meg nem tudja, ugyan hidba magyarazzak.

Hangomat felissza az Uveglap. A csipketerité lyukain pislogok felfelé.
Atvonulnak szememen a kavéhazlakok. Sarkuk félholdalakii nyomot hagy a
retindmon.

A pasas rendithetetlentil sziili a szot. Eletének csip-csup eseteib6l vezeti
le 6nmagéat. Megértem én a pasast is. Lopott egyszer egy aktataskat. A reklam-
dngyujtokon potom aron adott tdl. A pasas érzékeny. Atmenetileg azt hitte,
blnt kévetett el. Azt hiszi most is. Menekil a szorongéas el6l. Most kovetkezik
a dramai fordulat. Az abszurddramai fordulat. Kivancsi ra, kedves Bo6zse? A
pasas nem az aktataska lopas miatt szorong.

EZT KELL MEGERTENI, BOZSE. Ha érti, ért mindent. Ha nem érti,
hidba magyarazza maganak a pasas holnap hajnalig. Kutya egy helyzet, mi?

Az Osszpontositas er6feszitése utan lagyan omlok atomjaimra. Hazmester
jon, kezében ciroksepri. Tereli részeimet takaros kupacba. Nagy munka. Né-
hany atomomat Londonban hagytam, tébb eurépai palotalépcsén is akad be-
161tk elvétve. Osszeszedhetetlen vagyok, allapitom meg maradék erémmel, s
arcom inkabb komor, mint vidam.

A pasas beszél. Bozse néha tovabbsegiti egy-egy kérdéssel, bdlintassal.
Segiti na, miért tagadnam. Tehetetlen vagyok velik szemben, gondolom csi-
korogva. Varom a targyalast, amikor kitlhetek végre a tanuk padjara. A tar-
gyaldterem ives ablakan arcomra sut majd a nap. Addig is magam koré csa-
varom a lépokrdcot. Ralehelek egyméashoz fagyott tagjaimra. Fejemben jég-
szilankok csilingelnek. Néha mixer szerettem volna lenni, jut eszembe mohon.
A mixerek jol keresnek.

Nézem BoOzsét. Fehér blaz, borddé mellénykével. Mondja, Bozse, mikor
aratott végs6, kittéses gy6zelmet abrandjai félott? Vagy még folyik a tusa?
Nem, eszem agaban sem volt azt allitani, hogy sziukségszer(i. Csak feltételez-
tem. Ezt jatszom évek ota. Feltételezek. Ehes vagyok és feltételezem, hogy
nemsokara valami ételhez jutok. Torok temet6ben Uldodgélek és feltételezem,
hogy az, ami most domboldali dekoréacié csupan, valamikor kevesek vagy so-
kak iszonytaté valésaga volt. Es forditva is, persze. Maga, Bézse, gyanusan
hosszu ideig tlri a pasas elbeszélését. Miért? Szenzacidééhség? Nincs ebben
semmi rendkivuli. Segit6készség? Ugyan, hogy is fordulhatott meg ilyesmi a
fejemben. Bdzse, maga azt hiszi, hogy még tartogat a maga szamara valamit
az élet. Egyetértek. De miért varja mastol?
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Hat vén vagyok én, Manci? Ha egy n6 elmult hisz éves, annak mar csak
csettinteni kell, s ugrik? Annak mar csak a férfi jarhat az eszében? Te régota
ismersz engem, Manci. llyen vagyok én, Manci?

Lemondasom kanalisba csorgd es6viz. Igyekszek parannya valtozni és
megbuUjni a pasas szemoldokének bozétjadban. Ki ne logjak, az isten szerel-
mére! llyesmiben azért van némi gyakorlatom, veregetem elnézéen a vallam.
Példaul abban, hogyan kell az oroszlant zomancfestékkel kisegérré atfesteni.
Tudom azt is, hogy a minium elfedi a rozsdafoltokat. S6t, barmikor acélszir-
kére festhet6 at. Sokat fejlédtiink, vélem megkdénnyebbilten. Egyel6re csak
a homlokrancaimat kell felel6sségteljesebbre igazitani. Csekélység.

Aztan hirtelen, minden mindegy. Ez legkartékonyabb allapotom. llyen-
kor sajat hiusombdl harapok jokora darabokat. Mert enni ilyenkor is kell, enni
mindig Kkell.

A pasas arrol szonokol, hogyan értette meg a haza fogalmat. Most mar
ellenségesen figyelem. Elhiszem, persze, hogy elhiszem, de minek ez ... Mit
akar a pasas bebizonyitani mar megint? Es kinek?

Az emberiség kodzben felsorakozott a kavéhaz ajtaja el6tt. Fegyelmezett.
Varja a sorat. Ne tessék haragudni, mit osztanak? Engem, kérem. Mélyhevit-
ve. Az emberiség most mar nyugodt. Aha, széval errél volt sz6, dugja 6ssze
buksi fejét az emberiség. Es még mi tartottuk rossz embernek. Pedig milyen
j6 ember. lgazan érdemes volt rdaldozni ezt a szazhlsz évet, mig megmagya-
razta, milyen j6 ember. Gyertek, fiuk, lanyok, énekeljik el a szazkilencedik
szimfoniat.

En azoéta elég messze jarok. Végtagjaimat takaros batyuba kétdttem. Vi-
szem a vallamon. Valami puhat rugdosok magam el6tt a porban. Azt hiszem,
a szivem. Ujjaim valami kocsonyasat markolasznak. Szenvedélyesen szércsog.
Az agyam lesz az. A vasartérre igyekszek. Zaréra el6tt még szeretném feltitni
a mutatvanyos bédémat. Megmutatni a férfit, aki tejet fej az ujjaibol. A férfit,
aki zsonglérkodik mind a hét szemével. A férfit, aki sohasem alszik és soha-
sem eszik, akinek elégséges az étel képzete, hogy jollakjon és az alom abrand-
ja, hogy kipihenje magat. Megmutatni a férfit, aki egyetlen, hatalmas lyukat
hord a teste helyén, a férfit, aki sohasincs ott, ahol ott van. A férfit, aki nem
is férfi, s ezt szivesen megmutatja, beléptidij ellenében, minden érdekléd6nek.
Ugyanott kisallatsereglet divatossa korcsosult gondolataibél, langyossa hdilt
baratsagaibol, gorcsossé valt eréfeszitéseibbl. Két nadraggomb ellenében min-
denki folhajthatja a hatsé ponyvat és bepillanthat csakazértisébe. Az esetleges
szemvilag- és szemfényvesztésért az igazgatéosag semmi felel6sséget nem val-
lal. Kilépéskor mindenki mézeskalacs keresztet kap a hatara. Levetni nem le-
het, de kdnnyen megfeledkezhetlink réla. Az eredmény ugyanaz.

Tehetetlen vagyok. E pillanatban atélem, hogy a vilag fuggetlen télem.
Kés6bb mar nem lesz fuggetlen, de még az. Nem baj, nem baj, rendelkezek ha-
pogva. A pasas hadd beszéljen. Maga is, Bozse, fehér blGzaval, bordé mellény-
kéjével, maga is csak Uldégéljen, szlircsolgesse a colajat és hallgasson. Matyas
atya, te csak aggodj joéizieket, és hidd is, hogy érdemes. Il, Péter? Tegyétek azt,
amit éppen tenni kell, mit tudom én, bevasarolni, moziba menni, dolgozni. ..
Nyugodjatok bele, hogy megfoghatatlan. Ti, Edit, Eszter, ti szépek vagytok,
ha majd lesz egy kis folés idém, nagyon foglak szeretni benneteket. Most még
tehetetlen vagyok. Egy kissé megéltem magam. Varom feltamadasomat. Epp
az imént tudtam meg, mi lenne, ha magaba marna az értelem iszonyu karma.

A kélap megmoccan, csikorogva félrecsuszik. A katonadk szétszaladnak.
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Azért még a technika szazadaban is feltlinést kelt a feltamadas. Kihasznalom
atmenetileg el6nyds helyzetemet, és megkérdezem: na, milyen fiG vagyok?
Klassz, valaszolok, mig homokot tomodk a koponyamba, hogy be ne horpadjon.
A koponya kerekded, ismételgetem az iskoldban tanultakat. Es a kezek? Hosz-
szlkasak és hosszukasak a labak is. Hasra vigyazni, a legfontosabb szerv, du-
ruzsolom az 6rék tanulsagot. Lassan egyitt van minden, visszalUlok Bodzsével
szemben, az asztalhoz.

A pasas kozli, hogy aktiv részt szeretne vallalni az alkot6 munkabol. Ked-
vemre valé ez a pasas. Hat nem aranyos. Aktiv részt vallalna az alkot6 mun-
kabdl. Készségesen megalkotna az utcak tisztasagat. Nem elhanyagolandé al-
kotas a joléti tarsadalmakban. Bozse kedves, ha volna olyan j6 és leadna hol-
nap a portara azt a seprdt, tudja, amin boszorkanyosdit szoktak jatszani. A
pasas hobuckakat szeretne alkotni a jarda szélén.

A felvételi kérelmet mar rég benyudjtottam. Igen, az Els§ Orszagos Felej-
tetd Hivatal iktatéjara. Az illemhelyen a bemenet, tudom, mar jartam ott. Uj
sepriikkel takaritjak az 6cska tudatokat. Minden emléknek kilon pancélszek-
rényt nyitnak ... Nagyon boldog vagyok. Alig varom, hogy én is sorra kerul-
hessek. Addig is, megvarom, mig generaciommal egyutt kipusztulok. Bar ez
a kevésbé biztos mddja a feledésnek. Bozse, nem akar maga az én kulon felej-
tet6 féel6adom lenni?

Miért nem jut eszembe valami (Ude, bosszankodok nyirkosan. Elmond-
hatnam, példaul, negyedik Onéletrajzomat. Ma reggel kezd6ddétt. Ma reggel
is kezd6dott egy Onéletrajzom. Azzal kezd6dott, hogy megittam egy kavét.
Hogy fortyogjon. A semmi. A fejemben.

Szeretnék kikutyagolni az dghegyekre. Magammal vinnék egy kozépkori
varost. Madarként billegnék a napsttésben. Szemem, ablakszem, szam, illatos
kat. Nem Uszkalna benne egyetlen doglétt galamb sem.

Miért nem jut eszembe valami Ude, bosszankodok nyirkosan. Karon ra-
gadnam ezt a bordé mellénykét, fehér blazt és vinném, mondjuk, Kallpszo
nimfa szigetére. lgen, épp oda, mert ott nem lattam felh6t, azt hittem meg-
szlint az es@ és érdes sziklava valtoztam az érdes sziklakon heverészve.

Orcamon csenevész bokrok kapaszkodnak. Red6im lépcs6jén még mindig
szamarhaton billegnek az emberek. Nyalambdl biborcsigat halasznak 6reg ha-
laszok és halantékom kikotéjében egykedviien maladoznak a szurkosfenekd
barkak.

Miért nem jut eszembe valami Ude, bosszankodok nyirkosan. Iszonyla-
kat szokkenek, ujjam lefeslik az aknak peremérdl. Iszonyudakat zuhanok, la-
bam mar egyre kevésbé tudja kifogni elnehezed6 testemet.

Nincs jol ez igy, nydszorgok és visszakérezkedek képzeletem terére, kép-
zeletem barokk szokékutjanak vizfoltos lépcs6jére. A napot is feltolom az
égre. Kezem hideg citromot tapint. Az én napom, eréskodém. Azért is az én
napom. S a hittél méar olyan sovany vagyok, mint gydgyuld seben a heg.

Nem szabad meggyégyulnom, kapaszkodok utols6 hiedelmembe. Ez a be-
tegség egyetlen egészségem. Fdlpattan a toronyablak, kistermetd, tévedéseink-
bdl faragott szentek jelennek meg. Kezikben tablacska. A tablacskan romai
szamokkal, az id6. Melyik? Ami elmult vagy ami még hatra van?

Miért nem jut eszembe valami Ude, bosszankodok nyirkosan? Gondolhat-
nék, példaul arra, hogy el6szér vagyok ott, ahol vagyok, és nem ott, ahova
képzelem magam. Valahogy nem megy. Ez is csak varos, vigasztalom magam.
Fustos, fustjében feladatok gomolyognak. Ki kell sz(rni. Leveg8jében szavak
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kavarognak. A te szavaid is. Allits 6ssze bel6lik értelmes mondatokat. Sodord.
kotéllé Gket és .. . Ugrokotéllé? Vannak mas kotések is.

Foldre épult varos. Asd ki gy6kereidet. Asd ki és kuporodj folébuik, hatha
O0sszendttok. De ha elrothadtak a gydkerek? Ha te is mar csak zsugorodni
tudsz?

Miért nem jut eszembe valami Ude, bosszankodok nyirkosan. Koéltézzek
a kétkedéseimbdl épitett varosba? Megfulladnék, ugy-e, megfulladnék. A tdb-
biek, akikhez hasonlénak képzelem magam, a tdbbiek hova kéltéztek? Bach
atya ballag el6 a macskakéves, barokk sikatorbol. Hona alatt a vilag meg-
nagyobb orgondja. Koltézik. Az egyetlen, legnagyobb allitasba. Kétkedéseibdl
épitette.

Kétkedéseibdl épitette volna? Csenevész remény vinnyog a nyirkos kove-
ken. Aztan lelapul. Gyava? Nem tudom. Hozzam hasonlit.

Miért nem jut eszembe valami Ude, bosszankodok nyirkosan. Roptében
kapok el néhany bombat. Tiz ujjammal tiz agyucsovet dugaszolok be. Allok
a sorosladan és Homéroszt olvasok a vilag 0Osszes katonajanak. A mellény-
zsebembe rejtett hidrogénbomba kiégeti a szovetet. A béromet is égeti. Ugy
teszek, mintha minden a legnagyobb rendben volna. Hajambdl erdés-arnyas
temet6t hasitok ki. Csontjaimbdl fehér kereszteket acsolok. Kaparaszé kor-
mom lehetéség-szemfedd.

Visszasiklok a b6rom ala. Itt volna mégis a legbiztonsagosabb? Nem hi-
szem, nem hihetem. Tessék kisétalni! Hova, borulok térdre, és most mar iga-
zan sirok.

Mig az utcan bandukolok, szivesen gondolok vissza erre a kavéhazra.
Uvegen &t nézem, mint ritka bogarat. Csapjai lagyan tekerednek, potroha
meleg.

Szivesen gondolok arra is, hogy talalkoztam valakivel a kavéhazban. Bar
ebben nem vagyok biztos. Néha uUgy rémlik, hogy bordd mellénykét és fehér-
blazt viselt. Méaskor a neve is eszembe jut. Azt hiszem, Erzsébetnek hivtak”

Szivesen 6rzém emlékezetét.
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TIMAR GYORGY

Strawinsky

Amikor 6tven éve itt
Reszketve neheziul a botra
M ajd kivar (szunetjeleit
G6ggel ismétld régi kotta)

Amikor 6tven éve 6k

Tudja hogy nemsokéara meghal
S szemuvege most révedd6bb
Mint fénn az &mulé balettkar

Itt Gltem én midén amott

Futé mosoly Ez most az Unnep
Se cintanyérok se dobok

A hulyék folallva fatyultek

ZsoOllyébe roskad Micsoda

Bukas! - és lat halotti gyolcsot

Holt ballerindak csapata
Szokell Hizzak tetem-vondsok

Amikor itt az ostobak

Fluggdény KitdAmolyog a karnagy

Botrany Gyonydrd ifjusag
Valami szirupot akartak

Félszazad terhével folall
Torpe oOrjasa az idének
Amig javaban allt a bal

En duhésen otthagytam 6ket

Kacsint Az értetleneket

Ne bantsuk G6ket isten 6vija
A botja kopog mig kimegy
Egy tiné élet metrondm ja

A balettkar utananéz

Aztan az ajtén végtelen tér
Nyilik-csuk6dik Semmi Kész
Nincs leverébb a gy6zelemnél
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Utdszo

még ugy latlak nagynéha siklé6-
rdngasu gyors gyényodrben -------

nagynéha még - bevagott ajté -
emléked visszaddrren-------

mint parzas utan test a testrdl
a kdzdés maltrél sorsunk mar levalik -

levedlettik a berzsenyes bér
fiatalkori alruhait-------

a napon fekszink és a testink
nem lel egymasban ismer6sre-------

mi hajdan valamibe kezdtiunk-------
nem ismerlek fol semmirél se.

Lejtmenet

Mikor torténhetett, mikor,
hogy a fiatal féorgeteg
Utemes csapasaibol

lehtdzott s lassan foldre tett
6nmagam betelt stulya, mit
mar nem vallalt el az id6?
Mikor rakta ram fékeit

a Szérny, az eleven-evd,

a folismerten is titok,

mely visszafelé tereli
hdokkent Iétem'? M i teszi, hogy
Atlantisz mélyemlékei
zimmognek fol a malt alél,
s hogy ismét hullaAméaba von
iffasagom vadvize, hol
magam még megtalalhatom?
Hova figyeltem, mialatt

a lét két ures perc kozott,
mint részeg, fegyveres hadat,
6nmagam hataba lokott?

Az a se-vissza-se-oda,

az a buta semerre-sem,

az allas rossz pillanata
mikor tértént velem?



CZIGANY GYORGY

Ahogy papirlap

A heves lélegzetvétel!

Orok szélcsendje kuporog -
ablak all a levegében.

Mas sem: bérén a harangszbé,
nem &6, nem a szétkergetett
sziklak - fekhelye vilagit.
Erte kialt s nekilédul

az elme, ahogy papirlap

a langban hirtelen folul!

Folvonasvég

Lehetetlen virraszt:
arnyék fénybe-vetve.

Szennyében szunnyadunk:
bomlasba kulcsolt fény

a dog-blzben mellénk
hever6 magassag!

Sirkovek napoznak,
nevetések égnek —
szajszéli fehérség,
a gyasz kemencéin.
Kilzetes
Csecsemé-fehér targyakon
bolyong a Nap. Almara feszult
héjon, homlokan a rét
gazokban folkevert
jardaszél-arnyak! S a levert
szarny, - fény lapocka éle.
Fustben fust derengé héata,
lassu lany, para
dél a partnak. Kulén hever
a viztukoér, s hideg
napon: kavics-meder
veritékében didereg
a hiség, elszanva
gyonyord félelemre —
Méhedben az angyal
hulla-teste.
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Tengerfenék

Homalyban él6k sorsara jutottam -
Tengerfenék ez, mély tengerfenék —
Szétadzott testtel, kaban, elhagyottan
uszkalok, kUuszom iszapban, homokban,
s az ég folottem nyirkos szirkeség.

Nehéz megszokni ezt a fény fianak -

Csak hull6k, rakok imbolyognak itt,

s ha néhany szorny - legcsufabb s legsivarabb
tiskéivel kis életemre tamad,

odvamba bujok, hol mas nem lakik.

S e fénytelen vilagban furcsamédédon,
barmily kietlen itt a taj s foveny,

a tengermélyi sziklan s kébozd6ton

kapraztaté szinek kozt forgolédom,
s tarkalni kezdek én is diszesen.

zold, sarga s kék szint jatszik mar a b6érém,
kérmom nemes gydngy s két szemem agat,
oly gazdag lettem itt, mint milli6 el6ddm,
kik kuzdve gy6ztek arté s kedvezdé er6kon,
hogy mindenéaron éljenek tovabb.

Ez, ez a mélység titka, s igy kell szinesednem,
a féltett kincs a rejtett odvaké,

mirigyeim Kkinjukban egyre szebben

s dusabban festenek meg engem,

amig csak rejt ez éjvak anyaméh.

S aztan ... De minden mar hiaba!

Szép, szinpompdas igy élni egyedul,

s mig gazdagszom mégiscsak fényre vagyva,
megfojt a mélység naptalan vilaga,

mint 61, mely holt fiGt megkésve szul.









MESZOLY MIKLOS

Alakulasok

Januar 7. - Alapvetd folmérések. Térképek, dossziék, leltarak, szdveg-
toredék

Hatarid6re elvégezni, ami még hataridére elvégezhetd

Betervezni egy tavaszi napfolkeltét, szemben a nudistak szigetével.

KésbBbb tiz és tizenegy kozott

Réakkoérhaz, Bossanyi. Kitlni vele a fulledt dohanyzé folyosora, ahol a téb-
bi latogato is, keziikben a félig hamozott naranccsal, apré6 csomagokkal.

Megnyugtatni Lolat, hogy most mar tényleg igen, ha semmi nem jon koz-
be.

Aztan anya. Temetés. De még bizonytalan, hogy hamvasztassal-e vagy
konzervativ mdédon

A konyvszekrény alsé fiokja. Kiramolni, megkeresni a szines képeslapot.
Temkinék, Funchal-Madeirdbol. Castelo do Pico. Nagyitéval Ujra a viragzé
fakat, a kék autébuszt. Egy fehérkalapos ng, ahogy éppen lelép a jardarél

Valasztani egy piros és zold zokni kozott

Kidobalni az Ures orvossagos uUvegeket, tégelyeket, leutazni Sopronba.
Elaknasitott senkifdldje, hatarzéna, folotte a tajékozatlan madarak

Vorosmarty, utolso évek. Elképzelni. Magany. A kocsisuk hiteles kozlése
(maga leste meg) - esténként kancsé borral bezarkézik, teleir négy-ot ivet, s
mikor elfogy a bor, a gyertya f6lott sorba mindet elégeti

Miért ne?

Inkadbb egy kék zoknit

Mindenesetre, er6s kép: pusztuld kdria, kancsé bor, gyertya, zorrené pa-
pir pernyék

Valahogy elképzelni. Utolsé hdénapok. Mindenesetre két sreg név. Két
valamilyen név

Az oregek szeretik, ha én is emlékezem?

Dacé nem elég 6reg. Rakita és Pizel groteszk. Wuj6? Vagy Florent és Udi?
Mizla és Utal6? (Ez mar a Varadi Regestrumban is.) Ugyanott Tibe, a vaci
kanonok; mellette Szeretf, a szolgaldleanya. De ez sok. Tulsagosan torté-
nelmi. Persze, azért bizonyos célra ... Vagy Nini? Irma és Karolin? Matild?
Ezek sem. Most valahogy nem. Akkor mar inkabb Andel. Andel és Stom (volt
arvaszéki 0Inok.) Valami se ilyen, se olyan a mai fulunknek. Valami koézép-
europai keverék. Esetleg Sztanna és Sztanista? (A csaladfak sargulnak, a te-
met6ék Ugyis egyformak.)

1967 majus 17, kora délel6tt, az ablak mellett allva ... Ez viszont telje-
sen elsullyedt. Fogalmam sincs. Csak ahogy visszafordulok, akkor: mikor a
fény éppen raesik a kiszerelt konnektor falba sullyesztett tokjara, Szigetel&vel
elkotodtt drét-gubanc, slridn beszéve pdkhaléval. Egy odaszaradt pok, de azért
még igy*is fénylik bel6le valami. Téredék
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Pok-toredék

Csiptetével Osszefogott cetlik; koztuk széttépve, de Ujra Osszeragasztva:

~lgen. Megkdzelitéleg husz éve ugyanabbdl a miteremablakbél nagyja-
ban ugyanazok a folyamatos és nem hasonlithaté mddosulasok. Az évszakok,
mint altalanos kategodriak. Tél. A szomszéd az esGcsatornanak tdmasztja a lét-
rat. A nappalok és éjszakak alkalmi aléltozetei. Az id6 itatdspapiron régzitett
nyomjelei. S6t, az itatéspapir, mint a lehetséges legtdébb; mint az egymasra
présel6d6é korvonalak Rorschach-dbrai - (vizalatt ugaté kutya, maganyos céd-
rus, foldkdzelben repilé facanok, régi varratok egy friss seb roncsolt husa
alatt, barokkosan csipkézett szikla, coloradéi vagina-hasadék, tiizérségi be-
csapédas, megdermedt flustbokréta, a lombok mdogott illegalitasba hazédé
lombok stb.)"

Ugyanott, félbehagyott kérvény, egy allas elnyerése tgyében:

.Tisztelt Uram! Lassan 6tven év elteltével (szaz), most mégis sokkal in-
kabb, mint barmikor el6tte, mar csak annal is inkdbb, mert amire azel6ttrél
emlékezni lehet, legaldbb is az én se révid, se hosszu életemben, emlékezni
mindarra a nyomordsagra, ami vele megtérténni se tudott, mert vigasztalanul
(hatatlanul) kis pontnak érzem magamat, hogy a nyomoridsag minden prébaja
megtdrténhessék velem, most még annyi év elteltével is ugyanabban a lépcs6-
hazban és lépcs6kdn; vagy ha jobban folvallatom a lelkiismeretemet, szinte
pontosan ugyanabban a sotétségben, amire hiadba gyujtunk villanyt, a fekete
penész nem kopik le se az artatatlansagunkrol, se a blndsséginkrél, amivel
azt is mondom mindjart, hogy senkit nem vadolok, még magamat se, pedig
ha valamit, hat ezt kellene magunkon kezdeni, - hogy egyaltalan alkalmasak
voltunk olyan méltanytalansagok elviselésére, amit még egy allattal se, még
egy érzéketlen targgyal se .. ."

Két kopott szekrény kozott tilméretezett kamposszdog a falon, rajta egy
bekeretezett iras: ,Ha bejonnek a téorokdk, megverjuk a popsimopsijukat,
bizony!"

Miel6tt beutalnak az onkolégiara, hénapokig foglalkoztatja egy otlet, egy
szorongatd hecc. Pontos tervet dolgoz ki, hogy megrendezi a targyak passiéjat,
kevés, de avatott kbézdonség el6tt. Egy targy nyilvanos haldlat; egy pohar ritua-
lis eltorését, mondjuk. Kezdve azon, hogy a pohar van, létezik, mint a millié
tobbi tarsa, s mintha maga is azon igyekezne, hogy ne kilonbdzzék téluk,
ugyanugy felkinalja magat, hogy elmossak, ne mossak el, ridzsnyomot &rizzen
vagy egyszer(ien a megszaradt nyal csikjat. Csak a megfontolt, odaadd figye-
lem bonthatja meg ezt a tavolsagtarté harmoéniat. S ez az els6 lépés. A kovet-
kez6, hogy szamitasba vessziik, mennyire 6sszehasonlithatatlan mas poharak-
kal. Elkulonitjuk. Kivalasztjuk. Rangjara figyelmeztetjuk. A pohar igy kerul
egy meghatarozott helyre, az asztal szélére, ujjnyi folyadékkal az aljan. S ett6l
a pillanattél kezdve ndéni kezd, sajat lehet8ségeire csupaszodik a kipécézett
maganyban. S igy mar 6 sem korlatozhatja magat, kénytelen a sorsa f61é emel-
kedni. Példamutaté aldozatta. Ezzel megkezd6dik a varakozas csendje és lar-
maja. Torédunk vele, és mégse vessziik semmibe. Kdlcsonds fuggetlenségiink
kietlenségében jutunk el az egyenrangulsagig; és ez a pillanat az, mikor meg-
ajandékozhatjuk a halalaval, ami mar senkiével nem téveszthet§ Ossze. S tel-
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jesen k6zo6mbos, hogy ez milyen moédon kovetkezik be, - kivalasztott vagy
véletlen mozdulat I6ki-e le vagy huzat fajja ra az asztalterit6t. (Ez Bossanyi
szbvege.)

Kalonben azt mondja, még mindig sajnalja, hogy az egészre nem keril-
hetett sor. ,Most mar eréltetett volna.” Allitélag két honapja van hatra. Néha
ugy beszél a poharrol, mint egy kozeli ismerdsrél. Egyszer igy vall énkéntele-
nal: ,Nem kivanom, hogy valaki mas kezdje magyarazni neki... egy idegen!
Dehat Ggyis odakoccantjak, lenyomjak a nyakat. Szépen, ahogy szoktak. De
mi koze lesz annak a passidhoz? Szolid, térvényes gyilkossag, egy kis barat-
sagos fojtogatas. Esetleg még meg is Uszhatja egy repedéssel. Vagy legfeljebb
csempe lesz." Kedvetlen mosollyal teszi hozza: ,Persze, annal jobb. Akkor
mar nem kell agy vigyazni ra."

F. meséli, hogy egy téli délel6tt veszti el a szlizességét a kisvaros f6terén.
Az Ut jeges, a jobb laba el6re csuszik, és egybdl §  tat csinal az aszfalton,
de olyan tokéleteset, ahogy a balettiskolakban tanitjak. Csakhogy tréning nél-
kil, egy tized masodperc alatt. S hogy akkor, ez szakitja fol; és nyoma is ma-
rad a bugyijan. Hiteles, nem hiteles: mindenesetre se el6tte, se utdana nem
tudott még fél-spargat se csinalni, soha.

(Teljes zsakutca. Kiesés. Néhany szandékosan uUresjaratid mondat.)

-Este hétre varom a vendégeket. Nem tudom, hany személyt, csak ugy
futélag allapodunk meg a Margit-hid szigeti bejaréjanal, hogy szia, rendben,
de azért ne csinalj beléle gondot..."

-Felgyldrt kabatujjal teszi meg az utat a szigeti bejarotol a hidféig. A
sarki bufében elemei négy papirszalvétat. Megalazé érzés, ha az ember el-
felejt zsebkend6t venni magahoz, és nincs mibe meg hova ..."

Par nap mulva betévedek az Imbiszbe, éppen zaras el6tt. Harmadosztalyu
leprastacio, nem messze a ,budai hidf6t61". Elkedvetlenit, hogy ilyen katonas
kifejezéssel is meg lehet hatarozni a helyét. Az arcok lava-kékek a neonfény-
ben. A sontés mellett ott kénydkdl a paneles is, piros sallal a nyakan. Ballon-
kabatja nem illik bele a koratélbe, de azért folidézi az 6tvenhatos ballonkaba-
tokat. Itt, az Orfinal vagjak ki el6szor a zaszl6bdl a vordscsillagos cimert, s
marad a fehér vaszon, lyukkal a kozepén. El8szor egy apolé dugja at rajta
a fejét, aztan egy ndéi beteg, z6ld pizsamaban. A paneles rummal keveri a sort.
A szdbvege zaras el6tt tobbnyire ugyanaz, ilyenkor mar nem sokat varial. ,Sza-
kikam, egyszerlien megy az, csak odaall az a zsirafnyak, és szépen koréd rakja
azokat a hervadt paneleket. Mar kész is a csaladi zugoly a nyolcadikon. Na?
Magadtol jutottal volna ilyen baszom magasba? Csak az allami segély, mas
nem képes ra. Ha kifelejtik a lépcs6hazat, akar ott is maradhatsz. Az ilyesmit
nem lehet gyerekekre bizni, szakikam. Ha meghGzod a vécét, biztos lehetsz,
hogy az egész haz hallja, ahogy megy lefelé a massza. Na? Van ellenvetés?

(Lehalkitja a hangjat). Szakikam, meghuzhatjuk a lancot a Joisten kopasz feje
folott. . ."

Lolanak minden hanyivetisége mdogott is van valami bazalt kemény okos-
kodas. Este Ujra felhiv, és a kdvetkez6ket adja el6: vajon, ha nem a Margit-
hid szigeti bejaréjanal futunk oOssze Szirdkyékkal, hanem masutt, mondjuk
a pécsi gyors étkez6jében, sor kerul-e kéztink az elhangzott néhany mondatra?
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Tehat egyszer, a dolgok esetlegessége. A masik: ha a pécsi gyors étkezdjében
talalkozunk 06ssze, a szigeti bejarénak az a négyzetméternyi szoglete, ahol
ugyanakkor topoghattunk volna, csakugyan ures volt, - helyesebben, ugyan-
ugy nélkuldzott benniinket, mintha se itt, se ott nem talalkozunk? Egyszoéval,
a lehet6ségek valami modon mégis ... akar utolérnek benninket, akar nem?

Furcsan érzem magamat. Tulajdonképpen bosszant ez a nem is rossz ér-
velés. Nem szeretem ilyenkor, ha helyettem, kivilrél, s fé6képp id6 el6tt. ..
Szandékosan dobom vissza a témat, talan egy kicsit durvan is: ,Te, idefi-
gyelj ... mind a ketten valésagos telefonkagylot tartunk a keziinkben, igaz?
Hat errél van sz6.”

Valami elromlott atmenetileg. Indokolatlan kapkodas.

Esetleg Bartfai G. Mark élettérténete inkabb? Aproélékos részletek. Fara-
gott kalotaszegi dobozban néhany folbontatlan levél. Kifizetetlen szamlak. Ki-
toltott atlevél kérblap. Gemkapoccsal Osszefogott, régi lotto-szelvények. Stb.
Sok fontosabb is. A ruhak. Harom értelmetlen gondossaggal becsomagolt, re-
pedezett cip6. Egy férfi és néi bakancs. Ez annyira élesen kiugrik, kévetel6d-
zik, hogy érdemes volna lerajzolni 6ket (ha Van Gogh nem festett volna mar
ilyesmit, egyszer és mindenkorra: az elny(tt bakancs ontoldgiai csendéletét.)

Hagyni inkabb.

Inkabb arrol: a bakancsok és cip6k az el6szobaszekrény alsé rekeszében,
szijaccsal bélelt Tungsram-dobozokban. Vigyazva lehet csak hozzajuk férni,
a foléjuk hanyt kacat a lassu féldcsuszamlasokhoz hasonlo . . .

(Kozbevetbleg, a furdészobaban.) A levéltar tornyan er6sen csillog valami
fém vagy Uveg. Torténelmi Buda! A diszletek még a régiek, de mar pocsékul
Osszekeveredett minden. Az Inka kozségbdl valé Vutuknak (1213), aki fel-
szabaditotta Figmoz nevil szolgajat, fogalma se volt rélam. Minden esély meg-
van ra, hogy rélam se lesz, hiaba csillog ugy a levéltar tornyan az a fém. S
folyatom a csapbo6l a vizet, mint valami folyékony példazatot. Kicsit komo-
lyabban kellene venni azt a kurva id6ét! Kilonben is, elég bagyadt délutani
napsutés ez -

» - -.pedig mesélnivalé kora marcius, elmulasztott évek, nék, nyitva felej-
tett csap. Két haztet§ kozott kilattam a tengerre, mikor égett moégotem a varos,
szoltak a szirénak, a megolvadt aszfalt lavaként folyt be az ideiglenes 6vohely-
nek berendezett alagsori mosékonyhaba. Az aszfaltban méretre mumifikalo-
dott csalad: az apa a leghosszabb, az anya mar révidebb, a fiG még rovidebb,
a kislany egészen kicsi. Nektek mondom ezt, akik kétszaz év mulva se lesztek
feln6ttebbek, mint mi! A vécén is ugyanolyan bamba elmélylltséggel fogtok
magatok elé nézni - pedig csak az én életemben is mennyit fejl6détt a le-
hdzok szerkezete, technoldgidja! Vagy a kénpor el6zetes alkalmazasa, majd
a foszforbombak utana, majd késébb, mar nyugodtabb koérulmények koézott,
a megolvadt aszfalt eltavolitasa a mosékonyhakbdl, a pincékbdl, és egyaltalan,
az eltakaritas hangyaszorgalma ..."

Bossanyi allapota megbizhatéoan romlik. Titokban megnézi az elkulonitét,
ahova valoszintleg 6 is bekertl. Az ablakbél a tlzfal csikja mellett a park
faira latni. Lombok. ,Mo6gottik persze az agak, a zsigerek, csak az ravaszul
el van tussolva ilyenkor. Mondhatnam, rohadtul vagyunk feléltoztetve erre a
kis mulatsagra, csak ugye, a szag! Mindenesetre, igyeksziink nem odaszagol-
ni, ameddig lehet..."
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Megfigyelem, hogy Bossanyibdl valaki mas beszél, mas hangon, ez nem
az 6 stilisztikdja. (Vagy eddig se az 6vé volt? Kié? Az enyém?)

Van egy emlék-Bossanyi, akit fol lehet idézni, el lehet képzelni, mint eze-
ket a szétszort narancshéjakat a padon. Ennek a kozvetlenségnek vége. Id6n-
ként Ugy érzem, hogy harman ulink itt ketten, a dohanyzé folyosén. (Sét, ha
nagyon akarom, az egész kollekci6 — Dac6, Rakita, Pizel, Wujé, Florent és
udi, Mizla és Utalo, Tibe, Szeretd, Stom - az ezredes? -, Nini, Irma és Karo-
lin, Matild, aztan Andel, Sztanna és Sztanisa, vagy Bartfai G. Mark, esetleg
maga Vutuk is.) Egyszoval, mi, és ez a ... Nehéz pontos sz6t talalni ra.

A folyosdé kinosan hossz( és fehér. Tejliveg lampak. Néhany fal mellé
hazott (térténeim i) toloszék. Kerekes hordagy. Az ajték folott karéjosan le-
csung6 villanydrotok, pattogzik réluk a festék. A drot belsé fele érintetlendl
piszkos: latszik, hogy mar akkor ugyanigy légtak, mikor a folyosét Ujra fes-
tették. Mogottuk katedraliiveges ablak, de csak fél magassagig, kintrél sargas
fény szirédik be.

Bossanyi megtorli a szemuvegét, kiveszi a tdiébél a vattat. ,,Mi az ... mit
nézel ott kint?"

Tétovan elmosolyodom. Nem tudom, mit mondjak. Tényleg nem néztem
semmit.

Tobb napos szlinet utan hirtelen, zavaros indulattal:

. - - . persze, szeretnénk! Jo volna, ha tudnank ... Hogy aztan majd meg-
latjuk? Es azok a poros, hii fogalmak? Es ez a kielégithetetlen éhség? Lehet,
hogy mégis ez az utols6 panorama? Az utols6, ahol még a szavamat, a nyelve-
met megértik? De végul is, mit hirdl adni - hagyni? Magyaran: nem csupan
azt, amit itt vagy ott, hanem sokkal nyiltabban mindenitt seholse. A varos-
negyedben, az utcaban, a falban, a falban a résben, a rés varosnegyedében és
utcajaban, a résbe beépitett falban, a biztos semelyikben . .. Kivilem-bennem,
bennem-nélkilem, papiron, papir nélkil — s esetleg éppen a sajat szavaim
ellenére! De nem akarok érzelmes lenni, a dolog sokkal vilagosabb: egysze-
rden Gtban vagyok, hogy elveszitsem a cella-hazamat. Vagy merjem azt mon-
dani : a hazankat? S kdzben, talan, egy mas testvériség felé, minthogy a dolgok

és én, a dolgok és mi ... Egy biztos: mindez még soha nem volt annyira vila-
gos el6ttem, mint most, mikor a legmegalazottabban tudom a személyes céljai-
mat és panaszaimat, az éhséget... Bar ugyanakkor érzem a képtelensé-
get is..."

Nem; visszafordulni innen. Egyszerlbben. Vagy legalabbis, nem igy. A
leghelyesebb az volna, ha akaratlanul lehetne masrél, és legfeljebb vizjel-
ként ...

Mint ez a vakité juniusi reggel: ha akarom (ha G4gy nézem), szinte olyan,
mint a havasok. Az is benne van.

Haha: egyaltalan melyik van benne a masikban?

Ez mar j6. Valami.

Val6szin(, hogy ez a Bartfai G. Mark a legrosszabb. Tipikus milleneumi
aimanach-név. Most errd@l lefdjni a port? Valahogy nem vonz. Akkor mar in-
kabb az egyszer( dr. Sziraky. (Itt csak az zavar, hogy Bossanyi kezel6orvosa.)

Mégis jobb az Andel és Stom, a Sztanna és Sztanisa. Az ugyan nem elég
vilagos, hogy melyik a férfi, melyik a né, — bar egy bizonyos koron tul. ..
Es a szarmazasuk is bizonytalan.
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Két 6reg bakancs a héban.
Csak oregek mondhatnak ilyet egymasnak: ,En sirok? Inkabb neked
olyan nyalkas a szemed...”

Mindenesetre: tél és ho, tél és ho.
Ajandék ez a vakité janius.

Jstenem, ezek a lehalkitott kivégzések! Oregség! Pedig, ha az a sok
szarnyas angyal egyszer repulni kezdene .. ."

(Zaréjelben mondva: egy vilag omlik 0ssze bennem, mikézben felépul.
Beletartom a kezemet a gyertya langjaba ... még mindig ... min .. )

Masnap a fiok magatol zuhan ki a sublétbdl. Tompa csattanasa idétlen
humor, sehogyse illik a délutani csendbe. Andel azonnal kotoraszni kezd a szét-
hullott kacatok kozt. Ugyanis ez a fiok amolyan tarol6, tarhaz-féle, legalabbis
addig, amig majd . .. Ami megint nem sokat szamit. Ez a nagy halom szemét
legalabb annyira holnapi szemét is, noha lehet, hogy ugyanakkor egyaltalan
nem, s6t, ellenkez6leg, éppen holnaptol kezdve .. .

Nézem Andelt (vagy Sztanisat?) a konyhaajtonak tamaszkodva, hogy mit
kezdhetne a kacatokkal, ha mondjuk a dolgok mar régtél, pusztan 6nmaguktol
és 6nmagukban is, és nemcsak mostantdl kezdve bennunk, bennetek, akik itt
most egyutt. ..

Persze, kulonbdzd arnyalatok matematikai z(rzavara is ez, ha meggon-
dolom. Feltéve, ha szikséges a meggondolas. S nem inkdbb az a mélyebb
sodras, ami legbiztosabb igazolasa annak a félbehagyhatatlan és 6rok —

llletve, annak is, amit még csak igér: a kacatok mozdithatatlansaganak.

~Ovalis képkeretben a tizennégy éves korombeli képem: mint a végletes
atmenetiség mindig Ujra kezd6dd megtorpanasa. A keret formaja, a ruham, a
szoknyam vizszintes hullamvonalakba rancolt fodrai, a frizurdm negélye a sok
tindérien konnyed, lebeg6é csimbokkal, a derekam fdlé behuzott természet-
ellenes karcsusitas, ami hivatva lett volna kiemelni a mellem domborulatanak
amennyiben volt, a besargult kép mitse arul el bel6le, csupan a természet-
ellenes karcsUsitds szabaszi vonala utal r4, mint leend6é kialakuladsra, s mar
elére agy, hogy minden érzéki elképzelésemmel ellenkezzék a sajat testemet
illetéen, utdlkozva minden merev ,topografiatol”, rabizva fejl6d6é idomaimat
egy olyan hitelesebb varakozas valdsagara, amilyen, példaul, a soha meg-
nyugodni nem tudd ringas, a szabott (szabaszi) forma teljes megtagadasa, a
lehet6ség igérete, a megmozdulasé . . . Valéjaban ezért szerettem szaladni min-
dig, a kozbeni allapotért, a ruganyossag valtozataiért, agak csapodasa kozott,
mikor a mellem ringasaval, a ringasban tudtam kézdlni mindennél jobban .. ."

(»Az igazsag az, hogy sem a kép formaja, sem a ruham, sem a frizuram
nem volt, és nem is lehetett hiteles mar a maga idejében se. A tévedés mar
amegérokitésnél kezdddott, —amire a csalddom olyan sokat adott. Mar a moz-
dulatban, ahogy a fekete kendd&t rateritették az allvanyos fényképez6gépre
- 'A kicsi Andel... 'A kis gdondorhaja, sz6ke Andel ... 'Bokaja folétt az el-
nyult vicsepphez hasonlé anyajegy.. . 'Az els6 szavak szotara (puha bémo-
teszbe jegyezve, datummal) ... 'Az 6z mozdulat, ahogy a red6nydkdn be-
csap0dé fénysavba el6szor a homlokat tartja bele, aztan a szemét.. .")
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Kicsoda?

Doktor Szirdky (Lola nagybatyja?) halkan most Iép be, most hGzza be
maga utan az ajtét, s a jatékokkal megrakott polc tetején egy homokozé tal-
kaban elnyomja a cigarettajat. Mentholos orvossag szaga van, amit az onko-
l6giardl hoz magaval. Egy pillanatig nem sz6l semmit, csak pukkant a szaja-
val, ami egy régi, kozos jatékukra emlékezteti 6ket. Utana odamegy az ablak-
hoz, felhtizza a redényt. Ramosolyog Lolara.

- Nem jobb igy? - kérdezi, s megsimogatja a sz6ke furtoket.

Andel szelid hatarozottsaggal razza meg a fejét.

- Nem ... uagy jobb volt.

(A csend annyira athaté, hogy - gyermekszobai képtelenséggel szdélva -
meég a repedések is 6nként csukjak be magukat, hogy ne zavarjak, helyeseb-
ben, hogy ne legyenek. .. Ettél kezdve azonban nem térténik semmi. Nem akar
torténni. Pedig itt lehetne a magja egy olyan beszélgetésnek, aminek a tav-
latai és rétegz6dései - igenis, a valéséaga .. .

Vagy ellenkezéleg: a folytatas cs6dje lenne mégis a remény valamilyen
szakadéka? Hogy masképp, Ujra - aztan megint masképp?)

~Stom, mi az a gondolkodasi akauzalitas .. .?"
»Mit tudtunk mi még valamikor, Sztanisa..."

~Mar a fansz6rzetem is ... mint egy kopott bozétos ..."

.Mondjak, egy ilyen csdndes rothadasban az ima mindennél tobbet ér.
Es mégis ... Nem tudom, lesz-e még er6m valaha imadkozni."

L,En Sztanna neked . .. kicsoda még jobban ... emlékezni neked ... sze-
retni veled . . . most ez a suketség . . . fehér ... ez a fehér godor .. ."

Bizzatok a teoldégiat a gyerekekre, azok majd. kitalaljak jobban!

Kézben varatlan telefon. Bécs. Iskolatarsam, R. Laci, akivel elég ritkan
talalkoztam az utébbi években, de ha mégis, akkor valtozatlanul a régi cinkos-
saggal, a kozosen atélt ifjisag ontévesztéseire tAmaszkodva . . . Autészerencsét-
lenség érte. Lehet, hogy a kérilmények pontossaga nem elég vilagos, de vala-
milyen mozdithatatlan kép mégis kialakithatd, amit dontéen mar semmi nem
valtoztathat meg: mert § nem él. Az 6t gyerek, akik sulyos sebestléssel mind
kérhazban vannak, csak masodlagos tanuk, hiszen nem 6k uUltek a volannal.
A kozvetlen motivaciéo pusztult el, a tragikus tény létrejottének a fékusza.

Vagy lehet, hogy R. Lacival is csak egyik valtozata sz(int meg annak a
legszemélyesebb torténésnek, amire mégsem lehet Ggy hivatkozni, mint a leg-
utolséra, csupan mint olyasmire, amiben a feltételezések és utalasok. ..?

Lehet, hogy amirél sz6 van (sz6 lehet) - valoban mindig csak érintéle-
gesség?

(Majdnem kiszamitott, banalisan mellékes adat: Ugyszolvan minden 0Osz-
szetort a kocsiban, csak Lili —nem Lola! -, a legidésebb lany gitarja maradt
sértetlen.)

Es mégis. Mindent elsépdrve, most 6 maga, R. Laci a legténylegesebb
tény. Bar - és ez ami megzavarhat —nem jobban és nem kevésbé, mint Sztanna
és Sztanisa, Stom, és a tdobbiek. De még Doktor Sziraky is vagy Bossanyi. Vagy
akar Lola. Talan még az én helyzetem a legkétségbevonhatobb; s ezen csak
ugy segithetnék, ha makacsul nyomon maradok, egy teljességgel lathatatlan
nyom vonzasaban . . .
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J6 két déra hosszat tompa siiketséggel nézem a telefont, s apré babralasok-
nak tulajdonitok nagy jelent&séget.

Egy cinke kopogtatja kint a jeges agakat, de nem fordulok meg.

El6ttem piros erdélyi sz6ttes, a fltStest mellé tolt asztalkdn. Az asztalon
nyirfabol barkacsolt lampa, hancsbdl font, kasformaju ernyd. Lehetne foly-
tatni; csak ez igy annyira meghatarozott mar, hogy szinte nincs is jelentése . . .

Ami sokkal jelent6sebb: Andel most csakugyan a konyhaajténak tamasz-
kodik, és onnét fulel ki a csoszogé lépésekre. Hallom én is a lépéseket; pedig
meég nincs itt a postas ideje.

Vagy Sztanna rugdos valamit az el6szobaban?

Hosszabb ideig csak R. Laci keze a piros sz6ttesen.

Bossanyi szintén erdélyi, akarcsak én, csak 6 Petrozsénybdl. Hirtelen le-
emelem a lexikont - beletartozik ez is a ,babralasba" -, kinyitom. A pallas-
ban a Nemes ag-Pillér a tizenharmadik koétet (nem a legjobb elgjel). ,Petro-
zsény kiskdzség Hunyad varmegye P-i j.-ban (1891), 3774 olah, magyar és né-
met lakossal, vasuti alloméassal, posta- és taviro-hivatallal és postatakarék-
pénztarral, pénziugy6rbiztosi allomassal, flirész- és zsindely-gyarral. P. a szén-
banyaszat egyik jelentékeny gocpontja. A széntelep itt 730 m mélységig sem
ér véget, ugy hogy a kimerithetetlen k&széntelep egyike Eurépa leggazdagabb
barnaszén-medencéinek. Koézelében van a Csetatye Boli barlang.”

De ez sem valtoztat a helyzeten: R. Laci keze még mindig a sz6ttesen.
A fotel, amelyikben a mult évben ult, ugyanott all most is. Szemben a nadszék,
amelyiken karfara vetett labbal én Gltem akkor. Nos, errél nehéz szamot adni.
Ha akaratlanul jatszani kezdek a behelyettesitéssel, sajat varatlan és tragikus
megszlinésem semmivel se valdszinGtlenebb, mint az 6vé. De még ennek elle-
nére is: 6§ mar akkor is most nem ult itt velem, hogy majd én alkossam meg
a képet, amit majd 6 fog csak tudni, a kézdlhetetlenségig. llletve, 6 sem, mert
végul is nekem lehetne sziikségem ra, hogy megalkossam. S ha valaki, csak
én lathatnam teljes 6sszefliggésében a dolgokat (ha akarom), noha egy oraval
ezel6tt még semmirdl semmit. ..

A foldre szérodott kacatok kodzott van egy kilencszaztizenegyben kelte-
zett K. u. K. képeslap. Ausztria. Felteszem, hogy annak idején én kuldtem
apamnak egy nyari csavargasombol. (Igy most lehetnék megkézelitéleg nyolc-
van éves, mint Stom.) A képeslapon egymasra torl6dé hegyek hattere, a szilk
volgyben kigy6z6 orszaguat, hirtelen éles kanyar.

Lehet, hogy éppen ez az, amire kezdettél fogva most volt szikségink?

A helyszin latszatra annyira félreérthetetlen, hogy azonnal raismerek.
Hozzatehetném, hogy a kanyar koérilbeltl szazotven-kétszaz kilométerre fek-
szik Ramsau-Dachsteintél, - ez azonban pontatlan megjelélés. A tény, a mi
tényunk, se azel6tt, se utana nem ,fektidt" sehol. Csupan szintelenil el6le-
gezte magat, hogy legyen majd valahol, ahova ,lefekszik", és megvalésuljon,
egy olyan ,folkeléssel", ami kizarélag attél fiigg, hogy én hogyan alkotom
meg a képet, most. Ami —ha Ggy vesszik - csupan olyan egybeesés a karam-
bol hdlt helyével, hogy ha bennuk, a kett6 kozott volna is esetleg valami rés,
amin keresztul. ..

Talan akkor.

De nincs. Nincs igazan ellen6rizhetd topografidja R. Laci halalanak.
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,,Sztan ... Sztanisa, hallasz ...? Szégyen igy elsorvadni... En nem va-
rom meg a uégét...”

Viszont itt vannak a szokasos kils6 korilmények: a falu, a telepilés.
Ramsau-Dachstein viszonylag megragadhatébban él a tudatunkban, - bar az
is inkabb egy folytonos elképzelésben, mert a haz, amelyet megvettink az erdé-
szett6l, még elég alapos javitasra szorul. Pontosabban, nem feltétlenil, csak
a gyerekek szeretnének néhany atalakitast. Lili egy kulén manzard szobat
(ahogy az 6zvegy irja kés6bb) - ott akar berendezkedni a cuccaival, a Joan
Baez-egylttes szines fotéival, miniatlr konyakoslveg-gyUGjteményével, gitarja-
val, klasszikus és Gjgoérog szotaraval, a szakkonyveivel. De még igy is allandé
atalakulasban kell latnunk az alig masfél éve megvasarolt hazat, - mert még
egy haz sem (ha csak meg nem oljuk azt is) - még egy haz sem maradhat két
pillanatig ugyanolyan. Olyann&a csak allando elkésésében lehetne ahhoz ké-
pest, amilyenné éppen kénytelen lenni, folyton ...

Az esb6csatorna léiig leszakad, de a hé igy is puposan ratornyozoédik. A
szomszéd az eslcsatorndnak tdmasztja a létrat

S mindez karacsonykor, Szenteste délel6ttjén. Az asszony mar lent varja
6ket a hazban; Ggy egyeztek meg, hogy fagyujtasra érkeznek. R. Laci tarcéaja-
ban a haz atalakitasi tervrajzat is megtalaljak.

Mégse jé ez a Ramsau-Dachstein. Akkor mar inkabb Petrozsény; mint
mult, mint Atlantis vagy valami hasonl6 -

Es igenis: éhség ... valamilyen éhség emléke! Ami darabjaira esett, - s
amit mégis jo volna valahogy 6sszesoporni.

De ilyen héban? Mikor még a kapuig se lehet? ...
(Egyaltalan: milyen kapuig?)

»-Hiszen mondom! Keserves szarakodas igy, kezétcsokolom, de csak azért,
mert nem fogja soha rendesen annak a hoélapatnak a végét. Andel! Meg kell
fogni, ugye, ha még tetszik emlékezni ra, csak jol meg kell szoritani, de hiaba
mondom neki, ugy jon bel6le a karomkodas, mint a vassipb6l a hang . .."

Pedig a ho6 vilagit, a hé ragyogva tud sitni! Istenem, ha egyszer a ho
folszikrazik. ..

~Stom atbotorkal a sotét halion. Még sotétben is pontosan tudja, hogy hol
van a kiszerelt konnektor lukja. Sztanisa manidkusan oda rakja az Ut6s ora
réz felh(zo kulcsat. Odanyul, de csak a k6keményre szaradt szigetel6 bun-
kékba akad az ujja. A kulcs nincs ott. Szeretne valami kertbe kinézni, de még
alig szurkul, az ablakokon tobb éves piszok. Benéz a lany szobajaba. Ures.
Pedig a kert ott van kint, mint tegnap, tegnapel6tt, csak valahogy nem lehet
mégse biztosra venni .. ."

Ilgen - ,az 0rok éhség kezddédik itt, mely sosem csillapul. A szeret§ sziv
és teremtett lélek bels§ vagyddasa és epedése ez valami meg nem teremtett
josag utan . .. Akik ezt megismerik, a legszegényebb emberek, mert mohok
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és falankok, és kielégithetetlen éhség gyotri 6ket. Barmit isznak, esznek, so-
sem laknak jol, mert ez az éhség orok ..

Nem —,Krisztusé az éhség! ... Ehsége mérhetetleniil nagy, megesz ben-
ninket tet6tél-talpig, mert moho falank 6, farkasétvaggyal még a vel6t is ki-
eszi a csontjainkbol. .. El6szor elkésziti a lakomajat, és szeretetével kiégeti
minden hibankat és blninket. Aztan, ha mar megtisztultunk és megsultiink
a szeretet tUzén, kinyitja a szajat, mint egy ragadoz6, aki mindannyiunkat be
akar kapni ..

(Ellenstrofa)

Lehet - ,lehet, hogy valahol itt vérzik el az igazsag, mégis; az az igazsag,
amit olyan lelkesen komolyan kell venni, mert ktilénben vér nélkal vérzink el,
aminél nincs dicstelenebb. De t6lem ne varjanak tobbet. Aki tobbet var, csa-
lédik. Adés maradtam a hazugsagokkal, s ezt sose fogjak megbocsatani nekem,
akik maguk 6rokké koélcsonokbél élnek, a vagyak kolcsoneibél. En csak azt
koltottem el, amim volt, de azt az utolsé fityingig. Csodalom annyira az életet,
az embert, hogy megér az egész egy ilyen védtelen koéltekezést, ilyen kiaru-
sitast . . ."

Persze - ,azokat a szép langolasokat, melyekbdl az 6rom a maga hasznat
igyekszik lecsapolni, azt a langot gargantuai hugyozas oltja ki sziintelentl az
id6k végezetéig ..

Temkinéktél jon koézben UGjabb hir: most a Kanari-szigetekr6l. Ropkéd-
nek, mint a kanarik. Haha! De 6k is ugyanabban a celldban! (,lgaz, Stom?"
.lgaz, Sztanisa?")

Hogy félreértés ne legyen - Bossanyi még é1. S6t, Kicsit ritkdbban is lato-
gatom Ujabban; pedig éppen most kellene gyakrabban. Csakhat, Lola sok id6-
met veszi el. Aztan itt van Andel, a tobbiek —

Nem dicsekedhetem, hogy kovetkezetes vagyok a részvétben, ha valami
éppen kozbejon ...

(Ugy latszik, mégis jogos a kérdés: ,Nem volt Jézus valéban részeg, mi-
kor a szeretet arra 0szténozte, hogy leszalljon a legmagasabb mennybél a fold
legalacsonyabb vdlgyébe?")

Széval - godor

FEHER GODOR -?
(Nem cim; csak gondolatfoszlany. Eszel6s jegyezgetés. Néha az elvisel-
hetetlenségig zavar a szemem élessége.)

Talan a mai nap. Talan -

Valami elcsendesedett mara. Ugy ébredni, mint egy ures légyfogd, még
szlizen, zsakmany nélkil. Vagy éppen: a zsakmany mar benne foglaltatik az
Urességben? Most akar el is vérezhetnék, és nem venném észre. Nagy joindu-
lat a szivben, minden és mindenki irant. (Vagy éppen: a tulzé megértés ko-
zbnye?)

Fél 6ra alldogalas a miteremablak mellett. Amolyan reggeli Urfelmutatas,
a reggeli nap folemeli a park fait. Nem nagyon, csak annyira, hogy a gydke-
rikbél is latszédjék valami. igy jo. Igy igaz. S most mar vissza is ereszkedhet-
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nek a helytkre, - mi lattuk, hogy egy pillanatig tortént valami kivételes, és
ez elég.

Sorba megsimogatni a jarékel6ket, és nem adni semmi magyarazatot.
Majd ugyanennek, minden indulattél mentes dur-valtozata: egy hangtalan-
sagig diszkrét sorozat hirtelen le is teriti ugyanazokat a jarékel6ket. De ugy,
hogy mindegyikik megérzi (utdnozhatatlan ajandék) az utols6 mozdulatot,
arcukon az utolsé vonast. S mindez a reggeli, nyari fényben, egyetien pilla-
natba sdritve a lényeget - Mint a i6ldmivels felszantott féldbe magot vet S
varja virulaséat istene s munka utan, Ugy a sirokkal felszantott féldbe koron-
ként Hordja halottait a végtelen emberiség Es halovanyan a das, a szegény és
a koronas f6k Mennek al&a, vig, bus, balga, mogorva, vegyest - (ennek meg-
kegyelmezett a kancsé bor mellett a gyertyalang).

Mellesleg lehet ezt méasképp is -

. -..a hangelnyelé holttérben nem hallatszik a granatrobbanas. A fenn-
sik két meghatarozott pontja koézott huzzak végig a vassodronyra er@sitett
célpont-babukat. Ez csak vilAgos, nem? Karpaszomanyos!!!"

Az ilyesmit beleverik az ember fejébe.

Akkor is: Sztanna és Sztanisa sebezhetetlenek. Vagy Andel is. Stom is.
Mindegy. Szeretem 6ket. Hogy ilyen makacsok - azért?

Mintha csakugyan Lola (vagy valamilyen Lola?) takaritana kint a masik
szobaban. Késébb hallom: kimegy az el6szobaba, a konyhaba, a kamraba.
Valészindleg ott ver le valamit - egy boros vagy dzsemmes Uveget?

.Hany ora, Sztanisa, mondjad mar! Tényleg olyan vagy. .

Tulajdonképpen két szoba valasztja el 6ket egymastél, az egyiket kiadtak
bérbe egy lanynak; a lany szobajaban keresztben fekszik a féldon a gitar .. .

Sztanisa hosszan csurgatja a furdében a vizet; Lola kezében husszinl
protézis. Bantja a szemét a hajnali fény; vagy inkadbb a hotél hunyorog. ,Te,
ez a ho6!" mormogja. Melle lottyedten lGdb6rés a haloing kivagasaban...

Jovel te szép matka, kinek csak arnya vagy ...

Jaj, vigyelek, vigyelek, szép aranyom . ..

Ha uGgy tetszik Neked, megnésulok, és sok-sok gyermekem lesz és roko-
nom - mondja Jézus az Atyanak . ..

Lola, Lili, Sztanisa, Andel, Miasszonyunk mélté képmasa, kivéve a Szu-
zességet . . .

Stom: ,Négyszazotven forint nyugdij. Szerintem prostatarak is. Most
vagyok nyolcvan éves."
Sztanna: ,Hét év bortén, ebbdl négy szigoritott elklonité. Rehabilita-
ci6. Most vagyok nyolcvan éves."
Egy Hang:
»~Akkor kinyilik majd a kiurt szavara
Isten altalanos és kdzponti pénztara!”

(Castelo do Pico, kék szemetes vodrok, fehérkalapos nék, atforrésodott
homok, meztelentl a hdlé homokon . ..
Akkor se. Most nem. Ez ellenem dolgozik.
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Toredezett fény a piros sz6ttesen - az igen. Ez az alland6 vécé-tartaly
zlUgas - ez igen. De ha, mondjuk, Doktor Sziraky tényleg belépne most - Kki-
ragnam. Nem tagitjuk a kort. Szdkitjuk. Vilagos?

Bossanyit is csak utana majd - esetleg hét végén. Szirdky szerint még
masfél hénapja van.)

Aztan - egy teljesen meghatarozhatatlan id6épontban - athaté kislany-
hang az utcarél (aki még nem tud semmit): UGY SZERETLEK, MINT EGY
CSILLAG!

Ez majdnem olyan, mint egy kinyilatkoztatds. S mintha most kattant volna
valami. ..

.Sztanisa ... Stom ... hallod ... én neked ... kicsoda még jobban ...
emlékezni neked ... szeretni veled ..

Sztanna krakog, asztmasan koéhog. Hattal allnak egymasnak, s ahogy 16-
kik, emelik a hdélapatot, Utemesen Osszeér a fenektk. Ez kizokkenti.

-Nem tudsz egy Kicsit jobban ...?"

Mar kezd zuzmarasodni a személdoke.

~Most még ez a suketség is ... Meg ez a fehér..."

Csak percek mulva néznek egymasra. A szemik vords a hidegtdl, elég;
nedves is, nyakos.

Koézben Lola is megjelenik. Bugyiban, melltartéban szeret takaritani.

,Szoltal?" kérdezi.

,Nem."

~Egy Kislany. .. hallottad? Az el6bb az utcan .. ."

-Mondom, hogy nem."

~Anya irt... azt akarja, hogy konzervativ médon . .. Olvastad?"
-Mondom, hogy nem!"
Csend.

Néhany pillanatig teljesen Ures a szoba.

.,Sztart.. . Sztanisa ... mondjad, mar! Tényleg olyan vagy ...

»~Azt hiszem hét... vagy fél nyolc?”

Két porszagl, takaritatlan hodaly

Két szoba valasztja el 6ket egymastél, ha a sotét hallt nem szamitjuk. A
lany szobéajaban keresztben fekszik a gitar

,Te ez a ho. . mormogja

Melle lGdb6rés a haléing kivagasaban

Sztanna a poharszék mellett krakog, és egy mas sz6gbdl néz ki a havas
kertre

Ejszaka egészen behavazoédtak

A mennyezetr6l perg6 festéket kifeszitett nylonleped6 fogja fel a két réz-
agy folott

A falon bekeretezett, Akombakom firds, még a kislanyuk irta hatéves ko-
raban (hét éves koraban meghalt) — ,Ha bejonnek a torokdk, megverjuk a
popsimopsijukat, bizony!!!”

~Na, és ki tud itt mar torokul?” mondtak szilveszterkor

LEs kicsoda tatarul?” szoktdk mondani szilveszterkor
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Sztanisa megvarja, mig Sztanna abbahagyja a krakogéast, csak utana teszi
be a protézist, utana bakancsot huz, kimegy a kamréaba

A kamraban sokkal keskenyebb a kilatas

A szomszéd az esdcsatornanak tdmasztotta a létrat, a csatorna leszakadt,
a hé puposan ratornyozédik

A fels6 polcon porosoddé dzsemmes Uveg

Szivesen megbontana egyet, ha a lany hazajonne reggelire - vagy leg-
alabb telefonalna! Egy hete nem is lattak

Hirtelen a konyhaajt6o felé fordul

En is. Hallom az ajtécsapodast - Lola megy el? Vagy tényleg Sziraky?
Kbdzben a paneles vigyorog Ujra, piros sallal a nyakan. Olyan, mint egy el-
csapott kantor

Szétlanul nézik egymast

o Most mit bamulsz? M it csindlsz? Mért nem huazol nadragot?"

Sztanna engedelmesen bakancsot vesz eld§, buggyos bricseszbe bujik
(Stom)

M ég csak fél hét

Hidegek a szobak

Kint a konyhaban, &allva isszdk meg a teat, szajukbdl gyors felhék csap-
nak ki

Sztanna Ujra leul, és a porszivé csévét rugdossa a szennyeslada ala

.Nem azért mondom, de hogy minden éjszaka! Es még reggelizni se ..
Nem kivaAnom, hogy méas kezdje magyarazni neki... egy idegen! pedig Ggyis
hatranyomjak a fejét... akkor majd haraphatja a parnat. Nem hiszed?"

Andel nem valaszol, visszamegy a kamraba

Agaskodva levesz egy dzsemmes Ulveget, atteszi a masik polcra, ahonnét
kdénnyebb leemelni

Sztanna benyit a kozéps6é szobaba, fekete sal a nyakan

»Te, nézd. .. mar nem a Bob Dylan I6g itt! Ki a fene ez? Zoran?"

»Az nem lehet... az n6" mondja Sztanisa Ujra a furd6szobabdl

Nem érti jol

.Kicsoda?"

»Nem tudom. Biztos Joan Baez... Vagy a baratja?"

~Kinek? Neki?"

Most mar Sztanisa is ott all

A sarokban kupacba kotort szemét, selyempapir rézsak, miniatlir whyskis
.uveg, mi-babahaj, egy KISZ-jelvény tljére sziart marciusi Petéii-kokarda, a
k6zepén Kisujj-kéromnyi, szines Pet6fi-kép, fényes papirra nyomott, elmo-
s6do6 arc

Mint a mézeskalacs-sziven a tukor folé ragasztott bajuszos legény

Ezt sokdaig lehetne nézni, de szemuiveg nélkul nem latjak

A fekete harisnyatart6 csatot se

»~Most hova mész? M it gondolsz, mért 6ltézkdodtink fel?"

Idegesen elrantja a karjat, bemegy a furdébe

Sokaig ult bent (Stom)

Amikor nydg, a vér jobban a fejébe megy, ilyenkor a gondolatai is tisz-
itabbak
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Persze, azokrol kellene példat venni, akik még a pusztdban is ... akar
a teveszart is . . .vagy a jé hazai 6kdrszart. ., De szavalhatnak nekem a Bels§
Véarkastélyrol! Mikor még arra se, soha ... Tessék a sivatagban kérdezni..
az elkulonitsben! Aztan jelentkezzen, aki kapott mar valaszt. ..

(Csak az ismer benninket, aki egyediul ismer benntunket. I. Kor. 13. 12))

Sztanisa tulel egy darabig, aztan elunja, kinyitja az el6szobaajtét

Majdnem sirni kezd kint, olyan magas a hé

Az utcai kapuig egyetlen jégmazas tomb a szalag formaju, hosszu kert.
Mintha fielpuiiadt volna a sajat fehérségétél

Lesz délutan is, mire elhanyjak a kapuig

Az ajté mellett rossz lada, arra ul le. Asztmasan koéhoég az éles levegd6tél.
Hataval érzi, ahogy a falban mikédni kezdenek a csapok

Sztanna most radngatja a furdében a rozsdéas lehtzoét

Kint 6t is megkohogteti az éles levegd

~Nézd... mindig nagyobb lesz ez a kert!" mormogja

~EQgy hete nem lapatoltunk. Egy hete nem is voltunk kint"

~Hogy-hogy nem? Hol kint?"

Topogva tamaszkodnak a két falapatra

.~Nekem mindegy. Ugyis este lesz, mire kidssuk"

(Az ablakbdl idelatszik a betért Gvegl telefon-fulke, valahol tavolabb, a
parkon tul motort taraztatnak. Kés6bb er6szakos, csikorg6 fékezés. Bizony-
talan sikoltas -)

»~Hol kezdjuk akkor? A lépcsénél?”

»Hogy-hogy hol?" Sztanna ingerult, de nincs elég er6s hangja. ,,Ott kezd-
juk, ahol folytatjuk. Ez a szaros be se tud jonni, ha nem héanyjuk el..

Sztanisa sz6 nélkul belevag a héba, Sztanna héatat fordit neki

Piszkos-szurke az ég, csak o domb folott vilAgosabb kicsit

M ajd ott jon fel a nap

(Stom) elbamészkodik, lehtzza a keszty(jét, megint felhtdzza

Pedig szép reggel volt... Karacsonykor arany tallérral fizettek Petro-
zsényben a banyaszoknak, a kébor macskékat a kisvasut sorompdjahoz kotot-
ték ... Kulon temet6juk volt a zsindely-gyar mellett. .. Egyszer még vissza
kell utazni Petrozsénybe! Megnézni Csetatye Bolit, a kiugrott kantort! Piros
tintas bejegyzést talaltak a noteszében, mikor meghalt: ,Artatlanul gonosz,
mint az asthenias szentek. Meghuzhatjatok a lancot a Joéisten kopasz feje
folott"

Megprébal elmosolyodni, de csak a nyal nyulik 6ssze a szajaban

Kikopi

Bedall 6 is a nyomba, belevag a héba

Csoszogva lépkednek elére-hatra. Ahogy emelik a lapatot, a fenekik
Utemesen 0Osszeér

Sztanna egyszerre kizdkken

~Nem tudsz egy kicsit jobban... Ezzel idegesitesz fol!"

Sztanisa valaszolni akar (Anndel?), de nem tudja, mit, csak a szeme
vordés és nedves

~Most mit sirsz? M it kell azonnal. . .?2"

.En? Inkadbb neked olyan nyalkds a szemed..."

Sztanna sértetten elfordul
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Tovabb csoszognak, el6re-hatra

Alig 6t métert tesznek meg egy o6ra alatt. S még csak most kezdédik
a kert

Sztanna félkapaszkodik egy betemetett kérakasra, liheg. Augusztusban,
az alkotmany uUnnepén, onnét jobban lehet latni a tdzijatékot

(,Ha a koéznapi élet minden részletét fol lehet emelni a szent dolgok sik-
jara - akkor forditva is?")

Tavaly még a lany nézte helyettik a kérakéasrél, és mindig mondta, hogy
éppen milyen rakéta robban

Sztanna majdnem akkora most, mint a térpe barackia

Egy éagat lUtdget a salja végével, zsugorodott levelek szdérédnak le

A jégmazas havon szemcse nagysagu lyukak, szétfroccsent repesznyomok

Sztanisa abbahagyja a lapatolast

»M it csindalsz? M it nézel?"

Sztanna szemiuvegén kezd jéggé hartyadsodni a para

,Semmit. .. Vagy te latod? M i a fene az? Létra .. .?"

Ugyetleniil lemaszik, beallnak megint egymas mellé

.,Csak azt nem értem, mért hagyta itthon a gitart. Pont arra nem volt
szuksége?"

.En tudom. Karacsonykor nem illik ..."
SMit?2"
,Gitarozni"

Sztanna lehlzza az egyik keszty(jét, Ujra felhltzza

.,Tényleg ... Ma karacsony van"

Sztanisa lassan foljebb tolja a szemére cslUszott, szakadt kotétt sapkat
(Andel)

~Még 6t nap... akkor szoktunk kimenni hozzd a temetébe..

,Micsodat? Nem hallom..."

Kicsit hangosabban ismétli

J6 féléoraig nem szélnak egymashoz, csak mikor a nap a domb folé ér

Ez mar tényleg fény. Hé6 és fény, egyitt. Ett6l mar hunyorogni is kell

(,Minden, ami lathat6 mdédon térténik ezen a vilAgon — démonok mf(ve
is lehet?")

(Két kitoltetlen SZTK-recept hatlapjan, ceruzaval)
— Ismételd csak .. .

— Nem tudom ... Nehéz. Egyszer csak ram jon. Valami elszoritja a tor-
komat, ha gyerekarcot latok. A nevetésuket. Hogy hirtelen tenni kellene..
barmit! Magam meg masok helyett. .. Valamit, amit nem is lehet elgondolni.
Valahogy minden cselekedet helyett. Hogy csak az az egy maradjon, mint egy
kitartott kép ... hogy tényleg! - mégsem toérik el! Es hogy ez mindig igy
marad most, meglatjatok . ..

— Szerintem mas a baj. EgyszerGen nem tudom, héany embert 6ltem

meg. Sose lattam. En mindig csak kiilldtem ... De nehéz ezt tisztazni. Leadsz
egy sorozatot... Vagy csak Ugy szorakozottan huzod el.. . Egy golyd. Fol
se tlnik. Aztan ... J6 volna egy arc, amelyikbe legalabb utélag kapaszkodni
lehet. Valami beszélgetést. .. cinkossagot kicsikarni bel6le! Amire nem is
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szabadna el6re gondolni... az mar bln volna! Mégis, valami képtelen sze-
retet. Halat. Legaldbb egy arcot! - akire tudod, hogy szamithatsz, tudod, hogy
odaall melléd . ..

- Mit gondolsz ... egy gyerek halala fel6l sose lehetiink egész biztosak?

Mint egy torpe lévészarokban, Ggy haladnak el6re a héban

Sztanisa ajanlja, hogy forduljanak jobbra, a rézsaagyas felé. Nem Ilatszik
ugyan a hotél, de biztos, hogy ott van

Sztanna indulatosan leinti

~Arrra sokkal hosszabb!”

Még mindig ingertlt, megtdérli a szemuvegét, a fulébdél kiveszi a vattat,
megnézi, Gjra visszateszi

Andel tétovan elmosolyodik
,,Mar tegnap is eszembe jutott... Azt hittem, megtaldlom a szekrény-
ben ...”
s Mit”?
Nem hallja a kotott sapkatol, tovabb mosolyog
LAkarmit csindlok, de még annyi év utan is ...
~Eh, mit talalsz!”
Sztanna méricskéld pillantassal keresi, hogy a betemetett 6svény merre
kanyarodik tovabb

~Megmondtak elég vilAgosan akkor. Az ember 6tven éves koraban mar

nem szul"

Most Andel pillantasa olyan, mintha nem értené

Azt hittem, ott van a fehérnemik kdzo6tt... Biztos az ostromkor veszett
el”

A nap mar ragyogva sut, a hd egyszerre folszikrazik

A dombtetéd szélén bekodtetlen villanypézna, mellette félig megépitett
figyel6-bunker

Andel elbamészkodik az erés tényt6él, orvossagtél kisargult nyelvét ki-
dugja a toppedt szajan

Sztanna ellenségesen nézi

Mint a petrozsényi boszorkany, Badisné! (Csak gondolatban dadolja). . .
,,Urémszal alatt buba riu, csecset nem kapott, azért szil, beszél a Roézsa,

6 érti, nem var a buUza, kell aratni ...

Ujra agy helyezkedik el, hogy hattal alljanak egymasnak

Lokik, emelik a lapatot, a fenektik megint itemesen 0sszeér

Sztanisa csendesen, ahogy szokott, minden atmenet nélkul sir

Stom megprébal er6sebb iramot diktalni

Kibisbele Kiaréra Fux! De Fux Gr nem volt kovetkezetes, csak a sorom-
péhoz kikotott macskaknak készitett koporsot, az dngyilkosoknak nem, akik
ugy akasztottak fel magukat. .. Vagy ott van Arad (kicsit északra Petrozsény-
t6l), azzal a szerencsétlen tizenharommal! Toérténelmi koporsok! Ozvegyek
a torténelmi tolészékben! Haha, a hohérok mondjak a gyaszbeszédet is! Egy-
szer még vissza kell utazni Petrozsénybe . ..

Ahogy tavolodnak a héaztél, a hdé egyre jegesebb. A kapu keservesen
messze

Sztanna fullad, de szégyenli mutatni

»M it csindlsz, most mért arra az oldalra hanyod?”
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Par pillanatig lihegve tUgyelik egymast, a szemdéldokuk is kezd zuzmara-
sodni

».Jaj, nagy telek voltak akkor, szép vilag ...
.0, halali szép vitéz, kinek engeded. . .
~Vutuk! Mizla! Udi! Hol vagy Szeret6 .. .?
~Csokoljatok meg vérésorruak . . .!

Megallnak, lihegve néznek vissza a kopott vakolatd héazra

Latjak, hogy nyitva felejtették az el6szoba-ajtéot. Sztanisa kis mosolyt
erdltet az arcara

,,Még jo, hogy nem gydujtottunk be ..

Sztanna visszafojtott duhhel

,,Mért... mert vasarnap van?!"

Hirtelen faradtan néz korial, hogy lat-e valakit, de Uresek a szomszéd
kertek

Sztanisa benyUl a hosszu szvetter-kabat alad, a petefészkét tapogatja

,,Valamit muszaj még felhlGznom...

Sztanna megranditja a fejét

,,Most nem hagyhatjuk ... el6bb &ssuk ki a kémdékusig"

(Nem moékus, - milleneumi kerti Turul-madar, disznek a grupp kozepé-
re; csak midta a feje meg az egyik oldala letorott, azdéta lehet 6sszetéveszteni)

Tanacstalanul nézik, hogy mégis merre lehet, kis kerul6vel dsnak tovabb

Sztanisa megkapaszkodik Sztanna vallaban

»,Nézd, hogy vakit most!"

Nézik a havat, ami é6nként az 6 kertjukre hullott

Sztanna dohog, dérmoég

,lde kellene kidobalni azt a sok szemetet! A tetejébe meg a gitart. .

»~Ne bantsd ... még hazajohet. Délutanra haza szokott jonni"

,,Délutanra? Mikor ...?2"

Stom érzi, hogy nincs eré a karjaban. Kicsit lehunyja a szemét

A béanyaszkor klubjadban harmincan fértek el a podiumon. Egy lecsuszott
kantor (most megint a paneles, teljesen indokolatlanul, nyakaban piros sallal)
- mint egy elcsapott kantor vitte a hangot a dalardaban. Mikor berugott,
az asztal alatt kigombolta a nadragjat, raffiab6l maslit kotott a nemiszervére,
igy kellett koccintani vele. ,Csak soporték, soportok, még az Uveggydngyot
is belesodpritek a deszkarepedésbe . .. Bizzatok a gyerekekre a teoldgiat, azok
majd kiszedik!"

A kiasott csapastdl beljebb valami csilland, éles pont

(Egy harisnyacsat)

Bosszantja, hogy nem tud rajonni, mi az

Nézi

Leveszi a szemuvegét, megtdrli, kiveszi a vattat a fulébdl, visszanyomja

Sztanisan felejti a szemét - az ormdtlan bakancsan, a szakadt, kotott
sapkan

.,Te ..." motyogja

Sztanisa készségesen elmosolyodik (Andel)

SZERETTELEK - MOST HELYETTE SZERETLEK ...
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El6szor a lapattal csap oda a fényes pont felé, de nem éri el

Ha még mastél métert Asnanak arra, biztos elérnék

Megfeledkeznek a Turul-moékusrél, a kerti kapurél, a hazrél. Csak az
a fényes pont

De még fél méter se kell, Sztanna varatlanul - akar egy lassitott felvé-
tel - egyre lejjebb supped, egészen a vallaig

.,Jézusom! Hat persze ..

Ez Sztanisa, halkan

Nyaron négy fiu A&sott itt godrot, teleengedték vizzel, sampont szértak
bele, a lanyt ott fényképezték le a habtornyok ko6zott. Kéozben Baez-stilusban
énekelték: ,,S a sirt, hol nemzet sullyed el, népek veszik kordl ..

Sztanna els6 pillanatban bambéan néz, utana csapkodni kezd, prébal ki-
maszni

,Dehogyis... ez a rohadt bakancs!"

A jeges kéreg alatt puhabb a hé, ott nydlkéal, hogy valami kapaszkodoét
keressen. Az er6lkodést6l csendesen szlr a szive

Abbahagyja

Sztanisa, amennyire a térdei birjak, leguggol, hogy kozelebb legyen a
tejuk egymashoz

,,Legaldbb nem saros" mondja vigasztalén

,Az igaz ... fehér ..

Ahogy még kozelebb hajol, lassan Sztanisa is becslszik a godorbe, szinte
észre se veszi, hogyan

Most egészen kozelrél nézik egymast, a nap az arcukba tiz

Mintha hang nélkul nevetnének

.Most sokkal jobb" motyogja Andel, s benyal Gjra a szvetter-kabat ala,
de nem mondja, hogy eré6sebben nyilall

Messze, a kerti kapu levéltartéjaAban magasan &all a hé a bedugott Ujsa-
gokon

Mogottik egy cinke kopogtatja a jeges agakat, de nem fordulnak meg

~Minek? A zsiliphidon tal a pénziigycmbiztosi allomas ... a piaccal szem-
ben a posta és taviréhivatal ... a Szénkakas-vendégld ... a postatakarék el6tt

a Csetatye Bdli-szobor . .

Sztanisa odanyomja a tejét Sztanna lecsuszott vallahoz

.,Pedig biztosan tudom, hogy betettem a fehérnem(k ké6ézé... még mo-
nogrammot is himeztem bele"

Sztanna bdlogat, kozben kesztylis kezével a hégoédor falat tapogatja

Hirtelen Sztanisara néz

Valami keményet érez

.,Te ... nézd csak!"

Percekbe telik, mire egy lécekbdl 6sszetakolt gyumdlcsds ladat rangatnak
ki a hofalbol

Fulladtan bamuljak

LErre fol is allhatnank" lihegi Sztanisa bizonytalanul

Sztanna nem valaszol

Nagy csend

Félfenékkel Ulnek a ladan, hatukat a héfalnak tadmasztjak

Csak a cinke kopog még mindig, egészen kozelrél

Fél tiz felé egy puldéveres, nadragos lany lép be a kitért tvegl telefonfil-
kébe, tarcsaz, a kagyléval utogeti a készuléket
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(Néni halljaAk. Nem is latnak odaig)

Sztanisa lehunyja a szemét

»,Milyen melegen sut. .. érzed?"

Szorosan Stomba karol

Sztanna megrezzen, Andel combjara teszi a kezét, tUgyetlenil rést keres

(»A karomkodas forditott hitvallas, Istennek mindenitt jelenvalésagat

és kozbelépését hirdeti, de mihelyt elvesziti ezt a jellegét, kdézonséges durva-
sagga lesz . ..?"

Ugyetlenil melegiti a kezét a tébb réteg alsé kozoétt; de még igy is jol

érzi a csontos, kopar szeméremdombot

den

,,Vagy lehet... hogy mégis az elészoba-szekrényben?"

Erre egyszerre kizokken. Karikas, faradt, vérioltos a szeme
Petrozsény . . .!

De semmi Uj nem tud az eszébe jutni

Az ég metszd kék, ures, a nap m{termi alapossaggal vilagitjia meg min-
szogletét

Nehezen, de megprébalja a kezét uUjra o6sszekulcsolni

Egy isten... legaldbb egy isten volna, akinek meg lehetne bocsatani!

- amiket gondolok . ..

(Esetleg innét - vagy ebbd6l a mondatbdl valamit?)



SZORENY!I LASzLO

SAJAT HALAL, SAJAT ELET

- Mészoly Miklés Alakulasok c. irasarol -

Csapdaba ejt6 mid. Godorbe juttatja fészerepl6it, de térbe csalhatja az elemz6t
is. Azzal, hogy els6 pillanatra tulsagosan is érthet6 helyzetet hitet el: ,,az iré feltarja
mhelyét". Halomba sopri és elénk teszi cédulait, amelyekre egy csatara készil6
hadvezér, vagy egy tanulmanyra készuld filosz alapossagaval, mar-mar zavar6 apro-
lékossagaval jegyezgette fel készUl6 mlivehez a helyszineket, gondolat- és Gtletfor-
gacsokat, jellemeket, szineket, neveket, adatokat. Am ez az els6 pillantas csaléka.
A mld nem bomlik két részre: a felkészllés és a megvaldsitas, az anyaggy(jtés és
a megszerkesztés szakaszara. Egységes, minden szava helyén van, nemcsak azért,
mert a ,nyersanyag" egy-egy utalasanak kibontasa a kurzivalassal jelzett ,végleges”
torténetben visszakereshet§, hanem azért is, mert e ,nyersanyag" val6jaban nem
nyersanyag. A mdhelyét feltaré iré fikcidja mogott egységes mélyebb szerkezet
rejtézik.

Miel6tt azonban a mélyebb szintre ereszkednénk, elismer§ bamulattal kell
szemigyre vennink a felszint. A konkordancidk szoévevénye a maga bonyolultsa-
gaban tokéletes: a tél, a tavaszi nudista strand - kés6bb elutasitott - helyszinének
oOtletét sugallja, a rekken6é nyar a végul megvalositott havas karacsonyét. De az el-
utasitott otletek elemei is beleépililnek a kés6bb megvaldsitott, végleges szdvegbe;
a madeirai és kanari-szigeti képeslap a soproni hatart asszocialja, a kettéosztott
Eurdpa az atélhet6 keleti fél valasztasat, mint ahogy a rendelkezésre all6 személy-
nevek arzenaljabol, amely a Varadi Regestrumtdl millenniumi emlékalbumokig ter-
jed6 sorozat forrasaibol merit, éppen e Kelet-valasztas monarchia-beli kevercs-ne-
veket ruhaz fel tobb-kevesebb érvénnyel, am Sztanna-Stom és Sztanisa-Andel arnyé-
kédban mindvégig ott lappang Wutuk és Bartfai G. Mark is, tarsaival.

A szinhely kivalasztasa utan - amely elég tag teret ad a jatékra, Kozépkelet-
Europat, a hajdani monarchiat - az id6 kijeldlése is hasonlé bravaros szikitéssel
torténik: a jelenid6, amely 80 évvel terhes, a mai Budapesté, amely Petrozsény em-
lékeivel atitatott. Az adott keretben lehetetlen folfejteni az Osszefliggések haléza-
tanak minden szalat, melyek az 6reg holapatolokat dsszekdtik az emlékeit és lehe-
t6ségeit mérlegeld iréval. Hiszen nemcsak a két 6reg bizonyul végelemzésben az
-iré" tudataban kavargd, tag értelemben vett - nemzeti torténelem kvintesszencia-
janak, jelképes megtestesitfjének, hanem az ,ir6", mondhatni a lirai En is csak
annyira hataroztatik meg szemink el6tt, amennyire ezt tudattartalmainak szemé-
lyesitett kivetitései, akar F, aki a szlizességét a jégen veszitette el, vagy a kozép-
kori kanonok lehet6vé teszi. Koélcsondsen fliggnek egymastol: a halott baratnak a
kisasztalon megjelend keze valdszinlbb, mint maga az ,ir6".

A legfels6 szint, a ,csal6ka" latszat, tehat finom precizitassal megirt alkotas-
lélektani beszamol6. Hacsak ennyi lenne, akkor is 6rommel fogadhatnank. Am, to-
vabbi 0Osszefliggések figyelembevételével eljuthatunk a torténetfilozéfiai Szintre.
Mészoly ugyanis a novelldban bizonyos fokig a Szézat parafrazisat adta. Az ,,ir6"
helyzete allandéan parhuzamos a kancsdé bor mellett lazas buzgésaggal irott kéz-
iratait eléget6 oreg Vordosmarty alkotasmoédjaval. A goédor, ahova Sztanna és Szta-
nisa esnek: ,a sir, hol nemzet sillyed el". A nemzethaldl, a kozépkelet-eurdpaira
tagitott nemzethaldl azonban ironikusan deformalédik, nemcsak azédltal, hogy az
inkriminalt sort a szappanhabos lany kordl gitarozzak a baratai, hanem azért is, mert
a szaporodasra mar képtelen oregek fizikai és szellemi lépcs6t talalnak irdatlan ma-
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ganyukbdl: a gédér mélyén lada van, felallhatnanak ra; megholt gyermekiket pedig
potolja a szUl6i szeretettel korulvett albérlé-lany. Es ma mar senki sem beszél to-
rokdl, tatarul. A ,lesz még egyszer Unnep a vilagon”, a nem idézett Vérosmarty hely
kétségbeesett bizakodasa csendul ki a ml egészébdl. Hogy a zarlat mégse legyen
melodramatikus, arrdl kettfs végs6 csavards gondoskodik: a ladara csak lellnek,
a lany hazajon, de nem latjak.

Mint ahogyan az alkotaslélektani szcenirozds bizonyos értelemben csak alruhdja
volt a torténeti kérdésfeltevésnek, ez utdbbi is magaban rejt egy lényegesebb prob-
lémat: a pszicholégiait. Az emberek kozotti kapcsolatok lehetségességérdl, illetve
lehetetlenségérdl példalézik a hidfénél sebtiben megbeszélt talalkozo, a telefonalas,
a cellaszerii hazakrol részegen értekez6 paneles, az 6sszekoccand fenékkel havat
lapatolé oregek. Csakhogy az ironikusan kiélezett hatarhelyzetek arra figyelmez-
tetnek, hogy még korantsem vagyunk a ,godor" és a problematika mélyén. A pszi-
cholégia csak abbdl a szempontbdl fontos, hogy odavezessen az ontolégiahoz. Az
ember totdlis meghatarozottsagdhoz. Egy ironikus teolégia szemszogébdl felépitett
antropolégidahoz.

Olyan ez a vilag, hogy megnevezhetetlen szomj gyotri a benne lakokat. A sze-
replék - a kulcsfontossagu Bossanyi is, aki ha személyében nem is, de szbvegeivel
szervesen beleépil a ,végleges" folytatasba — konkrét torténelmi és lélektani meg-
hatarozottsagban és sziukségképpen az ir6i tudat altal megszabott mozgastérben,
valamennyien a lét- és nemlét peremén mozognak, életik és halaluk értelmét és mél-
tésagat keresik.

Ertelmét: a kutaté elme itt Istenbe, illetve ironikus hianyaban a karomkodasba
Utkozik. A torzitva idézett szentpali szoveg a Korinthusiakhoz irott levélbdl tulaj-
donképpen igy hangzik: ,Ma még csak tukodrben homalyosan latunk, akkor majd
szinrél szinre. Most még csak toredékes a tudasom, akkor majd Ugy ismerek min-
dent, ahogy most engem ismernek. Addig megmarad a hit, a remény és szeretet,
ez a harom, de kozulok a szeretet a legnagyobb.” A megismerés tehat akadalyokba
utkozik: csak a poharnak juthat felmagasztosito, értelmes passié és halal osztaly-
részéll, ha konyoriletes gazdaja akad, azonban az embernek nincs gazdaja, kovet-
kezésképp passidjat, sajat mélté halalat is csak maga rendezheti meg, ha ugyan
megrendezi. Krisztus talan részeg volt, mikor leszallt a foldre, a lathat6 vilagot
talan démonok teremtették - a feltételezett 6si gnosztikus-manicheus igazsag itt egy
autoném erkolcs kovetelményét szolgalja. Ugy kell cselekedni, mintha nem lenne
Isten - de karacsonykor tisztitani kell el6tte az utat, hatha eljon.

A mindennek ellenére vallalt szeretet az egész torténet rendezd elve. Az isme-
retlen kislany ujjongé felkidltasa: UGY SZERETLEK MINT EGY CSILLAG! - ren-
dezi el az alkotaslélektani szinten a kavargd részleteket és inditja el a cselekmény
egységesulését, ez haritja el torténeti szinten a nemzethalal latomasat, ez elégiti
ki az impotencia és terméketlenség poklaban szenved6 oOregek szomjat, megteremt-
vén a tuléléshez sziikséges kommunikaciot, s véglul ez ad valaszt az ontolégiai-antro-
polégiai kérdésre: mi az ember?

Kemény iras. Kelepce, nem hagy kibuvét. De nem azért csalogat belsejébe,
hogy elpusztitson. Hanem, hogy igenl§ valaszt adjon: lehetséges az iras, az irassal
a személyiség teremtése és vallalasa; a személyiséggel a test és a torténelem ,cella-
hazgjanak" elviselése, az elviseléssel pedig lehetséges a sajat élet és a sajat halal.
A Kkiszolgaltatottsagban a méltosag.
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BELADI MIKLOS

ELBESZELES VAGY ,SZOVEG”?

Jegyzetek készil§ elbeszéléshez, regényhez? Alkotaslélektani folyamat megfi-
gyelése és rogzitése menet kozben? Elmélkedés a prézairds hatarairdl, alkotasmaod-
szertani toprengés? Uj formakat keresd elbeszélés? Vagy sem egyik, sem masik, ha-
nem mindez egyutt? Nem elbeszélés, hanem ,szbveg"?

Ez a sok kérd6mondat jelzi, az olvas6 kissé tanacstalanul all az Alakulasok el6tt.
Olvasmanyélményei, persze, azonnal segitségére sietnek latja, hogy nem hagyoma-
nyos szabasu elbeszéléssel talalkozott s egyébként, az ir6 neve is hivoszo, Mészoly
ritkhn megjelend Ujabb irasai egyt6l-egyig kisérleti darabok, nehéz préba elé allit-
jak az olvasot. De ezuttal tobbrél van szé: a kisérlet merészebb és kockazatosabb az
eddigieknél. Az els6 mondatok utan vilagos, hogy Mészoly most mar semmibe veszi
a hagyomany elGirta jatékszabalyokat; Ujakat keres és ezek kutatasa soran, ennek
folyamataban, aj szabalyrendszert teremt, — azzal a foltett szandékkal, hogy olvasoé-
jat is meggy6zi latdsmodjanak, valésagdarabokat, emlékképeket egybeszerkeszté egyé-
ni logikdjanak igazsagtartalmarol.

De vegyuk sorra mindazt, ami elsd pillantasra fogalmilag leirhaté. Lassuk el6bb,
hol és miben tér el az Alakulasok a hagyomanyos elbeszéléstél. Szerkezete nem egye-
nesvonall, a részeket nem kapcsolja 6ssze szorosan az ok-okozati viszony; megszo-
kott értelemben vett szerepl6i nincsenek, mint ahogy cselekménye sincs. ,Mondani-
valogjat" sem tudjuk pontos forméakkal 6sszefoglalni, j6 néhany vonatkozas homalyban
marad el6ttink. Sok az elmetszett szal, a félbehagyott téma, a folytatas nélkali mo-
zaik. Mindezzel még keveset mondtunk, hiszen a linearis szerkesztéssel, szigoru kau-
zalitassal, a hdsteremtés és korulhatarolt mondanivalé valosagreferenciaival a 20.
szazadi prézairas régéta hadban all. Merev, megktt§ normativakat, dnkényes meg-
allapodasokat lat bennidk, mint az ,0j regény" mozgalma is. Az Alakulasok irdja
azonban tovabb lép, - kevesli az ,Uj regény" szilk kérben mozgd targyiassagat, lé-
lektani aprolékossagat. Gyokeresen atértelmezi a széppréza - s egyaltalan az iroda-
lom - &brazolasi funkcidjat; alig 6riz meg bel6le valamit: 6nallé jelrendszert teremt.
Kisérletet tesz a nyelvi kifejezés még szabadabb kezelésére, kitagitasara. Mészoly
magat a nyelvet, a kommunikacié anyagat és eszkdzét teljesen egyéni modon idomitja
céljaihoz, mert Ggy véli, hogy a hagyomanyos nyelvi megegyezés, a jelek megalla-
podott rendszere nem képes tovabbitani az 6 sajatos élményvilagat. Uj nyelvre, egyéni
nyelvre van sziksége. Epp ezért az Alakulasok - tobbek kozdtt - Ugy is olvashato,
mint nyelvfilozéfiai értekezés dokumentéacidja, mely helyenként maga is kozvetlendl
a nyelvrél valé filozofalasba valt at.

Am térjunk vissza magahoz az irashoz s fussuk at réviden, miféle elemekbél all
Ossze. A bevezet6 rész tartalmat vildgosan leirja az els6 sor: ,Alapvetd félmérések.
Térképek, dossziék, leltarak, szoveg-toredék." Szabatos kezdés; elszort jegyzetek,
cetliken fennmaradt mondatok kovetik egymast. Semmi kétség afeldl, hogy kulonféle
vazlatdarabokkal, gondolatcsirakkal, megfigyelésmorzsakkal ismertetnek meg bennin-
ket. (Azt mar merészség lenne allitani, hogy elbeszélés- vagy regényétletekkel; erre
a foltételezésre nem hatalmaz fel benniinket az iré.) E szabatos és tematikusan rend-
kival szétszort, sokfelé utalé bevezetés utan Ujabb és Gjabb téredékek kovetkeznek.
Nevek sorjaznak, a neveket némi torténet, parbeszéd vagy reflexio oOvezi. Egy-egy
miniatdr jelenet is folbukkan: Bossanyié, a ,paneles" emberé, Lolaé; talalkozunk par-
beszéddel, aforizmaval, elmefuttatassal, félbehagyott mondattal, szenvtelen targy-
leirassal. Ahogy el6reheladunk, tapasztaljuk, hogy a bevezet6 oldalakat eléreutalasnak
tekinthetjik. A nevek, f6ként a nevek, de a megpenditett torténetdarabok is vissza-
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térnek, tovabbgydrlznek, kiterjednek, egymasba olvadnak. Az a benyomasunk, hogy
a témak makacsul koroznek az ir6 feje koértl s 6 nem tud, vagy nem akar valasztani
kozuluk. Végul csak osszeall valami a sok téredékbdl, el6reutalasbol, - a kurzivalt
befejezd rész novellaszer( format 6lt és azt sejteti, hogy az ir6 mégis dontott, a sok
lehetségesbdl, a megérintett témakbol egyet kiemelt és felhaszndlva a motivumok
némelyikét, tobbé-kevésbé kerek epizdddal zarta le jegyzeteket Osszef(iz6 tlin6déseit.

Tegylk azonnal hozzd az elmondottakhoz: a szerkezetnek ez az egyik értelme-
zési valtozata. Még tobb maéssal lehetne probalkozni; sét, az is nyilvanvald, hogy az
egyszer( motivum-felsorolasnak is tébbféle variacioja lehetséges. S ezUttal nem csupan
arrol van sz6, hogy az irodalmi alkotas tobbjelentésti s épp ezért sem egy, sem két
megkdzelités nem meriti ki jelentésének teljességét. Az Alakulasok - utaltunk mar
ra - onallé6 jelrendszert teremt, s a téredékekbdl 6sszeallé sokrétid Szdvegek a be-
fogadas elé kulonlegesen nehéz akadalyokat allit. Fogadjuk el, hogy nem felel6tlen
jatékkal allunk szemben, az Alakulasoknak nincs koze a szavak jelentését kiforgato
divatos technikakhoz. A sz6 nem tér el szotari jelentésétél, dnmagaban a mondat is
6rzi hagyomanyos jelentést kozvetit6 szerepét. Mészdly a mondatok kézétti viszonyt,
s a mondatokbdl Osszedlld részletek, mozaikok a mikro-elemek egyméashoz kapcsolo-
dasat szervezte at, Uj logika egyéni torvényeire hallgatva. Megmutatkozik ez abban
is, hogy provokativ médon eltér a kdznapi észlelés kivalogatd, értékeld eljarasatol.
Jelentéktelen targyakat szabatosan leir; fontosnak tetszd eseményeket homalyban tart,
elejt, elbeszélését félbeszakitja; egymastdl tavolesd dolgokat (személyeket, torténet-
morzsakat) viszont 6sszekapcsol. Mindez pedig azért torténik igy, mert létezésélmé-
nyének kutatja hiteles kifejezését. Mészoly a vilagot a szintelen alakulas folyama-
tdban érzékeli s ugy véli, az ir6 akkor csapja be 6énmagat és olvasojat, ha arra a ké-
nyelmes allaspontra helyezkedik, hogy vilagosan és pontosan latja a médosulasok szo-
vevényében a biztos tajékozédasi pontokat. Ne amitsuk 6nmagunkat, a vildg nem
tarul fel el6ttlink egy csapasra; a lényeget nem tudjuk megragadni, legfeljebb utdélag
belemagyarazhatjuk az eseményekbe, mert megszerkesztjiuk és elrendezziik a lezajlott
folyamatot, - nekink tetsz6 mddon. Elégedjink meg azzal, hogy tettenérjik és le-
jegyezzuk az ,alakulasokat". Epp ezért az Alakulasok targyat egyféleképpen irhatjuk
kordl, nagyobb tévedés - belemagyarazas - veszélye nélkil: ennek az irasnak az
a témaja, hogyan jott létre, milyen fokozatokon at valésult meg, miképpen lett azz4,
ami. Nem beszélhetlink tehat abrazolasroél, az Alakulasok egyetlen dologrél szol: 6n-
magardl. lgaz, nem teljesen 6nmagarol. Talalunk benne elbeszélés funkciét betolté
torténet-foszlanyokat. A hoélapatolas jelenetéb6l a magany és az elesettség hangulata
érzédik s el6bb is akad egy-két késza jegyzet emberi sorsokra utal6 motivumokkal.
Ez a néhany elmosodott, halvany epikai anyagot hordoz6 téredék az 6sszképen mit-
sem valtoztat.

Mészolyt az id6 problémaja izgatja; az epikanak avval a ,rafogasaval” nem tud
kibékulni, hogy az elbeszél6 az id6rendi folytonossagot szilard adottsagként, masit-
hatatlan torvényként kezeli (legutébb, épp a Jelenkorban, Levendel Judlia foglalkozott
Mészoly mveinek ezzel a problémajaval). A Pontos térténetek, Gtkozben, @ Saulus iS
telitve van a kronolégiai folytonossag bénitasabdl valé kitdrés gesztusaival. Ezekben
a m(veiben mar szembefordult a kiemelt racionalis pontokbdl torténd szerkesztés-
elvvel. Az Alakulasok pedig a nyomat sem tiri a hagyomanyos epikus hierarchianak,
az id6abrazolas hangsuly kulonbségeinek. Minden egyarant fontos, mert végil nem
tudjuk, mi az igazan fontos; am gyanitani lehet, hogy a jelentéktelennek latsz6 ese-
mények, mozdulatok, helyszinek, banalis parbeszédek, targyak sokkal tébbet arulnak
el az életbdl, mint hisszilk. A bizonyossag igy konnyen atvalt bizonytalansagba s ez
mar nem ugyanaz a dimenzié, ahol az dbrazol6 regény, elbeszélés magabiztosan korul-
tekint, hogy elGitéletei segitségével kerek torténetté illesszen Ossze emberi sorsokat,
koreseményeket, tarsadalmi folyamatokat. Amint a bizonyossagba vetett hit megren-
dul, fokozatosan atveszi az uralmat a bizonytalansag elmosodott Iégkore, ezért kerul-
het egymas mellé minden: pillanatnyi benyomas, régi emlék, parbeszéd-toredék, cetli-
feljegyzés, meditacid, hangulatrajz. El kell tliintetni még a latszatat is az elérehaladd
meseszovésnek, meg kell sziintetni a bantéan éles id6kategoéridkat s az id6folyamatot
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at kell alakitani altalanos jelen idejGvé. Mert semmi sem ,ugyan olyan", minden
alakul, ezért az ember életének rengeteg tényét és vonatkozasat csak ,érint6legesen”
kozelithetjuk meg. De még ez is tdl szabatosnak, rogzitettnek tlinik. Egyik helyen ezt
olvassuk: ,Makacsul nyomon maradni, egy teljességgel lathatatlan nyom vonzasa-
ban."

Eddig bellUlmaradtunk az Alakulasok vilagan, szandékosan; prébaltuk az iréi
elgondolast legaldbb egy-két ponton jobban megérteni. Annyit talan sikertlt érzé-
keltetni, hogy a hazai terepen Mészoly irasa egészen kivételes tlinemeny, nem is igen
taldljuk a parjat. Irasat ,széveg'-nek tekinthetjuk, s ez a meghatarozas nem ,mu-
faji" hovatartozast jelél, hanem az irodalom alapelveinek az atértelmezését. Kény-
szerUiségbdl mar eddig is éles kulonbséget tettiink ,,abrazolas" és ,kifejezés” kozott,
holott e két funkcié nem valik el egymastél oly mereven, mint ahogy ezt a végko-
vetkeztetés megvonasa érdekében hangsulyoztuk. Az Alakulasok késztetett erre a
sarkitott kulonbségtételre, ugyanis a ,kifejezés" jogat képviseli, széls6ségesen egyé-
ni atiratban, az egyéni jelrendszer egyedil Udvozitd panacea magna-jat, a fedezet
nélkdli valtékkal dolgozé realizmussal szemben. Ez a ,sz0veg" azonban nem gy6zi
meg olvasojat a kisérlet eredményességérél. A mozaikok kozott Ggy megnovekszik
a tavolsag, hogy legfeljebb sejteni lehet az egymashoz tartozasukat, maga az iras
nem tudja ezt sugallni. A parbeszédek visszhang nélkil halnak el, mert joszerint
sehova nem kotédnek. A leirdsok érdektelenné szirkilnek. A hangsuly-nélkiliség
egyhangusagot eredményez.

Onmagaban érdekes, elgondolkodtatd lehet egy-egy motivum. A godor, a kéz-
iratait rendre eltépd Vérosmarty figurdja s még néhany, - kalén-ktlon mind témaja
lehetne egy irdsnak. Szovevényes egymasmellettiségilk azonban nem tobbet, hanem
kevesebbet mond a varhaténal, mert a részek kapcsolata igen ritkan fénylik fel el6t-
tink, a motivumok 0Osszetartozasa legtdbbszor homalyban marad. Kivétel az utolso
mondat, ez a vilagosabb s leghangsulyosabb rész:,, (Esetleg innét - vagy ebbdl a mon-
datbol valamit?)". Az Alakulasoknak nem egyszerlien vége szakad, ez a visszautalé
mondat tavolsagot teremt iro és irdsa kozott. Mészoly ezzel a nyomatékos gesztussal
mintegy eltolja magatél az Alakulasokat. Ahogy a végére ért, raébredt arra, hogy
most, ezutan kell az igazi munkahoz nekifogni, talan épp a ,Petrozsény”, a ,torté-
nelmi Buda", , kdzép-eurdpai keverék" témahoz. Ami eddig tortént, azaz alakult, volta-
képpen mihelyforgacs: felotl6 gondolatok, hangulatok rogzitése, egy munkafolyamat
kezdeti fazisa, a kavargé anyag els6 letisztulasa. A baj ott van, hogy az iré viszont
nem mdhelyforgacsnak szanja irasat, befejezett miinek tekinti. Uj ir6i médszer kisér-
leti darabjanak. Az olvasé véleménye ezen a ponton szogesen eltér az ir6étol.

Az egyéni jelrendszer valéban kitagithatja, gazdagithatja a nyelvet, a hagyoma-
nyos jelkddex atirdasa sok ismeretlent napvilagra hozhat; abban az értelemben, ahogy
Paul Klee aforizmgja mondja: ,,A mUvészet nem a lathat6ét adja vissza, a mUvészet
lathatéva tesz." Az onallé jelrendszer azonban azt a veszélyt is magaba rejti, hogy
sz(ikiti, szegényiti a nyelv kommunikacios bazisat. Az Alakulasok mondatszdvésének,
szerkezetformalasanak annyira egyéni, merjuk kimondani, 6nkényes a logikaja, hogy
ez a szervez§ elv nem feszlltséget noveld, hanem feszlltséget csokkent§ szerepet tolt
be. A mondanivalét nem kitagitja, hanem 6sszezsugoritja, a jelentést oly sz(k korre
szoritja vissza, hogy athidalhatatlan szakadék képzddik irdi szandék és megvalosult
mi kozé. S bar a keveset és félénken kisérletez6 magyar proza vilagaban tdvozolni
kell minden kezdeményezést, az Alakulasokat nem koszonthetjik a jo csapast vago
el66rst megilletd oréommel. A ,szoveg" az ir6 maganiugye. Az irodalomtél, hangozzék
bar nagyon konzervativan, tartalmat, mondanivalot, jelentést, —emberi és tarsadalmi
fontossagot, felfedezést varunk. A saulus iréjanal foltételezhet6, hogy belatja az efféle
irodalomértelmezés jogosultsagat is.

A tobbre, masra torekvés az irodalom egyik legnemesebb hajtéereje. A ,szdveg"
létrehozojat is hevitheti az U Osszefliggések feltarasanak izgalma. A nagy erdéfeszi-
tést azonban legtdbbszér nem koronazza siker. Az Alakulasok is a mlvészi kudarc
dokumentuma.
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GYURKOVICS TIBOR

Lanyok a buszon

GyllGlolom a békét,

a nagycip6jd, kialakult lanyokat,

akik pilledt pillaAval merengenek virdgos bluzu fitik elétt,
labfejuket befele forditva zétydgnek a tarsas semmibe,
hol a politiros asztalon csak egy bagyadt razsfolt dereng,
nem harcolnak mar semmiért, még

egy ideges pillanatért sem, még

egy kézremegésért sem, még

anyjuk halala 6rajaért sem, semmiért.
Strandokrél jonnek, hajukat cafatokra,

sz6reiket zérg6-hullAmosra &aztatta a viz,
kormuk faradt a lAgy simogatastél,

mit nekik a puszta viz adott, ujjhegyeiknek,

és 6k adtak néma fidiknak tovabb.

Rendszeresen szedik kis tablettaikat,

nem ijedeznek a fényes miiszerekt6l,

mikkel tizenhatéves tarsaik terhét

enyhitik a bajszos n6orvosok.

Berendezkedtek, kis szatyraikra, szagaikra,
vajsarga kenécseikre, kéfekele
szempillafestékeikre - biztosan

allnak a haboratlan labak ko6zé,

befaré6dva a békés testmelegbe.

Néha félkapaszkodnak fasult arcd fiuik nyakéaba,
magukhoz htzzak 6ket, akik réstellkedve hagyjak,
hogy rajuk fonjak pi6écakarjukat,

mit nagy bélyegekkel sutott &t a nap,
tokéletesre sultek, hogy tokéletesen

és harctalanul szeretkezhessenek.

Agyuk, agyuk komfort, mint tizmeleg,
el6remelegitett kombiné,

mely folveszi nem is csak a sajat,

de méginkabb a tétova tars alakjat.

Nem keresik levelek szeretsz-nem szeretsz
ovalis babonajat, nem eszik

otthon tovig maganyos kormuket,

nem forgolédnak hold-hideg szobaban,

mikor meggyul a sz6rés takarod.

Nem néznek egy betlire hetekig

az értelmetlen olvasas helyett,

mikézben nyakukrél a lampa is

leégeti mar a lomboz6 pihéket.
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Nem égnek agyékukkal az olvadt betonon,
mig a varasban belestlnek a

vildgtalan regények mocsaraba.

Tudatosak, biztosak - ma este, ugye, agyonszeretsz?
fogyasztjak mosolyuk evangéliumi tortajat,
melynek szélérél lekopott a krém

és lecsorog kis melluik kbézepébe.

Békéjuk strandcipé és napolaj,

talalatuk a kabin falara folirt elcserélt fid neve,
természetességuk a kis halal,

mely az idult karokba 4&jitja magat.

Tudjak, mi lesz - békéjuk szervi béke,

nem az értelem észbontdé kétkedése,

hiulyult karjukban olyanok a fiuk,

mint az 4poltak a fehér szanatériumokban,
aztadn behidnyt szemmel mennek egy reménytelen kisérlet utan,
hogy nyitott szemmel nézzék az ures drt,

mit az autébuszivegen at latnak a sztarfotékon.
A fitk még egy ideig tiltakoznak,

aztan befeklsznek el6rekészitett

térdeik ko6zé, lassan, hanyagul,

hogy bevégezzék egy Ures nap

ismétldds, banalis tévedését

parnadkon, kaddban, hintaszéken.

Majd j6 a nap, mikor

egyedul Ulnek héhideg labfejukkel,

valtig szoritva fajo kormeikkel

a meg nem talalt és testi 6nmaganyt,
orditanak szép, kitestetlen néma széajjal

az elveszitett zlrzavar utan,

m it utoljAra anyjuk hasadban kuporogva

és préselédve e vilag felé

éreztek, utoljara hatéves szemodldokiukkel
éreztek, mikor lapattal fejbeverte 6ket

egy jatszoétars, vagy futé katona,

utoljara Hirosima langjainal érezték,

mikor kopaszon maradtak a szerelmesparok

és futottak egy szebb jové utan,

Utoljara érezték labfejuk idegen, 06sztdonds tapadasat
anyjuk testénél a kérhazi proszekturan.

Akkor visszaadjak békéjuket, el6rekészult
szeretkezéseiket, ruzsvonalaikat

az ismeretlen falaknak, melyekre

ajult szajjal tapadnak, korkdros

bélyeget lUtve, sziva a kemény falat,

hogy héatha vér jon elé beléle, s hatha

6rult, ideges emberek lesznek megint

a békétlenség halalos 6romében. ..
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CSANYI LAszLO

Szekszardi naplo

- Részletek

Megjott a tél, a reggeli kéd sziurkeségében ringunk, idétlentl: ,hadd
fontolom meg: dacoljak-é még isten végzetével" - kérdezhetném Madach
szavaval e ,hdval és jéggel boritott hegyes, fatlan vidéken", a bizonytalan
ora kétes vilagossagaban. De mar régen nem akarok dacolni semmiféle vég-
zettel, s mikdzben egy szekszardi ablakban allok ezen a téli reggelen, egy
szamomra attekinthetetlenil tdgas mindenség rohan velem, s mindnyajunkkal.
Amint leirtam a jelz6t, meg is allt kezemben a toll: ez a tagassag a szemlélet
korlatja és ©6nkénye, ahogy korlat és 6nkény most is, midén bebugyolalja
a tajat s a t4j szamara engem, hogy a néhany kilométerre levé nanai hegyeket
se latom. De a hegyeken tul egy masik valésag van, melynek tagassaga, vagy
ha ugy tetszik, végtelensége, tobbé-kevésbé pontosan lemérheté: a Tejut-rend-
szer, e nagyobb otthon atméréje szazezer fényév. S ha most elindulnék kam-
pos bottal, batyumban a mesék hamuban silt pogacsajaval, hogy az ut végén,
a szazezer fényév utols6é kilométerkovénél lelégassam a labamat! Nem indulok
el, egyelére semmiképp, még itt van dolgom, ebben a kdényvekkel zsufolt szo-
baban, melynek ablakaban o6rilék a tél fehér jelképének, s ebben a varosban,
ahol a véletlen néhany négyzetmétert juttatott a Tejat-rendszer szazezer fény-
éves végtelenségébdl.

Ez a néhany négyzetméter, latszdlagos sz(ikossége ellenére, teljes vilag,
lak6ja szamara mindenképp. Ablakombdél messze latni, tiszta idében a Duna
szalagja is megcsillan, mint az érzékelhet§ vilag hatarfoly6ja, de a tavolsag
oréme, a kaland Utrahivasa szerény, s a végtelen csillagmez6i helyett ember-
szabasuva szeliditi a gondolatot is. Visszatekintve a multba, az idében valé-
szinGtlendl kitagul sorsunk, mert hosszu utat kellett megtenniink eddig a téli
reggelig! Kezdetben vala a hidrogénfelhd, talan az 6srobbanas, talan valami
egészen mas, de kezdetben mindenképp volt valami, amiben virtualisan mar
ott volt ez a szekszardi lakas is, lakdjaval és emberivé szeliditett szandékaival
egyutt. Mesebeli akadalyok, hétfejd sarkanyok, véletlenek és torvények ko-
zOtt vezetett az Ut, a vilagegyetem tizében és hidegében, mikézben csillag-
vilagok keletkeztek és semmisiiltek meg, atomi részek rokonszenve és ellen-
allasa épitette és rombolta, még azutan is, hogy egy jatékszemyi naprendszer
igazan jelentéktelen bolygdja az otthon biztonsagat igérte. Az anyag egyUtt-
érzése és emberileg kifejezhetd vonzalmak, a mudltba vesz6 6sok véget nem
ér6 testvérisége, a megtermékenyitett petesejt boldog kivalasztottsaga - min-
den Osszefogott értem, atmeneti jelenlétemért, hogy az, aki nevemet viseli,
évszazadok - milliok! - torténetét testesithesse meg, s itt allhasson egy bér-
haz harmadik emeleti lakasaban, a téli taj folott.

*
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Ha visszanézek, ezt latom:

Egy fiatalember, kezében szijjal atkotott kényvcsomovai, nyargal at a
gy6ri utcadkon, a barokk szentek egzaltalt lobogasaval. Minden egyméasra
torlédik agyaban; Szent Agostont olvassa és Proustot, Baudelaire-versekkel
prébalja elcsavarni a lanyok fejét, snincs aki megmagyarazna neki Kant szinte-
tikus itéletét, hat jobb hijan a székesegyhéaz csodatevé Madonnajahoz konyérog,
hogy vilagitsa meg elméjét. Valtozik a diszlet, ez mar Pécs és a habora forg6-
szinpada, a kovetkezd pillanatban a fony6di orszagudton latom, mellette fiatal-
asszony, karjan gyerekkel, mogottiik egy mindennél véresebb Herodes arnya.
Az utak még mindig lefelé visznek, mar a két front kozott all; nem a hadi-
szerencsét biztak ra, csak néhany méter futéarkot, de probatételnek ez is elég.
Viharkabatja zsebében elnyltt Horatius-kotet, mert ha mar igy tortént, hat
nézzen szembe ordenaré sorsaval, s szinte kihivéan mondja maganak: Tu ne
quesieris, scire nefas quem mihi, quem tibi, finem Di dederint, Leuconoe..,

De mi a fontos? A tengerre gondolok, hegyekre, varosokra, Bellini Maria
képére, egy XV. szazadi riugeni feszlletre, Gy. l.-re, verssorokra, egy Bach-
fugara. Egy téli napra; tizennyolc fokos hideg volt; édesanyamat temettiik.
Nagybatyam levelére gondolok, amit ugyanazon a télen irt, nem sokkal ké-
s6bb: ,Nem tudom leirni, olvassatok el az uUjsadgokban. Szegény Olgi egy
kegyetlen ember aldozata lett." A nagynéném volt, gyermekkorom szentje;
meggyilkoltak.

Ez a fontos? Allok az ablakban, a reggelek a béke 6rai, még nem indult
el az 6tven éves férfi a vidéki napilap szerkeszt6ségébe. Allok az ablakban;
ezek a hegyek, a nanai hegyek, olyanok, mintha Révfulopon allnék, a felsé
uton, szemben az abrahami heggyel. Most mar az abrahami hegyet latom,
mogotte a Badacsony, s azon tdl a hajlatban Tapolca. A varos kozepén fold
alatti foly6 tor fel, s t6 lesz bel6le. Kisfia all a partjan, nézi az apré halakat,
aztan elindul hazafelé. De az utcatabla megallitja, s minden elemista tudo-
manyara sziiksége van, hogy kibet(izze: Ba-csanyi; az azonossag és kettfsség
majdnem tudathasadasos pillanata.

- Ittt tortént -, mondom O.-nak negyven évvel kés6bb, s Ugy nézi az
utcatablat, mint egy emlékmuivet. Kezem félkort rajzol; szoéval, akkor még
ez nem volt itt, s amott volt a Mayer pék Uzlete, igen, erre hatarozottan em-
lékszem, de suvit a szél, hordja a havat, s 0sszekapaszkodva megylnk a te-
metkezési vallalathoz.

De nem itt kezd6dott, napokkal el6bb.

*

Ejszaka felriadtam, valaki nevemen szélitott. A hang tavoli volt és titok-
zatos, nem ismertem fol, csak Ultem az agy szélén, tétovan, tehetetlendl. A
kovetkez6 pillanatban O. is félébredt. ,Hallottad?" De az éjszaka csendes
volt, mintha nem lenne titka. Az 6rara néztem. ,,Fél harom" - mondtam.

Kés6bb megtudtuk, koérulbeltl ezekben a percekben veszitette el az esz-
méletét.

*

Vannak dolgok, amikrél legjobb lenne hallgatnunk. Dosztojevszkij regé-
nyénél, a Bln és blnh&édésnél éreztem ezt el6szor; ilyen kdényvet talan nem
is lenne szabad irni: szellemi teherbir6 képességiink végsd probaja. A vilag,
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6nmagaban, természete szerint, an sich, a rend, nem az egymasutanisag, ha-
nem a tartam logikaja, s minden létezés nemcsak ok és okozat egyszerre,
-hanem annak is figgvénye, amit megvalésit. ,Az anyag makrancos a fogalom
egységével szemben” - tanitja Hegel, s bar a szellem épp azt szeretné, hogy
bonthatatlan egységben lasson mindent, a szemlélet folyton ellentmondasba
Utkodzik. Talan nem is arrdl van szé, hogy az anyag makrancos; a szellem
az anyagba mindig énmagat helyettesiti be, tikrét keresi s miutan nem lat
tal sajat korlatain, veszend6ségének tudataval mér mindent. De az abszolu-
tizalt pusztulads valojaban a fogalom makrancossaga az anyag egységével szem-
ben, amely 6ntoérvényét koveti s nem is akar mas lenni, mint ami. Fogalomma
desztillalt vilagunk tétovan, megrettenve all s csak maganyat érzi, a kozmikus
tarstalansagot, nem a semmibe, hanem a mindenségbe vettetve, s az anyag
~kolcsonds vonzasa és rokonszenve nem oldja fel a szellem maganyat.

Rettenetében Illyés Gyula néhany verssora meritett a legmélyebbre: A
lét-szégyen! Osz-haj szelével az 6regség; a nyudszitd, kinti, nem emberi,
az egyre kevésbé emberi idé!

A lét-szégyen mindig a ,kinti”, a hozzank mért, mert mashoz nem mér-
hetd, amivel mar nem tudunk mit kezdeni, csak szavunk van réa, de érvink
nincs. Ez mar végképp nem az anyag makrancossdga és a szellem egysége,
ez mar a végsd szégyen és megalaztatas, a lét-szégyen, mellyel szemben
a soha-nem-levés is vigasztal6 lehetett volna.

Legjobb lenne nem is beszélnink réla, hogy magunkba zarjuk szégye-
nunk titkat és titkunk szégyenét, de mit segitene rajtunk, s ha mar igy tor-
tént, legalabb nézzink szembe vele.

igy alltunk ott, azon a decemberi napon, a nyitott sir el6tt, stvit6 szél-
ben, tizennyolc fokos hidegben. De el6bb még mas is tortént.

*

A tapolcai kérhazban halt meg, december 17-én, szerdan délel6tt negyed
tizkor. Egyikénk se volt mellette.

Pénteken reggel, alkalmi autéval, mentiink be O.-val Révfildoprél Tapol-
cara, hogy elintézzik az ilyenkor szikséges formasagokat. A koérhazban el
"kellett kérni a zaréjelentést, amit az anyakodnyvi hivatalban iktattak, majd
<a temetkezési vallalatnal megrendeltik a koporsét és a szallitast, mert Rév-
falopdn akartuk eltemetni, ahol élt s amit annyira szeretett.

Mar kilenc 6rakor ott voltunk a kérhaz szilik irodajaban, azonban varni
kellett, mert mint az ablak mogoétti holgy targyilagosan koézolte velink, az
igazgaté f6orvos Ur maganak tartja fenn a jogot, hogy a zaroéjelentéseket ala-
irja.

Délben még mindég vartunk, a gyasz rank kényszeritette vezeklés tirel-
mével, s akkor se széltunk, amikor az ablak mdogotti holgy ijedten jelentette
leghjabb értesulését, hogy az igazgaté f6éorvos ar kilépett a kérhaz kapujan.

Déli egy 6ra volt mar, alkalmi autésunk is ott hagyott benninket, félt,
hogy az er6s6dé hdéviharban elakad a kocsija.

Kézben atmentink a koérhazépuletbe, megkerestik a fénévért, Natadtuk
a ruhakat; ezekbe oltoztessék. A f6n6vér utolsé napjait idézte, elég bizony-
talanul. Széaz forintot adtam neki. Két mosolygd dr is el6kerilt; 6k fogjak
oltoztetni. Nekik is adtam szaz forintot.

Megérkezett az orvos is, aki kezelte. Halkan beszélt, mintha attél félne,
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hogy félébreszt valakit. Udvarias volt, kimért, és szakszer(i. Arra gondoltam,
illik-e neki is pénzt adni? Bologattunk, igen, éjjel vesztette el eszméletét,
fél harom koral, tudjuk.

Az orvos kezét nyujtja, bucsuzik. A fénévér lehajtott fejjel, tisztelettu-
déan all mellettiink, mogoéttik a két mosolygdé ar, kezében a csomag, ruhai
vannak benne, ezekbe oltoztetik. Fekete alj, sotétszirke, feketével diszitett
kotott blaz.

Visszamegylnk az irodaba, az igazgatdé féorvos Ur még mindig nem ke-
ralt elé. ,Megtorténik, hogy csak estefelé jon vissza" -, mondja az ablak
mogott élé holgy, s én folytatom helyette, mert volt idém megtanulni, hogy
az igazgatd f6orvos ur fenntartja maganak a jogot. ..

Legjobb lenne olasz szavakat tanulni, a zsebemben mindig vannak cé-
dulédk, olasz szavakkal; feltlinés nélkul el6huzhatnék egyet. Az ablakban allok,
s arra gondolok, semmi jelent6sége, hogy tizzel tdobb vagy kevesebb olasz
sz6t tudok-e. Egyaltalan, minek van jelent6sége? Még azt szeretném elmon-
dani neki, hogy igazadn szerettem, de nem eresztenek be a pincébe, ahol egy
badoglapon fekszik s cselédkdnyves orvosok tanulmanyozzak testét, amely-
bél vétettem.

Kiver a verejték; szegénykém, ha kiadltanék se hallana meg, kinoktél
szaggatott teste, mely vasszogekkel veretett, mar csak arra jo, hogy cseléd-

kényves orvosok jegyz6kodnyvbe vegyék, részletesen és szakszer(ien, ahogy
eléirtak nekik.

Az ablak mégott él6 holgy varatlanul félbukkan, de legyintek, ne farad-
jon, tudom; valdszinUleg csekély fizetése van, s azt hiszem, neki nem szoktak
borravalét adni.

Suvit a szél, hordja a havat, az igazgato féorvos ar jéizGen ebédel, s két
pohar bor ko6zott azt mondja a feleségének, ,még vissza kell mennem, egy
zardjelentést kell alairnom". Az asszony sohajt, hogy mennyi a munka, mi
pedig mar 6ten varjuk, a szlGk kalitkaban.

Mi lehet vele, akinek testébdl vétettem? Ugy latom, ahogy utoljara, ok-
téberben, amikor tolmacsként egy olasszal jartam a Balaton korul. A téparti
kocsméaban hagytam az olaszt, egy Uveg bor tarsasagaban, s folszaladtam
hozza. A konyhaban allt, valamivel matatott az asztalon, jaj, Istenem, s le-
tette, ami a kezében volt, megoélelt, miért is nem irtad, hogy josz? De nincs
idém, csak percekre szabadultam el, mert az olasz var a parton, s megallt a
konyha kozepén, kdnnyezett, jaj, Lacikam, elmult az élet, - igen, ezt mondta,
s én mar mentem is, mert vart az olasz. Nem kisért ki, nehezére esett a moz-
gas, csak az ajtobdl kovetett tekintete. A napfény végigfolyt az udvaron, fa
bel tempo, ujjongott az olasz, magnifico, s az Ures butykosra mutatott, mert
kézben megitta a bort.

Kezét lattam, egy pillanatra, ahogy az ajtobol intett, a vékony kar arnyék-
rajza a lugas levelein lebegett. Siettem, vart az olasz, s az Ures butykosra mu-
tatott, de azt mondtam, ne igyunk tébbet, abbiamo ancora di tempo, Palko-
vénél Bajcsy-Zsilinszkyrdl beszéltem neki, egy pillanatra 6 maga is felrém-
lett; a rendesi templom el6tt allt, talan 43-ban, a Balatont nézte, amely innen
légiesnek latszott, valdszinttlennek. Csak &6 volt valésagos, akit mar kisze-
meltek a pusztulasra, s a zémok templom, vilagitdé horgany-tetejével, s a hegy,
amely a sz6l6k permedével szinezett zéldjével magasodott mogottink. Aka-
dozva magyaraztam, ki volt Bajcsy-Zsilinszky, patriot, mondtam végul, s az
olasz elégedetten bodlogatott, de kézben a sovany kar arnyékat lattam, amint
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utanam int, ahogy most is, itt, a kérhaz sz(k irodajaban, a h6 fuggonye mo-
gul, int, pedig mar régen nem is 6, csak arnyéka, a sz6l6leveleken felvillano
arnyék.

A két mosolygd ar kénnyed meghajlassal nyugtazza a pénzt; karacsony
el6tt mindenképp jol jon. Lehet, hogy az orvosnak is kellett volna adnom,
talan az igazgaté féorvos drnak is, aki még mindig ebédel, s azt mondja fele-
ségének: ,,még vissza kell mennem a kérhazba egy zaréjelentés miatt" - szor-
nylulkdédik az asszony, ,igen, igen - mondja az igazgatd f6orvos ur -, valamit
hallottam, hogy varjak. Talan a fia, nem tudom. Nem emlékszel rajuk, a
Csanyiék? Valamikor itt laktak." Az asszony nem emlékszik, nem is érdekli,
kinéz az ablakon, ,nézd, hogy szakad a hé" - mondja, s a férfi azt feleli,
Jtalan akkor nem is megyek vissza, raér holnap is".

A beszélgetést én fogalmazom meg, s épp arra gondolok, hogy talan meg-
hamisitom a valésagot, amikor az ablak moégul folmeril a holgy feje, s azt
mondja, lehet, hogy az igazgat6 f6orvos Ur mar nem jon vissza, lassam be,
ilyen idében nem is kivanhatom t6le. Nem kivanok semmit, igaza van, de
valaki mas nem irhatna ala azt a nyomorult papirt, akar kegyed, vagy a két
mosolygd ur egyike, nem érvekre van sziikségem, hanem egy rongy papirra,
asszonyom, az Isten szerelmére, az anyam halotti bizonyitvanyara, hogy el
tudjuk temetni.

A holgy az ablak mogott egy nevet emlit, hogy megprdébalja, talan ala-
irja 6, bar szabalytalan; a név ismer@s, de hidba kutatok emlékezetem mélyén,
ismét az olaszt latom, Ul a partmenti csapszékben, el6tte az tres Uveg, s vala-
hol tavolabb, mar nem is tudom hol, a lugas levelein egy kar arnyéka leng,
id6tlentdl. Egy masik arnyék nyudl érte, Hermész Pszichopomposz, a lélek-
vezet6 Hermész, a sarga leveleket zorégve viszi a szél, 6 felemelkedik a ba-
doglaprél, s indul vele az alvilagba.

Ami szép: nehéz - Babitstél tudom ezt. Tulajdonképpen semmi nem.
égi ajandék, varatlan kegyelem, csak a mindenkire érvényes lehet6ség az,
mert minden a kezink Ugyében van, a tobbi igazan rajtunk maualik. A maga
helyén mindenki tokéletes lehet; nemcsak hibatlan vers van, egy koécsdg is
lehet tokéletes, egy élet is. Edesanyamé talan ilyen volt, legféljebb a nekem
almodott dics6ség hianyzott hozza. Mindennek helye volt az életében, Ggy
épitette vilagat, mint egy piramist.

Eletem varosfalai néha eléle is elrejtettek. Sok minden masként alakult,
s most egyszerUl lenne, ha h(tlen baratokra hivatkoznék, kedvezétlen kézalla-
potokra, vilagtérténelemre; ilyen is volt, de mellékesen, kar lenne misztifi-
kalni. Legtobbszor a talmi sikert6l ijedtem meg, az olcso érvényesiléstél, a
kozépszertdl, ami mindig vadléon mutat visszafelé. Egy elfelejtett humanista,
Pierio Valeriano, akit talan idézni sem érdemes, koényvébél irtam ki ezt a
mondatot: Ha ennek az embernek tudds irasai a muveltek kezén forognak,
akkor igenis él Hermolaus.

Néha Hermolausra gondolok, legalabb annyit szeretnék elérni, mint 6.
Tudoés irasai soha nem forogtak kezemben, mégis tudom, hogy ezek nélkul is
él Hermolaus. Ennél tobbet senki sem mondhat el jovGjérél.

*
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A vilagmindenség nem ismeri az idé fogalmat: az id6 nem folyamatot
jelent, hanem magat a levest; nem mulik el semmi, hanem van, egyértelmden,
a létezés félreérthetetlenségével. De ez a valésdg a mi szamunkra elmélet
csupan: az id6hatarok kozé szoritott lIét csak a megszemélyesitett id6t, a
»szarnyas id6t" tudja elképzelni, melyet sajat létéhez és létezésével mér, ami
nem 6nmagaban van, hanem a létezén kivll, s6t ellene. Kant a priori szubjek-
tiv szemléleti formanak nevezte, a ,bels6 érzék" formajanak (die Form des
inneren Sinnes), de ezzel se megyunk sokra, mert a tand aldozat is, a ,belsd
érzék" csak kifelé lat, torténelemmé valé eseményeket figyel meg, mikdzben
a masik szemlél§ szamara mar 6 maga is torténelem.

Reménytelen? Tulajdonképpen az, mert mindenek végén Babits litaniaja
hangzik f6l: Oh jaj, meg kell halni, meg kell halni. Es aztan? Es aztan nincs
tovdbb. A tébbi mar csak jambor 6haj, a boldog és bdélcs élet és a kénnyU
halal 6haja.

A halalnal csak az orokkévaléosag — az emberi mértékkel mért orokkeé-
val6ésag - lenne iszonyatosabb. Nem a Swifté, hanem Fausté, ha valéban meg-
all a ting pillanat, megkoévesedik az 6rok perc, hogy 6nmagaban élje 6nma-
gat. Mihez is kezdenénk vele? Néha elképzelem: megall az id6, nincs holnap,
kdvetkezd perc sincs, csak a boldognak vélt pillanat. De van-e boldog pillanat?
Semmid rejti a Mindent, mondja valahol Faust reménykedve Mephisztonak,
de ez a Minden épp Semmi voltdban riaszt, s barmi jobb lenne ennél; ,el-
mennél firjnek is, hollénak, tigrisnek, csikasznak, vak lénak, akar pondro-
nak..." - mint lllyés versében, s ha masnak nem, hat ,lucskos puszta fold-
nek".

Mi ez az 6rulet, a megmaradas vak dihe, a barmi aron kicsikart élet,
a farj-, hollé-, csikasz-1ét 6nzése? Ha pontosan fogalmazunk, csak a Lét-szé-
gyen felejtett perceire hivatkozhatunk, a siker mulé 6romére, a szerelem né-
hany masodpercrnyi borzongasara., a hatalom fényévekben nem is mérhetd vil-
lanasara. Ami ennél tébb, mar nem foghat6é szavakba, s talan nem is mi va-
gyunk, hanem a megsejtett lehetfség: a gondolat 6rome, a megismerés, az
suniverzalis dnértelmezés" tudata és hiusaga, a Semmibdl varazsolt Minden
hite.

Aki visszanéz csak romokat lat. Valahol bennink van a titok, 6rék meg-
fejthetetlenségében is vigasztalon.

Azon a télen mas is tortént. Minden logika nélkul: az események nem
egymasért voltak, sorrendiségik csak szamunkra jelentett folyamatot, ezt is
csupan egymasra kovetkezésuk képzeltette veliink. Kés6bb, édesanyamra gon-
dolva, gyakran mondogattuk: csak az a szerencse, hogy ezt mar nem érte meg,
— de ez a ,szerencse" illékony volt, az 6 létté varazsolt nem-létéb6l nézve
birta el a jelz6t, mert hiadba idézte 6t szavunk, s az emlékezés nyoman hiaba
kerult kézénk, minden, mar régota, egy masik szféraban tértént, melybe, még
feltételes modban is, csak a tudat csalékonysaga tudta behelyettesiteni.

Ez tortént még azon a télen.

Edesanyamat december 23-an temettiik. Januar vége felé O.-val el kellett
mennunk Révfulépre, ahonnan Fureden laké nagynénémnek is elvittink né-
hany aprosagot. Az allomason vart, de csak annyi idénk volt, hogy atadjuk
a kis csomagot, mar indult is tovabb a vonat. ,Vigyazzatok magatokra!" -
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kialtotta utanunk, s alakja, ahogy a gyorsul6é vonat lépcs6jérél lattam, egyre
kisebbedett, hogy végul félismerhetetlen ponttd zsugorodjék. Ekkor lattuk
utoljara. A kovetkezd hir, amit réla kaptunk, nagybatyam kétségbeesett le-
vele volt, aztan az Ujsagok véres tudoésitasai. ,Huszonot éve nem volt az egész
orszagban hasonlé kortilményekkel parosult emberdlés” - allapitotta meg tar-
gyilagosan a veszprémi Naplé. Torékeny, tiszta alakjat ma sem tudom egy
véres drama f6észerepl§jeként elképzelni.

Itt jarok ismét a régi haz koérial, ahol minden mar az emlék emléke, a
valésag egyre ellendrizhetetlenebb multja, melynek alig van szava hozzam.
Mert kézben a targyak is atlényegiltek, nem 6nmagukat jelentik, hanem azt,
amire egy naluk szigorGbb térvény szerint utalnak. Allok a lépcséfeljaron, s
eszembe jut a régi kép, de tudom, hogy a valésagban mar nincs k6zém hozz4,
s taldn nem is igaz, hogy egyszer itt fényképeztette le magat az egész csalad.
Ez a néhany lépcs6fok régen elfelejtette Iépteinket, helyszin lett, s minddrokre
csak azt az egyet jelenti, hogy itt osont be a hazba a gyilkos.

»Vadlott leskel6dése soran észlelte, hogy Varga Olga sértett reggel 8 dra t4j-
ban elhagyta a lakast, majd visszament s az el6szoba ajtajat bezarta. Délel6tt
9 ¢dra tajban a sértett ismét elhagyta a lakast, vasarlas céljabdl. 1/210 6ra tajban
tért vissza a lakasba és a lakas bejarati ajtajat ismét bezarta. Nem sokkal ez-
utan a sértett atment Szatlmayer Antalné albérl6héz, majd 10 percnyi tartdz-
kodas utan visszament a lakasba, az ajtét azonban nyitva hagyta.

Ezt a lehet6séget haszndlta ki a vadlott arra, hogy belépjen a lakas kovezett
el6szobajaba, s maga mogott az ajtot becsukta. Itt talalkozott dssze a sértettel.”

(Részlet a Veszprémi megyei Birdsag B. 223/1970/10. szamu itéletébdl.)

Vadlott mar hajnal o6ta leselkedett a haz korul, s mint az itélet mondja,
».az udvaron elhelyezett nagyméretli kutyadlba bujt bele". Megnézem a kutya-
6lat is; innen a lépcséfeljardig tizenkét lépés. Visszafelé is ugyanannyi.

Ezek azok a percek, amikor még mindent vissza lehetne forditani, ugy
is mondhatnam, ez a néhany perc még nem is sejteti azt, ami rovidesen be-
kovetkezik. A gyilkos, bar hajnal 6ta a kutyadlban leste az alkalmas pillana-
tot, még nem gyilkos, tette sem determinalt, visszafordulhatna és visszafor-
dithatna a tett lehetfségét, s a keser(G bortonévek alatt nyilvan Gjra és ezred-
szer lejatssza magaban, hogy vissza is fordul. Pedig mar ott all az el6szoba-
ban, beszélget a sértettel, kér téle valamit, hlGizza az id6t, s a sértett - toké-
letesen gyanutlan, nem is sejti, hogy mar mdogotte all a halal angyala - azt
mondja, nem tud adni semmit, s felszélitja, hagyja el a lakast.

Beszélgetésuk toredékes, szaggatott. Az egyik szeretne szabadulni a hi-
vatlan és kellemetlen latogatétél, akit ugyan ismert mar régebbrél, de ez a
halvany és indokolatlan ismeretség nem kotelezte semmire. A masikat kife-
jezett cél hozta ide. A targyalason azt vallotta, arra akarta megkérni a sértet-
tet, hogy beszéljen elvalt feleségével, akit jél ismert, hogy vegye vissza ma-
gahoz. A kérés naiv volt és indokolatlan; a szomszéd albérlét ugyanigy meg-
kérhette volna erre. A kés6bbiek egyébként ezt az indokot alig tamasztottak
ala. De egyel6re még masrél van szo6.

Ott all az el6szobdban egy hatvannégy éves maganyos né, s vele szem-
ben leendd gyilkosa, harminckét éves, magas novésl férfi. A sértett, ha a leg-
kisebb gyanua is folmeril benne, még elmenekilhetne; a haz masik oldalan,
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a konyha felé is van kijarat. A gyilkos is kitérhetne végzete utjabol; nemcsak
az aldozatnak, a gyilkosnak is van még ideje.

Délel6tt tiz 6ra. Mit csinaltam ezen a délel6ttén? Azéta sokszor megpro-
baltam visszafelé hallgatézni az idében: félismertem-e a hangjat?

Azon a napon itthon voltam. Délel6tt irtam, konyvekben lapoztam, ada-
tokat jegyeztem ki. Pontosan emlékszem, két tanulmany foglalkoztatott azon
a télen: Illyés Gyula proézajardl irtam és Goethe szinelméletérél. Az Illyés-
tanulmanyt mar befejeztem, valamit, kérésre modositottam rajta, a Farben-
lehre még csak gomolygott fejemben, Eckermannbdl irtam ki beszélgetéseket,
Schopenhauer fényelméletéb6l, Schlegel leveleibdl. Pepecselés az ilyesmi, az
ember belenéz ebbe is, abba is, egy halvany utalas masfelé tereli figyelmét,
s néha orak is elmulnak, mire visszakanyarodik oda, ahonnan elindult.

Ekkor tortént a gyilkossag.

Varga Olga hatvannégy éves balatonfiredi lakos élete és sorsa a vilag-
mindenség szamara tokéletesen kézémbos volt, s a hatésag is csak adofize-
t6ként tartotta nyilvan, de azt mar nem jegyezték fol egyetlen hivatalban sem,
hogy boldog-e, van-e valami kivansaga. Egy ,cselekedet kiilsGsége", ami pusz-
tulasat hordta magaban, valtoztatta tarsadalmi lggyé, nyomozéknak, orvos-
szakért6knek, birdknak, majd bortonéroknek adott munkat, azért, mert tehe-
tetlensége nem tudta elharitani azt a végzetet, amit tamadodja testesitett meg.
De mas is tortént: kilépett névtelensége védettségébd6l, nem-cselekvése, mely
képtelenné tette a menekilésre, egyedivé tette a statisztika altalanossagat.

En azon a délel6ttén, 1970. februar 5-én, Illyés francia mondatait ele-
meztem, aztan Schlegel leveleit olvastam, Eckermannbdl irtam ki Goethe sza-
vait. Ezeknek a perceknek a kronikaja, egy masik, t6lem fliggetlen, de mégis
ram vonatkozé szféraban, igy szol:

,A vadlott a lakasban koérulnézett és egy demijonban kb. 1 liternyi bort, vala-
mint kb. 1221 mennyiségi rumot talalt és azokbél ivott."
(Részlet a Veszprém megyei Bir6sag idézett itéletébdl.)

Ekkor mar megtortént a gyilkossag. A sértett a fejére mért erés Utések-
t6l foldre zuhant és elvesztette eszméletét. A boncolasi jegyz6kdnyv szerint
koponyaalapi torést szenvedett, ami énmagaban is elegend6 lett volna ahhoz,
hogy a halal bekdvetkezzék. A gyilkos az agyra fektette; egyel6re befejezte
munkajat, koéridlnézett hat a lakasban, s miutan megtalalta a két butykost,
ivott. Az el6szobabdl nyil6 tagas szobaban ilt, melyben annyi gondtalan orat
toltottem én is.

A szinpadon még allnak a diszletek, egy széket sem tett arrébb senki, hogy
annal jobban emlékezhessek gyerekkorom orokkévaldsagara; a gyilkos idedl,
ehhez az asztalhoz, s issza a bort, melynek t6kéit még dregapam telepitette. A
szerepl6k id6kozben elvonultak, az aracsi vagy a révfulopi temetébe, én egy
szekszardi bérhaz harmadik emeleti hetven négyzetméterébe. A furedi 6reg haz
szinpadan maganyos Antigoné, most tért vissza a boltbol, ebédet szeretne f6zni
maganak, pedig mar arra sincs ideje, hogy elhagyja a szobat. Még most is azt
hiszem néha, hogy az id6bél visszafelé kialthatok neki, vigyazzon, a gyilkos
hajnal ota ott rejt6zik a kutyadlban, s néhany perc mulva belép a lakasba, de
mindig elmulasztom ezt a néhany percet, s tehetetleniil belenyugszom, hogy
bevégeztetett. Még tesz-vesz a szobaban, felemeli a Népszabadsagot és a
veszprémi Naplot; holnaputani szamukban réla fognak irni.
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A vadlott kibujik a kutyadlbdl; a lépcséfeljaroig tizenkét lIépés. Visszafelé
is ugyanannyi lenne, de ez eszébe se jut; szamara is bevégeztetett. Belép, ma-
ga mogott becsukja az ajtot.

,,Itt talalkozott 6ssze a sértettel, akit (dvozolt és megkérte a sértettet, hogy az
elészobaban lelilhessen. Varga Olga sértett erre kijelentette, hogy allva is el-
mondhatja a vadlott jovetele céljat."

(Részlet a Veszprém megyei Birdsag idézett itéletébdl.)

Nincs tanu, azt ami ezutan térténik csak a vadlott valloméasaboél ismerjuk.
Senki nem tudja, hogy mit beszéltek, az itélet indokoldsa, a végs6é megfogal-
mazasban, igy rekonstrualja az eseményeket:

,»A sértett ezutan felhivta a vadlottat a lakas elhagyasara és amikor a vadlott ki-
felé tartott, az ajtéval meglokte 6t. A vadlott erre visszafordult, majd jobb kezé-
nek oklével nagy erejli Utést mért a sértett fejének tetejére, aki ennek kovetkez-
tében az el6szobaban eszméletlenil dsszeesett."

(A Legfels6bb Birdésag végzése Bf. V. 603/1970/17. szam.)

A vadlott érzékeny, dnérzetes, a legkisebb sértést sem tdri el. Tételezzik
fel, hogy a sértett valéban ,meglokte az ajtéval”, ami, ha igy tortént, sértett
izgatottsagat bizonyitotta, hisz szeretett volna miel6bb tdladni a hivatlan lato-
gatdon, ez azonban ugy érezte, meg kell torolnia a rajta esett sértést.

»A vadlott els§ cselekményét indulat valtotta ki, amikor 6t a sértett az ajtoval
meglokte. Ezért Utdtt az oklével a sértett tejének felsd részére egy Utést, amely
halalos eredmény el6idézésére alkalmas koponyacsonttorést és agyvérzést oko-
zott. A vadlottnak mar ekkor szamolnia kellett azzal, hogy ez az er6s Utése az
idGs, 64 éves sértett halalat idézheti el6, tehat a halalos eredménybe belenyugod-
va, eshetbleges szandékkal cselekedett. Ezzel az emberdlési tevékenységét meg-
kezdte."

(Részlet a Legfels6bb Birésag idézett végzésébdl.)

*

1970-ben Magyarorszagon 120 197 halalozéas toértént. Tulajdonképpen nem
nagy szam, s a tizmillié folétti lakossagra gondolva, igy is mondhatnank, az
ardny senkire nem jelentett killondsebb veszélyt, mindenki nyugodtan végez-
hette a dolgat, varatlan szerencsétlenségtél nem kellett tartania. A statisztika
altalanossagaban most még csak egyetlen adat sejteti Varga Olga hatvannégy
éves balatonfuredi lakos sorsat: az elhalalozottaknak csaknem a fele, 57 652
n6. De ha megkérdezett volna, tiszta lelkiismerettel megnyugtathatom: elha-
nyagolhatd a veszély, hogy ebbe a szamba belekeriljon, még akkor is, ha az 6
korosztalyabeli n6k halalozasi aranyat vesszuk figyelembe, 1970-ben ugyanis
a 60-64 év kozotti nék kozal 11 459 halt meg.

Mindez még az altalanosban mozog, a szamokat a statisztika természet-
torvényei szabjak meg, de a kévetkez6 adat mar azt mutatja, hogy szlkul a kér
Varga Olga balatonfuredi lakos koral. ,Emberdlés, mas személyek altal oko-
zott szandékos sérilés, a torvényes beavatkozas is" 202 tértént ebben az évben.
Tavolrol tekintve, az orszag lakossaga és a 202 kozotti aranyra gondolva, szin-
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te kivalasztottsagot jelent idetartozni. De ne feledjuk, a megfogalmazassal vi-
gyaznunk kell, a statisztikat csak a végeredmény érdekli: a ,térvényes beavat-
kozas" példaul idetartozik ugyan, de mar az el6bbi fogalmak egyértelmd ko-
vetkezménye, egy akcié sziikségszerU folytatasa, s noha ez is az élet kioltasat
jelenti, min&ségileg egészen mas, erkdlcsileg hasonlithatatlan kategoriat jelent.

Varga Olga egyel6re ott van a 202 kozott, elvegyulve azokkal, akik majd
a ,torvényes beavatkozas" kovetkeztében vesztik életiiket. De a kor tovabb
sz(kul: a 202 kivalasztott kézott nyolc 60-69 év kozotti né volt 1970-ben.
Amikor a statisztikaban idaig értunk, mar tudjuk, Varga Olga homlokan ott
a jel: nem menekilhet. Felismertuk a 202 ko6zo6tt, a nyolcra csdkkent csapat-
ban is ott all, sorsara varva, mely rogton beteljesedik: verekedés, dulakodas,
nemi er6szak 6sszesen 37 haldlos aldozatot kovetelt, akik kozul harom volt né.
A harom egyike 6. Varga Olga, balatonfuredi lakos. A statisztika szamoszlopai
kodzott allunk, innen nézzik sorsat. Lemegy a boltba, beszél Szatlmayerné al-
bérlével, belelapoz az Gjsagokba, arra gondol, mit f6zz6n ebédre, mi lesz hol-
nap, ha elmulik a tél, az élet. Tehetetlentl allunk az oszlopok kézott, a felmér-
hetetlen tavolban harom né all, gyanutlanul, a holnapra gondol, a holnaputan-
ra. Nem tudunk rajtuk segiteni.

Cselekedeteink nemcsak kdvetkezményiiket hordjak magukban, sorsunkat
is determinaljak. Ez mar nem a tett kovetkezménye, hanem a létrejott Uj vir-
tualis lehet8ség, amit sajat lehetéségének determinaltsaga jellemez. Az, aki ,az
emberdlés tevékenységét megkezdte"”, sajat maga csokkenti valasztasi lehet6-
ségét, s ezzel ki is szolgaltatja magat annak, ami nem feltétlentil azonos csele-
kedetével, hanem egy kovetkez§ tett imperativusza, s - visszafelé nyomozva
- tokéletesen determinalja a cselekvét: nem 6nmaga, hanem az, akivé tette al-
tal lennie kell.

A gyilkos korulnéz a szobaban, egyel6re nem tudja, hogy mihez kezdjen.
Ha visszamenne a kutyadlba, s az alkalmas pillanatban nem a haz felé indulna
el, hanem kiosonna az udvarbdl, a tavolsag novekedésével aranyosan névelné
cselekvési szabadsagat; elkezdhetne tanulni spanyolul, elmehetne az anyjahoz,
Elster Maridhoz, s elmondhatna neki, hogy egy szérnyl gondolat majdnem baj-
ba keverte, munkat vallalhatna valahol, s talan idével Gjra meg is nésilne.

De errdl mar szé sincs. Nem fog spanyolul tanulni, s ki tudja, latja-e még
valaha az anyjat. Ul az asztalndl, talan épp azon a széken, amelyen 6regapam
szokott tlddgélni, s bamba képpel nyakalja a bort. A szabad valasztas lehet6-
sége egyre kisebb; ha most atszaladna a renddrségre és foladna magat, csok-
kentené bdnét, s bar az aldozatot mar nem lehetne megmenteni, de a ,halalt
okozo6 sulyos testi sértés”, amit folindultsaga is enyhitene talan, végképp nem
zarna el el6le minden utat. De mar erre se gondol, nem is gondolhat erre, a
tett, amit még 6 valasztott, dnallésul, most mar 6t valasztotta. Egyeldre iszik,
amig a butykosbol tart.

,» Sértett idékozben magahoz tért és , segitség, gyilkos" szavakat kiabalta."
(Részlet a Veszprémi megyei Bir6sag idézett itéletébdl.)

,ROvid id6 mulva arra lett figyelmes, hogy a sértett magahoz tér és ,segit-
ség, gyilkos" szavakat kialtozza."
(Részlet a Legfels6bb Birdsag idézett végzésébdl.)
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Nem tudjuk, mit gondolt, mikézben borozgatott, s egyaltalan megértette-e
sajat veszélyét. Az aldozat elnémult, egyelére nem kellett tartania semmitél,
tehat szétnézett a lakasban. Nem bort keresett, azt mar el6z6leg folfedezte, a
szekrényben kezdett matatni, s a rend6rség, midén még aznap éjjel megvizs-
galta a helyszint, megallapitotta, hogy talalt is némi pénzt, s

»D550-600 Ft-ot elvett a szekrénybdl."
(Részlet a Veszprém megyei Birosag idézett itéletébdl.)

Zsebre gylrte a szegényes zsakmanyt, s visszaullt az asztalhoz, hogy Ujra
toltson. Ekkor szélalt meg az aldozat.

A gyilkos félelme a pillanat iszonyata; ha meghalljak a kialtast, folfede-
zik tettét. Ezt kell hat elharitani, s miutan mar nincs valasztasi lehetfsége, a
még nagyobb rossz felé sodorja tehetetlenségi ereje, amely kiméletlentl a leg-
csekélyebb ment6korualményt is el akarja tintetni. A cselekvé az immanens ko-
vetkezmény eszkoze, a tett parancsara cselekszik, végérvényesen.

Ekkor szolalt meg a kétségbeesett hang. Gyilkost kialtott, ez volt utols6
szava. Nem hallotta meg senki.

Amikor elhangzott a ,segitség, gyilkos", az utols6 sz4, amit a sértett éle-
tében mondhatott, a gyilkos, aki addig végtére mégis csak békésen borozga-
tott, megrettent. Nem tettétél ijedt meg, hanem a tett felfedezésétél, mintha az
élett6l bucsuzoé kialtas felhangzasaig abban a tudatban borozgatott volna, hogy
minden rendben van, mert nemcsak a tett tényén nem lehet valtoztatni, hanem
a bekovetkezett allapoton sem: 6 egykedvien tdltdget maganak, aldozata pe-
dig ott fekszik az agyon, elnémitva és veszélyteleniil. A hangra a gyilkosnak
egyetlen reakcidgja volt:

»-mindenképpen elnémitja a sértettet, nehogy kiabalasa gyanut keltsen".
(A Legfels6bb Birésag idézett végzésébdl.)

Logikai ellentmondas, amit tényként kell elfogadnunk: eszébe se jutott,
hogy el6bb-utébb a végzetes és jovatehetetlen tett gyanat kelt, s6t bizonyossa-
got, az elhalé hangtdl ijedt meg, amit mar nem az élet reménysége diktalt, ha-
nem a halal rémulete, s ezt az orvosi szakvélemény is megerdésiti, hisz az agy-
vérzést okoz6 koponyacsonttorés onmagaban is elegendd lett volna az aldozat
életének kioltasdhoz. A gyilkosnak ,tennie kellett valamit”, mert amilyen ha-
tarozott volt sajat tettét illetéen, annyira gyava lett, amikor tudataig jutott fel-
fedeztetésének lehetfsége. Ha logikat keresnénk abban, ami a tovabbiakban
tortént, csak ezt mondhatjuk: a gyilkos megrémiulve a hangtdl, sajat tettének
kényszere alatt cselekedett, am amint ismét biztonsagban érezte magat, s on-
csalasa azt suUgta, hogy ura a helyzetnek és a tokéletesen védtelen sértettnek,
azonosult felszabadult indulataval. De ez a szegény hatalom sem cselekvési
szabadséagot jelentett, hanem a kényszer kényszerét: akkor és ott, az esemé-
nyek ontoérvény(ivé valt vilagaban, még ennek is be kellett kdvetkeznie, ab-
ban a szaraz és szenvtelen sorrendiségben, ahogy az itélet indoklasa felso-
rolja, s amit, szinte félve a szavak magikus hatalmatél, mar meg se mernék
magam fogalmazni:
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,,Az ekkor mar szeszes ital hatadsa alatt 1év6 vadlott elhatarozta, hogy minden-
képpen elnémitja a sértettet, nehogy kiabalasa gyanut keltsen. Zsebkendgjét a
sértett szajaba gyomoszolte, majd nagy erdvel fojtogatta a sértettet. Utana leran-
totta a sértetten levé sinadragot és a sajat nadréagjat, majd pedig hogy a sértett
ellenallasat még jobban legy6zze, a csukléit is 6sszekototte és az ily médon vé-
dekezésre képtelen sértettel kézosult. A kozdésulés olyan durvan és nagy inten-
zitassal tortént, hogy a vadlott nemi szerve atszakitotta a sértett htuvelyét és az
igy keletkezett nagy ereji vérzés a hasuregbe folyt.
A 64 éves sértett a sulyos bantalmazasok koévetkeztében a koézostlés befejezése
utan sokkszer( allapotba kertlt, majd agy- és szivbénulads koévetkeztében 12-13
6ra kozdétt meghalt. A halalt a sértett fejére mért agyvérzést el6idéz6 utés, a foj-
togatas, valamint a jelentés vérzést okozé eré6szakos nemi kodzosulés egyuttesen
valtotta ki, agy- és szivbénulast idézve elé.

(A Legfels6bb Bir6sag idézett végzésébdl.)

Azéta sokszor - 6, de hanyszor! - gondoltam erre a délel6ttre. Nemcsak
magam korul, gondolataimban is szeretem a rendet, hisz minden erre figyel-
meztet, a megértésre, a jelenségek titokzatos kapcsolatara, melynek nem kell
jelentenie az okséag kiszolgaltatottsagat, sokkal inkabb azt a rejtélyt, amit csak
az értelem hitével lehet megkédzeliteni, s ami mindig arra tanitott, hogy min-
den feltételezi egymast; én, magamba reflektalva, még egy gondolatkisérlet
szférajaban vagyok, igaz létemet csak a kdrnyezetembe, a mindenségbe reflek-
talva lehet megkozeliteni. Ami akkor, azon a délel6tton tortént, szekszardi ott-
honomtél kériulbelll szazotven kilométernyire, vagy ami két héonappal elébb,
a tapolcai kérhaz egyik kortermében, egy masik mozgasrendszerben tortént,
kivilem s mégis velem, mert bar nem cselekv§ valésagot jelent visszajar6 em-
léke, de mindenképp benne-élést, melynek érvényét az sem csokkenti, hogy
csak kés6bb, magamat egy télem fliggetlen multba vetitve, kapcsolodtam bele.

A felidézett benne-élés az események logikajat keresve ismét megtorpan.
Ezt a gyilkossagot soha nem lehet megérteni, s a hivatalos vizsgalat, majd az
itélet is kénytelen volt beérni azzal, hogy tudomasul vett tényeket.

De beszélhetiink-e tényekrél, s nem kellene-e inkabb a tényekr6l vald is-
mereteinket mondanunk? Amikor a maltat idézem, - barmilyen madltat - a
sejtjeimen atszdrt, hajlamaimmal, egész életemmel kommentalt valésagra gon-
dolok, melyet naprél napra motival az emlékezés is, hisz az egyszerit és id6be-
lileg lezartat élem Qjra, de soha nem a maga valésagaban, hanem az emlékezés
fénytdrésében, s akkor is 6nmagamba vetitve, a hely és id6 koordinatai halo-
jaba kényszeritve a mualt egyszeri valésagat. A folyton valtozé vilagszinpadon
soha nem vagyunk azonosak 6nmagunkkal, s halottaink is csak latszélag re-
kedtek meg az id6ben, veliink valtoznak, talan 6regednek is, ahogy 6regednek
az emlékez6k, igazolhaté létuk hordozoi.

Sorsuk inkabb egy tényben rekedt meg,- elindultak valahova s mikdzben
érkezésuket varjuk, magunk megyunk elébik. Képzeletiink egyetlen érve ava-
l6sadg egy kiragadott mozzanata, vagy pontosabban, az errél val6é ismeretink.
Ebbédl prébalunk felépiteni egy vilagot, mely régen elsillyedt az id6ben, de
emlékezetink naponta féltdamasztja, vagy inkabb csak Gjra épiti az emlékezés
pusztulasanak is kitett, mall6 kovekbdél. Naponta leomlik emlékeink Déva va-
ra, s végul magunkat épitjik a falba; aldozatnak, tanulsagnak? - magam sem

tudom.
*
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Valahol, még e feljegyzések elején azt irtam, az ember alkalmas a szabad-
sagra. De arra kell gondolnunk, hogy a fogalom nem egyértelmi: a szabadsag
csak egy masik szabadsag posztulatumaként létezhet, nem tagadas, hanem ko-
vetkezmény, a vele egyenrangu feltétele, mert enélkiil 6nmaga tagadasava
valik. A gyilkos, 1970. februar 5-én - ezt prébaltam bizonyitani, — sajat sza-
badsaga ellen fordult, amire a Legfels6bb Bir6sag indokolasa is utal, midén azt
mondja, hogy ,a halalos eredménybe belenyugodva" cselekedett. ,Eshetbleges
szandékkal", de ez mar vitathat6. Nemcsak azért, mert ellentmond a halalos
eredménybe valo belenyugvasnak, hanem azért is, mert az eshet6leges szandék
mar a rossz lehet6ségek egyikének megvalésulasa, tehat nem valasztas, hanem
a valasztott cselekvés egyik lehetséges kdvetkezményének eredménye.

Az aldozat esetében végképp nem beszélhetiink szabadsagrol. A gyilkos
is kiszolgaltatottja tettének, az aldozat e kiszolgaltatottsag alarendeltje, s arra
sincs lehet6sége, hogy enyhitsen sorsan, s kiszolgaltatottsaga legalabb arany-
ban legyen a masik altal elgidézett ,halalos eredménnyel”.

»Olyan testi szenvedést és lelki gyotrelmeket érzett, amely az ember életének
kioltasaval altalaban egytttjaré szenvedést, gydtrelmet Iényegesen meghaladta.”
(A Veszprém megyei Birésag idézett itéletébdl.)

S ez mar nem Varga Olga hatvannégy éves balatonfuredi lakos, hanem a
szabadsag dilemmaja. Pedig voltaképp rola akartam irni ezeken a lapokon, ré-
la és édesanyamrdl, akik, bar egészen mas kortilmények kozott, de végtére
mégis ugyanazt a ,haldlos eredményt" valésitottak meg, példazva sorsuk im-
manens térvényét, ami G6ket jelentette, elleniikben is, s6t épp elleniikben bizo-
nyitva azt, ami csak sorsuk beteljesedésekor valt nyilvanvaléva. Valahol min-
denki szabad, ,6nmagaba reflektalva" foltétlentl. Az a szirke és jelentékte-
len férfi, aki immar hénapok ota réja ezeket a sorokat, s akit reggelente latok
ablakombél, amint megy a Hunyadi utcaban a vidéki napilap szerkeszt6ségé-
be, szabadon cselekszik, s a folismert sziikségszer(iség legféljebb lehet&ségei-
nek hatarait jelenti, s tudja, Arisztotelesz nélkul is, hogy derék ember legyen-e,
vagy silany gazfick6. De az élet gyakran nem egyenld er6k kizdelme: a gyil-
kos tett feltételezi a gyanudtlan jé szandékot, s az él6 szeretet kénytelen meg-
adni magat a tulélg fajdalomnak.
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GALAMBOSI LAszLO

Hazatérd

A tundoklés a csokrokon,
a fenyéfa az ormokon,

a tavasz-tliz a foldeken,
a tajtékok tag tengeren

meddig jatsszak, hogy éledek?
Koldust a kapott kenyerek:
taplalnak-e jobb napjaim?

A rontads dobol dobjain.

A tindoklés masnak virit.
M&as massza a cslcs ormait.
A tavasz-tiz mar nem nekem
villog folddén és tengeren.

Az éjszaka kék langgal ég,

ha csillagot bont a sotét;

olyan parany s nem nekem int.
Kérdottem csond, mély kod kering.

A mualtb6l fagy meg jég mered.
A Bibliat, a konyveket

vad szél és hé szakitja szét:
tarkélovés a szentmisét.

Az arkokban zold emberek
sziurkékkel egyiutt lengenek.

A viz tukrén a hullaszag

sUllyedni kész, majd szarnyra kap.

Csontvaz mozdul a volgy felett,
vallara vonnéa az eget;

nyakig zuhan a szirtbe, de

mar nem figyel ra senkise.

M ar nem figyel ra senkise,
Ujabb csontvaz lép helyibe.
Csontvaz omlik csontvaz folé.
A Vilag lassan senkié.



Puhan nyulik a Hold mdgott

hG derengés, hosszan szdvott.
Virraszt sok lomha égitest.

Virradj meg Fold! RaAm ront az est.

Csak Ujra est és éjszaka.
Mintha a Satan otthona

lenne a menny, a Végtelen.
Egy 6z sem maradt mar nekem.

Egy 0z, egy szarvas sem maradt;
csak csontok font és fold alatt.
Csak nyUzott csontok mindenutt:
polyai a prém férget, tet(t.

O maualt, fordulj méar télem el:
tized, hatalmad megvisel.
Kusszak a fény, a Nap felé.
A fény, a Nap az emberé!

Az iszapbol hany hal jutott
naponta fél, hany tiszta hal?
Hany 0szton jatszott védtelen
a hullamok titkaival!

A jovét bontand az ész,

a szaj, a kéz. A gyodkere,

a roppant-agu jobb legyen,
mint Isten tilté ereje.

Mint Isten tilté ereje . ..
Milyen a Mas, a Valtoz6?

Az O6rvénybdl hany bdlcs jutott
naponta tél, hany hirhoz6?

Folottuk bard meg kés ropult.
Ritkan szallt arany szarnyakon
a kovér jog s a tisztelet

s a barsony-pelyhd bizalom.

Ki menekllt, az oltalom
kunyhoéjaban is fazhatott.

Az &gy, az asztal hallgatott.
Mindenutt gyasz, gyaszszalagok.

Mindenidtt gyadsz. De mennyi fény
az 6rok rejtez6k kozott.
A bajjal lékelt értelem
gy6zott talan és kikotott.



Nagy babhuszar a nyurga Hold
csontvaz-tenyér tan sose volt.
A messzirdl jott fellegek

most nem emelnek ra kezet.

Az éjszaka telt langgal ég.
Latom az erd6é édenét.
Boldogsag legszebb asszonya:
6lel magadhoz Maria.

Hajlik folém a tulipan.
Tulipan-palast MAarian.
Boldogsag legjobb asszonya:
6lel magahoz Maria.

AJANLAS

A ciprusok kucsmaja kozt
hintettél bolyhos magokat.
Emelkedj tukrés Nap felé,
készontsd az Uj virdgokat.

N6jon a féltett 6rtorony:
jésdgodat tet6zd be mar.
Emelkedj tukrés Nap felé,
az égi pohar korbejar.

Az égi pohar korbejar,

a foldi pohar széthasad.

A féltett tornyon inda né,

az indak kozt is védd magad.



BERTHA BULCSU

A napfeny ara

A Balaton szamomra beltenger, hatszaz négyzetkilométernyi szabad viz-
feltlet, ahol a fényben és a vizben egyszerre furodhet az ember, hajézhat,
boldogan feszitheti izmait, dacolhat az északnyugati viharokkal, gy6zhet az
elemek felett, s ugyanugy veszithet is. A Balatonba bele lehet fulladni, meg
lehet halni az 6lelésében ... Télen meg lehet fagyni a jegén .. . Bele lehet
szakadni a rianasokba, lékekbe ... A Balaton szelid partjan allva amulni le-
het a hegyek, vulkankupok kék gydngysoran. S a hegyeken tdl. Diszei és
Zalahalap kozott el lehet veszni a hdéviharokban. A jég kékeszdld torései, s a
bazalt szakadasok szirke fénye, egyetlen mélykék tengerré olvad az égen.
Ha felnéz az ember a téli égboltra, megszédul és elzuhan. A Balaton szamomra
allandé szélzugas, halaszmadarak jajongé kialtasa, fény, félelem, szabad-
sag . . . Lehet6ség az arcvonasok meg6rzésére, az élvemaradasra, s a naiv vidé-
kiségre. ..

De a Balaton sokaknak, az emberi kUzdés z(irzavardban csak kenyérke-
reset, mlhely, Gzlet, t6zsde, csak nyereség vagy veszteség. A Balaton a pénzt
markol6k szamara oriasi kiterjedési Manhattan, egy 33., vagy egy 36. utca.
Elad6 és megvasarolhatdo a gyumodlcs, a kenyér, a selyem, a tégla, a has, a
fold, a napfény és a tizenhat éves lanyok szerelme is. A nyari harom hénap-
ban felfokoz6dik az élet, luktet az ideges vér. llyenkor a nyari keresked6k
az egész esztenddre valot igyekeznek o6sszeszedni... Mindenki sokat akar
keresni, s még annal is tobbet, s a jov6 esztend6ben még tébbet. A benzin-
kutas legalabb nyolcvanezret akar, a kémives kétszazezret, a kofa Otvenezret,
a pincér szazotvenezret, a testiiket aruld szép lanyok is szazezer forintot.. .
Meg is keresik valamennyien . ..

Napfény, viz és szélvihar centrikus ,Balaton-illGziombdl" 1966-ban zdk-
kentett ki az élet. 1966 nyaran Szemes és Balatonféldvar kozott forgattak
a Harlekin és szerelmese cimd filmemet. A filmgyar nagyon el6zékenyen, a stab
féhadiszallasan, Foldvaron bérelt a szamomra szobat. A hatalmas, kétszintes
csaladi haz, melyben a szobamat lefoglaltak, kozvetlentl a 7-es szamu bala-
toni féutvonal mellett allt. Nem volt sok kedvem a dologhoz, de az egyik
gazdasagi ember unszolasara megtekintettem azért a szallast. A néaszagyak,
szekrények és csipketerit6k lattan aztan sietve kihatraltam az el6szobéaba.
Koézben nyilott a szomszédos szoba ajtaja, s egy pongyolas asszonysag top-
pant elénk. Tanacstalanul rank nézett, aztan a fehér éjjeliedényre, amit a
kezében tartott. Végul megszélalt:

- Nem tudjak, hogy melyik a fard6szoba?

Nyolc-tiz ajté nyilott az el6szobdba. Elképzeltem, hogy az ajtok mdgott
emberek allnak, leselkednek, és szorongva varjak, hogy mikor szabadul fel
a furd6szoba vagy a WC .. . Sietve tavoztam.

Beliltem oOreg automba és végigjartam a szomszédos falvakat. Lellén
aztan a vizparttél minddssze hidsz méterre talaltam egy kiaddé hazikét. A ha-
ziké egy kertben allt, s kerités vette kortl. A vaskapura drotozott papirtalca
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allitott meg, melyen a koévetkezd felirat diszelgett: ,Agy kilenc személynek
kiadé". Ezt ugyan furcsallottam, de a kert tetszett, s a termésk6bdl rakott
haziké is. A kéhazon kivul az udvaron még egy farostlemezbdl épitett bodé
is allt... A kapu zarva volt... A szomszédoktél megtudtam, hogy a tulaj-
donos egy pesti pincér, aki a szezont mindig a Balaton mellett ,télti". Java-
soltak, hogy menjek be Foldvarra, s ott a Motelben megtalalom a pincért.
Nem mentem. Kiderilt, hogy a pincér szabadnapos, s igy teljesen véletlenul
dél tajban el6kerult. Sovany otvenes férfi volt. V. J.-nek hivtak.

- Es a tobbiek hol vannak? - kérdezte V. J.

- Egyedul vagyok ...

- Nem lesz jo ...

Koézben bejutottam a koévekbdl rakott hazikéba. A bels6é tér egyetlen,
haromszor négyméteres, cementpadldju szobabol allt. A helyiségben nem
volt asztal, szekrény, mosdé, volt viszont egy szék és kilenc katonai vasagy.
Az agyak sokasaga természetesen csak emeletesen, egymasra rakva fért el
a szobadban. Elképedtem ... De fdjt a szél és kintr6l behallatszott a hullam-
verés luktet6 zaja. Arra gondoltam, hogy reggel csak hisz métert kellene sza-
ladnom és belevethetném magamat a Balatonba. Nagy Uszéas, aztan reggeli
a kertben... A fa alatt esetleg, ha idénként at kell irnom egy-egy jelenetet,
szépen eldolgozgatnék. Persze venni kellene egy camping-asztalt és két szé-
ket hozza, de annyi baj legyen ...

- Es 6n hol alszik? - kérdeztem V. J.-t

- Kint a bddéban . ..

- Ertem... Es mennyi lenne ennek a haznak a bére?

- Agyanként harminc forint...

A filmgyar gazdasagi embere masnap beszorozta a kilenc agyat harminc-
cal, s amikor kijott neki a napi 270 forint, csaknem elajult. Hogy lebeszéljen
orult tervemrél, a kovetkezéket mondta:

- Nézze ir6 ur, ez egy rongy hely, de ehhez nekem semmi kézém ...
Viszont a rendez6 Ur szobdajaért csak kétszazat fizetink naponta... Erti
ugye...?

Ekkor a rendez6 Ur is megtekintette a terméskdbdl rakott vizparti hazat
és a kovetkez6ket mondta:

- Irtoézatos ... Itt a sok vasagytdl nem lehet lakni... De ha gondolod,
hogy itt tudsz dolgozni, szélok a gyartasvezetének . ..

- A kert szép, és a hely nyugodt. .. Csend van itt.. .

- lgen, de hol mosakszol?

- Majd a Balatonban.

V. J. bdlogatott és a csendrél, nyugalomrol nekieresztett néhany mon-

datot . .. Arra hivatkozott, hogy 6 ugye pincér, és soha nincs itthon, igy
valojaban én leszek a hazigazda .. . Ugy erezhetem magamat, mint a saja-
tomban.

A filmgyar kibérelte szamomra a hazikét. V. J. ekkor 800 forint el6leget
kért. A filmgyar azt mondta, hogy el6leget nem tud adni. igy én adtam. Meg-
igérték, hogy a végelszamolasnal levonjak V. J. jarandoésagabol, de elfelej-
tették. V. J. pedig nem volt hajlandé visszaadni a 800 forintomat. De mindez
még semmi... Ez utdn koévetkezett a tanfolyam. Beiratkoztam V. J. szemi-
nariumaba. Szeminariumaba? Az egyetemére. Néhany hét alatt megtanultam,
hogy a ,,Balaton” tulajdonnévre nem a szélzigas, nem a viz turkiszkék szine,
nem a siralyok kialtozasa asszocial, hanem egyetlen sz6: aPénz. ..
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Méasnap, amikor estefelé hazaértem Foldvarrél Lellére, a kertben egy id6-
sebb asszonyba és két kamasz gyerekbe botlottam. Csodalkozva néztek ram,
én is rajuk. Bemutatkoztam, 6k is. Kidertlt, hogy a haz mdogott all a satruk,
s mar egy hete ott all.. . V. J. nem beszélt nekem a satorrol, én pedig elfe-
lejtettem benézni a haz mogé. Az asszony Ugy mozgott a kertben, mint a
».gazda". Ez érthetd, a satorhelyért és a WC hasznalataért napi harminc forin-
tot fizetett V. J.-nek. Kellemes emberek voltak... Az asszony reggelenként
dudoraszott, a kamaszok esténként tollteniszeztek, s szolidan hallgattdak a
taskaradiojukat. Egy hét elteltével kezdtem hozzaszokni a kerthez és a sator
lakoihoz .. . Ekkor Gjabb fordulat allt be az életiinkben. Szombaton fel kellett
utaznom Budapestre, a Gyarmat utcaba, s csak vasarnap délben térhettem
vissza Lellére. - Tikkaszté melegben, kiszaradt torokkal, huas italokra és nyu-
galomra vagyva érkeztem meg a kert elé. A kapuban k&évé dermedtem. Az
udvar kézepén egy hatalmas, szines sator allt, a sator mogott egy autd. A sator
fedett el6terében a tatar kadn ebédezett. A teritett asztalt srln koralulték
az emberek: a kan, a kénné, két kis kan, és egy serdul§ kanlany ... A satorbol
aztan el6lépett a kan anyodsa is, s egy labasbol ételt zaditott a tanyérokba. A
fben elhelyezett taskaradié vidam ciganyzenét sugarzott. - Betantorogtam
az udvarra és azon kezdtem gondolkodni, hogy a filmgyar miért is fizet az
én szallasomért napi 270 forintot.. . Bementem a haz mdgé, és megkerestem
a régi satrasékat.

- Mi tortént itt? - érdeklédtem.

- Reggel érkeztek... V. J. azt mondta, hogy régi vendégei, minden év-
ben visszatérnek. . . Valamilyen orvosék Szegedrél. .. Otven forintot fizetnek
naponta...

- Kan, nem.. .?

- Lehet, hogy kan, a nevére nem emlékszem, pedig az asszony kezet-
fogott vellnk.

Ejfél utan két 6raig lestem a pincért. Amikor beosont a kertbe, azonnal
beintettem a kilenc vasagy kozé.

- ldefigyeljen .. . Nem err6l volt sz6 ... En a kert nyugalmaért fizetek
maganak napi 270 forintot... De maga két satrat is betelepitett ide. Egyiket
30, a masikat 50 forintért naponta... Ez mar napi 350 forint. Nem sokallja
egy kicsit. .. ?

- Es a haz...»?

- Milyen haz?

- Amit allamositottak Budapesten ... Tudja, milyen karom van ne-
kem .. .? Es a telkem itt a parton, amit kisajatitottak... Mib6él élek majd
oreg koromban .. .? Legyen elnézd ir6 Gr.. . Ez a szegedi orvos nekem régi
kuncsaftom ... Négy napig maradnak... Nem dobhatom ki a pénzt az ab-
lakon .. . Csak all itt ez a kert Gresen ... Az ir6 Ur reggel elmegy és este jon
haza... Nem zavarjdk az iré6 urat. De j6, hogy tetszett szdlni, mert éppen
meg akartam kérni, hogy innen a konnektorbél kivezethessem az aramot. ..
Reggel jonnek a fiamék Becsbdl. ..

- Becshdl? Es hol akarnak lakni?

- Csendesek azok ... Tessék csak nyugodtan alkotni... - mondta V. J.,
s kozben atugrott a bédéjaba a villanydrotért. Letekerte a dréotot, aztdn a
banandugdkat a helyukre illesztette. Néhany perc mualva mar a boédéban is
égett a villany. Akkor lattam, hogy abban is két agy van, méghozza emele-
tesen elhelyezve . ..
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Az ajtomat egy Kkicsit nehezebben lehetett zarni, s a villanydrétban az
els6 héten kétszer is orra estem, de aztan megszoktam a korulményeket.

Masnap egy Volkswagen allt be az udvarba. A bécsi rokonok, szam sze-
rint harman, bekdltoztek a bodéba. igy V. J.-vel egyltt négyen aludtak a két
agyon. V. J., tovabba V. J. fia, annak felesége, és tiz év korili gyermekik . ..

Az udvaron egyre nétt az emberek szama. S az autéké is. Harom autd
allt az udvaron. De ez még mind semmi.

Mivel V. J.-vel szerz6dést kotott a filmgyar, kénytelen voltam a helyemen
maradni, s a kertet és a WC-t megosztani tizenharom emberrel.

Juliusban aztan ranktort az autétzlet. V. J. kitiné érzékkel felfedezte,
hogy a kulféldi turistak féltik az autdjukat, s éjszaka szivesen parkolnanak
valamilyen zart helyen. V. J. harom nyugatnémet autét fejenként és napon-
ként tiz forint ellenében bebocsatott a kertbe. A dolognak csakhamar hire
ment a kulfoldiek kozott, mert egy hét mulva mar kilenc auté parkolt a kert-
ben, plusz a bécsi rokonok Volkswagenje, a tatar kdn Taunusza, és az én 0Oreg
Skodam. Ekkor mar nem lehetett a kaput zarni, mert V. J.-nek csak harom
kulcsa volt a kapuhoz, holott tizennégy kulcs kellett volna. Aludni sem lehe-
tett, mert volt olyan kulféldi, akinek este tizkor tdmadt kedve autdkazni, mig
a masiknak éjfélkor. Az is el6fordult, hogy délutan az oOsszes kocsi elment,
s este kilenc-tiz 6ra tajban kezdtek hazatérni. Ejfélig befutott hat, de az utolso
harom csak reggel négykor. V. J. arnyas udvardban éjjel-nappal benzinflst
szallongott, 6rokké zugtak, dohogtak a farold, tolaté autdk, s a kapun korul-
beltl huszonkét ember jart ki-be teljesen jogosan. Az almatlanul toltott éj-
szakakon végs6 elkeseredésemben V. J. nyari jovedelmét szamolgattam. Amit
biztosan ki tudtam mutatni, az napi 440 forint volt. Mert igaz, hogy a tatar
kan két hét malva elment, de jott helyette egy masik noméad, még nagyobb
satorral és még nagyobb csaladdal. ..

V. J. t6lem kapott naponta 270 forintot, a haz mdogé rejtett satraséktol
30-at, a tatar kantél 50-et, a kilenc auté utan pedig napi kilencvenet, ez 6sz-
szesen 440 forint. lgaz, hogy augusztusban V. J. vérszemet kapott és az autok
parkolasi dijat 12 forintra emelte, s kilenc helyett tizenegy autét bocsatott
be a kertbe, de az egyszerliség kedvéért maradjunk a 440 forintnal. Ez ugye
tiz nap alatt 4400, harminc nap alatt 13 200, a harom nyari hdénap alatt tehat
O0sszesen 39 600 forint. Szép pénz ... S ezen kivlul V. J. még pincérkedett is
a Motelban, ahol a borravaléval egyltt naponta biztosan megkereste az 6t-
szaz forintot. igy V. J. nyarata 6sszehozott nyolcvanezer forintot. De félek,
hogy az ellendrizhetetlen pincérjovedelmet nagyon alabecstiltem . ..

A balatoni ,lzlet" természetébdl ered6en nagyon attekinthetetlen, és csak
alig-alig ellen6rizhetd. Nehéz pontosan meghatarozni, hogy mi mindsul tzlet-
nek, mikor lesz az Uzletbdl Ugyeskedés, vagy Uzérkedés. Annyi biztos, hogy
az adofizetés terhe alél mindenki igyekszik kibajni. Aki csak teheti eltitkolja
a nyaraldinak a szamat, s kisebb szobabéreket vall be, mint amennyit a ven-
dégtél kér. A borravalé mindenitt adomentes jovedelem ... S adémentes a
prostitucié is, mivel a szocialista Magyarorszagon mint ,ipart" betiltottak.
De ett6l még létezik. .. Csak a mikedvel6k hevernek egész nap a strandon,
s hivjak fel magukra a figyelmet... Az ,okos pesti" kislanyok személyi iga-
zolvanya mindig rendben van ... Az okos kislanyok napkdzben valamelyik
vendéglatoipari helyen, vagy a szallodaiparban, kereskedelemben dolgozgat-
nak, s csak este csapnak le a nagy Uzletre ... Az okos kislanyok nem félnek
a razziatol, van igazolvanyuk, lakasuk, munkahelytik, még autdjuk is ... Aki-

670



ket a razzia hétrél hétre betakarit, azok mindig kishalak, vagy szerencsétlen
erkolcsi, emberi roncsok ... A Balaton partjan mindenki azzal ,spekulal”,
amije van ...

Az emberek tobbsége természetesen tisztességes munkaval keresi meg a
kenyerét. Csak nem ugy mint hajogyari munkas, hanem mint Uzletvezetd,
londiner, portas, pincér, szakacs, takariton6 vagy kézilany ... A Balatonra
0z6nl6 tébb szazezres tomeget valakinek ki kell szolgalni, el kell szallasolni,
meg kell etetni, itatni és furdszteni, kocsistol, kutyastol, gyerekestél. A Bala-
ton-part 6slakossadga most kb. szazezer f6. A nyari népesség altalaban harom-
szazezer, a hétvégi csucsid6ben viszont négyszazezer ember. A baj itt kezd6-
dik, mert a Balaton-part jelenleg haromszazezer embert képes befogadni. Bi-
zonyos erdfeszitések aran ennyi embert lehet elszallasolni, megetetni, meg-
itatni, kabinnal, vetk6z6 fulkével és fovenyrésszel ellatni. Mi térténik a hét-

végi felesleges szazezerrel? .. . Ezekre bizony lecsap a spekulacio, a magan-
z6k lesben all6 tomege ... S ez természetes . . .
A Balaton tgye, gondja nem ,csuszott ki a kézbél" ... Errél sz6 sincs.

Az allami és a partvezetés az Orszagos ldegenforgalmi Tanaccsal, tovabba
a Balatoni Tarcakozi Bizottsaggal, korabban a Balatoni Intézd Bizottsaggal
pontos, atgondolt fejlesztési terveket készitett az egész balatoni partszakaszra.
Az egyes idegenforgalmi teriletek politikai vezet6i tudatosan felmérték me-
gyéjuk helyzetét és realisan szamoltak az idegenforgalmi gondokkal és lehe-
t6ségekkel. Erdemes idézni az MSZMP Veszprém megyei Bizottsaga els6 tit-
karanak, Pap Janos elvtarsnak a Népszabadsag 1969. junius 29-én megjelent
szamaban publikalt cikkébél: ,...az idegenforgalom... Veszprém megyé-
nek, kézismert adottsagai révén, az ipar és a mez6gazdasag mellett a harma-
dik legnagyobb termel6 szektora. Talan nem felesleges felhivni a figyelmet
arra, hogy megyénk 122 kilométeres balatoni partszakasszal rendelkezik. En-
nek forgalmat, az uGdulés, a pihenés nyugalmat sok ezer Veszprém megyei
lakos nehéz termeld, szolgaltaté és igazgatasi munkaja is biztositja. Mint egy
Uzemben, itt is gondolkozasra késztet, milyen legyen mind a megyei partbi-
zottsag, mind pedig a helyi partszervezetek viszonya az idegenforgalomhoz . ..
Felismertik, hogy az idegenforgalomra valé felkészlilés és zavartalan lebo-
nyolitds ugyanolyan népgazdasagi érdek, mint a termelémunka vagy a beru-
hazasok jo elvégzése .. ." Ahol ilyen tudatosan készllnek fel az idegenforga-
lomra, ott a gondok évrél évre fogynak.

Az elmult tiz esztend6ben tobb mint hatmilliard forintot koéltdtt az or-
szag a Balaton-part fejlesztésére. Az 6sszeg legnagyobb része a fold ala ke-
rilt, mivel a modern Udul6telepek kialakitdsanak az els§ lépcséfoka mindig
a kdzmdvesités, a csatorna-, Ut- és vizvezetéképités. De a fold felett is nagy-
szer(i Uj épuletek jelentek meg, gondoljunk csak a négyszaz személyes flredi
Marina szalléra, a 240 személyes keszthelyi Helikonra, vagy az 6tszaz agyas
Aurdra szalléra Almadiban ... Jelenleg az egész orszag szallodai féréhelyei-
nek 43,8 szazaléka a Balaton partjan talalhat6 ... 1972-ben a Balaton-part
szallodaiban, a motelokban és a turistahdzakban 6sszesen 6500-7000 embert
tudtunk elhelyezni. Hatalmas a fejlédés a kempingekben is. 1962-ben a part
kempingjei 2563 személyt tudtak befogadni, de 1965-ben mar 37 000-et. A
fizetévendégszolgalat szobaiban 1962-ben 6713 személyt lehetett elhelyezni,
s tiz évvel kés6bb mar tdbb mint 24 000-et. — Tehat nyoma, latszata van az
elkoltott milliardoknak. 1971-ben 14 Gj vendéglato illetve kereskedelmi egy-
séggel erfsodott a part, de 1972 els6 felében az o6tvenmillié forintos gyors-
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fejlesztési program keretében néhany hénap alatt 123 (j pavilont, bisztrot,
kereskedelmi egységet épitettek fel.

A Balaton tavlati fejlesztési tervének keretében 1975-ig Uj regionalis és
kodzségi vizmivek létesilnek. 330 kilométeres Uj vizvezetékhaldzat, 103 Kilo-
méter szennyvizcsatorna, 110 kilométer allami és 180 kilométer hosszUsagu
kodzségi at épul. 1975-ig a megépuld Gj szallodakban 6600, a fizet6vendég-
szolgalat Uj épuleteiben pedig 15500 személyt lehet majd elhelyezni. Alta-
laban a Balaton-part befogadéképességét 1975-ig a 300 ezer személyes jelen-
legi szintr6l 356 ezer személyesre akarjak emelni. A tervek szerint 1980-ban
mar a Balaton-part tobb mint 6tszazezer ember befogadasara lesz alkalmas.
Ekkor az Gdulékben és a szalloddkban 107 000, a magannyaralékban 151 000,
kempingekben 35 000 embert lehet majd elhelyezni, tehat 6sszesen 294 000-et.
Hogy a tobbi ember hol lakik majd, arrél fogalmam sincs . ..

Amikor 1969 6szén a Veszprém megyei partbizottsag elsé titkaraval az
északi part nyari gondjairél beszélgettem, Pap Janos letargikusan mosolygott
és a kovetkez6ket mondta:

- Tébb az 6rém, mint a gond ... Osztél tavaszig mi is nagyon élvezziik
a Balaton szépségeit... De aztan jon a nyar, a szombatok és a vasarnapok .. .
Nincs olyan mindenhaté apparatus, amelyik megmondja, hogy hany kifli kell
vasarnapra. .. Ha reggel Pesten borongés az id6, nem indul el senki, ha
tizkor kistit a nap, a pogar kocsiba Ul és délben mar itt van ... Az udul6helyi
dij ma is a huasz évvel ezel6tti, tehat két forint naponta. .. Kézben hianyzik
az északi parton kétszaz kilométer jarda, nincsenek kiallité termeink, nincs
elég és megfelel§ filmszinhazunk, szinhazunk pedig egyaltalan nincs, holott
az els6 magyar nyelv(i szinhaz éppen Fireden mikddott. De ki épitse? A
gondok itt vannak, de a pénz masutt... Ennek ellenére dinamikus a fejl6-
dés . ..

Gondok természetesen ma is vannak. Hasonlitsunk Ossze két szamot:
A nyilvanos éttermekben naponta 35 ezer adag ételt szolgalnak ki. A SZOT
és a vallalati éttermekben a két parton 33 ezer adagot. Ez ugye 0Osszesen
68 ezer adag étel. Az Gslakossagon kivil viszont, akik feltehet6leg otthon esz-
nek, a nyari idében naponta kétszazezer ember tartézkodik a Balaton mellett.

A hétvégi csucsid6ben pedig haromszazezer. 68 ezer ember kap enni... A
tobbi mit eszik? Zsiros kenyeret? Nyilvan ... A tervek szerint 1975-ig a 68
ezer adag étel 86 400-ra novekedik ... De ez sem vigasz, mert akkor sem

kaphat fétt ételt 113 600 ember. De csak ha akkor is kétszazezer nyaral6 ér-
kezik a partra. Ha tdbb, akkor még tdbb zsiros kenyeret kell fogyasztani na-
pozas kozben. igy, ilyen szamokat dsszevetve azt hiszem érthetd, hogy a becsu-
letes pénzkeresetnek, fizetéskiegészitésnek nagyok a lehet6ségei a Balaton
mentén. De nemcsak a torvényes, allamilag ellenérzott pénzkeresetnek van
meg a lehet6sége, hanem a nagyszabasu Uzletelésnek, Uzérkedésnek is. S a
tisztességes Uzlet és a tisztességtelen Uzérkedés annyira dsszekeveredik a par-
ton, hogy népi ellendr legyen a talpan, aki azt felderiti.

Kezdjuk a vendéglatoiparral.. . Ahogy a szamok jelzik, 6rilhet az em-
ber, ha kap egy tal meleg ételt vagy egy pohar hideg sort. Ha asztalhoz jut,
ha egy Kkicsit is elfogadhaté az étel és az ital, megtoldja a szamla 6sszegét
tiz-tizendt szazalék borravaloval. Van aki sokkal tdbbet is... De beérik a
borravaldval a pincérek? Dehogy érik. .. Minden vizsgalat, minden eszten-
dében a visszaélések, hamisitasok szazait deriti ki. Sulycsonkitas, tulszam-
lazas stb. 1971 juliusdban az Orszagos Kereskedelmi Féfelligyel6ség sajtékon-
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ferencian ismertette, hogy a nyar elején ezeregyszaz vizsgalatot tartottak, s
324 esetben tapasztaltak csalast, tulszamlazast, vagy sulycsonkitast. Balaton-
boglaron, a Kinizsi-udvarban a 4 forintos kavéért 5 forintot kértek, a Jaffa
szorpot 2,40 helyett 4,40-ért, a ginért 5,90 helyett 8,90-et szamlaztak. A ti-
hanyi motel f6pincére a 8,80-as magyar vermutot, mint olasz arut 22 forintért
adta el. Az u0jsagirék ekkor kiszamitottdk, hogy a Balaton mellett minden
negyedik vendéget becsapnak ... En a sajat tapasztalataim alapjan kijelent-
hetem, hogy vannak napok, amikor kivétel nélkiil minden vendéget becsap-
nak ... Pontosabban, vannak olyan pincérek, aruhazi eladék, akik nemcsak
minden negyedik vendéget csapnak be, hanem mindegyiket. Altalanositani
nem lehet... De pusztan az a tény, hogy a balatoni vendéglaté halézatban
tobb mint tizezer ember dolgozik nyaranta, jelzi az ellenérzés bonyodalmait...

Ennyi emberi: nem lehet allandéan figyelni ... llyenkor nincs mas valasztas,
mint a bizalom ... Bizni kell... Mi szegény utasok, nyaralok, vandorok aztan
fizetink. . .

1966 nyaran, egy juliusi estén Szakonyi Karolyék tarsasadgaban bevetéd-
tem az egyik leilei étterem kerthelyiségébe. J6 hulsz perc eltelt, mire meg-
kérdezte egy pincér, hogy mit akarunk ... Rendeltink, hosszan vartunk az
ételre és az italra. Kés6bb tiz éra utan Bujtor Istvan is megérkezett két hdlgy
tarsasagaban ... Bujtor jatszotta a filmem f6szerepét... Lelltek hozzank,
rendeltek . . . Bujtor a filmjelmezét viselte, vitorlavaszon nadragot, sarga ano-
rakkal. Jokedv( volt... J6 csomd konyakot rendelt a lanyoknak, s nekiink
is... —Ejfél felé a kerthelyiségben felbomlott a rend ... A szomszédos ba-
dogasztal tetején egy osztrdk mozdonyvezet6 tancolt a poharak kozott.. .
Az abroszon jol kirajzolédtak a léptei... A pincérek letargikusan tdrték . ..
Amikor aztan fizetésre kertlt sor, a pincérek felélénkultek ... El6szér Sza-
konyi fizetett, aztan én, s legvégul Bujtor ... Sokallottam a szamlat, de fi-
zettem. Szakonyi is . ..

A pincér Bujtor elé letett egy hatszazhetven forintos szamlat. Bujtor
Pista rapillantott a szamlara, aztan a pincérre, s elnevette magat:

- Na kisfiam, adja 6ssze még egyszer ezt a szamlat - mondta.

A pincér csodalkozva ranézett, aztan fogta a szamlat és Osszeadta még
egyszer.

- Bocsanat - mondta végul -, elszamoltam magamat, faj a fejem ...

Valamennyien a szamlara pillantottunk: A végodsszeg 470 forint volt.
Bujtor unottan visszaadta a szamlat a pincérnek, és igy szélt:

- Legyen szives, adja 6ssze még egyszer... Nagyon faj a maga feje ...

A pincér elképedt, aztan sapadtan fogta a ceruzat és szamlat, s nekila-
tott a harmadik 6sszeadasnak. Sokaig szamolt. Végiul az asztalra tette. A
végodsszeg ekkor haromszaznyolcvan forint volt. Bujtor rapillantott, aztan az
anorak nagy mellzsebjén elhlGzta a cippzarat. Pénzt rakott az asztalra ... igy
fizet egy Gundel-unoka. .. Kés6bb odajott hozzank az Uzlet egyik vezetdje
és elnézést kért. Bujtor legyintett. . .

Mesélhetnék még, vannak vizparti élményeim . ..

Akik a vendéglék ajtajan kivil rekednek, vagy az els6é osztalya éttermek
elképesztéen magas arait nem tudjadk megfizetni, azok a kif6zdékben pro-
balkoznak. Vannak egészen kicsi kif6zdék, melyeket asszonyok, sok esetben
nyugdijasok tartanak fenn. A pénz bizony mindenkire rafér, kiilonésen a nyug-
dijasokra ... Az oOregek szépen megosztjak egymas kozott a munkat: a férfi
sorban all a boltban, a hentesnél, kimegy a piacra (ha van), és bevasarol; az
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asszony ekézben f6z, mosogat, talal .,. Ezek a kis kif6zdék minddssze né-
hany emberre f6znek, tobbnyire csak a sajat lakdikra, esetleg még néhany
ismerd@sre. .. Val6jaban engedély nélkul mikodnek, s egész nyaron rettegnek
az adohatosagtol . .. Vannak aztan a nagyobb kif6zdék, ahol a tulajdonosok
nem nyugdijkiegészitésre torekednek, hanem vagyonszerzésre ... Ez mar igazi
tzlet. .. Igyekeznek minél révidebb id6 alatt, minél tébb embert, minél keve-
sebb étellel, minél dragabban kiszolgalni. F&zelék feltéttel, tardscsusza, bab-
leves ... Turésgomboc. . . Az ételek nap mint nap monoton egyhangusagban
ismétlédnek . .. Vannak persze j6 kif6zdék is ... Van, ahol még halat is lehet
kapni, mi tébb, sullét is ... Ez mar csoda szamba megy. Ezek a kif6zdék bar-
milyen keveset adnak egy adagban, s ha latszolag dragak is, még mindig
olcsébbak mint a vendéglék ... igy aztan kosztos béven akad ...

Aki aztan a kif6zdékbdl is kiszorul, az az utcan prébalkozik ... Bekap-
nak valamit az Gt mellett. .. Minden valamire valé helyen mikodik néhany
langossuté ... A jobb helyeken halstté is ... A balatoni halstté6kben csak
nagy ritkan sttnek balatoni halatt.... Toébbnyire dunai, halastavi hallal dol-
goznak, de az is el6fordul, hogy fagyasztott tengeri halat porkélnek meg
forré olajban ... A szag és az iz borzalmas ... De megy azért az Uzlet...
Nincs annyi megbiuddsodott, doglott hal, amit el ne lehetne adni a viz part-
jan ... Jonnek a vonatok, autébuszok, a hajék ... S dmlik a nép szerteszét. ..
Egyik éhes, masik szomjas ... Akinek nem jut bidés hal, az a termel6sz6-
vetkezeti és maszek kolbaszsutéknél prébalkozik ... Sdlt hurka, silt kol-
basz ... Hat dekanyi darab tiz forint... Fogy azért... A sok harmadosztalyu
his, a sok kényszervagas ilyenkor mindig felrémlik az én képzeletemben ...
De mit lehet tenni. ..? Akinek nem jut kolbasz, az a kukoricaarusoknal pro-
balkozik. Jdliusban mar altalaban kukorica is kaphat6 ... Egy cs6 négy forint.
Naponta el lehet adni bel6le akar egy vagonnal. .. Ismerek kukoricaarust az
északi parton, aki maga termeli és f6zi a kukoricat... A nyari két honapban
a csalad asszonytagjai egész nap a ,kukoricatzlettel" foglalkoznak. Naponta
altalaban négyszaz csovet adnak el. A kisebb cstveket harom, a nagyobbakat
négy forintért. Ez naponta 1400 forint. .. Havonta negyvenkétezer forint. ..
Ami nekik terem, egy honap alatt eladjak. Néha vesznek még hozza, de azon
mar csak a felét keresik ... En a felét is elfogadnam ... A kukoricaiizletben
is vannak nagymendk ... Ezek nem a sajat termésuket arusitjak ki ... De-
hogy ... Nem vetnek, nem kapéalnak ... Megveszik az olcsé alfoldi kukoricat,
s a sajat autojukon szallitjak a vizpartra ... Ezek két honap alatt tisztan meg-
keresnek szaz-szazoétvenezer forintot... A langos nem a foldon terem, leg-
alabbis nem kozvetlendl, igy nem szezoncikk. Majus végén kinyitnak a bédék
és szeptember tizendtédikén zarnak. A sima langos 1,50, a kaposztas 2 forint.
Iszonylan sok pénz. A szezon legalabb kétszazezret hoz.

Akinek nem jutott sem kolbasz, sem hal, sem langos, sem kukorica, az
végsd elkeseredésében gyiimdélcsét vasarol. Oszibarackot, dinnyét, sz6l6t. . .
Amikor Budapesten harom forint az 6szibarack, a tihanyi UGzletsor kofainal
tizennyolc forint... Mit mondjak még? Akinek persze gyermekei vannak,
az megfizeti a tizennyolcat is ... Es aki nem magyar.

A nagy nyari Gzlet hires vamszed6i a cukraszok is ... A déli part egyik
maszek cukraszanak havi huszezer forintos fixet ajanlott fel egész évre az
egyik cég, hogy mikddjon szovetkezeti alapon. A cukrasz csak ennyit mon-
dott: ,Nem vagyok bolond .. ." J6 cukraszda volt, annyi biztos. Hatféle fagy-
lalt mindennap . .. Friss, jo izek ... Krémesek, stitemények ... Torta minden
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mennyiségben . .. Amikor megjott az almaszezon, mindennap almaspite és
almasrétes . .. Ott csamcsogott fél Berlin. Nem merem talalgatni a cukraszda
tiszta hasznat. De ugye az Uzletben dolgozott az ember, az asszony, a nagy
lany és az egyetemista fil. Négyszazezret kellett, hogy tisztan keressenek.

Aztan ott vannak a fodrészok ... Hazhoz mennek. ElGjegyzést vezetnek.
Es a fényképészek ... Sok pénz, nagyon sok. De ezt a pénzt nem személyi
igazolvany fényképeken keresik, hanem el6hivassal, nagyitdssal. A nyaral6
mar masnap szeretné latni, hogy milyenek lettek a képei. Lathatja . .. Kemény,
megbizhaté pénz.

Es a bazarosok? Es az emléktargykészit6k? S a valutazék? Ebbél a md-
fajbél csak nagymendéket ismerek ... Minden kempingben, szalloda hallban
ott vannak. Dollax'ért, markaért, fontért, liraért adnak forintot. Roégtén, zseb-
bél, amelyik pillanatban a kilféldinek éppen kell. Ejjel kettékor is. Ugyan-
ezek a jolfésult fiak reggel bevaltjak a lanyok dollarjait forintra. Amit a la-
nyok éjszaka kei'estek. Sibolnak éjjel-nappal ... Osszel aztan felbukkannak
Budapesten és a dollart szép lassan tavaszig eladjak azoknak, akik kutlféldre
késziilédnek. Hogy mennyit keresnek havonta? Ezt a rend6rség is szeretné
tudni... En is ... Rengeteget. .. De ezek a filk sokat kockaztatnak. Sokkal
tobbet, mint egy kis addcsalo, langossitd, vagy kukoricaarus.

A Balaton-parti ,extraprofitb6l" természetesen az iparosok is kiszakitjak
a maguk részét. Jol kei'esnek az autdszerel6k, a gumijavitok, a villanyszere-
16k, de mindenkinél jobban a kémivesek. Az iparosok tai'sadalmaban ma a
kémives mester a sztar. Mester? Nem kell ma mar mesternek lenni... Az
inasok, az éppen csak felszabadult gyerekek is 6tven forintos o6rabéri'el dol-
goznak . .. Minden valamire valé kémives megkeresi naponta a négyszaz fo-
rintjat. Van aki tébbet, van aki kevesebbet. A becslletesek altalaban keveseb-
bet. A kémivesek is sokfélék. Vannak o6nall6 mesterek ... Ezek nehéz hely-
zetben vannak, mert kénytelenek adot fizetni. Masrészt kénnyd helyzetben,
mei't a kényvelésuikon, ha van ilyen, az isten sem igazodik ki. Aztan el6leg-
i'endszerrel dolgoznak ... Egyszerre felvesznek tiz épuletre el6leget. Hazan-
ként huszezer forintot. Ez mar kétszazezer. Elkezdenek o6t épuletet. Alapoz-
nak, aztdn anyagi-a is kérnek kilon pénzt. Még el lehet kezdeni két-hai'om
épuletet. Ujabb el6leg, Gjabb kezdés ... Ma egy kémives két hét alatt vehet
egy autét. Lassan aztan halad az épitkezés. Van olyan haz, amelyik masfél év
alatt felépiil, de ez ritka. Altalaban harom-négy esztendeig épiilnek a balatoni
villak, hazak. Kézben médosulnak az arak, anyagbeszerzési gondok tamadnak,
s az épitkezés koltségei egyre emelkednek. Végul az a haz, aminek a kalku-
lacié szeiant nyolcvanezerbe kellett volna kerllni, egész biztosan szazhatvan-
ezerbe kertl. A tulajdonos harom év alatt elosztva, reménykedve, idegeskedve
fizeti a plusz koltségeket. Eladosodik, kolcsont vesz fel. ..

Vannak aztan a ktsz-ek ... Ot-hat évvel el6i'e minden kapacitasuk fog-
lalt. Ok is lassan épitkeznek, s az araikat 6k is emelik évrél évre... Ez még
a legszerencsésebb mégis. De ilyen ktsz-kapacitashoz gyakorlatilag nem lehet
hozzajutni. Maradnak a termel8szovetkezeti épitébrigadok és az allami szo6-
vetkezeti kémivesek esti, vasarnapi munkavallalkozasai. Van aki a téesz-bri-
gadokkal jol jar, van aki rosszul ... Az é&rakat a téesz is hdnaprél hénapra
sréfolja, s a foldmivesekbdl lett majszterok néha bizony eltévesztik a statikai
szamitasokat. Tizes vas helyett hatosat tesznek az erkélybe, mire az leszakad.
Kezd6dik az egész eldlrél. Le kell verni az erkélyt, Gj betonvasat hozatni, (j

675



sodert, cementet, faanyagot. Legjobb, ha a tulajdonos maga 6nt6zi a cementet
és el6tte, utana imadkozik. Ez biztos.

Leglassabban a vasarnapi kémivesek dolgoznak. Uk is felvallalnak ét-hat
épuletet nyaranta, igy aztan mindegyik Ggy készul, mint a lucaszék. Hetente
két este ha dolgoznak egy-egy épuleten, az mar sok. Leginkabb egyszer sem.
Néha megjelennek, s akkor elbibel6dnek a haz koril harom-négy este s egy
szombaton is, de aztan mas dolguk akad. Példaul permetezni kell. A Balaton-
parti kémivesek mind jomédban élnek. Nagy hazuk, szélejuk, autéjuk, mo-
torbiciklijuk van. A borra is spekulalnak, meg az iparra is. Hol ide kapnak,
hol oda. Ha nem kapnak napszamost, maguk gdrnyedeznek a sz6lejukben.
Persze ilyenkor sem sumegi kapat szorongatnak, hanem a kis traktor korma-
nyat, vagy a csorl6s kapa motorjat kezelik. Az esti kémivesek altalaban az
anyagbeszerzést is elvallaljak az anyagar nyolc szazalékaért. Az épittet6 min-
denbe beleegyezik, és okosan teszi. A kémivesmesterek minden tUizépvezet6t
ismernek, és minden raktarost. Pontosan tudjak, kinek mikor ,mennyi jar".
Nem ,lUgyetlenkednek”. Ha cementet akarnak, szereznek cementet, ha téglat
juliusban .. .? Téglat is szereznek. De szazezer forint anyagar utan nyolcezer
az 6 markukat Uti. S szegény épittet6 honnan tudja, hsgy mibdl mennyi kell?
S az udvarra dontott tégla, mész, s6der mennyi? Hany kdbméter a deszka?
Ezt bizony csak a mester tudja és a tlzépvezet6 ... llyen az élet.

Viz sincs mindenhol... Az északi part domboldalaiban csak alig-alig.
Az épitkezésekhez ezeken a helyeken minden liter vizet fel kell szallitani lajt-
tal. Néha a téesz is vallal ilyen szallitast, de nem szivesen. A téesz orul, ha
a sajat tagsaganak az igényeit ki tudja elégiteni. Marad ilyenkor a maszek
fuvaros. A 16 utan nagy az ado, igy a fuvaros csak egyetlen lovat fog a ko-
csijaba. Szegény parat addig veri, mig fel nem maszik a hegyoldalba. Aztan
benyujtja a szamlat. Nekem egy révfulépi fuvaros szokott vizet hozni az Oreg-
hegyre. Mit gondolnak, mennyiért? Egy mészoltashoz példaul 1280 forintért
hozta fel a vizet. Ugyanez a fuvaros 5000 darab téglat 1750 forintért szallitott
fel a hegyre. Az épittet6k szivesebben szallittatndnak teherautéval, de példaul
az egyetlen révfulépi teherautéra allandéan negyven-otven szallittaté vara-
kozik.

A Balaton-part klasszikus nyari Uzletaga a szobak, nyaralok bérbeadasa.
Idézek néhany 1907-es hirdetést: ,Szarvas szalloda és vendéglé. (Rosenberger
Simon Fonyd6d) A Béla- és Sandor-telep kozepén, az erdd mellett, kézel a Ba-
latonhoz. 20 szoba, finom ételek és sajat termésl borok, pontos kiszolgalas,
tennis- és tekepalya, tarsalgéterem kényvtarral." - Vagy a masik ugyancsak
Béla-teleprél: ,Siraly szalloda. Schaller Alajos Fonydd (Béla-telep) 25 szoba,
tennis-péalya, nagy park, gyonyoérd kilatas a Balatonra. Jo ételek és italok!
Pontos kiszolgalas! Posta- és tavirda-hivatal a szallodaban. Vasuti megallo-
hely. Bélatelep 10 percnyi tavolsagra a szallodatol. A szallodanak sajat furd6-
kabinjai vannak." - Ezeket a 25 szobas, ,tennis-palyas" létesitményeket an-
nak idején penziénak nevezték. Ez a balatoni mdfaj 1ényegében kiveszett. A
legtébb ilyen penziébdél vallalati Gdilé alakult az allamositasok utan. - De
a lakossag altal kiadott szobdkra ma is tamaszkodik az idegenforgalom. A
Balaton két partjan a fizet6vendégszolgalatnak 24 000 személy befogadasara
alkalmas agy és szoba mennyiség all a rendelkezésére. Sokan azonban futyul-
nek az IBUSZ-ra, s a szobajukat sajat maguk, a napi kereslet és kinalat tor-
vényének megfelelé kialkudott aron bocsatjak bérbe. Ismerek haztulajdono-
sokat a Balaton mindkét partjan, akik mar a tél folyaman lelevelezik az ér-
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dekl6dd nyaralékkal a szobaik bérbeadasanak id6pontjat és arat. Ezek az
elérelaté tulajdonosok mar majus végén, junius elején ,tablas hazakkal" kez-
dik a szezont. A tavaszi vendégek kozott sok a németorszagi turista . . .

A szobak bérbeadasabol valéjaban az egész helybéli lakossag hasznot
haz. A legtébb falusi hazban kiadjak az elsé szobat, sok helyen a haz minden
lakhat6é helyiségét. Az utébbi években megjelentek a haz végéhez tapasztott
bédék is, melyek ugyanolyan aron kelnek el a szezonban, mint a hGvés, tdr-
het6en berendezett, tiszta szobak. A nyaraltatds ma mar jovedelmezd Uzletag.
A haz- és villatulajdonosok a nyari harom honap alatt igyekeznek minél tébb
vendéget fogadni... Mivel a kereslet nagyobb, mint a kinalat, nem kell Gzleti
zseninek lenni ahhoz, hogy valaki egy szezonban megkeressen husz-harminc-
ezer forintot.

B. faluban nyaraltam egy V. Istvan nevil épitész hazaban ... Pontosab-
ban pajtajaban. A haz végében még allt a hajdani pajta... A pajta elejébdl
kialakitottak két kis szobat, el6szobaval. A masfél méterszer-masfélméteres
el6szobaban volt egy vizcsap, egy Kis polc, és egy butangazpalack a f6zéshez.
Szazotven forintért adtak ki a szobak darabjat. A szobak padlézata nyers
cement volt. A két szobaért napi haromszaz forintot szedtek be. S hozza kell
tennem, hogy ez még egy kellemes hely volt, mivel az udvaron fak alltak,
s az ajtobdl, ablakbdél a Balatonra lehetett latni. Volt azonban egy kellemet-
lenebb nyaralasom is. Délel6tt érkeztem R. faluba... Mint ahogy ma is na-
gyon sokan, minden konkrét cim vagy tampont nélkil. Tébb 6ras érdekl6dés
és keresgélés utan rabukkantam egy kiadd szobara. Orémmel vonultam be
K. Z. zoldségkeresked6 keskeny és forrd udvaraba. A csaladd kedvesen, koz-
lékenyen fogadott. Biiszkék voltak a hazukra ... Eppen befejez6d6tt naluk az
épitkezés. A keskeny telek nagy részét elfoglalta a széles, magas, egyemeletes
épulet. K. Z. bemutatta a hazat: Hat keskejny, cs@szerl szoba az emeleten, a
foldszinten a csalad konyhaja és lakdszobaja, tovabbéa két furdészoba és két
WC.

- Egy hét mulva teljesen beindulunk ... Az asszony majd f6z a vendé-
gekre, én intézem, amit kell - mondta K. Z

Este dobbenten tapasztaltam, hogy a szobdban harminckét fok meleg
van. Csaknem megfulladtam. A lapostetejli haznak rossz volt a hészigetelése,
Raadasul elég kozel volt a nadashoz, igy a nyitott ablakon &t, amire K. Z.
nem szerelt védéhalét, emlottek be a szdnyogok. Ugy éreztem, hogy egy ke-
mencében alszom, s kdzben halalra marnak a skorpiok.

Szaz forintért adtak ki a szobak darabjat. Hat szoba, napi hatszaz. Ha-
rom hénap alatt tisztan 6tvenezer forint... Ha az allam engedné, megsziletne
tehat az djkori penzié is. De a telekrendelel: azt hiszem nemcsak K. Z., hanem
az idegenforgalmi hivatalok szamitasat is keresztilhGizta. Az Idegenforgalmi
Tanacs azt tervezte, hogy 1975-ig a fizetovendégszolgalat szobaiban a féré-
helyek szamat Gjabb 15 500-zal noveli. Kézben viszont a megjelent rendeletek
szerint: ,A tarsas Udulének nem mindésulé oiyan épulet, amelyben a kiegészitd
helyiségeken felul legfeljebb harom szoba van, egy tdul6éegységnek lehet te-
kinteni ..." —AKi ennél tobb szobaval rendelkezik, az a ,felesleges"” nyaral6-
részt 1973. december 31-ig koteles eladni. Ha ugyan akad ra vevd. Tehat azo-
kat a felesleges helyiségeket kell eladni, amit idaig a fizet6vendégszolgalaton
keresztiil az idegenforgalom rendelkezésére bocsatottak. Igy nehéz lesz Gjabb
15 500 fér6helyet biztositani a Balaton mellett. Ez a rendelet egyébként egy-
altalan nem disztingval. Az atlag csaladot veszi alapul, s nem szamol azzal.
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hogy sok csalad hat-hét tagl, s nyaranta a nagyszil6k is egyutt vannak a
gyerekekkel, unokakkal. llyen értelemben ez a rendelet azoknak kedvez,
akiknek csak egy-két gyermekik van, s azoknak, akik nem élnek csaladi éle-
tet, akik nyaranta nem kivannak 0sszejonni sem a szilleikkel, sem a testvére-
ikkel. Ezek a csaladi villak idaig vagy az idegenforgalom igényeit szolgaltak
vagy a csaladi egyuttlétet. Minden Balaton-parti lakos bizonyithatja, hogy
majus végén megindul a rokonok aradasa a vizpartra. Junius kdzepére meg-
telik a haz .. . Megjelennek a csaladf6 és a csaladanya testvérei, azok gyer-
mekei, a nagyszul6k és az oldalagi rokonok is ... Ahol nagy a csalad, ottt az
Otszobas haz is kicsi. S mekkorédk ezek a szobak? Bizony szlkosek, kicsinyek.

Az 0j lakasrendelet az 6slakossagot is kellemetlentl érinti, mivel a jov6-
ben lakdszobaiknak csak a felét adhatjak bérbe. Sok parasztcsalad, s nyug-
dijas kistisztvisel6 nyaranta kihuzédott a melléképiletekbe, s az egész hazat
bérbe adta, Sokan igy keresték meg egész évre a nyugodt megélhetéshez a
pénzt.

A rendeletek természetesen nem a kisemberek, hanem az Uzérek, nagy-
véallalkozok ellen iranyultak. De akaratlanul is gondot okoznak a kisemberek-
nek, s legf6képpen az idegenforgalmi hivataloknak.

A Balaton korul a telekarak hosszu évek 6ta az eget ostromoljak. A négy-
szogblenkénti 300 forintos ar nagyon szolidnak szamit, az 6t-hatszaz, és a tiha-
nyi, siéfoki kett6ezer forintos telekarak mellett.

Kik jelentkeznek a telekpiacon mint eladék? - ,A spekulansok” - hal-
lom az orszagos korust. Igen, a spekulansok is. Valaha persze a spekulans
kozismertebb neve az Uzletember volt. A jo Uzletember tudta, hogy merre
terjeszkedik a varos, hol alakulhat ki furdéhely, s jo el6re felvasarolta a fol-
deket nagy tételben. Amikor aztan a konjunktdra megkezd6dott, az ,uzlet-
ember" fokozatosan kiparcellazta a foldjeit. Erdemes idézni Kellér Andor
Szemere Miklosrdl szél6 kdonyvének egyik részletét. Mint ismeretes, Szemere
Miklés a szazadforduld utan a bécsi Jockey Clubban 2 milli6 200 ezer koronat
nyert a lengyel Potocki groftol (kartyan). Amikor a nyereségét felvette, fél
Europa izgatottan figyelte, hogy mit kezd vele. —,Egy napon Pazmandy Dé-
nes a kaszindban kozli vele, hogy eladé Cséry Lajos pestszentl6rinci birtoka.
Csérynek 2 100 000 korona adéssaga van. Ennyiért eladja Szentl6rincet.

Szemere délel6tt kikocsizott a birtokra, negyed 6raig sétalt ott, aztan ho-
zatott egy Pest kornyéki térképet, figyelmesen tanulmanyozta, és megvasa-
rolta Szentl6rincet. ..

Amikor pedig megkérdezték téle, miért vasarolta meg Pestszentl6rincet,
igy felelt:

- Azért, mert ez a birtok annal tobbet fog érni, minél kisebb lesz.

- Hogyan?

- Parcellaztatni fogom." - irja Kellér Andor Szemerér6l. Azéota tény,
hogy a Szemere-vagyon egyik forrasa Pestl6rinc lett.

Szemerét a maga koraban senki sem nevezte spekulansnak ... Azéta per-

sze nagyot fordult a vilag, s a szocialista tarsadalmi rend csak a munkaval
szerzett javakat hajlandé elismerni.
De ma is vannak olyan emberek, akik ,tudjak, hogy merre terjeszkedik

a varos". Tudjak, hogy hol épul (j at, strandfiirdg, Gzlethaz ... S ma is vannak
Pazmandy Dénesek, akik a ,kaszin6ban" odasugjak a pénzembernek, hogy
eladd ... Itt és itt, ennyiért... Egy telek. A Pazmandy Déneseknek ma is
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megéri ez a félmondat... A spekulans ma is el6bb tudja, hogy valahol Gt
épul, varos épul, mint a helybeli lakossag. igy olcson felvasarolhatja a telkeket.

De a Balaton partjan a legnagyobb kinalattal ma sem a spekulans jelent-
kezik, hanem a régi tulajdonos. Volt urak és azok orokosei ... kodzjegyzék,
birék ... Iparosok, jegyz6nek és azok 6rokdsei ... Az otvenes években a vil-
lakat, hazakat allamositottak a Balaton partjan, de a telkek ezreire tgyet sem
vetettek. igy aztan, amikor az ellenforradalom utan konszolidalédott a tarsa-
dalmi rend, sok pesti, vidéki ember azon kapta magat, hogy van a Balaton
partjan ot-tiz telke, s azokat, ha kedve tartja, jO pénzért el is adhatja... 1d6-
kozben, ahogy udul6ovezetté alakult a part, sok kultertleti féld a beltertlet-
hez kapcsolédott, villanyt, utat, vizet kapott allami gondoskodas utjan, s a tu-
lajdonosoknak nem maradt méas gondja, mint a parcellazas. Az utdbbi tiz
évben sok csalad valt igy milliomossa. A Balaton-parti telekingatlan pesti la-
kassa, autdva, luxusbutorrd, motorcsénakka valtozott at, a pénz nagyobbik
része pedig az OTP-be vandorolt, ahol tovabb kamatozik.

A foldek eladasa korul sokan szorgoskodnak ... Minden parti faluban
akad ot-tiz ember, aki a személyi igazolvanyaba bejegyzett térvényes foglal-
kozas mellett telkek kozvetitésével is foglalkozik. Ezek a kozvetit6k az elado-
t6l altalaban a vételar 5 szazalékat kapjak. De az is el6fordul, hogy az elado
csak egy fix 0sszeghez ragaszkodik, s a kdzvetitd amennyivel tobbért el tudja
adni a birtokot, az az 6sszeg az Ové. igy egy-egy adas-vételen a kozvetiték
sokszor husz-harmincezer forintot is nyernek. De, ha csak 6t szazalékot kap-
nak, az is hatalmas 6sszeg. A telkek tobbsége ma mar kétszazezer forint felett
kél el. Ennek az 6t szazaléka pedig mar tizezer forint.

Az orszagos telekzlrzavaron az allam a 7/1970. (IV. 16.) EVM-PM-IM
szamu egyuttes rendelettel igyekezett Urra lenni. Ez a rendelet szabalyozza
a személyi telektulajdon mértékét, kimondja, hogy egy egyedul all6 személy,
illet6leg egy csalad telektulajdonanak mértéke: két épitési telek, ezek kozull
egy lakotelek és egy udulételek. - A rendelet legfontosabb célkitlizése a telek-
spekulaci6 megakadalyozasa volt. A rendelet kibocsatasanak az idépontjaban
Magyarorszagon 113 ezer csalad illetve személy tulajdonaban 186 ezer telek
volt. Ezekbdl 126 ezer beépitetleniil vart a sorsara. A 113 ezer telektulajdo-
nosbo6l 105 ezer embernek, csaladnak a birtoka nem haladta meg a rendelet
altal megszabott mértéket. De 6tven szazalékuknak csak egy telke volt. Az
egész orszagban nyolcezer tulajdonosnak volt harom vagy tobb telke. Ez 29
ezer telket jelent. A 29 ezer telekb6l 17 ezer volt beépitetlen.

A rendelet természetesen nemcsak a spekulansokat érintette, hanem min-
denkit. Azokat is, ahol a csaladban harom-négy gyerek volt, s mivel azok a
szll6kkel egyutt laktak, s egyetemre jartak, nem birtokolhattak kulén telket.
A rendelet azon nagykord fiatalok szamara, akik kiulon lakassal rendelkeznek,
lehetévé teszi a kilon telektulajdon birtoklasat is. igy a vagyon (lakas) jo-
gosit Ujabb vagyonszerzésre. De ezek, azt hiszem, csak a rendelet mellékhaj-
tasai . .. llyen zavar6 momentumok minden Uj rendelet megalkotasa utan fel-
merulnek ... Nemcsak nalunk, hanem az egész vilagon ... A rendelet szel-
leme és lényege hasznos és csak helyeselhetd.

Vajon sikertlt megakadalyozni a spekulaciot?

Véleményem szerint még sem. Mert akinek most két telke lehet, ezt a
kett6t cserélgetheti kedvére. A spekulansokat legkonnyebben a féldhivatalon,
a telekkényvi irodadkon keresztil lehetne tetten érni és megbintetni. Sajnos,
a Balaton koérnyékén a telekkdnyvek vezetése a napi helyzett6l honapokra,
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sok helyen évekre elmarad. A nagy telekforgalom regisztralasat néhany ember
nem tudja ellatni. S addig nem lesz rend a Balaton koéril, amig a telekkény-
vek nem naprakészen regisztraljak a valddi helyzetet.

A telekrendelet hatasara az arak nem mérséklédtek. Ez tény. Idézek né-
hany 1972-es hirdetést: ,Balatonkenesei vizparti telekb6l 200 négyszdgdl 130
ezerért eladé. Erd.: 220-092 vagy 834-456." - ,Balatonalmadiban kézponti fek-
vésl telek, 14,20 m utcai fronttal, 132 n-6l 220 000 forintért elad6. - Auroéra
Széalloda mellett. Toth Tiborné, Szeged, Pillich Kalman u. 20." - ,Tihanyban
domb tetején fekv6 csodas panoramas 300 n-dles Ures hazhely telkemet eladom.
Iranyar 1000 forint 81476 jelig, a Felszabadulas téri hirdetébe." — ,Fonydd
varhegyi Gduléovezetben 2219 n.-6l, 3 részre oszthat6 telek, dlenként 200 fo-
rintért elad6. - Tel.: 12-20 o6raig 423-835." — Négyszogole kétszaz, de az
Osszesen 440 ezer forint. Szép pénz ... Az egyik legszemérmetlenebb hirde-
tével két éve targyaltam telefonon. Balatonszarszén, vizparti hazat hirdettek
350 ezer forintért. Mivel éppen a ,Balaton kdnyvemhez" gydjtéttem az anya-
got, megtekintettem a szarszoéi ingatlant. A nyolcvan négyszogodlnyi telken egy
széldeszkakbdl Osszetdkolt négyszer hat méteres lapostetejid haz allt. Olyan
volt, mint egy tydkdl. Anyagaban és formajaban egyarant. Hat ezért akart a
tulajdonos 350 ezer forintot. A téboly nyilvanvalé . ..
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KA RPATI KAMIL

Zsombok Timar meglatogatja Karpatiekat

Felébredt Gi. Szemiunk eldtt
fekete-kék-zold ejtéernyé
gombaja billegett a viz folé.
El6bb azt hittem az atlésutcai
lestette az égre képeslapnak,
de arany szegélyd trikéban
felismerni véltuk Timart:
ragyogva nétt az (irbél,

mint néma zenekar félé

a sz6l6 trombita.

Amint intett, méaszni kezdtuk az eget.

Nem vittink magunkkal nagy, csattos 06vet,
bukésapkat, se érszoritot,

szégyeltuk volna azt képzelni,

hogy itt valahol a kéklé égoldalban

nem kapaszkodhatunk ernyéddel egyutt

a szélben lassan sullyedé Napig.

De alig tettink szarnyunkkal két arasznyit,
a délt sugaron hajoként ingé

régi veranda kuszdébénél

ernyéd a szél aldl kifordult,

s mint korommal teli nagy csepp,

lepergett az égbdl, alank.

M ég puposodott a vizen,
mint szétpattanas elétt a kifuté tej,
aztdn a kacarasz6 apré vizhullamzas

ragadta magaval, partig.
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Hogyan is hihettem, hogy
arany szegélyd fehér trikéban,
mint egy Ratkay-festmény,
fekete-kék-zold ejtéernydén

itt terem Timar!?

O, Nap, ki honaljig éré

vorés kesztylbe bujtatod

Gi karjat,

attetszé-omlatag toll-sugarakba,
mikor végig gurulsz a parton,

a kéaprazatnak is vége.
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PICASSO

A fest6 életében lett azza, amivé masoknak csak haldluk utan sikertl, jobban
jart, mint az egyhaz ingatag szentjei. Egy rola sz6l6 jelentés korantsem tartalmaz-
hat meglepetéseket. De hiszen elmult mar az emlékbeszédek ideje és idBszerUlisége
is, lassan mar ismételt dsszefoglalasok és mindég szubjektiv vallomasok, a tébbféle
megindultsagl bemutatok hosszi és elkerllhetetlen sorozata kovetkezik. Tarlatoké,
konyveké és vaskos albumoké. Minden leirt sor csak ezek kozvetitése lehet, nem
helyettesitheti a mdvében eleven alkotot. Testi erdtlenedésérél hirek szallingdztak
mar esztenddk el6tt, szellemi toretlenségérél szuperlativuszok.

MUvér6l szoélva nehéz az idézetekr6l lemondani. ,Minden vonzza, mindennel
perbe szall" (Kassak), enciklopédikus teljessége, a mohos megszokasokat felborzolé
magatartasa a ,hagyomany és lelemény csatajanak” oka és hadszintere, de egybe-
simulé békéje és szintézise is. ,Vannak fest6k, és vannak olyanok, mint Picasso"
- hirdeti Somlyé Gyorgy. Picasso a pikturat valéban inkdbb lehet6ségnek vallja és
vallalja az emberi teremt6 er6 kifejezésére. Nem is egyetlennek talan, ismerjuk ver-
seit, beszélgetéseit, dramai kisérleteit. MUlvészetére kénytelen odafigyelni a vilag:
6s-egy és valtozo leleményei, sokszor elemzett ,fejl6désvonala” kimerithetetlen téma,
neve jelsz6 az Grségvaltasok idején.

,Valahonnan a tamadasra kész torreadorok csaladjabél" érkezett Parizsba, és
itt élt, tébbnyire a bastyafokon, az 6don vértesek tamaddé dardahegyén, maskor a
duhodten ficankolé lovak patai alatt. De val6jaban szép és nyugalmas élete volt,
akar a szenteknek talan. Nem is lehet masként, hiszen a fest6 ,megszallottja egy
sugallatnak, kengyelfutd, aki rég kilépett az idébél" (Kassak), a sugallat belsejébdl
fakad, a megszokott id6 az ©6vénél lassabban valtozik. Tancolé nimfait a kulvilag
megkornyékezi, mélységes red6ket szant a vasalon6k és anyak homlokan. A festd
emberféltése és fegyvergyllblete atlépett mar az id6k falan; gyasza az Osszetort
szépségek folott, Uj harmodnia-vagya valéban a bartoki m@hoz hasonlithat6.

Bajnokot aligha adhat a barcelonai csalad, de adta a borongdé népdalok, a ké-
nyesléptli fandangdk és adaz bikaviadalok szellemét és élményeit: egyenld esély
dallam és tancos, ember és allat kozott. A ,tarka him({ rét" Picasso festészetének
csak a szineiben villan el§: a maganvalé szépség a festét sohasem érdekelte talan.
Az antikvitas eleven vilaga 0tvoz6dik modernséggel a muvészetében, Picasso szin-
tézist teremtett tér és id6 kozott. Uj arcait Ggy forditja felénk, hogy egyuttal &rzi
a régieket: a szintézis mellett talan a szlUntelen egységben Gjulé valtozas a legna-
gyobb és évulhetetlen ,Picasso-titok". Minden emberi értéket magaba Otvozotten
lazad, leginkabb a tétlen és talmi, az ©6nelégilt polgari életrend és vilagkép ellen.
Ez vezette nyilvan a politikai mozgalmakhoz is, tisztasag- és szépségvagya torvény,
akar a gravitacio. Még az 6 felilmulhatatlan képzelete sem tud annyira megbomlott
vilagot teremteni, mint koranak légibombai és fegyverei. A Guernicarol festett va-
szon Hirosima utdn nemcsak realistanak tlnik, de szinte idillikus. A kép szimbo-
likgjat a fest6 maga oldotta fel, de mi oldja a napjainkban is ismétl6d6é mészarlasok
emlékeit?

Sohasem tudott a ,nagy oregek" kozé illeszkedni: a 70 esztend6s Picassét Elu-
ard a vilag legifjabb fest6jének nevezte, nyugodtan allithatjuk ezt a halottrol is.
Mdvei a mindenkori jelenhez szdlnak, kozel hetven esztendd utan is zajonganak
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az Avignoni kisasszonyok. Pedig csak matrozaikra vartak elébb, jonéhany latogatét
lathattak ifjan azota is. Ertetlen ellenfelek és megszallott hivek a vaszon elétt.

Picasso életének aligha vannak meg nem irt pillanatai, mikddésének leltarakba
és katalogusokba nem foglalt alkotasai. Leltarba vették a szerelmeit, olvastunk le-
irast a kutydirdl, talan csak nyolcvan évesen kezdhette élni maganéletét. A ,publi-
city" Ujabban vihart kerit a hagyaték koré.

Furcsa volt a sorsa a magyar koztudatban is. Ady Endrének még Gauguin a
megszallottan modern, pedig az 6 Parizsaban mar mozgott a fold, a Vadak, majd
a kubistak rendeztek szinpompas riaddt. Nehéz lenne megtalalni Picasso nevével az
els6 magyar nyelvi mondatot (a parizsjar6k a hireket egyre hoztak), Czoébel Béla
mar 1907 el6tt ismerte az akkor ,lautreces", kék és rézsaszin korszakat él6, a szen-
vedést és nyomort atérz6 és vallalo fest6t. A Latin-negyed vagy a kérutak kavéha-
zaiban Ady mellett darvadozék ismerhették ,szentimentdlis egyUttérzéssel" festett
munkasalakjait, vasaléngit és melankolikus artistacsaladjait. A hireket Kernstok,
Boloni, Czigany szallithatta, a Margita élni akar beszamol a tarsasag csillagliz6
terveir6l. A Nyolcak nem egy vagabundusa lathatta Picasso ekkori tarlatait (Vollard,
Berthe Weill). A szelid mlveken itthon a kubizmus formavilaga érzékelhetd. Apol-
linaire Kubista fest6k cim( tanulmanyat 1919-ben a MA koézolte, a forditd Dénes
Zsofia volt. De szinte a kényv megjelenésekor idézi Rézsa Miklos (1914) a maga
kényvének elején. Es 6 allit ki el6szor Budapesten Picasso-miveket, a Mlivészhaz
1910-es és 1913-as ,impresszionista" tarlatain. Boloni elvétett parizsi félmondatok
utan 1910-ben a budapesti kiallitasrol ir (,Picassobdl bugyog a gazdag tdlzas, tehet-
séges megjelenésének bb6sége omlik"). Lazar Béla ugyanakkor a mestert ,muavé-
szeti torzszuléttnek" nevezi. Megindult a harc felénk is Picasso koril, 6t Gtve hivein
verik a legnagyobbakat. Ybl Ervin utan (MUvészet - 1913) Lyka Karoly keres 0sz-
szebékilést (Kubista almok - 1913). Az els6 hosszabb és talal6é jellemzést Picassorol
Rippl-Ronai Jozsef adja Emlékezései lapjain (1911). Az emlékek egy évvel korabb-
rél valék. Rippl ismeri Picasso kornyezetét, Matisse-szal egyrangon emlegeti
(» - ..talalkoznak egymassal és velink is abban, hogy az 6sforras vize a legtisztabb
és legfrissebb"). 1911-ben B6l6ni a Hotel Dréuot arverésér6l ir (Cézanne emlékére
ajanlott fel ide Picasso is mf(iveibél), etajban Beck O. Fulép Picasso baréatjaval, a
szobrasz Manoldval ismerkedik. ,A rajz Picasso tehetségének, a festmény Oriltsé-
gének bizonyitéka" - hirdetik mar ekkor az itélkez6k.

Ma a Szépmdvészeti MlUzeum 6rzi az Anya gyermekével cim({ akvarellt, ame-
lyet 1910 elején Parizsban Hatvany Ferenc vasarolt, a MUzeumba 1919-ben Hatvany
ajandékakeént kerilt. Az 1910-es budapesti tarlaton szerepelt Nemes Marcell két Rippl
altal emlitett Picasso-képe is, de 1913-ban a gy(jt6 a képeken Parizsban tuladott.
Ugyanitt Meller Simon vasarolt a Mdzeumnak néhany Picasso-karcot az els6 habora
elétt (1911). Ujabban néhany grafika kertilt a Szépmiivészetibe, az 1967-es budapesti
tarlat utan.

Kassak folydiratai tették ismertté a magyar kultGraban Picasso nevét, itt jelent
meg el6szor a M A cimlapjan reprodukcidja is. Kassak parizsi Utja soran (1926) felke-
resi Picassot, aki néhany éve Tihanyi Lajos asztaltarsa a Déme-ban, élvezettel hallgat-
ja a suket magyar festd fejtegetéseit. Picassot az akkor Parizsban él6 Martyn Ferenc
is jol ismeri. Picasso mlve és harca jelentésen hat a magyar piktdrara a két haboru
kozott; tevékenysége példa és zaszl6 a hazai avantgarde el6tt. Tamadodi is szaporod-
nak, jelentéségét emeli ez is. Nemzedékek nének a munkaja nyoman.

,HUsz éves koromban Parizsban, mikdézben egy cigarettavég utan nyultam, te-
kintetem egy koényvkereskedés kirakatat pasztazta végig, és ott kulénds Kis rajozokon

akadt meg: Picasso, Braque, Modigliani finom és izgalmas grafikain..." —irja Ba-
lint Endre. ,, .. . holt szinek kelnek életre - idegen dolgok mintegy leigadzva megne-
vezik magukat - ecsetvonasaid nyoman" - irja versében Kassak. A befejezett élet-

m( a megidézetteket igazolja, nem lehet feledni Picasso léptei nyoméat. Es senki-
sem akarja talan.
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CZIMRA GYULA EMLEKKIALLITASAI

A tarlat el6bb Budapesten (Magyar Nemzeti Galéria), utobb a szentendrei
MUvésztelep Galéridjaban idézte fel a nemrégiben meghalt mlvész (1901-1966)
vilagat: apré grafikait és furcsa enteri6rjeit. A visszahUzédottan él6 mester 6nma-
garol alig hallatott, pedig a szazad gyermeke volt. HosszU el6késziletek, szegényes
gyermekkor és viszontagsagos tanulmanyi id6, hasonlé utak utan életének utolsé
masfél évtizedében alkotta oeuvre-jének jeles és leginkdbb emlékezetes darabjait.
Munkasbol érett festévé, kozel egy évtizedet télt parizsi emigraciéban 1919 utan.
Hazatérve Szentendrén telepedett meg, itt magahoz hasonlé baratokbol (Paizs Goebel
Jend), népi butorokbdl, cserepekbdl és szbttesekbdl kulon vilagot épitett maga koré.
Ez a bels6 torvényl és folklérral diszitett, 6nmaga altal megsz6tt és megfaragott
mikrokdrnyezet lett az ihlet6je is: a tarlat képanyaga éppen avval hat, hogy a lat-
szolag sivar, minden feleslegest mell6z6 szobakbdl, néhany rusztikus butorbdl, szi-
nes falakbo6l és hasonlo cserepekbdl épult mili6 mennyire ,fest6i" lehet Czimra
ecsetje utdn. Haulisch Lenke, a tarlat rendez6je a katalégus szép bevezetdjében és
jo életrajzi kronolégiaval mutatja be a fest6 életét és muvészetét, irodalomjegyzéke
idézi a korabbi tarlatokat és méltatasokat. Pontosan jelzi azt, amit a képek kozve-
titenek: Czimra szamara ez a ,funkcionalista lakétér és a bohémtanya sajatos ot-
vOzetét" nyujto lakas egy életforma megtestesulése volt.

Rank a képek szines egyszer(isége és ,tématlansaga" (,morandis" témak és
jellegzetesen ,délutani” hangulatok, a szirke alaptonusai) hatott, a kezdeti puritan
realizmusbdél (Marcius, Szentendrei taj. Ablak el6tt stb.) kibontakozé ontérvényd
és megbonthatatlanul egyszerl vildg. Ugyanaz a téma - székek, ablakrészletek,
lampak tukor el6tt, csendéletek, korsok, enteriérok, butorok, hazteték, lépcsék, kony-
hai berendezés - valtoz6 szinességben jelentkezik, olykor egymassal szinte feleselve
alapozasu lemezeken — pl. két lampa szirkében, majd ugyanaz vordésben is, szin-
vazlatok - korantsem témaszegénységre, inkabb egy bels6 és szuverén szemlélet-
modra, emberi alapallasra vallanak; ugyanezt idézi a sajatosan egyéni maédon geo-
metrizald bels6 térkompoziciok sorozata. A képmez6be Czimra a két atléval és a
remti meg. A szemkozti falon rendszerint ajtoét nyit egy szinesebb, néhany buatorral
gazdagitott masik szobara, a mozdulatlansagdban is mozgalmas ,masik vilag" felé.
Még az ,udvarképeit" is sotét kapualjbol, annak keretében festi meg.

A rendbe komponalt oiajképeken val6jaban a szinek alig arnyalt feltletei jelent-
keznek (falak, ajtok, asztalok és ablakok), ellentéteikben, harméniaikban vagy lat-
szolagos sivarsagukban nyujtanak érdekes miuvészi és elgondolkodtaté pszichikai
emocidt. Czimranak megkapé vilaga van, ismételt tarlatai a felfedezés erejével ha-
tottak, helyét jelolték szigorral a szentendrei ihletésl, de a nagyvilagra nyil6é piktara
jeles mesterei kozott. Egy puritan szellem modern miniatarait festette meg.

ESZTERGOMI HIRADAS

A gazdag sorozatban szép kiallitasokkal is tGnnepli a varos millenniumat. Az
Ujjarendezett és feltételeiben szakszerlien modernizalt Keresztény Muzeum a hossz(
atépités utan ismét megnyilt nemrégiben, s az idelatogatok kedvelt zarandokhelye
lett. Anyaga és értékei valtozatlanok, néhany szépen restauralt kép jelent Gj élmé-
nyeket. Kar, hogy a raktar ,készlete" még mindig tobbszordse a lathatoknak, kiilo-
nosen a modern magyar anyag hianya felt(ing.

De a véarosban taldlhato kiallité helyiségek sem kevés érdekl6d6t vonzottak
az elmult hénapokban: kitind mlvészek szépen valogatott, izléssel reprezentalt
anyaga kerult és kertl a latogaték és helyiek elé.

A Balassi Balint Mazeum aprilisban az Esztergomban él§ végvari 1. Janos festé
tarlatat rendezte meg. Az ismert mUvészrél tobbszor szé esett ezeken a hasabokon;
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a két mazeumi teremben ezuttal Végvari utdébbi néhany esztendejének legjava fel-
vonult: torténelmi és folklorisztikus ihletés( képek sora, az olaszorszagi tarlatokrol
id6kdzben hazaérkezett temperak kitlind darabjai. A kiallitasnak sikere és remek-
miv( katalégusa volt, mélton nyitotta meg az Unneplé varos nyari képzémuvészeti
programjat.

Ezt a bemutatét a Mazeumban Ferenczy Béni kiallitdsa valtotta fel: néhany
plasztikai alkotas és sok rajz, akvarell. A ,mindenség-szelidit6 mester” (lllyés) al-
kotasait latni mindig kivételes 6rém: a vildg, 6nmaga és betegsége felett diadalmas
alkoté példazata. Ferenczy Béni az 6t versben és prozaban egyarant koészontd Illyést
igazolta, nincsenek elfakult és ,korszer(tlen” mdvei: az emberi csoda mindegyre
id6szerbb.

Az ismert és ismét 6rommel latott kisbronzok mellett (az expressziv Noémi-blszt
- 1917; Jatsz6 fiuk - 1947; Aranykor - 1959) lathatunk itt néhany ritkan szerepl6
korai portrét is (Lukacs Jozsef — 1925). A még hildenbrandi szellemben megformalt
néhany portréfej tette kilon mdvészettorténeti érdekességeivé az Unnepi reprezenta-
ciét. Hitelt és motivaciot nyujtott a palya sokszor kiallitott és elemzett folytatasanak
(Miklés - 1937; Juhasz Ferenc - 1955. stb.). A nemes szépségl Babits siremlék
(1954) néhany esztendeje mar az esztergomiakat is fogadja: masolata a kényvtar ol-
vasotermének faldba kerult.

Az oréommel és ismerdsként tGdvozolhetd rajzok és akvareliek, a mindenkor meg-
razé Bartok-portré (1936), j6 par csodalatos akttanulmany - koztik egy 1955-ben
szulletett, z6ld alapu, fekete kortUrokkal megfestett, fauve hatasu, junioi Ul§ akt! -,
néhany tajkép mellett végul a végzet és pusztulas felett aratott gy6zelem glérias bi-
zonyitékai: a bal kézzel festett, reszket§ vonall, szines viragcsendéletek.

Sajnalhatjuk, hogy a tarlatra kevés kisplasztika érkezett. Valtozatossaguk még-
inkabb mutatta volna a md teljességét. Annak az embernek a muvét, akit felmutat
Osszetéveszthetetlenll akar egy ujj lenyomata a bronzban vagy a terrakottdban, ugyan-
igy egy ives ceruza- vagy egy tétova ecsetvonas.

Ferenczy Bénivel néhany hétre a muzeum termébe a megtorhetetlen Szépség, a
tiszta Ertelem és az elpusztithatatlan Elet koltozott.

A par éve m(kod6é Zodiakus Klub a tavaszon eddig két bemutatéval tnnepelt:
elébb tizendt helyi mlvész néhany alkotasat elénk taré kollektivvel, utébb Lengyel
Lajos fényképeivel.

A ko6zbs bemutatkozas feltling sajatossaga az aranytalansag volt. Szirkesége is,
a meghivasos tarlatra nem minden arra érdemesithet6t kértek fel, a meghivottak né-
melyike aranytalanul sok, mas kevés muvel szerepelt. Grafikakkal, olajképekkel, ba-
tikolt anyagokkal és keramiakkal, vorosréz-domboritasokkal mutatkoztak be a hely-
beliek. A téarlat kedves szinfoltja az ifjasag jelentkezése volt, a szép katalogus ano-
nim bevezet6jének j6 néhany nyelvi és sajtéhibaja bosszlsagot okozott. Volt még ko-
zottik helyesirasi is. A mivek kodzul kiemelnénk néhany Végvari-képet, Barcsai Tibor
grafikajat, Prunkl Janos eredeti szinélményeit, Szentessy Laszl6, Kantor Janos sejtel-
mes papirmetszeteit. Végul is dgy tlnik, a csonka gyUGjteményessel a varos szép lehe-
téséget hagyott kiaknazatlanul.

A Magyar Nemzeti Galéria kiallitdsa utan Lengyel Lajos fényképei Esztergomban
bizonyitottak a mivész és mufaja onallésagat, eredetiségét és humanizmusat. A tipog-
rafus Kassak Munkakorében, vilaghirGvé lett tarsak kozott kezdte a fényképezést.
Szociofotoi (1930-38) erds nagyitasban keriltek a falakra, megrazé élményt, ellent-
mondasos multat mutatnak és kozvetitenek. Egy letlint vilag palackpostai a felvételek,
nehéz emberi munka, kegyetlen sorsok emlékdarabjai. A szlrés kavicsokon mezitlab
lépked§ lazadok almaira kévér lovasrend6rék vigyaznak, a hatalom rongyokba és éh-
ségre kényszeritett, csontig kiszaradt milliok felett uralkodik. A kényvm(vész sokszor
emlitett ,klasszikus nyugalma" ezekben a fényképekben er6teljes, igazsagos és
expressziv itélkezésbe valt, ugyanigy a sokszor groteszk, a nagy ellentétekre épult, a
bemutatott borzalmakkal vérlazité politikai plakatmontazsokon.

A fotokompoziciok mifaja a harménia, a szilard targyi rend eszmeiségét sugallja
elénk. Kllonésen tetszett a témajaban Derkovitsra emlékeztetd halas csendélet, végul
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is Lengyel fotoi Derkovits mellett sokszor Joézsef Attilat is elénk idézhetik. A Kulva-
rosi éj, a Téli éjszaka ezekben a fényképekben nyerhetne egyenérték( illusztraciot.

Kar, hogy az utébbi esztend6k fotokompozicioi kissé elhagyjak a korabbiak ele-
mi erejét: a targyak kényszeredett csoportokba rendezddnek, eltlinik az elébb sejthet6
spontaneitas. A muvek lathaton inkdabb atmenetet képeznek a fotdgrafika felé. Ennek
a mufajnak Lengyel az egyik legismertebb hazai mestere, magas szinvonalon &apolja
és épiti tovabb a szép hagyomanyokat (Kassak, Moholy Nagy, Man Ray, Kepes, Li-
szickij stb.). A cim nélkul szerepl6é muvek kozétt leginkabb a feszes, geometrikus in-
dittatast fotogramok tetszettek, néhany kozottik Kassak olajképeinek tiszta formaira
emlékeztetd.

A helyi mdvelédési Kozpontban esztendeje egy muvészetkedvel6k klubja miko-
dik, amely irodalmi estek és el6adasok mellett ismert képzémUvészek (Balint Endre,
Anna Margit, Kassak stb.) diavetitéses bemutatasat, néhany helyi mivész mellett fia-

Az elsd kiallitast Fajé Janos geometrikus ihletést temperaképeib6l és térplaszti-
kaibol rendezte meg. Fajé absztrakciéja rendre és szigord harmoniara sarkall, szépen
Osszefogott és Osszecsengd szinvilaga derdt és 6romet araszt, a tarlat Gjszerd megren-
dezésében is emlékezetes marad. Fajo (j értelmet és Uj vilagképet ad a konstruktiviz-
mushnak, képei magas szin- és formakultarajukkal tisztitjak a szemet és képzeletet.
Pszichikai erejuk és muvészi gondozottsaguk egyarant meggy6z8, rendet teremthet
a tudatban is.

A tarlatot szilagyi Ildiké Otvds és Galambos Tamas kdzds bemutatdja kovette.
Galambos meséld kedvl, neoprimitiv és kissé a szlrrealitas felé hajlo képei groteszk
torténelemfilozéfiai leckéket (Atkelés a Vords-tengeren, Fehér szarvas stb.), a szecesz-
szi6 zsufolt jatékossagat (Oras-, Virdgosbolt), kedvesen gyermeki jatékvilagot (Célls-
volde) tarnak elénk, a mivészn6é fémtargyai (talak, ékszerek, dobozok, két kisplasz-
tika) a hagyomanyos mesterség és modern formak, a fém és kavicsok életer6s kapcso-
latait. A kiallitason szerepl6é képek viragokkal, fakkal, szines és buja ndévényzettel,
esetlen és groteszk emberi alakokkal, artatlan blnh&dékkel és artalmas itélkez6kkel
eleven vilaga ironikus, a fest6 jellegzetes atértékeléseiben az események fonakjat ra-
gadja meg. Oldott, arado kedvvel meséld, ugyanakkor racionalis, feln6tten és tisztan
latd mdvész vilaga ez, egy epikus és filozofikus ihletésl szellem kedves és szeliden
hullamzé humora arad a képek fel6l. Az 6tvos alkotasai a racié és az emberi kévet-
kezetesség harmoniaiban taldlkoznak a fest6é képeivel, kellemes és tiszta kolcsonha-
tasban mutatjak a modern szellem gy6zelmét korabbi, szegényesebb 6nmaga és a ha-
lott anyag felett. Egyforman tisztelve mindkett6 elééletét.

A papai illetéségli Heitler LaszI6 tarlatan a dunantdli falusi ,varoskép" kap nosz-
talgikus és mdvészi megfogalmazast: pannon paraszthazak, a Balaton-felvidék sajatos
épitészete a legnagyobb élmény a fest6 és altala a néz6 el6tt. J6 érzés a meggy6z6 és
szép képek kozott jarni, egykor volt és ma mar csak emlékeiben él6 kedves vilag nyer
modern értelmet és format a hivatott fest6 tolmacsolasaban. MU{vészi erejével ébreszt
elsullyedt emlékeket.

Orvos Andras kiallitasa zarja a ,tavaszi- nyari évadot". Kulénos festé: a virag-
szirmok szinességét felfokozva és er6s nagyitasban elénk tar6 furcsa és j6 hangulata
képeivel. Sajatos és er6teljes pop art épul Orvos tudataban és a mikroszkopikus mé-
reteket felnagyité ecsetje alatt: a zarkézott ember a természet szépségeivel kivanhat-
ni az érzelmeinkre. A virag szépsége dnmagaban is téma lehet (érzelem), de ezekben
a kivagatokban és felnagyitva a szelidség és szeretet humanus értelmi példazata.

A megnyitékat rendszerint a kiallitd6 muvészekkel folytatott beszélgetés koveti:
a klubban fest6i hitvallasok és korrekt képelemzések hangzanak el, kellemes forma-
ban adva lehet6séget a fest6kkel és a szandékosan sokfélére valogatott kifejezési for-
makkal val6 ismerkedésre.
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ROZSA ENDRE

Tavolsagok

A tenger
zug.

Messze innen.

Tajtéktombok a fehér falak,
szikrdznak torléddan.

Siralyként szall fol a székrdl
levetett patyolat ingem,
fekszem

keserld séban.

Sziklas, szakadékos
tengerpart az agy.

Hajad

6orvénylén arad, apad,
sulyosan csobban hold elé,
kagyléokon zuhog at.

Hallom a barlangokat:
visszaszippantjak,
kiengedik,

gurgulaztatjak a hangokat.

Megcsdndesednek
reggelig.

Azutan mar csak
(bizonytalanul)
egy hamutarté csigavonala.

Mohosan gurul,
csorég ide-oda,
mig kiveti a csend,
a vekkeroéra.



V.

A vilag is
partra sodorva.

Mintha

— csOrével az iszapban -
hinéarral font
delfincsontvaz volna.

Koltigetheted!

Magadat is
hogyan ébreszd?

Messze a tenger.

T6élem tavol élsz.
Magamtél tavol élek.

44 JELENKOR 689



DALOS GYORGY

Négysorosok

Milyen szél hozza ezt a szomjusagot
M it semmi viz nem olt el teljesen
Szajpadlasom kiégett Gti arok

taplé tapad kiszikkadt nyelvemen

Voltam fehér holl6
lettem fekete barany
karogj fehér holld
fekete barany karan

*

A vadakat megszeliditik
a szelideket megvaditjak
lesznek kardbél ekevasak
cip6fizé6bél parittyak

M ar annyi éve uldoz itt

a prbézaisag vadja

hogy szivemben kiutkdzik
a kolt6iség vagya

Hat balla- balla- ballagok
a Szegélyek Szegélyén
és csilla- csilla- csillagok
fénylenek sorsom éjén
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FUTAKY HAJNA

PECSI SZINHAZI ESTEK

LFJU NEZOK SZINHAZA™

Az utobbi években Eurodpa-szerte a gyermekszinhaznak, az ifjasag szinhazi né-
z6vé nevelésének Ugye kerilt a szinhazmdvészeti, szinhazpolitikai gondok centru-
maba. Magyarorszagon kézismert lemaradas van e tekintetben, hagyomanyaink alig
vannak, a budapesti Bartok Szinhaz is m(kodése kezdetén tart. Akarmint is, a pécsi
szinhaz a legels6k kozott ismerte fol, hogy ,sem a kdézmdvel6dési szinhazrél, sem
a kozonségnevelésr6l nem lehet e nélkdl szdélni". A pécsi Gyermekszinhaz 1966 ota
mulkodik; a tavalyi kényszerszinet utan idén ismét feltamadt és két produkciot jat-
szott nagy szériakban. A marciusi forradalmi Unnepek, a Pet6fi-innep idején pedig
egy ,muUsoron Kkivali" el6adast (Novotny Gergety: Az orszagutak iskolaja) hoztak
szinre a varosi diakkozonség kedvéért.

Az ifjisagnak sz6l6 szinhdz - friss francia elnevezéssel: az Ifja Néz6k Szin-
hdza - 0Osszetett kérdéskorét még vazlatosan sem érinthetjik, csak néhany alapveté
torvényszerlségére szerelnénk emlékeztetni. A fiatalok és a szinhaz kapcsolatat ille-
téen minden szakember egyetért abban, hogy a fiatal kdzénség mast var, mint amit
a szinhadzak hagyomanyos formanyelven koézvetitenek; — hogy az el6adasoktol els6-
sorban gondolkodtaté élményt varnak; - hogy fogékonyabbak az eszmei, erkdlcsi
hatasokra, mint a feln6ttek; - hogy ,a legkisebb lazulasra, hamis hangra reagal”
ez a korosztaly (8-18 évesek), ezért ,nekik kell a legkomolyabban ..., legfeszeseb-
ben jatszani" - mint Sinkovits Imre mondta; s hogy ,az ifjsag és a szinhaz kap-
csolata nem kis részben a hivatasos nevelskon mulik" (lasd a SZINHAZ 1972. 9. és

1973. 3. szamaban Fdéldes Anna kitlné cikkeit).

A pécsi Gyermekszinhaz misorvalasztasat a joizlés, a fiatal kozonség fogékony-
saganak ismerete jellemezte. Lényegében jol értékelték a gyerekek vonzédasat a kol-
téivé oldott erkdlcsi tanitasok, a pozitiv magvd kamasz-romantika irant. (A mualé idé
hegediije, illetve Tom Sawyer kalandjai). Az el6adasok formangdelvét tekintve viszont
mar nem beszélhetiink pozitiv kiegyenlitettségrél. Pl. a jobb sorsra érdemes Tom
Sawyer-produkcié (kitnd valasztas kulonben!) a formai konvenciokban régzilt
»Szinpadiassag" megvaldsulasa volt, hamisitatlanul festékszagu, illuzionista szinhaz.
A falatnyi szinpadra nagy kinnal utcarészletet, temet6t, Robinson-szigetet ,varazsol-
tak". A nevezetes keritést pontos szakipari munkaval végigmazoltak (a festéktécsak-
ban az el6adas végéig csuszkaltak a szerepl6k). Karinthy Marton jatékossa flisze-
rezte az el6adast, de nem a darabot jatszatta el, hanem az Otleteket és a torténet
romantikus, ,torténeti" rekvizitumait. A draga Polly néni, a priden ostoba lelkész
és a tobbiek ruhajabdl eredeti 1860-as dohszag lengett. (A habos, loknis Becky-baba
falrengetd giccsében pedig Lakner bacsi idealja tamadt fel.) A sCrin felhangz6 jazz-
ritmusok ebben az aprolékosan korh( mili6ben az aktualizalast nem oldhattak meg,
inkabb stiluszavart okoztak. Régi kételyliink, hogy a Gyermekszinhaz és a Kamara-
szinhaz mechanikus egymashoz rendelése nem mindig szerencsés. A tdbbnyire exten-
ziv torténetek és jaték ennek a térnek a kozel-perspektivajdban a meztelen poérusai-
kat mutatjak, az atképzeléses kamasz-élmény természetes koltészetének kibontakozasat
ban kival6 lehetéséget adott volna. - Mindenki tudja, hogy a gyerek a legfogéko-
nyabb, legaktivabb ko6zonség, mindent kitalal. Eppen ezért a legkevesebb eszkozt
felhaszndld, a fantazigjukat és egylttjatszasukat igényl6é kifejezésrendszert a Gyer-
mekszinhazban bevezetni mar nem formabontas, nem kisérlet, aktualis muvészeti
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~hadparancs". Sikerét mar a pécsi szinhaz is kiprébalta, pl. a Bives erds el6adasaval.
Ha valahol, hat itt - el a diszletekkel zsufolt, festett-sminkelt illuzionista szinhaztol!
Meg attol a szinhazi rossz-szokastol, hogy a sorozat-el6adasok egyre l6tydgésebbre
taposva laffognak a széria gradicsain. Mindez nem érinti azt a tényt, hogy egyes
muvészektdl itt is jo, s6t nagyon jo alakitasokat lathattunk. A Tom Sawyernél ma-
radva pl. sélyom Kati, Marsek Gabi, Szabé Tunde, Vajda Marta energia-emészto,
fegyelmezett munkajat dicsérniink kell. A kodzonség lelkesen, buzgon szurkolt ked-
venceinek, Tomnak, Hucknak és a tébbieknek. Ez is a Gyermekszinhaz mivészi, izlés-
nevel6 funkcidinak fontossagara figyelmeztet.

Az orszagutak iskolaja a nagyobb didkkodzonségnek szolt - volna. Ha ti. meg-
nézik. Azt végre tudomasul kell venni az igy vagy ugy nevel6 intézményeknek, szer-
veknek, hogy amit kételez6vé tesznek, vagy amihez ingyen jegyet nyomnak a diakok
kezébe (jutalmull) —az eleve gyanus és elkerilik. Az iskolai (és nemcsak iskolai)
kozonségszervezés mechanikus mddja legfeljebb pénztari eredményekhez jo, valddi
kapcsolatot a szinhaz és a diaksag kozott nem teremt. Emlékeztetni kell a tanari be-
folyas tényez6jére, ha csak utalva is az okos felismerésekre, javaslatokra, melyek
ezzel kapcsolatban elhangzanak, de hihetetlentil nehezen sz(ir6dnek at a gyakorlatba.
Az érdekl6dés hianya ebben az esetben is a nem megfelel§ orientalasra vezethetd
vissza. A fiatalok pedig sokan kihagytak egy féképpen szamukra tanulsagos élményt.
A Novotny-darab ugyanis a fiatal Petdfi ,istentdl, embertil elhagyott" éveit iroda-
lomtorténeti leckébdl atélhetd, atérthets életfolyamatta eleveniti; egy nagy megnern-
alkuvasbdl hiteles emberi, erkdlcsi példat bont ki. Még akkor is, ha épp a fiatalok
eszme-érzékenysége szamara egy kicsit eredetibb, dsszetettebb abrazolas kénnyen tob-
bet nyujthatott volna. — A moralitasokbdl ismert, kolt6i dramaszerkezetben kétféle
magatartas, vilagnézet szembesul elvekben és itéletekben, nem direkt cselekvésben.
A megalkuvé, szolgalelk( tespedés vilagat képviseli a kils6 szerepl6k sora: kicsi-
nyesek, 6nz6 filiszterek, albaratok, maradiak, riadozd jolelkek; a masik oldalt a fiatal
koltd, aki ezek ellen lazad egyel6re egyéni magatartasaval, de tarsadalmi igényekkel.
Ennek a dramaépitésnek megszokott velejaréja a jelképiség; torténés és szerepl6k
tobbnyire szimbolikus értékdek. Itt is, de a szimbdélumok jelentéstartalma nem min-
dig tisztazhaté. A fiatal vandort két szellemlény kiséri Utjain, am szerepik és mi-
néséglk mindvégig bizonytalan. Valédi funkcidjuk szerint pozitiv, illetve negativ
eréként kellene harcolniuk a nagyratord, ifja emberért. De ilyesfajta tartalmaik foly-
ton Osszekuszalédnak, megjelenéstik egyformasaga is zavarba ejt; szdban és visel-
kedésben egymassal enyelegnek; ezen tulmenden: a torténésben kdzvetve sem vesznek
részt, csupan Kisérik; senkire nem hatnak, a f6hésre sem, pedig irrealis-mitoldgiai
szarmazasuk indokat ebben kellene megkapnunk. A masik pont, ahol némi hiany-
érzetink maradt: a Petdfi-oldal eszme- és magatartas-tartalmainak abrazolasa. A tul-
altalanos megjelenités - tdbbetakarasnal, magasabb eszméknél, szabadsag-jelszonal
tobbet nem mond - a nemalkuvas pusztan akarati megnyilvanulasait, a fiatalkori
lazadas sztereotipiait hasznalja csak, pl. a ,feladatok” megszallott emlegetését. Nem
e ,feladatok” tételes kifejtését hianyoltuk, csak mélyebb é¢rteimi és érzeimi konk-
réciojat, annak a tisztanlato valosag-felismerésnek, kifejezés- és valtoztatas-igénynek
a megjelenitését, ami megértetné, hogy az ,aut Caesar, aut nihil"-célkit(izés nem csu-
pan vakmerd, de zsenialisan realis is volt. Mert ez lényeges. Manapsag a fiatalok
természetes kit(inni-akarasa legtobbszor miivészi aspiraciokban jelentkezik. Ozénével
vannak az ifju, onjeldlt koltdk, fest6k, szinészek. Nem olyan jelenség ez, amit egy
tulaltalanositott példa széles értelmezhet6ségével igazolni, erdsiteni kellene. Ha a
fiatal Pet6fi lazadasanak abrazolasabol hianyoznak azok a megkildnbéztetd vonasok,
melyek ezt az ,életkori sajatossagot” egy nagy tehetség és erkdlcsi egyéniség aura-
jaba helyezik, a kapott kép kevesebbet mond a sziikségesnél.

Sik Ferenc rendezését az a torekvés hatarozta meg, mellyel érvényre kivanta jut-
tatni a darab sajatos felépitésének és nemes nyelvi anyaganak szépségeit. Az ,ellen-
oldal" leleplezésében halmozta az ttleteket és a gyilkos jokedvet, Pet6fi kortl minden
érzelgés nélkul bontotta ki a ,nyomor" és a ,lelki fajdalom” tamadasait, meg az &
poéztalan hdsiességét. A szellemlanyok mibenlétét, szinpadi rendeltetését 6 sem tisz-
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tazta, ennek ellenére is biztosan egyensulyozta az el6adast a redlis jaték és a kolt6i
atélés latomas-szintje kozott. A fiatal Szegvary Menyhért idedlis Pet6fi volt. Az ab-
razolas egyoldalUsagat személyes bajaval oldotta fél, ennek koszonhetéen Petéfije
nem megszallott akarnokot, de egy félelmesen tiszta és megejtéen ifja embert allitott
elénk. Onfeledten vidam és tragikusan szenvedd tudott lenni, csak a szenvedélytdl
atf(itott értelem szineit nem kaphattuk téle, ez hianyzott a darabbdl is. - Az el6adas:
stilusa, hangja jol megkodzelitette az Ifja Néz6k Szinhazanak el6bbiekben emlitett
Ltorvényeit", s ha szervezési okokbo6l nem is volt telthazakban kifejezhetd sikere,
olyan kezdeményezés volt, amit folytatni kellene. Nem felejtve ugyanakkor azt sem,
hogy ,els6sorban nem ifjusagi szinhazra van szikség, hanem szinhazbajaro6 ifjusag-
ra" - ahogy Aczél elvtars kifejtette. Ezzel nem ellentéteket jeldlt, hanem a tulajdon-
képpeni célt rogzitette.

SZOVJET DRAMAK CIKLUSA

Az Ellenségek el6adasaval klasszikus és mai szovjet dramak ciklusa kezd&dott
Pécsett. A ciklus harom év alatt 6t drama bemutatasat jelenti, a jov6 évad elején
Majakovszkij szatirajaval, a poloskaval folytatédik. Az el6adasok mellett a szovjet
szinhazmuivészet kozelebbi ismertetése is szerepel a programban, pl. egy Kkiallitas
révén.

Gorkij mive szinte kinalkozik effajta vallalkozas nyitanyaul. Ahogy Az anyaval
a szocialista regény, az Ellenségekkel a szocialista drama sziletett meg. Itt lépett
el6szor tisztan, kifejlett valosagaban szinpadra a szazad térténelmi konfliktusa, a for-
radalmi munkasosztaly és polgari kizsakmanyoléinak sorsforduléhoz érkezett anta-
gonizmusa. A darab az érlel6d6 forradalmi helyzetet abrazolja, és nem magat a for-
radalmat, ezért nincs jelent6sége szamunkra annak, hogy id6ben az 1905-6s forra-
dalom idején szlletett és nem a nagy oktéberén. Ha valamiben érz6dnek a még
.korai" viszonyok, hat abban, hogy a forradalmarok —f6képp Szincov — alakjaban
Gorkijnak még nem sikerilt egy nagyformatumu, emberi gazdagsagaban is perspek-
tivikus hdést teremtenie. A megutkoztetett két vilag kozul a Bardin csalad képviselte
felbomld, félfeudalis-kapitalista mult abrazolasaban Gorkij élesebb, keményebb vo-
nasai mogott is ott dereng a csehovi 6rokség arnyalatossaga, amit mozgasba hoz és
polarizal a robbanaskész szituacio. A jov6 vilaganak, a forradalmar munkasoknak az
abrazolasaban hagyomany még alig allt Gorkij el6tt, maga az Uj embertipus is ekkor
formalddott a torténelem kohojaban. A munkasszerepl6k csoportjukban, a forradalmi
tudat kollektiv erejével jelentik a konfliktust teremt6 tényez6t, nem egyéni képvise-
letiikben. Az el6adasok veszélye mindig abbol adddik, hogy a ,malttél valé bucsa”
a Bardin-Szkrobotov kor sokféle személyiségének fénytdrésében érzékletesebbé, ese-
ményesebbé valik, mint a jové birtokosainak igénybejelentd follépése. Annal inkabb,
mert az utébbiak szilard nyugalmaval - ,nincs is mitél félni" -, patriarchalis és
aszkétikus kozosségi viszonyainak harmoniajaval szemben amazok nyugtalan, 6n-
azonossagat vesztett, ambivalens értelmi és érzelmi vilaga sokkal csillogobb szinészi
lehet6ségeket igér. Csakhogy az Ellenségek dramaturgiajat mégis a torténelmi konf-
liktus szabja meg; ezért van, hogy az ellenség-viszonyt tartjdk rendszerint legfonto-
sabbnak eljatszani.

Mikor Dobai Vilmos 15 éve rendezte Pécsett a darabot, maga is ezt az utat ko-
vette. Most els6sorban a torténelmi helyzetbe kerilt emberre figyelt; arra, hogy itt
és ekkor mivé valnak a kiulénbozd szereplék. ,Ember és forradalom viszonya"-t ke-
reste az el6adasban, messze elkerulte a torténelmi kodzhelyek ralatasat és magyarazat-
szintjét. Az alapkonfliktus szinrevitelében azonban a drama érverése Kki-kihagyott.
Ugyanis a forradalmarok viszonya a forradalomhoz szinte egységes és valtozatlan
a drama folyaman; szilardabba lesznek, egységbe kovacsoldédnak, de egyéni mozga-
suk ebben a tekintetben jéval kevesebb, mint pl. a masik oldalon Zahar Bardiné, aki
liberalis-jovialis urbol ,kénytelen"” elnyoméva lesz, vagy szinészn6-sogorngjéé, aki
faggetlen szellem(, gunyoros szépasszonybdl igazsagok és kotdttségek kozt vivodo
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szenvedd emberré érik, vagy unokahlgaé, aki a gyermeki igazsagérzettdl a torténelmi
igazsag vallalasaig jut el. A személyes dramak feszesre fogott kidolgozasa egy sor
nagyon szép részletet, felizz6 jelenetet hoz az el6adasba, de az érdeklédést - szUk-
ségképpen - az ellenoldal viszonyainak alakulasa felé vonja. Hozzaadédik ehhez,
hogy a munkasalakok jelent8ségét a szereposztas sem tamogatja. A jé példa pedig
azt igazolja, hogy érdemes lett volna valamilyen szinészi rdadassal élni. Pl. a fiatal
Grekov azért emelkedik ki ezattal, mert Szegvary Menyhért a kevés szoveg és hely-
zet ellenére belllrdl tudja atvilagitani ezt a hetyke, fils, mégis férfias nyugalmu
kedélyt, aminek alapja a haldlos-komoly elkotelezettség. Mendelényi Vilmos (Rjabcev)
egy jo szint hozott. A tobbiek bizony naiv sablonok maradtak, ifj0 Kémives Sandor
htdk, kevéssé dinamikus, pedans lénye nehezen képviselhet ,sziletett vezet6 egyéni-
ség"-et; Szincovot rokonszenves, Kicsit szaraz komolykodéva szirkitette. Szincov fo-
lényes értelmének, erkdlcsi erejének kifejezésére nemcsak a szorosan vett konfliktus-
pillanatok alkalmasak, hanem pl. az a motivum is, hogy férfias vonzerejével hat az
okos, fanyar Tatjanara. Kivalé lehet6ség az abréazolasra, hisz e vonzerének is Iénye-
ges eleme forradalmi tudatossaga; 6 ismeri az ember cselekvd onfelszabaditasanak
titkat, s Tatjana ezt megérzi benne. A szinpadon azonban ez az Osszetett emberi tar-
talom nem kelt életre. - A masik oldal spektruman tizes, mély szineket, néhany fel-
fedezésszerl arnyalatot sikerult Dobainak kikeverni. Torday Teri (Tatjana) vibraléan
izgalmas asszonyi verg6dése nem egyértelm( utat jelez, nagysag és konvenciék kozt
keres Kitorést. szabé Tunde (Nagya) cserfes nyelvelése az igazsagkeresd szenvedély
fokozatain emelkedik torténelmi felismeréssé és allasfoglalassa. Jakovban (Gyéry
Emil) a ronccsa omlott érték tragikuma ragad meg. llletékes helyére kertilt most a
fasisztiod szornyeteggé fejl6dd Nyikolaj Kézdy Gyérgy jol sulypontozott alakitasa-
val, és Pecsenyigov (Linka Gyérgy) is tébb volt szenilis-gonosz vénembernél, a mili-
tarizmus vak ostobasagat képviselte. Zahar Bardin viszont jelentéktelen maradt, mivel
Szab6 Otté elfelejtette eljatszani azt, hogy e tétova jéember mégis Kkizsakmanyolo,
hogy csak izlését sérti a terror, de ,ha egyszer megtamadnak, védekeznink kell".
Ki tudja miért hordott Molnar Ferenc-maszkot, ami éppoly zavard, mint vajda Marta
(Szkrobotovné) mosolyt-fakaszté Kleopatra-parokaja?

A bevezetésil és befejezésil felvilagld, egykord forradalmi hattérkép vetitésével,
meg féképpen a végén hosszan kijatszott forradalmi tabléval Dobai er6s hangsulyt
tett a szembenallas mozzanatara, de ezek az illusztrativ eszkdzék nem helyettesithetik
a dramai torténés polarizacios sodrasat, ami az el6adast egészében nem toltdotte meg.
Azok a rendezéi elvek, melyek a tavalyi Gorkij-produkciéban (Az utolsék) helylkdn
voltak, azért nem funkcionalhattak most is azonos eredménnyel, mert a forradalmi
konfliktus abrézoldsa, dramaturgiaja a két darabban eltérd. Itt a két konfliktus-oldal
megtestesilten a szinen van, kézottuk izzania kell a ,torténelmi térnek".

A torténelem id6nként elharithatatlan kérdéseket tesz fol. Az ember azzal donti
el a sorsat, hogy felismeri-e a kérdést, érti-e és hogyan valaszol ra. A Kitérés nem
ment fol a felel6sség alol. Az Ellenségek ma f6ként err6l beszél, ezt tudni ma is
sziukséges.

FOLFEDEZES AZ EVAD VEGEN

A XX. szazadi drama klasszikusai kodzt a pécsi szinhdaz hagyomanyosan ,favo-
rizalja" Gorkijt, és ugy tdnik, hogy O'Neill-lal is hasonlé viszonyra térekszik. Az.
Amerikai Elektra 1964-es el6adasan kivul néhany éve egy késdi darabjat (A kolts
és Uzlete) hoztdk szinre, most a 20-as évek derekan irt Mmarco Polo milligi-1, mely
eléggé elhanyagolt, elhallgatott dramaja az ir6 korai korszakanak.

O'Neill egyik f6 témaja van itt jelen: az anyagi haszonra koncentralt 6nzés-
nek mint a kapitalista civilizacié (az amerikai életforma) esszencigjanak, az ,ame-
rikai milliomos"-mitosznak a leleplezése és elutasitasa egy tiszta és mély humanum
- koltészet, szerelem, bdlcsesség - nevében. Marco Polo, ,a mi keresztény civili-
zacionk huas és vér terméke" harmatos, szerelmes ifjaként indul el Keletre, hogy az
uti kalandok, majd a Kubldj kan szolgalataban eltéltott évek soran egyre inkabb
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olyanna sivarodjon, akirél a tindéri Kokacsin szerelmes reményei fogytan elmond-
hatja: ,,a jollakott 6nelégultség balvanya". Marco a kizsakmanyolas leleményeiben
utolérhetetlen, a gazdagsagtol, anyagi b6éségt6l mamoros, sikeres Uzletember; a kul-
turaban és minden nem kozvetlen anyagi hasznossagu életjelenségben zavar6 ténye-
z6t lat, amit jobb a kdz- és maganéletbdl kiiktatni. Nagy utazasanak mérlegén egy-
fel6l: kitalalja a papirpénzt, az Ujabb és minden eddiginél nagyobb profitteremtés
eszkozét; kitalalja a puskapor agyuban hasznositasat, Gjabb és minden eddiginél
nagyobb haszonterlletek megszerzésének eszkozét; Eurdpaba hozza a selyemher-
ny6t, egy Uj ipar és minden eddiginél nagyobb haszon biztositasanak eszkozét; -
masfel6l: a szépség és a gondolat humanumeérleld élményeit nem ismeri, lemond
réluk; a szerelem legnagyobb, vakmer&én szép lehet6ségét, ami kéznyujtasnyira van
el6tte - észre sem veszi, Velencében o6reg és kovér Donataja jut osztalyrészéul, no
meg a tengernyi vagyon, a milliok és a semmivé sorvadt emberség szellemi, erkdélcsi
sivataga.

O'Neill darabjanak eszmei hatterében ott van a humanista polgari értelmiség
nagy veszteségélménye, amivel az els6 vildghaborut kovetéen a ,keresztény civili-
zacié" bels6 széthullasat felfogta, s a vele szemben — f6képp Amerikdban - el6re-
toré Uzleti ,erények" trivialis alacsonysagatél elundorodott. Egy Uj elvi konstrukcié
lehetséges szellemi és etikai forrasait keresve, sokan az ,azsiai bodlcsesség" mitoszai-
ban prébaltak ezt megtalalni. O'Neill a problémat — ekkor legalabbis - filozéfiai,
de nem tarsadalomfilozoéfiai, inkabb etikai sikon latta, ebb6l eredéen némileg sz(ko-
sebben és pesszimisztikusabban, mint ez torténetileg realis volt. A pozitiv, cselekv6
kitorés alternativaja itt fol sem meril. Mégis: kritikdja amilyen éles, olyan igaz;
kovetkezetes mUvészi, erkdlcsi szenvedélyében hiteles koltészetté altalanosul. A
Marco Polo milliéi egy nagy ir6 dramdja, a koltGi vizio ereje élteti. Ha dramatur-
giai képlete O'Neill életmivében rendhagy6 is, a dramairodalomban tk. nem az.
A filozéfiai indittatast ,dramai kolteményekkel" tart kézeli rokonsagot.

Ennek a koltéi vizibnak a szinpadi megvalositasat az abréazolas kett6ssége allit-
ja nehéz lecke elé. A torténet tényszerUiségei, de a mesei absztrakci6 maga is bizo-
nyos fokig kivanja az attraktiv megjelenitést (innen a latvanyossag csapdaja), vi-
szont az emberek kozotti térténések bensbsége, a koltdi filoz6fikum a koncentralt,
intim légkord szinhaz igényét tamasztja. A szép pécsi el6adas elharitotta a pom-
pazé latvanyossag kisértéseit, a nehezebb utat valasztotta. Sik Ferenc rendkivuli
technikai Ggyességgel, nagy mozgasfantaziaval, izléssel olyan stilizalt szinpadi rend-
szert teremtett, mely remekil megfelel a darab Grigy-térténetiségének. Nincs keleti
revl, sem velencei, a parhuzamba allitott két vilag tartalmi-magatartasbeli kontraszt-
jara kell figyelni. (Siknak jé segitéje volt Vata Emil, aki egy pompasan tagolt, ar-
tisztikus és sokféle szinhelyet kielégit6 szinpadi teret hozott létre, csak a kamara-
jelleg ,nem fért el" benne. Kevésbé tetszett a jelmeztervez6 tulzott puritansaga:
minden szerepl6t disztelen, sziirke mezbe bujtatott.) Sik a darab tarsadalombiralatat
poentirozta; egy gatlastalan, mai-tzleti Polo-vilagot mutatott és egy finoman archai-
zalt-orientalizalt human vilagot. Val6szin(, hogy a darab aktualis mondandéja akkor
is tisztan szol, ha a Polok nem formaznak egészen mai, Uzleti vaganyokat, mégis -
Sik aktualizalasa a darab tendenciai szerint jogos. Kérdés csak az, hogy ezekben
a kedélyes vigécekben nem lett-e enyhén sudlytalan maga a Polo-magatartas. A da-
rab ennek tarsadalmi-emberi fortéimét kivanja megmutatni; ehhez a mai kapitalistak
keményebb, gyilkosabb abrazolasa lett volna célravezetébb. Az ifjGg Marco ,fejl6-
dését" is ez tenné félelmesen érthetévé és szikségszer(vé. A fajsuly-csokkenés a
jaték izgalmat is visszafogta, elvékonyitotta a darab koltészetét. Osi ,titok", hogy
a kolt6i jelképek a maguk utaldsaival teljesebb jelentést adnak, mint a szimpla
konkrécid. Az el6adas masik — ett6l nem fliggetlen — hianyossaga, hogy a bens6-
séges emberi pillanatok szinpadi légkore csak esetenként, személyhez kototten szi-
letik meg; els6sorban a Kokacsint vendégként jatszé Palos Zsuzsa szinészi ereje
révén. lgaz, Kokacsin viragszerlU lénye maga a szerelem és koltészet, de alakit6jan
keresztil manifesztalodhat csupan. Palos Zsuzsa egy sorsot jatszik el, egy vereségé-
ben felndvé emberi sors értéktobbleteit, s ebben jelképessé is emelkedik. Keveset
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mondunk azzal, hogy kifejez6 a mozgasa, nemesek a gesztusai, kilénés hangjai
vannak, torékeny és acélos. Ami tobb: magnesessé lesz korulotte a tér. Szavai csak
jelzései olyan lényegi tartalomnak, mely mogulik, szinészi jelenlétébdél sugarzik.
Petal Laszlé Kkeleti bdlcse azért volt j6, mert nem mindentudasbdl, filoz6fus-modor-
bdl, de emberismeretbdl, iréniabol, nyugalombél és szeretetbdl szétte a bolcsességét.
Moédi Szabé Gabor a diuh és fajdalom kozt gyotr6dé emberként volt hiteles. Szeg-
vary Menyhért Marco Péléja Ugyes alakitas, de kevesebb az o'neilli alaknal. Dramai-
lag kevesebb. Nincs hijaval a fiatalos kedvességnek, mely érthetévé teszi az iranta
megnyilvanulé rokonszenvet és reményeket a ,lelkét" illetéen, mégis jéval egyszi-
nlbb, sdlytalanabb, hogysem jelentékeny lehetne. Marco erkdlcsi léte a darab sze-
rint emberség és embertelenség borotvaél-hataran tancol egészen addig, mig végre
belenéz Kokacsin szemébe, mar-mar emberré lesz, de a ,Milli6!" visszarantja, most
mar visszavonhatatlanul. Szegvary Marcojabol hianyzik a vibralo tobb-lehetéség, su-
ket érzéketlensége kezdettdl tal ,kész", befejezett. Mikor a meghéditott tartomany-
ban ,rendet tesz", kizarolag a haszonszerzés alpari praktikuma vezeti, de nem
érezzik, hogy egyben a maga halvanyuld, jobbik énje ellen is harcol. A rendezés
intenciéi szerint egy gazdag, mai burzsoa-csemete pokhendiségét, szégyentelen o6n-
zését is hozzakeverte Szegvary Marco egyéniségéhez, s ett6l nagyon eleven ez az
alak, csak a darab rendszerében nem fedi a kolt6i jelkép kérvonalait. A két id6sebb
Polot életrekelt6 szabé Otté és ifj. Kémives Sandor alakitasait is ugyanez jellemazi.

O'Neill nem tért vissza tobbé ehhez a fajta dramahoz, de komor tarsadalom-
biralé szenvedélye nem cstkkent. Erdemes volt megismerni ezt a mdvét, ezt a keser(
filozéfiai mesét. Bar olyan tarsadalomban szuletett, melynek Marco Polo a h&sesz-
ménye, szamunkra sincs tanulsagok nélkil. O'Neill darabjanak és a pécsi el6adasnak
emberi értékrendiink pozitiv alakitdsahoz van hozzatenni valdja.

EREDETI BEMUTATOK SZINHAZA

Evek 6ta hatarozott toérekvése a pécsi szinhaznak, hogy eredeti legyen. Eredeti-
ség persze tobb mindenben megnyilvanulhat, Kivalt olyan osszetett mivészet eseté-
ben, amilyen a szinhaz. Lehet eredeti a jatékstilus, a misorrend, e sokcsatornas mu-
vészi kozlésforma mas-mas része, osszetevéje, ami a szintetikus egységet, a mondani-
valét meghatarozza vagy befolyasolja. Vidéken, ahol a tarsulat Osszetétele épp a
legjobb er6kben igen kevéssé allandd, a sajatos jatékmoéd inkabb csak jambor 6haj,
legfeljebb a rendez6k stilustdrekvéseiben érvényesilhet némileg. A mdsor eredeti-
ségét sokdaig épp ennyire illuzérikusnak tartottdk, ma is gyakran Ggy emlegetik a
vidéki utanjatszast, mint a végzetet. Pedig néhany szinhaz, els6sorban épp a Pécsi
Nemzeti Szinhdz évek o6ta az ellenkezéjét bizonyitja. Evi 5-7 dramabemutatéjuk
tobbségében Gj magyar mdvet, vagy kulféldi mivek els6 hazai el6adasat prezentalja.
Pl. az 1970/71-es szezon 6 bemutatéja koézil négy, az 1971/72-es évad 6t bemutatdja
koézial harom jelentett magyar szinpadon Ujdonsagot, a legutébbi évadban pedig hét
prézai produkciobél hat olyan mid volt, ami még vagy egyaltalan, vagy Magyaror-
szagon nem kerult eddig kozonség elé (lllyés Gyula: Testvérek, Braginszkij-Rjaza-
nov: Munkatarsak, Mihura: Harom cilinder, Hernadi Gyula: Antikrisztus, Novotny
Gergely: Az orszagutak iskolaja, O'Neill: Marco Polo milli¢i). Ez az évad tehat mar
szinte teljesen az eredeti bemutaték szinhazat valositotta meg.

Vidéki szinhaznal ilyenre még aligha akadt példa; a pécsiek el is érték vele,
ami — legalabbis részben — céljuk volt: felkeltették maguk irant a szakma és az
orszagos sajté érdekl6dését, lelkes szinhazbaratok figyelmét, akik ma ugy tartjak
szamon, hogy a pécsi szinhaz az, mely Ujdonsagokkal, olykor meglepetésekkel szol-
gal a nem tulsagosan eseménydus szinhazi életben. A szenzacio realis értékét jelzi,
hogy az idei hat produkcié fele Gj magyar drama volt, kéztik az évad fénypontjat
jelent6 Testvérek; a kualfoldi ,folfedezések" kozt pedig a valédi és aktudlis értékek,
voltak tulsdlyban. De van ennek az Uj csapasokon haladé mdsorrendnek egy inten-
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ziv, a szinhaz bels6 kvalitdsaira hato jelentdsége is: felfokozza a miuvészi erdket,
mert az eredeti alkotas, az els§ kimondas tobbletében részesit. Ez azt is jelenti, hogy
mUivészileg tesz érdekeltté minden résztvev6t és 0sztondz az egyénileg és kollektive
harmonikus szinhazi létforma teremtésére. i

Az évad befejezése az el6retekintés alkalma is. Erdemes hat figyelmet forditani
arra, hogy e rendhagyé mdsorteljesitménynek milyen mélyebb mdivészi, eszmei alapjai
vannak. Jelenleg ugyanis az Ujat-alkotas, a folfedezés akarasa adja az ihletet, a md-
vészi szandékokat is ez hatarozza meg alapvet6en, bar érezhet6en az a szélesebb
igény is munkal bennik, hogy a szinhazat az Uj magyar dramak mihelyévé és ezzel
egyltt a vilag Ujabb dramairodalmaban is ¢nalléan és autentikusan tajékozodo, iel-
iedezd szinhazi milhellyé tegyék. Az utébbi szandék tulmutat a pillanatnyi allapoton
annyiban, hogy feltételez egy hatarozott eszmeiségli orientaciot, permanens kritikai
magatartast és befolyadst, ami még nem mindig és nem egyértelmlen érvényesul.
A most sem igénytelen Ujdonsag-keresés lendilete olykor azzal a szerz6kozpontu
szemlélettel parosul, amiben az elemz6 értékelést, bels¢ vitat valami rajongé apo-
logétika valtja fol. Lényegében azt jelenti, hogy a szinhadz foladja sokat emlegetett;
onallésagat és ,kiszolgalja" a szerz6t. Persze bizonyos mivek és szerz6k miivészi
rangja, szuggesztivitdsa ezt érthet6vé is teszi, de nemcsak ilyenkor talalkozunk,
vele. Ha a szinhdz szivvel-lélekkel magaéva teszi pl. a Testvérek forradalmi prog-
resszigjat, abrazolasanak torténelmi teljességét és lényegfelismertetd realizmusat,
majd ugyanlgy az Antikrisztus eszmei pluralizmusat és torténelmietlenné absztra-
halt helyzeteit, - akkor felmertil a kérdés: vajon hol all a sajat felfogasa? Van-e?
Milyen karakterd dramaturgiai szemlélet magyarazza, hogy egyszer a nagyon aktua-
lis és vonz6 mondanddju, de gyenge technikaval megirt vigjatékban (Munkatarsak)
felfedezik az eszmei értéket, és ennek érdekében maximalis erébevetéssel teremtenek
bel6le sikeres el6adast, maskor viszont egy ugyancsak gyongécske darab szimpla
eszmevilagat érdemén joval folul becsulve (Harom cilinder), ahitatos pontossaggal
masoljak at szinpadra dramaturgiai fogyatékossagaival egyuUtt? Félreértés ne essék,
esziinkbe sincs visszahivni azt a régi, rossz gyakorlatot, ami a dramaturgidk kote-
lességévé tette, hogy a szerz6kkel darabjaikat rendre atirassak, tavoli szerz6k mivét
meg kaptafakra ,atdolgozzak". Az is tény, hogy az irok soha nem csak valogatott
dramaikat irtdk meg, és a szinhazak sem csak azokat jatsszak - midta vilag a vilag.
Mégis, a szerz6khodz és mlvekhez val6é viszonyulas a szinhdz részér6l onallé és
kovetkezetes izlésl valogatasban is megvalosulhat, és nem csak a tulz6 lelkesedés
vagy a dramaturg-eszmei doktrinerség kozott valaszthat. Atalaban egyetértiink abban
—a kritikai allasfoglalas utan taldn nem kell réla bizonykodni -, hogy szilard elvi,
vilagnézeti allaspont és esztétikai felfogas nélkil folyamatos eredményld mivészi ko-
z0sség nincsen. A pécsi eredmények is akkor 6rzik meg dinamikajukat tartésan, ere-
detiséglk akkor mélyilhet el, ha a mdsor vilagnézeti-mivészi allasfoglalasan - a ki-
klizdott pozitivumok megtartasaval - rajta lesz a hatarozott kritikai és dramaturgiai
szemlélet kézjegye is. Nemcsak egyes el6adasokon, az egész mlsoron. Minden vala-
mennyi hozzaért6 tudja, hogy ez maximalis kdvetelmény, am a szinhazat sajat lendi-
lete allitotta most mar ez elé.

Nyilvanvald, hogy a szinhazi mihely eszmeiségébdl, miivészi felfogasabol eredd
bels6 mozgasok csak attételesen, kovetkezményeikben és eredményeikben kertilnek
nyilvanossagra, a mlhelymunka koézvetlentl nem publikalédik. Lehetéség volna azon-
ban arra, hogy ebbdl is tobbet ismerjen a kozonség, és mindenkinek - a szinhazi
propagandanak, a kozénség tajékoztatasanak és mlvelésének is — javara valna.
Ha ti. az eddig csak adatkozl6, leiréan ismerteté vagy apologétikus funkcidkat ellatd
mdsorfiizet mas tartalmi és szandékd publikacidkkal is szolgdlna. Ha az el6adasok
jozan, redlis eszmei és esztétikai értékelést is megvaldsitd indokolasat kaphatna
a mUsorfuzetekben a kodzdnség, ha esetleg alkalmas vita-szempontokat is exponalna
itt esetenként a szinhaz, ha felhivna a figyelmet olykor mas, ide kapcsolhaté el6ada-
sokkal valé konvergenciara vagy divergenciara, mely a szinhazi latékort egy-egy
el6adas horizontjanal tagasabbra nyitna, dsszefliggéseket fedne fol stb., stb. - mind-
ez rendkivil jol szolgalna a tartalmas kozonségkapcsolatokat, a mélyebb érdeklédés
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kihivasat, egyben bizonyos forumot teremtene a szinhazi midhely koncepcidinak
publikadlasara. Kicsivel tébb szerkeszt6i munka aran igen jo Kiegészitd eszkoze le-
hetne az Eredeti Bemutatdék Szinhazanak.

Az (j tipust vidéki szinhazak irant valé jambor szandékok mostanaban forma-
lodnak, fogalmazodnak. Visszatér6en szerepel bennik a mdahely-jelleg kivanalma,
ugy is, mint az eredetiség forrasa; Ggy is, mint a szinjatszé6-mesterségbeli tudas per-
manens fejlesztésének egyik igéretes goca; ugy is, mint a provincializmus nélkali
helyiség kiformalasanak féltétele. Legval6szinlbb, hogy ezek a mozzanatok nem
vagylagosan, de szikségképpen egymassal szoros kapcsolatban fejlédnek, fejlédhet-
nek. Pécsett az alapfoltételek, a lehet6ségek nagyon kedvezéek.

WALLINGER ENDRE

A KAPOSVARI SZINHAZ EVADA

A prézai bemutatdok (Ejjeli menedékhely, Patika, A kutya testamentuma, Tar-
luife, Homburg hercege) ismeretében vildgosan kirajzolédik a kaposvari évad gon-
dolata, felépitettsége; nyomonkovetbetd bennilk a darabvalasztas, az éves mdsorterv
eszmei céltudatossaga. Az, amit két esztendeje Ugy emlegettek szakmai koérékben,
hogy ,,Kaposvarott Uj szinhaz készul6dik" ... az idei évben is igazolodott. Ugy
tdnik, Kaposvaron tudjak, mit akarnak. Ennek a vidéki szinhaznak volt az elmult
évadban és az idei évadban is van — a korszer( szinjatszas igényének megfelel6
- 0nallo, sajat elmondani val6ja. Mi jellemzi ezt a koncepciot? Az, hogy nem akar
,.mindent" elmondani; nem kapkod, nem valtoztatja indokolatlanul a megigért mdsor-
tervet, nem aktualizal a valasztas vagy az értelmezés direkt eszkézeivel, hanem nyu-
godtan, atgondoltan célba vesz valamit. Ezuttal, ha nem csalédom, atmeneti korsza-
kunk olyan f6 ellentmondasat, amelybe Iépten-nyomon belebotlunk. A koztudat, a
kozerkdlcs olyan negativ jelenségeire gondolok itt, mint a kispolgarisag és tarto-
zékai : az egoizmus, 6nzés, anyagiassag, képmutatas stb. Valamennyi szocialista esz-
ményeinktdl idegen, de tarsadalmunkban is jelenlevé emberi magatartas-forma, mert
bizonyos jegyei a mi viszonyaink kozott is Gjratermel6dhetnek. Ez ellen - a tarsa-
dalmi tudat alakitasdnak konkrét szandékaval - felemeli szavat a szocialista szin-
haz. Hogy milyen messze hangzik és mennyire hatol mélyre ez a sz6? Nyilvan semmi
Ujat nem mondunk azzal, hogy ez sok mindenen, am els6sorban a darabvalasztason
mulik. Azon, kivel akar szélni a szinhaz?

A kaposvari szinhaz klasszikusokkal: Gorkijjal, Moliére-rel és folfedezett Uj
dramai értékekkel adta kozre eszmei krédojat az idei évadban. S nyilvan az sem
véletlen, hogy mindennek az alaphangjat Gorkij remekével intonaltak.

Nem tudom, masutt a vildgon hogyan alakult, de nalunk az Ejjeli menedékhely
bemutatasa valahogy mindig Gnnepi hangulatd, jelentds szinhazi esemény. Nemegy-
szer a kezdés, Ujrakezdés gondolatat hordozva kerul szinpadra. Jellemz6 modon
1945-ben ezzel nyit a Vigszinhaz poraibdl Gjjaéled6é tarsulata. A darab magyaror-
szagi 6sbemutatéjat pedig a magyar szinjatszas torténetében is fontos fejezetként
jegyezték fel a szinhaztorténészek; uUtmutatasként a tarsadalmi igazsagkeresés rea-
lista dbrazolasahoz. Reinhardt a moszkvai 6sbemutaté utan alig par hénappal (1903
tavaszan) mar el6adja Pesten, s azon a nyaron magyarul is megszélal Gorkij dramaja
a Budai Szinkorben. Nem vitas, félreértik, rosszul értelmezik Gorkij muavét, abra-
zolasanak életteli Ujdonsaga azonban sziven Uti a szazadel6 kozonségét. A rendezék
altaldban Luka figurajabdl vezetik le a md lényegét, hiszen 6 az, aki ,a keresztény
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irgalmassag és szeretet érvényesulését hirdeti” ...Par év mulva a Thalia Tarsa-
sagban Hevesi felfogasa mar eltér a kordbbiaktél - és megbukik. (A md hallatlan
népszerlsége ellenére.) Hiaba, a ,kegyes hazugsagok" balzsama szimpatikusabb, mint
annak kritikdja. Es példak sorat idézhetném arra is, hogy polgari kritikusaink leg-
jelesebbjei is milyen szenvedéllyel védelmezték ezt a Luka alakjaban testet 61t6 ke-
gyes ,jésag"-koncepciot.

Gorkij Menedékhelye tehat sokszor és sokféleképpen szinpadra kerult nalunk
is az utobbi hét évtizedben. Az irodalomtorténet és a kritika Ugy gondolom, minden
lényegeset elmondott mar réla; a md 6sszecsap6 eszméir6l csakldgy, mint a szazad-
fordulés cari Oroszorszag nyomoranak megrazé képsorairdél, ,az élet mélyén" vege-
talé dobbenetes figurairdl. Egyet azért taldan mégsem art kiemelni. Azt, hogy a md
dramaturgiai kulcsa, értelmezésének sine qua non-ja mindenkor Luka és Szatyin
alakjanak helyzete, sulya, szerepfelfogasa. Végsé fokon ez donti el, mit akar mon-
dani egy szinhaz a Menedékhely el6adasaval. Komor Istvan rendezése is érezhet6en
erre a két figurara épiti fel a dramat. Gondosan elhelyezett alakjai - ki-ki a maga
helyén - a megfelel6 hangsulyokkal és jelent6séggel viszik, lenditik tovabb a cse-
lekményt és teremtik meg a darab nyomorbdl, keserliségb6l sUrlis6dd atmoszféra-
jat. A rendezd kitlin6é érzékkel fogja harmonikus egésszé ezt a sokféle szint és len-
duletében van valami turelmetlen varakozas a kilutra, a megoldasra. A kozeledd
dramai csomopont el6készitése mindez. Avval egyutt, hogy a ritmus gyorsitasaban
a rendez6 ,kilovi" a felvonaskozti szineteket; a négy felvonast két részben jat-
szatja, A jelenetek dinamikus pergetése a két kulcsfiguranal - és a kornyezetiikben
- lassudik, mar amennyire a funkcié megkivanja. Mentes Jbézsef szerepfelfogasa
Luka alakjaban tokéletesen érzékelteti a ,vén hazudozé" behizelgéen kedves figyel-
mességének, szamaritanus szivjosaganak mogottes vonasait is. Eszerint az 0oreg
Luka alkati ,jéember". Jéemberkedik. Tudatosan és beidegzetten hazudik egy har-
monikus szebb vilagrol, mikézben mindenkibe beolt valami racionalis, de az objektiv
tarsadalmi viszonyok kozt nyilvan megkozelithetetlen, épp ezért végzetes illGziét.
Jésagaban, ,joemberkedésében”, egész emberi habitusaban ott vibral valami bdlcs
rezignacio; vigasztalé szavaiban tdobb a jél leplezett, de mar fasult gépiesség, mint
a meggy6z6dés. Am tudja, igy is hisznek, mert hinni akarnak neki. Szatyin kivéte-
lével, aki hosszu ideig csupan a hattérbdl veti ellenébe a kegyetlen tarsadalmi valé-
sagra, a realitasokra utald ironikus megjegyzéseit. Vajda Laszl6 talan itt, el6szor
kapott igazan a tehetségéhez, alkatahoz mélté feladatot. Kibontakozasa valami szép,
muzikalis crescendora emlékeztet az Ejjeli menedékhely kérusaban. Mélyzengésd
basszusan a ,vox liumana" legszebb hitvallasa - a szocialista toltési emberség alap-
téziseként magasodik az 6reg Luka alhumanizmusa folé. Sokaig visszhangozva
bennidnk a jol kiemelt orgonaszélam zardakkordjat, Gorkij 6rokkon igaz és mindig
id6szer( tanitasat: ,Az embert tisztelni kell!". ..

Komor Istvan rendezésében ez a szép, Unnepien ihletett Ejjeli menedékhely el6-
adas mélté alaphangjat jelentette az évad nyilvan el6re kijel6lt stilusbeli és tartalmi
egységének, a humanista és modern szinhaz gondolatanak.

Moliére Tartuiie-jét Kertész Mihaly Andras diplomarendezésével allitottak
szinpadra. A fiatal rendezd bemutatkozasa méltan keltett figyelmet. Egy Ude, fiata-
los hangvételli, mégis, szinte hatborzongaté Tartuffe el6adas részesei lehettink. Ez
a hang, ez a stilus, gy gondolom, minden korabbi - legaldbb is altalam ismert -
Tartuffe el6adastol teljesen elit. Ertelmezése sajatos, meghokkentd, egyéni hangu,
mégsem oOncélian eredetieskedd. Néhany kuls6séget leszamitva ,direkt" utalasai
sincsenek, azaz kikacsintasok helyett nagyon is vilagos, egyértelm( fogalmazasban,
Moliére-t a jelennek, a ma emberének kozvetité jatékmodorban szélal meg a remek-
md. A kaposvari el6adas kiemeli, erdsiti azt a tételt, amiben a polgari irodalomtor-
ténet kritikusai is megegyeznek, hogy ti. minden kornak megvannak a maga tar-
tuffe-jei, a jelennek is. Errdl sz6l a nagy francia vigjatékird legismertebb, legtdbbet
jatszott muve tébb, mint 300 éve, és erre épit a rendez6 ezuttal is.

Az el6adas friss, eleven ritmusud, a lendilet és a felszikrazé dialégok olyan tdzi-
jatékaval, amit csak a szinre oson6 cimszereplé sajatos szerepfelfogasa tudott feitl-
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mulni. Mar a szinpadkép (Pauer Gyula munkaja) is megragadé. A rokoké szoba-
berendezés darabjait - egymas mellett, szép szimmetrikusan kettéosztva - valami
borzadaly fl-z6ld és rozsaszin brokathuzat kett6sének émelyité fénye lengi kordl.
Kajanul rankvigyorogtatva a kétszinliség mindenitt vald jelenlétét. Ekézben az Ujra.
és Ujra felcsendulé kisérézene a ,Lesz maga juszt is az enyém! . . és hasonlé kora-
beli giccsek melddiait fuvolazza - Jean-Baptiste Lully stilusaban ...

Tartuffe-6t Verebes Istvan teremtette Gjja az eléadas koncepciéjanak megfeleléen.
Fiatalsagaval is hangsulyozva a képmutatas id6tlenségét. Kulsejében semmi ,papos”.
A nyakdban 16g6 oklémnyi kereszt is inkédbb Jalami hippi-forma legénykére utal,
aki a vallasossagot hangsulyozottan mimeli, vagyis p6z csupan mindez a hiszékeny
Orgon megtévesztésére. Tartuffe egész magatartasaban itt van valami macska pu-
hasagé, mindig ugrasra kész agresszivitas, amelynek egy bizonyos ponton szinte
a naturalizmus hatarat sarolva nyit szabad aradast. Amikor Elmira (Olsavszky Eva)
bizonyitékot szolgaltat Orgonnak (Kun Vilmos) Tartuffe szandékairdl, Kkis hijan
rajtaveszt. Ez a csUszO0-maszé senkihazi letépve magarél az inget, félmeztelendl, a
kéjencek tombol6 brutalitasaval tamad ra a megddbbent asszonyra. Ez a Tartuffe
nyiltan fenevad. Képmutatasa egyedil Orgon mélységes, belllrél fakad6é butasagat,
képes hatalmaba keriteni. De jol tudja, ezzel mindent megszerzett, hiszen a csalad
feje — egyszemélyi hatalom. Hiaba élnek a koérnyezetében felvilagosult, értelmes
emberek, hidba — az armanykodas ellenpdélusaként - Dorina motorikus erejd rep-
likai (Molnar Piroska nagyszer( alakitasdban), csak a kiralyi adminisztracio vélet-
lenszer( intézkedése oldja meg a fejlemények csaknem tragikus kimenetelét. Nem
kétséges: kivalo rendezés, ragyogd cimszerep-formalas és a jél 0sszehangolt alakita-
sok sora jellemzi a kaposvari Tartuffe el6adast.

Az idei évad és a magyar szinhazi élet idei nagy felfedezése: Szép Ernd. Kapos-
vari szinpadra allitasa egy kivételes tehetségl fiatal rendez6, Ascher Tamas vizsga-
munkaja. Az el6adast tavasszal a Magyar Televizié is kozvetitette. Milliok csodal-
kozhattak ra arra a Szép Erndre, aki a sablonok és frazisszerl kritikai megallapitasok
mar-mar ugy latszott, 6rok id6kre bezart almariumfiokjabol el6lépve megmutatta.
az ismert kép mogotti ismeretlent; felvillantotta jellegzetes arcanak egy teljesen (Qj
rezdllését. Az impresszionista lira ,legfinomabb kolt6je", az enervalt, urbanus nosz-
talgidkkal szorongo, ,a gyermekkor tiszta édenére vagyakozé" pesti poéta itt, a maga
egyénien kolt6i hangjan valami egészen masrél beszél, mint mdveiben altalaban.
Irodalomtérténetink szerint Szép Erné liraja a faradt, megfasult, elvagyakozé varosi,
ember hangjat jelenti koltészetiinkben, amelyet a maganyossag és a gyermeki cso-
dalkozas érzései motivalnak. Tarsadalomkritikaja kissé érzelg6s, ,megbocsaté sze-
retetben" oldddik fel. S ha egyénisége, életmive f6 jellemz6i ezek a vonasok, akkor
Patika cim( szinm(ve alighanem eltér, valamelyest kivalik a nagy egészbél. Kritikai
hangja itt feler6sodik, iréniaja mardéan keser(; jellegzetes vidéki figurait és az at-
moszférat, amelyben élnek, egyedil Méricz Zsigmond teremtette meg az Uri muri-
ban nagyobb mdavészi erével.

Ascher Tamas kitné érzékkel nydl Szép Erné darabjahoz, Szép Ernd koltésze-
téhez. A szerkezetileg harom részre tagolddo szinmi elsé felvonasaban a tarsadalom-
abrazolas olyan mesteri szineit ecseteli, hogy a kép szinte egyedulallé szinpadi ha-
tast kelt bennink. Szinhelye: a ,porba-sarba” fulladt vidéki nagykdzség, Lapos-
ladany kaszindja. Szombat esti tancmulatsagra készillnek, amely a kartyaba-borba
feledkezd ,intelligencia" duhaj vigadasa meg az érdektelenség meg a sar és az int-
rikdk miatt végul is meghiasul. Perzsel6 atmoszférat kinal ez a felvonas és Ascher
él is a lehet6séggel. Azzal, ahogyan megkomponalja ennek a sokszerepl6s, megra-
z6an groteszk szinpadi jatéknak a zenei Osszhatasat. Ahogyan ezek a sivar lelkd,
értelmetlen életl panoptikumfigurdk fajjak a maguk szélamat, anélkil, hogy barmit
és barkit megértenének a kodrnyezetikbdl. Kovacs jegyz6 (Danffy Sandor) zsebében
a spricceres poharral; Dudinszky (Katay Endre) ez a fafejl postamester és Borgida
ur, (Verebes lIstvan) a ,piros blrkabatos" zsid6 bérl6 megittasultan, adaz élvezettel
kalabereznek. Az o6reg tanité, a ,népnevelés apostola" (Papp Istvan) is ott kibicel,
a negyediknek érkez6 patikus, (Kovacs Janos) pedig magaval hozza U0 segédjét,
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.Kalmant (Kiss Istvan). A patikusfeleség - hervatag lelk( fasult szépasszony (Ol-
savszky Eva) — a postamesterné (Szab6 Ildiké) lepcses-buta széaradataval kiiszko-
dik. A megérkez6 két Uj vendég, a két gazdatiszt (Vajda Laszl6 és ifj. Mucsi Sandor)
hatasara a tarsasag kezd ,rdhangolédni” egy amolyan igazi Uri tivornyara. Valameny-
nyi figura, valamennyi alakitas egy-egy kitiné karaktertanulmany. Egymasnak fesztlg
és nyomban lepattané parbeszédeikben mindannyian mast-mast akarnak és monda-
nak, de az értelem, a gondolkodas az emberi figyelem és joérzés szikrajat is nélku-
16zve hajtogatjak a magukét, a maguk pitianer kis pletykait, kartya-mondokait, infan-
tilis halandzsaszovegeit. A szellemi vigasztalansagnak ez a pokla éktelen ricsajjal, de
zenei hatassal épitkezve er6sédik, szabalyos ,nonett" szélamokban talalkozik, mi-
el6tt a fuggodny lemenne a laposladanyi ,notabilitasok” murija kell6s kozepén. Ez a
felvonas annyira kerek és szuggesztiv tarsadalomrajz, hogy onmagaban, egyfelvo-
nasosként is helytallna. Alapgondolataval a md lehet6séget, hangulatteremtd erejé-
vel és jellemeinek nagyszerl( dsszhatasaban pedig a rendezd moédot is talal arra, hogy
mindezzel a mahoz, a jelennek is szoljon. (Talan ez a szandék tdlon-tdl is jol sike-
ralt . ..) Kar, hogy a kitiiné tarsadalmi freské felvazolasa utan a masodik felvonas-
ban a darab erdsen visszaesik. Cselekménye egy vékony szerelmi szalon kecmereg
tovabb: a fiatal patikussegéd abrandos szerelmi prébalkozasa éjnek-évadjan a fog-
fajos patikusnénal mar csak dnmagat jelenti és terjengéssége miatt is lassan érdek-
telenné valik. A harmadik felvonasban ismét visszatér az ir6 er6teljesebb kritikai
hangja. Am a befejezés talaléan rezignalt fintora mar nem érhet fel az els6 rész
eleven, életteli képeinek emlékezetes moriczi hangulatdhoz. A patikussegéd szexualis
nyomorabdl a megvetett kis cselédlany karjaiban keres menekilést. Ez a pillanat
-a ragyogo tehetségl Pogany Judit alakitdsa nyoman ismét megmarad bennink.

A Patika nem hibatlan md, de értékeivel kétségtelentil a magyar kritikai rea-
lista dramak legjobbjai kozott a helye.

Az évad masik érdekes kaposvari folfedezése A kutya testamentuma cim( zenés
jaték, Ariano Suassuna brazil dramair6 alkotasa. Ez a darab olyannyira a kaposvariak
sajatja, hogy még az atultetését is hazi szerzére biztak. Litvai Nelli, a Csiky Gergely
Szinhaz fiatal dramaturgja forditotta magyarra - eredetib6l, vagyis braziliai portugal
nyelvbdl.

A md egy nagyon tavoli orszdag, a csaknem szazmilliés Brazilia észak-keleti
részének sajatos vilagara nyit ablakot. Pernambuco allamot - ahol a darab cselek-
ménye jatszédik - hol ,Brazilia puskaporos hordojanak”, hol meg ,az almodozé
emberek orszaganak” emlegetik. 32 év itt az atlagos életkor, s a nyomornegyedek-
ben é16 lakossag nagyobb része teljesen kiszolgaltatott helyzetl. Uraik, a fegyveres
kalénitményeikkel ,biraskodé" ,ezredes"-foldbirtokosok valéban élet-halal urai. Itt
szlletett 1927-ben Ariano Vilar Suassuna. Jogot tanul, majd esztétikat és filozéfiat
tanit a recifei egyetemen. Témait altalaban folklérhagyomanyokbdl meriti. A kutya
Testamentuma cimi darabja is egy népi romanc (,Joao Crillo csodalatos kalandjai")
feldolgozasa. Két féhése, J. Grillo és Chico jellegzetes koépéfurfanggal megaldott
népi figura, kozeli rokonai a mi Ludas Matyinknak és Hary Janosunknak. Az 6 mes-
terkedésiikkel a buta, pénzéhes és korrupt papok egyhazi szertartassal eltemetnek
eegy kutyat, mivel az végrendeletében tekintélyes 6sszegl pénzt hagyott az egyhazra.
Ez a magva Suassuna darabjanak, amely végs6é soron arr6l szol, hogy az egyhazi
s foldesuri hatalomnak Kiszolgaltatott nincstelenek jobbara csak ravaszkodassal,
paraszti leleménnyel boldogulhatnak. Az Ggybdl azonban - amikor Joao Grillo csel-
lel raveszi a falu papjat a kutyatemetésre - botrany kerekedik. S lam, a pénz milyen
mcsodalatos hatast gyakorol a papi hierarchia mind magasabb koéreire, s6t, amikor egy
fordulattal az Ggy - misztériumszer(ien - masvilagi Itélkezéssel folytatédik - még
Sz(iz Mériara is ...

A darab eredeti népkoltészeti jellegét a szinpadon is megdrizte. Egy Kicsit a
bohoctréfa, a vasari komédia és a misztériumjaték otvozete. Cselekménye voltakép-
pen epizédok lancolatabdl fliz6dik 6ssze. Es noha egészében egy kissé terjengésre
sikertlt, fejleményei tdbbnyire élvezetes, j6 ritmusban peregnek el6ttink a vaskos
nyelvezet( népi szatira hangjan, a bdévérlG vasari komédia kereteiben. Szineit, saja-
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tossagait jol osszehangolt stilusegységben fogta Ossze a darab rendezéje, Zsambéki
Gabor. Figurait kitiinéen mozgatja, széles teret juttatva szamukra a joiz( komédia-
zashoz, de mindig a stiluskotéttségek hatarain belll. Szinészi alakitasaib6l mindenek-
el6tt a kitlné Koltai Roébert (J. Grillo), Vajda Laszl6 (Chico) és Pogany Judit (Bo-
héc) nevét emlithetem, és egy ragyogd szoveg nélkdli figura maradt meg bennem-
meég: Komlds Istvan jatéka az Gt6dott laikus pater villanasnyi szerepében. Az el6-
adas két arnyoldala viszont kifejezetten zavar6 volt. A ma eredeti, olykor trivialis
szinei és az eurdpai izlésvilag kozotti tavlatokat a dramaturgia jobban 6sszekothette
volna. Ezenkivll igen gyengén sikerult; jellegtelen és funkciétlan hattér-cincogassa
szurkllt a darab zenéje, amit6l - a mdfaji megjel6lés szerint - zenés jatékka le-
hetett volna a kaposvari bemutato.

Kleist Homburg hercege ciml verses szinmivének hazai 6sbemutatéja ugyan-
csak folfedezés értékd. Tandori Dezsd szép, irodalmi veretl forditasaban, Zsam-
béki Gabor ért6 és a drama lényegére koncentralé rendezésében kerilt szinpadra.
Ez a ml azonban a gondos, elmélyllt, szinvonalas el6adas ellenére mar nem talal-
kozott a kozonség olyan figyelmével, érdekl6désével, mint a Patika vagy A kutya
testamentuma. Talan a romantikus md témaja, talan a benne folvetett problematika
miatt.

Heinrich von Kleist fiatalon, kizdelmes, zaklatott élete delén halt meg; 6ngyil-
kos lett nem sokkal utolsé dramaja, a Homburg hercege befejezése utan. Porosz
junker csalad leszarmazottja, aki nem képes vallalni a junkeréletformat, a katonai
drill szellemét. Kilép a hadseregb6l, a legkilénbdzébb vallalkozasokba kezd, mi-
kozben konfliktusokba keveredik, hol énmagaval, hol a tarsadalmi renddel. Egzal-
talt alkata képtelen a kotottségeket vagy a helyhezkotottséget elviselni, életét a leg-
ellentmondasosabb dontések kisérik végig. Nem voltak irodalmi sikerei, Goethe sem
méltanyolta, dramai megbuktak. Az utékor azonban igazsagosan itélt felettuk. Fon-
tosabb muivei (Az eltért kors6; Amhitryon; Heilbronni Katica és a Homburg hercege)
révén a német romantika egyik legnagyobb dramairéjaként ismerjuk Kleist nevét.

A drama cselekménye tele van 6néletrajzi utalasokkal és azzal a ,happy-enddel”,
amilyennek 6nmaga sorsat almodhatta meg: elfogadtatva és elismertetve a hatalom
vezet§ koreiben. F6hése alkati vonasaiban is hasonlit a heves természetli és almo-
doz6é dramairéra. A mi kozéppontjaban a svédek elleni porosz felszabaditdé haboru
all. Homburg ifja hercege, a lovassag tadbornoka a valasztofejedelem parancsaval
ellentétben egy id6 el6tti, de rendkivil hatasos rohammal megszerzi a gy6zelmet.
Ezért a fejedelem Kitinteti majd — parancsszegésért halalra itéli. A fiatal herceg
gyotrédik a sulyos itéleten, majd belatja a mindenek felett valo rend és fegyelem
magasabb elvét: ,A haboru dics6 térvényét, melyet megsértettem, / Hadd dics6itsem
most haldlommal. itéletemben megnyugszom" - Uzeni a fejedelemnek, aki kegyesen
megbocsat neki és magahoz emeli. A mlnek ezt a konfliktusat minden korban mas-
képp értelmezték. Annak idején Hitler propagandagépezete (ahogyan Wagnert és ma-
sokat) Kleist mQvét is kisajatitotta, holott szerz6je a Homburg hercegét nyilvanvaléan
a porosz feudalis allam kritikdjanak szanta. Zsambéki Gabor rendezése — Pauer
Gyula jelzéses diszletl, egyszerl szinpadan - puritan szigordsaggal bontja ki ezt
a dramai lehet6séget: Homburg alapjaban j6 egyéni dontésével szembeallitva a lé-
lektelen katonai burokracia teljes vértezetét és embertelenségét. Kiss Istvan a cim-
szerepben ennek a koncepcidnak megfeleléen egy abrandos, lirai alkati herceget
formalt meg jol, elhitetd erével.

Humanista és modern szinhaz ... A bemutatok sora Ugy gondolom, dnmagaért
sz0l, és az alapgondolat allandé jelenlétérdl vall: a valasztasban és a megvalositasban
egyképpen. Sokszinlség jellemzd erre az idei kaposvari évadra. Az a soksziniség,
ahogyan a Gorkijjal megszélaltatott f6 téma az alaphangnembdl atmodulalva kilon-
b6z6 regisztereken, valtakoz6 hangszinekben Gjra és UGjra kovetkezetesen felbukkan.
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TAXNER ERNO

SZINHAZI LEVEL BUDAPESTROL

DERY TIBOR: KEPZELT RIPORT EGY AMERIKAI POP-FESZTIVAL-
ROL - ILLYES GYULA: TESTVEREK - GYURKO LASzZLO: A BUS-
KEPU LOVAG - HERNADI GYULA: UTOPIA

Az 1972-73-as budapesti szinhazi évadot aligha irjak be a magyar dramatorténet
aranykodnyvébe. Sziniirodalmunknak az elmult években bontakozé follendilése - Ugy
latszik - megtorpant. Az Uj magyar dramak bemutatéi nem sok izgalmat kavartak.

A legnagyobb kézonségsikert Déry Tibor aratta a Vigszinhazban; aminek kulén
érdekessége, hogy ez az id6s ir6 els6 nagy szinhazi sikere, s a bemutatott md ere-
detileg regény formaban keriult a kézénség elé.

A Képzelt riport egy amerikai pop-fesztivalrol szinpadi valtozatanak sikere azon-
ban nem egészen egyértelml. El&szor is masok elbeszélése alapjan ugy képzeltem,
csak a Vigszinhaz ,hagyomanyos” kozdonsége fogadja - inkabb tébb, mint kevesebb
- értetlenséggel ezt a magyar szinpadokon eddig nem latott stilusi, hangvétell, a
megszokottél érvendetesen eltéré produkciét. Azt hittem, a felemelt helyaras jegyek
iranti szokatlanul nagy érdekl6dés titka a fiatalok ,talalkozasa" az 6 nyelviket hasz-
nalé szinhazzal. Nos, a véletlen ugy hozta, hogy azon az el6adason, amikor én is
ott Ultem a néz6téren, a kozonség kilencven szazaléka fiatal, egészen fiatal volt.
Es a siker? - A taps persze, mint ahogy ez nalunk szinte a tetszéstdl fiiggetlentl
illendé - a felvonasok végén mindig 6riasi volt, de a lelkesedés, elragadtatas mas
megnyilvanuldsat - olyasmit, amit szamos népszerli pop- (vagy beat-) egyuttes
.koncertje” kivalt - a legnagyobb jéakarattal sem sikertlt folfedeznem. Jellemz§
modon el6adas kozben a kdzénség egyetlen egyszer reagalt, mégpedig akkor, ami-
kor arrdl esett sz6, hogy ,A fil", a hivatasos himringy6é ,a fenekét arulja". Mas-
részt, ha a siker megteremtdit fontossagi sorrendbe kellene allitani, ilyesmi jonne
ki: legfontosabb tényez6 a Lokomotiv GT (illetve Gemini) egylttes jatéka, ezutan
a zeneszerz6 Presser Gabor, a versszovegek iréja, Adamis Anna, majd a pop ,sza-
mokat" hivatasos énekeseinknél hatasosabban el6ad6 szinészek kdvetkeznek - ismét
fontossagi sorrendben, de a két fOszereplét egyel6re mellézve, f6leg Balazs Péter
-, s a rendezd, Marton Laszl6 utan -, akinek f6 érdeme az énekes-tancos jelenetek
kiting beallitasa és a happening-hangulat helyenkinti megteremtése - kévetkezne csak
az ir6, Déry Tibor, akinek mdve alkalmat szolgaltatott a szinpadi latvanyossag létre-
hozasahoz. Engedtessék meg itt egy oldalvagas: azok, akik a szinhazban az irott md
jelentéségét lebecsilik, ismét erételjes ellenérvet kaptak. Déry Tibor hattérbe szoru-
lasa ugyanis lényegétél fosztotta meg ezt a bemutatét: a megtalalt, korszerlinek latszé
szinpadi nyelv nem szélaltatta meg azt a mondanival6t, amelynek kedvéért megterem-
tették. Déry Tibor regényének szinpadi valtozata egyértelmien tanuskodik arrol, hogy
az epikus mufaj - ebben az esetben - rendkivll attételes, bonyolult kifejezésmaodjat
az atdolgoz6 Po6s Sandor és a rendezé Marton Laszl6 nem tudtak UGjrateremteni, s6t
mintha még azt sem tisztaztak volna, mir6l is sz6l az ir6 mondanivaldja. A szinpad
konkrét valésagaban az elbeszélés képsorokat ,Usztaté" technikdja megvalosithatatlan.
Mas itt az id6 szerepe és lehet6sége, mas a szimbolikus utalasé vagy szurrealisztikus
abrazolasé. Déry sokféle sajatosan epikai kifejez6eszkézt hasznalé regényének dramai
magvat nem lehet az — 6nmagaban jelentéktelen - toérténet vazanak és néhany moti-
vumnak a kiragadasaval lathatéva tenni. Kezdjuk azzal, hogy Jozsef, a fészerepld -
aki a szinpadon tanacstalanul téblabol - egyszerre atéléje, szemlél6je, aldozata és
megfogalmazéja a kivulallék szamara annak a dramanak, aminek alapvetd tényezéje
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az idegsejtjeiben hordozott térténelmi tapasztalat, a humanista beallitottsag, az emberi
kapcsolatok - szerelem és baratsag - utani vagyakozas, az elidegenedéstél, az irra-
ciondlissa és borzalmakat teremtévé fokoz6do 6rultségektél vald irtézas. Jozsef azért
képes erre a szerepre, mert van annyi ereje, hogy kivil maradjon azon az orvényen,
amely Esztert, hdtlen feleségét magaba rantja és elnyeli. Esztert 6nmagaban a hazas-
sag — az emberi kapcsolatoknak két személyre redukalt formaja - nem tudta kielé-
giteni; nem tudott szamara eszményeket, célokat és hén sévargott, megnyugtaté ott-
hont adni. Ezért menekilt a pop-fesztival mdvi izgalmaiba, amelyet azonban egy olyan
vilag - és egy olyan nemzedék - hozott létre, amelyben & valtozatlanul idegen és ma-
ganyos maradt. Eszter egy mas vilag neveltje, egy mas nemzedék tagja ott keres va-
laszt gyotr6é kérdéseire, ahol ezek Iényegét nem értik meg, s ahol a kérdezés amugy is
értelmetlen, hiszen az dsszejovetel, a fesztival célja éppen az, hogy kikapcsolja a gon-
dolkodast, és az ontudatlan létezés kiillonb6z6 forméiba sodorja a részvevéket —a ze-
nével folszabaditott irracionalis tombolastol a kabitészeres almokig. Ebben a tombo-
lasban magatdl értet6d6 az er6szak, a tomegverekedés, a néger meggyilkolasa. (A gyil-
kossaggal foglalkoz6 Ugyész a regényben, nem ugy, mint a szinpadon, kivulallo - po-
zitiv és negativ értelemben egyarant - az amerikai tarsadalom ,hangjanak” megszo6-
laltatéja.) Ugyanilyen ,magatél értet6d6”, hogy a kabitészer embert 6l: kéztik Esz-
tert. A tombolasra, erészakra, kabitészerre, irracionalizmusra rimelnek a regényben
Eszter emlékei a magyarorszagi zsidolulddzésekrdl. A szinpadon a tragédianak ezek az
elemei egymastol fuggetlenek maradnak, nem fonédnak 6ssze. Nehéz példaul megér-
teni, hogy a szép és fiatal Eszter, aki a szinpad konkrét valésagaban egynek latszik a
résztvevd fiatalok kozul, hogyan élhette at a tobbség sziletése el6tti zsidéuldozéseket.
Még nagyobb hiba, hogy a szinpadon, halala kisebb nyomatékot kap (szinte elsikkad),
mint a négeré, holott az 6 pusztulasanak kellene a néz6t radobbentenie az élet, a sze-
mélyiség és az emberi értékek kozds veszélyeztetettségére. Eszter szerepében Almasi
Eva ennek ellenére jellemet teremt, az el6adas legemlékezetesebb szinészi teljesitmé-'
nyét. Sulyosan el kell azonban marasztalnunk a nyelvrontas megbocsathatatlan biiné-
ben: mégiscsak folhaborit6, amikor egy ilyen tehetséges és kitling fiatal szinészn6 -
egyebek kozt - kérutat mond koérat helyett. Nem kapott azonban Eszter - altalanos
Osszefliggéseiben tisztazatlan, énmagaban azonban jol korilhatarolt - szerepéhez ha-
sonlo feladatot Jozsef megformaldja, Tahi Toth Laszlé. Nem is emlékszem, hogy lat-
tam-e mar ilyen bizonytalannak, gyengének. Pedig az 6 szerepe az el6adas mdvészi
kulcspontja. Kidolgozatlansaga miatt sikkad el Déry mondanivaléjabdél mindaz, ami
mélyebbre mutat, s marad a zenés ,Ujdonsag" kétségtelentl vonzé szinpadi sikere.
Illlyés Gyula eredetileg Pécsett bemutatott Testvérek ciml Uj dramajat a Nemzeti
Szinhaz tlizte - Kkitlnd szereposztasban - a misorara. Vadasz llona és Marton Endre
gondosan kidolgozott rendezésében Sinkovits Imre és Kalman Gyodrgy a valéban jé
ugyhoz méltd erbfeszitéssel igyekeznek szinpadra allitani a Dozsa testvérek intellek-
tusdban, érzelmi és értelmi vilagaban zajl6 dramat. Nehéz lenne ennél jobb szereposz-
tast talalni, a két kitling szerepld el6-el6bukkan6 modorossagai azonban azt jelzik,
hogy e kulénds drama szinpadi életre keltése az 6 er6iket is meghaladta. lllyés a Fak-
lyalangban megvalésitotta azt a bravart, hogy két hés eleve eldéntstt végeredményl
szinpadi vitajaval elegend6 fesziltséget tudott teremteni. Most latszélag kedvez6bb
helyzetben van: a torténelmi esemény kimenetelét ugyan - természetesen - itt is is-
merjik, a vita mégsem eleve eldéntott, hiszen az is csak a drama sodraban bontakozik
ki, hogy a két Dézsa testvér voltaképpen mirdl is vitazik. Raadasul pedig olyan vita
ez, amelyben mind a két fél megvaltozik: egyet nem értéseik Osszeltkdzés-sorozata
egyikiket sem igazolja vagy cafolja. Az ir6 nem mereven meghatarozott magatartas-
formakat, allaspontokat abrazol, véd, illetve tdmad, hanem egy embereszmény igazi
tartalmat keresi. Végsd soron mindkét f6hésben eszménytipust lat, s ezt azzal indo-
kolja, hogy a haladlos fenyegetésig élez6dé nézetellentétek kozott is testvérek tudtak
maradni, azaz Ugy vitattak egymas viselkedését, allaspontjat, hogy kézben nem vontak
kétségbe a masik - az objektiv kovetkezményekkel 6ssze nem téveszthet6 - szubjek-
tiv j6 szandékat, joindulatat. Vagyis a vitat nem egymas ellen, hanem az ugy érdeké-
ben folytattak. Illyés gazdag torténelmi érvanyagot ad hései szajaba, s talan hiba vol-
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na a torténelemben jartasabb nézdék részérdl, ha ennek ismeretterjesztd jelentdségét le-
becsilnék, mégsem ezek az informacidk hivatottak lekétni a nézék figyelmét, hanem
a példazat eszmei mondanivaléja. Az a tanulsag, hogyan kell meggy6z6désiuink védel-
mében és érdekében akar kést is rantani, s aztan hogyan kell az érvek és események
sulya alatt kolcsondsen elfelejteni, hogy késsel tamadtunk a masikra, hogy késsel ta-
madtak rank. Ennek persze egyuttal az is alapfeltétele, hogy a legfontosabb kérdések-
ben egyetértstink, mert ilyen vita csak azok kozott lehet, akik ugyanazt akarjak.

lllyés dramajaban két magatartas-tipus csap 6ssze: a topreng8d, dnmarcongold, ha-
bozo tipus, aki el6szor a célokat és eszk6zoket kivanja tisztazni (ilyen a fiatalabb Do6-
zsa testvér, az intellektuel Gergely) és a cselekvé ember, akit belsé dinamizmusa hajt
- tévedéseken, aldozatokon keresztul is - egyenes uton el6re (ilyen Gyodrgy). E két-
féle - egymast kiegészit6 - embertipus szembedllitasa el6segiti a vita egyensulyban
tartasanak iroi lehet6ségét, s igy szolgalja az eszményi vita lehet6ségeinek kibontasat,
a bels6 feltételek tisztazasat.

Mondanivaléjat lllyés ismét magas mdvészi szinvonalon, mélyen atgondoltan sz6-
laltatja meg. A drama intellektudlis sikon teljes. De annyira teljes, hogy a néz6 szinte
szUkségszerGien mas ritmusban fogja fol, mint ahogy a szinpadon elhangzik. Noha
egyetlen folosleges érv vagy motivum sem kerul talan elénk, figyelmink néhol mégis
el6reszalad, muveltséglnktdl, érdeklédésunktdl fiiggéen gyakran mar a valaszt is, s6t
a viszontvalaszt is tudjuk, maskor viszont - éppen ezért - meg kellene allnunk, hogy
az elhangz6 érveket, ellenérveket jobban tisztazhassuk, atgondolhassuk. Ennek az el-
lenmondasnak rendkivil er6s feszlltségoldé hatasa van, s ez minden ilyen mértékig
intellektuédlis drdma achilles-sarka.

A févaros legfiatalabb szinhaza - a 25. - amint ez természetes is, nem egykony-
nyen talalta meg sajat hangjat és kdzénségét. Eddig is voltak jelent6s sikereik, s ezek
kozul Németh Laszlé Gyasz cimd regényének szinpadra alkalmazasardél és érdekes el6-
adasarol annak idején a Jelenkor is beszamolt. E sorok iréja a Fényes szelek szinpadi
bemutatéjaért kevésbé lelkesedett, tobbi - sok értékes eredményt hozo - Kkisérletiiket
pedig els6sorban az Utkeresés izgalmas allomasainak tekinti. Egyfel6l még ide sorol-
hatnank Gyurko Laszlé: A busképl lovag (Don Quijote de la Mancha szorny(iséges
kalandjai és gydonyordszép haladla) ciml szinm(vének bemutatéjat, masfel6l viszont vi-
lagosan kibontakoznak mar a szinhaz lassan kialakulé stilusanak sajatos jegyei. Maga
a darab intellektualis mélységben és motivaciés gazdagsagban elmarad Gyurkdé nagy
siker(i mive, a Szerelmem, Elektra mogott. Akarcsak Illyés Testvérek cim( dramaja,
ez is példazat, de annak rokonszenvesen és tudatosan naivabb valtozata. Hangvételét
az alcim érzékelteti. A Cervantes hires regényébdl ismert torténet Ujrafogalmazasa iro-
nikusan leegyszer(siti a cselekményt - és ennek kdszénheti sajatos bajat. A sajat ere-
jét, lehetGségeit és a vilagot nem ismerd, illGzioktol és kaprazatoktol vezetett, az élet
realitasaval mit sem tér6dve az igazsagért harcba szall6 busképl lovag kudarcainak
szUkségességérdl szol. Don Quijote azonban ezuttal nem kap segitséget fegyverhordo-
z6jatél sem, Sancho Pansa itt nem bévérd realista népi hés, hanem fellegjaré gazdaja
magas roptld vagyaitdl és nemes szandékatdl befolyasolt gyava foldhézragadt, akinek
a valésag ismeretéhez csak annyival van a gazdajanal tobb kodze, hogy soha nem feled-
kezik meg a hasarodl és a zsebérél, de latni 6 sem lat jobban vagy tébbet vallalkozasuk,
kalandjaik lényegébél. Ez is hozzajarul, hogy az igazsagért harcba szalléknak el kell
bukniok, és a busképl lovagnak meg kell halnia. Nemes, nagy tGgyekért eredményesen
harcolni csak a realitasok talajan, a tényekkel, lehet6ségekkel jézanon és okosan, azaz
naiv illGzidktol és szlklatokorl anyagiassagtol megszabadulva lehet; kilonben a leg-
szebb célok igaz sziv( ,lovagjanak" sorsa sem lehet mas, mint a komikus szélmalom-
harc. A példazat megfogalmazasanak tulzott leegyszerGsitése persze megfosztja a dra-
mat az erésebb intellektualis hatastol. Az el6adas nagy érdeme, hogy a leegyszerUsi-
tésbdl kovetkezd naivsagot allitja - irdniaval és onironiaval, groteszk humorral és
megragaddé komikummal - a kdzéppontba. A rendez6, Berek Kati tudatosan vallalja
e cél érdekében szinészeinek amatdér szinvonalat, s a szerepformalas helyett a mozgas-
ra helyezi a szinpadi mondanivalé megszélaltatasanak sulyat. Szigeti Karoly koreog-
rafidgja - nem kis mértékben Kodés Ivan ,babszinhaz stilusd", a szinpadi kifejezésnek
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ezt a sajatos, a népmesék vilagat mesterkélt stilizalas nélkul idézé diszletére, jelme-
zére és babjara tamaszkodva - egy kulénds nyelvre forditja le az irodalmilag megfo-
galmazott cselekményt. E latvany-nyelvben foldasul, kiteljesedik a torténet. Az 6ssze-
hangolt mozgas a leegyszerUsitettség naiv fogalmazasat kiillonb6z6 hangulatokat, moti-
vumokat megszélaltaté jatékban jeleniti meg. Ez a jaték ragadja meg a kdzonség kép-
zeletét, s viszi magaval a folszabaditdé és mégis meggondolkoztatd nevetés mulatsaga-
ba. Az, hogy a néz6 e jokedvil el6adas forgatagaban a groteszk tragikumra is radob-
ben, az az egyetlen jelent6s szinészegyéniség, Jobba Gabi érdeme, aki A Lantos (nar-
rator) szerepében nem csupan fajdalmas szomorudsaggal kommentalja a soha véget
nem ér@ torténetet az igazsag szolgalatardl, hanem koézben egy kis magandramat is
eljatszik, a megnyomoritott, fehérre festett arcq, eltorzitott mozgasu, bohécca tett Kis-
emberét, aki szeretné, ha a busképl lovag kuzdelme a kisszeri, minden nemesebb
szandékot bolondnak - és kodzveszélyesnek - itél6 konformizmussal szemben gy6zne,
de mindenkinél jobban tudja, hogy egylttérzése mit sem segit, masra lenne szikség.

Utopia cimen Hernadi Gyuldanak két - eredetileg Pécsett bemutatott — dramajat
jatssza a 25. Szinhaz. Sajnos, sem a Falanszter, sem az Antikrisztus pécsi bemutatéjat
nem lattam, igy oOsszehasonlitas helyett mas kritikusok véleményére - koztik Futaky
Hajna elemzésére a Jelenkor 1972/5. és 1973/4. szamaban —vagyok utalva. Az idézett
tanulmanyok folmentenek a két drama tartalmanak ismertetésétél, noha tobb véle-
ménnyel ellentétben ugy vélem, hogy a masodik teljesebb iréi alkotas. Ugy vélem an-
nak ellenére is, hogy a 25. Szinhaz el6adasaban — akarcsak a kritikak tanusaga sze-
rint Pécsett — a Falanszter aratja a nagyobb sikert. Némileg zavard ugyan, hogy Iglo6-
di Istvan és Jobba Gabi szinészi teljesitménye toronymagasan kiemelkedik az egyut-
tesbdl, de Szigeti Karoly rendezésének ismét az a nagy érdeme, hogy a kollektiv moz-
gas, az artisztikusan kidolgozott jaték segitségével a spontaneitds hangulatat tudja
folkelteni. A falanszter tagjainak kozosségi élete szimbolikus értelmd tancokban, da-
lokban, egyszeruU jelenetekben mutatkozik meg a maga leny(igdz6é lelkesedésében, tisz-
tasagaban, hétkdznapi erejében. Nem hivatasos produkcié ez, hanem olyan, mintha a
k6zonség soraibdl kikerilt amatérok jatszanak, tancolnak, énekelnék. Nem azzal a 16-
gassal, hogy az el6csarnokban kezdédik az el6adas, hanem ennek a jatéknak a hangu-
lataval sikerdl eltintetni az — itt klonben sem létez6 - szinpad és nézétér kozti sza-
kadékot. A legszivesebben velik énekelnénk és jatszanank (ha tudnank és mernénk)
a ,répa, répa, szép kerek répa" zakatolésdijat. Ez a ,beleérzésink" teremti meg a dra-
mai ellentétet a kdzdsség belsé vitaiban, amikor a ,vezet6k" kissé elméletiesked6 esz-
mecseréje utan — amelyben varatlanul kirobbantak az ellentétek és ezek sodraban
az elkovetett sulyos, egyesek szerint végzetes hibak, - Kkiderdl, hogy az a vidam lel-
kesedés, amit 6szintének és felh6tlennek lattunk, keserl elégedetlenséget takar egye-
sekben, tobbekben. Hernadi - itt valik vialagossa - az 194556 kozotti torténelmi
szakasz tanulsagaival kivan szembenézni az utdpista szocialistak mult szazadbeli ame-
rikai falanszter-kisérletér6l szélva. Masrészt azonban Considerant onpusztité drama-
jan keresztul félidézi azt az ellenséges kdrnyezetet, amely csak az alkalomra var, hogy
belsé ellentétekkel megossza, és aztan megsemmisitse a veszélyes tarsadalmi kisérle-
tet. Ennek a szocialista rend bels6 biztonsaga mellett sz6l6 példazatnak az értelme is
vilagos. Végul a mai Amerikara és a polgari tarsadalmon bellli balos mozgalmakra
utal6 elemek mas vonatkozasban is napjainkhoz szo6lé érvényt adnak a torténeti pél-
dazatnak. Egyet kell azonban értenem Futaky Hajnaval: a darab alatta marad a téma
és a gondolati anyag lehet6ségeinek. Ennek okat leginkabb abban latom, hogy a sze-
mélyiséget magaba foglalé kozosség erbteljes szinpadi jelenléte mellett a dramat -
végsd soron - személyes motivumok robbantjak ki, s ebben a szerelmi motivum, a
féltékenység, a naivsag, a fanatizmus és mas egyéni tulajdonsagok anélkil jatszanak
fontos szerepet, hogy az ir6 a jellemabrazolasra kell6 sulyt helyezne. Hernadi Gyula
alighanem az az irénk, akinek merész gondolataival kritikank a legtdbbet vitatkozott.
Van is mit vitatkozni a Falanszter és méginkabb az Antikrisztus gondolati anyagaval.
Ez a ,méginkabb" egyudttal azt is jelzi, hogy - kétségtelen hibai ellenére - az utébbi
az izgalmasabb drama. Hogy ez - a visszhang szerint - sem Pécsett, sem a 25. Szin-
hazban nem igazolédott be teljes mértékben, az abbdl fakad, hogy vagy nem vették

706



kelléen figyelembe az ir6niat vagy tdlsagosan biztak a szévegben. Pedig az ironia eb-
ben az esetben alapvetd tényez6je az ir6i megforméalasnak. Eszre kellene venniink,
mikor valt az egyértelmd, ,komoly" hang 6énmaga szatirajaba, a szinészi jatékbol (és
rendezésbdl) azonban hianyzik az a paranyi mozzanat, amely folszabaditana a Kiki-
vankoz6 nevetést. Hernadi ugyanis agy foglal allast az irracionalizmus ellen, hogy
egyuttal a racionalizmus Uresjaratait is kigunyolja. Nagyon jellemz8, hogy a 25. Szin-
haz egyik el6adasan a kozonség harsogd nevetéssel fogadta Solar racionalista ,blabla-
jat", a masikon viszont komolyan értette, s a tragikomikus torténelmi utalasbol a ko-
mikumot nem vette észre. igy aztan tobbnyire elsikkad a logikai jaték lIényege, hogy
az oncéluva uUresed6 racionalizmus szUkségszerGen torkollik irracionalis er6k félsza-
baditasaba. Ugyancsak megoldatlan eleme az el6adasnak és a dramanak egyarant, ho-
gyan téveszti meg a vakhit a j6zan és manipulalé szandéku katonat,. Faikont, oly mér-
tékben, hogy nem gondolja végig Solar meggyilkolasanak és a foltamadasra valé ma-
gatol értet6d6 képtelenségének a kdvetkezményét. igy aztan a forradalmi erék folke-
lése és tisztité gybzelme potenciadlisan lehetséges ugyan, de az adott helyzetben mégis
mesterkéltnek latszéan optimista befejezés. Mindez azonban nem kisebbiti a 25. Szin-
haz érdemét, hogy a kétrészes UtOpia bemutatasaval onkritikus gondolkodasra kész-
teti kdzbnségét. Azt a kozonséget, amelyet alighanem éppen ezzel az el6adassal talalt
meg: a fiatal, marxista értelmiséget. Ok toltik meg a nézéteret, s a szinhaz szamit
megalapozott vilagnézetiikre, s valamint arra, hogy elfogadjak, megértik az itt for-
malédo szinhazi nyelvet.

Ismét egy meglehetésen kozepes idény végéhez kozelgiink. Ebbe a kézépszerliség-
be néhany siker, tébb szép eredmény ugyanudgy beletartozik, mint sok jelentéktelen
el6adas. Egy éve all tobb févarosi szinhaz élén (j igazgatd, s ennek bizonyos eredmé-
nye maris van: az egyes szinhazak sajatos hangja, a korabban sokat emlegetett profil
kezd kialakulni. Es ez sem lebecsiilendd.

707



WEORES SANDOR

Karagoz

ELOJATEK

PANCIMANCI. J6 estét kivanok. En vagyok Pancimanci, vagy mas nevemen
a Tanci Vargaluska. A lany, aki minden bajra meglelte az orvossagot —
kar, hogy elfeledtek. De még ismerik a tarsaimat: a hés Toldi Miklést, az
agyafurt Bolond Istékot, a varazslé Hatvani professzort, a hencegé Vitéz
Laszlot, a minden kudarcot sikerré atalmodé Hary Janost, meg Okos Ka-
tat és a tobbit. Ok is minden bajbdl, veszedelembél kivagjak magukat —
észben itt nincs hiany, mert mibennink 06ltétt testet a nép esze, igazsag-
érzete, vagya, megkovetelt joga. S ha a gy6zelemhez tal-révid egy lépés,
megtoldja az alom - igy tehat minket le nem verhet senki.

NASZREDDIN HODZSA. (Belép.) Ugy van! De mas-orszagi tarsaid is van-
nak. Példaul én vagyok az arab Naszreddin hodzsa, aki Allah-adta boél-
csességemmel taljarok a gyaurok balgasagan.

RAVASZ PETER (belép). Es én a bolgar Ravasz Péter, aki mindig becsapom
Naszreddin hodzsat. . .

NASZREDDIN. De csak Bulgariaban! Mert ott Ggy alakitjak a torténetet,
hogy ellenem neked legyen igazad.

(Pakala és Tindaid belép.)

PAKALA. Mi vagyunk a roman Pakala. ..

TINDALA (kbézbevag). ... és Tindala. Mi tébbnyire egymast csapjuk be ...

PAKALA (kdzbevag). ... de a végén kibékulink és egyenléen megosztozunk.

PANCIMANCI. Mennyi idegen! Nem igy gondoltam. Na ki jén még? (Zene.)

Osszevissza kiabalé hangok. En vagyok Muzsi, az alban vitéz! - En a szerb
hés Kraljevics Marka! - Tili Eulenspiegel! - Robin Hood! - Hanswurst!
- Kasparek! - Bajaja! - Salamon és Markalf! - Kartigam! - Floren-
tina . ..

PULCINELLO és PULCINELLA (zenére betancol, énekel). Punikuli-funikula,
funikuli-funikula.. .

PULCINELLO. En vagyok Pulcinello, a szegény Napoly vidéki paraszt. De
mint latjak, a mesében szép ruham és széles kedvem van.

PULCINELLA (kdzbevag). Es ugyes, életrevald feleséged, én Pulcinella. Mire
se jutnal nélkulem.

PULCINELLO. Ne nyelvelj, asszony. Te is a mese végén velem egyutt meggaz-
dagszol, akarhanyan is armanykodnak ellentink.

GUIGNOL (belép). En mar veszedelmesebb alak vagyok. (Meghajol.) Je suis
monsieur Guignol de Paris. (Térét villantja.)

PETRUSKA (belép). Ja szom Petruska, ruszki cselovek. Sztravinszki csinalt
bel6lem vilag-sztart.

PAUST (belép). Ich bin Doctor Faustus, der Zauberer. En futottam be legna-
gyobb karrier: Marlowe, Goethe . ..
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DON JUAN (belép). Et io? Don Juan! Calderon-dramaban, Mozart-operaban!
(Ugrik.) Gyere Pancimanci, cicazzunk.

PANCIMANCI (sikolt). Hozzam ne nydljon, kérem!

PETRUSKA. llyen az 6n sikere a n6knél: erészakkal, karddal, méreggel ...

PANCIMANCI. Es még onben latjak a néhédité non plus ultrajat, maga ore-
ged6 pocakos.

DON JUAN (sértett onérzettel). De kérem ... Leporello, mutassa hdéditasaim
jegyzékét, harmonikazni lehet vele.

PANCIMANCI. Ne veszekedjiink. Térok tarsaink hol maradnak?

SEJK KUSZTERI (belép). Hja, azok mar nem jonnek el sohattbbé. Karagtz
és Hadzsivat, a k6mdves és a kovacs, egy mecset épitésén dolgozott. So-
kat jart a szajuk, ezért a szultan Gfelsége lefejeztette Oket.

MIND (morajlanak). Borzalom! - Le a szultannal! - Népuralmat, demokra-
ciat akarunk!

PANCIMANCI. Mégis jojjenek, hiszen a mesében nem hal meg senki.

KUSZTERI. Vagy ha meghal, feltamad. A szultannak is hianyzik a két jé cim-
bora, ezért ha mar fol nem is tamaszthatja 6ket, arnyuk életre kel az arny-
szinpadon.

(A tarsasag visszavonul. Fellépnek a zennek, kezd6dik a torok jaték.)

*

BETET-DAL

A furd6s-asszony oktatja a lanyokat.

El6szor: szépnek mutatkozni,
tancos-bajosan hajladozni;
masodszor: lassan ismerkedni
és nem tul-hamar melegedni;
harmadszor: egyre szebben szdlini,
mennyi pénze, kipuhatolni;
negyedszer: mindenét elcsenni -
csak o6tédszorre joba lenni.

*

UTOJATEK

KUSZTERI. Sss! Elég volt. Karag6z, Hadzsivat, ti csak arnyak vagytok, ezért
térjetek vissza az arnyvilagba.

MESEALAKOK (betolongnak). Hogy is ne! Kdzénk tartoznak, nem hagyjuk
bantani 6ket —nem engedjuk elkergetni, se Karagdzt, se Hadzsivatot!
PANCIMANCI. Ha meghaltak is: immar halhatatlanok. Kézénk tartoznak -

éljen a népek akarata, vagya, joga, igazsaga — éljen a népek baratsaga!
H

JEGYZET. A budapesti Thalia Szinhazban Kazimir Karoly szinre hozza a torok
Karag0z arnyjatékok egy csoportjat (de nem arnyjatékként, hanem él6 szinészekkel).
A torok jatékok egybekompondlasat Janosy Istvan végezte; engem megbiztak, hogy
a torok mesealakokat kapcsoljam Ossze mas népek mesealakjaival, él6- és utdjaték-
ban: hadd baratkozzanak, az internacionalis egyetértés nevében! — S a darab furdé-

jelenetéhez egy betét-dal készilt.
(Wedres Séandor)
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ANGYAL ENDRE

MIROSLAV KRLEZA KOSZONTESE

Szinhazesztétak és szinhazlatogatok korében sokat szerepel az ,abszurd
drama" fogalma. Altaldban az étvenes-hatvanas évek termékeinek tartjak eze-
ket a mlveket, s forrastertletiket az 1945 utani Nyugat-Eurépa szinhazi vila-
gaban keresik. Pedig a gydkerek id6ben is, térben is messzebbre nyudlnak: a ti-
zes-huszas évek kelet-k6zép-eurdpai irodalmaiba. A roman Caragiagle, a szerb
Nusié, a lengyel Witkacy szindarabjaiban Iényegében az ,abszurd drama", sza-
mos, s6t néha mar minden eleme megtalalhaté, jollehet Caragiale mar 1912-
ben meghalt, Nusic a két vilaghaboru kozti években, Witkacy 1939-ben. Vi-
szonylagos nyelvi elszigeteltségik természetesen akadalya volt annak, hogy
ezek a mivek Europa szinpadjain elterjedjenek, bar a roman szarmazasa,
franciaul iré6 lonesco nyiltan bevallotta: mennyi 6sztonzést kdszénhetett a ké-
sei Caragiale komédiainak.

Unnepeltiink, Miroslav Krleza - a néala valamivel kés6bb fellép6 Witkacy
mellett —kétségteleniul legnagyobb képvisel6je e dramatipus kezdeti fazisanak.
Egyik dramakotetének - hét mvet tartalmaz - ezt a cimet adta: Legendak. Mi
inkabb igy titulaln6k a kotetet: Abszurd dramak. Az utolsé drama (salome) ki-
vételével 1915 és 1922 kozt készlltek, s jellemz6, hogy a fiatal Krleza olyan
hdsoket valaszt, mint Jézus, Michelangelo vagy Kolumbus. Valészinlleg —
s6t egészen biztosan - lelki rokonainak érezte ezeket a tdrténelmi alakokat.

A kotetben olvashatd a Kraljevo is. Nalunk Pécsett aprilis végén adtak, a
Zagrabi Dramai Szinhaz (egykori nagy rendez6je nyoman most a Gavella Szin-
héaz nevét viseli) el6adasadban. Egyrészt a pompas el6adas, masrészt a friss ol-
vasmany-élmény igézetében vetjuk papirra ezeket a sorokat. A szinészek ter-
mészetesen horvatul jatszottak, a magyar nyelvli plakat azonban kissé hossza-
dalmasan ,Szent Istvan napi bucsu"-nak forditotta a cimet, pedig ,Kraljevo"
magyarul egyszerlien ,a kiraly napja".

Ez a kiraly persze valéban Szent Istvan, akit 1918 el6tt a horvatok is val-
lasos tiszteletben részesitettek, s napjat fényesen megulték. Az utolsé ,béke-
beli" Istvan-napi bldcsun, 1913 augusztusaban jatszodik a drama, egy zagrabi
vendéglé kerthelyiségében. Kispolgarok, parasztok, deklasszalt elemek, pros-
titualtak, csavargok, cigany jésn6k nyuzsognek a szinen, s mar ebben a nylzs-
gésben van valami fantasztikus, valami kaprazatszer(iség. Es ide robban bele
a két feltamadt halott: Janez és Stef. Kulsejukben nincs semmi kisérteties: vi-
selkedésuk, beszédjuk mégis félelmet araszt. Janez, a temetkezési vallalat
gyaszhuszarja felakasztotta magat, mert kedvese, Anka elhagyta, baratja, Stef
viszont a Szavaba 06lte magat. A kissé mar felfujt testi Stef csak szorakozni
tért vissza az életbe, Janez azonban még mindig reménytelentl eped Ankaja
utan. Még a gyaszhuszarok gala-egyenruhdjat viseli, de nyakaban ott a kotél,
mellyel véget vetett életének. Megkérdezik: minek a kotél? Janez valasza:
-Erre szikségink van, amikor a koporsokat a sirba engedjik. Ez a mi mester-
ségunk!".

Hidba minden: a sirbdl visszatért Janez Ankat mar Herkules, a csunya,
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amde izmos erémUvész karjaiban talalja. Stef cséndesen visszatér a hullamsir-
ba, Janez azonban még egyszer leissza magat, s most mar végleg holtan esik
0ssze. A drama utolsé szavai: ,No, megint leitta magat egy diszn6".

1915-ben keletkezett ez az abszurd drama, tehat évtizedekkel megel6zte
Beckettet vagy a tébbi nyugati mestert. Es az abszurd drama szellemében nyul
Krleza 1918-ban Michelangelo Buonarroti alakjahoz is. A drama kozponti szin-
helye a Sixtusi kapolna, ahol az Utolso itélet freskéja késziil. Ot részre tagol-
hatnék a muvet: a két segéd parbeszédére, Michelangelo és Vittoria Colonna
taladlkozaséara, Michelangelo jelenetére a korcsmaban, ahol rémai kisemberek-
kel iddogal, a mUvész vitajara az Ismeretlennel, aki tulajdonképpen az 6rddg,
végul a papai latogatasra, aki ,kegyesen" harminc zecchindval jutalmazza a
nehéz korulmények kozt dolgozd mestert.

Michelangel6t valoban nem érti senki sem: a famulusok éppen olyan ke-
véssé, mint a papa vagy a korcsmai torzsvendégek. Az Ismeretlen egyenesen
ki akarja tépni kezébdl az ecsetet, feketével bemazolni a freskot. Es kételkedik
sajat magaban, munkajanak értékében a mester is. Keresi a valaszt a mGalko-
tas —vagy talan az emberi létezés? —végsé titkaira. Kedviink volna mondani:
ez Krleza leg6szintébb muive, valésagos koltdi dnarckép. Az évekig tarté vivo-
das az Utolso itélet témajaval pedig mintegy anticipalja azt a lelki kiizdelmet,
amely - és most ugorjunk el6re néhany évtizeddel az id6ben —a zaszlék re-
gényciklusanak megtervezését kisérte. ,Megtervezésrél" beszéltink, hiszen a
ciklus még nem kész: Krleza sajat valloméasabol tudjuk, hogy a ciklusnak ki-
lenc ,kényve" lesz. - Ha elkészul, s reméljuk, hogy elkészil, olyan alkotas
lesz, amelyet méltan allithatunk Michelangelo freskdja mellé. - Ezért is kell
latnunk Michelangelo belsé vivodasaiban a nagy dolgokra készulg fiatal Krle-
za lelki tusakodéasait 6nmagaval, kérnyezetével, koranak egész tarsadalmaval.

*

Nincs mdédunk arra, hogy hasonlé részletességgel térjink ki a hatalmas
krlezai életm( minden mozzanatara. Egyel6re csak annyit: a Michelangelo-dra-
maban az ,abszurd" elemek mellett (az 6rdég megjelenése, a megszoélalé ege-
rek és pokok) ott vannak az expresszionista motivumok is. Az expresszioniz-
mus ekkor érte el cslUcspontjat a horvat irodalomban: diadalahoz az ifju Krle-
Za is hozzajarult. Expresszionista szellemU példaul a Golgota cim{ drama (Csu-
ka Zoltan kitng forditasaban a kalvaria cimet kapta), ahol egy tengerparti
horvat kikoté forradalmar matrézainak tragédiaba, arulasba, egyéni karrieriz-
musba fulladé felkelésének allit emléket. Itt is, mas 1920 korul keletkezett dra-
maiban is Krleza lényegében mar a brechti dramatipust valésitja meg, vagy
legaldbbis eljut a kozelébe.

A kés6bbi évek aztan latszolag fordulatot hoznak: fordulatot az Ibsen-
Csehov-Strindberg-dramatipus felé. Ibsen - ezt kés6bb idézendd vallomasaibdl
tudjuk - mar a pécsi hadaproédiskolaban kedves olvasmanya volt: nem csoda
tehat, ha most visszatérnek az ibseni emlékek.

Krleza ,ibseni" korszakanak legmarkansabb dokumentuma a Glembay-
trilogia, ebbél is a Gospoda Glembajevi (Dudas Kalman magyar forditasaban:
A Glembay LTD.) Itt is abban a szerencsés helyzetben vagyunk, hogy szemé-
lyes szinhazi élmények alapjan irhatunk: 1957-ben Budapesten magyarul, négy
évre ra Zagrabban horvatul lattuk a darabot. (Zarojelben jegyezzik meg: a
budapesti el6adas kissé ,tuljatszottnak” hatott.)
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1913-ban, az els6 vilaghaboru el6tti utolsé nyaron jatszédik a cselekmény:
a darab ebben a témavalasztasban a Kraljevo rokona. Rokon az atmoszféra is:
mindkét miben a kozelgd katasztrofa el6érzete sejtédik. Mig azonban a Kral-
jevo az abszurd drama technikajat el6legezi, hései pedig a horvat nép széles
rétegeibdl regrutalédnak, addig a Gospoda Glembajevi a zagrabi ,ari tarsa-
sagba”, a horvat ,fels6 tizezer" vildgaba kalauzol ei, s ebben a vilagban mu-
tatja be az elkerulhetetlen 6sszeomlas jegyeit, egy inkabb ,ibseni" tipusu dra-
maturgiaval.

A ,Glembay-komplexust" Krleza két, sajatos m(faju kotetben is bemutat-
horvat-magyar jobbagyokboél tzérked6 kispolgarok lettek, s kézben a becste-
len eszkdzoket - példaul a rablogyilkossagot —sem vetették meg. - A XIX.
szazad derekan a Glembayak mar a zagrabi nagypolgarsag tagjai, gazdag t6-
kés vallalkozok, akik az osztrak-magyar arisztokréaciaval is 0sszehazasodnak,
s akik valésagos ,metafizikai dekoréaciot" jelentenek az 1900 koruli Zagrab
tarsasagi életében.

Novellak soran keresztil villantja fel Krleza a Glembay-csalad egyes tag-
jainak, oldalagi rokonainak vagy baratainak tébbnyire a katasztrofa felé zuha-
no sorsat. A masodik kotet aztdn a dramaké: ezek mar a katasztrofa bekovet-
kezését jelzik. A Glembay LTD -ben a bank fennallasanak jubileumat Gnneplik:
el6keld vendégsereg gyllik 6ssze az 6reg Ignjat Glembay palotajaban. A tar-
salgas az ilyen exkluziv korok jellemz§ stilusaban folyik: felvaltva horvatul és
németil. (Krleza német nyelven is kitlin6en fogalmaz!) Ott van a kulféldi van-
dorlasaibol hazatért Leone Glembay, ez a kissé exaltalt festd, Ignjat bankarnak
els6 hazassagabdl szarmazé fia,- alakjaba az ir6 Miroslav Kraljeviének, a hor-
vat szecesszié nagy fest6jének alakjat is belevitte. (Festfk, festészet: ez kulén-
ben is Krleza egyik kedves témaja.) Ott van Angelika névér, aki férjének, lvan
Glembaynak haldla utan apaca lett, ott Silberbrandt, a csaladi gyéntaté, ott
vannak a csalad rokonai és baratai, s ott a néi f6szerepld, Castelli-Glembay ba-
roné.

A vendégek bucsuzasaval kezdédik a drama - az Ujabb, kib@vitett valto-
zatban Krleza mar egyes elejtett megjegyzésekkel utal a fenyeget6 végzetre -,
de aztan kovetkezik a fest6 Leone és Angelika n6évér parbeszéde, filozéfiai és
esztétikai kérdésekrél. Persze, a parbeszéd mar érezteti: Leone szereti Angeli-
kat. A tovabbi jelenetekben pedig egyre erdsddik a dramai és emberi feszilt-
ség. Kiderul, hogy a Glembayak utjat csaladi tragédiak, titokzatos ongyilkos-
sagok kisérik, s a bankhaz anyagi Ugyei is eléggé zilaltak. Aztan Kkipattan a
végs6 botrany: Castelli-Glembay barénérol, a bankar méasodik feleségérél meg-
tudjuk, hogy ,kozénséges, névtelen ringyé" volt. A csalad féispan-rokona, ,az
oreg Fabriczy csipte fel egy garniszalléban . .. Errél a nérél a neked oly mérv-
adod bécsi hatésagoknak pontos adatai vannak!"

Leone mondja ezeket a szavakat apjanak: miutan pedig elarulta, hogy
neki maganak is viszonya volt mostohaanyjaval, Glembay bankar megtanto-
rodik és holtan esik ¢ssze. A ravatalnal megint dsszegyUlik a rokonsag. Ekkor
derdl ki a Glembay-bankhaz anyagi csddje, és az is: az 6reg bankar kiforgatta
baroné-feleségét vagyonabdl. Charlotte a régi szerelmek emlékeit szeretné fol-
idézni, Leone azonban kemény, s6t kegyetlen szavakkal valaszol, s a vita hevé-
ben végul is leszurja a baronét.

A tragédia mégsem ért véget, hanem folytatédik. 1922-ben vagyunk, a
haboru utani Zagrabban: itt jatszodik az Agénia. (Az eredetileg kétfelvonasos
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darabot Krleza nemrég harmadik felvonassal egészitette ki. A magyar forditas
Dudas Kalman munkaja.) Laura asszony, egy osztrak tabornoknak és egy
Glembay-lanynak gyermeke, férje, a volt katonatiszt Lenbach baro, és baratja,
az ugyvéd lvan Krizovec a drama féhései. ,Hajotérottek a sajat intim viszo-
nyukban, hajétérottek a tarsadalmi viszonylatokban ... Beteg, kimertlt hajo6-
torottek, megalazott, nyomorult, kétségbeesett hajotorottek a nagy viharban,
mely Ggy kavarja az emberi sorsokat, mint madarseregeket a szélvihar . . ."

Brodolomac (hajotorott): ez Krleza egyik kozponti fogalma. Igen sokat
hasznalja. llyen hajotorottek az Agénia hései is: els6sorban Lenbach bar6 és
felesége - aki ugyan bioldgiai, pszichologiai, jogi szempontbdél mar aligha te-
kinthet6 ,feleségnek”. A bard huszarezredesi rangjat 1918 utan elvesztette, al-
kalmi munkakbol és gyanus Uzelmekbdl tartja fenn magat, Laura asszony di-
vatszalont és régiségkereskedést vezet, s kdézben Krizovecrdl abrandozik, aki
viszont - egykor budapesti minisztéiaumi karrier kezdetén —most apré pérok-
ben latja el a véd6lgyvéd szerepét.

Csaladi perpatvarok, féltékenységi jelenetek sora kévetkezik: Lenbach ba-
ré zsarolni prébalja feleségét, majd a pisztolyhoz nyul és végez magaval. Lau-
ra el6szor - a valésagnak megfelel6en - azt mondja a rend6rségen, hogy a ba-
ré ongyilkos lett. A kdvetkez6 éjszaka azonban, miutan megtudta, hogy Krizo-
vecnek egy emigrans orosz gréfnével van viszonya, hisztérids rohamaban meg-
masitja vallomasat, és a telefonba bemondja: 6 6lte meg Lenbachot.

Hosszas, amde nem érdektelen kihallgatasboél all a harmadik felvonas. Kri-
zovec - akit rossz lelkiismerete is gyotor - menteni szeretné Laurat, hiszen a
nd kivanta ugyan a baré halalat, de nem maga gyilkolta meg. A kihallgatas
soran intim részletek is napvilagra kerulnek, s ekkor Krizovec is megtorik,
mert a renddérségi fogalmazétél megtudja, hogy Georgina Maklakova nem
-emigrans grofné", hanem prostitudlt, aki az els6¢ vilaghaboru idején, Bukovi-
na elfoglalasakor kerilt Oroszorszagba, iratai valoszinlileg hamisak, s Utja
Zagrabba egy bécsi mulatén keresztul vezetett. - A végkifejlet itt is tragikus:
a kihallgatas végeztével még heves szovaltas kovetkezik Krizovec és Laura
kozt, majd az asszony férje pisztolyaval agyonlovi magat.

*

Megint azt kell mondanunk: nincs tertink arra, hogy az egész krlezai dra-
mai opuszt alaposan elemezzik, vagy hogy minden egyes darabot legalabb vaz-
latosan bemutassuk. Szolnunk kellene a Glembay-ciklus befejez6 dramajarol,
aLédarsl - néhany évvel ezel6tt a budapesti Katona Jdzsef Szinhaz kitling el6-
adasaban ezt a darabot is lattuk. Krleza a miinek ezt az alcimet adta: ,,Egy far-
sangi éj komédiaja", a hattérben azonban itt is egy ,hajotéréttnek”, lovag Oli-
ver Urbannak életsorsa bonyolédik. - A Marxot kitinéen ismer6é Krleza itt
nyilvan a forradalmar gondolkoz6 tételét akarta felidézni: az emberiség el6-
szor tragikusan, majd nevetve bucsuzik multjatol.

Aztan egy meglepd fordulat: Krleza visszatért az ,abszurd drama" mu-
fajahoz. Ez nyilvan a mi(fajnak a masodik vilaghabord utani fellendilésével
figg Ossze, de azért Krleza ekkor is Krleza marad, hiszen az abszurd drama
elemei mar a Kraljevoban vagy a Michelangeloban is megvoltak.

Krleza ,masodik" abszurd fazisanak els6 terméke az Areteus, €z a saja-
tos dramai koltemény, amelynek els§ fele a rémai O6korban, masodik fele a
XX. szazadban jatszdédik, a problematika szalai azonban 6sszeflizik a két perio-
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dust. A legnagyobb meglepetést aztan az 1970-ben megjelent Ut a Paradicsom-
ba jelentette. Magyarul is olvashaté, Csuka Zoltan szinvonalas forditasaban.

Nehéz feladat errél a dramardl irni - amelyet Krleza forgatékdnyvnek
szant - és ahol ,a nyomorult emberi lIélek a Végs6é Dolgok titka el6tt térdel".
- Bernardo, a f6hés, egy varos utcain lépked. Ismeretlen ciszterci szerzetes
Iép melléje, az a XIV. szazadi lengyel barat, akinek kriptajaban badjt el az
els6 vilaghaboru idején a rohamoz6 kozakok el6l, és akinek csontjaitél igy bua-
csuzott: ,K6szOndm és a viszontlatasra". Most test-vér-emberként Ujra itt a
hatszaz éve halott ciszterci barat, s a templomban, ahovéa belépnek, Bernardo
ott talalja egykori haborUs bajtarsait, akik szintén a halalbdél tértek vissza.
Jelenetek villannak fél az els6 vilaghaborubodl, roham a 313-as magaslatért,
egymasba keveredik a katondk hangja és az ajtatoskodok litaniaja, majd fan-
tasztikus parbeszéd az idegorvossal, amelybe ugyancsak belekeverednek az
emlékek: Bernardo fiatalkori parizsi élményei, taldlkozdsa Orlandoéval, aki
szintén a ,hajotorottek” tipusahoz tartozik, jelenetek egy éjszakai lokalban,
s végul - Orlando tarsasagdban - az ,Ut a Paradicsomba", az intermundium
vildgaba, a csillagok k6zé, ahol egyutt vannak holtak és él6k, Caesartél, Dan-
iétol kezdve a lengyel ciszterci szerzetesig, Amaliaig, Bernardo egykori sze-
relméig, Orlando orvos-kollégaiig, a habora katonaiig. Haboru folyik az inter-
mundiumban is: a csillagok lakéi haborGznak egymassal. Erthetd, hogy a kot
itélete keser( és fajdalmas. Bernardo mondja: ,Felmeril a kérdés, uraim, mi
torténik az emberrel ma és itten? ime, hova suillyedt az ember, a kannibaliz-
mus szintjére, a kultdra szégyenére, és ez mar Otezer éve tart igy, Otszazezer
éve, naprol napra, 6tszazezer napja, s kdozben kdnyveket irnak, és kényveket
égetnek hetvenezer esztendeje, az emberi ész méltésagat halalra itélik, s diti-
rambusokban magasztaljak a gaztettet és a zsarnokséagot!"

Oldalakon &t idézhetnénk ilyen mondatokat Krleza életmiivéb6l. Nevezzik
6t ezért pesszimista ironak? A kérdésre hadd adjunk koérulirt valaszt. Amikor
1961 tavaszan a héaboru utan elsé izben jartunk megint Jugoszlaviaban, s
Krlezat is meglatogattuk, tarsasagi korben tébbszér szébahoztuk nevét. Zag-
rabban nemegyszer ez volt a valasz: ,Krleza leképdds mindent, ami neklnk,
horvatoknak, szent." Belgradban viszont: ,Krleza lekdépdds mindent, ami ne-
kink, szerbeknek, szent". —Hozzatehetjuk: rélunk, magyarokrél is néha sok
gunnyal, iréniaval, szarkazmussal nyilatkozott. A ,lekdpdosés” fogalma még-
sem helytallé. Krleza nem ezt akarja, hanem tukrot akar allitani mindnyajunk
- horvatok, szerbek, magyarok, az egész Eurdpa - elé, hogy meglassuk sajat
blneinket, torzulasainkat. igy kell felfognunk az Ut a Paradicsomba ,pesz-
szimista" hangvétell részleteit, igy a krlezai életm( szamos passzusat. Keseri
kritika ez, de olyan kritika, amely végsé soron a lelkiismeretvizsgalatot, az
onkritikat szolgalja.

Nem akartunk sablonos életrajzot irni, ezért mostanaig mellztik a bio-
grafiai adatokat. Egészen mégsem boldogulhatunk nélkuluk, annal kevésbé,
mert ez a cikk a 80 éves irot akarja Gnnepelni.

1893. julius 7-én sziletett Zagrabban, majd a gimnaziumi évek utan a
pécsi hadaprddiskola novendéke lett. (Pécsett képezték ki ugyanis a honvéd-
ség horvat tagozatanak tisztjel6ltjeit is.) 1908-1911 kozt élt varosunkban,
s mind szépirodalmi mdveiben, mind onéletrajzi foljegyzéseiben fel-felbuk-
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kannak a pécsi emlékek. Minden lokalpatriotizmus nélkil mondhatjuk: Krleza
a miénk, pécsieké is! O maga sem tagadja ezt. A legmegrenditébb dokumen-
tum talan az a mondat, amelyet 1943. majus 7-én jegyzett napléjdba. Fantasz-
tikus alkotas ez a naplo, kézirata - amint nekiink évekkel ezel6tt Sinké Ervin
Zagradbban elmondta — tdbb ezer oldalt tesz ki: a zagrabi Forum most kozli
egyes toredékeit. Alom és valésag, élmény és fantazia, jelen és mualt néha mar
szinte szlrrealista médon 6sszefonddik. Ha mozaikszerGen is, 6sszerakhatjuk
bel6le Krleza életének szamos mozzanatat.

1943 majusa: a fasiszta habora és az usztasa-allam kora. Krleza, aki éle-
sen visszautasitotta az egylttmikddést a jobboldali rendszerrel, afféle fél-
illegalitdsban él Zagrabban, s érzi fenyegetettségét, kivertségét. Ekkor irédik
ez a mondat: ,Es halaszthatatlanul elhataroztam, hogy menekildk, csak éppen
nem tudom hova; legjobb volna visszamenni Pécsre, ott minden hadaprod-
maodra artatlan volt, ott elrejt6zhetnénk Ugy, hogy senki se talaljon meg min-
ket.”

ime, Krleza az usztasa-fasiszta Zagrabbol visszavagyédik ifjukora szin-
helyére, Pécsre! Persze, ez csak alomkép és fantazia: éberen az iro is jol tud-
hatta, hogy Magyarorszag ugyancsak a nacik szodvetségese, és Pécs is csak
atmeneti ,menekllést" jelentene szamara. Mégis: pécsi reminiszcenciak, a
kadettiskolai élet, a Jakabhegy, a Széchenyi tér a Nador szalléval gyakran
elékertilnek ezekben a viziészer(i jegyzetekben. Es gyakran félmerul ,Petar”,
azaz Petar Dobrovid, a pécsi szarmazasu nagy szerb festd, aki ironk legjobb
mavész-baratja volt, s akinek szép kismonografiat is szentelt.

A Pécs-élmény azonban ezzel nem merult ki. Amikor 1971-ben Predrag
Matvejevié zagrabi docens kiadta beszélgetéseit Miroslav Krlezaval (Razgo-
vori s Miroslavom Krlezom), ezekben is sz6 esik Pécsrdl: itt tanult meg a fia-
tal horvat kadett magyarul - ma is kitlin6en beszéli nyelviinket! —itt olvasta,
s6t kezdte forditani Az apostolt, itt lelkesedett Kossuth eszméiért, s6t - né-
met forditasban - itt kertlt kezébe Ibsen is (A tenger asszonya).

L6kds Istvan részletesen felkutatta a pécsi nyomokat Krleza életében és
életmdivében, ezért csak annyit tesziink hozza: 1947-ben megint meglatogatta
varosunkat. Ekkor tortént els§ személyes talalkozasunk is, amelyet tébb mas
zagrabi és budapesti talalkozas kovetett. A horvat ir6, aki mdveiben olyan
kemény, szigord, s6t konyodrtelen tud lenni, az életben atyai jésagu ember.
Mi ilyennek ismertuk meg.

Pécs utan a budapesti Ludoviceum kovetkezett, hiszen Krlezat katona-
tisztnek szantak szilei. Maga mondta egyik zagrabi taldlkozasunk alkalma-
val kissé ironikusan: ,Az egyetlen szakma, amelyet igazan kitanultam, a stra-
tégia volt”. Igaz, ebben olyan mesterei voltak, mint Stromfeld Aurél, a ma-
gyar Voros Hadsereg kés6bbi gy6zedelmes hadvezére. M égis: egyre er6sdodott
benne a délszlav orientacid, s igy 1913-ban megszokoétt a Ludovikarél. Kalan-
dos utakon jutott el a torokok ellen harcolé Szerbiaba, ahol azonban ,osztrak
kémnek" nézték, ki akartak végezni, végul pedig kitoloncoltak. ldehaza per-
sze ,katonaszokevényként" kezelték, lefokoztak, bebdértondzték.

Lelke mélyén talan nem is banta ezt, hiszen ekkor mar nem katonai, ha-
nem irodalmi palyara gondolt. 1914 6ta jelentek meg mdvei, 1915-ben pedig
mar megsziletett a bevezet6nkben elemzett remekm(, a Kraljevo. Folydira-
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tokat is adott ki: sorukbol legnevezetesebb a knjizevna republika (lrodalmi:
koztarsasag, 1923-1927). A cim valasztasa nem véletlenszer(: Krleza a koz-
tarsasag hive volt, nemcsak az irodalomban, hanem a kozéletben is. Erthetd,
hogy a szerb-horvat-szlovén kiralysag megalakulasat vegyes érzelmekkel fo-
gadta, és hogy Sandor kiraly és a monarchista politikusok szemében ,persona.,
non grata" volt, f6leg 1929 januarja, a nyilt kiralyi diktatdra kikialtasa utan.
Tobb midvét betiltottak, tébb draméjat leparancsoltdak a szinpadrol. Ugyanak-
kor az ,ultrabalosok" szemében is szalka volt.

~Politikailag gyanus vernisszazs" volt az a kiallitas is, amelyet 1932-ben
Pragdban Petar Dobrovié képeib6l rendeztek, s amelyet Krleza nyitott meg.
-A dolog megbukott" - irja nyiltan, s azt is hozzateszi: a jugoszlav kiralyi
diktatira emberei és a velUk szolidaris Benes-rendszer bojkottalta a kiallitast:
csak két jelentdés vendég volt a kiallitAson: Vladislav Vancura, a naciktol ké-
s6bb kivégzett baloldali cseh ir6 és Adolf Loos, az akkor Csehorszagban él§
jeles osztrak épitész. Es még egy harmadik: ,Pribac", azaz Svetozar Pribiée-
vio (1875-1936), a nagy politikus, aki a szerb-horvat nemzetegység, s6t a
.nagyszerb" eszme proéfétajaként kezdte palyajat, 1918-1920 kozt Jugoszla-
via belGgyminisztere volt, kés6bb azonban egyre inkabb balra tolédott, felis-
merte nacionalista elfogultsagat, koézeledett a horvatokhoz, s ezzel kivivta
Sandor kiradly haragjat. Bortdn, majd szam(zetés lett a sorsa: idegenben is
halt meg, miutdan még megirta hires konyvét: La dictature du roi Alexandre
(Sandor kiraly diktaturaja; francia kiadasa: 1933, szerb kiadasa: 1952).

Krleza, Dobrovié, Pribicevié: harom proskribalt géniusz egymas mellett.
Szinte jelképes ez a pragai talalkozas! Amikor Krleza a balul sikertlt kialli-
tas utan a varso6i gyorsra Ul, Dobrovié ezekkel a magyar szavakkal bucsuzik
téle: ,Kezdek félni." — Amint a jov6 megmutatta, a félelem nem volt alap-
talan . ..

ironk helyzete a nyilt fasizmus koraban szinte reménytelennek latszott.
Talan csak azért nem bantalmaztak, mert iréi rangjaval még a rendszer urai
is tisztdban voltak. Visszavonultsagat azonban a partizanok részérél is gya-
nudsnak tartottak, ezért 1945-ben sem volt konnyl a helyzete. Tito elndk azon-
ban teljes bizalmardél biztositotta, s igy nemcsak irodalmi tevékenységét foly-
tathatta, hanem a Jugoszlav Tudomanyos és MdUvészeti Akadémia tagjava,
a Lexikografiai Intézet elndkévé is valasztottak. Krleza személyes vezeté-
sével, s6t iroi kozremlkodésével készilt el az Enciklopedija Jugoslavije nyolc
impozans kotete: nélkiulézhetetlen kézikdényve mindazoknak, akik a jugoszlav
népek torténelmével, foldrajzaval, irodalmaval, m(vészetével, gazdasagi éle-
tével foglalkoznak.

ime, Krleza bebizonyitotta, hogy nemcsak a stratégiat tekintheti ,szak-
majanak”, hanem a mdlvészet és a tudomany széles korében is jol tajékozott.
Az Enciklopédia mellett ezt bizonyitja esszéinek hat kotete is, amely koétetek
egy valoban enciklopédikus szellem mdvei. Olvasunk tanulmanyt Krsto He-
gedusiénak, a modern horvat festének alkotasairdl, Dobrovicrél, Adyrol, az
osztrak Karl Krausrol, Rainer Maria Rilkérél, a karikaturista-szatirikus George-
Groszrol, Zadar kodzépkori mdvészetérdl, horvat irdokrol. Az esszéire Krleza:
ez a téma kulon tanulméanyt érdemelne. Ide illeszkednének be azok a gondo-
latok is, amelyeket a Matvejeviccsel folytatott parbeszédekben fejt ki: az iro-
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idalom elkotelezettségérdl, a kolté hivatasardl és alkot6éi moédszerérél, Freud-
tol és Ibsenrdl, horvat és eurdpai irékrol, az 1968. évi didklazadasokroél és nap-
jaink politikai kérdéseir6l, nem utolsé sorban pedig sajat iroi-mdvészi fejl6-
désének problémairdl. Igen tartalmas, gondolatokat ébreszt§, néha val6ésaggal
gondolatokat provokalo koétet: mas helyen lesz alkalmunk vele részletesebben

foglalkozni.
*

KrleZa és a magyar irodalom: ez is kulén fejtegetést érdemelne. Jegyze-
'leib8l tudjuk, hogy Kosztolanyival még az els§ vilaghabora alatt talalkozott
— és vitatkozott -, hogy meglatogatta lllyés Gyulat, hogy kapcsolatot tartott
s tart fenn Csuka Zoltannal és Dudas Kalmannal, hogy Karinthy Ferenc meg-
latogatta 6t Zagrabban, s hogy mennyire tetszett neki a magyar radiéban -
programjat gyakran hallgatjal — Gyurkdé Laszl6 egyik darabja. Dramainak
magyar bemutatdjara rendszeresen Budapestre utazott, 1947. évi pécsi Utjat
pedig mar emlitettik. Elcsépelt kifejezés, de hasznalnunk kell: Krleza szellemi
életink Gt6erén tartja kezét. (Az Agéniaban Krizovec doktor még Bartokot is
emliti és jellemzil)

Ady és Petdéfi: ez a két nagy magyar ir6 kilonésen foglalkoztatta Krlezat.
Ady-tanulméanya mar tébb éve ismert nalunk, az 1922-ben irott Petéfi-tanul-
:manyt azonban csak 1973 januarjaban adta ki magyarul a kKortars, LOkoOs
Istvan forditasaban. - Krleza féleg Pet6fi taj-verseit becsuli: ,.Alazattal, fe-
detlen f6vel, ajtatos lélekkel kell az embernek az ilyen Petéfi-vers szentségé-
hez kozeledni, mert benne mint szentélyben és az aldozas szent titkdban a ti-
tokzatos magyar fold tarul fel, amely itt kap els6 izben valami magasabb, élet-
szer(, kozmikus jelentéséget."

.,A titokzatos magyar fold" —egyike a krlezai vezérmotivumoknak. Nap-
16jegyzeteib6l kiderul példaul, hogy még Szekszardon is jart. Nagy, sajnos
még befejezetlen regényciklusanak, a zaszloknak f6 szintere is a magyar fold,
az els6 vilaghabora el6tti, alatti és utani években. De megjelenik a korabeli
Zagrab is, aztan Szerbia és a galiciai haborlis hadszinterek. Ezeken a terlle-
teken zajlik a f6h6s, Emericzy Kamill élete. Apja magasrangu, magyar érde-
keket képvisel§ horvat allamférfi, a fiatal Kamillban azonban ,felforgat6"
-gondolatok érlelédnek: ezeknek érlel6dését elfsegiti a Huszadik Szazad Zasz-
lI6inak. (@azaz a Huszadik Szazad cimd folydiratnak) olvasasa, a szocialista-
kapcsolatok. Az 6reg Emericzy budapesti ,szam(zetésbe" kildi fiat, aki azon-
ban nem valtozik meg. Az els§ vilaghaboriban sulyosan megsebesil, egy vi-
déki korhazban apoljak - a helyszinben megint felismerhetjik a pécsi moti-
vumokat! - 1918 azonban szamara is csalodast jelent, s most mar, mint ok-
leveles Ugyvéd, a kiralyi Jugoszlavia Uldozottjeit védi. A regény - mint mon-
dottuk - eddig befejezetlen, azonban Krleza jegyzeteibdl tudjuk, hogy tragikus
befejezésre gondol. 1941-ig akarja vinni a cselekményt, amikor is - a ter-
vezett ,kilencedik kdnyv" végén - Kamill a fasiszta terror aldozatava valik.

A regény mar most is (két els§ kotetét Csuka Zoltan tolmacsolta) érde-
kes olvasmany. Szerepl6k gazdag garnitdraja gomolyog: ir6k, muvészek, koz-
életi emberek és az egyszerlU nép fiai. Egyes alakokban val6sagos torténelmi
vagy irodalomtorténelmi szerepl6ket vélink felismerni. Az id6k sikjai egy-
masba tolédnak: Krleza nem a kronoldgia fonalan halad, hanem inkabb asz-
szociaciokkal dolgozik. Ebben kétségtelentil a modern regényirok kévetdje.
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talan leginkabb az osztrdak Musilé, ambar Krlezanal tébb a cselekmény, az
esemény és kevesebb a nehézkes filozéfiai Uresjarat.

Mesterien rajzolja meg Krleza a taj- és varosképeket, és mesteri az a
modszer is, ahogy szerepl@it beszélteti. De nemcsak a zaszi6k, hanem Krleza
tobbi regénye is megérdemli dicséretliinket. A Filip Latinovicz hazatérése pél-
daul mivész-regény, a Bankett Blitvaban pedig szinte kulcsregénynek volna
nevezhetd. Blitva: ez a Pilsudski-korabeli Lengyelorszag. 1932-ben Krleza t6bb
hénapot toltétt lengyel foldon, s ha Varséban jarunk, sokszor felismerjuk a
regény egyes jeleneteinek szinhelyét. A diktator Barutanski alakjaban ugyan-
akkor sok van Horthybol vagy Sandor kiralybél is: Krleza nemcsak az 1932
koridli Lengyelorszagot, hanem a fasiszta vagy fasizalodo Kelet-Kozép-Euro-
pat is megrajzolta.

Még néhany szot a lirikus Krlezardl, aki ebben a mdfajban is koranak
legnagyobb horvat mestere. Lirai palyaja a szecesszié jegyében indul: ,szim-
foniai" a szecessziés —vagy ha ugy tetszik: szimbolista - stilusideal igen jel-
lemz6 reprezentansai. Ebbe a vilagba keverednek bele aztan a horvat expresz-
szionizmus elemei. Idézziink - Acs Karoly forditasaban - legalabb egy verset
Krlezanak ebbdl a szecesszids-szimbolista-expresszionista korszakabél. A kol-
temény cime: Enek.

Szereted szereted a kéket a sikot,
fuzeket s az égbolt nagy néma vizeit.
Benned banat-titk(, beteg dallam feszit,
s bomlott hdrjaidba hivod.

Szereted szereted a kéket a sikot.

Es mint sebzett madar vonaglik az ének,

s a varost atszallja, kondit harangokat.

Es véres szivedbe langokat martogat.

O, sirnak valahol, s 6rjdngenek furcsa rémek,
és mint sebzett madar, vonaglik az ének.

Egy terjedelmesebb monografidban részletesebben lehetne és kellene ele-
mezni ezt a verset, mivel példaul a ,sebzett madar" vagy a ,furcsa rémek"
a krlezai életmi kulcskifejezései kozé tartoznak. Es arrdl is szélanunk kellene,
mint jarjak at ezt a szecessziés-expresszionista lirat egyre inkabb a szocializ-
mus motivumai, hiszen Krleza mar 1918 6ta leninistanak vallotta magat, sét
a haszas években a fiatal Szovjetunioba is ellatogatott (Kirandulds Oroszor-
szagba).

Forradalmi koélt6i-emberi mondanivaldinak kifejezésére aztan érdekes for-
mat talalt: feltjitotta Eszaknyugat-Horvatorszag kaj-nyelvjarasat, azt a tajszo-
last, amelynek a XVI. szazad ota gazdag irodalma volt, amelyet azonban a
XIX. szdzadban hattérbe szoritott a sfo-nyelvjaras, az ,irodalmi" horvat-szerb
nyelv. Nos, Krleza —amint Matvejevionek elmondotta - szandékosan vissza-
nydlt a XVII. szazad barokk prédikatorainak, imakodnyveinek nyelvéhez, ezt
a nyelvet azonban - leninista szellemben - forradalmi mondanivalék kifeje-
zésére hasznéalta. Az Ejtszakanak virrasztéja (eredeti horvat cime: Balade Pet-
rice Kerempuha) Csuka Zoltan forditdsaban 1959-ben magyarul is megjelent.
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Bar néha kitekint a XIX. és XX. szazadba is, a kolt6 lényegében a XVI. sza-
zadi horvat nép - parasztok és katonak - szenvedéseinek allit emléket, azok-
nak, akit a hodité térok, a magyar feudalizmus és az osztrak abszolutizmus
egyarant gyotort. —Nagy teljesitmény: Ugyis, mint forradalmi vadirat, dgyis,
mint kolt6i alkotads, uUgyis, mint egy latszélag eltiné dialektus felljitasa,
magas muvészi szinvonalon.

Még sok mondanivaldnk volna, amde be kell fejezntink cikkiinket. Vége-
zetll ezt kivanjuk a nyolcvan éves Mesternek: érjen meg ereje teljében picas-

zat és latogasson meg minél el6bb minket, pécsieket!
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LOKOS ISTVAN

IVO ANDRIC

Amikor az irodalmi Nobel-dijat Ivo Andri¢nak itélték, egy svéd irodalomtanarnd
azt mondta: végre egy olyan ir6 kapta a Nobel-dijat, akit élvezettel lehet olvasni. Ta-
lal6 megallapitas, aki Andric csodalatos prozajanak —regényeinek és novellainak -
hangulatat egyszer megizlelte, egyetért vele. Elvezettel lehet olvasni Andric irasait.
Varazsanak-vonzasanak titkait sokféleképp keresik-kutatjak, és sokféle a magyarazat
is. Annyi bizonyos: a sajatosan boszniai mili6; a muzulman vilag kulénds atmoszfé-
raja; az Andric-i hésok eredetisége; a mérhetetlen bdlcsesség, amely Andric irasaibél
arad; és a stilus, amely forditasban is - és az eredetiben méginkdbb - nagyszerGen
igazodik a mindenkori mondanivaléhoz - olyan momentumok, amelyek alapvetéen
hozzajarulnak az olvasék muélvezetéhez. Pedig Andric nem dolgozik rendkivili iréi
fogasokkal, egyszerGen modern realista prézat ir.

*

Ivo Andric 1892. oktéber 10-én szlletett egy eldugott boszniai kisvarosban, Trav-
nikban. Csaladja szarajevoi kézmuives-familia, apja dzsezva-készit6 (a dzsezva torok
kavéf6z6edény, vorosrézb6l készil) réz- és ezustmives volt. A hires szarajevoi Bas-
¢arsijaban ma is Gzik e mesterséget, az Andric teremtette bosnyak vilagbeli csarsi-ké-
pek maig eleven valdsag.

A gyermek Andric élményvilaga mar egy masik Kkis boszniai varoskahoz, Vise-
gradhoz kotédik. Itt jart elemi iskolaba s innen valok legmélyebb, a gyermekkor leg-
szebb éveiben gydjtott éiményei-emlékei. Monumentalis regénye, a Hid a Drinan élet-
anyaganak forrasvidéke volt ez a varos: torténelmi leveg6je, népi mondavilaga, saja-
tos bosnyak atmoszféraja mindenutt jelen van a nagy midben.

Az elemi iskola befejezése utan Bosznia metropolisdba, Szarajevoba kerul, gimna-
ziumi tanulmanyait végzi itt. Aztdn az egyetemi évek kovetkeztek: Zagrab, Bécs,
Krakko és Grac egyetemein tanul filozéfiat. Doktoratusat a nagy hird graci egyetem
falai kozott szerzi meg.

Aligha kétséges: az ir6i vilag felépitése szempontjabdl Travnik, Visegrad, Sza-
rajevd és Zagrab lesznek a legfontosabb allomasok életében. Bosznia varosaiban -
melyek a szlikebb hazat jelentették szamara - a sok évszazados torok uralom alatt
sajatos koralmények kozott él6 nép sorsaval, vilagszemléletével, gondjaival és 6romei-
vel ismerkedik, de a felszabadulasért, a balkani szlav népek egyesuléséért kiizdé6 moz-
galmakkal, torekvésekkel is. Zagrab, a horvat févaros viszont kifejezetten mdvészeti
vonatkozasban szamottevd terepe élményeinek: a modern térekvések szele érinti meg
itt, s hat verssel szerepel is majd a horvat lira megujulasat célzé fontos lirai antol6-
gidban, a Fiatal horvat lira (Hrvatska mlada lirika) cimdben.

Tanulmanyait befejezve, mar az (j jugoszlav allam megalakulasat koévetéen, And-
ric diploméaciai szolgalatba |ép: évek soran at képviseli hazajat Gracban, Rémaban,
Bukarestben, Madridban és Genfben, végul Berlinben, ahol a masodik vilaghaborut
megel6z6en Jugoszlavia kovete volt. A német megszallas idején teljesen visszavonul-
tan élt Belgradban, az irasnak szentelte minden idejét.

A felszabadult Jugoszlavia tarsadalmi életében talalt igazan otthonra Andric: te-
vékeny részt vallalt a politika frontjain éppugy, mint az irodalmi életben. Volt népi
kuldétt a Szévetségi Tanacsban és dolgozott az Irészévetség élén, s kdzben remekmii-
vek egész sorat alkotta meg. Rangos életmdvet teremtett, amelynek mélté elismerése
volt az 1961-ben neki itélt irodalmi Nobel-dij.
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Andric ir6i palyaja az indulas pillanatatél Bosznia vilagahoz kotédik. Annak a
fiatal forradalmi értelmiségi kornek tagja 6 is - mar tizenkilenc évesen — amelyet
lijG Bosznia (Mlada Bosna) néven tart szamon a torténetiras, s amely els6sorban a Fe-
renc Ferdinand elleni merénylet révén lett ismertté vilagszerte. Publicistak, kritikusok,
kolt6k és proézairok egész sora dolgozott és harcolt a mozgalom céljainak megvalosi-
taséért, ami a népsors megvaltoztatasat és a fuggetlenség kivivasat jelentette elsésor-
ban. Az ifja Andric 1911-t6l all kapcsolatban a mozgalommal, s mar 1912-ben egy
Szarajevoban miikddd titkos diakszervezet elndke. Verseit is 1911-t6l kozli a Bosanska
vila (Boszniai tindér) c. lap, az liju Bosznia iréinak, publicistainak és kritikusainak
egyik legjelent6sebb féoruma. Préza- és szabadversek voltak ezek, modern, Utkeres6
kisérletek, el6képei az els6 igazi nagy szinre lépésnek, amely az 1918-ban megjelent
Ex Ponto c. szabadvers-kotettel tortént meg. A Bosanska vila-beli szabadversek ran-
gossagara vall, hogy ezekbdl kerultek ki azok a koéltemények is, amelyekkel a Fiatal
horvat lira c. antolégiaban nemzedékét reprezentalta Andric - ezekben a valtozatok-
ban is id6talléan.

Andric szépen indulé lirai kisérleteinek az els6 vilaghabora vihara vet véget: mar
a habord elsé napjaiban bortonbe vetik, sotétségben és nyirokban telnek napjai tom-
l6cének falai koézott. A magany hdénapjai szakadnak ra, amikor csak ,tulajdon leikével
beszélgetett”, s kozben gondolkodott életrdl, sorsrél, elmualasrél, multrél és jelenrdl,
s kigondolta csodalatosan szép els6 kdnyvét, az Ex Ponto-t, amelynél aligha van sze-
mélyesebb kéltdi vallomas a szerb irodalomban. Ertékeir6l sokféle véleményt megfo-
galmaztak mar, a legfontosabb talan az bel6lik, hogy mar ez a mid magan viseli mind-
azokat a jegyeket, amelyek az életpalya késbébbi szakaszaiban keletkezett novellakat
és regényeket eredetien Andrié-iva teszik. Humanum és bolcsesség, ,a tapasztalatok-
kal vemhes orientalis nyugalom”, s a modern vers izzasa keveredik benne, s egy hig-
gadt biztonsag, amellyel a kolté vilagot hoditani indul:

Sokat maganyoskodsz és hosszan hallgatsz,

fiam, megigéztek az almok, elfarasztottak a
szellem Utjai. Meggdrnyedtél és arcod sapadt,
mélyen lehunytad szemed, s hangod, mint bortén-
ajté nyirkossaga. Lépj ki a nyari napba, fiam!

- Mit lattdl a nyari napon?

Lattam, hogy a fold erés és az ég orok, s az
ember gyenge és kurta életd.

- Mit lattal a nyari napon?

Lattam, hogy a szerelem ropke,s az éhség o6rok.

- Mit lattadl a nyari napon?

Lattam, hogy kinos az élet, s a bin és boldog-
talansag szabalytalan valtakozasabdl all, hogy élni
annyi, mint csalédast csalédasra halmozni.

- Alomba merulsz-e, fiam?

Nem. Indulok élni.

(Vujicsics D. Sztojan ford.)

Es valéban: Andric élni indult. Kiszabadulva Ausztria boértonébél iréi vénaja is
felszabadultan lUktet, az Ex Ponto utan Ujabb verskétettel jelentkezik - hasonlé mo-
dorban -, Nyugtalansagok a cime és mar 1920-ban letette az els6 izig-vérig Andric-i
novellat is a délszlav olvasdék asztalara, az Ali Gyerzelez atjat. Kész, beérkezett novel-
listaként kellett szamolni ettél kezdve Andri¢-tyal, mert olyan vilagot vitt a klasszikus
novellairas szintjén az irodalmi koéztudatba, amelynek addig csak romantikajat-egzo-
tikumat vették észre. Megmarad itt is persze az egzotikus-muzulman mili6, a szerep-
16k is ennek az életformanak tipikus hordozéi, s6t a f6hds, Ali Gyerzelez a muzulman
népi ének- és mondavilag legendas hése. Andric mihelyében azonban altalanosabb ér-
vény( igazsagok kimondasara valik alkalmassa ez az életanyag. Gyerzelez - aki Trav-
nik és Sztambul kozo6tti legendas Utjain kalandok sokasaganak részese volt - itt sza-
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nalmas emberi gyarl6sagaival egyetemben Iép elénk. Olyan lesz, mint a tdébbi ember.
Nem tobb, s nem kevesebb. Vannak értékes vonasai, de vannak nevetséges, Kicsinyes
momentumok is cselekvéseiben, s ezek hantjak le rola a novella belvilagaban a legen-
das mitoszokat. Es a hés - érdekes modon - épp ezéltal emelkedik a jelkép szintjére:
Ali Gyerzelez a szenvedélyekt6l hajtott ember szimboluma, akit a szenvedélyébdl fa-
kaddé kudarcok tanitanak meg a sajatos keleti bdlcsességre: ,,Ahhoz, hogy az ember
boldog legyen, nagyon kevés kell, am val6jaban tulsagosan is sok."

Nem hagyomanyos novellaforma ezuttal az Andriéé, de remekil komponalt elbe-
szélés ez az els6 mégis. Aranyos épitkezés, finom eszkézok a jellemfestésben, kitling
atmoszféra-teremtés, tdlzasok nélkili egzotikuméabrazolas jellemzi, ami késébbi elbe-
széléseit is annyira elragadéva teszi.

Hosszu id6n at - a masodik vilaghaborudig - nem is ir mast, csak elbeszélést. Ha-
rom jelent6s kotetben adta kdzre 6ket, mindharmat Elbeszélések cimmel. 1924-ben az
els6t, harmincegyben a masodikat és harminchatban a harmadikat.

Az Ex Ponto és a Nyugtalansagok szabadversei, expresszionista flitdttsége - az
els6 novella eltté volta ellenére is - a hldszas évek legelején még modern novellistat
igért. Nem ez tortént. Mar az els6 elbeszéléskdtet utan bizonyos volt, hogy Andric
egyéni utakat jar, a novellairas egy, a hagyomanyoktoél eltér6 modozatat teremti meg.
A tematika és a vilaglatas - amely a Balkan legosszetettebb etnikai-pszicholégiai-kul-
turalis amalgamjaban gyokerezik - valdsaggal predesztinalta 6t erre. Bosznia elbe-
szél6 kréonikasa, rapszédosza lett, aki szlikebb hazaja napi valésagat és hagyomanyait
otvozve az olvaso vilag kozkincsévé tette mindazt, ami szazadokon at fizikai és szel-
lemi béklyoba verte az embereket, de azt is, mennyi volt az akaras: kitorni ebbdl a
mérhetetlen szenvedést és kilonds szépségeket rejté vilagbdl. S tette ezt Ugy, hogy
minden novella tanulsagaképpen a tiszta emberség érzete-vagya maradjon az elsédle-
ges olvasoi élmény. Az Ali Gyerzelez utja utan irt Andric-novelldk egész sora lehet
beszédes példaja mindennek, a Musztala Madzsar éppugy, mint A jeltelen hid vagy
a Halal SzinGin kolostoraban.

Elbeszélései varazsanak legf6bb forrasa a mese. Az a valtozata a népi miufajnak,
amely Bosznia tajain s hozza b6séggel terem. Kulénés modort, képes beszéddel gaz-
dag, bolcs mesék ezek, a Balkan szellemi valdésaganak egy egészen egyedi megval6su-
lasi formai. Kulondsségét-jellegét e mesefajtanak maga Andric irta le A vezir eleiantja
c. hosszabb elbeszélése elsé soraiban: ,,A boszniai falvak, varosok teli vannak mesék-
kel. Ezekben a legtobbszér koholt térténetekben hihetetlen események latszata és
gyakran képzeletbeli nevek alarca alatt a vidék, él6 emberek és réges-rég letlint nem-
zedékek valésagos, de el nem ismert torténete rejtézik. Ezekrdl a keleti fullentésekrol
tartja a torok szélasmondas, hogy ,igazabbak minden igazsagnal".

Ezek a mesék kulonds, rejtett életet élnek. Olyanok, mint a boszniai pisztrang. A
boszniai kis folydkban és patakokban egy kildnleges fajtaja pisztrang él; nem nagy,
a hatan egészen fekete, két-harom nagy, piros pottyel. Ez a modfelett falank, de ugyan-
akkor rendkivil ravasz és gyors jarasu hal szinte vakon rohan az tgyes kézben tartott
horogra, de elérhetetlen, s6t lathatatlan annak, aki nem ismeri ezeket a vizeket és ezt
a halfajtat. Az ilyen ember naphosszat jarhatja kezében horoggal a kis folyé mellett
hazo6do, kodves partot, mégsem fog semmit, s6t nem is lat semmit, legfoljebb egy-egy
s6tét, villamgyorsan elvillanod csikot, amint egyik sziklatol a masikig atszeli a vizet, de
ez az égvilagon mindenre hasonlit, csak éppen halra nem.

llyesféleképpen all a dolog ezekkel a mesékkel is. Honapokig élhetsz valamelyik
bosnyak kaszabéban, anélkll, hogy akar egyet is igazan és egészében hallanal e mesék
kozul; s megtorténhetik, hogy véletlenil valahol egy éjszakara megszall az ember, s
harom-négy ilyen mesét is elmondanak néki, éspedig a leghihetetlenebbeket, melyek
legtobbet mondanak a kérnyékrél és embereirél."”

Népe, Bosznia népének rapszodosza Andric - mondtuk az imént. Nos, e kulonds,
évszazadokon at formalddd, orientalis szinekkel, latassal vegyes mese- és mondavilag
egybefogasaval lett rapszédossza Andric, aki a meseanyag val6sagabol az drokérvényd
igazsagokat emeli at a XX. szazadi pr6za kincseshazaba. A realista ir6 tudatossagaval
és életlatasaval. Van egy elbeszélése, Csoda a cime, amely egy nyomorék lanyka béna-
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saganak pillanatnyi ,csodajat" irja le. Kelet-K6zép-Eurépaban mindenitt honos histé-
ria, legalabbis ott, ahol a kereszténység ,kegyhelyeit" csodatevé erével ruhazta fel a
népi képzelet. Mint masutt, itt is tipikus a csodatevé hely neve: ,Boldogasszony For-
ras." Bademlicné, a nyomorék gyermek anyja hittel viszi élete szomora keserUlségét
a forrashoz, gyogyulasban reménykedve, am alighogy a ,csoda" megtorténik (a lany-
ka a vizben néhany 6nallé Iépést tett szinte dnkivileti allapotban), Bademlicné doéb-
bent targyilagossaggal ismeri fel az igazsagot: lanya orokletes degeneraltsagat, amely
az apa csaladjat sujtotta mar generaciok ota.

A szokvanyos torténet Andric mihelyében remekm( lesz. Pedig csak egy futta-
ban elmondott eset az elsé latasra. Jelzésrendszere és szerkezeti ive teszi remekm(ivé,
olyanna, mint a japan tusrajzok. Mindennek funkcidja van, minden mondatnak szinte
rejtett jelentése - anélkdl, hogy a konstrualtsag legkisebb latszatat keltené. A ,Ba-
demli¢ok barna arcan" ,elémlé, bargyu, élveteg ... mosoly" valésagos jelentése az el-
beszélés inditasakor szinte fel sem tdnik, belevesz ,az 6éregedésnek indulé”, nésulé-
sekor mar ,elfaradt ember" par szavas rajzaba, s csak a novella végén, a beteg lany
arcan megjelend mosoly jelzésekor kapja meg igazi értelmét: gydgyithatatlan a gyer-
mek, aki apjatél érokélte ,az érzéki gydonyodr szétfolyd, beteges mosolyat".

Van ebben valami naturalista abrazolasra emlékeztetd (el6képei kozott bizonyara
ott talalhaté a szerb naturalista, Borisav Stankovic tisztatalan vér(i hésének alakja is),
de mégsem az, Andric metsz6 irdi tekintete - mely a torténet felépitésében nyer valés
format — a természeti igazsagot veszi észre, s nem valamiféle sorsszer(séget. igy lesz
a mesébdl realista torténet, klasszikus novella. S ez az ir6i ,metodika" szabja meg
egyéb, mar emlitett elbeszéléseinek vilagat is.

Hid a Drinan.

Tobb kotetnyi rangos elbeszélés utan, a német megszallas alatti kényszerd hall-
gatast kovetben, a felszabadulas pillanataban szinte regények egész soraval lepte meg
olvaséit Andric. Regények soraval, mert az 1941-1945 kozotti években, viszonylag tehat
rovid id6é alatt, harom remekmdvet is alkotott: Hid a Drinan, Travniki krénika, Kisasz-
szony. Meglepetés volt ez a harom Andrié-regény, mert a rezdulésnyi pillanatok-han-
gulatok bdlcs elbeszél6je most évszazadok kronikasava lett, kivalt a Hid a Drinan c.
ka sajatos amalgamot képez6 midfajaban.

A Hid a Drinan nem is igazi regény - mondjak a kritikusok gyakran - s valo-
ban nem is az a m(faj tradicionalis értelmében. Mar a ,f6h6s" okan sem, mert ezuttal
a Visegrad varosaban épult Drina-hid a f6szerepld, amely emberi sorsok: tragédiak,
banatok és 6romok szemtanuja lett az évszazadok soran, de eseményeké is, melyek —
jelent8ségben - joval talnéttek a kicsiny kaszaba (kisvaros) hatarain. ,, ...A kaszaba
embereinek élete és a hid kozott szoros, évszazados kapcsolat van - irja Andric. —
Sorsuk annyira egybefonodott, hogy kilénvalasztva nem is lehet elképzelni s kimon-
dani. Ezért a hid keletkezésérdl és sorsardl szold torténet egyben a kaszaba és embe-
reinek torténete is, nemzedékrél nemzedékre szo6lo torténete, éppudgy, mint ahogy a
hidrol sz6l6 minden elbeszélésben ott lathatni a tizenegy boltivid hid vonalat, kézépen
fonn, mint koronaval, a kapuval.”

A szokatlan, rendhagyé mifajusag persze ma mar aligha zavar valakit, a regény
XX. szazadi nagyszamu valtozatainak egyikeként célszer( felfogni, amely rendhagyd
volta ellenére is paratlanul gazdag informaciés anyagot kinal, architektonikaja is
mindinkabb kitapinthatd, s amelyben a regényszemélyiségek is a regényvilag sajatos
koértilményeihez igazodva élik mulé életik napjait. Akkor hat modern regény a Hid
a Drinan? Olyan valtozata a mifajnak, mely a XX. szazadi regényiras eszkoztarat
hasznositva vall egy kulénos foldrajzi taj, kalonc vilagardél? Igen is, meg nem is. Igen,
mert a hagyomanyos regényforma elemeit hiaba keressiuk lapjain, de nem modern re-
gény, mert a mufaj Dos Passos-i, Sartre-i, vagy éppen Joyce-i megoldasait sem leljuk
meg benne. Van viszont egy tobblete: az orientalis életlatas, mely eredetiségének tan
leginkabb elsédleges forrasa.

Regényrdl lévén sz6, a kompozicié er6sségeit célszerl szemuigyre venni a mdben.
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Els6 latasra ez a regény torténetek egymasutanja, amelyet laza kapocsként fog
egybe a hid, s az id6rend megtartasa szinte a kozépkori évkdnyvek metédusat asszo-
cidlja benniink. Am a latszat csal. A Hid a Drinannak nagyon is stabil kompozicidja
van, struktdraja, melynek elemei s ezek szerves egymasba épulése aprolékos elemzés-
sel szépen kimutathatok. A teljesség igénye nélkll, a legszembet(in6bbekre, az alap-
pillérekre utalunk csupan.

Az els6 és tan legfontosabb a jeiképszer(iség. ,,A nagy kéhid, amely Sokolovid
nagyvezir elgondolasabdl és istenfél6 akaratabdl" épult, val6jaban a torék birodalom
sorvadasat és vele egy életforma biztos elmulasat jelképezi. Ahogy az id6 mulasaval,
s a torténelem mozgasaval a hid mindinkdbb elvesziti jelentségét, Ugy rajzolodik ki
— a regény folyamatadban - az iszlam birodalmanak hanyatlasa is. Valaha ,az impe-
rium lancszeme" volt a hid, mely ,a csaszarsag két részét" kototte dssze, s a Keletrdl
Nyugatra vezetd Ut kapuja volt. A torténet végén, az elsé vilaghaboru elsé napjaiban
mar olyan, mint a kiszolgalt katona, alig van jelent6sége, s ami kevés maradt, annak
is végeszakad a felrobbantasaval. A koréje fon6do torténetek is egyetlen lefelé ive-
lést mutatnak: a megépittetés volt a fénykor, aztan az észrevétlen hanyatlas kovetke-
zett, mar akkor, amikor a korulétte é16 emberek még nem is sejtették. A Karadjordje-
féle felkelés ide is eléré hullamai voltak az oszman birodalom gyengilésének els6 ta-
pinthato jelei, az 1878-as okkupacié pedig mar az er6teljes valtozast vonta maga utan
a kaszaba életében: a Sztambulbdl kormanyzott birodalomtoél val6 leszakadas tényével
kellett szembenézni lakdinak. S ett6l szamitva felgyorsul az id6 s vele a hanyatlas raj-
za is aregényben: minden a mulanddsagra figyelmeztet, a kaszaba lakdinak életében
éppugy, mint a jovevényekében. Mar nemcsak a varoska bennszulétt lakéinak 6si szo-
kasait, létformajat, életét és sorsat érinti a hanyatlas, hanem az idegenekét is, akik az Uj
csaszar alattvaloiként jottek. A Galiciabol katonaként idesodrédott Gregor Fedun tra-
Dr. Balazsnak, a hely8rség katonaorvosanak tragikus hirtelenségl halala; Balazs sze-
relmének, Bauer ezredesnének titokzatos tavozasa a ,szanatériumba" az orvos haléla
utan —mind ezt a hanyatlas- és mulanddsagélményt hivatott jelezni.

A cselekményépités szempontjabdl is fontos szal a regényben Ali hodzsa és 6sei-
nek torténete. Ez a csalad tdobb évszazadon at volt a visegradi alapitvany, Sokolovic
Mehmed pasa egyhazi alapitvanyanak (a hidnak és a melléje épult k6hannak) 6re. Az
alapitvany val6jaban mar a XVII. szazadban semmivé lett, a néhai Danuthodzsa Mu-
tevelid halala utan pusztult el az épitészetileg remekmd hirében allott kéhan, a Kelet-
rél és Kelet felé utazok hajléka-menedéke. Megmaradt viszont a hid, s a Mutevelicek
kotelességérzete, hogy ,valamiképp felel6sek a hid sorséaért, mert a hid, legaldbbis
épitészetileg, kiegészitd része volt az egyhazi alapitvanynak, amelyet 6k kezeltek . .."
Az utolsé Mutevelic, Ali hodzsa is ennek tudataban vigyazza a romolhatatlannak hitt
és tudott hidat s ott van felrobbantasanak pillanataban is mellette, szemben I1év6 bolt-
ja Kis szobdjaban. Muzulman belatassal, megfaradtan, de fajé szivvel veszi tudomasul
a hidnak, a szépség szimbolumanak pusztulasat. Nem is éli tal sokkal: hazafelé menet,
.a Mejdanra vezetd aton ... rovid vonaglasokkal kiszenvedett".

A Mutevelicek torténete igy parhuzamosan fut a hid torténetével, s a torténetek
végpontja is egybeesik. Andric iréi leleményességére vall, hogy a meseszovés soran
szinte észrevétlenil fonja egybe a két szalat, a hidét és a Muteveli6éket, s csak a re-
gény végén valik er6teljesebben érzékelhetévé a hid és a Mutevelicek szazados egyu-
vé tartozasa.

A kompozicios struktira szervességére vall legenda és valosag szembesitése is a
regényben. Mint az Andric-novellak jelentds részében, a Hid a Drinan szovetében is
fontos szerepe-funkcidja van a néphagyomanynak. A cselekmény inditasa is népi mon-
daanyaggal szinezett: ,A hidat K6mUves Rade épitette, akinek szazesztenddkig kellett
élnie, hogy szerb foldén folépithesse mindazt, ami szép és 6rok ... Tudtak, hogy az
épitkezést megzavarta a vizitindér, aminthogy kezdett6l s mindenitt megzavart vala-
ki minden épitkezést, s ez a tindér éjszaka lerontotta azt, amit nappal emeltek. S ez
mindaddig tartott, amig ,valami” a vizb6l meg nem szélalt, s azt nem tanacsolta K6-
mives Radénak, keritsen két gyenge gyermeket, ikreket, fivért és névért, név szerint
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Stojat és Ostojat, s falazza be 6ket a hid kozéps6 pillérébe." A dolog megtortént a két
gyermeket Rade befalazta, de hogy a boldogtalan anyan segitsen, ,, ... megengedte,
hogy a pilléren hagyott nyilason at megszoptathassa felaldozott gyermekeit. Ma is lat-
hatok a finoman vésett, szép ablakok, olyan keskenyek, mintha csak I6rések volnanak,
s ma vadgalambok fészkelnek benniik. A falbol, emlékként, szaz esztend6k 6ta sziva-
rog az anya teje. Ezek azok a vékony, fehér csikok, amelyek az év bizonyos idejében
a tokéletes épitménybdl el6szivarognak, s eltorélhetetlen nyomot hagynak a kdéveken."
- jelezve, hogy a két iker halva szlletett, anyjuk egy abnormalis megesett lany volt,
s az kereste a hidépit6kon megholt gyermekeit, akiket a falu asszonyai csendben elfdl-
deltek valahol a kertek alatt.

A hidrombolas motivumahoz kotédik Radisav legendaja, akit a hid épitését ira-
nyité Abid aga kivégeztetett, mert éjjelente lerombolta a nappal épult részeket. A nép-
hagyomany szerint Radisavot - aki kar6ba huazott testtel all6 napig élt - halala utan
tindérek temették el a Drina partjan. Ennek a motivumnak valészerUsitése is a hid-
épités korulményeinek leirasakor torténik meg: parasztok vallaljak a héhér megvesz-
tegetését, ne dobja a kutyaknak Radisav holttestét, hanem engedje at nekik, hogy tisz-
tességgel, jeltelentl eltemessék.

A hid harmadik legendaja a kézépsd pillér Gregében él6 szerecsenr6l szol, akit
naphosszat lesnek a gyerekek abban a hitben: aki el6szér meglatja, meg fog halni. A
valésagban is létezd ,arab" az épitémester segédje volt, s egy hatalmas k&kocka so-
dorta a vizbe kettévagva testét is. A néphit szerint a szerencsétlen fiatalember élt a
hidpilléren l1év6é hatalmas Uregben. Az okkupacios id6kig tartotta magat a mese, ak-
kor végezték az egyetlen jelent6sebb javitast a hidon, s munkasok takaritottak ki a
barlangszeri Ureget. A gyereksereg legnagyobb csalédasara ,az Arab nem jelentke-
zett". ,, ...Hiaba késtek el az iskolabdl, 6rakig varva a folyéparton, mikor jon ki a fe-
kete ember a sotétségb6l, s mikor Gti mellbe az els6 munkast, aki belép, olyan erével,
hogy nagy ivben fog az allvanyokon at a folyoba zuhanni." Szertefoszlott tehat az utol-
s6 legenda is, jelezve mintegy az id6 mulasat s vele a gondolkodasbeli valtozasokat is.
A regény utolsdé negyedében ez a valtozott gondolkodas veszi at a legendak és mesék
helyét: az ifjasag most mar végképp kilép a kaszaba teremtette zart szellemiségbdl -
melynek szerves része volt a holdhoz fiz6d6 hiedelemvilag. Nacionalista partok, szer-
vezetek tagjai lesznek, vilagot latni indulnak, s hazatérve a szocializmusrél, a ,nyolc
o6ra munka, nyolc éra pihenés, nyolc 6ra szérakozas" kovetelésérél beszélnek és ,a vi-
lag proletariatusanak céljairol" és ,atjairol".

Nem szikséges tul nagy képzel6er6 ahhoz, hogy a regényben az ifja Ivé Andric
1914-ig tarté élményvilaganak kozvetlen lecsapodasat is felismerjik. A cselekményt
Ujra végiggondolva hamar rajévink: a valtozasnak ez a folyamata Andric szellemi-
gondolkodasbeli fejlédését fedi, azt az utat kdvethetjuk nyomon, amelyet a gyermek-
korban hallott mesevilagtol az egykord nemzeti mozgalmakban vald részvételig, s6t
az els6 vilaghaboru idején tortént letartoztatasaig és internalasaig megtett.

A kompoziciés problémak mellett a regény informacios anyaganak rétegez6désé-
re célszerG felhivni a figyelmet, éspedig a valésagabréazolas specifikus iranyultsaga
miatt. A sajatos kulturaju, nagy etnikai kevertséget mutaté és muzulman lakossaga
révén egzotikumot is jelentd Bosznia XIX. és XX. szazadi térténelmén belll mutatkozé
tarsadalmi mozgas legjobb és legteljesebb regényes rajzat kapjuk ui. Andric mdvében.
Egy olyan korképet, amely sajatosan kelet-ko6zép-europai jellegéb6l adédéan e fold-
rajzi taj problémainak, lakoi gazdasagi helyzetének és politikai orientaciéinak Ossze-
gezése. Az 1878-1914 kozotti id6k rajza révén pedig a hajdani Osztrak-Magyar Mo-
narchia vilaganak ilyen valtozatban mashol nem létez6 ir6i képét foglalja magaba, s
igy a monarchiaabrazolas egyik legjobb példaja is lesz, olyan muvekkel rokonithaté
alkotas, mint a cseh Hasek, a horvat Krleza, a roman Livin Rebreartu, sét a pragai né-
met Franz Kafka és az osztrak Musil monarchia-regényei. A monarchia valésaganak
olyan jelenségei tukrdzédnek itt is, mint ,,a ferencjozsefi kor latszélagos békéjének"
illhzidja; a monarchia kapitalizalédasa, melynek sulya erre az el6bb okkupait, majd
annektalt orszagrészre is nehezedik; a Krleza altal felfedezett glembayzmus (Boszniat
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is ellepik az ,apro és kovér hivatalnokok, csaladjukkal és cselédségukkel”, akik ko-
z6tt van cseh, horvat, lengyel, magyar és német is); s a Kafka altal is leirt hivatalnok-
gépezet mechanizmusa, amely észrevétlenul kototte guzsba ezen a tajon is a lakossa-
got fizikailag és szellemileg egyarant stb.

A Bosznia-rajz s a monarchia-problematika mellett az altalanosabb érvény( igaz-
sagok keresése-kutatasa lesz a Hid a Drinan Ujabb fontos ¢sszetevfje. Andric, akir6l
mar novellai méltatasakor a bélcseleti vénat hangsulyoztuk, itt is rogziti végkovetkez-
tetéseit életrél, halalrol, a lassu elmulasrol, ,,a torténelem egybehangz6 és titokzatos
dramairol", s a harcrol, melyet az ember ,a romlas, a halal, mdlandésag ellen" viv,
mert ,arra itéltetett, hogy végsbékig kiizdjon" elleniik. Szinte a regény elsd lapjaitol, az
utols6 sorokig mindig és mindenutt ott vibral ez a filozofal6 hajlandésag, s dsszege-
zése alighanem abba a néhany sorba szorul, amelyek Ali Hodzsa kiszenvedését irjak
le. A muzulman hivé szajaba adott felismerés nagyon is az evilagi valésagra, s az em-
berbe vetett hitre alapozott jév6-latas: ,Minden lehetséges. Csak egy nem lehet. Nem
lehet az, hogy teljesen és minddrokre eltlinjenek a nagy, okos és lelkes emberek, akik
Isten dics6ségére soka tartd épitményeket emelnek, hogy a fold szebb legyen, s az em-
ber kdnnyebben és jobban élhessen rajta." Halala pillanataban rebegi ezt a hodzsa,
akkor, amikor az emberben elszabadult gonoszsag, az embertelenség rombolja le egy
korabbi nagy elme megalmodott és valéra valtott alkotasat, a visegradi Drina-hidat. . .

Vezivek és konzulok Kelet és Nyugat kapujaban: Travniki kronika

A magyarul két cimvaltozatban is megjelent (Vihar a vélgy lelett, Vezirek és kon-
zulok) Travniki kréonika az el6z6nél szabalyosabb torténelmi regény. A jeles szerb kri-
tikus, Milan Bogdanovic meg is irta réla: ,, ... ez a Travnikrdél szél6 krénika az els6
igazi regény az Ivo Andric alkotta mivek soraban, mi tobb, szerkezetileg a legjobban
komponalt regények egyike" az egész szerb irodalomban is.

A XVIII-XI1X. szazad forduléjan jatszédo regény kétiranyd valésagkozelitést mu-
tat: egyfel6l a regényhdsok lélekrajza, masfelél egy igen gazdag torténelmi és szocia-
lis életanyag feltarasa révén jon létre a valdésag mdvészi transzpozici6ja. Mar ennyi-
b6l is latszik: a rendhagydé mdfajunak tekintett Hid a Drinan utan Andric nem a mo-
dern utkeres6k nyoman lépett tovabb, hanem a hagyomanyos realista iréi abrazolas
Utjait valasztva 0sszegezte mondanivalojat szuléfoldje multjarol és lakoirdl, sajat je-
lenkorara is érvényes igazsagokat is régzitve egyuttal.

A hétesztend6nyi id6ét feldlelé regény a napdleoni korszak térténelmi atmoszféra-
jat idézi fel. A kis boszniai varoskaban, Travnikban konzulatust létesit - szultani meg-
egyezés alapjan - a két eurépai nagyhatalom, a napdleoni Franciaorszag és az osztrak
csaszarsag. A konzulok érkezését, fogadtatasat, majd azt a harmas kizdelmet irja le
Andric, amely a francia és az osztrak konzul, illetve a térok kormanyzé kozott folyik.
Mobdszere a realista torténelmi regényé, melyben a hiteles térténelmi korfestés ,a rész-
letek konkrét historizmusa" révén valésul meg, ugyanakkor - szuverén regényszemé-
lyiségek teremtésével - altalanosabb emberi problémak megfogalmazasara kerdl sor.
A regényvilag valészerUsitésének kilon eszkdzeként emlithetd az a moéd, ahogyan And-
ric a diploméaciai versengést, a politikai man6verezést, a nemzetkozi politikai életet
meghataroz6 moédszereket bemutatja.

Hiteles keleti vilag tarul elénk a Travniki kronikaban. Itt a kafana ,Szo6fajara"
Ulni csak ,a napfény és felh6k jatékat" elmerilten nézd bégeknek szabad; a vezir la-
togatasara indulé konzult ,kimeredt szem( asszonyok" képkddik le, a csarsia keres-
ked6i pedig k6zombdsen néznek keresztll rajta - ilymédon juttatva kifejezésre azt a
mérhetetlen gydloletet, amelyet az idegen jévevény irant taplaltak magukban, mert
jovetelével megzavarta évszazados nyugalmukat. Pontos és hiteles a belpolitikai méd-
szerek rajza is a regényben, csaklgy, mint a tarsadalmi megosztdédas képe. A francia
konzul mindjart érkezése kezdetén szemtanuUja lesz egy politikai kiizdelemnek, amely
a szultan-valtozas idején Huszref Mehmed pasa, travniki vezir és a kapudan-pasa ko6-
zOtt zajlott. Az utébbi csaszari ,fermant" hozott Sztambulbdl, melyben az dj szultan

megerdsiti pozicidjaban a vezirt. A konakban id6z6 szultani megbizott alighogy atadta
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a fermant, par nap alatt kiszenvedett. Mint késébb kiderilt, a vezir mérgeztette meg,
mert megtudta, hogy mentéje bélésébe varrva ott a katilferman is, azaz az 6§ halalos
itélete (a veziré), amelyet a kapudan-pasanak tavozasa el6tt kellett volna atnydjtania,
s amely a halalos itélet azonnali végrehajtasat irta el6. A csaszari kuldott kiséretében
levé gardaparancsnok, a bosztandzsi basa lett volna a végrehajto.

Az osztrak konzul érkezése a hivatalos tgyintézés tipikusan tdrok szabotalasanak
bemutatasara ad alkalmat, s arra is, hogy Andric 6sszefogottan minddssze néhany sor-
ban jelezze a travnikiak idegenekkel szembeni magatartasat. A katolikusokét, akik ,,uj-
jongtak"; a pravoszlavokét, akik ,legnagyobbrészt elkertlték az errél sz6lé beszélge-
tést" és ,bizalmasan azt allitottak, hogy »orosz konzul nélkul nincs konzul"; az oszma-
nokét, akik a konakban ,megvetéen és méltésagteljesen hallgattak" és ,sajat cselszo-
vényeikkel" torédtek; s a hazai torokokét, ,akik még jobban nyugtalankodtak .. .,
mint a francia konzul érkezésének hirére."

Nem kevésbé hiteles képet kapunk a kulonés, europai ember szamara idegen mi-
libbe cseppent, diplomatak bemutatasakor az egykoru diplomaciai élet formairél-jel-
legérél. A francia konzul veziri fogadtatasa; a francia konzulatus belsé életének leira-
sa (példaul Daville konzul és tisztviselGje des Fossés kozotti viszony rajza, az Ugyvitel
stb.); a francia és az osztrak konzul els@ talalkozasanak kérilményei egyarant a hite-
lesség erejével hatnak.

Ebben a furcsa térténelmi-szociolégiai k6zegben mozognak Andric hései: Daville,
a francia és von Mitterer, az osztrak konzul; Daville-né és von Mittererné; des Fossés
és Davna; Huszref Mehmed pasa travniki vezir; aztan még nagyszamu torok, katoli-
kus, meg szefard zsid6 szerepld.

A legjobban megrajzolt figura kétségtelentil Daville; akar a regény kozponti alak-
jaként is felfoghaté. Tépei6dd, a sors megprébaltatasaira érzékenyen reagald, finom
idegzet(d ember, akit a travniki magany fokozottabban sUjt. Koltéi ambicioi is vannak,
s6t jelent6s irodalmi multja van mar, amikor Travnikba keril: Gjsagiré volt, akire
Talleyrand is felfigyelt; s A jénai Utkdzet cimmel irta meg Napdleon poroszorszagi
gy6zelmeinek dicséretét. Konzulsaga idején mind nagyobb gonddal késziti Nagy San-
dorrél szoél6 eposzat, ,, ... s ez a md valésaggal . . . »alcazott« lelki napldéja lesz." (Had-
rovics Laszl4.) Egész addigi életének tapasztalatait, a sokak részérdl rajongassal ove-
zett, masok altal ,bolondnak" tartott Napdleonrol évek soran kialakult véleményét,
politikarél, haborardl vallott nézeteit probalja dsszegezni ebben a mdben. Aligha szuk-
séges bizonygatni: Andric énmaga toprengéseit, tapasztalatait 0sszegezi hésének gon-
dolatvilagdban, ahogy Hadrovics Laszl6 irja: ,A modern ember leikébdl kibanyaszott
probléméakat és egész élettapasztalatat, életfilozéfiajat. .. vetiti vissza Andric a bos-
nyak multba, s ezt oly meggy6z6 és megtéveszté muvészettel teszi, hogy az olvasé
nemcsak a lelki tartalmat, hanem a kontost, a kulisszat is hitelesnek fogadja el."

Elatkozott udvar

A miuvek kiérlelésére lathatéan sokat adé Andric a habora alatt irt regények utan
hosszabb ideig nem publikal terjedelmesebb prozat, inkabb csak novellat és tanul-
manyt. Ezért is volt nagy visszhangja-sikere az 1954-ben kozreadott kisregénynek, az
Elatkozott udvarnak.

A realista prézat ir6 Andric kétségtelenul itt kozelit legjobban a modern regény-
alakzatok valtozataihoz. Anélkdl, hogy a sajatos Andric-i regénygyakorlatnak hatat
forditana. Ez a m{ is megmarad ui. a jél ismert muzulman kézegben, sét boszniai jel-
leget kap az ,elatkozott udvar" vilagarol mesél6é ferences, Petar atya személye révén.
S e tekintetben - terjedelméhez képest - nagyon is gazdag informacios anyagot ko-
z6l - bar azt is észre kell venni, hogy ez az informacids készlet a bértonlakok vilaga-
ra szUkul els6sorban, s csak emlékezés formdajaban és jelzésszerlien idéz6dik fel a kil-
vilag valésaga. A modern jelleget els6sorban a regénystruktira adja, az a mdd, aho-
gyan az id6ben egymastdl mindinkabb tavolodo cselekményelemeket egységes kompo-
zicidba 6tvozi Andric. A torténet kills6 kerete a Petar atya hagyatékat leltarozé két
szerzetes, Mijo Josic és Rastislav cselekvési és gondolatkore. A fiatalabb frater, Ras-
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tislav idézi fel - targyait szemlélve - a harom napja elhunyt Petar alakjat és meséit,
s ezaltal az olvas6 maris belépett a regénycselekmény masodik kérébe, amely Petar
atya bortonélményeinek foglalata, s egyben kapuja egy Ujabb eseménysor megismeré-
séhez vezetd Utnak: Petar torténetei fogolytarsarol, a gazdag és alaptalan vadaskoda-
sok miatt boérténbe kerult szmirnai fiatalemberrél szélnak, aki viszont a XV. szazad-
ban élt tragikus sorsd oszman személyiség. Dzsem szultan alakjat idézi fel. Ez a gya-
korlat kulonbdz6é id6rétegek beemelésével valésul meg: egy meghatarozatlan kor je-
lene a kiindulas; Petar atya elbeszéléseinek épp csak sejthetd koézelmultja a masodik
réteg; a harmadik és mar részletesebben jelzett a bortonben toltott idd leirasa; a ne-
gyedik és egyben legtavolabbi, ugyanakkor pontosan jelzett id6kor a torténelmi mult-
ba vezet, Dzsem szultan életének id6tartamat oleli fel.

Es most feltehet6 a kérdés: milyen regénynek minésul az Elatkozott udvar? Toér-
ténelmi regény? Modern tarsadalmi regény? Lélektani regény? Vagy éppen torténel-
mi parabola? Mint lattuk: van benne toérténelmi anyag, de a cselekmény egy fontos
pontjan, a borton vilaganak altalanos jellemzésekor megjelennek a modern nagyvaros
alvilagara utalé6 momentumok is: ,apr6 blndsok" és ,nagy gonosztevék"; ,nagyvilagi
szélhamos" és ,veszedelmes betdré"; ,zsebmetsz6k, hivatasos hamiskartyasok"; ,zsa-
rolék, iszakosok"; ,kocsmai duhajkodék és vereked6k"; ,sapadt és pislakol6 élet
nyomorultak, akik kabitészerekben keresik azt, amit az élett6l nem tudnak megkapni,
és ezért hasist fogyasztanak, 6piumot szivnak vagy szednek"; ,elferdilt 6észton( és
szokasl emberek"; ,tobbszoéros gyilkosok"”. Bortdonrél Iévén szd, tan azt sem lényeg-
telen megemliteni, hogy a modern vallatas mddszerérdl is érdekes informaciokat kozol
Andric, a terrorisztikus hatalmi gépezet vallat6 modszerét, melynek soran a regény-
hést, Kamiit olyan idegrendszeri igénybevételnek vetik ala, hogy az végul a legképte-
lenebb vallomastételre is hajlandé: ,Egyszer aztan az éjszaka folyaman, mar teljesen
kival azon az idén, melyet a nap felkelésével és lenyugvasaval mérnek, s mar tal min-
den emberi vonatkozason, Kamii nyiltan és biszkén beismerte, hogy azonos Dzsem
szultannal, vagyis azzal az emberrel, aki paratlan sorsildozottségében reménytelenil
szorult helyzetbe kertlt, s aki nem akarta megtagadni, s nem is tagadhatja meg sajat
magét, igazi valéjat, - En vagyok az! - mondotta még egyszer halk, de szilard han-
gon, amelyen a doénté beismeréseket szoktdk kimondani, s aztan egy székre ereszke-
dett."

A tobb idéréteget magaba foglalé cselekményt szemuigyre véve a torténelmi sik
latszik a leginkabb részletezettnek. S6t, az sem lényegtelen itt, hogy a Il. Bajazid és
Dzsem szultan kozotti viszaly rajzanal Andric a klasszikus, realista torténelmi regé-,
nyek szabta hatarok kozott ragaszkodik a térténelmi hitelesség kivanalmahoz is. Hogy
ennek ellenére sem tekintjuk torténelmi regénynek, azt egyfel6l a térténelmi anyag
leird jellegl bemutatasa indokolja, masfel6l az ebb6l fakad6é példazat-jelleg. Dzsem
szultan életének szomorud histéridja ugyanis csak alkalom, eszkdz arra, hogy egy mo-
dern ember, az artatlanul fogva tartott fiatal szmirnaival tortént igazsagtalansagokra
fény derdljon. A példazat-jelleget maga Andric is jelzi, amikor a Dzsem szultanrol
sz6l6 torténetek elmondasat Kamii befejezte. ,,Az, amit Petar atya hallott Uj baratjatoél
- olvassuk a VI. fejezet elején -, sokkal hosszabb, elevenebb volt, és az el6adasban
mas értelmet is nyert. (A kiemelés t6link. L. 1.) Az egésznek veleje ez lehetett: két
vilag van, s e két vilag koézétt nincs és nem is lehet igazi érintkezés, sem a megegye-
zés lehet6sége; két rettentd vilag, mely 6rok haborusagra itéltetett, a harc ezer forma-
jaban. S e két vilag kozott egy ember, aki a maga médjan mindkét habordskodoé vi-
laggal hadakozik. A csaszar fia, s a csaszar testvére, legmélyebb meggy6z6dése és ér-
zése szerint maga is csaszar, s ugyanakkor minden embernél boldogtalanabb. El&szor
elarultak és leverték, aztan becsaptak és megfosztottak szabadsagatol, maganyosan és,
mindenkitél, a barataitol is elvalasztva, tragikus kettéosztottsagban, az egész vilag
szeme el6tt, mintegy pellengéren, de lelkében azzal a buszke eltdkéltséggel, hogy ab-
ban a helyzetében is kitart, s megmarad annak, ami; hogy nem veszti szem eldl a cél-
jat, s hogy nem enged sem a hohér fivérnek, sem a hitetleneknek, akik aljasul becsap-
jak, megzsaroljak, és kalmar moédra adjak-veszik."

Az emberi tartas, az etikai tisztasdg, az ember valésagahoz val6 iréi viszonyulas
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kérdése fel6l kozelitve a fenti sorokat, Andric iréi szemléletének ama Faulknerével is
rokonithaté vonasara ismertnk, melyet Vujicsics D. Sztojan igy fogalmazott meg a no-
vellista Andri¢ot méltaté szép tanulmanyaban: ,Az élethez val6 viszonyulasaval, vi-
lagnézetileg, az irodalom szerepének a felfogasdban - noha stilusban elit - a mai vi-
lagirodalomban kilondsen Faulknerhez all kozel. Kézés témajuk az erfszak, a rossz,
alakjaikbdl bizonyos primitivizmus, 0szténdsség, durvasag arad, de a megoldast, a Ki-
utat is egyforman a sajnalat moraljaban, az emberi érzések nemesitésében latjak." S
ha még hozzavessziik, hogy Kamil mennyire a tudomany, a mdvészi szépség, az etikai
tisztasag elkotelezettje, Gigy méginkabb megbizonyosodunk az Elatkozott udvar mély
emberséget takaré példazatvoltarol. ..
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TOLDALAGI

PAL

Az Orizbm

Nincs teste, arca, a fulembe
semmit se sUg, de mindenutt
ott van velem, és voltaképpen
meghatarozza, hova tegyuk

a lehetéségek hataran

belil a dolgok szerepét,

egymas mellett sorjAban allnak
a fajdalom, a remek ég,

a bajlédas, villamcsapasok
okozta tliz a napjaim

sordn, szépen Osszekertlnek
sorsom sargulé lapjain

az ellentétes latomasok,
a tettek és az UGjra mas
képzelet sziulte, furcsa képek,
allandésag és valtozas.

Asas a multba

A padlas gerendéain a
baglyok aludtak ulve,
lepkehaléjat a gyerek
a viragagyba tiazte,

elnézte a bogarakat,
ismerkedett a folddel,
szerette, ha a fd szagos
es6t6l azva zoldel,

kovette azt a gébicset,

ki csérével fejére
koppintott, mert a rézsafa
belsejében a fészke

volt éhes fidkaival,
akiket téle féltett,
nem volt szadméara a vilag
meég veszedelmes képlet,

csak 60rokos képsorozat,
szinek skéalaja, sok hang,
de felgyultek az évei

s ebbe bele is rokkant.
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FAZEKAS LAsSzLO

Félember

lgazan jéiz( volt a gydnge gyodkér,
a rugy- és bogydcsemege,

kovek alatt bauva husos bogarak.

lgazan langyos volt az alkonyati szél,

halak simogattak combom a folyéban.

lgazan jékat aludtunk a hegy odvaban,
és jo volt futni lihegve a lejtén,

ha jott a bozontos, b(izés szaju medve.

lgazan jo volt, ha esténként a sarlés hold alatt,
a csillagszikrak haléjat figyelve
egymashoz bujva, hasunkon

melengettik a puha kdélykeket.

lgazan nem gydljtottam volna meg a piros viragot,
és nem bunké6ztam volna gyava 6zeket,
igazan nem vadéasztam volna a Szdértelennel,
nem festettem volna le a vadbdlényt,
igazan nem o6ltem volna meg a Nagyvorost,
egy szOt se tudtam volna én szdlni soha,

ha nem jon a jég, a hé, a vad fagyok -

lgazan a nyomorUsag tett emberré.
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JEKELY ZOLTAN

Ugy latom, nem csdokoltam meg elégszer
a szellemi s mives-munkéalkodasra
egyforman ratermett kezet,

mely tiszta vonalak s er6 harmoéniaja volt:
oly érett, szép, nemes,

mint egy-egy rég elnémult, de talan
titokban, éjjel meg-megzendiulé,

tobbhlGru, régi muazeumi hangszer.

Nem, nem csdékolhattam meg elégszer:
mert sose varta el,

bar sokszor éreztem indittatdst magamban,
gyaszainak, vivédasainak pillanataiban,

s valahanyszor feddé kifakadasok,

tan neki jobban iajé intelmek utan,

megbocsatas jeléul nydlt lelem

E kéz mostansag vissza-visszatér

mutatkozik legyintéd mozdulattal,

sapadtan, nyugtalan kis rebbenések
megfejthetetlen jelzéseivel —

olyanforméan ahogy moccant, emelkedett, lehu
utols6 délutanjan, a kérhaz-takaroén,

mikor kénnyes cs6kkal redborultam!

Félt és veszélyre int?
Mint szent kiradly inthette nemzetét
oly messzir6l, honnan nem hathatott

bolond él6kre feddés, intelem ?

Vagy csak én érzem veszedelmeim,
nylzsgé napok, riaszté almok
Utveszt6jében vergel6dve —s innen
e fiui kézcsokra-szomjazas:

6s, ki-nem -élt szentjobb nosztalgia.

1973

E kéz mostansag vissza-visszateér..

It,
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POMOGATS BELA

CIMSZAVAK
JEKELY ZOLTAN VERSEIHEZ

(A kolté hatvanadik szuletésnapjan)

Mint minden koltéi életmiinek, a Jékely Zoltanénak is megvannak a maga ,,cim-
szavai", ha tetszik, ,kulcsai". Azok afogalmak, amelyeknek koordinata-rendszerében
a versek elhelyezhet6k, amelyek megnevezik a kulonféle sz6lamokat. Amelyek mint-
egy ,hivészavak" gyanant ébresztik fel olvas6i emlékezetiinkben a kolteményeket.
Minden kolt6i mdre jellemz6ek a maga ,hivészavai": végsd Osszefoglalas hijan, elke-
rilve azt a kockazatot, amit az életm( természetének, jellegének lényegre tor6 meg-
hatarozasa jelent, bennuk ragadhatjuk meg és fejezhetjuk ki egy kolt6i md Iényeges
tulajdonsagait, élménytipusait, vallalkozasait. Az aldbbiakban tehat arra tesziink kisér-
letet, hogy Jékely Zoltan kéltészetének néhany ,cimszavat", ,hivészavat" gydQjtsik
Ossze és lassuk el széljegyzetekkel. Bizonyara nem valamennyit, csupan néhanyat a sok
kozal.

(ELEGIAK) Jékely Zoltan elégikus kolts, csupa emlék, reflexid, elvagyodas. Jel-
legzetes gesztusa a bucsy, lelkiallapota a mualtra révedezés, a részvét. Az id6 rétegei-
vel egyitt fedezi fel sajat lelkének a rétegeit, személyiségének titokzatos bens@ tdjait.
Az 6nelemzés tervszer(: egyféle koltdi élettervet valdsit meg, a vallomas azonban min-
dig 6sztdonds, megnyilatkozasait a pillanat ihlete hivja ki. Jékely oly természetes mo-
don ir verset, ahogy a romantikusok vagy Apollinaire, nem hive a ,laboratériumi" kél-
tészetnek, s noha a mesterség értéi és folényes tuddsai kozé tartozik, hangprébak nél-
kil énekel; talan éppen ezért. Es persze nemcsak a természetessége avatja koltdvé, a
szénak egy romantikus értelmében is, hanem a hangja is: a ,bel canto" szarnyalasa, zen-
gése, dallama. Jékely abban is a romantikusok vagy a szimbolistak rokona, hogy
legf6bb eszkdzének a muzsikat valasztja; Verlaine hires poétikajat valositja meg: ,De
la musique avant toute chose".

Elsé verseinek ért6 kritikusa, Szerb Antal, az emlékezésben, a mulni nem akaré
borzongasban latta a fiatal Jékely Zoltan kéltSiségének kulcsat. Valéban, az emlékezet
felfokozott ébersége és a kozérzetében elhatalmasodé borzongas, szorongas hatarozta
meg a koltdi indulast. Jékely ifjakori élménye a ,kilizetés", az, hogy a gyermekkor
alomvilagat, természeti kdérnyezetét, derls harménidjat oda kellett hagynia. A bucsu-
nak ez a pillanata életrajzilag is meghatarozhaté: a kéltd tizenhat éves kordban, 1929-
ben ko6ltdzott csaladjaval Kolozsvarrol Budapestre, s attél fogva nyughatatlan nosz-
talgiaval tekintett vissza az elhagyott gyermekkor tajaira. Mindegyre visszaalmodja
magat az elveszett édenbe, a gyermekkor nagyenyedi tiindérkertjébe, a kolozsvari te-
rekre, utcakra, az erdélyi természet varazslatos szépségei kozé. De minthogy mindez
mar a multé, véglegesen és visszahozhatatlanul, az emlékezés almaiba, édességébe a
veszteség fajdalma, keseriisége vegyiil. Es nosztalgianak meg veszteségnek, alomnak
és fajdalomnak ez a lélekben alakult vegyllete hozza létre az elégikus kdzérzetet.

Az ifja Jékely Zoltan versei elégiak, az emlékeket rendezgetik, meditaciéva pa-
roljak a mualt apro eseményeit, hangulatait. A kolt§ azt az emlékez6 technikat alakitja
at személyes modszerré, amelyet a modern francia irodalom: Proust és Apollinaire
kezdeményezett. Jékely maga is arrél beszél, hogy kéltdi munkaja nem mas, mintaz
emlékek elrendezése a hangulat, a lelkiallapot, a kdzérzet kivansagai szerint: ,én is
tcsak rossz kaleidoszkép vagyok, 7/ rendezgetem reszketve szlrke-kék /odvamban, mit
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az id6 itt hagyott: / emlékeim csillamlé szemetét" (Rezeda Kazmér bucsuja). Versei,
példaul a Nagyvakacié az enyedi kollégiumban, az Enyeden 6sz van, a Vizparti ének
sorra emlékekbdl épilnek; a mult toredékesebben vagy teljesebben feltetsz6 képei te-
remtik meg elégikus-nosztalgikus leveg6jiiket, természetiiket. Es ennek az emlékez6
technikanak, mint Apollinaire-nél vagy Krudynal, természetes kisér6je, s6t kdzege a
muzsika, a Jékely-versek zenei hangzasa, szarnyalo, kabité, fajdalmas dallama.

(HALALFELELEM) A fiatal Jékely Zoltdnnak a természetes kornyezetét elhagyni
kényszerult ifijG ember maganyat és szorongasat kellett atélnie. Az ifjisag mulasat, a
szerelem tlinékenységét panaszolja, koran viaskodik a pusztulas képeivel. A Nyugat
sharmadik" kolt6i nemzedékének jellegzetes kozérzete az 6vé, tanacstalanul all a
torténelem nagy valsagai, az eurodpai civilizacié nagy féldcsuszamlasa, a kézeledd ka-
taklizmak fenyegetése el6tt. S a kor valsdga mogoétt, agy tetszik, az emberi létezés al-
talanosabb veszedelmének, esenddségének és torékenységének latvanyaval talalkozik.
Alig mult haszéves és mar a halal fenyegeté jeleit és gyodtrd latomasait rajzolja fel.
Lelkiallapota a halalfélelem, pontosabban a veszend@&ség érzése, és idegeinek asszocia-
tiv kényszere tébbnyire a pusztulas vizidihoz vezérli. Onndén magaban, fiatal életében
is a jovendd romlast latja, és huszéves testében is a majdan porlad6é csontvazra ismer.

Mindig ugy éldegélek, mintha holnap
orokre elaludnék s almatag

nézem csontjaim, kik velem loholtak,
s kiket lelkem csuful magukra hagy.

A koponyam mazsas agyag sulyatdl,
szaz év se kell, haromfelé reped,
belészivarog egy tavaszi zapor

s kimossa a porravalt verseket

- panaszolja érzelmes 6nsajnalattal Csontjaimhoz cimd versében. Es aztan még annyi
versben tlnik fel ez a halalfélelem, altaldban a pusztulas komor igérete.

(ONIRONIA) Az imént idézett versben azonban nemcsak a halalfélelem és az 6n-
sajnalat, hanem az onirdnia is alakot olt. Jékely szorongasa jellegzetesen fiatalos ér-
zés, dnsajnalataban mindig ott van az a csépp bizonyossag, hogy mindez egyel6re rém-
kép, a lazas képzelet terméke, nem lehet valésagos fenyegetés. S ezért sajatos feszult-
ség jon létre a szorongasos képzelet meg az ellendrzést gyakorld értelem kozoétt: a fan-
tazia sorra felrajzolja a pusztulas abrait, félelemre és Onsajnalatra inditja az izgatott
szivet, az értelem pedig kérddjeleket rak a szomord képek utan, idézdjelbe helyezi a
félelmet és az Onsajnalatot. Hiszen az, amit a szorong6 lélek a megrendult bizalom
rossz oraiban sejt, nem lehet okvetlenil igaz. Ennek a feszultségnek, ahogy tudos kife-
jezéssel mondani szoktak, ,diszkrepancianak” a feloldasa az irénia. ,, ... ti labaim, se-
bes, vad agaracskak, / akik leanyok labat szoritottak / s felh6k ala ragtatok fel a lab-
dat - / orokre megmereszt a siri haptdk" - hangzanak a Csontjaimhoz zard sorai.
Nemcsak a rémulet, egy valamikor bekdévetkezd végzet kinzd sejtelme jarja at ezeket
a sorokat, hanem az ironikus érzés is, amely mintegy ,elidegeniti" a kinzo sejtelme-
ket, jatékos hangsulyokat illeszt a széveg komor hangzasaba.

(ELETOROM) Az 6nirénia gesztusa mar sejteti, hogy Jékely Zoltan minden ,ha-
lalhangulata” ellenére sem dekadens kolt§. Szorongasat az ifjusag gyakran fellép6 ve-
szend@ség érzése okozza: életérzés és nem filozéfia. Panaszaiban és aggodasaban min-
dig van valami fiatalos, nosztalgiaja arrol arulkodik, hogy az elveszitett der( és har-
moénia korantsem végleges és visszavonhatatlan veszteség. A kiégett szerelmet UGjabb
koveti, a fogyatkoz¢ ifjasagot kipotolja az élet kedve és az Ujabb szerelemmel beko-
szontd életorom. A pusztulas elégikus képeibe éppen ezért mindig belejatszik a derd
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vagy éppen az erotika. Jékely verseiben a pusztulas és az élet fogalma altaldban egyutt
van jelen, egymasra kérdez és felel. A szorong6 veszend8&ség érzés és a szerelmen, ter-
mészetesen lelkesullt életéorom egymasnak ad tavlatot. A pusztulas fajdalmat az élet
szépsége csillapitja, az ifjasag 6éromeibe az elkertlhetetlen végzet tudata lop tragikus
érzlletet. A kolt6 vilaga igy lesz teljes, igy fogadja magaba az emberi sors ellentmon-
dasait. Jékely emlékezetes verse, a Szép nyari zenekar ezt a teljességet énekli meg:

A hegytetdén hiln rikolt a pava,

az éjszakatol félti kontosét;

az alom his ében-oazisaba

cammognak mar faradt felhé-tevék.
Uvegcimbalmos tiicskék muzsikalnak

- van a vilagon még szebb zenekar? —
Most kellene megéllnia a nyarnak,
miel6tt még az alom eltakar.

Most kellene megallnia a nyarnak,

s torpanna bar meg az egész vilag!
Kertunkre illat-mézet trombitalnak
kérusban a pilledt petuniak.

Tlcsok, ciganykam! fajjad, sose szuntesd
gyermekkorunk nyaresteli dalat,

kisérd vele pusztuld életlinket,

s majd sirunkon is ezt fujjad tovabb!
Lankadt szlzek, pilledt petuniak,
fajjatok rank illatos harsonatok!

Akkor ugy sem fajhatjatok reank,
amikor majd sirunkon trombitaltok.

Jékely tehat az emberi élet és létezés gyonyord és gyotrelmes teljességének a kol-
t6i kifejezésére vallalkozik. Ugy gondolja, hogy a m(ivészet hivatasat éppen ennek a
teljességnek a megragadasa jelenti. A koltészetnek kell az emberi élet végs6é nagy el-
lentmondasait kifejeznie, s a kéltének, a mdvésznek kell atélnie az esendé ember dra-
majat, ennek a dramanak a végs6 katharzisat. S a mlvészetnek kell megértetnie azt az
igazsagot, hogy az élet egyszerre jé és rossz, boldog és gyotrelmes, igéretes és szoron-
gat6. Ezek a felismerések oltenek alakot a fiatal Jékely ars poetica-értékd Nizsinszki-
hez cim( versében. Az ellentmondasok egymas tavlataban valé megfogalmazasa és fel-
vészi hatékonysagat, esztétikai mindségét is. Jékely felismerte azt, hogy a koltészet
mindig dialektikus elemekbdl épitkezik, s hogy mindig az érzésben, a szerkezetben és
a szoképekben jelen lev6 feszultség adja mivészi erejét. ,Mintha az élet ellentétes po6-
lusainak sziintelen szikrazasabol sziletne ez a koéltészet, vagy maga lenne a szikrazas.
Innen vakitd csillogasa, kapraztaté lobbanasai" - mondja Jékely Zoltan verseir6l Len-
gyel Balazs.

(NAGYVAROSI DALOK) Kevesen figyeltek fel arra, hogy e kélt6, aki kora ifja-
sagatol fogva a gyermekkori természet és taj Olelésébe vagyik vissza, s késd férfiko-
raban is a kisoroszi Duna-parton horgaszva talalja meg 6rémeit, mennyire a varos, a
nagyvaros lakéja és énekese. Maga a természetbe hivé nosztalgia is a varosi ember
érzése, s a horgaszélet maganyat, csendjét is az urbanizaciés stressz-hatasok kozott
gyotr6d6 varosi ember keresi. Jékely Zoltan Budapesten névekedett és érett férfiva,
a budai véarosi tajban, az Ettvds Kollégium falai kdzétt. Es verseiben is megjelenik
a varos élete, folklérja, természete, s6t a harmincas-negyvenes években irott versei in-
tonaciojukban és mdfaji tulajdonsagaikban is a ,varosi" koltészet teremtményei.

Ezek a versek a ,sanzon" mdfajahoz allnak kozel. Ezt a mdfajt azonban Jékely
a maga igényei szerint hasznalja, hangszereli at. A format a budapesti (els6sorban bu-

dai) élet anyagaval és képeivel tolti meg, s ezzel egy urbanus kérnyezet levegdjét tud-
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ja megteremteni. A varosi élet szines mozaikjat zsufolja ezekbe a verseibe: az éjszakai
Buda képeit, kiskocsmak, gézfurd6k, utcacskak jeleneteit és emlékeit. A valésag konk-
rét képeit, villanasait és osszefuggéseit illeszti verseibe, am ezek a képek gyakran
alomszer( foltokban jelennek meg, akar a szlrrealizmus groteszk és meglep6 latva-
nyait is felidézhetik. ,Kékl6 kérhaz-pavilon tetején / tancolnak a tudébajos leanyok"
- hangzik a Levél ciml vers, hogy csak egyetlen példat idézzink ezeknek a versek-
nek az alom- és latomasszer( képei kozul. E ,sanzonra" emlékeztet§ koltemények
mindenképpen a valésag nyersebb vagy alomszer(bb, realista vagy szurrealista képei-
vel egészitik ki a mifaj eredend6 romantikajat. A konkrét elemek, latvanyok és élmé-
nyek mozaikjabdél bontakozik ki a versek hangulata és meditativ lezarasa. Ez a méd-
szer Apollinaire ,szimultanista" eljarasara emlékeztet, amely a valdsag egyideji folya-
matainak és jelenségeinek koltdi fel- és egybevillantasaval érzékeltette a vilag termé-
szetes gazdagsagat és koltészetét. S az érzelmek romantikajaval vette koértl a dolgo-
kat, minthogy ,a romantika felmagasztalja az életet". Jékely Zoltan szamos verse, igy
a Szépjuhéaszné elégidja, a Sétak a Zugligetben vagy a Téli éjszakak Apollinaire ,san-
zonjaira" emlékeztetnek ezért. O is Ggy haladta meg a sanzonm(ifaj hagyomanyos kel-
lékeit és hagyomanyos lehetfségeit, mint a francia mester, a valésag képeinek valto-
zatos, sziporkazé bdségében fejezte ki fiatalos, romantikus érzelmeit.

(ERDELY) ,Erdélyben szillettem - mondja Jékely Zoltan egy nyilatkozataban -,
Nagyenyeden, s annak a tajnak és vilagnak befolydsa - én legalabbis gy érzem -
sokkalta jelentékenyebb, mint masfajta vidékeké. A fantasztikus hegyek tundérbiro-
dalma, a Marosvdlgy alkonyatba stllyedé dombjai és fehérlé tornyu falucskai, a varos-
végi villalakas kigyalé lampavilaga a hatam mogott.” Oket idézi fel és almodja min-
dig Qjra verseiben. Jékelyt azonban nemcsak a nosztalgia flizi szul6féldjéhez, nemcsak
az emlékek és almok koltészete, hanem a torténelmi tudat és a kézosségi szolidaritas
is. Onérzetesen vallja magat az erdélyi magyarsag fianak, egy olyan kdzosségének,
-amelynek hagyomanyosan gazdag és éber volt a torténelmi emlékezete. E kozOsség
szamara az emlékezet a hagyomany 6re, és a hagyomany a megmaradas egyik zaloga.
Az erdélyi magyarsag emlékezete éppen ezért makacs elkdtelezettséggel 6rzi a mult
hagyatékat: azt az 6rokséget, amit a nemzetek, kultarak, vallasok és életformak egyttt-
élésének és kolcsonds megértésének évszazados tradicidja és eszméje jelent. Jékely
Zoltan is ezért gondozza emlékezetében és koltészetében a teljes erdélyi oOrokséget,
vagyis nemcsak az erdélyi magyar kultdrat, hanem a romant is, és ezért vonzédik ter-
mészetes, 0rokségbe kapott vonzalommal a roman irodalom, a roman lira értékeihez.
Innen ered gazdag és termékeny mdforditéi érdeklédése a roman kéltészet klassziku-
sai : példaul Eminescu, Alecsandri, Cogebuc és modernjei: példaul Bacovia, Blaga, Arg-
hezi, Doinag irant.

Jékely ,Erdély-élményét" nemcsak a nosztalgia szdvi at, hanem a tragikus érzés
is. Az erdélyi magyarsagnak valtozatos torténete soran nem egyszer kellett megkuz-
denie a hanyatlas, s6t a pusztulas rémképeivel. A két haboru kozotti korban is, midén
ezt a szorongd érzést még csak felerGsitette az a komor végzettudat, amely a torténel-
mi probak kozé szoritott egész magyarsag legjobb irdit és gondolkodéit toltotte el,
olyanokat, mint Bajcsy-Zsilinszky Endre, Németh Laszl6 vagy lllyés Gyula. A transzil-
vanista erdélyi magyar értelmiségtél orokolt eszmék vagy a nemzeti sors szerencsét-
len fordulatai miatt érzett aggodalomnak az imént jelzett tudata Jékely Zoltan ifju esz-
méletébe is a nemzetféltés szorongasat Ultette. Veszend6 magyarsagot latott maga ko-
rdl, els6sorban szuléféldjén, orvossagot, biztaté fordulatot pedig semmitél sem re-
mélt. Csak viharfelh6k gyulekeztek: a pusztulas és a haboru baljos jelei. Jékely hires
elégiai: a Kalotaszegi elégia vagy A marosszentimrei templomban a romlas, a veszen-
déség, a fogyas képeit rajzoltak fel: ,Tizen vagyunk: ez a gyllekezet, / a tizenegye-
dik maga a pap ... Igy énekelink mi, par megmaradt, / azt biinteti, akit szeret az Ur
- / s velink dalolnak a padlé alatt, / kiket kiirtott az id6 gazul." E versek nyoman
alakul ki latomasa a torténelemrdl, amely nem ismer kiméletet s itéletei ellen nincs
fellebbezés. Keserlek ezek a versek és komor ez a térténelemfilozofia: a koIt egy
masithatatlan végzetet lat beteljesedni, mégsem adja fel a reményt. A szomoru tapasz-
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talatok és a szorongasos latomasok moralis eréforrassa valnak, s azt a kiizdelmet acé-
lozzak meg, ami a ,Seol ellen”: a pusztulas, a semmi ellen folyik.

(HAZA ES NAGYVILAG) A magyar kélt6 mar csak mesterségének hagyomanyait
kovetve is gyakran veszi idegen orszagok felé Gtjat, meglatogatja a kulféldet, Eurépa
néhany metropolisat. A Nyugat kdrében nevelkedd kolt6k szamara ez a latogatas, Ady
o6ta hagyomanyosan, Parizsba és Italidba vezetett. Jékely is ezeket a tdjakat kereste
fel: 1937-ben Parizsba és Olaszorszagba, 1940-ben R6maba, 1948-ban Gjra Italiaba
utazott, s azéta is tébbszor jart Nyugat-Eurdpa téjain. Felkereste a mult emlékeit és
a jelen latvanyossagait, a muzeumokat és a koényvtarakat bujta, legszivesebben azon-
ban a francidk vagy olaszok kodznapjait élte, mintha 6 is 6slaké lenne. Masodik ott-
honra talalt Parizsban, Rémaban és Firenzében, és masodik otthonra talalt a francia
vagy olasz kultdraban is. Miforditasai: a francia népkdltészetbdl, Victor Hugotol, Gé-
rard de Nervaltél, Francis Jammes-t6l, Apollinaire-t6l, Jules Supervieile-t6l, Petrarca-
tol, Dantétél, Ugo Foscolotdl, Eugenio Montalétél, Goethét6l, Schillertél, Heinétdl,
Georg Trakl-tol, Robert Burnstél, Walt Whitmantdl - jelzik, hogy birtokaba vette a
vilagirodalmat, a francia, az olasz, a német, az angol nyelv(i koltészetet. Jékely ma
egyike klasszikus mdforditoinknak, s egyike azoknak a magyar kélt6knek, akik ugyan-
azzal a természetességgel mozognak Parizsban és Rémaban, mint Budan.

A kozmopolita kézé6mbosség azonban sohasem kisértette meg komolyabban, igazi
otthona mindig a magyar nyelv, a magyar kultdra és a magyar taj maradt. 1937-es ita-
liai atjan Firenze és Verona varazsan amult el, legforrébb érzéseit mégis abban aver-
sében fejezte ki, amely a honvagyrol beszélt. ,A megtett Uttal egyenes aranyban / ha-
talmasodik bennem otthonom: / mennél tébbet kédorgék a vilagban, / Enyedrél an-
nal tobbet almodom" - irta Tengerparti elégiaja soraiban. lgazan csak abban a vilag-
ban érezte otthonosnak, illetékesnek magat, amelyhez az anyanyelv, a nemzeti kultura,
a hagyomany, a csaladi kor, a kialakult érzések révén valédi kéze volt. Jékely Zoltan
konkrét és személyes érzelmekkel, emlékekkel rendezte be ezt a vilagot; hazaszerete-
tének is a kézzel foghaté konkrétumok, a kozeirdl atélt hagyomanyok, a személyes
korben elhelyezkedd kozosségek irant kialakult hlisége ad igazi hitelt.

(NEMZET ES EMBERISEG) Jékely Zoltan, a vandorlasbél vagy a szellem ka-
landjaibél megtérve, mindig vallalta a k6zdsségi szolidaritast. Am szolidaritasa nem
maradt meg a nemzet keretei kozott. A vilaghabordhoz vezetd korszak fenyegetései és
er6szakos merényletei lattan részvéttel tekintett mas nemzetekre is, minden szenvedét
és minden Uldozottet képzeletben magahoz olelt. A fasiszta Olaszorszag afrikai tama-
dasa idején az abesszin néphez fordult rokonszenvével és szanalmaval, a masodik vi-
laghabora els6é napjaiban pedig a lengyelek felé. A habora aztan végképp felzaklatta;
miként a Nyugat ,harmadik” nemzedékének humanista szelleml koélt6i; Vas Istvan,
Radnéti Miklés, Wedres Sandor vagy Csorba Gy6z6, 6 is az eurdpai civilizacio végsé
romlasanak latta a fasizmus sikereit, az altalanos pusztulast, a barbar er6szak diadalat.
Ez a meggy6z6dése és félelme szervez6dik latomasos riadékka a haboru alatt irott ver-
seiben (pl. Oszi késziul6dés. Téredék 1939 szeptemberében). Am ahogy Kiteljesedik
a haborus szorongas, ugy novekszik az a felismerése, hogy az 6ldoklés és pusztulas
nem valamiféle természeti torvény mdve, nem elkerilhetetlen emberi végzet, hanem
a tarsadalom, a fasizmus midve, egy 6nz6 és kegyetlen embercsoport akarata. Megat-
kozza tehat az ,6rult vel6ket", akik az emberiséget és az orszagot haboruba taszitot-
tak, s végul egy egész tarsadalmi rend felett mond haragvé itéletet: ,Isten megverte
azt a tarsadalmat, / mely kétes erejével visszaél, / legf6bb jelvénye a héhérkotél / s
kolduson gyakorolja a hatalmat!" — hangzik Szentségtelen szonett-téredékek cimd
1942-ben irott verse. Ez a vers, szamos tarsaval egyetemben, a magyar antifasiszta kol-
tészet rendjébe tartozik.

A tragédia azonban egyszersmind er6forrasa Jékelynek; miként a fogyatkozé ma-
gyarsag latvanya korabban kozosségi szolidaritasat erdsitette fel, a habord szérnydG
tapasztalatai is felel6sségtudatat és harcos humanizmusat novelik. A kozmikus mére-
tekre nagyitott halaltancok, a vigasztalan siratok utan Misztérium cimd versében az
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emberi szolidaritas érzésérol tesz vallomast: ,bennem a szeretet hangja kondult / e
foldért, ahol élnem kell ezentul". Jékely, koriltekintve a verg6dd Eurdpan, a csatak
szabdalta tereken, nemcsak személyes sorsanak kérdéseire kutatta a valaszt, hanem a
nemzeti k6z0sség és az emberiség altalanosabb gondjaira is megoldast keresett. Leg-
alabb azzal, hogy osztozott a kézdsségi gondokban, koltéi kifejezést adott a kollektiv-
fajdalomnak, a szenvedd emberiséggel azonosnak érezte magat.

(EMBER ES MINDENSEG) Jékely Zoltdin nemzedéke gyakran faggatta kérdé-
seivel a filozéfiat, a vilhAgmindenség értelmét kereste, az ember és a kozmosz vi-
szonyat kutatta. A torténelem véres dramai mogé szeretett volna pillantani, s ezért
az emberi természet titkait, az ember és a mindenség kozotti kapcsolatot faggatta.
Jékely Zoltan koltészetének egy vonulata is ennek a filozéfiai toprengésnek a ko-
rébe vag, kulondésen a vilaghaboru utan, midén tudomany és irodalom kulénben is
arra torekedett, hogy megvonja a lezajlott tragikus események torténelmi, szocio-
logiai, pszichologiai, filozéfiai mérlegét. Jékely azzal az antropoldgiai, ontolégiai
érdeklédéssel lépett fel ekkor, amely - mas vonatkozasban - Kassak Lajos, Webres
Sandor, Csorba Gy6z6, Kalnoky Laszlé vagy Pilinszky Janos koltészetében is hatott.
Az foglalkoztatta, hogy val6jaban mit is jelent az emberi létezés, s hogy az ember
milyen helyet tolt be a mindenség dolgai, teremtményei és valtozatai kozott. A koz-
mikus vilag hatalmas aranyaihoz mérte az esend6 és korlatozott 1étid embert. Leg-
fontosabb boélcseleti élménye a végtelenség lesz ezért: a végtelen tér és a végtelen
id6. Csillagokat furkész6 korunkban talan 6 az a magyar kolté, aki a legtobb figye-
lemmel vizsgalta az égbolt &brait, ha lehetett, teleszképok lencséivel. Es elabran-
dozott a végtelen méreteken, az anyagi vilag rejtelmes gazdagsagan, a tavoli vila-
gok létén és lehetBségén.

Ifjsaganak egyik nagy élménye volt a ,nagy rotacidé": a vilagokat rejtd, titok-
zatos torvények szerint mozg6 csillagos ég; s az a dobbenet, amit e kozmikus rend-
szer nem ember-méret aranyai el6tt kellett éreznie. Errél az élményérdl beszélt
mar 1936-ban irott Csillagtoronyhan cim{ versében:...... tovabb gordul a nagy Ro-
tacié, / megnyilnak és bezarnak csillagévek ... /7 Micsoda vad mindenség-félelemmel
/ telitnek az éjféli csillagok ... /7 Vajon meddig vonul velink az éjben / rozzant,
tulterhelt barkank, a vilag, 7 hol életed leélted és leéltem, / anélkll, hogy jelenne
szikra lang, / szikra remény ebben az orék éjben ..." A tér hatartalansaganak él-
ményét aztan az idd végtelenségét megragadni probalé képzelet fokozza val6sagos
metafizikai szorongéassa. ,Elek: halalsapadtan lebegek / az iszonyu idé6mélység fe-
lett" — olvassuk mar a korai Mélység cim( versben (1933). A kolté eszméletét az
idének és a térnek azok a félelmes, emberi ésszel szinte alig atfoghaté méretei igézik
meg, amelyekre a modern természettudomany utal. Ugy érzi, esendd léte elvesz ab-
ban a tadgassagban, amit a vilag, a tér és az id6 végtelensége jelent.

Ezek az élmények er6sédnek fel aztan a haboris évek mdaltan, midén Jékely
kalonben is elhatarozé érdekl6déssel fordul a vilagmindenség titkaihoz. A termé-
szet, amely korabban az alomvildg vagy a nosztalgia terméfoldje és kerete volt,
most a szorongas forrasava valik. A tér ,zeng és liheg", a végtelenbe nyujtézik, s a
vonulé madarhadak alatt a kolt6 az emberi létezés korlatoltsagat érezheti.

S Uzekedd csillagok sugaraban
tovabb huztak nem-lathat6 hadak
és én kétségbeesve alldogaltam
az itélett6l vemhes ég alatt.

Mi voltam én? Mik vagytok? Mi az ember?
— gyotort a vak szamtani mdvelet

s a végtelen elé az életemmel

tettem vadlo, konok minusz-jelet
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- olvassuk latomasos-szorongé versét, a Madar-apokalipszist, amely azt a ddbbe-
netét fejezi ki, amely a véges lét bortdonébe szoritott embert télti el a természet ha-
talmasabb méretei és a vilagmindenség végtelenje el6tt.

Az embernek tér és id6 végtelensége, a természet teremt6-rontdé kozonye el6tt
egyetlen esélye marad: ha kifejezi 6nmagéat, ha szamot ad felismeréseirél és szoron-
gasairol. Jékely nagyszabasu filozofiai kolteményei: a Madar-apokalipszis, az Ehna-
ton alma vagy Az utolsé sz6 keresése, amellett, hogy pontos képekben, a szirrealista
(vagy ,szUrnaturalista”) fest6k gondos részletmunkaval kidolgozott latomasaiban
idézik fel a szorongasos képzelet vivodasat, e tdljutas lehet6ségét is felkutatjak.
Bennik nyer megfogalmazast az a meggy6z6dés, hogy az embernek is vannak le-
het6ségei : a gondolkodas és az alkotds. Es hogy e kettds hivatas lelkiismeretes be-
toltése szerezhet szamara méltdésagot, karpotolhatja esendfségéért, félelmeiért,

(KOLTOI MITOSZOK.) Az imént idézett nagy filozofiai kélteményekben nem-
csak a koltéi vilagkép és gondolkodas alakult at, hanem a kéltdi szemlélet és maod-
szer is. Jékely odakkal és rapszédiakkal valtotta fel a dalokat és ,sanzonokat”, lato-
masokkal cserélte fel a nosztalgikus alomtechnikat. A korabbi elégikus érzések he-
lyett vallaté kérdések kovetkeztek, a meditaciok helyett mitoszok. ,Nincs meditacié,
csak latomasok” - vallotta maga a koltd is Az utols6 sz6 keresésében. Most értek
be igazan Jékely koltészetének lehet6ségei: a nagy filozofiai versekben szuverén
kolt6i vilagrend létesult, latomasos mitoszok éplltek a képzelet viharai nyoman.
Ezek a mitoszok az emberi létezés, az ember és a mindenség kozotti kapcsolat alta-
lanosabb helyzetét kozelitik meg, s mint a kéltdi mitoszok altalaban valamely filo-
z6fiai gondolatot, vilag- és létértelmezést oltdztetnek kolt6i viziokba. Ilyen mitoszt
alkot az imént idézett Madar-apokalipszis, majd az Ehnaton &lma, a Kirandulas a
Husvét-szigetekre és Az utolsé sz6 keresése: valamennyi Jékely Zoltan végtelenség-
élményét, létérzékelésének végs6é bolcseleti dsszefoglalasat fogalmazza meg.

E mitoszok az indulas szlrrealista Kisérleteit hangszerelték at egy tagasabb
mfaji konstrukcié dallamara. Latomasaik romantikus gazdagsaga, nyelvilk pompas
zengése és patosza a kései Vordosmartyt idézi elénk. Az Ehnaton almanak hatalmas
latomas-freskojabdl szeretnénk felidézni egy részletet, annak bizonysagaul, hogy
Jékely filoz6fian edzett képzelete a szimfonikusan zeng6é koltészet forrasa lett:

s ahogy visszanéztem sirva és zokogva,
jelenem méhébbl durvan kiragadva,

mint ki jeges csucsrél apro falukra lat:
lattam, hogy kucorog odalent a vilag.
Hirtelen szél tamadt, és a magassagbol
hulldogalni kezdett valami lilas por,

teljesen kitolté égnek-féldnek kozét,
gerjesztvén magabdl tlzesd 6zonét.

Villamok hadatoél tenger feldullyedett,
egybeszakasztottak a foldet s az eget.
Késziklak tovikbdl zengve kiszakadtak,

s mint parittyakévek zuhogtak a Napnak.

Az ég boltozatjan fuldokl6 nagy halak
szalldostak, a vizben verg6dd madarak.
Langot vetett erd6k, sistergé palmafak,
mint tlzcsovak szalltak szomszéd csillagra at.
A sirok megnyiltak, csontvazak repultek,
majd piramisostol a tengerbe ddltek.
Tornyaink lehulltak szoérnyl recsegéssel,

s egyenl6 lett minden a foldnek szinével ...

(SZTOIKUS ELETFILOZOFIA) A mindenséggel viaskodd eszmélet filozéfiai ka-
landjait és mitikus latomasait Ujra a személyes sorssal torténd szamvetés koveti. Tul
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a férfikor delén ismét felhangzik a veszend@ség érzése, amelyet most mar foghatébb
targyiassaggal igazolnak az oOregedés tinetei. Ugyanaz az apollinaire-i dallam szolal
meg, mint a kolt6é ifjasaganak idején, csak még teltebb zengéssel, még elégikusabb
muzsikaval. Tragikus elégiak ezek, hianyzik bel6lik a mul6 idével és a test faradt-
sagaval megbékild goethei derl. Jékely fajo nosztalgiaval gondol erre a derdre,
mint aki soha el nem érheti. A melankolikus kozérzetet a halal mind gyakoribb lato-
gatasa teljesiti be. Sokasodnak a kolté halottai, rokonokkal, baratokkal népesednek
be azok a sirkertek, amelyeket Jékely Zoltan ifjisagaban is annyit latogatott. Szabd
Lérinc, Tamasi Aron, édesanyja és édesapja: Aprily Lajos haladla megannyi hirndke
a pusztulasnak. A ravatalok és sirgddrok latvanya a halal szorongatdé latomasava
valik. S a kolt6 ismét gyakran beszél a pusztulas valtozhatatlan tényével szembe
kertl6 ember keserl tehetetlenségérél, a bulcsuzas fajdalmarol. ,Torkodban fojtott
zokogas, a / vénség rossziz(i konnyei" - olvassuk Oszesti Balaton-part cim{ versé-
nek 6nmegszolitd sorait. Elsttétilé kozérzetérdl vallanak a személyes érzést targy-
szer(i formaban, leiré jelképességgei kifejez6 Kozépkori fametszetek vagy az Orjéngé
6sz, amely mintegy szimbolikus latomassa lényegiti at a kolt§ érzését és kozmikus
méretekben festi le a mindent feldll6 pusztulas képeit.

Ezek a versek mégsem pusztan a gyasz és a szorongas vallomasai. Jékely most
is, mint ifjasagaban, szembeszall maganyos leikének kisérleteivel. Vallalja a tragikus
érzéseket, de nem mond le az életr6l, a boldogsag vagyardl sem. E vagy most bizo-
nyos racionalis fegyelem kordajaban tartva jelentkezik. A verseket ma is romantikus
érzés szOvi at, am az indulat lavajat, aradatat egy jézanabb és hlvosebb életfilozéfia
tartja keretek kozott. A kolté mérsékletet, lemondast és bolcsességet tanult, a sztoikus
filoz6fia hagyomanyos erényeit. Ez a filoz6fia: Epiktetos, Seneca, Marcus Aurelius
bolcseleté okos ©nfegyelmet, szemlélédést, meggondolt cselekvést hirdet, és most
ezt hirdeti Jékely is Epiktetos nevében ciml versében éppen a gordg sztoikusra hi-
vatkozva: ,,Tudom, jon még ream sok szornyl o6ra, / S azt is tudom, hogy igy teljes
a préba... Az onfegyelem azonban nem jelent elvonulast: Jékely figyelmes érzék-
kel fordul a vilaghoz, s boldogan fogadja el ajandékait.

(OBJEKTIV LIRA) A sztoikus életfilozéfiat mutaté versek gyakran rejtik el a
koltd6i személyiség bels6é életét, viharait. A formai fegyelemben is megnyilatkozo
bels6 Osszeszedettség nem jar azzal a vallomasos iiraisaggal, mint amivel a korabbi
kolteményekben talalkozunk. Jékely Zoltan tollan egyre gyakrabban olyan ,tar-
gyias" versek sziletnek, amelyek csak latszolag foglalkoznak valamely kép, targy
vagy jelenet leirasaval, valdjaban a koélté kozérzetét, lelkiallapotat fejezik ki. llyenek
példaul a ,kozépkori fametszetek", a maguk dureri konkrétsagaban és jelképessé-
gében. Ezek a versek olyan személyes érzést, a személyiség bens6 tajain lezajlo ese-
ményt érzékeltetnek, amelyeket fogalmilag nem is lehetne megjeldélni, csak igy a
latsz6lagos objektivitas jelképes kozegén keresztill. Arra a verstipusra gondolunk,
amelyet manapsag ,,objektiv versnek" mond a kritikai irodalom. Nemes Nagy Agnes,
maga is ennek az ,objektiv liranak" a képvisel6je, egy alkalommal ,megnevezg"
verseknek mondta ezeket a kolteményeket. E ,megnevez6" vers nem valamilyen
ismert érzést, szotari fogalomba tomoritheté gondolatot akar a kéltészet eszkozei-
vel kifejezni és kibontani, hanem a lélek vagy a vilag csupan sejtett titkainak, fo-
galmi nyelven megkdzelithetetlen rezdiiléseinek akar nevet adni. Nem egyetlen szo6-
val, hanem a leirasok, a fordulatok halézataban. Jékely Zoltan végtelenség vagy
id6tlenség képzetét, s mindazt a bels6, a személyiségben zajlé mozgast, ami ezekkel
a képzetekkel 6sszefligg, ilyen értelemben irjak vagy inkabb rajzoljak koral e szlk-
szavian fogalmazott versek. Jékely a metszetek lényegre torekvd technikajat alkal-
mazza a koéltéi milben, targyias modon, fegyelmezett el6adasban utal arra a fegyel-
mezett életfilozéfiara, amely zaklatott sorsanak szilardabb tartast adott.
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KABDEBO LORANT

2OlVATAGBAN”

(Szabdé Lé6rinc egy jellegzetes leir6-elbeszél6 verse)

1.

A sivatagban cim( vers jellemzd specifikumat a leir6-elbeszélé vers-jelleg és a
kozvetlen élménytél valé kimutathato id6beli tavolsag ellentéte adja meg. Szabo Lérinc
1931 nyaran jar Egyiptomban, a verset ellenben 1933-ban irja, és az a Pesti Naplé
aprilis 23. szamanak 33. oldalan jelenik meg. Mégis a vers jeleneteinek, s6t képeinek
és gondolatainak ¢imény-jellegét egy kés6bbi szines emlékezés, az Egy marék Libia
bizonyitja. Tehat a sivatagban esetében egy olyan leiro-elbeszélé élményverssel talal-
kozunk, amely nem a koézvetlen biogréafiai esemény okan keletkezett 1933-ban, ha-
nem a versformalas kényszerébél, alkotoi tudatossagbdl.

Az él6 és a halott szembesiilése a vers expozicioja:

SIVATAGBAN

Lattam 6t, aki mindent latott,
lattam a Szfinkszet. Mosolya
Ures volt és még Uresebb lett
téle a halott Szahara.

Mar a vers kezdetén az utazébél a vizsgalodd, adatokat gyjtd En lett, aki nem is sze-
mélyében, de érzékei ténykedésével van jelen a versben (,Lattam"). Ez a cselekvés
sokszorozodik meg, ahogy a sor végén megismétlédik, most mar a meglatott tényke-
déseként. Az En csak 6t latta ugyan, egyszer, egyetlen targyat. De ez a targy mar a
targyak dsszességét magaba gy(ijtotte: mindent latott. Es ez egyuttal ennek a szénak
a versbéli fogalmi értékét is meghatarozza. Szabd L6rinc szerint a minden az emberi
érzékekkel megragadhaté minden. Hiszen a ,mindent latét" a kdvetkez6 sorban ana-
foraval az els6 sor grammatikai parhuzamaban azonositja is ezzel a korlatoz6-meg-
hataroz6 targgyal: ,lattam a Szfinkszet." A szfinksz pedig emberi alkotas, tehat csak
azt lathatta, ami az ember toérténetében lezajlott. A ,minden" ezzel konkretizalédik.
Az els6 sor himnikus patoszU kinyilatkoztatasa a masodik sorban emberi méretiivé
fokozadik le.

De valoban két ,laté" talalkozott igy a Sivatagban? A szdrnyeteg val6jaban nem
lat, neki csak ,,mosolya”™ van. A sor elején adott parhuzam nemcsak az azonositast
szolgalja, és nemcsak a minden fogalmi korének emberire zsugoritasat, hanem a
Szfinksz lefokozasat is. A mondatvég nem zéarja ezt a sort, amely még a ,lattam"
latészégébe emeli a szorny latasképtelenségét is:

Lattam a Szfinkszet. Mosolya

A mosoly nem az érzékek miikodése, tehat az érzéki tevékenységgel versbe 1ép6 En-
nel szemben a Szfinksz targyi jelleggel foglal helyet az expoziciéban: Mosolya van.
A harmadik sorban ezt a mosolyt teljesen targyiasitja és meghatarozza. A mindent
latd feltételezéssel szemben nemcsak nem lat, de a ,minden"-nel is ellentétes ez a
mosoly: ,ures volt". Es ez a lefokozas ismétlédik is. Ahogy a vers elején varialt
ismétlésben (lattam-latott) az egyszeri, egyedi latas a mindent latasig tagult, gy foko-
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zodik itt az ellentéte: nemcsak Ures volt a Szfinksz mosolya, de ,még Uresebb lett".
Ezzel az ismétléssel egyuttal megfelel az ,é16" rész anaférajara is. Es ezt az Uirességet
meég ala is hldzza a vart keresztrim elmaradasa is: a ,mindent latott" rimbeli meg-
felelése helyett ellentéte, az ,lresebb lett" rimtelen hallgatasa all.

Ugyanakkor ez ,az Uresebb lett" csak helyi értéke, sorbeli helyzete révén tinik
a mosoly Ujabb allitmanyanak; grammatikailag mar egy Ujabb mellérendelt mondat
els6 fele, amelynek alanya a versszak zarasa, a negyedik sor vége: ,Szahara". Egy
inverzié révén lett csak kétértelmd ez a tovabbi lefokozas:

Mosolya
Ures volt és még Uresebb lett
téle a halott Szahara.

Az okhatarozéi szerepben megjelend személyes névmas, - amely a mosolyra utal, és
ezaltal hatarozoi szerepével jelzi, hogy e folytatasban ez a mosoly-jelenség elveszitette
alanyi szerepét - csak az Uj sorban jelentkezik. Ezaltal a harmadik sorban még lebe-
gésben hagyja a mondatot, nem vélasztja el hatarozottan a korabbi alanytdl. igy csak
a negyedik sor elején valik vilagossa, hogy az a harmadik sor kozepén kezd6déd, aj
mellérendelt mondat csak az enjambement-nal teljestlhet ki, ennek segitségével talal-
hat valodi alanyara.

Ugyanakkor a ,téle" személyes névmasi jellege révén ossze is kapcsolja a Szfink-
szet és a Szaharat, a két mondat alanyat. De a kett§ kozott ott a mindkettére jellemzé
jelz6 is: ,halott". A nem latd, csak targyisagaban (mosoly) jelenlévé Szfinksz csak
teljesebbé teszi, kiegésziti a Szahara halott jellegét: hiszen nemcsak a ,téle" - ,Sza-
hara" sorkapcsolat, és a kett§ kozott hidként beékelt ,halott" jelz6 mutatja ezt az
Osszetartozast, hanem a masodszorra mar asszonancban megcsenddlé rim is, mely
faggdblegesen, sorkézileg is 6sszekapcsolja a kettét: ,Mosolya" — ,Szahara". Kiegé-
szitik egymast mint a tér meg az id6: a Szahara, a térbeli Kiterjedés, a Szfinksz, az
id6beli mult. De mindkettd targyiasitva, lathatéan. A versszak kezdete és vége ,Lat-
tam” - ,Szahara" igy polaris ellentétet teremt: az él6 és a holt kett6sségét. De ezt
a kett6sséget is konkretizalja, leszUlikiti az érzéki adatok altal 6sszegezhet6 szintre:
mindezt csak annyiban valasztja verse témajava, amennyiben: ,Lattam".

De ennyiben mindjart objektivalja is, vizsgalandé targgya is teszi ezt a latottat
a kolt6: az utaz6, személyes En mar latta a malt id6ben mindezt, tehat az egész latas
a vers megalkotasanak idejében faktum, megvaltoztathatatlan érzéki adathalmaz.

2

Jellegzetes vers a Sivatagban cim( azért is, mert a Kulénbéke korszak kétféle
témaju verscsoportja kozott, hatarhelyet foglal el. Nemcsak a személyes élménybdl
taplalkozokat reprezentalhatja, hanem a koétet pszeudo-mitoszait is (lasd: keleti témaja
verseit!). Technikajaban azoknak parbeszédekbe slritett emberi tapasztalat-elmonda-
sat koveti.

A helyszin maga is a keleti témaju versek kozé sorolja, az expozicid elemzett
szlikszavlsaga, élmény-tavolsaga pedig azok stilizalt helyszinrajzaira emlékeztet. A
masodik versszak mar kozvetlentl belekapcsolhaté a verstématipus épitkezési rendjébe:

Lattam 6t és megszolitottam,
mint porszem a sivatagot:

Te, oOrias, mondd meg, mit érek
én, aki csak ember vagyok?

Az els6 sor épp ez a bekapcsolodas: a két igéjd sor a két tématipus kapcsolasa is:

Jattam" - _megszélitottam Az anaforas ismétlés az Uj versszak kezdésében a kap-
csolatot is jelenti, de ez a harmadszori ismétlés a korabbi azonosité folytatasok utan
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(1. korualiras: ,,aki mindent latott", 2. expressis verbis megnevezés: ,a Szfinkszet")
a valtozatossag ingerét is felkelti: a korabbi — kétszer azonos - mondatszerkezettel
ellentétes folytatds varasat sugallja. Es a sor be is teljesiti a varakozast: azonositas
helyett kapcsolatos mellérendelést ad. De ez a kapcsolatos jelleg csakis grammatikai,
pszicholégiailag éppenhogy ellentétes jelleglG: a grammatikailag és kotészéval kot-
het6, médban, id6ben, szamban és személyben azonos pozici6ju igék kiilonb6zé érzé-
kelési terulet adatgy(jt6 tevékenységét fejezik ki, - a latasé utan a hallas teruletére
érkeztiink. De ellentét van a két ige kozott a cselekvés jellegében is. A latas még csak
passziv volt, a cselekvés egybeesett az adatfelvev6é tevékenységgel. A megszélitas
esetében mar egy 6nalld, kezdeményez§ jellegl aktiv cselekvés jelenik meg, és ennek
a cselekvésnek mint adatnak a passziv-jellegi érzéki regisztralasa a hallas. Végul
pedig kalonboézik a két tevékenység részben iddbelileg is, és ennyiben az és kot6szo
egyrészt egy id6hatarozd szé szerepét tolti be: majd. Mert a latas adatainak feldolgo-
zasa utan kerllhetett sor a megszolitas aktiv cselekvésére. Ugyanakkor a majd id6-
hatarozoval megjeldlhet6 hatarozott id6-sorrend jel6lésre még sincs sziUkség, ugyanis
a két cselekvés kozott id6beli azonossag is van: a latas és a megszolitas (illetéleg
annak hallasa) egyid6ében is torténik. Tehat irreverzibilis egymasutanisag és ugyan-
akkor egyidejliség egyszerre benne foglaltatik ebben a mellérendelésben. Ez pedig
a versépités kapcsolasos elve értelmében a versszakok sorrendjét indokolja: az els6
a latas adatgyjté terilete volt, ez a masodik a hallasé. De a hallas altal feldolgozhaté
adat a latas adataibol kovetkez6 cselekvés, a megszélitas gyUjtése-feldolgozasa lehet
csak (a megszolitas szovege vizualis adatokbdl tevédik dssze: porszem, sivatag, érias).

A megszolitas cselekvésével ugyanakkor a leir6-elbeszélé vers dramai jelleget olt,
hasonléan az Arany-balladakhoz. A két szerepl6 a korabbi passziv talalkozas helyett
aktiv kapcsolatba l1ép egymassal: az egyik megszoélitja a masikat. Ugyanakkor a kap-
csolatba lépéssel egyltt a kapcsolat milyenségét is meg kell a koltének hataroznia.
Az els6 versszakban a Szfinksz csak statisztalt a létezés nagy alap-ellentmondasanak
megképzésénél: az élet és halal szembesitésénél. ,Ures mosolya" titokzatossagaval
a halal-képet erdsithette (,0resebb lett téle a halott Szahara"). A parbeszédes dramai
részben a Szfinksz mar ezt a halal-elvet nem képviselheti, hisz a dialégus él6 szerep-
16je lesz, és Szabd Lérinc nem vallalja a halal-elv megszemélyesitésének sem roman-
tikus diszletezését, sem irraciondlis meghatarozottsagat. Ki tehat a Szfinksz? A vers
elején mar ezt is meghatarozta: a ,lattam"-mal szemben ,aki mindent latott" (ter-
mészetesen a minden emberi méret( korlatozasaval). Az egyes adat-felvevével szem-
ben az ésszes ember altal felvehet6 adat gy(Uijt6je; a valésagos egyesek halmaza. Meta-
forikusan : a porszemek altal alkotédé sivatag. Mert a sivatag sem tdbb, sem keve-
sebb nem lehet, mint az 6t alkoto-meghatarozé porszemek szama. Mégis, jelentéstani-
lag is éreztethet§ kilénbség van az alkot6 egyesek és az ezekbdl 6sszeallé halmaz ko-
zO6tt: mas a jelentése a porszemnek és mas a sivatagnak. Hasonl6képpen e hasonlat
antropomorfizalt valtozatanak a ,csak ember"-nek (,egyes ember' értelemben) és
,orias"-nak. Ezzel a realista szemléletl dialektikaval korlatozza altalanositasait az
érzékekkel felfoghaté adatok korére.

Ebbdl a versbéli viszonybdl kévetkezik azutdn a parbeszédes-dramai rész jellege
is: a ,csak ember" megszolit, a megszolalasa kérdés formaju, az ,orias" pedig Ki-
nyilatkoztat. A kérdés izgatott és kinyilatkoztatast varé (,mondd meg"). A fémondat
a sor kozepén beékelédve hangzik el, egy kétszeres (személyes névmassal és metoni-
mikusan megnevezett) megszolitas: ,Te, orias", és a targyi mellékmondatként Ki-
mondott kérdés-mag (,mit érek?") kozétt. De ezzel a kérdés motivalasa nem ér vé-
get : az Uj sorban enjambement-al folytatja tovabb a targyi mellékmondatot. De ez
a folytatas logikailag csak ismétlésnek hat, hisz az ,érek" alak személyragja mar
ellatja a kovetkezd személyes névmas (,én") grammatikai és jelentéstani funkciojat.
Es ugyanigy csak motivalé szerepe van az erre a személyes névmasra épilé alanyi
mellékmondatnak (,aki csak ember vagyok"). Mégis ez a latszélag dekorativ funk-
cioju sor is hordoz logikailag is szilkségszer( elemet. Mert ha az 6ridas nem transzcen-
dens lény, akkor a szamara meg kell magyarazni, hogy ki ez az én. Akir6l feltételez-
zUk, hogy irracionalisan mindent tud, az el6tt csak meg kell jelenniink, de olyan meg-
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személyesitett valdés absztrakcié szamara, mint Szab6 Lérinc Szfinksze, kevés ez a
megjelenést jelentd: én. Fel kell mutatni ennek az én-nek azt a viszonylatat, amelyikre
a kérdés, a tanacskérés vonatkozik. Es ez a viszonylat az, amelyik itt, ebben a redun-
dansnak tiiné sorban hangzik el, expressis verbis, kimondva: ,csak ember vagyok".

Es ezzel zarul is a vers eddigi menete megformaltsagban is. Hiszen ez a ,csak
ember" a kiegészit6je annak az antropomorf szemléltetésnek, melynek a masik pdélusa
az orias. Ezt az ellentétet hangsulyozza (az els6 versszak anaféras ismétléseivel pe-
relve) a sorkezdd személyes névmasok polémiaja (Te, — én), ahol az elsd, nagybetUls
mondatkezd6 helyzetén tdl is a nagysag felé, a masik a lefokozottsag iranyaba mutat.

A versszak félrimje pedig a két (természeti-latvanyi és antropomorf-latomasos)
hasonlatot vonja 6ssze Ugy, hogy a bennik létezd kozos ellentétet hangsulyozza (,si-
vatagot" - ,Lvagyok") és ezzel a vers dekorativ elemeit leredukalja a cimben mar
leirt alap vershelyzetre: Sivatagban. Az emberi végtelen sivatag és az egyszeri levés
(vagyok) szembesitése ez, amely az élet és halal lételméleti kérdését éppugy felveti,
mint az élet egésze és egyetlen pillanata viszonyanak etikai problémaja. Az En-nek
erre az egymassal Osszefiiggé viszonyara kérdez ra ebben a dialégusban, erre kér

tanacsot a tapasztaltabbtol - megszemélyesitve: ,aki mindent latott"; - logikusan
kifejtve: - az emberi torténet tapasztalatainak summazatatol (,mit érek ... ?")
3.

A Kulonbéke-korszak jellemz6 verse a Sivatagban azért is, mert benne summa-
z6dik szovegszerlien azoknak az éveknek Szabd Ldérinc-i emberképe, lételméleti és
etikai vizsgalédasainak osszegezéseként. Ez a vers harmadik és negyedik versszaka-
ban torténik meg. A két versszak a bennuk foglalt vershelyzetek paralellizmusara
épul. Mindkét esetben kinyilatkoztatas tanui vagyunk (,végignézett... és szolt"),
- a versszakok masodik két sora pedig a tartalmaban egymasra rimel8, egymast Ki-
egészité szbveg (,tobbet ér").

A:

Es végignézett az id6n és
rajtam és szOlt a szornyeteg:
»Az 6rokkévalo vilagnal
tobbet ér egy perc életed.«

B:

Végignézett a pusztulason

és sz6lt a Szfinksz otezer éve:
»Egy perc 6rémod tobbet ér,
mint a Fold minden szenvedése."

Mégis a két versszak megszerkesztése mintha éppen ezzel, az alapvet§ paralellizmus-
sal szegulne szembe: a motivalas a dekorativitast szolgalja, a logikus vazzal szem-
ben. Varialédik maga a vershelyzet is. S6t nem is utélag, hanem mindjart az elsé val-
tozat tlnik variansnak, a szabalyos-logikus késébbi szabalytalanabb, szabadosabb s6t

lazabb el6z6jének.
B: Végignézett A: Es végignézett
A B-valtozatban a mellérendelés két sor-mondatot alkot, mig az A-variansban
a masfélsoros els6é tagmondatot kdveti a félsoros masodik. Ezenkivil az A-variansban

az és kotdsz6 nemcsak a versszak inditasaban szerepel dekorativ elemként, de az els6
sor végén is, szavakat kotve ismét megjelenik, a sorkezdés tikorképét adva. De nem-
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csak a mondat elhelyezése, hanem valtozik a mondat alanya is: az els6 valtozatban
maga a Szfinksz szerepel alanyként (igaz, hogy metaforas megszemélyesitésben: ,,szor-
nyeteg") ; a masodikban maga a Szfinksz szerepel ugyan néven nevezve, de csak mint
az alany birtokosjelz6je; maga az alany metonimikus pars pro toto-ként egy szam-
jelz6s szokapcsolat (,a Szfinksz otezer éve"). Es valtakozik a mondatok értelmi targya
is, az amin a Szfinksz végignézett: ez el6szér kéttagl (,az idén és rajtam") majd egy-
tagu (,a pusztulason").

A kinyilatkoztatas is tukorszer(en valtozé szerkezetben jelenik meg: el6szér a
tagabb egységet viszonyitja a kisebbhez, méasodszor a kisebbet a nagyobbhoz; az els6t
a sorvaltassal is jol tagolhatdé mégis egyetlen bévitett mondatban, a masikat ,mint” -es
osszehasonlité alarendelt dsszetételben formalja meg. De kulonbdznek az 6sszehason-
litasban szerepl6 ellentétes egységek is: el6szor csak mennyiségi jellegl méretezést
talalunk (6rokkévalo vilag - egy perc élet), masodszor minéségi jelleglt (egy perc
6rom —a Fold minden szenvedése).

Ez a dekorativitast szolgalé motivacié mégsem csak az ismétlés koéltdi ellensalyo-
zasa: s6t a paralellizmussal jeldlt hasonlé vizsgalédasi médszer tartalmi kiilénbozését,
mas és mas vizsgalandé sziéraban val6é alkalmazasat fejezi Ki.

Az els6 valtozat tagoielésl, egyik részében a végtelent is befog6: a lazitas, a va-
riacionak tdnd, kapkodd kotészéismétlés (és .. . és ... és) ezt a mind tavlatosabb lato-
masba furakodast is jelzi. Hiszen az el6z6 versszak megszolité ,csak ember"-étéi kell
az ,0rokkévalé vilag"-ig jutnia, — de Ggy, hogy koézben ott maradjon vizsgalédo te-
kintete a ,csak ember"-en is, hiszen a kérdés éppen ra vonatkoztatva hangzott el:
~mit érek?" igy kapcsol 6ssze a végignézés targyaban egy fogalmat (az idé) és egy
konkrétumot (én), hogy azutan a kinyilatkoztatas szévegében az egyiket latomas for-
majaban metaforikusan felnagyitva allitsa szembe a masik metonimikusan pars pro
toto-val konkretizalt lefokozottsagaval (6rokkéval6 vilag - egy perc élet).

Es aki ezt az embert lefokozé szérnyi ellentétet, ezt a létallapotot tudatositja
nézésével és mondasaval Kkifejezi) csak szornyeteg lehet, kulonésen ha a ki nem
mondott figura etimologikan (szérny(-szérnyeteg) tal a rimhelyzet is ezt kivanja a
ekorativitas-elv oldalarol (szérnyeteg — életed).

Ugyanekkor e versszak lét-latomasaval szemben a kinyilatkoztatas targyszeriisége
egy ellenkez6 értelmd, praktikus létértelmezést is képvisel. A csak variacionak tné
kot6sz6 halmozas egyuttal e Kinyilatkoztatas Unnepélyességét jelzd fordulat is: ,és
végignézett", ,és szolt". Az ,Alsd sprach" magyaritdsa is egyben ez, a Nietsche-i
létértelmez6 formula Szabé Loérinc-i valtozata, amely el6késziti a tragikus-szérnyG lét-
helyzet emberi szempontl atértékelését: ,.tébbet ér". Tehat mégsem az A a variacio,
hanem itt torténik meg az igazi, az alap-kinyilatkoztatds, a B csak ennek alkalmazasa:
a lételmélet megteremti a maga etikajat.

Mert mit ér egy perc élet? igy fogalmilag kimondva Ures absztrakcio. Mi lehet az
értékét meghatarozé tartalma? Erre ad valaszt a masodik vizsgalat.

Az etika mint emberi kategéria mar nem sziukségeli vizsgalatanal a végtelen lato-
méasat. Otezer év, - konkrét, emberileg megfoghaté id6, errél mar a Szfinksz is be
tud szamolni, az Otezer év az 6 része, - nem kell felstilizalni a végtelennel is tarsit-
hato id6tlen szornyeteggé. De ez a konkrét Otezer év egyuttal az emberi mulandésag
targyi, lathaté kovetkezményét, a térré valt id6t is jelenti, és a Sivatagban ez: a pusz-
tulas. Ez a pusztulas pedig az emberre vonatkoztatva: a szenvedés. Az emberi torté-
nelem otezer évé"-re igy rimel ,a Fold minden szenvedése". Ebbél pedig az En az
egyedi létez6 egy percre csak ugy emelhet6 ki, értékbeli ellentétként, ha az a szenve-
déssel szemben az 6romet képviseli:

Egy perc 6romod tébbet ér,

Az individualis 6rom-elv igy lesz az ember érték-meghatarozéja a Szab6 Lérinc-i lira-
ban. Mégis Szabdé Lérincnél, a versben végeredménynek, a létértelmezés praktikus

alkalmazasanak tlné kinyilatkoztatas-magyarazat nem filozofiai kovetkeztetés ered-
ménye, de egy pillanatnyi benyomas szulotte, mint azt utébb leirta prézai beszamolo6-
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jaban. Ebbdl kidertl utélag, hogy mégsem a B az A variansa, hanem a korabban meg-
szlletd B gondolathoz teremtett gondolati el6zményt az A esetében.

Es csak ott és akkor, a Kulénbéke idején szervezddhetett e koré a vers-gondolat
koré ez a koltemény, amikor a lét értelmezésében bekovetkezett csalédasat az adat-
elemz6 ismeretelméleti modszer megtalalasanak megnyugtatd, munkara inspiralé tu-
data ellensulyozta. Ez teszi szamara egyszerre elfogadhatova a toredékké valast (az
emberiség lét, mint véges halmaz, az egyedi lét, mint nem célt kiteljesit6, barmikor
megszakithaté véges sorozat), és kedvelteti meg az életben ad6dé megkuldonboztetett
id6pillanatokat (az egy perc 6rémoket).

igy hatarozhaté meg a kérdés, és a kétszeres valasz vezérszava: mit ér? Ez adja
az értékvizsgalat mértékét. Mert a kérdés az En egészére adddik fel: ,mit érek?",
a valasz ellenben mar csak a toredékre, az egyetlen definialhaté és vizsgalhaté részre
vonatkozik: ,egy perc életed"”, illet6leg ezek kozul is csak a vizsgalatra érdemessé
valok, a megkulénboztetettek: ,,egy perc 6réomod".

Ez kapja kulénben a két versszak szerkezetében is a hangsulyt. A két Kinyilat-
koztatas tukor-szerkezetében a teljesen val6tlan végtelen-latomastél szall ala a tore-
dékhez, hogy azutan az ismétlésnél, minéségi meghatarozottsagot kapva mar ra essen
a hangsuly, ez legyen a hasonlit6 mondattsszetételoen meghatarozandé és ezaltal
a val6sagos, a végul is meghatarozhato:

»Az Orokkévald vilagnal
tobbet ér egy perc életed.”

«Egy perc 6romod tobbet ér
mint a F6ld minden szenvedése."

Ez az ami mar érzéki adatokkal meghatarozhat6, a végtelennel szemben a véges, az
egésszel szemben a toredék, az En-nel szemben az ,egy perc életed”, a kiilénbéke,
a verssé formalhato pillanat. Mint példaul a Szfinksszel val6 szembesllés a Si-
vatagban.

4.

A vers els6 fele tehat lezart egész alkotasnak tlnik. A koltemény masodik fele
egyrészt az elbeszélt élmény szitualdsa, masrészt a megalkotott szemléleti képletnek
az adott, 6t hord6 torténetre vald visszaalkalmazasa.

A sivatagban, szemben a Szfinksszel tortént beszélgetés-latomas ©nmagaban is
egy korulhatéarolt idépillanat, ,egy perc életed”, - az az ,életedb6l egy perc' volt, -
amelyet pontosan le lehetett zarni, a nagy tragikus példa-szerint is: ,Es csond lett".
Az adott percben lezarult egy drama, onelvliségében tekintve folytathatatlanul: a tébbi
néma csend. Ez magyarazza a korabbi kinyilatkoztatas sajatos inverziés szamjelz6s-
birtokosjelz6s szokapcsolatat: ,,egy perc életed". Mert itt nem a perc a toredék, ha-
nem az élet: az életbdl kivonhaté az egy perc, igy hogy nem is tudjuk mennyi ilyen
percre futja még; mig a perc 6nmagaban lezartan, befejezett teljességében maga is
egy-egy élet. Mert ELET, mint zart 6nelv( egész, eszerint nincs, csak egyedi élet van,
amely 0sszegez6dik az ,egy perc élet"-ekb6l. A Kilonbekében szereplé egy nem cél-
egység, nem vagyott dsszefoglalas; hanem a mar elmdlt id6pillanatban lezajlott, pon-
tosan koéralirhato, barmikor megvizsgalhatd, azaz versben elemezhet6 torténés; Mint
volt: a sivatagban a Szfinksszel val6 szembesilés, majd a hazatérés, végul a vers
irasanak jelene, amikor a koélt6 felfedezi a régi élményben (azaz a régebbi torténés-
ben) a jelen pillanata szamara értékes multbeli ,egy percet".

Ezek a torténések fliggetlenek egymastol, az id6pillanat multaval minden kap-
csolédasi lehet6ségiiket elveszitik. Mindegyik utan ismét és ismét elmondhatd: ,Es
csond lett". Egyenrangd, mellérendelé kotészoval kulénvalasztott tagjai egy sorozat-
nak, amelynek linearitasat az hatarozza meg, hogy egyazon emberrel térténtek meg,
egymastol szétvalaszthaté iddpillanatokban:
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Es csond lett. Es én hazajottem,
s velem jott a Szfinksz mosolya,
s mindenutt és rémulve latom,
hogy 6neki van igaza.

Es ha az otodik versszak a percekre tagolédast, illet6leg e percekbdl 6sszerakédd
életet mutatja be, a kdvetkez6 a kiemelt id6pillanatok kozotti viszonyitast. Az 6todik
versszakban minden pillanat egyanrangGan fontos, mellérendeltségi viszonyban van
egymassal, a hatodik az egyszempontl szelektalast mutatja: a verset-alkoto jelen pil-
lanat szamara a mult egyenranga idépillanataibdl egyetlen kiemelt térténést mutat fel
(jelen esetben a Szfinksszel vald talalkozasat), a tobbi egyedileg jellegnélkilien, csak
folyamatban, az idémulas folyamataban all 6ssze sorozatta:

Hazajéttem, megoregedtem,

vén vagyok, mint 6, szorny( vén,
s Ulék a nov6 sivatagban,

melyet az id6 faj koérém.

Ebben a versszakban mar nincs és kotészoval valé éles tagolés, itt mar egy folya-
mat abrazolasa van, amely egy élményt6l annak megértéséig: feldolgozasaig vezet.
Ez pedig id6beli: ,megdregedtem”. De tudatbeli is: .megértem' az adott élmény
megértésére.

Az élet tehat szakaszok (id6pillanatok) és folyamatok (élményt6l annak feldolgo-
zasaig) egylttese. Az 0todik versszak ezeket a szakaszokat exponalja, a hatodik a fo-
lyamatot mutatja be. De hogyan kapcsolddik a kett6? Ugy, hogy az ember, mint adat-
felvevé az egyes torténéseket magaban hordozza, egyszerre vesz részt egy-egy Ujabb
torténésben és kdézben magaval viszi a korabbi torténések adatait is. Példaul: az Uj
torténés: ,Es én hazajéttem”, de ezalatt az (j adatokat gydijt6 torténés alatt emléke-
zetében ott hozza a Sivatagban torténését is: ,s velem jott a Szfinksz mosolya". Ami-
kor pedig atvalt a jelen id6pillanatra (grammatikailag a jelenid6re: ,latom *; témaban
a régi élmény feldolgozasara: ,rémiulve latom, hogy 6neki van igaza") akkor is egy
inverzidval az el6z6 torténéshez is kapcsolhatéva tesz egy altalanos érvényl hely-
hatarozét: ,s mindenutt”.

Es én hazajottem,
s velem jott a Szfinksz mosolya,
S mindenutt és rémiulve latom,

-Mondatszerkesztési parhuzamaval még az el6z6 mondat Gjabb tagmondatanak is ké-
szulhetne, ugyanakkor a sor kdzepén kezd6ddé (j mondat ragadja magahoz, mint el6re-
csuszott el6z6t. Ez a jelentésénél és mondattani helyzeténél fogva egyként altalanos
érvényd szo6 jelzi az egyszer mar megtortént torténés emlékének a tudatban 1év6 min-
denutt jelenlétét. Az és kot6szo6 a széttagolast, az id6pillanatonként Gj és Uj Onelvd
torténést jelzi, az s pedig az Uj torténések mellett a tudatban tovabbhordott korabbi
torténések emlékét.

igy Szab6 Lérincnél az utazé En, aki meghallgatta és magaval hozta a Szfinksz
szavait, ahogy megérti azokat, azonosul is a benne foglalt életszereppel: mar 6 a
Szfinksz maga (,vén vagyok, mint 6, szornyld vén"). A jelen id6pillanat torténése
tehat valéjaban nem a meglatas, hanem ez az azonosulas, az utazé En latomasaval
szemben a Sziinksz-En latasa. rRémuilve meglattam' - mondja az utazé En; .Rettene-
tes, de igy igaz, latom'; - mondja a Sziinksz-En. Most mar az En veszi fel a Szfinksz-
szerepet, 6 a kérdezett és 6 az id6pillanatai sivatagjaban valaszt ad6 szérnyeteg:

S aki kérdez, annak a porba
jeleket hazva felelek:

»Az 6rokkévald vilagnal
tobbet ér egy perc életed.
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Tobbet ér egy perc 6éréomod
mint a F6ld minden szenvedése."
S betlim belevesznek a
futébolond id6 szelébe.

Ezek a jelek azok a torténések, amelyekkel a2 iddpillanatokat Kitdltheti az ember,
az ,egy perc életed"-be zarhato ,egy perc 6romod"”, vagy koltd esetében e pillanat
versbéli megjeldlése (,betdim").

Bar ez az egyetlen valésag is mulando, képtelen egésszé, egységgé osszeallni,
hiszen ezek a jelek ,porba huzva" vannak és ,belevesznek a futébolond id6 szelébe".
A sivatagba, a pusztulasba. Ez az, ami rettenetes, a vers szavaival: amit ,rémulve lat".
Erre a rémiuletre valaszol az utolsé sorban az id6 kett6és metaforaja: ,futébolond”
és ,szele". A gyorsasagot és az amentiat tarsitja hozza, rimeltetve még a ,szenvedése"
szoval is. Ez az értelmetlen gyorsasag a szenvedés, a pusztulas forrasa, amelyben egy-
egy emberi torténés a porba rajzolt jelek rovidélet(i pillanata. Es ez az, ami érvényes
.mindenitt”, hiszen a vers optikajaban a porszemtdél az 6riasig, a homokba rajzolt
jeltél a sivatagig, az utazé kivancsitol az otezer éves Szfinkszig az emberi torténés
minden méretd hordozéja szembesul az ,6rokkévalo vilag"-ot képvisel§ ,futoébolond
id6 szelé"-vel. Az emberi torténet egészének tapasztalatat véli tehat a kinyilatkozta-
tasba fogni: az ember szempontjabol az egyedi pillanatba zart énelvi torténésnek van
csak értelme, mert az élet, az emberiség, mind csak fikciok az egyetlen szubjektiv
érvény( pillanat-realitas mellett. Mert a ,futébolond”-sag végul is nemcsak az ,,id8
szele", hanem minden, amit a mulandé pillanaton tdl elképzelink. Egyetlen meg-
hatarozhat6 fogalom marad e versben: az ,egy perc élet"; ami ezen tdl van (,0rokké-
valé vilag", ,a Foéld minden szenvedése") az mind felejtend6 képzet, ,futébolond"-
sag.

5.

Végul is felvetédik a kérdés, hogy a ,rémulve" figyel6 és az ,egy perc életed"
egyetlen valésagan tdl mindent iréniaval elutasité ,futébolond” mindsités, milyen
vizsgalédasi szempontbodl szllethetett meg, milyen kérdés valtotta ki ezt a valaszt?
Es ezzel visszajutunk a vers alapkérdésére, a ,mindenutt" érvényes kinyilatkoztatas
kivaltéjahoz: ,Mit érek?” De ez az érték-vizsgalat konkrét meghatarozottsagu is: Mit
érek én?

A vers optikdjaban a futo-idével szembekertilé kialénbdzé emberi méretek mind
ennek az én-nek Kicsinyitései és nagyitasai. Hiszen ez az utazé én kérdezi az oriast,
mint porszem, ez valik a Szfinksz én-jével 6riassa, és az 6 ténykedései a jelek, a
betik. Tehat az optika valtozasa csak latszélag valtoztatja meg a méreteket, nem Ki-
teljesit, nem 0Osszegez, hanem csak egyetlen képet, egyetlen vizsgalati targyat fény-
képez a vizsgalat szempontjai szerint kilonb6z6 méretekben. Végul is tehat marad
az embertelen idével szembesiil6 En: egy végtelen sorban meghatarozhatatlan és ez-
altal kiteljesithetetlen szakaszt lefoglalé toredék. Hasonléan az Eliot-i Waste Land-
en, A Puszta orszagban él6 egyeshez, akinek csak a mdltja, a mar lezart pillanatai
hatarozhatok meg. De ez a mult is belevesz a mar Madach megidézte sivatag-idébe.
Ebbdl a képbél kifut az id6, a maga végtelenségével, otthagyva az embert magaban,
»,egy perc életébe" roskadva.

Ellenallni? Legfeljebb a jeleket tartésabban megalkotni. Persze a kiildnbség nem
az ,0rokkévalé vilag" meghoditasa, legfeljebb nagyobb szakasz lefoglalasa az idébél.
A mulandé pillanat helyett az otezer éves Szfinksz megalkotasa.

De ha az érték-kérdés csak az egyes En-re tétetik fel, a valasz csak a Sziszifusz-
mitosz egy valtozata lehet: nincs értelme az életnek, az ,,egy perc életet" azért mégis
maximalisan élni kell. Es ha kolt6 teszi fel ezt a kérdést, a valasz igy konkretizalodik:
ha az alkotas is pusztulasra termett, err6l a maximalisan élt ,,egy perc életrél" mégis
jelet kell hagyni, ha porba huzva is, ha belevesz is a futébolond id6 szelébe.

Es ezeket a jeleket, mint az emberi pillanatok pontos elemzéseit meg kell becsuil-
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nink nekdnk is, akik szamara mar nem ez az elvont egyetlen ember az ember-
létet faggatd kérdezés mértéke. Akik szamara egy masfajta kolt6i megoldas jelenti
a mértéket, az a megoldas, amely nem erre a kérdésre és nem ilyen feleletet var, ahol
az élet és emberiség nemcsak ,futébolond" képzet de valésagos fogalom, és a versbdl
az id6 nem Kkifut, de a pillanatban 6sszedll és ,kész az id6 egésze"; és akkor mar nem
a kulonallo én keresi 6énmagaban értékét, de ,szazezer 6s szemlélget velem". Mégse
csak a Jozsef Attila-i ars poétikat, de emlitsiik szembesitésul az epikus vers masik
mesterének, lllyés Gyulanak is alkotéi szemléletét. A leirt, elbeszélt valésag nala sem
valik el tehetetlenill, 6nmagaba zartan az id6tél, hanem éppen az id6ben zajlé cse-
lekvésre, a valtoztass élethelyzeteden! feladatra kényszerit. (Rend a romokban). A
Szab6 Lérinc-i jelek ezzel szemben elhatarolodnak, az ismerd meg magadat! elvet
kovetve adnak kiemelked6 értékd elemzést egy-egy vizsgalatra fogott, kiemelt emberi
élethelyzetrél, mint az egyes ember szemében megnyilvanulé érték-hordozérol.

6.

A vers megalkotasdban nem egy vagyott cél felé halad, hanem egy elmult-lezart
id6-pillanat térténését irja le-beszéli el és elemzi. Tehat a vers megsziletése el6tt mar
a valésagban készen all a vers mintaja: a kéltd feladata ennek az 6nmaga altal kijelolt
torténésnek a legmaradéktalanabb attétele a versbe, mint jelek rendszerébe. A vers
tehat nem kovetkeztetés, hanem a mintarol felvett érzéki adatok poétikai szabalyok
altal rendezett nyelvi jelekkel vald leirasa. Ezaltal a dekorativitas-elv valik versszer-
vezd er6vé. A tobb iranybdl megkotott jelentésbeli igényhez keresi meg az adott vers-
helyen egyedul lehetséges jelolést. Tehat a versalkotas ezuttal inkabb jelformalé jel-
legl feladat: olyan jeleket keres a vers alkotoelemeiként, amelyek a kialakitott poéti-
kai helyzetekben minél tobbfajta szerkezeti-szemléleti jelentésigény kielégitésére al-
kalmasak. Mihelyt pedig a dekorativitas-élvet, mint meghataroz6 versszervezd erét
fogjuk fel, megvilagosodik el6ttink a Kiilosnbéke-vers sajatos jelrendszer-szerkezete,
amely nem a még nem lévd felé halad, hanem a mar megvoltat mutatja fel szamunkra.

Ugyanakkor ez a jelrendszer-szerkezet kilénbozik a kozvetlen reprodukalastol.
Az ugyanis a logikai linearitas helyébe egy masik linearitast, az id6beliséget helyezné.
Azaz a vers nem lenne tobb események elbeszélésénél. Az epikus vers epigonjai éppen
ezt az egyszer(ibb valtozatot olvastak ki a Kiillonbéke-versbol, ezt valasztottak mintaul.
A Kulénbéke-vers ezzel ellentétben az id6épillanat torténéstartalmat nem az id6beli
linearitasaban mutatja fel, hanem a réla szerzett érzéki adatok tudatbeli feldolgozasat
mutatja be a jelek rendszerének segitségével.

Az adott vers, a Sivatagban esetében az utazas datuma és az utélagos proézai be-
szamolo segitségével filolégiai pontossaggal kovethetjik a vers-szervez6désnek ezt
az utjat. Az egyedi élmény szidlt azon nyomban egy versgondolatot, amelyet egy ké-
s6bbi id6ben tudott a kolté tudataban feldolgozni Ggy, hogy ehhez atértékelte az erede-
tileg id6beli linearitasdban atélt személyes élményt, és ezzel maradandd emléket alli-
tott ,egy perc élet"-ének.
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JOBBAGY KAROLY

A ,széep” tamadasa

Az aranyiejek sokasagéat
amikor legel6szor lattam,
felkialtottam lelkesulten

a tularadé boldogsagban.
Némelyiket megcirégattam,
suttogtam neki: GyonyorG!
Gyonyorld vagy te gyermeklancfd!
Leveled alul tart-old,

fogazott széld buzogany,
szattyanbér, simogatsz puhan,
s abbdl tér fel a zéld marokba-
fogott, sargaszin pengeraj ...

Hogy meért nem irtottam tavaly?
Miéit? - amikor meseszép.
Nézd! Az egész kert Udeség.
Még semmi nincs, 6 mar lobog,
- z06Ild éjben szép lampionok -.

Es gyényoérkédtem benne csak,
mikor fehér gombolyag
lett az egykori szinarany
Néztem, ahogy az esti nap
atsutve rajtuk langrakap
mindegyik, - belsé ténye van;
akar csak ezer meg ezer
kis villanylampa, ugy tuzel. ..
Es nem torédtem én vele,
mit mond a szomszéd aggodalma:
,,Sok baja lesz még vele, hallja ...
ez még a kisebbik fele ..."

De

amikor a tulipan
megsuhogtatta levélkardijat,
s a menyecskeszem is puhéan
kibUjt —nehéz gorongyodt vert at -
s mellettik mindig, mindig 6,
6 virult, vizuket elitta,
(ezer budhista tuntetd,
sarga nap-zaszlét lobogtatva)
a fuvek kdézt ha megjelent.



szablyajat foldre leeresztve
pusztult a csodaregiment.
Reggel még sehol, - csaszar este.
Minden nemes magbdl kikelt
szelid és kényes virag mellett
- mintha 6vé lenne a kert —
fiai gyb6ztesen leqgeltek.
Te kutya ...!

- szidtam -

kutyatej!

Elég!

A mohoéséaga bantott,
ez az ezernyi csupa fej.
amely felfalnd a vilagot.

Es el6vettem a kaszai

s amikor éppen viritottak,
nyakukat zigva nyeste Aat,

fehér vércseppjuk csillogott csak.
Kapaval irtottam tovét,

a tobbiért, hogy az is éljen.

Mert ami szines, az a szép,
s megfulladok

nem sargasagban,
- a csupa arany

szurkeségben.
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BENCZE JOZSEF

Szivkdérhazi versek

Itt angyal vigyaz a
betegek kanalara
folyos6n ha jarok
tdmaszt angyal valla

s kéonnyfeltorlé6 ronggyal
angyal jar utanam

Ebben a vélgyben meginogtam.
Belekékiltem hegyek nézésébe.
Hallik viragok lazas elmenése.

Szar a melle, gyonge a lehellet,
szive mar kordn munkéara kellett.
U-U, igy nydég. A mutatdujja
kormét mar a szentlélek fujja.

Beteg sziv az alkonyaiban
Faradtan ver nagyon lassan
Légy te aldott az id6ben
Engem mar elfeleddben
Feleségem? Feleségem
Tukrodbél folyik a vérem
Fizess Isten rafizettem

Ez a szivem ez a karom
Térdelek nagy hegy tovében
A boldog hegyomlast varom.

Nem vagyok még olyan faradt
dlmomban még megjaratok
vén furedi fakutyéakat,

szelid gyerek-korcsolyakat.
Nem vagyok még olyan faradt,
megvarom, mig tavasz tamad,
nehogy nélkilem kdszdntsék
tarsaim, a tucskodk, szocskék.









GARAI GABOR

TOLDI NEM ALKUSZIK

Vaci Mihaly 6sszegy(jtétt prézai irasairél

»~Mindenki i6l6tt egy kondorkeselyG."

Ritka kildemény érkezett hozzank a halalon talrél; az ismeretlen tengerén at-
kelve, egy palackba zsufolva egész hajorakomanyra valé Uzenet Uszik a kezink
ugyébe, 6téle és 6rola, aki az életért - mindnydjunkért — élt és élni akart.

A kolté6 e kotetben osszegydjtétt munkai nemigen tlrnek meg fogalmilag szG-
kosebb mdfaji megjelélést, mint azt, hogy ,Pré6zai irdsok". Habar talan még ezt is
lehetne vitatni, hiszen jonéhany olyan irds - s még tobb irasrészlet akad ebben a
kényvben, amelyre bizvast azt mondhatnank: koéltemény prézaban. De nem ez a

lényeg.
Sokkal lényegesebb — ha nem is az egyes irasok értékének megitélése, de a
kolté egyéniségének, karakterének hiteles megismerése szempontjabdl - : hogy nem

egy halalra, 6nmaga elvesztésére vagy eltékozlasara késziil6 ember testalta rank ezt
az elegyességében is oly gazdag, s félbenhagyott dolgai folytatasara kotelez6 hagya-
tékot. Illyésrél szolvan ,Az éregedés mivészete” ciml cikkben hatborzongatéan irja
le ugyan, hogy: ,Mindenki folétt egy kondorkesely(" (s folotte aztan csapatostul
keringtek e madarak egész életében), de negyvenévesen - ,a valtds esztendeje ez"
- hosszu tava munkara készil, azt mondja: ,ki kell alakitani a tovabbi alkotashoz
szUkséges legjobb életforma végleges kereteit, és megteremteni a megismerés, a ta-
nulas orokos feltételeit"; 6t évvel kés6bb, utolsd utazasara készulédvén pedig - utolsé

radié-interjajaban - arrdl beszél, hogy: ,az emberiség egyharmada ... jélétben és
kulturaltan él, a kétharmada pedig megalazottan, szerencsétlentl ... Ezekr6l irni,
gondolkodni ... minden ma él6 mlvésznek, alkoténak kotelessége. igy értelmezem

én az egyetemes emberi koltészetet.”

llyen programmal bucsUzkodni nem a halalba - a harcba indulok szoktak.

Es e kotet irdsai - esszék és jegyzetek, cikkek és riportok, naplék és elbeszé-
lések egyarant — testvérei és harcostarsai azoknak a kolteményeknek, amelyekkel
Vaci méltan tett szert széles korl népszer(ségre, f6ként - a kend@zetlen igazsagra a
leginkdbb szomjazok - az ifjusag korében. (Egyszer valaki, nem is oly nagy faradsag-
gal, bizonyara folleli majd a ,rimelési pontokat" a verses és a prézai munkak kézott;
azt azonban mar csak a mi becsiletszavunkra - baratai, jéismer6i szavara - kell elhin-
nie, hogy Vaci esetében ember és mi szinte attetszik egymason, mint két Osszetett
Uveglap; s ma is, ha munkait olvasom, olyan, mintha a szavat hallanam .. .)

Az onként vallalt és feladhatatlan harc a népért, a szocializmusért ,most és itt",
persze nem csupan mindig megQjulé erét s derls diadalokat adott a kélt6-ir6nak, —
szerzett keserU oOrakat is jocskan, f6képp az irodalmi belvilag nemegyszer fllledt,
paras berkeiben. Foltor ez a keserliség a kotet egynémely irasabdl, de forrasvidéke
kikutathaté Ggy is, ha szemugyre vesszik, kik azok az el6dok és palyatarsak, akik-
ben szovetségeseire talal Vaci (lllyés, Radnéti, Benjamin, Simon Istvan, Galambos
Lajos - és Solohov, Dosztojevszkij, Bartok, Fabry Zoltan stb.); a kotet szerkesztdje,
Simon Istvan tehat — tandként mondom - helytall6 targyilagossaggal allapitja meg:
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Vacit ,zavarba hozta ... az a csondes fordulat, mely az értékitélet kritériumait agy
zagyvalta Ossze, hogy a passziv moralizalgatast iréi erénnyé avatta. A kozOsségi
felel6sséget kifejez6 gyakorlati irdi tettet pedig rossz-iz gyanuba' keverte."

Talan soha nem talalkoztam olyan mély emberi megrendiléssel, csal6dottsaggal,
mint amikor a ,szeretem az emberiséget" hitvallasaban lobogd, mindenkit atoleld,
feltétel nélkal nyilt szivid Vaci Mihaly elmondta nekem, hogy a ,szakma" némely
koreiben azt suttogjak, nem is nagyon a hata mogott: ,,azért hive a rendszernek, mert
megadtak neki mindent (n. b: egy kis kétszobas, lakdtelepi lakasban élt elégedetten,
s gyalog és villamoson jart mindvégig) és még képviselének is megtették."

Ide kivankozik, 6nmagat idézi fol, egy nem is oly régi emlék: néhany nappal
a haldla utan titkarnéje, aki a szerkeszt6ségben éveken at mellette dolgozott, el-
mondta nekem, hogy el6vette azoknak a hivatalos leveleknek a masolatait, amelyeket
Misu neki diktalt, s Gjra atolvasta 6ket. Majdnem négyszaz levelet talalt - s egyet-
len egy sem szOlt a Vaci sajat tgyében, érdekében. Mind masokért csatazott: bekotd
utért, vagy vizvezetékért egy szabolcsi falunak, gimnaziumi felvételért egy tanyasi
gyereknek, nyilvanossagért egy fiatal koéltének . ..

Oszinte szivvel kivanok legaldbb néhany lidércnyomassal sulyosbitott lelkifur-
dalasos almatlan éjszakat a szanalmas gyanusitgatoknak. Mert - okulasunk érde-
kében - azért ne mentsuk fel 6ket se teljesen: igaz, sokféle betegség csatazott Vaci
Mihaly élete ellen, de elhelyezték szervezetében id6zitett aknaikat a sunyi ragalmak,
az alantas sérelmek is.

Miképp valaszolhatott rajuk? Valaszolhatott volna Ugy is, hogy a divat ingatag
iranytjét kovetve az el nem kotelezettség el6kel§ alruhajaba oltozik, vagy akar ugy
is, hogy ,pukkadjatok meg" és ,csakazértis" felkialtassal konok apologétajava valik
a rendnek, s tobbé masrdl nem beszél, csak ami mar hibatlanul j6 és szép itt. De
Vaci - mint koltd és prézairé egyarant — kommunista moédra valaszolt: alkut nem
ismert, s nem mondvan le arrol, hogy karhoztassa a mdltat, a rosszat, a visszahoz-
hatatlant, és Unnepelje azt, amit a mi kezink szépre, igazra teremtett, fenntartotta
a jogat arra, hogy ,értink haragudjon”, értink, ezért az épul6 vilagért, s az ir6 sza-
vaval is a népért interpellaljon mindenitt, ahol a jogbol, a jolétb6l, a demokracia-
bdl, az emberségbdl ,még nem elég".

Erré6l a multbol a jelenbe és joévébe ivel6 elkotelezettségrél tanuskodik a re-
mekm( megrendité erejével a ,,Nénike a tenyeremen”, s errél az a vallomas, amit a
»,Ki hatott ram a kolt6k kozul?" kérdésre valaszul mond Véaci: ,Zajacz Zsuzsi néni,
oreg nagynéném . ..", aki Ladikrél, az erd66rrél, a bardé tanyairol, Bogar Imrérél és
Sobri Jéskarél mesélt. Es ugyanez a sorsvallalas koételezi Vaci Mihalyt arra, hogy
surg6s segitséget kérve, s6t kovetelve megirja Halasi Mariska sorsat, aki még ma
is naponta - héban is, fagyban is - hét kilométert gyalogol a tanyatol az iskolaig
(miutan, a hajnali érdkban, ellatta a haz korali allatokat). A halasi marikak és mas
nehéz sorsi emberek, s az utobbi évtizedek fejl6dése ellenére is évszazados hatra-
nyokkal kuszkodé vidékek érdekében emeli fol vitdzé szavat a ,,Tajak, emberek —
tények" cim( maédszertanilag is példamutaté irasaban. Jellemzéséul, barmily ellent-
mondasosnak hangozzék is, nem tudok mast mondani: targyilagos elfogultsag. A tar-
gyilagossag a tényeknek szél; az elfogultsag - a népnek, amelynek érdekében a té-
nyeket kend6zés és szépités nélkul fol kell tarni s a valésagos 6sszefliggések rend-
szerében kell elhelyezni, avégett, hogy a helyes megismerés konkrét elemzése nyo-
méan célszerlien, értinkvaléan cselekedhessunk .. .

Sorolhatnam még a kotet hasznos toprengésre inditdé és okos cselekvésre nogatd
nagy erejl irasait, de emlithetnék olyat is, néhany halvanyabbat, néhany elsietett rog-
tonzést, amit Vaci, ha megéri, meglehet, kihagyott volna ebbdl a gyUGjteménybdl.

754



De: mit hagyott volna ki, mit csiszolt volna tovabb — helyette immar él nem dont-
heti senki. A kotet szerkeszt6je, Simon Istvan, mindenesetre helyesen tette, hogy a
nyilvanvalé ismétléseket leszamitva mindent folvett ebbe a kotetbe, amit csak fol-
lelhetett: ezt kivanta a bevégzett, de befejezetlentil maradt életmd iranti kotelezd
alazat.

Vaci Mihaly 06sszegyUjtott prézai irasainak sodrasa - mindahany mdfajaban
- igy is lenyligozé és ellenallhatatlan. Szinrdl-szinre megismerhetni bel6lik - akar-
csak verseib6l - az egyszeri és poétolhatatlan jellemet, az ércbél faragott egyéni-
séget; a koltét, a forradalmart, a hii magyart és minden sokasagok fiat, az elegansan
europai mdveltségl népfit - ; az embert.

Akit e sorok iroja, még a haldlig tarté baratsag legkezdetén, Jegenyék-tarsa-ként
igyekezett megrajzolni egy versben. S voltaképp csak most eszmél ra, hogy aligha-
nem eltalalta a jelképet. Hiszen a taligas szegényember, aki Vaci Mihalyt néptanitoi
szolgalatanak els@, tanyasi allomashelyére fuvarozta - mintha 6réla, magarél az ifju
tanitordl szolna - igy beszélt; ,Az els6 tanité ... egy jegenyefat Ultetett mindjart
az iskola kapujahoz. Most aztan ott van azéta. .. De sok vihar nyargalta! Nagy jel
ez nekunk, népeknek. Ez a jegenye. Hogyisne! Ejjel-nappal ott szolgal az égaljon’,

Barmerrél, mindig latja azt a szem."

Fodor Joézsef:

VEGTELEN MENET

A vers, ,,a draga szomj" talan egyetlen
kolténknél sem olyan alland6 izgalom, al-
koté hevilet, mint Fodor Jézsefnél, aki szin-
te évrdl évre meglepi olvasdit nemcsak Uj
kotettel, de (j fordulatokkal is. Fodor Jo6-
zsef most 75 éves, s éppen félszaz éve, hogy
Mikes Lajos Az Est-ben bemutatta verseit.
Hangja kezdetben kissé Ady-s volt, de friss,
érzékletes, az élet aradasaval, izgalmaval,
az izek, szinek bdéségével. Lihegé erdék
(1927) c. els6 verseskotete mar a kész kol-
t6t, a Nyugat ,masodik nemzedékének" -
Szab6é Lérinc, Erdélyi Joézsef, Sarkozi
Gyorgy mellett - egyik legkiemelked6bb
egyéniségét mutatta. Ebbél az els6 kotetbdl
val6 - sok szép verse kézt - A paradicso-
mok és a kert cimd:

A paradicsomok: voros
Zsarnokai a kertnek,
Dagadnak és nevetnek.
Minden vérét kiszittak:
Azért oly pirosak 6k,
Azért oly sarga a kert -

Fodor Joézsef ihletét, alkotéi maddjat is
jellemzi ez a régi vers. S a hosszu palya-

futds folyaman alakult, valtozott a md, de
a modszer, a reagalas mindig ilyen min-
dent felszivd maradt. A kolt6i nyelv zsa-
foltsdga sokszor terhesnek latszik, mint a
természettél erdével, fénnyel teleszitt kert.
Régi szalak flizik Berzsenyihez, Vérésmar-
tyhoz. Az utébbihoz inkdbb a mondanival6
sulyosséaga, az emberiség sorsanak vallala-
sa sodorja koézel; a megélt ,torténelem pok-
la", ahol ,gaz jaték" folyik és ,gyermek
szul6t, népek egymast emésztik". De még-
is bizakod6, nem letér6, mint a nyéki
Orias, s ezt az energiakatlant nem hitétte
le a habord sem (alig 20 éves fejjel meg-
jarta az els6 vilaghaborat). Hitler tébolya
kezdetén - mint az Est berlini tudésitéja -
latta a fasizmus kialakulasat, kuzdott a kor
fert6zése ellen, publicisztikdja (A torténe-
lem sodradban, 1961) idézi munkassaganak
ezt az értékes miifajat. Mikes Lajos és Os-
vat Ern6 mellett (a Nyugat-nal) megismer-
te a kor iréit: Méricz Zsigmondot, Babits-
ot, Téth Arpadot, Kosztolanyit, Karinthyt,
Tersanszkyt. Jozsef Attila, Gelléri Andor
Endre, Pap Karoly, Radnéti és masok fel-
lépésérdl is tudott Ujat, érdekeset mondani
Felkavart vilag (1972) cim{ emlékirataban.

Fodor Jo6zsefrél hiteles Osszefoglalé meg-
allapitast adott mar évtizedekkel el6bb S6-
tér Istvan: ,Szent, hi duhoék" megszallott-
jaként emlegetik - irta réla - s igazuk
van, akik igy jellemzik. Valéban kiapad-
hatatlan az indulata, soha meg nem pihe-
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nék felhaborodasai. O tehet errél? Talan
inkdbb a vilag. Legharcosabb kolténk . ..
kibékithetetlen, megalkuvast nem ismer6.
Szid, korhol, ostoroz. Szivink mélyén iga-
zat kell adnunk neki, hisz lelkiismeretunk

oly faradékony, erkoélcsi értékink oly
kénnyen eltompul.”
Igen, ,a joért, igazért szall szembe

szUntelen", de most masként lapozzuk Uj
kotetét, ezt a mélyen megrendit§ de pro-
fundis-t. A Végtelen menet nem ismételt
hangok Osszefogasa, melyet legutébb a Te-
remt6 nyugtalansag (1968) verseiben hal-
lottunk. ,,Az élet dicsérete” mellett ez a
,végs6 szok" kimondasa akar lenni, som-
mézés az utolso Perc el6tt - a korabbi édai
zengés helyett - a komor, klasszikus vere-
tl terzinak kicsit meghokkentenek benntin-
ket, s ez a bucsuzé ,adbéssag torlesztés” -
nek szant koétet Fodor gazdag palyajan is
érdekes fordulat. Olyan gyénoé-vallé kotet
ez, tobb filozéfiai tartalommal, mint az
életdtra utalé konkrétummal. Bar feltlinik
a kotet verseiben az erdélyi szuléfold:
Nagyilonda, Torda a gimnaziummal, s a
.draga régi Aranyos-vidék", szulék, test-
vérek arca, a ,jegyz6ség unt robotja", llus,
az els6 muzsa, a ,jo tars", aki Mikes La-
jossal szovetkezve inditotta el kolt6i utjat.
S a héboruk, o6sszeomlasok megrendiilése.
Majd 1956 utan az épitkezés orome. Errél
irja a Felkavart vilag-ban (de mar enyhil-
tebb hangon, mint S6tér korabbi megalla-
pitdsaban): ,1957 tavasza. Belefaradtam a
jelz6kbe, hasonlatokba, csak mondom egy-
szer(ien: Ujra tavasz. Nemcsak id6szakban,
de emberi tényekben is. A sors furcsa, ke-
gyetlen kegyéb6l immar masodizben van
médunk - rovid id6 alatt - tapasztalni:
mennyi tehetség, erd és lelemény lakik eb-
ben a népben, ha talpra szokik és ha tenni
és épiteni serkenti az egészséges életaka-
rat." BOoloni Gyorgy mellett az irodalom
serkentéséért kevesen tettek tobbet Fodor
Jozsefnél .abban az ,djra tavaszban".

S ebben az élettel-halallal szamottevd val-
lomasos kotetben ez az int6 emberi hang
az atuté erejd ,, ...hozz végzést a haborua
ellen Végre ember, ha aggdédsz a vila-
gért". S azt a babitsi blintudatot idézé ité-
letet is: ,birjam ki, mint blntars az embe-
rekkel". Az egész Végtelen menet-ben ez a
valtakozé megrenduiilés a koz és egyéni élet
futé-tling volta kozt adja az alland6 fe-
szlltséget, hogy ,h(tlenek hozzank a dol-
gok". Csak az a vigasz szamara, hogy a
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mi hitelesiti a ,jobb emberség" Uutjat és
Jintés, példa lesz a fejekben". A 38. vers
(nincs cime a verseknek) mai lirdnk egyik
remekelése, a nagy mintak: Shelly, Keats
megfogalmazasdban, de a mozarti muzsika
hangjaival, nem a lezar6 ,végsé szék", ha-
nem:

............................. s most itt vagyok.
Haladlom pecsétjével ttve még.
Hogy leghiibben mondtam,

mit mondhatok.

Mint ki legvégs6 latasbol beszél
S bolcsességbdl, végszoként,

most pedig - -
».Ne haljon, ki jonak, nagynak él,

Mig 6 nem érzi: mar nincs dolga itt!"
Sz6lt egy hang bent, vagy szél hozta, szél.
Vagy tan méas. Mint villam ha jelenik.

Oruljunk, hogy Fodor Jozsef az ,id6 dan-
tei kapuja"-ban is az emberség torvényére
tanit benntinket. Nem ,6ngyasza" dadoga-
saval, ,tettekre-valtott" széval, gyarapitva
a ,jo tarsak rendjeit". (Szépirodalmi, 1972)

BARDOSI NEMETH JANOS

Takats Gyula:

SOS FORRAS

Szép cim, kifejez6 cim, elgondolkoztaté
cim. Megmozgatja a képzeletet. De valami
antinémiat is érzek benne. Mi szokott a
forras jelz6je lenni? Hds, tiszta, kristaly-
viz(i, béven éaradé ... Hol van az a forras,
amelynek vize sés? Csak a tengerviz sos . . .
De hatha nem is a természet, a volgyek, a
lankak forrasarél van itt sz6 - |ép tovabb
a képzelet. S felétlik bennem, hogy s6s a
vér és sos a konny. Sés ,forras" pedig a
sziv és a szem. Ahonnét az ember legsze-
mélyesebb kozlend6i fakadnak: érzései és
gondolatai, vagyai és almai, 6réme és szo-
morusaga. S ha verseskotet élén olvassuk
ezt a két sz6t, mi masra gondolhatunk: ez
a kat, ez a forras nem lehet méas, mint ma-
ga a koltészet.

A latszolagos ellentét persze ezutan is



megmarad a szavak kapcsolatdban. A s6
szomjusagot ébreszt, a forras elveri a szom-
jat. A s6 csip és mar, a forras frissit és
udit. De nincs meg az igazi koltészetben is
ez a kettésség? A szépség és a fajdalom,
a fényl6 mosoly és a szikkaszté banat, a
szép remény hite és a gorcs szomja?

Az asszociaciok szarnyan repdesd képze-
let nem jarhat messze a valésagtél, ha a
kolt6 is azt mondja: ,A Sés forras, Uj ver-
seskotetem cime is err6l a ,katrol', a kolté-
szet forrasar6l beszél. Azt jelképezi. Az
embert és emberiséget éltetét. Az uditét és
szomjat kelt6t, amely nélkul sétlan lenne
a vilag. Személy szerint ma mar ugy is
mondhatnam, hogy az id6 futasaval és vele
a rengeteg egyre komorulé sotétjével még
inkdbb igy érzem. Mint az erdé vadja a
s6z6-fahoz, UGgy és mindig nagyobb kény-
szerrel és reménnyel térek meg a koltészet
gyonyor( és kinzé forrasahoz."

A kotet az 1968 és 1972 kozotti évek ter-
mését tartalmazza, csaknem hetven verset,
Takats Gyula érett koltészetének legfris-
sebb darabjait, ,egy érzésvildg gondolati
elemeit, lirai képeit, ritmusat és szineit".

A versek zO6me topografiailag most is
ahhoz a tajhoz kotédik, melyet a Kapos-
volgy, a Balaton és a Bece-hegy haromszo-
ge hatéarol. E koltészet leger6teljesebb ihle-
t6je valtozatlanul a természet. De ezzel
még nem sokat mondtunk. Takéats Gyula
természet-latasanak onall6 karaktere, egyé-
ni szine, sajat mondanddja van. Takats
Gyula nem a vikendez6 szemével néz ko-
ral, 6 benne él a természetben, egyltt lé-
legzik a fakkal, a vizekkel, a halakkal. A
t4) nem vasarnapi kiranduléhely a szama-
ra, hanem a teljes élet szintere. ,Leszedett
hegyen, hol gomba - és madar tart, csu-
pan - tojassal és elhagyott biling ... - Itt
élek, remete sorban - puspok-stvegl he-
gyeink - kozott..." irja. Tarsai a pasz-
torok, a méhészek, a sz6élémuivesek, tekin-
tete a berkenyén, a gomban, a punkdsdi
rézsan, a gesztenyésen akad meg, a versek
élévilagat a roka, a kecske, a macska né-
pesiti be.

A kolté a természettel valami olyan test-
véri kozosségbe kerult, ami a reneszansz
évtizedeit juttatja eszinkbe, Assisi Szent
Ferenc Naphimnuszat, vagy talan egy még
régebbi multat, a gorogok, az archaikus
szépség és az arkadiai 6romok idejét. Egy
gyermekkori emlékére visszagondolva irja:
LJartuk az erdbket iszonyG maganyosan. -

Ismerni mindent. .. Tudni s kézbe ven-
ni... - Testvéri seregbe - tereltink min-
dent... - Befartuk mar magunk, akar a

sperma, —nem volt oly rés és annak titka,
- mert allat és noévény velink és benntink
néve: - a természet magunk s Ugy jartunk
benne, - oly iszonyG maganyban, hogy mar
kisértés volt, - ezt gydQjteni és latni! ..."

Takats Gyula a természetben él, de nem
remete mddjan. Béatyja a nap, nénje a hold,
Occse a szél, hdga a viz, mondhatnank réla
a Naphimnusszal, s ez a természet-kozelség
nala sosem 6nz6, nem magéaért valé, nem
menekdlés. Latni akar, nemcsak nézni; cél-
ja a mennyet a folddel egésszé tenni: amit
gyUjt, megosztja massal, amit tud, azzal
hasznalni akar, amig lat, a vilagra kivan
tekinteni. Miniat(ir arcképet fest magardl,
s a vers cimében kérdéjelet ir a szé utan:

Remete? ,Gydjtottem: nyarban, télbe. -
Aszaltam magam is keményre. - Reme-
te? ... - Soha magamnak! - Forras me-

lleknek, vadaknak... - Barlangom szik-
la? - De hombar a szaja: - él6 szem, igy
is, Ggy is a vilagra."

Mit jelent ez a szinte reneszansz termé-
szet-kozelség, ez a gorogos szépségl taj-
szemlélet Takats Gyula lirdjaban? - A kol-
t6 sosem veszti el kapcsolatat a valésaggal,
mindig az érzékelhet6bdl, a latvanybdl in-
dul el. A valésagot emeli koltészetté, illet-
ve a latvanyon tualit akarja megragadni, a
mindenséget akarja versbefogni. Ez a la-
tasmod a versek felépitésében, szerkezeté-
ben is nyomonkdvethets. A kotet els6 da-
rabjanak a cime: Uj szétar szirmait. El6bb
elmondja, hogy a fényes hullamokbol fol-
hozott egy malomkévet, s egy mozdulattal
a holt kovet asztallad avatta, majd a ké a
versben hasonlatta lesz, a koltészet, az (j
versek jelképévé. Maskor a berkenye lat-
vanyabol indul ki, s a madlandésag és ma-
radandoésag folotti téprengésig jut el. Har-
madszor a rugyek kozt feketén megvillané
macska képe lesz vers-fakaszt6 élmény. Ne-
gyedszer a sz6lémunkas alakja, aki nem-
rég még kovacs volt, formalédik latomas-
sa. Otodszor a hegyi vizgydjté betonvermek
képe lényegul at koltészetté. Hatodszor az
utmenti gorcsés-bogos almafa Iép be a vers-
be. Hetedszer a csavart-torzsl, kivagott,
oreg mandulédk kinaljak a példazatot: ,Desz-
kak, mlanyag és badog, - az ilyen szervet-
len aprésagok - szervezik tovabb a vila-
got . .

Ennek a sajatos Takats Gyula-i természet-
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latasnak egyik csodalatosan szép darabja a

Hideg-tii. A koltemény a szerkesztés és a
kifejezés kikezdhetetlen remeke. A \vers;

négy pontos és rézkarc-keménységli kép a
télrél, a posztimpresszionizmus mindenné-
ml pepecselgetd, hataskeltd6 modora nél-
kul. Az antropomorfizalt természet all el6t-
tunk, a téli taj, amelyben testvérre lelt a
kolt6, ahol a sors térvényét, az élet etikus
parancsat, emberi igazsagait fedezi fél. S
mindez a képek olyan érzéki kavargasa-
ban, a kulonféle szin-, hang- és illat-hata-
sok pompajaban jelenik meg, hogy csak
amulni tudunk. Latszatra egy téli kirandu-
las képeit és atvonalat ismertik meg, a
vers val6jadban a koltészet tiszta mamora-
nak forrasahoz vezetett el. A Hideg-tid Ta-
kats Gyula legujabb lirdjanak kulonlegesen
szép darabja; 0nall6 elemzést érdemelne.

A latvany koltészetté emelése azonban
Takats Gyula lirajanak csak egyik rétege.
A So6s iorras verseinek van egy masik -
nevezzik egyszer(ien igy: gondolati - vo-
nulata. S talan ez az, ami ebben a kotet-
ben az igazi Ujdonsag. A torekvés, hogy e
lirdban az érzékelhetd vilag, a térbeliség
harom dimenziéja mellett a negyedik di-
menzié, az id6 is helyet kapjon. Triptichon
ciml haromrészes versében harom axiomat
fogalmaz meg: a tundéri rend, a hattyd-
tiszta lelkiismeret s a tettben tovabbélé ma-
radand6sag sarkigazsagat. Takats Gyula (j
verseinek szinte kulcs-szava lett az id6 és
legtébbszor visszatér6 jelképe az dra: egy
olyan id6, mely mindent meg- és lemér, a
pillanatot és a mindenséget, s egy olyan
6ra, mely ,,egy nagyobb s egy belsé vilag"
ritmusat szamlalja. A dolgok ... ,A vilag
kuszobéig jonnek, - a format szolitd
gybngyhaz-partokig - s amig a gyémant
Ujra metszi, - Ulnek, mint szép emlékeink
az id6 - banyankba épult gradicsan - s a
lépcsés rétegek, csigdk - virdgos o6raja és
szam-lapjan - az alkony vékony marvanya

- meg se csorbul... Valami - csillag-ten-
gelyl egyensuly - él6 kristalya épul arboc-
ra, - oltarra, petrencékre..." - firja Jon-

nek felénk cimd versében. Vagy idézzuk
egy masik kis remekét! ,,A tegnap? ... A
ma is tegnap mar! - Atlépi a kis madar,
a holnap - s mint fém-kormany mogott a
levegd, - csontig dorren az id6, - s kité-
pett szarnyak elvont martana - o6rvénylik
zsékjaban tova, mint ropcéduldk vagy
sarkanyfarkak, - melyek hires csakénkrol:
szakadtak ..."
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Ezt az id6-élményt egyfel6l a kolté sze-
mélyes sorsa, évei szamanak gyarapodasa
taplalja, masfelél az az érzékenység, amely-
lyel a kor, a torténelem valtozasait figyeli.
igy a versekben egyrészt egy szubjektiv,
személyes, masrészt egy torténelmi id6él-
mény szélal meg.

Az elmulas, a maradanddésag egyre mé-
lyebben megélt személyes problémaja a kél-

tébnek. ,Jon a tél..." ,Rovid a bar-
lang ..." ,A varkapu ... rajta at a sem-
mibe és vissza sincs tovabb ..." — harom,

egymasutan, kovetkez6 versbél emeltik ki
a sorokat, de mind ugyanazt mondja: tedd
a dolgod, ne rémuldézz, csak a vers tlze,
a telitalalat-érték(i szavak 6riznek meg.
Nadszal a remény, mégis ,e tizek fényébdl
szabjad ki' rA& a zaszlod".

Es a vilagnyi idé?; A térténelem o6rajara-
sa? Osszezsugorodtak a tavolsagok, ember
jar a Holdon, a vilagrészek karnyujtasnyi
kozeibe keriltek ... Evezrek és -milliok
nyilnak ki el6re és vissza. Tudésok hajol-
nak a régészeti leletek folé, és olvassak ki
az urnakbdél a mult Gzenetét. Tervek, raj-
zok, gépek szuletnek a holnap meghdédita-
sara. A koltét remény és aggodalom tolti
el. Erzékeli a vilag gondjait, az énpuszti-
tés, a semmibe-hullds kockazatat, de hite
er6sebb. Ismeri a kockazatot, a rossz lehe-
t6ségét, de elfogadni nem tudja. Félti az
embert a torténelmi rovidzarlattol, attél a

veszélytél, hogy az ,4j Atlantisz" tervét
kiejti a kezébd6l, de reménye erésebb. A
Semminél hatalmasabb a Tett - irja. Az

ember egyetlen lehetséges igénye: otthonra
lelni' a vilagban. Boldogsaganak feltétele.-
a lélek és a szellem egysége, a tett és az
értelem Osszhangja. Az egyik leggyakrab-
ban leirt szava a remény, mely mindig va-
lamilyen meliorativ tartalmda jelzével -
»,huas, piheg6" - 0Osszekapcsolva kerul a
versbe. Legszebben talan itt: ,Mert zuhan-
va is kisért - a gorcs szomjaban is re-
mény - s a mély-tudat-erny6n a szarny,
mint réozsas felh6k kozott - a repulék kon-
denz jele! - Hajt, kisért és fénylik - ne-
kink e porbdl is - a szép remény hite .. ."
A vilagért valé aggédas latomasos képe-
ket szabadit fol a kolt6ben, s ez Takats
Gyula koltészetének merész gazdagodasat
hozta meg. Ballada, romanc, legenda, fres-
ké - igy nevezi 6ket a cimekben és alci-
mekben, de a hagyomanyos elnevezés a
latomasos koltészet, a mitikus lira modern
darabjait takarja. Nemcsak egyszerCien a



gorég mitolégia személyeinek atértelmezé-
sérél (pl. A kan Pithia), a népi angyalok
és tundérek szerepeltetésérdl van sz6 (ezek
koradbban is jelen voltak Takats Gyula kol-
tészetében), hanem egy, a koélté sajatos ter-
mészet-latasabol kindvé, egyéni arculatd,
Ujszer(d lirai nyelvvel, 6nall6 székapcsola-
tokkal és mondatszerkesztéssel parosuléd la-
tomasos-mitikus lira megteremtésének a le-
het6ségérol.
TUSKES TIBOR

Mandy Ilvan:

Ml AZ, OREG ?

A fust 6ridsa vagy kozismertebb valtoza-
tdban, népszerlibb nevén a halal angyala
betolti a szallodai szobat, lepillant az egy-
mas mellett all6 apéara és fidra, s a fiu
tudja, rovid ideig tdpreng csak: melyiket
vigye el a kettd kozul. Senki se veheti ész-
re azt az éppen csak elindulé6 mozdulatot,
amellyel a fiG az apja felé mutat. ,Nem volt
ez jel, nem volt ez semmi. Csak éppen a
hdvelykujj most mar Ggy maradt el6re-
csuszva." Rettenetes alom, eléggé félelme-
tes ahhoz, hogy egy életre dnvaddal toltse
el a fiat. S a fust oridsa ravasz is: nem
viszi el egyiket sem, egyutt hagyja 6ket
abban a széallodai szobdban - &sszezarva,
egymas korul keringve mindorokké. A Mi
az, oreg? ezzel az dlommal kezdédik; a ko-
rabbi Mandy-irasokbdl ismer6s apa-figura
a regényben nem is annyira a nosztalgia -
inkdbb a vad és onvad kiséretében jelenik
meg. Az almokat, a latomasokat és hallo-
masokat kegyetlen 6nboncolas fesziti meg.

~Mi az, oreg?" - kérdezi az apa a Régi
id6k mozijdban és igy szélal meg az
Egy ember &alma els§ részében is - nem
testi valéjaban jelenik meg ott sem, a riadt
képzelet varazsolja el§6 minduntalan. Az
egyszerre vagyakoz6 és menekuld ember
Ujra meg Ujra belebotlik, szembestlni kény-
szerll ezzel az unalomig ismert, de soha-
sem unalmas ripaccsa'l, ezzel a sokszind,
szomorU emberrel. Szembesulni kényszerul
onmagaval is. Félszeg 0Onzésik, 06sszeszo-
kott gyotrésuk-gyengédséguk talan ép-
pen azért, mert itt kézos = elviselhetetle-

nebb és tragikusabb, mint a korabbi ira-
sokban.

A két férfi-alak mellé egyenrangu fésze-
repléként Iép az anya - a ,szent csalad"
igy teljes, s a fid mindkettével viaskodhat.
A haldoklé vagy mar halott szulék jelen
vannak, megszélalnak, mint Beckett kuka-
ban él6 emberparja. Amikor az ir6-fia ott-
honaba latogaté fényképésznd korbenyargal
a lakasban, minduntalan az 6 nyomaikra
bukkan; bosszantéan idegen itt, hiszen &
csak emlékeket, jeleket lat - karcolast,
fényképet, virdgos mintat a falon, az ajto-
félfaba ragadt hajszéalat -, s lathatatlan
szamara az apa és az anya.

A nd a halészoba ajtajanal allt. Kezét
végigcsusztatta az ajtéfélfan, mintha haj-
széaleret simogatna.

- Ez kinek a haja?

O meg ott allt a pohar vizzel. Nézte,
hogy a né gyéngéden megérint valamit az
ujja hegyével.

- lde kentek valakit az ajtéhoz? - A né
megfordult, elmosolyodott. - De hat maga
nem nagyon szokott verekedni.

Letette a poharat az asztalra, a lany mo-
gott allt. Néhany apr6 hajszal beleragadva
az ajtofélfaba. Néhany 6szes hajszal. Véz-
na kis bokor. Talan az ajtébél nétt ki.

- Valakit ide nyomtak. - A né még min-
dig mosolygott, és a hajszalakat simogatta.
- Ide szoritottak.

Oszes hajszalak. Anya mar egészen Gsz
volt. .

A tolakodéan érteden fényképészné, s a
tanacstalanul tinédd iré ott all az ajtofél-
faba ragadt hajszalak el6tt; a két ember,
de az emberek és a latvany kozott is oria-
si a tavolsag: hidba a simogatas, hidba a
készséges hatrafordulads, a kivancsisag, a
mosoly, hidba a pohéar viz. A borzongaté
kép aztan megszelidul, a rovid, tagolt, le-
ir6 mondatokban szépséggé valtozik: ,véz-
na kis bokor". Esetlen és gyamolitasra szo-
rulé, mint az anya, akihez egykor tartozha-
tott. A ,talan" szdécskaval is bizonytala-
nabba tett latomas mar légies is - a kis
jelenetben szinte valamennyi Mandy-eszkéz
felvonul. S az apr6, csak nagyitéval lat-
haté ,csavarasok" jo példaja lehet, hogy
a hajat simogaté né el6bb - finom nyelvi
jatékkal - ,mintha hajszaleret simogatna':
a hasonl6 és hasonlitott szokasos, az isme-
réstél a kulonods felé haladdé rendje meg-
fordul.

A Fényképezés fejezet parja az Elbzetes.
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Egyikben az ismert irét ,6rokitik meg" ott-
hondban, masikban a televiziésok mutatjak
be a varhatéan sikeres film ir6jat. S aho-
gyan a lakasban a szll6k jonnek-mennek,
beszélnek koézben, Ugy az eszpresszéban
felvett képsort a halott barat, Zach emléke
kiséri. A halott szulok, s kulondsen a ha-
lott barat tolakodé jelenléte - kimondat-
lanul - azt az él6 szdmara nyomaszté kér-
dést sugallja: miért éppen 6k. Mintha az
az alombéli félmozdulat ismétliédne, mint-
ha az el6recsuszott huvelykujj rebbenne.
Az El6zetes ciml fejezet televiziés kapko-
dasat-hajszajat, s aztdn a meghidsult anké-
tot cseppnyi iréniaval jeleniti meg Mandy.
Az El6adok, tarsszerz6k kotet ,furcsasa-
gai" élnek itt tovabb.

A Mi az, 6reg? figurdi kibékithetetlenil
szembendllnak egymassal és hasonlitanak
is egymashoz, az ambivalencia, tdl az apa-
fid kapcsolatan, az egész vilagban, létben-
nemlétben uralkodik: a dilettans apa siker-
telensége, sorozatos bukasa és a ,siker fé-
nyében" él6 ir6-fid kozonség-hianya pél-
daul édestestvérek. Es a szinhelyek, a tar-
gyi vilag osszhangulatdban alig valtozik,
mindegyik jellegzetes Mandy-t4j. A lakas
kamraja és a kultarotthon termei egyfor-
man sivarak, jelenik zavaros, kedélytelen,
talan csak madltjuk van. ,Vasalédeszka a
falhoz tamasztva. Folotte a habver6 meg
valami halo. Uvegek a polcokon. Poros,
ures Uvegek. Az egyikben gyertya meg cit-
romhéj." Es az otthonban: ,Sziirkés-fekete
oszlopok kozott alldogaltak, akarcsak va-
lami varéteremben." Vagy: ,Zaszl6k a sa-
rokban. Osszecsavart zaszIok. Poros ablak-
uveg, megfeketedett fal."

A regény minden ,térténése", valameny-
nyi mellékszerepl6 ezért a csaladért van:
az életbenmaradott blintudatat, a halal ko-

zeliségét, a feloldhatatlansagot er6siti. A
kultdrotthonbeli lany torténetét - motoros
udvarléja érzéketlenségérél, 6nzésérél - a

szUl6k szemrehanyasa-mentegetézése fogja
kozre. A nyolc fejezetre tagolt regény ta-
lan  legfontosabb  szerkezeti-szerkesztési
mddszere ez a fajta ,vagas".

A Mi az, oOreg? taldn a legtragikusabb
Mandy-iras; a tragikumot ellensulyozza -
vagy fokozza? -, egyensulyban tartja a ke-
ményebb, kényodrtelenebb hang, s a meg-
megcsillané irénia. A nosztalgia lagysaga
inkabb csak eszkoz, ismer@s stilaris elem.
Az alapélmény - a haldl veszélye, fenyege-
tése mellett - az elszakadas, a Kkitorés, a
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lezaras lehetetlensége. A részek, a fejeze-
tek sehol sem fejez6dnek be csattandsze-
ren - a koényv vége akar elindulas is le-
hetne.

LEVENDEL JULIA

Galgbéczi Erzsébet:

POKHALO

A falu krénikdsanak szerepét, atalakula-
sanak, mai életének ir6i megformalasat val-
lalta mar els§ novelldiban Galgéczi Erzsé-
bet. Masik valasztott témaja, a falurél va-
rosba kerult, értelmiségivé valt parasztfia-
talok életének abrazolasa mellett lankadat-
lan figyelemmel kiséri ma is a falvakban
lejatsz6d6 eseményeket. Biztos kézzel va-
lasztja ki a jellemzé, az egyediben is alta-
lanos érvény( mondandét, tanulsagot hor-
dozé epizédokat, ébren figyel a visszassa-
gokra, a kis és nagy torvényszegésekre,
jogtalansagokra, a hatalmukkal visszaél6k-
re. A jellegzetességeket moédszeresen Ossze-
gyUjti, s ir6i mihelyében megformalva
elénk tarja. Irasaiban, gondolkodasaban in-
dulatos, de nem o6ncéldan az. Indulata a
tisztanlatas és lattatds makacs igényébdl
adédik, hangjat mindig folemeli, ha 6nzés-
sel, elvtelenséggel, torvényellenességgel,
rosszindulattal, igazsagtalansaggal, hatalmi
visszaéléssel, a kozosségnek artd erkolcsi
eltévelyedéssel talalkozik, s az elnyomottak,
az igazsagtalanul bantottak, a hattérbe szo-
ritottak, az elhallgattatottak, a kdzosség ér-
dekét szem el6tt tartdk, az igazsagért har-
colok oldalara all. Ezzel a személyes allas-
foglalassal véleményalkotasra készteti olva-
soit is.

Az Uj kisregény hése, Niklai Géza, a sa-
jat falujaban tsz-elnok mar tiz éve. A tor-
ténet szalai koréje fonddnak, ugyanudgy,
mint azok a lathatatlan pdkhalé-szalak,
amelyekkel rosszakaréi probaljak beszéni,
mozdulatlannd, lehetetlenné tenni. Egy tsz
vezetésének csaknem minden gondja, ne-
hézsége, buktatéja feltarul az események
soran, de veluk egyltt a koézosségért vég-
zett munka értelme, szépsége is. Ahogy a
tsz jellegzetességeit megmutatja Galgoczi
Erzsébet, ugyanugy néhany foglalkozasa
vagy poziciéja altal determinalt embert -
néhany tipust - is megrajzol. A jellegze-



tességek Osszegydjtésével, s egy tsz-be, egy-
egy emberbe sUritésével sem valik azonban
mUve sematikussa. A fordulatos cselekmény,
az izgalmassag, az olvasét mind kivancsib-
ba tev6, az egyes hésok sorséért valé ag-
godasra késztet6 szerkesztés és megirasmod
biztositja ezt.

Niklai Géza nem rendhagyd, de érdekes
figura Galg6czi Erzsébet eddigi hései ko-
zott. Torekvd, értelmes, tehetséges paraszt-
ember, olyan, aki habozas nélkul képes bar-
mikor alarendelni egyéni érdekeit a kozos-
ségi céloknak. Becstletes ember, talan tual-
sagosan is az. Amikor tisztességtelen eszko-
zokkel lépnek foél vele szemben, & akkor
sem tud hasonlé ,,fegyvereket" hasznalni.
Ezért valik végul az ellene hajszat inditék,
az allasabdl kimozditani akarék aldozatava,
ugyanakkor blingssé is olyan értelemben,
hogy bar latja mi toérténik, mégis engedi
maga koré széni a megbénité poékhaldsza-
lakat, hagyja, hogy az események félreso-
dorjak. Szelid lénye a visszaltést nem val-
lalja, a nehézségek, a megproébaltatasok
csak annyira edzik meg, hogy a reményte-
lennek latszé korulmények kozott is igyek-
szik ,allva maradni". ,.Lemondok! En ezt
nem csinalom tovabb!" mondja pillanat-
nyi felindulasdban, de mégsem mond le,
mert tudja, hogy nemcsak a személyérél,
hanem a kozdsség tovabbi sorsardl is sz6
van. Annak a kozdsségnek a sorsarél, ame-
lyet az 6 gondjaira biztak, amelyért felel6s-
séget vallalt. Niklai Géza tehat a gyenge-
becsuletesek kozé tartozik. Az er8s-becsule-
tes ember tipusat az ifjabb Zsuppan képvi-
seli, aki elndkhelyettesi tisztjérél val6 igaz-
ségtalan levéaltasa utan sem futamodik meg,
ott marad dolgozni a tsz-ben, sét, meg is
mondja a vele szemben pillanatnyilag f6-
lénybe keruléknek: ,, Engem itt mindenkiis-
mer, az én szavamnak itt akkor is hitele
van, ha nem vagyok vezets. En itt mara-
dok. Ugy vigyazzatok, hogy rajta tartom
a szemem mindenen!" Az 6 alakjaban ér-
zem megtestesiilni az igazsag gy6zelmének
lehet6ségét.

Vékonyka kotet a Pékhald. Elsé megjele-
nésekor minddssze harmincnégy oldalt fog-
lalt el ez a kisregény a Kortars 1971 de-
cemberi szamaban. Felmeriulhet a kérdés:
érdemes-e az ilyen terjedelmd irast kotet-
ben kiadni? Ezt az irast feltétlentl. Galgo-
czi annyira kozéleti toltésl irodalmat md-
vel, annyira a legfrissebb jelen eseményei-
hez, gondjaihoz, javitasra, valtoztatasra szo-

rulé jelenségeihez kot6dik, hogy érdemes
minél tobb ember figyelmét rajuk iranyi-
tani.

MATYAS ISTVAN

Csontos Gabor:

A KOFARAGO

Csontos Gabor szellemes, kalandos fordu-
latokban gazdag regénye komoly mondani-
valét, sajatos életlatast és filozéfiat hordoz.
Mar a md alapgondolata is érdekes, vara-
kozéast kelt. H. Albert, a m( hése, paraszti
Gstehetség, a 30-as évek szobraszaténak
nagy reménysége életének hatodik évtize-
dében dobben ra arra, hogy hasztalanul el-
fecsérelte életét, nagy mdvészalmait nem
valtotta valéra, s még csak orokost sem
nemzett, akire mestersége gyakorlasa ko&z-
ben szerzett vagyonat rahagyhatna. Elindul
tehat, hogy legalabb ezt az utébbi mulasz-
tasat jovategye, s egy olyan nét keressen,
aki neki fiat szll, akiben élete folytatasat
remélheti. A kéfaragé mulatsagos és elké-
pesztd kalandok sorozatan megy keresztil,
de céljat nem sikerdl elérnie. Hogy miért,
ennek mélyen fekvd okai vannak.

H. Albert a maga elképzelésével, igényei-
vel abban a vildgban, amelybe sok évi ta-
voliét, elzartsdg utan belecsoppen, afféle
.maganyos bolény", egész masfajta célok,
almok f(itik, mint a korotte megjelend em-
bereket, egészen mast var t6luk, mint azok
az élettél, s embertarsaiktél - vagy adott
esetben - csak téle. Mégcsak nem is egye-
dul a pénz az, ami érdekli 6ket, bar Cson-
tos mar6 iréniaval irt regényében érzékel-
teti, hogy milyen nagy szerepet jatszik a ké-
farag6 életében az anyagiassag, azt is, hogy
H. Albertnek nem utols6é sorban takarékban
6rzott félmilliéja, vagy a zsebében 6rzott
szazasai szereznek atmeneti, ideig-6raig tar-
t6 baratsagokat. A lényeg azonban mégsem
egészen ez. A fontosabb az, hogy azok a
nék és férfiak, akikkel a regény f6alakja
hosszabb-rovidebb id6ére kapcsolatba jut -
mint 6 is a maga médjan - mind-mind va-
lamiféle rogeszme, hoébort, vagy szenvedély
rabjai, mely elvalasztja 6ket a masik ember-
t6l, alkalmatlanna teszi 6ket igazi aldozat
véllalasara, vagy akarcsak egy meghittebb
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viszony kialakitasara. Az egyik nd, akivel
a kéfaragd kapcsolatba keril,' csak szoéra-
kozni akar és semmi mast, a masik pusztan
Uzletet, a harmadik szeretne ugyan gyere-
ket, de csak kizar6lagosan ©6nmaganak, s
ez nGiségét az agyban is jéghideg pancélla
dermeszti, a negyedik a szeretkezés el6ja-
tékat arra kivanja felhasznalni, hogy rejtett
szinészi ambicidit kitombolhassa, és igy to-
vabb. - H. Albert konfliktusa a vilaggal
nagyrészt abban rejlik, hogy egészen mas-
fajta erkolcsi, emberi telitettséggel indult,
mint amit a kor felfokozott indusztrializ-
musa s a modern vivmanyok, a technika
szazada magaval hozott, életében egészen
masfajta almokat dédelgetett, mint amit az
altala feltart koérnyezetben taldl. A kéfara-
g6, a hajdani nagy tehetség paraszti sorbdl
emelkedett ki, hitt az emberi kapcsolatok-
ban, az érzelmi momentumok fontossaga-
ban, mesterségessé laposodé sirkéfaragoi
tevékenysége kozben is allandéan cséabitot-
ta, a gondolat, hogy maradandét alkosson,
folébe keruljon a mulandésagnak. Az, amit
a varoson kivul levd, tavoli mihelyébdl ki-
lépve tapasztal egy egészen masfajta, leg-
bensébb gondolataira egyaltalaban nem ri-
melé valésag, melyet elért az elidegenedés
hullama, melyben az emberi kapcsolatok
elmechanizalédtak, elridegedtek, Uzletszer(,
hideg érdekviszonnya valtak; ahol még -
az ir6 szavaival élve - a szerelem is ipar
lett, ,,egy pohar viz” a pillanatnyi szomj
elverésére.

Csontos a konyv egyik kisérteties, lidérc-
nyomasszer( fejezetében - egy iskolai ,la-
togatds” keretében azt is bemutatja, hogy
ad abszurdum vive hova vezet ez a rideg,
amoralis, az emberi viszonyokban, minden
mértéket, minden emberi értéket tagadd
elésztonosodési-elgépiescdési tendencia. Egy
tornaéran vagyunk, ahol egy sotét szemu-
veges fiatalember zavaros felkialtasokkal,
monoton utasitdsokkal és kulféldi jassz-
nyelven iranyit”, ami azt jelenti, hogy
mindenki azt csindl, amit akar, az egyik
sarokban értelmetlendl és 6rult iramban
mesterséges tapszerekkel izomkolosszusok-
k& dagasztott fiatalemberek sulyzéznak, a
masikban nyilvanosan szeretkeznek, a har-
madikban kivetk&ztetik a tanart ruhaibdl,
lemeztelenitik és megszégyenitik, hogy az
egész anarchikus forgatag végul a ,zené-
szek" megjelenésével beat-6rjongésbe ful-
jon.

Nyilvanval6, hogy H. Albertnek egy ilyen
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kozegben a maga ,konzervativ" elképzelé-
seivel, torekvéseivel nem sok keresnival6ja
van. Ezer oka volna r4, hogy ezzel a fajta
,,tarsadalom” -mal, melyet kicsapongék, uz-
letel6k, frigidek, komédiasok és agyala-
gyultak seregének ismert meg, szembeke-
raljon, vagy a zlrzavarb6l mas utakon ke-
ressen maga s elprédaltnak érzett élete sza-
mara kibavét. Ezt a kibavot egy kocsmai
filoz6fus fel is kinalja neki. Vadolé szavak-
kal illeti az egész kort, mely az embert
megfosztotta az embertél s az istentél, tul-
vilagtol is, annak reményétél, hogy valaha,
valahol valamiféle igazsagszolgaltatast re-
méljen. Azonban az ir6 nem ide akar Ki-
lyukadni, mondanivaléja nem kivan szolgal-
ni semmiféle politikai vagy eszmei reakciot,
célja csupan a problémakra valé ravilagi-
tds, az eszméltetés, hogy nézziink szembe
azokkal a kérdésekkel, melyeket maga a
modern élét vet fel. H6se nem valik tehéat
az elszenvedett kudarcok hatdsa alatt sem
valamiféle retrograd idealizmus apostolava,
hanem reélisan felmérve lehet6ségeit az éle-
ten belUl keres maganak Uj életcélt és ér-
telmet, a szintelen akarasban, a folytonos
Ujrakezdésben, s a tudatban, hogy munkai,
lia talan nem is halhatatlanok, valamiképp
6rzik egyéniségét, életének dontd élményeit.

Csontos Gabor regénye javarészt jo, te-
hetségesen megirt regény, mely komoly
problémakat feszeget filozéfiai, tarsadalmi
tekintetben egyarant. Kiben nem fog vala-
ha felvetédni a kérdés, hogy vajon minek
szolgalt életével, vajon mi marad bel6le, ha
atlépte a mulandésag kiszobét, vagy ki nem
tapasztalta, hogy milyen nehéz tarsat, vagy
akar megértd hallgatét talalni életiink ko-
moly problémaihoz, céljaihoz. Csontos re-
gényének tehat mind filozéfiailag, mind tar-
sadalmilag val6sagalapja van, amin elgon-
dolkozhatunk. A regénynek azonban hibéaja
az, hogy a szerz6 f6ként az élet perifériaira
szorult elemeket - volt keritén6ket, lumpo-
kat, deklasszalt egyéneket - sorakoztat fel,
akiknek sorsat, gondolkozasmdédjat nem te-
kinthetjuk éppen a legtipikusabbnak. Kar az
is, - s kissé fantasztikus — hogy a regény
hése utcai, kocsmai ismerkedésekkel, csak-
nem teljesen a véletlenre, az alkalomsze-
r(iségre épitve probal tarsakat (tarsat) sze-
rezni életre sz6l6 vallalkozasadhoz, ami ele-
ve magaban rejti a kudarc csirait. De ez
utébbiért tan kevésbé marasztalhatjuk el az
ir6t, hiszen célja kalandos, izgalmas torté-
net kikerekitése volt.



A koényv rokonszenves vonasa s végered-
ményben megnyugtat6, hogy az ir6 az alta-
la abrazolt vilag periférikus alakjain is fel-
villantja a humanum, emberiesség, egy-egy
csirazé emberi érték, a késén-ébred6é gyen-
géd szeretet vagy a bajtarsiassag meleg fé-
nyeit, s végeredményben kényve mondani-
val6javal arrél gy6z meg, hogy a bemuta-
tottak és megkritizaltak ellenére sem vesz-
tek ki s fognak kiveszni az életiinknek tar-
talmat ad6 nagy célok, emberi értékek.

NEMETH TIBOR GYORGY

Lazar Ervin:

A HETFEJU TUNDER

Amikor el6szor olvastam Lazar Ervin me-
séit, melyek A hétfejd tundér cimmel je-
lentek meg a Moéra Kiaddé gondozasaban,
Ugy gondoltam, kellemesebb és halasabb
feladatot nem is kaphatnék, mint hogy ol-
vaso6i élményeimrél beszamoljak. Hiszen
egyebet se kell tennem, mint megfogalmaz-
ni azt a hatast, amelyet a mesék kivaltot-
tak bel6lem, s megvizsgalni, mivel és ho-
gyan nyerték meg tetszésemet.

Ra kellett j6nném, talan még sosem kap-
tam nehezebb foladatot. Hogyan is fogal-
mazhatndm meg a mesék hatasat? Csak
ilyen szedett-vedett szavakat mondhatnék:
megnevettettek, elblvoltek, vesémbe hatol-
tak, gyermekké tettek, gondolkodtattak,
meleget adtak. S hogy milyen mechanikak-
kal, praktikakkal, széalkimidkkal hatottak
rdm? Ehhez szét kellene szerelni a meséket,
alkatrészeikre, mint egy szép autét, mely
oly gyonyoérlen és fényesen suhan, am oly
esendd olajosan, csonkan, darabokban, ..
A szerel6ember mégiscsak nekiveselkedik;
tudja, ismét osszerakhat6 a masinéria, foly-
tatédhat a finom szaguldas.-

Igen am, de ezek a mesék nem az aut6-
hoz hasonlitanak. Olyan lények szerepelnek
bennik, mint a Rettenetes Haromkerekd
Pakukmadar, Szornyeteg Lajos, a legjobb
szivii behemét, Nagy Zoard, a lépkedé fe-
ny6éfa, vagy éppen Vadkan Valdemar, az
erdei rendéraut6, hatan Szirénfalvi Szurke-
varju Szeréna a sziréna, valamint Gepard
Géza és Medve Medard -rend6r, a Négy-

szogletli Kerek Erdé rendfenntarté kozegei.
S ki merné szétszerelni, majd ismét oOssze-
rakni Vadkan Valdemart, a rendérautot?

Amikor erre rajottem, elszomorodtam.
Hat ezért szedtem széjjel kisiskolas korom
6ta annyi verset, regényt, szomord- és vig-
jatékot? Ugy jarok-e majd ezekkel a me-
sékkel, mint a lepkék, bogarak, viragok
boncnoka -, a szines allatok, névények ha-
lotti preparatumokka véalnak, ha prébalt
eszkdozeimmel illetem 6ket? Vagy mint a
madartrillak és tremolék elemzéje, az or-
nitolégus, lelassitott magnéjan a torz don-
gicseléssel?

Mégsem térhetek ki a feladat elél. Gy&z-
z6n a kivancsisag! Elvégre a gyerekek is
mindent szétszednek. Ami biztos, biztos:
azért magam is mesével kezdem, ha lénye-
gesen szarazabbal is, mint egy igazi mese-

mondo.
*

A stilisztika valamelyik buvara kisérlet-
képpen a kovetkezd kérdést tette fol a gye-
rekeknek az iskolaban. Két allat él az &s-
erd6ben, Mivibi és Muvubu. Semmit sem
arulok el réluk, csak a neviket. Prébalja-
tok mégis leirni: milyennek képzelitek
Oket?

Valamiképpen dodbbenetesen egyontetd
volt a gyerekek vélasza. Mivibi kicsi, gyors
mozgasu, a fan futkos vagy ropkod, helyes
arca van, hegyes orra, Ugyes-mancsa, flrge
ragcsaléja, vékony hangja -, menyét-, mo-
kus-, majom- vagy madarféle mindenkép-
pen. Muvubu ezzel szemben a foldon él,
nagy, busa, mély hangd, lomha, lusta, eset-
len; elefant, orrszarvd, boélény, esetleg
medve vagy lajhar. A véltozatok ,szérasa"
nem kicsiny, de szigordak a sz6rédas hata-
rai. lgaz, hogy Mivibi madar, majom és
mokus egyarant lehet, am bolény vagy
medve semmiképpen. Muvubu sem lehet
kolibri, ez egészen biztos.

Minden tartalmas széképhez meghatéaro-
zott - legalabbis részben meghatarozott -
képzetek tartoznak a fantazidban. A gyer-
meki képzelet ilyen szempontbdl érzéke-
nyebb és finomabb a felnéttekénél. Aki a
gyerekek tetszésére palyazik, annak be kell
tartania a gyermeki észjaras iratlan jaték-
szabalyait.

Lazar Ervin betartja ezeket a jatéksza-
balyokat. Nem gugydg/ mint a feln6ttek
gyermektarsasagban - de meg tudja fogal-
mazni, amit a gyerekek nem tudnanak; a
gyermeki szemlélethez iroméd alkalmazko-
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dik. Meséinek egyik legfontosabb tulaj-
donsaga: nemcsak mesél, hanem meséltet
is. A Mese Julinak mesemondé és hallgaté
koz6s mdve; a Racegresi és Pacegresi-ben
Babd Titti Ugy regéltet maganak Ajahtan
Kutarbani kirallyal, hogy a mesét 6 maga
szdvi; az 6regembernek szinte csak a két
keze kell a mesefonal gombolyitasahoz.

A képzeletet Lazar folcsigazza, megmoz-
gatja, de sohasem szolgalja ki, nem elégiti
ki maradéktalanul. Mivibi és Muvubu pél-
dajan lathattuk, hogy a meseképek tartal-
ma részben meghatarozatlan; a jelentés
szimbolikus tartomanyat a gyermeki képze-
let népesiti be. A mesél6 orientalja a kép-
zel6er6t, de semmit se rag szajba. S a kép-
zel6erd iranyitasat szolgalja a groteszk szé-
csavaras, a szurredlis kép, az abszurd meg-
személyesités, a bumfordi elrajzolas meg-
annyi valtozata. Lazar meséiben nem a sar-
kanynak, hanem a tundérnek van hét feje.
A gyerekek j6 Osztoneit ajzza fol, még ak-
kor is, ha latszélag vasott hajlamaiknak hi-
zeleg. Ezeket mesterien forditja visszajuk-
ra, de tudja: minden koltészet alapja az
ellenpont - mindig kell néhany csepp sar-
kanytej a tundéri koszthoz.

A mesélé hol a mindentudd, hol a tudat-
lan &larcéat olti. Hozzaférhetetlen bodlcs ma-
rad, mikozben cinkosa, egyenrangu jatszo6-
tarsa lesz a térdén Ulének. Olyan, mint
egyik hése. Mikkamakka, aki ,majdnem
mindent tud. Avagy: majdnem tud min-
dent. Esetleg: mindent majdnem tud." A
nydl mint tolmacs utanozhatatlan telitala-
lata és bolcs humora azon a bajos eviden-
cian alapul, hogy a Kecske csak kecskéll,
a L6 csak l6ul tud. A Nyul aztdn megma-
gyardzza a Loénak: a Kecske azt akarja tu-
datni vele, hogy Mekmek, s a Kecskének:
a L6 kozolni kivanja: Nyihaha. Ett6l mind-
ketten boldogok lesznek, ugy érzik, végre
megértették egymast. Holott csak az tor-
tént, hogy egyetértésre jutottak: mindkett6
a maga noétajat fajja. Az evidencia meg-
nyugtaté igazsaga hatja at a hallgatét:
mindenki legfontosabb mondanivaléja 6n-
maga.

S ezzel, azt hiszem, sikerult valamennyire
becserkészni Lazar Ervin bdlcseletét. Bol-
cseletét, hiszen komolyan veszi kdzonségét,
a kisebbeket, s a nem egészen feln6tté siva-
rodott nagyokat. Valahogy igy foglalnam
Ossze ezt a bolcseletet: ,Légy hi magad-
hoz". Aki szepl6s, ne utélja tehat a szep-
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16it, hanem szeresse, s ha lehetséges, egy-
picivel jobban is, mint megérdemelnék.
A Hangya semmivel se gydngébb, mint a
Majom, csupan kisebb; nincs szégyellniva-
l6ja. A Kos sem gyongébb a Rékanal, csak
szelidebb; nem tudja, micsoda félelmetes
fegyvereket visel a homlokan. A kék vira-
gok mindannyian szépek, de hidba vetél-
kednek, egyik sem lehet olyan szép, mint
Varga Julcsa szeme.

Az dnismeret megnyugtatd. Arra szoktat,
hogy csak a magunk térvényei szerint kap-
csolédhatunk a vilaghoz. Az erdei kolték
versenyét DOomdodom nyeri. A tobbiek -
Macskavati, L6 Szerafin, Aromo, Bruckner
Szigfrid és Szornyeteg Lajos - szebbnél
szebb, illetve rdatabbnal ratabb verseket:
szavalnak; D6émdoédém csak ennyit mond:

,DOmMdoédém, démddédém, démdo-domdo-
domdodom”. Mivel ez - nagyképlen szél-
va - maradéktalan onkifejezés, minden
mesterkedés, Ugyeskedés nélkul, jelentése
nem vitds: ,mindannyiunkat nagyon sze-
ret".

Nemcsak megnyugtaté meséket olvasha-
tunk e konyvben: talanyosakat is. Ezek -
mint példaul a Szurkos kez( kiralyfiak,
vagy a Ha harom labon gyabokorsz - ter-
mékeny gondolatokra o6sztondznek, folzak-
latnak.

Ha gombostlihegyen megvizsgaljuk, me-
lyik az a gyermeki tulajdonsag, amely a
leggyakrabban szerepel Lazar meséiben, a
vetélkedés tlnik szeminkbe els6sorban,
valtozataival, a kivagyisaggal, dicsekvéssel,
hetvenkedéssel, versengéssel, kakaskodas-
sal. A huszonharom mesébdl legalabb egy
tucatban taladlkozhatunk ezekkel a viselke-
désformakkal, melyek voltaképpen mind
egyetlen tulajdonsaghoz, a hidsaghoz kap-
csolédnak. A mesemond6 félismert egy pe-
dagoégiai alapigazsagot: a gyermeki kozos-
ségek oOsszetarté erejeként aknazhaté ki a
foltlinni-vagyas, a kivalni-akaras. S ez nem-
csak a gyerekek, hanem a feln6ttek vilaga-
ban is érvényes. Nem lehet véletlen, hogy
Lazar djabb novellai és meséi kozott alig-
alig érzékelhet6 az elvalasztévonal. Mert
ahogyan felné6tt-gyerekként sz6l a gyere-
kekhez, Ugy gyerek-feln6ttként sz6l a fel-
néttekhez.

Arra neveli a gyerekeket, hogy vallaljak
magukat és szolgaljak a jésagos tundért -
a sajat szavai szerint ,vassal, vérrel,
vencsellével. Es szeretettel”.



Nos, megprébaltam egy kicsit szétszerel-
ni Lazar Ervin meséit, ,,vassal, vérrel, ven-
csellével". Osszeraknom talan nem sikerlt,
de ajanlom 6&ket mindenkinek szeretettel.

ALFOLDY JENO

Hermann Istvan:

A SZEMELYISEG
NYOMABAN

Lehet-e még Ujat mondani az Oidipusz
kirdly, a Hamlet, vagy a Tartuite igazsa-
gair6l? Szolgalhat-e még gondolati meglepe-
tésekkel a Réme6 és Julia vagy az Armany
és szerelem UQjraolvasasa? Hisz kényvtarnyi
tudés munka elemezte, definialta mar e md-
veket; s olvasmany vagy szinhazélmény for-
majaban mi is j6 parszor atéltuk mar konf-
liktusaikat, vilagukat - viszonylag meg-
bizhat6 ismereteink vannak réluk. Mégis
igaz, hogy esztétikai gondolkodasunk, dra-
maturgiai szemléletiink olykor fellUletessé-
gen kaphaté: sokszor beérjuk az oroknek
vélt igazsagokkal, elfogadjuk a mar elfoga-
dott magyarazatokat ahelyett, hogy tiszta
lapot valasztanank gondolatainknak.

Hermann Istvan Uj esszékotete épp erre
sz6lit fel: a dramairodalom legkivalébb al-
kotésairdl kialakult sematikus magyaraza-
tok felUlvizsgalatara, az ,0rok igazsagok"
Ujragondolasara. ,Nem o6rok igazsagok
ezek - vallja bevezetéjében -, hanem mai
igazsagok, nem elvontak, hanem konkrétek,
nem torténelmiek, hanem aktudlisak". S
hozzateszi még: ,A mdvészet csak akkor él-
het - s ezen belul a szinpad mint kodzvet-
lendl é16 muvészet -, csak akkor toltheti be
hivatasat, ha aktualisan belekapcsolédik a
mai élet és gondolatvilag vérkeringésébe".

Hermann esztétikaja ismeretelméleti ala-
pozasu, s ez kizarja, hogy kulonféle drama-
turgiai kalandokba bonyolédjék. Nem csa-
bitjadk a tetszetés analégidk, vizsgalédasai
nem rekednek meg a fellUleti jelzéseknél,
miként ez Martin Esslin vagy Jan Kott ,fol-
fedezései" mogott érzékelheté - inkabb azt
kutatja: hogyan, milyen forméaban tukrozi
a md koranak alapvetd, a fejl6dés er6vona-
lait meghatarozé konfliktusait. Lukacs nyo-

man ,a jellemek és a kollizi6 tarsadalmi-
torténelmi lényegének bensé 6sszhangjatél”
teszi fiigg6vé a drama valésaghitelét - igy
jut el az ,atfog6 gondolatokon" tdl a dif-
ferencialtabb megfogalmazasig, e moddszer
segitségével sikerul valéban revelal6 Ossze-
faggéseket foltarnia.

Az Oidipusz kiraly alapveté konfliktusat
a tarsadalmi torvények és erkodlcsok hatés-
mechanizmusabél vezeti le- igy taldl ra a
dagadt labu kiraly nagysaganak példaadé
lényegére, hogy tudniillik a ,bdlcsesség és
a mUvészet segitségével" le tudta birni a
fatum erejét. Othellérol megallapitja, hogy
,nala kevésbé féltékeny embert nehezen
lehet elképzelni® - s ez meglep6en hat,
hisz ezt eddig épp forditva gondoltuk. Her-
mann érvelése mindazonaltal meggy6z6: a
tragédiat Jagé féltékenységébdl magyaraz-
za. Jago vilaga felett ,kizokkent az idg",
s a mér, aki nemcsak rangban, de érzelmi-
leg is magas szinvonalon all, kelléen naiv
ahhoz, hogy ne érzékelje a ,feleslegessé
valo energidk erejét és szikségszerlien aljas
kifutasat." Meggy6z6 érvelés ez, féképp
azért, mivel a pszicholégiai folderités he-
lyett torténelmi tavlatban vizsgéalja a shakes-
peare-i gondolatot. Moliére Embergyilolé-
jének igazi hését Philintben latja: 6 az, aki
megérti etika és etikett dialektikus 06ssze-
tartozasat. S ebben az Osszefliggésben az
Alceste képviselte filantropiarél kidertl,
hogy ,embertelen elmélet’, mivel az em-
beriség humanizalasat kuls§ feladatnak hi-
szi. Az Armany és szerelem legsajatosabb
jellemzG6jét nem a romantikus cselekmény-
bonyolitasban s a szentimentalis tiradak-
ban latja, hanem Miller zenész igazsaga-
ban, amely a polgar erkoélcsi folényét hir-
deti az udvar armanyvilagaval szemben. A
Vanya bacsi elemzése soran frappans meg-
fogalmazasat adja a csehovi vigjatéktipus-
nak: Csehov h@sei valamennyien az élet
hianydban szenvednek, am ezt képtelenek
félismerni - sorsuk vallalasa helyett az il-
1Gzidk szovogetésébe felejtkeznek. Brecht
szocialista realizmusanak lényegi tartalmat
a Kurazsi mama néma szerepl6jének, Katt-
rinnek a magatartasaban tapintja ki: egy Uj
,h6stipust" ismer fel benne, aki nem lat
és nem is akar ellentétet latni az egyes em-
ber és a torténelmi fejlédés kozott.

Hermann gondolatébresztéként ajanlja
esszéit; a targyalt draméak ,gondolati ren-
dezéséhez" fogdédzéul. A felsorolt példak

765



legfeljebb jelzésszerlien utalhatnak csak ar-
ra a korszerli szinhazszemléletre, amely
ezekb6l az esszékbdl kiolvashats. A kotet
ennél jéval gazdagabb tartalmd: Szophok-
lészt6l - Brechtig a drama térténetének
tobb évezredes utjan kalauzol végig. Her-
mann kival6 felkészultségl, széles latokord
kalauznak bizonyul, aki bizton tajékozodik
e hatalmas Ut tarsadalmi, torténelmi, filo-
zéfiai ,jelz6tablai” kozott. Végeredmény-
ben a szinhaz ,pionir jellegl” hivatasa iz-
gatja, s helyesen allapitja meg, hogy e hi-
vatas betdltéséhez a szinhaznak mindenek-
elétt dramaturgiara van sziksége. Kovetke-
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zetesen képviselt vilagnézetre tehat, amely-
nek alapja: a marxista gondolkodas.
Koéztudott, hogy Jan Kott abszurd-egzisz-
tencialista eszmerendszert tukroz6 drama-
turgiai tanulmanyai a hatvanas évek elején
mily kozvetlen hatast gyakoroltak a vilag-
hirG angol rendez6, Peter Brook munkassa-
gara. Hermann Istvan esszéi a marxista esz-
meiség talajardl kinalnak fol érdekes, iz-
galmas gondolatokat - szinhazi szakembe-
reinken a sor, hogy a gyakorlatban is hasz-
nositsak ezeket. (Magveté Kiadd, 1972.)

MAJOROS JOZSEF
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KOLTA FERENC

Janius 11-én, 6tvennyolc éves kordban elhunyt dr. Kolta Ferenc

irodalomtorténész és kritikus, a Pécsi Tanarképz6 Fdéiskola
tanszékének vezetdje,

lomtudomanyi
volt szerkesztGje.

Kolta Ferenc, fiatal kdzépiskolai

iroda-
folydiratunk munkatarsa és

tanarként, a 40-es években

kapcsolédott bele folydirat-el6dink, a Sorsunk kritikai tevékenysé-

gébe,
alapitéja s indulasatél, 1958-t6l
tagja, a kritikai rovat vezetdje.

majd a Dunéantulnak allandé munkatarsa.
ot éven
Tudomanyos érdeklédése -

A Jelenkor egyik
keresztlul szerkesztéségi
féisko-

lai tanari és tanszékvezet6i, valamint széles kor( kulturalis és koz-

életi tevékenysége mellett - az

iffasagi irodalom felé fordul, s az

utébbi évtizedekben az ifjuséagi irodalom torténetének és elméleté-

nek nemzetkdzileg elismert

Haladla az ifjusagi

életének és folydiratunknak fajdalmas vesztesége.

lettel 6rizzuk.

Janius 20-22-én rendezik Pécsett az V.
BARANYAI [RODALOMTANITASI NAPO-
KAT. A gazdag programban Miklés Pal
kandidatus a korszer( irodalomszemléletrél,
Komar Palné féiskolai tanar a korszer( iro-
dalomtanitasi szemléletrél. Ujvari Jend,
Pécs Varos Tanacsa Mivelédésligyi Oszta-
lyanak féel6addja pedig ,,Irodalomtanarok
a varos kulturalis kozéletében" cimmel tart
eléadast. - A Pécsi Nemzeti Szinhazban an-
kétot rendeznek O'Neill: Marco Polo mil-
lii ciml dramajanak rendezéjével és sze-
repl6ivel. Bécsy Tamas kandidatus beszél-
getést vezet az amatér szinjatszas problé-
mair6l a Pécsi Amatér Szinpad Marié Mo-
retti: Giordano Bruno pere ciml el6adasa
kapcsan.

Az irodalomtanitasi napok alkalmabdl
22-én ir6-olvasé talalkozot is rendeznek. A
meghivott vendégek: Nagy Laszl6 Kossuth-
dijas és Szécsi Margit Jozsef Attila-dijas
kolts; bevezetd el6adast tart Czine Mihaly
kandidatus.

szaktekintélye.
Pet6fi-szamunkban ,Kortarsak Pet6firgl"
irodalom

Utolsd irasat
cimen koézoltuk.
tudomanyéanak, Pécs

januari

kulturalis
Emlékét tiszte-

A SZOCIOGRAFIA ES AZ INTERJU kér-
déseirél rendezett vitaestet Pécsett a TIT
Baranya megyei Szervezete majus 18-an a
Barték Klubban. Az esten Bertha Bulcsu és
Thiery Arpad iréval beszélgetett Szederké-
nyi Ervin, a Jelenkor f6szerkeszt6je.

*

DEL-BARANYAI NEPI FARAGO- ES SzOT-
TES-kiallitdst rendeztek Pécsett a Kisgalé-
riAban. A majus 14-i megnyitéon Csorba Ti-
vadar, az MSZMP Baranya megyei Bizott-
sadganak munkatarsa mondott beszédet.

*

Majus 16-an szerkeszt6ségiinkbe latoga-
tott L. I. LAZAREV kritikus, a Voproszi Li-
teratur! cimd szovjet folydirat f6szerkeszt6-
helyettese. Pécsi irdkkal és szerkeszt6kkel
beszélgetett az irodalomkritika problémai-
rol. Pécsi tartézkodasa soran el6adéast tar-
tott a Tanarképz6 Féiskolan.
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AZ UNNEPI KONYVHET pécsi megnyitd-
jat junius 4-én rendezték a Hirlapolvasé
nagytermében. Az est vendégei: Baranyi
Ferenc kolt6, Fehér Klara Jozsef Attila-di-
jas ir6, Nemes Laszl6 ir6 és Pakolitz Istvan
Jozsef Attila-dijas kolt6. Megnyité beszé-
det mondott Szentiranyi Jozsef, az MSZMP
Pécs varosi Bizottsaganak titkara. Koézrem(-
kodott Labancz Borbala szinmilvész és a
Mecsek Fuvésotos. Az Unnepségen nyitottak
meg a magyar kényvnyomtatas 500. évfor-
duléja alkalmabdl rendezett emlékkiallitast.

A megnyité résztvevéin kivil Pécsett és
Baranyaban Araté Karoly, Bardosi Németh
Janos, Buda Ferenc, Csorba Gy6z6, Kende
Sandor és Rakosy Gergely szerepelt kdnyv-
héti ir6-olvasé talalkozokon.

Megjelent a BARANYAI MUVELODES (j
szama. A Népmol(velés rovatban tobbek ko-
z0tt Palinkads Gyodrgynek a nemzetiségi ba-
ziskonyvtarakrél és Csorba Gyéz6nek a
gyermekkonyvtarakréol sz6lé  irasat olvas-
hatjuk. - Sarkadiné Hars Eva muzeumigaz-
gaté cikke bemutatja a 15 éves Pécsi Mo-
dern Képtarat.

A kozeljpvében megjelenik TUSKES TI-
BOR a kolté Zrinyi Mikl6srol irott konyve
a Méra Kiad6 ,,Igy élt..." sorozataban.

*
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Fennéllasanak tizedik évforduléjat Unne-
pelte junius 2-4n a szombathelyi ELETUNK.
Az Unnepséget egyutt rendezték az Unnepi
konyvhét megnyitéjaval. A folydirat tevé-
kenységét Simon Istvan Kossuth-dijas kol-
t6, a Magyar Irok Szovetsége titkara mél-
tatta. A jubileum alkalmabdl szeretettel ko-
szontjuk dunantudli folyéirat-tarsunkat.

*

A PECSI NEMZETI SZINHAZ - amely a
most zarult évadban harom Uj magyar dra-
mat mutatott be - a jov6é évadra négy ma-
gyar Osbemutatét készit el6. Csak Gyula,
Garai Gabor, Illyés Gyula és Sandor Ivan
Uj mlvének bemutatasat tervezik.

A SIKLOSI VARFESZTIVAL idei wnnep-
ségsorozataban junius 9-én avattak fel a
Kossuth téren Gador Istvan Kossuth-dijas
keramikusmivész diszkutjat. Avatdé beszé-
det mondott Takacs Gyula, Baranya megye
tanacselnokhelyettese.  Ugyanekkor nyilt
meg a siklési varban Gador Istvan allando
kiallitasa.

FURTOS GYORGY pécsi keramikusm-
vész kapott megbizast a févarosnak ajan-
dékozandé Zsolnay-diszkut elkészitésére. A
diszkutat a Varban, a Téth Arpad sétany
és a Mora Ferenc utca keresztezédésénél
allitjak fel.

KODALY ZOLTAN szobranak felallitasat
tervezi a Baranya megyei Tanacs a pécsi
Varkertben. Elkészitésére Vargha Imre Kos-
suth-dijas szobraszmiivész kapott megbiza-
tast. Az avatasra 1975 6szén kerul sor.

*

BIAI-FOGLEIN ISTVAN festémivész ké-
peibdl rendeztek kiallitast majus 31-junius
16 kozott a Képcsarnok pécsi termében. A
kiallitast Bukkosdi Laszlo, a Pécsi Nemzeti
Szinhdz mivészeti fétitkara nyitotta meg.



