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HALLAMA ERZSEBET

Sz6vonok*

Ha zlug a fejem, beteszem a vattat a fulembe, van az a svéd, tudja.
Ambar megteszi egy darab kézonséges vatta is. Az a haj, hogy néha szo-
kott a fejem fajni. De mar sokszor eszembe jutott, mit csinalnék, ha djra
kezdhetném. Aztan lehet, hogy Ujra csak ezt. Nem mondom, a labaim na-
gyon fajnak, visszeresek, meg izlletes is vagyok, sajnos. De néha.. . most
lehet, hogy kinevet, de néha huszévesnek érzem magam. Komolyan. Es
nyolc év mulva elmehetek nyugdijba, ha akarok. Ha igy belegondolok,
nyolc év hosszu id6, és mégis milyen hamar elmalik.

Kis gyar Mohacson, a Duna partjan. Egyik arca a vizre néz, atellenben
a sziget dus zoldje virit. Egy perc alatt elérni a gyarbol a Békét, a szalld-étte-
rem-presszé kombinatot, két-harom perc alatt az Gj buszkeséget, a piacot, ahol
a délel6tti napfényben almos kofak kuporognak pillogé élétyukjaik és Ujsag-
papiron kdzszemlére tett szdrazbab kupacaik mogott.

A szovBgépek csikorgd robajat otthagyva egy cigarettanyi id6 alatt lesé-
talhat az ember a folyopartra, belebamulhat a szirke vizbe, elnézegetheti a
révkalauzokat, vagy csak egyszer(ien tldogélhet, szemét a végtelen égre flg-
gesztve. A varosban van, de mar a természet kells kézepén.

A mohacsi szovégyarnak soha nincsenek munkaerd-gondjai, ellentétben
a nagyvallalat tobbi tGzemével, f6leg a pestiekkel, amelyek gy&zik hirdetéssel,
csabitd lehet6ségekkel a szovégépek mellé csalogatni a szakképzetlen ndi
munkaerdt. A Kkis varos Kkis gyara ,csaladi Uzem”. Egész csaladok egymast val-
t6 nemzedékei, egyenes- és oldalagi rokonok tucatjai haladnak el nap mint
nap az Uvegkalitkas portasfilke el6tt. Csendes nevezetessége a gyarnak, hogy
az igazgat6 felesége mindvégig szévénéként dolgozott az tGzemben. Most all
nyugdij el6tt.

A gyar dolgozéinak tébb mint kétharmada n6. A szév6nék szama 170,
ebbél 28-an vannak gyermekgondozasi segélyen.

Az itteni szévénl6k fizetése a textiliparon belll jo atlagot ér el, a n6i ke-
resetek megyei atlagabol pedig er6sen kiemelkedik. 1974 januarjaban példaul
2985 forint volt a szovénb6k atlagkeresete. Az éjszakai potlék kétszerese a na-
pi keresetnek, bevezették a szabad szombatot, szombat éjjel pedig nincs mun-
ka a gyarban. 1972-ben rendelet jelent meg, amely a nyugdijhoz mindenkinek,
aki nyolc évet egyfolytaban szévégép mellett dolgozott, két év, majd minden
tovabbi négyévi munka utan egy-egy év korkedvezményt biztosit. Figyelembe
véve, hogy a szov6ndk altalaban 18 éves korban kezdik a munkat, nagy részik
mar 48 éves korban nyugdijba mehet.

Amiéta 74 januarjaban nyugdijba ment az ,elsd fecske", Wahl Gydrgy-

~ Hallama Erzsébet irasaval megkezdjiuk a felszabadulas 30. évforduléja alkalmabol
szervezett meghivasos riport- és szociografia-palyazatunkra beérkezett mdlvek kozlését. A
palyazat eredményét 1975. évi aprilisi szamunkban ismertetjuk. (A szerk.)
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né, mégpedig 1956 forinttal, az6ta tiznél is tobben bejelentették, hogy élni Ki-
vannak ezzel az 0 lehet6séggel.

Hat éve a csokkent munkaképességl gyari asszonyok szamaéra létre-
hoztédk a sz6nyegtlz6 m(ihelyt, amely egym(iszakos.

Noha a véaros jovoltabdl évodagondjai nem voltak eddig sem a szové-
gyari asszonyoknak, tavaly mégis egyhangulag megszavaztak 40 ezer forintot
a nyereségbdl, amely a felajanlott tarsadalmi munkaval egyutt az épulé mo-
hacsi 6vodahoz jelent hozzajarulast.

Minden 6sszel — tébb éve mar — 13 ezer forinttal kénnyit a gyar a tobb-
gyermekes csaladok iskolakezdési gondjain.

A fiataloknak 1973-ban felépitették a gyari KISZ klubot.

1970-t61 kezdve minden évben adnak valakinek lakasépitési kolcsont.
Az els6 évben két n6dolgoz6 kapott 15— 15 ezer forintot, majd egy né ugyan-
ennyit, a harmadik évben egy asszony 20 ezret, 73-ban harom asszony 0sz-
szesen 50 ezret. 74-ben egy férfidolgozo is folkeridlt a listara 20 ezer, tovabbéa
egy nédolgozdé 30 ezer forint kamatmentes kdélcsénnel.

Két éve egy pszicholégus Kkilenc héten at vizsgélatot végzett a gyarban.
A szakmai betegségek, mint a visszér, a hallaszavarok kozismertek, ezuttal
a munkahelyi pszichés artalmakat vizsgaltak. A teljes figyelmet igényld,
ugyanakkor monoton munka hatasat a faradtsag mélyilésére, a figyelem
lankadasara, s ezzel 6sszefiiggésben a teljesitmény romlasara egy-egy miszak
folyaméan. A kéz remegése, a pulzus valtozasa grafikonokra kerilt. Azota min-
den miszak alatt kétszer ledllnak a gépek 10—15 percre, s az asszonyoknak
ilyenkor kotelezd elhagyni a mihelyt. Az egyik 6ltéz6ben ,radzégépet" sze-
reltek fel, valahonnét orokoélték, olyasmi ez, ami elegans kozmetikai szalo-
nokban szolgal a hélgyek folés zsirparnainak eltiintetésére.

Az egyik munkakdzi szinetben benéztem az 6ltoz6be. Harom szirke-
kopenyes asszony pihentette labat a padokon. Hasznéljak-e a gépet?

— Hat persze! — ugrott fel egy vidam, csorbafogu asszony. — J4l meg-
razatjuk magunkat, mikor kedvink szottyan. Utana hi{ de fiatalnak érzi ma-
gat az ember!

A gyarban 14 h(t6szekrény van. Parizer, vaj, kefir, hazikolbasz, cola
hl a frizsiderekben.

Az éjszakds miszakban &ltaldban haromszor f6znek kéavét. A nék tdbb-
sége nagy kavéivo.

Banhegyinéval a mihelyben beszéltik meg, hogy miszak utan elmegyek
hozza. Vagyis hogy megbeszéltik — az tulzas. Ott allt a gépnél, amelynek
konyokforma karja a laba mellett mozgott, idegesit§ kozelségben. Szemem
sarkaban egy vetélé ugralt, mint egy tébolyult kis allat, az asszonynak fény-
lett az arca és torkaszakadtabdl magyarazta, hol lakik. Csak a cimet mondja!
orditottam a fllébe, egyszer(ien hihetetlen, hogy micsoda hangjuk van ezek-
nek a gépeknek, a zaj talan nem is fllhasogatd, de olyan, mint egy iszap-
réteg, minden mast elnyel. Az asszony megnyugodva intett, kezében egy or-
st tartott, amir6l hossz(, gubancos szalak logtak le, azt csavargatta, jol em-
lékeztem ra, csak éppen az ir6 nevére nem, akir6l az utcajukat elnevezték.
Persze, nem is ir6 volt, hanem zeneszerzd, mint utdébb Kkiderilt.

A mar-mar reménytelen keresgélés utan pedig egyszer(ien nem ismertem
meg Banhegyi Janosné szévén6t. A kapuban egy apolt, j6 frizuraju fiatal né
allt, sotét pantalléban, pasztellszinl puldverben.
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— Lathatja — sopankodott —, milyen szegény kis 6reg hazban lakunk
mi! Egy rendes, modern lakéast, azt akarunk most.

Oreg tornacos héaziko, tenyérnyi udvar, fent Gséreg lugassz6lé karvastag,
haml6 térzse kanyarog, mint valami vad, kifundalt dekoracié, és a kertben
két-harom viragagyas, akkordk, mint egy-egy flzetlap. A kisz6b magas és
keskeny, a mennyezet megereszkedett.

— Mit hozhatnék, szérpot? Edes likért? Legalabb kavét? Magdikam,
kislanyom, f6zzed meg a kavét!

Két szépen feldltozott gyerek acsorog a szobaban, tagranyitott szemukben
mély és leplezetlen kivancsisag. Anyjuk, akiben semmi szokatlant nem latnak,
valami fontos Ugy f6szerepl6je lett. Zoli a kisebb és szivdsabb, a kituszkolas
utan kétszer is visszajon, egyszer suteményért, egyszer meg bejelenti, hogy
nincs lecke.

— Anyam is a gyarban dolgozott, a csévélében. En eredetileg gép- és
gyorsirast tanultam, de akkortajt nehéz volt elhelyezkedni, hat bementem a
gyarba. Nagyon szerettem ezt a munkat. .. fiatalok is voltunk, birtuk a tem-
pot, hajtottunk rettenetesen. Hat hoénapig jartam szakmunkastanfolyamra,
hatvanban pedig tovabbképzésen voltam, ezutan rdjott a fizetésemre 6t szaza-
lék. Most Ggy kétezernyolc kortul keresek. Nem mondom, hogy rossz, bar az
utébbi id6ben sokat betegeskedtem. Mostanaban valahogy mar nem birom
olyan jol, mint régen ... Ha zlug a fejem, beteszem a vattat a filembe, van
az a svéd, tudja. Ambar megteszi egy darab kozénséges vatta is. Az a baj,
hogy néha szokott a fejem fajni. De mar sokszor eszembe jutott, mit csinal-
nék, ha ujra kezdhetném. Aztan lehet, hogy Ujra csak ezt. Nem mondom, a
labaim nagyon fajnak, visszeresek meg izlletes is vagyok, sajnos. De néha . ..
most lehet, hogy kinevet, de néha haszévesnek érzem magam. Komolyan. Es
nyolc év mulva elmehetek nyugdijba, ha akarok. Ha igy belegondolok, nyolc
év hosszu id8, és mégis milyen hamar elmulik. .. Most, hogy kérdezte, mikor
kertultem a gyarba, hat nem szérny(, mar tébb is mint huszonkét éve, és
majdnem végig ugyanabban a garnitdardban, csak szaladtak az évek.. . ne-
kem meg muszaj volt mindig els6nek lenni, nem volt év, hogy ne kaptam
volna kitintetést, jutalmat. . . Azért, ha Kicsit hosszabb volnék, mar elmentem
volna mal6rfiizének. De igy nehezen érem &t a gépet, nyujtéznom kell, lassa,
igy, ni, és a hasam mindig azon a hideg vason, még igy is elég sok bajom
volt, aztan vannak am olyan mal6rék, hogy négy-6t éran at is flzni kell.
Enhozzam nemigen jénnek oda segiteni, & Meg tudod te azt csinalni, mond-
jak.

Magdi, a nagylany kavét szerviroz nagy buzgalommal. Kavézés utan
meg kell néznem a csaladi fényképalbumot. A nagyapa, aki hajés volt, Zoli
a keresztlanyunkkal. Zoli egy kisagy tetején. Magdi egy kirandulason. A ma-
sik nagyapa, az én apam, aki asztalos. Csaladi szanko6zas, mikor is? Férjem,
egyéves koraban. Ezek is mi vagyunk. Hat csak olyan egyszerld kis amatdr
képek, szeretink fotézni. Szép nagy karacsonyfank volt, nézze! Ez itt én
vagyok. Ugye szorny(i? A fiam, mikor 6téves volt. Itt meg a két ujito.

A férje lakatos a gyarban. Hogy ismerkedtek meg?

— Nevetni fog, én is mindig nevetek, ha a férjem el6hozza. Egy nap
odajott hozzam a gép mellé, DISZ gyl(lés lesz vasarnap, azt mondja, eljossz?
Szérnyen elpirultam. — Kuncog, a keze a tancosparral jatszik, ami arany-
lancon fiigg a nyakaban. — Eszrevette? Egybdl letegezett, csak ugy, elsére.
En meg olyan visszah(z6dé lany voltam, nemigen jartam el sehova. Vasarnap
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elmentem mégis a gyllésre. Utana hazakisért. Aztan tobbszor is ... EI6szor a
lakatosm(ihelyben dolgozott, onnan attették a szovédébe, és mar egybekel-
tink, mikor Gjra visszavitték 6t a lakatosmiihelybe. Nagyon sok Ujitasa volt,
a baratjaval, aki a komank, de mar nincs a gyarban, kiemelték és elvitték
mashova igazgatonak, bar nagy selymes volt, nagyon szerette a szakmat, még
most is, ha 0sszejoviink, csakis a gyarrol megy a sz6. Hogy mifélék voltak
azok az ujitdsok? Hat szélefesziték, tudja, véddéracsok, mindenféle mianyag
a vas helyett, elmagyarazzam? Sokat is kerestek, nem mondom, de hanyszor
vittik nekik még vasarnap is a vacsorat a Katival!

Azt mondta, mostanaban nehezebben megy a munka, mint régen.

— Hat bizony ... Példaul ma nem volt vetilékiink a hernydselyemhez,
nem jott meg az autd, négy gépem ment csak, mégis alig gy6ztem. lgaz, cik-
kenként is valtozé. Most két gépen van tisztaselyem, a tobbin spéciat szo-
vok, ez egy ronda anyag, allandéan nyalni kell. Allandéan foszlik, Kisz6ro-
s0dik, ha nem nyalja az ember. Van egy massza, az irmassza, — tudja, az az
irez6 gép, amin athengerlik a lancot, miel6tt a szévédébe hozzak, — és az
ember kezeligyében mindig ott a pohar meg egy kis szivacs, allandéan kenni
kell a lancot, kulénben, mondom, a két széle kisz6rosodik, aztdn maris az
ember nyakan a selejt. Amugy pedig szép anyag am ez, nyariruhanak valo,
szép selymes anyag, dehat nagyon kényes. En meg olyan vagyok, tudja, hogy
azt szeretem, ha rendesen meg van csinalva a munka. Akarmi is az. Amikor
régen annyi sok pelenkat kellett mosnom, szidott a férjem, mondta, minek
fajditod a kezed ezzel a sok ronggyal, mert fajt a kezem akkoriban nagyon.
De azért csak kimostam rendesen, fehérre... Es a munkéaban is ilyen vagyok,
lassa. Ezért bant aztan, hogyha , .. nem mintha okom lenne a sért6désre, hi-
szen mindig kapom a kivalé dolgoz6t meg a jutalmakat. De egyszer.. . volt
egy cikklink, aliz volt a neve, nagyon egy kényes cikk volt az is, bontani egy
szalat se lehetett rajta, a masik gépen meg egy masik anyag ment, és mikor
azon valami hiba lett, az alizt gyorsan leallitottam, hogy amazt megigazitom,
aztan jovok vissza, hogy figyelhessem. Es akkor a mivezet6 odajén nekem
és se sz0 se beszéd elinditja a gépet, és azt mondja, hogy hat latom, hogy
maga nem akarja hajtani a gépet! Ennekem ezt mondta, érti? Ezt sose felej-
tem el. Nagyon nehezen megy ki bel6lem a sértés. De ezt vegye ugy, hogy
nem is mondtam, minek, régen volt, nincs is azdéta semmi problémank egy-
massal, csakhat. .. Mert ha az ember lelkiismeretes, akkor azt varja, hogy
masok is eszerint banjanak vele. Igaz, hogy nem panaszkodhatunk, mert azt
mindendtt tudjak rolunk, hogy a mohacsi szév6ék lelkiismeretesek, nem ugy,
mint egyes helyeken, ahol nem térédnek semmivel, legfeljebb veszik a séator-
fajukat és elmennek egy masik gyarba.

A tévé tetején barna agyagmedve ul, a modem szekrénysoron aproé
italostivegek sorfala, Kislexikon, kvarclampa. A falon nagy kép: snajdig hu-
szar csapja a szelet I6hatro6l egy kis parasztlanynak.

Ez mar a harmadik tévéjuk, karacsonyra vették, de nem részletre. Sdr(n
atjarnak Eszékre, a nagylany jugoszlaviai ismer6soknél szokott nyaralni. Két
éve a Balatonnal Gdilt egyltt a csalad, négy éve Bakonybélre kaptak csala-
dos beutal6t.

— Ha nyolc év mulva tényleg elmennék nyugdijba, talan még egész
fiatalnak erezhetném magamat. ..

Nagyon varja azt az id6t?

— Nem vagyok benne biztos, hogy nagyon varom. Csak az, hogy nem
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csérégne az 6ra minden reggel... Vagy este kilenckor csérég, a szobaban
meleg van, egyik itt alszik, a masik ott, nekem meg menni kell. EIég messze
lakunk a gyartdl, errefelé nem soprik az utcdkat, sokszor télen hajnalban én
vagyok az els6 jardékeld, sokszor térdig gazolok a hoban ... FUj a szél, hideg
van ... Néha annyira atfagytunk, hogy odabent melegvizbe aztattuk a labun-
kat, csak ugy tudott félmelegedni. Aztan, ha mar bent vagyok, egész mas
am. Csuda tudja, mintha otthon lenne az ember. Es elrepil az id§. Tavaly
egyszer kiderult, hogy nincs vetilék, azt mondtak, alljunk le és mindenki
menjen haza szabadsagra. Hat az valami borzaszto volt, hogy mar bementem,
és mindjart visszafordulni. ..

A gimnazista lany odakint kérmol, nagy orosz—magyar szotarba bujva.

— Tanul — mondja lagyan az anyja. — Tudja, mi akar lenni? Tanité-
néni ... az &m!

A tanuloésarok falait beboritjak a szines kivagasok, jobbrdl egy hosszu-
haju gitarosfia néz le a kislanyra, balra féldgéomb all az irdasztalon. A Féld
a tulso oldalat forditja erre, kozelebbrél latom a Tuamotu szigetek sorjazé
légypottyeit.

— Tanitén6 — ismétli az asszony tlinddve, s koézben, anélkil, hogy
észrevenneé, lassan simogatja fajos derekét.

A mohacsi selyemfonodat 1898-ban alapitottak. A dunaparti s6haz he-
lyébe kerilt a fonoda. Kicsi, szerény lUzem volt, kétszintes épuletben. A sza-
zad hetedik esztendejében megkisértette a karrier lehet6sége, egy bizonyos
francia pénzcsoport érdeklédni kezdett, mivel ,kézel van a Dunafolyam és
kéznél van a szén", persze, ingyentelket, kdzségi potadomentességet kért a
varostdl. A képvisel6testilet urai, bar szivikkel-lelkiikkel a hazai iparfejlesz-
tés tgye mellett voltak, ugy dontdttek, hogy elébb puhatalézni kell, kik is
ezek a francia pénzemberek, s mindenekelétt hogyan lehetne valamit leal-
kudni a feltételekbdl. igy annak a bizonyos Folker Jbézsef f6jegyzének, aki
~Mohacsbdl legaldbbis vilagvarost" szeretett volna csinalni, lelkes kézve-
titése belemertlt a feledés és a kovetkez6 évtizedek homalyaba.

A Magyar Kiralyi Selyemfonoda igy fonoda maradt egészen 1922-ig,
amikor a kivonulé szerb megszalld csapatok leszerelték és uszalyokon el-
szallitottdk a gyar gépeit. A munkasok munka nélkil maradtak egy évig.
Olasz bankt6ke segitségével harom selyemmagnas Ujrainditotta a gyarat,
112 szovégéppel, 6 gombolyitéval, 6 csévélévei és 5 kisfelvetd géppel. Ettdl
kezdve szov6dé. Akkoriban 180 munkas dolgozott itt napi 10 6raban. Volt a
gyarban a 180 munkasra négy mosdo.

A gazdasagi valsag 1932-ben uajbol leallitotta a gyarat két teljes eszten-
ddre.

1936 februarjaban 58 munkéasnd sztrajkba lépett, s két kategdriaban 1—1
fillér, egy kategéridban fél fillér béremelést harcolt ki. Két évvel késébb,
junius 11-én Gjabb sztrajkra kertlt sor. A Mohécsi Hirlap rendre koézli dramai
tudésitasait az eseményekr6l. A sztrajk kézvetlen oka az ,Uj munkarend"
terve volt, a tékések ugyanis egyik naprdél a mésikra fel akartak emelni a
munkasok kotelezd teljesitményét, természetesen a korabbi bérek meghagya-
saval. Ott van az okok koz6tt a goromba banasmod, kilénésen egy Weisz-
berg Rezs6 nevli mérnok ellen volt nagy a zugolédas. A gyar munkasai —
irja a lap — ,mind nagyon szegény emberek, asszonyok, lanyok, akiknek
arra az alabbi id6ben feltiinéen csokkent keresetre driasi szikséguk van."

967



A cikk buzgoén bizonygatja, hogy semmiféle ,izgatas" nincs a hattérben, csak
a ,szegény, de becslletes, keresztény munkasndék"” tiltakoznak, mert hat ,vaj-
jon allatok, gépek-e ezek?" ,150 csalad kenyerérél, a varos békéjérdl és bé-
kés fejlédésérdl van szé" — jelenti ki a cikk, csodalatramélté optimizmus-
sal, 1938 nyaran. A hosszas, keserves alkudozasok végeredménye kompro-
misszum lett. Azt a Weiszberg Rezs6t, aki valéban piszok egy alak lehetett,
elkildték. A sztrajk a kovetkez6 jellemzd UGjsagcikkel zarult: ,a varos kozvé-
leménye ... azt varja a vezet6ségt6l, hogy a sztrajk miatt senkinek banto-
dasa ne torténjen ... A masik megjegyzésiink az, hogy a munkabér feleme-
lése a munkatbdbblet aranyaban az egyeduli helyes politika a gyar részérél. . .
Oréommel olvastuk a Pesti Tézsde mult heti szamaban, hogy a gyar mualt évi
eredménye kozel 40 000 pengd, s igy annak rentabilitdsa biztositva van, amely
a felemelt munkabérek mellett is megmarad — minden bizonnyal —, mert
hiszen az Uj rendszer mellett a munka mennyisége is emelkedik. Reméljuk,
hogy az egyhdnapi prébaidé alatt a gyar vezetdsége és a munkassag kozott
a régi és feltétlen szilkséges harmonia is kialakul ismét.."

A ,régi és feltétlen szikséges harmdnia”, amely természetesen soha
nem létezett, még varatott magara egy darabig. EI6bb a németek vették kéz-
be, majd szerelték le a gyarat. Hajéra rakattdk a fonalkészletet is. A hajo
szerencsére aknara futott és elsillyedt. 1944. november 26-4n a varos fel-
szabadult, januar elején a szovjet katonai varosparancsnok felszdlitotta az
embereket a munka Ujrakezdésére. A gyar dolgozoi tiz napig takaritottak a
romokat, aztdn megjavitgattdk a megmaradt gépeket, kiemelték az elsullyedt
hajot, megszaritottak és megsz6tték a megmaradt fonalat. A gyar vezetésével
ideiglenesen Tarjan Istvant biztdk meg,

1948 marciusatol, az allamositastol kezdve miszaki adatokkal folytat-
hatjuk a torténetet. Az elektromos halézat megujitasa, az egyedi motormeg-
hajtasra valo attérés, 6ltoz6k, furdb6k, Gzemi konyha épitése, Uj el6készitd
Uzem, 42 0j gép, 70 félautomata csévél6gép, a meglév6é szévégépek moderni-
zalasa, Uj kazdnhaz, az épulet fodémcseréje — ezek jelzik az évek mulasat.

Ma a gyar évente 4 millié négyzetméter szovetet termel, az évi termelési
érték 80 millié forint. A tervek szerint az ipardgban is kicsinek szamitd lUzem
a miszaki szdvetekre specializalja magat, ami a termelési érték megduplazé-
dasat jelentheti.

Otszor lettek élizem, az okleveleknek se szeri, se szdma, és a ,feltétlen
szikséges harmdnia" emlegetése se puszta sz6lam ma mar.

Pej Istvanné szév6nének ot gyereke van. Férje hajos volt, majd egy lab-
m(tét utan szarazfoldi szolgalatba kertlt, ma forgalmi szamaddé Mohacson.
Pejné mar lanykoraban a gyarban dolgozott, aztan rovid id6re kdvette az urat,
el6bb Dunavecsére, majd egy dunai hajora, amely egészen Regensburgig
vitte 6ket. Pejné anyja és anyai nagynénje egylttesen fél évszazadot toltottek
a szévégépek mellett. O maga most a szévéde 1V-ben dolgozik, a Zetkin Klara
brigad tagja. Két és félezer forint kérul keres, az ura 2300-t kap, erre jon az
1600 csaladi potlék. Szép kétszobas lakasuk van, alig 6t percre a szévigyartol
és a Duna-parttdl.

Ezen a napon mind az 6t gyereket hazahozta a napkdézibél, hadd las-
sam &ket egyutt. Egy heverdn ilnek sorban, fejtél-labig épp Kitoltik.

— llonka, Zsuzsi, Pisti, Marti és a Jézsi — mutatja be 6ket az anyjuk.

A legid6sebb tizennégy éves — szemluveges, er6s lany, 6sztél a villanyi

968



mez6gazdasagi iskola tanuldja —, a legkisebb pedig — ,a Joézsi" — nyolc.
Mozdonyvezetének készul, s szemmel lathatélag nem hisz nekem, mikor bi-
zonygatni probalom, hogy a mozdonyvezetéshez is tanulni kell. Zsuzsi 6voné
szeretne lenni. Marti, ez az angyalarcu, de allitélag csip6snyelvi kislany a
csaladban a legjobb tanuld.

Kirajzanak, oten legalabb hatfelé. J6zsi hangjat csak az ajtécsapdédas vag-
ja el

— Kicsit zajosak — mentegetdzik Pejné. Felsé fogsora szinte teljesen
hianyzik. Ul a székben, keze az 6lében pihen. Feltling latvany ez az er6s, ki-
dolgozott kéz igy dologtalanul. Tanacstalansag érzédik rajta.

Hogyan osztjak be a jovedelmiket?

— Fizetéskor mindjart kifizetjuk, amit kell, napkoézit, lakbért, otépét,
mert az is van, vettiink egy Uj, nagyobb hever6t. Huszonhatodikdn megveszem
a lisztet, cukrot, zsirt, ilyesmit. Havonta 4—500 forintunk marad ruhafélére.
Husvétra mind az 6tnek vettink cip6t, az tébb mint 800 forint volt.

— Nem betegeskedik?

— Fél percig se voltam tappénzen. Egyszer ugy fajt a vallam, hogy az
asszonyok segitettek fel6ltézni, de akkor meg nem irt ki az orvos.

A laba?

— Azt érzem mindig. Nem is nagyon ulék le, mig el nem végeztem itt-
hon, mert csirizes a szék is ...

A fule?

— Ha a hatam mogott beszélnek, vagy ha nagyon csondesen szélnak,
eléfordul, hogy nem hallom meg. Bar minket nem zavar a zaj, megszoktuk.
Csak nekem itthon ez az 6t gyerek is. ..

Melyik miszak a legjobb?

— Melyik? Talan a délel6ttés, mert akkor vagyok legjobban Kipihenve.
Viszont akkor meg koran elmegyek. A délutanos meg azért j6, mert akkor
reggel is el tudom inditani a gyerekeket, és utadna elvégezhetem az itthoni
munkat, nyugodtan. Az éjszakasnal ugy van, hogy hazafele mindig bevasa-
rolok, aztan mikor a gyerekek elmentek, kicsit lefekszek, viszont nem alszom
ki magam, van dgy is, hogy le se fekszek, példaul szombaton. De akkor olyan
neszo6ljhozzam-kedvem van. Viszont az éjszakds muiszak mégis jo, mert reg-
gel is meg este is itthon lehet az ember.

Sokat vannak egyedul a gyerekek?

— Sokat. Ejjel is, minden negyedik éjjel, olyankor aztdn nem mondom,
hogy nem vagyok ideges. Csak itt jar az eszem, hogy nincs-e zaj a hazban?
Alusznak-e? Ha meg villamlik, akkor plane. De jo 6rdba mondjam: még nem
tortént semmi se. Elég jo gyerekek azért, meg tan, hogy egyik raszol a masik-
ra. Ha egyedll vannak, sose néznek tévét, igy szoktak meg, nem is haborog-
nak. De azért mindig kis is van hadzva.

A nagyobbik szobaban tévé, olajkalyha, az 6t gyerek bekeretezett fény-
képei a falakon, egyszer( sz6nyeg, csipketerités dohanyzoéasztal — ezen irja
a leckéjét Jozsi, kulon a tobbiektél —, két nagy, kihGzhatd hever6, egyiken
a lanyok, masikon a fiuk alszanak. A sarokban még egy radio, a viragallva-
nyon aszparagusz. A szul8k fekhelye és az asztal a négy székkel a masik
szobdban van. Az asztalon, egy csokor gyodngyvirdg alatt a nénapi terit§ —
mutattak a gyarban, hogy ilyet kaptak az idei nénapra az asszonyok.

A gyerekeknek végul is megvan a legszikségesebbije.

— Hat igen, bar... A legnagyobbik lanyom éppen duzzog, mert nem
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mehetett orszagjarasra. Nyolcszaz, ezer forintokat kell befizetni, és ha az
egyik megy, mondhatom-e a masiknak, hogy neki nem adok? Lehet, hogy a
Zsuzsi mégis elmegy most, a Szovjetunidba, ugy mondjak, egy hoénapra. En
megmondtam, hogy nem birjuk, de a Zsuzsi orosztanarnéje azt mondta, hogy
a Zsuzsinak menni kell. Nagyon aranyos volt, annyit szaladgalt, még a gyar-
ban is jart bent, hat nem tudom, végul mit intézett.

Pejné nincs az élenjaré szév6k kozott. Alig jar el hazulrdl a munkan,
bevasarlason kivul. ,Azért, hogy én szorakozzak, nem is zarnam be Oket,
eleget vannak egyedil anélkul is." Néha, vasarnap délutan a kezébe vesz egy
kényvet, amit a gyerekek hoznak haza a koényvtarbél. Mikézben mos, f6z,
vasal, hallgatja a radiot, féleg a Szab6 csaladot, a Mit Gzen a radio-t. A tévé-
ben a hiradét mindig megnézi, ha nem nagyon faradt, mast is. A gyerekei
mindent megesznek, de ha mégis nagyon a kedvilkre akar tenni, f6z nekik
~porkoltet nokedlival, kirantott hast, madartejet". Nyaron, amikor az 6t gye-
rek napkozis taborba jart, minden nap odaszaladtak a mihely ablakdhoz és
integettek az anyjuknak. ,Az asszonyok mar lesték 6ket és visszaintegettek
nekik, olyan, de olyan aranyosak voltak, ahogy ott lenn alltak sorba..."
Utazasra egyaltalan nem gondolt, legfeljebb az Aldunat nézné meg, ,hogy
milyen", mivel a Dunan folfelé mar jart, még fiatalasszony koraban. Ugy
véli, szdmara az lenne j6, ,ha az ember négy-6t érat dolgozna a gyarban és
négy-6t orat otthon", de ezt mar megmosolyogja. Arra a kérdésre, hogy mit
kivanna, ha modjaban éallna, csak nevet, s mikor egy lottonyeremény lehet&sé-
gével nyomatékositom a kérdést, mégiscsak valaszol:

— Talan ha egy kertet... mert draga a piac. De azért is, mert nem
bannam, ha néha csénd lenne.

A Mari nénir6l még ma is ugy beszélnek a gyarban, hogy 6mellette az-
tan nem lehetett unatkozni. Egy Ujsagiréval megesett historiajat is 6rzi a szaj-
hagyomany. E lelkes fiatal hirlapiré valamikor az 6tvenes évek elején régi
munkasnbket keresett, elkildték hat Németh Jozsefnéhez. Blokkal, ceruzaval
megallt a gép mellett és megkérdezte, kiabalva az irtéztaté zajban: midta tet-
szik itt dolgozni? A mérges oregasszony visszauvoltott neki: ,Amiota a
...-on Kkinétt a sz6r, édes fiam!" A fiatalember nyomban elkotrodott, azota
se lattak.

Amib6l vilagosan lathatd, hogy Mari nénitél elég nehéz idézni egy nyom-
tatasra szant szévegben.

A Mohéacsi Ujsag 1949. december 23-i szaméaban leltem egy cikket, amely
a ,Minden eddigit felulmulé teljesitménnyel Unnepelték Mohéacs dolgozéi
Sztélin elvtars sziletésnapjat" felcimet, és a ,Kétmillioval tobb vetés a Se-
lyemgyarban — Az lUzem mar teljesitette haroméves tervét" cimeket viselte.
A cikk beszadmol arrdél, hogy ,a munka lendulete fellelkesitette a voros szala-
gokkal, képekkel feldiszitett izemben dolgozé munkasokat", és a ropgydlésen
néhany szévéné sorra ajanlotta fel, hogy a harom gép kezelésérél attér a hat
gépre. A nevek kozt ott van Németh Jbézsefné neve is.

Ezekutdan a Terv utcai 0reg haz udvaran egy fejkendds, feketeruhas,
egyenes tartasu dregasszonyt talaltam, egy dihdsen ugaté kutya meg egy vo-
dér mész tarsasagaban. Mondom, mivégre jottem, az 6regasszony felém bok
a meszel6raddal:

— Ha meszelni akar, azt éppen segithet!

Hallottam, nem nagyon &allhatta az Ujsagirékat.
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A meszel6rad leereszkedik.
— Melyik gazember mondta el? De leverem a derekat, csak megtudjam!
< A duhos kutya elnyulik a napon, a meszelésre varé 6lak meg egyelére
ott maradnak.

— Az ugy vot am, hogy odagyutt ez az illetd, hogy mondjak valamit,
ami Utet is érdekli... Ennekem meg valami bajom vot a géppel, aztan ...
De mondja mar, ki vot az a pletykas?

Ledlunk a konyhaban, nyitva a szobaajt6, odabenn régi tdmlas agyban
dunyhak szell6zkédnek.

— Tudja, mi a legnagyobb bajom nekem? Az, hogy 6reg vagyok. Es tud-
ja, mi a borzasztd6? Hogy engemet elkildtek nyugdijba még 6tvenhatba, ami-
kor volt az a... volt az a toérvény, maga nem is biztos, hogy tudja, hirtelen
tizenketténket 0sszeszedtek és elklldtek, engemet is 6tszaz forinttal, gondul-
hassa! Aztan volt egy rokonom, azt mondta, § majd elmegy Pesten valahova,
hogy hova, nem tudom, én még Pesten sose jartam ...

Nem jart?

— Nem én, mit kerestem volna ott? Még Lanycs6kon se voltam soha,
hallja! Na aztadn egyszer taldlkozok ezzel a Banhegyi Janival, mondom neki,
jol elintéztetek ti engemet ezzel a térvénytekkel, az akkor m&' nem vét meg,
csak éppen nekem kollott beleesni, erre aszongya .. . hogyan is... ha nem
sir a gyerek, vagy mi a fene, hat § aztan elintézte nekem, de a tébbi pénzt
visszafele, azt mondja, ne is keressem, igy aztan most ezerkétszaz forintot ka-
pok, meg még par forintot raja, varjon, itt van valahol a cédulam, mindjart
megkeresem, de lassa, azt meg a postas sikkasztotta el, még a birésagon is
kollott poroskoédni végette, egy ilyen szegény asszonynak... Aztan most is,
mar huszonkilencedike van, aztan, lassa, még mindig nincs pénz, akik sokat
kapnak, mind megkaptak, énnekem meg ...

Még sokaig fustdldg, aztan mégiscsak visszakanyarodunk a régi id6khoz.

— Mikor én kezdtem, ez még fonoda volt. Mindig itt dégoztam ... Mit
kérdez? Hogy miért? Hat hova mehet egy szegény asszony, aki tele van ko-
Iokkel? Na de hogy is vot... Jottek a szerbek, aztan bezart a gyar. Oszt uta-
na a csehektil hoztak gépeket, nagynehezen foltapaszkodott a gyar, minket
akkor pesti asszonyok tanitottak a szovésre. Két gépen dolgoztunk, reggel hat-
tol este hatig. Oszt harmincba vagy harminckett6be, igy valahogy, megint le-
allt a gyar, de aztan 4tvette a soproni, ha jol tudom, és megint volt munka.
El6bb még vot a két miszak, aztan a harom. Akkor meg gyitt a nyilas vilag,
na az asztan ... Volt egy Iéhité nyilas igazgatd, vagy mi a fene, az egy 6r-
nagy volt, aszontdk, 6rnagy, nem tudom, én nem értek hozza, de az undok
egy ember volt, a rosseb a belit, kikezdett mindenkivel, de mink nem Kkél-

I6ttink neki... a nehézség tudja, hunnét gylttek ezek a palottszaju senkik,
aztan még le is allitottak a gépeket, meg az olyan vét, mikor a csordat hajt-
jak, utik ... aszonta ez a ... nem is mondom, micsoda, hogy akinek meg nem

tetszik, az mehet. Ez volt a munkasnak a legfajobb pontja. Meg hova is me-
hettiink vona, ez az egy selemgyar vét.. Aztan mikor, tudja, ez a rendszer
begyltt, akkor mar nem volt rossz, de inkdbb mikor begyitt a forint, mer
el6tte kaloriaér dolgoztunk, gondulhassa. ..

Szikkad, gorbeujju keze a kend6 sarkat igazgatja. A szeme fako, de
nagyon élénk.

— Az a Tarjan Pista, nem ismerte? Az vOt az els§ igazgatd, az egy jo
gyerek vdt, Ggy a munkasokhoz, tudja. Sokat kedveztek, elvitték a fiatalokat
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Harkanyba is. Asszonyok, azt mondta a Tarjan Pista, nem beszélek ra senkit,
de aki akar, itthun maradhat. Mink heten itthun maradtunk, mig ezek ottan
buborékoltak a vizbe, dolgoztunk, aztdn mikor hazagyittek, hat mit gondul,
ezek a bizalmiak vagy mik ki akartak benniinket dobatni, mink aztdn mond-
tuk &m vildgnak ... nagyon mérgesek votunk. Nahat!

Fakéreg-keze, amely kulon életet él, lecsap az oreg fekete szoknya ran-
caira.

— Hat, hetven éves elmultam, oOleget éccakaztam is, mer muszaj vot,
de nem vétam, hallja, sose beteg!

A laba se f4ajt?

— Ja! — lekicsinyl6en legyint —, az dagadt volt mindig! Dehat mink
nem kényeskedtiink am, mint a mai fiatalok! En mar tizenét éves koromba
dolgoztam. Meg méar el6bb is, a hat osztalyt se jartam ki, a pusztara adtak
dolgozni.

Fiatalasszony koraban hany ruhaja volt?

— Nekem? Ne nevettessen méa' .. .egy szoknyam vot, szombat este Ki-
mostam, hétfén abba mentem dolgozni.

— Tudja, milyen vét a mi csaladunk? Hat proli! — csattan a hangja,
kicsit turelmetlendl, mint mikor egy buta gyerekkel akarjuk megértetni a
nyilvanval6 tényeket. — Elmentink az erd6be, ott vallaltunk harmadosfédet,
hoztunk egy kis kukoricat... Meg nekem harom lanyom volt!

Milyen volt akkor egy tGnnep?

— Unnep! — kialt az éregasszony, még mindig azon a hangon — hat
akkor mostunk! Na meg éjjel, mikor tiz utdn hazamentink. Hogy vasarnap
van, onnan tudtuk, hogy hoztunk egy kis hdst, azt megf6ztuk, oszt kész!

Példaul. .. moziban volt-e?

— Voltam bizony, negyvenhatban. Az egy olyan haborus film volt.

Gyerekkordban szeretett jatszani?

— Nem szerettem — mondja bizonytalanul. Taldn nem érti a kérdést.
— Mink is harman voltunk, mikor kilutétt a vilaghabord, itt maradtunk
anyamra. Apam napszamos volt, 6t elvitték, akkor aztan az anyam is nap-
szamba jart, ha volt hova. En voltam a legnagyobb, nekem kollott a kiseb-
bekre fézni, minden ... Még kenyerink se volt, eljartunk buzafejet szedni.

Elhallgat, lassan ingatja a fejét.

— Kés6bb kicsit helyreallt a rend, lehetett dolgozni. Az mar jo volt,
mert volt mit enni.

Tengermély szakadék tualoldalan ldégél a gocsoskezld Oregasszony,
megkézelithetetlendl.

Késébb megint szidja kicsit a postasokat, a halasz szévetkezetet — ahon-
nan az ura haldla utan ,egy bidos fillért" se adtak — meg a kényes fiata-
lokat.

— Mertink véna mink mondani, hogy igy meg ugy, faradtak vagyunk,
nem csinaljuk ... Most csak flangalni tudnak.

Aztan kozelebb hajol, megbok, s halkan, talan hogy senki se hallja, hoz-
zateszi :

— Azért jol van am, kell is valami nekik, ne is 6regedjen meg igy sen-
ki, ahogyan én, hogy még Lanycsokon se vét soha életibe. ..

(Folytatjuk)
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TAKATS GYULA

A Heszperidak kertjén innen

(HEGYI ARENA)

MEKKORA VALTOZAS e milliészor folkapalt,
ezerszer folszedett,
szazszor halomba, falba, sancba
folrakott kévon. ..
A déli félkagyld, az orias aréna
klsz6bén aranylé bronz lett
a nadasok sora. ..
Padmalyahoz gydil
a toll és uszonyszarnyu nép .. .
Hogy lassak:
— Mire készul itt a KERT? —
Tézeg-gyokérre, hinar-sz6nyegére
hasal ezlst vértjében a fogas.
Korotte, z6ld aprodjai.
Raspolyos-zekéji késull6k hada.
Zsiros és jambor bucsusokra térnek
bajszos dorbézoldk . ..
Harcsdk a pontyra. ..
S e néma, vad jaték ezist eséjében
kigyal foléttik, erddk oldalan
a sziklapaholyok sora. ..
Kiklopszi, oszlopos fulkék talan
biborban szémorcék barsonya ...
Fenydillata koszoruk a koronak felett. ..
Tolgy lombja agancsok, agyarak élén
és som, bordka, gyéngye, makkja.. .
A piros és a kék,
bikdk és szép kanok nyakan...
Hatuk mogott hds és villogas.
Valaki bujkal.
Hogy 0 is lassa!
Bujkal. ..
Kivancsian ropog
faruk mogott a tragyan ...
Gombéakon tancol agak kozott
a nyughatatlan:
A zOLDCSIPOJU SZEP
Labujjhegyen, faruk mégul,
lesi. hogy lassa,
mi készul itt
arénank félkorén.
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— O nem a Jaték!. ..

A Jelenés lényegét,
e mészkapu mogott: a KERTBEN! ... —
Es atlatszok mind a pincék.

(A MUST ES A KERTI VALTOZAS)

MULATSAG KESZUL ... Egy (j ... Vagy az unnep
emléke csak?
Az Gszik? ... A valtozas ... Es vastagabb
a kert folott a f6 elem .. .
T6kék, lépcsék fokardl
préshaz kontyardl égbe lép a lab.. .
Billeg, Uszik, evez az 8szi,
ember és csillag-k6zi vonulas. ..
Moricz Réafael mar pincéjében 6ltozik. ..
Szarnyas-Huszar!
A féangyal neve, melyet nyakaba
16ttyentett a pap,
vele szégyent ne valljon: ... kardosan . ..
Az utolsé kese is itt nyerit.
Készen &ll, a di6fanal majd élre vag,
ha ideér a télrészeg menet,
mint folotte, ott, ék élire
szarnyal a gunar.
Jakim a zsup alatt
cigannya valtozik ...

Hadd zengjen és Flérian,
nevéhez hiven, kékben, csakésan kotyog.
A mustos ég és szarvasok zart kérein
tizolték zéld kis kocsijan koéroz.
Kéménysepr6 ... Csikos .. . Postas
zeng.... és .... repdl.

— Vagy emlékik csupan? —
Kapolna tornyaban csendil a bronz.

A Régire . ..

Milfajd hazza,
akit kotél vesztett biton. ..
Milfajd, a bakonyi betyér,
hogy teljes legyen a karneval,
mert jon....

Es allnak a szarvasok ... Labuk gyoékér.. .
Ezist vértben a fogasok,
mint nadba vert covek.. .

Csorog a délt varak kove .. .
Viszik a hirt.... gurul....

A lejtén majd, hogy labukat térik....
A volgyon végig szétvert malmok
adjak tovabb,



Uzengetik a vizzel is
a MUST és a KERTI
valtozast

(MEG ITT SNEM OTT)

........... KETTOS UNNEP?!............
A halkulé? ... Es a reménytél hangosabb!
Es korottiink idécsiszolta,
kézformalta kovek
sancai a KERT korual. ..
Gondosan rakott bastyak koévei
a félig semmin . ..

Es teraszok ... Kavics-gulak,
mint &s-népek
ora-oltarai...

Rajtuk és folottuk kel, delel
és nyugszik Napunk . ..

Oly pontosak és pontosan,
mintha egymast mérnék.
Idelovik a perceket
a sugarak, kerek malomkoévemre.
KEet KOT ..o, Tuzb6l és kébol!
Es itt, ezen, a kezem alatt,
amelyet 6 nevelt,

a baza lisztje folyt
e k6 rovasain:

AZ ELET...

Akar a SZERKEZET irdatlan
malmabdl kévon, sejten, égen at,
folyik az id6, mely kezinkkel
egyutt csiszolja még

és rakja
kék sullyeszt6k vermei ............. koponyaarcu sancok,
fényszoro csontgulak
kozott... és elétt.... és koral
ezust kagylénk olén,
ime

6szi drdmank:
~A SZOLO ES A PINCENK"
szinpadat....
Még itt... . s........... nem ott
ures csillag a csillag-sivatag k6zott!
A Heszperidak kertjén innen.
Atlasz nélkul is foléttink még az ég
s a félig semmi teraszan
kezinkben kulcs . ..
Nem a gyonyoérat. .. Nem a mult-nyito. ..
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Uj Képlet;
és a Kulcs, maga a Kert!?
Es reményink oly végtelen,
— mint mondjak —, maga a halal.
Oly fényes,
hogy e hegyi-aréna szinpadan
néha mar abban sem remél,
hogy tovabb élnek
a szellem kovuleteli,
mint mészben a gyikok, pafranyok, csigak...
Jég? ... Por!l... Scott?... Irwing!...

— Es a sivatag Echénak sem felel? —
Asém nyele vilagit... Gyertyaszal. . .
Kerti szakadék partjan irok . ..

. Pozdorja kozt. ..

Tavunk tukrén,

— e millié vilag szigetjével sugarz6 térben —
eggyel tdébb palack
bukdacsol, mint a szivarvanynyaka vadkacsa.
Bukdacsol az tGvegnyakd remény .. .
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MESZOLY MIKLOS

A vendeg

Berlini interju*

(Megjegyzés: Vendég A-hangja normal, B-hangja akusztikailag mas; a sem-
leges hang (S) normal. Vendéget mindig csak hatulrél vagy félprofilbdl latjuk.
A ,hangos" és ,néma" jelzések akusztikai atmenet nélkil, élesen valasztjak
el a képsorokat.)

*

Felhék felett; szikrazo vatta-panorama. (Néma) — S: Sziletett? A: 1921. S;
Hol?

Gomolyg6 sotét, mar benne a felhében. A nap attor, eltlinik. Repul6gép zugas.
(Hangos) — A: Magyarorszagon.

Kép kigéngyoldodik a gomolygasboél. (Néma) — S: Foglalkozasa? A: iro.

Eles madartavlat; a mai Berlin. (Néma) — S: Mennyi ideig marad? A; Egy
év.

Kép lezuhan. Forgalmas utca, csak labak; kilénbézd tipusu, koru és karakter(
labak. (Néma) — S; Jart mar maskor is itt?

Vendég hallgat. Csak épulethomlokzatok, Gjak, majd véaratlanul egy romos,
majdnem habords kilsejd. Ez egy pillanatig kitart. (Néma) — S: Volt mar az-
elétt is Berlinben?

Vendég hallgat. Csak fiatal arcok, ugyanazon az utcdn. A ritmus, ahogy valt-
jak egymast, lelassul, s egy-egy arc fotoszerlen Kitart. (Néma) — S: Szdéval,
most el6szor . . .

Berlini katonai temetd: mértani rend. A ritmus — ahogy a sirok koévetik egy-
mast — lelassul, s egy-egy sir, a névvel, fotoészerGen kitart. (Néma) S: Tehat,
1974, nyar . ..

Ugyanaz az utca: torlédo, sietd, sétaléo tomeg. (Hangos) — A; Nem. Tél volt.
S: Nyar van. A: Tél volt.

Ugyanaz az utca, egyre fehérebbre exponalva; egyidejlileg az utcalarma is hal-
kul. (Hangos) — S: Széval, mégis télen érkezett volna?

Mar majdnem fehér az utcakép: valdszinGtlen téli t4j. A jarmuavek, épiletek,
gyalogosok halvany kérvonalak. (Néma) — A: Nem ... Most nyaron. Tegnap.

* A nyugat-berlini televizibnak készitett szévegkonyv.
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Utcakép sotétedik, més utcaképbe Gszik at. Kreutzberg, este. Vendég itt sétél.
Egyre kihaltabb kérnyék: kapualjak, udvarok, teték. A ,régi" Berlin, pusztulé
arcival. Egy-egy kipucolt hédz, a balkonokrdl gazdagon émlik le a virag. Utcai
lefoly6nal doglott patkany. Szemét. Feltépett grundok, alvé daruk, ekszkavéa-
torok: tank, agyucsé képzete ugrik be. Tavoli varosmoraj. (Hangos) — A:
Pontosabban, harminc éve, tegnap ... B: Még pontosabban, negyedik hdnap-
ja.. . A: Pedig mar az elsé hdnapban vettiink egy naptéart, hogy el ne téved-
junk — ,DB — AZ ON BARATJA" ... B: Gondos kalauz, még tanacsokat is
ad, hogy mit ne felejtsiink el megnézni. Aprilisban: ,Interstoff, Ruhazati Min-
tavasar, Frankfurt — Interchic Berlin, Divat Mintavasar — Sz6rme Mintava-
sar, Frankfurt.." A: Nem néztik meg. B: Valahogy nincs idénk. A: Elvesz-
tettiik. Es azéta is minden nap . ..

Tovabb a kihalt utcakon. Eles, elkilénilé neszek. (Hangos) — B: Tulajdon-
képpen mit akarunk ezekkel az eszelés sétadkkal? Keresunk valakit?

Féldszint, nyitott-vilagos ablak: avitt szoba, avitt batorok, Ora ketyeg bent.
Az agybdl nemrég kelhettek f6l, a szobaajté nyitva. Az asztalon feldéntétt po-
hér, a teritén técsa. Valahol térokul énekelnek. (Hangos) — B: Nem értem . ..

Repulégép zug el alacsonyan, suketité zugas, csend. (Hangos) — B: Frau
Fried ..?

Targyak a szobaban: nippek, néhany elmosédé csaladi kép a falon, térott to-
kor, fejetlen baba. (Néma) — A: Csak a nevére emlékszink, az arcara nem.

Ovélis képkeret a falon, nincs benne kép. (Néma) — A: A stargardi Marien-
templom mellett fekszik meztelentl a hdéban, a hatara kotve fekete tabla —
ARULO ... B: Hason, el6rebukva. igy tényleg nem emlékezhetiink az arcéra.
A: Nem. Ahhoz meg kellett volna forditani. B: Es ha megforditjuk?

Szobaban leoltédik a villany. (Néma) — B: Szerintem megtettilk, amit lehet.
Vallaltuk a szokést, a kockazatot, az agyonlovetést. Vallaltuk, amit lehet. A:
Magunkat. Azt tényleg hibatlanul.

Kép kivilagosodik; Ujra az esti utcafények. Vendég tovabb sétal. (Hangos) —
A: De mi az, amit elmulasztottunk? B: Mazochizmus igy okoskodni.

Vendég befordul egy mellékutcaba. Néhany méter utan hatalmas tiizfal;, akar
egy panaszfal. A kodzelben épitkezés, az allvanyzaton erfs fényd lampa, ez vi-
lagitja meg a falat. Valahonnét zene hallatszik, a Jesus Christ Superstar-bol
egy részlet: Jézus. Jézus, figyelj ram, nem tetszik, amit latok... Vendég meg-
all a tlizfal el6tt. (Hangos) — A: Persze. De igért valaki mast? B: Harminc év
alatt még egy fénykép is besargul. A: Vagy még élesebb lesz.

A tizfal kozelr6l, repedések, lukak, malter-domborulatok labirintusa. (Néma)
A: Csak kozelebb kell hajolni. Ugy olvasni is lehet.

A tlzfal mikro-részletei; mint a hieroglif-abrak. (Néma) — A: ... két tdlzfal
kozott kilattunk a tengerre, mikor égett mogottink a varos. Elmulasztott évek.
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nék, nyitva felejtett csap. Ugy folyattuk a vizet a csapbél, mint valami folyé-
kony példazatot. Széltak a szirénadk. A megolvadt aszfalt lavaként folyt be az
ideiglenes ovéhelynek berendezett alagsori mosokonyhaba. Az aszfaltban mé-
retre mumifikalédott csalad: az apa a leghosszabb, az anya méar révidebb, a
fid még rovidebb, a kislany egészen kicsi. Nektek mondjuk ezt, akik kétszaz
év mulva se lesztek feln6ttebbek, mint mi! A vécén is ugyanolyan bamba el-
mélyultséggel fogtok magatok elé nézni — pedig csak a mi életiinkben is
mennyit fejlédott a lehtzok szerkezete, technoldgidja! Vagy a kénpor elézetes
alkalmazasa, majd a foszforbombak utana, majd kés6bb, mar nyugodtabb ko-
rilmények kozott, a megolvadt aszfalt eltavolitasa a mosdkonyhabdl, a pin-
cékbél, és egyaltalan, az eltakaritas hangyaszorgalma .. .

Kép tavolodik a tdzfaltdl, rasiklik a kihalt utcakra. Egyidejlleg a fény is er6-
sbdik: nappal. Mar kivil vagyunk Kreutzbergen. Apolt, frissen festett utca-
sorok. Egymasba Usztatva a mai Berlin jellegzetes épuletei, egyik-masik foto-
szer(ien kitart. (Néma) — B: Es? Nincs eltakaritva? Megtervezve? Felépitve?

Csendes, villasori utca. Kis kertek, parkok. Vasarnapias szordin6. Madarfutty.
Domesztikalt kutyak ugatnak. Vendég itt sétal. (Hangos) — B: Nincs gon-
dozva?

Vendég egy villa Iépcséjén megy fel, kezében virdg. Becsonget, ajté nyilik. Ta-
gas el6szoba. Jomoduan berendezett szalon. (Hangos) — B: Nincs beren-
dezve?

Alacsony asztal mellett kisebb tarsasag, fiatalok, id6sebbek. Ital, szendvics,
gyertya. Csaladias, tal pontos idill. Két lanyos arcu, hosszt haju fia elmeral-
ten javit a sz6nyegen egy félig szétszedett, édon patefont. Vendég 6lében egy
haroméves kislany, ujjaval a Vendég arcat bokdoési, kézben harsanyakat ne-
vet. Tobbiek koccintanak, beszélgetnek. (Néma; kivéve a kislany fel-felcsat-
tand nevetését.) — B: Vagy ez ...

Kislany arca fotészerlen kitart, egyre nagyobb, az egész képmezét betolti.
(Néma) — B: Ez sem érv?

Kislany arca lassan elraszteresedik. Esik az es6. A Museum fir Deutsche Ge-
schichte homlokzata. Oldalbejarat, a kapun plakat: Mozart-koncert. Eppen
szunet; alldogald, cigarettazé fiatalok. Vendég a bejarat mellett elhelyezett
agyucsoveket nézi. Odahajol az egyik folé. (Néma) — B: Az ember FO6nix.

Vendég alakja attlinik: a hazigazda a megjavitott patefon félé hajol, foltesz
egy Mozart-lemezt. A hang serceg6, torzitott, tdl gyors ritmusd. Elragadtatot-
tan hallgatjak. (Hangos)

Filharmdnia: az épullet merész bels6 architekturaja. Koncert; ugyanaz a Mo-
zart-m(. Elragadtatott arcok. Vendég az egyik uUléssor szélén, el6rehajolva.
(Hangos)

Vendég Ujra az agyucs6nél; korbetapintja a cs6 relief-diszitését: Saturnus egy
meztelen csecsemd@vel. Alatta gétbetlis szoveg. Relief és szoveg annyira kozel
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jon, hogy betolti a képmezét. (Néma) — A: (olvassa a szbveget) ,Saturnus
frist die Kinder allein, Ich iress Sie alles gross und klein. — Dantzigk. Anno
1617." (Saturnus egyedill falja fel a gyermeket. En valamennyit felfalom, ki-
csit és nagyot.)

Modem gyermekkocsiban parhénapos csecsemé. A Zoo-nal vagyunk. Hippi
Oltézetl fiatal lany, nyakaban gitar, lehunyt szemmel, belefeledkezve énekel.
A foldon kendé az adomanyoknak, mellette a gyerekkocsi. (Hangos) — A:
Anno 1945, Tegel, Februar: Gyermekszankén huztuk a krumplit; gyermek-
szankén a halottakat. . .

Kép lassan elfeketedik. (Néma) — B: Anno 1617, Jakob Béhme: ,,Az ember
dolga, hogy amire a csillagok képesek, s amit a fold magaban hordoz, abbdl
teremtsen csodat, lényeget, format."

Kép kivilagosodik. Egymasba Usztatott képsor: Berlin ipari-technikai létesit-
ményei; az ipari épitkezés formakultiraja, absztrakci¢ja, artisztikuma. (Halk
varosi zaj) — B: Csoda ... lényeg ... forma ...

Uzem a zéldovezet szélén. Aluminiumcsovek labirintusa; akar egy ,kompozi-
cio", Egy szelepen g6z csap ki, elboritja a képet, csak itt-ott villannak el6 a

csovek. Vendég az utcardl, a kerités mell6l nézi. (Hangos) — A; A Gross—
Born-i tuzérkiképz6 taborban ott égett egy naplo — ,Egy kozlegény észrevé-
telei" .. . B: Es? Ki emlékszik rd? Anakronisztikus. A: Az micsoda? B: Ez

sz@rszalhasogatas. Csak annyit mondtunk, hogy anakronisztikus.

Sivar rét, beépitésre vard tertlet. Bodék, ipari barakkok, hangar. Alacsonyan
szallé helikopter. Vendég itt sétal. (Hangos) — A; A Kilrités elétt kotelezd
kollektiv fert6tlenités a taborban ... Rangjat nem kimélve az ezredes velliink
egyutt vetkézik meztelenre a fabarakk fiirdében, a heréi féloldalasan meg-
nyalnak. Ugyetlentl tordlgeti a tobb dioptrias, paras szemiivegét, de nem té-
veszt meg ...

Kép a wannseei S—Bahn téltéshez kozelit. Elrobogé S—Bahn. Vendég az
egyik Ulésen, a parhuzamosan futé autépalyat nézi. Nagy forgalom. (Hangos)
= A; Késébb egy nyilt palyan veszteglé frontszerelvény mellett... Minusz
husz fok. Szikraz6 napsutés . . .

Vendég cigarettara gyujt. A gyufasskatulyat nem rakja el, az ablakparkanyon
jatszik vele. Reklam gyufasskatulya, mindkét oldalan abra, szdveg. Kozelebb
emeli: dbra és szdveg a képen is tisztdn kivehetd. Az egyik oldalon: spagetti-

csavard. A szoveg: ,Spagettikanal. — Nalunk savanyl képosztahoz is kitl-
néen hasznalhaté." Ez kevéssé érdekli, megforditja. A masik oldalon: papucs-
cip6hoz hasonlo szuper-kesztyl-cip6. A szdveg: ,Gyalogkesztyli. — Tegyen

prébat, sétaljon a mi vérkeringésjavito, bérkimélé, duplavarrott vandorgya-
log-kesztylinkben. Az Ut az egészséghez kesztylkéziigyben!" Ezt hosszabban
nézi. Szorakozottan élére allitja a skatulyat. Ott is szbveg: ,Ismét a gyufa a
divat." (Hangos) — A; Kékre fagyott kozlegényt vezetnek a szerelvény mel-
lett ... A mozdony fltdjével szembesitik. Bajtarsi lopéas, 6t cigaretta. A korlet
rogtonitélé birdésadgga alakul. Olyan szorosan alljak kérbe, hogy a kezikkel
elérik, akar cigarettat dughatnanak a szajaba. Arccal a vagon felé forditjak,
a bal lapocka alatt célozzdk meg pisztollyal. ..
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Té4j a wannseei S-Bahnbol. Erd6. (Hangos) — B: Nem lehetne valahogy ab
bahagyni? Kicsit banalis mar. Hetvenhétszer kijatszott lapok. A: Ez a hetven-
nyolcadik.

Kép atuszik az erd6be; elhagyatott csapas. Vendég itt sétal egy fiatalember-
rel. Csak az erd6 neszei. (Hangos) — A: Mit is mondtal, mennyi vagy? Har-
minc? Harmincketté? — Eppen tiz évvel voltunk fiatalabbak. — A szazado-
som volt annyi, mint te. — Egyszer bevallotta, hogy csizmdban jobban érzi
magat, a csizma valahogy minden szempontot, minden parancsot megkarcsu-
sit. Bakancsban uUgy érezte magat, mintha csakugyan 6 csinalna, § kévetne el
mindent. Es csakugyan a sajat kezével.

Tovabb az erd6ben. Vendég megall. Fiatalember par lépést megy, visszafor-
dul; szemiiveges, tiszta, kutaté arc. (Hangos) — A: Es te mit? — Irodalmat?
— lIrodalmat és torténelmet? — Ez j6. — Egyitt. — Csak egyitt igazak. Ez
is a tanulsagok kozé tartozik.

Tovabb az erdében. Lejtés odsvény, tisztas: a Kleist-emlékkd (ahol dngyilkos
lett a szerelmével). Kozvetlen megilletédottséggel nézik. (Hangos) A: A fog-
sagban velem volt a Kolhaas-a. Olyan pontos, mint egy tagld. Hilyeség, hogy
a bluszkeség amokfutédsa. .. Vagy ha mégis, a jogos sérelem, a helyreigazitas
megfontolt elefantiazmusa. De marad valami mas — végul is?

Fiatalember fol-ala sétal, hosszabban a Vendégre néz. Kimegy a képbél. Ven-
dég nem mozdul az emlékké mell6l. (Hangos) — B: Szdval, lazadas. A: Nem.
Forradalom. Vagy ha masra nincs mod, a mindennapos énboncolas. B: Privat
forradalom? A: Mondjuk. Amig nincs mas.

Vendég elindul a Wannsee felé. Felhétlen panorama, vitorlasok. A fiatalember
a parton 4ll. Vendég a vallara teszi a kezét. Csak a t4j. Fest6i részletek. (Han-
gos) — A: Nem itt... A Tegelnél sodrodtunk be a varosba. Aztan a romok
kozott a Brandenburger Tor-ig. Hullak, igazoltatasok. De akkor mar ment
minden siman. A hamisitott papirok jol bevaltak. De a palyaudvarig nem sike-
ralt eljutni. ..

Vendég és fiatalember elindulnak a parton. (Hangos) — A: Az egyik nap meg-
prébaltam ajra végigjarni, hogy merre és hol... Hogy félismerem-e az utca-
kat ...

Kép atsiklik a vizre: csak az ésszemosodd, habzé fellilet, egyre gyorsabban.
(Néma)

A Tegelnél. Vendég itt téblabol, mint aki tajékozddni probal. A kép vibrald,
rossz min@ségl, elmosodott. (Néma) — A: Egy sarkot...

Kiragadott utcarészletek a Tegel és Brandenburger Tor kozti varosrészbdl
(nagyjaban a Millerstrasse és Chausseestrasse vonalat kovetve). Balkonok,
tetdk, sarkok, ablakok, tlzfalak, terek. Vendég alakja mindenitt feltlinik egy
pillanatra, megall, nekilédul. Kép tovabbra is rossz mingségd, vibrald, elmo-
sodott. (Néma) — A: Tdzfalat... teret... B: Nem ismertik fel. S szerintem
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ezt ugy is lehetne venni... A: Nem lehet. S ktilénben is, még van id6. Nyolc
honapunk van hatra.

Kép hirtelen Kitisztul, er6s utcazaj, kés6 délutani csucsforgalom. Mar bent a
koézpontban; Ku'Damm. Vendég egy autéban. A volannal hdsz év koéruli lany;
érett, mai didk-arc. (Hangos) — A: Egy k&vét? — Lany int, és parkoldt keres,
beall.

Snack Bar a Ku'Damm koérnyékén. Halk zene. Az asztaloknal fiatalok. Vendég
és lany az ablak mellett, a 1any szembdl. Kidntik a k&vét. Lany folnéz, elmo-
solyodik, a slussz-kulccsal jatszik. (Hangos) — A: Azt igérted, mutatsz fény-
képeket .. .

*

Lany folnéz; tétova. Végul Kis tasakot vesz el6 a szatyrabol, valogat a fényké-
pek kozott, néhanyat a Vendég elé tol. (Hangos)

Vendég kezében a fényképek; hétvég, vidéki haz, kirdndulas, névnap, kara-
csony, party, érettségi. Fiatal par: a férfi éppen félemeli az asszonyt. (Han-
gos) — A: Ezek a szlleid?

Ujal?b fénykép: haroméves kisldny meztelenidl a tengerparton. (Hangos) —
A: Es ez? Alig valtoztal. Csak itt egy kicsit. ..

Lany hirtelen rateszi a tenyerét a fényképre, visszahtzza. EImosolyodik. (Han-
gos) — A; Husz év semmi. Akar tegnap is lehetett volna.

Ujabb fénykép: fiatalember, Wehrmacht-egyenruhaban. A héattérben hosszq,
alacsony épulet. (Hangos) — A: Az édesapad?

Vendég kozelebb emeli a képet. A kép Ugy nagyitddik foél, hogy csak az ala-
csony, hosszl épulet latszik, majdnem az egész képmez6t betodlti. Par pillana-
tig kitart, s kézben fokozatosan elraszteresedik, elsargul. (Néma) — A: Te...
ez a Gross—Born-i kantin! B: Az. A saroktdl a harmadik ablak . .. Ott ultunk.
Csak a képen nem latszik. A: Pontosan errdl van sz6. Hogy ott ultink, és
mégsem latszik.

Lany visszarakja a fényképeket a tasakba. Kavét kortyol. Néz. Vendég lassan
kérberajzolja a lany szaja ivét, az gyengén beleharap az ujjaba. (Hangos)

Kép atuszik egy masik Snack Barba. Zene, beszélgetés, larma. Vendég és lany
a magas barszéken. Kuloénbozé tipusu, csak fiatal arcok, szaggatott sorozat-
ban. A lany arca. (Hangos) — A; Tudod, ha igy sorozatban latom az arco-
kat ... Ez a gyanutlansag... Ez a felkésziletlenség . .. Tulajdonképpen na-
gyon nehéz errél. Talan nem is lehet. Meg ahogy makacsul nem is akarunk
szembenézni vele . ..

Kép atsiklik egy Kneipe zo6ld-teraszara. Az egyik asztalnal Vendég és fiatal-
ember, el6ttik sérospohar. Itt is: kalénbodzd tipusu, csak fiatal arcok, szagga-
tott sorozatban. A fiatalember arca. Mar este van. (Hangos) — A; Képzeld
el... De nem. Ez se megy. Nincs emlék, amit igazan tovabb lehetne adni. Pe-
dig, ha nagyon pontosan akarndm, nagyon kegyetlenul... Egyszerlen nem
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tudjuk a legtébben, hany embert 6ltink meg. A legtébben sose lattak, hogy
kozvetlentul 6k. A legtobben csak kildték. Leadsz egy sorozatot vagy csak ugy
szOrakozottan hazod el ... Egy goly6. Fel se tlnik. S ez talan még rosszabb.
Hogy ilyen steril komforttal kellett. ..

Vakitéra vildgosodik a kép: strand a tavak mellett. A homokon napoz6 té-
meg,- sorozatban az ernyedt, mozdulatlan testek. Mintha ugyanaz a lévés vagy
pillanat teritette volna le 6ket. Vendég és lany egymassal szemben hasalnak;
mintha csak 6k élnének-mozdulnanak a heverd testek kozott. Felvaltva a ho-
mokba rajzolnak, a masik eltorli. (Hangos) — A: Aztan elmulik hdsz év, har-
minc ... S egyszerre valami kattan. Es ez a pokoli. Rajéssz, hogy legalabb
egy arcot szeretnél kozulik, amelyikbe utélag kapaszkodni lehet. Valami be-
szélgetést vagy cinkossagot kicsikarni. .. valami képtelen szeretet! Akire széa-
mithatsz, akarhogy tortént is. S ha néman, de mégis odaall melléd . ..

A homokos part a heverd testekkel. Vendég a viz felé indul, keriilgeti a moz-
dulatlan napozokat, atlép rajtuk. Ez sokaig tart; mintha sosem érhetne a vé-
gére. Belegyalogol a vizbe, Uszni kezd. A lany felall, messzir6l nézi. Vendég
egyre messzebb Uszik befelé; mar csak egy pont. (Hangos) — B; J6. Rendben.
Elmondtuk ezt is. De mit tehetiink még ennél tébbet? A: Tobbet nem. Csak
azt, hogy kerestink tovabb.
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BERTOK LASzZLO
Es Gjrafeltalalja

A rézsa tiltakozik,

tuskéket allit, telettik kinéz,
mert mindent visszamondanak,
mindig befér a kés.

Piros kend6je korul

repllét zugat, fegyveres vitézt,
ha a nagy ollé berepl,

nem adja annyiért.

Jegyzéket illatozik,

folszonokol nagy emelvény aldl,
koroskorul nadragszarak,

sehol az egy akol.

Es Ujra teltalalja

a vaza-mamort, a hivott halalt,
a friss viz csondjén bekodld
eutanaziat.

Csak a széleéig

A gatakon a csénd zuhog
porgeti a kerekeket

de csak a villamok rugoi

a krétaarcok egyenletei
fehérednek &t a sotéten
megfordulhatsz szazszor a nyudjtdn
denevérként hajukba csiphetsz
csak a széléig csak mellette
ez villog az egyenletekben
ebben nyugszik a nyuajté vége
a villamok kis porsenése

a csond forrasa itt takad
vérszegény hajszalgyokerek
liktetnek a gatak alatt
névjegyes bolygdt Gtdgetnek
el a széléig el mellette.

984



GALAMBOSI LAsSzLO

Gyaszold ragyogas

Hajnal, aranysarga csikd, sz6rod magadrol a tejfényd
csillagokat. Sérényedbe kapaszkodnak a fak,

a hajlékony lovasok. Szembenéznek a Nappal

s O0lukben Virag-asszonyok ringatéznak.

Anna, a flzet-oszt6, ki padtdl padig hintaztatta
fekete hajan a tikros szalagokat, 6lembe Ult.

Szirmokbdl szétt, piros szarnyai rezegtek. Megérintette
az eget, a magasban legel6 baranyokat, a gyéméantot rejté
gyapjut. Szemében lakott a Hold, a kagylokba lesd,

a labdéakra vilagité, az 6rok ezistdzé.

Anna volt a Bizakodas, a Hit angyala, a gyermekkor
madartollmeleg boldogsaga. Fekszik tajtékos koporsoban,
az alvilagi vizek alatt, hol harangkondulashangu hullamok
harcolnak csontfehér kdvekkel. Csontfehér szikldk kozt
anyam is, a Miatyankot mormolé virraszté. Holtan is
siratja apamat, a konyvekre hajlé halottat. Folottik
jacintkehelybdl paranyi mécs, védtelen langlobogas.

Lépked a Nyar. Sugar-botjat névények mellé szurja
tamaszul. Nézem az orvényld zoldet, a kapraztatd kéket,

a hunyorgésra kényszerit§ vordset. Hallom a szinek
beszédét. A zold kitarulkozasrol fecseg. A kék szarnyalasrol
pusmog. A voros lazadasrol szol.

Ki békiti meg a lazaddkat? Anya, feleség, gyermek,
szekercés halal? A koszoru liliommal teli, mohatol puha.
Lehet gldéria a gyaszol6é ragyogas.

Az alkonyat hivja az éjszakat. Por-orszagut folott
elfaradt bogarak, porgettylis pillangdk szallnak.
Torékeny bimbod-kancsokat forgat a szomjazo szél.
Hajtom a szomorusagtél sualyos toprengés kerekét.
Vallamat a sotétség falanak tamasztva flttyentek
a bokrok mogott dlalkodd lathatatlanoknak. Figyelem,
hogy kilépnek-e a fényre. Hordhatjuk-e a beteljestlés
koronajat? A hajnal aranysarga csik6ja mindennap
agaskodik, szérja magardl a lélekharangcsengési csillagokat.
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Vandorok viragzasa
Nasznép:

Kakastarka nétt a Holdnak.
Menyasszonyért megyidnk holnap.
Vélegénnyel énekeltink.

Pintest buktat piros kezunk.
Piros kezink roézsat porget.
Aranyozzuk a kull6ket.

Omolhat a kendék selyme
rozmaringos kerekekre.

Véfely:

Véfély vagyok, nem akarki.
Hoztak a fény paripai.
Szirmot hintek a subamrdl,
csengbket a tarisznyambol.
Kolompolok kolompokkal.
Csalogatok tikrés dobbal.
A madar is vallamra szall,
cs6rében ring ezust fonal.
Ezistés a parta zoldje.
Forgolédjunk menyegzdre.

Nasznép:

Szivarvany tag kapujaban,
muskatlilang magasaban

oreg ember, 6reg asszony
elétt 1épked a menyasszony.
Szivén virag, teher lampa.
Pavatollas prémpalastja.
Egyik kezét apja fogja.

Masik kezét anyja fogja.
Ringatoznak siphangokra,
siphangok kozt szarnyas utra.

Vélegény:

Mellem mélyén harangoznak.
Bimb¢ takad utcahosszat.
Tulipan koézt alabastrom.
Szbdkkenj hozzam fatylas parom.
Borulj ream. Mogottem all

két gyongy-kendés liliomszal,
két nyoszolyé két voféllyel,
boldogsadgom nasznépével.



Menyasszony:

Apam, anyam kezem fogta.
Vandoroltunk csillagokra.
Szarvastejjel megitattak.
Agancsoktdl oltalmaztak.
Patak eldl folrepultem.
Siralyoknak hegediltem.
Gyoparparnat hegyek adtak.
Suttogassal elaltattak.
Mellem mélyén harangoznak.
Bimbé fakad utcahosszat.
Pitypalatty a vallamra szall.
Csérében ring ezust fonal.
Ezilstds a parta zoldje.
Forgolédjunk mennyegz6re.

Nasznép:

Matkaparnak énekeltink.
Lepkepuha &agyat vetink.
Agyat vetiink. Muzsikalunk.
Kakasfarkd Holdat latunk.
Matkapar:

Polyat bontunk. Dudolgatunk

Cslirbe hajas kalaszt hordunk.

Marvanytalban mosakodunk.
Ringatézunk. Szunnyadozunk.

Mellink mélyén harangoznak.

Bimbo6 fakad utcahosszat.
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KOLOZSVARI GRANDPIERRE EMIL

A csalad hivd szava

1.

Csaladunkban Gyurka batyam, anyam elsé unokatestvére az egyetlen, akit
nemcsak szeretek, hanem hibdival egyutt foltétel nélkul tisztelek. A szeren-
cse mindjart az elején mostohan bant vele, késébb is ritkan kedvezett, mégis
6 vitte legtobbre valamennyitink koézil, és amit elért, pusztan a tulajdon erejé-
b6l érte el. Elete monumentum, az amerikai Gttérékével rokon. Ha az Ujvi-
lagba veti a sors, felhékarcolék Gzennének ottjarta fel6l, § volna az északame-
rikai ecsettroszt elndke, mellékesen szenator, esetleg Csikadg6 polgarmestere.
De a mi szlk lehet6ségeink kozott is meggy6z6 bizonyitékat adta tehetségé-
nek, tudaséanak, kitartasanak Kolozsvartél tébb allomast Gtba ejtve Obudaig.

Alszentil hangzik, talan nem is egészen 6szinte, de rokonaim, ismeréseim
kozul sohasem a szerencséseket irigyeltem, soha azokat, akiknek talcan kinal-
tak a sikert, hanem Kéhazi Gyurkat, aki maga iranyitotta a palyajat.

Ot nem zsibbasztotta el az elhivatalnokosodott kdzéposztaly megromlott
valosagérzéke, koran kiszakadt ebb6l a hagyméazos kdzeghb6l. Valésagismerete
a puszta tényeken koszoriulédott élessé, nem terelte tévitra a tények semmi-
lyen eszel6s tolmacsolasa. Ugy nétt bele a tarsadalomba, mint a parduc a
dzsungelbe, az oroszlan a szavannaba, persze komoly arat fizetett érte. Osz-
talyunk dngyilkos berdgzottségei 6t nem léte alapjan tamadtak meg mint min-
ket, tobbieket, fajdalmasan, am csupan a felhamon sebezték meg.

— ,irj meg rélam minden jét, de minden rosszat is!" — biztatott, amikor
folkerestem és bejelentettem neki, hogy az 6 sorsaval is foglalkozni kivanok.
Ami kovetkezik mifaja szerint regény, de tényregény. Egy kissé fazom a val-
lalkozastdl, irodalmunkbdl csaknem teljesen hianyoznak az aktiv hdsok, akik
iranyitjak sorsukat és az eseményekre cselekedetekkel reagalnak. Nincs meg
tehat az a hagyomény, ami segithetne a foladat sikeres megoldadsdban. Husz-
egynéhany regénnyel a hatam mogott, agy érzem magam, mint aki ismeret-
len Utnak vag neki.

»Mi voltunk a csaldd mostohagyerekei - irta valaszul adatokat kér6 le-
velemre —, mert apank halala utan, engem és Jancsi batyamat egyik roko-
nunk sem akart magahoz venni, pedig Csucsan élt, mint kézségi orvos Gyula
bacsi, akinek felesége, Zsofi néni nagyon rideg, szivtelen teremtés volt, 6 aka-
dalyozta meg, hogy engem Gyula bacsi magahoz vegyen, igy kertltem a vi-
lagba, idegenek kozé és koran megtanultam, hogy mindig és mindenkor csak
magamra szamithatok. Azt hiszem, ezek a tapasztalatok végeredményben ja-
vamra valtak, kulonben ,aktakdrmolé" lett volna bel6lem, mint Bandi ba-
tyambol. Nem nevezte meg batyjat, de tudtam, hogy ra céloz."

Palyajanak regénye az elsikkadt magyar polgarsag egyik kevéssé ismert
arculatat mutatja meg. Iparos regény.

Az idézett levelet egy suket, hetvenhat éves férfi irta, aki a negyedik ele-
mit sem végezte el, § vezette be viszont Romanidba az ecsetgyartést, 6 szori-
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totta ki onnan a német arut. Alkalomadtan exportalt Toérékorszagba, folyama-
tosan Italiaba, hatszor nésilt, 6tszor valt és mindegyik feleségét kartalani-
totta, kit pénzzel, kit hazzal, négy gyereke koziul kettét mar Gtjara bocsatott,
az ipart — amelynek eurdpai szinvonall mestere — tdbb izben Ujra kezdte.
Idehaza éppugy nem becsuilik, mint. ..

Nem folytatom. Ha az orszag javat tekintjik, ma egy fels6fok( ecset- és
kefegyarto technikum nyugalmazottvezet6jeként élvezné szabad idejét, abban a
boldog tudatban, hogy névendékei munkaja csak Ugy ontja a devizat az or-
szagnak.

Széval a levél egy hetvenhat éves férfitdl szarmazik: testét mar kikezdte
az Oregség, kedélyét, vallalkozokedvét azonban épen hagyta. Nemrég hazat
véasarolt Obudan, a hegyoldalban, hogy miutan az iizemet atadta egyetlen fia-
nak, ott morzsolja le utols6 éveit, szemben az 06bdlszerlien kitaruld, erdék
szegélyezte gyonyord Kilatassal.

Miutan végig vezetett a telken, az a benyoméasom tamadt, mintha azzal
a Gyurkaval beszélgetnék, akivel a harmincas években gyakran flekkeneztiink
egyutt Kolozsvart, a Malomarok partjan all6 hazanak kertjében, vas labtor-
16n sutottuk a flekkent, § harmincegynehany én hlszegynehany éves voltam.
A hetvenhat esztend6s Gyurka csaknem ugyanulgy duzzadt a bizakodastol, a
vallalkozokedvtél, ha a testi er6t6l nem is, mint az, akit6l tobb, mint harminc
éve bucsuztam el.

— lde pergolat épittetek, ott sz6l6lugas lesz, itt kerti garnitira. Azt a
ronda drot keritést kidobatom, kd&keritést huzatok. Arra is gondoltam, hogy
mivel a stketségem miatt strandra nem jarhatok, pedig imadom a vizet és a
napot, a telek végébe, az erd6 fel6l medencét asatok, kirakatom kék csempé-
vel. Ott fogok Uszni meg napozni meztelenil. Mit sz6lsz hozza?

Arcan széles, bizakodé mosoly, szeme az ajkamra tapadt, hogy leolvassa
réla a vélaszt.

Olyan vidaman, derlsen készil6dott az utolsé forduléra, mint egy gim-
nazista az els6 komoly randevdra valami kikapés szépasszonnyal.

Marika, a hatodik feleség, csondben hallgatta végig Gyurka fiatalos lel-
kesedését, de mihelyt magunkra maradtunk, lehdGtott:

— A kd&kerités meg a bazén csak dbrand — mondta. — Nyakig Uszunk
az adoéssagban. Oriilok, ha a torlesztésre elég lesz a keresetiink és ha a hazat
ugy-ahogy be tudom rendezni. Az Gzemet szakmailag 6 vezeti, de a siuketsége
mitt sok mindenrél fogalma sincs ...

Hatodik feleségével, a gyorsesz(, erélyes, faradhatatlan Marikaval, Gyur-
ka megutotte a fényereményt. Az Uzletkotést6l az adohatdésagokkal valo tar-
gyalasokig mindent Marika végez, Onélkile az Gzem semmiképpen nem vi-
ragzott volna fol, vagy ha igen, csekély részben Gyurka hasznara.

A szemlét vacsora kdvette. Valahanyszor vendégul lattak, Marika mindig
kacsat sutott, Gyurka pedig pezsgdét bontott.

Azzal bucsuztunk, hogy a hazszentelén foltétlendl ott legyek, addig is szi-
vesen latnak, jojjek barmikor.

— Ha pedig a késziul6 regényhez adatokra van szilkséged, csak irj,
Emil 6csém. Levelezni sokkal kellemesebb velem, mint beszélgetni.

Baratsagos hatbavagas kiséretében bocsatott ki a kapun.

Oten voltak testvérek. Gyurka a legfiatalabb. LegidGsebb Bandi, aztan
kévetkezett Jancsi, llonka és Rézsika. Edesapjuk — Endre bacsi — fiatalon
halt meg. Haldla utan az arvak sorsa mas-mas féleképpen alakult.
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~JApamra alig-alig emlékszem, hiszen koran arvasagra jutottam — beszélte
egy este Gyurka bor mellett. — Tudtam réla, hogy sokat jart kdvéhazba, ezt
azonban nyilvdn nem magam tapasztaltam, hanem a rokonoktdl hallottam, s
minthogy oly keveset tudtam rdla, ezt a vonasat is rafestettem arra a csaknem
meztelen vaszonra, amelyen édesapam arcképe maig sem kerekedett ki teljes
egészében. Egyszer egy nagy tarszekér bakjan altink, egyik oldalt apam, ma-
sik oldalt édesanyam, én koézbul. Hol egyikik, hol masikuk vett 6lébe, vi-
songva koveteltem, hogy hintaztassanak, ez abbol allott, hogy édesanyam
apamhoz tolt, 6 elkapott s ugy tett, mintha le akarna dobni a szekérr6l, de
mielétt a labam érintette volna a foldet, magahoz emelt, majd &athuppantott
édesanyam 06lébe, 6 is elkapott, 6 is Ugy tett, mintha le akarna vetni a szekér-
rél. igy adogattak egymasnak, legnagyobb gydnyoériségemre.

Apam varatlanul halt meg, s én nem fogtam fél a halal mibenlétét, hiaba
magyaraztak a feln6ttek. Annyit értettem meg, hogy tébbé nem jon haza.
Megijedtem. Céltalanul ténferegtem a ravatal koérial, maga a latvany, szokat-
lansaga miatt, belevésédott az agysejtjeimbe. Evekkel utébb tébb rokon sze-
memre hanyta, hogy kézénydsen fogadtam a csapést.

Edesanyamra mar jobban emlékszem. A konyh&ban mosott teknében, én
enni kértem, nyilvdn nagyon er6szakosan, § meg nyilvan nagyon sietett, mert
meg sem torolte a kezét, Ggy nyomott a szdmba egy maréknyi fétt tésztat.
Szappanize volt. A mulé évek mit sem enyhitettek csip6sségén. Ez az iz mar
csak az én érzékeimben él, aféle szappant manapsag nem féznek.”

Kevéssé elegadns madeleine, multidéz6 szerepének azonban éppugy meg-
felel, mint a Prousté. Kovetkez6 allomas a kecskeméti fliszeriizlet, ugyanaz,
amelyben édesanyam is megfordult vandorévei folyaman. Nagyjabol az id6 is
megegyezik, hisz kett6juk kozott tiz esztendd a korkilénbség. Az lzlet, mint
-~Endre bacsi boltja" szerepel a csaladi nyilvantartasban, de minden valészinG-
ség szerint nem 6, hanem 6zvegye alapitotta.

Egy alkalommal, hogy az Uzletben ténfergett. Gyurka bemaszott egy nyit-
va felejtett fiokba és mindaddig pakosztoskodott a cukorbol, amin tldégélt —
kinyomozhatatlan, hogy szaloncukor, kockacukor, selyemcukor vagy savanyu-
cukor volt — mig valaki észre nem vette.

Els6 erotikus élményében is ez id6 tajt részesult. Kozel a keritéshez, a kert
végében, gyakran jatszadozott egy kislannyal, aki egy napon valamely afro-
ditei sugallatra folemelte szoknyacskajat és ugy helyezkedett, hogy Gyurka
pontosan észlelhette a kiilénbséget kett6juk testi folépitése kozott. Egy ideig
megilletédotten szemléldott a szoknyarejtette taj kitarult titkain, majd ugyan-
annak a mélybdl feltér6 unszoldsnak engedve, hogy nagylelk(iségben el ne
maradjon partnere mogott, lovagiasan letolta a nadragjat, ekként viszonozta
élménnyel az élményt. Jatékuknak a szomszédasszony larmas folhaborodasa
vetett véget. A Kkislany rémiulten eliszkolt, a ,csabitot" édesanyja alaposan el-
paholta, anélklul azonban, hogy az atavisztikus kivancsisagot kipufélte volna
bel6le.

Ezzel az a korszak, amelyet a kozfelfogas ,gondtalan gyermekkorként"
tart szamon, kimerilt és 6rokre lezarult, az arvahaz kovetkezett, kiszolgalta-
tottsag, védtelenség; lazadozasok és beilleszkedési kisérletek valtozatos szbve-
déke.

Gyurka apja még az én sziletésem el6tt meghalt, ma mar senki nem él
abb6l a nemzedékbdl, amelyhez tartozott. Kalandos, vallalkozé szellemd em-
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berként emlegették, akit vallalkozasaiban, amennyire megallapithatni, inkdbb
a fantazia, a kockaztatds, semmint a jézan Uzleti szellem vezetett.

Apjatol kapott vagyonrészét kiilonbdz6 tzletekbe fektette. Egyébként az
6 palyaja is Kolozsvarrél indult, de hamarosan elkanyarodott, hogy ilyen meg
amolyan vargabet(ik utan Ujpesten fejezédjék be.

Gyurka emlékezete szerint szobrasz, sirkéfarag6 volt, amellett tars az aj-
pesti temetkezési vallalatban. Nemcsak a kornyéknek dolgozott, elfogadott
megrendeléseket tavoli varosokbdl, kolozsvari dsszekdttetéseit nem hanyagolta
el, oda is szallitott még pedig sajat tarszekereivel — ami alaposan megemel-
hette a sirkdvek arét.

Valamikor a harmincas évek elején, ellatogattunk Kolozsvart a hazsongar-
di temet6be, ahol Gyurka folfedezett egy sereg az apja m(ihelyébdl szarmazé
sirkdvet. Mindannyiba belevéste a nevét.

Mint sirk6faragonak érdekében allt, igyekezett tehat apolni a jo viszonyt
az Ujpesti katolikus plébanossal. 1898-ban, Gyurka sziletési évében maga fa-
ragta kékeresztet allittatott a f6téri templom bejarata elé. A kereszt idékoz-
ben megrongalddott. Egyetértésben a jelenlegi plébanossal, Gyurka a keresz-
tet félszazaddal kés6bb folujittatta. A kereszten ma ez a folirat olvashat6: —
emelte 1898-ban Kéhazy Endre, folljittatta 1965-ben Kéhdzy Gyodrgy. Vagyis
Gyurka — hogy ne két név szerepeljen a féliraton — apja nevét sajat magya-
rositott nevével cserélte fol.

.17 végz6dés helyett ,Y"-nal. A Klatrobetzek kozil a ,csucsaiak" Kato-
nara magyarositottak, koztuk ,lotet(i" Géza batyam. A vélasztas teljesen ot-
letszer( volt. Bandi batyam viszont éppugy utana jart a csaladi hagyomanyok-
nak, mint én e kényv irasa el6tt, és kideritette, hogy élt a csaladban egy K&-
hazy Méaria 1742 és 1838 kozott, azaz kilencvenhat évesen halt meg. Egyéb-
ként magas, sovany, fekete asszony volt, egy székely végvéri kapitany lanya.
E rokonsagra hivatkozva kért Bandi batydm névmagyaritasi engedélyt, még a
Horthy-korszakban megkapta, de Y nélkil, 1évén a K6hazy védett név. Mint-
hogy Gyurka véleménye szerint — amiben igaza van — ez a szemlélet a mul-
té, a keresztre y-nal vésette be a nevét. Az iparban azonban valtozatlanul i-vel
szerepel. Az iparosnak a neve: cégér és téke. Ahhoz nem szabad nyulni.

Az apai haz udvarat Gyurka tigasnak irja le, teli kész, féligkész sirko-
vekkel, hatalmas nyers ké- és marvanytombokkel, szobrokkal, ériasi kerekes
kdttal, zsindelyezett tetején moha tenyészett. A fészerben tarszekerek, az istal-
I6ban sulyos testd murakoézi lovak. A haz? — A hazat minden bizonnyal szlr-
ke jellegtelensége lugozta ki az emlékezetbdl. Nyilvan olyan volt, mint a téb-
bi kulvarosi hadz, amelyet még nem bontottak le. A kéveken csattand vésdk,
kalapacsok zaja atszlrdédik a multb6él a maba.

Miutan Endre bacsi meghalt, az 6zvegy vallaira harult az 6t gyerek eltar-
tasanak gondja. Egyik verzié szerint Endre bacsi mar halala elétt cs6dbe ment,
a masik szerint kotelezettségei kielégitése utan az 6zvegy, szlletett Mduller
llona, tekintélyes vagyont 6rokolt. Ez a valdszinlGbb foltevés, hiszen téke nél-
kil nem nyithatott volna fliszertzletet Kecskeméten. Ez a tény valoszindGsiti
azt a csaladi szdbeszédet, hogy a megboldogult minden gyerekére ezernégy-
szaz-ezernéegyszaz aranykoronat hagyott. Ebbél az 6sszegh6l Gyurka és Jancsi
egy arva vasat sem latott.

Kénnyen meglehet, hogy a kéartyakat ezuttal megint dédanyam, a csalad
rossz szelleme keverte. Az a kérilmény, hogy az 6t arva koézil haromnak a
neveltetését magara vallalta, ami egyébként dicséretes, a legkulonfélébb hu-
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zasokra adott modot. llonkat magahoz vette és halalaig maganal tartotta, Ban-
dit valamelyik egyhazi iskolaba adta bentlakénak, ilyenforman hozzasegitette,
hogy jogot végezzen. Rézsikabol apéacat csinalt. Szegényke révidesen meghalt
a kolostorban.

Az Ozvegy egy darabig kizdétt, hogy Uj egzisztenciat teremtsen, aztan
megbetegedett. Harom gyerekérdl mar gondoskodott, maradék erejébdl tébb-
re nem futotta, mint hogy Jancsit és Gyurkat beadta a debreceni arvahazba.
Azzal bucsuzott fiaitél, ne féljenek, jol bannak majd velik, vasarnap megla-
togatja 6ket. Erre azonban nem kertlt sor, a két filcska ekkor latta utoljara
édesanyjat. Az arvahazbdl egyenesen a kérhazba ment, ott révid idé mdualva
meghalt. Az igazgat6 felesége, kovérkés jésziv(i asszony, magyarazta az ar-
vaknak, hogy édesanyjukkal soha tébbé nem talalkoznak csak majd az égben,
mar mint ha tisztességesen viselkednek.

Kett6juket biztak az arvahaz gondjaira. En azonban a kévetkez6kben csak
Gyurka batyam viszontagsagairdl szamolok be, mert vele voltam bizalmasabb
viszonyban, és § a szinesebb egyéniség.

Négy-ot esztendds volt, mikor az arvahaz befogadta. Tehat az els§, min-
denki palyafutdsara donté hatasu éveket a csaladi kérben toltétte, anya-kozei-
ben, szeretetadta biztonsagban. Taldn ez a magyarazata, hogy keser( viszon-
tagsagok, keserl tapasztalatok dacara épen Orizte meg jokedélyét, embersé-
gét, vallalkozokedvét, életszeretetét. A csapast, amelyet édesanyja és a csaladi
fészek elvesztése okozott, egészséges lélek fogadta. Egészséges lélek, amely-
ben az elveszett csalad emléke, a csalad utani vagyakozas, a visszatérés remé-
nye szakadatlanul munkéalkodd eréként élt.

Tizegynéhany évvel kés6bb meglatogatta kolozsvari rokonait, akkor tud-
ta meg, akkor hitte el, hogy a szilei csakugyan meghaltak. Egészen odaig tel-
jes bizonytalansagban volt efel6l. Vissza-visszatér6 almaiban Ujra és Ujra ta-
lalkozott szileivel. Ezek az almok olyan mély nyomot hagytak benne, hogy
Gyurka hetvenhat éves koraban is borzongva idézte fel 6ket. A jarda szélén
ult egy ismeretlen varos ismeretlen utcajan, tuloldalt a jarokel6k kozétt meg-
pillantotta szileit, elonétte az 6réom, de hiaba erélkédott, nem birt folallni,
hogy odaszaladjon hozzajuk. Tehetetlentl nézte, amint eltinnek a tomegben.
Maskor csak édesanyjat latta, ott sétalt el mellette, masok tarsasagaban s ugy
ment tovabb, hogy 6t — a gyerekét észre sem vette. Fajdalmaban dermed-
ten nézett utana, de csaklgy, mint a masik alomban, labra allni nem volt ereje.

Almaban sokszor kereste édesapjat, ide-oda rohant, majd megtaléalta a
sirjat, puszta kézzel kaparta el a foldet, nyitotta ki a koporsdt és pillantotta
meg, amint sapadtan és mozdulatlanul fekidt. Hiaba szélitgatta, a szemét nem
nyitotta ki, nem ébredt fol. Maskor azt almodta, hogy édesapja sulyos bete-
gen fekszik, a nyakabdl vér folyik. A végsé jelentése ezeknek az almoknak az
volt, hogy a lelke mélyén szilardan hitte, hogy nem haltak meg, ismét Ossze-
taladlkoznak, egyutt fognak élni. Tikkadt sévargassal vagyakozott szilei utan
s az alom mindig a kézony valamilyen jelével fejez6dott be, — szllei tudo-
méast sem vettek roéla.

De menjink tovabb.

Mi tobbiek, mind zavaros, bonyolult, attekinthetetlen kérilmények ko-
z6tt vagtunk neki a vilagnak. Gyurka nem, az 6 helyzetének a képlete amilyen
kegyetlen, olyan vilagos: — egyik oldalon egy négy-0t esztendds kisfil, a ma-
sikon a sokszor ellenséges, gyakran k6zémbds, ritkan jéindulata kulvildg. Csa-
ladunk tagjai kozoétt Gyurka egymaga alkotja a kontroli-csoportot.
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Alighogy ugy-ahogy beilleszkedett kérnyezetébe, Ujabb megprébaltatassal
talalkozott. Az arvahazi gyerekeket, csakigy mint manapsag, kiadtak csala-
dokhoz. Tébbnyire asszonyok valogattak a gyerekek kozott, nagyjabol épp-
olyan szubjektiv kritériumok alapjan, mint ahogy annak idején az Ultetvénye-
sek vaséaroltdk a férfi vagy néi rabszolgakat. Kérnyezet-tanulmany nem el6zte
meg, se nem kdvette a kihelyezést. igy aztdn a j6 vagy rossz szerencsén allott,
ki milyen kérnyezetbe kényszeril beilleszkedni, emberek, félallatok vagy du-
vadak kozé.

El6szor kedvezett a szerencse Gyurkaéknak, hogy aztan annal fajobban
csattanjon rajtuk a csapas. Kozméaéknak hivtak azt a gyermektelen hazaspart,
amelyik befogadta 6ket. Harmonikus hazassagban éltek, kifogyhatatlan tlre-
lemmel egymas irant. Ugyanilyen turelemmel vartak a gyermekaldast, mert
azonfelil mindentik megvolt, amire csak vagytak. Sajat haz zéldségessel, gyu-
molcsossel, tagas udvar, egyik szélében a diszndol, a masikban a baromfi sza-
mara elkeritett kifutd, ahol a tyukok naphosszat kaparasztak, a kakas meg ki-
dillesztett béggyel kukorékolt.

Sokszor elhataroztdk, hogy ha méar sajat gyerek nincs, 6érokbe fogadnak
egyet, hadd legyen kit szeretni. De valami mindig kdzbejott, ami egy iddre el-
hitette veltik, hogy a gyerek Gtban van. Miutan tébb izben csalatkoztak, az
asszony elment az arvahazba, Gyurkan akadt meg a szeme. Megszélitotta, a
gyerek kedvesen valaszolgatott Kozmanénak, anélkil, hogy pontosan tudta
volna, mi az értelme annak a kérdésnek példaul, hogy akarsz-e velem jonni
stb. A harom évvel id6sebb Jancsi mindezt néhany lépésré6l figyelte. Mikor
kiderilt, hogy a ,velem jonni" nem mast jelent, mint hogy elszakitjak 6ket
egymastdl, a két gyerek iszonyl jajveszékelésben tort Ki.

Kozméané jolélek volt, de a felel6sséget egymaga nem merte vallalni, ha-
zafutott hat tanacskozni az uraval. Kozma latni akarta el6bb, ki az a két ,ba-
jos kis kolyok", akik olyan gyorsan megejtették a felesége szivét. Mészfehér,
puha, meleg tenyerével megsimogatta 6ket, aztan bélintott, hogy rendben van.

Jancsi mar iskoldba jart, készségesen elvégzett minden rabizott munkat,
nagy hasznat vették hat. A kisebbik fiu ott folytatta, ahol odahaza abbahagy
ta, jatszogatott az udvarban, a kertben, atkukucskalt a szomszédba, s ugy lu-
bickolt Kozméané tularadé szeretetében, mint a firdékad helyett hasznalt dézsa
langymeleg vizében. Ebben a baratsadgos hazban érte fol, ha nem is ésszel,
ahhoz még gyerek volt, de 0sztonnel, érzéssel, mekkora veszteséget szenve-
dett, milyen mostohan bant vele a sors, amikor megfosztotta szileitdl.

Az arvagyerekeket altalaban cselédnek, olcs6 munkaerének vették ma-
gukhoz a csalddok. Kozmaék nem, 6k a fiatal életek pezsgését akartadk érezni
maguk korul, gyermekkacagasokkal szaggatni szét a magéany és a hallgatas
karpitjait. Kézelebb a nyolcvanhoz, mint a hetvenhez, ezért emlékszik Gyurka
ma is ugy a Kozméaéknal toltott évre, mint hosszlra nyuald vendégségre, mely
hirtelen szakadt félbe.

Kozmaéat valamilyen betegség ugyszolvan egyik naprél a masikra elragad-
ta, az asszony miel6tt vidéki rokonaihoz utazott, visszavitte az arvahazba a
két jololtozott, tiszta, engedelmes, fojtottan sirdogald fidcskat. Ugyanugy bua-
cstzott téluk, mint hajdan édesanyjuk, ugyanudgy igérte, hogy meglatogatja
6ket és ugyanugy nem lattdk tébbé. Emlékeikben igen, mert az 6 arca vetité-
dott lelkuk vasznara, az 6 mozdulatait, szavait, simogatasait kivantak vissza,
valahanyszor mostohéara fordult a sorsuk.

Joforman ki sem szuszogtak magukat, Kozméaék szomszédja, Csaszéar, a
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vizszerel6 jelentkezett az arvahazban a két fiGért. A mesterné évek oOta az
agyat nyomta, egyrészt azért volt sziikség az arvakra, hogy a beteg asszonyt
kiszolgaljak, masrészt a gyerekekre biztdk a mosogatast, a bevasarlast, a taka-
ritast. Jancsi amellett néha segédkezett a mesternek. A féltékeny asszony nem
engedett ndcselédet a hazba, a héaztartast, jol-rosszul az agybol iranyitotta.
F6zni a szomszédasszony f6zott ra, csak levest, mert a szilard ételt a gyomra
nem birta. ,Nem fattylkra f6z6k" alapon az arvaknak csak a leves szagabol
jutott. A mester tobbnyire a klienseivel lattatta el magat, a ritka alkalmak Kki-
vételével, amikor otthon evett, a gyerekek hideg koszton éltek. Meleg ételt,
pofont rendszertelenil kaptak. Kozméaék hajléka utan, ezt a kérnyezetet elvi-
selhetetlennek érezték. Jancsi panaszkodott az arvahazban, hogy vegyék vissza
O6ket. Haza zavarték.

Szerencséjikre valami mulasztas miatt a feldihédott Csaszar a nyilt ud-
varon iszonylan @ssze-visszaverte Jancsi batyamat. Valaki a szomszédok kdzul
foljelentette. Kék-voros-sarga-lila-zold foltok. Ennyi elég volt, hogy az &rva-
haz kozbelépjen.

Cséaszarék utan egy elemi iskolai tanité vette magahoz 6ket. Hivatalat ki-
fogastalanul latta el, de estér6l estére berdgott s ilyenkor meg akarta verni a
feleségét. Ez azonban baltat fogott az urara, mire karomkodva atment a ma-
sik szobéba és a felesége helyett két unokabatyam bajat latta el. E kirandulas
utan ugyancsak foljelentés tett pontot.

Ujabb &llomas, ezuttal egy békésen pipazgaté nyugalmazott tanitonal,
aki maga volt a megtestesult josag, felesége, fehérhaju, piros arcu oregasz-
szony ugyszintén. Megesett lanyuk két gyerekét 6k nevelték. A lany férjhez-
ment allitélag ahhoz, aki elcsabitotta, mindegy, tény, hogy gyerekestul Pestre
koltézott, némasag fekiidte meg a hazat, a magany pokhaldi belepték a sarko-
kat. Az unokdk helyébe batydmék léptek. Szorongva sompolyogtak be a ve-
randardl a szobaba, behlzdédtak a legsététebb sarokba és csak a tanitond
hosszas unszolasra merészkedtek elé. Olyan rémilten méregették a habos-
kavét, mint egy reneszansz udvar fejedelme, aki tudja, hogy az életére térnek.

Alig nyugodtak meg, ami a gyamszulék természetét illeti, alig eszméltek
ra, hogy jolelkli emberek kozé sodorta 6ket a sors, maris Urra lett rajtuk az
aggodalom, hogy mi kovetkezik ezutan, hisz oly valdszindtlen volt, hogy ami
van, az folyamatosan tart.

Az ideiglenesség didergése hatalmasodott el sokat probalt s az elkdvet-
kez6 megprébaltatasok miatt remeg6 idegeiken. Egész rovid életik azt tand-
sitotta, hogy semmi sem allandd, csak a valtozas. Rien ne dure que le provi-
soire — ahogy a francia kézmondéas tartja. Aki atragta magat egy tucat em-
Iékiraton, batran levonhatja a kovetkeztetést, hogy kivétel nélkil mindenki
atmeneti korban élt. Ezen érdemes lenne elgondolkodni — a tdrténészeknek.

Az ideiglenesség tudata er6t ad a rossz elviselésére, viszont killgozza az
oromoket. Kibirom, mert Ugy sem tart sokaig, nem élem magam bele, mert
ugyis hamar vége lesz. Az a tény viszont, hogy valaki mindig idegenekt6l fligg,
taplalja a turelmetlenséget. Az intézeti gyerekek nem azért nem akarnak ta-
nulni, mert idegenkednek a szellemi eréfeszitéstél, hanem mert a hossz( tavra
val6 tervezgetés, egyértelm( a tartos Kiszolgaltatottsag 6nkéntes elfogadasa-
val. Az intézeti gyerek szivesebben vallalja a trogersagot azonnal, mint az 6t év
mulva garantalt hajéskapitanysagot. Megdermeszti a puszta kilatas, hogy ami
tart, 6t évig nem valtozik. Legfébb célja, hogy miel6bb énall6 legyen.

Barmily jol érezték magukat Gj nevel6szileiknél, az arvakat a jové gond-
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ja szorongatta: mi lesz, ha majd . . . Balsejtelmeik hamarosan igazoldédtak. Egy
napon az 6reg tanitét halva talaltak a karosszékben, pipaja az 6lébe esett, a
parazs egy helyitt kiégett a nadragjat, megporkolte a bérét. Az 6éregasszony
miutdn mindenét pénzzé tette, visszavitte batyaimat az arvahéazba, slrid kénny-
hullatasok kézepette bucsuzott téluk, azzal, hogy még latjak egymast.

O sem tért vissza.

Viszonylag hosszU arvahazi tartézkodas utan egy napon beterelték az ar-
vakat az ebédlébe. Ezattal mar tudtak, hogy portékak az embervésaron s
hogy a sorsukba 6k maguk nem igen tudnak beavatkozni. Lesunyt fejjel, alat-
tomos tekintettel szemlélték a kovér civiseket, amint méltdsagosan lépkedtek,
és mustraltak végig egyik-masik gyereket. Tobbségben az asszonyok voltak,
reng6 fartak, dagadt hasuak, buggyan6é melllek, de akadt csontvazza szikkadt
banya és kicsattanén fiatal menyecske, utébbiakon megtapadt az id6sebb fiuk
szeme, szajukon kicsordult a nyal, szemiUk lazban égett. Noha a tapasztalat
megtanitotta az arvahéaziakat arra, hogy a donté szét jéforman kivétel nélkil az
asszony mondja ki, a szemuk mégis vissza-visszatért a feketecsizmas, feketeru-
has férfiakra, olyan biszkén emelkedtek ki a toémegbdl, mint a tyukok kézil a
kakas.

A mai lelencek, arvak sorsa sokban a pszicholégusok féladta tesztektél
fugg. Némelyik javité-neveld intézet névendékei tobbet tudnak lélektanbol,
mint egyik masik egyetemi docens s a kulonféle tesztekre a szamukra el6nyos
magyarazatot adjak. A dorzsoltebbek az ujjuk koré csavarjak a pszichologust.
A szazad elején nem volt modjukban ilyen rafinalt eszkézokkel védekezni.
Ha olyan valaki vette szemigyre és tapogatta meg 6ket, aki nem keltett bizal-
mat bennik, elhdzédtak, dacoskodé pofat vagtak, vagy éppen vicsorogtak.

Ezekhez a fogasokhoz folyamodott két batyam is. Nagydarab, széles arcu,
tompa tekintetd asszony vizsgalgatta 6ket lustan, valahogyan mégis fenyegetén.
Hala utols6 gyamszileinek a két amugyis robusztus gyerek, j6 husban volt,
Répasné alig nyitott be, a szeme megakadt rajtuk, haladéktalanul hozzajuk
sietett. Almosan, félig tatott szajjal bamulta 6ket, nem vett tudomast az eluta-
sitdé mozdulatokrdl, az ellenséges fintorokrdl. Mikor Jancsi felé nyudlt, hogy a
karjat megtapogassa, a gyerek, ugytett, mintha meg akarnd mami. Ez sem
riasztotta vissza. S6t 4lmos tekintetében fény gyult, az ujjai karmokként meé-
lyedtek bele a gyerek izmaiba, Ggy hogy az felszisszent kinjaban. Ekkor elmo-
solyodott, megsimogatta és egy darab selyemcukrot nyomott a szdjaba. Ugyan-
ezt tette Gyurkaval.

Miutan a formasagokat elintézte, magaval vitte a gyerekeket Homok ut-
cai hdzukba, még mindig Debrecenben. A keskeny, hossz( telek Homok ut-
ca fel6li részén Répasék laktak, a telek méasik végében, amely a Nagyerdére
nyilt, masik hazban, masik csalad. Répaséknak — a férfi hajdu a varoshazan
— nem volt gyerekik, a masik hazasparnak két lanya sziletett, Gyurka ba-
tyamékkal nagyjabdl egykoruak.

Arra, hogy kihez vetette a balsors, masnap délel6tt eszmélt ra Gyurka.
Jancsi batyja iskolaba ment, Répas a varoshazara, kett6jukon kivil senki nem
tartézkodott a hazban. Reggeli és a tyukok-csirkék megetetése utan, Répasné
intett a gyereknek, hogy kdvesse a belsé szobaba. Az ajtét kulcsra zarta, aztan
raszolt, hogy vetk6zzék le:

— A nadrégodat is.

Megtapogatta innen-onnan a mar formasodd, izmosod6 gyerektestet, az-
tan szolt, hogy 61t6z6n fol. Mihelyt ez megtortént, bevezetésképpen lehlzott
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harom-négy pofont tenyérrel és visszakézr6l, aztan el6vette a férje borotva-
szijat.

— Ne merj jajgatni! — intette.

Valahanyszor Gyurkabdl mégis kiszakadt egy-egy nydgés, bintetésként
azonnal valamelyik érzékenyebb testrészére mért Utés kovette. Az idomités
eredményeképpen Gyurka megtanult hangtalanul szenvedni.

Dolga végeztével, Répasné elvetette magat az 4gyon, keze a koténye alatt,
a fogéat csikorgatta, aztadn lustan feltdpészkodott.

— Ha kérdik, mitél vannak a kék foltok rajtad, azt mondod, hogy vere-
kedtél. Mit csinaltal?

— Verekedtem, — rebegte a gyerek.

— Ugy bizony, verekedtél, mert nem férsz a bérodbe a j6 dolgodtdl. Mit
csinaltal? — ismételte meg a kérdést.

— Nem férek a bérombe a jé dolgomtol.

Megint lehdzott két-harom pofont, aztan el6lr6l kezdte a gyakorlatot, és
folytatta mindaddig, mig a siker felél bizonyos nem lett.

— Verekedtem, — hangzott a valasz.

Répasné ezuttal elégedetten motyogott valamit, majd lomhan kidoécogott
a konyhara ebédet f6zni. Etel dolgaban j6l tartotta a gyerekeket. Nem volt fu-
kar természet, masfel6l csak akkor élvezte a verést, ha volt mit Utni. Foltevés,
de valészind.

Hala az iskolanak, Jancsival ritkabban szorakozhatott, Gyurka azonban
az els6 évben szertartasszerien megkapta a napi adagjat, Kivéve a vasar- és
Unnepnapokat. llyenkor a férj odahaza tartézkodott s miutan napjai abban
mulottak, hogy masokat kiszolgalt, megkivanta, hogy most 6t szolgaljak KkKi.

Kovetkez6 évben Gyurka beiratkozott az els6 elemibe. Répasné szérako-
zasi alkalmai tehat csokkentek és némi szervezést igényeltek. Ha kedve ta-
madt valamelyik fid megkinzasara, urigyet kellett kistitnie, hogy a masikat
hosszab id6re eltavolitsa a haztél, ami témérdek fejtérésbe kerilt, a fejtorés
folcsigazta, s megkétszerezte Utései erejét.

Az amugyis szilaj természetl fidkat a durva banasméd megvaditotta. Pa-
radox modon épp elvadulasuk kovetkezményeképpen szabadultak ki Répasné
karmai kozul. Az arvahéaziakat a civisgyerekek — akik apjukkal, anyjukkal
éltek — rendszeresen csufoltak. Alkalmat adtak ra tehat, hogy amazok, kéztik
az én két batyam, 6§ rajtuk verjék vissza, ha alkalom adddott, ami verést maguk
kaptak. Az els8 sulyosabb incidenst csak azért simitottdk el, mert Gyurka ellen-
felét, valamilyen Sanyit a varos kérnyékérél, hirhedt verekeddként tartottak
szamon s amikor megtudtak, hogy Gyurka a palavesszéjével keresztilszirta
Sanyi tenyerét, a tettért megdorgaltak ugyan, Sanyinak viszont azt mondtéak,
hogy csak azt kapta, amit megérdemelt. A baj akkor kezdett sulyosbodni, ami-
kor a gyerekek egy része, betyar romantikabdl, virtusbol bandakba szerve-
z6dve lopkodta meg a piaci arusokat.

Ahany csoport, annyi mddszer. Nagybéatydim egy id6 mdulva kettesben
dolgoztak. Egyikik magéara vonta az arus figyelmét, a masik ezalatt elemelte
a kiszemelt gyumolcsot, kolbdszt, gomolyat, ami akadt, amit megkivantak.

Egyszer a piaci arusok egyike megsokallta a veszteséget, csapdéat allitott
fiait elbdjtatta a b6dé mogott, 6 maga megvarta, mig az el66rsul kialdott Gyur-
ka odasettenkedett a bddé kozelébe és cselképpen ugy tett, mintha valamit el
akarna emelni. Hasonl6 esetben, az arus ijesztésil csak raorditott a gyerekek-
re, ezuttal azonban a pult félott kihajolva csak ugy szorta az atkot a meneku-
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16 utdn. A latszat szerint Jancsi dolga a szokottnal is kénnyebbnek igérkezett.
Csakhogy alig nyult a pult felé, az arus fiai elérohantak a bédé maogul, és ro-
vid dulakodas utan a nyakanal fogva megkdétotték Jancsit, egyik fia fogta a
kotél végét a tobbi ostorral hajtotta:

— Szaladj, tolvaj! Fuss, tolvaj! Szedd a labad, tolvaj!

Kodzben csattogott az ostor. Csattogott még azutan is, hogy Jancsi — ereje
fogytan — el-elvétette a lépést, tantorgott, s mar csak percek kérdése volt,
hogy 0Osszeesik.

— Mi torténik itt? Azonnal oldjatok le a koételet a gyerekrél!

Egy jarokel6 lépett kézbe. A magyarazkod6 arust parancsold gesztussal
elnémitotta. Mindaddig mig Jancsit nem latta biztonsagban, a helyszinen ma-
radt.

A jelenetet Gyurka a tavolbo6l nézte végig, émelygé gyomorral, medd6
dihvei, tehetetlentil. Mert hogyan avatkozhatott volna be 6, a hat esztendds
gyerek, hogyan térhette volna at az arusok és a kivancsiskodok falat, hogyan
ragadhatta volna ki a batyjat kézuluk?

A két gyerek egyitt ment vissza a Homok utcai hazba. Egyik ellenséges vi-
lagbdl a masikba. A kabultan tamolyg0, 6sszevisszavert nagyobbik fia és Kki-
sebbik zavaros magyarazata a torténtekr6l, pompas alkalmat nyujtott Répas-
nénak a ,blinds" — marmint Gyurka megfenyitésére.

A piaci események hire viszonylag gyorsan eljutott az arvahazba. Még
aznap kikuldtek egy tisztvisel6t, els6sorban, hogy utana nézzen Jancsi allapo-
tanak, masodsorban, hogy kérd6re vonja Répasékat, miért nem fegyelmezik
kell6képpen a gondjaikra bizott gyerekeket. Amikor hosszas dorombolés utan
az asszony végre bebocsatotta a lakasba, a tisztvisel6 masodpercek alatt at-
latta a helyzetet és megszilardult foltevésében, hogy Répasék nem megfelel6
gyamszulék. Gyurka arcan még frissen izzottak a pofonok nyomai. A masik
kovetkeztetés, amit az eseményekbdl levont, az volt, hogy a két testvér rossz
hatassal van egymasra, mas-mas intézetbe kell iranyitani 6ket.

Gyurkat Rékospalotara vitték, a javitdba, Jancsit valahova az orszag ma-
sik végébe. Mind az egyik, mind a masik végleg magara maradt, el6lrél kel-
lett kezdeni a beilleszkedést ismeretlen arcok, ismeretlen kérilmények, ellen-
séges érzések kozott.

Gyurka batyam Jancsiban nem a csaladot, a csaladhoz fiz6d6 utolsé sza-
lat latta, a csaldd az § lelkivilagdban olyanszerl képzetként élt, mint a para-
dicsom, amely nem tudni hol van, de meg lehet és meg kell talalni. Ez az alom
kalonféle elemekbdl tevédott dssze, az elsé gyermekévek egyre szebbnek, csil-
logébbnak latszé emlékeib6l, édesanyja igéretébdl, hogy visszatér hozza és
visszaviszi abba a paradicsomba, ahonnan a mostoha sors kiragadta. Latta a
csaladot belllrél, Ggy hogy beletartozonak érezhette magat, Kozméaéknal, a
nyugalmazott tanitééknal, akik szerették, latta a csaladot ugyancsak beltlrdl,
de ugy, hogy 6maga kivil rekedt a kérén. A civisgyerekek, ha a hadiszerencse
ellentik fordult, ,haza" menekiltek, a csalad oltalmaba, mint valami varba. A
mod, ahogyan Jancsit térbe csaltdk és megverték, Gj oldalarél mutatta a csala-
dot, ezuttal nem mint mentsvarat, hanem mint tAmadasra sz6vetkezett csapatot.

E sokféle benyomasok egyetlen sovargassa egyestiltek benne, valami bel-
s6 hangga, a csalad hivo szavava, hogy Jack Londonhoz folyamodjak segit-
ségért. Ez a hivas végigkisérte egész viszontagsagos palyajan, és iranyitotta
tetteit, hol ebben, hol abban az irdnyban. A passziv nosztalgiat olykor alkal-
mazkodasi er6feszitések valtottak fol, maskor vad lazadasok.
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Rakospalotardl rovidesen a soproni arvahazba vezényelték, ahol a gye-
rekvasarrol Hell Antal kefekdtd mester vitte magaval. Nala — és nem az is-
koldban — alapozta meg Gyurka tovabbi pélyafutasa egyik szilard alapjat.
Két és fél esztendeig dolgozott ennél a mesternél, de nem érezte jol magéat
sem a csaladban, sem a szakmaban. A csalddban az asszony miatt, aki ugyan
soha egy ujjal nem nyult hozza, az ételt sem sajnalta t6le, de ugy aradt bel6le
a hidegség, mint egy f(itetlen szobabdl. A nyughatatlan, kalandokrol almodozé
fidt nem elégitette ki a feszult figyelmet igényld, zarthelyi Glémunka. Szabad
idejében a piacon 6dongott és irigyen szemlélte a véres kdpenyben féldiszno-
kat, negyed marhékat cipel6 mészaros segédeket. Elhatarozta, hogy szakmat
valtoztat.

Ez Kkis hijan megtortént, bar nem pontosan Ugy, mint szerette volna,
szerencséjére a kisérlet kudarccal végz4dott. Piaci kdédorgésai kdzben meg-
ismerkedett a helybeli vegytisztité vele egykoru fiaval. Miki ideges, nyugtalan,
kapkodo, elkényeztetett kdlyodk volt, szllei tomték zsebpénzzel. Hidba, a kélydk
valami masra vagyott, nem tudta mire — masra. Gyurkaval hamarosan
megbaratkozott. Epp bucsu volt, Miki hivasara Gyurka vele tartott. A vegytisz-
tité fia befizetett a ringlispilre, a céllovészetre. A sdrmérés el6tt Gyurka in-
ditvanyozta, hogy igyanak sort.

— Igyunk, de most te fizetsz.
— En? Nekem egy vasam sincs.

A két fiu egy ideig farkasszemet nézett, Miki szemében csufondaros guny,
a mésikéban amult kérdés.

— Neked honnan van pénzed?

— Onnan, hogy lopok. Te miért nem lopsz?
Loptam én is — vagott vissza ontudatosan —, de nem pénzt, hanem
kolb4aszt meg gyumaolcsot.

— Hulyeség. Pénzt kell lopni.

Ez a kdénnyedén odavetett allitds elgondolkoztatta. Gyurka olyannak is-
merte a vilag rendjét, hogy enni-inni mindig masoktél kap, ruhét, cip6t, min-
den egyebet hasonloképpen. Pénzt csak olyankor latott, ha a mesterné elktldte
vasarolni. Tébbnyire pontosan annyi pénzt adott neki, amennyibe az aru ke-
ralt. Ha véletlenil nem — hazaérkezése utan azonnal elszamoltatta, fillérrél
fillérre. Se alkalma, se ideje nem volt, hogy kisértésbe essék.

Lopasrol, rablasrdl, gyilkossagrdl hallott, a mai napig azonban ezeket a
rendhagyé eseteket nem hozta kapcsolatba a tulajdon kdérnyezetével. Az termé-
szetes volt, hogy valakik valakiket kirabolnak és aztan megdélnek, hogy el ne
arulhassak éket, annal kevésbé volt elképzelhetd, hogy &, az inas, benyuljon
a mesterné kasszajaba. Annal kevésbé, mert a mesterné szigoru volt, fosvény,
gyanakvo, szemfiiles, amit a mester megkeresett, arra nyomban ratette a
kezét és eldugta. Ezen a blcsun tapasztalta els6é izben, hogy akinek pénze van,
az felllhet a koérhintara, akar tizszer, ihat sort, ehet édességet, mindent, amit
megkivan. Es itt hallotta el6szér, hogy azoktdl akiknek van, el lehet venni
a pénzt.

Baratja kapott zsebpénzt a szileitdl, kialon-kilén apjatdl-anyjatdl, mivel
azonban kevesellte, lopott hozza. Tlnédései kézben Gyurka megint a csalad
intézményével taldlta magat szemkodzt. Neki azért nincs semmije, mert elvesz-
tette a csaladjat. Tehat a csalad a jolét forrasa. Masfel6l gyanitotta a kilonb-
séget, a Mikire meg az 6ra vardé megtorlas koézott. Mikit megpofozza az apja,
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de utana odahaza marad. Ot viszont pofozas utan kirtgnak, mindent eldlrél
kezdhetne, ki tudja hol, kik kézott. Meglehet, borténbe zarnak.

Nem érte hat készuletlentl Miki javaslata, hogy odaat Ausztridban alakit-
sanak rablébandat. Az almot, hogy mészarosinas lesz, azonnyomban elfelejtette,
annyival izgalmasabbnak igérkezett ez az igazan kedvére vald vallalkozas.
A csalad hivé szava elhalkult, majd elnémult benne.

Miki elmagyarazta, hogy raunt az apr6 lopkodasra, neki sok pénzre van
szuksége:

— Addig rablunk, amig annyi 6ssze nem gy(l, hogy Amerikaba utaz-
zunk.

Ezek utan nem volt mas hatra, mint elddénteni, hol legyen a rablébanda
székhelye. A vegytisztité fia térképet hozott, t(in6dén, kivancsin hajoltak fo-
Iébe.

— Menjink Ebenfurthba — javasolta Miki.

— Miért éppen Ebenfurthba?

— Az ottani vegytisztité nagyon gazdag. Apam baratja.

— Akkor nem jé.

— Ja, mert felismer.

Gyurka osszerancolt homlokkal vizsgalodott, ujja ide-oda csuszkalt a
térkép feltletén:

— Szerintem legjobb lesz, ha Griinbachba megyunk.

— Grinbachba? Miért éppen oda?

— Mert az j6 hely.

Néhany batortalan javaslat Neunkirchen és Pinkafeld mellett, Miki fél-
adta: ha Grinbach, legyen Grinbach. Pisztolyokat mar vasarolt, masnap
megvette a vonatjegyeket.

Oszre jart az id6, hlivés szél fajt, mire megérkeztek, besotétedett. Velik
egyltt egy csoport banyasz szallott ki a sotétségtél dvezett allomason, szét-
lanul indult el ki-ki a maga hazataja felé, mindegyikik kezében Davys lampa,
azzal vilagitottdk maguk elétt az utat, a lampak ériasi szentjanosbogarakként
cikaztak; fények-arnyékok, kozéjuk szlir6dé hangok; az egész valami meg-
fejthetetlen értelmd Unnepségnek hatott. Tatott szajjal ittdk magukba a lat-
vanyt, mozdulatlanul és tanacstalanul, mert fogalmuk sem volt, mihez kezd-
jenek. Egy id@sebb banyasz, aki a tébbinél kényelmesebben kaszalodott le a
vonat végérdl, megszélitotta a két nyari ruhaban vacog6é kolykot, akiknek
a magatartasaban az égvildgon semmi nem utalt leend§ zsivanyokra. Meg-
kérdezte t6lik, mi jaratban vannak Griunbachon.

— A nagybatyamhoz jottink — hazudta a gyorsesz(i Miki — a pontos
cimét nem tudjuk, de vildgosban biztosan megtaléljuk.

Lebukhattak volna. A banyasz azonban talan tdl éreg, talan tul kézénydos,
talan csak tdl szivélyes volt, nem firtatta, ki az allitélagos rokon, hogy hivjék,
mivel foglalkozik, csak bélogatott, morgott magaban, végil pedig félajanlotta
a rabléjeldlteknek, hogy az istalldjaban meghalhatnak.

A nyomorultak, alig vartak, hogy tet6 legyen a fejuk folott s a dermeszté
szél ne csapkodja 6ket, 6rommel fogadtak a meghivast. Miutan ataludtak az
éjszakat a gazda teheneinek tarsasagaban, hajnalban elszeleltek, rajta ne
kaphassa 6ket vendéglatdjuk a hazugsagon.

Mihelyt biztonsagban érezték magukat, azon nyomban 6sszevesztek. Miki
tamadott, a kudarcért a Grinbach mellett kardoskodé Gyurkat okolta.
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— Csak egy ilyen 6koérnek juthat eszébe Grinbach. Hat lehet itt ban-
dat alapitani?

Gyurka morgott, hogy Ebenfurthban még ennyire sem lehet. Felhangon
beszélt, mert atérezte blindsségét. Csak akkor tért magahoz, mikor latta, hogy
Miki megindul, mint akit ostorral hajtanak.

— Hé? — kialtott utdna. — Hova rohansz?

Amaz valasz helyett gyorsabban nyargalt. Gyurka a nyomaban. A vasuti
pénztar el6tt érte utol. Az mar tébb izben kiderult, hogy kettéjuk koézul Gyurka
az er6sebb. Most, hogy hdéna ala szoritotta a vegytisztitdé fianak a fejét, az
jobbnak latta, ha nem ellenkezik. Megvaltotta hat Gyurkanak is a jegyet Be-
csig. Utkodzben gy viselkedett, mintha kitartana cimbordja mellett, a bécsi
allomason azonban masodpercek alatt elvegyilt a témeg kozott. Gyurka
egyetlen fillér nélkil maga maradt a nagyvarosban, zsebében a rablasra szant
forinthuszas revolver, amelynek ugy vélte — itt a varosban nem veheti
hasznat. Meg azonban mégsem valt téle.

Szerencséjére, kodorgasai kdézben a masodik-harmadik napon, a vasar-
csarnokba tévedt. Epp idejében, mert mar kopogott a szeme az éhségtél. Ott
a segitség fejében, hogy az aruval megrakott taligakat tologatta, cipelt ennek,
a séatra feléllitdsaban segitett amannak, élelemhez jutott. Esténkint visszatért
a meleg varéterembe s mivel a nap minden szakdban szamosan varakoztak
vonatra, jelenléte nem szurt szemet senkinek. Lemondott a rablébanda alma-
rol, elhatarozta viszont, hogy visszatér Sopronba és megkéri mesterét, Hell
Antalt, vegye vissza. Csak arra vart, hogy valamennyi tartaléka legyen ke-
nyérb6l, szalonnabdl.

Gyalog véagott neki az utnak, egy h(ivos, napfényes hajnalon. Kuléndsebb
kalandok nélkil mult az id6. Azaz egyszer Kis hijan rajtavesztett. Az éjszakat
Badenben egy ligeti padon téltotte, iszonyl didergések kozott. Ott kapta el
a renddr a fulénél fogva. Rémdilten nézett szembe vele, am abban a pillanat-
ban, hogy a rendér eleresztette a fulét, villamgyorsan elszaladt. Jé fut6 volt,
a renddr nem érte utol. A bécsujhelyi alloméas térképének gondos tanulma-
nyozasa utan ugy dontott, hogy a Ferté td fel6l megy Sopronba, a tavat a déli
parton kertli meg, ez az Gt révidebbnek latszott, mint az északnak tartd. Szi-
vOs gyaloglas és ugyancsak szivéos kérdezéskddés utan végul elérkezett a Fertd-
hoéz. Alighanem mas részére, mint tervezte.

Ekkor mar-mar fulladozott tirelmetlenségében. Annak dacara, hogy lat-
ta az ingovanyt, mégis nekivagott a ténak, hogy atgazoljon a soproni partra.
Mire észbekapott, derékig sippedt a lapba, megprobalt hatralas kézben meg-
kapaszkodni valamelyik zsombékban, de minden mozdulataval csak rontott
a helyzetén, az ingovany a sz6 szoros értelmében szivta lefelé. A rémdilet iszo-
nyu kialtasban tort ki bel6le.

Egyszerre négy fel6l érkezett segitség, ladikban mind a négy fel6l, nad-
vagok, haldszok — mindannyian svabok. Beemelték a cs6nakba, kieveztek a
partra s a lobog6 tlz mellé Ultették, amely folott az tstben mar rotyogott a
haldszlé. Egyelére csak az orraval érzékelte, kinnal elegyedd élvezettel s a
nyalat nyelte szaporan. A tldz. melege fokonkint atjarta, az als6 ruhgja rajta
szaradozott, a fels6 a tliz mellé vetve, a didergés mar nem vacogtatta a fogait
s a hideggel egyutt a félelem is eloszlott tagjaiban. Végre megkinaltak, farkas-
étvaggyal evett, csak a félelem fékezte, hogy szalka akad a torkan.

Valamennyit pontydgott némettl, a faggatasra azonban, hogy mi a cso-
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danak vagott neki az ingovanyos tonak, hova tart, honnan jon, sehogyan sem
tudott Kkielégit6 valaszt adni.

— Aber, aber... — brummogtak a svabok hitetlenkedve, egyben elné-
z6n, mint akiket nem érdekel tdlsagosan az tgy s hogy semmit sem szedtek
ki Gyurkabol, abba hagytadk a kérdezéskddést. Mar csak azért is, mert elérke-
zett a hazatérés ideje.

Gyurka veluk tartott, megjatszott magabiztossaggal, mintha pontosan
tudna hova megy. Nezsider — németil Neusiedel — hataraban elkdszont
megment6itdl, akik jéindulati kézénnyel bocsatottdk uatjara. Halk beszélge-
tésuk beleolvadt a leszallé este homalyaba. A meséhez, amit gyarl6 németsé-
gével kozdlt a nadvagokkal, halaszokkal, hozzatartozott az a fikcié, hogy ha-
tarozott Uti célja van. igy aztdn mikor a svabok jobb felé fordultak, 6 tovabb
ment az Uton és csakhamar a kocsma elétt taldlta magat. A foldre Glt a beja-
rat kozelébe, a Kkiszlir6d6 hangok, a kisz(r6dd szagok, illatok aramlataban
hosszU ideig észrevétlen falatozott, a vizes szalonnahoz egy-egy falat elazott
kenyeret nyelve.

A véletlen jatékabol ezen az estén épp egy nyugalmazott pesti detektiv
borozgatott a kocsmaban, szeme megakadt a kuporgé gyereken.

— Hat te mit keresel itt?

Valaszul almos pillantast kapott, a faradtsag zsibbadasan, az alom koédén
at, mintegy fatyolon keresztil. Gyurka valami magasat, hatalmasat, fenyegetét
latott maga elétt, az 6sztone futasra késztette, am mielétt moccanhatott volna,
a detektiv elkapta a gallérjat s félig a leveg6ben szembe forditotta magéaval.

Odakint homaly dlte meg az utat, az Gtmenti fakat, bent a kocsmaban
meég égett a petréleum lampa.

— Gyere csak, 6cskés — mondta a nyomoz6 — hadd vegyem szemigyre
az &brézatodat.

A nyugalmazott detektiv ugy festett, mint ahogy ekkortajt a detektive-
ket elképzelték, csak egy kissé nagyobbra nétt s nem kockas zakét viselt, ha-
nem egyszin(it. De ahogy szUrdsan nézett, az eltéveszthetetlenil igazolta, hogy
valamikor csakugyan a rendérség kotelékében dolgozott.

— Megszoktél 6cskés — allapitotta meg —, szokevény vagy. Latom a fi-
ziognomiadon, hidba tagadnad. Tehat halljuk, honnan szoktél, miért szoktél?

Néhany vendég még kvaterkézott a kopéar, fustszagu ivoban, ezek most
kettéjuk koré gydltek, odament maga a kocsméros is. Mintegy gydr(ibe zarték.
O a kozépen, gallérja a nyomozé markaban, kéréskoril idegenek. Latta, hogy
a hazudozas itt mit sem segithet, hisz az elébb sem hittek neki a halaszok. Az
idegei és az izmai még mindig megfesziltek, még mindig ugyanaz a szan-
dék tartotta megszallva: — menekilni, kitérni ebb6l a kérbdl s rohanni, amig
az erejébdl telik. Mint a sarokba szoritott vad, kutatta a rést. Aztan hirtelen
folmerult emlékezetében a kép, Jancsi amint, kotél a nyakaban, zihalva fut
korbe, s a hatan, vallan, combjan csattan az ostor szija. Megértette, vagy meg-
érezte, hogy ez az emberi testekbll ¢sszetevdédd gylrd, amely egyelére csak
kivancsi, egyik pillanatr6l a méasikra ellenségessé valhat. Szeme megallapodott
a nyomozé arcan.

— Ha az igazat mondod, szamithatsz a segitségemre.

Hitt neki, hitt a hangjanak, a tekintetének, barmennyire eréltette amaz
a szurés nézést.

— Sopronbdl szoktem meg a mesteremt6l. Hell Antal kefekdt6émester-
tol.
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—Tudtam én, hogy szokevény vagy! Csak rad néztem és mindjart tud-
tam! — a nyugalmazott detektiv diadalmasan hordozta kérbe a tekintetét
s minden jelenlév6tdl bekaszirozott egy-egy elismer6 pillantast.

— En azt is tudom, hogy lelenc vagy. Azok szoktak megszokni. Vert a
mester?

Valaszképpen Gyurka hevesen megrazta a fejét, hogy nem, szé sincs
réla.

— Budos volt neked a munka, mi? Felelj, décskos!

— Dolgozni azt szeretek. Tessék megkérdezni a mestert.

— Latom, ocskdés, az igazat mondtad.

Még nehany kérdés, aztan a detektiv tudtara adta dontését. Aznap este
nala alszik, masnap beall inasnak a ségorahoz.

Asztalosmester volt a ségor, mar fél esztendeje inas nélkul dolgozott, meg-
orult Gyurkanak. Eleinte csak alantas munkakat bizott r4, maganak a mester-
ségnek kés6bb engedte a kozelébe. Gyurka gyorsan tanult, a mester komolyab-
ban kezdett vele foglalkozni, egyre elégedettebben, s6t egyre lelkesebben, mert
az U0j inas esze ugy fogott, mint a borotva s a kézlgyessége sohasem hagyta
cserben.

Néhany nap mulva a nyugalmazott nyomoz6 bekukkantott a sogorahoz.

— No, hogy szolgal a gyerek?

— Senki sem kivanhat tgyesebb inast — valaszolt Bori Péter asztalos
mester.

A nyugalmazott detektiv Gyurkat is megkérdezte:

— Kosz6ndém, joé itt, — hangzott a kurta, de hazug valasz. A mesterrel

jol megvolt, az asszony azonban éheztette, a segéd meg allandéan koétekedett
vele. Szokni csak azért nem mert, mivel tartott a nyugalmazott nyomozétdl,
aki gyakran megfordult Boriéknal.

Aztan elmaradt. Vasarnap vasarnapot kovetett és csak nem toppant be.
Kérdezéskddésére a mester elmondta, hogy csaladi tgyb6l kifolyélag Nezsi-
derbdl Erdélybe koéltozott.

— Es nem is jén vissza?

— Aligha — hangzott a tomor valasz — Ld6dulj, hozd a kenyeret a péktdl.

Menet a pékhez mar tudta, hogy annak a kenyérnek a felét nem Boriék
fogyasztjak el, hanem 6. Utott a szabadulas oOraja, szokhet, nem kell attol
félnie, hogy a detektiv elkapja a nyakat és visszaviszi az asztalos mihelybe,
Boriékhoz.

(Folytatjuk)
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TAMAS MENYHERT

Szigligeti 0sz

Festének kellene lennem ahhoz, hogy a szigligeti 6sz (még a kés6, no-
vember végi 6sz is ilyen gyényord) minden szinét észrevegyem. Nemcsak az
alkotéhaz parkja bdvoél el, kulénleges faival-bokraival, hanem a hegyre-
kapaszkodd novényzet is. Fentrdl, felulnézetb6l, mar-méar idilli telepulés
benyomaéasat kelti a falu Ujonnan épult (és most éptlé), s tegnapi hazai az
egyformasag latszatat keltik, nyugalmas sorokban rendezddve.

A hegyr6l (ahol a téredéknyi varrom all) lejovet mindinkabb ktlén arcuk
lesz a hazaknak: a f6utca - modern, fird6szobas hajlékaival - maga a jelen,
két-haromszaz méterrel mogotte — valyogfalaival, nadtetbivel és hunyorité
ablakaival — a tegnapi zsellér-sor bujik meg. Egykori lakéik egy része, a
tehet6sebbek mar atkoltdztek a jelenbe. Nincs, ami odakdsse 6ket — még em-
lékezni sem igen akarnak arra, ami volt. ..

Esti sétdm a tegnapba visz. Odébb — ide hallatszik — szuszog a nadas.
Vizszagot hoz a szél. A bokrok kozul elétoppan Janos bécsi is, akit a kocsma-
ban ismertem meg.

— Hovéa, hova — el6zi meg koszonésemet. Csak a balszemét latom, a
masikra racsuszott a sapkaja. Ami féltekintetébdl ,arad", az orvhalaszok
sunyisagahoz hasonlithatdé. (Mint ahogy hallottam: ma is szivesen bujja a
nadasok kornyékét).

— A partig, meg vissza — vélaszoltam.

— llyenkor nem érdemes, tul paras a levegéd.

Az egyik iranybol is, és a masikbol is két idésebb ember ballag felénk.
A sovanyabbik, mintha hiznad maga utan a vallat. Mindketten megemelik a
kalapjukat, aztan szdé nélkul tovabb mennek.

— Léatta ezt a két embert? — hajol egészen kozel hozzam Janos bacsi,
jelezve: bizalmas dolgot akar kozdlni.
— Lattam.

— Tudja kik voltak?

— Honnan tudnam.

— Koszdntek egymasnak.

— Mi ebben a rendkivli.

— ROgton megérti — tolja hatra micisapkajat.

Még kozelebb all.

— Aki hamarabb lekapta a fejérél a kalapjat (a fiatalok sem tudndk
megel6zni a kdszénésben) az volt valamikor a birtokos intézéje.

— Es a masik?

Utana mutat.

— Borbély Gergely, az Eszterhazynal zselléreskedett.

Lam élében is taldlkozik itt a mualt a méaval, gondolom. Janos bécsi arc-
rezdiléseimet lesi, valtozasai megnyugtatjak — ami az 6 arcan elégtétel for-
majaban jelenik meg. Elégtétel, hogy ismét latta az intézét, amint elére ko-
szont . ..
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Indulnék tovabb.

— Varjon csak — tart vissza. — Borbély Gergely megfelelne maganak.

— Megfelelne? Mire gondol?

— Nem emlékszik, tegnap este a kocsmaban olyan ember utan érdekl6-
dott, aki a zsellér-soron lakott, s ma sajat haza van.

— Persze, persze — mondom.

— Itt lakik, nem messze — mutat a hazra. ..

* xx

Amikor benyitok a kapun, Gergely bacsi a kut mellett all. Eppen vizet
merit. Lassi mozdulattal nyul a védorért. Voroses arca csaknem céklavoros
a hajladozastél. (Ugy tudom: hetvenhét éves).

— Agyonisten — fogadja udvoézlésemet. Halyogosodasnak indult szemé-
vel gyanUsan méreget.

— Hivatalosan?

— Nem.

Nem mozdul.

— Térjen beljebb — mondja nagysokara.

A konyhaban dlunk le. Itt van az egész csalad. A felesége és a menye
libat pucolnak. Friss festékszag terjeng a szlik, nem is annyira sz(k, mint
inkabb tulzsafolt helyiségben.

— Az imént, lattam, taladlkozott a volt intéz6vel — elevenitem fel a
futolagos koszonést.

— Nyudl Dezs6vel? — forditja felém a fejét.

— A nevét nem tudom.

— Az volt. Ugy hijjak.

— Csak koszong viszonyban van vele?

— Nincs mit mongyak neki.

— Azel6tt sem volt?

— Azel6tt? — emeli meg hangjat. — Nem mondhattam neki semmit.
Nagy uar volt, nagy ember, s még annal is durvabb. Kénnyen meglédult a palca
a kezében. Nem is szivlelte 6t senki.

— Gergely bécsit is bantalmazta?

— Azt prébalta volna meg! Nem alltam volna jét magamért. Vilagéle-
temben olyan voltam: tudtam a kotelességemet, engem nem kellett hajku-
raszni, igy hat a durva beszédet sem igen tlrtem el. Az elején, amikor még
nem ismertem Kivagyisagarol, egy éjjel igencsak ram zoérgette az ajtét. A ma-
jorban laktam, az alacsony ablakon kezdte a kopogast; ugy tettem, mintha
nem lennék otthon. Az ajtot is megdongette. Kis hijan ki nem fordult a sarka-
bol. ,Ki az" — széltam. ,Az atyalristen” — orditotta. Ugy is viselkedett.

Es ma?

— Egészen megszelidult. Mintha az atyadristen inkabb angyalnak kép-
zelné magat. S hozza hangot is valtott.

— Az ,angyalt" sem szivleli?

Felnevet. Akkor nevet igy az ember, ha keserl iz érinti a nyelvét. Az
unokak Ugy néznek ra, s hallgatjak, mintha estimesét mondana, s most érkez-
ne a végéhez, amikor az igazsagszolgaltatas kovetkezik; a rossz elnyeri a
jutalmat, de végul is a szegény embernek megszélal a szive.

— Inkabb sajnalom. Megkapta a sorstél, amit megérdemelt, bérténben is
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alt, most a guta kerulgeti, féloldala egyszer mar ugymaradt. Csak egyvalami
van, ami sehogy sem akar megemészté6dni bennem.

— Ne emészd magad annyit miatta, a vérnyomasodnak nem tesz jot —
sz6l kdzbe a felesége. Gergely bacsi abba az iranyba is villant haragjabél.

— Hogyne emészteném. O megint jobban jart.

— Nyul Dezs6?

— O bizony. Szabaduladsa utan elment mez6gazdasznak, s most kapja
a nyugdijat.

— Gergely béacsi nem kapja?

— De nem am. Nemhogy nyugdijat, az éregségit sem.

— Miért? — kérdezem, nem sejtve, hogy alig hegedd sebeket kaparok
fel.

— Azt mondjak, nekem nem jar, mert megmaradtam egyéninek. Biztos
igy van. Legalabb a nagykozségi szovetkezetbe Iéptem volna be. Ha nem tar-
sulasos alapon kezdi a gazdalkodast, talan kozéjuk kérezkedek. A mostani
eszemmel nem sokat téprengenék rajta.

— Most hany hold féldje van.

— KGét holdacska. Volt ezerkétszaz négysz6gol sz616m is.

— Mi lett vele?

— Eladtam. Abbol vettem ezt a hazat. Nem is egészen ugy, a major-
beli hajlék ardhoz hozzdadtam, amit a sz6l6ért kaptam, igy kikerekedett
annyira, hogy fussa erre a hazra.

— Mennyit adott érte.

— Otvenhétezret. Nehogy azt higgye, hogy hatvanharomban igy muta-
tott, mint most. Még egyszer annyit hozza kellett tenni, hogy rendben legyen.
Amellett a kémilives munkakat maga a fiam végezte.

Nem kell nagy szakértelem ahhoz, hogy megallapitsam: kivil-belll taka-
ros haz lett bel6le. De ez a gondolat csak addig foglalkoztat, mig szemugyre
veszem az elészobat, s a bels§, nagy szobat, ahova csak akkor telepednek be,
ha Gnnep van. Inkabb az érdekelne, hogy most mibdl él. A két holdbol? Ezt
tudakolni feleslegesnek taldlom, hiszen nemcsak ,eléldegél” a nyolc tagu
csalad, gyarapitasra is telik . ..

— Ha nem lenne a fiam, meg a menyem, nem tudnam, mihez kezdenénk
az asszonnyal. (Nem mintha 6 csalad nélkul lenne, négy gyereke van.) Mind-
ketten Badacsonyban dolgoznak, a borforgalminal. Nem élink nagylabon, de
nem is szorulunk senkire. S ha cserélni kellene valakivel, vagy visszacserélni
az elmult esztend6kre, semmiért sem alkudoznék. Aki azt beszéli, hogy azel6tt
jobb volt, csak azért teszi, mert jodolgaban nem tudja mit mondjon. Akiben
egy kicsi szorgalom is szorult, nem kell bdsulnia, hogy koldusbotra jut.. .

A fia is haza érkezik. Kabatjat leperditi vallasarol, s maris készul6édik a

pincébe. ,Milyen bort szeret?" — mondja anélkil, hogy fel6lem tudakol6zna.
Ha mar vendég jott, illik megkinalni — itteni szokas szerint, gondolom. ,Ne
legyen édes" — vélaszolom.

Jo bor, szikrazik — allapitom meg szemre. izre még jobb. Lehajtjuk az
elsé pohéarral. Gergely bacsi lassan issza, gy(jti emlékeit mindarrél, ami aze-
16tt volt.

— Tizenharom éves koromban mar konvencids cseléd voltam.

— Akkor az mit jelentett?

— Nekem is jart részesedés.

— Itt, Szigligeten?
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— Nem, Zalahalapiban. Szigligetre negyvenegyben kerultem.

— Napszamosnak?

— Nem, kocsisnak.

— A grof mellé?

— lgen. Eszterhazy Pal fogatjat hajtottam. De a birtokot nem & iranyi-
totta, hanem a kordbban meghalt grof felesége.

— Rola milyen emlékei maradtak?

Ujra koccintasra nyujtja poharat. Késleked6é valaszaban bizonytalansa-
got érzek — vajon szabad-e a régi birtokosrdl jot mondani. Kerul6ét tesz:

— Azok kozott is voltak becsiiletesek is, meg hét-hajjal megkent gazem-
berek is. A grofnérél, mégha akarnék sem tudnék rosszat mondani. Ahol
csak tudott, segitett rajtunk. Ne gondolja, hogy visszasirom. Barmilyen j6
volt, amikor az 0j vilagba kerultiink, az volt az els6 gondolatom: ez inkabb
kedvemre vald lesz. Hogy mit hoz, akkor még nem tudtam eligazodni a dol-
gokban. Egy nap arra ébredtiink, hogy lévoldéznek. Futottunk a kastélyba,
ahol most az ir6k vannak beszallasolva. Hat, mit tesz isten: Uresen talaljuk.
Az éjjel mehetett el a grofné. ,Gazda nélkil maradtunk” — meredtink egy-
masra. Estére orosz tisztek koltdztek az Uriszagot arasztd falak kozé. Innen
irdnyitottak a frontot. Mi meg, hogy ne alljon meg az élet, dolgoztunk tovabb.
Az oroszok a lefoglalt terményt szétosztottak. Egy mazsa blza jutott csala-
donként. Nem volt sok, de kevés se abban az éhinséges vilagban. Es elegendd
volt ahhoz, hogy megtartsa reményilinket a féldosztasig.

— Kevés foldet kapott mondom.

Szemhéja elnehezil. Elfaradhatott.

— A sz6l6 volt a fontos. Meg az, hogy a magunkéba jartunk dolgozni.
Latja: el6bb még azt mondogattam: panasz nélkil éltem az urasagban. Most
elsz6ltam magam: azért a magaéba éromest megy a gazda, Mert ugye, még
az ember szegény, zsellér-sorsanal tovabb nem lat, annyira beletérédik, hogy
azt sem veszi észre, masképp is élhetne. Hat ebbe a masképp-be szakadtunk
bele, de olyan hirtelen, azt se tudtam, hogy mivel kezdjem a magam urasagat.
Azutan meg mire megtanultuk volna, 6rémink hagyott alabb. Pedig a gydlé-
seken, a radiéban, a filmvasznon mast sem hallottam: mienk itt minden ebben
az orszagban. Néztem a tobbi friss gazdat: egyik sem uUgy mutatkozott a ma-
sik el6tt, gazdaja ennek az orszagnak. Talan azért, mert elég hamar megsokal-
tak a napsutést. Még talpra sem alltunk, a talaj megindult alattunk.

Szusszanasnyira elhallgat.

— Mielétt ledltink, kinn az udvaron emlitette, hogy tébb magamfajta
emberrel beszélgetett riport-tigyben. Bizonyara 6k is elmondtak — ha mar
egyforman megsinylettik azt az idét — hogy nekem csak a papagaj-szerep
jutott a lesoport padlasok felhanytorgatasaban. igy nem is toldandm sokaig
a panaszt, csupan annyit tennék hozza: ha akkor jobban megbecsilik a pa-
rasztembert s nem sanyargatjak meg annyira, most még el6bbre tartana a de-
mokréacia.

— Es Gergely bacsi szerint: ma hol tart?

Az ,atvaltas" iddbe telik.

— A gazdagodas iranyaba

A fia, Istvan kilriti a kancsot. Az 6éreg els6nek emeli meg a poharat.

— Legalabb 6k éljenek a tehet6sebbek modjan — mondja, mikézben uno-
kaira néz.
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BENCZE LASzLO

A préshaz dicserete

A hegy: sz6l6hegy. Néhany szaz méternyi sav a falu, s a még fennebb
haz6do erd6s hegyhat kozott. Peremérél, ahol lakunk, a falun s a falu kéruli
sz6l6kon - szantokon &t a Balatonra lat a szem, egyszerre Olelve magahoz
Akarattyatdél Tihanyig s a td déli partjan tali somogyi dombokig a téjat. A
szaz-egynéhany dinyi faves lejten néhany szilvafa, a telket szegélyez6 koves
mélyatra guggva, tengelyeit pontosan az égtajakhoz igazitva, kett6sszamyu
zsalus ajtajaval a déli napnak tatva szajat, néz a téra a préshaz. A legegy-
szerlbb fajta, mely szinte a t4j szoritotta szikség parancsara ugy nél ki a
koéves domboldalbél, mintha annak szerves hajtasa lenne. Az is. Két hosszanti
fala méternyire el6re all az oromfal sikjatol, a raborulé nadtetével igy ereszt
kinal a szemlél6désre, borkostoldra odailének, védelmet is esd ellen egyuttal
a bentlakénak, vagy az arra tévedének. A valamikori parasztkémuvest, aki
felhGzta ezt a 4 1/2 X5m-es alapteruletd préshazat, melynek belsejébél nap-
sugar osztasu - varostromot allé bels6 vasszerkezettel ellatott - tdlgyfaajto
enged a gazdanak és mond nemet a betolakodé lopdnak, igazdn nem vadol-
hatni a szimmetria merev alkalmazasaval. Nincs egyetlen sarka, mely a derék-
szog torvényét tisztelné; egyik ajtaja sincs a helyiség felez6tengelyében, de
egymaséban sem. Ahany gerendakdz, annyi tavolsag. S hogy a szabalytalan-
sag torvénye totalis legyen, a nyugati falba helyezett Gj ablak sem kerilt
a falhossz felezésének tengelyébe. (Mert azel6tt csak délre pislogott csépp
ablakkal a préshaz, hatat a pincével a dombnak vetve, arra is gondolvan, hogy
a bent dolgozdnak, vagy iszogaténak halabdl illik a té tukrére is vetni egy
pillantast.) igy az lgyefogyott hazacska épp Ugyefogyottsagabdl hizza a leg-
tobb hasznot: a naiv bajat ugyanis, mely a belépét - nemcsak az elfogult
gazdat! - az elragadtatott vigyor, s a spontan kisz6kd csodalkozas szinkron
dromére készteti.

A hazacska persze, az emlitett guggo jellegét attél kapta, hogy - mint
minden jéravalé préshaz - az emelkedd dombba épult bele. Bels6 hisét is.
Mely a még hiisebb pince és a joval melegebb kilsé atmoszféra kozé iktatta
magat, atmenetként a kifelé jov6 boros f6k javara. Igy a bemend is fokoza-
tosan akklimatizalédik a borkostolas szertartdsanak megfeleld hémérséklet-
hez. Mennyi spontan bdlcsesség épittetd és épitd egyetértésében! Mert azt
mondanom sem kell, hogy a nadtet6 —a vilag legokosabb és leggazdasago-
sabb fodémanyaga - és a 60-70 cm-es terméskéfalak is kettds szerepre, il-
letve torvényre utalnak. A kovet a hegy, vagyis maga a telek kinalja, a nadat
a to, melynek épp annyi kéze van a borhoz, mint a hegynek. Minthogy a té
- ez a gigaszi tukér —nyilvan a hegyekre is visszaontja, visszaveri a rahulld
napzapor héértékét. Vagyis: a hegyek lejtje és a to vizszintje gyd(jti dssze azt
a napmennyiséget, ami a bor leikébdl csillan - zamatként - vissza. A masik
torvény: a nadtet6 éppugy szigetel és elzarja a h6tél a pincét, mint a domb
ble és az dles kéfalak. Es milyen dialektikdja a természetnek! Mig szemekbe
gydlik, talaj jovoltabdl, napfény és viztikoér melegétdl, a gorcsdéssé szenvedd
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tékék ellenallasan, s sziszegé alkotéi kinjan at a nedvekbd6l bogyokka musto-
sodd térvény: napot szi, telhetetlen csecsemdéként, minden bogy6, napot a fold-
melegébdl, kévek sugarzasabol, a viz tukrozé fényébdl, s 6sanyanap arany-
szin, duzzadt csecsébbl. Es a fold-kinja, nap-6rome-szulétte bogydkat a fon-
dorlatos elméjli ember Kipréseli, nedviket hordoba zarja. Azutan mar a hds
torvénye alatt all a sz6l6szemvérb6l serkedt bor. HUis pincék, hils préshazak,
hivos fold, h(sité boltok és nadteték kimélik a lazzal kuzdét, a forrd, for-
rongo, lazado bort. Hlvoés tenyeriket tartjdk a borok homlokan, a homlok-
dombord hordékon. Hdast lehelnek a kéfalak, kéboltok, hist a pincedomb,
alulrdl a pince foldje is. A bor laza lehdl, meghiggad. Vajon nem minden
termé6-lazadé gondolat és szandék példaja ez? S nem ezért vagyodik olyan
érthetd vagyakozassal minden valamirevaldé ember a borospincék, préshazak
vilagaba? S nem ez-e minden Robinson véd6 és biztositdé szigete?

Megérkeztink. A hatméteres pincében ma egyetlen hordé sincs. Legfen-
nebb 2-3 pintesiveg vagy 5 literes demizson bor, ami igazan nincs aranyban
a pince kobeivel. A préshazacska mar nemcsak délre pillant csépp ablakaval,
nyugat felé is ablakot nyitott, s a foldpadléra vordés cementréteg kerult, szo-
bava konszolidalva igy a hlsz négyzetméternyi teret, melynek hatsé jobb sar-
kaba hatalmas cementkad volt beépitve. Ott most a tlzhely huzodik meg,
joval kisebb aranyokkal is megelégedve, bar a lesz{kult kiterjedést - ha be-
flitik - a meleg sugarzasaval maganal joval nagyobb kobokre tagitja. A tiz-
hely tiszteletes Urnak kereszteltetett, nemcsak, mert z6mok testével, s kurta,
vastag nyakaval - a régi kalyhaszemekbdl felrakott sttérésszel - egy nyajas,
de zsortolédni latszo falusi reformatus papra emlékeztet, de azért is, mert a
jol bef(itott stté a benne elhelyezett krumplikbdl, mint bibliai textusbdl a vi-
gasztald igét, ontja kifelé a lelket is atmelegit6, draga krumpliillatot, atjarva
az ember testét-lelkét Grvacsorai meghékéléssel. igy az elnevezésnek nem is
annyira gunyoros, mint elismer6, dicsér6 felhangja van, 1évén ez a szép, régi
form4ju —a préshazzal azonos korunak tetsz6 —épitmény a szoba lelke, vi-
gaszadd melege, taplalékaink létrehozéja.

Az egykori préshaz emberi beavatkozassal bar, mégis organikusnak lat-
sz6 modon vedlett at a bor elkészitésének mihelyéb6l emberi lakhellyé. Gaz-
daja mindenesetre, s minden esetben kultikus jellegét igyekezett megtartani,
létrejottének moddozatait az atalakuldsban figyelembe venni, fulét igazitva
vilagos és hallhaté beszédéhez, annyit médolni csak rajt, amennyit a benn-
lakas sziikségessé, az atalakulas elkerilhetetlenné tett.

A szilkség a legjobb tanitdémester. Lévén nemcsak a sz(ik-ség, sz(ikdsség,
kevés és igy a legfontosabb a bels6 vezérl6elve, hanem az ott-ahol és ugy-
ahogyan is. A fellelhet6 anyag, az anyag szigoru térvénye, e térvény keményen
inté marka, pontos, s igy a kevés sziilkségéb6l kovetkezd esztétikuma. Ugy
pontosan, ahogy és amiért a féldb6l —vagy patakmederbdl —kikerilé k6, a
talaj és a talaj titkaihoz igazodo6 téke, s egy fagyokér, tonk, vagy ag szép:
torvénye, sziksége, masithatatlan parancsai jovoltabol. Vagy kényszeréhbdl.
Csak a torvényt ismer6 tud tajba illét, tajjal azonosul6, s annak térvényeivel,
fejlédéstorténetével és esztétikumaval szinkronban rendez6d6 hazat - az ott-
hon-csiga héjat - épiteni. Mondhatnam igy is: végy kezedbe egy kovet, egy
kivénhedt t6két, s ha a helyikre - terikbe - tudod, s igy helyuk altal evi-
denssé is tenni 6ket, akkor azt is tudod, hogyan épits otthont magadnak. A
Balaton zalai-veszprémi hosszan legalabbis. S mindenitt: ahol k6 és fa akad
a tajban. S ha, festéként, ajanlhatok valamit épittetének és épitének: hat ezt
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a térvényt ajanlom. S azt a kauzalitast, - a térvény megoldasanak mddozata-
ként - ami altal a k6, a fa, vagy akar a zsaluzott beton anyagaval esztétikum-
méa nemesedhet. Es - soként, izesit6ként - legalabb csipetnyi alazatot; szigoru
és tanul6 megfigyelését annak, ami az egész kornyék hazaibdl, kéfalaibdl,
pajtaibol, olaibol, s azok részaranyainak viszonyabdl gy olvashat6 le, mint
Mozes kétablairol isten tiz parancsolata. Melyeknek betartasa ugyanis - mint
koztudott - Udvosséget, athagasa karhozatot jelent.

Emlitettem a tiszteletes Urnak becézett tlizhelyet. Honnan, hanyfel6l jott
ide, s allt 6ssze eredet, rendeltetés, anyagai altal, s valt szerves, egyuttszile-
tettnek latszd részévé az oreg, hlssel hliséges préshaznak; szivévé szinte,
melybél meleg aramlas sugarzik szét a falakba, gerendakba, a bentlakdk lei-
kébe. Hogy oda, a sarokba tlizhely kell, csak oda, azt a bels6 tér, s a hidegnek
hadat Uzend élet sugallta és az utélag épuld, artéridlis szerepet jatszé kémény,
mely kéményt kivil hdzta fel, a haz at feléli faldhoz tdmasztva, Pintér Lajos
kémuves. S épitette fel magat a tlizhelyet is. Format annak Konecsni Gyoérgy
baratom vorésberényi préshazanak tlizhelye, a réla készilt szines diakép Kki-
nalt, ikertestvéreként adoptalva a leend6t. Furcsa genezis, mely egy meg-
levé arculatahoz kéri koélcson a habitus szerkezetének mindenegyes elemét,
mintha az 6stket kése Osszeszedni, hogy igazoljuk a hiteles utdédot. A siutd
rész kalyhaszemeit - egykori tési kalyhasok zéldszinld kalyhainak szétszoro-
dott maradékait - Cso6 Sandor baratom szedegette dssze - a vallakkal egyitt
- dudari padlasokon, 6lak tajan, ahol is csirkék-tyukok itatéiként élték nyug-
dijas kalyhaszem-életiiket. A tiizhely ajtajat dr. Balatoni Eva, szillei pasztoi
padlasarol menekitette. A sit6ajtot és a plattni parkanyat, a sargaréz dveset
Pintér Lajos szedte fel valami 6reg préshaz kacatjai koéziul, melyek tarsasa-
gadban mar az id6 korrodaléd hatasat tlrte megadon; a plattnit Mimike adta,
Gulyas Laszloné, Gulyas Jen6 festémiivész édesanyja; csak a tlzhely karikait
vasaroltam rendes Uton-moédon, a furedi vasboltban ...

igy vandorolt hat a préshaz sarkaba sszeallni minta, kalyhaszemek, ajto,
sutédob, plattni, hogy rendeltetésiiket széthullott darabokbdl funkcionalo egyit-
tessé szervesitve betdltsék és arasszanak meleget, sulé krumpliillatot és févé
étel-, tea- és kavéparakat. A hofehér fal, az ugyancsak fehérre meszelt alsé
épitmény (a sutd alatti lyukkal, melyben a butan-gazpalack mutatja a valtozé
id6k és valtakoz6 anyagok jogéat, s utal arra, hogy a tiszteletes Ur inkabb csak
télidében duruzsolja-pattogja lang-beszéd-igéit), a fehérre festett fugékkal,
a tlizhely-ajté rézgémb-fogantyudjanak, s a plattniparkany réz-évének csillo-
gasa, font a fehér bubon a mazas csuporral, s a parkanyon Ul6 rézmozsarral
ugy illik bele a tér- és id6 szabta formakba, mintha a préshazzal azonegy id6-
ben keletkezett volna. Itt tehat sikerult a varazslat: él6 szimbidzist teremteni
kialénb6zé eredetek, helyek, rendeltetések és anyagok kozott. Jelezvén ezzel
azt, hogy a beavatkozé ember is - a préshaz gazdaja ezuttal —teremthet sze-
rencsés megoldast, ha kell§ alazattal figyel dolgok és anyagok beszédére, inté-
sére, megszivlelvén és kdvetve azt, ami azokban tiszta térvény.

A pincébe a szoba északi falabdl nyilik, tehat a tiszteletes ar mellett az
ajté. Olyan zarral, mely alkalmas lenne egy véar vagy er6d megvivni valo,
botondi buzogannyal is dacol6 kapujara. A kulcs maga beillik tamadé vagy
védekez6 fegyvernek, fejét az erbs férfikéz is épp atmarkolja. Persze ez a
kulcs is plasztikus forma, igazibdl szobraszi gondolat. A zar, amelyiknek
felnyitasara - a szezam tarulj-i fordulattal - rendeltetett, a két ajtdszarnyat
beltlrél (a pince déble fel6li) biztosité panttal egy varvéd6i szandék furfang-
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javai késziult. S a bort félt6 szorongas és el6relatas gyanujaval is minden-
esetre. Mert hisz ki akarna a borral foglalkozéra ratérni, mikor arra éppen
ranyitni is lehet? Mikor ott a gazda, akadhat-e tolvaj, besurranni kivandé?
S mintha csak a gyandt, gondot és gondoskodd dvatossag megmosolyogni
valé batorsigat cafolni is akarna: a préshaz fel6l kétszarnyu, vaskos és vas-
tag ajtd napsugarosztasu szerkezetével azt a nyajassagot és biztatast jelképeazi,
mely a sz6l6 éréséhez sziikséges égitestet szimbolumként idézi ide a csiggatd
pince bejaratara. Komoly, sotétbarnara érett tolgyfabdl készilt; a sugarsze-
rden szétfutd osztasokat kovacsoltvas szegek pettyezik, mint Van Gogh ecset-
nyomai a képet. Az id6 mar, mint éreg vincellér arcat, megvajta és szép ba-
razdakkal ékesitette. S elnézni ezt a szép arcot, tinédni rajt olyan kényszer pa-
rancsolja, melynek minden belépni vagy6 engedelmeskedik.

Szo6ljak még az oreg gerendakrol, melyekben nemcsak a szakalla szal-
kaival tuskés id6 lakik, de az id6 velejaréja, s annak 6rléje: a szu is. Ejjelente
hallani id6tragé percenését, a mutatd nélkuli 6ra masodpercketyegését, az
allandésult tirelem egyenletes metronémjat, s mint rajta atindazo cifrazatot,
a padlason surrand egerek futasat, ragcsalasat. Az alomba hullé tudat szive-
sen figyeli ezeket a - Kinti neszekhez, madarfittyhoz, lopakod6é macskak vatta-
lépteihez szervestlé - domesztikalt hangfoszlanyokat, s magaban még szét is
tagolja 6ket: ez a szU, az egérfutam, most megéll, s rdg. Mit? A gerenda-
kozokbe, deszkarésekbe szorult magvakat, a valamikori szénapadlas fukar
ajandékait. Csénd: vandor macska toppan odafénn, s az egérke dermedten
megnémul.

A tetd megsziurkdlt, itt-ott mar bemohasodott millionyi nadcsoveiben,
mint néma orgona sipjaiban, lapul a szigetel6-sziszeg6 levegé. Meg az ereszig
felérd, szabalytalan rakasu kdéfal réseibe s a nadtet6 rejtekeibe fészket vert
verébsereg. Kiirtani 6ket? Ki tudna azt, hiszen ez a szapora, pimasz, igény-
telen, s mégis kedves, szirke-barna prolimadarka —kilvarosi csibészsereg —
szétrebben, oOsszeall, titkos 6rszemeket allit minden veszedelem ellen. A fér-
gekkel megtéré anya- vagy apamadar is percekig megil a nadkdapon, vagy a
mandulafa szaraz agcsonkjan a cs6rébdl kilégdé zsakmannyal, s némi meg-
bizonyosodas utan surran, tlnik el olyan hirtelen, hogy sose tudni: az eresz
melyik zagaban , .. Nem: a verébnek éppoly birodalma a nadtet6, mint a nadi-
rigonak a nadas, pocoknak a fold belseje, s nékem a taj meg a préshaz. Min-
denesetre szervesebb tartozéka is, mint a haz mellett egyre gyakrabban el-
porzé autésereg, amelyet éppugy nem tilthatok el az atrdl.

S ha leszall az éjszaka. S az egyre s(r(isodé-taguld vilagmindenség sotét
barsonykopenyén kipattognak a vandor csillagok. Az erd§ felett —még fel-
felé dermed6 ruddal - megérkezik a Géncol-szekér, felette par csillag-kézzel
a felfényld Sarkcsillag. S hegyekbdél, tdbol, nadasbol, foldbdl, lombokbdl, ko-
vekbdl, fivek mélyébdl cirpelve, sohajtva, immgetve, flttyentve 0Osszedll a
bartoki éjszaka zenéje: a hold zaporatol fehér fényben vilaglé préshaz pihené
O0reg parasztként Ul a tavoli téra dermedve. Szaz éve? Mennyi ideje mar?
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PAKOLITZ ISTVAN

Csond

1974 szeptember tizen6tddikén

vasarnap délutan 6 és 7 ora kozott

akkora csond szakadt a koradszi alkonyatba
hogy a harom nyarfa alltdban elbdbiskolt
szomszédunk flzf4ja s6hajtani is elfelejtett
vityillonk beleroskadt az ujrazoldelld flbe
én meg csak uldogéltem a kdasztalnal
zsoltart népdalt futydrészve

vorosbort kortyingatva

hogy ne remegjek

attol amitél mar éppen ideje lenne félni

Karomlé

(Dr. V. L emlékének)
Nem emberre méretezett,
Prokrusztész-agy tlizpoklaba
nyomoritott, istenatka-
életedet,
mellyel aldoztal-adoztal:
holmi varazs, vagy 06s-titok,
(mirél hittik, hogy nyilni fog)
szent magia, raolvasas,
hebehurgyan-csodavaro
foltamadas,
— ha gy6zné is,
nem tehetné soha jova!

Kerités

Se cement, se mész, se tégla:
majd-nyarald6 majd-arnyéka;
hasig ér6 gaz a portan,
megbujhat benn a toportyan;

de a dudvat, de a semmit
maris korul kellett venni

szOgesdroéttal — és nagy okkal:
ne hogy valaki ellopja
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Fesztival

Ez is kell

az is kell

de ami van sose kell
lati lati kanddrmajor
rezgé notat énekel

Fifutd

fifufd

aki barkit kifatydl
lati lati a glosszazo
sanzont firkal jelesul

Ekeg6

mekegd

akar férfi akar né
lati lati gitart ponget
titkarnd és konyveld

Esztival

fesztival

fesztivalon Eszti var
lati lati mandken lesz
bar tavasza messzi mar

Talarom

tilarom

a holnapot kivarom
lati lati follépek majd
a haztomb-fesztivalon

Ityeg6

fityeg6

nem lesz semmi bokkend
lati lati csak talald ki
mit is adjak majd elé

Tempozo

Pamparampampampampam
elmulott mar kétszer hudsz
kellene egy jobb statusz
hogyha meglesz

a vén tulok
kerit hozza szimbolumot
Pamparampampampampam



TUSKES TIBOR

KEPZOMUVESZEK MUHELYEBEN

BESZELGETES SOLTRA ELEMERREL

— Hallé ... Tanarképzd f6iskola? ... A rajz tanszéken Soltra Elemért
keresem ...

— Kapcsolom.

— Szervusz Elemér! Lehetséges lenne, hogy valamelyik nap meglatogas-
sak egy o¢rat nalatok?

— Kérlek. Nagyon is lehetséges. Valogathatsz. Kedden nyolctol tizig
rajztanitds maddszertana; gyakorlati 6ra. Tiztdl tizenegyig elmélet. ..

Szeptember van, paras, gyongyhazfényl reggel. Kékkdpenyes diakok vo-
nulndk iskoldba. A Sétatér fairdl politirozott vadgesztenyék hullnak elém han-
gos koppanassal.

Amig a féiskola Uj éplletszarnyaban a rajz tanszéket keresem, hajdani,
gimnazista rajzoraim jutnak eszembe. A szépirast meg a ,rajz a mdalkotasok
ismeretével" nevil tantargyat N. Ferenc tanar Ur tanitotta. A Zupi! Vagy ahogy
még neveztiuk: Upmann kapitany! Az egész iskola igy hivta. Senkise kérdezte:
miért? Gydrt rancua arcaval a nevét mi is megorokoltik. A heti két érat a ma-
sodik emeleti rajzteremben tartotta. Mi maradt meg emlékezetemben? Néhany
sz0. ,Mindenkinél legyen rajztabla, rajzlap, rajzszeg; korz6 és vonalzo; ce-
ruza és radir; festék, festékestdl, ecset.” Negyven fej hajolt a rajztablak folé.
A krétaval elérajzolt formakat a tablarol a csontszin( papirra masoltuk. Jaj,
csak ne fusson a festék a vonalon tul! Cséndben készultek a szimmetrikus vi-
ragminték, levélfizérek. A tanar Ur a sorok kozott sétalt. Aki mellett megallt,
rossz jel! osszerezzent. Kivette a mogotte Gl6 fid kezéb6l a rajztablat, két
kézre fogta, és az el6tte Ul6 fejére koppantott. — Budoc melak, igy k6 fosteni?
— mondta. Egy-egy rajzéra utdn félkosarnyi dié nétt a fejinkdn.

A heti két d6rat egyvégtében tartotta. Sztinetben nem engedett ki bennin-
ket. Csak 6 vonult at a szertarba. A kulcslyukon egyszer meglestik. Fonott
demizsont emelt a szajahoz.

Evente egyszer, az iskolai sziniel6adasok idején folderult. O készitette
a diszleteket, s a munkaba a fels6stket is beavatta. A léckeretre szdgezett cso-
magolépapir-falak a rajzterem padlojan hevertek. Vodrokbél, meszel6kkel
boldogan kentik a festéket a papirra.

Emlékszem, mar a habord utan, fels6s koromban egyszer lerajzolt. Talan
a télen, didksapka helyett hordott jokora kucsmam ragadta meg a figyelmét.
— Na btudoéc melédk, allj oda! — mondta, és keze elindult a fekete tablan.
Akkor terjedt el a hir, hogy valamikor festének készult. Nyolc éven at egyet-
len igazi rajzat nem lattuk. Csak a zsinoriras el6rajzolt betdit, a stilizalt tuli-
panokat, a kockékat, hasabokat, gulakat. . .
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A tanszéki munka kereteir6l még csongetés el6tt tajékozodom.

— A hallgatdék nalunk a rajzot bioldgiaval és foldrajzzal parosithatjak
— mondja Soltra Elemér tanszékvezet6 féiskolai docens. — A négy évfolya-
mon korilbelill szazhlsz névendékiink van. Es ugyanennyi levelezd. A gyakor-
lati foglalkozdsokat évfolyamonként altalaban két hallgat6i csoportban tart-
juk. A tanszéki munkat hét oktatd, egy adminisztrator és egy hivatalsegéed
latja el. A tanarok tébbsége kiallitdé mlvész. Es van még a Mari néni . ..

— Az ki?

— Eppen itt jon ...

Vékonycsontud, rebbenékeny, szemiveges kis Oregasszony lép a szobaba.

— Mikor johetek, tanar ar? — kérdezi.

— Délben keresse meg Kelle tanar urat... Majd 6 megmondja ...

— Evek 6ta a modellink — fordul hozzam Soltra, amikor az asszony
elmegy, — Készilt rola jo par ezer rajz. A felvételi vizsgadkon meg a zaré-
szigorlatokon 6 a kotelez6 téma.

— Négy év alatt milyen targyakkal talalkoznak itt a hallgaték?

— Van rajzolas-festés, mivészettorténet, &abrazolé geometria, bet(iras-
kompozicio, népm(ivészet és rajztanitds modszertana. Az utobbi kett6t én adom
eld. A neveléstudoméanyi tanszék munk@jiba is besegitink. A mivészeti neve-
Iésr6l adunk o6rakat a pedagégia szakosoknak.

Most tudom meg, hogy a latogatasra kiszemelt 6rat Soltra Elemér fogja
tartani. A harmadik évfolyam egyik csoportja Ul a teremben. Tiz lany és egy
fia. (Ez lesz a jovendd magyar pedagogustarsadalomban a nemek aranya?)
Séarga fuggonydk tompitjak a reggeli éles fényt. A nyitott ablakok a Pannonia
sbrgyar gépeinek duruzsolasat hozzak a terembe.

Soltra derlis pedagogus arcat figyelem. Minden vizszintes rajta. A hom-
lok rancai, a szem vagasa, a szem sarkabol futdé rancok, a nyirt bajusz vona-
la, az ajkak metszése, a csillogé fogsor. Mindig mosolyog. Nagy szeme olaj-
barnan csillog. Hangja egyenletesen mély. Mozdulatai frissek, kénnyedek. A
székek kozott jarkal. Egész o6ra alatt nem Ul le. Teste zémdk, izmos. Arca ke-
rek, napraforgéarc. Kezét hatrateszi. Latom, egy kulcscsomoét tart az ujjai ko-
zott. Néha felagaskodik, puha talpan meghintaztatja magat.

Elnézem szétsugarz6 der(jét, s az a gyanum tédmad, hogy ez a jambor
tanitéarc néha fel is tud robbanni. llyenkor az indulat bizonyara osszekasza-
bolja vonéasait, idegei folborzolédnak, s ha valaki megérinti, talan még szik-
razik is a teste. Mosolyra nyild ajkat nézem, s nem tudom visszafojtani, hogy
mosolya mogoétt ne lanctalpak csikorgasat halljam. Ezek a fogak, ha a kinti
vilagban nem talalnak taplalékot, akkor az embert magat tépik, cibaljak,
orlik.

Mindez persze csak a képzelet jatéka. A teremben der(, nyugalom, béke
honol.

— Maguk tanarok lesznek ... Mi az, hogy tanitas? Mi az, hogy nevelés?
... Ma valamit rajzolni fogunk, és figyeljék meg 6nmagukat, amikor rajzol-
nak ... Produkalnak valamit, és kozben figyeljék meg, hogy mit produkal-
nak ... Miéta rajzolnak? ... Es mi6ta rajzolnak gy, hogy figyelik is énma-
gukat? — Csupa kérdé és kijelentd mondat. Orok pedagogiai igazsagok. Ha
a hallgatoktol nem kap feleletet, énmaga vélaszol. Der(ije valtozatlan. — En
egyszer diakkoromban ... — mondja, s az addig szemérmesen lehajtott fejek
egyszerre folemelkednek, figyelem ébred a szemekben. — Mondom, egyszer
didkkoromban azon vitatkoztunk ... — A torténet végén fdolemeli az ujjat:
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— Most pedig jél figyeljenek. Az els§ feladat kovetkezik. Rajzoljanak egy
falevelet. ..

Papirlapok keriilnek el6. Megkezdédik a munka.

— Jol lat mindenki? Kik tGlnek a legjobb helyen? Egyszer rajzolas koz-
ben egy pafranylevél arnyéka nekem is ravetédott a papiromra. Amikor el-
készilt a rajz, akkor vettem észre, hogy az arnyékot is belekalkulaltam a rajz-
ba.. . — Megmozdulnak a rajzolészékek, a hallgatok keresik a legkedvezébb
fényviszonyokat.

— Most rajzoljanak ismét egy levelet, de arra gondoljanak, hogy ez a
rajz egy biolégiai szakkdényv szamara készul. ..

Tovabbi tiz perc telik el.

— Most pedig rajzoljanak egy levelet mivészi szandékkal. . .

Amikor ez is elkészil, megszélal:

— Hasonlitsak 6ssze a harom rajzot, és vonjak le a kovetkeztetést! Egy
nagyon lényeges dologra johetnek ra. Ugyanaz volt a téma, mégis kiilénb6z6
eredményekre jutottak. A szandék meghatarozza a format. Mast jelent vala-
mit altalaban lerajzolni, mast jelent valamit tudomanyos igénnyel, s megint
méast mdivészi céllal elkésziteni... Gondolataikat munka kézben mindig irjak
a rajz mellé. Ismerik Leonardo lapjait? Rajz, iras, rajz, iras ... llyenféle gon-
dolkodast szeretnék maguknal is elérni. Amit most csinalnak, az lesz a méd-
szertani tankonyvuk... A jovd hétre tanulmanyozzak at a szakirodalombdl a
jelenség és lényeg dialektikajat. . .

— Végul még egy feladat: hozzak ki és tegyék a padléra a rajzokat.. .
Egymas munk@jat is vessék oOssze ... Nézzék meg jol: a bioldgiai szakkdnyv
szdméra készult rajzok mennyivel jobban hasonlitanak egyméashoz, mint a
m(ivészi céllal készult rajzok! Mi ebbél a tanulsag?

— Most pedig szunet kdvetkezik. Azalatt gydjtson mindenki néhany fa-
levelet, és a kovetkezd 6rara hozza be!

Hogyan tudnam d&sszefoglalni benyomasaimat? A tagassag, a szabad-
sag levegdje jart a teremben egész éran. A tanar a felfedezés 6rémét adta
meg novendékeinek. Inkabb kérdezett, mint kijelentett. Nem akarta a vitas
kérdéseket eldonteni. Egyéni folismerések szilettek: csak jO és még jobb véala-
szok. Onallo munka folyt. Megvaldsult az elmélet és gyakorlat egysége. Logi-
kus lépésekben haladtak a gondolkodas menetében. Mintha nem is tanterem-
ben, tanodran, féiskolan, hanem kozépkori mesterek festémdihelyében toltot-
tem volna el egy oérat.

A kordabban megkezdett beszélgetést a szlinetben folytatjuk.

— Mi a féiskolai rajztanar-képzés célja? Mivészek vagy egyszerd, be-
csuletes rajztanarok nevelése?

— Egy harmadik ... Alkot6 szemléletii pedagdgusokat szeretnénk ké-
pezni, akik meglatjak és képesek maguk megszerkeszteni tantargyuk bels6
Osszefliggéseit. Az effajta gondolkodas gyakorlata ezen a f6iskolan valdsul
meg az orszagban els6nek.

— Tankdnyv, jegyzetek?

— Nincs. A rajztanitas modszertanahoz jelenleg nem &llnak rendelkezés-
re tankdnyvek.

— Az o6ran meglepett, hogy gondolataidat milyen pontosan, nyomdaké-
szen fogalmazod meg. Nem gondoltal arra, hogy az itteni kisérlet eredményeit
publikalni kellene?

— A minisztérium mintegy masfél éve létrehozott egy orszagos vizualis
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nevelési csuUcsbizottsagot, melynek az a feladata, hogy készitse el az Uj tanter-
vet, és tarja fel a targgyal kapcsolatos 6sszes problémat. Ebben az altalanos
iskolai munkabizottsagot vezetem. Harom-négy havonta szoktunk ulésezni.
Ami a mddszer publikalasat illeti: Az egész orszagban tartok el6adasokat.
Nyiregyhazatol Varpalotaig és Székesfehérvartdl Dabasig. 1971 novemberében
meghivtak Moszkvaba. A Szovjet Képzémuivészek Szovetsége mlvészetelme-
leti bizottsagaban tartottam el6adast. Erre jol fol kellett készilni, 6ssze kellett
szedni a gondolataimat. Most arrdl van sz6, hogy irjam meg a hazai féiskolak
szamara a tantargypedagogiai tankényvet. Nagy munka. Negyven iv...

— Mi avéleményed a hazai iskolakban jelenleg folyé rajztanitasroél?

— Mondjam, ne mondjam? Ami van, egy hallatlan nagy kaosz. Koérulbe-
Gl 6t éve az altalanos iskola elsé osztalydban példaul eltérélték az 6nallo rajz-
orakat. Soha ilyen baklovést! A masodiktdl a negyedik osztalyig minddssze
heti egy-egy 6ra, a negyedikt6l a nyolcadikig heti két-két éra a rajz. A tanterv
elavult. A tanari kézikdényvet Xantus Gyula irta. Amikor elkészilt a rajzos
tanmenet, a minimumnak szanta. A szakfellgyelet viszont ezt tette meg
maximumnak. Ez a baj. Van tanar, aki azért kapott figyelmeztetést, mert a
kézikonyvben lathato piros kdcsogot kékkel festette meg ... Ebb6l a rabszol-
gasagbol a tanarok menekulni akarnak. Nagy részik énalléan szeretne kisér-
letezni. De nincs senki, aki vezetné 6ket. A szemléletbeli megalapozatlansag
és az el6képzettség hidnya miatt aztdn kialakul az oktatasi formalizmus, ter-
jed a modemkedés.

A bécsi vallas- és oktatasugyi minisztérium altal 1849-ben, az Osztrak—
Magyar Monarchia teriletén bevezetett tanterv (Entwurf der Organisation der
Gymnasien und Realschulen in Oesterreich. Wien, 1849.) a rajzot a nyolc osz-
talyos (huméan) gimnaziumokban — a szépirassal, az énekkel és a testneve-
léssel egylitt — ugyan a szabadon valaszthatd tantargyak kézé sorolta (ami
annyit jelentett, hogy e targyakat ott altalaban heti két-két érdban tanitottak),
a reédliskoldkban viszont — mind a négy, harom és két osztalyos alreéliskola-
ban, mind a harom osztalyos f6realiskoldban — a rajz tanitasat atlag heti 6t-
hat 6raban, az utolsé évfolyamban heti hét-nyolc éraban irta el6. (A tanterv
a rajzot szabadkézi- és vonalrajz tanitadsara bontotta fel. Az el6bb kb. kéthar-
mad, az utdbbi egyharmad részt foglalt el a tananyagban.) Emellett a realiskola
minden osztalyaban heti két draban a szépiras (Kaligraphie) tanitasa is szere-
pelt. Tgy a realiskolakban a rajz és a szépiras oktatasa tébb id6t foglalt el, mint
az anyanyelv és az idegen nyelv, vagy a foldrajz, a térténelem és a matematika
tanitasa egyuttvéve!

A négyosztalyos alrealiskola tantervében (kb. a mai altalanos iskola felsd
tagozatanak felel meg ez az iskolatipus) a rajzrdl a kovetkez6ket olvashatjuk:

A tantargy célja: Az ipari iranyultsagl szabadkézi rajzban val6 jartas-
sag, tus és szinek alkalmazasaval. Vonal- és diszit6érajz, az épulet- és géprajz
elékészileteként. A helyzetrajz els6 elemei, a helyzettervek megértéséhez."

Ez a cél a haromosztalyos férealiskolaban (ez az iskolatipus a mai szakko-
zépiskolakhoz hasonlithat6) a kovetkezékkel egészilt ki:

»A tanulék képzése a szabadkézi rajzban val6 jartassagra, hogy hasson
a tanulok izlésére is- a nehézségek athidaldsa a vonalrajznéal, az arnyékolas,
a perspektiva, a vetlulet szabalyai alapjan.”

A szabadkézi rajz keretében a tanuldk virdgokat, diszit6leveleket, allati
és emberi alakokat rajzoltak. A gyakorlat kiterjedt ,a csupasz kérvonalaktél
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az arnyalasig ... a legegyszer(ibb elemekt6l azok osszeallitasaig, allandé te-
kintettel a technikai alkalmazasra". Megismerkedtek az arany kérdésével, az
azonos vagy megvaltoztatott méretben val6 rajzoldssal, a kulonféle anyagok-
kal, a kréta, a tus, a szépia hasznalataval, a szinek alkalmazasaval. Rajzoltak
természet utan (pl. viragokat) és gipszmodellek felhasznalasaval (pl. alakokat).

A vonalrajz a tanterv szerint magaba foglalta az egyenes vonalak és ko-
rok gyakorlasat, tébbféle dsszeallitasat, ,ehhez néhany kuléndésen fontos gorbe
vonal" félhasznalasat. A tanulék megismerkedtek az oszloptagok, oszlopso-
rok, gerendézatok rajzolasaval. Gyakoroltak ezek abrézolasat kérvonalakban,
arnyékolassal és szinesben. El6adasok hangzottak el a vetiletrél, az arnyé-
kolasrdl és a perspektivardl. A vonalrajzzal val6 foglalkozas soran is mindig
a gyakorlati alkalmazas allt el6térben. Gépalkatrészeket rajzoltak kérvonalak-
ban és szinesben, elkészitettéek éptlletek alap-, felUlnézet- és keresztmetszet-
rajzat.

— Nevezzik a tantargyat egyszerGen mi is igy: rajz. Véleményed sze-
rint ma mi volna az &altalanos iskolai rajztanitas célja?

— Az, hogy vizualisan képzett emberkéket neveljink. Ennek az alapjait
szerkesszik meg, és rakjuk le az iskoldban. A Kodaly-modszerrel rokon el-
képzelés igénye él bennem. Talan nem is mddszerrdl, hanem szemlél6dési
maodrol van sz6. Ne a rajzolas tgyességi oldalat akarjuk fejleszteni, hanem ta-
nitsunk meg képekben latni, képekben gondolkodni és képekben Kifejezni.
Ez nem muivészképzés. A kdznapi ember valdsaghoz valé viszonyat alakitsuk,
formaljuk. Ez is kultarat alapoz6é munka, pontosabban ez a kulturat alapozé
munka. A képi gondolkodas fejlesztése nemcsak a képzémdivészetileg megfo-
galmazott képre vonatkozik. A képekben valé kifejezés formaja lehet a mi-
szaki rajz vagy a térképvazlat is ... A vizualis nevelés azért fontos, mert a
benniinket ér6 benyomasok koézil a kép a legdéntébb. Az izekhez, a h6mér-
séklethez is képek tapadnak. Ami mdogott képi élmény van, azt ki se tudod
verni az ember fejébél. Vilagméretli adat, hogy az ismeretek 83%-at vizualis
uton szerezzik. A birésagon a szemtan( szava tébbet ér, mint a fultanué.

— Adottsag, képesség, tehetség kérdése a rajz, vagy fejleszthet§?

— A rajzra, az énekre meg a testnevelésre azt szoktak mondani, hogy
készségi tantargyak. Nem igaz. Nincs olyan gyerek, aki ne tudna latni, és ne
tudna képekben kifejezni felismeréseit. A vizualis képesség fejleszthetf! Azt
mondjuk, a munkaban jon létre a gondolat. A rajzolas is a megismerés egyik
eszkoze. A rajzoktatas ebben az értelemben donté fontossagu . .. Mit gondolsz.
Japanban miért tudjak megicsinalni azokat a csodalatosan tokéletes és apro
szerkezeteket? A betlirds szépségét életiik végéig tanuljak a japdn emberek.
Munka utan beilnek a padokba jobban mondva a gyékényre, és betliket feste-
nek. A pontos rajz, a betli esztétikdja a megismerés dsztonzéje. A két haboru
kozotti gazdasagi valsagra a japan kormany ugy reagalt, hogy kétszeresére
emelte az iskolai rajzérak szamat. Az intézkedés eredménye az lett, hogy nétt
a termelés... Azt gondolod, egy Martyn-rajz készségi rajz? Maga mesélte, hogy
egyszer megprdobalt Ingres-papiron rajzolni egy sorozatot. Ez olyan szalkas
papir, amire mi csak szénnel szoktunk dolgozni. O tollal rajzolt ra&. Hat nem
akadt el a tollad, Ferenc batyam? — kérdeztik téle. Akadozott, akadozott,
mondta, de szép is lenne, ha a papir és nem én vezetném a tollat. .. Vagy nézz
meg egy rézkarcot! A vonalak lendllete és harmonigja esztétikumuk alapja.
A rézkarc készitését csak ahhoz a munkahoz lehet hasonlitani, amit a jégtan-
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cosok meg a mikorcsolyazék csinalnak a jégen. Mindkettd hosszu, faradsagos,
kigyakorolt munka eredménye.

— Osztalyozzak a rajzot az iskoladban?

— Ne. Ha rajtam allna, minden tantargyban eltérélném az osztalyozast.

— Szereted a gyermekrajzokat?

— Vilaguk csodavilag. Ugyanakkor nagyon realisak ezek a rajzok. A
gyermeknek a vilaghoz val6 viszonyat egyértelmiien tukrozik. Megrajzoljak
a hazat, és belerajzoljak az asztalt, a széket, az embereket. Azt is, ami a falak
miatt nem lathaté. Ez ne volna realizmus? De azért az iskoldban nem tartom
kévetendd igénynek a gyermekrajzok stilusat. Ez ismét felbukkant. Idénként
divatba jon. Picassoval értek egyet. A gyermekrajz a gyermeki kor velejaréja.
Nem a személy tulajdonsaga, hanem az életé. Ezért fordul el8, hogy a szoba-
falat, jardat, fuzeteket telerajzol6 gyerek kés6bb abbahagyja a rajzolast.

— Nem éppen a rossz iskolai rajztanitds szoktatja le 6ket a rajzolasrol?

— A rajztanitas sok téves nézettel van tele. De az is tévedés, hogy a gye-
reket hagyjuk magara, hagyjuk rajzolni, ne nyuljunk hozza. A kutaték tébb-
sége kilénbséget tesz ars és artisztikus kozott. A gyermekrajz artisztikus, de
nem ars. Az ars minden korban valami magasrendli. Miveléjének teljes élet-
tapasztalatat foglalja magaba. Szent dolog. A gyermekkorban megnyilvanul6
hajlamot transzponalni, &tmenteni kellene. A hatodik osztalyban altaldban ha-
nyatlas, visszafordulas kovetkezik be a gyerekeknél. Eppen ezen gyétrédink!
Az egész szisztémank ennek a probléméanak megoldasara épul. Hogy a torést
valamiképpen kikiszoboljik.

— A pszicholégia nem tudna segitséget adni ebben a munkaban?

— A fejlédéslélektan adatai csak részben hasznalhatdok. A korabbi felmé-
rések nem olyan viszonyok ko6zoétt szilettek, mint amiben ma nevelink. Mivel
hianyoznak a legfrissebb adatok, kisérleteink igen id6igényesek. A pszichol6-
gus munkajat is joforman nekink kell elvégezni... A matematikai nevelés
mai problémai és felismerései is azt bizonyitjak, hogy nem a gyerek szerint
nevelink. Felnéttes fejjel kitalalunk egy fokozati rendszert, s ebben akarjuk
a gyereket belegyomoszoélni. A hivatalos rajzoktatas példaul a perspektivikus
abrazolast lebontotta nehézségi fokokra, s ezeket a fokokat az 6todikt6l a nyol-
cadik osztalyig mint dsszefliiggl feladatsort tette meg. Ez a szimplifikalas és
egysikuisag igen megbosszulja magat. Tegyuk fel: a gyerek nyolcadikban nagy
nehezen eljut a perspektivikus abrazolasig, azt sejti, hogy az abrazolas csu-
csara jutott, aztan elmegy egy kiallitasra, és ott lat egy mai, nem a vonaltavlat
torvényei szerint szerkesztett képet. Persze hogy azt gondolja, ez a fest6 nem
tud festeni. A szintvonalas térképrél a szamitdgép tokéletesen leolvassa és el6-
allitja egy taj perspektivikus képét. Ezt csinalja a gép. Hat ez kell neklink is?
A gépies munkat kényszeritsik ra a gyerekre?

— Természet utan vagy emlékezet utan rajzoljon a gyerek?

— s, is. A kreativ gyerek, az 6nmagat és kornyezetét alakité ember az
idedlom. Ne masoljon, ne ,lerajzoljon", hanem 6nmagat adja. Az emlékezet-
bdél valo rajz igen fonos, a fantdzia megmozgatasanak egyik formaja. De tu-
dok-e emlékezetbél rajzolni, ha elétte nincsenek konkrét ismereteim? Tehéat
a természet megfigyelése, a modell utani rajzolas is alapvetéen fontos.

Mi a véleményed az el6- vagy alarajzolasrdl, arrol, hogy geometriai
formakbdl kiindulva rajzoljon a gyerek?

— Helytelenitem. Egyrészt nem lehet mindent geometriai formaba fog-
lalni. Masrészt a rajztanitas célja nem lehet az, hogy ,megkdénnyitse" a raj-
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zolast. Nem helyes az ugynevezett befoglalé formabdl kiindulé rajzolas. Sema-
tizmust eredményez. Belllr6l, a targy bels6é szerkezetébdl kell kiindulni .. .
Van kollégdm — nem pécsi —, aki a rajztanitds modszertanaban a gyorsasa-
got tekinti értéknek. Kimutatta, hogy amig egy egységnyi idé alatt altaldban
harom kutyat rajzolnak le a gyerekek, az 6 mddszere szerint a gyerekek kilenc
és fél kutyat tudnak lerajzolni. S ezt szaz akciébdl lemért tudomanyos ered-
ménynek merte még nevezni!

— Es a térlégumi hasznalatarél mi a véleményed?

— Hallhattad az éran, mit mondtam az ¢sszkomfortos ceruzarél, aminek
a végébe a radir is be van épitve.. . Nem kell. Ha kiradirozom az el6z6 vona-
lat, akkor megszlinik a lehet6ség, hogy viszonyitani tudjak, és a viszonylat
alapjan javitsak. Szabad egymas mellé tébb vonalat is hazni.

— Es szabad a gyerekeknek szines ceruzat, ecsetet is hasznalni?

— Az eszkozok kozott nem allitok fel hierarchikus rendet. Buta dolog
az a sorrend, ami azt kivanja, hogy el6szér grafit ceruzaval rajzoljuk meg a
korvonalakat, a befoglald format, aztan szinezzik ki a rajzot, aztan arnyékol-
junk, s csak a legvégén fessiink. Minden gyerek azt az eszkdzt hasznalhassa
az iskoldban, amit kordbban megszokott, amivel ki tudja magéat fejezni. Ha
szines ceruza akadt el6szor a kezébe, akkor szines ceruzaval, ha ecset, akkor
ecsettel. Lathattad az orén: itt sem kétom meg, hogy mivel rajzoljanak. Ce-
ruzaval, golydstollal egyarant dolgozhatnak,

— Roppant érdekes, amit mondasz. Tudod, hogy nemrég ugyanezekrol
a kérdésekr6l gondolataiddal meglep6en rokon eszméket egy 1906-0s Kincses
Kalendariumban olvastam?

Latom, meghékkent. Csak nem csufolédom?

— Bocsass meg ... Nem azért emlitem ezt a cikket, hogy konzervativiz-
mussal vadoljalak. Ami abban az 1906-o0s irasban olyan Ujszerlinek és modem-
nek hat, nagyrészt még ma is megvaldsitasra var.

Részletek ismeretlen szerz6 Gyermekrajzok c. irdsabdl. Kincses Kalenda-
rium. A gyakorlati élet altalanos Utmutatdja. 1906. Budapest. Rakosi Jend Bu-
dapesti Hirlap Ujsagvallalat Kiadasa. 384—393 p. A tizoldalas cikket 23 ere-
deti gyerekrajz illusztrélja.

~Abban a korban, mikor a gyermeknek még sem a beszéde, sem az irasa
nem eléggé kifejez6, megvan benne az istenadta tehetség, hogy a legnaivabb
technikaval, egy szal palavesszével a tabldjan, vagy egy talalt széndarabbal a
falon cselekvd kedvének aldoz, és lelke kincseit lathatéva teszi. . .

Ki gy6zné a gyermeki fantazia gazdag tarhaza mellett, rendre elsorolni
az 0 kifejezd képességének minden egyéb témanal val6 fokozatait.. . Egészen
kis, ovdiskolaba vald gyermekek olyan kapcsolasokat tesznek meg rajzaikban,
hogy egész torténetet illusztralnak egynéhany vonassal. Természetesen Uugy
tesz a gyermek, mint a jé vitéz, ha révid a kardja, megtoldja egynéhany lépés-
sel. Ha valamit nem tud kifejezni, akkor olyan lényegtelen dolgon, hogy pél-
daul a haz falai nem atlatszok, talteszi magat, és a hazba belerajzolja a csaladi
jeleneteket, és a folydba belerajzolja a halakat. . .

Elterjedt a meggy6z8dés a tanitok és az iskolai hatésagok kérében, hogy
az iskoldban csak az a j6, ami a gyermeknek is kedvére van, tanulni csak az
tanul, aki maga is jészantabdl és jokedvvel foglalkozik a maga dolgaval. A
szaktudos rendszere semmit sem szamit az iskoldban; ott csak egy rendszer
johet szamitasba: a gyermek természete, az 6 lelki strukturdja, az 8 fantaziaja,
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pajkossaga, az 6 beszélg és cselekvd kedve. Ezeket a tehetségeket épp oly tisz-
teletben kell tartania az iskolanak, mint ahogyan a kertész alkalmazkodik az
egyes virdgok szazféle természetéhez. Kontar tanité az, aki a gyermeki lélek
kedvességeit kegyetlen kézzel akarja lenyesegetni, de annal nagyobb muvész,
aki a csiraban jelentkez6 tehetségeket naiv formajukban félismeri és azokat
nagyra neveli.

igy tortént, hogy par év alatt nemcsak a ponthal6zatos rajzfluzetek kerul-
tek lomtérba, de egyuttal a geometriai rajzbdl kiinduld vaskalapos mddszer is.
A févarosi népiskoldkban meghonosodott Gj irany beférkdzott a tébbi iskola-
fajtak korébe is, és ma mar nincs az az iskola, ahol hatasa érezheté ne lenne.

Az U0j rendszer szerint f6cél a gyermeket a természet megfigyelésére és
a természet utan vald rajzolasra szoktatni ... Emellett persze megmaradt az
emlékezet utan vald rajz is ... az emlékezet utani rajz edzi meg a gyermek
rajzbeli kifejez6 képességét. Rovid szemlélet utan emlékezetbdl lerajzolnak a
gyermekek mindenféle egyszerld formaju szerszamot, és szabad a gyermek-
nek utcai tapasztalatait is megrajzolni. .. minden alarajzolas nélkll egyenesen
ecsettel, szinfoltokban . ..

Az egykor nevezetes szerepet jatszd torl6gumi is letlint a latohatéarrol,
mert a gyermek konnyed ceruzavezetéssel dolgozik, és nem torekszik afféle
gondosan kinyalt mintarajzokra, tébbet ad a minél nagyobb szamu gyakorlat-
ra és a jellegzetes kifejezésre."

Es tegyiink a cikk mellé egy maésik idézetet!

El6sz6 Tahi-Toth Nandor A kis rajzolé c. kényvéhez. A kényvet hatéves
kortdl tizenkét éves koru gyermekek szdméara a Minerva Kiadd bocsatotta
kozre, 1963 tajan, tobb mint félszazaddal a Kincses Kalendarium idézett cikke
utan. Tahi-Toth kdényve huszezer példanyban jelent meg.

-Kedves Ceruzas Pajtasom!

Amikor leteszed magad elé a tiszta papirt meg a ceruzat, hogy e kényv-
ben levé mintak alapjan kénnyen megtanulj rajzolni, szeretném Neked egy-
szer(ibbé tenni a munkat. Ezért néhany jé tanacsot adok. Ha ezeket megfoga-
dod, meglasd, sok 6romdod telik a rajzolasban.

1 A ceruziidat hegyezd ki jol, mert tompa ceruzdval csak a rajzlapot
kaparod fel.

2. Kénnyedén fogd a ceruzat. A jo rajzolasnak ez az egyik lefontosabb
feltétele.

3. El6szér halvanyan, grafitceruzaval vazold fel a rajzod befoglalé for-
majat, azaz a rajz legszéls6 vonalat.

4. Ha végeztél a befoglalé forma rajzaval, hozzafoghatsz a belsé vonalak
rajzolasahoz, de még ezt is halvanyan végezd.

5. Amikor meggy6z6dtél, hogy helyesen véazoltad fel az abréat, és a bels6
vonalak is megfelelnek az ardnyoknak, térjél r4 a hatarozott, vastag vonalak
kihtzésara. Itt mar hasznalhatod a kulénb6z6 szind ceruzékat.

6. Ha elkésziultél a kihtzassal, az arnyékolas van hatra, amit a megfelel§
szinl ceruzaval szintén konny( kézzel végezzél. Ha sotétebb hatast akarsz el-
érni, kissé nyomd meg a ceruzadat."

Masnap délutan Soltra Elemér lakasan folytatjuk a beszélgetést. Nem
nagyméretdl, de baratsagos szobaban ulunk. A falakat néhany szép, mértéktar-
téan elhelyezett kép disziti. HAtat a kandallénak veti, mintha fazna. Arca fa-
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radt, magara maradt. ,Nincs jatékban." Arnyékok botorkalnak keresztiil rajta.
Egy els6éves hallgatd, hona alatt a folvételi alkalmaval készitett rajzokkal.
Egy szuszogo6 levelezd hallgaté az indexével. Egy kolléga a jegyzeteivel. Csupa
»tan"-nal kezdddd szé jut eszembe: tanszék, tandra, tanterv, tanmenet. Kérde-
zetlendl is sejtem, hogy ma délel6tt is tanitott, tanszéki értekezletet tartott vagy
vizsgaztatott.

.Balint Jéska fest6bdl rajztanar lett s attdl fogva ecsetet kezébe nem

vett, csak poharat — mindig csak poharat. S a rajzorak alatt kittést kapott
az iszonyattdl. De egyszer meglestem: a Bodrog partjan masfél 6ran at figyelt
egy hangyabolyt — arcan az udvoziltek mosolya ragyogott. Lakasan egyik

képét megcsodaltam: a Kiradlyhegy folott harom nap sutétt — szaz pengbért
nekem adta, legaldbb tizszer annyit ért. Késébb megszorultam, tovabb adtam,
szintén egy szazasért. Megtudta, szérnyen megharagudott ram. Kocsmaban

békiltink ki — egész éjjel ittunk és végul megcsokoltuk egymast. Meghivott
magahoz, mert mar zardéra volt. A lakasan kihozta képeit a pdékhalébdl, pi-
szokbdl — odaallitotta 6ket koérdoskorul a falhoz: »Valassz! amelyiket akarod.

De ingyen. Ez ajandék. Tovabb nem adhat6.«"

Képes Géza: Egy festd emlékezete. Részlet. Elet és Irodalom, 1974. szep-
tember 7.

A szdmomra legszorongatobb kérdést probdlom megfogalmazni:

— Aki fest és tanit, hogyan tudja 6sszeegyeztetni magiban a kétféle tevé-
kenységet? Nem fenyeget a veszély, hogy mint tanarnak mindig mas bdérébe
kell bajnod? Kialakulhat igy a m(ivész egyéni, 6nallo stilusa?

— Egész eddigi életemet iskolaban toltéttem. Vagy mint diak, vagy mint

tanar. Nekem mindig csongettek .. . Csurgoi didk voltam, amikor egy este be-
lestem egyik tanarom ablakan. Ott Ult a lefiggdnydzott szobaban, a lampa
alatt, karosszékében, és olvasott... llyen békés életet szeretnék magamnak én

is, gondoltam akkor. .. Hat ennek mar vége ... Aki csak a festésnek élhet, el
se tudja képzelni, mekkora eré6feszités kell az iskola utan, este odaallni a va-
szon elé ... Martyn sokat ostorozott bennitnket: ti nem dolgoztok, nem feste-
tek eleget. Nem Kicsinyelte le a tanitast, de azt mondta: szervezzétek meg job-
ban a munkatokat. Eljart a Zsolnay gyarba porcelantargyakat késziteni. Ko-
rongozas, festés, égetés. Ugyanabban a ritmusban, ahogy az Gizemben szoktak.
Hat egyszer azt mondja: Szép ez a munka, de tudjatok, amikor hazamegyek,
nem izlik a rajzolas ... igy vagyunk mi is,... Van egy elképzelés a tarsada-
lomban meg a kultura felelés vezet6iben: a mivész tele van heppel, nehéz ve-
luk targyalni, mindig azt akarjak, hogy nekik legyen igazuk, és féként var-
jak, varjak a palyazatokat, a megbizasokat. Altalanossagban sincs igy, de egé-
szen kulon figura a milvész-tanar vagy tanar-mdivész. Tarsadalmi-allami kote-
lességiuket 6k béségesen lerojak, altalaban jo tanarok, ugyanakkor muavészi
tevékenységet is folytatnak, s ezt a tarsadalom ugyanugy elvarja t6lik, mint a
fuggetlen mdvészekt6l. A nem pedagdgus mivész anyagilag mindenképpen
elkotelezett. A pedagdgus mivész viszont anyagilag nincs elkdtelezve, nem
szorul ra megbizasokra, van fizetése. Meg nem is igen vesznek t6le képet. Ne-
ki csak az ideje kevés, hogy miivészi tevékenységet folytasson. Van, amikor
mvészi elképzelése tud talalkozni a ritkdn adédé megbizassal, van, amikor
nem. Pécs nem Hodmez6vasarhely. Az itt é16 képzémUvészek kilencvenkilenc
szazaléka tanar. Ok, 6szintén szolva, a nemes amat6rizmus hangulataban vé-
gezhetik muivészi tevékenységliket.
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— Léatsz megoldast?

— lIgen. Ha nem é&ltaldban hirdetnek palyazatokat és dsztdondijakat. Ma
a lektoratus osztja szét a megbizasokat. Ilyen esetben nem biztos, hogy a fél-
kinalt lehet6ség és a mivészt foglalkoztaté probléma talalkozik egymassal. De
ha egyénenként keresnék meg a mivészeket, és azt mondana a mecénas: nézd,
itt van ez a fal, kellene ide egy kép, fesd meg, akkor kozvetlen és gyimalcsdz6
lehetne a megbizd és a megbizott kdzott a kapcsolat. Ebben az esetben a tanar-
muivészek elkotelezettek lennének anyagilag is .. . Hej, de sok képet vettek
meg eddig nalunk, amit kés6bb nem tudtak hova tenni!

— Szomorusagot érzek a szavadban . . .

— Nem vagyok szomoru! Tanari fizetésembd6l eddig még jutott festékre.
lgaz, évek 6ta nem adtam el egyetlen képet. 72-ben csaknem husz év anyaga-
b6l mintegy hatvan képet allitottam ki. Ezen a kidallitason se vasarolt senki.
Ezt persze kritikanak is fol lehet fogni ... Hogy tudniillik nem kellenek ezek
a képek senkinek.

— Ki allapitja meg a képek arat?

— Bonyolult kérdés. Mondjuk egyszerlien igy: a zs(ri.

— Elé6fordult mar, hogy ugyanazt a képet két zs(ri kialénb6z6képp araz-
ta?

— De mennyire! Kelle Sanyinak egyik képe az egyik kiallitason tizenkét,
a masikon hatezer forintért szerepelt.

— Jobb eset, ha el6bb arazzak hat, aztan tizenkét ezer forintra. ..

— Viszonyitas kérdése . ..

— Miért? Te elfogadnad a hatot is?

— EI. Mit ér nekem, ha az egyik helyen tizenkett6ért a falon marad a
kép, de a masik helyen megveszik hatért? Ha meg vagyok szorulva, odaadom.
Elni kell! Vasznat, festéket kell vennem ... A kiallitasi ar mindig reprezenta-
tiv ar. Van, akit ezzel Utnek agyon. J6 magasra sr6foljdk, és senki nem veszi
meg a képet. Van, aki viszont abban éli ki dnértékelését, hogy azt mondja: az
én képemet ilyen meg ilyen magasra araztak.

— Képcsarnoki vasarlasra se kildesz képet?

— Neégy éve nem. Az elméleti munka nagyon igénybe vesz. Aztan az el-
mult hat évben szigoru fest6i programot végeztem. A szinek adta lehetfsége-
ket tanulmanyoztam. Egyszerd motivum adddott ehhez: a repul6at élménye.

— Mi volt a legmagasabb 6sszeg, amit képért kaptal?

— Maegbizasos alapon festettem egy banyasz témaju képet. Régen volt. ..
Tizenotezer forintot kaptam érte. Szép pénz volt!

— Es mi volt a legkisebb 8sszeg?

— Annyit beszélink az arakrél. Lényeges? Ha kérdezted, felelek: Két-
szaz. Egy-két akvarellért. Ez egy igen kedves térténet... A Lebwey gimnazi-
umban tértént. Egy balatoni nyar termésébdl vasaroltak a kollégak. Eredeti
,zslrizett" aruk ezer forinton feltl volt.

— Ajandékoztal mar képet?

— lgen. A megyei tanacsnak, 1957-ben. A Janus Pannonius Muzeumnak
is... Még a Siketnéma Intézetnek is ... Kértek, adtam.

— Tudod, hogy hol vannak a képeid? Példaul amit a tanacsnak adtal?

— Nem tudom. Egyszer utédna néztem, de nem taldltam. Nem tudom,
hogy hol van az a kép, amit kérdezel. Eltlint a szemem elél.

Kodzben Soltra felesége is bejétt a szobaba, aztan szinte észrevétlendl ki is
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ment. Csak a joféle izek maradtak utdna az asztalon: fustélt sajt, sz6l6, cse-
resznyepalinka. A falatozas, a koccintas személyessé oldja a beszélgetést.

— Mondjal valamit, Elemér, a szul6helyedrél.

— Jakd4! Somogy megye foldrajzi kozepe. Egy kicsi kis falu. Egész gye-
rekoromat ott téltéttem. Apam ott volt tanité. Els6 nyilvanos kiallitasomat is
ott rendeztem. Mar f8iskolas voltam, és az egyik nyaron az 6sszes rajzaimat Ki-
rajzszégeztem a jakoi iskola fekete tablaira ... Mire emlékszem még? Nagy,
poros udvar, jatszotér, zsuptetls istallé, nagy veteményeskert, lefelé csorgéd
hosszu utakkal, szélén ribizlibokrok, sz6l6, lugas, a kert végében mogyorobo-
korsor, a kertben nagyfejl kaposztak, mak, kukorica, amit idénként az 6csém-
mel nekink is kellett kapalnunk ... Meleg nyéari esték és a csillagok . ..

— Kinek a névendéke voltal a féiskolan?

— Kando6 Laszlonak. Mit tudnék rola mondani? Hallatlan reprezenta-
tiv, szélesvalll, elegansan 6ltozkéd6 ar volt. Kilonleges cigarettat szivott,
DKW autdn jart, és komoly dsszekottetésekkel rendelkezett a fels6 kérdkben.
Velem jé, mondhatnam bizalmas viszonyban volt. igy adoédott, hogy egy alka-
lommal egy iv papirt tett elém. Fiacskam, tudod mi ez? kérdezte. Egy bead-
vany volt. A féiskola epreskerti tombjének egyik hivatalsegédje arra kér, hogy
partoljam a kérését. Segitsem hozz4, hogy a megiresedett orszagos itéletvég-
rehajtdi statuszt elnyerje. Hat mit sz6lsz ehhez? fordult hozzam, széttarta kar-
jait. Ez az ember 6rizte nektink eddig a kaput!

— Hiszel a baratsagban?

— Tudom, azt kellene mondanom: természetesen, igen. Talan igy is van.
Rossz baratsagnak tartom azt, ami csak tdmasz, kihasznalhaté valami. Azon-
ban nem voltak az életemben olyan baratsagok sem, amelyek meghatarozé mo-
don el6relendithettek volna. A festémunkaban mindig egyedul alltam. Ha ki-
vialalloék dgyis érezhették, hogy valaki talan befolyasol, a problémamat mindig
magamnak kellett megoldani. Egy-egy vélemény persze 6szténdozhet a mun-
kaban, és erre is adodott példa elég. De az allvany el6tt mindig egyedil érez-
tem magam, és ugyanezt érzem az elméleti munkaban is.

— Mioéta élsz Pécsett?

— 51 éta.

— Mi a véleményed a varos képzémd(vészeti életér6l?

— Egy Kicsit bonyolult kérdés. De vallalom. Benne élek, érdekem is, hogy
beszéljek rola. Oszintén, de természetesen szubjektiven. A varos tdrténetében,
ahogy én ismerem, ilyen kedvez6 helyzet még soha nem volt a tehetségek dol-
gaban. Id6sebb, tapasztaltabb is, fiatal, szaguldani kész is j6 aranyban van.
Es nem koltoznek el! Egy-két kivalé miivész masutt is akad az orszagban. De
itt van egy olyan kézéphad, nevezzik igy, melynek egy-egy tagja barhol a vi-
déken eminensnek szamitana. A févarosban is. Van alapunk, hogy ezt mond-
juk. 6sszemeértuk az erdinket orszagon beltl és kivial, Jugoszlaviatol Finnor-
szagig. Nem kell szégyenkeznie Pécsnek, ami a tehetség allomanyat illeti.

— Mas mivészi adgakban elég nagy az aramlas. Véleményed szerint a
fest6k miért maradnak itt?

— Csaldédott embert Pesten is lehet eleget talalni ... De az a formavilag,

lejtéjén talalhatok meg. Meggy6z6désem, ez koti ide az embereket. Es még
valami: itt tudunk és akarunk harmonikusan beilleszkedni az adott tarsadalmi
viszonyok kozé.

— Lehet6ségekrél, a tehetség allomanyarol beszéltél . ..
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— Egyet tudok nagyon komolyan és egyértelmien mondani. Egy varos
vezet6i mindenkor térténelmileg felel6sek a varosban kialakult helyzetért, az
adott lehet8ségek kihasznalaséért, a tehetséggel torténé helyes gazdalkodasért
is. Nagyszer(i dolog a Csontvary Muzeum, a Modern Képtar, de nem fedheti
el azt a felel6sséget, ami az él6 és jelen tobbséggel valé gazdalkodas kapcsan
folbukkan.

Erzem, megint visszakanyarodunk a gondokhoz. Der(isebb dolgokrél sze-
retnék beszélgetni. Kézbevagok:

— Melyik a legkedvesebb képed?

— Melyik? Mindegyik, amikor készil a legkedvesebb ... Mégis, volt
egy képem, amire szivesen emlékezem. Tanyérfestd, ez volt a cime. Kissé folk-
lorisztikus téma. Egy parasztlany tanyért fest a korongja mellett. Atlgsan épiilt
kép, a féalak nem koézépen Ul, meleg szinek, finom barnak, aranysargak, me-
legsziirke hattér el6tt. 1954-ben vagy 55-ben késziult. Akkori szemléletem
komplex kifejezése volt. A Mcsarnokban is kiallitottak.

— Most hol van? Megnézhetném?

— Elpusztult. A Magyar— Szovjet Barati Tarsasag székhazaba kertult. 56-
ban az épulet kiégett, és a kép elpusztult.

A beszélgetés elején ugy éreztem, hogy Soltra Elemér ma délutan faradt.
Most azt latom, szomoru.

— Volna még valami, amit fontosnak tartanal ebben a beszélgetésben el-
mondani?

— Fontosnak? Igyunk egyet. Talan ez volna most a legfontosabb.

Megkérem, hogy mutassa meg még a mitermét.

Félemelettel feljebb megylnk. Egyetlen festmény van az allvanyon. A be-
keretezett, sorba rakott vasznak falnak fordulva alszanak.

— Ezt nézd meg inkdbb — mondja, és egy furcsa szerkezetre mutat.
— Mit gondolsz, mi ez?

Mintha egy kalyhakurtokbél és egy fogorvosi furogépbdl 6sszeeszkabalt,
minden irdnyban mozgathaté, forgathaté masina el6tt allnék.

— Nem tudom.

— Messzeléatd . ..

Nem merem megkérdezni, mit keres egy messzelaté egy festémdiivész mu-
termében.

— Ez a hobbim — mondja Soltra. — En csinaltam. Az optikai részét is.
A szaztdl a haromszazszoros nagyitasig tudok vele eljutni. Nézz bele. Ez a Mi-
sina tetdi tévé-torony. Ezek meg a Kodaly Zoltan utcai hazak ...

Kivilagitott konyhékba, furdészobakba, éléskamrakba latok.

— Te meglesed az emberek titkait — mondom.

— A csillagokra érdemes igazan figyelni... — mondja a fest6, és a mesz-
szelato csovét a csillagos égre iranyozza.
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TAXNER ERNO

HARMAS UTAK
A CSONGOR ES TUNDEBEN

Vérosmarty kialonds remeke egyre inkabb divatba jon. Egyfel6l Peter Brook nagy
sikere a Szentivanéji alom uj folfogasi bemutatasaval, masfel6l a magyar drama
irant évek o6ta mélyulé érdeklédés sok szinhazi szakember és irodalmar figyelmét
iranyitotta a Csongor és TuUnde felé. A ,titok" megfejtésére tett kisérletek kozil né-
hany mar szinpadra is kerult, s a veszprémi el6adés jelentés sikert aratott.

A Csongor és Tunde ,titka" mar Kolcseyt foglalkoztatta, aki elsének ismerte fél,
hogy remekmdvet olvasott. Mas kortarsak nem nagyon tudtak mit kezdeni Vordés-
marty mdvével, még legkdzelebbi baratai sem értették szandékat. A meg nem értésen
sem Gyulai nevezetes Vordsmarty életrajza, sem Paulay Ede 1879-es bemutatdja a
Nemzeti Szinhazban, nem tudott valtoztatni. A szazadfordulé modern koltéi fedezték
fol elészor, hogy - Babitsot idézve: - ,Vérosmartyt nem ismerik — jéforman senki
sem ismeri, még az ir6k sem." Ezzel egy id6ben allapitotta meg Luk&acs Gydrgy, hogy
a Csongor és Tunde a magyar dramairodalom legnagyobb teljesitménye, de részletes
elemzéssel, akarcsak Kolcsey, 6 is adésunk maradt.

Ma mar Babits, Szerb Antal, Horvath Janos, Barta Janos, To6oth Dezs6,
Szauder Jézsef, Horvath Karoly és masok megviladgitasaban Iényegesen méasként latjuk
Vérosmarty egész kéltészetét; de még mindig élnek - kilénssen a Csongor és Tundé-
vel kapcsolatban élnek - annak az idealizalé és egyszer(sité beallitaisnak a kévetkez-
ményei, ahogy a kiegyezés kora a nagy kolté személyiségét és életmivét folfogta és
népszerdsitette. Ennek kévetkezményeit a Csongor és TiUnde szinpadi élete is erésen
magéan viseli. Tegyuk gyorsan hozz4a: a szinhdzak feladatat kuléndésen nehézzé teszi,
hogy a drama szembe6tl6 hidnyossdga Voérésmarty szinpadi ismereteinek hianya, a
gyakorlati dramaturgidban valé jaratlanséaga.

Nem is térhetunk ki a kérdés el6l, miért éppen dramai formaban irta meg a
kélt6 adott mondanival6jat? Toldy 1828. szeptember 20-4&n Bajzahoz irt levelébdl
tudjuk, hogy Voérésmarty Tundér llona térténetének foldolgozasaval eredetileg eposz
sorozatat akarta folytatni. A dramai megformalas lehetésége nyilvan akkor merilt
fol. amikor radoébbent, hogy a lirai mondanivaldéban feszulé - az ellentmondasok
bonyolult rendszerét faggaté - kérdései dramai erdteret kivannak. Ra kell azonban
mutatnunk egy masik tényez6 harom bokrara is: a drama volt a romantika legtobbre
becstlt m(ifaja; a hazai kézvélemény eredeti magyar szinmdvektél varta a ,jatékszini
mozgalom" - s ezzel a nemzeti kultira - follenditéséért vivott harc sikerét; végul
pedig ez a mifaj kecsegtetett leginkdbb megélhetési lehet6séget biztosité haszonnal
is.

A mondanival6 lirai jellegéb6l fakad Csongor jellemének és szerepének elsé
sajatossaga: a dramairodalom valamennyi jelentés hése tobbé-kevésbé meghatarozott
célt akar elérni (szerelmet, hatalmat, dics6séget, sikert, de mindenképpen eredményt),
az 6 vagyai viszont a drama kezdetén meghatarozatlanok. Mindvégig elsésorban
bels6 - tudati - kiuzdelmet viv vagyaival, kétségeivel és tapasztalataival; olyan kiiz-
delmet, amit végul nem &6, hanem egy kils6 tényez6 - Tinde szerelme - altal meg-
teremtett lehetéség dont el. Nagyszerl miUvészi megoldds, hogy mire Csongor idaig
eljut, a dramai valasztasok ,harmas Utjainak" sorozataval kellett szembe néznie. Ne
feledjuk ezt, de el6bb nézziink szembe azzal, hogy Csongorral el6szér egy eredmény-
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telentl végzédott vandorat végén talalkozunk, amikor ugyanoda jutott vissza, ahonnan
elindult: szulei kertjébe. (A kert egyébként a drama szimbélumrendszerében a haz,
azaz az otthon, a ,haza" része; allapota - viradgz6 vagy elvadult volta - a ,gazda"
munkajanak, torédésének fiiggvénye; és ezen Kkeresztiil MAs, mint a vandorlasok
szintere, a kilsé vilag.)

Csongor igy szolal meg els6 monolégjaban: ,Minden orszagot bejartam, / Min-
den messze tartomanyt, / S a ki almaimban él, / A dicsét, az égi szépet / Semmi fol-
dén nem talaltam"”. Itt még nem tudjuk, hogy elsé vandoratjanak kudarca a konkrét
cél hidnyaban rejlik, s6t az sem egészen egyértelmd, hogy a ,dicsé", az ,égi szép"
megtaldldsdnak alma szerelmi vagyat fejezi ki. Figyelmesen olvasva a kovetkezdket
- a kolté életrajzanak, alapvet6é emberi és muivészi gondjainak ismeretében - fol
kell fedeznunk ebben az elsé monoldgban lirai valloméasat a koltészet szuletésérdl.
Csongor ugy érzi magat, ,mint elkapott levél, / Kit sltvéltve hord a szél". Kiszol-
géltatottsdga azonban kovetkezmény: a lelkében é16 nyugtalan és nem konkretizalt
vagyé, amely kihajtotta a kert védettségébdl és az ismeretlen folfedezésére csabitotta.
A monoldg végén mar vildgos, hogy almainak megfogalmazatlan targya tébb, mint
amennyi a legnagyszer(ibb szerelem fogalm&ba is beleférhetne. A kolté szukségsze-
rGen egyszer(sit, amikor ezt a mindenre kiterjedé vagyat a szerelem jelképébe osz-

szegezi, s a valésag hatarai kozott - redlisan - elérhetetlennek latsz6 tundér kiraly-
lany személyében ,targyiasitja", testesiti meg. El6térbe kerldl a mesei kbézeg, s ezen
belul a kiindulépont - itt Ggy latszik: - a csoda. (Kés6bb majd megtudjuk, hogy

a csoda egyik eleme, az ,életfa” Tunde alkotdsdnak eredménye, maga a kopar domb
pedig az életfenntarté folyamat, a nemzés kovetkeztében szuletett.)

A csoda, amirdl majd kidertl, hogy valésagos emberi tevékenységhez és termé-
szeti jelenségekhez hasonléan jott létre, itt a korlatozott lehetéségl valésaggal szem-
ben a korlatlan lehetéségek &alomvilaga. A valésagban a kopéar lényege a terméket-
lenség, az alom vildgaban a kopéar teruleten ,élet, fény és gazdagsag" terem. Nagyon
fontos ebben a sorrend is, hiszen a drama legmélyén az élet és halal kérdésével kell
a héséknek szembenéznidok. Az élet, fény és gazdagsdg a kopér, élettelen és sotét
szimbolikajanak ellentéte. Az alkotas és kifejezési vagytol fhtott Vordsmarty a sze-
relmet valasztja a koltészet sziletésének szimbdélumaul, mert a szerelem ugyanugy
megmagyarazhatatlan csoda, és ,titka" ugyantgy kimondhatatlan, mint a koltészeté;
s lényege is azonos: az egyéniség tovabb adasanak, a teremtésnek, az alkotasnak a
vagya. ,Minek nevezzem &t" - teszi fol a kdlt6 a romantika még Petéfi hires sze-
relmes versében is visszhangz6 nagy kérdését. Ez a kor dobbent ra arra - koltbileg
és filozé6fiailag egyarant -, hogy az érzelmi és tudati vildg szamos jelenségét csak
tobbé-kevésbé talalé hasonlatokkal lehet kifejezni (kommunikalni), de az érzék-
szervekkel folfoghato valésag egyetlen részletével, mozzanataval sem lehet azonosi-
tani. A fiatal Vorosmarty legnagyobb gondja, hogyan tudja a nyelv segitségével meg-
ragadni a megfoghatatlant, leirhatatlant, a kdézvetlen forméaban érzékelhetetlent. Ho-
gyan lehet elvont gondolatokbd6l és érzelmekbdl konkrét koltéi képeket teremteni
ugy, hogy ezek a képek d6nmagukban megkapdak, lenylgoz6ek, hiteles erejlek le-
gyenek, de tobbet is jelentsenek, a valésdg mélyebb o6sszefiggéseit is ki tudjak fe-
jezni: behatoljanak a nemzeti, tarsadalmi és emberi Iét rejtelmeibe. Ekkor m(vészi-
leg tal van mar azon az illGzién, hogy idében és térben az itt s mosttol elszakadva,
a tavoli ,eldidékbe" és az ugyancsak tavoli ,6shazaba"” helyezve a cselekményt, sza-
badon fogalmazhatja meg mondanivaléjat. A Zalan futdsaval kezd6dé eposz-sorozatra,
féleg a Tundérvélgyre, A délszigetre gondolva, hangstulyoznunk kell, hogy nem csak
és nem els6sorban a cenzlUra vagy szemérem (Etelka) korlatozta szabadsagra gon-
dolunk, hanem egy mélyebb konfliktusra, amely a romantikus kor minden felfede-
zésére, minden koltgi kifejezésére 6sztdénz6 altaldnos, konkretizalhatatlan és sok moz-
zanatdban a val6sagtol valé elszakadasra csabité vagya és Vordsmarty személyes
tarsadalmi-politikai elkdtelezettsége kozott fesziil. Nem véletlen, hogy éppen a Cson-
gor és Tundében fogalmazza meg ars poeticaszer(i vallomasat:
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Foldben allasz mély gyokoddel.
Egbe nyulsz magas fejeddel,
S rajtad csillagok teremnek . ..

E sorok ugyan kodzvetlenil a csodalatos aranyalma-fara vonatkoznak, de semmi két-
ségliink sem lehet, hogy atvitt értelemben a koltészetrél és magardl a koltérél szol-
nak.

Az sem véletlen, hogy idézet éppen harom sor, hanem a drama alapvet6 tago-
lasanak felel meg. A harmas Gt kérdése alapvetfen izgatta Vérésmartyt, a Csongor
és Tunde els6 fogalmazvanyan tébbszér megprébalta lerajzolni. Mashol is megfigyel-
hetjik, mennyit foglalkoztatta az a kérdés, hogy az élet nem minden jelensége allit-
hat6 ala- és folérendeltségi viszonyba, noha mar pusztan azzal, hogy két sz6t egymas-
utan mondunk ki, tartalmuk kozott fontossagi sorrendet allitunk fol. Egyik tréfas
hangvétell levelében Ggy segit ezen, hogy egyforman szeretett két baratja nevét nem
egymas utan, hanem kér alakban irja le. E jaték példajara alkotta meg a harmas at
képét, vagyis egy olyan eldgazasét, ahol minden valaszthaté Ut kozéps6nek Ilatszik,
tehat nem tudni, melyik vezet célba, ha - Horatius tanitdsa alapjan - a kézéps6 a
,biztos ut". A dramai valasztds 6si jelképét fejezte ki ezzel. Mig azonban Oedipus
a harmas atndal végzetesen rosszul véalaszt azaltal, hogy nem ismeri fél s megéli tulaj-
don apjat; Csongor csak mérlegeli a valasztasi lehet6ségeket, s a cselekményt nem
déntései, hanem részben mulasztisai (nem hasznélja ki, nem taldlja, majd &talussza
szerelmi beteljestlés lehet6ségeit), részben pedig Gjabb folfedezésekre 6szténz6 vagyai
viszik elére. Ha Oedipus csak szemlélgje fél nem ismert apja meggyilkolasanak, az
adott dramai konkfliktus nem alakul ki. Ez a szemlél6 magatartds azonban ott lehe-
tetlen, mivel Sophoklés elképzelése szerint mindkét hés ugyanazon a térbeli sikon
mozog, s 0sszeltkozésuk kikerulhetetlen. Vérosmarty viszont egy masik képzeletbeli
sikon juttatja el Csongort a harmas uat ,csucspontjara”, az eldgazashoz, csak igy le-
hetséges ugyanis, hogy mindharom 4t ismeretlenként tarul fol el6tte. (Jellemzéen
Vorosmarty fogalmi - és nem térbeli - Kképzeletére, egyszer(ien mell6zte azt a kér-
dést, hogyan jut Csongor az eldgazdshoz és hogyan megy tovabb.) A harmas tago-
lasnak megfeleléen egyik sikon helyezkedik el az a térbelileg megjelenitett harmas
uat, ahol Csongor a Vandorokkal taladlkozik; a masikon vandorol 6 maga; a harma-
dikon pedig a jelképes harmas utak sorozatat ismerhetjuk fol, ahol az élet és létezés
kulonb6z6 kérdései kinaljdk fol Csongornak a megismerés és valasztids lehet6ségét.
A cselekménynek ez a kulonbézé sikokon jatszatasa tereli intellektudlis Gtra a dramét,
s egylttal ez teszi rendkivul nehézzé szinpadi megjelenitését.

Az idézett ars poetica ,harmas uatja" egyszer(ibb, dramaibb. Kiindulé pontja:
,Foéldben allasz mély gyokoddel", vagyis az elkotelezettség a hazadhoz és a valésaghoz.
A kovetkez6 sorban a romantikus szarnyalds vAagyat, a magasra torést fogalmazza
meg, majd a termésre, az alkotadsra helyezi a hangsulyt. A konfliktus itt ,harmas",
azaz kétszeresen 0Osszetett: az alkoté képzelet szarnyaldasadnak és a mondanivalé valo-
sdghoz kotottségének; illetve a valdésag sokszorosan Osszetett ellentmondés-rendsze-
rének és a fogalmi gondolkodés absztrahal6, majd a nyelvi kifejezés tovabb egysze-
risité tendencidjanak osszeegyeztethetetlenségérdl van sz6. A Csongor és Tunde iré-
janak alapveté gondja, hogy hidba keresett eposzaihoz (és széban forgé mi(véhez)
idétlen és lényegében képzelet szulte szintereket, a valdsag targyi és emberi viszony-
lataitél nem tudta magat fuggetleniteni. Az emberi sors és létezés 6t izgaté kérdései-
hez mindenképpen konkrét koérnyezetet, leirdsokat, megjelenitéseket kellett véalasz-
tania. Ez a konkrétsag pedig meghatarozott logikai rendet kévetel meg, s ebbe sem
a képzelet, sem nyelvi fantadzia csapongasai nem férnek bele. Marpedig a beszéd
és gondolkodas absztrahéalé-egyszer(sité tendenciajat igy nem lehet megoldani. Olyan
miformat keresett tehat, amelyben az asszocidciék szabadon &aramlé sodrdban az
ellentmondasok jelzése lehet6vé valik, a képzelet szabadon szarnyalhat, a fa magasba
nyGlhat és csillag-termést hozhat. Csodalatos mdvészi lelemény, ahogy ezt a Csongor
és Tundében megvalésitja, s ezzel 6sszhangban ad hangsualyt alaptételének: ,Foldben
allasz mély gyokoddel.."
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Csongor a korlatlan szabadsag allapotaban jarja a vilagot, szileihez, otthonahoz
fliz6d6 viszonya jelek szerint elvesztette jelent6ségét; semmiféle emberi kapcsolat
nem koti, sem személyes, sem tarsadalmi, sem nemzeti; s mozgasi szabadsaga nem
figg meghatarozott céloktél, eszméktél, eszményektél, s6t gondolkodasat befolyasolo
tapasztalatoktél sem. ,I1fja hés", aki mindent, a teljességet akarja, - az ,égi szép”
ennek csak csucspontja. A kulénb6zé harmasutak tanulsdgai lattan débben r4 van-
dorlasai céltalansagara, almai elérhetetlenségére, a tér és id6 korlatainak lekizdhe-
tetlenségére.

Els6 monolégjanak legfontosabb tényez6je, mennyire éhezi a csodat és a szépet.
A ketté kozé egyenlbségjelet is tesz, s a ,viragzé tindérfa" alatt a harménia tokéle-
tesnek latszik. Legalabb Csongor szaméara, aki az almok vilagabdél érkezett, s nem
veszi észre, hogy a tokély feltétele a rossz (itt: Mirigy) megkdtozéttsége. Kivételes
dramai pillanat ez: itt a végzetes harmas at, amit fentebb elhallgattunk, mert koévet-
kezménye csak attételesen érvényesul a mondanivalé kibontdsdban. Csongor itt sem
kovet el tragikus blint, jellemének és meggy6z6désének megfelelden vét sulyos hibat.
Almodozd idealista, és ezt hasznalja ki a megkotézétt rossz. Az 6reg, tapasztalt Mi-
rigy mély emberismerettel tudja, milyen &lmokat kell Csongorban téaplalnia ahhoz,
hogy elkdévesse kovetkezményekkel nem szdmold tettét: kiszabaditsa a tehetetlenség-
re karhoztatottsdg allapotabdl, megszabaditsa lancaitél. Csongor azonban csak kart
okoz, nem végzetes hibat kdovet el, mert Mirigy hatalma a rossz erék félott tavolrol
sem korlatlan. A legnagyobb akadéalyokat nem is 6, hanem az eleve adott helyzet
és Csongor bizonytalansaga allitja a szerelmi beteljestlés Gtjdba. Csongor tettének
kovetkezménye a drama végsé kimenetele szempontjabdél pozitiv: fontosabb tanulsa-
gokhoz juttatja a hést, mint akar a Vandorok.

A Vorosmarty-filologia régi kérdése, miért ,halalja® meg Csongor ,j6 tettét"
Mirigy feneketlen gyd(Glélettel? Mondhatnank: gonoszsaghél, az emberben rejlé rossz-
akarat megtestesitéjeként. Vordsmarty véalasza azonban ezlttal is arnyaltabb. Mirigy
- ,Nénje tdn a vén id6nek" - d&reg. Az 6regség pedig mindannak ellentétét jelenti,
ami Csongor (és Tunde) Iényege, Csongor fiatal, szép, szerelemre, teremtésre alkalmas
és egyéniségébdl, szarmazasabol adéddéan egyarant szabad. Az o6reg Mirigy rat, Ki-
szikkadt, kidabrandult, almodozéasra, szerelemre egyarant képtelen, szolgaja tonkre-
ment testének, az almatlansagnak, éhségnek, szomjusagnak, terméketlenségnek, faj-
dalmaknak; és szolgadja Csongor - egyébként szerepet nem jatszé - csaladjanak is.
Mi kell még, hogy gyd(lélje ifja urat, akinek mindene megvan, ami neki hianyzik?
(Erdekes adalék a drama tarsadalmi szinképéhez, hogy Mirigy Balga és llma szintje
folott helyezkedik el a tarsadalmi ranglétran; azaz kiemelkedett az egyszer( paraszti
sorsb6l, mar nem a néppel azonos. Kiemelkedésének titka az erkdlcstelenség, hiszen
nyilvanvalé foglalkozasa a kerités. O az a ,tisztes 6zvegy” - és errél a szende Tinde
is tud!!l -, akinek faluszéli haza titkos talalkahelyll szolgal.)

Mirigy rogton kétségbe vonja Csongor almainak harméniajat, s a rossz, a b(n,
a szérnylségek bugyrait tarja fol el6tte. RaAdébbenti Csongort, hogy a csoda is szép-
b6l és rutbo6l ésszesz6tt, mint minden a vildgon. Még az sem biztos, hogy az a ma-
gasztos szféra, amit a nap és csillagok jelképeznek, egyben erkdlcsés is; meglehet,
hogy éppen valamelyik csald tettuk bosszGjaként sziletett a rossz. S itt Mirigy go-
noszsdgadnak tarsadalmi konfliktusra utalé magyarazata: a bosszl, - persze nem
személyre, hanem osztalyra széléan! Késébb ugyanis megtudjuk, hogy a fennkdlt
gondolkodasa ifju hés Ur voltabdl ad6dé természetességgel kovet el sulyos erkélesi
vétségnek szamitoé csaldst és lopast, ha 6nz6 érdeke UGgy kivanja. Amikor Balgaval
egyutt taladlkoznak az 6rokségukon veszeked6 ,ordégfiakkal”, a szolga Urként ajanlja
dontébironak Csongort. Duzzogh ugyan eleve foltételezi az arrél, hogy nem igazsa-
got, hanem gazsagot oszt és el akarja lopni 6rokséguket, az ajanlatot naivul mégis
elfogadjak. Most hagyjuk figyelmen kival, hogy az 6rokdésdknek is egy haroméagu
probléméaval kell megkuzdenituk, a hdrom részbél all6 6rokség ugyanis csak egy kéz-
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ben hatékony. Csongor képzeletét Balga gyujtja fol, figyelmezteti, hogy az orokség
segitségével elérheti almai céljat. Tundérhont. Es Csongor nem habozik: megcsalja,
meglopja a johiszem( ,barna szolgakat". Céljat persze nem tudja megvalésitani, mert
az 6rokosok mikodésbe hozzak az ,ellencsodat”; s az almodoz6 porba hull a magas-
bél. Itt azonban arra akarjuk folhivni a figyelmet, hogy ez az erkélcstelen tette teszi
Mirigy (a rossz) szdvetségesévé az ,ordogfiakat". llyen apr6 mozzanatokbdl, sz6-
jatéknak latszé utalasokbdl, jatéknak latszé otletekbdl all 6ssze Vordosmarty tarsada-
lomkritikai képe, s azoknak a tanulsdgoknak a rendszere, amelyekkel Csongor Gtja
soran talalkozik.

Kualon lélektani tanulméanyt érdemelne annak érzékeltetése, hogyan tudatosodnak
a hallott szavak, észlelt benyoméasok Csongor tudataban. Mirigy példaul régtén az
elején figyelmezteti, hogy a tiszta szépség, harmoénia nem Ilétezik, a fehér rézsaba
undorité bogar fészkeli be magat, a tejbe Iégy kerul, a sz(iz havat aszott bogy6 ruatitja
el és igy tovabb. Csongor megborzong ugyan, de elhessegeti ennek atgondolasat, in-
kabb almait kivanja tovabb hallani. Mirigy az elérhetetlennel, a valésagfolottivel, az
,6gi széppel", az ,aranyhajd lany" szerelmével csalja lépre, s Csongor azt sem veszi
észre, hogy a kinalt alomkép lényege az, hogy tiindér, azaz a korabeli széhasznéalat
szerint eltnd, mulandé vagy talan meg sem foghaté képrazat. Hidba is probalja
Mirigy kijézanitani, kidbranditani, a valésadgban, az életben rejlé szoérny(iségekre réa-
dobbenteni, Csongor értetlentil - mert nem akarja még megérteni - hallgatja szavait
arrol, hogy az élet nem olyan, mint az 6 almai, nem ,szép rege". Ami itt kovetkezik,
az csak az asszociaciokon alapulé folidéz6 moédszer kdvetkeztében tlinik viziénak, va-
l6jdban a mindennapi életben gyakran elé6fordul6é - redlis - borzalom, s szerepe a
dramaba az, hogy érzékeltesse azoknak a tanulsdgoknak egyik fontos rétegét, ame-
lyeknek tudataban Csongor Tunde otthonat, hazat, kertjét valasztja. Mirigy képsorai-
ban a hazat - a meleg, biztonsdgos otthont - gyujtogatok semmisitik meg, emberek,
akik embertelentil rombolnak, pusztitanak, noha ugyanidgy ,esznek, isznak, alku-
doznak", mint barki més, azaz olyanok, mint mi. A borzongatd éjszaka, amelynek
titkot tarté langy melegében a legszebb érzés, a szerelem terem, s amely magéba
fogadja a szerelmeseket; ugyanakkor a gyéasz jelképe és menedéke a bln titkainak,
a gyilkosnak, tolvajnak. A titok és bln gondolatsora vezet a legborzalmasabb emberi
tettek egyikének elkdvet6jéhez, a gyermekgyilkos anyédhoz. A koltéi képeket valo-
sdgos szomégia idézi fol, hangulatuk egyre borzalmasabbra valt at, s megjelenitésik
hatdsat hangok idézése fokozza. Sarkanyok séhajtanak, bagoly huhog, majd e titokza-
tos, rossz sejtelm( hangokat a bélombika borzongaté bombdlése koéveti. Eddig a sorig
a képek és hangok hangulatdnak mélyebb logikajat elfedi a szavakkal folkeltett koltgi
varazs, értelmink csak itt débben ra, hogy az emberi létezés legvisszataszitobb réte-
gébe jutottunk. Els6 olvasdsra ebben a hangulati el6készitésben még elsikkad a ,S
bémbdl a bélombika" sor értelme, amire aztan a kévetkez6k dobbenetes iréonidja fi-
gyelmeztet: ,S a sziuzek legjobbika / Most fiat megy eltemetni.” Az élet legszérny(bb

csapésai kozé tartozik gyermekunk végsé elvesztése. De akinek fia van, az - sem
fiziolégiailag, sem erkélcsileg - nem szliz, még kevésbhé a sziizek legjobbika. A mon-
dat abszurditasat teljes egészében a hozzatett befejez6 megallapitds csapja ki - mint

kazein a sajtot - a maga mellbevagé tomdrségével. A Kkissé bébeszédl, széles alapo-
z&sU bevezetés utan végsdékig elegyszer(sitett nyelvi formaban kifejezett kézlés hivja
fol a figyelmet az egész emberi létezés legnagyobb ellentmondasara: ,Olni, aztan
eltemetni”. Még a lehetséges igekdtd is hidnyzik a szérnyl bilnt jelél6 ige el6l. Itt
értjuk meg, hogy az értelmetlennek latsz6 ,S bombdl a bolombika" sorra a hang-
sllyoz6 zeneiség kedvéért van sziksége a koltének. A koétészé utan kovetkezd alli-
teral6 zéngés ,b" hangok a mély ,6"-ket emelik ki, s ett6l az egész sor olyan hangzéast
kap, mintha a gondolat legmélyebb rétegéb6l zengene fol — a megel6z6 és kovet-
kez6 sorok keményebben, szikdrabban hangzé kozegébe. A borzalmak utan a kézhasz-
nl sziizek sz6 egy tisztabb réteg reményét villantja fol, s6t halvdnyan utal a Csongornak
igért szerelemre is. Utadna ezt a motivumot a ,legjobbika" sz6 nyilt ,e" hangzéja
még kiemeli, folfelé lenditi. Az ismétlédd, kétszétagos tisztarim pedig az egész sornak
erésebb hangsulyt biztosit. Csakhogy ez a tisztarim mélyen ironikus, mivel a rimel§
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bolombika és legjobbika szavakbo6l a bika képét hivja elé. Vagyis mikdzben vara-
kozasunk a szlizre figyel, a rim segitségével a szexualitas kap hangsulyt, s6t nyoma-
tékosan ez zarja a sort. E m(ivészi fogas értelmét a kovetkez6 sor adja, amikor kide-
ral, hogy a szliz és bika képének egyméas mellé ,vagésa" egyéltaldn nem a véletlen
jadtéka: a szexualitds és ezen belul a himség szerepét jelzi a tragédia létrejéttében.
Mert itt még ugy latszik, hogy a szintaktikailag zart mondat az egyik leghuméanu-
sabb, csak az emberre jellemz&é cselekvés, a temetés tényének kozlésével zarja a fiat
elvesztd anya tragédidjat. Ezt a tragikumot persze semmit sem csékkenti, hogy
leAnyanyarél van sz6! A mondat végén azonban nem pont, hanem vessz6 talalhato,
s az utana kovetkez6 kozlésben a tragédia onnon ellentétébe csap at: az aldozatrol
kiderul, hogy gyilkos, s6t sajat fidnak gyilkosa. A temetés mélyen emberi funkcidja
is elhalvanyodik a bln rejtegetésének erkdlcstelen szandéka mellett. Ugyanaz, aki
oIt és elrejti blinének bizonyitékat, egylttal temet is. Az emberi viselkedés két ellen-
tétes oldala jelenik ebben meg, szorosan 6sszefon6dva. Végul a hosszu szoismétléses
rim fénévi igeneves alakja, azaz nyelvtani személytelensége az egész gondolatsort
kinyitja, a konkrétumot altalanos tanulsagul kinalja.

Tudjuk persze, hogy nem csupadn a korabeli rémdraméak borzoltdk fol a néz6k
idegeit, de az élet és képzelet szorny(iségei a romantika rangos alkotidsaiban - igy
példaul Heinrich von Kleist mdveiben vagy Shelley Cenciek cim{ dramajaban - is
helyet kaptak. De utalhatunk az irodalomtorténet tavolabbi fejezeteire, a népkdltészet
szamos véres epizédjara, vagy Shakespeare dramaira. (Gondoljunk csak a Macbeth-
re!) Vorésmarty leginkdbb az utébbi mdédszeréhez hasonléan alkalmazza a borzalma-
kat: a legeszményibb harmoéniat a legszéornylbb diszharménia koveti, hogy érzékel-
tetni tudja az emberi élet ellentmondasait. Csongor az ,égi szépr6l" almodik, és a
Jfoldalatti" - vagy a Shakespeare-filolégia széhasznéalataval élve: ember alatti -
rattal taldlja szembe magat. Ebben a vilaghan az ember allati 6szténei uralkodnak,
az éhség, szomjusag és nemiség. Az allati szintre sullyedt ,6rdogfiak" félfaljak Mi-
rigy rékadva (allattd) valtoztatott lanyat, akit anyja az ember-sors veszélyeitél akart
az atvaltoztatidssal megmenteni. De ennek a mozzanatnak a tragikus eleme nem kap
hangsulyt, csak héatraltatja Mirigy tervét, amely Csongor allati 6sztoneinek félkeltésére
épul. A ,bika" szerepét szadnja neki a fentebb megidézett ,szerelmi" térténet elsé
szakaszdban: igaz szerelem, értelmes szerelem nélkul kellene elcsédbittatnia egy er-
kdlcstelen nét6l. Ledértél. Amint tudjuk, ez a terv nem sikerldl, de nem azért, mert
Csongor legy6zte Aallati dszténeit, hanem pusztan annak a véletlen szeszélyének ko-
szonhet6en, amely Balgat vezette a bukott n6 karjaiba.

Nem térhetink ki azelél, hogy ramutassunk a nagyra becsult Horvath Janos
alapveté tévedésére: Csongor és Tinde drdmaja semmiképpen sem ,hé fehér", tes-
tetlen, fennkdlt, légies szerelmi térténet. Amint méar utaltunk ré, az elsé szinhely ter-
hesség eredményeként szlletett, s a térténetet lényegében az inditja el, hogy Tinde
folallitja Csongor kertjében az életfat. Ezen a fan - Mirigy szerint - Ugy duzzadoz-
nak" az aranyalméak, mint ,sz(iz eml6i bimbo6k". A szlz és bika tragikus torténetének
folidézése folytatja az erotikus utaldsok hosszG sorat, mig llma - mar-mar tragar
célzdsként - a tehéncsapast valasztja sajat és a szamarfejet Balga cimeréul. Egyrészt
kdzismert, milyen szerepe van a tehén lathatéan nagy nemiszervének és &altaldban a
Jtehénségnek"” a népképzeletben; tovabba Apuleius 6ta az is nyilvdnvalé, hogy a
szamar sem csak & butasagaro6l nevezetes, hanem legaldbb ennyire rendkiviul nagy
himtagjarol és kulonleges szexudlis képességér6l. Masrészt az is vilagos, hogy llma
és Balga &llandé éhsége - amely kapcsolatba hozza 6ket az ugyancsak 6rokké éhes,
félallat ,6rdogfiakkal® — nem csak ételre, italra, de egymés kivanaséara is vonatkozik.
Az el6bbiek beldtdsahoz persze le kell mondanunk Gyulai idealizalt Vérosmarty-ké-
pér6l, s azt a Vorésmartyt kell megismerniink, akinek épp a Csongor és Tiunde ke-
letkezésének idészakaban a legfontosabb tevékenységét kozeli baréatai, Kisfaludy
Karoly és Stettner (Zador) Gydérgy egyaréant igy jeldlik meg: ,kdromkodik".

Balganak és llmanak is szerepe van abban, hogy Csongor (és Tunde) megis-
merje az ember &llati 6szténeit. De a ,sovany fold szabdja" és felesége arra is réa-
débbenthetik az ifju hést, hogy alland6 éhséguk és szomjusadguk forrdsa a szegénység.
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Itt - sajnos - csak feltételes médot hasznalhatunk, mert Balga ugyan elég szemléle-
tesen elmagyarazza nyomoru sorsat uranak, de Csongor bizony ennek ellenére csak
ugy viselkedik, ahogy a korban szok&s volt: ha minden méasban bizonytalan is, paran-
csolni hatarozottan tud, a fizetséggel kénnyedén adés marad, de annal szigorubban
buntet; hasznéalja Balga segitségét, de a pacban habozas nélkil benne hagyja. Balga
szerepe a szolgédé és a mindennapi gondokba ragadt emberé. Nem akarja, de nem is
tudja kovetni Csongor merész szarnyaldsat, és semmi kétségink nem lehet, hogy em-
beri mértékkel az utébbit kell nagyobbra értékelnink, mert ez a térténelem hajto-
ereje. A drdma logikajaban azonban van Balganak egy harmadik szerepe is: akar-
csak Ilma Tundének, 6 Csongornak bizonyitja be, hogy természetes jokedvvel el lehet
viselni az élet legszérnylbb gondjait is, ki lehet igazodni a mindennapok zlirzavaréa-
ban pusztadn természetes Otletességgel. Mélységes ir6nia van abban, hogy 6, akitdl
a pesszimizmus a legtavolabb all, els6 taldlkozasukkor éngyilkossagi tervérdl beszél
Csongornak. Az iréniat az hivja eld, hogy neki valéban lenne ilyen kétségbeesett tettre
oka, ellentétben uréaval, aki tapasztalatok helyett filozofalassal kergeti magat a két-
ségbeesés szélére. Nem szabad azonban azt hinni, hogy Balga gyakorlatias maga-
tartdsa eszményivé magasztosul, végul is 6, aki a tapasztalatok embere, s akinek
képzelete csak allati 6sztoneit - éhségét, szomjusdgat, nemiségét - szolgélja, nevet-
ségesebb moédon valik k&prazatok aldozatava uranal. Balga nem is tudja megnyerni
sajat életfélfogasanak Csongort, de nagy szerepe van kijézanitasaban. Atvitt értelem-
ben sem tudja megnyerni urat osztalyhelyzetének megértésére. Csongor viselkedésé-
ben egy atmeneti kor helyét keresé osztalydnak bizonytalansidga nyilvanul meg. Eb-
ben a bizonytalansdgban azonban van méar egy biztos elem: az ifjG hés, a nemes ur
mar nem szarmazasat tartja a legfontosabbnak. Keresi helyét a vildgban, s amikor
a Fejedelem lenézésével taladlkozik, nem fejedelmi 6seire hivatkozik, hanem hatarozott
polgari éntudattal igy érvel:
Nem por, ha ember, ollyan mint te vagy,
Vagy inkdbb ember és por mint te vagy.

Csongor mar akkor sem mentes kétségektél, amikor - Ilma Gtmutatdsa nyoman
- follép a harmas utra és ott a harom allegorikus figuraval taldlkozik. Kétségei célja
konkretizadlasaval er6sédnek meg. Ez a konkrétsdg azonban itt még csak jelképes.
Az ismeretlen tokély, a teljes harménia, a minden megszerzésének vagyat mar meg
tudja nevezni, de hogy a "Tindérhon" fogalma mit jelent, hol talalhats, hogyan ér-
het6 el, azt nem tudja; de elérhetetlenségét, megfoghatatlansagéat, ,tundér", azaz
kédprazat voltat sem latta még be. Olyan harom ,Vandorral" taldlkozik most, akik
szemellenz6s makacssaggal hisznek sajat céljaikban, utjuk helyes iranyaban és o6n-
magukban. Az &ltaluk elérheté sikerben Csongor sem kételkedik, csak éppen kevésnek
taldlja, mert azt mar tudja, hogy sem a vagyon, sem a hatalom, sem a tudas nem
mindenhat6, almai totalitds 6hajahoz képest ezek a célok csak partikularisak. ,Pénz
kell-e? izzadj; jarj utadna s lesz. - / Télem csak annak jut, ki dolgozik" - mondja a
Kalmér, s Csongor nem kételkedik a polgari munka hasznossadgaban, de nem fogadja
el a minden megvasarolhatésdganak gondolatat, amit lehetetlennek tart, s ezért
mondja: ,Méas az, mit kérek". A g6gds fejedelem meg sem Kkisérti: nem akar részes
lenni emberek rabsagra ,flizésében"; az elnyoméason alapulé hatalom gondolatat a
legkdvetkezetesebben utasitja el. Annéal jobban reménykedik a szellem hatalmaban,
a tudoméanyban, de a Tud6és - hiven mechanikus materialista folfogasdhoz - az Eré-
vel és Esszel csak az anyagi vilagot akarja megismerni - az Elet (és halal) teljes-
sége helyett. Fol kell figyelnunk arra is, hogy az allegorikus figuradk elutasitott ajan-
latdnak célja mindharom esetben az individuumhoz kotott, az egyént szolgéalja és igy
csak az egyéni lét hataraig terjed.

Amikor Csongor vandorutja végén uajbol taladlkozik a harom Véandorral, sajat
kiabrandultsaganak, megrazé tapasztalatainak fényében latja 6ket visszatérni oda,
ahonnan elindultak. Almaikban, reményeikben, hitukben csalédott va&ndor-tarsai
ellenkezd iranyba mennek most, mint elészor, allegoridjuk jelentése is ellenkezé ta-
nulsdgokat szé6laltat meg. Ennek lényege, hogy Csongorénal sz(ikebb céljuk valéban
elérhet6 volt, de a minden megszerzésérsl valé lemondas egyben magaban hordja
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a bukas lehetéségét. (Csak a teljesség birtokaban uralkodhatunk minden - ellentink
irdnyulé - rosszon.) Bukasuk nem lepi meg Csongort, aki ekkor mar tudja, hogy a
valé életben mindennek két oldala van: szép és rut, folemel§ és borzaszt6, siker és
kudarc. Latta az elérhet6 célok fényes oldaladt, most meg kell ismernie a térténet sotét
tapasztalatait. Nem is 6, hanem a mélyebb tanulsidgokat figyelmen kivil hagyd, csak
a pillanatnyival tor6d6é Balga kommentélja a kinalt tanulsdgokat. ,Bumat nagyiték"
- mondja Csongor lemondéan, s nem radzza meg tulsdgosan, hogy ,Koldus a gazdag-
sdg, a hatalom / Leszallt fokarol". Megrenditébb a Tudés sorsa, mert abban - ko-
rabbi reményeib6l kiindulva - jobban sajat helyzetére ismer: ,Tudas hatarat érni
lattatott, / Most tul azon, kétségek tengerében, / Mint veszendd sajka hanyatik, /
S korméanyon ész helyett a déreség, / Csillagokra nem tekintve, céltalan / All habok
kozott, mellyek elnyelendik, / S a r&d agyarg6 szérnyeken mosolyg." Az értelem, sajat
legfontosabb fegyvere vallott itt kudarcot, s 6 maga is a kétségek tengerében hanyo6-
dik —céltalan; nem csoda, hogy megretten a félfordult harmoénia legmélyén ,agyargé”
sz6rnyt6l, a tébolytél. igy soéhajt:

El innen a maganynak rejtekébe.

El, a hol ember nem hagyott nyomot.

Mélységes pesszimizmusadnak oka, hogy ekkorra méar dsszes almai szétfoszlottak.
El6szor - az orodogfiak varadzsszereinek eltulajdonitadsa utan - a tér és id6 korlatai-
nak legy6zhetéségére vonatkoz6é almabol bukott ald&. Majd megismeri a rossz almokat.
Gonosz varazslat alatt alszik, amikor cselekednie kellene, birtokba venni Tundét, aki
ezért teremtette meg Ujabb taldlkozasuk lehetéségét. Erzékcsalédasai megtanitjak arra
is, hogy alom és kéaprazat kozott kulénbséget tegyen: eldszér 0sszetéveszti szolgajaval
Kurrahot (és ennek kdészénheti az altaté-varazslatot), majd ugyanigy 0sszetéveszti
Tundével azt a ,valédi" szellemalakot, aki éppen a harmas ut vidékén Uatveszt6be
csalja. Miutdn nem ismerte fol Balga has-vér alakjat, most Tuinde helyett hajszol egy
Jgazi tundért", azaz testetlen - eltdn6é - szerelmest. Ez a mesék vildgadban is kéap-
razat-jellegd tunemény dobbenti rd romantikus almai elérhetetlenségére és kénysze-
riti, hogy belassa: 6 aki a mindent, a végtelent vagyott elérni, sehova nem jutott:

A hangya futkos, apré léptei

Alig mutatnak jarast és halad;
Nagy tavolrol, gatak ellenére
Faradva és mozogva hon terem;
Foldhoz ragadtan méasz a vak csiga.
De a természet valhatatlanul
Hatara tette biztos hajlakat,

Mikor Kkivanja, hon van, s elpihen:
Elérhetetlen vagy az emberé.
Elérhetetlen, tundér, csalfa cél!

S miért az olthatatlan szomj, miért
Rejtékeny alom, csalfa jéslatok,

S remény vezérrel eltlirt hosszas ut,
Ha, a hol kezdtem, vége ott legyen,
Bizonytalansag csalfa kdzepén?

ime Csongor vandoratjanak legmélyebb pontja, ahonnan az allati Iét - sét azon
belul a hangya-lét, csiga-lét - is tobbet igérének latszik az ember-sorsnél. Latszik
csupan, mert ez a térténetnek nem végpontja, csak egyik alloméasa - héarmas atja -,
s Csongor tovabb megy. Innen jut korabban idézett 4lloméasahoz, ahol az emberektdl
tavoli magany uatjat véalasztja a ,harmasbél”, s igy jut az elvadult kertbe. Mindez
egy ilyen bonyolult utaldsrendszerd - mondhatnank: raffinalt folépitésd maalko-
tasban azt jelenti, hogy a fenti gondolatok nem véglegesen elfogadott &alldspontot
jelentenek. Nem is pont van az idézet végén, hanem kérddgjel!

Ismét emlékeztetnink kell a drama koévetkezetesen érvényesitett harmas tago-
lasara. Ennek megfeleléen lattuk az elérhetd, de ellentmondéasos értékl célok sik-
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janak utolsé allomasat, a Vandorokkal valé talalkozasat; késébb pedig latni fogjuk a
megtaldlt harmadik utat, a tézis és antitézis szintézisét. Itt most az almokkal valé
leszamolas utolsé eseményénél vagyunk, amikor bebizonyosodott, hogy az almok és
kaprazatok hajszoldsa nem vezet célhoz, a szarnyald elbukik, a vandor pedig oda jut
vissza, ahonnan elindult; ahogy az utolsé sor kérdése megfogalmazza: ,a hol kezd-
tem, vége ott legyen, / Bizonytalansdg csalfa kdézepén?" ,Rejtékeny alom és csalfa
joslatok" juttattdk ide vissza. Nekik kdszonheti, hogy kételkednie kell ,olthatatlan
szomja" értelmességében, s elérhetetlennek kell mindsitenie az ember vagyat, ,tundér,
csalfa céljait".

Ekkor mar jobban ismerjik a végtelen minden elérésének ,csalfa és tindér"
céljat. Tudjuk, hogy bele kell értenink a szerelmet, Tundét és Tundérhont. Ennél
tobbet Vordosmarty eddig nem konkretizalt, itt azonban félreérthetetlentl megjeldli a
nagy cél két leglényegesebb &sszetevfjét. A hangya- és csiga-létet két kozos tényez6
emeli az ember-sors folé: mindkett6 mozog, halad, el6re jut és mindkettének van
héaza, otthona - tagabb értelemben: hazaja. A reformkor két alapgondolatanal va-
gyunk: haladas és haza t(izi majd Vorésmarty nemzedéke politikai zaszlajara. Cson-
gor azért nem tudja ezt vilagosabban megfogalmazni, mert a haladas az 1820-as évek
végén még nem konkrét program, csak a jelen tlrhetetlen mozdulatlansagabél valé
szabadulas vagya; a haza fogalma pedig 6sszemosédik az otthonéval. A drama gon-

dolatrendszerében inkabb, — s6t majdnem kizarélag — az utébbin van a hangsaly.
Mar nem a nemesi patriotizmusrél és még nem a nemzeti figgetlenségrél van itt
sz6, hanem egy természetes emberi igényrél, a - Csongor altal is megkdstolt - Ki-

szolgaltatottsag eléli menedékrél.

A toérténet kezdetén a magéanyos ,ifja hés" emberekkel kerul kapcsolatba (és
fél-allatokkal), ellenségeket és szovetségeseket szerez, megismeri az ala- és folé-
rendeltségi viszonyokat, azaz az adott kozosségi létformat. Almaiban csalédva, az
elérhetét keveselve hatarozza el, hogy kivonul a tarsadalombdl, a maganyt véalasztja.
Belép az elvadult, gondozatlanul hagyott kertbe, s kidbrandultan, csal6édottan a pasz-
szivitds (semmittevés) szabadsagdban reménykedik utolsé mentsvarként. Mi ekkor
mar tudjuk a nemték - Dulrrenmatt Babilonban leszallt angyaldnak lelkendezéséhez
hasonlé - elragadtatasdbol, hogy a Csongor mulasztdsabél ,otthontalanna" valt kert-
ben is rengeteg szépség fedezheté fol; 6 azonban ezekkel nem térédik. Legsziveseb-
ben az elé6bb idézett jatékos lények példajat kovetné, akik a rat, a borzaszto el6l
egyszerlien elmenekilnek.

Ekkor fosztjAk meg az o6rdogfiak szabadsaga utolsé illaziéjatél: a mozgas le-
het6ségétél és uri fenns6ébbsége tudatatél. Megkdtdzik, mégpedig ,szolga kezek",
s6t mi azt is tudjuk, hogy az érddgfiak a szolgdk rendjében is legalul helyezkednek el.
(Eredetileg cigany gyerekeket képzelt el a kélt6, s nem vildgos, hogy vasott gyere-
kek vagy fél-allati lények lettek végul a drd&méaban.) A most megismert megalazott-
sdg és kiszolgaltatottsadg érzete az utolsé ,tanulsdg”, amihez vandorutjan hozzajut.
Mar csak a teljes fizikai megsemmisiulés marad hatra, s Csongor szamara, ki mindent
feladott, a hal&l is megvaltds lenne. Ez a helyzet azonban méar Tinde beavatkozasa-
nak eredménye, s kifejezetten megprébaltatds jellegli annak érdekében, hogy meg-
értesse a férfivel a kévetkez6kben folkinalt valasztas tavlatat - és korlatait.

Sokatmondo6, hogy Vorésmarty eredeti elképzelésében - ahogy a kortarsak egydn-
tetlien tudtdk - Tundér llonarél akart irni. Szandékat a Csongor tudataba taplalt
lirai mondanivalé fontossaga némileg mdédositotta, de egészen nem valtoztatta meg.
A drama cselekvé hése Tinde. Az 6 elére elhatarozott kezdeményez6 cselekedete
inditja -s indokolja a térténetet. Céltudatosan allitja fol Csongor kertjében az arany-
aimat termd ,életfat", s nagyon gyakorlatiasan olyan szolgalét fogad magéanak, aki
hozzéasegiti valasztottja jobb megismeréséhez, hiszen kornyezetébe tartozott, régrél
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ismeri. A céltalanul bolyongé Csongor lelkében csak akkor tamad szerelem, amikor
véletlenll rabukkan a ,csodafara", s a szabadulni vagy6 Mirigy ebbe az iranyba
tereli szertelentl csapong6 képzeletét. Tunde az elsé talalkozastél rogton szerelmik
beteljestlését varja, Csongor azonban tétovazik, nem hasznélja ki az alkalmat. Ekkor
még csak a ,tundér" foldéntuli szépsége és elérhetetlenségének varadzsa vonzza, hus-
vér alakjaval annyira nem térédik, hogy a kovetkezd taldlkozdsuk alkalméaval meg
sem ismeri. A rontas (egy hajfurtjének elrablasa) koézvetlenul Tidnde ellen iranyul, s
mikdézben Csongor almait kergeti (és a megismerés vandoratjat jarja) Tunde tesz
Ujabb és Gjabb eré6feszitéseket, hogy az egymasra taldlas alkalméat megteremtse. Szem-
beszall a rossz er6k elvalaszté mesterkedéseivel, és legy6zi a gyakorlati élet nehéz-
ségeit - nagyrészt llma segitségével. Kozben TlUnde is tapasztalatokat szerez az élet
- a féldi élet - iskolajaban, s mondhatjuk sok tekintetben jobb tanitvanynak bizo-
nyul Csongorndl. lIgaz, jobban ra van utalva, de jobban is bizik Ilma hlségében, mint
Csongor Balgaéban. Ennek kovetkeztében jobban meg is érti, és a megértés segit-
ségével taladlja meg adott pillanatban a legjobb hangot az ,6rddgfiakkal” is. Ugyan-
azok az als6bb rend( szolgak, akik Csongor ellen follazadtak, a rosszal szovetkeztek,
azonnal készek mellé allni az emberi hang és igazsagos fizetség reményében. igy ké-
sziti el6 Tunde ember-kérnyezetét az otthon teremtés feladatdhoz.

Szauder Jo6zsef a dramai id6 kérdésérél elmélkedve helyesen hatarozza meg
Csongor vandorlasainak id6tartamat egy kozmikus napban. Ez a kozmikus nap fog-
lalja magaban Csongor almat a végtelen tér és id6 legy6zésérdl. A tér szabadsag kor-
latozé tényezdjének leklzdésére tulajdonitja el az ,6rdogfiak" o6rokségét - hiaba.
A tér koordinatdjan még csak elére sem jut: 6 is és a tobbi vandorok is mindig oda
jutnak vissza, ahonnan elindultak. Tinde az egyetlen kivétel: 6 célba jut. A mualé idé
- mig hisz almai megvalésithatésagaban - Csongornak kevesebb gondot okoz; két-
ségheesésében pedig egyenesen vonzénak tartja a végs6 elmulast. Az id6 legy6zéséért
Tunde szall harcba. Téves elképzelés, hogy Vérosmarty atvette a népképzeletben é16
hiedelmet a tindérek Orok életérél. Az Ej monoldgja semmi kétséget sem hagy, hogy
a sOtét és semmi tavlatabdl a tindér-l1ét és ember-sors kozétt minddssze annyi a k-
lonbség, hogy az egyik rovidebb (6rakban mérhetd), a masik hosszabb (évszazadokra
terjed). A végtelen filozéfiai alladspontjarél az utébbi ugyantgy az idébeli szabad-
sadg korlatozottsagat jelenti, mint az emberi élet hatarai, a szuletés és halal. Tinde
az idé mulandésagaval eleve tisztaban van. Ide vezethetd vissza tlrelmetlensége, ezért
strgeti célja elérését, ezért akarja minél el6bb megvalésitani szerelmének beteljesi-
tését. Mirigy rosszakarati mesterkedéseinél ijeszt6bb sorsa -; az, hogy kifogyott az
idébdl, ezért léte — kuléndsen lanya elvesztése utan - értelmetlenné, céltalanng, go-
nossza valt.

Téves az az elképzelés is, hogy Tunde folaldozza tiindér voltat a foldi szerele-
mért. Ellenkezbleg: a szerelemben taldlja meg az 6rok élet igéretét, az id6 legyd-
zésének egyetlen lehet6ségét.

Szerelme konkrét, egy meghatarozott individuumra iranyul. Csongort kivanja
tarsaul, neki akar otthont és az elvadult kert mdvelésével tevékenységi lehet6séget

teremteni. Az idében korlatozott individualis létnek - A&llati 6sztondk mélybe huazo
erejétél és a szarnyald képzelet, megismerd nyugtalansag, beldtéd értelem folemeld
energidjatol - az élet és valosag ellentmondésaitél korlatozott kézegében akarja 6t

a valasztasi szabadsag titkara ravezetni. Teljes személyiségével és minden energia-
javal 6t akarja szolgalni; végs6 soron mégis eszkdznek tekinti: a megtermékenyuléshez
van red szuksége. Az élet tovabb adasahoz. Tunde ezzel kilép a lét partikularis értel-
mezéséb6l, s Eletnek az egyénen tali, az emberi nemben megvaldsulé létezést tekinti.

Az Eletnek ez az értelmezése ad neki - és nem Csongornak, aki ezt ekkor még
nem birna el — erdt, hogy szembenézzen az Ej pesszimista vilagmagyaréazataval. Az
Ej monoldgjaban — f6 vonasokban - Vérésmarty oésszefoglalja mindazt, amit kora a
vildg keletkezésérdl és benne az emberiség sorsardl (térténelmérél)) tudott. Gondolat-
A sotét ,6ssemmibél" indul ki, s az ember megjelenésében azt emeli ki, hogy ,lelke
fényfolyam", amelyben a nagy mindenség tukroz6dik. A tudattal rendelkezé em-
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bernek ez a szembeallitdsa a sétét semmi nihiljével, a drama alapkérdését, a lét-
nem-lét konfliktusat emeli ki. A vilag keletkezése a cselekmény legfontosabb kérdé-
sére utal: az Ej szllte gyermekiil. S ennek a megsziletett vilagnak a mozdulatlan
semmivel ellentétben a mozgés, a folyamat a lényege: ,Megszlint a régi alvé nyu-
galom: / A test megindult, tett az Gj er6, / S tettekkel és mozgéssal gazdagon / Meg-
népesilt a puszta tér s id6 . .."

A szuléssel, mozgéassal, tettekkel benépesiult vildg alkotdsai ugyan mind mulan-
déak: ,A szép vilag borz’ongva hamvad el; / Es a hol kedve volt, ott vége lesz: / So-
tét és semmi lesznek / EnN leszek ..." Az egyes szam els6 személy hasznalata adja
a kulcsot Tunde dacos lazadasanak megértéséhez: az Ej individualis vilagképével
6 az élet kollektiv folyamataba vetett hitét allitja szembe. Rettent6 a fenyegetés:
,Olyan sotétté teszlek, mint az arny", de a halal csak az egyént fenyegeti, a pusztulas
az egyedi alkotast. Tiinde reményét az Ej egy korabbi - és csak az id6 végtelenségé-
ben fenyegetett - kijelentésére alapozza: ,Az ember 16n és folytatd fajat / A jambort,
csalfat, gyilkost és dicsét". Ezt, az emberfaj folytatdsdban ra varé szerepet vallalja
Tunde - a mondat mésodik felének ellentmondésaival egyutt.

Az egyik 0t céltalan, mert a végtelen elérhetetlen, a szabadsag filozéfiailag tér-
ben és id6ben, gyakorlatilag az anyagi és tarsadalmi kotéttségek halézataban, az élet,
a valésag ellentmondéasainak bonyolult rendszerében korlatozott, a romantikus almok
tehat megvaldsithatatlanok. A masik Gt értelmetlen, mert folkinalt sikerei malandéak,
alkotasai elpusztulnak s mig visszaér kiindulépontjdhoz — mert ez sem vezet sehovéa
— a folos kluzdelmek, megprébaltatasok folérlik a véallalkoz6 szellemet. Tunde meg-
jelenése elétt a harmadik valaszthaté Gtnak a romantika divatos életérzése: a ma-
ganyba menekulés és halal-vagy latszik. A blvos koérbdl azonban, ahonnan nem lehet
elébbre jutni (haladni), ez nem vezet ki. A minden és semmi szélséségeinek vonza-
sdban verg6dé romantikus hés megoldhatatlan dilemma&hoz jutott. Ugyanahhoz a ku-
darchoz, ugyanabba a zsakutcaba, ahova a Tundérvélgy és A délsziget koltéje. Ebben
a helyzetben pedig dramai ellentmondésként jelentkezik az 6nmegismerés és valdsag
felfedezés Széchenyi hirdette programja — Csongor esetében: a vandorutak tanul-
sdganak lényege: 6nmagéban a testiség és szellemiség, a vilagban a lehet6ség és le-
hetetlenség, a filoz6fidban a tér és id6 torvényeinek kitapasztalasa.

Az utols6 jelenetben szinre 1ép6 Tunde sem ugyanaz az ,arany haja tundérlany",
akivel az elsé jelenetben megismerkedtink: a maga vandordatjan — nem Kis mérték-
ben Ilma hatdsara - & is megvaltozott. Az életfolyamat jelent6ségének filozofiai fol-
ismerése utan megtanulta a biolégiai I1ét gyakorlatat is. Amikor megkotdzteti Csongort,
méar személyiségének teljes tartalmaval készen all a szerelem befogadasara. Az érett
helyzetben szerelmesének megkdnnyiti a folismerést, hogy a korlatlan szabadsagrol
le kell mondania, s az elérhetetlen valaki helyett, konkrétan 6t kell valasztania. A sze-
relem konkrét céljanak folismerése érleli meg Csongorban a tanulsagokat, s ezért
— miutan Tunde biztositja korlatozott szabadsagat - onként és tudatosan valasztja
a folkinalt ember-sorsot - minden ellentmondasaval. Vallalja a biolégiai fajfenntar-
tast szolgal6 ,allati 6sztondket", hogy megvaldsithassa az ember egyetlen - folyama-
taban tartésan - O6nmagan tdlmutaté képességét, megtalalja az ,én" szamara elérhe-
tetlen végtelent az emberi nem kollektivitasaban. Végs6 soron tehat nem mond le
a végtelenbe huz6 vagyrol, sem a teremtés 6hajar6l, sem énmaga megvalésitasarél,
csak éppen leszall a foldre - a gondozasra varé kertbe. Tinde otthonaba s vallalja
az élet, az emberi viszonylatok természetes kotottségeit. A romantikus kolt6 foldben
all mély gyokérzetével, s a Marx el6tti filozéfia egyik eszmei cstcspontjat fogalmazza
meg ezzel.

A Csongor és TuUnde elemzését az teszi kiulénésen nehézzé, hogy minden mozza-
nata, minden utaldsa csak 6nmaga ellentétével egységben érvényes: a szép a ruattal,
fiatalsag az oregséggel, a szarnyald alom a pusztulast, blint, szérny(iségeket hordozé
valéséaggal, a fennkélt a fennkdltség ironikus parddiajaval, a finomkodas a kirobbané6
— vérb6 jokedvvel egyltt és igy tovabb. Ezeknek az ellentéteknek dsszeltkdzésébdl
all a drama alapvetd strukturdja. Ennek megfeleléen kovetik egymast — Shakespeare
dramaépitkezési elveinek megfeleléen - a kulonb6z6 hangulati téltési elemek. (Ami-
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kor az elsé jelenetsor végén Csongor vagyai a legmagasabbra szarnyalnak, akkor
lépnek szinre a maguk prézai gondjaival — éhségukkel és veszekedésukkel - az
,ordégfiak", s a fennkdélt hangot jatékos komédia koveti; az Ej pesszimizmusa,
Csongor mély keserlségére, az elvadult kert latvanyadra a nemték vidam jatéka,
optimista szépség-hite felel stb.) Az ellentétrendszer magva a négy fészerepl6 egy-
masba tukrézédése, ellentéte és Osszetartozasa; egyfel6l a szexualitds sikjain Csongor
és Tunde, Balga és Ilma - masfel6l a tarsadalomkritika sikjan a két ar és két szolga
viszonylatiban.

Tudjuk, a romantikus drdma alapja a szélséségekben gondolkodéas. Vérésmarty
zsenialis kolt6i szabadsaggal rejti képekbe, utaldsokba sokrétd mondanivaldjat, de az
ellentéteket szigoru logikai rendbe fogja 6ssze, mivel végsé mondanivaldjdban ép-
pen a romantikat tagadja: lemondatja hdsét a szélsdségekrdl, atvezeti az individudlis
életszemléletbdl a kollektivitdsba és megtanitja, hogy olyannak ismerje meg az életet
és valésagot, amilyen, vagyis ne almaitél, hanem értelmével félfogott tapasztalataitél
vezettesse magat.

A Csongor és Tinde Vérésmarty elsé igazan nagy, soha folil nem mult mdve.
Legnagyobb gondolati kélteményeiben az itt folvetett gondolatokat fogalmazza ujra
és gondolja tovabb a valtozd élet, valtozé helyzet valtozé kérdéseihez igazodva. Orék
vesztesége dramairodalmunknak, hogy nem csupan hatastalan maradt a korabeli
szinm(vek szerzdire, de visszhangtalansdga a kolté kedvét is elvette a megkezdett Ut

folytatasatol.
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TANDORI DEzSO

Négy szonett

(JEKELY ZOLTANNAK ES EVELYN WAUGH-NAK)

Elbucsaztal-e, mondd, Aloysiustdl,
elbdcsaztal-e végul, mondd, Sebestyén?
Afrikdban, azt tudjuk, mit kerestél...
De hogy egy ily kismedve-fajta pusztul.. .?

Vannak nekem e-tarsim, csapatostul;
mégis feledhetetlennek nevezném,
ahogy megismertem, egy villa kertjén,
az Otthagyottat: persze, kényvlapokrol.

De Alacsonyom, akit biztosit, hogy
még egy jatékka-blvolt medve-format
sem hagyat holtom altal a vilagra,

eljatszott Vele, feny6 alatt s itt-ott.. .
Ott mindenki 0&sszeddrgdlte orrat;
Sebestyén gondolt Aloysiusara.

'AHOL SZERZO TIZENNEGY SORON AT ,AZONOSULNI"
KENYTELEN EGY TEMAJAVAL; S MARIS ALIG ER FEL VALAMIT

Most megprébalok alacsonyrol irni.

Nem ,Alacsony"-rél! Hanem épp azért, mert
réla irni merészeltem, a gépem

jol ,felpolcoljak” barataim: igy ni,

(ezzel a rimmel ,rajtolok"), kibirni!

biztatnak még; ,Alacsony is ekképpen..."
(Hogy mindent igy csinal! mert nem névésben
— nemcsak ugy! — alacsony, de: kényszeriti

minden, hogy felkapaszkodnia kelljen. . )
(S hogy nem csupan ,mit sem tehet ez ellen",
de .. . szoval hogy ezért 6: ,Alacsony".

Ezért 6:6.) S ha mar ,éltem" nevével,

tudjam s, kiével... Hisz 6 se szégyell
engem! (S most gépem ,lepolcolhatom™.)
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AHOL SZERZO HAGYJA, HOGY ,EGY REGI TRUKKEL"

RASZEDJEK; AZ AJANLATTEVO HANGJANAK SOSEM TUD ELLENALLNI

1038

~Most tedd a legjobb helyzetbe a géped",
kér kis baratom. (S ilyet még sosem kért!)

Meg is teszem. (Sgyorsan! mert beirat még

. .szoval, ahol a medveféleségek

-iskoldzédnak" .. ) (Van ily tanintézet!)

~Most valaszthatsz", igy szol, ,két - kettd vagy két -
lehet6ség kozt. Bar, sajnos, mindenképp

te d6éntesz." Ezt hogy érti, (,Ezt hogy érted?")

kérdem. Es ekkor régi panasz
hangzik el: hogy mindig én mondom azt,
ami elhangzik... (,Téled van, medvést6l,

minden... Ami nem is minden!") Hogy ezt 6
mondja! aki épp két lehet6ségrdl...
»Az mindig van! Valaszthatsz: két vagy kettd."

(35)

Kis Baratom, épp most loptam neked

egy... nos, egy kdnyvbdl egy szép ,Ne menj még"-et,
ezt mondja valaki a... vendégének;

s minek magyarazzam el a helyet.

De ha egy rossz a masik rossz helyett...:
- s mert a ,titokkal" végiul még megsértlek -

erre te maris azt mondod, hogy: , Ertlek";

s én: ,J6 lenne valami egyebet

tenni, nem mindig kettéspontokat."
Szoval, eddig ugy nem mondtunk sokat,
ahogy... nos, ott, az olyan helyeken

némulnak el az elvalé baratok
— de most ne sirj, az art a koalaknak! -
Majd akkor ,Ne menjmég": ezt mondd nekem.



B. NAGY LAsSzLO

ARCKEPVAZLAT SOTER ISTVANROL

A haldla el6tti hetekben B. Nagy Laszl6 megint a régi lendilettel dol-
gozott, meddd honapok utan ismét kedvét taldlta az irodalomtorténeti
munkaban, s nagy energiaval fogott hozza, hogy néhany addssagat tor-
lessze. Konyvet szandékozott irni egyik mesterérél, Németh Laszlordl, a
Kortarsaink sorozat alkalmas format kinalt neki: a kismonografia mifaja
objektiv mérlegelésre, a palya végigkovetésére késztette, de nem tagadta
meg téle azt a szubjektivitast sem, amelyet - éppen itt olvashat6 tanul-
manyaban is - a magyar esszé egyik sajatossaganak tartott. El6vette régi
jegyzeteit, atirta és kibdvitette a palyakezdést bemutatd fejezeteket, s el
is késziilt mintegy hetven oldallal, a teljes kézirat egynegyedével. Ujult
erével vett rész A magyar irodalom torténete a felszabadulas utan cimd
kézikdnyv munkalataiban is, 1973 februarjaban Szigligetre vonult el, hogy
megirja a S6tér Istvanrol sz6lé portrét. Az arcképvazlatot marciusban az-
zal adta at kollégainak, hogy még tovabb akar dolgozni rajta, a széveget
nem tartja véglegesnek és hosszan sorolta, mi mindent kellene még job-
ban megirnia. B. Nagy Laszl6 nagyon igényes volt 6nmagaval szemben,
nem sajnalta a faradsagot, némelyik tanulmanyat kétszer fogalmazta, az
els§ valtozatot csupan piszkozatnak, nyersanyagnak tekintette, amibdl
majd a masodik, a végleges kézirat megsziletik. A S6tér Istvanrdl készi-
tett portrévazlattal is elégedetlenkedett, kiiléndsen a szépirot targyal6 ol-
dalakat érezte hianyosnak, elnagyoltnak: igérte, hogy nemsokara hozza
a gondolatait hivebben tikrdz6 dolgozatot. Erre nem kertlt, nem keril-
hetett sor; tdbb nagyobb lélegzetli tanulmanyra nem futotta erejéb6l. Egy-
két hianya ellenére, ez a befejezetlen iras is jellemz6en tarja elénk B.
Nagy elemz8 modszerét és az életmU( Gsszefliggéseire ratapintd érzékeny-
ségét. Kozreadasaval nemcsak szerzdjének emlékét idézziik, mostani koz-
lését idGszer(ivé teszi az is, hogy Sétér Istvannak nemrég Uj regénye je-
lent meg, s az érdekl&d6 olvasé Az elveszett barany vilaganak féifejtésé-
hez kaphat megvilagité szempontokat az iré felszabadulas utani palya-
szakaszénak sokoldalt értelmezésébdél.

A szbvegen semmit nem valtoztattunk, minddssze egy-két gépelési
hibat kellett javitanunk.
BELADI MIKLOS

S6tér Istvan palyajat — kivalt a felszabadulas utani mikodését — nehéz, ha
ugyan nem lehetetlen mashonnan szemlélniink, mint arrél a kilatépontrél, ahova a
hatvanas évtizedben eljutott. MUvekben jeldlve: a Blinbeesés cim( regény Uj valto-
zata (1961), a Nemzet és haladas korszakmonogréafidja (1963), valamint az Eo6tvos-
monografia ugyancsak atdolgozott masodik kiadasa (1967) fel6l. Ide kapcsolédnak
még az Edenkert (1960) valogatott elbeszélései, melyekbdl azonban csak a cimado
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fras az évtized termése; Az ember és miive (1971) szintén a hatvanas években irédott
irodalomelméleti és irodalomtdrténeti tanulményai, valamint esszéiréi és kritikusi
munkéssaganak az egész életm(ib6l valogatott gydjteménye, a Tisztuld tikrok (1963).
Aligha véletlen, hogy az els6 harom m(bdl kettd atdolgozéas; éspedig olyannyira a
lényeget érintd, hogy bizvast tekinthetjuk ket ugyanazon téma Uj megkozelitésének.
De a Nemzet és haladas egész koncepcidjat s egyes részeit dsszevetve a targykorbe
vago korabbi irasokkal, az G4j mgkézelités itt is megnyilvanul. Ha a Tisztulé tikrok
a kritikust és esszéistat, a két monografia pedig az irodalomtérténészt reprezentalja,
agy Az ember és mlve az irodalomelmélet altalanos problémai irant valé novekvé
érdeklédésre, s az irodalomtorténeti kutatas térben-idében valék kitagitasara vall.

E mvekbdl egyszersmind sajatos — a minemi hatarokon atuté — kolcsénvi-
szonylat rajzolédik ki. A szépirénak bizonyara az EOtvés-monografia elsé valtozata
(1952), illetve a téméaval osszefiggé problémak tovabbgondolasa adhatta a f6 indi-
tast, szemléleti pontot, hogy a Blinbeesés 1941-45 kozt alkotott els6 verziéjat (meg-
jelent: 1948) jraalkossa; mig viszont a Nemzet és haladasban vilagosan félismerhetd
a torekvés az dtvenes évek irodalomtdérténészi munkassaganak revizidéjara. E nagy-
szabast munka pedig az E&tvos-monografia atdolgozasdhoz vezet. Masrészt Az em-
ber és mlve irodalomtudomanyi anyagat - s részben a Nemzet és haladas koncep-
ciojat és folépitését is -, a személyes érdeklddés és érdekeltség erbvonalait Sétér
els6 nagy palyafordulatabdl, a marxizmussal valé taldalkozasanak idészakabol
(1946-49) eredeztethetjuk, melynek esszéista termésében latszélagos téredezettségik,
egyes elvi megoldatlansagaik mogétt is szintetizalé igény munkal s az esszéista
S6tér legjellemzébb s tan legjelent6sebb produkcidit viszi tovdbb sokagu s a leg-
valtozatosabb tematikaja irodalomtudomanyi munkassagaba.

Eképpen a hatvanas évek teljesitménye minden mezényben nemcsak emeltebb
szintet, a szemlélet és metodika megszilarduldsat, szisztematikusabb alapozasat je-
lenti, de ugyanilyen nyomatékkai visszatekintés is: a palya folytonossaganak, mar az
indulaskor letutdtt s vissza-visszatér6 motivumainak szintetikus kifejését és e szin-
tézis Uj tertletekre torténd tovabbvitelét. Mert barmiképp alakult is S6tér irodalom-
szemlélete, vizsgalati moédszere és terminoldégiaja a kozbiulsé évtizedben, s barmilyen
aranyeltolédasok kovetkeztek is be a szépir6, az esszéista és az irodalomtudés mine-
mi érdekl6désében: induldsdnak élményvilagatol, témaitol elszakadni nem tudott
és nyilvan nem is akart. Erdekl6désének szalait tovabbszéni s nem elvagni kivanta.
A marxizmus vallaldsa az 6§ szemében nem szakitadst, hanem a korabbi idék 6t leg-
inkdbb foglalkoztaté problémakérének és hozaménak mas minéségbe valé atlendi-
tését jelentette. Nem véletlentul hangsulyozza tébb helyltt is a ,megszintetve meg-
6rzés” elvét, a marxizmus szintetizalé igényét a mivel6dés korabbi fazisaival s 6rok-
ségével kapcsolatban.

Ez az Ujragondolassal parosult ragaszkodas szinte egyedulallé az 6 nemzedé-
kében s talan abban rejlik legf6bb magyarazata, hogy egyéniségének kiforrasa, be-
érése csaknem egybeesett a marxizmussal valé, élményszer( taladlkozasaval. A hat-
vanas évek Kkildtépontjarél életmivének nemcsak bels6é indokoltsdga s koronként
latens kdvetkezetessége vilagosul meg, de mdvészi és irodalomtudomanyi jelentésége
is. Induldsa alapjan Sétért az ,esszéistdk nemzedékének" masodik hullamahoz kap-
csoljuk. A méabdl nézve viszont szembeszdkdé tény, hogy az esszéista iskoladbdél szinte
egyedul 6 vitte &t az esszét - a kisérletet - maddszeres irodalomelméleti kutatdsokba
és irodalomtorténeti dsszefoglaldsokba. Ebben ismét a marxista szemlélet esszenciélis
jelentéségét véljuk folismerni. Am ez 6nmagaban még nem magyardzza az esszé

minemi hatarain valé &tlépést, hiszen az esszét - mely a magyar irodalomban sa-
jatos, mas nyelvektdl elité jelentés(i: a targy szubjektiv-szépir6i megkozelitését ért-
juk rajta - marxista szemlélettel is lehet irni, amint a marxizmus kdézvetve vagy
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kézvetlenul csaknem minden esszéistankra hatott, még azokra is, akik vitaztak a
marxizmussal. Méasrészt a moédszeres, tudomanyos megkdzelitésre nem-marxista szem-
Iélet alapjan is sok példat sorolhatnank. Példaul az indulé Sétér egykori vitapartne-
rét s bizonyos értelemben mesterét. Haldsz Géabort, akihez alkatilag oly sok rokon-
vonéas flzi. Kétségtelen, hogy az ,esszéistdk” kozt Haldsz Gé&bor volt a leginkébb
tudésaikat; martirhalala akadalyozta meg, hogy tudoméanyos érdeklédése betet6z6d-
hessék. Oroke a folytatokra maradt. A fasizmust talélék kozil csak Boka Laszléban
élt a S6téréhez hasonl6 igény; de a korai halal az 6 ilyen iranyd toérekvéseit is befe-
jezetlenldl hagyta. Amellett Boka irodalomtdrténész munkassagat nem hatotta at oly
elementarisan a marxizmus, mint S6térét: a sz6 jo értelmében vett rogtonzés élet-
mivének elmell§zhetetlen sajatja, mely még a marxista szemlélet mellett is a ,jaté-
kossag” kitartébb - &m az irodalomtdrténet mezejében ink&bb latvanyos, mint ter-
mékeny ,mddszere” — hivének mutatja, mint a jatékossdg programjat a 40-es évek-
ben oly elszadntan hirdet6 S6tért. Még ennél is demonstrativabb S6tér kapcsolata a
Szerb Antal-i életm(ho6z. Induldsakor épplgy polémiaba keveredik az intellektualis
réviletekb6l a valésaghoz kozelitd s e réviletek vészterhes kdvetkezményeit meg-
sejt6 id6ésebb palyatarssal, amint vitaba keveredett Haldsz Gaborral is. E vitak lé-
nyegét a Magyar irodalom torténete 6. kétete pontosan kézvetiti. (93-96 old.) Eppen
S6tér lesz aztdn a csodaldja Szerb Antal ,csodaelméletének”. Ez szépir6i munkain -
igy a Blinbeesés els6 valtozatan - csaklGgy nyomot hagyott, mint programmatikus
esszéiben. Ezzel szemben az 1954-ben irt A magyar romantika cimd tanulmany meg-
lehetésen kemény biralattal illeti Szerb Antal irodalomtérténeti koncepci¢jat (Roman-
tika és realizmus, 1956; 14-15 old.). Mivel ennek nem a korrekciéjara, hanem bé-
vebb kifejtésére kerult sor a Szerb-féle Magyar irodalomtérténet 0j kiadasanak el6-
szavaban (1958; Tisztuld tukrok 415. old.), ezt az allaspontot kell mérvadénak tekin-
tentink, annal is inkabb, mert Szerb elbajolé regénnyé nétt és stilizalt irodalomtor-
ténetének koncepcionéalis és targyi hibaival annak idején a marxizmust6l tavoles6
irodalomtorténészek is szembefordultak. A mi szempontunkbdl természetesen az a
fontos, hogy a Sdétér-életmi Ilétrejottében, még ink&bb az ,esszéizmusnak" &tfogo
irodalomtudoméanyi szintézissé lenditésében a marxizmus alapvetd szerepét kimutas-
suk. Kulénben Sétér még Az ember és milve szigorGan tudomanyos igényd tanulmaéa-
nyait is ,kisérleteknek"” nevezi a konyv el6szavdban, visszatérve az esszé eredeti
jelentéséhez, egyszersmind azt is jelezve, hogy a végérvényesség kétes dics6ségére
a szemlélet s a megkdzelitésmodod valtozasaval sem Kkivan igényt tartani.

Sotér irodalomtudési attorésének kulcsat igy abban lelhetjuk, hogy munkas-
sadgat nemcsak szemléleti tényezéként, de metodikailag is szervesult tudasként jarta
at a marxizmus; jelestl azok a kisérletek, amelyek az esztétikum marxista posztulala-
sara, s az irodalomtdrténeti kutatds komplex modszertananak kidolgozasara iranyul-
tak. E napjainkban is tart6 folyamatnak S6tér nemcsak a letisztult eredményeit hasz-
nalta fol, de egyik legaktivabb alakitéja is. Az ember és mive idevagé tanulmanyai
- a konyv anyagéanak nagyobbik része - fel§l nézve csdokken a jelent6sége a marxis-
ta esztétika egyik legnagyobb reprezentansaval, Lukacs Gyodrggyel a negyvenes évek
végefelé lezajlott vitajanak. A 6. kotet e vitdra vonatkoz6 megallapitdsa, miszerint
itt ,a Haldsz Gaborral folytatott vita f6 tételei kapnak Uj értelmet”, modositasra,
legalabbis kiegészitésre szorul, mert implicite az irodalompolitikus és kritikus Lukécs
akkori allaspontjanak kozvetett igazoldsat jelenti, hiszen e fejezet szerint maga
S6tér volt, aki emlékirasaban Haldsz Gabornak adott igazat. Valéjaban Sétér késébb
mar vitdzott Haldsz Gabor ,tablé-elméletével”, a Lukéaccsal folytatott polémidban
pedig a helyzet még bonyolultabb. Egyrészt, mivel az akkori id6k Sétérjének irasai-
ban mar ott munkal a marxizmusnak legaldbb az igénye, masrészt Lukéacs kritikai
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allasfoglalasa, kivalt a ,negyedik nemzedék" lirajaval szemben helytelennek bizo-
nyult. Sétér, aki ,in statu nascendi” lehetett tanUja a modern magyar kéltészet Ki-
bontakozasanak, ismerdsebb volt a targydban, mint a hosszG emigraciob6l nem sok-
kal koradbban hazatért Lukéacs. E vitdnak azonban mégsem csak a targyismeret fazis-
eltolédasai miatt fakadt hosszu évekre sz6l6 kovetkezménye. S6tér marxizmusa ekkor
még ugyan csOppet sem kovetkezetes, am Lukéacs realizmus-koncepcidéjanak akkori
merevsége miatt visszabillen az igazsag mérlege. A két fél voltaképp egy malomban
6rol; a lukéacsi példa - az életmd és nem a sz6csata - segiti S6tért a megtartd értékek
tovabbviteléért folytatott harcaban. Eppen e pillanatban &ll a marxista szemléletd
szintézis kiiszébén: jelesiil a Mikszath id6szemlélete cim(i tanulmanyaban (1949; Tisz-
tulé tukrok, 23. old.), amint a Blinbeesés szurrealista stilromantikaja és bolcseleti
eklekticizmusa mogdétt is ott lappang a radikalis tarsadalmi kritika.

Amde az is kétségtelen, hogy a korabeli marxista irodalomszemlélet - ponto-
sabban: a dogmatizmus antimarxista eltorzitdsa - Sétért is bizonyos kitérékre kény-
szeritette. Sok a rabulisztika abban, ahogy mintaképeit, vagy kutatdsainak modell-
jeit a realizmus kategéridja ala vonja. igy lesz nemcsak A falu jegyz6je Eotvésébél,
de Jokaibdl is realista ird, akinek ,realizmusaban" kiuléndés mdéd az Aranyember je-
lenti a legtavolabbi pontot, ameddig szerz6je elérhetett, s igy esik éppen a Rab Raby
a realizmus szegélyvidékére, mivel ez mar a dualizmus rendszerének foltétel nélkul
behoédolt Jokai alkotasa. (Jokai Utja, 1954; Jokai palyafordulata, 1955. A Romantika
és realizmus koétetben, 365-549 old.) Nem nehéz itt a mielemzés egyoldalGan ideo-
logikus médszerének hatasat kimutatni. A Rab Raby esztétikailag problematikus
,nem-realista" voltat a Raby Matyas eredeti memoarjaval valé 6sszevetés volna hi-
vatva bizonyitani. Még csak fol sem merdl, hogy Raby emlékezete is csalhatott, arrdl
nem is szélva, hogy egy mualkotds realizmusa nem a targyi hitelen mulik. lgaz, Jé-
kai féh6sének egy-egy ellenfelét is idealizdlja, de ez ir6i médszerébdl éppuagy kovet-
kezik, mint ellentmondasos alladspontjabdl a jozefinizmus nemesi ellenzékével kapcso-
latban. Jékai-képének kés6bbi médosulasara maga Sétér is utal a Nemzet és haladas-
ban, legalabbis egy szintre emeli a két, kordbban szembeallitott regényt. (Id. md,
574-575 old.)

Sokkal fontosabb azonban, hogy S6tér az o6tvenes években is makacsul ragasz-
kodik a hagyoméanyokat tovabbvivé és szintetizal6 igényéhez, még ha e torekvései-
be olykor a ,panrealizmus" szelleme is beszuremlik. Erre vall, hogy az els6 adand6
alkalommal visszatér egyik ifjakori idealjahoz, Kradyhoz. (1954: Romantika és rea-
lizmus, 573 1) Jellemz6 a Kridy-kép modosulasa: a 49-ben irt, mar idézett Mikszath-
tanulméanyban Kradyrél az all, hogy ,az elmaradottsdgnak is megvan a maga kifino-
multsaga; gondoljunk Kradyra, akiben Mikszath finomsagai tovabb érnek. S hogy
mennyire csak ugyanannak az anyagnak tovabbérésérél van sz6, azt megérthetjik,
ha Krady legkésébbi, tehat Mikszathtdl kiils6ségekben a leginkabb eltavolodott kor-
szakanak valamelyik novellajat 6sszehasonlitjuk Mikszath legjellegzetesebb irasai-
nak valamelyikével. Mintha egyazon zenei motivum végs6kig hajszolt valtozatait
hallanank... Krady a varians, a kaddencia mesterének bizonyul..." (Tisztuld tukrok,
25. old.) Kiemelések a szerz6t6l, a kontextus a ,csak" és a ,végsékig hajszolt" sza-
vak kiemelését indukalja. Ha visszafelé tekintink: a Jaték és valdsag (1946) iro-
dalomszemléletében és ,expressis verbis" egyarant Krudy iranti féltétien hdédolatot
talaljuk, mig a Mikszath id6szemléletében nemcsak eltdvolodast, de a szurrealizmus

és az irracionalis bolcseletek kalandjabdél kildbolé S6tér énmagaval folytatott vitajat
is; az 54-es Krudy-portré s a késébbi rautalasok e prézai koltészet foltétien meg-
becstulésére vallanak, fuggetlenil attél, hogy Krady a realizmus osztalyadba sorolhaté-
e vagy sem.

E valtozasokban nem a szemlélet és frazeoldgia alakuldasat akarjuk els6sorban
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demonstralni, hanem a szintézis igényét. Az irodalomtérténész Sétér rendkivil kiter-
jedt munkéssagaban a példdk szdma tetszés szerint lenne gyarapithaté. Témavaltasai,
logikdja azonban a felszabadulast kéveté palyafordulat s rejtettebb moédon a palya-
kezdés problémakérének Kkivételesen szivés tovabbélését bizonyitjak. S6tér maga is
hangstlyozza, hogy munkassaga voltaképp Kkeresés: a korszerdi marxista irodalom-
eszményé. Nem véletlen, hogy erre a legnyomatékosabban éppen a nagy szintéziseit
kovetsen, Az ember és miive bevezetdjében utal, alapkévetelményként hangstlyozva
az ujragondolast. (Id. md, 8. old.) Pedig e kdényv ,kisérletei" mar csillagaszati ta-
volsdgban vannak az esszéista iskola szépirdi-szubjektiv gondolatfutamaitél. Erre
éppugy példa lehet A 'masik' természet cimd irodalomelméleti irds, mely ismét komp-

lex szintézisbe kapcsolja a marxista irodalomtudomany eltéré iskoldit -, mint A te-
remtés vesztese Katona Joézsef-portréja, mely ismét ,visszakapcsolas” a Nemzet és
haladas problémakéréhez, illetve e kényv kérdésfolvetéseinek és Sotér irodalomtor-

ténészi munkéassdganak kiterjesztése a felvildgosodéas, reformkor és romantika eled-
dig még homalyban maradt nyomvonalai felé. A Vilagos utani magyar irodalmi gon-
dolkozas, amint az a korszakmonogréafidbol kirajzolédik, nemcsak forrasait, de fé-
nyét is részben innen nyeri; szemléleti pontja a felvilagosodas és Petéfi plebejus-re-
publikanus forradalmisaga, mely viszont Katona, Kisfaludy Karoly és Csokonai m-
vében lel elddokre. Utébbirél a Nemzet és haladas nyomatékkai idézi Arany levelét:
.olyan vadzseni, aki nem tartozott éppen a tudatlanok kézé." Ez énmagaban is ca-
folja Gyulai P&l megallapitasat a kolt6 ,0sztonods" népiességét illetéen.

Az el6z6ekben mar emlités tértént a terminolégiai valtozasokrél. Ezek ugyan
alarendelt jelentféségleknek latszanak, mégis jo6 mutatéi S6tér irodalomszemlélete
alakulasanak. A Jaték és val6sdg sokat idézett, napjainkban is elgondolkoztaté pasz-
szusa: ,a valésdg nem mindig és nem foltétlentl jelenvald; ami koruldéttem torté-
nik, ami korulvesz, még ridegségében, kegyetlen targyiassagdban sem mindig a
'val6sag', hanem annak taldn valami csékevény, lappangd, halédé vagy &atmeneti al-
lapota.” E tanulmény a sziurrealizmus és realizmus hatdrmezsgyéjén mutatja S6tért;
a kotet maga viszont arra vall, hogy szerz6je magyar viszonylatban ,inadekvatnak",
st lehetetlennek tartotta — a multat illetéen mindenesetre — a realista préza kibon-
takozasat, s6t a mar idézett Mikszath-tanulméanyban nyiltan ki is jelenti: ,Magyar-
orszagon igen sok&a a regényiréi tehetetlenség olyan példait lathatjuk, mintha valami
Girben élne az alkot6 - mintha korialdtte a vilag megragadhatatlan, szétbonthatatlan
tombbé valtoznék, valahanyszor az abrazolas feladatara vallalkozik .. . hasztalan ke-
resi a magyar valdsagban azokat a jegyeket, melyek megragadasara példaval szol-
galnak mintaképei.” (Tisztuld tlkrok, 25. old.) E gondolatmenet tobb szempontbél
érdekes: egyrészt S6tér nyilvanvaléan a maga szépirdi alkotémoédszerét is védi és
igazolja, masrészt szintGgy megvan a mara valé atsugarzdsa. Mi sem bizonyitja ezt
jobban, mint a Tisztulé tUkrok 1965-6s keltezés(i bevezetése. ,Balzac ma mar ott
valik cstggesztd olvasméannyda, ahol szociografiai adattarat nyujtott. Az a hiedelem,
hogy a lélek problematikaja, a tudatfolyamok képe mellékes a tarsadalmi mondani-
valé mellett: sokat artott maganak a szocialista irodalomnak is." Kés6bb ismét visz-
szatér legjellemz6bb gondolata-, ,gondolkoddsunkban az 0j szakaszok nem semmi-
sitik meg szukségképp a régieket; emezekben amazok is bennfoglaltatnak." E meg-
allapitasok Az ember és mlive klasszicizmus-elemzésében valik pozitiv irodalomtudo-
manyi programmaé, mig masrészt a realizmus tagabb értelmezésére hivnak fol nagy
nyomatékkal. Ami azonban a terminolégiat illeti, a negyvenes évek masodik felén
S6tér még a fogalmak megforditdsara hajlik: az az igazi realizmus, amelyik szembe-
fordul a valésag ,csokevény-allapotaval”, ,nem-valésag”-voltaval, maibb, de ide il-
I6bb szoéval: az abszurditasaval. A Mikszath-tanulmanyban még Eodtvos és Kemény
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all szemben a realizmus uttéréjeként Jokaival és Mikszathtal, bar a kés6bbi idékre
vonatkozéan a mariczi Utban iS lehetének latja a modern realista regény kialakulasat.
Ez magyarazza S6tér tematikai érdekl6désének kitagulasat, athangolédasat az otve-
nes években, de nem a terminolégiai probléma mogott sejtheté tisztazatlansagot. A
romantika és realizmus nyugtalanité Aatcsapédasai a Nemzet és haladads korszak-
monogréafidjdban kezdenek fololdédni. Itt a szerzé Jékai és Mikszath ,realizmussal
elegy romantik4jarél" s Kemény ,romantikus ihletésérgl" beszél. Ez mar gyumol-
cs6z6bb meghatéarozas, mert nemcsak az emlitett ir6k targyszer( vizsgalatat kénnyiti
meg, de elméleti szempontb6l is altalanosithaté: ,Tiszta stilusok és modszerek eb-
ben a korban éppoly kevésbé fordulnak eld, mint més korszakokban." (Id. md, 720
old.) E tétel igazat - stilustipolégiai érvénykérben - Az ember és mlive két iroda-
lomelméleti tanulmanya (Az irodalomtudomany dilemmaja, 1970; s a méar emlitett
A ,masik' természet. 1967-70) mellett a Korszakok és iranyzatok ciklusa bizonyitja
majd be. S6tér a szigorl szabalyrend( klasszicizmust is sokféle irdnyzat és az egyes
nemzeti irodalmak kozti faziseltolédas egymasba jatszasanak latja - igen helyesen -,
mig a terminolégiai kérdést a realizmus fogalmanak kettés természetével - stilus-
tipolégiai index s egyszersmind az esztétikai adekvacio stilustél figgetlen mértéke -
véli athidalni. E megoldas Sétért ugyanabban a sajatos kézéphelyzetben mutatja,
mint a 40-50-es évek forduléjan, &m mondanunk sem Kkell, hogy emeltebb s meg-
alapozottabb szinten. Minden bizonnyal folfedezés szamba megy az ,anekdotikus",
illetve ,genrerealizmus"” meghatarozasa Jo6kai és Mikszath muvészetével kapcso-
latban, a Nemzet és haladasban. Az is kétségtelen, hogy a genre jelentés - habar
mindinkabb csékkend - szerepet jatszik Petéfi koltészetében is, de azzal a lényeges
eltéréssel, hogy elvi-esztétikai kiulonbség van az 1846 utani Pet6fi-zsanerek és Jokai
vagy Mikszath ugyancsak eltéré funkciéji anekdétizmusa kozott. Petéfi atlt a zsa-
neren, olyannyira, hogy ez életkép koltészetében mar valésaggal formabontas. Am
a Nemzet és haladds, bar mértéke Petéfibsl ered, nem latszik &ltalanositani e na-
gyon lényeges kuldnbséget. Pedig csak ezzel valhatnék teljessé Sétérnek az az el-
gondolkoztaté telitalalata, hogy ,Pet6finek a préza terén végrehajtott reformja
csaknem vetekszik a koéltéi nyelvben végrehajtott reformjanak a jelentéségével.”
(Id. m@, 727 old.) S6tér azt is bebizonyitja, hogy sem Gyulai Pal, sem Jdékai stilusa
nem johetett volna létre Pet6fi stilusforradalma nélkil, s ezzel a Pet6fi-préza jelent6-
sége még inkadbb megndvekszik. Petéfihez kilénben kés6ébb is visszatér, némileg
moédositva korabbi meghatarozasat. (Az Uj Pet6fi-kép, 1970) A koltd népiességérél
és romantikajarél szélva megallapitja, hogy ,magasfok( lirai realizmust valésit meg.
A visszatukrézés valddisdga (ami a filozofiailag-esztétikailag felfogott realizmus lé-
nyege) éppugy jellemzi népkdltészeti, mint romantikus fogantatasu koélteményeit."
(Az ember és mlve, 217 old.) Itt mar elvalik, amit a Nemzet és haladasban a ,rea-
lizmussal elegy romantika" jegyében dsszevonni igyekezett. E nagyszabasd mid azon-
ban a terminoldgiai kdévetkezetlenségektél mintegy fuggetlenil az egész Vilagos utani
korszak uttéré jelentéségl osszefogasa, melybe S&étér szerencsés kézzel épiti be
nemcsak a tulajdon stddiumait, de a korabbi kutatds részeredményeit s modern iro-
dalomtérténet forrdsanyagat és értékeléseit is, e korszak legjelent6sebb képviseldirdl
és szellemi képérdl. A teljesitmény jelenté6sége éppen abban all, hogy a gyakorta el-
lentmond6, vagy épp kdélcsondsen irrelevans értékeléseket impozans bizonyité anyag-
gal fedezett, egységes modellbe fogta. Gyumolcsézének bizonyult Sétérnek az a ko-
rabbi keletld (1949-es) ,munkahipotézise" is, mely a Vilagos utani korszakot a re-
formkori follendtlés és a forradalom fényébdél szemléli. Ez a viszonyitdas a Soétér-
palyan vérdos fonalként hazédik végig. Hiteltérdemlén bizonyitja - anélkil, hogy a
Vilagos utani kor irodalméat sommasan sullyedésként fogna fél -, hogy irodalmunk
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jelesei Vilagost kovetéen fokozatosan ,kizokkentek az id6bél", prézajukban a mult
valt sajatsagos ,jelenné", a reformkor nekibuzdulasai, kéznemesi ,virtusa" élesebb
fénybe kertl, mig a kortarsi valésagra csak abrandos utépiakkal tudnak felelni, mi-
ként Jokai, vagy anekdotikus ,kuléncosséggel”, miként Mikszath. E bizonyitott je-
lenség a Nemzet és haladas korképét ismét a 40-es évek S6térének gondolatkéréhez
kapcsolja, s a visszautalds e mozzanata a klasszicizmusrol irt késébbi tanulméanyban
is ott lelheté.

E visszautaldsok nyoméan vilagos, hogy az irodalomtudés érdekl6dését és kuta-
tasait rejtett haloézat flzi 0ssze a szépird6 munké&ssagéaval. S6tér szépirdi palyajat a
szurrealizmusbdl szokas eredeztetni. Ez kétségkivul igaz a palyakezdé irdsokra, am a

Fellegjaras (1939) mar igen moderalt formaja a szirrealizmusnak, s a Templomrabld
pedig, a szlrrealista abrazoldsmoédot hajlaman messze tulmendéen, sét annak ellent-

mondva erélteti. Megtdrtént vele az az éppen nem példatlan eset, hogy kommen-
tatorai hitelt adtak a programad6 esszékben meghirdetett szirrealista tendenciaknak,
a szerz6 pedig hitelt adott annak, amit réla a kritikdak mondtak. Az 6 szlUrrealizmusa
meglehetésen nosztalgikus természetd; inkabb irodalmi hatas, mintsem a természeté-
b6l fakado6. Valéjaban mi sem &ll tavolabb téle, mint a makacsul kergetett révilet-
sokkal inkabb természete az a ,latinos vildgossag"”, amit Németh LA&szlé Utols6 ki-
sérletér6l szélva tromfként kivag. Hogy a szirrealizmus vilagdba probalta vetni
magat, abban éppugy szerepet jatszott a torténelmi folfordulds és az értékek altala-
nos anarchiaja is, mely épp eszmélésekor hagott tetépontjara, mint a Szerb Antal
és masok altal hirdetett ,csodakultusz" is, - amit mellesleg maga Szerb sem tudott
meggy6z6 revelaciova sdriteni.

S6tér e nosztalgidjdban szépirdi egyéniségének titka rejlik. ,Legnagyobb 0dsz-
tonzéseimet nem magatol az élettél, hanem a mivektdl szoktam elnyerni" - olvas-
hat6 e figyelemre mélté vallomas a Blinbeesés egyik féhésének szajaba adva. Az
els6é valtozat semmi kétséget sem hagy abban a tekintetben, hogy e regényalak jellem-
zésében az oOnportré szandéka is ott feszul. Az Uj valtozat ugyan hatarozott Kkriti-
kaval tavolitja el érzelmeinktél e hést, - s ebben lehetetlen nem latnunk iréi on-
kritikat is - am a vallomas személyes jellegét az egész életmd bizonyitja. ,Sokéa
tiin6dtem rajta, nem vérszegény, masodlagos, élett6l elvonatkoztatott természet jele
ez. De legjobb lelkiismeretem szerint mondhatom neked, hogy az, amit a kdnyvektdl,
a zenétdl, a mUivészett6l vartam és kaptam, mindig az élet izgalma s ereje volt." Az
Uj valtozat még inkabb kiemeli e megéallapitast, azzal, hogy mas reflexiokat kegyet-
lentl elhagy. (Az idézett szOvegrész az els6 valtozat 141-142-ik lapjan, az &atdol-
gozas 345. lapjan talalhatd; kiemelés télem, B. N. L.) Ugyancsak 6 irja Eodtvdsrél, azt
a nemcsak igaz, de énmagéara is jellemz6 kozbevetést, hogy ,irdi alkotéi munkéja-
nak nem koézponti szerepén... nem kell szikségképpen masodlagos szerepet érte-
nink. (Nemzet és haladas 722. old., a szerzé kiemelése)

A szépiré S6térnek mindenképp gondja volt a kdzvetettség, jéllehet a mavé-
szett6l nyert élményeknek legfoljebb a jellege, de nem az értéke kulonbdzik a koz-
vetlen tapasztalastél. A kérdés sosem az eredet, hanem az intenzités. Arna mivek-
b6l sugarz6 kép mégis bizonyos tavolsagot, szigetel6 kozeget IS jelent, mely az ,élet
izgalmat és erejét" nemcsak atvilagitja, de félmult-jellegénél fogva - hiszen egy
korabbi élet altalanositott tapasztalata - a jelennel valé kézvetlen kapcsolatot meg is
neheziti. A Fellegjaras héseit mégsem a zart filosz-mili6, hanem a valésagos eszmei
vadkuum, a kiuttalansag sodorja esztelen jatékaikba. Mindez a palyakezddé novelldk-
ban maganak az irénak bdlcseleti bizonytalansagaval, tajékozédasanak kuszasagaval
s az irracionalizmus kulénféle aramlatainak valé gyanutlan kiszolgaltatottsagaval su-
lyosbodik. Ezek a tendenciak talan egy t6rél fakadnak, de irdnyultsdguk koélcsénésen
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kizarja, vagy legalabbis semlegesiti a masikat. Az indulé S6tér nem veszi észre az
interferencia e sajatsagos, nem ergsit6, hanem megsemmisitd tineményét. igy keral
egymas mellé a claudeli neokatolicizmus a gide-i moralis szkepticizmussal s a nietz-
schei eredetld 0Onedzéssel, a ,doppelgdnger-motivum" az ésszel nem motivalhaté
tettekkel, lélektani ,rovidzarlatokkal®. Am a Tenyérj()s mar kiut e kisérleti irasok-
bo6l: szorongatéan taldlé kép a sikeres, mégis létbizonytalansdgban él6 orvos-sarla-
tanrol, a siker rabjarél és megszallottjarél.

A Fellegjaras, de kivalt a Kisértet (1945) mogétt mar vérre mendbb kiizdelem
sejlik fél. E fél évtized ir6i termésében - beleértve az ekkor sziiletett Blinbeesés
els6 valtozatat is - sajatos egymasmellettiségnek lehetink tanui. Ekkor veti magat

S6tér az angol romantika nagy példa-mivébe; Bronté Uviltd szelekje valéban olyan
irodalmi élmény, melynek intenzitdsa nemcsak Sétér forditdsdban lesz fordités-iro-

dalmunk klasszikusava, de az egész palyan atsugarzik s mintegy magyarazatul szol-
gal Sétérnek a romantika irant valo folfokozott érdekl6déséhez. Az ,id6n-kiviliség"
S6tér-i érzése, amit kés6bb a magyar romantikaval kapcsolatban mutat ki, e torténeti
pillanatban gydékérzik, amikor a magyar valésag irracionalitdsdhoz kuléonds rimmel
szolgal a kisértet-regények eszkdézeit is oly vad indulatid természetességgel megidéz6
Bronté-kényv. Hogy ez mennyire igy van, nemcsak a B(inbeesés utalasai bizonyitjak,
példaként emlegetve Heatchcliffnek, az Uvolté szelek tébolyodottan tulvilagi szerel-
mét, de a Kisértet cim(i Sé6tér-kisregény, a cimével éppagy, mint a targyaval. E m-
vet azonban semmiképpen helyezhetjik sem a szlrrealizmus térfelére, de az irra-
cionalizmus iranyzataival sem parhuzamosithatjuk. Eppen ellenkezéleg: e Kkis-
regény leszamoléas, éspedig a kegyetlenebb, gyilkosan tragikomikus fajtabol. H6-
se, egy kotyagos német filozopter, valami rossz tréfa nyoman Charles Bovarynak kép-
zeli magat. Az ,irodalmi betegség" korrajza, amikor életinket dnkénytelendl is iro-
dalmi mintadk szerint kezdjuk élni. Abrazolasa is higgadt, tomor, sz(ikszavl; az al-Bo-
vary tébolyat az ir6 méar Kivulrél figyeli, s nyomat sem lelhetjuk az indulé irasok ré-
vetegségének. Valdjaban mar itt az a kritika, mely két évtized mulva, a Blinbeesés uj
valtozatdban, eltavolitja magatol a regény f6h6ésének nosztalgiait.

S6tér e kemény hangja mellett azonban, mely az Ezerkilencszazharminchatban
(1949) a Budai atkelésben (1946) hasonlé biztonsaggal szél, parhuzamosan tovabb él,
illetve Gjratdmad bizonyos réviltség, alkalmasint a sziurrealizmus programszer( iga-
zolasdnak szadndéka miatt. lgaz, az el6z6 irdsokban is él példaul az ,action gratuite"
eszkozeivel, de az ingyenes tett forditott csattanéju, a leirds pedig szintén tavolsag-
tarté, s az Ezerkilencszazharminchat fasiszta merényldjének tudatvilaga is Ggy meg-
idéz6 erejd, hogy az alkoté tudatadnak s a torténelmi valdsagnak ellenpontjaval keril
valésagos dimenzidjaba. Ez azonban mar mas kézeg. A Hidszakadas (1948) lazas bo-
lyongéséat is hitelesiti a téma: nem a var pince-labirintjében, de a vilagbdél kiesett hés
meghasonlott tudatdban jarunk, am itt a szlrrealizmus &brazolastechnikajaval az ir-
racion&lis szemlélet bizonyos maradvanyai is visszaszuremlenek.

Voltaképp ez teszi a Blinbeesés elsé valtozatat is problematikussa. Bar anyaga-
ban tébb a fiktiv elem, eredete fel6l nézve Marai Vallomasainak, Remenyik B(ntu-
datanak, Grandpierre Tegnapjanak vonulatahoz kapcsolédik: az énmagunkkal szem-
besit6 memoar-irodalom habosabb-légiesebb féltarajlasa - a polgari Iét helyett a pol-
gari-értelmiségi tudatallapot valtozasainak Kkivetitése. MUvészi problematikussaga
nem is innen ered. Leginkdbb szembesz6kd tunete a tualirtsdg: akar a cselekvések,
akar a reflexidk, tudatfolyamok oly aprélékosan részletez6 leirdsa, melyet nem fedez
a regényh6sdk sulya és jelentésége a mi szerkezetén belul. A masik foltiin6 jelenség,
hogy a szurrealista technika merdé kilséség. Ha a regényrdél lehantjuk, egy klasszicis-
ta mintazata md példasan feszes architekturaja bomlik ki. S ezzel egyltt: tavolabbi
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ihletés meghatarozé volta. A freudista eredetd - s irdilag is mddfelett masodlagos

- szimbolika valdsaggal kicsapodik, mint folésleges és félrevezetd szal ezzel az archi-
tekturaval szembesitve.

Hogy az utébbi homalyban maradt, kritikai irodalmunk egyik rejtélye, melyre
csak részben magyarazat a szurrealista technika talburjdnzé stukko-diszitménye. Hi-
szen mar az elsé valtozatban S6tér maga utal hatarozottan és tobbszdr is valésagos
mintdira: a regény voltaképpeni szervezé elve, viszonylat-mintaja a ,Karthausi-moti-
vum", mely az els§ valtozatban is tobbszdr visszatér. Nem egyszerlen irodalmi él-
mény ez, hanem S6tér ama meggy6z6désének mivészi folhasznalasa, hogy a Karthau-
sit ir6 Eoétvos helyzete, tudata valami médon mélységesen rokon a Blnbeesés varbeli
patricius-ifjainak véalsagaval, kiut-keresésével, pontosabban: a kiuttalansagukkal. A
méasodik véaltozat ezt még nyomatékosabba teszi azzal, hogy a regénybeli csalad a
Rosty vezetéknevet kapja: Eétvos felesége volt Rosty lany. A Blinbeesés els6 valto-
zataban is vilagosan folismerhet6 nemcsak a szerkezetben, de sajnos, vilagfajdalmas
érzelg6sségben is a Karthausi-minta. Az irodalmi utaladsok szdévete természetesen bo-
nyodalmasabb ennél. Az esszéistak regényeikben is szivesen élnek egy-egy megvila-
gosit6 parhuzammal: ezekben a B(inbeesés nem szlkolkodik. S tavolrél sem valami
irodalomtorténeti nomenklatira szandékaval. Ha Jékaira vagy Dosztojevszkijre hi-
vatkoznak, s a regény egyik, a népi romantikatél a forradalom vallalasaig jut6 sze-
repléje Keményt és Csokonait emliti példaképének; az alakrajzokban és a motivumok
szovetében is ott a nyoma ennek az 6rokségnek, élményvilagnak. A két ndétestvér ri-
valizalasaban Eotves NOvérek-je is ott sejlik, amint ,a porbél cseperedett® Marton
mogott egyszerre fedezhetjuk fol az Aranyember Timar Mihalyanak és Kemény Ra-
jongokjanak parhuzamos alakjait - mar az elsé valtozatban is olyan ironikus éllel,
amit6l Jokai éppen az Aranyemberben allt a legtavolabb, de Kemény kritikaja is nyo-
matékosabba valik a S6tér hés parvenlségének torzképében. Az Eodtvés-monogréafia
indit6 nyomatéka eképpen éppugy meghatarozé e regényben, amint a Jdékaihoz, s a
romantikdhoz val6 visszatérés, s a magyar proza késébb folfedezett ,mult-jelen” in-
verzioja.

S6tér mindazonaltal hatalmas munkat vallalt, amikor regényérdl leszedte a stilus-
ornamentikat. A vallalkozast még gydtrelmesebbé tehette, hogy a revizié dhatatlanul
a koradbbi 6nmagaval valé szembenézést is magaval vonta. Barmennyit késett is a
Blinbeesés masodik valtozata, az atdolgozashél mégis a korszak egyik alapmi(ive bon-
takozott ki, mely nemcsak az egész palya mélyebb indokoltsagat, s igazolasat jelenti,
de egyszersmind a magyar proza - jelestl az ,esszé-regény" ,tisztul6é tikrének" bi-
zonysaga.

Az irodalomtorténész kutatdsainak eléfoltételeit mar emlitettik e regény szule-
tésében. Am S6tér - jollehet szépir6i mikodése az dtvenes évektSl hattérbe szorult
- egy érett elbeszélésével is foltételt teremtett legnagyobb vallalkozasa Gjraalkotasa-
hoz. Szépiréi alkotassal - egy sematikus kalandt6l eltekintve - csak 56 utan jelent-
kezett. Kézuluk a Kémia (1959) még a korabbi kézvetettséget 6rzi. De egy év mulva,
az Edenkertben (1960) mar fololdédnak a korabbi ellentmondéasok. (E mi jellemzése
a Magyar Irodalom Toérténete 6. kotetében talalhaté.) A Blinbeeséshez uj valtozatanak
nyomatékan tal bajos barmit hozzatennunk. Legfdljebb azt, hogy a szépiré So6térrél
sz6l6 fejezet hangsulyait e regény bizonyos értelemben médositja. Végkicsengését
azonban batran alkalmazhatjuk nemcsak az Edenkertre, de az uj Blinbeesésre és a
mai S6térre: a belatas és allasfoglalas ,hitté" nemesil, s az ir6i program: magatar-
tdssd. Egybeolvadnak a szépiré koradbban divergalé tulajdonséagai: hatarozottabban
tudja érzékeltetni a kor valésagos jelenlétét a kozvetettebb érzésvilagban és hangu-
latokban is. Az Edenkertnek sajatsagos médon forditott a hatasa, mint némely el6z68
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mvének: a torténet atvitt, szimbolikus, az elbeszélés tavolsagtarto ... ,a ,fal', ami
targy és ir6, md és olvas6 kozott volt, ezlattal eltlinik, s maga az éber élet kerul
elénk ... a cselekmény: egy vers sziletése, egy édennek almodott kert pusztulasa
aran ... a kert mégsem pusztul el, mert sértetlentl él tovabb a hésék lelkében, nem
mint 'sziget', mint 'menedék’, hanem mint a kéz6s emberi boldogsag jelképe. A Jaték
és valdsag tanulmanyait ir6 S6tér Istvan e novellaban talalta meg a kulcsot a vald-
sdghoz; e novella méar a 'literatus alom' folytatasarol, s megvaldsuldsdnak lehet6ségé-
rél bizonysag." (id. md, 747-8. old.)

Mint a 60-as évek nagy vallalkozasai bizonyitjak; a 'literatus alom' is az iroda-
lom valésdganak modszeres vizsgalata, ésszefogasa, s a BUlinbeesés uj valtozataval a
térténelmi tudat mélyebb atjarasa s mérlege lett.
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Pandi Pal:

PETOFI ES
A NACIONALIZMUS

A cimben megjelolt témat voltaképp sen-
ki sem elemezte még kell6 tudoméanyossag-

gal és alapossaggal. Mondhatnank, szinte
Jtermészetes" is, hisz alig van kérdés,
amely ehhez hasonlé hevességgel érintene

el6itéleteket, gyanakvast, s6t zavaros indu-
latokat. Ma ugyan mar tudjuk és értjuk,
hol van Pet6fi igazi helye, tudjuk, hogy
csak a szocialista szemléletli és izlésl tar-
sadalom értheti meg jol emberi és mdvészi
teljességét. Mégis, mostanadban is gyakran
érzékeltik a Pet6fi-térképen ezt a fehér
foltot, hiszen koézismeretes, hogy a magyar
nacionalizmus néhéany verse alapjan min-
dig magahoz akarta ragadni, - gyulladt
indulattal; illetve, hogy a szomszédnépek
néhany torténésze a Petrovics névbdl kiin-
dulva hadakozott érte (végul nyilvan; el-
lene). A kérdés mindenképpen tudomanyos,
marxista ,rendezésre" vart.

Pandi Pal nem azt a moédszert valasztot-
ta, hogy Osszegy(jtotte a béséggel talalhaté
pro és kontra nézeteket, érveket a sommas
cafolathoz. A kor teljességét és az életm0-
nek a cimben megjelolt szovedékét vizsgal-
ja, viladgitja &t kovetkezetes torténelmi
szemlélettel irodalomtudés moédsze-
reivel.

és az

A kor a nacionalizmus viradgkora, Kelet-
Eurépadban az 6néllé, polgari nemzetek Kki-

alakulasdnak ideje. A halad6 folyamat itt
a kozponti elnyomas révén is, a nemzet-
nemzetiségek relaciéi révén is sokkal zi-

laltabban, ellentmondéasosabban halad, mint
egyértelmlbb helyzetben é16 népeknél. Pol-
gari er6k hijan a kozépnemesség a vezetd
rétege, mely el6szeretettel tekintett arra a
nemzeti multra, amikor még o6néallé6 és ha-
talmas, vilagot rettegtetd volt a magyarsag,
a vereségeket a széthuzasnak, partoskodas-
nak tudtdk be. Pandi bemutatja, hogy a
kolt6 korai miuiveiben a reformkorban Ki-
alakult hagyomanyos hangot és
szemléletet folytatja, de ezen hamarosan
tallépett. A tovabblépés elsé koltdi eszkoze
az enyhe guny, a hajdani dicséség profa-
nizalasa (pl. Eger mellett, Daridé utan).
Egy megjegyzéstiink kivankoznék ide: Pan-
di sok szempontbdél, példamutatéan elemzi

nemesi

a probléma egészét, az egyes miuveket, eze-
ket is, de szivesen olvastuk volna, miben
latja okat, hogy a hagyomanyos multszem-
léletet el6szor épp a profanizalassal Iépte
at Pet6fi. Alighanem érdekes tanulsagokat
rejt még ez a mozzanat, melyek taldn mesz-
szebbre is mutatnak. Kodzbevetéleg jegyez-
nénk meg azt is mar itt: Pandi rendkivul
hitelesen fejti fol Pet6fi nacionalizmusanak
Osszetett problematikajat, nem vonja be
egy mabdl visszavetitett értékeléssel, ha-
nem mai szemlélettel, torténetileg értékeli.
S ennek - érthetéen - legtanulsidgosabb
része az, ahogy tisztdzza: Petd6fi
lizmusa konkrétan mit jelentett, hol, mi-
kor, miben haladta meg kora nacionalizmu-
sat, illetve hogyan Ilényegitette at, hogyan

naciona-

szintetizalta mas, alapvet6 torténelmi tor-
vényszerliségek felismerésével.

Pet6fi koranak nacionalizmusa - hang-
stlyozza Pandi - a nemzetté valas folya-
matanak reéalis tukrozéseként koveteli a
nemzeti egységet, ami nalunk a nemazeti

fuggetlenségért valé harc folytdn kuléno-
sen erGteljes kovetelés volt. Jelentésége
1848 szeptembere utan ért a zenitjére. Pe-
t6fi sem ,kerulhette ki a nacionalista ér-
zelmi és értelmi z6nakat annak veszélye
nélkul, hogy kivul kerul a valésagos hazai
folyamatokon". Koztudott, mennyit irt a
hazarol, a honrél. Az elemzések ugyanak-
kor hajszalfinoman és pontosan mutatjak
meg, hogy e fogalmak (és élmények) mel-
lett hogyan jelenik meg a vilag-fogalom;
illetve, hogy a szabadsag-fogalom a fug-
getlenség értelmébél elindulva egyre in-
kabb tarsadalmiasodik a kolté életmdvé-
ben. Megtaldljuk ugyan itt a magyarsag
régi, vildgot rengeté hatalmanak és erejé-
nek felidézését - ami reformkori 6rokség
-, de nem egy aj vilaghdéditds vagyanak
programjaként, hanem ébresztés, lelkesités
céljaval és a lirai elragadtatottsag szemlél-
tetéjeként. Az elnyomas elleni harc téméaja
(emlitett versei jo részével is erre buzdit),
meg az adott helyzetben épplgy nem von-
haté a nacionalizmus jelentéskdrébe, mint
az az er6sod6 forradalmi hang és eszmei-

ség, amely az eurépai forradalmi-demok-
ratikus és korai szocialisztikus eszmékkel
mutat szellemi parhuzamossagot. Petd6fi

nem esett abba a hibaba, hogy a nemzetet
beltlr6l megoszté erbkre ne figyelt volna,
ne ismerte volna fol ezek jelent6ségét. A
tartalmad j6 és rossz,

tarsadalmi gazdagok

és szegények, palotdk és kunyhoék, elnyo-
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mattak és zsarnokok konfrontaciéja plebe-
jus szemszogbdl torténik meg nala, nem
hoz kiegyenlitédést a ,magyar érzés".
Nyilvanvalé, hogy ebben a nacionalizmus
alapveté szlikosségének a meghaladasat
kell latnunk. Gazdag elemzéssel Aallitja
elénk a kotet szerz6je azokat az 1848 6szén
keletkezett verseket, melyekben a szegé-
nyek, a kodznép hazaszeretetérdl ir Petd&fi
(A vén zaszlétarté, Tiszteljétek a kozkato-
nakat, A honvéd). A nagy nemzeti kiizde-
lem els6 heteiben is kulonbséget tesz, ple-
bejus moédon tesz kuldnbséget a hadvezé-
rek és kozkatondk kozott, a nagy - kozds
- harcban sem mosédnak el el6tte a val6-
sdgos érdekviszonyok.

Bonyolult és torténelmileg elmérgesedett
téma a ,Petéfi és a nemzetiségek"-kérdés.
A széls6séges magyar nacionalizmusnak
mindig kedvelt moédszere volt egyes stro-
fakat kiemelni a a mdvek - és a torténe-
lem - Osszefuggés-rendszeréb6l, hogy igy
teremtsenek maguknak hivatkozéasi alapot,
onigazolé bizonyitékot. Ezzel a moédszerrel
mi nem éliunk, mas célbdél sem. A miveket
egészukben, kapcsolataikban és a korral va-
16 osszeflggésukben érthetjuk és értékel-
hetjuk helyesen. Ahogy Pandi Pal teszi.
Négy kélteményt talal (A magyar nép, Len-
kei szazada, A székelyekhez és az Elet
vagy halal!), melyekben Petséfi hatarozot-
tan tamadja a nemzetiségeket. De mikor
keletkeztek ezek? 1848 juniusa és szeptem-
bere idején, amikor tehat egyes, részben
félrevezetett, részben tulsadgba vitt nacio-
nalizmussal felingerelt nemzetiségeink a
magyar forradalom erejét, sikerét veszé-
lyeztették. Pandi mély igazsaggal emlitia
magyar uralkod6é osztadlyok nacionalizmu-
sat, amely els6sorban a nemzetiségi pa-
rasztsdg sorsat nehezitette, s ezeket a ter-
heket a kossuthi politika sem oldotta fol.
Szemere Bertalan 1849-es intézkedései mar
megkéstek. Kiélez6dott torténelmi helyzet
volt tehat, tébbszordosen is az. Petdéfi nem
alakitotta ki a nemzetiségi kérdés megol-
dasanak elveit, a&m azt észrevette, hogy a
szomszédnépek és nemzetiségek némely to-
rekvései a hazai szabadsagvivmanyokat ve-
szélyeztette. Az emlitett versek elemzésé-
ben Pandi megmutatja, hogy milyen mély
motivum itt a kélt6ben feltdmadt, az O0ssze-
fogads jobb lehetéségeinek elvesztésén ér-
zett keserliség. A marxista torténetirds mar
tisztdzta, hogy a nemzetiségek szadméara ak-
kor el6nyosebb lett volna a magyar forra-
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dalmi és fuggetlenségi harc tamogatasa a
kozos elnyomoéval, a Habsburg-hatalommal
szemben. Pet6fi nacionalista tulsdga tehat
éppen nem egyértelml ezekben a versek-
ben sem, és az Elet vagy halall logikaja
bizonyitja: a kolt6 a nemzetiségekhez és
a szomszédos népekhez fiz6d6 kapcsolato-
kat alarendelte a forradalom és a fugget-

lenségi harc - akkor valéban legfébb -
érdekeinek. Figyelemre mélté szempont
Bem hatdsdnak hangsulyozasa Pet6fi nem-
zet-nemzetiség szemléletének alakulésa-
ban. Bem konkrét intézkedései a leghala-
débbak voltak a korban - elsésorban a
magyar-roman viszonylatban - s a kolté

magaéva tette Bem magatartasat és az in-
tézkedései mogott felismerhetd felfogasat
ebben a tekintetben.

A részleteket szaporithatnank, de ennyi-
bél is lathaté talan, hogy Pandi milyen ko-
riltekintéen és hitelesen fejtette fol - ol-
dotta meg - a sokéaig parlagon hagyott
kérdéseket. Emlitettuk, hogy ebben leg-
biztosabb fegyvere a torténelmi szemlélet,
az ebbd6l ered6 maximalisan objektiv igaz-
sdgkeresés és a kitlind verselemz6-érzé-
kenység. Hely hianyadban csak felsorolni
tudjuk gyakori, termékeny eljarasait: meg-
vizsgalja a mivek hangnemét, a kolté to6-
nus-hasznalatat; a kulénb6z6 képek, moti-
vumok megjelenését Pet6fi el6tt és aztan
néala; az egyes fogalmak mas és mas, a
versegészbdl kidertuld konkrét tartalmainak
apr6, de elvileg lényeges valtozasait; a
verskezd6 és verszar6 helyzet nyomatékait;
a koltemények gondolati és érzelmi hdarjait
stb., stb. Minden eljardsa a vers mondani-
valéjanak tisztazasat szolgélja.

O maga is tudja, hogy a torténeti szem-
lélet és a gazdag moédszertar mennyire nél-
kulézhetetlen hasonlé, bonyolult témak
vizsgalatakor. Egyik célja volt, irja, ,a
nemzeti kérdés, nacionalizmus torténeti
szemléletének - ha bemutatasa
konkrét irodalmi anyagon, de az ilyen
szemlélet alkalmazéasa iranti igény felkel-
tése." A hat el6adast tartalmazé konyvet
a nacionalizmusrél és a hazafisagrol Gjab-
ban kialakult vita folytadn kulénds érdek-
I6déssel olvashatjuk. P&andi ugyan meg-
jegyzi, hogy el6adasait még a vita el6tt
kezdte el, és akkor is ragaszkodott eredeti
szandékahoz, a ,téma belsé logikajahoz",
amikor - el6adéasai kézben - a vita folta-
madt. igy hat nem szél hozza konkrétan és
kozvetlentul. Azokhoz a mivekhez kapcso-

nem is



l6dik, miként irja is, amelyekben konkrét
anyagon kapjuk a torténetiség elvének ko-
vetkezetes érvényesitését, s ennek révén ,a
multhoz val6é viszony tudoméanyos iranyat".
Ezek a mdvek pl.: Kiraly Istvdn Ady-kény-
ve, vagy Nagy Péter Szabd Dezs6rél irt
munkaja. Sétér Istvan Nemzet és haladas
c. monografidja. Kétségtelen azonban, hogy
mindenkori vitdinkban a leghasznosabb ér-
veket az olyan széles latokord elemzések
nyujtjak, amilyenekrél Pandi
ugyan Pet6fi és a nacionalizmus viszonyat,
e viszony torténelmi tartalmait vizsgalja,
mégis: konyve szélesebb altalanositasokra,
a torténelmi ,azdéta" tapasztalatainak be-
épitésére is késztet. A nacionalizmus oly-
kor jelentkez6 mai megnyilvAnuldsainak
tobbnyire 0szténds és rogténzott aradasa-
val szemben okos, bizonyitott érvekkel vér-
tez fol.

itt szé van.

BECSY TAMAS

Thiery

HOSSZU SZOKES

Arpad:

Az iré regények, novelldk, szociogréafidk
utdn most ifjasagi regénnyel jelentkezett.
Ifjs&gi? - rogton meg is akadunk, ha if-
jusagi regény fogalméan csupéan ifjasdgnak
sz616 regényt értunk. A ,Hosszu szOokés"
esetében elmosédik a hatar az ,ifjasagi”
és ,felndétt" regény fogalma kozott. Kérdés,
hogy létezik-e, s ha létezik, szerencsés-e az
effajta kulénvalasztas? Thiery Arpad kény-
ve a kétséget csak hangsulyozza. Mégpe-
dig azaltal, hogy héseinek magatartasa és
magatartasukkal jelzett problémakor
csak a tizenévesekre érvényes.

Ugy indul a regény, hogy a nevel6otthon
igazgat6jat esti festegetésre készul6désé-
ben varatlan szdkés hire zavarja meg: So-
ma Balinté. Az igazgaté faradt joindulat-
tal fogadja a fiu jelentkezését és neveld-
otthonbeli csinyeinek hirét, faradtan jelenti
eltinését is. Kezdetét veszi kézrekeritése.
Soma Balint ténylegesen ez el6l ugrik meg.
Ennyi a torténet, erre épul a regény. E ge-
rinc és bordazat koérul Soma Balint és tar-
sai vildga. Béalintot hajtja a hit, hogy ezut-
tal, tobbszori sikertelen szokés utan, elfog-
hatatlan. Ragaszkodik Micimackéhoz, mint
egy kabaldhoz, egyuttal a gyerekkor jelké-
péhez is, és ameddig vele van, kicsuszik a

nem-

bekeritésb6l. Kimondatlan a regényben, de
az ir6i éabrazolasbé6l kitetszik, hogy nem
csupan hajsza el6l tudatosan tervezett szo-
késrél van sz6, Soma Béalint sejti, hogy na-
ponkénti sikeres menekillése 6nnén belsé
vilAgdnak atmentése és meg6rzése. Mit
akar dtmenteni és meg6rizni? Ami legben-
s6bb sajatja, amir6l a lovakat szeretd 6reg-
embernek csak annyit mond, hogy az auté6-
kat szereti. ,Az auték budosek" - feleliaz
oregember. Balint valasza: ,De gyorsab-
bak". Ezek az auték csak sport- és szakla-
pok cimoldalan, hiradéfilmeken
képzeletében léteznek. Duboérognek a feje
folott magasoddéd korpalydkon, valamelyik-
ben beszijazva, bukésisakkal benne ul
részt vesz az edzéseken, a verse-
nyek kanyarjait és nyaktdéré iramat. Ugyan-
ugy 6rzi magaban jelenvalésagukat, ahogy
semmilyen koérulmények kozott sem véalna
meg a mesekdényvtél. Soma Balintban a se-
bes versenyautok, tétre mené
nyek tisztelete él és a Micimackéval szimbo-
lizalt vilag, amelyre a tisztasag, 6szinteség,
nyitottsadg jellemzd. Olyan értékek,
lyekré6l nem szabad lemondani, hd is ma-
rad hozzajuk. Ragaszkodik a kényvhoz ak-
kor is, amikor a nala idésebbek és ,dor-
zsodltebbek" lenézik emiatt; Anna szégyelli
magat el6ttuk, hiszen eszerint egy gyerek-
hez sodrédott. Csakhogy tal van a gyerek-
koron, az apjahoz fliz6 kapocs meglazult,
tudja, hogy egyediul kell boldogulnia. En-
nek a boldoguldsnak kemény szabalyai és
torvényei vannak, akar az autéversenyek-
nek. Feledton van a gyerek- és felnéttkor
kozott, az atlépés az egyikb6l a méasikba
egybeesik szokésével. Szokése ezért hosz-
szU, akar a regény cselekménysorat ado
valésdgos is. Thiery Arpad regénye azért
jeles, mert az ir6 nem elégszik meg a pusz-
ta elmeséléssel, hanem lélektanilag Kkitliné
fejlédésrajzot is ad. Bar els6sorban Soma
Balintra koncentradl - &6 a kdényv centralis
figuréaja, torténete koré igazodnak a tob-
bieké, mint a méagnespatkéhoz vonzott vas-
reszelék -, Anna, szak&llas Egon, L6rant,
Jakab egyarant jol eltalalt és megformalt
alakok. Altaluk olyan viszonylatrendszere-
ket abrazol az ir6, amelyek nemcsak a ti-
zenévesek kozott lelheté6k fel. A batorsag
bizonyitasa és e bizonyitast eredményezd
sérilés helyrehozhatatlansaga szakéllas
Egont Jakab
.eré6sember”

és a fia

ismeri

autdverse-

ame-

kiszolgaléjava alazza: az
Egon bintudatat,
tast unos-untalan elvar6, a batorsagbizonyi-

a gyamoli-
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tastol rokkant gyongébb aknéazza ki. An-
nat mostohaapja uldézi el otthonrél, neki-
vag a vilagnak 6 is, de Balint és az 6 szo6-

kése kozott mindségi kulonbség van. Anna
azért indul csavarogni, mert bezarult elétte
lakasuk ajtaja. Balint viszont igy vall An-

nanak az o6véré6l: ,,- Johet énutanam akar-
ki, lehunyom a szememet és mar nem is
félek. Megfoghatnak, de nem érnek utél.
Megfognak, de ujra meg fogok szdkni t6-
luk. Ujra megfognak, kivallatnak, de sem-
mit sem tudnak meg télem, és én megint
csak meg fogok szokni. - En mar rég fel-
adtam volna. - Az te vagy. - Te is feladod
majd egyszer. - Ezt nem lehet feladni -
mondta Balint eltékélten, olyan hangsualy
lyal, mint akinek az élettel egyenlé az, amit
mond.”

Nagy
zott az,

erénye a regénynek egyebek ko-
hogy a jelenetek minduntalan tal-
mutatnak o6nmagukon, tagabb értelmuk,
szétsugarzé6 ,holdudvaruk” van. Thiery
Arpad igen lattatéan tud kérnyezetet, tajat,
helyszint leirni. A tempoés, nyugodt szépsé-
gl mondatok olyan folyévizhez hasonlék,
melynek széles nyugalma csaléka: a felszin
alatt nyugtalan &aramok, mélybe hazé for-
g6k rejlenek. Thiery Arpad nemcsak ¢éles-

szem(@l megfigyel6, hatarozott korvonala
karaktereket teremté regényiré, hanem fi-
noman, érzékletesen fogalmazé stilusmd-
vész is. Kdnyve ra a bizonyiték.

ARATO KAROLY

Hallama Erzsébet:

ODAAT ARIZONABAN

Hallama Erzsébet nem par excellence el-
beszéld tehetség, ehhez tulsadgosan lirai al-
kat, realizmusa mindig egy kicsit a fold
felett lebeg. Mindig akkor van elemében,
ha a valésagot, - feltehetéen atélt, szemé-
lyes valésadgéat -, szublimalja egy teremtett
szituaciéba, melyben folyton képzelet és
valésag felel egymasnak. Mindenekel6tt a
cimad6é novellara gondolok, erre a pazar
trouvaille-ra, ami szerencsés szerkezetével
szinte zenei egységbe o6tvdz jatékot és va-
l6sagot. ,A moélénal hajé dudalt, majd
nemsokara a déli harangok is megkondul-
tak" - d4gy indul ez a novella, mint a rea-
lizmus iskolapélddja. S ugy is végzédik:
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Franciska ,életében el6sz6r meg akarta
nézni a napfelkeltét". Kézben, ellenpontként
egy dramai péarbeszéd idézi vissza a valo6-
sdgot, mégis, mindez mintha mellékes len-
ne, s az éjszakai vitatkozék is csak staf-
fage-ként allnak az ifjasadg elvarazsolt vi-
lagdban. Hallama Erzsébet igazi kvalitasai
itt mérheték le: félelmetes biztonsaggal épi-

ti fel vildgat, melyben mindennek pontos
helye van. S itt ismerheté fel az is, ami
esetleg tehetsége hatarait jelentheti. Ezek

a novelldk ugyanis nem ,elbeszélnek"”, ha-
nem egy szituaciét kozélnek, egy megadott
allapot helyszinrajzai. Az Odaat Arizona-
ban, - hogy még egyszer a cimadé novel-
lat idézzem - azért Kkivételes Ilelemény,
mert egy allapot rajzat személyes
tudja megtolteni; folyton tébb, mint ameny-
nyit elmond. ,Az ember legalabb kisérelje
meg a repulést” - mondja ki a szelid
szentenciat egy masik remeklése végén (Az
aranypénz), s erre éppen 6 maga a példa,
mert mindig megkisérli a repulést.

liraval

Ha irodalmi el6djét keressuk, talan Gel-
lIéri Andor Endrére gondolhatunk, ,tindé-
melynek viliédzé fényei-
ben minden élesebben rajzolédik ki, hogy
tisztdbban, egyértelmibben ismerjuk fel
valodi jelentését. Hallama Erzsébet legjobb
irdsaiban idaig emelkedik fel, lehetéségei-
ben mindenképp, mert maskor viszont szin-
te sajat arnyékaban botlik el; a Sarkanyfe-
jek Kkissé bonyolult alaphelyzete és folos-
leges terjeng6ssége, vagy a TAavcs6 zsur-
nalizmust sdrol6 megoldatlansaga inkabb
arra hivja fel a figyelmet, hogy milyen ot-
leteket, messzebb mutaté leleményeket van
szive kihasznélatlanul hagyni. De még min-
dig sajat kvalitasain beltl. Mert ha nem
kellene folyton azt erezniink, hogy ezekben
onmagaval alkuszik meg, szétlanul elme-
hetnénk mellettik, gyengéit azonban épp
tehetsége kérddjelezi meg. Ugyanis tud va-
lamit, ami ma ritka erény: realizmusa lira-
val tolti meg a hétkéznap jelenségeit, szin-
te Unnepivé vardzsolva azt, ami
lentl suhan el szemink és életunk el6tt. S
mindezt nagyon tudatosan, teljes ir6i fegy-
verzetben, kiérlelt, megfontolt moédszerrel.
Hései helyzetét és allapotat (legszembetdi-
nébben talan a kitin6 Egy parti sakk-ban)
tobb rétegben, kulonbo6zé id6egységekben
vazolja fel, s ilyenkor egy-egy pillanatra
Osszeslirli sodik az egész mualt, kisérté em-
lékek motivaljak a jelent, oly er6vel, hogy
terminus tech-

ri realizmuséara",

észrevét-

mar-mar - képzémdvészeti



nicust hasznalva - szinte egy haptikus kép
all eléttunk. Vagy a Koszord, koszorua-ban,
ahol az egyméasba folyé kettés szituacio
szinte sejteti a szerencsés megoldast; ép-
pen ezért érzem foléos magyarazatnak, ol-
cs6 toldaléknak az utolsé bekezdés nyoma-
tékat. Ugyanis mindig ott jé és addig,
ameddig meri vallalni sajat lirai tobbletét,
ami nem foltétlenul ndéi tulajdonsag, (ahogy
a nem valami szerencsés fulszéveg mondja),
inkabb egy sajatos vilaglatdas, mely min-
denbdl ki tudja valasztani azt, amit aztan
sajat képére formalhat. Es ez a legjelentd-
sebb, mert Hallama Erzsébet biztos vona-
sokkal huzta meg vildga hatéarait, ahol min-
den kezéhez simul, minden hozza hasonul.
Még az is, amit kissé a sors szamléajara ir,
,az példaul, hogy éppen itt és éppen a ha-
boru elétt lattam meg a napviladgot, ridada-
sul leanygyermekként..." Nincs mit fol-
hanytorgatnia sorsanak. A vildg sose volt
olyan egyszerl és boldog, mint amilyennek
kellett és illett volna lennie ...

Hallama Erzsébet igazdn szerencsés csil-
lagzat alatt indult, - amit akar szészerint
is érthetiunk. Nem a mult terhét cipeli, s
csak sajat tehetségének adésa. lgaz, hogy
feladatnak ez is épp elég. De az Odaat Ari-
zondban legjobb darabjai azt mutatjak,
hogy folismerte vildgat, tudja fegyvere ere-
jét, mi pedig azzal a jélesd érzéssel tettuk
le konyvét, hogy a szerencsés palyakezdés

utdn késébb sem fog cserben hagyni ben-
ninket. (Szépirodalmi Koényvkiadd)
CSANY!I LASZLO

Alekszandr Mezsirov:

BUCSU A HOTOL

Alekszandr Mezsirov nem tartozik a mai
szovjet lira nalunk eddig j6l ismert tagjai
kozé. Forditéja, Csorba Gy6z6 személyesen
egy kolt6talalkozén ismerte meg a csendes,
halk szavu koltét, s talan némi alkati ha-
sonlésag is hozzajarult ahhoz, hogy barati
kapcsolat szov6dott kozottuk.

Mezsirov itthoni ,bemutatkoz6" kotetét
teljes egészében Csorba Gy6z6 forditotta
magyarra. Mezsirov annak a nemzedéknek
a tagja, amelynek ifjasadgat, nyugodtan fo-
galmazhatjuk igy, elvitte a héaboru. Ebbdl

kovetkezik, hogy nala a habord nem téma,
hanem olyan alapélmény, amely besuga-
rozza a kolt6 mindennapi magatartasat, vi-
szonyuldsat a multhoz és a jelenhez, az ot
korulvevd vilaghoz. A korai férfipréba visz-
szahozhatatlanna tette az ifjGsadgot, azért,
ami elveszett, mar semmi sem karpétolhatja
,Hisz o6reg vagyok én: koz-
a / Honvéd6é Haborua all"

a mai férfit.
tink - tudom -
- irja.

Még a kozeled6 6romot is megkeseriti a
tudat, mi lett volna, ha idejében jon, ami
csak most jott el. Ahogy firja: ,Minden oly
késén kopog rank - elcsufulva, férgesen".

A visszavonhatatlansag arnyékaban min-
élmény mogul vulka-
nikus érzések hanytorognak fol. Tulajdon-
képpen ez Mezsirov lirdjanak legvonzébb
sajatja: az apré dolgok koltészetét teremti
meg, de a Ilatszatra jelentéktelen témak
mogul egy mély huméanum melegsége tor
fel. (Ballada a habora el6tti idékbdél)

Mezsirov habords élményei kozul azok
térnek vissza a leggyakrabban, amelyek-
ben a mostoha kérulmények kozott is meg-
6rzott humanum nyilatkozik meg. Régi ar-
cok tunedeznek fol, a meleg ételt adé egy-
szeri embereké, a kedvesndvéré, s asszo-
nyoké, akiknek szépségét, fiatalsagat azok
az évek pusztitottdk el, astadk ala.

A férfiasabb megprébaltatadsokat is kiallt
kolt6 szamara a koltészet midvelése is bln-
tudattal jaré tevékenység - szinte a gyen-
geség jelének tlnik: ,harmincig a kolt6-
ség tisztelend6, / harmincon tal - inkéabb
szégyenletes." Ezért tér vissza verseiben
(Cirkusz-ballada, Mutatvany) némi nosztal-
gidval a cirkusz halalkatlandban szaguldé
motoros képe. Illetve koltészete
sokrétliségének jeleként itt fedezhet6 fel az
onirénia is: ,Méasodallasban - 6, mi pech
ez! - / vagyok irod. oszt. vez. helyettes."

Mezsirov hagyomaéanyérzé lirikus. A hét-
kéznapok szdmtalan témat kindlnak részé-

den apré jelenség,

érzelmi

re s az apro6 jelenségek, targyak (egy szél-
védé uveg, krumplif6zés, az Uveges te-
rasz mozaikja, a hoéolvadas), mintegy
arugyul szolgdlnak mélyebb igazsagok

megfogalmazasara, példazatokkd emelked-
nek. De van olyan verse is, amely egy
mindennapi téma kapcsadn mitikus régidkba
emelkedik (Telefon).

Az orosz koltészetben hagyoméanyai van-
nak a meditativ jellegl, hosszabb, a mi fo-
galmaink szerint mar-mar epikus versek-
nek. Mezsirovnal is gyakran feltnnek ezek
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a toébbnyire o6néletrajzi ihletésli, ©6sszegezd
szandékld, vagy emlékezé koltemények. (A

haborabdl, Sztanyiszlava stb.). Ugy tdnik,
mégis a rovid versek a legszuggesztiveb-
bek lirdjdban. Forditéjat, annyi bizonyos,

ezek a tomorebb, nagyobb forditéi felada-
tot jelenté darabok sarkalltdk idénként bra-
vUiros megoldasokra (,Puhan pihéz a ho",
,, A gyermek pompéas lény", ,Kinzasanak
vetve véget"). A lazabb szovetl, elbeszéls
koltészetbe hajlé verseket volt nehezebb
mégis Atultetni. Az eredeti nyelvi kdézegbdl

kilépve, a nyersforditds kozvetitésében ép-
pen ezek a koltemények kdénnyen prézai
kozlésekké silanyulhatnak. Itt érz6dik leg-

inkabb, amit a forditéként is ismert Mezsi-

rov is ir: ,a koltemény, / e szép csoda, /
az anyanyelvhez forrva holtig, /7 le nem
fordithat6 soha." (A forditds margdjara).

Csorba Gy6z6 forditéi kvalitasat jelzi,
hogy a rovid versekben viszont az idémér-
tékes sorok luktetnek, pedig a gyakori en-
jembement-ok eleve megnehezitették az at-
ultetd munkajat.

A bucst a hotol c. kotetet az Eurdpa
Konyvkiad6 adta ki. Szandéknak és meg-
valésulasnak egyarant orulhetunk: bemutat-
ni a mai szovjet lira ezideig kevéssé ismert
alakjait is. Hiszen a koltészet él6 képzdd-
mény: a jelentés lirai teljesitmények mo-
gott és mellett olyan gazdag teljességnek
kell léteznie, amely a maga szerényebb
eredményeivel, mindennapos gyakorlataval
taplalja, hatasaival 0sztonzi a kiugré egyé-
niségeket.

Ennek illusztralasara hadd aruljuk el,
hogy Mezsirov nemcsak baréatja Jevtusen-
kénak, hanem miuhelyjellegld kapcsolat is
van kozoéttuk, immar évek 6ta. Sajat be-
valldsa szerint tobbszdor segitett a szovjet
,Uj hulldam" ismert képvisel6jének mester-
ségbeli tané&csaival.

MARAFKO LASzZLO

Bajomi L&azar Endre:

ANATOLE FRANCE
VILAGA

Akar az esedékes évforduléra is ,elmen-
ne" ez a régota készulé recenzi6é: ,az utol-
s6 klasszikus" (Gyergyai Albert), ,az
anarchista, kinek fehér angyalszarnyad van-
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nak” (Kosztolanyi), a 19.-et lezard, egyben
a 20. szazadot nyité francia ir6, Anatole
France oktober 12-én 6tven esztendeje ha-
lott. De ebben az esztend6ben nem kevés
évszama kerek: 1844-ben szuletett, 1894-ben
A vords liliom, 1914-ben A partité angya-
lok hozott szamara sikert.

Mégis, kar lenne glériat fonni ,a szatir
testébe koltozott fennkolt antik filozofus”
(Gorkij) modern francia alakja koré, nem
trné Rabelais, réohogne Voltaire, legkivalt
France tiltakoznék brokatsapkaval a fején.
Bizonnyal illendéségbdél mindenek el6tt. Va-
lI6jaban kivanta és szitotta az Unneplést és
a korotte sistergé harci zajt, volt része ben-
ne elég. Kitlinik mindez a réla irt élvezetes
kismonografidbé6l. Francenak a magyar vi-
zeken ezuttal is jo Vergiliusza akadt. Per-
ha 6 maga Dantenak tekinthet6. Si-
kerét bizonyitjAk mdvei mindegyre bur-
janzé magyar kiadéasai, a legutols6 hullam
1958 o6ta folyik. A mostani elétt prokatora
volt Ady; Babits, Kosztolanyi, Juhéasz Gyula
és masok irtak a konyveirdl
Bajomiét nem kevés France-rél sz6l6 kotet
el6zte meg magyarul is. Az azéta talan
kissé elkomorodott (elmélyult? megkesere-
dett?) francia szellem utolsé képvisel§jé-
nek horizontunkon tunddklé csillagfutasa

sze,

recenziét, a

volt. Adatokat Bajomi konyvében talal az
olvas6, a kotettel a magyar nyelvli France-
irodalom eleven médon gazdagodott.

Kar lenne glériat fonni a szkeptikus re-

nani bolcs alakja koré, mondtuk az elébb.
Nem tett igy Bajomi sem, pedig lehet6-
sége a konyvvel béven megadatott. Szo-

moryt idézi a kotet elején és vallalja inté-

seit: France életét és mudvét érzéseink sze-
rint egy kissé maga is a france-i nagyité
ald teszi. Nem réant le lepleket és nem

emel talapzatot, értékelése kedves humord,
béségesen tajékozott és el6zékenyen embe-
ri. France csinalhatott igy valéban él16 hé-
seivel, legkivalt alteregdival talan. Bajo-
mi tehat anélkul, hogy ellentmondana a
rajongé Adynak (,nagyon kell szeretnunk
és féltenink France-ot") kényvében vallalé-
ja lett a france-i szellemnek is. Ez ad sa-
jatos bajt és eredetiséget a kismonogréafia
egészének, az ilyen szellemben kozelitett
életesemények, mivek adjak a
konyvecske eredeti stilusat és kedves olda-
lait. A stilust megszokhattuk volna maér,
hasonléképpen a tajékozottsdgot is; de
mindegyre réacsodalkozunk.

Emellett a magyarul is sokszor bemuta-
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tott franciat és mdvét Bajomi a maiva val-
tozott vildag spektroszképjanak targyleme-
zére helyezte, és az Uj elemzés még min-
dég pozitiv eredményt mutat. Eletm(vének
egészében is, méginkadbb részleteiben: a
monografussal egyttt vigydzzuk a ,rosz-
szul szerkeszt6" firét, és élvezzuk mindig-
friss szellemét, valtoztathatatlanra csiszolt,
szép mondatait. (Tény, hogy France-nak
szerencséje volt a magyar forditéival is.)

,,A toll mestere volt. Arany és baj, el-
mésség és okossdg minden sora. Stilusa
hullamos ..." - firja a France-tél bulcsuzo

Kosztolanyi, de igazolja 6t a magyar for-
ditdsok donté hanyada, Bajomi koényve is.
Gorkij még férfiassdgat és egészséges szel-
lemiségét csodalta France-nak, zaszIl6t hajt
Bajomi is a ,joles6 remekmiiveket" alkoté
ir6 elétt (Vas Istvan), De ez a zaszl6 mar
nem a megindult kegyeleté. Szamunkra a
kevésbé aradnyos, a kevésbé bajos az ele-
venebb. Bajomi szinképén a groteszk jobb
jegyet kapott. Az, amiben France valéban
Rabelais és Voltaire utédja talan.

A kotet a szurrealistdk 1924-es hullagya-
lazasat idézi elébb. Eluard, Aragon, Breton
és méasok ,polgarborzaszté" véleménye
(amely ink&dbb az irét magasztalé és sajat
képukre hamvazé élékre, és kevésbé a ha-
lottra iranyult) valéban kamaszos kékler-
kedés. Ettél az irot aligha szikséges megvé-
deni. Ink&dbb a fényesre csiszolédastél, az
iskolas feledéstél talan, mert felvillant el6t-

tuink ennek lehetésége is. Hogy France
munkéssaga inkabb az irodalomtorténet
csemegéje lett, és nem a konyvolvasoké.

Hogy dicsérjuk, és sohasem olvassuk talan.

De az Uj monogréafidban idézett adatok,
az eleven elemzések sorra hessenti a felle-
geket, hisszuk, a valésag ugyanigy. Bajomi
konyvének egy aj ,France-hullamban" nem
kevés része lehet. Sokminden tortént Fran-
ce eleven és posztumusz virdgzasai o6ta az
irodalomban (a stilus bar kevésbé gordulé-

keny talan), az o6vénél fényesebb nevek
valtottdk emlékét a francia égboltozaton.
Bajomi ismét helyet szorit France-nak az

olvasméanyaink kozott. Egy Kkissé vitazva,
mert valéban uagy tlnhet, hogy France-tél
a modemet kedvel6 olvas6é elszokott.

A szurrealistaktél védve az ir6t Gj mo-
nografusa egy kissé a feledés ragabalyodott
fatylait6l tisztitja meg. A vaskosabb iroda-
lomtorténetek, a tankényvek sulyos gon-
dolatbéklydéitél. A lapokon nem békés tor-
téneti elemzést olvashatunk, inkabb az iro

és m(l elevenségének bizonyitadsat a ponto-
san és élvezetesen elénk tart életat, mdvek
és allomasok kellemes kitérdivel. Kételyunk
nem lehet, bar France-nal Maupassant
mégiscsak elevenebb - Allapitja meg Ba-
jomi is.

,France boldogtalan szdzadunk mosoly-
g6 nihilizmusat fejezi ki": ,Az imalom el-
len néha ellentmondok o6nmagamnak"”
idézhetné Kosztolanyit és France-ot a mo-
nografus, hiszen az életadt valéban Kkisebb
és nagyobb ellentmondasok sorozata volt.
Az at konflison vezetett a Parnasszus he-
gyér6l a szocialista munkéasok barikadjai
felé, messze kerulve mindig a Gréve-teret.
Az apolitikus szépelgéstél az eleven embe-
ri és ir6i helytalldsba, mert France palya-
jan a kétféle véglet kozott sokféle magatar-
tds taladlhaté. Bajomi L&zar Endre értén és
megértén elemzi a statuszokat.

Maurrast idézzak: ,Anatole France uar
harcosan beavatkozott a Dreyfus-ugybe, ta-
lalkozott Jaurésszal, és elindult a kommu-
nizmus felé". B6vebbekért ismét csak a Kis-
monografiahoz fordulhatunk. A mondat
szerz6je vadiratnak szanta a fentieket, de
elhangzasa 6ta er6sen megvaltozott a biré-
sdg Osszetétele. Bar a maganvadlénak ez-
uttal igaza van: Bajomi kdényve tettek és
mvek tanuUséagaival, adatok bd&ségével (és
remeklUl megirtan) idézi elénk a fejlédést,
amelyben France-nak része volt. Nem allit
mast a megtérténtnél (igy az ir6 parttagsa-
ga korul), nem Aallit tébbet; nem menti,
csak megértetni kivanja a korabbi elhtzé-

dasokat. Végigvezet az dGton, amelyen ,a
szépség és a mult megszallottjAbol napi
publicista és politikai agitator alakult".

Bajomi meggy6z arrél is, hogy a biblioméan
szalonbdlcsb6l éppen a vilag valtozéasai
okan lett valaki, emberség kellett ehhez,
tudas és lelki eré6. France mindevvel
delkezett, és mindvégig kitliné iré6 maradt.
Az Uj monografia legnagyobb tanulsaga ez.

A szerz6 kulon érdeme, hogy 0Osszefog-
laltan adja a francia iré ismert és kevéssé

ren-

ismert ,magyar vonatkozasait". Bd&loniné
és Ady kozelségét, Szomory rajongasat és
masokét, France-nak nalunk hatalmas ta-

bora volt. Bajomi b6séggel idéz az egykori
és Uj kritikakbdl is.

,Csak az ért6k tudjak, és mi
volt France" -

hogy ki
irja egy friss tanulméany-
ban Hegedis Géza. Az Anatole France vi-
laga ahhoz, ironak

hozzajarult hogy az
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mind tobben ért6i legyunk. ,, .. .gyarlésa-

gaival egyutt a szabadsagra to6r6 emberi
mélté6sdg megszemélyesitése. .. " - irja
egy France-h6srél Vas Istvan. Ugy véljuk

és ebben az Gj monografidnak nem ke-
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vés része lett

béra, de megteremtdjére is all.

ez nemcsak Coignard ab-

A hozza-

vezetd at ezUttal qj jelzést kapott. (Eurdpa)
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