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CSORBA GYO0zO

Két december

Kardos Tibor halélara

ROMA, 1947.

Nyirkos nem-szeretem id§ a Via Giulia
kdvein s a Tiberis-parti leveleden platanokon
,Nézd a Soractét"... 6 a horatiusi
kemény-szép télnek nyoma sincs a hé helyett
nyulds nyal csillog a vén és hilye

idé nyala ...

Bent Nalad egyltt majd az egész csapat,
vidam a kandallé, a beszéd vidam,
ugral a t(iz, ugral az elme,
hasztalan inti a négy komoly fal.

Koéztunk a hitves, néha betancol a
két csOppnyi lany, s kell§ bece-szok, puszik
utan kilibben Ujra, hagyja:
jatsszanak a nagyok is magukban.

Az asztalon bor s tal, gyonydérd gyumolcs:
sz6116, narancs, préselt fuge s illatos
kavé -: a nyirkos esti Réma
arnyai kozt ragyogé oazis.

Bent Nalad egyiltt majd az egész csapat:
kolték, kiket tavol haza tajai
kuldtek, s te hivtal osztozoknak
amulatod s 6romoéd csodajan.

Szavad - j6 pasztor - erre megy, arra megy,
s az elkanyargé érv-juhokat szelid
erével illendd iranyba
hajtja, a félre-ficankoldkat.

Megrendul rendre, s reszket a haz, ahogy
elztg el6tte bészen a villamos;
kéd, nyal, didergés kint... Az o6don
Falconieri-falak kdzott meg
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feln6tt idill s oly b8, hogy a hanggal, a
fénnyel kid6l az ablakon is, kevés
bel6le a folyéra pilléz,
s a Tiberis meleg almokat lat.

PECS, 1973.

Nyirkos nem-szeretem id§ a Szkoko
leveletlen t6kéin fain lent a forrd ifjusag
varosanak tet6in hé sehol z6ld sem sehol
Neked itt tébbé mar minden sehol

amit szerettél amit ugy szerettél

s Te is sehol te is sehol. ..

De az a fény az a melegség

az a hang él és szlinhetetlen

itt is ott is és mindendtt. ..

Vilag-vers

Vonakodnak nem tolakodnak
vonakodnak és tanakodnak

A fejbdl szét az idegekbe
alig a szajba vagy a nyelvre

Koéltemény? - amit a vilag ir
nyelem be testem csatorndin

Nem én terelek rendbe székat
izgatonak vagy nyugtaténak

kozlének figyelmeztetének
- én csak koészalni latom Oket

s kis vendégvaro csapatokba
ver6dni olykor lopakodva

hogy a vilag-vers méltéképpen
fogadtassék a hus 6lében
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Hirhozd is kell

nem csak aldozat

Csatazva az 6lomlab a zuhanni
kivano test és lélek ellen

a kinalkoz6 béke ellen

a gyogyulas a gydgyszer ellen
megfordulni és visszajonni

és elmesélni és tovabb-csinalni
minek mar majd pont volt a végén
csikorg6 foggal Uresen

De hirhozo is kell. ..
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BERTHA BULCSU

Interju Varkonyi Nandorral

Varkonyi Né&ndorral nagyon nehéz interjut késziteni. Nehéz, mert meg-
lehet8sen oreg fid, még a tizenkilencedik szdzadban szuletett. .. Aztan ugye
mdvelt, konok, okos és titokzatos. Nehéz vele interjut csinalni, mert nagyot-
hall. Pontosabban siiket. Nehéz vele interjat csinalni, mert erre a vallalko-
zasra Szederkényi Ervin, a Jelenkor f6szerkeszt6je is elkisért, aki ugye gya-
nakvé embertipus, s mikoézben én Varkonyi Nandort figyelem, 6 engem
figyel. Szederkényi azt hitte, hogy valamilyen latvanyossagban lesz része,
vagy az isten tudja ... Tény az, hogy tél van, Ulink a Nandor béacsi sz(kods
uranvarosi lakasaban, és kozelitgetjuk egyméast. Ez abbdl all, hogy Szeder-
kényi és Véarkonyi mosolyognak, én pedig megiszom a lakasban talalhat6
Osszes palinkat, mind a két decit. Varkonyi nem iszik, mert beteg, Szeder-
kényi sem, mert éppen kocsizik, csak én, mert az orvosok szerint jot tesz
a majnak.

Az olvasé bizonyara tudja, hogy Varkonyi Nandor 1896-ban szlletett
Pécsett. Varkonyi civilben a pécsi egyetem koényvtarosa és magantanara volt,
de a hirnevét mint irodalomtérténész, s mint a Sorsunk f6szerkesztéje sze-
rezte. Mdvei: A francia szellem (Pécs, 1925); Claudel (Pécs, 1926); A mo-
dern magyar irodalom 1880-1920 (Pécs, 1928); A pécsi Szt. Mér Kollégium
konyvtara (Pécs, 1931); Pécs és Baranya a szépirodalomban (Pécs, 1931);
Elmék, eszmék (Pécs, 1937); Verhaeren (Pécs, 1939); Sziriat oszlopai (El-
sullyedt kultarak, 1940); Petéfi arca (Pécs, 1940); A dunantdli koltészet
(Szombathely, 1940); Magyar katonakolt6k (Pécs, 1940); A Dunantul toér-
téneti hivatasa (Pécs, 1941); Az Gjabb magyar irodalom 1880-1940 (Szeged,
1942); A paraszt a magyar irodalomban (Pécs, 1942); Kodolanyi Janos (Pécs,
1942); Az iras torténete (1943); Magyar Dunantdl (1944); Az Ustokds cso-
vaja (Pécs, 1957). Varkonyi Nandort a kézelmultban kitliintették a Munka-
érdemrend ezist fokozataval, s az EInoki Tanacstol megkapta a Felszabadu-
lasi Jubileumi Emlékérmet is.

A sarokgarnitara, mely mellett tldégélink, a harmincas évek modern
stilusaban készllt, s furcsan hat a hetvenes években épilt lakdsban. Az épi-
tészet diadalmaskodik az élet felett. Ezt Ggy kell érteni, hogy megfojtja.
Varkonyi Né&ndor ebben a lakasban a harmincas évek modern butoraival
anakronizmus. Ki kellene nyitni az ablakot, de tél van. Az életet egyébként
az is bonyolitja, hogy a szobaban nemcsak ez a sarokgarnitara all, hanem
egy peremes iréasztal is, mellette kisebb asztalka villanyirégéppel, s kérben
a falak mentén alacsony polcok, sok kényvvel. A polcok tetején porcelanok
(kicsi Eiffel-torony), vazaban virag (6szirdzsak), a vaza mellett meghitt ko-
zelségben egy vérnyomasmérd. Ez a legkiemelked6bb targy a szobaban.
Csak az els6 pillanatban hat orvosi mdszernek ... Ha Qjra és Ujra odapil-
lantunk, elveszti korhazi jellegét, szoborszer(, latvdnyossagga valtozik, s a
piros gumigdmboék jol ellenpontozzak az @szirézsak temet6ére emlékeztet6
fehérségét. Be kell szamolnom még a falakrdl. A falak szinére nem emlékszem.
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Ez elég furcsa. A figyelem eltereléséért valdszindleg Van Gogh, Velazquez és
Gauguin felel6s, kik képeik masolatat felaggattak a falra. Figyelemre mélto
még két dolog: Nofretete szines, gyonydérld képmasa, és a tulsé falon Korosi
Csoma Sandor szirke, kopott arcképe. Hogy mi, hogyan fligg itt 6ssze, azt csak
az isten tudja, meg Varkonyi Nandor. Mikdézben szemlél6dom (leltart készitek
a targyakrdl), Nandor béacsi Szederkényinek magyaraz. Ezt hallom:

- Fogcsikorgatva dolgozom ... Kizdelem a testtel, ez az életem. ..
Es most plane magamrol kell irnom, magammal kiiszkédndm, egocentrikus-
nak lennem. Eddig masrol irtam, de mindig irtam, tanulmanyoztam, amikor
csak a test engedte .. .

Varkonyi Nandor hetvennyolc éves. Sokat gondolkodott, kutatott, rend-
szerezett, irt. Varkonyinak koészonhetjik az egyik legjobb modern irodalom-
torténetet, a Pet6fi dagerrotipia bemutatasat és magyarazatat, és sok téves
nézet szétoszlatasat a kolté korual. Varkonyi Kkitlind irodalomtorténész és
esszéista volt, de ha most rapillantok, nekem mégis egy masik Varkonyi
jelenik meg, a legendak Nandor béacsija. Varkonyi elég hosszu ideig vissza-
vonultan élt, és visszhangtalanul dolgozott. gy aztan legendak sziilettek réla
és muahelyérél. ,Valahol a Kirt utcdban él egy dregember, aki a let(int korok,
kultarak értdje, s a Sziriat oszlopainak az elsé kotete utdn megirta a masodik,
harmadik és negyedik kotetét is. Toébb ezer oldalt irt, csak ugy, maganak. . ."
— Ez ugye gyanus dolog és meglehetésen ellendrizhetetlen. Mert ha Varkonyi
azt irja, hogy a Macsu Pikcsu az Urubamba vélgyében négyezer méter magas-
sagban hatalmas granitkockakbdl épult, am a legkdzelebbi granitel6fordulas
kétérai jarasra van, s a varat egy hidsz méter széles, rohan6 hegyifoly6 és me-
redek szakadékok, volgyek valasztjak el téle, akkor ezt vagy elhisszik, vagy
odautazunk és atusszuk a hegyifolyot, ha nem, akkor at kell ragnunk magun-
kat ugyanazon a hatalmas kényvtari, levéltari anyagon, amin Varkonyi, mas-
ként nem tudjuk ellen6rizni. De mi egyiket sem vallaltuk, igy aztan jott a le-
genda.

Soha nem felejtem el azokat az aranyld, napfénybe hulld, tespedt vasar-
nap déleléttoket a pécsi sétatéren. A KIOSZK sorkertben uldoégéltink har-
man, négyen, Oten irok, almodozdok, mdavészfélék. A székesegyhazbol koz-
ben a térre 6mlott a szagosmise egész kozonsége. A misét celebralé kanono-
kok mér rég hazaértek, de a nép nem fogyott. A pécsi n6k szagosan, mos-
dottan ott riszaltak a vadgesztenyesor alatt, s oldalt pillantgatva felmérték
a sorkert egész kézonségét. Bejottek. . . Persze kisérettel. A szentostydra meg-
ettek egy-egy zonat, séskiflit, s ittak. J6 hideg volt ott a sor és olcs6. Mi is
soroztink. llyenkor szokott megszélalni a sovany, tiddébajos kényvkereskedd,
aki egyébként tehetséges, gondolatgazdag tanulméanyokat irt a helyi folyo6-
iratba: - ,Voltam a Nandornal... A Kiurt utcdban .. ."

Varkonyi Nandor ugyanis hossz( ideig a Szigeti kulvaros és a Dozsa
laktanya kozott lakott egy emeletes, kertes hazban. Aztan nemrég bekdlto-
zO6tt a modern, sz(ikdés Uranvarosba. Akkoriban én csak latasbol, vagy futo-
lag ismertem Varkonyi Nandort, és kivancsian fuleltem. A tuddébajos kényv-
keresked6 kortyolt a soréb6l, aztan rezignalt mosollyal folytatta: - ,Elké-
szllt Gjabb kétszaz oldallal. .. Ezzel egyiutt mar készen all a Sziriatb6l 1580
oldal. !

Szérnyulkédtunk: —,1580 oldal ... Hogyan bir ennyit irni?"

A koényvkereskedd igy folytatta: - ,A harmadik vilaghabord utan ez
lesz az els§ koényv, amit kiadnak ..." - Aztan el6vette a felesége levelét,
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aki 1956-ban Angliaba disszidalt, és felolvasta. Az asszony nagyon tehetséges
leveleket irt Angliab6l, hétr6l hétre izgatottan vartuk a hiradasait. Aztan
egyszercsak hazajott és elrontotta ezzel az egészet. Mi ugyanis ott a sorkert-
ben nem a val6 vilagban éltink, hanem mesékben, térténetekben, hirekben.
Lebegtink a vasarnap délel6ttok aranylé kédében. Soérozgetve, soskiflit ragva
izlelgettik Angliat. ,Anglia ..." - mondtuk és a soréspohar felett a semmibe
meredtink. Ebben az aluszékony, félig alom, félig vasarnap délel6tti vilag-
ban terebélyesedett ki a Varkonyi-legenda. ,A harmadik vilaghabord utan
ez lesz az els6é kdonyv, amit kiadnak ..." - visszhangzott bennem, s izgatott
a dolog. A harmadik vildghdbori azdéta sem tort ki, de Varkonyi koényvét,
a Sziriat oszlopait kiadta a Magvetd.

Uliink hat a sz(ikés uranvarosi lakasban és fokozatosan kialakitjuk a
tarsalgds moédozatait. A legendak hése nagy koteg tiszta papirt tesz az asz-
talra és egy tollat. Felirom a kérdéseimet és sorra, rendre eléje csUsztatom.
Varkonyi jokedv(en, néha tulzott hanger6vel valaszolgat. A papirhalom tete-
jére legel6szor egy nevet irok:

- Kérési Csoma Sandor?

Varkonyi az arcképre pillant, aztan nosztalgikusan megszélal:

- Volt egy eszméje a magyarok &shazajarol és elgyalogolt 6tezer kilo-
méterre. Az én természetjar6 vagyamat valdsitotta meg, de koézben egyesi-
tette a tudoméannyal. Azt hiszem, beavatott volt. A tibeti Utjat masként nem
tudta volna megcsinalni. Negyvenezer szé6t mésként nem lehet dsszegydjteni.
Lama volt, egy alacsonyabb fokon. Aztan beteljesedett a sorsa. Darjeeling
elétt atment a Terrai mocsaran és malariat kapott. Orvossagot nem fogadott el,
csak szokott gyogyszerét, a rebarbarat szedte. Campbell, a darjeelingi angol
ugyviv6é volt utolsé napjainak tarsa és tanuja. A betegség gyorsan végzett
vele, mintha . ..

- Arra gondolsz, hogy mégiscsak megmérgezték?

- Ezt nem mondom, de gyanus kérilmények kézott halt meg. A malaria
sokaig lappang és lassan o6l.

Varkonyi tinédve, mereven nézi az iréasztala felett fiiggé képet. En
kdozben felirom a kovetkez6 kérdésemet:

- Milyen volt a régi Pécs? Mire emlékszel a gyermekkorodbol?

- 1899-ben, haroméves koromban elkerilltem Pécsrél Nyitrara. Igy csak
emlékfoszlanyok maradtak. Egy nagy szobara emlékszem a Petrezselyem
utcaban, az ebédl6asztalra, a kertre, ahogy askalunk a batyammal. Kiasott
egy oriasi gilisztat, ott allt egy kutya és nézte. Pécsen nem volt gyermek-
korom.

- Mekkora volt a Varkonyi csalad? Mibdl éltetek?

- Apam kataszteri mérnok volt. Hét gyerek volt nalunk, de csaladi élet
nem alakult ki.

— Melyik hat az igazi szul6folded és mi kot hozza?

— Szuléfoldrél az én esetemben nemigen lehet beszélni. Gyermekkorban
a fold az, ami az embert az élethez koti, s persze ezernyi szél, részletezni
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nem lehet. Ha elkertl onnan, az emlékek, a régi események. Az embert alkata
és a gyermekkori, ifjakori élmények determinaljak. Az (j tapasztalatok is
a régi elmények fényében dolgozdédnak fel.

- Magyarorszagon és Pécsen kivil hol tudnad még elképzelni az ottho-
nodat?

- Az ember minden életszakaszdban masként gondolkodik. Fiatal kor-
ban nem tudtam egy helyben maradni. Vagyédtam valahova. Az volt a va-
gyam, hogy utaz6 legyek. A fdldrajzi hely és a rajta él6 emberek viszonya
érdekelt, minél régibb, annal jobban. Nem mondom, hogy a goérég klasszi-
cizmus nem érdekelt, de Gordogorszag nekem nagyon Uj. A régebbi vonzott,
ahol a fentmaradt dolgoknak nincs magyarazata. Husvét-sziget, Peru, Bolivia
hatara, Titicaca... Az érdekelt, hogyan alakitja az embert a tgj, tajat az
ember. Késébb, amikor megsiketiltem, sok mas mellett errél is le kellett
mondanom.

- Tizennyolc éves voltal, amikor Kkitért az els6 vilaghabord. Befolya-
solta ez az életutadat?

- Drasztikusan befolyasolta, de nemcsak a harctéri helyzet. Drasztikusan...
A k. u. k. hadseregben képzelj el engem. Nem mondom, hogy aranykor volt,
de a zene, tanc, a hivatal, a nyugodt biztos élet megszokott dolog volt. Képzeld
el, mit jelentett a kivattazott kozéposztalybeli életbdl a lakkcipés, selyemnyak-
kend6s urifinak belezuhanni a saros lévészarokba. Nagyobb zuhanas volt,
mint a masodik vilaghaboru. Kulturalisan, tarsadalmilag katasztrofalisabb volt,
mint a masodik vilaghaboru, bar az sokkal tdébb aldozatot kovetelt. Személy
szerint nekem a siketség volt az esemény. 1921-ben valtam véglegesen su-
ketté, a fronton szerzett betegség kovetkeztében. Tud6gyulladas, vérhas, ko-
zépfulgyulladas. Csatdkban nem vettem részt. Megfogadtam akkor, hogy
tobbet nem megyek a frontra. Nem gyavasaghbol, de megutaltam akkor a ha-
bord emberietlenségét, emberen kiviliségét. A sitketség megbénitotta a pa-
lydmat. Muzeol6gus, mlvészettorténész akartam lenni, de errél le kellett
mondanom. Félcsaptam koényvtarosnak, ahol helybe hoztak nekem a vilagot.

- Es hogyan érintett a masodik vilaghaboru?

- Duhbe hozott. Elkeseritett, hogy egy 6&riult és a brigaddja raszabadult
a vilagra és ilyen emberen tuli katasztrofat okozott. Duhbe hozott, hogy az
emberek belealltak ebbe. Nagy probléma volt nekem Hitler. Hasonlé szabasu
akcidkat csak Napodleon vitt véghez, de az tehetséges ember volt. Hitler mihez
értett, s hogyan halt meg? Megmérgezte magat, s felfordult, mint egy kutya.
A partba mint beslugé lépett be, s bizonyos id6 mulva vezetd lett. Hogyan
volt ez lehetséges, hiszen semmi iskolat nem végzett, tanulatlan, tudatlan nap-
lopé volt? Ugy volt lehetséges, hogy miincheni fogsagaban megismerkedett
harom kiléndés emberrel; az egyik Dietrich Eckart volt, kélt6 és a nagynémet
és antiszemita ,eszmék" hive; a masik rabtarsa volt: Rudolf Hess, Egyiptom-
ban szuletett és nétt fel, ismerte az ottani okkult tanokat; a harmadik szintén
rabtarsa: Alfred Rosenberg, Tallinban sziletett, Petrogradban végezte az egye-
temet, s ott az orosz miszticizmussal kerilt érintkezésbe. Ezek korikbe von-
tak Karl Haushofert, a geopolitika tudomanyanak megalapitojat, egyetemi ta-
nart, késébb vezérkari tabornokot, aki tobb nagy utazast tett Kelet-Azsiaban,
ahol beavattdk a kinai és japani okkultizmus tanaiba. Ezek mind a Thule
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nevd titkos tarsasag tagjai voltak, mely nem kevesebbet akart, mint okkult
modszerekkel kinevelni egy 0j emberfajtat, afféle nietzsche-i Herrenmenschet,
amely majd a vilag ura lesz. Eckart és Hess folfedezték, hogy Hitler kit(ing
médium, szuggeralhatd, alkalmas eszkdz terveik megvaldsitasara, amellett
O0sztonosen ért a tomeglélektanhoz. Kioktattak és megirték, illetve tollba mond-
tak neki a Mein Kampf-ot. Igy jott létre Hitler, az a torténelmi figura, aki
folforditotta a vilagot. Egy idegbeteg pszichopata, kisérteteket latott, rohamai
voltak. Mondom, dihbe hozott, és prébaltam megérteni, hogyan volt mindez
lehetséges? A német nép Onhittségét hasznalta ki, magasabbrend(iséget hirde-
tett, ezért vele mentek. Ebben a térténelmi id6szakban mindenttt megutaltat-
tak magukat, még a gyarmatokon is. Amit a gyarmatokon mdveltek, az komi-
kus. Nem tudték felfogni, ha a néger nem éhes, nem dolgozik. Minket is be
akart kebelezni, ez is feldihitett.

- Ha mégis kitérne egy Ujabb vilaghabord, mit gondolsz, milyen mérték-
ben semmisitené meg jelenlegi kultirankat? Milyen nyomok maradnanak
meg az utékor szamara?

- Nem lehet tudni, hogyan végz6dne a harmadik vilaghaboru. Az eszko-
z6k megvannak hozza, hogy a féldgoly6bdl pusztasagot csinaljunk. Egy lada-
nyi magbombaban, ebben az Uj frigyladdban elegendd energia van ehhez. Az
ember egyel6re beronditotta a tengert. Az a kérdés, hogy az emberiség el tud-
ja-e szdnni magat ekkora ostobasagra. Félek, hogy adott esetben az ember ké-
pes lenne r4&. De milyen cél igazolna ezt a felel6s6k szemében? A fdldgolydn
nem érdemes Urra lenni, ha minden elpusztul. Mi maradna a kultirabél? Mi
maradt a vizézén utan? Minden rombaddlne, amit a technika létrehozott. Ha
arra gondolok, milyen mlveket tudott létrehozni az ember, megborzadok.
Baalbek, Palmyra ... Mi maradt bel6luk? Baglyok, rokak és beduinok tanyaz-
nak a romok kozétt. Es a Babyloni piramisok? Régen szazadok alatt ment vég-
be a romlas, most egy pillanat alatt. Minden atomrobbantas utan mérgezett
tejet adnak Svédorszagban a tehenek. Huxley Majom és Lényeg cimd kony-
vében leirja, hogy a kultdra elpusztul és majomlény maszik el6.

- Rendszeresen dolgozol?

- Fészkes fenét. Amikor az allapotom engedi, s amennyit tudok. Néha
stagnéalok, gyomorgorcs, idegroham. Néhany éve beteges vagyok. Most is szé-
dulok, de lekizddém. Ha egy kicsit is tlrhet6bben érzem magam, akkor négy-
0t oérat dolgozom, persze, ha nem szdr semmi és nem szédilok. Régen tizenkét
orat dolgoztam naponta.

- Mikor irsz és hol?

- Amikor lehet. Itt vannak a konyvek (Varkonyi a polcokra mutat), for-
rasmunkak. Allandéan nem lehet mindent evidencidban tartani, de tudom,
hogy hol keressem.

- A kultdartoérténész rengeteg adattal, forrasmunkaval dolgozik. Hogyan
szervezed meg a munkadat a gyakorlatban? Mi a modszered?

- Az embernek bizonyos memodriaval kell rendelkeznie. Ha nem talélja
meg, amit keres, tudni kell, hogy mas adatokbdl hogyan konstrualhatja meg
a valaszt. En ugy olvasok, hogy mindjart megjelélém a fontos részeket és a
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bels6 boritéra feljegyzem a lapszamot. Ha tudni akarom, mondjuk a spanyol-
orszagi ladasirnak a helyét, ami atmenetet jelent a francia és a maltai kultdra
kozott, akkor tudnom Kkell, hogy hol keressem. Nagy forrasismerettel Kkell
rendelkezni. Eletemben csak egyszer irtam olyan koényvet, amit a magam jo-
szantabol irtam, egyébként rendelésre dolgoztam. Hatvanéves koromban
kezdtem neki a sajat munkadmnak, ez a Sziriat, négyrészes koényv. Lényege:
az emberi muvelédés torténetének Uj koncepcidja. Ennek az alapvet6 mozza-
nata, képletesen szo6lva kissé az emberiségnek az a felismerése, hogy kozmi-
kus lény, tehat alkalmazkodnia kell a kérnyezetéhez, beleértve a kozmikus
kornyezetet is. Az emberiség blinbeesik, s ami utana térténik, az az elveszett
paradicsom visszavarasanak torténete. ldészamitasunk el6tt 5-6. szazadig az
evilagrol valé szemlélet mitikus volt. Képekben fejezte ki a szemléletét. Akkor
aztan egyszerre lépnek fel: Laoce, Kungce, Buddha, Zarathustra, a zsidé pro-
fétak, és Hérakleitosz. Ezek mind reformerek. Nem teremtenek Ujat, hanem a
régit Uj eszkozokkel. Ezek mar az ész emberei, racionalis emberek. A régi
szemlélet a mitikus harménian alapul és az elveszett paradicsom visszaszer-
zésére torekedett, utdna az UGjabb gondolkoddék szemlélete racionalis volt,
egzakt magyarazatra toérekedtek, és a ,paradicsom” jelképes fogalomma valt.
Ennek vezet6je az eurdpai ember. A térténelmet lehet atértékelni, Gjraértékel-
ni. Ha ezt az elméletet elfogadom, akkor ebbdl a tavlatb6l ez a 2500 év mas-
fajta itéletet nyer. (Hirtelen elneveti magat, s félig komolyan, félig évdédve
folytatja.) Az asztrologusok szerint 1952-ben beléptink a Vizont6 kordba. Eb-
ben a korban kell eljonni a hatodik embernek, az Gjabb tipust embernek,
amelyik lemond az er8szakro6l és békés eszkozokkel teremt harmoniat. Ez az
Girhajosok kora.

— A Sziriat oszlopainak csak az els6 kotetét ismerjuk, hany kdtetbdl all
a teljes ma?

- Neégy kotetbll. A Sziriat oszlopainak els6 kétete az Elsillyedt kultd-
rak, a tovabbi kotetei pedig: Elveszett paradicsom, Varazstudoméany, Otddik
ember.

- Feltételezem, hogy kapcsolatban allsz a vilag sok tuddsaval. Hany or-
szaggal levelezel?

- Nem mondhatnam, hogy kapcsolatban allok, inkadbb csak érdekl6d6k-
kel. Az embereket a talanyok érdeklik. Nem tdérekszem a céhbeli tudds cimé-
re, mert igy sokkal szabadabban mozoghatok.

- Min dolgozol most?

- A Dunantdl cimd kényvem U0j kiadasanak el6készitését most fejeztem
be. A Perg6 évek cimid onéletrajzi irasomnak a vége felé jarok. Ebben az év-
ben szeretném befejezni.

- Ha nem irsz vagy kutatsz, mivel foglalkozol?

- Ugyanazzal, amivel amikor irok és kutatok. Ez az életformam. Sajnos,
hallasom mar nincs. Valaha jartam az erdéket, az orszagot, most idekdt a be-
tegségem a szobaba, de ez nem keserit el. Belenyugodtam, ahogy a stketségbe.
Néha azt mondom magamnak: ,Ulj le te biidos és irj, mert ha 6rokké jarod
a Mecseket, semmivel sem készilsz el!"

107



- A maganyt, gondolom, jol ismered?

- Minden embernek vannak olyan bels6 Ugyei, amiket nemigen lehet
kozolni. Nem all el6 vele, mert nincs belséleg elintézve. De siketség ide vagy
oda, szivesen vagyok tarsasagban. Utana aztan a maganyt ugy megkivanom
néha, mint a levegét.

- A pécsi magany hasznalt alkotékedvednek, vagy artott?

- Nemigen beszélhetek pécsi maganyrol. Koézosségben éltem, irofélék-
kel, részt vettem az irodalmi életben, az utolsé a Sorsunk volt, amit csinaltam.
Kés6bb a Jelenkor szerkeszt6i és méasok is sokat segitettek.

- Ugy tlnik, az 6tvenes évek tajan kiviilrekedtél a nyilvanos szellemi
életen. Min dolgoztal ezekben az években és hogyan érintett a visszhangta-
lansag?

- lgen, akkor engem reakciésnak bélyegeztek. Sokan voltak igy ... A f6
ok az volt, hogy mertem szerepelni, amikor itt a jobboldali reakcié dult, mig
sokakat elnémitottak, masok emigracidba kényszeriltek. Ellenségek is akad-
tak. Harom-négy embert tamadtak akkor erBsen, Németh Laszlét, Sinkat,
Kodolanyit és engem. Orilltem, hogy 1948-ban meg kellett sziintetni
a Sorsunkat. Szivesen vonultam vissza a szereplések el6l. Azt csinaltam, ami
adodott. Nem nagyon irtam. Csak egy szal Pet6fi kényvet, inkdbb almodtam.
Osszemelegedtem Kodolanyival, megmutattam neki a Sziriatot, akkor kapott
0 kedvet az 6kori regényeihez. Csak magamnak dolgoztam abban az id6ben.

- Nem érezted annak hatranyat, hogy Pécsen maradtal?

- Eleve azzal a tudattal jottem ide, hogy vidéki irénak lenni hatrannyal
jar. Hianyzik az informacié, az asztaltarsasagok, vitak, veszekedések. Ezt a
hatranyt o6nként vallaltam, mert nem akartam egyik klikkbe sem kerulni.
A munkam természete megkivanta a fliggetlenséget. Ma mar ez a hatrany
szUkult, elmosédott, de ma is megvan. Koézel lenni a forrashoz, ahonnan az
udvosség arad, elénydsebb.

- Van valamilyen vagyonod?

- Csakis ing6ség, az is sokszor eladddott, emlékké finomult. A kdnyvek
egy részét sikertult megmenteni, f6leg azért, mert ezek senkinek sem kellettek.

- Elég pénzed van mostanaban?

- Amiota Ervin és Sik Csaba a honom ald nyultak és méasok, azéta hala
isten anyagi gondjaim nincsenek. A Sziriat szép summat hozott. Elég pénzem
van, el6szor életemben.

- Vannak beteljesiletlen vagyaid, terveid?

- A Sziriat életem fémdive, vagyédom ra, hogy még életemben végsé
formaban lassam. Ezen kivil csaladi vagyaim vannak, az unokaimat szeret-
ném egyenesben latni.

- Ha megengeded, visszakanyarodnék Ujra a masodik vilaghaboruhoz.
Konkrétan mit csinaltal a habora alatt?

- Amit Sieyés abbé a forradalomban: J'ai vécu, atéltem. Volt hivatalom,
szerkesztettem a folydiratot. Kaptam ezeket a haboru ellen tiltakoz6 iratokat.
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amiket aztan terjesztettem. 1944 majusaban, amikor a németek bejottek, je-
lent meg a Magyar Dunantul cimd kényvem. A németek be akartak kebelezni
Dunantdlt. Erre volt ez a kényv valasz. Ki tudtam jatszani a cenzirat. Hadi-
cselekményekben nem vettem részt, csak ellenallé munkat fejtettem ki és el-
titkolt dolgokrol szereztem értesuléseket.

- Voltal életveszélyben?

- A mostani haboriban nem voltam. Pécs atvészelte, ide két arva Kkis
bombat ejtettek le. Eletveszély Pécsett nem volt. A mualt héboraban esetleg
lel6hettek volna. A bels6 halalveszély keser( lelkiallapotat azonban 1923-ban
atéltem. Volt egy olyan pillanat, amikor azt hittem, meg fogok dd&gélni,
pardon halni. Erd6ben voltam, az egész testem fajt. Sirtam, atéleltem egy
fat és azt mondtam: Istenem, istenem, miért hagytal el engem.

- Hiszel a baratsagban?

- Természetesen, ez olyan emberi kapcsolat, ami etikailag majdnem
azonos értékl a vérségi kapcsolatokkal. A sorban els6 a szul6, testvér, maso-
dig a héazastars, harmadik a barat. Aki ett§l megfosztja magéat, szegényeb-
bé valik az élete. Akinek nincs baratja, az tulsadgosan 6nz8. Hogy az ember az-
tan csalddik a baratsagban, mas kérdés. Jébaratom volt Hotu Matua (Wedres
Sandor) és Uszirszafi (Oszarsziphosz-Kodolanyi). Amikor Kodolanyi irta a
Moézest, bajban volt, hogy mit csinaljon Uszirszafival. Segitettem neki, innen
a név.

Varkonyi Nandor hirtelen hatraddl a széken és elhallgat. Arca fehér, szi-
kar, faradt.

- Rosszul vagy?

- Szédulok.

Varkonyit a beszélgetés bizony mar kimeritette. Rossz lelkiismerettel te-
szem fel az Gjabb kérdéseket.

- Ellenségeid vannak?

- Mostandban nem tudok réluk. Egészen személyesek és irodalmiak is
voltak.

- Gydloéltél mar valaha valakit?

- Egészen biztosan, de az az érzésem, hogy csak pillanatokig, és csak
azokat, akiket nagyon szerettem. De csak pillanatokig, ha tovabb tart, ha vég-
legestil, akkor végem van. (Eltlin6dik, majd megszélal.) Nem felejtek el sem-
mit, a fene egye meg ...

- Mondj egy Unnepet, olyant, ami neked a legkedvesebb.

- Volt sok olyan nap, amikor rendkivili 6rom ért, 6rém, amit nem is
vartam. Unnep, de nem kalendariumi értelemben, nem kronoldgiai értelem-
ben, ezek olyan napok, melyekre visszagondolva tnnepet érzek. Unnep, ha
az ember meghazasodik, a nasz, a gyerekek szlletése, ezeket mindenki atéli.
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ha nem érzéketlen. Az unokdim sziletése nagy esemény volt, nagyobb, mint
a gyerekeimé.

- A politika érdekel, foglalkoztat?

- Persze, hogy foglalkoztat, hiszen mindnyajunk napi életébe belevag.
Aktudlisan is érdekel. De nem hiszem, hogy politikus természet vagyok. Hol
diuhéngok, hol 6érulok, de ez nem jelenti azt, hogy politikus természet lennék.

- A Sziriat oszlopaiban irod, hogy a perui Macsu Pikcsu az Urubamba
volgyében négyezer méter magassagban hatalmas granitkockakbdl épult, am
a legkozelebbi granitel6fordulas kétérai jarasra van, s a varat egy hdsz méter
széles rohand hegyi folyd és meredek szakadékok, volgyek valasztjak el t6le.
Oriasokrol beszélsz. Valéban arra gondolsz, hogy 6rias emberek éltek akkor
a foldon? Vagy létezett egy magas fejlettségl technikai civilizacio, ami aztan
elpusztult?

- Nem én, egy utazé irja, akit idézek. Természetesnek latszott egy bizo-
nyos tudomanyos felkészultség, tudomany, amit mar nem ismerink, mert
feleslegessé valt. Az emberiség évezredeken &t kében gondolkodott. Aki
azon a szinten van, mint mi, az masként gondolkodik. A régi ember éppen
olyan tehetségesen fejlesztette ki a k6 tudoméanyéat, mint mi a villamossag és
a g6z tudomanyat. Olyan technikat tudtak Kkifejleszteni évezredeken &t, ami-
rél nekiink mar sejtelmink sincs. Hallatlanul leleményesek voltak. Kdvet ugy
repesztettek, hogy Ilyukakat fartak bele, ezekbe fat vertek, majd meg-
ontozték. A fa megduzzadt és elrepesztette a kévet. A ké tudomanyat jobban
ismerték, mint mi, kében gondolkodtak. Ha mi ki akarnank fejleszteni ezt
a tudomanyt, ugyanannyi id6ére lenne szUkséglink hozza, mint nekik, és el-
felejtentink minden mas technikat.

- Mivel magyarazhat6 vajon, hogy ez a magas rendd hajdani civilizacid
nem hasznalt olyan modern épitéanyagokat, mint a beton és az lveg?

- Ezek hasznélatdhoz bizonyos vegyi ismeretekre volt szikség, ami ak-
kor még nem létezett. Tulajdonképpen betont hasznaltak, csak nem olyan &sz-
szeallitdsban, mint mi. Példaul Babylonban. Tudtédk az anyagot Ugy hasznalni,
hogy négy-otezer évet kibirt. Bar cement nélkiil is megvoltak. Uveget mar
elég régen hasznaltak. Torténet el6tti id6kben nem tudok Uvegrdél, de a torté-
net elején megjelenik, vegyészek olvasztottak. Ha kdécivilizaciorél beszélunk,
az bizonyos fokon megall. Finomra lehet csiszolni, akar borotvat lehet bel6le
csinalni, de ami ezen tul van ... K& a kévdn nagyszerlen dolgozik, de aztan
megall. Az igazi fejlédést a fémek hoztak meg, mert veluk kénnyebb feldol-
gozni a puha anyagokat.

- Piri Reis térképeir6l, melyek az Atlanti-6cean amerikai, eurdpai,
északi és déli sarki partvidékeit 4brazoljak, és allitélag 1513-bdl szarmaznak,
mi a véleményed ? Elképzelhet6, hogy ezek a pontos térképek légifelvétel utjan
készultek?

- Ezek a térképek el6bb szilettek, Jézus Krisztus idejében. Az biztos,
hogy ezek a kétezer éves térképek ugy abrazoljak a foldgolyét, ahogy csak
magasbol lehet fényképezni. Erre nincs magyarazat. Elképzelhetetlen, hogy
akkor olyan magasra felszalltak, mint egy mai rakéta.
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- Es Daniken elméletei?

Varkonyi felrikkant:

- Daniken infantilis. Daniken igazdhoz az kellene, hogy a masik fejlet-
tebb bolygébn minden azonosan peregjen le, ugy, mint a foldén, milliard éve-
ken at. De allitom, hogy nincs két egyforma elektron a vilagegyetemben.

- Szovjet tuddésok Szamuil Kaplan professzor vezetésével az utdbbi hoé-
napokban kozmoszbdél érkezd radidjelzéseket figyeltek meg és rogzitettek a
Volga parti Gorkij varosban. Elképzelhet6nek tartod, hogy mas bolygdkon is
élnek emberek?

- Ami a radidjelzéseket illeti, azokkal még varjunk. Ha rendszeresen ér-
keznek is, az eddigi tapasztalatok szerint csupan asztrofizikai jelenségrél van
sz0. Hogy elképzelheté-e mas bolygon is élet? Toérvényszerlinek latszik, hogy
az anyag mukodése kdzben naprendszerek alakulnak ki. A csillagaszok okkal
tételezik fel, hogy az (irben hasonlé naprendszerek léteznek, de tapasztalati
tény még nincs. Hogy a Foldhéz hasonlé élet lenne? Hogy nem olyan az élet,
mint a Féldon, az biztos. Nincs két egyforma elektron, nincs két egyforma él6-
vilag. Elképzelhetd, hogy van a foldi élethez hasonld szerves élet a tejut-rend-
szerben. De tavolabb, olyan messze, hogy az nekiink mar mindegy.

- Az ipari tarsadalmak fokozatosan ténkreteszik a természeti kérnyeze-
tet. Szennyezettek a folyok, tengerek, sok helyen Kipusztult a névényzet, az
allatok is. Milyennek latod ilyen kortulmények kozott az emberiség jovGjét?

- Hat olyannak, mint egy beteget. Ha nem gondolunk a gydgyitasara,
beleddglik ebbe az allapotba. Sok tény mutatja, hogy gyalazatos, kartékony
és ostoba az ember, holott nagy tettekre képes. Ahogy mondtam, az ember
taldn képes arra is, hogy elpusztitsa magat. Az eszkdzoket hozz4 maris meg-
szerezte. Mindazonltal optimista vagyok, s hiszem, hogy az emberiség a sa-
jat maga altal okozott katasztrofat is talélné. Josolni azonban nem szeretek,
az soha nem valt be.

Varkonyi Nandor faradtan elhallgat, s csak akkor élénkul fel djra, ami-
kor Szederkényi Kérosi Csoma Sandorra tereli a szot. Malariat kapott vagy
megmérgezték? Tényleg beavatott volt? Mi volt a szerepe Puntszog lama-
nak? S képzeletben mar mind a harman az 6si Tibet Gtjain jarunk, lamako-
lostorok udvardn bamészkodunk, s keressiik a titkot. Ezen a képzeletbeli uta-
zadson Véarkonyi Nandor érzi magat a legjobban. Varkonyi 6rékké uton van.
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VARKONYI NANDOR

Pergb évek

Gyakran tartottam seregszemlét az emberiség nagyjai folott, de jellem,
vallalkozas, testi-lelki teljesitmény, tudas, elért eredmények dolgaban Korosi
Csoma Sandorhoz foghatét nem talaltam. Kivalt jelleme ny(igdz le, szinte
szédit, mert minden tette ennek megnyilatkozasa, még tragikuma is hozza
mért és irigylésre mélté. A tindokl6 kvalitasok ilyen zart egységbe foglalt
egylttese valdéban félemel6 latvany, péaratlan tinemény, s a lelki nagysag
tapasztalataval ajandékoz meg. Halads vagyok a sorsnak, hogy ami elérhe-
tetlen vagyalomkép valaha rezgelédott bennem, a székely-magyar vandor
alakjaban megtestestlt, s legalabb kozvetve, élményemmé valhatott. Meg-
vallom, kicsi hazdm nagy tagassagain barangolva, perzsel6 napon, h(vos
erdén, havas hegyeken, vagy szobamban konyv folott, papir folott kotolva,
vagy almatlan éjszakakon sokszor jutott eszembe zord alakja, gyényord élete
és dics6é halala. Mindenkinek joga van eszményképet valasztani, amelyre kul-
tikus tisztelettel foltekinthet, ahogy én most tekintek az 6 képére, az egyet-
len arcmasra, mely szobam falat disziti.

Az ,utak" szonak e fejezet élén kettls értelme van, térbeli és szellemi
bolyongast jelent, s gyerekkorom éta akkor vagyok elégedett, ha a kett6t
egyesithetem. A velejaré élmények sokfélék, gazdagon redézottek. Elsé koz-
tik a folfedezések o6réme. Nyitran a Fatra nyudlvanyait fedeztem fol, bejar-
tam Appony, Ghimes romvéraig, ott lattam el6szér muflont. Tajnan az Erc-
hegységet a Garam mentén, Lévatél Szentbenedekig: naphosszat tdltekeztem
kora-g6t temploma csodaival. Pesten a budai hegyeket, fel a Dunazugig.
Pécsett a Mecseket. Ahogy Velencérél nem irtam baedekert, most sem irok
turista kalauzt. Az 6sszes honi hegységt6l elutd t4j. Kimagaslé cslcsai nin-
csenek, 600 méter korul jarnak, de szigethegység lévén, messze foldekre nyuj-
tanak kilatast. S lathatova teszik, hogy egy kis orszag hegysége a Mecsek:
a Zeng6rél Kelet felé megcsillan a Duna, s az Alfold parajaba vész a laté-
hatar; Délre a Drava kanyarog, rajta tul a horvat hegyek, Nyugatra a hegyek
laba és a Drava kozt keskeny kapu visz a4 Somogyba; Eszakon megint al-
foldre, a Sarkoz és a Mezéfold sikjara. A kishertelend-oroszl6i fennsikrol
vagy a mecsekszakali magaslatrél széltében-hosszaban végiglatni rajta: pom-
pas panorama. Egyszer Oroszlé folott Utmenti kékereszt tovében Ultem, Eszak-
rol égihabord gomolyodott el§, a villamlé fellegek szemem el6tt rohantak
hegyoromrdél hegyoromra, félelmesen és nagyszerlen. Mindig szerettem a
viharokat, télen is lattam, s6t belekeveredtem: a Jakabhegy tetején siklottunk
léceinken, Dombovar folott hirtelen elsotétilt az ég, a felh6téomeg jott, mint
a veszedelem, elsé kédrongyai percek alatt lecsaptak rank, eléttem csuszkald
keresztfiam eltlint benntik. Hahd-hahd, orditoztam lelkesen, versenyt az Gvolt6
széllel.

Az volt a j6, hogy az erdd a varos széléig elébem jott, észre se vettem,
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s mar benne voltam. Ahol most a palosok temploma all, végzddott az utca,
keskeny, poros ddGléut vitt tovabb sz6l6k kézt a mai Mecsek-kapuig, onnan
kijelolt, szamozott turistadsvények mindenfelé. Ez a mindenfelé egyuttal sok-
félét is jelentett (és jelent), valtozatos alakulatokat. Mert a hegység jocskan
rogos, toredezett, viznek enged6 mészkdve szabdalt. A csucsok kozt vélgy-
volgy mellett, volgy keresztben-hosszaban, mindegyikben forras fakad, patak
fut, vizesések, sell6k zubognak, s egy-két oOrai sétan féltucat, egymast valto
kistajat lathat az ember. Ugyanis karsztos, vizatereszt§ hegység, de csak a
szerkezete, mert erd6 boritja, halistennek elegend6 és védett, csupan a Hegy-
hat dombjait torte fol az eke. Ujsag volt szamomra a sok vizkimosta, télcsér-
form4ajua tébor, melyek az esévizet a fold gyomraba vezetik; némelyikik oly
hatalmas, hogy egy falusi templom tornyostul elférne benne. A hegy mélyé-
ben aztan patakokba gyd(lik a viz, s kétségkivil szamos olyan jaratot mosott
ki, mint az abaligeti 400 méter hosszl cseppkébarlang. Csak id6 kérdése,
hogy ezeket is hozzaférhetévé tegyék.

Ez a kozelség és Udit§ valtozatossag lett az oka, hogy természetjaro
szenvedelmem napi szukségletté nétt, testi-lelki szervezetem megkivanta Ki-
elégitését. Az olyan at, mint a Mélyvolgydén at a manfai Kélyukig és vissza,
délutani sétat jelentett, nagy atlagban 15-20 kilométert, keresztil-kasul min-
denfelé. De sose kilométerekkel mértem a tavot, hanem dérakkal, illetve leg-
inkabb sehogy. Legkedvesebb tdra-tanydm a Jakabhegy volt, hatalmas tdmeg,
akar napokra elég jarni- és néznivaldval: Zsongorkd, Babéas szerkoévek, illir
foldvar, péalos kolostor romjai s kivalt a sokféle forméacio, sokfajtaju jaratlan
erdd, rejtett zug. A szerkdvek alatt, meredek sziklafal tévében mellvédes
erkélyfélére leltem. Megtisztogattam, kibéleltem gallyakkal, s odajartam,
nyaron arnyékban merengeni, télen megbudjni a rossz id6 elél, s ha kellett,
kiszakadni gondjaimbdl vagy téprengeni rajtuk.

A cslcsrol széles-6blés mélyedés lejt Eszak felé, egy napfényes téli dél-
utan, méteres havon, arra siklottam; minden ronkoét, kialldé koévet hégomba
koronazott, a bokoragakat foldig hajlitotta a hoparna sulya, az oriasi bukk-
fak mint got katedralis pillér-erdeje nyultak a magasba, arnyékuk hosszan
elvetddott a gyongéden aranyld fehér havon. Aztan font valahol meghasadt
az égi dunyha, nagy hdpelyhek szallongtak ritkadsan, jatékosan, s megultek.
Sehol egy moccanas, egy él6 lélek. Suket falemmel is hallottam az UGnnepi
csendet.

Kulonds dolog ez: vajon hany érzékink van valdjaban, jobban mondva:
hanyféleképp tudunk érzékelni? (Nem a parapszicholdgia jelenségeire gon-
dolok.) Sokszor beszéltem mar réviletes allapotaimrol, egyet hozzatoldok,
most jutott eszembe, mert szintén a Jakabhegyen kapott el. Megint tél volt
és derls délutan, de hangulatom épp az ellenkez6je. Nem fontos, mifajta el-
keseredést6l akartam megszabadulni, hiaba; a szakadatlan er6ltetett tortetés
fol a cstcsra nem enyhitette, inkdbb novelte. Ott fenn, a napsiutotte homez6k
folott, a tiszta leveg6ben ellattam messze a Dravan tal, a Papukig, —igaza-
ban csak néztem, de nem lattam. Akkor megtortént, amit nem lehet medgfi-
gyelni: kiestem az id6b6l. Tudtam, inkabb az eksztazis gyakorlatabol, sem-
mint tudatom felszinén, hogy szemrésem megszlkil, torkom &sszeszorul,
tidém f4j, szivem elhalén ver. S ezeket a szavakat mormoltam: ,Elég, elég
a gyuloletb6l' Valahogy feltortek emlékezetembe. Amikor foleszméltem,
a Nap éppen lebukott, tehat érak hosszat alltam ott, sibotjaimra tamasz-
kodva. Az ocsudas pillanataban pedig tisztan, félreérthetetlentl hallottam

113



—nem a falemmel, mert az siket hogy az esti szélben zUg-morog a kopasz
erd6. Mint mindig, szabadulni akartam az élmény terhétél, evégbdl hosszu
versben megirtam, mi valtotta ki, belesz6ttem az emlékezetembe ragadt sza-
vakat: ,Elég, elég a gydloletb6l" és ezt a sort: , az erdémorajban millio
fa / rekedt kardala halédik . . ."

Kérosi Csoma, noha ezer kilométereket gyalogolt, bizonyosan nem volt
motorikus tipus ,kinek gondolatmunkdjat a mozgis megkdnnyiti. Ha az lett
volna, nem birja a zanglai jégverem-cella 10-15 fokos hidegében, fagyott
ujjakkal papirra kérmélni a tibeti szavak ezreit, s behatolni a Kandzsur és
a Tandzsur 330 koétetének tanaiba. Mindenttt a foldon Glve dolgozik: Zang-
laban, Phuktalban, a kalkattai konyvtarszobaban, Szabathuban, Kanamban,
I6tuszilésben mint egy Buddha, végul leveg6zni se megy. Ha elvégezte napi
munkdjat, hatrad6l, s alszik néhany orat, vetkezetlenil. A gyaloglét a nagy
cél, az 6shaza vagyalomképe hajtotta Iran, India, Kasmir, Ladakh, Szikkim
végeérhetetlen Utjain, nem a testi-lelki szervezet sziikségérzete. Annal inkabb
mobil tipus Pet6fi, hihetetlen tavolsagokat jart be négy-ot év alatt, s menet-
kézben mindig verseket ,irt", azaz fogalmazott. Nemcsak a muszaj vagy az
alkalmi cél osztokélte, sokkal inkadbb a szabad tér mamora vonzotta, s ritmus-
érzéke is kivanta a mozgast.

Nem tudtam, melyiket irigyeljem: Csomat nem fogyo tlrelméért, vagy
Pet6fit korlatlan szabad mozgéaséaért? ,,O0h, mi szép a vandorélet —oh az Irigy-
lendé vandor madarak,” - irta. En meg 6réla: ,A szabad mozgas megteremti
a szabadsag érzetét, néveli az impresszibilitast, a taj hatdsat: az Alfoldon az
Eg roppant kupolajanak szinjatékai, a dunantuli halmok valtozatos harmonia-
ja, a hegyvidék varatlan, romantikus meglepetései egyképp fejlesztik, finomit-
jak a hangulatérzék és a képzel6er6 fogékonysagat. Tél és nyar, hajnal, nap-
vilag, alkonyat, éjszaka, ver6fény és vihar orokké valtozé bdséggel ontja
mind az ot érzéknek adomanyait." Valéjdban leirhatatlan. ,Oh dics6 termé-
szet, / Mely nyelv merne versenyezni véled?"

Si parva licet componere magnis: a dicsd természet nekem egyképp volt
gondjaimat feledtet6, bels6 terheimet koénnyitd, 6rémszerz6 és gondolatser-
kentd munkatars. Barmennyire korlatozott hivatal, mellékkeresetek kénysze-
re, valahanyszor megakadtam a produkcidban, fogtam botomat, s nekivagtam
a szép vilagnak, merre tagasabb, és sose tértem vissza eredmény nélkil. Am
sokszor 6rddég jart a sarkamban, futottam el6le, mint az eszel6s, vagy szembe-
fordultam vele, s bensémben, nem egyszer fennhangon karomoltam: vagy
visszaruglak a Pokolba, vagy én gebedek meg.

S mi tagadas, mind tobbszor sziikségét éreztem egyuttérz6 tarsnak, ,ren-
geteg hianyossag e sz6: egyedil, kerek / gombjével egyre billen s gurul /
pontnyi talapzatan, és mindig eljén / a taltelt pillanat: 6éromem / Ki osztja
meg velem s ki tudja, / hogy az élet szin-6rom lehet?" Kiben keressen fiatal
férfi tarsat, ha nem nében? De tobbszdr is csalédnom kellett. Mikor aztan
megismerkedtem feleségemmel, Erzsébettel, s eljegyz6dtiink, aggalyom ta-
madt: félarva volt, nevel6szilei gyermektelenek, egyke modjara bantak vele,
ovtak favo széltél, s mert igen szép lany volt, patyoltak, féltették. De nem
tiltottdk meg, hogy velem tartson. Igy hat elsé kiruccanasunkkor aggoédva fi-
gyeltem : mentink, mentink, egyre magasabban, a Tubes felé, s ahogy ave-
ré6fényes vilag tarulkozni kezdett alattunk, szorosan belémkarolt, fekete sze-
me folragyogd, arca rozsaszin mosolyra nyilt, tideje tagultan szivta-lehelte
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a jo leveg6t. Felszabadult 6 is. Aggalyomat érom valtotta fol, attél fogva vele
jartam, s férfi-bliszkeséggel mutogattam birodalmam csodait.

De persze félnapos, egynapos kirandulasok nem mindig csillapitottak tér-
éhségemet. Szereztem egy lepedényi térképet Baranyardl és Somogy-Tolna
szomszédos peremér6l; minden terepalakulatot foltiintetett, s az erdéket, lige-
teket z6ld foltok jelezték. Nekitltem, piros tintaval rarajzoltam a legtdbb val-
tozatossagot igér6 Utvonalakat, bar ezek nem jelentettek mindig valddi utat,
meég dsvényt sem, csupan iranyt, alapelvik a zold erdéfoltok dsszekotése volt.
Kiszemeltem példaul az egyiket, kora hajnalban elindultam rajta, foél kedvenc
Jakabomra, majd via Petéc, Viganvar, Kovacsszénaja, le a vélgybe Husztotig,
at a viaduktok alatt, ismét fol a nyugati Mecsekre, jobbra-balra kanyarogva
a zold foltok vonzasa szerint, kellemes o6rak hosszat. A mecsekjarok nagy
bUszkesége, ha valahol 0j forrast talalnak, ,foglalnak" és elnevezik; ezen az
utamon négy ismeretlen forrast fedeztem fol. Délutan szép fasoros utacska
sarkan tabla: Somogy varmegye. Kitlng, ez tehat a Zselic. Csakugyan Ker-
cseligetre visz az Ut, rajta tal csinos fiatal erd6be, slrd aljnévényzettel. Bebo-
rul, hirtelen furcsa, viz alatti vilagitasba kerulék, futézapor, az es6csoppek
frecsegve pattognak, peregnek a badog szinl leveleken. Egy fa alatt megvar-
tam a végét, megyek tovabb, megint tabla: Tolna varmegye, azaz kézel Dom-
bovar. Estefelé befutok, rokonoknal megszallok, masnap hajnalban mas uta-
kon vissza. Kivancsisagbdl lépték szerint megmérem az el6z6 napi utat: 72
kilométer.

Nem voltam buszke a teljesitményre, véletlenul adddott. Scohasem tore-
kedtem rekordra, olyankor se, ha kerékparra kaptam, hogy tébbfelé és mesz-
szebb jussak, s még nagyobb tavokat hagytam magam mdogott. Baj akkor volt,
ha nyomoruséag, csapas, gondok terhe, masok gonoszsaga, vagy a magam hi-
baja-blne kivetett egyenstlyombdl, idegeim nem birtak a fesziltséget, s mint
hajszas kolyokkoromban, ,érett" fejem vesztve vagtattam a vakvilagba, nem
ettem, nem ittam, bokor alatt haltam. De csupan puszta téréhségem is nem
egyszer tulnétt a mértéken. Kivalt telente, ha jo volt a hd, kénny( a futas bar-
merre, nem kellett utakhoz tartani magam. llyenkor nem szaguldoztam eszte-
lendl, inkdbb kabulatvagy hajtott, mint menekvésdih, a kénnyed, szinte tes-
tetlen suhanéas a sima lejt6kén enyhe, vidit6 mamort hozott, s nem birtam ab-
bahagyni. Megesett, hogy reggeltél estig le sem Ultem, az Utravaldt érintetle-
ndl vittem haza, csak a h6palackbol ittam egy-két korty teat.

igy jartam be Baranya minden zugat, s most, hogy tovabb indulok, egy
szép emlékképpel bucsuzom téle. Gyldre igyekeztem, nem az egyenes uton,
hanem Vokany fel6l, mert végig akartam menni a villanyi dombok gerincén.
Vokany mellett, a falu szélén emelkedd bokros domboldal harmattél ezisto-
sen csillogott a toretlen leveg6ben. A rézsat folfelé vezet6 gyaloguton tarka-
ruhas bucsujar6 processzié vonult, biborvérds, zoéld, sarga aranyhimes zaszIdk
alatt: elblvolé impresszionista festmény. Labam gyokeret vert, tag szemmel
néztem, mig el nem tdnt a menet a dombtet6 mogott. Ha tudnék ecsettel ban-
ni, ma is lefesthetném, oly élesen recehartyamra irodott a latvany.

Nem kisebb lendulettel, kedvvel, torekedéssel jartam be, ,gongydlitettem
fol" a Dunantul minden csiicskét, s ami kozbil esik. Igényesebb utak voltak
persze, tars, folszerelés, el6készilet, kidolgozott terv kellett hozza, fold- és
természetrajzi, torténelmi, régészeti, néprajzi, s6t irodalmi mellékcélokkal,
az un. katonai térképeken tizetesen kijeldlt Gtvonalakon, s ritkdbbak is, mert
csak a nyari szunid6kben telt rajuk. Ki kellett hasznalni minden o6rat, am ez
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nem jelentette, hogy ha megtetszett valahol, le ne telepedjink s éraljink a
szép vilagnak, jo id6nek, kotetlen életnek, és a kényelmetlenségnek, nélki-
16zésnek is, ami velejar. Szamos album telt meg fényképekkel (csak roncsaik
maradtak), a felgy(lt emlékekbdl, tapasztalatokbdl, ismeretekbdl pedig kényv
lett, csudara meg is jelent. (Magyar Dunéntdl, 1944.). Folottébb hidnyos mun-
ka, de nem is lehetne teljes, hiszen ha futna er6mb6l és megirhatnam, Isten
tudja, hany koétetre ragna. Mert vegyuk figyelembe: az els6 komolyabb expe-
diciora még Pestr6l indultam 1921-ben, tizenhat éves unokadcsémmel, hu-
szondt esztendds koromban, az utols6, szerényebb Utra Pécsrél: a Mecseket
jartuk be tizenhat éves lanyunokdmmal, labamban hetven évvel, 1966-ban,
azaz negyvenot évvel utobb. Koézben egy nyar se maradt ki, igy negyvenot
bolygas krénikajat kellene megirnom. Nem lehetetlen, csak kivihetetlen. Ha
mindegyiket Iéptékre venném s 6sszeadnam, ki tudja, hol végzédne Azsiaban?
(Ha egy-egy nyarra atlagban csak 100 kilométert szamitok, 4500 jon Ki. Bu-
dapesttél Dardzsilingig a tavolsag légvonalban 6000 kilométer. Balvanyom,
Kérosi Csoma sokkal tébbet tett meg, &m nem mindig gyalog.)

Mindegyik szép volt, j6 volt, e pillanatban arra emlékszem szivesen,
melyre régota készilédtem, s egyedil tettem meg, mert senki sem ajanlkozott
kisérének. Ugyanis némelyitt uttalan helyekre vitt. Jelen id6be teszem &t e
kissé kalandosra sikerult barangolast, viszont az Utbaes6 nevezetességek mél-
tatasat mell6zom.

Szokott bazisomrdl indulok, vagyis a Siéfok-Zamardi kozti, lakatlan
puszta (!) partrol. Tihany, Fired, Alséors, itt némi pihend, majd a Balaton-
felvidéken &t befutok Veszprémbe, onnan a jutasi kiserd6be térek. Ez az els§
stacid, alaposan ki kellett Iépnem, s noha labszaram, combom vastaghusa
kemény, mint a hajokotél, jélesik lehevernem egy feny6fa ala a puha td-
avarra. A Nappal egyutt ébredek, hlivosben kelek at a hajmaskéri sivatag
szélén, be a hegyek kozé, Zircig. Megnézem az apatsagot, az est egy bakter-
haznal ér utol. A néni sajnalkozva fogad, azt hiszi, pénzhiany kényszerit ku-
tyagolasra, szegény sitket embert; szivesen lat, a szénapadlason megaihatok,
nagy karéj frissen silt kenyeret is ad. Az els§ uttalan szakasz a Cuha hires
szurdoka, régdéta vagytam végighatolni rajta; szaporan fényképezek. Ahogy
kiérek beléle, balfel6l mar int az én sajat kiulon Bakonyom: ide budjt az igazi
erdd, a jaratlan vadon. Sikerul is eltévednem, gyonyoérd szalerd6ben éjszaka-
zom, s noha oOvatossaghol folutdttem Kis egyszemélyes satramat, dideregve
ébredek. Talalok egy pocsolyat, teat forralok, lef6l6zém a szunyoglarvak te-
temeit, iszom-eszem, s elégedett vagyok mind magammal, mind a vilaggal.
Iranytdm nincs, taldlomra nekivagok. Fistszag, szénégeték, kérdem, hova
juthatok innen? Készségesen magyaraznak, mutogatnak, de nem érten. Mind-
egy, koszéndm a szivességet, megyek, megyek, s szép viragos rétre bukkanok.
Ez mar magas vidék, hegyi rét, jaliusban is virit rajta a margaréta és majus
minden viraga. A mez6t erd6s hegyek szegik, kézepén patak kanyarog, s egy
fordulonal piros templomtorony koéré bujt falu idillje lep meg: Bakonybél.
Pompas, itt folyik a Gerence, Utja ennek sincs, csak medre, de igy még jobb.
Derék, szorgalmas patak ez, komoly, igen mutatdés sziklak kézt vajt utat, s
maga is természetjard hajlandésagu lehet, mert alig egy-két lakott helyet érint;
Dudart, az allitélagos tatar teleptilést, Nadasdot. Aztan megint erdébe buavik,
szeszélyes, merész szépségl szirteket mos, szakadékokban kanyarog, mint egy
miniatlir Colorado. A rémai furdé nevezetli helyen két emeletrél zuhog le
vize, mindegyiken tébb méter mély medencét t6lt meg. Kitling fird6 esik
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benne, felidiulve kapaszkodok ki a partra. Megyek még egy verset, alkonyat-
kor a szélén Utok tanyat: alaposabb tisztalkodasra, fehérnemdi-mosasra van
szikségem, no meg gulyast akarok fézni reggelire, szalonna, fistélt kolbasz,
krumpli, véréshagyma és némi zdéldbab elegyébdl, b6éven paprikazva. Napok
ota hideg koszton élek, megkivantam a meleg ételt. Reggel mindezt elvégzem
hiba nélkil, aztan a fennsikra hagok: itt van Tés, a Bakony legmagasabban
fekvd falva. Vize nincs, de vannak szélmalmai, az utols6k egész Dunantulon,
egyikik még forog. (Azéta tudtommal mldemlékké léptették el6, meg is illeti.)
Tésr6l orszagut visz Varpalotara; nem messze téle mély, szakadékos vdlgyelet
hazodik, s igy abba térek. Elején egy fa alatt csendér hasal, s mondja, tilos az
ut, mert Hajmaskéren tuzérségi l6gyakorlatot tartanak. - Hat akkor merre?
- kérdem. - Hat erre! - No jo, latszolag szot fogadok, de latétavolon tul
jutva, beszintetem a honpolgari térvénytiszteletet, s maris a tilos, azaz helyes
uton baktatok. Nem hinném, hogy egy eltévedt agyugoly6é éppen engem ta-
lalna, ha eltéved. Szép ez az ut is, de egy pontjan, font a parton baka Ul,
mélazva rajzolgat a porba, mellette fahoz tdmasztott szuronyos puska. - Aha,
ez az 6r! Szabad erre menni? — Nem szabad, - mondja megzavarhatatlan
nyugalommal, és tovadbb unatkozik. Elréhintem magam, s jonapot kivanok.
Batorkd, mas néven Pusztapalota, ezt akartam latni: Matyas varszer(i, nagy
vadaszkastélya, tobbemeletes torony, f6falai még épek. Végre Varpalota. Szom-
jas vagyok, a piacon gorégdinnyét veszek, lelulok, kettészelem, kanalazom.
Egy srac megall el6ttem: - Kanallal eszi a dinnyét! - kialt fel, méltanyolva
az egyéni megoldast. Aztan egy ciganyasszony sz6lit meg, tenyerembdl josol,
fiatal, gazdag feleséget igér a kozeljovében, holott mar nés vagyok, s az els6
kisbabat varjuk, de karikagylrlis kezemet véletlenll zsebretettem, ez vezette
félre a nomad Szibillat. A Nadasdiak palotaja részben vendégfogadd, részben
bérraktar. (Restauraltak, ma muzeum.) Szobat kérek, agyban alszom, pocsék
utam lesz holnap: a hajmaskéri pusztasdg. Hozza porkolé szamum fuvall
naphosszat; nem vigasztal, hogy az utat a rdmaiak raktak kétezer éve; el-
unom, s még Veszprém el6tt letanyazok egy homokbanya-félében. Kietlen hely,
de félreesd, s jobb nincs a kozelben. Ronda, fojtogatd, barnaszini kédben éb-
redek, mérgesen, krakogva, undorral tavozom. Ez a m(isorszam nem sikerult.
Veszprémben meg sem Aallok, csak konyakot veszek, general orvosszeremet
minden baj ellen. Lebdblitem a torkomra szallt alvilagi lepedéket, s vidultan
kocogok a Balaton felé. Noha szenvedélyes gyalogolé volnék, engedek a Kki-
sértésnek, Als6orsoén hajora szallok, attofogott Siofokra. Csondes, hlvosodd
alkonyatban érek ki béazisomra, folitém satramat ugyanott, ahol egy hete
lebontottam.

Szerelmem, Balaton, tizenharom éves koromban furodtem benne el6szor,
Pécsrél minden nyaron ide vezetett els§ utam. Mit mondjak réla? Klasszikus
taj diadémjaba foglalt, él6 viztukor. Legel6szor szinjatékai fogjak el a sze-
met. A sekély viztomeg érzékenyen veri vissza, jatssza végig a ver6fény és
az id6jaras minden valtozasat. Reggel halvanykék lapjat millié ezistpikkely-
lyel szorja tele a kel6 Nap és a hajnali szell6. Derls napokon opalszinek
arnyalataiban nyulik el az ibolyakék Eg alatt, s ahol a sugarzas éri, higany-
ként ragyog és vakit. Hegyr6l tekintve kékeszold Uveg; ahol felh6éarnyék
vagy szél borul ra, megzéldul. Vihar el6tt elsotétil a zdldje, aztan félveszi
a zivatarfelh6k szirkéssarga szinét, amely megint halvany opalba oldddik,
ha el6tor a fény. A lenyugvé Nap ezustlavat bocsajt rd, melybe narancsszinek
keverednek lassan, majd biborra valik, s az utolsé sugarak megaranyozzak.
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Ejjel az ében tikron a Hold ezisthidja Gszik a paranyi, reszketd csillagszikrak
kozt, reggel felé vilagos arnyék suhan &t rajta, s ezistcsikokra hasad szét.

Mihelyt derengeni kezd, a homalybol kibontakozik a parton katonasan
allé gém alakja (satramtdél harom lépésnyire); ki tudja, midta posztol ott pec-
kesen, s csak a mozgolédni kezd6 élet (izi csendesebb helyekre. Amikor a Nap
elsé sugarai kivagodnak, a parti erddk, fuzesek, nyarfak lakéi, a vadgalam-
bok jonnek inni; el6bb két el6ors érkezik, kortilnéz, biztonsagos-e a kérnyék,
s csak azutan szall a csapat csendes suhogassal. Délel6tt és délutan a vizi-
madarsag a t6 kdzepén tanyazik, nagy gagogast csapva szallong; delelni sere-
gestél a partra vonul a patakok, arkok torkolatdhoz, késkonyodk, ,berkek”
(lapok) szegélyére, siraly, gém, kacsa, liba békés egylttesben. A parti semlyé-
kek, kokojszasok folott a fehérmellényl bibic ropkdéd sirankozva, villamgyors
kanyarodasokkal megtalalhatatlan fészke félott. Délben a falu gulyaja vonul
itatasra, utana talan drakig is h(itézne, ha a bojtarok nagy kialtozassal ki
nem terelnék; a parton lehever, de egy-egy 6rszem mindig allva marad, figyel
s ha elfekszik, nyomban talpraall a masik. Estefelé elcséndesul az id6, s a
szurkuletben aludni tér6 madarak hiznak. Nagy csapkodassal roppen fol a
vizrél a legsebesebb madéar, a vadkacsa, ha harom van is, ék alakot formal,
nyakat kinydjtja, hatul nétt szarnyaival kapraztaté gyorsan verdes. A lud
a magassagot szereti, néha nem is lathat6, csak gagogasa veri fol az eget.
Lassan szall a nagy gém, labat kinyujtja, fejét hatraveti, bogyét kevélyen Kki-
dulleszti, lassu szarnycsapasokkal evez a gyongyhazszin( égen, mint egy ja-
pani arnykép; mogotte a Balaton mese-madara, a batla hosszu, gorbe csérrel,
gondokba merdlten lohol. Mig le nem szall a harmat, szinyog duruzsol, s a
part tapasztalt lakdja dvatosan, fulig bugyolalva hallgatja, mint brekeg-duny-
nyog a béka, cuppog-locsog az aprdhal, ciripel a tlcsok az éjszakaban, vége-
szakadatlan.
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LOVASZ PAL
Hovirag

Martyn Ferencnek

Vonal szokken: fold, ég kotdjele

Lent fagy kovul, font b6 forras buzog,
gyo6ngéd hatalmak téren tul inditjak

a fogyhatatlan kezdetd csodat

Es ott, ahol a m{ értelme szunnyad,
mindegy a név: maghaz vagy anyameh —
Uj vilagteremtés dramaja indul

harom fehér sziromlevél alol

Fenséges szegény

Dusan virdagz6 méhbél vétetett;
arcanak sikjan zord, kemény vonas
arnyéka dl, mig bentrél lagy, csodas
josag vetit ra tiszta fényjelet.

A rognek, kének, ércnek étke lett;
sebzett testével poklos mélybe &s,

de folnéz6 szemével 6 se mas,

mint az, ki csak szépségben szlletett.

Osdm nekem az id6k kezdetén,
vilaggal birk6z6 orok szulé,
sosem-megvaltott fenséges szegény.

Szikkadt kezem kezébe kulcsolom,
s amig célunk fénycsucsa egyre né,
tovabbmegylnk a tiszta utakon
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Utdd

Jottem,
hanydédtam, vetédtem

Szalltak percek,
évek, tizedek

Villant az 6rém,
torlddott a szorongattatas

Kapaszkoddkat kerestem,
folfelé léptem, lejjebb kertltem

Idegen kincsen, aranyhegyeken tul
lattam: egy kisded Kkiviragzik

Arcan arcom mintaja fénylik -
mosoly fogan a vilag sarkain

PAL JOZSEF

Mar kergeti a szel

Villon Testamentumét
pedig Rimbaud rongyos kélykei
alighogy odahagytdk a pékség ablakat
és megindultak a térre Ki

Napfény harsan a kényes-fényes trombita
ta-ra-ra-ra pam-pam a gitar

a szép fegyverkovacsné lanya ki tudja a
lenge blazat is gombolni mar

A két kicsi mellét lattam akar a csiga

a szarvacskait ugy dugja ki

napfény harsan a kényes-fényes trombita
de megnéttek Rimbaud kolykei



Bolond a kék ég

Nem az elmeosztaly hideg racsai mogott
napsltésben bugyborg6 térzenével

a tabornok felallitott hArom doboz
vadonatuj dlomkatonat

Kisérteteket is szul az élet
kakukkfidkait is dédelgeti
kezed csak futéhomokon matat
a felvert por szadat betomi

Forditsd meg a homokorat

az id6é mit ér lemérheted

meérd le nikkelezett szatécsmérlegen
serpeny6je fol-le-fol-ficankol

Bolond a kék ég és a régi tornyok
jég elé kongatnak péantlikds babona
tolong nyilizség szemed el6tt
harom doboz vadonatdj élomkatona

Mutatvanyosbode

Talpam nyomat megtalalod
a Himalajan jégcsillag

nétt ki bel6le és csillog
hdécsillagok koézott latod
oceanok mélyén jartam

a mélységnek kitartan

s elhozott lovam egy polip
a jelenkorig

melyikiink a nap s a bolygo6
mindegy vagy a palya fontos
kapcsolat e pava-bokros

mint kolykét a fiahordd

féltve cipellek magammal

hisz folverte mar a hajnal
satrat folenk fénylik a kezink
és megérkezink
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EORSI ISTVAN

Hova forduljak

Hova forduljak mihez fogjak
vagylemez korbe rohan

a has péariai forognak
sikoltozva dallamosan

vizeskék ég-cafatokkal
marcius motyodja telik
ereimben egy piros hal
pimaszul fulladozik

mellbimbok tenyérben orak
fogak vésik szamlapjukat
dél van testem mutatoéjat
vonzza a marciusi nap.

Sikolyoddal szemkozt

Sikolyoddal szemkozt
tompa koényorilet:
parnas ajtok,

vattas fulek.

Bokds csontjaidat

kinek a sinjére raktad?
Szarszén nincs mozdony, mely
kisiklana miattad.

Varod darabokban
felszabadulva,

hogy goromba gesztusod
célzassa finomulna.



CSAK GYULA

Terézia

ELSO FELVONAS*

(Nagyméretd, izléssel berendezett helyi-
ség. A néz6tértél tekintve jobbra ajto
nyilik a hallba. Bal oldalon falépcsé az
emeleti helyiségbe, Andréas szobajaba ve-
zet. A lépcsé alatt tapétazott ajtd, ez a
furd6szobaba nyilik. A furdészoban at
Bori szobajaba lehet jutni. A hatsé ajto
Teréz szobajaé.

A sof6r képeslapot olvas. J6 negyvenes
kora, er6szakos tipusu férfi, abbdél a faj-
tabol, aki mindig tudja, mit akar. Teréz
érkezik egy talcaval, rajta feketés kész-

lettel. Haziasan olt6zott, csinos, 35 éves
né. Asztalra helyezi és szétrakja az ot
csészét.)

TEREZ Nem jott még le?
(A sof6r attél a pillanattél, hogy Teréz
belépett, mohdén tapad ré tekintetével.
Terézt ez lathatéan zavarja.)

SOFOR Nem.

(Teréz mozdulatai felgyorsulnak. A
cseszeket igazgatva elkialtja magat.)
TEREZ Andras! (mas hangon) Nem tu-
dom minek kellene toérténni, amitél a
mi csaladdunkban legaldbb egyszer min-

denki egyforman cselekedne.

SOFOR Ugy
az eset.
TEREZ Most mar az ebédelés sem. (A
kredencen all6 ingadérara tekint) Fél
harom és ez a nyavalyds még nem jott
haza. Aztadn csodalkozik, ha szorul az
apjatél. Jojjon, legaldbb a magéaé ne

hiljon  ki.
(A sofér leteszi a kdnyvet, egy fotelba
ul és kézbeveszi csészéjét)

SOFOR Miért nem l
rike?

TEREZ Még Bori szobajaban is hatra van
a takaritas.

SOFOR (kavézik) Azt miért nem Borika
csinalja?

latszik, a kavézas nem az

le egy Kkicsit, Te-

TEREZ Bori és a hazimunka . ..
(A sof6r leteszi a csészét, hatraddél és
unnepélyes pozt o6lt.)

SOFOR Kérdezhetnék valamit?
TEREZ Tessék .. .
SOFOR Hogy van?

TEREZ Koészéném jol.

SOFOR Miért hazudik?

TEREZ Nem szoktam hazudni.

(Szunet. A sof6r maga elé bamul.)

SOFOR Terike, én negyvendt éves va-
gyok, és ilyenkor meg szokta ragni
az ember, amit mond. En ... beszélni
szeretnék magaval.

TEREZ Mirél?

(A sof6r a lépcsére tekint és lehalkitja
a hangjat.)

SOFOR Az
(Szunet)

TEREZ Az én életemrél ne beszéljink.

SOFOR Pedig arrél akarok elsésorban.
En hét éve figyelem magat, és azt la-
tom, hogy egyre rosszabb az élete.

TEREZ Nem jél latja.

SOFOR Annyira jol
fajdult a szemem.

TEREZ Akkor ne nézze.

SOFOR Miért ilyen elutasit6?

TEREZ Miért legyek mas?

SOFOR Mert tudom, hogy tud mas is
lenni. Emlékszem egy Andréas-napra.

TEREZ J6 kedvem volt, mert mindenkit
jokedvinek lattam magam korul.

SOFOR Akkor megcsékolt engem.

TEREZ Akkor az 6rddgét is megcsokol-
tam volna.

SOFOR De maga nem az 6rdégét cso-
kolta meg, hanem egy férfit. En nem
vagyok nagy lélekbuavar, Terike, de ak-
kor azt éreztem, hogy maga egyaltalan
nem boldog.

(Teréz elkialtja magat.)

TEREZ Andras!

életrél. .. Ketténk életérél.

latom, hogy bele-

* Csék Gyula els6 dramdjat februar 8-an mutatja be a Pécsi Nemzeti Szinhaz. Folyo-
iratunkban a md els6 felvonasat kozoljuk. (A szerk.)
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(Feriit6l Andras hangja hallik.)

ANDRAS Mi van?

TEREZ Gyere mar!

(A lépcsé tetejen megejelenik Andras.
Otven koruli, enyhén pocakos férfi.
Tréning alséban és trikoban van, kezé-
ben ecset, az arcat pamacsolja. A so-
férhéz szol.)

ANDRAS Maga mar itt van? Mi (jsag?
(A sof6r atalakul, vigyorog és lelkes.)

SOFOR Csupa jo, fénok.

ANDRAS Akkor nincs baj. Mindjart jo-
vok. Csak egy nagyon fontos interur-
ban telefont varok. (Felemeli a hang-
jat és Terézhez fordul.) Ez a taknyos
még mindig nem jott haza?

TEREZ Nem.

ADNRAS Ha&at majd én kiverem beléle
ezt a csavargasi hajlamot.

TEREZ Hagyd csak, majd én megmon-
dom neki a magamét.

ANDRAS Azzal aztdn sokra megytnk.
Azért jutottunk ide, mert allanddéan te
mondod neki a magadét.

TEREZ Mi az, hogy ide jutottunk? Hova
jutottunk?

ANDRAS Egy 6rakor kijéonnek az isko-
lab6l, nem? De ahelyett, hogy haza-
jénne, csavarogni megy.

TEREZ Biztosan beultek a cukraszdaba.

ANDRAS Egy iskolasgyerek ne riszéalja
magéat a cukraszdadban. Addig neveled,
amig ringyoé beléle.

TEREZ Légy szives ...

ANDRAS: J6, jo ...

(Eltdnik. Teréz zavarban van, amiért
batyja a sof6r el6tt kiabalt vele. Té-
tovan az asztalhoz megy és két ke-
zébe fogja a kancsot)

TEREZ Teljesen Kkihdilt.

(A sofér visszavalt az el6bbi hangra)

SOFOR Nézze, Terike, én nem akarom
magéat surgetni, ne valaszoljon most,
csak igérje meg, hogy alkalmat ad egy
komoly beszélgetésre, és én varok.

TEREZ Ne varjon, mert az egy kapcsolat
lenne koéztunk, és én semmilyen kap-
csolatot nem akarok magéaval, mint az
eddigit, amely azon alapult, hogy maga
a batyadm soférje ...

SOFOR Volt. ..

TEREZ Szamomra soha nem lesz mas.

SOFOR Mint sofért utasit vissza, vagy
mint embert?

TEREZ Egykutya, nem?

SOFOR Egyik se kuyta.
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lesz

(Bori viharzik be. Mini szoknya és
puldéver van rajta, elején, hatuljan az-
zal a felirdssal: NO! - Egyenesen az
asztalhoz megy, felveszi a kavét és

szorcsoli. Kozben biccent nénjének s
a soférnek is.)
BORI1 Cs6 ...

TEREZ Hol voltal ilyen sokaig?

BORI1 A cukiban ultunk ... Errél valami
fontosat akarok mondani neked.

TEREZ EIl6bb nekem van veled beszélni

valém. Meg att6él tartok, apadnak is
lesz.
(Bori grimaszt vag, és a soférhoz for-
dul)

BORI Isteni ez a tavasz, nem?

sorF6R (heherészve) 1gen... Magarol

amugy is mindig a tavasz jut eszem-
be, Borika. Udeség, frissesség ...
BORI Nekem meg mindig egy harci je-

lenet jut eszembe, ha magara nézek.
SOFOR Hogy-hogy harci jelenet?
BORI Mondjuk példaul az, hogy egy
vadkacsa megdl egy civilizalt kacsat.
Es maga a vadkacsa.
SOFOR Jo6pofa maga Borika ...
puléver ez magan?

Miféle

BORI Ez egy filozofikus puléver.

SOFOR Angolul van rajta a feliras,
ugye?

BORI Igen. Es magyarul azt jelenti: ne

veszitsd el a fejed,
akarja simogatni.
SOFOR J6 jelszé.

az élet még meg

BORI Azért viselem.
TEREZ Menj ebédelni!
BORI Mi a kaja?

TEREZ Amit féztunk, azt eszed.
BORI Milyen szigord vagy! Egész nap
mosolysziunet lesz?

TEREZ Jobban tennéd, ha o6sszehtznad
magad.
BORI Ne felejtsd el, hogy beszélni aka-

rok veled.

TEREZ Tdnj mar el

BORI Nem kivantok j6 étvagyat?

SOFOR J6 étvagyat, Borika.

BORI Ko6széondm.

(Kimegy. Szlinet)

SOFOR Tudja, hogy megbantott?

TEREZ Maga provokalta.

SOFOR Nem provokéacionak szantam,
amit mondtam. Azért hozakodtam el6
vele, mert én hét éve a csaladd baratja
vagyok.

TEREZ De nem az én baratom.



SOFOR Szeretném, ha az is

TEREZ Nincs ra szukségem.

SOFOR En meg ugy itélem meg, hogy
nagyon is szuksége van egy baratra,
akire tamaszkodhat.

TEREZ A batyam oldalan a legnagyobb
biztonsagban élek. (A hallba nyil6 ajté-
hoz I1ép és kikialt) Mama! Kavé!

SOFOR Eppen errél akarok magaval be-
szélni. A fénok ugye rosszul Aall.

TEREZ Akkor miért mondta neki az
el6bb, hogy csupa jé hire van?

SOFOR Nézzen ra. Terike. Egy
O is érzi a veszélyt, de ugy tesz, mint-
ha ezt nem kellene komolyan vennie.
Abba élte bele magéat, hogy 6t csak a
helybeliek akarjak elpusztitani, de oda-
font majd megvédik. Lathatja. Hetek
6ta ott gubbaszt a kakasulén, és bilivo-
li a telefont. Varja, hogy majd megsz6-
lal, és megtorténik a csoda. Olyan,
mint a pék, amelyiknek széttépték a
haléjat és most mar csak egy fonalon
csiing lefelé. Gorcsdsen kapaszkodik
ebbe az egy szal telefondrétba, mert
mar minden mast elviagtak korulotte.

TEREZ Megtiltom, hogy igy beszéljen
a batyamrol.

SOFOR Nekem szabad, Terike, mert én
mellette vagyok. Most mar csak én va-
gyok mellette.

TEREZ Majd mellette lesznek odafént is.
Ha 6 annyira bizik ebben, akkor biz-
tosan igaza van.

SOFOR Ne higgye. Olyan elveket sértett
meg, amelyekre fent a legérzékenyeb-
bek. Onkényeskedett. Olyan épitke-
zésbe kezdett, amelyre nem volt pénz-
ugyi fedezet, aztdn olyan pénzekhez
nyualt, amelyekhez nem lett volna joga.
Szembekerult a helyi vezetékkel, a ja-
rassal, aztdn a megyével is. Ott pedig
mar nem teketéridztak, hanem felfug-
gesztették. Most mar belépnie sem sza-
bad a gazdasag tertletére. AKarmilyen
nagy fej a fé6nok, hatara van az 6 jo-
gainak is. Es ezt a hatart atlépte. Es
ezen a hataron tdl mar nincs aki védje.

TEREZ Tegnapelétt is beszélt egy pes-
ti... illetével, és biztatast kapott.

SOFOR Beszélgetni lehet, Terike. Az is
lehet, hogy etetik valami séderrel. De
tenni, latja, semmit nem tesznek.

TEREZ Maga csak ne fesse olyan szdér-
nylinek a helyzetet. Lehet, hogy hibat
kovetett el a batyadm. Hirtelen termé-

lehetnék.

roncs.

szetl. Méaskor is volt mar vitaja, meg
fegyelmi lUgye. Mindenkivel megeshet,
aki komolyan dolgozik.
SOFOR Most nem vitaroél
rike! Birésagi targyalads készul és ta-
lan itélet. .. Salyos itélet.
TEREZ Ezt maga honna tudja?
(A sofér papirt vesz el6 a tarcajabol
és felmutatja)

van sz6, Te-

SOFOR Idézés az ligyészségre. Tanuként
akarnak kihallgatni. Huszonharom
ilyen papirt kuldtek szét. Nagyban

megy az Uzem. Taldn napok kérdése,
és le is tartoztatjak.
(Teréz megnézi a cédulat, hallgatasba
supped. Leul a fotelba, maga elé me-
red. A sofér séhajt)

SOFOR Ez a helyzet, Terike.

TEREZ Minden esetre becsiuletes dolog
magatél, hogy ennyire aggédik a ba-
tyamért.

SOFOR Engem a maga sorsa érdekel.

TEREZ Azt bizza ram.

SOFOR Terike. Nem mondhatja, hogy
barmikor is bizalmaskodtam volna
magaval. Mindig betartottam a harom
lIépés tavolsagot... Ha most ugy lat-
ja, hogy ez megvaltozott, annak alapos
oka van.

TEREZ Azt képzeli, hogy nehéz helyzet-
ben vagyok, és ezt kihasznalhatja.

SOFOR Forditva gondolom. Miota ke-
zembe nyomtak ezt az idézést, folyton
az jar az eszemben, hogy megvaltozik
korulottunk a vilag, elkulonit bennin-
ket a sorsunk, és rajottem, hogy ezt
nem engedhetem.

TEREZ Kedves Félix, maga tul kénnyen
dobalézik a szavakkal. Nem olyan
gyorsan valtozik koruléttink a vilag.
Nem olyan a természete.

SOFOR Ha a fé6nokot menesztik, akkor
nagyon gyorsan megvaltozik.

TEREZ Mi valtozik? Még ha feltesszik
is, hogy bekodvetkezik, amirél beszél,
mi valtozik korulottuink? A Ilényeg, a
bennunket Osszetartdé csaladi szeretet,
semmi esetre sem. A tobbi pedig ma-
sodlagos.

SOFOR Terike, a fé6noknek tizenot éve
soférje van. lgaz, én csak hét éve ve-
zetem a kocsijat, de tudom, hogy azéta
kétszer sem ment végig gyalog a varo-
son. A féndk megszokta, hogy repre-
zentacidés cigarettat sziv, és reprezenta-
ciés konyakot iszik. A f6ndk nem tud-
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ja, mennyibe kerul egy Kkilé6 kenyér; a
f6nok azt sem tudja, hogy melyik év-
ben milyen hideg tél volt, mert mindig
kiskabatban wutazott, haztél hazig. A
f6nék nem tudja, miképpen lehet meg-
élni havi kétezerbdl, mert egy évtizede
tizezer folott keres.

TEREZ Ha a sziukség kényszeriti, majd
megszokik masfajta munkakérialmeé-
nyeket is. Masok is valtoztatnak mun-
kahelyet, és nem halnak bele.

SOFOR A féndk nem munkahelyet fog
valtoztatni, hanem életet. Ha engem
kiragnak, elmegyek szerel6nek vagy
vasaroz6 kereskedének, mint az apam.
Vagy akarmi masnak. De a fé6ndk a
mennyorszaghél a pokolba kerul. Ez
nem két kulonb6z6 munkahely, hanem
két kulonbozé vilag.

TEREZ Ne féltse 6t.

SOFOR En négy polgarit végeztem, Te-
rike. Latin kulénbdzetivel az 6todik
gimnaziumot is kijartam. A f6ndk meg
csak hat elemit és néhany tanfolyamot
végzett, amit kitehet az ablakba. A f6-
nok semmihez sem ért, csak ahhoz,
hogy fé6nok legyen. Csupan a megbiz-
hatésdgaban volt az ereje, azt meg
most elveszitette.

TEREZ Akkor elmegy fizikai munkéasnak.
Szantott és kaszalt fiatal koréaban.

SOFOR Most mar a fizikai munka is
mas lett, azt is UGjra kellene tanulnia.

TEREZ Akkor ajra tanulja.

SOFOR Lehet, hogy a karjaval még bir-
na is, de az idegeivel nem birja ... Es
mi lesz magukkal? Hogy élik majd to-
vabb ezt a megszokott életet? Hogy
lesz Borikdb6l ezutadn nagysagos Kkis-
asszony, és hogy kerul be az egyetem-

re? Vagy cseléd lesz majd &6 is mint
maga? Boldogtalan &ldozat lesz bel6-
le is, mint magéabdl?

TEREZ Maga olyasmirél
amihez nem ért. Se aldozat nem va-
gyok, se boldogtalan.

SOFOR Ez meg is latszik. Csak magara
kell nézni.

TEREZ Azért élek igy, ahogy élek, mert
ezt tartom ... a leheté legjobbnak és
legtisztességesebbnek..

SOFOR Felaldozza magat a batyjaért, a
hugéaért, a csaladjaért. Es mit kap cse-
rébe?

TEREZ Olyan elégtételt, ami a legfonto-
sabb a vildgon. Egy csaladért, vagy

kezd beszélni,
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akarmilyen méas kis kozdsségért hozott
aldozat mindig 6énmagéaban hordja a
jutalmat.

SOFOR Ez nekem blabla. Nézze, Terike,
maga eddig csak azt latta bennem,
hogy a batyja soférje vagyok, és én
sem torekedtem, hogy méasnak lasson,
holott én sok minden egyebet is tudnék
csinadlni. Megéallom a helyemet épp
ugy, mint akarki. Csak persze masfajta
ember vagyok, mint a maga batyja, aki
valéjadban egy &almodozé, és most fel-
ébresztették, és nem tudja, hol van.
En viszont mindig pontosan értek és
tudok mindent. Es

a tudasom azon
alapszik, hogy csak egy igazsag van
a foldon, az, amit pénzen adnak és

vesznek. Es nekem pénzem van! (A
bels6 zsebére uUt) En soha nem keril-
hetek olyan helyzetbe, hogy egy tele-
fon mellett kuporogjak, fels6bb jéin-
dulatokat kunyeraljak, mert csak el6
kell nyalaznom néhéany darab festett
papirt, és hazhoz jon a joindulat, tal-
pamat nyaldossa az igazsag, és riszal-
ja magat el6ttem az uUgynevezett bol-
dogsag. Nézze meg ezt a vilagot, ami-
ben él. Hajladoznak az emberek, mint

a nadszal, sodrédnak, akar a falevél,
- csak akinek pénze van, az Aallhat
szilardan, és fontr6l nézheti, hogy az

urak vagy elvtarsak jonnek és mennek.
Nincs kozdsség, se kicsi, se nagy, csak
én vagyok magam - és a pénzem. Es
ha olyan nagyon akarom, a pénzen még
kozosséget is vehetek. Ruhak, bundak,
ékszerek mellé még egy testre szabott
zseb-kommunizmust is rendelhetek ma-
ganak valamelyik maszek haveromnal,
- ha akarja.

TEREZ (sértetten) Kérem,
ezt a beszélgetést.

SOFOR En nagyon komolyan
tam, amit mondtam, Terike.
(Bori 1ép be és atmegy a furd@szoba-
ba, illetve a sajat szobaja iranyaba.
Kicsit meglep6dik, mert észreveszi,
hogy nénje és a sof6r is felindult alla-
potban vannak)

fejezzuk be

gondol-

BORI Pardon ... Tehetek egy megjegy-
zést?

TEREZ Nem.

BORI A kajat — sajnos — csak harmas-

ra értékelhetem.
TEREZ Nem vagyok kivancsi a vélemé-
nyedre.



BORI Kevés a téaplalkozasi fantaziatok.
Nagyinak is meg neked is. Nem tud-
tok elszakadni a megszokasaitoktdl.

TEREZ Sajat haztartasodban majd olyat
eszel, amilyet te f6zol.

(A sof6r felrohog)

SOFOR Akkor nemigen eszik semmilyet,
mert Borika nemigen fog fézni.

BORI Magéanak azért f6znék egyszer ...
Ismerek néhany hatdsos receptet.

TEREZ Eredj a dolgodra.

BORI Ne felejtsd el, hogy fontosat aka-
rok neked mondani.

TEREZ J6, j6, csak eredj mar!

BORI Es sirg6set is. Hosszut beszéltek
még?

TEREZ Nem.

BORI Megnyugtattal.

(Kimegy a furd6észobaajtén. Rovid szu-
net utan bekapcsolja a lathatatlan mag-
noét, és a Pattogatott kukorica cimd

szerzemény hallatszik el6bb halkan,
majd fokozatosan feler6sodik, aztan

minden tereket betdltéen duborog.)

SOFOR Nincs mondanivaléja szamomra?

TEREZ De van. Nézze, én harmincét éves
né vagyok, és azt teszek az életemmel,
amit akarok. Azt is el tudom képzelni,
hogy egyszer talan férjhez megyek. De
nem magahoz. A maga kozeledését
nem azért utasitom vissza, mert ran-
gon alulinak érzem, hanem azért, mert
maga nekem .. . koézémbos. (A sofér
kdzbe akar sz6lni) Engedje befejeznem.
De ha rokonszenvesebb lenne is, most
kidbranditott volna. Maga és én nem
csak kulénb6z6k vagyunk, hanem - a
gondolkozasunk Ilényegét tekintve -
ellenségek. Maga cselédnek lat engem,
semminek latja az életemet, Ures aldo-
zatnak, holott a legfébb jé az, ami be-
I6lem A&rad: a turelem, a megértés, a
szeretet. Es ha igaz lesz, amit maga
jésol, akkor nekem ezutadn szazszor 6n-
zetlenebbtl kell segitenem és szolgal-
nom azt a néhany embert, akik kodzott
most élek.

SOFOR Mit tehet maga a batyjaért, Te-
rike, ha 6t kiuldézik a paradicsombodl?
Hogy tud maga segiteni az 6 megala-
zottsdgan? Simogatja majd esténként
a fejét?

(A magn6é mind er6sebben szol, ezért
— és bels6 indulataik okan — a szinen
levék is felemelik a hangjukat)

TEREZ Ahhoz maganak semmi kéze!

SOFOR Hogy valtoztat maga azon, hogy
6neki naponta kerulnie kell azok te-
kintetét, akik majd kéarérvendve mu-
togatnak ré, hogy na, lecsUszott az elv-
tars? Kimartak az elvtarsat az elvtar-
sai?! Prébalkozzék egy Kkicsit az ¢ fe-
jével gondolkozni, ha mar annyira az

6 érdekeit akarja képviselni!

TEREZ Es mit gondol, mit segitene az,
ha én egy érdekhéazassagot kotnék? O

lenne az elsé, aki tiltakozna ellene.
Maga nagyon rosszul itéli meg az én
batyamat.

(A magn6é mostmar teljes erével bom-
bél. Andréas jelenik meg a lépcsd tete-
jén. Tulkiabalja a magno6t)

ANDRAS Az istenit! Hallgattassatok el
azt a hulye zenebonat! Pesttel beszé-
lek!

(Teréz a furdészobaba I1ép, és bekialt
Bori szobajaba)

TEREZ Azonnal zard el a magnoét!

(A magné elhallgat. Teri visszajon.
Fentrél Andras kiabalasa hallatszik)
ANDRAS Hallé! Igen! ... Most jol hal-

lom ! Hallgatom . ..

(Elhallgat, most teljes a csend. A sofér
kozelebb 1ép Terézhez, és halkan, foj-
tottan, kissé hadarva magyaraz)

SOFOR Valami mast mondok, Terike. Ne
jojjon hozzam feleségul. Legaldbbis ne
most. Ne is gondoljunk erre. Valami
maéast mondok ... En a fénékkel a ka-
tonasagnal ismerkedtem meg; parancs-
nokom volt. Azéta jo baratsdgban va-

gyunk. O vett ide maga mellé egy
nehéz pillanatomban, és én halas va-
gyok neki. Most, hogy kiszaladt aléla

a talaj, most méd nyilik r4a, hogy vi-
szonozzam. Az én ségorom autdszere-
16. Arra gondoltunk, hogy o0néalléso-
dunk és nyitunk egy mihelyt. Arany-
banya lesz. Oda vennénk a maga baty-
jat is. Garantalom, hogy keres annyit,
mint amennyit eddig keresett. Errél
meséljen a batyjanak, és a tobbit fe-
lejtsuk el. Arré6l majd akkor beszé-
lunk, ha eljon az ideje. Elfogadhato
ez igy? En a batyja baratja vagyok, az
én kezem alatt dolgoznia nem lesz
megaldz6. Rendben lesz igy? Csak az
6 érdekét nézzuk ... Igérje meg, hogy
beszél errél a batyjaval.
TEREZ J6.

(Ismét Andras hangja hallik)
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ANDRAS Ertettem .. lgen .. .
tettem ... Ko6széondém . ..
(Szunet. Kis id6 multan megejelenik
Andras a lépcs6 tetején. Lassan meg-
indul lefelé)

SOFOR Valami baj van, fé6nok?

(Andras komoly, gondterhelt. Leérke-
zett és szurcsolni kezdi a kavéjat)

ANDRAS Van. (Szélesen kdrbemutat) Az
emberiséggel. Buta az emberiség.

TEREZ Mi tortént?

ANDRAS (A sof6rhdz) széval: mi Gjsag?

SOFOR (bizonytalanul, meggy6z6dés nél-
kual) Fel van bolydulva a varos. Min-
denki ideges.

ANDRAS Az a jo6.

SOFOR Aggédnak az emberek. Nem Kkis
dolog, ha egy olyan régi vezetékadert,
mint maga, elmozditanak.

ANDRAS Nem bizony.

SOFOR Mert magaval kezdték, de aztan
kivel folytatjak? Es nem csak a feje-
sek, hanem a kisemberek is félnek,
mert ahogy a példabeszéd tartja: a vil-

Megér-

lAamok odafenn szoktak cikazni, de
lefelé szoktak sujtani.
ANDRAS 1igy igaz. Na... maga most

elmegy a cementiizembe, megkeresi az
igazgatét és megmondja neki, hogy
azonnal kezdjék el a vasbeton-elemek
gyartasat. En lzenem. A papirt majd
kés6bb megkapjak ... Kuldonben hagy-
ja, majd én telefonalok neki.

(Teréz és a sof6r értetlenul hallgatjak)

SOFOR De hat fé6nok, tudja, hogy ... azt
leallitottak. Hiszen ..

ANDRAS Majd visszaallitjak.

SOFOR Maganak ehhez nincs joga.

ANDRAS Futyulék ra.

SOFOR Még nagyobb bajt akar maga-
nak, fé6ndk?

ANDRAS Nem érdekel a sok tékkelutott
burokrata. (Maga elé, inkabb ©6nma-
ganak) Kapaszkodnak a hivatali pozi-
cidikba, mint bogancs a sz6rbe, és sem-

mi méas nem érdekli 6ket, csak hogy
megmaradjanak. Es nem tdrik, hogy
valaki kuléonb legyen. Amint egy va-

l6ban forradalmi gondolattal taléaljak
szembe magukat, menten panikba es-
nek, mintha a tet6 égne a fejuk felett.
Régen volt, amikor ezek még forradal-
marok voltak! Lapulnak és azt hajto-
gatjak, hogy a szocializmus épitésének
olyan periédusa kezdédott, amelyben
mar csak rettentéen fontolgatva halad-
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hatunk. Legszivesebben megallitanank
az id6t, hogy semmi né torténjen, mert
akkor biztonsagban terpeszkedhetnek a
meleg karosszékben a végs6 korhatarig.
Nekem azonban mas a véleményem.
Azért allunk azon a helyen, amelyiken
allunk, hogy a haladdas motorjai le-
gyunk, ne pedig fékezdi. En is megte-
hetném persze, amit 6k. Nekem is jo-
gom lenne a pihenéshez, a nyugalom-
hoz, éppen eleget kuzdottem,
eleget kockaztattam mar. Elhetnék ugy,
a fejem se fajjon, de én nem magamért
élek, hanem az ugyért! Annak pedig
gy6znie kell, akraAmennyi burokrata fe-
jébe keruljon!

SOFOR Jelenleg ugy fest,
gaéba kerul, fé6nok.

ANDRAS Ne karogjon! Maga ezt a témat
még csak nem is ugatja, bardtom, mert
ehhez politikai iskola kell! . ..
(A sof6r el6veszi az idézést)

SOFOR Politikai iskolam nincsen, fé6nok,

hiszen

hogy a ma-

ellenben olvasni azért tudok. Nézze

meg, mi all ezen a papiron. Mama

kaptam.

(Atnydjtja. Andras elolvassa)
ANDRAS . Tanukihallgatds a Csek6-

féle ugyben .. . Alairas: Hollai Artdr,

varosi féugyész. Ez aztadn a poféatlan-

sdg teteje! Tudja ki ez a félugyész?
Ugy haptakolt apam elétt, meg el6ttem
is, hogy csorgott a bokaja. Most meg
vizsgéalatot folytat - ellenem! Na, ked-
ves Artdr bécsi, Gjra kisfia leszel te ha-
marosan.

(A papirt eltépi. A sofér kétségbeesik)

SOFOR Mit csinal, f6nok?

ANDRAS Ha kérdezik hova lett, mond-
ja batran, hogy én téptem el. De nem
kérdezik, ne féljen. Méas gondjuk lesz
rovidesen.

(Szunet. A sof6r ocsudik tel el6szor)

SOFOR Maga titkol valamit, fé6nék. Va-
lamilyen csoda tortént?

ANDRAS Nincs sz6 csodardél.
tént, az természetes.

TEREZ De hat mi tértént?

ANDRAS Elértem, amit akartam. Kézbe-
vettek odafenn az ugyet. Majd 6k don-
tenek, és nem ezek a pojacak itt. Telj-
hatalmia szakértét kiuldenek.

SOFOR Ezt komolyan mondja?

ANDRAS Mikor vicceltem én magaval?
Hallhatta, hogy az imént telefonaltak.
Hivatalosan értesitettek, hogy helyt

Ami tor-



adnak a kérésemnek, és Utnak inditot-
tak egy teljhatalmd megbizottat. Egye-
temi tanéar, igazi professzor az illetd,
aki nem kéartyaparti kdzben szerezte a
diplomat, mint sokan az itteni dokto-
rok koézul. Ahogy sejtem: amolyan
szUrke eminencids lesz ez, a fejesek
stugéja. Mint mondjuk, Nixonnak Kis-
singer.

SOFOR Ha ez igy van, akkor maga nagy

potentat, f6nok. Sokkal nagyobb, mint
eddig gondoltam.

ANDRAS Semmiféle potentat. Becslletes

forradalmar vagyok, és az ilyenekre
vigyadznak odafent.

SOFOR Ne kisebbitse magat, f6nok!

Nagy dolog &a&m, ha magaval se a ja-
rds, se a megye nem bir. Mégiscsak
nagy potentdt maga! Ki mas érhette
volna el, hogy egyszal telefondrétba
kapaszkodva, felulre kertuljon?! Kinek
van itt olyan telefonja, aminek a ma-
sik végét pesti fejes fogja? Es kinek
a kedvéért farasztananak ide egy pro-
fesszort, hogy a helybeliek feje folott
intézkedjék a maga ugyében? En mar
csak igazan régen tudom, hogy maga
nem akéarki, de ezt magam se gondol-
tam volna. Le a kalappal, fénok! (A
sofér most mar teljesen meghunyéaszko-
dik; nyajaskodd és hizelg6) Nem sze-
retnék az itteni elvtarsak bérében len-
ni.. . Mert figyelje csak, hogy okos-
kodok? Ha ez a professzor idejon, az
azt jelenti, hogy magéanak adtak iga-
zat odafent. Ha elfogadtak volna, amit

utat vagjak a burokratadk kozt az ugy-
nek, amit képviselek.
(Lecsendesul. Kissé tlndédik)

ANDRAS Néhany embert, persze, moéres-

re kell tanitanom. F&6képpen azokat,
akikrél azt hittem, hogy tlzon-vizen
at kovetnek, hiszen én vakartam ki
6ket a semmibdl! - de aztan Kkitdnt
réluk, hogy menten kést doéfnek belém,
amint a hatamat latjak. Ez faj a leg-
jobban. Ez nekem is komoly tanulsag.
Arra figyelmeztet, hogy én sem csinal-
tam j6l mindent. Tobbet kell toéréd-
ném az emberekkel.

(Bori Iép be)

BORI Szia, papa.

(Andras mély gondolatokb6l ébredve
kapja ra a tekintetét, és sokaig rajta
nyugtatja, mintegy latolgatva: hat ez-
zel meg mit csinaljak?)

ANDRAS Mégis hazajottél? Azt hittem,

csak hajnalban latunk.

BORI Egyszer majd elkdvetkezik az is,

papa. Ne légy turelmetlen.

TEREZ Te pedig ne légy szemtelen.

Apadnak milli6 gondja van, és még te
is keserited.

(Teréz ugy tekint batyjara, mint olyan-
ra, akinek millié gondja van)

(Bori egy merész lendulettel apja mel-
lett terem, és Terézhez hasonléan, a
fotel masik karjara ul)

BORI Sokat gondolkozol apukam? (Meg-

kopogtatja apja borzas
a fejeddel gondolkozol?

fejét) Ezzel

TEREZ Bori!

ANDRAS Megérdemelnél egy pofont.
Szerencséd, hogy most valéban mas
gondjaim vannak. De azt mar latom,
hogy itthon is tobbet kell tor6dném az
ugyekkel. Mindenhol ott kell lennem...
(S6hajt, nyujtézik, hogy mintegy le-
razza ezeket a kis gondokat, amelyek

az itteniek mondtak, akkor miért kul-
denének kulon teljhatalmu Kkivizsgalot?
ANDRAS J6l okoskodik.
SOFOR De hat akkor ez teljes diadal,
fé6nok! ... Nem szeretnék a bérukben
lenni... Most majd szétut kozottuk,

ANDRAS Szétutok? . ..

ugye fé6nok?

(Andras egy fotelbe ereszkedik, Teréz
a fotel karfajara ul, hogy szorosan a
batyja mellett lehessen, hogy szinte
azonosuljon vele)

Persze, hogy szét-
uték. De nem vagyok inkvizitor. Disz-
tingvalni kell a buntetésnél. Mert van-
nak féblnodsdk és vannak hulyék, akik
csak beijednek, ha rajuk kialtanak.
Nem az a célom, hogy én most minden-
kire lesujtsak, hanem csak az, hogy

utan ismét nagy gondjaiba fog merul-
ni) Fézzetek még egy kavét.
(Bori leperdul apja mellél)

BORI Majd én.

(Cs6kot nyom apja arcara és Kkisiet.
Teréz is felall és Osszeszedi a csészé-
ket)

TEREZ Milyen szorgalmas lett ez.
ANDRAS Tudni kell vele banni.

(Teréz Kkis grimaszt vag és kivonul a
talcaval. A sof6r ajtét nyit neki. Teréz
magasrol, idegenul néz ra)

129



TEREZ Készénoém.
(A sof6r megadoéan fejet hajt. Az van
a mozdulatdban, hogy mindent ért és
mindent tudomasul vesz. A f6hajtast
kitartja egy Kkicsit. Andras hangja ri-
asztja fel)

ANDRAS Figyeljen!

SOFOR Figyelek, f6nok.

ANDRAS Tegyen egy utat a varosban.

Lehet, hogy a... mi emberink maéar
meg is érkezett... Tudakoljon meg
mindent, amit lehet. Hol szallt meg,

mit csinal, megvannak-e a munkéajahoz

a szukséges feltételek, és igy tovabb...

Konnyen lehet, hogy nem fogadjak itt

baratsadgosan. Ha médja lesz
r4, beszéljen is vele. Nyugodtan mond-

ja, hogy én kuldtem. Megkaptam a

hivatalos értesitést és ... barmiben al-

lok rendelkezésére.

SOFOR Ertem, fénok.

(Andras megindul a lépcsén felfelé)
ANDRAS Még ma értesitést varok.
SOFOR Meglesz, fé6nok!

(A sof6r kimegy. Andras felsétal és

szintén eltnik. A szin Ures. Bori Iép

be, kezében régimddi, tekerés kavé-
daral6. Leul egy fotelba és daral. Ki-
kialt a konyhaba)

BORI Gyere maéar!

(Teréz bejon. Az asztalhoz megy, igaz-

gatja a terit6t)

TEREZ Aldhatod a szerencsédet,
jokedvében taladltad apadat.
BORI Képzeld el, a presszéban megis-

merkedtem egy férfival.

TEREZ Mondtam valamit.

BORI Hagyd mar ezt. Hogy birod Ki,
hogy allandéan koérulotte forogjon min-
den gondolatod? Mintha direkt erre
lennél idomitva. Apad igy, apad ugy,
apad amugy. Semmi mas nem jut az
eszedbe? Mondtam, hogy fontos dolog-
rél akarok veled beszélni.

TEREZ Elég baj, hogy neked meg soha
nem jut eszedbe az apad iranti koteles
tisztelet.

BORI Majd ha okot ad ra, akkor tisztel-
ni fogom. A nemzés ténye kevés ehhez.

TEREZ Hogy beszélsz az apadrél?!

BORIl Tudod mennyi apa van, aki
mi tiszteletet nem érdemel?

TEREZ Csakugyan ideje lesz mar, hogy
egy kicsit tér6djon veled. En mar bele-
faradtam. Daréald azt a kavét, ha mar
elvetted télem.

valami

hogy

sem-
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(Bori tekeri a daralét, de hamar abba-

hagyja)

BORI Széval megismerkedtem egy fér-
fival.

TEREZ Tul koran kezded.

BORI Azaz, hogy 6 ismerkedett meg
velem.

TEREZ A kezed is jarjon, ne csak a
szad.
(Bori teker néhanyat, de megint abba-
hagyja)

BORI Egészen el6lr6l kell kezdenem,

mert itt minden mozzanat roppant fon-
tos. Figyelsz ram?

TEREZ Ha nem figyelek, akkor is mon-
dod.

BORI En ma délutdn meg lettem ront-
val. .. Ne ijedj meg, ezt j6 értelemben
mondom. En mar soha tébbé nem le-
szek olyan, amilyen ma délutan el6tt
voltam. Kinyilt egy ablak, amelyen at
meglattam, hogy maéasfajta vilagok is
vannak. Olyan volt az a férfi, mintha

a Marsrél érkezett volna, pedig csak
Pestr6l érkezett. Teljesen méas, mint
amit eddig lattam. Felfogod ezt?

TEREZ Hogy keriilsz te marsbéli férfiak
tarsasagaba?

BORI Mondom, hogy betltink a cukréasz-
daba ... EI6szér csak Lézert lattuk
meg, tudod a fizikatanart, akit elég
egyszer latni, aztdn meg kell halni a
rémiulettél. Csupa tilos dolgot midvel-
tink, mert cigiztink is, és ezt a Lézer
nyilvan Kkiszlirta. Felallt az asztaluktél
és a masikkal egyutt elindult felénk.
Minden menekulés atja
tink, mint a fehér egerek, akiket meg-
bdvolt a papaszemes kigy6. Mikor
odaértek, azt mondja a Lézer: Feléallni
lanyok és mutatkozzanak be a pro-
fesszor elvtarsnak! Akkor néztem meg
a professzort, és lattam, hogy irté ki-
nos neki Lézer hulye modora, és rog-
ton elnézést kért, amiért megzavart
benninket, és engedélyt kért, hogy le-
Ulhessen egy pillanatra a tanar Juarral,
akit régi baratjanak nevezett. Nem sej-
tesz valamit?

TEREZ Mit kellene sejtenem?

BORI Nincs valami el6érzeted?

TEREZ Add ide azt a daraldét,
hidba véarja apad a kavét.
daralét és 6 daral)

BORI A szeme z6ld, a haja ...
mondjam - kese. Van ilyen,

elzarva: ul-

mert igy
(Elveszi a

hogy is
ugye?



Olyan meghatarozhatatlan szin(, sz6-
késbarnas. Széval kulsére tulajdonkép-
pen nem valami feltlng, de... le-
veg6je van. Azt szoktdk mondani az
ilyenre, hogy jelenség. Olyan mint egy
mialkotas, aminek belsé sugarzasa
van. Mond ez neked valamit?

TEREZ Semmit.

BORI Nem taladlkoztal még

TEREZ Nem.

BORI Furcsa.

TEREZ Miért furcsa?

BORIl Csak mondom. Aztadn azt mondta:
kicsit ugy érzi magéat, mint a b(inoés,
aki visszatér a tett szinhelyére. Az a
blne, hogy itt szuletett, itt volt fiatal
és itt minden az 6 fiatalsagat idézi, de
kulénosen én idéztem fel benne vala-
mit, mert eré6sen emlékeztetem valaki-
re, akit tizenot évvel ezel6tt latott utol-
jara. Még mindig semmi?
(Teréz olyan, mint akit gyénge aram-

ilyennel?

utés ért.)
TEREZ Folytasd!
BORI Széval mégis érdekel? Baj lenne,

ha itt abbahagynam?

TEREZ Ne hulyéskedj!

BORI Aztadn azt mondta, hogy bocséas-

sunk meg, ha vette a batorsagot és a
tanar G4r engedélyével megzavarta a
nyugalmunkat... (mas hangon) Alla-
ti érdekes, de én még sose gondoltam
arra, hogy olyan vagyok, mint te vol-
tal fiatal korodban. Tulajdonképpen
arra sem gondoltam még, hogy te va-
laha fiatal voltal.
(Szunet. Bori a nénjét tanulmanyozza,
akinek a keze lassul, majd teljesen ab-
bahagyja a daralast, és maga elé ba-
mul)

BORI Mondtal valamit?

(Teréz osszerezzen és folytatja a da-
ralast)

TEREZ Nem.

BORI Ugy hallottam pedig. Nem
deztél?

TEREZ Nem.

BORI Nem is akarsz kérdezni?

TEREZ Nem.

BORI Aztdn még beszélgettink a ta-
vaszrol, a fizika o6rakrél, aztdn meg-
kérdezte, hogy divatos taladlkahely-e
még a patak hidja .. .

(Teréz keze ismét megall. Bori fixiroz-
za, majd elandalodva a leveg6be ba-
mul)

is kér-

BORI A patak hidja ... Te és a patak
hidja?!... Irté furcsa volt ezt elkép-
zelni ... Aztadn azt is mondta, hogy a

tanar artél tudja, hogy én a te unoka-
hugod vagyok, és 6 mar latott engem
harom éves koromban, amikor te sétal-
tattal, de akkor egyéaltaldan nem hason-
litottam mostani 6nmagamhoz, ellen-
ben most nagyon hasonlitok a te akko-
ri magadhoz... Es kézcsékjat kuldi
neked, és szeretné, ha taladlkoznatok.
Még mindig nem tudod, Kirél van sz6?
(Teréz a felindulastél reszketegen in-
gatja a fejét)

BORI Szabad a gazda? Ugy hivjak, hogy
Kaszas Janos. Miért lettél ilyen nem-
zeti-szin(i? O volt az elsé lovagod?

TEREZ Itt laktak és ismertik egymast.
Ennyi az egész.

BORI1 Ha csak ennyi, akkor miért siapad-

tal bele, hogy itt van? Nem lehet az,
hogy szerelmes voltal belé? Hogy ha-
gyon szerelmes voltal belé?
(Teréz egészen magaba roskad és nem
felel. Bori egyideig nézi, majd nagyot
s6hajt és elgondolkozva maga elé ba-
mul)

BORI Kuléndés nap ez a mai. Lehet, hogy
én ma rajottem valamire. Tudod mi-
lyen az, amikor az ember sokaig csak
él, csak él, csak néz és lat valamit,
amirél azt hiszi, hogy az az, aminek
latja, aztan egyszercsak kiderul, hogy
ez tévedés. Mondjuk példaul ez a szek-
rény, amit mar Gagy megszoktam, hogy
észre sem veszem, egyszercsak meg-
hajolna el6ttem és azt mondana: ké-
rem szépen, én nem szekrény vagyok,
aminek latszom, hanem kanapé, eset-
leg bazafold. Valami egészen mas, mint
aminek eddig latszott... Miutan elval-
tam att6él a férfitél és lerdaztam a ba-
ratnémet is, allandéan ezen tlndédtem
hazafelé jovet. Megindult a képzele-
tem és nagyon sok furcsat gondoltam...
Ne bantédj meg, de veled is uGgy va-
gyok mint ezzel a szekrénnyel, hogy
megszoktalak: megszoktam, hogy
olyan vagy amilyen vagy. Jossz, mész,
mosol, takaritasz, mert egy jov6-menéd
gép vagy, mert egy takarité gép vagy,
aztan zsortdlédsz velem, mert egy
zsOrtol6dé gép vagy, de egyszer csak
kiderul, hogy mas vagy belul, hogy
bazaféld vagy belal, mert 6rzol egy
hangot, egy hajszint, egy tekintetet,
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egy simogatast, amit mélyen magadba
rejtesz, de amitél mégis egészen mas
vagy, mint amilyennek kivulrél latszol.
Es ha csak téged nézlek, még ezer
évig, erre én soha nem jottem volna
rd. Ma azt a férfit latva értettem meg,
hogy te is méas lehetsz, mint aminek
latlak, hiszen 6 is masnak lat, vagy
mas emlékei lehetnek rélad. Eddig te
hazltgsagban tartottadl engem, és min-
denki maéast, és taldn magadat is.
(Teréz o6l1éb6l kihullik a kavédaralo,
szétszorodik a kavé. Teréz hisztériku-
san felkialt)

TEREZ Hallgass! ...
(A kialtas zokogasba fullad. Hosszan,
keservesen sir, Bori melléje térdel, at-
oleli és simogatja.)

BORI Sirjal csak, sirjal, kedves buzafol-
dem.
(Teréz sirdsa feler6sodik és elléki ma-
gatol huagat, aki félrébb all, s kis td-
nédés utdn megint maga elé beszél)

BORI Taldn haragszol, amiért rajottem
valamire? Hiszen az a jé, ha minél tob-
bet tudunk egymaéasrél, ha minél nyil-
tabban élunk, mert annéal jobban sze-
rethetjuk egymast. En, latod, orilok
neki, hogy ezt az egészet megértettem.
Megértettem, hogy te buzaféld vagy,
hogy te is meg vagy rontva, mert ne-
ked se kell ez a vilag olyannak, ami-
lyen, mert neked is kinyilt valamikor
az az ablak, és attdél kezdve mar nem
élhettél Ggy mint azel6tt. Ezt jol meg-
értettem. Azt viszont nem értem, hogy
akkor miért éltél mégis uGgy? Ha te
nem voltal mindig ilyen, ha most sem
vagy igazandib6l olyan, amilyennek
latszol, akkor miért erdlteted magad-
ra ezt a latszatot?
(Teréz lassanként megnyugszik.
balja 6sszeszedni magéat.)

TEREZ Szétszérédott ez a nyomorult ka-
vé. Segits Osszeszedni.

BORI Miért nem taladlkoztatok
éven at egyszer sem?

TEREZ Mert 6 Pesten éIt, én meg itt.

BORI Tudod mi jutott eszembe? Meny-
nyire mas lett volna itt minden, ha
hozzamentél volna. Tudod, hogy
nél ki ahhoz képest, ahogy most kiné-
zel?

TEREZ Vagy szedjed, vagy hagyj
gamra. Es ne taposd szét.

BORI Még én is mas lettem volna. Eddig

Pro-

tizenot

néz-

ma-
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nagyon sokat hittem magamrél, de ma
délutan éppen olyan libadnak éreztem
magam, mint amilyenek a tobbiek,
akik itt élnek korulottem ... Nem Ilat-
tam gylridt az ujjan, pedig ez nem
olyan, aki leveszi, ha vidékre utazik.
Taldlkoztok majd, és minden rendbe-
jon. Mit gondolsz errél?
(Andréas jelenik meg a lépcs6 tetején)
ANDRAS Mi van méar azzal a kavéval?
Egy rakas nét eltartok, de nem kap-
hatok egy kavét?
BORI (lehalkitott
tuzensz neki?
TEREZ Semmit.
BORI Megigértem, hogy valaszt viszek.
TEREZ Menj a szobadba és tanulj.
BORI Ezt nem tehetjuk vele.
tam. Beszélni akarok apéaddal.
TEREZ (kiabalva) Azt tedd, amit mond-
ANDRAS Nal Nem hallod, amit a né-
néd mondott!
(Bori kimegy)
ANDRAS Te meg miért kiabalsz agy?
TEREZ Latod, hogy nem birok vele.
ANDRAS Azért mert kiabalsz. Halk, de
hatarozott sz6éval tobbre mennél.
TEREZ Ne oktass!
(Szunet)
ANDRAS Mit akarsz mondani?
TEREZ Akad témank, nem?
ANDRAS Most jottél ra, hogy nem birsz
vele?
TEREZ Nem réla van szé.
ANDRAS Hat mirél?
TEREZ Ne kérdezz olyan magasrél. Igy
nem tudok beszélni.
ANDRAS Akkor halasszuk el.
TEREZ Ne halasszuk.
ANDRAS J6l tudod, hogy milyen sualyos
teher nehezedik ram ezekben az 6réak-

hangon) Széval mit

ban. Eppen most jut eszedbe, hogy
trécseljunk?
TEREZ Nekem is vannak terheim ¢és

gondjaim. En is ember vagyok!
(Andras elcsodalkozik. Csunyan néz
hdgara, de nyugalmat eré6ltet magara.)

ANDRAS Hallgatlak.

TEREZ Félix megkérte a kezem.

ANDRAS Es?

TEREZ Hogy-hogy és?

ANDRAS Te mit feleltél?

TEREZ Na, mit gondolsz, mit feleltem?
Nem az az érdekes, hogy én mit felel-
tem.

ANDRAS Hanem?



TEREZ Hanem az, hogy idaig merész-
kedett.

ANDRAS Bator ember. Ki se néztem be-
16le.

TEREZ Azonkivil autészervizt akar be-
rendezni. A ségoraval tarsulna és té-
ged is alkalmaznéanak.

ANDRAS Es erre mit feleltél?

TEREZ Ne arra légy kivancsi,
mit feleltem. Nem érted,
sz6?

ANDRAS Mirél?

TEREZ Arrél, hogy meg akar venni ben-
nunket sz8rostul-bérostul.

El6all itt, mint egy handlé, és ajanla-
tokat tesz az életemre, a te életedre,
a jovénkre, az egész csédtomegre.
(Andréas felnevet)

ANDRAS Elelmes ember.

TEREZ Nem mondhatjuk ra,
csenek otletei.

ANDRAS De hat az a j6, hogy a te éle-

hogy én
mirél van

hogy nin-

ted nem az 6 otleteitél fugg. Akarod,
hogy rendre utasitsam?

TEREZ Nem.

ANDRAS Kedvem lenne pedig.. Az a

legnagyobb baj a vilagon, hogy az em-
berek nincsenek tisztdban a sajat hely-
zetukkel. Képtelenek felfogni a reali-
tasokat. Na ... Azért jol tetted, hogy
szo6ltal. Alkalom adtan csak elkapom a
frakkjat.

TEREZ Nem tudom.

ANDRAS Mit nem tudsz?

TEREZ Hogy nincs-e igaza?

ANDRAS Miben?

TEREZ Abban, hogy feleségul kér. HAat-
ha nagyon is realisan itéli meg a hely-
zetet. Itt vagyok, szabad né vagyok,
mire varok? Talan éppen arra, hogy
valaki megkérje a kezemet...
(Andréas nem egészen érti)

ANDRAS Szamar beszéd. Az én hugom
nem azért van a viladgon, hogy soférok
szagladsszanak korulotte.

TEREZ Hanem miért? Miért vagyok a
vilagon, Andréas?

ANDRAS (Némileg zavartan a varatlan
kérdéstél) Hozza akarsz menni?

TEREZ Ugyan ...

ANDRAS Akkor meg mi a bajod?

TEREZ Nem tudom ...

ANDRAS En honnan tudjam?

TEREZ Talan elfaradtam egy kicsit.

ANDRAS Miért nem fogod be jobban
azt a kolykot? Meg azt is ajanlottam

mar, hogy takaritonét kuldok a gaz-
daséagbdl.

TEREZ Nem a takaritasrél van sz6, And-
réas.

ANDRAS Hat mir6l? Beteg vagy? F4aj
valamid?

TEREZ Az élet faj, Andras. Az faj, hogy
nem latom értelmét az egész életem-
nek. Mindjart vége, és nem tudom:
miért volt? Miért nem lehettem benne
csak egy kicsit is boldog?

ANDRAS Jékor jut eszedbe,
zofalj. Nekem szétpattan a fejem, te
meg nyafogni kezdesz! (Er6sen gon-
dolkozik) Azt hiszem, nem az a te ba-
jod, hogy faradt vagy, hanem nagyon
is kipihent lehetsz! Honnan veszed
ezeket a nagysagos asszonyi hiszté-
ridkat? Ne hivjunk mindjart pszichia-
tert vagy gyoéntatépapot? Nagyon egy-
szerl és vildgos az emberi élet, — ha
nem kodositjuk. Nézd meg anyankat!
Nézd meg azt az Oregasszonyt. Hany-
szor lattad, hogy o6bégatni kezdett az
élete értelmetlenségérél?! Végezte a
kotelességét, értelmet adott az
életének.

hogy filo-

és ez

TEREZ Ne hasonlits anyamhoz!
ANDRAS Miért ne? O talan nem ember?
Vagy te talan kulénleges ember vagy?

TEREZ Maéas vilag volt akkor, és
van most.

mas

ANDRAS De ugyanaz maradt a reglama!
Allt a helyén, ameddig birta. Most te
allsz a helyén, és neked kell birnod.
Ez a folytonossag tartja fent az embe-
ri vilagot! Miféle boldogsagot akarsz
hajkuraszni? Es egyaltalan: miért lett
most neked ekkora gondod, hogy he-
lyesen élsz-e? Eliink, ahogy élink. Eb-
be szulettink bele, ezt formalta ne-
kink a sorsunk, itt kell helytallnunk...
Elismerem, hogy ez nem mindig kény-
nyl. Azt hiszed, nekem talan fenékig
tejfel? Néha én is legszivesebben
kiszaladnék a vilagbo6l! De helyemen
tart a kotelesség. Es a kotelességem
becstletes teljesitése még boldogga is

tesz, — ha uUgy szereted ezt a Kkispol-
gari sz6t. Mert 6rém szadmomra azt
latni, hogy Osszetartalak, eltartalak

benneteket, hogy mindent megadhatok
neked, anyadmnak, a gyerekemnek. Ezt
latom az életem értelmének. Igy gon-
dolkozom én a boldogsagrol.
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TEREZ Meg ugy,
tasz.

ANDRAS (meglep6dik) Ennek mi
ehhez?

TEREZ Hozzatartozik a boldogsagodhoz.

ANDRAS Hat aztan? Elvaltam a felesé-
gemtdl. Az is miattatok tortént. Miat-
tad els6sorban, mert nem fértetek
ossze. (Némi téprengés utdn) Ha olyan
nagyon akarod, akkor ... tarts szere-
tét te is. Csak vigyazz, hogy senki meg
ne tudja!

TEREZ Es ha férjhez mennék?
(Andras megutkozik, elgondolkozik)

ANDRAS Tessék ... Ebben én soha nem
akadalyoztalak.

TEREZ Csak egyszer. Tizenodt évvel ez-
elott.

ANDRAS Egyszer igen. De abban iga-
zam volt. Ezt kés6bb te is belattad.

TEREZ Belattam, igen.

ANDRAS Hat akkor?
(Teréz kinlédik, nem tudja, miként ho-
zakodjon el6 legfontosabb mondaniva-

hogy szereté6ket tar-

koze

I6javal. Andras megindul a lépcs6n
felfelé)

ANDRAS Legyél boldog, ahogy akarsz.
Engem hagyj ki bel6le! Meg a lelki
nyavalyaidbél is. Nincs idém ilyesmi-

re!
(Teréz utanaszol)

TEREZ Andras . ..

ANDRAS (legyint és megy felfelé) Mond-
tam, hogy hagyjal!

TEREZ Itt van Janos!...

ANDRAS Miféle Janos? (megall)

TEREZ Kaszéas Janos. Itt van a varosban,
és azt Uzente, hogy taladlkozni akar ve-
lem. Es azt gondoltam, hogy én is ta-
lalkozni akarok vele.
(Andras megindul a lépcsén lefelé. Te-
réz egyre gyorsabban, egyre felindul-
tabban, ijedten hatralva hadarja)

TEREZ Tizendét év utdn mar igazan nem
lehet ennek jelent6sége, és mégiscsak
egyutt jartunk iskolaba, és bizonyara
nem haragszik rank, ha taladlkozni akar,
és gondolom te is elfelejtettél mar min-
dent, és te sem haragszol ra, hiszen
tizenodt év alatt még a sirkodvet is beno-
vi a fda ...

(Andras leérkezett, szétvetett Iabbal
megall a szoba kbézepén)
ANDRAS Széval innen faj a szél?
TEREZ Csak par napig lesz itt, és arra
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gondoltam, hogy egy fél 6rat talan be-
szélgethetnénk vele.

ANDRAS (fojtott indulattal) Széval te
nem akarsz Félixhez férjhez menni?
Ugye nem? Méashoz se. Eszed &gaba
sincs. Nem akarsz te semmit, csak 6-
vele beszélni ... Alakoskodsz, megjat-
szod magad, mindenféle hulyeségrél
beszélsz, én meg bedulok, mert komo-
lyan veszlek, holott egy szavad se
igaz, mert minden mogoétt az huzédik
meg, hogy ujra feltdnt a lathataron az
a szarhazi!

TEREZ (reszketve, rebegve) Ha te ha-

ragszol is r4, nem tudom, én miért ne
beszélhetnék vele - talan utoljara az
életben . ..

(Andréas birkoézik, hogy lekuzdje indu-
latat, végul ez valamelyest sikerul is)

ANDRAS Nézd csak, hagocskam. Emlék-
szel arra, hogy amikor még tanyéan
laktunk, volt nekink egy nagy fehér
kutydnk? Négy-ot éves lehettél, bizto-
san emlékszel ra. Hattydnak hivtuk,
mert tiszta fehér volt. Es egyszer egy
veszett kutya kerult a tanyéankra, és
Osszeverekedett a Hattyuaval. Te is a
kozelukben alltai, és visitottal, mint a
faba szorult féreg. Felkaptam egy du-
rungot, és agyonvertem a veszett ku-
tyat. Aztadn emlékszem ré, hogy régton
utdna agyonvertem a Hattyu kutyankat
is. Mert tudtam, hogy roévid idé mulva
6 is megveszett volna, és akkor meg-
marhat téged. Ha fajt is, amit tettem,
meg kellett tennem a te érdekedben . ..
(Mas hangon) Es amikor tizenvala-
hany évvel kés6bb, rongyosra vertem
a pofajat ennek az ifja Kaszas Janos-
nak, azt is a te érdekedben tettem. Es
amikor azt mondom most, hogy nem
akarok err6l az alakrél tobbet hallani,
azt is a te érdekedben teszem.

TEREZ Talan tévedsz az 6 megitélésé-
ben, hiszen tizenott év alatt sokat val-
tozhatott. © mar biztosan nem harag-
szik, ha taladlkozni akar ...

ANDRAS Nem érdekel! En nem mond-
tam soha senkinek, plane teneked, de
meggy6z6désem, hogy apank ennek az
a halalat. Te annakidején nem figyel-
tél arra, hogy mi torténik, mert a hu-
lyeség elvette az eszedet, és igy nem
tudhattad, vagy nem akartad tudni,
hogy mennyire megviselte apank szivét



és idegeit az, hogy ez a tetl a nyakunk-
ra jart. Azok utan, amit az apjaval
egyutt ellenink tett! A marha! Hiszen
mi kapartuk ki a semmib6l. Apam irta.
ald a papirt, hogy felvehetik felsébb
iskoldba, mert jéesz(l, és mert nyomo-
rult szegény ember az apja. Es hogy
haladlta meg? Apamat is, engem is, min-
den lehetséges helyen feljelentettek,
hogy mi bitoroljuk itt a hatalmat, hogy
mi torvénytelen eszkdzokkel
zUk a termel6szovetkezetet,
er6szakoskodunk meg kiskiralyosko-
dunk. Es mindezt csak azért, mert a
dragalatos apjat is felszélitottuk, hogy
lIépjen be a szovetkezetbe. Csak ez ne-
ki akkor nem smakkolt, mert mar zsi-
rosodni kezdett a maszek foldjén, amit
mi osztottunk neki! Es ez a nagyesz(
meg tanult fiatal ar, ahelyett, hogy
felvildgositotta volna az apjat, még el-
lenink hergelte. Persze, hogy leinter-
naltuk a vén marhat, hogy megfeke-
tedjen, hogy megjojjén az esze. Es
ezekutadn még volt pofaja ennek a nyéa-
lasnak teutidnad futtyogetni! Ha én ak-
kor nem vagyok észnél, és nem szalaj-
tom tul a varos hataran, azéta az 6
zabigyerekét is én nevelhetném!

TEREZ De te észnél voltal..

ANDRAS Es észnél vagyok most is! Es
most mar téled is megkdvetelem, hogy
észnél légy. (Kifdjja magat, aztan foly-
tatja) Nem tudom, hogy kerulhetett
most ide, de teszek roéla, hogy eltin-
jon innen. Nincs tébb mondanivalém!
(Felmegy a lépcsén és eltlnik. Teréz
ott marad magéaba roskadva. Rovid
szinet utan Bori 6vakodik be, és meg-
all Teréz kozelében)

BORI Nehéz az élet.

TEREZ (felriadva) Hallgat6ztal?

BORI Természetesen. Azért
hogy nehéz az élet.

TEREZ Mit tudsz te még az életr6l?

BORI Tudod, én Ggy vagyok vele, hogy
egyre kevésbé értem az életet, de egy-
re jobban szeretem... Es most mi
lesz?

TEREZ Semmi.

BORI Miért semmi?

TEREZ Csak.

BORI Nem fogtok talalkozni?
(Teréz tagaddan int)
BORI

szervez-
hogy mi

mondom,

Hittetek a jovétokben?

TEREZ Ugy tudtuk az utunkat, mint a
patak a magaét.
BORI A jov6étok most itt van ... jelen lett

bel6le. Miért lett ilyen?

TEREZ Hallhattad.

BORI Miért nem szoktetek meg?

TEREZ Probaltuk. (Teréz arca atalakul,
emlékez6vé lesz) Egyik éjjel kimen-
tink az 6 tanyajukra, egy szalmatet6s
kunyhéba. Azt terveztuk, hogy meg-
szokink. De reggelre ott volt értink

a batyam. A tobbit tudod. Engem is
hazaig pofozott apad ... Aztan valami
rendeletet hoztak, vagy mit, hogy a

Kaszas csaladdnak el kell kdltézni a va-
rosbél. En meg koérhazba keriltem,
mert kideriult, hogy terhes vagyok. Az-
tdn Ggy ©6riztek otthon, mint egy ra-
bot. Es vége lett mindennek.

BORI Ha én annyira szeretnék valakit,
akkor engem sehogyan sem szakithat-
nanak el téle.

TEREZ Apéank beteg lett, nem hagyhat-
tam el a csaladdot. Be kellett latnom,
hogy kotelességem a helyemen marad-
ni.

BORI Eppen az lett volna a kotelessé-
ged, hogy vele tarts. Hiszen szeretett.
Ezért vallalt érted mindent.

TEREZ Lehet, hogy gyavan viselkedtem.

BORI Itt az alkalom, hogy jovatedd.
(Apja szobaja felé int) Futyulj ra és
menj!

TEREZ Nem tehetem.

BORI Miért nem teheted?

TEREZ Eppen most gydtdrjem apadat?
Pont ebben a nehéz helyzetében?

BORI Neki mindig ,éppen most"
Ne varj alkalmasabb helyzetet.

TEREZ Nem lehetink olyan 6nzék, hogy
csak a magunk érdekeit nézzuk.

BORI Ezt te talaltad ki?

TEREZ Ne faggass ... Neked ez uagyis
magas. Nektek mar mas erkdlcseitek
vannak. Vagy inkéabb: semmilyen er-
kodlcsotok nincs.

BORI Prébald megmagyaréazni.

TEREZ Semmit se magyarazok. Mond-
tam, hogy hagyjal. Eredj tanulni és
maskor ne hallgatézz, légy szives. M-
csoda tempé ez? Es ne avatkozz az
én tgyeimbe! Igaza van apéadnak, hogy
szigorubban kellene fogni téged. Filo-
zofalsz itt, de a szoba&dban nem vagy
képes kitakaritani.

BORI Ez is méas és az is mas.

lesz.
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TEREZ Eredj a dolgodra!
(Fogja a kavédatalét és 6 is indul a
konyha iradnyaba. Boti azonban utana-

16p.)

BORI Széval... nem is Uzensz neki sem-
mit? Ezt nem tehetjuk vele.

TERI Tdnj mar el!

BORI Kérlek ...

(Kimegy. Teréz az ajtéban belép6 és
lelkendez6 Félixbe Utkozik)

SOFOR Orulék, hogy itt talalom, Teri-
ke .. . Nagyon fontos ...

TEREZ MAr itt se vagyok.

(Teréz Kkisiet. A sof6r kukan néz uta-
na, de aztan el6bbre jon, és izgatottan
felsz6l a lépcsé tetejére)

SOFOR F6noék! Fénok!

(Andras megjelenik)

ANDRAS Mi az?

SOFOR (Egy szuszra) Itt a professzor!
Az uUgyészségre fészkelte be magéat, és
ma délutdnra mar az oOsszes fejes be
van rendelve hozza. Minden gatya tele
van!...

(Andréas nem tud visszatartani egy elé-
gedett mosolyt)

ANDRAS HAat igen, az ilyeneknek mas
a munkastilusuk. Mit mondtam magéa-
nak, bardtom? Vannak még forradal-
méarok, akik valéban dolgoznak, forra-
dalmi médon dolgoznak, és nem akta-
kat tologatnak. Ugy lehet: torténelmi
fordulépont ez a mai nap.

(Andras egyre jobb kedvl. A soférhoz
1ép és a vallara vereget.)

ANDRAS Megjott és mar izzadnak is az
elvtarsaim ... Egy Kkicsi Kkis kulcslyu-
kat szeretnék legaléabb, amelyiken
lathatnam az &bréazatukat... Beszélt
vele?

SOFOR Nem tudtam, mert ugye, ott most
nagy a silirgés-fogras. Ugy sistereg a
kavéf6z6, mint egy mozdony. Csak a
titkarnével tudtam két szo6t valtani. Es
tudja mit mondott? Azt mondta, hogy
az a professzor ide val6. Itt lakott va-
lamikor. Ugy lehet, hogy ismeri is ma-
gat.

(Andras meglep6dik)

ANDRAS Hogy hivjak ezt az elvtarsat?

SOFOR Doktor Kaszas Janos elvtarsnak.
(Andras megrezzen, és 0sszeomlik be-
lil. Csadk a kulsé vaz tartja egybe és
allva)

SOFOR Ismeri?

(Andras néman boélint)
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SOFOR Hat akkor ez egy kulén elény!
Ordége van maganak, fé6nék! Vagy in-
kabb azt kellene mondanom, hogy
hidba! - akinek Krisztus a baréatja . ..!
(Andras egy fotelhez vanszorog és he-
leereszkedik. A sofér semmit nem vesz

észre, illetve azt gondolja, az 6rém
valtoztatta el fénokét. O tovabbra is
lelkes)

SOFOR Ja, kozben kitelefonaltam az iro-
daba, hogy ma mar nem megyek visz-
sza, Ugy hogy elszaladhatok a cement-
Uzembe. Legfeljebb majd morog azdj
goré, de ki figyel oda? Nagyon jatsz-
sza pedig az eszét, amiéta a maga he-
lyére kerult. Uj sepré, jol seper! Plane,
ha tudna, hogy itt vagyok magéanal és
6t (kikdp) ennyibe se nézem. Hat még
ha azt is tudn&, hogy mennyire pin-
kosdi kiradlysag az ové!.. . Mit mond-
jak akkor a cementuzemben?

(Most veszi észre, hogy a fénoke feje
hatracsuklott, nehezen lélegzik és aszi-
ve tajat tapogatja. Hozzaugrik)

SOFOR Féndk! Fénok!

(Megijed, elhatral, aztan kikialt az aj-
tén)

SOFOR Terike! Terike!

(Teréz megjelenik)

SOFOR Gyorsan! Nem tudom, mi letta
fo6nokkel. .. Beszélgettink, aztadn egy-
szer csak ...

(Teréz a batyjahoz szalad. Kigombolja
az ingét, és dorzsodlni kezdi a szive ta-

jékan)

TEREZ Biztosan a szive ...

SOFOR A sok izgalom ... Pont most,
amikor gyézott...

TEREZ Szaladjon el az orvosért... Sies-

sen!
(A sof6r kihatral, kézben motyog)

SOFOR Eppen most, amikor minden
rendbe jott volna .. .
(Kimegy. Teréz tovabb masszirozza

Andrast, majd kialt)
TEREZ Bori! Hozzal
z6t!
(Minthogy hdga nem jelentkezik, ma-
ga megy a furd6észobaba, és vizes to-
rélkoz6vel tér vissza)
TEREZ Ez mar eltiint valahova.
(Andréas inge ala helyezi a torélkozoét)
TEREZ Jaj Istenem .. . Andrés .. .
(Andrés a szivére mutat)
ANDRAS Itt nagyon szur.
TEREZ Félix elment orvosért. ..

egy vizes torolko-

Mind-



jart itt lesz .. .
sok izgalom . ..
naljak?

ANDRAS MAar jobb. Enyhilt egy kicsit.. .
Ne haragudj ...

TEREZ En ne haragudjak? Miért hara-
gudnék? Varjal, kész a kavé. Talan
segit.

(Kisiet. Andras lathatéan jobban van.
Feljebb igazitja magat, aztan a semmi-
be bamul)

ANDRAS Nyomorult féreg az ember ..
(Teréz visszajon a talcara tett kavéval.
Andras iszik. Teréz egy takarét hoz,
és a batyja térdére teriti.)

TEREZ Nem akarsz inkabb lefekudni?

ANDRAS (tagaddan int) Igy most jo .. .

TEREZ Jobban kellene vigydznod ma-
gadra.

ANDRAS Hogyan, amikor te is gondos-

Megéartott neked ez a
Jaj istenem ... Mit csi-

TEREZ Hagyd ... Nagyon
hogy széba hoztam.

ANDRAS Ennek az embernek, uagy lat-
szik, kulonds szerep jutott a mi éle-
tinkben. Kis hijan elpusztitott téged,
elpusztitotta az apankat, és el fog pusz-
titani engem is. Tudod miért jott ide?

TEREZ Kérlek, hagyjuk ezt. Nyugalom-
ra van szukséged.

ANDRAS O az a professzor, akit az én
tugyemben ide kuldétt a Kézpont.
(Szinet. Teréz dermedten bamul
ga elé)

TEREZ A professzor .. .

ANDRAS Eljott az 6 ideje ... Most mar
mindent megtehet. Engem eltapos, té-
ged talalkara rendel... (Szunet) De-
hat: micsoda vilag ez? Mivé lett ez a
vilag?

TEREZ Pihenj most Andras. Ne gondol-

megbantam,

ma-

kodsz réla, hogy legyen, ami felizgas- kozz ... (révid szinet) Ne gondolkoz-
son? zunk . ..
(Fiiggsny)
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AGH ISTVAN
Az Ujjaépités fogantatasa

Ez mar a visszahozhatatlan

a régi fdk még hitegetnek

odvuk lehével Uj verebek

Uj futérozsak kozott megérhetném
kegyes halalom itt az életem
tormelékem bilim és kavésbogrém
tehenek elfelejtett kapcsa

masok habordjanak féldes
puskacsdve a tusa kirohadva
apam kulcscsontja

(Mikor még szent akartam lenni

s probara tettem az istent

az ures 6lban véalyuhoz rakott
orgonavirdggal én most elmegyek

az akacosba imadkozni de mire jovok
legyen az orgonak helyén

egy deres és egy piros taltos)

Rosszvasak a husfiustdlében

most is a keserlséget ontjak

nyaron szivélyesebbek télen

ramvicsorognak tdnj el

a kopualén szemfodél-pokhalo

a szegen kocfoszlany-patkanyfarka

a hézon falu és mezd kozt

hitlen galambsagunk Uj nemzedéke
kénnyemnél verejtékem jobban megkdtott volna

(Oreganyain talpas keresztje
led6lt tlGzfalbol rakott téglaoltaron
anyam Rodzsaflizér Tarsasagi
Hétfajdalmu Szlizmariaja

a megalapitandé Lovas Lovagrend
csalan és burok templomaban
mire a lovaimmal visszatérek)

Itt mar se agy se beflithet6 kalyha
se pad csak udvari flagy
udvarisdga lehetne mezdi
vadrozsalovagrend kalodalyukak
verébfészkébe bujhatnék istenemhez
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de magamhoz visszatalalhatok még
kabitom huaszévi lustalkodasom
ingem szerelmem csukott szarnya
a megbicsaklott kapuszellem

alljon amig a haz megépul

(Visszamentem a diszno6dlhoz

csondben 161 ne ijesszem

lovaimat akik majd szentté

avatnak csdénd volt mint mikor mar
hervadozik a lila kipattogzik a sarga)

SZEPESI ATTILA

Kert-legenda, 1944

vizénté hava katonak

tolgy alatt Glnek holdsttésben

hémez6k emlékével

koponyafak emlékével

samanos éjszakak emlékével

palinkat isznak agyagpoharbdl

a kecskelabu asztalon disznolej
szemekbdl faj foszlé szavakbol faj a szél

*

gyertya gyullad gyujtatlan
rigyes fak agbogan

kél varjuraj a feledésben
harom fekete sisak fénylik
szemuireg-ablakokban:

AZ EGYIK SISAKNAK ALVO ARCA VAN
A MASIKBAN BARLANGHOMALY
A HARMADIKBOL ZOLD LEGYEK

ott Iép a csillagszemi lany

a tiskeracs mogott

nyalz6 csigakon roppano didn
bolyhos-szara tulipannal
mezitlab
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haja fekete zuhatag
mellbimbdja holdudvara
csatakos ingén Aatvilagit

Rimbaud elkdltozott

Jean Arthur Rimbaud elkoltozott

vasOkll botjat vitte szalmakalapjat

a szegény Lelian emlékét

elefant-éjszakadkba fesziil§ zebra-tomporok kozé
Nairobi poklaba kinin és tamtam

és rabszolgakaravanok virradataba

a feltamadas turelmét

s ti bamész Hugo6 zsoltaros Claudel
naptlizd Nietzsche haruspex Ortega
tudds Eliot kalmar Picasso

ulték lampacsondben

jovd népvandorlasok emlékével

le Corbusier véaros-almaiban
bankérok béllérek bohdcok és
hobdk évszakdban

a halak elmosodé csillagképe alatt
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KOLOZSVARI GRANDPIERRE EMIL

A Black Panthers gitaregydittes

u.

Egyébként hazaérkezésik masnapjan kisebbfajta drama jatszodott le a
székesfehérvari lakasban. Miutan megvacsoraztak, nyugovéra tért mindenki.
A nyari rilaxacié vagy rilexacié eredményeként - Noéra tobbféleképpen ejtette
a sz6t —az Oregasszony szervezete mas ritmusra allott 4t. Gardonyban tizen-
egy korual kelt, itt hatkor kellett volna. Nem ébredt fol. A reggelit Nora készi-
tette el, az dvét is. Joizlien elkéltotte, de nyomban utana almossag fogta el. Le-
fekudt, s valamikor dél felé tért ontudatra.

Rémiulten rohant bevasarolni, s kapkodva Utdtte dssze az ebédet.

Minthogy az eset allandéan megismétlédott és senkinek sem volt szive
reggelenkint folverni almabdél az éregasszonyt, aki - mint Béluci megallapi-
totta — ilyenkor horkol legszebben, Nora ébresztette telefonon. Mar amikor
nem feledkezett meg rdla.

Ha délutan szunyokalhat egy oracskat, talan kénnyebben visszazokken
a régi kerékvagasba. De most mar annyi nyugalma sem volt, mint eddig, mert
a szokasos jovés-menéshez Uj larma csatlakozott: —a gitar. Balazs megint 6sz-
szeszedett egy csomo pénzt pincérkedéssel és megvette a gitart, hetenkint két-
szer eljart a zenetanarhoz és naprél napra gyakorolt.

Ilka néni hasztalan beszélt a fidk lelkére, mig anyjuk haza nem jott, csak
szOrakoztak, nem tanultak.

A két kisebbik gombfocizott az ebédl6asztalon. A larma azonban zavarta
Balazst gyakorlataiban, ugyhogy kizavarta 6ket a szobabdl. Az j palya aligha
lehetett masutt, mint az 6regasszony és Béluci kdzds szobajaban.

- Nem zavarjuk, llka néni? —udvariaskodott Béluci.

- De igazdn nem zavarjuk? - kérdezte még egyszer.

Nem volt szive 6szintén megmondani, hogy nagyon is zavarjak. Tehat csak
heverészett, s nézte, amint a két kolyok ide-oda porog az asztal koérul, hogy
minél elénydsebb helyzetbdl poéccintsék meg valamelyik ,jatékosukat". 1dén-
kint felhangzott a diadalorditas: - gdl! Godl! Goaol!

Hiaba erdltette, koran sehogyan sem birt elaludni. Nem csak a lakas, az
egész haz elcséndestlt, s § még mindig almatlanul forgolddott az agyban. Ha-
rom szép gyerekére gondolt, akik elvesztek az id6 kédében, egyedil Lacika,
az emberroncs, 6rizte meg vonasait. A masik kettd inkdbb hivatalos értesités
formajaban élt, mint valésagosan. Gyakran eszébe jutott a termetes asszony,
miért is nem tartotta vissza?

Néha hallotta, lent az utca alagutjdban, a semmibdl el6zakatol6 els§ vil-
lamost. Most mar nem is csengetnek - gondolta. Nem tudta, 6riljon-e ennek
vagy bankddjék miatta? Délelétt aztan ugy riadt fél Nora telefonjara, hogy
valamennyi idege belereszketett. Es ekkor mar sietni kellett, sietni, ami min-
dennél farasztobb, hogy id6ére elkésziljon az ebéddel. Holott a f6zésben épp
a raérds, turelmes babralast szerette, a fontolgatast, hogy ezt vagy azt az ételt
miként készitse el, rantassal-e, vagy elég, ha bestaubolja. Toltelékbe, fasirtba

141



mindig valami 0j flszert kevert, s izgatottan varta a szdbeli dicséretet, a szot-
lan, de annal tébbet mond6 csamcsogast, melyet elégedett boffentések kisértek.

Minthogy faradt volt, kapkodva vasarolt be, kapkodva f6zott és ez meg-
érz06dott az ételek mindségén, eleinte csak arnyalatokban, a goéngyoélt has tdr-
hetén sikerilt, de hianyzott a zamata, kimaradt bel6le a majoranna. Nem min-
dig tartotta szamon, mit tett a levesbe, f6zelékbe, stlé hasba, mit nem. Amel-
lett az utobbi idében reszketett a keze, aminek kévetkeztében gyakran elvé-
tette az adagolast. Megesett, hogy a lecsdbdl kifelejtette a hast, tgyhogy az
asztalnal mindenki éhen maradt, sebtében 0Ossze kellett Gtnie valamit, hogy
a gyerekek gyomra megteljen.

- llka néni egy dologhoz értett - jegyezte meg a kamasz a f6zéshez,
de most mar azt is kezdi elfelejteni.

Megdermedt Gltében, mint akit halalos dofés ért. A szeme sarkabdl huga-
ra sanditott, Néra azonban valahol az ismeretlenben bolyongott, talan nem is
hallotta a sértést, ami miatt rendre Kkellett volna utasitania a fiat, ha mégis,
meg sem fordult a fejében, hogy beavatkozzék.

Borzalmasan szégyellte, hogy épp a vasarnapi ebédet rontotta el. Rantot-
tat, szalonnas rantottat sutétt, nem mert a gyerekek szemébe nézni, mialatt
szétosztotta. Végre megszoélalt Ndéra:

- Egyszer(ibb lett volna a rantottat mindjart a lecséval talalni.

- lgazad van - hajtott fejet az érvelés el6tt.

Aznap éjjel a szokasosnal tovabb hanykoloédott agyaban, felvaltva szam-
lalgatta az 6regedés tineteit s fogadkozott, hogy kikdszorili a hibat, bebizo-
nyitja, hogy ,igenis j0 még valamire".

Mésnap ugyan faradtan ébredt, de dsszeszedte magat, s a babgulyas, amit
ebédre f6zott, csakugyan jol sikerult. Valésaggal furdott a kozvetlen és a koz-
vetett dicséretekben. Sajnos, egy hét mulva ecet helyett olajat csurgatott a len-
csefézelékbe.

A hasznossag kimutatasanak térekvése hajtotta, s okozott kisebb-nagyobb
konfliktusokat, mindannyiszor, hogy zatonyra futott.

Karacsony elétt valamivel, a harom fid megbetegedett, mint a stafétaban,
adtak at egymasnak az influenzat. llka néni nem délt agynak, a boldogsag,
hogy ismét apolhat, immunissa tette.

Karacsony utan Nora ismét fodraszhoz ment. A festés ezuttal hamvas-
sz6kére sikerllt, s ahelyett, hogy fiatalitotta volna, inkabb hatranyara valt. Az
évek folyamén arcanak ugysz6lvan valamennyi szegletében otthonra lelt vala-
milyen indulat kivaltotta gércsés vonal vagy rancalakzat, most, hogy székévé
valtozott, a fintor-gy(ijtemény mintegy el6térbe nyomult. Kulon-kalén mind-
egyik élesebben rajzolodott ki, s az egészet mintha a csalédottsag és a méltat-
lankodas vegyes szOszaval ontotték volna le. Raadasul spenotzéld jersey ruhat
viselt, csomagbdl valot.

- Mikor latjuk? - kérdezte a bemutaté napjan Balazs, amugy foghegy-
rél.

Noéra almai vadaszmez6irdl nem tért vissza azonnal a foldre.

- Mit? - pottyantotta ki szajan a szot. Kérdezett, de nem tudta, hogy
kérdez. A valasz valamelyest folébresztette:

- A hapsit, akiért a cirkuszt csinalod.

- Milyen cirkuszt? Milyen hapsit? Es micsoda kifejezéseket hasznalsz!?

- A kifejezéseim ... - Balazs diverzioképpen a fenekét vakarta, nem
akarta a hart tulfesziteni, anyja még kevésbé, noha most mar felfogta a kérdés

142



értelmét; valaszolni is szeretett volna, szellemesen, félényesen, megsemmisi-
tébn. Olyanszerd mozdulattal simogatta a tulajdon arcat, ahogy a mdkusok a
feny6tobozt tartjak két kicsi mancsuk kozott.

- CsOkolom - az ajté becsukddott a kamasz mogott.

Kényelembédl, hogy idét és erdt takaritson meg, llka néni Ujévre hatalmas
adag toltott kaposztat f6zott. Utjaban lett volna a konyhaban, a fazekat papir-
ba csomagolta hat, atkototte, hogy az ajté elé helyezze, ,G4gysem jar ott senki,
ez a legfelsé6 emelet”. Ovatosan ment az ajté felé a sulyos fazékkal, két fulénél
fogta. Az ajto el6tt a padldéra rakta, kinyitotta az ajtot, felemelte a fazekat, s
mar-mar elhelyezte az ajté mellett, amikor jobb oldalrél, mintegy varazslatra
fekete macska ugrott el6, futott villamgyorsan a lépcs6héaz felé, s ezenkdzben
elhaladt llka néni el6tt, aki éleset sikoltott, s ugyanakkor leejtette a kaposztas
fazekat.

Amint az dregasszony bajosan kévethet§ magyarazatai utaltak ra, a feke-
te macska gyaszos szerepet jatszott mind szegény fiai végzetében, mind a ha-
zassagaban, egyéb baljos eseményekben, talan a ragadoés influenzat is ez a rut
allat hozta rdjuk. Nora rosszallon csdvalta a fejét, a babonak taszitottak, a fiuk
hitetlenkedve szemlélték az 6regasszonyt. llka néni még nem tért egészen ma-
gahoz rémiuletébdl, zihalt, tenyerét olykor a szivéhez szoritotta, maskor elful-
ladt a lélegzete, tekintete a mennyezetre tapadt, szeme alatt a taskak megned-
vesedtek a kdnnyeit6l.

- Mi lett volna, ha egy fekete parduc ugrik el6 a padlasfeljaratbdl?

Balazs lebiggyesztett ajakkal nézett koril, s a tobbieket egy mésodperccel
megel6zve, driasi hahotaban tort ki. llka néni tragédiaja hinarjai kézil meg-
Utkozve nézett ra. ValészinGtlennek latszott, hogy hasonld kérilmények kozott
valaki kacaghasson; egy masodpercre szinte kijézanodott. Megsejtette, hogy
bajba keverte magat.

Es csakugyan; nehany honap a fekete macska jegyében malt el. Tivi el-
kapta az allatot, s az ablakon keresztil megmutatta a konyhaban mosogaté
Oregasszonynak. Kezébdl kifordult a tanyér és darabokra tort. Vacsoranal
pompéasat mulattak az eseten. Miutan kikacagtak magukat, Nora felvilagosito
el6adast tartott a babonakrdl, s hosszan fejtegette, hogy egyik macska olyan,
mint a masik.

- Maéar olyat ne mondj nekem, Nora, fiam, hogy a cirmos cica meg a fe-
kete macska egyformal!

- Nem a kulsejukre értem, hanem arra, hogy egyik sem hoz se szeren-
csét, se balszerencsét. ..

Az Oregasszony arca megmerevedett, mint a dunyhat hldzta magara az 6n-
kéntes siketséget. Nem is hatolt at rajta egyetlen érv sem. Miutan Nora befe-
jezte az el6adast, csak annyit jegyzett meg:

- Tudom, amit tudok.

Ez a jelenet adott alkalmat Bélucinak, mer6é joakaratboél, egy pedagoégiai
jellegl kisérletre. Hona alatt a fekete macska, bement a szobaba.

- Mar te is?! —fakadt ki a keser(iség az dregasszonybdl. Szemét kitagi-
totta a rémiulet, de nem mozdult karosszékébdl, tudta, nincs menekevés.

- Csak azért, hogy llka néni tébbé ne féljen. Felelésre allok matekbdl. Ha
a macska szerencsétlenséget hoz, elhiznak. Ha 6tost kapok, akkor bebizonyi-
tottam, hogy tévedni tetszett.

- Vidd mar azt a rusnya dogot!

Béluci még habozott egy-két masodpercig, folytassa-e vagy sem felvilago-
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sitd munkéjat, végul az engedelmeskedés mellett dontétt. Megbantottan tele-
pedett le iréasztala mellé, s merilt bele a masnapi leckébe.

- De azért, ugye, nem haragszol? - hajan reszketeg kéz simitott végig.

- Nem haragszom - valaszolt, de nem nézett fol.

Egyik nap Balazs elkapta a macskat, kikototte a padlasfeljarohoz, s mi-
kor alaposan belejott a nydvogasba, meginditotta a magnét. Hangtalanul ro-
hogott, mert kézben, hogy az egyhanglusagot megtorje, olykor ralépett az al-
lat farkara, igy serkentette forte, s6t fortissimo valtozatokra.

- Kész koncertszam - Aallapitotta meg lehallgatas utan.

Ez a szalag a szokottnal jobban felizgatta llka nénit:

- De most aztan hagyjatok abba! - mondta csaknem kialtva.

No6ra nyomban beavatkozott:

- Gyerekek! llka néni. Miért nem hagyja szorakozni 6ket?!

- Az én szdmlamra?

- Ugyan, llka néni. ..

- Semmi ugyan..

Jol van, jél van - hadonéaszott a kamasz — majd csak olyankor forgat-
juk Ie ha eltolta a kajat.

E kijelentés utan az dregasszony végleg letett szandékarol, hogy a mun-
kateljesitményét illet6 szamadasait hlga elé terjessze. Amellett bebizonyoso-
dott, hogy a hamvassz6ke peridodus végéhez kozeledik. Nora rossz kedve err6l
tudésitott; nem ment fodraszhoz sem a festést megujittatni, sem hajat mosat-
ni. Mihelyt végzett a hazatérés utani teendb6kkel, készul§ rongyszényegére gor-
nyedt, ujjai kozt fenyegetdn villogtak a hossza koététik.

- Nem komoly a baj - nyugtatta meg az aggdédo nénikét a kamasz. —
Olyankor alszik.

Egy tél végi este Balazs feldultan érkezett haza, amolyan ,ejnye-ejnyéz6
modon csévalta a fejét, pattogtatta az ujjait, végil kibokte, hogy a Gabinak,
annak a vadbarom Kocsis Gabinak, milyen marha nagy szerencséje van, az ap-
jat hivatalosan Amerikaba kuldik és magaval viszi a fiat.

- Az 0Oreg piléta még azt is megtette a rohadt fia kedvéért, hogy juniusra
halasztatta az utazast, hogy Gabi levizsgazhasson. A mi faterunk még egy va-
cak keleti utazast sem tud kibulizni maganak.

- Egy apa minésége nem attdl figg, hogy mit tud kibulizni - vélte Bélu-
ci, tiszta tekintete batyjara tapadt.

- Hanem mit6l? - kérdezte amaz harca készen, s hogy valaszt nem ka-
pott, megvetdn elbiggyesztette a szajat.

- Te is tulkoran kezded a hulyulést. Mi lesz veled 6reg korodra?

- Hiulye - szerette volna mondani Béluci. Tanacsosabbnak vélte hallgat-
ni. Csak azért nem vonult vissza, hogy Gabi utazasarél minél tébbet megtud-
hasson: New-York, Washington, Chicago, Detroit.

Néhany nap mulva kitlint, hogy Gabi az apja utdn utazik, egyedul.

- En nem engedném egyedul olyan hosszt Gtra - szélalt meg az éreg-
asszony mély meggy6z6déssel.

Odakint Gardonyban, ha nem is valtoztatta meg, moddositotta a vélemé-
nyét. Olyanforman, hogy émaga ugyan nem egyezne bele, hogy unokadccsei
ilyen hosszu atra feltigyelet nélkil induljanak, annak viszont, hogy Gabi szi-
lei masként vélekednek, szivbdl orilt. A serif nélkal - igy tisztelték a fiat -
a gyerekek kezelhet6bbekké valtak, Balazs is megszelidult, hogy nem kellett
Kocsis Gabi kritikajatdl tartania.
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- Vidd 6ket egy kicsit masfelé - kérte Balazst llka néni hadd beszél-
gesstiink nyugodtan Patay nénivel.

- Gyerunk! —vezényelt a kamasz, s a gyerekhad vakon kovette. Csak-
hamar a dombtetérdl hallatszott a kacagasuk, biztonsagos messzeségbél, nem-
sokara még tavolabbrol, hogy végul nyoma vesszen az esti hangok 6sszeolva-
dé tdmegében. A két dregasszony estér6l estére egyutt sorozgetett a tornacon.
llka néni soha ilyen nyugodt és boldog nem volt. Az sem zavarta, hogy Néra
joforman csak orakra randult le, korilnézett, s a kévetkezd vonattal vissza-
tért Fehérvarra, mint egy feladatat jol végzett szakfelligyelé.

A hdnap vége felé Ndéra megint dsszehivta a gyerekeket, ezuttal Ilka néni
is jelen lehetett a tajékoztatason, mely a sokat emlegetett mondattal kezd6dott
ezuttal is:

- En is ember vagyok. Sokat hiztam az igat, megérdemlek egy kis pihe-
nést, kikapcsolddast. ..

Nem a szévegre figyeltek, a hajat nézték mindannyian, mely szép geszte-
nye szinben csillogott, Ggy latszik, szerencsés kez( fodraszra talalt.

- Emellett maradj meg, anyu.

- Mi mellett? - zokkent ki Néra a kerékvagasbol.

- A hajszin mellett. Mert ez marha jol all.

Az asszony félig zavartan, félig buszkén, félig szemérmesen elpirult, Kis-
sé idétlentl megriszalta magat ultében, kacéran, bar egyben bizonytalanul kér-
dezte:

- lgazan? lgazan jol all?

Az egyhangu helyeslés megnyugtatta. A ,sajtéfogadast”, ahogy Balazs
nevezte, azzal végezte, hogy ha a gyerekeknek nincs ellene kifogasa, a juliust
és az augusztust Bulgaridban tolti, a szabadsagat kiegésziti fizetéstelen szabad-
saggal, ,minden meg van beszélve". Ez a kifejezés megzavarta, belebonyol6-
dott egy magyarazd mondatba. .. Balazs segitette ki bel6le:

- Megmondtad mar, hogy ember vagy.

- A tobbit majd meglatjuk ... - flzte az el6bbiekhez Néra, majd llka
nénihez fordult és most szaabtosan fogalmazott:

- Persze errdl az utazasrol csak akkor lehet szd, ha llka néni vallalja er-
re a két honapra a gyerekeket. Nem akarom er6ltetni, nem akarom rabeszélni,
de a gyerekek most mar nagyok, nem lesz sok gondja velik, itt van ez a gyo-
nyord vidék, llka néni. ..

- Jol van, majd rilaxalok, —vagott kdzbe az éregasszony. —Menj csak
nyugodtan. Radfér egy kis pihenés. A gyerekekkel jol megvagyunk. Igaz, Ba-
14zs?

- Hat volt nekem kifogasom llka néni ellen?

Nora elutazott, az 6éregasszony szorongva latolgatta, vajon abban az ide-
gen orszagban hogyan érteti meg magat a hdga a fodrasszal. Lelkére kototte,
hogy mihelyt megérkezik, azonnal irjon, lehet, hogy megtette, de a posta las-
su volt.

Egy nap megjott Kocsis Gabi. Elészér a hire, majd 6maga személyesen.

Patayné meg llka néni a tornac végén uldogélt, kényelmesen, s mikézben
a sort kortyolgattak, ki-ki elmondta, amit a vilagrdl tudott. Egyszerre megtelt
a leveg6 villamossaggal, futtyok hasitottak a sotétség testébe. Néhany perc,
s a tornacot megszallottdk a fiatalok, a két Oregasszony a sarokba szorult,
mozdulni sem birt, Iélegzetvisszafojtva figyelt.

Kocsis Gabi, hibatlan nyugati szerelésben, igazi farmerben, igazi csizma-
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ban, igazi sombrerdban, igazi kockas ingben —egyedil a Colt hianyzott az
egyuttesbdl - beszamolt élményeirdl.

Amugyis nyomaszto tekintélyét az amerikajaras meggyarapitotta. A jelen-
levék kozul egyetlen gyerek sem lépte at az orszaghatart, hogyne tisztelték
volna Gabit, hogyne ittdk volna szomjasan a szavait. A Harlemben is megfor-
dult, kocsiban természetesen és allitélag a hires fekete parducokkal, a black
pantherekkel is talalkozott.

- Mi az? - kivancsiskodott Ilka néni, - Amerikaban csak Ugy az utcan
jarnak a parducok?

A felharsand kacagasbdl tisztan és hidegen valtak ki Gabi magyarézatai,
hogy azok a parducok, emberek, a fekete hatalomért harcolé hésok.

- Az odreglany a fekete macskaktdl is betojik - sugta Balazs a serifnek.
Amaz nem vette tudomasul a kozlést:

- Az egyuttesiinket is réluk nevezzik el - jelentette be. - Black Panthers
gitaregyuttes. Marha jdl hangzik. Mi?

Azzal végigfuttatta ujjait a hdrokon.

Patayné elment, farasztotta a sok gyerek, a sok zaj, nem érezte j6I magat
a sarokba szoritva. llka néni kitartott még egy darabig. Aztan elszanta magat
és halkan megkérte Kocsis Gabit, hogy vigye el a gyerekeket a tornacrol:

- Tudod, rosszak az idegeim —menteget6dzott.

- Very well, old lady —hangzott a valasz.

Gabi karjat konnyedén sombreréjahoz érintette, tisztelgés forman. Napo-
leoni mozdulattal intett, mire a gyerekhad elvonult. Hogy nem tulsagosan
messzi, azt a folcsendiil6 muzsika tanudsitotta, ismerds és mégis sajatsagos mu-
zsika. Nem torte a fejét a megfejtésen, a muzsika inkabb szdrakoztatta, mint
zavarta, volt mire figyelnie, s egyben élvezhette a maganyt, a langymeleg nya-
ri estében, a szikrazé csillagok alatt.

Elégedett volt magaval, hogy lgyesen kézeledett Gabihoz, és, hogy ilyen
kénnyen célt ért. LAm csakugyan ,nagyok méar a gyerekek", szt érthetni ve-
lUk, igaza volt Noranak.

Bizonyara Balazs magnéja szdl, gondolta. Néha er8sebben, néha gyon-
gébb hangon, sok ismétlédéssel, ami arra vallott, hogy nem kész szdmokat
jatszanak, hanem gyakorolnak. Olyan valakinél, aki horkolast, macskanyavo-
gast, csecsemOnyodszorgest, veszekedést, s még a Jéisten tudja, mi mindent vesz
fol, ezen sincs mit csodalkozni.

Asitozva ment be a belsé szobaba. Félig sem bontotta le az agyat, amikor
felharsant a muzsika kozvetlenul folotte a padlason. A Gabié meg a Balazsé
mellett egy harmadik, s talan negyedik gitar is szolt. Dob helyett a vedret
hasznaltak, réztanyér helyett aluminiumfedéket. Erzelmes dalt jatszottak, s ez a
zenekar folszerelésének fogyatékossagai dacara kellemesen hangzott. Egy ma-
sodpercre eldbrandozott, nehany taktus, egy régi-régi balbdl furakodott be a

padlasra.
Valaki leintette a zenekart, aztan Gabi parancsol6 hangjat hallotta:
- Elolrél!

Jesszusom, rémult meg, hat meddig akarnak ezek muzsikalni?

Miutan az érzelmes dalt tobbszor elismételték, gyors ritmusd modern szam
rikoltott f6l, csupa metsz6 hang, 6rjongd ritmusban. Egyelére csak a hangok
tomboltak, egy masodperc mulva azonban labdobogas keveredett kozéjuk, a
mennyezetrél por- és festékdarabkak szallingéztak ala. Remegett az egész haz,
llka néni egyltt remegett a hazzal. Mindent megproébalt, hogy védekezzék, ol-
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dalt fordult, egyik arcat befarta a parndba, a masikra raszoritotta a kisparnat.
A zaj tompult, de a falak tovabb reszkettek. Felllt, tehetetlen kétségbeeséssel
nézett a plafonra, s imadkozasforman emelte fol két karjat, de mindjart a sze-
méhez kapott, por hullt bele. Ismét bebujt az agyba, atfordult jobb oldalarol
a balra, a balrdl a jobbra. Nem hasznalt. El-elaludt, nagyon kimerilt volt mar,
de hamarosan felriadt. Hol felgyudjtotta, hol eloltotta a lampat.

- Miért csindljak ezt velem? Mit vétettem nekik?

Kis hijan sirt, ahogy a padlot nézte maga el6tt, a hajéopadlét, amit egy hét-
tel ezel6tt 6 mosott fol.

Hirtelen elhatarozassal labara hdzta papucsat. Amint az ajtot kitarta, Ggy-
sz6lvan utjat allta a sotétség, visszarettent. Mégsem fordult vissza, hanem fél
kézzel a haz falat tapogatva 6vatosan elindult a padlas feljar6hoz, a haz hata-
ban. A nyitott padlasajtobol vékonyka fénysugar csurgott bele az este sotétje-
be. Megvilagitotta a falhoz tamaszkodd létrat. Az dregasszony megragadta a
létra két radjat, goércsésen, mint a hajotérétt a roncsot, de meg sem probalt
felmaszni. A puszta gondolattél megszédult. Fogta, szoritotta a létra radjat,
s ahogy gydnge hangjatdl telt, felvaltva szélitotta Balazst, Gabit, - végul most
mar reménytelentl halk hangon Bélucit.

- Hat te se segitesz ... - motyogta.

Egy darabig még tehetetlentl alldogalt a lezuhogé hangok morajaban, s
a hozzajuk csapott vékonyka fényben, ujjai levaltak a létra radjardl. Egy ma-
sodpercig attol félt vagy azt remélte, hogy a zlgas magéaval sodorja, mint az
aradt folyo, elsodorja és feloldja benne azt a fajdalmas belsd reszketést, mely
egész szervezetét hatalmaban tartotta. Lehajtott fejjel, dsszetérten ment vissza
a szobajaba, s ahogy koézeledett az agyhoz, minden Iépésével nétt és valt elvi-
selhetetlenné a vadul tombol6 zaj.

Megaddn hidzta magéara a paplant, mint a szemfedét, 6ntudata valtakozva
hunyt el és riadt éberen fol, mindaddig, mig odafent el nem csendesedtek a
gyerekek, akkor dgy hullott bele az 4lomba, mint a megsemmistlésbe, hogy
egy vagy két dra mualtan rémilten ébredjen fol, az Gjra felcsattand zajra, mely-
rél néhany méasodperc mualva kidertlt, hogy csak almaban hallotta. A tjat az
éjszaka, az éjszakat a csend fedte be.

Délelétt osszetorten, fajo tagokkal ébredt. A szomszéd agy mar ures volt,
Béluci furdédni ment a téra. Evett valamit, étvagytalanul, majd visszafekiidt az
agyba. Zajt hallott, feltdpaszkodott, sehol senki. A konyhaasztalon viszont
z6ldség, krumpli, kenyér, zsir, konzervek. Lellt az asztal mellé, hogy szdmba
vegye mi van és abbdl, ami van, mit tud kotyvasztani ebédre. A feladat vissza-
adta az életkedvét.

Baldzs kettékor kapta be az ebédet, s rohant vissza a lanyokkal cs6na-
kazni, a Tomosi lanyok, s az egyik Pudinszky lany az utébbi év folyaman fiu-
b6l névé gombolyddott. Masodiknak Béluci érkezett meg, 6t az éregasszony
maga szolgalta ki, ehhez ragaszkodott, a gyerek - ahogy meghagyta neki -
bekopogtatott hozza és felkoltotte. Egyutt tltek asztalhoz, llka néni mindig
megvarta Bélucit. Fél 6t korul Tivi is megebédelt. Estig csend volt. Este vi-
szont, ezdttal is varatlanul, felcsattant a zene, tancolé ldbak dobogtattak a
mennyezetet. A gyotrelmek eldlr6l kezd6dtek, s csak a megszokas enyhitett
rajtuk. Két hét mualva llka néni néha negyedérakat aludt egyfolytaban, mi-
alatt odafént folyt a vigadalom.

Persze, megprobalt a helyzetén kénnyiteni, de diplomaciai mandéverezései
nem sok eredménnyel jartak:
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- Nekem hiaba tetszik mondani - szabadkozott az els6ének megkérnyéke-
zett Béluci.

Baldzs csodalkozva nézett végig nagynénjén:

- Ez az egy 6romink van. Ezt is el akarja venni télink llka néni? Mikor
tancoljunk? Most vagyunk fiatalok! llka néni talan nem tancolt?

- Tancoltam, de nem a nagynéném feje folott.

- Biztosan nem volt nagynénje.

Kocsis Gabi csak a toparton valt meg echt-amerikai szerelésétél, barmi-
lyen kényelmetlen volt a cow-boy csizma s meleg a bérkabat, rendkivil udva-
riasan vélaszolt:

- Majd hangfogot tesziink a hangszereinkre, old lady.

Az igéret mit sem valtoztatott a hangerén, kovetkezésképpen a helyzeten
sem. llka néni azzal a titkos fogadalommal tért vissza Székesfehérvarra, hogy
soha tobbé nem megy Gardonyba. Elhatarozasardl azonban mar a kdévetkezé
héten megfeledkezett az atkinlédott, atfetrengett, atgyotrédott iszonyu éjsza-
kak jotékony semmibe stllyedtek.

Ez nemcsak az életészton varazslata volt, kilsé kérilmények ugyancsak
segitették. Els6sorban Nora. Csokoladébarnara silve ruccant le Gardonyba,
hogy a visszakoéltozkodést lebonyolitsa. Kissé meghizott, rancai szinte eltlintek,
arca kisimult, vondsai megnyugodtak, a méltatlankodas martasat lemosta ro-
luk a fekete tenger soés vize.

Nora is tartott élménybeszamolét, bar nem oly szenzaciésat, mint Kocsis
Gabi. ,Voltunk Neszebarban", ,voltunk Balcsikban”, ,voltunk Burgoszban",
a ,Rila kolostorban", ,Ferdinand car nyaraléjaban”, ,Varnaban”, az ,Arany-
parton”, a ,Muszallah tetején 2999 méter magas cstcson". Elénken beszélt -
s hirtelen valtoztatott témat:

- A tobbit majd otthon, most csomagoljunk. Mondja, llka néni, maga
miért asit annyit?

- Asitok? - kérdezte az éregasszony hitetlenkedve. - Nem szoktam A&si-
tani.

- Hahahahahh! - kidltottak a fiuk koérusban.

- Hagyjuk, hagyjuk! - intette le 6ket Noéra. - Semmi értelme effélékr6l
vitatkozni.

- Persze, hogy nem - szolt kézbe Balazs. - Ugyis felveszem magnéra.

Ezutan anyja felé fordult:

- Es mikor lesz az elévezetés?

Nora el6szor csakugyan nem értette, aztan ugy tett, mintha nem értené,
végul nyakig pirult:

- Majd ha itt lesz az ideje! - vagta ki magat erélyesen.

- Ertem - jegyezte meg Balazs sokatmondén. A két kisebbik tatott szaj-
jal bamult. llka néniben borzalmas gyanu ébredt. Ez a gyand, s a hozzatarsult
gond, hogy a megbizonyosodasnak milyen utjat valassza, minden mas témat
Kiszoritott tudatabol. Mert hiszen akkor... A sajat pénzéb6l nem telhetett. ..
Tehat pénzért... Milyen jo, hogy szegény Lacika nem érte meg ezt a szé-
gyent .. . Azzal fizetett... Es lehet, hogy a masik is, akinek a kedvéért voros-
re festette .. . Meg a harmadik, akiért hamvasszékére . . .

Kézben az élet visszazokkent a régi kerékvagasba. Megint hajnali hat
orakor kellett volna kelnie, de megint csak Noéra telefonhivasara riadt fol,
indult bevéasarolni, néha tdbbszér egyazon napon. Megesett, hogy kétszer
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ment le hasért, holott a krumplit mulasztotta el megvenni, vagy levest f6zott
de huast nem sutott, vagy két levest f6z6tt ugyanarra az ebédre.

- Ennyire igazan megeréltethetné magat llka néni - rdtta meg Kissé ide-
gesen Nora. Idegeskedett, mert egyre tobb jel vallott arra, hogy az éregasszony
nem tud megbirkézni a haztartas vezetésével. A testi-szellemi hanyatlasnak
egyre tobb jele arulkodott rossz allapotarol. Szamolni kellett azzal az eshet6-
séggel is, hogy nagynénje hasznalhatatlanna valik. Ebben az esetben a fiuk el6-
fizetéses menit esznek, vacsorat majd § f6z, de ki gondoskodik az 6zvegyasz-
szonyroél? llyen csapas, éppen most, amikor élete folydsa kedvez6 fordulathoz
érkezett! Eppen most!

Kritikus szemmel figyelt: llka néni szerte hagyogatta a holmijat, hol ezt,
hol azt kereste, egyszer a pénztarcajat hagyta az Uzletben, szerencsére a kozér-
tes ismerte, a keze reszketett, asitott, néha éjjel felkelt, néha magaban beszélt.
A viladgos periddusokat félig ontudatlan &llapotok valtottak fol. Ha ez igy
megy tovabb, szocialis otthonba kell adni. Nincs mas megoldas.

llka néni naphosszat, éjszakahosszat tusakodott magaban. Ha ugy all a do-
log, ahogy felteszi, egyetlen percig sem maradhat a hazban. Megint el6szedte
a szdmitdsokat. A szadmok vissza ugyan nem adtédk dnbizalmét, de valamelyest
megtamogattak. llyenkor azzal jatszott gondolatban, hogy kulon koéltézik, el-
végre nyugdija van. A hazmesternétél megtudta, hogy a harmadik emelet 8
alatt az albérl6 a cselédszobaért havi négyszaz forintot fizet. Tébbet, mint az
6 egész nyugdija. Noratdl is jarna nyugdij, ennek fejében elkérhetné a cseléd-
szobat. Csakhogy oda Balazs mar befészkelte magat. Amellett akkor tovabbra
is a csaladban marad.

Szemét rajta tartotta Noran, a hajat leste, de az 6sz csikocska nem akart
megjelenni. Nora szemlatomast kitlin6en érezte magat, egyre kevesebb id6t
toltott otthon, egyre kevesebbet foglalkozott a gyerekekkel. Egy nap kirobbant
a botrany. Balazs lanyt hozott a cselédszobaba. Anyja a szokottnal korabban
jott haza, észrevette, nagy jelenetet rendezett.

A kamasz egy ideig csak a vallat vonogatta, himmogott, egyetlen mondat-
tal mentette magat:

- En is ember vagyok. Nemcsak te.

- Arcatlan kélyok!

Anya és fia néhany masodpercig farkasszemet nézett. N6raban lobbant el
hamarabb az indulat. Lesutétte a szemét, ajkat beszivta, a szobaba ment, ki-
hizta a komdd fels§ fiokjat. Eldvette a kotését.

Nehany nappal ezutan az dregasszony legy6zte félelmét, s amugy mellé-
kesen megkérdezte hugat:

- Mikor mégy férjhez?

- Nincs szandékomban férjhez menni - vont vallat Noéra és tovadbb ko-
t6tt, rongyszényeget.

- Akkor mégiscsak igaz... - motyogta az Oregasszony, végleg beleto-
r6dve abba, amin Ggy latszott, valtoztatni amugysem lehet. Az én dolgom ez?
Nem az én dolgom. Elvégzem a kotelességem, a tébbi nem tartozik ram.

Megkdnnyebbllt, a diadalérzet is hozzajarult allapota javuladsdhoz. Hiszen
elére tudta. El6re megmondta, azaz megmondhatta volna, ha beszél az tgyrél
valakivel. A bizonysag folmentette a faraszté talalgatasoktol. Hala a felszaba-
dult er6knek, a dekoncentraltsag szakai megroévidultek.

- Javul a kaja - allapitotta meg a vasarnapi disznétokany mellett Balazs.

Nem arulta el, mennyire boldoggéa teszi a dicséret. Szemérmesen lesttott
szemmel nézett a kdtényébe: - kék alapon fehér pettyek.
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- Ha majd kipiheni magéat, még jobban fog f6zni - mondta Néra. Arra
az évre nem tervezett utazast, s Ugy hatarozott, hogy tehermentesiti az 6reg-
asszonyt, 6ssze ne roppanjon. Persze, Gardonyra gondolt, mint ahogy a gyere-
kek is allandbéan a nagyvakécidra készultek. A lanyka, akivel Baldzs futott,
s rendszeresen meglatogatta a cselédszobaban, nagyszer(i horgaszati lehetdsé-
geket csillantott meg a fiu el6tt. Apja, két batyja szenvedélyesen pecazott. Ba-
lazs horgaszfelszerelésre gy(jtott. Gardonnyal kapcsolatban masr6l sem esett
sz0.

A fidk egy napot sem akartak veszteni, Ndéra viszont nem indulhatott
szombat el6tt. A harom fil a csomagokkal elére ment, azzal, hogy maguk gon-
doskodnak az ellatasukrol.

- Majd halat eszink! - er6skddott Balazs.

- Ahhoz elébb meg kell fogni.

- Azt tessék rambizni, llka néni.

Estére jart az id6, mire Nora elkészilt a személyi holmik csomagolasaval.
Két kicsi koffer, egyikben az 6, masikban llka néni holmija. Taxin mentek
a vasutallomasra. A vonat mar bent volt, nem szallottak fel, mert Néranak
eszébe jutott, hogy valahova még telefonalnia kell. Kikereste a task4jabdl a pa-
pirost, amire az indulasokat feljegyezte.

- A kovetkez6vel megylunk, llka néni. Nekem még telefonalnom Kkell.
Tessék lellni erre a padra, tiz perc mulva itt vagyok.

Az Oregasszony a két koffert beszoritotta maga és a pad karfaja kozé,
nyugodtan nézeldédott. A mindig forgalmas allomason akadt latnival6: - hor-
darok, a kocsik kerekeit kalapaccsal Utogetd vasutasok, falusi nénikék ki tudja
hany szoknyaban, miniszoknyas lanyok, ezeket gydlélte, ,6pp csak az hiany-
zik, hogy megmutassak az izéjuket", fontoskodd hivatalnok-félék tomott akta-
taskakkal. Kifutott a vonat, lengtek a zsebkenddk, az integet6k egy része mo-
solygott, mas része sirt. Az egyik vagon ablakaibol katonak hajoltak ki, kis
katonak, kivorosodott arccal, teli torokbdél énekeltek.

- Szegények ... - érzékenyllt el llka néni.

Befutott egy masik vonat, a varakozék megrohantdk. Hirtelen pokoli zsi-
vaj zendult fel, kdézvetlen kozelében egy tucat fiatal, kdrszakallas, hosszu haju
fil, miniszoknyas, tarka bluzos lany, az egyiknek gitar, a masiknak saxofon
a kezében, az egyik fujta, a masik pengette. Az elmult nyar iszonyu gyodtrelmei
megrohantak az emlékezetét, ugyanaz a tehetetlen érzés éledt fol benne, ami
az agyat kinpadda valtoztatta. Rémulten ugrott fol a padrol, kézben megszé-
lalt a hangszord, kissé eltorzult n6i hang jelentette, hogy a vonat Budapestre
indul. Galambosné jutott eszébe, a budafoki hazban téltdtt csendes esték. Té-
tovan a vonat felé lépett, a kalauz észrevette:

- Siessen, anyoka, siessen - azzal felkapta a két koffert, az éregasszonyt
felsegitette a legkdzelebbi kocsiba. Maga is felszallt. A vonat lassan elindult
Budapest felé.

(Vége)
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HERA ZOLTAN

Enek egy katakombaban

Mester, te nekem nem hazudtal,
mélazva egyugyl balvanyokon,

s rajtuk, kik el6ttik kuporognak,
folszentelt szentjeiden,

nézve a béruk ala,

s elamulva a latnivalon:

a gyutacs hijan, a toltet hijan,

a derék nagy Urességen -

nem lelek szavadban semmi ferdét.

Amikor jelt adtal,

s el kellett hagynom az almaillata kort,
kezembe bronzszentet nyomtal -
nyithattam, csukhattam kedvem szerint,
bdjhattam lelkét, a semmit.

Mester, mondjak, hogy csel -

nem is tudom, hogy miért mondjak,
hiszen tetted az igazsag volt,

szavad a megmutatas.

Es a gy6zelmek sora, Mester,
hangzataidban, igézetedben.

A példazat a gyokérrdl és a torzsrél,
a koszvényes foldrél s a pestises égroél,
a lampagyujtasrol és a sotétségrol,

a készarnyakrdél s a kébegyekrél,

a nyajrol, ki jo datra téved,

a pasztorrol, aki szerteszéled,

a tarkasrol, aki jol csatangol -
hogy ez is, az is eljovend,
megbokrosit és térbe ejt.

Semmi raszedés, meglett sorra mind,
vagy idebent, vagy odakint.

S meg az 6rém is, Mester,
teljestilt szokéseimben:
almomban testvéri tiszta lég,
egyenlé mezd8k, osztatlan ég,
bar ha ébredtem, falak;
torlasz a szépnek, a jonak,
a semminek meg tiszta tér.
(Ami valamit ér, azért a vér,
s kegy a semmiért.)
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S ami nem lett meg, eljoévend.
Mester, a teljes, kényes rend,
az ékes kor, a tiszta tor:

maroknyi fény, maroknyi por.

NAGY GASPAR

Surgonyok

voltak akkora zablak
mint a hold

emészthetetlen fékek
sargarezesen gurulok

voltak tollfoszték

és halotti torok

egyhangu borfejtések
papszentelésre rejtett éborok

voltak rikaté mesék

és kuncog6 mennybdél angyalok
dunyha alatti szamarkehék

és keresztanyamtol pofonok

voltak akik mar nincsenek
vagtattak szentmihalylovon
pirossal almomba sz6ttek
tarultak kapuk udvarok

idegszalaim kozt stirgdényok
sughatjak meghalsz meghalok
Uzengeti egy kisfia nekem
hogy a lesz is csak a volt
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CZILCZER OLGA

Nemzedékek

Gépek egyengetik

a hazhelynyi telket

De az Acs Keze

kérme alatt a fekete folddel
mintha érezne valami kdénydruletet
lehajolvan egy avitt lécdarabért
melyben szogek vertek gydkeret hajdan
aztan agy hajitja el nehogy

egy arra maszkalo fiatal gép
meztelen keze- vagy labafejét
véletlen fdélsebezze

hogy fonnakadjon

egy lombon

mely véle mar alig rokon

Igyekezet

Fekete politurra

irja a nevét

abban a hitben

hogy emlékeznek majd ra
A helységet csak a hét
néhany napjan latogatjak
péntektsl csutortokig
Erés és gyorsan novd
gyomok magvai vetnek szemet
a lakatlan viréagcserépre
De a sziv ellenall

szuntelen dobogassal
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TUSKES TIBOR

Nagyvaros szuletik

VAROSKEP ES VAROSSZERKEZET*

Szerencsés a varos, melynek kézelében magas hegy emelkedik, amelyre
fol lehet menni, és oldalrdl és feltlrél a varosra lehet tekinteni. Egy varosnak
sokféle arca van. Mast kinal a palyaudvar Gvegcsarnokabdl kilépének. Mast
annak, aki autéval és éjszaka érkezik. Mast annak, aki messzirél kozelitve
a varosnak az ég hatterébdl kimetszett pofiljat fokozatosan ismeri meg. A leg-
megnyer6bb latvanya alighanem annak a varosnak van, amelyet egy hegyrol
lehet szemlélni.

Font allok a Mecsek oldalan, és alattam az eltertl§ varos. A varos folott
emelked6 hegy nemcsak védépajzs, mely folfogja az északi hideg szeleket,
nemcsak el6nyds hattér a varos mogott a délrél érkezd szemében, hanem Kki-
latopont, magaslat is, ahonnét le lehet nézni a varosra, ahonnét szinte bele
lehet latni a varos gyomréba.

Jo, hogy Pécset egyetlen magaslatrdl at lehet tekinteni. J6, hogy Pécsnek
van vedutdja, tavlati képe, és van sziluettje, melyet a varos a hegyrél, a Kicsit
oldalrél és kicsit felulrdl letekinté el6tt tar fol.

Joforman egyetlen szempillantassal atfogom a latvanyt, a varos alap-
rajzat. Az utcadk kelet—nyugati iranyban hazodnak. A Mecsek mészké gerince
és szemben a malomi dombsor vonulata a varosnak ezt az egyetlen, hosszanti
terjeszkedését szabta meg. ,Mint egy makardnis doboz" - mondja a varos-
tervezd mérnok, akinek a tavlati fejlesztési tervek készitésénél alkalmazkod-
nia kell a varos foldrajzi adottsagaihoz. A fé forgalom egyetlen, kelet-nyugati
irdnyban hullamzik végig a varoson.

Pécsnek sok arca van. Télen a héer6mi platoja fel6l talan a legszebb.
llyenkor a feny6vel benétt, hdval boritott Mecsek zold-fehér diszlet-hatteret
tart a tornyok és tet6k mértanias fekete foltja mégé. Ejszaka megérkezni talan
Harkany fel6l a legszebb. Egy ideig a malomi dombok eltakarjak a varost az
utas eldl. Csak a latéhatar peremén kodl6 fehér fénybdra sejteti, hogy nagy-
varos kozelébe érkezett. Az aut6 folkapaszkodik a dombra, és ekkor egyszerre
teljes nagysagaban kitarulkozik a. varos, folvillan ezernyi fénye, az utcak
neon-lampakbdl flzott gyongysora, a gyarak és lGzemek kéményein Kicsapo
tizek, a lakasok ablakain Kkisz(ir6d6 fények... Megnyer6 a varos latvanya
annak is, aki Budapest fel6l érkezik vonattal, akivel a mozdony a varos Uj
negyedei, Uj-Pécs pasztellszin(i falai kézé fut be elészér. Toronyhazak, vas-
betonszerkezetek, Uvegfald erkélyek . ..

A veduta talan mégis innét a hegyr6l, a Mecsek oldalarél, a Misinatet6-
rél, a Magaslati atrél, a tettyei romok tévébél a legszebb.

Olyan, mintha reptl6égép Uvegablakan &t néznék Kki. Kinyilik alattam
a mélység és folottem a magassag. Szokatlan, Uj dimenzidba kerllnek a tar-

* Részlet a ,,Magyarorszag felfedezése" sorozatban megjelen6 szociografiai kotetbdl.
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gyak. Ismerfs alattam a varos, és mégis minden ismeretlen. Mindaz, amit
eddig alulrol, az emberi szem magassagabol lattam, most egyszerre Ossze-
zsugorodik és tavolra keril. Napfényben furdenek a tet6k. Kords-koral, mint
a fecskefészkek, apré hazak tapadnak a hegyoldalra. Beladtok az udvarokba,
a kertekbe, a terekbe, nyomon koévetem az utcdk érrendszerét. Valami jatékos
orémet érzek. Foltarja el6ttem titkat a varos, és én Gulliverként allok a
partjan.

Richard Bright, aki 1815-ben jart Pécsett, ugyancsak foljott ide a hegyre,
és innét szemlélte a varost. Az angol orvos Utinapldjaban elmondja, hogy meg-
tekintette a puspoki palotat, a nyilvanos koényvtarat, a domot, a piacot, de
hogy valami igazan szépet és kulonlegeset lasson, kisérdje, Kolesy ur ide,
a varos mogott emelkedd hegyre kalauzolta fél. Itt allt hat szazhatvan éve
Bright doktor ur is, innét talalta a varost legszebbnek 6 is, innét gyényor-
kodott —mint kényvében irja - ,a nagyszer( Kkilatasban és az elragadd lat-
vanyban".

Persze, amit Richard Bright szeme és amit a mai utas lat, ak6zott driasi
a kulénbség. Szazhatvan éve Pécs egy ,mértéktartéan épitett" varos benyo-
masat keltette az idegenben. Latnival6 nem sok kinalkozott a varosban. A
torok hédoltsag korara emlékezteté néhany épiletmaradvany. A Klimo Gyoérgy
altal alapitott huszezer kotetes konyvtar. A puspoki palota, amelyben a kony-
ha volt az angol orvos szamara a fé latnivald. A papirmalom. A szegényeknek
fonntartott, huszonnégy agyas korhaz, ahol a szell6ztetés helyett tomjénillat-
tal prébaltak pétolni a gondos fraterek azt, amit az ablaknyités, egy kis friss
levegd is megtett volna. A sok templom. A népviseletbe 6ltozétt, templomtél
templomig zarandokld nép. S a fejecskéjukben vilagias gondolatokat forgato
asszonyok, akik a szentmise alatt ,egyenkint kiosontak a templombdl, és a
jambor ajtatoskodast a szomszédos kertben vidam sétaval cserélték fol”.

Innét a hegyrdél jol latni, hol tertult el a régi varos, merre huzédtak a var-
falak. Mindig ez a hely volt a varos kodzpontja, itt dobogott a varos szive.
A rémaiak idejében, a téorok korban, s még a legutébbi szdzadokban is. A bel-
varosban az utcdk nyomvonala ma is pontosan a régi varos alaprajzat koveti.
A falak négyzet alakban vették koéril a régi varost. A belvaros szélén huzédo
utcdkban a hazak egyik oldalukkal a varfalakra tadmaszkodnak. Ha valahol
lebontanak egy hazat, vagy megreped a tlGzfal, el6bukkannak a varfal kovei.

Milyen volt a régi Pécs varosszerkezete? Kozéputt helyezkedett el a bel-
varos. A mai Széchenyi téren volt a piac, valamivel tavolabb a puspdéki palota.
A tereket kozépuletek sora, iskola, varoshaz, takarékpénztar, szalloda vette
korul. A teték folé templomtornyok emelkedtek. Itt volt legdragabb a telek.
A lakbéhazakat jomodu polgarok, varosi és megyei notabilitasok, keresked6k
emelték. A reformkorban a Scheibl, a Hélbling, a Jager, a Piacsek, a Czindery,
a Cséby csalad lakott itt. Ezeket a nagy lakasokat lehetett a habord utan
tarsbérletekre osztani, majd késébb levalasztani. A belvarosi utcakban épilt
fol a kaszino és az els6 pécsi készinhaz. A Széchenyi téren esett meg 1841-ben
az a botranyos torténet, amely Kossuthot a Bot, vesszd, korbacs cim( hires
cikkének megirasara ragadta. A megyehaz borténébd6l Kkivezetett rabokat a
hetivasar sokadalma el6tt deresre huztdk és megbotoztak. ,A korbacs mar
Jamaikaban is eltdroltetett, Jamaikaban, hol tomérdek ember lakik, aki né-
hany év el6tt még rabszolga volt! — Es mi, uraim! mi legyiink-e héatrabb,
mint Jamaika?" - irta Kossuth.

A régi varosszerkezet a kor-koros elrendezés szerint épult. A varosmagot
gylrd alakban vették kortl a mas-mas arcu negyedek.
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A belvaros el6keld, emeletes hazait és tereit keskeny utcak, szerény, fold-
szintes hazak kovették. Kispénzd hivatalnokok, iparosok, kereskeddk laktak
itt. Az ablakokat z6ld zsalu fodte, a faskamra, a vécé az udvar végében allt,
vizért a sarki kozkuatra kellett jarni, a mosogatdié az utcara folyt. llyen hazak
alltak a Havihegy alatt, a Budai varosrészben, a Szigeti Ut két oldalan. A régi
Pécs hangulatat, sajatos szineit ezek a varosrészek adtadk. Hiaba volt Pécs
szabad kiralyi varos, varmegyeszékhely, val6jaban a féldszintes varos, az al-
mos Kkisvaros benyomasat keltette még a szazadfordulon is.

A régi, 6don hangulati utcakhoz mar a két haboru kozott kertes, villa-
szer( negyedek csatlakoztak, keleten a Budai kertvaros, délen, a vasUtvona-
lon tal a Megyeri kertvaros, nyugaton a Kovacstelep. A kockasan osztott ut-
cakban, a satortetfs, el6kertes hazakban nyugdijas tanarok, vasutasok, szak-
munkésok éltek. A régi varoshatartdl tavolabb, sokaig kulonallé kézigazga-
tasi egységként kezelt teruleten épitették fol a banyaszkolénia egyforma, zsu-
folt hazait.

Ahol a foldszintes, kertes hizak elfogytak, ott alltak a kdérhazak, a kor-
hazak szomszédsagaban a temeték. A temetdk utdn a laktanydk koévetkeztek,
s a laktanyak falan tul tertltek el a katonai gyakorloterek. Ahol a kéaplar
sorakozot kialtott, ott ért véget a varos ...

A pécsi Uzemek és gyarak, a szénbanyakat leszamitva, a vasut, a porce-
langyar, a bdrgyar, a keszty(igyar, a dohanygyar, a sérgyar, mar a mualt sza-
zad végén szervesen beépiltek a varos testébe. Ha valamikor a lakonegyedek
hataran kival alltak is ezek az Uzemek, csakhamar utcakkal, lakéhazakkal
vette korul 6ket a varos. Ez is a régi pécsi varoskép egyik jellegzetessége, s
bizonyos mértékig ma is meghatarozza a varos arculatat.

Milyen Pécs mai varosszerkezete?

A konnydipari Uzemek — a folsoroltakon kivil az Ujabban létesitettek,
a nyomda, a tejizem, a Patyolat - ma is jobbara a lakdh&zak kozo6tt dolgoz-
nak. De a két nagy banya, a szénbanya és az uranbanya telepei a varos sz(-
kebb hataran kivil terilnek el, s a tervez6k az Ujonnan létesitend6 pécsi Uze-
meknek is kalon teruletet, a lakénegyedektdl tavolabb fekv6 helyet jeléltek
ki. A Pdlya utca kdérnyékén tertl majd el Pécs Uj ipari negyede. Az Uj kenyér-
gyar, az Uj nyomda mar itt épul fol.

A véaros egész terllete azonban annyira tele van szorva kisebb tUzemek-
kel, s az 0j ipari negyed se kerul olyan messze a varostél, hogy a varos egy-
sége bizonyara a jov6ben is megmarad, és nem szakad alvovarosra és munka-
helyre, lakételepre és gyarnegyedre. Ha van valami, ami Pécs fejlédésében
karakterisztikus jegy lehet s a varosfejl6dés szervességét biztosithatja, akkor
az éppen ez: a munkahely és a lakéhely, az Gzemek, intézmények, Uzletek,
a szolgéaltatas és a lakasok kozelsége, életszer(i kapcsolédasa a varosszerkezet-
ben. Az igazdn korszerld nagyvarosban egyltt van - ha nem is egyetlen haz-
ban —a munkahely és a lakohely. Igy lesz kevesebb az ingazas, a kozleke-
désre elvesztegetett id6. A szolgaltatasnak, a kereskedelemnek is elénydsebb,
ha utdna megy a vevének. Természetesen ennek foltétele, hogy zaj és fist
nélkili, a kérnyezetre, a szemre-fulre artalmatlan gyarak létesuljenek a varos
tertletén. A héer6m( viszonylag tavolabb fekszik a lakonegyedekt6l, flstolg6
kéményei mégis bosszlsagot okoznak a varosnak.

Pécs ma is negyedekbdl, varosrészekbdl all, de a mai varosszerkezet egé-
szen méas, mint az 6tven vagy akar harminc év el6tti. Megvaltozott a régi
varosnegyedek funkci6ja, megn6tt a varos kiterjedése, folszdmoltak a cigany-

156



telepet, megszi(int a kapitalista iz belvaros, Uj varosrészek létesiltek, s a ne-
gyedek —talan ez a fejl6dés egészen Uj és a varos nagykorusodasanak Kkisér6-
jelensége — dvezetekké rendezédtek. Pécs két legtavolabbi pontja egymastol
tobb mint tiz kilométerre fekszik. A varos most mar déli iranyban is terjesz-
kedik. Az Uj kertvarosi hazak a Palos templomtdl egy jo dra jarasra épilnek.
A régi negyedek a tarsadalmi valtozasokkal parhuzamosan atalakultak vagy
eltlintek, a régi varos jellegzetességei mellett teljesen 0j szinfoltok jelentek
meg, a varosnegyedek kozott Uj kapcsolatok szévidtek.

A régi belvaros, a hajdani varosmag szerepe nagyban megvaltozott. Haj-
dan a varos kozpontjaban alltak az emeletes hazak, s ahogy nétt a tavolsag
a fétért6l, agy zsugorodtak 6ssze a falak. Ma a ,periférian" emelkednek a tiz-
szintes lakdéépuletek, s arnyékukban csak szerénykednek a belvaros régi két-,
haromemeletes hazai. A centrum egyre délebbre tolédik. Valamikor a Dom
el6tti tér volt a varos kdzpontja, a vasarnapi szagosmise utan a séta helye, itt
avattdk fol az 0j ruhat az emberek, s az Gj szeret6t is itt illett bemutatni.
A liberalizalédas hatasara a korzé atkerilt a Kossuth Lajos utcaba, s a polgari
varos kézpontja a Széchenyi tér lett. Piacnapokon arusok telepedtek a macska-
fejes kovekre. 1921-ben a tdémeg ezen a téren, a varoshaz ablakabol elhangzo
folhivas utan, kialtotta ki a tiszaviragéletli Pécs-Bajai koztarsasagot.

A két haboru kozott folszedték a tér koveit, eltlint a piac, a tér kozepét
parkositottak. El6bb az arusokat, aztdn a konflisokat parancsoltdk ki. EmIlék-
szem arra az idére, amikor még itt volt a varosi autébuszkézlekedés csoma-
pontja, innét indult és ide érkezett a legtobb autébusz. Ha akarjuk, ha nem,
a varoskozpont fokozatosan attevédik. Pécsett nem kellett Gj centrumot Kki-
jelélni, hazakat bontani, mesterséges teret kialakitani. A szerves fejlédés dik-
talta, hogy Uj varoskdzpont szilessék. Az autdbuszpalyaudvar mar atkerult
a Kossuth térre. Nyilvan, ez sem a végleges helye. Szadmos 0j kozépulet, az
SZTK, az lUgyészség, az ifjusdgi haz, a mivel6dési kozpont mér itt, a Rakoczi
uttol délre, a Jdékai utca als6 szakaszanak koérnyékén épilt, vagy épul fol.
Csak arra kell vigyazni, hogy csupa kodzépuletbdl és hivatalb6l még nem szi-
letik varoskdzpont. Az Uzleteket és az irodadkat délutan bezarjak, az emberek
hazamennek. Az ilyen varoskdzpont estére kitrtl. Csak a lak6hazakkal, este
és éjszaka is nyitva tartdé intézményekkel koérulhintett tereken van igazi élet.
Aztan arra is gondolni kell, hogy egy szazotven-kétszazezer lelkes varosnak
mar nem elég egyetlen centrum. A kisebb negyedek és varosrészek is 6nallo
teret, apré varoskodzpontot igényelnek.

Mi marad a régi belvarosban? Barmilyen furcsan hangzik, mégis azt kell
mondani: a kertek, a fak. Pécsett az utcakra, a terekre nem sok fat Ultettek.
Utszélesités Uriigyén, ami még akadt, annak is kiméletleniil fejszét tettek a
torzsére. Innét, a Mecsek oldalarol letekintve mégis minduntalan zéld foltokba
botlik a szem a belvarosi hdzak kozott. Hol vannak ezek a fak, ezek a zoéld
szigetek? Az udvarokban és a kertekben. Pécsett nem all a haz el6tt fa, mely
arnyékot tartana a jarokel6nek; itt az udvarokbol és a kertekbdl bdékolnak
ki a lombok az utcéra, a kapuk és a keritések folott habzik &t a vadrdzsa.
A belvéaros tele van hosszan elnyuld, az egyik utcatdl a masikig éré kertekkel,
gyumolcsosdkkel. Aki benyit az egykori kanonoki hdzak kapujan, konyha-
kertet, gyumolcsfakat, furdémedencét talal. Az egyetemi konyvtar udvara va-
l6sdgos paradicsom a belvaros kéfalai kozott. A kert mélyén sz6l6lugas, ba-
rokk télikert. Ma ezek a zold szigetek a varos levegdgjét tisztitd szlrék. Ezek-
ben a régi pécsi udvarokban, kertekben tébb a fa, mint a lakételepek utcain,
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parkjain. Addig maradnak meg, amig fo6l nem fedezi 6ket a varosrendezd buz-
galom. Egyiket-masikat mar kisajatitottak, lesalakoztak, sportpalyat, zenés
szérakozdhelyet csinaltak bel6le. Nagy kéar. Persze az se volna ill6, ha hét
lakat alatt 6rizné Oket a magantulajdonosi 6nzés. Maradjanak meg annak,
amik: kertnek, parknak, pihen8helynek, de mindenki szamara.

A varoskdzpont lassu attolédasanak &ldozatul esett a régi piac. Ma négy
piaca is van a varosnak, de egyik se igazi, az egyik nyomorusagosabb, mint
a masik. Mintha szégyellne piacait a varos. A ,kispiac"-ot kerités mogé, héa-
zak kozé, tlzfalak arnyékaba rejtették. A ,nagypiac" a tavolsagi autébusz-
palyaudvarral osztozik egyetlen szlk téren. Ha esik az es6, a foldre teritett
rongyos Ujsagpapiron, lucsokban, sarban azik a portéka. Nem értem. A piac
mindig a varosi élet foruma, kézpontja volt. Aruk és hirek cseréltek itt gazdat.
Az eleven élet luktetett a satrak kozott. Régi ismer6sok talalkoztak és fogtak
kezet. Csillogas, hangos szo, kuldnleges izek és illatok Usztak a leveg6ben . . .
Ha kulfoldén jarok, ha egy idegen varosba érkezem, a legels6 dolgom, hogy
a piacot megkeressem. Itt megnyilatkozik a varos lelke. A tobb szazezer la-
kosra duzzadt olasz varosok is meg0rizték tereiken a régi piacok hangulatat.
Brasséban, Zagrabban a varos egyik legszebb helyén allnak a piaci satrak.
Hajnalban Kkinyitjdk a szines ernydket. Délutan, ha elvonul a vasaros nép,
ontdz6autdk jelennek meg, és tisztara mossak a betonkockakat. Masnap reg-
gel ismét friss aruval telnek meg az asztalok. A piac nagyvarosi atmoszférat
sugarzé centruma lehet egy varosnak, Nagy kéar, hogy Pécsett nyoma sincs
ennek.

A varosmagot keletrél és nyugatrél a varos legelhasznaltabb negyedei
veszik, illetve vették korul. Dickens regényeibe vagy olasz neorealista filmek-
be ill6 diszleteket kinalnak itt a hazak. Az udvarokban elhanyagolt, régi is-
tallok, raktarak. Eltérik a csatorna, a szennyviz elonti a pincét, beddlnek a
pincetart6 pillérek, a haz falai megrepednek, segélykérd telefon, a hazat lak-
hatatlannd nyilvanitja a hatoésag, a lakdkat kikoltoztetik, kidertul, a pince alatt
ismeretlen Uregek rejtéznek, munké&hoz latnak az aknamélyit§ véllalat em-
berei, az Uregeket betémik ... llyen hazak allnak a Balokany t6 kérnyékén,
a Ledinan, a Budai varosrészben, és ilyenek alltak a Szigeti ut kérnyékén. A
kis, utcai lakas mogott kétfeldél az udvari lakadsok sorakoznak. A konyha fala
vizes, a szoba is dohos. Csopdgnek a vizcsapok. Az udvaron koékadt viragok,
madzagon szaradd ruhak, a konyhaajtéban hokedli, a rozsdas csatorna alatt
vizet fog6 lavor, a konyhdban zomancozott sparhelt. Kint az utcdn apré bol-
tok nyilnak: a Balokany folott, a Zsolnay utcdban egyetlen révid szakaszon
cipész, ostyasutd, karpitos, a méhészek irodaja, fodrasz, élelmiszerbolt, trafik.

Eléregedett hazak, komfort nélkili lakasok. A nyirkos, duledezé falak
kozott a kisvarosi élet konzervalddik. A lakossag egy része, bar elégedetlen
a rossz lakaskorilményekkel, furcsa médon mégis ragaszkodik megszokott
koérnyezetéhez, a kis kocsmakhoz, az apré ablakokhoz, ahol ki lehet kdényo-
kolni és végig lehet latni az utcat. Kulondsen az oregek ... Ha szandlasra
keril a sor, gércsésen ragaszkodnak a maguk Ultette barackfahoz, orgona-
bokorhoz. Ha télen kell kéltézni, meg akarjak varni a viragnyilast, ha tavasz-
szal, le akarjak szedni a termést... A fiatalok tirelmetlenebbek. Ok koéltozni,
menekulni akarnak. Az Ujsagot, a helyi radiét kérdésekkel ostromoljak: Mikor
szandljdk a hazat, amelyben laknak? A koérzeti tanacsulések gyakran vissza-
téré témaja: Mikor bontjak ezt vagy azt az utcat?

A régi Szigeti varosrész nagy része mar eltiint. Az 6reg, féldszintes haza-
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kat lebontottak, helylkre sokemeletes lakoépiletek kertltek. Utcak és utca-
nevek szlintek meg. Aki évekkel ezel6tt jart erre, és régi ismerdsét keresi,
se a hézat, se az utcat nem taldlja. Megsz(intek a kertek, a viragagyasok, a
bels6 udvarok, s veluk egyutt a személyesebb élet keretei.

A Budai varosrész ,patinas" hazai, udvari faskamrai, nyirkos lakasai még
allnak. A régi varosrészekben igen magas a laks(riség: kis teriileten viszony-
lag sokan élnek. Ezért az eldéregedett varosrészek folujitasa roppant koltséges.
A Szigeti uti lakasépitkezés is igen magas szandlasi szazalékkal, tehat dragan
valésult meg. Ahhoz, hogy a Budai varosrészben otezer Uj lakas folépuljon,
kétezer lakast kellene lebontani. A 36,2 szazalékos szanalasi arany igen ma-
gas. Olcsobb szliz terlUleten egy varosrészt folépiteni, mint a régit foldjitani
vagy szanalni. Ott a régi csoveket példaul mind ki kell cserélni. Az Uj terile-
ten csak az 0j csoveket kell lefektetni.

A Budai varosrészen is majd csak a teljes bontas, a csadkany, a dézer
segithet. De mivel a szanalas sokba kertl, varni kell. Addig tovabb tart a
varosrész romlasa, eléregedése.

A Torekvés utca lakoi panaszkodnak: ,Mikor javitjak meg az Uttestet?
Mikor viszik el télink a szemetet?" A koztisztasagi vallalat osztalyvezet6je
véalaszol: ,,A szemetet elviszik, ha a gépkocsi szamara jarhatéva teszik az utat,
ha a keruleti tanacshivatal legalabb lesalakoztatja az utat." A tanéacshivatal
m(iszaki osztalyvezet§jének az alldspontja: ,A negyedik Otéves tervben az
utcat nem kozmdvesitik. De folvették a probléméat a Havihegy kornyékének
rendezési tervébe. Ugyancsak ehhez tartozik a jarda és az Uttest javitasa is . . ."
Tehat marad minden a régiben . ..

Masutt a kozvilagitds hidnyat teszik széva. A megoldast az illetékesek
az alabbi feltételekhez kotik: 1. ha elkészil a kérnyék tanulmanyterve, 2. ha
a tervet jovahagyjak, 3. ha lesz pénz, 4. ha lesz kivitelez6 kapacitas ... Addig
sotétben botorkalnak haza az emberek . ..

A Szigeti Ut kérnyékén folépitett varosrész Uranvaros szerves folytatasa,
s a Meszesen mar korabban elkészilt és a Kertvarosban most éptl6é varos-
résszel egyutt Pécs Ugynevezett lakotelepi Ovezetét alkotja. A varosi lakas-
épitkezés jo része az elmult id6ben a lakotelepekre koncentralodott. Pécs koril
egyre né, tagul a lakotelepekbdl fondédd gydrd. A lakételep sajatos épitészeti
és tarsadalmi jelenség. Mind népességének osszetétele és szerkezete, mind
a lakossag életformaja tekintetében egyéni jellegzetességeket mutat. A nagy
szamu lakast magukba foglald épuleteket tébbnyire kordbban beépitetlen vagy
szanalt tertleten emelték, és a kilénb6z6 helyr6l, falurdl, albérletbdl, tarsbér-
letbdl érkezé lakossdg hulldmszerGen, egyszerre vette birtokba Uj, tobbnyire
els6 6nallo lakéasat.

Bar e varosrészek azonos tarsadalmi fejlédés eredményei, és sok minden-
ben azonos elvek alapjan épultek, mégis szamos eltér6 sajatossaggal rendel-
keznek. A lakdtelepek épitése kiulonbozé id6ben kezdbédott, s az épités alap-
elvei kézben megvaltoztak. De jelleguk, varosképi hatasuk is eltéré.

Meszes a szocialista iparositas ,h6skoraban", a nagy ,széncsatak" idején
épult, gyorsan, forradalmi rohammal, alklasszicista modorban. Zé6mmel mun-
kas- és banyaszlakta tertlet. Mar épitése idején elavultnak szamitott a varos-
rész. A hazakban példaul nincs gaz. Fejlesztésére késébb sem forditottak nagy
gondot. Meszesen kozépiskola csak ezutan épul. ,Kuldénleges helyzetl lako-
telep” - mondja rdla a varosfejlesztési terv.

A koéznyelvben Uranvaros, hivatalos nevén Ujmecsekalja - én legszive-
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sebben Uj-Pécsnek nevezném - mar Sztalinvaros utan épult. A tanulépénzt
ott fizette meg a magyar épitészet. Uranvaros tervezésénél fejlettebb mérnoki
szemlélet uralkodott, s a hazak korszerlbb anyagokkal, szerkezetekkel, tech-
nikai eszkozokkel készlltek, mint Sztalinvarosban. A maguk idejében az uran-
varosi hazak igen modern hizaknak hatottak. Persze a jovlre tekintd épitészet
szamara ez a ,maguk idejében" nem nagy dicséret.

Az épitkezés Uranvarosban is rohnammunkaval folyt. Alig valoszinl pél-
daul, hogy a Mecsek labanal, a régi repul6tér teriletén, a hegyr6l lemosott
talajbdl ne keriltek volna el6 romai vagy még régebbi korbdl szarmazo lele-
tek. De egy sir, egy tlizhely, egy ut- vagy falmaradvany miatt nem valtoztattak
a terveken, nem véarhattak az épitkezéssel. Inkdbb hallgattak az épiték, ha
a régészek érdekldédtek. Aztan a technika sem volt mindenben a legfejlettebb.
A két haz kozotti tavolsidgot a rendelkezésre &ll6 daru gémjének a hossza
szabta meg, ugyanis egyetlen daruallassal két hazat kellett egyszerre fél-
épiteni. A vakolat, a festés is gyorsan kopik, az épulletek egy része megviselt-
nek latszik.

A kotoétt szintmagassag miatt - Magyarorszagon lift nélkal négyszintes
lakohazakat lehet épiteni —a lakotelepek képe egyhangu. A tervezbasztalon
és a sikvidéki varosokban ez nem o6tlik annyira szembe, mint Pécsett, ahol a
Mecsekr6l oldalt is a varosra latni. Az azonos szintmagassagu varosrésznek
nincs sziluettje. Uranvaros képe sokaig olyan volt, mintha kaszaval huaztak
volna meg a hazak magassagat. A késébb tervezett és folépitett hét- és tizeme-
letes hazak ezt az egyhangusagot oldottak fol.

A lakotelepek egyhangusaganak masik forrasa az el6regyartott elemekkel
torténd épitkezés. A panelbdl eddig csak szdgletes forméakat lehetett kirakni.
A csatlakozasok, a nyilasok mind derékszégben metszett vonalakat alkottak.
A lakdtelepi hazak igen hasonlitanak egymasra, el lehet tévedni kozottuk. Jol
érzi-e magat az ember a szirke, egyforma hazak kozott? Az a varos szép-e,
amely mindenhol ugyanaz, vagy amelyben a valtozatossag érvényesul? A Pepsi
Cola az azonossagnak koszonheti sikerét. A vilag minden tajan ugyanazt az
izt kostolhatja a gyomrara érzékeny utas. De ha két varos egyforma? Ha a
varosban két varosrész képe azonos? A pécsi nyelvhasznalat az egyenruhaba
Oltoztetett Szalai Andrés utcai hazakat ,pizsama-hazak"-nak nevezi.

A lakotelepi épitkezés nagy gondja az egyformasag feloldasa, az azonos-
sag és valtozatossag osszhangjdnak a megteremtése. Hogy a hazak kozott
tdjékozoédni tudjon az ember, s meglepetés is érje. A Kertvarosban a ,tévé-
hazak"-nak nevezett lak6épiileteken mar tanulmanyozhaté a szerencsés kisér-
letezés eredménye: a tévé képernydre emlékeztetd, hajlitott vonald erkélyek-
b6l szerkesztettéek meg az éplletek homlokzatat.

A Pécset korulvevl s méar a két haboru kozott kialakult kertvarosi dvezet
északon a Mecsekoldal beépitésével egésziult ki az elmult években. A sz6l6k
kozé, ahol hajdan csak a tulajdonos flrészelt faerkélyes préshéza allt, tarsas-
hazak, tobbszintes csaladi hazak nyomultak. Kerttel, gyimolcsfakkal, szélével
korulvett hdzak ezek, mégis masok, mint a Budai vagy a Megyeri kertvaros,
vagy a Kovacstelep megkopott csaladi hazai. Azokban a hazakban, amelyeket
az Esztergar polgarmestersége idején inditott akciobol épitettek, kisemberek,
nyugdijasok, szakmunkéasok élnek. A Mecsekoldal beépitése az életszinvonal
emelkedésével parhuzamosan fejlédott ki, s a jol keres6, magasabb statuszu
tarsadalmi rétegek lakdhelye. A haz el6tt rézsakert, a lakas mellett garazs,
a hazban négy-ot lakdészoba, az erkélyr6l pompéas kilatas. Itt a tarsashazak is
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egyedi tervek alapjan épultek, valtozatosabb beosztastak, tadgasabbak, mint
a lakételepi hazak.

Nemcsak a varos létszama, terulete is allanddéan gyarapszik, n6, tagul.
Pécs legklils6 ovezetét a varos vonzasaban él6, de a centrumtdl legtavolabb
fekv6 telepilések alkotjak. Ezek olyan varosrészek, ahol szaz-kétszaz ember
él, banyasztelepek, d(l6k, volgyek, hegyek, mint amilyen Istvan-akna,
Csurgod(ilg, Zsigmond-telep, Istenaldasvélgy, Aranyhegy. A fejlesztési terv
.egyéb lakott helyek"-nek nevezi, s ,nagy tavlatban megszing" teleptlésként
kezeli 6ket. Ellenkez6leg! Bar tavol esnek a centrumtdl, s itt az életkdrilmeé-
nyek is elég mostohak, lathatéan mégsem szlinnek meg, s6t amidta nagy szam-
ban vasarolnak autdét az emberek, s azzal jarnak be a varosba, a munkahelyre,
inkdbb vonzasuk né.

A varos kuls6 gy(rdjébe az 6nallo igazgatasu, vagy kozigazgatasilag csak
nemrég a varoshoz csatolt falvak is beletartoznak. llyen Nagyarpad, Pellérd,
Keszli, Cserkut, Kévagdszollés, Kozarmisleny, Hird ... Pécs hétvégi udulé-
Ovezetévé fejlédott Abaliget és Orfld. A varosba aramlas szempontjab6l nem
lényegtelen ezeknek a telepliléseknek a sorsa. Baranyabdl, a tavolabbi Kkor-
nyékrél nem mindenki koltézik egyenesen a belvarosba vagy valamelyik pécsi
lakotelepre. A varosba koltdzés els6 - gyakran végleges — allomasa: telket
vasarolni és hazat épiteni Nagyarpadon vagy a kozarmislenyi faluvégen. Azzal,
hogy a korabban 6nallé falu elveszti fliggetlenségét és kllvarossa lesz, jol jar?
Kezdetben nyilvan presztizs-veszteségnek tlinik, s el6fordul, hogy a falu el-
hanyagoltsaga né, a teleptilés allapota romlik. (Kovacstelepen, Felségylkésen
meég az utak lesalakozasat is elhanyagolja a tanacs.) De egy id6 utan a varos
utanuk megy, bekebelezi és magahoz hasonitja 6ket.

A varos gyors fejlédésével Gjabb és Ujabb Gn. agglomeréacios gydrd alakul
ki Pécs korul. Tapogatéit egyre messzebb nyujtja a varos. Kelet felé Pécs-
varad, nyugat felé Szigetvar kerill egyre jobban Pécs vonzdsaba. Az orszagut
mellett épuld, ma még vakolatlan hizak, mint el66rsék jelzik a varos terjesz-
kedésének az iranyat.

Az oOvezetek és a varosrészek kozott jelentsek az eltérések, a kilénb-
ségek. Van haz a belvarosban, ahol az udvari lakasokba nincs bevezetve a viz.
A varos mas pontjan az olyan id6szakokban is, amikor vizkorlatozast kell
életbeléptetni, csapivizzel locsoljak a pazsitot. A varosrészek kozott az ellatas,
a szolgaltatas tekintetében is indokolatlan eltérések, aranytalansdgok mutat-
koznak. Az egyik helyen még a jarda, a koézvilagitas is hianyzik, a masik
helyen hudsz méterenkint higanyg6zlampa-csodakat szerelnek fol. A Széchenyi
tértdl tiz percre, az Agoston tér kérnyékén, es6zés alkalméaval még kihtzzak
a kapuk aldl az apré léchidakat, hogy az egyik jardardl a masikra &t tudjanak
kelni az emberek. A Széchenyi tért6l ugyancsak tiz percnyi tavolsagra, de egy
masik iranyban, a Jdkai utcdban, tavf(itéses hazakban élnek az emberek.

A kulonbségek nemcsak varosképi értéklek, hanem tarsadalmi jelleglek
is. Az dvezetek és varosnegyedek kozti eltérések a varos tarsadalmaban is
nyomot hagynak. A varosrészek kinalta lakasviszonyok és a csaladok tarsa-
dalmi helyzete, foglalkozasa k6zott kapcsolat figyelheté meg. Az alacsonyabb
tarsadalmi rétegek lakaskorilményei rosszabbak, nagyobb laks(riségd, el-
hanyagoltabb varosrészekben laknak. A magasabb tarsadalmi rétegek lakas-
viszonyai jobbak, maguk épitette, kertes csaladi hazakban vagy korszerl szo-
vetkezeti lak6hazakban élnek, kiutaldskor jobb lakashoz jutnak. Ez részben
oka, részben koévetkezménye a varoson beltli mozgasnak, lakascseréknek.
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Nem kézémbos Pécsett az embereknek, hogy hol laknak. Vannak vonzo,
tarsadalmi rangot jelenté teriletek, és vannak elhanyagolt negyedek. Aki tel-
ket vasarol, tarsas vagy csaladi hazat épit, lakasszoévetkezetbe tarsul, mar vala-
milyen vonzas vagy taszitds hatasara valasztja ki a helyet. Aki viszont Ki-
utalasra kap allami vagy tanacsi lakéast, el6szér még azzal sem tér6dik, hogy
a sorsolas a foldszinten vagy a tizedik emeleten juttatja lakdshoz. Egy id6 utan
azonban megismeri a szomszédokat, a haz lakéit, a varosrészt, s bar a lakassal,
a szobak szamaval, a komforttal elégedett, a kérnyezet nincs inyére, és el-
koéltozik.

A legnagyobb vonzdsa a Mecsek oldalanak van. Egyetemi professzorok,
mérnokok, orvosok, tanarok, osztalyvezet6k, f6 funkcionariusok laknak itt. A
belvarosban, a memlék értékl, omlatag hazakban élni mar nem rang. Az
el6keld negyed, a rangos varosrész a Mecsek. Itt van hely az auténak, lehet
kutyat tartani, a haz elétt sz6l16 vagy rdzsalugast nevelni. A csip6s nyelvd
pécsiek a Mecsekre vezetd egyik utcat, a kertes, remek, kétszintes villalaka-
sokkal szegélyezett Kaposvari utcat igy is hivjak: Kader ddlé. Itt aszfaltozott
az ut, a kozelben vannak Uzletek, s a fényes utcai lampak alatt még éjszaka is
lehet Gjsagot olvasni.

AKki teheti és ,igényes”, ha valamelyik lakotelepen utaltak is ki neki la-
kast, igyekszik mielébb a Mecsek oldalan fekvére cserélni. Szamosan koltéz-
tek be igy Meszesr6l, Uranvarosbol a varos rangosabb negyedeibe. Az uran-
varosi tavfltés csak a nyugdijasokra és a kisgyerekes csaladokra vonzé.

Volt id6, amikor a Széchenyi tért6l negyedorara fekvé Szkokdt, a Mecsek
egyik szép volgyét kilteriletnek, illetve ,egyéb lakott hely"-nek mindsitették
az illetékesek, és azt josoltdk, hogy ,nagy tavlatban megszinik”. lIgaz, még
vegyesbolt sincs helyben, de marél-holnapra egyszercsak emelkedni kezdtek
a telekarak. A hivatalokban is folfigyeltek, és lakasépitési tilalmat rendeltek
el. Engedély nélkil még egy borospincét sem volt szabad épiteni, mondvan,
a teruletrdl részletes rendezési terv készul. A hely vonzasa azonban lektizdhe-
tetlen. Csaladi hazat nem volt szabad épiteni. A sz816k kozott megépult hat
a kétszintes, 0sszkomfortos, garazzsal folszerelt, haromszobas, hallos ,gyu-
molcstarold”.

A varosi tarsadalom rétegez6dése, lakdhelyi megoszlasa a szocializmus-
ban is megfigyelhet6. A varoson belili aramlas, kéltozés, helyvalasztas nalunk
is jelentkezik. Arra azonban, hogy a varosrészek kozti kulonbségek ne valja-
nak az egyes tarsadalmi rétegek egészségtelen elkilonilésének a forrasava,
vigyazni kell. Mindenekel6tt arra, hogy ne épuljenek fél olyan ,steril” varos-
részek, amelyek az ott lakoknak eleve valamiféle tarsadalmi rangot, presztizst,
statuszt adnak. llletve ne maradjanak meg olyan elavult, 6reg negyedek (pél-
daul a Budai varosrész), és ne szervezddjenek Ujra olyan részek (példaul a
ciganytelep a salakhegy alatt), amelyek a fokozatos slumosodas veszélyével
az ott éléket elzarjdk a tarsadalmi folemelkedés lehetdségétdl, illetve az igény-
telenség szintjén tartjak. Az djonnan épuld lakdtelepeket pedig vonzobba
kell tenni és a varosi élet hagyomanyaihoz szervesebben kell hozzakapcsolni.

(Folytatjuk)
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CSORDAS GABOR

Vilagnyar
Részletek egy ciklusbdl -

a harmadik fiu elindul
szive agya zalogba csapva
ereje hiabaval6sag

s hiaba kérleli az apja

gy6zelem szit aj ellenallast
mely vakon hajt 0j gy6zelemre
migcsak minden dolog kifordul
hogy ne forduljon gydléletbe

téiz-oleander 06sszerakva
semmi szirmokbol furcsa moédon
hogy mindig énmagat mutatja

mint Moebius csodas szalagja
0 ember-titki mandragora
tancolj a napsutétte parton

*

len-rost szekerce deszka katrany
hajtsd az utolsé markolasig

most énekelj sz6rmdk az Argosz
e szigetnél messzebbre vagyik

légy ami vagy maga a tenger
nem téved6 és zabolatlan

e bogyds nép kedvére tenni
akad mas agyéek Thrakiaban

megyunk a sarkanyt osszetérni
kiralylanyt lopni méz szavakkal
és este leoldvan a kardot

Uj partra lépni mint a hajnal
megylnk a rank mért blibaj sorsot
kezdettdl végig meggyotorni

*
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kék nadragban gumi-papucsban
joviunk gépek-kikdpte ingben
hatunkban nyajas nagyiparral
uralkodunk érzelmeinken

kezes fém furkészi a békeét
a vallunkon fugg6 Zenétdl
szatdcs és hivatalnok 6rjong
s hol gorék nyaral6ja épul

flib6l viragbdl egy darabkat
sajat hataskoérikbe vonni
kedvink mint éget6 meddza

testét a tenger osszezUzza
a Tévé Maci palotajat
jo jaték szinte gy6zelemnyi

szoévénbk faradsaga hajszol

mozgasra birni minden orsét
vagyak mankéin jar a lélek
kapaszkodot keres csavargok

allnak e fiktiv vagtatasban
vas-allatok kozt zendulések
gyonyord-szép hirére varnak
adtal vajat zsirt hast e népnek

s jO békét restséggel felontve
a mandragora Utra készul
autd-sorok koccannak ossze

és minden nyaral6 felépul
s a végs6 percig all a gazdi
becsét téglanként mutogatni
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MIKLOS PAL

KEPZOMUVESZETI KRONIKA

Minden jelentésebb képzémivészeti eseménynek megvan a maga usza-
lya: felvillané fénye ugyan hamar eltavolodik télunk, de feleletre vard kér-
dések és uUjabbakat nemz6 gondolatok, megfigyelések még tovabb rajzanak
nyomaban, mint az Ustokés nyomaban csdvaja. Csakhogy ebben a kérdéshal-
mazban 0sszevissza kavarognak a legkulonfélébb kérdések. Mas nyomot,
gondolatot és kérdést hagy egy muivészeti esemény a szakember fejében, mast
a mivésztarsakéban, s igencsak mast a kdzonség, a latogatok élményvilaga-
ban és gondolataiban. Ha &ssze-6sszevetjuk a szakbiralatokat meg példaul a
vendégkonyvek széles skalaju véleményodzénét, — iskolasgyerekektél kollé-
gakig, lelkes hodolatkifejezést6l pokhendi fricskaig, mindenféle akad benntk
- csak ritkan talalunk gondolati, szemléleti egyezéseket. Ugy tlinik: ahany
néz6 (ahany kritikus), annyi vélemény, annyi szem. De ha nem sajnaljuk a fa-
radsagot, s alaposabban meghamozzuk a Kkifejezésbeli gércsék vagy éppen
nyelvi klisék, el6regyartott sablonok altal eltorzult szévegeket, sokszor meg-
lepd egyezéseket talalunk; végeredményben pedig mindig meglelhetjuk azt
a kozos alapot a vélemények magvaban, ami el6bb-utobb kézvéleménnyé szi-
lardul és sokszor tartésan meg is marad, akar tévhit formajaban is. Hogy az-
tan sokkal késébb az utokornak legyen mit helyreigazitania.

Ez az elvont bolcselkedés nyomban érthet6bbé valik, ha elarulom, hogy
az Europai Iskola emlékkiallitasa ihlette. A székesfehérvari Csok Istvan Ga-
léria a magyar mlivészet huszadik szazadi torténetét felelevenitd kiallitasai-
nak soraban foglal helyet ez az igen érdekes és értékes anyag. A kiallitds ren-
dez6it (Kovalovszky Marta és Lancz Sandor) és a fehérvari mizeumot (amely
egyébként is sokat tesz modern mdvészetinkeért) feltétlen dicséret illeti meg
azért, hogy ezt a sokfelé szdrodott anyagot dsszeszedte és elénk tarta.

Alig nyilt meg a kiallitds (1973 szeptemberében), a szakemberek koré-
ben maris parazs vita robbant ki olyan kérdések koérul, hogy valdéban egysé-
ges iskola volt-e ez a csoportosulas, valdéban kozéjuk tartoztak-e mindazok,
akiknek a mdvei a kiallitason lathatok, s végul, hogy mekkora a jelentéséguk,
hatasuk a mivészet tovabbi alakulasaban. Biztos, hogy nem volt olyan egysé-
ges, mint amilyennek az egybegydijtott anyag sugallja (s a katalégus tajékoz-
tatdja, okosan, jelzi is a sokféleséget és az ellentéteket); néhany szereplé mua-
vész valdban csak lazan kapcsolodik ide (s ezt érzékeltetik is a rendez6k: egy-
egy mivel vannak csak jelen). S hogy mekkora a jelent6ségik? Talan csak
annyi, amennyivel ez a kiallitAs most, negyedszdzaddal az Iskola feloszlasa
utan, tanudsitja, hogy lett volna, lehetett volna jelent6sége mdlivészetlinkben,
képzémuivészeti kultirankban mdveiknek, Gjat keres6 szemléletiiknek, kezde-
ményezéseiknek. Mert még most is képesek hatni, elgyénydrkddtetni benniin-
ket.

Koétve hiszem, hogy a nézék tobbségét érdekelnék a szakemberek altal
vitatott kérdések. Egészen méasok az 6 kérdéseik. Példaul olyanok, mint azé
a goromban 6szinte néz6é, aki felhdborodva irta a vendégkényvbe, hogy ezek
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szerinte ,mazolmanyok"”, s meg van débbenve azon, hogy ,emberek mi min-
denért kapnak pénzt!" Az G6szinteséget viszonzom: a kedves néz6 nagyon ta-
jékozatlan. De ebben nemcsak 6§ maga ludas. Ne feszegessik most a felel6s-
séget, inkdbb potoljuk az elmulasztott tajékoztatasbol, amit igy hirtelenében
lehet.

Kezdjuk a végén. Ezek az ,emberek” nemigen kaptak pénzt ezekért a
~mazolmanyokért", legaldbbis nem annyit, amennyit megérdemeltek volna,
s6t, sokszor annyit sem, amennyibdl tisztességesen megélhettek volna. lgaz,
a kiallitott mdvek j6 része muzeum vagy magangyd(jté birtokaban van. De eh-
hez tudnunk kell azt, hogy hazank sosem volt milliomos mdgy(jték orszaga,
s az Europai Iskola mivészeinek partfogdi sem voltak azok. Nalunk a mu-
gy(ljték tobbsége olyan kisember, aki a mdvészet iranti szeretetbdl &ldozatot
hoz, hogy megvehessen egy szobrot vagy képet. Nos, ez befolyasolja a mivek
arat altalaban, s igy a mazeumok altal fizetett ¢ésszegek sem olyan magasak,
mint kulféldén. S gondoljuk meg: ezek a mivek az éppen felszabadult és igen
szegény orszagban talaltak gazdara - az sem elképzelhetetlen, hogy egyik-
masik éppen élelem fejében kelt el.

Bizony ezek a mivészek nem pénzért csindltdk, amit csinaltak, a tajéko-
zatlan latogaté vadja a lehet6 legnagyobb méltanytalansag velik szemben.
Annal is inkabb, mert a ma is koztink tevékenykedékrdél tudom, - néhanyu-
kat meglatogattam mdteremnek alig nevezhet6 miihelyében vagy még miiter-
met sem engedd szerény lakdsan - hogy nagyon szerényen élnek. Hiszen egy
részik még ma is kizd az elismertetésért, olykor egyaltalan a kozonség elé
kerulésért.

S itt vagyunk a masik vadnal, amelyet tajékozatlan latogaténk olyan bru-
talisan és altalanositva irt be a vendégkényvbe. Erre a vadra, a miveket ta-
kolmanynak, mazolmanynak mindsitére, nehezebb valaszolnom, mint az elé-
z6re. Nem azért, mintha nem volnanak érveim, bizonyitékaim, hanem mert
ezek elmondasa énmagaban nem elég hatékony. Az, hogy egy mdalkotas tet-
szik valakinek vagy sem, sokmindentdl fliigg: képzettségétél, altalanos md-
veltségétdl, szellemi nyitottsdgatol (ezeken felnétt embernél mar nehéz vagy
lehetetlen valtoztatni), és attél a beallitottsagtél, amit izlésnek szoktunk nevez-
ni. Nos, ez az izlés - Kkissé leegyszer(sitve a dolgot -- el6zetes mivészi élmé-
nyeinek a fiiggvénye. Magyaran: azt kedveli mindenki, amihez hozzaszoktat-
tak. (llyen értelemben igaz a latin mondas: De gustibus non est disputandum -
a megszokott ellen nem hatékonyak az érvek.) S akit a XIX. szazadi muvé-
szethez szoktattak hozza, azt latta kiskoratdl mindig tankényvben és lakasok
falan, kozépuletben és kiallitasokon egyarant, az természetesen idegennek ér-
zi ezt az Uj, jellegzetesen XX. szazadi mivészetet.

Azt, hogy szazadunkbeli, azzal tudom jellemezni legtémdorebben, hogy
olyat akar mutatni, amit a fot6 nem képes —vagyis a természet reprodukaléa-
sarol lemond, s helyette az emberi alkotas, teremtés jelleget hangsulyozza a
mQalkotasban. Akar agy, hogy emberi alkotasokat reprodukal (a természet
alkotasai helyett), mint példaul azok, akik gépeket vagy éppen mértani alak-
zatokat formalnak meg képben vagy szoborban. (Ne feledjlik: a geometriai
alakzat jellegzetesen emberi produktum, a természet alakzataiba is mi latjuk
bele csupan. Hogy ez alapjaban helyes tiukrozése a valosagnak, azt az bizo-
nyitja, hogy fel tudjuk fedezni a geometriai alakzatokat mindenféle természe-
ti jelenséghben - Kkristalyban, csillagképben, mikroszkopikus képben stbh. -,
de ezek sosem olyan tokéletesek, mint amilyeneket mi rajzolunk!) Vagy az
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emberi lélek rezdiléseit prébalja meg visszaadni rajzban, festményben, szo-
borban, mindegyikben masképp: a rajz vonalainak remegésével, a festmény
szinfoltjainak kavargo szeszélyével, a szobor fellletének ujjnyomot &rz6 moz-
gasaval. Vagy a megszokottak helyett Uj, eredeti jeleket alkot: targyak, fest-
ményen és képen szokatlan eszk6zok (drotok, madzagok, fémbetétek, fotogra-
fia-részletek beillesztésével) felhasznaldasaval hokkent meg. A mértani alakok-
bol sz6tt mlvet Martyn Ferenc, Korniss Dezsd, Lossonczy Tamas képei, Jako-
vits Jozsef és Lossonczy lbolya szobrai példazzak, a lélektani igény(d onkife-
jezést (expresszivitast) Vajda Julia képei és Vilt Tibor szobrai, az idegen tar-
gyak alkalmazésat Lossonczy Tamas sparga-kompozicioi; a jelképalkotast pe-
dig majd mindegyikik kozdés torekvésének tarthatjuk, de a példat féként az
elédok, Vajda Lajos és Amos Imre képei adjak. S itt van még a sok &tmeneti,
tobb eszkozt és stilust egyszerre alkalmazé formamdvel6je, valamint a termé-
szeti latvanyrél le nem mond6, azt megérz6, s igy Ujitani probalé mdvész,
amilyen ekkoriban Balint Endre, Gadanyi Jend és Szantd Piroska.

Mindez voltaképpen a mlvészet nyelvének a megujitdsa. De nemcsak
nyelvileg djitanak ezek a mivészek, hanem mondanivaléjukban is. A kozos
és legfontosabb kozoélnivalojuk (s ezt ugyancsak az el6dokt6l, Vajdatol és
Amostél kapjak) a jajkialtas, a tiltakozas, a régi vilag tagadasa. Majd pedig,
ahogy a haboru- és fasizmusttotte sebek hegednek, valamilyen Gjfajta embe-
riség reményének, Uj humanumanak és jatékos derlinek a megfogalmazasa.
Ahogy oldédnak a feszlltségek (Vilt szobrain. Szant6 Piroska, Anna Margit
képei a haborus félelem, tragikus fintor), Ugy kap egyre tébb helyet a jaté-
kossag. Talan, ha a dolgok mélyére nézunk, ez a leginkabb szokatlan ebben
az Uj milvészetben a mult szazad Gnnepélyes pikturajahoz és szinpadias szob-
raihoz szokott nézének: itt nem szabad mindent komolyan venni. Mint a nép-
zenében, népkoltészetben - nem véletlen, hogy tébben Bartok programjat
akarjak a képz6mdlvészetben megvalésitani. TucsOklakodalom és mesefigura,
babuk és karikiroz6 szoborportré, fantasztikus t4j és bohdc perdilnek el6,
de nem olyan egyértelmlien és gondtalanul, mint a régieknél, hanem magu-
kon hordva az atélt szenvedések nyomait és a visszatérésuktél valé szoron-
gast is. Olykor egy groteszk fintor (Anna Margit), olykor a megformalas
nyugtalansaga (Vilt Tibor) vagy rejtélyessége (Jakovits Jozsef), a szinek nyo-
maszté hatasa (Balint Endre), vagy éppen a mértani formak kaotikussa bom-
lasa (Martyn Ferenc) vallanak arrél, hogy a vagyott der nem olyan magatdl
értet6dd, nem ingyen kaphatd, esetleg meg kell szenvedni érte, ki kell har-
colni.

Ezek volnanak érdemi érveim a tajékozatlan latogaténak cimezve - me-
nyemnek mondom, lanyom értsen bel6le. Mondhatnék még tekintélyérveket
is (az a Corneille, aki a magyaroknal semmivel sem jobb kvalitasu képekkel
szerepel itt, ma a holland piktdra Eurdpa-szerte szamon tartott jelessége, az
itt nem szereplé Hajdu és Beodthy, akikkel egyenranguak az itt lathatd muavé-
szek, ma allanddéan ott lathaté a parizsi modern mdivészeti mizeumban, tehat
a vilag szeme el6tt stb.), de tudom, hogy ilyen érvek is csak a szakkdzdnség
szamara hatasosak. Maradna a dokumentalas - a reprodukciék azonban ke-
veset adnak vissza ezekb6l a mivekbél, éppen azért, mert, mint mondtam, nem
érik be a természet reprodukéalasaval. A festmények nyelve a szin, a plaszti-
kaké a megformalt anyag. S magam annak a latogatonak a partjan vagyok,
aki azt irta be a vendégkdnyvbe, hogy nagy élmény volt szdméra ez az egyut-
tes - kér, hogy ilyen késén talalkozott veliik. Es ez volt a kritika vitai mogott
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is az alapvetd magatartas. Az Europai Iskola megitélésében ez tehat a Ki-
tapinthaté kdzvélemény, s szerencsére, egyre ritkabb kivétel az olyan latogato,
mint az, aki okot szolgaltatott véd6beszédemre. S ha az Iskola hatdsa, most,
elkésetten, de legaldbb annyiban érvényesul, hogy arra tanit benniinket, hogy
igy is lehet latni a vilagot, igy is lehet fest6i mddon és szobrasz mdédon vallani
réla, akkor mar valamit jovatettink. Es megvan a remény arra is, hogy eze-
ket a miveket is, kdzvetlen utédaikat, folytatdsukat is lathatjuk még. S akkor
lassan hozzaszokhatunk a mi szazadunk mdvészetéhez.

*

Novemberben a pesti mivészetkedvel6k egy jonev( francia fest§, Edouard
Pignon kiallitasat lathattak a Mdcsarnokban. A kézel szaz mi (félszaz olaj-
festmény, azutan rajzok, akvarellek, szinpadi kosztimtervek) az egész életmi
képviseletében volt itt: az 1936-ban festett Halott munkas cim( képtdl kezdve
egészen a mai akt-rajzokig kisérték végig a miivész palyajat. Pignon banyasz-
csaladbol sziletett, maga is ott kezdte a munkat, s csak huszonot éves koraban,
autogyari munkasként tanul esti tanfolyamokon. A ,beérkezés"-ig (a 40-es
évekig) nyomdaszként dolgozik. Ma a franciak jél ismert, becsult festdgje.

A képek mintha arrol arulkodnanak, hogy a munkasosztallyal valé koz-
vetlen kapcsolatot nemcsak a témak jelentik, hanem a hatarozott kérvonald,
egyszer(sitett (a geometrikus forméakat és szerkezeteket érvényesit6) monu-
mentalis formakkal el6adott latvany is. Ezt a konstruktivista korszakot a ha-
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bord utan az indulatok elszabadulasardél vallo, a formak vonaglasaval és bo-
nyolédasaval el6adott latomasokrdl széldé képek, az expresszionista stilus kor-
szaka valtja fel s uralkodik m(vészetén maig. (Kivételt csupan a Picasso
klasszikus rajzaira emlékeztet6 aktrajzok jelentenek.)

A korai, konstruktivista képek témaikkal annak idején jelentések voltak:
a munkasok életét festeni politikai tett is volt. Az expresszionista képek vi-
szont egyre elvontabb jelképekkel dolgoznak. Pignon egyik kedvenc témaja
az otvenes években a kakasviadal, a hatvanas években az Utkdzet, majd a
bavarok és harcosok. Csakhogy ezeket a kakasviadalokat is nehéz mar vias-
kodd kakasok latvanyaval azonositani képcim nélkul, az Utkdzetek meg mar
csak mintha-valami-gép-volna formak, szinesen kavarg6é és vasznon végig-
futd, pasztazo fénycsikok Utkozetei. A buavar- és harcos-képeken még Kki-ki-
rajzolédik valamilyen szérnyfej, egy-egy kéz vagy lab, de az uUtkdzetek hatal-
mas vasznain az sem. Harsany szinekkel megfestett pszichogrammok ezek:
egy-egy nagyerejd indulat, érzelem lenyomatainak foghatdk fel. S mindezt
nagyon komolyan kell venni: igy kivanja télunk a fest6 tragikus és patetikus
magatartasa, amit a képcimek és a megfestés modja egyarant érzékeltetnek.

Megvallom, tanacstalan vagyok. Nem szeretem Pignon képeit. Pontosab-
ban: nem is értem 6ket. Kdévetni tudom addig, amig kirajzolédik egy gorcsos
faronk vagy egy kilénds taj rajtuk. De amikor ,minden &ésszecsap" - ahogy
egyik kritikusa méltatja az Utkozeteket -, amikor szines foltok és csavar-
vonalak ,harcolnak" egymassal a képen, akkor én csaldédottan hatat fordi-
tok ennek a mdivészetnek. Valdszinlleg bennem van hiba, hiszen azt én is
érzem, hogy Pignon igazi fest6. Tud rajzolni, hatasosan banik a szinekkel.
Ez a mostani vildga azonban az én racionalizmust kedvel6 izlésemnek nem
kell. Azt tartom ugyanis, hogy a rendetlenséget is csak renddel lehet abra-
zolni - az ember feje és szeme mar ilyen - a harc k&oszat is csak értelmezve
lehet bemutatni. Ha nem mutat a m(vész valami rendet, értelmet nekem, akkor
csak onmaga érzelmeinek kifejezését adja - s az csak akkor mond is nekem
valamit, ha tobb puszta maganérzelemnél. Pignon Utkozeteit nem tudom se-
hova sem bekdtni: élet- és kdnyvismereteim, kozvetlen és kdzvetett élményeim
szamara semmit sem jelent az olyan Uutkdézet, amelyben minden mindennel
harcol. S még a kakasviadal sem hordoz semmiféle tarsithat6 értelmet - a
szinek kusza csovai pedig nem gyonyorkddtetnek.

Ez persze csupan annyit jelent, hogy a kritikusnak ezlttal nem sikerult
kapcsolatot talalnia a festével. Remélem, a tébbi latogatonak sikerult.

Sokaig ugy voltam Kokas Ignac képei Ujabb sorozataval is, mint Pignon
képeivel. Méltanyoltam mesterségbeli tudaséat, azt tudniillik, ahogyan kalénés,
semmi eddig ismertre sem emlékeztetd felUileteket tudott a képre varazsolni
ecsetjével. Azt, hogy hol lGvegesen attetszd, hol meg barsonyosan elsdtétedd,
felhabosodo6 szegélyl feltletekbdl rétt dssze vasznain sosem latott alom-taja-
kat. De ezekhez sem tudtam kapcsolatot talalni - nem éreztem bennik meg
a jelentést.

Most, hogy megnéztem a Helikon Galéridban (ez egy aréanylag aj, pici
galéria a Belvarosban, egy Eotvés Lorand utcai bérhiz emeletén), huszonegy-
néhany akvarellbdl allé kiallitasat, megtalaltam ugyanazokat a fest6i erényeit,
amiket nagyobb képein is megcsodaltam. De mast is: a hidat, amelyen képei-
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hez kozelebb jutok. A Ginza-puszta hidja igy szamomra jelkép is. Ezeken az
akvarelleken (és az akvarellnek, vizfestéknek, amely attetsz6, egy feddéfestékké
alakitott valtozataval, az un. gouache-sal festett képeken) Kokas még meg
O6rzi a kép forrasaul szolgalé természeti latvany elemeit: a hid, a viztukor,
a nadas még fel-felsejlik a braviarosan megfestett foltokbol. S ezekbdl értet-
tem meg, hogy Kokas nem egyszer(ien a szépen megmunkalt feltleteket keresi
képein, hanem a természeti élményrél prébal meg 0j fest6i nyelven, azaz
ilyen kulonods feltuletekkel szolni. S azt is érteni kezdem, hogy jelentésik is
van: a vilag anyagainak és fényeinek olyan fest6i latomasban vald vissza-
adasa, amelyben benn van 0j tudasunk is az anyagro6l (a modern fizika jovol-
tabdl) és a festészettel szemben tamasztott Uj koveteléslnk is.

Azért még nem vagyok teljesen értbje és élvez6je Kokas mivészetének
— tobbet és masfélét is szeretnék latni beléle, hogy hozzaszokjam. De az is
lehet, hogy mire megszoknam ezeket a képeit, mar masféléket fog csinalni.
Talan igy mindketten jobban jarnank.

*

Kénnyen értheté s mégsem elég koézeli az a fest6i vilag, amit Szab6 Vla-
dimir alkotott meg, s mutatott be a Csok Galéridban. Az id6s m(vész ugyan
majd minden orszagos tarlaton szerepelt egy-egy képpel, 6nallo kiallitasa
azonban harminc éve nem volt. S ezért, bar festdi nyelve, a finom rajzos-
saggal és erds lélektani érzékkel, jellemzd erbvel el6adott képeinek forma-
vildaga nem ismeretlen a tarlatlatogatoknak, az a kilénds vilag, amely, uGgy
tlnik, a visszavonultan él6 és dolgozd fest6 maganyat népesitette be, egy-
szeriben elénk tarulva, meghokkent6é. Kissé a mult vilaga ez - régi utcak,
cukraszdak, templomok, festém(termek, régi oltozetek és hajviseletek, vala-
miképpen még az arcok is régiesek. Es kissé az almok vilaga is — olykor
remalmoké, szorongaté vagy gunyos latomasoké (a nyitott mellében ora-
szerkezetet rejt6 holgy vagy a forditott mészarszék), olykor pedig poétikus,
idilli almoké (az elsullyedt katedralisok vagy a mditeremben zenél6k). Csuf
vagy szanalomramélté éregemberek, vénasszonyok és gydnyorliszép meztelen
nék, allatok és mindenféle furcsa népek sorakoznak, tilekednek vagy épp
rémildéznek, nevetnek vagy csak fintorognak ebben a vilagban. S ez a roman-
tikus alomvilag, ez a tarka maszkabal csupa szin, finoman lehelt tonusokkal
és valtozatokkal.

Azt példdzza, hogy a romantika sosem hal ki: Szab6 Vladimir Gulacsy

alomvilagat folytatja, de ez a késdi folytatas teljesen az 6 alkotasa, eredeti,
mai romantika. A szép s a rat ellentéte ma is él - ez a mai romantika forrasa.

*

Azt a Bajcsy-Zsilinszky ati kis kiallitotermet, amit régen Durer-teremnek
hivtak, most Studié Galérianak nevezik, s fiatal mivészek bemutatkozasara
szolgal. Novemberben Gerencsér Judit grafikusm(vész allitotta ki plakéat-
terveit, tobbnyire olyanokat, amiket utcAn nem lathattunk. Szellemes, gondos
munkaval készilt plakatokat lathatott a néz6. A mivészné gyakran hasznal
fotot, reprodukciot s azt igazitja hozza mondanival6jahoz, teszi egy-egy aproé
valtoztatassal, ecsetvonasokkal vagy akdar csak j6 szdveggel plakatta. Jellemz6
példa otletességére Fabulon-reklamja: klasszikus reprodukcié fekete-fehérben,
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csupan a karonilé gyermek popsija van belemontirozva szines fotobol. Ezt
a finom bdrre kézismert mondassal utalé plakatot sem lattam plakatként sehol.
Lehet, hogy a babapopsitél is félti valaki a kozonség erkdlcsét? Pedig milyen
kevés a jo plakat az utcan! S milyen sok j6 plakat akad kiallitasokon!

*

A Stadio '73 a Fiatal Képzémi(ivészek Studidjanak évente megrendezett
kiallitasai koézil nem a 73., csak az idei. A kdzonség szamara talan csak egy
a sok latnivalo kozil, de a szakma, a kritikusok mindig nagy érdeklédéssel
varjak. Talan ez a felfokozott érdekl6dés az oka a torvényszerl csalodottsag-
nak. (lgaz, par évvel korabban akadt egy-egy szenzacié-szamba mend is, de
hat a m(vésznemzedékek nem egyformak.) Kétségtelen, ha nem is varunk
szenzéacidkat a fiataloktél minden esztend6ben, azt az epigonizmust, ami egy-
két esztendeje tart, mar sokalljuk. Kilénésen, ha nem is olyan termékenyek
a példaképul szolgalé fest6i és szobraszi stilusok. A mostani kiallitason a fes-
téknél egy bizonyos technika uralkodik, én marokecset technikanak keresz-
teltem el. Receptje egyszer(i: végy egy marokecsetet (amilyet a mazolok hasz-
nalnak), egy nagy véasznat és sok-sok festéket, csinalj mindebbél olyan fest-
ményt, hogy abrazoljon is, ne is. Az eredmény: itt-ott egy-egy felismerhetd
forma, de azért az egész inkabb mintha absztrakt festmény lenne. Csak épp
muavészi élményt nem nyujt.

Az ember mar annak is oril, ha egy kép nem ilyen marokecsetre vall,
hanem valami méssal kisérletez6t mutat. Szkok lvan kezekbél, kézfogasokbdl
formal jelképet, néhanyan plasztikus képeket készitenek (Csaji Attila, Kéri
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Adam). Ujhazi Péter torténelmi targy( képet festett gyermekrajz stilusban:
szorakoztato latvany. Kialakult, sajatos stilusa egyedil Galambos Tamasnak
van: a ,vasari" képeket parodizal6 modorban most politikai szatirat festett.

Szinesebb a grafikai anyag. Az a rokonszenves benne, hogy megtalalunk
itt csaknem minden stilust és felfogast. Van expressziv emberabrazolas (Bal-
vanyos Huba), jelképalkotas (Szabados Arpad és Szirdki Endre), apré rész-
letekbdl felépitett csudavildg (Szemethy Endre), a jelképet és részletezést
egyesité kompozicié (Kovacs Imre). Es sokféle, kitlinéen kezelt technika, fol-
tok, vonalak és szinek kulturalt hasznéalata.

A szobrészat is rokonszenvesebb a piktardnél, mert ez is tébbarcu. Itt is
van egyszeri plasztikai forma, kébdl és bronzbél (Farkas Adam), Uvegbél
(Bohus Zoltan), van markans portré (Gyurcsek Ferenc), kellemes kisplasztikai
figuradk (Seregi Jozsef, Fritz Janos), torzok kébdél (Papachristos Andreas, Fritz
Janos), s van szcenirozott, diszletes plasztika is (Gati Gabor) - ha nem is egy-
forma értéklek, legalabb a mligond mindegyiken meglatszik. Hiaba, a plasz-
tikaban a nemes anyag nem enged meg olyan hokusz-pokuszokat, mint a va-
szon meg a festék, amit Ujra lehet kenni. A plasztikdban is van érett forma-
kultaraja fiatal mdvész: Sz6lléssy Eniké bronzérmei akar jelképeket fogal-
maznak meg, akar mesét mondanak el, a kerek forma kényszerét mivészi
fegyelemmé nemesitik.

A fiatalok kiallithsa egészében tehat érdekes. Tobbet talan nem is illik
kivanni téle, sem mondani rdéla. Remélhetbleg akad koztik olyan mdlvész,
akirél még majd ezutan is kell beszélni.
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MARTYN FERENC

KOLBE MIHALY RAJZAI

Kolbe Mihaly Mohéacson, a Duna-parton lakik, ablakabdl
azonban nem a Dunat, hanem a varost aradastél védd vigasztalan-
sziirke betonfalat latja. Oreg haz a Kolbe Mihalyé, valaha gabona-
keresked6é volt, kapujan behajtott a szénasszekér —most egy mo-
torbicikli all a fal mellett. A festé elészobaja a ,gang" valdsagos
novény télikert, ebbél a folyosébdl nyilik az a helyiség, ahol él és
dolgozik a festd: asztal, néhany szék, konyvespolc, zongora, a
fest6allvany - egyszerd, mértéktudé otthon. Kolbe a zongorara
fekteti mappait és egyenként figyelmesen helyezi rajzait az all-
vanyra. Fehér alapon szirkék és feketék, a szlirke szinértékébdl
sz6tt vonalak melddiai - kamarazene.

Az ablak el6tt akacfa visszavagott torzse, télen hobol fehér
sapkat hiz a fejére, nydron meg verebek szalljak meg, Kolbe ezt
is megrajzolja.

A festd§ gyakran elmegy a folyéhoz, a komphoz, a szigeten
meglatogatja a tlzeket, megnézi a hajét, a csénakot, a halaszhalét,
beszél a halasszal, aztdn egyszer odahaza abban a puritan szoba-
ban egy vizszinteset hiz a papirlapon, ez a Duna-part, alatta egy
masik vizszintest, révidebbet - ez a csonak, fehér alapon szirkék
és feketék (a kinai mivészet legértékesebb fejezete a fekete-fehér
rajzok) egyszer egyetlen fliggblegeset, talan az arbocot jelzi: kozel
fél évszazad szakadatlan munkajanak egyik eredménye.

Ha valaki azt kérdi, Mohacson élnek-e muvészek, a valasz
egyértelm(i, am Kolbe Mihalyrél a mohacsiak valdjaban keveset
tudnak, hacsak annyit nem, hogy szidja az autdékat és nem él feke-
tekdvéval. Dehat mégis mit szeret? Nyaron gyalogosan elindul,
megjarja a villanyi hegyet, onnét a keleti Mecseken Karaszra megy,
figyel, megjegyez, valami megszallottsaggal rajzolja a tajat, a fat,
a f(iszalat, a falvakat, itt-ott embert. lgaz, régebben nagyméret(
freskokat festett, vonulo néi alakokat, ahogy ott van az a pécsi
Szilészeti Klinika halijaban, készitett mozaikot, most és évek Ota
els6sorban rajzol, méretre egyre kisebbet. A Mohéacsi Képtarban
van egy szoba, ahol csak Kolbe-képek lathaték. A fest6knek, igy

* Megnyitéként hangzott el 1973. november 30-an Pécsett, Kolbe Mihaly
kiallitasan.



a pécsieknek, mindnyajunknak van valami hébortja, Kolbe élete
latszélag kulonoés események nélkul vald, bizonyara kiegyensulyo-
zott és bolcs —une vie sans histoire.

Néha ugy tlinik fel, mintha az ember a maga képmasat, szim-
bélumat fény formaiban, latomasként alkotnd. Mig bdséges az
élet energiaja, addig tiszta és ragyogdé a fénye - az ember a bor-
zalmakban is vilagosan lat. Es vajon az érzelem Kkifejezése nem
éppen e vilagité energia fényében magatol valé? Talan hasonlit-
hat6 az elfogyd, kihunyd gyertyaldng ahhoz az emberhez, akinek
mar nincs mit mondania.

J6 id6ben, ha viharzott, ha a Duna hullama hazanak kulszo-
béig ért, Kolbe Mihaly végezte, tette a dolgat, azt, amiért van, -
hasznos, tiszta, megmarad6 rajzokat rajzolt. A matéria kezében
évtizedek soran egyre ékesebbé valt.
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NEMETH GABRIELLA

Kétszélamra

A GYERMEK DALA AZ ANYA DALA

anyam fogadj engem
csillagtalan éjbél
csillagtalan éjbe
lobogd vérébdl

én édesapamnak
hozzad elfutottam
hasodba markoltam
gyOkeret hajtottam
rigyet fakasztottam
viragba borultam
anyam fogadj engem
fényes kések eldl
puha hasom rejtsd el
két kicsi kezemmel
beltlrél tartalak
szivem verésével
beltlrél vigyazlak
anyam rejts el engem
én édesapamnak
csontjabdl csont lettem
én édesanyamnak
hasabdl has lettem
apamnak anyamnak
vérébdl vér lettem
anyam rejts el engem
puha barlangodban
én hadd novekedjem

vad folydhoz mentem
tiszta vizet mertem
gybngyods-tenyeremben
apadnak elvittem
viragos faagrol
magam szakasztottam
apadnak étekul
magam odaadtam

6t felviditani
madardalt kerestem
jaj de vizzel mézzel
dallal mar elkéstem
édes kicsi fiam

puha barlangomban
kések fényesednek
szivembe martéznak
téged is elérnek
melegits Kisfiam
hogy melegithesselek
beltlrdl tarts engem
hogy széjjel ne essem
vigyazz rank kisfiam
kapaszkodj meg bennem
rejtézz el kisfiam
bujj el a hdsomban
husodat ne érje

csak ha husom jarta
az a fényes penge
fényes élG kések

ha ellened tdérnek
engem vagjanak szét
engem 6ljenek meg









ZAGONY RUDOLF

Toredékek

ELLENTET

hidba a sikoly

ha folmeredve

a csendbe visszahull
hidba a csend

ha sikoltas

tobbé nem metszi fel

A VAK

hangok

karhossznyi végtelenben
redé6tlen sététség mogul
kavics hull a katba

csobban
félaton

BUCSU

karod
zart falakra tartad

nyiléd ajtérésen
idéd kitédul
multunk

bélcséd
korulszimatolja

BARLANG

csillano sotétség
foglya az éj

oszloptdrzs agaskodik
a nyak varakozva csling

a homlokraél
talalkozas cseppje hull
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SIRKO

felszedted lépteim
eléttem
utanam

perc hantjaban
mozdulatlan fekszem

zuhanok melletted
emlékezetedben

AION

hartyacséndbe dermedt
viztakor

a szirten

friss szarny lobogéasa
kibomlé test ring

Uj tenger folott

szemében
alvé tetemek
Usznak
szakadatlan

SORS

barkaban szorongunk
mindahanyan
arbol kivetettek

multbol
jovoébol
sereg készulédik

ki nem térhetink



POMOGATS BELA

DERY TIBOR NAGYREGENYE

Jegyzetek A befejezetlen mondathoz

A sokaig késleked6 és legjobb tehetségeinek kezén gyakran koltészetté valé
magyar regény a két vilagh&bord ko6zott mar folyamatosan végezte valésag és torté-
nelem Kkijelolte feladatait. Hiteles képet adott a magyar élet szocioldgiai, torténelmi
és lelki valtozatairdél, olyan rétegekrél (a szegényparasztsag vagy a kulvaros életérél)
készitett beszamoldét, amelyek sokaig kivul estek irodalmunk érdeklédési korén, s
elkészultek a nagy osszefoglalasok is: az Erdély, a Halalfiai, az Egy ember élete. A
kapitalista tarsadalmi berendezkedés elemzd és 6sszefoglalé abréazoldsa azonban kés-
lekedett. A polgari rendszer két alapvet6 osztalyanak: a nagypolgarsagnak és a mun-
kassagnak korulményeit, egymassal folytatott torténelmi kizdelmét iré6ink nem vila-
gitottdak meg oly mértékben, mint a parasztsag, a dzsentri, a hivatalnok- és mivész-
értelmiség életét. ,Az, hogy Magyarorszag kapitalista orszaggad valt — hangoztatta
Lukacs Gyodrgy -, uagyszolvan csak irodalmunk horizontjan jelentkezett." A befeje-
zetlen mondat ezt az adéssagot potolta; elemz6 és Osszefoglalé médon mutatta be a
harmincas évek magyar tarsadalmanak alapveté osztalykonfliktusait. Es mivel az iré
sorsat érinté személyes mondanivaldéja volt, a polgéari kornyezetb6l érkezé ,uatitars”
ellentmondasos helyzetét is abrazolta.

Déry regénye a burzsoéazia és a proletaridtus enciklopédikus teljességl éabrazola-
sédnak igényében szlletett. A nagyvarosi tarsadalom fels6 és alsé6 6vezetét mutatta be,
am arra is utalt, hogy e tarsadalom nincs elszigetelve az orszdgos berendezkedés maéas
képz6dményeitél, hogy a burzsoazia és a proletaridtus kizdelmébe belejatszik a nagy-
birtok és a parasztsag ellentéte is. Hogy a magyar kapitalizmus természetét erdsen
athatja az orszag gazdasagi elmaradottsdga, tarsadalmanak feudalis jellege. A vidék
problematikajaval koézvetlentul nem foglalkozott ugyan, a felrajzolt képnek mégis or-
szadgos tavlata volt.

A burzsoéazia és a proletaridatus vilagat Déry Tibor teljességében és valtozataiban
mutatja be. A polgarsag, amelyet megfigyelt és abrazolt, hanyatlé, bomlé tarsadalmi
osztaly: mar elveszitette klasszikus eszményeit, régi biztonsagat és erejét. Kivaltsagait
pusztan az &allamhatalom tartja fenn. Léha és dekadens életet él, nem jarul mar hozzéa
vallalkoz6 szellemével a javak termeléséhez, csupan fogyaszt, nyilvanvalé, hogy torté-
nelmi szerepének végéhez érkezett. Regénybeli képviselSi életunt és él6sdi figurak,
jobb esetben kuléncok vagy anarchikus lazadok.

A legjellemz6bb sors a Parcen-Nagy Karolyé: a trosztvezér ongyilkossagot kovet
el, s ezzel véallalatainak 6sszeomlasat idézi el6; munkéasok ezrei veszitik el megélheté-
siket. Ongyilkossdga menekilés, am nem a pénzigyi cs6d vagy az erkdlcsi meg-
hasonlads, hanem pusztadn az unalom és az undor el6l: nem tudja elviselni, hogy fele-
ségének szeret6je, akinek emberi lényét kulonben rokonszenvvel, csaladi szerepét
elnézéssel figyeli, évtizedek o6ta szivarhamuval szérja tele irdasztalat. Es koérulétte,
mint egy freskén a féalak korul, a polgari osztaly zullott, ellenszenves vagy szanandé
tipusai. Laura, az 6zvegy, 6nzd, élveteg és kicsinyes. Wavra tanar, a szeretd, politikai
szélkakas. A rokonok, a Parcen-Nagy és Vietorisz csaldd tagjai ravaszul és ostoban
tilekednek a pénz, a befolyas és a szerencse korul. Vidovics Miklés, a munkéasgyilkos
selyemfia, a fasizmus elveinek és moédszereinek képviselGje. Desirée anchikus lazadé,
aki erotikus kalandokkal szall szembe a polgarsag erkodlcsével, életelveivel. Talan
csak két rokonszenvesebb egyéniség akad: Bané Kornélia, a megdregedett szinészné,
aki a kulénc szerepében keres védelmet a polgari rend zullése elél. Es Parcen-Nagy
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Jalia, a nagymama, aki még a klasszikus polgarsag, az els6 ,buddenbrocki" nemzedék
Onérzetét és erejét testesiti meg. A tdobbiek egy letliné vilag arnyék-alakjai.

Gazdag és valtozatos arcképcsarnokot alkotnak a regény munkéasfigurai is. Déry
elméleti, szocioldgiai felkésziltséggel fogott A befejezetlen mondat proletar héseinek
adbrazolasdhoz, &m nem nélkuldozte az empirikus ismereteket sem; ifjasaganak uUzemi
tapasztalatait a csepeli gyarakban szerzett friss élményeivel egészitette ki. Sikerult
érdekes és eleven munkéasalakokat alkotnia. Ezek a munkéasok egy nélkulozé és uldo-
zott, mégis dntudatos és harcos kdzOsség tagjai. Azzal a tudattal viselik nehéz és sivar
sorsukat, és azzal a reménnyel szallnak szembe az elnyomdé és kizsakmanyolé hata-
lommal, hogy a torténelem végul az 6 gy6zelmuket késziti el6. Elevenen él soraikban
az Osszetartozas tudata, a kdoz0sségi szolidaritds biztonsagot adé ereje, vallaljak a kuz-
delem kockéazatat, az aldozatokat. Nemcsak tarsadalmi szerepukben ellenfelei a pol-
garsagnak, hanem erkdlcsi erejukben, eszméik biztonsagaban is.

Ha a polgari vilagban Parcen-Nagy Karoly sorsadnak van eligazité szerepe, a mun-
kasok kozul Rézsa Lajosné, e monumentalis jellem({d munkéasasszony az, aki magéaban
egyesiti a proletaridtus legjobb tulajdonsagait. S ennyiben a trosztvezér mélté ellen-
képe, erkolcsi ellenfele. R6zsané erdételjes, kemény akaratd, ha kell, kegyetlenul konok
egyéniség, akiben azonban van szeretet és gyengédség is, kuzddétarsai és osztalya
irant. Déry tobb alkalommal ,,junéi” léleknek nevezi; ,durva testi megjelenése mogott
- olvassuk -, mint alruha alatt, szamtalan réteggel hatrabb, a test szinpadanak leg-
mélyén, felfénylett a fehér peplosza, felemelt karu szenvedély, amelynek nemes alakja
kulonféle sugartorések révén valtozott el, mire a felszinre ért, a felismerhetetlen, torz
kiulsé képpé."

R6zsané alakjat a munkasfigurak valtozatos gazdasaga veszi korul. Rézsa Lajos,
mozgalmi szervezd, aki élete javat a hatalom bortoneiben tolti. Péter, a nehéz sorsu
proletarfia, akinek erkdlcsi tisztasadga, hatarozottsaga és éntudata mar a Felelet Képe
Balintjat el6legezi. Kultsar Gabor, mozgalmi nevén ,lIstvan elvtars", az illegalis kom-
munista part egyik vezetdje, aki évtizedes forradalmi tapasztalatok birtokaban iranyit-
ja a csepeli munkéasok kuzdelmeit. Koll6 Gabor goédi tarsasdga a mozgalom ,derék-
hadat" képviseli. Vellesz bacsi, a borbély, a proletaridtus és a kispolgarsag kozott
ingadoz6 kulvarosi iparos, Kesztyus ultraradikalis lumpenproletar (aki azonban jel-
lemz6 médon cukorkakeresked6ként fejezi be palyafutasat), Wend pedig a renddrség
bestgdja a munkasok kozott. Bennuk (és tarsaikban) oltenek alakot az osztaly szo-
ciolégiai és emberi valtozatai.

A polgarsag és a munkéassag két kulon viladgot alkot. Ellenségként all egymassal
szemben, és nincs kozottuk mas érintkezés, mas kommunikacié, mint a kérlelhetetlen
kuzdelem és gytlolet. Nem értik egyméas nyelvét, gyanakvassal figyelik egymas életét,
illetve alig figyelik, hiszen a burzsoazia elkulénult, zart lakénegyedeit és a proleta-
ridtus szervezetlen rendben eltertlé kulvarosi bérhazait csillagaszati tavolsag valasztja
el egyméastél. Az a Cséki utcai kocsma, ahol a cselekmény indul, csak véletlen de-
markéaciés vonal, amelyen a két vilag alkalmilag taldlkozik. A polgar megveti a mun-
kast, nem érdekl6dik nyomorudsagos helyzete irant, csupan a profit egyik eszkézének
tekinti, akar a gépeket. A munkas pedig gytlolettel gondol a polgéarsagra, s mindazt
a mdveltséget, civilizaciét és modort elutasitja, amely a polgéari léthez tapad. ,HAat

hogyne gytlélném magukat" - mondja R6zsané abban az indulatos vitdban, amelyet
Parcen-Nagy Lé&rinccel folytat -, ,amikor hacsak bejonnek is a szobdba, mar olyas-
mire kényszeritik az embert, amit nem akar megtenni." Majd igy folytatja az érvelést:
»Az nem szamit, hogy vannak maguk kozt derék emberek is. (...) Az sem szami-

tana, ha mind derék ember volna. A proli nem azt gy(loli, aki kizsakmanyolja a mun-
kaerejét, az ellen csak védekezik, gy mint a hideg ellen vagy az éhség ellen. Marx
is azt irja, hogy a kapitalistakat nem kell személy szerint gy(Glolni, de Marx nem
volt proletar, s 6 nem tudta, hogy mit jelent az, ha az embernek mindig védekeznie
kell. Ha valaki kényveket tud irni, akkor méar nem igazi proli. (...) A proli példaul
megelégedhetnék azzal a magyaréazattal(...), hogy nem tehet réla, s hogy a koérul-
mények teszik, ha nem lesz bel6le ember. Az ilyenek nem fogjak magukat gydlolni,
de az ilyenbdl nem is lesz szocialista. (...) De aki itt 4ll egy szal ingben, ami a szen-
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védésé, s azt minden oldalrdél ezer kéz akarja réla lerantani, hogy még az se maradjon
neki..." A gy(lloletnek ez az elfulé szélama a szenvedély erejébdl, 6sztondsségérdl
arulkodik.

A két osztaly Osszecsapasanak dramai érzékeltetésével Déry a kapitalista tarsa-
dalom mitolégiajat alkotta meg. Valéban, A befejezetlen mondat sorsértelmezésében,
figurdinak monumentalis nagysagaban és epikajanak végzetszeriliségében van valami
mitologikus er6. Ez a mitolégia nem barbar, hanem klasszikus, ha tetszik, gorogos.
Az egymaéassal szemben allé6 osztalyok képvisel6i nem karikatirak, hanem karakterek,
nem torz szornyalakok, hanem klasszikus médon &brazolt emberek. A regény osztaly-
szemlélete nem torzitja el a figurakat, a polgar és a munkéas megkozelitése egyforma
pszicholégiai igényességrél tantskodik. Déry hatalmas tapasztalatokat szerzett a bur-
zsoazia szokasairdl, erkélcseirél, ezeket kamatoztatta A befejezetlen mondat polgari
szerepl6inek megformalasaban. Alig van magyar regény, amely ekkora életismerettel
és tipusteremtd erdvel Abréazolta volna a burzsoaziat. De mindez elmondhaté a mun-
kasalakok kidolgozasardél is. Déry eleven és hiteles proletarokat teremtett, sikerult
elkertlnie a hagyoméanyos munkéaséabrazolas naturalista vagy romantikus talzasat. Nem
tévedt sem a ,nyomorirodalom”, sem az ,idealizalads" hamis formaiba. Nem osztja
hésének, Ro6zsa Lajosnak mitoszteremt§ torekvését, aki a bortéonben romantikus moz-
galmi regénybe kezd, s idealizalt hésdokkel népesiti be a kiulvarosokat. Munkésalakjai
valésagos figurak, megjelenésikben, szokasaikban és moraljukban egyarant. ,A ké-
pen - irta réluk Illyés Gyula - a rancokat és gylir6déseket nem fény emeli Ki, ha-
nem a rajuk es6, bennuk meglapulé sotétség. A proletarsdag csak annyival kulénb
a burzsoéazianal, hogy neki igaza van s ezek révén hései vannak."

A polgarsagot és a munkasosztalyt Déry valédi egyéniségek &abrazolasa révén
mutatja be. Es ezeknek az egyéniségeknek a jellemzésére egyforman felhasznalja
a klasszikus és a modern abréazolé technikat. Németh Andor a jellemzés ,sztenografi-
kus formajanak" nevezi azt a modszert, amely a regényalakoknak ugy ad egyéni
jelleget, hogy ugyanazokban a szituaciékban lépteti fel 6ket, vagy ugyanazokat a sza-
vakat, mozdulatokat ismételteti megvaltozott kérilmények kozott. Vidovics Elza ha-
dart mondatai, Wavra tanar bd&ségesen hullé szivarhamuja, Ré6zsa Péter vagy Istvan
elvtars ismétl6d6 mozdulatai a figura jellemzésére szolgalnak. Ezt a médszert Dickens-
t6l Thomas Mannig mindig hasznalta a realista a4brazolds. A ,(klasszikus" technika
egésziul ki azutdn a modern lélektan bergsonista és freudista vivmanyaival. Az emlé-
kezés abrazolé szerepe, a lélek 6nvédd rendszerének vagy a tudat alatti behelyette-
sitésnek elemz6 vizsgalata arra vall, hogy Déry eredményesen alkalmazta a modern
lélektan és a modern (prousti) jellemabrazolas felismeréseit és eljarasait.

A regény pszicholégidja, emberi egyéniségeinek abréazolasa olyan realistara utal,
aki Ossze tudta O6tvozni a klasszikus és a modern technikat. S aki elfogultsag és tor-
zitds nélkul jellemezte mind a polgart, mind a proletart. Azt, hogy Déry a proleta-
ridtusnak kotelezte el magat, a regényalakok személyiségének értelmezése és meg-
kozelitése érzékelteti. A polgari osztaly tagjai pusztdn szerepekben élnek, személyi
séguk felbomlott, hidnyzik jellemuk bels6 magva, amely mintegy Osszetartana tulaj-
donsagaikat. ,,A valédi s a felvett természet - olvassuk - helyet cserél egymaéssal
olyankor is, ha nincs ra szikség, mint egy elromlott automata babjai, amelyek értel-
metlen, ostoba sorrendben ugornak fel a fénybe." Személyiséguk kituresedett, olyan,
mint Ibsen hasonlatdban a hagyma, amelynek sorban le lehet hantani a rétegeit, s
végul nem marad semmi sem. TAarsadalmi szerepvesztésuk, moralis dekadencidjuk
okozza, hogy alig van személyiséguk, csak szerepeik. Veluk ellentétben a munkas-
mozgalom harcosai lesznek azok, akik kedvezétlen koérulmények kozott is 6rzik em-
beri azonossagukat, akiknél személyiség és szerep egybeesik. A proletar, midén részt-
deteit. Déry az egymaéasba ill6 orosz fababakhoz hasoonlitja R6zsané személyiségének
kohézidja, bels6 magva van, amely ha rejtetten is, vezérli magatartadsat és cseleke-
deteit. Déry az egymasba ill6 orosz fababadkhoz hasonlitja Ré6zsdné személyiségének
szerkezetét: a nagyobbak jelzik a szembeo6tl6bb, &m esetleges tulajdonsagokat, a leg-
kisebb a személyiség suUlyosabb koézpontjat, amely legutoljara tarul a szemlélé elé,
mégis meghatarozé médon mutatja meg az ember lényegét. Avantgard szellemli ma-
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veiben a személyiség felbomlasanak folyamatara és eredményére utalt, most arra a tor-
ténelmi vallalkozasra hivatkozik, amely megerdsiti a személyiséget, védelmet kinal
a felbomlas dekadenciaja ellen. & maga is ennek a vallalkozasnak kotelezte el magat.

Az elkotelezettség folyamatat és konfliktusait mutatja be a regény féhésének:
Parcen-Nagy L6rincnek sorsa. Lérinc az 6ngyilkos trosztvezér fia, maga is a polgarsag
életét éli, szerepekben jelenik meg a kulvilag elétt. Szirke és jelentéktelen fiatal-
ember, akit ,6ssze lehetett téveszteni mindenkivel, minthogy — mint egy emberi kép-
let - minden emberre hasonlitott; el6lr6l nézve meztelen arca oly &ltalanos érvény-
nek hatott, mint altaldban a feldltozott, kéznapi testalkatd férfiak hata." L6rinc min-
denutt: csaladban, tarsasagban, hivatalban ,oly észrevétlentl hazédott meg, mint
a kot6sz6 a mondat szerkezetében". Ismerdsei sorra kialakitanak réla valamilyen
képet, s 6 egyikkel sem tudja azonositani magat. Bizonytalannak és formatlannak
érzi életét, de 6 legalabb érzi, hogy a polgar élete milyen lres és haszontalan. Es amit
rokonai, baratai szerepekkel lepleznek, az az 6 szaméara lelkiismeret-furdalast okoz.
Ez a lelkiismeret-furdalads vezeti el a munkasok k6zé, a kommunista mozgalom koérnye-
zetébe. Eredend6 kotottségeinek felbontasa és Uj elkodtelezettségének kialakitasa révén
szeretne format adni rendezetlen életének, tartalmat egyéniségének. A proletariatus
irant vallalt szolidaritadsban keresi azt az er6t, amely személyiségének szervezdje lehet.

Lérinc elhagyta a burzsoaziat, a proletaridtus azonban nem fogadja be. Koze-
ledési kisérletei sorra kudarcot vallanak, a kulvarosi munkashaz, ahovad bebocsatasat
kéri, eluldézi, a mozgalom gyanakvassal fogadja, szerelmi kapcsolatai, amelyekben
szintén a proletar ko6zésséghez préobal kozeliteni, boldogtalanok. A Szemtdél szembe
Hintzéjének dramajat kell 6neki is atélnie. Két vilag kozé kerul, az els6t megveti,
a masodikban otthontalan, ahogy Németh Andor mondja, nem ,malgré lui", hanem
.malgré les autres" megy a munkasok k6zé. Es valasztott Gtjat h(iséggel jarja, a meg
nem értés, az elutasitas ellenére is. A regény végén olvashatd 6sszefoglalasbdl kideril,
hogy a spanyol polgarhaboru idején a nemzetkdzi brigddban harcolt, megsebesult,
majd hazatérve egy kulvarosban nyitott tGigyvédi irodat, hogy a raszorulé szegények
partfogdja legyen.

Lérinc, midén elhagyja osztalyat és kornyezetét, személyiségének azt a belsé
magvat keresi, amelyet nem taldlhat meg a polgarok kozott. Ezért kell a munkéasok
életéhez és mozgalméahoz menekiulnie. Menekulésében két kisérbje van: Rézsa Péter,
a proletarfia és Krausz Evi, a kommunista mozgalmi szervez6. Az 6 vonzasuk vezeti
a proletaridtushoz, az 6 vonzasukban prébalja megvalésitani személyiségét, felismerni
feladatait. Péterben a maga elvetélt lehetfségeit, a maga elvesztegetett szabadsagat
és megnyomoritott integritasat keresi. Erzi a polgari nevelés nyligét, tudja, hogy ez
a nevelés nem embert, hanem polgart faragott bel6le, s faj neki, hogy szabadsagat
elveszitette, hogy a személyiség nélkuli polgéari fiatalemberek semmitmondé arcat
oltotte fel. Tavolodvan osztalyatél és keresvén énmagat, Péterben fedezi fel a konok
szabadsag, a konyodrtelen tudatossag gyermeki szimbdéluméat. ,Mit jelképezett (...)
életében?" - tlnddik bodlcsen és szomordan, visszatekintve Péter fordulatos sorsara,
karakteres egyéniségére — ,az emberi nem szépségét, josdgat, hdsiességét? ... LG-
rincnek az emberiségbe vetett bizalmat indokolta-e meg?" A kései kérdésekben benne
rejlik a véalasz. L6rinc szaAmara Péter jelentette a példat; annak az embernek a pél-
dajat, aki vallalja kotelességeit, beteljesiti sorsat és a sajat torvénye szerint sike-
ral élnie.

Hasonlé vonzas vezeti Krausz Evihez. Evi m&s, mint a polgarsag korében for-
golédoé lanyok, tudatosan és hatarozottan tervezi, irdnyitja életét. Mozdulatmivésznég,
aki a szinpadon sikereket arat, és mozgalmi szervezd, aki a part szolgalatat tekinti
élete legfébb céljanak. Lérinc tudja, hogy kapcsolatuk eleve reménytelen, mégis sze-
relmes lesz Evibe, akiben ugyanazt keresi, mint Péterben: a biztonsagat, a toéretlen
akaratat. Vallalja ezt az egyoldalu szerelmet, hogy &ltala jusson el valahovéa, egy ko-
z6sséghez, amely befogadja, egy vallalkozashoz, amely tartalmat ad hiadbavalé lété-
nek, 6nmagéahoz: a sajat lehet6ségeihez. Mindkét kapcsolata: a Péterrel és az Evivel
kialakitott viszonya beteljestletlen és sikertelen. Valamiképpen mégis sikeres; L&rinc
emberi vonzalmainak és kapcsolatainak kudarcdban edzédott férfiva, vereségeiben
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épitette 6nmagat, s altaluk szerezte meg azt a biztonsagot és er6t, amely aztadn egész
hatralevd életének tartaléka lesz. Mint az er6s lelkek, 6 sem a sikertél, inkabb a vere-
ségtél nyeri a személyiség megvalésitdsdhoz sziukséges energiat.

Lérinc sorsanak és konfliktusainak, mint mondottuk, személyes értelme van. Té-
velygéseiben és valasztasdban az ir6 sorsa kapott targyias format; hiszen, mint a
Szemt6l szembe elemzése soran utaltunk ra, maga Déry is a személyiség magvanak
megdrzése és lehet6ségeinek kibontakoztatasa érdekében vallalta az elkotelezettséget
a munkasosztaly irant. Es 6neki is szembe kellett talalkoznia a gyanakvassal, a be-
illeszkedés nehézségeivel. A nagyregény irasa idején, 1937-ben, igy beszélt a véalasztas
feltételeir6l és nehézségeir6l abban a nyilt levélben, amelyet mesteréhez és baratjahoz,
Kassdk Lajoshoz intézett: ,A polgarsagbdél szarmazé mdlvésznek - mint nekem is -
szdz szempontot, szokast, ideges érzékenységet, izlésbeli ellenéallast kell 6nmagéaban
lekiizdenie, mig eljut oda, hogy szocialista ne csak a szajaval, a bérével legyen. Ossze-
hasonlithatatlanul nehezebb a dolga, mint a proletarnak, akinek osztalyhelyzete mar

eleve megszabja forradalmi iranyat (...) A polgari mivész?... Ha &tjutott csalad-
janak, kornyezetének, életrétegének nem lebecsilend6 ellenallasan - aminek gyakran
kenyerének elvesztése az ara - a tuls6 oldalon, ahova igyekszik, ismét csak idegen-

kedve fogadjak, bizalmatlansaggal, gyakran ellenszenvvel, legjobb esetben a politikai
fegyvertarsat megillet6é, de tarté6zkoddé udvariassaggal s hosszu id6be telik, amig ezek-
nek kérgén, amig a partok falain at tud térni, amig sajat idegenkedését is legy6zve,
Ossze tud tegezddni a maga valasztotta uj vilaggal.”

Egyszersmind azonban arra is ravilagit, hogy miért maradt mégis hiliséges valasz-
tott utjdhoz: ,Miért ragaszkodtam mégis oly szenvedélyesen ehhez az uatiranyhoz?
Mert alighanem nem tehettem masképp. Bizonyadra nem a szegények iranti szanalom-
b6él, mert a részvét nem eléggé 6nz6 indulat ahhoz, hogy egy egységes magatartast,
egy nagyobb mivet vagy m(vészi alkotast kibonthasson magabdél. Bizonyara nem is
csak a polgari erkolcsdk iranti megvetésembd6l, mert sem ez, sem a nyoman fakadé
harag magukban nem alkalmasak a teremtés gesztusara. Bizonyara nem is csak annak
a belatidsa, hogy a t6kés termelési rendszer tulélte magéat. Egy sokféle, bonyolult ér-
zelmi és értelmi tényez6kbd6l szorosan 0Osszeallé indulat iranyitott, mely elégedetlen-
ségemben s emberi megaldzottsagomban nyilegyenesen ahhoz a réteghez vezetett,
mely a legelégedetlenebb és legmegaladzottabb. Ez az indulat éppoly pontosan mako-
dott, mint a test egyensuly érzéke, barmerre fordultam, a legkisebb igazsagtalansag
is kibillentett; igy jutottam el — mint akit a rémulet vonz - azokhoz, akikkel a leg-
tobb s a legnagyobb igazsagtalansag esik.”

A helykeresésnek és elkotelezettségnek imént leirt konfliktusat tobben atélték
a polgarsag soraibdl érkezé szocialistak koziul. Az angol Stephen Spender és az olasz
Ignazio Silone hasonlé médon érzett. Mindkett6 a szellemi beilleszkedés fajdalmarol
beszélt, s a klasszikus kulturan nevelkedett eurépai értelmiség idegenkedésének adott
hangot, midén azokra a végs6 kovetkezményekre gondolt, amelyeket a cselekvés
feltétlen fegyelme, a személyiséget beolvaszté mozgalmi munka koévetelt. A forrada-
lom romantikus korszakanak elmultaval ezért blcslat is mondtak a szektads iranyba
fordulé mozgalomnak. Velik szemben a fiatal Bertolt Brecht vallalta az elkdtelezett-
ség zart fegyelmét, a kegyetlenségig csigdzott célszerlséget, a kételyt nem ismerd
hitet. A rendszabaly cimd, 1930-ban keletkezett ,tandramajaban" arra a cselekvésre
szavazott, amely minden mast: erkdlcsi érzékenységet, intellektualis meggondolast a
forradalmi célnak vet ala. ,lszonyatos 6lni - mondjak Brecht agitatorai. - De nem-
csak masokat, végszikségben magunkat is megoljuk, Ha mar ezt a gyilkos vilagot
csak az er6szak VAaltoztathatja meg.” Déry Brechthez hasonléan vallalta a mozgalmi
elkotelezettség végsd kovetkezményeit, a személyiség onkéntes aldvetését az osztaly-
harc céljainak. Cselekvés és erkdlcs, o6nként vallalt fegyelem és emberi szuverenitas
egymast vallaté kérdéseire ekkor a mozgalmi szektaridnizmus &llaspontjat el6legez6
véalaszokat adott.

A befejezetlen mondat ugyanis, azon tul, hogy a magyar kommunista mozgalom
szektds id6szakat (1934-1935) &bréazolja, részben azonosul a szektaridnizmus bizo-
nyos feltevéseivel és elgondolasaival. Déry tulsdgosan tavolinak latta a szocialista
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tarsadalom perspektivajat, a mozgalom zart csoportjat ismerte, szem el8l tévesztette
a népfrontpolitika lehet6ségeit. Erkdlcsi elveinek tulzott aszkétizmusédban, életélvezet
és erkolcsiség merev szembedllitdsdban, a politikai munka bizonyos foku voluntariz-
musiban szektaridnus poziciot foglalt el. Lukacs Gyodrgy elgondolkoztaté tanulmany-

ban biralta a regény ,szektas" elgondolasait. ,A regény erénye és nem hianya - fejti
ki -, hogy a szektads korszakot szektidsnak &abrazolja. Hidnyossag csak ott van, hogy
Déry — legaldbb tudatosan — nem tudja, hogy mint ir6é, mint szemlél6 maga is szek-

tas; szellemileg nem all felette a maga &Abrazolta vildgnak. Es éppen ennek kovet-
keztében bizonyos pontokon az idealizdlas egy fajtaja jon létre: ami moralisan igaz,
tudniillik a legjobbak hatartalan &ldozatkészsége, az jogosulatlanul atcsap szellemi
térre; az a latszat keletkezik, mintha ez a magatartads lenne a proletdr magatartas igazi
idealja." Krausz Evi és f6ként Istvan elvtars magatartasa jelzi leginkabb a mozgalmi
élet szektas-aszkétikus torzuladsat. E torzuladst Déry valéban nem illette kritikaval,
az onfeldldozas és a mozgalmi fegyelem nevében egyet akart érteni vele. Ezt az el-
jarast kés6bb a Déry-vita is érzékelte. Am idealizdlva a mozgalom térténetét, nem
a szektaridnizmus szukségességérdél kialakitott ,hamis tudatot" biralta, hanem a szek-
taridnizmusbdél kovetkezd tragikus konfliktusok &abréazolasat. Déry 4allasfoglalasa
ugyanis id6kozben valtozott. Amikor az illegalis munkat felvaltotta a legalitds és a
hatalmi pozicié, a felszabadulas utan, kilénésen a Felelet irasanak idején, atalakultak
nézetei, s felszdmolva a szektaridnus romantikat a szektds politika kritikadjara to-
rekedett.

Lukéacs Gyodrgy a proletar aszketizmus biralata mellett kritikaval sz6l a proletar
és mozgalmi alakok &abréazolasardél is. Ezeket az alakokat ugyanis Déry pusztadn osz-
talyosztonuknél ragadja meg és elmulasztja gondolkodasuk, vilagnézeti fejlédésuk
bemutatasat. A befejezetlen mondat munkasfigurai (pl. Ré6zsané) pusztan osztaly-
osztonuknél fogva szallnak szembe a kapitalista tarsadalommal, személyiséguk Kki-
alakulasdban nem jatszanak Ilényeges szerepet a vilagnézeti-intellektualis elemek.
(Erre utal az a R6zsané és L6rinc kozott lezajlott vita is, amelyre mar hivatkoztunk
az el6bb.) Az osztalydsztén mitizdlasa folytdn a regény értelmiségi szarmazasu kom-
munistait (pl. Krausz Evit) sem az értelmi felismerés, a szocialista vilagnézet ember-
formalé ereje allitja a munkéasok mellé, hanem valamely személyiséguket felforgaté
indulat, a valasztas kényszere és a gondolkodas dogmatizmusa. ,A szektads vilagnézet
- mondja Lukéacs -, amely a politikai mozgalomban lekicsinyli a kdozvetlen érdekek
kozvetité szerepét a vilagtorténelmi célok megvalésitasdban, ugyanilyen a kozve-
tit6 mozzanatokat atugré, mell6z6 dogmatizmust hoz Iétre a vilagnézet szerepét
illetéleg az egyéni életben. Ily médon a szektds ideol6gia hatasa alatt a polgari élet
helyes biralata itt vilagnézetileg és ezért mivészileg is hamis ellenp6lusba csap at:
anti-intellektualizmusba, 6sztonfelmagasztalasba."

Maga Déry is érezte, hogy a szektaridnizmus az 6 szadméara objektiv veszélyt je-
lent. Idézett nyilt levelében beszél ennek a veszélynek a lehet6ségérél: ,,a polgarbol
lett iréonak taldan az ellen kell védekeznie, nehogy tulsdgosan bal felé kanyarodjék."
Es magaban a regényben is helyet kap a szektaridnizmussal szemben érzett gyanak-
vas, ha az 6nkéntes fegyelem végul elnyomja is. Istvan elvtars alakjanak &abrazolasara
gondolok. Istvan elvtars a budapesti munkéasok illegalis harcat vezeti, kérlelhetetlen
fegyelmet kovetel 6nmagatél és munkatarsaitél. Dogmatikus és szektaridnus egyéni-
ségét érthetévé teszi, hogy fiatalkordban egy vallasi szektdban tevékenykedett, s csak
érettebb fével kerult a kommunista mozgalom soraiba. ,,A konspirativ munkan
- mondja egy beszadmoléjaban - olyan hidegvérlien és szakszerlen kell dolgoz-
ni (...), mint a gyalupad mellett, viszont semmilyen &aldozattél sem szabad vissza-
riadnunk, ha valamilyen célnak a helyességében megallapodtunk!" A bodrténben,
visszagondolva sorsara és kuzdelmeire, egy pillanatra mégis ugy érzi: tal nagy er-
kolcsi kockéazatot vallal, midén mindent a tavoli jovében beéré forradalomnak &aldoz
fel, s nem gondol az emberek kozvetlen érdekeire. Ezt a pillanatnyi megingast viszont,
megintcsak szektaridnus moralizalassal, a tavoli gy6zelemre hivatkozva utasitja el.

»A politikai partnak - frja bucsulevelében elvtarsaihoz - az a szervi sajatosséaga,
hogy az adott emberrel kell szadmolnia; fel kell hasznalnia a maga egészében a gyarlé
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emberi természetet, tgyhogy végeredményben amennyivel a tomeg altaldnos szintjét
feljavitja, ugyanannyit ront az egyes emberen. Mi 6ntudatos bolsevikiek egy késéi
haszon reményében vallaljuk ezt a bilnt elvtarsainkkal és ellenségeinkkel szemben,
s épp mert csak a teljes és feltétel nélkiuli gy6zelem teheti majd jova azt, amit 6n-
magunk ellen elkévetunk, azért kell a végs6kig harcolnunk minden eszkdz igénybe-
vételével és semmitél sem visszariadva. Az, hogy az életunket feldldozzuk, az két rossz
fitying ahhoz képest, amit erkélcsi javakban kockara teszink ebben a harcban. (...)
Oly mérhetetlen ez a kockéazat, hogy a lelkében felel6s ember olykor megborzad,
6rjongeni kezd félelmében, s nyalat lefolyatja szak&llan. Elveszne, ha nem tudna biz-
tosan, hogy ezt a harcot nem lehet elvesziteni." E levélbe foglalt ideolégiat jellemzik
Lukacs Gyorgy szavai: ,Ez pontos megjeldlése a szektaridnus politikanak és egy-
szersmind, ha ebben latjuk a politika Iényegét, lemondéast jelent a toémegek mozgédsi-
tasarol, amelyek nem akarjak és nem akarhatjak mell6zni, 4tugrani sajat legkozelebbi
érdekeiket."

Déry vallalta a szektaridanus politika aszkétikus fegyelmét s egy tavolabbi jové
érdekében hajlandé volt korlatozni emberi személyiségét, de tudta, hogy ez a korla-
tozds milyen tragikus aldozatot jelent. Eppen a tragikus motivumok felismerése és
vallalasa kiulénbézteti meg 6t a szektarianizmus voluntarista képviselgitél. A befeje-
zetlen mondatb6l nem hianyzik a valédi tragédiak koltészete. R6zsané mindenrél le-
mond a mozgalom érdekében, elhagyja csaladdjat, hogy egy tagasabb kozosségnek
aldozza életét, és végul szenvedést, 6rokds nyugtalansagot talal. Es Krausz Evi is el-
hagyja Bécsben élete els6 igazi szerelmét, lemond a szdméara lehetséges emberi bol-
dogséagroél, mikor hivja a mozgalom. ,Tudta, hogy ezutdn 6romtelen lesz az élete (.. .)
De azt is tudta, hogy valsagara nincs méas felelet, akar jobbra valaszt, akar balra,
mint a boldogtalansag ..." Ezt a boldogtalansagot: a meg nem értést és a maganyt
valasztja L6rinc is, midén helyzetének és személyiségének tragikus és kathartikus
felulvizsgalatara szanja el magat. Mindannyiuk sorsa tragikus mélységek felé vezet,
de éppen a tragédia ethoszdban tudjak kifejezni és megvalésitani igényesebb emberi
énjuket. A valasztas tragikuma, igaz, eszmei értelemben nem semlegesiti a szektas
ideolégiat, mivészileg azonban igen. Az onfeldldozas fegyelmének, a célszerliség rideg
etikdjanak feszultségeit ez a tragikus érzés oldja fel.

A befejezetlen mondat tarsadalomképe és ideoldgiaja a harmincas évek magyar
tarsadalméanak nagyszabasti dokumentuma, amely a magyar élet fontos Ovezeteirdl és
alapvetd ellentmondéasairél ad Osszefoglalast. Jelent6ségét Lukacs Gyorgy a kovet-
kez6kben fogalmazta meg: ,,A befejezetlen mondattal, a Parcen-Nagy csalad sok-
oldald, mély, atfogéan kritikus adbrazolasaval vonult be a vilagirodalombe az imperia-
lista korszak magyar kapitalista tarsadalmanak képe, egész szoérnyliségében, tarsa-
dalmi és emberi ellentmondéasaival." MUvészi szerepe, irodalomtorténeti helye leg-
aldbb ennyire kitintetett. A korszerl nagyregény m{faji és szerkezeti alakzatainak
kimunkéalasa, valamint a klasszikus és modern formai vivmanyok realista igényl
szintézise miatt.

Déry regénye nemcsak témavalasztasaval kezdett Gj fejezetet a magyar regény
torténetében, hanem mdfaji és alaktani tulajdonsagaival is. Sorban szakitott a magyar
regény hagyomanyaival: az események linearis rendjével, a filoz6fiat, szocioldgiat,
altalaban intellektualis elemeket hattérbe szorité cselekményességgel, az anekdotak-
ban épulé jellemrajzzal és torténettel. A befejezetlen mondat egyszerre akarta repre-
zentalni a tizenkilencedik szazad klasszikus realizmusat és a huszadik szidzad modern
formakisérleteit. Egyszerre adta a magyar tarsadalom gazdag és arnyalt freskéjat s
egy fejlédé lélek behatd, érzékeny vizsgélatat. Elhatdrozé médon forditotta regény-
irodalmunkat a m(faj hagyomanyos normaihoz. Es ezért a szerkezetet helyezte iréi
tervének fokuszaba, nemcsak a cselekményt, a figuradkat és a stilust tekintette a re-
gényesztétikum hordozéjanak, hanem a kompoziciét is, s mérnoki pontossaggal illesz-
tette 0ssze a részleteket, csiszolta egyméasba az eseményeket. A magyar préza hagyo-
manyos ,zenei" és ,fest6i" teljesitményei utdn Déry ,architektonikus" mivészetre
torekedett: a szerkezetnek és az elemek statikai rendjének szant kituntetett eszté-
tikai szerepet.
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A tarsadalmi és lélektani szféra egylttes és kolcsonds éabrazolasanak igénye,
valamint a kompoziciés rend megnévekedett mdvészi szerepe tette lehetévé, hogy
Déry a nagyregény formajaban fejezze ki magat. Korabban szivesebben hasznalta
a rovidebb prézai mifajokat: a novellat (Ebredjetek fel), a kisregényt (Pesti felhd-
jaték) vagy a novellafuzért (Szemtdl szembe). A befejezetlen mondat a nagyregény
mifajat alakitja ki, azonban nem szakithatott radikalisan az ir6 korabbi mdfaji ered-
ményeivel. Az epikus cselekmény kulén elbeszél6 szakaszokban bontakozik ki, s ezek
a szakaszok nem egyszer novellaszer( egységek modjara illeszkednek a szerkezetbe.
Az elbeszél6 szakaszok a novellista legjobb vivmanyait idézik, a szakaszok pontos
egybeillesztése, a cselekmény egészében, egységében valé elhelyezése viszont a re-
gényiré mérnoki moédszerére utal. A nagyregény ilyen médon is egyméasba olvasztja
az avantgard mdfaji kisérletek és a klasszikus regényforma mdvészi eredményeit.
Mintegy féluton foglal helyet Déry korai prézajanak koltéi lenduletd avantgéardja
és a Felelet szigoru elbeszélé klasszicizmusa kozott.

A befejezetlen mondat szakaszos rendben épiul, és ezek a szakaszok altalaban
kulonféle epikus elemeket jelentenek. Levelek, naplorészletek, monolégok, nagysza-
basu arcképtanulméanyok, természeti leirdsok ékel6dnek a regény cselekményes ele-
mei, parbeszédei, vitai k6zé. Ezek a statikus vagy dokumentativ jellegl részletek mu-
fajilag is gazdagitjak a regényt, megnovelik valésag- és emberabrazolé erejét. A kor
és a torténet atmoszférajat példaul érzékletesen fejezi ki az a terjedelmes és kolt6i
ereji képsorozat, amely a decembervégi Csaki utcat elaraszté kodot irja le. Parcen-
Nagy Karoly halalanak részletes indoklasa bucsllevelében olvashaté. Lérinc egyéni-
ségére és torekvéseire napléjanak fejezetei vilagitanak. Ro6zsané alakjat a réla készi-
tett portrétanulmany kelti életre. Az epikus folyamatnak ezek az elemei a részleteket
helyezik az elemzés nagyitélencséje ala. ,Az ,egész’' - mondja Déry regényének egy
helyén - mindig egy tébbé-kevésbé lUres fogalom, amely csak akkor kezd szinesedni
és mozogni, ha egy diktatori indulat megtolti az altala 6sszegy(ljtott részletekkel; azt
lehet mondani, hogy nincs mas valésag, mint a részlet." A részletek b6sége és fon-
tossdga a hagyomanyos Stendhal poétikadra utal: Déry is bennuk kereste az abrazolas
targyi és emberi hitelét.

A statikus jellegl ,kinagyitadsoknak" ugyanakkor intellektualis szerepe van. Az
ir6 altaldban benniuk, a naplérészlet, a levél, a végrendelet alakzataiban kozli fejte-
getéseit, gondolatait. Nem kivant élni a regény fellazitdsdnak azzal a moddszerével,
amely esszészerlien fogalmazott betétekkel szakitja meg a cselekményt; azzal az elja-
rassal, amelyet Thomas Mann a Varazshegyben alkalmazott. Nem monolégizalva vagy
parbeszédekbe rejtve fogalmazza meg tarsadalom-bodlcseletét és lélektani felismeréseit,
hanem a cselekménynek ezekben a tudatos kitérdiben. Vagy még inkdbb magaban
a cselekményben, a regényalakok megjelenitésében. A regény szerves egységét és
a cselekmény folyamatos rendjét nem akarja oda nem ill6, a regényfikciét szervet-
lenul kiegészité6 anyaggal megbontani.

Az események folyamatat nemcsak statikus kitér6k szakitjAk meg, hanem dina-
mikusabb alakzatok is: az alom és az emlékezés jelenetei. Az &dlomnak Déry regé-
nyében viszonylag kisebb a szerepe (nem fejt ki akkora hatast a regényalakok sorsara,
valasztasara, mint a Szemtdl szembe néhany &alomjelenete). Egyetlen olyan alommal
taldalkozunk, amelynek jelképes ereje és a cselekmény végsé kimenetelét meghatarozoé
befolydsa van. L6rinc almodik tobb alkalommal is egy eldugott szobardél, amely le-
gyekkel van tele, s amelyben laknia kell. E kafkai rémalom a betemetett magany, a
hajotorést szenvedett élet, a végs6é kudarc szimbéluma. L6rinc ebbdl a ,szobabdl”,
ett6l az alomtél menekil. Krausz Evihez vagy Rézsa Péterhez, a védelmezé emberi
kozosséghez. ,Ha nem fogok valakire taladlni - mondja -, akihez ragaszkodni tudok,
vagy aki ragaszkodik hozzam, ilyen szobédba fogok kerulni! Gyermekkoromban ilyen-
nek képzeltem el a poklot." S az alomképek eltlinése, miként a Szemtdl szembe hései-
nél, az 6 szaméara is azt jelenti, hogy sikerult sorsara, feladataira talalnia, kinzé6 magéa-
nyat valamiképpen fel tudta oldani.

Joval nagyobb szerepe van az emlékezésnek, az emlékek varatlan felbukkana-
sanak és elmeriulésének. Kuléndésen Parcen-Nagy L6rinc személyiségének alakulasa-
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ban. Pesti vandorlasai, szellemi kalandjai sordn mindegyre felidéz6dnek a gondtalan,
védett gyermekkor vagy a napsutéses dubrovniki pihenés emlékei. Egri Péter ezek
nyoman veti 6ssze Déry regényét Proust mdlvével, L6rinc alakjat Marcel figuréajaval.
Lérinc emlékei is a személyiség mélyrétegébdl, a lélek titkos Ovezeteib6l tornek eld,
s valahanyszor nehéz helyzetbe kerul, ellendllé eré6re van szuksége, felmutatnak vala-
mit a mult tundérjatékaibdl. S ilyenkor L&érinc a nosztalgikus emlékezésb6l merit erdét.
Az oOnkéntelen emlékezés prousti taldlmanya azonban Déry regényében Aatalakul: a
jellemabrazolas realista médszere lesz. A regényalakok tapasztalati vilAgat mozgésitja,
s ennek révén teszi érzékletessé és elevenné egyéni és tarsadalmi tulajdonsagaikat.

A befejezetlen mondat prousti fogantatasat jelzi, hogy epikus rendjét nem az
idé lineéaris rendje hatdrozza meg, hanem a regényalakok ,bels6" ideje. Az esemé-
nyek menetét a hésdk kibontakozé személyisége szabja meg, s ebben a kibontakozés-
ban igen nagy szerepet jatszik az emlékezés. A cselekmény a harmincas évek koze-
pén (1933-1937) jatszédik, hatratekintéseiben és el6rejelzéseiben azonban évtizede-
ket ugrik at, s tobb mint egy félévszazadot foglal magaba. Parcen-Nagy Kéaroly ifja-
sdga (1898) és Lo6rinc érett férfikora (1957) jelzik az események hatarait. Ezen belul
a figurak (L6rinc, Krausz Evi, R6zsané, Desirée stb.) személyisége és sorsa a mult
felidézésében, illetve a tavoli jové merész elbrejelzésében o6lt alakot. Egri Péter mutat
r4 arra, hogy mi okozza a mualt és a jov6é eme Kkitiintetett szerepét. Minthogy a regény
a magyar tarsadalom egyre mélyulé valsdgat mutatja be, a mualt a regényalakok sza-
mara értékesebbnek és emberségesebbnek tetszik. A jové merész elbrejelzését, egy-
szersmind vazlatossdgat pedig az magyaréazza, hogy Déry tavoli, elvont és baljés pers-
pektivaként latta maga el6tt ezt a lehetséges jovét. A harmincas évek kozepén, tehat
a fasizmus vilagméretl el6retdrése idején a jové sivarnak és komornak latszott, Déry
tavoli reménynek hitte csak a szocialista tarsadalmat, és L6rinc sorsat a polgéari tarsa-
dalom kornyezetében rajzolta meg.

A regény id6technikéaja: az emlékek gyakori felidézésében és a visszatekintések-
ben-elérejelzésekben kifejez6d6 moédszer nagymértékben fellazitja a kuldnben is sok
szadlon mozgé, szamtalan alakot mozgatdé cselekményt. Déry miive mégis a mérnoki
épitmény, az architektonikus rend benyomaséat kelti, ardnyosan és biztosan dolgozza
egybe a motivumokat. Ezt részben az epikus elemek paralellizmuséaval, részben meg-
ismétlésével végzi el. A befejezetlen mondat cselekménye két halalesettel indul: Vido-
vics Miklés lelévi Markot Bélat, a Csaki utcai kocsmaban beszélgetd munkastarsasag
egyik tagjat, és Parcen-Nagy Karoly ongyilkossagot kovet el. A két halaleset 6ssze-
fugg, egyméasnak felel: az els6 a munkasokra nehezed6 terrort, a masodik a polgarsag
dekadenciajat jelképezi. Es ugyanilyen egyméasnak felel6 jelentéssel vag egybe Parcen-
Nagy Karoly és Istvan elvtars bucsulevele, az Ilma néni nagypolgari szalonjadban és
Vallesz béacsi proletarlakdsaban egybegy(lé tarsasdg vagy a RO6zsanét és a Parcen-
Nagy csalddot korulvevé kornyezet. A példakat sokdig lehetne idézni: valamennyi
a két alapvet§ tarsadalmi osztaly korulményeinek és sorsdnak antinémiait vilagitja
meg. A visszatéré motivumok rendszere, amelyet Egri Péter talalé6 mdédon ,rondé-
forma"-nak nevez, a cselekmény belsd, asszociativ rendjét és aradnyossagat teremti
meg. A regény els6 részében felotl6 motivumok visszatérnek a cselekmény lezaréasa
soran: példaul a Cséki utcai kocsmai jelenet, amely inditja, majd téobb mint hasz év
mulva zarja az eseményeket, s L6rinc elégikus visszatekintésének ad keretet. Ez a
forma ugyancsak Proust szerkeszt§ technikéajara utal.

A rend és az arany, amely A befejezetlen mondat épuletét athatja, szabja meg
Déry stilusat, nyelvét és grammatikai alakzatait. Modern elbeszélé stilust alkalmazott,
amely targyias elemekbdl, koltéi leirdsokbdél és dramai dialégusokbdl épitkezik. A
szoveget impresszionista és szurrealista stiluselemek szdvik &at, e prousti vagy avant-
gard elemek azonban nem bontjak meg realista stilusegységét, a regény stilisztikailag
is szintetikus eredményre tdrekedett. Az aranyos épitkezés kulondsen a regény hatal-
mas mondatosszetételeiben lathatdé, ezek a mondatok geometriai rendben, mérnoki
pontossadggal szerkesztett aranyokban sodrédnak céljaik felé.

A regény mlufaji, szerkezeti és stilisztikai tulajdonsagai egyforman Proust és
Az eltlint id6 nyomaban 6szténz6 hatasardl vallanak. Déry maga beszél arrol, hogy
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mit jelentett szdmara a francia ir6 mive azon az 1933-as dubrovniki nyaron, amelyen
A befejezetlen mondat terve megfogant. A magyar regény mégsem magyarazhaté a
franciaval; mint Egri Péter mondja: ,Ha most meg kivanjuk vonni a Proust-Déry
Osszefuggés végsé meérlegét, két eredeti és ontorvényld alkoté mivészi kapcsolatat
kell 6sszegeznunk. Proust Déry tanitémestere és sok tekintetben mintaképe volt, de
Déry sohasem volt Proust epigonja: a nagy francia iré 6sztdénzései Déry sajat alkoto
tendencidit szabaditottdk fel; s a prousti kezd6sebesség is a maga palyajan ropitette
Déryt. Déry Proust torekvéseit tartalmi és formai iranyvaltozassal folytatta; de aho-
gyan Déry nem Proust epigonja, ugy Proust sem Déry ,el6futara': Proust mivészete
végsd soron utolérhetetlen és utdnozhatatlan.” Ugyanez vonatkozik a regényben je-
lentkez6 Thomas Mann- és Franz Kafka-hatasokra. Oket is integralni tudta a nagy-
regény epikus anyaga, beépultek abba a regénystrukturaba, amelyet a klasszikus rea-
lizmus és a modern vivmanyok szintézise alkotott.

A modern magyar regény torténetének egyik legérdekesebb fejezetével készult el,
midén letette a tollat. HArom gépelt példanyt készittetett, ezeket olvasta el néhéany
barat. Mert megjelenésérél egyel6re szé6 sem lehetett, csupan néhéany, 6nalléan is meg-
all6 fejezete kerult a kbézénség kezébe. Es Illyés Gyula mar idézett Nyugat-beli ismer-
tetése tijékoztatta a szélesebb kozvéleményt. Majdnem egy évtizednek kellett eltelnie,
amig A befejezetlen mondat harom kétete eljutott oda, ahova iréja szanta: a magyar

olvasok elé.

Tuskés Tibor:

IGY ELT ZRINYI MIKLOS

Tuskés Tibor legjobb irasaiban nemcsak
a targy eleven és tudds hitel( kifejtése,
nemcsak a kozolt ismeretek blsége és az
el6adadsmod lendilete ragadja meg az olva-
s6t. Szemléletében van egy olyan vonas,
amely anndl kényszerit6bben hivja fel ma-
gara a figyelmet, minél inkabb hianyzik
Ujabb esszéirodalmunkbdl: a folyamatos és
egységes kultaraban gondolkodas, a mult-
nak és a jelennek, a movel6désnek és az
életnek folytonos természetes egymaésra vo-
natkoztatasa, barmiféle szakmai bezark6zas
elkertilése. Benne él a torténelemben, az
irodalomban, a folklérban, a mlvészetek-
ben; a mai tajba évszazadokkal korabbi
békés vagy hdaborls jeleneteket lat bele,
folyd mellett utaztdban az jar az eszében,
hogy itt ,valaha Zrinyi b6rb6l -készitett
hajoval kozlekedett” (195). A kanizsai ha-
tarban latott kéhalom, a Romlottvar s a
hozza kapcsolédd népi legenda megmozgat-
ja a képzeletét: ,,J6 volna megasni a fold-
jét. Talan napfényre kerlilne valami em-
lék . .." (198). S mindebben semmi &ncé-
lGsag, semmi torténelembe bujo védekezés.
»A mi feladatunk - firja -, megismerni
(Zrinyi) életét a maga valosagaban, s éle-
tébdl megérteni a benniinket gazdagitd ér-

188

tékeket." (7). Mottdja lehet ez a mondat
nemcsak a Zrinyi-életrajznak, hanem Tus-
kés egész mlivel6déstorténeti munkassaga-
nak. A portrénak ezeket a vonésait szeren-
csésen egészitik ki a szlletett pedagoguséi,
féképpen ritka képessége arra, hogy a kul-
taraval atjart élet e felfogasat és eszményét
hatasosan, eredményes moddszerekkel koz-
vetitse mindazoknak, akik odafigyelnek ra.

Célkitlizéseihez képest Zrinyi-kényve az
iréi jellemrajz, a példaszer(i, nagy torté-
nelmi személyiség mai érdek(i abrazolasa
jegyében fogant. A korfestésben jol érvé-
nyesil a multat szinte jelenként érzékel-
tet6 rekonstrukcioés hajlama (kitGng pl. az
itdliai utazds abrazolasa, a végvari életké-
pek sora, Zrinyi épitkezéseinek, kereske-
delmi tevékenységének leirdsa); az életrajz
eseményeir6l szolvan az irodalomtorténet
megallapitasait rutinos szakemberként teszi
élményszertivé mivek, levelek, korabeli do-
kumentumok b&séges idézésével, valamint
a taj, a jellemek, a viszonyok olykor iréi
igény( abrazolasaval. A torténelem folya-
matossagat kiemel§ gondolkodasmddnak
megfeleléen az életrajz szerves részeként
targyalja az utokor szembenézését a kol-
t6-hadvezér orokségével (,,valahanyszor fol-
élénkllt a Habsburg-ellenesség torténel-
munkben, Zrinyi Miklés neve mindig jelsz
lett" - irja taldléan, 193.), s Kolcseytdl
Babitsig, VVordsmartytol Kodalyig és lllyésig
a legjobb példakat sorolja fol hatasanak



modern kultiréankba val6é folszivodasara.
Mindezek az elemek beépiilnek azonban
Zrinyi pontos és tobb tekintetben Ujszer(
jellemzésébe. A féfejezetek cimei - A za-
randok, A vadasz, Az 6rallé, A bajvivée -
rendre a magatartas és jellemfejl6dés egy-
egy fazisdnak szimbolikus 6sszefoglalasai
(kdzlluk egyedil a ,,vadaszt" érezzik kis-
sé degradalonak a Szigeti veszedelmet VEg-
hez vivé koltd legfébb karakterisztikuma-
ként). Tuskés attitiidjére talan az a madd
a legjellemzébb, ahogyan tobbszér is meg-
all a képzémuvészeti Zrinyi-abrazolasok
elétt, ,,arc és jellem" egységét kutatja, az
ikonografiat a személyiség altalanos leira-
sava fejleszti.

Zrinyi-felfogasunk kozhellyé lett fordu-
lata ,,a koltd, allamférfi és hadvezér" 6sz-
szeforrott egysége; Tuskés e tekintetben
izgalmasan ,,modernizalja" a képet, konf-
liktust sejtetvén a mlivész és a politikus
szerepcseréje mogott. A sokoldald Zrinyi-
ben a mdvelt embert, a tehetséges, érzé-
keny, kolt6i lelket mutatja be legalapo-
sabban. A parvéalasztas lélektelen feudalis
szokasaival szembedllitva targyalja szerel-
mét és els6 hazassagat, a Zrinyit vezet6
~igazi érzéseket" (66.); a csak ,,pompds-
kodni" tudé korabeli atlagos nemes ellen-
téteként allitja elénk a barokk Romaban
nyitott szemmel jar6, majd a konyvtara-
ban humanista stddiumokba mertl6, leg-
alabb hat nyelven ért6 f6urat. Csendes, de
szivos polémiat folytat azzal a felfogas-
sal, amely a nemzeti fiiggetlenségi gondo-
lat legjobb f&uri képviselGiben is elsGsor-
ban a sajat gazdasagi érdekeikért reszket6
feudalis hatalmassagokat latja. Példakkal
szemlélteti, hogy Zrinyi ,,nem 6nz6 nagy-
birtokos", ,,nem mohdé birtokszerz6 féar"
(135), ,,nem azért védte a hazat (. ..), hogy
a kereskedelembdl fakado jovedelmét meg-
védje. Hanem azért kereskedett, hogy az
orszag védelméhez, a hadsereg fenntarta-
sahoz, a konyvek megvasarlasahoz sziiksé-
ges pénzt biztositsa." (148.) Erzékenyen
jeleniti meg Tuskés Zrinyinek a délvidéki
jobbagyfelkeléssel kapcsolatos dilemméjat,
ti. hogy a jobbagyok koveteléseit megérti,
de az orszag védelmének érdekét is szem
el6tt kell tartania. Ramutat embereivel, s6t
a torok foglyokkal val6 banasmoédjanak a
korban szokatlan humanitasara, s arra,
hogy az ,orszagos Ugyek, a nemzet nagy
kérdései, a politikus gondjai nem tették
hideggé és érzéketlenné" (133.). Zrinyi

emelkedett allaspontja a felekezeti kérdés-
ben, kolt6i és politikai miikodésének nem-
zeti bezarkozast kerils, ,,a népek, nem-
zetek testvéri dsszetartozasat" hirdet6 pél-
daja egésziti ki a jellemrajzot.

Mindezeket a tulajdonsagokat 0Osszeil-
lesztve Tuskés eljut a konzekvencidig, hogy
Zrinyit ,,hajlama, tehetsége, latokore az al-
koto, a kolt6i palyara tette alkalmassa",
»hogy mélté folytatéja legyen Balassi Ba-
lint mdvészetének" (95-96.). Igy a nagy
életfordulatban - huszonhat éves kora utan
alig ir wverset, ,,a kolt6i almokat... fol-
emészti benne a politikus és a nemzet sor-
saért aggédo katona" (96) - egyszerre ér-
zi meg a nagyszer( tettet és a sulyos al-
dozatot, a példamutatd gesztust és a pétol-
hatatlan veszteséget. Realpolitikai langel-
méje, kiérlelt koncepcidja, atmeneti sikerei,
a ,.klls6leg ragyogo életpalya” ellenére -
mindez elhitetd er6vel tarul fol a kotet-
ben -, komor, végzetes sors a Zrinyié. Az
ahitott szerencse elkerlilte, maganyra itél-
tetett, s a kételkedés, amelynek szorongatd
kérdéseit Tuskés kiméletlentl folsorolja hé-
se halal el6tti gondolatain t(nédve, leg-
aldbbis a mi korunk emberének szemében
rendkivil indokoltnak tinik. Mert igaz,
hogy Zrinyi programja, a ,.cselekvé haza-
szeretet" maig érvényes 0orokségink, de
sziven Ut a meggondolas, hogy ,,ha Velen-
cében vagy Parizsban él, ha olaszul vagy
franciaul versel, ma talan a vilagirodalom
nagy alkotoival egy sorban emlegetik ne-
vét" (6.). Tuskés Zrinyije tragikus hés,
aki a szerepek kozotti kényszer( valasztas
modern kinjat megismerve, egy nagysze-
r alternativarél lemondva, a nehezebb és
halatlanabb utat végigjarva né a vallalas
erkolcsi zsenijévé - s akinek sorsa ugyan-
akkor a beteljestiletlenség, a kor viszo-
nyai és az aszkétikus feladat-tudat miatt
koran elfojtott mivészi tehetség melanko-
ligjat arasztja.

Zrinyi irodalmi életm(ivét Tuskés a kor
és élet fel6l kozeliti meg, a versek, az
eposz, az értekezések és a ropirat gene-
zise érdekli. A Tabori kis trakta és a Vitéz
hadnagy rovid jellemzése el6tt pl. a vé-
gek életében mindennapos ,,zabolatlansa-
gokrol”, a magyar urak széthlzasarol, fel-
készlletlenségérél, a német varkapitanyok
hatalmaskodasarol kozol néhany szemléle-
tes adalékot; az olvasé raébred, hogy ilyen
korilmények kozott éppen a tabori élet
szabalyait, éppen a j6 hadvezet§ tulajdon-
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sagait kellett Osszefoglalni, s talan az a
torvényszerliség is foldereng benne, hogy
a Zrinyihez hasonlé géniuszok minden meg-
nyilatkozasat - a politikaiakat és a m(vé-
szieket egyarant - az élet, a kor szoritasa,
a masok altal el nem végezhet§ feladatok
folismerése ,ihleti", azaz koveteli meg.
Talaléan vélasztja ki Tuskés a szigeti ve-
szedelem olyan passzusait is, amelyek sze-
mélyes tapasztalatokat, val6sagos mintakat,
a XVII. szadzad tipikus jeleneteit adjak el6
a h@sok élményeiként. A gondosan kisze-
melt idézetek a kolt6-Zrinyi megannyi jel-
legzetességét, témajat, milvészete szamos
arnyalatat folvillantjak - fontosat talan
egyet hianyolhatunk: a barokk vallasos-
sag Zrinyijét, a latomasost, aki a maga
réviletét kolcsonzi dédapjanak a feszlet-
rél lehajl6 Krisztus vizidjaban, s aki ,,an-
gyali légioval", gyonyor(i szarnyak suhoga-
sa és hangos muzsika kozepette viteti ,,Is-
ten eleiben" martir héseit.

Ez a hiany nem fogyatkozasa, inkabb
jellegzetes sajatossaga a konyvnek, ponto-
sabban Tiskés Zrinyi-képének. Osszefiigg
azzal, hogy az életrajzban és jellemzésben
is hdse egyéniségének reneszansz-vonasait
hangsulyozza, gondolkodasmédja evilagi-
sagat, autonomiajat, humanizmusat, tdrel-
mét. Bar a barokk Zrinyi koncepcitja Hor-
vath Janos tanulmanya ota irodalomtorté-
neti alaptétel lett, s némely moddositasok-
kal a marxista kutatas is elfogadta, TuUskés
lehet6leg tartozkodik a fogalom hasznala-
tatél, s ami fontosabb a terminoldgiai 6va-
tossagnal: Zrinyi egyéniségének ellentmon-
dasait, amelyek éppen a barokk és a rene-
szansz mentalitds, a rekatolizalt f6uri csa-
ladok isten-élménye, az athleta Christi esz-
ménye, a misztikus-vizionarius hajlandésag
ill. a nyers realista latdsmdd, a politikai
és hadi helyzet immanens megitélese, stb.
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kozott fesziilnek - ezeket az ellentmondé-
sokat csak tompitva jelzi (pl. a XVII. sza-
zadi haldltudatrol szolé szép bekezdések-
ben, 152-153.), s Zrinyije metafizika-men-
tesebb, lazadbban kotdédik a kor transzcen-
dencia-élményéhez, mint altaldban gondol-
juk. E szemléleti eltérésh6l kovetkezik
azonban, hogy Zrinyi immanensként fel-
fogott vilagképén és jellemén beltl Tiiskés
anndl élesebben latja az ellentmondasokat,
az egymassal birkdzo er6k dinamikajat:
Jellemében az ész és az indulat er6i, a
sulyos, komor érzések és a nagyra tord
vagyak egyensulyban vannak"; ,,Tudja,
hogy a fegyelem teremt szabadsdgot és a
fegyelem 6rzi meg azt" - irja aforizma-
szerien (133. és 131.). E felfogas jegyében
koényve valoban ,,benniinket gazdagité ér-
tékekre" iranyitja a figyelmet. Zrinyi dra-
majanak egy tobbnyire hattérben hagyott
mozzanatat emeli ki, amely igy kifejtve és
elemezve irodalomtorténeti értelemben is
termékenyit6, tovabbgondolkodasra serken-
t6 eszme lehet. A kdnyv pedagbgiai hata-
sara nézve pedig hadd idézzik a mélto
szerepért kizd6, nem oOnhittségbdl, hanem
feladat-tudatbdl ambiciézus férfi jellemzé-
sét, mint a meghatralni hajlamos jobbak-
hoz, a szerénységbdl passziv minéség-em-
berekhez intézett parainézist (120-121.):
Zrinyi ,tudatdban volt képességeinek, és
amikor a nadori tisztségre palyazott, a te-
hetségének megfelel szerepet akarta. Ugy
érezte, nemcsak megilleti a tisztség, de
kotelessége is, hogy elnyerésére torekedjék.
A munkajanak és tehetségének megjaro
megbecsilést és elismerést mindenki elvar-
hatja. Ez jogos emberi igény (...) a jel-
lem értéke és nem arnyoldala."

(Méra Koényvkiado) o |
CSUROS MIKLOS
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