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BARDOSI NEMETH JANOS

Eszén és akaratan

M égis csak az ember legktlénb,
eszével, gondolataval

épit tornyokat maga folé,
vizeket csapol le,

villamot fog drétok beleibe,
megdli a maganyt,

tud kuzdeni,

a Hold sziklaira szall,

s egy-egy kulénds pillanatban
leikébe Qlteti

a szépség pavamadar tojasait,
hogy ezerév mulva is lassak
itt jart,

de nem is ez a legfébb:
szeretethdl tud szdni
szarnyat maganak,

mely testvér tajakig ropkod
foldtél a csillagokig,

csak eszén és akaratdn

mulik az egész.

Robogo kocsik

Ahogy a kocsik eldztek
koszontek az ismerdsek,
a deres-hajua nagyapak,
gy csattogtak a ldpatak,
az ostor rebbent, lebegett,
hegyére szGrt napot, eget.

Oriltem, ha mi eléztink

s nem porzott senki eléttink,
az élen lenni oly 6rém,

tal lenni miden kis koron,

a nagy, a tag hatar el6tt
szabadon hagytuk a gyepl6t.
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A lovak friss szdre felett

a Nap fénye bukfencezett,
madarak raja szallt tovabb,
zimmogtek a gorcs kortefak,
hajamba szél kapott, szaladt
szembe velem a gondolat.

Szép régi vagy, 6h, el ne hagyj,
hajszoljak most is masokat,
fussak a tébolyom szerint,

mint aki messzire tekint

s egyre messzebb és magasabb
szarnyal a roppant ég alatt.

Szines ablak

- Kozépkori fest6 képe ala -

Maria fiat szilt a vilagnak,
azota sargabbak a buzafdoldek,
fehérebben izzanak

az ég fém-drétjai,
atlatszobb a Jordan vize
és a halak ezUstje
a szegények haléjat megfosti,
kékebb az éjbe-

martott liliom,
az erddk vadjai

letilnek a fdbe,
s a templomok,

melyeken pdkhalok cstingtek
népektdl hangosak Unnep este,
van reménye a haldoklonak,
teherbeesett lany

megszili gyermekét,
a néger fehérnek érzi bdrét,
bort sziiretelnek

aszalyos idében a foldmdveldk,
mert Maria Fia

ranézett a vilagra
és delejes tekintetétdl
megjuhdszodott a gonosz,
labadhoz (lt a fejedelmi hetéra,
s a szamar vemhén

Ugy ment be Jeruzsalembe,
hogy recsegtek a fépapok ablakai
és ha megtdretett is

teste a kereszten
fény tért be a sirok mélyeibe.



Afak arany fillérei

A fak arany fillérei
arcomra sitnek ténnyel,
arany levelek, millidk,
megtdrndm szegény zsebeim,
hogy majd a kopar d&szben,
téli lucsokban dideregve
radobbenhessek

itt van a Nyar, nyaram,
szerelemt6l a botozdig:
botor kincseivel itt van,

csak valtsam fol,

jut is, marad is bdven,
6leljem rossz szivemre,

jo tudni, van mibdl fizetni,
tessék komisz zsoldosok,
életem d&rizdi,

gond, betegség, szegénység,
a fak arany filléreibdl
szépen, egylgyln,

ahogy hajdan a jambor fraterek
kifizetem majd

kdnnyel és kénnyen

végs6 addssagomat.

Nézni és mosolyogni

Megadatott a szabadulas
most nem érted sirnak,
nem gorbit meg a fajdalom
felh6ket latsz és napot.

A lombok zugaiban
madarak énekelnek,
nem kell mérlegre tenni
se szevedést, se kdnnyet.

Teheted szived szerint
a dolgodat a foldén,
szétszorni mind a szépet,
nézni és mosolyogni.



BERTHA BULCSU

Interju Bardosi Németh Janossal

Képzeljenek el egy albatroszt. Az albatrosz Ul a pécsi tanacshazan, s sza-
molgatja a varos pénzét, mivel kinevezték a kdltségvetési csoport vezetfjének.
Ul a hivatali széken, s a szarnyat kétoldalt lelégatja. A pénziigyi el6addék s
a beosztott kényvel6k gyanakodva figyelik, s ha félrenéz, 6sszesignak mdgot-
te: ,Ennek szarnya van..." Pénzigyi, s f6leg koltségvetési korokben az ilyes-
mi elég ritkan fordul el8, igy a tisztvisel6ket zavarba hozza. Erthet6. A szarny
akkor is feltiné és furcsa alkati tulajdonsdg, ha az ember szégyenlGsen és er-
nyedten leldgatja a szék mellé. De az is el6fordul, hogy az albatrosz nyujtézik
egyet, s ilyenkor Kkiterjeszti a szarnyait. Bizonyara sokan emlékeznek még
Charles Baudelaire versére:

»Olykor matrézi nép, kit ilycsiny kedvre hangol,
albatroszt ejt rabul, vizek nagy madarat,
mely,egykedvil utas, hajék nyoman csatangol,
mig sés orvényeken lomhan suhannak &t.

Alig teszik le a fedélzet padlatara,

a kékl6 lég ura esetlen, bus, beteg,

leejti kétfelé fehér szarnyat az arva,

s mint két nagy evez6t vonszolja csiiggeteg...

Nem tudom miért, de ahanyszor csak rapillantok Bardosi Németh Ja-
nosra, vagy a hangjat hallom, kdélteményeit olvasom, az albatrosz jut az
eszembe. Az albatrosz, ahogy egy hajdani Baltimore klipper fedélzetére lete-
szik, s kordlalljak. Biztatjak, hogy lépdeljen, vagy repiljon... A Baltimore
klipper fedélzetén persze az albatrosz még nem szakadt el teljesen &si elemé-
tél, a viharos tengerek felett drvényld leveg6t6l. A hajé maga is a viharzo6 ten-
geren uszik el6re, valamilyen tavoli cél felé, s a leveg6b6l sés vizpermet hullik
a fedélzetére. De képzeljuk el az albatroszt a pécsi varoshazan . ..

Bardosi Németh Janos verseit olvasva Ujra és Ujra eszembe jut az albat-
rosz gyonyord és kitartd repilése. Az albatrosz alig mozgatja a szarnyat, s
szinte valamilyen lathatatlan er6t6l hajtva Uszik a leveg6 6ceanjan. Mozgasa-
ban szabad és fliggetlen. Napokig, hetekig képes egyfolytaban reptlni. Nem
tudom meddig él egy albatrosz, de azt tudom, hogy életét a leveg8ben tolti,
életforméja a reptilés. Ha aztdn mégis leereszkedik a vizre, s biztonsagos koril-
mények kozdtt aszkal egy kicsit, nagyon nehezen tud utana felszallni. Brehm
szerint: ,,Ha valami Usz6 targyat pillant meg a vizen, kiterjesztett vagy kime-
resztett szarnnyal lassanként leereszkedik, talan a vizre is leszall s a falatot
elkdltve, oly médon Gszik, mint a siraly vagy réce; azutan felemelkedik, szar-
nyait kiterjesztve szalad a tenger szinén, kerengeni kezd, majd folytatja csa-
pongo roptét... Szélcsondben nehezen bir folszallani, mert - sok mas madar
szokasa szerint - mindig a szél ellenébe fordulva kap szarnyra. Miel6tt fol-
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szallana, Kdler tanlsaga szerint, egy darabig a hullamokon szalad, s igy vesz
hatalmas lenduletet. "

Az albatrosz, akir6l én beszélek, valamikor régen leszallt az 6cedn vizére,
elfogadta az ételt, mit eléje sodortak s felkindltak a hullamok, elid6z6tt egy
keveset a tajtékzo, aramlo vizen, majd igyekezett felemelkedni. Futni kezdett
a hullamokon, szarnyat kiterjesztette és felrepllt. De aztan Ujra éhes lett, s
ismét leszallt a vizre. Az évek folyamdan aztan egyre tobb id6t toltott a vizen,
s egyre kevesebbet a leveg6ben. gy fokozatosan elnehezedett, s csak j6 szél-
ben, Gnnepi fényben tudott mar repilni. Az én albatroszom igyekezett meg-
érteni a vilagot, az dsszefliggéseket és a lényeget. Bdlcs albatrosz lett, s volt
id6, amikor példanak allitottdk a toébbi szabad madar elé. De ki ismeri a ma-
darak lelkét? Ez az albatrosz, madarlelkében megmaradt albatrosznak, és soha
nem mondott le a replésrél, az 6rvényld, sos tengeri leveg6rél, a viharokrol.
Amint csak tehette, Gjra és Ujra kiemelkedett a vizbél, futni kezdett a hulla-
mokon, s igyekezett felemelkedni. Hosszabb, rovidebb reptlései értelmet ad-
tak az életének.

Bardosi Németh Janos 1902-ben sziletett Szombathelyen, s egy olyan kor-
ban kotelezte el magat a szépség és tisztesség szolgalatara, amikor a dunan-
tali végeken irodalmi élet még nem volt, vagy csak alig-alig, atmenetileg. gy
Bardosi Németh Janosnak ahhoz, hogy vidéki kolt§ lehessen, el6szor meg kel-
lett teremtenie a vidéki irodalmi életet. Méreteiben és nehézségeiben olyansze-
ri vallalkozds ez, mintha napjainkban a siugras bajnokaival verseny el6tt
megépittetnék a siugré sancot. Bardosi Németh Janos lendiilete mégis tdbbre
futotta, mert az irodalmi tarsasag szervezésénél, folydiratinditasnal nem allt
meg, s csakhamar Kosztolanyit, Mdricz Zsigmondot, Bajcsy-Zsilinszky Endrét
is felallitotta a vidéki pédiumokra. Igy aztdn ma mar, sok évtized elmultaval
megallapithatd, hogy Bardosi Németh Janos irodalomszervezd tevékenysége a
végeket, Szombathelyt, Pécset bekapcsolta az orszadgos szellemi élet vérkerin-
gésébe. Kdzben természetesen sokat irt. Mivei: Oreg szilfa arnyékaban (ver-
sek, 1926); Jéges6 (regény, 1930); Isten radidja (versek, 1931); Zsellérek (re-
gény, 1934); Elet és irodalom (tanulmanyok, 1937); Napfogyatkozas (regény,
1939); Szegény orszag (versek, 1941); Békétlen szerelem (daljaték, 1956); Car-
mina Hungarica (versek, 1960); Vacsoracsillag (versek, 1966); Fehér pille (ver-
sek, 1972). El6késziiletben van még két fontos kotete: Utak és utitarsak (tanul-
manyok); A lélek langjai (valogatott versek). Bardosi Németh Janost 1970-ben
Munkaérdemrend ezlst, 1972-ben pedig a Munkaérdemrend arany fokozataval
tuntették ki.

Szolid, polgéari lakas Pécsett. Két szoba 6sszkomfort, gazflités. Bardosi
Németh Janos szobajaban a legfontosabb fal el6terében, ahol a réla készilt
Martyn portré is figg, barnara péacolt iréasztala all. A falakon egyébként né-
hany égetett kerdmia, szobor Vandor Bélatdl, kép Cséby Pogany Istvantél. A
falak mentén harom koényvszekrény, egyik sarokban vitrin nippekkel. A szo-
ba kozepén elegdns, modern bdrgarnitara. Itt Glink és beszélgetink. Kint tél
van, minusz tizenegy fok, bent csaladdias, békés, védett nyugalom. El6veszem
a noteszomat, ceruzamat, s ahogy Bardosi Németh Janosra pillantok, eszembe
Jut az albatrosz. Albatrosz a varoshazan, albatrosz Pécsen, ahol se tenger, se
viz. Mégis albatrosz ez a k61t6, mert albatrosz sorst ember. Elég koran leeresz-
kedett a hullamok k&zé, de igyekvd, vad szarnyaldsa, suhogé, csattogdé zaja-
val kitoltotte az évtizedek csendjét. Szégyenlésen a foldre pillantok, s ekkor
latom, hogy a parkettot torontali sz6nyegek takarjak. Csak torontali, min-
dendtt torontali. Megszélalok:
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—A régi iddékrdl, gyermekkorodrdl, csaladodr6l mondj valamit, ami meg-
hatdrozta az életed alakulasat.

— Apam vasuti mozdonyf(ité volt. Nekem is van tehat emlékem a vasut vi-
lagarol, ahogy Szab6 Lérincnek, aki a TiUcsdkzene verseiben beszél mozdony-
vezetd apja mesterségérdl. Mi is Gltink apam mozdonyan és vitt benniinket
Ké&szegre, hogy a hegyekben bérelt barackfakat megszedve, este hazavigyen
benniinket a gazlampak fényében Usz6 Szombathelyre. Az a kisvaros is el-
stllyedt mar, az elsé vilaghabord harcba indulé katondival, véres trombitai-
val. - Dolgos, komoly ember volt az apank, egyetlen passzidja, hogy a nehéz
fizikai munka utan (egy-egy févonalon: Varasd-Pozsony, Fehring-Gy6r kdzott
8-10 tonna szenet kellett ellapatolnia), lombfiirésszel tikroket, 6ratartokat, bo-
tokat és méas népmdlvészeti dolgokat faragott. Anyank szeretettel osztozott
apank gondjaban és segitette életutunk eligazité izgalmait. Hét testvérem kozul
én vagyok a legidésebb.

—Kot még valami a szuléféldhdz, a gyermekkor tdjaihoz?

—Bardos Okelta eredet(i szd, dalolot, kolt6t jelent. Ez volt anyam patria-
ja, innen az irdi nevem is. A Szombathelytdl tiz kilométerre fekvd falu nekem
nemcsak a vakaciés nyarak szabadsagat, kilon vilagat adta, hanem a gyer-
mekkor felejthetetlen emlékeit, amely kdltészetemnek ma is kisér6zenéje. Nem
all mar a meggyfa nagyapam rétjében, ahol Pet6fi és Arany verseket szaval-
tam, irni olvasni nem tudd nagyapamnak. O meg viszont csodalatos mesefa
volt, szebbnél szebb meséket mondott, melyeket kés6bb Gyulai Pal népmese-
gyljteményében és Bornemissza Péter feljegyzéseiben talaltam meg. - Mbéricz
Zsigmond élete regényét tizenkét éves koraig beszéli el. Valéban egy ember
eddig valik azza, aki lesz. Emberi, kélt6i arcom sok-sok vonasa akkor valt vég-
legessé. Szerettem a maganyos szemlélédést, a rétek csdondjében, a patakpart
arnyas fai alatt, az ég6 szineket, az Azsiat idéz6 dombtetékén. S talan kolt6i
eszmélkedésem is itt tortént, a természet csodaja tett azza, azokban a felejt-
hetetlen években, a rétek, dombok végtelen vilagdban. Szerettem a nép énekét,
ahogy aratni indultak csapatosan, tavoli uradalmakba. A koldusokat képze-
letben Gj ruhaba o6ltoztettem, a rendetlenséget renddé, a vilagot széppé akar-
tam tenni. De lattam a nagy portak basait, s az 6reg koldust hazrol-hazra
jarni, a minden szél rezdilésére riadozé szegénységet. S én akkor mar, a tizes
évek elején nagyapamnak ellenzéki lapot olvastam a Tiszadk orszaga ellen. Lat-
tam Szombathelyen a varosi valdsagot is, a valasztasi komédiakat, a kivandor-
I6k hontalan seregét, a munkasmozgalmakat, a hatalom szoritoit, azt a vilagot,
melyet akkor prébaltak Adyék kimozditani a sarkaibél. Az a nép, amelyet én
lattam a vasi hatarvidéken, nem a Viharsarok népe volt, de indulataiban, cél-
jaiban hatarozott és allhatatos. Ez koltészetem ered6je, az emlitett vilag, a
természet, a fold, a nép, a népi sors a huszadik szdzad lavadmlésével.

— Verseidbdl ugy érzem, sokat jelent szamodra a magyar falu és sokat
a haza.

— Az én els6 eszmélkedéseim Pet6fi és Arany. A verset, az irodalmat és a
foldrajzot mindig nagyon szerettem. Kuléndsen a hazai foldrajzot. A régi 63
varmegyét annyira tudtam, hogy én instrualtam az osztalyt. Dont§ élményem
Ady volt. Ady radikalizmusa kinyitotta a szememet. Bardos példaul évszaza-
dokon at be volt zarva a nagybirtokok kdzé. Szerettem Kosztolanyit és Juhasz
Gyulat. Nagy, dont6é fordulatot jelentett életemben a népi irokkal val6é ismer-
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kedés. Illyés, Kodoladnyi, Németh Laszl6 személye. Ezek jelentették a nagy
felszabaditast. Ezutan sokkal politikusabb lett a kdltészetem. Féja Gézan ke-
resztil bekapcsolédtam Bajcsy-Zsilinszky mozgalmaba, sokat irtam a Szabad-
sagba.

- Almodni szoktal? Vannak visszatéré almaid?

- Ritka, hogy nem almodok. Néha fantasztikusakat, de legtébbszdr valds,
redlis dolgokat. Ezek valahogy 6sszefliggnek az el6z6 napok emlékeivel. Sok-
szor jarok erd6ben, réteken. Tobbszordsen visszatér6 almom, hogy kutyak ker-
getnek, vagy alattomos tdmadok. Ebben a szorongasban kiabalok, ilyenkor a
feleségem ébreszt fél. Olyan almaim is vannak, amelyek elkdvetkezd dolgokat
jeleznek. Ezek a sejtések inkdbb az 6rémot jelzik, mint a vészt vagy ba-
natot . . .

- Hogyan kezddédott iréi palyad?

- Az iro6i dbrazolas elsé szava, amit gyermekfejjel felirtam sublétunk ol-
daléara, az igazsag és a szépség volt: ,,Ma leesett az els6 hd, 1912. november
22." A szépség szikrazasa ébresztett. A szépség és az igazsag jelenti a kezde-
tet. A versek egy élet dsszegezését, emberségét, s a vildggal valé konfliktuso-
kat mondjak el. Nemcsak magamnak, méasokat is segitve ezek kimondéasaban:
a teljes emberségért.

- Szellemi, iroi példaképeid voltak?

- Kolt6i példaképem Pet6fi, Arany, Ady és egész nemzedéke, igy Kosz-
tolanyi, Juhasz Gyula és Toth Arpad. Kolt6i vilagom azonban mindvégig nagy
foldimhez, Berzsenyihez f(iz. Nemzedékembdl - szarmazadsom és eszményeim
folytan - Illyés Gyulaval érzek koézeli rokonsdgot. Ezek természetesen er6s
megszlkitések, csak koltdi utamat jeldlik, de nem irodalmi érdekl6désem ha-
tarait és vilagtajait.

- Dunantuli koltének vallod magadat?

- A szilletési adatok szerint, igen. Eletutam szerint is. Biztos, hogy van a
léleknek ilyen szinez6dése; taj, dombok, leveg6, a szél jardsa. Az 6rok mult. ..
Szavak, szokasok és sok mas. De nem szeretem a cimszavakat: , Tajkolt6",
»Pannon kotlé", ,Idilli" ... Hat persze, hogy a tajban élek, de a természet ne-
kem nem kulissza, hanem eleven erd és valdosdg. A poézis pedig a vald égi
masa. Berzsenyi, Vérosmarty, Babits, Illyés, még Wedres Sandor is, és sokan
masok dunéntidliak, de els6sorban és véglegesen kolt6k. A jelzés csak az
egész kolt6i mdre, annak héfokara és kisugarzasara lehet érvényes.

- Mikor irsz és hol?

- Negyvendt éven keresztil nagy robotolé voltam. A hivatal engem er6-
sen befolyasolt. Régen volt energiam, a Zsellérek vilagat még prézaban irtam.
Kitltem munka utan a teraszra és drakig irtam. A versiras nalam periodikus,
csak akkor tudok irni, ha érzem a lebegést, a sejtelmességet. Féleg mindig
nyaron irtam. Hazamentem Bardosra. A nagybatydmnak volt ott egy kocs-
maja, a kozeli domboldalban szép akacas volt, a hajlatban pedig egy patak
folyt. A nagybatyam kitett oda nekem egy kocsmai asztalt... Sok versem szol
a nyarrol. - Ha esszét, tanulmanyt irok, azt soha nem este, hanem mindig
napkozben irom. A hatarid6é megneheziti a dolgomat.
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- Mondhatnal valamit alkotéi mdédszeredrdl. Kénnyen irsz, nehezen, ho-
gyan?

- Altalaban eléggé gyo6tr6dém. Furcsa, hogy talan legkevésbé a versiras-
nal, mert az vagy jon, vagy nem. llyenkor valamiféle lebegést érzek, sulyta-
lansagot. Nem akarom misztifikalni az irds Ggyét, de én csak az ihlet pilla-
nataban, vagy periédusaban tudok irni. Visszatérve foglalkozdsom nehézsé-
geire; amikor nyugdijba keriltem, azt hittem, sokat fogok irni. De aztdn
megddbbentem, mert annyit sem tudtam irni, mint el6tte. Nekem tehat az iras
menekllés volt a hivatal kizd6terét6l. Most mar megszoktam ezt az allapo-
tot, ezt a nyugalmat, ,,melyben a dal megfoganhat", ahogy Arany Janos mond-
ja. Sokat segit ebben, hogy a Jelenkornal ismét alkotéi kézegben vagyok, hat-
tér van mogottem, tartozom valahova. Nem a megjelenés lehet6ségére gondo-
lok, hanem az aktivitas 6rémére. Most hat hénap alatt irtam meg az Utak és
Gtitarsak cimd tanulmany és iréi visszaemlékezés kotetem jelentds részét. Ez
bizonyitja, hogy jobb kérilmények kdzott az ember jobbat, téményebbet tud
irni. Nem pénzkidobas, ha az allam, a tarsadalom segiti a mai fiatalokat alkoto-
munkajukban. Persze dolgozni kell, de a robot rossz. A robot a szekér katyu-
ba jutdsa, az elmerilésének veszélye. A megértésrél is hadd szo6ljak itt: Gon-
dolj Juhasz Gyula sorsara, és hany ilyen sors volt és van ma is. A nagy fel-
lendulés kolt6i palydjan 1908 korul Nagyvaradon, a Holnap meginditasakor
tortént. Csupa tlz volt, szerkeszteni, szervezni és dolgozni tud6é ember. Aztan
1919-ben Szegeden nemcsak verset irt és vezércikket, de szinhazat is iranyi-
tott és szonokolt, mindenese volt az irodalomnak és a kultiranak. Juhasznak
bizonyara szuletett idegbaja is volt, de depresszidit megnemértés, a levegd-
hiany, a félreallitottsdg vagy annak érzése legalabb olyan mértékben okozta,
mint az 6rokolt idegbaj. Ezt is szamba kell venni egy-egy kolt6i sors felméré-
sénél. A lehet6séget, levegdt! S az érdekl6dé tekintetek figyelmét, ahogy lly-
lyés irta valahol.

- lrodalomszervez6 és szerkesztéi munkadroél is mondhatnéal valamit.

- A harmincas években kezd6dott, s mintegy masfél évtizedet kotott le
ez a tevékenység. Az ir6i munkambdl sokat elvontak ezek az évek, mégis em-
lékezetes id6szak életemben, a férfimunka dandarjat, az irodalmi élet izgal-
mat, kolték, irok ismeretségét és baratsdgat adtak nekem. Kosztolanyival
1927-ben egyitt léptink dobogéra a kultdrpalota nagytermében. Ez volt els6
nyilvanos szereplésem. 1932-ben a Faludi Ferenc Irodalmi Tarsasag elndke let-
tem. TOobb koltd és ir6 bardtommal az irodalmi élet, az irodalmi decentraliza-
ci6 lehetfségét teremtettiik meg Szombathelyen és a nyugati hatarvidéken. P6-
diumunkon megszolalt az él16 magyar irodalom, Kosztolanyi Dezs6t6l Dsida
lendig, Moricz Zsigmondtél Tamasi Aronig, s a magyar politikai élet olyan
bator és harcos alakjat is meghivtam, mint Bajcsy-Zsilinszky Endre. Nemze-
dékembdl Féja Géza, lllyés Gyula, Szab6 Lé6rinc, Cs. Szab6 Laszlé, Németh
Laszl6 és sokan masok szerepeltek, gy(jtottek maguknak s az Gj magyar iro-
dalomnak kdzonséget. A két haboru kdzotti irodalomnak ez a haladé, a nemzet
létérdekét és a tarsadalmi valtozas vagyat szolgalé szarnya otthonra talalt
Szombathelyen.

Masik ilyen forum volt Szombathelyen az 1936-ban meginditott irott Ko
cim@ irodalmi és mivészeti folydirat, amelynek els6 szakaszaban én voltam a
mozgatdja és felel6s szerkeszt6je. A folyodirat nem kiszakadas akart lenni a
magyar irodalom egészébdl, hanem ahogy Debrecenben a Valasz, az irott K§
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a Dunantdl jegyeit és problémait mutatta meg a magyar irodalom egészében.
Az Irott K& abban az idében, a Sorsunk meginditasaig az egyetlen irodalmi
és muavészeti folydirat volt a Dunantulon. Kicsit az én szerkeszt6i munkam
inspiralta a Janus Pannonius Tarsasdgot arra, hogy Pécsre hivjanak.

- S milyen lapokba dolgoztal?

- Sokfelé jelentek meg verseim, irdsaim. A harmincas években sokat
irtam Bajcsy-Zsilinszky hetilapjaba, a Szabadsagba. A harmincas évek végén
a Nyugatban tébb versemet kdzolte Babits, Babits haldla utan az lllyés Gyula
szerkesztette Magyar Csillagnak is munkatarsa lettem. Sokat publikaltam eb-
ben az idében Katona Jend Jelenkor cim({ antifasiszta folydirataban. Mdricz
Zsigmond folydirataba, a Kelet Népébe verseket, cikkeket irtam.

- Milyen volt 1930 és 40 kbézott egy irodalmi est?

- Szombathelyen és Pécsett rendkivil nivosak voltak. Az elképzelhetet-
len volt, hogy a protokoll ne jelent volna meg. Olyan el6éadasokat is meghall-
gattak, ami ellenkezett a politikai iranyzattal. Bajcsy-Zsilinszkyt, Méricz Zsig-
mondot, Illyés Gyulat telt hazak vartak.

- Mondd, az irék fellépéstkért kaptak akkor honorariumot?

- A szerepl6 irok kaptak. Moéricz Zsigmond 160 peng6t kapott a fellé-
péséért. De nem ezt kérte, hanem azt, hogy az Athenaeum kiadasdban meg-
jelend tiz kotetére tiz el6fizetét szerezziink. De 160 pengdt kénnyebb volt ki-
fizetni, mint tiz el6fizetét szerezni. Szabé Dezs6t azért nem tudtuk szerepel-
tetni, mert csak harom el6adasra jott volna, ezer peng6ért. Szabd L6rinc, Né-
meth Laszl6 az ellatason és Utikdltségen kivil 80 peng6t kapott. Volt olyan
ir6, aki nem fogadott el honorariumot. A Nyugat iréi frakkban jelentek meg,
Mora Ferenc kord zakéban, Moéricz Zsigmond fekete kabatban, Bajcsy-Zsilinsz-
kynek fekete kabatja nem volt.

- Min dolgozol most?

- Mostanaban az Utak és utitarsak cim( kotetemen dolgoztam. Emléke-
zések irokrol. A lélek langjai cim( valogatott kdtetemet is most készitettem
el6 a Magvet6 szamara. Szeretnék irni egy életrajzi visszaemlékezést is. Je-
lentds munka var ram még, az iréi levelezés rendezése. Kosztolanyi, Moricz,
Mora, Szab6 Dezs6, Bajcsy-Zsilinszky, Illyés Gyula, Németh Léaszl6, Kodola-
nyi, Wedres Sandor és sok mas levél var még rendezésre.

- Ha nem irsz, mit csinalsz?

- Régen nagyon szerettem sétalni. Ha Szombathelyen valaki keresett, ha-
lalos biztonsaggal a dombtetdén taldlt meg, a mezén. Pécsen a DOm téren sé-
talgatok. Es nagyon szeretem a zenét, Beethoven, Schubert, Bach, Barték, Ko-
daly és Lajtha Laszl6 miveit.

- A hivatali munka és az irodalom hogyan lért meg egyutt?

- 1921-ben érettségiztem, akkor megproébaltam ... Tanar akartam len-
ni, de ezt az 4brdndomat a huszas évek elején a tarsadalom megfojtotta, apam-
nak pedig nem futotta erejéb6l a févarosi tanittatas. Kereskedelmi iskolai ta-
narnak jelentkeztem, de a kollégiumba nem vettek fel. Heten voltunk testvé-
rek, a koltséget nem birtuk. Apadm alma az volt, hogy masiniszta legyek. Aztan
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lakatosinasnak adott, de egy hét mulva elbocsatott a mesterem. Tisztvisel§
lettem és pénzigyi palyan midkddtem, 1943-ig sziul6varosomban a varosi Uze-
meknél, azutan Pécsett. A negyvenes években, amikor irodalmi kapcsolataim
kialakultak. Pestre akartam menni. Kézben azonban a Janus Pannonius Tar-
sasdgban székfoglalé beszédet mondtam, és az j6l sikertlt. 1943-ban igy ke-
riltem Pécsre. Itt aztdn a hivatal annyira lefoglalt, hogy még kulféldre sem
mehettem. Pedig én is elmehettem volna Rémaba fél esztend6ére Csorba Gy&-
z6vel és Wedres Sanyival. Ahogy mar mondtam, eredetileg tanar szerettem
volna lenni. Aztan elért a jobb sorsom, s az dtvenes években feln6tteknek kel-
lett szamvitelt tanitanom.

- 1943-ban mennyi volt a fizetésed?
- Szamvev{@ségi tanacsos voltam, 500 pengét kaptam havonta.

- S 1967-ben?
- 3200 forint volt a fizetésem. A nyugdijam most 2300 forint.

- 1967-ben Pécs varosanak mennyi volt az évi koltségvetése?
- Héaromszazhatvanotmillio forint.

- Most nyugdijasan vannak anyagi gondjaid?
- Nem panaszkodhatom, most mar csak ketten vagyunk a feleségemmel.

- Szombathelyrdl nem lehetett éppen egyszer(i dolog atkdltdzni Pécsre.
Mit jelentett és mit jelent neked Pécs?

- 1943 nyaran a masodik vilaghdbord dramai forduldjan keriltem Pécs-
re, a Janus Pannonius Tarsasag meghivasara. Hivatali munkahelyem a pécsi
varoshaza, iréi forumom pedig a Janus Pannonius Tarsasag és folydirata, a
Sorsunk lett. Pécs nagy izgalom volt szamomra, amikor idejottem. Varkonyi
Nandorral, Csorba Gy6zdével kdzésen szerkesztettik 1948-ig a Sorsunkat. Moz-
galmas irodalmi, mdvészeti élet folyt akkor Pécsen. irok, koélt6k, Wedres San-
dor, a kitlin6é festémiivész Martyn Ferenc, valamint a muzsikus Takacs Jend
és sokan maésok tették dunantdli centrummda a mecseki varost. A Janus Pan-
nonius Tarsasagban Lovasz P&l rangos irodalmi esteket, munkasmatinékat
szervezett. Simon Pistat, Kénya Lajost, Rakos Sandort mi koézoltik el6szor a
Sorsunkban. A felszabadulas utan Pécsett indult meg el6sz6r az irodalmi élet.
Az atszervezett Batsanyi Tarsasagban Csuka Zoltan lett a vezet6, Csorba Gy6-
z8 pedig elinditotta iv cim( folyoiratat. Mindebben a pezsgésben, a pécsi ta-
vaszban jol éreztem magamat, ha olyan intenziv szervez6i munkat nem is val-
laltam, mint kordbban Szombathelyen. Ebben hivatali munkam is er6sen kor-
latozott.

- A sok-sok évtized folyaman felgytlemlett valamilyen sérelmed?

- Mit mondjak? Amikor Juhasz Gyula a Holnapot szervezte, elmult a
deprimaltsaga. Levegdt, lehetdséget kell adni a mlivészetnek. Ady Endre Ady
Endre volt a Kisfaludy Tarsasag tagsaga nélkdl is. A kutya sem beszél ma a
Kisfaludy Tarsasag dekérumardél.

- Ertem. Ha Gjrakezdhetnéd az életed, mit csinalnal masképpen?
- A tanari palyat valasztanam. A munka az életnek nagy eleme, elixir,
de a robot mar nem j6, az lehGz. Tudatosabban épiteném a magam koélt6i Gtjat.
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Nyelveket nem tudtam tanulni, utazni sem tudtam anyagi kérilményeim miatt.
Egyedil Bécsben jartam. Ma mar szégyellem a kuruckoddsomat, de nem vet-
tem le a kalapomat a Burg termeiben. Szombathelyr6l még Grazba sem jutot-
tam el.

- Elégedett vagy 6nmagaddal?

- Nem, vagy nagyon ritkan. Sokszor az ,,aszaléban” érzem, hogy meg-
érett-e a gyumadlcs, esetleg évek mulva. Ezért keralt tobb irasom is késébb
kotetbe. Sokszor tlin6dtem, tébbet irtam volna-e, ha nem olyan robotos, és az
irodalomtol messze es§ palyan dolgozom, mint a pénziigy? Verset valészind
hogy nem irtam volna tobbet, csak az életembdl fajéan hidnyoznak az utaza-
sok, mas népek, vilagok varazsa. Prozat, tanulmanyokat, cikkeket tobbet irtam
volna. A proézairast is azért hagytam abba, mert ahhoz tobb fenékiilés kell,
nem lehet gy megirni, ahogy a verset.

- A politika érdekel, foglalkoztat?

- A napi politika kevésbé, de a politika altalaban igen. Olvasom az Ujsa-
gokat, latom a vilagot. Néhol mar nagy a szélcsend. Ez j6, de mas is van. Nem
akartam soha képvisel§ lenni. Jobb is igy, az iré6 sokszor radikalisabb és szigo-
rubb a politikanal.

- Melyik Unnepet szereted a legjobban?

- Tulajdonképpen minden Unnepet szeretek, mas-mas a hangulatuk és a
varazsuk. A karacsony a gyermekkor igézetével szép. Szeretem az Unnepvaras
oromeit, a jészagu karacsonyfapiacot, a diszes kirakatokat. Pedig nalunk nem
volt nagy ajandékosztas, jaték helyett inkabb egy-egy sziikséges ruhadarab
vagy konyv kerilt a fa ala, de az 6rém igy is teljes volt. Csak akkor szomor-
kodtunk, ha apank nem lehetett k6zottink. Mozdonyf(it6 volt és igy a ,,for-
dulé” néha tdvoltartotta otthonatol. Akkor még nem voltak a nagy csaladra
figyelemmel, de az is igaz, hogy mindenitt inkabb sok volt a gyerek, mint
kevés. Anyank fehér abrosszal teritette le az asztalt, és kalacsot tett ra. igy
vartuk az Unnepestét. - A husvét a tavaszt is jelentette, a selymes barkaagat,
melyet nalunk Vasban cicamacanak hivtak. A feltdmadéasi harangok bezugtak
ablakunkba, szembe laktunk a domonkos baratok templomaval. Kisdiak ko-
romban Unnep volt nekem a madarak és fak napja is. Ez szintén tavasz tajan
volt, iskolai szuinettel. Szép jelvényt vettink, veréb gubbasztott rajta egy kis
fadgon. Felt(iztik a kabatunkra és kirandultunk az Oladi dombra. Ehhez fiizé-
dik egy gyermekkori keserlGiségem és csaléddsom is. A boltos tiz krajcarbol
csak négy krajcart adott vissza, pedig a jelvény o6t krajcarba keralt. Mikor
sz6ltam érte, megszidott. Megddbbentem, hogy a feln6ttek csalnak és hazud-
nak is. —Még Péter Palrol is szélnék. Unnep volt, nemcsak azért, mert akkor
még egyhdazi Unnep is volt ez a nap, hanem a szabadsagot is jelentette. Ekkor
kaptuk ki az iskolai bizonyitvanyt és minket 6csémmel délutdn apank mar
elvitt Bardosra, anyai nagyszil6imhez. Ma is bennem zsongnak ezek az utak,
a vakacio oéromével, pipacsokkal, a kaszara varé gabonaval, pacsirtaszdval és
az égen a nyar kovér felhgivel. - Unnep a versiras is, amely annal szebb, minél
ritkabb. Ezért nem baj, ha a ceruza pihen, éppen az lUnnep 6roméért. Hogy
ennyire szeretem az Unnepeket, igy a pihenést is jelentették nekem. Kozel fél
évszazadig voltam hivatali robotolé, ezért oriltink a kikapcsolédasnak. Az én
iddmben még nem volt szabadszombat, se alkoténap. - Napjainkban az uno-
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kakért, a rokongyerekekért szép a karacsony. Latod, mar gy(lilnek a csomagok,
orualunk az oromuknek.

- A kolték életében altalaban sokat jelentenek a nék. Mit jelentettek a
te életedben?

- N&s vagyok. Engem a csalddi kér nem zar be, hanem megdriz a ma-
gany ellen. A vilagban a harmoéniat keresem.

- Hiszel a baratsagban?

- Baratkozé ember vagyok. Mindenkit befogadok. Ha megszlinik a ba-
ratsag, nem szomorkodom. Gy(lo6lkéd6é soha nem voltam, csak hirtelenharagd,
indulatos. Az indulat okat azonban hamar elfelejtem.

- Vannak ellenségeid?
- Nem tudom. Talan amikor a hivatalban dolgoztam, akaratlanul is sze-
rezhettem ellenségeket.

- Hiszel az emberiség haladasaban ?

- A technika fejl6dése ¢riasi, de ha a pusztit6 haborukat nézem, az em-
beriség szempontjabdl a lélekben alig ... A technika is a pusztitast szolgalja.
Ha az ir6 nem is politizal, de szép verseket ir, segiti élni az embereket. A szép
sz6 varazsara mindig szikség lesz, nem moshatja el semmi.

- Mit gondolsz, a mi galaxisunkban vagy azon tdl, mas bolygdkon él-
hetnek emberek?

- Hiszek benne. Pontosabban abban, hogy masutt is van élet és tenyé-
szet. A holdraszallas ezt nem igazolta, de ezt a tudoméany vilaga mar a holdra-
szallas el6tt is tudta. Mégis, amikor Neil Armstrong és tarsa a Holdra tették
a labukat, 1969 nyaran, éreztem, éreztik - de ezt mar Gagarin elsé GrrepU-
lésekor is éreztik — nagy lépést tett az emberiség a torténelemben. A tudo-
manyos kutatds oriasi munkat végez. Nem tudjuk, hogy mikor, de a bolygo-
kozi kapcsolat létrehozhat ilyen csodakat. Szédit6 szervezémunka az is, hogy
ezt a 400 ezer kilométeres holdutazast 300 ezer ember kézremU(kddése készi-
tett el6. DObbenetes pillanat volt a televizioban latni, maga a televizids latas
is varazslat volt, hogy mackdéugrassal ember jar a Holdon. Mi eddig kolt6i
maodon, aranyfoltnak lattuk a Holdat, most pedig ember lélegzett a Hold
aranyfényében. Ez a huszadik szdzad hatalmas technikai fejlé6désének vald-
saga. De egyduttal az emberi szellemé is. Amikor emberszivek dobognak a Hol-
don, itt a foldon azonban t6bb tajon is pusztit a habord, a technika fejlédé-
sének ezerszeres hatvanyaval. Ez a drama az ember esze és szive k6zo6tti cséd.
Az emberi értelem és tisztesség meggyaldzasa. A nyomor, betegségek, a gyo-
gyithatatlan kdrok, a rdk rettenetes pusztitdsa, az ember, a népek kifosztott-
saga és megalaztatdsa szintén valdsag, a hlszadik szdzad dramai valdsaga.
Addig én nem repilnék a Holdra, amig itt van rendezni valé dolgunk. Ha
politikaban éInék, én is a békés egyiuttélés szavait mondanam. De ez orsza-
gok, tarsadalmak kozoétti kapcsolatot jeldl. En szigora vagyok: embertél em-
berig szabom meg a hatart. Ezek kdzbevetésével mérjuk fel tehat a bolygok
kapcsolatat. Ha ott is élnek emberek, mutathatnak-e nekiink mas, emberibb
embert? Barhogy van, minket mégis a magunk embersége emelhet fel az em-
ber rangjara és méltésagara - mondta Bardosi Nemeth Janos, aztdn meg-
hivott ebédre.

206



Az ebéd nagyon jé volt. Husleves daragombdccal, rantott has, gyuimdlcs,
vorosbor. A baj mar a levesnél bekdvetkezett. Lassan ettem, furcsan... Van
egy titkolt, Gjra és Ujra kitjulé idegbajom. Ha kimertulék, vagy a koértlmények
kedvezé6tlenek, nagyon remeg a kezem. Ha aztdn az ember remegd kézzel étke-
zik, kilotydg a leves a kanalbdl. Bardosi Németh Janost sok komoly betegség
megkinozta mar, de a keze nem remeg, s az étvagya j6. Nem értette, hogy egy
harminckét évvel fiatalabb ember keze hogyan remeghet ennyire. Lattam,,
hogy feszélyezi, igy egészen ideges lettem, s alig fogyott a leves. Ekkor az-
tdn a tanyér és Bardosi Németh Janos kozott sétdltatva a szememet, nem a
viharos tengerek albatrosza jutott az eszembe, hanem Eugéne Guillevic. Tor-
tént egyszer, j6 tiz évvel ezel6tt... Megbizast kaptam, hogy André Frénaud
és Eugéne Guillevic francia kolt6ket kisérgessem Pécsett, majd ebédeztessem
meg 6ket a Nadorban. A séta Csorba Gy6z6 segitségével és muveltségével
sikertilt, aztan jott az ebéd. Valamilyen tésztas huslevest rendeltiink. Akkor
mar Guillevic-nek jo kedve volt. Gregorian dallamokat énekelt halkan, diszk-
réten. Hoztak a levest. Enekelt felette egy verset, aztan megemelte a tanyért,
s kiitta bel6le a levest. Hat ez jutott eszembe Bardosi Németh Janos lakéasa-
ban. Ha két kézzel megfognam a tanyért, és szépen kiinndm bel6le a levest,
semmi baj sem lenne. De bejott Bardosi Németh Janos felesége, s igy mar
nem mertem a tanyért marokra fogni. Guillevic mas. ldegenben, Magyaror-
szagon. Guillevic persze breton halaszok leszarmazottja, multjaban ott zug
a tenger, megteheti. S ami igazan furcsa, Guillevic minisztériumi tisztvisel§
volt. Ugy bizony, s ha alaposan visszagondolok beszélgetésiinkre, gy tiinik,
valamelyik pénzigyi osztadlyon dolgozott. Guillevic igy is orokre azonosult
a breton partok sziirke sziklaival s a tengerrel. Verseiben allandéan morajlik
valami, hullamverés, vagy a sziklakon megtéré szélzlgas zaja? Ki tudja? En
nem. A lényeg az, hogy a levest nem mertem kiinni a tanyérbaol.
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WEORES SANDOR

A mozdulatlan mozgas

A= A+ DIFF
Minden szakadatlan névésbhen-fogyasban.

Mi sem egyenld dnmagaval,
vagy tébb, vagy kevesebb.

BICENTRIKUS

Mért teremtette a vilagot
Isten tudja.

A LET TITKANAK MEGFEJTESE

Az élet értelme a kévetkezd:
(Tébbi hidnyzik.)

MEGEGYSZER AZ ELET ERTELMEROL
Ha__

akkor...
. -tatik -tetik.

A HALDOKLO IMAIJA

Eljossz hozzam harman.
Elmegyek hozzad négyen.
fgy aztan egyedil...

de ki? te vagy én?

TEMETES

Bim-bam, bucsuztatjak halandok
a tobbé nem halandét, bim-bam.

HALOTTAK KORUSA

Nap sut, esd esik,
azel6tt? vagy azutan?



KESERGO SZERELEM

M egcsdkoltalak engem,
hat mért 6ltél meg téged?

VASARI TUKROSSZIV

Bika vagyok, tehén vagy,
én te vagyok, te én vagy.

A VIGIATEK TARTALMA

Az esemény megel6zi vagy
lekési dnmagat.

A TRAGEDIA TARTALMA
Ha tettet elmulaszt valaki
lathatatlanul ott van

az a masik
aki megteszi.

PHAEDRUSI MESE
Gazda, latod a messzeségben

gyumolcsfad tetején a tolvajt?
Az te vagy.

AZ IDEGEN

Tarsasagban tarstalan.
De maganyban szamtalan.

A REMETE

Ha kivonom magambél magamat,
az eredmény én vagyok.

A DUBLOZ

Mig cselekszik az ember,
arnyéka majmolja.
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DETERMINALTSAG?

Szaz métert nem ugorhatok,
ez végzetem

De ha egy métert nem ugorhatok,
ez gybngeségem.

JOZSEF ATTILA SZAVAI

Nézd ezt a repedést a lavdron,
ez vagyok én!

SZERELMES LEVEL

Még meg sem érkeztem,
mar el is mentem,
veled maradtam.

MAJDNEM SZONETT

HUszéveskori 6nmagunkkal
ha talalkoznank negyvenévesen:
irigyelnénk, vagy megpofoznank.

Aki tegnap voltal:
ma mar nem te vagy.
Aki holnap léssz:

ma még nem te vagy.

Csak az emlékezet csalasa fdlzi
egy életté a folyamatos halalt.

Mert meghal szlnetlen

az én, meg az énre az én,
abennem siletlenebb én,

a velem okosabb én,

a rajtam kopottabb én, meg én...

GYULES UTAN

M ikor tavoztak,
az Ures teremben
maradt a senki
mint folfajt duda
élt, kigémhbolyilt,
aztan az is elment.



LAZAR ERVIN

Latogatas

(Hangjaték)

(Katalin dérémbdl a bezart kapun, a ke-
ritésen beldl a kutya vadul csahol)

KATALIN: Hall¢! Itthon vannak?

(A kutya neki-neki ugrik a léckapu-
nak, egyre mérgesebben ugat, bentrdl
gyanus zdrejek, ajtonyitédas, csossza-
no léptek)

KATALIN: Itthon vannak?

OREGASSZONY: Jovok mar.. Jovok ...

Elhallgatsz, a fene a torkodba!
(A kutya elhallgat) Nem vagyok én
futébajnok . .. majd éppen vénségem-
re kezdek el szaladgalni... (Matat a
zarral, egy egész reteszrendszerrel van
bezarva a kapu) Mindjart... mind-
jart ... mar nyitom . ..

KATALIN: Mi az ordognek zarkoézik be
ennyire? Fél, hogy ellopjak?

OREGASSZONY: Igenis félek ... Félek.
(Mérgesen) Kinek mi kbze hozza!
(Kinyitja a kaput, par masodpercig né-
zik egymast)

OREGASSZONY: (Gyanakodva) Mit
akar? Nem ismerem magat.

KATALIN: Nem ismer? (gunyosan nevet)
Dehogynem ismer. Csak nézzen meg
jobban.

OREGASSZONY: Hat iszen azt csinalom.
Nézlek, (nevet) Nahéat ez az orr ... (ne-
vetgél) Sokat bajoskodsz az orroddal,
mi? A tUkor el6tt, igaz? (nevet)

KATALIN: (mérgesen, de kicsit megddb-
benve, mint akinek elevenébe talaltak)
Mi baja az orrommal? Nekem j6 igy,
ahogy van.

OREGASSZONY: (békulékenyen, de ki-
csit folényesen is, mint aki felllkere-
kedett) Persze, persze ... csak mon-
dom ... mert én ismertem valakit, aki
a tikor el6tt Osszenyomta az orrcim-
pait, hogy keskenyebb legyen ... Na
gyere, lanyom, kertlj beljebb, gye-
re ... Bogar, eridj onnan... gyere
csak, ne félj t6le, nem cslnya kutya,
csak hangos ... na eridj onnan Bogar!

(mennek befelé) De az az orrcimpa
sohasem akart keskenyebb lenni, (ne-
vet) nem az, nem bizony... Ossze
nyomta, keskenyebb lett, elengedte,
szétugrott (nevegél), szét bizony...

KATALIN: (ellenségesen) Honnan tudja
ilyen pontosan?

OREGASSZONY: Honnan, ha, hogy hon-
nan... ?

KATALIN: Igen, azt kérdeztem, hogy

_honnan? Honnan tudja?

OREGASSZONY: Mit kiabalsz velem?
Hm, kiabal ... Szegény szerencsétlen
vénasszony vagyok ... igen.. . csu-
pa szenvedés volt az életem ... szen-
vedés meg szenvedés . .. (mintha leckét
mondana fol, de érezni, hogy ezt egy-
magaban is elmondja, napjaban talan
tobbszor is, s ha szinészkedik, akkor
nem Katalinnak szinészkedik, hanem
énmaganak) Mint egy bolond, tgy dol-
goztam egész életemben ... Munka,
munka, munka ... és mit kaptam érte?
Mit? Egy atok haz ez, atok, itt csisze-
gek, csoszogok egész nap ... kegye-
lemkenyéren . .. azon, kegyelemkenyé-
ren, jaj, atok haz ez... forgattam,
emelgettem azt az embert. .. tisztaba
kellett tenni, mint egy gyereket...
csak ne sirt volna ... sirvafakadt az a
nagy, drabalis ember ... sirt, és az én
nyakamban minden... az allatok, a

fold ... és most itt, ebben a rongyos-
teteji hazban ... csupa rongy, csupa
gaz minden .. . hat ezt érdemeltem én,

istenem, ezt érdemeltem .. .
KATALIN: Ezt!
OREGASSZONY: Mi? Mit mond? Mit
keres itt maga? Ki maga?

KATALIN: Ne kezdje megint! Nagyon
jél tudja, ki vagyok.
OREGASSZONY: Persze, persze ... a

Katica lanya vagy, tudom, tudom, hat
hogyne tudnam. Aj, aranyos Kati-
cam . ..
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KATALIN: Nem a lanya vagyok. Az uno-
kdja ... Es ne aranyosozza!

OREGASSZONY: Az unokaja hat. ..
(megjuhészodva) Hogy is lehetnél a

lanya ... jaj, latod, a vénség .. . jobb
is lenne nekem mar a fold alatt... ott
(pityereg)

KATALIN: Azt hiszi, meghatodom?
OREGASSZONY: Mi? Mit mondasz, Kis-
lanyom?
(Katalin nem valaszol)
OREGASSZONY: A csond ... egész nap
a csond... a napot... a napot azt
szeretem. Az jO barat lett. Kiulok ide

a gaderba, latod, ide ... Ulj le kisla-
nyom ... ne menjink be ... az agy is
vetetlen. Sohase vetem be ... agy is,
koporsé is ... bizony ... koporso . ..

(nevet) Vetetlen agy, vetett koporso...
Csak borért ... borért jonnek be né-
ha ... D6rombdlnek... igy Somodi
néni, meg ugy Somodi néni... A Ja-
ger, az szokott pénzt adni érte... a
tobbi egy se ... de azért j6, hogy do-
rombolnek . . . Egy vasat se, csak a Ja-
ger ... Nem is banom .. . alig varom,
hogy doérémbdljenek ... (nevet) De fol

van irva ... fol &m! A Patai JOzsi két-
szazzal tartozik ... egymaga kétszaz
forintommal ... Majd elpatkol a vén-

asszony, mi? Minek neki a pénz, mi?
... Pénz? Nincs &m pénzem ... ne hogy
azt gondold, hogy van . ..
KATALIN: Kit érdekel a pénze!
OREGASSZONY: Nincs. Az nincs ... In-
nal egy Kkis bort?
KATALIN: Nem Kell.
OREGASSZONY: J6 otellés. Mint a vér.
Csak én méar nem tudok &m lemenni a
pincébe . .. ezek is mindég Ugy szivnak
maguknak. .. lent a lop6, eridj, ott a
konyhaban talalsz egy kék korsoét. ..
KATALIN: Nem kell a bora.
OREGASSZONY: Nem?
KATALIN: Nem. Semmije sem Kkell.
OREGASSZONY: (a hangjaban nyoma
sincs a korabhi meghatédasnak) Akkor
meg minek jottél ide? Mit akarsz?
KATALIN: Azt akartam latni, hogy szen-
ved. Hogy bilnhédik! Erti?
OREGASSZONY: Miért? Miért kellene
nekem bdnh6dndm?

KATALIN: Mindenért... nagymama-
ért... apamért... értem ... (zokog)
OREGASSZONY: Csak bdgj, csak bdgj,

az jot tesz.
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KATALIN: Nem bdgok . .. azért se sirok.
(Abbhagyja a sirast, gyGlolkod6 lesz a
hangja) Csak azt akartam latni, hogy
itt él, elhagyottan, megg6rbulve, ebben
az omladoz6 hézban ... Nadfédél. ..
jo rongyos nadfodél... az istalloban
semmi, igaz, semmi... Es hetvenhét
retesszel bezarja a kaput... (nevet)
Hetvenhéttel. Mit gondol, ki akar ide
bejonni? Kicsoda? ... Akiket meg Ki-
zarna, azok biztos bejonnek. Ejszakan-
ként itt dorombolnek az ablakan, az
agya szélére tlnek, a mestergerendaral!
Villany sincs ebben a hazban? Hat per-
sze, hogy nincs. Villany! Se radi6, se
televizio. lgy képzeltem. Eppen igy.
Hogy csoszog ezen az elhagyott udva-
ron... hogy nincs egy szal viraga
se... igy ... igy ... éppen igy képzel-
tem. Azt kivanom, hogy sokaig éljen
még, nagyon sokaig ... legyen egyre
gornyedtebb, és ne nyisson be maga-
hoz senki ... senki... senki (zokog)

OREGASSZONY: (suttogva) Ne atko-
z6dj! Erted? Ne atkozédj! O, bocsassa
meg neked az isten!

KATALIN: Maganak bocsasson meg!

OREGASSZONY: Mit? Mit bocsasson
meg? Amikor blntelentl éltem egész
életemben. J6 voltam, j6, j6 j6 ...

KATALIN: Gonosz volt! Maga is meg
az egész nagyralaté pereputtya. lgen,
szivtelenek voltak mindnyajan.

OREGASSZONY: Ezt nekem mondod?
Hanyszor hivtalak kicsike korodban.
Itt mentél el a kapu el6tt...

(a hang elaszik, emléksikon)

OREGASSZONY: Ugye te vagy a Bor-
bély Katica?

KATALIN GYERMEKHANGIJA: Igen,

OREGASSZONY: Gyere be, aranyom,
gyere be a Somodi nénihez... gyere
csak, nézd, tarés bukta, szereted, ugye?

KATALIN GYERMEKHANGIJA: (félén-
ken) Igen.

OREGASSZONY: Na egyél, csak, ara-
nyom, egyél. Es mindig gyere be, ha
erre jarsz. J6? Ugye bejossz?

KATALIN GYERMEKHANGIA:
szajjal) Igen, néni.

OREGASSZONY: Nesze itt van két fo-
rint, vegyél rajt cukrot. Vagy amit
akarsz. J6? Es ne mondd meg senki-
nek, hogy itt voltal. Nem kell senki-
nek mondani. Oreganyadnak se.

(tele



KATALIN GYERMEKHANGIJA: (tele
szajjal) lgen, néni, kdsz6ndm, néni.

(a hang eluszik, visszaugrunk a jelen-
be)

KATALIN: O, bar fordult volna ki az a
bukta a szamon ... A két forintjai még
most is égetik a tenyeremet. Megala-
zott ... megalazott egy kisgyereket...

OREGASSZONY: Megalaztalak? Bolond
vagy te! Azért hivtalak be, mert sze-
rettelek. Mert a vérembdl valé vagy.

KATALIN: (gunyosan) A vérébél valo!
Mert akkor mar tudta, hogy egyedil
marad ... senkije se lesz. Onz6 volt...
azért hivott be ...

OREGASSZONY: (halkan, bizonytalanul)
Szerettelek.

KATAILN: Vérébdl vald! De az apam, a
testvérének a fia, az nem volt a véré-
b6l valdé, mi?

OREGASSZONY: Mit leckéztetsz te en-
gem?! Te kis béka! Mit tudsz te a vi-
lagroél? !

KATALIN: Lehet, hogy nem sokat tu-
dok, de azt biztosan tudom, hogy Nagy-
mama idejott magahoz ... nagy has-
sal, amikor mar nem volt hova lennie.
A maga occsének a gyereke volt a
hasaban (glnyosan), a vére, az apam
... Es akkor mit mondott neki? Lekur-

_ vazta, kidobta, orditott vele.

OREGASSZONY: Hazudsz, hazugsag
minden szavad ... 6 maga ment el, én
marasztaltam ... Ez a haz (sirva fakad)
mindig menedéke volt az arvaknak és
a szerencsétleneknek... O maga ment
el, én tartoztattam.

(az Oregasszony emlékképe)

KATICA: (szaraz, meggydtdrt hangon)
...nincs hova lennem. Tehozzad jot-
tem ... egy kis zug kell csak, j6 lesz
nekem az istallotokban is.

OREGASSZONY: Nem birunk mi még
egy éhes szajat. Katicam. Haboru van,
tudod jol... még egy éhes szaj,..

KATICA: Megszolgalom.

OREGASSZONY: Ugyan
ebben az allapotban . . .
kell ... vigyazni.

KATICA: Birom még a munkat, megla-
tod . .. aztan majd elmegyek ... a kis-
gyerek ... csak addig fogadjatok be.

OREGASSZONY: Meg aztan mit szélna
hozza a férjem, meg apamék és... és

mar, lelkem,
neked pihenni

Sandor mit szélna hozza . ..
pen én...

KATICA: Az o6cséd! Mit szélna hozza
az ocséd?! Tudod j6l, hogy az 6 gye-
reke ez itt... mit sz6lna hozza . ..

OREGASSZONY: Ne idegesked], Kati-
cam. Es ne mondd, hogy Sandoré a
gyerek! Ne mondd!

KATICA: Hat akkor kié? Mondd meg,
kié?

OREGASSZONY: (mézesmazosan) Azt
neked jobban kellene tudni. (felnevet)
Vagy talan nem tudod? ... Nem kellett
volna flvel-faval Osszefekiidnod! Ak-
kor tudnad! (idegesen nevet) Miért
éppen a mi Sandorunkra kellett fog-
nod? Fogtad volna masral

KATICA: Nagyon koszénom a kedvessé-
ed...

(%REGASSZONY: O maga ment el, igen,
én tartéztattam. Nem kérsz egy kis
bort?

KATALIN: Mondtam mar, hogy nem
kell a bora! ...Az én nagyanyam kis-
ujja tobbet ért, mint maguk valameny-
nyien.

OREGASSZONY: Az, az... Tébbet (ne-
vet), de még mennyire tobbet! (kiabal)
Csak lefekudt flvel-faval. Mindegy
volt annak, ki fia, ki borja, csak be a
kukoricasba ... Tobbet ért... tobbet
am ...

KATALIN: Hallgasson!

OREGASSZONY: Nem hallgatok! Nem
és nem! Te kezdted foélhanytorgatni a
multakat. Akkor hanytorgassuk! Affé-
le n6 volt az 6reganyad, ugy bizony,
afféle!

KATALIN: (halkan) Csak mondja, mond-
jal (nevet) Ugyis tudja, hogy nem
igaz! Ezzel szeretné menteni magat!
Megmagyarazni az életét. .. Afféle ...

hogy ép-

afféle ... Még a szavaik is sandak
a tekintetik. .. nem tudnak magukrol
semmit... Hat miféle hamissagokba

kapaszkodnak maguk?

OREGASSZONY: (Katalin halk hangja-
tél feldihodott) Nem kapaszkodunk
semmilyen hazugsagba. Ugy éltink,
ahogy kellett. Ahogy a magunkfajta
szegényembernek élni kell. Megtartot:
tuk a torvényeket!

KATALIN: (fitymaléan) Miféle torvénye;
két?

OREGASSZONY: Amiket se oreganyad,
se te, sohase tartottatok be! Azokat!
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KATALIN: Hagyja a nagyanyamat!

OREGASSZONY: Azt hazudta, hogy a
mi Sandorunktol allapotos .. . Volt ra
képe . ..

KATALIN: Az el6bb nem azt mondta,
hogy a vére vagyok? A ,vére"! Maga

_ mondta!

OREGASSZONY: Senkim se vagy! Sen-
kim! Ennyi kd6zdm sincs hozzad, mint
a kérmom alatt a piszok, e! Ennyi se!

KATALIN: Vén bolond!

OREGASSZONY: Vén bolond? (elneveti
magat) Az. J6l mondod; vén bolond.
(szivbél nevet) Az bizony. Na de hat
az orrod ... nyomogatod, ugye, nyom-
kodod?

KATALIN: (meghokkenve) Mit nevet?

OREGASSZONY: Hat ahogy ott allsz a
tukor el6tt és Osszecsippented az orro-
dat.

KATALIN: Leszallhat mostmar az orrom-
rol. Nem szoktam én tukor el6tt &cso-
rogni.

OREGASSZONY: Hat persze, hogy nem
szoktal ... az se szokott, aki ugyanugy
nyomkodta annak idején .. . Az se. ..
(nevet) Volt is ideje tukoér elétt alldo-
galni!

KATALIN: Kir6l beszél?

OREGASSZONY: Akarod latni a fény-
képét? Megmutathatom,

KATALIN: Nem vagyok ra kivancsi.

OREGASSZONY: Ha nem vagy, nem
vagy. (nevetgél) Mérges vagy. Mérge-
16dj csak.

KATALIN: Eszem &agaban sincs mérge-
I6dni. Eppen hogy boldog vagyok. Lat-

_ tam, amit latni akartam.

OREGASSZONY: J6l van, no, Katicam,
jél van ...

KATALIN: Ne mondja nekem, hogy Ka-
tica!

OREGASSZONY: Hat mit mondjak? Ka-
toka? Tinka?

KATALIN: Katalinnak hivnak.

OREGASSZONY Katalin, Katalin, (nevet)
J61 megurasodtal ott a varosban ... Ka-
talin ... (nevetgél)

KATALIN: Urasodott a fene!

(Attlinés, Katalin emlékképe)
KATALIN: (énekel, visszhangozva) Kata-

Iinl Kq’talip, Katalin.
FOBERLONO: Semmilyen betegsége
nincs?

KATALIN: Nincs, kérem.
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FOBERLONO: A sziilei? Hol éInek?
KATALIN: Mar nem élnek, kérem ...
Engem a nagyanyam nevelt.
FOBERLONO: A nagyanyja?
KATALIN: Igen, kérem.
FOBERLONO: (kedvesen) Ne mondja,
kedves, mindenre, hogy kérem... A
nagyanyja hol él?
KATALIN: Mar 6t éve, hogy .
FOBERLONO: Senkije smcs7
KATALIN: Nem... (hallgat) Nincs.
FOBERLONO: (patetikusan) Itt majd
otthonra talal. Uljon le, kislany. Hogy

. (szunet)

is hivjak? Borbély ... micsoda is?
KATALIN: Katica.
FOBERLONO: (felnevet) Katica? A
nagyanyja hivta igy?
KATALIN: Igen, kérem.

FOBERLONO: (kedvesen nevet) Kérem,
kérem ... Na nem lesz semmi baj, k|s-
lany. Es errél a Katicardl leszokunk.
Katalin lesz!... Mert a Katalin oda
tud csapni, magabiztosan tud nézni,
be tud Iépni barhova, azt tudja mon-
dani, hogy nem! Erti, kislany? Nem!
Ez nagyon fontos. A pirulés Katica
szépen eltinik. Volt-nincs! Igaz?

KATALIN: (tetszik neki) Igen Kké...
~azazhogy igen!

FOBERLONOG: Jél
Persze, fitk ...
ni.

KATALIN: (nevet) Ugyan ... Fiak?! Ki-
I6nben is mar tetszett mondanl

FOBERLONO: Nem lehet elegszer . De
ha egy komoly, egy igazi lesz, az jo-
het... Majd moresra tanitjukI

KATALIN (boldogan) Igen, kérem.

FOBERLONO: (nevet) Kéremkérem .. .

KATALIN: (6 is nevet) Bocsanat. Mores-
ra tanitjuk.

FOBERLONO: Na fuss, hozd a csomag-
jaidat!

(Katalin szalad le a Iépcsén)

megleszink mi itt.
nix, nem lehet félhoz-

KATALIN: (énekelve) Katalin, Katalin,
Katalin ...
(Attiinés, vissza a jelenbe)
OREGASSZONY: Ismerlek én, a vérem

vagy! Nem ezért jottél te. Nem a mul-
takat folhanytorgatni!

KATALIN: Hat miért jottem? Miért, ha
olyan jél tudja!

OREGASSZONY: Mert valami bajod
van. Mert valami ott bent, ott bent
faj. Azért jottél. Mert latni akartad



ezt a saros utcat, hallani, hogy ugat a
kutya... Meg a Sédet... a Sédet is
latni akartad.

KATALIN: (harsogva nevet) Mondja
csak ... mondja ... kutyaugatas, saros
utca (Ugy nevet, hogy azt hinné az em-
ber, vér buggyan a torkdn) Séd...
(hangot valt) Gydlolom a falujukat. . .
Magukkal egyttt. Sok kupori vénasz-
szony... a fold ... a pénz. Fogadjunk,
hogy maga szerelmes sem volt. Fogad-
junk. Nagymama legalabb szerette azt

_az atkozott Sandorukat.

OREGASSZONY: A nagyapéad volt!

KATALIN: Fogadjunk, hogy sohasem
volt szerelmes!

OREGASSZONY: (nevet) Ebben a feke-
te rékliben ... idenézz, nézd meg a
fekete réklimet... te bolond .. . hat
azt hiszed, hogy nem voltam ilyen fia-
tal, mint te ... Hany éves is vagy te?
Mondd csak.

KATALIN: Huszonhét.

OREGASSZONY: (nevet) Huszonhét...
Ismertem valakit, aki huszonhét éves
korédban ...

KATALIN: Hallgasson!

(sistergd szilinet)

OREGASSZONY: Hat azt hiszed, hogy
mi nem szerettiink, hat azt hiszed, hogy
csak te tudod a vilagot.. . te... te .. .
Katalin!

KATALIN: Kit szerettek maguk? A pénzt
szerették meg a foldet. Azt a rohadt
foldet. Egy igaz szavuk sem volt (sir)
... Mindig azt mondtdk ,,Barbé", azt
se tudtdk kimondani, hogy Borbély ...
Barbé Katica. ... Koll... mit kiiszkod-
tem ezzel a rohadt koll-el. Mert min-
dig igy jott a szamra: ,,k6ll". De most
mar soha. Sohase. Kell, kell, kell! igy
mondom.

(Katalin emlékképe)

FOBERLONO: Szokjon mar le réla! Kell,
kell, kell! Nem koll. Mit, koll? Nem
mucsai maga, Katalin!

KATALIN: De ha egyszer kdnnyebb Ki-
mondani.

FOBERLONO: Kell!

KATALIN: Kell, kell, kell.

(vissza a jelenbe)

OREGASSZONY: Koll vagy kell ... Bo-
lond vagy te! Olyan mindegy.

KATALIN: Nem mindegy! Semmi sem
mindegy. Maguknak minden mindegy
lehetett. De nekem nem. Nem és nem!

OREGASSZONY: (nevet) Nekiink aztan
tényleg mindegy volt minden. De
mennyire!

KATALIN: Na, mondja! Nem valaszolt.
Volt maga szerelmes? Szerette ezt az
embert, akivel az életét leélte ebben a
rozzant hazban?

OREGASSZONY: Mi kozéd hozzad! Néz-
zék csak! Bejon ide az utcarél... ram-
z0rog ... nyugalom kell mar nekem ...
nyugalom... Hogy szerettem-e? (kia-
bal) Persze, hogy szerettem. Aldja meg
az isten a halé poradban is ... szeret-
tem, nem is lehetett volna jobban sze-
retni!

(az Oregasszony emléke)

(a lanykérés napjan vagyunk, az 6reg-
asszony és az anyja a bels6 szobaban
vannak, a becsukott ajton keresztiil be-
hallatszik a lanykérg véfélyek és legé-
nyek larmaja. Anya és lanya végig foj-
tott hangon beszélnek)

OREGASSZONY: (sir)

AZ OREGASSZONY ANYJA: Hallgass,
hallgass, az. isten aldjon meg!

OREGASSZONY: (sirva) Nem akarom,
nem akarom ... nem szeretem én ezt
az embert, tudja j6l, hogy nem szere-
tem.

AZ OREGASSZONY ANYJA: Megszo-
kod, ne félj ... Hallgass mar! Kisirt
szemmel odaallni eléjik ...!

OREGASSZONY: Nem akarom!

AZ OREGASSZONY ANYIJA: Az egész
falu azt beszéli majd ... Leanykéréskor
sirni! Az eskivédon, akkor majd sir-
hatsz, amennyit akarsz ...

OREGASSZONY: Mést szeretek én, édes-
anyam.

AZ OREGASSZONY ANYIJA: Jaj, ki ne
ejtsd a szadon, jaj, ki ne mondd! (di-
hosen) Hat mit akarsz te, kit? Hu-
szonhét éves vagy! Kire varnal, mire
varnal!? Itt leszel a szomszédban, nem
a vilag végin.
(kintrél folyamatosan
poharcsengés)

OREGASSZONY: Hat milyen életem lesz
nekem?

AZ OREGASSZONY ANYJA: Te isten
atka, te... Miért versz engem, iste-

zajok, nevetés,
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nem ... na, kislanyom, na, ne sirj, na,
ne sirj ... (6 is sirva fakad, a véfély
odakint egy lanykéréskor szokasos, tré-
fas monddkaba kezd, a kivulrél behal-
latsz6 szévegbe végig behallik a két
né zokogasa)

VOFELY: Bor ennek a neve

Ez annak a girbe-gdrbe
szO6l6tukének a leve,
Kaszakéssel kanyargatott.
Kapafoggal kocogtatott,
Tolgyfaba tétetett.
Abronccsal koril vétetett.
Somfan csepegtetett.
Ez az elmehéborito,
Erszény pusztito,
Ruharongyosito.
llyen vot, aki engemet
Az arokba taszitott.
Hanem most kezembe kerlt.
Parancsolok is neki,
Mint a katonanak, mikd
mondjak:
LAlomars, az aristombal!”
(a véfély ezzel nagyot iszik, a tobbiek
is isznak, nevetnek, a két nd csende-
sen sir, de méar kordbban ralszott az
egészre az Oregasszony mostani siré
hangja, az emlék hangjai egyre gyen-
giilnek, az Oregasszony sirasa felerg-
sodik)

KATALIN: Most meg mit sir? Mi baja?

OREGASSZONY: Mi? Mit akarsz?

KATALIN: Kiabal, aztan sir, mint egy

_ gyerek.

OREGASSZONY: Akkor sirok, amikor
akarok! Mit vadaskodsz itt!... Vala-
mi nem sikerilt ott Pesten és idejossz
vadaskodni... Az én életem az én
életem, a tied meg a tied... Semmi
koziink egymashoz.

KATALIN: Remélem is.

OREGASSZONY: Akkor meg mit akarsz
még itt! Mire varsz! Menj vissza oda,
ahonnan jottél!

KATALIN: Megyek is! Egy percig se
maradok ezen az atkozott udvaron.
OREGASSZONY: (halkan) Menj csak ...

jaj (nyészorég)... jaj...

KATALIN: (ijedten) Mi az? Mi
Rosszul van?

OREGASSZONY: (szinészkedik) laj, itt,
e!l Ott... ott... egy kicsit nyomkodd
meg... Ugy... Ugy... jaj ... ott...
ott ...

baja?
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KATALIN: Jobb mar?

OREGASSZONY: Csak felfortyan ... Ki-
abal... Mint a granat... nal!... Ki
hallott ilyet? (nevet)

KATALIN: Jobban van?
OREGASSZONY: Jobban, jobban hat.
Ulj csak le... na, ulj vissza szépen...

Mit ugrandozol... Jaj...

KATALIN: F&j?

OREGASSZONY: Nem, mar nem. Zsibog
még egy kicsit, (nevet) zsiborog.

KATALIN: Szinészkedik maga?

OREGASSZONY: En? Affene... dehogy
szinészkedek... a szivem... az szi-
nészkedik... Aztan hogy megy a so-
rod odafont? Abban a zajban, kapko-
dasban? En csak egyszer voltam oda-
font. Huszonnégyben vagy huszonot-
ben... Hogyis? Huszondtben hat! Azt
a zajt, larmat...

KATALIN: (nevet) Huszondtben? Most
latna.

OREGASSZONY: A fene se kivancsi ra
... Aztan mindened megvan? Gyarban
vagy?

KATALIN: Ott. Gyarban.

OREGASSZONY: Huszonhét éves vagy...
Huszonhét. . .

KATALIN: Annyi! Miért fontos ez!?
Annyi vagyok, amennyi vagyok!

OREGASSZONY: Na, nem is azért mon-
dom ... Csak eszembe jutott...

KATALIN: Hogy még mindig lany va-
gyok, mi? Hogy nem mentem férjhez!

OREGASSZONY: Hat nem éppen az.

(nevet) Csak majdnem.
(az Oregasszony emlékébdl visszhan-
gosan)

AZ OREGASSZONY ANYJA: Hat mit
akarsz te?! Mit? Huszonhét éves vagy!
Kire varnal, mire varnal!

(vissza a jelenbe)

KATALIN: Mert azt hiszi, hogy még
most is az a nék sorsa, mint régen...
Férjhezmenni mindenaron. Azt hiszi,
mi? De nagyon téved! Erek annyit igy
is, mint akarki mas...

OREGASSZONY: Persze, persze, Gj modi
jarja...

KATALIN: En magam déntdm el a sor-
somat. Nem az 6t hold fold meg a vén-
asszonyok... Valasztok ... Azt teszem,
ami tetszik!

OREGASSZONY: Azt hat, persze hogy
azt teszed.



KATALIN: Ha elrontom a sorsomat, ak-
kor én rontom el, ha meg j6 lesz, azt
magamnak koszénhetem!

OREGASSZONY: Hat csak ne rontsd el!
Legyen jo sorod.

KATALIN: Az is lesz! Azért is az lesz!

OREGASSZONY: Te lany! Valami bajod
van neked, te lany!

KATALIN: Nincs nekem semmi bajom.

_ Mi bajom lenne?

OREGASSZONY: Valami ott Pesten...
az udvarléd... Van udvarlod?

KATALIN: (undorral) Udvarlod! Udvar-

_léd! Szeret6m van!

OREGASSZONY: (nevet) A vér ... a vér!

KATALIN: Szeretjik egymast! Ennyi az
egész. Azt nem tudja elképzelni, igaz?

OREGASSZONY: Szeret, szeret... De
el nem vesz ... Csak szeret.

KATALIN: De igenis elvesz! Szeret en-
gem. Csak engem szeret!

(Katalin emléke)

KATALIN: Akkor minek csindlta ezt ve-
lem?

FERFI: Ezt, ezt! Mit ezt? Mi vagy te?
Tizenotéves csitri?

KATALIN: Huszonhét éves vagyok!

FERFI: Na, mit bolondozol? Hat rossz
volt ez neked?

KATALIN: (hallgat)

FERFI: Orémre szulettél te!

KATALIN: Ugy érintettem meg magat,
mint a szentségtartét. Olyan volt ne-
_kem magam . ..

FERFI: Miért magazol?

KATALIN: Azt hittem, ez most mar 6rok-
ké igy lesz ... Csupa csoda volt.

FERFI: En nem igértem neked semmit.

KATALIN: Nem igért... Tudom...
Most meg egyszerre csupa mocsok lett
minden. Ocska, sirnivaléan 6cska, mint
egy rossz alom.

FERFI: Mir6l beszélsz?

KATALIN: Akkor mégis miért szolitott
‘meg?

FERFI: (nevet) Szép labad van. Hetekig
bamultam a labad, nem vetted észre?

KATALIN: Szép a labam! Egyetlen nagy
wvadli vagyok, mi? Meg comb!

FERFI: Buta vagy.

KATALIN: Tudom, hogy buta vagyok.

FERFI: Banod ezt a fél évet? Nem volt
boldog fél év?

KATALIN: De az volt.

FERFI: Akkor meg mit akarsz? Ezt mar

soha, senki se veszi el t6led. Fél év!
Van, akinek egész életére nem jut eny-
nyi!

FEF%IFI: Igen, sok kis fél év!

KATALIN: Akkor minek jart velem?
Miért kisérgetett? Miért hivott? Miért
vart a haz el6tt?

FERFI: Mert j6 volt veled lenni.

KATALIN: Most majd az is boldog
lesz... a szemembe nevet a vén Ki-
kent-kifent majom . . .

FERFI: Kir6l beszélsz?

KATALIN: (a fébérléndjét utdnozza) Na-
hat, Katalin, megfogta az isten labat!
llyen partit! Egy mérnok!

FERFI: Sohase mondtam senkinek, hogy
mérndk vagyok! Technikus vagyok!
KATALIN: Es hogy kenekedett a maga
latogatasai el6tt!.. . vén papagdj . . .
lila razs, mélyzoéld szemhéjak ... (me-
gint utanozza) Micsoda finom fiu, Ka-
talin! Nagyon vigyazzon. Olvasson,
mdvelédjon, fel kell nénie hozza! Az
ilyen férfiak nem szeretik am a mdve-
letlen néket! ... (sajat hangon) Mdve-
letlen! ... ha meg este tizkor égett a
villany, mar kopogott.. . (utanoz) Ka-
talin, kérem, ne pazarolja az aramot!
. . mdveletlen .. . Mert hogy paraszt

vagyok!

FERFI: (boldog, azt hiszi, igaztalan vad
érte 6t is) Soha egyetlen szdéval nem
hanytorgattam a szarmazasodat!...
Micsoda hiilyeség! Nem mindegy az,
hogy honnan jottél? Az vagy, aki
vagy!

KATALIN: Hagyjuk ezt!

FERFI: Vedd tudomasul, hogy semmiben
sem kilénb6z6l a tébbi varosi lanytol!

KATALIN: Persze, hogy nem kulénbo-
zdm. Azt mondom, ,kell", tudom, hogy
nem paplany, hanem paplan és az elébb
nem a kombinétomat vettem fel, ha-
nem a kombinémat... Az am!

FERFI: Katalin, mit gydtr6d magad fo-
losleges dolgokkal!

KATALIN: O, hat nem ért maga sem-
‘mit, mérndk ar!

FERFI: Mikor mondtam
mérnok. ..

KATALIN: (nevet) Jo, jo6,persze, soha

. ne haragudjon.

FERFI: En nem igértem neked soha sem-
mit.

KATALIN: Tudom, tisztességes volt, per-
sze, nem tehet maganak szemrehéa-

neked, hogy
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nyast! (nevet) Hiszen nem igért sem-
mit. (nevet) Mintha csupa szébol allna
a vildg. Mintha nem lenne tenyere,

valla, tekintete... persze... (a siras
hataran van, de nem sir)

FERFI: Katalin...

KATALIN: Ne haragudjon ram... Isten

vele. ..
(jelen)

OREGASSZONY: Aztadn kicsoda, micso-
da az illet§?

KATALIN: Ha annyira tudni
mérnok!

OREGASSZONY: Mérnok? Mérnok hat
... Mérnok? (nem hiszi)

KATALIN: Azt képzeli, hogy hazudozok
én maganak? Maguk szoktak hazu-
dozni! Az egész életiik egy nagy ha-
zugsag !

OREGASSZONY: (nevet) Kivel vesze-
kedsz, te lany? Mert hogy nem énve-
lem, az biztos!... mérndk ... méghogy
mérnok ...

akarja:

KATALIN: Mindenkit belehdzni a séar-
ba... visszarangatni... azt tudjak!
Rosszat kivanni mindenkinek! Hogy

senkinek se legyen jobb, mint nekik!

OREGASSZONY: Biiszke lehetnél te ar-
ra, ha olyan életed volna, mint nekem
.. .tisztességes élet volt az enyim.
Tisztességes, szép élet!

KATALIN: Az! Tisztességes szép élet!
Mindenki tudja, hogy a szélutott férjét
hogy kinozta ... Hogy nem adott neki
enni napokig . .. hagyta a sajat piszka-
ban fekudni. ..

OREGASSZONY: Kicsoda? Ki
ezt neked? Kicsoda?

KATALIN: A Kis utcaig elhallatszott a
nydszorgése annak a szerencsétlen em-
bernek.

OREGASSZONY: Most mar aztan elég
legyen! En mindent megadtam az én
draga nagybeteg férjemnek! halé po-
rdban is aldja meg az isten ... Nyo6-
sz0rgott szegénykém, hat persze, hogy
nydszorgott, abban a rettenetes bajban,
rettenetes csapasban... Ki vallalta
volna kozuletek azt, amit én? Melyi-
k6tok? A seggeteket riszalni Pesten . ..
ahhoz értetek. De egy beteg embert

mondta

apolni évekig! ... Nem adtam neki
enni... Hat évig forgattam, emelget-
tem, csutakoltam... Hat évig éhen-

szomjan élt, mi? ... Hiszen akkora ha-
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sa lett a drdgamnak, mint egy torok-

basanak .. . Az am. (nevet) Az arca
is hogy nekikerekedett. .. méghogy ki-
noztam !

(Attinés; az Oregasszony emléke. A
kévetkezd jelenetben allandéan halljuk
az Oregasszony béna, beszéIni nem tu-
dé férjenek nyoOszoérgését, artikulatlan
felkialtasait)

OREGASSZONY: ...nem kapsz egy fa-
latot se (nevet), éhen veszejtlek . ..
egy korty italt se... (nevet) Minek
akaszkodtal ram? ... mint a ragadancs
... mint a kodistetl . .. Elrontottad az
életemet. .. kiabalj csak ...nydszo-
rogj! ... Miért ver engem az isten?
Miért. .. Temiattad ... Igen, temiat-
tad! .. . Meghalt szegényke, nem akart
mar se inni, se enni... aztan reggelre
lam igy talaltam .. . (nevet) Kinek pa-
naszkodnél? Kinek mondhatndd el?
Még a Joistennek se, mert az téged
meg nem hallgat! ... Még megutni se
mertél! Csak ittdl, dulongéztél. Igenis
sohase, sohase szerettelek ... Mindig
mast szerettem ... MAast... nem mert
megutni! Pedig tartottam az arcom!
Emlékszel? Odatartottam ... Uss meg,
na uss! Itt az arcom, a mellem ... ss!
...Gyava voltadl te, gyava féreg . ..
Legalabb megitottél volna ... vagtad
volna belém a kést... A konnyeid . ..
Azt hiszed, meghatnak a kdnnyeid . ..
Ha agy folynak, mint a Duna vize, ak-
kor se! ... Csak ultél itt vorosen, ré-
szegen ... néztél ... néztél, az a nagy
péklapat tenyered az asztalon ... Meg
se mozditottad . .. Csak sohase latta-
lak volna, csak soha az utamba ne ke-

raltél volna ... Mi? Szeretnél valamit
mondani? Mi? Csak er6lkodj . .. csak
zihalj! ...éhen veszejtlek dgyis...

Mint a k&, olyan leszek, mint a ké
(meg-megcsuklik a hangja, majdnem
sir, suttog) Olyan vagyok, mint a k6,
olyan... Téled vagyok olyan... Jdl
megvert benninket az isten! Téged is,
engem is... mint a k&, olyan vagyok
... Na, ne sirj mar, kedves, ne sirj ...
nem tudom nézni, hogy sirsz .. . nagy,
er6s ember vagy te... Beszéltem 0sz-
szevissza. (A férj nydgése most mar
egészen mas hangnem. Lecsillapodott,
megnyugodott.) Na... vizet kérsz?
(Zérog egy pléhpohéarral, csurran a



viz) Nesze, igyal... igyal... Nem
bantlak én, jaj, ne félj t6lem, olyan
vagyok én, mint a k6 ... mint a k6 . ..
(attlinés; jelen)

OREGASSZONY: (csendesen)  Soha
egyetlen rossz szét nem mondtam én
az emberemnek. Szebb hazassadg volt
az akarmelyiknél. Még ha beteg volt,
akkor is. Ha ezerszer beteg volt is!

KATALIN: Minek hazudozik itt nekem?

OREGASSZONY: Mert hazudozni van
kedvem. Azért!

KATALIN: Férjhezmenni mindenaron, az
volt maguknak a fontos!

OREGASSZONY: (nevet) Nekiink az!

KATALIN: Gunyolédhat, jatszhatja az
eszét... engem nem csap be... joO

_ szemem van nekem, ne féljen. ..

OREGASSZONY: Meg jo orrod, (nevet-
gél) Az orrod! Szerecseny, szerecseny!
Nem szoktdk neked azt mondani, hogy
szerecseny? (nevet)

(Katalin emléke)

FOBERLONO: Eppen ezzel a néger orra-
val fog maganak egy mérnokot! Nem
tudom, miket képzel maga, Katalin!
Mar megbocsasson, ha elragadtattam
volna magam ... A maga érdekében
teszem ... (mézesmazosan) Csak biz-
zon bennem! Vasarnapra idehivom azt
a fit. Ez magahoz val6. lgaz, hogy
egy kicsit. .

KATALIN: Ne hivjon ide senkit!

FOBERLONO: Ja, ha maga gogos Ka-

talin . .. Huszonhét éves létére ... Va-
Iogat C.

KATALIN: Tessék mar megérteni, hogy
en_nem férjhezmenni akarok!

FOBERLONO: Hat mit akar?

KATALIN: Boldog akarok lenni. Ember

akarok lenni!
FOBERLONO: Ezeket a szélamokat jol

megtanulta ... Nevetséges ... Az orra
akkor is inen marad . . . inen néger-
orr!

(attlinés, vissza a jelenbe)

KATALIN: Nem. Nem szoktak azt mon-
dani, hogy szerecseny! Még azt se,
hogy szerecsen!

OREGASSZONY: (nevet) Aztan a tikor
el6tt... dsszecsippenteni... mi?

KATALIN: Ha annyira nem tetszik az
orrom, ne nézze. Olyan, amilyen. Az

a fontos, hogy az én életem mas, mint
a magaé ... az a fontos!

OREGASSZONY: Mit veszekedsz... Na
nézd csak meg.

KATALIN: Mit?

OREGASSZONY: Azt a képet. Varj csak

. itt benn a kaszliban, e! (bemegy a

hazba. fidkokat huzigal. Bentrél) Na
nézd, ez a Borbas Boske... hogy ne-
vet, hogy nevet, (nevet) Ha tudta vol-
na, hogy mi var ra! Ez se az... Bok-
rétak ... a fene a bokrétaitokba ...
Na, megvan! Itt van, e! (kijén) Na
nézd csak meg!

KATALIN: (nézi a képet, a hasonlatos-
sag lattan megdobben) Ki ez?

OREGASSZONY: (nevetgél) Na ki? Na,
mit gondolsz, ki?

KATALIN: Nagymamam?...
nem a nagymamam.

OREGASSZONY: De nem &m, nem am!
...Szép orr, mi?

KATALIN: Ez...

Nem, ez

OREGASSZONY: Ott allt a tukor el6tt,
csipkedte... nyomkodta, (nevet) De
hiaba!

KATALIN: Ez ... ez maga!

OREGASSZONY: (biiszkén) De én am!
De mennyire, hogy én!

KATALIN: (nevet) Nahat ez az orr!

OREGASSZONY: Szakasztott, mint a
tied, mi? ;

KATALIN: Nahat! (nevet) En is szoktam
am a tukor elétt. ..

OREGASSZONY: Nyomkodod, csipke-
ded, mi?

KATALIN: (szivbdl nevet)

OREGASSZONY: De hiaba... visszaug-

rik!
KATALIN: Vissza ... vissza. Egyszer ru-
hacsiptet6ével. (nevet) ...
OREGASSZONY: Egész éjszakara, igaz?
KATALIN: Igaz... igaz... egész éjsza-
ka rajta volt.

OREGASSZONY: Aztan reggel, zsuppsz
. visszaugrott!
(Nevetnek)
KATALIN: Na né, és ez a copf! Ez a sa-
jat haja?

OREGASSZONY: Sajat? Mi lenne? Per-
sze, hogy sajat. Derékig érd, szép ha-
jam volt. J6 vastagszalu.

KATALIN: Nem fostott haj!

OREGASSZONY: Fostott? Még az kellett
volna!
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KATALIN: Az a vén spiné, akinél la-
kom ...

OREGASSZONY: (nevetgél) Hogy mon-
dod? Vén spiné?

KATALIN: Az, az! Vén madarijeszt6...
fosti am a hajat. Meg pardkat hord.

OREGASSZONY: Hany éves?

KATALIN: Van az tan szdz is. De teszi
am a szépet a férfiaknak. Csak latna,
hogy tud csicsoriteni! (utanozza) Im-
re, dragdm, maga egy eredeti fiu, iga-
zan eredeti.

OREGASSZONY: (nevet) Még most is
viszket neki.

KATALIN: Keni-feni magat. Zoldre, lila-
ral

OREGASSZONY: Kenyi, mi? Azt csupa
ranc! Kenyheti a rancokat!

KATALIN: Hat azt kenyheti!

OREGASSZONY: Ezeket nézd meg, eze-
ket a rancokat! Ezt még fosték nem ér-
te! (buiszkén) Nem is éri soha.

KATALIN: Szépek azok a rancok . .. fos-

ték nélkul szépek ... elhiheti. A fes-
_ tékt6l meg mint egy halott...
OREGASSZONY: De Uugy am... Es a

laba milyen? Milyen a ladba annak a
papagajnak? Rancos, mi?
KATALIN: Mint a kicserepesedett féd!

(Katalin kiejtése ez alatt a jelenet alatt
ellazul, gyakrabban ejti a szavakat taj-
nyelvi kiejtéssel, holott el6z6leg csak
akkor, ha nagyon dihdos volt, kilénben
vigyazott, hogy ,varosi" nyelven be-
széljen)

OREGASSZONY: Na ezt nézd meg! Nézd
meg a labom szarat! ldenézz!

KATALIN: (igazan meglep6dve) Nahat!

OREGASSZONY: Pedig ez kenydcsot
sose latott... Hetvenkilenc éves va-
gyok ... Hetvenkilenc .. . Mint a mar-
vany, mi?

KATALIN: (dhitatosan) Mint a marvany.

OREGASSZONY: (leereszkedden) A tied
is ilyen lesz, ne félj ... J6 vér ez, jo
vér!

KATALIN: Hagyja ezt a vért. Hagyja!
Minek bant?

OREGASSZONY: Ki bant téged?

KATALIN: Maga! ,,Vér"!... aztdn het-
venkilenc éves koromban mutogassan
a ldbom széarat!

OREGASSZONY:
nyom !

Csitulj, csitulj, la-

220

KATALIN: Minek, minek jottem én ide?

OREGASSZONY: Most megint mi ba-
jod? (gonoszul) A mérnokdd! Az a te
bajod!

KATALIN: Hagyja ezt abba! Nem va-
gyok ra kivancsi!

OREGASSZONY: Nem kivancsi ra! Nem
kivancsi!

KATALIN: Es én még levelet irtam ne-
ki!

OREGASSZONY: Kinek?

KATALIN: Magéanak.

OREGASSZONY: Hat azt akkor irtad,
amikor megkaptam.

KATALIN: Mit beszél?

OREGASSZONY: Hogy sohase irtad, azt
beszélem. Mert én sohase kaptam meg.

KATALIN: Az lett volna a szép... (iré-
niaval) Ha fdladom!

OREGASSZONY: Nem adtad f6l? Nem
adtad fol a levelet? A levelemet!

KATALIN: Nem, nem és nem!

(Attinés. Katalin levelét — Katalin
hangjan, mas hangsikon halljuk)

KATALIN LEVELE: Draga Mamikal
Nem irnék, de mindig magukrol almo-
dom. Magarél, meg a falurél. Almom-
ban a Szugldban megyek, Derndciék
haza el6tt, tél van, vastag ho az ut-
can, de az almafak viragoznak. Csupa
virag minden almafa és én lépkedek
a hoban... Nagyon félek almomban.
A maguk haza felé sietek, arra varok,
hogy maga kihajoljon a kapu folott és
azt mondja: ,,Gyere be, Katica!" Mert
akkor elmulna a félelem . ..

(attinés; jelen)
OREGASSZONY: Azért nem adtad fol,
mert sértegettél benne. Tudom én.

Azért nem adtad fol!

KATALIN: Azért.
(attiinés)

KATALIN LEVELE: De maga soha nincs
a kapuban. Elbujik valahol a héazban
és a keritéstik lécei kozul rablék lesnek
ram... Lathatja, bolond vagyok. Nem
tudom, miért dlmodom magarol. Talan
azért, mert nincs senki masom. Sen-
kim sincs, csak maga.

(attinés; jelen)



OREGASSZONY: Mert engem okolsz a
sorsodért. A kitalalt mérndkeidért meg
az otthontalansagodért.

(attdinés)

KATALIN LEVELE: Sokszor boklaszok
az utcakon. A zaj, a villamoscsérom-
polés el se jut a fillemig, és arra gon-
dolok, hogy amikor megszulettem, ma-
ga nagyon meg0drult és félretett nekem
egy Uveg bort. Es a bor most is ott all
a pincéjében, pokhalés lett mar az
Uveg, lehet, hogy a bor meg is sava-
nyodott, de engem var.

(attdnés; jelen)

OREGASSZONY: Pedig most mar meg-
mondhatom: Nem vagy a rokonom.
Csak azért mondtam, mert Aarvanak
latszottal. Hajléktalannak.

KATALIN: Nem is akarok a rokona len-
ni. Mi koézunk lehetne nekink egy-
mashoz!

(4ttlinés)

KATALIN LEVELE: Aztan egyszer beal-
litok magahoz és el6hozza azt a pok-
halés Uveget és csak nézzik, nézzik
egymast. llyenkor mindig j6 szalma-
szagot érzek, tudja ugye, milyen. Maga
ne tudnd!? A frissen kazalozott szal-
maban szoktunk aludni, amikor csép-
16gépnél dolgoztam. Ezt érzem a maga
boratél. .. Meg ahogy kanyarodik az
Oreg utca. Annak a kanyarnak az
ive . ..

(attlnés; jelen)

KATALIN: A falujukat is gydlolém, a
templomi zsolozsméakat is! Nem aka-
rom latni ezt a falut!

OREGASSZONY: Ne félj, a falu
hianyol téged!

(attlinés)

KATALIN LEVELE: ...annak a kanyar-
nak az ive belém ivodott. Olyan nincs
tébb a vilagon. Akarmit csinalok, ak-
kor sincs ... Csak egyszer szolna sze-
retettel hozzadm, én repulnék, rohan-
nék ...

(attlnés; jelen)

OREGASSZONY: Hazudtad azt a
let! Ugye hazudtad?

KATALIN: Megyek mar, ne féljen. Mar
megyek is.

(attlinés)

sem

leve-

KATALIN LEVELE: ...és repulnék, ro-
hannék magahoz. Ha csak egy napra,
ha csak egy percre is. Itt én nagyon
egyedul vagyok, akik korulvesznek ...
(attlnés; jelen)

OREGASSZONY: Na, ulj vissza, ulj visz-
sza! A busz ugy is ...

KATALIN: Elmegyek.

OREGASSZONY: Mondom, hogy még a

busz .. .

KATALIN: Ne haragudjon, hogy héabor-
gattam.

OREGASSZONY: Még egy egész orad
van .. . Vagy masfél... A busz. ..

KATALIN: Elmegyek!

OREGASSZONY: Na, ott az a kék bog-
re... Szivjal egy kis bort. Meglatod,
olyan, mint a vér!

KATALIN: Elmegyek.

OREGASSZONY: Legalabb ne dres kéz-
zel menj. Vigyél egy kis sonkat. Otta
varosban nincs am ilyen . ..

KATALIN: (szeliden) El akarom érni a
vonatot. ]

OREGASSZONY: En sok rosszat csinal-
tam életemben, KaticAm, nagyon sok
rosszat. . .

KATALIN: Megszenvedett érte,
ka!

OREGASSZONY: Katicam, neked legyen
jobb. Tiszta szivbél kivanom, hogy le-
gyen sokkal, sokkal jobb ...

KATALIN: Most nehogy sirjon! Nagyon
kérem, ne sirjon!

Mami-

OREGASSZONY: Dehogy! Dehogyis.
Eszem agaban sincs!... Katicam! Vi-
gyél egy kis sonkat...

KATALIN: Ne bolondozzon.

OREGASSZONY: Katichm, nekem...

(suttog) ... nekem van am pénzem! ...
Vidd el. Fogadd el! Mindenfélére ...
j6 lesz mindenfélére . ..

KATALIN: (nevet) Dehogyis, dehogyis
kell. J6l jon az még maganak, Ma-
mika ... Isten aldja meg ... Isten ve-
le ...

OREGASSZONY: De azt igérd meg,
hogy eljossz maskor is. Ugye, eljossz.

KATALIN: (hallgat)

OREGASSZONY: Ugye eljossz... Mint-
ha haza jénnél... Ez a te hazad. Tied
ez a haz! Minden a tied, Katica, ez a
te hazad.
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KATALIN: (hallgat)

OREGASSZONY: Na, igérd meg,
eljossz!

KATALIN: Nem! Nem jovék tobbet. So-
ha.

OREGASSZONY: Majd varlak. Minden
Unnepkor. Meg hétkdznapokon is. lde-
allok a keritéshez és varlak.

(szlinet)

hogy

222

KATALIN: Azt a képet.. .

OREGASSZONY: Ezt?

KATALIN: Uhum. Nekem adna? (nevet)
A szerecsenyt.

OREGASSZONY: (nevet) Vidd, vidd...
Vidd az Oregasszonyt... nézd csak,
ezt aztadn csippenthetjik, nyomkodhat-
juk (nevet).

KATALIN: Visszaugrik. . . vissza (nevet).



TUSKES TIBOR

Nagyvaros szuletik

EPITOK ES LAKOK

Eurdpat a romaiak tanitottak meg épiteni.

Az épitészet valahol ott kezddédik, hogy két kdvet hogyan tesz egymas
mellé, vagy hogyan rak egymasra az ember. Az épitészet kiilsé és belsd teret
alkot. Viszonyt teremt az épilet és a kornyezet kozott, valamint teret alkot
az épdulet falain beldl.

A rémaiak kezében megmozdultak a kdévek. Forumot, templomot, amfi-
teatrumot, furd6t, kaszarnyat, vizvezetéket, utakat, palotakat, kapukat épitet-
tek, szobrokat, emlékoszlopokat, sirkdveket, szarkofagokat faragtak.

Amikor a népvandorlas szdzadai elpusztitottak, ami szépség és m{iveltség
termett a romai birodalomban, megint Italia mutatott példat. Az italiai kézép-
kor és a reneszansz nemcsak kiils6 formajaban, de szellemében is maradandat,
véglegeset, monumentalisat adott.

Az épitészeti folytonossdg Eurdopa szamos tajan maig tart. Borzongatd,,
hogy a magyar utas Romaban a Palazzo Farnesét ma is pontosan olyannak
latja, amilyennek egy XVI. szdzadi metszet abrazolja. Kézben nem bontottak
le, nem épitették at, nem nyitottak rajta Uj bejaratot... Borzongatd, hogy Fi-
renzében egy szobor, egy kit, egy emlékoszlop ma is ugyanott talalhatd, ahova
Otszaz éve allitottdk . ..

Es ahol megvan ez az épitészeti folytonossag, ott késébb sem szabad sila-
nyat alkotni. A firenzei dom tévében ma sem illik rosszul épitkezni.

Miért nincs nalunk fejlett épitészeti kdzgondolkodas? Miért olyan fele-
mas a mi modernnek mondott épitészetiink?

Mert hianyzik a folytonossdg, a szerves tovabbépilés. Mert hianyzik a
reneszansz épitészetnek az a jelenléte, ami megvan példaul Olaszorszagban
vagy a dalmat tengerparton. Mert nem tudjuk, nem lathatjuk, milyen volt a
magyar kdzépkori reneszansz varos ... A hddoltsag alatt csak dzsami és mi-
naret épilt. Es amit nem pusztitott el a torok, azt elpusztitotta a barokk Gjja-
épités buzgalma.

Es miért mondhatd mégis szépnek Pécs mai varosképe? Az elmilt huszon-
0t évben miért Pécsett valésult meg a legszerencsésebben a lakételepi épitke-
zés? Miért a Mecsek oldalan éptlnek fol a tajba leginkabb ill6, a kérnyezettel
legharmonikusab viszonyban all6 csaladi hazak és szovetkezeti lakasok?

Mert a magyar varosok kézul talan itt van meg leginkabb az épitészeti
folytonossag. Itt a mai tervezd mintat, el6zményt talal, amihez igényét szab-
hatja. Itt a térék nem pusztitott annyit, mint masutt. Itt jelen vannak a rene-
szdnsz épitészet emlékei. Itt a polgarosodas koranak, a barokknak,
a klasszicizmusnak mértéket addé épiletei allnak. Itt a szinvonalas tor-
téneti épitészet nyomai tettenérhet6k. S a varosban, mely a modern
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europai épitészet harom olyan hirességét adta, mint Breuer Marcell, For-
bath Alfréd és Molnar Farkas, az atlagosnal ma is csak jobbat, szebbet sza-
bad alkotni.

Egy 1960-as statisztika szerint a lakasok folszereltsége - Budapest utan
- Pécsett a legjobb. Fdldpadozatd lakds - Budapest utadn. Szegedet, Miskol-
cot, Debrecent megel6zve - Pécsett a legkevesebb. A villannyal valé ellatott-
sag az 0sszes nagyvarosnal, még Budapestnél is jobb. A lakasok vizzel, fur-
dészobaval, vécével valé folszereltsége Budapest utan kovetkezik ... Ez volt
1960-ban. Es azota? Tiz év alatt a varos népessége mintegy harmincezer fével
gyarapodott. De nétt a lakasok szama is tizenkétezerrel. Amig az egy lakasra
juté népesség 1960-ban 3,6 f6 volt, 1970-ben 3,28-ra csdkkent.

A gondot mi okozza?

Egyrészt: A meglévd lakasallomany a magyar varosok kozul Pécsett a
legoregebb. Az els6 vilaghaboru el6tt épitett lakdsok szama meghaladja a
tizenkétezret. Ebbdl tobb mint masfélezer lakds még a mult szazad els6 felé-
b6l maradt a véarosra.

Masrészt: A varos népességének gyarapodasa oly gyors dtem(, hogy
a lakasépitkezés nem tudja utolérni. 1970-ben a varos lakéasellatottsaga 82,4%-
os, ami azt jelenti, hogy a csalddok 17,6%-anak nincs 6nall6 lakéasa.

A tavlati tervek 1970 és 1995 kozott kilencezer lakas szanalasat és hu-
szondtezer U lakas folépitését iranyozzak el6. A valdésagban tehat huszonét
év alatt csak tizenhatezer lakassal gyarapszik a varos. Vajon elegendd lesz-e
ez a mennyiség a ndvekvd igények kielégitésére?

A varos a legnagyobb er&feszitéseket a lakasépitési tervek megvalosi-
tasara teszi. Amig példaul 1969-ben a kommunalis beruhazasoknak orsza-
gosan csak 30, itt 54%-at forditottak lakasberuhazéasra. Ujmecsekaljan egy
csaknem harmincezer lakost magaba foglalé varosrész szlletett, s tizendt év
alatt a lakotelep a varos szerves részévé fejlédott. Mintegy hétezer lakas épilt
fol itt. Sajnalatosan kevés azonban kéztik - mintegy 15% - a nagyobb, a
két és fél, illetve haromszobas lakas. A Szigeti varosrész is csaknem elkészult
mar. S a jelenlegi tervidészakban befejez6dik a Megyeri kertvaros épitése.
(Az 1973-ra tervezett lakdsok csaknem 40%-a mar haromszobas!)

Es azutan?

A Kertvarostél délre eltertld, an. Siklési varosrész tervei mar elkészul-
tek. A Kovacsteleptdél nyugatra is vannak beépithet8, szabad teriletek. S 1980
utan talan a Budai varosrész rekonstrukciéja is megindul.

Pécsett évente mintegy ezer-ezerkétszaz lakast vesznek hasznalatba az
emberek. A lakadsok 80-85%-a tanacsi beruhazasbdél és vallalati forrasbol,
mintegy 15-20%-a maganer8bdl készil. A lakasok zomét a Baranya megyei
Allami Epit6ipari Vallalat épiti. Minden évben valamivel tébbet ad at, mint
amennyire a tervek kotelezik.

A varos roppant épitészeti igényeinek a kielégitésére a hagyomanyos
anyagok és eljarasok nem alkalmasak. A lakotelepi épitkezéseknél Gj tech-
nikat, a nagytzemi épiletgyartast kellett bevezetni. Igaz, a panelhazban csak
szogbeldvé pisztoly segitségével lehet a falba szdget verni és a falra képet
akasztani, mégis az el6regyartott elemekbdl valé épitkezés lehet csak kor-
szer(i. Az épit6k és a tervez6k UGjabb és Ujabb moddszerekkel kisérleteznek.
A nagypaneles falszerkezetek alkalmazasaval az egy lakasra juté atlagos épi-
tési id6 az el6z8 évi tiz naproél nyolc napra csokkent. Masutt az alagutzsalus
technolégiat alkalmazzak. A feszitett vazszerkezet, melynek jugoszlav licen-
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cét a megyei épitéipari vallalat szerezte meg, s melyet itthon tovabb tokéle-
tesitettek, akar huszondtemeletes lakéhazak gyors folépitését is lehetdvé teszi.
A Szigeti Ut kérnyékén mar ezzel a modszerrel készul Pécs legmagasabb laké-
haza. A pécsi tervez6k igyekeznek a paneles épitkezéssel eddig szikségsze-
ren egyduttjar6 szogleteket, merev vonalakat is fololdani, s a hajlitott for-
makat az épuletekre visszahozni.

Az egyedi tervezés néhany szép példaja szlletett Pécsett. JOI sikerdlt
az erdészeti vallalat irodahaza a Rét utcdban. A négyszazagyas klinika a funk-
ciondlis és az esztétikai igények osszhangjat kitlinéen valésitja meg. (Az
orvosok és a betegek mondjak!) A Magaslati Uton néhany szép homlokzatd,
a terepviszonyokat remekil kihasznal6 csaladi haz épult. Szép latvanyt nydjt
a Mecsek hataba szurt hatalmas vasbeton mangorlofa, az Gj tévé-torony. 1d6-
allé és esztétikus burkoldst kapott az Gj pécsi telefonkdzpont. Szépen for-
malodik a Jékai utca kdrnyékén emelkedd épuletegylttes, az SZTK-székhaz,
az Ugyeészség...

Tudunk mi szépen épitkezni... Kozépuleteket, intézményeket inkabb,
mint lak6hazakat. Tudunk mi épitkezni, ha kell, és ha van ra pénz. Ha va-
lami nagyon fontos, akkor igen rovid id6 alatt és igen latvanyos munkaval,
hataridére is elkészul. gy alakitottak &t tineményes gyorsasaggal a hajdani
Vasvary-villab6l a Pécsi Akadémiai Bizottsdg székhazat. Igy késziilt el a Hu-
nyadi utca elején az Gj hazassagkotd épilet: februarban félidaval burkoltak
be az egész hazat, hogy kivilrél is bevakolhassak. (Mas kérdés, hogy még
jaliusban sem adtak at az épiletet.)

Az épitészet mindig stilus. Ahhoz, hogy az épitészet hasson, varosok és
varosrészek egyidejl és nagytdmegl folépitésére van sziikség. Egy-egy szép,
de tarstalan, maganos éplilet még nem teremt épitészeti stilust. Firenzében
a reneszansz varosnyi méret(i. Csak az azonossag és a valtozatossag egységé-
b6l sziletik meg egy korszak épitészete. Ahol csak az egyik, vagy a masik
van meg, elviselhetetlen az élet.

A magyar épitészet azzal lépett napjainkban Uj korszakba, azzal nyilt
meg el6tte egy U0j esztétikai mindség megteremtésének a lehet6sége, hogy
immar nem egyes éptuleteket, hanem varosrészeket, varosnegyedeket, lako-
telepeket tervezhet.

Viszont lakoételepet és lakotelepi hédzat sem szabad kisebb igénnyel épi-
teni, mint ahogy szaz évvel ezel6tt terveztek, vagy amilyen elvek alapjan ma
az egyedi épuleteket, a csalddi hazakat épitik.

Az épitészetnek szazadokkal el6re kell nézni. Amikor Pollack Mihaly
a Nemzeti MUzeumot megtervezte, az éplilet még Pest hatardban, egy Kkiter-
jedt vasartér szomszédsagaban allt. A Nemzeti MUzeumhoz azota felnéttek
a kornyék hazai, palotai, és az épulet harmonikusan illeszkedik be a kétmil-
libs Budapest varosképébe.

De mit széljunk a hisz évvel ezel6tt épillt pécsi, Jokai utcai szovetke-
zeti lakdsokhoz, amelyek a régi nagyvarosi bérkaszarnyak stilusaban, gang-
gal, nyitott figg6folyosoval épiltek? Vagy mit szdljunk a Pet6fi utcai emelet-
raépitésekhez, amikor a joforman uj, tiz-tizendt évvel ezel6tt készilt két-
haromemeletes hazakra ma Gjabb emeletet hiznak?

A hiba valahol ott kezd6dik, amikor az épitészeken eluralkodik a ma-
kett- és a fotdszemlélet. Csaléka dolog nézni feltlrél a szivacsbol kivagott,
gyufaskatulyanyi hazakat. Az ilyen tervez6asztal mindig szép. De aki a ma-
kettet szemléli, egészen mas szdghbdl latja az épulletet, mint a jarékeld.
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A varoslaké ember az utcarol, alulrél, a hazak toévébdél, vagy a masik haz
ablakabdl, szemkozt latja az épuleteket... A foté is megtéveszt. A legcsu-
nyabb ,,modern” lakéhazrol is készilhet kép olyan latészoghél, olyan kép-
kivagéassal, olyan teleobjektivvel, hogy azt képzeli a néz6, Le Corbusier ter-
vezte az épuletet... A makett meg az épuletfoté olyan, mint a divatbemu-
taté. Elfeledteti, hogy a ruhdhoz a manekent nem adjak.

Nagy pénzeket emészt el sokszor mar a tervezés ... Meg az olyan terv-
palyazat, ahol az elsé dijat nem adjdk ki, a masodik dijat nem adjak ki, a
harmadik dijat megosztva adjak ki, a tobbi palyamdlvet pedig megvasarol-
jak .. . Nagy pénzek Usznak el az elsietett, tulkorai varosrendezési tervek
miatt is. Mikorra a terv elkészll, az élet tulhaladja. A Makar-oldalr6l ko-
rabban készilt rendezési terv is igy avult el.

A varosrendezési tervek valtoztatasa, az Ujabb és Gjabb tervmoddositas
s a kell6 tajékoztatas hidnya miatt a lakossdg elbizonytalanodik. Hanyféle
tervet, elképzelést lehetett példaul mar hallani, hogy az Elefantos hazat mi-
lyen célra hasznaljak? A rendezési tervek jovdhagyasaig nemcsak a lakasépi-
tést tiltjdk, de a szukséges intézkedéseket, példaul a kozvilagitas kiépitését,
az utak javitdsat is akadalyozzak. A Kisszkékod-tet6n elrendelték az épitési
tilalmat. Amig a rendezési terv elkészil, amig a végrehajté bizottsag asztalan
megsziletik a jovahagyas, itt all az élet. ..

Az épitési anyagok ara gyakran valtozik. Mire elkészll a terv, megnének
a kivitelezési koltségek. Le kell faragni az eredeti tervekbdl. Amig elkészil
az Ujabb terv, még kevesebb a pénz. Tovabbi tervmadédositasra van szikség .. .
Amikor a pécsi vasarcsarnok terve elkészult, azt mondtak, tul drdga lenne
az épulet. Telt-malt az id6. A vasarcsarnok nem épult fol. Ma mar a korab-
binal csak sokkalta dragabban lehetne megvaldsitani. ..

Nehéz megallapitani: az épitkezések azért hizédnak el, mert valtoznak
a kivitelezési koltségek, vagy azért nének a kivitelezési koltségek, mert a
modositott hatarid6kdén is tdlhGzédnak az épitkezések? Az épitSipari aremel-
kedés miatt Pécsett a lakasonkint tervezett brutté koltség 344 000 forintrol
436 000 forintra emelkedett. Ezért a tervidészak végére a tervezett lakasoknak
csak 73%-a késziulhet el. Ha a varos kdzponti tamogatast nem kap, akkor
a negyedik Otéves tervben jovahagyott 4400 lakasbo6l csak 3228-at tudnak
folépiteni, kevesebbet, mint az el6z6 Otéves tervben.

Van egy varazsos sz6, amivel az Ujabb és Gjabb hatarid6ket és tervmo-
dositasokat indokolni szoktak: kapacitashiany. Miért késik a Janus Panno-
nius utcaban az Uj gazcsdveknek asott arkok betemetése? Kapacitashiany.
Miért nem kezdik meg a két éve kilritett Jozsef utcai hazban az emeletra-
épitést? Kapacitashiany. A varos 1969. évi fejlesztési alapjabél 182 millio
— az alap 42%-a! - fdlhasznalatlan maradt, amit els6sorban az épitSipar
kapacitashianya indokol. 1972-ben a viz- és csatornahdal6zat fejlesztésére biz-
tositott 95 millié forint tébb mint egyharmada, 37 milli6 ,,nem kerilt fel-
hasznalasra”. Miért? Kapacitashiany. (Persze az ilyen kapacitashiany circulus
vitiosust teremt: A kOzmdUvesités, a teriletel6készités elmaradasa tovabb ne-
heziti a lakasberuhazasok megvalésitasat.)

Tanulsagos eset: A tanacs az Epiték Gtjai ABC aruhaz folépitésére a
pénzt mar évekkel ezel6tt biztositotta. A Baranya megyei EpitGipari Vallalat
a munkat megkezdte, de ,kapacitds hianya miatt” a munkat szineteltette.
Dontébizottsag elé kerilt az Ggy. Mddositottdk a hataridét, Gjabb igéretek
szllettek. Folyt a levelezés, és minden maradt a régiben. Az épulet atadasanak
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eredeti hatarideje 1970. december 31. volt. 1973 februarjaban még 4allt a
munka.

Ha valasztani kell, én is azt mondom, inkadbb lakas kell, mint uszoda,
inkdbb lakas kell, mint betonozott autébuszallomas, inkdbb lakas kell, mint
viragizlet. De nem lehetne valamiképpen a kett6t egyiltt és egyszerre meg-
épiteni?

Focim a februar 2-i Dunantdli Napléban: ,,Megkezdédik a bekdltdzés
a kertvarosi allami bérlakdsokba". Alcim: , Tavasszal elkezdik a jardak és
utak épitését.” Ugyanebbdl az irasb6l néhany mondat: ,,670 lakas atadasa
a kozmdvesités elhGzodasa miatt néhany honap késedelmet szenvedett . ..
Mivel az épiletek koérdl még nincsenek utak, jardak, ideiglenes jelleggel,
betonelemekbdl épitenek utat, ami négyzetméterenkint mintegy 130 forinttal
noveli a varosrész beruhazéasi kdltségeit..." Hat hogyan? Az utakat, a viz-
vezetékcsovek lefektetését, a csatornazast az épitkezés utdn hasznos megcsi-
nalni? Erdemes olyan ideiglenes jardat épiteni, amely néveli a koéltségeket?

Nem j6 az, ha elmaradnak az Un. jarulékos beruhazasok. Ha a lakotele-
pen hidnyzik a zdldségbolt, a vendégld, az eszpresszo6, a bolcséde, az 6voda,
a cip6javitd, ha az embereknek hosszU kilométereket kell gyalogolniok értuk,
akkor dolguk végeztével sietnek haza, magukra zarjak az ajtét, s az utcak
hamar kihalnak. Ha a lakételepen hidnyoznak a tarsas érintkezés férumai,
n6é a csaladok izolaltsaga.

Az épitkezéseken a legtobb bosszlUsagot az 6sszehangoltsag hianya okoz-
za. ElI6bb indul meg a vasutvonalon tul az Gj varosrész épitése, s csak azutan
kezdik meg a Ro6zsa Ferenc utcai feltuljaré alapozéasat... A Szigeti Uton nincs

Uj ABC aruhaz. A haziasszonyok a Megyeri Gtra jarnak vasarolni ... A ga-
zosok reggelre foélassak az utcat, nem értesitik a lakékat el6re, ezért nem
lehet a tizel6t hazhoz szallitani, autoval a garazsbdél kijonni ... Uj lakdne-

gyedet terveznek gépkocsik nélkil. S amikor garazsépitésre sor kerul, bar
gazdasagtalan, mert sok helyet foglal el, sorgarazst épitenek. De pillanatnyi-
lag ez az olcsobb ... El6szor leaszfaltozzak az uttestet, majd folassak, és
kicserélik a vizvezetékcsdveket. Amikor ismét leaszfaltozzak, megjelennek
a csatornaasék. Ujabb aszfaltozds utan a telefonkabelek miatt vagjak fol
az utcat. .. Evekkel ezel6tt az OTP a Brody Sandor utcdban kézmiivesitéssel
egyitt eladott harminc telket. A telken a hazak folépultek, de 1973-ban sincs
harminc csaladnak ivovize, mert hianyzik a vizvezeték ... A lakasok egyre-
masra épulnek a varosban, de a szennyviztisztito a régi keretek koézétt ma-
kodik. A telep nem gy6zi elemészteni a varos piszkat. Nyari estéken, ha déli
szél faj, a Kertvaros és az allomas kornyéke blzfelhében Gszik. ..

A tervezés, az el6relatds, az dsszehangoltsag hianya mikor valt at pazar-
lasba?

Az Uranvarosban, ahol a lakéhazakat minddssze tiz-tizendt éve épitet-
ték, a sz(ik csévek miatt a szennyviz elontotte a pincéket. Az Ybl Miklés ut-
caban most Uj szennyvizcsatornat kell lefektetni. A munka lassan halad.
A csatornaarkot huszonharom kézm( keresztezi. .. Egyszer egy tanacsi dele-
gacié Olaszorszagban jart, és mikor hazajottek, azt mondtak: Pécs legyen
a szOk6kutak varosa. Milyen szép, hogy Romaban minden téren és utcasarkon
szok6kutbol csorog a viz. Akkor épilt a Tettyén a szép pirogranit szok6-
kut. De viz nem folyik bel6le... Mit ér az egyik téren a diszkivilagitas, ha
a masik téren papirrongyokat gorget sotétben a szél... Az Asztalos Janos
Uton tiz éve épitett hazak allnak az utszélesités GtjAban. Miért engedték meg
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e hazak épitését, ha most ki kell donteni el6ttik a kaput, a keritést? ...
A vizvezeték, ami a Duna vizét Mohacsrél Pécsre hozza, néhany év alatt
sz(iknek bizonyult. Hany évre tervezték hasznalhatésagat, amikor a csdveket
lefektették? ... A megyei konyvtar folljitasa, atépitése talan tobbe kerilt,
mint egy Uj konyvtar folépitése ... A szinhaz tobbszori renovalasara forditott
forintokbdl is csaknem egy 0j, kisebb szinhaz elkészilhetett volna. ..

Nagy baj, ha a pillanatnyi igény és szikséglet folébe kerekedik a szo-
cializmus &ltalanos érdekeinek. Mert a modernnek, korszerlinek mondott, de
valéjaban csak a pillanatnyi hasznot szolgalo, jov6ébe nem tekint6 épitkezés-
sel Ujratermeljik a gondokat.

Amikor mérnok baratomnak, L. M.-nek panaszkodtam, félkelt a rajz-
asztala mell6l, és csondesen annyit mondott:

- Olyan ez, mint amikor egy mosd6teknén harom lyuk van, és csak két
dugdd van hozza. Hidba kapkodod a dugokat egyik lyukboél a masikba. A viz
mindig folyik valahol. ..

Aki lakast kap, lakoételepre koéltozik, fé6ként ha addig nem volt teté a
feje folott, elégedett, és szépnek talal mindent. Csak kés6bb latja meg a falak
szUrkeségét és sivarsagat, a szogleteket és az éleket, az épiletek egyforma
magassagat, a hajlékonysadg nélktuli formakat. A panel mértani uniformisba
Oltozteti a hazat. - Mint a méhkas ... Folottem és alattam, jobbrdél és balrol
centire ugyanolyan lakasban élnek az emberek, mint én... — mondta egy
uradnvarosi lako.

Kulondsen a gyerekek fdlnevelése nehéz. Sz(k az utca, kevés a park,
a jatszotér. Amit kordbban annak szantak, azt is id6vel leaszfaltozzak, a z6ld
gyepet autoparkold foglalja el. A gyerekek beszorulnak a lakasba, a kapu-
aljakba, a lépcs6hazakba. Eletilkb6l hianyzik a jaték oéréme és élménye.
Vagy idegen ablakok alatt larmaznak, és a feln6tteket bosszantjak. A lakok
kozotti konfliktusok egy részét is a gyerekek okozzadk, s a bokrok, a buvéhe-
lyek, a jatszoterek hianya miatt robban Kki.

A lakéasigényeket noveli az a természetes emberi vagy, hogy két-harom
nemzedék nem akar ma mar egy fodél alatt élni. A fiatalok 6nallésulni akar-
nak. Kell a sok lakas. Az épulé lakasok atlagos alapteriilete azonban egyre
fogy. Pécsett a lakotelepi hazakban

1965-ben 51,5 m2
1967- ben 50,3 m2
1968- ban 48,1 m2
1969- ben 47,0 m2

volt egy lakas atlagos alapteriilete. Nem ok nélkil hivjak ezeket a lakasokat
antibébi lakdsoknak. Villannyal, vizvezetékkel, tavf(itéssel, fird6- és mosdo-
helyiséggel folszereltek, de arra nem elégségesek, hogy egy csalad, négy-ot
ember, kulénbdzé nem( gyerekekkel éljen benntk.

Van ezekben a lakdsokban valami, ami kialéndsen sok kényelmetlenség
forrdsa. A konyha és a kamra mérete. Szépen hangzik, amit az épitész mond:

- A konyha elavult lakrész ... Nincs szikség mar ra a modern lakas-
ban ... Elegend6 a garzonkonyha meg a szekrénykamra... Az emberek ét-
teremben, Gzemi konyhan esznek ... A konyhai tlzhelyet, a f6z6flilkét akar

a szobaba is be lehet hozni. ..
Kissé el6refutottak ezek a tervez6k. Ne szintessik meg olyan részét
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a lakasnak, amelyet a szolgaltatasok hianya miatt a haztartdsok még nem
tudnak nélkaloézni! F6z6flulke a szobdban? Mikor fogunk szagtalanul f6zni?
Ahol csalad van, a konyha apr6 mérete nagy gondot okoz. Nincs hely a haz-
tartdsi munkak elvégzésére. Kisgyerekes csaladoknal a konyha a gyerek-
nevelés szinhelye lehetne. De az Uj lakdsokban nemcsak kicsi a konyha, f(t-
hetetlen is. A reggeli elkészitése id6be telik. Télen a konyhdban hideg van.
A csaladdtagok letlni se tudnak. Az ilyen lakds akadalyozza a csalad termé-
szetes életét. Tervez6jében olyan alomkép élt a jov6rél, a csaladrol, az intéz-
ményesitett étkeztetésr6l, amit a valdésdg nem igazolt. Nem beszélve arrél,
hogy ha az épitészmérndk Onmaganak tervez csalddi hé&zat, nem féz6fulké-
vel és szekrénykamraval szamol.

Szépek, impozansak ezek a toronyhazak! Milyen messzire ellatni bel6-
luk! A miszaki hibadk a bekdltozés utan jonnek el6. A felvondgyar rossz liftet
szallitott... A tizemeletes lakéhdzakban a hidrofor zajos mikddése még az
o0todik emeleten is zavarja a lakdkat... A konyha és a vécé szell6z6je nem
mikdédik. Az elszivo ventillatorokat nem helyezték tGzembe. ..

Pécs legmagasabb lakéhazaban, egy tizenhétemeletes épiletben hallga-
tom az embereket.

- Panaszunk van, kérem, a f(ités, a szell6zés, a melegviz-ellatds, a sze-
mét miatt... A hidrofor zUg, a lépcs6hazban nem mikédik a villany, a fel-
voné gyakran all, a fels6 emeleteken nincs viz ...

- Toronyhé&z? Vilagszinvonal? Tizenhét emelet? Ugy jartunk, kérem,
mint az egyszeri gyerek. Akkorat akart fingani, mint az oregapja, és tele-
szarta a nadragjat...

A beruhazo6 a tervezd6t, a tervezd a kivitelez6t, a kivitelez6 az anyagokat
hibaztatja.

Igen, az anyagok!

A modem épitészet anyagai... Az lveg, a k&, a beton . ..

Es Le Corbusier 6t alapelve ... Lapos tetd, nagy ablakok, élénk szinek...

Dehat az nem modern épitészet, ami csak a formakat tudja atvenni.

Az épitészet mindig ott kezd6dott, hogy az adott anyagokkal, az adott
technikai lehet6ségekkel, az adott eszkdzokkel valdsitotta meg a tervezé el-
képzeléseit. A zslUptet6s paraszthaznak, igaz, valyogbol volt a fala. De szaz
évig allt, és nem vizesedett fol. Az épitésznek mindig a rendelkezésére allé
anyagokkal kell terveznie!

Epitészetinkben nem ritka, hogy a nagyvilagban latott, kulféldi fotd-
albumokbol ellesett, idegen nyelvli épitészeti leirasokban talalt formak na-
lunk is megjelennek. De hidnyoznak a megvaldsitashoz szikséges anyagok.
A tervezd olyan megoldast erdltet, amelyhez a miénktél elité technikara volna
szukség.

Az a korulmény, hogy ha az épitkezéseknél valami baj van, mindenki
a masikat hibaztathatja, sok kénnyelmiség forrasa. A gazda, aki kaldkaban
épitett hazat, ha elmérte a gerenda hosszat, és berogytak a falak, kénnyelmd-
ségének maga latta karat. Most? A sok irdasztal kozoétt elvesz a gyerek.

A Beremendi Cement- és Mészm( épitéséhez kapcsolédé beruhazas volt
a Pécsi H6erémiben a pernyekinyer6 allomas megépitése. A H6eré6md elektro-
filterei altal folfogott pernyét a cementgyartasban értékes adalékanyagként
kivantak folhasznalni.

A H&erédml 1970 szeptemberében adta at a munkaterilet a 26-os szamu
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Allami Epit6ipari Vallalatnak, és még a tél beallta el6tt megkezd6dott az épit-
kezés, a kompresszorhaz és a pernyelecsapolok alapozésa.

Az épitkezési munkak a kdvetkez6 év nyaran befejez6dtek, és a general-
kivitelez6, az Orszagos Banyagépgyarté Vallalat 1971 oktoberében meg-
kezdte a folvonulast, majd a gépészeti szerelést. Alvallalkozéként a munka-
ban tdbb vallalat vett részt, tdobbek kozott a Villamosipari Vallalat, a
VEGYEBSZER, az EPGEP. A pernyekinyer6 alloméas beruhéazéja a Szilikat-
ipari Kozponti Kutaté és Tervezd Intézet volt.

,Atadas elétt a Pécsi Héer6m( pernyekinyeré allomésa. A huszondétmil-
lio forintért épulé beruhazas az igéretek szerint a jov6é héten mar tGzemel” —
irta a Dunantali Naplé 1972 nyaran.

Azota fél év telt el

Beremenden a cementm( elkészilt, a gyarban megindult a termelés, de
a Pécsi H8er6m(iben még hat honap mualva is a zagytérre nyomattdk a ce-
mentmlnek annyira fontos pernyét.

S. Gy., aki latta a két év alatt készitett jegyz6kdnyvek sokasagat, a
kildnyi aktatomeget, és belelapozott a jegyz6kdnyvekkel, telexekkel, észre-
vételekkel, levelekkel teli dossziéba, mondja.-

- Egy tavaly jaliusban fdlvett jegyz6kdnyvben 6tvennégy pontbdl allé
lajstrom szo6l a hianyokrél. Egy masik levél arrdl tanuskodik, hogy a jegy-
z6kodnyvben kifogasolt hibadk felét elismeri a kivitelez6. Miszaki bejarasok,
vitak, Ujabb jegyz6kdnyvek, a pernyekinyeré6nél azonban szinte semmi sem
valtozik. Tobb taldlkozé meghiasul, mivel vagy a tervezd vagy a kivitelez§
nem jelenik meg a tanacskozason. ,Lefedez8" levelek sziiletnek, melyekben
arra hivatkoznak a tadvolmaradok, hogy nem kaptak irdsos meghivot, tehat
nem is tudhattak a mdlszaki bejarasrél. Mindenki a masikat hibaztatja. A be-
ruhdzé a general kivitelez6t, a generalkivitelezé az alvallalkoz6kat és a Héerd-
mavet, mert sokat ,,sz6r6z", és ,jogtalan" kovetelésekkel all el6 id&rél
idére. ..

1973. januar 30-4n Ujabb cikk jelenik meg az ujsdgban: ,,Kooperaciobdl
elégtelen. Még mindig nem Uzemel a Pécsi H6er6miben a pernyekinyerd
alloméas."

- A napokban Ujabb Gzembehelyezési préobat tartottak - mondja S. Gy.
- Megjelent a beruhazo, a kivitelez6, a majdani Gzemel6 és a tervez6 is.
Megkezdték a pernyekinyerd aknak, az automatika felilvizsgalatat. A kisebb
hibakat kijavitottdk. A pernyesilokba eljut mar a cementmibe szant adalék-
anyag. Az Ujabb gondok viszont most a pernyetdlténél jelentkeznek. A tar-
talykocsi bedmlé-nyilasara nem dlt ra pontosan a télt6garat. A kezel§ csak
Uggyel-bajjal tudta beallitani, és a kiporzast valamennyire csokkenteni. ..

De miért menjink el ilyen messzire példaért? Itt vannak a mi héazaink.
Itt van a mi lak&sunk.

1964-ben készilt el az 6t egyforma tarsashazbol allé lak6tomb a Sura-
nyi Miklés utcaban. Beruhdz6 a tanacs, épittet6 az Orszagos Takarékpénztar,
kivitelez6 a Baranya megyei Epitdipari Vallalat, tervez6 a Pécsi Tervezé Val-
lalat. Boldogan koltoztink a tarsbérlet nyomorasagabdél a haromszobas, 6ssz-
komfortos lakasba. Igaz, a Jézsef utcai tarsbérleti lakas alaptertlete se volt
sokkal kisebb, meg a varos kozpontjaban is fekiidt a régi lakas, de mégis
csak mas olyan furdészobadban mosakodni, ahol a vizcsapot nem érintette
el6ttem idegen kéz, és olyan ablakon kinézni, ahonnét nem egy kopar tiz-
falra latok, hanem az egész varosra. Mondom, boldogok voltunk, s - gon-
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dolom - veliink egyitt az 6t haz hatvan lakdsadnak tobbi lakdja is. A hazban
lent garazsok, font tet6terasz zuhanyozoéval, az ablakok eldtt széles erkély...
Az erre sétalok kozott bizony volt, aki folnézett a falakra, és azt mondta:
— Luxuslakésok. ..

A hazak tervezdje remek fotékkal kisért cikket jelentetett meg a Magyar
Epitém(vészetben. llyeneket irt: A tervezésnél tekintettel volt arra is, hogy
az épuletek walkyd-vakolasanak szine ¢sszhangban legyen a pécsi dém zold-
patinas tetejével. Ha jon az utas az allomasrol, akkor egységben és harmoé-
niaban lassa a székesegyhdaz tet6zetét, az altala tervezett Suranyi Mikloés utcai
hazak falat és hattérben a Mecsek erd6boritotta oldalat . . .

A walkyd vakolds —szerencsére még a garancialis javitasokra kiszabott
hataridén belll - lepergett az épuletekrél. Ismét korulallvanyoztak hat a
hazakat, a maradék walkydot lekapartak, és j6 6reg mddszerrel és anyaggal,
a walkyd szinére cseppet sem emlékeztetd§, hagyomanyos, képoros vakolattal
a falakat Gjbél bevontak.

Ekkora mar mas hibak is elgjottek: A bejarati vasajtok, a lakasok és a
lépcs6hazak ablakai beaznak... Kevés tizenkét lakasonként a két-két ga-
razs ... A legfels6 lakdsokban a kalyhdk nem szeleinek. A kéményeket eter-
nitcsével kellett meghosszabbitani és szélkakast kellett szerelni rajuk. ..
A modern elveknek megfeleléen a lakdsokat befelé nyilé6 ablakokkal tervez-
ték, de a befelé nyild, billen6d ablakszarnyak nincsenek vizvezet§ csepeg6vel
ellatva.. . Nagy luxus, illetve nagyonis elavult megoldas volt a hazakba
gazkazanokkal folszerelt mosékonyhat tervezni, amikor mar mindenki mosé-
gépet, centrifugat hasznéal... Ugyanekkor kicsinyek a konyhéak. Es éppen
a nagyobb lakasoké, ahol foltehet6en tébben élnek, tobben esznek, tdbben
reggeliznek. Ezen kivil a konyhak hidegek, flithetetlenek ... A szobak f(-
tése is 0konzervativ. Ahelyett, hogy a hatvan lakdsnak, az egész haztdmbnek
kozponti kazant és koézponti flitést adtak volna, minden szobaban cserépkaly-
ha all. Mint régen: egy barlang - egy tlizhely, egy szoba - egy cserépkaly-
ha... Soroljam még? Nincs az 6t hazban egy klubszoba, ahol a lakék néha
talalkozhatnanak, beszélgethetnének. Nincs egy barkacsolé mihely, néhany
szerszammal, ahol a gyerekek jatszhatnanak, a feln6ttek megjavithatnadk az
elromlott vizcsapot... Viszont van a hazakban mosdkonyha, és volt a hazak
falan a dom zoldpatinas tet6zetével egybehangolt szind vakolat.

A hibak egy részének kijavitasa az 0j tulajdonosokra maradt. Néhany
éven belll lebontottak a cserépkalyhakat, és gazkonvektort vagy olajkalyhat
szereltek fol. Az 6sszeszaradt, nyikorgé, 16tyég6 parkettat folszedették, Ujra-
rakattak. Az ablakokra es6fogd ereszt szdogeitek. A letdérdtt miianyag ablak-
és ajtokilincseket aluminium kilinccsel pétoltak.

Az igazi meglepetés az elmult év nyaran érte azokat a lakdkat, akiknek
északi fallal rendelkez6 lakdasuk van. Az 6t hazban mintegy nyolc-tiz lakas
északi fala teljesen beazott.

A lakék megbolydultak. A nyolc év alatt félgy(lt panaszok, jegyz6kdny-
vek, szakértdi vélemények, dontébizottsagi hatarozatok is tetemes sulyt tettek
ki. A régieket most Gjabb baj tetézte.

A vizfoltok egyre néttek a falakon.

A korzeti orvos irast adott, hogy a beazott szoba artalmas az egészségre.
A butorokat el kellett hazni a falaktdl. A konyveket le kellett rakni a pol-
cokrdl. A falakon kiviragzott a penész.

Ujabb féljegyzések, emlékeztet6k, beadvanyok szulettek. Osszehivtak
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a rendkivili kézgydlést. Ujabb helyszini szemlére keriilt sor. Az igazsagiigyi
épitési szakért§ osszefoglalta a régi hibakat és foltarta az Ujabb baj okat:

— 1972 nyardn nagymennyiségl csapdes6 érte a hazakat. Az északi szél
atpréselte a csapadékot a falakon. A viharnak kitett északi falak uUgynevezett
B. 30-as Ureges téglabol készultek. Az atazast el6segitette, hogy a B. 30-as
téglafalak falazdsanak el6irasait a kivitelez6 nem tartotta be: a fligg6leges
hézagokbél kimaradt a falaz6 habarcs. Az alapvakolat és a falazé habarcs
minésége sem megfelel6en készilt. A kotétlt at lehet szarni a falakon.
A vakolatlan téglak kozott ki lehet latni az utcéara . ..

A szakért6i vélemény azt is elismeri, hogy a B. 30-as Ureges téglat a
lakéhazak épitésénél északi falként mar nem alkalmazzak.

A szakért6i vélemény a falak bedzasa ellen, a hibdk megszintetésére is
javaslatot tesz:

- A lakason beltl huzzanak fol egy éltéglafalat l1égréteg meghagyéasaval.
lgaz, hogy ez elvesz a lakdasokbo6l 10-12 centit, de még ez latszik a legolcsobb
megoldasnak. Kivilrél pedig szilikonos befuvéassal kezeljék a hazakat. lgaz,
hogy a szilikonos beflivas viztaszitd6 hatasa csak egy-két évig marad meg, de
a lak6kozosségnek az épuletek allagat a természetes romlast meghalad6 karo-
sodéastol védeni kell.

A tervez6 véllalat a tovabbi beadzas megszintetésére a hazakra eternit
burkolatot javasolt.

Azo6ta egy év telt el

A hazak szilikonos kezelése megtértént. Mas nem. Akinek elfogyott a
tirelme és lakni akart, az folrakatta a lakasaban egy mesteremberrel az él-
téglafalat. Aki még var és reménykedik, az a falaktél elhtzott butorok ko-
z6tt elnézheti, hogy egy-egy kiados es6 utan a beazott ,,luxuslakdsban" ho-
gyan rajzol foltot szobaja falara a penész.
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BEKESI GYULA

Toprongyos fak kozt

Kapkodsz a levegd utan.
Belepirul a délutan . ..

A felszin: dong, bomlik, pezseg.
A lehullt alma csupa seb.

Hallgatsz... Magadnak vinnyogod:
mihez nincs mar vagy van jogod.

A lélek békéért eseng.
Toprongyos fak koézt séher csend... -

Sziklaba vésnéd a neved?!
A szikla attetszén lebeg.

Isten eldl is rejtenek
egymasra kartyadzott egek...

Fekete mélybdl siit a Nap.
Sehol sem vagy az ég alatt.

Csak egy szikra-gémb belsd tukor-falan
mutathatoé ki hozzad minden irany. -

igy vagy (ha vagy) egy fénytelen
pupillan izzé végtelen.

Harang

A szG616 levelein
megjelentek a hullafoltok,
feszul a tényt6l ezustés fonal,
szagosak a budai kertek.
Elmorzsolok egy szaraz levelet
s betellek a maradék-zdolddel.

A lomb
egyre tagasabb rést nyit az égre.
Jaj, csak ne jonne ekkora larmaval a csénd,
csak ne hallanam a kékség harangjait
kongani!
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SZANTO PETER

Fresko

»Mi, szabad madarak, jojj itt az idd,

Oda, hol felh6k kozt kék hegy bujik el

Oda, hol fény csillan tenget szigetén,

Oda, hol csupan a szél sétal... meg én."”
Puskin

A fény becsuszott a szemem sarkan. Olyan volt, mint a méz, nyulés és
sima. Nem szoktam délutan aludni, de most sikerult.

Lassan moccantam, az éles csengetés megkésve jutott el a fulemig. Hoz-
zank mindig vendégek jonnek. Néha arra gondolok, bakter vagyok, a hazunk
meg ind6haz. Egyszer tényleg 6ssze kéne szamlalni mindent. Lehet, hogy egy
év alatt megfordul nalunk a fél varos.

Most épp Berti néni jon, a Zokogé. Mar hallom borizd baritonjat meg
csoszogasat. A masik oldalamra fordulok, és megprobalom eltakarni szemem
elél a fényt.

Szerintem Berti néni noteszt vezet, és mindennap mashova jar panasz-
kodni. Mi lenne, ha egyszer eltévesztené a naptart?

De nem téveszti el. Azért hogy pont vasarnap, és pont hozzank .. .!

- Hogy vagy, Bertikém? - hallom anyam hangjat. ElIrohégom magam.
Milyen név ez egy n6nek? Berti. Kezicsokolom kedves Jéska néni, Mari bacsi.

- Jaj istenem, szent sz(iz - brummogja Berti néni -, rosszul, megint
rosszul. Az éjjel csuklottam is.

Biztos emlegették a verebek. Csak az a baj, hogy a multkor is rosszul
volt. Jél van, rosszul van, én is rosszul vagyok, mi mindannyian rosszul va-
gyunk.

- Vessz meg — mondom félhangosan -, vessz meg a neved naptyan!

Atblelem a péarnat, sét, élelkeziink. Megprébalok még aludni, bar tudom,
hogy Ugyse megy.

- Tegnap is csak Ulok a szobamban - mondja Berti néni, és az ablak
enyhe rezgésbe kezd. - Csak ulok, szomorkodok, és nem tudom, mit csinaljak.

- Példaul kiugorhatnal az ablakon - mondom mérgesen. Kar, hogy nem
hallja, toksuket. Lassan fel kéne kelni.

MASODPERC

Néha, mint most is, egy pillanatra minden vilagos. Egy villanasban latom
az eresztékeket, a fogaskerekeket, ahogy forog a vilag. Latom azt, hogy szép
nap van. Mint tegnap, meg tegnapel6tt. S most is ugyanazt csinalom, mint
tegnap, meg tegnapel6tt.

De ez csak egy ropke masodperc. No mindegy. Ma megint megvaltom
a vilagot.
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A DOLGOK

Korulottem a targyak. A dolgok, amelyek velem léteznek, télem élnek.
Koényvek, ruhak, nippek. Elnek, mig élek.

Porcelan. Egy kisfia hattydval huzakodik. Léda és a hattyd, forditva.

- Enyém vagy - mondja a fiG.

A hattyl nevet: - Egy fraszt. Majd legkdzelebb.

Es birk6znak, dlelik egymast. De csak két porcelan.

Kutya. - Valaha megvolt a mels6é labam is - suttogja. Mereven néz maga
elé és sir. — Igen, megvolt. Szaladgaltam zdld mez6kdn. Beleszagoltam a
leveg6be, ugraltam, viddman ugattam. De valaki letérte a melsé labamat.

- Egy kis piros, egy kis kék - dinnydgi a nyudl és festi a piros tojast.
Mar évek oOta.

PLAKATOK A FALON

HosszU és alapos el6készit6 munka soran, el6zetes tajékoz6das soran
a talalkozd nemzetkdzivé szélesedett.

Ugy érzem, hogy az érthet6ség kritériumain beliill sokmindent el kell
mondanom, a realizmusban is van 0j.

Plakatszovegek a falon. Rajuk nézek. A kisebbik még mindig lovat ab-
razol: Tudomanyos jégcsap érkezett, eredeti magyar gydjtés. Furcsa felirat,
tudomanyos jégcsap érkezett. Kis emberek kis dromei.

Vajon mit jelent ez? Talan sokat, és semmit. Vagy minden benne van.

Jon a kisfit, a Gabi. Gyakran atjar hozzank és én mesélek neki, 6 meg
mesél nekem. Most vigyorog, és két kis lyuk van a szaja sarkdban. Bevagja
az ajtot, és mind a hat évét elhelyezi a fotelban.

- Szia. Hogy érzed magad? Ma nem dolgozol?

- Szia - mondom szertartasosan, aztan sorban tovabb: - Készonom jol.
Nem, ma nem, mert vasarnap van.

De val6jaban nem figyelek. Dinara gondolok, aztdn a szép napra, majd
Ujra Dinara.

- Mesélj réla- mondja Gabi és ahitattal néz ram.

- Hat oregem. Nem tudom azt se, hogy néz ki. Lehet, hogy nem is szép.
Te csak hat éves vagy, de ugye, megértesz engem? — Gabi elvigyorodott,
amig beszéltem. - En nem értelek meg téged, mert én méar dreg vagyok.

MESEK

Gabi folul az asztalra és o6vatosan elhelyezkedik a tintasiveg mellett.

- Mondd csak - néz ram kutatva. - Mi tortént azota a viragegerekkel?

- Semmi... Bar... Varj csak! - Gondolkodok, mit mondjak neki. -
Ugy tudom, elindultak Eurépa felé.

- Az 0Osszes? - Gabi hasra fordul az asztalon, allat rahelyezi a csukloé-
jara, és ahitattal varja a folytatast.

- lgen, az osszes. - Mondom, és nem tudom, mit meséljek még neki.
Faradt vagyok. - El6szor a vizigot virdgegerek, utana az osztrogotok. Vilag-
életikben utaltak egymast. Hosszi folyamokban hompdlydgtek Eurdpa felé,
és... nos...

Gabi folmarkolja a tintatartét: - Ha ma sem mondod tovabb, isten bizony
megiszom a tintat!
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Kedvem sincs. Homlokom a falnak 16kém, érzem, ahogy atjar a nyirkos
hideg: - Nos, nagyon kellemetlen errél beszélnem. Ejszaka volt, mikor Euré-
paba értek, és az emberek félve huzédtak 6sszébb. Egymaéashoz bujtak, és
mindenki suttogva beszélt.

- Te és Dina is ott voltatok? - Gabi elmerilten csiklandozza a Satan

Kutyajanak orrat egy plakaton. - A Satan Kutydaja vadul vicsorog, de nem
tud mit tenni, mert festve van. A Kkisfilt ez lathatélag megnyugtatja.
- En és Dina? ... Mi sem voltunk batrak. Osszebajtunk, mint a Kis-

nyulak. De hat te kicsi vagy - mondom.

Nagyon szomoruan nézhetek, mert Gabi hatalmasat kop a Satan Kutya-
jara, és a szemében latom, hogy haragszik: — Megbeszéltiilk, hogy nem érez-
teted velem azt, hogy kisebb vagyok.

DINA, KEDVESEM

Odamegyek a szekrényhez, egy kis bort t6ltok magamnak. Latom, hogy
a gyerek vagyakozva néz, gyorsan fityiszt mutatok neki.

- Mit csinaltatok? Gyereket? - majdnem csamcsog az élvezettél. Leugrik
az asztalrél és a térdemre Ul: — A névérem azt mondta, hogy allati fajdal-
mas gyereket szulni.

Elgondolkodva gylrogetem a hajat: - Mondd meg a ndvérednek, ezt
csak azért mondja, mert még nem ragtak tokoén.

- Megmondom - bélogat Gabi, és bizalommal néz ram. Képes meg-
mondani.

Mindenki azt hiszi, hogy valahol mindennek van hatara, pedig nincsen.
Azért van mégis latszolag, mert masként a legtobb ember nem tudna, miként
nézze a dolgokat. Persze, ez nem jelenti azt, hogy léteznek is ezek a hatarok.

- A viradgegerekr6l beszélj, és még Dinarél - koveteli Gabi.

Néha mar magam sem hiszem az egészet. Ez a kisfid annyira hisz, any-
nyira akar hinni bennem, és Dindban, hogy gyakran nevetnem kell rajta.
Mit mondjak neki, mit meséljek?

- A viragegerek alattomosan jottek el6re. Tudod, olyan ez, mint mikor
a szaraz talajra vizet dntenek. Lassan, szivosan mindent elborit.

- Es héany gyereket csinaltatok? - néz ram Gabi.

Csoda, hogy a nyala nem folyik.

- lgazan nagyon féltink - nevetek, pedig nincs kedvem nevetni.

JO lenne mar egy napig azt csinalni, amit szeretnék. De nem lehet.
Tapintatbdl, udvariassagbol, j6érzésbdl, kedvességhdl szévom a nyakam koré
a kotelet.

- Cseng a telefon - Gvoélti Gabi, és valéban cseng. Pedig mar napok 6ta
rossznak hittem.

- Te vagy? —felallok, pedig akar tGlhetnék is.

- Ki az? - Gabi rangatja a telefonzsinért.

- Dina - felelem. - Nem. Dehogyis neked mondtam! Gabi van itt. Ki-
vancsiskodik.

- Mit akar a Dina, mit akar a Dina? - a kisfid vadul ugral el6ttem.

- Igen? Es mit mondott az orvos?

Egy pillanatig csend van. Lellok a székbe, Gabi folméaszik a labamon,
és az d6lembe ul. Ugy fészkalddik, hogy halljon valamit. - Most szomoru vagy?
- kérdezi.
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- Nem - egy pillanatig rdnéztem. - Dehogy neked mondom! A koélydk-
nek. - Ideges vagyok. - Gabi, cséndbe légy!

- De latom, hogy szomoru vagy! - dvolti. A kék szemei kezdnek szlr-
kulni. Mindjart sirni fog. Nagyot nyelek.

- Es ha masodallast is vallalnék? Egy szatyor pénzt kereshetek! Dina,
hidd el, komolyan!

- Nem mehet dolgozni —kiabal a kagyléba Gabi, mert akkor ki mesél
nekem?

Minden olyan mokdas, mintha egy filmvasznon nézném: - Dina. Nagyon
kérlek, ne csinadld ezt. .. Ugyan, a szlleid. Mit torédsz veluk?

Gabi bdégni kezd. Oklével szétmaszatolja a kénnyeit. Mar percek oOta
erre vartam. Olyan volt minden, mint a bords ég vihar el6tt.

- Jol van — mondom. - Fogalmam sincs, ilyenkor mi illik. Kivanjunk
egymasnak részvétet.

- Mondd meg neki, hogy j6jjén ide! — suttogja a kisfit. Egy pillanat

alatt felszaradtak a kénnyei. - Mondd meg neki!

Még mosolyogni is tudok: —Nem. Ma nem érek rd. Holnap se ... Nem.
Miért ne? Még azt se? ... Nem, nem haragszom ... Holnaputdn se... Egyal-
talan.

MERETEK ES ARANYOK

A vilag olyan, amilyen.

A felh6k nagyok és kicsik, de a kicsik is sokkal nagyobbak, mint lent-
rél hiszem. En nem mondanam meg senkinek, hogy a felhé vizbél van. Még
azt se mondandm meg, mi az hogy felhd.

Megylnk az utcan. Gabi fogja a kezem és csuszkal.

— Ne csuszkalj! - szélok ra szigortan. —Mert elkopik a cip6d. Az apad
se lopja a pénzt.

Cigarettara gyujtok, élvezem a fust havas izét, kezem meleg dohany-
szagat.

- Gabi - kérdezem vidaman -, hogy fogjak hivni a gyerekeidet?

- A lanyokat Dinanak, a fidkat ugy, mint téged.

Felnevetek. Ez igazan varatlan volt.

— Mi lett kés6bb a viragegerekkel?

LILASZINU ESTE

A viradgegerek visszatértek Melanézidba. Ugy eltiintek, mintha sosem
lettek volna, nyomuk se maradt.

Gabi hazament, én pedig elindulok a sarok felé. Megint jon a sz6ke
lany. Mindig ilyenkor jar erre, siet, hosszG haja mint fatyol lebeg utana.
Szebb, mint Dina. En is Ugy teszek, mintha sietnék. Gyorsan fapofat vagok,
elnézek folétte. Furcsa, ma ram mosolyog. Vagy csak eddig nem lattam. De
lehet, hogy csak kinevet.

DIALEKTIKA

Nézem az embereket, ahogy mennek folfelé a péaternoszteren. Ossze-
szoritott foggal, vicsorogva. Néha azt hiszik, a csucson vannak, s akkor a lift
leviszi 6ket a pincébe. Vagy kiszallnak. De akkor is meg kell varniuk a téb-
bieket.

Ma se valtottam meg a vilagot.
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KERESZTURY DEZSO

Hajnal

Egyre vilagosabba lesz a kihdlt szobak
maganya; csak a mély utazas sajog még.
Ablakomon hideglelésen néz be a kert; a
leiderengd soha-vége ligetben id6-vajt
szobrok vacognak néman a bukszusok kézott.

Ki menekill ott s mi el§1? Ebredek; a nap
kdzeleg. Ertelmes rend 6re mér a jegenyesor,
mely dalt szelek harfaja volt. ,,Vénen is batran
élj!" - susogja kiérdemestlé kérteiam,

kilépve a foszlo kdodbdl - ,,Nézd a vilag

arcat, mely akkor szép, ha rajt az elmult

s jovendd kinok gdrcse is, mivel sajgasa

telve a jok emlékével, igéretével.” Legyek hat
bizakodd6, mint Bordas bacsi, ki nap-

felkeltét el nem mulasztott kis haza el6tt
Tihany kett6s nagy lathatard fokan. Még
minden kinyilhat eldttem. Porszem vagyok bar
irdatlan nagy terekben, mindenttt otthon

int felém: boly, tanya, varos, metropolis
luktet; sivatagot, kidlvarosi mocskot

éppugy megfirdet a tény, ahogy havas ormot,
termd tajat; felkelti a jokat, kézombdseket,

s az ellenséget: a rossz is kell, hogy lasd, mi jo.

Mar latta ember az Ur éj-barsonyan szinesen
tindékleni Féldink. Te is, akar ha nyilt
érzékeiddel lépsz rea, akdr ha sebzett
kagyloként gydngyodt teremsz, tudod, hogy
ami az éjben erjed, éntudatra csak

az értelemben ébred; O6sztén, ész lehet bolond, de
egylttmdkdodve él az éj s a nap er@ivel.
Szolgalj és istendlj: Gld meg hésék, martirok
Unnepével az egyszerd emberekét is. Hadd
sodorjon, telve a Végtelen éterével, a Féld
poraval a kegyelem hullamverése. ,,Kelj

fel és jarj!"™ - szdlit a varazslé hajnal.
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Zrinyi

Enekeltem, de mast kivant
télem a sors, a szerencse.

Nehéz méltésagot kinalt,
erés vallamra tette,

s korém csavarta a hinart,
hogy csalfa g6gjét mentse.

Kockéara vetette mindenem,

s nevet: ,,Nem szabadulhatsz!"
De én neki ezt felelem-.

»Velem, rajtam soh'se mulass,
mert végul arrd lesz mindenen

a sorsot kihivé dac!™

Volt varam, hazam: 6sszetort;
elmémben osszetartom;

szivemben forgatjak a tért,
de fejem meg nem hajtom:

Ukeimre hagyom e port;
gy6zzenek, azt dhajtom!

Szlletésnapra

lllyés Gyulanak

Osz van-, messzire nydlnak az arnyak: dlikben az éj né,
s egybe vegyll to, part, réti fd, erdei tolgy.
Volna, lehetne mit elvégezniink még e hazaban,
hol nem a tdlgy élt tul szdzadokat, de a td.
Télgy magasodj, bar mind ritkabb koértlétted az erdd;
védd a tunet; ha kigyulsz, rad figyel, dsszebujik.
Bizvést szall a Derék Charon vizére. Poréabdl
sarjad az ifja vetés, langjain éled a lang.
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HALLAMA ERZSEBET

VARGA IMRE MUVESZETE

Varga Imre, a mai magyar képzémuivészet ismert és elismert alakja.
Munkacsy-dijat 1969-ben, Kossuth-dijat 1973-ban kapott. 1957 déta minden
jelentds orszagos tarlaton szerepelnek mdvei, tdbb egyéni kiallitasa volt itthon
—utoljara 1972-ben Tihanyban - és kulfoldon.

1923-ban Si6fokon sziletett. Gyermekkoraban rendkivil jé rajzkész-
ségével tlnt ki. ,,Mint annyi mas gyerek, én is faragtam vadgesztenyét. De
sokaig nem gondoltam ra, hogy szobrasz leszek." Viszonylag késén végezte
el a féiskolat is, 1956-ban kapott diplomat. Mikus Sandor, Patzay Pal voltak
mesterei.

Kritikusai, méltatéi ma sokoldalGsagat, minden hatast magaba olvaszté
szakmai biztonsagat emelik ki. Beszélnek vele kapcsolatban a szlrrealista,
konstruktiv és expressziv szobraszatrol, a pop-artrél is. Az dtvenes évek mes-
terségesen leszlkilt vilagabol kitdrve, villamgyorsan félfogta a modern szob-
raszat legfontosabb iranyzatait, és ezek legfébb eredményeit beépitette a maga
sajatos muvészetébe.

Mindentud6 szobréasznak is nevezik.

A roéla irt, s nemrég konyvalakban is napvilagot latott kismonogra-
fiaban Szab6 Jualia igy ir rola: ,,Az effajta m(vészi attitid nem sovarogja,
nem épitgeti a j6vé mdlvészetét, nem lendil romantikus érzelmekkel a vég-
telenbe, hanem csupan friss, figyel6 és rendszerez6 értelemmel felméri a jelen-
kor muvészetér6l alkotott fogalmanak terjedelmét és hatarait. Varga ebben
a szemléleti vonatkozasban tudatos alkot6. Szabadon valogat eszkdzei kozott,
az europai mivészet alapjaiban valtozékony, hajlékony gondolatvilagat im-
ponalé tobbnyelviiséggel igyekszik felidézni. Kiemelked6 tehetsége még sok
meglepetést hozhat hazankban, s6t hatarainkon tal is."”

Sokoldalusaga a felhasznalt anyagokban is megnyilvanul. Epitkezik ké-
tombokbdl, készit bronzszobrokat, hegeszt kromacélbdl, vasbdl, hasznal Gve-
get, betont, fat, még porcelant és mdanyagot is.

Koztéri szobrai szerte az orszagban lathatok. Van néfigurdja Debrecen-
ben, Nagybatonyban, a hajdiszoboszldi gyégyfurdénél. Salgdtarjanban all a
Varos cim( relief, a Madach és a Radndti. Térplasztikajat a budapesti KISZ
Vezet6képzd Iskolanal allitottdk fel. Tancsics-szobra Budapesten, a Hatvani
professzornak emléket allité Professzor cim{ szobra pedig a debreceni Nagy-
erd6n és Antwerpenben lathat6. 1967-ben Prometheusz cimd, hegesztett szobra
nagy sikerrel szerepelt a Middelheimi Biennalén. Ma ez a szobra is Antwer-
penben all. Az 1970-es IV. Eurdpai Plasztikai Biennalén, Parizsban La Cha-
rogne cim( szobraval szerepelt. Az auschwitzi mizeumba készitette Racskom-
all. Emlékezetes szobrokat mintazott Derkovitsrél és Karolyi Mihalyrél. Ha-
talmas k6-Zeusza a budadrsi egyetemi kollégium el6tt magasodik.

Kiallitasok kapcsan, egyéni tanulmanyutakon beutazta szinte egész Eu-
ropat.

Budapesten él, m(iterme a Duna-parton van.
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El6sz6r készil6 Lenin-szobra Ugyében jartam a Duna-parti nagy m-
teremben. Baranya s igy a helyi olvas6k szamara is az volt akkor az érdekes:
milyen lesz ez a Lenin-emlékmi, amelyet hamarosan Mohacson készilnek
felallitani?

A mi(teremben akkor ,taldlkoztam" Leninnel. Kisméretben, bronzban
is, és életnagysagnal valamivel nagyobb méretben, még gipszben. Mar elfo-
gadtak a tervet. Varga Imre elmondta, hogy mar hosszabb ideje foglalkozik
egy Lenin-szobor gondolataval. Gyurkdé Laszlé kdnyvét olvasgatva rajzolé-
dott ki el6tte Lenin emberi mivoltdnak és nagysdganak valédi képe. Gyurkéd
igy foglalta 6ssze sajat kutatasainak, prébalkozasainak tanulsagat: ,,nem az
emberfolotti eredményekre képes emberrdl kell bebizonyitani, hogy 6 is csak
ember, hanem azt kell keresni, mi tesz képessé egy embert olyan cseleke-
detekre, melyeket jobb hijan emberféléttinek neveziink”. S talan éppen ebben
rejlik a Lenin-emlékm{ alapgondolatanak lényege is. A szobor két részbél
all. Lenin egészalakos figuraja egy lépcsén lépeget lefelé. Zsebredugott kéz,
az ismert sapka, mellény, toprengd, emberkdzeli arc. Lenin lejon kozénk,
itt jar, itt van ma is, alakjaban semmi p6z, semmi ,,emberfolotti". De folotte,
magas rudon zaszl6é leng, bronz-zaszl6, amelyen az ismert Lenin-portré raj-
zolédik ki. Mert ez az ember valéban milliék zaszlaja lett, a forradalom ve-
zére, jelszava, szimbdluma.

A Lenin tehat Mohacsra keril. Oda, ahol mar van Varga Imrének egy
szobra: a Radnoti egyik példanya. Az a Radnoéti Miklos, aki az Er6ltetett
menet egyik aldozataként itt irta egyik legmegddbbent6bb Razglednicajat:
»Az 0krok szajan véres nyal csorog ..

Varga Imre Partizan cimd, nagy visszhangot keltett kisplasztikaja a Pé-
csett rendezett, 1. Orszagos Kisplasztikai Bienndalén a zsiri kuléndijat kapta.

A mivész pécs-baranyai kapcsolatai azonban igazan 1973-ban kezdtek
kialakulni. Meghivtak 6t a tébb éve m(ikéd6é k6szobrasz szimpozionra, Vil-
lanyba. A meghivast elfogadta, s tobb héten &t ott dologozott a telep tdbbi
mivésze kozott. Az oOtlet, amely a hely és a kdrnyék alapos tanulméanyoza-
sabdl szuletett: egy monumentéalis, k6tdmbdkbdl emelt kéz, amely egy krém-
acélbol készilt viragot tart. Varga Imre a volt banya hatalmas 6lébe tervezte
ezt a szobrot, ami technoldgiajat, jellegét tekintve is eltér a villanyi alkoto6-
tabor eddigi munkaitdl.

A kapcsolat kialakult. A munka elkezd6détt, s ebben az évben - és
talan a kodvetkez6kben is - folytatodik.

A miterem tobb méteres terében vas, k6, fémrudak, hungarocel, témbok,
lapok, agyag, drot - az anyagoknak az a meghitt zGirzavara, ami oly vonzéva
teszi ezeket a mesterségeket. Az emeleti kuckdhoz falépcsé vezet, a lépcsére
deszkatet6t lehet raereszteni egy elmés szerkezettel, melynek nehezékét egy
meidingeri kalyha piros racsteteje és két ajtaja alkotja. Odafont agyféle, kén-
sarga takaroval, asztal, amelyen kockacukor, palinkasiveg, lekvar, egyebek
kozott egy kis agyag, egy kis fadarab, egy kés, formazoéfa, ilyesmik hevernek.
Megfesteni élethd csendéletnek folottébb sokaig tartana. Varga Imre magas,
bajszos alakja otthonosan mozog ebben az 6tlépésnyi birodalomban. Nyaka-
ban kék selyemsal l6g, elegdns munkaképenye szinte makulatlan, de kézfo-
gasra csak a kezefejét nyujtja, visszaill a székére, folytatja annak az arasznyi
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agyagszobornak a mintazasat, ami el6tte all. Huppogva ég az olajkalyhaban a
tlz, jegyzetfluzetet, tollat veszek el6. Varga Imre agy néz ram, mint valami
biudodsbogarra.

Azt magyarazza, hogy ez a vallalkozas eleve reménytelen, néhany dolgot
egész egyszerlien lehetetlen megirni. Az életrajzat példaul. Vagy haromkotetes
csaladregényt ir az ember, vagy semmit, az egymas mellé hanyt féligazsagok
teljesen eltorzitjdk a tényeket. Vagy azt példaul, hogyan készil egy szobor,,
nem lehet megfogalmazni, az ember csak figyeli a vilagot, mindent meg sze-
retne érteni, de azutan elkezd befelé figyelni, mert valami halk hangot hall
odabent, csénd kell hozza, nagy csond, nehogy elszalljon vagy 0sszetdrjon,,
mint egy megfogott pillang6 ...

- Most mit ir? - kérdezi hirtelen, agyagos, keze tiltakozéan megall a
levegdben.

- Semmit, csak Ugy ... - probalok védekezni, hiszen épp azt irtam le,
hogy ,.kockacukor". — Milyen szobor lesz ez?

Két kis dionyi fej lent, egy kozépitt feljebb, meg valami lapos, kadposzta-
levélszerld dolog, egyel6re a szobrasz ujjai kozott.

- Mondtam, hogy amig egy szobor kész nincs ... - kezdi Varga Imre..

Aztan mégis megegyeziink, hogy mig 6 gyurja az agyagot, én irkalhatok
a fuzetembe. Tisztességes alku, végeredményben.

- A muivészet nem mas, mint az emberek kozti kapcsolédasok egy
forméaja. A kapcsolédds maodjat egy-egy jel viseli. A jelek barmik lehetnek,
amiben megegyeziink. Ugy tudnam megmagyarazni, hogy a mivek lyukkar-
tyak, amelyek - ha a lyukak stimmelnek - a méasik emberben ,lehivnak"” egy
anyagot, s igy létrejott a kapcsolat. Csakhogy a mivészi lyukkartya, nevezziik
igy, abban kilénbdzik mas jelektdl, példaul a szamoktél, hogy nem csupan
informaciét hordoz, hanem felidézi az emberek tudata alatt rejt6z6 emlékeket.
Ha mondjuk, egy szamjegy felidézte a szam fogalmat, azonnal eldobhatd,
teljesen k6zombds a kils6é megjelenése. A mudalkotas azaltal lesz id6belivé,
hogy lehivja ezeket az emlékeket, nemcsak megpillantdsanak pillanatakor,
hanem egészen addig, amig felgazdagodik a masik ember bels6 emlékanyaga-
val, egészen addig, amig el nem jut a kimerulésig, amit tudvalevéleg ugy
hivunk, hogy katarzis. Nagy mivek el6tt ez feltétlentl létrejon. A lathato
vildg a létez6 valésdgnak nemcsak egyszerlien része ... Ha Chardin rézustjét
nézzik, az, ahogy meg van festve, pontosan elmondja, mikor tisztitottdk azt
a rezet, ki mindenki vette a kezébe, beszél az emberekrdl is, akik korulotte
éltek . ..

Tehat arra torekszik, hogy mdvei mindenki szamara ,,lehivo" erejd lyuk-
kartyak legyenek. Lehetségesnek tartja, hogy a képzé&mdivészetben ma vannak
ilyen egyértelmd jelek?

- Biztos vagyok benne, hogy egy kultdran belll azonosak a jelek. A leg-
jobb miivek a mdvészet torténetében a kirdlynak és a koldusnak is tetszettek.
Es egy adott kultirat nem csupan az a néhany csdcs, az a néhany csillag
hordoz, akit tisztelink és ismerink. Az eurdpai kultdra hordozoéja egy la-
katos is, vagy egy gyerek. Legfeljebb tiz szazalék, vagy még annyi sem, az
a rész, ami tudatos mivel6déssel megszerezhet6.

Egyik szobra, az Er@ltetett menet, részben a Radnéti-versre utal, de annak
ismerete nélkul is hatast tehet az emberekre: a megnyomoritottak, agyongyo-
tortek menete ez, az elején még elkulénild, hatrdbb fokozatosan eggyé olvado,
egyetlen szenvedd tomeggé Osszeall6 emberek sora, a tdmeg szenvedésének
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emlékmi(ive. Erthetd, hogy korunkban ez a szobor valéban meglévé jelrendszert
mozdit meg az emberekben.

- Ellen6rzési pontnak a magam szamara azt tartom, hogy amit csina-
lok, valoban jel legyen mindenkinek. gy leszek biztos abban, hogy nem va-
lami sajat, belsé hasznalatra készult jelrendszerr6l van szé.

A képzdml(ivészetr6l manapsag nagyon sokféle nézetet vallanak. A mo-
dern képzémiivészet...

- Unom ezt a modern-nem modern vitat! A modern gatlastalansagnak
is kialakulnak a szabdlyai. A lezserség nevében is furcsa dolgok térténnek;
a fiamnak hoztam egy farmernadragot, két centit be kellett varrni a szarabal,
mert ez a lezser divat, ugye, kotelez6 normakat ir el ... Affene!

Ez utobbi az agyagnak szél, a kaposztalevél-formajunak, amely nem
akart megmaradni a helyén, leesett. Varga Imre folall, sokaig kotoraszik az
asztal alatt, egy darab villanydrétot kezd el hajtogatni.

- Vagy az a tendencia, ami a megnyugtatéra, a leegyszer(sitésre torek-
szik ... Nem tudom elfogadni. A kultdra korantsem pihentet6 eleme a tarsa-
dalomnak. Olyan ,egyszer(" kérdéseket, mint teszem azt, a lét-nemIlét kér-
dése, példaul a kultdra bogoz szét. Szamomra, ha valami kulturalis tevékeny-
séget folytatok, az a dénté, hogy ezzel valamilyen valaszt prébaljak adni a
tarsadalom feltett kérdéseire.

De mi donti el, hogy mihez nydl a temérdek kérdés kozul?

- Az, hogy mivel biznak meg. Ez a legmeghatarozébb. Ebben a kérdezz-
felelek jatékban, amikor a kornyezet feltesz egy konkrét kérdést, sokkal
kénnyebb felelni, mint ha nincs kérdés. Nem, a megbizds engem nem kot,
ellenkez@leg! A determinaltsag szabadda tesz, minél tébb ponton kdtik meg
az embert, anndl szabadabb. Ha azt mondandk, csinaljak, amit akarok, lehet,
hogy egy tojast mintaznék, ezt a legtokéletesebb, legzartabb format... Nem,
a muivészet torténete telistele van ilyen megbizasokkal, a gorogoktdl kezdve
végig . .. vehetjuk akar Majakovszkijt és korét is.

Kénnyen dolgozik?

- Nagyon nehezen. Nem akkor, amikor mar nekiallok. El6tte. Vala-
mennyi variaciét lejatszom magamban. Ideges is vagyok, kinlédom.

Elégedett magdaval, ha eddigi teljesitményére gondol?

- Keveset dolgoztam, ugy érzem. Néha kicsit sokat spekulalok, talan
kevesebbet kellene gondolkodni és tobbet dolgozni. De lehet, hogy ezek
adottsagi defektusok.

A villanydrét nem valt be. Félredobja, csip6fogot vesz a kezébe, leakaszt
egy masik koteg drotot, levag egy darabot. Folrakja az olajkalyha tetejére.

Sokat spekulal; ez azt is jelenti, hogy sokminden érdekli?

- Minden érdekel. Tehet prébat is, ha akar.

Urkutatas?

- Elmondjam a rakétak tolderejét kilopondban, sorban, egymas utan?

Nem, kOszOnom. Szereti a természetet?

- Hat persze, mivel magamat is szeretem, szlkségképpen a természetet
is, hiszen az ember a természet része. Persze, ez nehéz kérdés, a természet.
Ma mar megmentésre szorul. Igen, az az igazsag, hogy nem papirviragokkal
kell felékiteni a homokot, hanem 6ntézni kell a homokon termd virdgokat. ..

A drot végérdl leolvad a mlanyag, nem minden b(iz nélkil. Varga Imre
elégedetten dofi az agyagba a drot végét, visszarakja a kaposztalevelet, ami
kezd valami kecses hattérré alakulni.
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Sokat utazott. Mi volt ezekben az utazasokban a legfontosabb?

- Az utazasok arra jok, hogy meggy6z&édjink rola, mi a talmi és mi
a valédi. Ezek kontroli-utazdsok voltak. Mert legmesszebbre az ember a sajat
agyaban utazhat. Nem jelent a szobraszat akkora foglalkozasi artalmat, hogy
az ember szamara mast jelentsen egy élmény, mint a tobbiek szdmara. Lattam
persze miiveket, amik életre sz6l6 erével megragadtak. De kulénben... El-
mény? Minden élmény, amit atél az ember. ,,Elnyldlok a hegyen, hanyatt a
flibe fekve, S tomott arany diszét fejem folé lehajtja A csénakos viragu, kar-
csu, szelid rekettye. Sok, sok ring6 virdg, szaz apr6 légi sajka ... En is hajo
vagyok, de melynek minden izét A kinok vasszdge szoritja 0ssze testté..."
Es igy tovabb, és igy tovabb. Masnak egy egész bananerdérél nem jut az
eszébe semmi.

Nem zavarja, hogy a muivészetbdl é1? A szobraibol, s nem is rosszul?

- Eleinte zavart. Amig dilettans voltam. Dehat a mdvészet ugyanolyan
fontos része a tarsadalomnak, mint mondjuk a pék. Nem érzem magam folos-
legesebbnek, mint az élelmiszeripar. Mert ha nincs miUvészet, folosleges a
pék.

S ha nem most élne, melyik kort valasztana?

- Most szeretek élni. Ennél szebb feladatot eddig nem kapott egyetlen
generacio se. Istentelen bonyolult kor .. . Rakényszeriti az embereket, hogy
elméjuket gondolkodasra, keziket munkara hasznaljak .. .

Es mit jelent dnnek, hogy magyar?

- Mondtam, hogy élvezem a kort. S ezen belil, hogy magyar vagyok,
annak csak elényét érzem. Nagy lehetfségeket kaptunk. Sulyos id6szak tisz-
tdzasa utan vagyunk, olyan helyzeti elényben, amikor az a kérdés: éppen tré-
ningben taldlnak-e benniinket a lehet§ségek. Ma magyarnak lenni 6riasi sansz,
azt hiszem.

A szobrokrél készilt fényképeket nézegetem. Radnéti, Tancsics, Der-
kovits. Es az Apostol. Széttart kar, szakallas, rendithetetlen és naiv, vékony-
labu és legy6zhetetlen Apostol. Kicsit Tancsics, kicsit a Pet6fi Apostol-a. Kicsit
pedig minden korai, naivitasadban is zsenidlis, lobogdlelk(iségében is gyerme-
kien emberi apostol. Aztan a kétdomb Zeusz. Az auschwitzi racs. A groteszk-
hésies Prometheusz. A Professzor, aki bronzbol van ugyan, de asztala, gyertya-
tartdja és konyve tarsasdgaban természetesen Uldégél a flben, a fak alatt.
Es a Proustra is emlékeztetd, ra is utalé sorozat, az A la recherche darabjai:
a Nagymama, a széken Ulé lany, a széken Ul6 galamb, egy asszony meg a
lanya.

- Az alak minden részletével egyutt all az ember elé - mondja Varga
Imre, mig az ujjai kézott egy darabka agyagot gyomoszol gdomboly(re, s fel-
rakja valahova a légies hattér el6tt Gildégélé harom kis figura k6zé. —A Nagy-
mama igy jelent meg el6ttem, hasan az aranylancon l6gé oraval, ebben a
zsorzsett ruhaban, aminek még most is érzem az illatat. Ezt a sorozatot ma-
gamnak készitettem, a magam szorakoztatasara.

Ulnek a diofejli agyagemberek az tnnepélyes és kénnyed kaposztalevél
el6tt. Paholy a harmincas évekbdl. Varga Imre szemigyre veszi 6ket, és azt
mondja:

- Ez is az A la recherche sorozathoz tartozik. Magam is lattam ilyet,
de benne van Renoir Paholy-a iranti tiszteletem is. Lehet, hogy ratltetem az
egész tarsasdgot egy tortatartdra.
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DEVENYI IVAN

ROZSA MIKLOS EMLEKEZETE

Szaz évvel ezel6tt, 1874. marcius 10-én szlletett Padpan Ro6zsa Miklés mkri-
tikus, novella- és szinmdird, tobb képzémuvészeti egyestilet és folyoirat életrehivdja
és szerkeszt6je, a XX. szazad els6 fele magyar mdivészeti irodalmanak markans ar-
culatu egyénisége.

Rézsa az allamtudomanyi doktoratus megszerzése utan Munkdacsy titkara és
Kiss Jézsef ,,A Hét" cim( lapjanak segédszerkeszt8je lett, majd 1909-ben megszer-
vezte a Mivészhaz elnevezés(i képzémlivészeti egyesiletet. A M(ivészhaz kiallitasain
az els6é vilaghabora el6tti korszak legjobb magyar muivészei - tébbek kozott Med-
nyanszky, Rippl-Rénai, Vaszary, K6rosf6i-Kriesch Aladar, Kernstok és Vedres Mark
— vettek részt, de a kortarsi kulfoldi festészetet - Bonnard, Vuillard, Matisse,
Picasso, Delaunay, Rouault, Van Donghen, Derain, Kandinszkij, Kokoschka, a fest6-
ként is igen jelentds osztrdk zeneszerz@: Schonberg stb. munkait - is bemutatta a
Mivészhaz, amelynek Ro6zsa Miklds volt az igazgatdja. A kortarsak szamara kilo-
ndsen nagy élményt jelentett a M(vészhaz ,,nemzetkdzi impresszionista kiallitasa",
amelyen nem kisebb mesterek szerepeltek, mint Carriére, Monticelli, Manet, Pissarro,
Monet, Renoir, Sisley, Cézanne és Gauguin... Az 1910 aprilisdban megnyilt tarlat
gazdagon illusztralt katalogusat Rézsa allitotta Ossze.

A cikkeit olykor , Tovis" szignoval jelz§ Roézsa Miklos profilja Kassak Egy
ember élete cim{ oOnéletrajzi mivének oldalain is felvillan: ,,Ebben az id&ben nyilt

meg a Mivészhaz Szegfl utcai palotaja .. . Uitzcal egyltt mentink el a megnyito-
ra — Az altalanos zsongasbol ki lehetett hallani Rézsa Miklds hangjat. Vitatkozott,
gunyosan folnevetett, lelkesedett a képek el6tt és harcolt a hitetlenekkel... Ez a

vékony termet(i, nagy gesztusi ember volt az_tinnepi szonok. Elet van kérulétte . . ."

Rozsa volt a szerkeszt6je a Miivészhaz Uj Mdvészet cim(i rovid életl lapjanak
is. A M(ivészhdz - a Magyar Impresszionistak és Naturalistak Koére (MIENK) és
a Nyolcak mellett - a szazad eleji magyar modern mivészet fontos tomorilése volt;
az egyesulet — amelynek tagjai, kiallitéi kozoétt ott talaljuk Medgyessyt, Egry Jo6-
zsefet, Marffyt, Schonberger Armandot, Kmetty Janost, Nemes Lampérth Jozsefet,
Bohacsek Edét - ,,demokratikus kiallitaspolitikajaval, zsUrimentes tarlataival utat
nyitott a fiatalok szamara" (Szab6 Julia: A magyar aktivizmus torténete, 1971.).

1914-ben jelent meg Roézsa Miklés ,,A magyar impresszionista festészet" cim(
vaskos monografidja; a kotetnek - amely egy sor, maig is érvényes megallapitast
tartalmaz a nagybanyai és szolnoki telep festSinek, valamint a maganosan, kolénian,
zart kozosségen kivil dolgozé mivészeknek (Szinyei Merse, Mednyanszky, Gulacsy
Lajos stb.) munkassagarol - Lyka Karoly irta az el6szavat: ,,Amiota figyelemmel
kisérhetem Rdézsa Miklés m(ikddését, mindig a mivészet titkos boszorkanykonyha-
jaban vagy zajos harcmezején lattam 6t... Mindig az els6é tlizvonalban allott; élete
elvalaszthatatlanul 6sszeforrott a magyar m(vészettel." A Nyugat hasabjain polémia
bontakozott ki Rézsa konyve kordl; Felvinczi Takacs Zoltan meleg hangon, Boloni
Gyorgy elmarasztaléan szamolt be ,,A magyar impresszionista festészet"-r6l.

Az 1918/19-es forradalmak leverését kovet§ szellemi dermedtség enyhultével
Rézsa Miklés 1924-ben megszervezi a Képzém(ivészek Uj Tarsasagat (KUT); a tar-
sasdg - amelynek tagja volt Beck O. Fulop, Csorba Géza, Derkovits, Czdbel, Berény
Rébert, Bernath Aurél, Szényi Istvan, Szobotka Imre, Diener-Dénes Rudolf, Perlrott-
Csaba Vilmos is - a két haboru kozétti progressziv magyar miivészet legértékesebb
alkotoit fogta Ossze, s félreérthetetlentil oppoziciét képviselt a hivatalos kultdrpoli-
tikaval szemben.

Az egyesiillet - KUT cimmel - folyoiratot is kiadott; ennek 1926. évi 6. sza-
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maban latott napvilagot Rézsa Miklés "Marc Chagall muivészetfilozofiaja” cimd
esszéje. Rézsa - cikke megirasa el6tt - a Parizs melletti Auteuil-ben felkereste az
orosz szarmazasu mUvészt, aki magyar latogatéjanak arra a megjegyzésére, hogy
a Chagall-i mivészet az expresszionizmus korébe tartozik, igy felelt: ,,Nem is tudom,
mi az az expresszionizmus ... Ezt az egészet Herwarth Walden, a berlini Der Sturm
szerkeszt6je és kiadoja talalta ki... Egy sereg 0] fest6, ir6 van a tabordban, azokat
lanszirozza, - hat adott nekik kozds nevet... Miért lennék én expresszionista? Mit
jelent ez a sz6, s mit jelentenek a szavak altalaban? .. . Nekem nincs filozéfiam.
BennlUnk, fest6kben - mint minden mlivészben —az élet él. Ez minden, s aki mu-
vész, azt megbecsiilom, Brueghelt és Manet-t, mint festéket, Ingres-t, mint rajzolot. ..
Picassot boldognak tartom, hogy ennyire gazdag, hogy oly sokféle médon tudja
kifejezni magat. A régiek koziil nagyon érdekel Masaccio, de legjobban Paolo Uc-
cello.”

Rozsa a 30-as években az Uj Szin és a Magyar Miivészet cimii folydiratokban
szép tanulméanyokat szentelt Rippl-Rénai, Vedres Mark, Vass Elemér, Basch Andor,
Halapy Janos, Perlrott-Csaba Vilmos, Fenyé Gyorgy (Fenyd Miksa fest6-fia) mun-
kadssaganak, s 1938-ban 6 rendezte meg a Tamas-galériaban a ,,Parizsi magyar md-
vészek" ciml - nagy visszhangot, heves vitdkat kivalté - tarlatot, amely fiatal non-
figurativ és szlrrealista mUvészeink (Bedthy Istvan, Martyn Ferenc, Gadanyi Jen6,
Hajdu Istvan, Szenes Arpad, Kolozsvary Zsigmond stb.) impozans felvonulasa volt.

De a szépirodalomhoz sem lett hitlen: 1932-ben adta kézre ,,A két Bolyai" cim(
dramajat, amely merész mondanivaloja miatt nem kerilhetett szinre. (Korabbi iro-
dalmi munkai a szazadfordulé korul jelentek meg: a ,,Huszarszerelmek" ciml no-
vellaskotet 1896-ban, a ,,Naszut harmasban" —amely ugyancsak novellagyUjtemény
- 1896-ban és ,,A fold" cimd szinmd 1902-ben.)

1943-ban ,,M(ivészet és szépség" cimmel jelent meg egy testes, b&ségesen il-
lusztralt mivészet- és mivel6déstorténeti attekintése, amely a kiilénb6zd korok és
kilonb6zd mesterek né-abrazolasait (f6ként akt-kompozicioit) veti Ossze.

A hetven éves mivészeti irébnak 1944. marcius 19-e - a németek Magyarorszagra
valé bevonuladsa — utan, szarmazasa miatt bujkalnia kellett. Roviddel a févaros fel-
szabaduldsa el6tt, 1945. januar 9-én halt meg hetvenegy éves koraban,- agyvérzés
végzett vele.

1945 majusaban nyilt meg a népi demokratikus Magyarorszag egyik legelsd
képzémiivészeti tarlata, ,Rézsa. Miklos emlékkiallitas” cimmel. A Kallai Erné altal
rendezett tarlaton néhai Amos Imre, tovabba Gadanyi Jend, Martyn Ferenc, Barcsay
Jend, Bokros Birman Dezs6, Korniss Dezs6, Forgach Hann Erzsébet és Lossonczy
Tamas munkai szerepeltek... E m(vészek mindegyike sokat k&szonhetett Rézsa
Mikldsnak.

Az emlékkiallitas kataldgusanak el6szavdban Kallai méltatta Rézsa érdemeit:
»Ez az orokifju, karakan, harcos ember egész életében az Uj mivészetért lelkesedett
és verekedett... Meglehet, hogy kénnyen hevil§ vérmérséklete olykor egy-egy
huszaros mellékvagasra ragadta, - de tévedéseivel is a halad6 szellemd mivészet
Ugyét szolgalta. Rézsa Miklos a demokracia, a tarsadalmi és szellemi szabadsag igaz
harcosa volt."

Bar Bernath Aurél életteljes, mesteri képet rajzol Rézsarol ,,A Mazsa udvaraban”
ciml kodnyvében s a magyar martir-irck — Keresztary Dezs§ és Sik Csaba altal
szerkesztett - kétkotetes antologidja (,S két szo6 kozott a hallgatas...", 1970) is
megemlékezik a szaz év el6tt sziiletett, minden Uj és egészséges mlivészeti torekvésre
érzékenyen és késedelem nélkll reagald kritikus és esztéta mikddésérél és érdemei-
rél, - sajnos mind a mai napig nem kerilt sor ,,az egyik legkivalébb magyar m-
vészeti ir6 és mlvészetszervezd" (Solymar Istvan) tanulmanyainak, cikkeinek ossze-
gy(jtésére s valogatott mdvészeti irasainak kozreadasara.

Bizunk abban, hogy elsullyedt szellemi értékeinket fokozatosan kézkinccsé tevd
kényvkiadasunk a koézeljov6ben programjaba fogja iktatni egy Rozsa Miklos-kotet
Osszeallitasat és publikalasat. E kiadvany megjelenése utan minden bizonnyal arnyal-
tabban fogjuk latni a szazad eleji magyar mdivészeti élet eseményeit, folyamatait.
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WALLING ER ENDRE

KAPOSVARI SZINHAZI ESTEK

Kovetkezetességet igér ez az idény is Kkit(izott céljuk, a szocialista humanista
modern szinhdz jegyében. Ezt tikrozte az évadkezdés, legalabbis szandékaban fel-
tétlendil, hozzatéve, hogy Romain Roland Farkasok cim{ szinmive értékei mellett
ellentmondasokt6l sem mentes; az ir6i mondanivalé itt nem olyan kristalyosan egy-
értelm, mint az el6z6 két évadkezdd darabé (Siraly, Ejjeli menedékhely).

R. Roland palyakezdd szinpadi mivében els6sorban sajat korahoz intéz - on-
magaval is viaskodd - erkolcsi kérdéseket. Alapproblémaja: mindenképpen azonos-e
bizonyos torténelmi helyzetekben a haza és az igazsdg fogalma. Vagyis egyéni igaz-
sag és kozosségi érdek konfliktusardl van szo itt is, mint a tobbi, ,,A hit tragédiai”
egyljtécim alatt ismert forradalom témaju dramadiban. Valasza a Farkasok alapkér-
désére egyértelm(ien az, hogy lehetnek helyzetek, amikor magasabb célok érdeké-
ben az egyénnek artatlanul is szenvednie kell. Igen - mondhatnank nem kevés okkal
— de ez esetleges és egy bizonyos szubjektiv térténelmi szituaciobol fakad. A sajat
ellenvetését maga az ir6 is megtette, mert a mi végkicsengésében az egyén igazsa-
gaért vald harc mellett is landzsat tér, ami altaldnos érvény( erkdlcsi tétel és egy
hatalmas életm{ alaphangjat intonal6 szép, humanista gondolat is egyben.

Ellentmondasos a mi keletkezése és hatasa is. Benedek Marcell irja R. Roland-
rol, hogy amikor a Jean-Christoph sorozat 6todik kotetében, a La Foire sur la Place-
(A piaci vasar)-ban —szarmazasra valé tekintet nélkil - szinte fotografikus hiségd,
egyben maroéan ironikus rajzat adja a szazadvég polgari tarsadalmanak, ellenségei
igencsak meggyarapodtak. Keresztények és nem keresztények kozt egyarant, ami
azzal a groteszk kovetkezménnyel jart, hogy antiszemita hirébe keverte az irét, aki
egész életén at a leghevesebben harcolt a faji megkilonbdztetések ellen; s akit mély,
cselekvé humanizmusaért okkal nevezett Stephan Zweig ,,Eurdpa lelkiismeretének".
Hasonlé lehetett R. Roland els6 irodalmi jelentkezésének hatasa is. Forradalmi dra-
maciklusanak els6 darabja, a Farkasok 1898-ban, a Dreyfus-lgy kezdetén irodott,
amikor Franciaorszag és a vilag halad6 koézvéleményét mélységesen felzaklatta a
zsido katonatiszt életfogytig tarté deportalasa - arulas koholt vadjaval. A francia
tarsadalom két részre szakadt. Roland félilemelkedett ezen a dulakodason: mélyen
elitélte Dreyfus igazsagtalan meghurcoldsat, de féltette hazajat a perujrafelvétel
kovetkezményeit6l. Azaz 6 is gy taldlta, hogy hazajanak artana, ha kiderilne, hogy
hét francia tiszt (hadbirésag) - tévedett.

A darab cselekménye a francia forradalom ,nagy esztendejében"”, 1793-ban
jatszédik. Az ostromgyd(r(ibe zart francia vezérkar Ut6erejét széthlzas fenyegeti.
Verrat, az egykori mészaros, akit a legnépszer(ibb parancsnoknak ismernek, szemé-
lyes ellenszenvbdél aruldssal vadolja meg egyik tiszttarsat, a volt arisztokrata D'Ory-
ont. Miutan szocsatajukban alulmarad, egy provokald levéllel keveri gyanuba ellen-
felét. D'Oryont halalra itélik, am a vezérkar egyik tagja, a tudosbdl lett parancsnok,
Teulier, - aki maga sem bizott D'Oryonban és gyloli az arisztokratakat -, radob-
ben arra, hogy a vad hamis. Még a kivégzés el6tti éjszakan bebizonyitja az elitélt
artatlansagat. Quesnelt, a Konvent biztosat is meggy6zi: hamis tényeken alapszik
az itélet. De ami egyszer(inek latszana békeid6kben - az artatlant felmenteni, a bd-
nost gillotine ala kildeni -, az itt és most kivihetetlen. Quesnel jol tudja, hogy ez
a dontés a hadihelyzetre, végsd fokon a forradalom sorsara végzetes lenne. Ezt tUk-
rozi éles vitajuk Teulier-vel (,,Mi kézom a lelkiismeretedhez, ha a haza koveteli, fel
kell aldozni a lelkiismeretiinket is!..."), némiképp jelezve mar azt is, hogy a ha-
sonld helyzetek és dontések kiélezték a forradalom bels6é feszlltségeit, gatjat nyitot-
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tdk a parttalan terrornak, és el6re vetitették bukasanak arnyékat. A perujrafelvételen
a rogtonitélé tanacs - hiaba valt nyilvanvaléva D'Oryon artatlansaga, és Verrat
blinéssége - engedve a néphangulatnak, megerdsiti kordbbi itéletét. A forradalmat
hiven szolgalé arisztokratanak mégis meg kell halnia: vagyis abban a valsagos pilla-
natban a haza és a forradalom Ugye fontosabb az igazsagnal is. R. Roland nem csekély
katarzis aran jut el erre a kdvetkeztetésre hogy a befejezésben még egyszer Ki-
mondhassa két legfontosabb tételét. (,,Quesnel: En beszennyeztem a nevemet, de a
hazat megmentettik! - Teuler: A gillotine arnyékaban vagyok, de a becslletemen
folt nem esett" ...) Sajatos problematikaja, gyakori témaja az irénak ez a kett6sség.
Gyokerei nyilvan palyakezd6é korszakanak vilagnézeti korlataibol is adédnak. ,,A
haza fogalma akkor még nem tagult benne Eurdpava, s6t a szabad népek vilagava.
Nacionalista nem volt, de az egész Ugyben a fenyegetett haza sorsat latta a legfon-
tosabbnak." (Benedek Marcell). A Farkasok alapeszméjével végs6 fokon a Dreyfus
elitélését helyesl6 tabort er@sitette. (Erdekes mdédon ez a problematika kés6bb a for-
radalmi dramaciklus A szerelem és halal jatéka cimd darabjaban is visszatér.) Ugyan-
akkor soha meg nem tagadta az altalanos emberi igazsagért valé nemegyszer koc-
kadzatos harc elkotelezettségét sem. A januarban latott tv-feldolgozasban a rendezés
az eredeti draméanak ezt a fontos erkdlcsi tanulsagat nem hangsulyozta kell6en, s6t,
killgozta, megmasitotta: befejezd jelenetében Teulier az 06sszetdrt, megsemmisilt
ember kudarcaval marad egyedil a szinen. Pedig R. Roland a Farkasokban is Ki-
mondta azt, amit nem sokkal kés6bb "A nép szinhaza" tanulmanysorozatanak egyik
szép gondolataban igy fogalmazott meg: ,,Aki latja az igazsagtalansagot, és nem Kki-
sérli meg, hogy kiizdjén ellene, az sem mdvész, sem ember nem lehet teljesen.”

A forditds, amely az egyik szerepl§, Szab6 Kalman friss, gondos, szakszer(
munkaja, a fiatal R. Roland kivételes dramai szituacié teremté és jellemrajzold kész-
ségérdl arulkodik. A Farkasok jo darab. Komor Istvan rendezése nagyszer(i munka.
Lenduletes, nagyerejl el6adast teremtett, amelyben a szinészi jaték hitelessége kiilo-
nosen fontos szerephez jutott. Finom lélekrajz jellemzi a figurak megjelenitését;
egyenletes épitkezés, pontos, érthet6 hangsulyok a rendezést. Koti Arpad, a Konvent
megbizottjAnak sulyos dontését vallalé vivodasat, Szabé Kalman a tudos entellektiel
katonatiszt lelkiismereti valsagat rajzolta meg érzékeny mivészi eszkdzokkel. Verrat
alakjat Vajda Léaszlo, D'Oryont Kun Vilmos formalta meg a rendez6i elképzelésnek
megfelel6en. A m( televizioés valtozatat milliok lathattak, a hazai - folfedez6 erejl
- szinpadra allitds érdeme mégis a Csiky Gergely Szinhazé.

Bertold Brecht harmadik, legérettebb korszakanak nagy dramait megnyité da-
rabja, a Kuradzsi mama - ,tézisdrama", mint legtdbb szinpadi alkotasa. Tétele sok-
féleképp megfogalmazhatd, lényege ugyanaz: a habord embertelensége, minden
értéket és minden emberi érzést, kapcsolatot, életet eltipr6 kegyetlensége, amely vé-
gigkiséri az emberiség torténetét és csak Ugy tlinhet el onnan, ha minden gydkeré-
ben megvaltozik, ami itt ,,a harmincéves habord krénikajaban" lepereg el6ttiink; ha
az egész tarsadalmat megvaltoztatjuk. A ml keletkezésének datuma — 1939 - nyil-
vanvaléva teszi az iré kodzvetlen agitacios céljat, maga a darab pedig azt, hogy nem-
csak a német tomegeket akarta figyelmeztetni... Kurazsi mamat nem razzak fel az
események, nem veszi észre, hogy a kisember csak karvallottja lehet a haboranak.
Kitart régeszméje mellett, hogy a haboruban ,,megszedheti magat" ... Brecht Kurazsi
mamaja bejarta a vilagot. Alig van mfivelt orszag, ahol szinpadhoz ne jutott volna.
Rendez8i azonban hosszU ideig tragikus hd&snek abrazoltdk a markotanyosnét, ,.el-
pusztithatatlan er6nek"”, aki dacol a kegyetlen valésaggal. Feledve, hogy Brecht
Kurazsi mamaja nem akarja észrevenni a valdsagot; azt, hogy sorsanak massziv ru-
goja éppen sajat kapzsisaga, haszonlesése, amely minden érzését, fajdalmat elnyomija.
Azaz sajnaltatva abrazoltdk sokan — elitéltetése helyett.

Babarczy Laszl6 rendezésében a Kurazsi mama nem a haborG é&ldozata, nem
»tragikus hés". )61 érezzik: blnés ember, sorsaért dnmaga felelds. Babarczy tehat
Brecht szelleméhez hiven allitotta szinpadra a Kurazsi mamat. Erzelg6sség, s6t ér-
zelmek nélkiili el6adast teremtett, nagyszerii szinészvezetéssel. Atgondolt és tuda-
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tosan szikar, feszes, szinte fogvacogtatéan rideg ez az egész produkcié. Paradox
médon — ebben a hibaja is. A brechti ,,epikus szinhaz" tokéletes megvaldsitasara
igyekv6 rendezés mintha csak erre a folyamatra koncentralna, s ez a tendencia bizo-
nyos szituaciokban nem hat serkentéen az el6adas dramaisagara. Kovetkezésiil egy
ponton tul valahogy mar a darab gondolati anyaga sem hat kell6 er6vel; egészében
véve Ugy tlnik, hogy a Babarczy rendezte Kurdzsi mama mar ,,brechtibbé" valt an-
nal, ami - bizonyos id§ utan - az elgondolkodtatas szandékaval és az elgondolkodéas
Oszinte igyekezetét feltételezve maradéktalanul befogadhatd. Farasztova lett, és a
darab felén tal, mar csak helyenként - példaul a néma lany hdgstettében és halalakor;
a f6hdsnd ,,szerepjatszasaban", mikor elfogott fidval szembesitik, vagy példaul a
befejez6 jelenetben - tudott magaval ragadni. Ez persze nem zarja ki az el6adas
szamos értékét: kemény hatdrozottsagat, egyszerliségét a kialakitott és egységbe
foglalt jatékstilusaban, szcenikaban, jelzett diszletekben. Kit(in6 szinmlivész, Ol-
savszky Eva jatszotta a cimszerepet. Sokszin(, de megfasult, régeszmés, szinte anyai
érzelmek nélkili Kurazsi mamat formalt meg, a rendezd koncepcidjanak megfele-
I16en, olyan embert, aki a fajdalmat, —ha még maradt ilyen érzése - jobbara hall-
gatdsaiban jelezte, mint a belsd ellagyulas barmilyen rezdilésével. Csak jot mond-
hatni az dsszehangolt szerepl6garda teljesitményérdl, amelybél a vendég Monori Lili
megkapé néma lany figuraja maradt bennem a legmélyebben.

A kaposvariak cselekvé humanista szinhaz koncepcidja az évad harmadik proézai
bemutatéjaval Shakespeare szellemét idézte meg. Kilénleges médon, megkapo ele-
venséggel és Ujszerlien a legmaibb értelemben. Els6sorban az Ahogy tetszik kiva-
lasztasaval. A darab szinpadi palyafutasa - legaldbbis nalunk - jo ideig méltatlanul
kevés figyelemben részesilt. Kronikaja alig par évszamot jelez. Tobbszéri nekiru-
gaszkodéssal, csak az 1860-as években forditjak le, szinpadra 1869-ben jut el8szor,
Kolozsvarott. A Nemzeti Szinhdz 1918-ban tlizi mlsorara, igazi sikerét azonban csak
Szabd Lérinc csillogéan szellemes, nemesveretl forditasa hozza meg 1938-ban. 1949-
ben ismét a Nemzeti, 1954-ben vidéken, a Faluszinhaz jatssza sorozatban, s innen
mar tizévenként egy-egy érdemes bemutaté fémijelzi utjat. A kritikdk, jegyzetek,
bevezet6k tanusaga szerint a harsany életorom és a bdvér(i komédiazas mellett a
vigjatéki happy-end légkdre és a shakespeare-i vilagnézet poézise uralta a bemuta-
tokat: az emberség gy6zelme az embertelenség felett, ami igaz, de nem minden.
A mi mélyebb gydkereihez, netalan ambivalens szalaihoz vagy motivumaihoz valo
kozelitésre még a legutdbbi Madach szinhazbeli el6adasrél olvasva sem talalni uta-
last. Zsambéki Gabor rendezése az értelmezés lényegét illetéen mas, eltérd alighanem
minden korabbitol. Nem hozzatett a kordbbi értékekhez, hanem (Gj iranybdl koze-
litve) egyértelmden Gjat adott.

A darab az els§ felvonas és egy-egy kurta jelenet Kkivételével az ardennes-i
erdében jatszodik. Utdbbiak a kaposvari el6adason kihlzattak - maradt az erd6.
Minden, ami kivile teret, hangot kap, az el6késziti vagy kiemeli, hangsulyozza vagy
kiegésziti a fécselekmény szinterét és persze mindazt, ami itt torténik. Milyen is
ez az erd6? Shakespeare tébbi erd6ihez hasonlit, a Szentivanéji alom erdejére és a
maga fizikai valdsagdban bizonyara igy formazta a kolt6 ifjukori emlékeiben a ked-
ves, Oreg warwickshire-i télgyrengeteg is minden szépségét ott, Stratford kézelében.
Ez az erd6 azonban valami mas is: menekilés az Uldozotteknek. Mint a prolégus
udvari pletykaibél megtudjuk, a szam(zétt idésebb herceg: ,,Azt mondjak, maris
az ardennes-i erd6ben van, és vele sok jokedvi ar, és Ugy élnek ott, mint valamikor
Robin Hood Angliaban. Mondjak, nap, nap utan sok fiatal nemes todul hozza, és élik
vilagukat, gondtalanul, mint az aranykorban." Komor, sttét szinekkel sz6l ez a pro-
légus, mintha nem is egy der(s, helyenként bohdzati elemekkel atsz6tt vigjatékot
exponalna. Zsarnok, bitorlé Gl a trénon: a fiatal herceg, aki hatalma teljében is fél
mindent6l és mindenkit6l. Orszagaban eluralkodik a bizalmatlansag, a gyanakvas
légkdre, amit hajbdkolé udvari népével egyitt brutdlis cirkuszi gyonyorokkel, csont-
toré birk6zo6-bajvivasokkal probal feloldani. Ez tehat az ellenpélus, az ,,irigy udvar”,
ahol mindenkiben ellenséget szimatolnak, ahonnan jobb minél el6bb elmenekilni.
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Innen tavozik alruhdban a darab két bajos ndalakja, Rosalinda, a szamizétt herceg
lanya és unokahuga, a tronorokds, Célia, miutan az uralkod6é Rosalindat is szamdzi,
(,,tirelme, s6t hallgatdsa is / beszél a néphez és mindenki szanja ...") VelUk tart
Prébakd, a bolcs udvari bolond, és ebbdl a ,kegyetlen kirdlysagbél" menekil oreg
szolgajaval batyja haragja eldl a bator legkisebb testvér, Orlando is. Felbukkan tehat
itt is az ismert shakespeare-i téma-par: a torvényes uralkodo6 ellizése és a fiatalabb
testvér kiforgatasa vagyonabdl. Utirdnyuk: az ardennes-i erdé.

Milyen is valéjaban ez az erd6? ,,Két jelentésrétege van itt mindennek: egy sz6
szerinti és egy metaforikus. Minden létezik dnmagaban és egyuttal éGnmaganak vissza-
tikroz6dése és altalanositasa is. Az ardennes-i erd6ben Shakespeare vilaganak csak-
nem valamennyi alakja taladlkozik egymassal. Valdsdgos ez az erdd, egyszerre feu-
dalis utdpia és ennek az utépianak a szatirdja. Nem csoda hat, hogy idetévedt ebbe
az angol erd6be egy néstényoroszlan kicsinyével és kigyok siklanak a mohan." Jan
Kott, a neves tudds irja ezeket a sorokat a md elemzésében. A kaposvari el6adas
ezt az erd6t jeleniti meg; Zsdmbéki szinpadan ez az erdd jelenik meg egy groteszk
diszletmetafora kiils6 valdsagaban. Az udvarban jatszodd els6 felvonas utan, stilizalt
kotél-,,erdé" kiséretében egy hatalmas, a teljes szinpadteret beboritd6 mUiszérme lepel
hull ald a zsindrpadlasrol. Ez a jelzett erd6 - fontos dramaturgiai funkcidval - mind-
végig a szinen marad. Teret adva a tovabbi irredlisba hajlé cselekmény filozofikus,
szerelmi és kilonb6z6 epizodszalainak. Zsdmbéki tehat - mdivészi értelemben -
remekil hasznositja Jan Kott Ahogy tetszik értelmezését, és tudatosan vallalja is ezt
a koncepciot. Olyannyira, hogy az el6adas mdsorfiizete a tud6s Kortarsunk Shakes-
peare cimd konyvébél idézve harom oldalon ismerteti az Ahogy tetszik elemzésének
fontosabb részleteit. Kulcsot is adva ezzel - és a mottéul kiemelt idézettel: ,,Csakis
Ugy alkothatunk értékitéletet minden Shakespeare-el6adasrél, ha azt kérdezzik,
mennyi van benne Shakespeare-b6l és mennyi bel6liink." Er6teljes filozéfiai toltést
kap tehat ez az el6adas, ahol a ,leszallo", kotelekkel atszegdelt erdd irredlis koze-
gében a dolgok tobbjelentésliekké valnak; ahol az ardennes-i erdé vagykép és valo-
sadg egyid6ben; ahol ,,a szerelem menekiilés a kegyetlen toérténelembdl a kitalalt
erdébe". Kulcsszerephez jut ebben a kdzegben Probakd, a bdlcs udvari bolond és
természetesen a méla iréniaval bolcselkedé Jaques, aki a darab végén kilén rende-
zG6i otlet forrasa lett. A m( szerint, amikor minden rendbejon, a szerelmi szerepcserék
utan ki-ki parjara lel, s a galad herceg egy remete szavara - ,deus ex machina!"
— megtérve kolostorba vonul, Jaques nem tart a tobbiekkel, ott marad az erd&ben,
vagyis kimegy a szinpadrol. (,,EI"). Zsambéki itt kiméletleniil megszakitja ezt az
oltalomadd, illuzérikus mentsvar-erd6-alomképet, és ébresztét fuj. A koteleket fel-
hazzak, Osszehajtogatjak. Ottmarad csoméban, mint egy birkézész6nyeg a meccs
utan. Jaques ennek a kozepébe telepszik és mindvégig a szinen marad. Méla gunyor-
ral nézi a boldogan tancolé parokat, mintha ezt mondana: ,,Szép, szép a humanum
diadala, de azért ne feledjétek, az aranykor itt van, »ulok rajt'«”, itt az ,,erd6" és én
—az elidegenedés - is... Még jo ideig. Dehat - ahogy tetszik...

A rendezés kilon érdeme, ahogyan ez a koncepcié utat enged a bajos poézis
oromének, a jatékossagnak és a m( kordivatot - a pasztoridilleket - persziflalo
torekvéseinek. Patosz és irénia, keser(i guny és megkapd lira Osszetettségébdl bonta-
kozik ki az el6adas 06nallo stilusa, mindvégig egyensulyban. Sehol egy disszonans
hang" egy tulhangsulyozott vagy erétlen figura. Magavalragadéan szép és hiteles
az el6adas szerelmi kettése: Orlando szerepében (vendégként) Marton Andras,
Rosalinda-Ganymedesként pedig Pogany Judit nyuUjtott emlékezetes alakitast. Pogany
Judit emelkedd pélyaivén ez az els§ f6szerep. Rosalindaja a kézéppontban allé6 mo-
torikus er@; kirobbano vitalitasaval, nd&iességével, csillogé szellemével megtélti a
szinpadteret. Pogany Judit nagy igérete a magyar szinmivészetnek. Mélyrél fakado,
kéjesen apré kacagésai, gesztusai, arcjatéka, egész mozgaskultlraja, konnyed és szép,
tiszta szOvegmondasa - a lényébdl természetesen aradd kifejez6 eré megnyilvanula-
sai, amelyek sok szinpadi élmény forrasai lehetnek. Céliat is nagyszer( mlvész, a
bajos Molnar Piroska alakitotta. Koltai Robert a m filozofikus humorat tolmécsolta
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egyéni karakterrel, amely koézel allt a pasztorfigurdk j6zan paraszti vilagadhoz. Mé-
lyek, emberiek ezek a parasztfigurak (T6th Béla, Mucsi Sandor, Hunyadkirty Ist-
van) ; humoruk nem oncéld komédidzas, s6t, nagyon is eredeti, savOsan ironikus
humor. Kiss Istvan Jaques-ja szinészi-rendez6i telitaldlat. SokszinG, emlékezetes figu-
ra Vajda Laszl6 szam(izott hercege; Juci, a rat kis parasztlany szerepében egy eljo-
vendd komika reményeit keltve nydjtott j6 alakitast Csakanyi Eszter. A ragyogo
otletl jelzett diszlet és a kosztiimok tervez6je Pauer Gyula volt.

BALIPAP FERENC

Bucsu az albérletektol

Ezek mar nem kellenek soha .
fuldoklé csdnddé

mallé sz616heggyé
feny@re-tlizott akacviragga

lesznek -

pedig méar soha

e fészkek folotti este
follobog6zott galambducaira
harangsz6 szogezve
mérgesgomba-kérmd erddk

lesznek -

huhogé napsiutésben lubickol6
jégcsaphalak

éjfél vagonjain

atutott kezek

aroktol kazalnak poérgd viragok
kazlakbol csillagok

lesznek - -

nem kellenek mar soha
boltiv alatt verg6dé
lihegés-pusztdk - _ _
csonton atnyilé szerelem
tavaszai ropognak
hazam hazam helye
sivitd id6 sinjeire
ingem alol

eloldozod az évszakot
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ARATO KAROLY
Irany

Gyerlink az alcas kobakok félé! Ott arcainkat

nem rombolja, oda dérégve nem érnek
gonoszkodasok kis tarackjai - gyorsulé suhanassal
fol, siralyszivkozeibe, jupiteri kék tekintet ald!

Célba vehet ¢sszehuzott szemmel a kicsiség - kajankodunk
a magas tekepalyan: donthetetlen babak. Orkanban
falevelek: indulatunkban foél, tonzuras fejek: szerzetest
jatsz6 hazugsagok folé! Emeltiink mosoly-keritést
elégszer ellenik . a levetkdztetett szerelmet befagyott
téra vacogd modellnek Kkitették. Vekkerrel nyakukon
telepedtek asztalunkhoz, homlokkal egyméasnak koccané
eszmecserék korul ketyegtek, mint a pokolgépek.
Jagoként keziket dorzsolve figyelték:

tusaznak, kaszaboljdk egymést nézeteink -

Beasni kellett volna magukat, tuzelni

az ellentk lanctalpakon robogd, behemot iddre!
Szekerezni Goncdloén, incselkedni a Nagy Medvével
csillagokkal bujocskazva derit6 lenne idefent -
Vegyunk teli tuddre leveg6t, lehelljink, tarsak,
armanykoddkra: hanyattvagodnak a hazugsagok,
szétfujédva a panoraman atperdilnek. Tapsok

folott delel6 ifjusag fénykdtelein lecsisz6 akrobatak,
feszitiink, feszengiink a porondon, emelt karral
egymasra mutatva.

A tények

Célozzuk 6ket ujjal: a tények
nyugodtak.

Sértetlen allnak

a sort(iz, dorrenés

utan is - szégyenére
nagyujjak kivégz6osztaganak.

Pelenkaszagu elsd

folott dél -

egyesilnek:

alul-folul a mutatok,
Unneplik naszukat harangok
- meg sem halljak

a harangszot!
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Negyedik fejében odriasi rét -
favén

cirregnek, pattognak szodcskék:
celofanszarnyl amulasok -
kolyok a duzzadd

reggelt letépi:

eszik zamatos kortét.

Hatodik héna alatt iskola —
dobozédban a tobbitél elit,
lobban a vaku-tekintet:
fényképezi

az 4csolt A, szuronyos K betit.

Izeg-mozog a tizenhetedik:
belsé

diszkivilagitasban rokolya -
hallelujaval boritja pucér
angyaloktél hemzsegé kupola.

Ragtapasz, borogatas arcan

a kovetkezbének,

roncsolt az alla:

tanclépésben jovd felé menet
kudarcok bandaja boxerrel varta.
Egtajakat

lapoz a huszadik,

vidékeket gydjt,

tenyerére vesz,

vizsgalvan nagyité alatt
meghatarozasrol
évszazadokkal levelez.

Mézesszavi a huszonharmadik,
Szentferencnél jelesebb

repal

hozza vijjogva taluvég,

dédszil6 sirjaban zorogve feldl.

A huszonotodiknek vandorlasok
vaslancként hurkolédnak mellkasara
nagy lélegzetet vesz - darabokra
szakad

utak, Osvények lanca.

Dagado6 izomzatu

a huszonnyolcadik:
birkézott

Atlaszokkal edzéseken,
rugalmas magyarazatokkal
expanderezett

naponta rendszeresen.



Télbe mered

a harminckettedik —
vacogva latja ajra:
halcsont-vitorldson tovaring
jégcsapot kénnyez6 Anyuska.

Sorakozot vezényel
orditdé harmincnegyedik:
vall vall mellett

a tények, végtelenul -

Feszesen: disz86rségben allnak
a Fold korul.

BERCZELI A KAROLY

A legutolso pillanat

Ny(tt testem mar a siromig

lassacskan elkopik -

De mig a szervek

nagyrésze senyved,

ott legbeldl:

a lélek még gyarapszik és kiteljestl -

Még észlel, felfog, mélyre lat,

még villan és forméalja 6dnmagat,

még dolgozik, még befogad,

még attekint nagy tavokai,

és maltja is ugy csiszolodik,

hogy minél régebbi az emlék,

a megidézett s mar-mar eleven kép,

annal pontosabb és valddibb,

s akar a rézkarc, részletes.

mert most deril ki, mig mindent szemiigyre vesz
hogy fontos volt a legparanyibb mozzanat:
egy szepl6, hajszal vagy lehullt levél is,
mind sorsdonté volt, ritka fétis,

hogy feléptiljon oly sok év alatt

az emberi remekmd: a személy,

mely kész egész lesz s énmagaban halhatatlan
a legutols6 pillanatban,

mikor a sziv megall s mar 6 sem él.



RABA GYORGY

BABITS OROKSEGE ES HAGYATEKA

Minden iré életmive odnarckép. Nemcsak az iras folyamata jelenti az alkotast,
hanem a kdzreadas vagy asztalfiékba sillyesztés mozzanata is. Az ir6 olyannak latja
magat, amilyen a nyilvanossagnak szant irasaiban, - ha félredobja vagy véazlatban
hagyja szovegét, akkor nem érezte talalo onkifejezésnek. Eppen Babits Mihaly irta
a posztumusz kiadasokrol: ,,En a magyar kézonség és ifjusag végleges Csokonaija-
ban nem kivdnom latni a soha kiadasra nem szant rossz... verseknek ez oriasi to-
megét, melyek a koélté képét inkabb zavarjak, mint gazdagitjak..."

Az irodalomtorténet ismer olyan alkotasokat, melyek a szerz6 életében, akarata
ellenére nem lattak nyomdafestéket: ezek tObbsége a cenzlra aldozataul esett. Babits
Mihaly azonban minden, ,,6narcképéhez” fontosnak itélt alkotasat kozdlhette. Amikor
1908-ban Kemény Simon a Nyugat hasabjain a Holnap kélt6it - Ady kivételével -
elmarasztalja, Osvat egy labjegyzetben nemcsak megvédi Babitsot, hanem levélben
valamennyi addig irt m(vét kéri a folydirat szamara. Ignotus két magasztald cikket
is megjelentetett mar az els§ Babits-kotetr6l. Vagy utdnuk Babits Mihaly, a szer-
keszt6 ,,alcazta" volna Babitsot, a kolt6t?

Gal Istvan, aki napilapokban és folydiratokban, kiléndsen az elmult év soran
sok kiadatlan Babits-szdveget kozolt, nem kevesebbet allit a Tiszatdj 1973. 11. és
a Jelenkor 1973. 11. szamaban. Az utébbiban bizonyitas nélkil, tényként kozli azt
a vélekedését, hogy masok hatékonyan beavatkoztak Babits ,kényvei megszerkesz-
tésébe". Mire alapozza ezt a merész allitasat?

Elfogadhaté olyan allaspont, mely a nagy ir6k minden sorat fontosnak tartja.
Kozléslik azonban a kritikai kiadas feladata. A MTA Textolégiai Bizottsdga néhany
éve hatadrozatot hozott a Babits- és a Kosztolanyi-kiadds meginditasarél, a munka
azonban a személyi feltételek hianya miatt lekertlt a napirendrél. Gal Istvan Tisza-
tajbeli, mar jelzett cikkében a torténetet masképp tudja.

A kiadatlan Babits-anyag valéban nagy és egyaltalan nem érdektelen, de els6-
sorban a szakembernek, tehat a kritikai kiadas forgatdinak mondana sokat. Doku-
mentum-érték( kéziratok kiadasat jelenleg is csak helyeselhetjik. llyen a Jelenkor-
ban Szabd Lérinc lejegyzésében kozreadott visszaemlékezés, tulzas azonban azt alli-
tani, hogy Babits , kés6bbi ir6i és szerkeszt6i magatartasanak szamos elemét is itt
fogja csirdjaban folfedezni az irodalompszicholégia". A szakember ezt mar az ir6
remekm(iveinek ismeretében megtette, de a kodzolth6z hasonlé értékld dokumentumot
talalhatott Babits tObbszor is megjelentetett Onéletrajzaban, vagy Koéhalmi Béla:
A konyvek konyve, ill. Az 0j kdnyvek kdnyve lapjain kiadott vallomasokban, s még
szamos interjuban is. Ismétlem azonban, ez a dokumentum érdekes, kodzlése indokolt.

Semmi esetre sem tarthatjuk viszont Babitsot olyan gyodnge itéletli embernek,
hogy sulytalanabb verseket nyomatott ki, mint amilyenek asztalfiokjaban rekedtek,
Gal Istvan bejelenti, Babits ,,0sszes kiadatlan verseit" (sic!) gyd(jti most &ssze és
adja ki. (Tiszatdj, 1973. 11. 67.) Babits kiadatlan verseinek szama valéban tobb
szaz, de ezek —az egész fiatalkori zsengéktdl eltekintve - jobbara fogalmazvanyok
és toredékek: igy itéli meg Illyés Gyula is, aki Hatrahagyott versei cimen a kiadat-
lanok legjavat a kdzonség elé tarta. De ami a legfontosabb, egy-egy cédulan néha.
ot-hat-nyolc versvazlatot is latunk, nem egyszer keresztiil-kasul irva, olykor egy-
mas variansaiként.

Mindamellett Gal Istvdnnak erkélcsi alapja van, hogy a Babits-hagyaték kiada-
saval foglalkozzék. Ahogy a Jelenkorban megirja, a Baumgarten-alapitvany kurato-
riumanak megbizasab6l 1950 és 1952 kozt 6 rendezte Ugy a hagyatékot, hogy azt
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a Széchényi Konyvtar atvehette. Nagy munkat végzett, s ennek megmondhatéja
magam vagyok, mert el6tte megismertem —szintén masok utan - 1949-ben a hagya-
tékot Babitsné Torok Sophie Jagello Gti lakdsan, és az anyag kaotikus képérél, vala-
mint a rendezésre var0 iratok munkalatainak nehéz feltételeirél taniskodhatom.
Egyébként a hagyaték a korabeli Ujsagok tanuisaga szerint mar 1945-ben el6kertilt
a pannonhalmi apatsag pincéibél, és az OSzK kézirattari ndvedéknapléjanak bejegy-
zései alapjan - Gal Istvan 1955-0s datumaval ellentétben - mar 1952-ben mai
konyvtari helyén talalhattuk. A hagyaték sorsara vonatkoz6 datumok a fentiek ki-
egészitésével, javitasaval érvényesek.

A Jelenkor 1973. 11. szamaban Gal Istvan bemutatja ezt a hagyatékot. A cikk tu-
lajdonképpen az OSzK kézirattara Babits-archivumanak mar kézel két évtizede hozza-
férhet6 katalégusat ismerteti. irjuk is ide a hagyaték els6é és legfébb kézirattari gon-
dozéjanak, a kitlin6 Babits-kutatonak, Belia Gydrgynek a nevét, hiszen az anyag
ilyen természet(i rendezettsége mar az 6 nevéhez flizé6dik. De a bemutatas igy is ma-
gyarazatra szorul. Gal ugyanis délibdbosabb képet fest a valdsagnal. Kotetet kitevd
novellaanyagrél beszél, holott az elbeszélés mifajaba sorolhatd irasok jelentds része
toredék vagy tarca. Tovabba szamszerlien ismerteti a levelezés allomanyat, holott a
szamok mogott igen gyakran képeslapon kildott Gdvoézletek bujnak meg. A Simoné
haza pedig nem ,,népi drama", hanem, ahogy arr6l a radiéban is meggy6zdédhettiink,
az ir6 naturalista zsengéje Brédy modoraban. Babits konyvtaranak még toredéke is
kinal viszont témat a kutaténak, hiszen pl. Shakespeare-kotetét tanulsagos lapszéli
jegyzetei egészitik Ki.

De mindenekel6tt Gal Istvan szovegkdzléseit kell vitatnunk.

Fogalmazvanyokat, toredékeket, vagy a kiadatlan versek kozt is variansnak sza-
mit6 valtozatokat ad kozre. Valogatasa maga is szubjektiv: ugyanilyen jogon a sok
szazbhdl tébb tucat mas versfogalmazvanyt is publikalhatott volna.

A legnagyobb hiba, hogy Gal Istvan szdvegolvasatai pontatlanok, néha csonkak,
maskor pedig megbocsathatatlanul énkényesek. Haladjunk kisebb hibaitél a nagyob-
bak felé.

1. Gal a szokastol eltér6éen nem kozli a szévegek pontos kézirattari lel6helyét,
de ennél még sulyosabban esik latba, hogy - klvaltkeppen az Uj irasban megjelent
versfogalmazvanyok ala - olyan ('jnkényes datumokat ir, melyeknek nyoma sincs
az eredetiben. Szovegkdzléseinek f6 lel6helye egyébként az MTA kézirattara. Szaho
Lérinc kéziratos hagyatéka. VIII. 1. Ms 4699. jelzet( iratcsomodja. (A tovabbiakban
csak a jelzetre utalok.) Noha legtébbszor a cim latszatat kelti, a fogalmazvanyok ko-
zUl a Pihenés cime olvashat6 a kéziratlapon, de minden val6szinliség szerint nem Ba-
bits, és mégcsak nem is Torok Sophie keze irasaban. Irjuk le itt, hogy a Szab6 Lérinc-
hagyatéknak a kutatds alapjat jelent6 katalogusat F. Csanak Do6ra munkajanak ko-
szOnhetjuk.

2. Csak cimszoszer(ien jelezzik, Gal a kéltd rovid ékezése helyett altalaban a mai
helyesiras szerinti ékezéssel él, holott a vers ritmusa vagy a poetica licentia igen gyak-
ran mast kivan.

3. A szdvegkozlések szavakat, kifejezéseket és sorokat téves olvasatban adnak
koézre vagy éppenséggel kihagynak részleteket. A Jelenkorban publikaltak kozil az
O, hat igy szenved..." kezdet(i a Ms 4699/27 jelzet(j kéziratlapon harom valtozatban
fordul el6. Gal, ugy Iat32|k alap megfordltott verzojan olvashaté valtozatot adta koz-
re, de akkor a vers nyitdnya nem ,,0, hat...", hanem O dehat, a 2. s. kezdete nem
,,és", hanem s, az 5. s. nem ,s milliényi titkos lang az alarcos pokol?”, hanem: S
millibnknyi titkos lang ez az alarcos pokol? Ugyanennek a versfogalmazvanynak a IlI.
vsz. 2. s.-aban nem ,,szaz", hanem ma all, és 4. s.-dban az ,egy' sz6 kurzivalt. Akad
a lapon ugyanugy kezd6d6 varians is, mint Galé, de az mer6ben méasképp folytatodik:
O hat mindenki igy szenved, és minden arcon... A Jelenkorban az 1006. oldalon ko-
z6lt ,,Most tlizaknava ..." (Ms 4699/30) 4. s.-a Galnal: ,Eretlen vigadozas hat ver-
sem stb.”; helyesen: Eretlen kiszakadsz hat versem? 6. s.-a helyesen: Felszedték a
jovd sineit s vad Utemben érjong; a 8. s.-bol helyesen: s ezer és ezer Utjuk; a befe-
jez6 harom sor Galnal: ,,melyeken az idegen draga halalba tekintek /faj most parna-
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falak kozt elkéjult puha... 7 6Ini gyenge szivek"; helyesen; ,,melyeken az idegen
sarga halalba tekint /taj most parnafalak kozt elkéjilt puha testek / 6Ini gyenge szi-
vek. Ugyancsak a Jelenkorban a ,,J6 volna most is..." kezdet(i fogalmazvany (Ms
4699/29) kodvetkez6 sorai igy olvasanddk helyesen: 2. De ezt is meg kellett probaini;
3. Ha sohase szerettél volna; a 14. kisbetlivel kezd6dik.

A Tiszatajban (1973. 11. 70.) az ,,Uj rigmusok a télre" Galnal; ,az északi szél-
lel / és éjszaka széllyel”; helyesen; az éjszaki széllel /és éjszaka széllyel; a hangszim-
bolika csak igy, a pontos olvasatban teljes. Szintén a Tiszatajban (72. 0.) ,,Néha egy-
egy nagyobb voélgykatlanbol..." kezdettel két 6ssze nem tartozd szdveget olvas egy-
nek. Az Ms 4699/33 verzdéjan el6szor ezt olvassuk; ,,Néha egy-egy nagyobb vélgykat-
lanb6l valami falunak a tornya csuccsan ki; /Zolyan se hegy, se sik vidék ez. Gal ket-
téspont helyett pontos vessz6t szedet, és a végpontot nem teszi ki. Ezutan a kéziraton
figgblegesen szamok kévetkeznek: 26-27 /31-32 /47 /49 /52. Csak ezutan olvas-
haté az a szbveg, mely a Tiszatajban a pont ellenére, folytatasként szerepel, s noha
irasképe mas életkorra vagy legalabbis méas hangulatra, mas iréeszkozre, tehat min-
denképpen mas id6pontra vall! A kézlési mod is vitathatd: a ,,sztirke halé borzongas"
kifejezés leginkabb javitasként értelmezhetd a ,,borzong a viz dlomhatan, sargasszuir-
ke a vilag! / Milyen 6s kdzémbos isten szovi ezt a sziirke halét?" zardjelbe tett sz6-
vegegylttese folott és helyett. A kézirat szerint az is val6szinl, hogy az utolsénak
kdzolt ,,Pluvius" sz6 nem a vers befejezésnek szant mozzanata. Mindenesetre az ilyen
kézirat iskolapéldaja annak a szévegnek, melynek csak kritikai kiadasban volna sza-
bad megjelennie.

Ugyancsak a Tiszatajban az ,,O lira, lira, ugy émlesz el§ ..." kezdet(i fogalmaz-
vany (4699/31) hibaibdl: ki szavaimbol" helyett ki szavaibél; 4. vsz. 3.: ,,nem vas,
hanem friss vér, csérgedez", helyesen: nem var, hanem friss vér, csdrgedez; 5. vsz. 2.
€ vérfakd dalok" vagylagosan: e végtelen dalok. A ,,Pihenés" cimiben (Ms 4699/13)
a kozlés ,,és sistereg” sora a kdvetkez6vel egyetlen sort alkot. Még mindig a Tiszatdj-
bél ,,A veranda hi{vos mar .. (révid G, a rim miatt is!) 2. vsz.-at Babits zardjelbe
tett, eldontetlen jelz6-alternativaival kezdi: / Fanyar /Vo6ros /, — Gal viszont habozas
nélkdl a ,,vorés"-t kozli. Pedig Babits habozasa érthetd: a széismétlés elkeriilésére,
valamint a ,,fanyar" sz6 kett6s jelentésére gondolhatott, amikor nem dontott végleg
egyik jelz6 mellett sem. Ugyanebben a versben haldoklok helyett ,,haldoklo” all a Ti-
szatdj hasabjaln

Az Uj iras szovegkozlései (1973. 11. 13-18.) talan a legmeghékkentébbek. Kiadat-
lan szévegként talalkozunk az Egy verseskdnyv epilégusa-val, melyet Dévényi lvan
mar egyszer kozreadott. (L. Uj Forras, 1971. 2. 84-86.) Gal szovegkozlésének mégis
lehetne érdekessége, err6l azonban nem olvasunk. Dévényi ugyanis kéziratbol publi-
kalt, Gal Istvan, noha nem jelzi, nyomdai levonatrél (1. Ms 4699/16), és tanulsagos
volna esetleg a bet(tipusrol és 7-9. oldalszamokat jelz6 levonatr6l megtudnunk, a
Nyugat melyik évfolyama melyik szamabdl maradt ki a szoveg és miért. Az Uj Iras
publikacidjat bevezet§ magyarazat értelemszer(ien a ,,Nyugtalansag volgye anyagéba
illeszked®nek tartja, tehat 1920 el6ttinek, Dévényi viszont - Kereszturyra és Wedres-
re hivatkozva - 1920 kériilinek. Az Uj Irasbeli ,,Borzaszté habori ..." (Ms 4699/19)
.cimébdl' kimaradt a hatarozott néveld, almadozik helyett ,,almod02|k redves helyett
tévesen ,,nedves" all.

Rendkivil hibas az ,,Annyit szenvedtiink, hogy .. (Ms 4699/17) szovegkozlése.
A 4. s-ban ,,pengettem” helyesen: pedzettem. A 18-19. s.: ,borat, s félvenni mind
ami véletlent /ad az élet minden szolgajanak egy pillantas gydnyort" helyesen: borat,
s folvenni mind ami véletlen kamatot /ad az élet minden szolgajanak - egy pillan-
tast; 21. s.: ,,s Uj hosszu vagyat, hogy édes buba fojtsa a gyonyort / lelkinkbe..."
helyesen: s uj hosszu véagyat, hogy édes kinba fojtsa gydtort / lelkunkben .. .; 23. s.
,»sz0lIna": szo6lana; 26. s.: ,kin" vagylagosan vagy is; 29. s.. ,testvéreivel": testvé-
reink; 32. s.: ,,csunya vér": csupa vér; 33. s.: ,tapad keziinkh6z és az ujult ég s fold
nem igér"- tapad keziinkre s az ujulé ég s fold nem igér; 47. s.: ,,csucsara"; csucsan;
57. s.: ,,6s vas": s a vas; 58. s.: ,kincseket és minden kincseket...": kincseket és
minden nincseket...; 60. s.: ,,6s": s; 61-62. s. a kéziratban harom sor: ,,boldog em-
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berekkel égjen a nap alatt /7 Egyik mutassa a foldet és ekét s madarak seregét" helye-
sen: boldog szobrokkal égjen a nap alatt /Egyik mutassa a foldet és egét /és a pa-
rasztot, s madarak seregét; a 66. s. végér6l kimaradt: ott; a vers végén kozolt 1918-as
datum nincs a kéziraton. Az ékezési hibakat, akarcsak az el6z6 6sszehasonlitasok so-
ran, nem is emlitem kulon.

4. Két vers csonkan kertl elénk.

A Jelenkorban koézreadott ,,Kinn kacag . . (Ms 4699/29) nem két, hanem tdbb,
mint 6t strofabol all. A kozl6 nem vette észre a ,,fordits" jelet a lap aljan. A publika-
ci6 még igy is hibas: a 2. s.-ban bellil, a 3.-ban ,,vés" helyett mér olvasandé. A kima-
radt versszakok:

Még gyermek voltam, kis fiu
a mérndk maga is az volt

és jatszva tervezett s hia
diakos 6rommel rajzolt

S én még biztattam: ,,Jer diak
tervezz [nekem egyenkint] szazat

és rajzolj nekem Indiat
kifesteni mappa-tajat"

De kés6bb azt mondtam neki:
»Rajzolj egy kertet utakkal

lelkem a szell§ beveti
szell6ropitette maggal

J6l mérd ki az agyasokat
hogy a burjan fol ne verje
s ha kedvesen meglatogat

Szdgletes zaro6jelbe tettem egy kifejezés vitathatéd olvasatat.

A fogalmazvanyokat kilonben is érdemes megforditani. Kiderdl pl., hogy az Ms
4699/30. kézirat két oldala ugyanannak a témanak két valtozata, de Gal az egyiket
»Ki hallana.. cimen az Uj irasban, a masikat ,,Most tlizaknava... cimen a Jelen-
korban adja kozre. A két valtozat egyittes kdzlése és dsszevetése anndl is inkabb ér-
dekes lett volna, mert a rokonitasra azonos motivumok, a megkulénboztetésre a sza-
badverses, ill. a metrikus forma fogdédzét kinal.

A veranda hivos mar .. kezdetl fogalmazvanyt ,.fordits" jel nélkil is hasznos
megforditani. Hatlapjan ez a levélvazlat all: ,,Kedves Baratom! Latod, hetek 6ta nem
tudok annyi ,,recueillement”-t talalni, hogy a készen heverd irdsaimat atnézzem és az
»utolsd kezet" rajuk tegyem! Elkaldém azonban ezt a két forditast (amely mar egy-
szer hevert a Nyugatnal), nem hogy most kiadd ..." Ime, Babits ennyire téredékesnek,
nyomdafestékre még alkalmatlannak Itélte korabeli verses toliprébait, nyilvan els6-
sorban a lap masik oldalan taladlhaté ,,A veranda hdvds mar..."-t, bar az Gjonnan
megjelentek koézll a szebbek egyike, —igaz, nem Heine és Pet6fi modoréara vall, mint
kozl6je tartja, inkdbb az Oszikék bens@séges hangjaval, asszociativ stilusaval rokon.

De legmostohabb az Ms 4699/22 kézirat publikacidja a Tiszatajban, ott ,,Jaj en-
gem is..." kezdettel. Az eredeti 7 (hét) strofajabdl Gal Istvan kiemeli és Osszefiig-
g6en kozreadja a 3., 4. és 7. versszakot. Az igy megjelent csonkok mintha a forradal-
mak utani vilagfajdalmas panaszt hallatndnak. Az eredeti mas is, tébb is. E sorok iro-
ja nemrég irta és most is vallja, Babitsnak Magyar k&lté kilencszaztizenkilencben c.
irasa nemcsak a forradalmak alatti szereplésének visszavonasa, hanem a testvériség
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akkor kiatkozott gondolatat is hirdeti. A torténelemfolotti igazsagkeres6 magatartasa-
ban egyesitett két arc egyltt Babits. A hiteles kézirat Babits visszavonasanak tanusa-
ga: az igazsag elkend6zése nem hasznal a kolt6 Ggyének és méltatlan is hozza. De az
olvasék szeme elé bocsatott csonk még igy is hibas: , kényeden" helyett kenetlen ol-
vasando.

A szovegkozlések irodalomtorténeti magyarazatat nem sziikséges hévvel vitatnom,
a megallapitdsok biralatukat 6nmagukban hordjak. Babitsnak Gal Istvan altal ,,veris-
ta-egzisztencialista" verseknek nevezett alkotasairdl (1. Jelenkor, 1001.) csak annyit,
hogy a liratérténet nem ismeri a verizmus mdszavat, és a szazadeleji koltészet egzisz-
tencializmusat emlegetni anakronizmus. Gal Istvan altalaban kétségbe vonja, mintha
ez szégyent jelentene, hogy Babits intellektualis kolt6 volt. Babits az efféle hiedelem-
re egy vita-irasaban eleve megadta a valaszt: ,,Az On esztétikaja minden egyebet leg-
szivesebben kiselejtezne az irodalomboél. Tobbek kozt a gondolatot és mivészetet is,
mihelyt egy kicsit komplikalt és nehéz. Milyen korlatoz6 és megszégyenité esztétika!"
(Nyugat, 1934. aug. 15. 92.) De Gal a Tiszatajban ,,a véres valosag, az Ady-féle on-
kinzas, a T. S. Eliot-féle dnelemz6 lelkiismeret-vizsgalat" poétajanak is nevezi. El kel-
lene dontenie, a hdrom koziul vajon melyik is volt, mert barmennyire dsszetettnek és
gazdagnak lassuk is Babits személyiségét, harom, egymastél ennyire eliité kolt6 még-
sem lehetett.

Gal Isvan a Jelenkorban Babits-kiadasainak tervét jelenti be. llyen kiadvanyokat
vitank ellenére is hasznosnak tartok, és orilni fogok, ha az 6 gondozasaban Babits-
kotetbe nem gyd(jtétt tanulmanyait vagy Adyrol szolé irdasainak egyuttesét forgatha-
tom. Még az is elképzelhet6, hogy egyik kiadénk a kiadatlan versekbdl mutatvanyt
nyujtson, de akkor tomor, eligazité jegyzetekkel! De a hagyatéknal is fontosabb az
igazi 0rokség, olyan szinte follelhetetlen kotetek U] kiadasa, mint a Keresztiil-kasul
az életemen, vagy a Gondolat és iras.

Végezetll jelzem, cikkemhez a szerkeszt6ségnek megkildtem a vitatott kéziratok
mikrofilmjérél készitett fotobmasolatokat.
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BAJOMI LAZAR ENDRE

FRANCIA KRONIKA

PARIZSI POLC

,,Lassanként, szinte alattomosan keriti az embereket hatalméaba ez a varos. AKki
az els6 napokban idegentl és hidegen jarja utcait, csakhamar észreveszi, hogy mar
megszokott Utjai, id6toltései vannak, ismer utcakat, hazakat, egyltt nevet az embe-
rekkel, megszokta az ételeket és az id@jarast: gyokeret vert Parizsban. Rajongas és
meleg ragaszkodas ez az érzés, mint a szerelem, veszedelmes és végzetes arra, aki
beleizlelt, mint a jatékszenvedély vagy morfinizmus. Nincs menekvés el6le . .." E sza-
vakkal végzdédik Kovalovszky Miklés, a jeles nyelvész és kivald irodalomtorténész
1937-ben megjelent 6tives dolgozatanak (Irodalmunk Parizs-szemlélete a habor( utan)
»~Anonymust6l a Paris-regényig" ciml el6szava.

A becses és adatdis tanulmanyhoz még azon melegében hozzaszoltam a Szép Sz6
1938. aprilisi szamaban, habar akkor még csak négyesztendds parizsi multra tekint-
hettem vissza (Bsszesen tizenhét év lett bel6le!), s a helyszini tapasztalatok, no meg
heveny marxista meggy6z6désem tudatdban igyekeztem néhany szerintem helytelen
véleményt, tllz6 vagy elhamarkodott altalanositast helyreigazitani.

Iddlt Parizs-kérom azonban nem akkor kezd6dott, hanem még Debrecenben, s
tobbek kdzt - mint mar j6 parszor megirtam - Adynak, Szomorynak, Marainak ko-
szdnhettem. Mikor aztan 1934-ben kikertiltem, hogy egy félévet hallgassak a Sorbon-
ne-on, de aztan Horthy-bot-csinalta emigrans lettem, ,,budosadsomat és annak minden
terhét ez az egy varos elfelejtette velem" - hogy annak a Szepsi Csombor Martonnak
a szép szavait idézzem, aki a XVII. szazad elején lett minden rend{ és rangd magyar
Parizs-rajongdk rokonszenves és tehetséges Ose. Tanuja lettem hat ,,a serekld sok
gyonyoriiségnek” meg ,,a habz6 népek tengeri sokasaganak"”, amelyekrél nem sokkal
Szepsi utan Faludi Ferenc irt a Téli éjtszakak-ban, zamatos nyelvviragokkal ékesitve
fel, szinte mar a szomorys barokk burjanzas el6hirnokeként, azt a varost, ahol ,,tartja"
udvarat mindenféle vigsag, orém és gyodnyor(iség".

A Kovalovszky-jelezte ,,veszedelmes és végzetes" szenvedély itthon sem csokkent.
S6t talan azt vallhatom rdéla, hogy a tavolsag sévarogtatd hatdsa nyoman még foko-
zddott. S ennek a manianak, amely immar minden bizonnyal gyégyithatatlan hobortta
jegecesedett, egyik megnyilvanulasa az, hogy igyekszem Parizs-koros elédeim muveit
megismerni, s - amennyiben lehet - megszerezni. (Akik kinevetnék ezt a monoma-
niat, azoknak csak azt tudom mondani: talan ez sem alabbval6 a bélyeg- vagy gyufa-
cimke-gydjtésnél.)

Kovalovszky emlitett dolgozata, noha alig tizenot évet dlel fel, mintegy negyven
regényt és Utleirast elemez. Ez az aradat azonban csak szerény csermely ahhoz a ten-
gerhez képest, amely Szepsi-Csombor 6ta a Szajna fel6l a Duna felé hompolydg. S
akarmilyen heveny is még mindig a kdzben krénikussa valt parizitiszem, ezt a ten-
gert kikanalazni nincs id6m és er6m; csak 0tos talalat esetén remélhetném, hogy 6sz-
sze tudnam allitani a Parizsrol szo6lé regények, esszék, Utirajzok és cikkek bibliogra-
fiajat, s csak buzg6é famulusok szorgalmara tamaszkodva cédulazhatnam ki &ket.

Egyel6re az a helyzet, hogy konyvtaram ,parizolégiai” részlege korulbeltl két
folyéméternyi. Persze, ha a jegyzeteimben nyilvantartott egyéb m(iveket is meg tud-
nam szerezni, ez a terjedelem talan tizszeresére névekednék. Ahogyan igy oOsszeallt,
azt féleg az antkivariumi véletlen szabta meg, bar az ,,alapveté" mivek nem hianyoz-
nak bel6le (Ady, Szomory, Marai, Hevesi, Illyés stb.).

A sort annak az Adorjan Andornak a Sorsok és palyak cimd tanulmanykotete
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nyitja meg, akit az Irodalmi Lexikon 1963-ban eltemetett, holott Molnar Ferenc és
Lengyel Menyhért franciara forditéja akkor még élt (nem tudom, él-e még?, ha igen,
éppen kilencvenéves) és aki a szazad elején Az Est-lapokat tudoésitotta, bar a Nyugat-
ba. is irt, s aki rikkancskodé parizsi kiskorisagom idején a f6nokom volt egy lapter-
jeszt6 cégnél, majd a habord utan az Editions du Bateau lvre nevl kis kdényvkiado
vezet@je lett (itt jelent meg Hongrois de la Resistance cimd brosdram). Az emlitett,
s az ,irodalmi arcképek" alcimet visel§ kotet egyébként még 1912-bdl vald, s f6 ér-
dekessége az, hogy talan ebben latott napvildgot az els§ (és mindmaig utolsé . ..) ma-
gyar Sade-tanulmany, ,,Az isteni marquis" cimmel. Egyébként nem eredeti alkotas,
hanem tulajdonképpen csak szines recenzid egy francia monografiarol, amely Ador-
jan szerint ,,szent irtézasok szennyétél tisztdra mosva olyannak mutatja ezt a szeren-
csétlen embert, amilyen volt”.

Aranyi Miksanak, az Ujsag szorgos parizsi tudositéjanak - s mellesleg a New
York kavéhaz épittet6jének! - harom vaskos cikk-kotetét atugorva; Bedecs Eva Ma-
gyarok Parizsért cim( partizan kronikajat (1965) csak éppen emlitve, Boldizsar Ivan
Rokonok és idegenek cimd kit(in6 Gtleirasat is csak érintve (A Montmartre-ban irtam
rola), egy érdekes kis ritkasagnal allok meg egy percre: Czumpf Imrétél, a nemrég
elhunyt tehetséges restauratortol, Rippl-Ronai tanitvanyatél (Jozsef Attilat és Rad-
noétit is jol ismerte) kaptam. Ez Paris! a cime a takaros kis fiizetnek, amelyet a Paal
Laszlé Tarsasag adott ki, kevés szamozott példanyban, 1943-ban, ami bizony bator tett
volt: a kdnyvecske baloldali lapjain sorakoz6, Parizst dics6ité Ady-, Verlaine-, Péguy-,
Ramuz-, Apollinaire-, Szép Ern6-, Szini Gyula-, J6zsef Attila-, Villon-idézetek, ame-
lyeket szépen illusztradlnak a szerz6 finom metszetei a szemben 1évé jobboldali lapo-
kon - nem lehetett nagyon az inyére honi german-zsoldosainknak.

A j6l ismert mlivek Gjabb sorozatat ismét atugorva (Cs. Szabd, Dénes Zsbfia,
F. Racz Kalman, Hevesi, lllyés, Justh) Gjfent egy ritkasag: Kadar Endre Onbiintetés
ciml zaklatottan modern, expresszionista regénye kovetkezik, akit Irodalmi Lexiko-
nunk nem méltat, de akit a régi Benedek Marcell-féle lexikon 1927-ben még ,az
utols6é évtized magyar irodalmanak egyik legeredetibb tehetségeként" emlitett. Ez a
Péarizsban, f6leg a montparnasse-i kavéhazakban jatszodé tulftitott, a l1élek vergédéseit
fustosen-kdddsen-kinosan ecseteld konyv 1934-ben az Athenaeumnal jelent meg, s a
ful" szerint ,,a magyar regényirasnak korszakos jelent6ségl nagy értéke" (A Nyu-
gat-ban Fast Mildn méltatta). Jazzdobszerlien perg6, staccato-mondataibdl idéztem
néhanyat A Montparnasse-omban, s most azon mélazom, hogy vajon mi lett ennek
az 1887-ben szlletett roppant nagy igéretl ironknak a tovabbi sorsa . ..

Vadaszatomat szerfelett megneheziti az, hogy a cim nem mindig arulkod6. Van-
nak olyan mivek, amelyek csak részben érintik Parizst. Az egyik legGjabb szerzemé-
nyem példaul ezt a cimet viseli: Pesttdl - Pestig. Ir6ja nem mas, mint a nemrég el-
hunyt Keleti Laszl6, aki a habora el6tt nyugati turnén vett részt, s az egyik fejezet,
amely 1939-ben jatszdédik, Parizsrol szol. Jeles szinmlivészinket igazan nem ismertem
iréi vénajarol. Pedig van neki. Ime bizonysag ez a mondat: ,,Paris. Nagy piros szdj,
de nemcsak csokolni, harapni is tud." S ez a megallapitas: ,,Aki élt Parisban, aki jar-
kalt az érzéketlen kovek kdzott ebben a csodalatos varosban, amely olyan forré tud
lenni, mint a frissen foly6 lava, és olyan fagyasztéan hideg, mint az északisark jég-
tablai ... az tudja csak igazan, milyen borzalmasan farasztd, milyen testet lelket ki-
merit§ allapot Parisban szegénynek lenni." Nem is er6tlen tavoli visszhangja az en-
nek a szép Faludi-szentencidnak: ,,Gondolom, hogy a vilag hatan nem lehet keserve-
sebb pokol, mint Parisban lakni, és szegénységbenn lenni, a nagy b6ség kozott kop-
lalni, rongyoskodni, a sereglé sok féle gyonydriiséget latni és t6lok megfosztatni.”

Korulbelll egy id6ben jelent meg Keleti kdnyvével a Bolyai Akadémia kiadasa-
ban, Pérely Imre boritdjaval, egy bizonyos Leskéczi Mihaly kényvecskéje. Ez a
Francia hiradé tematikai rendbe szedett ,néplelki lexikon", s a ,ful" szerint ,a
francia lélek tajrajzat adja". Van itt sz6 mindenr6l: pénzrél, munkarél, politikarol,
sajtérol, oltozkodésrél, dohanyzasrél stb. Az el6ttem ismeretlen szerz§ nem rossz
megfigyeld, irdlya is csipésen érdes és olykor franciasan szellemes. Politikailag vi-
szont - ellenszenves: ,,A népfront kormany legsotétebb idejében sokat jartam fran-

261



cidk kozt ..." irja. Sotét? Kinek a szemében? Nekem példaul ezek a ,sotét" évek -
sok millié franciaval egyetemben - életem legfényesebb korszakat jelentették .. .
Mig errél a Leskoczirdl semmit sem tudok, Lovassy Andorrdl, akinek Az Eiffel-
torony arnyékaban cim(, s ,,Parizsi aprosagok” alcim( flizetecskéje szintén a parizsi
polcomon szorong, majdnem mindent tudok, mert a Ill. kiadas (1938) végén néhany
szavas jegyzet olvashatd a szerzérdl. igy kezdédik: ,,E kdnyv szerz6je 1909. szep-
tember 12-én Pakozdon sziletett, r. k. vallasu, székesfehérvari illet6ségd, nétlen, ma-
gyar allampolgar.” A kényvecskébdl az is kiderll, hogy a szerz6 egy vasarnap délutan
Jankovich Feri baratjaval a Luxembourg-kertben sétalt. A parizsi magyar diakéletrél

sz016 pletykakon kival van benne néhany sz6 - ,,Magyar Gjsagok a Szent Mihaly
atjan" cimmel - az én lapomrodl is: ,,SZABAD SZO. — Az (j vilagforradalom Kki-
adasaban jelenik meg ..." (Ennek az ironak a tovabbi sorsa szintén ismeretlen el6t-

tem, csak azt tudom, hogy az én példanyomat Pécsett 1941-ben egy 6rnagynak dedi-
kalta...)

Parizsi polcom igazi ritkasagai kozott a legbecsesebbek maguk a francia féva-
rosban megjelent magyar mvek. Példaul az 1946-os Magyar Ujesztendd, melyet a
Magyar Fiiggetlenségi Mozgalom adott ki, s amelynek cimlapjat az akkor még isme-
retlen Vasarhelyi (ma: Vasarely) tervezte. A csinos kis kalendarium munkatarsai ko-
zUl megemlitem Murany-Kovacs Endrét, Szélpal Arpadot, Fejt6 Ferencet, Dobossy
LaszIot, Ligeti Vilmat, Gereblyés Laszlot. Az illusztratorok kozt olyan nevek tlinnek
fel, mint Csaky, Hajdu, Brassai.

Hogy tovabbra is a Parizsban nyomtatott magyar mdveknél maradjak: megvan a
Parisi Magyar Akadémia Koényvtaranak 1. kotete is, 1927-b6l, Banyai Kornél, Féja
Géza, Jancsd Elemér tanulmanyaival. Nem sokat tudok errél a szemmel lathatéan a
faji kodelméletekkel kacérkodd, kissé szabddezs6s stilusban feredé Akadémiarol,
amelynek konyvtarat dr. Ajtay Miklés (?) szerkesztette. A kiadott néhany kotetbdl
- az egyiket maga Ajtay irta Esztétikai imperializmus cimmel - csak ez az egy
hever a polcomon . ..

... Ahonnant természetesen a régi Utikalauzok sem hianyoznak, bar csak harom
piciny kis kotet képviseli 6ket. Az els6t (Parisi kalauz) 1900-ban adta ki a Magyar
Hirlap, névtelen szerz6t6l. Nagy a gyanam azonban, hogy ez az anonymus nem mas
volt, mint a lap parizsi tudositoja, egy bizonyos Szomory Dezsé. Igy kezdédik az
elész6: ,,Nem akarunk a jo6 Oreg Baedekerrel vitézi tornara kelni, hogy tiszteletben
meg06szilt furteirdl letépjuk a babért, amelyet az idegenek szakszer( kalauzolasanak
rogds és sivar mezején szerzett." Ez az incselked6en viragos iraly, valamint az a
tény, hogy a kalauz Fogaddk cimszo6 alatt els6 helyen egy rue Mazagran-i szallodat
ajanl, amelyben a mester lakott - amint ez A parizsi regény-bdi kidertl - meger6-
siti (bar nem bizonyitja) feltevésemet.

A masodik kalauz Orbék Attila Paéarisi notesz, azoknak, akik Parisba mennek
ciml munkajanak a Il. kiadasa, Nagy Endre el6szavaval. Ebben a Varad, Pest, Paris
szellemes szerz6je azt allitja: ,,Orbdk Attila kényvével Gj m(fajt teremtett ... A no-
tesz-irodalom megszuletett." A harmadik Cs. Szabé Laszl6 Hét nap Parizsban cimdi.
Nyugat-kiadasu, ,,Utikalauz feln6tteknek" alcimd, kényvecskéje. S milyen szerencséje
van olykor a gyfjtének: az antikvar példanyban, amelyet par forintért megvenni
szerencsém volt, kivagatot talaltam a Pesti Naplo 1936. julius 5-i szamabdl: Balint
Gyorgy dicséré recenzidja a kalauzrél.

Korantsem tudtam egyt6l-egyig beszamolni parizsi polcom Kkirivé kincseirdl,
vagy halvanyabb érdekességeir6l. Nem volt helyem emliteni Palmai Jen6nek, az Est-
lapok munkatarsanak 1941-ben megjelent Parizshan mas tértént cim({ remek riport-
konyvét az dsszeomlasrol; Tamas Istvan szabadkai hirlapiré 1927-es 5 vilagrész a
Szajna partjan cimd cikkgy(jteményét, amelynek el6szavaban Kosztolanyi Dezs6 ezt
irja: ,,Konyvét is ezért szeretem, ezt az ifjlan-k6cos koényvet, melyben nincs semmi
fontoskodas, de titankodas sem ..." Paradés interjuk sorokoznak benne: Mistinguett,
Ibanez, Herroit, Csaky, Foujita, Josephine Baker, Vértes Marcell, Maurice Rostand,
Kelen Imre, Van Dongen, Picasso, és a hlszas évek tdbb méas nagysagatdl. Kaorilbell
ezek a hires interjualanyok szerepelnek Szentgyodrgyi Ferencz Parisi portrék cimd
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riportkdnyvében is, amelyhez viszont Rakosi Jendé irt el6szét. Benne van a Tout-
Paris: Briand és Cécile Sorel, Géraldy és Yvette Guilbert, Kuprin és Colette, Carco
és Clemenceau.

Befejezésill hadd térjek vissza egy pillanatra még a legényhez: 1944-ben, a
Dante-kiadonal (felel6s kiadd: dr. Laczkdé Géza!) jelent meg Erényi Géza Munkas
voltam Parisban cimd regénye, mely ciméhez hiven a parizsi idegen dolgozék keser-
ves sorsar6l ad irodalmilag sem erénytelen képet. A m( szerzgjér6l, amely minden
bizonnyal még marcius 19-e el6tt jelent meg, eleddig semmit sem sikertilt megtud-
nom . ..

INASOK A BULVARON

Legutdbbi parizsi portydm soran nem az el6had-szinhaz legUjabb (nem mindig
ehetd) f6ztjeit kostoltam meg, hanem a bulvarkonyha friss receptjeivel ismerkedtem
meg. Az egyik nagysiker(i darab André Roussinnek, az Gjdonstlt akadémikusnak,
A pofon cim(, jobb perceiben Molnar-szintl vigjatéka volt: egy zeneszerzd arcul
Ut egy zenekritikust, mikdzben gyermekeik egymaéasba szeretnek. A konfliktus tehéat
a Romed és Julia-t, illetve a Cid-et idézi. Nevetni persze, nevettem. Elvezni azonban
csak azt élveztem, hogy végre szinpadon is lathattam azt a Pierre Fresnay-t, akit A
nagy abrand ota oly sok filmben csodalhattam meg, s aki most, hetvenhat éves kora-
ban is, karakanul adta a korlatoltan hagyomanyh( ezredest. Michel Galabru Raimure
kacsingatd m(i-mulyasaga a komponista szerepében viszont mar vitathatébbnak tet-
szett. Szerepelt még egy korzikai inas is, akit Napdleonnak hivtak.

Marc Camoletti Leszallas Parizsban cimG minden szinhajjal megkent komédiajat
tizenharmadik éve jatssza a Comédie Caumartin. A Kanapé-kettds cimd, hasonlékép-
pen jol olajozott Feydeau-Seribe-Sardou utanzatat a kis Michel Szinhaz viszont még
csak masodik éve tartja mdsoron. Természetesen ebben is van inas. A valéfélben
Iévé hazaspar és az 6sszekoltozni kivand Gj par viaskodik benne, olyan szellemesen,
ahogyan a legjobb helyekért negyven frankot is add nagyplogari k6ézonség elvarja
(nekem viszont a legnagyobb élvezetet az nyujtotta, hogy ingyen paholyomban a pa-
rizsi rohandastol rokkant labamat komotosan megpihentethettem az Ures szomszéd
széken.)
fordulat. Inas ebben is van. A f6h6s - a Comédie-Frangaise-b6l kivalt kivalo Jean Piat
—sikeres bulvarszerz6t alakit benne: megunta a sok vaudeville-t, s elhatarozta, hogy
»~fordulatot vesz" —felcsap avant-garde szerzének. Természetesen kdzben a neje, ez
a finom févarosi naccsaga, beleszeret egy sz6ros és balos szerzébe ... és igy tovabb,
egészen a boldog kifejletig, amikoris a két kolcsonésen megbiralt és kifigurazott
szinm(iranyzat, tehat a hagyomanyos felszinességben megrekedt bulvar meg a min-
den éaron eredetiesked6 ultramodern tendencia mulatsagos mérk6zéséb6l mégis a
bulvarkomédia keril ki gy6ztesen - a zsollyéken terpeszkedd aranypolgarok leg-
megnyugtatobb gyonyoriségére.

Jaj, majdnem elfelejtettem: e harom minta-bulvardarabban nemcsak inasok sze-
repelnek, hanem cselédek is.

ERRATA

Koéros glosszair6 hébortom majdnem olyan karos szenvedély, mint az emlitett
idult Parizs-rajongasom. Hogy kire karos? Elssorban jdmagamra, hiszen a sértédések
és megtorlasra vagyo indulatok lavinajat zuditja szegény fejemre immar két évtizede.
S noha mint az akaratgyénge borissza vagy a javithatatlan dohanyos, ezerszer meg-
fogadtam: lemondok réla, valtig visszaesem ebbe a kellemetlen bonyodalmakkal jaré
blinbe, amelyrél egyszer mar - A szegény kis glosszairé panaszai cimd, 1960-as
ES-cikkemben - oly téredelmesen vallottam.
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Am legyen! Ime egy visszaesé biinds legujabb vétkei (mert természetesen az a
blinds, aki a hibat felfedi, s nem az, aki elkdveti...):

A Magyar Hirlap kikuldott tudoésitojanak avignoni beszamolojaban olvastam:
»Es latok egy kozepes lélektani kamaradarabot, mondhatnam, tipikus polgari szin-
hazat; a torténet egy ideggyodgyintézetben jatszédik, ahol terapias célbol szinhazat
jatszatnak két beteggel. Meglepetés viszont, hogy két igen szép szinészi alakitast el-

vezhetek : Citons Martine Drucker és Monique Ciron nevét. . Ez bizony valéban
meglepetés a javabol! Ugyanis az els6 szinésznének az el6neve, a Citons, nem sze-
mélynév, hanem egyszerlien ezt jelenti: ,idézzuk"... Vagyis a beszamol6 Ugy hat,

mint ha egy francia lap igy emlékezne meg mondjuk a bordeaux-i fesztivalon szere-
pelt magyar szinésznérél: ,,Nagyon j6 volt Berek Idézzik kisasszony..."

A Népszabadsag parizsi tudositoja érdekes cikket kuildott: Vitak a Goncourt-dij
koral. Azt irja benne: ,,most els6izben itélték a dijat kdlfoldinek". Téved, ugyanis
1937-ben a belga Charles Plisnier, 1958-ban pedig a szintén belga Francis Walder
kapta. 1960-ban pedig egy Vintila Horia nevd fasiszta roméan emigrans kapta volna,
de a nagy felhaborodas miatt visszavontak.

Abbdl kiindulva, hogy jobb késébb helyreigazitani bizonyos szarvashibakat,
mint soha, megemlitem, hogy az Akadémiai Kiadd egyébként altaldban roppant buzgd
gondozasaban megjelend Ady Endre dsszes prézai mdvei sorozat (amelynek egy té-
vedését egyszer mar helyreigazitottam) V. kotetében, a 321. oldalon, jegyzet olvas-
haté a koéltd szeretett Louise Micheljérél, vagy ahogyan 6 aposztrofalta, a ,voros
szlizet", Michel Lujzardl, a francia és a vilag munkasmozgalmanak egyik legkivalobb
harcosnéjérél. E jegyzet szerint ,,a kiilonds asszony, aki szaz romantikus koényvre
mélt6 életet éIt" Troyes varosaban szlletett. Tévedés! Ugyanis nem Aube megye szék-
helyén, hanem ett6l vagy 100 km-re keletre, egy masik megyében (Haute-Marne)
fekvd Vroncourt kozségben pillantotta meg a napvilagot. A jegyzet szerint ,,a Kom-
min bukéasa utan emigracidba ment". Elég pontatlan! Ugyanis nem ,ment", hanem
vitték, s nem ,,emigraciéba”, hanem egy Uj-Kaledénia-i fegyenctelepre...
hat6: ,,Déry, Aragon, Horvath Zoltan" - legaldbbis az alairas szerint. Hogy nem a
nagy francia kolt6, azzal az els6 pillantasra tisztaban voltam. Azt viszont, hogy a
szerz6 Aragont Vajda Imrével, az 1969-ben elhunyt kbdzgazdaszunkkal tévesztette
Ossze, csak nagynehezen tudtam kideriteni. Ugyancsak ebben az ligyes monografia-
ban hivatkozik a szerz6 André Wurmserre és lapjara, melyet Feuilleton Littéraire-
nek nevez, holott ez csupan az ,irodalmi tarca" rovat cime volt abban a k&zismert
hetilapban, amelynek a valésagos cime nem mas, mint Les Lettres francaises.

Hidas Antal Vilagotjart sorok cim( érdekes visszaemlékezéseiben sz esik a
nyaktilérél, amely, agymond, a ,,Saint-Gréve" téren volt folallitval Nem kell kl6-
nosebb katolikus hittudomanyi végzettség, hogy tudjuk: ilyen szent soha sehol sem
volt, mert bizony csupan a Place de Gréve-rél, azaz a Varoshaza mellett 1év6 hires
térr6l van sz6. Tehat ezt a hibat igy éreztethetném az iménti modszerrel: olyan komi-
kus a dolog, mintha egy parizsi lap a budapesti ,,Szent Felszabadulas"-rél irna.

Végul babértalan, ambar hossz( glosszairé palyamon egy soha nem latott esetet
emlithetek: a Le Livre de Hongrie cimd, egyébként jeles konyvészeti folyoiratunk
1972. 4. szamaban két oldalas Pet6fit dics6ité kulféldi visszhang-osszeallitast kozol.
Az utolsé idézet Victor Hug6tél, a nagy francia kolt6 hires, legaldbbis nekiink ma-
gyaroknak sokat mondd, Eurdpa térképe cimd kolteményébdl val6. A harom soros
idézet utolsé sora e folyoiratban igy hangzik: ,,...Batthyany, Sandor Pet6fi, vic-
times!" Holott - s Hugdnak ez a meghat6 tévedése kozismert - az eredeti sor igy
szol: ,,Batthyani, Sandor, Poerio, victimes!" Az, hogy a magyar minisztereln6k nevét
helyes magyar helyesirassal kozoljuk egy Hugo-idézetben, mar maga is vitathato;
az azonban, hogy a napolyi sziletés, s 1848-ban hdési halalt halt olasz dalnok neve
helyett a ,,Sandor" mellé Petéfit irunk, ez mar... na, azt hiszem, jobb, ha nem
kommentalom . .. (Egyébként Hugo tévedését az teszi részben bocsanatossa, hogy ezt
az olasz poétat is Sandornak hivtak.)
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KONYVSZEMLE

Az asztalomra gydlt nagy termésbdl csak tiz mre futja itt és most. A magyar
szerz6kkel kezdem:

Sik Csaba apollinaire-i cimd Rend és kaland-ja (Magvet6) elegans esszé-csokor,
s javarészt olyan parizsi milvészekr6l — részben magyarokrdl — értekezik, akiknek
csillaga (szerintem) még mindig nem ragyog kell§ fénnyel idehaza. Szerzénk j6 szol-
galatot tett ennek az ugynek kellemes killem(G kényvecskéjével. (Néhany szepl6:
a 102. oldalon emlitett ,,Diszit6 MdUivészetek MlUzeuma" magyarul egyszer(en: Ipar-
mdvészeti MlUzeum. A Josephine Baker, Géricault, Réalites, s még tobb mas francia
névrél és szordl lemaradt az ékezet. lonesco francia, és nem J-vel irja a nevét!)

Mészaros Vilma Camus-rél irt megfontolt monografiat (Gondolat), amelynek f6
hibaja szerintem, hogy nem nagyon mérlegeli az ir6 mdvészetét, pedig a Nobel-dijas
Camus nemcsak gondolkod6 volt, hanem szépml(ivész is! A Nizan-Ugyet emlitve
(97. 0.) azt mondja: ,arulassal gyanusitottak” - ugy gondolom, ill6 lett volna oda-
tenni: ,,indokolatlanul”. Az acte gratuit itt is - mint majdnem minden magyar kényv-
ben Szerb Antal 6ta - tévesen action gratuite. Kdéstler hires konyvének a cimét a
szerzd francidbol forditja le, holott angolul irédott és van magyar cime: Déli sotét-
ség. Egyébként aligha véletlen, hogy elhanyagolja Camus esztétikai értékelését,
hisz' kis kotete végén ilyen mondat olvashaté (170. o.): ,,Az a nyugalom, ami (!)
elhiszi, hogy a dolgokon nem kell gyokeresen valtoztatni, az Ujabb nemzedékekben
egyre kevésbé taladl visszhangra, a valtoztatas vagya az Utkeres6k kozt egyre na-
gyobb."

Simone de Beauvoir 1946-os Minden ember halanddé cim( regénye csinos ké-
séssel ért el hozzank (Eurépa), de jobb késén, mint soha: kidbrandult gondolatisdga
ellenére is érdemes, magas szinvonall alkotas, sok részlet-remekléssel. Gérég Livia
szinte tokéletes forditasdban. (N. B. Bruxelles magyarul - Briisszel!)

Nathalie Sarraute Planetarium-a hamarabb ideért (Eurdpa): eredetileg 1959-ben
jelent meg. Témaja koznapi: egy fiatal hazaspar megszerzi egy bogaras nagynéni
lakasat. Koncepcidja azonban modern, s az ,,Uj regény" egyik legértékesebb kisérleti
terliletérdl ad biztaté képet.

Jean-Louis Curtis 1947-ben Goncourt-dijat kapott egy ellenallasi regényéért, s
nagy reményekkel tort be a francia irodalmi életbe. Most megjelent elbeszélései
(Tea a ciprusok alatt, Magvet8) csak lgyesen szemfiilesnek mutatjak. Neonszent cimi
korabbi novellaskotete sokkal ramendsebb volt, eszmeileg is kozelebb allt hozzank.
Inkabb vélogatni kellett volna hat mdveib6l, sem mint sz&réstul-bérostil atvenni
ezt a legUjabb kotetét...

Két csinos kis verskotet jelent meg az Eurdépanal. Az egyik régi j6 ismerdstink-
nek és baratunknak, Guillevicnek - val-vel cimd kotete, Somlyé Gyorgy teljes érték(
tolmécsolasaban és bennfentes utdszavaval. A masikban Parancs Janos egy kulonds
sorsu litvan diplomata-féurat mutat be: Oscar Vladislas de Lubicz-Miloszt, akibdl
koszorus francia poéta lett. Az Adyval egy évben sziletett, Wilde égisze alatt in-
dult, mar elsd, 1899-es kétetében magat biszkén dekadensnek vallo, kétségbeesetten
maganyos kolté (A megismerés himnusza) hazai megjelenésének jobban tudnék orul-
ni, ha olyan hianyok pétlasa utan kdvetkezett volna be, mint példaul a még mindig
L,varandos" Lautréamont-kotet.

Viszont osztatlan 6rémmel Gdvozolhetjik Vercors visszaemlékezéseit (A csend
csataja, Gondolat): b&velkednek érdekes kozéleti vonatkozasu részletekben, s rokon-
szenvesek azok a részek is, amelyek az ir6 maganéletérdl, bator helytallasarol szol-
nak. Az Editions de Minuit egyedulallé vallalkozas volt az eurdpai ellenallas torté-
netében. E torténet sok részlete mindeddig nem volt ismeretes. Most Vercors min-
dent elmesel, s a foldalatti kiad6 historigja szinte olyan izgalmas, mint egy detektiv-
regény.

Végul két nyomdaszati remeklésrél szeretnék emlitést tenni. Az egyik Herbert
Read Arp cim(, 186 fekete-fehér és 17 szines képpel ékes monografidgja a Corvina
gondozasdban. Az 1966 nyaran elhunyt ,kétkulacsos" mivész (6 is egyszerre volt
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német és francia kolt§, mint Max Ernst, vagy lvan Goll) palyaja teljes tiindoklésben
fénylik ezeken a lapokon, amelyekrél azonban - mi, magyarok — méltan hianyol-
hatjuk a Kassakhoz irt 1959-es levelét (lehet, hogy a szerz6t ez nem érdekelte, de
minket igen - tébb rugalmassagot a konyvkiadasban!). A masik pompéas album
az Eurdpanal jelent meg, mint az 1971-es kommiun-évforduld utolsoel6tti, elkésett, de
remekre sikertlt fecskéje (A parizsi kommun napjai). A valogatas, a forditas, a jegy-
zet és a tordelés - minden majdnem tokéletes (Domokos Janos munkaja). Egy apro-
sag: a 265. oldalon emlitett ,,Blois-per" nem helyes kifejezés, mert nem egy Blois
nev( embert hurcoltak perbe, hanem Blois varosaban zajlott le az I. Internacionalé
pere.
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KALDI JANOS

Sehol mashol

Csak itt, e hoverte tajon,

a zeng6-siré hazfédelek kozt,
a kisszékre ulve,

veletek egyitt —

Csak itt, a tétova mondatok
fagyott margarétai kozt,

a szantasok szélén,
koztetek -

Csak e dombos-lapéalyos foldon
ahol agy bujdokolhatok,
akar a szél _

Ahol minden kitart ajto

a ti szivetek,

s ahol minden Gton a ti almotok

indul vilagga -

Ahol Ggy Gszik végig a Duna az alkonyatban,
mint a bulcslUsok kései éneke,

s ahol minden jegenye

égbelobband remény -

Csak itt, csak itt.

Tavaszt-kialtd

Tavaszt

a faknak, koveknek,

a vizeknek, melyeket rejt-fojt a mély!
Tavaszt az utaknak, az arokszéleknek,

a pokhalos, alvo kerekeknek,

az istallék holdas falanak,

ahol lészerszamokat rikat a szél!

A tornyoknak, hogy kitlizhessék magukat
napfényesen a varosok tetejébe.

267



A fiataloknak és oregeknek,

hogy zenghessen égbe csavarodd énekik:

»Vége a jégnek és hidegnek, vége, vége!"

Tavaszt a foldben szunnyadd, ahitatos mésznek, ércnek
és olajnak.

A k&mi temetdnek, ahol a kopar orgonadgak mogott
apam és anyam figyelve hallgat.

Az erd6knek, hogy odarajzolédhassanak széleikre

a ballagé, fi-szelid 6zek.

A megfagyott siksagnak, hogy raterithesse a hajnal
a sarga-sutésl repcemezdket.

A letarolt, puszta reménynek.

A gondolatnak és kolteménynek.

Tavaszt a sivit6 Fold minden fajdalmas zegzuganak -
hadd lengessen az id6 a vilag folott

egy o6rokzold, udvozlé agat!
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GONDOS ERNO

BALINT GYORGY VERSEIROL*

Csak az irodalmar szekta tartja szamon Balint Gyorgy verseit. Nevét prézaja
tette ismertté. Miniat(irjei, egyéni hangla publicisztikaja, kritikaja hivta ki a gondol-
kodd emberek figyelmét a korban, amelyben élt. Es ma is ezek vernek visszhangot
benniink. Ennek legf6bb oka nyilvan az, hogy igazi mf(ifaja, megtalalt anyanyelve
a kisproza volt. Koltészete a készlil6dés jegyeit viseli magan. De versei mégsem csak
ujjgyakorlatok, ahogy az ifjusag is 6nall6 létezés, nemcsak készul6dés az érett korra.
Es mas a vilag is a versek, masfel6l a Balint-préza koril. A harmincas éveket a hu-
szas évekt6l mély szakadék valasztja el: a vilaggazdasagi valsag. Ett6l innen: épit-
kezés az els6 vildghdborl romjain, s ezen tul szorgos igyekezet az Gj habordra. A
balinti életm( ezeket a kiildnbségeket is magan hordozza. lgaz: prozaja jelentésebb
verseinél, de ez a préza olyan nagy, hogy ami ennél kisebb, még nem feltétlentl Kicsi.
Es végtére is honnan tudjuk, hogy mit ér ez a kdltészet, ha nem olvassuk? Egyetlen
verseskotete lassan félszaz éve, hogy megjelent. S akkoris legfeljebb néhanyszaz
példanyban.

Gimnazistaként prébalkozik el6szér a verssel, és még joval innen a harmincon
felhagy vele. Evszamokban kifejezve: 1922-ben - hatodikos koraban - egy alapit-
vanybdl 100 koronat kap verseiért, és kés6bb 6t ezlistot francia és angol verses mU-
forditasokért. Nyomtatasbhan el6szér a Nyugat kézli 1925-ben, s az a bizonyos verses-
kotete, a Strofak 1929-ben lat napvildgot. Ekkor mar szamontartjdk. Nemcsak a Pesti
Naplo kozli, helye van mar verseinek a kor baloldali folyoirataiban is: a Pandora-
ban, a lazadd fiatalok orgdnumaéban; a Nagy Lajos nevével fémjelzett Egyutt-ben.
(A Strofak is az Egyutt kiadasdban jelenik meg.) Kés6bb a harmincas évek elején
felbukkannak versei A Toll-ban és Goda Gabor folyéirataban, a Porondban is. Ma-
gyar Istvan bibliografidgja 1933-as datummal tartja szdmon utolsé verspublikaciojat.

Milyen korszeletet fog be ez a teljesnek tekinthet§ versanyag? A legkoraibb
datalhaté versek a Nyugatban megjelent Valakinek panaszos dicsérete, és a Kivanko-
zas a foldek felé. (Mindkett6 megtalalhaté az 1925-0s els6 Nyugat-kdtetben.) Nem
bizonyos, s6t nem is val6szin(i, hogy e versek szilletése és kozlése tul kozel esett
id6ben egymashoz. Nyilvan egy bizonyos valasztékot vitt az ifji kélt§ Osvathoz. Fel-
tehetd, hogy ez a valaszték legalabbis egy vagy két év termése lehetett. 1924-ben
érettségizik: lehet, hogy gimnazista verseket nem vitt, lehet, hogy az utols6 gimna-
ziumi év verseit még besorolta ebbe a valasztékba. Mindenesetre néhany vers a kotet
elején (kozottik a két Nyugat-vers is) kozvetlenebb alanyisagaval és ritmikus hul-
lamzasaval elit a kés6bbiekt6l, amelyek még a ritmust is - mint folosleges diszt -
elvetik. Ha feltételezésiink nem csal, akkor a versteremté korszak hatarait 1923-24
és 1932-33 kozott huzhatjuk meg. E korszak megelézi az ellenforradalom bethleni
konszolidaciojat; ativeli ezt a periddust; és belenyulik a vildggazdasagi valsagnak
nevezett felfordulés idészakaba, amely mindenttt, nalunk is felfokozta a tarsadalmi
feszultségeket és osztalydsszeltkdzéseket hozott magaval. Es mert Balint Gydrgy szo-
cidlis és politikai érzékenysége mar didkkoratdl igen fejlett, koltészetében erGsen
visszhangzik a kor.

Verseinek alaphangja keserl és lazadd. De hat ez nem balinti specialitas: lazad
akkor az egész fiatal koltészet. Kassak, Barta Sandor, Illyés kint, itthon Szabd Lérinc,
Jozsef Attila és masok. S mogottik a lazado eurdpai avantgarde, amely ugyan a hu-
szas évek kozepére a DADA-t mar kin6tte, de a szlrrealizmus és a német expresszio-

* El6sz6 Balint Gyodrgy verseinek a Szépirodalmi Kiad6nal megjelend koétetébdl.
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nizmus eleven. Ehhez is, ahhoz is er6s szalak flizik a mi lazaddinkat, kozottuk Balint
Gyorgyot is. Mar kotetének kilsé képe is tuntet. A Stréfak cimlapjan Csillag Vera
expressziv linoleummetszete kiabal. Ez a technika szinte kizarélag a tarsadalom-
kritika, a lazadas és a forradalom Kkifejez6eszkdze volt a huszas években: puritan,
erdteljes, klasszicizalo torekvéseket el sem bir. Rokona annak a koltészetnek, amely
a szoOtagszamlalé sorképzést és a rimes strofakat a régi vilag limlomjaként elvetette.
Sorvégi rim Balintnal is ritkan fordul el6, s ha igen, a széls6séges ironia és guny esz-
kozeként. A szelid cimld Emlékkdnyvbe tercinai példaul a forma és tartalom feleselé-
sével gunyt és felhdborodast fejeznek ki, mint ahogy megvetd iréniat tikroz a Szép
az élet szabalyos és szandéktalan giigye ritmusa is. De ez a koltészet tovabb nem
megy a konvenciok elvetésében. A hagyomanyos kolt6i nyelvvel igen, de magaval
a nyelvvel, annak grammatikajaval és szemantikai 6rékségével nem szakit. Balint ugy
lazad, hogy nem hagy kétséget az irant, hogy indulatainak mi a targya. E sajatos,
konstruktivnak is nevezhet6 lazadas eszkdze a szabad vers. Ez az Gsrégi és egyben
Uj szerkezet, amely - Babits kifejezésével - ,,a zenével az utolsé kapcsolatot is fol-
mondja", a magyar koltészetben, akkor a hagyomanyos eszkdzokhoz vald visszatérés
egyik Utja volt. Balint Gydrgy végigkutatja a szabad vers lehet6ségeit. Van olyan
verse is (Az Elfogulatlansag Ginnepe), amelyben a csak gondolatritmussal tagolt, vers-
szer(ien szedett szoveg proza-elemekhez kapcsolddik.

Mi fltotte a haszas évek kozepetajan a fiatalok lazadasat itthon? A lassan és
bizonytalanul konszolidalé ellenforradalmi rend. A gazdasagi konszolidaci6, a tékeé-
sekkel vald kiegyezés, a kilféldi kolcson brutalis leckét adott arrél, hogy kik az urak
ebben az orszagban. Ennek tudomasul vétele nem lehetett 6rom. De hogy a rossz koz-
érzet, az elnyomottsag érzése lazongasba csapjon at, ahhoz mas is kellett: a politikai
hatalom bizonytalansaga, vagy legalabbis ennek latszata. A frankhamisitasi botrany
és annak nemzetk6zi visszhangja, a Beniczky-féle hirlapi leleplezések a Somogyi-
Bacs6 gyilkossag Ugyében, a polgari és proletar-baloldal szemmel lathatd megerdso-
dése a valtozds reményét keltette az évtized kozepén. E remények azonban hamar
szertefoszlottak. 1926 végén Bethlen partja - féktelen hatdsagi terror segitségével -
folényes gy6zelmet arat a parlamenti ellenzék folott és megerdsiti a kormanyzatot,
Gombost bevonjak a kormanyba és a hivatalos kilpolitika bejelentve revizios igényét,
a fasiszta Olaszorszag felé orientdlodik. Az Est-lapok, amelynek kotelékében Balint
Gyorgy dolgozik, lelkesen tdmogatjak ezt a politikat. Tanulsdgos parhuzam adédik
e torténelmi pillanatban. Mint ismeretes, Szab6 L6rinc is az Est-lapoknal dolgozik.
Mindketten kozelr6l, beltlrél lathatjdk a politikai atmoszféra valtozasait. Egyutt
lazadtak (a Pandoraban egymas mellett jelentek meg verseik), de mar az Ujabb ese-
ményekre, a ,,Rend" megszilardulasara nagyon is eltér6en reagaltak. Szabdé L6rinc
mély alkoto6i valsaggal és a lazadas folszamolasaval. Balint is ,,megkomolyodik", de
masképp: lazadasa forradalmisagga érik. Analitikus torekvései szamara egyre kevéshé
felel meg a vers, a Stréfak megjelenése utan lassan el is apad forrdsa. S helyette
megjelenik a sajatos hangu balinti kispréza.

A személyiség titka a legizgalmasabb titkok koziil valé. Hogyan lesz egy zsido
nagypolgar csalad fiabol forradalmar? Balint koltészete sokmindent elarul e folyamat-
rél, mindenekel6tt a szegénységgel val6 talalkozas hatasarél vall: ,,Azt hiszed, hogy
jogod van orilni / Es nem faj senkinek sem a mosolyod?" A lelkiismeretfurdalas in-
tenzitasaval éli at a szocialis nyomorUsag hattere el6tt sajat személyes helyzetét. Es
milyen koran mar. A Rejtsd el az 6romod - velhetéen —a kotet legkoraibb versei
kozul vald. (A koltdi attitid a Nyugatban kozolt verseivel rokonitja.) Es milyen mé-
lyen: ,,BUjj, bajj a homalyba, mint a szokétt fegyenc, ha oriilsz / Vagy szemlesiitve
kérj bocsanatot a koldusoktdl.” A kotet elején egyik-masik versében a szdzadforduld
»nyomor"-verseinek képeivel taladlkozunk. A megkiilonbdztet6 sajatossag: a magara
vonatkoztatas. Az egész balinti m( egyik energiaforrasa ez. Megszabadul majd szoros
személyességétdl, dnkinzd szinezetétél, atvalt majd iréniaba és gunyba, de a jomod
szintjér6l mar egyszer hitelesen megmért szegénység, mint a legfontosabb vonatkozasi
pont mindig jelen lesz.

Er6s alapzat az elnyomottakkal valo szolidaritas. Nagy éptlet emelkedik majd
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rajta. Mar a legkoraibb, szocialisztikusnak nevezhet6 verseiben is felcsillan a polgari
jog és erkoélcs illetékességének tagadéasa. A leany folott - aki megolte gyermekét -
" S6tét ruhdban és magas gallérban /Trénol a Tarsadalom j Es egy napsugar gunyosan
csillog / Az Igazsag aranykeretes szem GivegénEz a gunyos szikra sohasem hunyt ki
azutan a balinti életmiben. Mozes els6é kdnyvének els6 soraval vezeti be a Strofakat:
»Kezdetben teremtette Isten a vilagot™, majd régtdn mindsiti is a bibliai megallapitast:
»~Azutdn jott automobilon a vezérigazgaté / Es megvette az egészet."” Nincsenek illG-
zi6i a vilagrol, amelyben él, viziéjaban vitriol-esé zuhog, és az utcakon vitriol-tenger
hullamzik szétmarva mindent, mert semmi sem érdemli meg, hogy megmaradjon.
A mélyben nagy, de tehetetlen erék feszilnek:

»Sapadt vilagok forognak.
Mély arkokat mos a megaradt keser(iség,
Es fustosen gomolyog a gydldlet:"

A konszolidacié a balinti koéltészetet sem hagyja érintetleniil. Tarsadalomképe
keser(ibb és egyben érettebb lesz. A nagy bilindk, a kialté gazsagok mellett észreveszi
az élet és az emberszabasu torekvések csendes, pdztalan, mindennapos haldoklasat.
Egyik legszebb versében, a Hétfé reggelekben irja:

,O rettenetes szintelen vilagossag.
Kérlelhetetlen fény, kemény és érdes,
Santa villanyosok gonosz csikorgésa,
Osszegongyolt, szemétbe dobott almok
Rothadasanak messzir6él kisértd illata,"

Latja a hatalom kényszerei kdzott visszah(izédd szellem devalvalédasat:

,,Gorbe almok nének a vildgos égbolt alatt.
Lehet nappal is aludni nyugodtan.
Mert a cselekvés levalik a lélekrél”

Mint kolt6i szereppel eljatszik 6 is a visszavonulds, a lemondas lehet&ségével:
nem kovetel a villanytdl ersebb fényt, a gramofontdl lazité himnuszokat és az embe-
rekt6l sem kivanja, hogy legyenek jok és bdlcsek.

»Nincs kilénésebb targyalni valom egyik Istennel sem.
Egyre ritkabban tudok gydilélni és imadni,

Szirke és gy(rott rendszerint a ruham.

Egyenletes, szabalyos a jarasom

Es mar nem akarom megvaltani a vilagot."

De ezzel a szereppel nem tud mit kezdeni; tulsagosan jol ismeri a vilagot és el-
kotelezettsége is szorosabb, visszalépést nem enged; de személyiségének ,,szolidaritas-
igénye" is megtartja azok kozott, akik - barha a koérilmények nem kedveznek az
ilyesminek - mégis meg akarjak véaltani a vilagot.

Elkotelezettség. Milyen fajta kotelékek koételezik hat a fiatal Balint Gydrgyot?
Egy felfogas szerint Balint Gyorgy a polgari radikalizmus fel6l érkezett a marxizmus-
hoz. Talan a polgéar-csalad elképzelt szellemi mili6je, talan csak a politikai ,,geomet-
ria" sugallata taplalja ezt a feltételezést. Adataink azonban sem ezt, sem azt nem
tdmasztjak ala. A polgari radikalizmusnak volt tennivaléja a magyar glébuszon még
a huszadik szazadban is. A ellenforradalom vilagabol pedig féként haladé vonasai-
val tlnt ki. A kommunista Balint Gyérgy nem lenne kevesebb, ha bebizonyosodna
rola, hogy a radikalisoktol kerilt a proletarforradalmarok taboraba. De a tények és
az altalanos megfontolasok inkabb ellentmondanak e feltételezéseknek. A polgari radi-
kalizmus viszonya a marxizmushoz sarkosabb és ellenségesebb ebben az idében, mint
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volt a forradalom el6tt. Tudjuk: az emigraciéban éles Osszelitkdzések is lezajlottak
Jasziék és a kommunistdk kozott. Azonkivil ez az eszmerendszer a forradalmak és
az ellenforradalom tapasztalatainak ttikrében valahogy oOreg lett. Fiatalokat nem igen
vonzott.

Talan Feleky Géza iranti tanitvanyi tisztelete hozhaté még leginkdbb kapcsolatba
egy polgari radikalis indulds hipotézisével. De ha figyelmesen elolvassuk Feleky-
nekrolégjat, ez az érv is eleseik. A Vilag ugyan a radikalisok napilapja volt, s Feleky
ennek volt a szerkeszt6je, de Balint a kivételesen bator és mivelt publicistat - és nem
egy meghatarozott politika kifejezdjét - becstlte benne. ,,Mikor egész fiatal diak ko-
romban el6szor kezdtem nyitott szemmel Gjsagot olvasni - irja a nekrolégban -,
6 hatott ram a leger@sebben, az 6 cikkei mutattak az utat: hogyan kell majd egyszer
Ujsagot irni." Mikor volt Balint ,,egész fiatal diak"? 1919-20-ban, az ellenforradalmi
terror diihéngése idején, amikor Feleky, szinte egyedill a magyar sajtéban, szembe-
szallt ezzel a terrorral. Aztdn 1926-ban ismét kitlint személyes batorsagaval: kom-
mentélta Beniczky Horthy ellen iranyulé leleplezéseit. A ,,veszedelmes életnek" ez a
vallaladsa, a harc ,,egyszal tollal", ez gyujtotta fel a fiatal Balint Gydrgy rokonszenvét,
és ebben bizonyult hi tanitvanynak. De polgari radikalis szellemiség nem talalhato
sem a kezd6 Ujsagird, sem a kolt6 miiveiben. Taldlhaté azonban maés. Olvassuk el
figyelmesen A mai tavasz cim{ versét. Els6 szakasza val6sdgos himnusz a Tandcs-
kdztarsasaghoz :

,En mar nem is emlékezhetem azokra az idékre.

Amikor ragyogé szokdarként orditott az elszabadult tavasz,
Amikor szétrepesztette a kupolakat a diihong6é fény,
Amikor megvadult illatok sikitottdk: Marcius!

Amikor eleven, részeg plakatok hirdették:

Szabadsag, szerelem!

Az a marcius, amikor felrobbant és dsszeomlott a paragrafusok és a konvenciok
vilaga, az a marcius a mérték és a példa a fiatal Balint Gyodrgy szamara. Ahhoz képest
nemcsak az ellenforradalom brutalitdsa gytloletes, de egész polgari vilag szlk és
fojtogatd. Nagyon j6l ismeri mar az érdekeket, a vonatkozasokat, celokat és lehetd-
segeket; tudja, hogy mit muszaj és mit szabad. ,,Es - ahogy irja —engedelmesen el-
hiszem a plafonrdl, hogy égbolt, Es a transzparensr6l, hogy langol6é csipkebokor.”
Latokore mar akkor messze tulterjed a magyar glébusz hatarain: nem is egy verse
vall internacionalista szemléletér6l (Apré versek japan modorban; Reggeli). Tudja
j6l, hogy ,,halalos kozel vannak a tavoli dolgok”. Nem csodalhat6é hat, ha ez a mvelt
és tajékozott elme veszett gunnyal nézi az Ugynevezett ,.elfogulatlansagot” a polgari
gondolkodas szagtalanité taldlmanyat. Kivételesen koran joétt ra, hogy a ,,mindenkinek
igaza van” mozgalom csak az ,elfogultak tomegkivégzésével" végzddhet. (Az El-
fogulatlansag tnnepe.)

Ez a kis verseskdtet valoban szellemi és szemléleti fejlédést revelal. De nem
annyira vilagnézeti-politikai értelemben, mint inkdbb mélységben. Balint antikapita-
lizmusa a polgéari vilag manipulaciés rendszerének megértéséig mélyul. Annak fel-
fogésaig, hogy a latszatok mindig hazudnak. Ezért tdmad kivételes gydlolettel minden
illGzids, hepiendes elmem( ellen. Latja és érti a személyiség manipulacios gyakorlatat
is, ezért utalja az ,,okos" alkalmazkoddkat. Egyik telitalalata, az Ars poetika egy irot
mutat be, aki szineseserny6j(i lampa alatt csomagolja ki ,,gondosan 6rzott egyénisé-
gét", s mellé teszi ,vattdba agyazott térékeny gondolatait”, ,vegyileg szagtalanitott
problémait", ,,j6l megépitett valsagait”" stb.

Nemcsak a harmincas, a huszonéves Balint Gyorgy is a mienk: hozzank szél ver-
seivel is. Pr6zaja ma mar nem ismeretlen, valjék hat ismertté koltészete is.
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Déry Tibor:

KEDVES BOPEER...!

Déry Tibor irasaibol, a Napok hordaléka
tobb vazlatabdl példaul, az utébbi években
sejthetd volt, hogy sajat megodregedése él-
ményeit hamarosan témava munkalja ki.
Az iré csak addig ir6, amig befelé figyel-
ve, a sajat alkata akusztikai jelenségei mo-
gott a vilag hangjat is meghallja" mond-
ja a Kedves bdpeer...! oreg hése, kinek
megoregedését abrazolva Déry e nem tdl
gyakori téma Ujfajta bemutatdsahoz, Gjon-
nan kimondott értelméhez jut el.

Miéta a vén kor megsz(int a bolcsesség
szakralis allapotanak tartatni, az 6regem-
bernek rendszerint kétféle abréazolasaval
szolgéalt az irodalom. A szent oreggel, aki
valahogyan mindig utéda volt a kolonoszi
Oidipusznak, vagy a rigolyas és mohdé ku-
lonceel, akit eltorzult életvagy sorvaszt,
mint Volponet, Harpagont (hogy klasszikus
példaknal maradjunk). Tolsztoj totalis va-
l6sagképében mindkét oreg-tipust megta-
laljuk: Kutuzov a bdlcsesség szent edénye,
az Oreg Bolkonszkij az élet 6romét masok-
tél is megtagad6 ongyotr6. Maga az Ore-
gedés azonban mindaddig alig-alig volt té-
ma, mig az emberi életkor kitol6édasaval
nem valt teljesen A&ltalanos életfeladatta,
mindenki sorsdnak részévé; mig a tudas
Utjain az ember fel nem fedezte a szemé-
lyiség belsd térténetét; s mig ezekkel egyutt
szert nem tett arra a tarsadalmi tapaszta-
latra, hogy az 6regek z6mmel kiszorulnak
az élet holtterébe. - Az emancipéciés kiz-
delmek elsé menete mindig tiltakozas a sé-
relmek ellen. Az 6regkort vizsgald, az ore-
gek emberi jogaiért kiizd6 abrazolasok ele-

inte ott akartdk bizonyitani az 6regek
egyenérték(iségét, ahol a legnyilvanvalébb

hatranyt szenvedik: az életer6k terén. A

»Naplemente el6tt"-ek hdései mint szerel-
mesek birnak ifjonti vonzer6vel és sike-

rekkel. Extrém példaik nem lehetnek eléggé
meggy6z6ek, még ha van is helyik a rea-

litaisban. Annyit mindenesetre elmondtak
mar, hogy az oregséget blinds ostobasag

egyszerlien valami ,untauglich" allapottal
azonositani (és ekként atélni is!), &am hogy
err8l az allapotrél differencialt igazsaggal
itélhessiink, ahhoz az is kell, hogy megvi-
lagosodjék az 6regség sajatos emberi lehe-
t6sége, tartalma. Az, ami nem a fiatalo-
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kéval verseng, nem gorcs0s utdnzat és nem
halvany harmadvirdgzas. A modern iroda-
lom élt mar jelzésekkel, s néhany nagy,
kiérlelt abrazolas is sz6l (pl. Hemingway-
nél) az oregkor ,maganvalé” értékeir6l.
Nalunk tan Krudy volt, aki elsének sejtette
meg ezeket a titkokat (is). A vOrés posta-
kocsi kortalan-6reg Alvinczije ugyan sziun-
telentl kalandokbodl kalandokba utazik, de
mindig van egy eszmény-szerelme, meny-
asszonya, akit évente egyszer meglatogat,
sétal vele, aztan elbacsazik. Miért? Mert
hidba vannak komondorok az udvaron, hia-
ba all puska a sarokban, ezek sem védik
meg a téli éjszakdktél az oOregembert. . .
csak a vagyakon tuli szerelem, az élet nosz-
talgikus birdsa, a jov6re varakozas. Ez a
halal fenyegetésénél is erésebb. Déry Tibor
regényének oOreg ir6-h6ése némileg ehhez
hasonléan tudja meg6rizni? - nem! meg-
talalni 0j emberi tartalmait, 6regségének
fanyaran tiszta életteljességét.

A torténet elsd részében ugy kezdi tovabb
mar nem odazhaté Oregedését, hogy szin-
telentl ki akar fogni rajta. Latszélag ke-
gyetlen, folényes jozansaggal veszi szdmba
a kikerulhetetlent, ugyanakkor magaval s
veliink is el akarja hitetni, hogy ,,még nem
tart ott". Kajanul lesi, hogyan csopdg az
orra fiatalabb péalyatarsanak, am az o&vé
még nem! Csakazértis megy el egy teme-
tésre, ahol aztdn megjegyzéseivel riogatja
halaltél, betegségtél rettegé ismerGseit.
Odahaza foldhoz vagja évtizedek o6ta hasz-
nalt teds findzsajat, felforgatja a toilette-
szerek rendjét, hogy levetk6zze O&regesen
merev szokésait. Nem mulaszt el alkalmat,
hogy kivalé emlékez6tehetségét bizonygas-
sa: még anyja és elhalt felesége lanykori

nevére is emlékszik. Rendiletlen egészsé-
gével felvértezve kilatogat az elfekvébe,

hogy hidegvérrel szemlélje méasok allapo-
tat, s 6rvendjen a maga erejének. Am Déry
elragad6 ironidja kezdettél alaaknazza hése
folényét és onaltatasat: abrazolasa az el-
lentények sorozatat szovi h6se magabiztos
felfuvalkodasa mogé, ami igy elarulja, hogy
maéasok gyodtrésével a maga gyotrelmeit kom-
penzélja, hogy a benne keletkezett vakuu-
mot, amit az aktiv élettartalmak elmarada-
sa okozott, apré cselszovések, kajansagok,
meghokkentések latszat-biztonsagaval toltse
be. Kdzben ugyanis kiderul, hogy pl. a sa-
jat szuletési évére mar nem emlékszik biz-

tosan, és ifjan meghalt gyermeke nevére
sem. Rozoga gerincét hazi gyégytornaval
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reparalja. Egy-két szokasat ugyan elszan-
tan felszamolja, de utalt ap6sa gépies gesz-
tusaiban dermedten ismeri fél a sajatjait.
Az elfekv6ben nem diadalt érez, inkdbb ré-
miuletet. A jovatehetetlen débbenet akkor
éri, mikor a magat felkinalé ifja iréné-je-
161t mellett szerelmi fiaskdt szenved el, és
azt tapasztalja: nem is vagyik bizonyitani!
Onérzetét kimélend6 képzeletben még regé-
nyes diadall4 hazudja, igy meséli el kaland-
jat egy baratjanak, de cigarettat tart6 keze
arulkodén remeg ... Kettés vilagitasban
latjuk hat az oreg irét; Déry tlineményes
iréniaja végs6kig finomult jatékkal fordit
minden tényt, gesztust, helyzetet hol a szi-
nére, hol a visszajara, mig megértjuk: oreg
baratunk a legjobb Gton van, hogy sajat
hitsagatél lépre csalva, folényének rozoga
pancélzataban, intellektualis ©6ncsaladsokkal
stllyedjen a szikkadt éregségbe, ahova ma-
sok gyanutlan mitsemsejtéssel jutnak. Ra-
vaszkod6 védekezései nem mentik meg az
oregkori negativumoktél, inkdbb beteljesi-
tik rajta; eltavolitjak az emberektél, az élet-
tol.

A megvaltast egy szerelem hozza. Szere-
lem? Mi méasnak nevezhetd az az életteljes
érzés, amit csitrikord menye hiv el6 a ma-
gat szigora mogé bastyazé apdshdl? A ,kis-
asszony" megérzi, hogy a tuskés modor,
az elharité magatartds méltésagmenté véde-
kezés csupan, és semmivé omlik az 6 moso-
lya, szava, emberi melegsége el6tt. Bopeer
- ahogy az o6reget nevezi - Ude természe-
tességébe, ifjui szépségébe, életteljes lényé-
be szeret bele, de szerelme teljességgel a
sajat titka marad. Vagytalan érzés, platéi-
va szublimalt visszfénye a valédi szerelem-
nek? Igen is, nem is. Azt hidba mondja
bépeer, hogy beéri Catherine jelenlétével,
mar tudjuk: mit higgyink el neki, - de
azért mégsem merd o©ncsalasrél van szé.
Ebben a szerelemben a vagynak - ameny-
nyire van - nagyon masféle a sulya, mint
hajdan, nosztalgidban és rezignaciéban ol-
dodik fel, kiemelve azt, ami az Oregurnak
is tobb és fontosabb: a pozitiv emberi kap-
csolat lélekment6 erejét. Maganak az ér-
zésnek a lehetdsége mint élettartalom, mint
az emberi teljesség - az embert 6nmaga
hatarain tilemelni képes - ,teljesitménye”,
ez a lényeges ebben a szerelemben, ezért
jelenti magat az életet. Bépeer Oregségének
Ujra eleven, aktiv emberi tartalmat. Az
oreg ett6l sem valik szentté. Déry iréniaja
most mélydl el igazan, amikor rezignalt 6ro-
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meiben, megbocsaté gyanakvésaiban, ho-
noralasra var6 esettségeiben mutatja. Pél-
daul: Bopeer mar képes ra, hogy bevallot-
tan Oreg és, sajnalatra mélté legyen, de ez
nem csak @&szinteség! Eszreveszi ugyanis,
hogy Catherine ragaszkodéasat, szeretetét
csiholja ki vele. Ugyanigy lesz képes arra
is, hogy a lemondast vallalja - a megd&rzés
érdekében. Mar-mar sajnaljuk, de mégsem:
hiszen olyan bdlcs is, olyan igazan és tel-
jesen ember. Ezzel a soha nem objektivizalt
szerelemmel gy6z az dregség rettenetén, ami
nem mas, mint emberi tartalmaink, kapcso-
lataink elvesztése. Bépeer képes valédi ér-
zésre, valédi kapcsolatra, kontaktusban ma-
rad az élettel. ,,Nem kivdnom magam tébbé
maganzarkara itélni." mondja, mikor a
fiatalok elkoéltoznek t6le. Elhatarozza: oOreg
hazvezeténgjével Zsofival fog reggelizni, és
megtanitja majd sakkozni. Rezignalt elha-
tarozasaban el6szor a helyzet kozvetlen hu-
mora hat rank. Aztan nyomban félvillannak
a Zsoéfival kapcsolatos korabbi helyzetek,
melyekben Zsoéfi volt az ,,6reg"”, a folyton
biralt s6t gyanusitott hazibdtor, az Orege-
dés kelletlen tarsa és tanUja, - regisztraljuk
a valtozast: az 6reg h6s most teketéria nél-
kul bevallja, hogy kett6juk koézul 6 az ore-
gebb és rozogabb, hogy sziksége van Zsofi
emberi jelenlétére. A felszinén komikus
helyzet tartalmai nyomban elmélyilnek, de
van ennek az aprécska mozzanatnak még
mélyebb rétege is. Az oreg ui. tanulni is
akar Zsofitol. Annak elviselését, ,,mintha a
vilagon a legtermészetesebb dolog volna,
hogy az ember vénségére megnyomorodik
és meghal." Most mar nem moralis gya-
korlatokkal, nem szkepszissel és cinikus él-
cekkel fegyverkezik, - él6 tényekkel, em-
beri kapcsolatokkal. Az emberi 1ét él6 tar-
talmaival.

Az emlitett részlet tobbréteglisége akar a
regény tobbrétegliségét is reprezentalhatja.
Az irénia mar természete szerint 6sszekot
két sikot, a latszat és a valésag sikjait. Déry
ilymédon mondja el pl. h6sérél azt, amit 6
magarél hinni és elhitetni akar, meg azt,
amilyen a valésagban, az 6regség kikertilhe-
tetlen cseltevései kozt. A komikum fényei
e két sik ellentmondéasaiban, finoman uta-
lasos jatékaiban lobbannak. Am a regény-
nek még ez a két sik is csak a felszinibb
vilaga, a jelenségvilag, amit az ironikus ja-
tékkal egyutt, folyamatosan 0sszekdt egy
filozofikusan tagolt eszmei mélyréteggel. A
jelenségek ennek jelképei, érzékletes hor-



doz6i, de gyokereik ide nyulnak, konkrét-
sagukkal az altaldnosabb értelmet is jelen-
val6va idézik, az ember sorsanak tendencia-
szer( igazsagait is ,,behozzadk”. Az Oregség
realis valésagaban mutatja meg Déry azt a
lényegit, ami az emberi életnek ezt a sza-
kaszat is teljesérték(ivé teszi. Nem absztrakt
bolcsesség ez, nem kiabrandult semmitse-
varas, de jelenlét; ha fajdalommal, ha derd-
vel - részvétel és nem kivonulas. A rész-
vétel lehetdségei, formai masok mint korab-
ban, de nem hidnyoznak. - Az abrazoléas ré-
tegei kozotti szuntelen kapcsolat, a jelenté-
sek aramléasa egy sajatsagos, realista ,,chia-
roscurét” teremt, ami abban kulonbozik a
romantikus fényarnyéktél, hogy a kétféle
hatast nem szekventaltan, kontrasztjelleggel
»adagolja”, hanem egyuttlétik feszultségé-
ben, de nem-azonossaguk sziintelen fenntar-
tasaval. A kinzé veszélyek és derlis meg-
nyugvas, sériilékenység és biztonsag, kiszol-
galtatottsdg és folény mint az o6regkor
egylttjar6 meghatarozéi uGgy alkotnak az
abrazolasban egymast megtarté egységet,
hogy maganak az életnek a teljességét mu-
tatjak.

Ha a regény egy-egy rétegét nézzik, ezek-
ben akadnak irodalmi rokonai (pl. a ,,vég-
s6" réteg altalanositasait bizonyos szalak
fizik a Macskajaték-hoz), az &brazolas
konkrét teljességében viszont alig hasonlit-
hat6. Déry Tibor az dregség elemberteleni-
t6, torzité hatdsaival megkiizdé, emberré
Oregedés regényét irta meg.

FUTAKY HAINA

Garai Gabor:

A SZENVEDELY EVSZAKAI

Garai Géabor kortarsai kozil a ,,fényes
szell6k nemzedék” nem egy tagjaval csak-
nem egykord, igy az olvasé szamara a gydij-
teményes kotet megjelenésekor kézenfekvd
a kérdés: miért a hatvanas évek hoztak
meg e koltészet kiteljesedését?

Neki is vannak versei 1948-bél, de ezek
inkdbb a maganyossagrél, a szellemi ka-
maszkor Utkereséseir6l kuldott tudésitasok.
S hogy Garai nem a ,.fényes szell6k" nem-
zedékének iramaval veszi az els6 akada-

lyokat, ez egyben azt is eredményezi, hogy
sikeriil megévnia magat att6l a valsagtol,
amely e nemzedék tagjainak legtobbjénél
az Otvenes évek kozepén bekdvetkezik. A
kotet utolsé részébe besorolt, de 1955-0s
keltezésti Tankréd ugyan a kiforgatott esz-
me okozta csalédasrol vall (,,Megleszek
egymagam, élek, mint ég madara, sorsom
barmerre visz"), &m ez a csalédads nem
olyan elementéaris erejd, mint az emlitett
nemzedéké.

Bar a kolt6 - egy valloméasa szerint -
1948-ban véllalja az elkotelezettséget, min-
den bizonnyal ez az 6tvenes évek kodzepére
véalik megfordithatatlan és kikizdoétt vilag-
nézetté. Eddig tart az egyéniség maradandé
vonasainak kikovacsolasa, s a felismerés,
hogy 6nmagunk vallalasa kevés. Ahogy az
1956-0s keltezés(i Szamvetés c. verse mond-
ja:

Tulkevés volna halhatatlansagnak,
hogy szépen voltunk élhetetlenek.

Innen mar toretlentl vezet az ut a ,,T(z-
tanc"-os nemzedék élére.

A megkésettség Osszefiigg a csaladi kor-
nyezettél kapott Utravaléval is. Garai amo-
lyan ,értelmiségi proletar" kornyezetben
n6tt fel, a régi Tabanban, ahol - a Je-
lenkornak adott interjaja szerint - kisem-
berek, munkéasok, szlikdésen él6 értelmisé-
giek laktak. Ez a gyerekkor nem adhatott
Jozsef Attila-i természetesség(i, spontan osz-
talyélményt a szaméara. Megemészteni és le-
szamolnivaléja épp elég akadt e ,lebegd
1ét” ellentmondasaival, tehat vilagnézeté-
nek, egyéniségének kialakitasa elsédlegesen
a szellemi Utkeresés, a tudatos kozdsség-
véllalas formajaban tortént.

Innen kovetkezik Garai koltészetének
kulcsproblémaéaja: az a dramaisag, amely a
befogadtatds, a kozdsséghez valé megérke-
zés, az otthonra lelés 6roméért, megnyug-
vasadért perel. Csak egy paradoxon képes
érzékeltetni e kuzdelem dialektikajat: Ga-
rai alaphangja a hitért perld értelem. De
lehet-e onfeledt a hit, a kételyt nem isme-
r6 érzés, ha érte az értelem széll sorom-
péba? S lehet-e tiszta az értelem, ha mar
a hitet hivja segitségul? E két hang fele-
selése adja e dramaisag formajat.

Garai legtobb versében a megérkezés bi-
zonyossagaig nem jut el - de Oncsalasra
sem hajlandé. ,,Megyek haza!” - irja egyik
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versében, de valdjdban sosem ér haza egé-
szen. A Korankel6k c. verse a hovatartozas
fohésza, egy szemernyi érzés mégis marad
az olvasoban: a kolt6 inkdbb csak szeret-
né, hogy olyan fenntartds nélkili legyen
ez a kozéjuk tartozas, mint amennyire ezt
kivanja. A Hol jarok én ... c. versében igy
ir e permanens kételyrél: ,,Hol jarok én
orokké? Orokké idegenben!" E szellemi
drama végnélkiliségét a Szeptemberi tény
egy sora érzékelteti a legtisztabban: ,és
menni, menni kell, mert nincs mas, csak
az ut van”. Valamilyen sziszifuszi optimiz-
mus élteti ezt a magatartast.

A bels6 drama a felel6sség és fegyelem
véllaldsanak formajat olti magara. Garai
koltészetének alapeszméje a ,félelmes és
gyonyor(i Felel6sség" (Bronz-onték). Latja
a feladatot, amelyet korunk nyujt szama-
ra, s mivel folismerte, mar nem menekdil-
het a szolgalata el6l:

de kuldetésed - ha terhét elejted
se ég, se fold nem tolti be helyetted.

(Rapszédia az elragadtatasrol)

A szolgalat korantsem kényelmes avagy
harmonikus allapot a kolt§ szamara: fele-
16ssége el6l masodpercre sem lehet elbuj-
ni, hiszen 6nm agnkat nem csalhatjuk meg,
a szolgalat parancsa ,,bensénkbdl vezérel".
Viszont gyenge pillanatokban a megtarté
kozosség felé jelentheti a hidat, a kapasz-
kodot:

Hat szanjam-e, vagy irigyeljem &ket,

ki szabad vagyok - kivil - a vilagban,
s beltl rabja lelkemmé lett eréknek,

s nyogok a felel6sség satujaban?

Megoévnak tan az eleven halaltél
kdtelmeim:
ramszélnak - s hazavarnak.

(zart osztalyon - szabadon)

Maskor ugyanez a felel6sség loki ki be-
16le a profétai szavakat, Babits Jonasdhoz
hasonléan, a ,tiszta szigorlsag" apostola-
ként megszdlalva:

a jok kozul csak te vagy egymagad, ki a
piactereken még

a megcsufolt igét hirdeted!
(Félalom)
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A felel6sség satujaban feszulé koltét ve-
szély is fenyegeti. A ,kell" rabsagéban
konnyen gorcsossé valhat a tartds, az al-
landé harckészlltség napiparanccsa egy-
szer(sitheti a tiszta szandékot.

E nemzedék legjobbjai. Vaci Mihéaly és
Garai Gabor, ars poeticajuk szerint is ezt
a kort jottek szolgalni. Ahogy Garai irja
koltészetukrél: ,,Nem egyszeri, mert foly-
tatélagos - / ekkép valédi - maésa a val6-
nak."

A konszolidaci6 kiteljesedéséig, befejezé-
séig egy nagyléptékl fejl6dést szolgalhat-
tak, am a hatvanas évek kozepén Uj sza-
kasz korvonalazodik. Korszakunk nem bg-
velkedik a torténelem alakitdsanak latva-
nyos gesztusaiban. Mast kér ez a koltéktél,
a szolgélat ars poeticajat valléktél. Nem
egy kordbban kikizdétt forradalmi maga-
tartdas prolongalasat, hanem a tarsadalmi
gyakorlat Utkeresésével parhuzamosan
ugyanilyen keresé koltészetet.

De mindez kevés lenne magyarazatul az
e nemzedék legjobbjainal érezhet6 elbi-
zonytalanodasra. A mindennapok forradal-
mait keres6é és megvivé kolté, aki a napon-
ta dnmagunkat felilmulas programjat vall-
ja, felhadborodéassal latja, hogy a ,csendes
forradalom" ideje kitenyészti a maga ha-
szonélvezbit és kényelmes tehetetlenjeit
egyarant, akik felmentve érzik magukat e
torténelmi szakaszban a cselekvés al6l. Ek-
kor szaporodnak meg Garainal, Vacihoz
hasonléan, a valsdghangulat mellett a sza-
tirikus versek, amelyek jé része az irodal-
mi élet belterjes vildgat is korholja.

Koélténél az elbizonytalanodas csalhatat-
lan jele a koltészet értelmével, a sajat hi-
vatasaval kapcsolatban megszaporod6é ké-
tely. Amit Garai 1964-ben igy fogalmazott
meg: ,,van hirem - nincsen mamora" (Lel-
tar). abbdl a hatvanas évek végére, a het-
venes évek elejére egész ciklus lett, hosz-
sz, objektiv lirai darabokbdl, bibliai és
mitoldégiai példazatok, alcazottan O6nmaga-
rol vallé koltéi ,,beszélyek" formajat dltve.
A kolt6i hivatas értelmének Ujrakiklizdését
valésitja meg ezekben.

Az Orfeuszrél, Davidrdl és Jobrol szolé
versek, hangjaték évszamai arulkodnak e
téméak korai, akkor még ki nem teljesedett
fogantatasarél (1959), majd mai, megnyug-
taté lezarasarol (1972). Garai ezekben a
kozéleti szerepet vallalé, ,sikeres" koltd
dilemmait, moralis 6nvizsgalatat fogalmaz-
za meg.



Mondjak, az Ur Qltette asztalahoz
azért valasztottdk meg énekesnek

- rafogjuk majd, 6 a bélcs, 6§ a boldog,
s helyettiink mindent elvallal szegény.
(Déavid koényve)

A J6b maésodik kodnyve, amelyen egyéb-
ként Babits Jonasanak hangja Ut at, a koltd
végs6 Uzenetét tartalmazza:

Szavam nem mulé ddvémért perel.
lgazsagom létezésem felett szall.

Garai Géabor koltészetének talan eléggé
nem hangsulyozott vonasa a Szab6 Lérinc-i
viviszekcié, az élveboncolds konyértelen
szépsége. Minden bizonnyal az sem alkati
kérdés, hogy ilyen dominans szerephez jut
nala a leiré-elemz6 verstipus. Azt hiszem,
nemcsak a Jézsef Attila-i jéslatrél van sz6,
hogy a szocializmus magaval hozza a gon-
dolati koltészet reneszanszat, sokkal in-
kébb arrél, hogy a hétkdznapokban fellel-
het6 forradalomnak, forradalmi magatar-
tdsnak az eszkoze a kolt6i analizis, amely
az egyén onvizsgalatanak Szab6 Lérinc-i to-
kéletességli mozdulatait veszi kdlcson.

Jon-e ki félve s lelkesitve
magéat helyette megfeszitse
értink, hogy atlépjuk a menny
hijan a lét

pontos és kegyelemtelen,

de megvalté ismeretét!

(Mar fénytelen vizekre szall. ..)

Hogy mennyire a torténelmi korszak al-
tal kikényszeritett magatartasrél van szé,
arrél egy masik kolt6-példaképhez, Maja-
kovszkijhoz irott verse tanusitja:

szivem-dolga bar
robbanéasok id&zitése volna -
mint a metronom mutatéja

kocog turelmesen,

s nincs vagya, dihe sem,
csak meéricskél jot-rosszat, jobbra balra
biccentve . ..

A forradalmi szandéku és realista koltd
csak olyan forradalmat vallalhat, amely ad-
va van a szdmara, még ha szubjektiv indi-
tékai mast is parancsolnanak. A valésag
ellenére nem lehet forradalmat, forradalmi
koltészetet teremteni, mert az ohatatlanul
illGzionizmushoz vezet. Ezért irja Garai:
»Tettem, mit tennem lehetett" (Nem azért),
vagy masutt: ,maradtam az, akivé lehe-
tek"” (A Moldva hidjan).

A viviszekcié példaja, laboratériumi ki-
sérlet az alkotomodszerre és ars poetica is
egyszerre az Otthon a vilagban c. verse.
Ez az analizalé kolt6i gyakorlat akkor szl
felemés darabokat, amikor e belllrél izz6,

felszinén hivésen targyilagosnak t(inég,
mégis robbanasokkal terhes lirdban egy-

egy versen belil hangvaltas kovetkezik, a
kolt6 ,,6ngerjesztéses" alapon a meditativ
magatartdsb6l mintegy ©6nmagat is meg-
gy6zni kivano, ,atlelkesitett” hangra valt
at (Minden élet, Képtaviro).

Meghamisité leegyszer(sitése volna csak
a leir6, meditativ verseket észrevenni Ga-
rai koltészetében. A primér lirai mdfajban,
a dalban Garai Gabor gyakran felszaba-
dultabban nyilatkozik meg, mint egyes
nagylélegzetl verseiben (Tiurelmesen, Un-
nep).

Garai eredend6en varosi kolté, ,szul6-
faluja" Budapest, mégis szokatlanul inten-
ziv természeti élményvilaga van. Kedvenc
évszaka a nyar fényeivel és érettségével
mar eltoltott, de valtozassal terhes Gsz. A
termést érlel6 évszak, amelyben korunk
dereng fel. Az az id6, amely lehet6vé tette,
hogy e nép ,,a minden-népek-vilaga hom-
bardba hordjon / sziretje legjavabdl bolcs
szolid / szerszamokat, szép sz6t és boldog
zenét". Garai koltészete a beteljesedd,
nagykoridsodé szocializmus lirai dokumen-
tuma, erkoélcsiségének magas héfoku fog-
lalata, ,,belulrél vezérl6 kalauz" e korszak-
hoz az utékor szadmara.

Az 0Osszegy(jtott versek mérfoldkd min-
den kolt6, igy Garai Gabor palyajan is. Am
van egy kuldnleges sajatossdga. A gyd(jte-
ményes kotetek altalaban a palya delel6-
jén, a véglegesedés kimondott-kimondatlan
igényével sziletnek. Természetesen Garai
koltészetének alapvet§ mértékei mar nem
véltoznak meg, legfeljebb tovabbi kimun-
kalasuk varhat6. Kulonosségét a nyitott-
sdga adja: az az addssdg, amelyet utolséd
koteteivel kapcsolatban fogalmazott meg a
kritika. Mar korabban emlitett koltéi val-
saganak darabjai nem tukrozik teljes mély-
ségében moralis o©Onvizsgalatanak, utkere-
sésének intenzitdsat. Ebb6l kovetkezik, Ga-
rai Gabortél nemcsak egy szuverén kolt6i
vilag tovabbi bels6é Kkiteljesitését, hanem
kills6 gazdagodast is varhatunk: 0j, eddig
még nem meghoditott valésagtartomanyok
birtokbavételét.

MARAFKO LASzLO
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Kiss Dénes:

KEK KEK KEK

»Hittem a szélben, napsitésben, élet-
ben, az utakban, hogy mind vezetnek va-
lahova. Hittem, hogy érdemes szeretni a
szépet, jot, érdemes feldldozni magunkat,
és szentnek tartani eszméket. Az volt a
bels6 igényem mindig is. Aztan jottek a
felismerések, a bizonytalansag korszaka.
Azt hiszem, a feszlltség kezdete" - val-
lotta Kiss Dénes ©6nmagarél egy interju-
ban. Harom év telt el azéta, s a hitek és
bizonytalansagok utk6zésébdl Uj kotet szl-
letett. Kiss Dénes kék korszakat éli.

A szinek tudodsai szerint a kék az elmé-
lyedés a gondolkodas szine. Az irodalom-
b6l Gsoket és el6doket asszociadl a koltd
mellé a kék sugérzadsa. Olyan &soket, akik
sok vonatkozasban csak megtagadva élnek
Kiss Dénesben, de mégis felidézik a faj-
dalmas és misztikus Novalis Kék Viragat,
az édesen mesterkélt Maeterlinck szecesz-
szi6s Kék Madarat. A kovetkezd szazadvég
mélabuja sirlsodik Kiss Dénesben, a lelke
mélyén romantikus, ha élet és haldl maés-
féle jelrendszerben is tlnik fel koltészeté-
ben.

A kék is méas jelentést kap néala, mint
elédei szbéhasznalatdban, egysége felbom-
lott, tdbb f{z(vé, 0Osszetetté valt. Kék a
mult és a gyermekkor, ami valtozatlanul
nagy sulyt kap Kiss Dénes motivumvila-
gédban, minden harménia, néha veszni t(iné
tisztasdg és biztonsdg hordozoéja: ,,Gyer-
mekkorombdl tordeltem le a tiszta kék
szilankokat / Egek egek szemem mez8i /
kihaltak rajt a vadlovak" (Egek egek). A
kék szépség megtestesitdje, béke és bol-
dogsag jelképe - ,kék legyen ég és lélek”
- kivanja (Hajnali gyakorlat). ,,Kék a ne-
vetés a gyermeki szdé / 6romok ragyogo
diadalma" - firja kék himnuszaban (Kék
kék kék), de ugyanott ellentétébe is fordul
mar a szin szimbolikaja. Kék ,,Fegyvereken
az acél/ kés tukrében a vilag". Fenyege-
téen, félelmetesen villan el6 az éles, hideg
szin sok versébdl: ,,arcodra kék kés fény
nyilai" (A fatty erdejében). ,,Fényesség /
Fémes ég / fényesre fent / fent az ég"
az arad6 orombél a félelem dadogasava
forditja ezt a strofat is a felfokozott csen-
gés, az alliteraciok segitségével (Fent fé-
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nyes fém). Sdlyos, nyomasztd, bizarr a szin
hangulata a Suhanc énekben is, ahol a
.kéba teketdrian kékuld vilagot" idézi.
Orokos fenyegetettségben él Kiss Dénes,
legfébb értékei, amit az évezredeken és a
haldlon is tal ment, meg6riz, amibe bele-
kapaszkodik: kék ég, zold fold.

A szavak is megkopnak majd:
kék ég viz fold - ez marad
(Ez marad)

és mint a szerelemben megmoccan
bennem a tavoli emlék: zold fak kék ég

(Urhajésok éneke id6szamitas utan
Otezerbdl)

Hogy mennyire fontos ez a koélté szadmara,
bizonyitja a két kettdspont, amivel a szem
szaméara is nyomatékosan kiemeli, hiszen
sehol maéshol a kotetben irasjeleket nem
hasznal.

A kék hideg elvontsagaban jelenik meg
a teljesség és a halal is Kiss Dénes szama-
ra: ,,arcvondsom / égb6él asom / kék id6-
karc / minden rancom" és ,magamat
kék / égbe asom" (A-Bé-Cé). ,Mozdulat
marad semmi méasom / &sott ég foldjét
magamra rantom" (Egyedil végzem). A ro-
mantikus menekulésvagy ez, de elvont for-
méban, hiszen a fiatal Vorosmarty hései is
a foldbe éassdk magukat, mint Tihamér a
Két szomszédvarban.

Kiss Dénes tudatosan épitkezik, szliksza-
vy, egységes jelképrendszer kristalyosul ki
verseiben, sajat kolt6i nyelve, amivel kiva-
lasztja a val6sdg szdmara értékes elemeit.

Eg, hold, csillagok, utak, fény, id6, csont,
csond, koponya - ezek a szavak térnek
vissza Gjra és Ujra. A szinek kozul csak a
kék és mellette elvétve a zold él verseiben.
lgen nagy az el6forduldsa a vak szénak,
Osszekapcsolédik a magannyal, a bezartsag,
bizonytalansag érzésével, az irracionalissal.
»Az id6 / vak csillagnyiv6" (A szobrasz
csondje), a csbndek vakablakok (Csdndek
a falon).

Képei a hangulat szférajdban bontakoz-
nak ki. Székincse nem Uj, a felhasznalas
mddja egyéniti. Elvontsagukban is érzék-
letesek: borostyan-id6, véres kotést hol-
dak, benniink sévargé utak, az id6 kék
szele.

Néha olyan szépek, hamvasan Udék, tom-
pa fénnyel sugarzék képei, mint a quattro-
cento freskoi.



Csak bamészkodok a csillagokra

mint ezer éve Ugy néznek vissza

Anyam arcabdl sut a nap

szemében karcsu 6zek futkosnak

forrasbdl isznak madarak
(Visel8sen)

Az anyja alakja talan egyszerre jelenti a
gyermekkort és a halalt, a megsemmisulést
és a visszavagyodast a felel6tlenségbe, a
felodédast, a menedéket. Kiss Dénes fél, és
eljatszik a félelmével. Ebb6l a vibralasbél
szllettek A futty erdejében szurrealisztiku-
san meseszer( szép sorai, ahol a fenyegetd
titkokat tindérbaju képek ringatjak el:

Oz vagy a fittysz6 erdejében
a csondek puha z6ld mohéak

Oz vagy a fittysz6 erdejében
a csondek békaszés mohak
Duléng a hold a kutkeréken
.. .valami csobban odaat

Verseinek hangszerelését egyre biztosab-
ban irényitja, néha az U(j hatadsok Kkipro-
baldsa még oncéluva valik. A Vivaldi mu-
zsikadja mellett furcsa, szomor(, groteszk
jaték, amit a hangokkal m(vel méashol (R6-
gos korok), kénnyen modoros, mesterkélt
lesz, érdekes, de nem elég igényes (E teke
fekete).

Kotetének kulcsait megadja ars poeti-
ka jellegl verseiben: ,,A mindenség sirom
jatékom / anyamon &t majd visszavar /
Amit hihetek az a célom / Orszagom belsé
szemhatar" (Orszagom). Kiss Dénes keresi
a rendet, a harmoéniat, de sem 6nmagaban,
sem a vilagban készen meg nem talalhat-
ja. ,,Tobbszorosen tukrozott / tukorkép idé-
zi / a Kkint-bent kuszait almokat". Ezért
Kiss Dénes négy cikluson keresztil szen-
ved. Szép, egyszerl képben fogalmazza
meg:

Sz6 luktet lefrom

De e versem sem mas

mint ha nyudszit az allat

ha atjarta valami

ismeretlen fajdalom
(Ismeretlen)

Megfoghatatlan, titokzatos ez a fajda-
lom, itt-ott tlinnek csak el konkrét okai,
de ezek értelemmel vilagitjadAk be a pana-
szos verseket. Kiss Dénes vildganak ko-

zéppontjadban 6nmaga all, de nem védett
toronyban él, az egész vilag, az egész or-
szag gondja-baja rea héarul, 6 szeretne se-
giteni azon. Megoldast, békét 6nmaga sza-
mara csak Ugy taladlhat, ha az mindenkié
egyarant: ,,zajok kialtdsok fistds oduiban
keresem / elveszitett helyemet / emberi ha-
zam" irja Hajnali gyakorlat cim( versé-
ben. Halhatatlan maganyaban az &sszetar-
tozds emlékeit hordozza magéban, Kkirepul,
de elszakadni nem tud, nem is akar (Urha-
jésok éneke id6szamitas utan otezerbdl). A
kolté az éber lelkiismeret maga, arvasagat
feloldani a vilag részévé valik, gyerekes
kedvességgel a mese, a mult, a halal és az
élet motivumait egy str6fdba kovacsolja
O0ssze a mindenen gy6zedelmesked6 kolt6i
hivatastudat:

Kisfioknak leszek kedve

elborulé sz6-csuklasa

kihalt folyék kincses medre

régi regék holt kiraly

s koporsémon a szent 6rék

szavainkkal doérombdlok
(DO6rémbols)

ZENTAI MARIA

Zsombok Timar Gydrgy:

A RACSAPASOK NAPJA

Az ember hivatasardl tud legszebben be-
szélni és irni. Konyvének fiilszovegében az
ir6 maga mondja el, hogy volt vadaszrepi-
16, motorszerel6 és most is a szakmaban
dolgozik. Igy érthets, miért fogalmazta meg
a kotetnyité elbeszélésben, hogy a repulés:
hivatds. Az 1d6tabla-nak ezek a sorai su-
galljak a fiatalon elhunyt francia reptlé és
ir6, Antoine de Saint-Exupéry mivészetével
valé rokonitast.

Amit a kotet elsé irasa sugall, azt az utol-
s6 bizonyossa teszi: Zsombok Timar Saint-
Exupéryben mestert, m(ivészetében kéveten-
d6é példat lat. Azért is, mert Saint Exupéry
elsésorban pilétanak tartotta magat, hiva-
tast latott abban, amiben mas csupan fog-
lalkozast. A francia ir6 halala is hivatasa-
b6l kovetkezett: 1944-ben felderitégépét a
németek lel6tték Korzika felett. A repul6-
halal probléméaja Zsombok Timart is foglal-
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koztatta (Az Ulzenet), s az idegen mesteré
kulonosképpen. A francia ir6 halalb6l nem
csak az értelmetlen tragikum ragadta meg,
hanem a vég kortulményei is; kilondsen an-
nak a német gimnaziumi tanarnak ijedt val-
lomasa, aki tiz évvel az iré halala utan a
gép, a helyszin pontos leirdsab6l radébbent,
hogy Saint-Exupéry gépét 6 16tte le. Ez az
a pont, amelyik megmozgatta Zsombok Ti-
mar képzeletét, s az ebbdl kerekitett torté-
nettel rotta le tiszteletét a mesternek. A
Felszallt Korzikan cimi elbeszélésben csak
néhany mondatos utalds torténik Saint-Exu-
péryre, mégis nyilvanval6, hogy 6 a f6észe-
replé, hogy a torténet Gérte irédott. Maga
a torténet egyszer(; a tett elkdvetésének bi-
zonyossagaval lelkiismeretét megnyugtatni
szandékoz6 német visszatér a régmult ese-
mények szinhelyére. Ha csak ennyi lenne
Zsombok Timar elbeszélésének summazata,
is, akkor nem haladnd meg a sokszor leirt
klisé szinvonalat, hogy a biinds visszatér a
tett szinhelyére. Az iré azzal teszi egyénivé
és érdekessé az elbeszélést, hogy a fran-
cia ir6hoz kapcsolédé mély érzelmi kotédés
ellenére kivul marad a torténeten.

A vilagirodalmi példa Zsombok Timarban
csak er@sitette azt az egyébként is meglévé
szandékot, hogy osszegezze, elmondja a vi-
lagrél szerzett tapasztalatait. Ezeknek jelen-
tés része olyan forrasbél ered, ami az em-
berek tobbsége szdmaéara elérhetetlen; a re-
pulésbél. A téma nem csak érdekes, hanem
korszer(i is. Zsombok Timar a repulésrél
irva sem téveszti azonban szem el6l, hogy
a Foldet korbefog6 leveg6-6ceant hasité gép
csak eszkdz. Eszkdz az emberek és tar-
gyak, emberek és emberek kozoétti viszony
alakitasaban, sajatos eszkdz az élet lénye-
gének felismeréséhez. (Itt Gjra utalni kell
a parhuzamra; Saint-Exupérynek is ,,a re-
pulégép nem cél; a repulégép eszkdz. Esz-
kéz, mint az eke". Ejszakai repiilés. 375.)

Az ir6é szerint ez az eszkoz-jelleg hataroz-
za meg a viszonyt a gépekkel. Amidta a
gépek tomege segiti az embert munkaja-
ban, az6ta van felszinen a félelem a gépek-
t6l. Néhany évvel ezel6tt Déry Tibor Uji-
totta fel (Samuel Butler angol filoz6fus és
ir6 konyve alapjan) a gépekkel szembeni
érzések kérdéskomplexuméat. Déry - az ol-
vasottak alapjan - szerepcserétél félt, hogy
az ember egyre gyongébb és kiszolgalta-
tottabb lesz, névleges Urbél szolga, s a szol-
gébdl (a gépbdl) pedig ar (A napok horda-
léka. 89.). A repilésnél kulondsen érezheté
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ez a szerepcsere, a légtérben a piléta sza-
mara egyeduli bizonyossag a gép. Az 1d6-
tabla cim( elbeszélés pilotaja szamara a re-
pulégépbeszallas biztonsagérzetet jelentett,
a kabintet6 lezardsa pedig felszabadultsa-
got. A gép Zsombok Timar &ltal rajzolt re-
laciéban is meghataroz6 jelent&ségl. Els6
pillantasra azonosnak érzékelhetd felfogasa
Déry Tiboréval, hiszen arr6l beszél, hogy a
légtérben a gép jelzéseit figyelmen kivil
hagyni 6ngyilkossag, mert a bonyolult szer-
kezet a leghalatlanabb ur. A leveg6-6ceanon
a repul6gép az ar, s csak ,aldzatos és fi-
gyelmes" szolgadkat kedvel. De ez csak
egyik része az ir6 gondolatmenetének. Lé-
nyegesebb az, amivel lezarja a megallapi-
tdsok sorat, hogy; ,,az okos szolganak nem
a hlség a fokmérdéje, a szolga értéke az ar
viselkedésével mérhet6". A gép ebben a vi-
szonyrendszerben még fontosabb, mint csak
foldi relaciéban, hiszen a piléta szamara
(mikor repil) az egyetlen lehetséges emberi
kapcsolat forrasa. S6t, a gép kdénnyen ,visz-
szaélhet" helyzetével, iranyithatatlanna val-
hat s magaban hordozza a halalt (A racsa-
pasok napja). De, mindezeket 0Osszevetve
Zsombok Timar a felismert igazsag (az ira-
nyithatésdg) tudatdban, nyugodt targyila-
gossaggal beszél a gépekrél.

A nyugalom forrdsa nyilvdn a sokirany-
b6l megerésitett tapasztalat, a foldon és
égen val6 jartassag. Gépek és emberek ala-
pos ismerete. Az ir6 - mint a kotet ful-
szovegében elmondja - munkaja soran ta-
lal6 summazatokat, egymondatos igazsago-
kat hallott, 0©sszegzett maganak. Ezeket
konyvének Hétt6-Szombat ciml masodik ré-
szében mondja el. A munkasokrél, hétkoz-
napokrol szo6l6 elbeszélések megértéséhez
sokszor ez az egy mondat adja meg a kul-
csot. Zsombok Timar konyve kapcsan meg-
fogalmazédott olyan vélemény, hogy annak
leglényegesebb mondata, igazsaga, hogy
repulni sziikséges". A kotetben benne van,
hogy sziikséges feltilemelkedni a napi vi-
szonyokon, tagitani az emberi behatérolt-
sagot. Az ir6 szamara mégis fontosabb a
kdznapi igazsagok kimondéasa. S ahogy a re-
pulésrél szo6lo elbeszélésekben a hatartalan
kékség talalé summaéazatok forrdsa, maéas té-
majluakndi a mindennapi munka jelenti az
.igazsagok" ereddjét. Ha az ember alhat
két orat soférjének az a két 6ra alvas a leg-
fébb, egyetlen igazsag, mert utdna mindent
kibir, tud dolgozni, vezetni. A Nepali tor-
ténet szobraszanak a kévek jelentik az igaz-



sag alapjat, azzal, hogy egyik sem hasonlit
a masikra, hogy mindig Uj izgalmat, Gjabb
alkotas lehet6ségét hordozzak. Az Egy ne-
héz nap szerel6je f6noke viselkedésében is-
meri fel a szdmara érvényes igazsagot, hogy
az embernek meg kell védenie helyét.

Ezeknek a rovid summazatoknak kdzpon-
ti szerepe van az elbeszélésekben. Ugyanak-
kor e gondolatisdgot hordozé elem mel-
lett Zsombok Timar irésaiban ott van az
érzelmi hatasra épit6 csattan6. Az a jé re-
pulésben komikum forrésa, hogy a repulét
most azért léptetik el§, amiért kordbban le-
fokoztdk. A Helyi habord-ban pedig a ku-
koricatdbla ellen inditott tdmadas. A gon-
dolati elem és az elbeszélések, torténetek
poénra épitettsége szigord komponaltsaggal
hozhat6 egyensulyba. Ezt kivanja a préza
sodrésa is, hogy az elbeszélések részletei a
lezaras altal meghatarozott célnak rendel6d-
jenek ald. Ahogy példaul a cimadé elbeszé-
lésben minden azért torténik, hogy el6ké-
szitse-magyarazza a halott bajtarsért végzett
racsapasokat.

A harmadik rész (Kulonb6z6 torténetek)
elbeszéléseinek a konnyedség, csattand,
anekdotaszer(iség a jellemzgjik, mintha élé-
szébeli el6adasra késziltek volna, s az
irasbeliség csak maésodlagos szempont len-
ne. Ezek a torténetek a szdzadeleji magyar
novella stilusaval rokonithaték. A sarkany-
ereget6-ben, a Nepali torténet-ben pedig
azt latjuk, hogy meseszerl hangulat lesz
arra, a torténetb6l mese lesz, a mesébél pe-
dig sajatos jelentéstartalmat hordozé kép.

Bemutatkozé kotetében Zsombok Timar
nyugodt targyilagossadggal szemléli a vi-
lagot. Olyan iréként, akinek ,igazsagai"
mogott érezni a mélyreivédott élményt, aki
a vilagrél és emberrél szerzett tapasztala-
tait mondja el. Mondandéjahoz a hagyoma-
nyos és modern ir6i eszkozoket egyarant
felhasznalja, a kétszeres elbeszéléstdl a szi-
multanizmusig. (Szépirodalmi, 1973.)

Laczké andrAs

Dedk Ferenc:

TOR

Dedk Ferenc, a Jugoszlaviabdl érkezett
gyljteményes dramakétet szerzéje Uttérd
érdemeket szerzett a modern jugoszlaviai

magyar drama megteremtésében. Az a fény,
hogy a fiatal szerz6nek harom dramajat
és hangjatékat bemutattdk, forgatokonyvé-
b6l pedig filmet készitettek, nem tekinthet6
ugyan csalhatatlan értékmérének, de két-
ségtelentil sokatmondé. Ha ehhez hozza-
tesszilk, hogy az Afonyak két dijat is ka-
pott a jugoszlav szinhdzak nagy seregszem-
1éjén, a Sterija Jatékokon, s ugyanezen a
vetélked6n két év mdualva a Légszomj is
dont6be jutott, az Interurban c. hangjaték
pedig nemcsak odahaza, de nalunk is meg-
érdemelt sikert aratott, akkor nyugodtan
megallapithatjuk, hogy Dedk maris figye-
lemre mélté dramai opust mondhat magaé-
nak.

A sokoldalt Deédk Ferencet el6szor kolts-
ként, majd novellistaként és keramikusként
ismertik meg. A drama irant csak a hat-
vanas évek derekatdl kezdett intenzivebben
érdekl6dni, s bar a tobbi mf(ifajhoz sem
lett hitlen - hiszen az elmult években Hon-
foglalas cimen Ujabb verseskotetet tett koz-
zé, jelenleg pedig torténelmi regénysoro-
zaton dolgozik -, mégis agy véljuk, hogy
a draméban taladlta meg a maga igazi m(-
fajat. Parbeszédes muvei tematikai és for-
mai szempontbdl egyarant valtozatosak: az
Afonyak példaul parabolisztikus verses
drama - amely immar Téth Ferenc nalunk
is bemutatott Jobjaval egyutt cafolja azo-
kat, akik korunkban idejétmultnak tekintik
a verses format -, a Légszomj mozaiksze-
ri épitkezésli, sziurrealista elemeket is fel-
hasznalé szimbolikus drama, a Tor pedig
lényegében hagyoméanyos lélektani drama.
Mondanivaléja mindharom minek korsze-
rd, mégpedig Ugy, hogy az altalanos em-
beri a lehet6 legkonkrétabb helyi probléma-
val 6tvozédik bennuk.

Ma méar kétségtelen, hogy Deak Afo-
nyakja volt a jugoszlaviai magyar drama
Ujjasziletésének elsé hirndke. A darab cse-
lekménye egy kolostornak alcazott rablé-
tanyan jatszédik. Ide toppan be egy fiatal,
romlatlan parasztlegény - Gyérgy -, aki-
nek megjelenése nyugtalansagot és a val-
tozés halvany reményét hozza az al-szerze-
tesek koézé. Am igen hamar kideril, hogy
Gyoérgy nem maradhat tiszta ebben a fert6-
ben: lealjasitjak, testileg-lelkileg megnyo-
moritjak, majd végleg leszamolnak vele. Az
adott kdrnyezetben a tisztasdgnak és a be-
csuletességnek csak bukas lehet a sorsa. A
parabolisztikus drama sokféle értelmezési
lehetéséget kinal a néz6knek, mert a mi

281



alapkérdésére - Milyen sors varhat egy rom-
lott kozdsségbe betévedt becsiiletes ember-
re? - nekik kell vélaszolniuk. Szerkezetét,
felépitését tekintve is sikertlt drama az
Afonyak - Kkit(iné expoziciéval, kelléen el6-
készitett és motivalt tragikus végkifejlettel.
Méltan hozott elismerést szerz6jének és a
jugoszlaviai magyar szinjatszasnak.

A joval nehezebben megkdzelithet6 Lég-
szomjban Dedk a kozelmult torténelmével
foglalkozik. A cselekmény kézéppontjaban
egy ,,nyomorusagos kishitlisége miatt" ne-
gyedszazadon &t szenvedésre és teng6désre
karhoztatott parasztcsalad sorsa all. A felsé
szintéren a hés, Donat vivja mar-mar kila-
tastalannak tlné kizdelmét a tunyasag, a
kozony, az oktalan félelem ellen, a jobb,
teljesebb, emberibb életért, az als6 szinpa-
don pedig a csaladtagok sorsat kovethetjik
nyomon. Donét tagitja a szimbolikus élet-
teret, kozben azonban ritkul a levegd, a
hés egyre jobban szenved a légszomjtol.
Végil a fels§ szintér lezuhan, agyonnyomja
a csalddot, s maga Donéat is megfullad.
Utolsé szavait mar a néz6kho6z intézi, mint-
egy rajuk bizva a fenyeget6 tragédia elke-
rilésének lehet6ségein valé tovabbi topren-
gést. Kisebbségi és egyetemes magyar sors-
kérdéseket felvetd, értelminkre és érzel-
meinkre egyarant haté drama a Légszomj,
amelyben a szerz6 sikeresen kerilte el a
kényes téma legveszedelmesebb buktatdit,
s a tragikus befejezés ellenére sem tartja
elkerUlhetetlennek azt a folyamatot, amely
id6sebb palyatarsa, Herceg Janos szerint
legfeljebb lassithat6. Ez deril ki a hés
utolsé, nyitva hagyott mondatabél: ,,Egyutt
fulladunk meg mindnyajan, ha..."

A harmadik egész estét betolt6 Dedk-
draméat maga a szerz6 joggal nevezi ,hig-
gadtabb vonalvezetés(i, f6leg erkdlcsi kér-
déseket taglalé6 miinek". Valéban: a Tor
mai kornyezetben jatsz6dé hagyomanyos
tarsadalmi-lélektani drama, amely a hazug-
sag és képmutatas ellen iro6dott. Szerkezeti-
leg nem kifogastalan, kissé elnyudjtott az
expozici6ja, bar a késleltetés modszerével
és a parbeszédes visszafelé nyomozéassal a
szerzd Ugyes kézzel bontja ki a cselekményt
és varazsolja él6vé antihGseit. Mert a sz6
igazi értelmében vett hést hasztalan kere-
sink a dramaban. A ,,f6h&s" egy nyugdi-
jas biol6giatanar, aki abban a hiszemben,
hogy gyoégyithatatlan betegségben szenved,
taviratilag 6sszehivja gyerekeit -egy aljas-
sagra is kaphat6 kozgazdaszt, egy kiégett
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élsportol6t és egy elrontott élet(i fiatalasz-
szonyt - elére megtartandé halotti torara.
A békésnek szant csaladi 6sszejovetel azon-
ban csunya veszekedéssé, egymas kolcsonos
vadolasava fajul. Maga az apa is - aki egész
életét eredménytelen kisérletezésekkel tol-

totte - megbantja gyermekeit - igaz, aka-
ratlanul -, pedig csupan a részvétikre va-
gyott.

A Teher c. forgatokonyv tipikusan vajda-
sagi torténet, amelynek falusi kdrnyezetbél
véarosba kerult fiatalember h&se sehol sem
érzi jol magat. Tehernek érzi az 06rokolt
foldet - f6leg mikor megtudja, hogy az
orokségb6l nem telik autéra -, a folddel
egyutt jaroé életformat, a kétlakisagot. . .
Elete azonban végsé soron mégis azért tor-
kollik tragédidba - bar ez nem dertl Ki
egyértelmien a mdbél -, mert tulajdon-
képpen maga sem tudja, hogy mit akar.

A harom hangjaték kozul az abszurd Vak
triéval és a parabolisztikus Santa Quadrille-
jal szemben a remek dialégusvezetéssel ér-
dekes és tipikus jellemeket felvillanté Inter-
urban emelkedik ki, amelyet kitling el6-
adasban mutatott be a magyar radié.

A jeles jugoszlaviai magyar dramaird
gyljteményes dramakotete - amelyhez Ge-
rold LaszI6 irt kitin6 bevezet6 tanulmanyt
-, mélt6 a hazai olvasék, nézék és radio-
hallgatok figyelmére. (Férum, Ujvidék)

BENKO AKOS

Fenydé Istvan:

NEMZET, NEP —
IRODALOM

1955-t61 a kilencedik konyvét jelenteti
meg Feny6 Istvan. Kutatasi teriilete a ma-
gyar reformkor, amelynek a fiatal tudésok
koz6tt immaron az egyik legjobb szakért6-
jévé valt Mindegyik irasa arrél gydzhet
meg, hogy megallapitasai, eredményei biz-
tos alapokon, igen komoly ismereteken
nyugszanak.

A reformkorrél manapsadg mar jéforman
alig lehet olyan mondanivaléja valakinek,
ami az alapkérdéseket illetéen teljesen Uj,
eddig nem is gyanitott felfedezés lenne. A
figyelem igy a részletekre terel6dik. Feny6



Istvannak is a reformkori irodalomrol, md-
vel6désrél alkotott itéletiink, képunk fino-
mitdsa, a részletek b@vitése jutott. A Nem-
zet, nép - irodalom ciml kotetben tiz ta-
nulméanyt olvashatunk a reformkorrél. Ké-
zuluk tébb mar teljesen vagy részben meg-
jelent szakfolyéiratokban, szakkiadvanyok-
ban.

Az els6 helyen emeljuk ki ,,Az eredeti-
ség-program kialakulasa és kritikai értel-
mezése” cim(t. Az ,irodalmi koézvélemény-
ben” sem ismert altaldnosan, hogy mit je-
lentett az eurdpai és a magyar irodalomban
a kolt6- és a koltészeteszmény fejlédése
szempontjabo6l a romantika. Alig ismerjuk,
illetéleg alig tudjuk kell6en értékelni, hogy
a koltéi gyakorlatban is, az irodalom elmé-
letében is milyen nehéz kizdelemre és
mennyi évtizedre volt szikség, mig -
nyersen fogalmazva - a mintak, kialakitott
sablonok szerint munkalkod6, tankdltemé-
nyeket produkalé klasszicizmusbdl kialakult
az eredetiséget, a kolt6i élményt értékeld,
az Gjat teremt6 kolt6t a kolt6nek tekintd
koltészeteszmény. Hiszen a fellletes szem-
lélet szamara valéban nincs is nagy valto-
zasrol sz6: a kolt6k elvetik az antikvitas-
ban kialakitott, aztan felGjitott és muvelt
verstémakat és versforma mintakat, s he-
lyette sajat specialis élményeikre figyelnek,
s a vers formajat is ehhez alakitjak. Mivel
a technikai Gjitasok nagy, ugrasszerd, kony-
nyen észrevehet6 fejlédési lépéseitél kol-
csondzzuk mércénket, nem vesszuk észre,
az irodalomban masként van ez. Itt a nagy-
jelentéségl lépés is kicsinek és konnylinek
tdnik.

Feny6 Istvan nagyon pontosan és részle-
tesen elemzi az eredetiség-program elméleti
megnyilvanulésait 1817 és 1822 kozott. Fej-
tegetései  kapcsolédnak  Szauder J6zsef
elemzéseihez, aki Csokonai ifjukori éveinek
kolt6i gyakorlataban vizsgalta ugyanezt. A
nyitdny Kolcseynek, a barat, Szemere P&l
hazab6l a mesterhez, Kazinczy Ferenchez
irott levelei. Az eredetiség-programot leg-
féképpen a ,francia forradalommal és a
napéleoni haborukkal létrejott mélyrehatd
eurbpai és f6képp hazai valtozasok" ered-
ményezték, s ennek ,,egyik legfontosabb él-
ménytartalma az ©6nalléva, cselekvéképessé
valt, 6nnoén értékére ébredt ember". Per-
sze a klasszicizmus is cselekvd, féként hasz-
nos volt és akart is lenni. Ez is mutatja:
nincsenek az irodalomban ,6rok" kérdé-
sek - hiszen az absztrakt fogalmak itt-és-

most, konkrét megnyilvanuléasat lehet csak
magasrendlien megirni, versben is, elmélet-
ben is. S Fenyd Istvan éppen ezt nyomoz-
za, az ,,0nallé6 ember idealjanak” megjele-
nését az, 1817-et kovet6 években kezd6dé,
eredetiség-program elméleti fejtegetéseiben.
A nyomokat Karmantél, Csokonaitol, s6t
Kisfaludy Sandortél eredezteti. Felhivja a
figyelmet, hogy milyen fontos szerep ju-
tott e program elméleti folytat6janak, Sché-
dius Lajosnak, majd Dobrentei Géabornak.
Nemcsak ebben, a tobbi tanulméanyban is
figyeli és elemzi szerzénk a kulféldi hata-
sokat; itt J. A. Eberhardét, majd Teleki J6-
zsef frasainak elemzd értékelésekor Herde-
rét, Ungvarnémeti Toéth kapcsan pedig He-
gelét. Fenyd marxista irodalomtudds, és eb-
ben a specialisan szakkérdésnek latsz6 el-
méletben is felfedezi az osztalyszempontok
érvényesulését, elemezvén pl. ,,a régi, kon-
zervativ-provincialis irodalmisadg hiveinek"
véleményét is. Ugyanekkor semmiféle szem-
pontbél sem merev, - erre kitiné példa
Szemere P4l cikkeinek elemzése. Ezekbdl is,
de maéasok irasaibdl (pl. Desewfy J6zsefébdl)
kidertll, hogy milyen bonyolultan értelmez-
ték az eredetiség-programot, illetéleg az is:
egy Uj, eredeti programot ugy hirdetni,
hogy a megel6z6 iranyzatok eredményét ne
hanyagoljuk el, nemcsak manapsag, annak-
idején is hangoztatott elv volt - természe-
tesen mas és mas konkrét tartalmakkal. Az
akkori Uj programba a nemzeti jellegzetes-
ségek kifejezése, a nyelv tokéletesitése
éppugy beletartozott, mint a személyes val-
lomés, az onfeltards fontosssaga, a szub-
jektiv tartalmak objektivvé tételének igé-
nye, avagy a ,kozonségnek sz6ld, koz-
problémakat abrazolé s ezért kozérthetd,
minden olvasot érinté-érdeklé” irodalom
kivanalma. Ezekb6l csak a mechanikus és

ezért ,id6tlen" gondolkodds hamozhatja
azt ki, hogy ime, nincs semmi Uj a nap
alatt. Mert egy programot sohasem egyes

tételei avatnak Ujja és specialis tartalmuva,
de az a viszonyrendszer, amelyet elemei
épitenek fel, épp azaltal is, hogy miféle
elemek kertilnek o6ssze; egynek a hozza-
adasa vagy hianya az egészet moédositja.
Feny6 Istvdn pontosan megmutatta, a prog-
ram alkotéelemei kozul melyiket vallja
magaénak a honoracior rétegbh6l kikerult
szerz6k csoportja, melyeket a birtokos ne-
messég soraib6l felhangzé vélemények.
Utébbiak példaul a maguk eredetiség kon-
cepciéjdban nem tartottak igényt a ,,szub-
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jektivitas objektivalasara, azaz dilemmak-
ban, konfliktusokban, és kolliziékban tor-
téné kivetitésére"; az volt szamukra lénye-
ges, ,,hogy kibeszélhessék' bels6é feszultsé-
geiket, levezethessék a nemesi lét kezd6dd
megrendilése folott érzett szorongatottsag
érzetiket". Szubjektiv tartalmaikat nem
kivantak objektivizalni, az egész eredeti-
ség-program modosult a birtokos nemesség-
b6l szarmazott szerzéknél. Mivel ez az
igény hianyzott, az 6 programjuk hiaba tar-
talmazott sok olyan elemet, melyet a hono-
racior-értelmiség programja is vallott -
méssa lett az egész.

Egy masik lényeges tanulmany az ,,Ab-
rdnd a nemzet csaladéletérgl”, amely , Az
irodalmi népiesség eszméinek fejlédésvaz-
lata a reformkorban Pet6fi felléptéig”. En-
nek a problémakdérnek a felvetése, Horvath
Janos utadn, mar megtortént, de részlete-
zése is nagyon szikséges. Hiszen az iro-
dalmi népiesség-eszme fejlédésének hataro-
zott és éles megfogalmazasara Pet6fi jelen-
t6ségének teljesebb megértéséhez van szik-
ségink. A 18. szazadi magyarnyelv(ség,
mint a népiesség kezdete, majd a Kultsar
Istvan és kore kezdeményezte népkoltészeti
gy(jtés utan a népkoltészetben lév6 eszté-
tikai értékek felfedezése a kovetkezd l1épés.
Feny6 szo6l természetesen a kilfoldi 6szton-
zésekrél, Rousseau hatasatol kezd6dden.
Elemzi azt is, hogy miként lesz Herder
nyoméan a népkoltészet alapja ,,egy nem-
zetmegujité-regeneral6-felemeld erkélcs-
nek", és ennek kovetkezményeként, miként
terjed el az a vélemény, hogy az irodalom
»szolgalat és képviselet, etikus funkcié".
Az ir6 ebben a tanulményban is az osztaly-
helyzetb6l vezeti le az egyes megnyilvanu-
lasokat. E tanulméany jelentés része ,,A pa-
rasztsag felfedezése az irodalmi gondolko-
dasban". Sz6l Kélcsey ,,Nemzeti hagyoma-
nyok"-ja kapcsan arrél is, hogy , A nem-
zeti csaladélet - ez a t6rélmetszett neo-
klasszikus-romantikus illGzié6 -, a magyar
ir6tdbornak egészen Arany Janosig, s6t
szazadunk népi iréiig elhaté nagy alma olt
itt altalanos érvényt". Aztdn elemzi az
»Auréra-népiességet”, majd az eszmekor
demokratizalédasat, s végul Erdélyi Janos
m(ivét, akinek fellépését az tette elenged-
hetetlenné, hogy ,Szikségessé valt egy
olyan summazé elvrendszer, amely a nem-
zeti irodalom megteremtésének, a nemes-
ség polgarosodasdnak és a nép nemzetbe
emelésének liberélis inditékaihoz mintegy
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,hozzaadja' a paraszti tomegek irodalmi-
kulturalis egyenjogusaganak és a népi kol-
tészet szuverén onallésdgdnak plebejus-
demokratikus térekvéseit, vagyait".

Lathatjuk, Fenyd Istvan e két tanulmany-
ban - de a ,Haza csak ott van..." és a
.Pet6fi és Kolcsey" cimiben is - a mahoz
is szol. Természetesen nem kozvetlendl.
Megaéllapitasai kozvetetten érkezhetnek mai
életinkhoz. De csak akkor szélhat bele
személyiségiink formalasdba, s ezen a ré-
ven mai életiink alakitdsaba, ha végre egy-
szer komolyan vesszik, amit mindannyian
tudunk: mdalt, hattér, hagyoméany nélkil
éppoly csonka a jelen cselekvése, mint be-
lathaté jové, megfogalmazott és atélt cél
nélkdl. Hidba tudjuk és valljuk, hogy a
mult értékeit nemcsak tudni érdemes, de
atélve hasznositani, napi életiinkben még-
sem lathatjuk ennek nyomait. Mindennapi
életinkben multunk sokkal inkabb csak is-
meret (és olajnyomat!), mintsem valédi ha-
gyomany. Kétségkivil; az ismeret megszer-
zésével kezdddhet csak a hagyoméany eleven
ervé valasa. Feny6 Istvan jelzett tanulma-
nyai nemcsak ismereteket nyujthatnak, de
az ismeretet Ugy, hogy hagyoméany valhat
eredményeibdl.

Sajnos, a kotet nem minden tanulmanya
ad erre lehetdséget. Ugy talalhatjuk, hogy
kevésbé sikeresek ebb6l a szempontbdl a
»Vajda Péter" és ,EO0tvos Jozsef és a Bu-
dapesti Szemle" cim({ irasai. Kétségkivul: a
Vajda Péterr6l sz6l16 jé ismertetést nydjt ar-
rél az emberr6l, aki kildn a kor és kulén az
onmaga tehetségének ellentmondasai kozott
hamar fel6rl6dott. Taldn épp ezt hianyol-
hatjuk: Fenyd Istvdn nem teszi Vajda Pé-
tert és palyajat osszehasonlithaté példava,
paradigmava. A masik tanulményban tulsa-
gosan részletez6ek a Budapesti Szemlében
megjelent cikkek, irasok ismertetése, noha
fontossagukat bebizonyitja.

Az utolsé iras - ,Pet6fi és Kolcsey"
nagyon érdekes elemzéssel bizonyitja, hogy
Szilveszter  alakjanak  megformalasaban
mennyit vett at Pet6fi Kolcsey Kazinczy-
emlékbeszédébdl. Feny6 a bizonyitasi elja-
rds sordn - épp ennek érdekében! - oly-
annyira részletez, hogy az olvasénak az a
benyomasa tdmadhat - ez a beszéd volt Pe-
téfi legfébb forrasa. Ugy tiinhet tehat, hogy
Feny6 kategorikusan, leegyszer(sitve, me-
reven latja Koélcsey hatdsat. De ezt a benyo-
mast nem Feny6 sugallja, csak a bizonyi-
tasi eljaras szukségszerl részletessége le-



het megtéveszt6. A végén & maga hangsu-
lyozza: ,,Ennyi egybeesés, megfelelés, esz-
merokonsag két mi kozott aligha lehet me-
r6 esetlegesség: az ,apostol' motivum elsé
hazai csirdjat, Pet6fi ihletalakulasanak
egyik forrasat kétségkivil Kolcseynek 1832-
ben elmondott beszédében kell keresnink.
Csirajat és egyik forrasat - ismétlem ajra.
Mert mi sem all télem tavolabb, mint az,
hogy valaming leegyszer(isit6 moédon erre
az egyetlen Osszetevére vezessem vissza a
nagy mi{ genezisét." Err6l a problémarol
csak azért sz6lunk, mert el6z6 konyveinek
egy-két biraléja néha a szerzé kategorikus-
sagat kifogasolta. Hatarozottan fogalmazni
mindenkinek szabad, sét kell is. A magyar
elméleti irodalomban még ma sem ritka az
az ,esszéstilus", amelyben - épp a meta-
forikus fogalmazads miatt, és mert az esz-
széista ,,0lyan bonyolultnak" latja az iro-
dalmat - nem lehet pontosan megallapita-
ni, a szerzd igent mond vagy nemet. S mi-
vel ez a fajta stilus valéban hagyoméany -
ha véleményilink szerint nem is olyan hasz-
nos - sokan minden hatarozottsagot kate-
gorizalasnak, elitélendd merevségnek, le-
egyszerUsitésnek mindsitenek. Feny6 Istvan
is pontosan fogalmaz, s ez egyaltaldan nem
hib4ja, de becstilend6 erénye. Csak ne fél-
junk a pontossagtél és hatarozottsagtol. Az
irodalom bonyolultsdgat a sokrétlii elemzé-
sek pontos és hatarozott mondatai sokkal
jobban jelzik, mint a metaforikus ,,szépsé-
gek". A legjobb oldalakon, Fenyd Istvan is
hatarozottan fogalmazza sokrétli elemzéseit.
(Magveté Kiadd)

BECSY TAMAS

Ortutay Gyula:

FENYES, TISZTA ARNYAK

»Recenzens zavarban van” mult szaza-
di kritikusok kedvenc fordulata; a recen-
zens azonban ezuttal valéban zavarban van,
mert mesterm(ivei van dolga, s 6rome még-
sem teljes, ugyanis Ujra meg UGjra ellent-
mondani kényszeril. A Fényes, tiszta ar-
nyak-at, Ortutay Gyula kétarcad konyvét,
leny(ig6z6 gazdagsaga ellenére is nehezen
megfogalmazhaté hianyérzettel tesszik le,
mert folismertik ugyan a tudést, a kit(ing
irét, a reformert, de épp e folismerés okoz-

za a kieléguletlenséget: nem az egyes dara-
boktél varunk tdbbet, hanem az egésztél.
Lehet, hogy a bevezet§ korméanyozza félre
érdeklédésiinket, amikor ,tébbnyire emlé-
keket 6sszegylijté kotetr§l" beszél, de ami-
dén emlékezni kellene, gyakran ilyeneket
olvasunk: ,,Ha id6m engedné, megirndm a
néprajzi hanglemezk gy(jtésének éveit",
vagy: ,Babits Mihalyhoz f(iz6dé kapcsola-
tom életem egyik draga emléke, s megirdsa
kisért6 ad6ssagom”, ismét masutt: ,,Erde-
mes lenne megirni ezt az éjszakai beszélge-
tést." Mas is foltlinik. Két tanulmany (Rad-
néti Miklés, Radnéti Miklés otthona) azo-
nos szoveggel szerepel irok, népek, szaza-
dok cimd koényvében; a kiulénbség egy sz6:
Révai Jozsef legutobb Jozsef Attilarél szol-
va, - a ,legutébb" az 0j koényvben kima-
radt, de néhany sorral aldbb Tristan Tzara
.nemrégiben” megjelent kényvérél beszél,
pedig hat az se mostanaban volt. A két ta-
nulmanyhoz az irék, népek, szazadok Ilé-
nyeges adatokat kozdl a Jegyzetekben, itt
viszont semmit, ami ebben az esetben még
nem is olyan nagy baj, méas irasoknal vi-
szont érthetetlen a szoveg utalasa. Példaul,
Babitsra emlékezve: ,,Nem az az els6rend(
célom itt nekem, hogy sorra-rendre koszo-
netet mondjak a Hazafias Népfront helyi
bizottsdganak, a Mdvelédésiigyi Miniszté-
rium illetékes vezetSinek, a varosi tanacs-
nak ..." - a szdvegbdl gyanithatd, hogy az
esztergomi haz avatadsan elhangzott beszéd-
r6l van sz6, &m a szOveget bizonytalanna
teszi, az olvas6 foloslegesen elakad, s a fi-
lolégiai hliség is megkovetelné a hely és
id6 pontos megjeldlését. Ugyanigy a Buday
Gyorgyr6l sz6l6 irds, mar els6 mondataval
zavarba hoz: ,,Kései elégtételeza konyv..."
Milyen kdonyv? Nyilvan az, amelyet a tanul-
many bevezetett, csak éppen sornyi utalast
sem taldlunk erre. Az ellentmondast csak
fokozza, hogy masutt béséges jegyzetappa-
rdtus szolgalja a jobb megértést és a to-
vabbi tdjékozddast. Példaul az 1935-ben ke-
letkezett s mar korabban is publikalt Nyiri
és rétkdzi parasztmesék cimd tanulmanyhoz
kereken husz hivatkozas kapcsolddik, Or-
tutay sajat munkéajatél Frobeniusig, Szek-
flig, Bartékig. A filol6égiai pontossag nem-
csak az ir6 udvariassadga, bizonyos esetek-
ben, amikor hidnyaval a megértés latja ka-
rat, kotelez6. Amit ennyi rosszallassal szé-
va tettiink, tulajdonképpen némi szerkesz-
t6i figyelemmel kikUszobolheté lett volna.

Ellenvetést egyet tennék, a parasztfest6k
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muzeumaval kapcsolatban. Az 1969-es év-
szamot visel6 iras surgeti, hogy ,valosit-
suk meg magyar parasztm(ivészeink mu-
zeumat", s Kecskemétet tartja erre a leg-
alkalmasabbnak. Ortutay jo6szdndéka és a
val6sag, azt hiszem, nem felel egymasnak
ilyen egyértelmden. J6l tudjuk, mennyi fél-
reértés forrdsa volt - s az ma is -, ami
naiv, vagy parasztm(ivészet cimsz6 ald ke-
rialt. A spontaneitds der@jét hamar befel-
hézte a dilettdns akarnoksag, amit Uzleti
megfontoldsok tovdbb komoritottak, s a
naivrél kidertilt, hogy nem is olyan naiv,
sok esetben pedig egyenesen ravaszul sza-
mit6. De mas ok is ellenzi a parasztm(veé-
szek muzeumat. Sziikséges-e, s megéri-e,
hogy kettészakitsuk miuvészetiinket, hisz
ami valodi érték, agyis helyet talal maga-
nak. De azt is nehéz lenne elddnteni, hogy
ki a parasztm(ivész? Egry Jézsefet példaul
nyilvan senki nem sorolna ide, holott szar-
mazéasa, fiatalsagdnak, fejl6édésének koril-
ményei alapjan itt lenne a helye. De akkor
ki kertulne a Galériaba?

Persze a Fényes, tiszta arnyak-nak ez
csak rovid kitéréje, a lényeget masutt kell
keresnunk. Ott, amit Ortutay m(vészetének
neveznék, mert ez a kivételes folkészultsé-
gl tudés mivész is, irigylésre méltéan tisz-
ta stiliszta, még akkor is, amikor szorosan
vett szakteriiletén jar. Példanak - majd-
nem, hogy taldlomra - négy mondat a
Nyiri és rétkozi parasztmesék cimd korai
tanulmanybdl: , A kutatét szorongas és or-
vendezés fogja el egyszerre és akaratlan. A
magyar torténet és magyar jelen, a hagyo-
many és valtozds legjellemzébb vonasait
pillanthatja meg itt. Régi nemesi csaladok,
prédalé wurak, kilonb6éz6 telepulésfajtak:
szlovékok, rutén szigetek s itt-ott zart né-
met foltok, esetenként a falukon atvandorld
ciganykaravanok. S kozottuk, ellenikre,
magukra hagyottan, a Hivatal ridegsége,
a Fold gondjai s a Pénz fortélyai kozott
kiszkodik mai sutlyos napjaival Rétkdz és
Nyir parasztsaga."

A megfigyelés élességét lagy lira lengi
at, a szinte megszemélyesitett Hivatal, Fold
és Pénz fenyegetd§ arnya mar nem is tény-
szer(isége miatt fontos, hanem az allasfog-
lalasért, mely egy élet és életm( feladatat
fogalmazza meg, bar ,fél, hogy fajdalmat
gunyosain és félreértéssel fogadjak, naiv
parasztromantikaval, nacionalizmussal va-
doljak meg", de 6 az igazsagot és csak az
igazsagot akarja szolgalni: ,,A mesekutaté.
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ha csak a sajat tertlet¢én marad is, latja,
hogy a mai helyzet, parasztsagunk és ma-
gyarsagunk szempontjaboél is, a legtermé-
ketlenebb, legveszélyesebb. Ha mihamar
nem talaljuk meg a médjat annak az egye-
dul helyes feladat megoldasanak,, hogy pa-
rasztsagunk szemléletvildga Eurépa szocia-
lis és kulturédlis eredményeinek legtisztdbb
és legigazabb atéléséhez eljuthasson - s
hanyszor, hasztalan ismétl6dé kivansagunk
ez! - nemcsak a mese vilaga, a paraszti kul-
tira régibb formaja pusztul el. Elpusztul-
nak minden bizonnyal parasztsdgunknak
azok a bels6 értékei is, melyekre a magyar
torténet nemegyszer oly biztosan tamasz-
kodhatott, s amelyet mar kikezdett az
id6."

Hosszabban idéztem, mert ez a néhany
mondat mintegy s(ritve mutatja Ortutay
ir6i értékét és ezzel parosuld etikajat. Am
hasonlé elemeket lehetne kimutatni az
ugyancsak 1935-ben keletkezett masik ta-
nulmanyban, A szerelem Ajakon a héazas-
életig, amit Radnéti is nagyon szeretett. S
ez mar Aatvezet egy baratsdg és mdlvészi-
politikai szovetség torténetéhez, Ortutay
visszatér6 emlékéhez, ami tobb is, mint em-
Iék, er6t add forras, soha nem halvanyulé
élmény. A legtobbet és a legmelegebben
rola ir, akinek ,ritmusa, erkdlcse egy". Ki-
tin6é verselemzések, érzékletes leirasok, a
Radnéti-képet teljesebbé tevd irodalomtor-
téneti adalékok valtjak egymast; mindegyik
nagyon fontos, s mindegyik folott ott lebeg
a tiszta hiiség. Ert6 hiség, a ,hdszin érte-
lem”, amir6l Radnéti irt. Kényvének leg-
szebb lapjair6l ez sugarzik felénk.

Azzal kezdtem, ,recenzens zavarban
van", s ez a zavar a kotet végére sem ol-
dédott fol, mert folyton arra gondoltam, ha
egyszer majd nem kell mentegetéznie ,ki-
sérté adossagai" miatt, Ortutaytél varhat-
juk a magyar torténelem és mivészet jo
harom évtizedének korképét. Mert barmint
legyen is, ,,mégis Ugy hozza életiink, hogy
évrél évre okunk van emlékezni". A Fé-
nyes, tiszta arnyak ennek az elképzelt és
remélt korképnek vazlata csupan, a tudos
és mUvész felel benne magéanak, korbejarva
lehet&ségei hatéarait, nem az el6széban em-
litett ,,felmentést" keresve, hanem az igaz-
sagot, a hlség, a ,,hészin értelem"” mara-
dandé igazat.
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