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J U H Á S Z  F E R E N C

Kiáltás a halálra
Ámulatok Az Aranyszeplős levelibéka 

című vers-játékból

Berek Katinak, 
szívem örömének

SZINÉSZ I I :

Ü, ü, ü, ü, ü, ü, ü, ű, 
fö lö s leg e s  m in den  betű , 
a  ká -betű , a  zé-betű , 
az  ef-betű, az  err-betű , 
a dé-betű , az  á -betű !
B etű ? H alá l-tek in tetű !
H alá lt-hozó  m in den  b e tű :  
kob ra -g y ém án t-tek in tetű : 
puf f ad t p á rn a -lev é l fe je ,  
d ag ad t z ö ld  esern y ő -fe je , 
p ik k e ly k ú p h á ro m sz ö g  f e je , 
z ö ld  ro m b u sz -k érd ő je l fe je  
g y ém án t-kettősp on tta l lá n g o l!
K é k  k r is tá ly v e s sz ő k k e l lán g o l!
Ő m ar m a jd  k i  a  v i lá g b ó l!
Ő k ó s to lta t  a  H a lá lb ó l!
E zért m in den  betű , ü, ű : 
k o b r a fe j :  d ög -leh eletű , 
ke ttő s  n yelv -csáp  szisszenetű , 
h igan y-horgon y  szá j-löv etű !
M indíg  h a lá l m in den  betű , 
m in d eg y ik  ess, m in d eg y ik  ű : 
s betű  az c s a k  a  H a lá l!
H a lá l! H a lá l!  H a lá l!  H a lá l!

ZENÉSZ I I :

A  ká, az  eff, a  dé, a  b é : 
m in den  betű  a ho ln apé, 
nem  a  ro th ad ás-teg n ap é, 
az  enn, az  a, a  cé, a  p é : 
nem  az e lm ú lá s-k ezd eté .
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nem  a fö lb o m lá s-h o ln a p é , 
nem  az E lf osz lás-A karat  
Á hítata, a :  C sak-R oh ad , 
d e  az a  Jö v e n d ő  H ite, 
a  F ö ltám ad ás  K ez d e te !
M ert a  betű  nem  dögszagú , 
nem  e lkorh ad ás-illa tú , 
m ert a betű  nem  a :  H alál, 
cson tvázhadsor, k é k  tintaszál- 
cérn áb ó l h u rko lt c so n tsereg : 
t in ta c s ip k e -d ö g fö rg e teg !
A z A sszon y ság n ak  ig aza  
van, ig aza  van, ig a z a !

AZ ARANYSZEPLŐ S LEV ELIBÉK A :

Az írás nem  k é k  cs ip ke lán c-  
h u rko la t-cs ip ke-h a lá ltán c , 
nem  tin tapáfrán y-ra jzo lat-  
c s ip k e lev é l R ossz-A lkon yat, 
k é k  v irág cson tv ázak  laza, 
h ord ás, k ü llő s  D ög-T avasza, 
nem  tin tadrót k é k  cson tv ázak  
c s ip k e h a lá la : A lázat, 
nem  cs ip k eh o rg o la t- lep k e  
fö rg eteg -k a v a rg á s  fü stje , 
k é k  lev é lh u llá s  csáptüze, 
k é k  d rótcson tváz-gyű lö lete , 
örv én y lő  tin tabu borék-  
h a b z á s-sz ö k ő k ú t R o h a d ék , 
k é k  d ró tcson tv ázak  halm aza, 
nyüzsgő tin tadrót-ku paca!
Az írás n em csak  a  H aza  
L eh etetlen  K is  Vígasza,
K é k  V irág-O rszág  M en ed ék :  
d e  É d es  T iszta M essziség , 
a  R e jtő z ő  Ő seg y etem  
S z ö v ed ék e  K is  É desem , 
a  M inden-Együtt-Benne-V an  
B o ld og ta lan ú l-B o ld og an ! 
A m i-A -L étből-K ilátsz ik .
A H o m á ly b ó l K iv irá g z ik : 
D olgaival, Je le iv e l ,  
N övén y-Á lom  K öd eiv e l, 
D obogás-H alm azatáva l, 
Lét-V irág  A kara táv a l!
S m i k i  s e  lá tsz ik : csön d esen  
é g  a  H om ályban , É desem , 
v irág z ik  tom b o lv a  a  V ad
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Homály-Hártyák burka alatt, 
köd-hártyákba csomagolva: 
öntudatlanság-burkokba, 
a Nem-lsmered-Föl-Magad- 
Burkolat-Közönye Alatt.
Jaj de szorít a pruszlikom, 
hol van a gyöngyházgolyó-gomb? 

*

I-á-i-á-i-á-i-á:
bújjunk az Úr Szíve alá!
Á-i-á-i-á-i-á-i:
sohase fogunk meghalni!
U-u-u-u-u-u-u-ú:
mikor lesz majd a háború?
E-e-e-e-e-e-e-e :
Szűz Mária kék köténye! 
Orr-Szív-Máj-Vesekő-Gyomor: 
az a Szentséges Szent Sátor! 
Dö-dö-dö-dö-de-de-de-de: 
rózsalugas a köpenye!
Tökfej, pókhas, csirke bögye: 
a Mindenség elfér benne! 
Ból-böl-böl-ból-től-tól-től-tól: 
megvéd minket a Haláltól! 
Da-da-da-da-da-da-da-da:
Mária Rózsalugasa, 
alatta összekucorgunk, 
rózsahomályban kuporgunk: 
az Egész Nagy Emberiség, 
minden Hűtlenség és Hűség, 
s földet nem harap majd szájunk, 
nem vacogunk, kiabálunk; 
csivitelünk, énekelünk, 
rózsahúsából majd eszünk, 
isszuk méhe rózsavérét, 
esszük vér-kancsója mézét, 
hüvely-tajték erjedését, 
részünk így lesz az Öröklét, 
a Rózsaköpeny-Borulat 
ránc-redős harangja alatt 
elfér minden csillag, növény, 
állat, víz, tér, ködtűz-remény, 
s fölnyílik Isten Kapuja: 
a Rettentő Rózsa-Csuda, 
s amíg a Gyermek születik, 
s mibennünk elkeveredik: 
létünknek lesz pihenője: 
rózsaszagú ágyékszőre, 
véres, nyálas ágyékszőre,
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zsíros hab-szív ágyékszőre 
az Asszonynak, az Anyának, 
a Világszülő Mamának.
Ott szendereg majd a Világ: 
szőrök közt a Szomorúság, 
ágyékszőr-dunyhában Öröm!
Én a Csöndet összetöröm!
Földet nem eszünk, nem köpünk: 
az lesz Nem-Halál-Örömünk!
S a Kis Isten sírva nyafog: 
száján o-á-buborékok, 
sírástajték-nyálszalagok, 
bőgéshabrózsacsillagok! 
A-á-ó-ő-u-ű-é-e: 
nem mászunk a földbe bele! 
Le-le-le-le-la-la-la-la: 
ez lesz a Halál halála!

SZINÉSZ:

Róza, Maga bolondozik: 
csillagokat ásítozik, 
szájacskája csillagot köp! 
Maga Édes Angyal-Ördög! 
Csillagot fúj, csillagot sír, 
Magára nem várhat a sír! 
Kristálycsillagokat liheg 
Róza: Kicsi Rózsa-Gyerek, 
Tejútláng-kévéket szuszog! 
Rózácskám ne jöjjön gyalog!

ZENÉSZ II:

Kalapja: kék bársonyernyő, 
kalapja: kék moha-ernyő, 
denevérkúp-mohafelhő, 
arca: krétaszív, meg szeplő, 
haja rózsaláng-habörvény: 
rózsaszőrharang-tűztörvény, 
piros csigafürt-szőrsisak, 
rózsafüst szoknya-habsisak, 
keble: pihés gyémánt-golyó! 
Aranyszőrös bársonygolyó, 
piheörvény kúp-gyöngy golyó!
Jaj, mit mondtam, pardon, á, ó ! 
Bocsánat, bocsánat, bocsá
nat: elbújok a föld alá! 
Űrbe-ugrok szégyenemben!
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AZ ARANYSZEPLŐ S LEV ELIBÉK A :

Az Űr ugrál a szívemben, 
minden Dolog-Egyetemmel, 
minden Legyen-Nem-Legyennel, 
minden térponttal, tűzponttal, 
mindenféle anyagponttal, 
üres térrel, tér-üressel, 
minden pont-anyagszigettel, 
csillagköddel és halmazzal, 
Ős-spirál Nem-Ugyanazzal, 
a Nem-Is-Ugyanakkorral, 
émelyegve őslét-porral.
Ugrál, mint a boldog gyermek, 
kit szülője sose ver m eg! 
Karikám Szaturnusz-gyűrű : 
a köd-tűzrettenet sűrű, 
ugrókötelem a Tejút: 
a gyémántporszalag-lázút, 
a gyémántkő-őspont-spárga, 
azt ugrálom karikázva, 
úgy ugrálok a Semmiben, 
ugrálgatok a Zord Űrben, 
mint a máslis-copflis gyermek, 
meg akit sohase vernek, 
ugrálgatok a halálban, 
mint csontvázak Halál-Bálban, 
mint törpe ős-koporsóban, 
haldokló katonák: hóban, 
vánszorgók a havazásban: 
halál-visszavonulásban, 
fehérek a Fehér Lángban, 
Tél-Kéve Kaszabolásban, 
fehér fehérben fehéren,
Szőrös Betűk: Csont-Beszédben, 
ugrálgatok a pont-űrben, 
mint manó óriás-fejben: 
az anyagpont-gömbkásában, 
mint egy óriás hajában, 
óriás hajszáltövek közt, 
tetű-serke-buborék közt, 
ugrálgatok mint a gyermek, 
akit meztelenűl vernek, 
meztelenek meztelenűl, 
pucér-dögszemérmetlenűl, 
úgy ugrálok, mint a gyermek  
akit kegyetlenűl vernek: 
bottal, ustorral, kötéllel, 
Istent-leszaró beszéddel, 
verik sírva és röhögve,
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a  g y er ek b en  eg y m ást ö lv e , 
v er ik  b ü ty k ö s  nagy  k e z e k k e l ,  
á tk o t-o k á d ó  sz em ek k e l,  
rú g já k  lá b b a l  é s  k ö p ésse l,  
v ih og v a  a  b űn tetéssel, 
n em -tu d ják-m ért-bű n tetésse l, 
n em -kérd ik -m it-bű n tetésse l, 
a k it  a p ja  ver, m eg  anyja, 
rész eg  ap ja , k u rv a  an y ja , 
r é sz eg  nagy  k á ro m k o d á ssa l, 
sző rö s  n agy  p u cérkod ássa l, 
b o m lo tt  é s  k ó c o s  h a ja k k a l,  
o k á d o tt  téb o ly -sz a v a k k a l, 
u gráló  em ló s -c sö c sök k e l, 
bu rján os  á g y é k s z ő r ö k k e l,  
d ag ad t rúddal, v ér-vágássa l, 
sző rtü skés  csőd ör-to jássa l, 
a  f e k e t e  com btő-pon tta l, 
a b b ó l  a  pont-durranattal, 
a  k ö ly k ö t  h a lá ln a k  adva, 
a  c sö p p e t  fö ld b e  tagadva, 
n em -akarv a-is-akarv a , 
akarv a-is-n em -akarv a  : 
szépen , h o g y  az m eg d ög ö ljön , 
ne sírjon , n e szü ljön , ö ljön !, 
h o g y  n e legyen , h a  m ár  m eg lett!  
K eresse  m eg  a  K eg y e lm et!  
U g rálok  Isten  Szívében , 
m int szűz p arasz tlán y ok-v érben  
g ő g ö s  B áth ory  E rzsébet.
T ű zben  fü rd öm  a sz ép ség et!  
T ű z-K ehely  Ő s-A ortában  
u g rá lok , m int v éres  kád b an , 
m int egy  k á d  job b ág y lán y -v érb en  
ugrált E rzsébet fe h é r e n : 
fr ö c sö g v e  a v éres  h abb an , 
az en y v es  szű zlán y-m aszatban !
S le tt  v ércs ip k és , v érsza lag os, 
vérpötty -v irág , v é r c s ik a jo s !
S úgy á llt  a  rárag ad t v érb en : 
m int lá n g o ló  p iro s  ingben .
A rca, csöcse , á g y ék sz ő re  
n agy  p iro s  h a ran g b a  nőve, 
á llt  E rzséb et  m ez te len űl:  
vér-h aran g ban  k eg y e t len űl, 
v illog v a , n ev etv e , sírva, 
m ag át v érre l te le írv a !  
B o ly g ók -köd g y ű rű t u grálom  
át, h og y  lán g o lv a  ég  lábom .
P iros cs illag -ko szorú b an
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u g rá lok , m int b é k a  kú tb an !  
U g rá lok  lih eg v e , lág y an : 
ég  a  hú som , ég  a  hátam , 
ég  a  sz ív em , ég  a  csontom , 
lé leg z e tem  ég  h a  m on dom , 
h a jam , szőröm , ég  b esz éd em , 
tüzem et u grálva  égem , 
ű r-szöv ev én y ben  u grá lok , 
s  ég e tn ek  a  m a jo m -h á ló k , 
az  Ő spon tgöm b -rácsk e trec  ég  
körö ttem , m int tű zb u b orék !

*

SZÍNÉSZNŐ IV :

Á g y ék o m  h ív ja !  Ő rü let: 
a  N em -S zabad , a  N em -L eh et!  
K o p o rsó m  k é r i!  R ám d a g a d : 
a  N em -L ehet, a  N em -S zabad !  
Szőrf öd e lű  tű zkop orsóm  
ja jg a t , rózsasz irom -a jtóm  
lü ktet, ö r v é n y lik ! Ő rü let: 
h og y  nem  szabad , h og y  nem  leh e t!

AZ ARANYSZEPLŐS LEV ELIBÉK A :

Én a C söndre r á k iá l t o k !
A  H alá lra  r á k iá lto k !
A N em -L étre r á k iá lto k :  
a m ib ő l a C sönd szívárog , 
m int H a lá l-K öd  a D o lg o k b ó l :  
az Is ten -A kara tokb ó l.
Én a C söndre rá k iá lto k , 
a  H alá lra  rá k iá lto k , 
r á k iá lto k  É g ő  S z ív v e l: 
a  Szent K ristá ly -G yém án t C É -vel! 
K is  sz ív em m el r á k iá lt o k :  
k o t r ó d j  k ö d b e  C son tváz-Á tok!  
M ert a  H a lá l a H atalm am , 
van  sz ív em : H alá l-H atalm am !  
A k ire  rászólok: m eghal, 
a k ir e  ránézek: m eg h a l, 
a k ir e  m utatok: m eghal, 
akire érintek: m eg h a l!
M ert h a  én s z ó lo k :  h a lá l lesz, 
m eg h a l, a k it  sz ívem  elveszt. 
M on d om  k ir e , h a lj  m e g ! :  m eg h a l!  
Szívem  a k it  megüt: m eg h a l!
H al h a lá l-n em -akaratta l, 
m eg h a l halál-ön tu dattal.
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öntudatlan dög-halállal, 
halál halál-akarással!
De akire mondom, kelj fel: 
föltámad Jézusi hittel! 
Kijön Jézus-Lángolással 
megküzdve a Rothadással, 
megküzdve az Elmúlással, 
a Csodás-És-Nem-Csodással, 
kijön arany-ragyogással 
a Dög-Csöndből, Nem-Múlással! 
Akire mutatok: föltör 
csontváz-csönddel a Csönd-Földből, 
s ráforr hús, szőr, nemzőszerv, orr, 
a belső-szerv csontvázba-forr, 
agy, izom, inak, mirigyek, 
lüktetnek erek, idegek 
a Csöndből-Föltámadásban, 
az Á ltalam-Nem-Múlásban!
M eghal: akit én akarok, 
s föltámad: kiben akarok!
Mert ha én szólok: halál lesz, 
de ha én szólok: élet lesz!
Ha kis rózsácska-szívemmel, 
rózsaszeplős ujjhegyemmel: 
rózsa-felkiáltójellel, 
a rózsaköd Ujj-Igennel 
a Lét Foszló Dolgaira 
rábökök: Íme a Csoda: 
megélednek mind a Dolgok, 
Jelenségek, Hit-Halálok, 
s kapnak újra Égő Testet, 
akik a Létből Kiestek, 
akik a Létből Kihulltak, 
mint keretből üveg ablak, 
mint emlékezetből a vak 
múltak, pusztítás-dögszavak, 
átkok, jajok, őrületek!
Amire mutatok: lebeg 
ragyogván a Létezésben, 
mint gally a Duna vizében, 
ha nap süti: aranycsokor, 
égő Arany-Krisztus Szobor!
Ha megbököm MAGAS CÉ-vel, 
rózsatűz ujjbögyöcskémmel, 
mint szerelmem szívét este 
veriték-mellére esve, 
verejték-gyöngyingre hullva, 
mint égő üvegharangra: 
a Nem-Létet, mind a Dolgok 
Jézus-Föltámadnak, s boldog
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lángolással újra élnek 
a Már-Nem-Halál-Szegények, 
csillagok, terek, növények, 
fehér és feketeségek, 
űrök, csöndek, ürességek, 
tömbök, tárgyak, jelek, lények, 
anyagok és állapotok, 
szövetségek, léthalmazok, 
koordináták és függvények, 
absztrakt vonal-szövevények, 
kusza gomoly-harmóniák, 
értelmes diszharmóniák, 
s ragyognak lobogván újra 
életemmel megújúlva: 
lesznek Örök Létezésben, 
nem rohadván Feledésben, 
tőlem lesznek: Halhatatlan!
Van mert Halálon: Hatalmam.
S a Magas CÉ: az Egyetlen 
Bizonyosság! ERRE LETTEM ! 
Én a Csöndre rákiáltok, 
a szívemmel rákiáltok. 
Múlandóságra kiáltok, 
az Elmúlásra kiáltok, 
Ős-Homályra rákiáltok, 
a Nem-Létre rákiáltok, 
szép szívemmel rákiáltok, 
tűz-hitemmel rákiáltok: 
örömömmel rákiáltok: 
kotródj a Semmibe: Átok, 
rühesedj a Rühességbe, 
f ekete Feketeségbe, 
fehér az Ősfehérségbe, 
menzesz-vér az ős-vérzésbe 
és kiáltozásom átfog, 
mint halandó Élet-Pántok 
szivárványos hang-övével, 
szívem-veri gyönyörével 
Minden Csöndet, s sz étfoszlatja 
rühét, csöndjét föloszlatja, 
s föltámadnak a hangomban 
a Lét-Hangok, mert hatalmam 
van a Halálon a  Dalban!
Mert a Halál: hatalmamban!
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T H I E R Y  Á R P Á D

Aż ifjúság városában

A Dunai Vasmű oszlopos, valamiféle monumentalitást jelképező bejárata 
fölött fakul a freskó, amely a húsz-huszonöt évvel ezelőtti kornak megfele
lően kék szerelőruhás munkásokat, kalapácsos embereket, traktoristákat, ga
bonakévés, szőke parasztlányokat, körzős mérnököket ábrázol.

Nézegetem az első dunaújvárosi újságot, a Dunai Vasmű Építőjét. Az 
első számból, amely 1950. december 21-én jelent meg, állítólag egyetlen 
példány maradt. A cikkek ma már nyilván nem hatnak a régi erővel és ko
molysággal, sőt helyenként mosolyt keltenek, de a levélírók akkori eltökélt
ségéhez kétség nem férhet.

„A hetenkénti bérfizetés a kapitalizmus öröksége volt. Az értelmiségi 
dolgozókat elválasztotta tőlünk, fizikai dolgozóktól. M ost ez a válaszfal 
ledőlt. A mi bérünket is havonta szám olják m ajd el, és kéthetenként kapunk 
fizetést. A havi bérelszámolás újabb lépést jelent előre a fejlődésünkben . . ."

„M i még csak harmadik hete vagyunk Pentelén, de már most is tudjuk, 
hogy milyen jelentőségű békemű építői vagyunk. Az Épületanyagfuvarozó 
Vállalat küldött bennünket a Dunai Vasműhöz. Az első napokban m egalakí
tottunk két m unkabrigádot. . .  A Béke-brigád és az Ifjúsági-brigád elhatá
rozta, hogy a versenyt karácsonykor és ú jévkor se szünetelteti. Karácsonyra 
való tekintettel se maradhat abba a szállítás . . . "

„A politikai iskoláról szeretnék hozzátok szólni! Tudjátok, hogy har
mincegyen jelentkeztünk alapfokú politikai iskolára és a legutóbbi szeminá
riumi előadáson csak heten jelentünk meg. Hozzátok szólok, akik nem jö t
tetek el. Rést nyitottatok az ellenségnek, épülő szocializmusunk fa lá n . . .  
E lvtársak! M i valamennyien önként jelentkeztünk az alapfokú politikai isko
lára, de nem elég, hogy ígéretet tettünk . . . "

A lap „A Dunai Vasmű hazánk leghatalmasabb, legkorszerűbb üzeme 
lesz” című írása alatt Borovszky Ambrus nevét látom. Akkor a NEB vezér
igazgató-helyettese volt, ma a Dunai Vasmű vezérigazgatója.

A legendás hírű Borovszky Ambrus . . .
Az íróasztal és környéke szimbóluma is lehet annak a változásnak, ami 

a bejárati freskó festése óta történt. Az íróasztal egy modern lakás társalgási 
asztala is lehetne. Kényelmes, a szemnek kellemes, élénk színű fotelok veszik 
körül, teljes körben. Balról a telefonok. A nyitott, téli ablakokkal szemben, 
a falnál valami állványszerűségen egy kompozíció fénylik. Bronzvörösen 
fénylik, belőle a keményen sötétlő, ércszerű domborzatok sejtelem m el s erőt 
sugározva emelkednek ki. Az íróasztal és környéke nélkülöz minden hivata
losságot, azt is mondhatnám: bürokratikus hangulatot. Célszerű, kényelmes, 
korlátnélküli. K ét ember nem az íróasztal egyik vagy a m ásik oldalán he
lyezkedik el, hanem egy asztal m ellett ülnek, még akkor is, ha vitatkoznak, 
esetleg dörög a vezérigazgató hangja.

Zsebre dugott kézzel, lendületes iramban jár-kel a hosszú, teremszerű
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irodában. Erős arca tűnődő, kissé talán érzelmes is. A régi időben kutat, am i
kor senki sem tudta, hogy Borovszky Ambrus m ikor alszik, és nem értették: 
hogyan lehet jelen  mindenütt?

-  Ha megpróbálok visszagondolni a húsz-huszonkét év előtti időkre -  
m ondja - ,  páratlan nagy lelkesedést látok magam előtt, ami engem is, meg 
másokat is eltöltött. A lelkesedés, a jószándék m ellett az ismeretanyag bennünk 
nem sok volt, de nem estünk kétségbe. Hallatlan módon bíztunk abban, hogy 
igaz ügyet szolgálunk. Nem frázis ez . . .

Régi fényképet mutat, a harmincas évek második feléből. Borovszky 
Ambrus fiatalon, munkaruhában egy hatalmas öntvény m ellett áll.

-  Nézze, egy ilyen nagy öntvényt rám bíztak. Ez nagyon nagy büszke
ség v o lt . . . Az én eredeti szakmám vasöntő. 1928-tól 1948-ig a hajógyárban 
dolgoztam. A felszabadulásig mint vasöntő, m ajd mint művezető. Azt szokták 
mondani, hogy az ember a környezetének a neveltje. Nagyon szerencsés do
lognak tartom az életemben, hogy szervezett munkások között éltem. 1937-től 
bizalmi voltam, egészen a felszabadulásig. Ez akkor nem tartozott a  szívesen 
vállalt funkciók közé, de én nagyon szerettem. A politikai-elm életi és az álta
lános műveltséget gyarapító szemináriumokon sok olyan ismeretre tettem 
szert, am elyeket, ha nem vagyok szervezett munkás, csak a felszabadulás után 
tudok megszerezni. 1948-ban bekerültem a Nehézipari Központba, ahol kü
lönféle tisztségeket töltöttem be. Voltam  üzemgazdasági főosztályvezető, majd 
a kohóipari központ vezetésével bíztak meg. A kkor ez nekem gondot okozott, 
mert kevés volt hozzá a szakmai ismeretem. Dolgoztam és mellette tanultam. 
Abban az időben az volt a nézet, hogy aki este tízkor m ár nem volt bent az 
irodájában, az nem volt rendes ember. Időközben elvégeztem a gazdasági
műszaki akadémiát, az úgynevezett Vörös Akadémiát. Feszültséggel teli évek 
voltak, feszítetten kellett dolgozni is, tanulni is. Nem volt egyszerű, az biztos. 
Aztán elkezdődött a vasmű építése. Amikor engem behívtak, és közölték ve
lem, hogy M agyarországon épül egy kohászati kombinát, meg egy város 
mellette, és ennek a munkának én leszek az egyik vezetője, tulajdonképpen 
igazán el se tudtam képzelni, hogy egy ilyen beruházás mennyi gonddal és 
problémával jár. Szerencsére, az akkori főnököm, Sebestyén János, magas 
műveltségű mérnökember volt, akitől én nagyon sokat tanultam. Sokat se
gített. A későbbi munkámnak, eredményeimnek az alapja, hogy olyan főnö
köm volt, aki átsegített a kezdeti nehézségeken. Ő Pesten volt, én pedig itt 
a helyszínen, az akkori Dunapentelén . .  .

Akkori emlék.
Az útkereszteződés előtt, a Radar felőli kapu közelében, míg a bekötés 

tartott, hetekig állt egy leány. Egész nap hunyorgott a napfényben, izzadt 
s veszekedett a tolakodó legényekkel, zúgott a fe je  a zajtól, egyszer a sárga 
zászlót, egyszer a pirosat emelte a magasba. A sofőrök, ha jókedvük volt, az 
előkelő hölgyeknek kijáró  mozdulattal köszönték meg a jelzőlánynak a szabad 
utat, máskor meg rondaságokat kiabáltak neki.

Hová lett azóta az a lány? Hol vannak a fiúk, akik a napi tizenkétórás 
munka után a szállásépületek között végkimerülésig tartó magasugró-ver- 
senyeket rendeztek. A léctartókat ácsbakok, a lécet malteros palló helyettesí
tette, a magasság emelése pedig versenyszerűnek éppen nem mondható mód
szerrel: egy-egy tégla alátéttel történt. Hova tűntek a villanyoszlopokról a 
hangszórók? Késő estig harsogták a ma m ár nevetséges slág erek et. .  . Hová 
tűnt a nagy hodály, a Késdobáló, ahol tanácsos volt a korsó sört azonnal le
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hajtani, mert könnyen elemelték az ember elől, és szerencsés esetben is csak 
pofonok árán lehetett visszaszerezni. . . M i lett Göndörrel, Csöpivel és a többi 
félelmetes hírű vagánnyal? A Késdobáló helyén most autóbusz-pályaudvar 
van. Innen egy pillantás a víztoronyra. Láttam hajdan, am ikor a brigádvezető 
az állványokba kapaszkodva kitűzte az épülő víztorony tetejére a zász ló t. .  . 
A Radarból, az egykori felvonulási épületekből nem sok maradt meg. A töb
bit néhány évvel ezelőtt maga alá temette a megcsúszott löszfal. Több száz
ezer köbm éter föld alatt pihennek a szappanszagú női szállások. Esténként 
micsoda társasági élet folyt az épületek m ögött! . . .

Egykor fogalom volt Dunapentele, m ajd későbbi nevén Sztálinváros. Az 
első időkben húszezer építőmunkás, szerelő, kubikos, segédmunkás dolgozott 
itt. Az egész ország Dunapentelére figyelt, az első szocialista város építésére. 
A dunapentelei megrendeléseket „zöld úton" kezelték. Vasárnap reggelenként 
az irányvonatok ezrével hozták Budapestről és a közeli városokból a vasárnapi 
munkásokat. Jö ttek  DISZ-megbízólevéllel a városi és a falusi fiatalok, jöttek 
a híres brigádok: a Horváth, a Bertók, a Kardos, a Filip, a Sztipkovics . .  . 
É s jö ttek  mások is. A hajdani arisztokraták, földbirtokosok, jöttek a csavargók 
is, a verekedők, a zavarosban halászók. A szélsőségek tükörképe volt az akkori 
Dunapentele, jelképe mégis a magasban, egyetlen szál kötélen dolgozó kő
műves volt, aki nem törődve a halálos mélységgel, meszelte a siló falát.

-  Nem voltunk elkényeztetve -  mosolyog Borovszky Ambrus. -  Ez a pen- 
telei fennsík lösztalaj, esőben nagyon rosszul viselkedik. Eső pedig sok volt 
akkor, ősszel is, tavasszal is. Emlékszem, eleinte rengeteg lovaskordé dolgo
zott itt, de még ezek is csak nehezen mozogtak a latyakban, feneketlen sárban. 
Sokszor kilátástalannak látszott a helyzet. Ha az ember körülnézett, és amerre 
nézett, mindenütt a sárban elsüllyedt teherautókat és lovaskordékat látott. 
M égis minden napnak, minden hétnek volt valami célkitűzése: egy csatorna, 
egy ház, egy üzem. Ezekben az örökös célkitűzésekben el is feledkeztünk 
arról, hogy milyen körülmények között dolgozunk. Vezetők, munkások, mind 
felvonulási épületekben, befejezetlen lakásokban laktunk . . .  Országos moz
gósítás történt a vasmű érdekében. Az egész ország területéről jö ttek  ide a 
szakmunkások, segédmunkások, mérnökök, technikusok . . . Egy év múlva 
aztán felépült a város első utcája. M ájus elsején avattuk, és ebből az alkalom 
ból M ájus 1. utcának kereszteltük el. M a is ez a neve. M ég abban az évben, 
1951-ben, november 7-re kitűztük az első üzemek avatását. Az öntődét, a for
gácsolót, és a vasszerkezeti ü zem et. . . Életem egyik legnagyobb élménye volt, 
am ikor a vasmű öntődei kupoló kem encéjében m egjelent az első folyékony 
vas. Elterveztem, hogy november ötödikén este szépen, am ikor mindenki haza
megy, én begyújtom  azt a kályhát, és csinálok egy öntést, hogy zavar ne 
legyen a hivatalos ünnepségen. Öntő az eredeti szakmám, említettem már. 
Nem akartam  feltűnést kelteni. Szürkület után munkához láttunk. Igen ám, 
de a kupoló kéménye fölött m egjelentek a szikrák, és az emberek fölfigyeltek 
a szokatlan jelenségre. Úgy, hogy mire a vas elkezdett folyni, az öntőde meg
telt építőmunkásokkal, akiknek a többsége életében folyékony vasat még nem 
látott. A vas szikrázott, ők meg elkezdtek tapsolni. Szinte véget nem ért a  
taps. Ez nekem nagyon emlékezetes m arad t. . . November hetedikén aztán 
megvolt a  hivatalos ünnepség is. Nekem kellett kinyitni a csapoló nyílást, és 
hivatalosan is m egjelent a  folyékony vas. Az ünnepi szónok Farkas M ihály 
volt. A napokban előkerült egy akkori fénykép. O tt állt Farkas M ihály, Vas 
Zoltán, én meg mellettük.
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Fölnevet.
-  Legalább húsz kilóval könnyebb voltam, mint most.
Az öntés történetét ismerem, két vagy három évvel ezelőtt elmondta már. 

Ú gy tűnhetne föl, hogy egyetlen nagy élm ényt ismételget. Pedig lehetséges, 
hogy kim agaslóan ez volt a  legnagyobb élmény az életében: az egykori öntő
munkás annak a vasműnek az öntödéjében csapolja az első vasat, am it az ő 
vezetésével építettek, am inek jóform án minden téglájához, minden szál csö
véhez és minden köbm éter betonjához személyes köze van. De nem csak Bo
rovszky Ambrusban maradtak meg a  régi dolgok ilyen erővel. „Betegség" ez. 
Nagyon sok lelkes em ber dolgozott itt a hőskorban, akik a nagy munka be
fejeztével nem maradtak itt, de az ország különböző pontjain ma is jó  érzéssel, 
sőt talán egy kis nosztalgiával és büszkeséggel emlékeznek vissza, hogy itt 
dolgoztak, és egy k icsit az ő m unkájuk is benne van a városban és a vasmű
ben. Hiúságból talán? Az elveszett évek nosztalgiája m iatt? Ezek is az emberi 
tulajdonságok közé tartoznak.

A kik pedig itt telepedtek le, akiket Csepelről, Ózdról és máshonnan hoz
tak ide, és évekig nem felejtették  el hangoztatni, hogy ők ózdiak, csepeliek, 
győriek, m iskolciak — ma már törzslakók Dunaújvárosban.

Régi ember áll elém a  múltból. K ét vagy három éve, hogy találkoztunk. 
Botocska Pál, kőműves brigádvezető. Egy a hajdani sok ezer fiatal közül, akik 
DISZ-megbízólevéllel érkeztek Dunapentelére. Gumicsizmája az egykori för
telmes sártengert idézi fel. Azt az időt, am ikor itt mindenki la jtból itta  a vizet, 
hetenként ú j munkásnevek röppentek a  m agasba, a dicsőségtáblákra, és az 
elvárt munkaidő minimuma napi tizenkét óra volt.

A sovány arc megöregedett. Gyorsan élő munkásarc, ra jta  a szél és a fagy 
nyoma, és egy kis elégedettség, vagy inkább nyugalom, mintha azt mondta 
volna: a várható bekövetkezett, szép lakásom van, az öt gyerek rendben fel
nőtt, tanu lhattak . . .

-  Em lékszik a Késdobálóra?
-  Hogyne, megszúrtak ott egy pár embert. Pofon is csa ttog ott. . .  De 

napközben aztán ment ám a munka. Dolgozni kellett. Egy nap alatt hét-nyolc 
köbméter falat felhúztunk. A sztahanovista szint száznyolcvan százalék volt, 
aki ezt nem teljesítette, azt nem is nézték szakmunkásnak. Az én brigádom 
egyenletesen dolgozott, kétszázhúsz százalék körül.

-  Voltak háromezer százalékok is.
-  Előfordult, de ez olyan, hogy mi egyszer a hármas konyhánál hetvenkét 

órát dolgoztunk egyhuzamban. Mondhatom magának, hogy borzasztó körül
mények között, de nem volt más választás, mert az épületet át kellett adni 
a szerelőknek.

Botocska Pál 1950 novemberében, huszonhárom éves korában érkezett 
Dunapentelére, huszonhét kőműves szaktársával Nagykőrösről. Napokon át 
zuhogott az eső, a felvonulási épületben kaptak szállást, első munkahelyük 
a mai öntödénél volt. A régi nagykőrösiek közül ma m ár egy sincs Dunaúj
városban. Huszonhatan az első három hónap után elmentek, a huszonhetedik 
pedig tíz év után telepedett haza. Botocska maradt.

-  Nekem tetszett itt. Nem láttam  még ilyen nagy építkezést. Először én 
se nagyon akartam  maradni, de a feleségem eljött, és azt mondta, hogy ő már 
innen vissza se megy. Néha elgondolom, kevés ember éri meg, hogy egy város 
születésénél ott legyen. Ritkaság ez . .  .

A régi emberek húsz-huszonnégy éve idehozták magukkal a fiatalságukat.
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A legtisztább érzések hajtóereje feszült bennük. S aztán egyszercsak, amikor 
m ár beleszoktak a mostoha állapotokba, elkezdődött az átalakulás, a várossá 
szerveződés, ami nemcsak házakból állt, nemcsak abból, hogy a felvonulási 
épületekből a kétszoba összkomfortos lakásokba költöztek át, nemcsak abból 
állt, hogy az új házak elől eltűntek a kipányvázctt kecskék, a fürdőszobák
ból a tyúkok, és már nem váltott ki ellenszenvet és nevetséget, ha valaki a 
szabad óráiban rendesen felöltözött. Aki végleg itt akart maradni, annak fel 
kellett ébresztenie magában a rokonszenvet, a ragaszkodást az új házakért, az 
új form ákért, és képzeletre is szükség volt, nem utolsó sorban pedig ön
bizalomra.

Volt egy időszak ugyanis, 1953 és 1955 k ö z ö tt. .  .
Borovszky Ambrus ha egy percre is, de ennyi idő után is gondterheltnek 

látszik. A mindig tettrekész ember türelmetlenségébe komorság vegyül.
-  1953-ban jö tt az a bizonyos és ismeretes Nagy Im re-féle politika, mely 

ezt a szép munkát itt gyakorlatilag leállította. Ez aztán sokunkban, akik min
dent feltettek arra, hogy csinálnak valamit, rossz érzéseket szült. K épzelje e l: 
egyszercsak azt kellett hallani, hogy erre nincs szükség. Ráadásul volt egy 
időszak, amikor a vasművet úgy emlegették, m int valami szükségtelen rosszat. 
Sokáig uralkodott a közvélemény egy részében az a nézet, hogy jobban élnénk, 
ha nem volna a vasmű. Azonban a Dunai Vasmű nélkül m a már nehéz volna 
elképzelni a magyar ipart. Az egész feldolgozó iparban, a hajógyártástól a 
hűtőgép gyártásáig, a Dunai Vasmű term éke megtalálható. A kik kételkednek 
az eredményekben, azoknak azt tudom mondani, hogy a vasmű 1952-től hosszú 
éveken át valóban csak tartozott az államnak, de 1960-tól 1969 végéig vissza
fizette a kam attal együtt, amit az állam ide befektetett. A vasmű teljesen k i
elégíti a hazai ipar szükségleteit, s a szocialista országokon kívül a Dunai Vas
mű termékeit huszonnyolc tőkés országba exportálják. 1973-ban több mint 
negyvenmillió dollárt hoztunk be . . .

Tizenháromezer ember dolgozik a vasműben. Az alapanyag: a lemez
gyártáson kívül évente negyvenezer tonna spirálisan hegesztett csövet gyárta
nak a földgázprogramhoz, a távfűtő- és olajvezetékekhez. A vasmű termékei 
nélkülözhetetlenek a kultúrált gépgyártásban, számos term éket gyárt a járm ű
program és a mezőgépipar részére. A központi fűtéshez évi egymillió négyzet- 
méter fűtőfelületű, lemezből készült radiátort gyártanak. Ennek hiányában 
a nagyon drága, öntöttvas radiátort kellene használni. A vasmű termékeit 
egyébként a nyugati országokból kellene beszerezni.

Írás közben veszem észre, hogy magam is mentegetni kezdem a Dunai 
Vasművet.

M iért vajon?
Rászorul a mentegetésre?
Ki előtt kell mentegetni?
„Leltárt” készítek. M aga a Dunai Vasmű. A papírgyár. A textilipari 

üzem. M ás üzemek. A főiskola. A középiskolák. A tizenkétezer lakás, azaz 
ötvenezer lakos. Művelődési házak. M ozik. Éttermek. Szálloda. K iállítóter
mek. Uszoda. M űjégpálya . . .

Úgy m ondják: az ifjúság városa ez, hiszen a korátlag harminc év körül 
van, inkább alatta, mint fölötte. Az évi születésekből nyolc nagy óvoda telne 
meg. „Panaszkodnak", hogy a városnak nincsenek hagyományai. Teljesen ért
hető. M ilyen tradíciók legyenek egy olyan városban, amelynek első, anya
könyvileg bejegyzett szülöttje 1971-ben házasodott m eg?
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A legendás hírű munkásokból azóta családos emberek, apák lettek, talán 
m ár nagyapák is. Az L. Szász Antalok, Szabó M ihályok, az egykori kubikosok, 
kőművesek ma osztályvezetők, olvasztárok, vállalati igazgatók. Aki tizenöt 
éve itt él, még jó l emlékszik arra, hogy m elyik épület helyén mi volt. Milyen 
fa, s a földnek milyen volt a horpadása? A fűnek milyen volt ott a selyme? 
Az óvodák udvarai azóta m egteltek mászókkal, hengerekkel, játékokkal. A 
város lakói minden tavasszal nagytakarítást rendeznek: egy napig mindenki 
az utcákon és a köztereken takarít.

Utólag, az írás végéhez közeledve veszem csak észre, hogy mily kevéssé 
szól ez az Állami D íjas Borovszky Ambrusról, de sokkal inkább a városról és 
a  vasműről. Azt hiszem, ennek a körülménynek ő maga örül a legjobban. D i
namikus ember, s mint ilyen, mindig a célokra összpontosít. Ú jabb és újabb 
tervek feszítik. Állandóan tervez, a jövő generációk sorsa izgatja. Az ilyen 
emberek szörnyen boldogtalanok, ha ilyen vagy olyan okból nyugdíjba kell 
menniük, „menet közben" pedig nincs idejük ahhoz, hogy igazán boldogok 
legyenek. Borovszky Ambrus irodájában, mint említettem, van egy kompo
zíció. Fénylik a bronz vöröse, benne a keményen sötétlő, ércszerű dombor
zatok. K ét vagy három évvel ezelőtt megkérdeztem tőle: mi ez?

— Nem szabad megmagyarázni -  válaszolta komolyan. -  Elég csak annyi, 
hogy a föld mélyének a kincsei. A kincsek fe ltá rá sa . . .

D unapentele-Sztálinváros-D unaújváros huszonöt éve azoknak a kincsek
nek a feltárása volt, ami az emberek többségében bent rejlik . A munka itt, 
tízezrek számára éveken át tartó kincsfeltárás volt. Sok ezer ember derék mun
ká ja , megszállott politikai munkások és építésvezetők álmatlansága, lelkesült- 
ség és fogcsikorgató csakazértis.

Nem értem, miért kellene utólag hallgatni róluk, vagy restellkedni m i
attu k?
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V Á M O S  M I K L Ó S

Környék
(P. és M .)

(A töltés oldalán nincs semmiféle bódé!)

-  Mi van?
Ott állt előtte. Kérdő arccal.
-  Semmi -  bámulta a plafont. Nagy elmélyültséggel.
-  Csak fekszel ott! Mint egy hulla -  a lány elfordult, a fal mentén egymásra 

rakott könyvek között turkált.
A fiú nézte a lány hátát. Aztán komoly műgonddal az orrát piszkálta. Majd 

nagysokára:
-  Pocsékul vagyok.
A lány odajött. Leült az ágy szélére. Türelmesen:
-  Fáj valamid?
A fiú erre nem tudott mit mondani. Feltápászkodott, az ablakhoz ment. Kinyi

totta.
-  Esik? -  kérdezte a lány.
-  Nem -  rázta a fejét. Bámult kifelé, a seszínű égre.
Mint egy esernyő. Nagy, szürke esernyő, kinyitva. A város fölött.
-  Talán odafönt már esik! -  jegyezte meg a fiú.
-  Hogyhogy? -  a lány odajött. Kidugta a kezét az ablakon. -  Nem esik -  

jelentette ki, fellebbezhetetlenül.
A fiú csak nézte az eget.
Hirtelen sissenéssel indult a zápor. Tényleg, mintha végszóra. Már ömlött. Pat

togott a párkányon.
A lány behajtotta az ablakszárnyakat.
-  Összecsukták! — dünnyögte a fiú.
-  Mit mondsz?
-  Semmi -  legyintett. Vissza az ágyhoz. Végigdőlt rajta. Aztán megint a plafont 

bámulta.
-  Volt bent valami balhé? -  kérdezte a lány.
-  Nem.
-  Reggel elkéstél?
-  Nem.
Csönd lett volna, ha nem kopog kint az eső.
-  Hát akkor mi a baj? -  a lány megint ott ült az ágy szélén. Ahogy a beteg 

mellé ülnek a kórházban. Kezébe vette a fiú fejét: -  Mondjad!
-  Mit?
A lány értetlenül rázta a fejét:
-  Amióta hazajöttél, olyan vagy, mint akit agyon csaptak.
A fiú felkönyökölt:
-  Pocsékul vagyok, Em!
-  De hát mi bajod van? Nyögd ki végre!
A fiú nem nyögött ki semmit. Visszafeküdt. Ásított:
-  Elállt.
-  Hogyan?
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-  Az eső. Abbahagyta.
-  Na és? — ez már eléggé türelmetlenül hangzott.
-  Nincs és. Csak mondom, hogy elállt.
Csönd lett volna, de:
1. behallatszott az utcazaj,
2. nyikordult egy nagyot az ágy, ahogy a fiú a fal felé fordult,
3. ajtócsapódás, kulcszörgés érkezett a bejárat felől.
-  Hazajött! -  mondta a lány.
-  Remek.
-  Ne kezdd már megint! -  csattant föl a lány.
-  H á t . . .  -  sóhajtott - ,  nem kezdem.
-  Ne is folytasd! 
-  Jó.

A hallgatást kopogás vágta szét.
-  Bejöhetek? 
A lány felugrott, végigsimította a szoknyáját. Nagyot rántott a fiú vállán:
-  Kelj föl! -  sziszegte.
A fiú felült.
-  Tessék! -  kiáltotta ki a lány.
A főbérlő -  ősz hajú, magas férfi - ,  selyempongyolában. Jött be, ünnepélyes 

léptekkel. Krákogott:
-  Jónapot kívánok. Csak egy pillanatra zavarnék, kérném.
-  Foglaljon helyet.
A férfi kis habozás után leereszkedett az egyetlen székre, a kerek asztal mellé.
A lány meg a fiú vele szemben, az ágy szélén. Mintha vonaton, egy jobb kupé

ban, úgy ültek ott.
-  Látom már berendezkedtek! -  mondta a férfi.
-  Igen. Csak még a könyveket kell felrakni a polcra -  mondta neki a lány. -  

Az imént jöttünk haza.
-  Tegnap, kérném, nem adódott alkalom egy kis beszélgetésre! -  dűlt hátra a 

férfi. A kezét maga elé emelte, ujjait egymásnak támasztotta. Öt ujjpár. Időnként 
néhány centit távolodnak egymástól, hogy aztán újra összeboruljanak. -  Éppen csak 
a megállapodásra került sor -  folytatta a férfi. -  A feltételek közlésére.

-  Havi nyolcszáz forint, konyha- és fürdőszobahasználat naponta kétszer! — 
darálta a lány.

-  Nos, igen — mosolygott a férfi. Két fémfoga elővillant. -  Hiszen megálla
podtunk !

-  Meg -  bólogatott a fiú.
-  Remélem, ki fogunk jönni egymással. Az előző bérlőkkel semmi baj nem volt, 

apróbb átmeneti döccenőket leszámítva, ideális viszony alakult ki közöttünk. Hát igen
-  elmélázott egy pillanatra. Aztán hirtelen: -  Önöket kérném, Feri bácsi ajánlotta, 
és én adok az ő értékítéletére. Tíz éve ismerem! -  emelte fel a mutatóujját. -  Tíz 
év nagy idő!

-  Hát igen! -  mondta a lány, majdnem ugyanolyan hangsúllyal, mint az előbb 
a férfi.

-  Hogyan telt az első éjszaka? Remélem, nincsen panaszuk az ágy minőségét 
illetően?

-  Nincs panaszunk -  közölte vele a fiú.
-  Mert kérném, az előző bérlők kifogásolták, hogy túlzottan nyikorog. De én 

leszögeztem, hogy minden ágy nyikorog, ha az ember forgolódik rajta. Mire ők
— a férfi egészen tűzbe jött -  elismerték hogy igazam van, ám megjegyezték, hogy 
néhány rugó is eltörhetett benne, mert göröngyös.

-  Göröngyös -  ismételte a fiú gépiesen.
-  Erre én -  emelkedett ki a székből a férfi -  szabad kezet adtam nekik a meg-
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csináltatás tekintetében, természetesen a saját költségükre. Három évig laktak itt 
kérném, de az ágy javíttatására nem került sor! — ezt már úgy mondta, mint egy 
hazafias költemény utolsó sorait. -  Tehát mégsem nyikorog annyira! Mégsem görön
gyös olyan nagyon! — szemrehányó arccal magasodott föléjük. Aztán visszasimult 
a székbe, átrendezte vonásait. Érdeklődő hangon: -  Miért jöttek el az előző helyük
ről? -  az ujjak egymásnak támaszkodtak.

A fiú a férfi kezét nézte.
-  Mert férjhez ment a házi néni lánya -  mondta a lány. -  Kellett a szoba.
-  Hát igen, igen, előbb-utóbb családot alapítanak a fiatalok! -  heherészett a 

férfi. -  Az én lányom is férjnél van. Svájcban!
-  Svájcban? -  a lány is a férfi ujjhegyeit bámulta. Milyen fényes a körme! 

Tisztára mintha szidolozná.
-  Zürichben! Igen -  elérzékenyülten himbálta a fejét. -  A férje jógás.
-  Jógás?
-  Igen, kérném, edző. De milyen jól keres ezzel! Nyolcszobás villájuk van. 

Majd megmutatom a képeket.
-  Már láttuk — mondta a fiú. — Az előszobában.
-  Ami ott kint lóg, az csak a gyengébbje, kérném. A sikerültebbeket a komód

ban őrzöm. Öö . .  . szóval férjhez ment?
-  Kicsoda?
-  Hát az előző főbérlőjük lánya!
-  Férjhez ment -  jelentette ki a fiú.
-  Ha nem hiszi, kérdezze meg Feri bácsit! -  mondta a lány.
-  Említettem én egy szóval is kérném, hogy nem hiszem? -  enyhe felháboro

dással csóválta a fejét. -  Csak egyetlen szóval is?
Hallgattak.
-  Előreláthatólag mennyi ideig szándékoznak bérelni a szobát? -  kérdezte a 

férfi, és az ujjai pillanatra sem hagyták abba a lappogatást.
-  H át. . .  -  a lány habozott.
-  Arra a négy hónapra biztosan! -  mondta a fiú.
-  De hiszen mindenütt így szokás! -  emelkedett a szék fölé tíz centire a férfi. 

— Négy havi bért egy összegben, a beköltözés napján! -  skandálta. Mintha valami 
sokszorosított házirend első paragrafusát közölte volna velük. -  De ha kérném, ez 
önöknek zsenánt! — széttárta a karját. -  Egy szóval sem mondták, hogy nem stim
mel ! Én kérném, esetlegesen hajlandó lettem volna . . . hajlandó lettem volna a tár
gyalásra . . .

-  Nem zsenánt -  mondta neki a fiú.
A lány dühös arccal nézett rá. Mit kezdi itt szekálni ezt az embert, akitől annyi 

minden függ!
Ideges szálak röpködtek a levegőben, rátekeredtek a fejekre.
-  Hát akkor. . .  — a férfi térdére csapta a kezeit, fölegyenesedett.
A lány is felállt. Aztán lassan, kedvetlenül a fiú is.
-  Szeretném, ha kellemes viszony alakulna ki közöttünk! -  dörmögte a férfi. 

Aztán ünnepélyesen: -  Ha nem utasítják vissza, meghívnám önöket egy kávéra!
Nem szóltak semmit.
-  Fáradjunk ki a konyhába! — mondta a férfi, és indult, vonultak át az elő

szobán.
-  Fáradunk -  dünnyögte a fiú az orra elé, nem törődve a lány gyilkos pil

lantásaival.
-  A kávé már készen áll, kérném, mindig főzök reggel egy komplett adagot 

a négyszemélyes unipresszel! — mondta a férfi, akár egy konferanszié. — Csupán 
a felmelegítés van hátra.

Meggyújtotta a gázt, rátette az alumínium kávéskannát.
-  Szolgálhatok kérném a kávéhoz kondenz tejjel, ha óhajtják. Svájci! -  mutatta 

nekik a színes pléhdobozt.
-  Én köszönöm, nem kérek! -  mondta a lány.
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-  És ön, kedves . . .  hogyan is szólítsam?
-  Péter -  vetette oda a fiú. -  Nem kérek én se.
Sisteregni kezdett a kávé. A férfi a kockás konyharuhát kettőbe hajtotta, úgy 

fogta meg a kanna fülét. Szakavatott, kissé nőies mozdulatokkal szétöntötte a három 
findzsába a fekete lét.

Csörömpölve táncoltak a kávéskanalak.

-  Kiállhatatlan vagy! -  mondta a lány. -  Hallod?
Nincs válasz. A fiú a fal felé fordulva hevert, mint történetünk kezdete óta már 

többször is.
-  Pé! Figyelsz rám? -  emelte fel a hangját a lány.
-  Figyelek -  bökte ki a fiú.
A lány, mint egy kérdőjel. Az ágy szélén, hát persze hogy ott ült.
-  Te! Ne csináljuk ezt -  mondta szelíden a fiúnak. A vállára tette a kezét.
Most aztán igazán csend lett egy pillanatra.
-  Pocsékul vagyok! -  ismételte a fiú.
-  Minden költözésnél kikészülsz. Összecsuklasz. Egyszerűen összecsuklasz.
A fiú erre nem mondott semmit. Csak feküdt ott összecsukolva.
-  Elhagyod magad! -  mondta a lány. Dühítette ez a hallgatás. Vigasztalni 

akarja az ember, ő meg úgy viselkedik, mint egy leszázalékolt görög félisten. -  
Mondj már valamit! -  szólt rá. S hogy erre se kapott választ, mérgesen: -  Tiszta 
kényeskedés, amit művelsz!

-  Nem kedés! -  mondta a fiú a falnak. — Nem az, Em. Tudod te is.
-  Mit tudok? -  tört ki a lány. — Talán én tehetek róla, hogy ebben a rohadt 

városban minden albérletből kiutálnak minket? Mi?
-  Ne kiabálj, Em. Jó? Kihallatszik. Ne kiabálj -  mondta a fiú azon a színtelen 

hangon, ami miatt a lány (ha eddig nem tette volna), most már egészen biztosan 
kiabálna, ám sejti, hogy a selyempongyolás férfi a nagyszobából hangtalan léptekkel 
az előszobába sietett, s ott hallgatózik.

Így sziszegő hangon -  ami az adott helyzetben a dühödt ordítás megfelelője 
volt, ezt jól tudták mind a ketten -  folytatta:

-  Ennek is úgy mutatkoztál be, olyan foghegyről beszéltél vele, mintha a sofő
röd lenne!

-  Em, kérlek! — mondta a fiú. -  Hallgass.
-  Rendben van, Pé. Rendben van.

Háromnegyed órája gubbasztottak némán, dacosan. Mindketten arra vártak: szó
laljon meg először a másik.

Ez a hallgatósdi gyakorta napirenden volt náluk. Általában a fiú bírta volna 
tovább, mégis legtöbbször ő adta fel, mert tudta: így vesztesen, ám utóveszekedés 
nélkül zárhatja le a csendet.

Ezért aztán alig meglepő, hogy most is a papírforma érvényesült, kis habozás 
után a fiú bedobta a törülközőt:

-  Békülési indítványt terjesztek elő.
A lány hallgatott.
-  Adj egy puszit! -  nyújtotta az arcát a fiú.
Ebből aztán csókolódzás lett, mert végül is nagyon szerették egymást.
A lány odafeküdt mellé. Simogatta az arcát:
-  Pé!
-  Tessék.
-  Még mindig olyan állott a kedved?
-  H á t . . .
-  Gyere velem! -  mondta hirtelen a lány. És felült.
-  Hová?
-  Bebuszozunk a belvárosba, és aztán . . .  ott aztán . . .
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— Ott aztán?
— Megvacsorázunk valami jó helyen!
— Száz -  mondta erre a fiú.

Hogyan?
— Ennyibe kerül. Egy jó helyen.
— Utána beülünk a TRUL-ba, zene tánc, konyak . . .
— Háromszáz.
— ...h a jn a lig  mulatunk, zárásig maradunk! -  szavalta a lány.
— Száz. Taxira.
— De legalább jó kedved lesz! -  kísérletezett a lány.
— Végösszeg: ötszáz -  a fiú, akár egy blokkoló automata.
— Ne légy már olyan ünneprontó!
— Ünnep van?
— H át. . .  -  a lány nem tudta, mit válaszoljon. -  Mégis csak új helyre költöz

tünk . . .  mától itt fogunk lakni!
— Itt -  mondta a fiú.
— És lehet menni olcsóbb vendéglőbe is!
— Lehet.
— Annyi pénzünk azért még van! -  kiáltotta a lány.
— Nincs — mondta a fiú. -  Hatszáz forint -  mutatta. -  Ez minden. Pedig még 

csak huszadika van,
— De volt egy kis dugi. . .
— Volt! -  vágta el a fiú. -  Elfelejted, hogy háromezerkétszázat fizettünk ennek 

a majomnak. Négy hónapra előre. Meg a tehertaxi, meg a borravaló, csak számítsd ki.
Hallgattak.
— Akkor legalább menjünk sétálni! -  húzta a kezét a lány.
— Hagyj békén.

Sétáltak. Kézenfogva. A szembejövők fiatal szerelmespárnak nézték őket. Igazuk 
is volt (innen jártak a huszonötön), meg nem is (négy éve házasodtak össze).

Az a kis utca, ahol tegnap óta albérelnek, elég szerencsétlen helyen húzódik. 
Egyik végén vasúti sínek, a másikon gyorsforgalmi út, hallatszik a vonatok, a buszok, 
a teherautók zaja. Egyébként rövid; vagy tizenöt ház, mindkét oldalon, ennyi az egész.

Háromnegyed óra a belvárostól idáig.
Ballagtak a kerítések mellett. Minden harmadik udvaron kutya. A kuvaszok, 

pulik, korcsok lógó nyelvvel kísérték őket a rácsok (deszkák, dróthálók) túlsó olda
lán. Egy hatalmas fehér állat hosszan, idegesen ugatott utánuk.

-  Még nem ismernek minket! -  mondta a fiú.
A lány a járda külső oldalára húzódott, lehető legtávolabbra a kerítéstől. Fél 

a kutyáktól. Kivéve a dakszlit, de hát errefelé nincsenek dakszlik.
-  Meg kell szoknunk ezt a környéket! -  mondta a fiú. Szorosan fogta a lány 

kezét. Nem élvezte túlzottan a sétát.
Környékek!
Nyolc helyen laktak, amióta házasok. Ez lesz a kilencedik. Mindenféle utcák. 

Széles, egyenes utak, vékony sikátorok, elhagyott beszögellések. Kövér egyirányú 
utcák, bánatos zsákutcák. Járdák! Lekoptatott, csorba kövek. Beton, kátrány, keramit. 
Macskakő. Mindenféle házak! Szürkére porosodott, feketére mállott falak. Gangok, 
belső udvarok, fő- és melléklépcsők, liftek. Szobák, ablakok! Utcára, kertre, lichthof- 
ra, folyosóra. Ágyak! Kilenc többé-kevésbé göröngyös, nyikorgó ágy. (Minden ágy 
nyikorog, ha az ember forgolódik rajta.)

A sarkon találtak egy közértet. Valószínűtlenül kicsi, piros téglás épület.
-  Egy közért! -  mondta a lány. -  Most már legalább tudjuk, hol lehet vá

sárolni.
Közelebb mentek. A kirakatban akvárium. Tátogtak benne a levegőért kap

kodó halak.
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-  Hentesüzlet ez, vagy mi? -  ráncolta a homlokát a lány.
Beléptek. A fiú oldalt megállt, nem szerette a vásárlás apró várakozásait. Ha 

ilyen utakra mégis elkísérte a lányt, az ajtónál mindig félreállt. Mint egy kutya, aki 
magát köti oda a karikához. Tátotta a száját, bámészkodott.

-  ABC profil! -  jött oda a lány. A fiú összerezzent:
-  Micsoda?
-  ABC-profillal üzemelnek. Fűszer- csemege- és hentesáru.
-  Aha — mondta a fiú.
-  Legalább nem kell majd több helyen sorbaállnom!
-  Az jó -  mondta a fiú.
Kis szünet után a lány:
-  Na! Jössz már?
Kifordultak az ajtón.
Az utca végén jártak. Ahol a vasúti sínek vonulnak, dupla sorban.
A töltés mentén elindultak. Hallgattak. Kavicsos volt az út, bántóan csikorgott 

a talpuk alatt.
Öreg bácsi jött arra.
-  Tessék mondani -  lépett oda hozzá a fiú - ,  merre van itt egy trafik?
A bácsi nézett rá, kerekedő szemmel, mint a süketek.
-  Egy trafik! -  kiáltotta a fiú. -  Egy dohánybolt!
-  Értem fiam, nem vagyok én süket! -  nyikorogta a bácsi, remegő fejjel. -  Do

hánybolt nincs! Itt nincs!
-  Nincs?
-  Nincs!
Csak ezt ismételgette: „Itt nincs!" Tehervonat húzott el a belső sínen, robaja 

kiszorította a bácsi gyenge hangját a levegőből. De ő észre se vette, mondta a ma
gáét. Tátogott.

-  Hol vesznek cigarettát? -  kérdezte a fiú, ahogy csönd lett.
-  Én nem dohányzók! -  jelentette ki a bácsi.
-  Jó, de azért laknak erre dohányos emberek is! -  a fiú kezdte elveszíteni a 

türelmét. -  Vagy nem?
-  Laknak -  bólogatott a bácsi. És remegett a feje.
-  Ők hol veszik?
-  Benn a városban! Itt nincs. Talán a korcsmában. Lehet hogy a korcsmában 

árulnak cigarettát! A pénztárnál. Dohánybolt nincs. Itt nincs!
A lány már húzta a fiú kezét, hogy induljanak. Kicsit félt ettől a lángoló szemű 

öregembertől.
Ahogy távolodtak, a bácsi csak bámult utánuk, reszkető fejjel.
Egyforma kertek. A házak kormosan sorakoztak bennük. A fiú elképzelte, milyen 

lehet itt élni. Folyton jönnek-mennek a vonatok, telefújják füsttel a szobát.
De viszont mindig lehet integetni! -  gondolta. Neki az integetés a nyaralással 

kapcsolódott össze.
Apjával állnak az úton, a vállalati üdülő előtt. Van is róluk így egy fénykép. 

Várják a vonatokat, hogy integessenek. És hogy az emberek visszaintegessenek.
Mindig leszámolták a kocsikat. Hetvenöt volt a legtöbb.
Az integető kezek! Erre emlékszik.
Itt persze csak tehervonatok járnak.
-  Nincs trafik! -  dünnyögte a fiú.

Már visszafelé mentek. Hosszú ideje nem szóltak egymáshoz.
Újabb szerelvény csattogott el mellettük. Rozsdabarna vagonok.
-  Szar érzés! -  mondta a fiú.
-  Mi?
-  Hogy senkit sem ismerünk. Olyanok vagyunk, mint a virág . . .
-  Tudom! -  vágott közbe élesen a lány. — Mint a virág, akinek kitépték a
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gyökereit. Folyton ezt mondod! -  grimaszt vágott. -  Elképzellek mint virágot! -  
csóválta a fejét.

Hallgattak. Aztán a fiú:
-  A kaktusz is virág! Képzelj kaktusznak. Hosszú szúrós tüskékkel.
-  Te! -  a lány a nyakába csimpaszkodott. -  Te kis dühös kaktusz!
A fiú elfordította a fe jét:
-  Azt hiszed, viccelek?
A lány csodálkozva nézett rá:
-  Ezzel a kaktusz dologgal?
-  Nem. A gyökerekkel. Szar érzés. És ezt te is tudod. Csak félsz bevallani 

-  nagyot fú jt Majd kis szünet után: -  Vándorlunk, mint a madarak . . .  azzal a kü
lönbséggel, hogy ahonnan egyszer elköltözünk, oda már többé nem térünk vissza.

-  Ezt nagyon szépen mondtad! -  gúnyolódott a lány. A fiú egy erélyes kéz
mozdulattal elhallgattatta, és mondta tovább a magáét:

-  Lassan lekoptak a barátok, az ismerősök. Tudod te is!
-  Ugyan! Azért mert mostanában kevesebbet járunk társaságba, hát édes iste

nem, nincs annyi időnk . . .
-  Tudod te is! -  mondta a fiú. -  Csak ketten vagyunk.
-  Ez neked csak? -  kérdezte a lány, enyhe sértődöttséggel a hangjában.
-  Csak — bólintott a fiú.
-  Nem szeretsz?
-  De.
-  Hát mit akarsz? -  tört ki a lány. — Háremet? Kommunát? Nyissak irodalmi 

szalont az albérletünkben? Vegyek fel társalkodónőket? Mi?
-  Ne dühösködj! Nem erről van szó -  mondta a fiú. -  Tudod te is.
A lány hallgatott. Mert tudta.
-  Talán ha gyerekünk lenne -  dünnyögte a fiú. -  Az esetleg elterelné a figyel

münket a . . .
-  De hiszen te nem engeded! -  kiáltotta a lány.
-  Nem én! -  vágta el a fiú. -  A körülmények.
-  Körülmények -  mondta gúnyosan a lány.
-  Körülmények! -  most már a fiú is kiabált. -  A főbérlők! A bérek! Az árak!
-  Ne kiabálj -  mondta a lány. Könnyes volt a szeme. — Mindig kiabálsz.
A fiú nézte, nézte, és egy szerelemből, szeretetből, szelídségből, hálából, szomo

rúságból összefonódott háló szorítását érezte a szíve körül. Rossz érzés volt ez is.
Zsebkendőt húzott elő, megtörölte a lány arcát:
-  Em, ne sírj. Bocsánatot kérek -  és megcsókolta.
A lány visszacsókolt. De utána még halkan hüppögött egy kicsit.
A sírás olyan, mint egy csuklás-roham! -  gondolta a fiú.
Milyen furcsa állat az ember. Ha valami baj éri, csuklani kezd (mintha mellé

nyelte volna a falatot), és folyik a szeméből a víz (mintha náthás lenne). Náthás 
cigányút.

-  Ideges voltam -  mondta a fiú. -  Tudod mennyire megvisel minden költözés. 
Mert olyan hülye vagyok, hogy a legrondább helyeket is megszeretem idővel. Hoz
zám nő.

Kézenfogva ballagtak. A fiú szorította a lány kezét:
-  Ezt a környéket is meg fogom szeretni. Összebarátkozom a házakkal, a kerí

tésekkel, a kutyákkal . .  .
Végtelen hosszú, lassú tehervonat dübögése kezdődött mellettük, elnyomta a fiú 

hangját. Marhák utaztak a kocsikban, kibámultak a rácsok mögül.
Kelepeltek a váltók.

Már az utcájuknál jártak, amikor észrevették. Ott a töltés oldalán.
-  Nézd! -  mutatta a fiú.
Pöttömnyi bódé, valószínűtlenül kicsi. El se hinné az ember, ha nem lenne a tete

jén a hosszú tábla:
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T R A F I K

Úgy volt felerősítve ez a messzire virító kiírás, mint a vándormutatványosok bungaló
jára, hogy ERŐMŰVÉSZ, BÁBSZÍNHÁZ, CÉLLÖVÖLDE.

— Hogyhogy idefelé nem vettük észre? Elég feltűnő helyen van!
Közelebb mentek. Semmi kétség, ez egy dohánybolt. Ha még oly kicsi is.
— Tudtam én! — bólogatott a fiú. -  Dohánybolt mindenütt van.
Álltak a bódé előtt.
— Maszek -  jegyezte meg a fiú.
— Honnan tudod?
— Ide van írva -  mutatta - ,  „TULAJDONOS: ALENKA NÉNI".
— Fura -  mondta a lány. A teljes nevet szokták kiírni.
— H át. . .  menjünk be.
A bódéban apró pult feküdt keresztbe. Rátámaszkodva álldogált egy őszhajú 

néni. Fütyörészett. Aztán felnézett:
— Mi tetszik? -  és már fütyült is tovább. Valami régi, kedves valcert.
A fiú és a lány hallgatta. Hosszan.
— Nos? -  fütyürészte a néni.
— Mi csak . . .  -  a fiú zavarban volt -  meg akartuk kérdezni. .  .
— Micsodát? — a néni csak fütyörészett, mint egy pacsirta. Várni lehetett, hogy 

a következő pillanatban kirepül az ablakon. (Noha a bódénak csak tenyérnyi ab
laka volt.)

— Ez tényleg trafik? -  kérdezte a fiú.
— Az, az! -  mondta a néni dallamosan. Fütyült tovább.
A fiú ellenállhatatlan vágyat érzett, hogy vele fütyülje a második szólamot. De 

aztán mégis inkább türtőztette magát:
— Tessék mondani, mikor tetszik nyitvatartani? Már úgy értem: mettől meddig? 

Mi ugyanis most költöztünk ide, és . . .
— Mindig! — jelentette ki a néni.
— Mindig? -  a lány hitetlen arccal nézte.
— Úgy bizony! -  mondta a néni hamiskás szemmel. Bólogatott. És mély át

éléssel, ihletetten fütyörészett.
A fiú meg a lány kábultan hallgatta.
Nem is tudják, hogyan kerültek ki onnét. Tény az, hogy egyszerre csak ott álltak 

a bódé előtt. Bentről alig hallható, de határozott pacsirtaszó szűrődött ki.
— Gyere! -  mondta a fiú a lánynak. Kézenfogta és indult vissza a trafik felé.
— Minek? Állj meg! — kiáltotta a lány. A fiú csak vonszolta maga után. Hátra 

se nézett.
— Visszajöttünk! -  mondta odabent.
— Nagyon helyes! -  intett neki a néni. Most énekelt, rezgő hangon: -  M inden 

asszony életében  van egy p illan at. . .
— Tirárárá, tirárárá! -  dúdolta vele halkan a fiú. Aztán bocsánatkérőn meg

jegyezte: -  Sajnos, nem tudom a szöveget.
— Nem baj -  mondta a néni.
— Pé -  súgta a lány.
— Mi van?
— Miért jöttünk vissza?
— Nem érzed itt jól magad, Em?
— De.
— Hát akkor? -  tárta szét a karját a fiú.
— Nna! -  mondta a néni az összes strófák végén. Dörzsölgette a kezeit. -  Vesz

nek is valamit, fiatalúr?
— Veszünk! -  mondta a fiú.
— Mivel szolgálhatok?
— Cigarettával -  mondta a lány. -  Mi mást vehetnénk egy dohányboltban?
— Szivart! -  közölte vele a fiú.
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-  Téved -  jelentette ki a néni büszkén. -  Itt mindenféle holmi kapható. Mert 
ez nem dohánybolt, hanem trafik.

-  Vagy úgy! Értem — mondta a fiú. De nem értette.
-  Mindenféle holmi? -  ráncolta a homlokát a lány.
-  Tessék kérni -  mondta a néni szigorúan.
-  Hát a k k o r ... -  kezdte a fiú m ond ju k... kérünk egy üveg vegytintát!
-  Parancsoljon.
A pulton ott állt a lapos üveg.
-  Minek nekünk vegytinta? -  bökte meg a lány. A fiú nem válaszolt.
-  Még egyébbel szolgálhatok?
-  Egy adag molyirtót! — mondta a fiú.
-  Tessék.
A pulton ott állt a zöldes flakon. A tintásüveg mellett.
-  Hű! -  nyögte ki a lány.
-  Még egyebet? -  sürgette őket a néni.
-  Egy tízszer tizenötös Rembradt-reprodukciót, ofset nyomással! -  jött bele 

a fiú.
-  Parancsoljon.
A pulton a flakon és a tinta mellett ott feküdt a csillogó kép, műnyomó papíron. 

Tízszer tizenötös.
-  Na! -  mondta a néni. -  Foglaljanak helyet a lócán! -  kitett egy lapos flaskát 

az asztalra. -  Igyanak pálinkát! -  már töltögette a kupicákba. -  Egyenek szend
vicset! -  nyújtotta a hatalmas fémtálcát, ki tudja, honnét húzta elő.

Tojásos, heringes, szalámis, sajtos, kaviáros . .  .
Remekül érezték magukat. A szesz égette őket belül.
-  Jó meleg van itt! -  mondta a fiú. Elterpeszkedett a támlás fapadon.
-  Hát persze! Fűtünk -  mutatott a néni a sarokban villogó olajkályhára. Kis 

üvegablakán látszott, lobog benne a tűz. Halkan, megnyugtatóan duruzsolt.
-  De hiszen május végén járunk!
-  Mi mindig fűtünk.
-  Nyáron is?
-  Úgy bizony! A férjem melegszerető ember -  tette hozzá magyarázólag.
A fiúról csurgott a víz. De nem volt kellemetlen. Kigombolta az inge nyakát. 
A néni felnyitott a háta mögött egy kis ajtót. Sötét lyuk. Akár egy pincelejáró. 

Belekiabált: -  Leó!
Valahonnét távolról, visszhangosan érkezett a válasz:
-  Mi van?
-  Gyere át egy kicsit! -  ordította a néni, teli tüdőből.
-  Minek?
-  Csak gyere, na! -  visszament a pulthoz, ráült.
-  Hová vezet ez a folyosó? -  kérdezte a fiú.
-  A töltésbe.
-  Mi?
-  Tudja, a másik oldalon is van egy trafikunk, azt a férjem vezeti. Aztán át

fúrtuk a töltést, hogy könnyebben érintkezhessünk.
-  Jó  ötlet! -  dünnyögte a fiú. -  Nekem nem jutott volna eszembe.
A sötét lyukban megjelent egy apró, gömbölyű emberke:
-  Hívtál Alenka, itt vagyok! -  felült a pultra, megpuszilta a nénit.
Csoda, hogy elfér ebben a szűk folyosóban -  gondolta a fiú. -  Igaz hogy elég 

kicsi. Azért mégis, egy ilyen egérlyukban közlekedni! H át. . .  nem tudom. Persze 
meg lehet szokni, ezt is.

-  Ejnye Leó! -  hessegette el a néni. -  Nem veszed észre, hogy vendégeink 
vannak?

-  Mi csak. . .  cigarettát akartunk venni -  mondta a lány.
-  Van cigarettánk bőven, mindenféle! -  büszkélkedett a gömbölyű ember. -
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Nézze csak! -  felrántotta a pult elejét. Töméntelen adag különböző márkájú és 
minőségű cigaretta ömlött a padlóra, tízes kartonokban.

A fiú lehajolt, kezdte szedegetni. Olyan mozdulatokkal, mintha otthon lenne.
-  Hagyja csak, fiatalúr! — mondta a néni. -  Töltsél, Leó!
Ittak. Ettek. Aztán rá is gyújtottak, príma amerikai cigarettákra, az egyik kar

tonból. Családias volt a légkör.
-  Önök fiatal házasok? -  kérdezte a kerek férfi, pöfékelve.
-  Ahogy vesszük -  mondta a fiú.
-  Négy éve esküdtünk! — mondta a lány.
-  Az nem idő! -  jelentette ki Leó. — Mi már negyven éve élünk együtt Alen- 

kámmal.
Az utolsó szóra halk csilingelés kezdődött.
-  A jja j! -  mondta Leó. -  Mennem kell. További kellemes szórakozást! -  és 

ezzel eltűnt a lyukban.
-  Jött egy kliens -  magyarázta a néni. -  A férjem elektromos jelzőcsengőt 

szerelt az ajtajára.
-  Lassan menni kéne! -  mondta a lány. Kiegyenesítette a lábát, hogy felálljon 

a lócáról.
-  Ugyan, hisz fiatal az idő. Maradjanak csak. Még annyi mindent lehet kapni 

nálunk!
-  Már így is épp elég . . .  -  kezdte a lány, de a néni zavartalanul folytatta:
-  Riasztópisztoly! Esernyő! Falilámpa! Na?
-  Függönyhúzó -  mondta a fiú.
-  Tessék.
Ott hevert a pulton. A Rembrandt-reprodukción.
-  Na még? -  a néni kérdően nézett rájuk.
-  Könyvjelző! -  mondta a fiú, feltartóztathatatlanul.
-  Vászonból vagy pedig celluloidból, színészfényképekkel?
-  Celluloidból.
Egy marék könyvjelző. Claudia Cardinale, Louis de Funes, Chaplin, Pascale Petit, 

Belmondó, Lollobrigida. A fiú Claudiát választotta.
-  Zenélő fésű! -  mondta a néni. -  Elemmel működő kakukkos óra! Miniatűr 

gombfoci! Sztriptizes töltőtoll! Szivacsnyuszi. Tengerészjelvény! Csak tessék, tessék!
Közben már besötétedett. Vidáman fütyörészett a hold.

(A töltés oldalán nincs semmiféle bódé.)
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L Á Z Á R E R V I N

Gyerünk doktor Zirzurrhoz

Am ikor Bruckner Szigfrid, a kiérdemesült cirkuszi oroszlán először üvöl
tött föl, Vacskam ati m egjegyezte:

— Ijesztgetni akar bennünket.
A második ordításnál azonban már gyanakodni kezdett.
— Talán éhes — mondta.
— Lehetetlen — rázta a fe jé t Ló Szefarin, a kék paripa. -  Tegnap kapta 

meg a nyugdíját és negyven kiló parizert vett magának.
— Világos, telezabálta magát -  vélte Aromo, a fékezhetetlen agyvelejű 

nyúl. -  Azért ordít, mert negyven kiló parizer nyom ja belülről.
És ekkor megint fölhangzott a fájdalm as ou-au-uó. Bruckner Szigfrid 

ordított. Keservesen.
— M égiscsak meg kellene néznünk -  mondta csendesen Nagy Zoárd, a 

lépkedő fenyőfa.
— Ügy van — bólintott M ikkam akka - ,  megtekintjük.
Fölkerekedett az egész társaság. Elöl ment M ikkam akka és Vacskamati 

M am intival, a kicsi zöld tündérrel. Utánuk Ló Szerafin, Nagy Zoárd és Aromo, 
legvégül pedig Szörnyeteg Lajos, a legjobb szívű behemót és Dömdödöm.

Bruckner Szifrid egy tölgyfa alatt ült, mellette érintetlenül hevert a negy
ven kiló parizer.

— M i az, talán meg akarsz vendégelni bennünket? -  kérdezte Vacskamati.
— Itt van -  mondta síri hangon Bruckner Szigfrid —, csak egyétek meg, 

faljátok föl, töm jétek m agatokat. . . M it se törődjetek vele, hogy a halotti 
toromra tartogattam.

— M ire? -  érdeklődött M ikkam akka.
— A halotti torom ra -  mondta még síribb hangon Bruckner Szigfrid. -  Én 

ugyanis meghalok. -  Egy nagy könnycsepp jelent meg a szeme sarkában. -  
Vége a világ legszebb oroszlánjának. -  M ár sírt. -  Vége a világ legrendesebb 
élőlényének. Csodabruckner Csodaszigfridnek. Csodanekem.

— M egcsodaőrültél? -  kérdezte M ikkam akka. -  M icsoda történt?
— Ou-au-uó -  üvöltött Bruckner Szigfrid.
— Színészkedik -  morogta Aromo semmi baja.
— Nem látod, hogy nem nyúlt a parizerhez — mondta neki szemrehányóan 

Ló Szerafin.
— És ünneplőbe öltözött -  suttogta megrendülten Szörnyeteg Lajos.
— Hogyhogy ünneplőbe? -  kérdezte M ikkam akka. -  Tudtommal ez az 

egy pepita nadrágja van.
Erre Dömdödöm Bruckner Szigfridre mutatott.
— Dömdödöm, dömdödöm -  mondta élénken.
Ahá! M ost vették észre. Szigfrid a piros nadrágtartóját vette föl. M ert 

nadrágtartóból kettő volt neki. Egy szürke és egy piros. Nagy ünnepnapokra 
pirosba öltözött.
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-  De hát ne ordíts már, mondd meg, hogy mi bajod -  fordult hozzá M ik
kamakka.

-  A fogam — suttogta Bruckner Szigfrid —, a fogam !
O jjé , a hideg csak úgy futkosott a hátukon. Hü, a foga!
-  Nagyon fá j?  -  kérdezte résztvevően Aromo.
Bruckner Szigfrid rázta a fejét.
-  Nem, egyáltalán nem f á j . .  . M ost -  tette hozzá jelentőségteljesen. -  

M ost még nem fáj. De m a jd . . . egy két nap múlva . .  . au-ou-uó . . .  én úgyis 
meghalok. Idenézzetek!

Felhúzta az ínyét és mindannyian látták, brrr, ó ja j, egy sötét foltocska 
a jobb fölső szemfogán!

-  Hát bizony ez kilyukadt — mondta borzongva M ikkam akka.
-  Egy luk -  bólogatott Vacskamati.
-  Lik -  mondta Ló Szerafin.
-  Lyukacska -  így Szörnyeteg Lajos.
-  Likacska -  toldotta meg Nagy Zoárd.
-  Liki-luki -  mondta bánatosan M am int, és akkor Bruckner Szigfrid ször

nyűségesen felüvöltött.
-  M ég egy szójáték és ütök, vágok, ö lö k . . .  -  itt elcsuklott a hangja -  

és hara . . . h a r . . .  h a . . . harapok -  zokogta -  tudok is én már h arap n i. .  . 
E z z e l. .  . nézzétek . . .

-  Döm -  mondta ekkor Dömdödöm - ,  dödöm.
Bruckner Szigfrid felugrott és galléron ragadta.
-  Szóval te is . . . te is gúnyolódsz! Azt montad talán, hogy lyuk? He? 

Vagy lik? Luk? Likacska? Lyukacska? H e? Vagy liki-luki? M i?
-  Dödöm dömdödöm -  rázta a fe jé t ijedt arccal Dömdödöm.
Látszott, azt magyarázza, hogy dehogyis ilyesm iket mondott. Sőt, ellen

kezőleg !
-  Azért m ondom ! -  engedte el Bruckner Szigfrid s azonnyomban sírva is 

fakadt. -  J a j ,  de sajnálom , ja j de szánom, ja j,  de siratom szegényt.
-  Kicsodát? — kérdezte gyanakodva Aromo.
-  K icsodát! K icsodát! Hát kinek lyukadt ki itt a foga? K i van itt halálra 

ítélve? Kicsoda? -  s nehogy kétsége legyen bárkinek is, megdöngette a mellét. 
-  M agam at! M agam at szánom, siratom, sajnálom.

Aromonak elege volt már a nagy siránkozásból. Lebiggyesztette a száját.
-  Inkább a fogmosást gyakoroltad volna annak idején. M ost nem kellene 

siránkoznod.
-  Azt állítod, hogy sohasem mosok fogat? -  pattant fel Bruckner Szigfrid.
-  Azt -  mondta Aromo.
Bruckner Szigfrid lehajtotta a fejét.
-  Hát ez igaz. Ez igaz, Aromo, bevallom. De az nagyon csúnya rágalom 

volt, hogy annak idején se mostam fogat. M ert annak idején igenis mostam.
-  Ezt nem értem — akadékoskodott Vacskamati. — Elismered, hogy soha

sem mostál, de azt állítod, hogy annak idején mégis m o stá l. .  .
-  M it értesz te, m it? ! — háborgott színésziesen Bruckner Szigfrid. — Ezt 

a pofonegyszerű dolgot nem érted? Sohasem, de annak idején mégis. M it nem 
értesz ezen?

-  M ár elnézést -  rebegte Szörnyeteg Lajos - ,  akkor mikor mostál te 
fogat?

-  M ajd  én megmondom, m ikor -  rikoltotta Aromo. -  M ikor a hírt a
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birka írta, mikor a róka volt a tyúknak a legjobb móka, m ikor a szamár volt 
számtantanár, mikor egy pálcán kézenállt a fácán és mikor a récék voltak az 
észmércék.

-  Ez gyönyörű szónoklat volt -  nézett Aromora tátott szájjal Nagy Zoárd, 
a lépkedő fenyőfa.

-  Különösen az volt szép -  suttogta Vacskamati hogy m ikor egy pálcán 
kézenállt a falcán.

-  Valóban nagyon szép szónoklat volt -  mondta gyanakodva Bruckner 
Szigfrid - ,  de nem ártana, ha egyenesen is megmondanád, mit hadrikáltál itt. 
Azt állítottad, hogy mostam annak idején fogat vagy azt, hogy nem? Az annak- 
idejénről b eszé lj!

-  Az az annakidején akkor volt -  mondta Aromo -  amikor, ami elmúlt, 
az lett a jövendő, és ami ezután lesz, az volt a múlt.

-  Beletörött, ja j,  beletörött -  ordított föl Szörnyeteg Lajos.
-  Ó , neked is a fogad? -  esett kétségbe M aminti.
-  Nem, nem a fogam. Az agyvelőm.
-  M ibe törött bele?
-  Hát ebbe az egészbe. Amit Aromo mond. Igaz, nem tudtam olyan gyor

san követni, ahogy mondta, még csak ott tartok, hogy m ikor a róka volt a tyúk
nak a legjobb móka . . . Hogyhogy, amikor a róka megeszi a ty ú k o t. .  . akkor 
m iért m óka?

-  Na ebből elég -  mondta M ikkam akka. -  Csak locsogtok, lefetyeltek itt, 
neki meg szegénynek -  Bruckner Szigfridre mutatott -  egy szörnyű lyuk van 
a szemfogán.

-  Azám -  bődült el Bruckner Szigfrid - ,  m ajd elfe le jte ttem . . .
-  Ne ordíts, kérlekszépen -  mondta M ikkam akka. -  Inkább üljünk ösz- 

sze és találjunk ki egy hathatós módszert.
-  M ilyen módszert? -  kérdezte Nagy Zoárd.
-  Hathatóst.
-  Az m ilyen?
-  Olyan, amitől biztosan elmúlik Bruckner Szigfrid fogáról a lyuk.
-  Helyes -  kiáltott Vacskamati. -  A kkor ne is hathatóst, hanem héthetőst 

találjunk ki, s ő t . . .  — és itt elakadt. -  J a j,  nem jön ki.
-  M icsoda? -  érdeklődött Ló Szerafin.
-  Az, hogy nyolcnyatóst.
-  Nem baj -  vágott közbe M ikkam akka. -  Mondd azt, hogy tizenhatha- 

tóst vagy tizenhéthetőst. Kész. M ost már okos dolgokat akarok hallani.
Körbeülték Bruckner Szigfridet.
-  Akinek valami eszébe ju t, az jelentkezzen.
-  Eszem bejutott -  rikkantott Szörnyeteg Lajos.
-  M ondjad -  néztek rá kíváncsian.
-  Azért volt a tyúknak jó  móka a róka . . .
-  M ost nem arról van szó, hogy akármi eszedbe ju t, azzal előálljál -  ma

gyarázta türelmesen M ikkam akka - ,  csak ha Bruckner Szigfrid fogának meg
javítására támad egy gondolatod.

-  Ja j,  nekem mégsem ju t eszembe semmi, m égiscsak beletörött az agyve
lőm — siránkozott Szörnyeteg Lajos.

-  Jó , akkor ülj oda Bruckner Szigfrid mellé -  intett M ikkam akka. -  Te
hát kettős feladat: Bruckner Szigfrid foga kilyukadt, Szörnyeteg Lajos agya 
beletörött. R ajta , elő a mentőötletekkel.
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Egy darabig gondterhelten bámultak maguk elé valamennyien. És persze 
megint Aromónak jutott eszébe legelőször a megoldás. Azaz, várjuk csak ki a 
végét. M ert Aromo igen vésztjósló ábrázattal emelkedett fel a helyéről.

-  Úgy döntöttem -  kezdte, de Ló Szerafin rögtön félbeszakította.
-  M i az, hogy úgy döntöttél? Talán az a véleményed!
Aromo lesújtóan ránézett.
-  Ú gy döntöttem, hogy az a véleményem, m iszerin t. . .
-  Ezeket a miszerinteket hagyjuk -  legyintett mérgesen Bruckner Szig

frid - ,  egyszer találkoztam  egy miszerinttel és összevissza hazudozott nekem. 
Elegem van a miszerintekből. Az ámbárokból meg az annakellenérékből is 
elegem van. Az ugyebárokról meg az ám bárokról nem is beszélve.

-  Szóval te találkoztál egy m iszerinttel? Szerinted mi az a miszerint?
-  Köcsögkalapot viselt -  folytatta zavartalanul Bruckner Szigfrid - ,  sár

ga kalucsnit és frakkot. Csokornyakkendővel. Utálom a csokornyakkendőt. És 
ez a csokornyakkendős miszerint raccsolt is. Ráadásul. Raccsolva hazudozott. 
Sőt, hazudozott!

Aromo feldühödött.
-  Szerinted mi az a miszerint?
-  M i lenne -  rántotta meg a vállát Bruckner Szigfrid - ,  egy kötőszó.
-  Szitakötőszó -  szólt közbe Vacskamati.
Aromo haragosan a közbeszólóra villantotta a szemét, majd ismét Bruck

ner Szigfridhez fordult.
-  És te találkoztál egy kötőszóval?
-  M ost mondtam. Sárga kalucsnit viselt. Csokorny . . .
-  És hazudozott?
-  De mennyire.
-  H alljátok? Ez m egőrült! -  nézett szét segélykérően Aromo.
-  Egyáltalán nem őrült meg -  mondta halkan M ikkam akka. -  Fenébe a 

m iszerintekkel! Térj a tárgyra.
-  Jó , de ne szóljatok közbe. Bruckner Szigfrid foga azért lyukadt ki, mert 

sohasem mosott fogat. Jó -jó  -  nézett az izgő-mozgó oroszlánra -  mondjuk 
azért, mert csak annak idején, semmikor se mosott fogat. Tudomásom szerint 
őkelme legalább százéves, esetleg . . .  ne szólj közbe, mert abbahagyom . . .  
esetleg száztizenöt, de maradjunk csak a száznál. Naponta öt percet kellett 
volna eltöltenie fogmosással, az annyi, m in t. . .  izé . . .  -  Aromo az égre emelte 
a tekintetét és számolt. Így hangzott: zözözizizözözuzu, és már mondta is -  
az annyi mint évi ezernyolcszázhuszonöt perc. Az nagyjából, ugye, é v i . . .  zö- 
zözizizuzu, évi harmincnégy óra, az száz év alatt, zözözizizözizö, szánegyven- 
két nap és még a szökőéveket bele se számítottam. Azt javaslom  tehát, hogy 
közadakozásból vegyünk kétszáz fogkefét és kétezernégyszáz tubus fogkrémet, 
s amíg el nem fogy, azaz száznegyvenkét napig, Bruckner Szigfrid éjjel-nappal 
egyfolytában mossa a fogát. Pótolja a mulasztást!

Aromo elégedetten leült.
-  Uuuuuuu -  sóhajtott Bruckner Szigfrid.
-  M i az, fá j ? -  kérdezték tőle részvéttel.
-  Dehogy, de száznegyvenkét é jje l és nappal?! Egyfolytában, auauau!
-  Hiszen az kis h íján  öt hónap -  mondta sajnálkozva Ló Szerafin. — Azt 

akarod, hogy ne aludjon, ne egyen, ne igyon csak nyiszálja, csiszálja, sikálja, 
kaparja, húzza-vonja?

-  Csak ez a megoldás — mondta magabiztosan Aromo.
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-  Egyáltalán nem megoldás -  rázta a fe jé t M ikkam akka. -  A lyuk attól 
nem múlik el. M oshatja ítéletnapig, a lyuk lyuk marad. Legföljebb tiszta lesz.

-  És Bruckner Szigfridnek tiszta lyuk lesz a foga -  szellemeskedett Ló 
Szerafin.

-  Nem is arra gondoltam, hogy meggyógyul -  mondta Aromo csak ta
nuljon egy kis tisztességet ez a mosdatlan fogú oroszlán.

-  Dömdödö -  nézett rá felháborodottan Dömdödöm.
-  Azt akarod mondani, hogy szégyelljem  m agam?
-  Döm -  mondta Dömdödöm.
Ami azt jelentette, hogy igenis, szégyellje magát. M ert nem megbüntetni 

kell Bruckner Szigfridet, hanem meggyógyítani. Elég büntetés neki a lyuk a 
fogán.

-  Bizony -  mondta M am inti - ,  és sajnos egyre nagyobb büntetés lesz.
-  M iért? -  sírt fel Bruckner Szigfrid.
-  M ert a lyuk egyre nő, eszi, eszegeti a fogat, és egyszercsak zutty, alig 

marad fog és ami marad, azt is k i kell húzni.
-  Juhuj -  rázkódott meg Vacskamati —, foghúzás, az aztán a  szörnyű!
M ikkam akka még mielőtt Bruckner Szigfrid felüvölthetett volna, megszó

lalt.
-  Éppen ezért kérünk valami mentőötletet.
-  Hát -  állt fel pironkodva Ló Szerafin - ,  nekem volna egy ötletem. Meg 

kell előzni a bajt.
Lélegzetvisszafojtva figyelték.
-  Bruckner Szigfrid ideülne erre a tisztásra -  folytatta Ló Szerafin - ,  el

fordítaná a tekintetét, én meg egy jó l irányzott, szép, kím életes rúgással kirúg
nám a fogát. Kész. Nem is kellene vele törődni többé.

-  M i, micsoda? -  háborgott Bruckner Szigfrid.
-  Nem is olyan rossz ötlet -  kuncogott Aromo.
-  A te fogad, azt, azt rú g ja  ki — kiabált Bruckner Szigfrid.
-  M it ordítasz, Ló Szerafin igazán csak jó t akar neked.
-  Neki is így akarjon jó t mindenki -  hadonászott Bruckner Szigfrid. -  

Azt mondja, fordítsam el a szemem, a fogam meg tartsam  oda. Talán rakjam  
a  szemem a fülem mögé? M i?  És egyáltalán mi a biztosíték, hogy éppen azt a 
fogam at rúgja ki, amelyiken a lyuk van?

-  Mondd már, legföljebb kettővel többet rúg k i! Azok akkor többé már 
nem fájnak. M ég jó l is jársz -  mondta Aromo.

Nagy hangzavar támadt, M ikkam akka nem tudott rendet teremteni.
-  Varázsolj m ár egy csöngőt -  mondta M am intinak.
M am inti előhúzta a varázspálcáját, két krakszot meg egy krikszet csinált 

a levegőben, és már nyújtotta is a csengőt M ikkam akkkának.
A csengőszóra elcsöndesedtek.
-  Csak azt akarom mondani -  kezdte szigorúan M ikkam akka, de nem 

folytathatta, mert Bruckner Szigfrid fölugrott.
-  Honnan vetted a csöngőt?
-  Honnan vettem volna, M am inti varázsolta.
-  Megvan — ordított lelkesen Bruckner Szigfrid. -  É ljen  M am inti!
Nem nagyon értették a hirtelen boldogságot. M iért örül ennyire egy csen

gőnek? De nem a csengőnek örült.
-  Akkor gyorsan csináljál egy újabb krakszot és krikszet és mondd, hogy
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tűnjön el a fogamról a lyuk! Hogy erre nem jöttem  rá előbb! Gyerünk M a
m inti! M eg se kottyan ez a kicsiség egy tündérnek!

Odament Mamintihez, felhúzta az ínyét. M am inti azonban szomorúan csó
válta a fejét.

-  Sajnos, Szigfrid, nem megy.
-  M i az, hogy nem megy?
-  M ert ide tudok varázsolni egy csengőt, egy lexikont, vagy ha nagyon 

akarod, egy traktort is, de fogtömést varázsolni, azt aztán nem tudok.
-  Akkor te nem is vagy igazi tündér -  háborgott Bruckner Szigfrid.
-  Dömdö, dömdö -  szólt rá hangosan Bruckner Szigfridre Dömdödöm és 

mindannyian bólogattak, mert hiszen M am inti egy varázspálca-suhintással 
megmentette egyszer Dömdödöm életét, hogyne volna akkor tündér!

-  M i az, hogy nem tündér -  szólt közbe Nagy Zoárd —, ha akarna, mir- 
niksz-dirniksz szamárrá változtatna téged.

-  Tényleg szamárrá tudnál változtatni? — kérdezte gyanakodva Bruckner 
Szigfrid.

-  Tényleg, de akkor egy lyukas fogú oroszlán helyett egy lyukas fogú 
szamár lennél. A lyuk, az maradna.

-  Akkor, sajnos, az egésznek semmi értelme -  szomorkodott Bruckner 
Szigfrid. — Inkább vagyok lyukas fogú oroszlán, mint lyukas fogú szamár.

-  Pedig a te esetedben ez tökéletesen mindegy -  mondta Aromo.
-  De hát nem lehet egyszerre szamár is, meg oroszlán is -  sírt fel kétség- 

beesetten Szörnyeteg Lajos.
-  Te, a beletörött agyvelőddel, ne szólj közbe -  oktatta Aromo.
-  Gúnyolódni a szerencsétlen betegekkel, azt igen, ahhoz értetek, de meg

gyógyítani . . .  ja j,  m ár látom, hogy fogok fetrengeni a fájdalom tól -  mondta 
Bruckner Szigfrid.

Vacskamati emelkedett ekkor szólásra.
-  Nekem lenne egy ötletem . . .
-  Kalapáccsal kiverni a fogamat, m i? Vagy parittyával k ilőn i?! Ahogy 

én téged ism erlek . . .
-  Na jó , akkor nem is mondok semmit -  sértődött meg Vacskam ati és 

visszaült a helyére.
Ló Szerafin mérgesen lekapta a szemüvegét.
-  Látod, milyen háládatlan vagy — förmedt Bruckner Szigfridre. — Így 

érdemes segíteni neked. Én nem is maradok itt tovább.
M ár szedelődzködött is.
-  Nono -  mondta M ikkam akka -  nem kell azért megsértődni. M aradj 

csak. Te meg Szigfrid, ne gyanúsítgass senkit. H alljuk Vacskamatit.
Vacskamati ú jra felállt.
-  Arra gondoltam, hogy levelet kellene írni Bruckner Szigfrid szemfogá

nak.
-  És miből gondolod, hogy a szemfoga tud olvasni, amikor ő maga sem

tud.
-  M ég hogy én nem tudok — ágált Bruckner Szigfrid. — Az ábécé mind 

az öt betűjét ismerem.
-  Ez most egyáltalán nem érdekes -  mondta Nagy Zoárd. -  Ha nem tud 

a szemfogad olvasni, m ajd fölolvassuk neki a levelet. És mit írunk benne? 
M ondjad Vacskam ati!
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-  M egkérjük, hogy ne lukadjon tovább és ne fá jjo n  Bruckner Szigfrid
nek.

-  Nagyszerű -  lelkesedett Nagy Zoárd. -  Ez a legjobb megoldás.
-  Esetleg verset is írhatnánk Bruckner Szigfrid szemfogának -  gúnyoló

dott Aromo. A gúnyt azonban senki sem vette észre és Vacskamati már szaval
ta is a verset:

Igen tisztelt szemfog.
R ajtunk ön ki nem fog.
Önön nevetni fogunk . . .  és itt elakadt.
-  M ondjatok rá egy rím et — kérte.
-  M ivel nem a mi fogunk -  vihorászott Aromo.
-  M it szemtelenkedsz . . . majd megsértődik a szemfog, s aztán nézhe

tünk . . . főleg szegény Szigfrid nézhet.
-  Nem én vagyok a szemtelen -  heherészett Aromo - ,  a szemfog szemte

len.
-  Nem értem -  sírt fel Szörnyeteg Lajos —, ha egyszer szemfog, akkor 

hogy lehet szemtelen?
S ekkor szigorúan megszólalt Dömdödöm,
-  Döm, döm ! -  mondta és Bruckner Szigfridre mutatott.
-  M icsoda — kiáltott rémülten Bruckner Szigfrid. — H alljátok mit mond?
-  H alljuk, halljuk -  bólogattak a többiek s Bruckner Szigfrid láthatta az 

arcukon, pontosan azt gondolják, amit Dömdödöm mondott. M indenki jó l ér
tette; azt mondta Dömdödöm, hogy hiába ugrálnak, csakis egy orvossága van 
a bajnak. Be kell tömni a szemtelen szemfogat.

-  A rra gondolsz -  kérdezte óvatoskodva Bruckner Szigfrid - ,  hogy el
m enjek egy fogorvoshoz és krrzrrr, fú ró v a l. . .?

-  Dödöm -  bólogatott Dömdödöm.
-  Hát azt aztán nem, de nem ám -  ordított torkaszakadtából Bruckner 

Szigfrid.
-  Jó , ha nem hát nem -  mondta M ikkam akka - ,  akkor Isten veled. — 

M ár állt is fel. -  G yertek! -  szólt a többieknek.
Szedelődzködtek.
-  E z t . . .  ezt nem tehetitek velem -  hápogott Bruckner Szigfrid. -  M i lesz 

a fogam m al?
-  Mondtuk, hogy csak a fogorvos segít.
-  Olyan mogorva vagy velem -  duzzogott Bruckner Szigfrid.
-  M ondhatjuk vidáman is — illegette magát Vacskamati. -  Csak a hihi, 

fogorvos haha . . . segít hehe.
Bruckner Szigfrid felugrott.
-  Szétlapítom -  kiáltotta, de lendülete már az első lépés után elhervadt, 

vállát leejtette, nyakát behúzta, s szomorkásan motyogta maga elé: Csak a fog
orvos segít.

A többiek lélegzetvisszafojtva figyelték, na most mi lesz?
M i lett volna?! Bruckner Szigfrid pózba vágta magát, a fe jét fölemelte, 

a m ellét kidüllesztette. Nyoma sem maradt az előbbi hervatag Bruckner Szig
fridnek. Ezen a Bruckner Szigfriden feszült a piros nadrágtartó, melle kosara, 
mint egy kétakós hordó, na és a hangja, az volt aztán a királyi.

-  Gyerünk ahhoz a fogorvoshoz! Hát mi vagyok én, gyáva nyúl?!
— Nana, csak ne nyulazzunk! -  mondta Aromo, de még ez a közbevetés 

sem csökkentette a pillanat nagyszerűségét, szeme dülledt, arca horpadt vala
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mennyiüknek ekkora hősiesség láttán, uramteremtette, ez el akar menni a fog
orvoshoz! Uram terem tette! Csodabruckner, csodaszigfrid!

M ég M ikkam akka is dadogott a csodálattól.
-  Akk . . .  akkor m ajd v a . .  . valaki elkísér. K i vállalkozik?
-  Én, én — kiabálták, de végül is Aromóra esett a választás, mert ő már 

kétszer is já rt a városban, sőt sa ját állítása szerint egyízben már majdnem ült 
villamoson is.

-  És énvelem mi lesz? -  zokogott csöndesen Szörnyeteg Lajos, amikor 
már éppen indulni készültek.

-  Hogyhogy teveled mi lesz? -  nézett rá megütközve Nagy Zoárd.
-  Az agyvelőm -  bökött a fejére - ,  már elfelejtetted, hogy az agyvelőm 

beletörött?
-  Tényleg, tényleg -  zúgták. -  Vigyétek Lajost is.
-  Akkor egy fogorvos és utána az agyvelőjavító -  mondta M ikkam akka.
Búcsúztak.
-  Kinek van egy zsebkendője? -  kérdezte Vacskamati.
-  M inek? Bőgni akarsz? -  mordult rá Bruckner Szigfrid. -  Semmi szük

ség bőgésre. Nem a halálba indulok. Ugyan! Csak egy vacak fogtömés! M i az 
egy hősnek.

-  Dehogy akarok sírni -  mondta Vacskamati. -  Csak szeretném utánatok 
lengetni a zsebkendőmet.

-  Ami nincs — mondta Ló Szerafin.
-  Akkor a kölcsönzsebkendőmet.
Zsebkendője azonban csak Bruckner Szigfridnek volt.
-  Na jó , kölcsönadom -  mondta. -  Elvégre nekem lengetsz. Tessék. Bár 

egy k icsit azért sírhattál volna. Az megnyugtató, ha ok nélkül sírnak az em
berért.

Átnyújtotta a zsebkendőt.
Vacskam ati lengetett, és aztán sorban valamennyien és Bruckner Szigfrid 

Aromóval és Szörnyeteg Lajossal eltűnt az erdei úton.
Jó  párat lépegettek -  kip ikipi: Aromo, bimbum: Bruckner Szigfrid és 

k liffk la ff: Szörnyeteg Lajos, amíg a városba értek.
Bruckner Szigfrid olyan büszkén ballagott az utcán, hogy hétszázhúsz k i

tüntetés elfért volna a kidüllesztett mellén. Ámde ekkor megszólalt Aromo.
-  Itt a ház.
-  A . . .  a fogorvosé? — tekergette a nyakát Bruckner Szigfrid.
Aromo bólintott és Bruckner Szigfrid m ellére pillantott. M ár csak ötszáz- 

egy kitüntetés férne el ra jta  -  gondolta kárörvendve. A lépcsőházban m ár csak 
húszonegy kitüntetés fért volna Bruckner Szigfrid mellére, s ő t . . .  egy lépcső
kanyar . . . tizenkilenc kitüntetés, két lépcsőkanyar . . .  nyolc kitüntetés, három 
lépcsőkanyar és azt mondta Bruckner Szigfrid:

-  Otthon felejtettem  a zsebkendőmet. Visszamegyek.
-  Í me a hős oroszlán -  szavalta Aromo. -  A bátrak bátra, a rettenthetet

len, hihi, hallod?
M indhárman füleltek.
Ezt hallották: ziiirrrzzrrr.
-  Valam it fúrnak -  mondta Szörnyeteg Lajos.
-  A fo g am at. . .  a fogamat fúrják -  ordította Bruckner Szigfrid és rohant 

volna le a lépcsőn, de Aromo eléje  ugrott.
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-  Azértis -  mondta és betuszkolta Bruckner Szigfridet egy ajtón, amelyen 
ez a felirat díszelgett:

DR. ZIRZURR
FO G- ÉS AGYARBARÁT
Na lenyomták ott Bruckner Szigfridet egy székbe.
-  J a j  -  rikoltott Bruckner Szigfrid.
-  Ne ijesztgessen -  mondta neki megrovóan dr. Zirzurr és megindult felé 

a fúróval.
-  Kitátani -  mondta és zirzurr már berregett is valamit, csörrent is vala

mi, nyekkent is valami, nyikkant is valami, zuttyant is valami, pottyan is va
lami, kottyant is valami, és ekkor azt mondta dr. Zirzurr: Nna!

-  Én, drága doktor úr -  szólt ekkor Bruckner Szigfrid - ,  rettenetesen or
dítani fogok.

-  És ha szabad érdeklődnöm, m iért? -  kérdezte dr. Zirzurr.
-  Ha fúrni tetszik.
-  K ifúrva -  mondta büszkén dr. Zirzurr.
-  Ha tömni tetszik.
-  Betömve — sugárzott dr. Zirzurr.
-  Kész?
-  Kész.
Bruckner Szigfrid fölugrott és egy tükörhöz rohant.
-  Idesüss! -  ordította. -  Itt a tömés. Idenézz, milyen gyönyörű! A leg

csodálatosabb tömés! Na mit szólsz? -  fordult Aromóhoz. — Láttál már ilyen 
gyönyörűt? -  Nyolc kitüntetés. -  Dokikám, maga egy műbűvész, vagy bűmű
vész, vagy am it kar! -  Két cuppanós csókot nyomott dr. Zirzurr arcára. Hu
szonegy kitüntetés.

-  Ja j -  mondta dr. Zirzurr, ami nem is csoda, te is azt mondanád, ha meg
csókolna egy oroszlán. Ráadásul kétszer is.

Hétszázhúsz kitüntetés.
-  K inek van az erdőben fogtömése, na kinek? -  ugrált Bruckner Szigfrid. 

-  Természetesen csak nekem! Csodabruckner csodaszigfridnek. Csodanekem. 
Csodafogtömésem!

-  Egyáltalán nem fá jt?  -  kérdezte gyanakodva Aromo.
-  Ugyan, egy hősnek! -  legyintett Bruckner Szigfrid.
-  D oktor úr -  mondta ekkor Aromo - ,  nem lehetne egyet nekem is -  és 

megpöccentette a fogát.
-  Töm és?
-  Igen.
-  Lyukas?
Aromo reménykedve eltátotta a száját.
-  Aá. Ao eée -  nyögte tátott szá jja l, am i azt jelentette: Talán. Nagyon 

remélem. M árm int, rem éli, hogy lyukas a foga.
Dr. Zirzurr belekalam olt a  szájába egy kis nyeles, kerek tükörrel.
-  Csodálatos fogak -  mondta elismerően. -  Egy árva lyuk nincs rajtuk.
Aromo elkeseredett.
-  Egy kis tömést a z é r t . .  .
-  M egőrült, kérem  -  mérgelődött dr. Zirzurr. -  Egészséges fogat k ifú rn i! 

Hogy k ép zeli?!
-  Hehe -  heherészett Bruckner Szigfrid a tükör előtt. -  Egyedülálló pro

dukció ! Fogtömés az erdőn! M ehetünk. Gyertek, t i . . . ti fogatömetlenek.
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-  És én? Énvelem mi lesz? -  motyogta Szörnyeteg Lajos.
-  Önnek is lyukas a foga? -  kérdezte dr. Zirzurr.
-  Nem. Az agyvelőm. Beletörött. Egy agyvelőjavító kellene.
-  A, á, -  mondta a fogorvos agyvelő ügyben forduljon bizalommal 

dr. Zirzurrhoz. M ajd  é n . .  . foglaljon helyet.
Szörnyeteg Lajos boldogan leült.
-  Fá jn i fog? -  kérdezte.
-  Egy picikét se -  mondta dr. Zirzurr. -  Nézzen mélyen a szemembe.
Szörnyeteg Lajos nézett.
-  Elég m ély? -  kérdezte.
-  Kiváló -  mondta dr. Zirzurr, m ajd mély hangon megkérdezte: -  K a

nállal eszi ön a levest vagy villával?
-  Kanállal -  mondta Szörnyeteg Lajos.
-  És a m ákostésztát?
-  Azt v illá v a l. . .  de szükség esetén kanállal is meg tudom enni. Sőt, 

mégszükségebb esetén . .  .
-  Na, na tessék csak mondani!
-  Kézzel is — suttogta Szörnyeteg Lajos.
-  Remek, várakozáson felüli -  mondta dr. Zirzurr. -  Itt valamennyiük 

előtt ünnepélyesen kijelentem , hogy az ön agya a legtöretlenebb. Kiváló, príma 
agyvelő.

Í gy hát boldogan és egészségesen elindultak hazafelé. Csak Aromo volt 
kicsit szomorú. Lám, Bruckner Szigfrid egy fogtöméssel fölébe kerekedett.

-  Ezt érdemiem, am ikor mindig rendesen mosom a fogam -  morgott.
-  Egy pár virsliért megmutatom neked a fogtömésemet -  mondta neki 

nagyképűen Bruckner Szigfrid.
És mentek hazafelé. K ipikipi: Aromo, bimbum: Bruckner Szigfrid és 

k liffk la ff: Szörnyeteg Lajos.

421



M É S Z Ö L Y  M I K L Ó S

Ó, ó, mondták a vitrinkatonák
-  Já ték  gyermekhangra -

SZEREPLŐK:

ÖREGEMBER
KISFIÚ

ÖT VITRINKATONA 
MACSKA

BAJÚSZOS EGYENRUHÁS

Nagy tűzfal, előtte pad, növendékfa. 
Matrózruhás Kisfiú és Ö regem ber a 
padon ülnek. A Kisfiú nyulánk, az 
Ö regem ber görnyedt; így majdnem  
egyform a magasak. Néhány ablak  
nyílik ide, pár színes fehérnem ű szá
rad az ablak-kitám asztó vason. Kisfiú 
kezében  játékkürt, az Ö regem berében  
fek ete  bot. Hol kisüt a nap, hol elbújik. 
M essziről toronyóraütés. Egy, kettő, 
három. Három óra van.

ÖREGEMBER: Ó, ó . . .
KISFIÚ: Ó, ó . . .
ÖREGEMBER: Lassan múlik az idő.
KISFIÚ: Mi az, hogy lassan múlik az 

idő?
ÖREGEMBER: Mi az, hogy gyorsan

múlik az idő?
KISFIÚ: Nem tudom.
ÖREGEMBER: Hát ez az! Ó, ó . .  .
KISFIÚ: Ó, ó . . .

Kis szünet. Jobbról feltűnnek a vit
rinkatonák. Libasorban jönnek az elő- 
szin mentén. Kisfiúhoz, Ö regem berhez 
képest valóban kicsik ; mindenesetre 
játékosan kisebbek. Földig érő k ö p e
nyük, laposra nyomott sisakjuk is segí
ti őket ebben. Lábuk mozgását nem  
látjuk, így a köpeny alatt térdelve is 
araszolhatnak előre. Mintha csúszná
nak lassan, vagy zsinóron húznák őket. 
De minden egyéb mozdulatuk is haj
szálra egyforma.

KISFIÚ : (felkiált) Tiriboj! Odanézz!
ÖREGEMBER: Odanéztem.

KISFIÚ: Nem látod?
ÖREGEMBER: Mit látok?
KISFIÚ : Jönnek a vitrinkatonák!

Vitrinkatonák megállnak, mint a cö- 
vek.

ÖREGEMBER: (heherészik) Nem jön
nek. Mennek.

Vitrinkatonák lassan tovább indul
nak. Kisfiú a kürtjébe fúj. Erre ismét 
megállnak.

KISFIÚ: (diadalmasan) És most? Jönnek 
vagy mennek? Erre válaszolj!

ÖREGEMBER: (dödörészve) Jönnek,
m ennek... jönnek, m ennek... (Kop
pant a botjával.) Se nem jönnek, s nem 
mennek. Itt vannak!

Kisfiú b e le fúj a kürtjébe. Vitrinka
tonák folytatják az útjukat.

KISFIÚ: (nevetve) Nem igaz! Mennek!
ÖREGEMBER: (m egadja magát) Hát, ha 

te vagy a parancsnok . . . Neked köny- 
nyű. Nekem már nem engedelmesked
nek. (Sóhajt)

Vitrinkatonák kivonulnak. Csend.
ÖREGEMBER: Ó, ó . . .
KISFIÚ: Ó, ó . . .  (hirtelen) Mért mon

dod mindig, hogy „ó, ó"?
ÖREGEMBER: (heherészik) Tőled tanul

tam.
KISFIÚ: Nem -  én tanultam tőled!
ÖREGEMBER: Öregtől tanul a fiatal. 

Fiataltól tanul az öreg. (Elővesz egy 
nagy, piros zsebkendőt, botja végére 
akasztja, botjával a növendékfa ágára.) 
Fekete bot, piros zsebkendő. Most
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vagyok nyolcvanéves. Ilyenkor kell ki
akasztani a zászlót, hogy az ördög ma
radjon a pokolban, a pokol meg men
jen az ördögbe. (H eherészik, odahajol 
a Kisfiúhoz) Nem sajnálod őket?

KISFIÚ: Kiket?
ÖREGEMBER: A vitrinkatonákat.
KISFIÚ: (csodálkozva) Mért sajnáljam?

A világítóudvar leg felső ablaka -  az 
egyetlen, am ely csukva volt -  kinyílik, 
és m egjelen ik a M acska. Nem nagyon 
erőszakoljuk, hogy csakugyan összeté
vesszük egy igazi macskával. Csak any- 
nyira, hogy elhiggyük neki: ő a M acs
ka. (Fontos, hogy guggolva, négykéz
láb -  ahogy jobban tetszik — kisebb
nek lássák, mint az Öregember és Kis
fiú.) Addig ügyeskedik, míg egy kö te
let k ilök  az ablakon. A kötél a földig  
ér. Csendben kimászik, lassan eresz
kedni kezd lefelé. Közben.

KISFIÚ: (folytatja) A vitrinkatonákat
nem kell sajnálni. A vitrinkatonák so
se halnak meg. Igaz?

ÖREGEMBER: Ki tudja. Nem tudom. De 
az biztos, hogy ők akkor is alusznak, 
amikor nincsenek ébren. Ki tudja.

M acska most ér le a földre. Nyávint. 
Ö regem ber föltartja a botját.

ÖREGEMBER: Hallod?
KISFIÚ: (hangosan szimatol) Ez valami 

szag volt. Valami nem akármilyen 
szag!

ÖREGEMBER: (bólogat) Bizony! Amíg 
nyávogni tudnak, addig jó a vitrinka
tonáknak.

KISFIÚ: (felu grik) Mit beszélsz? Ki me
részel itt nyávogni?

Elindul, körbekutatja a színpadot, 
csak a világítóudvar beugróját kerüli 
el. Pedig a M acska ott gubbaszt, a sze
me világít, a farka lassan köröz, hol 
jobbról balra, hol fordítva. Kisfiú nem  
veszi észre.

KISFIÚ: (mormogva) Ki mer itt nyávog
ni?

ÖREGEMBER: (botja kam pójával m agá
hoz húzza a Kisfiút) Pszt! Én voltam.

KISFIÚ: (bosszúsan) Voltál! (Kiszabadít
ja magát) De akkor ki az, aki most 
van? (Tovább keres, kutat)

ÖREGEMBER: (bólogat) Pedig úgy igaz ! 
Én vagyok a Macska. Én vagyok a vit
rinkatonák. Így aztán lassan múlik az 
idő. Gyorsan múlik az idő. Így már 
sehogyse múlik az idő. (Sóhajt) Fekete

bot, piros zsebkendő. Ma vagyok 
nyolcvanéves.

KISFIÚ: (megáll, elkiáltja magát) Ki 
vagy itt? Beszélj!

ÖREGEMBER: (öregesen, ügyetlenül
nyávint) Én vagyok itt!

KISFIÚ: (leül az Ö regember lába mellé) 
Már kezdtem féln i. . .  Azt hittem, sen
ki.

M acska közben  nesztelenül odasétál 
a pad mögé. Felágaskodik, szimatolja, 
szagolja az Öregembert, Kisfiút. Azok 
még mindig nem veszik észre. Vissza
húzódik a pad mögé.

KISFIÚ: (kérlelve) Gyere, mesélj vala
mit. Ha mesélsz, akkor olyan, mintha 
elmentünk volna.

ÖREGEMBER: (sóhajt) Ó, ó . , .  (szünet) 
Most úgy megyünk el, hogy nem me
gyünk sehová.

KISFIÚ: Akkor mit csinálunk?
M acska újra feltűnik a pad mögött. 

Szimatol, szagol. Kinyújtja a szokatla
nul hosszú nyelvét (erről nem mond
hatunk le!) -  nyújtogatja az Ö regem
ber és a Kisfiú felé, de nem érinti meg  
őket. Közben

ÖREGEMBER: (kis nevetéssel) Dehiszen 
mondom. Úgy nem megyünk el, hogy 
elmegyünk valahová.

KISFIÚ : Akkor jó. Már azt hittem, hogy 
itt maradunk ott.

M acska visszahúzódik a pad mögé. 
Ö regem ber a botjával nagy kört rajzol 
a levegőbe.

ÖREGEMBER: Látod?
KISFIÚ: Mit? (Ö regem ber még egyszer 

nagy kört rajzol a levegőbe) Aha. 
Majdnem nem látom . . . De azért egy 
kicsit mégis látom. (Föláll, vizsgálódik 
a levegőben) Egy karika! (Visszaül az 
Ö regem ber lábához)

ÖREGEMBER: (bólogat) Egy karika.
KISFIÚ: A levegőben.
ÖREGEMBER: Bizony! Kívül, belül,

benne. Ilyet se láttunk még!
Macska  egykedvűen visszasétál a vi- 

lág ítóudvar beugrójába, feldom borodó  
háttal leül, nyávint.

KISFIÚ: (felkapja a fejét) Mi ez? Valaki 
valamit csinált! (Gyanakodva az Öreg
em berhez) Nem te voltál?

ÖREGEMBER: (megrázza a fejét) Most 
nem. Ez egy másik valaki volt. (Botjá
val be lebök  a levegőbe) Ott! A karika 
közepében. Ott a levegőben.
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KISFIÚ: (hitetlenkedve előrebök) Ott?
ÖREGEMBER: Bizony! Kívül, belül, ben

ne.
KISFIÚ: (eltűnődve) Hát -  ez érdekes!

M acska egykedvűen nyalogatja m a
gát, únottan abbahagyja, a kötélhez  
megy, kényelm esen mászni kezd fölfe- 
lé. Közben

KISFIÚ: (folytatja) Mi itt vagyunk, a 
macska meg nem itt. A macska meg 
biztos azt gondolja: „Ez aztán érdekes! 
Én itt vagyok, azok ketten meg nem 
itt!" (Kisöregesen) Nagyon érdekes!

M acska váralanul megáll a kúszás
ban, nyávint, a tarkát forgatja.

KISFIÚ: (felugrik) Hallod?
ÖREGEMBER: Hogy hallom-e? (Büsz

kén) Látom! (Botjával előremutat, a 
levegőbe) Túl, a karikás karika köze
pében, ott csavarodik a farka. Ott nem 
múlik az idő. Ott a lassan is gyorsan 
van. Ott a gyorsan is lassan van. (Le
ejti a hangját) Ott mindig — van.

Kis csönd.
ÖREGEMBER: Puff!

Megint csönd. M acska egyből lecsú
szik a kötélen, s csak most puffan le  
a földre.

KISFIÚ: (előrefut az előszín széléig) 
Most tényleg puff volt! (Fülel) Ki az? 
Tessék válaszolni!

Csend. M acska görbített háttal, vi
lágító szemmel néz k i a világítóudvar 
beugrójából. Nyelvét kidúgja, vissza
húzza.

ÖREGEMBER: (sóhajt) Amikor kellene, 
persze, mindenki halllgat!

KISFIÚ: (még mindig az előszín széléről) 
Nem hallod? (Belefúj a kürtjébe) Be
szélj !

Kürtszóra a M acska az eddiginél 
hangosabban nyávint. Kisfiú épp fo r
dulna feléje , m ikor váratlanul újra 
m egjelennek a vitrinkatonák; de most 
balról, amerre előbb  kivonultak. S most 
is, mintha zsinóron húznák őket. Kisfiú  
odahátrál a p adhoz, az Ö regemberhez 
hajol.

KISFIÚ: (suttog) Megint itt vannak! Pe
dig most nem is őket hívtam . . .

ÖREGEMBER: (szintén súgva) Ugye!
Mit ér a bölcsesség!

M acska nagy lendülettel átugrik az 
Ö regem ber és Kisfiú fe je  fölött, ledob
bantja magát a Vitrinkatonák előtt. 
A zok egy em berként m egállnak, álltuk

ban hátradőlnek. Nem nagyon; de mind 
azonos szögben. M acska egykedvűen  
leül, hol erre, hol arra forgatja a far
kát, a fejét is hol erre, hol arra billen
ti. Így szemléli a Vitrinkatonákat. 
Ö regember és Kisfiú ámulva nézik.

ÖREGEMBER: Mi csak beszélünk, be
szélünk -  ők meg ott vannak.
KISFIÚ: (ingerülten) Hogy-hogy ott?
ÖREGEMBER: (botjával előremutat) Hát 

ott!
KISFIÚ: (nevet) Olyan butákat mondasz! 

(Előre mutat) Nem látod, hogy itt van
nak!

M acska fö lem elked ik , földom borítja  
a hátát, farkát kiegyenesíti; úgy áll, 
mint az árboc. Nem lehet tudni, m ire 
készül. Közben

ÖREGEMBER: (dohogva) Dehogynem. 
Csak öreg a szemem. Tudod, hogy min
dig a felét látom. Te meg a másik fe
lét. Meséld inkább te, hogy mit látsz!

M acska dom borodó háttal, árbóc-fa- 
rokkal körbesétálja  a vitrinkatonákat. 
A zok egyform a m ozdulatokkal követik, 
s forognak utána, de helyükből nem  
mozdulnak el. Közben

KISFIÚ: (hirtelen föláll) Most nem le
het . . .  Én vagyok a parancsnok. Én 
mondom meg, mit csinálok (Nevet) Te 
úgyis kétszáz éves vagy már. Lehet, 
hogy nem is itt vagy már.

ÖREGEMBER: (megütődve) Hát hol vol
nék . . . parancsnok?

M acska megfordul, visszafelé is kör
bejárja a vitrinkatonákat, s azok most 
is követik minden mozdulatát. Közben

KISFIÚ: (tovább nevet) Hát ott! Ott vol
nál! (A levegőbe mutat) A karika kö
zepében. A levegőben!

ÖREGEMBER: (kedvetlenül hümmög)
Aha. Az lehet. Ó . . .  ó . . .

M acska m egáll a libasorban várako
zó vitrinkatonák előtt, gondosan sza
golgatni kezdi őket. Először az elsőt, 
a másodikat, s így végig. A katonák k i
csit hátrálnak előle, hátradőlnek. Kis
fiú lopva közelít feléjük, oldaltról. 
Megáll. Kürtjét a szájához emeli.

ÖREGEMBER: (utánaszól) Hová mész?
KISFIÚ: Pszt! Várj!

M acska — miután végigszagolta a 
vitrinkatonákat -  ugyanolyan nyuga
lommal kezd i sorba nyalogatni őket. 
A katonák, ha lehet, még élesebb  szög
ben dőlnek hátra.
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ÖREGEMBER: (türelm etlenül) Most
mért nem mondod? Mit látsz?

KISFIÚ : Látok . . .  látok . .  . (Mintha így 
számolna, öt aprót fúj  a kürtjébe) Öt 
vitrinkatonát!

Alig mondja ki, az egyik vitrinkato
na -  psss! — színeset pukkan, és eltű
nik. (Eltűnhet fölfelé, a levegőbe; vagy 
a föld alá süllyedhet; vagy a hirtelen 
támadt, pár pillanatig tartó sötétben 
veszthetjük szem elől, miután előbb szí
neset pukkant.) M acska a m aradék  né
gyet nyugodtan tovább nyalogatja.

KISFIÚ : (folytatja) Látok . . .  látok . . .  
(Négy aprót fúj a kürtbe) Négy vitrin
katonát !

A negyedik vitrinkatona ugyanúgy 
tűnik el, mint az előbbi. M acska a m a
radék hármat nyalogatja.

KISFIÚ: (folytatja) Látok . . . látok . . .  
(Három aprót fú j a kürtbe) Három vit- 
rinkatonát!

A harm adik is eltűnik, ugyanúgy. 
M acska a m aradék kettőt nyalogatja.

KISFIÚ: (folytatja) Látok . . .  látok . . .  
(Két aprót fú j a kürtbe) Két vitrinka
tonát !

A m ásodik is eltűnik, ugyanúgy. 
M acska a m aradék egyet nyalogatja.

KISFIÚ: Látok . . .  látok . . .  (Egy aprót 
fúj a kürtbe) Egy vitrinkatonát!

A m aradék egy is eltűnik, ugyanúgy. 
M acska magát kezdi nyalogatni.

KISFIÚ: (folytatni akarja) Látok . . .  lá
tok . . .  (Fújni akar a kürtbe, de nem  
szól) Puff!

ÖREGEMBER: Mit látsz? Mondjad!
KISFIÚ: (nyög, elakad) A . . .  azt lá

tom . . . hogy nem látok semmit!
ÖREGEMBER: (heherészve) Öregszel te 

is, ugye! Mert nem vigyáztál! Most az
tán mind a ketten nem látunk. Szépen 
vagyunk, hallod!

KISFIÚ: (elszontyolodva) Ó, ó . . .
ÖREGEMBER: (bólogatva) Bizony! Bi

zony!
Ö regem ber nehézkesen feláll. Ő is 

odamegy, ahonnét a M acska és a vit
rinkatonák eltűntek.

ÖREGEMBER: (botjával bizonytalan
mozdulatot tesz) Itt voltak?

KISFIÚ: (még szomorúbban) Nem. (Le
mutat a földre) Ott.

ÖREGEMBER: Aha. (N ehézkesen leha
jol, hangosan szipákol, szagolgat) Még 
itt a szaguk. Macskaszag.

KISFIÚ: (szintén lehajol, szagolgat) Vit- 
rinkatonaszag.

ÖREGEMBER: Akkor ők már nincsenek 
is. Csak a szaguk. Most már csak mi 
vagyunk. (Szagolgat) Látod! Így jár 
az ember, ha sokat trombitál. Most 
már trombitálni sem érdemes.

KISFIÚ: (sírósan) Igazán ezt gondolod?
ÖREGEMBER: Nem gondolom. Mon

dom. Amikor én mondom, akkor már 
nem gondolom.

KISFIÚ: (k isöregesen) Az igaz. (Szünet) 
De azért még lehetne . . .  (Élénken) Ki
csit . . .  nem nagyon . . .  csak egy egé
szen kicsit. . .

ÖREGEMBER: (bizonytalanul) Gondo
lod ?

KISFIÚ: (gyorsan) Dehogyis! Mondom. 
Amikor én mondom, akkor már nem 
gondolom.

ÖREGMBER: Hát jó. (Sóhajt) Lehetni 
mindig lehet. Egy parancsnok úrnak!

KISFIÚ: (titokzatosan) Próbáljuk meg?
ÖREGEMBER: (kényszeredetten) Ha

akarod . . . Nem bánom. Az idő nem 
múlik. Az idő gyorsan múlik. Ha az
tán nem is múlik, gyorsan is múlik, ak
kor már úgyis mindegy, hogy itt vagy 
ott -  mindegy, hogy te vagy én. (Só
hajt) Jó, próbáljuk meg. (Kis szünet) 
De előbb hozd ide a piros zászlót. (Kis
fiú hátrasiet a piros zsebkendőért, le 
akasztja a fáról, viszi az Ö regem ber
hez. Az közben  m agában dohog) Piros. 
Fekete. Fekete. Piros. Menjen az ör
dög a pokolba, a pokol menjen az ör
dögbe !

KISFIÚ: (zsebkendőt az öregem ber botja  
végére akasztja) De te mész ki előbb! 
Te vagy kétszáz éves, én még csak há
romszáz.

ÖREGEMBER: (bólogat) Az lehet. . . Bi
zony lehet! Ó . . . ó . . . (Totyogva indul 
balra. Közben motyog) Kétszáz év . . .  
(Fölemeli a botját) A botom kampója 
meg háromszáz éves! (Nevet, hátrafor
dul a Kisfiú felé)  Te vagy a botom 
kampója!

KISFIÚ : (int, hangját halkra fog ja) Pszt! 
Viselkedj rendesen! Elrontod!

ÖREGEMBER: (dohogva) Még hogy én! 
(Tovább totyog) Ő meg parancsol! 
Folyton csak parancs . . .  parancs . . .  
(Megáll, a közönség fe lé  fordul) Ilyen 
a világ! (Kim egy)
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Kisfiú egyedül marad. K örbe jár, szi
matol, nagyot sóhajt.

KISFIÚ: Nincs semmi szag. Sehol senki. 
Még én se. (Titokzatosan) Én is csak 
titokban vagyok! Hát -  akkor rajta! 
(Középre áll, m egköszörüli a torkát) 
Tananaj! Tananaj! Bújj ki öreg Tana- 
n a j!

Balról — sima, csúszó-csoszogó lép é
sekkel, mintha zsinóron húznák -  m eg
jelen ik az Ö regember, vállára vetett 
bottal, bot végén a piros zsebkendő. 
Középütt megáll.

ÖREGEMBER: Itt vagyok, parancsnok 
úr!

KISFIÚ: Honnét jössz?
ÖREGEMBER: Tananajból.
KISFIÚ: Mi van Tananajban?
ÖREGEMBER: Ott bizony csak Tananaj.
KISFIÚ: Helyes. Akkor megfújom a kür

tömet!
ÖREGEMBER: (ijedten) N e m ... ne

még! V árjá l. . .!
KISFIÚ: Csönd! Most én parancsolok!
ÖREGEMBER: (könyörögve) Csak azt 

várd meg . . .  csak azt, amíg elmesé
lem . . .  (Közönség fe lé  fordul: most 
m ég esettebb, mint eddig. Kisíiú szá
jához em eli a kürtöt. Vár.) Két fecs
ke . .  . két fecske . . .  repül a levegő
ben. Mondja az egyik: „Hé, k o m a ... 
szárnyam hegyén miféle csoda?" Feleli 
a másik: „Hé, koma. . .  csőröm csücs
kén miféle micsoda?" Hát, jön arra 
egy nagy sas, rájuk mordul dühösen: 
„Hé, komák! Majd megmondom én 
mindjárt, a szárnyatokon, csőrötökön 
miféle micsodák . . . ! "

Kisfiú ebben  a pillanatban fú j bele  
a kürtjébe, s az Ö regem ber -  akárcsak  
a M acska és a vitrinkatonák — színes 
pukkanással eltűnik. Kisf iú elszontyo
lodva néz utána.

KISFIÚ : Puff! Akkor most már ő is ott 
van. (Szagolgat) Már szaga sincsen. . .
(Szomorúan) Ó . .  . ó . . .  Akkor én se 
maradok itt. (Kisöregesen, a közönség   
felé)  Ilyen a világ!

Belefúj a kürtjébe, és ő is eltűnik, 
mint a többiek. Pár pillanatig csend az 
üres színpadon. Üt a toronyóra. Egy, 
kettő, három, négy. Négy óra van. Hir
telen beront egy k if ent bajuszú, villo
gó szemű, hebegő-bebegő Egyenruhás. 
Szigorúan körülnéz, döndül a lépése. 
Szem befordul a közönséggel.

BAJUSZOS EGYENRUHÁS: Be-be-be-
b e . . .  mit bámultok? Be-be-be! Egy 
szó sem igaz nem igaz az egészből! 
Be-be-be! Megértettétek? (Szigorú 
csend) Hát csak azért! Pa-pa-pa! A 
LEG FELSŐ ... PA-PA-PA-PA . . .  PA
RANCSNOK ŰR . . .  BE-BE-BE . . .  
ÚGY RENDELTE . . .  PA-PA-PA . . .  
SZÓ SEM IGAZ . . .  PA-PA-BE-BE . . .  
HALLOTTÁTOK? . . .  BE-BEBBBBBB- 
B E . . .

Hatalmasat tüsszent, akkora  erővel, 
hogy kénytelen felugrani az erőlködés
től. Közben lepattan róla a díszes d e
rékszíj, s úgy dobban vissza a földre, 
hogy bokáig  csúszik róla a nadrág. Ott 
áll szőrös-cingár lábbal, fekete-pöttyös 
alsónadrágban. M ajd szétpattan a 
dühtől. Így, lecsúszott nadrágban cset
lik  k ife lé , de m ég most is odamordul 
a közönség fe lé : „ B e -b e -b e . . .!  Pa- 
p a -p a .. .! "  A toronyóra ugyanakkor 
össze-vissza üt. Mintha megzavarodott 
volna. Mihelyt eltűnik, nagy csend tá
mad. Kis idő múlva a toronyóra nyu
galmasan kiüti a  tizenkettőt, -  úgy 
azonban, hogy egyidejűleg lassan besö
tétedik. És feljön  a hold; csupán nem 
látszik még. K ékes derengés áraszt el 
mindent, de pontosan olyan jó l látni 
most is, mint eddig. Közben -  világí
tóudvar legfelső ablakában -  m egjele
nik a Macska. Ugyanaz a M acska, csak 
most sokkal nagyobb. Nem guggol, 
nem ereszkedik négykézlábra: ponto
san akkora, mint egy ember. Nyávint, 
belekapaszkodik  a kötélbe, leereszke
dik. Előre sétál, felugrik a padra, nya
logatni kezdd magát. Megint nyávint, 
felnéz.

MACSKA: Éjfél van. Ilyenkor kellemes 
a levegő. (Szimatol) Semmi szag. Fi
nom macskaszag. Igazán nagyszerű! 
(Nyávint, tovább m osakszik) Külön
ben is én vagyok a parancsnok. Ezt 
csak úgy mellékesen mondom. (M o
sakszik) Ami nagy volt, kicsi. Ami ki
csi volt, most nagy. Így van ez rendjén. 
(M osakszik, újra szimatol) Micsoda 
fölséges levegő! (Elnyújtva, hosszan 
nyávog) Miauuuu . . . !  (Aprót prüsz- 
szent) Ez igazán jólesett! Próbáljuk 
csak újra . . .  Miauuuu . . . !

Hirtelen tompa csapkodás, tolongás 
a leg felső ablakban : egymás után je 
lennek meg a vitrinkatonák. Ügyesen
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leereszkednek a kötélen, s libasorban  
indulnak előre. De ő k  sem a régiek  
m ár: ők  is pontosan akkorák, mint egy  
igazi felnőtt. Akárcsak most a Macska. 
M ozgásuk azonban nem változott, -
mindig libasorban helyezkednek el, 
egyszerre fordulnak, egyszerre állnak 
meg. S ha szólnak, egyszerre mondják 
ugyanazt.

MACSKA: (csodálkozva) Puff! Hát ti mi
től nőttetek meg?

VITRINKATONÁK: Bumm-bumm! Meg
nőttünk. Mi vagyunk a vitrinkatonák! 
MACSKA: (gúnnyal) Csak nem?

VITRINKATONÁK: Pedig igen. És te 
mitől nőttél meg?

MACSKA: (gőggel) Semmi közötök hoz
zá. Én mindig ekkora voltam. Inkább 
azt mondjátok: mit kerestek itt, ahol 
én vagyok?

VITRINKATONÁK: Téged.
MACSKA: (nyalogatni kezdi magát) Ez 

okos. Nagyon okos. Akkor biztos itt is 
vagyok.

VITRINKATONÁK: Akkor biztos mi is 
itt vagyunk.

MACSKA: (m egvetően nyávint) Az egy
általán nem biztos! A parancsnok én 
vagyok! És csak ez az egy biztos! (Le
száll a padról, körbejárja  a vitrinkato
nákat) De mért beszéltek mindig egy
szerre?

VITRINKATONÁK: Ó, ó . . .  Mi már 
ezerévesek vagyunk, ezer éve mindig 
csak vitrinkatonák vagyunk. Aztán 
megszoktuk. Hát ezért.

MACSKA: (nyávint, farkát szélsebesen  
forgatja, abbahagyja) Ezer év ? Annyi 
nincs is. Csak háromszáz év van. Én 
most vagyok háromszáz éves.

VITRINKATONÁK: Pedig van. Ezer év, 
ezer év. Azért jöttünk, hogy kineves
sünk téged. Háromszáz év az semmi. 
(Ritmikusan, egyszerre nevetnek) Ha- 
ha-ha! Ha-ha-ha! Ha-ha-ha! (Nagyot 
sóhajtanak, együtt) Most jól kinevettük 
magunkat. (Játékos alakzatokban jön 
nek, mennek, de változatlanul libasor
ban. Váratlanul m egállnak, a M acska 
fe lé  fordulnak) Ezer éve ezt csináljuk.

M acska gyors ugrással előttük terem, 
fú j egy nagyot, farkát sebesen forgat
ja. Aztán m egáll a farka. Fölegyenese
dik. Í gy nézi a vitrinkatonákat, ak ik  
a fújásra kicsit hátradőltek.

MACSKA: (dühösen) Fújok az ezer éve

tekre! (Újra fúj) Pfffuuu . . .  pffuuu...!
Vitrinkatonák m ég hátrább dőlnek.

VITRINKATONÁK: (dőltükben, kissé
szorított hangon) Ezer éve mást se hal
lunk . . . bumm-bumm . . .  (Utánozzák 
a M acska hangját) . . . pfffuuu . . . 
pfffuuu . . .  (Hirtelen kiegyenesednek, 
természetes hangon folytatják) De na
gyon unalmas már. És háromszáz év 
akkor is csak semmi.

MACSKA: (dühös nyávintással) Semmi?! 
Ezt mondjátok még egyszer!

VITRINKATONÁK: (nyugodtan) Nem
mondjuk. Most már nevettünk, fújtunk 
is. Gyere, üljünk le a padra.

A padhoz mennek, m egállnak, m eg
fordulnak, egyszerre ülnek le. És tün
tetően c s a k  ülnek.

MACSKA: (m egvetően sétálgat előttük) 
Szép kis katonák! Éjfél van, és még 
egeret se tudtok fogni. .  . (Felugrik a 
tára, onnét villogtatja a szemét) Tudtok 
vagy nem tudtok?

VITRINKATONÁK: (egércincogást utá
nozva) Cin-cin . . .  Ezeréves egeret. . .  
a farkából egy nyisznyit. . .  a nyisznyi- 
ből egy nyasznyit. .  .

MACSKA: (dühösen leugrik, rohanni
kezd a fa  körül) Elég! Csönd!

Vitrinkatonák -  ültükben -  egy for
ma testmozdulatokkal követik  a kerin- 
gélő M acskát. Az végül újra a tára ug
rik, onnét kiált le.

MACSKA: Ha nem fogtok egeret, addig 
nyalogatlak benneteket, míg el nem 
fogytok! (Bizonyítékul kinyújtja a 
hosszú nyelvét) Halljátok?

Vitrinkatonák egy em berként fö l
pattannak, harsányan kiáltanak kórus
ban.

VITRINKATONÁK: Nem fogunk! Az
fogjon, aki szereti! Akkor inkább há
ború! Ezeréves háború!

Katonásan megindulnak, masírozó 
dobbantással, átlósan, hosszában, szél- 
tében, egyre katonásabban. Közben
ütemre.

VITRINKATONÁK: Egy-kettő! Egy-ket
tő ! Egy-kettő!

M acska leugrik a fáról, hatalmasat 
nyávint, farkát fölcsapja.

MACSKA: HÁROM!
Vitrinkatonák megtorpannak, szem 

befordulnak a Macskával.
VITRINKATONÁK: Te mondtad! LE

GYEN HÁROM! (Eltökélt harciasság-
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gal téltérdre ereszkednek, alakzatot 
váltanak, hasra vágják magukat. Köz
ben harsányan) Bumm-bumm! Bumm- 
bumm-bumm-bumm! Bumm-bumm! 
Bumm!

MACSKA: (hátrál, oldalaz, támadóan
előbbre jön, nyelvét kiölti, f arkát föl- 
le  csapkodja) Miauuu! Ffffuuu! 
Pfffuuu! Miauuu! Pfffuuu!

Tetszés szerint ismétlik, módosítják. 
Hirtelen csend. Vitrinkatonák fektük- 
ből fölállnak, sóhajtanak. Semmi har
ciasság. M acska nem érti. K özelebb  
megy, hangosan szagolgatja őket.

MACSKA: Mi az? Mért hallgattok?
VITRINKATONÁK: (ásítva) Elfárad

tunk. Ezer éve mindig ez . . . (Ásítanak) 
Aludjunk egy k icsit. . .

Csend. M acska mélabúsan bólint, 
mélabúsan leereszti a farkát. Nagyot 
sóhajt.

MACSKA: Hát jó. Legyen. Ez az én sze
rencsém. Hiába vagyok parancsnok. 
Még a háború se sikerül.

VITRINKATONÁK: (ásítva) H á t . . .  ha 
akarod. Igazán agyonlőhetünk még 
egyszer. Ha akarod.

MACSKA : (bánatosan elnyúlik a padon) 
Nem akarom. Már azt se. Egeret se. 
Semmit. (Sóhajt) Még a semmit se . .  .

VITRINKATONÁK: (odalépkednek a
pad mögé, barátságosan a M acska fö lé 
hajolnak) Ó, ó . . . Szegény . . .  (Ásíta
nak) Ó, ó . . . (Halkabban) Ó, ó . . .

MACSKA: (nyávintva ő is ásít) Inkább 
m eséljetek ... De ne egyszerre. (Ásít) 
Külön-külön. Valami miau-miau szé
p et. .  . (Ásít, még kényelm esebben el
helyezkedik, szemét lehunyja, csak a 
f arka lassú járása jelzi, hogy ébren  
van)

VITRINKATONÁK: (akadozva) Mit is... 
mit is meséljünk . . .  (Sorba m egköszö
rülik a torkukat; de azért m ég együtt 
folytatják) Meséljük azt, hogy . . .?

MACSKA: (álmos nyávintással) Igen!
VITRINKATONÁK: (együtt) Hát, vala

mikor egyszer... (Külön) V o lt . . .  
volt. . . v olt. . .  volt. . . v olt. . .
(Együtt) Nem is gondolt rá senki . . . 
(Külön) V olt. . . volt . . . v olt. . . volt... 
vo lt. .  . (Együtt) Aztán egy szép nap 
m ég is ... (Külön) V o lt . . .  v o lt . . .  
volt . . . volt. . . v olt. . . volt. . ,
(Együtt) És csak azóta is újra . . . (Kü

lön) V olt. . . vo lt. . .  volt. .  . volt. .  .
v olt. . .

Hangjuk egyre álmosabb, de azért 
valahogy végig m ondják. Csend. Kis 
idő múlva felhallatszik a M acska hor
kolása. Vitrinkatonák is ásítozni kez
denek, először együtt, aztán külön-kü
lön is. Fejük azonban egyszerre bukik  
le. Nincs senki ébren a színpadon. (Az 
volna az igazi, ha a nézőtéren is alud
nának.) B ékés hortyogás tölti be a le 
vegőt. S akkor: a toronyóra ütni kezd. 
M acska m egrázkódik, s álmában  -  
motyogva — számolni kezd i az ütése
ket.

MACSKA: E g y ... k e t tő ... h áro m ...
négy . . .  ö t . . . h a t. .  . h é t. .  . nyolc . . . 
kilenc . . .  tíz . .  . tizenegy . . . tizenket
tő . . .  TIZENHÁROM . . .

Rémülten nyivákol, a m ásik oldalá
ra fordul. Hortyog tovább. A vitrinka
tonák csak horkantanak, fö lkap ják  a  
fejüket, megint leejtik. Ők is tovább 
horkolnak. Elmúlik fé l perc. Jobbról 
-  mintha zsinóron húznák őket -  m eg
jelen ik az Ö regem ber és Kisf iú. A hold 
is most em elked ik  fö l a tűzfal sarka 
mellett. Sárga, mint a tök. S akkora, 
mint mindig. Nem így a Kisfiú és az 
Ö regem ber: szinte akkorák  csak, mint 
am ilyenek a vitrinkatonák voltak. 
(Ügyesen leplezik ők is, hogy a térdü
kön csúszva jönnek.) Az Ö regem ber 
vállán most is ott a bot, a zsebkendő, 
a Kisfiú kezében  a játékkürt. M egáll
nak középen.

ÖREGEMBER: Ó . . . ó . . . Hogy megvál
tozott minden!

KISFIÚ : Szerintem nem változott semmi,
ÖREGEMBER: Szerintem se változott

semmi,
KISFIÚ : Pedig hogy megváltozott min

den !
Nézegetnek, ámuldoznak.

ÖREGEMBER: (sóhajt) Ó, ó . . .
KISFIÚ : (felmutat) Ott az ablakunk!
ÖREGEMBER: Ott a ház!
KISFIÚ : Ott a pad! (Leejti a hangját) 

Vagy mégse . . .  Mi történt itt? (Kis 
szünet, jobbra-balra lép, vizsgálódik) 
Nem is tudom, m ily en ... (O dahajol 
az Öregemberhez, suttog) Te ráis
mersz?

ÖREGEMBER: Ki tudja. Mondom én, 
hogy megváltozott.
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KISFIÚ: (szimatol) Valami szagot is ér
zek . . . (Óvakodva elindul a pad fe lé, 
visszaugrik) Pszt! Hallod? (Megint szi
matol) Nem érzed?

ÖREGEMBER: (ő is szagolgat) Valami 
igen. Horkolásszag.

KISFIÚ: (hökkenten) De kicsodák?
ÖREGEMBER: (dörmög) Biztos valami 

micsodák.
KISFIÚ: (halkan) Nézzük meg?
ÖREGEMBER: Hát, ha akarod . . .

Ó vakodva a padhoz lépnek, m egáll
nak. M eglepett sóhajtásuk hallatszik. 
Visszasietnek az előszín közepére.

ÖREGEMBER: Ez a z tá n ...! Akkorák, 
hogy nincs végük!

KISFIÚ: Mint egy elefánt. . .  (M ég hal
kabban) Ha felébrednek, biztos meg
esznek.

ÖREGEMBER: (heherészik) Azt azért
nem! Bennünket már nem lehet meg
enni.

KISFIÚ : (a pad fe lé  les, az Ö regem ber
hez hajol) Vigyük magunkkal őket?

ÖREGEMBER: És ha nem akarnak?
KISFIÚ : (bátor lélegzetet vesz) Bízd csak 

rám. Én vagyok a parancsnok. Majd 
én elintézem!

Visszalopakodnak a padhoz.
ÖREGEMBER: (halkan utána szól) De 

okosan ám!
Feszült csend.

KISFIÚ: (rövid, sete-suta ébresztőt fúj  a 
kürtjével) HÉ, HÉ! ÉBREDJETEK 
RETTENETES MICSODÁK!

A következő pillanatban  — minden 
eddiginél nagyobb és színesebb pu kka
nással -  a hortyogó M acska és a vit
rinkatonák egyszerre tűnnek el. Csend.

ÖREGEMBER: Puff! Ezt jól megcsinál
tad.

Kisfiú visszasomfordál az Ö regem
berhez. Lehajtja a fejét. Szeppenten szi
pog.

KISFIÚ: Kicsit nagyon jól sikerült. (Síró 
san szimatol) Még a szaguk is . . .  Me
gint csak mi maradtunk . . .

ÖREGEMBER: (bólogat) Hát persze. Ha 
mindig csak pukk-pukk. Most aztán 
szagolhatjuk. (Szimatol)

KISFIÚ : (sírósan) De már szaguk sincs!
ÖREGEMBER: Az igaz. Most már hiába 

szagolhatjuk.
Csend. Leülnek az előszín közepén.

KISFIÚ: (sóhajt) Ó, ó . . .

ÖREGEMBER: (sóhajt) Ó, ó . . .
Csend.

KISFIÚ : (sóhajt) Ó, ó . .  .
ÖREGEMBER: (sóhajt) Ó, ó . . .

Csend. Kintről halk, ritmikus dobo
gás hallatszik be. Kisf iú f elugrik.

KISFIÚ: Te . .  . nem hallasz semmit?
ÖREGEMBER: (fü lel; utána egykedvűen) 

Ki tudja. Tudod, hogy öreg a fülem. 
Valamit mindig látok. (Tovább füle l
nek. Dobogás erősödik) Valaki megy?

KISFIÚ: Nem . . .  valaki jön.
ÖREGEMBER: (szomorúan) K á r . . .  ak

kor mégse hallom.
Újra fülelnek.

KISFIÚ : (pár lépést jobbra lopakodik) És 
most? Látod?

Kintről halkan felhallatszik a vitrin
katonák és a M acska egyhangú mor- 
molása.

VITRINKATONÁK: Egy-kettő! Egy-ket
tő ! Egy-kettő!

MACSKA: Három!
VITRINKATONÁK: Egy-kettő! Egy-ket

tő! Egy-kettő!
MACSKA: Három!

Ö regem ber is feláll, Kisfiú odabújik  
m ögéje. Így figyelnek jobbra. Először 
a M acska jelen ik meg, m ögötte a vit
rinkatonák. Mintha zsinóron húznák 
őket, libasorban vonulnak az előszín 
szélén. De most már ő k  sem óriások: 
szinte pontosan akkorák, mint m o s t  
az Ö regem ber és a Kisfiú. Középütt 
megállnak, várnak egy kicsit. M acska 
elnyávintja magát, farkát árbocként fö l
csapja. Kisf iú lelkesen  tapsol.

KISFIÚ: Ugye, mondtam én! Egy kicsit 
PUKK-PUKK -  aztán mégis csak ó, 
ó. (Öregemberhez) Te meg mindig csak 
szidsz . . .

ÖREGEMBER: (dörmög) Most már nem, 
parancsnok úr. Igazad volt.

KISFIÚ: Azt nem. . .  De mégis érdemes 
volt. Most már ők is akkorák, mint 
mi!

M acska barátságosan elnyávintja m a
gát. Kisfiú a M acska és a vitrinkato
nák elé lép.

KISFIÚ : Hát indulunk akkor?
MACSKA: Hová?
KISFIÚ : Megyünk Tananajba!
MACSKA: De mi nem voltunk még Ta- 

nanajban . . .
ÖREGEMBER: (előbbre lép) Nem is cso

da. Aki nem volt még, semmit se tud.

429



Gyertek utánam! (Indul k ifelé)  Csak 
mindig előre! (Kört rajzol maga előtt 
a botjával) A karikás karika közepébe! 
(Kisfiú m ögéje zárkózik) Bele a kari
kás levegőbe! (M ögéje zárkózik a 
M acska, farkát lassan forgatja). Oda! 
Oda belülre! (Felzárkóznak a vitrin
katonák is) Ide haza a szomszédba . . .  
vissza Tananajba!

Lassan vonulnak ki balra. Közben  
VITRINKATONÁK: (egyszerre, ritmuso- 

san) Ó, ó, ó . . .  Ó, ó, ó . .  . Ó, ó, ó . . .
Távolodva is halljuk: „Ó, ó, ó . .  

Aztán csend. A hold már eltűnt. Lassan

világosodik. Reggel van. Pár pillanatig 
üres a színpad. Hirtelen hatalmas tüsz- 
szentés kintről. Döndülő lép ésekkel b e 
jön a Bajuszos Egyenruhás. Rettenete
sen szigorú. K örbejár, mindent rette
netes szigorúan megnéz. M ielőtt k i
menne, gyilkos pillantást vet a közön
ségre, föl-le mozgatja a bajuszát, rá
csap a derékszíjára.

BAJUSZOS EGYENRUHÁS: (mély han
gon) Be-be-be! (Fenyegető mozdulatot 
tesz) Pa-pa-pa!

Döngő lép ésekkel kimegy.

-  Függöny -
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T A K Á T S  G Y U L A

Száz nap a hegyen*

NAPLÓ?

. . . N APLÓ ? . . .  És hon n an  zen g?  . . .
És k in ek ?  . .  .

H eszp erián  tú lról k iá lto z  E chó?  . . .
. . . T ú lról?  . .  .

D e itt v is sz h a n g o z ik !
E f a l  tüzes a  h an g  ü té s e it ő l . . .

Ez lá n g o l . . .  T ört szav átó l ez  a KARSZT, 
m ög öttü n k  és  láb am  a la t t . . .
-  A ran y -a lm ákn ak  f ö ld je?  -  
Ó, nem  a H eszp erián  t ú l i . . .

Ez a  f ö ld  k i á l t . .  .
P ozd orja  köz t, m int eg y k o r  az, 
am ely re  le ltem  . . .  A  gazdátlan  

k ilen c  tran z isz toros! Az e lh a g y o t t . . .  A S z e r k e z e t ! . . .  
-  D e k i  k a p c so lta  b e?

K i h ag y ta  el?  -
És m ikén t a  z o k o g á s tó l k im erü lt, 

e lh ag y ott sz ép  szerető  sírása  ha lku l, 
ú g y . . .  É s a k k o r , a  h a jn a li te lje s  m agán yban  

te f o ly ta ttad :
O nnan k is é r tő !

Itt v isszh an g ozó  . . .
T e H eszperián  túli E ch ó  . .  . 

És k ez em  a  f ém re  tettem  . . .

Az u to lsó  cs illag ra  néztem  

F ö lén k  h a jló  sz ik lá n k b ó l  

A lig et  fan y ar  le v e le ib ő l

És tap in tottam  . . . 

és lá ttam  . .  . 

h a l lo t ta m . .  . 

kósto ltam .
s a p o z d o r ja  illa tá b ó l is

érez tem  sza v a d : 
-  M É G  LE H E T ! -

H eszp er ián  innen  i s ! . .  Itt é s  íg y  írom , 
a  H eg y en : p illan atu n k  é s  p ercem  

t á r s a in a k . . .  A  tűzzel átszúrt rem én y  . . .

* Részletek „A HESZPERIDÁK KERTJÉN INNEN" c. versciklusból.
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M ihaszn a n a p ló ? ! . . .  A lig h og y  össz eá ll  
sz é t fú jja  az  I d ő . . .

E  m illió  v ilág  sz ig etév e l  
su gárzó  térben !?  . . .

. .  . I rom  . .  . s  m int tavunkon  
a sz ivárván yn yakú  v a d k a csa , 

b u k d á c so l a  p o s ta  . . .
A zö ld , ü vegn yakú  rem ény.

K ÉT ANGYAL Ő R K Ö D IK  

X V II

K É T  A N G YA L Ő R K Ö D IK  p in cém  e lő tt ;  
k é t  o la jo s -cs e r ép  . . .

K iég etett  szárn yu k m ost is, m in tha  
eg y re  v ilág ítana.

S ah o g y  be lép sz , a  ka p u m  előtt, 
a r ég i p in cerom  a ló l  

eg y re  szá ll a  k é n  bű ze . .  .
-  A h eg y k ö z ség i D elp h i v o lt e h ely ?  -  

M akacsu l m ost is itt á lla n a k  . . .  
K ö rü lá lljá k  . .  . N em  feh ér , d e  z ö ld  
ta lárban  . . .  É s v á r já k  a s z a v á t . . .  

D ani J á n o s é t . . . A k i e p in ceo ro m  közü l, 
m ik o r  m ár c sa k  a k k o r a  volt, 

m int a  tü csök , -  m on d ják , 
a k ik  m eg á lln a k  

m ég  a k k o r  is dalolt.
E  rom  a ló l, m ost is, m ert Ő 

az a hegy i, b ar lan g i Pap, a k i  
h o rd ó b a  tév ed t r é sz eg  k íg y ó ró l  

itta  le  a  k e s e rű  tudást 
és  a m é h e k  m á m o r á t . . .
A rá d ő lt  k ő  a ló l  dalol.

-  A h eg y k ö z ség i D elp h i zen g  
kap u m , szívem  elő tt?  -  

D ió fa  p a don  ü lve hallgatom .
K én  é s  m ézízű  sz a v a k  . . .

S m ik o r  m ár érten éd , 
a k á r  a  tüske, szú rn ak, m int a  k é n . . .  
É s rem én ytelen ü l é d e s e k , a k á r  a m éz.
-  A rról a f ö l d r ő l ..........a m e ly ik  volt?
V agy a r r ó l ................. a m e ly ik  lesz?  -

M intha le fu tó  cs illag  c sep p en ten é  
ta lp as  p oh aram ba .

É rzem  k o r ty á b ó l a  K ert  í z é t . . .
Itt van a  ta lpam  a la t t . . .

És itt b e s z é l  e  rom  é s  p in cén k, 
e k é t  an g y a l é s  k a p u n k  k ö z ö t t . . .
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ÉS IT T  RAGYOG

X V III

ÉS ITT  R A G Y O G  e  k e r t  fö lö t t  
a K É K  SZO BO R is . . .

Á ll a  h eg y k ö z s ég i k e r e sz t  tövén. 
K ő b ő l é s  m ég se  k ő . . . é s  tú lrag y og ja  . 

F én y e m in d en n él k é k e b b  
é s  lu d b ő rö s  lesz  tő le  a  test, 
borsózn i k e z d  a g á lic  is . .  .

A kár  a J é g !
Az á lla ti FÖ LD A N Y Á N A K  n én je  ő . . 

A  k é k  id ő  iszon ytatos M ária  szobra. 
A  szó lító  JÉG A N Y A , a k i  m in den  

f i át P ilátus k e z é r e  a d ja  . .  . 
L ábán á l b a lla g  fö l  arra  a  h eg y re  

é s  erre  a h eg y re  is a v i l á g . . .  
T estü k b ő l é s  k e n d ő jü k b ő l  

tép v e  ki,
e llen ü k re  k e l l  a  K e r t i  

A  v ilág  m orzsá ja  . . .  ez  a k a r s z t . . .  
A  nagy  és  leg n a g y o b b  f e k e t e  és  k é k  

h id eg  táv la tába  
ez a k ez ü n k h ö z  illő  k ő !  

C siszoln i eg y re  . . . c s a k  ennyit i s . .  . 
Ezt a  m orzsát.

P aran csoló  szép  r e tten e t! .  . . 
P in cén k a b la k á t  e k k é n t  n é z n i . . . 

És csiszo ln i é ln é lk ü li  
eg éssz é  ezt 

é s  ben n ü n k  is azt 
é s  így  illesz ten i eg g y é :  

V ILÁ G G Á !
Íg y  a  k e t t ő t . . .
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F U T A K Y  H A J N A

PÉCS I  SZ ÍN H Á Z I  E S T É K

Az idei szezont az új magyar-széria jellemzi a pécsi színházban. A Garai-darab 
őszi előadásai után Sándor Iván, majd Csák Gyula egy-egy művét vitték színre és 
játszották huzamosan. -  Nehéz elképzelni két ellentétesebb alkatú drámát, mint Sán
dor Iváné (Az áldozat hegyén) és Csák Gyuláé (Terézia). Pedig a két szerző rokon 
abban, hogy mai életünk valóságos és lényeges problémáit igyekeznek drámává for
málni. Különböző eredményük eszünkbe juttatta az ismert írói műhelygondot: hogyan 
lehet a mondanivalót akként formulázni, hogy szándéka, eszmei igazsága maradék
talan maradjon, de az olvasó vagy néző számára is érdekes, izgalmas élet legyen. 
Sándor Iván darabjában bizonyos, hogy az igazságból, Csák Gyuláéban a nézőket 
pillanatnyilag lekötő életszerűségből volt több; több annál, hogy belső egyensúlyukat, 
eredményüket ne érintette volna.

Az áldozat hegyén  (idegen ez a cím a szerző és a darab szigorú ízlésétől) olyan 
társadalmi kérdéseket ragadott meg, melyek folytatásukban és következményükben 
a szocialista fejlődés idegközpontjához csatlakoznak, mai létünknek is kardinális kér
dései. A történelmi igazságot egy konkrét szituációra lebontva, valóságosan újat és 
igazat mondott el a nép történelmi szerepéről, a népi igazság elvi és konkrét voltának 
helyes értelmezéséről, a nép értelmes szolgálatáról. Ezekről a kérdésekről a dráma 
sok eddigi próbálkozásnál teljesebb, differenciáltabb felismeréseket tartalmaz, s innen 
van, hogy pozitív hatása sokkal m élyebb nyomokat hagyott emlékezetünkben, mint 
ábrázolásbeli hiányosságai, melyek miatt bemutatásakor meglehetősen langyos fogad
tatásban részesült, nem éppen indokoltan.

Az 1945 koraőszén játszódó darab középpontjában a vidék újgazdáinak egy 
csoportja áll. Osztott földjeiket egy új rendelkezés kijátszó végrehajtása fenyegeti. 
A rendelkezés szerint az antifasiszta érdemű volt birtokosok visszakaphatnak 200 
holdat; ám erre egyszeriben tömegével jelentkeznek a volt „ellenállók", s vennék 
vissza földjeiket, melyeken már az új tulajdonosok szántanak. A gazdák összecsapnak 
velük, de elkeseredetten és szorongva várják: mit tesznek most a vezetőik, főként 
az őket bátorító kommunisták? A kommunistákat a városka párttitkára és egy fiatal 
pártmunkás képviseli. A gazdák úgy értelmezik mérlegelő vigyázatukat, hogy nem 
biztosak a dolgukban, tán ők is a régi rend visszatérésétől tartanak. Ezért nem zavar
ják szét karhatalommal a követelőzőket, ezért nem hajtatják végre a városi börtönben 
fogvatartott, halálra ítélt tanítónő kivégzését sem. A lány ellen az a vád, hogy a fel- 
szabadulás előtti napokban egyik közeli községben a szökésben lévő leventéket német 
kézre, halálra adta. A falusiak ellene vallottak, bár tettének szem- és fültanúja nincs, 
ám nincs tanúja ártatlanságának sem, amit szüntelen hangoztat. A fiatal pártmunkás 
az ügyet -  a parasztok bizalmának megerősítése okán is — mielőbb le akarja zárni, 
de ekkor váratlanul megbizonyosodik a lány ártatlanságáról, meg arról, hogy a falu
siak hajdani gyávaságuk, szégyenük kompenzációjából, ellenszenvük ösztönzésére 
vádolták. Most meg összekötik a lány ügyét a földjeik ügyével, „Azon mérik az erőn
ket, mi lesz az elítéltekkel?" A törvénytelenségekkel, kusza indulatokkal terhelt hely
zetet meg kell oldani -  a nép javára. A párttitkár hajlana rá, hogy csak a földek 
védelmét tekintse, a lány ártatlanságának lehetőségét ne, hisz ez nehezítené számára 
a biztos megoldást. Társának tanúsága után megpróbálja a lányt önkéntes áldozatra 
rávenni, hogy így segítse „a nagyobb ügyet”. Mikor az makacsul élni akar, és az 
embertelen sugalmazást gyűlölködve utasítja vissza, a párttitkár „bizonyítva" látja 
ellenség voltát, s már kész is lenne föláldozni . . .  A könnyebb megoldás csábítása 
dogmává torzítja benne az eszmét, és elhomályosítja a forradalmi cselekvés etikus
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tisztaságát. A fiatal kommunista szerint azonban „Feláldozni az embereket egy célért, 
ezt akárki meg tudta tenni, mióta a világon a hatalomért folyik a harc ..." Nem 
fogadja el a céllal szentesített eszközt, de nem csupán a lány miatt. Kozák István 
maga is a falusiak közül való, és megért valami mély igazságot a kialakult helyzetben. 
Azt, hogy a nép felszabadítása nemcsak a földek és jogok felszabadítása, de a lelki
ismeretük megszabadítása is -  bűneiktől és hazugságaiktól, a múlt fertőzetétől. Ha 
Császár Krisztina perét újra felvétetik, nemcsak egy ártatlan embert mentenek meg, 
de a népi igazság történelmi tisztaságát is, mit igaztalan indulatokkal bemocskolná
nak. Kozák ezt tartja a nagyobb ügynek: „Nem hagyhatjuk őket a saját hazugságukba 
süllyedni. . ." ,  „ . . . a lelkük mélyén nem a cinkosaikat akarják bennünk látni, ha
nem a megszabadítóikat. . .  a saját lelkük terhétől is." A fiú alakja azzal emelkedik 
igen magasra, hogy a NÉP nem mitikus fogalom a számára; felismeri: a nép törté
nelmi igazsága és egy konkrét közösség tévedése nem zárja ki egymást. Előbbi az 
utóbbit nem igazolja, de utóbbi sem teszi kétségessé az előbbit. A nép vezetőjének 
konkrét összefüggésekben kell az elvi igazságot meglátni, kifejteni, tettre váltani, 
akár a tömeget megelőzve, vele viaskodva, akár a bőre kockáztatásával is, mint Kozák 
teszi, mikor vállalja, hogy kimegy a felhecceit, gyanakvó emberekhez és megmond
ja nekik a teljes igazságot: „Mindent meg lehet tenni, csak egyet nem: hazudni 
a népnek". A befejezéskor a párttitkár enyhülten engedi el Kozákot vállalt útjára, 
s úgy érezzük: ő is elfogadja álláspontját, maga is így dönt.

Azzal kezdtük, hogy a darab középpontjában a falu újgazdái állnak, azóta viszont 
egyre a két főszereplő kommunistáról volt szó. A színen valóban ők vannak jelen 
olyan szituációban, mely kettőjüket a népi közösség ügyében, ügye által meghatáro
zottan és ügyéért élethalál fontosságú döntésre kényszeríti. Állandó hátterük, vonat
kozási pontjuk tehát ez a közösség, melynek meghatározó ereje, jelentősége így áll 
előttünk. A megjelenítésnek csupán ez a módja mégis hiányérzést támaszt, mert a 
drámai életanyagot rendkívül elvékonyítja. Gyanunk szerint itt van a nagyon érdekes 
dráma Achillész-sarka. A konkrét népi közösség jelen nem léte, hangulatának, indu
latainak csak tudósításszerű, áttételes képviselete okozza, hogy a drámai szituáció 
szempontjából igen fontos mozzanat -  a földek és a tanítónő ügyének összekapcso
lása — nem kap cselekményszerű megerősítést. Ezért kell a tanítónő dolgát annyit 
magyarázni (mégis elég homályos marad), s ezért lesz ez az összekapcsolás kicsit 
művi, bár nem elvben megalapozatlan. Társadalmi, lélektani hitele van, de mivel 
itt a drámai cselekmény tengelye, élettényekben kellene manifesztálódnia. A falusia
kat egyetlen szereplő -  az újgazda Árendás -  képviseli. Funkciója némiképp hasonló 
a görög drámák Hirnökéhez: külső fordulatokról, eseményekről tudósít. Ennek meg
felelne, de a gazdák, a nép megjelenítéséhez roppant kevés. Alakjának csak funkciója 
van, eleven kiterjedése semmi. Jeleneteiben a dráma szövete megritkul, pedig ekkor 
kellene szorossá válnia. (Megjegyeznénk, hogy a görög Hírnök általában nem volt 
az akció érdemi részese, csak eszközjellegű szereplő.) A valóság legfontosabb, konk
rét elemének ábrázolatlansága miatt marad némileg elvont, áttetszően eszm ei síkon  
az a kitűnő elvi felismerés, hogy a történelmi igazság ellentmondásoktól, kusza indu
latoktól, egyéni tévedésektől keresztezve, elfödve van a valóságos helyzetekben, s aki 
vezetni akar, arra irgalmatlanul nehéz feladat vár: a konkrét kuszaságban rendet 
találva kell kitapintania és érvényesítenie ezt az igazságot. Az adott népi közösséget 
az igazságtevő nép történelmi fogalmához közelíteni.

Hogy a két főszereplőben mindez gondolati, lelkiismereti harc árán bomlik ki — 
természetes. Nem érthetünk egyet azokkal, akik azt a sommás kifogást emelték, hogy 
ebben a darabban csak  eszmei harc található (ezért nem is dráma). Ha az eszmei harc 
a cselekvést irányító igazságért, fölismerésekért folyik, akkor -  a drámairodalom 
évezredei tanúsítják -  ez bizony drámai harc. A döntésre készítő lelkiismereti küz
delem drámai szituációból nő ki, a döntésben mint cselekvésben realizálódik. Ennek 
nincs híjával Sándor Iván darabja, -  pardon: drámája. Elvontnak, néha vékonyan 
elméletinek éreztük azonban szintén, de azért, mert amivel és aminek szolgálatában 
a szereplők belső küzdelme folyik -  részben testetlen fantom marad.

A Teréziában viszont minden meg van mutatva, meg van magyarázva. Szemre —
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legalábbis. A címszereplő Terike fegyelmezett, savanyodott vénlány. Húsz éve a csa
ládja megfosztotta ifjonti szerelmétől, ő meg beletörődött. Megmaradt a családban 
a többiek kényelmét, ellátását szolgáló háztartási gépnek, elhitette magával, hogy 
ez az élet értelmes, kötelességből vállalja, még büszke is rá. Most ismét felcsillan 
előtte az elvesztett szerelem folytatásának lehetősége. És megint megriad; Terike 
gyáva, azaz megfélemlített. Nincs ereje a boldogságáért küzdeni, megtörni az erőszakos 
fivér akaratát, lesöpörni magáról a vizslató kisvárosi szemeket. Szennyes ruha és 
vasalt ruha halmai közé bástyázott életéről aztán kiderül, hogy senkit sem vált meg 
vele, senkinek nincs rá szüksége. Áldozata inkább megrontja, mint fölemelné okozó
ját, a bátyját. S ez nem meglepő: az áldozatok bizonyos mértékig maguk nevelik az 
áldozatukat követelőket, az engedelmesek az elnyomóikat. Terikét durva fordulatok 
ébresztik rá élethazugságára, ő meg szegényke lesújtva és átkozódva belezuhan a nap
pali szoba közepén felhalmozott szennyes közepébe . . .  Mindez szó szerint értendő.

Az önfeladásnak, lemondásnak, áldozathozásnak ez a „deheroizáló" szemlélete 
nemcsak jogos -  mély és időszerű igazságokra hívhatná föl a figyelmünket, ha . . .  Ha 
az író a valóságos jelenséget nemcsak a hétköznapok felszínén borzolná meg, ha Te
rike alakja és sorsa nem kizárólag untig ismert sablon volna, ha az író nem kalandoz
na el maga is vétkesen egy színesebb, közéletileg érdekesebb másik ügyhöz, az ön
kényúri fivér problémájához. A hajdan forradalmár András despotává zülléséhez vi
szont Terikének -  sajnos -  semmi köze nincs. Nem az ő áldozata lökte a diktátoros- 
kodás felé, már húsz éve ilyen volt, hisz hugának szerelmi kifosztását, s egyéb ügyeit 
is így „intézte el". Most felfüggesztették és vizsgálat indult ellene. Az ő képlete szá
mos társadalmi és karakterológiai tényezőből levezethető lenne, de a darab ezekből 
mit sem tár föl. A tény maga azonban így is érdekesebb, jelentősebb, minthogy érvé
nyesülni engedné a másik ügyet. Annak ellenére sem, hogy az a jogász, akit András 
ügyének kivizsgálására küldtek a Központból, véletlenül nem más, mint Terike haj- 
dan-volt szerelme. Őt verte el András a háztól. Ez a Kaszás János kiváló ember, szí
vében már nincs bosszúvágy, csupán Terike fakult képe és természetesen az igazság 
eszménye. Így érthető, hogy a presszóban pillanatok alatt fölismeri az elcsapott elnök 
érettségiző lányát, Terike unokahúgát, s noha még Terikének üzen vele (hogy miért 
nem tette húsz évig?!), nem tud ellentállni a bájos fruska szerelmi rohamának, felis
meri benne „a boldogság kötelességét", azaz kötelezettségét. Aztán ők ketten -  dacolva 
a semmivel, megküzdve a nemlétező akadályokkal is -  megmutatják: hogyan kell bol
dognak lenni! Itt már operettben érezzük magunkat (kellékeiről a rendezés is gondos
kodik), de vissza kell térnünk Terikéhez, és nem jó a lelkiismeretünk. Mert jogunk 
van-e ezt a szerelmet Terike régi szerelmének pozitív ellenpéldájaként fölfogni? Őt 
abban mégiscsak brutális erőszakkal törték meg! A makulátlan János pedig húsz év 
alatt semmit sem tett érte, csupán Terike részéről volna ez gyengeség? Van-e er
kölcsi joga az ifjú húgocskának diadalmaskodni csak azért, mert szerencsésebb hely
zetben van? Ha távolabbi következtetésekbe akarnánk bonyolódni, olyan kétségeink 
merülnének föl pl., hogy vajon a boldogság kötelessége kizárólag szerelmi boldogság
ként értelmezendő-e? A darab szerint így tűnik. Aztán meg: meddig terjed a boldog
ság kötelessége, és hol kezdődik az önzés gátlástalansága -  ugyanabban az esetben? 
A baj ott van, hogy távolabbi következtetésekig Csák Gyula nem ment, csupán tetsze
tős, ismerős felületeken portyázott. Érdemleges problémákon akadt meg a szeme, bár 
nem újonnan meglátott problémákon, s ahelyett, hogy a „mélytengerben" kutatott 
volna, beleesett egy bosszantóan hamis, romantikus dramaturgia csapdájába. Azzal, 
hogy Terike és András dolgát Kaszás János személyében összecsomózta, nem oldott 
meg semmit, de a két problémakört összekuszálta, felhígította. A hatásvadászat felol
dotta a mondanivalót. Kár. Mert a szerzővel együtt szívesen kételkedünk benne, hogy 
értelmes-e minden áldozat? Hogy feltétlenül tiszteletre méltó-e, aki személyes törek
véseiről lemondva pl. a családjáért „feláldozza magát"? Hogy a lelki erőszaktétel nem 
torzít-e akaratlanul is erkölcsi nyomorékká? Örömmel láttuk volna ennek  az ábrázo
lását.

M indkét darab előadásának, közös summája: rendezői és tervezői tévedésekben, 
meg színészi remeklésekben voltak gazdagok. Az áldozat hegyén-t -  alighanem meg
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riadva a sűrű gondolatiságtól -  Dohai Vilmos naturális társalgás-tónusban tartotta. A 
magvas igazságokat és kiküzdésük folyamatát a napi elmélkedések szürke szintjére 
szorította. Így nem az elvontság lett kevesebb, csak felmutatása súlytalanabb, színte
lenebb. Ha gag-ekre nem is, a dráma közegével egynemű gondolatgazdag színpadi öt
letekre szükség lett volna. Még sokkal távolibb volt a dráma jellegétől, alkatától a 
színpadkép. Pintye Gusztáv terve. A három előforduló színhelyet egyszerre „tartal
mazta", oktalan rendetlenség és zsúfoltság benyomását rögzítve, ám a színhelyek 
egyenként kifejezéstelenek maradtak. -  A két főszereplő — Holl István és Szegváry 
Menyhért -  alakítása azonban sokat megmentett a darab értékeiből. Különösen Holl 
tudta végig emelkedő feszültséggel érzékeltetni a belső küzdelmet; a maga emlékeit, 
sorsát a jelen folyamatába is beleérző ember szüntelen érzékenységét. Játékában szin
te kitapinthatóvá vált az a pont, ahol az ügy szolgálata önnön ellentétébe, voluntarista 
türelmetlenségbe csap át, s ennek rejtett rugóit is megmutatta. Szegváry alakítása hi
teles és természetes, de a „társalgási szinthez" ő került közelebb; Kozák alakját egy 
árnyalattal könnyedebbé tette, mint drámai ereje kívánta volna. A színészi játék külső 
eszközeinek birtokában Szegváry hajlik rá, hogy csillogó, de csöppet felszínes alako
kat teremtsen (Marco Polója is hasonló volt), még nem szívesen küzd meg az alakok 
rejtettebb világát is megmutató eszközökért. Mindenesetre az ő fiatal kommunistájára 
és Holl gyötrődő párttitkárára mint az évad kitűnő színészi teljesítményeire emléke
zünk.

Sik Ferenc rendezéseinek mozgásnyelve közismert. Nem hinném azonban, hogy 
a megtestesítés koreográfiai áttétele minden esetben  optimális módszer lenne. A Te- 
réziá-ban elért vele néhány jellemző-kifejező mozzanatot (pl. az ügyész „futásával", 
András „odavágásaival"), de a jellemek és helyzetek műrostjai, paneljai rikoltóbbá 
lettek ebben a fölpergetésben, illetve banális volt maga a megoldás (pl. a II. felvonás 
„dobálózásai", belőlük a fele is sok lett volna). Mégsem a koreográfia vitte el az elő
adást az operett felé, hanem a mozgásképleteket érzelmesen és triviálisan dúsító alá
festő zenék és szimbólumok. Majdhogy azt nem írtam: szimbóleumok. A színfalak 
mögötti édesbús hegedűszó, meg a szennyes-jelenet szennyeshalma ugyanabból az íz
léskörből tévedt ide, ahonnan a bőséggel alkalmazott művirágok. S ha már a szimbó
lumoknál tartunk: minő funkciót tölt be a színpadképben -  Vata Emil díszlete -  a 
végig központi helyzetű, óriási, vörösszőnyeges lépcsősor? A leváltott nagyember há
zában még csak lehetne jelentése, de mit keres a puritán jogász hivatali szobájában? 
A jó szimbólum ugyan nem szájba rágó oktatás, de nem is zavaros humbug. -  Kitűnő 
színészek kitűnő alakításait és vergődését láthattuk, aszerint: kinek mennyi életigaz
ság jutott. Szirtes Ádám  maradéktalanul kitöltötte az elvakult ösztönember extrover
tált alakját. Handabandázásai egyszerre voltak nevetségesek és félelmetesek, ön- és 
közveszélyesek. Ő volt a főszereplő. Tímár Évának nem a színészi eszközei, ízlése 
hiányzott ahhoz, hogy magához méltó alakítást nyújtson, hanem a szerepe. Megfon
tolandó lenne: nem kár ezt a kitűnő színésznőt ilyenféle portörlő-szerepekben -  nem 
először! -  pocsékolni? Vörös Eszter és Pákozdy János hibátlan alakítása még akkor 
is dicsérendő, ha szerepük rutinnál többet nemigen kívánt. A jogász alakjától Győry 
Emil korban, tartásban, alkatban olyan távol áll, mint maga a figura a valóságtól. 
Vagyis nagyon távol. Győry végig kapkod, keresi a hangját, önmagát -  nem találja, 
de ezért a szereposztás hibáztatható.

Az új magyar-széria sokszor volt öröm -  némi ürömmel.

*

Ha legutóbb a Ludas Matyi-előadás után a Gyermekszínház süllyedő nívójáról 
ejtettünk néhány zokszót, a februárban bemutatott Szépek szépe (Heltai Jenő darabja) 
után kutyakötelességünk beszámolni arról, hogy nemcsak a mesében, a Gyermek
színházban is minden jóra fordult!

A Heltai-darab kitűnő matéria. A jólismert Hamupipőke meséből kiirtja a rá
rakódott polgári szenvelgést, és eredendően demokratikus, népmesei értékeit kifé
nyesíti, finom ízléssel aktualizálja. A népi igazságból, lovagi formákból, farsangi öt
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letekből, mesehagyományokból és életismeretből összeszőtt, pergő rímekre szerelt 
történet egyszerre szolgál emberi példákkal, igazságérzésre nevelő élménnyel és 
mozgalmas játékkal. Heltai meséjének friss, mai szemléletét és írói szellemét az 
előadás kifogástalanul érvényesíti.

Szegváry M enyhért ezúttal rendezőként mutatkozott be, nem kisebb sikerrel, 
mint színészként. A mese-produkciók gyakori veszedelmeit, a gügyögést és a didak
tikus nagyképűséget biztonsággal elkerülte, viszont biztonsággal találta meg a mesés 
jelképiség és a konkrét realitás szüntelen egymásba játszó, egymáson áttűnő sík
jainak stílusötvözetét. Ez az előadás nem illusztrál. Egy mulatságos és feszült far
sangi játék jelenvaló világába ragad, melynek természetes joga van a varázslatra, 
a realitásokból fölröppenő költőiségre. Szegváry munkájának formanyelvi biztonsága, 
stílusérzékenysége a legfőbb értéke, magába foglalja a többit is : a kitűnő ritmust, 
értelmes és dinamikus tagolást. Egyedül a színpadi ki-be járások helyét nem éreztük 
mindig logikusnak, s azért tűnt föl, mert különben nemcsak jobbnál-jobb ötletekkel, 
de értelm es ötletekkel szolgált a rendező. Példának hadd említsük a varázslóinas 
mozgatta „sors” megelevenítését az előjátékban, illetve a szellemes befejezés több
rétű játékát. Mikor Hamupipőkét derekas emberségéért és parányi lábacskájáért 
trónjára emeli a királyfi, az udvari nép természetes módon tiszteleg az új királyné 
előtt: a ceremóniamester feladatát és szerepét folytatva vezeti a hódolatot, ami azon
ban egyszerre ünneplése a diadalt aratott igazságnak és a színészek „meghajlása" 
a közönség előtt. Nem az operettek hamisan felcsigázott nagy fináléja ez, hanem 
a játékot és hangulatot kellő pillanatban felfokozó, értelemszerű kiteljesedés. Taka
rékos és hatásos.

A rendezői munkának abban a részében, amit színészvezetésnek hívnak mosta
nában, s ami az egyes szereplőknek az előadás egészébe való beillesztéséről, s a 
szereplők egyéniségének kibontásáról egyszerre gondoskodik, -  tehát ebben a ren
dezői feladatban Szegváry szintén kitűnő képességeket mutatott. Valóban minden 
szereplő a helyén volt és játszott. M iklósy Judit az a Hamupipőke, akire itt szükség 
van: nem libegő tündérke. Mezítlábas, szinte vadóc, reális kislány, mégis első pilla
nattól érezni benne a tündérhercegnő álomlehetőségét, s a kettőt finom hangsúly- 
különbségekkel meg is valósítja. Tulipán királyfiként Horváth István kellően „csinos 
fiú" is, meg az igazságkereső tűz is ki-kicsap belőle. Ez a fiatal művész eljátszott 
már néhány apróbb szerepet, de most éreztük először, hogy szerepében jelen volt. 
Mozgásának, gesztusainak szögletességét remélhetőleg hamarosan legyalulják róla. 
Hosszú ideje nem láttuk ilyen kitűnőnek a két mostohatestvért alakító Sólyom  
Katit és Vajda M ártát; ikerségükben is tudtak egyéniek lenni. Galambos György. 
Somodi Kálmán és Bősze György jól jellemzett, dinamikus figurái mellett feltét
lenül ki kell még emelni a varázslóinasként roppant artisztikusan és szellemesen 
mozgó Rudnyánszky Juditot. -  Pintye Gusztáv díszlete ugyan lehetett volna kissé 
lengébb, áttörtebb, kivált a palotai jelenetekben; stiláris egysége, rendje azonban 
kifogástalan volt.

Ha a mese teljesértékű műfaj, márpedig lehet az, akkor a mesejáték is lehet 
teljesértékű színház. A Szépek szépe valóban az.

*

Január végén önálló kamaraesttel köszöntötte a színház a tizenöt éve megjelenő 
Jelenkort. A Jelen kor a ] elenkorról -  szólt a címe ennek a szerkesztett műsornak, 
amit ifj. Kőm íves Sándor állított össze a folyóirat utóbbi két-három évének anyagából, 
és ugyanő állította színpadra nyolc fiatal színész közreműködésével.

Születésnapi ajándékot köszönettel illik fogadni. Az „ünnepelt" annál szíveseb
ben teszi ezt, mivel az eddigi, hasonló eseményekhez viszonyítva ez az est sokkal 
elevenebbnek, színesebbnek, gondosabban megvalósítottnak bizonyult. Lényegesen 
több volt protokolláris gesztusnál. A folyóirat szerkesztősége, a jelenlévő szerzők, 
akik saját szavaikat hallották a színpadról, de talán az összes jelenlevők úgy érezték: 
baráti tett volt.

438



T A X N E R  E R N Ő

S Z Í N H Á Z I  L E V É L  BUDAPESTRŐL

Közel tíz éve írtam először Szakonyi Károlyról a Jelenkorban. Akkor a legtehet
ségesebb fiatal novellisták között tartották számon, s első drámájával a színházi sikert 
is kivívta már. Azóta írói rangja általánosan elismert, az Adáshibával évtizedünk 
talán legnagyobb közönségsikerét aratta, s most Hongkongi paróka  című darabjának 
előadásaira -  a Katona József Színházban -  ismét csak a legnagyobb nehézségekkel 
lehet jegyet kapni. Ezek a látványos sikerek azonban kissé megtévesztőek: mindkét 
darab alatta marad Szakonyi írói színvonalának. Az Adáshibát egy kitűnő ötlet, a tv- 
nézés lélekölő betegségének szatírája tartja össze, s újabb komédiájában is kihasz
nálatlannak, kidolgozatlannak érzem az önmaga teremtette lehetőséget.

A véletlen úgy hozta, hogy ebben az elmúlt negyedév új magyar bemutatóiról 
szóló beszámolómban ismét Szakonyi Károly a legfiatalabb szerző. S ennek a fiatal
ságának nyugtalan dinamizmusa csalhatatlanul fölfedezhetőt a Hongkongi paróka  bátor 
kérdésfölvetésében és formai újításában. Szakonyit ezúttal elsősorban a szerzési vágy
ból fakadó demoralizáló láncreakciók izgatják. A komédia hőseinek tudatában minden 
mást elnyom rögeszmés vágyuk, hogy minél flancosabban élhessenek, minél elegán
sabb lakást, fényűzőbb nyaralót, nagyobb kocsit, drágább (hongkongi) parókát, s 
mindehhez magasabb kapcsolatokat, jogtalan előnyöket szerezzenek. Egyrészt egy 
bűvös körbe kerülnek ezáltal, amelyben a megszerzett javak nem örömüket és ké
nyelmüket szolgálják, hanem az újabb szerzéshez szükséges „kapcsolatok" kiépítését 
hivatottak elősegíteni. Másrészt végzetes ellentmondásba kerülnek társadalmi szere
pükkel. Harmadrészt pedig rögeszmés állapotuk már egész szellemi világukat szük
ségszerűen eltorzította. Ezen a ponton lép túl Szakonyi az Adáshiba nagy művészi 
fölfedezésén, a szellemi űr színpadi megjelenítésén. Itt a jelenség -  a gondolkodási 
képesség és igény eltűnése, az érzelmi világ elgépiesedése, a közlések frázisokká 
devalválódása -  világos következménye a modern kispolgári életszemlélet rákos el
burjánzásának. Drámaivá a helyzetet az teszi, hogy akik ide züllöttek, többre hivatott 
és más útra indult emberek. Szakonyi tehetségét mi sem bizonyítja jobban annál, 
hogy egyszerre tudja magától értetődően helyesnek elfogadtatni azt a történelmi 
folyamatot, ami a munkásokból igazgatókat csinált, és ezzel kapcsolatos kemény kri
tikájában a szem élyes felelősséget fölvetni. Szatírát írt, amelyben -  márcsak műfaji 
okokból is — a kritika szerepe szükségszerűen aránytalan, a fokozatok azonban sokat 
mondóak. Így lehet a darab egyik kulcspontja az a jelenet, amelyben Sas Béni, az 
igazgató -  Sinkovits Imre emlékezetes alakításában -  önkéntelenül megkérdezi fele
ségét, ki az a nagyságos asszony, akiről folyton beszél. Az asszony -  Máthé Erzsi 
játssza, kitűnően — természetesnek veszi, hogy miközben a régi társadalmi rendszer 
lerombolása árán, varrónőből igazgató-feleséggé emelkedett, ezt a címet minden to
vábbi nélkül átmentheti, onnan maradt életszemléletével együtt. Ő a szerzés igazi 
megszállottja, férje, a gyenge ember csak sodródik energiája áradásában. Sas Béni 
tétova kitörési kísérletei eleve kudarcra vannak ítélve, mert szeretője, akihez otthon
ról menekül, ugyancsak saját érdekeire gondol; minisztériumi fölöttese pedig szinte 
az ő tükörképe. Megoldás csak az lehetne, ha elfogadná a komédia egyik munkás 
rezonőrjének többszöri közeledési kísérletét, ide fűződő szálait azonban más irányú 
„gondjai" rég szétfoszlatták. Szakonyi határozott, biztos kézzel remek szatíra-jelle
meket teremtett, csak a történettel maradt adósunk, ami a sok kitűnő leleplező jele
netet nem csupán összefűzné, hanem mélyebb tanulságokat kibontó komédiává fej
lesztené. Így a fölvetett kérdésekkel mindössze a jelenség tudatosodik, okokról nem 
esik szó, s a színmű szerkezete is széteső marad. Ezen igyekezett az író a cselekményen 
kívüli munkások ellentétes erkölcsi fölfogásának, életszemléletének bekapcsolásával
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segíteni. A két réteg között azonban nincs közvetlen kapcsolat, sőt éppen ennek 
hiánya szolgálja az írói mondanivalót. Ez szerencsés dramaturgiai fogás, de hiány
érzetünket nem egészen egyenlíti ki. Illés István rendezése -  Sinkovits Imre és 
Máthé Erzsi mellett -  kedvvel komédiázó színészek segítségével tartja egyensúlyban 
az előadást és ér el ritka nagy közönségsikert.

Mostani beszámolómban adatszerűen is a második legfiatalabb szerző Illés Endre. 
Névtelen levelek  című színművének szellemét tekintve pedig különösen indokolt 
fiatalságáról beszélni. S amint arra Nagy Péter mutatott rá a Kritika 1974/III. szá
mában, ez nem az első eset, hogy művészi tanújelét adja a mai magyar fiatalok iránti 
rendkívül mély megértésének és együttérzésének. Jó író esetében egy bizonyos pontig 
ebben nincs semmi különös, legföljebb csodálkozhatunk, hogyan tud valaki egészen 
kilépni kortársai világából és más nemzedékek élettapasztalataival, vágyaival azono
sulni. Ám Illés Endre nem áll meg ezen a ponton sem, nála a fiatalság és az öregek 
között világnézeti vízválasztó húzódik. Az ő szemében a fiatalság -  életkortól füg
getlenül vagy majdnem függetlenül -  azokat jelenti, akik egy jobb jövő megterem
tésére hivatottak. Ez a jobb jövő pedig (akármilyen frázisszerűen hangzik) anyagiak
ban bőségesebb és magasabb erkölcsi-etikai mércékhez igazodó életet jelent. A víz
választót a múlt emeli. Az, hogy egyeseket a történelmi változások mentesítettek 
azoktól a jellemromboló élményektől, gondoktól, tragikus csapásoktól, félelmetes 
veszélyektől, amelyek másokat, akik átélték (főleg: felnőttként élték át) a nagy 
viharokat, szükségszerűen alkalmazkodóvá formáltak. Az alkalmazkodás pedig olyan 
ösztönök, belső reakciók kifejlődését jelenti, amellyel még az egyet nem értők is 
keresik az uralkodó szellemmel a kompromisszumot, azaz engedményeket tesznek 
saját erkölcsi elveikből, világnézeti eszményeikből. Ezt a típust képviseli a Névtelen 
levelekben  a főhős apósa, aki mindent csak az egyént korlátozó erőszak útján tart 
megoldhatónak, s aki ezért végzi az erőszakos politikai rendszerek gyakorlatának 
megfelelő nyomozásokat, ezért tesz puszta gyanakvásból és ellenszenvből följelenté
seket. Az erőszak minden egészséges társadalomnak is természetes védekezési ref
lexe bizonyos helyzetekben, itt azonban az egyénben mániákussá görcsösödött formá
járól van szó. Kár, hogy a jellemet, amelyben kifejlődött és a folyamatot, amely ki
fejlesztette, az író vázlatosan ábrázolja, illetve csak sejteti. Szerepét a drámában a 
történelem hírhedt erőszakszerveinek képviselőit fölléptető két betétjelenet (az író 
úgy nevezi: álomjáték) teszi világossá. Ő nem találkozik ezekkel a figurákkal, csak 
Ádám, az ifjú hős, aki a durva erőszak szükségszerűségét az adott helyzetben el nem 
ismerve, egy más erkölcsi fölfogás talpazatáról tud e kiábrándító példázatokkal 
szembeszállni. Erre pedig azért képes, mert véleménye szerint alapvetően kevesebb
ről van szó az ő világában, mint korábban volt. A velencei Tanács, az inkvizíció, 
Haynau és a Gestapo rémuralma emberi életek kioltására használta föl a kezébe 
jutott följelentéseket, „névtelen leveleket". Ádám környezetében csak nehezebbé lehet 
tenni ezzel a módszerrel emberek életét, veszélyeztetni már nem. Ádám nagysága 
éppen abban van, hogy ez ellen is fölveszi a harcot. Amikor nem sokkal igazgatói 
kinevezése után kilenc névtelen levelet kap, a nyilvánosságot hívja segítségül a be
léjük zárt ártalom kioltására és a tettes leleplezésére. Nemes szándékú kísérletének 
alanyai ismét két táborra oszlanak: az idősebbek -  függetlenül a gyanúsítás alapos
ságától -  rögtön idegesek lesznek, s ezzel már-már megerősítik a gyanakvást; a fia
talok közül viszont csak azokban támad félelem, akikről a pletyka lényegében igazat 
szólt, az ártatlanok nemhogy nem félnek, de a kissé cinikus ifjú szakember még rá 
is licitál a rágalomra, lelke mélyén annyira elképzelhetetlennek tartja, hogy valaki 
elhihetné vagy komolyan vehetné a „megbízhatatlanság" rásütött bélyegét. A dráma 
akkor mélyül el, amikor a fény és tisztaság gyógyító hatását hirdető főhősnek rá kell 
döbbennie, hogy saját karrierjét is egy „névtelen levélnek" köszönheti. Rögtön maga 
is gyanúsítgatóvá válik, szinte belesodródik abba a világba, amelynek ez a természe
tes légköre. Végül kiderül, hogy a kilenc névtelen levelet egy kisebbrendűségi érzé
sekkel küszködő idegbeteg munkatársnő, a karrierjét egyengető följelentést pedig 
apósa írta. Az izgalmas lélektani „detektív-dráma" eredményeként Ádám a nézőkkel
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együtt erősödik meg a saját igazába vetett hitben, s képes arra is, hogy erkölcsi iga
záért áldozatot vállaljon. Illés Endre gondolatokban gazdag darabjából Lengyel 
György érdekes előadást rendezett a Madách Színházban -  annak ellenére, hogy nő
szereplői kissé halványak voltak. A férfiak közül az após szerepében Mensáros László 
a legemlékezetesebb: egy csendes, rokonszenves férfinak, a mindenbe beleszóló erő
szakba vetett hitét félelmetes arányúvá növeszti. Ugyancsak kiváló Ádám szerepében 
Huszti Péter és vetélytársáéban Balázsovits Lajos, mindketten meg is szerettetik ve
lünk hősüket. Az előadás fontos szereplője még Fehér Miklós tisztaság és világosság 
képzetét idéző, jól mutató és jól használható, fehér alapszínével és geometrikus ido
maival modern benyomást keltő színpada.

A Madách Kamaraszínháza egymás után mutatta be a modern magyar irodalom 
két különös és sok szempontból érdekes szerzőjének egy-egy művét. Szép Ernő és 
Tamási Áron különböző társadalmi rétegekből indultak, különböző utakon jártak és 
eltérő művészi fölfogást vallottak. Csak abban értettek egyet, hogy műveikkel elhatá
rolták magukat a korabeli társalgási színművek divatos követelményeitől. Szép Ernő 
ugyan nem kísérletezett új drámai formákkal, de az embersorsok iránti különleges 
érzékenysége, finom megfigyelőkészsége, és szánakozásba oltott iróniája utánozha- 
tatlanul egyéni színt hozott a magyar drámatörténetbe. Egyike azoknak a szerzők
nek, akik a látszólag jelentéktelen történetek különböző rétegeiben olyan lélektani 
és társadalmi keresztmetszetet adnak, ami sokoldalúságával nyűgözi le a nézőt. A 
nosztalgikus és szatirikus árnyalatok pazar kibontása tette annak idején emlékeze
tessé a mostani bemutató színhelyén a Lila akácot. A Vőlegény előadása előtt ismét 
ilyesmiben reménykedtünk, ám a rendező Szirtes Tamás figyelmen kívül hagyta Szép 
Ernő művészetének alapvető sajátosságait: a törékenyen finom belső egyensúlyokat s 
a különböző színek, ellentétek egymásba játszatásából adódó érzelmi hullámzást. Az 
előadás harsány komikuma durva kézzel ragadja meg az érzékeny irodalmi anyagot, 
s ezt bizony darab és előadás egyaránt megsinylik. A színészek karikatúrának fogják 
föl szerepeiket, művészi erejüktől függő magánszámokat adnak elő, s így a színmű 
jelenetekre töredezik szét. Pedig a rendező abból az alapvetően helyes fölfogásból 
indult ki, hogy a férjfogási és hozomány-hajszolási komédia társadalmi hátterét emeli 
ki. Ezt szolgálják Szinte Gábor -  szinte érzékelhetően -  szegénység-szagú díszletei, 
kopott bútorai, ócska tárgyai és Mialkovszky Erzsébet elnyűtt, kinőtt jelmezei. A 
sötét háttér tovább fokozza a naturalista jelenetek keménységét. Ebben a környezet
ben Szép Ernő játékából a nyomor félelmétől megszállottak rikítóan komikus visel
kedése kerül előtérbe. Ez azonban csak az első felvonásban sikerül jól, a másodikban 
erőtlenné válik, s a harmadikban kioltja a befejezés kettős iróniáját. Pedig Szép Ernő 
nem csupán azt gúnyolja ki, hogy -  miután a hozományvadász „vőlegényt" alig tudta 
elcsábítani a szegény férj-vadász „menyasszony" -  a jómódú vetélytárs megjelenése 
mint fordítja meg a két fiatal egymáshoz való viszonyát és változtatja a „vőlegényt" 
lelkes udvarlóvá. Közben nevetségessé teszi mindazokat az illúziókat is — beleértve 
a megváltóként föllépő gazdag szerető „ki nem mondható" óhaját - ,  amelyek a ko
média mögött meghúzódnak. Az előadást emlékezetessé két nagyszerű színészi telje
sítmény teszi. Psota Irén fergeteges nevetést hív elő a nézőkből és közben föltárja 
a szóbanforgó életforma nyomorúságát, embernyomorító jellegét. Ideges kapkodása, 
mániákus keresése a széthulló személyiség katasztrófáját szemléleti, s egyszerre kelt 
szánalmat, visszatetszést és komikumot. Garas Dezső kevésbé sötét színekkel, lágyabb 
eszközökkel teremt egyéniséget, s az anya sorsáért a teljes felelősséget önmagára 
vállalja: az apa könnyelműségének terhére rója.

Tamási Áron a Csalóka szivárványban nem folytatta az Énekes madárban  meg
kezdett utat. Formájában „szabályos" drámát írt, talán azért, hogy a hagyományos 
keretek között nagyob nyomatékot adhasson gondolatgazdag mondanivalójának. Ke
rényi Imre rendezésének két alapvető érdeme van: elmélyítette a dráma sajátos értel
mezését és lendületes játékba oldotta föl a cselekmény helyenkénti mesterkélt írói 
megoldásait. A Csalóka szivárvány ban Tamási két -  önéletrajzi fogantatású kérdést
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fogott össze. Az elsőben -  részben apjáról mintázva a hőst - a többre hivatott paraszt- 
ember tragédiáját írta meg, akit áthághatatlan korlátok választottak el az urak -  a 
„nadrágosok" -  világától s ezzel a társadalmi cselekvés, személyiség kiteljesítés és 
hozzá méltó szerelem lehetőségétől. A másodikban a székely „harisnyás" parasztok 
közül származó, a (kis) polgári körökbe befogadott, de származásától elszakadni nem 
tudó, visszavágyó értelmiségi dilemmáját vetette föl. A dráma hőse -  a kor szellemé
nek megfelelően -  hazugsággal és csalással lendíti át magát a különben áthághatat
lan korláton: filozófus barátjának váratlan öngyilkosságát használja ki arra, hogy 
ruhát és szerepet cseréljen vele. Tamási művének leggyöngébb rétege, hogy Czintos 
Bálint nem tud mit kezdeni ezzel a szereppel. Igaz, az „úri” név és ruha segítségével 
elveszi azt a fiatal lányt, aki harisnyás korában visszautasította közeledését; lényegé
ben azonban csupán parlagi bölccsé válik s tekintélye álműveltségre alapozott. Az 
a várakozás, amit korábban a társadalmi cselekvés és szellemi gyarapodás tekinteté
ben egyaránt távlatosnak véltünk, beszűkül. Igaz, van ennek reális magyarázata is : 
a körülmények nem engedték meg gyermekkorában Czintos Bálintnak, hogy tanul
jon, -  várakozásunkban mégis csalódunk. A hős is csalódik, ezért szeretné levetni 
álorcás szerepét, s amikor ezt környezete megakadályozza, ezért érzi fölöslegesnek 
magát és követ el öngyilkosságot. Kerényi jelentéktelenítette azt a várakozásunkat, 
hogy Czintos Bálint valóban filozófussá válhat a szerepcsere révén. Elképzelésének 
megfelelően a remekül játsszó Bessenyei Ferenc ironikusan fogja föl azokat a jelene
teket, amelyekben a hős műveltsége hiányosságait igyekszik pótolni. A színpadi 
játék a szerelmi szálat emeli, mintha a szerepváltás fő értelme a lány -  különben: 
Czintos Bálint érettségizett fiának szerelme -  megszerzése lenne. (Így is hozzájuthat
nánk drámai konfliktushoz, amely a művelt, idegen nyelveket beszélő asszony és 
a félművelt férfi között könnyen támadhatna, ez a lehetőség azonban Tamásit nem 
foglalkoztatta.) Bessenyei Czintos Bálintja győzi ezt a szerepfölfogást férfierővel, 
s ezáltal a darab kitűnő lendületet kap. Kerényi fölfogása az előadásban kétségtele
nül diadalmaskodik, csak utána tesszük föl a kérdést: ha a hős a szerep- és ruha
cserét csak játéknak tekintette, akkor miért lesz ebből annyira elege, hogy végül nem 
talál semmilyen megoldást? Ismétlem: ezzel ellentétben Tamási fölfogásában ez való
ban halálos játék, mert Czintos Bálint komolyan hiszi, hogy meg tudja magának te
remteni a szélesebb társadalmi aktivitás és a belső kiteljesedés lehetőségét, s hitében 
csalódva -  miután nem tud visszatérni a korlátozott, de valóságos cselekvést kínáló 
paraszti életbe sem -  a tehetetlenség miatt lesz öngyilkos. Kerényi értelmezése erős 
hangsúlyt adott Tamási népi elkötelezettségének. Külön érdeme az előadásnak, hogy 
ugyanakkor le tudott mondani a Tamási-színművekkel kapcsolatban mindig kísértő 
cifra népieskedésről. Bessenyei mellett a többi szereplőnek nehéz dolga van, mert 
szerepük meglehetősen egysíkú. Legnagyobb érdemük, hogy a játékban szükséges 
jellegzetes figurákat erőteljesen, s mégis túlzás nélkül állítják színpadra. Köpeczi 
Bócz István díszletei és jelmezei is anélkül sugározzák a székely falusi környezet han
gulatát, hogy előtérbe tolakodnának. Külön figyelmet érdemel, a színpad minimális 
átrendezésével is milyen pontosan tudja az életforma megváltoztatását érzékeltetni.

Érthetetlenül rossz kritikai visszhangja volt Németh László Gandhi című drámá
jának a Thália Színházban. Kétségtelen, hogy ez az előadás nem tartozik a rendező, 
Kazimir Károly legnagyobb teljesítményei közé. Ennek fő oka, hogy a főszerepet 
alakító Kozák András kivételével a többiek erőtlenek vagy görcsösen erőlködnek, 
mivel a jelek szerint nem is egészen értik, mi lenne a feladatuk. Pedig Kazimir meg
találta ennek a szabálytalan drámának talán egyetlen előadási módját. Rajkai György 
jóformán üres színpadán a sűrűn változó képek hangulatát Keleti Éva kifejező vetített 
fotói biztosítják. Ennek a megoldásnak hármas haszna van: a rendező lehetőséget 
kapott egy jó ritmusú előadás megteremtésére, a fénykép -  mint a technika szülötte 
-  érzékelteti a kort, az indiai sajátosságok láthatóvá tétele pedig konkrétan emlékez
tet a dráma hátterében meghúzódó általános helyzetre, és ezáltal -  paradox módon -  
segít kiemelni az Indián túlmutató kérdéseket. S a dráma gazdag kérdés-anyagának 
valamennyi szólama megszólal az előadáson, világosan kivehetően, jól összehangoltan.
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A rendezői értelmezés és Kozák András intellektuális hatásokra összpontosító játéká
nak eredményeként az évad legtöbb gondolatot fölvető előadását láthatjuk.

A Gandhi-dráma különös helyet foglal el Németh László életművében. Egyike 
legizgalmasabb, s alighanem leginkább maradandó alkotásainak annak ellenére, hogy 
a dráma lírai jellege szinte minden nyílt színi, emberek közti összecsapást kiszorít. 
A sok különböző szereplő jelleme, viselkedése, eszméi még akkor is csak közvetett 
módon hatnak a cselekményben, ha lényeges alkotóelemei a Gandhi tudatában végbe
menő küzdelmek. E küzdelem és az azzal kapcsolatos -  néha emberfölötti -  erő
feszítések egyáltalában nem öncélúak vagy megfoghatatlanok, de nem a színpadi 
cselekményt, hanem az azon kívüli -  politikai -  küzdelmeket befolyásolják. Ugyan
akkor ez talán az első Németh László-színmű, amelyben a személyes (lírai) motívumok 
legföljebb filológiai eszközökkel mutathatók ki. Még azok a gondolatok is elvesztet
ték jelentőségüket, amelyeket az 1956-os ellenforradalom ébresztett Németh László
ban, s általánosabb érvényű politikai kérdések kerültek előtérbe. Az írót persze alap
vetően izgatta Gandhi és India történelmi tragédiája, s ha arra gondolunk, hogy az 
utóbbi még távolról sem jutott el a megoldásig, ebben magában egy színházi estére 
bőségesen elegendő nyitott kérdést találunk. Az egymás ellen uszított, évszázadok óta 
együttélő népek konfliktusa azonban közismerten nem csupán az indiai államok alap
vető gondja. Németh László a gyűlölködés tényéből indul ki, s azt kutatja, hogyan 
lehetne megállítani a megtorlásért rendezett megtorlások láncreakcióját. Vajon meg
állíthatják-e ezeket a gyilkos folyamatokat egyoldalú engedmények? Megállíthatja-e 
egy minden áldozatra kész nagy történelmi személyiség tekintélye? S milyen nyomást 
bír el e két tényező „saját" oldalról, mennyire volt kikerülhetetlen, hogy Gandhi egy 
hindu fanatikus revolverének áldozatául essen? Nyitott kérdések ezek, s a dráma 
logikáján belül megválaszolhatatlanok. Németh László össze is kapcsolja őket két 
másik kérdéskörrel, amelyek alapvetően befolyásolják Gandhi személyes drámáját. 
Az egyik az erkölcsi eszmények és az emberbe vetett hit szerepét keresi a társadalmi 
és nemzeti gondok megoldásában, a másik az öreg embernek az újhoz való viszonyát 
elemzi. Gandhi meggyőződése szerint az erkölcs, etika és hit pótolhatatlan energia- 
forrást jelentenek. Állásfoglalásának személyes alapja rendkívül szigorú -  aszke- 
tikus -  puritán szemlélete, amit ember- és vezető-eszményére kivetítve így fogalmaz 
meg: az a „szent", aki „nem ragaszkodik (az anyagi javakból) semmihez, s teszi, 
amit a többiek javára tennie kell". Csakhogy a világ, amint a Gandhitól eltávolodó 
(de vele nem szakító) modernebb szellemű vezetők fölismerik, nem szentekből, hanem 
önző emberekből áll. Gandhi ugyan óriási erőfeszítéssel egy-egy cél érdekében moz
gósítani tud a hit és az emberekben lakó jóra való hajlam segítségével, tartós ered
ményekre azonban csak azok számíthatnak, akik fölismerik a politikai realitást, és 
engedményeket tesznek etikai elveikből, erkölcsi eszményeikből. Gandhi tiszta akar 
maradni, és ennek az elvnek a megvalósítását reméli a nagy győzelemtől, a fölszaba
dulástól. Úgy véli, az új Indiában nem a modern kapitalista társadalom erkölcsének, 
etikájának, anyagias szemléletének kell az új életformát megteremtenie. A megvál
tozott helyzetben azonban a rég bevált fegyverekhez akar nyúlni, nem ismeri föl, 
hogy amint az atomkorban a rokka nem oldhatja meg a gazdasági gondokat, úgy a 
hagyományos vallásokból levezetett világnézet sem lehet már korszerű. Zsákutcába 
vezető tragédiájának fő oka, hogy nem veszi észre: megváltozott körülötte a világ, 
személyes hatásának, példamutatásának kisugárzási köre is korlátozott, világnézetének 
meggyőző ereje pedig egyre bizonytalanabbá válik annak ellenére, hogy emelkedet
tebbé tételére minden áldozatra kész. Utolsó pillanatáig hű marad önmagához, gyil
kosa mégis a csőd beismerésétől menti meg. Mire azonban ide jut, megvívta a maga 
harcát a történelem és jelenkor kérdéseivel, mérlegelte a hosszú politikai és népet 
nevelő erőfeszítéseinek sikereiből született eredményeket, legyőzte teste fáradtságát, 
szenvedéseit, vállalta az éhezést és minden tőle tellő áldozatot. Ebben mutatkozik 
meg nagysága, s ennek művészi ábrázolásában válik Németh László drámája is igen 
jelentős alkotássá.
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S Z É C S I  M A R G I T

Delelőben

M int az ő z b a k  d e le lő b en  
a  k ih an to lt  tem etőb en  
a fo r ró  kop on y a-p áston  
s z ö k e ll  a k á r  a p a r á z s o n :

em lék e im en  úgy já ro k ,  
sa jog v án  h e ty k én  u g rá lok , 
sü tög etn ek  az ő s -szü lők  
s az e ltem etett szeretők .

K á r  v o lt m eg h a ln i h ely ettem  
a k i  é ln i tév ely ed tem , 
a k i so se  le s z e k  em lék , 
a k i  v a g y o k  lé t  m eg  nem lét.

K i m a jd  rá m lép : ő  is e ljő , 
n eh éz k esen  m int a  fe lh ő , 
s m ert nem  vesz b e  a  fö ld  en gem , 
össz es is tereg  szív em m el.

Ej haj

E j h a j, k isö csém  
m ik o r  k ic s i  v o lt : 
r é m e k  la k ta k  a  k ém én y en , 
nem  a teliho ld .
Á lm u n k urai, 
nem  vo lt v e lü k  b a j :  
sz ikra -tán cos  R ip acsb ag ó , 
k o m o r  B itaraj.

E j h a j, a v ilág  
eg y érte lm ű  volt, 
é lő  v o lt  az eleven , 
h a lo tt vo lt a  holt, 
je len  volt a  je len id ő , 
tavaly  a  tavaly , 
r ip acs  v o lt  a  R ip acsb ag ó , 
h ő s  a  B itaraj.
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E j h a j, fo g y  a ho ld , 
k it e l ik  a  ho ld , 
h a lo tt lesz  az e lev en , 
s e lev en  a  holt.
H erd á l h itet, sz erető t  
sz ívü n k a sz ila j -  
s m in den  b a ju n k  ku ty aba j, m íg  
f e k e t e  a  haj.

E j h a j, f og y  a lét, 
k it e l ik  a  hant -  
j a j  n ek ü n k  h a  m ellka su n kon  
cson tot ér  a  lant, 
c s ó k o k  h íján  h a v a z ik  
p árn án kra  a  ja j  -  
F e k e te  a  B itaraj, 
m eg őszü l a  h a j!

Világos vers

A m u szá j lilio m a i  
o ly a n o k  m int az igazi 
nem  sz ég y en k ez n ek  nyílan i 
a m u szá j liliom ai 
illa tu k  m int az ig az i 
tisz tá ju k  m int az igaz i 
jö v ő jü k  m int az  igaz i 
k iv á ln a k  m int az igaz i 
a m u szá j liliom ai 
red v es  k e z e k b ő l  n ő n ek  k i  
a m u szá j liliom a i  
zü llött h us o k b ó l  n ő n ek  k i  
a  m u szá j liliom ai 
szen n yes s z ív ek b ő l n ő n ek  k i  
a  m u szá j liliom a i  
s m in d  m ind a k á r  az igaz i
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R O M V Á R Y  F E R E N C

Z A L A  M E G Y E I  K É P Z Ő M Ű V É S Z E K  
K IÁ L L ÍT Á S A  P É C S E T T

1964-ben, tíz évvel ezelőtt alakult meg a Magyar Képzőművészek Szövetsége Dél
dunántúli Területi Szervezete. Mindmáig a Baranya, Tolna, Somogy és Zala megyében 
élő művészeket tömöríti magába. A regionális szervezet megalakulása előtt jószerével 
csak Pécsett volt aktív képzőművészeti élet. Hagyományai alapján is Pécs lett a területi 
székhely. A Művészeti Gimnázium és a Tanárképző Főiskola számos művésznek nyúj
tott elsődleges megélhetést (mert a pécsiek, Martyn Ferencet leszámítva, valamennyien 
pedagógusok voltak, főhivatásuk mellett festettek!). A szervezeti életnek is megvolt 
a hagyománya, hisz a Pécsi Képzőművészek és Műbarátok Társasága a két világháború 
közti évtizedekben igen szorgosan és hasznosan tevékenykedett. Évenként rendeztek 
tavaszi és őszi tárlatokat. Ennek a hagyományát folytatta a területi szervezet, amikor 
a négy megye művészeinek csoportos kiállításait rendszeressé tette a kezdei években. 
A tárlatokat egyébként a négy megye székhelyén is rendre bemutatták. Évekkel ezelőtt 
azonban, ki tudja miért, megszakadt e kiállítások sora. Helyette megyei bemutatókat 
rendeznek, és ezeket vándoroltatják. Így 1973-ban a somogyiak állítottak ki Pécsett és 
ezt követi a zalaiak ezidei bemutatkozó tárlata. Önálló jelentkezésük puszta ténye is 
már a zalai képzőművészeti élet erősödésének jele.

A 60-as évek első felében Pécs mellett Kaposvárott alakult ki kisebb művészeti 
központ. Ez időben a négy megyét csak a pécsi és kaposvári művészek képviselték. 
Az évtized második felében viszont az ország képzőművészeti térképén addig fehér 
foltnak számító Zalában is megmozdult valami. A dinamikus fejlesztési koncepció szel
lemében önálló képzőművészeti élet feltételeinek a kialakításán fáradoztak, nem is 
eredménytelenül. Művészeket telepítettek meg Zalában, műtermes lakással fogadták 
a megyéből elszármazottakat és az „idegeneket" egyaránt, cserében alkotó munkát 
kértek tőlük, és a művészet meghonosításának úttörő vállalását. A két szomszédvár, 
Egerszeg és Kanizsa fele-fele arányban vállalta a mecénás szerepét, példát szolgáltatva 
egyúttal az egészséges rivalizálás hasznosságára.

Zalának ma még nincs képzőművészeti hagyománya. Ez nagy előny, lehet szaba
don szárnyalni, kötetlenül. Persze a kötetlenség nagyobb egyéni felelősséget is jelent, 
feltétlen önállóságot kíván és művész legyen a talpán, aki elkerüli a buktatókat, a 
vargabetűt, a megtorpanást. A zalai művészek fiatalok, telle akarással és lelkesedéssel. 
Ennek bizonyítása pécsi kiállításuk is.

Egy szobrász, három iparművész és négy festő szerepel a tárlaton. Tulajdonkép
pen nem ismeretlenek a pécsi közönség előtt. Mert ki ne kedvelte volna meg Németh 
János sajátos, népi humorú kerámiáit az országos kerámia biennálék kiállításain 
1968-ban díjat is nyert). Dóczi László pedig Kelle Sándor tanítványa volt a pécsi 
tanárképzőn. Haraszti László és Kustár Zsuzsa állandó résztvevői voltak a területi 
kiállításoknak, s Szabolcs Péterrel együtt a villányi művésztelepen is dolgoztak. Szabó 
Sándor képeivel is találkoztunk már Pécsett. Szigethyné Medgyesi Rózsa pedig Pécsről 
származott át Kanizsára.

Burkus János viszont először állított ki. 1973 óta él csak Zalában, 68-ban végzett 
az Iparművészeti Főiskolán. Üveg-fém gyertyatartói, hangulatlámpája kissé a bőség 
zavarát idézik. Zsúfolja a motívumokat, a formát, az anyagot. Pedig a dísztárgy egy
ben használati tárgy is, s ezért ez fokozottan feltételezi az egyszerűséget, a racionális 
kiegyensúlyozottságot. Burkus plasztikai ereje, anyagszeretete azonban mindenképpen 
elismerésre méltó.
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Németh János egyik legjobb hazai keramikusunk. Ő az egyik pólus. Ősi kályhás 
dinasztia leszármazottja, a népművészet az ő számára tehát nem pusztán kuriózum, 
a kézművesség nem tanult fogás, hanem életelem. Kifogyhatatlan a formai ötletekben. 
Érzései, kedélyállapotának hullámzása, vélekedése a világ dolgairól agyagban jutnak 
kifejeződésre, gondolatai ösztönösen is a kéz gyúró, dagasztó, formázó mozdulata 
révén plasztikává formálódnak. Bonyolult dolgokat képes nagyon is egyszerű, köznapi 
módon kifejezni. Nem rafinált, nem kimódolt, csupán az életben megfigyelt jelensége
ket fordítja le kerámiára. Stílusa látszólag évek óta változatlan, mégis képes mindig 
megújulni és előre lépni, mert hiteles az, amit gondol, érez, csinál. Stílusa magatartás, 
nem ellesett, megtanult fogás. Túlontúl egyoldalú, tehát félrevezető (főként a kerámia 
esetében) egy műalkotást azzal jellemezni, hogy s z é p .  Mégis, Németh János kerá
miája minden egyéb tulajdonsága mellett szép is. Nézzük például az esetlen kis K o s  
figurát, a maga hordó testével, tömpe orrával, bekarcolt racka-gyapjával. Igenis szép, 
mert él, mert lelke van, rebbenő mozdulata tele bujkáló félénkséggel. Plasztika, de 
ízig-vérig kerámia plasztika.

Kustár Zsuzsa jónevű textiles, a kiállításon most táblaképekkel jelentkezett és 
felemás érzéseket keltett a kritikus nézőben. Hiányoltuk tőle a textilt, mert így ön
magához képest keveset nyújtott. Nem a műfaji határok átlépését kifogásoljuk. Ma
napság divattá vált a táblaképet is megszövetni. Pedig nem mindig igazolható az 
ilyen adaptáció. De érvényes a tétel megfordítva is. Ha egy táblakép így vagy úgy, 
de felemás, akkor bizony nincs önálló létjogosultsága. A szőnyegtervező műhelyrajzot 
készít, vázlatot, mely imitálja ugyan a véglegest, a teljes műalkotást, de nem azonos 
vele. Néha lehet persze munkafázisok egymásutániságának a bemutatása is kiállítási 
cél. A pécsi tárlat azonban nem ilyen jellegű volt, ezért jogos a néző hiányérzete.

Haraszti László festő, Szabolcs Péter szobrász, munkáik mégis hasonló tanulság 
jelzésére késztetnek. Mindketten szemmel láthatólag keresik önmagukat, a kifejezés 
módját, s a kifejezni valót egyaránt. Válogatnak az eszközökben. Szabolcs Péter 
például teljesen heterogén anyaggal mutatkozott be Pécsett. Méteres fa-torzó, réz
domborítás, rézlemezből hajlítgatott kisplasztika, plakett. S a plaketten belül is rajzos 
és plasztikus, klasszicizáló és formabontó felfogás változatossága keveredik.

Haraszti László festményei nyersek, kevéssé kiérleltek. Hatástalanítják a kife
jezőeszközök önmagukat! Mindkét művész elbizonytalanodottnak tűnik, mintha mind
máig a főiskolához kötődtek volna és a láthatatlan köldökzsinór most kezdene csak 
foszladozni. Az elkövetkezendő években kell kialakítaniuk saját művészi világukat. 
Kevés útravalót kaphattak, s főként nem önállóságot, távlatot, kísérletező bátorságot. 
Mentségükre szolgáljon, hogy ez elég általános jelenség . .  .

Szabó Sándor festészetét egyszerűsítésre törekvő ökonomikus felfogás jellemzi. 
Színvilága visszafogott, újabb képein az átalakuló zalai tájat jeleníti meg. Képeinek 
láttán az az érzés támad a nézőben, hogy nem a legerősebb anyagát hozta el Pécsre.

Egységes szemléletmód jellemzi Dóczi László képeit, jóllehet a nemes példakép 
közvetlen hatása erősen érződik a munkásságán. Bálint Endre igéző képeinek ösztönző 
hatása kifinomult festői kifejezés irányába tereli a fiatal művészt. Mégis, ha majd 
a saját álmait sűríti a képeibe, minden bizonnyal hitelesebbé is válik festészete a 
mostaninál.

Értékeivel és hiányaival egyaránt tanulságos volt e tárlat. Kiindulásnak biztató, 
a további fejlődés körvonala a hétköznapok munkája nyomán határozottabban bonta
kozhat majd ki.
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S Z É K E L Y H I DI  Á G O S T O N

K É T  JU G O S Z L Á V IA I  FESTŐ
G y u rkov ics  H unor é s  T o ro k  S án dor tárlata

Nem igazolásul szolgáló közhely, hanem meghatározó tény, hogy korunkban 
mind bővülnek a művészet forrásai, újulnak az elemei. Legfrissebben és leglátvá
nyosabban talán épp a képzőművészetben. Nálunk ez a folyamat meg-megszakadt, 
majd ismét nekilendült; természetesen kibontakozásának és mélyre ható tisztulásának 
hiányait máig érezzük. Ezért is lehetnek érdekesek, sőt egyenest hasznosak számunkra 
-  többek között — a jugoszláviai példák és tanulságok.

Most két olyan jugoszláviai festő mutatkozott be hazánkban -  több vidéki váro
sunkban - ,  aki híven képviseli a „soha meg nem öregedő kísérletezés” néhány útját, 
módját, eszközét. Kísérlet? Ebben a művészet szigorúbb, mint a tudomány. Értéknek 
csupán azt a kísérletet fogadván el, amely teljes, befejezett műben valósult meg. 
Mint mindig, itt is ez legyen tehát a mérce.

Két festő: két forrás, két út, két külön arcú művészet.
Gyurkovics (1941) az iparművészettől indult. Reklámgrafikusként kezdett dolgozni. 

Plakátjait, borítóterveit, tipográfiai megoldásait a szabatos, tiszta, elegáns megformálás 
és az érzékeny arányosság jellemezte. Főleg a vonal és a mértani szerkezet vitt szere
pet műveiben.

Csak az utóbbi években ásott mélyebbre. Nem vetette el, amit iparművészként 
magával hozott, de nem is maradt meg a még oly ötletes megformálás és elrendezés 
szintjén. Tudatosan, szívósan törekedett az alkatához és szemléletéhez illő elemek 
összegezésére. Java pasztellképeinek ez a válogatása sok felé figyelő művésznek mu
tatja. A háború és a béke témájából egyenetlenségében is megragadó, őszintén huma
nista sugárzású sorozatot formált. Különösen a K ezek  és a M egkötött galamb hibátlan, 
eredeti munka. Az előbbin a mintegy bizonyítékul és tiltakozásul fölemelt véres, 
kifeszített tenyerek sora egyszerre fokozza az érzelmi és a gondolati hatást, már- 
már a sokkig, a kiáltásig; másfelől a változatok mesteri elrendezésén nyugvó kom
pozíciót alkot. Míg a M egkötözött galamb a drámai művészetté emelt plakát példája. 
Súlyos, komoran sötét fölső mezeje kiegyensúlyozza a lefelé lógó galamb finom rajzú, 
íves formáját, egyszersmind szinte érzékelhetővé teszi a veszélyt, a fenyegetést. Ami 
itt és másutt is szervessé válik, az többek közt a Vörös Nap-ban elemekben marad. 
Sík és tér viaskodik egymással ezen a színben egyébként jól megoldott képen: 
a művészi gazdagítás, elmélyítés szándéka tisztázatlansággal párosult. Gyurkovics, 
alkotásainak másik csoportjában, főleg díszítő feladatokra vállalkozott. Kom pozíció ja 
akár a murális műfajban is elképzelhető. Ragyogó, tetszetős, patakzóan dús színei 
nagyvonalúan fegyelmezett rendbe zárulnak, kelllemes és játékos hangulatot árasz
tanak.

Bizonyosnak látszik, hogy a fiatal művész már elérte, épp most érte el pályájának 
azt a szakaszát, amikor igényei és törekvései rátaláltak a megfelelő eszköztárra és 
szemléletre.

Torok  (1936) kevésbé gyorsan reagáló, ámde érettebb művész. Forrásai, eszmé
nyei is mások. Elvontságra és összegezésre törekszik, de nem élettelenségre, nem 
képletességre. Következetesen elkerüli, hogy a dolgok, a tárgyak, az anyagok valaminő 
belső igazságát szólaltassa meg. Célját abban látja, hogy az emberi élet új minőségeit 
kutassa föl és fejezze ki. Nem túl általános cél, nem túl keskeny motívumréteg ez? 
Torok művein bizony ott a nyoma, hogy meg kellett küzdenie ezekkel a buktatókkal. 
Változatokból kikerekedő sorozatai voltaképp azt vajúdtak, munkálták ki, hogy az
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általánosítássá emelt gondolat megfelelő természetű és szintű festői jelrendszerrel 
forrjon eggyé. Ezért van, hogy a változatok nem mindig haladják meg az ismétlődést: 
a visszatérő motívumok nem csupán másformán elrendezett, hanem tartalmilag is 
eltérő színbeli, ritmusbeli, fölépítésbeli megoldásokat igényelnek.

Két új sorozata -  a M etamorfózis az űrben és a Cantata Cosmica -  épp csak 
utal a mélyben húzódó kérdésekre, a gondolkozó és a festő kemény próbáira. Itt már 
az eredmények jelentkeznek. Torok az új minőségeket az emberi gondolkozás kitágu
lásában és a végtelen tér emberivé válásában ragadja meg, abban a pillanatban, abban 
a zónában, amikor és ahol a végtelen a maga képére gyúrja a gondolkozást, a messzi 
sugárzó gondolat pedig behatol a végtelenbe és birtokába veszi. Ez a kölcsönösség, 
ez a kölcsönös hatás és formálás Torok legsajátosabb élménye és mondandója. Ezt 
fejezik ki oly tisztultan és egyértelműen a mozgást hordozó ritmikus vonalrendszerek, 
a szerves és a szervetlen létezés összefonódó alakzatai, a lezáratlanság és a szakadatlan 
tágulás képzetét keltő szerkezetek, képkivágások. Majd ezeknek a gyakran epigram- 
matikusan összegező gondolatokból táplálkozó formáknak és szerkezeteknek újabb 
tartalmakat kölcsönöz a szín. Torok többnyire alapszíneket rak föl pasztellkrétáival: 
művein a kék, a sárga, a vörös uralkodik. Csakhogy ezek az alapszínek egyúttal álta
lánosító jellegűek is, magukban foglalják minden más szín eredetét és hatását. Így 
illeszkednek ehhez a festői világhoz.

Különös, de úgy igaz, hogy Torok műveiből a pátosz, már-már a romantikus 
pátosz heve és sodra árad. Nem minden drámai feszültség, másfelől nem minden 
dekoratív tetszetősség nélkül. Melegséggel, bensőséggel, természetes emelkedettség
gel telítik ezek a minőségek a legjobb alkotásokat. Szerencsésen és vonzóan ötvözik 
a hangulattal a gondolatot.

S Z I R M A Y  E N D R E

Maroknyi sors

A fe lh ő k  fö lö tt  n em  rep ü l az  ég, 
é s  nincs szom orú ság  a  c s illa g k ö z i ű rben ; 
c s a k  sz em ed  m éri m eg , h o l a  m esszeség .

M ag ad  m é r t é k e :  b é k ítő  a láza t; 
a va lam ettő l v a lam ed d ig  út 
b ep o ro z  m in den  fe h é r  csigaházat.

M ihez  m ér jem  m arokn y i sorsom ?  
N apon ta m érk ő z ö m  a m agánnyal, 
s k ö tö tt  k év é im e t  szérű be hordom .
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P É C S I  G A B R I E L L A

Hideglelős

nagy  u dvara  van  a H o ld n ak  -  h id eg  lesz  
n agy  h íre  van  a  sz ép  lá n y n a k  — b e te g  lesz  
( tá lto s fo g a  vag y on  an n ak  
c ip ő je  is  k o p o g  an n ak)

szeg én y  lá n y n a k  szeg én y  f e j e  
v a jon  mi néz k i b e lü le ? !

H old -K irá ly n é fo g a  vesszen ,
H old -A n yó n a k  te je  v esszen , 
tavasz leg y en , la k o d a lo m ,  
v érem  vesszen , o d a a d o m !

Ú j H old , Ú j K irá ly !

H old  ró z sá ja  -  töv e  v eszv e  
b ety á r  b itan g o lja  m essze

v a jh a  r eá le ln e !

X X X
m ost m ár tu dom  h og y  ő  is f é l
n ek i sincs h á tország a
nem  vag y u n k  eg y m á sn a k  h á tország
v életlen  V ÉLETLEN  v é l e t l e n
a  tü k ö rb e  m on d ju k
h og y  v é let len  m eg h ib á so d á s
egyszerű  term észeti je len ség
azután -  em b er i s z o k á s  szerint
úgy teszü n k m in tha a k a r tu k  vo ln a
ó h og y  d ö g ö l je k  m eg  é s  ó  h o g y  d ö g ö ljö n  m eg
és  d rág a  é s  eg y etlen  é s  f é l e k
szav a in k  e lh a g y ta k  és  e lh a g y o tta k
ZÖ LD ERD Ő BEN  ZÖ LD M EZŐ BEN
SETÁ LEG YM A D Á R

m ár sírn i se  h a g y ju k  m ag u n kat
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Program

ah og y an  r á v a l ó s u l  
an y á in kra  a  n a g y k a b á t  
a h og y  eg y ü ttm ozog n ak  
b o ly g ó  k ís é r t e t e k k e l  
ah o g y  rég h o lt  f iú k  
k ö sz ö n tésé t  f o g a d já k  
ah o g y  bó lin tan ak  
ked v esen -lán y osan  
ah og y an  c ip e k e d n e k  
karácson y -h ú sv ét tá ján  
ah o g y  s írv a ía k a d n a k  
v a c a k  d o lo g  m iatt 
ah og y an  e lt itk o l já k  
ha  szúr a szív  a  m á j 
v ese  d e r é k  s a  té rd ek  
ah o g y  n ev etn ek  ő k

ah og y an  é lte k

Körmenet
j a j  v on u ln ak  a  m arg a ré tá k  
a  sz iv em en  k eresz tü ljá rn a k  
sz em e  cso rd a k ú tjá h o z  v án d o ro ln a k  
m int bú csú h ely re  
k ics in y  c s e lé d k e  
ö lö m  m ag am  a  c so rd akú tb a  
h á th a  m eg á tk o z  hátha  m eg á ld

Keserves
m eg d icsőü lt a rco d  e lá s s á k  
s k ir ö h ö g n e k  a  c s illa g o k  
k ív án n ád  frá sz b a  azt a  táb lá t  
h o l k is z ö g e z te k  
fo g  v acog
most j ö j j  v irág g a l d a ra z sa k k a l  
á llo n v á g n a k  n ézhetsz  n agyot  
id ő d  testvér az elm ú lássa l

h o l  a sa k á l  
r ég  itt v a g y o k
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P O M O G Á T S  B É L A

PÉCSI G A B R I E L L A  V E R S E I *

Ahogy sokasodnak a fiatal költők, s ahogy vénül a tegnap még ifjú kritikus, úgy 
válik mind izgalmasabbá a kérdés: vajon mit hoznak, mit akarnak, mire készülnek 
ezek a fiatalok. A versek fölé hajló figyelem már nem azt kutatja, hogy a nemzedék: 
a magam nemzedéke miként nyilatkozik meg a formakeresés, formateremtés küzdel
mei között, hanem azt próbálja kilesni, hogy valójában milyen is ez az ifjú nemzedék. 
Hogy mi rejlik forrongásai, mozgalmai és kihívásai mögött. Hogy milyen igényekkel, 
tervekkel és milyen szellemi poggyásszal kíván bebocsáttatást az irodalmi élet nyilvá
nossága elé. S hogy mit gondol a világról és az országról, a magyar társadalomról és 
történelemről; mit gondol önmagáról: miben látja a saját feladatait, küldetését. Mert 
nyilvánvaló, hogy ezeknek a fiataloknak a verseiben egy egész ifjú nemzedék világ
képe, közérzete és szándéka ölt alakot. És ezért nemcsak az üzenet formája, hanem 
tartalma is érdekes lehet.

Pécsi Gabriella első, Ki népei vagytok? című kötetét azért olvastam érdeklődéssel 
és rokonszenvvel, mert ebben a könyvben az üzenet tartalmának és formájának egya
ránt eligazító jelentősége van. Egyszerre hoz hírt a fiatal nemzedék helyzetéről, törek
véseiről és a fiatal költők egy csoportjának formakereső küzdelmeiről, művészi ter
veiről és eredményeiről. E verseskötet -  a maga személyességében is — tágasabb ke
retekre, generációs jellegzetességekre utal, s ezért a fiatal nemzedék és a fiatal iroda
lom iránt megnyilatkozó érdeklődés számára is tanulságokat kínál; valószínűleg töb- 
bé-kevésbé általánosítható tanulságokat.

Maradjunk azonban egyelőre a verseskönyv személyes jelentésénél és egyéni tu
lajdonságainál. Pécsi Gabriella fiatal költő, korán kezdett verseket írni, évtizedes iro
dalmi múlt áll mögötte, mint általában napjaink első kötetes költői mögött, akiket vaj
mi kevéssé kényeztetett el az irodalmi élet szervezete és a könyvkiadás. Pedig az ő 
sorsa még kivételesnek is mondható: költő lánya, Pákolitz Istváné, s a családi ott
honban ismerkedett a mesterség, a hivatás örömeivel, gondjaival. Pakson volt gyerek, 
Pécsen diák, Szegeden főiskolás. Itt kezdett verseket írni, a Tiszatájban és a Jelenkor
ban szerepelt először velük. Azután fiatalasszonyként Zalaegerszegre költözött, ahol 
ma is él és dolgozik: könyvek között, mint a megyei szakszervezeti tanács könyvtá
rosa.

A versek persze elárulják, hogy Pécsi Gabriellának van egy rejtettebb, „belső" 
életrajza is. A lélek, a világgal és önmagával küzdő személyiség története. A fiatal 
lányé, aki egyszerre ismeri meg a létezés örömét és szorongatásait, a gyereké, aki a já 
ték önfeledt pillanataiból zuhan félelmek és megaláztatások közé, hogy aztán ismét 
felemelje fejét és felfedezze a természet és az emberi közösség örömeit. És később 
a fiatal asszonyé, aki találkozik nemzedékének gondjaival, s fel tud emelkedni válsá
gaiból. Mert e verseskönyvnek alighanem a bizalom és a remény a vezérszólama. A 
fiatal költő sorra szembekerül azokkal az élményekkel, amelyek nemzedékét állítják 
próbák elé, s amelyek nyomán éppen a fiatalok tollán teremnek kiábrándult, válságról 
árulkodó sorok, és sorra legyőzi ezeket a bénító-elkedvetlenítő élményeket.

De milyen élményekre is gondolok? A fiatalok közösségi életének pangására, a 
közösségi kohézió megfáradására, a gyakori közönyre, az eszmények kiürülésére, a 
vállalkozások erőtlenségére, a magányosság fenyegető jeleire. Pécsi Gabriella ismeri 
őket és megküzd velük. Mások gyakran visszavonulnak és beérik azzal, hogy számot 
adjanak a nemzedék kudarcairól; ő inkább ellenszegül, önmagát próbálja építeni,- 
mint aki vereségeiből, megaláztatásaiból is erőt merít és a kudarcot is nyereségre tud

* Elhangzott az Írószövetségben a  költő estje előtt.
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ja váltani. Nem tudok szabadulni attól a gondolattól, hogy a fennmaradásnak, az ön
védelemnek és az eszményekhez való ragaszkodásnak ebben a biztonságában valami
képpen az asszonyi bölcsességnek az a fajta ösztöne és erkölcse érvényesül, amit Illyés 
Gyula verse: a Ditirambus a nőkhöz  ünnepelt és igazolt.

Mert Pécsi Gabriellának valóban azok a legjobb versei, melyekben ez az asszo
nyi ösztön: a realitások iránti érzék, a közösségre vágyó igény, a munkát vállaló gya
korlatiasság nyer megfogalmazást. „ . . .  árad a köd / az árva fákat elfödi / el nem so
dorhat, mert fogom / erős kézzel a tárgyakat" -  szól Áradás című versében; . . .Élek, / 
rám vár az egyik feladat, / és senki sincs, ki helyettem megoldja. / Ezt a kis kockát 
ama piramisba, / arra a helyre én viszem, magam" — írja a Több mint kétezer éve . . .  
című versben. És folytathatnók az idézést még tovább, például Táj asszonyhangon 
vagy Hencegő című verseiből. E költemények, különösen a Fű közül vagy a Knock 
out, nem kendőzik el a megtorpanásokat, a növekedés kínjait és válságait, mégis a 
kiküzdött és kipróbált biztonság lírai dokumentumai és vallomásai. És ez a biztonság 
abból a bizalomból táplálkozik, amellyel a fiatal költő fordul a valósághoz, az embe
rekhez, magához a költői mesterséghez, amelyet a költészet iránt oly gyakran meg
nyilatkozó, éppen a költők körében is megnyilatkozó, kétely idején maradéktalanul 
tud átélni és érvényesíteni.

Pécsi Gabriella bizalma, hadd utaljunk erre nyomatékosabban is, erős szálakkal 
kötődik az emberi közösséghez. És ezzel a bizalommal jár együtt a felelősség tudata. 
A költői mesterségnek az ő eszmei szótárában tagadhatatlanul közösségi jelentése van: 
társadalmi megbizatást jelent, többek között arra, hogy a költő zaklató kérdésekkel 
ostromolja egy közösség megingott kohézióját és tudatát. „Ki népei vagytok?" -  
hangzik a verseskönyv címe is, egy régi népi gyermekjátékra utalva, ám komoly fe
lelősséggel, mintha egy lappangó közösségi tudatot akarna felébreszteni.

A fiatal költő, mondottuk, bizalommal tekint mesterségére és hivatására: a köl
tészetre. Költői fejlődése és a mesterséggel kialakult kapcsolata ennek ellenére sem 
egyenes vonalú. Talán egy paradoxonnak tetsző megállapítás világíthatja meg legjob
ban ezt a fejlődést és ezt a kapcsolatot. Pécsi Gabriella korábban költészetnek tudta 
az életet, s fiatalos poézist vitt verseibe, ma életnek tudja a költészetet, s a valóságtól 
kapnak költői fényt a versei. Másként fogalmazva: indulása idején mindenben a köl
tőiséget kereste, ahogy maga is mondja: „két centivel a valóság fölött" járt, mesék
ben ringatózott, ábrándokkal vette körül magát. A fiatal Radnótit és a játékos Weöres 
Sándort követte, mint például Tavaszi eső éneke, illetve Sirató cikkcakkban  című ver
seiben. Aztán ahogy kinőtte költői gyerekkorát, túljutott a művészi pubertás formai 
próbálkozásain, egyre inkább valóságos tapasztalatait rögzítette verseiben. A viráglépő 
című meséjében vagy balladájában már iróniával ellenpontozta a romantikát, idézett 
vallomásos hangú költeményeiben pedig valóságos helyzetéről, megpróbáltatásairól 
és e próbákban edződött felismeréseiről beszélt. Elkerülte az úgynevezett poétikus 
helyzeteket, nem „szép" verseket akart írni, hanem „igazakat". Kíméletlen őszinte
séggel idézte fel gyermekkori sérüléseit (pl. A kutya című versében), a valóság mér
legén ellenőrizte eszményeit. És a valóság vonzásában tartva a költeményt, alakította 
ki költői stílusát.

Ez a stílus nem elszigetelt vállalkozás, iskolára utal. A fiatal költők egy egész 
csapata vállalkozott arra, hogy a népi hagyományok és a modern költői technikák kü
lönféle ötvözetei révén alakítsa ki a maga stílusát. Mestereik között ott van Illyés 
Gyula, Nagy László, Juhász Ferenc vagy Garcia Lorca és Jeszenyin, aki különben Pé
csi Gabriellának is vállalt (több versben is említett) mestere. A népköltészet arányos 
formáinak és a modern vers szabadságának szerves egységét, a játék és a valóság egy
mást tükröző és egymást magyarázó kölcsönösségét szeretné ő is megvalósítani. Siker
rel legjobb verseiben (pl. az Idő, a Díszít ángyom koszorúja, a H arangok tombolnak 
stb. című versekre gondolok). S ahogy a poézis fiatalos kultuszát felcserélte a valóság 
kutatásával, a szép ábrándokat a kiküzdött biztonsággal, az is nemzedékének általá
nosabb törekvésére utal. Pécsi Gabriella verseinek személyes üzenete és jelentősége 
itt válik azzá az általánosabb üzenetté és jelentéssé, amelyre bevezetőm elején utal
tam. Ebben világít rá egy nemzedék útjára és törekvéseire.

453



S I M O N  I S T V Á N

Előzés

A n a p k e lte  m eg e lő z i az estét, 
v agy  fo rd ítv a , az  a lk o n y  a  reg g elt?  
M icsod a  k é r d é s ! H a tudni szeretn éd , 
ő t k é rd ez d , a k i  h a jn a lb an  fe lk e lt .

H a jn a lban  m indig. E gy  é le ten  át. 
G on d olh atod , ő  c s a k  tudja, te bő sz en  
ig a z ság -k ereső , e lv ég re  anyád, 
a k i  é p p  tev e led  já rt v ise lő sen.

Láttad , m os  este, p ity m alla tra  dagaszt.
A sorren d  m it é r d e k e lt e ? ! D e ő t se  
fa g g a th a to d  tö b b e t  -  eg y  sírn á l lem arad t  
a  fű ben , tég ed et  íg y  m eg előzv e .

S e ln éz ed  o ly k o r  a  r ég i ta licská s  
ö r e g e t ; s ó s  h ev ed er  van a vállán . 
H o m o k b á n y a  h an g y á ja  a k it  lá tsz ; 
igen , a  m ú ltb ó l e lé d  to ty og  árván.

A t ö b b ie k  i s . . . N ézd, m ily en  iram . 
M intha id ő t  se  fig y eln e, p ed ig  
a b ó d é t  tám asztva m in d  tudja, fiam , 
b á r  sz em e  tétov a  é s  sö re  hig.

Ó, k ö ltő , la k é p n é l  h ag y n ád  k o ro d a t, 
e lsz a k a d v a , m iv el vo ln a  k itő l ;  
d e  nem  tő lü k  -  n é lk ü lü k  rá d b o ro g a t  
d esz k á t  é s  fö ld e t  a  zag y v a  idő.
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Egy versantológiára
(MAI MAGYAR KÖLTŐK)

A rég eb b it  húsz év e  m ég  a 
versem  s ereg h a jtó k én t  zárta, 
é s  H eltai, S zilágy i G éza, 
m in d kettő  A dy E n d rén k  báty ja , 
az  ú jon cra, én rám  n éz hátra.

F é le k  m egn ézn i, n em  h og y  ő k  n em : 
a r ég i sereg  z ö m e  é l-e?  -  
c sa k  ám u lok , lá tva  e  kön y v ben , 
h og y  az ö tv en hez  k ö z e l  érv e  
d e  b eb ú jtam  a k ö z e p é b e !

S Z Á V A I  J Á N O S

SIMON ISTVÁN  
ÉS A MAGYAR IRODALOM

Ha egy író az irodalomról vagy más íróról szól, akkor többnyire azt várjuk tőle, 
hogy mást és többet mondjon el tárgyáról, mint az irodalomtörténet vagy a napi 
kritika elmondhat, hogy merész és eredeti szempontokból kiindulva új fényekben 
ragyogtassa fel írásának tárgyát. Más szóval, hogy a tudományos objektivitásra tö
rekvő irodalomtörténettel szemben, vállalva a tévedések kockázatát is, merjen szub
jektív lenni. A mi irodalmunkban az ilyenfajta könyvre Illyés Petőfije a legfényesebb 
példa, mely az újabb kutatások során kiviláglott némely filológiai tévedése ellenére is, 
beleérzésével és szenvedélyességével minden bizonnyal több hívet szerzett és szerez 
Petőfinek, mint a róla szóló valamennyi tanulmány és dolgozat együttvéve. Ilyen vagy 
ehhez hasonló nézőpontból kiindulva elképzelhető egy olyan magyar irodalomtörténet, 
amelynek írója változtat az irodalmunkról az utóbbi évek során kialakult (és az 1964- 
66-ban megjelent hatkötetes nagy irodalomtörténetben rögzített) képen; amely esetleg 
módosítja a megszokott arányokat és a múlt irodalmából a szerző alkotói törekvéseihez 
legközelebb álló irányzatokat emeli ki, s ennélfogva azoknak az íróknak ad nagyobb 
súlyt, akiket a szerző valami módon szellemi őseinek tekinthet.

Simon Istvánt azonban egészen másfajta törekvések vezetik. A magyar irodalomról 
szólva ő nem akar minden áron eredetinek bizonyulni, új értékeket fölfedezni; a köz
keletű irodalomtörténeteknél mindössze egy tekintetben szubjektívabb; egyetlen pil
lanatig sem titkolja, hogy nemcsak tiszteli és becsüli, hanem szereti is a múlt nagyjait. 
Simon célja szerényebb, de egyúttal becsvágyóbb is, mint az eredetiségre törekvőké. 
Szerényebb, mert egyfelől megelégszik azzal, hogy röviden összefoglalja a magyar 
irodalom hét évszázados történetére vonatkozó általános ismereteket; de ugyanakkor 
becsvágyóbb is, mert olymódon próbál irodalmunkról szólni, hogy nyilvánvalóvá
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s egyúttal elérhetővé is tegye a múlt értékeit azok részére is, akiknek a magyar 
irodalom kizárólag huszadik századi irodalmunkat s még esetleg néhány 19. századi 
írónkat jelenti.

Alapvető törekvéseit Simon István talán abban a Bertha Bulcsuval folytatott 
beszélgetésében fogalmazta meg a legtisztábban, amely épp ebben a folyóiratban jelent 
meg két évvel ezelőtt. „Nem tudom elhinni -  mondta akkor hogy a népnek, amely
nek van egy hét évszázados kultúrája, a hét évszázadot utólag, tölcsérrel kell a fejébe 
tölteni." Simon István szemében ugyanis az irodalom több, mint az író önkifejezése, 
több, mint társadalmi létünk művészi-képszerű ábrázolása s ilymódon az emberi meg
ismerés egyik sajátos és tanulságos forrása; az ő szemében az irodalom a nép fejlődés- 
történetének szerves és nélkülözhetetlen eleme, úgyszólván nemzeti fejlődésünk min
dig jelenlevő tudata. A valódi kultúra, mondja Simon, ma gától értetődő természetes
séggel nő ki a mindennapi életből.

S innét nézve válik igazán érthetővé A magyar irodalom  fő célkitűzése: közelebb 
hozni egész irodalmunkat azokhoz, akiknek a tudatát ez az irodalom „hordozza és 
összefoglalja". Vagyis ez a könyv nemcsak a költő Simon István vallomása irodal
munkról, hanem egyúttal kísérlet is az irodalom és az olvasók közti kapcsolat módo
sítására.

Simon az olvasók megnyerése céljából két alapvető fogást alkalmaz: egyrészt 
igyekszik az irodalomról s az irodalom hátteréről és hatásköréről a lehető legegysze
rűbb módon szólni, másrészt pedig valóságos kis antológiát csatolt könyvéhez, amely
ben végül is magának a magyar irodalomnak a rövidre fogott története csak a kisebb 
részt teszi ki, a nagyobbat a bemutatott költők-írók legszebb szövegei alkotják. Persze- 
Simon nem valamiféle reprezentatív antológiát állított össze, a terjedelem korlátai ezt 
eleve kizárták; inkább emlékeztetőül szerepelnek itt irodalmunk legszebb versei és 
prózái, s egyben azért is, hogy az olvasó mindjárt ellenőrizhesse az irodalomtörténeti 
részben elmondottak helyességét.

Mint minden válogatás esetében, ezúttal is könnyű volna kifogásokat emelni, 
fölhánytorgatni, hogy Arany csak hat verssel szerepel, míg Ady kilenccel, Kosztolányi 
csak hárommal, míg Juhász Gyula öttel, de ennek, gondolom, semmi értelme: Simon 
bizonyosan nem az illető írók nagyságát kívánta érzékeltetni a kiválogatott szövegek 
számával, hanem arra törekedett, hogy lehetőleg minél többen kapjanak szöveggyűj
teményében hangot és helyet. Kifogások helyett hadd mondjam el inkább azt, hogy 
milyen élvezet az olvasónak a viszonylag ismeretlen és nehezebben hozzáférhető szö
vegek felfedezése vagy újrafelfedezése: mint például a 16. századi anonim verseké, 
Szepsi Csombor Márton ma is üde útleirásáé vagy éppen Heltai Gáspár fabuláié.

Az antológia összeállításánál jóval nehezebb feladatot jelentett az irodalomtörté
neti rész megírása; Simon vakmerő tettre vállalkozott akkor, amikor alig háromszáz 
lapba sűrítette a magyar irodalom történetét. Kettős nehézséggel kellett megküzdenie, 
a megfogalmazás és a tömörítés nehézségével. Ami az elsőt illeti, szinte maradéktalanul 
sikerrel járt: Simon frissen, szemléletesen és rendkívül világosan ír, épp ez könyvé
nek egyik legnagyobb érdeme. Példája újból csak azt bizonyítja, hogy nem feltétlenül 
szükséges a kritika nehezen követhető tolvajnyelvén szólnia annak, aki az irodalomról 
beszél, vagyis, hogy bonyolult, összetett jelenségek is kifejezhetők egyszerű és világos 
nyelven. Legjobb példa erre az a rövid kitérő -  valóságos kis esszé - ,  amelyben 
Simon a költészet mibenlétét és lényegét magyarázza olvasóinak: alig másfél lapon 
lényegretapintón, de mindenki számára pontosan követhetőn mondja el itt, hogy mi 
teszi olyan varázsossá és ugyanakkor egyetemessé a valódi lírát. De hozhatnék más 
példát is; a sok közül hadd említsek most egy nagyon jellegzetest, a pár vonással oly 
érzékletesen megrajzolt középkori magyar falu képét, a templomukból hazafelé tartó 
falusiak látványát, amint a maguk sajátos nyelvére áttéve megbeszélik a prédikáció
ban elhangzott legendák tanulságait. Itt s az ehhez hasonló helyeken a szépíró Simon 
István veszi át a tollat.

Simon egyébként is — már amennyire a téma megengedi -  igyekszik konkrétan, 
képszerűen fogalmazni, s szabadulni az elvontságtól; erre legfőképp a portrék meg
rajzolásakor van alkalma. Az irodalomtörténeti rész gerincét ugyanis a legkiemelke
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dőbb írók portréi adják. Simon persze tudja, s kifejezetten hangsúlyozza is, hogy a 
magyar irodalom több, mint a legnagyobbak nála is jól követhető hegyvonulata, hogy 
egy-egy olyan európai méretű költő, mint Janus Pannonius vagy Balassi Bálint, nem a 
semmiből pattant ki teljes költői fegyverzetével. De a maga szabta korlátok miatt uta
lásokkal, az irodalmi és társadalmi háttér gyors felvázolásával kell megelégednie. Iro
dalmunkat Simon egységes, élő folyamatnak látja és mutatja, de ennek a folyamatnak 
csak a leglényegesebb mozzanatait ábrázolja részletezve, a többiről csak futólag emlé
kezik meg. Ez a módszer végig jól beválik, s csak sajnálhatjuk, hogy az utolsó fejeze
tekben eltért tőle a szerző; ezekben ugyanis a nevek valóságos zuhatagával találkozik 
az olvasó, s aki innét próbálna ismerkedni az utolsó ötven év irodalmával, az bizony 
nem kapna sokkal többet, mint bármilyen egyszerű lexikontól. Persze érthető Simon 
szándéka, aki nyilvánvalóan senkit sem akart említés nélkül hagyni jelentősebb mo
dern íróink közül, de kevesebb név ezúttal valóban többet mondott volna.

A magyar irodalom  legelevenebb, legélvezetesebb részei végülis azok az arcképek 
és elemzések, amelyek egyrészt legnagyobb íróinkat, másrészt irodalmunk legjelentő
sebb alkotásait festik. Különösen akkor van elemében Simon István, amikor a mai 
irodalmi köztudatban már csak történeti értékként élő művekről beszél; milyen nagy
szerűen érzékelteti például a Halotti beszéd vagy az Ómagyar Mária-siralom mai 
értékét!, milyen meggyőzően bizonyítja Janus Pannonius verseinek vagy a kuruc 
költészet legszebb darabjainak időtálló modernségét!, milyen szeretettel ébresztgeti 
az utóbbi időben sajnálatosan keveset emlegetett Berzsenyit! De Csokonai Vitéz 
Mihályt vagy Ady Endrét is a jelen költőiként mutatja be, vagyis mint olyan alko
tókat, akik a mai olvasónak épp annyit mondanak, mint annak idején kortársaiknak 
mondtak. Simon mindig felvillantja a költő emberi alakját is, de a legfontosabbnak 
a költői attitűd és a sajátos kifejezési formák magyarázatát tartja, s ehhez a magya
rázathoz csaknem mindig megtalálja a megfelelő hangot.

Gondolatébresztő, olvasásra hangoló könyv A magyar irodalom. Simon István 
nemcsak a mai írókat érzi kortársainak, hanem a múlt és a régmúlt legjobb alkotóit 
is, s könyvének legfőbb varázsa épp abban rejlik, hogy meggyőződését képes olva
sójának is átadni. Ezzel pedig már el is érte legfontosabb célját: ráébresztett, hogy 
milyen gazdagok vagyunk.
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A L F Ö L D Y  J E N Ő

„M E S T E R S É G E M , T E  GYÖNYÖRŰ”
N em es N agy Á gn es k ö lté sz e té rő l

Ha egy költő pontosan rögzíti benyomását, már hívebben jeleníti meg tárgyát, 
mint egy részletező tudományos leírás. Ha egy tárgyat másikkal jellemez, melynek 
egy-két tulajdonsága emlékezteti rá, s el tudja hitetni: csakis amaz juthatott róla 
eszébe, vagy akár csak érzékcsalódását adja vissza pontosan —, erőteljesebben idézi 
föl a jelenséget, mint a tudós adatai, melyek nem fantáziánkhoz, hanem értelmünk
höz szólnak.

A pontosan rögzített benyomás példája: „Méneseknek nyargaló futása Zúg a 
szélben, körmeik dobognak, S a csikósok kurjantása hallik S pattogása hangos osto
roknak”. A kép tökéletesen korrekt, úgy írta le Petőfi, ahogy mindnyájan láthattuk, 
hallhattuk és átélhettük. A hasonlítás esete: „Sínjén villamos jajdult ki a térre". 
E Tóth Árpád-i összevont hasonlat, melyben a villamos csikorgásához az emberi ja j
szó képzete társul, híven regisztrált érzékcsalódásként is fölfogható.

A modern költészet sokféleképp gazdagodott a realisztikus és impresszionista 
lírai megjelenítéshez képest. Közvetlenül képzeletünkhöz szól, mely a költemény 
hatására mintegy megtermi a látomást -  József Attilánál: „Hallottam sírni a vasat". 
A Tóth Árpád-i metaforához képest látványos a különbség: egyrészt személyesebb, 
mert expresszívebb a kép, másrészt objektívebb, mert a tárgyat ruházza föl szemé
lyes tulajdonságaival, illetve az anyagot megmunkáló nehéztesti munkás kínjaival.

Érzékszerveinkre, értelmünkre és ösztöneinkre hasonló komplexitással hat ez 
a versrészlet:

A gömb-villám lefut a partra, 
a vízre ugrik, el nem ázik, 
mint a kálium karikázik, 
a nád perzselten imbolyog

— s ezzel Nemes Nagy Ágnes költői módszeréhez érkeztünk. A képben együtt talál
juk a tárgyilagosan rögzített látványt, a hasonlító megszemélyesítést, a lidérces fan
tasztikumot — hiszen a gömbvillám több itt, mint meteorológiai ritkaság - ,  és még 
valamit, ami a realisztikus, impresszionista, de még a szürrealista és expresszionista 
versből is hiányzik: a természettudományos leírások nyelvi hangulatát és precizitás- 
igényét, a tényszerűség visszafogott pátoszát.

Ne gondoljuk, hogy a költő föladta legféltettebb értékét és örökségét, a lírai- 
ságot, s a bizonyosságra áhítozva behódolt a tudományos nyelv embertől elvonatkoz
tatott, fölényes egzaktságának. Igaz, meglehetősen szokatlan módon, egy kémiai kísér
letet csempészett a versbe: mindnyájan emlékezhetünk iskolás korunkból a víz színén 
karikázó káliumra, mely a diákok derültségére kergén, bomlottan sistereg és gőzölög, 
míg csak el nem illan.

Miért vizsgálódik ilyen analitikus szenvedéllyel, miért nem elégszik meg benyo
másaival? Mi szüksége emitt a vegytan, másutt a geológia és más tudományok 
szavaira?

Azért, hogy -  lírává szublimálva -  utánozza és kisajátítsa a természettudományos 
egzaktság hangulatát, mintegy megteremtse a tudományosság művészi látszatát. Me
részen új vállalkozás ez a magyar költészet történetében! A dolgok „determináltságát" 
és „a világ tengelyét" versébe emelő József Attila volt a bátorító előd.

Minden lehetséges a költészetben. Olykor az válik a költőiség legkorszerűbb
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eszközévé, ami korábban a líraiság halálának tetszett. A vers bármely természeti, 
lelki, technikai — egyszóval: nyelvileg kifejezhető -  jelenséget képes befogadni, az 
asztrológiától a mikrobiológiáig, a műszaki prospektusok szövegétől a bürokratikus 
szakzsargonig -  Stendhaltól kölcsönözve a szót: a Code Napoleonig. Mármost a költő 
stílusán, ízlésén, érdeklődési körén és világképén múlik, mit vonz a vers és mit vet ki 
magából. Nemes Nagy Ágnes a természettudományok és a filozófia szavait emeli 
a költészet szférájába.

Legjellegzetesebb kifejezései közül valók a nyelv ősi főnevei, különösen az anyag
nevek -  fű, fa, föld, lomb, tölgy, kő, szikla, ég, tűz, víz, levegő, nap, hold, szél, hó, 
ház, kés, ló, madár (könnyen fölismerhetjük közöttük az antik görög filozófusok 
„őselemeit"!); e közegben teszi honossá az erózió, gejzír, paleolit, szinusz-görbe, 
funkció, szimmetria, distinkció, absztrakció, széndioxid, oxigén, elektronhéj, bioszféra, 
biológia, aritmiás, extraszisztolés stb. kifejezéseit. Az ősi természetről beszél -  de az 
őstermészet olyan mozgásformáiról, melyeket a legutolsó évszázad természettudósai 
elemeztek. Legmagasabb mozgásformának a tudat működését ismeri el; a társadalmi 
mozgás kívül marad érdeklődésén; a háború óta a közösségnek csupán az egyén -  
a művészegyéniség -  szempontjából fontos etikai állapota foglalkoztatta az intoleráns 
irodalomirányítás idején.

Még két fontos szava: isten és angyal. Nem a keresztény mitológia szerint értel
mezi őket, hanem a földi anyagok, tárgyak, vágyak és törekvések égi tükörképeiként, 
megfelelőiként. A „lovak" a földi létezés, a nehézkedési erő, a darabos anyag szimbó
lumai; A lovas című versben a „sovány, fél-mura ló" „valami roppant elefánt dézsa
lábnyomát" hagyja maga mögött. Az összegyűjtött versek köteteimében -  akárcsak 
a címadó költeményben -  a lovak a látvány jelképei, az angyalok a látomás meg
jelenítői.

*

Mindmáig nem jutottak egyetértésre a világértelmezés bölcselői, vajon megis
merhető-e a világ, megragadható-e a tudat számára a dolgok lényege, legbenső tar
talma. A költők -  a polihisztori Lukréciusztól és egy-két utódától eltekintve -  köz
vetlenül (az érvelés közvetlenségével) nem vesznek részt ebben az ismeretelméleti 
vitában. Gyakorlatban válaszolnak: a megismerő tevékenység, a megvilágosodás ku
darcainak, sikereinek élm ényeiről vallanak. Meglehet, olykor a filozófia irracionalis- 
táihoz hasonlóan nyilatkoznak, akik tagadják a dolgok megismerhetőségét, versük 
mégis az ellenkezőjét bizonyítja: megsejteti az érzékileg fölidézett objektumok és 
viszonylatok rendező elvét. S ez nem az a végső és örökérvényű bizonyosság, melyet 
az idealista filozófusok „eszmei szubsztanciáinak" neveztek, hanem az anyag örökös 
létformája, az állandó változás és átalakulás.

Nemes Nagy is elégedetlen a megismerő tudat erőfeszítéseinek sikereivel. A föl- 
foghatatlan végtelenség gyötrelmes intellektuális élményét így írja le egy korai ver
sében: „S az elme: rész helyett egészre hágott, — s a rész ölén katlanba hull a tér". 
Döbbenetes képpel fokozza tovább e tudatállapot élményszerűségét: „A negyvenezer 
kilométeres föld -  agyam csigáján gördül egyre beljebb". A tudatos tevékenység 
mégis pátosszal tölti el: „de hullva is, akár a hadijelvényt, -  magasra tartom szét
tört koponyám!"

Vállalkozik arra, hogy a tárgyak belső természetet, esszenciáját hántsa ki a minél 
érzékletesebben megragadott „anyagi szubsztancia" segítségével. „Kettős világban" 
szemlélődik, mint a dualista filozófusok. Nem bölcselő, hanem költő, de ez egy kicsit 
bölcselőt is jelent. Bölcselőt is, különösen az ő esetében, akinek legkedvesebb szavai 
közül való -  a fölsoroltak mellett -  az ész, elme, agy, agyvelő, koponya, eszme, esz
mélet, hit, tanulni, megváltástan, rend, ismeret, üdvösség, bölcs szándék, törekvés. 
De ahogy a természettudományos egzaktságnak is csak a látszatát állítja elő versei
ben, hasonlóképp a gondolati jelleg sem célja, hanem új eszköze a költőiségnek. A 
vers „csak az intellektualitás hangulatát, az értelem atmoszféráját veszi fel magába" 
-  vallotta az Élet és Irodalom riporterének.

Kétségtelen, csaknem annyira szkeptikus a megismerés sikerében, mint a platóni
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filozófia, mely szerint az „árnyékvilág” művészi utánzása nem vezethet az eszmei 
lényeg ismeretéhez. De rendületlenül hisz a megismerő tevékenység humánus értéké
ben, s kételkedésével az igényszintet emeli meg a tudat számára.

Költészete nem az árnyékvilág elmosódott kontúrképeinek másolása, egyáltalán, 
csupán annyiban utánzás, amennyiben a teremtés reprodukciója. Mint aki a paradi
csomi Tudás fájáról szakít gyümölcsöt. Ha igazán mélyen keresünk találkozási pontot, 
közös ősokot a költői és a tudományos megismerés között - ,  hát ide, Ádámhoz- 
Évához illik visszatekintenünk. A beavatottság szomjazásáig.

Az érzékeléstől a fogalmi tudásig ható eszmélés mozzanatait állította sok verse 
középpontjába, talán a legfontosabbakéba. A látás-hallás-tapintás-ízlés fölfokozott 
szenzualizmusában megismerszik a tárgyak „anyagi szubsztanciája", s innen már csak 
egy lépés az „eszmei állag". A tárgyak önnön eszmei lényegüket sugározzák -  az 
anyagi világ egysége helyreáll:

Mert fény van minden tárgy fölött.
A fák ragyognak, mint a sark-körök.
S jönnek sorban, derengő végtelen, 
fény-sapkában 92 elem, 
mind homlokán hordozva mását -  
hiszem a test feltámadását.

A végtelen „derengése" új ismeretek hajnalodását sejteti és ígéri; nem az áttekint
hetetlen káosz kietlenségével fenyeget, hanem a gyarapodó ismeretek kimeríthetetlen 
lehetőségeivel kecsegtet.

Egy másik versben:

Fent, fent a tömbök. Déli fényben állnak.
Az én szívemben boldogok a tárgyak.

Boldogok, mert mintegy magukra eszmélnek a költő tudatában. Nem az embernek 
van itt valamilyen viszonya a természethez, hanem a dolgoknak van önkéntelen 
viszonyuk az emberhez. Eleve humanizált világot föltételez a József Attila-i „világ
tengely" ilyetén elfordulása.

*

Nemes Nagy Ágnes konokon hisz az érzékszerveiben. A látványtól a látomásig 
megtett út: a megismerés élménye, melynek lángja magasra srófolván, kárpótol az 
elérhetetlen abszolút ismeretért. Intellektuális költő, mert -  ha kihagyásokkal, ugrá
sokkal is -  a jelenségtől halad a lényegig; mégis, a legszenzuálisabbak egyike. Ami 
érzékileg megragadható, azt ki nem engedi kezéből; legszívesebben kő- és fadarabo
kat, ásványtani leleteket és talajmintákat, „autógumi-darabokat" montírozna versébe, 
mint az olajfesték és grafit anyagszerűségével elégedetlen képzőművészek. Nem teheti 
meg, mindent szavakkal kell pótolnia. Mint az „autógumi-darab" esetében. A zászló
nak is a nyeléről beszél pátosszal, mert az a fogható. Ugyanakkor a kő „kőségét", 
a tölgy „tölgységét", a gejzír „gejzírségét" akarja megjeleníteni. Nem hagyatkozik 
a gondolkodás automatizmusára, spekulatív levezetésekre, vélekedésekre és teóriákra, 
csak a szemléletre és a versszerkezet logikájára. A „tíz emelet magas önkívületig" 
fokozott érzékletből kíván közvetlenül az „ismeretbe" lendülni, beavattatni a terem
tésben. -  Önkívület? De hiszen hűvös természettudományos kifejezésekkel, tárgyila
gos fogalmakkal él. Igen, kettős játékot folytat: egyrészt hideg fővel érzékeli a tár
gyak forróságát, másrészt ezt a forróságot saját szubjektivitásából kölcsönzi a tár
gyaknak. így lesznek „boldogok a tárgyak" -  szívében.

*
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Ahogy a dialektikus materializmus tekintetbe veszi a kísérletező szubjektum 
belső állapotát, s befolyását a megismerő folyamatra, úgy e lírában is tapasztalhatjuk, 
hogy analízis és szintézis váltakozása közben minduntalan megjelennek a költői „én” 
közvetett jelzései, árulkodván részvételéről, ámulatáról vagy döbbenetéről. S arról is, 
hogy életreszóló tapasztalatok egész hada mozdul, támad föl egy-egy frissen érzékit 
jelenség láttán. Talán részben innen adódik a gyakori, fiziológiai kép: egész lényével 
és létével szemlélődik és szemléltet. A röpke benyomásaikat marasztaló impresszionis
tákéval ellentétes ez a szándék. Mégsem expresszionista vagy szürrealista: nem sze
mélyisége titkos tartalmainak kivetítése a cél -  az önkifejezés is csak eszköz a külső 
világ meghódítására.

„A lét lát” -  mondhatnám, ha nem tartanám illetlenségnek ezt a szójátékot. A 
lét. Erre utal az Ekhnáton-ciklus mottója: „Feljövetelt és lemenetelt formálsz ki, 
eleven Nap, Sötéten múlsz el, fényesen térsz vissza. Te dobogsz szívemben". És erre 
utal számos passzusa, mely beveti a szemlélő egész lényét, „a fiziológiát tetőtől-talpig", 
ahogy Walt Withman mondja. „És hallani a júliusi kertben hulló gyümölcsök egye
netlen, extraszisztolés dobbanásait” ; „most már érzem, érdesen, törzsben a törzset 
s gyökerezve hajszálgyökért hajszálerekbe"; a gejzírnek „még visszadobbant vad
állat-szíve"; és „harántcsíkolt akaratot" emleget -  az akaratlagosan működő izmok 
tulajdonságával jellemzi az akarat lelki effektusát. Életfunkciókra kell gondolnunk 
akkor is, amikor szoborként formált istenét -  talán a Bizonyosság istenségét -  így 
szólítja: „tedd hatalmas funkcióid" —, hiszen a lét költészetét teremti, zárt és kerek 
egész művet, elégedetlenséggel telvén a teremtett lét véletlenei és esetlegességei iránt.

Nemcsak az élettelen természet mozgását eleveníti meg fiziológiai képekkel. 
Ugyanennek fordítottját is megfigyelhetjük verseiben: élettani jelenséget érzékeltet 
az élettelen dolgok mozgásával: „És szenvedett. Szenvedett a szeme, szőlő szeme a 
szemhéj-prés alatt"; „földrengéskor nagy hegyvonulatok: föl-le gyűrődtek roppant 
izmai". Fölcseréli az anyag fizikai, kémiai, biológiai és filozófiai -  fogalmakkal tük
rözött — mozgásformáit, s olyan világba vezet, ahol megszűnnek az anyagi lét külön
féle kategóriái, s ezáltal a létformák összetettsége a nagybetűs Lét monisztikus élmé
nyét, ünnepi hangulatát kelti. A dualisztikus jelleg csupán a kétoldalú megközelítés 
módszerének bizonyult.

*

Egyik versében nagyszerű hasonlatot lelt fölfokozott szenzualizmusára és a dolgok 
eszméjének hősiesen kilátástalan kutatására -  a tobzódó érzékelés, valamint a szünet
len lényegvesztés hiányélményére:

Aki evezett kezdődő viharban, 
képtelenül feszítve kvadricepszét 
a lábtámasz szikláját tolva el, 
s akinek akkor súlytalan maradt 
váratlanul a jobbkeze, mivel 
repedt nyélről a lapát hátracsuklott, 
és aki akkor megbiccent egész 
testében -  
az tudja, amit én.

A semmivel találkozás testi-lelki megrázkódtatásáról tudósít egyetlen panaszos fel
hang nélkül. Olyasmire döbbent itt, mint a filozófus, aki ráébredt: nem tud, nem ért 
semmit. De ez is tudás! A megismerő tevékenység abszolút kudarcát érzékelteti a 
vers hasonlata.

A kielégíthetetlen ismeretvágy szemléltetésére megkockáztatok egy másik hason
latot. Vágy és beteljesülés a szerelemben élhető át legintenzívebben. Szomjúság és 
kielégülés itt zárja legteljesebben a kört, vezeti közös csúcspontra a vágyak kettős 
spirálját. A fiziológiai élmény (mely nem lehet csupán élettani, és szerencsétlen, akinél 
csupán az) megajándékoz a teljes kiegészülés érzetével. Sokszor mégis úgy érezzük:
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távol maradt a másik, továbbra is titokzatos és kiismerhetetlen a homloka mögött -  
azonosulásunk csak részleges lehetett vele. S a költők azt a verset szeretnék megírni, 
melyben elérkeznek tárgyuk leglényegéhez. Mint a másik emberhez a teljesült szere
lemben. Vágyuk többé-kevésbé elérhetetlen, mert egyetlen eszközük a szó, a hang
kép. Nemes Nagy a szavaknak kiszolgáltatott, szavakra utalt költői mesterség tragiku
mát fejezi ki evezős-hasonlatában. E tragikum tökéletes újraélése, maradéktalan ki
fejezése: győzelem; visszájára nem fordul ugyan, de kárpótló katarzissal koronáz.

*

Nem igazi lírikus, csak elsőrendű mesterember lehet, aki nem járja végig versei
ben az önismeret emberpróbáló stációit. Nemes Nagy objektivitása, személytelensége 
-  helyesebben, mint láttuk: közvetett személyessége -  a vallomásos költészet lénye
gesen közvetlenebb formáira tekint vissza, mint ahogy a Napforduló versei alapján 
föltételezhetnénk. Föl kell lapoznunk a régebbieket, a Kettős világban és a Száraz- 
villám  verseit, hogy megérthessük e sokat sejtető négysoros személyes indítékait:

Amint lassan felült, balválla-tájt 
egy teljes élet minden izma fájt.
Halála úgy letépve, mint a géz.
Mert feltámadni éppolyan nehéz.

A háború idején, a negyvenes évek első felében érett költővé, s ekkor -  és még 
jó évtizedig -  a félelem, számkivetettség, szorongás, légszomj, bizonyossághiány, az 
esztelen pusztítás miatti, elkeseredett fölháborodás költője (is) volt. E korosztály ma
gához térését az irodalompolitika közismert türelmetlensége is késleltette. Hiába hang
zott föl a túlzó önvádig fokozott önbírálat, a cselekvés-képtelenség bűntudata: „Ta- 
pasztgattuk a kielégületlen önérzet meddő kínjait. Rohadt ereszként csordulunk a 
bűntől". Lefojtott kín, vívódás, kiszolgáltatottság és kitaszítottság érzése: ezek marad
tak sokáig a generáció meghatározó élményei.

A Napforduló -  előzményeihez mérve -  a megbékélt kontemplálódás könyve. 
Már a Szárazvillám  néhány versében kitapinthatóan, olyasvalami történt az életmű
ben, amit Goethe szavaival jellemezhetnénk: „A vágy és szenvedély, az élet akadályai
ba ütközvén, a szemlélet tükrévé simul". A Napforduló óta keletkezett néhány költe
mény — elsősorban a De nézni — a tragédiák után lecsöndesült, alázattal telő élet
érzésről ad hírt:

És nézni fentről, lentről, mindenféle szögekben 
körültapogatni a tárgyat néhány szememmel 
kivésni velük a kontúrt, mosni, ledönteni

Megszenvedett öröm ez a Cezanne-i térfelbontással, megsokszorozott nézőpontból 
való szemlélődés, e „szétszórt százezer szem"-mel nézés. Gyönyörébe rezignáltság 
vegyül: „bár nem segít, de nézni, nézni", mígnem a tárgyak viszonozzák az átható 
tekintetet: „s a tárgyakból is kifelé a sok lassú tekintet".

*

Gyakran beszélnek intellektualitásról olyan költőkkel kapcsolatban, akiknek ki
indulópontja és célja egyaránt: az irodalom. Nemes Nagy esetében nem beszélhetünk 
ilyen értelemben irodalmiasságról, noha mindazokat a mestereket, akiktől a jogilleté
kes utód, a tanítvány alázatával tanult -  s az egyik legkiválóbb magyar műfordító
ként -  Lukréciusztól Eliotig és Ekhnátontól József Attiláig -  túlságosan hosszadal
mas volna fölsorolni. Kultúrhistóriai utalást mindössze az Ekhnáton-ciklus tartalmaz, 
annak is csak a címe. Mert hogyan kerül a bölcs költő-fáraó olyan túlvilágba, ahol 
a fűben keskenyvágányú sínpár lapul, alagút, vas és kő, fatörzsek, talpfák találhatók?
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Ekhnáton ege akár egy bányász mindennapos környezete is lehetne. Nem tartozik 
Nemes Nagy azon költők közé, akik a szépet és magasztosat egyszerűen a szép és 
magasztos műalkotások dicséretével kívánják elérni. Nem humanista, de humánus 
-  mondaná Weöres. És valóban, mi a humánusabb: emberiesíteni az élettelen tár
gyakat, a tölgyet és a lovakat, vagy a már mások által humanizált műalkotásoktól 
ihletődni? A költészetben csakugyan minden lehetséges; de a líra csak a legritkább 
esetben a másodlagos élmények műfaja.

*

Ha megpróbálom végiggondolni elődeit -  alighanem hiú vállalkozás volna —, 
nem kerülhetek meg egy különösen fontos verset: William Blake Tigrisét. Így indul és 
zárul, Szabó Lőrinc fordításában: „Tigris! Tigris! éjszakánk -  erdejében sárga láng, 
-  mely örök kéz szabta rád -  rettentő szimetriád?"

Számos példát ismerünk az irodalom történetéből, amikor egy-két sor egész élet
művekre kisugárzón érezteti termékenyítő hatását. Hosszasan lajstromozhatnánk az 
eseteket -  például Vörösmarty Csongor és Tündéje és hattyúdalai, s az első Nyugat
nemzedék versei közt a filológiai megfeleléseket.

Figyeljük ezt a futamot Nemes Nagy költészetéből:

Dúlt katlan! Tört anyag! Micsoda mérték 
képes kiszűrni pontos csapadékod?
Mily tükör lát folyékony, sima ércként?
Hűlő szerelmek? isten? étel? ész-ok

Talán A vén cigány hangulatából is beleérzünk némi emlékfoszlányt. Még jobban 
meggyőz a „származásról'' Blake:

Milyen pöröly? mily vasak?
Mily kohóban forrt agyad?
Mily üllőre mily marok 
törte gyilkos terrorod?

A hasonlóság kifürkészésekor elsősorban az volna föladatunk, hogy a másfél száz 
éve meghalt angol költő maiságára vessünk fényt. Annyit megállapíthatunk, hogy 
Blake a modern líra egyik legfontosabb előfutáraként konkrét és absztrakt kölcsö
nösségét, zökkenőmentes váltogatását előlegezte Nemes Nagy számára, profánul meg
nevezze az ismeretlen felsőbb erőket.

Egészen máshogy idézi meg a dolgok auráját, mint egy-két nemzedékkel korábbi 
hazai elődei. A Nyugat költői a század elején dúskáltak a dekoratív elemekben, szí
nek pompájában, arany és elefántcsont, selyem és bársony drapériákban, a fenség és 
magasztosság e kulisszáiban. Szabó Lőrinctől eredeztethető az a modern szemlélet, 
mely fölismerte, hogy a versek világában nem az arany és gyémánt, nem a bíborba- 
bársonyba öltöztetett, alkonyi vagy pirkadati fénybe mártott kép hordozza a legtöbb 
gráciát, hanem a tárgyak tarjagos, nyers felülete, súlya. Nemes Nagy még Szabó 
Lőrincnél is puritánabb, miközben lényegesen kevesebb teret ad a prózai mozzana
toknak. „Nekem betonból kell az ég" -  mondja. Kerüli azt, ami édeskés, mert inten
zívebbek az érdes, nyers, keserű, sós ízek.

*

Kortársai közül Pilinszkyvel emlegetik együtt leggyakrabban. Közös égtájról 
erednek; különbségeik mégis fontosabbak, mint hasonlóságaik Mindkettejük művén
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érződik a világháború meghatározó élménye, de Pilinszkyben elemibb erejű és kollek
tívabb érvényű volt a megrendülés. (Az eltérés életrajzi körülményekre és alkati 
tulajdonságokra vezethető vissza.) Az alapvető különbség látásmódjukban mutatko
zik. Pilinszky mintegy lesötétíti a szobát, hogy a tárgyak belső fényét kisugározni 
lássa, mint valami örökmécset; Nemes Nagy följebb csavarja a lángot, s a fényben 
ragyognak a tárgyak, mint az országúton robogó gépkocsik reflektoraitól feltündöklő 
jelzőtáblák. Természettudományos kifejezéssel: Pilinszkynél a tárgyak foszforeszkál- 
nak -  a korábban elnyelt fényt bocsátják ki magukból - ,  Nemes Nagynál fluoresz
kálnak — a beeső fényt sokszorozzák.

*

Nemes Nagy verseiben összetorlódnak a dolgok: az érdesség súllyá, a zörej ze
névé, a vágy akarattá, a látvány látomássá, az ideák ideálokká, a fogható anyag foga
lommá, a lét érzékelése a lét értelmezésévé lényegül; minden egyszerre durva és finom, 
animális és spirituális, konkrét és elvonatkoztatott, jelenlevő és megnevezetlen, hiszen 
a megnevezhetetlent veszi célba. Élő és élettelen közt elmosódik a határ, de nem a 
megszemélyesítés hagyományos eszközével -  melyben hasonló és hasonlított megőrzi 
különállását - ,  hanem kihagyásokkal, metaforikusan. A dolgok nem pusztán hasonlí
tanak, hanem áthasonulnak és azonosulnak.

Az ellentétek összekapcsolása legkedveltebb megoldásainak egyike. Dialektikus 
fogalompárokat helyez egymás mellé. Ebben a rímben például: „Mondd, mondd, 
hogy megértse az elm e sötét szobába hasító, csíkosan villogó szerelm e". Nem keve
sebb ez, mint szellem és szerelem -  égi és földi, isteni és állati jellegek összekap
csolása. Ám ez nem kibékítést jelent, a harmónia csupán zenei természetű; a gondo
latban apollói és dionüzikus tartalmak csapnak össze, anélkül, hogy semlegesítenék 
egymást. A „szerelem" itt intellektualizálódik, s az „elme" szinte a fogalmak érzék
szerve lesz. Épp így válik szélsőségessé mindkettő, egymás szöges ellentétévé! S a 
szélsőségek keresése romantikus vonás.

Minden irodalomtörténeti periódusnak megvannak az egymást váltó -  vagy 
egymás mellett élő — klasszikus és romantikus irányzatai. Nemes Nagy nemzedéké
nek közvetlen elődei a harmóniát keresték szemléletben, stílusban. Radnótiról, Deve- 
cseriről, Rónay Györgyről és Vas Istvánról -  talán még Jékelyről is -  legalábbis el
mondhatjuk ezt. Nemes Nagy korosztályának jónéhány kiválósága a romantika jegyé
ben alkot. Akkor is, ha ezt a romantikát egyiküknél objektivizmusnak, másuknál szür
realizmusnak vagy neoavantgarde-nak nevezik.

Nemes Nagy törekvései többek közt azért oly nehezen kitapinthatok, s lettek oly 
sok félremagyarázás forrásai, mert a békíthetetlen ellentmondásokat is reális képpel 
fejezi ki. Az irracionalitás nála sosem nyilvánvalóan irracionális, mint a szürrealisták
nál. Úgy hosszabbítja meg a valóságot, hogy a kép mit sem veszít való szerűségéből. 
Ezért aztán legmerészebb megoldásaival is „déja vu" élményt ad el; úgy érezzük, már 
mi is jártunk ott, ahol a költő, s magunk is úgy láttunk, tapasztaltunk, mint ő. A „meg
fagyott szökőkutak mozdulatlan extázisa" kétségtelenül a téli szökőkút egyik lehet
séges megjelenési formája. Elképzelhetünk egy fölfelé meredő, hatalmas jégcsapot; 
vagy előhívhatjuk emlékezetünkből a cseppkőbarlang latens képét, a mennyezeti má
sukkal szembecsúcsosodó szobortesteket. Vagy egy „behavazott tújafát". Vagy gondol
juk csak e l : szemünk gyors, függőleges mozgásával a működő szökőkút kitörő vízosz
lopát is „megállíthatjuk" a levegőben. Mindez csak megfigyelés, emlékezet és képze
lőerő kérdése. Idáig tehát reális a kép. De ott az „extázis" szó, amely a legszemélye
sebb állapot neve. Az „objektív" képben elültette a szubjektivitás csíráját, s vele az 
irracionálisat a racionálisban. Kisülésre képtelen magasfeszültséget teremtett. A racio
nális kép — a megfagyott szökőkút -  a befejezhetetlenség, a kielégülhetetlen vágy, 
a daidaloszi égbetörekvés heroikusan reménytelen szobra lesz. Az ellentétek polari- 
zálása akkor is romantikus magatartás, ha ez a tömény szimbólum -  mint annyi másik 
e költészetben, például: „tíz emelet magasban az önkívület" -  a tárgyakba átplántált 
önismeret példája. Sőt, akkor igazán: mert lélektani állapotokra, állapotok együttes 
jelenlétére következtethetünk belőle -  bénultság és belső vihar együttes kínjára.

*
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A versek zeneisége hol az egyenletes, hol a kifulladás határán ziháló lélegzet- 
vétel törvényszerűségei szerint alakul. A melódiát gyakran semlegesre fogja, hogy 
annál jobban fölerősíthesse a vizuális hatást. Rímes-jambikus költeményei nem köze
lítenek oly mértékben az élőbeszéd kötetlenségéhez, mint a merészebb sortördelésű 
Szabó Lőrinc-versek, melyek észrevétlen rímeikkel szinte a jambikus próza hatását 
keltik. Nemes Nagy rímei nem rejtettek, de nem is tüntetnek létükkel: asszonáncai 
szolidan simulnak a szövegbe, s a gondolatritmus leütéseit jelölik; nem hívják ma
gukra a figyelmet, sem disszonanciájukkal, sem átható csengésükkel. A jambusok 
sem kopognak, nem szegik meg a magyar beszéd természetes tagolódását és ütemét. 
Mi sem áll távolabb Nemes Nagy verseinek hangzásától, mint a Tóth Árpád-i vagy 
a Kosztolányi-féle bel canto. A tagmondatok súlyelosztása, a gondolat lüktetése sajá
tos zeneiséget ad verseinek; a jambus enyhén lebegteti a dikció futamait, a rím tágas 
melódiaegységeket kapcsol össze, vagy — ha olykor párosrímről van szó -  aláhúz, 
nyomatékosít: logikai funkciót tölt be.

Kezdő hangütésére az in m edias re s módszer jellemző. Kedveli a rövid leütésű 
hiányos- és tőmondatokat: „Keserű. Keserű volt a tenger, amikor a sziklatorkon le
görögtem". Egyrészt a tárgyilagosság, másrészt a téma közepébe vágó türelmetlen
ség hatását éri el intonációival. „Indult. Előbb a sók. Újra kivált a kristály, ha letörte. 
Indult." Nemcsak az ária dallamtartó szövegnyújtását vagy szó- és szótagismétlését 
érezzük bele, hanem „a lét dadogását" is, azt a szenvedélyes zihálást, sőt Kyklops- 
szerű nehézkedést, mely a nagy horderejű dolgok kimondásakor szakasztja meg a szót.

Balázs Béla a csend tartamaival határozta meg a verset egyik tanulmányában. 
A költemény -  s minél modernebb, annál inkább -  elhallgatott gondolatok láncolata 
a szó kapcsai között, melyek inkább a csönd jelentéshatárai, mintsem önálló szeman
tikai jelek. Nemes Nagy hasonlóképpen vélekedik: „Szélesedő oszlopközök. Szél fúj 
be a szavak között". „S a Semmi itt már annyit ér, amennyit házak közt a tér".

Zeneileg tökéletesen zárja verseit, gyakran váratlanul felszabadult fogalmisággal, 
„a törvény tiszta beszédjével"; de a maradéktalan befejezés, mely sugallja, hogy 
a témáról többet nem lehet elmondani, gyakrabban rövidzárlat-szerű, mint logikailag 
előkészített; nem Beethoven, hanem Bartók fináléira emlékeztet.

*

Méltatói sokszor elmondták, hogy lírája szikár és intellektuális, és némelyek azt 
a következtetést vonták le, hogy „férfias". A versek keménységét és határozottságát, 
a törvényszerűségek keresését és pátoszát, a logikán túli racionalitást (vagy: irracio
nális logikát!) illetően van ebben igazság, jóllehet sok esetben vitatható az „intellek- 
tualitás" fogalmának kisajátítása a férfinem számára. Ám az anyag érzékelése, a fizio
lógiai képek sokasága, a lét műhelyében való, anyaian eredendő jártasság (anyag és 
anya közös eredetű szó a magyarban és számos más nyelvben!) -  nem férfias, ha
nem asszonyi, bár nem föltétlenül „feminin" jellegzetesség: „Én szeretem az anyagot s 
gyakran gondolok csontjaimra". Az azonban, hogy ebből az introverzióból törvényt 
fogalmaz, nem asszonyi vagy férfi-tulajdonság, hanem költői tudás.

*

Az eddigiek alapján már szinte szükségtelen a kérdés: mi a humánus tartalma 
Nemes Nagy Ágnes verseinek?

A modern élet érdekszövevényében érzékelésünk elveszítette ártatlanságát, kép
telenek vagyunk elfogulatlanul és odaadóan -  hogy így mondjuk: az élettelen ter
mészet változásaiban is résztvevőn  -  nézni és látni. A hasznosat keressük mindenben, 
elidegenedünk saját társadalmi, s így természeti lényünktől, sematizálunk, áruvá 
absztrahálunk, kategóriákba sorolunk („Csak a növény tiszta egyedül. Nem ismer 
kategóriát" -  pártol érdekünkben a tölgyhöz Nemes Nagy) -  a konformizmus bélye
gét viseljük, s a külvilággal való empirikus kapcsolataink, mint poros ablak, behomá- 
lyosodtak. A költő megtisztítja a tárgyakat és létünk önértékére figyelmeztet: „Meg
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kell tanulni itt a fák kimondhatatlan tetteit". Meg kell tanulnunk „A tölgyek néma 
megváltástanát". Ez egyik jellemzője Nemes Nagy törekvéseinek. Másik, hogy a mű
vészi szuverenitás védelmével az etikus magatartás példáját állítja. Nemcsak a „lét 
értelmét" írja (Rónay György szava), hanem az élet értelmét is. És nyelvünkben a 
„lét" fiziológiai-ontológiai, az „élet" inkább etikai-filozófiai fogalom.

Tartózkodik a pillanatnyi aktualitásoktól, s csupán stílustörténeti mikrofilológiával 
határozhatná meg a jövő irodalmára, mely korban élt és alkotott. Történelmi tájolása
kor is legfeljebb a második világháború képeinek tartós jelenlétét mutathatná ki. 
Ilyenekben például: a „szárítókötélről elszökött" ing „egy sebesült katona testtelen 
koreográfiája" látomását hívja elő; a Ház a hegyoldalon  és a Mihályfalvi kaland  is 
keserű világháborús emlékeket lényegít át tisztán komponált lírai vízióvá.

A költő megszenvedetten járul hozzá az embernemesítés ügyéhez, tudatosítva, 
hogy értelmetlen az élet, melyben el nem mondható: „Mesterségem, te gyönyörű, 
ki elhiteted: fontos élnem".
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L á z á r  E r v i n - .

BUDDHA SZOMORÚ

Van a novelláskötetben egy írás. R ozm a
ring a  címe, sorrendben az utolsó; hangsú
lyos elhelyezése is figyelmeztet, de az írás 
önmagában is elgondolkoztató: az elbeszé
lés valamiképpen Lázár Ervin egész írói 
világába vezet. A történet hőse, Illés Ézsaiás
-  ez a  más Lázár-írásokban is szereplő s 
leplezetlenül az író egyéniségéből gyúrt fi
gura -  az egyik szomorú vasárnap reggel 
fölkel, reménytelenül és csüggedten ül az 
ágya szélén, aztán eszébe jut a  gyerekkora, 
a puszta, ahol nevelkedett, magára kapkod
ja ruháit, kirohan az állomásra, és jegyet 
vált Ferenctornyáig . . . Szavak, illatok moz
dulnak meg benne, virágnevek -  beléndek, 
papsajt, rozmaring, cickafark, vérehulló 
fecskefű. . .  -  jutnak eszébe, s „ringatta 
az út, mint a bölcső". Megérkezik szülő
földjére. Azóta, hogy ott élt, a  táj, az embe
rek persze alaposan megváltoztak. Az em
berek nem emlékeznek a régi puszta lakói
ra. A családok elköltöztek. A rozmaring 
nevét is csak a lexikon ő rz i. . .

Behajtja a könyv fedelét az olvasó, és 
eltűnődik.

Milyen is az az írói világ, amelyet Lázár 
Ervin új könyve -  sorrendben a hetedik
-  továbbépít? Mi a közös a Buddha szo
m orú  novelláiban?

Lázár Ervint nem az életből „ellesett", 
szórakoztató történetecskék újramondása 
vonzza. Lázár Ervin az olvasót mélyebb és 
igazabb önmagához vezeti vissza. Rádöb
bent: boldogtalanságunk egyik forrása: el
felejtettük gyermekkorunkat. Nekünk is 
meg kellene tenni az utat, amelyet a Roz
m aring  hőse megtesz: föl kellene keres
nünk szülőföldünket, a tájat, gyerekkorunk 
emlékeit. A különbség talán csak az -  s 
ebben rejlik alighanem Lázár Ervin művé
szetének kivételes képessége - ,  hogy míg 
mi valóban csak visszatérni tudunk szülő
földünkre, s csak emlékezni tudunk gyerek
korunkra, benne megszakítatlanul tovább él 
a múlt, őt eltéphetetlen szálak kötik a gye
rekkor világához.

Egyszer megkérdeztem tőle:
-  Ismered a gyereket, aki a vonaton 

utazik, kihajol az ablakon, keze a fűtés- 
szabályozó kallantyúján vagy az üres ruha

fogason, meg-megmozdítja karját, játszik, 
azt hiszi magáról, mozdonyvezető . . .?

-  Az a gyerek nem hiszi, hanem tudja, 
hogy ő a mozdonyvezető, hogy ő vezeti a 
vonatot. . .  -  mondta Lázár. -  És ez óriási 
különbség . . .

Lázár Ervin gyerekhősei valóban nem hi
szik, nem képzelik, hanem tudják, hogy 
Tropkó úr kergeti ki a  fájdalmat a gyomor
ból, hogy kuruc és labanc indiánok vannak, 
hogy a kocsma fehér kőpadlóján az egyetlen 
fekete kőlap: csapda, és megfogja annak az 
embernek a lábát, aki rálép . . .

Lázár Ervinről elképzelhetetlen, hogy va
laha előadást tartson azzal a címmel: „Ho
gyan szoktathatjuk le gyermekeinket a ha- 
zudozásról?" Lázár Ervin képtelen lenne 
„ jó " pedagógusként jelenteni az igazgató
nak: „A második félévben a tudatos ne
velőmunka eredményeként sikerült elérni, 
hogy tanítványaink már nem olyan játéko
sak . . ."

Lázár Ervin novelláiban egy teljesen 
autonóm, öntörvényű és hiteles világot te
remt. Ennek a  világnak külön szabályai 
vannak. Itt az igen: igen, és a nem: nem. 
Ezt a világot őszinteség, természetesség, já
tékosság jellemzi. Törvényeit, tisztaságát 
csak a gyerekek értik, és azok a felnőttek, 
akik még emlékeznek saját gyerekkorukra.

Ezzel a világgal a válltöméses nagyku
tyák, a rézgomb dolmányos, dupla tokájú 
hatalmasok, a naftalinszagú, fekete taláro
sok világa áll szemben. Azoké, akik már el
felejtették a játékot, a  gyerekkor törvényeit, 
a tisztaságot, és csak a pózoknak, szerepek
nek élnek.

Lázár Ervin nem táplál álmokat, nem 
konstruál hamis nemzedéki ellentétet, nem 
fest idilli képet a gyerekkorról. Élesebben 
lát és, kegyetlenebb annál, semhogy illú
ziói lennének. Ami nosztalgia, érzelmesség, 
„szentimentalizmus", szomorúság belengi 
az írásokat, abból a  fölismerésből szárma
zik, hogy a gyerekkor visszahozhatatlanul 
eltűnik, a  múlt törvényszerűen szertefosz
lik.

Nem tudjuk kivonni magunkat az írások 
szuggesztív hatása alól. Az író szorosan 
megkapaszkodott gyerekkorába, s olvasói
ban is fölidézi az elfelejtett, betemetett múl
tat. Mint Szarvaspatakiban, a kopaszsága 
alatt, mindannyiunkban ott szunnyad a  kis
gyerek. Mélyen humanista -  ne féljünk 
kimondani a  szót: emberszerető -  ez az 
írói világ: az álarcok és talárok helyett az
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életre, a játékra, a  természetességre szavaz.
Milyen eszközökkel éri el az író ezt a 

szuggesztív hatást? Milyen elemekből for
málja meg és építi teljessé a  novellák szu
verén világát?

A képzelet és a valóság, a költészet és 
az epika elemei keverednek az írásokban. 
A nyers realitások, a köznapi történetek 
egy ponton mindig átbillennek a mese, az 
álmok, a játék világába. Hősei egyforma 
természetességgel közlekednek a fantaszti
kum és a kézzelfogható valóság talaján. A 
komoly, cigarettafüstös értekezletre egyszer- 
csak besétál ,,egy pipacsvörös inges, vérvö
rös frakkos, paradicsomvörös nadrágos, fe
hér szakállú öregember", és közli a  történet 
elbeszélőjével, hogy várja az erdőben egy 
-  virág . . .  A fenyőfa-apa és a jancsiszög 
gyerek egy bérház második emeletén lovat 
tart, több tanú is akad rá, csak épp a „fő
hivatali nyomozóbiztos" nem látja . . . Simf 
látogatóba megy barátjához. Míg az asz- 
szonnyal kellemesen cseveg, a gyerekek a 
kertben játszanak. A labanc és a kuruc in
dián gyerekek tudják, hogy a vendég má
sodik Rákóczi Ferenc, aki szárnysegédjét, 
Stregovácot várja. Meg is érkezik Stregovác 
vörös paripáján, „balján csillog ezüst bu
zogánya". A ló benéz az ablakon, majd a 
két gyerekkel, a férfival, Stregováccal és 
Simffel, anélkül, hogy patája érintené a vi
rágokat, elvágtat. Csak a játékot nem értő 
asszony sikoltoz rémülten: A virágaim,
jaj, a virágaim . . Valaki taxiba ül, lopva 
a sofőr profiljára pillant, önkéntelenül úgy 
érzi, bele kell kötnie ebbe az emberbe. Piló
tának hazudja magát. „Mi ez a földhöz 
tapadt gurulás a repülőgép szárnyalásához 
képest?" — mondja. ,,A sofőr egy aprót 
nyögött, hátradőlt. . .  A kerekek surrogá- 
sa megszűnt. . ." ,  és a kocsi az út, a házak, 
a város fölé emelkedett. . .

Lázár Ervin azzal növeli meg az írások 
feszültségét, hogy az abszurdot is realitás
ként fogadja el, az álomszerűt is valóságos
ként adja elő. Így az elemek között a kü
lönbség csak látszólagos, az elbeszélések 
különféle rétegei szervesen illeszkednek 
egymásba. Itt az irreális, az abszurd is a 
valóság kifejezését szolgálja. Itt a  mese 
visszakapja eredeti jelentését: nem szem
benállást fejez ki a valósággal, ellenkező
leg, a  valóság egy más dimenzójú látását, 
mélyebb megragadását teszi lehetővé.

Ahogy Ady mondta: „A király-lyány: mese, 
János, -  De nincs élőbb a mesénél -  S 
mese ellen minden káros."

Lázár Ervin írásaira tehát csak akkor 
mondhatjuk, hogy mesék, ha a  szót ebben 
az eredeti jelentésében használjuk, ha a 
mese „műfajába" Cervantes, Defoe és 
Swift -  és hogy egy mai magyar nevet is 
említsünk, akivel Lázár Ervin őszinte ro
konságot érezhet: -  Mándy Iván is bele
tartozik.

Ötletei, a képzelet szinte szürrealista ló
ugrásai, bizarr, meghökkentő fordulatai ki
fogyhatatlanok. Kedvelt eszköze a végletes 
motívumok -  hullaszállítók és szépségki
rálynők -  egymás mellé állítása, a  tárgyi 
világ és az elvont fogalmak (pl. a  Fájda
lom vagy a hét napjainak) megszemélyesí
tése, a nyelvi elemekkel történő bűvészke
dés, a szójáték (pl. Kéklő kékló; a pléh- 
lavor és a Labrador tenger „kereszteződé
séből" született Plélavrador tenger; a  Tro- 
parin nevű gyógyszerből formált Tropkó 
úr; az alabástrom és az alabárd rokonítása; 
a „bázánfűtők, kadogosok, vízikosok és 
klubvezetők, ékszártók és szíjgyereszek, 
esztászok és bányergályosok, sziszerészek, 
mügetelők, lacsirendezők és kokatosok meg 
villauzok és kalanyszerelők és kuboltók 
meg tüzikosok" párosítása). Néha az egész 
novella egyetlen ötletre épül (pl. A bolond  
kútásó) -  s ahol nem írja túl, mindig ha
tásos is. Ahol azonban az ötlet és a „ki
dolgozás" valamiképpen nincs arányban, 
ahol a jelkép feloldatlan marad (pl. A nagy 
m adár  vagy Az an yajegy  címűben), ott az 
olvasó zavarban van, gondolatai elbizony
talanodnak.

Minden művész, minden ember előbb 
vagy utóbb -  inkább utóbb -  visszatér 
gyerekkorához. Általában ebből a hazatalá
lásból születnek az írói önéletrajzok leg
szebb fejezetei. (Három egymástól látszólag 
távoleső, alapjaiban mégis közös példa: 
Móricz Zsigmond: Életem  regénye, Jean- 
Paul Sartre: A szavak, Gyergyai Albert: 
Anyám m eg a falum ). Boldog az az író, aki 
nem hazatalál, nem visszatér, hanem romol- 
hatatlanul őrzi és továbbépíti magában a 
gyerekkor világát. Ez a képesség teszi Lá
zár Ervin művészetét kivételesen széppé és 
egyénivé. (Szépirodalm i K önyvkiadó.)

TÜSKÉS TIBOR
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AZ AKARAT 
ÉS A SZERETET 
ÁRAMAIBAN

GYURKOVICS TIBOR:

Isten  nem  szeren csejátékos  
E lcseréljü k  egym ást

Gyurkovics Tibor újabb regényével és 
első novella gyűjteményével egy kiváló te
hetségű, eredeti formaérzékű író művei kap
csolódnak a  magyar próza -  Krúdytól 
Mándyig ívelő -  lírikus vonulatának ran
gos teljesítményeihez.

Regénye, az Isten  nem  szeren csejátékos, 
a sajtóból már ismert eseménysort dolgoz 
fel: a  tanítványait halálos kimenetelű bar
langtúrára vivő pap-tanár esetét; a veszélyt 
állandóan kereső magatartás másodszor is 
majdnem áldozatot követelt a viharban való 
balatoni csónakázáskor. Az írót azonban 
nem az eseménysor publicisztikai érdekes
sége, a nevelő magatartásának jogi megíté
lése foglalkoztatta elsősorban. A veszpré
mi pap-tanár esetében egy végletes, a sorsot 
minduntalan kihívó emberi magatartást lát; 
ennek a magatartásnak a kialakulását, von
zódásának csillagképeit, erkölcsi irányát és 
veszélyeit, majd végső tragikumát követi 
egy sűrű, metaforikus indázású, de gondo
latilag hallatlanul koncentrált, nagyon tu- 
datosan szerkesztett lírai nyelv segítségével. 
A Ne szeress, ne szeress  c. regény zaklatott, 
sodró líraiságának képzuhatagai után -  
amelyek elsősorban egy állapotot jeleztek 
expresszíven, a szerelem egyéniségét fel
bomlással fenyegető örvényléseit - ,  most 
evvel a gondolatibb, analizálóbb líraisággal 
egy különös személyiséget világít át, az em
beri létezés akarati és tudatalatti áramain, 
a végtelen és a halál érzetének transzcen
dens hullámain át intuitív érzékenységgel 
közlekedve.

Hogyan születik, formálódik egy ilyen 
állandó felfokozottságban élő, iszonyú erő
feszítésű istenkeresésével nem e földi, ha
nem kozmikus méretekben, „etikában" 
gondolkodó, cselekvő magatartás? Ez a kér
dés izgatja Gyurkovicsot és a regény kép
zeletbeli bíráját, aki nemcsak jogilag, a tör
vény és a társadalmi erkölcs alapján akar 
ítélkezni, hanem meg is akarja érteni ezt

a magatartást és kétségeket is akar feléb
reszteni benne.

A bírósági kihallgatás filozófiai, pszi
chológiai ösvényekre is kanyarodó párbe
szédeiből metsződnek ki a pap-tanár, Simon 
életének képei, a legfontosabbak, ennek a 
különös egyéniségnek a meghatározói. Si
mon Istent kereső, a halál peremén egyen
súlyozó, transzcendens magatartását egy 
felfokozott érzékenység alakította ki: mint
ha életének minden másodpercében a világ 
szenvedései, bűnei zuhantak volna be lei
kébe testének kitágult pórusain át. A félel
met, bűnt, a világ megváltásának lehetet
lenségét érezve, csak a rendkívüli próbák
kal edzett, a veszéllyel, halállal állandóan 
érintkező akaratban bizakodik Simon; a 
zuhanó bombákat játékos gyerekrajzzá sze
lídíti, hogy úrrá legyen a félelmen, gimna
zista korában szédítő mélység felett mászik 
át, hogy érezze „az időnek ezt a  borzalmas 
sűrűjét", amely „egy másik lét sűrűjét” 
sejteti meg vele. Nincs más iránya ennek 
a félelmetes emberi magatartásnak, szemé
lyiségnek, mint Isten, akit elképzelni nem 
tud mint érzékletes képet, s épp ezért an
nál görcsösebben kapaszkodik beléje. Sze- 
retete -  vágyainak Isten felé röpülő nyila -  
nem emberi méretű, nem irányul se embe
rekre, se tárgyakra. Az ideális szeretet Si
mon értelmezésében valami fiktív áramlás, 
amely nem veszi körül, nem melengeti az 
embert, hanem csak segíti, hogy transz
cendens pólusokkal érintkező személyiségé
nek felfokozott lehetőségeit kibontakoztat
hassa. Mint valami iszonyú áldozatot bemu
tató pap áll Simon a mindenségben: Isten 
felé nyújtott kelyhében a világ bűneivel, 
szenvedéseivel, örök, feszült, öndoppingoló 
várakozásban, az áldozati kehellyel, ame
lyet nem vesz el tőle soha senki.

Simon nevelői példája is ezt az eszményt 
sugározza: ki akarja szabadítani tanítvá
nyait „a testi mechanizmus" rabságából, 
amely „megöli a lélek szabadságát". Sajá
tosan kettős szférája van a pap-tanár tra
gédiákat szülő nevelői hatásának. Az egyik 
egy fogalmilag körvonalazható rendszer, 
amelyben benne vannak végső céljának az 
elemei is -  folyamatos testi-lelki próbák, 
állandó készülődés valami helytállásra - ,  
de még racionális, áttekinthető renddé sze
lídülve. A kisugárzás másik szférája -  mes
terét a veszély értelmetlen vállalásaival kö
vető tanítvány, Vali is érzi ezt -  fogalmilag 
körülhatárolhatatlan erőtér. Láthatatlan, de
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mégis félelmetesen érzékelhető hullámaival 
olyan kényszerítő cselekvéssort indít el a 
befogadó tudatában, amely akarja, vállalja 
a sors állandó kihívását. Simon a majdnem 
másodszori tragédiát érlelő balatoni éjsza
kán döbben rá: amit a  lélek megtalált bé- 
kéjének hitt, az nem nyugalmi állapot volt, 
hanem az akarat görcsös, kétségbeesett hul
lámverése, amely most a semmibe veszejti 
őt, mint a Balaton tajtékai a tanítványt, Va
lit. Istenbe kapaszkodott, de „Isten elejtet
te Simont, a maga erejére maradt, mint 
minden ember".

Novelláskötete, az E lcseréljü k  egym ást 
mutatja, hogy Gyurkovics mennyire ismeri 
a világot. Elbeszéléseinek hősei tele vannak 
szeretetvággyal, aktív szeretettel, amely em
berekkel, társakkal akar találkozni és szol
gálva, örömet okozva beteljesülésre vár. 
Mégis, ezeknek az embereknek az élete egy 
örökös készülődés csak a találkozásra, 
amely a képzeletben, egy álomlétezésben 
következik be fájdalmas gesztusokkal, vagy 
ha realitássá növekszik is, hősei nem tud
nak mit kezdeni evvel a találkozással.

Némelyik írásában -  A város  tétován 
mászkáló, üzletekbe benéző, mindenhol va
lamire váró hősének magatartásában vagy 
a M ég egy  kicsit e lő b b re  c. novella buja 
vegetációban lassan elvesző, mégis valami 
meghatározhatatlan nyugtalanság által to
vábbhajtott alakjában - ,  érezni az író sze
mélyes jelenlétét, egyéniségét. A kötetet 
nyitó és záró önvallomásos dialógusokban, 
a M orzéban, ezt így fogalmazza meg Gyur
kovics: „Tartom a kártyát. És várom, hogy 
hívjanak". De rendkívüli érzékkel metszi 
ki az író a kusza érzelmek szálaival befont 
hősei életéből is azokat a képeket, ame
lyekben összesűrűsödik az egyéni létezés 
lényege. Emlékek, vágyak érzékletes jelei
vel, színes legyezőként nyílik ki novellái
ban egy többre, szebbre hivatott emberi 
élet lehetősége, hogy aztán az egyéniséget 
veszejtő idő hosszmetszetében, későbbi éle
tük holtvízének szomorú tükörképévé der
medjenek ezek a képek. Különös varázsa 
a novelláknak ez az időbravúr, amely a leg
fontosabb élethelyzetek felvillantásával egy 
egész regénynyi időtartamot fog át. A K lára  
kislánya a várakozás áramaiban lebeg a 
külvilág jeleit örömhangokká színező ve
randán, hogy aztán várakozásba fáradt fel
nőttként egy bárban a  mellette ülő férfinak 
nyersen-hirtelen, elszánt nyugalommal fel
kínálja magát. Az E lcseréljü k  egym ást An

csája szép, őszinte programot fogalmaz meg 
partnerének az együttélésről, szerelemről, 
nem sokkal utána párnák, takarók régi em
beri tartását feloldó halmazában, egy másik 
fiú ágyában ébred. A Já ték b ó l  apája egész 
életében arra készülődik, hogy fogadott 
fiának kettőjük kapcsolatáról elmondjon va
lami lényegeset, de már csak arra marad 
lehetősége, hogy ágytársaival a kórházban, 
az élet szomorú „bekkjeiként", megpróbál
ja elrúgni a halál-kapuba tartó labdát. „Ba
ba nincs", fogalmazza meg személyisége 
elveszését, mintha csak egy kedves gyerek
kori játékot mormolna tovább, a  felnőtté 
növő kislány. „Csak egy mozdulat, egy 
görcs maradt belőle, egy föloldatlan csomó, 
egy puha golyó, szorongás".

Sérült, érzékeny önmagukból kilépő, s a 
visszautat gyakran elvesztő emberek ezek. 
Saját életük kulcsát sosem találják meg, 
de -  mint ahogy az író a kötetet záró Mor- 
zéban írja -  „vannak, akik ezeknek a tár
saságában kiragyognak, mint nagy csillag- 
állapotok, valódiak lesznek, és sugározni 
kezdenek. Szeretni kezdenek."

CZÉRE BÉLA

K i s s  D é n e s :

SÓLYOMIDŐ

Félelem, bátorság és bizonyítás! Mottó
ként ezt a három szót írhatnánk Kiss Dénes 
regénye elé, hiszen ezt a jelszót, ezt a mér
hetetlen akarást, sikertelenségek fölötti ke
serűséget s a sikerek után is föl-fölbukkanó 
kétséget tükrözi itt minden. Ezért lesz a fő
hős ejtőernyős, gyenge létére ezért vállalja 
az erősökkel való viaskodást, s még kamasz- 
szerelmei is erre mutatnak.

Hogy a „Sólyomidő" nem egészen külön
álló mű, ezt akkor is észrevennénk, ha a 
kiadó nem hívná fel külön is a figyelmünket 
a könyvtábla hátlapján, s így az is nyilván
való, hogy egy kicsit önvallomás jellegű is. 
Dobos Dániellel, „A kányadombi indiánok" 
és „Az utolsó indián nyár"  főhősével talál
kozunk ismét, aki ugyan az előző két könyv
ben csak Mucur néven szerepel, de hogy 
azonos hősről van szó, azt igen sok mozza
nat bizonyítja. Elég talán arra a részre utal
nunk, amikor Danit a nagyanyja viszi a vá
rosba gimnáziumba. Vagy még egyértelműb
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ben inkább az ilyen utalások: „Azt álmod
ta, hogy Rékával sétálnak a Kányadombon. 
A domb álmában olyan magas volt, hogy 
nagy mélységben derengett alattuk az erdő. 
Kézen fogva álltak, de a mélységtől meg
szédültek, és zuhanni kezdtek." (44. 1.) A 
Réka-szerelem líraian megrajzolt kamasz
szerelem volt „Az utolsó indián nyár"-ban, 
s átforrósító emlékként maradt meg hősünk
ben.

S talán ez a nosztalgia is hozzájárult ah
hoz, hogy a már gimnazista Dobos Dani 
minden lányban ezt a líraian szép szerelmet 
keresi. És ez illene is másik nagy szerelmé
hez, az ejtőernyőzéshez és vitorlázó repülő
géphez. Valamiféle párhuzamot sejtünk a 
kettő között -  az ejtőernyőzés szédítő va
rázsa és a szerelem utáni kamaszos sóvár
gás között. De ez a párhuzam mégsem jön 
létre, hacsak abban a formában nem, hogy 
a szerelmi csalódások (Márta, Edit) mintha 
csak növelnék, szenvedélyesebbé tennék 
amazt. Vagy ösztönszerűen marad meg a  
távoli sóvárgásnál? Hiszen ilyen légies, el
vont, álomszerűen reménytelen és bátorta
lan marad a Marika iránti szerelme is, 
amely mintegy inspiráló szenvedélyességgel 
játszik bele Dani életébe. De érthető. Dani 
egyénisége még formálódó egyéniség. Nem 
lehet még tudni, mi lesz belőle. Ő maga 
tudja legkevésbé, de hogy nagyobbra vá
gyik, hogy nem akar csak egy lenni majd 
a sokak között, ezt folyton érezhetjük. Az 
ejtőernyőzés nála nem egyszerűen sport, sőt 
egyáltalán nem az. Félénksége, s ugyanak
kor megtörhetetlen vágya, hogy legyőzze 
félelmeit, a gondolkodás, amelyről úgy érzi 
„mindig boldogít", sokat megsejtet. Meg
hittebb társaival gyakran beszél ilyesmiről. 
„Jó lenne utolérni a fényt! -  mondja pél
dául egy alkalommal. -  Annyi mindent 
hordozhat, ami már elmúlt, és ami még jö
het" (21. 1.). Keresi a fényt. Ez viszi az 
ejtőernyőzéshez is. Így válhat az ejtőernyős 
ugrás az egész regény központi magvává. 
Nemcsak bátorságot, elszántságot kíván, ha 
nem egyúttal valamiféle rejtelmes, csodála
tos élményt is ígér a lebegés. Az élet egyik 
csodáját, lehetőségét, amelyért érdemes fe
gyelmezetten, keményen felkészülni.

Kiss Dénes érdeme, hogy mindezt nagy
szerű művészi érzékkel motiválja a regény
ben végig, s közben elég széles és jellemző 
képet nyújt az iskolai életről is. Ez utóbbit 
azért kell külön kiemelnünk, mert a felsza
badulás utáni ifjúsági regények többségére

éppen nem ez volt a jellemző. Az úgyneve
zett úttörő-regények -  de már előbb is, 
kezdve Gergely Márta „A mi tanítónk" cí
mű, 1950-ben megjelent regényével -  vagy 
csak az iskolai életről szóltak, vagy az is
kolát legföljebb érintve, az úttörő és egyéb 
kalandos gyermektörténeteket szőttek. Nem 
véletlen, hogy Mándy Iván kitűnő Csutak- 
regényeinek is megvan ez a gyengéjük, míg 
Kántor Zsuzsa még ma sem igen tud szaba
dulni a másik véglettől. S ez volt egyik 
gyengéje Kiss Dénes előző két kötetének is.

A „Sólyomidő" már olyan teljesebb élet
darab, amelyben magasabbrendű életesz
mény is megtestesül, akár Móricz „Légy jó 
mindhalálig" című regényében. Légy bátor, 
erős és becsületes, és ne elégedj meg soha 
a szürke mindennapisággal. Dani nem tö
rekszik kitűnő bizonyítványra. Nem azért, 
mert nem volna rá képes, vagy mert le
becsülné a tanulást, mint eszményt, de Kiss 
Dénes túl van már azon a  problematikán, 
hogy a  rossz gyereket hogyan kell vagy le
het megjavítani. Még csak nem is kíván 
oda-fricskázni az iskolának sem, ahol lám 
nem ismerik fel a maradi, vagy az élethez 
kevésbé értő pedagógusok a helyes utat. 
Dobos Dániel nem eminens tanuló, egysze
rűen azért, mert más, nagyszerű indulatai 
ragadják el. Igaz, hogy egy goromba diák
csínyben részt vesz, de nem azért, hogy ne
vetségessé tegye igazgatóját, tanárait, ha
nem mert úgy érzi, hogy valamin segíteni 
kell. Nem is haragszik meg érte véglegesen 
sem az igazgatója, sem az osztályfőnöke.

De azért Dobos Dani mégsem minden
napi gyerek. A fény felé vágyik, s ez a vá
gyakozás a repülésben, az ejtőernyőzésben 
szimbolikussá, líraivá emelkedik. A könyv 
olvasásakor gyakran túl rapszodikusnak 
érezzük a szerkesztésmódot, az idővel való 
játékot, s ebben van is valami. Kicsit átfo
góbb szerkesztés, a részmotívumok nagyobb 
egységekbe fogása csak hasznára lett volna, 
de ez a lírai szimbolizálás bizonyos magya
rázatot mégis ad erre a rapszodikusságra. 
Különösen, ha a befejező két részt (Kölyök- 
sólymok. Mindig a nehezebbet) tekintjük. 
Itt érezzük legvilágosabban, mennyire ön
magát, vágyait, eszményképeit testesíti meg 
az író a főhős személyében.

Említettem: nem teljesen különálló mű ez. 
Szépségét, igazi jelentőségét az előző két 
kötet ismeretében érzékelhetjük igazán. 
Kétségtelen, hogy a három regény megfor
málásában, színvonalában különbözik egy

471



mástól. „Az utolsó indián nyár" és a „Só
lyomidő" legjobb ifjúsági regényeink közé 
sorolható, ,,A kányadombi indiánok" hal
ványabb valamivel, mégis úgy érzem, hogy 
a három regényt együtt kellene most már 
reprezentatívabb formában kiadni. Együtt 
jelentene igazán élményt olvasóinak. (M óra, 
1973.)

SERES JÓZSEF

V é g h  G y ö r g y :

KÉT ŐSZI CSILLAG

Végh György könyvének első felében la
pozgatva nagyon találónak érezzük azokat 
a szavakat, melyeket a fülszöveg Sőtér Ist
vántól idéz, s melyek szerint a  költő „já
tékos” alkat, kinek műveit szinte üdülés 
annyi „komoran okos, vicsorgóim elszánt" 
vers szomszédságában olvasni. A „Két őszi 
csillag" első két ciklusa valóban bohémes, 
gondtalan játék a szavakkal, a rímekkel, a 
vers zenéjével, majd minden darabjuk fel
hőtlen idill, dal a szerelemről, a barátság
ról, a nagy körúti csatangolásokról, a fia
talságról, himnusz a folyton nyüzsgő, vál
tozó, tarka forgatagával, de sötét sikátorai
val is megejtő nagyvárosról, Budapestről. 
Már-már azt gondolnánk, hogy egy közép
kori trubadúr otthonába kerültünk, aki mit 
sem törődve az idők zordságával és válto
zásaival, gondtalanul pengeti lantját az 
Ágnesekről, Eszterekről, Zsuzsannákról, di
csérve szőke, barna vagy fekete hajukat, 
telt idomaikat, bájukat, folyton a szerel
met forgatván eszében, akinek oly kedves
séggel, könnyedséggel ömlik a vers muzsi
kája ajkairól, mint madarak szájáról a ta
vaszi dal, természetesen, áradón, s oly prob
lémamentesen is, mintegy csak hírt adva a 
világnak önmagáról, derűs és könnyed ér
zéseiről a költészet sajátos jelzés-rendsze
rével. Gondtalan költészet ez -  véljük 
az első pillanatokban nem számol az em
beri sors kegyetlen fordulataival, a vérzi
vatarokkal, az emberi szenvedés mérhetet
len garmadájával, a háborúkkal, az embe
riség percenként bekövetkező keresztre fe- 
szíttetésével, a nyomorral, a  társadal
mi gondokkal, a háborúkkal, az elemi csa
pásokkal, mitsem tud az -ember ezerféle 
nyomorúságáról.

Ítéletünk azonban elhamarkodott az első 
benyomások alapján. Végh György költé
szetének vannak mélyebb húrjai is, s az 
Epe, ecette l ciklustól ezek adnak hitelt s 
távlatot korábbi kamaszosan gondtalan, fel
hőtlen hangulatú költeményeinek is. Ahogy 
a kötetben előbbre haladunk, úgy mélyül, 
kap perspektívát a kép, melyet előttünk a 
költő a kül- s saját belvilágáról rajzol. Meg
jelennek benne a gond, az öregedéssel, a 
halál gondolatával való viaskodásnak motí
vumai, az elégedetlenség, a vágy a család, 
az állandóság után, leszámolás az egyéni 
„halhatatlanság" illúziójával, melyet a ko
rai költő még valami kamaszos hetykeség
gel magában táplál, a szerelem konfliktu
sainak a szerelem gondtalan szépségénél hi
telesebb rajza, a „megváltozott Budapest” , 
mely már nem kínál olyan problémátlan 
boldogságot a felnőtt, a rohanásban megfá
radt férfinak, mint a korábbi Budapest-kép 
a város siheder lakójának. Itt már „súlyos" 
költészettel van dolgunk, melynek egyes 
verseiben -  anélkül, hogy a bódítóan zenei 
formák vesztenének valamit zártságukból, 
szépségükből, könnyedségükből -  a szerző 
nem huny szemet életünk valósága felett, 
s olyan mondanivalókat sugall, melyre ér
demes odafigyelnünk.

Igazabbnak, emberibbnek, tartalmibbnak 
érezzük tehát Végh Györgynek a K órházi 
tavasz, A hervadáshoz, a Téli szám adás. Fe
k e t e  m ágia, K íváncsiság  című verseit, mint 
a  korai Hófútta pesti utcán-t, a H avas éj- 
szakáka-t, a M agam ról-t a Strófá k  a bö lcses- 
ségrő l-t, a Szeleburdi vázlatolz-at, melyek
ben a XX. század első évtizedeinek költé
szete, Kosztolányi, Dzsida hatása érzik már 
a címadásban is, illetve a későbbiekben 
Weöres „játékos" verseié azok mélyebb, fi
lozófiai tartalma nélkül. -  Nem kívánjuk 
ezzel vitatni a szerző korai verseinek is bi
zonyos eredetiségét, csak a csengés-bongást, 
a megejtően szép formákat sokalljuk, a vers 
túlságosan is zenei áradását, mely elandalit, 
de valahogy háttérbe szorítja az igazi gon
dolatokat, a tartalmat, melyet a  későbbi 
versekben őszintén, mélyen, a kor hangu
latának megfelelően megtalálunk.

Anélkül, hogy valamiféle „osztályozással" 
kísérleteznénk, leszögezhetjük, hogy Végh 
György kötetének van egy „középrétege" 
is, azon versek csoportja, melyek középúton 
állnak a XX. századi ember fáradtságának, 
kiábrándultságának, ingerült lázadásának 
hangot adó s a felhőtlenül derűs, idillikus
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hangulatú versek között. Jó muzsikájú, el
gondolkoztató versek ezek is, problémákat 
villantanak, mint a kötet legjobb és legní
vósabb versei, ha nem is olyan színvonalon 
és mélységben, mint azok. Közéjük sorol
hatjuk az Anna Kovalcz-et, a H avas éjsza- 
kák-at, Az esthajnali csillaghoz-t, a V iharok  
jönnek-et, a K incses k o ro k  leányát s a kö
tetnek még számos más versét, melyek meg
ragadnak szépségükkel, gondolatokat éb
resztenek gondolataikkal. Ezek képezik a 
kötetnek azt a  szolid állagát, mely egyen
súlyt teremt a két véglet: a  gondolatokkal 
teli költeménycsokor és a  tisztán érzelmi 
fogantatású, olimposzian derült versek cso
portja között. Rendkívül fontos művek ezek 
a költő alkotásának megértése szempontjá
ból, rávilágítanak műveltségének forrásai
ra, alapélményeire, eredetére, mindarra, 
ami a szerző költészetének forrásvidékei fe
lé visszamutat, s egyben arra a korai „el- 
jegyzettségre" is, amely a költőt egyszers- 
mindenkorra hivatásával elkötelezte.

Végh György művelt költő, egyaránt kö- 
zelállnak hozzá a magyar költészet klasszi
kusai, Balassi, Berzsenyi, Arany, Petőfi s a 
világirodalom nagyjai Keats, Ronsard s a 
francia irodalom más alkotói. Mint utaltunk 
rá, költészete őrzi is olvasmányainak hatá
sait -  elsősorban a magyar l'art pour l'ar
tosokét - ,  anélkül, hogy veszítene eredeti 
ízeiből. Példaképeinek hatása is talán, hogy 
kicsit „idegen" jelenségként áll a maga ze
nei, erősen érzelmi fogantatású verseivel 
mai költészetünk zajlásában. Legmegrázóbb 
versei -  ismételjük -  kétségtelenül azok, 
melyek a  XX. századi ember súlyos közös
ségi felelősségének adnak hangot.

NÉMETH TIBOR GYÖRGY

F e h é r  F e r e n c :

VASFŰ

Fehér Ferenc a jugoszláviai magyar köl
tészet egyik kiemelkedő egyénisége. Legjel
lemzőbb költői magatartása volt -  és az 
most is - ,  hogy erősen kötődik a vajda
sági magyarsághoz, a bácskai tájhoz. Kötet
címei kicsit jellemzik alkotójukat: „Jobbá
gyok írnokai", „Álom a  dűlőutak szélén", 
„Övig a földbeásva". Ez nem póz, nem fe

lesleges gesztus nála. Topolyáról, a faluról 
elkerült, városbaszakadt költő nem szaba
dulhat gyerekkori élményeitől, nem mene
külhet e táj varázsától. De nem is akar. 
Tudatosan őrzi költészetében ezeket az em
lékeket, még akkor is, ha a jugoszláviai 
magyar irodalom egyik legjellemzőbb voná
sa az avantgarde lázadása. Költői alapma
gatartása lényegesen nem változott pálya
kezdése óta, csak módosult, újabb voná
sokkal gazdagodott. Az oldottabb, lágyabb, 
elégikusabb hangot olykor az expresszionis
ta szabadvers váltotta fel, majd az ősi va
rázsénekek stílusát követte, máskor pedig 
merészebb asszociációkat illesztett egymás 
mellé -  írta Kovács Kálmán a Delelő című 
kötet bevezető tanulmányában.

„A föld életérzésem legmélyén lapul -  
ősök lábnyomával sárban, porban, szántó
föld barázdahantjain; gőzölgő tavaszregge
lek búzaföld-asztalain, lángoló nyarak ke- 
mencemelegű, kitaposott agyagösvényein, 
dérlepte őszök görcsberándult kocsiútjain, 
és téli hómezők hallgató mélyén" . . . írta 
Fehér Ferenc. Számára valóban „kezdet és 
vég" a föld, az anyaföld, s nem frázis az 
élet- és földközelségről ejtett szó. A költő 
szeretettel őrzi e táj múltjának sok emlé
két: a jelent és a múltat egybemosó komp
átkelés „bálványos" nyugalmát, „pogány" 
éjféli pompáját (Törökbecse alatt). (Olykor 
a Tibiscus partján járó bánatos Juhász Gyu
lát juttatják eszünkbe e verssorok.) Elme
reng a magányos pusztatemplom láttán: 
„Magam mondok imádságot magam fölött" 
(Pusztatemplom).

A hűség költője Fehér Ferenc. „A szalma- 
alj-melegű régtűnt közösség" melegét őrzi 
(Egy nyaláb szalm át. . .). Szinte Illyés Gyu
la lírai verseinek elemei élnek tovább né
hány alkotásában. Példázatszerű vers az 
„ Erdőtlen erdő" -  mint Illyés Levél a víz
gyűjtőről és a fenyőről című költeménye 
-  A városi betonrengetegbe ültetett zsenge 
fa példája, gyökeret eresztése, tartása el
gondolkodtatja, „Jó gyökerünk betont re- 
peszt!" Ez a betont repesztő gyökér tartja 
őt is. Messzire nyúl vissza. Útravalónak vi
szi magával a „dédszülők fogyhatatlan 
éhét", mint a hamuban sült pogácsát a 
népmesék legkisebb fia (Hamuban sült po
gácsa). Nem felejti bátyját, ki épp egy nya
láb szalmát vitt haza; a ház mögötti kasza
kalapálást (Fiamhoz); jelképpé növeli a 
gyermekkori faliórát: „föld felé feszítő vas
súly: a hűség!" (Gyerekkori falióra).
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Szülőfaluja Topolya. Egyik legszebb ko
rábbi versében fogalmazta meg: „Párizs, 
Bécs, Genf, Tihagy . . . / Végül csak ennyi 
van: /  eléd áll s elfog a vén sarki iskola..." 
(Topolya). Váci Mihály közel érezte magá
hoz Fehér Ferencet és költészetét: „Értem  
szavad a szívre vett hazáról /  s a sorsot, 
mit érdem benne lel." Most ebben a köte
tében áttételesen, Wanyek Tivadar festmé
nye ürügyén vall Topolyáról. E sorok ko- 
morabb hangvételűek: a vert falú viskók a 
költő számára olyan tűzfalak, melyeket a 
hátába szúrtak. S a temetőre néz az ablak: 
„Hurcolom ezt a  rám tapadt, /  hógombás 
temetődet." (Wanyek Tivadar „Topolyai 
tél" című festménye előtt).

A magány és a hűség példáit idézi több 
versében. A jugoszláviai magyar irodalom 
Kazinczyját, Szenteleky Kornélt, a szikár 
elődöt nem tudja elfelejteni, ki itt porban 
fuldokolt (Szenteleky). Egy végtelenül ér
dekes és tragikus vajdasági „művész-sor
sot" sűrít drámai portréjába, amikor a csép
lőgép-aktokra szoruló, a  Tahiti pompája 
helyett vajdasági dűlőutakra sodródott fes
tőről vall (Nagyapáti Kukac Péter átválto
zása). A költő személyes emlékét szólaltatja 
meg. A homokra épült város kapujában cí
mű versében: huszonkét év után, de a régi 
gyermek őszinteségével összegezi életét. 
Máskor a télben táguló hajszálnyi higany 
sorsát emeli a hűség jelképévé (Higany).

Fehér Ferenc e kötetében többször feltű
nik a temető képe, gyakran lát sírkereszte
ket, az arcok „temetőkertjére" gondol, még 
a szerelem pillanataikor is ott kísért a  ha
lál. Vörösmarty Előszavának híres két sza
vát illeszti ő is egymás mellé: „Hó és ha
lál". A B. Szabó Györgyre emlékező félel- 
metesen-szép vers is a  halál gondolatával 

küszködik: „Neked a tüdőd nekem a tor
kom" (Golnik). S a Molnár János erdélyi 
bokályain elmerengő költő is csak a  cse
répben megőrzött hazára és a kérlelhetetlen 
halálra tud gondolni: „s az elmúlás padká
in / így fogunk egyszer mi is pihenni" (Bo- 
kályok).

A költő sokszínű stílusára érdemes felfi
gyelnünk: olykor az impresszionistákhoz 
közelállva lágy, elégikus hangon ír, mint a 
Nyugat költői. Máskor Weöres vers-zenéje 
vonzza (Gyertyaláng). Néha expresszíven 
áradó a verse (A homokra épült város ka
pujában), máskor merész sűrítéseivel lep 
meg (Madár). Hat rá a  népköltészet verse
lése, szóhasználata. Neki „jó sámán" a téli

nap, ő az „égigérő fáig" barangol, „vasor- 
rúbába-körmöket" vesz észre. Olykor az ősi 
ráolvasások sejlenek sorai mögött. Érzelmes 
stílusát hol felkiáltások, hol lágy tónusú jel
zők jellemzik („hulló hegedűszó"). De néha 
verssorai szikárabbak, keményebbek. Ki
hullanak a szép szavak (Golnik). S egyszer
egyszer nominális tömörítéssel él („Kötelek. 
Harangnyelv. Galamb").

A kötet olvasója örömmel emlékszik visz- 
sza egy-egy nagy élményt jelentő versre 
(Agyag, Bokályok, Golnik, Nagyapáti Kukac 
Péter átváltozása). Az irodalomtörténész ha
sonlóképpen örömmel állapíthatja meg, 
hogy Fehér Ferenc Vasfű című verseskötete 
-  mint korábban az Esővárók -  fontos ese
ménye nemcsak a jugoszláviai, hanem a ma
gyarországi költészetnek is.

SZEKÉR ENDRE

J a k o v  I g n j a t o v i c :

SZERB RAPSZÓDIA

A bámulatosan termékeny, és íróként is, 
műfordítóként is egyaránt fáradhatatlan 
Csuka Zoltán immár a negyedik Ignjatovié- 
kötetet adja a magyar olvasó elé. 1948-ban, 
a szabadságharc századik évfordulójára for
dította le a R espektus Vászát, ezt követte 
később az Ö rök vőlegén y  fordítása, közben 
pedig egy bőséges idézetekkel gazdagított 
regényes Ignjatovic -életrajz (A szentendrei 
rebellis). A két utóbbi munkát módunk 
volt a Je len korban  ismertetni: örömmel ka
punk tehát az alkalmon, hogy most Ignja
tovic memoárjainak ugyancsak Csuka tol
lából származó új magyar fordításáról szá
moljunk be.

Mint kritikusnak, különben is az a vé
leményünk, hogy jelentős emberek önélet
rajzai sokszor érdekesebb olvasmányok 
egy-egy regénynél. Nem hiába fiction  a re
gény-műfaj angol neve: egy jól sikerült, 
művészi igénnyel megírt önéletrajz azonban 
nem „fikció", hanem valóban elmúlt évti
zedek vagy évszázadok képe. Ezt mondhat
juk Ignjatovic előttünk fekvő könyvéről is. 
Pontos szerb címe: „Memoárok. Rapszó
diák az elmúlt szerb életből".

Ignjatovic valóban „rapszódiát" ír. Éle-
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tőből (1822-1889) lényegében csak az első 
szakaszokat dolgozza fel: diákéveit, tevé
kenységét 1848-49-ben, majd ügyvédi és 
írói-szerkesztői munkásságát az önkényura
lom éveiben. Azzal, hogy 1856-ban megvá
lik a Letopis szerkesztésétől, tulajdonkép
pen a memoárok is véget érnek, mert a  zá
rófejezetekben megint gyermekkorára, csa
ládjára, rokonságára pillant vissza. Csak 
egy-két mondat utal arra, hogy később a 
karlócai pátriárka titkára lett, majd 1861- 
ben a pesti országgyűlés képviselője. Kissé 
sajnáljuk, hogy Ignjatovic nem folytatta ki
tekintését az 1856 utáni évekre, pedig a szö
veg egyes passzusaiból (a német-francia 
és az orosz-török háború említése) arra 
következtethetünk: 1880 körül írhatta mű
vét.

A szerző számára azonban elsősorban 
1848-49 volt izgalmas. A több mint négy
száz lapos könyvnek közel a  fele -  ponto
san 190 lap -  ezzel a korral foglalkozik: 
tanúságtételként és magamentésként. Ignja
tovic ugyanis sajátos helyzetbe került. A 
magyar szabadságmozgalom eszméivel 
őszintén rokonszenvezett -  Petőfit szemé
lyesen is ismerte! -  ugyanakkor elfogadta 
Csobánka szerbjeitől a  karlócai „nemzeti 
kongresszusra" való kiküldetést. A kong
resszus viszont csakhamar a Magyarország
tól elszakadni kívánó szerb szeparatizmus 
és -  igaz, hogy alapos osztrák támogatás
sal -  a független Vajdaság szócsöve lett. Az 
egyik hangadó Rajacic volt, a pátriárkává 
választott karlócai szerb metropolita, aki 
valóságos „pápai csalhatatlanságot" vindi
kált magának és az „őszentsége" megszólí
tást követelte meg . . .

Ignjatovié Karlócán két tűz közé került. 
Próbált visszatérni Újvidékre, állást vállalt 
Petar Carnojevicnél, Kossuth délvidéki kor
mánybiztosánál, aki -  szerb földbirtokos 
lévén -  őszintén kereste a megbékélést a 
karlócaiakkal, azonban híjával volt a kellő 
elhatározottságnak. Így történt, hogy egy 
békeköveti útján Ignjatovicot a  szerb fel
kelők elfogták, Karlócán bebörtönözték, s 
már kivégzésére gondoltak. Néhány jó em
bere azonban segített rajta, és -  sajátos 
módon -  úgy látszik a  pátriárka is bízott 
benne. Így történt, hogy Ignjatovié szabad
lábra került -  bár a rendőri felügyelet meg
maradt - ,  sőt, különös fordulattal, megbíz

ták a szerb mozgalom hivatalos lapjának, 
a Vjesnikm ek  szerkesztésével.

Valóban paradox helyzet: a  felkelők lap
ját olyan ember szerkeszti, aki alapjában 
véve a magyar 48 híve! Az író taktikázni, 
óvatoskodni kényszerült, bár kitetszik, 
hogy ekkor sem mondott le tervéről: ma
gyarok és szerbek kibékítéséről. Miközben 
egyre-másra furcsa szituációját elemzi, né
hány remek tollvonással képet rajzol a 
szerb mozgalom vezetőiről: Rajacicról,
Supljikac vajdáról, és sok más emberről: 
őszinte rajongókról, opportunistákról, ra
vasz intrikusokról. Végül is megúnja a fe
lemás helyzetet: megszerzi a  vezetők bele
egyezését, és Belgrádba költözik, ahol iro
dalmi munkát vállal.

1848-49-nek ilyen egyéni perspektívából 
való tükröződése mellett különösen érdekes 
aztán a  korabeli Szentendrének, Pest-Bu
dának és több más magyar városnak (Vác, 
Kecskemét, Nagykőrös) felvázolása, olyan 
városokénak, ahol Ignjatovié élete és pályá
ja során megfordult. Ez még a „táblabíró
világ", a maga latinos jurátus-műveltségé
vel. Írónk maga is jogász volt, ezért sok
szor és szívesen idéz latin mondatokat. (Ta
lán nem ártott volna ezeket a jegyzetben 
lefordítani!) Polgári és dzsentri-körökben 
forgott, egy olyan világban, amelyet ma a 
b ied erm eier  jelzőjével illetünk. Igen, bár
mennyire is realista a regényíró  Ignjatovié, 
műveinek nyersanyagát a biedermeier vi
lágából veszi, és kissé ő maga is bieder
meier-ember maradt. Ezzel a világgal érint
kezik aztán sajátos módon az 1850-es évek 
Belgrádjának még erősen balkáni-keleti vi
lága: ez utóbbiról is remek tollrajzokat fo
galmaz meg Ignjatovic .

Könyve egy mozgalmas kor dokumentu
ma és egy mozgalmas életsorsú, kitűnő 
megfigyelőképességű ember alkotása. Szíve
sen fogják forgatni nemcsak az irodalom 
kedvelői, hanem a XIX. századi társadalom 
történetének kutatói is. Köszönetet kell 
mondanunk Csuka Zoltánnak, hogy szép 
fordításával ezt a  fontos művet a  magyar 
olvasók számára is hozzáférhetővé tette.

(Európa K önyvkiadó.)

ANGYAL ENDRE
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E . N a g y  S á n d o r :

REMENYIK ZSIGMOND

„Kevés magyar írónak vagyunk annyira 
adósai, mint Remenyik Zsigmondnak" -  ol
vashatjuk E. Nagy Sándor könyvének első 
mondatában. Remenyik valóban olyannyira 
elfeledett író, hogy még születésének és ha
lálának adatát is hibásan rögzítette az iro
dalomtörténet. Pedig írói küzdelmeinek és 
eredményeinek figyelembe vétele nélkül 
aligha magyarázható kielégítően legújabb 
prózánk fejlődése. E. Nagy Sándor tanul
mánya erre szolgáltat cáfolhatatlan bizo- 
nyyítékokat.

Remenyik úgyszólván indulásától kezdve 
szorosan kötődött az európai modern iro
dalomhoz, már korai, még csak „eszmélő 
jelzésű" műveiben (Hetedik hónap. Gyilko
sok kisértése) azt az új embereszményt ra
gadta meg, amelyet Dosztojevszkij, Nietz
sche, s a német expresszionisták nyomán 
megálmodott a modem európai irodalom. 
De művei megidézik Kafka abszúrd világát 
is. Megszenvedte ő is az avantgard lázadá
sait, s felismerte a továbblépés szükséges
ségét, de korántsem a teljes szakítással, ha
nem a „megtartva-megőrzés" tanulságával.

E. Nagy Sándor azonban -  igen helyesen 
-  nem elsősorban a  modern polgári isko
láknak tulajdonítja Remenyik képességéta 
prózai ábrázolás felújítására, hanem sokkal 
inkább a marxizmus ösztönző hatásának. 
Remenyik Zsigmond és a  marxizmus kap
csolatáról E. Nagy Sándor előtt alig-alig 
szólt a szakirodalom. Pedig a valóság fel
mérésére a marxizmus képesítette, nélküle 
aligha lehetett volna a társadalmi szatíra 
legnagyobb mestere két háború közti iro
dalmunkban. Mert még legjelesebb kortár
sait -  Gábor Andort, Karinthy Frigyest, 
Nagy Lajost -  is felülmúlta tudatosan erő
teljes szándékával, hogy a szatírát a  köz
vetlen társadalmi harc szolgálatába állítsa, 
s torzító tükrében az egész társadalomra 
kiterjedő valóságot mutassa be (67. 1.). Nem 
véletlen, hogy a Bolhacirkusz-perben a har
mincas évek egyik leglátványosabb irodal
mi perében Remenyik csak a  baloldalnál 
lelhetett menedéket. A baloldali lapok: a 
Szocializmus, a Társadalmi Szemle, a Gon
dolat, de leginkább az erdélyi Korunk ad
tak hellyet csupán írásainak. Szép elemzé
sét találjuk E. Nagy Sándor könyvében a

Korunk és Remenyik termékeny kapcsola
tának. Gaál Gábor messzemenően támogat
ta az író valóságfeltáró útkeresését. Írói fej
lődése a huszas évek végétől úgyszólván el
választhatatlan volt a marxista szellemű fo
lyóirat törekvéseitől (47. L).

Remenyik műveiben mintha Gorkij mezít- 
lábasainak világa elevenednék fel. Ö is sze
reti a „rendetlen" embereket, az élet kive
tettjeit, lázadóit, a maguk kontójára kalan
dozókat, csavargókat, osztályöntudatból 
„bűnözőket". Nem egészen társtalan ebben 
irodalmunkban sem. A tanulmányban szí
vesen olvasnánk arról a  párhuzamról, 
amely Remenyiket Tersánszky Józsi Jenő 
világához köti. Bár az is igaz, hogy Reme
nyik társadalmon kívüli alakjai különböz
nek is Gorkij mezítlábasaitól és Tersánszky 
Józsi Jenő perifériára sodródott hőseiről. 
Rokonszenve korántsem megbocsátó, alak
jai vad és szerencsétlen ámokfutók, nem a 
kötetlenség iránti nosztalgia, hanem vala
mely külső vagy belső katasztrófa sodorja 
őket az erkölcsi világrend mezsgyéin túlra. 
Így voltaképpen Remenyik példátlanul gaz
dag szuverén írói világot teremtett. Tapasz
talatait kóborlásainak élményeiből gyűjtöt
te. De betört műveibe a história és a filo
zófia is. Művei ezáltal kapnak sajátos ízt. 
Jellemző kulcshelyzet bennük pl. a csap- 
székekben összefutó csavargók filozófiai 
kérdéseket boncolgató vitája.

Rendkívül sajnálatos ugyan Remenyik 
Zsigmond tartós mellőzöttsége, ám elfele- 
dettsége mégsem érthetetlen. A tanulmány 
tüzetesen kifejti ennek okait is. Noha fi
gyelt a változó világra, a szocialistákra, a 
radikális polgárságra, a népi írókra, hű ba
rátai is mindenütt akadtak, szellemi és 
anyagi küzdelmeit mégis kívülállóként vív
ta. Hontalan volt saját honában, a baloldal 
sem tudta igazán befogadni. Elindult a 
marxizmus felé, de a teljes megérkezés so
hasem következett be. Nem csupán a feléje 
nyújtott kezek hiányoztak, önmaga is bi
zalmatlan volt a hívó gesztusok iránt. El
lentmondások között tévelyegve humaniz
musát könnyen összeroppantotta az ember
telen kor, „tehetetlenségre kárhoztatta az 
egyre jobban elvaduló történelem" (89. 1.). 
Ellentmondásai és tévedései csak részben 
menthetők a kor ellentmondásaival.

Pedig írói világának ismerete nélkül hiá
nyos a képünk a 20. század emberéről és 
társadalmáról. A Bűntudat és a Por és ha
mú c. regénye, valamint Az atyai ház c.
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drámája mintegy betetőzi a dzsentri ha
nyatlásának és pusztulásának ábrázolását 
irodalmunkban. A Bűntudat helyét Gaál Gá
bor a  Puszták népe mellett látja. Drámai, 
keserű és kiábrándító szociografikus vallo
más a dzsentri oldalról.

Más műveiben kalandozásainak élmény- 
anyaga az uralkodó motívum. Ezek közül 
különösen a Vész és kaland ,,az írás para
dox csodája, a legszemélytelenebb első sze
mélyben írt könyv” , mert az író saját sze
mélyén keresztül, de objektív tárgyilagos
sággal mutatja be a világ ősi értelmetlen
ségét (99. 1.). És ezzel el is érkeztünk Re
menyik Zsigmond ábrázolásának újszerűsé
géhez, életművének sajátos esztétikai érté
keihez. Művei saját vallomása szerint ma
gukba olvasztják ,,a történetírás, emlékirat- 
töredékek, sőt, más egyéb részlettudomá
nyok elemeit", amellett helyet kapnak a sze
mélyes élmények és emlékek szövedékei is. 
Így fejleszti a regényábrázolást ő is -  a 
nyugati kísérletekkel párhuzamosan -  a 
formabontás felé.

Még figyelemre méltóbbak Remenyik dra
maturgiai kísérletei. Az atyai ház az emlé
kezés logikáját követi, s alkalmazza a mo
dern színpad technikai lehetőségeit. A 
„szubjektív időszemlélet alapján felidézett 
emlékek'' drámája a mű, a két háború köz
ti időszak figyelemre méltó kísérlete. Talán 
ez volt egyik fő oka értetlen fogadtatásá
nak. Mert nem csupán az 1943. március 
12-én megtörtént bemutatót követte a kri
tika fanyalgása, hanem a dogmatikus kri
tika még a felszabadulás után is mereven 
utasította el törekvéseit.

Remenyik esztétikai újításairól is olvas
hatunk E. Nagy Sándor tanulmányában, de 
sajnos, többnyire csak utalásszerűén. Igaz, 
a terjedelem sokszor áthághatatlan korláto
kat szab, mégis hiányoljuk a művek tartal
mán jobban túlmutató elmélyűltebb elem
zéseket, Az esztétikai értékekre vonatkozó 
puszta utalások többnyire deklarációszerűen 
hatnak.

Ettől eltekintve E. Nagy Sándor könyve 
nagy nyeresége szakirodalmunknak, hisz 
már-már akuttá váló adósságot törleszt. Jó 
kezdete a Remenyik-kutatásnak. Bizonyára 
maga a szerző is nyomvonalnak tekinti, 
amelyen továbbhaladva megrajzolhatja a 
teljesebb, esztétikai elemzésekben is gaz
dagabb Remenyik-képet. A könyv értékét 
gazdagítja az ihletett, választékos, szép fo
galmazás. (A kadém iai K iadó, 1973.)

NEMES ISTVÁN

B o r s y  K á r o l y :

A PÉCSI NYOMDÁSZAT 
KEZDETEI

A pécsi helytörténeti kutatásnak jelentős 
eseménye Borsy Károly monográfiája, ame
lyet a Tudományos Ismeretterjesztő Társulat 
Baranya megyei Szervezete jelentetett meg.

Mintegy húsz évi kutatómunka előzte meg 
a kötet kiadását. A magyar nyomdászat 
500., a pécsi nyomdászat 200. esztendejé
nek évfordulójára kiadott munka négy fe
jezetre bontva fejti ki a nyomdaalapítás 
előzményeit, az Engel-nyomda működésének 
körülményeit, az utódok, főleg Knezevich 
István küzdelmét a nyomda fennmaradásá
ért. Végül a szerző a Lyceum-nyomda meg
nyitásával, illetve az első pécsi nyomda 
megszűnésének indokaival zárja a pécsi 
nyomdászat igen jelentős szakaszáról raj
zolt képet.

A nyomdatörténeti rész kibontásában Bor
sy Károly nem elégedett meg a levéltári ku
tatások során feltárt adatok közlésével, 
egyben kitűnő képet nyújt a  18. századi 
Pécs kulturális helyzetéről, a kor gazda
ságtörténeti vonatkozásainak tükrében. In
formál bennünket a török uralom utáni ál
lapotokról, amikor Pécsnek mindössze 8425, 
Baranyának pedig 148 276 lakója volt. A 
város népesedését elősegítette az a körül
mény, hogy a kibontakozó újjáépítés során 
megalakult céhek a könnyen megszerezhe
tő polgárjog birtokában a városban ma
radtak.

Kiemeli a szerző Klimó Györgynek mind a 
városi kultúra emelése, mind pedig az első 
pécsi nyomda alapítása érdekében kifejtett 
nagyjelentőségű tevékenységét. Gondosan 
tájékoztat a tanulmány arról is, hogy Engel 
János József a nyomdászok mesterségét 
Budán, Landerer Katalin nyomdájában mi
ként sajátította el, miként fejlesztette to
vább akkor még hézagos ismereteit. Ha az 
Engel impresszumával ellátott könyveket 
összevetjük a kor más hasonló műveivel, 
nyugodtan mondhatjuk, hogy sajtótermékei 
a kor színvonalát nemcsak elérték, hanem 
az átlagos tipográfiát meghaladó nyomda- 
művészeti alkotásokra is találunk, főleg a 
Szalágyi- Salagius- és a Taucher-kötetekben. 
De a pécsi Engel-nyomdából került ki Cso
konai Vitéz Mihály A haza tem plom ának
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öröm napja  című, kontemplatív gondolatok
kal teli ódája, amelyet az Országos Széché
nyi Könyvtár alapítójának, Széchényi Fe
rencnek főispáni beiktatására írt a  költő. 
Gazdaságpolitikai szempontból jelentős a 
baranyai selyemipar történetét feltáró Bö
dei Bödös Ferencnek 1789-ben A' selyem  
eresztő  bog arakró l irt munkája. A nagy
emberek beiktatására vagy elhalálozására 
írt versekből, gyászbeszédekből álló sajtó
termékeknek se szeri, se száma. E nyom
tatványok közül is kiemeli a  szerző az Esz- 
terházy Pál pécsi püspök beiktatására írt 
üdvözlő irat nyomdapéldányát -  arany, pi
ros és sötétzöld színeivel. (Ezt az erős tech
nikai fejlettségről tanúskodó nyomtatványt 
szívesen láttuk volna a kötethez csatolt 
fakszimilék között.)

Politikai szempontból érdekes példát em
lít a szerző a Helytartótanács cenzúrájának 
kijátszásáról. Engel nyomdájában látott 
ugyanis napvilágot Lethenyei János verse, 
amelyben kigúnyolja Pécs város előkelősé
geit, amiért is őt a sértett személyek meg
követésére ítélte a Helytartótanács. Engel is 
benn lehetett az ügyben, mert ugyancsak 
nála rövidesen megjelenik Luprik József 24 
lapnyi terjedelmű antonimijája, amelyben 
a szerző  a „hír bé szurkozó könyvetskét 
meg tzáfolja". Persze, nem ártott volna 
mindkét munkából néhány, a korra jellem
ző idézetet közölni. A szerző azonban elég
gé következetesen megmarad a tipográfiai 
célkitűzésnél. Ebből csak akkor enged fel, 
amikor emberi portrét fest a nagyszorgal
mú kezdeményezőről, Engel Jánosról, a fér
je hagyományait követő Vizer Krisztináról, 
a húgát gyámolító Vizer Ádámról és Engel 
vejéről, Knezevich Istvánról.

Kellően indokolja a századfordulón vál
ságba került pécsi nyomdászat működési 
lehetőségeit. Nemcsak a napóleoni hadjárat 
okozta gazdasági túlterhelés volt e válság 
oka, hanem az is, hogy a nyomdát átvevő 
Knezevich István városi erdész volt, nem 
sokat értett a  nyomdászat művészetéhez, 
hiányzott belőle a „vérbeli" nyomdász- 
szellem, inkább törődött házával és szőlőjé
vel.

A munka végén levő Utószó rövid fogla
lata az első pécsi nyomda megszűnése utáni

állapotoknak. E részben a Lyceum-nyomda 
alapításáról, Szepesy Ignác szerepéről ka
punk rövid tájékoztatást. Érdekesem bontja 
ki Borsy a kiegyezés után Pécsett működő 
három nyomda keletkezési körülményeit, 
kitér a Pécsi Nyomdászegylet, az első pé
csi munkás szakegylet létrejöttére, majd az 
1893. október 1-én megjelent első pécsi na
pilap, az 53 évfolyamot megért Pécsi Napló 
működését vázolja.

Borsy nagy érdeme, hogy mindent ok
mányszerűen igazol, forrásaiból gyakran 
idéz, s információit rézkarcok, rajz- és fest
ményreprodukciók tömegével erősíti, szem
lélteti. Ugyanezt a célt szolgálják a korhű 
szövegdokumentációk, tipográfiai fakszimi
lék.

Ha a szerző jegyzetanyagát átnézzük, 
nemcsak fáradhatatlan szorgalmára vetődik 
fény, hanem néha az az érzésünk, mintha 
a jegyzetben felhalmozott anyagok néme
lyike a belső szövegrészbe kívánkoznék. De 
arról is árulkodnak ezek, hogy a szerző 
szinte kínos akribiával dolgozott, s a kutató 
alaposságával mérlegelte az adatok hiteles
ségét. Ahol megnyugtató adatközlésre nem 
talált, bátran bevallja. Pedig Borsy Károly 
nem valamelyik tudományos intézet tudós 
munkatársa. A Pécsi Szikra Nyomda dolgo
zója, aki a mindennapi munka után végezte 
példamutató amatőrködését -  élethivatása, 
a nyomdászat és városa iránti szeretetből. 
Szívós kutatómunkája eredményeként szü
letett meg ez a mű, amely nemcsak kordo- 
kumentum, nemcsak Pécs kultúrtörténeté
nek egy eddig alig ismert darabját tárja 
elénk, de jelentős forráslehetőséget kínál a 
további kutatás számára is. A könnyed, 
szinte elbeszélő stílusban írt tanulmány el
sősorban mégis a tipográfia és a helytörté
net szakembereinek szolgál hasznos olvas
mányul. Az Utószó sejteti, hogy a pécsi 
nyomdászat kezdetei után a szerző belevág 
-  elhivatottan -  a folytatás megírásába is.

, .Crescit eundo"  -  előrelépéssel gyarapo
dik -  volt Engel János jelmondata. Ha Bor
sy művét olvassuk, útmutatónak érezzük 
Engel mondását a harmadik évszázadába 
lépett pécsi nyomdászat számára is.

TÓTH ISTVÁN
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