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LOVASzZ PAL

A Fold arcan

Falum fészkében 6&si védelem
burkabdl, egyigyld csodat ado
allathangok s édes paraszti sz6
pihéi kozt pattant ki életem.

Varosba hurcolt sors jutott nekem;
egetlen évek, puszta k6 kozott
csatangoltam, mint anyjatol szokott
véres labd, hajszolt, bitang csiko.

Kétszer kisiklott a vilag velem,
o6rdég duborgott harci tengelyen,
s haldalt arultak proéiétak, gazok.

Tdétagast all minden tron idelenn -
a vér tragyajan veérvirdg terem —

A Fold arcan kimeredt szem vagyok.

1944.

Zarka

Az éj iszapja egyre arad,

elélmosodnak a falak,

terhtkkel lejjebb hajlanak -
mogorva szé dobol filemben -

segitségért hova kialtsak?

Sotét, jeges foly6ba estem
elkalandozd kisgyerek,
nem nyulnak értem jo kezek -

a sz6 kemény utemre gyorsul -
kivert eb lelke sz(kdl bennem

Kd@sziklara vetették agyam,
csontom, velém, inam sajog,
kinokkal betakart vagyok -

a sz6 vaspantja mellem fogja -
az 6lom nd az éj faldban
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Kakasszd ércén mégis virrad,
hazunkon roézsafény remeg,
értem rettegnek odabent -

a sz6 agyam mélyébe fordul -
kurtara mérték napjainkat

Bucsuhelyem e nyilé kocka,
arasznyi tér, négy zarkafal,
kint ég, fold ébred, zeng a dal -
a sz6 hurokként fugg folottem —
kilépek végsd hajnalomba

- Nem tudjak, csak jelszot hibaztam,
hd, tiszta volt mindig hitem,
hozzam nem szallt le senki sem -

az itélet szederje rajtam -
Iényt csirazik kinyuald arnyam

Galambfészek

Iranyi Déniel tér 8 alatt
a parkanyon, az ablakok kozott
kikelt egy kisgalamb.

Nedves pehely, lagy csér, sir6 torok -
nem védi mar biztos fehér burok,
csak apja, anyja valtott melege.

Folotte nyilik zorg6 ablakom,
konyokl6k benne, imbolygd veszély —
folnéz s méar érzi:

6t, engem, hazat, foldet, csillagot
eggyé olel az él6 irgalom

Bucsuzas elott

Nagynéha lathatlak csak, mint a Nap
a buva roézsat lent a fak alatt,
mit hajlo lombok &aga rejteget.

S bucsut jelenté esti iellegek
az égen maris felsététlenek,
s a félelem megall szivem felett:

ha elszakit a hosszu éjszaka,
megvalt-e majd egy Uj nap hajnala,
hogy fogva tartson &6rz6 két szemed?



BERTHA BULCSU

Interju Lovasz Pallal

Ha arra gondolok, hogy Balassi Balint elcsabitotta Ungnad Kristof egri
kapitany és horvat ban feleségét, Losonczy Annat, hadakozott a szomszédok-
kal, a torokkel, s Dobd Krisztina vélt jarandésagai fejében erdszakosan el-
foglalt egy varat; Petéfi forradalmat szitott Pesten, s a csatatéren halt meg;
Ady és Jbézsef Attila nyiltan lazitott az elavult, reakcids tarsadalmi beren-
dezkedés ellen: Lovasz Pal kétségtelenil szelid koltd, tisztességes, etikus
ember. Finom, halkszavl lény, aki talan soha nem sértett meg senkit, nem
okozott fajdalmat vagy gyotrédést sem embernek, sem &llatnak. Lovasz Pal
kedves, finom ember, aki lelkiismeretesen elvégezte a munkajat hivatalaban,
s a kozjé érdekében sok mindent tett. Szinte magam el6tt la&tom, ahogy fele-
ségével, karonfogva, lassu, pontos léptekkel végighalad a Kiraly utcan, hogy
részt vegyen az irodalmi tarsasag egyik felolvasdsan. A laba alig érinti a
jardat. Az el6csarnokban ott all a polgarmester, int neki, odamegy, mdogot-
tik féorvosok beszélgetnek, az egyetem néhany tanara is megjelenik. S ak-
kor megpillantja a fiatal koltét. A ko6lt§ sovany és részeg. Egy kurva tamo-
gatja a ruhatar mellett. A koltd Gjra és Ujra benyul a lany szoknyaja alg,
s ilyenkor el6villannak hofehér combjai. Védekezik, és tamogatja a koltét.
Lovasz Pal megértd, szereti a fiatal koltét, s Ggy helyezkedik, hogy a pol-
garmester semmit se vegyen észre. Lovasz Pal a nem tulzottan magas, hd-
bortosan kulturalt fiatalemberben megsejtette a jové nagy kolt6jét. Sejtése bol-
doggéa tette. Pécsen Janus Pannonius Ota igy megy ez. Vannak kurvak, és
vannak kolték. A koélt6k mogott mecénasok allnak. A mecéndsok a szép
verseket szeretik, és a tisztességet. Csakhogy a koltéknek gyomra, torka és
nemiszerve van. Ebb6l minden korban sok bonyodalom szarmazott. Lovasz
Pal és a n6k? ... Azt hiszem, nem szabadna erre gondolnom. El lehetne kép-
zelni, hogy az OTI igazgatoéja az egyik kereskedd fekete haju feleségével, aki
délrél szarmazik ... Vagy egy cseléd ... Egy fiatal cseléd, ahogy kihajol az
ablakon és kirdzza a porrongyot... En nyilvan a kezemet legalabb kinyuj-
tanam, és ugye ... De Lovasz Pal szigortan etikus ember volt fiatalabb ko-
rdban is. Csalad, csaladi hagyoméanyok, a szeretve tisztelt feleség, az érzések
tisztasdga megtartotta Lovasz Palt a tisztesség korlatain beltl. Biztonsagos
hely. Nagy er6t ad az embernek a teljes erkoélcsi felemelkedéshez.

Az élmény sokszor szellemi. A szellemi érzéklés és gydnyorliség él-
ményéb6l a vilagirodalomban nagyon szép koltemények szilettek. Vannak
szép versek, és vannak olyanok, melyeket nem lehet mindgsiteni, de feldihi-
tik az embert, elkeseritik, kést, vagy taplét adnak a kezébe, radébbentik va-
lamire, tonkreteszik a nyugalmat, vagy az életét, elkabitjak, mint a bor, vagy
megmeérgezik, mint az arzén. Lovasz Pal szép verseket ir, gyényoriiséggel
irja, s érzelmei, ahogy a szavak elrendezédnek, egyre nemesebbé valnak.
Finom és nemes érzések veszik korul az esti lampafénynél, sokszor éjszaka,
sokszor talan még hajnali 6rdban is. Lovéasz Palnak boldogsigot okoznak
az alkotas feszilt, kiilénos 6rai. A szépség megszallottjai sokat tettek haj-
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dan a magyar irasbeliség terjedéséért, kés6bb az egész hazai kulturaért. Szép-
anyam foldjén cim{ koélteményének masodik versszaka igy hangzik:

»Templomkilincs fényén tenyere parazslik
harangsz6 hangjaban imaja hintazik
Mecseki sziklan fonn, vadrézsabokorban
tindoklé arcanak igézete lobban. .

Nagyon szép. Nekem tetszik, megnyugtat, érzek valami nagy, nagy
emaciot. Erzem, hogy Lovasz Pal mit érzett, amikor irta. Az olvasé persze ...
A hétkdznapi olvasé lehet, hogy nem azt érzi, amit Lovasz Pal, hanem, amit
sajat maga.

Lovasz Pal 1896. majus 28-an szlletett Bacsfoldvaron. 1923-ban jogi dok-
toratust szerzett Szegeden. Utana a Népjoléti Minisztérium tisztviselGje lett,
majd 1928-tdl az OTI igazgatdja Pécsen. A Mecsek aljan bekapcsolédott az
irodalmi életbe, a Janus Pannonius Tarsasag titkara, majd fétitkara lett. 1941-
tél 1942-ig a Sorsunk tarsszerkeszt6je. M(ivei: Tiszamentén (versek. Obecse,
1922); Vandorut (Versek, Pécs, 1942); A Janus Pannonius Tarsasag tiz esz-
tendeje 1931-41 (1941).

Elég régen, tizennyolc esztendeje ismerem Lovasz Palt. Kellemesebb
emberrel még nem talalkoztam. Most, hogy irnom kell réla, mégis nyugtalan-
sag fog el. Szederkényi a Jelenkornal azt mondja, hogy az Iranyi Daniel té-
ren lakik. Hol lehet ez az Iranyi Daniel tér? Soha nem hallottam réla. Ga-
lambosi Laci, aki megrendit§ verseket irt a sorényes, langolé érzelmekrdl,
s vesebaja van, elkisér. J6l odataldl, mivel nagyon sokat jart Lovasz Pali
bacsinal. Hajdan neki mutatta meg a verseit. Lovasz Pal szerette, és bizo-
nyara még mindig szereti a fiatalokat, szivesen izlelgeti a szép, harmonikus
szOkapcsolatokat, jelz6ket. Galambosi dinnybégve beszél. Mondatai burok-
ban szuletnek. Kivil panasz, belll 6vatos elégedettség. Beteg, de autdja van.
Pici autd, de sz6l6je is van. Nem ihat.

Amikor odaéruink, meglepetten latom, hogy Lovasz Pal a Buza téren la-
kik, kozel az egyetemhez, postahoz. Minek kell Magyarorszagon minden
teret, utcat ot évenként atkeresztelni?

Ahogy belépek a lépcs6hazba, megcsap a mdlvelt kdzéposztaly szaga.
Kellemes. Ahogy megyek folfelé a lépcsén, két érzés kozott vivodom: sze-
retnék vadaszkutya lenni, vagy kérd. Jé lehet egy ilyen hazba bejonni és
megkérni egy lanyt. Gondozott lanyok, tiszta bugyi, a fejekben semmi z(rza-
var. A lanyok természetesen minden etazson zongoraznak.

Megéllok, s ahogy tapogatok a csengd utan, elhatdrozom, hogy jol
megnézem Lovasz Pal zongorajat. Régen a zongora volt a statusszimboélum,
most a kutya. Ma két 6reg Bosendorferért adnak egy ir szettert. Persze az
0sbk, az 6s6k sokat szamitanak kutyaorszagban.

Fiatalabb Lovasz Pélra emlékeztem. Ha valaki a mult szdzadban szU-
letett, 1975-ben nem lehet tulzottan fiatal. Pizsamakabatot visel, pantallét,
fekete cip6t. Bevezet, érzem a hangjan, hogy szeret. Labadozik valamib6l.
Betegség. A szobaban nagy a zlrzavar. Tataroznak... Ablakok, ajtok at-

helyezve, festés, a fodém ... A buatorok 0Ossze-vissza, rajtuk ruhak, képek,
konyvek, irattartok. A vitrin fénytelen. De az asztalok ... Tobb asztal van
a szobaban ... Irdéasztal, kerekasztal... Tavolrél hangok ... Pali béacsi né-
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hany szoval jelzi, hogy egy szobat kiadnak, s most, amig az uUgyek rende-
z8dnek, itt él a menye is.

Milyen ez a lakas? Nem tudom. Attekinthetetlen. Minden egymas he-
gyén-hatan. Képek, targyak, por... Felfénylik egy flles ezist tal, néhany
6lomkristaly. Valamin a fal kozelében zdéld névények allnak, kaktusz, filo-
dendron. S ott egy vitrin... A vitrinben picike targyak ... Lovasz P&l egy

asztal felé terel.. . Vankosok is vannak .. . Valamin vankosok, himzések ...
Az asztalon sok Uveg. Konyak, palinka, bor, poharak.
Ledllnk.

- Két éve tatarozzdk a hazunkat... Senki sem volt itt csaladtag, igy
minden 6sszekeveredett. Vizvari Mariska szakacskonyve mellett taldltam meg
Suranyi Miklds elndki megnyitojat.. .

Lovasz Pal lehajol, s valami mogul felemel egy tablét:

- A Janus Pannonius fal. ..

Régi fényképek, Suranyi Miklés, Csorba Gy6z6, Kodolanyi Janos, Var-
konyi Nandor, Erdélyi Jozsef, s ha jol latom, Babits.

— Rendeznem kellene a Janus Pannonius Tarsasag iratait is. Hars Eva,
a muzeum igazgatdja felkért. Negyven gy(jt6t mar beadtam a muzeumnak,
Horvath Csilla kezébe. Még ugy harminc gy(ijté van vissza. Sok ezer levél-
b6l kell kivalogatni az 6sszezilalodott anyagot, igen nehéz munka. (Felemel
egy dossziét). Példaul itt van ez... Annak idején egy sorozatban adtuk Ki
a Janus Pannonius Tarsasag konyvtarat. Fiatalokat hoztunk ki. Huszonhat
kiadvanyt sikertlt napvilagra hozni, aztan jottek a valtoz6 idék és a kiadas
lehetdsége is megszint.

Lovasz Pal leteszi a gy(jtét, aztan végtagjait tapogatva keserlien ram-
mosolyog:

- Az ember nem hiszi, hogy ez bekdvetkezhet. Ez az én kezem, az én
labam. Mekkora eré kell hozza, hogy az ember elfogadja ... A mosolygé
oregek makacssaga. Onts magadnak konyakot...

- Ez jugoszlav konyak?

— Igen. Most kaptam... A jugoszlav kapcsolatok Ggy jottek, hogy én
bacskai vagyok. Jolesd érzés, hogy a szuléfold igy utanam jon. Eljottek
hozzadm a Szvetozar Markovic iskola irodalmi szakkdérének a tagjai és a ve-
zet6juk. Tobbszor voltak itt.

— Bacsfoldvaron szulettél. ..

- lgen, Bacsféldvaron. Zenta alatt, a Tisza mellett van mindjart. Alatta
fekszik Titel és egész kozel Ujvidék. Haromezer magyar és haromezer szerb
lakta a telepuilést. Ott szllettem és ott tanultam meg édesanyamtol és apamtol,
hogy egyforméan kell szeretni a magyarokat és a szerbeket. Egyforman vol-
tak magyar és szerb barataim. Ha magyar haz el6tt mentink el magyarul,
ha szerb héaz el6tt, akkor szerbil készontink.

— Szép kornyéken szilettél. Milyen volt ott az élet? Edesapad mivel
foglalkozott?

Lovasz Pal koriulnéz, lehajol, aztdn a butorok kozul felemel egy nagy,
bekeretezett képet. Régivagasu, hatarozott pillantasu férfi néz ram a képré6l.
— Az édesapam ... Itt talaltam minden lim-lom kozott. A keret eltdre-
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dezett. Bacsfoldvaron évtizedeken at 6 volt a falu jegyz6je. Voltak gondo-
latai . .. Artézi kutat furatott. Edesapam terve alapjan gazflitést és vilagitast
csinaltak nalunk. Parkositottak. Sz6l6t telepitett a Tisza volt arteriletén, ahol
kitin6 borok teremtek. Mielétt szabalyoztak a Tiszat, minden tavasszal a
faluig terjedt és hompolygodtt az aradat.

— Mi vonzott az irodalomhoz, hogyan kezdddott?

— Hogy az irodalomhoz kapcsolédtam, az a csaladtol oroklott hajlam
kovetkezménye. Edesanyam lelkialkata nagyon hatott ram, meghatarozé
volt. Rendkivil érzékeny lélek volt, tele lelki finomsaggal, félelemmel.

— Foldetek is volt Bacsfoldvaron?

— Nem volt, csak néhany hold sz6l6nk. .. (EImélaz). Hihetetlen j6 mo-
dora volt a szerb parasztnak. Ez az élmény egy életre kihat6 embertisztelet-
nek alapja lett.

— A lelkek mélyén azonban valami készul6détt mar, nem? A térténe-
lem nagy fordulataib6l megérzett valamit az értelmiség és a muavelt kdzép-
osztaly? Mire szamitottatok ott?

— Szellemi igény volt folfelé és lefelé nézni... De ne felejtsik el, hogy
Bacskédban voltam, s ott ardnylag nagy volt a jomoéd. A Kisparasztokban meg-
volt a tisztelettudat, de ott a parasztsag irant is élt a tisztelet. Jottek hozzank
parasztemberek ... Kuruc Janosnak olyan viselkedése volt, mint egy angol
lordnak. Amikor elmentek, édesanyam azt mondta, hogy ezek nagyon tiszte-
lettudd és tiszteletet kivaltdé emberek.

— Gondolom, azért agrarproletarok is laktak ott. ..

— Voltak szegény emberek, de kevesen. Amerikaba senki nem vandorolt
ki. J6 mdd volt. Bacskaban voltunk. Ezért nem is nagyon kereste az értelmi-
ség, hogy mit hoz a jové. Habordra egy pillanatig sem gondoltunk. Amikor
egy nyari délutanon habos lovon megérkezett egy renddr, dbébbenetes volt.
Obecsérdl jott, édesapamat, a jegyz6é urat kereste, és atadta a mozgdsitasi
parancsot. Gonosz alom volt. A héabordra senki sem gondolt, és senki nem
hitte, hogy lehet habord. A haborus propaganda aztdn megrontotta a lelkeket,
a magyarok és a szerbek viszonyat is. Amikor a habord aztan kitort, felhec-
ceit fiatalok jartak az utcdkat, furkosbottal verték a jardat és kiabaltak:
.VvVesszen kutya Szerbia”.

— Merre vezetett a te utad?

— 1922-ben végleg elkoltdztem Bacsféldvarrél. Temesvarra mentem, ott
prébaltam allast keresni, de akkor volt az allastalan diploméasok korszaka.
Budapestre kertltem, ott a Népjoléti Minisztériumban kaptam egy kezd6 al-
last. Onnan az OTI kézpontjaba keriltem, és 1928-ban koéltéztem Pécsre. Az
OTI itteni vezetdje voltam és mindvégig megtartottam ezt a posztot, a fel-
szabadulas utan is. 1951-ben nyugdijba mentem.

— Ha eldlrdl lehetne kezdeni az életet?

— Akkor djra az OTIl-ba mennék. Amikor én &atvettem, még Orszagos
Munkasbiztosité Pénztar volt a neve.
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— Ne értsd félre kivancsisdgomat... Te Udriember voltadl. Hogyan érez-
ted magadat az irok kozott, akik barmennyire tehetségesek és muveltek is,
viselkedésikkel, életmodjukkal, véleményeikkel sokszor meghokkentik az
embereket?

— Nalam az driember erkdélcsi kategoria. Kifogastalan, humanisztikus,
cselekvé emberbarat. Semmiképpen sem azt jelenti, hogy az illet§ tarsadal-
milag hol all. Egy somogyi dzsentrit, akinek 80-100 holdja volt, mulatott,
pezsg6zott, én régen sem tartottam Uriembernek. Az édesanydm meginditéan
mesélt el egy-egy betegséget, gyerekhalalt. Elsiratta az alvégen meghalt gye-
rekeket, lanyokat. Lattam, hogy a baj nem valogat. Egyformak vagyunk, és
segitenink kell egyméast. Ez er6s6dott meg bennem. EIl&szér nem is tud-
tam, hogy milyen jo helyet taldltam a munkasbiztositonal. Az értelmiség
koérében soha annyi meghatdé megnyilatkozast nem kaptam, mint egy-egy
munkastdél, proletartél. Soha nem volt fogaddé 6ram, mindenkit fogadtam.
Néha robbant az ajt6, és mérges ember allt el6ttem: ,Maga az igazgat6?"
— Ledltettem, megkinaltam cigarettaval, megkérdeztem, mi tortént? 1928-tdl
1951-ig a szobambdl elégedetlen hangd ember nem tavozott.

-A hivatal sok idé6t elvett téled. Mikor aldoztal az irodalomnak?
— Ejjel, ezért is szoktam ra az altatok szedésére.

— iréi életutaddal elégedett vagy?

Lovasz Pal a Janus Pannonius Tarsasag tabl6jara mutat:

— Ez egy nagy 6rom szamomra. Pécsen a legkivalébb kolt6k megjelen-
tek. Egyaltalan ugye régen Janus Pannoniusrél mit gondoltunk? Egy verse-
ket ir6 papi ember... Es most kérlek Pécsen van Janus Pannonius utca,
gimnazium, mazeum és mindenféle. Ez megnyugvast kelt bennem. A térsa-
sag kiviragzott, betoltotte hivatasat, aztan befejezte mikodését.

— Miért gondoztad olyan odaaadan a Janus Pannonius Tarsasag ugyeit?

— Amikor idekeriltem, biztosra vettem, hogy van itt egy irodalmi tar-
sasag. Meglepetéssel lattam, hogy nincs. Természetesen lattam mar, ahol
van, ott virul az irodalmi élet, batoritdst ad az iréknak. igy én nagy 6érém-
mel vettem, hogy itt van a tudomanyegyetem bdlcsészeti kara, és olyan em-
berek, mint Tolnai Vilmos, Varkonyi Nandor, Birkas Géza, Halasi Nagy Jo-
zsef, Thienemann Tivadar. Ekkor kérlek Tolnai Vilmoshoz fordultam, hogy
vallalja el az elndkséget. O rendkivil udvariasan az elnokséget elharitotta,
de tamogatta a tarsasagot. Tanacsolta, hogy Suranyi Mikléshoz forduljak.
igy utaztam fel Budapestre és kértem fel Suranyi Miklést. Suranyi nagy
orommel vallalta, leutazott, haldlaig minden Ulésen részt vett, és mindent
megtett a tarsasagért.

— Kozben te is irtal.. .

— Az els6 versem tizenhat éves koromban jelent meg a temesvari 0j-
sagban. Aztdn majdnem minden otthoni hangulatb6l, képb6l vers sziletett.
Ezek a bacskai, banati és erdélyi lapokban jelentek meg. igy jelent meg
LTiszamentén" cimd kotetem 1922-ben Obecsén.

— M sikertlt, mi nem?

— Azt szeretném, hogy amit eddig megirtam, ne vesszen el, forumot
kapjon, kotetben lasson napvilagot. Minden versemet felel6sséggel irtam
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meg, Ggy, hogy valamit hasznélni tudjak, legyen hatasuk. Nem anyagi, ha-
nem erkélcsi értelemben egy-egy lépés a jobb felé. Ugy érzem minden ver-
semet ezzel a gondolattal irtam meg. Ugy érzem, aki kézbe veszi, annak tu-
dok hasznalni. Gonddal, lelkestltséggel irtam meg minden versemet.

- Milyen lehetéségei vannak egy ilyen valogatott kdtetnek?

- Emlitették, hogy egy valogatott kotet készil majd ... Ez Kis része
csak az én verseimnek, de nagyon megnyugtatna, ha ez kijénne. Es akkor
meég, azt gondolom, rendezném a tobbit, az dsszes verseimet. Legépelem és
odaadom Weissenbeck Jozsef tanarnak, aki szulé6foldemen az irodalmi élet
egyik vezetbje, és elhelyezi ott... A gyermekverseimet is szeretném 0ssze-
gy(jteni, de legelsé dolgom a Janus Pannonius Tarsasag iratanyaganak ren-
dezése a muzeum szédmara.

- A Tisza partjan szulettél, hogyan szoktad meg Pécset?

- Megszerettem Pécset. Itt a Balokanyba jartunk el, és igen sok gyo-
nyord élményt szerzett nekem a Janus Pannonius Tarsasag. Tobbszor hivtak
vissza Pestre, el is Iéptettek volna, de Pécs mellett kitartottam. Nagyon sok
gyonyodrd élményem volt az OTl-ban is. Egy hivatalban keveset ad az ember,
de ezért a kevésért olyat kap, amit nem is vart. Amikor nyugdijaztak, a
Szkoko korul sétaltam. Talalkoztam egy munkassal, odakiabalt: ,Lovasz
igazgatd ... Kuldték, vagy ment? Mert ha nem magatél ment, gyalog elme-
gyunk Rakosihoz .. ."

- Mioéta laktok ebben a lakasban?

- Negyvennégy éve, akkor itt az ablakom alatt még piac volt, satrak,
kofak, részegek, vidam zsivaj.

Lovasz Pal t(in6dve all a buatorokkal, targyakkal zsufolt szobaban. Pil-
lantasa megallapodik egy-egy képen, koényvon, parnan, aztan Kipillant az
ablakon a térre: mintha keresne valamit. Elkdszonok.

Kint a tér szélén, a hajdani szekerek, zsakhalmok, lacikonyhak nyomat
kutatom, mert nemcsak negyennégy éve volt itt piac, hanem az én idémben
is. De a hajdani blaza-piac nyomtalanul elt(int, csak az emlékeinkben él, mint
annyi mas dolog. A hajdani Kiraly utca végén jut eszembe, hogy semmit
sem tudtam meg Lovasz Pal zongordjarol. Talan nem is volt zongorajuk.
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PAKOLITZ ISTVAN
Oracio

Ments meg minket Uram

a szolgaltatok onkényeskedésétdl,
megalazéan vallvereget6 és kioktatd,

az atlagot joval foltalmulo

folényes agresszigjatol,

mindenfajta kiszolgaltatottsagtél ments meg,
teszem azt a maszek fuvaros
versenytarsnélkiali, felel6tlen igérgetéseit6l;
ments meg

a testben és lelki szegénységben dalmahodo,
a mesterségre oly igen ratarti g6gosoktol,
valamint a mundér becstletére mit sem adoktol;
ments meg minket, hogy ne igyekezzink
hazba, haztajiba, nyaral6ba, autdba 06lni
fogunkhoz vert garasainkat;

ments meg a fogyasztdi habzsolastol,

s a vilagméret(i zabalas helyett

bocsass rendelkezéstiinkre mannat,

amit - akar a krumplit - szazféleképpen
és joizden el lehet késziteni;

taplalj tengeri algaval,

meztelen csigabigabdl krealt pastétommal,
hogy hosszu életliek lehessink a Foldon,

s vidam turistak gyanant ugrabugralhassunk
egyik Csillagrél a masikra.

Objektum

A landzsas vaskeritéssel bezart
beépitetlen éden
gizgazos koézepében
végs6 szukségletképpen
korhdtlentl-idétlen

g6gol egy ferdetorony-reterat.
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Csuka-les

A berki horgaszok két kapas ko6zott ragyujtva
vagy félredolguk végeztével folemlegetik:
tiz éven at itt téblabolt nyaranként

egy kétbalkezes manusz

valami iroféle vagy mi a franc

naphosszat nagy lelkesedéssel kitartéan ult
markas botja mellett

de eligyetlenkedett minden kapast

senki se latta hogy valaha fogott volna
persze hogyha harap a kishal

akkor a csuka nem zavarasz

megforditva ugyancsak ez az abra - -
ha egyebekben is ilyen volt a szerencséje
nem vihette valami sokra

fene tudja hol Ucsdrég most

merrefelé lesi reménytelentl

az éppenhogy-méretes csukat--—--

lehet hogy mar nem jon tdbbet a berekbe
tan valahol az égi partokon bogozza
orokké osszegubancolédé zsindrjat - -
sokat bajmolédott a szivével

az ilyeneknél elég egy rossz mozdulat

és kész

Toredék

se hal

se vers
se silt

se nyers
se nap

se hold
se van

se volt
csupan

a hecc
hogy még

lehetsz



GALL ISTVAN

Aprilis bolondja

. Es ha negyvendtben azok érnek elébb ide? - kérdezte
télem Nagyokos Valaki, aki a Il. vilaghaborit egy nagy-
szabasl, de hanyagul megrendezett terepfuté versenynek
véli; mégis fogadjuk el jogosnak a kérdést, hiszen egy ha-
borlban sok minden megtérténhet, az is, ami tulajdonkép-
pen ,nem torténhetett" meg.

1.

Mércius utolsé napjan ver6fényes az id6, tavasz van. Aprocska fliszalak
bajnak eld, atverekszik magukat a tavalyi szintelen giz-gazon, és kivancsian
néznek szét. Tetszik nekik a vilag, mert csupan egynaposak, uUde zéldek, gya-
nutlanok. (Mit se tudnak példaul arrél, hogy bar 1945-6t irunk, a habordnak
még nincs vége, a front még nem ért el idaig, és nem masirozott még at
rajtuk.)

Kint a hatarban H6lz Ferdinand, egy rongyos kis oreg, a kévesut arka-
nak a partjan kuporog. A féldon matat. Ujjai karmosra gorbiltek, inasak,
feketék, akar a tydk laba. Egyre izgatottabban turkalja a gyopot. Végre meg-
leli, amit keres, kipiszkalja a gyom kozul, és szutykos markaban a szeme elé
emeli.

Egy toppedt papsajt.

Az orra el6tt tartva ide-oda ingatja, egész teste vele ring, és ahitatosan
duddolja: ,katicabogarka szallj el, szallj el..." A papsajt azonban nem moz-
dul. Rafaj. Semmi.

— Tavaly még ropiltek - mormogja az éreg — meg szép pirosak voltak.

Tenyerét csalodottan lefelé forditva razogatja, utana koszlott nadrag-
jaba torli a kezét. Es mar semmi jét nem var ettél az évtdl.

De Holz Ferdinand bolond.

Nem mondhatjuk, hogy a ,falu bolondja", mert Somfa kisvaros. Es nem
is az egyetlen bolond, akit a helység még szamon is tarthatna - Somfan sok
a bolond. Majd minden utcaban van egy.

Napoleon hadai, a gy6ri csata idején, kétszer atvonultak itt, és a franciz
betegséget hagytak emlékil. Régebben a Habsburgok zsoldoscsapatai jartak
mindig erre, német, spanyol, olasz meg mindenféle idegen néacidk; Bécshdl
kuldték 6ket a térokok ellen, a kurucok ellen. Es ezen a nyugati hatéarszélen
évszdzadok Ota a katonafogdosas el6l se tudtak elbujni a helybeliek, vitték
Oket tiz évre, husz évre. Mire viszajottek mint obsitosok, vilaglatott férfiak
lettek. Vérikben hoztak az eurodpai kultarat.

A kornyék szél6hegyeibdl tarszekereken szallitjak a bort Ausztriaba, ide
a szomszédba. Ez a legfontosabb jovedelmi forrds. De azért ittmarad annyi.
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amennyi a telhetetlen bend6kbe kell. Es ezekben a deliriumos szervezetek-
ben mint taptalajon, ugy él a szifilisz.

igy hat Hoélz Ferdindnd nem kuldnleges eset. Egy bolond a sok kdzul.

Sorstarsai felosztottak maguk kozott a varost, akar a koldusok vagy
az adoszed6k. Mindegyikiknek megvan a maga koérzete, néha csupan utcaja.
Sikerre csak ott szamithat. Ha ott tolja le a nadragjat, kirohdégik és megju-
talmazzak ételmaradékkal, ha a szomszédban prébalja ugyanezt, megverik;
megvan nekik a maguk félndtasa.

Kulénben korzetenként mas és mas jarja, amit megszoktak a lakosok,
és elvarnak a bolondjuktdl (akinek sokszor mar az el6dje is azt csinalta). A
nadragletolas kozonséges dolog, valljuk meg. Vannak eredetibb mulattatok.
Az egyik gyagyas példaul szdget eszik, bdjti napon faszdéget. Egy masik ku-
16nb6z6 nyelveken énekel, pedig beszélni még magyarul se tud. A Nagy-
templom bejaratanal is jobbrol, balrdl egy-egy féleszi hanyja magara a ke-
resztet, 6k a két lator, igy nevezik magukat. Es akad egészen kifinomult pro-
dukcioé: a belvarosi kdvéhazba jar egy siust koma, aki a napi sajtébdl olvas
fel, és evvel frenetikus sikere van az ugyvéd- és orvosféle romlott lelkd in-
tellektueleknél.

Hoélz Ferdinand még kollégai kozt is szerencsétlen flotasnak szamit. Neki
ugyanis csak a varos szélén jutott hely, ahova a koldusok se jarnak ki. Mi-
hez lehet itt kezdeni? Prébéalt pofadkat vagni, nyelvet o6ltégetni. Megverték.
Dévajkodott a n6kkel. Megverték. Kukoritott és nyeritett. Megverték.

Az els6 sikerét akkor aratta, amikor egy kikapo6s asszony ablakan be-
kialtott: jon a férjed! gy lett bel6le a Kajabalés Ferdinand.

Jon a férjed!

Jon a feleséged!

Jon a pasasod!

Ezeket valtogatva ordibal be a hazakba. A szomszédokat ez mulattatja,
és loknek neki egyet-mast. Kézben kiszélesitette a repertoart. Jon a zsaru! -
kiabdlja, s ezt a figyelmeztetést mindig megjutalmazzak (utélag! - ha valé-
ban jott, és sikerilt elillannia annak, akinek nem volt létfontossagu a vele
val6 talalkozas).

Jén a zsaru! Jon a financ!

Ez Kajabalés Ferdinand két varazsmondata. Sajnos, a hivatalos kézegek
ritkan jarnak a kilvarosban. Enni pedig minden nap kellene. Azonban a tol-
vajok, zsebesek, valamint a zugpalinkaf6z6k és dugi borkimérések tulajdo-
nosai ideges emberek, akik megverik, ha foloslegesen kiabal. Nehéz kenyér
ez. Mert Kajabalds Ferdinand tulajdonképpen nem is szeret kiabalni. A cson-
det szereti, kimondottan a csondet. Mert finom lélek. Ha az éhség nem (zi,
kimegy a mezére, lefekszik a flibe, és méladzva félnapokat elheverészik. Bé&-
mulja maga folott az eget, a madarakat: mintha azon a kék Uvegplafonon
probalnanak attérni. Pedig mi lehet azon tul? Egy masik vilag, fejjel lefelé:
varos, mez6, és alattuk az ég lUveglapja, amin az ottani madarak akarnak ide
atverg6dni. Mindezt pontosan tudja, de nem mondja el senkinek.

Holz Ferdinandnak rég felkopott volna az alla, ha nem fedezi fol a kas-
télyt a varostdl félora jarasnyira, egy kékeritéssel dvezett park kozepén. Ugy
gondolja, hogy az még az & korzete, és jobb, ha nem tudnak réla a tobbiek,
mert amig egyedul jar oda, biztosan kap valamit.
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LecsUszik hat a partrol az arokba, és nekiindul.

Odafelé menet mindig az arokban kutyagol, hogy lopva kozelitse meg
a kastélyt. Mit meg nem tesz az ember a betevd falatért! lgaz, az arok csak
térdig ér, 6 mégis azt hiszi, hogy rejtve, takarasban halad. Senki nem fedez-
heti fel, hogy hova megy. Ha a rossz kovesuton szekér kozeledik vagy gya-
logos, lestinyja a fejét. Ha raszolnak, nem felel. Ot nem lathatjak. (Visszafelé,
jollakottan, mar egészen mas a helyzet. Nem Kkell bujkalnia. A kigédrosédott
orszagut kozepén caplat, szélesen vigyorog a szembejévlkre, és a gobbendk-
ben imbolyg6 szekerekre is felkapaszkodik hatul, ha engedik. Csak a titkat
6rzi meg, nem beszél arrél, hogy hol jart.)

Az elhagyott kdvesut fel6l - félora jarasnyira a varostol - nem is latszik
a kastély. Csupan mintha egy s(rin nétt erd6cske arvalkodna a végtelen
szantofoldek kozott; bar kéfal ovezi, de igy messzebbrél nézve olyan az,
mintha csak korulkotozték volna a fakat, hogy szét ne fussanak.

A bekdtbutat is alig venni észre. H6lz Ferdinand itt mindig megall, szét-
néz, és ha tiszta a levegd, akkor vag csak neki ennek az utolsd kilométernek.

A kéfal mellett végiglopakszik; az orszaguttal parhuzamosan nincs sem-
mi, a fébejarat északra esik, ezért a déli oldalra igyekszik. Ott egy helyen
omladékos a fal, ez az 6 helye.

Beles a parkba. Mert igy koézelr6l latni, hogy 6spark ez, egymasba gu-
bancolodott agu fakkal, elvadult malnabokor sévénnyel, s helyenként egy-egy
vén tolgy koéral tisztassal, ahol a tavalyi, magasra felmagzott fi leroskadt
télen a ho sulya alatt, és el6tlintek a gyalogdsvények.

Innen szokott bekiabalni. Hiszen Kajabalds Ferdinand megszokta mar
ezt a bolond mutatvanyat, mas nem telik ki téle. Romlatlan 6sztonei is azt
stgjak, hogy ami bevalt a varosszéli viskoknal, az j6 a kastélynal is. Es nem
tévedett.

Hogy mit szokott kiabalni? Csak ezt:

— Jonabéla!

Miért pont a Béla?

Es ki ez a Béla?

Emlékezziink, hogy minden haznal kitalalja, ki az a nemkivanatos sze-
mély, akivel riogatni lehet a lakdkat. El6sz6r itt is nagy-nagy riadalmat kel-
tett, volt eszeveszett futkosas és kapkodas. Aztan megszoktak Kajabalds Fer-
dinand latogatasait, és azota készséges gyorsasaggal hozzak a részét, hogy
minél elébb tdnjon el, ne csinaljon feltlinést. Mert nagyon csdndes élet folyik
a kastélyban. Miklds ar boélcsen tudomasul veszi, hogy egy bolond ide is jut.

Vannak azonban meglepetések.

Ezen a napon Ferdinand, valami kulén sugallatra, ezt kiabdlja:

- Jonnn-nekaruszkik!!!

Es evvel nagy skandalumot okoz.

El6sz6r odafut a kertész, csodalkozva mered az omladékos falra, majd
ellohol a kastély felé.

Visszatér a komornyikkal, aki ugyancsak megddébben az ordibalastdl.

Koézben hatrajon a parkba egy tekintélyes asszonysag is, a kulcsarng,
bizonyos Mili néni, s fliléhez emeli a tenyerét, mert 6 egy gyanakvo, vén bu-
tordarab.

Es végil megjelenik maga Rady Miklds, a kastély ura, hogy sajat fulé-
vel hallja, amit a cselédek lélekszakadva jelentettek neki.

A megye legnevezetesebb - noha nem a legel6kelébb - csaladja az 6ve.
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Somfan a hatalmat és a tekintélyt szazadok oOta a Radyak jelentik; Miklds
ur a csalad rangjahoz a szellem ragyogasat adja, kora ifjusdga oOta ugy emle-
getik, hogy ,kivalé koponya". Kilseje is a foldre szallt bronzszoboré: masz-
sziv test, oroszlanfej, pompas oregur. Egyszoval térténelmi légkdre van.

— Mi ez itt?

Egy fiatal lannyal jon, megall a fak kozétt, és Kajabalds Ferdinand or-
ditdsa utan megszoritja tarsnéje karjat.

— Hallja, Anna?

— Hallom, Miklés béacsi. Ez Ferdinand, a bolond.

— Igen, igen, de miért pont ezt kiabalja? Ma miért pont ezt?

Mar ez is tudja ...? Rady Miklés csak ezen csodalkozik. Mar a bolond
is tudja, hogy jonnek? Mintha maga a Torténelem szélna a gothés Kisoreg
méltatlan szajabol; mashol talan elkergetnék, Miklés ur azonban borzongd
komolysaggal figyel ra. O semmit nem vesz kénnyedén.

Elérelépked a keritésig.

— Tortént valami a vérosban?

Ferdinand 6sszehlzza amugyis toppedt, 6reg arcat, és vigyorog, vigyo-
rog, vigyorog.

— Hallod, te?! Mi tortént?

Ferdinanddal nem szoktak szébaallni, ezért zavardban az égre bamul.
Es ime! - mara mintha eltiint volna a mennybolt tvegplafonja, és a fenti,
tétagast allo vilagbdl is mintha attértek volna ide a madarak, annyian Kkerin-
genek a magasban, vad tavaszi csivitolassal. Tobbé nem birja réluk levenni
a szemét, elfeledkezik mindenrél, csak bamulja a madarakat bamban tatott
szajjal —6 tudja miért.. .

Rady Miklds visszahatral a fak koézé, Annaba karol, és megindulnak a

kastély felé.
— Azért ez kuldénés - motyogja Miklds ar, és ismételgeti ,jonnekarusz-
kik-jonnekaruszkik". Ezek a szavak, akar a bibliai mene-tekel. — Kisérte-

ties, nem gondolja, Anna?

Lathatolag lelkére vette a dolgot. Sajnos, a magafajta - a kelleténél mu-
veltebb és toprengébb lélek - talérzékenységgel fizet erényeiért. Ez az 6
sorsa is, noha gondtalanul élhette volna a tarsasagi ember kellemes életét,
igy csak parazsat gydjtott a fejére, és joszandékat tuskékkel halalta meg
a kalvilag. Midén ifja koraban a nagybirtokok problematikaja kézgazdasagi
tanulmanyok utan gyakorlati vitakampannya valt, megjelentetett egy kulon-
nyomatot ,,Az agrar-kérdés els6sorban lelkiismereti kérdés" cimen. Ezt rosz-
szaldssal fogadta a Kaszing, az ellenzéki sajtdé pedig gunyolédott: R. M.
a torténelmi osztaly lelkiismerete cimére palyazik - irta egy radikalis fir-
kasz, Ady Endre nevezetl - de ki torédik R. M. lelkiismeretével? - cselédei-
nek a foldje kell. .. Erre valaszul, még a tizes években, egy nagyobb tanul-
manyban (,Széchenyi és Deak") boncolgatta a lelkiismeret és a cselekvés koz-
ti antindbmiakat. Mindez kétes értékl hirnévhez juttatta. Példaul amikor ké-
s6bb egy nagyszabasl megyei vadaszaton megjelent a Kormanyzo6 (akit Mik-
I6s batyja, az akkor még Uj fdispan, gyakorlatlansagat leplezendd papirrdl
felolvasott beszéddel Gidvozolt), a vacsoranal a Mikldssal szemben Gl6 F6mél-
tésagt Ur - nem ismerve ki magat a két nagyon hasonlé testvér kozott -
a kovetkez6 bon mot-tal fordult szarnysegédjéhez: ez melyik Rady, aki ir,
vagy aki olvas?
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2.

A varosban és koérnyékén, mint az az eddigiekbdl kiderult, a kdralmeé-
nyekhez képest békesség honol.

No, de hova lett a habord a habord utolsé napjaiban? Akkor is csak
észrevenné valaki, ha éjszaka, zokniban, labujjhegyen osonna &t a varoson
(ami nem szokasa).

Hol van a front?

Ezt kérdezgetik egymastol a lakosok. Atnéznek a szomszéd udvarba, ott
se latjak. Senkinél sincs. Senki nem tud réla. Kulénos.

Két nappal ezel6tt 4gyuzast hallottak, majd tavoli 16voldézést; aztan ez
is megszlnt, és csond van. A Rady kastélyon tal mar az osztrak hatar huzo-
dik, onnan se hallani semmit se.

Erthetetlen . ..

Persze, csupan a civil ész nem tud ezen eligazodni. Mert nézzik csak!
A hadvezetés olyan, mint — mondjuk — egy pecsenyevillat tarté kéz. Ott
vannak el6étte, b6 lIében, a nagy darab husok. A pecsenyevilla el6recsap, oly
precizen és ravaszul, hogy mindkét hegyére felszlr egy-egy huskoloncot —
de ami a villa két aga kozé esik, az ottmarad. Egyelére. A hig zaftot raérink
utélag feltunkolni.

Ez térténik most is.

A varos mellett két oldalt pancélos ékek toérnek elére, célbavéve a hada-
szatilag fontos pontokat. Ekdézben Somfat figyelemre sem méltatjak; 1. rossz
kovesutja miatt, 2. lehetetlen fekvése miatt (mert a tavolabbi, immar osztrak
célpontok innen csak kertulével lennének elérhet6k). Ezért a tamadéas f6ereje
a masodik hullamra hagyja ezt a jelentéktelen feladatot.

A megtamadott német és magyar csapatok példaszer(en gyors, rugalmas
elszakadasa (értsd: fejveszett pucolasa) miatt a varosban semmit se tudnak
a valosagos helyzetr6l. Egy német zaszldalj —von Hassel 6rnagy vezényleté-
vel - sért6dotten konstatalja, hogy nem merik megtamadni 6ket; de azért
rosszat sejtenek, és radidsaik osszekottetést probalnak talalni a mind mesz-
szebbre sodr6d6é hadosztaly-térzsikkel. A magyar Hungarista Légio ellenben
megrészegulten tnnepel. Hiszen nyilvanval6, hogy végre megfordult a sze-
rencse kereke. Megnyerték a haborat! Ez mar fix. A németek valahol beve-
tették a csodafegyvert, és az azsiai csapatok, mint annakidején Batu kan hor-
dai, maris futnak hazafelé. Csak tldézni kell 6ket, Szibéridig. De ez mar a né-
metek dolga lesz .. .

A kastélyban nem igy gondolkodnak. Vagyis Rady Miklés nem igy gon-
dolkodik (és mellette mindenki mas elhanyagolhatd, hiszen Ggy uralja a kor-
nyezetét, akar egy tanyér spenétot a tukdrtojas).

Soha nem bizott a németekben. Visszavonultan él, evvel is jelzi kulon-
alldsat. Egy évtizede alig vesz részt a megye tarsadalmi életében, és akiket
ez illet, okulhattak volna bel6le. De csak kulénckdéd6 éregurnak tartottak.

Amikor negyvenegy nyaran a radiébdl meghallja, hogy Magyarorszag
belép a haboruba, szétlanul elzarja a készuléket (a legujabb német Philips
gép), és sétalni indul.

A parkban 6déng. A fak és bokrok szinte langra lobbannak a kéanikulai
h6éségben. Amint a legeldugottabb helyre ér, megall és kértlnéz. Nem lat
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senki leselked6t. Es akkor azt gondolja magéaban: rossz vége lesz ennek.

Pontosan megjegyzi a helyet, ahol ez az eszébe jutott. Talan itt egyszer
emlékoszlop fog allni.

A Don-kanyari vereségkor, masfél év mulva, mar sokatmond6 pillantas-
sal néz végig haza népén, és megint csak sétalni megy. A park most ho-
dunna alatt dermed. O letdrli bajszarél a zUzmarat, és borongdsan azt gon-
dolja a koltével: balsorsakitrégentép .. .

A német megszallas utan 6sszevész batyjaval, Rady Béla féispannal (6 az
a bizonyos Béla!), aki azokban a baljos idékben se mond le. Egy koérvada-
szatra sz6l6 meghivasat is visszautasitja. A nyilas hatalomatvételt kdvetéen
pedig - amikor batyja feleskiiszik a Nemzetvezetének - szakit vele. (Ezutan
lesz Béla nemkivanatos vendég a kastélyban, amint arr6l még Kajabalés Fer-
dindnd is értesul.)

Es végul, Budapest elfoglalasardl egy bérfotelben meditalva, varatlanul
azt mondja (immar hangosan):

- Elvesztették a héborut. Megbuktak.

Anna, noha csak ketten vannak a tulf(itétt dolgozészobaban, szent rému-
lettel mered ra. De a toérténelmi Kijelentést mar nem lehet visszaszivni. Rady
Miklos szép, uri magyar fejét megbiccenti, a lany szeme kozé néz, és meg-
ismétli.

- lgen, Anna, ezt régéta mondani akarom. Maga a tanim ra. Elvesz-
tették a haborut.

- Az istenért, Mikl6s bacsi - sikkant fel Anna, és keblére szoritja a ke-
zét -, ezt igazdn komolyan tetszik gondolni?

- A legkomolyabban, gyermekem.

Miklés ur a helyzethez ill6 komorsaggal kinyul a kisasztal felé, tapogaté
ujjai megroppantanak egy szivart a havannas dobozban. Ragyujt, és beleba-
mul a flstbe.

- Az én id6m kovetkezik ...

Rady Miklés tehat készult valamire.

A jov6re készul.

Es milyen moédszeresen, jo elére!

Példaul:

A haboru alatt szokassa valt, hogy a katonanak besorozottak helyére az
uradalmak foglyokat kapnak. Es lengyel menekilteket. Ezt a kénnyitést min-
den nagybirtokos igénybe veszi.

Aztadn a szovetséges hader§ Foldkoézi-tengeri térnyerése folytan - az
olasz repul6terek elfoglaldsdval - lehetéség nyilik az orszdg bombézéséra,
és a taborokban megjelennek az angol és amerikai foglyok, a lelétt gépek
személyzete. Rady Miklés azonnal szerezni probal bel6lik.

- Nem értem, miért ne kaphatnék? Fogoly az fogoly - mondja batyja-
nak, a féispannak, mintha csak mellékesen jutott volna eszébe ez az egész.
- Nem igy van?

- Nem egészen, fiam —hunyorog Béla. - Nem egészen. Ezt te is tudod.

- En csak azt tudom, hogy te segithetnél. Egy szavadba kerul.

- A tiszteket kuldn 6érizteti a korméany - hunyorog még slribben Béla.
- Ennyit elarulhatok.

- Ah, politika! - legyint Miklés megértéen. - Mondjuk, hogy engem
a tisztek nem érdekelnek. De a tobbiek . ..
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igy sikeril, csaladi kdzbenjarasra szereznie néhanyat ezekbdl a kulon-
leges foglyokbdl.

Es mindig csak a kezdet nehéz.

Ha mar megvannak a kialakult kapcsolatok, a taborok &rszemélyzeté-
nek jutalmazasa megolajozza a dolgok menetét: kis id§ elteltével szinte auto-
matikusan kerilnek a Rady birtokra az angolszasz hadifoglyok, fedélzeti gép-
munkasok és szerel6k, radidsok és navigatorok, érmestertdl lefelé. Akik tulél-
ték a foldetérést.

Amikor a katonai elharitastol a f6ispan szigoruan titkos jelentést kap,
amiben felhivjak figyelmét a R&dy birtokon ismeretlen célb6l, gyanuis el6-
szeretettel 6sszegydjtott foglyokra, Béla ar hunyorogva 6sszehlzza macska-
arcat, hogy lam csak! —mibd6l lesz a cserebogar. Intézkedést igér, és nem in-
tézkedik. Csak megjegyzi maganak a dolgot. Elvégre az 6ccsérél van szé.

Rady Miklds pedig a front kozeledtével behozatja a tanyakrol a nehezen
megszerzett kulonleges hadifoglyokat, és a kastélyban szallasolja el 6ket. Van
koztlik, uram bocsa! - még néger is. Egy a fontos, hogy valamennyien a sz6-
vetséges légier6 tagjai voltak.

Es minderrél semmi hir nem szivarog ki a kulvilagba. A kastély &rzi
titkat.

Délutdan Rady Miklés a dolgoz6szoba bérfoteljében ldégélve szivaro-
zik, és nem tudja kiverni a fejéb6l Kajabalés Ferdinandot. Mene-tekel.. .
Mi Utétt abba a bolondba?

Az a nyugtalanitd, rossz érzés vesz er6t rajta, ami akkor lepi meg az
embert, ha tudja, sejti, hogy l6g valami a leveg6ben, de nem tudja, hogy
mi az.

Mili korulétte strég-forog, az uzsonnat ide a dolgozéba szokta felszol-
galni az urnak. Az 6reg méltésdga - a Radyak anyja - vezette be hatvan
évvel ezel6tt az uzsonnazast, mert lanykordban Bécsben élt, megszokta a dél-
utani habos tejeskavét. Miklos ur sok-sok évig kavézgatott a mamuskaval, de
egy id6 oOta kénytelen egyedil enni: a méltésadga kilonds lett, bezarkozva él
a szobajaban, senkivel nem érintkezik, néha még Milit se engedi be magahoz,
az osztrdk Ebner-Eschenbach kdnyveit olvassa és passzianszot rak.

- Mit nézeget, Mili?

Mili a kisasztalra teritét dob, a kdvé kint melegszik a konyhdban. De te-
rités kézben slrin pillog az ablakra.

- O, semmit. Csak amit Miklés ar is latna, ha kinézne az ablakon.

Miklds ur nem sokat latna. Mert meglehet6sen rossz a szeme. Szem-
Uveget azonban nem visel, az megvaltoztatna arca karakterét. (Egyszer tu-
kor el6tt megprobalta, és egy ingerilt kézlegyintéssel mindérokre lemondott
a papaszemrél. Koérnyezete azo6ta ilyen tapintatosan kertlgeti a dolgot mint
Mili, és kozvetiti a latnivalokat, mintha az Gr méltésaga nem engedné meg,
hogy odanézzen.)

Rady széthessegeti maga korul a szivarfiistot, és feljebb hluzézkodik a fo-
telben.

- Es én mit latnék?

- Azok a bolondok. .. Mind kifutottak az udvarra, és az eget bamul-
jAk. Az egész haznép.

Mili hirtelen abbahagyja a kozvetitést, és almélkodva felkialt.
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- De hiszen mar hallani is lehet!

Valéban. Tavoli dongas hallatszik.

Rady leteszi a szivart, és a dolgoz6szoban keresztul haladva a kétszar-
nyla dveges ajtohoz megy, ami a teraszra nyilik. Kilép, és az ég felé emeli
az arcét.

Repulégépek hiznak a magasban, szakadatlan dénodgéssel 6rlik az eget.
Bombazok és kisér6 vadaszok térnek haza olaszorszagi tamaszpontjukra, va-
lahonnan Ausztriabdl; erre rovidebb és biztonsagosabb az ut.

Anna fut ki a teraszra.

- Az egyik fustdl - ko6zli aggodalmas lelkendezéssel.

Tényleg, egy elmaradt vadaszgép esetlenidl billegve igyekszik a raj utan,
de egyre jobban lemarad, s fekete flstcsikot vonszol magéaval.

- Szent isten! —szepegi Anna, amikor a gép megrazkddik, bukfencezve
stllyedni kezd, és a tatott szaju néz6k szeme lattara ereszkedik le, fulsiketitd
duborgéssel, a kozeli erdd fai kozé.

Az asszonyok most sikoltanak fel a kastély udvaran, és keresztet vetnek.
A férfiak néman bamulnak.

Rady Miklés pedig villanasnyi id6 alatt megérti, hogy cselekedni kell.
Most végre cselekedni.

- Az autémat, Annal!

- Csak nem akar odamenni, Miklés béacsi?!

- Fusson a soférért.

Mili is sapitozik.

- Az uzsonna ...

- Készitsék el6 az egyik vendégszobat — rendelkezik Rady futtdban,
amig az el6térben bundat kanyarit magara, lekapja a falrél vadaszfegyverét,
és rohan ki a kastélybol.

Mire a haz népe magahoz tér, autdéjan (piros Adler kocsi) kiberreg az
udvarbol, s a kertész rohan kitarni el6ttiik a kovacsoltvas kaput.

Foéldaton bukdacsol a kocsi az Oreg-Katyd nevd erdéceske felé. A marciu-
si délutan még hdvoés, nincs ereje a napnak. A leveg6 olyan tiszta, mintha
Uvegfalon hatolnanak &at. Ezért az Oreg-Katyé lombtalan fai kozott mar
messzirdl latni lehet a fustét. Ez az 6 erdeje, gondolja Miklds ur, és ami itt
lehullik, az is az évé. Ha télgymakk lenne, példaul, ugyan ki vitathatna el a
jogat, hogy a kondat hajtsa ki ra?

A fust vastagon gomolyog az ég felé, mikor lefékeznek.

- Ne menjunk koézelebb —véli a sofér.

- Miért ne.

- Szétdurranhat.

- Ha eddig nem robbant fel...

- Meg aztan ugyis Kijén, aki jonni akar, méltésadgos ur. A vadak is
mindig itt valtanak ki, méltéztassék emlékezni ra. A Mizserge-felé nem is
szok puskast allitani a vadadszmester se.

- Jol van, akkor csak figyeljen.

A sof6ér 6vatosan megjegyzi.

- Csata lesz?

- Hova gondol, ember! Segiteni akarunk rajtuk.

- Ahogy gondolni méltéztatik.

Nem sokaig kell varakozniuk. Az erd@szélre kitantorog az egyetlen tul-
élé.
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— Ahol a - sugja a sof6r.

- Elfogni 6ket! - ugrik ki Rady az autobdl, és sorétes puskajat dereka-
hoz kapja. De nem tudja, merre fusson, mert nem lat senkit, semmit; vaksin
pislog.

A sof6ér vakon rohan el8re, parancs szerint. Tudja, hogy ez a dolga. Nem
ér ra félni.

Fegyvertelen az amerikai piléta, az arca kormos, egyik ldbat huzza ma-
ga utan. Amikor a sof6rt meglatja, egy badogdobozt nyujt feléje, baratkozas-
képpen, amit a tamaszponton kapnak: tea, otféle keksz, vitaminos s(ritmény,
cigaretta, ragégumi van benne. Baleseti csomag, a sivatagtél az északi home-
z6kig evvel latjak el a gépek személyzetét. Joindulata jeléil megkinalja a
bennszulottet.

A sof6r azonban fineszes magyar ember! Egyetlen mozdulattal kiveri a
piléta kezébdl a badogdobozt. Hiszen tudja, hogy abban minden mérgezett.
Talan bomba is van benne. Robband babakat meg robbanés téltétollakat do-
balnak le ezek az drdogfattyak, olvasta a plakatokon.

— Megétetne a disznd! - liheg a felhaborodastol.

Rady ekkor ér oda, szuszog, fuj a futastdl, leengedi a vadaszfegyvert.

- Marha —férmed a sof6rre. - Segitsd az autéba. Nem latod, hogy se-
besult?

Ketten kétfel6l belekarolnak a santikalo idegenbe, és vonszoljak a piros
kocsihoz. A fak kozott fustot okad az égdé repul6gép.

.. . E hési akcionak csupan egy ciganycsalad a szemtanuja, akik az er-
dében lapulnak. Ok értek ide els6ként, hogy hatha elemelhetnek valamit. De
az urak itt is megzavarjak 6ket. Ahogy tovaberreg az Adler, elémerészked-
nek, és szedegetik a foldr6l a kekszet, a vitaminos cukorkakat. Csalddottak.

- Hozhatom az uzsonnét?

Mili ragyog, hogy minden ilyen jél sikertlt; noha nem értette, hogy
miért van arra szlkség, a vendégszobat rendbe hozta, friss agynemit huza-
tott, és az Ur elégedett volt amikor megjott; a foglyok persze odatédultak az
autohoz, tarsukat tapogattdk, egymas kozt elégedetten vartyogtak a maguk
franya nyelvén, és az Uj jovevény is megnyugodva délt a parnak kozé, mert
miutan lehdztak rola a sokzsebl kezesldbast, kiderult, hogy labsérilése nem
sulyos, Mili dlomecetes borogatast rakott ra, majd egy tejeskavé utan a sebe-
stlt alomba szenderilt; mindenki elégedett hat a kastélyban, és egy kulcsar-
né életének ez a legfébb alma, s6t, 6 maga is elégedett, mert mindez olyan
gyorsan pergett le, hogy a konyhaban még az uzsonnakavé se hilt ki, és ha
azt most gyorsan felszolgalhatna ... Ezt az egyet azonban megtagadja téle
a sors.

Tavoli, tompa robbanas zaja sz(ir6dik be a dolgozéba. Miklds ur felkapja
a fejét.

- Mi ez? Hallotta, Mili?

Mili Kicsit sértetten biccent.

- Hallottam. De ez nem nalunk tortént, a hadz koérdl minden rendben
van.

Mar kezdi unni ezt a rendetlen napot, amikor a tudta nélktul mindenféle
dolgok térténnek, és felboritjak a kastély életrendjét. Kezét idegesen a koté-
nye ala dugja.
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Rady kisiet a teraszra.

Hunyorogva szétnéz, semmit nem lat. A levegbbe fllel, semmi. A park
fainak lombtalan &agai 6sszekoppannak, ha kozéjuk fuj a szél.

A kertész lent all a kavicsos uton, ahogy kozelebb lép, talpa alatt meg-
csikordul a murva.

- Maga az, Istvan?

- lgenis, méltésagos ur.

- Mi volt, hallotta?

- A varos fel6l jott a hang. De nem egészen a varosbdl, mintha koze-
Iébb lett volna. - Fontolgatja, hogy mondja-e, aztan mégiscsak kimondja. -
A szeszgyar iranyabdl.

Miklés ar débbenten hajol ra a terasz kékorlatjara. Muhai, a kertész,
hatravetett fejjel, szolgalatkészen néz f6l ra; a magasfoéldszintet a parktdl
alig masfél méter valasztja el.

- Biztos abban, amit mond, Istvan? - kérdezi rekedten Rady.

- Nem vagyok biztos, kérném. Csak mintha ugy hallottam volna.

- A szeszgyar .. .?

- lgenis, a méltésagos ur szeszgyara. Beszélik, hogy ezek mindent fol
akarnak robbogatni, ha pucolniuk kell. Es most kell.

Rady tudja, hogy ennek a kertésznek a batyja szamon tartott ember a
varosban: tizenkilenc 6ta neki is tobbszér a szemére vetették, hogy ,azt az
alakot miért tdri meg a szeszgyarban”? De ennek megvan a maga oka. Es
most majd az id§ igazolja 6t.

Miklés ar alig tud erét venni a felindultsagan. Es talan ezért tudja Ki-
mondani, ott a terasz mellvédjére hajolva:

- Nehéz id6k jonnek, Istvan. Es nekiink 6ssze kell tartanunk. Megért
engem, mondja?

- Ha a méltésagos ur igy akarja.

- Igy akarom, Istvan.

Mintha kezet akarna fogni a kertésszel, Rady lenyulaszkodik, de magas
a terasz mellvédje, és a lent 4ll6 Muhai hidba nyujtja fel zavartan a kezét -
nem érik el egymast.

... A kell§ id6ben szo6t értett mindenkivel, ez kéztudoméasa réla. Mikor
Lord Swindon, volt gyarmatligyi miniszter, a hdszas években Magyarorsza-
gon jart, hogy a tervezett angol kdlcson el6tt szétnézzen, mert az europai saj-
t6 kedvezbtlen szinben tlntette fel az orszagot, vidéki Gtjan jobb helyre nem
is kuldhették volna Raday Mikldsnal. Swindon megelégedetten tér haza, mér-
téktartd elismeréssel nyilatkozott a magyar vezet6 réteg széles latdokorérol,
mély felelésségérzetérél, koncepciézus voltar6l. Ezutan lett - rovid id6re —
Miklds ar féispan. Reformtdérekvéseirél azonban hamarosan viccelédni kezd-
tek a Kaszinéban, ,Széchenyi-maniajat" tlizve céltablaul, példaul: a legszi-
vesebben Somfan is Akadémiat alapitana, s ha lenne ott foly6é Lanchidat épit-
tetne, és az egyetlen érdeme, hogy nagy példaképe csak kdényvet tudott irni
a Hitel-r6l, amit Raday - Vvéletlenil - segitett kikaparni. Istvan gazda
(Bethlen miniszterelndk) fanyar hallgatas utdn megjegyezte: no, igen, Miklos
tal j6 nekink, mintha valaki a csaladi étkészlet monogrammos villajaval
akarna kiganézni az istallét. (Ebb6l a benfentesek kihallottak, hogy Istvan
gazda elsietettnek tartja valasztasat.)

886



3.

Nem tudjuk, Ki volt az az embertarsunk, aki elészor figyelt fol arra, hogy
akarmilyen gyorsan fut, a tigris gyorsabb néala. Valészinidleg azért nem tud-
juk, mert a megfigyelés és a tudatositas kozotti pillanatban bekapta 6t a fe-
nevad. fgy a tudomanytérténet szegényebb egy adattal: nem ismerjuk ama
géniusz nevét, aki radobbent a sebesség mibenlétére.

Ma mar ilyen fogalmakkal dobalédzunk, hogy példaul: ,hangsebesség".
Ez nagyon nagy gyorsasagot jelent. Amit egyikiink mond, azt a masikunk
szinte azonnal meghallja. Hogy miért fontos ez? Vegyuk o6tvenezer évnek azt
az id6szakot, amidta az emberiség feil6dését dontéen befolyasolja az egymas-
kozti kommunikacié. Ha a hang fél ilyen gyorsan terjedne, huszondtezer év-
vel hatrabb lennénk. Na, ugye!

De van még fénysebesség is. Es ez még gyorsabb valami. Példaul: ha
a hangsebesség azonos lenne evvel a fénysebességgel, akkor a kimondassal
egyidejlileg hallanank, hogy mit mondanak nektink. Talan picit még el6bb is.
Es azon nyomban valaszolhatnank, s6t, talan picit elé6bb is mint ahogy a hoz-
zank beszél6 beszélni kezd. Amire 6 megint ugyanilyen gyorsasaggal repli-
kazna, és igy tovabb, ésigytovabb, satébbi stb. JO0 lenne ez? Valdszin(leg
nem. Sose jutnank koézds nevezére, tulfutna rajtunk a sajat beszédink. Te-
szem azt: az els6 emberpar még mindig az els6 beszélgetéssel bajlédna, mert
ugyan a nagy sebesség miatt tiz perc alatt széba kerilt volna minden kérdés,
ami férfi és n6 kozott széba johet, de azdéta megallithatatlanul csak énmagu-
kat ismételnék, az emberiség fejl6dése pedig - utddok hijan - megrekedt
volna, mert ahhoz nem elég a beszéd.

Azonban akarmilyen sokat tudunk, azt még ma se tudjuk, hogy a hir
milyen sebességgel terjed. Az pedig lepipalhatja a fénysebességet is. Talan
nem?

Kulénben mivel lehetne megmagyarazni, hogy az Oreg-Katyé nevii er-
dbben torténtekrél a varosban azonnal mindent tudtak?! Hogy leesett a repu-
16gép, hogy Rady autdval sietett a helyszinre, és hogy az egyetlen talélét ma-
gahoz vitette . ..

Féléra se telik el, és megérkezik a kastélyhoz egy fekete, csukott sze-
mélyautd, nyomaban egy katonai Botond tehergépkocsi. A hivatali autdébol
Rady Béla féispan bujik eld, a katonai teherkocsi vezet6fiilkéjéb6l pedig egy
tiszt pattan ki, s a leponyvazott rakfeltletr6l leugral néhany fegyveres. Mint-
ha maris tele lenne veluk az udvar.

Mindenki 6ket bamulja, mindenki 6sszefut az esemény hirére. Csak a ha-
zigazda nem tud semmirdl.

Anna szalad be hozza, kapkodva szedi a leveg6t, mintha azt is jegyre
adnéak.

- Jonabéla! - Kkialtja egy szuszra, két lihegés kozott, és megismétli, 6n-
tudatlanul ugyanudgy formalva a mondatot, ahogy az mar annyiszor felhar-
sant a falon tulrol: - jonabéla .. .!

Miklés ur felrantja a szemoldokét, mert nem szokta meg, hogy igy ra-
tornek.

- A Kajabalos Ferdinand postasa lett magabol? - Rendre utasitas van
a hangjaban, és megbocsaté tréfalkozas is. - A bolond kenyerét akarja el-
venni?
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- De igazan, Miklos béacsi - szepegi a lany ez nem vicc, ne tessék
azt hinni.

Az ajton Mili dugja be a fejét, és tiszteletteljesebben, de nem kevesebb
meglepetéssel jelenti.

- A Béluska jott. - Arcan a cselédségnek az az édes mosolya dmlik szét,
amivel a hazbelieket fogadjak. Kijavitja magat. - Akarom mondani, a Béla
ur érkezett, Miklos ar kérem. Es kérdezteti, hogy .. .

- Nem! - kialt Miklés. - Nem, Mili, nem! Nem fogadom! Mondja meg
neki.

De a hazvezet6nd mellett megjelenik egy lengyel bunda, és benyomak-
szik a szobaba. Miklosnak csak annyi ideje van, hogy intsen Annanak és Mi-
linek.

- Hagyjanak magunkra.

Ha az ember nem all széba a testvérével, az csak 6ra tartozik, senki
masra, kulonosképpen nem a haznépre. Kihlzza magat az irdasztala el6tt, és
valahova az ajté fels6 tokjara szegzi a szemét, és igy all mozdulatlanul, mél-
tosagteljesen, amig az asszonyok kisopornek a dolgozobol, s igy all azutan
is, kettesben Bélaval, aki az 6 szamara nem létezik, akivel j6 ideje nem be-
szél, és aki majd csak észreveszi magat és eloldalog, ha van még benne egy
fikarcnyi onbecsilés, mert nincs mit beszélnitik egymassal, semmi koézik egy-
mashoz, ez immaron torténelmi tény, megvaltoztathatatlan.

A helyiségben siri a csond. Mintha egy fegyverbe egyszerre két golyot
toltottek volna be: egyet a zavarzat fel6l, szabdalyosan, egyet pedig eldlrél
erdltetve bele a csébe. Ebb6l csak robbanés lehet.

Béla, a féispan, er6sen hasonlit Miklds 6ccsére. Hiszen testvérek. Ra-
dyak. A somfai agbol valdok. Le lehetne ezt tagadni?

De Béla alacsonyabb, tomottebb férfi. Nem a kor teszi, hogy talan meg-
rokkant volna, nem. Jél tartja még magat, kemény derekd, erés ember. De
véallban, hasban, derékban terjedelmesebb az 6ccsénél. Amaz egyenes szalfa
- ez kemény faronk.

A feje is pont olyan, mint Miklds aré. Erés allkapocs, széles jaromcson-
tok, mélyen Ul6 barna szem. De az orra vége kissé lepittyed, a keskeny szdj
dis bajusza folé. A fule laposabb és szérosebb. Kiborotvalt arcan latszik,
hogy fehéres mar a szakallszérzete. Alla alatt a nyaka csomds, és megtaska-
sodott a b6r a szeme alatt. Mintha Miklds fejét gdbmbdélyldbbre nyomta volna
valaki, hogy élesebben ugorjanak ki az arcvonasok - olyan Béla ur. Nyersebb
kiadasu Rady.

Mit akar ez itt? Talan ki kellene utasitani. Jokor jon! A huszonnegyedik
oraban. Amikor mar nincs testvér. Nincs kozds vér. Csak torténelem van.
Ami szakadékot vont kozéjuk, athidalhatatlan és ijeszt§ szakadékot. Ezt gon-
dolja Miklés. Es elnéz a batyja folott.

Béla méregeti az 6ccsét, Kicsire hlzza 6ssze a szemét, a vérerek eltlinnek
a szemfehérjében, csak barna pupilladja villog barnan és gunyosan.

Es hirtelen azt mondja:

- Pocsosgunar.

Tessék? Mi az? Mit méltoztattal. ..? Mit lehet erre mondani? Miklds
ur mint aki nem jél hallott, batyjara kapja a pillantasat, és igyekszik 6t meg-
vetéen végigmérni.

Béla érthet6bben megismétli.
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- Pdcsosgunar. Na, megvagy még? Csak ezt akartam latni. Nem valtoz-
tal, tudod?

Miklés kihtzza magat. Koszlott kandur, ez jar a fejében, de nem mond-
ja ki a gyerekkori csufolédast, nem, mert még utébb ez azt hinné, hogy sem-
mi nem valtozott, pedig nem all szoba vele, ezeket a régi dolgokat mar nem
lehet visszahozni, igaz, most lekoszlottkandlUrozhatna a batyjat, az mar nem
tudna megverni, és neki se kellene a mamahoz futni, pirosan a sértettségtdl,
amiért a kisebbet nem atalja kigunyolni a nagyobb, csak azért, mert er6sebb,
s hasba bokszolja, ha nyikkanni mer ...

- Mit akar? —veti oda mégis a sz6t, mert igy néman nevetségesnek ér-
zi magat, és méltésdgaban megalazottnak.

Ebbdl érthetne Béla. A magazashol.

De nem ért.

Egyre vidorabban szemléli Miklost, aki nem tudja, honnan vesz még
most is ennyi pimasz folényt ez az ember. (Aki mégiscsak a batyja.)

- Bajban vagy, fiam.

Ezt mondja végre Béla, és macska arcan —ami most tényleg hasonlit egy
koszlott kanddr semmibdl nem tanulé, pakosztos pofajara - joindulata fon-
toskodas terul el.

- Bajban vagy, hallod?

Miklds egy percig prébalja meg nem hallottd tenni a batyja szavait. De
végul csak mondania kell valamit.

- Gondolod?

- Tudom, fiam, tudom - bdlogat Béla.

- Te mindig mindent jobban tudtal nalam. Aztan hova jutottal? Magad
is lathatod.

- Nyugtaval dicsérd a napot.

- Ami lemen6ben van - néz a batyja szeme kozé, jelent6ségteljesen.
Amibél érthetne.

A féispan megvonja a vallat.

- Nézd, fiam, egyelére még itt vagyunk. De mennyire hogy itt! Egy ka-
tonai teherautd jott velem, gondolhatod, nem uresen.

Miklés felhaborodasaban felkap egy tolikést, elérebdk vele.

- Ram hoztad a nyilasokat?

- Hadd magyarazzam meg.

Ezt nem gondoltam rolad!

- Varj csak, fiam. Mar megint vadaskodsz, legszivesebben futnal arul-
kodni a mamuskahoz, hogy a Béla igy meg ugy .. . Pedig én azért jottem ve-
Itk, hogy tudjak, kihez jonnek! Erted? Elvégre a mi hazunkrdél van szo.

- Akkor meg dobd ki éket. Te még szoba allsz velik.

- Csak okosan, fiam, okosan! A parancsnokuk veled fog beszélni.

- Csak nem képzeled?!

A fBispas megerdsiti, hogy igenis, képzeli:

- Kis bajbol csinalnal nagyobbat? Arra nem gondolsz, hogy nem egye-
dul vagy a hazban? Es a mamuska .. .?

Miklés elnéz a batyja mellett, és kedvetlentl sziri a szot.

- Hat hozd a nyilasodat. Ha muszaj.

- Muszaj!

Es megy érte.

(Folytatjuk)
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GALAMBOSI LAszLO

Sugarban
H&kolt a Tél, csizmanyomat Lepkefehér kenyérmorzsat
szél elfujta. szerteszérnak.
Szobor-fia kdénydkol a Verebek meg béator rigok
szokékutra. bukdécsolnak.
Toronyéra mutatéjan Mandulafa pislogat tag
vadgalamb all. szirom-szemmel.
Obldsebben kong a tavasz Kopog a bot, bandukol az
a harangnal. dregekkel.
CsOr tatogat, a levegét Bogar matat, tulipanbdl
meglyuggatja. flibe szokken.
Tukroét csenne fészkébe a Viz szunnyadoz virégdld
lomha szarka. kétekndben.
Zoldsuvegld bokor alatt Fiatalok gitarozva
macska bujkal. 0sszegyllnek,
Csik6 csorget karikat 0j csillagfény(d hintaszékben
kocsiradnal. tundoékolnek.
Mohas kérgld feny6n harkaly Kécsagnyaku lampa hajol
kalapalgat, ezlst éjbe.
készonti a babat tolé Hallatszik az 0&lelkezék
kismamakat. szivverése.
A jambor
A véamszed§ id6 Hajléka kiszobén
hidjan, ha athalad kivil a vereség.
a jambor érkez6, Nyomul a draga fény,
motydja rojtosabb. kett6zi erejét.
Latja baratai Olel6 gyermekét
foltarult édenét. furkészi az anya.
Prébalja oltani Karolja emberét
parazslé szégyenét. nagylangld asszonya.
Ha gyors poffeszkedd Vidul. Fiat viszi,
elébe vag, megall. a jaték lovasat.
Vandor koteked6 Dobognak. A kicsi
kést nala nem talal. pattintja ostorat.
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Kamraja nem sz(ikos. A bajok csontjait

Szerszama szorgosabb. sietve temeti.
Megmetszi a ny(gos, A héla tornyait
indaz6 bajokat. rajongva tervezi.
Ertelme tinde kut, Asztal és agy kozott
ha tisztabban fakaszt, rancait leveti.
mutatja, ami rut. Orzik csillagkorok
Kinal frissebb vigaszt. tirelmes ércei.

Kaput nyité

A magany mélyén hull a ho.
Forogj er6, kaput nyitd!

Mig botorkal a gondolat,
tapintja csak a szavakat.
Kett6zd meg lépted értelem,
hajolj folibénk fényesen.

Az Utvesztékben jarj el6l,

a lenti t4j nem tindokol.
Csak fol! Csak fol! Amig lehet.
Munkaljunk, mint a fenyvesek.
LUktet, ndveszt a szorgos ég.
Gazdagodik a messzeség.
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BOTAR ATTILA

Sohase ¢sénd

Elmégy. Erkezel.
Mint h(tészekrényt
fosztjuk ki az id6t.
Hus és tej

keril az abroszunkra
s kertl mese:
megfaradt 6romod.

Egymasbanyilé szobak,
évszakok,

futoarkok.

A karhozni-indulék csontjabdél
megtizedelt vildgossag -

Sohase csond,

soha kivégz6 némasag.
Luktet6 tlizfalak sziv-nem-lakta
maganya soha.

Inkabb elindulés,

inkabb megérkezés

orszagos, nagy huzatba.

Bennem virrad a szerelem
s a gydloélet - kikeltem
anyam szive alol.

Bennem vezekli egy folyo:
lehetett volna tenger,
de most dalol.

Bennem éjszakazik a vas

s bennem a gyokér is,
mit elsarabol
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MESZOLY MIKLOS
Terkep, Aliscarol

Ugy lehetne elképzelni, ahogy a valésagban is volt -

a kesely(isi gatérhéaztél eperfas at vezet a szekszardi templomtérig (ti-
zenegy kilométer), s ha mar ott vagyunk, meg is érkezink Aliscdba, amit
még a rémaiak alapitanak, s csak kés6bb lesz Szegzard a neve — rejtély,
hogy miért. Persze, az se vilagos, hogy mért Aliscat talaljak a legalkalma-
sabb névnek a romaiak. Mégis, ez lehet a legotthonosabb név azoknak, akik
akkoriban szlletnek a Bartindban, Kis-Béd6ben, Lisztesben, Kint a Remetén
vagy a Baktaban, vagy a Kalvaria-domb alatt. De a Kopasz-hegy mar akkor
se hasonlithaté méashoz. Inkabb farkasok tanyaja sokaig, mig ra nem jonnek,
hogy a nyil gyorsabb, mint 6k, s akkor elkéltéznek méas erdékbe, ahol keve-
sebb az Osvény; aztdn onnét is tovabb vandorolnak, mikor réajénnek, hogy
a goly6 még gyorsabb, mint a nyil. A rémaiak a Kopasz-hegy csucsan gyujt-
jak meg a messze vilagité jelz6tizeket. Az észak-déli hadiuton, ami a mai
templom-téren vezet keresztil, rézpikkelyes lovak hGzzak a harckocsikat, a
tankokbol kés6bb itt fogy ki a gazolaj, itt gyujtjAk meg a zsakmanyt, ha
hirtelen menekdilni kell, itt eszik meg a sajat lovaikat, ha éppen nincs mas.
S kdzben mindvégig sut a nap és felkel a hold, ahogy azota is. Ezt j6 ész-
ben tartani, ha az ember a templom-térrél elindul a Kopasz-hegy felé, felka-
paszkodik a Bati-keresztig, a gerincen balra fordul és I6tavolb6l szemigyre
veszi a csatéari siksagot. A véres Utkdzeteknek mar nincs nyoma, bar a Por-
kolab-vélgyben a viz még mindig csontokat mos Ki, csupan megkulénbdztet-
ni nem lehet ket egymastol. Azota féképp rokak kolykeznek errefelé, s csak
télen, mikor a ho eltorlaszolja a volgyeket és szurdikokat, s a préshazakban
tlz ég, csak akkor lehet az ablak alatt eliiget6 kodkutyakat Ujra 0Osszeté-
veszteni a farkasokkal. Ha Fekete hegypasztor élne még, 6 biztos tobbet tud-
na a részletekrdl, de méar tébb mint negyven éve nem mutatkozik, igy azzal
kell megelégedniink, amit nélkile is tudni lehet. Ha Alisca varoskapujabol
keletre fordulunk, a Duna felé, ahol még nincs gatérhaz és eperfas ut, csak
nadasok, feketenyarfas szigetek, a folyé athatolhatatlan artertlete - egy kes-
keny fdéldnyelvet koévethetink, amit a kés6bbi sarkézi halaszok emelnek,
hogy a vizet elrekesszék s a halakat befogjak. S innét mar nincs messze az
Utkapard-haz, ahonnét par lépés a Paradicsom-pusztai téglaszarit6. Nem ne-
vezetes hely, de annyi mégis esziinkbe juthat, hogy Podréacs, a fels6iregi be-
tyar, tobb hetes bujkalas utan itt pihen néhany napig, s mert tulsagosan unja
magat, valyoghdl egy csikdt tapaszt Ossze, s ratlz egy cédulat, hogy idaig
ezen lovagolt, de most mar gyalog folytatja az datjat, mint a tébbi szegény,
hiszen 6 is az. A csikét még sokdaig Orzik a kozséghazan, késébb a varos-
hazan, még kés6bb a varmegyehazan, de mire a varosi muzeum félépul, el-
porlad. Azéta sincs lovasszobor Szekszardon; s ami meg Alisca féterén all-
hatna (valamelyik csaszaré) - arrél ennyit se tudunk. IV. Béla kiralyrél (vé-
letlentl) mar valamivel tébbet. Az egyik hadidtjan erre vonul at a csapatai-
val - akiket hamarosan a mongolok 6ldésnek le, de ezt most nem tudjak
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még - s a kiraly az apatsig épuletében szall meg, és megdicséri a friss for-
rasvizet, ami azota kiapadt, a helyére sem emléksziink. Csak Kaldi, a masik
cs@sz eskuszik ra, hogy a Var-kdzben lehetne ez a forras, ha a viz csakugyan
folfakadna. Most jegelt halakkal van tele a keskeny koz, ahova csak délben
egy és kettd kozott sut be a nap. Ennyi forrésag azonban kevés, hogy a
nyalkds jégmaz leolvadjon a harcsakrdl, stgérekrél; csak a piacolé halaszok
izzadnak, és font hasalnak a gyékénnyel letakart szekereken. S kozben ide is
athallatszik a Rendas-mihelybdl a szaggatott motorzigas. Ezerkilencszaz-
harmincnégy augusztusaban itt szednek szét apré darabokra egy kidregedett,
piros Alfa Romedt. Rendas ur éjszaka Ujra visszamegy a m(helybe, s az ud-
varon Ujra szamba veszi a ponyvaval letakart alkatrészeket. Ezek az éjsza-
kai szemlék hozzatartoznak Rendas drhoz, s nem lehet véletlen, hogy még
Pestrél is érkeznek hozza a beteg Fordok és Mercedesek. A miUhely hatsé
udvara kulénben fontos artéri kompkikoté a maga idejében, pontosan nem
tudni, mikor; de ha a Dunan emelkedik az ar, a talajviz itt is azonnal fel-
tor. igy az is bizonyos, hogy ez a hely mar kivul esik az egykori varoska-
pun. Alisca lakoi lombardiai telepesek, akiknek az arviz és artertlet otthon
se lehetett szokatlan latvany, hiszen a Po azéta is kiont évenként, elUsztatja
a barmokat, azel6tt a faragott jaromfakat is, és a menyasszonyok fémtik-
reire ott is raszarad az agyag, mikor a viz partra sodorja 6ket. A Csbrge-t6-
tél északra par éve szintén taldlnak néhany ilyen tikrot, de az utols6 nagy
habord miatt abbamarad az asatas; pedig ahonnét egy tukér el6kertl, ott
biztos tobb is hever. Perczel Gr, a mizeum portasa azonban nem nyugtalan,
s még tetszik is neki a gondolat, hogy a fold tele van ilyen tukrokkel, és 6r-
zik a menyasszonyok arcat. Mi egy masfajta tukoérre emlékszink a Harangi-
féle cukraszdabol, s ezt a kovetkezdképpen lehetne szavakkal leirni (ami
egyébként reménytelen) —azt a keskeny ajtét, példaul, ahonnét a habostor-
tat az ovalis ezisttalcan kihozzak. Ezt az ajtot nemcsak egy példanyban le-
het latni, hanem legalabb tiz valtozatban, aszerint, hogy éppen hol Ul az
ember, s milyen szdgb6l pillant fel a bolthajtasos mennyezetre, amit zol-
des-kék tukoér-sor borit. Vagyis egyszerre tiz ajton tiz habostorta tiz ezust-
talcan kozeledik az asztalhoz, ha az ember nem feledkezik meg a mennye-
zetrél. Az ilyesmi azonban csak mellékes csoda, ami atmenetileg tartozik
hozza egy varos multjahoz és jov6jéhez. (A jelenr6l nem is beszélink, hiszen
ki tudja, hogy éppen most mi térténik?) Fontosabb lehetne megemliteni an-
nak az ezernyolcszazhétben Kkidélt diéfanak a maradék fél torzsét, amit az
erre vandorl6é céhlegények - emlékezésil, hogy erre jartak - nagyfejld szo-
gekkel vernek tele. S a fabdl végil nem is latszik semmi. Zelenka matema-
tika tanar ur egy alkalommal megszamoltatja a didkjaival a szdgeket, de
nincs kettd, aki ugyanarra az eredményre jutna. Késébb bonyolult szamita-
sokat végeznek a matek-6ran, hogy mi a valészinlsége a Szekszardon meg-
fordult céhlegények szamanak, ha a kilénb6z6 szamolasi eredményeket 6sz-
szehasonlitjak; majd ugyanezeket a m(iveleteket a kovetkez6 év diakjai is
elvégzik. Figyelemreméltd, hogy soha nem jon ki ugyanaz az eredmény, ha-
nem mindig mas. Mikor Zelenka tanar ur egy téli reggel meghal, végsé aka-
rata szerint a céhlegények fajat is melléje kellene temetni, mivel Ggyis Utban
van, és kivagjak el6bb-utobb, ugyanis éppen azon a sarkon allitanak fel egy
transzformatoros villanyoszlopot, aminek masutt nem taldlnak helyet. Az
igazsag persze az, hogy végul mégse kerilnek kézvetlentl egymas mellé; a
korhadt facsonkot a tavaszi Si6-aradas donti ki és sodorja el, senki se tudja.
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hova. A villanyoszlopot viszont baj nélkul beton-bdlcsébe sillyesztik, s még
ma is a helyén all. Csupan az bizonytalan, hogy szadz év mulva is ott fog-e
allni, és emlékezni lehet-e ra4, mint Zelenka tanar Urra vagy a nagyfejd szo6-
gekre. De nem az a dolgunk, hogy olyasmit talalgassunk, amit nem tudunk
eldonteni. Ami sokkal biztosabb, és a hangja is olyan, hogy Aliscaban is
hallani lehetne, ha félébrednének ra: az Orias-hegyi viharagyu. Néhai Szom-
ju Mozes nazarénus lakatos a megalkotdja. Maga a témzsi agyutest torok
eredet(i kézimozsar, ami mar rég tobb darabban fekszik a Benedek-szurdik-
ban, amikor Szomju Mozes ratalal, és megszerkeszti bel6le a viharagyut.
Helyét a varosi tanacs jeldli ki az Orias-hegyen egy bedélt pincében, amit
Ujra kikoveznek, és dorongfa-ajtéval latnak el. Ha Sarpilis, Sidagard vagy
Bonyhad feldl jeges viharfelhé kozeledik, a tanacs két embere kivonul Szom-
ju Mobzessel az Orias-hegyre, az agyut kihlzzak az akacfa mellvéddel biz-
tositott l6vegallasba, megfelel6 I6por mennyiséget tomnek a csébe, lefojtjak,
meggyujtjak a kanocot, és célba veszik az eget, illetve a felh6ket. Az ered-
mény csak akkor marad el, ha valami okbdl késve érkeznek; kulénben nincs
ra eset, hogy jég esne Szekszardra, legfeljebb Sarpilisre, Sidéagardra vagy
Bonyhadra. Az Orias-hegy egyébként haromszaz méter magas, s régebben
se lehetett sokkal tébb (tébb ezer év alatt néhany méter a kopas) —s ha igy
tart, tovabbra se lesz alacsonyabb vagy magasabb. S a szurkozott gerendak-
bol épitett haromszogelési pont - ami alkalmi Kkilaté is - még hosszu évekig
megbizhatdé tampontot nyudjthat azoknak, akik Pest-Budarol kézelednek Alis-
ca felé, hogy a mezei Unnepségeket ne mulasszak el, és jelen lehessenek
Mars Silvanus szent &allatainak, az okornek, farkasnak, harkalynak a fel-
aldozasanal. Ugyanakkor arra is gondolni kell, hogy az Orias-hegy és Ko-
pasz-hegy azota is farkasszemet néznek egymassal; és mar akkor is ott te-
ril el mogottik a Sotét-volgyi erdd, ahol kés6bb a viragok és fak napjan
rendezik meg a szokasos évi kirdndulast és majalist. S ha ismét nyéar jon,
val6szinGileg most is id6szer( lesz egy ilyen kirdndulas. A Csurgoé-forras
nem esik kozvetlenil az utunkba, de a kitér6 mégis megéri, hogy az Uveget
itt toltsik meg vizzel. (IV. Béla is ennek a forrasnak a vizét dicsérhette meg;
vagy esetleg egy masikét.) Utana a Kis-Bod6én keresztil kozelitjuk meg a
Kapolna-teret a Remete-kapolnaval, és nem térink el jobbra a Roévid-volgy
felé, ami csakugyan rovid, s a dombok annyira szorosan veszik korbe, hogy
a televizio-készilékek majdnem hasznalhatatlanok, a csillagok viszont za-
vartalanul lathatok - tehat, nem fordulunk el jobbra, hanem Uutbha ejtjik a
Kapolna-kertet, ahol ezerkilencszazharmincharomban még él és dolgozik Ba-
linké Vendel takdcsmester (mas néven szovdiparos). lgazaban nincs sok lat-
nivalo itt, mégis konnyl elképzelni Balinkét a maga készitette szdvOszékkel
a két diofa kozott;, a kék nemez slvegét, és a harom labua kutydjat, amelyik
pontos szimattal tudja kivalasztani az 6sszekuszalddott szalak koézul a meg-
felel6t; vagy a viradgérat a kat mellett, ami utan a ketyegés Orat is nyugod-
tan be lehet allitani. Es csak ezutan érdemes nekivagni a Kopasz-hegynek.
Az Ut, ami a csucsra vezet, legalabb 6t szekérnyom széles, és inkabb mély-
utnak lehetne nevezni, olyan magas part koézétt kanyarog. Ezek az agyagos
part-falak mar az aliscai telek idején is jo szolgalatot tesznek a farkasoknak
és katonaknak: aki el6bb tud ide menekilni a hévihar elél, az jar jobban;
bar a kulonbozé csontok itt is arulkodé moédon keverednek egymassal. Es
csak ezutan érjuk el a Bati-keresztet, ahonnét a Sotét-volgyi erdéig mar ke-
vesebb sz6 fog esni, mint eddig. Persze, uagy illenék, hogy a virdgok és fak
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napjan beszédes és vidam legyen az ember, s tulajdonképpen azok is va-
gyunk - de ez az erd6 mégis csak sotét, és nem is hasonlithaté a Duna-er-
d6khoz, ahol a viz beszél, és a lombok is hangosabbak. Mindenesetre ugy
osztjuk be a pihendket, hogy délel6tt fél tizig elérjiuk az elsé erdészhazat,
amit vastag vessz6sévény véd a vaddiszndék ellen. Az erdész szlikszavd, nem
kérdezi, hogy miért jottink, csak megmutatja a fegyvereit, a kitomott saso-
kat, héjjakat, baglyokat, harkalyokat; s azt ajanlja, hogy lehet6leg kettesé-
vel vagjunk neki az erd6nek, ne egyedil; s majd a szénapadlason kerit ne-
kink szallast. 1d6nk van, semmi nem sirget (mondja), s b6ven elég lesz, ha
hét végére megylnk vissza Aliscaba, mikor a nagy farkasaldozatok kezddd-
nek, amire Romabdl is érkeznek vendégek. Pestrél a filléres gyorssal, ugyan-
is holdtolte varhato, s lehet, hogy a jelz6tlizeket is Gjra meggyujtjak . ..
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TUSKES TIBOR

Besence

Nem kifogasolok és nem helyeslek; megfigyelek: ennyi
a kérlelhetetlenség.
Stendhal

Besence: apro telepilés Baranyaban, a siklési jarasban. Pécst6l mintegy
35, Sellyétdl 12 km-re fekszik. A Szentl6rinc-csanyoszroi mautrdl lehet meg-
kozeliteni: Gilvanfa utan rovid, 1300 m-es bekétéut agazik a faluba. A ko-
vesut a falu kozepéig, a kocsmaig vezet. Néhany éve épitették. A falubdl
a masik iranyban autéval nem lehet Kkijutni. A Paprad felé vezet§ 3,5 km-es
foldat az esztendé nagy részében jarhatatlan. A lovaskocsik korszakaban
meég csak elboldogultak, de amidta traktorok jarnak a féldekre, a gépek fol-
vagjak az utat, és tengelyig ér6 sarat dagasztanak.

AKki a faluba érkezik, vagy a falubdl elmegy, a temet6 mellett kell elha-
ladnia. A temetd: vakondtdrasnyi domb. Marvanyoszlopok, kopjafak, ke-
resztek. A sirokon halottak napjarél maradt, dércsipte krizantémok bagya-
doznak. A bokrok kozdl ijedt facanok rebbennek fol. A temetd kozepén né-
hany sotét fenyét hajtogat a szél.

A falut minden iranyban erd6k veszik koértl. - Erddvel koszoruzott
falucska vagyunk. Innét méas falu tornyat nem latni - mondta Simon Lajos.
Az erd6k nagy része a vajszl6i erd6gazdasaghoz tartozik. Az erddbe féként
kalféldi vadaszok jarnak szarvaslesre. Valaki most is puffogtat a puskajaval.
A lovések hangjat megkettézik a csupasz, lombjuk vesztett fak.

A falu egyetlen, kifli-forman hajlé utca. A templom mellett nyilé és a
vajszloi erdd felé vezetd Papkdzben nincsenek hdzak. Amidta a kovesutat a
kocsmaig - bocsénat: italboltig és a vele egy helyiségben mikoédd vegyes-
boltig - megépitették, azéta az arut auté tudja a faluba hozni. Az utat a falu
kozepétdl a felvégig a kocsmabol esténkint szemeteslapattal kihordott soros-
kupakokkal toltogetik. Az ital- és a vegyesboltot egyetlen ember kezeli. A
boltok reggel 7-t6l 10-ig és délutan 4-t6l 9-ig tartanak nyitva.

A faluban talalhat6 kozépuletek: az elébb emlitett ital- és vegyesbolt,
a vele egy épuletben ,m({ko6ddé" kultirhaz, a reformatus templom, az iskola
(az épulet egy része ma is egyhazi tulajdon), valamint a ravataloz6 (amit
megépitettek, de nem hasznalnak, mert Besencén ma is a gyaszhaztol te-
metnek),

A falu alland6 népessége - az 1970. januar 1-i népszamlalas adatai szerint
- 182. A haztartéasi villamosenergiat fogyaszték, illetve a kézds haztartasban
él6 csaladok szdma 45 korul van. A lakohazak az utca két oldalan sorakoz-
nak. Az elmult tiz évben négy héazat lebontottak. Négy haz lakatlan. Régi
ormansagi csalad mar csak tizenkét hazban lakik. Hét hazban ciganyok él-
nek. A falu lako6i kozil harman tanacstagok, hatan parttagok. Az emberek
borzongva mutatnak egy leeresztett zsalugateres hdzra. Harom testvér, két
vénlany lakik benne. Az egyik vénlany nemrég halt meg. Sose jott ki a
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hazbdl. Ruhajat nem mosta, hajat kibontotta. O volt a ,falu bolondja". Aj-
tajukon kivilrél nincs kilincs ... A hazak nagy része vert falu vagy valyog-
bol rakott. Mai szemmel a falu legrangosabb haza Futdé Jozseféké. A még
vakolatlan téglafalak faragott kélabazaton allnak. Gazdaja parkettakészit6
Kisiparos. Veje, Virag Janos ugyanott ,segédmunkéas"”. Arammal hajtott gé-
pekkel, motorokkal dolgoznak. Altalanos iskolat végzé lanyuk hetente kétszer
Pécsre jar balettérara. A kisfid - mint késébb megtudom —a besencei iskola
legjobb tanuldja.

Besence a csanyoszroi téesz egyik Uzemegysége. (A téesznek 0Osszesen
négy Uzemegysége van: az o0szr6i, a csanyi, a nagycsanyi és a besencei.)
A falu hatéraban j6 mingségd foldek terilnek el. Féleg kukoricat, buzat, nap-
raforgot termelnek. A tanacsi igazgatads székhelye is Csanyoszréd. Innét jar
ki naponta a postas, kéthetente a reformatus pap. A magyarmecskei orvos
havonta egyszer vizsgal.

Besencét a mddton kivul egyszal telefondrét koti a kulvilaghoz. A ké-
szulék Simon Lajos, a téesz-lizemegységvezetd lakasan van folszerelve. A te-
lefonkdzpont Vajszlon mikodik. Ide egy forintért lehet telefonalni. Aki Besen-
cér6l a tanacsi hivatalt vagy a téesz-irodat akarja félhivni, annak interurban
beszélgetést kell kérnie.

A faluban harom csalddnak van személyautdja - ahogy itt mondjak:
Jtaxija" -, a boltosnak, a flirészeséknek és Szabd Kalmannak. A reggeli és a
délutdni drdkban autébusszal elég kdnnyen el lehet jutni Sellyére vagy Pécs-
re. De az aut6busz nem jon be a faluba. Aki utazni akar, annak ki kell gya-
logolnia az orszagutig. Az ut mellett deszkabol 6sszeszégelt, ajtéo nélkili
bodé all. A szél atfuj a repedéseken. Az ingazék, a Csanyoszrora jaré fels6-
tagozatosok itt varjak minden nap az autébuszt.

A falubdl egy kozépiskolas jar Sellyére, és nyolc felsétagozatos tanul
Cséanyoszron. Besencén csak az 4ltalanos iskola alsé tagozata m(ikdédik. Osz-
tatlan iskola. Az elmult 6t évben négy - kozte harom képesités nélkuli —
neveld tanitott az iskolaban. A tanulok szama 15. (12 lany és 3 fia; 6 elsé6,
2 masodik, 1 harmadik és 6 negyedik osztalyos.) Sok kozottuk testvér: a 15
gyerek tiz csaladbol valé. A tiz csalad koézul hétnek van televizidja. - Az is-
kolanak nincs? - kérdem a taniton6tél. - Van... De az enyém elromlott, és
ezért az iskolaét atvittem a lakasomba. - Es ha délel6tt iskolatelevizios adas
van? - O, kénnyen megoldjuk - mondja a taniténé. Cigarettat vesz eld, és
ragyujt. - Akkor az egész iskola atkoltézik a szobamba. Ott nézzik a té-
Vét .. .

ELSO NAP

Szemerkél6 esében ballagok végig a falun. Kétoldalt, a hazak el6tt be-
tonlapokbdl rakott jarda. De ahhoz, hogy atkeljen az ember az utca egyik
oldalardl a masikra, Mozesnek kellene lennie, utat megnyitd, sarat oszlato
palcaval a kezében.

Elmegyek a falu fels§ végéig. Az utolsé elétti hdz kapujaban fekete ken-
dés, fekete ruhas id6sebb asszony all. Azt mondja, a férjét varja, aki ke-
nyérért ment a boltba.

— Hol sttik a kenyeret? - kérdezem.

— Vajszléban. Minden masnap hozzak ki. Ma péntek van. Hétfén ka-
punk megint.
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- Hogyan hozzak?

- Miota a téesz megcsinaltatta az utat, autéval. Addig lovaskocsin hord-
tak. Amire a tragyat raktdk. Zuagolédtunk is miatta. Most mar van bekot6-
Utunk. Azdta kenyeres autd jar... De ne itt beszélgessink. J6jjon be hoz-
zank . ..

Keresztil megylnk az Ures, saros udvaron, és beléplink a hazba.

- Szegényesen vagyunk, de azért uljon le. Csak a konyhaban fdtunk. ..

A fekete csikétlzhelyben kukoricacsuta parazslik.

- Hogyan szélithatom a nénit?

- Piros Jbézsefné Lakatos Julianna a nevem.

- Milyen falu Besence?

- Nagyon j6é a hatarunk.

- Es a téesz?

- Azt mondom magéanak: aki itt nem tud megélni, akassza fol magat.
Ezt a vilagot még a tetves cigany is aldhatja. Az ég madarainak se volt olyan
jo dolga, mint amilyen ma van.

- Milyen ember az Uzemegység-vezets?

- Van dolga béven .. .

- Pirosék midéta élnek Besencén?

- Mi bekerultek vagyunk, kinnszulottek. A Nyirségbél jottink, Panyo-
larél, 57-ben. Négy és fél hold foldink volt, amikor eljéttink. Ott nem vol-
tunk téesz-tagok. Itt 60-ban lett meg a téesz. Akkor beléptink. Most jaradé-
kosak vagyunk, mert az uramnak nem volt meg a tiz év a téeszben. Az uram
négyszer operalt ember ...

Nyilik a konyhaajto, s héna alatt egy kétkilos kenyérrel megérkezik Pi-
ros bacsi. Kék kotény van el6tte, kalap a fejében. Arca borostas. Asztaltdl
székig nehezen Iép, lassan mozdul. O veszi at a szot:

- 45-6s parttag vagyok, kérem. Tizennyolc hénapig parttitkar voltam
Panyolan a Ré&kosi keze alatt. 56-ban ki voltunk téve az akasztasnak. En is
rajt voltam a listdn. A harmadik lettem volna a halalban.. . Panaszom van
kérem ... En sokat szenvedtem az elveimért. De ezt nem vették figyelem-
be .. . Engem 67-ben operaltak meg elsében. Tiz centi juhbéllel pétoltak ki
a gyomromat. Szazszazalékos rokkantta mindsitettek. Aztan félszememre meg-
vakultam. Ot éve vizhdlyaggal szenvedek ... 504 forint jaradékot kapok .. .
Az asszony 240 forint gondozasi segélyt kap ... Elég ez nekink ... De aki
az ellenfelem volt, az is megkapja az ezer forintot. Mert bennszulott. Itt la-
kik a harmadik hazban. Neki meglett a tizévi szolgalata. Harom évig mez66r
volt, egész nap sétalt, de be lett irva neki a tiz 6rai munkaid6 . ..

- Mi volna hat a kivansaga?

- Hogy én is megkaphassam az ezer forintot havonta. Nem azért, hogy
nincs megélhetésink. Hala Isten, nem szorulunk senkire. Inkabb mi segitjuk
a gyerekeinket, mint azok minket. De akik egyszerre mentink be a téeszbe,
miért nem kapunk egyforman? En tettem le el6szér a kalapomat, mégis én
kapom a legkevesebbet. Mennyit robotoltam életemben! Februar 10-én tol-
tom be a 76. évemet. Megmondom maganak: én a régi vildgban voltam bé-
res, gréfnal részes munkas, dolgoztam kertészetben, a viligon mindent meg-
prébaltam. En voltam kuldk szolgéja, harmados, kubikos, még révész is vol-
tam harom évig a Tiszan. 54-ben ezer 6l gyumdlcsos keril6je voltam. Renge-
teget probaltam. Evvel a veszd vén lannyal egyitt sokat szenvedtink - mu-
tat a feleségére.
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- Itt hogyan illeszkedtek be a falu életébe?

- Amikor idejottink, mondja valaki: Menjink gombost kaszalni. EI6-
szor nem értettem. Aztan megtanultam, hogy itt a I6hert mondjak gombos-
nak. Azt se értettem, mi az: voltam fenyert gydjteni. Hat itt a lucerna neve
fenyer, vagy hazai... 67-ig, amig dolgozni tudtam, tébb idés emberrel vol-
tam egy csapatban. Végeztem hordéast, kazalozast, voltam kaszalason. A vila-
gon minden munkaban benne voltam. Még 66-ban is tizennégy hizo lovat
gondoztam a téesznek. A lovakat az olaszok vették meg... Szerettek engem
az emberek. En mindig csak meggy6zni akartam &éket. Volt itt egy dreg em-
ber, mar meghalt, de temet6be valé ember is volt, valamikor sokkal rendel-
kezett, annak sehogyse paszolt ez a mostani vilag. ,A budoésék", igy nevezte
a kommunistakat. Pedig sokszor elmeséltem neki, hogy jobban él most, mint
azel6tt. Amikor meghalt, tobb nyugdijat kapott, mint én most. ..

- Haragosa van?

- Tudoméasom szerint nincs.

- Es akire maga haragszik?

- Nemigen. Megérti egymést ez a j6 nép. Nem mondom, hogy nem
irigykednek egymésra. Mindegyik nagyobb gazda akar lenni, mint a masik. ..

- Renddr vitt-e el méar valakit a falubdl?

- Munkasembert nem ... De egyet igen —jut eszébe. —A Gergics fiult,
a Tibit. Itt hagyta a felesége egy szép reggel. Hazaj6tt, nem talalta. Dult-falt,
apjat-anyjat uldozte, ket okolta, hogy elzavartak a feleségét. Egyszer az ut-
can nagy cuhé-puihé alakult ki, késsel kergette az apjat meg az anyjat. Egy
id6s asszony csititotta. Akkor kapta magat, és fellokte az dregasszonyt. Bele-
halt a szegény mama. Tizennégy hdnapot kapott érte, felfliggesztettet. Kdzben
Gilvanfan a balban megtamadta a rend6rt. Elitélték, s a régit is le kellett ul-
nie ... Volt még egy lUgy. Harom éve. Két asszony megszurkalta a kanasznét.
Mulattak, 6sszevesztek. Mind a két asszony borténbe kerult. ..

Piros bacsi ragyujt.

- Semmiféle szeszes italt nem ihatok. Masfél nap egy doboz Kossuthot
szivok el. Ennyi passziom maradt.

- Csalad?

- Két gyerekiink van - mondja Piros béacsi, és kifajja a fustét. - Az
egyik font Szatmarban él, a masik Sellyén arukiadé a TUZEP-nél. Innét ment
el. Itt hagyta a hazat. Méasikat vett Sellyén. Multkor jén haza, és mondja:
Edesapam, irt a tanacs, senkinek nem lehet két haza, ezt bontsuk le, vagy ad-
juk el... Most itt all a hdz mellettink Uresen. A szobak fdldesek. Itt a la-
kasra keveset adtak az emberek. Csak nagy istallé legyen! Ha megvenné egy
rendes ember, nem oldh, akkor huszondt-harmincezer forintért eladna a
fiam. Hétszaz négyszdgol kert is tartozik hozza. De még nem jott magyar
ember, aki alkudott volna ra. Cigany érdeklédott csak. De annak a fiam nem
adja. Mi sem akarjuk, hogy cigany legyen a szomszédunkban.

- Miért nem akarjak?

- Miért? - csattan fol Piros néni. - Hogy ne zavarjak a nyugalmunkat.
Ezek az ujmagyarok akkor is becsapjak az embert, ha azt mondjak: Jé napot
aggyon Isten. Amikor jottink, egy se volt bel6lik. Most mar az egész tulsé
soron ezek laknak. Az allam vett nekik hazat. A gyerek zémje is naluk van.
Szeretem O6ket, de csak messzirél.

Piros béacsi csondesiti az asszonyt:
- A mi hazunkat is eladnank. Ha atveszi az allam, elmegyink a fiunk-
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hoz Sellyére. De azt mondjak, hogy az allam mar nem vesz hazat. Akkor le-
het, hogy pénz nélkul itt kell hagynunk nekink is.

- Miért mennek el az emberek Besencérél?

- Mert a bekotbutat késén hajtotta végre az allam. Mert csak a kocs-
maig épitették meg. Mert a fels6 tagozatos gyerekeknek, akik atjarnak Csa-
nyoszroba, az orszagutig masfél kilométeres utat kell térni télen a hdéban.
Mert elkuldkosodtak az emberek. Aki elmegy innét Siklésra meg Harkény-
ba, annak mind szép nagy héaza, sz6l6je, taxija van. Ez a vald .. . Ezért hagy-
ja itt a falut a jo nép .. .

- Mi lesz a faluval, ha mindenki elmegy?

- Mi lesz? Megmondom. Majd lehengerlik. Majd jénnek a nagy dém-
perek, és legazoljak a hazakat. Szantéfolddé alakitjak a helyét.

Piros néni sult tokkel kinal. A kalyha alatt a macska foélpupositja a ha-
tat, és az asztal felé somfordai. Piros néni kinyitja a konyhaajtot, és a macs-
kara kialt:

- Kac ki, ne!

Amikor latja csodalkozasomat, hozzateszi:

- igy mondjuk mi ma is, szatmariasan, amikor hajtjuk ki a macskat:
kac ki, ne! Itt a kacsat ugy hivjak: lila, lila, kam. Mi meg azt mondjuk:
tasi, tasi, kam.

- Mire emlékezik még, Juliska néni, Szatmarbol?

- Hogy a nagyapam Kkilencvenkét évet élt. Az uram édesapja pedig
nyolcvanharmat. Meg egy nétéra.

- Beleénekelné ebbe a magndba?

Megkoszorali a torkat, aztan elkezdi:

- Messze van a kicsi falum, de a tornya mégis ide latszik. Kicsiny fa-
lum utcadiban az akéacfa éppen most viragzik. De szeretnék hazamenni, aka-
cok kozt megpihenni nalad. Mint amikor valakire, néha, titkon szivszorongva
vartam ... Még lanykoromban tanultam, Panyolan.

Nem mondom, hogy magyarnéta, s hogy a szévege se valami fényes.
Viszapdrgetem a szalagot. Amikor Piros néni meghallja a hangjat, a szaja
szdgletéhez teszi a kezét, figyel.

- Baratom, irt6 tudomany —mondja az uranak az ujjai kozdl.

- Szép a hangja - biztatom.

- En munka kézben ma is mindig danolok. Amikor kezdédott ez a pa-
va, a fiatalasszonyok mind mondtak, hogy mért nem jelentkezek. Mind a két
fiam szépen tud danolni, de az unokaimat mar nem tudtam megtanitani. Hia-
ba okosak, de erre butak.

A falu 6si. Arpad-kori telepiilés. Van, aki nevét a beseny6 sz6bol szar-
maztatja. IV. Béla kiraly a nyul-szigeti apacaknak adomanyozta. Egy 1338-
ban kelt okmany Besenczi néven emliti.

A XVI. szdzadban a vidék reformatussa lesz. Az 1676-os hercegsz6lési
kanonokat megerdsité alairasok kozt a besencei lelkész neve is szerepel: Jo-
hannes Besenci. Az ellenreformaci6é idején templomat bezarjak. 1787-ben is-
mét lelkészt kap a falu. Mai temploméat 1882-ben épitik.

A besencei reformatus egyhaz anyakdnyveiben és pénztarnaplojaban ta-
lalhatd adatok, hazassagi szerz6dések azt mutatjak, hogy Besencét a XVIII.
szazad végéen és a XIX. szazad elején jomodu emberek laktdk. Gazdag ,,ko-
tések"-r6l, hozomanyokrol, épitkezésekr6l, az Uj prédikator étellel-itallal ko-
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ritett beiktatasaro6l olvasunk.

A szazadvégi allapotokat A Magyar Korona Orszagainak helységnévtara
(1900) rogziti. Besencze: kiskbézség, Baranya varmegye, siklési jaras. Haz:
61. Lélekszam: 343. Nemzetiség: magyar. Terllet: 1560 katasztralis hold.
Anyakényvi hivatal: Vaiszlo . ..

Kodolanyi Janos 1934-ben jart a faluban. Tapasztalatait az ,els6" Ba-
ranyai utazasban érokitette meg. ,Atmegyiink Besencébe ... Amint behajtunk
az utcaba, 6sszefacsarodik a szivink. Balrél kopott, himl6helyes kis haz, ka-
puja duledezik, zsalugatere, ajtaja beszdogezve. Udvarat felverte a gyom.
Olyan, mint egy esOverte, napszitta koporsé. A lovak lassu lépéssel porosz-
kalnak velink, mi néman nézzik az utott-vert, elhagyott hazat, a tornacos,
zsalugateres portat, melynek hideg a tlizhelye, tetejét megbontotta a szél, ké-
meénye csorba, udvara-kertje kihalt. Egy a kihalt hazak koézul... A végzet
beteljesedett rajta .. ."

Kihalt hazak, halalraitélt falu, kivesz6félben lév6 lakossag ... Az elemi
iskoldban minddssze tizendt gyerek tanul... ,Ha a szaz évvel ezel6tti szi-
letések szamat kereken 100-nak vesszik - irja Kodolanyi akkor ma a szi-
letések szama: Sikléson 34,04% - Besencén 4,17%." Kodolanyi kényvébdél
az ormansagi szamoszlop két végén allo adatokat masoltam ki. ,Ez azt je-
lenti - vonja le a tanulsagot Kodolanyi — hogy példaul Besencén tiz év éta
minden masodik évben szlletik 0sszesen - egy gyermek, s hogy tiz év mulva,
a ma meég él6 dregek tdvozasa utén, Ures lesz a falu, mint a kipusztult csiga-
héj!"

Kodolanyi komor szavai 6ta nem tiz, hanem negyven év telt el. De a falu
nem Ures. Besencén ma is élnek. S6t iskolajaban ma éppen annyian - tizen-
o0ten - tanulnak, mint 1934-ben. Nem lett igaza tehat Kodolanyinak? Ami az
6slakossag pusztulasat illeti, csaknem szd szerint beteljesedett riaszto jéslata:
a falu eredeti lakossaga, a ,bennszilottek” szama tovabb fogyott, szinte a mi-
nimumra csokkent. De az elmult években a falu tarsadalmaban, a lakossag
Osszetételében olyan események is lezajlottak, amelyekre Kodolanyi nem sz&-
mithatott, amelyekr6l nem tudhatott el6re. Besence lakossaga &trétegez6dott.
A megiresedett hazakba 0j lakék koltoztek.

Kezdjuk a vizsgalatot mi is a gyerekeknél!

A besencei altalanos iskola alsé tagozatadn tanulé tizendt kisgyerek kozul
hat magyar, kilenc cigany.

Bemegyek az iskoldba. A tanitoné 6rommel mondja: - Ma nincs hiany-
z6. - Szunet utan megkérem a gyerekeket - Kkivéve az elsd osztalyosokat,
akik még csak most tanuljak a bet(ivetést -, hogy egy irdlapra irjak fol a ne-
viket, és valaszoljanak néhany kérdésre: 1. Hany testvéred van? 2. Mit ettél
ma reggelire? 3. Mi szeretnél lenni? 4. Voltal-e Pécsen? 5. Rajzolj valamit
a faludrél!

A vélaszokat betlihiven kozlom.

Borbas Judit Il oszt (magyar)

1. nincs

2. piritoskenyeret

3. -

4. igen

5. (egy haz, mellé irva:) teplon
Homo Tibor, Il szot (magyar)

1. 9. zsolti Agi pigy
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2. kaka6 kenyér

3. kémves

4. igen

5. (tornyos haz, el6tte fa, mellé irva:) fa teplon
Sarké6zi gogyi (Gyongyi, Ill. oszt. cigany)

1. 7 ilus erzi joska iboj beti szilvi juli

2. kenyeret tejat

3. -

4. -

5. (egy haz)

Ignacz Margit, VI (helyesen: 1V.) oszt (cigany)

1. Rozi Ana Juci Joska llon Mari Jozsi

2. tejat és piritos kenyeret

3. Kesztylit szeretnék varni

4. igen

5. (két, vizen usz6 kacsa-féle allat)

Kadar Maria 4. (cigany)

1. 4 Klari, lda, jancsi, Lalika.

2. Teat és bundaskenyeret.

3. En varrong szeretnék lenni.

4. lgen.

5. (haz, kéménye fustdl, az ablakokban viragok, mellé irva:) Kerényi Sa-
roltadéké ez a héaz.

Kerényi Sarolta. 4 0sztaj (cigany)

1. nics testtférem

2. Regei tejat és pirétos kenyeret etem.

3. én varond szeretnék leni.

4. nem

5. (haz, mellé irva:) Ez bolt

Mihaly Melinda, IV. oszt. (magyar)

1. nincs

2. Kakaédt és kenyeret ettem.

3. Tanité néni szeretnékleni.

4. igen

5. (harom feny6fa kozott magas haz, mellé irva:) Ez a mi hazunk

Sarkézi Magdi IV o (cigany)

1. 6 testvérem van iboja gyéngyi ili rozsi Szilvi ildi joska (v0. testvére.
Sarkozi Gyéngyi Ill. osztalyos valaszaval!)

2. Kelyéat regelisztem és bundaskenyeret

3. Keszty(t szeretnék varni

4. lgen

5. (zsindellyel fedett haz, mellé irva:) haz

Virag Janos IV oszt. (magyar)

1. 1 testvérem van Viradg Eva

2. En piritos kenyeret ettem

3. En gépkocsi vezetd szeretnék leni

4. lgen

5. (fasor, el6tte egy madar sétal, talan facan, mellé irva:) Ez egy erd6
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Futd Jbézsefék haza, a templom-soron, a kocsma mellett. Magas ablaku,
téglabol rakott hadz. A Futd régi besencei csaladnév. A reformatus egyhaz
anyakdényvében mar egy 1791-es hézassagi szerzdédésben el6fordul: ,Ifja Fu-
t6 Janos elvévén maganak feleségil Nagy Mihaly Ferentz hajadon lednyat,
Katat, illyen kotést tettenek ..." A faluban ma is szamosan viselik a nevet.
A koézelmultban még tébben voltak Futék. Kualénféle ragadvanynevekkel tet-
tek koztuk kulénbséget. Volt Als6 Futd, Balog Futd, Kopasz Futd, Lukacs
Futd, Széls6 Futd. Volt Futd David Joézsef, Futé Farkas Jozsef, Futé Gyura
Samu . ..

— Oruldk, hogy egyszerre két régi ormansagi embert is itthon talalok -
mondom, amikor belépek a hazba.

— Ember csak egy van. Meg egy asszony - igazit helyre Futdé bécsi.
Mindketten Besencén szilettek. Futd Jozsef hetvenkilencedik évét tapossa,
holnap lesz a szuletésnapja. Lassan, megfontoltan ejti a szavakat. Arca piros,
szeme kék, haja 6sz. Van benne valami méltésag, valami sziletett intelligen-
cia. Felesége hetvenharom éves. A tlizhely mellett, a fasladan Gl. Ahogy elné-
zem meghajlott, fekete ruhas alakjat, arra gondolok, akar nyugdijas polgari
iskolai tanarné is lehetne. Ki is mondom:

— Mintha a régi mesteréket latnam . ..

— Pedig csak hat osztalyt jartunk —mondja Futé Joézsef. — Igaz, nem
voltam utolsé tanulé. S talan tébbre is vihettem volna. De akkor sokba kerult
az iskola. Volt egy batyam, az nagyon haragudott ram, rettenetesen elle-
nezte, hogy tanuljak. Tanit6 szerettem volna lenni... Ezt nézze meg! -
mondja, bemegy a szobaba, egy koényvet hoz ki, és elém teszi az asztalra.
Cimlapjan ez all: ,Szeresd a hazat. Olvasmanyok fiuk és lednyok szamara
szamos képpel, Budapest, Nagy Sandor kényvnyomdajabol. IV. Papnoévelde
utca 8. szam." Kinyitom a kényvet, és az els6 oldalon olvasom: ,Ezt a juta-
lomkoényvet szorgalmas tanulasaért és j6 magaviseletéért kapta Futd Jozsef
V-ik osztalyd tanul6. Sziics Kalman ref. tanité. Besence, 1907. junius hava-
ban."

— Hogyan éltink? 45 elétt huszonkét hold féldon gazdalkodtam. Volt
tiz-tizenkét marham, négy lovam: két csikd meg két igasl6. Magunk mdvel-
tik a foldet, csak amikor a fiamat behivtak katonanak, akkor fogadtunk szol-
gat. Meg lovakkal foglalkoztam. Sovanyan megvettem, meghizlaltam, s fél
év alatt dupla pénzt kaptam érte. Vitték az olaszok ... Marhakat, tindkat is
neveltem. Azok meg az uradalmaknak kellettek. .. 1935-t6l tiz éven at bir6
voltam. Hogy érdemes volt-e? Nem a faluért tettem. A fiam katona volt, azért
vallaltam, hogy a félmentésem allandéan meglegyen ... Akkor volt Kisbiro,
mez606r, harangozd. Akkor ezek az ujmagyarok se voltak itt... Milyen neve-
zetes esemény tortént az alatt a tiz év alatt? Amikor bevonultak az oroszok.. .
Az els6é vilaghaboriban orosz hadifogsagban voltam, de aztan elfelejtettem
az orosz beszédet. Amikor meglattam G6ket, Ujra eszembe jutott. Nagy dolog
volt, hogy tudtam velik beszélni. ..

— Mire emlékszem még vissza szivesen? Talan a Koérre. A besencei pol-
gari olvasokorre. Voltam jegyzdje, pénztarnoka, még elndke is. Amig Szics
Kalman tanitott, olyan énekkara volt, hogy mas koézségekbe is elhivtak teme-
tésekre. Majélist, farsangi balt rendeztink. Ebb6l szdrmazott a Kor bevétele.
Meg tagdijat fizettink. Ezerkodtetes kényvtarunk volt. Benne j6 irék. Gardo-
nyi. Ponyva semmi. Napilapokat jarattunk. Vasarnap délutan szoktunk 0sz-
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szejonni. De kartyazni nem volt szabad. Zaszlonk volt! 1950-ig mikoédott a
Kor, akkor a fiam volt az elngke. Ugy tiltottak be .. .

- Emlékszik arra, amikor Kodolanyi Janos Besencén jart?

- Emlékszem. Amikor a Foldindulast filmezték, akkor volt itt. Szinészek
is voltak. A harmincas évek végén lehetett. Akkor Paprad felé még ott volt
a falutabla. Azt a hazat fényképezték, amelyikbe most a Bura Nandor lakik.
Akkor lakatlan volt. Deszkéaval volt beszégezve az ajtaja. Vasarnap dél volt,
amikor filmeztek. Kodolanyi nézte ... Az apjat is ismertem személyesen. Ma-
ganak val6 ember volt. Akkor harom h&z volt katolikus Besencén. Az erdén
keresztiill Vajszlora jartak misére. Ugy hivtak az utat, misés Gt. A végében
volt egy hid a kanalison. A hidat a kdzségnek kellett rendben tartani, de hoz-
za a fat az erdészet adta. Volt dolgom az apjaval elégszer. Téle kértem a hid-
nak valé fat. De el kellett menni hozza tizszer is, amig kiadta... Jart am
meg itt ir6, Besencén ... Déry Tibor. JO tiz évvel ezel6tt. Autoval jott. A fe-
lesége volt vele. Megallt a hazunk el6tt. Megengedném-e, hogy bejdjjon? -
kérdezte. Fol volt irva neki a Berényi pap neve. Azt kereste. De az akkor mar
meghalt. . .

- Futé béacsi dolgozott a téeszben?

- EIlBszor 55-ben léptem be, de még egy évig se voltunk egyutt. 60-ban
alakult meg UGjra a téesz, akkor ismét bealltunk. De nem dolgoztam tiz évet,
csak 66-ig. Kozben megbetegedtem bélcsavarodassal. Kortulbelil egy méter
vékonybelet vettek ki bel6lem. Most jaradékot kapok. A feleségemével egyitt
804 forintot... Milyen munkéat végeztem? Voltam allatgondoz6. Tizenegy bi-
kat etettem. A mez6n is dolgoztam. Akkor a téesz dohanyt is termelt, oda is
jartam. Akkor még kézzel vetettink . ..

- Hol volt jobb dolgozni? A sajatjaban vagy a kézésben?

- Ossze se lehet hasonlitani. Milyen volt az, amikor harom drakor fél-
keltink, amikor még harmatos a buUza, hogy kotelet tudjunk csinalni, meg
milyen most... Talan csak az az egy, hogy akkor nem parancsolt senki. ..

- Ha most visszaadhatndm a huszonkét hold foldjét és az életébdl har-
minc évet, melyiket valasztana?

Latom az arcdn, régen megérett mar benne a felelet.

- Talan nem is kellene . ..

Leteszi két nagy, csontos Oklét az asztalra, és elnéz messze, a tévolba.

- Hany régi csalad él a faluban?

- Aki van, az is induléban. Vagy a temetbébe, vagy masfelé. Na, lassuk
csak. Szabé Joska, Kis bacsi, Futé David ... Talan egy tucat. ..

Futé néni a tlzhely korul foglalatoskodik. Rantast kavar, ételt kostol.
A faliérara néz. Dél van.

- Nem szamitottunk vendégre, de ha meg nem veti, egy kis kaposzta-
levessel szivesen megkinalom — mondja, és tanyért rak elém.

Amig a levest kanalazzuk, megkérdezem:

- Itt nem harangoznak?

- Mar nem. Csak Unnepen. A tiszteletes Ur minden masodik vasarnap
jon at Csanyoszrorél - mondja Futd bacsi.

- Haéanyan gydlnek &ssze istentiszteletre?

- Nyolcan-tizen. A nagyobb Unnepeken taldn huaszan-huszonédten. Az
oregek. A bevandoroltak nagyrészt katolikusok.

- Milyen a téesz, a besencei Uzemegység?

- Sokszor nevessik: mi Csanyoszr6 gyarmata vagyunk. Itt nincs annyi
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munkalehetfség. Az asszonyok nem tudnak dolgozni. De a féldek itt a leg-
jobbak. Ide vetik a buzat, itt a kukorica is sokkal jobban terem... Tobbet a
fiam tudna err6l mondani. ..

- A fia?

- Egy fiink van. A Lajos. Kocsis a téeszben. Oten vannak kocsisok. A
lovakat is 6k gondozzak. A tuls6 soron van az istallé. A felesége is téesz-tag.
Most a héaztaji kukoricat hordjak be a tagoknak. Nem keresnek annyit, mint
az ipari munkasok. Féként az a baj, hogy a menyemnek nem tudnak folya-
matosan munkéat adni. A fiam korulbeltl kétezer forintot keres havonta. Hulsz
szazalék levonassal kapja kézhez. Ha csak arra tamaszkodhatnank, amit a
téesz fizet munkadijként, az nem sok volna. A haztaji fold nagyon sokat ér.
A fiam egy kataszteri holdat kap, én kapok fél kataszterit, a menyem egy
magyar holdat. Csak kukoricat termelink. Azzal tudjuk az allatokat tartani.
Ha sok a munka, munkaer6t fogadunk. Szaz forint a napszam. Nyolc o6rat
dolgoznak ezért. Most is igy szedik a kukoricat. A mult nyaron harminchét
darab disznénk volt. Evente négy-6t bikat adunk le. A diszndkat is leadjuk.
Januarban jon szazdétven naposcsibe. A nagyobbik unokamnak Sellyén épi-
tettink hazat, oda kellett a sok pénz. Anyagilag nincs hianyunk. Amiért a
hazat megépitették, belekeriilt kétszaz-készazhetvenezer forintba. A lakoda-
lom is belekerult 6tvenezer forintba.

- A lakodalom? Kié?

Futé néni véalaszol:

- Zoltané, a nagyobbik unokanké. Most nésllt a nyaron. Hazaengedték
Baracskarol. Egy asszonyt elttott, elitélték. Ott tolti a blntetését, december 29-
én jar le. Kapott egy hét szabadsagot. Nagy eskivd volt. Sok fiatal jott el.
A kultarhazban tartottuk a lakodalmat. Talan kétszaz vendég is volt. ..

Fényképek kertlnek el6. Merev mosolyd, idegen arcokat nézegetek.
A fényképeket, mint osztaskor a kartyalapokat, egyméas mogé rakom.

- O a kisebbik unoka?

- lIgen. Tizenhét éves. Kovacs a szakmaja. A nyaron végzett. Csanyosz-
ron dolgozik a mdhelyben. 1960 forintot keres havonta. Itt lakik nalunk.

A nagyapa biszkén mutatja unokaja munkajat, egy kovacsoltvas lampa-
tartot:

- llyesmit szivesen megcsinal, de a mez6re nem szeret kimenni.

- A reformatus templomban mikor kereszteltek utoljara?

- Mikor is? - topreng Futo Jozsef. - A Szujkéék gyerekét. Van masfél
éve.

- Es mikor volt legutébb temetés?

- Mostandban nem volt... A Szab6 bacsit temettik utoljara... Ta-
valy ... Itt nem szuletik, nem hal meg senki. Csak elmegy.

- De szuletés azért csak van?

- Van héat, a cigdnyoknal. B6éven. De azok katolikusok. Vajszléra vi-
szik az Ujszulottet kereszteltetni.

- Hogyan illeszkednek be a falu életébe?

- A mi sorunkon csak egy csalad lakik. A tdbbi a tulsé soron él. Dolog-
talanok, lustdk. Sokszor a kenyertket se tudjak kivaltani, éheznek, az asszo-
nyok nem dolgoznak, amit az ember keres, szombat-vasarnap megisszak...
Egy kivétel van, a Bura Nandor. Az nem iszik a kocsmaban. A Sarkdézi sem
iszik, de nem is dolgozik. A Kadar j6 zenész, de a malacokat a szobaban
tartotta. Mar kért masik hazat, pedig rondés haza volt. Nem sarozza be, ugy
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van, ahogy led(lt a nyadron. Mindegyiknek van szép nagy kertje, de nem vet-
nek bele semmit. Mibél élnek? Nem dolgozik egy se a téeszben. Kubikolnak
a viztarsulatnal. Napszamba el se tudom csalni 6ket. Pedig ebédet is ad-
nék . ..

- A fia nem akar elmenni a falubdl?

- Tervbe van véve.

- Es maguk itt maradnak?

- Mondtam: hazat épitettink Sellyén a nagyobbik unokamnak. Mi is
oda szeretnénk legjobban elmenni.

- Hat mindenki elmegy?

- A Szabd Joéska fia Pécsett lakik, ott van haza, az 6reg is elmegy.
Simon Lajos is eladta a hazat, a fia mar Sellyén lakik, karacsonykor 6k is
elmennek. . .

- Mi lesz a besencei magyarokkal?

- Mennek a nagyvilagba! - mondja Fut6 Jézsef. - Ki Pécsre, ki Sellyé-
re, ki Sikldsra, ki Harkanyba.

- Mi lesz a faluval?

Futdé néni halkan ejti a szot:

- Nem tudom ...

Futé bacsi egy ideig hallgat, aztan mintha koévet morzsolna a fogai
kozott, mondja:

- Vagy lebontjak, és elviszik az embereket Csanyoszréba. Vagy ciganyok
laknak mindenhol. Az Gslakossag eltinik. Ugy jar, mint Gy(rfa.

Vidamabb dologroél szeretnék beszélni.

- Futé bacsi szokott-e danolni?

- Hangom se igen van mar, az is lehanyatlott... De még danoltam
az unokamnak .. . Volt tizenét libank, ki szoktam eregetni az utra. Az uno-
kam elnevezett libapasztornak.. . Akkor danoltam neki: Széva tett a falu
engem, legarvabbjat. En 6rzém az egész falu libanyajat. .. Most, hogy fél-
szabadult, kapott magnetofont. Abba is beledanoltam. De letdrélte. ..

- Futd néni 6riz-e még régi ormansagi sz6ttest?

- Hogyne. Mindjart megmutatom. Régen sokat sz6ttek, egész télen
avval foglalkoztak az asszonyok.

A szekrényb6l régi ruhadarabokat vesz el6. Himzett néi inget, fehér
vaszongatyat.

- Amikor fiatal voltam, az 6regek még hordtdk. Ez a tizennégy szeles
gatya az apamé volt.

Megmeérjuk: egy szél kb. 50 cm. Ennyi fért a szovészékre. Megfogjuk
a gatya két szélét. A tavolsadg csaknem négy méter. Rancba fogva ennyi anyag
kerult az ormanséagi férfi dereka koré.

A fehér vaszongatyat 6sszehajtogatom, megsimogatom, s ugy adom visz-
sza gazdajanak, mint egy szemfeddt.

Kocsmaudvar. A héazban eldl az ital- és a vegyesbolt. Hatul maganyos
épulet, festett ajtajan pirosbetls zomanctabla: TuGzoltészertar. Az udvarrol
néhany csorba lépcséfok vezet a ,kultdrterem"-be. Ajtaja, ablakai nyitva.
A szinpadot a nézétértdl poros, fekete klottfliiggony véalasztja el. Szét van
hizva. A szinpadon torott székek. A foglalatokb6l hidnyoznak a villanykor-
ték. A mennyezetrdl ismeretlen rendeltetési vaskampdk nyulnak le, mint
egy mészarszékben. A néz6téren zold ping-pongasztal. Harom tort 1aba loca.

907



Az egyik sarokban fogas, a masikban fekete kalyha, de kirt nem vezet bel6le
a falba. Ul6- és hatlap nélkili vas székvazak. A padlon sérésiiveg-tormelék.
A falbdl kilogd drotok. A hatso falon folfedezek két aprd, négyzet alaku
nyilast: vetitéablakok. A szél néha meglengeti az egyik torétt Gvegld ablak-
szarnyat. Alattomosan nyikorog. Por, piszok mindenitt. Talan a Futo-fid nya-
ri lakodalma dta nem takaritott itt senki.

A szinpad mogott apré szoba. Szebb id6kben talan 61t6z6. Jelenleg
-Klubszoba". Ajtaja nyitva. De én szabalyosan, az udvar fel6l kozelitem
meg. A kulcs a kezemben. Kinyitom az ajtét. A szobaban hideg vaskalyha,
elétte kiszéort hamu, osszegy(irt cigarettazacsk6. A padlon letdrt széktamla.
A székek 0ssze-vissza allnak, mintha egy verekedés résztvevdi az imént
illantak volna el. Keretezett, vakfoltos tikor. Uvegezett, ires szekrények.
Ajtajuk nyitva. Az egyik szekrény tetején Kkibelezett televizio. A masikon
csecsemdmérleg. A romok folott, a falon, kissé ferdén fdlakasztva, szines
reprodukcid: Lenin arcképe.

A falon még folfedezek két masik, bekeretezett, nagyobb méretl képet.
Csoportképek. A képek hatterében megismerem a kocsmaudvart, a kultlrte-
rembe vezet6 lépcsésort. A baloldali kép a régebbi. A tablé jobb alsé sar-
kaban embléma: Foto Szentgydngyvary, Siklés. A folvétel valamikor a sza-
zad elején, az els6 vilaghaboru el6tti években készilhetett. Harmincnyolc
férfi vesz korul egyetlen fiatal, csinos nét. A mogotte allo férfi kezében
kibontott zaszl6. A holgy nyilvan a zaszléanya. A zaszlon folirat: Besenczei
polgari olvasokér. Megannyi nyilt, magabiztos tekintet, hegyesre podort
Ferenc Jozsef-bajusz és szakall, kigombolt kabat, kivillan6 mellények, ora-
lancok. Szinte latom, amint a kocsmabdl kigérgetik az tres hordokat, kereszt-
ben deszkat tesznek rajuk, kihordjak a szalmafonatos, merevhatli székeket
is, s a fotografus intésére sorokba rendezédnek az emberek.

A masik kép joval kés6bb készilhetett, mégis valahogy szintelenebb,
fakébb. A szinhely ugyanaz, de ezen a képen tél van, hdéban tiportak helyet
az emberek a fényképezés szaméara. Nagykabat nélkil, zakoéban, nyakkend6-
sen, csizméban Ulnek és allnak, cigaretta, kalap a kezukben. Itt-ott egy Kki-
allé6 diszzsebkendd, rovidre nyirt bajusz. A szemek nem a lencsére szege-
z6dnek, hanem valahova messze, a bizonytalan tavolba merednek. A kép alatt
kékbetls iras: ,A besencei polgari olvasdkér 50 éves jubileumi emlékére.
1950 januar."

Amikor a két fényképen lathaté arcokat egymaéssal azonositani proba-
lom, lépéseket hallok.

— Mar megint hogy' hagytak itt a fiatalok ezt a szobat! — Otven év
korali asszony all mogottem. Amikor beszél, elél két fémfog villog a szaja-
ban. - Harminc forintot kapok a takaritasért, de csak azért, hogy akkor ta-
karitsak, amikor jon a doktor ur. Az iskolaban is én fltok, de azt kialén
megfizetik. A magyarmecskei orvos jar ide. Havonta egyszer vizsgal. A ké-
peket nézi? Multkor a doktor ar is megallt el6ttik, és azt mondta: Nézze
Vargané, milyen masok az emberek ezen a két képen! Pedig egy részik ugyan-
az. Azon a régin nyugodtan néznek, joképliek, javakorabeliek, megelége-
dettek, életegészségesek. Ezen a masikon olyan bizonytalan, riadozé a te-
kintetiik, éregek, megtoértek ... Hogy mikor készilhetett a régebbi kép? En
bizony nem tudnadm megmondani maganak. Azok koézil, akik lathaték rajta,
én mar egyet sem ismertem. Mind elmentek a temet6be .. . Hogy miért van
itt ilyen rendetlenség? Mondom, én csak a doktor Urra takaritok. Ifjusagi
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klub ez, vagy micsoda. Minden este itt vannak a fiatalok. Tiz-tizenéten szok-
tak 0sszejonni. Névnapot, szlletésnapot Ulnek. Magnéznak. A gyerekek van-
nak tébben, a lanyok kevesebben. Maguk f(itenek ... — Vargané félvesz a
padlérol egy széktamlat. - Hat ennek meg hol van a tébbi része?

Vigasztalni préb&lom:

- Latja, ha ezt is eltizelik, most nem keresné a széket. ..

- A flaggbnyok is eltlintek ... - méltatlankodik tovabb. - A konyvtarat
is el kellett vinni. Amikor a régebbi tanité néni elment, a kulcs nem addédott
at. A szekrényt feltorték. Kijottek a jarasiak, és a maradék koényvet elvit-
ték .. . Majd este megmondom a lanyoknak, hogy takaritsanak Ki.

Vargané kinyitja, becsukja a szekrények ajtajat. Az egyik polcon egy
piros-fehér-zold zaszlot talal.

- Na j6, hogy ez még megvan. Az MNDSZ-asszonyok varrtak. A ci-
mert Vajszlén himeztették bele . ..

A falon még egy fényképet folfedezek. Kisebb a tobbinél, a por, a pok-
hal6 egészen belepte, nem latni at az Gvegen. A bekeretezett képet leemelem
a szogrol, a vilagossag elé allok, vizsgalgatom. Ez is régi csoportkép a Kor
tagjairol. Vargané a szekrényhez lép, kiveszi az dsszehajtogatott nemzetiszind
zaszlot, szétnyitja, és a piros szinnel letorli a port a képrél. Amikor végez
a mlvelettel, a selyemzaszldt ismét Osszehajtogatja, és visszateszi a szek-
rénybe. A felszall6 porszemek fémesen csillognak az ajtéon betlizd nap-

fényben.

- Lattam, valaki jar az épuletben - mondja az asszony. — Csak azért
jottem &t. Szomszédos az udvarunk. Kukoricat hordunk.

- Téesz-tag?

- Tag? Csapatvezet6! - mondja buszkén. Aztan elgondolkozva folytat-

ja: —Amidta itt téesz van, tizendt éve, én vagyok a csapatvezetd. A besencei
Uzemegységben kértlbeldl tizen vagyunk asszonyok. Nem veszekedtiink mi
soha. Mindig megfértink. Simon Lajos este sz6l, mi lesz a munka. Masnap
reggel nekem Kkell lejarni az asszonyokat. Van ugy, hogy Csanyoszréra me-
gyunk, van ugy, hogy a mezére. Vida Marinak még mindig szdt fogadtak .. .
Az uram? Huszonnyolc éve kilon élunk. Sellyén dolgozik. Van két lanyom.
Most lesz néaluk a negyedik unoka. En az édesanyammal élek egyitt. . .
A téeszben naponta nyaron kilenc-tiz érat dolgozunk, ilyen idében, mint
most, hetet-nyolcat. Egy évben meg kell lenni az ezer 6ranak. Erre kapunk
fél hold foldet. A keresetem nyaron ezer-ezerkétszaz forint, télen hat-nyolc-
kilencszaz forint. Jészagot tartunk, disznokat. Van harom hizd, harom Kijaro,
harom malac. Esz a méreg. A kanasz ma se hajtott ki. Ciganyt fogadott a
téesz. De nem hajt ki. Csak él6skddnek. A téesznek egyik se tagja. Részes
munkat fogadnak. A viztarsulatnal kubikolnak. Az asszonyok egyaltalan nem
dolgoznak. Ha megkapjak a pénzt, van nagy kartya meg ivas. Osszel meg
a rengeteg sok lopas. Multkor is Szabd Istvan reggel negyed hatkor vitte
a disznét Sellyére. Lati am, hogy Kadar az iskolaudvarbdl ballag at két ha-
sabfaval a héna alatt. Kérdi t6le, mit visz. Azt mondja, az erddér6l jon. Ami-
kor az iskolanak meghoztak a szenet, és leraktak az udvarra, azt is Oriztetni
kellett. De miért itt beszélgetiink? Jgjjon at hozzank. ..

- Majd holnap. J6?
Simon Lajost, az Uzemegység-vezetét mar korabbrél ismerem. Tavaly

Szilveszter tajan jartam néla. Eppen disznot 6ltek. Akkor beszélgettiink el6-
szor Besencérél. - Erddvel koszoruzott falucska vagyunk. Innét més falu tor-
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nyat nem latni - mondta. Hivott, hogy jojjek vissza. Ismeri Kodolanyi kény-
veit. Arra is emlékszik, amikor a Foldindulast forgattdk Besencén. Hitetlen-
kedve néztem ra: - Mar akkor élt? — Otven éves elmuiltam ... — mondta
csondesen. A harmincas évek masodik felében Sikldson téli mez6gazdasagi
iskolat végzett. Késb6bb technikumi végzettséget szerzett. Tizendt éve Uzem-
egység-vezetd. Parttag. - De azért karacsonykor még megfogtam a harangko-
telet - mondta tavaly.

A nap folyaman mar kétszer kerestem. Végre sikerul itthon talalnom.

- Egész nap lotok-futok. Szedjuk a kukoricat. De most van egy ne-
gyedéram. Hazajottem a bikat megetetni — mondja, és cigarettara gyujt.

A konyhaban udlunk. Simon Lajos lehajtja a fejét. Egy év alatt mintha
megodregedett volna. Alulrol néz ram félszemével. Nem akarom kérdezni,
igy szlletett, vagy késdbb vesztette el félszemét?

Valaki kopogtat. A taniténé jon. Bogadmindszentre szeretne telefonalni.

- Tessék — mondja Simon Lajos faradtan.

Felesége sonkat szeletel a konyhaasztalon. Megszolal:

- Itt volt a Vida Mari. Rikoltozott, hogy a kanasz megint nem hajtott Kki.
Helyette elment az erdészethez dolgozni.

- Mondjatok meg neki, hogy levagom a villanyat - mérgelédik Simon
Lajos. - Levagom, bizony isten ... Nincs kitartasuk. Szeretnek munkahelyet
valtoztatni. De a lakédsb6l nem lehet kitenni &ket.

- Hanyan dolgoznak az lzemegységben?

- Van o6t l6fogat, azzal van 6t ember. Van 6t traktoros, de azok atjarnak
Csanyoszrora. A gépek onnét jonnek ki. Van nyolc-tiz asszony. Es vannak
a részesmunkasok. De azok nem kapnak SZTK-t.

- Miért vallalta el annakidején az Gizemegység vezetését?

- Itt van jo fold. Szép a falu fekvése. J6 a termés. Csak a vadkar sok
az erdék miatt. Legtobbet a siklési gazdasagi iskolanak koészéonhetek. Hat
elemim volt, de azota a hetedikr6l meg a nyolcadikrdl is letettem a vizsgat,
és Sellyén elvégeztem a mezégazdasagi technikumot. Havi kétezer forint a
fizetésem, hozzajon egy hold haztdji. Masnak is lehet keresni. Itt egy kocsis-
nak is megvan az évi huszonétezer forintja.

- Elégedettek az emberek?

Simon Lajos felesége még mindig a sonkét szeleteli. O valaszol:

- Ha az elszigeteltség nem volna, talan masképp volna.

- Negyvenét és hatvanot év kozott van a tagsag életkora —mondja Si-
mon Lajos halkan. — A fiatalsdg mind elment.. .

- Van haragosa? - kérdezem.

Megint az asszony szb6lal meg el6bb:

- Minden nap masik!

- Az embernek az ujja se egyforma - mondja csondesen a férfi.

- Es olyan, akire Simon Lajos haragudna?

- Nincs. Olyan nalam abszollut nincs, hogy én valakire haragudnék -
véalaszol az lUzemegység-vezetd.

(Folytatjuk)
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TANDORI DEZzZSO

Neégy szonett

El6 ki nem félt mar, hogy visszaél
életével (- épp mert vissza : sosem!);
s hogy, akarmilyen igézetesen

peng, laba alatt csak: ,borotvaél"

az; s hatha tékozlén csereberél,

mondvan: ,Amig tele van a zsebem..."
(vagy, ez is szép!: ,Még igy se tehetem ...");
s hogy harminchat év vajon tébb-e fél

életénél. Elérkeztink tehat
személyemhez, s igy: ehhez a szonetthez.
Lam, ennek is jol tal vagyunk a felén,

S ez azért lathatdé, mert ez nem én ?
Nem, nem. Elérjuk u;ols() sorat.
Még éppen idefér: MASSAL IS EZ LESZ

T. D. - D. T.-NAK

Aki csak ,, nagyon nagy" gy(jtd lehet,

jobb, ha csak egyet gydjt, s legjobb, ha semmit,
nem latol 6rokés amit, amennyit,

nem izgatjak tel az amilyenek.

Csak nyugalméra tesz, ha igy tehet!
Mondom, ha tehet. (Mert én magam eddig:

. nos, ahogy mar e sohajbdl Kitetszik,
ilyesmiért csak epekedhetek.

» Csak epekedhetem a semmiért!"
[mintha idéznék egy régi ,poétat"!])
S most jon a meglepetés. Ezt a példat

korantsem on-okulasom kivanta.

Hat kié? Senkié! ,Az istenért!”
Kinek van emberbdl négymillidrdja????
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A gombozast egyszer még Ujrakezdem!
Ugy hangzik ez, mint egy ,Hajora szallok
megint!” s nem a klubtagok és baratok,
az idétolthetések hivnak engem

vissza (-ha vissza! -, mert az is lehet: nem
kezdem djra), nem sokféle szabalyok,
merész szogek, sikertlt beadasok,

asztalok egy hodalyszer(i teremben,

vagy egy faspincében, tanchelyiségben;
nem a virsli vonz, mit , Tukrosbtufémben”
klub-k6zpénzen ettem egy fontos dontd

két mérk6zése kozt; csupa nem és nem. ..
Nem tudom mi vonz! Korgok, mint a bendé,
mit egyképp megtdlt bdcsu s bekdszont6.

*

EGY FELTEVES

Talan ha ez a zene mindig sz6lna

- mert szinte egyenértékd a csenddel;
s ezt a csendet egy bizonyos fotellel

azonositom, melyben mar .. . mié6ta!

midta nem ultem! épp takardkkal
van tele, leboritva egy koépennyel,
egy parna van még benne, s semmi ember,
senki ember; pedig itt nem zajong a

. .annyira semmi nem zajong és senki,
hogy hirtelenjén meg sem mondhatom: mi;
mi nem; ha én csendben viselkedem;

s vajon igen? most mar igen? mar igen?
- haez azene...: milenne?! mi nem?!
(De a lemezt legalabb felteszem.)



FODOR ANDRAS

FULEPROL ES A TANITVANYOKROL

Miel6tt tanitvadnyok cimen - mindenféle kisajatitasi szandék nélkul - szélam
szeretnék a kevesekrdél, akik személy szerint valtozé csoportként, de a ragaszkodéas
mindenkori hiségével, gondolatai és megbecsulé figyelme araméaban uUszva kisérték
Fulepet a Gellérthegy fasoros hajlatain és a Széher Gt emelked§jén tobb mint husz
éven at —, illesse a koszonet els6 gesztusa Keresztury Dezsé6t. Ha 6 nincs, ha az-
idében vallalt posztjain nem teremt lehetéséget arra, hogy Fulep baranyai maganya-
b6l az Eotvds Kollégiumba koltézve, ott az angol kollégiumokban szokasos tutori
tisztséget betoltse, bizonyara sok minden méasképp torténik, valészinl, hogy a szel-
lemidézésnek ezek az 6rdi is masképp, mas arcokon tukrozédnének. Hangozzék a ko-
szOnet szava azért is, mert a dontést, hogy az 6nkéntes remete boélcsessége igy val-
jon kozkinccsé, nem kisérte kortes ovacié a Mecsekt§l Budaig vezetd Gt sem egyik,
se masik oldalan. Ha Ggy tetszik, az 6vatosaknak volt igazuk, hisz a Kollégium alig
két évig tarthatta meg mélté szerepében az odaszerz6dott szellemi mindenest.

Nem hiszem, hogy ma barki igazolni tudnd, merné, az E6tvos Kollégium kulsé,
bels6 omlasztadsdnak, 1950-es megsziuntetésének torténelmi szukségszer(iségét, helyes-
ségét. Magamrdél bizonyosan tudom, széban és irdsban mindenkor szolidaris voltam
a jovatehetetlentl folszamolt intézmény értékeivel. Mégis, vagy éppen ezért jogom
van kimondani: a kollégistak nagy tobbsége nem volt tisztdban a kegyelmi ajandék-
kal, melyben a kozéjuk keriult, az étteremben, tarsalgéban veluk elvegyuls, allando
kontaktust keres6 Fulep személye altal részesult.

El6sz6r és nem utoljara tapasztaltam, hogy szemmel, fullel, értelemmel megal-
dott emberek miként képesek elmenni suketen, vakon, eszméletlenul univerzalis ér-
ték letéteményese mellett. — ,,Szenilis mar az Oreg!” - legyintettek kénnyed félény-
nyel a hatvankét éves férfira, ki kés6ébb, nyolcandt évesen is nem egyszer fiatal el-
fogulatlansidgaval, frisseségével szégyenitette kényelmes itéleteinket. Tudom, a Kol-
légium egyik féltve 06rzott reglaméaja volt a tekintélyektél valé tartézkodas, a min-
denfajta lelkes odaadéast eleve kontrazé, visszafogé targyilagos magatartdas. Am az
ugyancsak belénk nevelt alapossag, a dogma nélkuli tisztan-latas kivanatos elve Fu-
lep irAnydban mégiscsak maéasféle targyilagossagot kovetelt volna.

Ismétlem, nem vitatom a hires budai Kollégium potencionalisan kivalé voltat.
Nivéja Fulep szerint is jé kozepes volt. Kétségtelen elismerés ez olyan ember szaja-
bol, aki dicséreteiben ritkdn hasznéalta a felsé6 fokot, aki megszokta, hogy a sarkozi,
baranyai parasztok legnagyobb tetszésuket igy fejezik ki: ,06l1ég szép". A Kollégium
ugyét nem is 6nmagéért taglalom ily sokaig, hanem azért, mivel Fulep megitélésé-
nek dolgdban szerepét szimptomatikusnak vélem. A mi didkkodzosségink nagy-egészé-
ben Ggy viselkedett a bekoltézkdédd Professzorral, mint a magyar intelligencia tobbsé-
ge. Kuldéncnek, mell6zhetének, az id6b6l kiesett archaikus figuranak latta, akit tavol-
bél tisztelni tanadcsosabb. Még ha egyszer-kétszer a kuriézum kedvéért koruljarta is,
ugy dontott, folosleges tornie magéat azért, hogy a felulet furcsasagai mogé belasson.
Az els6 legyint6k mellé igy sorolédtak a tébbiek, a ,nagy ember tanui", akik életiuk
lejartaig onelégulten mondhatjak: ,Ismertem... nekem beszélhettek réla... lehe-
tetlen ruhakban jart, mindig stucniba kérte a sort és passzirozva a f6zeléket".

Nos, éppen a profan koznapok s a szorité torténelmi korulmények kozt valt
rendkiviul fontossa, hogy elsé budapesti éveiben, 1948-49-ben, amikor még nem ta-
nitott az Egyetemen, amikor Németh Lajoson kivil mas m(tdérténész novendéke nem
volt az ifjak sordban, mégis ratalalt olyan tanitvanyokra, akik feltétel nélkul vallal-
tadk, akiket 6 legkdzelebbi gyerekeiként fogadott, akikre megillet6ddtt arccal nyitott
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ablakot, amikor a kertb6l kedvenc nétajat, a Kis kece Iényomat danoltak majus el-
sejei szerenadként, akikkel tarlatokra, magéangyljteményekbe és hangversenyre jart,
akiknek turelmes odaadassal magyaréazta el a miivészet helyét a mai életben. ,Mert
bar a jovét nem jésolhatjuk meg, de remélhetjuk, hogy a mivészetet létrehoz6 vagy
nem hal ki az emberekb6l. S ez az igény - magyaréazta a Haldsz Gabor Konyvtar
asztala mell6l — nem esztetizmus, mert a mivészet mai luxus-latszata hamis. Ha
meglatjuk majd, hogy a mlvészet mennyire benne van az életben, nem érezzuk tual-
zdsnak a tételt, hogy miuvészet nélkul az élet nem ér egy hajit6fat sem."

Amikor nyari tavollétbdl levélben fordultunk hozza, s koézéltuk, hogy tanitasai-
nak és személyiségének élménye tovabb munkal benninket, s hogy sorsunkat immar
nem tudjuk elképzelni nélkiule, 6 péatosztalan biztonsaggal véalaszolt: ,Maguk meg-
taladltdak bennem, aki maguknak konvenial, én megtaldltam magukban, aki nekem
konvenial."

A kapcsolat azonban 1949 6szété6l dramaibba, kockazatosabba valt. Dehat cso-
dalkozhattunk-e, ha a ,Bartéok-sznobok" megjeldlés épp oly gunyorosan hangzott,
mint amilyen tisztatalan gyanakvassal ez a kategorizalas: ,Fulepianusok”". Hogyan
is lehetett volna legéalisan partot allni valaki mellett, aki a teljes nyitottsagot pél-
dazta, aki a végs6 kérdéseket faggatva mindenki masnal magasabbrél nézett, mesz-
szebbre latott? A kevesek olykor mar-mar titkos hozzatartozdsa mégsem valt sajat
hamvéaba halé katakomba kozosségéé. A tanitvanyok Aatkisérték Fulepet a Ménesi
utrél a Széher Gtra. A régi hivekhez Gjak és Gjak csatlakoztak. S a vonzasaba tapa-
dék valamennyien tudtak: paratlan szellemi fejedelem udvarédnak lettek csaladtagjai.
Tudtuk, a kozottink estérél-estére szétosztott gazdagsadgot nem devalvalhatja a vilag
kozénye, s hogy oOsszetartozadsunknak egyetlen abszurd ellensége van csupan: az el-
mulads. Minderrél: a kolcsénés vallalas kitunteté 6réomérél, az idé megnyilt tavlatai-
rol, fenyeget6 kényszerér6l tokéletlentl bar, de tiszta indulattal sz6l a verses eskd,
melyet 1952-ben fogalmaztam, s tizendt évig maradt csak kéziratos vallomas:

Emberben 6 a mérték. Ugy szeretjiik,
mint megtalalt apat az arva gyermek.
Van otthonunk, mert van ki megmutassa,
mi elveszett a dolgokban: a lelket. ..
Nem a tanar 6, nem csupan a mester,
magarol szél, de blivélé szavara
érzékeinken atlobog a gazdag,

a teljes élet pezsditd varazsa...

A verset, kevéssel elkésziulte utdn Weodres Sandor latta el6szor. Hangosan olvas-
ta fol tobbek kozt Németh La&szlé el6tt. A kozos tetszést ezzel a toprengd mondattal
toldotta meg: ,lgen ... de nekem ennél is nagyobb véleményem van Fuleprél."

Evtizedek multan, amikor Wedres Géniuszok cim kétrészes versét, benne a Fu-
lep Lajosrél széle A borus-at elolvashattam, meggy6z6dtem réla, hogy a kozdsen
uralt Géniuszt csakugyan &6 latja és lattatja monumentalisabban. Amit én, ifjonti da-

dogéassal korulirok, 6 félelmetes-pontos képbe sdGriti:

Elet s halal egy bennem, véget ért.
Gsapéatokban s végsé fiatokban.
A mulandd, sirva, hogy simogassam,
térdemre nyUjtja vadallat-fejét.

Pillanatig sem kételkedem a megjelenités remeklé igazsdgaban, de akik Fulepet
hetenkint, hénaprél hénapra kisértuk, tarsasagaban voltunk, a szemhunyorité vidam-
sadggal, elementaris kozvetlenséggel teli pater familiaszt is éreztuk benne. Milyen
fantasztikus - egyik fényképén - a hosszU pipat szivé Babitsot latni! Epp ily fan-
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tasztikus — alig hiszem el sajat memériadmnak -, hogy Fulepet is lattam néhéanyszor
igy csibukozni. S amire még buszkék is lehettink: amikor 1954-ben el6sz6r kisértuk
le Zeng6varkonyba, az ottani tanité, Csaszar Janos, csodalkozva mondta: a Profesz-
szor sokkal oldottabb lett miéta Budapesten él, latszik, hogy &llandéan fiatalok van-
nak koruldtte. Valé igaz, hogy olykor a tanitvadnyok is hatottak r4a. Tény az is, hogy
nem volt rogz6dott véleményeiben se megatalkodott. Jézsef Attilat példaul nem sze-
rette, de latva, hogy korinkben ez a név szentség, egy alkalommal ott volt kerek
asztalan a corpus delicti, a Cserépfalvi kiadasu Jo6zsef Attila kotet. ,Ujbbél megnéz-
tem .. . elolvastam ... igazuk van ... mérheté Derkovitshoz ... nagy kar érte."

Ugyancsak megtisztel6, - amint Granasztéi P&l is emliti — hogy azokon a na-
pokon — rendszerint pénteken, vagy csutértokdén — amikor bennunket vart, senki
mast nem fogadott. ,, ... s ha ilyenkor barmilyen kozel &ll6, fontos személy felhivta,
ridegen csak ennyit mondott: — Nem vagyok egyedul." S hogy kiket lathattak
végulis a kdornyékbeliek a meghatarozott szertartasu estéken a Professzor székrateszi
sétdin, ezuttal nem annyira személyekben érdekes, inkadbb a szellemi patrénus fogy-
hatatlan érdeklé6désének bamulatos gazdagsagéat tekintve. Merthogy volt koéztunk
kdényvtaros, tanar, koltd, ird6, esszéista, mitorténész, fest§, botanikus, folklorista,
szerzetes, orvos és biokémikus, filozé6fus-jelolt és zeneszerz6, réadidériporter, tu-
domanytorténész, statisztikus és zenekritikus. Még egy ifjd katona is, aki feltiin6en
értelmes levelet irt neki Kalocsaroél.

Es nem csak budai atjain kisérhettiilk, jartunk vele Zsambékon, a szigetszent-
miklési szovetkezetben, Esztergomban és Ocsan, a Balatonnal, Szekszardon és
Pécsen. A legszebb Gt természetesen mindig a Varkonyi volt. Egyik kései, minden
mozzanataban jelképessé nétt, Hernadi Gyulaval, Tuskés Tiborral k6zos kirandulas
emlékét 6rzi a Latogatds ciml versem, melyet kés6bb a Kettés rekviem el6hang-
java avatott az idé6.

Amikor valésagga lett a fenyegetd sejtelem, amikor véget értek a Széher Aati
sétadk, amikor birhatatlan és mégis ledobhatatlan sullyal nehezult ram a huszonkét év,
az ezer este, melyet Fulep Lajossal toltottem, a k6zombos torvénnyel szembeszegiulé
akarat nem tehetett mast, minthogy esendd kisérlettel ott ragadja meg a folyamatot,
ahol megszakadt. Az élet olykor hitelesebb formatervezé, mint mi magunk. Az ez-
redik este cimil koltemény csakugyan az utolsé megtértént mozzanatokat 6rzi. Még
a hozzaillesztett ajanlas is a kisérteties egyidejliség leképezése kivan lenni. Bozay
Attila az utols6é sétadk idején éppen egy Fuleprél sz6l6 versre kompondlt zenét: , A
héhullasban szép az 6regember..." S ki tudja, miért idézte a megidézett, éppen
ekkor, sokadszor, de utoljara, a magyarul hallds prébajava tett ormanysagi notat:
.,Esett a h6, éngébm bélepott..."?

Voltak orszagok, helyek, éplletek, melyekben ha addig nem jartunk is, kés&ébb,
Fulep megelevenitéd szavai eligazitottak bennunket. Firenze volt a varos, melybél
mar elb6zetesen is a legtobbet lattunk s a San Miniato templom a kivételes jelenés,
melyet szinte érzékeinkkel tapinthattunk. S mégis, milyen fajdalmas ajandék volt a
valésagban akkor meglatni, amikor mar nem szamolhattunk be réla neki. Pedig
milyen kedvére mélté volt mar az Gt is odafelé! Tolnay Carlo MlGzeuméatél a Casa
Bonnarrotitél az Amendola sétanyon at fol a Piazzale Michelangeli felé. S végul a
templom! A széval, lélekkel megtestesitett virtualis kép pontos tukre. A hokkent
csondben odabent, hang szdélalt meg mellettem, feleségemé, uGgy, akarha az enyém
volna: ,Fulepnek nincsen sirhelye... mondjuk ki, legyen ez az 6 siremléke... —
méltok egyméashoz."
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SAN MINIATO AL MONTE

Lattam a testesilt aranyt

gyéngyhaz-oltarként megfaragva,

ahogy a forgand6 id6t

marvany mintain félmutatta.

Minden, mi bel6link valé:

a fold, a menny, a fekete, fehér,
homlokzatan

atlékba fogva vilagolt,

és mint a lét furkészhetetlen,

Ujulni gy6z6 ereje, vidam volt.

Az eleven hit mértana emelte,

nem a tudas és nem a szépséq,

viselte, mint az igazi nagyok,

szerényen o6nmaga tokélyét.

Mikor a mar és még kozott

egyetlen titkos pillanatban

kinyilt az 6rokkévald

remény abraja ronthatatlan, -

utcak, hidak kécsatja, dombok,

allong6 ciprusok sotétje

folé valaha igy igéztlink

tisztan derengd jelvényt az égre.

S ahogy kisarjadt agbol, viragbol
ha égre tor a mag,

sugérzott egy célpontra vissza

az épuletté udvozalt anyag.

Sugarzott mindeninnen

a gyongyhazfényd, tékozlo derd,

egymasba tédult valé, meg alom,

nem valt el élettél a ma.
Emlékszel, font a kémellvéd ivén

a mozaikszemcsékbe dermedt

egymast fald sarkanyfiokak

micsoda firge eszterlanca legett? ...

Errél is akartunk szélni.

Hidba. Kés6 mar. ElImult a gazda.
Mit ér a lélek istenarcu masa,

ha nincsen ember, kiért faragta?



SAROSI BALINT

FULEP LAJOS,

A NEPZENEI ADATKOZLO

Ismer6seimmel, kiket mintegy husz év O6ta népzenegy(ljté6ként szereztem ma-
gamnak, mind szorosabb kapcsolatba kerulok. Pedig a legtobbje futé ismeretség-
nek igérkezett: taldlkoztunk, szivességbd6l daloltak vagy jatszottak nekem hangsze-
ren, aztdn nem lattuk egymast tébbé. Maradtak a hangfelvételek, fényképek, kotta-
lapok. Ezek Gjbo6l és Gjbél atmennek a kezemen. A nyomukon arcok és tajak je-
lentkeznek: Bukovinatél az Orségig, Soprontél Gyimeskézéplokig. Az oéreg arcokat
az emlékezet megszokja, megszépiti, magasba emeli. Olyan magasba, ahol nincs
mar kuléonbség balladamondé hegyipasztor és akadémikus kozott.

Gyakran jut eszembe, mi mindenr6l nem kérdeztem még meg adatkozlimet.
A tobbséguket mar nem is kérdezhetem soha.

Volt pedig kozéottuk - 0Oreg professzoraim koézott — egy olyan is, aki nemcsak
a feleletet tudta. Azt is tudta (sokunkn&l jobban), mit kell kérdezni. O volt Filep
Lajos.

Oneki -talan egyedil idés adatko6zldim koézil — nem volt Gj élmény a mik-
rofon. O egyedul, még kérésre sem tartozott volna adatkézl6i szivességgel sem
nekem, a népzenekutaténak, sem a magyar népzenekutatdsnak. Nem is jutott
eszembe, hogy dalolasra kérjem. Maga ajanlotta fel, hogy legkedvesebb dalaibdl és
zsoltaraib6l, amiket a maga Ordmére is szivesen dudolgatott, magnetofonszalagra
mond néhanyat. Népzenei megnyilatkozasat olyan fontosnak tekintette, hogy kuldn
készult r4d: a dalok kezd@sorait Osszeirta, mondanivaléjat a dalokkal kapcsolatban
ugyancsak gondosan leirta és papirrél olvasta fel. A félelmetes vitatkozé, akivel
szemben népzenei vitdkban is nehezen &lltam a sarat, ugyanazzal a csekély elfo-
gultsadggal, természetes egyszer(iséggel Ult a mikrofon élé, mint 6reg pasztor és
foldmiGves adatko6zléim. Sejthet6leg megtisztelve érezte magéat, hogy hagyomany-
mentés dolgdban emezek kozé keveredik.

A hangfelvétel most bemutatanddé részleteihez nem kell kiulén magyarazat. O
maga mondja el, amit tudnunk kell - nem ,szakszerlen,” hanem annal jobban:
ahogy ilyen témardél csak 6 és a nagyon kevés hozza hasonlé tud beszélni. (A fel-
vétel 1980. januéar 31-én készilt.)

Az olyan nétakat: A Vvarkonyi kerekes erddébe, Erd6, erd6 sird erdd,
A Varkonyi erd@szélen. Megérett a fekete gesztinye. Hazunk el6tt és még
sok mast csoportosan is szoktak Zeng6varkonyban danolni. Vasarnap vagy
mas Unnepen délutan, kilénésen a messze foldon hires kalomista budcsu, Lu-
kacs napja hetében Zengévarkonynak az egyhaziaknal nagyobb, legnagyobb
Unnepin; amire mindenfelil megjonnek a rokonok, atyafiak, baratok, s ami-
kor m& van Uj bor és kivantatéja: gesztenye. Hat ilyen alkalmakon vagy
raéré idében - ha kedvik kerekedik - menyecskék, lanyok a szabadban,
a kozséghaza el6tti téren vagy egyebitt, korbeallnak, 6sszefogézkodnak, a
maguk notazasara koérbe tancolnak, a notadkat gyorsabb vagy lassibb ttem-

917



re varialjak, s hozza a tancot is tetszésiuk szerint. llyenkor nagyon szép a
pazar szines, mégse rikit6 viselet s a magos, éles fiatal néi hangok. ,Piliké-
zés"-nek nevezik - ha még van mit igy nevezni, ha nem mult el ez is sok
massal egyutt.

Ha bemogydk a csardaba. Esdétt a hé éngdm belepdtt ormansagi notak.
Benne is vannak Kiss Géza gy(jtésében. A masodikat megtettik a magyarul
hallas sibboletjévé. Megproébaltuk sokszor, jutalmat igérve, haromszori hal-
las utan ismételni tudja-e valaki a zart és nyilt e-ket s az 6-t, de nem sike-
ralt senkinek - még nem-nyelvésznek se. Mar az elsé sor ,éngdm bélepott”-
jén rendre buktak. Pedig milyen szép igy! Szinte gérégdsen hangzik a ma-
ganhangzok gazdag arnyalataiban. Akar Sappho csodasan hangzé téredéké-
re gondolhatni: ,,Dedlike men a szelanna kaj pléiadesz” és a tobbi. Mondja
el viszont valaki a szokasossa és hivatalossa lett és tett nyilt e-vel - az iras-
beliség koévetkezményével: ,Esett a ho engem belepett, Ez a kislany engem
szeretett" és igy tovabb. Rémes! Mintha nem is ugyanaz a nyelv véna! De
nem is az!

Elszabadult az 6krém. Ezt a notat negyven évvel ezel6tt az arab nevd,
de nem arabiai, hanem Tolna megyei faluban, Medinan hallottam. Lakoda-
lomba votam. Efél utan ,dasulas" és az Gj menyecske tanca utan kimentem
a fulledt meleg és teleflstolt szobabdl levegb6zni. Hatul az istalloba ratalaltam
az Oregek tarsasdgara. Az istallo bels6 fala el6tt, a szomszédba atvitt allatok
helyén most hordok alltak csapon, s a fuirge v6félyek, mint az Odilsszeidban a
poharnokok egyre-méasra hordtak bel6luk a bort. Az istallélampa félhoméa-
lydban, asztal korul, hosszU-6szhaju vének ultek, beszélgettek, iddogaltak,
pipaztak, az akkori szokas szerint télen is Umogbe-gatydba. Nem is csak
medinaiak, messzibb vidékrdl valok is. Kozéjuk telepedtem. Noha még
fiatal valék, 0Osszemelegedtink. Noétara igyekeztem fogni 6ket. Sehogyse
akaroztak. Akkor aztdn a mar probalt és mindég bevalt modon elkezdtem
danolni, minden nétarél kérdezve: hat ezt ismerik-e? Persze, nem maradhat-
tak szégyenbe. Végul vetelkedve danoltdk egyik nétat a masik utan, azon a
gyonydérd maédon, ahogy csak az ilyen régi oéregek tudtak. igy kerult aztan
sor erre a nekem ismeretlen notara. Annyira megtetszett és Ugy nekibuz-
dultunk, hogy a kozépen korbeallva, egymas vallat, nyakat atdlelve 06ssze-
kapaszkodtunk és danoltuk nem is tudom hanyszor, persze mast is, és korbe
tancoltunk ra.

Hadd jegyezzem meg egyuttal: a nép, legalabbis a dunantdli, nem mond-
ja a notarol, hogy ,énekli." A nétat ,mondjak" vagy ,danoljak". Aki ének-
lést mond, illendéségtudatlan Grnak vagy idegennek tekintik, magukban
megnevetik. A ndta ,nota", ,ének" a zsoltar. Ahogy nem lehet zsoltart da-
nolni, ugy nem lehet notat énekelni. Olyanféle kulénbségtevés ez mint: a
férfi ,embor", az asszony ,asszony". Hat hogy lehessen asszonynak ezt
mondani: ,Hallod-e, emb6r?"! Vagy: a fig ,gyerék"”, a lany ,lany". Ha azt
kérdezik valakit6l, hany gyereke van, csak a fiuk szamat mondja meg. AKi
valamennyit tudni akarja, igy kérdezi: ,hany csaladja van?".

Es van még jonéhany ilyen kilénbségtevés. Azaz talan csak vot, amig
a nép a maga eredeti nyelvén beszélt, nem a mai gleichsaltolt, mar csak
hangzéiban magyar, szolgaian masolt szavaiban és szerkezetében német papi-
rosnyelven.

A zsoltarokat ezért énekeltem: Jonéhany évvel ezel6tt Bach népi moti-
vumairol széld eléadason voltam az ifjakkal. Utana betértiink valahova va-
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csordzni. Bachrol beszélgetve - mivel zsoltarok is eszembe jutottak rulla -
illusztracioképp énekelgettiilk &ket; persze csak ugy, egyméas kozt abban a
zsufoltsagban, zsivajban. Ennek az estének az emléke valahogy megmaradt.
No, ha eddig megmaradt, maradjon meg emlékezetil az a néhany zsoltar
hiséges ifjaimnak akkorra, amikor én mar nem leszek.

(A tovéabbiakban elhangzott még Fulep Lajos hangjan:

A Varkonyi, a Varkonyi kerekes erdében; Ha bemegyek a csarddba mulatni; Elsza-
badult az 6krom, a Viradg, és Esett a h6, engem belepett kezdetli népdalunk, vala-
mint a Perelj Uram perldimmel kezdetl zsoltar.)

DEVENYI IVAN

FULEP LAJOS LEVELEZESEBOL

1914-ben - els6 hazassdganak felbomlasa és Italidabol valé hazakoltozése utan
- Fulep Lajos apai nagyanyam Vaczi utcai panzidéjaban élt néhany hénapig. Erre
az id6szakra évtizedek multan is joérzéssel gondolt vissza, - mint ezt nekem (a 40-
es évek végén) egyik egyetemi el6adasa utdn elmondotta.

Az 50-es és a 60-as években - amikor én mar Esztergomban éltem - jopar
alkalommal felkerestem a professzor urat leveleimmel, hogy egy-egy készulé képz6-
mivészeti cikkemhez tanacsat, segitségét kérjem. Utbaigazitasa, véleménynyilvani-
tdsa sosem maradt el; egyik-masik megjelent cikkemet meg is kritizalta (bar min-
dig jéindulatuan, elnézéen). Ugy latszik, nagyanyam iranti rokonszenvét némileg
rdm is Kiterjesztette.

Fulep Lajos hozzam irott levelei és levelez6lapjai kozul kilencet az aldbbiak-
ban kodzreadok; ezek kozul harom Csontvaryval, harom Tihanyi Lajossal, egy Lech-
ner Odoén épitésszel, egy az an. ,Vasarnapi Tarsasag'-gal foglalkozik, az utolsé
pedig egy rezignalt hanga, a ko6zeli elmulasra célz6 lap, amely kevés id6vel halala
elétt irédott.

Mindegyik levél és levelez6lap kézzel irott; a szoveget rovidités nélkul és betl-
hiven ko6zlom, megtartva Fulep régies, nem fonetikus ortografidjat (,snob", ,se-
cessio”, ,piafond" stb.).

Ugy hiszem, hogy e levelek és lapok a nagy miivészetfiloz6fus gondolatvila-
ganak, mudvészetszemléletének érdekes és lényeges dokumentumai.

A leveleket (ill. lapokat) csak a legszukségesebb kommentarral lattam el. A
kozlés az id6érendet koveti.

D L
Bp. 59. 1. 27.

Kedves Kollega Ur,

levele ugyan nem a legjobbkor jott - hataridére el kell készilndédm valamivel
- de a hir, hogy valaki Csontvaryval foglalkozik, mégis nagy 6romot szerzett, s ha
akarmilyen roéviden is, sietve valaszolok levelére.

Az emlitett okbdél nem tudok most részletesebben felelni kérdéseire (ha hozza-
jutnék, magam is irnék mar Csontvaryrél, rég gondolok ra.. .); roéviden csak
annyit, hogy amit superlativusként valaha is olvasott-hallott, én mind keveslem.
Csontvaryt, a maga nemében, szazadunk legnagyobbjanak, senkivel se 0&sszeha-
sonlithaté unicumnak tartom. Szerintem olyan, mint a két cédrus (mas is!, nincs
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az egész piktara torténetében. Ebb6l kovetkezik, hogy ,helyét a magyar piktara
folyamatossagaban" megtalalni nem lehet. Hogy mégis milyen toérténeti jelenség -
mert az — hosszadalmas volna Kkifejteni.
Akik nem igy latjak, nem ¢értik. Aztdn mondhatnak télem, amit akarnak.
Szivesen fogadnam, ha idé6nként tajékoztatna munkaja haladasardél.

Szives udvozlettel
Fulep Lajos

(Megirtam F. L.-nak, hogy tanulmanyt tervezek Csontvary Tivadarrél, s a m(-
vész alkotasairdl, miivészettorténeti helyérdl vallott véleménye fel§l tudakozédtam.
Nyomban vélaszolt, a legnagyobb elismeréssel —s6t csodélattal — addzva a mester
zsenialitasdnak. E levélbél Németh Lajos is idéz egy mondatot, kivalo Csontvary-

B Bp. 59. XI. 21.

Kedves Kollega Ur,

Koszénom elkildott cikkét. Oriilok ennyinek is, de nagyon messze vagyok
a vele valé egyetértést6l. Az okat, azt hiszem, nem kell ismételnem, - megirtam.
Csontvaryt egészen masnak latom.

A teljes értetlenség mellett, amire nem érdemes sz6t vesztegetni (akarmilyen -
egyébként kitlin6 —emberek osztoztak és osztoznak benne; valami nagyon lényeges
hatar itt a valasztdvonal), ez az alternativa lehetséges: 1 Csontvaryt mérsékelten
értékelni, mert mérsékelten érteni... 2. Csontvaryt titokban nagyon értékelni, nyil-
vanosan azonban 6vatosan, a snobizmus latszatanak elkeriiléséért, mivelhogy a sno-
bok lelkendeznek; a snobizmus latszatatol valo félelem is snobizmus... Ez tehat
egyik se az enyém.

Hogy Csontvary bolond volt, egyigylen dilettans dolgokat is csinalt, anek-
dotékat terjesztettek réla - untig tudva van; az utolsd meg éppen szégyenletes -
ugy gondolom, jobb volna mar hallgatnunk rola. Az az érdekes, hogy néhany mu-
ve —és mellékes, ki csinalta, jobb is volna nem tudni semmit réla - az emberiség
legnagyobb produktumai koézil valo, - ennek az orszagnak meg legnagyobb bisz-
kesége lehetne, ha az illetékeseknek sejtelmilk volna réla.

Helyét a magyar mlivészetben megallapitani nem lehet — nincsen. Mellette
minden ellényegtelentl. Es nem az a kérdés, hogy - mint On irja - ,néhany mave
meg fogja-e allni az id6 probajat”, hanem az idé6 meg fogja-e allni az 6 prébajat. ..

Szivb6l Udvozlém
Fulep Lajos

(Csontvaryrél szélé iradsomat — megjelenése utdn — nyomban elkuldtem F. L.-
nak. O kuldeményemet nyugtazva (egyben megbiralva) uajabb fontos megallapita-
sokat tesz Csontvaryrél. ,Néhany mive meg fogja allni az id6 probajat..." - ir-
tam - tual-6vatosan — cikkemben. E megfogalmazéast Fulep - teljes joggal - hely-
teleniti. Németh Lajos e levélbdl is idéz egy mondatot monografidja 1964. évi els6
és 1970. év méasodik kiadasaban.)

Kedves Dévényi Kollega,
Nagyon készondm a jo kivansagot, szivb6l viszonzom. Sikerlilt a lapot megszerez-
nem (nem koénnyen), driltem neki. Csomagolas utan Ujra megnéztem az Ujra res-
tauralt képeket, nagyon alaposan, minden részletiikben ... A legnagyobb, ami vala-
ha volt. Rousseau-t egyutt emliteni vele olyan, mint a Pacific-kel a varosligeti tavat
Vajdahunyad caramelestdl.

De mind hidba, addig tekergetik-csavargatjak, amig nem marad semmi az ere-
detibdl. Kinek is? Olyan vildgban, amelyikben Chagall ,nagy md(vész" s a parisi
Opéra plafondjat festi (Peske Géza jobb) és azt hisszik, hogy a ,modern" giccs mas,
mint az so év el6tti és Bouguereau és a Gartenlaube forradalom, - el se képzelhetd
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még csak a sejtelem is Csontvaryrol. Vagyis egy fene, akar megmarad, akar el-
pusztul.
Szivbél Udvozli

Fulep Lajos
62. XlIl. 20.

(A levelez6lap ugyancsak Csontvary mdvészetérdl szél. ,Sikerult a lapot meg-
szereznem ..." - ezek a szavak egy szép kiallitdsa francia miivészeti folydirat egyik
szdmara vonatkoznak; e szdm cikket kozolt Csontvaryrél és tobb festményének
reprodukci6jat. — Peske Géza jelentéktelen, konzervativ zsadnerképfest6 volt a sza-
zadfordulén. - A. W. Bouguereau francia akadémikus fest6 a XI1X. szdzad masodik

felében; pedagégiai munkassagot is kifejtett.)

Kedves Dévényi Kolléga,

Nagyon orulok annak, hogy Tihanyirdl monografiat szandékozik irni. Ezzel
egyuttal kérdésére is feleltem, ugy értékelem-e 6t ma, mint félszazaddal ezel6tt,
amikor irtam rola. Ugyanudgy, mert ezen a subjektiv tertleten is lehetséges
exakt itélet, ha a feltételek megvannak hozza.

Az én portrait-m hollétérél mit se tudok. Valamikor régen azt hallottam, hogy
Amerikaba kertlt, de hogy igaz volt-e a hir, s ha igen, ott van-e még, s egyaltalan
megvan-e még, nem tudom. Kar, mert egyik f6 mive volt, nagy ambicioval csinalta.

Képeim nincsenek téle. Sose voltam olyan helyzetben, hogy képeket vehessek,
ajandékba pedig (kritikus lévén) sose fogadtam el. Barati emlékil adott, majd
Parisbol Desnos konyvével kildott néhany litho-t: két onarckép, négy tajkép, no
és a meghatéan kedves dedikacidk... C'est tout.

Szives Udvozlettel

Filep Lajos
66. 1. 17.
(Tihanyi Lajosré6l, a Nyolcak fest6csoport tagjarol - és Tihanyi Fuleprél fes-
tett portréjanak hollétér6l - tudakozédtam a professzor Grnal, - megirva neki,

hogy kis kdnyvet szeretnék Tihanyir6l kézreadni. Valaszdban Fulep a Nyugat 1918.
évfolyaméban publikalt Tihanyi-esszéjére utalt. A levelez6lap F. L szigora erkdlcsi
elveire is fényt vet: ,Sose voltam olyan helyzetben, hogy képeket vehessek, ajan-
dékba pedig (kritikus lévén) sose fogadtam el .. .")

66. VIII. 16.

Kedves Dévényi Kollega,

Nem tudom, jol emlékszem-e, ugy rémlik, Maga kérdezte egyszer levélben,
hogy ma is fenntartom-e kis kényvemben Lechnerr6l megirt nézetemet.. . (Lehet,
hogy tévedek, talan mas kérdezte .. .) Amire tévedés nélkil emlékszem: levélben
kérdezte valaki, és a valaszom ez volt: valtozatlanul fenntartom...

Azért térek most vissza erre a témara, mert az Uj irds most megjelent 8. sza-
ma kozli Pevsner cikkét itt szerzett impressioirdl. .. Lechnerrdl is szol, véleménye
tokéletesen egyezik az én hajdani és mai véleményemmel. (Nem kell figyelmébe
ajanlanom a cikket, hiszen Maga mindenrél tud.. .)

Evtizedek 6ta, amikor kényvemrdl beszélnek, sietnek kézélni nézetilket, hogy
hat igen - igen, amit festészetrdl, szobraszatrol mond, az ma is stb. — sth., de
amit Lechnerr6l, az nem - nem, mert Lechner secessio stb. - sth. (Hat még él6-
széval! Kivétel nélkil mindenki! és milyen idvezilt triumfussal')

S most ime megint kivilrél fedezik fel valaki nagyunkat, mert mi szégyelljuk:
itthoni valakinek nem hisszik el, s6t sietiink elhatarolni magunkat téle, gyanuba
ne keveredjink a secessioval. (Arrdl persze sejtelmik sincs, hogy Lechnernek sem-
mi koze a secessiohoz ... De ismétlik, mert valamikor valaki kitalalta, hagyomanya
van, s a hagyomany jé fedezék. Bizonyara szintén olvasta, hogy Cézanne is seces-
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sio, persze Csontvary is - no de nem logikus? Amikor a secessio van, ugyanakkor
vannak 6k is, tehat 6k is secessio; az aristotelesi syllogismus gyakori hazai pél-
déja...)

Hogy aztan lesz-e foganatja Pevsner véleményének, nagyon is kérdéses...
Elképzelhet6-e ilyen sotétségben?

Es Tihanyija? készil? akadt-e nyom az én portrait-mhoz? nagy kar volna
azért a képért... A kornak kiemelkedd produkcidja, legalabb is annyira, mint
Rippli Maillol-ja.

Szives Udvozlettel
Fulep Lajos

(A levél fontos gondolatokat tartalmaz a szazadfordulé nagy magyar épité-
szér6l, Lechner Odénrél és a szecesszié koruli félreértésekrdl. A Fiulep altal emlitett
Uj iras-beli cikket az 1902-ben sziletett, német szarmazasu angol mivészettdorténész:
Nikolaus Pevsner professzor irta. Pevsner a XX. szazad egyik legjelesebb épité-
szettorténésze; f6 miive - Az eurdpai épitészet torténete" - 1972-ben magyarul
is megjelent. - Tihanyi Lajos Fulep Lajosrdl festett portréja néhany évvel ezel6tt
hazakerult Magyarorszagra; a Magyar Nemzeti Galéria 6rzi, az 1973. évi nagy
Tihanyi-emlékkiallitason lathaté volt.)

Kedves Dévényi Kolléga,

Koszdndém a jo kivansagot, szivb6l viszonzom.

Hauser Arnoldot jol ismertem. Az els6 nagy haborG idején volt itt egy kis
tarsasagunk... Mivel vasarnaponként talalkoztunk (du. 5-t6l reggel 5-ig...), egy-
mas kozt ,,vasarnapok'-nak titulaltuk. .. Benne az id6sebb generacio (30 kéruliek)
Balazs B, Lukécs, Lesznai Anna, Fogarasi B. (hélas!), diszgdjként én; a fiatalabbak
kozul eljart ide az akkor doctordld, tanarizO Mannheim Karoly (nekem kilénésen
kedves baratom) és Hauser Arnold, s az én akkori tanitvanyaim: Tolnay Karoly,
Kaldor Gyorgy etc.

Koztuk a filozofalok (Hauser is) mind geschworen idealistak voltak: kantia-
nusok, laskianusok, rickertidnusok; én voltam az anti-idealista ellenzék. Ezekbdl
a vitdkban sziletett meg a Szellemi Tudomanyok Szabadiskoldja. En irtam a prog-
ramjat, az idealista sz6lamokat 6k toldtak bele. A bevezet§ el6adast Mannheim Ka-
roly tartotta... A kommin utan szétszérodott a tarsasag.

Szives Udvozlettel
Fulep Lajos

(A levelez6lap keltezetlen. A postabélyegz6 datuma: 1966. december 28. A lap
megvilagitja az Gn. ,Vasarnapi Kor" tagjai kozotti eszmei-filoz6fiai ellentéteket.
Hauser Arnold, Antal Frigyes, Mannheim Karoly és Tolnay Karoly a Tané&cskodz-
tarsasdg utadn emigralt jeles szociolégusok és mUtorténészek. - Kaldor Gydérgy
a ,Nyugat" munkatarsa volt, az 1930. évfolyamban &6 ismertette Mannheim Karoly
egyik midvét. - ,Laskidnusok" és ,rickertidnusok": Lask és Rickert polgéari gon-
dolkodok kovetdi. Lask nagy hatassal volt Babits Mihéalyra is. - ,Hélas": sajnos
(francia). - ,Geschworen": eskudt (német). - A ,Vasarnapi Kor" jelentéségét
egyébként Németh Lajos ismerteti nagyon szépen Arnold Hauser ,A mi(vészet és az
irodalom tarsadalomtorténete” cimd munkéaja magyar kiadasanak (1968) utészava-
ban.)

Kedves Dévényi Kollega,
Nagyon koszéném a jo kivansagot, szivbél viszonzom.
Orilok a Tihanyi-libellusrdl szdl6 hirnek; érdekl6déssel varom... (Ha még meg-

érem, - amilyen tempdban a kényvek megjelennek ...)
Szives udvozlettel
Fulep Lajos

67. XIlI. 30.
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Kedves Dévényi Kollega,

Ma megkaptam Tihanyijat, nagyon készé6ndom. Roégton el is olvastam, ugy latom,
céljanak igen megfelel. Engem ezentdl persze személyesen is nagyon megkapott a
sok folidézett emIlék miatt.

Szivbél udvozli
Fulep Lajos
Bp. 68. XII. 9.

(Az 1967 decemberében irott lap F. L.-nak a Tihanyi-kényvecske sorsa iranti
érdekl6dését tanusitja, az 1968 decemberében kelt lap a kis kotet kézhezvételét
nyugtazza.)

Kedves Dévényi Kolléga,

Koszéonoém rolam irt cikkét. Egy-két aprésdgban azonban tévedett: 1907-ben
nem lattam Parisban a Cézanne-kiallitast. 1906-ban voltam kint Parisban, akkor,
amikor Cézanne meghalt... S Wilde Janos nem volt tagja a Vasarnapi Tarsasagnak.

S még egy korrekci6: az én ,tanulmanykétetem” Ggy ,all kuszobon", hogy
én mar aligha fogom megérni, amikor at is lép rajta. Most 1971-re igérik, besten-
falls - én mar semmit se hiszek.

Ellenben irigylem az utcdja nevét.

Szivb6l udvozli Fulep Lajos

70. 111. 25.

(F. L 85-ik sziletésnapja alkalméabdl irott cikkemet az ,Eletiink" cimd szom-
bathelyi folydirat kozolte. irasomban ugy fogalmaztam, hogy a professzor ur ,ta-
nulmanykoétetének megjelenése kiszobon all." Filep jol sejtette, hogy kdnyve posz-

tumusz md lesz... - ,Bestenfalls" = legjobb esetben (német). — A ,Magyar
mivészet - Mdlvészet és vilagnézet" cimd gydjteményt egy évvel Filep halala utan
adta kozre a Corvina kiadé. - ,, ... Irigylem az utcija nevét...": az esztergomi

utca - amelyben lakom - Claudio Monteverdir6él van elnevezve.)
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KERESZTURY DEzSO

Dies Irae

Elpusztulsz! - sz6l a Hang - a harag napja jon,
megemészt a lang, hamudat sodorja lava-6zon.
Zug az itéletid6; s nem tudvan, kinek haragja
sOpor félre az utbol, eszed, 6szténdd egybekavarja,
mit isten szavanak vélsz s ami csak rémiuleted,

de gomolyogva felidézi a mélybdl a szornyeket;
sarkanyok hullt fejébdl levagva tucatnyi nél,
sz6rny szoérnyeket ellik, nincs kiut a sCrdbdl.

J6 lenne, ha csak szamodra volna vége mindeneknek
mert mi megméretik s tlizre vettetik benned,
csupan a rég elvétetett Gsotthon utani vagy.

Ott ugylehet valami végzet-idéz6é blint kovettek
el benned is él6 6seid: megcsufoltak

a szlizen nyiltszivii Osatyat, Anyai, a Nap,

az Ej, a K6, a Viz, a Tlz kettéztetett,

vagy harom személy( Istenét. Elvétetett a boldog
sziget az Ur tengerében, amit szamok hatalma,
bolcsek kovei, vegyi-lancolatok, csillagtudomany
sejtett, de ki nem sajatithatott. Mivel az értelem
kinyujtott kéz csupan az egyre tavolabb szoké
végs6 ok felé. A Mindenség héjat s par jeltuzét
tapintja bar ravasz eszkozeit szaporitva az ember,
de amit, sziv s hatara-tudé ész Paradicsoman
tullépve, elragad: zsarnokibba és mohobba teszi
a vér-vadaknal, démonoknal, isteneknél, akiket
azért teremtett, hogy velUk igazolja rémtetteit.

Elhagyod héat, mert 6 hagyott el
vagy mert nem tudod elviselni.

Tort koronabdl par kopott szem,
vagy az se: arny-arc, szazezernyi.
Totemek, tabuk: itt sem, ott sem
ér a nevik. Aranymaszk. Semmi.

Reszketsz, hogy jon a harag napja,
s ,ezt is tuléljuk"”, mondja szad.
Te magad idézted magadra
vilagpusztité viharat,

hidba kényorégsz, nem adja,

hogy végleg elpusztit, alabb.
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Ha feltéréd a barlangok zarait, mit talalsz:
penész-dohot? kristalyt? lapot? karsztvizet?

Nem latod a sz(r6i. Elégsz magadra-mért

blntetés, ima réviletében, dadolva a mindig-egy
dallamra: ,csak igy menekUlhetszS ez csak az igazi
pusztulas, amiben, gyénydrre valtva a kint,

anyadlre halalodat, elpihennél.. .

Egy farao igy
sz6lt: ezentdl ne a Hold, az Ej kiralyné-asszonya
Gizze sotét varazslatat; a Nap, a Legf6bb langja
foszlassa szét fényével a rémiulet almait.

Megodlték. Elére elkészilt sirjaba, kristaly-ragyogas-
bélelte, az 6rok éjen eképpen is gyézni
vagyo hajo-koporsdjaba egy senki utdéd
testét loptak hatalommal éIni tudébb
papjai.
Ennyi a tiszta értelem, igaz vagy ereje:
a legnagyobbakat is, kik érte hulllak,
névtelen sar eszi, szél viszi. Es a hit,
mit hinni kell, mert élni csak vele tudsz:
mind-Ujra az Alvilagba rant, hol a fény
megfojtott istenének hullaja bomlik el.

Mert ami elkdvetkezik, nem mondhatja ki megszokott
emberi szé: ahogy felvonulnak a halal-oszlopok;
tomorilnek a hataloméi, rohannak a végzet menekiléi,
fust, zaszlok, hullt hadak: teremtmény, milliéfényi. ..

Ki szeplétlen szlletik, csillaggal homlokan,
kinoztatik meg igazan.

Feszlletje, bitdja, sirja folott

lezart szarnnyal Gl a megkdévilt halalmadar.

Novekszik az ¢j,

a harag napjan a parttalan é;j.
Forradsat kérdenéd. De Kkit6l?
Irgalmat kérnél. De Kitél?
Jovét, hitet, jot. De kit6l?

A csillagok hunyorgé karacsonyfaja csting fenn.
Halal van, nincs boldog, boldogtalan.

Har nélkuli harfan suhog a szél az Urben.
Véged. A Mindenség rohan.
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POMOGATS BELA

ELEJETOL VEGIG

- JEGYZETEK LENGYEL JOZSEF HALALA UTAN -

(ELET ES SZENVEDELY) , A forradalmarok - irta Lengyel Jozsef a Visegra-
di utca 1929-ben keltezett el§szavaban - altaldban nem hosszUéletli emberek,
nekem is sietnem kell." Valéban erejének végsé megfeszitésével dolgozott,
mint aki tudatos szamitassal hasznal ki minden percet, hogy mélté mdlvet
hagyjon hatra az utdkornak s teljes tanuUsagot, egy prébakban edzett emberi
sors foglalatat. Masodik indulasa, 1955 utan még két évtizede maradt: egész
életmdvet hozott létre ezekben az években; regényeket, elbeszéléseket, tanul-
manyokat tett hozza csonkan maradt ifjakori mdvéhez, amelyet a tor-
ténelem kényszere folytan 1938-ban le kellett zarnia. Eletének két termékeny
korszaka (1919-t6l 1938-ig és 1955-t6l 1975-ig) a magyar szocialista mozga-
lomnak is kitlintetett, hdsi korszaka volt. Es a hallgatas masfél évtizede (1938
és 1955 kozott) a mozgalom sorsdban is sulyos probakat, valsadgokat és to-
réseket hozott. Lengyel Jozsef irdi sorsa a magyar szocialista mozgalom sor-
sat kovette; ha ennek a kozosségi sorsnak az ive emelkedett, az 6 palyaja is
felfelé futott, ha sillyedt, az 6vé is zuhant. Lengyel Jbézsef évtizedeiben a
magyar forradalmi mozgalmak évtizedei tukrozédtek valamiképpen; élet-
muve is ezért lehet ezeknek a mozgalmaknak a tikre: kronikaja és tanusaga,
amely nyomon kovette, felmutatta és értelmezte a torténelmi er6feszitéseket.

O is mindig forradalmarnak tudta és mondta magat. ,Az én utam -
olvassuk egyik vallomasaban —nem az irodalmon keresztll vezetett, hanem
a forradalom felé fordult, hogy aztan egyesuljon vele, hol elvaljon téle és
jol-e, rosszul-e egy élet Osszességét tegye." Induldsa egyszerre kapcsolta a
kozélethez és az irodalomhoz. Azonos lelkeslltséggel vett részt a haboru
ellen fellépd szocialista csoport szervezkedésében és a Tett, a Ma korial gyu-
lekez§ fiatal irok avantgardista mozgalmaiban. Mint a legtébben, & is kolt6-
ként lépett at az irodalom kapujan: ahhoz a nemzedékhez tartozott, melynek
Kassadk Lajos volt a mestere és Barta Sandor, Sinkdé Ervin, Forbath Imre,
Komjat Aladar, Déry Tibor a tagjai. Versei a nemzedék érdeklédését és
poétikajat kovették; harsany vitaiizmussal, a koz6s cselekvés irant taplalt
bizalommal és lendlletes széb6séggel hirdették a vilag forradalmi atalaki-
tasanak szikségességét.

A haboruellenes mozgalmak és az avantgarde irodalom korébél kerult az
1918-1919-es magyar forradalmak el6készit6i és harcosai kézé. Korvin Ottd
és Sallai Imre tarsasagaban volt tagja annak az antimilitarista csoportnak,
amelyet Szabd Ervin vezetett. 1918 novemberében egyike volt a kommunista
part alapitdinak, a Kun Béla korul gyulekezd forradalmi irék - Lukacs
Gyérgy, Balazs Béla, Révai Jozsef, Komjat Aladar, lllés Béla —kozé tarto-
zott. A Vords Ujsag szerkesztéségében dolgozott, a part szervezésében vallalt
szerepet. Az ellenforradalom uralomra jutasa utan Bécsbe, majd Berlinbe
emigralt, ez utébbi varosban baloldali filmek létrehozasaban tevékenykedett.
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1930-ban Moszkvaba koéltézott, a Sarlé és Kalapacs cim({ magyar emigracios
folyoirat szerkeszt6ségében dolgozott. Moszkvaban jelent meg 1930-ban Vi-
segradi utca cim( regénye is. Tovabbi regényeket tervezett. Azon az uton Ki-
vant volna tovabb haladni, mely induldsanak avantgardista Kisérleteit6l veze-
tett a riportregény dokumentativ realizmusaig. ir6i palyajanak eme els6 sza-
kaszat azonban néhany év mulva le kellett zarnia, s6t arrol is le kellett mon-
dania, hogy valaha ismét ir6 legyen. 1938 februarjaban, alig egy évvel Kun
Béla letartdztatasa utan, 6t is bortonbe vetették az oOnkény intézkedései.
Hosszu vizsgéalati fogsag utan tiz évi kényszermunkara itélték: egy szibériai
taborba keralt, a sarkkéron tali tundraba; majd 1949-t6l szamizottként dé-
lebben élhetett egy erdei faluban. 1955-ben szabadult, ugyanabban az évben
Magyarorszagra koltozott.

Eletét, iroi palyajat Gjra kellett kezdenie. S mert a szenvedés és megalaz-
tatds utan is a szocialista tarsadalom hive maradt, régebbi egyéniségének
és meggy6z6désének folytonossagat kellett felkeresnie, megtalalnia. Es e
folytonossdg nevében kellett megitélnie mindazt, ami a kifordult vildgban
tortént; a sztalini korszak bineit, koztik az ellene elkovetett blinoket. itél-
kezése az SzKP XX. és XXII. Kongresszusanak megallapitdsaihoz, a szocia-
lizmus o6nbiralatahoz és megujulasahoz igazodhatott. Egyszersmind azonban
onmagat is meg kellett itélnie; feleslegesnek latszd, mégis termékeny lelki-
ismeret-vizsgalatot kellett tartania. Nem érhette be ugyanis azzal, hogy az
onkény titokzatos szeszélye folytan az uldozottek kozé kerilt, s igy eleve
blintelen maradt. Ha allast akart foglalni az elkdvetett torvénytelenségek, a
szocializmus erkdlcsét sujté csapadsok ugyében, mintegy tul kellett emelked-
nie sajat tragikus helyzetén.

Az Ujrakezdés sikerrel jart s hamarosan eredményeket hozott. Lengyel
Jozsef tovabb léphetett, ismét megfogalmazhatta szocialista eszményeit. Nem
valt sem gyanakvova, sértettségében maganyossa, sem aldzatossa, akinek
gerincét és tettvagyat megtorte a szenvedés. Az Ujrakezdés igy valdjaban
folytatas; arrdl a ,kiméletlen joratorekvésrél” tanuskodott, amirdl els§ regé-
nyének, a Visegradi utcdnak bevezet§jében beszélt. Cselekvést hirdetett tehét,
Karl Liebknecht mondasara hivatkozott: ,A cselekvésért valo felel6sséggel
szemben ott all a nem cselekvésért valo felelésség." Vagyis forradalmar ma-
radt; csakhogy - figyelembe véve a szocializmus Ugyének tragikus tapaszta-
latait és id6szerl kovetelményeit — a cselekvés felel6sségét, ,szabad, opti-
mista, humanus" erkolcsiségét is megkdvetelte.

(TAPASZTALAT ES ABRAZOLAS) Lengyel Jozsefet, mondottuk, mindig a
tarsadalom mozgésa foglalkoztatta, a kozélet és a politika forrongasa érde-
kelte. Versekkel és politikai cikkekkel egyszerre jelentkezett. Mintha eleve
félretolta volna a muzsak kezét, s lemondott volna arrdl, hogy ontérvényil
muvész modjara épitse 6nmagat s mihelyét. S mégis, alig volt modem ironk,
aki szivosabb kizdelmet folytatott volna az epikaval; azért, hogy mondani-
valoit az altalanossag szintjére emelje. Lengyel Jozsef palyaja egyféle rejtett
muavészi kiizdelem; életm(ve, batran mondhatjuk, a modem préza poétika-
janak kisérleti laboratériuma. Elete, sorsa olyan anyagot halmozott fel, amely
onmagaban is felkelti az olvas6 érdekl6dését, a legszélesebb korl kdzonség
figyelmét. Mégsem érte be azzal, hogy dokumentumok lejegyz6je, a tapasz-
talt valdsdg egyszerli bemutatéja legyen. A dokumentumok tarsasagaban
iroi eljarasokkal megformalt anyagot, igaz és gazdag mdvészi teljesitménye-
ket taldlunk. A tapasztalati vilag elemei gyakran parabolakba rendezddnek.
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hogy a legaltalanosabb érvényesség szintjén abrazoljak és foglaljak egy-egy
tomor példazatba a huszadik szdzad emberének helyzetét és esélyeit. Vagyis
Lengyel Jdzsef a ,teljesség" nyomdaban jar. Nem éri be azzal, hogy elmondja
tapasztalatait, vagy a modem ember élményeit, értelmezni is kivanja ezeket
az élményeket. Tagabb értelemben értelmezni kivanja maganak az embernek
helyzetét. A politikat sohasem napi feladatok taktikdjanak tekintette, hanem
ként is a ,teljesség" felé 1épni. Nem rekedt meg a térténelmi események
kronikajanal, sé6t magyarazatuknal sem. Elég ereje volt arra, hogy moralis
példazatokba, bolcseletileg érvényes igazsagokba gydljtse tapasztalatait.

Tapasztalat és elvonatkoztatas, dokumentum és fikci6o egymast valto ér-
vényesiulése, akar kizdelme kulénben is a modern irodalom életrajzahoz,
irdnyzatainak és vallalkozasainak mozgasahoz tartozik. A torténelmi ese-
mények, kulonféle okok miatt, mélyebben és kdzvetlenebbil érintik az egyes
ember vagy a nagy tomegek életét, mint akar a tizenkilencedik szdzad fo-
lyaman. A valtozd sors, a robbanasszer(i atalakulas gyors és pontos beszamo-
lokat hiv el6; innen a dokumentéaciora valo igény, amelyet egyszerre érez
a mulivész és a kozonség, az ird és az olvas6. Valéban, korunkban felt(inéen
megndvekedett a térténelmi és politikai dokumentumok iranti igény, minden
mas mdfajnal népszerlbbek az emlékezések, az onéletirasok, a riportok és
a torténelmi beszamoldk. Ugyanakkor, mintegy ellentétes folyamat gyanant,
megnovekedett az 6sszefoglalasok, a jelképes, példazatszer(i abrazolasok be-
csllete és népszerlsége is. Ha a dokumentumoknak az események puszta ab-
razolasanak feladata jutott, a fiktiv elbeszélésnek az osszefliggések felkuta-
téasa, a torvényszer(iségek kitapintasa, az értelmezés. Altaluk kapnak a sok-
szor nehezen megfejtheté események, varatlan térténelmi fordulatok magya-
razatot. A legujabb préza sajatos modon polarizalédott; egyrészt a térténel-
mi Kkroénika, az irodalmi riport, a szociografikus abrazolas, masrészt a jelké-
pes torténet, a filozofiai (térténelemfilozoéfiai) parabola formaiban. A doku-
mentacié és az értelmezés joforman elszakadt egymastol, végletes esetben
irodalmi programjaban is egymassal szemben foglalt helyet.

Lengyel Jozsef életmive, igaz, elkertlte ezt a végletes polariziciét. Nem
jatszotta ki egyméssal szemben a tapasztalatot és az értelmezést, a doku-
mentaciot és a fikciot. Ha az avantgarde koéltészet nyomaban és expresszio-
nista elbeszélésekkel indult is, érett iroként a klasszikusok vonzasaban alko-
tott. A teljesség abréazolasara torekedett, klasszikus elbeszél§6 kompoziciokat
akart épiteni, természetesen a huszadik szazadi irodalom feltételei és kove-
telményei szerint. Ismerte és becsilte a klasszikusokat; egyik tanulmanya-
ban Tolsztoj hatalmas regényeposzat, a Haboru és békét elemezte, mas al-
kalommal pedig Stendhalra hivatkozott: ,Regénylnket udgy irjuk, ahogy
Stendhal irna regényt, ma." A dokumentaci6 és a fikci6 mozgasa-kizdelme
mégis végigvonult iréi palyaja sordn. El6sz6r a tapasztalatok pontos és hi-
teles megfogalmazasara torekedett, dokumentumprézat irt, aztan a for-
malt torténet, a regényfikcié eszkézeivel keltette életre a tapasztalati anya-
got. Sokszor ugyanannak az élménykérnek az alapjan, ugyanannak az ese-
ménynek (vagy eseménysorozatnak) a kettds abrazolasaban. Erdekes példaja
ennek az eljarasnak a dokumentumregénynek készult Visegradi utca és a ka-
landregénynek irott Prenn Ferenc hanyatott élete. Valdjdban ugyanazt az él-
ményt: az 1919-es proletarforradalmat megoérokité, egymasnak felel§ két re-
gény.
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A bécsi és berlini emigraciéban készilt elbeszélések a modern mdvé-
szeti irdnyzatok, els6sorban a konstruktivizmus nyereségeivel vértezték fel
és Ujitottdk meg a realista technikat. A két technika 6tvozése soran jutott el
Lengyel Jbézsef a dokumentum, a riportregény mdfajahoz is. Az ,0j targyias-
sag" hivei, kozottik a szocialista irodalom képvisel6i, a hdszas és harmincas
évek forduldjan sorra irtak a riportba vagy mas dokumentumba &ltoztetett
regényeket. Talan elég, ha Illés Béla Eg a Tisza és Kis Lajos Vo6rds varos
cimd regényére hivatkozunk. Koézéjuk tartozik Lengyel Jozsef mive: a Vi-
segradi utca is. E kbnyv az 1919-es proletardiktatira torténetét mutatja be;
valosagos személyeket (kozéttik a Tanacskoztarsasag vezetdit: Kun Bélat,
Korvin Ottot, stb.) és valdésadgos eseményeket abréazol. Lengyel ,torténelmi
riportazst" irt, de nem elégedett meg azzal, hogy témajat a dokumentumok
kozvetlen hliségével vagy filmszer(i eszk6zokkel mutassa be. A dokumenta-
las primér szintjén tdl feltlnik a riportregény masodik, rejtettebb, de talan
lényegesebb informacidokat tartalmaz6 szintje. Az, amely az anyag kivalasz-
tasaban és megszervezésében, valamint az irdéi jelenlét tagadhatatlan jelei-
ben &It format. Ezen a szinten a torténelmi események megitélésének szan-
déka helyezkedik el. A Visegradi utca azokban az években keletkezett, ami-
kor az emigraciéban dolgoz6 kommunista part szamot Kkivant vetni a Ta-
nacskoztarsasag tanulsagaival, fel kivanta tarni a torténeti tények belsé logi-
kajat, meg akarta vizsgalni a proletardiktatira hibait és mulasztasait. ,A
part multja a part ideoldgidjanak Iényeges alkoté része" — vallotta maga
Kun Béla abban a bevezet6ben, melyet Lengyel regényéhez irt. Lengyel tehat
a szamvetés igényében szervezte meg a kozolt dokumentumokat; a forradal-
mi erkdlcs igazsagaira figyelmeztetett.

A dokumentumregény mifaja utan - néhany évtizedes kényszerl szinet
elteltével - a fikcios epika eljarasaival tett kisérletet. Ennek a kisérletnek
az eredménye a Prenn Ferenc hanyatott élete. E regényben Lengyel ugyanazt
a témat, vagyis az 1919-es proletardiktatirat mutatta be, mint a Visegradi
utca lapjain. A korabbi dokumentativ mddszert azonban a kalandregény
miformajaval haladta meg. A dokumentacié ugyanis tulsagosan az anyaghoz
tapadt; nem tette lehetévé, hogy Lengyel az extenzivitds egy magasabb
fokan dolgozza fel a térténelmi eseményeket. A kalandregény viszont éppen
arra valdé, hogy valtozatos eseményeiben a téma bels6 gazdagsaga bontakoz-
zék ki, az események moralis és lélektani koérulményei extenzivebb &brazo-
last kapjanak. Prenn Ferenc a tarsadalom kiulonbdz6 szféraival keril kapcso-
latba a torténet soran; szerepe ahhoz az 6sszekdtd funkciéhoz hasonlit, ame-
lyet Lukacs Gyorgy irt le a térténelmi regények kozponti héseinek elemzé-
sében. Ez az 6sszekdtd szerep, a f6hds valtozatos mozgasa az egyes szocia-
lis szférak kozott, teszi lehetévé a valasztott korszak arnyaltabb és teljesebb
abrazolasat. Lengyel Jozsef regénye val6sagos pikareszk-regény; ennek az
0si —s a modern regénytechnika altal gyakran feldjitott - mdfajnak a ka-
landossaga, valtozatossaga az extenzivitds szolgalataban all. A pikareszk
mfaj egyszersmind atértelmezi a ,pozitiv hés" korabbi romantikus katego6-
rigjat. Prenn Ferenc csavargébdl valik a forradalom katonajava; egyénisé-
gének, helyzetének abrazolasa szakitast jelent a korabbi gyakorlat illGziokat
kelt6, romantikus eljarasaival.

A Prenn Ferenc kalandjairdl irt regény tehat arra tett sikeres kisérletet,
hogy a torténelmi riportazs mdfajat fellazitsa a fikcios elbeszélés technika-
javal, a dokumentumok jelentését teljesebbé, egyszersmind altalanosabba te-
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gye. Ez a vallalkozas, amely arra torekedett, hogy dokumentumokbdl jusson
el az altalanosabb muvészi igazsaghoz. Lengyel Jozsef prézdjanak nagy eérté-
két jelenti. A huszadik szazad elbeszél6 technikait, mddszereit sikertlt egye-
sitenie a klasszikus irodalom igényeivel. El tudta kerilni azt a bizonytalan-
sagot és szorongast, amely igen sok modern irét rabul ejt a papir elétt. A
modern proza mar csak kivételesen célozza meg a teljességet, az emberi to-
talitast. Beéri azzal, hogy részleteket mutasson meg, téredékeket abrazoljon,
és ne a tarsadalom, a torténelem val6sagos 0sszefliggéseit. Ebben a tekintet-
ben Lengyel Jézsef a klasszikusok igényét Ujitotta fel; az 6sszefliggések Kku-
tatasat és elemzését tekintette irdi feladatanak. Ezért akart eljutni a tanuval-
lomastol az abréazolashoz, a dokumentaciétél az értelmezéshez. Ember és tor-
ténelem kapcsolatat és konfliktusat sikerilt igy feltarnia.

(EMBER Es TORTENELEM) Lengyel Jozsef Ujrakezdte munkajat, életét; meg
tudta talalni emberi-ir6i palyajanak és vilagnézetének folytonossagat. A tra-
gikus éveket azonban nem feledte, nem is akarta elfelejteni. & maga is tud-
ta, hogy emlékeit, felismeréseit el6bb-utébb meg kell fogalmaznia. A nyilt
beszéd, a gorcsoket oldd fogalmazas volt szamara a folytonossag legf6bb
bels§ feltétele. De nemcsak a lelki egészség és a bizalom orvossaganak te-
kintette a nyilt fogalmazast, hanem kozéleti kotelességének is. A torzulasok-
kal valo szamvetést elsérend( iroi feladatanak érezte. E feladat elvégzése a
XXII. kongresszus utan valt lehetségessé, egyszersmind aktualissa és szik-
ségesse; a tapasztalatok feldolgozasa és értelmezése, az itéletek és figyel-
meztetések megfogalmazasa végett. Mint maga Lengyel mondja: ,Ami egy-
szer megtortént - vagy megtérténhetett -, megmutatja értelmét, és a jelent
mar mint maltat tudjuk felfogni, a jov6t, mint jelent latjuk."

A sztalini vezetés kritikajat elgszor torténelmi allegdria formajaban adta
Isten ostora cimd, Attila kiraly életét feldolgozo filmregényének lapjain. A
hun kiralyt —a hagyomanytdl eltér6éen — zsarnoknak &brazolta: az egysze-
mélyi uralom természetét vizsgalta, az énkény ellen tiltakozott. Hasonl6 al-
legéridk a Tordeky ur attrakciéi és A Liebknecht-lany cim( elbeszélések is.
Az els6 az emberrel folytatott manipulaciokat leplezte le, a masodik az elfa-
jult, zsarnokka valt népvezérekr6l mondott mesét. A valésdgos szamvetés,
vagyis a kozvetlen 4brazolds azonban az Igézd, illetve a teljesebb anyagot
felolel6 Elévilt tartozas cimil kotetekben oOltott testet. Az itt 6sszegydjtott
elbeszélések altaldban mell6zték a fikciot, magat a novellisztikus kompozi-
ciot, emlékeket és dokumentumokat tartak az olvas6 elé. Lengyel kritikusai
altaldban harom csoportba rendezik ezeket az elbeszéléseket: az els6be a
memoarokat (Elejétél-végig, Kozeledlink, Norilszk kett§) és a szociografikus
arcképvazlatokat (Hoéhem és freier. Ut épiil) szoktédk sorolni; a masodikba
a személyes liraval gazdagitott dokumentumokat (Nefelejcs, Sarga pipacsok.
Erdei képek. Reggeltél estig); végul a harmadikba az analitikus jellemtanul-
manyokat és erkolcsi parabolakat (Kicsi, mérges dregur. 1géz6) helyezik el.

Lengyel tehat dokumentumokat vagy bel6luk ndvesztett elbeszéléseket
irt, s irdsai aszerint rétegz6dnek, hogy értelmik miként tagul a beszamol6
értékli dokumentumtdl az altalanos érvényl példazat felé. Az egyeditél az
altalanos felé tart6 mozgas tanui vagyunk. Ez a mozgas azonban nemcsak
a lager-novellak 0Osszességében érvényesil, hanem az egyes -elbeszélések
struktdrajaban is. Mindegyik iras dokumentum, ha tetszik, riport a dogma-
tikus onkény modszereirél. Ez a jelentés a novelldk legkénnyebben hozza-
férhet6 rétege. Az Elejét6l végig éppugy az élettapasztalatok tikre, mint az
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alakitds magasabb szintjén létrejott Kicsi, mérges oregur. Az abrazolasnak
ez a rétege, az informaciéknak ez a szintje, a konstrualt perek aldozatainak
utjat rajzolja meg a lefogastél kezdve a vizsgalati fogsagon és a kényszer-
munkan at a szabadulasig vagy az uUjélagos szamlizetésig. Egy torténelmi
folyamat és egy szocioldgiai helyzet leiraséat, teljes enciklopédigjat kapjuk
tehat. Megismerkediink a foglyok életével, a munkatdborokban kialakult
ontorvény( tarsadalmi képzédménnyel, a fogsag lélektanaval és erkélcsével.

A mondanivalé masodik szintjén a tapasztalatok értelmezése, a leirt tor-
ténelmi folyamat megitélése helyezkedik el. Lengyel nemcsak abrazolni ki-
van, hanem meg is akarta érteni a sarkaibdl kifordult vilag mélyebb 06ssze-
fuggéseit. A megértés vagya jelentkezik példaul Kicsi, mérges déregar cim(
elbeszélésében. Adrian professzor, a novella hése, a tisztogatasi hullam egyik
artatlan aldozata, kezdetben a vak esztelenség Szent Bertalan-éjének latja a
torténteket: ,,a vétek nélkiliek - olvassuk - nem artatlansaguk miatt keriltek
ide és a blindsok sem blneikért." A helyzet majdnem kafkai; a megtorlas al-
dozatai nem ismerik az ellenik eljar6 hatalom inditékait, lefogasuk okat és
céljat. Magat a hatalmat is alig ismerik; hiszen a szocializmust elkilonitik
a veluk manipulalé szervezettdl, s6t maganak Sztalinnak a felel6sségére sem
gyanakszanak. Amit azonban Kafka ,condition humaine"-nek tudott, azt
Lengyel — és hései — rendhagyo véletlennek, a tarsadalmi tdrvényszer(isé-
gek alkalmi felforgatasanak tekintik. S bar Adrian professzor aldozatul esik,
a torvények érvényesek. , A fold és az égitestek - hangzanak az elbeszé-
lés végsd szavai - tudomanyanak szabalyait kovették, és nem fordultak ki
tengelyukbdl." Vagyis Lengyel bizik az értelmetlenség és a bin végsd lelep-
lez6désében; optimista marad, ha nem is a dogmatikus elmélet naiv megfo-
galmazésa szerint. Szamol a tragikummal, az optimizmus fogalméat a derd
helyett a kizdelemmel hatarozza meg. ,,A marxi-lenini optimizmus - vallja
- nem azt koveteli t6lem, hogy akar a tényleges helyzet ellenére is optimista
legyek, hanem hogy mindent megtegyek azért, hogy optimista lehessek..."

Maga a torténelemi itélkezés mar erkdlcsi kategdriak vizsgalatahoz ve-
zetett; e vizsgalat a lager-elbeszélések harmadik rétege. A tabori élet napi
kérdései az erkolcsi felelésség szintjén varjak a valaszokat; megoldasuk
vagy ennek elmulasztdsa az emberi lényeget érinti. Lukacs Gyodrgy beszélt
arrol, hogy a torténelem krénikadsanak az abrazolt korszak és az emberi sze-
mélyiség, méltdsdg, erkolcs viszonyara vonatkozd kérdéseket kell feltennie:
~Milyen kovetelményeket allitott ez a korszak az emberek elé? ... Ki dvta
meg emberi méltésagat és integritasat?... Kinél maradt meg az emberi
szubsztancia? Hol ferditették el, torték meg és semmisitették meg ezt?" S e
kérdések révén lehet a kor abréazolasat altalanosabb kategéridak felé széle-
siteni. Lengyel Jozsef novellaiban hasonl6 igényre és mozgasra figyelhetink.
A Kicsi, mérges 6reglr nemcsak a fogsag els6 alloméasat irja le, nemcsak az
abrazolt jelenség eszmei-torténeti problémait értelmezi, hanem 4&altalanosabb
kategdridkat is megkozelit. Adrian professzor ugy tereli el figyelmét a val-
latas testi-lelki gyotrelmeirél, hogy az asztalon allé hamutartobdl cigaretta-
végeket szerez dohanyos tarsainak. A gondoskodas szenvedélye, az emberi
kapcsolatok vallalasa segitik hozza, hogy legalabbis erkdlcsileg legy&zze
kilatastalan helyzetét, meg6rizze emberi integritadsat. Hasonld teljesitményre:
a dokumentum moralis példazatta valé alakitasara figyelhetiink az Igéz6ben
vagy az Elejét6l végigben is.

A multtal valé szamvetés filozofiai és mivészi nyeresége, hogy Lengyel
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Jozsefnek néhany lényeges erkdlcsi igazsagot sikerilt megfogalmaznia, s
hogy iradsait a dokumentalas szintjér6l a parabola egyetemesen érvényes je-
lentésének magaslatara sikerult emelnie. E nyereségeket kivanta gazdagitani
az Oldas és kotés-ciklus elbeszéléseiben, valamint Ujra a kezdet és Trend
Richard vallomasai cim({ regényeiben. Ezek a mlvek visszatértek a fikcios
fogalmazashoz, minthogy Lengyel ezt alkalmasabbnak vélte az Aaltalanos
korben érvényes jelentés Kkifejezésére, mint a dokumentumokat. Stendhalt
valasztotta mesterének, nem eszményeket és torténeteket akart abrazolni, ha-
nem emberi viszonylatokat, ember és vildg, ember és tarsadalom 0Osszeltko-
zésének mélyebb igazsagait. Ezért idézte mestere mondasat: ,Nem lehet el-
jutni az igazsaghoz, kivéve taldn a regényben.”

E regények és novellak emberi viszonylatokat és moralis kategoriakat
vizsgaltak tehat, de mindenek el6tt az ember és az élet esélyeit faggattak.
ir6juknak a lét képtelenségét sugalld szorongassal is meg kellett kiizdenie.
~EQy 6ram, egy napom, kiszakitva az egészb6l talan még logikus - olvassuk
az Oldas és kotésben -, mégis az egész élet egy odridsi kadosz." Vagyis Len-
gyelt is megérintette a létezés kiismerhetetlenségének eszméje és félelme:
az egzisztencializmus kozérzete. O azonban kiuzdétt e kdézérzet ellen, a szo-
rongassal szembe az eszméletet szegezte. S mivel tudta, hogy a létezés prob-
Iémaja maga megoldhatatlan, a lét kérdéseit az élet kérdéseire cserélte fel.
A metafizika bénitd problematikaja helyett az etika kiizdelemre biztaté szfé-
rajat valasztotta. Vagyis ismét a régi eszmények: a cselekvés, az erkdlcs és
az emberség viszonyan gondolkodott. A gondolatok eme Gjabb kizdelmének
terepe volt az Ujra a kezdet cim( regény.

Maga a regény a fasiszta koncentraciés tadborokba vezet, és a valasztas
problematikajat dolgozza fel. Kompoziciéja nem eléggé szervezett, értékét
inkdbb filoz6fiai mondanivaldja, az ird eszmei Utjan betdltott szerepe jelenti,
mintsem mdvészi eredményei. Lengyel mive valdjaban hitvallas, a korabban
mar megfogalmazott eszmények Ujélagos és ismételt kinyilvanitasa. Az iro
a cselekvés és az erkélcs viszonyat deritette fel. Négy hése négyféleképpen
értelmezi és fejezi ki ezt a viszonyt; van, aki a hedonizmusra, van, aki az
értelmetlen aldozatvallalasra s van, aki az erkélcsi meggondolasokat eluta-
sitd cselekvésre szavaz. Lengyel annak a negyedik hdsének ajandékozza ro-
konszenvét, aki egyszerre tudja atélni a cselekvés felel6sségét és a forrada-
lom humanisztikus célkit(zéseit. ,Emberi érzékenység az igazi forradalmar
alapallasa"” - vallotta, vagyis a cselekvést, az erkoélcsot és az emberséget ismét
egyetlen fuggvényrendszernek mutatta be. E harmas eszmény jegyében latta
megoldhatoknak azokat a sorsproblémakat, amelyeket az Oldas és kotésben
felvetett. A szorongastol tehat, amely a létezés kaoszanak latvanyara fogta
el, utat tudott térni az élet felé. Az élet etikai konfliktusait pedig eszmei
szinten volt képes megoldani. Szintézisbe tudta szervezni a cselekvés és az
erkdlcs, a forradalom és a humanizmus laszdlagos alternativait. Az eszmélet-
nek azt a kizdelmét, amelybe a multtal val6 szamvetés soran kényszerllt,
éppen ezért megnyugvassal és bels§ biztonsaggal zarhatta le.
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CZINE MIHALY

CSUKA ZOLTAN

ELORETOLT ALLASBAN

A folyodiratokat teremtd, irodalom-szervezd Csuka Zoltdn kolté6ként is az ,esz-
tend6k uUtéerén” tartotta a kezét. A forradalmi hullAmok mar Eurépa-szerte lecsen-
desedtek, kételybe faradtak sokhelyt a lazas indulatok, Csuka Zoltadn verseiben
azonban, mint Bori Imre fogalmazza, még sokdaig az ,aktivizmus és optimizmus ulte
néaszat". Els6 koteteinek mar a cimei is beszédesek: Utak (1922), Megyunk (1923),
Fundamentum (1925). Jelszava az épités volt; kialtads-verseiben a hivéket és ének-
I6ket harsonazta. Erezte ugyan olykor 6 is, kiilénésen 1924 t4jan, hogy az idé meg-
allt, kdosz kavarog és hittelenség viragzik, némely ko6lté ,a szavak cseng6-bongé
ritmusidba menekul - masok dadaizmus és egyéb izmusokat hebegnek - vagy vissza-
zullenek a cseng6-bongé rimekig" — de 6 maga valtozatlanul az apostolok hitével
dolgozott, prébéalta egyesiteni a mivészi forradalom és a bajokkal kiuzd6 emberiség
ugyének a szolgéalatat. ,El6retolt allasban" tudta magat, aki kagyléként gydjti O6ssze
a viharok és tengerek dalat, s milliok nevében zorget az id6 ajtajan. Mintha csak-
ugyan antenna lett volna, a boldogsag és fajdalom antenndja, vette az uUzeneteket,
a fajdalmakat és a reményeket Eurépabdl és Azsiabdl, Afrikabél és Amerikabdl.
A harmadik vilag jelentkezd6 erdire is az els6k kozott figyelt fel koltészetében. 1932-

ben, mikor Eurépéaban mar a gazfalakat latta emelkedni, Ugandédban a jovendét
sejtette meg:

O Uganda és mind ti elhagyott féldrészek,

eljon az id6 és bel6letek fakad az élet,

bdlcsé és uj dal lesztek, friss népeitek egészségesen
térnek elére ...

Csuka Zoltan viziés erejével koran érzékelte, milyen veszedelmek fenyegetik
az emberiséget. LAtta a medd6 konferencidkat, a felsorakoz6 géazfalakat, a ,korszak-
alkoté impotenciat", a ,larvazott arccal jar6é bujtogatdkat", s kovetkezetesen igye-
kezett gatat emelni a habord, a pusztitids, az 6rulet, elé. Koltészete mar az 1920-as
években is er6sen antifasiszta toltésliG. A fasizmus, az embertelenség ellen kongatta
a tlGzharangot; 6rz6ként, strazsaként.

Mig Jugoszlavidban ¢élt, kolt6ként mindvégig az avantgarde vonzasaban
alkotott. Koltészetére szinte minden formai és tartalmi Ujitds, amely a huszas évek
Kozép-Kelet-Eurépajaban lezajlott, (expresszionizmus, dadaizmus, szurrealizmus) ala-
kitban hatott. Abban a koérnyezetben igy volt természetes; akkor a modernet az
avantgarde jelentette. A délszlav avantgarde-ban nem egymas utadn, hanem egymas
mellett tlintek fel a kulénb6z6 izmusok, hataraik gyakorta ©6sszemosédtak. Kezdet-
ben egyutt volt egy differenciatlan modernizmusban szinte az egész fiatal és modern
szerb irodalom, expresszionistak, zenitistdk, dadaistak, szirrealistdk ... Ez a moder-
nizmus részben Kassdk és Ady hatasa alatt indult, a vajdasagi magyar fiataloknak
igy azt az érzést adta, hogy nincsenek is annyira egyedul, az avantgarde testvé-
riség jegyében természetes mozdulattal foghattak kezet a szerb-horvat irdokkal. A
szerb avantgardistak, kuléndsen a szurrealistdk, a ,forradalom szolgalatadban" dol-
goztak, legaldbbis 1932-ig; az avantgarde a modernizmus és a kommunista mozga-
lom egységét 6hajtotta. Ilyen avantgarde kornyezetben hihette Csuka Zoltan, még
a ,helyi szinek" elmélete, a kisebbségi gondok véallalasa utan is, hogy a modern kol-

933



tészet a szabadverssel azonos; olykor taldn - mint Benedek Marcell irja -'erd-
szakot is tett a természetén”, amely tdobbszor a dalforma felé terelte volna. Plakat-
szerl megoldasok, az univerzumot olykor kevésbé sikeresen ostromlé képek is szu-
lettek igy Csuka Zoltadn koltészetében; hosszU versei ,bozétjadban" olykor &arnyékba
kerult a személyes lira. De szavai mindig szarnyasan hordoztdk az érzést; versei a
magyar expresszionizmus értékes darabjai.

Koltészetének alaphangja a vajdasagi esztend6kben mindvégig az expresszio-
nizmus maradt, de hangja a hlszas évek derekatél atszinez6dott: expresszionizmusa-
ban dadaista és szurrealista motivumok is épultek. Magatartdsa — az esztendék
mulasaval - mereng6bbé valt, asszociaciéi lazadbbakka lettek, az 6dai szarnyalas
egyre tobbszor elégikusba valtott. A magasan izz6, lebeg6 sorok tobbszor tragikussa
hangolédtak. Verseiben kevesebb lett a kialtads, s tobb a halk, puha ténus, kuldondsen
a ,helyi szinek" gondolatdhoz is kozel es6 versekben. Az emberiség nagy ugyei
mellett a koldulé favagék, az ablak alatt vonuldé kubikusok, a béacskai este, a
LKigyulladt" Tisza s a vajdasagi kisvaros is koltéi megfogalmazasra talalt; a nagy
Emberiség mellett az egyes emberek, a kozmosz, a Mindenség mellett a szemé-
lyes élet tereként vallalt vajdasagi taj; higgadtabb, csendesebb, melegebb szavakkal.

Utols6 el6tti vajdasagi kotete, a Tlzharang mutatja taldn a koltéd Csuka Zoltant
a legszebb magaslaton. Gonddal, valloméas igénnyel rendezte ciklusokba verseit a
Vajdasagtél bucstzni készulé kolté: beszéljenek emberi dokumentumokként is. ,Le-
gyen ez a konyv - irta a cimlap belsejére - emberi dokumentuma annak, hogy az
6rilet és butasdg minden zajlasan tal is tisztdn és hivogatéan hevernek a jézansag
széles orszagutai, amelyeken egykor az egymasra taladlt embertomegek marsa fog
himnuszozni." Koltéi, emberi igényét, sorsat, vallalasat, ir6i feladatat most fogal-
mazza talan legteljesebben, a cimadé versben:

Kong a tlzharang,

6riz6k a stradzsan, kolték, kolték, jajongjatok

és azt se banjatok, ha nincsen igazatok,
kongassatok, mig 6sszed6l a torony alattatok

és elfed benneteket egy értetlen és tébolyult korszak
ezer zsaratnoka.

bennetek él az élni akaré élet

s ti csak kongassatok,

messzi szadzadok ujja mégis ratok fog mutatni

s mondja: becsulettel és hittel alltak a vartan

s igazuk volt,

jézan aggyal és belatassal masképp is lehetett volna.

Ady szegénylegényei beszéltek ilyen helytall6é hiGséggel, hamuba hullé6 téabor-
tuzeknél: hogy ha minden toérik, szakad, becsiletes szegénylegények pihennek a ro-
mok alatt.

A Tlzharang 1932 karacsonyara jelent meg; Tamasi Aron Abele mellett ez a
verseskdnyv volt a kisebbségi magyarsag legnagyobb ajandéka abban az eszten-
dében. Csuka Zoltadn kotetét Szenteleky Kornél, a kuzd6étars méltanyolta a legtel-
jesebben: ,Reng a fold, kontinensek vonaglanak, gejzirek, tlzlangok okéadjak a
halalt, s a megrészegult fold tele pofaval falja a holttestek borzalmas 6zénét. De

tan elvonulnak a rettenetes fellegek, lehullanak a halyogok és vilagos lesz min-
den. Minden megoldédik és feloldédik egy tiszta, soha nem ismert harmoéniaba.
Uj népek, G4j munkéasok jonnek, hogy felépitsék az aj vildgot. Csuka Zoltdn a po-
koli kataklizma elképzelése utadn sem vesziti el jobb jov6ébe vetett hitét, azt a
zeng6, ragyogdé optimizmust, amely szétmalasztja a gonosz, buta bakacsint a hol-
nap egérél. Van ezekben a versekben valami beethoveni, valami a legnagyobb szim-
foniabol. A titdn mindent felkavar lelkGnkben, borzalmas vihar réazza az idegek
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sirgénypoéznait, villam cikazik és végitéleti dubdrgés inditja a foldet labunk alatt.
A scherzo tamolyg6 tébolya, az adagié sikolté fajdalma mar a kétségbeesésig sodor-
ja a lelket. De ekkor a LAatomasok verseiben éppugy, mint a Kilencedikben, felhar-
san az élet igenlése, a ,,die Bejahung des Willens zum Leben.."

Szenteleky Kornél nem Kkritikat irt; 6dai szarnyaldsi mondataiban a bajtarstol
blacsuzott, aki nemsokara mar az ,elcserélt tajban" fogja folytatni a maga mun-
kassagat. Folmutatta, amit neki, a reménytelenséggel kiuzdé embernek jelentett
Csuka Zoltan koltészete; a fajdalmon, a kaoszon, a pusztuldson is gy6zedelmeskedd
Elet Gzenetét.

LATHATAR

A Kalangya létrehozasa torténelmi tett volt: annyi megfeneklett kisérlet utan
(Ut, Renaissance, Faklya, Revi, Tukér, Vajdasagi Irodalom, Mi Irodalmunk) a tar-
tés megkapaszkodast igérte. A Vajdasag széthuzé irodalmi erdi viszonylagos egyet-
értésre jutottak, az at, amelyen a polgéari irodalomteremtés eredményes lehet,
tisztazottnak latszott. A vajdasagi magyar irodalom az avantgarde zavaros vizeirél
a realitdsok kozelébe érkezett: a délszlav kapcsolatok épitésével, a szomszédos
magyar irodalmakra valé figyeléssel kivanta a maga lehet6ségeit kibontakoztatni.
A magyar iras elismert lett Jugoszlavidban: az uajvidéki esten megjelent a polgar-
mester, a rend6rkapitany, a bani kozigazgatas tobb tisztviselbje; a ban tisztelg6
latogatason fogadta az irékat. A magyar irodalmi est mar-mar tarsadalmi esemény-
nek kezdett szadmitani a vajdasagi varosokban; legalabb ilyenkor megvallottak az
emberek, hovéa tartoznak. A Kalangyanak az olvasétidbora is igéretesen nodvekedett:
esztenddvel az induldsa utdn mar 2000 példanyban jelenhetett meg.

Csuka Zoltdn akkor mar blacsit mondott a Kalangya szerkesztésének: 1933
augusztusdban Magyarorszagra koltézétt. Nem Budapestre, hanem Erdligetre, a
févarostdél hiasz kilométernyire, abba a héazba, amelyet Molnar Farkas, az ifjukori
fest6barat tervezett a parcellazdsok soran véasarolt telekre, nagy ablakokkal, a Bau-
haus szellemében. ,Vidékre", falunak szamité helyre koltozétt Csuka Zoltan, de
orszagos tervekkel: az ,elcserélt tajban" is folytatni akarta irodalomszervezd mun-
kajat: az egész magyar szellemi életet segiteni kivanta a tajékozédasban. Mindenek-
el6tt a hazai kozvéleményt akarta realisan téjékoztatni a hataron tal él16 magyarok
irodalmarél s a szomszédos népek kulturalis életérdl, ezzel az Osszekapcsoléassal
is hangsulyozva a népek egymasra utaltsagat. Vagyis: szellemi hidat akart épiteni
a magyarsag és a szomszédsagban él6 népek kozott.

Vallalkozadsa jelent6ségérdl meg volt gy6zédve; tapasztalatb6l tudta, milyen
hamis elképzelések vannak a szomszédos népek, s a veluk egyutt él6 magyar nép-
csoportok irodalmarél. Mar a Vajdasagi irasban volt egy rovat, az Ujarcd magyarok,
amelyben Erdély és Szlovenszké magyar irodalmat kozvetitették, a Kalangyaban
pedig az egyik legfontosabb rovat a Lathatar lett. Ezt a hagyomanyt akarta Ma-
gyarorszagon tovabb vinni. Azzal a reménnyel jott Magyarorszagra: ami a Kalan-
gydban csak rovat lehetett, itt teljes folydirattd, 6nall6 forumma valhat. Lehetbleg
Ujsadg alakban, olcsé aron, hetenként vagy kéthetenként jelentetné meg lapjat, sza-
montartand benne mind a négy magyar nyelvteriletet és a szérvanyokban él6 ma-
gyarsag irodalmi életét, s ismertetné a szomszédos népek és a nagy kultirnemzetek
irodalmi és miuvészi életét is. Bizakodott: folydirata elismerteti majd teljes mér-
tékben itthon is a szomszédos orszdgokban lassan megsziuletett kisebbségi magyar
irodalmakat, s a négy orszagra szakadt magyar kultira nem lesz egymas sza-
mara terra incognita.

A nagy gondolatok, amelyeket Csuka Zoltan folydiratdban realizadlni akart, a
magyar értelmiség legjobbjaindl megértésre szamithattak. A trianoni békeszerz6dés
kovetkeztében négy részre szakadt magyar kultura 6sszefogasdra mar a huszas évek
végén kisérlet tortént, a Csanadi Gyorgy altal szerkesztett Hid-ban, s a kisebbségi
sorsban felndétt egy Uj nemzedék, amely figyelmét a szomszédos népekre forditotta.
Ugy vélték - Németh Laszl6 meg is fogalmazta -: ,a magyar kisebbség sorsa
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attél fugg, mennyire tudnak tajékozédni Uj helyzetiukben, megismerik-e igazan
magukat és kornyezetuket, és sikertl-e kuldetéssé alakitani balsorsukat?" Kossuth
konféderaciés gondolatatol, Ady magyar-szlav-roman testvériség érzését6l termé-
szetesen kovetkezett a kelet-délkelet-eurépai tajékozédéas: a sarlésok Kelet-Eurépa
adlma, az Erdélyi Fiatalok népi tajékozédasa, a Kalangya hidépitése, Szenteleky
dunai kultadrterve, Gy6ry Dezs6 Zengd Dunataja, Fabry Zoltan vox humaniaja. Kacs6
Sandor Kkisebbségi huméanuma, mind-mind ebbe az irdnyba mutatott. A szomszéd
népek iranti érdeklédés itthon is felébredt, a Dunatidj népeinek testvériségét egyre
tobben vallottadk: Barték Béla a népek testvérré valasarél almodott, Joézsef Attila
.,k6z0s dolgaink" rendezését surgette, Németh LA&aszl6 a kelet-eurépai kisnépek ,tej-
testvériségérd6l” beszélt, foglalkozott a kozos torténelmi és szellemi mualttal, amely
- hitte — alapja lehet a huszadik szazadi békés egyméas mellett élésnek is. Még fo-
lybiratot is tervezett, Kozép-Eurépa cimmel, amely a dunatdji népek miveltségének
kozos elemeit tartotta volna nyilvdn. Az 6 terve nem valésult meg, de a Dunatdj-
tudomany igénye masoknal is fogalmazédott: Kozép- s Délkelet-Eurépa népeinek
szellemi életét kolcsdnhatasaiban és kodz6s vonasaiban kivantadk tanulméanyozni. Az
Apoll6é igy indult, G&al Istvan szerkesztésében.

Erdekl6désre szamithatott hat Csuka Zoltadn, de szandékai megvalésitasanak
nem kedvezett az id6. A fasizmus épp abban az esztend6ben gy6zott Németorszag-
ban, akkor fordult a magyar politika még rosszabbra. Gombods miniszterelndksége
idején; a szegénység, a sokesztend6s gazdasagi Vvalsag kovetkeztében szinte
reménytelen volt. Csuka Zoltan vallalkozasanak még a partfogé baratok sem josol-
tak nagy jovét. A Lathatar - vélte Tapay Szabd Laszlé is - ,egyel6re nem az iro-
dalom 4j viragait, hanem a hiadbavalé torekvéseknek, a megvalésithatatlan vagyak-
nak, s a beteljestlhetetlen reményeknek sirdombjait zarja korul, s ha 6&szinte akar
lenni, els6sorban ezekrél szamolhat be . .."

Csuka Zoltadn mégis inditotta a lapjat.

Ha hetente, kéthetente Ujsdgforméaban nem lehetett megjelentetni, akkor folyé-
irat formaban. Ha havi folydiratra nem kapott engedélyt, akkor mint periodikaval
évente tizszer megjelenni, de minél el6bb az olvasék elé menni, zorgetni, felserken-
teni az alvé lelkiismeretet.

1933 augusztusidban jott Csuka Zoltdn Magyarorszagra, s oktéberben, vagyis
két hénap mulva mar megjelent a Lathatar els6 szama. ,Lathatar. Tajékoztaté az iro-
dalmi és miuvészeti élet eseményeirdl. Az 0©6sszes magyar nyelvteritletek irodalmi
életének figyel6je" — mutatkozott be az Gj folydirat a csupa Kkisbetlivel szedett
cimlapon. A kisbetl talan még az avantgarde 6rokségébdl maradt.

Az els6 szamban a magyar koényv sorsarél, a tobbségi és kisebbségi irodalmak
lehetséges kapcsolatarél, a szegedi Unnepi hétr6l, az Erdélyi Magyar ir6i Rendrél

és a vajdasagi Szenteleky Kornélrél széltak az irasok. Benedek Marcell, Berde
Méaria, Tabéry Géza, Farkas Geiza, Borsodi Lajos - vagyis a magyarorszagi, erdé-
lyi, vajdasagi ir6k egyméas mellett — és Csuka Zoltan irt az els6 szamban. Csuka

Zoltan, a szerkeszté verssel, tanulmannyal, interjaval és kritikadval is jelen volt.

A Lathatarnak rengeteg elditélettel és sok bizalmatlansaggal kellett megkuzde-
nie. J6 esztendeig lapengedélyt sem kapott Csuka Zoltan. Talan az els6 szadmok sem

jelenhettek volna meg, ha Toth Laszld, az els6 Kecskeméti Nyomda igazgatéja — aki
Németh LA&szl6 Tanu-jat, a Valaszt, az Appollét, s egyidében Szabé Pal Kelet Népét
is kiadta - nem hitelezte volna baratian a szukséges koltségeket.

A szivés, turelmes munka azonban eredményt hozott: a példanyszam végul is
négyezerre emelkedett; a szomszédos orszagokban is sokan olvastak. Csuka Zoltan
hd maradt a nehezed6 id6ben is indité gondolatdhoz: az ujabb térképrajzolasok
idején is reéalisan tajékoztatott a magyar és a szomszédos népek kulturélis életérél;
a dunai népek egymasra utaltsdganak hitében. Mikor a bécsi dontések kovetkeztében
Magyarorszadghoz egyre tébb nemzetiségi is visszakerult, a szerkeszt§ minden egyes
orszagrész visszacsatoldsa utadn vezércikkben figyelmeztette a magyar kodzvéleményt
a nemzetiségi kérdés emberséges megoldasara, az Gjvidéki tomeggyilkossag utan a
foly6irat homlokara pedig az inté bibliai idézetet tette: ,Es amint akarjatok, hogy
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az emberek veletek cselekedjenek, ti is aképpen cselekedjetek azokkal." Gy6ry De-
zs6, a szlovenszkdéi magyar kolté hasonlé gondolatot fogalmazott a nehéz idében:

Mindnek kivanom, amit egynek,
hiszen k6z6s a nyeremény,

és minden népet féltek attol,
amitél féltem az enyém.

Csuka Zoltan figyelmeztette a kdzvéleményt: a déntések nem véglegesek; anem-
zetiségeknek minden jogot meg kell adni. Az el6retér6 német fasizmussal szemben
— mely egymas ellen akarta Kkijatszani, aztdn megsemmisiteni Kozép-Kelet-Eurépa
kis népeit — a dunai népek osszefogasat hirdette. ,A Kkis nemzeteket - irta 1940-
ben a Lathatar-ban - egyenként, taldn meg lehet hdéditani (ez tragikus), de egyutte-
sen mégsem lehet megtartani 6ket. Legfeljebb ideiglenesen. S ha netadn ez a sors ko-
vetkeznék el (amit okos belatadssal még el lehet kerulni), az csak a Kkis népek
megprobaltatasi és kijézanitasi id6szaka lesz, hogy végleg lemondjanak imperialista
hébortjaikrél és raébredjenek arra: mi az egymasra utaltsag. ez lesz majd a kisebb-
ségek valédi tobbségi élete.”

Ugyanezt a gondolatot fogalmazta versében is:

~Mondjak sokan: a napfoltok okozzak.
Hetenként tor rank a jeges vihar.
Megrazza héazunk, a korhadé foldrészt.
Mint mikor lancot tép a férfikar.

Zeng és uvolt, s lenn sz(ikdl Eurépa,
Csapzott foldjén nyiva lengenek

Egymas korul féltékenyen kerengve.
Mint szélkakasok, a kis nemzetek."

(1940)

Csuka Zoltdn maga koré gyljtotte a nemzetiségi kérdés érzékeny lelkiisme-
retd gondolkoddit; munkakozdssége kidolgozta az egyutt él6 nemzetiségekkel valé
kulturéalis kapcsolat tervét is. Megvaldsitasat - keserlen latta - ,elnyalkasitottak
és megakadalyoztak", ahogy nehezitették Faluhelyi Ferencnek, a Kkisebbségi jog
tudésdnak munkajat is, aki az elvakult revizionistdakkal szemben a realitds alapjan
igyekezett a kisebbségtudoméanyt mivelni. Csuka Zoltdnnak Ilatnia kellett: az a
munka, amit a népek kolcsdonds megismertetéséért és megértéséért folytat, abban
a tarsadalomban sokszor csak szélmalomharc, vagy csak részeredmény. A levert
colopoket, a felépitett hidpilléreket Ujra meg UGjra aldmossadk a hullAmok. De hitt
renduletlentil a népek testvéri leheté6ségében, s az irodalom, a kultira 06sszekap-
csolé erejében. Bizott a tobbnyelvli Dunatdj jovéjében. A legnehezebb fordulékon is
biztatta magéat: van még remény. ,Dum spiro, spero". Mig lélegzem, remény-
kedem.

Részeredményeket ért el legfeljebb, mondtuk. De a részeredmények is jelen-
tések voltak: tizennégy esztend6n Kkeresztul, mégiscsak oszlatta a kodot. Tajékoz-
tatott a Magyarorszagon kivul él6 magyar népcsoportok kulturajarél és a szom-
szédos népek irodalméarél. Az egymaésra utaltsdg gondolatat ébresztgetve megszo6-
laltatott délszlav, szlovak, roméan és lengyel irékat is.

A legtobb szellemi kapcsolatot a jugoszlav kultdraval sikeriult teremtenie; a
Lathatar anyaganak jorésze a Jugoslovensko-Madjarska Revija-ban - a Jugoszlav-
Magyar Szemlében is megjelent. Pedig mikor a Lathatar indult, nem igen volt nagy
baratkozas a két nép kozott. De Csuka Zoltdn tudta: a magyarok és délszlavok
kozotti kapcsolatok mar sokszazadosak, s torténelmi feladat megismerni egymaést
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s testvérkezet nydudjtani egymasnak. A sorskdzdosség nem csak a fajdalmas multé;
a tragikus jelené is.

Ennek a felismerésnek a jegyében dolgozott Csuka Zoltdn. A Lathatar -
vagyis Csuka Zoltdn - rendezte meg az elsé jugoszlav irodalmi és zenei estet
Budapesten 1936-ban. Ugyancsak 6 rendezte meg az els6 magyar - magyarorszagi
magyar - irodalmi esteket Belgradban és Ujvidéken, s a belgradi magyar kényv-
kiallitast. Csuka Zoltdn buzgélkodadsadnak eredménye, hogy 1941-ben - egy hoénap-
pal a katasztr6fa elétt - egy horvat regény (Slavko Kolar: itéletnap), egy szlovén
regény (lvan Cankar: Szegénysoron) s egy szerb regény jelent meg az Egyetemi
Nyomda kiadasaban; a szerb regényt, Milan Crnjanski Orokés vandorlasat maga
Csuka Zoltan forditotta. Kis dolgok? Adalékok? Magyarok és délszlavok meg-
békélését szolgaltak. A Budapesten megrendezett szerb irodalmi estet méar 1936-ban
is Ugy udvozolte a kozépeurodpai sajté, mint Magyarorszag és Jugoszlavia meg-
békélése felé vezetd jelentés Iépést.

A magyar - délszlav kapcsolatok akkor kedvezének tetsz6 alakulasidban ter-
mészetesen nemcsak Csuka Zoltdn kovetkezetes hidépitésének, s nem csak a kozos
torténelmi hagyoméanyoknak volt szerepe. Az Uj torténelmi helyzet és a magyar —
délszlav nép jellembeli kozelsége is magyarazé. A szerb néprél, akik kozelrdl is-
merhették, jé emlékeket O&riztek: villogészemd, nyers energidju paraszti nép; ke-
mény, egyenes, szabadsagszeret6 emberek. ,,Ha uGjra hazat és népet kellene valasz-
tanom — irta 1940 korul Bajcsy-Zsilinszky Endre -, melyért élnem és halnom
kell, magyar népem utan ezeket valasztanam."

A német fasizmus el6retdorése idején nem csak Bajcsy-Zsilinszky kereste a
magyar nép kuzdelmeihez a tarsakat; a Duna-volgy és a Balkan szorongatott népei
egyre slrlbben emlékeztek a magyar-délszlav népek egykori kodzos kuzdelmeire
és a jo kapcsolatok felujitasanak szukségességére. Magyarorszagon és Jugoszlavia-
ban egyarant sokakban feler6s6dott a magyar-jugoszlav o6sszefogas vagya. A belg-
radi kavéhazakban magyar dalokat jatszottak gyakran a zenekarok, a magyar
mivészek hangversenyei szinte magyarbarat demonstraciokka valtak. A magyar-
barat hangulatot még fokozta, hogy a magyar kormany nem engedte meg a német
hadseregnek, hogy Magyarorszagon keresztul is felvonuljon Lengyelorszag ellen,
viszont tomegesen fogadta be a lengyel menekulteket és adott atvonulasi lehetd-
séget lengyel seregrészeknek.

A szépen bontakozé magyar-délszlav kapcsolatokat, sajnos, hamarosan fel-
robbantottdk a politikai valtozasok: a német szovetségbe kot6z6dé hivatalos
Magyarorszadg egy valsdgosan sulyos pillanatban még Jugoszlavia szétdarabolasa-
ban is szerepet vallalt.

Csuka Zoltan akkor sem adta fel a magyar-délszlav népek sorsszerl egy-
masrautaltsagaban valé hitét. Tovabb folytatta a pillanatnyi politikai alakulastél
fuggetlenil, a magyar-délszlav kapcsolatok jovéjében bizva a maga hidépité6é mun-
kajat. Forditani kezdte - a délszlav hési énekeket. Mar az érdi héaz kozelébe
ért a front, mar hallatszott a géppuska kattogads, remegtek az ablakok a kozelben
csapkodé aknaktél, de 6 rendithetetlenul uUltette magyarra a délszlav szovegeket.
A maga-ultette diofa alatt; csak akkor kapta fel a fejét, ha egy-egy granat suvi-
tett el a haz folott. Talan csak Tersanszky életében volt ilyen borzongatéan munkas
pillanat az elsé vilaghdboru frontjan: gaztadmadéas idején, mikor a legkeményebb
harcosok idegzete is pattanéasig feszult, 6 kedvese képét faragta roézsafdba. Mert
nem a héabord fontos, hanem az élet. Csuka Zoltan is tudta: a héabordnak egyszer
vége lesz, s élni a jovében testvérként érdemes.

SOTET IDOK ARNYEKABAN
A szerkesztd, a hidépité Csuka Zoltant becsul6 szerettei méltanyoltak a szellem
munkésai; szerkeszt6i munk&ajat a hazai terepen is régebbi elvei szerint folytat-

hatta. A kolt6 Csuka Zoltdn azonban nehezebben taldlta meg itthon a hangjat
és a helyét. Maga is Ugy érezhette: hangot kellene véaltania. Jugoszlavidban mind-
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végig az avantgarde vonzasaban alkotott — a délszlav irodalmakban az avantgarde
jelentette a modernet itthon azonban, mikor hazatelepiul, az avantgarde mar
multnak szamit, a magyar irodalom mar a hagyoméanyokhoz visszakanyarodva,
a realizmus uUtjAn keresi a modernség és magyarsadg egységét. Csuka Zoltadn régeb-
bi verseit is ezzel az igénnyel méri a hazai kritika. A Mindent legylré fiatalsag-rél

Csuka Zoltan 1931-ben megjelent kotetér6l - maga Illyés Gyula irt a Nyugat-
ban; Csuka Zoltdn versei kapcsan szinte az egész avantgarde kritikdjat adta.
Csuka Zoltan tehetségét elismerte, finom, plasztikus képeit, karakterét, erkodlcsi
batorsagat, rokonszenves viladgszemléletét méltanyolta, de a verseken inkabb az
avantgarde gyodngéit igyekezett kimutatni, abban a meggy6z6désben, hogy az
avantgarde kulonb6z6 diszleteit mar elfajta az id6, s megjelent végre ,a meztelen
koltészet, ha dideregve is, de a sajat ruhajaban". S abban bizott, hogy Csuka Zoltan
ezutan fog majd igazan kibontakozni, ha kin6 az izmusokbdl, s fejlédése ,elséd,
romantikus" szakaszan tulhalad, az ,igazi korszerl koltészet, a tényszerl, igaz
koltészet felé".

Illyés cikke 1932-ben jelent meg, még Csuka Zoltadn érkezése el6tt. Szigoruan
itélt, az itthon mar gyézedelmeskedd izlés nevében. Csuka Zoltdnnak magéanak is
be kellett latnia: 6 ugyan az ,ezeriz(i élet" koltdi kifejezésének jogaért perelt a
Vajdasadgban a dogmatizmusra hajlé elképzelésekkel szemben, de a személyes
élet izei mégiscsak szlrten kertultek koltészetébe. Barmennyire kedves volt szdméara
az avantgarde, tapasztalnia kellett, hogy a szabadvers ingere mar megkopott, a ha-
zai magyar koltészet mar a targyias vonalan keresi — illetve taldlta meg — a mo-
dernség uatjat; a legnagyobbak, Illyés, Szabé Lérinc és Joézsef Attila is. S épp
akkortajt, mikor Magyarorszagra koltozott, mar a szerb avantgarde is szétszOro-
déban volt; 1932 végén forradalmi tevékenységuk miatt letartéztattak Oskar Da-
vidot, Jovan Popovicot és masokat. A koltét elgondolkodtaté tényekhez még egy
fajdalmas mozzanat jarult: a ,mindent legy(iré6 fiatalsdg" érzése mar repedezett;
csalédasait maga el6tt sem titkolhatta.

Magat nem vadolhatta; nem a koénnyebbség kedvéért hagyta el Jugoszlaviat.
Tiszta volt a lelkiismerete: 6 nem kért jugoszlav allampolgarsagot, noha reménnyel
kérhette volna - banati, vajdasagi foldon szuletett -, neki munkaterilet volt Ju-
goszlavia, ahol a humanumért, az emberért dolgozhatott, s Magyarorszagra vissza-
telepilve is a huméanumért, az ember gy6zelméért akart tovabb dolgozni. Ezért val-
lalkozott a Lathatar szerkesztésére.

De mit mondjon versben? és hogyan? A Vajdasagban ko6lt6ként is iranyt je-
161t, itthon a szines koérusban kell megtaldlnia a helyét. Profétai szerepe végetért,
de az emberi igazsdgok és személyes érzései megmaradtak: azokat fogja elmondani.
Eleinte tovabbirja még szocialis toltésli szabadverseit is, de a ,zajlé aradas" lassan
.,zengd csenddé" apad; a szabadversek egyre inkabb koététt forméakba higgadtak.
Az 6da dalla csitult. Ujabb és régebbi verseinek gy(lijteményével elészér 1936-ban
ismerkedhettek meg a hazai olvas6k. A debreceni Ady TAarsasag vallalkozott valo-
gatott verseinek megjelentetésére. (Eletiv, 1936.) A bevezet6t ir6 Juhasz Géza a lap-
alapité és irodalomszervezd Csuka Zoltant és kolt6t egyszerre méltanyolta; kolté-
szetét nem csak mivészi teljesitménynek, de mar irodalomtorténeti fejezetnek is
tudta.

A kotott formakra hangolédé Csuka Zoltdnnak keser( érzései voltak. Erzé-
kelte: sotét idé Aarnyékaban ¢él, a kozépkor oltozott polgari ruhaba. Ugy érezte:
.idegenbdl idegenbe” jott; korulotte a tél, a magany slrisédik. A tavolod6 életen
tin6dve immar a porélmény, amellyel Szenteleky a Vajdasadgban birkézott, 6t is
kisérti: magvai, amelyeket vetett, taldAn mind sziklara estek. A dolgok reménytele-
nek: ,az égre kapsz s felhé6t markol kezed, - a foldre nyulsz, szétmallé6 sarba
érsz .. ."

Kritikusai koézul tobben ugy vélték, ekkor taldlta meg igazan kolt6i dnmagéat.
~Csuka Zoltannal a kotott forma - irta még Benedek Marcell is - korlataival meg-
noveli az érzés, a gondolat tomorségét, a képek vilagité erejét.”

Csakugyan szépek voltak Csuka Zoltan elégikusan fatyolozott kotott versei, a
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személyes érzés, a taj, a szerelem szinei gazdagabbak benne, de szavai ebben az
idében mar ritkdbban jottek, s mintha a vildg dolgaibél is kevesebbet fogott volna
koltészetébe. A ki nem mondott szavak né6ttek, tornyosultak benne. Mar-mar ugy
érezte, a zsarnok korban el kell némulnia a kdltének:

Ha van hited még s tiszta &almaidroél
gunyos rodhejben szélni nem lehet,
nyomjon agyon a némasag sziklaja,

ne szo6lj, inkdbb harapd el nyelvedet! . ..

DELSZLAY MUVEK MAGYARUL

A felszabadulas, a nagy térténelmi valtozas Pécsett taladlta Csuka Zoltant. Ugy
érezte az els6 pillanatban: neki is megvirradt. Az indulé Uj Dunantal cimd lap-
nak lesz az els6 szerkesztSje, a Batsanyi Tarsasagba szervezi a magasabb irodal-
mat, részt vesz az Ujra indulé Sorsunk munkajadban. A megalakulé Balkan Tarsasag
6t valasztja fétitkarava, s a megsziint Lathatar s a Magyar-Délszlav Szemle utan
mar megint lapot szerkeszt, a Déli csillagot, a Magyar-Jugoszlav Tarsasag folyo-
iratat. Ebben ismertette az Gj Jugoszlavia gazdaséagi-mUivészi-irodalmi életét.

S forditott. 1946 nyaran ultette magyarra Petar Petrovic Njegos dramai kolte-
ményét, a Hegyek koszorajat, majd Ivo Andric Hid a Drinadn ciml regényét fordi-
totta, akirél akkor még senki sem sejtette, hogy Nobel-dijas lesz.

Ezek a forditdsok mar az érdligeti hazban szilettek; Csuka Zoltant Pécsrél Gjra
a fé6varosba szoélitotta munkaja. Tevékeny, termdé esztend6ket remélt: még csak ko-
zeledett Otvenedik esztendejéhez. Munkéas éveit azonban megszakitottdak a koholt
perek. A magyar-délszlav politikai kapcsolatok romlasa idején perbe fogtadk, s mint
Jugoszlavia baratjat, 15 esztenddre itélték. Ebbdl 6t esztenddét le is toltott. Dolgo-
zott — rabként - gombuzemben is, gépszijak és kerekek fulsiketité zajaban.

Mas embert taldn Osszeroppantott volna ez az 0t esztend6. Csuka Zoltanban
az eltokéltséget fokozta: egész tovabbi életét a magyar-délszlav kapcsolatok épi-
tésére szenteli. A miforditdsban életének soron kovetkezd nagy feladatat talalta
meg.

A délszlav irodalmak ko6zvetitését mar sokkal korabban kezdte - el6szor
Tin Ujevic horvat kolté6 Hétkéznapi sirdmok cimd versét forditotta, 1927-ben -,
de élete nagy céljaként most tlizte ki a délszlav mivek magyarra ultetését. Eddig
- ismeretes - szaz kotetet adott a magyar olvasék kezébe.

Paratlanul nagy cselekedet ez, még a magyar-délszlav kapcsolatok sok évsza-
zados torténetében is. Mi6ta a szemptei névtelen ,horvattul magyarra" ultette at
a Béla kiradly és Banké6 leanyardol sz6lé balladat, vagyis 1570 6ta, a magyar irék
és miiforditoék (Kazinczy Ferenc, Székéacs Joézsef, Bajza Jézsef, Vajda Janos, Széaszy
Istvan, Szenteleky Kornél, Herceg Janos, Dudas Kalman, Acs Karoly, Nagy Léaszlo
és masok) szinte nagyobb szunetek nélkul forditottak a szerb, horvat, szlovén nép-
koltészetb6l és irodalombdl, s a délszlav népek irdi kozul is sokan ultettek at ma-
gyar miveket szerb-horvatra, Jovan Jovanovic Zmaj-t6l kezdve Todor Manojlovi-

con at Mladen Leskovacig, és Danilo Kisig - de ebb6l a sok szidzados hagyoméany-
b6l is felmagasodik Csuka Zoltan mdGforditéi tevékenysége. Masokndal csak részteru-
let - bar fontos részterulet — maradt a délszlav irodalmak forditasa, Csuka Zoltan

élete kozponti feladatat taldlta meg benne évtizedekre. Masok tobbnyire csak egy-
egy vagy néhany mivet forditottak magyarra. Csuka Zoltdn egymagédban mar szaz
kotetet - eddig -; a délszlav irodalmak legfontosabb mdveit, tobbek kozott
Crnjanski Orékds vandorlasat, Kovacic Témegsirjat, Ivo Andric csaknem mniden
mivét - posztumusz miinek maradt kotete forditasat is megengedte néki még életé-
ben Ivo Andric -, Krlezat6él a Petrica Kerempuh balladdit és a Zaszl6k elkészult ko-
teteit - a ZAaszlék elsé kotete el6bb jelent meg magyarul Budapesten; mint horvatul
zagrabban. Oszulén, hetven felé kodzeledve, még szlovénil és makedonul is megtanult
Csuka Zoltan, hogy Preseren Szonettkoszorujat, a Szlovén kolték antolégidjat is a
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magyar olvasé kezébe adhassa. Jugoszlav lirai antolégidajadban, a Csillagporban (1971)
az egész délszlav koltészetet bemutatja, a népkoltészett6§l maig. Hozzaérték szerint
nincs olyan 19. és 20. szazadi szerb és horvat kolt6é, akitél Csuka Zoltan valamit ne
kodzvetitett volna. A klasszikus mlGvek mellett mindig olyan irasokat igyekezett ma-
gyarra forditani, amelyek a magyar olvasék délszlav népek iranti szeretetét eré-
sithetik.

A legnehezebb forditéi feladatokkal is eredményesen birkézott; Krleza kaj-
horvat nyelven irt balladait is hlséggel tolméacsolta. A mindig szigord Krleza el-
ismeréen szoélt a teljesitményrél: ,az 6n magyar mondataiban, beszéde dinamikaja-
ban, képei meggy6z6 egyezésében sok olyan elem van, ami oly frappéansan, meg-
lep6en hat, hogy ezeknek a véres balladdknak a szdvegét helyenként ugy olvassa
az ember, mintha a koézvetlen magyar hangszerelés eredetijét olvasna." Pedig ez
a mid — vallja Krleza —, ,egy rég elfelejtett nyelven kertl elmondéasra; olyan nyel-
ven, amely ma mar mindenfel6l sebeket kapott, O0ssze-vissza torédott és perforalé-
dott .. ."

Krleza arra is utal, mi tette lehet6vé a magyar forditénak a horvat md sike-
res megkodzelitését: ,Az, hogy a két szomszédos nép szazadokon keresztiul egyként
harcolt a k6z6s elnyomés, a feudalizmus, a nemesi uriosztaly, majd késébb a pol-
gari uralkodéosztaly ellen."

A ko6zos mult rokon-hangjat érti és kozvetiti a jovendd testvéri lehetbségein
munkalkodé Csuka Zoltan. A rokonhangokra, a testvéri lehet6ségekre figyelve irta
meg 6, a kolté, a miifordité, magyarul els6ként a jugoszlaviai népek irodalméanak
a torténetét is. (A jugoszlav népek irodalméanak torténete, 1963.)

Hatalmas miforditéi munkassagat érdligeti hadzadban végezte Csuka Zoltan; a

csendre, a kapubejaratnal Boros Miklés ,K&szuz"-e — lepelbe burkol6zé néi akt,
tataros arcan kis mosollyal — ugyel. ,A jugcszlavoknak ugy kell ebbe a héazba ér-
keznitk - mondta Mladen Leskovac, a szerb kolt6 és akadémikus -, mint egyik
szent helytukre. S Ggy fognak egy napon odamenni." Leskovac a maga és a szerb

Matica nevében okkal koszontotte mar a hetvenéves Csuka Zoltant a ,csodalat és
hala" érzésével, mindazért, amit a jugoszlavok irodalméaért, a magyar és délszlav
népek kozeledésének eszméjéért tett. igy koszontjuk mi is. Délszlav mdveket ulte-
tett magyarra, s egyben ujra elinditotta, feler§sitette a viszonzéas folyamatat is. Ha
ma, a régebben megjelentetett magyar klasszikusokon kiviul egyre tobb Jézsef At-
tila, Illyés, Weodres, Nagy L&aszl6 miveket forditanak szerb-horvat, szlovén és ma-
kedon nyelvre, abban az 6 délszlav nyelvekbd6l magyarra ultetett szaz kotetének is
0sztdnz6 szerepe lehet.

ELLENTMONDAS A HALALNAK

Csuka Zoltan jol tudja - maga is neheztelés nélkul allapitja meg —: a szer-
vezés, a szerkesztés, a forditas tobb évtizedes munkaja a lirikust visszabb szori-
totta benne; voltak esztend6k, mikor a vers csak masiranyd munkéajanak a kiséré-
zenéjeként szuletett. De ha gyérult is a kolt6i termés, személyes sorsarol és az id6-
ré6l, amelyben utja vezetett, szamot adott. Enekelt a felszabadulas utani érziletrél,
mikor a fényes méajus reményével kezdte Ujra az életet, a prébatétel idejérél, mikor
ugy érezte, atvert szivével, hogy a madarak roptét irni téobbet mar nem az 6 dolga,
majd — az életet visszanyerve — t(inédott tavaszon, 6sz6n, vizcseppeken és felle-
geken, halk mosollyal az arcan; verseiben is ellentmondva az elmuldsnak. S mint
akinek valtozatlanul ,térténelmi kotelezettség vértezi a mellét", kongatja, ha bor-
zalmakat vagy héborus veszélyt érez, akarcsak ifjakordban, a tGzharangot: ,Ne 0l-
jetek! Oleljetek!" A gondolatot, ami j6 fél évszazaddal ezel6tt, indulasa idején tiz-
pirosan fellobbant benne - ,épiteni, épiteni, épiteni kell!" — ma is érvényesnek
véli. Az épités torvényét széttorhetetlen kétablanak vallja, pedig béven tapasztalta
a balladai sorsot: mit estig épitett, leomlott reggelre, s rengeteg embert rakott mar
falaiba az egyre omlé, az egyre épulé vilag. Az élet térvénye, vallja, mig csak a
Foldet ,vak csillaggd nem valtoztatja a tudassal &lcadzott ostobasag" - az épités.

941



Egész életében épitett; most is épit. A sors annyi hétfejd sarkanyaval valé bir-
k6zas utan is fiatal szivd maradt, derls és bizakodé. Még hetvenedig szuletésnap-
jan is aj tervekkel lepte meg koszontdit: megalapitja a J6szomszédsag Konyvtarat
a maga érdi hazaban. Senkitél sem kér tdmogatast; 0sszegyljt mindent, ami eddig
a délszlav irodalombdél magyarul megjelent, s azt is, amit a magyar irodalombdl
délszlav nyelvekre forditottak. S inditani gondol egy folydiratot, amely ,a szom-
széd népekre tart, allandéan nyitvatartott ablak lenne." S mint Hemingway regény-
beli 6reg halasza, visszadlmodja magat gyakorta ifjusdgaba, a Bacskéaba: fiatal,
szervez, olvasékat toboroz, lapot alapit. ..

A lapalapitas persze mar csak alom, s mintha elég volna mar a forditasbol is.
Az 6sz hlivosebb fuvallatait érezve arra gondol, hogy a forditds missziés munkéajat
most mar - fél évszadzad utan - hagyja a fiataloknak. De még el6bb tolméacsolna
Ivo Andric posztumusz mUvét, a Krleza Zaszl6k-jaAnak befejezd koteteit. AztAn nagy
elédeinek, a magyar-délszlav kapcsolatok uttér6inek az életét szeretné megirni re-
gényesen, Vitkovits Mihalyét, a kétnyelvl kolt6ét, Jovan Jovanovic Zmajét, aki Pe-
t6fit, Aranyt ultette szerb-horvat nyelvre és Székacs Jozsefét, aki a szerb népballa-
dakat els6ként forditotta az eredetib6l magyarra. S aztan, aztan visszatérni a vers-
hez, az els6 szerelemhez, ahonnan elindult. Jévendé&beli terveir6l szélva, nemrégen
is Arany Janos-i vaggyal beszélt: hadd szoritsam héat én is még egyszer a ,lantot,
a lantot kebelemre".

M ég csak most jar a hetvenotddik esztendejében.
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HAJNAL GABOR

Négysorosok

MEGARADT

Nyar van tavaszi es§ tavaszi vihar
jon mindennap az ég oly nyugtalan
kés6i kamaszkor tombol megarad
a patak és a zavarosszemu folyam.

ARViz

Foly6k mentén a gat - tapasztalat szulotte -
gyongének bizonyul oly szertelen

az elkésett tavasz a termést elrohasztja

az oml6é aradat a foldeken.

FEKETE BARANY

Rég nem artatlan a fekete barany

ha Gldézik van abban sok igazsag
gyanakvé félrehtzodé csavargo

de hogy ilyen bizony blne mindenkinek.

VEDTELEN

A gydlolet s a félelem

két pélusa kozott feszul a rend
ki szeretetre épit

az bizony védtelen.

HALHATATLAN
Sokszall kusza vezetékben
kering az emberek kozott

a gydlolet talan itt
ez halhatatlan csak s 6rok.
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PALINKAS GYORGY

Uzenet

szél

szélben

szélben megbillent

szélben megbillent szarnyu
szélben megbillent szarnyd madar

szavaink

szavaink testetlen

szavaink testetlen kéz

szavaink testetlen kéz és szarny

Természet ULANI mintazas éjjel

Kiegészitem

e targyak nem lathatd részeit
hogy ne érjen készuletlenal

mint odavetett sz6

ha majd a reggeli hunyorgéas elvéti
e ritka jelenlét

kérvonalait

Neszezésemre

az alvo almat nem ott folytatja
talan e targyak

lathat6 részeit formazza épp

hasonléva a nem lathatékhoz



FUTAKY HAJNA

A JOZAN KOLTESZET DICSERETE

CSANADI IMRE: OSSZEGYUJTOTT VERSEK

Csanadi Imre mindeddig nem volt divatos kolté, és valészinl, hogy gyorsan
nem is lesz az. Bar a kozel ezer oldalas Osszegy(jtdott versek megjelenése és a kol-
tészetét megérdemelt fénybe emel6 Kossuth-dij 6ta tobben jelezték mar verseinek
szikar, puritan érdekességeit, jelenleg még szemkéapraztatébb attrakciékhoz vonzé6doé
- legfoljebb némely tekintélyelvekre hallgaté - koltészet-divatunk szadméara Csanéadi
Imre nem kinal sem heroikus, sem pikans szenzaci6ékat. Nem latomasos, nem abszt-
rakt, nem trivialis, nem élveboncolé, nem réviletes. - Besorolasa a felszabadulas
utani ,aj népi lira”, illetve a ,hagyoméany6rz6 realizmus” cimkéivel tortént, csop-
pet sem gondatlanul vagy tévesen, mégis a kolt6i egyéniség, sajatszerliség irant
nem nagy érdekl8déssel. Lirajat konkrét tény- és targyvilaga folytan az illyési tar-
gyiassaggal, ezen belul féként Simon Istvanéval rokonitottak, masutt moralis ko-
molysaga, torténelmi tanudséagtételei miatt Benjamin Léaszlééval. A rokoni koér kulon-
féle megjeldléseiben is feltlinik, hogy kritikusai rendszerint beleltkéztek - tobb-
kevesebb idegenkedéssel - erdételjes, konkrét targyiassagaval jar6é személytelenségé-
be (értve ezen, hogy Csanéadinal tulnyomdéan konkrét jelenségek a mondanivald
hordozéeszkbzei, s pontos, vildgos &abrazolasuk a koltdi én kozvetlen el6térbeke-
rulését visszafogja, az onkifejezést attételesiti). A lirai személytelenség irodalmi fel-
fogadsunkban ma is mindig az Arany Janos-féle rejt6zkédé szemérmességgel azono-
sitédik, azzal, amit Ady elvetett. Csanadi koriul megleheté6sen mereven érvényesult
ez az értékelési hagyomany, jéllehet a vildg- és a magyar irodalom is igen rangos
teljesitményeket mutat fol, melyek masforrasa személytelenségbhdl néttek ki. Anél-
kul, hogy a személytelen lira vagy a targyias lira apostolava kivannank felcsapni,
szeretnénk megkérddjelezni azt az egyeduralkodénak latszé koltészetfelfogast, mely
a kitarulkoz6é alanyisagban, a kolt6i én gatlastalan nyiltsdgaban latja a kolt6iség
sine qua non-jat, a lirai teljesség egyetlen igaz lehet6ségét, aminek az értelmi tisz-
tasadg, netan erdés intellektualitds csak A&rtalmara van, még az erkdlcsi komolyséag
és hangsuly is veszélyeztetheti. E folfogas a koltészet egyik - nem biztos, hogy
legkorszer(Gbb és tarsadalmilag legértékesebb — irdnyat magasan a tobbi folé emeli,
s ennek szolgalatdban szivesebben értelmez barmily képzeletcsikarassal el6dallitott
.szemléleti" képeket, minthogy elfogadja kolt6inek a blivészkedést és vateszkedést
mell6z6, értelmi kodrvonalakkal is szolgéald, rédismertetd vildgossagot, egyénit és tor-
ténelmit szintetizdlé kozérdek(t. (Tekintély-kivételek vannak, am a nem Kivétele-
zett alkotok megitélésében jol megfigyelhet6 az emlitett tendencia.) Nem valik el6-
nyére e koltészetfolfogasnak, hogy az Ady-jelenséget torténelmietlentl kortalanitva,
mintegy anti-dogmaként dogmatizalja. Praktikusan pedig egyrészt mélyiti a sza-
kadékot a magas koltészet és az olvasdk kozott, masrészt félresiklat vagy gatol ér-
tékelést és érdeklddést. (Pl. talontul szerény helyre szoritja a mai magyar lira me-
zején Benjamin Laszlot, alig vesz tudoméast a félmult idében Babitsrél, a Vérosmarty
el6ttieket meg unalommal tolja félre.)

Gyanunk szerint a koltészet alanyisdga és targyiassaga (akar elvont, akar konk-
rét) kozott tavolrdl sincs olyan éles cezlra - ahogyan a divatos szemlélet sejteti -
minthogy a leginkdbb én-jellegli élménynek is targyiasulnia kell valamiképp, ha
mar kommunikaciés, s6t mivészi forméat 6lt; csupan a targyiasulds madédja és mér-
téke tesz kulonbségeket. De nem elvi értékkulénbségeket. A targyiasulds moédja el6-
térbe helyezheti, s el is fedheti a kolt6éi ént, ett6l fuggbéen lehet személyes és sze-
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mélytelen lirarél beszélni, de csak jellemzésként, nem értékelésszerlien. MAarpedig
jelen kritikai gyakorlatunkban tébbnyire értékelé funkciéja van annak, ha egy kol-
t6ré6l egyiket vagy masikat megallapitjak. A személytelenség rendszerint vagy az
ezotérizmus vagy a foldhozragadtsdg gyanujat kelti fol.

Ezért taldn nem meglep6, ha Csanadi Imre koltészetét olyan vonéasai alapjan
értékeljuk sokra, melyeket ma nem okvetlenul szoktak kolt6i erénynek becsulni:
jézansaga, tudatos vilagossaga, poétikai miivessége szerint. Mai koltészetinkben ezek
a miuvészi értékek ritkak, ezért kulonosképp hasznosak.

Miben &ll Csanadi jézanséga? (Ami dnmagaban senkit nem tesz koltévé, persze
az ellenkez6je sem.)

Mindenekeldtt abban, hogy kivalé érzékenységgel realis helyén Iétja mai,
mostani vilagunkban a Kkoltészetet, megérti a kolt6i feladat sziikséges és lehetséges
terét, mindebbdl sikeriil objektiv-vilagosan bemérnie @ maga helyét, s6t képességeit
is. A koltészet és a koltd betdjolasat a nagy példaképrél és baratrél, Benjamin

LaszIlorol irott sorai jelzik. Azt irja (réla): ,, Nem tetszeleg pézokban, még a koltd
pézaban sem. Ugy kolt6 — pontosabban: Ggy prébal kélté lenni — ahogy mas asz-
talos, kertész, vagy barmi egyéb, értelmes, tisztességes foglalkozas végzGje ... kusz-

kodve, akarhanyszor kétségek kozott, de mint akinek ezt kell csinalnia, mert ez a
dolga." Ugyanitt irja késébb: ,Erték és talmisag nem mindig kulénitheté el egy-
mastél egy-egy korban, s6t a latszat akarhanyszor forditott képet mutat. Hat még
ha dogméak, sanda érdekek, a Korszerilség jegyében jelentkezd handabandazasok
meg is zavarjak a figyelmet. EI6bb-utébb persze helyrezékken tobbnyire a megsér-
tett vilagrend'. Bizom ..." Aki igy vélekedik, annak nincsenek megtévesztd illGzioi
sem a koltészetrdl, sem a kolt6ségrél. Valészinlleg nem hiszi, hogy a koltészet ma
mint tarsadalmi tényez6 a vilagrél valé legfontosabb informaciéok legf6bb kozldje,
de legaladbbis primus inter pares tudatforma. Tudja, hogy a koltészet €JY bizonyos
valésagszinten (az emberi viszonyuldsok totalisan élményerejld kifejezésében) ille-
tékes, és csak a megszenvedett, megmunkalt, md-hiteld alkotas bir hatassal. A jo6-
zan gondolkodéas szdmara szinte evidens, hogy a koltészet valésagformald, szemléle-
tet vezérlé szerepe ma feltétlenul Kkisebb, mint akarhany tudomanyos tényezdé.
Jobb evvel tisztdban lenni - koltének kivalt! - mint sdméani ambiciékat erdéltetni.
- Pandi Pal kbzel masfél évtizede prébalta tisztazni Az irodalom tarsadalmi szere-
pérél elodazhatatlan tudnivalokat; megvilagitva, miért toltdtt be nemzeti kultarank-
ban 150 évig oly koOzponti szerepet az irodalom (szinte magé&ba olvasztotta a poli-
tika, etika s ki tudja még minek a tudatformait), majd bizonyitva, hogy a hiper-
ténias irodalomtudat miért hosszabbodott meg a felszabaduldas utadn, a sematizmus
és a személyi kultusz éveiben, s miért kell, kellene a normalizialédott, szocialista
tarsadalmi élet kozegében az irodalomnak a maga adekvat funkciéjaba kerulnie.
Nem masba, nem tdobbe, nem kevesebbe. Hogy a Péandi altal megjelolt tudatren-
dez6dés nem épp megfelel6 mértékben haladt, és a koltészet funkcidéjat tulértékeld
szemlélet irodalmarok koézt ma is eleven, az az el6bb vazolt koltészetfelfogads ko-
vetkezménye. A ketté kardltve jar. A tulfeszitett, némiképp torz teljesitményigény
szikségszerlen tualtengd fontossagtudattal péarosul. Csanéadi jol ismeri a problémat,
allaspontjat verses glosszdinak kiragadott idézeteiben kovethetjuk:

1. Hadat utzen a koltének Hadat uUzen az olvaséknak
sért6dotten az olvaso; sértédotten a kolts:
nem olvassa, nem ir neki,
nem tud mit kezdeni vele. igényeib6l nem engedhet.

...................... melyik volt elébb,

a tyuk-e, vagy a tojas?
P

produkcié kell csak! produkci6 !
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4. Sz61j mégis, szélnod kell, kolté -

sz6lj embereknek, embermoédra -
toré6dnek ma vele, vagy nem tér6dnek —
legalabb a Jovének.

» .. .embereknek, embermoddra" szélni ma valéban kénnyen félreértett, avult kol-
t6i attitidnek szamit, nem hédité ,produkcié". Pedig Csanadi kolt6éi vilaga egy em-
berméretl kdézéphullAmon helyezkedik el, a szabad szemmel lathaté jelenségek korén.
Nem vesz igénybe Ilatcsovet, mikroszképot, kddkamrat, a makro- és mikrovilagot
alig vonja verseibe. Sosem nagyit fel, inkdbb az eleve kozmikus méretit teszi a
kozvetlen tapasztaladsban ismertté, kb. igy: ,Kél a szép nap... / jon keletrél, régi
szokott tadjan, / megpihen a kertvégi akacfan." A kolté renduletlentl hisz az emberi
mérték témainak, targyainak ki nem meritettségében, az emberi nagysagrend sza-
munkra alapvetd végtelenségében. Amint hisz az évezredek soran kialakult poétikai
rendszerek, torvények és lelemények végtelen folhasznalhatésagaban is. A korébbi
évtizedekbd6l valé versek mondanddja rendszerint nem meghdkkenté Gjdonsag, a

revelaciés nagyversek - torténeti s nem aktudlis értelmezés szerint - nem nagyon
szamosak, d&m a versek sora ismert, 6si alapélmények ma és igy érvényes rendszerét
rajzolja ki. Nem becsuli le ezt a feladatot, mert ,, egyik kor egészségesebben,

jézanabbul neveli a maga koltéit, arra serkenti &6ket, hogy ismerjék sajat hatéarai-
kat, ismerjék mesterséguket, ne szégyelljenek studirozni, elmélytlni abban, amibe
fognak, ennélfogva magvas és forméas a munkajuk, ha mégoly szerény is. A masik
kor esetleg megkétyagositja a maga szulodtteit, szdnalmas pézokba hajszolja, az ur-
gét arra hecceli, hogy oroszlant mimeljen." Egyenletesen ,magvas és formas" mda-
vészetér6l a hatvanas évek elején irta az 6nmagat elhelyez6, helyét vallalé epigram-
mat:

Legyek kismester inkabb, dolgaérté,

ha ki-mit tesz, tisztességgel csinalja,

mintsem titdnok zagyva, pofatépéd,

al-egekig sotétlé
paroédiaja.

A kismester-status vallaladsa rokonitja annyira az A&ltala tudatosan kedvelt, folfede-
zett XV II-XVI1Il. szdzadi klasszicizald, mesterséguket hivalkodas nélkul érté6 poétai-
val. Nem életszemléletében - akkor anakronisztikus volna -, am a kolt6i szféra és
magatartas Kkijelolésében, realizdladsdban. Belohorszky Pal fejtegette nemrég (Kriti-
ka, 1975. 6.) ezt a rokonsagot, és a kozvetité6-rokonfelfogasi Haldsz Géabor elveire
hivatkozott rendkivul talaléan.

Ha jol értjuk a kismester fogalméat, Csanadi egész kolt6-jelensége, kolt6i atja
levezetheté bel6le. A kolt6i én hipertrophidja talajan persze ajkbiggyesztést valt ki
csupan. A mivészetek torténete azonban meggyd6z réla, hogy évezredeken at a mda-
vész tarsadalmi statusa a feladatot, megrendelést teljesit6 mivesé volt, vagyis a
mesteré. Hogy kis vagy nagy mivet alkotott-e, mas kérdést jelent. A mives fogalma
mindenképp magéaban rejti azt, aki miGvét egy kisebb vagy nagyobb ko6zdsség, a
kozOosséget képviseld személy, vagy eszme, vagy személytelen, céltudatos MU szolgéa-
latadba allitja, és semmiesetre sem Onmaga személyiségének szolgalataba. Csanéadinal
ez roppant tudatosan érvényesul elvi és karakteroldégiai okokbél. Hajszalpontosan is-
meri mivész-6nmaga képességeit; tudja pl., hogy mindig a targy, a konkrét jelenség
pontos, kimunkalt dbrazolasaval lényegiti altalanos értelmi koltdi targgya élményeit.
Moédszerei ezért valéban kozel allnak a targyaban, feladatdban és nem 6nmaga kive-
titésében gyonydrkodd mives-mester alkotdsmdédjahoz (amiben az el6bbi nem gatolja
meg az utébbit, csak az nem o6ncél. Innen a személytelenség.) Erkolcsi oka is van.
A joézan Onértékelés és oOnelhelyezés moralis attétell verseiben gyakran a keser(
tapasztalatok fogjak vissza (mint pl. a még 44-ben irt Jeltelen c. szép versben), még
gyakrabban a tiszta forrasokhoz ragaszkodé6 kolt6iség és magatartis értéktudata 6rzi
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meg mindenfajta istenuléstsl (Egy forrdshoz). Anogy az Erdei vadak, égi madarak-
ban ars poétikava fogalmazta:

Nem pénz, nem rendjel, nem is hir vont engem,
s ha hir, nem akarmi,
de hogy érclabon tudjak a zajlo
idében megallni.

Erdei vadak, égi madarak -
eszmék, izotépok
orvénylésében meghalljam mégis
mint bugtok-sikongtok.

A kozmikus Csillagforgé szédit6 méreteiben és idejében Ugy keresi az ember a ma-
ga helyét, hogy az univerzum végtelen kézonyével konfrontalja az emberi Iét speci-
fikumat: elkotelezettséget a feladat mellett, a fejl6désért. Maskor iréniaval, gunnyal
jézanitja magéat (, ... felhén jarni, cifrazni kodot / elvégre andalitébb, / mint farkas-
szemet nézni / a komisz ténnyel, mely szerint /| SOK SZUKSEG NINCS RAD

ha uagy érzi: tobbet mondott a valésagosnal, énmagat helyreigazitani sem késik (a
Keser-édes-ben: ., ... voltal (hitted) forradalmar, / legaladbbis lazadé. / lgaz, jocskan
infantilis..."). Legjellemzébb ra, hogy a koltéi feladatot sosem romantizalja:

uj-uj Kimérakkal megbirhatunk-e?
Leteperjuk-tiporjuk: foltdmad, harap -
nem elég egyetlen hési mozdulat.

(A novgorodi szent Gydrgy ikonra)

A jozan snmérséklet, a kismiives igény gyanut kelthet talan a koltéi eredetiséget
illetéen. A ,hagyomany6rzés" enyhén pejorativ megjelolésében mintha ez buajkéalna.
Csanadi azonban nem egyszerlien 6rzi a hagyomanyokat, ezerszer inkdbb folhasznalja
egy nem vilagmegvalté programi, de megbizhatéan mivészi Uj megalkotadsadhoz. Az
biztos, hogy az eredetiségnek e koltészet j6 részében mas poziciéja van, mint ahogy
manapsag megszoktuk; itt nem cél, hanem 0Osszetevd; a vers nem érte van, csak tar-
talmazza; a kolté teleoldégidja nem réa iranyul, csak magaval hozza. Ami megint arra
mutat, hogy a humanista-erudiciés, még inkabb a felviladgosito-racionalis koltészet
egyes jegyei Ujulnak meg Csanadinal. De nem a mumifikalt elmualtba prébal aj életet
lehelni. Megtalalja sajat, eredeti témait, melyeket mives gonddal, egy jellemz&en
induktiv poétikaval fejleszt ki. - Egyik igen sajatos témaja az €gészen-be-nem-foga-
dottség élménykorébél adédik, amit a XX. szdzad nagy torténelmi Aatalakulasai hoz-
nak magukkal. A nagy antagonizmusokrél és emberi vetlleteikré6l sokan széltak, ter-
mészetesen Csanadi is, kulonosen a felszabadulas el6tti években. A kiélezett torténel-
mi-tdrsadalmi helyzetekben azonban mindig markansabban jelentkeznek az antago-
nizmusokon kivuli, illetve beltli partikularis megosztottsdgok vonéasai is, ezek sem
sok toleranciat tanusitanak a valamiben eltérd irant. llyen terepen kénnyen s gyakran
megtorténik, hogy valamilyen akaratlan izolaciéba, a kozdsséghiany vadkuuméaba ke-
rilnek emberek, ha atmenetileg is. Vannak, akik elvesznek, letdornek; vannak, akik
a haladéas értelmét, irAnyat nem tévesztve a ,hazatlansag" gyotrelmei kdézben embe-
ri, tarsadalmi értékeikben kiteljesednek. Csanadi az utébbiakhoz tartozik. - Tizen-
nyolc évesen, elszakadéban a zamolyi paraszti vilagtol Hazatlan-nak érezte magat,
az iskoladzott legény mar Ifidr voit az oregnek is, barha nyaranta egyutt dolgoztak
a foldeken. Egy merében egyéni, mondhatnadm: genetikai ambivalencia is el6késziti
benne a nehezen helyre-talalast (,Apamnak volna egy fia, / anyadmnak volna mas
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fia.. ./ /| Folkerekednék egyik én, / utnak erednék, masik én: / O6sszeakadnank va-
lahol, / a ketténk uUtja kozepén."), de inkdbb a torténelmi helyzet hatidsara mélyul
hontalansaga a gydGlolt ,katonamundér-rabruha"-ban, az értelmetlen pusztitds bor-
zalmai kozott. Mar a népi ,dal" és a ,varosibb", ,henye jambus" se koti sehova,
hisz kinek kellene? (Kifajzé) A hadifogoly-évek nosztalgidi és eszmélése utdn a ha-
zai irodalmi életben folytatédik a haza-nem-taladlas. Akar az 6szi akacfa masodviréag-
z4sat, a magéaét is ,rejtekben" maradénak érzi: ,,..magéanak / nyiladozott, mig-
nem belefaradt'. De nem faradt bele. Az emberi értékekre mutaté, konok-jézan sza-
vak ,oldalan is ki / sebbel fakadoznak" Az el6rehaté tendencidkban pillanatokig
sem kételkedik (pl. Burokrepeszt6), noha Persona non grata-nak érzi magat akar-
hanyszor, ki ,Ordégoék szekerén razoédik -/ istentelen megalazédik". A neki valo
kozbdsség iranti igényét Hitvallo-ként mondja el:

Orém nekem, ha zsongja egy egész nép:
van tobb kenyér, tobb jé sz6, tobb egészség.
Van gond is, - tdobb, hogysem bambéan orulnék.

Akad, mi csuggeszt, mit sz4aj, elme rosszall -
nincsen poérém a Szocializmussal.
Gondolom, egyszer az is megbecsul még.

A Hazat keres6ben c. versben odnjellemzést ad ugyanerrél az oldalrol:

Nem fiatal mar, még nem Oreg -
vagyok tonkrevert és foltdmadt sereg.

Tarkitanak engem rogyasztd sebek,
mégis vonulok, mert — hazat keresek.

Ez a téma éppugy egyéni-torténelmi egységli, mint a falu, a paraszti vilAg meg
a maga sorsanak atalakulasarol szamot adé. A paraszti sors megvaltozasat a folya-
mat sokszalli Osszetettségében mutatjak be a versek. Akarhanyszor a tarsadalmi erék
és egyéni életek — f6leg a kihullé6 6regek - konfliktusaiban; a nagy aramlatok el6tt
olykor szétmorzsol6dé személyes értékek megragadasaval (Provincialis motivumok)
és az Uj életmoéd botlasainak, torzuldsainak bemutatasaval (a két Rapszédia, Orgona-
virdg, Szazszazalékosan) egyuttesen kirajzolja a hajdani paraszti vilag anti-idilljének
elmulasa folotti 6romét s bizalmat az emberiség felndvekedése irant. A varoslako
értelmiségivé lett kolt6 egyéni sorsdnak valtozasa azért tartozik szervesen ebbe a té-
makorbe, mert személyes életeseményei mogott ott abrazolédik a népé is. Csanadi
az 0Gj lako6telep betonketrecében, a lektori szobak disztingvalt csendjében sem lett
valami steril entellektuel. Valészinl, hogy hajdani &6svalasztasait és -vallalasait (Se-
regem, Nyenyere, Ex libris) sem vonné& vissza, ezenkivil tobb mozzanatat folfedez-
hetjuk koltészetének, melyben a magéaéva élt és tovabb lényegitett 6rokség rejlik.
Most csak egyet - a legfontosabbat - emelnénk ki, hogy ti. kdltészetében mindig
jelen van a természet, és a természeti vildg az emberr6l beszél. A koltébnek a termé-
szet olyan torvénytar, mely targyi valésagadban - fakban, madarakban, viragok pél-
dajaban, évszakok rendjében - tartalmazza emberlétunk spiritualis és tarsadalmi jel-
képeit, nem lapos analégidk szintjén. Kezdetté§l fogva taldlunk igen szép példakat
erre. Bonyolult 6sszefliggéseket ragyogtat fel a Hold elé Gsz6, magukban faké fel-
hécskék tundéri szépségének, kihamvadasanak képében; idejekoran letort, kifosztott
sorsok fajdalméat idézi A p6re facska-val; a létezés determinélta tettek ,masképp nem
tehettem"-tartalméat a Masodviragzas kénytelenségével. A példak kifogyhatatlanok ..
Az Erdei vadak, égi madarak kotet szinte egészében ebbdél a jelképrendszerbdl tap-
lalkozik, a Nagyvarosi madarak és a koébor, szélhordta ndévények Uzenete iS; ez az
ihlet6je a Verses allatvilag c. gyermekciklusnak is. Ide flizott jegyzetében Csanadi



Imre ,didaktikus" eljaridsait magyaréazza, amiket mar ért némi gancs. A tudatositas
szikségességérdl sz6l mint a tanité szandék mindig szerves elemérdél - ebben egyet-
értink vele. Persze a tudatositds mdvészi formakban nem kell, hogy szajba ragoéva
legyen. Ha ez el6-el6fordul, f6képp azért, mert téobb vers ,csattanéja" mechanikus és
azonos: kb. azt mondja, hogy az ember a leggonoszabb allat, pusztit egyre (ToIIva-
déSZOk, Csontok a prérin). Ami igaz is - nem is. llyen csattanésan aligha. De pl.
a gyonyord tigris-vers emberi értelemben is megérteti az 6lés-torvény szodrnyl-lehet-
séges kényszerét, ahogy a Bogér—invézié a cserebogar-illGzié ostobasagaval az embe-
ri sz(klatokorlGség, korlatoltsag egyik jellemzéjét. Pedig egyik vers sem viszi fogal-
milag is emberi-tarsadalmi tanulsdghoz az allati létezés konzekvencidit. Az olvasé ezt
ugyis elvégzi, ha az abrazolas tendencidja készteti ra. Sajatsdgos vers a Hegyek ki-
rélya ebben is fontos tanulsdg az ember értékpusztité tevékenysége a természetben,
kés6 banata és visszacsinald igyekezete, de a vers tobblete nem ez. A készali sas
természeti és emberkényszerlien ,tarsadalmi" sorsaval egy sajatos tarsadalmi jelen-
ség sorsat vetiti fel: a fenség kihaldsdnak folyamatat — remekil. Hogy ez akkor
Lfeln6tt”-vers? Az is. A ciklus jo része feltétlenul az; az dbréazolasi-értelmezési igény
azonban nem életkori kérdés. Eppen ezért ezeknek a verseknek komoly szerepet kel-
lene kapni az 6vodai-iskolai nevelésben még akkor is, ha Csanéadi leirasai ritkdbban
fliz6dnek ismert héaziadllatokhoz, gyakrabban egzotikus lényekhez. Dehat nem is a
leirds-elem a legfontosabb bennuk (bar nagyon plasztikus), hanem a képi-zenei-ér-
telmi egység. - A természeti jelenségek és erkdlcsi, tarsadalmi jelentéstartalmaik
talnyomoérészt egy 6si, ismerds atvitelrendszerrel kapcsolédnak, noha az egyes szem-
léletességek — néhany kivétellel - egyéniek. A tényeket, az objektiv jelenségeket
a koltd soha nem szublimalja, kényszeriti esetleges kapréazatokka, a foltétien torvé-
nyekkel - amilyen pl. az id6-élet-évszakok mulasa - nem zsonglérkoédik. Ujra-at-
élésukre int, erre mutat példat.

Mintha Csanadi Imre volna az, aki ma a magyar lira mamoros, nagykedvi to-
ran szinjézanon mondogatnd hajnaltajt a mulatozéknak: j6 lenne mar hazamenni,
holnap is nap lesz. Husz éve irta Lagzi ml]ltén, hogy ,szurkén dereng az ablak,/

sapad a lampa, / bezuhan a hajnali rét-szag / iszonyu jézansaga O még azért
van, hogy megérezze és verssé forditsa ezt a ,rét-szagot". Valaki(k)nek kell. ,,. ..sem
a patologikus vonasok nem hatalmasodtak el rajtam kell6képpen, sem italozasra nem
adtam a fejem. .. sem koéklerré nem szadndékozom valni er6nek erejével" - magya-

rdzza jozansagat. De honnan meriti? Kézenfekvdé lenne a paraszti jé6zansag emlitése,
ha e fogalom annyiféle diszkvalifikdcié utdn még jelentene valamit. Magunk részé-
rél agy véljuk, inkdbb a mindennapok valésagdhoz mindig, barhol koézel é16, az élet-
tények torvényeit foltétlenul ért6 és tisztels ember biztos tdjékozodasa az, amit tisz-
tan kihallunk ebbdél a koltészetb6l. Jellemz6é példaként: tudvalévéen a szerelem a
legegyénibb, legellenérizhetetlenebb, extravagancidkat leginkdbb megengedd kolt6i
targy. Csanadi nem a szerelem ilyen-olyan extazisat, bédulatat, rabsagat, - a csald-
das, féltés, viszonzatlansag kinjait varialja nagyon kevés szerelmes, illetve szerelmi
motivumokat is sodré versében, hanem az érzést szétragd, megaldzé profan-komisz
élettorvények mikodésére figyel. EQy berdicsevi Iény UtAn irott verséb6l nem azt
érezzuk, hogy a szerelem gyoénge, er6tlen, s azért szakad meg, de azért, mert a ha-
zatérés vagya, az otthon parancsa foltétlenebb. (,Hangod madéarkak hangja volt: /
egy konok torvényt f'dl nem old.") A téargyatlan vagyak megaldzé6 meddd6ségérdl
(Vilagos ablak. Lép, Oesztendd estéjén, Hazitanitd) meg a szerelem sivar kis kudar-
cairol (Komisz teleim elégiaja. Fajankd, A kedvesem, a kedvesem) és meghalasarol
(Tavozoban, A kopar kinlodas strofaibdl) kevés kolts beszélt ilyen ,koparan®, 6n-
hitetés nélkul, sokszor pusztdn mint az élet kitérolhetetlen tényeirél. — Végeredmény-
ben a valésag aktualisan igaz érzékelését, a valésaghoz val6 mélyen hiteles viszonyt
tartjuk jézansaga forrasanak, ami az élet mindenféle, magas és mély szintjén, a kol-
tészetben is igazsadghoz segit. Vagyott céljat - , . ..hasznalni tudnék!!!" - nem Kkis
mértékben ezzel koézeliti Csanéadi Imre.

Méltatdéi rendre kiemelik feltin6en csiszolt formakultuarajat, folényes verstechni-
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kajat, érzékletes és tomor nyelvét. Kivalé erények, féképp, ha a verssé formalast
nem a gondolat helyett, de annak szarnyan roéptetik. Ami egyaltalAn nem zarja ki,
hogy olykor - sokszor — maga a ,dallam" legyen a vershivé elem. Csanadi jegyze-
teiben sz6l erré6l, emlitve, hogy Weodres Sandor (aki meg Arany valloméasara hivat-
kozik) megerdsiti a gyakori dallaminspiraciot ,,a vers sziuletésében". Szdévegnél ugyan

roppant nehéz kulonbséget tenni dallam és ritmus kozott (nem elvben - az anya-
gi hangzasaban), mégis ugy érzem: Csanadinal a ritmusélmény fakad olyan
mélyrél, hogy szamtalan versén érezni - a ritmus el6bb alakult, ringatott, nyugta-

lanitott, minthogy a szdvegtest raforméalédott. Ez semmi egyebet nem bizonyit, csak
hogy Csanadi koltészetében a poétikai funkcié ritmustényez6je kulondsen erdteljes.
Poétikan ui. nem a versfaragéas szabalygyljteményét, csak-formai gondossagot értiunk,
hanem olyasmit, amit Szauder Jo6zsef értett rajta: ,, ... az alkotads folyamatat is befo-
lydsol6 oly gondolatkészletet és tudatot jelent, melyben a személyiség akarata és tu-
data és a torténelmi koré taladlkozik Ossze a poétikai funkcié értelmében.” Csanadi
poétikai kitl’jn(’isége sem egyszerlien a formamester mutatvanya, hogy ti. mindenféle
verselést hibatlanul alkalmaz - hexametert, disztichont, klasszikus stré6fakat, szonet-
tet, libeg6 ,henye jambust", iramlé anapesztust vagy a magyaros verselést kulonos-
képp valtozatosan Gjité, helyreigazité forméakat, tagolé verset, vagy ,hézagolé" ér-
telmi luktetést, avagy rideg-szabad kotetlenséget akar. Versel6 biztonsadgat, ritmus-
gazdagsagat ugyan pillanatig sem tartjuk mellékesnek, a magyar verselés cslsz6
Utemhatarainak alkalmazasaval alakitott verszenéjét meg éppen nagyszerilinek, for-
ma- és ritmusélményei azért kulondsen meggy6z6ek, mert elvalaszthatatlanok az adott
és atélt, tehat a torténelmi és az egyéni, a természeti és az erkodlcsi-tarsadalmi léte-
zés, a hasznossadg és a miUvészi magassag szintetizadlasanak igényétél, ami egyfajta
harmonizalasban mint poétikai funkciéban vezérli a verseket. Ezért nem merul fel
a ,stilisztikai blivészkedés" veszedelme (amité6l Bata Imre még koradbban féltette).
Csanadi jézanul tiszta életértése és lényegérzékelése ontorvénylien targyiasul zart és
kikovacsolt forméakban, nem pedig a formakényszer tolakszik el6. Ha axioméanak
tartjuk a széltében hallhaté vélekedést, hogy korunk feszultségei, szétesett egységei,
irAnyvesztett z(irzavara csakis a formak szétrobbantasaval tukrodztethet6, akkor Csa-
nadi mives koltészete nem lehet elég ,mai". A fenti vélemény axiomaértékében
azonban er6sen kételkedink (noha a lazult forméak és - adott esetben - formatlan-
sdgok kifejezésértékét eszunkben sincs tagadni). Latnunk kell azt is, hogy Csanadi
Imre verseiben er6teljes rendkeres6 és rendlaté tendencidk mikodnek; a jézan tuda-
tossdg gyujt itt mécseket olyan alapvetd léttorvények megvilagitasara, melyeknek
nem sz(n6, a mai valésagban épp |'gy jelentkezd jogérvényét szukséges kimondani.
De aligha lehetne a rendetlenség szemléletességeivel.

A mives mindig ismeri az anyagszer(iség torvényét; nem farag szobrot felh6bél,
nem készit fulonfuggét kébdsl; egy féltudatos hangulatb6l nem fejleszt poéméat, s
nem talal varazssz6t a mindenség megfejtésére. Kidolgozza mivét az anyagb()l, mun-
kajaban az anyagnak és a maga alkotas-élményének meg ,gondolatkészletének" tor-
vényei harmonikusan taladlkoznak. llyen poétikai mivesség jellemzi Csanadi lirajat.
Haldsz Géabor réla is irhatta volna, hogy ,A koltét a vers teszi kolté6vé, nem a kol-
téisége". A ,hajnali rét-szag" finoman érzékel6 koltéjét kivaltképpen.

Miforditasaiban olyan koélteményeknek ad magyar hangzast, melyek sajat vers-
vildgaval szoros szdvetségben &allnak (jorészt nalunk ismeretlen kelet-eurépai kolték
mivei). Az egyes ciklusokban elszérva a koltéi alaphangot erdsitik.

A kotet végén, cstcsan all az irott képek ciklusa. Mutatvanyszamok egy készulg,
onallé kotetbdl. Ha a korédbbiakra innen nézunk vissza, e versek el6zményei tobb
agon, idében egyre fényesebben bontakoznak; minden koltéi sajatsdga ebbe a fo-
kuszba tart, aztan a fénylé fonalak 0sszesodrédnak. Csanéadi Imre koltészetének min-
den korébbi értéke, ereje O0sszegez6dik és Uj minéségre emelkedik itt.
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A cim szé szerint értend6: a kolt6 a versekben széval ir le festett, faragott ké-
peket, kodzvetlenul szemlélhetd alkotasokat. Ha csak ennyit tudunk - vallalkozéasa
esztétikai istenkisértésnek tlinhet. Viszont a versek meggy6znek réla, hogy egy biz-
tos Onismeretd mivész taldlta ki (vagy: meg) bennuk a magas koltészet legjobban
altala megragadhatdé lehetéségét. Csanadi nem a hajdani képirdkkal kél versenyre;
a képeket ugy alkotja uUjra, hogy él6vé teszi altaluk a keletkezés korat, a kor vala-
milyen jellemz§jét, az alkotdé és abrazolt embert, a md és a torténelem 6sszefliggéseit.
Ami élévé valik, az nem a torténeti kronika - a torténetiség lényege. - Egyik leg-
jobb vers pl. a Rakéczi, Manyoki Adam hires portréjanak szuletését meséli el - a cse-
lekmény szintjén; kort idéz - a nyelv és verselés szintjén; a szabadsag és fuggetlen-
ség forradalmi eszméjének nem kortalan, de halhatatlan jelenségét lattatja - a nemzeti
torténelem keretében. A kép egy szép, fejedelmi férfit abrazol —eddig is tudtuk. Am
a mesteri tudassal és gonddal abrazolt nagyszer( tartas, arc, tekintet (mely ,égbolt,
csillagokkal nyaron telehintett") a foghaté anyagi, életbeli tényekbé6l egyre inkabb
torténelmi hivatassa lényegul. A festének ul6 danczkai szamiGzoétt nem mdvének ,Vég"-
én, nem Rodost6 felé néz, de Orokre a ,Kezdetre"; személyes sorsan tulnd, atfénylik
a vallalt, megélt torténelmi sors. A gy6zelmes Eszme megszentelt edénye sugarzik
a képen. Mesterml ez a vers tobbszoérdsen is. A felismerés, a megértés tobb hul-
lamban emelkedd élménye ragad meg &altala; raeszméltet a mdlvészi és a torténelmi
igazsadgok egymast foler6sité térvényére. - megérteti, hogy Manyoki remeklése: Ra-
koéczi torténelmi ,remeklésének"” képpé fogalmazasa, tovabbsugarzidsa a vaszon fény-
torésében a mesteri tudas és odaadéas (!) altal. A vers follobbantja Pet6fi tyrtaioszi
extazisat (Oh Rakoéczi kinek emlékére / Langolunk és sirva fakadunk!') s ugyan-
akkor - ezen a fokon - a tagas torténeti tudatossagba emeli, mikdzben vele
egylutt a tanusagtévé mester mlvészetének beteljesité titkat is megfejti. - Ha nem
is mélyebb, teljesebb, de tdn még bravdrosabb szintézist élhetunk a4t a Mohé&csi ex-
humalok révén. Benne a nemzeti ,ifju Fuggetlenség" sarba tipratdsa, majd hazug-
megszépité sarbdél kikaparasa mint jellemz6 torténelmi tendencia fonédik Ossze Szé-
kely Bertalan képén keresztul egy jellegzetes miUivészsors tendencidival, s kdzben a
kolté nyakas eltokéltségének onvalloméasa is kihangzik a versbdl. Talan egy cséppet
tobbet héarit &t a mivész felel6sségébdl a korra, mint amennyit a mdvészi fuggetlen-
ség enged, de ezzel az uralkodd izlés alateperd hatalmat érzékelteti meg.

A ciklus minden verse megérdemelné a részletes elemzést, foltehet6en meg is
kapjak majd, ha kuloén kotetben megjelennek. Nem akéarmilyen kotet lesz. Addig is
el kell mondani veluk kapcsolatban, hogy a versek alapjaul szolgalé mivek nem
egyszerlen érzelmi, esztétikai ihletforrasok, nem csak azt jelentik, hogy Csanadinak
skultirszerelmei vannak". Vagy ha azok is, nem maradnak egy pusztan esztétikai
élmény - barmily forr6 — korén belul, torténelmi-tdrsadalmi egésszé, az olvasé sze-
mélyiségét totadlisan megragadd egésszé teljesednek. A személytelenség és targyias-
sdg megallapitasa réluk szinte nevetséges volna, hisz tokéletesen targyszerlek, egy-
egy konkrét alkotasra épllnek és maximalisan személytelenek. Ugy emelik a kolté
élményét a teljes emberi-tarsadalmi élmény magasara, hogy a valasztott targyat, an-
nak témajat, szemléletét, keletkezését, stilusat (pl. a Képes Kréonika miniaturainak
naiv, gotikus bajat!), teljes életkbzegét tehat, egy mai életkézegben (életk6zegbdl)
reveladljak. Két-harom, s6t tobb Ilétsikot kotnek, forrasztanak uj jelentésegységbe.
Illyen aramerdésség csak a nagy lira sajatja.

A gyljteményes lirai kotetekbdl tobbnyire kibontakozik egy lirai 6néletrajz is a
koltészetnek megfelelé jelleggel. Csanadi Imre kotetében el6rehaladva egyre keve-
sebbet tudunk meg életének konkrét eseményeibd6l, kériulményeibél, és egyre inkabb
tanui lehetink egy kolt6i 6nismeret, egy képességek szerinti m(ivészet tudatos maga-
ra talalasanak. A kismester és nagy miuvész szintézisének.
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Gyodre Imre:

ELREPULTEK
A LANGOSOK

Avantgard gesztusra emlékeztet§ cim
kerult Gyére Imre immaron tizenegyedik
konyvének élére. Ha azonban a versesko-
tet egésze nem is produkal ilyen merész,
a cimadashoz hasonlatos pregnans Ujita-
sokat és altalanos esztétikai hozadékanak
mérésére is elegend6nek mutatkoznak ki-
sebb salyok, mégis a lirikus fejlédésé-
ben feltétlentl tudatos Gjratdrés, jol is-
mert tarsadalomjavitasra feleskiidott kol-
téi célkitlizéseinek Ujabb megvaldsitasa.

Nem holmi sarkonfordulasr6l van tehét
sz0: inkdbb a mar el6z6 verseskotetben
is megmutatkozé Kkifejezésbeli valtozas
egy legfrissebb frontfejtésének bemutata-
sar6l. Azaz: a koltd hangja, intonacidja
masként forrosodik és ugyanakkor mas-
ként is higgad tovabb, mintegy frivolla
valik, helyt adva akar a foldszintes ra-
cionalitasU komikumnak, akar a mélabus
szkepszisnek. Gyore Imre emberi-lirikusi
csatadinak szintere voltaképpen nem val-
tozott, hanem ,csak" harcmodora. Ahol
dihe fesziti, ott eddigi jellemz6jeként mar
korantsem ,,suhogtatja dallamat”, hanem
némi keser(iséggel bolygatja a lelkiisme-
reteket. Ahol mostanaig kozvetlen, ex-
pressziv-agitativ nyugtalansaggal engedte
szabadjara osztalyharagjat, szenvedélyes
folindulasat, ott most megtartva politikus
szemléletét, meghdkkenteni akarassal, pol-
gar-pukkasztd6 fogalmazéssal, néha ab-
szurd elemekkel kisérletezik.

Ismert lirai temperamentumaval itt a
haskultusz ellen hadakozik, esetenként
Krady-s finomsaggal és akkuratussaggal
szemlézik egy ebéd hizlal6-hajasité izein.
A kolt6 legutébbi dramai jatékainak vér-
b6, olykor vaskos nyelvén porol most az
iszakossaggal. Erzékeny kozéletiségtdl in-
dittatva-athatva persziflal az 6cska konyak
mint , eszkozlekotési jarulék-izd  16tty”
romlottsadgaval. Ironikus blcsat vesz a
dragulé  Sand-kugloftol. A villanykérte
hianytél a magyar konfekcié problémain
at a leveg8szennyez6dés kérdéséig, s még
tovabb sok mindent emel a koltészet ré-
gioiba.

Kétségkivil, ez a

sajatos vizsgalodas

akkor lesz a legizgalmasabb, mikor em-
beri életanyag, lélektani motivaciokkal
megvilagitott tipikussag, moralis magatar-
tas kertl a versek kozéppontjaba, amikor
gazdasagpolitikai problémak a lira szint-
jén humanizalédnak. Megveszteget6 érve-
lésti lesz igy az az életkép, amit az oreg-
ur és a citrom sulyanak problémajaban
elkap. Fogyhatatlan etikai izzasarél ta-
naskodik, mikor a tulajdonviszonyok
visszassagait allitja pellengérre annak ne-
vében, ., ki telektelentl tengeti életét".
Immar szinte sztoikus gondolati kiegyen-
stlyozottsaggal szedi ujjhegyre a felélén-
kalt individualista érvényesilés talzasait,
az él6sdiség tuneteit. Masutt meg gro-
teszk eszkdzokkel kivan felrazni-megin-
ditani, a "Bombaznak valahol?" Kkérdé-
sére sokkolva reagaltatni, majd az iras-
tudok felel6sségére figyelmeztetni.

Tévedés ne essék: nem egy felel6tlen
enfant terrible vaganykodasarél van szo,
nem is holmi extravagans kolt6i magatar-
tasrdl, vagy politikai krakélerségrél, ha-
nem a kozéleti kérdések publicisztikus és
személyes (gybuzgalommal valoé ismételt
folvetésér6l. Gyodre Imre problémai, ha
atmenetileg is, de valodiak; poénjei job-
bara élesre hegyezettek, bar ezeken né-
hol obskurusnak tin6 célzasok rontanak.
Otleteinek tobbsége igazi knock out is
lehetne, ha verseinek ezeket a mostani
alapelemeit nem mindig terhelné agyon
talsagosan, s nem sarkitand a végleteken
is tul. Mindenesetre aszkétikus forradal-
misaga mintha mar élettel telitettebb len-
ne.

Gyore Imre ez alkalommal valtakozva
él az irdniaval és a szatirikus eszk9zok-
kel, olykor pedig elmeszesedett kolt6i
forméakkal kancsalit. Egyszer a fogyaté-
kos jelenséget mindsiti hamiskodva érté-
kesnek, maskor a latszat-értékeket, toké-
letlenségeket, erénytelenségeket kozvetlen
rombolja. Skaldja igy kétségkivil széles,
a kozonséges degradalastdl a konzekvens
elutasitason at a megsemmisitésig cres-
cendal. Es ez nem valamiféle negativista
kozéletiség lesz: a hibakat sajatos eszko-
zokkel latleletezi, nem nagyitja fel, ép-
penséggel irdniajaval érezteti a tarsada-
lom és a kolt6 folényét, ugyanakkor a
kritikai megbélyegzést is.

Gyodre Imre () verseinek meglepd, meg-
0t6 voltdban a tarsadalmi gondolatokon
kivil kozvetve Kkirajzolédnak egy gon-
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dokkal kiizd6, nemegyszer gdrcsbe mere-
vedd, de végll is megoldast keres6 kolt6
arcvonasai ugyszintén. Sokagu konfliktu-
sainak feloldasédbdl azonban ezdttal mint-
ha hianyozna a tarsadalomra apellalas, a
szélesebb kozosségben é16 ember optimista
életérzése. Gyodre Imre mostani groteszk
eszkozokkel figyelmeztet§ gesztusa egyut-
tal talan egy sajnalatos maganyosodasi
folyamatot is takar a koltéi palyan, erre
utal az ,.elmegyek én" megddbbent§ mo-
tivuma, vagy a koltészet értelmén vald
szkeptikus t(in6dése, a kotet utolsd részé-
nek szomorusaggal telt maganérzéseinek
hosszU sora. igy ha ez a verseskony egé-
sze nem is képes sajatosan kétfrontos har-
cat megvivni, de jelenleg még minden-
képp és kétségkivul szinezi, s reméljuk,
hogy nem atfesti, a kolt6i portrét. (Szép-
irodalmi, 1974.)

BORBELY SANDOR

Kaldi

TAVASZT-KIALTO

Janos:

Van mai koltészetiinknek egy jelenté-
keny aga, melyet érdeménél kevesebbet
emleget az elemzd kritika, ritkdbban ve-
titve ra az érdekl6dés fényszoroit. 1d6-
sebbek, fiatalabbak egyarant tagjai, 0osz-
szetev8i ennek az agnak, s ritkan halljuk
6ket panaszkodni, inkabb kovetkezetes szi-
vossaggal és alapossaggal érlelik, épitik
tovabb életmiiviket, az id6re bizva a
majdani végsé mérleg megvonasat. Erzé-
slink szerint ez a fajta magatartas, ez a
csendes visszahuzodas jellemzi Kaldi Ja-
nos koltészetét is, aki a Tavaszt-kialtoval
negyedik verseskotetét jelentette mg. Nem
mintha nem tellett volna tobbre. Inkabb
a valogatds szigora, s az a fajta vissz-
hangtalansag, mely egy koltének szinte
természetesen valik osztalyrészévé, ha tor-
ténetesen épp Szombathelyen él, nos, ezek
a tényez6k magyarazzak, hogy alaposan
megrostalja koltéi termését, hogy a hite
szerinti maradandé és legjobb verseivel
sz6lhasson bele mai lirank zeng6 koru-
sdba. Es ebbdl fakad az a tény is, hogy
koltészetében sziintelendl érezni azt a fej-
16dést és bels6 gazdagodast, mely a tu-
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datos 6népités eredménye. Mert hiszen aki
ezzel a sorral inditja versét: ,A legszebb
csillag a lehetetlen”, s aki Gjra meg Ujra
épp ezt a csillagot igyekszik maganak
meghoditani, az sziikségszer(ien hag Uj
és 0j emelked6kre, s a kizdelem zihala-
sat, a lab megbicsaklasat mind tébbszor
véltja fel egy szélesen hompdlygé, maga-
biz6, 6nmagaval tisztaban levé versléleg-
zet, amely kettds forrasbol taplalkozik
Kaldi Janos esetében: a néphez és a ha-
zdhoz val6 hiség gondolatabdl és a leg-
nemesebbnek hitt eszmények szivés és ko-
vetkezetes 06rzéséb6l. Els6 kotetében, a
Halott vizimalomban is ez a kett6sség fo-
galmazddik meg, s ezt érleli egyre, ko-
tetr6l kotetre, hol 6dai patosszal, hol az-
zal az Ude gyermeki egyszerlséggel, me-
lyet a Zugass csak-ban igy fogalmaz meg:
»Kis hazam, ibolyalevelem, / bibliam,
szill6 rog, szerelem, / intésed, nyirfacs-
kadm, dgyelem. / Vigydzom hegyedet vi-
zedet; / szivemben oriasi seregek / szol-
galnak szlintelen teneked.” S ez itt nem
koltéi talzas: Kaldi Janos valoban sere-
geket mozgosit képzeletében, hogy minél
hivebben valésithassa meg kildetését,
melyet egy masik versében igy fogalmaz
meg: ,Nem magadé vagy, / a hazadé,
az emberiségé!".

Nem konny( kolt6i feladat az emberi-
ség perspektivajaban élni, latni és alkot-
ni. Nem is olyan egyszer(i a legnagyob-
bak igényével kozeliteni a dolgokhoz és
a jelenségekhez. Es Kivalt nehéz Kam
vagy éppen Szombathely kéré odarajzolni
a vilagegyetemet. Pedig Kaldi Janos meg-
lepd és tiszteletre méltd kovetkezetesség-
gel igyekszik h{i maradni a maga valasz-
totta programhoz, és a jaki gerencsérek
vagy a toronyi kézimunkaz6 asszonyok
munkajaban egyarant éreztetni probalja
az egyetemesebb tavlatokat. S ezt nem
csak verbalisan teszi, nem csak szavakban
valik vilagpolgarra, hanem kolt6i eszko-
zeit is Ugy igyekszik megvalogatni, hogy
hiven szolgalhassak céljanak elérésében.
Mindenekel6tt erés jelképisége van a se-
gitségére. Mar els6 kotetében is megfi-
gyelhettiik, hogy szivesen él a jelképek
eszkozeivel, hogy egy aprésag is alkal-
mas kiinduloépontul szdmara, hogy a vég-
S bizonyadra még sokkal egyetemesebb,
sokkal tébb rétegl lehetne e jelképiség,
ha nem magyarazna, kommentalna kelle-



ténél tobbszor absztrakcidit maga a kol-
t6. Ha mindenitt megmaradna a kolt6i
elvonatkoztatdésnak anndl a szerencsés
tomorségénél, melyet az Oszi irkalapban
sikerlilt oly kitin6en megvaldsitania:

Almomban mualé fasor sir,

maholnap nem lesz levele,

Szivem, ami szallt, mint a Nap,

megy a tavolban lefele.

Ugy leng a nagy, kopar mez6,

akar egy széttépett flzet.

Végs6t villognak a fecskék,

az 0szi torkolattiizek.
(Itt egy nyolcsoros versen belldl is meg-
figyelhetni, miképp teljesedik ki a kolt6
ihletése. Az els6 két sor még inkabb szte-
reotip leirds, a ,szivem, ami szallt, mint
a Nap" fordulat talan nem is a legsze-
rencsésebb, de az otodik s hatodik sor
hasonlata, s kivalt az utols6 két sor teli-
taladlata jelzik, hogy Kaldi Janos valéban
1épésrél 1épésre valik eszkdzeinek szuve-
rén birtokosava.)

A sokrétli tajékozodasban jol segiti a
koltét eleven, friss érdekl6dése, az a
részben élethelyzetébdl kdvetkez6 adott-
saga, hogy szoros kapcsolatot tart a min-
dennapokkal, jol ismeri az egyszer(i em-
bereket, és érzi, vallja is magdban a hi-
vatast, hogy az & énekesik lehessen.
Rendkivil szép, hiteles sorokban, versek-
ben vall az emberi munka nehézségeken
at gy6zedelmesked6 erejér6l, az értelmes
tett 6romérél. A Szabé Gaborrdl sz010
prézaversében példaul érzékletesen allitja
elénk a hétkdznapok héstetteit. Masutt
egy cséplés leirdsaban sejteti finoman az
ifjikori almok beteljesedésének folyama-
tat. Pedig korantsem almodozd kolt6tipus.
Minden idegszala a val6ésaghoz vonzza,
s innen épiti fel verseit, melyeknek nyers-
anyaga mindig a tapinthato, a kézzel is
megfoghatd, mely azonban a maga nyers-
naturalis valésagaban is a szépség ezer
Osszetev@jét rejti magdban. S Kaldi Janos
a jo pedagogus éroszaval és alapossaga-
val fel is fejti ezeket a rezzenésnyi ap-
résagokat, hogy végil diadallal emelje
feje folé a targyat, mely immar a meg-
fejtett és elemzett val6sagnak valt egy
jellemz6 darabjava. Van abban néha va-
lami dehonesztald, ha egy kolt6rél azt
mondjuk: pedagégikus. Pedig Kaldi Janos
a legjobb értelemben véve ilyen tipust
lirikus, aki a verset mindenkor monda-
nivaldja szolgdjanak tartja, s mint ilyet,

szandékosan igyekszik egyszerd ruhaba
6ltdztetni, hogy minél tobben raismerje-
nek benne a maguk lelkiségére és gon-
dolatvilagara. S mindez nem zarja Ki,
hogy alapvet6en lirikus alkat legyen, aki
egy pillanatképben is érzékeltetni tudja
az élet bonyolultsagat, a jelenségekben
feszl6 ellentétet, a dolgok &sszetett vol-
tat. Milyen jellemz8 mestermive a lirai
pillanatképek alkot6janak a Lattad-e?,
melyben az integet6 kéz szomorusaganak
érzéséb6l indulva igyekszik mondanivalé-
jat egyetemes érvénnyel Aaltalanositani. S
mily szép vallomésa, ahogy az Egy res
telekre cim( versben egy mar-mar szte-
reotip képbdl végul az ©6rokds Ujrakezdés
természetes gesztusara tekint ki! Ezek a
versek bizonyitjdk a legnyilvanvalébban,
hogy a lirikust csak segiti mondanival6-
janak mind hatékonyabb altalanositasa-
ban és kibontasdban a pedagogus nyu-
godt, mérlegel6 tekintete.

Mindegyik kotetében vall Kaldi Janos
a multrol is. Vall azokrol a kolté el6dok-
rél, akikben egy kicsit talan a maga sor-
sanak és életének el6képeit latja, s meg-
idézi azokat is, akiknek magatartasabol,
lirajabol a legtdbbet tanulhatta. Uj kote-
tében Emlékfal cimmel gy(jtotte ciklusba
ilyen jelleg és kiindulasu koélteményeit.
Két tipust kilénboztethetink meg itt, s
bel6lik megintcsak megfigyelhetjik a kol-
t6 érlelédését. Korabban er@sen talstlyban
volt multidézd verseiben a leirds, az em-
lékezés, amikor a kolt6 a maga szavai-
val idézte meg el6djét, s Ugy igyekezett
elmondani, mi koti hozza, miért vallja
eléképének. Uj kotetében olyan versek is
vannak, melyekben a mdalt egy-egy nagy
alakja teremti meg szamara azt a koltdi
helyzetet, melybe szinte teljes mértékben
belehelyezkedve az érzelmek sokkal gaz-
dagabb forrasara talalhat. Ilyen onvallo-
masos vers a Végvari harcos notaja a
csata utan, s kivalt a Rodostd, melyben
mar nem is a személy, nem is a mualt
a fontos, hanem az a tanitas, melyet 6rok-
érvénylien elvonatkoztathatunk a példabdl:
»Csak az elmulhatatlan holdfény a falon. /
Meg a tenger zugasa. / Meg a homok. /
Nincs irgalom. / Ex Turcia nulla re-
demptio.". (S itt megint érdekes megfi-
gyelést tehetiink: Kaldi Janos, aki korab-
ban szeretett mindent kimondani, most
mintha az elhallgatds és a kihagyasos
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szerkesztés felé tapogatodzék. Minden-
esetre izgalmas kisérlet, mely alighanem
Uj lehetGségiekkel és felismerésekkel ajan-
dékozza meg majd a kolt6t.) Es ebbe a
tipusba sorolhatjuk a Tavaszt-kialto egyik
legszebb versét, a Veres Péterr6l sz6lo
vallomast is, melynek finom balladaisaga
ugyancsak Kaldi Janos lirai latdsmaédjanak
gazdagodasat jelzi.

Hlség az egyszeri emberekhez,
a tajhoz, a hazdhoz, az évszakok t{in6
szépségének regisztralassa — ezek még
Kaldi Janos Uj kotetének legjellemzébb
motivumai. S ezekr6l talan azért nem
szélnank részletesebben, mert e jegyek
nem Ujak, bar egyre érettebben, egyre
teltebben fogalmazza meg Oket. S akar
onvallomasnak is felfoghatjuk Jugoszla-
viai napléjanak egyik részletét, melyben
arrél ir, miképp nd lelkében a sok szép-
ség lattan a hiany, mely mindig elfogja
az embert hazajatol tavoloddban.

Persze Kaldi Janos éppen nem tavolo-
dik. Inkabb kotetr6l kotetre keril koze-
lebb ahhoz a lényeghez, melynek elérését
tlzte maga elé kolt6i célul. S hogy e cél
egyre kozelebb kerul hozza, az jelzi lira-
janak mélyllését és kiteljesedését. (Vas
megye Tanacsadnak kiadéasa, Szombathely.)

hiség

RONAY LASZLO

KESZULODESEK IDEJE

Fiatal pécsi irok
és muvészek antolégiaja

Fiatal tehetségeknek nem konny( sem
napilapokban, sem hetilapokban, sem fo-
lydiratokban nyilvanossaghoz jutni. S en-
nek megfeleléen az sem megy koénnyen,
hogy orszagos terjesztési antoldgiaban
vagy onallé kotettel megjelenjenek: a Ki-
adok nem ismerik O6ket, hogyan is ismer-
nék, ha nehéz bejutni a napilapok, hetila-
pok ...; s ebben a korjatékban természe-
tes kovetkezmény, hogy fiatal koltéként
Odvozol a kritika évtizedek Ota imitt-
amott megjelend, harmincegynéhany esz-
tendds els6kotetes szerz6ket. Azok az iro-
dalmi flizetek, antoldgidk, amelyeket val-
lalkozé kedvii — s tobbnyire j6 mindség-
érzeti — miovel6dési osztalyok kiadnak.
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lassacskan betdltik a m(ipartolé maganki-
addok hajdani funkciojat, és segitenek meg-
teremteni a szlkebb patridban az olvasé-
kat, a mivészek munkajat ért6, kovetd,
tovabbi tettekre sarkallé kozosséget is.

Ha ezek a szandékok egyiitt vannak,
aligha kérhet§ szamon, hogy miért nincs
mas vezérl6 elv is az antoldgia szerkeze-
tében: fiatalokat megismertetni 6nmagaban
is indokolt vallalkozds. Marafké Lészlo —
a Készul6dések ideje valogatoja — két kri-
tériumot szolgalt kdvetkezetesen: csak fia-
tal (harmincot évesnél nem iddsebb, kotet-
tel nem rendelkez8) szerz6ket vett fel a
kotetbe, s kozuluk is csak olyat, akinek
m(vei mar egyéni hang, latasmod jegyeit
mutatjak. Az igy kivalasztott tizenot szerz6
azonban mégsem rajzol olyan szines ka-
raktersort, mint eszményi esetben elvar-
nank.

A kotet tetemes részét kitevd lirai anyag
csalodast okozott. Nem szerecsen-mosdato
szandékkal allitom, hogy ezért aligha a
szerkeszté s talan nem is a szerz6k fele-
16sek, hanem azok a lirikusi divatok, amik
éppen a palyakezd6kén mutathatok ki leg-
inkadbb. Szinte mindenik kolt6 makacs el-
szantsaggal kerili a rimeket, a ritmust,
s kovetkezetes vallalkozasuk eredménye-
ként hianytalanul sikerdl is kikertlniok a
hagyomanyos, a klasszikus formékat. Azaz
jéforman minden vers szabad vers, s ek-
kora kovetkezetesség mar az éppen nem
szabad kényszerét, a mindenaron kotet-
lenség verejtékes munkajat mutatja. Ez
akkor sincs masként, ha bebizonyosodik,
hogy a szabadversekb6l éppen az hiany-
zik, ami a kotott forma szétzilalasat iga-
zolna: a pontos kifejezés, a gondolatok fe-
gyelmezett rendje. Ezt ugyanis a masik li-
rikusi divat akadalyozza: a merész képek,
egyéni futast asszocidciok keresése atcsap
puszta hokkentésbe, mondanivalét nem
szolgéal6, csupan énmagat csillogtatd kép-
alkotasba. Az efféle szandék megjelenése
stlyos hiba: kétségessé teszi, hogy a szer-
z8 maga s elméje fitogtatasan tal még va-
lamit akar. Nem Kkincstarilag értelmezett
kozérthet6ség kéreti szamon mindezt, ha-
nem az az egyszerd igény, hogy a lirikus a
megszO6lalas, a beszéd esztétikumat Orizze,
Ujrateremteni tudja.

Mintha éppen ez az esztétikum-esély
egyaltalan nem érdekelné, jatszik rimek-
kel, ritmussal, képpel szeszélye szerint
Csordas Gabor. Mégis az 6 sorai, de kdz-



readott egész ciklusa is, a legemlékezete-
sebb a kotetben. Azzi teszi a lirikus én
ereje, a személyiségen megszdrt s Ujralat-
tatott vilag. Konnyeden, elegansan rimel,
indokoltan siklatja ki a ritmust, képeiegy-
mashoz izestlnek, akar és tud is egyénit
mondani. Mégis Ugy tetszik, hasznara val-
na, ha kamasz-fintorait nem igazitana a
fiatal Jozsef Attildhoz. Meliorisz Béla a
hangulatok fatyol-finom érzékeltetésével.
Botar Attila a fegyelmezett szabadvers ke-
resésével, Zagony Rudolf a Codaval ma-
rad emlékezetiinkben. A tébbiek még Osz-
szemosddnak.

Formélisan szerencsésebb az elbeszélék
helyzete: a torténet, barmilyen rosszul me-
sélik is el, mégiscsak torténet, konnyeb-
ben folidézhetd, mint az elvonatkoztatasra
kényszeritett vers. Gyermekbetegségeket
azonban itt is észlelhetink. Bodis Teréz
irodalmi riportjdban megfeledkezik a szi-
tuéciordl. Arrél, hogy nem lehet rokon-
szenves a mégoly tragikus életutat mégoly
emberi melegséggel meséld riportalany, ha
az el6szobaajton ismeretleniil becsenget6
Ujsagirénak néhany poharka cseiresznyepa-
linka utan elmondja élete intimitasait. Ezt
az Ujsagird-keretet bizvast elhagyhatta vol-
na. A nyelvtani mintamondatokat is felcse-
rélhette volna az eleven beszéd gyakran
hianyos, de mindenképpen jellemzébb tro-
pusaival. Szanté Péter novellaibol csak az
tetszik ki, hogy irodalmi téajékozottsaga,
stilusérzéke kival6. Sajnos azonban a Beat-
korszak haldlan cim(i irasat olvasva ugy
tlnik. Szanté Péter azt gondolja, hogy a
modern elbeszélés olykor id6-jaték felad-
vany is lehet. Pedig ha példaul Semprunre
gondolok, akkor a kovetkezetességet la-
tom, s annal erésebben, minél tébb iddsik
lép az elbeszélés rendjébe. Daranyi Ma-
rianna szines, kellemetes csevegl, de még
csak sajat civil hangjan az. Széhasznalat,
ritmus, az el6adas modja messze nem jel-
lemzi azt a személyt, akinek az elbeszé-
lést — monoldg, vagy — els6személyl koz-
lés formajaban — a szajaba adja. Pedig
van humora, pedig j6 megfigyel§, pedig
kénnyen formalddnak tolla alatt a monda-
tok — meégsem tud hangjanak mamoratol
megszabadulni. Leginkdbb Kampis Péter
latszik novellistanak. Targyvalasztasa csak-
Ugy, mint szerkeszteni tudasa, mesélé ked-
ve csakiugy mint fegyelme ezt igazolja.
Kar, hogy mindkét elbeszélését tulirta. A
felnéttek nagyok bevezetésében, a Kozileti

nydl befejezésében terjeng6bb, mint kelle-
ne. Eletrajza jelzi, hogy Moricz Zsigmond
Osztondijat kapott — a jelek szerint nem
méltatlanul.

A kotet képzémivészeti melléklete szép
elgondolas: ezzel is @sszekapcsolni fiatal
képz6miivészeket és irodalmarokat. A
konyv formatuma azonban szerencsésebb
lett volna zsebméretl valtozatban.

A fiatal pécsi irok antoldgiaja nem jobb
és nem is gyengébb, mint az orszagos va-
lasztékbdl osszeallitott hasonlé antoldgiak.
Eppen ezért méltan tarthat olyan érdekl6-
désre szamot, mint azok. Okkal sajnalhat-
juk, hogy nem kerult a kdnyvesboltok Ki-
rakatdba s csak tiszteletpéldanyként ter-
jed. (Pécs megyei Varos Tanacsa V. B.
Mivel6désigyi Osztalya)

BERKES ERZSEBET

Julow Viktor:

CSOKONAI VITEZ MIHALY

Ha csak egy pillantast vetink a kotet
tészet lényegi, alapvet6 vonasait érint6
kérdéseiben milyen — publikéaciokat b&ven
termé — intenzitassal folyt a Csokonai-
kutatés. S e bibliografia csak részben tar-
talmazza a kétszaz éves jubileumra meg-
jelent mivek jegyzékét. Mégis, a kozel-
multban felvirdgz6 Csokonai-kutatass masik
szembetliné vonasa az, hogy mindez gyor-
san, hathatésan beleépilt a kulturalt kéz-
tudatba. Kilonosképpen harom m vallalta
az emlitett fontos kiildetést. Vargha Balazs
Csokonai-kényve az Arcok és vallomasok
sorozatban, Bertok Laszl6 palyaelemz6 mii-
Ve, az igy élt Csokonai, a harmadik pedig
a most megjelent Julow koétet, a Nagy Ma-
gyar irok sorozatban. Ha egy koltérél
sz6lnak is, a harom kutatd6 mas-mas szem-
pontbol indul el.

Julow Viktor didaktikusan kitarulkozo,
olvasétisztel6 igényessége magyardzza azt,
hogy e harmadik kétet is j6 értelemben
népszer(sitd. Nem az eddigi munkak meg-
allapitasainak  mUelemzésekkel vegyitett,
iskolaskonyviz( kivonata. Nyilvan nem tett
— nem tehetett le — a szerz6 arrol, hogy
bizonyos életrajzi, esztétikai (kifejezetten:
stilisztikai, verstani, dramaelméleti) isme-
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retanyagot at kell adnia, az olvasoban
mégsem a Kkioktatasra vard alanyt latja,
hanem értelmes partnert, akit végigkalau-
zol a Csokonai életmdvon. Nemcsak bepil-
lantani engedi a vitds kérdésekbe, hanem
bevezeti a kutatasok miuhelyébe is, s igy
kozbs izgalommal vesszuk szemugyre, mi-
ként itélhet6 meg Csokonai az ,aufklériz-
mus" sokrét(i gondolathatasaban, stilusfor-
gatagdban — s nem utolsésorban egy
Eurdpat rengeté forradalom szomszédsaga-
ban.

A md polemizal is, szembesit is, kutatok
allaspontjait tereli egyiivé, nézeteket (tkoz-
tet, kérd6jeleket is tesz, s egyet sem hagy
megvalaszolatlanul. Izgalmas toprengései-
b6l sejthetjik, még nem tekint minden
valaszt végérvényesen lezartnak, s azt is,
hogy egy, a mostaninal nagyobb, teljesebb
monografia el6tanulmanyat tartjuk kézben.
Ez a konyve a kortars kutatdt is megité-
lésre készteti, egyben az atlagolvasét is
odavezetve az érdekes-izgalmas Csokonai
kérdésekhez. Fontos motivaloja tehat jelen-
kori Csokonai-képiinknek.

Julow irasanak kiindulépontja az élet-
m(. Nem az életrajz titkait, hanem a kol-
tészet 0Osszetevdit, elemeit, meghatarozoit
boncolja. Az életm(ibél elindulva bontja ki
egyrészt a mivek gondolati gyujtétoltetét,
a formadltoztetd stilusiranyokat, az esztéti-
kum sajatossagait, masrészt ebbdl az alap-
allasbol mutat ra az alkotassal kapcsolatos
életrajzi kortlményekre. Iranytli biztonsa-
gu tajékozodasanak koszonhetd, hogy a
kotet nem aprd részletek bogozgatdsanak
sora mégsem, hanem a nagyobb alkoto-
periodusok ivét kdveti az oOsszetett elem-
zésrendszer.

Julow Viktor az életm( alatt, a teljes
életmdivet érti, ezért a zsengéktdl indul el,
s nem fordul félre elnéz6 finnyassaggal az
salkalmatossagra" irott versektdl sem. S6t!
A tételes, és Csokonainak kimondottan
progressziv. munkaira tekint§ korabbi iro-
dalomtorténettel szemben szenvedéllyel ke-
resi az ellentmondéasoktél nem mentes ter-
mésben a halad6 elemeket, s nyitott te-
nyéren mutatja fol, hogy a korabban eset-
leg ocsinak vélt matéridban mennyi a
tiszta blzaszem. E versek koztudottan a
testi-lelki szenvedés, a mecénaskeresés ne-
héz id6szakara esnek.

Pillantsunk most az 1795 elé6tti felhGtle-
nebb iddkre!

A koran és jol versel§, induld poétat
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halas és hatasos csodagyermeknek, abszo-
0t zseninek mindsiteni. Az Oriési tehet-
séggel megaldott Csokonai teljes életmive
mindvégig tudatos alkotomunkardl, igényes
épitkezésrél arulkodik. S Julow Viktor a
zsengék tehetségrél arulkodd kezdeteinek
moge is tekint. A ,csodagyerek" titka
ugyanis Debrecenben keresendd. Remek
esszét kerekit a varos korabeli gazdasagi,
szellemi allapotarol, kozigazgatasi és kul-
turalis statusarol, a varoskdzosség Kollé-
giumért vallalt mecénas szerepér6l. Logi-
kusan: gazdasagtorténeti, torténelmi, iro-
dalomtorténeti érveléssel bizonyitja, hogy
a kulturalis prosperitasat akkor él6 varos
szinte ,megszulte" a ,csodagyermekét":
vagyis az alkotast serkentette a klima,
amelyben didkkorat toltotte, amelyben kez-
dé poétaként eszmélkedett.

A kés6bbi, vazlatosabb fejezetekben utal
arra is a szerz6, hogy ez az éltet§ varos
— éppen Csokonai hanyddasai soran, a
tamogaté professzorok elhaltaval — miként
valt zarkozotta, rideggé. A koltd élete vé-
gén az egykor oly nevel6 klimabdl csak
kiszaradt, légszomjidéz6 spérak maradtak;
artalmara beteg maganyanak. Kazinczyt
emliti Julow Viktor, aki szerint Csokonai
Debrecen renegatjaként lett azza, akivé
lett. Az abszolutizmus korara a zsiros, ci-
vis varos is ©6nnon renegatja lett, meg-
tagadva korabbi viragait. Kazinczy is idéz-
te csupan az egyik debreceni hatalmassa-
got, aki renegatnak nevezte Csokonait.
Julow Viktor az, aki az Arkadia-por Osvé-
nyein a legbiztonsagosabban tajékozodik,
s egy nagyobb, teljesebb monografidban
eligazit majd benninket is.

Kazinczyt szigor(, arisztokratikus klasz-
szicizmusa Csokonai egyik legfébb értékeé-
tél, a népiességétdl forditotta el. Ezt szinte
kivétel nélkial hangsalyozza valamennyi
monografia is, érintélegesen viszont csak
azt — ami 6sszekapcsolta kettejuket. Amit
a kortarsak koziil szinte kizarolag Kazin-
czy értett és értékelt kell6 felkészultséggel:
Csokonai rousseau-izmusat, eurépai hori-
zontra tekintését, esztétikai ismereteit.
Hogy ennek a kapcsolatnak melyek a pon-
tos értékaranyai, hogy mit kell Kazinczy
rovasa mellett erényére irni — ebben is-
mét csak az életmd tdprengésre késztetd
kérdéseire olyan érzékenyen reagal6é kutato
adhat vélaszt, mint Julow Viktor.

Mert ezt bizonyitja kétségtelenil a ma-
nierizmus kimutatasa Csokonai koltészeté-



ben. Avagy a Diétai Magyar Muzsa, Szu-
romi Lajos értékeléséhez kapcsolédé mél-

tatdsa, a Dorottya nemes-szemléletének
" helyretétele".

Kétszazhlsz oldal — tenyérben elférd
konyvecskében bizony kevés. Egy-egy

summazo mondat itéletek eszenciajat hor-
dozza. Hiszen volt vulgarizalé itélet, amely
a kolté feudalizmus-ellenességét forradal-

marsadggal magyarazta. ldézzik errél a
szerz6t: ,,Magyar vonatkozésban ... tart-
hatatlan a ,,radialis felvilagosodott — ko-

vetkezetes forradalmar" formula.
Csokonai sem volt az. Nem volt forra-
dalmar.

Irodalmunk legnagyobb stilusszintetizal6-
ja 6 — firja Julow Viktor. S kés6bb:
,.Orias voltahoz a negativumok is szerve-
sen hozzatartoznak... a korabeli magyar
élet egészét, valamennyi éget6 kérdését,
végletét, mélységét-magassagat teljes atélt-
séggel rogzitette az utékornak, s formalta
miremekké."”

Erre a jobb utokorra, a XX. vagy XXI.
szazadra gondolt Csokonai bizalommal? A
kritikus megmeéretés, az életmd ©6nerénk-
kel tortén6 megvallatasa emelhet fel ben-
ninket e bizalomhoz. S ehhez mutat jé
utat Julow Viktor kényve.

TROSZT TIBOR
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A PECSI NEMZETI SZINHAZ uj évadja-
nak magyar Gsbemutaté sorozata Illyés
Gyula ,,Orfeusz a felvilagban" c. vigjateé-
kédnak oktober 10-i el6adasaval indul. A
tovabbiakban Paskandi Géza: Szereték a
hullamhosszon c. szatirikus bohézata. Her-
nadi Gyula: A harom kismalac c. szatira-
ja, Laszl6 Lajos: Uranbanyaszok c. doku-
mentumdramaja, Tamasi Aron: Osvigasz-
talas c. dramaja és a Bank ban Illyés Gyu-
la altal atdolgozott valtozata kertil szinre.
— A Gyermekszinhdzban mutatjdk be Eu-
gen Eschner: Gergé kiraly c. mesejatékat
Csorba Gy6z8 forditasaban.

IRODALMI  VITAFORUMOT  rendezett
szeptember 15-én a Hazafias Népfront Bu-
dapesti Bizottsaga, a Magyar Konyvkiaddk
és Konyvterjeszt6k Egyesilése és a TIT
irodalmi szakosztalya Tiiskés Tibor: Nagy-
varos szuletik c. Pécsr6l szdl6 konyvér6l.
Bevezet6t mondott: Bertha Bulcsu.

A SZIGETVARI  ZRINYI-UNNEPSEGEK
keretében tudoméanyos emlékilést rendez-
tek szeptember 7-én. Az emlékilésen a ko-
vetkez0 el6adasok hangzottak el: Rotter
Ferenc: A szocialista hazafisdg és proletar-
internacionalizmus szocialista fejlédéstink
30 évében, Fehér Istvan: Nemzetiségi po-
litikdnk alakuldsa felszabadulasunk o6ta.

Dionizije Svagelj: A Zrinyi-kutatas Gjabb
eredményei Jugoszlaviaban és Kanyar Jo-
zsef: A Somogy megyei Zrinyi-kutatasok
Gjabb eredményei. — Az Unnepségek al-
kalmabdl kiallitast rendeztek Zagon Gyula
festémiivész képeibdl.

A Baranya megyei Tanacs Kkiadasaban
jelenik meg LOVASZ PAL valogatott ver-
seinek kotete és LASZLO LAJOS baranyai
riportjainak és szociografidinak gydjtemé-
nye.

A MUZEUMI és MUEMLEKI HONAP pé-
csi rendezvényeinek sordban szeptember
25-én  allandé Torok torténeti Kkiallitas
nyilik a Jakovali Haszan dzsamiban. —
Szeptember 28-t6l lathaté a IV. Orszagos
Kerdmiai Biennalé anyaga a Déryné utcai
kiallitéteremben.

A RAKOCZI—KORI KUTATASOK UJABB
EREDMENYEI cimmel az MTA Pécsi Bi-
zottsdga kiadasaban megjelent az elmdalt
év marcius 22—23-4n Pécsett rendezett tu-
domanyos (lésszak teljes anyaga. A f6bb
el6adasok: Kopeczi Béla: A Rékéczi-ha-
gyomany értelmezése, R. Varkonyi Agnes:
Torténelmi népiesség és kuruc hagyomany.
Hopp Lajos: Lengyel—magyar hagyoma-
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nyok a Rakdéczi-szabadsagharc és emigra-
ci6 irodalmaban, Andrasfalvy Bertalan:
Délkelet-Dunantal népeinek sorsa a Ra-
koczi-szabadsagharc idején. Szita Laszlo:
Baranya népe a Rakoczi-szabadsagharc
idején, Hars Eva: Vazlatok a kuruc korrol
— Martyn Ferenc festménysorozata. — A
kiadvanyt T. Mérey Klara és Péczely Lé&sz-
16 szerkesztette.

TAMASI ARON szobrot avattak szeptem-
ber 7-én Hidason. A szobor Borsos Miklds
alkotdsa. Az unnepségen Czine Mihaly
mondott beszédet.

Megjelent a Somogy megye multjabol ci-
m(i kiadvanysorozat 0j, hatodik kotete. A
kaposvari levéltar 1975-6s évkonyve tizen-
egy tanulmanyt kozol a toérténelemtudo-
many koréb6l. A Kanyar Joézsef levéltar-
igazgatd szerkesztésében megjelend év-
konyv anyagabdl kiemelkedik Lagzi Istvan
dolgozata (Francia menekiltek Magyaror-
szagon a masodik vilaghaboru idején), va-
lamint Szili Ferenc tanulmanya (Egy zseli-
ci mikrotaj gazdasagtorténete a felszaba-
dulds utan). Az évkonyv kozli a korabbi
Ot kotetr6l a mualt év Gszén, Kaposvarott
rendezett vitalilés anyagat, valamint Ka-
nyar J6zsef beszamoldjat a szocialista so-
mogyi konyvtariigy negyedszdzados mult-
jarél.

*

Film készil BERTHA BULCSU folydira-
tunkban kozélt A kenguru c. regényébdl,
ZSOMBOLYAI JANOS rendezésében.

LANTOS FERENC ,Természet — LAatas
— Alkotas" c. didaktikai kidllitassoroza-
tanak a térabrazolast bemutaté negyedik
része szeptember 20-an nyilik Pécsett, az
Orvostudomanyi Egyetem aulajaban.
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Szeptember 8-4n szerkesztéséglinkbe la-
togatott ROSZTISZLAV B. KORNEV szov-
jet ir6, a leningradi ,,Néva" c. folyoirat
els6 f6szerkeszté-helyettese. A latogatas
eredményeképpen cserekapcsolat és egyutt-
mikodési megallapodas szuletett a két fo-
lydirat kozétt: a Néva a Jelenkor, folyo6-
iratunk pedig a Néva irdit, koltéit mutat-
ja be olvaséinak.

A KEPZOMUVESZETI VILAGHET alkal-
maboél szeptember 18-4n nyilik meg Mo-
hacson Zs. Kovacs Diana textilkiallitasa.
Altorjai Istvan képeit Komlon mutatjak be.
Nyiregyhazan kilenc pécsi fest6 miveib6l
rendeznek kiallitast.

ARANYTOLL-DIJAT adomanyoztak Csu-
ka Zoltdnnak macedon forditasaiért Jugo-
szlaviaban, a Mdforditék 1V. Nemzetkdzi
Tanacskozdsa alkalmabél. — A zagrabi
Mladost kiadonal megjelent Csuka Zoltan
valogatott verseinek kotete Enver Colako-
vic forditasaban.

SOMOGYI-SOMA  LASZLO fest6miivész
képeibdl rendeztek kiallitast Pécsett szep-
tember 11—25. kozdétt a Képcsarnokban.

*

Megjelent a BARANYAI MUVELODES (j
szama. A ,,Kdzoktatds" rovatban tdbbek
kozott dr. Bardi Laszlo: A kozoktatas és
a koézmi(velédés kapcsolatrendszerének Uj
vonasai és Krisztian Béla: Kozoktatas —
kdzm(ivel6dés — gazdasagpolitika c. irasa
kapott helyet. A kdézmdvel6dési tanulma-
nyok, jegyzetek soraban Rajnai Jozsef a
kozm(velédés iranyitdsanak néhany kérdé-
sérol, Szentirdnyi Jozsef a kozoktatds és
a kozmvel6dés egységérél, Ujvari Jend
pedig az amatér mdvészeti mozgalomrol ir.
— A ,,Kdrkép" rovatban a pécsi tudoma-
nyos és muavészeti életr6l szélé cikkeket
k6z6l a periodika, majd honismereti ta-
nulmanyok zarjak a szamot.



