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TAKATS GYULA

Szép vagy, amde megis

Janusz mandulafacskajan a viragot a majus,
am az enyém levelét nyar tlize égeti at

Szép vagy, amde kegyetlen szép Pannénia mégis;
jégbe veted szirmunk. Tlzbe a fank levelét.

Tudja, hogy készul

Egy kapa hangjat hallgatom - veri a féldet aki meghal -
hallgatom aki meghalok - Es készill az iinnep -
Gerendan labat légatva - Bacchus Gl...

Készll az Gnnep... Satuk karok kodzott - s labat logatva
6 csak Ul - Nem gondol kapara a verseinkre sem - Kihlz
egy szaraz nadat - alig alig hogy zengeti - mert tudja
jol - sohasem hal meg 6 —és tudja mit csinalnék - ha
eljonne most a lanyka...

Tudja hogy készil a bor - tudja hogyan a szerelem -
nélkialink is kétezerben - mert 6 itt marad - és eljon
majd akkor is a kedves.. .

E feny-hideg

Vad zold 6lén talaltam ra,
sarkig nyitva a vaskaput...
Zord fak kozott a sétany
atjan a szél suvitve fujt

Zaklatva vitt és tort gallyak
fonnyadt lombjat lépkedtem &t
A hidon tual fekete hattyuk
haztak ho-ormok csillagat,

melyet barhogy akartam is,

hiaba nyultam érte,

eltint.. . Magasba, mint a sas?.. .
Vagy itt e kristalyfalu mélybe.

- 963



964

mint tér!... Mar szivemb@l hullva...
S e penge tiszta éle

e parkon at kisér, Kkisért,

akar a hattyds csillag lénye. ..

Mert ez szorit, e lény-hideg,

s e sarkig tart bezart kapd...
Zord fak kozt leltem én e parkra!
Utjan a szél vonitva fa. ..

Kimondani

Vad kisérlet - az ember is maga - Kivil az (rlaboratérium
Bellil még nagyobb - a lélek(ir maga. ..

Es kort a kor szeli - olyan ardny-mezék - és végtelen
lencsék alatt - mely nem is emberi...
A Semmi oo, €S e a sziv
kKét s
és kozott
egyetlen végtelen halad -
elérni
targyat .......

Kimondani mint egy virdg -
a tetten ért
EZ VAN ES IGY -
elérhetetlen igazat...



GALL ISTVAN
Aprilis bolondja

Miklés ar az ablakhoz 1ép, lenéz az udvarba. Nem sokat lat az alkonyai-
ban, és kiilonben is szemiiveget kellene viselnie (de az nem illik hozz4). Osz-
szehlzott szemmel prébal kivenni valamit a lenti mozgasbol, am mintha viz-
tikor ald akarna belatni, bizonytalan foltokat 14t. De csak nem fog itt lesel-
kedni?! Még utobb betoppannak, és rajtacsipik, hogy.. . Nem, azt nem!

VisszahUizodik az asztalhoz, megall el6tte, két karjat Osszefonja a mel-
Ién. Igy fogadja a betolakoddkat. De nem jO ez a péz. Hatrateszi a kezét. Ez
sem j6. Es ha csak l6gatna a karjait? Kiprobalja, igy meg valahogy védtelen-
nek érzi magat.

CsoOnget.

- Szivart - parancsolja.

Micsoda alak lehet az a nyilas? Biztos, hogy egy nyomorult féreg. El6re
utalkozik tdle. Véreres szemd, részeges frater. Beesett mell(i. Piskdta laba.
A korme leragva. A tenyere izzad. (Kezet nem fog, hidba nydjtogatja. Fuj!)
Konny( lesz vele elbanni. Nagyon koénny(. Olcsé kis diadal.

Nagyokat sziv a szivarbdl, szinte 16g rajta, ugyanis a labat nem érzi iz-
galméban. Mikor meghallja, hogy kintrél kozelednek, kezével széthessegeti
a slrG fustot. Mégse fogadhatja 6ket Ggy, mintha felgyulladt volna.

Bélaval egy szazados jon. Osszekoccantja a sarkat, fejét kurtan meg-
biccenti, és szembenéz vele. Egyenruhdja kifogastalanul &ll, csak az Arpad-
savos karszalag szokatlan rajta.

Miklés ar meghokken. Nagyon meghokken.

- Torkos Gyula szazados - mutatja be Béla, és még azt is hozzateszi:
- Engedelmeddel.

Miklés a folényét elfelejtve bamul erre a ropog6és mozgasu tisztre. Mi-
lyen nyilt az arca! A szdja szép vonalu, akar egy férfikdlni hirdetése. Talan
csak a szeme furcsa, szabalytalanul tavolesik egymastdl a két szem, ezért
mintha mindenfelé latna, oldalt, s6t hatra is - és ett6l az egész arc kissé
ijesztévé valik.

Nézik egymast, és végre mondani akarja, leereszked6en, hogy ,,tessék,

kérem, mi az 6haja..." - amikor a szdzados kijelenti (nem kérdi):
- ldehoztédk azt a pildtat.
- Na, de...

- Ne mondjunk semmit, amit kés6bb megbannank!

Miklds Ur megkapaszkodik az asztalban, és nagyot sziv a szivarbol.

- Azt hittem, kérdezni akar valamit, azért jott.

- lde hoztdk. Ezt nem kérdezem, tudom.

- Ha szabadna . ..

- Hogy honnan tudom? Megnéztem az autéjat, ez volt az els6 dolgom.
- Es az autém mondta, hogy ...?
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- Saros a kereke. Friss sar.

- Es ebbdl. ..

A szdzados nem hagyja beszélni, kurtan pattognak el6 szajabdl a szavak.

- A sof6r bevallotta az els6 pofon utan.

Miklés mintha el akarna dobni a szivart, olyan mozdulatot tesz a karja-
val. De ez csak a felindultsagat jelzi.

- A sof6r ki van rugval!

Torkos nézi 6t avval a furcsan kétfelé all6 szemével.

- Azt éallitja, hogy az az ember illetéktelen? Bosszibdl beszélt? Nem is
Ult a kocsiban? Talan 6n vezette az autot? Nincs is sof6rje?

Ennyi kérdésre hirtelenjében nem tud vélaszolni.

- Természetesen van sof6rém, illetve volt, de kirdgom, most azonnal,
ha ilyeneket mondott.

Torkos kurtan biccent.

- Széval igazat beszélt.

- Egyaltalan nem kellett volna beszélnie! Hogy jon ahhoz? Es maganak,
szdzados Ur, nem kellett volna 6t megkérdeznie. Egyaltalan nem! Nem td-
rom, hogy rdlam a személyzettel trafikaljanak!

Megszivja a szivart, de a keserd fistot ingerUltségében félrenyeli, és alig
birja elkerdlni, hogy ne kezdjen faldokolva kdhogni. A szemét kell toérdlget-
nie.

- Hol van a pil6ta. Elviszem.

Torkos csak ennyit mond, az se érdekli, ha vendéglatdja itt fullad meg
a szeme el6tt.

Miklés urat ez végképp kihozza a sodrabdl.

- Semmiféle pilotarél nem tudok - hadonaszik - ezt tessék tudomasul
venni! Az én szavamban nem szokas kételkedni! Remélem, érthet6en beszél-
tem.

Torkos avval a szétallé6 két szemével nyugodtan néz elére, de mintha
mindent latna, nem csak ami itt a dolgozészobdban van, hanem azon tudl is,
az Osszes tobbi szobakban, folyosdkon, lépcséhazakban, kamraban és a pad-
lason, istalléban, csdrben, kocsiszinben, barhol a kastélyban.

- Meg fogom talalni, akit keresek, és elviszem - jelenti ki. - Ezért jot-
tem.

- A szdzados Ur nem beszél a leveg6be - veti kdzbe a f6ispani baty. -
Megmondtam neked elére, fiam.

Igen, er@siti meg szazados, feltétleniil megtalalja az illet6t.

- At akarja kutatni a kastélyt? - fuldoklik tehetetlentil a hazigazda.

- Arra is sor kerulhet.

- De arra én nem adok engedélyt!

A szazados el6bbre tolja derékszijan a pisztolytaskat. Folosleges ezen
vitatkozni, mondja, mert ez mellékes kérdés, a haz ura a méltésagos féispan
ur is, 6 pedig nem tagadna meg az engedélyt, de erre sincs sziikség, mert
hadmdiveleti tertileten a katonasag legjobb belatdsa szerint cselekszik, ez be-
vett és torvényes eljaras, kar hat errél szot is ejteni. De a kastélyban egyéb
kilénos dologra figyelt fel, amirdl nem tudott: ezek a foglyok, tele van velik
az udvar, és kilonés modon csupa a nyugati hader6 egyenruhajat visel6 fog-
lyot latni!

- Es ezek mit keresnek itt? Hogyan keriiltek ide?
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Miklés ur visszatalal a szivarjahoz. Meggyujtja. A keze még remeg a
felindultsagtél, de mar nyugodtabb.

- Teljesen torvényes, szazados Ur. A hatésagtol kértem és kaptam &ket.

- Van errél igazolas?

- Természetesen papir van roluk.

- Szabadna latnom?

- Természetesen szabad.

- Ellenériznem kell, hogy mindenkirdl van-e papir.

- Csak tessék.

- Ki a tolméacs? Hogyan érintkeznek a foglyokkal?

Miklés a leveg6be kanyarit a kezével, magabiztosan, szinte élvezve a
helyzetet. Mert csak a mama, a méltdsagos asszony tud angolul, de 6 teljesen
visszavonultan €l, nagyon ¢reg, nem zavarhatjak.

- Kérem - biccent Torkos lovagiasan. - Igy is elboldogulok.

Osszekoccantja a sarkat, és fordul ki a dolgozészobabdl. Miklos ur ké-
dos szemmel néz utdna. Uramisten, micsoda ember!

Torkos Gyula apja, id6sebb Torkos Gyula, a babolnai katonai méntele-
pen volt takarmanymester, térzs6rmesteri rangban. A l6tenyésztés foglalta le
minden gondolatat, a szolgalat; a csaladja, felesége és 6t gyermeke, csupan
jelentéktelen maganpassziénak szamitott, amennyit egy hivatdsos katona
még épp megengedhet maganak, mint a tenyésztés egyik rokon teriletén foly-
tatott kisérletet.

A fidbdl - mert rajta kivdl lanyai voltak - szivesen nevelt volna tisztet,
ez azonban a huszas években lehetetlen, mert a tiszti iskoldkra az antant kor-
latozo el6irdsai miatt kevesen juthattak be. Gyula tanitéképz6t végzett, s alig
kerilt allasba, apja, a marcona torzs6rmester meghalt: szivgyengeség végzett
vele.

Nyakaba szakadt a csalad, anyja a nyugdijbdl nem birta eltartani apro
hdgait.

Kiuzdelmes életiikben a habord kitérése megvaltast jelentett. Gyulat az
els6k kozott hivtak be, a karpaszomanyos zaszlos a zsoldon kivill megkapta
az allamtdl a tanitoi fizetést is. Masok azon Ugyeskedtek, hogy életben ma-
radjanak —6 csak arra vigyazott, hogy ne szereljék le. Sebestilése utan is Gjra
frontszolgélatra jelentkezett. Hovatovdbb a komaromi hadtestnek 06rokos
torzstagja lett. JO katona, de ez talan magatdl értet6dd. Egyetlen kildnleges
vondasa, hogy nagyon hitt a gy6zelemben.

Es itt alljunk meg.

Torkos Gyula ugyanis nem vezérekben, eszmékben hitt, hanem a héabo-
ruban. A héaboruk toérvényszeriségeiben.

H(ivos gondolkodast ember, akit megprébalt az élet. Nem vesztette el
soha a fejét. Mindent jozanul mérlegelt, meggondolt. Ezt is végiggondolta
ezerszer, ezt a haborut. Es Ugy dontott, hogy ezt meg fogjak nyerni.

Nem értékelte tal a magyar hadsereget. S6t, rossz véleménnyel volt réla.
Tapasztalta, hogy a katonak tobbsége nem akar harcolni, nem érzi magaénak
az Ugyet, a tisztikar pedig nem all hivatdsa magaslatan. Lenézte 6ket. H{vo-
sen, okosan.

Hat akkor?

Két tényez6 donti el a kérdést, igy okoskodott:
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1. Magyarorszag évszdzadok dta mindig elvesztette a haboruit, egyszer
pedig véget kell érnie ennek a rossz szérianak. Ez Ugynevezett magasabb
szempont. Nevezhetnénk megérzésnek. Olyan érv, amivel nem lehet vitatkoz-
ni. Transzcendens tényezé.

2. Németorszag EurOpa legjobb katonanemzete. Mindig meg is nyerte
a héaboruit, kivéve az els6 vilaghaborut. Ez véletlen volt. Véletlen azonban
csak egyszer fordul el6. Azért véletlen. Persze, szamolni kell vele. De ha va-
laki mindig gy6z, és egyszer veszit, akkor a véletlen le van tudva. Es legko-
zelebb biztosan nyer. Ez vaslogika.

Lathatd, hogy semmi kisszer(iség nem férkdzott be ebbe a gondolatme-
netbe. Indultok, eszmék, gazdasagi tényez6k? Ez mind kivil esett a rend-
szeren, ami a maga nemében tokéletesen gémbdolyd, akar egy biliardgolyo.

Torkos Gyula ugy gondolja, hogy nyugodtan hihet a végz6 gydzelemben.
Ez nem is hit - bizonyossag. Hiszen a hitet is megveti. Gondolkodé ember
nem hisz, hanem kiszamit valamit. Az 6 képletének megoldéasa pedig csak
egy lehet: a gy6zelem. Nem kell nyilasnak lennie ahhoz, hogy megingés nél-
kdal alljon a helyén.

Egy maésik ember logikajaval szemben altaldban tehetetlenek vagyunk.
Ez annal inkabb igy van, minél inkabb meg akarjuk érteni a masikat. Mert
miért akarjuk megértem? Hogy meggy6zzik a sajat igazunkrol. Az agy-
nevezett ,,jozan" érveink azonban hatastalanok, leperegnek embertarsaink-
rol. Mert azok meg a sajat logikdnk termékei. Blvos kor.

Aki ebbe belegondol, hajlamos azt hinni, hogy minden ember kildn-
leges burokban él, ami egy acélharangndl szilardabban veszi koértl. Nincs
szUikséglink a tekndc pancéljara, a torzsfejlédés sordn a homo sapiens gondo-
lati Gton Allitotta el6 a maga pancéljat.

Minderr6l Rady Miklosnak b@séges tapasztalatai vannak. A sajat életé-
bél. Gyermekkordban a batyja uralkodott rajta, mindig azt kellett tennie,
hidba vonakodott, amit Béla kitalalt - de utélag 6t szidtdk meg, mert még
kimagyarazkodni se tudott.

Aztan fiatal hazas volt, gondtalanul boldog, amikor a felesége hirtelen
avval allt el6, hogy rosszat érez, a jov6juk bizonytalan (ezt mondani egy
férjnek, aki f6ispan! - a megye els6 embere...), valjanak el, kilonben is
Bélaba szerelmes, hozza akar menni. Mit ért a beszéd? Semmit. A sok hig-
gadt és a még tobb viharos magyarazkodas! Helén csak a véllat vonogatta,
és igaza lett, valasuk utan rovidesen Mikldsnak le kellett kdszénnie a fGis-
pansagrol, politikai karierjének vége lett, épp oly megmagyarazhatatlan mo-
don, ahogy a hazassaganak. Béla volt a jov6 embere.

Es maradjunk a néknél.

A habord harmadik évében megjelent Anna. Pestrdl jott, a szlleit el-
vesztette, és Kkijelentette, hogy nincs hovd mennie. Miklds keresztlanya, de
6 erre alig emlékezett, mert szokésa szerint automatikusan véllalta az alkal-
mazottak gyermekének keresztapasagat. Ki emlékszik méar arra a tarsalkodé-
ndre, aki rovid ideig az anyja mellett lebzselt, de lednykaja szlletése utén
csekélyke végkielégitéssel és az egyik gazdatiszttel eltdvozott.. .? Anna ma-
radni akart, és maradt. Miklos Ur belenyugodott ebbe (nem banta meg!),
mint minden megvaltoztathatatlanba, amit masok akarata foléje tornyozott.

Sejthetné hat, hogy tehetetlen lesz Torkos szazados logikajaval szem-
ben is.
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Amikor a szdzados visszaér, kezében a foglyok névsoraval és a kihelye-
zésUket bizonyité hivatalos papirokkal, Miklés Gr még folényesen néz at
rajta. Csak ennyit kérdez a szivarfist mogul.

- Nos, kérem?

- Megejtettem a létszamellenGrzést.

- Es mire jutott?

- Pont annyian vannak, ahany idegenrél szélnak a papirok.

- Tehat minden rendben?

Semmi sincs rendben.
Mlk|OS ur felkapja a fejét. Hogyan? Taladn eggyel kevesebben kellene
lenntink?

Akkor hiany mutatkozna, ingatja fejét a szdzados, ez a kincstari allo-
many htlen kezelése, ami eljarast vonna maga utan.

Es ha eggyel tébb lenne?

Az elképzelhetetlen, véli a szazados, papir nélkil nem adnak ki foglyot.

Ha a létszam egyezik, sohajt Miklos ar, akkor meégiscsak rend van.
Nemde?

Ha minden rendben lenne, mondja a szazados, akkor 6 nem lenne itt.
Miért jott volna ide? Vilagos?!

Miklés (n nem valami j6 matematikus, a kalmarszellem idegen tdle.
Kezd bizonytalan lenni.

- De hiszen azt mondta, hogy pont annyian vannak, ahanyrdl papir van,
akkor mégis ...?

- Meégsincs rendben a dolog.

- Nem értem.

Mert eggyel mégiscsak tobben vannak - l6ki le az igazolasokat az asz-
talra a szadzados. - A ma délutani pilotaval! Es ha az nincs koztuk, akkor buj-
tatjadk valahol. Meg kell talalnom.

Miklés idegesen néz az Occsére, Béla malmozik az ujjaival.

- Be kell latnod, fiam, hogy teljességgel logikus, amit a szazados ur
allit.

- De ez... Ez - ez hallatlan. ..! Ez a cs(rés-csavarés . ..

A szadzados merBen néz maga koré, és a szétallé szemek mintha min-
dent latndnak, nem csak ami itt a dolgozdszobdban van, hanem azon tul is,
az 0sszes tobbi szobdkban, folyosokon, lépcs6hazakban, kamraban és pad-
lason, satdbbi, satdbbi.. .

- Sajnalom - mondja higgadtan - egy valaki bujkal. Meg fogjuk
talalni.

- Hazkutatas? - horddl fel Miklds. - Ez lehetetlen, nem engedem.

- Ne okoskodj, fiam —csillapitja Béla.

- Tekintettel kell lennink a mamdra, te mondtad!

A f6ispan erre kicsit lehunyja a szemét, aztdn Torkoshoz fordul.

- Van valami megoldas, kérlek?

- Eggyel tobbnek kell lenni - hajtogatja a szazados. - Odakint pedig
minden stimmel. De ezt mar mondtam. A bujkéal6t megkeressiik. Ha csak .. .

- Ha csak! Nos?

- Ha csak a keresett személy nem volt az ellen6rzéttek kozott. Akkor
egy masikat rejtettek el. Ez esetben el kell vinnem egyet az ott jelenlévik
kozul. Es van is koztilk egy néger, azt a testvérek nagyon kinézték maguk-
nak. Lehet, hogy igazuk van?
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- Ne izgasd fel magad, fiam - szdl kozbe gyorsan Béla, mert aggddva
latja, hogy az occse arca egyre lilabb. - A szdzados Ur nagyon logikusan
beszél.

De van itt még mas is, kozli Torkos Gyula, aki a hazigazda elszinez6-
dését (helytelendl) ijedtségnek véli. Az emberei felfedeztek valakit a sze-
mélyzet kozott, akinek a kapcsolatai nyilvanvaléak egy bizonyos masik em-
berhez, akirél a varosban azt tartjak, hogy veszélyes felforgatdé elem. Istvan?
- hiledezik Miklds, a kertészem? Igen, bologat a szazados, a Muhai, és biz-
tos hogy az 6 lelkén szarad a délutani piléta-bujtatas is.

- Ki se tette a labat az udvarrol! Ezt az egész haznép tanusithatja! -
tor ki Miklds dr.

- Mas nem lehetett. Ot is magammal viszem.

- Nem engedem.

- Ellenallds? A katonai hatosdggal szemben?

- Nekem is megvannak a magam emberei, szazados Ur!

- Erdésitést hozok a varosbadl.

- Prébalja meg! Prébalja meg!

Torkos Gyula szdzados még egyszer mer6en szemrevételezi 6t, és a
szétdlld szemek mintha mindent latnanak, nem csak ami itt a dolgoz6szoba-
ban van, hanem - stb, sth. Aztdn megfordul, kimegy, és hatarozottan csat-
tintja be maga mogott az ajtot.

- Visszajoévink az egész bagazsérti!

4.

A f6ispan még percek mulva is az ajtéra mered, amely olyan hatarozott
csattanassal csukddott be a szdzados utan.

Uramisten! - talan jévatehetetlen dolog tortént.

Es ezért egyre az ajtot blivéli, kigivadt szemmel, hogy hatha vissza le-
hetne csindlni az egészet, mondjuk: nyilik az ajtd, behatral a szazados, és
Gjra itt all el6ttik, mintha el se rohant volna... De mindez csupan kép-
zelges.

Megrazza a fejét, és rosszalléan fordul az 6ccséhez.

- Ez nem helyes. Ujjat hazol a hadsereggel? - Kicsit elgondolkodik, és
hozzateszi (nem tudni: fenyeget6en? - vagy ellenkez6leg: vigasztalé forman?
- esetleg egyszerlden ténymegallapitasként?) szavaihoz a kovetkezfket: -
Az egész magyar hadsereggel.

Miklos eddig mozdulatlanul &llt az irdasztala el6tt, derekat kihdzva,
labat megfeszitve, el6reszegzett allal, mint egy h&si emlékm( - de most ér-
dekl6dve a batyjara pillant, és a teste rogvest megereszkedik, mert a rettent-
hetetlen ember pdzaban mar kezdtek gdrcsbe randulni az izmai.

Valészinlileg fontos beszélgetés kezdddott volna kettejik jozott a hadi
kilatasokrol, az orszag allapotarél. De a térténelmi helyzet - magyar fatum!
- ezt megakadalyozza.

Nyilik ugyanis az ajto, betolakszik Mili, moégétte Anna, Mili kezében
talca, Anna is talcat egyensulyoz, az ezUsttadlcAk megrakva findzsakkal, kan-
nakkal, damasztszalvétaval letakart talakkal, nemes porcelannal, monogram-
mos evBeszkozokkel. Anna a hattérben félszegen mosolyog, Mili azonban
magabiztos édességgel néz a gondterhelt urakra.
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- Elmentek az idegenek - jelenti. - Talalhatjuk az uzsonnat? ]

Ha a Radyak kettesben maradtak, gondolja, kibékiiltek. Epp ideje. Es
a békilést meg kell pecsételni. Egy kozds uzsonnaval, természetesen.

A haznép mindig rokonszenvezett Béla urral. Talan pont azért, amiért
olyan kiszdmithatatlanul Gr volt: egyszerre baratsagos és folényes, kedélyes-
keddn csipkel6dd és alparian orditozo, nyajas és kotekeddn parancsolgato,
ilyen, amiéta csak az esziket tudjak. Mindent tehet, elvégre ez az 6 csaladi
fészke. (Miklés ar csbndes szivossaggal szoritotta ki innen az elmult évben,
de ezt a cselédség felrona neki, ha egyaltalaban eszébe jutna megitélni a
magatartasat.)

Most is, lam, Miklos értetlentil, dobbenten szemléli a fehérnépeket, Béla
azonban kezdi kigombolni magan a lengyel bundat, mert valé igaz, itt az
uzsonnaid6. Ha ilyenkor érkezett, mindig teritett asztal varta, amig bejarasa
volt a kastélyba.

- Es tejszinhab van a kavéhoz? - kérdezi aggélyosan Milit6l, s ez az
érdeklédés egyenl6 az elismeréssel.

Van, van, hogyne lenne, bologat Mili szaporan és Udvozulten, kezében
megkoccannak a talca porcelanjai. O aztan tudja a dolgat.

Es méz is van, kérdezgeti Béla Gr bennfentesen, meg hazi vaj, amit Mili
maga kopilt avval az aldott haziasszonyi kezével?

Mili 6reg, rancos arcat pir vonja be a boldogsagtél. Hogyne lenne vaj!
Meglebbenti az asztalkend6t, és az Uvegtalban sargan domborodik a vaj,
amit villaval 6§ maga csipkézett diszesre kint a konyhan. (Miklés Ur ezt sose
veszi észre.) Es természetesen méz is van, haromféle, Ggymint csurgatott
akdcméz, olyan akar az arany, barna erdei méz, és zoéldszind, kildnleges
méz, amit a virdgzo heretdblan gydjtottek a méhek.

No, de ha tartalmasabb ételt kivdnna? —kotekedik évédve Béla ar, mert
messze van am a varos, megéhezik az emberfia, amig kiér idaig. Harapni-
valé van-e, édes Milikém?

Mikl6és Ur csak mostanra szedte 6ssze magat annyira, hogy kodzbe tud-
jon szélni. Szarazon veti oda a néknek.

- Nem kériink semmit se, fontosabb dolgunk van. Elmehetnek, Mili.

Mili kezében megzérren a talca, segélyt kér6en Bélara néz, de az meg-
nyult arccal kezdi begombolni magan a lengyel bundat.

A n6k sértetten kihatradlnak a talcdkkal, finoman kattintva be maguk
utan a nagy barna ajtét, és Mili csak odakint mer megalazottan annyit
mormolni, hogy mit szél majd ehhez a méltdsaga, ha fiilébe jut a dolog.

- Nem kellett volna Milit megbantanod - mondja bent Béla az Occsé-
nek. - Ez a repedt szentfazék tudod milyen, azonnal felhlzza az orrat.

- Nem ériink ra erre!

- Jol van fiam, te tudod, a te hazad, én csak vendég vagyok itt. De azt
meg kell mondanom . ..

- Sietnem kell, nincs idém.

- Amig azok visszaérnek! - legyint a f6ispan. Es hogy ujra a dologra
tértek, kivancsian néz az Occsére. — Nagy bajt zaditottal a fejedre. Mit

akarsz tenni?

Miklés kihGizza magat, allat belefesziti a levegdébe.

- Mélté méd fogadom 6ket. Ha jonnek.

- Jonnek, jonnek, hogyne jonnének - bdlogat Béla - efel6l biztos le-
hetsz. Arra mindig lesz idejuk, hogy megszorongassanak.
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- Allunk elébe.

- No, de a hadsereggel kikezdeni, ez nem okos dolog, fiam, ha hall-
gatsz még ram.

Miklés ur feléje mozdul.

- Azt hiszem, nem kértem a tanacsodat. Es mert fel kell készulném,
fejezzik be ezt a beszélgetést!

Széval kidobsz, dsszegezi Béla.

Nem dobja ki, feleli Miklos, de Gtjaik szétvéaltak, és neki meg kell ten-
nie, amit ilyen helyzetben még tehet az ember.

Széval nem akarja az Occse, hogy tanUja legyen a megaldztatasanak,
ha ratérnek, amit csak maganak kdszonhet. ..

Tudja, hogy miként fogadja Oket.

De most mar nem ugy tér am vissza a szdzados, mint ahogy vele idejétt,
tudva, hogy milyen haz kiszobét lépi at! - replikazik Béla.

Ha katonakkal jon, katondkkal fogadja, feleli Miklds magabiztosan.

Milyen katonakkal? Hiszen Torkos Gyula ma a magyar hadsereg, fiam,
ezt el ne felejtsd!

Es a foglyok? Latta 6ket a batyja, ha van szeme. Ezek mindent neki
koszonhetnek. Az életiiket is. Es készek meghalni érte.

- Ellenallsz?! - kialt Béla, és elhllve markoladssza magan a bundat.

- Te mondtad - bdlint Mikl6s.

Hat ez Uj helyzet.. . Egészen Uj helyzet - Béla vordsre gyult arccal,
toprengve néz az 6ccsére. Mire képes ez? Mire készil? Az ész megall. Erre
nincs példa a csaladi torténelemben.

Miklés latja batyja furcsa szinvaltozasat. Hirtelen reménnyel megkérdi.

- Mellém allsz? Még nincs kés@, taldn mindent jovatehetsz. A védel-
mem ald helyezed magad?

- Nem, azt nem! - tiltakozik Béla azonnal, gondolkodas nélkil, és
némi joindulattal magyarazni kezdi, hogy az dccse 6riltségeket forgat a fejé-
ben, mert ugyebar fegyverek ellen puszta kézzel. ..

Fegyverei neki is vannak, jelenti ki Miklos.

Ugyan honnan lennének? - erre aztan igazan kivancsi, gunyolodik Béla,
tudnia kellene roéla, a beosztottai szamontartottak mindent a megyében, még
a sOs-paprikés kartacsu cs6sz mordalyokat is.

Miklés azonban végleg elzarkézik a tovabbi beszélgetés el6l, mondvan,
hogy végeztek egymassal.

- SzoOval mégis csak kidobsz!

Miklés erre nem is valaszol. Lélekben mar a nagy tettre készil.

A f6ispadnnak meég eszébe villan, hogy benzint kellene kérni ett6él a
pocsdsgunartél, mert hivatali soférje ugyancsak szivta a fogat, amikor el-
indultak, a németekt6l ugyanis hidba kértek. De itt is hiaba kérnek. Ezek
utan! Talan elég lesz hazaig a motalk6. (Nem lett elég.)

A fdispani hivatal terjedelmes, hatliléses személygépkocsija Béla drral,
a sof6rrel és a ,,huszarral" (a detektivet nevezték igy, hagyomany tisztelet-
b6l, mert nem oly régen a féispani hintokat lovas hajdu diszkisérete illette
meg) fensébbségesen kigordilt a kastély udvarardl - noha a varost, mint
tudjuk, nem érte el, félaton elfogyott a benzin, s a kora délutani szirkulet-
ben a szitkoz6d6 féispannak, a sért6dott sof6rnek és a most is szabotazst
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szimatolé ,huszarnak" gyalog kellett becaplatnia Somfara a mindsithetet-
lendl rossz allapotd kovesuton.

A kastélyban a hazigazda fellélegzik: végre egyedil! Nekilathat, hogy
megtegye mindazt, amit a lelkiismerete parancsol. Parancsot ad, felnyittatja
a pincét, és a bohdém boroshordék mogil, a pokhalos sotétbdl felhozatja
a leszogelt fegyveres ladakat. (Hogy ezek mikor és hogyan kerlltek oda?
Multjanak nagy titka, politikai titok, amit hosszu évek homdlya takar el -
az a f6, hogy most kéznél vannak.)

A foglyoknak semmit se kell magyarazni, lattak a katonai teherautdt,
amellyel egyik tarsukat elvitték, megértik, hogy védekeznitk kell. A kastély
koral, a kéfalhoz, mindenfelé 6rok kerlilnek, hogy gyanus jelre riasszanak.
A tbbbiek a zsiros fegyvereket tisztogatva varjak a tdmadast.

Miklos agy érzi, maris csatat nyert. Erre nem szamithatott a szazados,
és a nyilasaival egyutt ész nélkil fog elpucolni, ha fegyverekkel talalja
szembe magat.

A kertésszel becsukatja a kaput, és szigordan a lelkére koti, hogy ett6l
a pillanattél kezdve senki €6 se ki, se be.

A komornyikot utasitja, hogy zarjon be mindent, fidkokat és szekré-
nyeket, hogy semmi ne jusson idegen kézre. De ugyanazon pillanatban meg-
gondolja magét, és arra utasitja, hogy hagyjon nyitva mindent, hiszen senki
se juthat be a héazba.

Milinek a méltdsaga mellett a helye. Akarmi torténne. Ha 16v6lddzés hal-
latszana, mondja azt, hogy vadasznak a kozelben. Ja, igen, a friss reggeli
tejszinrél ne feledkezzen meg, hogy a mama észre ne vegyen valamit.

Kimegy a parkba, ellen6rzi az 6rséget. Huszartiszt volt az els6 vilag-
habordban, a gyalogosokat lenézte, sose gondolta volna, hogy kdzodnséges
silbakok lattan valaha is ilyen 6romet és elégedettséget fog érezni.

Most méar nincs mas dolga, csak a varakozas. Es ez rossz. A nyugtalan-
sag, akar egy szemtelen légy, azonnal visszardppen; nem tudja elhesse-
getni. Valamit tennie kell.

A szobajdba megy, atoltozik. Lehamozza magéardl az angol gyapjudl-
tonyt, puplin inget, barna félcip6t. Nem hivatja az inast, mindent egyedil
csindl, Ugy érzi, ez illik a helyzethez. Mert hatha a legrosszabbra kell felké-
szulnie? Ki tudja ...? Mindig iszonyattal gondolta el, hogy haléla utéan ille-
téktelen kezek babralnak majd a testén - mindenkinek magéanak kellene
felkésziilnie arra az utolsdé nagy Uutra. Ez jar a fejében, mikdzben a vadlijara
feszUld gumis harisnyatartoban ide-oda csoszog a behemot ruhésszekrények
kozott.

Diszmagyart vesz fel. Sujtdsokkal telekacskaringdzott nadragot, nyi-
korgé talpu csizmat, s prémszegélyes, aranygombos mentét. A nyusztbdr
kucsmat és a barsonytok( diszkardot az 6lt6z6asztalkara késziti ki, egyel6re
maradjanak ott, ezekre csak a végs6 percekben lesz sziikség, ha teljes disz-
ben kell fogadnia az elkeriilhetetlent. (lgazsag szerint soha nem szerette
a laba kozé keveredd, kalamolé kardot.)

Megnézi magat a nagy tukorben.

Milyen rég volt rajta ez az o6ltdzet... Valamikor - rovid f6ispansaga
idején - nem térhetett ki a ceremoéniak el6l. Es most Gjra Ggy érzi, hogy
nem maganember tobbé: egy orszag nevében cselekszik. Valakinek helyt kell
allnia. Néhany 6ran mulik minden, tal sok ideje nincs az ellenségeinek. Es
ez a par o6ra gy6zelem - vagy halal.
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Megszédiul az athaté naftalinszagtol, ami bet6lti a helyiséget. Sajat ke-
z(ileg tarja ki az ablakot.

Nagyot sziv a friss leveg6bél, és elnéz a park alkonyatba burkol6dzd
fadridsai felé. Tavaszi szag van, csond és békesség. Semmi el6jele nem mu-
tatkozik a végveszedelemnek. A természet érzéketlen.

Elszakitja magat az ablaktdl, és atdobog a dolgozészobaba. Lell karmos
laba irdasztala mogé. Nem. Ez igy nem jo. Az asztal elé all, kihGizza magét.
Igen, igy!

Csonget és Annéat kuldeti be. Azonnal késziljon az Utra, mert itt még-
sincs biztonsagban. Ne sirjon - szdl ra. Induljon Somfara, keresse meg Szent-
agotai Ugyvédet, aki a birtok jogtanacsosa és neki régi j6 embere, nala biz-
tonsagban lesz. Valakinek tul kell élni ezt az éjszakat, hogy hirt adjon az
utékornak. Menjen mar, menjen, menjen .. .

Aztan nem tud egy helyben maradni, viszi el6ére a laba, hogy attiporjon
a sajat nyugtalansagan, még egyszer mindent ellen6riz, végigsétal a kas-
télyon. A folyos6kon embernagysagu festmények fiiggenek, a Radyak. F&is-
panok, brigadérosok, plispokdk. Egyik-masik el6tt megall, ezek a kedvencei,
még gyerekkordbdl: ez az 6sz szakalld példaul, aki mintha elsargult fd
kozul nézne ki, annyi sz6r van rajta, meg ez a kacska kez(, aki olyan fur-
csan markolja a kardot, s immar soha nem derll ki, hogy valdban testi hibas
volt-e, vagy a fest§ Ugyetlenkedte el a munkajat, és ez a moho arcu puspok,
ahogy vadul szoritja 0ssze a Bibliat, nehogy kinyiljon, és fejére olvassak be-
I6le a bdneit.

A Kkastély zegzugos. Néhol foldszintes, helyiségei hat méter magasak,
mashol 1épcsék bukkannak el§, s emeleti szobdkba vezetnek. Tébbszor at-
épitettek, hol itt, hol ott toldottak hozza Gjabb szarnyépdiletet.

Visszatér a dolgozészobaba, és megparancsolja, minden lampat gyujt-
sanak fel, hadd latszédjon messzir6l, hogy készen allnak akarki fogadasara.

Telnek az orak.

Faraszt6 a vérakozas.

Mennyivel kénnyebb volt Zrinyinek, gondolja Miklds ur, aki maga va-
lasztotta meg a percet, mikor akar szembenézni az ellenséggel.

A villanyfényben tindokl§ kastélyhoz végre éjfél el6tt érkezik hirhozé
a varosbol: Anna. (Es vele jon Szentagotai, a birtok jogtanacsosa.)

- Miklés béacsi...!

- Hogy kerul ide, Anna? Megmondtam, hogy . ..

- De Miklés bacsi, azért rohantam vissza. ..

- Gyermekem, fajja ki magat.

- Megmenekiltink, Miklos bacsi!

- Mit beszél?

- Elmenekultek, mind el.. .

- Kik, Anna? Kik menekultek el?

- Elpucolt a katonasag, a németek, a magyarok, mindenki! A varos
Ures.

- Es mi - mi most...?

- Igen, Miklés bécsi, megmenekiltiink!

(Beiejez6 része kovetkez6 szamunkban)
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ARATO KAROLY
Kisérok

Fol, foghatatlan magasba sz6kkent az ég,

Uveglapok mogé rejtette tiirkizét
konydruletesen,

hogy birja, gydnydrrel is birja még
tokéletesre nyilt szemem.

Mert atzig a sikokon boldog aradas,

a sikokon odafenn s nincs Gtjaba" mas,
csak a mennyboltnyi tér,

melyben Ugy rohan e tavaszi laz,
akar tarnaiban a vér.

Es megremegnek, érzik mar az évszakot
tolgy- és gesztenyefak, a mindeddig halott
park nagy tomegei,
teltségre varnak agak, agkarok:
a tél meddig késlelteti?

Vetkézni kell egyszer, mint ahogy vetkezik
ho-lucskabol a kert, mutatva sebeit:

a mult fagyok helyét.
Ujjongas hiv és lemeztelenit:

csabit jatszani egyre még.

S maris jov6é marciusokba latok at,

hordozom a valtozésag csodalatat,
mint kincseit az érc.

Diadalmasok bimbdk, bobitak:
nem jég és kddbundas lidérc!

Fuvek forradalma rant el, sodor, igéz -

megmerulok, tisztit az ujjasziletés!
Kisérnek gyd6ztesek:

tavasz s zdldje, mint V-t mutaté kéz,
mint lassan nyomul6 sereg.
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Bolintas regi szerelemre

Nem is csodadlom méar - lassan fontolgatom
bonthatatlan szépségedet,

vardzsaban csak te vagy oltalom,
ha szomjasan tdltekezem veled.

Ertem mozgolédik megannyi aruldd:
cinkosom mar sok pici jel

s arcod idegen arcokbd6l utdbb
igy latom metszetként ragyogni fel.

Villantgatod felém japani rajzaid,
tikroz6d6é viz a szemed,
izgalmad koérillobog, felnagyit,
a felajzott szenvedélyt szbkteted.

Nem tudom: meddig s merre rejtenek 6von
a szogletek, szimmetriak,

honnan is jossz: miféle folyosén?
Kinyilik ajtaja, lattatva lat:

Mogotted sikmezd, buzakeresztek,
feszlil a pipacspiros ég -

Indulsz, valladra veszed szerelmed,
fejed folé meg fénybdl sz6tt korét.

Kolyokhaboru

Szurtak pengék, rozsdamarta kések,
gorcsosiltek szoros 6lelések,
vasgdmbok rozsdas lancon zuhogva
csaptak bordakra, kis kobakokra.

Csbpp alakok, sirva, mind anyatlan,
egyesultek végsé szoritashan,

mig a teret al6luk kitépve
térténelem lékte a messzeségbe.

gy, a dihdsek szobrokba dntve,
az id6ben megmeredtek orékre -
koztuk, ijedt diak, csak alltam

fehér ingben, fekete nadragban.



THIERY ARPAD
Hetvégi latogatas

Csanyi hadnagy leereszkedett a salakozott erdei Gtig, amely a falut a vi-
laggal 6sszekototte.

Levette a zubbonyét, az ing ujjat feltlirte, s atadta magat a savanyu tol-
gyeknek, zuzmoknak, a bogarak zugasanak, a fak ko6zott repdes6 lepkék-
nek. Ami az erdén kivil volt, elveszitette most jelent6ségét, lassan fiistté val-
tozott.

Csanyi hadnagy elégedett volt, amiért végul is elfogadta Kantor Andras
meghivasat.

A falu két hossza hazsorbol allt, enyhe ivben kanyarodtak a patak vo-
nala mentén. Kozépen templom allt, gotikus tornyabol az égtjak felé kes-
keny l6rés-ablakok nyiltak. A templommal szemben zarva volt a falu egyet-
len boltja. A hosszu, d(il6szeri utca végében, amelyet az erd6gazdasagi Ut
sorompoja zart le: a nyari vendégl6 asitozott az Urességtél. A vendégld kert-
jében fiatal feny6k és puszpang bokrok kézott kis Uszémedence kéklett.

A vizben fiatal, piros firdéruhas né lubickolt.

Csanyi hadnagy, mint aki maris otthon érzi magéat, atlépte a nyari ven-
-dégld alacsony cserje keritését és a kis medence kozelében lelilt egy fadgak-
bol acsolt padra.

Megpillantotta a n6t. Meglep6doétt, s a mozdulat, amivel a n6t felallva
kdszontotte, leginkdbb egy faradt tisztelgéshez hasonlitott.

- Megmondana, hol taldlhatom a tanacseln6kot? - kérdezte Csanyi had-
nagy a homlokat térolgetve.

A n6 kilubickolt a medence széléhez. Fehér fird6sapkajaban olyan volt,
mint egy amerikai Uszond. Szilva alakl, vizes arca kivancsian mosolygott.

- Abban a zdéldtomacos hazban lakik —mutatott a templom felé. —De
most hiaba keresi otthon, mert egy Oraja kiment a hivatalsegeddel pisztran-
gozni.

A fene, pisztrangozni, csodalkozott Csanyi hadnagy magéaban.

A nd6 kikdnyodkolt a medence parkanyara.

- Béka nincs benne? - lépett Csanyi hadnagy kozelebb.

- Majd megtudja, ha martozik egyet.

- El se férnénk ketten.

- Prébalja ki - mosolygott a n6, majd nagy lendulettel hatravetette ma-
gat a vizben.

Csanyi hadnagy elvordsodott.

Kis id6 mualva a kuglipalya fel6l feltlint a hivatalsegéd kék munkako-
penyben, horgaszbottal, mogotte egy kék szatyorban Kéantor Andras cipelte
a zsdkmanyt.

Kantor Andras megoélelte, megropogtatta Csanyi hadnagyot.

- A busszal vartalak, testvér! - lelkendezett. —S6t, ki akartam menni
eléd a megalléba.

- Az alezredes elhozott a kapolnaig - mondta Csanyi hadnagy. Tanéacs-
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talanul nézett Kantor Andrasra, latszott rajta, hogy nem tud az utazasrdl
tobbet mondani.

- Egy lépést se tovabb, testvér, mig be nem vagunk egy pofa sort! -
hatarozott a tanacselndk. Széles, boldog mozdulattal felterelte Csanyi hadna-
gyot a teraszra, s ott lenyomta egy kerti székre. Nagy, dio szinG szemei val6-
saggal lobogak az 6romtél.

- Furddégatyat hoztal? - kérdezte.

- Nem irtad, hogy hozzak - nézett kortl Csanyi hadnagy zavartan.

- Majd adok egyet kolcsén - legyintett a tanacselnok.

A n6 kiméaszott a medencébdl. Magas volt s nyulank. Lerantotta a fird6-
sapkajat, hosszu hajat egy er6s fejmozdulattal szétrazta, majd kamaszos,
csaknem félszeg tartassal elhaladt Kantorék el6tt a betonjardan. Arckifeje-
zése olyan volt, mint aki varja, hogy megszolitsak.

Csanyi hadnagy szépnek talalta.

- Kiez a ng?.. . Talan itt nyaral? - kérdezte.

- Ez? —nevetett hangosan Kantor Andras, mikézben habosra toltotte
a poharakat. - Ez Susu, a taniton6. A szomszédban lakik. ..

- Nem gondoltam volna, hogy tanitoné . ..

- Ha varosban él, allitom, hogy istennd lehetne... - pillantott a ta-
nacselndk Csanyi hadnagyra. - Orvosfeleség, maszekfeleség, kulfoldi palik,
meg ilyesmi. De 6 inkdbb minket valasztott. Meg Gerzsont. Nyilvan a j6 le-
vegd miatt.

Csanyi hadnagy szerette volna megkérdezni, hogy ki az a Gerzson, de
meggondolta magat s hallgatott.

Kantor Andras beleivott a sorbe, habos lett a szjja.

- Ha érdekel, egy szavamba kerll, hogy Osszehozzalak vele - mondta
olyan hangsullyal, mint aki szeretne helyrehozni valamit.

Csanyi hadnagy mosolygott.

- Mar ismerem.

A délutdn kuglizassal kezd6dott, bar komoly jatékrol sz6 sem lehetett,
mert a hajdan szebb napokat latott dongdlt foldpalya egyenetlen, mi tébb:
godros volt. A golyotereld oldala letoredezett. A vendéglés a fészerbdl el6-
hozta a babukat, és a toredezett, mar-mar szogletes fagolyokat.

Csanyi hadnagy hangos nevetésben tort ki.

- Csak ne rohdgj! - intette le Kantor Andras. - Ezekkel a golyodkkal:
csak akkor boldogulhatsz, ha mester vagy a kugliban!

Susu tavolabb allt, két diéfa kozott. Szemébdl kihunyt a kivancsisag, fe-
hérgalléros, kék ruhajaban inkabb &jtatosnak latszott, mint egy csaladi tablo
résztvevdje.

Csanyi hadnagy hosszas valogatas utan kézbe vette a leggébmbdoly(ibb-
nek latsz6 golyot, egyik markabdl attette a masikba, megsimogatta, majd
nagy erdvel elguritotta.

A goly6 a péalya kdzepén megugrott, lapos ivben a szegélydeszkahoz va-
godott, majd egy ugrassal irdnyt valtoztatott, s elsuhant a babuk felett.

- Ezt még gyakorolni kell - szolalt meg hatul egy erds, idegen hang.

Csanyi hadnagy felnézett.

A vendéglé és a kuglipalya kozott egy otvenéves formaju ember Ult a
lovan. Piros zsokésapkajat lekapta a fejér6l, és szélesen meglengette.

- Beszallsz, Gerzson? - Kkialtott Kantor Andras.
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Az elndk kivalasztott egy golyot, szabalyosan el6re tartott vallakkal el-
engedte. Két babut eltaldlt.

Intett a lovas embernek.

- Ahogy szoktuk, Gerzson! Harom dobés, két forint!

Gerzson folnevetett hézagosan nétt fogaival, majd ahogy a legjobb lo-
vasiskoldkban tanitjdk: szabalyosan s eleganciaval leszallt a 16r6l. A fehér
nejloningben, széles, sarga szind nyakkenddjével, a szlrke, hasitott b&rzako-
ban és fényl6 lovascsizmaban els6 pillanatra bohém, koénnyed jelenségnek
latszott, alaposabban megfigyelve azonban kiderilt, hogy valéjaban idegen
az 06ltozetét6l, s6t: mintha valamiféle kényszer hatdsa alatt, sebtében ran-
gatta volna fel magara.

Csanyi hadnagy nem szivesen nézett a széles, lebarnult arca lovas em-
berre. Eszrevette szemében a cstfolédd fényt; hasonlé volt ahhoz, mint ami-
kor valaki magéba fojtja a nevetését.

Gerzson mindenkivel sorban kezet razott.

Utoljara hagyta Susut: két ujjaval megcsipte az arcat, majd ledobta a
kabatjat, az ing ujjat felgylrte. Maga elé dobta a kétforintost.

A tobbiek melléje dobtak a maguk kétforintosat.

A jatékot Csanyi hadnagy kezdte. Harom dobasbol egyetlen babut sem
talalt el.

- Az ordogbe is!.. . - mordult fel bosszusan.

- Engem is megviccelnek, ha nem figyelek oda - vigyorodott el Ger-
zson. Valogatni kezdett a golydk kozétt. - Csakhogy én tudok beszélni a
nyelvukon ...

Az els6 goly6t nagy er6vel inditotta el. A lendulett§l megcsuszott, s a
fagoly6 felvidgodott a babuk mogott, majd a deszkapaldnk fol6tt nagy ivben
kirepult a patakba.

Gerzson tehetetlendl széttarta a karjat.

- Ugye, mondtam? .. .

A vendégl6s és Kantor Andras hangosan rohodgott.

Susu a patak partjan acsorgott, a két diéfa kozott. A kozelében repilt el
a golyo.

Gerzson raszolt.

- Mire varsz?

Csond lett. Az elndk és a vendégl6s zavartan pillantott Csanyi had-
nagyra.

Susu a foldet bamulta a laba el6tt, majd megfordult, s engedelmesen le-
ereszkedett a vizhez.

Csanyi hadnagy réakialtott.

- Nel

A férfiak meglep6dve néztek a hadnagyra, aki lemaszott a patak partja-
ra, egy fadggal kihalaszta a kévek kozott elakadt kugligolyot.

Susu gondterhelten s kissé értetlentl allt mellette.

- Miért hagyja magat? - nézett Csanyi hadnagy dihdsen a taniténére.
Pillantasaban volt egy kevés fajdalom is, szeretett volna osztozni a masik
sorsaban.

A vizes kugligolyot Gerzson laba el6tt ledobta a foldre.

A csend hasznalt a hangulatnak.

- Bravo! - bélintott Gerzson elismer6en, guany nélkil. Lehajolt, fel-
vett a foldrél egy masik golydt.
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- En akkor most bemegyek a pisztrangokhoz, és meghamozom G&ket. . .
- szolalt meg Susu a férfiak mogott gyamoltalanul, s hogy véalaszra se mél-
tattak, eltlint a vendégléd meszelt konyhajaban.

Esteledett, amikor hozzdkezdtek a vacsorakészitéshez.

Susu petrezselymes krumplit csindlt a pisztranghoz, a hivatalsegéd a
kertben kirangatott néhany fej salatat, a patakban lemosta, majd levelenként
szétszedte. Gerzson és Kantor Andras az itallal foglalta el magat, a vendég-
I6s pedig paprikas zsirban sitotte a pisztrangokat.

Asztalhoz Ultek.

Gerson mindenkinek Kitoltott egy deci palinkat.

- Az elején kell sokat inni, aztan mire vége a mulatsagnak, szép nyu-
godtan kij6zanodik az ember - mondta. Az italt egyhajtasra magaba dontot-
te, majd hangos csamcsogéassal enni kezdett. A tanyérrol fel se pillantott,
ugy jegyezte meg: - Sajnos, ez nem vadhus...

- Jobb ez annal, Gerzson —csamcsogott Kantor Andras is.

Gerzson két ujjaval felcsippentett egy darab halat, a leveg6be tartotta,
a tanyér folott.

- Nincs ebben er6, pajtds - mondta lekicsinyl6en. - Olyan csak, mint
egy el6kel6 ddma. Megeszel bel8le egy tallal, és még mindig ugy érzed, hogy
ideje volna enni méar valami komolyat is.

- Igy érzed magad a francia damak utan is? - nevetett az elndk tele
szdjjal.

Rohogtek.

- AKki éhes marad, annak melegitek majd egy kis konzervporkoltet -
ajanlotta a vendégl6s korulpillantva. - Van a raktarban elég.

Csanyi hadnagynak izlett a paprikas zsirban sullt pisztrang, tobbszor is
vett a talbél. A tanitén6é mellett Glt, 6rdlt ennek, s nem banta, hogy idénként
véletleniil 6sszeért a karjuk és a labuk.

Gerzson bort téltétt maganak s ivott, majd ismét toltott s ivott. Lat-
hatéan miel6bb le akarta inni magat.

Erés, zeng6 hangja valésaggal razuhant Csanyi hadnagyra.

- Aztdn mi igaz abbdl, hogy megnyerjik a haborat? - kérdezte.

- Miféle haborat? - csodalkozott Csanyi hadnagy.

Gerzson megint toltott maganak s ivott.

- Csak Ugy megemlitettem - legyintett. - Hogy ne legyen olyan nagy
a csond.

A vendéglés halkan felrohogott, aztdn kenyeret dugott a szajaba.

Gerzson révetegen mosolygott.

- Vegye ugy, hogy viccnek szadntam - mondta.

- Ezzel nem szoktak viccelni.

- Addig j6, mig viccel az ember, katona bécsi. ..

Csanyi hadnagy ellenségesen nézett.

- Vanak dolgok, amivel az ember nem viccel. Akarmilyen jé kedve van.

Kantor Andras figyelmeztet6en csapott Gerzson vallara.

- Testvér, maradj nyugton! O az én baratom, és nalam van vendég-
ségben.

Gerzson szeme Kitagult az italtol. Véres volt.

- J6l van, katona bécsi... —morogta. - En is tudom, hogy mi az
egyenruha, de én megmaradtam kodzkatonanak.

Csanyi hadnagy elvordsodott, a tanacselndk rovid, megnyugtaté kéz-
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mozdulattal jelezte: hagyja a fenébe, Gerzson beivott. Az elndk felallt, s mint
aki mindent rendbe hozott, hatrament a sotétbe, félredolgara.

Gerzson megragadta a boroskancsot, és telezuditotta a poharat. Csanyi
hadnagyra pillantott.

- En csak annyit akartam mondani az el6bb, hogy maga is mast kép-
visel, meg én is.

- Rajtunk mulik, hogy mit képviselink - valaszolta Csanyi hadnagy
nyugodtan, de kissé dresnek taldlta a hangjat.

Gerzson arca megrezzent, arnyékosabb lett s elkomorult, mint akiben
egy szomoru, talan lesujté emlék bukkant fel.

- Az am, hogy rajtunk ... - morogta. - Meg aki belezavarja az em-
bert a szarba!

A vendéglés az ujjat nyalogatta.

- Ne kezdd itt el megint, Gerzson! A kdnyékémén jon mar ki!

Gerzson fejében forrd luktetéssel meglendilt a vér, koponyacsontjan
égni kezdett a patanyom, ugyanakkor a labaiban sulyos tompasag keletkezett,
s nyomult lassan felfelé.

- Mit tudhatja maga azt, hogy mennyi mulik az ember elhatdroza-
san? ... - kérdezte ingerllten. - Az ember olyan lesz a habordban, mint egy
féreg! De élni akar, és ezért minden gyavasagra képes! Minden kozil az élet
a legfontosabb! Az biztos. A tdbbit csak az emberek taldltak Ki. ..

Gerzson elhallgatott, arcat a tenyerébe temette.

Csond volt. A vendéglés kenyérrel martogatta a paprikas zsirt. Susu
kissé hatrabb tolta maga alatt a széket, mint aki menni készul.

- En azt képviselem, amit atéltem - mondta Gerzson csondesen. -
Minden haldlosan komoly. Ha iszom egy Kicsit, nem tehetek rdla... De
azert halat adok az istennek, hogy a rajtam kivil allé dolgozék ugy alakultak,
ahogy alakultak ...

Felallt, kissé bizonytalanul megragadta a boroskancsot, és telezuditotta
a poharat.

- Engem egy 16 hozott haza a haborubdl, és haldb6l mindent a lovak-
ra tettem fol - nézett Csanyi hadnagyra.

A hadnagy igyekezett kdzombosen viselkedni, belll azonban érezte,
hogy megkeményedik a teste, végtagjai megduzzadnak, majd a feszit6 ke-
ménység fajdalmas csomdkra osztodik szét,

Gerzson megrangatta magan a ruhat,

- Mi lett a kovetkezménye? ... Minden rament a rajtam kival allo
okokra. Ez az egyetlen rendes goncém van. Ez a bohdcruha, amit csak azért
hordok, hogy a lovaim és az amszterdami damak el6tt lovas mddjara fel tud-
jak ©6ltézni. Mert a ddmak egész nyéaron ott l6gnak a nyakamon, hogy lova-
golni akarnak! Sokszor négy-6t luxusauté all a haz korul. ..

Kéantor Andras gombolkozva kodzeledett a konyha fel6l, megallt a hattér-
ben, egy oszlophoz tamaszkodott.

- Minden nyéaron kitoméd a zsebeidet valutaval! - intette le Gerzsont.

- Télen meg ellszik az 6sszes! A lovak mindent felzabalnak! Mindent,
ami abban a rohadt harom-négy nyari hdnapban 6sszejon. Marciusban mar
ugy allok, hogy kolcsén kell kérni a rokonsagtol, hogy enni adhassak a lo-
vaimnak.

Bizonytalan mozdulattal mutatott a vendégl&sre.
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- Te is azt hiszed, hogy a bérom alatt is pénz van. Pedig én a templom
egerénél is szegényebb vagyok ... A templom egerénél...

Csuklani kezdett.

Kantor Andras odalépett hozza.

- Testvér, itt az ideje, hogy hazamenj! - mondta.

A vendéglGs Osszeszedte az Ures edényeket. A kezét hosszl, kék koté-
nyébe torolgette.

- Megint az agyara mentek a lovak - vihogott halkan.

Gerzson félretolta a tanacselndkoét, belekapaszkodott a kancséba, két
kézzel fogta, és kiitta, ami benne volt. Bizonytalanul nézett a tébbiekre, mint-
ha nem lett volna biztos a dolgdban. Mutaté ujja a leveg6ben kalandozott,
lathatéan keresgélt az elmosddd arcok kozott.

Végil a taniténére mutatott.

- Holnap este jonnek a hamburgiak - mondta, s ezzel lerogyott a
szekre.

Raborult az asztalra, nagyokat nyodgott.

Csanyi hadnagy tanécstalanul s aggodva pillantott Kantor Andrasra.

- Mi lesz most vele? - kérdezte.

- Majd hazaviszi a 16, mint méskor - mondta a vendégl6s, és az Ures
edényekkel becsoszogott a konyhéaba.

Susu feldllt, az asztal ald csUsztatta a székét, s hatrabb, a bokrok arnyé-
kdba hUzodott. Csanyi hadnagy kés6bb Ugy emlékezett, hogy a lany sokaig
acsorgott az Uszémedence szélén, s csondben figyelte Gket.

Gerzsont keresztben felraktak a ldra.

Kantor Andras otthon megagyazott, Csanyi hadnagynak az ablak al3,
maganak a szekrény mogé, a vasagyra. A faliszekrényben megkereste a gyo-
mortablettdkat, egyet elropogtatott a fogai alatt, majd vizet kortyolt ra.

Csanyi hadnagy az ablak el6tt allt. Kibamult a sotétbe.

- Nem fogja ledobni a 16? - kérdezte.

- Megérdemelné a marha - nyekkent le Kantor Andras a vasagyra. -
JOl elszarta a hangulatot.

- Az biztos.

-Ezt csindlja mindig, ha rajon ... Leissza magat, és egy er6szakoskodo
marha lesz beldle.

- Megjatszotta itt magat a lovakkal. ..

Kantor Andras kicsatolta a szandaljat. Poros, kissé megpuffedt labfejét
nyomkodta.

- A lovakhoz rettenetesen ért - mondta kdzben — Gondolhatod, ha lo-
vasiskolaja van.

Csanyi hadnagy visszafordult az ablaktol.

- Ennek az alaknak? —kérdezte.

- lgaz, nem nagyon néz ki bel6le. Kiilondsen, amikor igy leissza magat.

Csanyi hadnagy azt gondolta: Le is csaphattam volna ezt a Gerzsont a
nyari vendéglében, de katonatiszt Iétemre nem allhatok le egy l6kupeccal.. .

- Milyen lovasiskola lehet az, el tudom képzelni... - mondta.

- Olyan, hogy az 0vé.

Csanyi hadnagy értetlentil nézett egykori osztalytarsara.

- Mint maganembernek? — kérdezte.

Kantor Andras indulat nélkil az agy ald rugta a szandaljat.

- Nem szamit az a mai id6kben, testvér - mondta. - Az a lényeg, hogy
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rendesen adozik, a valutat pedig, amit a kulfoldiekt6l kap az éradij fejében,
azt hianytalanul befizeti az 6tépénél. A szabalyokat betartja, mit varjak téle
még?

- Mégis ... —nyodgte Csanyi hadnagy.

- Mi az, hogy mégis?

- A szabalyok .. .

Kantor Andras tudta, hogy mire gondol a baratja. Nem vélaszolt.

Csanyi hadnagy egykori osztalytarsara nézett, és azt gondolta: Kantor
Andréas, ha nem tévedek, negyedikben azt mondtad az osztalyf6noknek, mér-
get vehet r4, hogy akadémiai levelez6tagnal aldbb nem adod, ne féltsenek
téged, mert ha valaki vinni fogja valamire az osztalybdl, te leszel az, most
meg alig multadl harminc, és mar negyvennek latszol, a hivatalsegéddel jarsz
pisztrangozni, és egy lokupecot vettél szarnyaid ala. ..

Kantor Andras furkészve nézett a baratjara, szemébe a katonatisztek ér-
zéketlen, gyakran kincstarinak nevezett merevségét vélte folfedezni.

- Miért? Mit gondolsz? ... - kérdezte ingerilten. - Meg0rjitik az em-
bert ezzel az idegenforgalommal is! irtak nekem ide még Norvégiabol is,
hogy igy a Gerzson lovai, meg ugy a Gerzson lovai. Az idegenforgalmi hi-
vatalnak nem fizet6dik ki egy ilyen lovasiskola. A gazdasagnak se. Ez a
marha meg majd meg6ril a lovakért. Ha lovasiskolat akarnak a kalfoldiek,
és a jarasnak nincs ellene kifogasa, akkor csinalni kell nekik! Az anyjuk
istenit!

Csanyi hadnagy nem szolt. Taskajat a hever6ére dobta, hozzakezdett a
kicsomagolashoz.

Kantor Andras hanyatt vetette magat a vasagyon.

~ Itt mindenkinek igaza van rajtam kivdl, testvér - bamult a mennye-
zetre. — Raadasul mindenkinek eleget is kell tenni. Fent is, meg lent is. ..
Meg kell oldani a szennyviz elvezetését, mert a patak alsé szakaszan udul6-

korzetet épitenek ki. De mib6l oldjam meg? MibG6l1? ... Térpe vizmdvet is
kell épiteni, de arra sincs pénz. Az épulet a boltosunk fejére szakad ... Es

ide, kulféldiek jarnak vadaszatra, testvér. Meg rokonlatogatéba. Es Merce-
desszel, am! Bizony ...

Csanyi hadnagy pizsamajat az agyra dobta, a mozdulat 6nmagéért be-
szélt: lemondd volt s egyszersmind tanécstalan. Az ablakhoz lépett, atbdmult
a szomszéd udvardba, ahol a fazekasmester lakott. Az alacsony fak lombjatél
csak annyit latott, hogy a fak again baranyb6r kédmonok szell6zkodnek, a
kamra el6tt egy hosszu tolgyfa asztalon varakoztak az égetésre varé agyag-
korsék és talak. A mihelybdl vilagossag szlrddott ki, az 6reg mester korso-
kat festegetett.

Csanyi hadnagy nem mentegette magaban Kantor Andrast. Mint egy
rokonsdgba tartozé embert sajnalta, s helyzetét latolgatva azt gondolta:
Hiszen nekem is, mig meg nem taldltam a helyemet, az volt a bajom, hogy
mindent szerettem volna kiegyenliteni, hogy egyik se lehessen tobb a masik-
nal, s volt id§, amikor én is mindenkinek meg akartam felelni. ..

- Nem fekszel még le? —szolalt meg Kantor Andras.

- Kimegyek egy kicsit a kertbe - vdlaszolta Csanyi hadnagy.

- Eredj csak. ..

Csanyi hadnagy a kid&lt deszkakeritésnél allt, a gyumolcsfak alatt, s
novekv6 zavarral figyelte Susu kozeledését. Szeretett volna valamiképpen Kki-
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térni az atjabol, de Susu egyre csak kozeledett. Arcan, mely a fak lombjan
atszlirve valamelyes fényt kapott, 4gazé viragmintdk kanyarogtak.

Szétlanul alltak egymaéssal szemben, mint akik hosszd és nehéz id6k
utdn ismét Osszetalalkoztak.

A tanitond Csanyi hadnagy nyakaba borult. Szgjon csokolta, majd el-
szaladt.

Csanyi hadnagy a lany utan bamult. S akkor, el6bb csak halvanyan, né-
hany pillanat malva mar a valdsag élességével kozeledett a multbél Jolan
alakja, a hangja is gyanusan kozelrél hallatszott. Csanyi hadnagy megrezzent,
korilpillantott. Ugy érezte: a képzelet és a valosag hataran lebeg.

Elvalt felesége a vendéglé kandalloja el6tt Ult, kecskebundajat a fénye-
zett székre teritette, hogy szaradjon, banatos tartassal fordult Csanyi hadnagy
felé, aki még a kilincset fogta, és a leveg6be szimatolva azt gondolta: Err6l a
szagrol az életben nem fog leszokni. . .

- Nem sokat valtoztdl - szdlalt meg Joldn rejtelmes mosollyal.

- Mindegy - engedte el Csanyi hadnagy a kilincset. Szeretett volna
tal lenni a taldlkozéason.

- Udvozolnek a fémérnokék.

Csanyi hadnagy az emlékei kozott borzadva ismerte fel a fGmérnodkot
és feleségét, ahogy megmutattdk a h(it6szekrényiiket, majd ravetették magu-
kat a hever6re, mintegy bizonyitdsul, hogy nem nyikorog, végul pedig a
verandan a manyag fonatl nyaraldszékeket mutattdk be, melyekhez hasonlot
Csanyi hadnagy csak filmen latott.

- Nem szeretem Gket - mondta.

- Azt észrevettem - bdlintott Joldn megbocsatassal.

- Egyenesen utaltam, mind a kett6t - fakadt ki Csanyi hadnagy. - Ne-
vetségesek voltak. Es most mar azt is megmondhatom, hogy nalad ott kezd6-
dik az ember . ..

Csanyi hadnagy be akarta fejezni a mondatot, de hirtelen Ugy érezte,
hogy a szavak valahol elakadtak. Duhdsen legyintett.

Az asszony kihivéan nézett ra.

- Na, hol kezd6dik nalam? ... - kérdezte.

Csanyi hadnagy Jolanra pillantott, s egyszerre raébredt, hogy mit kell
mondania.

- Ahol nadlam megszinik . ..

Bement a hézba. Kantor Andras mélyen aludt, horkolt is.

Csanyi hadnagy masnap reggel, mig baratja a tojasrantottat sitoétte, ki-
ment a kertbe. Fel s ald sétalt a gyimolcsfak alatt, idénként leplezetlentil at-
bamult a fazekas udvaraba. Kantor Andras hivo hangjara 6sszerezzent, s ba-
meészkodasat oly nevetségesnek talalta, hogy belevorosodott.

Kiosont a kapun, elindult a nyari vendégld felé.

Az Uszémedence Ures volt, vizét a hivatalsegéd hajnalban leengedte.
A vendéglés fehér kdpenyben a teraszon szunyokalt. A kuglipalya koérdl az
eldobalt sorostivegek és dobozok kozott felejtették a szorny(séges kugligo-
lydkat.

Csanyi hadnagy lemaszott a patakhoz.

A tuls6é oldalon Susu Ult, hatat egy fa torzséhez tamasztva figyelte a
hadnagyot. Sz6ttes vaszontarisznyaja nyakdbol az 6lébe ldgott. A tarisznya-
bdl sohase hidnyzott a tiszta zsebkendd, egy kis Uveg kolni, a kerek zsebtl-
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kor, a fésd, az iskolai Orarend és a notesz, amibe a legfontosabb német és
angol szavakat irta fel maganak.

- Engem keres? - szolt le a meredek partrél.

Csanyi hadnagy felpillantott, meglepetésében azonban nem valaszolt.

- Nem jon at? - hivta a tanitond.

Csanyi hadnagy a koveken egyensulyozva atkelt a patakon. Lellt Susu
mellé, s Ugy gondolta: Itt az ideje, hogy ramendsnek mutassam magamat
el6tte . . .

- Az este be akartam menni magahoz ... - kezdte kdnnyedén.

- De nem jott - szakitotta félbe a lany.

Csanyi hadnagy ugy érezte, hogy megallt a leveg6ben, kizdkkent a len-
duletbél.

Susu észrevette ezt.

- Mindig ilyen szokott lenni? - kérdezte finom mosollyal.

- Milyen?

- Amilyen tegnap volt, amikor a golyo kirepult.

- Milyen voltam?

A taniténg zavarba jott.

- Maga tudja legjobban, hogy milyen volt.

Csanyi hadnagy nem tudott visszaemlékezni, hogy milyen volt tegnap,
kuglizads kozben. A flvet tépkedte maga koril, a laktanya jart az eszében,
megjelent el6tte az 6rnagy, ahogy kdnnyed mozdulattal futdlag kezet razott
vele, s miel6tt beszélni kezdett, hosszan kibamult az eséverte, 6szies ablakon,
meg egyszer atgondolva, hogy mit fog mondani Csanyi hadnagynak.

- Ugy tudom - kezdte — hogy maga most emberileg nehéz helyzetbe
kerdlt, a csaladi élete miatt. Mégis 6rtilék, hogy a mi alakulatunkhoz helyez-
ték. Ugy kezdjen nalunk munkéhoz, hogy nem kivanunk magatdl lehetet-
lent. A kiképzés soran értesse meg a fidkkal, miért van arra szikség, hogy
katonadk legyenek. Ne ugy menjenek el innen, hogy két évet elvettek az éle-
tikbdl. Szerettesse meg velik a haditechnikat, és magyarazza meg nekik,
hogy mit kell itt elvégezni. Maga pedig sohase déngesse a mellét el6ttik, ha
elintéz valamit. Intézze el, az a fontos. Ok majd észreveszik, hogy elintéz-
te .. .

Susut vagy fogta el, hogy beavassa Csanyi hadnagyot az életébe, de hir-
telen nem tudott volna mit mondani gazdag nevel&szileirdl, akik 6sszes meg-
takaritott pénziket képaukcidokon koltdtték el; a mostohabatyjardl, aki tobb-
nyire ittasan allitott haza, végiglarmaza az éjszakat, majd reggel hatkor va-
lamiféle varadzsutésre felébredt, magara rangatta a ruhat, s borotvalatlanul,
a lelkében hatalmas bilntudattal elzarandokolt a reggeli misére. Arrdl is na-
gyon nehéz lett volna beszélnie, hogy a mivel6déstigyi osztaly csak hosz-
szas konyodrgés utan engedélyezte, hogy képesités nélkil tanithasson. Mind
kozil azonban arrdl lett volna nehezebb beszélnie, ami Gerzsonhoz kototte.
Ugy tint: egy kivilallo ember szamara nincs elfogadhaté magyarazat. O
maga is képtelen volt részletesen s attekinthet6en leirni azt az éjszakat,
amikor Gerzson érte jott, s becsdppent a kilfoldi vadaszok kézé; a holland
ndk is ittak valamennyit, azutan a holdvilagnal kimentek az erd6be lovagol-
ni. Az egyik amszterdami n6é leesett a 16r6l. Gerzson gondterhelten nézett a
nyodszorgé asszonyra, olyan volt, mint egy Ugyetlenil megsebesitett vad.
Gerzson, mintha csupan ez lett volna az egyetlen lehetséges megoldéas, oda-
szo6lt Susunak:

- Az Unnepek alatt Ggyse tanitasz, maradj itt 4polni. ..
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Harom nap alatt Gerzson (itott-kopott erdei hazaban védelemre s erére
talalt, s bar tisztdban volt az ardval: azutan is kereste ezt az er6t s védelmet,
s6t valdsaggal sOvargott utana, mert sziksége volt ra.

- Nem magéanak val6 hely ez a falu - szolalt meg Csanyi hadnagy.

- Mibél gondolja?

- Nem jo élet ez itt.

- Tud jobbat? - biggyesztette el a taniténd a szjat.

- El6fordulhat egy jobb hely is, nem?

- Hol?

- Mit tudom én ... Ahol jobban érezné magat.

A tanitond sokara szolalt meg.

- Honnan veszi, hogy nem érzem itt j6| magam? —kérdezte.

- Lattam tegnap.

- Meg az elndk is beszélt rélam . ..

- Nem beszélt.

- El tudom képzelni... - legyintett Susu. Benyult a tarisznyaba, kivett
egy szal cigarettat, az ujjai kdzott megpuhitotta s ragyujtott. Az 6ngyujtét a
markaban szorongatta.

- Konnyd maganak, hadnagy - mondta. - Egy hatalmas, okos varos-
ban él. Ma itt van, holnap visszamegy.

Csanyi hadnagynak eszébe jutott, amit Kantor Andras a tanitonérél
mondott.

- Maga is élhetne ott.

- Nem mondand meg, hogyan?

- Nem maga lenne ott az els6 né.

Susu rovideket szippantott a cigarettabdl. A fak kozé bamult.

- Engem vallalni kell, érti?

- Férjhez is mehet.

- Ugyan kihez?

Csanyi hadnagy batoritéan mosolygott.

- Mondjuk, egy orvoshoz. Esetleg szinészhez. Tegylk fel, egy igazgato-
hoz ... Egy ilyen szép n6ének, mint maga, nem kell sok a sikerhez.

Susu idegesen pillantott Csanyi hadnagyra.

- Mit6l taltosodott gy meg? - kérdezte nyersen. Csaknem goromban.

Csanyi hadnagy ugy érezte, vészes gyorsasaggal kozeledik valaminek
a végéhez.

- Semmi... - probalt tovabbra is mosolyogni. - Csak egy Kicsit elen-
gedtem a fantdziamat. A maga helyében.

Csondben Ultek egymés mellett.

Csanyi hadnagy arra a varosra gondolt, ahol sziletett: a kilvarosi ko-
I6nia salakozott, arnyas utcaira, egy masik keriletben dohos, malladoz6 ha-
zak vetettek rd arnyékot, a jarda mellett kétkerekl szallité targoncédk sora-
koztak, a kocsmaban 16kdos6dtek az 6ébégatd trogerok, tavolrol odahallat-
szott a villamos zorgése. Mas varosok képe is felbukkant: tornyok, kdves,
vizmosasos hegyi utcdk, egy hatalmas, zart épulettdomb, mélyébe zarva az
olajszagl tantermekkel, mellette a foldszintes haz, ahova betamolygott, az
ovodai orvosnd vizes ruhat szoritott a hasara, és azt mondta: - Vakbél ez,
fiatalember, mar telefondltam a ment6knek ... Csanyi hadnagyot meglepte,
hogy eddig csak varosokban élt. A modora is varosias volt, a laktanyak is
varosiak voltak, ahol eddig szolgéalatot teljesitett, ennek ellenére mégis volt
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benne valami vidékiesség, ami megkllonboztette a varosiaktél. Furcsa ide-
genkedés volt ez, mely részeire bontva megszlnt kilonbség lenni, mégis az
a korulmény, hogy a varosok idegenek maradtak, beleértve a szil6varosat
is —amely éppen hatalmas volta miatt volt az életében olyan, amilyen —
megkuldnboztette a varosiaktol, mint ahogy a varosokban nevetséges volt az
emberek irdnti mar-mar naiv gyanutlansdga és a nagy bizalom, a lobbané-
konysag hidnya s a dolgokba vetett szilard hit, és ahogy a varosokban nem
talalt helyet maganak mély természetszeretete sem, mellyel oly gyakran
amulatba ejtette tiszttarsait.

Csanyi hadnagy azt gondolta: Mégis arra buzditom ezt a lanyt, hogy
egy varosban probaljon szerencsét. .. Ugyesen atkarolta Susu vallat, hossz(
karja a lany hdna ala csusztatva atért a melléig. A taniténé elhtzodott, fél-
retolta Csanyi hadnagy kezét.

Zavar tdmadt.

Susu mar nem akarta a hadnagyot beavatni az életébe. Maga elé gondolta
a févarost, el6szor ugy, ahogy gyermekkordban a nevel6anyja szavai utan
magaban elképzelte, majd ugy, amilyennek a valésdgban meglatta: a ha-
zakrol lekopott a marcipanos fény ragyogasa, Ugy t(int, hatalmas suly neheze-
dik arra a varosra, ahova gyerekkora 6ta hevesen vagyoédott, s amelynek fur-
csa modon, még kiméletlen valésagdban is magneses ereje volt. Susu végig-
villamosozott a nagykordton, felkapaszkodott a budai villakhoz, majd bele-
vetette magat a belvarosi utcakba. Minden idegszalaban érezte, hogy amiota
él, ebbe a varosba vagyodott, boldogan s felszabadultan sodortatta magéat az
Uzletek kozott, atbongészte a szinhazi reklamok szereposztasait, és a fodra-
szatokbdl kicsapodd meleg samponillatban elképzelte, hogy mi lehetne be-
I6le ebben a hatalmas, forr6 csodalatban, mely kilénds aramot vezet az em-
berekbe. Azon a napon egész j6l alltak a dolgok, s ugy tlint: ebben a varos-
ban még ahhoz se kellene nagy szerencse, vagy er6feszités, hogy levelezé ta-
gozaton elvégezze az egyetemet. Masnap reggel tavirat érkezett otthonrdl:
»~Azonnal gyere haza!" A bels6 szobaban egy idegen asszony Ult a kereveten.
Mostohaanyja az ablaknal tAmaszkodott, mint egy mult szazadi regény gond-
terhelt h6sndje, karjait keresztbe fonta a mellén, s6tét ruhgja is fokozta a han-
gulat varakozé komorsagat.

- Az édesanyad ... - szdlalt meg a nevel6anyja anélkil, hogy az idegen
asszonyra pillantott volna.

Susu nem Utk6z6tt meg, nem eredtek el a kénnyei. A halvany arcu, ide-
gen asszonyra nézett, mint az anyjara szokott nézni az ember, de csak annyit
allapitott meg, hogy nem latszik tébbnek harmincot évesnél. Fajdalommal s
kissé értetlentil gondolt vissza: a nevel6anyja viselte az arcot, a hangot, a ter-
metet, az élet teremtd egységét, a masik anyja pedig titokzatos, reményteljes
er6t sugdarzott a mualtbdl, az egyik nem létezhetett a masik nélkil, és 6 biz-
tonsagban érezte magat velik. A két asszonyra pillantva megértette, hogy ami
eddig volt, az véglegesen felbomlott, s ettdl a naptdl kezdve tudnia kell, hogy
mit fog az életben csinalni.

Susu felallt, eltaposta a cigarettat. Megérintette Csanyi hadnagy karjat,
s sz6 nélkil elindult a hegyoldalra vezet6 keskeny, kavicsos @Gsvényen.

Letelepedtek egy kiugro, lapos sziklara.

Susu a magasbdl lebamult a falu hazaira. A tavolsag j6 hatassal volt ra.

Csanyi hadnagy ott akarta folytatni, ahol lent abbahagytak.

— Az emberben az a nagyszerd, hogy képes a sorsan valtoztatni —mond-
ta.
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- Sajnos, én nem tudok - valaszolt a lany kdzombdosen.

- Miért adja fel ilyen kénnyen?

Susu felh(izta a térdét, az ujjaival atkulcsolta. Homlokat a térdére haj-
totta.

- Az én helyemben senki se tenne mast - mondta.

- A mai vildgban mindenki a nagyvarosokba tédul, aki akar valamit -

mondta Csanyi hadnagy lenddilettel. - Sok minden mulik azon, hogy az em-
ber a neki megfelel6 helyen ... Erti, mire gondolok? Maga meg itt, eb-
ben a ...

Susu a hadnagy eltokélt, komoly arcaba nézett, hasonlé komolysaggal s
eltokeéltséggel.

- Kicsoda maga tulajdonképpen? - kérdezte.

Csanyi hadnagyot meglepte a kérdés. Vallat vont.

- Egy ember vagyok a tobbi kozul.

- Es miért nem hagyja békében a tobbieket? Mit akar t6lik?

Csanyi hadnagy kissé elforditotta a fejét. A tavolba nézett, az égbolt
fényl6 kékjében megéllapodott a tekintete,

- JO szeretnék lenni - mondta csondesen. - Ez a magyarazat.

Susu arca lassan kézeledett a hadnagyhoz, mintha gyéngéden meg akarta
volna csékolni, a szaja mar csaknem érintette a férfi arcat.

- Mindenkihez j6 akar lenni, vagy csak énhozzam? —kérdezte.

Csanyi hadnagy az arcan érezte a szaj melegét.

- Miért ne lehetnék magahoz jobb, mint masokhoz?

- Es mit akar t6lem? ... Mondja meg, hogy mit akar t6lem?

- Nem tudom pontosan. Talan olyasmit érzek, hogy sziikségem van ma-
gara.

Susu lebamult a mélybe. A hosszl, kanyargds utcan egy lélek se jart.
Az udvarok mozdulatlanul tapadtak egymashoz. A hivatalsegéd bent allt az
Ures Uuszomedencében, klérral fertétlenitett. A fazekasmester vastepsikre ra-
kosgatta az égetésre vard agyagedényeket, harmasaval hordta be a kemen-
céhez.

Egyszer még felcsillant a remény.

Aznap kapta meg a mivel6déstigyi osztalytél az engedélyt, hogy képesi-
tés nélkdl tanithat. Telefonalt a mostohabéatyjanak a banyahoz.

- Holnap elkdltézém a vildg végére ... - mondta vidaman.

Este a mostohabatyja bedllitott hozza az albérletbe, magéval hozta a ba-
ratjat. Beittak valahol.

- Frank, a palinka professzora - mutatta be mostohabatyja az idegen
férfit. Zsebei mélyébdl el6szedte az Uvegeket, sorban mind felbontotta, egyet
magéahoz vett, lelilt az ablak ala készitett csomagokra, hatat a falnak vetette,
s hangosan kortyolni kezdett.

Frank alig vett tudomaést a tobbiekrdl, alig szoélalt meg, szdrakozottan
forgatta kezében az Uveget, id6nként ivott

Kilenc éra utan Susu mostohabatyja elment.

Frank ott maradt.

Az éjszaka éppen olyan volt, mint a tobbi, amit egy férfi és egy né vélet-
lendl egymasra lelve, de kilondsebb remény nélkil tolt el, reggel azonban
tortént valami.

Frank felébredt. Az agybdl kihajolva az o6rajat kereste az éjjeliszekré-
nyen. Megpillantotta a virdgmintas, vaszonba kotott emlékkonyvet.

988



- A tied?

Susu bolintott.

Frank belelapozott, Gres volt. Az emlékkdnyv kozepén talalt egy vallasos
tusrajzot: a megnyilt égboltbol lezGdulé fényben egy keresztet magasra emel6
vértanu térdepelt. Frank a kabat zsebébdl elbvette a tollat, s erfs, nagy be-
tlkkel, toprengés nélkll irta az els6 oldalra: ,,Az ember az utolsé pillanatig
nem mondhat le arrdl, hogy csindlni fog valamit, amit még nem csinalt, mert
valészinG, hogy éppen ez lesz az, amiért a vilagra jott. .

Az ajtéban megfordult.

- Visszajovok - mondta.

A lany szerette volna tudni, de nem kérdezte meg, hogy mikor.

Susu felallt. Arca sapadt volt, kissé oldalt fordult, hogy ne lathassa Csa-
nyi hadnagyot. Azt gondolta: Hogyan mondhatnam el neki, és ha el is mon-
dom, hogy még részeg volt, amikor beleirt az emlékkdnyvembe...

- Amit én akarok, arra ez a falu megfelel6 hely —mondta. —Egyvalami
ugyanis nagyon idekat. ..

Csanyi hadnagy fejében éles targy maddjara megallt egy név: Gerzson.
Nem szOlt, a kékséget nézte.

- Nekem nincs mas valasztaésom - folytatta Susu ingerultebben. - Tu-
lajdonképpen ostobasag az egész. Egy ostoba fogadalom. Ugy is nevezhe-

tem ... De cserébe az enyém itt minden szikla. Az egész hegy. Az 0sszes
fa ... Még a pisztrangok is, amiket maguk felzabalnak .. .
- Hat, igy ... - mondta befejezéstil, mint aki megemlit még valamit, az-

zal felkapta a vaszontarisznyat, és sietve eltlint a fak sdrdjében.

Csanyi hadnagy megitkozve nézett utana, és mint egy friss seb fajdal-
ma, Ugy hasitott beléje, hogy valamit ostoban elrontott, kdnnyelmden, s6t
fellengz6sen viselkedett, és igy torténhetett meg, hogy visszapillantva: a be-
szélgetés alatt nemhogy kozeledtek volna, egyre csak tavolodtak egymastol.

Délutan 0Osszecsomagolt. Kantor Andrasnak nem tett emlitést a tanito-
nérél.

Régi osztalytarsa a vasagyon fekiidt. Meztelen hasan egy masfél literes
csatos Uiveg allt. Nem sok bor volt mar benne.

- Maradhattal volna még, testvér... - dinnydgte rosszkedv(en.

Csanyi hadnagy a taskat letette egy karosszékre. Megallt a vasagy vé-
génél.

- Két hét mulva megint eljohetek - mondta bizonytalanul. - Ha nem
ment el t6lem a kedved . ..

Kantor Andras feliilt az agyon, kezét nyujtotta.

- Gyere, testvér! Gyere csak! - biztatta Csanyi hadnagyot, majd t(in6d6,
szomoru arccal hozzatette még: - Nem is gondoltam, hogy ennyire orilni fo-
gok neked. Latod, hogy mi van itt. Egyedil vagyok. Nagyon egyedul, testvér,
és Unnep lesz nekem, ha megint eljossz . ..

A Kképolnaig akarta kisérni, de Csanyi hadnagy elhéritotta.

- Fél datig elég lesz. Az is tébb, mint két kilométer.

A vizimalomnal elblcstztak. Megolelték egymast.

Kantor Andras utana kialtott.

- Akkor két hét mulva, testvér!

Csanyi hadnagy lassan haladt az erdei Uton. Volt ideje. Halvanyan folde-
rengett benne, hogy t6bb ilyen nap kellene a katonatisztek életében. Egyel6re
inkdbb csak megérezte, mint felfogta, hogy ez a két nap valami tartésat ho-

989



zott az életében, ugyanakkor lelkifurdalast is érzett, mert gy gondolta, nagy-
zolas volt azt mondani, hogy sziksége van Susura.

Megérkezett a kapolnahoz.

Az autébuszvard faldhoz tdmaszkodva Susu vart ra.

- Maga? —lep6dott meg Csanyi hadnagy.

A tanitond nyiltan, felhn6k nélkil nézett r4d, mégis bizonytalanul, mintha
nem tudott volna mit kezdeni a helyzetével.

Csanyi hadnagy is zavarba jott.

A lany a sotétlé hegyek felé pillantott.

- Csak azt akartam mondani maganak, hogy vigyazzon a jésaggal -
mondta, majd mint aki befejezte kiildetését, Csanyi hadnagyhoz Iépett és meg-
csOkolta. Lassan, komolyan tavolodott, mint aki tudja, hogy figyel6 tekintetek
kovetik.

A kéapolna sarkanal visszafordult.

- Irhatok majd magéanak?

- Ha el nem felejti a cimemet! - kialtotta Csanyi hadnagy.

Susu még egyszer blcsut intett, s a kavicsos, meredek dsvényen leeresz-
kedett a mélybe.

Ahogy multak a hét napjai, Csanyi hadnagy mind sirgetébben gondolt
az Ujabb utazésra, szombaton azonban Uresen ébredt, egész délel6tt rosszked-
vien, elarvultdn lézengett a laktanyaban. Elvonult el6tte a mult szombat a
nyari vendéglé teraszaval, a nevetséges fagolyokkal a kékre maéazolt Gszome-
dencével, a fazekas agyagedényeivel, s a vasarnapra is oly er6vel tudott visz-
szaemlékezni, hogy laba alatt val6saggal ropogott a malladoz6 mészkdszikla,
és a lany arca is oly tisztan s gyotrelmesen kozeledett hozza, hogy belebor-
zongott.

A kertvarosi utcaban, ahol albérletben lakott, nyitva volt még a kocsma.
Betért. A fiatal, 10s6rény(i csapos biccentett, halvanyan emlékezett ra. Csanyi
hadnagy kért egy pohar palinkat. Lehajtotta, pénzt dobott a badogra, majd
visszahUzta, intett a csaposnak.

- Két Uveg sor is lesz.

- Itt fogyasztja el?

- Elviszem.

- Van osztrak sérom is - nyult a csapos a pult ala.

Mindegy —vont vallat Csanyi hadnagy. A pélinka tliz modjara terjedt
benne Oriilt, hogy eszébe jutott a kocsma.

A verandarol bekdszont, de a hazidr nem volt otthon.

Az oldalszoba kilincsére allitva egy fehér boriték varta. Megnézte a fel-
adot: Kantor Andrés irt.

A két Uveg sort az ablakba tette, felbontotta a boritékot.

»Sajnos, a megbeszélt id6ben ne gyere. Tragikus esemény tortént nalunk,
a falu tele van hivatalos emberekkel. Nagy a nyilzsgés. Szegény Gerzsont
ugyanis elérte a végzet. Soha nem gondoltuk volna, hogy éppen Susu lesz
az, aki tegnapel6tt ledurrantotta egy vadaszpuskaval. Ha nyugodt lesz itt a
leveg6, eljossz megint, és dorbézolunk egy jot..."

Csanyi hadnagy végighordozta tekintetét az oldalszoba valyogfalan, az
oreg, nyikorgd buatorokon, és ugy gondolta: ilyen szérnyl hely, mint ez a szo-
ba, nincs még egy az egész vilagon. Aztan végigddlt a sezlonon, fejét a disz-
parnaba fdrta.
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VIDOR MIKLOS
Tiz év

Mért nem kérdeztelek meg
azon a legutolsé
talalkozason amelyrél

nem sejtettiik hogy utolsd!

Te sem szo6ltal s én elfeledtem
lelkedre kotni

ne feledd vigyazz

hisz megfeledkeziink

mindenrél és mindenkirél aki ---—--—-

S aztan a dialogus megszakad

két értelmetlen hang motyog tovabb
itt s a masik vilagban

ahova eljutunk

egymastol és magunktol

Es halalosan mindegy

a halalosan fontos

az egyszer volt a sosem lesz
halottnak a halott

Vonuldk

A nyari alkonyat régtonzott felhdi alatt
vonulnak

szemkdzt a domb élén

beérhetetlentl

sosem fogyo6 sosem noévekv8 messziséghben
ahogy utolszor lattam Gket

az id6 tdalfelére kanyarodni

Mennek mozdulatlan

vagy allva haladnak

a valésag alomba éré mezsgyéjén
mig kifakulnak a szinek

fény és sotétség lesz csupan
kristalymerev arnyék

6k akkor sem vétik el atjuk
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En meredek csak utanuk

hogy folidézzek egy arcot

egy éles kdérvonalat miel6tt még
egyltt tlinnek vissza

az emlék-all6 Sorstalansag térfogataba

Bajkal a hold odafénn
s a senki egéhdl
ritkds csdppekben hullani kezd az esé

KALASZ MARTON

Kicsit kopottan

Kitelik, kiteljesedik

dudva- s lam, zuzmara fodte idém.
Ebben s abban ritkulé irham,

két kezem: atjatszé szem-befédém.

Kéz s szem: érzék rég lagy pofaba méré
gyilokhoz, vilag mérlegeihez.

Kaptatok &éreg élen, azt hallva megintcsak,
valaki az aljban velem Iépést evez.

Azt mondta: ,,Dinnye vagy’’

Asztalon nem-lékeit fejem,
nem hasad cukros, nyari husa,
kis méreg-magvai

bent dgyazodnak: a sotétség
alantas fogsora,

belém vajnal, még rad csukodnék,
kelepce-vas

sapadt szivedre, hajnali

erdén, berken kattogva a
[6labra —varj,

birj ki egy napot tirelemmel,
havat, esztenddt, mint mesében
megeszi farkas a fogat,
emésztem én,

tan pukkanok s belem kihull,
dihémén porhany6

kedv s pir

gyalul,

kertedben agyas fogvirag lesz

belélem.
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TUSKES TIBOR

Besence

MASODIK NAP

Varga Jozsefnét, szlletett Vida Mariat koran reggel keresem. De csak
az édesanyjat, 6zvegy Vida Jozsefnét, sziiletett Kovacs Juliannat taldlom a
hazban.

— Mar elment a lanyom. Kukoricat toérnek. A Kkisebbik unokammal va-
gyok itthon - mondja a kicsiny, flirgemozgasu 6regasszony.

— Nagyobb is van?

—Tizenotéves . ..

— Akkor megérheti, hogy lUkunokdja is lesz. ..

—J6 volna ... - tlnddik az 6regasszony. - De én mar a hetvendtddiket
gazolom ... - mondja, és lehajol a szék ala. - Na, mognézzik, hova gurult
a labda. ..

—Julianna néni még emlékszik a régi vilagra?

— De még mennyire! - élénkdl fol. —Itt szllettem, Besencén. Sokszor
mogemlegessiink mink azt. A fiatalsdgnak mulatsag volt a kocsmaban. Szil-
veszterkor bal... Az emberek az olvasokorbe jartak ... Ha valaki meghalt,
a férfiak kikisérték a temet6be. Vitték a fekete zaszl6t. Nem ugy, mint
most. .. Most irigylik, eszik egymast az emberek, mint a rozsda a vasat.. .

—Mi lesz a faluval, ha a régiek mind elmennek?

— Mi lesz? Majd az oldhok laknak benne.

— Kell, hogy valaki mdvelje a féldeket - mondom inkadbb kijelentve,
mint kérdezve.

— Nem dolgozik azok kodzll a téeszben egy se. Amikor sor kertlt volna
r4, hogy bevegyék 6ket, mind elment méashova . .. Mualtkor is mondi a lanyom,
hogy elveszett a sopri meg a lavor az iskolaban. Azt is lattdk, hogy a Kadar
vitte a két darab fat a hdna alatt... Az éreg Virag mondi, hogy elvolt odaat,
de ott egyet se lehet Iépni. A Kadar a hats6 szobaban tartotta a diszngjat.
Meg az volt a vécéje is. Nagyon piszkos népség. Az iskoldban szeptember-
ben fejtet(it taldltak .. . Ne mondja meg senkinek: Sarkézinének megint gye-
reke lesz. Olyan ez, hogy nem mondi meg az utolsdig. Egyik gyerekét az
asszony itthon szilte meg, egyedill. A tébbit elklildte tévét nézni, mire ha-
zamentek, moglett a purunty. Cip&flizével kototte el a koldokét. Persze hogy
elfert6z6dott. A voroskeresztesnek a flillébe ment, az szo6lt a védéndnek, ki-
jottek, és elvették t6le a gyereket. Harom éve tortént. Azota megint lett gye-
reke neki. De most elvitte a menté.

— Torént mar olyan, hogy idevald legény ciganylanyt vett feleségtl?

—Olyan még nem. De olyan mar igen, hogy ciganygyerek idevalé ma-
gyar lanyt vett el. Hat éve. Az Ordas Jézsef a Szujké Sarit. A gyerek apja
itt volt pasztor. Ugy szoktette meg a lanyt. Masnap reggel végigfutott a fa-
lun: Elsz6kott a Sari! Volt nagy szobeszéd. Taxival vitték el. El6bb a fil
testvéréhez mentek Kaposvarra. Csanyoszréban eskiidtek meg, de lakodalom
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- Amikor muzsikalt?

- Akkor se. Most is muzsikalok. Hegedin meg harmonikan. Négyen
vagyunk egyutt. Alkalmilag szoktunk jatszani. Lakodalomban.

- A Fut6 Zoltan lakodalman is muzsikaltak?

- Nem ... Oda nem minket hivtak el... Ott trombitasok jatszottak . ..

- Mit szo6lt a falu, amikor Ordas Jozsef megszoktette Szujk6 Sarit?

- Eleinte nagyon szegyeitek a lany szilei. De végul a fiataloknak lett
igazuk.

- Volna valami kérésuk?

A férfi szolal meg el6bb:

- Ezt a haz dolgat nem lehetne valahogy elintézni? Ha irnék az épités-
ugyi miniszternek?

- Nem torédik velink senki se! - mondja az asszony keserden. - Gil-
vanfan is laknak oladh népek, de azok kapnak mindendenfélét. Asszony ru-
hakat, meg ember ruhakat. Oda kocsival viszik a hasznalt holmit. Csak le
kell valogatni. Meg voroskeresztes csomagokat kapnak. Hat ilyent hozzank
nem hozhatnanak? Tagja vagyok a Voroskeresztnek. Tagdijat is fizetek.

- Simon Lajos hogyan viseli gondjat a falu népének?

- Olyan Kluklopsz-ember .. .

- Milyen?

- Hat aki az Odlusszedban volt... A tévében lattuk .. . Olyan az, ami-
kor kiall az utcéra, és kiabal: Hallod-eee?

Nyilik az ajto, alacsony, indianarcu férfi 1ép be. Spanyolosan borotvalt
bajsza kétfel6l egészen az aliaig huzédik. Fején lehajthatd full prémes sapka.
Amikor egy alacsony székre lelll, a sapkat hatratolja homlokan. A szomszéd
hazbol jott at. Sarkozi Jozsef a neve. Zsilettpengével egy dugoérol vékony
szeleteket vag. Mintha almat hamozna.

- Rossz kedved van, Joska - mondja Kadar.

- Ré&gyujtanék - mondja Sarkozi. Felall, és kezét a t(izhoz tartja.

A hazigazda cigarettaval kinalja, de nem vesz a dobozbdl. A zsebébe

nyul. - Szivart szivok. Virginiat - mondja. Kinyitja a tlzhely ajtajat, és egy
langol6 szalmaszallal ragyudjt. - Megjétt a papir, hogy fizessek Otszaz fo-
rintot . . .

- Miért? —kérdezem.

- Multkor este a kdvestton jovok haza. Tolom a kerékparomat. Elhajt
mellettem a falufelel6és a motorjan, fordul egyet, és amikor mellém ér, azt
mondja: Jéska, allj meg! Megalltam. Helyszini birsag, harminc forint, mond-
ja. Miért? kérdem. Nincs Kivilagitva a kerékparod. Hat maga meg mert
hajtott multkor a jarddn? kérdezem tbéle. Osszevesztink. Nem volt nalam
egy fillér se.

- Haragszik magara az az ember? - kérdem Sarkozitdl.

- Egyszer mar 6sszevitatkoztunk. Azota harap ram, mint a csuka. Most
megvagott 6tszaz forinttal.

- Akkor jol kerestél abban az estében - mondja Kadarné, és fat tesz
a tlzre.

- Hol dolgozott eddig? - fordulok Sarkdzihez.

- Voltam tehenész a vajszloi téeszben. Dolgoztam a bogadi allami gaz-
dasagban, mint segédmunkas. Voltam pasztor. Koml6 felé bojtarkodtam. Bo-
dolyabéren, Szabadsagpusztan pasztorkodtam ... Szoval voltam egypar he-
lyen.
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- Hany éves?

- Harmincnégy.

- Hany osztalyt jart?

- Kett6t. Esti tagozaton.

- En négyet - szol kdzbe Kadar.

- A nevét le tudja irni?

- Nyomtatva - mondja Sarkézi.

- Mennyit keres egy honapban?

Most kémdves mellett culager vagyok. Itt kétezer forintot keresek.
A csaladl potlék is ennyi. De azt se tudom, hol all a fejem. Cip6 kell a gye-
rekeknek, meg koényvek, az iskolaztatds ... A mai gyerekeknek van ra lehe-
téségik, hogy tanuljanak. Legaldbb ne legyenek olyan butdk, mint mi.

- Téeszben nem dolgozott?

- Két éve kanasz voltam, a disznokra vigyaztam. Egyszer februarban
nem hajtottam ki. Ronda id6 volt, 6lmos esd esett. Hat jon Simon Lajos, és
hozza a félmondast. Mardél-holnapra elkldoétt. Akkor elmentem az erdé-
szethez .. .

- Hany gyereke van?

- Nyolc. Itt. Meg egy az Annusndl. Az az anyjanal él Koércsényepusz-
tan. Aztan visszajottem a feleségemhez ... Egy Csanyoszrora jar a fels6 ta-
gozatra. Kettd itt iskolds. A legnagyobb tizenhat éves. Az Ibolya. Mar asz-
szony. Egy hete volt a vacsora.

- Hogy hivjak a fiat?

- Karcsi.

- A vezetékneve?

- Karcsi. .. Valamilyen Karcsi. .. Pécsen dolgozik, ahol a Lajos. A Ba-
ranya megyei Ep|t0|par| Vallalatnal ... Itt laknak nalunk .. .

- Atmehetnek hozzajuk?

- Persze ...

Kerités nem vélasztja el a két héazat. Csak bozét. Amikor kilépink az
udvarra, hatramutatok a gazzal folvert kertre:

- Oda nem vetnek semmit?

- Nem kapunk hozza gépet - mondja Sarkozi.

Az udvarrdl egy, a haz hatsé részébdl nyild helyiségbe lépek. Fény csak
az Uvegezett ajton keresztul szlrédik be. A hatsé sarokban tlizhely. A szag-
rol érzem, a labosban krumpli f6. A fal mellett két agy. Amikor belépek,
az egyik agyrol vékonyarcu, sovany fiatalember kel fol. Az egyik labat ne-
hezen emeli. Ibolya a tiizet igazgatja. A masik agyon harom apro gyerek.

- A férjem - mondja lbolya mosolyogva.

A férfi kezét nydjtja, bemutatkozunk.

Szlics Karoly megérti a tekintetemet. A ldbara mutat:

- Uzemi baleset. Pécsen raesett egy vascsG. Két éve. Negyvenezer forin-
tot kaptam .. .

- Miota ismerik egymast?

- Egy honapja - mondja a fiatalember. - Lejottem az anyikomhoz ven-
dégségbe. Akkor talalkoztunk. Egy hete volt a vacsora. Amig Ibi nincs
tizenhat éves, nem eskiidhetlink meg. Anyikdbm meg a mostohafaterom is at-
kéltoztek ide. En is elhozom majd a holmimat a pécsi munkéasszallasrol.

A falon egy szijbél font szép ostort latok.

- A bratyom fonta. A mostohafaterom péasztor. Kotnyak Istvan. O hasz-
nalja.
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- Az édesapjat hogy hivjak?

- Galamb Istvan.

- Akkor maga miért Szlcs?

- Nem volt eskidott férje az anyikdmnak.

Az agyon hemperg6, kerget6zd gyerekekre nevetek.

- A testvéreim - mondja lbolya. - Ili, Rozsi, Ildi. Harman még iskola-
ban vannak.

- Szilvi?

- Nincs itthon. Amikor sziletett, édesanyam cip6fiizével kototte el a kol-
dokét. Elvitték ...

Szlcs Karoly huszonharom, Sarkézi Ibolya tizenhat éves.

- Maguknak hany gyerekik lesz?

- Ketté - valaszol az asszony, és elpirul.

- Csak kett6? - ismétlem meg.

- Elég az... mondja a férfi.

- Mar most négyen vannak. Hogyan férnek el itt?

- Azt tervezzilk, hogy megvessziik Pirosék eladd hazat. Ures. Mar néz-

tik ... - mondja Szlics Karoly. - Van pénzem. Hat éve dolgozom egyfolyta-
ban a megyei épitdipari vallalatnal. Otvennégyezer forintom van a takarék-
ban ... Azt a hazat szeretnénk megvenni. ..

Ibolya kikisér a hazbdl. Mosolyog.

- Mondjon harom kivansagot - fordulok hozza, amikor egyedil mara-
dunk. - El&sz6r?

Kigyobivold tekintettel néz ram.

- Nem ebben a faluban lakni.

- Hanem?

- Példaul Sellyén.

- Maésodszor?

- Nem tudom ...

- Harmadszor?

Nem valaszol.

... Ujabb udvar. Hatul a téesz-istalloja. Itt tartjak az ot par lovat, ami-
vel az 6t kocsis fuvaroz. EI6l a pasztorhaz. Itt lakik a mindenkori csordas.
A férfi kint van az allatokkal a legelén. Negyvennégy éves. Kerényi Béla.
A felesége tizenhat. Pontosabban lesz tizenhat. Nincsenek megeskiidve. Ig-
nacz llona még kiskord. Nyolcan voltak testvérek. Margittal az iskolaban
taldlkoztam.

Simon Lajos po6rdl az udvaron a fiatalasszonnyal:

- Miért az udvarra 6ntéd a szemetet? Miért nem csinaltatok mar pdoce-
g0drot? Csak ahhoz volt eszed, hogy elszeresd az uradat?

- Mi kdze ahhoz maganak? A téesz csinalja meg a klozetot! Csak igéri,
hogy kuldi a deszkat...

Amikor Simon Lajos elfiistdlég, jobban megnézem a piros-bluzos, Ma-
donna-arcu, feketehaju asszonykat. Sotét szeme olajosan csillog. Hajat séllal
kototte le.

- Magéanak hany gyerek lesz? - kérdezem.

- Egy mar van ... Hogy hany lesz? Ki tudja azt megmondani? - Mélyen
a szemembe néz; —Aki kutyaval hal, bolhat kap. Nem igaz?
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— Milyen falu Besence?

— Pletyka falu.

— Mi volna a kivansaga?

— Elmenni innen.

— Hova? Sellyére?

— Ott jud véna.

—Miért?

— Ott vannak bétok .. .

— A klubba jart? - mutatok a kocsma felé.

— Amikor lany voltam. Tizenoten-hUszan szoktunk 6sszejénni. Kartyaz-
tunk, beszélgettiink, cigarettaztunk. A fiuk bort meg sort hoztak a kocsma-
bél. De most mar nem jarok.

Pelenczei Janos haza. Magas, vasracsos kapu. Pécsi lakatosmester mun-
kéja.

Janos béacsi hetvenkilenc éves. Didfa tuskokat hasogat az udvaron. Tiz
éves volt a fia, amikor a felesége meghalt. A fia is itthagyta. Azota egyedil él
a nagy hazban. Allatokat tart. TyGkokat, macskakat. A deszkaval fodott kat
tetejére alunk.

— Pelenczei, cz-vel - mondja. — De hagyja... Most mar csak c-vel
from ...

Dohog:

— Amiodta elment a Magdi tanité asszony, nincs olvasnivalém. Elvitték
a konyveket is ... Csak az U(jsdg marad ... A postastol szoktam venni. Va-
sarnap.

Az elsd vildghabordban az olasz fronton harcolt. J6iz(i katonatorténete-
ket mesél: Amikor cigarettat cseréltek a digokkal fehér kenyérért. .. Amikor
kortét loptak, pedig a gazda még az agyat is kivitette a gyumolcsésbe, hogy
Orizze éjszaka a termést... Amikor jott az ezredes ellenérizni. . .

— Az olvasokorre emlékszik? — kérdezem.

—Tagja voltam - mondja, és kihGizza a mellét. - Az 1950-es fényké-
pen rajta vagyok. Az els6 sorban, jobb szélen Glok. Volt ott elndk, alelnok,
jegyz6, pénztaros. Voltak véalasztmanyi tagok. Kényvtaros is volt. A koény-
vek jegyzéke szépen be volt raméazva, és ki volt téve a falra. Aki konyvet
akart, onnét valaszthatott.

— Hol szlletett JAnos bécsi?

— Abban a hézban, ahol a Kadéar lakik. Abban a szobdban, ahova most
szarni jarnak! - kialtja, aztan elhallgat.

—Ez a h&z? - mutatok elére.

— Ide vének jottem ... - mondja, de gondolata még az el6z6 kérdésen
jar. - Megkaptak a szép kertet is. De ha megszantjak nekik, nem vetik el.
Ha elvetik, nem kapéljak meg ... Most is, hogy a Sarkozinél volt az az el-
jegyzés vagy micsoda, egy hete, tudja, mi tortént? Nagy vendégeskedés volt.
Katai éjjel motoron vitte haza az anyjat Nagycsanyba. Hat az 0j hidnal, a
Feketevizen, nekiment a korlatnak. DGlt bel6le a vér. Az anyja valahogy el-
tAmogatta a faluig, de ott dsszeesett. A mentd vitte el. Most kérhazban van
Pécsen . . .

— Haragszik rajuk, Pelenczei bécsi?

—Nem én. Csak egyszer mondana nekem valaki, hogy negyvennyolc
oraig legyek a beligyminiszter. Tudom is én, mit csindlnék. Elvinném G&ket a
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Predealig, ott aztan hajde .. . He-he ... —nevet, majd hangot valt. - Nem latja,
hogy innét mar mindenki elmegy? Simon Lajos is eladta a hazat negyvenot-
ezerért. Sellyén vett masikat.

- Janos bacsi is elmegy?

- Hova mennék én mar egyszdl magamban? A temet6be, fiam. A te-
metdbe . ..

Simon Lajossal az utcan taldlkozom. Hol az egyik, hol a masik hazhoz
megy be. Nagy zsakcsomd van a hatan. Meggornyedve jar, pedig a zsakok
Uresek. A zsadk szajanak bekotésére szolgalé szélak az alla alatt himbaldznak,
a mellét verik.

- Lajos, maga tegnap valamit elhallgatott.. .

- Mit? - néz rdm alulrél.

- Mikor gondolt el6szor arra, hogy elmegy innét?

- Mar harom éve .. . Sellyén vettem hazat - mondja, és sietve hozza
teszi: - A fiammal és a menyemmel akarunk egyitt lakni.

- Miért megy el?

Kis id§ utan valaszol:

- Itt szilettem, az én csaladom visszamen6leg idevaldsi. A nagyapamtol
hallottam, hogy az 6 Oregapja is itt szuletett... Hogy miért megyek el? A
fiam mar beko6ltozott. Unokdim vannak. Itt se évoda, se megosztott iskola, se
orvos.

- Mondja, mikor volt maga életében a legboldogabb?

A zsdkcsomé nyakat megfogja, és atlenditi a masik vallara.

- Akkor leszek, amikor a fiamhoz meg az unokaimhoz koéltézhetek. ..

- Ugye tudja, hogy irni akarok a falurél. Mondja, mit tartana fontosnak,
hogy foltétien megirjak?

- 68 Ota tagja vagyok a partnak. Nem vagyok osztalyidegen. S&t. Sze-
rettem volna, ha a betelepul6k is beilleszkednek a faluba. Mint parttag is
megtettem mindent. Még a téesz vezet6ségével is szembehelyezkedtem, hogy
vegyék fel 6ket... Egy kicsit csalédtam bennik ... Mert még a kimért ré-
szes foldet, amit folvallaltak, azt is elhanyagoltdk. Nekem is, a kozOsnek
is a rovasara mentek .. .

- Ha bekoltozik Sellyére, végleg itthagyja a falut?

- Az a szamitasom, hogy visszajarok. Az Uzemegységet valakinek az-
utan is vezetni kell.

Kezet fogunk. Sok szerencsét kivanok, aztadn elvalunk. Hosszan nézek
utana, amint meghajlott hattal, gumicsizmaban, nehéz léptekkel megy végig
a falun.

Kés6 délutan van. Tompa szigben érik a napsugarak a hazakat. Oreg-
emberek beszélgetnek a hazak el6tt. A keritésre konyokdlnek, egymaéashoz
hajtjak a fejiket. Amikor lépnek, nehéz mozdulattal vonszoljadk testliket. Az
idegennek kalaphoz emelik az ujjukat, megnézik, aztdn Gjra bemennek a haz-
ba.

Amerre megyek a faluban, feketehaju, sététbdrli gyerekek kisérnek. Szé-
pek, kedvesek, mosolygdésak. Ha megallok egy haz el6tt, szétrebbennek, ha to-
vabbmegyek, korulropddsnek. Megszolitanak, beszélnek hozzdm, a taskdmba
kapaszkodnak. Azt mondjak, hallgassam meg, és vegyem magnetofonra a
verset, amit az iskoldban tanultak.
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Egy zold olajfestékkel befestett drotkerités mogul élénk tekintetd, ele-
ven mozgasu id6sebb asszony szol ram:

- Egy kis gombat nem vesz? - Zomancozott edényben sadrga gombafeje-
ket tart elém. —Reggel szedtem az erddben. Friss. Ingyen is odaadom ...

Na, most mérgeznek meg - gondolom. Eszembe jut mindaz, amit eddig
az ormansagi javasasszonyokrél, pidkas szilékrél olvastam. J6 lesz vigyazni.
Ha most mérges gombdaval megetetnek ... Nem merem folytatni magamban.

- Vigye el... Van csaladja? A felesége majd jol elkésziti - biztat az
Oregasszony.

- Kd&széném. De most nem haza megyek - szabadkozom.

- Akkor vigyen egy kis paprikat. J6 édes meg husos. Itt termett a ker-
temben.

A paprika csak nem lehet mérges? A tekintet, a mosoly is 6szintének
latszik.

- Nézze, milyen kedvesek ezek a gyerekek - prébalom a figyelmét mas-
ra terelni.

- Persze, most még mind azok. Ot éve élek itt a beteg urammal, eleget
ahhoz, hogy ismerjem 6ket. Még nem cigarettaztok? - fordul a gyerekekhez.
- Mert aztdn ha megnének, beszélhet ezeknek. Olyanok, mint a pléh-
Krisztus.

- Szép a kert meg az udvar - dicsérem, amit latok.

- Olasz tyukokat tartok. Tavasszal nekem van legkordbban salatam.
Jonnek is, hogy adjak. Ha nincs pénzik, akkor is kémek.

- Es ad?

- Adok persze. Mert ha nem, akkor elviszik, amikor nem latom.

A tulsé soron Simon Lajos bukkan fol. Néhany zsak még mindig a ha-
tan 16g. Hazafelé megy.

- Milyen ember az lizemegységvezet§? —kérdezem, és utana nézek.

- Nagyon rendes ember. Meg az asszony is nagyon rendes. De ez nem
am az els6 feleséege. Nem mondta maganak? Tudja, a mostani haboruban,
amikor katona volt, én is csak gy mondom maganak, ahogy beszélik, egyszer
hazajott varatlanul szabadsagra, és akkor a felesége elemésztette magat.
Mivelhogy amig tavol volt, a férje apja... Nagyon szép asszony volt. ..
Nekiment az Okornak. A viz messze elvitte, csak Hidvégnél dobta fol. ..
Ez a mostani felesége, sokan mondjak, nagyon rendes asszony ...

Még egyszer Simon Lajos utadn nézek. Meggdrnyedve most Iép be haza-
nak kapujan.

- Simon Lajos is elmegy... mondom.

- Mindenki elmegy. Csak a flirészes marad itt. Annak még megéri -
mondja az asszony.

Egy kosarat emel fol, és a keritésen at néhany paprikat dug a kezembe.

A kocsma el6tt eszembe jut a klubszoba, meg amit tegnap Vargané mon-
dott: Majd szolok a lanyoknak, hogy takaritsanak ki... Visszamegyek, s
miel6tt végleg bucsut vennék a falutdl, elkérem a kulcsot.

Kocsmaudvar. TUzoltoszertar. Szénkupac. Hamurakds. Néhany csorba
lépcs6fok. Korlat. Ugyanaz, mint tegnap.

Kinyitom a festett, barna deszkaajtot. A szobdban rend van. A szekrények
ajtaja betamasztva. Az asztalok eligazgatva. A székek korben a fal mellett

1001



sorakoznak. A padlordl hianyzik a tegnapi hamu, az Gvegcserép, a cigaretta-
vég, a torott széktdmla.

Végignézek a tisztara soport szoban.

Csak rongy nem volt a torolgetéshez. A por finom permete belepte a tar-
gyakat. Ujjammal akar rajzolhatnék, irhatnék is rdjuk. Egy pillanatig arra
gondolok, hogy valami Uzenetfélét kellene hagyni az asztalon. Ha majd este
jénnek a fiatalok, elolvashatnak . . .

A falu a csond buraja alatt nyugszik. Sehol egy kutyaugatas, egy kocsi-
zorgés, egy tehénbégés, egy kapucsikordulas. Oszi viragok kesernyés illatat
érzem a leveg6ben. Még egyszer végignézek a sebhelyes, omlé vakolatd ha-
zakon, a katyukkal teli utcan, a gyommal félvert udvarokon, a tort lécl ke-
ritéseken. A falu dermeszt6en néma, mint egy ravatalozo.

Arra gondolok: Kodolanyi jéslata beteljesedett. Orménsdg &slakossaga
kipusztult, a taj elvesztette néprajzi jellegzetességeit, etnikai kildnallasat.
Ennek ellenére a falvak nem tlintek el: az elvandoroltak és az elhaltak he-
lyére, az Ures hazakba U] népelemek koltdoztek. Az 6si falvakban ma is van
élet.

De milyen élet? A telepulésfejlesztésnek, az urbanizdcionak a varosok-
ban és a nagyobb kdzségekben szemmellathatéak az eredményei. Am a fej-
I6désnek ellentmondésai vannak. Amig a varosok és a kiemelt, kdzponti sze-
repkorl telepilések az elmult években a felemelkedés nagy utjat tették meg,
az alacsony lélekszamU telepiiléseken, a kisktzségekben, a mellékfalvaktan
az élet megrekedt, s némely tekintetben, az iskola-, az egészségligy, a mdive-
I6dés, az emberi egyuttélés terén egy korabbi szintnél alacsonyabbra stllyedt.
Ezeken a helyeken az igénytelenség ma évrél évre Ujratermelédik. Besence
nem halt ki. Besence haldoklik.

Hitelt érdemld szamitasok szerint Somogy lakossaga - ha a népesség
szaporodasa a jelenlegi szinten marad - huszonét év mulva, az ezredfordulé-
ra tizenot-hlsz szazalékban ciganyszarmazasu lesz. Baranyaban egyes kozlé-
sek szerint ma tizenkétezer, a megyei statisztikai hivatal adatai szerint
16 565, mas becslések alapjan tizenhat-tizennyolcezer a cigdnysag léleksza-
ma. A tarsadalmi folemelkedés és beilleszkedés szempontjabdl felbecsilhetet-
len eredmény a karavanok letelepitése, a putrik folyamatos felszamolasa, a
ciganysag falvakba koltozése és a férfiak bevonasa a termel6 munkaba.

Azonban a kérdés ezzel még nincs megoldva. A tarsadalmi rétegek moz-
gasa, viselkedése, varhatd magatartasa nem mindig kiszamithatdé, mint egy
matematikai feladat. Az 0 kérnyezetnek, az atvett, jorészt ajandékba kapott
magasabb, kulturaltabb viszonyoknak nemcsak felemel§ hatdsa van. A meg-
0rokolt javakat szét is lehet ddini, el is lehet herdalni. A tarsadalmi folemel-
kedés és beilleszkedés folyamatdban a fokozatossagra, ugy latszik, a jové-
ben nagyobb figyelmet kell forditani.

A ciganysag irdnt megnyilvanulé gondoskodéasban igen nagy szerepe van
a tudati tényez6knek. Egyfel6l a mértéktelenil folkeltett igények, masfeldl
az elképzeltnél sokkalta mélyebben begytkerezett elbitéletek nagyban nehe-
zitik a folyamatot. Csak a kdélcsonds bizalmatlansadg felszdmolasa, egymas
elfogadéasa és tisztelete, az egyuttélés normdainak megtartasa révén lehet el6-
re jutni. Ha a cigdnyok érzik, hogy mas szemmel néznek rajuk, ha megsza-
badulnak a bizalmatlansagtél, amelyben A&ltalaban részik van, remélhetd,
hogy anyagi-szellemi folemelkedésiik megvalésul.
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Figyelmeztet§ gond a termd&foldek megmdlvelése. Az Gslakossag elvan-
dorlasa utan a régi apré falvakban lesz-e ember, aki a mez6gazdasagi gépek
mellé all, aki a termel&szovetkezetben dolgozik, ha a betelepiil6 Uj népcso-
port a mez6égazdasagban nem vallal munkat, ha varosi, ipari munkahelyekre
hazédik?

Az aprofalvak, a Kis lélekszamu telepllések felel6s, a néppel sors- és
életk6zosséget vallaldo vezet6ket kivannak, akik a munkahelyi-termel6i és a
kozosségi-lakdhelyi élet hivatott alakitoi, iranyitoi. A falu és az iskola aligha
érheti be a szakképzett vezetdvel, a szakrendszer( oktatassal, a szaktargyat
tanité pedagodgussal. A kis falvakban, az osztatlan iskolakban talan még in-
kabb, mint masutt, nemcsak szaktargyat ismer6, hanem népet ismer6, népet
szeret§ vezet6kre, nevel6kre van sziikség.

Amikor elhagyom a hazakat, kimerevitett arcokat, beszélgetések fosz-
lanyait sodorja szemembe a szél.

- Elégedettek az emberek?
- Ha az elszigeteltség nem volna...

- Hany régi csalad él a faluban?
- Aki van, az is induléban. Vagy a temet6be, vagy masfelé .. .

- Mi lesz a faluval, ha mindenki elmegy?
- Mi lesz? Megmondom. Majd lehengerlik. Majd jénnek a nagy doém-
perek, és legazoljdk a hazakat. Szant6folddé alakitjdk a helyét. ..

- Janos bécsi is elmegy?
- Hova mennék én egyszdl magamban? A temetébe, fiam. A temet6-
be ...

- Mondjon harom kivansagot.. . EI&szor?
- Nem ebben a faluban lakni.
- Hanem?

- Példaul Sellyen.
- Maésodszor?

- Nem tudom ...
- Harmadszor?
Nem valaszol...

- Ha bekoltozik Sellyére, végleg itthagyja a falut?
- Az a szamitasom, hogy visszajarok. Az lzemegységet azutan is ve-
zetni kell. ..

Végignézek a tisztara sOport szoban.
. .arra gondolok, valami Uzenetfélét kellene hagyni...

(1974)
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KARPATI KAMIL

Vénuszoltar

(Hazasulé jobaratnak)

SZULETESE

El6bb a kéd. A tintdba csurgd tej.
Vattaba polyait kutyamorgas-homaly.
Aztan a hideg tapintast kagylo,

a nyitott, a szétdobalt. Semmi kétség:
osszefogdosott Uresség, Ové vagy.
Minket nem hagy cserben vadasz-szimatunk
ezer kiszob kdzul kivalasztani.

A parton ékszer-szemete - Ovatos
vizmozgéas hajnalban visszaveszi majd,
s a homok-szlircs6gés s a hab viraga
megfejthetetlen, ha kérdik, ki jart itt.
O szoknyat huz addig s nyitja az ajtot.

TUDASA

Willendorf 6ta egyre tanulatlan

hordja a kéj: ticsékmuzsika paplan.
Nem hlzza magéra, rd hemperedik.
Tenger csiszolta kéje sebhelyeit.

Nincs rajta egy sem. - Irigyelt Simasag,
mi gdrcsokbe rangva zuhanunk alad.
Csillag-robbanas teténkén meghalunk,
ahanyszor kiszakad csipénkbdél magunk.
Anyaként fog O, kisért lehetetlent:

- Ujszilétted, heveriink mély oledben,
Willendorf 6ta egyre, szakadatlan
haldlunkbdl nemzett Halhatatlan.

ESKUVOIE

Ugy szeressen O, ahogy Git szeretem.
Ugy szeresd Ot, ahogy engem Gi szeret.
Ez is tlicsokszo, egymast valté két hang,
-Tél jon - flvével teletbmtem ingemet.
ime a Flember, a Rétember, 6,

akinek zsakjabol hull a ticstkszd.
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viszi, hordja kdrbe a nyugati szél:

- Hulldam, az Oceanba visszavigyél!
Sugar, ropits vissza sziil6 Napomba!
Veled a Féldet szoritom karomba! -

Ezt hajtogatja. S, hogy ne légy sose zar!
Mindennek nyitja, a Szarnyunk maradjal.

HARS ERNO

Nyari héetvégek misztériuma

Napsugar halaktol csillogo levegd
viragok meztelen istentisztelete
tlzliliomok és napraforgok
dalidk kallak gladidluszok
ruhdkban hervadd paras és illatos
testek hétvégi kivirulasa

Ajulé fénykérok lelogo flizfahaj

s darazsak zimméog6 fuggénye kozt
olajos végtagok tempera-szinei
szabadon kenve a dél véasznaira -
eleven rulett a nyar hazardul
porgetett édes percei koral

A fll a szem az orr meg a bér
habz6 gyonyért koccintva Gnnepel -
mind 6nmaga - a nadragok dvek
melltartdk ingek harisnyakotdék
megvert hadsereg jelvényeiként
maglydkban allnak a sotét szobéakban

Masfél napi zsoltar a nap-borjuhoz
a huas titoknélkili testvérisége

akar az utolsd itélet képein

Aztan a hétfék mennyddrgése mikor
szakmaik szazféle hivelyébe bujva

Uj kinra tamadnak az emberi sorsok



1006

GUTAI MAGDA

Dal

Most mar minden j6 lesz. Kora reggel
behavazott rézsabimbdt lattam.

Az is igaz, hogy a borostyan &érokzold;
félkigyozott a kopasz fakra
eléttem, janudrban.

Szeretlek: Mindig szerettelek,

és Ujra megszeretlek majd tavasszal.

A Hold névekszik. Az éjszakak rovidebbek.
Egyre hosszabb a nappal.

Egyre kékebb a szemed is.
Most mar egész sotétkék.
Megszigoritja s ellagyitja

a szerelem, a szeretet, a részvét.

Francia park

Hetek utdn is pernye szallong

az apolt parkban. Itt-ott a kardviragok
porzdja kormos. A fd egy arnyalatnyit
sotétedik. A nyirott fakat

fustkdéd boritja bizonyos napszakokban.

Az utak szélén a marvanyszobrok

néman csodaljak sajat testiiket.

Csak a szemhéjuk pattan fel éjszakanként,
de ilyenkor vak a tekintetuk.

----Erd6t(z volt tal a varoson.
Ott csak Uszkos fatorzsek allanak:
a rémdalet emlékmGvei. - -

Itt a t6 vize mg’ir folkavarodott
a joslatoktdl. Es a hattyuk,
visszavonultan, tancba kezdenek. - -



CZIGANY GYORGY

VALTOZATOK AZ ELO HANGRA

- JEGYZETEK NEGY RADIO-BESZELGETESHEZ -

Az itt kovetkez6 négy hangfelvétel szellemi adottsagait: a rogtonzés hitelének,
a hang személyes mivoltanak sugarzé hatasait szeretném a betlikre atruhazni. Az al-
kotok rogtdnzéseiben a gondolat természetét, a szlletés allapotat rogziti a mikrofon.
Az ,,é16" hang kulonos feszlltsége a kockazatvallalasbo6l ered. Mint sizének a lejt6
lendliletet, Ugy ad a radi6adas szorongatdé (ugyanakkor lelkesit) kényszere nagy lelki
sebességet a nyilatkozatnak. A beszélgetés konny(, eleven anyagaban a kolt6 hangja
személyessé, kozelivé valik; irasban ez a légkor aligha volna megteremthets. Az
»edes konnyelmdiségre" késztetd él6 beszéd sodrdban gyakran varatlan s értékes le-
letek kertilnek felszinre a lélek mélyérél. Mert vannak szabad és gyors mozgasu gon-
dolatok, amelyek természetes szineiket csak épp az efajta rogtdnzésben mutathatjak
meg. E mozgéas folyamatat, a lavaszer(it - miel6tt megmeredne - a most torténének,
a megismételhetetlennek izgalmat, jelenidejét prolongalja a hangfelvétel.

Az emberi szellem 0Osszetett mindségét folfedezi az alkotadsban élvezet és er6me-
rités. Feltétele azonban, hogy lelkileg igazodjunk, cselekvén rendezédjink hozza. S
ez elég nehéz. A konny( szinek jelenkori tdlstlya, a csend-hiany miatt? Inkabb, mert
mas korok, elmult kdzérzet és életforma mUiélvezetének kliséit, szokdsait erdltetjik

a mara, nem ismerve fol eléggé a valtozas révén létrejott Gj lehet6ségeket.

Pedig a lehet6ség sohasem tétlen.

A radiéban a hang a f6szerepl6. Egyérzékiiségében absztrakt a radid, a m(ivészi
elvonatkoztatas teremtd lehet6ségeivel. A modern vers, a mai kélt6 (de még a festd

sem) nélkilozheti a md, az alkotd és a kdzonség leegyszerdsitések nélkili egymasra
talalasanak sok valtozatat, melyekkel csakis a radid élhet.

A radidban megszolaltatott személyiség megnyilatkozasa tobb szélami rendszer:
a spontan és tudatos elemek természetes szintézise hat a hallgatéra. A szévegfonetikai
kapcsolatok szakszer(i elemzése mar tudomanyos feladat: csabitéan érdekes munka!l
Az intonaciés magassag, s e hangmagassagon bellli lejtés, fekvésvaltas, a lépések,
ugrasok nagysaga és ritmusa; a beszéd lendulete, szlinetei, sodrasa, megtorpandsai,
extraszisztoléi a beszél6 személyiségének legbens6bb jegyeit hordozzak; szandékon
tali, szinte tehetetlen Gszinteségének ezek az éltetdi. Mert még a hamis beidegzések,
a szorongatdé lampalaz, meg a gatlé onellen6rzés tényez8i sem valtoztatjdk meg a ki-
fejezés lényegét.

A fényképnél, az arcképnél és a kézirasnal ,,él16bb" és fontosabb a hang. A ma-
ga modjan pératlanul arnyalatos kozvetit6je a személyiség Iényegi jegyeinek. (Folfe-
dezte ezt a tulajdonsagat a kriminalisztika is . . )

Tekintete van a hangnak, s lélegzetelallitban pontos dramaturgidja a ,laza",
rogtonzott beszédnek. Az alkotok immar technikailag tokéletes hangfényképe és film-
je valésagosan életmUivikhdz tartozik. Nem az épulet f6bejarata ez (természetesen
az maga az alkotds), ez a szinészbejaré, melyen a kulisszak mogé nyithatunk ... Ez
a kozelség, a titoktalan egyittlét, az attekinthet6 vilag, a csaladiassag: Uj igénye a
tdmegesedés koranak. Mintha jo ellenszereit termelné ki a tarsadalom - 0szténodsen,
majd tudatosan - mindenfajta civilizaciés artalomnak. Nem a magazin szineir6l, nem
az utszéli kivancsiskodasrdl van sz6: a személyiség természetes megnyilatkozasairol,
tanito jelenlétérdl, példajardl, amelyek pszichikai és tarsadalmi értelemben cselekvd
hatastiak, ezért tartoznak az életm( korébe.
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Beszélgetés egy versrél
(FODOR ANDRAS)

Koélt6k gyakran tisztelegnek egy-egy nagy zeneszer6 szelleme el6tt. A tisztelet-
adason tdl azonban versiknek csak kevés kdze lehet a kéltdi nyelven megidézett ze-
néhez. Igen ritka dolog, amikor vers és zene a kolt6 szandékan tdl is egymasra talal.
Fodor Andras egy Josquin-korusm(iben fedezte fol személyes mondanivaléjanak vers-
teremtd inspiraciojat. Vers és zene talalkozasa - ebben az esetben - valédi! Annyira,
amennyire még a kolt6 sem sejtette versének magzati koraban. MUalkotéasok titokza-
tos és tirelmes létét példazza, hogy egy félezer éves kdérusmuzsika ilyen kozvetlenil
szblhat hozzank.

A kolt6 ,,Kelt Gjra jel" verse annak idején a Tiszatajban jelent meg. Alabb idé-
zem a radidbeszélgetés néhany részletét.

Riporter: A vers irasakor befolyasolta-e a kdrus szdvege? A kor vallasos fogantatasu
koltészete és a vele azonos ihletli zene vonatkozasba hozhaté-e egyaltalan a mai em-
ber lelki véalsagaival?

Fodor Andras.: Kulonés talan, de a vers a megélt krizist6l id6ben és térben egyarant
tavol készllt. Kozvetlen inspiraciordl tehat sz6 sem lehetett. Utélag viszont annal iz-
gatottabban kerestem: val6ban ott van-e Josquin zenéjében, amit akkor egyszer al-
tala megéltem. Igy kerestem el8, forditottam le a Cueurs desolez 6francia szovegét.
Modfelett meglepett: értelem szerint is, hangulatdban is mennyire arrél beszél, amit
a zene hangjaibdl kihallottam, s amit ennek késébbi folidézésekor megfogalmaztam.

Ami a régi zene és a mai ember viszonyat illeti, nem hiszem, hogy csak a kor-
tarsi kompozicidk idegfeszitd effektusaiban, a csendet dramatizal6 hangfirtjeiben is-
merhettink magunkra. Josquin, vagy példaul Dufay miséinek, kérusainak Uj égboltot
fond, lassu, de fesziltséggel, sullyal teli kiiszk6désébdl a szenvedésben megigazulas
nemegyszer modernebb, &szintébb katarzisara ismerek ra, mint a kés6bbi romanti-
kus elszantsag, vagy a weberni aszkézis nyoman manapsag produkalnak.

Egyébként aligha k6zombds, inkdbb szorongatéan izgalmas historiai tény, hogy
Josquint o6todfélszaz évvel ezel6tt ugyanaz a misszios elszantsdg hajtotta, mely val-
sagaink évadan benniinket is kotelez, hogy sorsa dokumentumai szerint nem a kora-
beli tételes hit elvart normaihoz igazodott, hanem mindenekel6tt az emberi méltdsag
sz0szo6ldja volt.

Ezért hiszem, hogy Uzenete személyes nyomoruUsagainktol, valtozé izléstinktdl
figgetlentll érvényes marad.

*

Hallgatom Fodor Andrast. Es hirtelenjében értelmezni probalom - a magam
szamara - hangvételét. Hangjabdl mi is sz6l hozzam els6sorban? A nyugalom, a fér-
fias zarkozottsag, amit - melegség - valami diakos elfogultsag szinez at. Emelt han-
gon, nyiltan, jézanul mondja versét, vagy szovegét. Gondolatok, képek: bonyolult
sz6lamok remeklé rendjében ,,a tobzédén tarka-dus foldink, ez a lakhaté, e vélasz-
tottak csillaga" szikrdzza jeleit, a mi életiink, minden valsagaval és gazdagsagaval.
tonsagot sejtem: hliséget az értelemhez, hitet a pontos, a tiszta rajza fogalmazas ma-
radandoésagaban.

Munkajahoz a nyersanyagot mindennapi életiink hordja. Koltészetének lényege
nem a lesz(ikités, a csak szamara fontos egyetlen dolog megragadasa, hanem az adott
dolgok szakadatlan vallalasa, az alland6 rend-tevés. Versei - suly és logika szerint —
gyakran tanulmanyok: tanulmanyai pedig mértéktartd, szemérmes heviilet(i lirai mun-
kdk. Szolgal velik; nala ez az a tlrelmes indulat, amely folyton atjarja, s nemessé
érleli anyagat. Kézos dolgaink mind érintik 6t. Liszt Ferenc partfogo, szervez§ alka-
tat juttatja eszembe, aki annyit levelezett masokkal, masok Ugyeiben és annyiakért
lelkesedett, dolgozott faradhatalanul.
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A tudomanyos mez( biralat, itélethirdetés halott targyilagossaga helyett ez a hang
a baratsag partfogd szigorusagat igéri. Minden valamirevalé kapcsolat felelgsséggel
szavatolja Osszetartd értékeit. Fodor Andras tag vilagot fog Ossze, s kdnnyedén, mert
ismeri az Osszetartoz6 dolgok mindségét. Egy hangverseny, egy film, egy citerazé
népmdvész, a baratsag, az otthon, az utazas: egyarant a koltét szoélitjak, s 6 tirelmes
hivatal-vallaléként teszi a dolgat. A sziilet§ zene, s halottaink 6roksége egyforman
az 6 gondja. Hangjaban annak a baratsagnak szelid diadalat is hallom, mely valéban
.kapaszkodott a csillagokba - sugara szarnya oOsszefogta - a zull§ tavolsagokat".
Megharcolt biztonsag ez, olyasféle, amelyrél a Josquin zene révén is szol.
Fodor Andréas: Azt hiszem, régtél valé 6sztonds védekezés, hogy elesettségiinkben
a zenéhez fordulnak vigaszért, a t6link fuiggetlenil képz&d6 harméniak gyolcsaba
takarva sebiinket. Velem a vers tan(saga szerint nem egészen ez tortént. Josquin
motettdi ugyanis - melyeket maganyos szobam lemezforgatéja szinte véletlenil sz6-
laltatott meg — nem feledtet6 vigaszt arasztottak, hanem véghetetlen szomoruisagot.
De az elarvulas szlintelen panaszai mogott egyszercsak foltetszett valami makacs biz-
tonsag. Olyasmit érzékeltem, amilyennek egyszer Németh Laszl6 idézte elém Babits
versmondasat: - a folszall6 hang egyszercsak megkapaszkodott a semmiben, &nnon
allhatatos erejét6l megtestesilt.

Egy festd dallamai
(HINCZ GYULA)

Kisfilsan torékeny alkat. A zenét néha beszédesnek mondjuk, az 6 beszéde érzé-
keny, vibrald, félszabadult muzsika. A gondolat kiizdelmes szlletése feszes zUmmo-
gésekkel is jar. A székeres§ elnyujtott ,,m" hangok, zongék, mély trillak izgalmaval
kotik at a lélegzet szapora hullamait, a szlineteket. Rogtonzése zsufolt, indulattal és
der(ivel telitett: egymasra csapd apr6 moivumok szines forgatagaban éreztem magam.
Beszédének meredek hangvaltasai, ritmusai - ha mar el6bb muzsikahoz hasonlitot-
tam beszédét - hirtelenjében Stravinskyt juttatjak eszembe.

Casals gordonkazott, Babits mondta el az ,,Esti megérkezés"-t Dallam ciml ka-
racsonyi musorunk nyitanyaban.

Riporter: Zenét szeretnénk hallgatni. Mi is legyen az els6; egyaltalan melyek a fest6-
mivész kedves zenéi? Oly konnyl ezt kérdezni, s oly nehéz felelni ra, épp ezért
mindig érdekes a valasz.

Hincz Gyula: Legyen: Mozart... Bar zavarban vagyok, megmondom @szintén, zavar-
ban vagyok azért, mert nagyon sok kedvenc zeném van. Olyan kérdés ez, hogy me-
lyik mivész tetszik nekem? Es akkor hirtelen eszembe jut: Rembrandt. Nem, nem
Rembrandt - Michelangelo. Nem! Nem Michelangelo - talan Picasso?! Nem, nem
Picasso - Mednyanszky - & nem, nem Mednyanszky, hat ki, hat kicsoda mégis?
Mondjuk, Liszt - ez most mar zene - de nem, hanem a legnagyobb rajzol6: Petéfi
Sandor. A legnagyobb rajzol6, Pet6fi Sandor, és a legérdekesebb, nagy realista koltd:
Csokonai, aki hatvan évvel megel6zte a francia realizmust. Azt nem tudom, hogy az
irodalomban megel&zte-e, de a képzémivészetben egész biztos. Bar nem festett, ha-
nem a koltészeti vilagdban megel6zte, tematikaban is majdnem ugyanazt, amit
Courbet megfestett ,,A furd6zé nék"-ben. Hat legyen a zene Mozart.. .

Riporter: Hallgatjuk a dallamot, Mozart zenéjét, és beszéliink réla régtonézve, a té-
ma 6rométdl inspiraltan.

Hincz Gyula: A dallam 6rok dolog, a zenének, de a képzémivészetnek is 6rok mag-
va. En nem tudom, atugorhatok-e kicsit a képzémdivészetre - igy ugralhatok? Sok-
szor el6fordul az, hogy egy kép nem dallamos: nincs benne, akdr a mult nagy klasz-
szikusainak dallamaramlata, vagy az 0j kor dallamsziletésének az a kinlédasos ze-
néje, igy nevezem, mert a szlletés az nem valami nagy 6rom a sziletének, hanem
orditassal és kinlédassal kezd6dik, de dallam. Igaz? Tehat ez a modern dallam is Ié-
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tezd valami, ami athatja a vilagot. Hat prébalj gondolni, mondjuk egészen egyszer(i
kérdésekre, a beat-zenére, de prébalj gondolni olyan, mondjuk Ugy, magas zenére,
amelyet mar nagyon tudomanyosan elemziink, mondjuk Hindemithre. Na most hol
van itt a dallam, hol van ott a dallam? Orokké dallamban élunk, csak érzékelni kell,
érzékszerveinket kell csiszolni, rogeszméinket kell egyes korbdél attenni, atcsiszolni
egy mas kor - bocsass meg - rogeszméire, mert vannak .. . Vannak rogeszmék. ..
Hogy ezeket a rogeszméket becsiszoljuk az érzésvilagunkba, mint olyat, amit eddig
nem érzékeltink, amit eddig meglepének, vagy talan helytelennek tartottunk - s
most atcsusztam olyan témara, ahol mar a sikoltas is kezdédik. lgaz? Na, de figyel-
juk meg a népi zenét. A népi zene alatt persze minden nép a maga sajatlagos kor-
nyezetvilaganak, élettempdjanak, életformajanak kozosségi életének, tarsadalmi el-
lentéteinek (hogy mondjam?) zenei letétét érzi. Hogyha népi zenérdl beszélek, akkor
én a népi zene alatt a vilag népeinek a zenéjét értem, nemcsak azt, ami a mdulté,
vagy egy-egy tarsadalmilag elmaradt népé, hanem azt, ami valéban létezik ma a vila-
gon, és hangot is ad. Egy nagyon érdekes élményem volt (nem egy, nagyon sok) egy
utazassal kapcsolatban, amiért én nagyon héalas vagyok a mi kormanyzatunknak,
ugyanis, hogy elkildott latogatéba Koreaba, Vietnamba és Kindba. Kdzben hat per-
sze Uzbegisztanban is voltam. Es milyen csodalatos dolgok voltak ott! A magyar nép-
mivészet rokon hangzasai: a szinképletek, a ritmusképietek, a dallamformalas zené-
ben, képz6émlivészetben valamiféle olyan rokon hangot Gtéttek meg, hogy én elba-
multam; ifjG koromnak azok az almodozasai, amelyek 6sszekapcsoltak engem Kelet-
Azsia és a Tavol-Kelet mivészetével, valami nagyon is sejtelmes szinten, azok most
robbanasszerien meg is jelentek el6ttem. Hogyha példaul olyasmit kérdeznél most
télem, agy hirtelen, hogy - nahat — akkor mik is a kedvenc lemezeim, hat persze
nemcsak Mozartot emliteném, emlithetem Hindemithet, Schonberget is, Beethovent
plane, de akkor azt kell mondanom, hogy példaul a koreai zene! A koreai népzene.

Hogy Gauguin mennyire atitatddott az indonéz szigetek kornyékének és a dél-
kelet-azsiai m(vészetnek a szinképzeteivel és formaképzeteivel - nos, ha mar dallam-
rol volt az el6bb sz6, akkor azt kell mondanom: ennél dallamosabb képz&m(ivészetet
szinte el se képzelhet az ember. Szinvilagban, ttemvilagban, a dallamossag hajlé-
konysagaban !

Riporter: Dallamos, napfény( szineit lobogtatdé Hincz-festmény alatt Gllink, melyben
percek 6ta gyonyorkdédom, s elvont formai kdzt csak most fedezem fél a kép alapvet6
nagy formajat: a vaszon teljes felUletét elfoglald csellé iveit.

Hincz Gyula: Nagyapam nagyon 6reg volt akkor, mar j6l nyolcvan éven tal. Oriasi
élmény volt kis cslsz6-masz6 koromban az, hogy csell6 volt odatamasztva a dolgo-
zbszobéja elé, én mindig ezt a csodalatos hangszert bamultam, és vartam, hogy meg-
sz6laljon. Széval a zenével egyiitt néttem fel, a hangokkal, mégpedig a szép hangok-
kal, a szép hangzassal. Nagyon szerettem zongorazni, de a helyzet az volt, hogy nem
szerettem gyakorlatokat jatszani. A gyakorlatok szépségét imadtam, de nem szeret-
tem jatszani, farasztd volt nekem, ellenben szerettem komponalni. A ,,komponalason”
keresztll jutottam el kés6bbi id6k folyaman Bartok |. zongoraversenyéhez, amelyet
mar partitaraval élveztem, és igy probaltam koévetni a zene szépségét. A zene vizudlis
tikre a kottdban jelenik meg, a dallam rajza (az akusztikai vilag), latvany a parti-
taraban. Ennél szebb optikai élményt, mint egy partitGranak egyes lapjai, vagy paros
lapjai nem is tudok elképzelni, gy hogy én azt hiszem, ha egy zenét illusztralni ké-
ne, akkor magéat a partitirat kéne odatenni.

Riporter: Kivansagara Bartok zenét hallgatunk, az 1920-as években készillt zenét.
Ebben a korban seregnyi maig nehezen érthetd vers, festmény, zene sziletett. Ezek-
nél panaszkodik a kozonség egy része dallamhianyra. Mi az oka ennek?

Hincz Gyula: Talan furcsa gondolat, de az a tapasztalatom, hogy az emberek nem
a szemuikkel gondolkodnak - tudom, furcsa - hanem a tudatukkal latnak ... Es ha
a tudat képzetein keresztil latott vilag beleltkdzik egy olyan vilagba, olyan latott
és érzékelt jelenségbe, ami neki idegen, - felkialt, hogy mi ez? Pedig azon tul mi-
vészet rejtézik. A mivészetnek kellett megtanitani az embereket arra, hogy gyonyor-
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kddjenek az atmoszférikus vilag paratlan fény-, szinjelenségeiben. Talan csak az egy-
szer( ember volt az - igy nevezzik macskakdéréom kozt - akiben ezek a tudati rog-
eszmék, tapadasok nem olyan mélyek, aki tudott élvezni olyan jelenséget is, amit
nem tudott megmagyarazni maganak. Mi csak olyan jelenséget vagyunk hajlandék
élvezni, amit nekiink valaki megmagyardz, vagy mi megmagyarazunk magunknak.
Pedig a mivészet szabadabb varazslat, mint amennyit bel6le mi magunknak meg tu-
dunk magyarazni.

A mélypont Gnnepélye
(PILINSZKY JANOS)

Rogténzéseire a torténés jellemz6. A dramaisag. Beszéde kemény, lelassult, kozel
a suttogashoz. Szavai szuggesztivek, nyilvanvalo jelentésiikon tdl a nehezen érthet6,
vagy a megmagyarazhatatlan meggy6z6 jelenlétével. S versmondasanak monotonia-
jaban: romantikus lobogas! Romantikus, ha végre ezt a jelz6t kiszabaditjuk a 19. sza-
zad Olelésébdl. A szavakat szinte egyenként, halkan, roppant sullyal ejti ki - a sz6-
kozi szlinetek, a csend kompoziciés szerepével a szavak verseiben sokdglan meg-
szervezett akkordokként hatnak. A szdveg idémértékéhez tartozik az egymadst igen
lassan kovetd szavak szikséges kicsengése, mialatt az asszociacidk vizgy(rdi, korei
tagulva hagyjak el a szd szerinti jelentést, s mig az akkord, illetve a sz6 attételei,
felhangjai is hallhatéva, érzékelhetévé valnak. A romantikus hevilet nala 0Osszefér
a beszéd liturgikus értelemben vett elvont fegyelmével. A vers szavait néha Ugy ejti
ki, amint a miséz6 az atvaltoztatast igéit. (Beszélgetésiink végén A vesztShely télen
és a Nincs tdbbé cim{ versét mondta el.)

Legutdbbi kotetének egyik verse ezt a cimet kapta: A mélypont tnnepélye. Ko-
rdbbi, mar tiz éve rogzitett radidbeszélgetésiinkben is felbukkan ez a fogalom éppen
a Bach-zene révén: e palackposta, az elvont dolgok megragadhatésaganak akkori kol-
t6i terminus technicusa a beszélgetés folytatasakor - tiz év mualtan — ért verssé.

Ki tud

nyugodt szivvel belesimulni

az alomba, mely talcsap a gyerekkor
keservein s a tengert

marék vizként arcdhoz emeli?

Riporter: Bérelt nyaralé ez, rejtekhely a munkdhoz. A Cslcs-hegyrél nyil6 volgy
szabad és széles horizontja a hattér. Sérospoharak az asztalon, és lemezek a kicsi
szoba e pillanatban ramolasra egyedil alkalmas sikjan, egy fekv6hely tamlajanal.
Meglepett, hogy mennyire sz6 szerint érted a ,,Kedves lemezeim" adta témat. Csak
a nyaralasban, a védett kérnyezetd munkaban is nélkilézhetetlen hanglemezek van-
nak itt: Bach-, Liszt-orgonamivek, a Schubert-vonésotds, egy ikonokkal ékes boritd-
lap, amely azt hiszem gregoridn zenét igér, s megint csak Bach.

Pilinszky Janos: Kezdjuk Bach-zenével. Azt hiszem, egyszer err6l mar beszélgettiink,
hogy szamomra a zene birodalma nemrég nyilt meg. Szdamomra Bach valahogy tul
van a m(vészeten. Vele szemben olyan dilettans vagyok, mint az életemmel vagy
a természettel szemben. Olyan dilettans, mint a tengerrel szemben. Es aki egy bizo-
nyos (a mivészet) bizonyos tertletén tudatos, vagy legalabbis Ugy érzi, hogy tudatos,
annak szamara végtelenil j6 taldlkozni olyan mdivészettel, ahol a tudata kikapcso-
lédik - és teljesen gyermekien viszonyulhat hozza. Bach szamomra ilyen rendkivili
és kimerithetetlen tanulsag, Ugy mint a természet, igy mint az életem a maga kifir-
készhetetlenségével. Egyik kedvenc gondolatom, hogy van Bachnal valami, amit a
modern m(ivészetben elfelejtettink, amit én Ggy mondanék, hogy a modern m{ivészet
fél az unalomtol és unalom el6tti mlveket - valamiféle tériszonnyal - unalom el6tti
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miveket teremt, sokkirozni kivan, mig a nagy mivészet beépitette az unalmat. Ez
egy nagyon nagy tartomany, mert ide tartozik példaul a testi szenvedés is a maga
monotonigjaval. A nagy mivészet valami formaban unalmon tuli, testi szenvedésen
tali; a modern viszont a testi szenvedést is valahogy kiviilrél oldja meg. Valahogy
Ugy, mint egy exhibicionista, széval sokkal inkabb exhibicionald: az ember inkabb
él egyiitt a kortarsakkal, inkabb van kiszolgaltatva a kor gydngéinek - viszont egy
idegen mivészetben, amilyen nekem a zene, sokkal inkdbb tudok ilyenfajta korta-
lanabb lelkiismeretvizsgalatot tartani.

En tengert mondtam el6bb Bachra, de a Musicalisches Opferben szdmomra az

a csodalatos, hogy ott Bach engem nem a tengerre emlékeztet, hanem olyan erdére,
ahol a fak agai mozognak: irnak a levegére (tudod?), kifogyhatatlanul irnak, irnak;
az ember megérti, elfelejti, nem érti meg -, ez egy szdmomra. Ez a csecsem6k nagy
szOrakozasa! Nézni az agaknak ezt a furcsa dkombakomat, ami a legtisztabb besze-
de, a természetnek legtisztabb irésjegye, ugyanakkor persze megfejthetetlen.
Riporter: Egyszolamu, ortodox gorogkeleti szertartds zenéje szolal meg. Egy périzsi
emlék tartozik hozza.
Pilinszky Janos: A fakon gyertydk, mécsesek égtek, maga a templom olyan volt,
mint egy emeletes dacsa, a templom kozepén gyertydk kozt egy fiatal (héfehér ru-
haba, szinte menyasszonyi ruhaba 0ltozétt), mongol idiota lany allt, akit az egész
koézosség vegtelen szeretettel megesokolt. A szertartas el6tt a jovés-menés arra emlé-
keztetett, hogy ez nem is templom, nem is Isten haza, hanem Isten istallgja. Itt érez-
tem at, minden pejorativ jelz6 nélkil, hogy az a kultira, melyben én folnéttem és
amit magaménak érzek, s amit végtelenlil szeretek, tulajdonképpen a kultara istallo-
ja. Nalunk teljesen mast jelent az id6; nalunk jelen van még a népmlivészetnek az
id6tlen atmoszféraja, olyan értékekkel - a gyongédségnek, a szépségnek, a tiszta-
sagnak: mondjuk azt, a szolgélatnak olyan jegyeivel, amit tébbé mar nem fogunk
tudni megismételni. Ez egyszerre szép és egyszerre tragikus.

Amikor koltészetem elérkezett egy bizonyos intellektualis zsakutcaba, olyanfé-
Iébe, amire %qyesek tllzassal azt mondtak, hogy mallarméi zsakutca, akkor elt(in6d-
ve ezeken a dolgokon, megprobaltam nagyon konny( kézzel irni, és rabizni magamat
ennek a sokkal Osibb, tisztabb, mélyebb - ontudatlanabb és tudatosabb - kultdranak
a sugallatara. Hogy ez aztan mennyire sikerilt, azt nem tudom, de személy szerint
mégis megkonnyebbulést hozott, mert osszefirkaltam két-harom hét alatt hatvan ver-
set, amire azelott mésfajta tartassal képtelen lettem volna. Amit most elmondtam,
latszatra kivil esik a zenei mdsoron, de nem véletlen, hogy ezt a lemezt szanom be-
fejezésuil, mert valamiképpen az, amit utoljara irtam, korrespondal ennek a zenének
a szellemével és azzal a fajta korrekcidval, amit én Bach-hal kapcsolatban emlitet-
tem. Elmondanék hat két verset végil, ennek a szép hlsvéti éjszakanak az emlékére
ajanlva, utdlag.

A szimfonidkrol, az elfelejtett versekrdl

(WEORES SANDOR)

Azt hiszem, Wetres Sandor versmondasa egyszer(en nélkilozhetetlen az iroda-
lomtorténeti kutatasok szamara. Folényes képességli el6add, szavaiban tokeéletesen
Ujrasziletik a vers. Beszédének - e vazlatban folsorolhatatlan - jellemz6i nagy ter-
mészetesseggel nyitnak kapukat a kolt6 és a kapraztatd versvonulatok ,titkaira".
A tanulmanyok irdinak joél kell figyelniok a koltd hangjara, szavara: vildgos adat-
szolgéltatasaira.

Vers és zene kodos, s gyakran kompromittalt kdzdsségérdl Weores Sandor babo-
naoszlatd egyszerlséggel beszél.

Wedres Sandor: Nem hiszem, hogy a zeneszerz6k szamara a koltészet inspiral6 len-
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ne, inkdbb anyag, amit fel tudnak hasznalni. Mint egy épilet gerendazatat, vagy
vastraverzait, a zene ugy hasznalja fel a verseket — mint a kémdives az épuletnek
a vazat. lhletet a zeneszerz6 mashonnan nyer, mint ahogy tobbnyire a kolt§ sem
a zenébdl, sokkal inkabb az élményeibél, a lelkén keresztll Uszé idegen, szinte
meghatarozhatatlan anyag az, amib6l formal. Nem hiszem, hogy kuldnésebb jelen-
tésége lenne annak az ihletésnek, amit egyik m(ivészet a masikra tesz. De hat persze
ez is el6fordul.

A zene melddia anyaga korai dolgaimra nagy hatassal volt, most inkabb a zenei
struktarabdl tanulok. A fuga, szonata, rond6 szerkezetét igyekszem szavakkal is
megvalositani, verseimet zenei formakra épiteni, azokba agyazni. Zenei format sen-
kitél annyira nem tanulhat az ember, mint Bachtél. Nala a legtisztabb rajziak, leg-
egyszer(ibben, koltészetben is leginkdbb realizalhaté a strukturalis elemek. Mar
a Haydn, Beethoven, Bruckner-szimfénidk felépitése a koéltészetben sokkal nehezebb
és csak igen nagyterjedelm( versben valoésithatok meg. Bach az, akire a tiz, hisz,
harminc soros rovid vers tdmaszkodhat, mint struktlra-adéra.

Riporter. A ,Tizenegy szimfénia" - ciklusai, az életm{ kulénb6zd darabjaibol szer-
kesztett ,,versoszlopok" miért szimféniak?

Wedres Sandor: Két okbdl. Az egyik, mert maga a sz6 annyit jelent egyszer(ien, mint
hangzas. Ezek a szimféniak akusztikus versek. Masrészt azért is neveztem szimfo-
nianak Oket, mert négy, olykor harom, vagy Ot-tételes kompozicidba illeszkednek.
Riporter: Es az Gj, a mostani ,,Hazimuzsika" keretében bemutatasra kertl§ Tizen-
kettedik szimfonia?

Wedres Sandor: Ez o6t tételbdl all. Nem irodalmi, hanem zenei motivumra épult
utan végul méas széanyagra porlik szét a vers.

Riporter: Tudjuk, hogy elfelejtett magyar versek - régi kolt6k — antologiajat
készlilt megteremteni. Vallalkozasod személyes, kolt6i kedvtelésbdl fakad, avagy
valamiféle mlemlékvédd lelkiismeret, irodalomtérténeti megfontolas késztet a mun-
kéara?

Wedres Sandor: Nem irodalomtoérténeti megfontolas, inkabb az, hogy a koltészet
mennyiségileg szinte mérhetetlen tdmegébdl ki kell valahogy emelni azt a néhany
strofat, ami nemcsak a szakemberek szamara érdekes. Itt inkdbb hat a kall6dd, az
ismeretlen anyagrél van sz6. Koltészetiink nagyjai ebben az antolégiaban nemigen
fognak szerepelni, vagy ha egyik-maésik talan szerepel is, akkor eldugott, vazlat-
szer( bizarr darabjaval, ami nincs a koéztudatban. A Himnusz, a Szézat, A kozelité
tél, a Fohaszkodas, stb. szoval a magyar koltészet hires darabjai, ami UGgyis hoz-
zaférhet6, itt nem lesznek. De el6fordulhat, hogy nagyjainktél is bekeril egy-egy
eldugott, lappang6 és amellett nagyon érdekes darab.

Riporter: A miemlékvédelem viszonylag modern vivmany. Nemrég a visegradi palota
romjaibol épitették a kdrnyez§ falvak hazait... A zenetdrténet régmultja is, a kora-
barokk magyar zenéje, vagy a reneszansz hangszeres irodalma most kertl a kurio-
zumok vilagabol a kdznapok hangversenypodiumara. A régi értékek felszinre hoza-
sa nemes feladat, és sikeres munka, szinte mar divatot is teremt. Az elfelejtett
magyar versek 0Osszegy(jtése pedig azt hiszem, inkabb kolt6 mive lehet, mint iro-
dalomtorténészé. Vallalkozasod ezért is latszik nagyon vonzénak, érdekesnek. Mégis,
mirél van sz6? Néhany versr6l-e, amelyek eddig hozzaférhetetlenek voltak, levélta-
rakban vagy padlasokon porosodtak, esetleg tényleg elfelejtett (vagy csak a koz-
tudatban elfelejtett?!) hatalmas kélt6i anyagrol?

Wedres Sandor: Hatalmas anyagrol van szo: tele van a magyar koltészet multja igen
er6s, szép versekkel. Altalaban minden nemzet irodalmaban tébb a vitaminduis spe-
nét és a taplalo naturszelet, mint a j6 erés palinka. Nagyan nehéz a lapok, oldalak
ezrei kozil kiszedni azt a keveset, aminek valdban fejbevagd ereje van. Ezek nem
is annyira elfelejtett, elsillyedt versek, hiszen a legtdébb kilénb6z6 kiadvanyokban
Ujra meg ujra szerepel. Inkabb valahogy a figyelem el6l félrecsiszot darabok
ezek. Lesz koztik persze olyan is, ami kiadatlan, ami kéziratbol el6szor kerul
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majd nyilvanossagra. Tulnyomé részt a masodik vonal kolti fognak szerepelni:
nem annyira Balassa Balint, mint inkabb akik korulotte éltek: - Nyéki Voros
Matyas, Bornemisza Péter, Barakonyi Ferenc, és nem annyira Kazinczy, vagy
Csokonai, hanem annak a kornak is a méltatlanul elfelejtett kolt6i, mint Valyi Nagy
Ferenc, Ungvarnémeti Toth Laszlo, Ujfalvy Krisztina, Barcsay Abraham - sorol-
hatnank hosszasan. Es szerepelnek benne kiilénos dilettansok is, akiknek életiikben
egyszer-kétszer sikerlilt igen szép verset irni; munkassaguk zéme viszont érdektelen
és avult. Elsé kotetnek, kezdetnek (vagy lehet, hogy ez az els6 kotet mindjart az
utols6 is, ma még nem tudom) kérilbeltil 500 vers kiadasara gondolok. A magyar
koltészet minden korszakabdl, a kezdetekt6l kordlbeltl a 19. szazad végéig.

*

A radio-beszélgetések irott formaban is érzékelhet§ Ude légkdre, hangja ele-
ven, s természetes mdédon koti 6ssze a mUivet a kozonséggel. De az alkotd rogtonzé-
se és hangja: a m{ és a mivet teremtd lélek rontgen-lelete is. A koltd intim jelen-
léte a szobaban, ahol milliék Glnek technikai adomany: az utébbi évtizedek - tdb-
bé mar nem nélkilozhetd - leleménye.

paskandi Géza

Don Juan

Kopenyemet a tocsara holgy elé

Széraz labbal - Megvaltém? - atmehessen
Stilusomat a régre - jatékomat a vizre
Jatékomon félényem félényemen eleganciam
Eleganciam a megvetésem

A Megvaltéhoz jutottam

Aldozat

Minden esemény egyforma volt
aztdn aldozatomra kezdett hasonlitani
Mert egész helyett a részt adtam oda
E véghetetlen csere-forman

S a rész arcomra Uttt
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POMOGATS BELA

KOLTESZET: VEDEKEZES
ES SZEMBEFORDULAS

(Egy fejezet Radnoti Miklds palyajanak térténetéhdl)

A létében fenyegetett kolt6t nem vértezte rang és hivatal, nem 6vta hatalom.
Sajat fegyverével kellett védekeznie. Oltalmat keresett a szerelemben, szelid idillt
sz6tt egy budai kert koré, versekben talalt menedéket és igazolast. Az irodalomban
probalta megszerezni mindazt, amit mostoha kora megtagadott téle: a biztonsagot,
a nyugalmat, a rendezett életet. Az 6dnmegvaldsitas Ugye az irodalom fogalma koré
épult, az élet rendjét és menetét az irodalom eszméje hatotta at. A vallalkozasokat
a klasszikusok mértéket add igényessége szabta meg. A pontosan, tisztdn végzett
munka, a mesterség tokéletes ismerete biztonsagot szerzett, a személyes Udvosség
forrasa lett. Az irodalom ebben a felfogasban életformat és normativ rendszert je-
lentett, amely lehet6vé tette a védekezést és az ellenszeglilést. Amely a humanus
élet eszményét hirdette a barbar vilagban, a fasizmus fenyegetései kozott.

Nemcsak Radnétindl. A harmincas évek fojtd légkorében sokan érezték ugy,
hogy igazi onmagukat, emberi személyiségiiket csak az irodalomban, a mdivészet-
ben, a tudomanyban képesek megvalésitani. Szerb Antal szép irasa, a Koényvek és
ifjusag elégidja alighanem az egész nemzedék nevében tett vallomast: ,,Nem tudom,
nem mérhetetlendl elavult mar az is, hogy letilék irodalmi levelet irni irodalmi kér-
désben, és hogy ez a kérdés nem mindig, hogy Ggy mondjam, bioldgiai fontossagu
a szamomra (.. .] De ne érts félre nem azt a banalis kérdést akarom felvetni, hogy
vajon nem mdlta-e idejét az irodalmi attitid egészében véve, az irodalom mint élet-
forma. Ha valamiben biztos vagyok, ha maradt még valami, amire azt a komoly
sz6t hasznalhatom, hogy »szent hitem«, akkor az az irodalom elkerilhetetlen, embe-
rileg 6rok voltaban val6é hit." Ez a hit és ez a bizonyossadg hatotta &t Radnéti Mik-
16s kolt6i vilagat is. O is az élet keretének tekintette az irodalmat, a mesterség tor-
vényeinek szigoru és szelid rendszerét.

Az irodalomban alakot 6It6 rend és humanum eszméjét Babits Mihaly és a Nyu-
gat képviselte. Babits tevékeny modon véllalta azt profétaszerepet, amit a JOnas
kdnyvében meghatarozott, a Nyugat pedig masodik klasszikus korszakahoz érkezett,
a humanista kultira és moral bastyajat alakitotta ki. Az irodalom védelme, a klasz-
szikus értékek gondozasa a szellemi ellenallas részévé valt, s a fasiszta lapok, szer-
vezetek nem is késlekedtek gyaldzkodd tamadasaikkal elismerni ennek az ellendallas-
nak a jelent6ségét és hatasat. A mihelyben végzett munka sajatos harcmodort al-
kotott, a kolt§ idénként kicsapott a mlhely falai kozll és nyilt kiizdelembe bocsajt-
kozott.

Az irodalom életformava valt, ez az életforma eleven tradicidékra utalt. A Nyu-
gat korében, a kor haladd ir6i kozott ekkor valt ismét népszerlvé Kazinczy Ferenc
valamint Arany Janos alakja és oroksége. Babits, Schopflin Aladar, Halasz Gabor,
Hevesi Andras, Kerezstury Dezs6 és maga Radnéti vette gondozasba ezt az 6rok-
séget, hivatkozva arra, hogy Kazinczy és Arany is az irodalomban, mint életforma-
ban, taldlta meg a szellemi ellendllas lehet6ségét. Es a mesterség muvelése révén
tartotta fenn, drizte meg a humanus értékeket. Kazinczy és Arany oroksége az ér-
telmes rend és a fegyelmezett alkotds példajaul szolgalt, m(vészi és emberi miné-
séget kivant, erkodlcsi mértéket szabott.

Az irodalom fogalma ebben az értelmezésben tulnétt hagyomanyos hatarain.
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szete nem fejl6édhet ki, nem haladhatja tdl a kdzépszer(t, mas széval nem lehet md-
vész, csak Ugyeskedd tollforgato.”

Az irodalom magasfoku erkdlcsi tudatossagaban, élet és koltészet szerves egysé-
gének eszméjében Radnéti Miklés védelemre és méltésagra taldlt. Tudta, hogy nem
alazkodhat meg az erdszak elétt; ,félni nem tudok és sirni sem, / hat keményen
élek" - irta Haborus naplojaban. A Jarkalj csak, halalraitélt, a férfikor egyik hang-
sulyos verse, pedig konok hittel fogalmazta meg a tiszta élet és a tiszta erkdlcs ko-
vetelményeit. A verset bels§ fesziiltség hatja at, a szoveg a vilag és a lélek, a fé-
lelem és a moralis biztonsag ellentmondéasat tarja fel. Odakiinn a vilagban minden
e[((’iszakrél, veszélyr6l arulkodik, és a veszély szorong6é rémiuletet, halalfélelmet
okoz:

Jarkalj csak, halalraitélt!
bokrokba szél és macska butt,
a sotét fak sora elddl

el6tted: a rémdulettdl

fehér és pupos lett az ut

Zsugorodj 6szi levél hat!
zsugorodj, rettent6 vilag!
az égr6l hideg sziszeg le
és rozsdas, merev flvekre
ejtik arnyuk a vadlibak.

A koltemény masodik fele a borzaszté vald ellen, a veszedelem és a félelem ellen
mozgositja a lélek erejét, bels§ tartalékait. Az ellenallas fegyverét keresi, az erkol-
csi integritas elvét fogalmazza. Egyszerre hirdet gyermeki tisztasagot és férfias aka-
ratot:

O, kolté tisztan élj te most,

mint a széljarta havasok

lako6i és oly bintelen,

mint jambor, régi képeken

pottomnyi gyermek Jézusok.

S oly keményen is, mint a sok
sebtdl vérzd, nagy farkasok.

Radndti meggy6z6dése, hogy a lélek ellendlldsat artatlansdg és fegyelem, bdntelen-
seég és folytonos készenlét szervezheti meg.

A koltészet moralis kildetésének hangsulyozasa folytan vallalta Radnéti Miklos
azt a szerepet, amelyet koranak terminolégidja a ,,homo moralis" fogalmaval jeldlt.
A ,homo moralis" a klasszikus humanista erkdlcsot képviselte szemben a kor alta-
lanos zullésével és erkdlcsi kaoszaval. Orhelynek tekintette a koltészetet, amelynek
nemes eszményeket, humanista hagyomanyokat kell hirdetnie. A ,homo moralis"
fogalma Babits Mihaly alakjaval és tevékenységével kapcsoldédott Ossze. Babits ma-
ga is az irodalom erkolcsi felel6sségét és kuldetését tanitotta, és ennek a tanitas-
nak a bels6é logikaja révén jutott el az elkdtelezetlen, flggetlen kolt6 szerepétdl a
profétasors elszant vallalasaig, midén felismerte ,,a vétkesek kozt cinkos, aki néma"
igazat. Mind nyiltabb allasfoglalasa, a haborit és a fasizmust elitél6 mdvei és nyi-
latkozatai nem maradtak hatastalanul Radnotira. Egyre kdzelebb kerilt ahhoz a Ba-
bitshoz, aki immar a szellemi ellenallasban vallalt vezet6 szerepet. A koltészet eti-
kai hivatasanak tudatdban és vallalasdban érezte eszmei rokonsagukat és szdvetsé-
guiket. ,,Mennyire része életinknek ez a m(!" — allapitotta meg Babits 0sszegy(ijtott
verseir6l szold irasdban. Es mid6én 1941-ben elsiratta mesterét, mar tudta, hogy
Babits Mihaly magatartdsa a humanus erkodlcsiség mértéke volt. ,,Ki nézi most tol-
lat fogd keziinket, [...] ki lesz az él6 Mérték most nekiink?" - kérdezte a Csak
csont és bér tdjdalom soraiban.

Babits példaja mar azt jelentette, hogy a szigorl moralt hirdet6 koltészetnek
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véllalnia kell a kdzvetlen harcot. A ,,homo moralis" szerepe utan a ,.,homo politicus”
szerepét, pontosabban egyitt a kett6t. Olyan Osszetett szerepet, amelyben a koz-
életi cselekvés a vallalt erkolcs bels6 logikajabol kovetkezik, és az erkolcs fedeze-
tét tudja maga mogott. A Jonas konyvet iro Kolt6 ezt a szerepet épitette fel. Rad-
néti Miklos szaméra kevesebb belsd dramat jelentett a kozéleti kizdelmek valla-
lasa. Lazadd ifjusdga, mozgalmi multja kovetkeztében természetesnek tetszett, hogy
a mlihely és a mordl magasfokU tudatat az elkotelezett kiizdelem tudataval egészit-
se ki. Tudta, hogy maga a sz0 kevés; ,,Mit ér a sz0 két haboru kozott" - kerdezte
Orizz és védj cim( versében. A torténelmi sors batorsadgot kivant, tevékeny szem-
befordulast. Radn6ti Miklds a harcban és az ellendllasban latta a tiszta élet felté-
telét. A Montenegréi elégia és Az Ujhold ajanlasa a kiizdelem erkolcsét hirdette,
amely a szelid versek hatterében keresi szerepét:

Oly szelid e konyv ma, 6 jambor emberek,
szépszem({ madar ez, karmos kezem aldl,
folfelé ropll és hangja fontrél pereg

le mint a gydngy, vagy f( kozétt bd, mint a jol
lefojtott indulat. De kezemen immér

Uj madar Gldogél, fiatal. Nézdel és

az is szallani kész. CsBre tér. Hangja kés.

Az ajanlas nem jelent meg annak idején. Az Ujhold zaroverse, az 1934. feb-
ruar 5-én irott és a Szegedi Fiataloknak ajanlott Kortars Gtlevelére azonban mindazt
megfogalmazta, amit Radnéti az ellenallas esélyeirdl és moraljardl, veszélyerdl es
végsG diadalarol el akart mondani. A vers harom lehetGseget vet fel, lehetGségeket,
amelyek szerint a haborGs kor embere berendezheti életét. Az els§ lehetéség az
Ugyes és taktikus onvédelem: ,,Surranva kell most élned itt sotét / vadmacskaként,
ki néma hittel ugrik / és karmol is szornyen, tiz feszes kérommel; / ki hogyha al-
szik, félig alszik és / szembehasal a vésszel akkor is /s villanva elt(inik, ha faj a
kizdelem". A mésodik lehet6ség a szolgasag, az elaljasodés: ,,Vagy sarként Kkell
majd tapadnod orvul, / labat, ha radlép, nyalogatni puhan'. A szolgai megadas
nyugalmat jelent, legalabbis mentességet a zaklatastol és tldozestdl, de az Gnbecsu-
lés, az emberi méltosag elvesztését eredményezi: ,Ha ezt koveted, élhetsz vala-
hogy; bélinthatsz meleg ételek folott / és az esti csondben lekdpheted magad!"

Végil a harmadik lehetfség a lazadasé, a kizdelemé: ,Vagy folldzadsz, mind-
ezt ha nem tudod, /és hiredet most itt nem hirdetheti semmise”. A lazadas valéja-
ban a tavoli jovend&ben nyeri el igazolasat és elismerését, az utddok fogjak iga-
zan értékelni az aldozatot:

Gondold el! Hogyha lazadsz, jovend6

fiatal koroknak embere hirdet

s pattogd hittel szamot ad életedrdl;

szamot ad és fianak adja at

emlékedet, hogy példakép, erfs fa

legyen, melyre rdkaszhat a gyonge novendék!

A Kortars Utlevelére az elsd nagy 0Osszefoglalas Radnéti koltészetében, amely bels6
atéléssel, jelentés evokativ er6vel hirdette meg az antifasiszta ellenallas gondola-
tat. Tragikus koltemény, hiszen érzékelteti, hogy a kizdelem, mar ami a kolt sze-
mélyes sorsat illeti, nagy kockazattal jar, s6t valdszinlleg végzetes kovetkezmé-
nyekkel. A végsO jovatételt a kozossegtdl varja, minthogy biztosan érzi, hogy a ko-
z0sség, az orszag €s az emberiség tul fogja elni, ki fogja heverni a raziduld torté-
nelmi csapasokat. Es vallalni fogja a koIt hagyatékat, ismerni fogja aldozatat. Az
egyéni tragédia torténelmi és kozosségi feloldasa jelenti a vers kathartikus erejét,
mint majd a kés6bbi nagy kélteményekben, amelyek Ady és Jozsef Attila modjara
maguk is a torténelemhez, a jov6hodz, az emberi kozbsséghez nyuljtottak be igaz-
sagkeres6 fellebbezést.
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NEMES ISTVAN

RADNOTI MIKLOS KOLTESZETENEK
VITATOTT MOTIVUMAI

A két vilaghabord kozt indulé és kiteljesedd koltdi életmd mind gondolatrend-
szerét, mind kifejezd készletét tekintve csak az egyetemesség igényével valhatott
korszer(ivé. Radnéti Miklos kolt6el6dei mar ,.elugrattak” a nyelvet a koznapitdl.
Amint Kiraly Istvdn kimutatta, ez volt a célja Ady esztétizdl6 modernségének is. A
nyugatosok is ugy kivantak vitazni a provincialis magyarkodassal és sz(klatokord-
séggel, hogy egyfajta nemes kozmopolitizmus alapjan kialakitottdk az idegen szavak
kultuszat. El kellett szakadni a népies-nemzeti iranyt6l. Ez volt a 20. szazad els6
évtizedeinek feladata. Kdzben azonban az él6beszéd is atalakult s mindinkabb véaro-
siva lett. A kor parancsa Ujabb feladatot kovetelt: a kdznyelvhez kellett kozeliteni
az irodalmi nyelv hatarait, s a koznyelv fogalmaba bele kellett foglalni a tudoma-
nyos kdznyelvet is.

Jozsef Attila a ,,mindenséggel mérd magad"” norméjat allitotta maga elé. De a
kortarsak gondolkodasat is at- meg atjarta a 20. szdzad tapasztalata. Szabd L6rinc
ugyancsak magatol értet6déen illesztette koltészetébe a természettudomanyos fogal-
makat. Radnéti Miklos koltészete pedig ugy lehetett korszer(, hogy a fasizmus és a
masodik vilaghdbora éveinek szorongasos élményeit és halalfélelmét egyetemes ér-
dekl koltdi kifejez6 készlettel kdzvetitette. Ehhez nem csupan a koltészet klasszi-
kus hagyomanyaibdl kellett meritenie, hanem végig kellett jarnia az avantgarde is-
kolat is.

Irodalmi kdzvéleményiinkben még ma is kisért az a felfogas, amely Radnéti
Miklést egyértelm(ien urbanus koltének mindsiti. Akik ezt a felfogast valljak, tobb-
nyire koltészetének szokészletére hivatkoznak. Szokincsének vizsgalata kétségtelentl
tulnyomoérészt urbanus koéltére jellemzd milveltséganyagot tar elénk. Erre vallanak
pl. a székincs klasszikus-archaikus izei (folemelé, irigylé, megméretett, araszolgat-
van), az idegen szavak (rekvizitumok, meditacié, nocturno, transcendens, reveldl),
a szokészlet elvont fogalmai (borzalom, gond, riadalom, egyeduliség, tlindédés, ré-
mulet), de leginkabb erre mutat a koznyelvi és tudomanyos szokincs meglepben
magas aranya kolt6i nyelvében (gydkvonas, vorheny, kanyard, bér, ideg, jelz6k,
metrum). Mégsem beszélhetlink Radnétinal egyoldalt urbanus jellegl szdkészletrdl,
hisz meglep6en b6 széréteg kerilt koltészetébe a paraszti-népi mf(iveltséganyaghbdl
is. Nem lehet egyetérteni azzal a felfogassal, amely szerint Radnéti Miklos élete
pusztan a varoshoz kotott, jellegzetesen polgari, ezért a falu, a nép, idegen elem
koltészetében, mintegy akadalyat jelenti, hogy eljusson 6nmagéahoz.

Ez a felfogas sem tagadhatja, hogy Radnéti Miklés szamos versében falusi él-
ményeit szOlaltatja meg, de azt hangoztatja, hogy ezek a versek - mivel mitizalt
tadjat mutatnak be — mintegy gatoljak, hogy a kolt6 eljusson 6nmagahoz, Ugyneve-
zett ,intellektualis" koltészete Kiteljesedéséhez. Nyilvanvald, hogy az efféle kritika
azokat a korai verseket érinti, amelyeknek taja kétségtelentl mitizalt. De hisz miti-
zalt Radnoéti egész ifjukori koltészete. A ,,Sturm und Drang" korszakat sajat val-
lomésa szerint tudatosan idézte fel, amely a népies-archaizal6, aktivista expresszio-
nizmushoz vezette. Abrazolasat ekkor els6sorban konyvélményei, a korszokas, az
avantgarde kolt6i példaképek befolyasoltak. Ezt tanusitjak a kifejez6 eszkdzok: a Po-
gany koszont6 és Ujmodi pasztorok éneke c. kotetek versein az expressziv felna-
gyitas uralkodik, kedvelt eszkdzok a képek mozgalmassagat kialakitd rikitd vizualis
és harsany akusztikai elemek (csengd és remegd partok, reccsend agu bokrok, csat-
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togva menekill6 madar stb.), a biblikus és kozmikus képek (betakarlak az éggel,
holdat lehellek a szemed f6lé, megsimogatjuk a napot, froccsen a napfény stb.), a
vegetaciés szimbolika (csorren Gt6d6 szarba szokkenve a buza, pattan a fakon dal-
lal a hajtds stb.). Mindezek okozzak az ifjukori kotetek tulfiitott, lazas hangulatat.
Radnoti tdjai kezdetben kétségtelenil ,,irodalmiasak”, de életkdriilményeinek valto-
zasaval mar a masodik koétetben feltlinik az empirikus élménytdl sugallt tajkép, be-
lopakodik verseibe a Szeged-kornyéki vidék latvanya (Tapé oOreg este, Oktoberi
vazlat, Zaj, estefelé), a kozmikus elemek mellett életszeri mozzanatok t(innek fel,
az avantgarde elvontsag oldodik, a versekben konkrét mozzanatok jelentkeznek. A
tadjélmény az egyik legfontosabb tényez6, amely hozzajarul az els6 kotetek elvont-
sadganak oldédasadhoz. Tagadnunk kell tehat, hogy Radnétit a falu életéhez sem ér-
zelmi, sem tapasztalati viszonyok nem flizik. A vidékies taj kiteljesedd koltészetében
egészen honossd valik. A Szeged-kornyéki falujarasok és barangoldsok élményei
nem tlnnek el nyomtalanul, hanem beleivédnak a kés6bbi nagy tajversekbe (Pontos
vers az alkonyatrol. H&ség, Zapor utan. Veresmart stb.), s6t lehet6vé teszik Kitel-
jesedett koltészete fontos motivumanak, az idillnek megjelenését.

Mindezeken tudl azt is figyelembe kell venniink, hogy az archaizalé-klasszicizalé
és a népies szOkészlet mintegy lathatatlan folyoson at szoros érintkezésben van egy-
massal: a népnyelv 6rzi legtovabb a székincs régies elemeit, masrészt a kolté archai-
zalé szandékkal elhomalyosult népies elemeket is felGjithat. A kélcsonods kiegyenlits-
désre Radnotinal is szamtalan példat mutathatunk fel (pl. bu-bavik-batt, fa-fav-fat-
ta, vi-viv-vijja, ime-imé stb.). S6t még az idegen szd is a népiesités eszkdzévé valt.
Gondoljunk csak a Hispania foldrajzi név népiesité hangulatara. Kovetkezetesen al-
kalmazza ezt az archaizalt valasztékos spanyol orszagnevet, amelynek klasszikus
hangulatdba valoban némi magyaros, népies hangulat is vegyul: ,,csupan véres fo-
lyéid futnak - tajtékosan, Hispania™ (Hispania, Hispéania); ,,Mert szeretett Hispania
- s versed mondtak a szeret6k" (Federico Garda Lorca); ,,K6lt6 volt és Hispania-
ba ment, - kod szallt szemére ott, a banaté" (Csutortok); ,, ... verseket irtak a rég
elesettek, - szivilkdon Ukrajna, Hispania, Flandria féldje." (A la recherche). Radnéti
Mikloés ugy mindsithetd urbanus koltének tehat, hogy szokincse egyuttal egyetemes
igény( kulturalis szférat képvisel.

Néhany irodalomtorténész vitatja Radnéti forradalmi témaju verseit is. Szép
szammal vannak ilyen versek, tagadni 6ket nem lehet tehat. Mégis akad a kdltének
olyan biografusa, aki szerint a forradalmi téma idegen elem kéltészetében, hisz Rad-
néti életérzésének alapformajat mindvégig a maganossag jelenti, legfeljebb tarsa-
dalmonkiviiliségének koértlményei valtoznak, s mihelyt kéltészetével tarsadalmi szik-
ségletet akar kielégiteni, szerepjatsz6 lesz, koltészete két agra szakad, s a politizalé
versek a mellékagat jelentik. Pedig éppen a Labadozd szél c. kotet, amelyben a
legnagyobb szamban szerepelnek a mozgalomban betdltott szerep élményeib6l fo-
gant versek, mutatja kézenfekvéén a tarsadalom hatarozott befolyasat a kélt6 ma-
gatartasara. Erdemes mar a kotet cimére is figyelnink: a Labadozé szél-nek feltét-
lendl szimbolikus asszociacios szféraja van, jelzi azt az 6nallésodast is, amely a kél-
t6 eszmei tisztulasdban és nyelvi kifejezd erejében elkezd6dik. Feléled6 hitébdl és
optimizmusabdl langol fel lazad6é hajlama: ,,Napjaim tetején Glok, onnan - 1og le
a labam, hajamon - hofelhd kalapoz és szavaim - messze kakastollak kézt - port-
verve menetelnek!"- irja a Férfinapld c. versében. Humanizmusa mélyebb kdzdsségi
tartalmakkal gazdagodik, s6t nemzetkdzi vonatkozasokkal szinezédik, latolgatja a
tarsadalmi igazsagszolgaltatas lehet8ségeit: ,,Szervezkedtek és dardakat vertek - dar-
dakkal dardas sorsot fenyegettek; (...) bokorban kigyok fltyorésztek és — seregek
nehéz szaga szallt: - megindultak a néger proletarok!" (Enek a négerrél, aki a va-
rosba ment). HaboruUellenessége a gyarmati elnyomast bemutaté lirajaban mar eb-
ben a korai szakaszban széhoz jut: ,, ...sarga emberek fennen 6ldésik egymast - s
fegyelmes halottakat lottyantva kanyarodnak - Kindban a kotyog6 patakok! futtyel
- oszlik a béke! s proletarhalottak - oszlanak nézd; a futytls levegében! - Atkelt
a Wuszung patakon tegnap - a japani gyalogsag - s agyuk vastag harmata késziti
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kinai réteken atjat." (1932. februar 17.). Az érzelmi atélést sem lehet tagadni, hisz
tobb verse egyértelmien utal a kolt6 kozvetlen tapasztalataira, a szerelmi-politikai
és tajelmény szoros kapcsolatara: ,,Négy éve még, november tetején igy, - a madar-
latta lany karolta nyakam, - aki asszonyom ma és dolgos, - gondlatta szeret6m
mar. (...) 0, tavaszra mar zoldkonytu - csemetefakat is csemeteszell6k agitalnak -
és késeket hordoz a szalad6é holdfény majd - a guggolé méla szagoknak!" (Tavaszra
josolok itt.)

Az 1935-ben megjelené Ujhold c. kotetben valéban szamottevéen megjelennek
az elkomorodas jelei, de ennek oka a konkrét tarsadalmi hattér, a forradalmi moz-
galom atmeneti mélypontja. Kétségtelen, hogy Radnoéti borongoés hangulatainak kiala-
kulasdba a belsd feltételek is beleszéltak, de azt tagadnunk kell, hogy mar ifjukora-
ban legfébb tulajdonsaga a ,lehajtott f6". Nem allhatja meg helyét az a megitélés
hogy kivalik a vilagbol, amelyben él, s a maga koltészetének sancai mogé zarkozik.
Szadmos példa bizonyitja ennek ellenkezgjét. Azt, hogy proféta szerepet vallalt, tana-
sagot tett, s6t jov6t josolt és sajatos kolt6i eszkodzeivel kiizdott is. Fegyvert ugyan
nem foghatott, de ez érdemét nem kisebbitheti. A kdlt6i sz6 erejével csatazott. A fel-
adatra és nyelvi erejének tokéletesitésére a legnagyobb tudatossaggal készult. Mar
az Ujhold ajanlasaban félreérthetetleniil bejelentette, hogy Uj, hatékonyabb fegyver-
zettel 1ép olvasoi elé: ,,Nézdel és - az is szallani kész. Cs6re t6r. Hangja kés." Meg-
tévesztd lehet, hogy verseinek tobbségét nem a harcos, haragos dih langolasa jel-
lemzi. Koltészetének java termését leginkabb azaltal sorolhatjuk antifasiszta lirank-
hoz, szocialista realista kéltészetiinkhdz, hogy a fasizmus és a haboru rémtetteit pro-
fetikusan megjovenddlte, majd a langbaborult orszag eseményeit a kronikas hiteles-
ségével megorokitette. De néhany versében ennél tébbet is tett: megtorlast, ellenal-
last, forradalmat hirdetett. Gondoljunk csak pl. a Péntek c. vers intelmére: ,Vigyazz
magadra, - hallom, - hogy mindent megtorolj!"; vagy a Nyolcadik ecloga szinte
népforradalmat idéz§ zaradékara: ,, ... Utrakellink, gyere, gy(jtsik - 0ssze a népet,
hozd feleséged s mess botokat mar. - Vandornak j6 tarsa a bot, nézd, add ide azt
ott, - az legyen ott az enyém, mert jobb szeretem, ha gocsortds." Az efféle versele-
mek nem tekinthet6k pusztan jajszavaknak, sikolyoknak. Tudatossagukat, atgondolt-
sadgukat az is bizonyitja, hogy a versek zaradékat adjak, igy j61 megragadhatnak az
olvasé emlékezetében.

Radnéti Mikl6s koltészetének legtobbet vitatott kérdése a halal motivumanak ki-
teljesedése és szuintelen jelenléte. Amint lattuk, mar az Ujhold c. kétetben megjelenik
a kinzo haldlsejtelem a tajban, emberben, latomasban. De itt még jelent8s szerepet
kap a koznapi, gyakran politikai val6sagbél szétt életkép és a bens6séges szerelem-
abrazolas. A haromféle téma egyensulya ebben a kotetben még megmarad, s a ,,kiz-
dé kolt6" elhatdrozasait nem csorbitja. A halélsejtelem a Jarkalj csak, halalraitélt!
c. kotetet boritja el minden eddiginél és ezutan kovetkezénél nagyobb mértékben,
teljesen beszikitve a koIt tematikajat. De ez a halalsejtelem - amint lattuk - a ver-
sek szlletése idején indokolt és ,,politikus" vildgérzés, ezért 6nmagaban még nem
jelent szemléleti mélypontot még akkor sem, ha olykor kissé 6ncéld, ,,irodalmias bor-
zongasban" jelentkezik. A haldltudat ugyanis nem csap at kdzombdsségbe: ,,0, kolté
tisztan élj te most, - mint a széljarta havasok - lakéi... - S oly keményen is, mint
a sok - sebtél vérzé, nagy farkasok."- hirdeti a Jarkalj csak, halalraitélt! cimd vers-
ben. S6t a hangulati mélypontot is nyereségre valtja a kolt6, mert nagy mdvészi-for-
mai fejl6édéssel jar egyutt. A hangulati mélypont és az ugrasszeri mivészi-formai to-
kéletesedés csak latszdlag jelent ellentmondast, mert a kolt6 elkomorodasat értékes
emberi tulajdonsagok is ellensulyozzak, és ezek a mélyben munkéalva a pozitiv koltsi
fejlédést szuintelen biztositjdk. A legfontosabb ilyen jellemvonas az 6szinteség: Rad-
néti nem csupan a vilaggal néz szembe, hanem 6nmagaval is. Gyengeségeinek, félel-
meinek nem teremt igazol6 ideoldgiat. Legreménytelenebb perceiben is tudja, hogy
mi a gyengeség és mi az erd. Tudja, ha vannak elnyomottak, azért er6 is van. Tudja,
hogy a koltének nemcsak tisztanak és artatlannak kell lennie, hanem harcosnak is.
Az 6szinteségnek kodszonhetd, hogy hamarosan ismét teljes erejében, s6t az eddiginél
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magasabb szinten és a kiérlelt forma kontosében jelenik meg aktiv humanizmusa.
lgy a kovetkezd kotetben, a Meredek Ut-ban Radnéti méar igazan nagy koltévé valik.
A témak ugyan nagyjabél a régiek. A mindségi fordulat a versek mélyebb rétegei-
ben kovetkezik be. Mas az a kolt6i magatartas, amely a verseket formalja. Mintegy
szintézisét adja az el6z6 koteteknek: egyesil az idill és a lazadas; visszatér szolida-
ritasa a szegényekkel és elnyomottakkal; latja a haboru veszélyét és szakadatlan fi-
gyelmeztet erre; politikai tisztanlatasa képessé teszi a vateszi szerep teljesitésére.

Tudja Radnoti, hogy a koltdi hivatastudat, a kovetkezetes helytallas veszélyeket
is rejteget. Mélyen atéli és megndveli a varhato ,,utéseket". Gyakran idézi a konok
sorsot, amely 6t magat is elragadja. Orvényt jovendol, s az érvénylést a ,,goromban”
pergd, nagy erejli r hanggal zeneileg, akusztikailag is alafesti: ,,...porainkbdl -
egyszerre sodor majd forgd tornyot a szél." (Dicséret). A kolt6 halalfélelmével, boras
hangulataval gyakran kozvetett informacié alapjan talalkozunk tehat, s a kozvetité
szerepet tobbnyire a tajrajz tolti be. A kornak tajat a sotét tonust vizualis élmények
és a tompan kong6 akusztikai hatasok egyarant komorra teszik. A tajban feltinnek
a riadalom és enyészet jelei: ,,gydnge barackdg ropog folottem — s terhével lassan
a féldre roggyan. . . kutyam borzol, folmordul s elrohan, - megugré arnyat lat a bok-
ron at." (Istenhegyi kert); ,,Megallok itt a fa tovében, - lombjat zUgatja mérgesen.
- Lenyul egy a4g. Nyakonragad? - nem vagyok gyava, gyonge sem, - csak faradt.
Hallgatok. S az ég is néman motoz hajamban és ijedten." (Tajtékos ég.)

De Radn6ti nem csupéan fajdalmat tolmécsol, hanem szenvedélyesen tiltakozik is.
Kiteljesedett koltészetében az avantgarde-iskola minden konstruktiv tapasztalatat fel-
idézi és igénybe veszi a szuggesztiv erejl tiltakozashoz. Igy pl. a verszene tébb ver-
sében vagy versrészletében fortimisszéra fokozédik: ,,Néma gyokér kiabalj, levelek
kiabaljatok — éles hangon, tajtékzd kutya zengj," (Szall a tavasz); ,,Fold aldl a fold
felé tor, —kuszik s ravasz a gyokér, —karja akar a kotél." (Gyokér).

A halal motivumaval és a koltdi hivatastudattal fiigg 6ssze a md, az életm( sor-
sa, a mlvészsors, a mivészhalal kérdése. Szamos versében siratja Radnéti halott m-
vésztarsait. Felméri a veszteséget, megvonja az életmd mérlegét. Gyaszdalaiban fel-
tlnd a kisér6zene informacids tobblete. Akusztikai hatasokkal is kozeliti a ma jelle-
gét. Pl. Nagy Etel tdncosnd emléke Ugy éled fel, hogy a hangutdnzék a tanc Utemét
mintegy rekonstrualjak: ,,S mi lett bel6led, mondd? - te lélek(izte test, - te roppend
és dobband!" (Osz és halal). Babits emlékét pedig Ugy idézi, hogy a gyaszvers egy-
egy részletében formai bravuarjat az akusztikai hatasok jatékaval jellemzi. A zene
mezzoforte indul, aztan harangzugassa erdsddik, majd halk lebegéssé csendesedik:
»gyaszold omlé gordngy, - sirj ra a sirra most! —j6jj, konnyd testli fatyol - 6, ta-
kard be, - s akit mar régen elhagyott a hang - gyaszold meg 6t, te kondulé harang,
- lebegd lélek és gomboly( gydngy, - s gyaszolj megint - te csilla sz6, te csillag,”
(Csak csont és b6r és fajdalom). A példak sokasagat lehetne még idézni a halaltudat
»arnyékaban" megvalésulé mivészi-formai tokéletesedés bizonyitasara.

De mindezeken tul szamos mas példa is kinalkozik annak igazolasara, hogy Rad-
néti Miklds tudatosan olyan esztétikai ellenpontokat képez, amelyek a halalérzés, ha-
lalhangulai kisugarzasat figyelemre méltéan modositjak. Efféle tematikus ellenpontot
jelent pl. a szerelem. A szorongat6 vilagban a meghitt hazastarsi kapcsolat élményei
enyhitik a gondokat. Noha a szerelem sem adhat teljesen gondtalan felejtést, tobb-
nyire azt is a halalhangulat szinezi, mégis gyakran athatja az ahitott egyuttlétet az
ujjongas hangulata. Ilyenkor a verszene is felszokken, a zarhangok sorozata mozgal-
mas, hangos korust eredményez: ,,Az ajt6 kaccan egyet, hogy belép, - topogni kezd
a sok viragcserép." (Egylgyl dal a feleségrél). Még az utolso, tragikus hangulatu
Tajtékos ég c. kotetbdl sem hidnyzanak az tde hangulatl, jatékos versek, amelyeket
ugyancsak tobbnyire a szerelem ihlet: ,,surran a villam - s mar feleselget —fenn a
magasban - dorgedelem vad - dorgedelemmel,” (Bajold). A szerelem taplalja a
gyengéd és simogato életszeretetet is. Erzékletesen abrazolja a lélek legaprobb rez-
duléseit. A meghitt mozzanatok a bemutatasban fontos szerepet kapnak, s a durva
vilag ellentétét képezik: ,elalszom, faradt szivem szive mellett, - s szememre fU a
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jolismert lehellet." (Ez volna hat...); ,,Alvé arca koéril - csillog és ring a parna, -
haja két kdsza szala - csiklandja orromat." (Bizalmas ének és varazs).

A tematikus kontraszthatasokon tul a halalhangulat esztétikai ellenpontozasaban
kilonosen fontos a versszerkezet. Az Istenhegyi kert c. kdltemény kompoziciéjat a ret-
tegés, a rettenet képzetkdre hatdrozza meg. Az épitkezés lépcs6zetes, versszakrol-
versszakra valik a hangulat egyre tragikusabba. Az els6 versszakban még csak a fé-
nyes ég vonja magara szurke fatyolat, és megugr6 arnyrél esik sz6. A masodik sza-
kaszban mar ,,Oreg virag vetk0zi sorra szirmait, - pucéran all és félig halottan."
A harmadik versszakba pedig betdr a nyugtalanité altalanositas: ,,O, ez a kert is
aludni s halni készul." A tajban fel6tl6 int6 jeleket a kolt6 a negyedik szakaszban
onmagara vonatkoztatja, s kérdéseivel a dramai szituaciét a tetépontra fokozza: ,,S
fiatal férfi te! rad milyen halal var? - bogarnyi zajjal szall goly6 feléd, - vagy han-
gos bomba tdr a foldbe és —megtépett hassal hullsz majd szerteszét?" S ha a két-
ségbeesés nem is oszlik el teljesen, s ha a kdlt6 megnyugtaté feleletet nem is talal
kérdéseire, az utolsdé szakaszban mégis megjelenik valamelyes bizakodas: ,,Gytimol-
csOkben a déli nap kering - s hlvosen az esti 6ntdzés is." A jov6é ugyan bizonyta-
lan, de a jelenben mégis van nyugtatd, enyhit6 mozzanat.

Radnéti Miklés koéltészetében fontos ellenpontozé szerepet tolt be az idill. A ter-
mészet kozelsége az embertelen ,,rendet" feledteti. De a természet nem csupan feled-
tet6, lelket felidit§ lehet, hanem a fasizmus elleni harc mdvészi fegyvere is az idill,
kontraszthatasaval hangsulyt ad a borzalmaknak. Szamos versét épiti a harmonikus
természet és a kegyetlen kor ellentétére. A kompozicié igy 6nmagaban is a m(ivészi
tiltakozas lehet6ségét biztositja. Az efféle szerkesztés egyik tipuspéldanya a Tegnap
és ma c. koltemény.

Tegnap his es6 szitalt s a térdeld
bokorbdl biborban butt el
és lassan vonult a réten at
két félpattant ajku szeret6;

és ma b8sz agyuk, tapadd kerekekkel
g6z06lg6 katonak jottek reggel,
homlokukat rohamsisak otta,
erGs illatok szalltak utanuk,
férfisorsunk nehéz lobogédja.

Mintha a vers csupan targyszer(i leiras lenne. Az utols6, zardjeles szakaszban
azonban fény derlil a kontraszthatasi képtdombok igazi lényegére. A koltd ugyanis
itt a figyelmet 6dnmagara irdnyitja. Szemhatdra sokkal tagabb, mint amit a leiré-jel-
legli képek kdzvetlentl jelentenek. Az ellentétrendszernek ugyanis tavlati jelzése van.
Radnéti 6dnmaga létének, s koltészete kiteljesedésének veszélyeztetettsége miatt ret-
teg. JOI érezzuk azonban, hogy az aggodalom nem pusztan egyéni, hanem kozossegi
inditékua is. Igy vezeti a kompozicié az olvasé figyelmét fokozatosan a lényeg, a bal-
jéslata jovendolés felé:

(Jaj sz6ke gyermekkor, de messzire szalltal!
0, hohaju vénség, téged sem érlek el!

a kolt6 bokaig cslsz6s vérben all mar

s minden énekében utolsét énekel.)

A példa még mas tanulsagot is rejt: a sokat vitatott idill nem menekiilés, ellen-
kezbleg, a koltdi helytallds bizonyitéka. A kontraszthatasu szerkesztéselv jelent6sége
Radnéti Miklds koltészetében igen nagy, tObbnyire atszovi az egyéb szerkesztésel-
veket. Megmarad legutolsd verseiben is mint a reménytelenség és a remény ellentéte.
A remény néhany versében ugy kap nyomatékot, hogy a befejez6 képtombdoket hatja
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az igazan nem a kolt§, hanem az allamf6 jelenlétébdl szarmazott. Mert a koltét so-
hasem kiséri a protokoll, az allamf6t azonban annal inkdbb. S az még a templom
épiletében is, de még inkabb odakinn éreztette hatasat, barmilyen tapintatosak
is voltak a hivatalos kozegek. A protokoll feszessége csak az estéket lezar6 nap
kirdndulasan oldddott fel, amikor a kolt6 Szent Naum kolostora mellett, a hegy
tovébdl feltor§ szaz és szaz forrds pompés rétjén valdban elvegyilt kolt6tarsai ko-
rében és szivélyesen elbeszélgetett velUk.

Senghor 1906-ban szlletett Joil de Portugéseban, a Dakartdl mintegy szdz kilo-
méterre es@ kisvarosban. Francia misszios iskoldban tanult szal6foldjén, majd 6szton-
dijjal Parizsba kerult, a Sorbonne-on végzett és Franciaorszagban tanitott. A maso-
dik vilaghabora idején német hadifogsagba esett, majd csatlakozott a francia ellen-
allasi mozgalomhoz. 1945-ben jelent meg els6é verseskotete Parizsban, ,,Dalok az
arnyékban" (Chants d'Ombres) cimmel. Ezekben az években egyre kombattansabb
irodalmi tevékenységet fejtett ki a faji megktlonboztetés ellen. Ekkor allitotta 0sz-
sze (1948-ban) korszakalkotd jelent8ségl antologiajat az afrikai koltészetr6l. A md
»Az 0j néger és malgas koltészet antoldgiaja” (Anthologie de la nouvelle poesie
négre et malgache cimmel jelent meg, elGszavat, az azéta vilaghirivé valt Fe-
haie~. Orpheus..Orphée noir) ciml tanulmanyt lean Paul Sartre irta. A ké-
s6bbiek sordn Senghor egész sor politikai funkciét vallalt Franciaorszagban, de te-
vékenységét a gyarmati terlletek ondallésagaért folyd harc hatarozta meg. 1956-ban
mar Dakar polgarmesterévé valasztottdk, ekkor alakitotta meg partjat, amely szél-
s@ségeket kertil6 politikajaval kizdott kitartdban Szenegal onallésagaért. 1958-ban 6
lett az elndke a Francia Szudant és Szenegalt egyesit6é U allamnak, amely azonban
hamarosan szétesett és Senghor 1960 Ota a Szenegal Koztarsasag elndke. Az elmult
évtizedek soran megjelent néhany Ujabb verseskodtete és egy sor tanulmanykoétete is,
amelyekben a négritude eszméjét fejleszti tovabb.

Az ért6k szerint Senghor egész koltészete a megbékélést keres6 modem huma-
nista gondolkodasanak nyomait 6rzi, azét a humanistaét, aki ,,nem akar néger-afrikai
mizeumban élni", hanem magéaéva akarja tenni az egyetemes emberi értékeket a
kultira és tarsadalmi haladas tertletén egyarant. A senghori koltészet a templomi
korusok muzsikajat és az orgona mely bugasat koveti - irja rola egy irodalomtorteé-
nész.

A sztrugai kolt6i esték tehat az idén a nagy néger koltd jegyében zajlottak
le, a magyarorszagi vendégnek azonban rajta kiviul is van még mondanivaldja. A Fe-
kete Drin partjdn emelt Koltészet Hazaban az idei téma az ,ellenallas kdéltészete"
volt és err6l nem csupan a jugoszlaviai, hanem a kulfoldi kikildotteknek is akadt
mondanivaléjuk. A kolt6i esték rendez6i az idén nagy érdekl6déssel vartak Illyés
Gyulat, - a magyar irodalom Kkitiing forditéja, Paszkal Gilevszki le is forditotta
néhany versét, - Illlyés azonban nem johetett. Koltészetiink képviseletében Ladanyi
Mihaly lépett fel egyik szellemesen pajkos versével, s talalt meleg fogadtatasra nem-
csak Sztrugaban, hanem Bitolaban és a makedon f6varosban, Szkopjéban megtartott
zardestén is.

SzoIni kell még a vajdasagi irék kulon fellépésérdl is, a Koltészet Hazaban.
Az Autondm Tartomanyban ugyanis 6t nyelven énekelnek a koélték: szerbil, magya-
rul, szlovakul, romanul és ruszinul. Mind az 6t nyelven hallottuk verseiket, s termé-
szetesen makedon forditasban is. Hiszem, hogy nem az elfogultsag szo6l bel6lem,
amikor megallapitom, hogy a legnagyobb sikere Fehér Kalmannak volt, aki magya-
rul irt versén kivul, Ohridréol szélé versét szerbiil mondta el, de a tavollevé Domon-
kos Istvannak is, akinek verse kétségtelentil a legnagyobb tapsvihart aratta. Ez a
vers az idegenbe vandorolt munkas panaszdalat mondta el, kerékbetdrt nyelven,
végig infinitivuszban. A makedon nép ugyanis évszazadok 6ta a ,,pecsalbarok”. az
idegenbe bujdosék népe; ,,hassal a kenyér utdn" megyen, s mar maga a sz0 is, a
pecsalba, a keserg6k nyomorat jelenti. Ezért kapta ez a vers a megértés sz(inni nem
akard, halas tapsat.

Az idei makedodniai irotaldlkozékat a Makedon Miforditék Egyesiletének
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szeptember 3-4n Tetovéban rendezett negyedik nemzetkdzi talalkozéja fejezte be,
ahol a Szovjetunid, Csehszlovéakia, Franciaorszag, Hollandia, Nyugat-Németorszag, az
Egyesult Allamok, Lengyelorszag és Jugoszlavia szocialista koztarsasagainak mdifor-
ditéi jelentek meg; Magyarorszagot e sorok iréja képviselte, aki fel is szélalt ,,A
mdforditds ma" c. téma vitajaban. A tanacskozas a tetovdi tanacshazan volt, este
pedig a mf(forditok munkaib6ol mutattak be részleteket, anyanyelviikén. Délutan
a résztvevlk Kiril Peicsinovics (1771-1845), a felvilAgosodas koranak makedon ir6-
ja és az els6 mdfordito sirjat és egykori dolgoz6szobajat keresték fel a Tetovo mel-
letti lesoki kolostorban. Nekiink magyaroknak azért is emlékezetes ez a latogatas,
mert Pejcsinovics egyes muiveit Pesten nyomtattdk a mdalt szazad elején. De mas
szempontbol is érdekes nekiink a mdforditok negyedik nemzetkdzi talalkozéja Te-
tovon: el8szor tintették ki az Arany toll-dijjal Paszkal Gilevszkit, a magyar irodalom
jeles és roppant szorgalmas makedon mdforditéjat, éspedig kimondottan azért a va-
logatott verses kotetéért, melyet Jozsef Attila verseibdl jelentetett meg az idei évben
a kivalé makedon koélt6. S hadd mondjam itt el, hogy Gilevszki eddig Pet6fi Sandor
Ady Endre, Nagy Léaszl6 valogatott verseskdnyvét adta ki, de sokat forditott Lukacs
Gyodrgy mdveibdl is, 1972-ben pedig ,,Na minatoto vreme grankata zlatna" (A mult-
id6 arany-agan) cimen a modern magyar koltészet terjedelmes antolégiajat jelen-
tette meg, a Fakel (Faklya) szkopjei kiad6 gondozasaban. S hadd emlitsem meg
azt is, hogy Gilevszki, mint egy gérdgorszagi makedon emigrans csalad tagja zsenge
gyermekkoraban taldlt azilumra Magyarorszagon; itt végezte az altalanos iskolat,
majd kozépiskolat, s csak j6 egy évtizednyi magyarorszagi tartézkodas utan kerilt
Szkopjéba, ahol ma is él, mint kolt6 és festdmivész. Ideje lenne mar, hogy értékes
munkassagaért nalunk is elismerésben reszesitsék.

S egészen a legvégén hadd vallja be a kronikas, hogy makedon mivek ma-
gyar forditasaiért az idén & is megkapta az ,,Arany toll"-dijat.

*

A Korképben nemrég irtam arrdl, hogy Vajdasag tartomany oktatasi, tudo-
manyos és mivel6désigyi szakszervezetének lapja, a Gondolat a tartomanyban éI§
nemzetiségek nyelvén, tehat &t nyelven jelenik meg. Most ezt a képet még meg-
toldhatom egy masikkal: az 1842 o6ta fennallé irigi Szerb Olvasokor és Kényvtar,
a Vajdasagi Irok Egyeslletének kozremikddésével a tartomanyban él6 és alkoto
szerbhorvat, magyar, szlovak, ruszin és roman nemzetiség(i irék testes antol6giajat
jelentette meg, melyben a kolt6k anyanyelvén kivil a verseket angol, francia és
orosz nyelven is bemutatjdk. A héttagl szerkeszt6bizottsagban a magyar kolt6k
verseit Varady Tibor valogatta, a szerbhorvat és montenegréi kolték verseit Tomis-
lav Ketig és Pero Zubac, a szlovak kolt6két Vicaslav Hronjec, a romanokét
Slavko Almajan, a ruszinokét Julijan Tamas, a kotet el6szavat pedig Tomislav Ketig
irta. Ebb6I kit(inik, hogy a valogatast az elmudlt hdrom évtized anyagabdl végezték.
Ketig hangsulyozza, hogy ennek az id&szaknak vajdasagi koltészete, ha meg is sza-
badult a tradicionalizmustél, mégsem szakitottak el azokat a kapcsolatokat, amelyek
az igazi népi hagyomanyokhoz kotik. Hadd emlitsiik itt meg azokat a magyar kolt6-
ket, akik a vajdasagi magyar koltészetet képviselik; a nemreg elhunyt Gal Laszlo,
Pap Jozsef, Fehér Ferenc, Acs Karoly, Konc Istvan, Tolnai Ott6, Domonkos Istvan,
Fehér Kalman és Bondor Pal. A kotet szerkeszt6je: Rade Obrenovid. Ez a szerény
feljegyzés természetesen nem bocsatkozhatik a kérdésbe, lehetett volna-e jobb és
b&ségesebb valogatast adni, maga a gesztus azonban mindenképpen dicséretet érde-

mel, hiszen az egymas mellett, egy égbolt alatt él6 kolt6k szolidaritasanak egyik fon-
tos dokumentuma és mint ilyen, példakép is.

*

A legutébbi Korképben Sava Babic, a kitliné szerb mf(ifordité egyre elmélye-
d6ébb munkassagarol irtam, két olyan, korban egymastdl teljes nemzedéknyi tavol-
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sagban all6 vajdasagi koélt6 valogatott verseskonyvének szerb valogatasaval és for-
ditdsaval kapcsolatban, mint Gal Laszl6 és Fehér Kalman. Gal Laszl6, sajnos, azéta
elhunyt. A Jelenkorban még meg sem jelent irdsom, amikor a Belgradi Televizid
meghivasara Sava Babié-tyal és Pap Jozseffel, a jugoszlaviai magyar koéltészet legujabb
Hid-dijasaval emlékeztiink Gal Laszl6rol. Azon a taldlkozason nemcsak arrél szol-
tam, hogy Gal Léaszl6 koltészetére lassu belsd érlel6désén kivil emberi szerénysége
is jellemz6 volt és igazdn nagy, maradandé verseit mar életének utols6 masfél év-
tizedében irta, baratsagunkra pedig az, hogy 6 akkor bolyongott a tavoli nagyvilag-
ban, amikor én Jugoszlaviaban éltem, viszont visszatérésekor én koltéztem el onnan,
s igy csak kés6bb ismerkedhettiink meg személyesen is, amikor én mar térben mesz-
sze éltem t6le, de szellemben és megértésben mégis egyre kodzelebb jutottunk egy-
mashoz. S most, hogy ezeken a lapokon bucsizom téle, még hozzatehetem, hogy
szerénysége ellenére mégis a jugoszlaviai magyar koltészet élvonalaba kerilt és olyan
temetést kapott, amilyen vajdasagi magyar irénak eddig még nem jutott ki. Gal
Laszloban, a kolt6ben azonban egész életében kdzponti helyet kapott a szatirikus is
(hiszen valamikor 6 inditotta Gtjara a Grimaszt). Hogy is mondta a ,Versek a
koporsém mellett" c. kissé fintoros nagy énekében?........ S a verseim a koporsom
mellett — sohajtanak egy nagyon szomorut - lam, mondjak majd vacogva és mez-

telendl - & is megkapta a koszort - és akkor én is sirni fogok". - Patetikus volt,
de mégis mindig benne élt a szkeptikus és Karinthy Frigyes koranak oroksége.
Foltette a kérdést: ,, - és kinek ir, aki ir még - és miért ir és kinek?" - mégis

irt, eljutott a nihilizmusig és mégis irt. Valahogy ugy, mint ahogy Vérésmarty irta
le, hogy ,,Nincsen remény, nincsen remény - az ember sarkanyfog vetemény", s
ugyanakkor mégis, ezzel is az ellenkezjét hirdette. A teremtésrél, s ugyanakkor a
forradalomrél azt irta Gal Laszlo: ,,Jaj isten ember és forradalom — ha megpihen
jaj ha megpihen - se értelem se vildgok se nap - csak csUszomaszok megvadult
vadak - ha megpihen jaj ha megpihen." S ezzel mindjart arra a rejtélyre is vala-
szol: hogy lehet az, hogy valaki huszonhét évvel fejezi be az életet, s mégis teljeset
alkot, més pedig hetven éves koraban jut el a lira csucsara, akkor érik be és hal

meg - mégis fiatalon. N

Jugoszlavia legrangosabb, legtiszteletreméltébb irodalmi dijat, a Njegos-dijat
harom évenként itéli oda a cetinjei Njegos-muzeum épuletében 6sszell§ zsuri. Min-
den harmadik évben keril a mazeum auldjaban allé6 marvanytablara annak a szerb,
horvat, crna-gorai, szlovén vagy makedon, tehat a délszlav népek irodalmaihoz tar-
tozé irénak a neve, akinek mivét vagy életm(ivét kivanja jutalmazni az Ossze-
allitasaban is mindig tiszteletreméltd és lehet6leg minden kodztarsasag legjobb irékri-
tikusaibol alakulé tanacs. Es ez igy helyes, mert a Lovcén égbetdré6 magasaboél ko-
rilnézé kolt6, Njegos, jéval messzebb latott a Fekete Hegyek koszorujanal és tekin-
tete valamennyi délszlav nép latéhatarat bejarta; j6l tudta, hogy egy szamszerileg
kis nép nem lehet erds egymagaban. S ezért van az, hogy a Njegos-mizeum mar-
vanytablajan a Crna Gora-i Mihajlo Lalié neve mellett ott all korunk mar életében
klasszikussa né6t horvat irénak, Miroslav Krlezanak a neve és a boszniai szarma-
zasi Mesa Selimovié neve mellett ott lathatjuk Branko Copiéét, aki regényeiben,
elbeszéléseiben a népfelszabaditasi habord nagy eseményeit orokitette meg. Az idén
pedig a makedon Blazse Koneszki neve kerilt fel a marvanytablara, s tegyik mind-
jart hozza: valoban megérdemelten, mert a mekedon irodalom Ujjateremtésében cse-
lekv6 részt vett, nem csupan mint nyelvész, akadémikus, hanem mint prézaird és
talan legf6képpen, mint kolt6. Prilep kozelében, Nebregovo falvaban sziletett 1921-
ben, egyetemi tunulmanyait Szo6fidban és Belgradban végezte, s verseit épp olyan
magas mdvészi szinvonalon irja, mint esszéit, nyelvtudomanyi munkait. Kivalo
m(ifordit6i is; Petar Petrovic Njegos nagy muivét, a Hegyek koszorujat is anya-
nyelvére forditotta. Ez, természetesen nem kis mértékben jarult hozza, hogy most
a Njegos-dijat megkapja. Mar 1952-ben megirta a makedén irodalmi nyelv gram-
matikajat harom kotetben, és a makeddén nyelv torténetét (1965), s 6 a Makedon
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nyelv nagyszotardnak f6szerkeszt6je (1961, 1965, 1966). Verseit magyar nyelven
el6szor az Europa kiadasaban megjelent ,,A sz6 szlletése” c. makedon lirai antolo-
gidban olvashattuk, olyan kivalo kolt6 m(iforditok tolmacsolasaban, mint lllyés Gyula,
Nagy Laszlo, Képes Géza és masok. Kifejezésmaodjaban téomor, archaikus; leny(igo6z6
Teskoto c. kolteményében a hasonld nevi makedon tanc ritmusaban szembeallitja
a nehéz mdltat a szabad jelennel. Tavaly megjelent Zapiszi (Feljegyzések) c. nagy
verseskotete mélton tetd6zi be eddigi nagy alkotasait. Eletm(véért tehat megérdemel-
ten allt be az eddigi Njegos-dijasok soraba, s méltdn ragyog neve a cetinjei mar-
vanytablan.

BENKO AKOS

SZIRMAI KAROLY, A KRITIKUS

Szirmai Karolyt, a jugoszlaviai magyar irodalom egyik legkivalobb novellistajat
a magyarorszagi olvasok is jol ismerik, hiszen az elmult tiz évben valogatott novel-
lainak harom értékes gydjteménye (A csend vizioi, 1965. - Muzsikald messzeség,
1968. - Falak, puszta falak, 1970.) hozzank is eljutott. E koteteket kritikdnk egyon-
tetG elismeréssel fogadta, a kolt6i préza mesterét Udvozolve a szerzében. Szirmai
legszebb novellai, kialondsen vizidi a kolt6 jelenlétérdl arulkodnak. A lirikust mégis
Bori Imrének kellett Gjra felfedeznie. O hivta fel a figyelmet el6szér a jugoszlaviai
magyar koéltészet komoly értékei kozé tartozé Szirmai-versekre, amelyek csak 1970-
ben - az Onkeresés c. dnéletrajzi irassal kozos kotetben - jutottak el az olvasdkhoz.

Arrol azonban kevesen tudnak, hogy Szirmai Karoly igen sok tanulmanyt, kri-
tikat és irodalompolitikai cikket is irt, amelyek a gazdag és sokszin( életm( szerves
és értékes részét képezik s azonfelll becses dokumentumai a jugoszlaviai magyar
irodalom torténetének is. A folyoiratokban, napi - és hetilapokban megjelent és
javarészt ismeretlen irdsok — egyetlen részeredményként ugyanis csak Utasi Csaba
Lélekveszté a ,,vajdasagi nembanomsag nagy 6ceanjan" c. dsszefoglalé tanulmanyat
regisztralhatjuk, melyben Szirmai szerkeszt6i-irodalompolitikusi tevékenységérél is
szép, arnyalt s egészében meggy6z6 elemzést ad - 0Gsszegydjtésére a kdzelmaltban
kerult sor, remélhetéleg kiadasuk sem varat sokaig magara.

Szirmai Karolyt kritikai munkai végigkisérik egész alkotoi palyajan: elsé bira-
latat 1931-ben, az utolsét - alig néhany héttel halala el6tt - 1972 szeptemberében
irta. Azokban az években pedig, amikor a Kalangya irodalmi szerkeszt6je volt —
1933 és 1940 kozott -, szépirodalmi munkassagat kimutathatéan hattérbe szoritotta
tanulmanyiréi és kritikusi tevékenysége, hiszen az emlitett id6szakban mintegy 6tven
kritikai irdsa latott napvilagot.

Els6 nagyobb tanulmanyat 1933-ban irta Borcsék Erzsébetrdl (Borcsok Erzsébet,
a vajdasagi regény probléméaja és A végtelen fal). Mar itt taldlkozunk legf6bb kri-
tikusi erényeivel: a md és a valdsadg szembesitésével, az alapos, sokoldalt tartalmi-
formai elemzéssel és a nyilt székimondassal. ,,Gyenge librettd, nemes irdsmdivészet"
—igy summazza véleményét a mirdl, ami itt gyakorlatilag azt jelenti, hogy dicsér6
szava els@sorban Szentelekynek szol, aki - mint levelezésébdl tudjuk — Borcsok re-
gényét gyoOkeresen atdolgozta, atirta.
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Magarol Szentelekyrdl Szirmai igen sokszor irt, el6szor 1932-ben az Isola Bel-
larél, utoljara az Onkeresésben. Itt azonban élesen meg kell kiilénboztetniink a tisz-
telgd és emlékez6 irasokat (Szenteleky Kornél emlékének, 1933. - Latogatds Szen-
teleky Kornélnal Szivacon, 1963.) azoktol, amelyekben kritikus szemmel vizsgalja a
nagy irodalomszervez6 életmivét. A biradlé hanggal mar egy viszonylag korai, 1934-
es Szenteleky-esszéjében is taldlkozunk. Tulzott engedékenysége és a couleur locale
er@ltetése miatt marasztalja el el6djét, nem csupan szavakban, de tettekben is, mert
a Kalangya szerkeszt6jeként & maga els6dleges feladatdnak tekintette a dilettdnsok
visszaszoritasat, a helyi szineket pedig - mint sok esetben megvalésithatatlan k-
vetelményt - egydltalan nem szorgalmazta. Ezt a meggy&z&dését még hatarozottab-
ban fogalmazza meg Szenteleky Kornél és a Kalangya (1942) c. tanulmanyaban
.Beigazolddott Szenteleky irodalompolitikdjanak elhibazottsaga, amikor ezen a te-
hetségekben szegény tajon, marol holnapra, a kotelez6 mérték elvetésével, minden-
aron irodalmat akart teremteni. Ezt az irodalompolitikat - melynek elhibazottsa-
gat halala el6tt 6 is felismerte — megsinylette az egész délvidéki magyar irodalom
és sinyli még ma is. A kontarok és féltehetségek tobbszér taltengd tarsasagaba
keveredve, az igazi értékek sem érvényesiilhettek, s a Kalangya magyarsagnevel§ és
irdnyitd munkaja csak részben bontakozhatott ki." Ugyanitt fejti ki Szirmai - igaz,
tébbes szam harmadik személyben - szerkeszt6i gyakorlatanak a Szentelekyétdl el-
tér§ vonasait: ,,Bar Szenteleky tovabbra is magasan lobogtatott zaszl6ja maradt a
magyarsagnak, s hitvallasat nem sz(ing allhatatossaggal hirdették, a Kalangya szelle-
mi iranyitdsdban ez csak részben jutott kifejezésre. Az o©rokébe lép6k nemcsak a
szinvonal kérdésében tértek el t6le, hanem a tajirodalom felfogasaban is. A vajda-
sagi irodalom szerintiik nem erdszakolhatd, mert vajdasagi szin, hangulat s lélek
csak azok irasaiban jelentkezhet, akik a Délvidék népi tarkasdgaban gyermekko-
ruktol fogva benne gyokereztek. Enélkil minden kisérlet csupan tres kuls6ség.'

Szép tanulmanyokban foglalkozik Szirmai a jugoszlaviai magyar irodalom hés-
koranak masik két kiemelked6 egyéniségével, Fekete Lajossal és Csuka Zoltannal is,
akik ugyan a harmincas évek elején Magyarorszagra koltdztek, de valéjaban soha-
sem szakadtak el a jugoszlaviai magyar irodalomtél és kultaratol. Mindkett6jiuk
munkassagahoz ismételten visszatér. 1932-ben terjedelmes biralatot ir Fekete Lajos
harom verseskdnyve cimmel, majd két év mulva megrajzolja az akkor mar Baumgar-
ten-dijas kolt6 portréjat (Fekete Lajos allomasai), akit még ekkor is Kkisebbségi
koltének érez, ,,aki a Duna-medencében kilondsen a délszlav népek baratsagan ke-
resztil keresi a magyarsdg helyét". Csuka Zoltanrél négy irasat ismerjuk. 1931-ben
a Mindent legylrd fiatalsig megjelenése alkalmabol nagy tanulmanyban ismerteti
és elemzi a kolt6 addig megtett Gtjat, értén és alig leplezett rokonszenvvel: ,,Csuka
koltészete a Maé, tehat mindnyajunké, mert mindnyajan a megingott Ma kisemmi-
zett gyermekei vagyunk, s ezért esik oly jél hallanunk Csuka biztatd, meleg szavat:

Adsza kezedet, testvér,
hajhd elére . .

Csuka koltészete nem defetista rombolas, hanem épités, nem roghtéz kotott élet-
ragicsalas, hanem megszélesité horizontalis latas. Eletigenlése, ha visszamutato is,
hangszerelésével joforman egyedilallé a magyar lirdban. Igy bocsajtjuk Gtnak kény-
vét s kezlikbe szeretn6k adni mindazoknak, akik egy cseppet is a mi kultirankhoz
tartozoknak érzik magukat, mert Csuka a jugoszlaviai magyar kisebbségi irodalom
legnagyobb értéke." A T(zharangrdl szol6 recenziéjdban (1933) Csukat harcos kol-
téként, a kor nyugtalan és nyugtalanitd lelkiismereteként, a kor igazsagtalansagainak
bator hangl harangverdjeként mutatja be. Csuka Zoltan koltészete (1940) c. tanulma-
nyaban Uj szinekkel gazdagitja, majd 1967-ben, az Eldretolt allasban c. gydjteményes
kotetrdl szolva teljessé teszi az immar Jézsef Attila-dijas kolt6rél, miforditérol, iroda-
lomszervez6rél és irodalomtdrténészrél rajzolt képét, aki mindent legy(iré fiatalsaga-
val, ,,mindig Uj kezdeményezésre kész, harcos, lankadatlan kitartasaval tajunkon —
ugyszolvan a semmib8l - egy fliggetlen és életképes magyar irodalom alapjait te-
remtette meg”, akinek mar fiatalkori aktivizmusa sem kils6 maz, hanem életszem-
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lélet és magatartasforma volt, amely Gj meg Uj nekifeszilések utan vezette el a re-
mekmdvekig, a maradandd életmdiig.

Szirmai természetesen nemcsak a legnagyobbakrél irt. Tanulmanyai kozott ha-
rom masodvonalbeli irotarsarol készult portrét is talalunk: Raddé Imrérél (1955),
Munk Artarrol (A nagy kader irgja, 1956) és Havas Karolyrol (1956). Mindharom
alkalmi, de szép, élményszer(, félig értékeld, félig emlékez6 irds. Hogy a harom pa-
lyatars kozil emberileg Rad6 allt hozza legkdzelebb, azt nem csupan levelezésébdl
tudjuk, de a réla szo6l6 irads lirai hangutése is errél arulkodik.

A tanulmanyok ko6zott megkilonbdztetett hely illeti meg az Emlékezés a Kalan-
gyara (1966) c. roppant adatgazdag irast, amelyben Szirmai sok tekintetben még az
Onkeresésben foglaltaknal is részletesebben irja meg a Kalangyaval és a két vilag-
habor( kozotti jugoszlaviai magyar irodalommal kapcsolatos emlékeit.

Tanulmanyaiban Szirmai els6sorban a jugoszlaviai magyar irodalom alkotdinak
munkéassagaval foglalkozik. Az egyetemes magyar irodalom nagyjai kozil csupan
Kosztolanyi Dezs6nek szentel tanulmanyt, igaz, neki kettét is. Az els6t - Az el-
mulas koltdje cimmel - a Kalangya 1936-0s Kosztolanyi-szamaban publikalta. Lénye-
gében ennek az irasnak atdolgozott és bévitett valtozata jelent meg A halal koltdje
cimmel a Délvidéki Szemlében 1943-ban, majd kilénlenyomatként is. Erthetd, hogy
a haldlviziok utolérhetetlen vajdasdgi mesterét ,,megfogta” Kosztolanyi koltészete.
Jol figyelte meg, hogy Kosztolanyihoz a halal mar gyermekkordban odaszeg6dott s
at- meg atszovi egész koltészetét: ,,Ebbdl az allandd, nyomasztdé halalkdzelségbdl
viragzott ki - mintegy ellenhatasképp - csodalatos szinekben az élet. A meneki-
lés egyik mddja ez, egy tulérzékeny lélek 6sztonds oOnvértezése. Az elmulas alap-
hangulatatél azonban nincs szabadulds. A zuhogd fényt keresd koltészet hiaba hajt
pompas leveleket s feslet szebbnél szebb virdgokat, a halal fekete szalaival mindent
beerez. lgaz, hogy Kosztolanyi lirdjat is paratlan egységbe foglalja."

Szirmainak tobb délszlav targyd tanulmanyat is ismerjuk, ezek tobbsége azon-
ban nem irodalmi, hanem térténelmi és telepiiléstorténeti tanulmany: ilyen a kéz-
iratos Jugoszlaviai ruszinok, amelynek pontos keletkezési idejét nem ismerjik, A dél-
szlavok szocialis viszonyai (1943), Vajdasagi telepitések a XVIII. szazadban (1968)

. A két délszlav targyu irodalmi tanulmanya kozll az egyik Az ember tragédiaja
szerb forditojarol szolé részben elégikus, részben haragos hangu nekrolog (Vladis-
lav Jankulov haladlara, 1941.), a masik egy alapos és sokoldalu értekezés (A dél-
szlavok humora, 1943.).

Szirmai_Karoly els6 irodalmi biralata 1931 janiusaban A Mi Irodalmunkban je-
lent meg Aprily Lajos verseir6l. Ebben az irdsaban kifejti kritikusi médszerét,
amelynek egyik lényeges elve a formai részletkérdések mell6zése: ,,A kicsontozatlan
koltét kivanjuk latni s nem azt a mértani vazat, melyre a kolt6 lelki hangulatait
— pillanatnyi bels6 sziikségletb6l — rafeszitette." Erdemi megallapitésait itt is, ké-
s6bbi kritikaiban is mindig meggy6z6 érveléssel, idézetekkel tamasztja ala. A roma-
niai magyar irékrél még harom irdsat ismerjiok. Kuncz Aladar Fekete kolostorarél
(1931) nem is szabalyos kritikat ir, csupan impresszioit rogziti, mert a konyvet olyan
megrendit6 hatasi m(inek tartja, melynek ,,olvasasa utan az ember aldzattal hallgat
el". A masik két romaniai magyar targyu irasaban Szemlér Ferenc Mas csillagon
c. kotetérdl (1940) és Wass Albert Csaba c. regényér6l szamol be a Kalangya ol-
vasoinak (1941).

Szirmai kisebb biralatai kozul kétségtelendl a jugoszlaviai magyar irokrol
sz6lok tarthatnak szamot legnagyobb érdeklédésre. Nem csupan azért, mert a
Kalangyaban a magyar és a vilagirodalom Ujdonsagairdl szolé beszamold els6sor-
ban Kazmér Ern6é feladata volt, hanem azért is, mert ezek az irasok o©nértékikon
tal a szinvonalért vivott kovetkezetes harcnak is értékes dokumentumai. Szirmai
ugyanis kevesedmagaval vallalta azt a halatlan és népszer(itlen feladatot, hogy az
értékes alkotadsok mellett mésod- és harmadvonalbeli szerz6k munkairdl is 6szin-
tén megirta véleményét. De tollat legkeményebb hangl biralatainak megirasakor is
mindig az irodalom szeretete és szolgalata vezérli.
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Herceg Janosrol hat alkalommal is ir, rokonszenvvel, de mindenkor targyila-
gossagra torekedve. Els6 kotetének vizids novelldiban nagyra értékeli a szimboliz-
mus felszine mdogott ,,magikusan Kkitlizesedd realizmust" (Herceg Janos kényve:
Viharban, 1933.); ugyanakkor leplezetlen 6szinteséggel irja meg, hogy a T6 mellett
varost a regényiré kudarcanak tartja (1937); a Bors és fahéj (1951), majd a Harom
haldsz meg egy molnar (1954) megjelenése Urtgyén Kkitlind megfigyelések egész
sorat vonultatva fel, nagyszer( jellemzést ad Herceg elbeszéld mivészetérél; az
Anna buacsujaban (1956) Herceg elsé figyelmet érdeml6 regényét tdvozli, a Papir-
hajordl szél6 biralatdban (1954) pedig a szerz6 értekez6 proézajarol ir elismerden.

Persze Szentelekyrél, Feketérél, Csukarol és Hercegrél nem volt veszélyes,
,.razos" feladat kritikat irni, hiszen a jugoszlaviai magyar irodalom jelentds, a ha-
tarokon tal is elismert alakjai voltak. Kevéssé ismert és elismert kortarsainak érté-
kelése mar joval kényesebb kritikusi feladat volt. Szirmai azonban ezt is vallalta.
Talalunk példakat arra is, amikor j6 Ugy szolgalatat latva egy-egy mf(iben, a meg-
szokottnal visszafogottabban birdl. Tulajdonképpen ezért ir megértéssel Gergely
Boriska meséskonyveérdl (1933) és rokonszenvvel Czirdky Imrérdl (1933), bar a réla
sz6l6 irdasaban nem is titkolja, hogy kritikai mércéjét a targyhoz alkalmazza, azaz
leszallitja: ,,Mindig azokhoz alkalmazkodjunk, akikhez indulunk. Csak igy kertl-
hetiink kozel a lelkikhoz s igazsagukhoz, csak igy hozhatunk becsiletes itéletet.
Mert minden embernek megvan a maga kilon, kisebb igazsaga, mely azért néha
mégis erdsebb, mint az altalanos igazsag. Ha valaki igaz kultrmissziot teljesit, an-
nak még a szigoru kritika is salvus conductust ad, ha abszolut értékelési szempont-
bol elmarasztalna is." A mérce leszallitdisa mégsem eredményez talértékelést. Oszto-
nos tehetséget, izes mesemonddt lat Czirdkyban, nem toébbet: ,,A mi kevéshé fej-
lett irodalmunkban - irja réla 1938-ban - azt a helyet télti be, amit a magas iro-
dalmi szinvonalt Erdélyben Nyir6é Jozsef - konnyebb fajsulyd novellaival.

Az viszont felhaboritja, mikor azt tapasztalja, hogy egy ir6 visszaél tehetségé-
vel. Ezért egyértelm(ien elmarasztalé a véleménye példaul Tamas Istvan regényérdél,
A kék vonatrél (1934): ,,Nem irodalom ez mar - irja -, hanem irodalmi kereszt-
kotéses pornografia." Farkas Frigyesrdl elismeri, hogy rutinos ir6, de részletesen
kimutatja regényének (Ember Janos egynapos élete, 1935.) komoly fogyatékossa-
gait, amelyben nem lat mast, csak egy ,komolyabbak sorabdl valé k&ézonség-
irast".

Stadler Aurélt mint embert tiszteli, de nem hajlandd kolt6vé avatni: ,,Stadler
- nagyszamu verse ellenére is inkabb kolt6i természet, mint formaba ért kolté.
S ebb6l a megallottsagbol bajosan fog mar kivergédni" - irja réla 1934-ben. Véle-
ménye négy évvel kés6bb se mddosul, ekkor is csak ,,egy lezarult epigon-kor meg-
késett epigonjat" latja benne. Krausz (Kobsz) Laszléban is! Félrevernék minden
harangot c. verseskotetér6l szolo recenzidjat ezekkel a mondatokkal zarja: ,,Nem
vérbeli koltd. Olvasott kdéltemények jatszanak vele. Hangulatok becsapottja." (1934)

Szirmai targyilagossagat dicséri, hogy az G6szinte elismerés hangjan és rokon-
szenvvel irt Latdk Istvan koltészetérél, noha a koélt§ vilagnézetével szemben allt a
Kalangya-korével. A kiltelek c. kotetérél igy irt 1938-ban: ,,Ma legkomolyabban
szamba vehetd kolténk. Mert valédi poéta. Még elszabott verseiben is. Itt is tala-
lunk megallitdé sorokat, szépségeket. Figyelembe kell venniink azt is, hogy Lataknal
sokszor nem a vers szabdalyos kiépitése a fontos, hanem a mondanival6. Az 6 kolté-
szetének célja van. Még akkor is, ha versei abszolit sikon mozognak. Arca min-
dig testvérei, a proletarok felé iranyitott. Koziluk valé s kélteményeit els6sorban né-
kik irja. Az 6 okulasukra, buzditasukra, vigasztalasukra.. . Csak megbecsiléssel
tudunk ra gondolni, mert iranya egyenes, fegyverei tisztdk s végcélja igaz em-
beri."

A felszabadulas utani években Szirmai mar sokkal ritkdbbban - feltehet6en
inkdbb csak felkérésre - ir kritikat. De ebb8l az id6szakbdl is ismerjik néhany

igen szép, értd birdlatat. Nagy elismeréssel sz6l Debreczeni Jozsef Hideg kremato-
riumarél (1951), Majtényi Mihaly Garabonciasarél (1952) és a Bige Joska hazas-
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sagarol (1956), megértéssel kozeledik a fiatal Major Nandor elbeszéléseihez (1957),
de ebben az irasdban felhivja a figyelmet azokra a veszélyekre is, amelyeket a
hatvanas években jelentkezd fiatalok egy része nem tudott elkertlni: ,,J61 tette Ma-
jor, hogy az ir6i egyéniségének megfelel§ Gj utat valasztotta. Nem hisszik, hogy
beleesik a tulzasba s tovabbi lazitassal szétfolyova valik. Nemcsak egy kis irdi
elitre kell gondolnia, hanem a kozonségre is, mely élvezni is akarja azt, amit olvas."
Utolsé két jugoszlaviai magyar targyu biralataban Szirmai Dér Zoltdn Kosztolanyi
— (Mostoha, 1966.) és Csath-kutatasait (Az arny zardandoka, 1970.) méltatja.

A magyarorszagi konyvek kozul - egyetlen korai kritikajatdl eltekintve (Béke,
1932.) - Szirmai altaldban csak azokrél irt, amelyeket maga szemelt ki biralatra:
igy érthet6, hogy véleménye kedvez8. Persze az elismerd hangot a kivalasztott mi-
vek is indokoljak. Ime néhany cim: Németh Laszl6: Gyasz (1936); Babits: Hathol-
das rézsakert (1937) - Jonas kdonyve (1940); Kodolanyi: Boldog Margit (1938);
Jankovich Ferenc: Barangold (1938).

Megbizhaté értékitélete csekély szamua vilagirodalmi targyd irasaban sem
hagyta cserben. A Traven-laz sem vezette félre, a Fehér rézsat (1935) inkabb doku-
mentumnak, mint mdvészi alkotasnak tekintette. A Néger mennyorszagot is (1934)
helyére tette. Igaz, Katajev Hajrdjdhoz (1936) taldn szigoribb volt a kelleténél,
Axel Munthe regényét (1933) pedig kétségtelenil talértékelte, akarcsak Fabry Zol-
tan 1949-es Munthe-nekrolégjaban. De hogy mennyire fogékony volt az igazi érték
irant, azt meggy6z6en példazzak Cankar-kritikajanak (A szegénysoron, 1941) alabbi
szép sorai: ,,Nagyon szomoru s felejthetetlen konyv. A koltészet, a kdnyorilet és
a szeretet azonban megszépiti. S megszépiti az alom, mely a testet o6ltott vagy
csodalatosan szép tajaira roppenti el a szerencsétleneket, amikor mar nagyon elvi-
selhetetlenné valik szamukra az élet."

Szirmai Karoly kritikai munkassdgadnak nagyon értékes részét képezik iroda-
lom-, kultar- és tarsadalompolitikai cikkei, amelyeknek uralkodé témai az irodal-
mi szinvonalért és a jugoszlaviai magyar kisebbség tarsadalmi és kulturalis fel-
emelkedéséért vivott harc. Ezekkel a témakkal csak egy-két egészen korai irasa-
ban nem taldlkozunk még. Ezekben még inkdbb csak a jugoszlaviai magyar iroda-
lom altalanos (Kritikai egyveleg, 1931.) és hazai visszhangtalansagat panaszolja
fel (Krénika, 1932.), jelzi a Bacsmegyei Naplé és Kalangya kozti aldatlan ellenté-
tet és az irodalmi egységet surgeti, torténeti visszapillantas Kiséretében bejelenti
a rovid életd Jogoszlaviai Magyar Ujsag irodalmi mellékletének beinditasat (Visz-
szatekintés és bejelentés, 1933.) ...

Talalunk e cikkek kozétt néhany lirai hangvételi meditaciét (Gondolattdredé-
kek a jugoszlaviai magyar irodalomrdél és a Kalangyardl, 1934. — Kende Ferenc és
a Kalangya, 1937.) és nagyon sok bator, éles biradlatot tartalmazé irast. llyen az
1934 c. (1935), amelyben keményen biralja a tehet6sebb magyarok - akiknek ma-
gyarsaga abban merdl ki, hogy magyarul beszélnek és jajveszékelnek - kultdra
irdnti k6zombosségét. Irdi felel6sségem (1935) c. elvi irasaban azok ellen Iép fel,
akik - Kristaly Istvannal és Kisbéri Janossal az élukdn - a dilettantizmus elleni
kdvetkezetes harca miatt Gtdttek partot a Kalangya és annak irodalmi szerkesztdje,
Szirmai Karoly ellen, aki hangsilyozza, hogy mind a szinvonal, mind a helyi szi-
nek kérdésében meggy6z&déshdl lépett Gj Gtra - amelynek helyességét halala el6tt
Szenteleky is felismerte -, s err6l nem hajlandd letérni az olcsé népszerliségért.
A dilettantizmus és a couleur locale kérdéséhez Szirmai kés6bb is tdbbsz6r vissza-
tér s allaspontjahoz kovetkezetes marad (Az iré és szlkebb hazaja, 1943. - Harc
a szinvonalért, 1944.).

A Hid c. folydirat indulasat 6szinte 6rommel Gdvozli 1934-ben: ,,Nem Unnep-
rontok akarunk lenni, hanem egyttt UGnnepl6k, akik testvéri szeretetiinket hoztuk
a nehéz atra induldoknak." lgaz, ez még nem a kommunista Hid volt, de a harmin-
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cas évek masodik felében - Szegedi Emil kezdeményezésére - a folydirat kom-
munista munkatarsaival is egyUttm(ikodott, irasaiknak férumot biztositott a Kalan-
gyaban, noha Szirmai nem jutott el a marxizmusig, a felszabadulas utan is megma-
radt baloldali humanista atitarsnak. A Korunk irodalomszemlélete idegen maradt
szamara, néhanyszor egyenl@ségjelet tett a marxistak és a vulgaris marxistak kozé
(Axel Munthe regénye, 1933. - A regény és az aktualitds, 1935....), de fenntar-
tasai ellenére a baloldal célkitizéseinek jo részét magaéva tette és tamogatta, ira-
saival is, szerkeszt6i gyakorlataval is. Valasz-Biralat-Ellenbiralat c. bator hangu
cikkéhez Mayer Ottmar - akivel 1937 ota levelezett — 1939 majusaban levélben
gratulalt: ,,Kdszonet targyilagos allasfoglalasaért - irta - és bator kiallasaért. Azt
hiszem... a magyarsag Ugye el6bbrevitelének becslletes és Gszinte akarasaban
mindig taladlkozni fogunk." Szirmai Gszinte szokimondasa nemegyszer kellemetlen
kovetkezményekkel jart. Igy 1938-ban Vallasfelekezeti kérdések a Vajdasagban c.
tanulmanyanak megjelenését a cenzdra nem engedélyezte, 1940-ben pedig A zom-
bori magyar kullGrparlament c. targyilagos beszdmoléja miatt gy(lt meg a baja a
hatésadgokkal. Az el6bbi esetben Mayer Ottmar sietett segitségére kézirattal, 1940-
beln pedig a verbaszi szerb jegyz6 kozbelépése mentette meg a tovabbi zaklatasok-
tél.

ErthetS, hogy Szirmai irodalom-, kultar- és tarsadalompolitikai cikkeinek dontd
tobbsége a két vilaghabora kozotti években szlletett, amikor tevékeny részese és
hossz(i éveken at iranyitéja is volt az irodalmi életnek. A felszabadulas utani cikkei
kozul legfeljebb az irodalom, a sajt6 és az olvasék viszonyat vizsgalé s egyideji-
leg a televizi6 musorpolitikajat is biralé Szavak estéjét (1962) és az Elburjanzé ide-
gen szavakat (1963) emlithetjik még meg, amelyben a feleslegesen hasznalt idegen
szavak miatt biralja az irokat és Gjsagirokat.

V.

A Szirmai Karoly kritikai irdsainak tarsasagaban eltoltott kozel fél esztendd
arrol gy6zétt meg benniinket, hogy a latomas és valésag koltéje kritikusként és
irodalompolitikusként is jelent6s alakja a jugoszlaviai magyar irodalomnak. A ha-
ladé polgari humanizmus allaspontjarol kizdoétt a népek kozotti megértés, az em-
beri haladas és a jugoszlaviai magyar irodalom (gyéért, batran adott hangot a
fennall6 tarsadalmi viszonyokkal val6 elégedetlenségének s mindig - szépirodalmi
mdveiben is - a néppel, a kisemmizettekkel, a ,,megalazottakkal és megszomori-
tottakkal" vallalt kdzdsséget. Nagy miligonddal komponalt tanulméanyaiban és bira-
lataiban - melyek kdézil nem egy szinte kolt6i alkotas - a tarsadalom és az iro-
dalom kolcsonhatasanak felismerésével, a mi és a valésdg, az alkoté és az olvaséd
viszonyanak vizsgéalataval, valamint nagyszer( szdvegelemzéseivel messze tallépett
az impresszionizmuson, irodalompolitikai cikkeivel, szerkeszt6i gyakorlataval és em-
beri helytallasaval pedig ma is tiszteletet parancsolé batorsagrél és kovetkezetes-
ségrdl tett tanusagot.

Szirmai értekez6 prozajanak jelentéségét abban jel6lhetjik meg, hogy nagysze-
rGen szolgalta a dilettantizmus elleni eléggé nem értékelhet6 harcot, a magyar—
délszlav kulturalis kozeledést s a jugoszlaviai magyar irok és olvasok izlésnevele-
sét. Eppen ezért nemcsak az irodalomtorténet becses dokumentumai ezek a Kriti-
kai irasok, hanem - 0&nértékikon tal - az erkdlcsi-emberi helytallasnak is szép
példai, amelyek a mai olvasok érdeklédésére és megbecsiilésére is szamot tarthat-
nak.
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SZAKOLCZAY LAJOS

EGYETEMES ERTEK
ES HELYI ERDEKU HAGYOMANY

A SZABADKAI ELETJEL-MINIATUROK SOROZATROL
A Jébaratsag Konyvtarm egalm od 6 jan ak, Zoltdnnak

1958. oktdéber 28. a jugoszlaviai magyar kultlra nevezetes datuma: ekkor jelent
meg Szabadkan az Eletjel hangosujsag elsé szama. A miifaj szokatlansaga szinte
mar az indulas pillanataban kihivta a kételkedd hangokat: meddig lehet egy kisvaros
(értsd: nem févarosi rendd- és rangl intézményekkel ellatott metropolis) kdzon-
ségét effajta ,,szenzacidkkal" sokkolni? Vajon ki farad ki el6szor: a mar j6 ideje fo-
rumot keresd szabadkai értelmiség, az Eletjel létrehivoja, avagy a zsiros Bécska szel-
lemi hagyomanyait a maga ellentmondasossagaban is vallal6 befogad6? S ime: az
Eletjel hangosujsag jelenleg a haromszazadik ,,szama" kéril tart. A fennéllasa 6ta
eltelt 18 () év alatt a jugoszlaviai magyar irodalom, a kézfogas erejét hitelesit6
szerb és horvat kultira, a magyarorszagi és mas szomszéd orszagbeli magyar nem-
zetiségi m(ivészet termékeny befogadojava és kisugarzojava valt. Unnepi szamot
szentelt Kosztolanyi Dezs6, Csath Géza, Lanyi Ernd, Petar Petrovic Njegos emlé-
kének, megemlékezett a sziikebb haza nagyjair6l: Szenteleky Kornélrél, Latak Ist-
vanroél, kivalé el6adém(ivészeket hivott meg, igy pl. Berek Katalint, Basti Lajost,
Tor6esik Marit, Mensaros LaszIot, Erdélybél: lllyés Kingat; podiumot biztositott
a jugoszlaviai magyar irodalom és m(ivészet reprezentans képvisel6inek: Szirmai Ka-
rolynak, Herceg Janosnak, Gal Laszlénak, Acs Karolynak, Tolnai Otténak és Fehér
Ferencnek, a Baranyi Karoly-Markov Zlata képzémivész héazasparnak, Balazs G.
Arpad festémiivésznek - 6sszeallitisokat mutatott be Szabd Lérinc, Juhasz Ferenc
és Weores Sandor mdveibdl.

A sajatos forman, az alkalomszllte egyediségen a fejl6édés érdekében azonban
tal kellett 1épni. Ezt a magaratalalast volt hivatott szolgalni a kdnyvforma. Ahogyan
Toncs Gusztav és Lodsz Istvan tanari munkassaga, irodalmi-, ismeretterjesztéi te-
vékenysége szerencsésebb pillanatokban Bacska hatarandl meszebbre sugarzott, Ugy
az 1968-ban indult Eletjel-miniat(irok sorozat legjobb kétetei sem csupan a vajda-
sagi iras és kultara egy-egy kevésbé ismert értékére reflektoroznak, hanem meg-
prébaljak a helyi értékeket, hagyomanyokat egy szervesebb folyamba, az egyetemes
magyar tudas sok ért6l duzzadé medrébe agyazni. A par honappal ezel6tt megjelent
Uzenet Kosztolanyi-emlékszama elég jol kidomboritja azt a munkat, amely a sza-
badkai alkotémihelyt a vajdasagi kultiraban betdltott szerepe folytan régi és Uj
értékek Orzg@jévé ill. el6hivojavad s nem kevésbé az egymas mellett él6 népek, nem-
zetiségek szellemi hidjava avatja. A kilencvenéves Kosztolanyit interjival megtisz-
telg lllyés Gyula is errél beszél.

»Olyan szellemet kell kialakitani magunk kézt s a tobbi néppel vald viszo-
nyunkban, amilyenen Kosztolanyi, Ady, Babits munkalkodott, de hiszen mat - Zrinyi
is. Ez oriasi feladat. Azt hiszem, azzal, amit ti lenn Jugoszlavidban tudtok végezni,
éppen azért, mert ott ma tan a legkedvezébb a magyar diaszpéra jogi helyzete, majd-
nem példan is munkalkodtok. Majdnem azt mondanam, vildgnak kinalhaté példan.
Mert hisz a huszadik szazad legtobb veszéllyel fenyeget§ és egyben legtestvéribb
dsszebékiilést igéré problémaja a faji, vallasi, anyanyelvi ellentétek megoldasa vagy
meg nem oldasa. Koszoném, hogy ennyi szeretettel apoljatok Kosztolanyi emlékét:
hatd szellemét. Szeretetet sugarzik az mindenitt, mindenkinek, minden nyelven."
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lllyés ily mérv( lelkesedése és hajszalgyokereket mlkodtetd testvéri olelése
nemcsak az Unnepi alkalomnak szol. Hét év alatt hany és hany felbUvarlott hagyo-
manyrétegnek kellett egymasra rakddni, hogy ilyen irodalomtorténeti érdekességl
Kosztolanyi-emlékszammal tudta a szabadkai mihely a magyar irodalmat meglepni?
A 14,5x10 cm-es (terjedelmikben 30 oldaltél egészen 300 oldalig valtakozo) fizetek
megfelel6 iskolat teremtettek az ilyesfajta nagyobb, 0Osszefoglalé munkékhoz.
Huszonhét kényvecske (ebben az évben még nem jelent meg Eletjel-miniatlr) egyre
er6sebb szarnycsapasa jelzi, hogy nemcsak megmozdult valami, hanem munkal benne
az igény a provincian val6 felilemelkedésre is. Tarsadalom- és irodalomtorténeti
tanulmanyokat, politikai, esztétikai, sajtétorténeti munkakat, onéletirasokat, riporto-
kat s egy-egy verseskotetet és dramat fémjelez a mar jol ismert embléma. Minden
konyv olvasétabort alakit ki maga kortl, s mikdzben toboroz, énmaga épit messze
sugarzé adétornyot a tajban és szellemben otthonos alkoté segitségével.

Lévay Endre liraisaggal telitett, évtizedes elzarkozast foltoré esszéje (Uj lélek-
indulds, 1968.) nem is beszél masrél, mint az 06rokds Gjraindulds nehézségeirdl.
Kosztolanyi vers-ébredésével Pan sipjat fdjja, de nem harcra invital, hanem egyutt-
érz6 rokonszenvért, a kabult alombodl valé mielébbi felébredésért koénydrdg. Vilag-
irodalmi parhuzamok, klasszikusoktol vett idézetek és szdveg-montazsok erdsitik
hangjat. ,,Megvaltoztathatatlan fogadalom, hogy varosunkbdl / nemcsak egy fog meg-
maradni: az amely rajta atfatydl, /a szél, hanem mindaz, ami itt emléket allitott az
Id6nek, és el6bbre vitte kozés dolgainkat.” A segitségul hivott Bertolt Brecht még
csak jelzi a majdan megsziletd értékeket, hisz Lévay esszéjében - paradox moédon -
még nem indult el, sokkal inkdbb csak Iép, lépeget a nemzedék. A kitaposott, ha
sz(ik korben is, de sikereket hozé utat (hangosuUjsag) az ismeretlennel igyekszik
folcserélni.

Szabadka értékrétegei, Ujjaéleszthetd, tobb nyomon kdvethet6 hagyomanyai a
szdzadvég és szazadel6 kisvarosanak szellemi probalkozasaira tarnak kaput. Két
kdnyv: Ivanyi Istvan Onéletirdsa, a Visszaemlékezéseim életem folyasara (1974) és
Dér Zoltan Toncs Gusztavrol irott palyaképe (A tudés tanar, 1972) alapozza meg
tulajdonképpen az értékmentési kisérleteivel mar a varos hataran is tualjuté hagyo-
manyfeltar6 munkat. A szabadkai értelmiség e két reprezentans alakjanak mdultra
figyel6, a kisvaroshol is eleven, érzékeny kozonséget formald helytorténeti, iroda-
lomtorténeti és tudomanynépszer(isitd6 munkassaga j6 alkalom arra, hogy megmutas-
sék a —tObbek kozott —Kosztolanyit és Csath Gézat is helyi toltéssel Utjara bocsajto
szazadvég feltdrekvési kisérlete.

Ivanyi Istvan a sokat végzett tanarember biiszkeségével tekint vissza palydjara.
Par ivnyi emlékezésében a kitlintetések, rangok, a fels6bb korokkel apolt kapcso-
latok alland6 folemlegetése szinte elfedni latszik azt, ami ebben az indulasaban is
rendhagy6 értelmiségi-tuddsi életutban érték. Az 1845. december 17-én Lugoson
(Krassé varmegye) sziletett fill csak a vaci piarista rendbe keriilve sajatitja el a ma-
gyar nyelvet. A Nyitran végzett teoldgia utan ide-oda helyezgetik; s a gyakori ,,cso-
magolasok” mogott sincsen titok: a felvildgosult tanar a tanulok osztalyozasaban nem
alkuszik s ezért gyakran osszezordul a kollégakkal. Szabadka Ivanyi életében Uj fe-
jezet: harmincéves amikor odaérkezik, s rogtén megadatik, hogy probara tegye mun-
kabird képességét. Nyolc évig irja a varos torténetét, 6t kotetben kiadja Bacs varme-
gye torténeti helységnévtarat, magyar, német, latin nyelvli tankényvek auktora lesz,
kdzkodnyvtarat és muzeumot létesit, megteremti a Bacs-Bodrog Torténelmi Tarsu-
latot, egyszoval: szervez6tehetségével s a korabeli Gjsag altal is kiemelt ,,méh- és
hangyaszorgalmaval" az almos Szabadkan begydjtott minden kall6dd értéket.

A Visszaemlékezéseim életem folyasara az elbeszél6 néholi megrendiltségét is
beleértve, felemas jellegli md, melyben az énmaganak allitott szobor-p6z latszik in-
kabb, mintsem az egész életét munkaval, szervezéssel-tanitassal eltdlt6 tudds. Doku-
mentumértéke Ggyszolvan csak helyi jellegl: ami a tucat-dnéletrajzok sorabdl kiemel-
hetné, az adatokon, puszta leirasokon felllemelkedd, eszmélked6 ember rejtve marad.
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Dér Zoltdn Toncs Gusztav életét és munkéassagat taglaléo tanulmanya az el6bbi
kényvnek éppen forditottja. A tudos tanar ir6ja a b&ség zavaraval kizd: kdnyvének
fejezetcimei (A tudds, A pedagégus, A szerkeszt§, A Szabad Liceum szervezdje)
arulkodnak errél a sok iranybdl megkozelitett és elemzések soraval bemutatott pa-
lyarél. Dér hatalmas - itt-ott mar az anyagon tulnévé - tanulmanyaban rendet tart:
rovid életrajzot ir, hogy annal hosszabban idézhessen kényvének f6hésénél. A ,,sza-
badkai f6gimnazium diszeként" emlegetett Toncs Gusztav koran észreveszi, amit ak-
koriban oly kevesen: az irodalom, a mivészet és tudomany barmely eredménye o6n-
magéaban csak holt anyag, hogy eleven hatéer6vé valjék, a nagykdzénség minél szé-
lesebb rétegei felé szét kell sugarozni. Az altala megalmodott és kivitelezett Szabad
Liceum Kkit(inG lehet&séget biztositott ennek bizonyitdsara. A ragyogd szervezGkészsé-
gét kamatoztaté tanar a szabadkai népmdvelés legfontosabb férumara orszagos hir(
el6addkat-mivészeket (Jaszi Oszkar, Cholnoky Laszlo, Jaszai Mari, Balazs Béla) hi-
vott meg és 6maga is gyakran follépett. A tudomany kilénb6z6 targykoreiben el-
hangzott el6adasai a hozzakésziilés méltdésagat, a helyi erékbdél kinovs, de mindig
az egyetemes felé tdjékozodd értelmiség valddi erejét jelezték. A Kkisvaros azonban
kisvaros: Toncs hiaba nyeri meg lapja szamara az akkori pedagégia legjobb szak-
iroit, a provincia elhajlasabol hiaba torekszik a modern tanitas szelleme felé, az egy
év alatt is nagyszer( eredményeket elért Tanligyi Lapok (1885) megsz(inik. Itt az al-
kalom a szervez6munka abbahagyasara, de a tudds nevel6 tovabb folytatja teremtd
probalkozasait. 1909-ben fels6kereskedelmi iskolat alapit, melynek igazgat6i tisztét
- egészen a skola bezarattatdsig — sajat maga latja el.

Toncs Gusztav ha csak 6nmagara néz, irodalmi, esztétikai, pedagdgiai tanulma-
nyainak sikerével is beérhette volna, hiszen Arany Janos Torok Balint cimd kolte-
ményének forrasait, Szabadka névmagyarazatat, Shakespeare dramaird6 mivészetét
vizsgélva - nem beszélve a nagyjabol maig is hiteles Zagoni Mikes Kelemen élete
cim( konyvér6l — mindig fontosakat mondott. De 6 nem elégedett meg az irott sz6
hatalmaval. Elete egyetlen hatalmas kisérlet arra, hogy a pedagdgiaban feloldodo,
sok muivével éppen ezt a népmdvelbi-tanitdi rendszert képvisel§ tudés miként tudja
a tudomanyt és annak szétsugaroztatasat egyszerre vallalni. Fajdalom, hogy az a mi-
ve (A tudomanyok rendszertana), amelyre Ugyszolvan egész életét feltette, a Il. vi-
laghaboris pusztitdsok soran megcsonkult. Helyette azonban a jelenség, az egyéni
mdveknél joval tébbet mond6, tanitdsban-nevelésben kiteljesedd személyiség legen-
das alakja él tovabb. Tulajdonképpen Tones és a hozzad hasonlé nyugtalan értelmisé-
giek készitették el a zsiros és tudomanytol irt6z6 kisvaros m(ivel6dési forradalmat:
hitet a cselekvésre és az irodalom-mivészet tovabbitasara, s legf6képpen a gondol-
kodasnak azt a szabad légkorét, amely Kosztolanyi és Csath fiatalkori évein oly mély
nyomokat hagyott.

Ivanyi Istvan, Tones Gusztav és Loodsz Istvan életének-munkéajanak tanulmanyo-
zasa Dér Zoltdnnak mintha csak az alapélményt, a létében Szabadkahoz koét6d6, de
tudosi bavarkodasaban szellemhatart nem ismer6 elhivatottsagérzést, magatartaspéldat
adna. Aki barmennyire is figyelte a szazadvég és szdzadel6 kultGrmozgalmait, a kis-
varost pezsdit6 szellem expanziéjat, val6jaban mindig csak a Bacska hatarat miveik-
ben és esztétikai megvaldsitasban tullép6 alkotdkra: Kosztolanyi Dezs6re és Csath
Gézara figyelt. A harom tudds tanar kavarta szellemi forrongast is az 6§ félndvekedé-
siikben s a tobbi hires (Laczké Géza, Sztrokay Kalman, Reinitz Béla, Lanyi Sarolta,
Teles Ede) kirdppenésében igazolja. Az értékeivel (legaldbbis szandékaiban) sokszor
az egyetemes felé kapaszkodd mivészi alkotbmunka az 6 életm(iviikben koézelitette
meg azt a rangot, mellyel a helyi érdek( hagyomany egyszerre az egyetemes magyar
mivészet magaséara avanzsalt. Ha csak annyit ért volna el az Eletjel-miniat(irok so-
rozat, hogy a magyar irodalom szamara becses dokumentumokat, kéziratokat meg-
mentett a pusztulastdl (feledéstél), mar megtette a magaét. De ne feledjuk: a helyi
értelmiség Onismerete, az értéktorzékat, a ,.csak nekink kedveseket" - behordd,
honismereti, nemzetiségi kulturalis értéket novel6 szemlélet mast is tett: Osszegyd(ij-
toétt minden olyan kall6dé értéket, amely, ha esztétikailag nem is érdemel kuléno-
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sebb figyelmet, de szarmazasanal, keletkezési korilményeinél fogva a jugoszlaviai
magyar kultdra elidegenithetetlen része.

Tartsunk sort: mielétt szamba vennénk koényvsorozatunk helyi értékeit, s azokat
a ,.koztes" koteteket, amelyek a Vajdasagbdl elszarmazott, nagyobb részt ma is él6
ir6k hidszerepét hivatottak bemutatni, ejtsiink néhany szt Kosztolanyi Dezs6 indu-
lasarél (Az els6 mihely, 1970) és arrol a két fluzetr6l: Lévay Endre Félalom utalt
(1969) cimd monodramajardl és Dér Zoltan Az arny zardndoka (1969) cimi{ palya-
képérdl, amely Csath Géza haldlanak o6tvenedik évforduldjan bizonyos addssagok tor-
lesztésére vallalkozott.

Az Uzenet Kosztolanyi-emlékszama utan aligha kell kilénosebb erével bizony-
gatni: a szul6féld-élmény majdnem minden mdivére elementaris erével hatott. Az at-
stilizalt, mashonnan vett élményekbdl is erésddé iréi vilagban mindig ott volt a mé-
gottes, amely mitoszi hatalommal tartotta fogva a sok surlodas kozepette is a szl-
kebb hazahoz ezernyi szallal k6t6d6 embert. Az egymast segit§ vitdk oknyomozo in-
dulataiban is mindig m(vekkel mérk6z6 diak megfeleld korilményekre talalt az on-
képz6korben. A ma mar szinte elképzelhetetlen komolysaggal dolgoz6 iskolai m-
hely, rendjével, fegyelmével, a tudomanyos munkara el6készit§ (s a sikereket iras-
ban rogzitd) szokasaival, hamar megragadta a bontakozé ifju figyelmét. Mi tdbb:
egyre nagyobb teljesitményekre sarkallta! Az ifji Kosztolanyi verse még docoghet -
az 1901. dec. 22-i Ulésen fololvasott Sirviragok cim( kdlteményflizérének verstani hi-
bait elismerve, mondja: ..Homérosz is sokat alszik" -, de a ,tanulmanyird, a biralo
méar a korabeli tudomanyossadg eredményeinek birtokaban értekezik". Az 6nképz6-
korben szlletett Agacviragokbol ugyan Chanson cimmel az els6 két versszak bekeril
a Négy fal kozottbe, és Brenner Jozsef (a kés6bbi Csath Géza) forditasainak ddcdgd
palyan majdan végigvonulé rimtobzoédasrél, de mindennél érdekesebb az a - tanulé-
tarsa Goethe-forditasat biralé - esszé, amely mar az irodalmi életre készllé tizen-
hat éves fiatalember komolysagat, elhivatottsagat ttukrozi. Ahogyan Kosztolanyi da-
rabokra szedi 6nképz6kori tarsa gyermeteg prébalkozasat, s kozben mdforditoi elveit,
irodalomrél, mivészetr6l vallott felfogasat, gondolatainak bels6 terét kibontja, a ké-
s6bbi félelmetes vitatkozdra ismerink. S ha az akkor vallottak a kélt6 mdforditoi
gyakorlataban az évek soran meg is valtoztak —Dér a Modern kélték elszavat hoz-
za fel beszédes példanak maradt az irodalmat minden félé emeld bels6 laz fegyel-
me, a poeta doctus mar kordn megnyilatkozé, miben-m(ivészetben testet 6lt6 igaz-
sadgszomjuhazasa.

A fiatal Kosztolanyit természetesen nemcsak a vilagtol elzark6z6 lombik-mavé-
szet érdekelte, hanem a mozg6 vilag s a fiatalos hévvel olvasmanyokbol meghdditott
torténelem is. Ha meggondoljuk, hogy ,,politikai" érzékenységét, szazadokra vissza-
nyul6 figyelmét attél a Toncs Gusztavtdl kapta, aki mar a szazadfordulé évében pon-
nelemkutatas vilagitott meg megfeleléen - (Széchenyi, Kossuth, Dedk egymast Ki-
egészité szerepérdl van sz6 - Sz. L.), érdekesnek tlinhet annak megvizsgalasa, hogy
az ,,egy meg nem sziletett eposz el6szavaként" nevezett Alom ,,réveteg patriotizmu-
sa” miként fejl6dott Kosztolanyinal magvas patriotizmussa. ,,Hogy oda szallt lelkem, /
mennyorszagha jartam, /mert hazamat lattam / fénylé dics6séghben /s nem hitvany,
gérnyedé / rat rabszolgasagban.” A kolt6 almaban magyarok Gshonaig, ,,messze
Azsiaig" gyalogol, s az akkori harcokat: a vérben &z6 piros csatateret, a mének fu-
tasat kéri szamon az ,,ily képeket" nem mutaté jelent6l. A hét versszakbol allo kol-
temény el-elbizonytalanodik - talan azért is nem szlletett meg a diak tollabol az
eposz! — mlvészetté nehezen all 6ssze problémavildga. Az aradi vértanik emlékére
irott beszéd - figyelmeztet Dér - mar sokkal valésagkdzelibb. A kornyezet és a taj
aprolékos bemutatdsaval az ir6 a kivégzés eseményeit, a kivégzend6k gyotrédéseit
megfelel6en ellensulyozza, ezaltal a kozelebbi torténelemben megmartézva, hatéso-
sabba teszi, mintegy fokozatosan allitja a hallgaték elé a martiriumot.
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A Negyvennégy levél (1972), az 6nképz6kori éveket targyald flizethez hasonléan,
szintén forrasértékd. Mivel Az els6 mi(ihely 1902-ig kovette Kosztolanyi Dezs6 pa-
lyajat és a Babits-Juhasz-Kosztolanyi levelezése cim( konyv els6 darabja 1904. apr.
13-an kelt, az 1903-bol itt kozreadott hét levél egyben hid is a két kotet kdzott. Dér
Zoltan harom nagyobb csoportba osztja a leveleket: az els6ben az 1904. oktober el6tt
(Szabadkan és részben Budapesten) irottak kaptak helyet, a masodik csoport a Bécs-
ben toltdtt honapokrél (1904. oktéber-1905. februar 1) tudoésit, a harmadik rész
pedig az 1905. aprilis 12. és 1910. augusztus 1. kozotti id6szak levélbeni megnyilat-
kozasait dolgozza fel. A dokumentumkotet alcime (K6ltd csaladon belGl) mar jelzi,
hogy val6jaban nem irodalmi levelekrél van szd. Tébbségik a kés6bb Csath Géza
néven ismert Brenner Jozsefhez, kisebb részuk masik unokadccséhez, Brenner Dezs6-
hoéz és occséhez, Kosztolanyi Arpadhoz irédott. A palya kezdetén kolt6tarsaival, Ba-
bits-csal, Juhdsz Gyulaval valtott levelek fenséges hangja: az ifju irodalmar nagylel-
klségrél, komolykodd szeretetrél, vilagfajdalomrol és mélabarol tantskod6 irodalmi
megnyilvanulésai a csaldd tagjaihoz kildott sorokban bizalmas kézlend6kké, az iro-
dalmi tevékenységet kiszolgalé apro szivességek: konyvbeszerzések, kulénféle kéré-
sek kozvetitdjévé alakulnak.

Kosztolanyi levélhajoi ez id6 tajt nem siklanak az irodalom felségvizein, a gon-
dolat és toprengés muhelytitok-nyiltsagll 6ceanjan, az itt-ott lerakott sulyos teher -
barmi légyen is az eredeti mondand6 - mégis egy-egy kérdéskorrdl tudott ismere-
teinket gyarapitja. Félelmetes a bécsi kép: az idegenbe szakadt ifjut alland6 kény-
szerképzetek, félelmek gyotrik, s mindezt csak sulyosbitja a magyar nyelvet egyetlen
létk6zegnek ismerd fiatal ir6 hontalansagérzése, vagyis az utazassal befagyasztott él-
tetd elem hianya. ,,Hazam nyelvét nem hallom s a multkor mikor eszembe jutott
Arany Janos, sirva fakadtam az utcan." A gyors levélvaltasok ellenére is az 6nmaga-
gerjesztette vilagonkiviliség, a tudat, hogy 6t mindenki - még a szil6k is! - elfe-
lejti, szinte az Orulet hatdrara kergeti Kosztolanyit. Az egyik levél befejezése igy
mar nem is meglepé: ,,egyébként Becshez Dobling kdzel van".

A fiatal korban vilagfajdalmat mimeld, a beképzeltség-rahangoltsag folytan sok-
szor a beteges tlinetekig fokoz6do ,,elmezavar" mellett most mar jol kivehet6 az iro-
dalomra-m(ivészetre fogékony, a vilagot 6nmaga sz(r6jén keresztilereszt§ érzékeny
személyiség. A Bécsben senyvedd Kosztolanyit a szenvedéseit megértd s abbodl -
nemcsak a rokoni kapcsolat okdn — valamicskét magara is vallalo, hasonlé cip6ben
jar6 Csath Géza vigasztalja. Ekkor még ki gondolna, hogy a sajat maga altal meg-
érzett tragikus sors az unokabatyjat (és dnmagat) jellemz8 1904-es levélben mar ben-
ne van. ,,Olyan a lelkiink - gyermekem - mint egy magnesti, mely a villamos vi-
harban s a mennykdécsapasok kdzepette forog-forog veszettiil, holott, ha nem lenne
annyira magnes, szépen nyugton maradhatna.” S a magnest(-sors is kétfelé agazik:
(Ij<os_zto|ényit élethabzsolasba viszi, az orvos-ir6 unokatestvért pedig elmezavarba so-
orja.

Tag pszichologiai, alkotaslélektani ablak nyilik a budapesti lakozast par honapra
bécsire cserél6 fiatal ird leveleibél. Dér kozleményével a szabadkai porbol a nytizsgé
nagyvarosba (nagyvarosokba) keriil6é ifja Kosztolanyi portréja élesedett. Ez a kimon-
dottan csaladon bellli levelezés azonban irodalmi vonatkozdsokban sem szegény. A
leveleket csoportonként kommentald irodalomtorténész-kutaté miniatlir-esszékben ad-
ja kozre talalmanyait. Nem keveset. A levelek harmadik csoportja (tizenhat levél)
bizalmaskodé jellegiikkel, a kulonféle éilmények azonnali értékelésével mintha rejteni
akarnak a mar hosszu ideje ,,csak” irodalomban gondolkodé kolt6t. Kétségtelen, hogy
a fesztelentl megnyilatkoz6 maganember arcképe oly sokszinG, hogy latszélag elfedi
az irodalomra-mdvészetre val6 utalasokat. A szamtalan megkdozelitési médot ismer6
kutat6 azonban mindezeken atlat: szerinte Kosztolanyi irodalomra vonatkozo ,.elvé-
tett" utalasai szenzacidsak. Ertestilhetiink bel6lik a Boszorkdnyos esték cim(i novel-
laskdnyv kiadasarél, A szegény kisgyermek panaszainak sziletési korilményeir6l,
a Pacsirta forrasairdl. Napvilagra keril az Ady iranti ellenszenv korai dokumentuma
és a fiatalkori testvérbaratsagot ,,visszavono" Juhasz Gyulara tett - mint oly sokszor,
itt is Ady megitélése a valasztoviz - lekicsinyl6 kijelentés is.
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Legérdekesebb talan mégis az Egy ledanyrdl cim( vers keletkezéstérténete. Ady
Endre kritikaja ezt a kélteményt elmarasztalja, ugymond Kosztolanyi szerelmi élmé-
nye mogott nincsen hus-vér szerelem. (Ha a vers esztétikuma fel6l kozelitiink, Ady-
nak igaza van!) A 32. szamu levél felvilagosit: a vers valoédi bordélyhazi élmény
alapjan irédott. S a nagyonis nemcsak platéi szerelmet él6 ifju kicsapongéasainak, fér-
fi-n6 viszonyarol vallott felfogasanak szép tikre a Parizsbol kildott - tancosné-
élményt targyalé - sorok. Kosztolanyi mikor megtudja, hogy szabadkai szerelmét,
Heddat masok is megkornyékezték, s a hoditasok nem maradtak teljesen viszonzat-
lanok, elkeseredik. S mert mar akkor kolt6, fajdalmaban, betegségében a valédi mu-
vész szinjaték-lehet6ségeit is kiéli, ,,aki mar vére hullasa kozben is arra figyel, hogy
hova esnek a vércsoppek.'

Kosztolanyi narkotikuma a valésagos élet volt, Csath Gézaé az ajzdszerekkel
folcsigazott képzelet. Lévay Endre monodraméaja a f6h6s vilagat az annyira ahitott
fekete csonddel keretezi be; ami vilagité pontocska ehhez az attérhetetlen burokhoz
elér, nem mas, mint a Férfi hang és a NGi hang altal megtestesitett narrator beavat-
kozasa. Ez viszi minduntalan el6re, ez léditja meg a féh6s Csath Géza emlékezését-
gondolatat. A folbomlott 1ét, a narkozis allapotdban kiildnleges helyzetbe kerdl6 -
minden szavaban szinte a végsé dontést kicsikar6 - ember dramdja adott: a megza-
varodott, ajzészerekkel felfokozott elme egyetlen perccé siriti a borzalmakat. Sokka
nehezebb lett volna az ir6 dolga - remélhetéen erre is akad majd beleérz6 vallal-
kozo6 ha a személyiség folbomlasat a hozzavezet§ Utban probalta volna abrazolni.
Pontosabban: ha a szinpadon megjelend f6hés csak a végén - mintegy folismerve az
elkertilhetetlent! - szlrta volna magaba az édes mérget tartalmazo injekcios tit. A
Brenner Dezsd elmondasa alapjan kialakitott Csath-képbdl tudjuk: a hirtelen kapott
gimdkoros fert6zés almatlansagot lazzal vegyit§ allapota adta Csath Géza kezébe
a halalt hordozé fecskendét. S az els6 morfiumadag végleg meghatarozéva lett: hiaba
a nyugtalansagtol hajszolt Iélek ide-oda vandorlasa: allasvaltoztatasai, hiaba a jolétre
szomjazé, esetleges vilagirodalmi sikerekkel kecsegtet§ iréi-zeneszerz6i palya alom-
képe, hiaba a sohasem megvalésult opera-, drama- és vigjaték-tervek - a narkozis
mamora kéros szenvedéllyé né.

Dér Zoltan tanulmanya azonkivil, hogy Csath emberi dramajat, md és életut
szerves kapcsolatat megvilagitja, szembeszall a hiedelmekkel. Csath vizidiban sokan
a kafkai helyzetet lattak, holott a ,,tudas, alom, kéj, 6riilet, kegyetlenség borzongato
és riasztd titka folé" hajolé s mindezek tudtan az orvosi objektivitas epikusfolényét
meg6rz6 ir6 mozgasterepe az emberi lélek. Kafka szorongasa tarsadalmi okokbdl ké-
vetkezik, Csath Géza a végleges titok megtudasa nélkiil, hamar félbomlé testének
porhiivelyében inszisztal. S ha ragondolunk, hogy a konyortelen vég miné m{veket
fojtott meg az ir6ban, egy sereg esztétikai élménnyel lettiink szegényebbek. A Csath-
életutat elemz8 tanulmanyiré sok tervrél tud: az iré operat akart komponalni A va-
razslé halalabdl és hasonl6 moédon vitte volna szinpadra Kosztolanyi Lotuszevékjét
és Herczeg Ferenc Bizanc cimd mdvét is. A Dorottyat pantomimnak, majd operaszin-
padra képzelte, az Eroicat némajatéknak. Bohozat (Etel asszony), egyfelvonasos ope-
ra (Stiriaban Ajk faluban), erkdlcsrajz (A mai fiatalsag), parasztdrama (Kispal Da-
ni) és még ki tudja az dnkifejezés hanyféle lehet6sége s a mivészet miféle mamora
izgatta képzeletét, mignem a ,,poézisba foglalt" neuraszténias életérzés az édes mé-
reggel folréppenve, mindezt elérhetetlen alomma tette.

Az arny zarandoka megjelenésekor, 1969-ben, a dramak kdzil még csak a Janika
szbvege volt ismert, s az azota eltelt id6szakban - éppen Dér Zoltan kitartdé kutata-
sainak eredményeként - a Szépirodalmi Konyvkiadonal megjelent a Csath Géza-dra-
makat kdzreaddé Hamvazoészerda és a kodzelmultban hagyta el a szabadkai nyomdat
az Eletjel-kényvek sorozatban az ir6 kritikait, cikkeit, karcolatait egybegydijtd irasok
az élet jo és rossz dolgairdl cimd vaskos kotet. Tulajdonképpen a szabadkai mdhely-
nek kdszonhet, hogy eggyé allt a kilonleges alomlaté - a ,,Nyugat-nemzedék esz-
méit a korabeli Szabadka viszonyaival szembesit6" - életmdtorzéja.

(Befejez6 része kovetkez6 szamunkban)
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Csuka Zoltan:

POEZIJA

Tekintélyes sorozatban jelentette meg a
zagrabi Mladost Kiad6 Csuka Zoltdn va-
logatott verseinek kétnyelv(i (magyar és

horvat) gydjteményét. Csuka mellett —
tobbek kozott — Aimé Césaire, Spender,
Machado, Pavese, Rousselot és Nelly

Sachs kotetei alkotjak az Orion Koényvtar
sorozatat, a kelet-eurépai kolték kozul
pedig Penjo Penev és Illyés Gyula versei
kaptak helyet. Csuka Zoltdn a délszlav
irodalmak allhatatos-ihletett forditéjaként
ismerik nadlunk és odaat, de a forditd, az
eligazité utészot is ir6 Enver Colakovic
hangsutlyozza, hogy nem udvariassag kész-
tette a zAagrdbi kiadét Csuka verseinek
kozreadadsdra, hanem a humanista, béké-
t6l énekeld, elkotelezett forradalmar-kolt6
irant érzett elismerés. Korulbeltl azt tart-

ja Colakovic is Csuka poézisér6l, amit
Benedek Marcell a ,,Buzgé kialtas" el6-

szavaban: ,Legjellemz6bb vonasa, hogy az
emberi kozosség érzése, a mélységes ro-
konszenv a dolgoz6 és szenved6 ember
irdnt er6sebb benne a legjogosabb gyU-
16letnél is. Ez a rokonszenv nem érzel-
mes frazisokban nyilatkozik meg, hanem
a megfigyelés, a leirds apré vonasaiban.”
S abban is igaza van — Benedek Marcel-
lel 6sszhangban — Colakovicnak, hogy ez
a koltészet kovetkezetes, kései Csuka-ver-
sek az avantgardista korszak emberirodal-
mat visszhangozzadk, ugyanolyan érzelmi
er6vel, de megszenvedettebben, érettebben.
Amit lendiletben, &radasban vesztett, azt
mélységgel, humanummal pétolja.

Ennek az alapgondolatnak megfelelé a
vélogatas is, amely teljes palyaképet raj-
zol, az expresszionista lobogéastél, a klasz-
szicizalt avantgarde-on keresztil a mélyen
és hitelesen emberi ,Lidérces multverse-
kig", illetve a korszer(i konyorgésekig, az
emberiség nagy kérdéseit folvet6, a ha-
lallal szembenézé kolteményekig. A valo-
gatds pontos, gondos; de annyit talan meg-
jegyezhetiink, hogy épp a horvat olvaséra
tekintettel b&vebben lehetett volna merite-
ni Csuka verses féldrajzabdl, a dalmat
tengerpartot, a szigeteket, Jugoszlaviat fes-
t6 kolteményeib6l (A Boszna forrasanal,
Egy Hamlet-el6adas urtgyén, Ohrid, Jel-

sai temetd, Hectorovich hajlékaban, stb.),
s ugyancsak hasznos lett volna a csuka-
zoltani magatartdas megvilagitasara a Por-
ratorott élet c. oOnéletrajzi ciklus ,,Gyer-
mekévek" fejezetének els§ harom szaka-
szat megszélitani. Amit az utészé prozai
szavakkal, beszamolészer(ien beszél el, azt
Csuka versbe irta, a ,,népek kohoja”-rol,
a ,forr6, furcsa Bansag”-rél zeng itt, hol
.magyar, roman, szerb s német" élt egyutt.
Innen taplalkozik Csuka kultarakozvetité-
se, a gyermekkori élmények is segitették
abban, hogy megértse az ,Uzené Adyt".
Szabadkan, 1944-ben tett fogadalmat, a
magyar, a szlav és a roman kolt6k nevé-
ben: ,batran és tisztdn" szabad csak
énekelni.

Colakovic forditasai korrektek. J6 for-
dité 6, aki mar 1965-ben, a Férum c. lap-
ban kozreadott néhany  Csuka-verset,
miutan Sinké Ervin: Aron szerelme c. re-
gényét megszoélaltatta horvatul; s Illlyés
Gyulat is 6 tolmacsolta. Forditasai alta-
laban pontosak, formahivek, s inkdbb a
szabadversek &radasat, lobogésat tudja
visszaadni, mint a kotottebb formak fe-

gyelmezettségét. Am Colakovic targyila-
gosabb, h(vdsebb, szinte azt irhatnank:
szenvtelenebb kolt§ Csukanal, aki els6sor-

ban és mindenekel6tt a sz6 régi értelmé-
ben lirikus, tehat hangsulyozottan érzel-
mi toltési koltészetet ir. A két, tulajdon-
képpen kulonboz6 koltdi alkat talalkozasa
ezért nem mindig mondhat6 szerencsésnek.
Pl. a Harom év utadn c. Csuka-vers tomdr,
az érzelmi feszultséget er6szakkal fegyel-
mezd magatartasat Colakovic nem képes

visszaadni, fellazitja, némileg feloldja a
szlikszavlusagbdl kovetkezd izgatottsagot.

Masutt (Eneksz6 a holdrél) a rimképlet
(pontosabban: ,,asszonanc”-képlet) megval-
toztatdsa eredményezi a koltemény Iénye-
gének elmosédasat.

Mindezt azonban csak a maximalis igény
iratja le velink, hiszen Colakovic érdekes
kolt6i egyéniség, s a magyar irodalomnak
lelkes horvat tolméacsa. E kotetben is van-
nak nagyon szép megoldéasai. Példaul ,,A
muizsa Uzenete" c. versben szépen adja
vissza kozmoszban él6 ember érzéseit (A
ja sam se ujedinio / s bezvremenskim /
svemirom), a kotetzaré ,,Circum dederunt"
pedig pontosan érzékelteti a csalédottsag,
a halatlansdg miatt kesergd kolt6 vivoda-
sét.

Egészében tehat sikertlt kotetként kony-
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velhetjuk el Colakovic vallalkozasat. Ko-
zelebb vitt a horvat olvasékdzonséghez egy
magyar koéltét, aki tébb mint negyven esz-
tendeje faradozik azon, hogy minél tébb
magyar olvaséja legyen a horvat koltészet-
nek, s tébb mint 6tven esztendeje kuldi
hadrendbe allt verssorait, hogy fdlvegyék
a kizdelmet az értelmetlenség, az ember-
telenség ellen, az emberi élet és értelem
bator katonaiként. (Mladost, Zagreb, 1975.)

FRIED ISTVAN

Varkonyi Na&andor:

DUNANTUL

Varkonyi Nandor mivének masodik Kki-
adasa tobb okbdl is igen megdrvendez-
tetett. Egy nagyrabecstult jébarat utolsé
koényve, amelyet még életében rendezhe-
tett sajté ala; tehat bizonyos értelemben
a végs6 taldlkozas jelképe lett. Mar elsé,
1944-ben tortént megjelenése alkalméabol
is szivbél orultem azonban neki, mint-
hogy a koz hasznéara tevékenykedni ak-
kor is mindketténk legf6bb vagya volt.

Tuskés Tibor, aki a kényv meleghangi
és okos Utdszavat irta, iréi erényei mel-
lett ,,dokumentativ értékét” emeli ki. lga-
za van: a konyv valéban egy nehéz kor
él6 emléke. Az els§ kiadds cime még ez-
zel az annyiszor eloblogetett, de akkor
oly komor, szorongaté és mégis mélto-
sagteljes jelzével bévult: ,,magyar”. Mi-
ért kellett akkor hangsulyozni, hogy a
Dunéantul az egész magyar mdlveltség —
hasznaljuk ez esetben nyugodtan az ak-
kor oly félelmetes szét — ,élettérének”
része? Két okbdl is.

Az elsé kulpolitikai. 1944-ben a néme-
tek megszalltdk Magyarorszagot. A tajé-
kozottabbak tudtadk, hogy az egykori Pan-
noniat a ,kultdrtalaj” és a ,,néptalaj” el-
méletének jogcimén a Harmadik Biroda-
lomba akarjak bekebelezni. Varkonyi
konyve — kulondésen ha szadmbavessziik,
hogy a német tdobbségli, egykés magyar-
sagu Baranya székhelyét, Pécset szemel-
ték ki e terulet févarosanak — nem pusz-
tdn egy konyv volt a sok kozul. Kellett
némi civilkurdzsi ahhoz, hogy éppen e
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szorongatott varban irta meg kivételes
anyagismeretre épult és okos taktikaval
kialakitott mlvét a német szadndékok el-
lenében egy szelid tudés-publicista, tud-
van, hogy egy konyvecske nem allithat-
ja ugyan meg Hitler pancélosait, de az
ellenallékra nem sok jo var. Varkonyi-
nak ez a koényve is bizonyitja annak az
annyiszor elhangzott vadnak tarthatatlan-
sagat, hogy a magyarok (0sszességik-
ben!) Hitler utolsé szdvetségesei voltak.

De volt Varkonyi megnyilatkozasaban
valami bels6 magyar muivel6déspolitikai
kihivas is. Akadtak akkor, akik — nem
minden megoszté szandék nélkial — di-
vatba hoztdk a magyar tajhazdk oOntuda-
tat. Els6é helyre kertlt az igaz magyar-
sadg hordozéi kozt az ,erdélyiség”, de
volt ,felvidékiség", ,alfoldiség”, ,févaro-
sisdg" stb.: akkor még kemény érvekkel
és szenvedélyes érzelmi toltéssel dult az
»urbanusok" és ,népiesek"” nem egészen
indokolatlan vitdja is. S ebben a bels6
megosztottsdgban Varkonyi példas okos-
saggal képviselte azt az igazsagot, amit
éppen a dunantdliak lobog6-koltéje, Ber-
zsenyi fogalmazott meg oly természetes
jézansaggal a nyelvajitasi harcok idején:
»,Dunaisag, Tiszaisag, Provincializmus! En
ugy gondolndm, hogy aki a magyar nyel-
vet ismerni akarja, az egyik szemét a
Dunéra, a masikat pedig a Tiszara fug-
gessze ..."

A konyvvel kapcsolatban mar megirasa
idején is hangoztattdk szerz&je batorsa-
gat. Magam is igy tettem. Kortarsként
is tanusithatom, hogy maés terileteken is
elég bizonysagot tett err6l a polgari
erényr6l. Tobbre tartottam azonban min-
dig is gondossagat, felkésziltségét, elv-
hliségét, mértéktartadsat: azt az erényt,
amelyet a szé eredeti értelmében: becsu-
letességnek szokas nevezni. Megnyilatko-
zott ez abban, ahogy targydhoz kozele-
dett. Nem valamilyen légbé&lkapott, akéar
konformizmusaval, akar ellenzékiességé-
vel hasznot igér6 tételhez keresett érve-
ket, hanem magabd6l az anyagbél indult
ki. Ugy ismerte — az egész terlletet
személyesen bejarva, megtapasztalva, a
réla sz6l6 irodalom minden lényeges moz-
zanatat szamon tartva — a Dunantult,
hogy anyagab6l valogatva létrehozhatott

volna akéar az igaznak felismerttel éppen
ellenkez6 irdnyultsdgd munkat is. A ma-

gyarorszagi német irodalom torténete pél-



daul — amely a legnehezebb helyzetben
talalt fel, a ,,Kulturboden"-elmélet német
publicistdinak gyakorlati érvil két vaskos
kotetnyit a hazai dilettdns tajirodalom
idevagé anyagabdl — toébb pénzt és na-
gyobb poziciét szerzett szerz6jének. Es
egy tetszet6s legenda kidolgozasaval Var-
konyi a ,dunantalisag” élharcosaként vi-
tdssd tehette volna méas legenddk érvé-
nyességét, hasonlé népszerliséget szerezve
mint azok szerz6i. De 6 a tényeket tisz-
telte; a foldrajz, torténelem és tarsada-
lom mélységei folé hajolva taladlta meg
azokat az érveket, amelyek egy hanyatta-
tott nép sorsdban mutatkoztak meg, egy
tudés vizsgalédasban eltéltott élet tapasz-
talataiban kristalyosodtak ki. Md(ve val6-

ban az els6 igazi osszefoglalas volt a
Dunéantulrél; hianyossagaival is egész,
mallatag részleteivel is maradandé.

Mar megjelenésekor sem volt ugyan

szerzéjének legjelentékenyebb munkaja, a
mégis le lehetett olvasni réla. Joggal so-
roltuk akkor azok kozé a konyvek kozé,
amelyek meg fogjadk allni az id6 proba-
jat. A Dunantdl 0j kiadasat olvasva, a

becsiiletes munkédk érvényességének hite
er6s6doétt meg bennem. Hogy egy-egy

ilyen fajta mi{ ne csak dokumentum le-
gyen, hanem az Ujjaszuletésre képes élet
is, ahhoz szerz6jének legaldbb két figye-
lemremélté erényre volt sziksége: arra
hogy ne éljen benn az egyszer mar meg-
fogalmazott szoveg véglegességének igé-

nye, s arra, hogy alapvet6 gondolatait,
szerkezetének tartopilléreit képes legyen
meg6rizni a legviharosabb id6kben is.

Varkonyi fém(ivét, a Sziriat oszlopait pa-
ratlan szivéssaggal, tanulékonysaggal, ku-
tat6 buzgalommal és Ujraalkoté o6rommel
Ggy tudta duasitani, hogy rendezettebbé is

tette, a meghaladott régit az Uj eredmé-
nyekkel Ggy cserélte ki, hogy a md Ié-
nyegét add ,latomas” egységét megtar-

totta; ez példaja lehet minden igazi ,élet-
mivet" épit6 akaratnak. Kicsiben ugyan-
ezt mondhatjuk a Dunantal immaéar sze-
rencsére jelz6tlen cimd Gj kiadasa alkal-
mabol.

Varkonyi ,kézikdényvnek"
munkat. A megjelolés jelezheti szandékat,
de nem jelezheti eredményét. A targyrél
sz6l6 kézikonyv az el6ttink lév6énél hisz-
szorta tadgasabb térben sem férne el. Tus-
kés Tibor szeretetteljesen okos Utdszava-

nevezi a

ban utal ra, hogy ,a kényv szikségkép-
pen magan viseli koranak hibéas ideol6-
giai hatasét is, s6t az élettér-elmélet ér-
vényességét a szerz6 olyan id6kbe is
visszavetiti, amikor a német hoditasrol
még aligha lehetett sz6”. Arra is helyes
6szinteséggel figyelmeztet, hogy ,Varko-
nyi konyve a felszabadulas el6tti ma-
gyar foldrajz- és torténelemtudomany ada-
taira tdmaszkodik, annak eredményeit
foglalja 0©ssze, ezért a munkabél az az-
O6ta eltelt évtizedek képe hianyzik”. De
van ilyen vonatkozdsban nem egy fehér
vagy nagyon is homalyos folt, amely mar
az els§ kiadasban is szembetlint: pl. a
dunantdli nagybirtok-rendszer szerepe, a
tarsadalmi rétegezédés kialakuldsa és sa-
jatos szinez6dése, a nem német nemzetisé-
giekkel val6é egyuttélés formainak vizs-
galata; olyan jellegzetes, orszagos szere-
pl egyéniségek jellemzései mint pl. Zri-
nyi bels6 embere Vitnyédy, olyan csala-
doké mint a Széchenyiek, a Festetichek,
a Sommsitsok, a Bezerédyek, a Békas-
syak, hidnyzanak; s nem utols6 sorban
hianyzik Dedk Ferenc és kore. A szerzd
sok mindent felllvizsgalt, kiegészitett; a
masodik kiadas gazdagabb is, gondosabb
is az els6nél. Ismétlem azonban: nem ké-

zikényv. Bizvast nevezhetjuk inkabb, Kki-
csit régies forméaval: a Dunantal igaz
megismerésére vezet6 kalauznak. Azok-

hoz szél f6képpen, akik e taj Osszképe
irant érdekl6dnek, amely azért oly elra-

gadd, mert egyszerre jelen és évmilliés
mult, természet és tarsadalom, novekedés
és alkotas, sors és szabadsag, otthon és

nagyvilag.

Bevezet§ lehet a konyv egyébként madd-
szertani tekintetben is: jo példa egy sok-
rétl targy sokréti megkozelitésére. De jo
példa a provincialis szemléletméd visz-
szassdgainak elkerilésére. A szerz6 tud-
ja; ,,mennyire lehetetlen, s6t vétkesen di-
lettdns vallalkozds volna helyi tényezéket

keresgélni az egyetemes torténet Oridsi
felépitményének pillérédl... A taji szem-
pont csakis igen nagy kereteken, egysé-

geken belll érvényesithet6; hogy azonban
ezt megtehessik, semmind Kkisszer(i adat
megvizsgalasat sem hanyagolhatjuk el.”
Ezt az igazsdgot még akkor is gondosan
koveti, ha szivéhez nagyon kozeli részle-
tekrél beszél; szigora onbiralattal igazitja
rendszerint helyre felismert tévedéseit.
Mindez kulénds jelent6ségl lehet napja-
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inkban, a helytoérténeti vizsgalédasok or-
vendetes fellendulésének idején. Varkonyi
konyve Gjra figyelmeztet r4, hogy a hely-
torténeti munkakban feltart adatok — le-
gyenek béar 6nmagukban mégoly jelent6-

sek is — csak a nagyobb &sszefiiggések
rendjében valnak igazdn értelmesekké.
(Magvet6)

KERESZTURY DEZSO
Gall Istvan:
AZ OREG

Valahol a banyatelep szélén, a vilagtol
eldugott szivattyihazban két ember sodroé-
dik egymés mellé, az oreg és a fil. Az
oreg a nyugdijas tétlenség el6l menekil
ide, a fia kényszerbdl vallalja el a kény-
nyebb munkat: sllyos balesete miatt tob-
bé nem térhet vissza a banyaba. Ennyi a
regény apropdja.

Mar a taldlkozdsuk els6 napjan kide-
ral, hogy egyduttlétik nem lesz zavarta-
lan. Mindketten sérilt emberek, egyénisé-
guk, jellemuk nagyon eluté. A fiat a bal-
eset nemcsak testileg tette nyomorékka, de
bels6 valéjat is eltorzitotta. Az 6reg mo-
gott nehéz, kizdelmes mult all, most még-
is telve van keser( csalddassal, sértett in-
dulattal. Félreallitott embernek érzi ma-
gat. A szivattyGtelep zart vildgdban kulé-
nés drama kezddédik. Minden kozeledésiik
egy-egy konyértelen 06sszecsapas, melybdl
hol az oreg, hol a fiG kertl ki vesztesen.
Miért ez a nagy ellentét és miért az elke-
seredett kozeledési szandék? Ezt bogozza
a regény torténete mindenekel6tt az oreg
alakjan keresztul.

Az ir6 szaméara az Oreg multja legalabb
annyira fontos, mint a jelene. Karakteré-
nek rajzat igy teszi teljessé és élessé. Ki-
csoda ez a nyugdijas 6reg banyész, aki tdl
a hetvenen sem tud belenyugodni a tét-
lenségbe, mert annak elfogadasa az & éle-
tében egyértelmd a halallal? Aki a torté-
nelmet éppoly lelkiismerettel ,csinalta vé-
gig", mint amilyen becsulettel végzi most

mindennapi — latszélag jelentéktelen mun-
kajat? Tizenkilenc, negyvenét, a széncsa-
tak, otvenhat — életének sorsfordité allo-

masai. Konok, kemény ember volt mindig,
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ha a szegények, a két kezilk munkajabél
él6k igazat kellett védelmezni. Eléfordult,
hogy vétett bizonyos normak ellen, ©6nké-
nyesen itélkezett az arulék felett, azonban
ezt is meggy6z6déssel, az ugy érdekében
tette. A torténelem nemegyszer olyan
helyzeteket teremt, amikor a fontolgatas
veszélyesebb, mint a cselekvés. Az idék
szavat megérteni azonban kényszer(i kéte-
lesség, s az Oreg ott hibazott, hogy ennek
a kotelességnek nem tett eleget. Nem volt
hajlandé tudomasul venni, hogy a harc
mara bonyolultabba valt, finomabb eszko-
z6kkel kell megvivni. Igy aztan lassacskan
elvesztette egykori kiizd6tarsai bizalmat,
mind hatrabb szorult az apparatusban, mig
végul nyugdijaztadk. Csalédottan, keser(en,
sértett indulattal vonult el a szivattyGtelep
maganyaba, mint akit igazsagtalanul félre-
allitottak, kisemmiztek a cselekvés lehet§-
ségébol.

A szivattyUhaz csendjében valészinileg
valtozatlan egyhangusaggal mulnak el nap-
jai, ha be nem Iép az életébe ez a fiq,
akit egy oktalan héskddés csaknem telje-
sen nyomorékka tett. A fid megjelenése,
szerencsétlensége felbolygatja az 6reg nyu-
galmat, kimondatlanul elhatdrozza, hogy
visszaadja Onbizalméat, felébreszti benne a
vagyat egy jo cél megvalésitdsara. Hiszen
hamarosan rajon, hogy cinikus konnyel-
m(isége, vagany modora moégott egy kifor-
ratlan, éretlen emberke rejtezik, akinek
nagy sziksége van egy Oreg ember tapasz-
talataira. Ett6l kezdve zajlik a konok kiz-
delem a fid megnyeréséért. A fia persze
minden eszkozzel ellenall, talsdgosan erds
az elkeseredettsége, tonkretett, nyomorék
élete most mar csak arra j6 — véli —,
hogy a hivatalok és a ,fejesek" tor6dését
megzsarolja. Kulonosen akkor kezdi gorbe
szemmel nézni az Oreg térekvését, mikor
megtud egyet s mast a maltjarél. A ,,moz-
galmi szoveg", a mdualtra valé hivatkozas
— talan, mert az oregbdl itt is kibujik a
sértett onérzetli forradalméar — tovabb no-
veli a fiG ingeriltségét. Azt sem érti, hogy
miért kell olyan akkuratusan gondozni az
6cska szivattyugépet, hiszen — s ezt az
Oreg is sejti — valdszinlileg sohasem kell
bekapcsolniuk.

A regény egyik legszebb része az, mi-
kor az Oreg egy éjszaka iszappal eltémi
a gép vizbe nyul6é csoveit, csakhogy valo-
di, értelmes munkat adjon a filnak. A fiu
izzadva lapatolja az iszapot, esetlen bisz-



keséggel varja az oreg dicsér6 szavait. Eb-
ben a péar érdban egész embernek érezheti
magat. Mar-mar ugy latszik, az eset az
Oreg javara forditja a dolgok menetét, a
fil magatartasa megvaltozik. A szivattya-
telep felszdmolasdnak hire azonban egy-
szeriben mindent szétrombol. Az o6reg 6sz-
szeroppan, a szive, mely az ut6bbi napok-
ban tdbbszor is figyelmeztette a kozelg6
bajra, egyik éjszaka felmondja a szolga-
latot.

A tragikus mozzanatban mégsem az oreg
Ujboli kudarca jut esziinkbe, hanem a val-
lalt feladat emberi nagyszerlisége. A nyug-
hatatlan kis ¢regembert latjuk, aki sértett

Onérzettel, a nagy dolgoktél tavol még
mindig azon faradozik, hogy ha tobbet
nem is, legaldbb annyit tegyen hatralevd

életében, hogy egy maéasik embernek visz-
szaadja a hitét. Ezaltal valik Gall Istvan
h6ése minden makacssaga, tévedése ellené-
re szamunkra oly rokonszenvessé, a sorsa
maradandé élménnyé. A halal a fiat is
megrenditi, arrél azonban nem szél az iré,
hogy ez a sokkhatds milyen kovetkezmé-
nyekkel jar.

A torténet kiemelt h6se mindvégig az
oreg. Mégsem szabadulhatunk attél a gon-

dolattél, hogy Gall Istvan — akarva-aka-
ratlanul — a nemzedéki probléma kérdés-
korét is érintette mivében. A fid maga-

tartasa egyféle — nem is olyan ritka — vi-
szonyulds az ugynevezett ,forradalmar
nemzedék” mualtjadhoz. Ha turelmetlendl,
nyersen utasitja vissza a példak emlege-
tését, abban nemcsak a fid és a hozza ha-
sonlé kordak a vétkesek, hanem sokszor
az el6ttik jaré6 nemzedékek is. Az okok
olyan bonyolultak, hogy itt nincs médunk-
ban részletezni &ket.

Azzal, hogy egy ,,nyugalmazott forradal-
mart" allitott mive kozéppontjdba az irg,
az utébbi évek szamtalan, izgalmas ellent-
mondasat hordozé regényalakjat teremtette
meg. Az Oreg minden izében él6 figura,
azok a kérdések, melyeket a sorsa felvet,
korunk Uj véalaszokat stirget6 kérdései.

A kisregény-forma a lehetd legjobb meg-
oldas kulcsat adta az ir6 kezébe. A torté-
net drdmai tomorségét sehol sem lazitja
felesleges kitér6. Hagyomanyos epikai esz-
kozokkel, nagy életismerettel megirt re-
gény Az oreg, Gall Istvan palyadijas alko-
tasa. (Szépirodalmi Kényvkiadd.)

KOVACS SANDOR

Fekete Gyula:

MEZESHETEK

Fekete Gyula legujabb konyve: kezdet-
regény. S ha mindenaron besorolasokra to-
rekednénk, adhatndnk még vagy tucat
ilyen cimkét neki: hiszen a Mézeshetek
olyan id6ben jatszédik, amikor adott és
legjellemzébb torténelmi-kdérnyezeti korul-
mény a kezdet-helyzet volt.

Pardzs6 Piros egyes szam els§ személy-
ben megirt térténete, (hazassdga és az azt
kovetd két hét), 1945 tavaszaba vezeti el
az olvas6t. Torténelmiunk, egyéni és ko-
z6sségi lehetéségeink legizgalmasabb fol-
ragyogasanak pillanataihoz tehat. Mert az
igazi kezdet, az akkori: megismételhetet-
len, hiszen az elindulds valédi értelmében
mindig is mast, tobbet jelentett a probal-
gatasnal.

A legmaibb gondjaink irant valtozatlanul
harcos elkotelezettséggel fogékony iro,
Fekete Gyula, ezattal torténelminknek
e forradalmas idejébe helyezi héseit, hogy
aztan val6jaban nagyon is koézeli, eleven
kérdésekben foglaljon allast, és ezen tdl,
olvaséjat is erre 6sztondzze.

A regénybeli fiatalok, Pirk6 és Borsa
Ferenc, e torténelmi idében nagy lendulet-
tel indulnak kilon-kdzés és mindenkiével-
kézos életlik megteremtésére. Marcius 6-an
talalkoznak el6szoér, majus elején 6sszekol-
toznek egy Feri irodaja melletti helyiségbe,
majus 15-én rohanva tulesnek anyakonyv-
vezetén és papon is; s ez az &ket sodrd,
bennuk siurget6 gyorsasdg és a korulottuk
is kavarg6 tempé ugy elragadja 6ket, hogy
az UGjdonsult férj az egész nészéjszakéat
azzal tolti, hogy az indulé Ujsdg masnap
reggeli nyomdéaba-addsdhoz irja a kézira-
tokat, mig az 0j asszony napldjaba jegyez-
get.

Aztdn sincs megallas, nincsenek idilli
sétalgatasok, hosszl péasztorérdk: munka
van, surgodlédés, amelyben az G életet nem
ugy kezdhetik, hogy alaposan berendezked-
nek a maguk szadmara, hanem a habora
utdn 0j létre ébred6 orszag kozosséggé
épulése-épitése révén juthatnak jobb korul-
mények kodzé majd 6k is.

Piros kulonbozeti vizsgara készil, tani-
ténd lesz. Neki csak-csak marad annyi ide-
je, amennyi Gj-asszony-élményei leirdsdhoz
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elegendd. Naploéjat azzal a szandékkal kez-
di vezetni, hogy majd ezustlakodalmukon
megmutatja férjének, gyermekeinek, eset-
leg unokainak. Hiteles dokumentalasra to-
rekszik, mindent pontosan rogziteni akar,
kiirja magabél azt is, hogy 6 masképp
képzelte ezt az egészet. De — erre mond-
jak: jo természet! — mindig kész az o6vé-
t6l kulonbdz6 nézetek igazanak belatasa-
ra: ,,Az az érzés maradt bennem: elsiet-
tik ..." ,, ...T4jan el sem siettink sem-
mit, hiszen maga a szertartds az anya-
konyvvezeténél is, a templomban is éppen
addig tartott, ameddig tartania kell. Es ta-
lan semmi masrél nincs sz6, csupan arrél,
hogy — ez a dolog rendje. Hogy a valé-
sagban minden ilyen egyszerl, a legna-
gyobb élmény is hétkéznapian egyszer("
— irja héazassagkotésik estéjén, amikor
(belatasaival) magara marad.

Feri, aki egyetemre jart, s a héabora
miatt, még be sem fejezhette, a ,,kormany
kuldotte"-ként keral a torténelmi forga-
tagba; afféle tisténkedd mindenes maris,
tele jobbit6 akarattal: politikus, foldoszté,
agitator, informator, hivatalnok, Ujsagiré
egyutt. A koaliciés harcok kezdetén meg-
lepéen sokoldaltan tajékozott, higgadtsa-
gaval szimpatikus fiatalember a cselekvék
fajtajabol, aki tudja, hogy a vart id6 meg-
érkezett, de a jelen — benne sajat maguk-
kal — megszulésénél neki is béabaskodnia
kell.

»Az igazsdgot nem kell félteni a harc-
tél." — vallja meggy6z6déssel maris. Most
formalédé, a napi tapasztalatokban edz6dé
elveirél egyik legbeszédesebb gerenda-ha-
sonlata: ,, ...Hat ahogy cipekednek, vi-
szik a gerendat, nehogy azt hidd, hogy
mind egyforman emeli..." ,, ...Minden
kozosség igy viselkedik, cipelik a népi-
nemzeti kézbatyat... az egyik majd bele-
szakad, a masik viszont racsimpaszkodik,
ratehenkedik, nemhogy emelni nem emel-
ne rajta, de a tobbiekkel cipelteti még ma-
gamagat is." ,, ... Cipeled. Te cipeled a
magad részét. Mar csak azért is, mert nem
cipelteted senkivel. Epp ez benne az izgal-
mas. Hogy semmi olyan tisztin nem ming-
siti az embereket, mint a gerendadhoz val6
viszony. A nagy tobbség azt mondja: vi-
gyuk. A kisebbség azt mondja: vigyétek."

Mint latjuk tehat, Fekete Gyula ebben a
regényében sem keriili meg azokat a kér-
déseket, amelyekkel mint koziré is foglal-
kozik. Torténete — az elmondottak kdvet-

keztében is — ezlttal sem ,tiszta" regény.
A maga-valasztotta keret — az alcimben
is jelzett: ,,egy Uj asszony foljegyzései" —,
alkalmat ad szamara ahhoz, hogy JUjra
meggy6z6déssel elmondja a jegyzeteiben,
tarcaiban, vagy legutébbi terjedelmesebb
munkajaban (Eljink magunknak?) mar fej-
tegetett véleményét, gondolatait: kdzosség-
rél, csaladrol, tisztességrél, munkarél, em-
beri érzésekrél, né-szereprél stb. Ett6l a
regény helyenként ,enged tartdsan", pub-
licisztikai hangok er6sédnek fel benne egy-
egy erkodlcsi norma, magatartds mellett
vagy ellen. Piros nap mint nap nekiul
napléjat irta, s szorgalma lattdn néha aka-
ratlanul felidézédik benniink Fekete Gyula-
nak az Uj iras egy par évvel ezel6tti kor-
kérdésére adott egyik valasza: ,,Ha az em-
ber tenni is azt teheti a legmagasabb hé-
fokon, ami leginkabb a kedvére valé, ak-
kor kevésbé érzi sziikségét, hogy megirja
ugyanazt.” Idedlisnak, tehat tul soknak
érezzik az alig-menyasszony-maris-asz-
szonynak a belatasait is; majdnem annyi-
szor irja ezt, mint azt, hogy ,,Ferinek per-
sze igaza van.”

igy aztan — cselekedeteik, szerelmik,
beszélgetéseik, gondolataik ellenére —,,
egyikiket sem érezhetjuk eleven figuranak
maradéktalanul a regény egészében; hibaik
és erényeik révén merevek, illusztracié-
szer(iek lesznek. Adédik ez persze abbdl
is, hogy a naplé-tormaban az ir6 az ese-
mények és bels6 torténések, tulajdonsagok
dokumentativ  kozlésére, megnevezésére
kényszertl (!), melyek &brazolasa mas, él-
ményszer(ibb, cselekményesebb megoldas-
ban kétségteleniil jobban megmozgatnak
belelathatna a szereplék jellemébe, és ugy
jobban elhinné, hogy olyanok amilyenek,
mint igy, hogy ezt magyardzzak neki.
Mert a fiatalasszony intuiciéi és invencioi
kevésnek bizonyulnak ahhoz, hogy meg-
rendité, végig magavalragaddé rajzot kap-
junk egy csaldd keletkezésének és egy nép
Uj élete, szabadsdga kezdetének nagysze-
rliségér6l és nehézségeirdl.

Fekete Gyula sors-kérdéseinkben avatott
ir6. De amit korabbi, sikeresebb muveivel
még nem mondott el, méahoz szél6, Uj,
magvas mondanivaléjanak hiteles regény-
ben toérténd feldolgozasaval addésunk ma-
radt. (Szépirodalmi, 1975.)

BALIPAP FERENC



Timar Gyodrgy:

HARMASOLTAR

»Szlkul az id6, és szlikul megszokott
vackdn a lélek" — érkezik a pontos hely-
zetjelentés a kolt6t6l, objektiv, szliksza-
vl és csodalatosan kitarulé koltéi képben
a kotet cimét adé Harmasoltar cimd vers-
b6l. Timar Gyo6rgy harmasoltaranak sze-
repl6i az id6, a halal és a velik szemben-
all6, kiuzd6, gondolkod6, alkoté ember.

Sokféle arccal mutatkozik a halal eb-
ben az Gjmédi tancban, Latjuk attétele-
sen, tavolrol, tdjak szineiben, a koézelgd
6szbe rejtve (Hideg arany), megjelenik
szOovetségben az id6vel vésztjoslé igei me-
tafordkban: ,folfeketéllett az id6 fala /
végképp lezarult minden oldalésvény”
(Angyal). Legnagyobb ellentéte, a gyer-
mek a jov6é igérete ebben a dialektikus
tikorben csak ,Két haldl kozott atme-
net” (A gyermek). A szerelmet is oly ne-
hezen hordja mar a kolté; ,,mint aki / a
tulajdon haladlat hordja ki* (Nel mezzo
del cammin). Athatja a halal a kotet min-
den arnyalatat, folyton el6bukkan a kép-
anyagbol: ,trombitdd Ggy vonitott mint
kutydk / ha holtat szimatolnak" (La stra-
da). Mindenitt ott a halal, meghalnak a
kortarsak, baratok, Paul Chaulot halalara
ir verset. ,Bandi meghalt”, ,,Puskatus ol-
te meg Gyulat” — kozli (Asszociacidk).
Volt emberek kara szélal meg, balladat ir
kérdések aradataval: ,,A pékek hova let-
tek?" — A ,tanitok hova lettek?" —
.Hova lettek a névtelenek?” (Atvaltozas).
Mindenki meghal: ,Sajndlom a felnétte-
ket. / Halottak lesznek" — kopognak kér-
hetetlentl rovid mondatai (Egy foldlako
sz6l). Beszél a halal elkertlhetetlen jelen-

1étér6l, viziékban, szenvedélyes izzéssal:
»Készarnya galambok fekisznek / elné-
mult esték szénporaban" (A téli varos),
és ,vérszag festi meg a forré leveg6t"

(Nyéar). Beszél a biolégia targyilagos h-
vosségével: ,a mész fanyar intelmével
véredényeinken” (Valami szerelem), és

kozli eszkoztelen, lényegbemarkolé sziv-
szoritd kevéssel: ,,Haldlomrdl tudok. / Ez
sem segit” (Vaku).

A halél teszi annyira fontossa az id6t
Timar Gyorgy szamdra, pusztulassal ter-
hes az is: ,,Mozdulatlanul heverve oszla-

nak multtd a meztelen pillanatok” (Nyar);
,az id6 lasszéveté6 keze" nyomasztja
(Télvégi jegyzetek), keresi az ,elinalt
idét” (Varosmajori elégia).

Az id6 a ,,Szorny, az eleven-evé, /a fol-
ismerten is titok”, mely létét visszafelé
tereli. Sikjai egymaéasra torlédnak, az em-
lékezés feltamasztja a multat (Lejtmenet).
Az elinalt id6re fulelve emlékezik ifjasa-
gara, a ,leghamvasabb lazadas korara",
amikor még hitte — vallja keserlien —
»hogy épp a bohéc lehet maszktalan" (La
strada). Jelenkori 6nmagat is az id6 és a
halal szoritdsdban fogalmazza meg Timar
Gyorgy (Kettd).

A haléalfélelemtél sz(ikolg lélek azonban
csak a teljesség egyik fele, a masikbol
kérdések aradatat valtja ki a szoritas, hi-
szen még a vagohid barma is szeretné
»-Meglzenni a jovének, hogy itt jart, /
hogy hozzatartozott a Nagy Egészhez”
(Vagéhidon); ,,a létnek mit is adhatok" (A
folyam torvénye), ez tér vissza Ujra és
Gjra kinz6 makacssaggal:

Mit adhatok még? Szlkul az id6,

és sz(ikul megszokott vackan a lélek.

Mit adhatok? Van-e bennem er6:

mi hatravan, a masok oOromének

ajanlani? Hamba fogni a rémet;

lenni az Gt végén aj-ut-verd?

Szlikilve a mosollyal? Lenni ének,

koénnyed, mint szell§, sulyos, mint k&?

(Harmasoltar)

A torl6dé kérdések nem maradnak va-
laszolatlanul. Teszi dolgat a kolt6. Keresi
az elveszett harméniat az ember és a vi-
lag kozott, megprébal radébreszteni az élet

izeire, a mindennapi tudat szlrkit6, ki-
Uresitett, kozhelyes léte ellen emel szé6t.
Vitdba szall a pakli kartya mellél keld

kispolgarral, ki ,haldlba zabal6d6 jelte-
len, / ki mindenre addig legyint, mig el-
dél"™ (Vita az ifjusagrol). Hamis babéro-
kat tép szét, leleplezi a divathés Che Gue-
varat, ki ,inkdbb elvonult tanmesének,
legendat dagaszté haldlnak"”, de megta-
gadta kishitlien munkdja nehezét: ,,a csa-
tdkat 6nnén magunkkal, / -kis érdekekkel,
gyavasaggal, / kézgazdasagi mutatdkkal, /
alarcos eszmék zavaraval” (A hés).

A maganyossa valt témeg szamara Uj,
felszabaditd érzelmeket, almokat, értelmes
hitet keres, pattogé tlzek vidamsagat,
~egymasra fényl6 orcdk" mosolyat, dal
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hogy ,,Megbozsgassa a di-
derg6 leveg6t” (A téli véaros). Lazad az
elposvanyosodott  szerelem  automatizalt
uressége ellen, prézdba valt szava a vers-
bél, hogy még mardbb legyen a guany (A
folyam torvénye), groteszk, keser(i préza-
vers a Télvégi jegyzetek is. ,Szokott és
joraval6" oromoket, a torzult emberi lét
mechanizmusat mutatja fel, hogy megsem-
misitse a szabadsagot teremté§ m(ivészet
erejével. Valami szerelem utan jajdul a
mechanika fényesre pucolt fogantyui, az
elhéaritott felel6sség statisztikai mutatéi
kozul, valami szerelemért kialt, ami, mint
a ,pataktiszta” szé, az ,0roklét remény-

piros zaszléit,

telen kékje felé" emelne (Valami szere-
lem).
A kolts felvillantja a megteremthetd

szabadsag lehet&ségét, verseinek puszta lé-
tével ledonti a tehetetlen mindennapisag
korlatait. A fajdalom, lazadas, keser(iség
hangjai mellett az dnfeledt 6rom és jaték
sem hianyzik a kotetéb6l. Kitagul a tér
Utijegyzeteiben, tér és id6 vibral 06sszja-
tékadban hallatlanul friss élet, részegitd
konnyedség, szinek, hangok, képek, elbl-
vol6 otletek 0zone pezsdul fel (Parizsi
groteszkek). Azt az 6romot, amit a md-
vészettel teljessé valt élet felszabadultsa-
ga ad Timar Gyorgynek, azt is képes
megosztani kozonségével, részessé teszi
benne azokat, akik terheinek sulyat is
megérezhették. Gyermekverseinek ciklusa-
ban, a Tiundérkertben hangok zenéjével, a
természet szépségével jatszik, rimek és
ritmusok onfeledt mamoranak adja a4t ma-
gat és olvasoit.

Timar Gyorgy uUrra lett a halalfélelem
rettenetén, kiegyezett az elmulassal. Bib-
likus hangl prézaversében az 6nmagaval
folytatott meditacié végén igy summazza
a harc eredményét a jelképes folyo, az
élet vizének partjan ulve:

»Csak hogyha elhagyom, létre gy szul-
hetem. Fo6lé ki nem hajol, azé a gy&ze-
lem. Ki méas arcokban él, akar maga a
viz, és folyni sose fél folyéként maga is:
szemet deriteni, hajékat hajtani, sebet
hlsiteni, a szomjat oltani, a szikkadé ta-
lajt életre birni holtig — & lesz az, akire
majd a folyé is hasonlit.

En folkelek, uram."

Félelem felulnézetben a vers cime. Az
értelem, a gy6ztes gondolat nézetébdl. . .

ZENTAI MARIA
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Szentmihdalyi Szabé Péter:

LEBIRHATATLAN

Onmaga keresése — igy summazhat6
Szentmihdalyi Szab6é Péter masodik verses-
kotetének lényege. Pontosabban: igazi on-
maga keresésének folytatasa.

Hol rokonszenves Oniréniaval szemléli
onmagat, hol ismert poézokat vesz fel —
némelyiket komolyan vett romantikus he-
vilettel. Pézai kozott eléfordul a magyar
koltészet egyik hagyomanyos szerepe, a
vateszé is — de Szentmihalyi Szabd Péter
mintha véatesz lenne kell6 o©nbizalom nél-
kul. Avagy titokban mar 6 sem bizik e
szerep mai érvényességében?

Konyvének flilszovege szerint célja az,
hogy ,mindig az életet valasszam, ne az
irodalmat." A Martinovics a siralomhazban
ciml versében ,kimoédolt” sorsardl be-
szél, s talan Kkissé a koltére is atvihet6
ez. Az olvas6 gyanUja az: tobb az iroda-
lom ebben a koltészetben, mint az élet,
még mindig nagyobb a szerepre készulés,
mint a koltészet maga.

»Koéstolgattam minden szerepbe" — irja
a Faradt hitetlen esti imaja-ban, s a Kolté
sirfelirata c. versében mintegy magyara-
zatként arr6l beszél: ,,Nem voltam azo-
nos / sem ezzel, sem azzal."

Nem a szerepek kiprébalasa volna on-
magaban baj, hiszen Szentmihalyi Szabé
Péter tdbb, becsiletesen keresé palyatar-
saval egyetemben a teljes élet, az értelmes
cselekvés szellemi programjaval vagott ne-
ki a koltészetnek. Els6 konyvében a vilag

z(irzavaraval, a kisért6 nihillel az emberi
igény, a mégis meglelhetd Gt reményét

szegezte szemben.

Nem a szerepkeresés tehat a baj, hiszen
egyik korabbinal sem kdnyebb korszakunk
nem kinal eleve feldlthetd, kitdlthetd for-
mat a koltdi cselekvés szamara — min-
denkinek ki kell kizdenie a magéaét. A
hianyérzet oka az, hogy az ©6nmeghatéro-
zasra hangolt versek utdn — igaz, vonz6
Oniréniaval — de az eredménytelenség
beismerése, az Onleleplezés jon: ,Volta-
képp mit is akartam?” (Fiatal ir6 dala a
hetvenes évekbdl).

Szentmihalyi Szab6é Péter nagy elsza-
nassal indul a kolt6i hivatasnak, de a
mester, Jozsef Attila megidézése Ujabb

onleleplezést hoz:



ne vigyorogj ilyen sovanyan,
gyerekein van és asszonyom,
agyam van, libasiltem,
és konyvek a falon —

Az éjszakai latomasban, a nagy el6éd ki-
hivasara nem szénja el magéat, hogy min-
dent a koltészetre tegyen fol. Nem mint-
ha a csigolyaroppanté sorsot kellene itt
ma vallalni, viszont a méasmilyen véalasztast
is csak ilyen komoly kockézatvallalassal
érdemes. A vers viszont a konformizmus
veszélytelenségét tételezi.

Naplé c. versében a rezignalt, dnsajna-
lattél sem mentes lemondas vesz er6t raj-
ta: ,,E tarsadalom szilt engem Tokéle-
tes Oregember / lettem."

Az Onbemérés elcslszasat jelzi, hogy a
valasztott harcostarsaknak dedikalt ver-
sek (a Lebirhatatlan, amelyet Ratké Jézsef-
nek ajanlott, s a Buda Ferencnek c.) ob-

jektive kulonbbéznek a cimzettek kolté-
szetét6l. Amazoké életesebb, a népi lira
hagyomanyaibd6l bévebben merit, zartabb,
egynemd(bb.

Félreértések elkertilése végett: nem a
val6sdgos, két ember kozott teremt6d6
kapcsolat, érzések @szinteségét vonjuk
kétségbe. Arr6l van sz6, hogy a koltéi

program végs6é soron a legtisztabban, leg-
hitelesebben nem deklaraciékban és vallo-
méasokban, hanem a koltészet milyensé-
gében, miném(iségében targyiasul. Ha te-
hat két koltészet kozott eredendd eltérések
vannak, akkor a kuzd6tarsi Uizenet nem
teljes érvényd.

A fentemlitett verseiben egyébként nem
titkolt nosztalgidval szél a baratok egyér-
telmibb koltészetérdl.

A szerepprébalgatdas a kolt6i nyelv, a
képalkotéds, a versépités szintjén is tetten-
érhet6. Mar els6 kotete alapjan nyilvan-
valé volt, hogy Szentmihdlyi nagy forma-

kultaraval rendelkezik. A ,latva lassa-
nak” adys &szintesége viszont romanti-
kus talzasokba csap: ,vagy fajj! Fajj
agyig hasitva... testem, 0Osztdontancra
kelj; Lelkem hallgat mar halalig." (Him-
nusz a testhez); ,Fehér gydngy verité-
kem, peregj”; ,,nem tegnapi cs6kbdl fa-

kad ma a csékod —" (Nem ez a tanc).

Amikor Juhasz Ferenc é&radasos képhal-
mozasara, sorjaztatdsara emlékeztet§ hosz-
szU verset ir, akkor ezek olyan mértékben
veszitik el feszultséguket, ahogy belefeled-
kezik ©6nmagaba, a kulon-kulon tan tet-

szetés sorok ardnytalan felduzzasztasaba.

Szentmihdalyi Szabdé Pétert intellektualis
koltéként konyvelné el a kéztudat. Ha nem
pejorativ értelemben hasznaljuk e fogal-

mat, ahogy burkoltan a kritika idénként
megteszi, akkor ez a behatarolas csak
megszoritasokkal érvényes. Szentmihalyi

nem az értelem, a gondolatok magasfe-
szlltségével hat — 6 eredendéen ellagyu-
16, érzelmi inditéka kolt6, aki inkabb
absztrakcidinak vazara fesziti fol a verset.

Kulonosnek tetszhet a kritikai szigoru-
sag a masodik kotettel jelentkezd Szentmi-
halyi Szabd Péter esetében, hiszen kérdés-

felvetései tulajdonképpen az egybemosast
eredményez6 fogalommal ,fiatal kolté-
szet"-nek nevezett tobb korosztaly tal-

nyomé tobbségére érvenyesek, s ezen be-
lul az egyik csoportot tisztdn képviseli.
E korosztaly egyik kolt6 tipusa, a ki-
sérletez6, a lira egyik iranyanak végs6
lehetdségeit prébalja ki, hatarait kitapo-
gatva és kitolva (Oravecz Imre). Masok
a népi lira hagyomanyaival, 0sztonos ér-
zelmi alapon, a Nagy LaszI6-i példat ko-
vetve keresik a valaszt korunk etikai kér-
déseire (Utassy Jozsef), megint masokat a
Jozsef Attila-i klasszicizalas szintézist ke-
res6 szenvedélye mozgat (Rézsa Endre).
Szentmihdalyi a szocialista koltészet va-
lasztkeres6 felel6sségét vallalja, s bar
szellemileg sokszor nyitottabb a fenti ti-
pusoknal, a homogenitds hidnya mar-mar
kolt6i egyediségét veszélyezteti. (Szépiro-
dalmi)
MARAFKO LASZLO

CHARLES DE TOLNAY
KET

MICHELANGELO
TANULMANYA

(MICHELANGELO, MU ES VILAGKEP)

Tolnay Karolyt, vagy nemzetkozileg is-
mert nevén Charles de Tolnayt nalunk in-
kdbb csak a szakkorok tartottdk szamon,
bar er6sen kérdéses, hogy hat évtizedes
tudés palyaja eredményeib6l mennyit tu-
dott értékesiteni mdvészeti irodalmunk. Az
indulé XX. szdzad legnagyobbjaival kez-
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dédott  palyaja, Fulep Lajos, Lukéacs
Gyodrgy, Hauser Arnold, Mannheim Ka-
roly baratsdganak csillaga mutatta uatjat,
s tarsasagukban taldlta meg azt a szellemi
kozosséget, amit Ferenczy Noémir6l irott
konyvében ,,a kultdra aj, kozvetlenil az
élet igazabb élésére intencionalt jelentésé-
nek" nevezett.

Az ifju tudés mar Parizsbo6l kuldte, de
még magyarul irta Cézanne-rél szélé els6
tanulméanyat. Pogany Kalman egyetlen év-
folyamat megért (1923—24), de ennek el-
lenére is jelentés folydiratanak, az Ars
Unanak. A Cézanne-tanulmany mar teljes
fegyverzetben mutatja Tolnayt, aki a ,,for-
ma és vildgnézet" azonossagat ismeri fel
Cézanne mdvészetében, azt a ,,mélyrél jo-
v6 Uzenetet", aminek lényege ,a forma
spontdn &télésével megragadhaté”, mint
Michelangelo-kdnyve magyar kiadasanak
el6szavaban irja.

A palyakezd6 mivek (Boschrol, Bruegel-
rél) kiforrott vilaglatast és mdvészetszem-
léletet tukréznek, melyben (Tolnay maga
is felhivja ra a figyelmet) félreérthetetle-
nul ott van Hegel hatasa, a magikus Egész
gondolata, amit a benneélés, a részvétel
alkotd jelenléte tesz teljessé. Bar érdekl6-
dése szertedgazd, s egyebek kozétt a mo-
dern magyar muvészettel is allanddéan fog-
lalkozik, az Egész, a Teljesség gondolata
és vagya vezeti el Michelangel6hoz, aki-
nek mUlvészete munkéssdganak kozpont-
jat jelenti. Valoészinileg tébb mint véletlen
taldlkozas, bar meghataroz6 hatasrél alig-
ha beszélhetiink: Fulep, akit Tolnay mes-
terei kozott emleget, a Cézanne-i vilag tel-
jességével kapcsolatban idézi Michelange-
16t, Tolnay Karoly utja pedig Cézanne-
tél vezet ahhoz a mesterhez, akit Vasari
»inkdbb mennyei, mintsem féldi lénynek"
nevez.

Michelangelo teljessége nemcsak a m(-
vész vilagabrazolasa, a sz6 gondolati ér-
telmében is teljesség, mely egyltt és egy-
szerre latja a vilag jelenségeit, s az érzé-
kelhetd mogott a rejt6z6 eszmét Kkeresi,
azt az ideat, amely tébb mint az 6nma-
gaért valé szépség, mert erkdlcs is, jelké-
piségében is valésagosan, s ezzel mar nem
a szépség szolgalatat jelenti, hanem egy
életforméat valésit meg.

Ez a teljesség nem csupan az életmd
egésze, hanem a benne rejlé és rajta tal-
mutaté gondolat, a vilagegyetemet vallal6é
szandék is. ,,Olthatatlan szomjusaggal ke-
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reste a lathatatlan vilagot s a szép forma
mogott a lelki tartalmat" — irja Fulep
Lajos (Humanizmus, Ariosto, Machiavelli
cimd tanulméanya), Tolnay Karoly pedig
ezt a szép forma mogotti titkos vilagot
tarja fel, egy Dantehoz hasonlé univer-
zum Vergiliusaként.

Condivi egy érdekes megjegyzése sze-
rint, amit Tolnay is idéz, Michelangelo
olvasta Ddurert, de ,,nagyon gyengének ta-
lalta", mert Durer csak az emberi test
proporcidival foglalkozik, de nem beszél
a legfontosabbrél, az emberi cselekvésrél
és a mozdulatokrél (atti e gesti humani).
Durert valéban mindenekel6tt a tudas ér-
dekelte, a Wissen, amely mellett ott all a

szokéas, mert ,Eins ohn das Ander soll
nichts". Ellentétpéarjai (hosszG-révid, szé-
les-keskeny, sok-kevés stb. részletesen a

nirnbergi kéziratban), éppen azt elemzik,
amir6l az 6reg Michelangelo végképp le-
mond, mert mar csak a concetto érdekli,

a természet szadndékanak bels6 képe, a
»Szellemi ardny", a misura intelletuale,

a ,,végs6 cél", ahogy Vicenzo Danti &rizte
meg szavait.

S itt, amennyire helylnk engedi, lélek-
zetvételnyi torténeti kitér6t kell tennink.
Michelangelo jelent6ségét, kivételes nagy-
sagat soha nem vontak kétségbe, de valo6-
jaban mindig csak egy obiigat elismerés-
r6l volt sz6, ami beérte a kulséséggel, s
tulajdonképpen meg sem prébalt a miche-
langeléi vilagabrazolas kozelébe férkdzni.
Egyetlen példa: Goethe a Sixtus-kdpolna
blivoletében csak néz és bamul (ich konnte
nur sehen und anstauen, Réma, 1786. no-
vember 25.), s Michelangelo biztonsagat
és férfiassagat (Sicherheit und Mann-
lichkeit) dicséri, majd egy masik levélben
(1786. december 2.) azt irja, ,,bar médunk
lenne arra, hogy az ilyen képeket jol a
lelkiinkbe véssuk", ami ezlttal is csak a
rajz biztonsagara, a forma tokéletességére
vonatkozik. Weimarban, visszatekintve az
italiai élményekre, még mindig arrél vitat-
koznak Goethe asztalanal, hogy ki na-
gyobb, Michelangelo vagy Raffael (Ecker-
mann, 1829. 4prilis 14.). A kép a kés6b-
biekben sem valtozik, s6t az egyébként
érzékeny Gregorovius egyenesen azt irja,
hogy hidegen hagyja az Utolsé itélet, mert
.megfestett dogma" csupan. (Rémische
Tagebucher.

Tolnay a megkovesedett hagyoméannyal
szall szembe, midén Michelangelo ,koz-



mologikus periddusait® az életmd kilon

szakaszaként fogalmazza meg. Ebben a
korszakdban , képei szinte attetsz6ek,

mintha bels§ szért fény vildgitand meg
G6ket, lagy sugarzas arad bel6luk", s ezek-
re a mlvekre mindenekel6tt a ,,misztikus
viziok bels6 fényessége" jellemzd. Ez ve-
zeti el a Sixtus-kapolna freskésorozatan a
deificatio, a ritorno a Di6 eszméjéhez, ami-
kor ,,az isteni lény vizidja az antropomorf
szemlélett6l egy uranoszi forma felé fejl6-
dik tovabb", s az Utolsd Itélet heliocent-
rikus vilagegyetemének latomasdban Krisz-
tus a Héliosszal azonositott Apolléként je-

lenik meg, mint a Sol Justitiae, az lgaz-
sag Napja.
A fiatal Michelangelo az antikvitasbél

indul ki, de tdljut a humanizmus szépség-
eszményén, mar nem az arédny és a bjj
(Francesco de Vieri), a Ficino altal meg-
fogalmazott szellem érdekli, vagy a tor-
vényszerl dsszhang, amir6l Alberti beszélt,
hanem az ,ember ideaja", s ha hihetiink
Francesco de Hollandanak, ezért nem sze-
rette a németalfoldieket, mert nem érezte
bennik a valédi m(ivészet igazsagat, az
er6t, a szubsztanciat. Ezért fogta fel az
épuletet is organikus testnek, metafizikai
univerzumnak, 6nall6 entitasnak.

Az uUjplaténizmus gondolatvilaga ez, amit
Michelangelo elmélyit, mert nemcsak Juan
de Valdés osztonozte, akinek ,,olasz refor-

Vittoria Colonna, a Divina
Donna korében taladlkozott, hanem az ere-
deti platéni gondolat is, ahol a jo6 ,tdl
van a létezén", megel6zi azt, mert az igaz
és j6 idedi egybetartoznak, s a szépség
torekvés a végtelen és az orokkéval6 felé.
Mlivészi gyakorlatdban ennek a szépség-
eszménynek megvaldsitdsa egyarant jelenti
az elvételt, midén az anyagbdl kihantja a
szobrot, s a hozzdadast, ami a festészetet
jellemzi, de mindenképpen ,egy masodik,
a miénkhez képest transzcendens vilagot
teremt”, ahogyan Tolnay irja.

Itt taldljuk Michelangelo mUivészetének
lényegét, mely nem &bréazolni akarja a vi-
lagot, hanem megfogalmazva Ujrateremte-
ni, s ebben a vilagrendszerben valéban fo-
l6slegessé valnak Ddurer aggalyos propor-
cié-tanulményai. De ugyanakkor itt talal-
juk meg gyokerét annak a sokat emlege-
tett vadnak is, mely csak szubjektivizmust
latott ebben a vilagot teremt§ szandékban
és er6ben, s amely oly gyakran vélte ugy,
hogy lehetetlenre vallalkozva maga latta

be kudarcat, s ezért hagyta félbe mfvei
jelentés részét.

A vad eleve gyanus. Tolnay meggy6z6en
mutatja ki, hogy ez a vélt befejezetlenség
mennyire tudatos m(ivészi eredmény, mar
a fiatalkori mivek esetében is. A Ken-
taurok csatdjaban az emberi testek vonalat
hangsulyozza a durvdn megmunkalt tomb,
s ezzel noveli ,lirai intenzitasukat". Még
hatarozottabban felismerhet6 ez a tudatos
modszer a firenzei Sirbatétel-en, ahol ,,a
sima és a durva részek szembeallitdsanak
elve a befejezett alakokban is jelen van,
mivel ezeknél a drapéria tolti be a durvan
kinagyolt részek funkciojat".

A Rondanini Pietar6l Burckhardt, aki
még Rémaban latta, végképp lesujtéan be-
szél Ciceronéjaban, kifogasolva az aranyo-
kat, amiket pedig — irja — senki nem is-
mert jobban Michelangelénak s fajdalma-
san kialt fel: sajnos a vés6 minden nyoma
az 6 munkaja. Pedig itt valami egészen
masrél van sz6, mert mint Tolnay irja,
»alarendeli a testi er6t és szépséget a szel-
lemi sugarzas erejének”, s azzal, hogy
végképp lemond a kilsé abrazolasrél, amit
pedig valéban senki nem tudott jobban,
mint 6, olyan bels6 er6t, titkos értelmet
ad szobranak, ami a numen adest 6romét
és izgalmat sugallja. A halala el6tti napok-
ban is dolgozott rajta, mintha végsé uze-
netnek szénta volna, a versében emlege-
tett szivbeli kép, imagine del cor kifeje-
zésének, melynek  befejezetlensége is
erénnyé valik, mert — mint Tolnay irja —
,hatérozatlan és a lényegre szoritkozé jel-
lege révén hivebben adja vissza a belsé,
szellemi képet".

Ennek a szellemi vilagképnek felmuta-
tdsa és értelmezése Tolnay Karoly Miche-
langelo-kutatasainak nagy eredménye, s
ennek részletes feldolgozdsa az a roppant

m(, amely 1949-t61 folyamatosan jelent
meg az Egyesilt Allamokban. Magyarul

most kiadott két munkaja kozul az egyik
(Michelangelo) olasz és francia nyelvl ki-
adds szamara készilt, a méasik a College
de France felkérésére irt négy tanulmany
(Md  és vilagkép), s nemzetkozi sikere
utan, bar némi késéssel, szamunkra is hoz-
zaférhetévé valt. A Corvina Kiadé mélto
kiallitasban s az indokolt érdekl6désre va-
16 tekintettel nagy példanyszamban adta
ki a konyvet, ami nemcsak a kutatoknak
tesz felbecsiilhetetlen szolgélatot, hanem
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mindenkinek, aki be akar hatolni Miche-
langelo vilagéaba,

A forditds P6dor Laszl6 és Szilagyi Ti-
bor kifogastalan munkdaja, a kotethez Be-
ke Lé&szlé irt utész6t, rovidségében is arra
torekedve, hogy minél teljesebb képet raj-
zoljon Tolnay Karoly palyajarél, munkas-
sagarol.

CSANYI

laszlo

Bajomi L&zar Endre :

PARIZS NEM ERESZT EL
A VOROS szUz

Az ir6 a Parizs nem ereszt el cimld em-
lékezéskdnyvvel és kortorténettel 17 esz-
tend@s parizsi tarté6zkodasanak els6é harma-
dat (1934—39) tarja az olvasd elé. A sze-
mélyes élmények sodraban engedékeny
holgyek és tort arnyua hotelszobak valtjak
egymast a Boul’Mich' pergé lomba pla-
tanjainak arnyékaban meghtzédé, kopott
kadvémérések asztalaival, olykor és kés6bb
egy-egy ,nagy arny" (Barbusse, Thorez,
Gide, Cachin és masok) suhan el a ,bot-
csinalta politikai emigrans” horizontja
elétt. Mindazok, akik férfit faragnak a cin-
gar egyetemistabol, férfit és irot, és valo-
jaban ennek az emberré teljesedésnek kroé-
nikdja az emlékezés.

A kotet akkor valik elevenné és izgal-
massa, amikor hdse elszemélytelenedik.
Amikor a szerz6 az 6t ért nagyszerl hata-
sok emlékét idézi fel, 6 maga csak paranyi
pontja a tdmegnek, egy-egy sistergd to-
meggy(lés, felvonulds vagy mas akci6 ré-
szese. A megidézett hat év ugyancsak moz-
galmas Eurépa és Frankhon torténetében;
a spanyol polgarhabord eseményei (magyar
onkéntesek!), a vilagkiallitas, a francia
népfrontkorszak fényei és arnyai, a néciz-
mus sakalUvoltéseinek els6 esztendei fod-
rozédnak az emlékez6 és olvasoja el6tt.
Es Péarizs az a hely, ahol a poélusok sza-
badon megkdzelithetik egymast, villamlo
ivek cikcakkolnak a Bastille tér és az
Etoile kozétt. A helytallas nehéz, ami itt
torténik, még latvanynak is foélséges lehet.
Kulonosképpen az, ha az ir6 elkotelezett-
ségei okdn az eseményeknek cselekvd ré-
szese.
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Bajomi Lazar konyvébd6l egy olyan Pa-
rizst ismerhetink meg, amelyrél aligha
sz6lnak a rezignalt memoéarok vagy a csil-
lagos bédekkerek: a ,bolond évek" utan
sajat félelmére, felelsségére és Ontuda-
tara ébredt francia nép, a humanista kul-
tira és a baloldali mozgalmak er8sodésé-
nek févarosat. Mindazt, ami az ,Aazott ar-

ch parizsi szegények" szemében megra-
gadta Radnétit is rovid ott-tartézkodasa
soran.

A baloldali magyar emigréaci6 sorsa és
egyéniségei (Karolyi, Boloni stb.) valésa-
gos alakjukban jelennek meg az emléke-
zésben. Az ir6 a Debrecenben birésagi ité-
lettel fémjelzett Gjsagirast folytatja a ma-
gyar emigraci6 sajtétermékeiben (Parizs,
Moszkva, Kolozsvar, Pozsony stb.), kap-
csolatai és emlékei itt a legelevenebbek,
igy a konyvben feltart torténet és tevé-
kenység akar monografikus érték( is le-
het. Es barmennyire konnyednek tlinik
olykor a megfogalmazas, bizonnyal nehéz
ir6i munkat és emberi, lelkiismereti val-
sagokat idéznek a napfényben pergé mon-
datok. A francia ,.be nem avatkozas", az
emigracié frakcidharcai, a muncheni alku-
dozas szomoru buktatoit, mindazt, amivel
minden gondolkodé embernek akkor meg
kellett kulzdenie.

Az emlékezés kiulon érdekessége, hogy
az ir6 ,mai szemmel" nézi és idézi az ak-
kori valsagokat, eseményeket és hésoket;
egy-egy jellemz6ébb figura életatja , kifut”
a kotetben targyalt esztend6k szdgesdrot-
jai kozul. Emlékezete, levelezései, az egy-
koru sajté (ebben sajat irdsai) mellett Ba-
jomi forrasként él az azéta eltelt évtize-
dek torténelmi és személyes tapasztalatai-
val: megfontoltan idéz és bolcsen itélke-
zik. Bar nincs mit takargatnia, tiszta és
vilagos ut az oOvé, arado ifjusdg-, Parizs-
és mozgalomszeretet helyettesiti a sor-
vezet6t.

Es olykor irénia is (kit(né szer ez, mely-
t6l a lélek fényesedik), féképp egykori
Onmaga és parizsi ,,csorésaga" irant. Kis
és nagy dolgok (,,Tragyaillat a Diakne-
gyedben”, ,Gyllések és klubok", ,Kol-
tozkodés és kongresszus" stb.) taladlkoznak
a parizsi emigranslét apr6 gondu hétkdz-
napjaiban, a nagypolitika akciéi kdzben és
blivoletében csak mosolyra hunyoritott
szemmel lehet vizsgalni személyes apro-
sagokat; egy-egy filléres kalandot a péri-
zsi éjszaka rejtelmeibdl.



Vitdzni csak akkor szeretnénk az iréval,
amikor megidézi egy-egy személyes vagy
méasokkal tortént félcsaladi esemény sza-
munkra érdektelen testi és lelki kovet,
kezményeit; amikor ez a kedves ir6nia
csak a mondatok létfelszinén, a stilus in-
daiban mutatkozik. Meglepd, bar olykor
kimédolt parhuzamok, Adytél atmentett,
itt ismétl6d6 eposzi jelz6k (,,hepehupas,
-s@irGs" stb.), egy-egy feleslegesnek t(iné
mondatpoén vet arnyékszepl6t a teljes if-
jusag- és parizsragyogas folé. Az emléke-
zéscsokorbél olykor kilég egy-egy oda nem
ill6 virdg (pl. Rouen ismeretterjeszt6 le-
irdsa), az irébdl el6tor olykor a ,,minden-
nemd francia tudomanyok" tudds profesz-
szora.

A konyvnek nyilvan folytatdsa kovetke-
zik, és egyre érdekesebb esztendbk, fe-
szill6bb élmények, langzébb lapok allnak
az emlékez6 el6tt. A tanul6évek utan a tet-
tek férfikora; a ,Resistance”, amelynek
magyarjair6l csak legendakat vagy anek-
dotakat ismerhetiink; hisz nem jart még
keziinkben Bajomi L&azar Endre (David Fe-
renc?) koényve (Hongrois de la Resistance;
Paris, 1946.), az egyetlen ilynem{ 0Ossze-
foglaldas. Amelynek Vercors irta az el6sza-
vat; haromszoros jogon (mint ,,é6magyar”,
mint rezisztans és mint francia), iroként
is hitelesitve a bennfoglaltakat.

*

A voros szliz, a cselekvé forradalmar-
életr6l, az ,embernek és forradalmarnak
egyarant nagy" Louise Michel (1830—1905)
életér6l irt riportazs-regény (kortorténet,
mives életrajz, monografia?) szinte szik-
ségszer(i kovetkezmény Bajomi Lazar End-
re munkassadgadban, a Henri Martin-, a
Saint-Just-regény, annyi sok idevagé ta-
nulmény és tapasztalat utan. Es bar a ma-
gyar irodalom ugyancsak bé&velkedik fran-
koman tollforgatékban, esszéistdkban és
mindentuddkban, a szerz6ben nemcsak e
tulajdonsagok, de a ,,mania" heve is 0ssz-
pontosul.

A kemény munkabél egy talan még a
franciak szamara is érdemes monografia
keletkezett. Louise Michel nemcsak a Kom-
munnek, de a francia oktatasigynek, a
végzetes 1871 el6tti és utani baloldali és

balos mozgalmaknak nagy hatasa, jelen-
t6s alakja volt. Helytallasai, harcai, sza-
m(izetése és szenvedései, elemi erejli szo6-

noklatai (,,Akkor estén is a békességet
hirdette. . . Marseilles-b6l jott és a sir
szélérél..." — Ady) forradalmas hatés-

sal voltak a kor munkésmozgalmara (,,cs6-
koljak a kezét, ruhaja szegélyét..."), és
igy lesz a réla sz6l6 konyv a szines élet-
rajz mellett aprélékos és adatgazdag, élet-
teli kortérténet is. Anarchistak és szocia-
listdk, szindikalistdk és marxistak, sza-
badkémivesek és masok sorakoznak a ro-
la sz6l6 koényv lapjain, az iré teljes nyu-
galommal t4jékozodik, és gondosan tajé-

koztat is.
».Nem vitas, hogy nehéz dolga lett volna
minden személyzeti el6adénak’, ha ezt

a végtelenul bonyolult egyéniséget kellett
volna ,lekaderezniell” — firja Bajomi, de
6 az emlitettekkel ellentétben erre a sok-
ban perdjité feladatra szivesen, gondosan
és rokonszenvesen vallalkozik. Gardos
Mariska konyve (A jé Lujza — 1936.) és
Németh Andor, Ady szép emlékezése, a
francia kézikényvek utadn is volt mit fel-
fedeznie: hésének akciészinhelyeit és sok-
szoros meghurcoltatadsait. Nemcsak kitliné
targyismeretben és el6adasban, de eddig
fel nem tart adatokban is bévelkedik a
koényv.

»A csillagok még kih(lésik utan is
elkuldik fénykévéiket a végtelenbe ..." —
irja fanyalgé nekrolégjaban a Voros Sz(iz-
r6l a Huszadik Szdzadban Leopold Lajos.
A tétel igaz, a forradalmas holgy langléte
ezUttal Bajomi Lazar Endrét perzselte meg.
A francia teljesség és az emberi 1ét koho-
jaban egy apré langocska, akinek miuvét
(,,legnagyobb m(ive az élete"”, bar neve
az irodalomtorténetekben is megtalalhatd)
és lényét hasonlitjdk a Szent Johanné&éhoz
is (Barbusse), és akirgl Anatole France
— ha nem is monografiadt — nagy szere-
tettel és rajongassal irt.

Bajomi koényve nem csupan a legu-
jabb, de a legelevenebb és minden bi-
zonnyal a legteljesebb a hdésnérél irtak

kozott. A ,,sz&z romantikus konyvre mél-
t6" élet egy tudomanyos pontossagu ku-

taté igénnyel, magédhoz mélté rajongéas-
sal és eleven tolla iréval taladlkozott.
BODRI FERENC
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A MECSEKI ERCBANYASZATI VALLA-
LAT szolgaltaté Uzeme oOntédéjének ,,Zal-
ka Maté" szocialista brigadja meghivasa-
ra szerkeszt6bizottsagunk és a pécsi ir6-
csoport oktéber 13-4n latogatast tett az
ontddében majd részt vett a brigad gyd-
lésén. A brigadd életér6l januari és feb-
ruari szamunkban kozoltik Bertdk Laszlo
Ontémunkasok c. riportjat. A talalkozo-
val a brigadnak februar 25-én szerkeszt6-
séglinkben tett latogatdsat viszonoztuk.

*

FULEP LAJOS-EMLEKSZOBAT avattak
oktober 19-én Zeng6valkonyban, a tudds
egykori kényvtaraban. Az lnnepi megnyi-
ton Németh Lajos mivészettorténész mon-
dott beszédet. Kozrem(ikodott Fodor And-
ras és Tuskés Tibor.*

A IV. ORSZAGOS KERAMIA BIENNALE
alkalmabol tanacskozast rendeztek oktéber
21- én Pécsett a magyar
szetrél és a biennélé*k tanulsagairol.

SZARVASENEK cimmel el6adoestet tar-
tott Banner Zoltan kolozsvari ir6 és el6-
adém(ivész szeptember 22-én Pécsett, Bar-
ték Béla haladlanak harmincadik évfordulé-
ja alkalmabél. Kozrem(kodott Banky Jo6-

zsef zongoramdvész.

*

Szerkeszt6ségiinkbe latogatott szeptem-
ber 25-én Guy Rohou francia iré, aki a
Magyar PEN Club vendégeként tartézko-
dott hazankban. Komlén irodalmi esten
vett részt a Banyaipari Dolgozék Szakszer-
vezete Korzeti Koényvtaraban, Timar
Gyorgy iré tarsasdgédban. Bevezetét mon-
dott Szederkényi Ervin.

*

SZEKERES EMIL festém(vész alkotasait
mutattdk be az Ernst MuUzeumban. Az ok-
téber 3-i megnyitén Martyn Ferenc mon-
dott beszédet.

*

JELENKOR-ESTET rendeztek szeptember

22- én Simontornyan, az 0j kozségi konyv-

tar megnyitdsa alkalmabdl. Az esten Ber-
toék Laszlo és Szederkényi Ervin vett részt.
Koézremlkodott iij. Kémives Sandor szin-
mdvész.
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keramia-muvé-

A PECSI CSONTVARY MUZEUM mati-
né-sorozatadban Brahms-hangversenyt ren-
deznek oktéber 26-an Palancz Tamas (kla-
rinét), Varga Marta (zongora) és ,

Kéalman (gordonka) kézrem(ikodésével.
*

NADOR KATALIN muzeumi mdvészfotoi-
bél nyilt kiallitas oktéber 2-4n Pécsett a
MUM 500-as intézetének klubjaban.

*

Szeptember 19-én, Komlén, a Banyaipari
Dolgoz6k Szakszervezete kozponti konyv-
taraban ir6—olvas6 talalkoz6 keretében
vitattdk meg Kende Séandorral a Jelenkor
4—5. szaméban megjelent szociografiai
irasat a komléi Zrinyi Ifjusagi Klubrol.

*

ES MUEMLEKI HONAP
Somogy megyei rendezvényeinek soraban
a kaposvari Rippl-R6nai Muzeumban al-
landé kiallitds nyilt oktéber 2-an ,,Képek
a somogyi fold és a somogyi ember torté-
netéb6r’ cimmel. — A Somogyi Képtar-
ban oktéber 12-én a somogyi képz&mivé-
szek O6szi tarlatat nyitotta meg Kiss Ist-
van szobraszm(ivész. A csurg6i mdivel6dé-
si kozpontban ,Csokonai a képz6muvé-

szetben” cimmel rendeztek kiallitast.
*

A MUZEUMI

,,Kutatasok a gazdasagi és tarsadalmi
élet szolgalataban™ cimmel Baranya, So-
mogy, Tolna és Zala megyék kozds kon-
ferencidjat rendezték meg oktéber 22—23-
an a szekszardi Babits Mihaly mivel6dé-
si kdzpontban. A konferencian a négy me-
gye tudomanyos kutatdéi tartottak el6ada-
sokat tobbek kozott a regiondlis munkés-
mozgalom-torténet, a telepiléshalézat-fej-
lesztés és a munkasmuivel6dés kérdései-
rél.

*

KIGYOS SANDOR kisplasztikait mutattak
be a pécsi Kisgaléridban. A kiallitast Vita-
nyi Ivan nyitotta meg oktéber 6-an.

*

A VI. ORSZAGOS ,GERENCSER SE-
BESTYEN" FAZEKASPALYAZAT mifiveibél
rendeztek kiallitast oktéber 10-én a siklési
varban. Megnyité6 beszédet mondott And-
rasfalvy Bertalan kandidatus.



