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BENJAMIN LASzLO

Orszag

A képzeletbeli

orszagba igyekezve

teleplltem meg itt

az elsillyedt vilagrész

s az ismeretlen, a folfedezetlen
tartomanyok kozétt,

valahol feleGton.

Kérilnéztiink, megalltunk,
és tartottunk tandcsot:
hadsereg és vezére,
foldm(ives, pasztor és pap,
én egyszemélyes népem.
Nem volt, akit legy6zzink,
nem volt, aki legy6zzon.

Itt raktam fel a hézat,
alapitottam a varost,

vetettem gabonat, Ultettem erd6t,
tavat, folyot, hegyet helyére tettem,

emeltem égboltot féléjik
nappal, felh6kkel, csillagokkal -
s felépllt vala az Orszag
tizenhatodrét papirosbol.

Ha épilt papirosbdl,
ha épult délibabbol,
ha csak jelekbdl épalt,
mégis az életembdl.

Eletbdl, életért lett,
valésagga lett, életté lett,
nép koltozott beléje,
zaszIlo lobog folotte,
foltinteti a térkép.
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Nincsen, aki legy6zze,
nincsen, akit legy6zzon.

Zsarnokaim ti, j6 barataim!
és ti, hliséges ellenségeim!
nem hagytatok engem pihenni,
nem hagytatok elesni -

ideje végre megkészonndém,
elhaszndlt éveimbdl

immar kik6ltézében.



BERTHA BULCSU

Interju Benjamin Laszloval

Megyek Benjaminhoz és halkan mormolok egy régi verset:

. . .. Es fustélt, sipolt, dohogott
kattogott, zugott Magyarorszag.
Anyagot szllt és szolt jogot,
segitve munkdsai harcét....
A szabad orszag erejét.........

Persze nem jon taxi. Miért jonne? Fél 6t van, cslcsforgalom. Ha jon,
odabb leintik. Otre Benjaminnal kellene lennem. lllene pontosan érkeznem,
mert csak olvaséja vagyok. Valamikor kiviulrél tudtam a Tavasz Magyaror-
szagon-t és a Szamadas-t. A sarkon felvillan egy Wartburg lampéja. Csak egy
pillanatra, mintha pislantana. Odamegyek, Kinyilik az ajtaja.

- Ha magéankocsi is megfelel... - hallatszik bentrél.

Belllok, robogunk. Arra gondolok, hogy Benjamin munkas volt és hitt
abban, amit csindlt. Egyszerre hitt a szocializmusban és a koltészet vilagot
jobbité hatdsdban. Nagy dolog ez, nehéz évtizedeken &t hinni. Sokan abba-
hagytak, disszidaltak, kidbrandultak, vagy faradtan hazudtak maguknak. Ben-
jamin ma is hisz a szocializmusban. Megszenvedett ezért a hitért 1953 utan,
s gondolom 1957-ben. El tudom képzelni az arcat, ahogy hangtalanul vicsor-
gott. Mogotte a gyermekkori szegénység, m(ihelyek, szakik, 0sszekdtdk, név-
telen fels6bb kapcsolatok a mozgalomban. Aztan jon 54-55-56. Nem is ér-
tem, hogy Benjdmint nem temették maguk ala az 6tvenes évek romjai. lgaz,
biralt, eszmélt, annak ellenére, hogy az otvenes évek elején kétszer megkapta
a Kossuth-dijat. Benjaminban nem is az a nagy, hogy nem vesztette el a hitét,
mert lehet, hogy elvesztette, az a nagy, hogy megtalalta és felmutatta, mint
aratas utan a parasztok az els6 liszthdl készilt kenyeret. Megtalalta, mert a
multjabél felsejlettek a gyarak és munkasaik, a mozgalmi emlékek, és a koltd
hajdani reménysége az értelmes jov6ben. Munkasmult nélkil nehéz személyes
hittel szocializmusrdl almodni. Benjdamin munkasember volt, kotszévd, nyom-
dész, vasas.

- Melyik oldalra esik az épulet? - kérdi az autos.

Ranézek, nagyon ismer@s.

- Nem tudom ... Talalkoztunk mar valahol?
- Az Uzletben. Borbély vagyok. Hany szam?
Huszas.

- A masik oldalra esik. Megforduljak?
- Aaaa. Jo lesz itt. Mennyit tizetek?
- Negyven, j6?
- Rendben.. . Mondja, mint borbély, nem keres maga eleget?
Meg Iehet bel6le élni. Akkor kezdtem taxizni, amikor Sasadon épiilt
a hazunk Mar kész. Abbahagyhatnam. Ha délel6ttds vagyok, kett6kor kijo-
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vok az Uzletbdl, s csak otkor kell menni a gyerekért a napkézibe. Addig meg-
keresek néhany szazast. Nem art, ha van egy kis pénze az embernek. Kdszo-
ném ir6é ar, az ott a hudszas a tuloldalon.

A jobbrol, balrdl kozeledd autok reflektorfényében atbotorkalok az or-
szaguton, s kezdek ideges lenni. Hatvanéves kolt6krél mar elég nehéz irni.
Elvarjak esetleg, hogy az ember dicsérje, vagy tisztelje 6ket. De én senkit
sem tudok jobban tisztelni, mint amennyire egyébként is tisztelem. Raadasul
Benjamin Laszloval kétszer taldlkoztam egész életemben. Egyszer.. . lgen,
egyszer tizenharom évvel ezel6tt Komlon. Egyutt szerepeltiink egy irodalmi
esten, és utana fétt tydkot talaltak nekiink valahol a vendéglatéink. Irodalmi
tyuklevest, de én beteg voltam és nem tudtam enni. Persze lehet, hogy nem
ott adtak a f6tt tydkot, hanem Mohacson, amikor az angol Ujsagszerkeszt6ket
kisértem. Vagy mindkét esetben. Komlén rémlik nekem valamilyen f6tt tydk.
Aztdn most taldlkoztunk két hete. Véletlenil, a minisztériumban. Panaszko-
dott. Meghivtak valamelyik testvéri orszagba, aztan nem fogadtak. Ult az
idegen szallodaban és kekszet evett. Vart, és csak nagyon lassan javult a hely-
zete. Beleszéltam, de nem felhaborodottan, mert igy szokott ez lenni. Itthon
sem szervezik meg rendesen, aztdn amikor az ember belelil azokba a rohadt
repllégépekbe, tovabb romlik a helyzet. Hat ennyi.. . Mit lehet ebbdl irni?

Benjamin Laszlé 1915. december 5-én sziletett Budapesten. A Szép Szé6-
ban, a Kelet Népé-ben és a Népszavaban jelentek meg els6 versei. A felsza-
badulas utan Gjsagiré, majd szerkeszt6. Az Uj Hangot szerkeszti 1952-ben
és 1954-ben, késébb a Szabd Ervin kényvtar munkatéarsa lesz. M(vei: A csil-
lag nem jott (versek, 1939); Tollal és szerszammal (munkéaskélték antologia-
ja, 1941); A betiont6k diadala (versek, 1946); A teremtes utan (versek,
1948); Orokké élni (versek, 1949); TClzzel, késsel (versek, 1951); Eveink
mulasa (valogatott és Uj versek, 1954); Egyetlen élet (versek, 1956); Otodik
évszak (versek és forditasok, 1962); Vilag flstje (versek 1938-1963, 1964);
Kis magyar antolégia (irodalmi parodiak, 1966); Tengerek fogsagaban (ver-
sek, hanglemezmelléklettel, 1967); irom rdadasnak (valogatott versek, 1967);
Sziklarajzok (vélogatott és Uj versek, 1973). Kétszer kapott Kossuth-dijat, de
Jozsef Attila- és SZOT-dijjal is kitlintették. 1971-ben Budapest Pro Arte ér-
mét is megkapta. 1975-t6l orszaggylési képviseld.

A kert nagy, a fak szdzévesek. Minden sarga, vords és fekete. Az 6sz
szaga megeérinti az arcomat. Egy asszony az avart gereblyézi a félhomalyos
kertben. Masként él ez a generacié, mint mi, gondolom, s ahogy a kerten
at kozeledek a bizonytalan kiterjedéslti hazhoz, igyekszem elképzelni az el6-
szobat . .. Nyilvan tdgas. Faragott 1abu székek, dohanyzodasztal. Az egyik fal
el6tt egy allvanyon marvany mellszobor. Né&alak, vagy egy forradalmér ro-
mantikus arca. Szétnyilik majd a fehér ajtészarny és ott all Benjamin. Szi-
goru, talanyos arccal.. .

Csengetek. Az ajtdé elég kopottas. Bent felugat egy kutya. Motoszkalas,
oldalt kinyilik az ablak, s el6bukkan Benjamin feje.

- Szervusz, megyek, nyitom az ajtét.

Az el6szoba elég zsufolt. Blatorok, targyak, talan dobozok, vagy valami
mas, ami kit6lti a teret. Nem igen lehet koriilnézni, mert a figyelmemet tel-
jesen lekdti Benjamin kutyaja. Pekingi pincs, palotakutya. Fejforméajaban
alig fedezhet6 fel valami kutyaszerlség, inkdbb az emberszabasi majomra
hasonlit. Szine néhol voros, masutt inkabb fakd és fekete. Nem tudom mikor
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keriltek &t ezek a kutydk Eurdépaba, valamikor a kinai csaszarok kedvencei
voltak, s nem hagyhattak el a palotat.

- A Jutka lanyom kutydja, én csak szallast adok neki - mondja Benja-
min és a szobajaba vezet. Elég kicsi. Tele lesz velliink a tér, ami az irdasztal,
a hever6 és a dohanyzdé garnitdra kdzott megmaradt. Hirtelen eszembe jut
egy régi emlék. Az egyik rokon gyerek, aki kés6bb kitling koézpontif(itéssze-
rel6 lett, napokig egy Benjamin verset tanulgatott a konyhaban. ,Harom
z4szI6, irta Benjdmin L&szl6 .. ." Két nap mulva az egész haz tudta a verset,
még a macskak is. Az iskolai Gnnepségen vorosld fulekkel hajtotta meg ma-
gat a fid, és a kovetkez6ket mondta: ,,Harom Lé&szlo, irta Benjamin zéaszlé...”

A tiinékeny mosolyt, Benjamin észreveszi az arcomon és megall kezében
az Uveg, amibél onteni készilt. Kérd6en rdmnéz. A falra mutatok:

- Feljegyzem, hogy mit latni itt...

- Képeim nincsenek, falam sincs hozza, és a négy srac tetemes Osszeget
emésztett fel. Kdnyvet évek O6ta nem veszek, amit kapok, az is lassan kiszorit
a lakasbol - mondja és telednti a poharakat.

A polcon a Magyar Remekirék sorozata, és sok mas konyv, alatta egy
féldombormd, fehér csontlemezekbdl épitett eszkimok kutyaszant hajtanak
at a prémekb6l, b6rokb6l dsszevarrt tajon. A masik falon a Pet6fi daguer-
rotipia és egy Jozsef Attila kézirat (Nyari délutan) masolata, odabb egy
kinai selyemkép. Benjamin kiséri a pillantasomat, megszdlal:

- Ez a kinai utam emléke, Hangcsou-ban vettem, az ottani selyem-
gyarban csinaljdk. Rament majdnem a két havi napidijam.

A vitrinben kitlntetések, érmek, mogottilkk folyodiratok, konyvek. Az
irdasztal tele van konyvvel, papirral, fuzetekkel. Az asztal alatt cip6k, kicsit
oldalt irogép, aktataskak, palackok. A hever§ és az asztal kozott a padlén
egy papirdoboz fedelében dié széarad.

Benjamin beleereszkedik a fotelba és kdrbe mutat:

- Ez a kis szoba nagyon hozzajarult ahhoz, hogy keveset irok. Nekem
elég, ha tiz percenként egy sort leirok .. . Kozben jarkalok, de itt nem lehet
jarkalni. Ett6l eltekintve szeretem ezt a hazat, a kertet, a kérnyéket, csak
sz(ikén vagyok. Lérinc, az majdnem falu volt. Nem paraszti falu, de fol-
dekkel, kukoricasokkal; mezitlab, klottgatyaban dagasztottuk az utcai sa-
rat... Az biztos, hogy mindig kerestem a kertes helyeket, és igyekeztem
kifelé, ahol nincs akkora forgalom. Kérlek szépen most ott vannak a cip6im,
ott az aktataskak, az irégépem, diébm, iromanyaim, mert egyszer(ien nincs
hely.

- Miféle haz ez tulajdonképpen? Nem egyedul laktok itt?

- Véleményem szerint ez egy mult szazad eleji k6zépnemesi haz. Kdria
volt. Hozza tartoztak a kornyezd foldek. A kertben van még egy Kis cseléd-
haz és egy istallo. Ebben a f6 épuletben lakik harom csaldd. A kis héazban
két csalad tarsbérletben, s a régi istalloban egy.

- Kié volt ez a karia?

- Fogalmam sincs. Amikor idejottem, mar igy volt itt minden. Cserél-
tem. A Keselyl utcidban volt lakdsom. De nehéz volt felmenni a hegyre, le-
jonni a hegyrél.. . Kezdtek ndéni a lanyaim, és este eléjik kellett mennem.
Hosszu probalkozés utan elcseréltik.

Benjdmin sajtosriddal és borral kindl. Amig koccintunk, az arcéara pil-
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lantok. Lehet, hogy nemcsak Komlon és a minisztériumban talalkoztunk,
hanem masutt is. Régi arc, megnyugtatd, barati. A verseiben van ez az arc.
Beleirta magat, bement a szavakba, betlikbe és onnan bentrél beszél kifelé.
Azt mondja, hogy ,,6sz” és bent van az 6-ben, az s-ben, a z-ben. Es hatvan
éves kozben. Mar hatvan. Megszolalok:

- Hogyan kezd6dott az élet? Mi volt ott, ahol laktatok? Mit ettetek?
Milyen volt az arcuk?

- Kinek?
- A szil6k arca, és akik még ott voltak.

- En nem vagyok egy j0 beszélé ember. Na, gyermekkor. Hogy emlék-
szem vissza a gyermekkorra? No, szegény emberek gyereke voltam. Az apam
egy hétgyerekes csaldd harmadik fia. Furcsa csalad ... Az én csaladom tele
volt legendakkal és titkokkal, melyekrél az apadm sem nyilatkozott meg
soha, pedig joO, bizalmas kapcsolatban éltem vele. Szegény csalad volt. A két
legidGsebb fiu tanult, az id6sebb Ugyvéd, a fiatalabb tanar lett. A sajat ere-
jukb6l tanultak. Apam pedig egy nagybatyjanal nevelkedett. Nyilvan azért,
hogy apam apjan segitsen, odavette magahoz. Elég az hozza, hogy négy
elemit jarattak apammal; és mivel el6kel6bb volt keresked8inasnak lenni,
mint szakmat tanulni, keresked6nek adtak. Az egész életét elvegetélta. Min-
dig azt hallottam t6le, milyen kéar, hogy nem tanittattdk. Soha nem éltliink
mély szegénységben, olyan szoba-konyhéas szinten. Ketten voltunk testvérek.
A nbvéremet 1945 janudrjdban, az ostrom alatt granat talalta, és ottmaradt.
Tanittatni nem tudtak, negyedikbdl kimaradtam. Sok mesterséget prébaltam.
Egy banatom is van: bekeriltem egy nyomdaba bet(iszed(i inasnak, és egy
év mulva otthagytam. Egyébként allhatatlan srac voltam, az apam kenye-
rén persze. Végul meégis felszabadultam, mint két6-szév6, amit a felszaba-
dulas napjan azonnal otthagytam ... Na, most a csaladrol magarél. Egy fur-
csa, g6gos, arisztokratikus, tilnyomorészt nagyon szép emberekbdl 6sszealld,
Onmagat halalra itélt csalad volt ez. Csupa agglegény, vénlany. Nem haza-
sodtak, ha igen, nem volt gyerekik. Alig lett gyerek a csalddban. Amikor
apam megndsilt, volt egy tlrhetd allasa, amit az dccsének kdszonhetett. Egy
kiadohivatalban dolgozott. Anyam mindennapi csaladbol szlletett, négy pol-
garit végzett, trafikoslany volt. Az apammal Ggy béant a csalad, mintha me-
zalianszot kotott volna. . . Hogy 6k nalunk lettek volna, arra nem emlékszem.
Miért fontos ez? Apamat is lenézték. De 6 szerette a testvéreit és imponalt is
neki. Bicskén volt egy hdz. En voltam az 0sszek6tf, minden nyaron odavit-
tek. Nem szerettem oda menni, de irtézatos zabas gyerek voltam, és ez nagy
megterhelés volt otthon. A hazvezet6n6héz fordultam: ,,Sari néni, adjon ne-
kem egy peng6 hatvan fillért.. ." Ennyi kellett a vonatra. Megsztktem, ti-
zennégy éves koromban. Azért maradt meg ilyen er6sen bennem a gyerek-
kornak ez a része, mert erés szolidaritas alakult ki bennem anyadm és apam
irant. Sok megalaztatas érte apamat a csalad részér6l. Csaladon beldl ismer-
tem fel az osztalykilonbségeket. Nagyon tudatosan éltem at a szegénységet.
Egyébként nagyon j6 gyerekkorom lett volna, mert szerettem Ld&rincet, és
egy behatarolt terlleten sok pajtasom volt. Azon a részen én mindentt
otthon voltam. Nemegyszer megebédeltem a kozelebbi, tavolabbi szomszéd-
nal. Hat éves koromban tbc-fert6zést kaptam. Ett6l kezdve ki voltam rekeszt-
ve a gyermekkorbodl. Ez azt jelentette, nem volt szabad futni, focizni, fekid-
ném kellett. A szerencsém az volt, hogy anyai nagyanydm ugyelt rdm, s
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idénként sikerdlt lelépnem és focizni, vagy verekedni egyet. Hirhedt vere-
kedés gyerek voltam. Naponta haromszor hémérdztek. Ha felkeltem, feljebb
ment a lazam. Szerencsére maradtak nekem a kdnyvek. Rettenetes sokat 6sz-
szeolvastam. Otthon nem voltak konyvek a Petéfin kivil, de hoztak nekem
és olvastam. Apam a négy elemijével nagyon eérdekl6dd és olvasott ember
volt. A legutols6 ponyvatdl a klasszikus irodalomig mindent elolvastam.
Hogy mit szedtem fel a kdnyvekbdl? Megmaradtam olvasonak. Most mar
nem annyira szépirodalmat, inkabb torténelmet, természettudomanyokat ol-
vasok. Egészikben érdekelnek a dolgok. Az a szerencsém, hogy egyik la-
nyom biologia-féldrajz-térténelem szakos tanar, és szallitia nekem a szak-
irodalmat. Nagyon izgat a fizika, csak nem nagyon értem. - Na, még vissza-
térek a csalddhoz. Volt két ember, aki Ggy gondolom, meghatarozta az éle-
temet. Benjamin Ferenc, apam legfiatalabb 6ccse, kolt6, Gjsagird volt. Bohém
ember. 19-ben elég nagy szerepet vallalt, és emigralt utdna. Apammal kozeli
baratsdgban volt. Apamat cipelte magaval az Ujsaghoz, tarsasagba, ahol so-
kat felszedett magara. Ez a nagybatyam a szememben legendés alakka nétt.
Ismeretlentl is szinte ismertem 6t. Hogy kolt6 volt, forradalmar, és emigral-
nia kellett, legendas alakka tette. Az az érdekes, hogy ez csak kozvetett ha-
tds volt. Megel6z6en er8s Petdfi hatds ért. Feri batyamat a harmincas évek
kézepén, huszéves koromban lattam el6szor. Elindultam vilagga, és Pozsony-
ban meglatogattam. Olyan szegény volt, hogy szinte én lattam vendéglil,
nem pedig 6 engem. A legenda szétfoszlott. Baratsagos, kényszer(i életformat
élt, de mesét csinalt bel6le. Rendes, derék fické volt. Abbodl élt, hogy politi-
kusok helyett cikkeket irt, és pénzben sakkozott. A verseiért nem lelkesed-
tem. Egy nagyon rossz regényét is elolvastam. Az Gjvidéki Magyar Szoéban
Arnold Zweig és Upton Sinclair tarsasagaban elparentéltak helyette, amikor
nyolcvan éves kordban meghalt. 1968-ban meghaltam, ha nem tudnad. -
A maésik a csaladban, aki nagyon er8sen hatott ram, Benjamin Gyula batyam,
aki nem volt ilyen kozeli rokon. Az meg ilyen foltozé szabo volt, a legszegé-
nyebb, akit a csaladbol megismertem. O allt a legmélyebben anyagilag és tar-
sadalmilag. Jellegzetes Benjamin-figura volt. Agglegény. Két névérével lakott
egyetlen szobaban. Hallatlanul mdvelt ember volt, de nem hiszem, hogy
tobb iskolat végzett apamnal. Volt egy vonzd tulajdonsidga a szememben.
Hozza gyerekként jartam, de féleg 14-15 éves koromban. Apam nem vett
komolyan, beszélgetd emberszamba. Gyula batyam teljes komolysaggal tar-
salgott velem. Nagyon jo el6adé volt, és szot adott nekem is. O volt az
egyetlen ember, akivel egyenranglnak éreztem magamat, és sokat tanultam
t6le. Kés6bb arra gondoltam, neki is jol jott, hogy az ember bement a m-
helyébe ... A ndk, te olyan gydnyor(i n6k voltak az apam testvérei. Az én
testvérem is. A nagynéném egy vilagszép ndé volt. Az lgyvéd batyjanak a
nyakan élt. Nyilzsogtek koralotte a férfiak, de senki nem volt j6 neki. Ami-
kor a nagybatydm meghalt, mar otven éves volt, de rogton talalt egy masik
nyakat, férjhez ment. Amellett primitiv volt, rosszindulatl, g6gés. Hagyjuk
a csaladot - mondja Benjamin. Ragyujt, aztdn tin6édve folytatja:

- Tizenegy-tizenkét éves koromig tartott a betegségem. lzgatottan ké-
peztem magamat és szenvedélyes sportold lettem. Félelmetes, mit tudtam
teljesiteni. L&rincen laktunk és az EInOk utcdba jartam a Széchenyi gimna-
ziumba. Két 6rat gyalogoltam az iskolaig, s a villamosjegy aran cigarettat vet-
tem. Feri batyam a kolt6, nyolcvan cigarettat szivott naponta, lanc cigaretta-
z6 volt. Elhatadroztam, hogy pdétolom, amit elmulasztottam, 6t-hat évig. F6-
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leg sportban. A tanitds utan elmentem focizni, aztan az FTC palyara atlé-
tizalni, majd haza. Iskolakbényvekbe nem nagyon néztem bele, ezt az 6rak
el6tt végeztem el. Egyébként nem voltam kilondsképpen j6 tanuld, kilénos-
képpen rossz sem. Az otven gyerek koézdl kb. tizedik helyen alltam. Kléno-
sen a nyelveket sajndlom ... Nem bocsdtom meg magamnak, hogy egyetlen
nyelvet sem tanultam meg.

—Hova tudsz hazamenni Magyarorszagon?

- L6rincrdl elkdltdztem tizentt éves koromban, kb. harminc éves koro-
mig meg sem fordultam ott. Egy ideig kijartam oda, mert lakott ott egy
kedves lanyismer8som. Trafikja volt az apjanak. Csak dumalni jartam oda.
Volt ott egy nagyon kedves baratom, Kis Jend. Bandakba szervez6dve él-
tink, 6 vezérkedett. Szegények voltak. Az apja a Hoffer gyarban dolgozott,
az anyja a Beszkartndl takaritott. J0 feje volt a Kis Jen6nek, tanitoképzébe
keriilt. Az Otvenes években felhivott. Kimentlink egyitt Lérincre, és néhany
baratunkat megkerestiik. Nem mondhatom, hogy L6rincre hazamegyek, ide
jovok haza, ahol a csaladom &s a gyermekeim vannak. Ha mar hatvan éves
koromban L&rincen képviseld lettem, oda is haza szeretnék menni. Nem so-
kat valtozott a kornyék, ahol laktam. Az utcakat lekdvezték. Az otthonos-
sag érzését nem adja meg L&rinc, Angyalféld sem, pedig hasz évig laktam
ott. Ez a varos olyan, amilyen, de azért én itthon vagyok benne.

— Munkasként kezdted az életedet. Ma mi hat még ebb6l az allapothdl?

—Ez bennem van. Nem veszhet el. Nagyon rovid ideig, tiz évig voltam
munkas. Munkasnak lenni életforma. Nézd, azzal egyitt, hogy én 25-30 éves
koromtdl értelmiségi palyan dolgozom, ezt az életformat tudatosan igyekez-
tem megtartani. Nem szeretem idealizdlni magamat, a munkaséletet és az
életforma sem. Nagyon sok nyerseség volt benne, de egy alapvetd tisztesség
és vilagossag is. Igen, igen, nem, nem. Akinek kifogasa volt ellenem, az
a szemembe mondta. Egy valéban eleven szolidaritds él a munkasok ko6zott.
Nem tudom masként meghatarozni: tisztesség és nyerseség egyttt. Ez a Ié-
nyege. Egyszer(iség, az onfitogtatdsnak teljes hianya. Ez szerintem nem azt
jelenti, hogy ott munkasok kodzott nem voltak rongy emberek. De a rongy-
emberség nagyon kirivé volt, és a rongyemberek nagyon nehezen tudtdk ma-
gukat tartani. Az emberi kapcsolatok egyértelm(iségét, és a vilaghoz valo
viszony egyeértelmdiségét 6rz6m magamban. Ezt az értelmiségiek kdzott egye-
sekben megtaldltam, de ritkdn. Az irodalmi életben nem. Ezzel az egyér-
telmdséggel kertltem én goromba, kegyetlen ember hirébe, pedig soha nem
voltam az. Sokszor lattam, hogy az elegans, tartozkodd, uri modor mdogott
milyen gusztustalan dolgok mennek végbe. A munkéasosztallyal a szolidaritast
végig megtartottam. Nagyon kevés kapcsolatom maradt az eleven, a mai
munkasosztallyal, de ennek maradtam az embere az irodalomban.

- Van olyan kérdés, amit fiatal munkas korodban megfogalmaztal, s
maig nem kaptal ra feleletet?

- Valamikor azon gondolkodtam, olyan verseket kellene irni, amik arra
adnak receptet, hogyan kell élni. De rajottem, nincs recept. Magamnak is
szamtalanszor adédott olyan helyzetem, hogy hirtelen kellett donteni. Nincs
recept. Ferenc Jozsef alatt szilettem és most vagyok hatvanéves. Az em-
ber életére sok minden hatott. Ujra és Ujra felmerlltek kérdések, és felelni
kellett. Nagy kérdés volt 55-56-ban, hogyan lehet megmaradni szocialistanak.
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Ezen a téren évekig probaltam, kerestem a valaszt. Versekben is gondolkod-
va ... Azt hiszem, sikerilt megtalalni a valaszt. Nézd, egy olyan embernek,
aki gyermekkoraban kerilt a munkdsmozgalomba, annak ez igen nagy kér-
dés. Lehetett valasztani, tudod? Szemet hunyni a dolgok folott, ahogy na-
gyon sokan, lehetett remeteségbe fordulni, vagy szépségkultuszba.

- Mi tortént veled a habora alatt?

- 1937-ben soroztak el6szér. Kidobtak szervi szivbajjal. Akkor rette-
netesen begyulladtam. Megvizsgaltattam magamat, és kiderilt, semmi bajom
sincs. En zsid6 szarmazék vagyok, de formailag nem szamitottam akkor
annak. Ezért megmenekiltem mindattél, ami ugye... 1943-ban Gjra soroz-
tak, Gjra szervi szivbajjal mentettek fel. 1943-ban behivtak munkaszolgé-
latosnak, de a hétvégeken hazajohettem. 1944 4prilisaban megvéltozott a
statuszom és egy munkasszazaddal kikerlltem a Karpatok keleti oldalara.
Eréditést csindltunk. Pucolni kellett aztdn. Csak az oroszok jottek be az eré-
ditésbe. Aprilistdl oktéber 3-ig eréditettem. A Karpatokban ért a fegyverszi-
net. Oriiltiink, de gyanUssa valt, hogy eréltetett menetben befelé iranyitottak
az orszagba. Volt egy elméletem: 1944-ben befejez6dik a hébord. Amikor
megtudtuk a Szalasi puccsot, leléptiink. Egy lI6szeres vonaton jottink haza-
felé. Abban a hiszemben, hogy néhany nap mulva atmegy rajtunk a front,
Csap és Satoraljadjhely k6zott 27-én koradélutdn minden cuccunkat hatra-
hagyva, harman lemaradtunk a vonatrdl. A front megéllt a Tiszanal.. . Egy
honapig bujdostunk. Rengeteg volt ott a katona- és a munkaszolgalatos-sz6-
kevény. Derékig mocsarban néha, de natha nélkiil megusztuk az egészet.
Na, 27-én végignéztik a fejvesztett futast. Az akacosbdl figyeltik az or-
szagutat. Kisvardara mentink, majd Debrecenbe. A Néplapba kezdtem irni,
mint kulsé. Gyulekezett a kormany kodzben. Jézsef Attila verseket szavaltam,
mint eléadom(ivész. Ott ismerkedtem meg Juhasz Gézaval. ,,Ugy mondod a
verseket, mintha a sajat verseidet mondanad” - jegyezte meg egyszer. Rosz-
szul, gondoltam, de alaptalanul. Januér végéig a Néplapnal dolgoztam. Elég
jél ment még az élet, hat peng@ért lehetett a Bikdban ebédelni, és hatvan
peng6t kaptam egy cikkért. Januar 27-én érkeztem Pestre. Debrecent6l Szol-
nokig vonaton, Szolnoktdl Ceglédig gyalog tettem meg az utat. Ceglédr6l
sikeruilt egy tehervonat nyitott vagonjaban UllGig eljutni, onnan Gjra gyalog
jottem. Megtalaltam a feleségemet, kisldanyomat. Mi akkor a Szegedi Uton
laktunk, az utols6 hazban. A haz kapott egy granat taldlatot. A kapun &t a
pincét érte a granat. Huszonheten voltak lenn a pincében. A feleségem nem
volt az évohelyen, mert kint mosott. A robbanads utdn berohant. Gyereksi-
rast hallott. Kati lanyom a rekamié betéten fekidt. A tébbiek meghaltak.
Folkapta, kirohant vele az udvarra. Tele volt a szdja térmelékkel. Kiszedte,
megszoptatta. Kati megsebestilt. Akkor elment vele az els6segélyhelyre és
ott eldjult. 1945 majusaban végleg feljottem Pestre.

- Mikor irsz, és hol?

- Evek oOta keveset dolgozom. Egyébként éjjel, és ez nem j6 nekem.
Ez az életembdl adodott. Valahol mindig dolgoztam és éjjel kellett irni. Meg-
szoktam az éjjeli munkét, de az fiatalon nagyon kénnyen ment. Nappal dol-
goztam, este elmentem dolgaimat intézni, éjjel kint a konyhéban irtam. Ké-
s6bb azért is rakényszeriiltem az éjszakai munkara, mert jottek a gyerekek.
Harmincnyolc éves voltam, amikor kaptam a Kesely( utcai lakdst. Most mar
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nem tudok éjszakazni. Viszont az istennek sem tudom megszokni, hogy
nappal irjak valamit. Mindezt nem foghatom erre a szobara. Az ember szi-
vesen nem-dolgozik. Kisgyerekeim mar nincsenek, de elég zajosan élek.
Egyitt lakom Kati lanyommal és Judit lanyommal. Feleségem nézi a tévét,
a vOom a radiot szereti, Kati lanyom a hanglemezeket. En kevertem kapom
mindezt ide. Ejszaka volna alkalom az irdsra, de nem tudok fennmaradni.
Nalunk éjfél és egy 6ra kozott térnek nyugovora a csalddtagok. Ezek csak
részlet drtgyek arrél, hogy miért nem dolgozom. Soha nem voltam nagyon
termékeny ember. Bar nem is kell nagyon sokat irni. Az ut6bbi néhany
évben a kevés termés is nagyon megcsappant. Volt id§, amikor csak a kony-
haban volt helyem, mégis termeltem. Sokmindennel Oszefligg ez, tudod ...

- Mire készilsz most? Milyen terveid vannak?

- Nem szeretek a terveimrél beszélni. Tizendt éve vagyok a kdnyvtar-
ban. Nem volt még ilyen kellemes munkahelyem. J6, barati kdrnyezet. De
azért ugy vagyok vele, haromszor hetenként... Nyugdijba megyek - gon-
doltam. Most itt van ez a lap-Ugy. Hivnak az Gj mdvel6déspolitikai laphoz.
F&szerkesztbnek nem, de bemegyek a laphoz.

- Milyennek érzed a generacidd helyzetét?

- Hat kérlek szépen hirtelen eszembe jut a meszesgddoér. En nem ér-
zem most sem meszesgddorben ezt a nemzedéket, de a helyzetét nem tartom
kilonosen jonak sem. Nézd, ez az én nemzedékem végigcsinalta a haborut és
az uténa kovetkezd id6ket, a konszolidaciot és feln6tt mogotte egy teljesen
mas inditasd, nem is egy nemzedék, amelyik nemzedékek ugy érzem, egyre
kevésbé értenek bennlinket. Nem tudom, mennyire van igazam. Elkulénlék,
nem folytatédnak az irodalmi torekvések. Torténetileg sem értik a mi dol-
gainkat. ldegenek t6lunk, a sajat életiiket értik csak. Magamrdl is, nemzedé-
kemr6l is ezt érzem, hogy a sajat nemzedékem iréi lettiink, és mogottiink
egy télink elidegenilt, k6zombos valtds kovetkezik. Az el6ttiink jartakra.
Veres Péterre, lllyésre mi Ugy néztiink, hogy a folytatads a mi dolgunk. Olyan
épitéknek éreztilk magunkat, akik egy megkezdett hazat épitenek tovabb.
En ezt nem leltem a fiatalabbakban. Nem a megdrizve elhagyatast érzem eb-
bél, csak az elhagyatast. ldegenek vagyunk nekik. Nem hiszem, hogy a mi
nemzedékiink idegennek érzi &ket, de 6k annak minket. Ez része annak az
altaldnossagban torténelmietlen szemléletnek, amit tapasztalok a fiatalabb
generaciokban, fliggetlentl attol, hogy irokrdl vagy nem irékrél van szé.
Mintha valahonnan a semmib6l indultak volna. Mintha az &6 feladatuk az
alapok megasésa lenne Ujra, és amit mi a hazon épitettiink, lebontjak. Toké-
letesen semmibe veszik a mi m(kddésinket.

- A politika és a politizalas milyen helyet foglal el az életedben?

- Ennyire izgalmas és ennyire hullamz6 id6szak kevés volt a vilagon.
Politizalé kornyezetben néttem fel, koran bekeriiltem a munkasmozgalomba.
Koran rajottem, hogy a politika mennyire belesz6l az egyes ember életébe.
El6bb lettem politikus ember, mint kolt6. igy nemcsak emberi, hanem kolt6i
vilagomban is benne van. Visszah(zédé ember vagyok eredetileg, de belatas-
bél, elvtarsiassagbol politikus ember lettem. Ha az ember benne van, szen-
vedélyévé is valik, ahogy azt hiszem, bennem is azza valt. Még olyan id6sza-
kokban is, amikor kényszerb6l vagy sajat elhatarozasombol tavol voltam a
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kozeélettdl. Szenvedéllyel és olyan tudattal végeztem politikai munkamat, hogy
a kicsi, amit elvégeztem, az egész szempontjabol nem lényegtelen. Aki poli-
tikus életet élt, koltészetében van a politika. Nem szeretem, ha politikai kolt6-
nek neveznek. Koltd vagyok. A polgéari esztétikdban tagadjak a politizalas
jogosultsagat a koltészetben. Babits, aki igazi esztéta ember volt, azt irja
a vilagirodalomtorténetében, hogy akinek szenvedélye a politika, annak
koltészetében is jogos a politika. A politika atszinezi a munkaimat, sokszor
meg is hatdrozza, és ezt nagyon rendjén valénak tartom. Es most mar anél-
kdl, hogy értékelni akarnam, amit csindltam, annak politikai szinezettsége
nem kisebbitheti azt. Mesterségbeli dolgok kisebbithetik, de a politika nem.
Most mar nem csak magamrol beszélek. Olyan koltd vagyok, sokadmagam-
mal egyutt, Magyarorszagon és a vilagon, akit izgatnak a tarsadalom ugyei,
és szenvedéllyel tud belesz6lni a tarsadalom Ugyeibe. De azt egyszerlen
ostobasagnak tartom, illetve egy gondolkodas megnyilatkozdsanak, hogy a
politika és koltészet sszeférhetetlen. Mindig természetes volt a kolt6 koz-
vetlen beleszélasa, csak a 19. szdzadban kezd6dott ez a ne politizaljatok gye-
rekek, nem kolt6hoz ill6 dolog az. Pontosan akkor, amikor a polgari tarsa-
dalomnak félnie kellett az ellene fellépd politikatol.

- A huszadik szdzad masodik leiében szerinted mi az emberiség alap-
vetd problémaja?

- Szerintem a legalapvetébb probléma a teljes veszélyeztetettsége az
emberiségnek. Atom, hidrogénbomba. Rengeteg jelenség nyugtalanito.

- Es a mi alapvetd problémank?

- Egybe esnek... De van itt egy sereg bels§ részprobléma is, melyek
részben kilsé besziremkedések, részben a belsd ellentmondasokbdl adod-
nak. Itt vannak a szocialista alapelvek és szemben vele a gyakorlat, a gy(ij-
tés, a sznobsag, az hogy lassan a tarsadalmi megbecslilés ott kezd6dik, ahol
a jomod van, mert vagyon az nincs. Oszintétlenség, képmutatas.

- Szerinted a jov6 mit tartogat az embernek?

- Nagyon nehezen tudok err6l beszélni. Prébalom elhitetni magammal,
hogy nem fut bele az emberiség egy nagy katasztréfaba, legalabbis minde-
natt vannak olyan er6k, amelyek prébaljak ezt megakadalyozni, de azért
nem vagyok meggy6z6dve rola, hogy végll is sikertik lesz az atomkatasztro-
fat megakadalyozni kivano torekvéseknek. Nem vagyok biztos benne. Min-
den mai emberben bent van ez az érzés és a félelem.

- EIl tudod képzelni, hogy mas bolygdkon is élnek emberek?

- Biztos vagyok benne. Nem a mi naprendszeriink bolygéira gondolok,
de biztosan vannak masutt is civilizaciok. Azt nem tudom elképzelni, hogy
csak ezen a bolygon van civilizacié. Azt is nehezen tudom elképzelni, hogy
sikerlil kapcsolatot teremteni veliik, bar nem zarnam ki. Ignotus a Nyugat-
ban a repulésrél irt. Szép, szep, irta 1910-ben vagy 11-ben, de csak sport-
eszkéz. Es ime.. . Nagyon Ovatos legyen az ember. A 19. szazadban azt
tartottdk, hogy képtelenség, hogy a leveg6nél nehezebb targgyal fel lehet
emelkedni.
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- Olvastam az Orszag-Vilagban, hogy a Bermuda haromszégben nyom-
talanul eltdné hajék és replilégépek katasztrélajat az egyik tér-idé folyama-
tossaghb6l masikba valé atsodrédassal magyarazzak. Mi err6l a vélemé-
nyed?

- Ezt a Bermuda Ugyet igy nem hiszem. Az UFO az mas. Azt sem hi-
szem, hogy pont akkor jelennek meg, amikor nalunk napirendre kerilt az
Grrepilés korszaka. De hogy maés civilizaciokrdl elszabadult koszalo targyak
létezhetnek, el tudom képzelni. Innen is elsodrodhat a vilaglirbe sok targy.
Nem tudom milyen szokési sebesség kell ehhez. Nem hiszem, hogy azok az
Grhajok, melyekben él6lények (lnek, mas civilizaciordl idekertilhetnek a Nap
mozgasi korébe. Az is biztos, hogy sok tévedés van, nincs annyi azonosit-
hatatlan targy, mint amennyit latnak.

- Elégedett ember vagy?

Benjamin elneveti magat.

- Tudod miért nevetek? Azt se mondom, hogy igen, azt sem, hogy nem.
Nem vagyok elégedett a vilaggal, azzal sem, amit csinaltam. Ami keveset
versekkel lehet valtoztatni, azt megprobaltam. Hogy milyen eredménnyel,
azt nem tudom.

- Mondj egy pénzésszeget, amennyit te dsszegnek tartasz.

- Te, én életemben mindig olyan keveset kerestem, hogy amikor meg-
hallottam, hogy egy irétarsamnal a honap tizezer forinttal kezddédik, majd
meghaltam a csodalkozast6l. Szaz forint az nalunk 8sszeg volt. Most ugye
a gyerekek feln6ttek. Eletemben a legtdbb pénzem negyvenezer forint volt,
ha ez érdekel. 1948-ban felcsaptam szabad irénak, Baumgarten jutalmat kap-
tam. Nehéz volt, mert hdrom gyerekem volt és haromszdz forint havonta.
Akkor ha elindultam, nem tudtam, gyalog jovok vissza, vagy villamossal.
Hamar abbahagytam a szabad irdsagot. Egyszer kés6bb otthagytam a lapot,
ahol dolgoztam, de akkor az volt a helyzet, valasztanom kellett, vagy Ujsag-
iro leszek, vagy kolt6. Akkor otthagytam egyik naprél a masikra.

- Maganyos ember vagy? Vannak barataid, esetleg ellenségeid is?

- Vannak barataim és ellenségeim. Nagyon restellném magamat, ha nem
lennének ellenségeim. Az az érzésem, elég sok ellenségem van, az irodalmi
életben kilonodsen, bar nagy elégtételemre, tobb a bardtom, mint az ellen-
ségem.

- Gydloltél mar valaha valakit,?

- Politikai gydloletek voltak bennem, elég erések. A néacikat gydléltem.
De a szakman belil emberi nincs. Van akit szeretek, van akit nem, de nem
gy(lolok senkit sem.

- Mikor sirtal utoljara?

- 1957-ben. Rendkivll rossz allapotban voltam egy esztend6n keresz-
tal, és el6-el6fordult, hogy elb6gtem magamat. Bizonytalanna valt az életem
és néha Ugy tilnt teljesen zsdkutcaban vagyok. Akkor el6fordult, nem is egy-
szer, hogy kicsordult a kénnyem. Egyaltalan nem vagyok ©nsajnalé ember.
De akkor ugy tlint, hogy az életem felesleges volt. Akkor el6fordult, hogy
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ongyilkossagi gondolatok foglalkoztattak, de sem azel6tt, sem azo6ta. Akkor
kétszer is bementem az ideggydgyaszatra.

- Van valamilyen babonad?
- Nincs. Ha csak az nem, hogy még mindig hiszek abban, hogy a kol-
tészet valamit valtoztathat az embereken, de nem hiszem, hogy ez babona.

- A ndkrél is kellene valamit mondanod. Mit jelentenek életedben?

- lgen. Csak az a helyzet, hogy én huszonegy éves koromban megné-
siltem, ami azt jelenti, hogy jov6re negyven éves hazas leszek, s ebbdl ere-
dben ez a téma egy Kicsit tabu. Feleségemnek nagyon sokat kdszonhetek,
végigcsindlt velem mindent, a terhek nagyobb fele mindig rajta volt.

- Mi a passzi6d? Mit csindlsz pihenéidédben?

- Olvasni szeretek elssorban. Nagyon érdekelnek a természettudoma-
nyok. Féleg ilyen konyveket olvasok a torténelem mellett. Es nagyon érde-
kel a sport, amit magam is csinaltam volna szenvedélyesen, ha a politika,
majd az irodalom el nem vitt volna onnan.

- Meccsre jarsz?

- Régen nem. A tévében nézem. Az atlétika all a legkdzelebb hozzam.
Futasban, ugrasban magam is érdekelt voltam. Futballt nem mindig, de az
atlétikat mindig megnézem a tévében. Mellesleg sz6lva ma a magyar atlétika-
ban éppen Ugy nem telhet az embernek kedve, mint a magyar futballban.

- Hol étkezel? Vendégl6ben vagy itthon?
- Csak itthon étkezem.

- Mi a kedvenc ételed és italod?

- Mindig szerettem enni, fiatal koromban, 35-40 éves koromig kifeje-
zetten nagyev6 voltam. Most mar nem vagyok az. De valami jot szivesen
eszem. A j0O a szdamomra nem Kkildnlegesség, hanem egy paprikdskrumpli
vagy marhaporkolt. Most mar vigyaznom is kell r4, mert ahogy mulnak az
évek, hajlamos vagyok az elhizasra. Ivé soha nem voltam, illetve tarsasag-
ban szoktam inni, amig az ital feloldja a hangulatot, a kedélyeket. Ismerem
a mértéket. Dohanyzom tizenharom éves korom ota .. .

- Melyik a legkedvesebb tnneped?
- Mar régen nem jelentenek semmit. Akkor jelentettek valamit, amikor
munkaszlinetet, pihenést hoztak.

- Kedvenc évszakod van?

- Ez is véltozott. Fiatalabb koromban a telet szerettem, az volt nekem
a szezon. A tobbi évszakban is j6l éreztem magamat. De a tél kitlintetett év-
szak volt. Most kevésbé szeretem a telet, mert sok kényszer(iséggel jar, mint
példaul a fltés. Az 6szt szeretem. A szineket. Csodalatos szinei tudnak lenni
az 6sznek. Huszonkét éve a kérnyéken lakom. A nyarat soha nem szerettem
igazan, mert nem kedvelem a nagy meleget, tavasz meg az utdbbi évtizedek-
ben nincs is nalunk. Szép 6szok vannak most is. Egy téli éjszaka megmaradt
bennem. 1944. december 5-én Kisvardan bekvartélyoztunk egy elhagyott
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hazba. Ruhankat kimostuk és meztelenen dltiink a tliz mellett. Ahogy voltam,
mezitldb kimentem az udvarra faért. Gyonydiri csillagos volt az égbolt. Fel-
néztem, de sietnem kellett, mert er6sen fagyott.

- Mennyit jelent neked a csaldd, a gyerekek?

- Ot gyerekiink volt, az els6 meghalt. Négyet felneveltiink. Hallatlan
er6s kotelék az élethez. Ezt tudom neked mondani. Ez volt a gyerek, erfs
kotelék. Soha Ugyet sem vetettem arra, hogy tiszteljenek a gyerekeim, azt
akartam, hogy szeressenek. Ketten mar hazon kivil laknak, de tdkéletesen
Osszetartozunk. Minden vasarnap egyutt vagyunk, gyerekek, unokak, s ko-
ruldljik az asztalt. En nem eshettem 0ssze, mert négy oldalrol fogtak a tarté-
kotelek, mint a lakihegyi tornyot. Nekem négy gyerekrél gondoskodni kel-
lett. Hihetetlen er6. Sok nehéz id6szakot megéltiink, de soha rossz és nehez-
tel6 érzés nem merult fel bennem, hogy miattuk van. Voltak, és csinalni kel-
lett az életet. Nem korlatoztam &ket. Egyre probaltam rabeszélni 6ket, arra,
hogy 6szinték legyenek, sajat magukhoz és masokhoz. Elégedettség? Velik
elégedett vagyok. Rendes kis emberek lettek mindahanyan. Pedig nem volt
nevelés. Kdlcsonds megértés, megbecsilés, életre késziilés. Kati a legid&sebb,
6 volt a feltgyeld, a kismama. Kati pedagégus lett, mondhatni, szenvedélyes
pedagdgus. Ezt nem lehet, nézd, megmagyaréazni. Akinek nincs gyereke, vagy
nem gyerekszeretd, ugysem tudja s érti.

Ot oratél fél tizig beszélgetiink. Benjamin néha felemeli a berregé tele-

font és belehall6z: - ,Beteg a feleségem - mondja. - Az nem j6, mert dél-
el6tt orvoshoz kisérem..." — Aztan beszél tovabb hozzam. Bent van a sza-

vakban, bet(ikben, irasjelekben, ahogy a Tavasz Magyarorszdgon-ban is bent
volt 1948-ban.
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68 JELENKOR

BENJAMIN LASzLO

Ro6zselang

Megborzongatta nesztelen a fakat
az esti hs.
Labunk el6tt, mint bolondos kis allat
ugréalt a rézsetliz.
A Goncol lampai magasan alltak,
az ég aljan langolt a Sziz.

A csillagtényben Uszott egy vitorla,
faradt madar;
azt néztem - s mintha nem is este volna,
megélénkilt a tj,
kocsik zordgtek, itatott a csorda,
tulekedett a kecskenyaj.

Egy hang csapott fo6l —s megvillant eléttem:

Mar jartam itt!
E parton alltam, mig nyuzségve térzsem
folverte satrait,
s kialtozott a dombtetén az drszem,
veszélyre intve tarsait.

Vitte a hang egy 6rtél masik 6rig:
Eszak feldl
ronto sereg, idegen tdrzs 8zonlik,
maris nyakunkba dél!
Por, fust, robaj - s elhérgi majd a tobbit
az, akit olnek, s aki 6l.

Es latom: aki északon halalos
sebet kapott,
szivem fel6l, délen, vonja a halot,
tori a parlagot,
s aki a dombon riaddt kialtott,
nadsipjan kénnyed dalba fog.

Erz6 anyag - elmaltbdl eljovébe
jo vezeték -
kitart karokkal allok ott, s 6mélve
zUg rajtam at a lét,
s testemnek egy paranya agyvelémre
vetiti emlékezetét.
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10.

Voltam, leszek: mas korban, méas csoportbhan
més keverék.
Ember jatéka csak kutatni, hol van
a kezdet és a vég.
6roknek tudvan az 6rdk sodorban
egy-testnyi csillagrendszerét.

Ha més a torvény, sem foghat ki rajta
se kdnny, se g6g!
Boldog, kiben a mindenség nyugalma
és rendje testet Olt,
s ha lazadozva is, fejét lehajtja
a hatalmas élet el6tt.

Megborzongatta nesztelen a fakat
az esti hs.
Labunk elétt mint bolondos kis allat
ugralt a rézset(z.
A Goncdl lampai magasan alltak,
az ég aljan langolt a Sz(iz:

Rejtegették s mutogattak a formak
a lényeget -
Majd kopenyként radmteritette sorsat
a pihend sereg.
és nyarsra tliztem én is a szalonnat,
piritottam a kenyeret.



FUTAKY HAIJNA

SZEMELYESSEG ES TORTENETISEG

- Egy Benjamin-vers elemzése -

Benjamin Laszl6 koltészetének azt a szakaszat, amihez az 1960-as keltezés(
Rézselang tartozik, eszmei-erkodlcsi valsagaval szoktak jellemezni. Az Otvenes évek
tarsadalmi tanulsagai, dobbenetei idézték el a valsagot, de 57 utan még gyotrébbé
mélyitette egy hallgatdlagos szam(izetés sanda itélete, amely még évekig tavol tartot-
ta az irodalmi kozélett6l, megjelenést6l. A valsagos peridodus a 61-es folyoiratkozlé-
sekkel (Uj iras, Kortars), majd 62-ben az Otodik évszak c. Gj kotettel zarult le. Ez
a kotet tartalmazta a Rézselang-ot, miutan a Kortars 1961. majusi szamaban mar
napvilagot latott (a Széljegyzetek és az Arany Janoshoz tarsasagaban). Az Otodik
évszak értékszintjét a versek koziul okkal legismertebbé valt Vérzé zaszlok alatt jel-
zi (meg a szintén gyakran emlitett Toredék, Mi van a Hold tulsé telén. Kdzépkor).
Nagy szocialista lira bontakozott ki itt; az O6tvenes években voltak mar el6zményei,
folytatédott is a kés6bbi hatvanas években, de itt teljesedett el6sz6r egységes, magas
koltészetté. Kiss Ferenc irta e kotetr6l (meg a 64-es Vilag fastié-rél), hogy ,,az em-
ber gazdagabb, a szocializmus emberibb és tisztabb lett e versek altal". Benjamin
»-megszolgalt illetékességet” szerzett ,boldogtalan kételyeinkkel" vivdodva, mikdzben
mint személyes élményét, lgyét, feladatat tisztdzta a szocializmus emberi és tarsa-
dalmi képét, tévedéseit és tavlatait. Koltészetének ekkor lett mélyen megkilénbdz-
tetd és kiemel6 sajatja a torténetiségnek a személyességen keresztil vezetett és esz-
tétikai szinten kisugarzott, forr6 jelenléte. A Rézselang is ezt mutatja egy vilagél-

A verset tobben emlitik, akik Benjaminnak a nagy valsagbol kiforrott verseirdl
irnak. Emlitik mint szép, s6t ,,gyonyorG" alkotast, a megoldas felé mutaté élmény-
allomast (Simon Zoltan), mint a kilsé és bels6 vilag érzéki egységl festésének ritka
értékét (Tamas Attila). A Benjamin-kismonografia (Szépirodalmi Kiadd, Bp. 1972.)
szerzdje, Simon Zoltan szorosan a valsaghelyzet feloldasdban bet6ltott funkciéja sze-
rint itéli meg: ,,... mikézben keresi a torvényt, rendet teremt, s kiviv maganak egy
darab bizonyossagot... A belsé béke kialakitasdnak Ujabb fazisa ez, .. . kdzvetlen
helyzetét6l elvonatkoztatva, a politikai kérdéseket, az egyéni sérelmeket mintegy
megkerilve. Persze a konkrét léthelyzett6l még igy sem fliggetlen ez a gondolatkér,
mert érezhetéen a magany terméke, s éppen ezt a maganyt prébalja a koélt6 érte-
lemmel megtdlteni Ggy, hogy a természet egészébe, a torténelem végtelen folyama-
tdba helyezi 6nmagat.” (I. m. 120-21. o.) A koélt6i teljesitmény elismerése tartalmaz
némi fenntartast is, minthogy a kolt6 konkrét helyzetét ,,megkerilve"”, csak egy el-
vonatkoztatott élményben taldl azonosulast a kozdsséggel, bar ennek épp a konkrét
helyzettel, a ,,szam(izéttség" maganyaval adja magyarazatat. A versbeli lirai totali-
tds megvaldsulasara nem utal, a verset termd élményt csak életrajzi oldalrol vizsgal-
ja. Tamas Attila ellenkez6en, a konkrét és altalanos magas szintézisére utal a kife-
jezésmod oldalardl: ,,A Rézselang sugallja viszont talan a legbens6ségesebb eszko-
zokkel ezt az élményt: a lét egyetemes torvényeinek atélését. Erre a bens6ségesség-
re, erre az eleven, szines kulvilagfestésre kell folfigyelnink .. ." (lrodalom és emberi
teljesség, Szépirodalmi Kiado, Bp. 1973. 80. 0.) Az emlitett okbdl viszont Kicsit kivé-
telnek tartja a verset, mivel Benjamin koéltészetében - véleménye szerint - a sulyos
tarsadalmi mondanivalonak és a ,festés" elevenségének ez a taladlkozasa ,ritka ér-
ték". Talan Kiss Ferenc fogalmazasa a legtalalébb, mikor a Rézselang-rél irja: ,,A
létezés torvényeinek atérzése és megértése, az élet hatalmassaganak érzékletes lato-

1075



masa a kulonallas er6djének feladasara, megrendilt azonosulasra, az életkezdés ahi-
tatos és meghitt mozdulatara inditja itt a kolt6t." (Mivek koézelr6l. Magveté Kiado.
Bp. 1972. 124. o) Az ,ahitatos és meghitt", meg a ,legbenséségesebb" jelz6k
egyarant mutatjak, hogy az emlitett kritikusok a vers legmegragadobb sajatsaganak

maradéktalan, tlizes egységét tartjak. Okkal.

Benjamin Léaszl6 koéltészetében kdzismerten uralkodnak a tarsadalom, a torténe-
lem, s6t az emberiség k6zos problémaitél inditott élmények. A Rézseldang-ban a leg-
szélesebb emberiségélmény kap Kifejezést: az emberi létezés térténelmi folytonos-
saganak, az egyén és a hatalmas kozosség, a ma él6 és a hajdanvoltak azonosulasa-
nak mélyrétegeibe vet vilagossagot. A vers szivében (6. versszak) az atélés pillanata
és a benne tudatossa tisztult felismerés egy dobbanassal mozdul:

Erz6 anyag - elmultbél eljévébe
j6 vezeték -

kitart karokkal allok ott, s 6émodlve
zUg rajtam at a lét,

s testemnek egy paranya agyvelémre
vetiti emlékezetét.

A kovetkez6 két, szorosan csatlakozd versszakban az egyéni ,vezeték"-szerep
torvényszer(isége fogalmazédik: lIétink a maga végességében kozvetiti az emberi lét
folytonossagat, bioldgiailag és torténelmiségében. Az ,érz6 anyag" és az ,,6molve /
zUg rajtam at a lét" kozvetlentl a biolégiai folyamatra utal, &m a versnek ezen a
pontjan (egy torténelmi latomas utadn, illetve: annak keretében) féltétlentl raértjik
mar az utédnak az 6sOkre vonatkozo ,,emlékezetét", torténelmi tudatat is, ahogy a
vers nyomban kimondja: ,testemnek egy paranya agyvel6mre / vetiti emlékezetét".
A ,testemnek egy paranya" el6szor az orokl6dés bioldgiai hordozéjara iranyitja fi-
gyelminket, de ha tudatmozgast valt ki - ,agyvelémre / vetiti emlékezetét" -, ak-
kor nemcsak biolodgiai 6rokséget, hanem a mualt tudatat, a térténetiséget is kozvetiti.
Ebben a fontos eszmei mozzanatban a vers érintkezni latszik egy nagy rokonverssel,
A Dunanal-lal; az ember bioldgiai és torténeti meghatarozottsaganak, az oroklédés
lét- és tudatsikon valé megjelenésének elvalaszthatatlansagat sugallva. Az 6sOk és
utodok tobbsikl 6sszekottetése Jozsef Attila versében nemcsak az id6 egyetlen ira-
nyadban érvényes, hanem oda-vissza. Hasonlo jelentés( itt az ,,allok ott" megjeldlés;
az ott ugyanis az én-nek (egyénnek) a multakban val6 ott-l1étét, jelenlétét nyomaté-
kolja, ami az el6dokkel vald biolégiai és tudati-emlékezeti Osszekotdttség révén ér-
tend6. A torténelmi latomas - mint latni fogjuk - ezt teljesen egyértelmivé teszi,
hasonléan ahhoz, ahogy J6zsef Attila mutatta be az egyed és a nem kapcsolatrendsze-
rét. — A Rézselang vizsgalt részletében (6-7-8. strofak) azonban egy sajatsagos vi-
szony is el6térbe kerul; a torvénynek és az egyéni ember magatartasanak, a ,,Vol-
tam, leszek" létszer( lehet6ségének és a magat ,,6roknek tudva" él6 ember igy vagy
gy O6namitasanak oppoziciéja. A térvény ennyi: ,,Voltam, leszek: mas korban, mas
csoportban / mas keverék"” - ami magaban foglalja a létfolytonossag kimondasat,
amennyiben az ember része az emberiség-folyamnak, de magaban foglalja az egy-
szeri én, ,,a kezdet és a vég" kozé szoritott egyéni élet végességének kimondasat is.
Hiszen ,leszek" amennyiben ,,mas" leszek, aminthogy voltam is ,,mas". (Ami kozel
sem azonos a csak latszélag hasonlo Jozsef Attila-i gondolattal: ,,A vilag vagyok -
minden, ami volt, van.") E térvénnyel szemben igazan csak ,jaték" az ,egy-testnyi
csillagrendszer" orokkévalésagat vagyni, akarni, kutatni. Mert ,,mas a torvény"
tér vissza ismét a kovetkezd strofa kezdetén, s a ,,mas" negyedszeri megismétlése
ugyancsak kiemeli, hogy tévat minden cselfogas: a kdnnyes panasz, a semmibevevd
hanyavetiség, ami az élet végességén probal kifogni. Az ismétlédés meger6sit, a
folytatas azonban a 7. és 8. versszakokban mas-mas irdnyba tartanak. Mig a 7. sza-
kaszban az érvényes torvény kimondasa utan a vele opponald, hamis emberi prébal-
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kozasokra iranyitotta figyelminket a kolt6, - most (a 8. strofaban) csupan somma-
san jelzi ismét e szembekerilést, de az érvényes magatartas kifejezésébe emelkedik
a dinamikus gondolatsor. S ezzel teljesedik ki. A személyes tudat tiltakozdsa semmit
nem vesz vissza ,,a mindenség,.. rendjé"-nek nyugalmabdl és hatalmas val6saga-
bél, am olyan hiteles fesziltséget teremt meg, ami nagyszerGien emeli fel aztan a f6-
hajtas gesztusaban abrazolt elfogadas ,,boldog" lehet6ségét, a térvényszerlivel vald
azonosulast. A ,hatalmas élet" gy6zelme - személyes gy6zelem; ha az ember leg-
vélsagosabb élethelyzetében elfogadja, hogy ,az itélet / joga nem az enyém". A
Rézselang idején sziletett Széljegyzetek-ben irta Benjamin:

A rendet keresem én, a szabalyt, amely az egy-embernyi lét
kerekeit forgatja csaklgy, mint a mozgas egyetemét.

E rend és szabaly feltalalasa megy végbe a Rézselang-ban, mikdzben az egyes szam
els6 személytdl (,,allok ott", ,,zGg rajtam at", ,testemnek”, ,,agyvelémre") az alta-
lanos alanyu (,,Boldog, kiben. . ,fejét lehajtja") torvényformaba fordul at a fo-
galmazas. A személyesbdl az altalanosba emelkedésnek ez a mdédja egy gondolati-
érzelmi kizdés lépcsdin, nem ritka Benjaminnal, kivalt ebben az id6szakban (klasz-
szikus példaja a Vérzé zaszldk alatt). Az igy emelked6 gondolatsor azonban nem
lesz elvont deklaracié, s nem csupan az én-bdl tortént kiindulas miatt. Azért is, mert
- mint lattuk - valdsagos, személyes kiizdelem aran oldodik fel a probléma, és
azért is, mert a gondolati igazsagot dajkalé képzetgazdag keret kildonds, konkrét
személyességgel hatja at ebben a versben az elvontan torvényszer(t. A mar kiemelt,
harom versszaknyi absztrakcio-szOvedék egy roppant dsszetett, ,,sugallatos” képrend-
szerbe transzponalt, egyszeri élmény magva.

A vers egy konkrét helyzet, realis tér- és iddpillanat abrazolasaval indul, ami
aztan a koltemény végén, az utols6 el6tti strofaban sz6 szerint, keretszer(ien vissza-
tér. lgaz, az el6l all6 helyzetkép valamivel tovabb is Iép, a visszatér6 meg nem zarja

le a verset, a legutols6 sorok még bdévitik a helyzetképet.

Az objektiv helyzetnek, amibdél a vers folszarnyal, két szembet(in6éen fontos ele-
me: a csillagfényes, nyari este és a szabadban lobogd rézsetliz. Utébbi fontossagat
jelzi, hogy a kolt6 a ,lang" szinonimdjaval a cimbe emelte (s mint latni fogjuk:
szimbolumma novelte), ezenkivil pillanatnyi személyes helyzetéhez - a szalonna-
sttés eseményéhez - nélkilozhetetlentl hozzatartozik. Arrél, hogy a tlz a szalonna-
sttés miatt ég, csak a befejezéskor értesilink, és ennek a mozzanatnak ott kétféle
jelentésértéke van; egyik azonban foltétlendl az objektiv pillanat dbrazolasahoz kap-
csolja. Az esti id6pontot a legels6 szavak meghatarozzak, majd a csillagképek, fé-
nyek felszikraztatasa tindoklévé festi az est sotétjét. Fontos itt a konturokat felbon-
t6, a formakat sejtelemmé foszlaté sotét, ami mégsem athatolhatatlan feketeség, hal-
vany csillagderengéstél végtelen. A nyari esték szépségének hagyomanyos rekvizi-
tumarol, a Holdrél nem esik szd, foltehetéen azért, mert a kolté a konkrét helyzet
uralkod6 fényforrasara, a tizre kivanja iranyitani a figyelmet. Illetve: nem az éjsza-
ka, nem a tlz d6nmagaban levd esztétikumara, hanem egyittes hatasukra. Mindkét
jelenség - s altaldban: egyitt - kozismerten képzeletinditdé és inspirativ. Szemlé-
16juket eloldjak a realis tér- és id6kotottségektdl, tavoli és szokatlan képzeteket von-
zanak, olyan érzékenységeket inditanak, melyek nappali vilagitasban meg sem reb-
bennek. Bizonysdg rd a vilagirodalom egész éjszaka-koltészete, de gondoljunk pl.
a Toldi el6hangjanak multat idéz6, péasztortizes, 6szi éjszakajara. A motivumegye-
zés felidézi Kiss Jozsef versét is, melyben a ,,r6zselang” a Tlzek egyike, a koltészet-
re indité (,Hol tréfa és dal 6nként megterem"”, ,,Recseg6 gallytdl, pattog6é szilank-
tol / Lestem el egykor a dal Gtemét...") De irodalmi példak nélkil is koztudott,
hogy a langok nézése valami képzeleti megragadottsagot valt ki, meg hogy az esték,
kivalt a nyari esték elmossak, felbontjak koéralottink a napvilagon valtozatlan kor-
vonalakat. Egy fa, egy bokor, egy fényfolt - minden lehet; a vilag tadgabb és vi-
gasztalobb, mint maskor. Adatok sokasaga bizonyitja, hogy az 6si kozosségi élet
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meghitt, megbékéltetd eseményei rendszerint esti tabortuzek, pasztortizek korul zaj-
lottak. Benjamin maga az 55-ben irt Onéletrajzi részlet-ét igy kezdi:

Mily szépek a felh6tlen éjszakak!

A szem a végtelen sotétbe réved,
egyetlen pillantassal fogja at

a milliard fényévnyi messzeséget.
Csillagok néznek ram, én visszanézek,
a fél Mindenség homlokomra sit,

és hunyorogva csabit, hogy beszéljek
oly dolgokrdl, melyeknek nincs nevik.

A Rézselang el6hangjaul is allhatnanak ezek a sorok. Ugyanez az élmény kiindula-
sa, majd kipattan bel6le olyan dolgok elmondasa, melyeknek komplexitdsukban szin-
te ,,nincs neviik". lgen hasonléan a R6zseldng szomszédsagaban &ll6 Urhajés-ban is
az éjszaka az, mely ,Kimozditja helyéb6l a szobamat.. ."

A nyaresti pillanat rajza kolt6i képek sordbol épul; teljességgel illik rajuk Al-
masi Miklos jelz6je, hogy ti. ,,sugallatosak”. Metaforikus és hasonlati megszemé-
lyesitések sorozata az egész 1. strofa: sugarzo, titokteli nyaresti kép, ami még foly-
tatédik a 2. versszak elején all6 gazdag metafordban: ,,A csillagfényben Uszott egy
vitorla, / faradt madar; / azt néztem Az Usz6 vitorla (topografiailag a Balatonra
utal, akar kés6bb az ,,E parton alltam..." meg a ,,vonja a halot") és a faradt ma-
dar kozott vilagos mozgasbeli egyezésen alapuld atvitel jon létre, ami kiléndsen sej-
telmessé akkor valik, mikor a kovetkezd kijelentésnél (,,azt néztem —') a mozgast
kétfel6l mindgsits, fest6 elemek jelentéseredménye raértédik a kolt6i élmény elmoz-
dulasara. Itt Uszik at - akar a tavolba vesz6 vitorlas, akar a fészkére megtéré6 madar
- az élmény abba a latoméasba, amit a kolt6 az éjszaka képeiben, a tlz képeiben
latni kezd: a torténelmi emlékezet valdsagot elborité jeleneteibe. Eleinte egy 6si -
népvandorlaskori, honfoglalé - néptérzs életének napi eseményei tlinnek fol ,,mintha
nem is este volna". A koélt6 azonban csak pillanatig elégszik meg azzal, hogy szem-
1é16je legyen a torténelmi emberiség, lehetséges el6dok életének; nyomban a ma élé
ember, dnmaga velik val6 azonossagat is atéli, megteremti. Nem is tehetné megra-
gaddébban, mint az atavisztikus emlékezés déja vu-je révén: ,,- s megvillant el6t-
tem: / Mar jartam itt!" A villamfény lobban oly varatlan er6vel és tisztasaggal,
mint a rdismerés a déja vu pillanatdban; Osszeforrasztja, azonositja az id6ben tavoli
egyént a hajdanvoltakkal, a kdzosségi multtal. Mar 6 maga is részt vesz a torzs éle-

tében: ,,E parton alltam, mig nylzségve torzsem / folverte satrait..." Tandja, ré-
szese a letaborozasnak, 6rkédésnek, majd az ,,Eszak fel6l" 6zonlé ellenséggel vivott
gyilkos tusanak. - A versnek ezen a pontjan (a 4. versszak végén) ismét folsejlik

egy Jozsef Attila-i allGzié. Benjamin nem részletezi az utéd szamara kedves, vallalt
meg elvetett hagyomanyok mégiscsak-egyittes oroklését, miként Jozsef Attila tette
(,Arpad és Zalan, Werb6czi és Doézsa / torok, tatar, tot, roman kavarog / e sziv-
ben . .."), de szavaiban implicite ez is benne foglaltatik: ,,- s elhérgi majd a tob-
bit / az, akit dlnek, s aki 6l". Vagyis: egyltt hagyomanyozzak harcukat, torténeti-
ket, 6nmagukat az utédokra. Van azonban ennek egy személyesebb jelentése is, ha
felidézziik mellette a Vérzé zaszlok rokonhangjat: ,Vadlottnak és Ugyésznek / és
tantnak alltam én / a perben..." Ami persze a torténelmi jelentést erésiti.

Amikor a konkrét élethelyzeten, a szemlél6dd, atélé kolté szubjektuman keresz-
tal attinnek, megjelennek az 6si mult képei, a vers természetszerlien attér egy masik
id6sikra: a volt-ra. Am nem marad az egyszer(i mualtnal; a mult atélt latoméasa attél
lesz torokszoritban elevenné, hogy a veszély, a harc eseményeit mar az atképzeléses
jelen idejében abréazolja, majd innen (,Es latom ...") terjeszti ki élményét a torté-
nelem egész idejére, mig az hozzank, a verskezdd jelenhez ér. Mivel az id6kategoria
sohasem fliggetlen a tért6l, igen jellemz6, hogy az id6beli kiterjesztés ellentétes tér-
iranyokat kijel6l6 metonimikus kapcsolatok és velik szorosan egyittmozgo, ellenté-
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tes életesemények szdvedékével torténik. (5. szakasz.) ,, ... aki északon halalos / se-
bet kapott", csak akkor vonhatja ,,délen” a halét vagy torheti a parlagot, ha nem
a személytk azonos, hanem egy id6- és térbeli folytonossagban testet 6lt6 lényegik:
nembeliségik. A metonimikus kapcsolatok szinekdochékkal er@sitve abrazoljak az
6s0k és utédok sziintelen egységét. Annak ,,aki északon haldlos / sebet kapott" utéda
az, aki ,délen, vonja a halét / téri a parlagot”, hasonléképpen az &rszem, ,aki a
dombon riado6t kialtott" el6dje lehetett annak, aki ,nadsipjan kénnyed dalba fog".
Az ,,annak", ,aki" altalanos alanyok egyedet, részt jelélnek ki az egész emberi nem
jelentésén belll. A latdészog, ahonnan ez is, az is lathaté és értékelhet6 - magaé
a torténelemé. Az id6 és tér kerete tovabb nem tagithatd, betolti a térténelmet. A
vers mar csak az atéltek gondolati 6sszegezése iranydban emelkedhet tovabb, a tor-
vényszerliség felismeréséhez. Ez kovetkezik. Az idetartozé részr6l mar széltunk ko-
rdbban, azonban csak most allithatjuk réla bizonyitottan, hogy ez a rész a térténelmi
latomasra, a torténelem atélésére épul. Dontéen ez igazolja, hogy a versben korant-
sem csupan a bioldgiai létfolytonossag, ez a legaltalanosabb Iéttérvény manifeszta-
l6dik, am ennél még nagyobb erével a torténelmi létezésé. - A torténeti szemlélet
érvényesil abban is, hogy a koélté a hajdaniak életét ,latva" a napi munka és a harc
mozzanatait még értékelés nélkul jeleniti meg; viszont ahogy latoméasa a térténelmi
id6 egészét Kkitdlti, bizonyos kildnbségtétellel a fejlédés iranyat sugalmazza. Az
el6bb éltek élete inkdbb a harc jegyében all (,,északon" és a ,,dombon"), utédaikét
»délen" a termel6 munka (,,vonja a halét, / téri a parlagot") és a muivészetet szi-
16, szemlél6d6 nyugalom (,,nadsipjan kénnyed dalba fog") mozzanatai jelolik. Ez
utébbiak allnak a koltének ,szivem fel6l", amit a nagy egészen beltli finom meg-
szoritasnak, csendes 6svalasztasnak is érthetlink.

A kitagult térténelmi latomasbol az egyén ,vezeték' -szerepének és a ,hatalmas
élet" 6rok rendjének belatasdhoz, elfogadasdhoz vezet a vers. EIménynek és gondo-
latnak e legszélesebb hullamat aztdn visszacsatolja a kolté a kiindulashoz, ismét fel-
idézi a konkrét helyzetet, id6t (9. str6fa). A r6zselangos nyari este igy a torténeti
latomason keresztil az emberiségélmény foglalatava valik kett6s jelentéssel. Egy-
részt azt kozli velink, hogy az id6ben és térben hatalmas aranyu torténelemélmény
az objektiv id6ben nem mérhet6en, a képzeletsebesség mértékrendjében zajlott le,
kozben az objektiv id6 még nem mozdult el, a pillanat ugyanaz. Az elmondas szek-
ventaltsaga csupan a nyelvi kozlés kényszere, a lirai élmény id6ben nem tagolhat6
egész. (Ez persze minden lirai élményre érvényes, de ritka eset, hogy maga ezen tény
is dbrazolodjék, mint itt.) A keretpillanat masik jelentése azt sugarozza, hogy a napi
valosag helyzetei hozzak szamunkra a nagy igazsagok felismerését; az élet nem 0n-
nepi alkalmakkor tarja fol mélységeit és magassagait, a legjelentéktelenebb pilla-
natok is nyujthatjak a teljességet, mert:

Rejtegették és mutogattdk a formak
a lényeget -

Eppen a teljesség kivanja meg a zar6é stréfaban, a 9. stréfa végén all6 kettdspont
utan, a messze hangzd beteljesitést, a coda-szer( 6sszefoglalast. A fenti két kezd@sor
tudatositja azt, ami addig tortént; a ,,formak"” valéban mindig hordozzak is, rejte-
getik is a lényeget, amit meglatni benntik - a legsajatosabb emberi létfeladat. A
Mi van a Hold.. .-ban az ember ,lények folétti 1ény" min6ségét éppen ,,A minden
dolgok felszinén keresztilnéz6k" ,végezték el". Ezutan a kolt6ben az atéltek, a
felismert lényeg hatasara bekovetkezett azonosulas, vallalds, belsé allapotvaltozas
kifejezését sodorja el6 egy megrenditéen szép, komplex kép:

Majd kopenyként ramteritette sorsat
a pihené sereg .,.
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Visszautalas ez a torténelmi latomas él6 kozosségére, mely - itt mar tudjuk —
els6sorban a dolgozo6, alkoté nép serege. Az & Orokséglk visszavonhatatlan valla-
lasa sugéarzik a hasonlattal er6sitett (,,kopenyként") taguldsos metaforaban (,,ko6-
penyként ramteritette sorsat"). A sereg torténelmi sorsa a koOznapi targy sajatsa-
gaival - melegit, véd, beborit - felruhazottan veszi maradéktalanul birtokba a
koltét. A sereg jelz6je (,,pihend") is kett6s értékl: értjuk ugy is, hogy e tajon
pihentek el, haltak meg, s Ugy is, hogy satraikat folverve pihentek el éjszakara,
képenyt boritva magukra, mikor ,,Mar megborzongatta... a fakat / az esti h{s."
A vers konkrét és torténelmi tere, ideje ebben a pillanatban felbonthatatlanul 6sz-
szeér, 0OsszeszOv6dik, ami a legvégul emlitett életmozzanat révén még tisztabba
valik. A ,pihend sereg" jelenvalésagat atélé kolt6 o©Onmagat abrazolja igy:
... .nyarsra tlztem én is a szalonnat / piritottam a kenyeret". A szinte profan
cselekvés egyrészt teljes visszatérést jelent a most valésagaba, a szalonnasttés ese-
ményéhez; masrészt tovabbi jelenlétet a mualtban (vagy annak jelenvaldsagat ép-
pen?!), részvételt a sereg életében. A rézselang itt és most, de ott és akkor is lobog.
Csakis e befejezéssel lesz teljes az objektiv élethelyzet képe (kapunk pl. magya-
razatot a rézselang praktikus céljara), s az ekkor valik a koltéi élmény szintetizald,
minden fogalmi Kifejtést elkertl6 kozvetit6jévé; arrél beszél, hogy az emberiség
orok sorsat csak a magunk egyetlen, konkrét életében élhetjuk.

Feltin6, hogy a szalonnastités mindig tarsas jelenetének a versben a koltd
az egyetlen szerepl6je. A tébbiekre csak a ,Labunk el6tt..." utal, de elnyeli 6ket
a homaly, mely az egyén és a torténelmi emberiség viszonyanak jelképeivel népe-
siti be a r6zselangos pillanatot. (Ezért nem mind@sithetd a jelenet életképnek.) A kolt6
versbeli maganyossaga azonban akkor kapja meg teljes magyarazatat, ha - mint
Simon Zoltan - Benjamin akkori elszigetelt helyzetével hozzuk 6sszefliggésbe a
kolteményt, mely ,,a magany terméke, s éppen ezt a maganyt prébalja a kolt6 érte-
lemmel megtélteni..." A magany-helyzet szubjektiv feloldasaban kulcsfontossagu
az én-nek és az emberiségnek, illetve az emberiség torténeti folyamanak objektiv
osszefliggéseit megtalalni és elfogadni,

A Benjamin koltészetét - e verset is — talaléan értékeld Kiss Ferenc irja,
hogy ,.Benjamin képfantaziaja napjaink normaihoz mérten feltinének éppen nem
mondhaté”, ami valészinlileg igaz - mennyiségi értelemben. A benjamini ,kép-

fantazianak" mindségileg azonban igazabb értékelését véljuk kihallani Almaéasi Miklos
szavaibél, aki a koéltd annyit emlegetett egyszer(iségét gyakran ,cselvetésnek”, ,al-
ruhanak" latja. (Ellipszis, Szépirodalmi Kiado6, Bp. 1967. 243.) ,E réteg mogott
a legelvontabb etikai-filozéfiai viszonylatok szoronganak, néha egy hétkéznapi jel-
z6kapcsolatban” - irja, majd: ,,Benjdminnal a kép, a szimbolum - transzcendens:
észrevétlentl siklik dnmagan talra, n6é foglalatava korunk nagy kozkérdéseinek".
Példa az el6bbi ,jelz6kapcsolat"-ra a Mi van a Hold tulsé felén ,talsé felén" szer-
kezete, utdbbiakra példavers az Urhajés. Nem véletlen, hogy az Otdédik évszakban
a Rdézselang e két emlitett vers utan all; s amit Almasi Miklés rajuk hivatkozva,
de altalanosabb igénnyel megéllapit, szorosan érvényes a R0zseldng-xa is. Annal
inkabb, mert e vers folépitését, dinamikajat a képek impulzidja vezérli.

A szOvegelemzés soran tdbbszor utaltunk méar a képi megvalésulas mozzana-
taira, szikséges azonban néhanyat koézelebbrél is szemigyre vennink. Mindenek-
el6tt a vers uralkodé kolt6i képét, a rézselangot, mely valddi ,,transzcendens szim-
bolum™. Tokéletes egységbe foglalja a vers élménykorét, mivel a maga koznapi
jelenségének, fényének vildaga magatolértet6d6-természetesen vilagit meg korokat
és nemzedékeket; gondolatroptetd esték, érzékeny megnyugvasok orokségét, velik
az emberfolyam 0sszetartozdsanak hagyomanyait és tudattalan kromoszomak toér-
vényét lobogtatja fol. A tagolatlan élmény szuggesztivitdsa benne értelmesen és
izgatéan targyiasul. A tlz és lang motivuma Benjaminnal igen gyakran mint t(z-
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vész, ,,pokol-tize-verses"”, ,0ri maglya" jelenik meg, tehat pusztité er6ként, ami
a rézselang lényegével opponal. Am folfénylik ,,égi léng"-ként is mint Prometheusz
tize (A haland6 Prometheusz - e vers kontextusaban is kozeli rokonsagot jelez
a Roézselang-gal) a metaforikus sotétséget oszlaté ,, .. .tz a vilagnyi sotétben"
(Sziklarajzok). Egészen vilagos, hogy a rézset(iz a leg6sibb emberi lang, a prome-
theuszi, mely a barlangok éjjelét, a lélek, a tudas, a magany arnyait Gzi el. Egyik
leg6sibb mitoszi szimbdlum elevenedik hat meg benne; megjelenése a mai életben
éppugy nem szorul indokolasra, mint egy 0&sibb vilagban, viszont jelentésére év-
ezredek hagyomanya tapad, igy dinamikus asszociaciok aramat inditja meg. A vers
fényforrasaként a legadekvatabban forrasztja 6ssze a mat a régmulttal, a konkrét
helyzetet a latomassal, a mult megértésével. Nyilvanvaléan meghatarozé szerepe
van a vers szerkezetében: kozrefogja, atvilagitja és manifesztalja a kozlenddket-
- Elsédleges jelentése szerint a nyari éjszakaban lobog, ami - mar utaltunk ra -
a képi festésben oly varazslatos, atalakuldsokra és attételekre kész foglalatot teremt,
hogy szintén ,észrevétlenul siklik énmagan tulra", a képzelett6l életrekelt latomas-
ba. Ennek életszerlisége a déja vu felvillandsaban hatalmasan félfokoz6dik, de
a déja vu szerepe nem merll ki ennyiben, a torténelmi latomas hitelességét is
szolgalja. Ugyanis a ,,Mar jartam itt!" pillanata szorosan kapcsolddik a 6. strofa-
ban allo, lét-tudat egységet megelevenitd képpel: ,,. .. testemnek egy paranya
agyvelébmre / vetiti emlékezetét". Utébbi magyarazat az el6bbire, egyidejlileg pedig
a létezés tudatdban, az emlékezetben 0Osszekdti az egyént az emberi nemmel.
Hasonl6 bels6, képi kapcsolatot talaltunk a befejezés ,,kdpenyként ramteritette sorséat
/ a pihen6 sereg" képkomplexuma és ennek a vers korabbi pontjara (,, .. .térzsem /
folverte satrait...") torténé visszautaldsdban. Az id6ben valé oda- és visszauta-
lasok, a jelen és mult objektiv térvények szerinti Osszekottetésének szlintelentl
er6sdd6 rendszere a vers egészére jellemzd, s mindenekel6tt a képi eszkd6zék révén
jelenik meg. Taldn nem elsietett - éppen itt - Benjamin képalkotasanak egyik
jellegzetességét latni abban, hogy latszélag egyszerd, ismert, a szokott viszonyla-
toknak megfelel6 konkrétsagokba ugy tudja mélyebb, tavolibb, sejthet6 rétegek
tobbhullam( tartalmait gydr(ztetni, hogy mindenféle misztikumot és misztifikaciot
elkeril, sét eloszlat. Egy olyan kodos, beleérzésekkel, homalyos feltevésekkel terhelt
létmozzanatot, amilyen az atavisztikus emlékezet, a kifejezés képnyelve ellendll-
hatatlanul tisztan, mégsem szimplan racionalizaltan, a maga ellentmondasossaga-
ban vilagit meg ebben a versben. (Véges élet és végtelen 1ét, egyéni emlékezet
és a torténelmi tudat emlékezete kozott ugyanis nem 2x2 evidenciaju az 6sszeflug-
gés, de nem is titokszer(; Benjamin anélkil, hogy leegyszer(lsitene, megragadja
e dinamikus viszonyrendszer ,trendvonalait".) Almasi Miklés mondja (ugyan egy
masik Benjamin-vers képeir6l), hogy ,meghagyja... a kép(nek) szabad .kitdltési
lehet&ségét’, olyan konkrét asszociacidkat keltve-parancsolva, melyekrél a vers maga
- direkten - nem szol." (I. m. 263.) Ezeket a képeket nem azért kell - lehet -
hosszasan értelmezni, boncolgatni, mert 6nkényesek, mert kozlésértékilk homalyos,
de mert jelentésben olyan gazdagok. S mert szinte kifogyhatatlanul, egyre UGjabb
asszociaciokat keltenek-parancsolnak eld. Pl. azt is, hogy az 6nmagaba visszatérd
szerkesztés, amit a képi dabrazolas hordoz, a koézponti élménynek a konkrét valo-
sagban gydkerez6 voltat képezi le. A kaland, mit végigkisérink a tudatmezén, nem
menekilés a multba, a képek konkllzidja szerint: a jelen, az aktualis egyén Kitel-
jesitése.

A megformalas zart egységét és bels6 tagassagat pompasan érvényesiti zenei-
ritmikai sikon a strofanyi ritmusegységek folépitése, illetve a verselés oldott, mégis
fol-foler6sod6 idémértékének mozgékonysaga. Kosztolanyi jél tudta, hogy ,,nemcsak
szavakkal lehet kozélni értelmet, de intuitive, ritmussal is", amint itt megtalaljuk-
A hatsoros strofak paratlan sorai tizenegy szotagosak, a kozbilsé paros sorok 4 -
6-8 szotagnyi terjedelmlvé novekednek. A hosszabb sorokban meglendtilé gon-
dolatot, képet tdobbnyire enjambement-nal folytatjak, nem ritkan le is zarjak, de
legalabbis részegységet alkotnak vele. Osszetartozasuk ritmikailag is hangsulyozédik-

1081



A vers zenei alaphangzasa: egy gyakran er6sen oldott - a ladbakat trocheusokkal
vegyit6, anapesztusokba (s6t mas gyors labakba is) atjatsz6 - jambusi lejtés.
A kotetlen beszéd licenciai féként a paratlan sorokban gyakoriak, a parosokban
tisztdbb idémérték érvényestl. Mivel az egymast kodvet6 paratlan és paros sorok
kohézidja értelmileg er6s, a vers zenéjében torvényszer(ien a paros sorok metrikaja
uralkodik, ugyanis a sorvégeknek a magyar jambusi versben jatszott, Kitlintetett
szerepét toltik be (Iévén a parosak a paratlanok lezar6i, mintegy ,sorvégei").
A négyszotagos sorok ritmikajat teljesen a jambusi és choriambusi labak adjak,
a hatszotagosokét szintén, bar itt mar némi vegyllés is jelentkezik. A stréfakat
lezard, nyolcszotagos sorok jambusi ereje valtozo, am valamennyire foltétlentl meg-
van.

Az a tény, hogy a paros sorok terjedelmi novekedése egyltt jar ritmusuk oldo-
dasaval, kozeliti ezeket a sorokat a paratlanok ritmusélményéhez, s ily moédon is
sugallja a gondolatkor kiterjedését. Mig a 2. sorok rovid, tiszta lettései Ugy hatnak,
akar a téba dobott k&, a 4. sorokban a gyGrizé hullamok mar lagyabb iviek,
a 6. sorokban meg az alapkdzegbe simulnak bele. - A rimkapcsolatok ebbe
a ritmusszerkezetbe enyhe ellenpontozast visznek: ugyanis a paratlan sorokat egy-
massal, s a parosakat is - keresztrimek kotik 6ssze (ababab), ami a paratlan-paros
sorok szervi-ritmikai egységét finoman megzokkenti, athagja, de nem valtoztat azon,
hogy a parosak azonos rimei - a legigényesebb és er6teljesebb rimek! - e ritmi-
kailag er6s sorok végén szorosabb &sszetartozast sugallnak, mint a lazabb zenei-
ségl paratlanok kozott. S bar a paratlanok rimei tk. keresztezik az alapvetd ritmus-
egységet, fel nem bontjak, csupan atjat alljak a hullamzas monotoniajanak.

A rendkivil tudatos szerkesztésegység - ami Benjaminnal csdppet sem ritka -
e versben tobbsikl szuggesztivitassal érvényesul, amire foltétlentul fol kell figyel-
nink, akar a Tamas Attila altal kiemelt ,,bens&ségesség”, ,.szines kulvilagfestés"
és sulyos mondanivald egységére.

A vers tagulasos felépitésében, amit a gondolativ, majd a képrendszer és -szer-
kezet, kulonésképp a kozponti szimbdlum elemzésekor megallapithattunk, s ami
a szOvekstruktura zenei sikjan is érvényesil - mesteri ambivalencia lappang. A szi-
gorlan zart konstrukcié egy szinte parttalanul tdgas tarsadalmi élmény személyes
inspiracioit, a tagolatlan élményegész értelmi teljességét valositja meg. Ugy zarul
6nmagaba, hogy emberi, toérténeti végtelent befogadéva tagitja ,,a lélek pillana-
tat".

1082



POMOGATS BELA

AVANTGARDE UJITAS
ES REGlI MAGYAR HAGYOMANY
BENJAMIN LASZLO KOLTESZETEBEN

Benjamin Laszlé koltészete a magyar lira kozéleti hagyomanyainak évsza-
zados rendjébe illeszkedik. Egyutt lélegzik a torténelemmel, hiven koveti a nem-
zeti lét eseményeit. Benjamin kilonosen éber érzékkel figyeli a kozdsség sorsat,
erkodlcsi allapotanak, onbizalmanak és kozérzetének alakulasat. Kolt6i atja valéja-
ban ennek a figyelemnek és a nyomaban szllet§ tapasztalatnak a rendjében is
leirhaté. Koltészete azt mutatja be, hogy az alkoté személyiség miként gazdago-
dott vagy sérilt meg a torténelem valtozdsai nyoman. Az ihlet és a bels6 egyen-
suly a valtozé id6 ritmusat utanozza; vallalkozasokra serken, valsagokba merdl,
vagy Ujjaépul, aszerint, hogy mire készteti a térténelmi lét hullammozgasa, sullye-
dése és emelkedése.

A torténelmet koveti ez a koltészet, anélkil azonban, hogy ki lenne szolgal-
tatva a valtozasok veszélyeinek. Benjamin életm(ive nem pusztan kolt6i rezonator,
amely hangulatvaltasokkal felel a kozélet eseményeire. Verseit figyelve nemcsak
azt vesszik észre, hogy a kozosségi sors fordulatai miként toltik el bizalommal
vagy ejtik kétségbe. A torténelem folé emelked6 embert is megismerjuk. Azt, aki
iranyitani akarja sorsat, szembe tud szeglUlni a valtozé id6ével, allandéan ellen-
6rzi eszményeit és a valésaghoz igazitja Oket, anélkil, hogy feladna vallalkoza-
sainak torténelmi tavlatat. Egyre biztosabb koéltészerep kialakuldsanak tandi va-
gyunk. Benjamin kizdelmei elvekben fogalmazott, id6étallé kolt6i magatartast ered-
ményeznek. A harcokat és a bels6 viharokat, a verg6dést és az Ujrakezdést a szam-
vetés biztonsaga és az itélkezés moralja valtja fel. Benjamin koltészete mind fel-
jebb emelkedik, ismétl6d6é kiizdelmei, sikerei és vereségei utan nyugalmi helyzetbe
kertl. A torténelemmel egyitt alakulo, a koézélet valtozasait formaiban is tiukrézdé
és kifejezd koltéi ihlet és a torténelem heves mozgasatol fuggetlen belsé biztonsag
egyszerre jellemezheti koltészetét.

Valtozas és allandésag jatéka hatja at koltéi stilusat. A formanak lényegi
szerep jutott az 6 koltészetében is, noha rola szélvan nem formait szoktak vizs-
galni, inkabb ,életfilozofiajat’, kozéleti allasfoglalasait. A forma jelzi, hogy a
valosag és a kolt6i személyiség, a torténelem és az ember viszonya miként alakult.
A forma tanusitja ennek a viszonynak a dramai fejleményeit, a személyiség val-
sagba kerilését, vagy a valsag leklizdésére tett er6feszitéseket. A forma, a kolt6i
stilus kozegében létrejott valtozasok aruljak el, hogy a személyiség bels6é vilaga-
ban milyen folyamatok zajlanak. Ebben a tekintetben a formanak jelentése van,
ha tetszik, ,tartalmi" szerepe. Legalabb olyan hitelesen beszél a koélt6 vilagképé-
nek és kozérzetének alakulasarél, mint a kozvetlen nyilatkozatok, a versben is
kifejezésre jutd vallomasok és meghatarozasok.

Benjamin Laszl6 kolt6i stilusanak van egy allandd, meghatarozo jellegG tulaj-
donsaga. Az a lirai nyelv, amely érthetéen, tisztan, kotott formakban beszél. Ez a
stilus a valésagot akarja megkodzeliteni, leir6 és elbeszéld jellegl versekben o6lt
alakot, illetve olyanokban, amelyek kevés attétellel, egyenes beszédben, a koznyelv-
re utalé el6adasban fogalmazzak meg a kolt6 felismeréseit és érzelmeit. A koz-
vetlen, egyenes beszéd eredményezi, hogy Benjamin koltészete kerili az 0Osszetett
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képeket, a kolt6i ,,metaforizmus” komplex stilusat. Szivesebben hasznal retorikai
alakzatokat, amelyek koézvetlenil az olvas6hoz fordulva fejezik ki gondolatait.
Népszer(i verse, a Tavasz Magyarorszagon jo példaja lehetne annak, hogy a leird
jellegl kolteményt miként szovi at a retorikus kifejezés. (A retorikat természete-
sen nem abban az értelemben hasznadlom, ahogyan a fogalmi értékét csokkentd
kozbeszéd vagy irodalmi publicisztika. A retorikdnak nyelvi jelentése van, bizonyos
nyelvi alakok és hagyomanyok természetét és hasznalatat szabdalyozza, akar a
poétika!) A Tavasz Magyarorszagon leiré jellegl stilust hasznal, akar a klasszikus
tajversek, Pet6fi vagy Arany tajversei. A leirasokat azutdn id6érél idére, leghang-
sulyosabban a koéltemény zar6szakaszaban, retorikai jellegl felivelések, zaradékok
kovetik. A két stilusforma valtakozdsa szervezi meg a koéltemény belsé rendjét,
koltéi alakzatat.

Ezt a kolt6i nyelvet, amelyet a fentiek nyoman akar ,leiro-retorikai" stilusnak
nevezhetink, voltaképpen a tizenkilencedik szazad klasszikus kolt6i hagyomanya
alakitotta ki. Mint emlitettik, Pet6fi és Arany leir6 koltészete, amely a tajleiras,
a kornyezetrajz klasszikus képi abrazolasat hozta létre. De a retorikai nyelv is
tizenkilencedik szazadi eredeti, s6t azt kell mondanunk, hogy a klasszikusoknal,
mint kifejezést, beszédet formalé mobdszer, még nagyobb szerepet kapott, mint
kés6bb. Mar csak azért is, mert a mult szazadban (pl. az iskolai oktatas kovetkez-
tében) joval elevenebb volt a klasszikus, ko6zelebbrél az antik retorikai hagyo-
many. A kolté altalaban ,,orator" is volt, nemcsak ,poéta”, s a retorikanak kivald
feladat jutott olyan kolt6k munkassagaban, mint Kolcsey, Vorosmarty és Pet6fi,
nem is emlitve a negyvennyolcas id6k atlagosabb koltészetét (Garayt, Czuczort,
Sarosit stb.), amely nagyrészt retorikai formakra bizta a mondanival6t, a koltéi
Uzenetet.

A tizenkilencedik szdzad orokségét a huszadik szazad szocialista koltésze-
tének ,klasszicista" valtozata és iranyzata egészitette ki. Ez a koltészet, els6sorban
Jozsef Attila koltészete, az értelmes vildg, a megszerkesztett rend hitében szo6lt
k6zonségéhez; az avantgarde lazas aradasat, parttalan metaforizmusat fegyelme-
zett kozléssel, intellektualis fogalmazassal valtotta fel. A koznapi élet er6sen konk-
rét tapasztalati anyagat szivesen egészitette ki a marxista tarsadalomtudomany
elvontabb okfejtéseivel és fogalmaival. Jozsef Attila koltészetének er6terében alakult
a harmincas évek masodik felének szocialista lirdaja, a tdbbi kozott Kis Ferenc,
Hollés Korvin Lajos, Zsigmond Ede, Lukéacs Laszld, Forgacs Antal és a ,,munkas-
irok", kozottik Benjamin Laszl6 koltészete. A Jozsef Attilara utald stilusérokség
a megszerkesztett értelmi rend és a fogalmi Kkifejezés igényével egészitette ki azt
a stilust, amelyet Benjaminra a tizenkilencedik szazad leir6 és retorikus jellegi
kozéleti liraja hagyott.

Ezek a hagyomanyok epikus: leird, illetve elbeszél6 format és retorikus:
érvel6, meggy6zni akar6 kolt6i hangot eredményeztek. Benjamin Laszlo kozvet-
lenil sz6lt olvas6jahoz, nem lehetett félreérteni, hogy koltészetének akusztikai
terébe torvényszerlien beletartozik az olvas6. Nem maganyos beszéd, nem dres
térben vagy kozmikus viszonyok ko6zott felhangz6 vallomas ez a koltészet, minden-
képpen feltételezi a hallgatét vagy az olvasot. Mar csak azért is, mert Benjamin
verseinek eredendd mddon kozosségi jellege van; egy kozodsség, egy osztaly, egy
nép tapasztalatat fejezik ki, nevében beszélnek. A ,munkasirok" kozosségi jelle-
gére annak idején Veres Péter figyelmeztetett. ,,Hogy miért irnak ma — olvassuk

amikor sem Karriert, sem dres babért nem remélhetnek? Azért, mert muszaj
nekik. Azért, mert ki kell mondaniok, ami bennik van. S ha ez, ami bennik van,
nem maganidgy, nem egyéni sirankozas, hanem egy dolgos nagy osztaly hangja,
akkor csak mondjak ki. Ne hallgassanak, mert aki elhallgat, arrdl kidertl, hogy
nem igazi koltd és nem igazi kozdsségi ember."

JOl tudta ezt Benjamin is. Erezte, hogy a ko6z6sség megbizasabol és a kozos-
ség szamara munkalkodik. Koltéi stilusanak alakuldsat nyilvan befolyasolta, so6t
meghatarozta a kdzosségi szerep és igény. Mindig masutt jobb cim({ prézaversé-
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ben a felszabadulas utan mintegy a kozosségi kolté ars poetikajat fogalmazta meg,
midén a kozérthetd nyelv kovetelményét allitotta sajat koltészete elé: ,,Csak egy
nyelvet szeretnék én beszélni, de olyat, amit mindenki megért. a szabad emberi
kozosség nyelvét, mely az enyémnél vigabb s nehezebb, mely elveti maganyos
évek terhét, s torvény nélkilli Toérvényhez vezet. En elvesztettem, hadd leljem
meg ismét a tant, mely épit és atalakit, s lerdzva a maltat, mint rossz régeszmét,
hadd jussak a szabad Torkolatig, hogy ott, ahonnan immar messze hallik, mond-
hassam el haragos vagy szelid hangon - ahogyan a témahoz illik - a kozbsség
roppant kézhelyeit.'" Ez az igény, belllrél fakaddan, az alkotdé személyiség termé-
szetét fejezve ki, hozta létre a kozvetlen, érvel6 kolt6i stilust, az epikus-retorikus
versalakot.

Az élBbeszéd és a klasszikus hagyomany erejével felhangzé koltéi nyelv
Benjamin Laszlé szinte egész kolt6i palyajan érvényben maradt. Olyan nyelvi forma
keletkezett és funkcionalt, amely nemcsak az & koltészetét hatotta at, hanem
mintegy szocialista lirank ,,k6znyelve" lett. Abban az értelemben, ahogyan Szabolcsi
Bence hatarozta meg a ,zenei kdznyelv"' fogalmat A zenei kéznyelv problémai cimd
tanulmanyaban. ,,Szorosabban fogalmazva - olvashatjuk -: zenei koéznyelvnek
nevezném azt a koézhasznélati - tehat tobbé-kevésbé széles korben érthet6 - zene-
stilust, azt a fludiumot, mely a nagy mi(ivet és a »k0zépsb«, atlagos, a »névtelen«
miveket kortarsakként, kozds »elrendszerben* egyesiti." llyen kozos jelrendszer-
ben talalkozott a felszabadulas utdn a magyar szocialista irodalom szamos kép-
viseljének (Benjamin Laszlonak, Hollés Korvin Lajosnak, Kis Ferencnek, Foldeak
Janosnak, Sipos Gyulanak, Konya Lajosnak, Tamasi Lajosnak és masoknak) kol-
tészete. Ennek a ,kodznyelvnek" a Kkialakulasa-kialakitdsa nagyrészt Benjamin
L&szl6 érdeme.

Igen tanulsagos megnézni azt, hogy ez a ,koznyelv" mikor torik meg, és
milyen stilusforméakkal egészil ki vagy cserél helyet. A kolt6i ,kdznyelv" meg-
torésének ugyanis nyilvan irodalomtorténeti magyarazata, illetve tanulsaga van.
A stilustorés vagy stilusvaltas arra vilagit ra, hogy a kolt6 és a korulotte él§ tar-
sadalom viszonya megvaltozott, a kolt§ szereptudata athangolddott, esetleg teljesen
atalakult. Benjamin Laszl6 koltészetét is tanulsagosan jellemzik azok a versek,
illetve azok a koltéi korszakok, amelyek érezhet6 atalakulassal jartak a stilus
teriiletén. Altalaban két iranyban véltozott meg koltészetének ,koznyelvi* stilusa:
az avantgarde és az archaizalas, pontosabban a magyar avantgarde Ujitasa és a
régi magyar koltészet hagyomanya felé. Mindkét atalakulasnak, stilusvaltasnak
fontos tanulsaga lehet, mivel mindketté az alkot6 személyiség alakulasara: bels6
valsagara és Ujjaépulésére vilagit r4, mintegy a koltéi nyelv és forma koralmeé-
nyei kozott.

A felszabadulds utdn a kolt6i ,kdznyelv" dokumentumai kozott tlnt fel né-
hany avantgarde-jelleg koltemény. Igy az Erdei dal, az Ars poetica és az Enekek
éneke. Mindharom hangsulyos vers, a korszak (1945-1947) lényegét megragado
koltemények kozé tartozik. Az Enekek éneke a szerelmi érzés szenvedélyét zengi,
az Erdei dal a kolt6 kozosségi elhelyezkedését és elkotelezettségét mutatja be:

igy szolnék a favagokhoz:

Egyetek és igyatok a pénzért, amit elvettem a
gazdagoktol, lakjatok jol ti szegények, s a
maradékot dobjatok a td fenekére!

- 06k jollaknanak és elbujtatndnak engem a
csenddrok eldl.

Szeretnének engem a madarak, a medvék és a
gombaszedd fiatal lanyok.

és szazéves anyak emlékei kozt és meséiben éInék,

soha meg nem Oregedve.
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Az Ars poetica pedig, mint cime is mutatja, az értelmes munka szépségérél, a szo-
cialista kolt6 feleldsségtudatarol és moraljardl tesz vallomast:

Ime, nem is tébb az életem ennél.
El kell végeznem a munkat, amit én jeléltem ki magamnak,
hogy utana tiszta legyek, mint a banyaszok Gnnepi reggel
és gazdag termés(i, mint maga a féld, amelynek

romlandd testemet egy nap visszaadom.

Mindharom koéltemény élettervet és kolt6i programot fogalmaz, mindharom
az alkot6 szenvedély magyarazatat és céljat jeloli meg. Innen ered, hogy a mas-
kulonben is lendiletes térténelmi korszak pezsditd, mozgositdé korilményei kozott,
Benjamin az avantgarde format, az expresszionista szabadvers hagyomanyat hasz-
nalja fel. Mépedig a Kassak-féle hagyomanyt, amelynek a felszabadulas utani
néhany évben, a magyar ,aktivizmus" ideiglenes feléledésekor kilénben is orsza-
gos jelent6sége volt. Kassdk Lajos rendkivili tekintélyt élvezett 1945-1948 Kkoral,
a Szocidldemokrata Part irodalompolitikaja kifejezetten tadmogatta az avantgarde
koltészetet, két folydirat, a Kortars és az Alkotas is az avantgarde muvészetet
irta zéaszlajara. Es Benjamin, aki ekkoriban maga is a szocidldemokracia korében
tevékenykedett, nem véletlentl tdjékozédott az avantgarde meguajulas torekvései
felé. Torténelmi élményeit, személyes kozérzetét hitelesen tudta kifejezni az expresz-
szionista szabadvers lendiletes formaiban.

Az avantgarde koltészet hatdsa nemsokkal ezutan éppen ellenkez6 jelentésben
kapott szerepet. A készil6dés, a lelkesedés utan acsalédottsdgot, a leszamolast
fejezte ki. Midén leleplez6dtek a ,,személyi kultusz" bilinei, Benjamin Léaszl6 gon-
dolkodasa és ennek megfeleléen koltészete nagyot valtozott. A koéltd valsagba
jutott, csalddottsagot érzett és megdobbenést, annalis inkdbb, mert a helyeslés
és a lelkesedés korabbi kolt6i gesztusai miatt énmagat is azzal vadolta, hogy se-
gédkezet nyujtott a népt6l és szocializmustdl elidegenedett politikai vezetésnek.
Mégsem valasztotta az o©ncsalast, nem akarta tagadni vagy meghamisitani sajat
szerepét. Ellenkezbleg, a teljes valdsagot akarta megismerni, akarmilyen kegyetlen
és kiabranditd legyen is. Almodtal Gulliver cimid versében Ggy beszélt, mint aki
révilt alombdl ébredve taldlkozik a valésag komor jeleneteivel:

Lakodalmat almodtal? - mi maradt: keserd szdjiz?
Elsoztad édes tavaid - s hol egy tiszta pohar viz?
; Gulliver, Gulliver!
Ass kutat, eriggy, kapalj kukoricat, neveld csemetéidet
egyszer(i hitben,
nem élhetsz mar ezutan ostoban csupa-végleteidben,
holott megtagad az élet és megcsal a siker.

Az Almodtal Gulliver a szamvetés verse, az eltékozolt bizalom és az elherdalt
remények vetették a koltét e szadmvetés keserves probai kézé. Benjamin nem Kkony-
nyen adta meg magat, kizdott, amig tehette, s a ,torténelem csele" volt az, hogy
ahdnyoszor kiemelte fejét a reményvesztés és csalédas hullamaibdl, egy kovetkezd
térténelmi vihar maris magaval sodorta biztonsagat és koltéi hitét. Az Almodtal
Gulliver még a hivatas atfogalmazasaval zarult, a valdsag vizsgalatdnak nagyobb
felel6sségében hatdrozva meg a tennivalot, a koélt6i programot: ,,Zuhany ala zseni-
Ustokodet! keresd meg hivatasod, / ember az emberek kozott". A soron kovetkezd
versek, igy a Kavéhazi koélték, a Tanc reggelig és a Hol vagy? azonban ismét és
ismételten csalddasrél, maganyrol, a lélek hullasarol és szorongasarél tettek vallo-
mast: ,Elink ma meggyaldzva, reménytelen sziviinkkel &hitozvan a jora", ,ko-
valygok koztetek ures kézzel, megszégyenilten, és megint hazatlanul", ,,Hol van
hited, indulatod [...] Milyen vadonba keveredtél, vilagbol kihullatott?" Meg-
annyi valtozata a parttalan szenvedésnek, a végletes otthontalansagnak.
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Eppen ez a parttalansadg és végletesség, a veszteség nagysaga és (szubjektive
érzett) jovatehetetlensége vonzotta ismét a kolt6t az avantgarde formadihoz, jelen
esetben a huszadik szazad koélt6i hagyomanyanak egy olyan alakjahoz, amely ob-
jektiv el6adasban, szenvedd-szenvedélyes patosszal fejezte ki a reményét vesztett
kolt6i én pesszimista kozérzetét. Az objektivitds igénye, amely a hagyomanyos
én-lirat szoritotta hattérbe, és targyak, helyzetek kolt6i abrazolasa révén kivanta
kifejezni a személyiség allapotat, valamint a kifejezés kolt6i patosza mintha Fust
Milan koltészetére utalna. Pontosabban a magyar avantgardenak arra az objektiv-
patetikus valtozatara, amelyet FlUst Milan szabadverse hozott. Nem mintha FUst
kozvetlendl hatott volna Benjaminra, inkabb oly mddon, hogy Kkettejik helyzete,
a kulvilaggal kialakult konfliktusa volt hasonld. Ezt a helyzetet a reménytelenség,
a csalodottsdg, a magany kozérzete szabta meg.

A koltdi valsag, amely az o6tvenes évek kozepétdl a hatvanas évek elejéig
tartott, mély volt, de nem végleges. Mar a panaszokbdl, a csalédottsag és remény-
telenség vallomasaibol is mindegyre kitetszett, bar rejtett moédon, az Ujrakezdés,
a feléplilés 6haja. A torténelem vonzasaban dolgozé kozéleti kolt6 természetesen
nem maradhatott sérilésekt6l mentes akkor, midén maga a torténelmi vallalkozas,
a kozosségi ugy kerllt valsagba, tragikus probak elé. A kozbny vagy éppen a
cinizmus sohasem jellemezte Benjamint, ha az orszag sorsa valsagba kerilt, ezt
néki mélyen és fajdalmasan kellett atélnie. Gyotrédnie kellett, szamvetést kellett
végeznie, s szamvetése bizonyara nem lett volna eredményes, hiteles, ha gyotr6-
dése nem lett volna &szinte és tragikus. De minthogy vallalta a tragédiat, elér-
hette a megtisztité katharzist, felemelkedehetett valsagaibol. Ujrafogalmazhatta
eredeti eszményeit: a szocialista kolt6 eszményeit. Ujra felel6sséggel, az illetékesek
biztonsagaval tudta hallatni szavat, tudta értelmezni és megitélni a torténelem
soron kovetkez6 eseményeit.

A gyoégyulasnak és felemelkedésnek volt egy szakasza, amelyet sajatos kett6s-
ség jellemzett, amely sajatos kétarclisagot mutatott. A palya és a md eme szakaszan
még eleven er6vel hatott a csalédas és a fajdalom, de mar megfogalmazast nyert
a bels6 kuzdelem is, a valsag ellen viselt kiizdelem. Pontosabban megjelent az
a szamvetés, amely felmérte a lélek tartalékait és az er6k 0Osszeszedését igérte.
Kidbrandulas és eszmélkedés kozott egy kettés kozérzet és lelkiallapot, amely mar
val6jaban az eszmények Ujrafogalmazasat készitette el6. Ezt a kett6s kozérzetet
fejezték ki Benjamin Laszlo ,archaizalé”, a régi magyar kolt6i hagyomanyhoz
kapcsolodé kélteményei. A Kérdezetlenll vallanak csontjaim is, a Ne szégyenkezz,
ne legénykedj, a Se cinikus, se prédikdtor, a Buga Jakab énekei, a Vanitatum
vanitas és még néhany koltemény.

Ezek a versek a ,régi magyarsag" hangjat idézik, Balassiét, a kuruc kolté-
szetét, Kolcseyét. Legnagyobb hangsullyal (a Balassi- és Kolcsey-hagyomanyt is
ennek rendelve ald) a kuruckori szegénylegény koltészetet. A szegénylegény Kkol-
tészet stilushagyomanyanak irodalmunkban nem kis szerepe van, els6sorban Ady
Endre ,szegénylegényverseiben", A harcunkat megharcoltuk, a Kuruc Adam test-
vérem, az Esze Tamas komadja, a Bujdosé kuruc rigmusa cimd koélteményekben.
Kiraly Istvdn mutatott ra arra nagyszer(i monografiajdban, hogy Ady Endre kuruc
versei a szembeszegulés, a rnégis erkolcsét hangoztattdk. ,,Mert a Ninccsel szem-
ben, a Semmivel szemben éltek tobbnyire Ady kurucai - olvassuk -, a feloldha-
tatlan reménytelenségben. Ez volt a koréjuk fonédo tipikus allapot. De épp ebben
a jellegzetes szituaciéban bontakozhatott ki jellemik Iényege, s megjelenhetett
a kilatastalannal szembefordulé csOkdnyds elszantsag, a hajthatatlansag, a lelki
kevélység: a kuzd6, merész élet. A reménytelenben felhangzott a mégis. (...)
Nem 6nmardoso6, de vilagot vadlé volt a koltéi attitGd (. .. ) nem zuhant magaba
a megterhelt Iélek: volt tartdsa, 6ntudata, belsé blszkesége. (...) Minden panaszon
s jajon atutétt a megmaradads, a végsé helytallas konok, elszant, szép, merész
patosza."

Benjamin verseinek ,szegénylegény" hangja, kurucos vagy balassis dallama
is a mégis, az ellenalldas, a megmaradas, a feltimadas vagyat és akaratat szélaltatta
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meg. A kuruc koltészet, mint Kiraly Istvan kifejtette, Ady szamara nem helyzet
volt, hanem sSzerep: ,vératomlesztés, szivatiltetés ment végbe (...], megtortént
a teljes azonosulas". Benjamin is hiteles szerepet talalt kurucos, szegénylegény
verseiben. Egyszerre tudta Kkifejezni személyes valsagat és ellenallasat szemben
a valsag végsé kovetkezményeivel.

Ne legénykedj, ne szégyenkezz,
veszni sose hagyd,

mit a sors megad.

Ne furkészd, mi lesz, mi nem lesz? -
megszokott kotelmeidhez,

mig élsz, hd maradj

— hangoztatta a Ne szégyenkezz, ne legénykedj soraiban.

A tegnapi romantika

csak a rest képzelgésre menhely.
Tobbet kellett vallalnom: a
leszdmolast a félelemmel.

A vad kudarc, az idegen Vér,
rettegésem kioktatott,

hogy emberek kozt nincs nagyobb
szegyen és bln a félelemnél.

Elvégzend6m is volna még -
embernek dolga és nem abrand:
Megfogni tétovak kezét,

ovni a farkastol a baranyt.

Nem részegitenek id6tlen
rogeszmék, elvont banatok.

A kor anyagabol vagyok,

de gyalazatabdl kindttem

— irta a Buga Jakab énekeiben, mar az emelked6 remény és tudat vallomasaként.
A kurucos ,szegénylegény" versek igy valtak mintegy a gyégyulds tanuiva, indi-
tottak el azt a folyamatot, amely a szocialista vilagkép, a kozosségi eszmények
ajolagos kidolgozasahoz és megfogalmazasahoz vezetett.

Az U(jrafogalmazas biztosabb koélt6i ©Ontudatot hozott, Benjamin ismét fel-
fedezte azokat a tavlatokat, amelyek torténelmileg igazoljak valasztasat, hitét.
Es e tavlatokat, e hitet megint lendiletesebb forméakban fejezte ki, az avantgarde,
az expresszionista szabadvers formadiban, azzal a lendilettel és nyelvi erdvel,
amelyet a magyar aktivizmus, a magyar forradalmi avantgarde hozott létre s alkal-
mazott. A hatvanas évek masodik felében Ujra szélesen hompdélygs, a forradalmi
meggy6z6dés energiajatol hevulé szabadverseket irt, a Tengerek fogsdgaban cimd
kotet verseit. Ezek a versek a cselekvés, az elkoételezettség etikajatdol nyerték ere-
juket, az ajra meglelt belsé biztonsag, a politikus koélt6 biztonsagtudata és orsza-
got-vilagot méré hite oltott beléjik lendiletet. A Tengerek fogsagaban a kételyek
ellenére felépult 6ntudatot és torténelmi reménységet fogalmazta meg: ,igy me-
gyek én is csillagom nyoman..." A Tengeralatti éjszakdk az otthonra és kozdsségre
talalas boldog biztonsagarol beszélt:

Tarsa voltam mindenkinek,

aki gyogyithatatlan emlékeket szerzett maganak,
s megélte a ki sem mondhaté rettenetet

Tarsa vagyok mindenkinek,

aki szervezni s védelmezni kivanja

utédaink szelidebb emlékeit,

nyugodtabb almat.
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A Nyilt sz6, fodetlen arc pedig a korszer( forradalmisag, az onként és okosan
vallalt elkotelezettség elveit foglalta Ossze, valéban végs6 summazat, egy masfel
évtizedes dréma végsd lezaradsa gyanant:

Kingttik a masok blnét s a magunkét, kihevertiik az isten-nélkiili mitoszt,
nem megvaltani, nem megalazni — megérteni, megtartani kivanjuk a vilagot.
A forradalom vagyunk és Eurépa vagyunk,
s a forradalom: a rend, a forradalom: a vildgossag, a forradalom: a szellem
és Eurdpa: a rend, Eurdpa: a vilagossag, Eurdpa: a szellem,
s nem az 0sztondk 6smocsara, nem majom-6stiink idétlen makogasa,
nem a kénydértelen 6nzés, nem a bicska és nem a bomba.
Ezért a forradalomért, ezért az Eurdpaért, ezért a vilagért -
ezért voltunk, ezért vagyunk s ezért lesziink, ha lesziink,

tul az dregség kiszobén is,
hisziink a multak utan is, az Gj veszedelmek kézt is az emberi jéakaratban,
okosabban és szelidebben és fanyarabbul, mint egykor hittink.

Az avantgarde forma a lélekben végbement kiegyenlitédés és megnyugvas
tikre lett. A szélesen hompolygs, nyugalmas sorokban Uj ,klasszicizmus" keszu-
I6dott, kolt6i stilus, amely ismét belso biztonsagrol, szilard vilagnézetrdl tanus-
kodott.
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CZINE MIHALY

SZIKLARAJZOK

Benjamin LaszIé valogatott és Uj versei

A magany, a dicséret, a szégyen
a kétségbeesés, a remény,

a hitek, a hitegetések,

a kotéltanc a lét legperemén -
Micsoda keveréket

[6kott is a végzet elém!

Mégis igy egész ez az élet,

Ujra ezt kezdeném ...

Benjamin Laszl6 egyik versbeli vallomasa kezd6dik igy; majdani életrajzirdja
konyve minden fejezete élére ilyen strofakat allithat. S kulon fejezetben elmélked-
het arrél, miért lett annyira meghatarozéva Benjamin Laszl6 Gjabb lirdgjdban az
emlékez6 és az Onéletrajzi elem. Hogy nehéz esztendbket élt, s harmincévesen mar
két haborua terhét s ,millié halottjat" hordta magaban - 1915-ben szlletett — csak
egyik ok lehet. A személyes természet taldn lényegesebb magyardazé: Benjamin
Laszl6 minden percben készen volt, elsé ifjusagatél kezdve, a végsd szadmadasra.
Meérce ala allitotta - Jézsef Attila nagy példajara tekintve - Gjra meg Gjra énma-
gat és a kort: a torténelmet és ,egyetlen életét".

Nem akart ugyan ,,soha mas lenni, mint kélt6: fuvet, viragot, tajat, emberek ba-
natat, nevetését / megorokit6 — s még a halalt megel6zve, / fliben, viragban, tajban,
vigalomban, szomorusagban megorokialé" - de ,izgaga vel6vel s szivvel" verte
meg a sors - mint egyik versében irja -, hogy Ujra meg Ujra hadak Utjara keve-
redett. Vadlottnak, Ggyésznek és tanUnak allt az élet nagy pereiben.

Egy torténelmi korszak minden fordulatat 6rzi Benjamin Laszlé koltészete.
A tobb szaz vers mogott azonban mindig ugyanaz az ember all: az ember, aki mar
ifjimunkas koraban Jézsef Attila-i eszményt vallva eskidott a szabadsagra és a

rendre. ,,Mit drizetlen hagytal, 6rz6m én azt" - irta Jozsef Attila fejfajara. Eszméje
néki is a ,Meglett ember", illetve az ,egész férfiak", ,,akik sorsuk kuzd&terén /
bukottan, halalos kudarcok / utan sem adtadk fol a harcot" - jé Ugyekért. Mérce

ala tette 6nmagat és a kort, amelyben élt. Lehet, hogy olykor pontatlan volt a mé-
rése, olykor talan a mértéke is hibazott, de szandéka mindig a legmagasabb volt
- és ma is az — okosan, emberséggel akart - s akar - élni, latni, itélni a pilla-
natot, a nala ezer évvel ,tuddsabb és nemesebb" szemével. Ugy élt, mint a farkasok
nevelte fid a ,,karmos, fogas évek csordajaban”, s nem aludt ki szivéb6l az emberi
torvény.

Koltészetének ezért is teljes a torténelmi hitele. A Sziklarajzokat véalogatott
és 0j verseinek ismételten megjelentetett kotetét - szinte torténelemként olvastam
Gjra.

Els6 id6ben, a felszabadulas el6tt, ,,a néma rabok igazat" kialtozta. Bortdn-
falak kozil hangzott a kialtasa, komoran, rekedten: mikor els6 verse megjelent.
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akkor foglaltak el a németek Ausztriat. A hang csak akkor valtott der(isebbre, mikor
a télb6l tavaszra labald orszag tajaira tekinthetett a szamado6 tekintet. A tavaszi
Magyarorszag hangulatat, a felszabadulds utani els§ esztend6két, a Benjamin-versek
tokéletesen fogalmaztak: a Hajnali karéneket az akkori huszévesek szinte varazs-
énekként mondogattadk; a nagy utra indulé szegény szerelmeseknek ez volt a hozo-
many. A kés6bbi protestalé és tin6dd versek meg nemzedékeket eszméltettek:
a megcsalatottak kozil nagyon sokan Benjamin-verseken keresztil kezdtek vissza-
taldlni régi onmagukhoz. S menetelni tovabb, az 0Gjra kikUzdétt hittel, a vérzé
zaszlok alatt, amerre ifjusagukban indultak.

Protestal6 és t(in6d6 verseiben ért Benjamin Laszl6 a legemberibb magasba.
Mikor a himport ,,maszatta" latta rondulni az ujjan, a koznapi dolgok igézetének,
a sziv mélyén liktet6 zenének a megszolaltatasat tlzte célul, s mikor a vilaggal
val6 eggyévalasat - koltészete kozliggyé valasat - ,,0nvadak, fagypontig sillyedt
vitak, szidalmak és gorcsOs ars poeticdk" lehetetlenitették, a teljes emberség vallo-
masait fogalmazta. A legnehezebb terepen, a senki foldjére kerilve emelkedett
a legmagasabbra; kolt6ként és emberként. Se cinikus, se prédikator —mondja egyik
versében, csak ember, széra, jora bator, aki 6nmaga békéjét keresi, s a lélek nagy
pillanatait éli:

Hitek, babonak, tudomanyok,
szorongasok terhét lerakva

egy akaratlan mozdulattal

s reményt, emléket, keserld poéz
pancéljat, alarcot, talart,

évszakokon, égtajakon tul,

kivil az életen, halalon,

se font, se lent, megallsz? lebegsz?
a lélek pillanata ez,

nem tisztasag, nem meztelenség -
Keresztlsit rajtad a Hold ...

A lélek pillanata cim( versbél idéztiink. Nehéz id6k szillétte ez a vers; akkor csi-
karta ki a kolt6 az emberi csendet lent, s fonn a csillagok csendjét. Kiszabadulva
a kisszer( indulatok, vadak és vadaskodasok haloibol, a részek helyett az egészre
figyelt. ,,A szenvedés — jellemezte ezt az allapotot taldléan Kiss Ferenc — meg-
engeszteli a lelkiismeretet, a lélek Kissé eloldja magat az erkdlcs szigora pérazarol,
s a kolté a nagy realistak elfogulatlan folényével prébalja nézni magat és a vilagot,
vagy.. . reszketve is igazmondé tanuként." A tlin6dés csondjében az indulatok gor-
csei feloldodnak, s az 6nmagahoz hi lélek a kilsd vilag Gzeneteire is Ugyel, feldaj-
kalja magaban az Ujrakezdés hitét. Minden élet szolgalat - vallja valtozatlanul
régi meggy6z6dését; a munka latszataval beérni nem lehet. ,,S a cél Ugyse lehet
kevesebb: / meghdditani foldet és eget / az élet hii szolgalataval." Az ember - irja

. a mindig-megcsalatott, a zilalt.
- sebesult hiteit, kinjat se tagadva
félméri megint az utat, nekivag,
gyepl6t vet az indulatokra, szavakra,
hogy el ne riassza fiat.
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Koveti fidval a vérzé

zaszlokat a sirokon at, a gydléleten,
amig az a harc, az a végs6
fololvad a mostani, s Uj sziveken,

s az aldozatok test-halma f6lé né
virdgaival az 6rok szerelem.

A Vérz8 zaszIlok alatt cimd versb6él valék az idézett sorok; esztenddk tépren-
gése, hamvadd és éled6 reménye s pokoljarasa slrlsodétt benne emberi vallomassa.
A ,,Mégis igy egész ez az élet - Ujra ezt kezdeném" hitvallasava.

Az utols6 két évtizedben irt verseinek a fénye talan tompabb, mint a Hajnali
karének idején volt, csalédasok hege is latszik rajtuk, de tébb a melegilk. Az induld
Benjamin Voérosmartyra tekintett talan leginkdbb, a tlin6d6 kolt6 magaéva élte a
perlekedd prédikatorok és a végvari Balassi stilusat is. S a rezignalt Arany Janost
Ultette az asztalf6re. Amit mostanaban irt, leginkdbb a farkasok nevelte fid emléke-
zéseként irta. De mar csitultabb indulatokkal, a vadlott és bird szerepébdl kilépve,
messzebbrél és még magasabbrdl nézve az életet és a megélt térténelmet. Olykor
mintha meg is allt volna az 6raja, s mintha holtak és tengerbe veszett bajtarsak
emlékezetére égetné leginkdbb draga olajat. De valtozatlanul a régi szandékkal él:
kéznapokra akarja valtani almait. Jelenidében
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GARAlI GABOR

Mérleg hava

Kegyelmes 6sz, hig-arany lomb a iakon;
még szél se jar, a bolygék odalenn
békén tlnddnek dsszhangot sugarzon;

a hétrét gorbilt Vilagegyetem
most cséndesen ring, s nem rezzen a mérleg
nyelve; az égi-foldi téreken

sugarak hdrjan szerelmek zenélnek;
s rét jeggyel szemhéjan megsziletik
a testesllt vagy, a megujult élet,

ki folvallalja majd tortelmeit
tenger kinnak és témény gydtrelemnek,
s aggodalmunkra hs der(t terit,

mert vélasztott 6: egyensulya ment meg
minket a kdzony rémét6l - s ragyog
tisztasaga, mint fény-firdette kertek;

s roptét vigyazzak testvér-csillagok.

Testvér-csillagok kozott te egyetlen
kiszemelt gyonydrdm, te hajnali
szelid tengerek lanya, forgetegben

fogant fehér dallam; eloldani
létedet a Mindenség koldokétdl
hogy tudta egy anya! S beoltani

varazsoddal a foldet (tindoékoltél
léttelen is mar, dégkutak felett)
ki merte? —Mert azota, hogyha féikéi

a nap, téged meg nem el6z: szemed
kistott mar a lusta pirkadatban,
s kéken vigyazza ébredésemet,
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hogy én legyek én; és kimondva lassan
az egyensuly igéit - altalad,
veled és érted jézan kabulatban

élek, miota megtalaltalak.

Testestlt vagy és te, kiszemelt csillag,
tartsatok meg: elomlé peremen
allok, de mar zuhano almaimnak

nem hiszek tébbé; éber értelem
tajtékat szantja sorsomon Vizéntd,
s vad fagyban sziiletek meg, képtelen -

forrd tréopusok unokaja; - f6Ind
bennem a teljes dsszhang, s egybefog
egy szétvilaglo és egy napkdszontd
tekintet; és mar altaluk vagyok
Gsszel is termd, télen is viragzo,
hitlen is hd, aldott és elhagyott;
dermeszt§ tliz és szétporlo parazs ho,
szelid gyonydr és vadlott gyétrelem;
mindig folrezg6 s mindig visszaallo
Utem egy mérhetetlen mérlegen.

1974.
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GALL ISTVAN

Aprilis bolondja

5.

A jo hirre mindenki a dolgozoszobaba tédul. A cselédségnek olyan
tagjai is, akik idaig at se lépték a kiiszobot: konyhalanyok, udvarosok,
kocsisok. Es ezt most senki se kifogasolja (az 6rom elveszi az ember eszét).

A Kkivilagitott kastély eddig néman ragyogott az éjszakaban, mint egy
dacos kihivas; most azonban tébolyultan villog szdz ablakaval az éjféli
parkban, és ugy zsong, mintha odabent részeg bali hangulat csapna a tet6-
fokra.

Mindenki egyszerre beszél, hadonaszik. Az asszonynép sipitozva igyek-
szik tulkiabalni egymast, a férfiak talarado jokedvikben 16kdds6dve brum-
mognak, és ez egész népség egymas labat taposva kering a szényegen.

Itt vannak a foglyok is, egy csoportban zsivajognak, furcsa, sok zsebi
egyenruhdjukkal kirinak a civilek kozil. Annyit megértenek, hogy gy6zel-
met Unnepelhetnek, magasra l6kott ujjaikkal V-bet(t mutatnak, és gyors
ritmusu profdn katonadalt gajdolnak valakir6l, akit tripper ér: It's a long
way to Tipperary.

Es ekkor valaki elkezdi a Himnuszt. Megcsondesiil a szoba. Masok is
belekapnak, mind tobben fujjak, teli tiid6vel, kiguvadt szemmel, ahitato-
san s mégis teljes erejukbdl, és mire odaig érnek, hogy ,,megblin-hédte-
marenépa-multat-sjo-ve-end666t" az ablakok rezegni kezdenek.

Befejezik a strofat, és allnak meghatottan

Az asszonyok szipognak.

Rady Miklos keményen tartja magat, arca megfesziil, de a szempillaja
gyanuUsan meg-megrebben. Mintha 6&serejli forrasok buzognanak fol bel6le.
Folemeli kezét, talan szénoklatra készul, aztan csak ennyit tud mondani:

- Mindenkinek kdszoném - mindenkinek, mindenkinek . ..

El6sz6r Annat karolja magahoz, az a vallara borulva sir, egyre jobban
rdzza a zokogas, végul is zavartan kell eltolnia magatol.

Milit oleli at, és hosszasan lapogatja a vénasszony csontos hatat.

Es ezutan sorba kezet fog mindenkivel.

Az inas van legkdzelebb, nem érti, mit akar t6le az ar, ugy kell elkap-
nia a kezét.

A komornyik helyteleniti, hogy nem 6 kovetkezett Mili utan, de ha
mar igy tortént, nem mutatja, s6t, azonnal rendezkedni kezd, hogy egyen-
ként mindenki sorra keriiljon, és ne legyen tolongas az ar kordl.

Az egyik szobalany sikkant elragadtatasaban.

A masik rémiletében majd elalél.

A kovér szakacsn6 tenyerét a kotéjébe dorgoli, de vaskos keze igy is
zsiros tapintasu marad.

A konyhalanyok csak az ujjuk hegyét merik odanyujtani (szerencsére).
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A paradéskocsis 6ntudatosan mormolja: ,isten éltesse a méltésagos
képvisel6 urat", mert mar volt része ilyen ceremdniaban.

Az Oreg udvaros csodalkozva bamul bele sarga bérkeményedésekt6l
dudoros markéba: tényleg csak ez a keze van kéznél, ezzel paroldzzon?

Muhai, a kertész, ezt olvassa ki Miklds Ur pillantasabél, hogy ,ugye
megmondtam, Istvan, 6ssze kell tartanunk".

A sof6r megprébal hatul eltinni, rossz a lelkiismerete a délutani dolog
miatt.

Végil az idegen katonak kovetkeznek (mar nem foglyok!), egyedil &k
talalnak valami értelmet a nagy kézrdzogatasban: biztosan elk6szénnek
téluk.

Még Mili is meghatddik, pedig hat megért 6 mar sok mindent, és meg-
tanulta, hogy kulcsra kell zarni a szivét,

— Mit szolgalhatnék fel, Miklés Gr kérem? — kérdezi s(r(in pillogva.
—Uzsonnazni se teccett, és a vacsora is elmaradt azok miatt a nyavalyasok
miatt.

Rady ugy rendelkezik, hogy mindenkinek adjanak enni, aki csak kér,
és innivalérdél is gondoskodjanak, nem kell spérolni a pincekészlettel, legyen
emlékezetes ez a mai nap!

Az Unneplés utan Ggy néz ki a dolgozészoba 8x7 méteres bokharai
perzsasz6nyege, mint az a széles paszma a falvak hatardban, amit kézon-
ségesen marhajarasnak neveznek.

A kodznép attddult a talaléba és a konyhaba lakoméazni, az Grék pedig
maguk maradnak a hirtelen feltalalt hideg stlttel, pezsg6vel.

Miklés Gr az ugyvéd felé billenti poharat.

—Még meg se tudtam kdszénni, hogy idefaradtal.

Szentdgotai a szemuvegéhez kap, enélkul a reflexmozdulat nélkul soha
meg se tud szdlalni; aprocska, csontos arca van, valéban félni lehet, hogy
egyszer ez a gyerekfejl, vékony kis ember kipottyan a szemiivege két szara
kozal.

Miklos batydm, ez csak természetes! - mondja athatéan sipitdé hang-
jan, a kisasszony halalravaltan esett be hozza, de amikor elmondta, hogy
milyen kutyaszoritoba keriltek, maga is konstatalta, hogy lenne ok az
ijedelemre, ha ... ha id6kézben nem valtozott volna meg a konstellacio.
Persze, hogy rohantak a jo hirrel.

Anna egyre csak hajtogatja, hogy ,istenem, megmenekultiink, megme-
nekiltink", az egyik percben a kdnnyeit tortlgeti, a masik percben minden
ok nélkidl vihogni kezd —és Miklés hiaba nyugtatja, az elfogyasztott pezs-
gb6vel aranyosan fokozdédik ez a labilis kedélyallapot.

Szentdgotai percek Ota tapogatja a szemulvegét, kohint, a poharat for-
gatja az ujjai koOzt, aztdn csak kiboki, hogy ha szabadna javasolnia vala-
mit, ejtsenek néhany szot a jov6rél. Vagyis hogy hogyan tovabb? Mert ez
nem mellékes kérdés.

Miklés Grban még alig oldédott fél a feszlltség, enni is alig evett, el-
tolna hat magatol a jové gondjait. De ez a fiskalis észjaras a maga gyakor-
latiassagaval mindig el6refelé hajszolja az embert. Es ez j6. Ezért szerette
Szentagotait, annak idején f6ispani titkart csinalt bel6le, pedig akkor még
igazdn nem szamitott tobbnek a megyében, csak egy mozgdé szemiivegnek.
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(Persze, midta kibuktak a politikdbol, megszedte magat, joI mené Ugyvédi
irodaja van.)

- Nézzik, mi a helyzet?

A helyzet az, mondja az Ugyvéd, hogy a varos Ures. Senki foldje.
Vagyis: aki rateszi a kezét, azé.

Tehat Somfa az 6lébe hullott, 0sszegezi Rady.

De facto, helyesel a doktor.

De mit kezdjen evvel a nyavalyas varossal olyan valaki, aki esetleg
fojjebbre néz?

Epp err6l van szd, igazgatja be magat izgatottan Szentdgotai a szem-
Uveg két szara kozé, hogy Somfa mogott ott van a megye; aki a cseresznye
szarat fogja, azé a gyumolcs!

Miklés ur leereszti a szempillait, fejével félreérthetetlen mozdulatot
tesz: mit szolnak majd azok, akik egyel6re elkeriilték Oket.

Ezt kell kihaszndlni. Ezt az egynapi el6nyt, d6l el6re az Ugyvéd a ter-
vezgetés lazaban. Mert itt vannak a kastélyban ezek a fegyveresek, vellk
kellene bevonulni a varosba.

Erre 6 is gondolt, er8siti meg Miklds dr.

Kész helyzet elé kell allitani azokat! Mit tehetnek majd? J6 képet vag-
nak a dologhoz.

Nem tdal kalandos véllalkozas ez?

Szentigotai a magasba loki a karjat: de micsoda lehet6ség! Egy ma-
gyar varos, amit ezek foglalnak el. Az orszag jov6je mulhat ezen. Ismer
ilyet a torténelem. Egy archimédeszi pont, ahonnan Kibillenthetik a vila-
got... Es Miklés hirtelen ugy érzi, forgdszél kapja fel, a térténelem szele,
és viszi, sodorja egyre magasabbra.

Tehat holnap cselekedni kell. Aprilis elsején.

- Negyedikén van a sziletésnapom - jegyzi meg Miklos Ur. - Hatvan-
éves leszek. Nem szeretném becstelentil megérni.

- Miklés batyam - fullad el az izgalomtol a volt féispani titkar hangja
- talan err6l lesz nevezetes ez a nap. Rélad! Beirod a neved a torténelembe.

Kulénos, a jovot6l terhes csond feszil kozéjuk.

Es ebben a pillanatban, pont éjfélkor, meglepetés éri Gket.

Igen, pont éjfélkor hirtelen sotétség szakad rajuk. A sokagl mennye-
zeti csillar és a falikarok ragyogéasat egyetlen pillanat alatt szurok feketeség
véaltja fel. Mintha a fold gyomraba zuhantak volna. A pokol legmélyebb
bugyraba: talan a satan nyelte el 6ket, személyesen.

Dobbenetikben moccani se mernek.

- Uramisten! - jajdul fel Anna - lebombaztak.

A nék hisztérikus talzésai ellen a legjobb valami kézzelfoghat6 apro-
sagra hivatkozni, dnmegnyugtatasul.

- Talan a biztositék - véli Rady bizonytalankodva.

Szentagotai fel6l bugyborékolas hallatszik, mintha a sotétben belepoty-
tyant volna a sajat pezsg6spoharaba, de amire a tobbiek megijednének, mar
felismerhet6en nevet, riadalma goércsés rohogésben oldédik fol.

- ...Mar-ha-haha vicc - nyo6gi ki végre - valaki aprilis bolondjat. ..
jaj, az oldalam ... jaratja vellnk ...

- Ugy gondolod?
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- Mi mas lenne, Miklos batydm? Mindjart felgyullad a villa-ha-hany...

De nem gyullad fel.

S6t, valahonnan a hazbdl furcsa zaj sz(rédik be. Kiabalas. Kavargé
labdobogas. Aztan kaparaszas az ajton, mintha valaki a Kkilincset keresné.
Es kinyilik az ajtd, és er8sebben hallatszik a kinti zaj, és Mili feldalt hang-
ja - 6 maga lathatatlan - ér el a falukig.

- Mikloés ar kérem .. . Miklos ar!

- Itt vagyunk, Mili.

- Azok odakint... azok a fogolykatonak, az idegenek ... ahogy sotét
lett, megbolondultak, kiabalnak és I6kdosédnek.

- Ugyan, Mili, ittak, és talan a nék utan ...

- Nem, Miklés ur kérem, mérgesen kiabalnak és a férfiakat fogjak
le! Jaj, én nem is tudom, mi torténik ott a talaloban. Tessék intézkedni.

Ebbdl egy szot se értenek.

- Megbolondultak? - csodalkozik Szentagotai.

Vesztére szolal meg.

- Nézz ki rajuk, kérlek - fordul feléje Rady talalomra.

Nagy csénd utan érkezik a bizonytalan valasz.

- Ahogy parancsolod, Miklés batyam.

Halljak, hogy az tgyvéd kibotorkal.

Aztdn nem hallanak semmit.

Majd izgatott kiabalds csap fel.

Aztan halljdk, hogy valaki felkialt, és a labdobogéasban artikulatlan nyo-

géssé valtozik a hang.

Mi ez?

Mi torténik itt?

Mifele varatlan esemény zavarta meg az éjszakat?

Es mi lett Szentagotaival?!

- Gyorsan! - kialt Mikloés ar - ki a teraszra! Itt nem maradhatunk.

Anna keze utan tapogat, megragadja, és vonszolja magaval az erkély-
ajto felé.

Odakint h(ivés az éjszaka. Megborzonganak. De a szabadban még-
sincs olyan feneketlen sotét.

- Mi-mi ez.. .? - dadogja Anna. - Mi torténik itt, Miklds béacsi?

- Nem tudom, gyermekem - suttogja idegesen -, én sem tudom.

- Valaki van ott lent —susogja Anna, és a karjaba kapaszkodik.

- Hol? A kerti uton? Nem latom. - Megembereli magat, odakiélt. -
Ki van ott? Ert engem?

A sOtétb6l nyugodt vélasz hallatszik.

- Hogyne érteném, méltdsagos Ur.

- Istvan, maga az?

- En vagyok, tisztelettel. Muhai, a kertész.

- Mi van itt, Istvdn? Maga tudja? Mit csinal ott?

- Nézel6dom. Hogy mit6l lett ez a franc sotét.

- Es mitdl?

- Azt nem tudom, tisztelettel. De a varos fel6l se latok fényt.

- Elsotétités ?

- Az elébb volt fény. Az egész varos villogott, igy tessék elhinni. Mert
hogy azok elpucoltak. De most ott is sOtét van, mintha foldet lapatoltak
volna rajuk.
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Rady Miklés mar nyugodt. Hidba, egyedil neki van helyén a szive,
és csak 6 lat at a dolgokon.

- A villanytelepen lehet baj, nem ad &aramot. Semmi ok az aggoda-
lomra, Istvan.

- lgy lehet, méltésdgos ur.

- Vigyazzon Annara.

Mert neki mennie kell, hogy megnézze, mi van odabent. Ez a koteles-
sége.

Gyufat gyujt, atsiet a dolgozoszoban, at az el6téren, s benyit a talaléba.
A gyufa épp kialszik az ujjai kozott, karok nyulnak feléje.

Ujabb gyufat sercint.

Elszant arcok veszik kortl. A héaz férfiai hatul a sarokban, ijedt cso-
portban allnak, koralottik az idegen katonak. Az egyik hatracsavarva tartja
Szentdgotai karjat, tenyerét a szajara tapasztja.

Ujabb gyufat villant fel.

Es kidertl a félreértés: amint sotét lett, a haz férfiai tovabb réhincsél-
tek, mert addigra mar meghlztdk a borosiivegeket. A katonadk azonban
rosszat sejtettek. Tamadas! Kelepcébe csaltak &ket. Igyekeztek Aartalmat-
lannd tenni a jelenlév6ket. Aztan jott Szentagotai, és az egyetlen altala is-
mert idegen nyelven, németlil probalt beszélni velik. Tébb se kellett! Er6-
szakkal lefogtak.

Nehezen megy a kimagyardzkodas: nem, nem érte 6ket tamadas! -
dehogy, nincs német! - csak a villany, mindenhol sotét van, ott messze,
a varosban is! - a fegyvereiket? - hat persze, hogy megtarthatjdk, keres-
sék meg a puskakat, senki se akarja elvenni t6luk. ..

A hangulat nyomott. Gyanakvo.

- Most mi lesziink az 6 foglyaik? - kérdezi Szentagotai panaszosan,
és zsibbadt karjat masszirozza.

Miklos ur kedvetlen. Raparancsol Milire, hogy keritsen el6 gyertyakat
— a gyufat az egyik katona hatarozottan tiszteletlen mozdulattal elveszi
téle.

- Azonnal hozzuk a gyertyat - kapkod Mili, s csorgeti a kulcsait -
gondoskodtam én arrdl jo el6re, mert isten tudja, mi adja magat el6 a habo-
riban, vasaroltunk egy egész teknére valét.

Miklés ar mindezt mar nem hallja.

Kilép a sotét el6térbe, és a szobajaba igyekszik. Tajékozédik igy is,
anélkil, hogy latna valamit. A folyos6 fala mellett siet végig, szinte menekdil.

Egyedill akar maradni. Kicsit gondolkozni, kifajni magéat.

Sok volt ez a mai nap. A bizonytalansadgra a nagy veszedelem fenye-
getése, aztdn ujjongéas, diadal, és a tlizre — hideg zuhany.

Benyit a szobdjaba, hogy &t6ltozzon. Mert mi ez rajta? Ez a diszma-
gyar? Maskara. Hogy is képzelhette, hogy...? Szeretné fejét a falba verni.

Lerancigalja a csizmat, a mentét taldlomra egy szék felé dobja. Epp
letolja magarél a nadragot, amikor a sotét szobdban, az ablakon &t be-
derengd gyenge szirkiletben, megpillantani vél valamit. Mintha az egyik
fotelben - igen, mintha ott tlne valaki. ..

- Ki az? Ne mozduljon, 16vok!

- Csak igyekezz, hogy meg ne el6zzenek —valaszolja csondes gunnyal

egy hang.

1099



Megéll a szivverése. Fejéhez kapna a kezét, ha nem kellene a nadragjat
tartania.

- Béla, te vagy!

O az, nyugtazza a hang a felismerést.

Mit keres itt, kérdezi Miklos elhllve.

Idejott, valaszolja egykedviien a volt f8ispan (mert most mar az). A
tobbiek elpucoltak a varosbol, mire visszatért.

- Es most.. .?

- A védelmed ald helyezem magam. Ezt akartad.

Miklos rapisszeg, hogy csondesen, senki nem tudhatja meg, hogy itt
bujkal. Es nem maradhat a kastélyban, nem, nem, azt nem! Miféle védelem-
rél beszél? Mit gondol, mit tehet érte? Mar kés6. El6bb kellett volna meg-
gondolnia magat.

- Kis ideig akkor is meg kell tirndéd - feleli Béla a sotétben. —Hova
menjek? Egy nyugodt hely csak kell, ahol az ember fejbe puffanthatja
magat!

- Es pont az én szobamban? - kialt Miklds elszornyedve.

- Pont a te szobadban. Mondj jobbat. Pdcsdsgunar. 3

Miklds, magéban, kénytelen neki igazat adni. Hat csak tessék. Atoéltozik,
és magara hagyja.

- Nem fordulnél el?

- Minek? Nem pletykdlom én mar el senkinek, hogy gatydban Ilat-
talak.

Kiulénben is sotét van, azért tudott észrevétlenil bejutni ide.

Miklds reszket6 kézzel rantja magara a délutani oltdnyét, harisnyas
labaval cip6 utdn kotoraszik a szekrény aljaban (egyik labaval fekete fél-
cip6be bujik, a masikkal barnaba, de amire ez kideril...!), és menekilve
oson az ajté felé.

Az ajtobol még visszafordul az arny felé.

- Hat akkor - isten veled.

Es faltdl falig sodrédva, elgyengiilt végtagokkal botorkal a feketén ta-
tongo folyoson. Kalapalé halantékkal filel vissza, hatha meghallja azt a tom-
pa pukkanast... De nem hallja. Dermeszt§ csond telepedik a kastélyra.

6.

A Sotétséggel (mint természeti jelenséggel) szemben csupan egyetlen
egy kifogas lehet, az hogy - sOtét van benne. Az egysejtlieknek ez meg se
kottyan, vidaman osztédnak, és a rovaroknak se zsenant az ilyen helyzet,
s6t, vannak fajaik, amelyek épp hogy mesterséges jaratokat épitve mozog-
nak, igy allandéan maguk el6tt viszik a sOtétet: a termeszek. Még a gerin-
cesek se rezeinek be; ki hallott az éjszakaban gyavan reszket6 tigrisrol?
De mar az emberszabasu majmok alkonyatkor Osszebujnak, és reggelig
ugyancsak kis legények. - Ugy latszik, az él6lények nagy csaladfajan fel-
felé araszolva, egyre életképtelenebbé valunk a so6tétben. Erre eddig senki,
Darwin se figyelt fel; hat én most széltam.

Rady Miklés tehat kastélyanak folyoséjan egy vakondok lassUsagaval,
de annak magabiztossaga nélkul tipeg-topog - hata mogil varva a dorrenést
(istenem, ez a Béla!) -, s karjaival tétovan a leveg6ben evez. Es ez a sze-
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rencséje! Mert hirtelen mintha belébotlana vagy rarontana valaki, akit Kki-
nyujtott kezével sikerlil ugyan elléknie, mégis arcan érzi a suhintas szelét
aztan hallja az odabbtaszitott ember tantorgé Iépteit.

- Mi ez? Ki van itt?! - kialt ra.

»Afene-bocsanat" mormogja amaz, és sietve eltrappol.

Miklés kalimpalé szivvel, megzavartan arra gondol, hogy talan nem is
véletlen volt, ami tortént, hanem lestek r4, le akartdk Utni. Ezt azért talzés-
nak tartja - vagy ki tudja...? De ha tamadd volt, miért kért bocsanatot?
Ki érti ezt?

Eltapogat a konyhaig, ahol vilagossagot remél, a haznépet azonban egy
gyenge kis langfény mellett taldlja.

- Mi van a gyertyakkal, Mili?

- Jaj, Miklés ur, kérem .. .

- Nem talalta meg?

- Mar hogy ne talaltam volna - szisszen fol Mili a gyanusitasra -,
a tekn6é ott van a pincelejarat alatt, ahova tettem, ki nyudlt volna hozz3,
de a gyertydkat a patkanyok megzabalédk, bocsanat, hogy ezt kell mondanom.
Szerencsére a karacsonyfardl félretettem néhanyat, ezek a picik megvannak
- és tartja a markat a Kkisujjnyi, szines gyertyacskakkal. - Ha nagyon mu-
szaj, egyet-egyet meggyujthatunk, égnek ezek tiz percig is. Szentelt gyertyak.

Miklés ar szeretne valami retteneteset mondani, huszartiszt korabdl fel-
kédlik benne néhany kaszarnyai idioma, amitél ez a szentfazék nyomban
visszaadna lelkét Teremt6jének, s még odaat az Ur zsamolya el6tt térdelve
is csuklana a meglepetéstél - az ilyen passzidézasra azonban nincs id6. Ki-
csippent egy gyertyacskat Mili rancos tenyerébdl (fontos dologrol muszaj
targyalnunk, jegyzi meg kis éllel a hangjaban), és int Szentdgotai Ugyvéd-
nek, hogy kovesse.

Anna csodalkozva és csalédottan észleli, hogy nem hivjak. Eddig 6 volt
Mikl6s egyetlen bizalmasa, de amint valami dolog komolyra fordul, menten
~férfiak dolga" lesz bel6le, a n6t kisemmizik, kinézik, kiszoritjdk onnan. Hat
kotheti egy modem lany életét egy férfihoz? Nem, nem, nem. Ezt a végleges
meggy6z6dését csak percek mulva felejti el, amikor az egyik lappangd
arnyalakban (a sotétben mintha a kastély tele lenne emberekkel) felismeri
a délutani latogatét - Torkos Gyulat. Most nem olyan félelmetes a szaza-
dos, mert sokfelé pillanté szemét csak vilagosban lehet latni, azonkivul
igyekszik Kicsire 6sszehGizni magat. Mikor innen visszaérkezett a varosba,
Botond teherautéjara az induld németek pakoltak fel, ezért egységével gya-
log hagyta el Somfat; a kastélyhoz vezet6 bekot6utnal eszébe jutott a piros
Adler kocsi, és két emberével indult, hogy elrekviralja. Meglepetésére a park-
ban idegen katondk tartoztattdk fel, fegyvereiket elvették, s belokdosték
Oket az épuletbe. Torkos az egészet nem érti, mint ahogy azt se érti, hogy
Anna miért sodrodik melléje, és miért nem hiszi el, hogy nem talalkozasuk
reményében tért vissza a szazados; hiaba, a habord kiszamithatatlan meg-
lepetésekkel szolgal, még a végsé gybzelem (amiben szilardan hisz) Kkui-
szobén is...

A dolgozészoba dohanyzé asztalkajan a kovacsoltvas hamutartd fenék-
domboritdsa egy megnyilazott vadkant formdaz, pofajab6l az agyara mel-
lett, akar egy havannaszivar, piros gyertya all ki - ezt most ragasztottak
oda, bizonytalan langocskaja gyenge fényt libegtet az arcokon.
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- Mi van a - felfegyverzett foglyainkkal? — kérdi Raday Miklds az
egyik bd&rfotelbdl.

- Kicsit bizalmatlanok, kérlek - feleli Szentdgotai a masik bd&rfotelbdl.
- Amig tavol voltal, minden italt magukhoz vettek és bezarkéztak. Ha be-
szélni tudnank velik . ..

- Meg fogjak érteni, hogy mi a dolguk - nyugtatja Rady. - Reggel
indulunk, és megszalljuk a varost. Vagyis 6k. A szovetséges hatalmak.

Ez rendkivili momentuma a habordnak, gyul langra az Ugyvéd fan-
taziaja, torténelemformald epizod lehet! Egy magyar varos, amit nem azok
foglalnak el, hanem ezek.

Ezt tiszteletben kell tartaniuk azoknak is, erésiti meg Miklés; Budapest
az ovék. Somfa nem.

Azért van a dolognak kockazata is, mert az egész orszag utadn ugyan
mibe kerlilne azoknak megszallni ezt az egy varost is?

De ha ezek mar ott lesznek? Csak nem bocsatkoznak harcba velik? —
tromfolja le Rady.

Ez valdban elképzelhetetlen. De ehhez az kell, hogy azok szamara félre-
érthetetlen legyen a helyzet.

Ez részletkérdés. Meg kell nekik mondani, hogy ezek foglaltak el a
varost és kész.

Csakhogy azok nem egyenként jonnek, akadékoskodik az Ugyvéd, és
nem tudunk mindegyikkel kiilén beszélni, egy habortban tal nagy a forga-
lom, a katonak idegesek, és oda se figyelnek az emberre.

Miklbs erre az okvetetlenkedésre kénytelen részletesen valaszolni. Nos,
mar a varos el6tt tadblakat kell elhelyezni, melyek jelzik, hogy idegen meg-
szallasi Gvezet, és ezeket a fegyvereseket is jol lathaté helyeken kell felalli-
tani. Mindezt holnap kidolgozzak, ezért fontos, hogy a polgari kozigazgatast
gyorsan és szilardan kézbefogjdk, s nem kétséges, hogy ennek mindenki
orulni fog, elvégre az 6 személye garancia arra, hogy a gyaszos id6k utén
Uj korszak kezdddik, bizonygatnia sem kell, hogy mindig demokratikus
gondolkodasu volt, de ha szikséges, egy azonnal kiadanddé programnyilat-
kozatban tudomasara hozza a varosnak, az orszagnak, a vildgnak, hogy a
jog és az igazsagossag alapjan all, a varos kilonleges helyzetét arra kivanja
felhasznalni, hogy példat mutasson a nemzetnek egy lehetséges kibontako-
zashoz, minden erejével ezen fog munkalkodni, ehhez mindenkire sziiksége
van, mindenkire szamit, koncepcidja a demokratikus alapon vald teljes 0sz-
szefogas. ..

- Es én miért maradnék ki ebb6l? - kérdezi valaki a sotétbdl (nem
Szentagotai).

Rady Miklos, hogy kizokkentették a beszédbdl, talan testvérietlen in-
gerultséggel formed ra.

- Te agyon vagy l6ve, ha hihetek neked. Akkor miért szélsz kozbe?

- Bocsanat.

- Es egyaltalan mit csaszkalsz?

- Gondoltam, elbdcsizom a mamuskatol.

- Es itt hallgatoztal.

- En csak éppen - nézd, fiam, igazad van, a koncepcidd a legfontosabb,
és én avval a legteljesebb mértékben egyet is értek, ha pedig valamiben
a segitségedre lehetek ...

Miklés kdszoni, de nem tart ra igényt. Béla egy potencidlis megboldo-
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gult, ha pedig politikai szempontbol nézziik, maris erkélcsi hulla, figget-
lendl attol, hogy értelmetlenil fel-ala maszkal. Ne is haragudjon, de ezt
meg kellett mondania. A jov6ére nézveést pedig jobb, ha most mindjart tisz-
tazzak, hogy 6 nem ilyen iranyban keres tdmogatokat. Egyaltalan nem!
Most mar elmondhatja, hogy Istvanon, a kertészen keresztiil komoly bal-
oldali kapcsolatai vannak, igen, a kertész batyja, az idésebb Muhai, akit
hasz évig megtdrt, s6t, bajtatott a szeszgyarban, az a bizonyos direktériumi
tag, aki segitett a Radyakon, amikor bajba keriltek, utana pedig 6 allt ki
mellette, mindez talan zavaros, de igy van, mindig tavlatokban gondolko-
dott, és ennek most beérik a gyumdlcse, az elébb targyalt a kertésszel in-
nen a teraszrol, és ezt barmikor megismételheti, egyszoval.
- Fejezzik be ezt a kellemetlen beszélgetést! Eg veled!

Avval Miklos felugrik, és az erkélyajtén keresztil kibotorkal a terasz-
ra. Izgalmanak jot tesz a h(ivos éjszakai levegd. Lenéz a mellvédrél a park-
ba. Csakhogy Istvdn nincs sehol. A hata modgoétt azonban mintha lopakodna
valaki, de mire megfordul, mar senkit se lat. A folyoso6i incidensre gondolva
jobbnak latja, ha visszavonul.

A Radyak 6si cimere (falemezre radolgozott szines litografia formaja-
ban, tveg alatt, ott 16g a dolgozédszoba falan —most azonban nem latni, saj-
nos) a kovetkezd: égkék alapon erét6l duzzado, meztelen, barna férfikar
emel a magasba egy jokora, zdldes szinl gombodt. A pompés szinhatasu ci-
merkép lendiletes és monumentdlis, noha tdl szimbolikus. A csalad szerint
ez a golyobis a féldgdmb, és a nemzetség nagyra hivatottsagat jelenti, ezért
van zoldre - a remény és bizakodas szinére —festve. A heraldikdhoz ért6k
szerint egy fraszt foldgomb, csupan egy gordgdinnye, amit egyik élelmes
Ostik Hellerspont csaszari generdlisnak nyujtott fél a nyeregbe a tikkaszto
soponyai csatdban. Azt mindenesetre oklevél tanusitja, hogy bizonyos Radu
nev(i, az erdélyi fejedelemségbhdl szokdtt roman zsoldos a soponyai gy6z6
jovoltabdél magyar nemességet és birtokot kapott. - Mindebb6l csak a ci-
mer fontos, hogy megértsik a kdvetkezéket:

Rady Miklds egy csondes félérdban elszunnyad a bérfotelben, és almo-
dik. A csalddi cimert latja, ami al6l lehanyatlik az izmos férfikéz, a foldgémb
pedig, akar egy luftballon szallni kezd fél a kék égbe, szall, szall, egyre
magasabbra, § utanakap, de nem éri el, s6t, mar csupan apr6 fekete pontként
latja a magasban, am amikor éppen eltlinne a szeme el6l, reptlégépzigast
hall, egy ezist szin(i gép jelenik meg, egyet-kett6t kordz, és leereszkedik:
a gépbdl kaondk jonnek feléje, s kozel érve latja, hogy harom angolszasz
tabornok, teljes diszben - nyakukban a FUhrer kiilonleges, gyémanttal ékesi-
tett vaskeresztje, no de ilyet! —hozza a cimer zold golydjat, és atadjak neki.

Ennyi az alom.

Hogy felébredt, azt abbdl a vaksotetséghdl tudja, ami korilveszi. De
gyufa villan, és el6tte a hamutartéba egy karacsonyi gyertyacskat igazgat
bele Béla.

- Nem zavarlak, fiam? Pihentél egyet?

- Igen - pislog Miklos alomittasan. - Toértént valami?

- Semmi, ne félj, vigydztam. Minden a legjobban megy, csak meg kell
varnunk a reggelt.

- Hany ora?
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- Van még idénk. Arra gondoltam, hogy beszélgessiink kicsit, bizal-
masan, mint régen.

- Mit akarsz?

- Mit akarnék? Semmit. Nézd, fiam, te most fent vagy. Fent leszel.
Es ez igy van rendjén.

- Beszélj nyiltan.

- Azt teszem. Volt ez forditva is, no, nem? Es neked az nem volt ka-
rodra.

- Mire akarsz kilyukadni?

- A csalad a fontos, mindig ezt mondtuk. Egyszer te, egyszer én, mind-
egy hogy melyikiink, mi Ugyszélvan egyek vagyunk. Torténhetett volna for-
ditva is, hogy te éred meg rosszabb pozicidbban a habori végét.

- Nem! En tudtam volna, hogy mikor kell otthagyni a helyemet.

- Es lemondtal volna az én javamra. Ne is tagadd! Masként nem le-
hetett volna, mert az a legfontosabb, hogy mindig egy Rady alljon a megye
élén.

- Ez most nem fontos.

- Tévedsz, fiam, csak ez a fontos. Most az, hogy te allhatsz el6. De
nem lennél ebben a helyzetben, ha eddig nem véllaltam volna a nehezét.

- Helyettem?

- Eddig én fedeztelek.

- Arra nem volt sziikség.

- Ha nem allok mogotted, még ezeket a foglyokat se kaptad volna meg.

- Délutan még tonkre akartal tenni.

- Megtehettem volna. Megtettem?

- Benyujtod a szdmlat?

- Miért beszélsz igy! Mindig belelattunk egymaéas dolgaiba, és nem
kereszteztilk a masik Gtjat. Azt most még csak én tudom, hogy engedted
elvitetni az egyik foglyot. Ezt szdmonkérhetik am!

- Fenyegetsz? Zsarolsz? Eppen te... te... aki... csak egy szavamba
kerul...

- Azt ne mondd kil Azt az egy szét. Légy méltanyos. Vagy bosszit
akarsz allni Helén miatt?

Miklés felugrik a fotelb6l, mert ilyen aljassdg sose jutott volna eszébe.

Hogy mondhat ilyet Béla?

Amig rohan ki, felindultan, egy pillanatra felidéz6dik benne az a gy(-
I6lk6d6 harag, amit valamikor érzett. De hol van az mar? Az asszony, ro-
viddel (j hazassaga utan, egy bali éjszakan kihevilve fagylaltozott, és tudé-
gyulladés vitte el. Nevetséges ra hivatkozni. A béatyja igazan tudhatnd ezt
Mert igy most mindig arra kell vigyaznia, hogy tényleg ne alljon bosszut.

Ezekbe a gondolatokba keveredve a folyosé tomoér éjszakajaban nem
is fogja fel, hogy rarontanak. Az (tés, szerencsére, csak a vallat éri. Osz-
tondsen elléki magatdl tdmadojat, és visszamenekll a dolgozészobaba. Meg-
tAmadtak, lihegi Béla arcaba, Gjra megtamadtak, ha eddig nem igen akarta
elhinni, most mar nincs kétsége fel6le, ez a harmadik tdAmadas, micsoda ere-
ja Utések! - szerencse hogy egyik se talalt igazan, de mi ez? - és miért? -
és ki...?

Nyugodj meg, sz6l ra Béla, tehat megtamadtak, és mar harmadszor.

Igy van, er@siti meg Miklos.

Az Utés nagy erejd volt.
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Nagy-nagy, visszhangozza Miklés.

Béla csettint.

- De mindig célt tévesztett a marhaja. Hat persze! - Kinyitja az ajtot,
és belebédil a folyosd vaksotétjébe:

- Lajos!l!

Odakint csond és mozdulatlansag.

- Lajos, az istenit maganak, hozzam! Ne kelljen harmadszor mon-
danom!

Erre beallit egy kocka alakd férfi. A gyenge gyertyafényben hunyorog,
biccent az urak felé. A ,,huszar" az. A f6ispan kisér6 detektivje: Joé Lajos.
Ma délutdn megértette, hogy vége a régi vilagnak, Uj kezd6dik. Mi lesz
vele? Négy gyereke van és nem éppen makulatlan multja. Azt gondolta ki,
hogy valami érdemet kell szerezni, akkor a jov6ben is megtartjak. Mi tet-
szene az Uj uraknak? Ha a keziikre adja a régi gazdajat! Arra biztosan
faj a foguk. Nyomaba szeg6dott hat a menekul6 f6ispannak, kovette a kas-
télyba. De még véletlenil se vele akadt dssze. Ilyen az 6 formaja.

- Mit gondol, maga marha - formed ra Béla ar - ha egyszer valamit
joél csinalt volna, magéara ismerek?

Jo6 Lajos a vallat vonogatja, hogy vele kar orditani, beldthatja a mélto-
sagos Ur, hogy egy kis kézalkalmazottnak is joga van a kenyérhez, és azt
ki ad neki ezutan?

Aki eddig is, mondja Béla, csak nem képzeli, hogy ezutan nem Rady all
a megye élén.

Ja, azt nem gondolta - morog Jo6 Lajos - hogy a méltésagos f6is-
pan ar két vasat tartott a tlizbe. (Bar egy héttel ezel6tt tudta volna! - mi-
csoda fogas lett volna! - a sajat gazdaja.)

Nem réla van sz6, hanem az 6ccsér6l, torkolja le Béla, és ami a politikat
illeti, azt hagyja rajuk, eddig se az eszéért tartottak, s arra ezutan se lesz
sziikség. Egyébként loduljon ki a tobbiek kdzé, és tartsa nyitva a fllét.

- Latod, fiam - szOl az dccséhez behizelgd magabiztossaggal, ahogy ket-
ten maradnak - egy régi kodzigazgatasi szakemberre milyen sziikséged van!
Megismerem én mindenki kezemunkajat, a rutin teszi. Neked meg nincs idéd
csip-csup ugyekkel foglalkozni, az a legfontosabb, hogy kidolgozd a kon-
cepciodat. Egy jo koncepcio aranyat ér. Hat csak gondolkozz. Ez lesz a Som-
fai Gondolat - lepipalhatjuk vele a szegedit!

Miklés dinnydg valamit, hogy a munkatarsaival kell targyalnia, és ki-
odalog. A folyoson szinte sajnalja, hogy nincs mar aki megtamadja, ezt
is szivesebben venné, mint hogy a béatyja lekdtelezettje legyen.

Mikor a konyh&ba ér, Jo6 Lajos melléje somfordai, és maris tajékoz-
tatja els6 megfigyelésérél: Anna kisasszony és Torkos szdzados sulve-féve
egyltt vannak, de szervezkedéstk politikai iranyat még nem sikeriilt meg-
tudnia.

Ezekutan Szentagotai Ulgyvéd és Istvan, a kertész, értetlen csodalko-
zassal halljak, hogy el6ttik Miklos ar szenvedélyes duhvei a baloldallal
valé Osszefogas slirg6sségét fejtegeti, a varosban fel kell venni a kapcsola-
tot Muhaival, akinek a szeszgyarban és egyebUtt szervezetei vannak. Istvan
mondani akarja, hogy a batyja két éve halott, nem jott vissza a Dontol - de
nem jut széhoz.
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Mili becsoszog a dolgozdszobaba, és megall hatul a so6tétben.

- Nem lesz tejszin!

Erre a dramai bejelentésre Miklos Gr hatratolja székét az irdasztaltol -
egy oraja kotlik koncepcioja kidolgozasan, de még csak ennyit irt fel: Kialt-
vany — és igy 0 is kivll esik a gyertya (utolsd gyertyacskaja) fénykorén.

- Mit mond, Mili?

- Nem lesz tejszin a reggelihez.

- Epp ez a legnagyobb gondunk!

- Nem tudom, mit fog szOlni a méltésdga, ez még soha nem fordult
elé.

- Valéban nem?

- Egyszer. Az uradalomban dolgoz6 olasz foglyok fellazadtak, hogy
allitélag rossz a kosztjuk, vandal modon becsortettek a tehénistalloba, és
megittak a friss fejést. De mikor volt ez? Az els§ vildghaboruban.

- Na, latja, Mili, most is habord van.

- Ez akkor se érdekelte a méltésagat, nagyon felizgatta magat, Valé-
ridn csoppeket kellett neki adnom.

- Tartsa készenlétben azokat a csoppeket.

- Osszetorte az (veget, nagyon felizgattdk azok a digok, akik igy
fizettek a josagunkeért.

- Talaljon ki valamit, Mili, talan az ecetes borogatas megfelel.

- Azt a labara szokjuk tenni, ha megdagad. Olyan idegesen mondja
ezt Miklés ar. Zavarom?

Nem zavar, motyogja Miklés megaddan, dehogy zavar.

Amugyis olyan kiiléndés mostandban a méltdsdga, pereg tovabb Mili
nyelve, néha 6t se ereszti be magahoz, s6t, alig birja megtalalni, mert ide-
oda koltozik az emeleten.

Hogy miért csinalja ezt? Nem érzi magat biztonsagban, azt mondja,
amig az a perszona itt van. Ezek az 6 szavai. Hiszen tudja Miklés ar, Anna
miatt veszett Ossze vele is, és az6ta nem akarja latni.

Most mar beszélhet errdl, véli Mili, mert Ggy latja, hogy az a n@sze-
mély arra az idegen tisztre akaszkodott ra, igy végre megszabadulnak téle.
Rend lesz végre. Béluska Ur nagyon kézbe vette a dolgokat, és 6 tudja, hogy
mit csinél!

Csak egy dolog izgatta nagyon Béluska urat: a fegyverek, hogy azok
honnan vannak?! De 6 aztan, Mili, megmondta neki, hogy ezek azok az olasz
fegyverek, amiket a huszas években nagy titokban hozatott be a kormany,
aztdn nem merte innen elszallitani, mert az antant botranyt csapott.

Ugye, nem baj, hogy ezt elmondta? lgaz, mindenki megfeledkezett ro-
luk, de 8 nem, nyaranta kihordatta a ladakat a pincébél, hogy meg ne rozs-
dasodjanak azok a draga puskak.

Valakinek csak torédni kell a hazzal!

Ezt Béluska ur is elismerte, mert szerinte most a legjobb kezekben van-
nak azok a fegyverek, és az Ugyvéd hiaba haborog, igy van ez jol, legye-
nek csak ezek a katondk a megszallék, ha védelmikben azt tehetnek, amit
akarnak, igy Somfa és kornyéke kilon tertlet lesz, 6nallé megszallasi 6ve-
zet, kés6bb talan ©nall6 orszagrész, azt mondja Béluska ar, hogy Pronay
Pali akart annak idején o6nallé Lajta bansagot csinalni, hat 6 most megcsi-
nalja, azt mondja, de nem beszélek sokat, Miklos ur kérem? —tessék csak
szolni, ja! —a kertésziink, az Istvdn, megszokott, mert ezek nagyon neki-
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estek, hogy biztosan rosszban tori a fejét, de itt nem lesz csajkarendszer
meg kozOs n6hasznalat, és a szeszgyarra meg a birtokra is hidba faj a foga
barkinek; ezek utdn nem érezte magat biztonsdgban az a Muhai, mert Bélus-
ka 0r meg a huszarja, és a szazados a két emberével, és a haznép is igen
ellene voltak, de most mar tényleg nem akarom zavarni. ..

A gyertya ellobban, és Rady Miklos bénult faradtsaggal tapaszkodik
fel. Zag a feje. Hat ez tortént odakint, amig 6 itt a koncepcién kotol .. .?
Az ablakhoz tamolyog, hogy a hideg Uivegnek nyomja a homlokat.

Odalent az udvarban mintha latna valamit. Egy hinto . ..?

Igen. Egy hinté. Cziglényi Agostonék menekililnek benne nyugat felé,
de megalltak itt, mert - - -

- - - és automobilokat és csézakat és homokfutokat vél latni: az a mél-
toésdgos Stercsanszky Vilmosné, ebben Czeglédy Kiss Pal és csaladja, amott
bar6 Beaumant Mignon nagyasszony. Szemek Maca, Ugray Armand, itt van
az egész kornyék, az egész jobb tarsasag, Vaszilcsin Dodo, Okolicsanyi tabor-
nok, Derka Clarisse és Maca és Lily, Racsmany Pali, grof Csaky Miklos,
Festetich Gyodrgy herceg, Lichtenstein hercegnd, gréf Eszterhazy 6kegyelmes-
sége, az Almasy és Szapary grofok, Wilach Rudi, gréf Pallavicini Roger,
Baitz Lucy, Durond Cilu, a kis Karolyi gréf és vele Langl Mady, Khuen-Hé-
dervary Kamill, Odelscalchi Béla, Szentimrey Zsuzs6, Sacellary Pipsi,
Schneztler Hugo, Wein Dodo, Jankovits Elemér, Bayer-Krucsay Dalma, dok-
tor Noll haza népe, Skarlec Déra, Baky-Mandl, s6t, Martinideszeditkrayerer-
néarpasandrasschumylajosrippeljozsivitézsomogyvaryrudolfkolozsvaryborcsa-
mihalyszeleczkyzitamuratilili. ..

Aludni - mar csak ennyib6l all Rady Miklés koncepcioja.

7.

Kora hajnalban, amint kivildgosodik, Kajabalés Ferdindnd megkdzeliti
a kastélyt. Azeért jon ilyen jokor reggel, mert tegnap —tdl nagy skandalu-
mot okozva - elfelejtettek odalokni neki egy kis ennival6t és éhes.

Megall szokott helyén, a falon kivil, és bekiabal:

- Jonnn-nekaruszkik!

Ezt csak Uugy mondja. Tegnap nem valt be, hatha ma bevalik.

Nem figyel fel ra senki a haziak kozll, a z(iros éjszaka utan az embe-
rek szunyodkalnak. Torkos szdzados azonban éber katona. Felneszei, és mert
soha nem hallott Kajabalés Ferdinandroél, kibotorkdl az udvarra. A hajnali
hlvos istenigazabdl felébreszti 6t és benne a kotelességtudast. Nem csak
ugy tessék-lassék modon néz szét, hanem atcsortet a parkon, ki a falig.

Es latja, hogy azok tényleg jonnek. llletve ott vonulnak - a bekotéuton
tul - az orszaguton Ausztria felé. Ejszaka érték el Somfat, és most mennek
tovabb az el6renyomult ékek utan. Pancélos egységek, teherautd karavanok,
tizérségi vonatok. Front mogotti békés felfejlédés: az agyuk csovén védo-
sapka, a teherautok platéjan egymaéasnak délve kuporognak és szundikalnak
a lovészek.

Torkos visszarohan, és felveri a kastélyt. Csakhamar mindenki az ud-
varon szaladgal. Mikor megbizonyosodnak hogy jonnek, azok tényleg jonnek,
a haznép ijedten szétfut.

Rady Béla a kialvatlansagtél piffedt arcat nyomogatja. Végignéz a
maradék kis csoporton.
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- A Mizserge felé megpucolhatunk.

- Mi az a Mizserge? - kérdi Torkos.

- Egy erd6 - susogja Anna biztatéan, és nem tudja levenni szemét
a férfirdl - atnyulik a hataron.

- Akkor irdny Ausztria! - vezényel a szdzados két emberének. - Ott
nyerjik meg ezt a habor(t.

Rady Béla, a volt féispan, furcsan néz ra - de nem mondja ki, hogy
mit gondol (mert Joé Lajos mogotte all és filel, Gjra éberen filel, ahogy
szokta).

Egyedul Mili bizonytalankodik, de Béluska ur rareccsen:

- Itt akarja megvarni, hogy felfaljak?

Miklésnak senki se szdl. Igy amikor felébred arra, hogy pitymallik,
senkit se taldl. Végigfutja a hazat, sehol egy lélek. (A fegyveresek, ajtaju-
kat magukra zarva, részegen alszanak.)

Az udvaron mindent megért. Tétovan mered a kastélyra. Hol lehet a
mamuska? Melyik szobdban rakja a passzianszot és olvassa eredeti kiadasban
az osztrak irodalom gydngyszemeit, Ebner-Eschenbach regényeit? Hol keres-
se? Van még egyaltalan mamuska...?

Latja az orszaguton vonulé hadoszlopot, és a Mizserge fai kozt, a tavol-
ban, éppen eltlinik az utolsé menekild is.

Visszarohan, bundat kanyarit magara, és indul a tobbiek utan (felemas
félcip6ben, mint tudjuk).

.. . Holz Ferdinand pedig kitartéan bamulja a kastélyt. Egy id6 utan
kigyulladnak a lampéak - a varosban megindult az aramszolgaltatas és
az Ures kastély kivilagitva, ragyogd ablaksorokkal tindodkol a hajnali szir-
kiletben.

Uj nap kezdédik.

FUNK MIKLOS

JEGYZETEK EGY NAGY SZATIRA

(Gall Istvan: Aprilis bolondja)

A JELENKOR olvasoi ismerkedhettek meg el&szor Gall Istvan szokatlan hang-
Utésti Gj kisregényével, vagy inkdbb hosszabb elbeszélésével, az Aprilis bolondja-
val. Galinadl szokatlan ez a hangutés, hiszen eddigi regényei, elbeszélései altalaban
nélkulozték a szatirikus hangot, bar legutébbi regényében. Az 6reg-ben mar meg-
lelhetjik azokat az ironikus felhangokat, amelyekbdl arra kovetkeztethetlink, hogy
az ir6 kemény szigorisagld mdiveinek sora utdn - anélkll, hogy feladna alapvet6,
a fontos probléméakra koncentrdlo igényét - mas hangon is megszolal.
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Természetesen a most olvasott elbeszélés nem el6zmény nélkil valé irodal-
munkban, mar abban az értelemben sem, hogy a jelentds torténelmi fordulépont
(jelen esetben a felszabadulads id6szaka) koré szervezett cselekmény eleve nagy
lehetéséget kinal mindig az irénak, hogy a valtozas id6szakdban vizsgalja hdései
jellemét.

S arra is van sok példa, hogy a magyar feudal-kapitalista uralkodo6osztaly ,,leg-
kivalébbjainak" karakterét boncolja-pellengérezi ki az ir6. A ,,magyar nemes" Uri
bargyusaganak, stupidsaganak célbaallitasa mar Mikszath el6tt megkezdddik pro-
zankban is. *

Ujabb irodalmunk, mivészetink is tobbszér fordult ehhez a lehetdséghez.
Orkény Istvan Toték-jaban, Dobozy Imre tébb mi(ivében, s6t legGjabban Csoori
Sandor és Kosa Ferenc Hoszakadas c. filmjében is el6ttink all a térténelmi sors-
fordulé napjaiban a magyar ar, a magyar katonatiszt, s mindegyik emlitett m(ben
szatirikus, ironikus, helyenként groteszk eszkdézokkel abrazolva. Gall Istvan is szati-
rikus lehet6séget valaszt az Aprilis bolondja-ban.

Eppen Gall Istvan mondta nemrég egy nyilatkozataban: A tényirodalom és
a groteszk latasmod eldretérése nagy hatdssal van az Udgynevezett hagyomanyos
realizmusra is. Az egyre bonyolultabb vilag, a furcsa és Ujszer( ellentmondasok
megoldasi szandéka is emeltebb szintet diktal az irodalomnak." (Beszélgetés Gall
Istvannal, KRITIKA, 1975. 9. sz.) N

Az Aprilis bolondja azzal a nagyszer(i szatirikus alaphelyzettel indul, hogy mi
lett volna, ha 1945 aprilisdban egy dunantali varosban, Rady Miklos, a kilénc, libe-
ralis hirében all6 magyar nemes ur - a birtokdn dolgozé amerikai hadifoglyok
segitségével - megteremti Magyarorszag egy kis részén az amerikai zonat, mi lett
volna, ha ,negyvendtben azok érnek el6bb ide?" Ez a mai szemmel nézve szeren-
csére csak jatékos szituacié nagyszer(i alkglmat adna egy kiteljesedettebb szatiranak.

Az ir6 hiteles atmoszférat tud teremteni mar az elbeszélés elején is, nem ta-
gadvan meg nagyszer( realista képességeit, s tulajdonképpen egy teljesen realis
torténelmi helyzetben, redlis alakokkal inditja a cselekményt. Iréniaja azonban ha-
mar megjelenik az elbeszélés szovetében, az egyes alakok ir6i kommentarral torténd
bemutatasanal is, a cselekmény vezetésébgn is.

A figurak is el6szér valés, torténelmileg jol kordlhatarolt személyiségekként
bukkannak fel, s az elbeszélés menetében fokozatosan dertl fel az olvasé a remek
humortol, amellyel egy-egy alakot kérilfon az ir6 mesél6kedve. Csak helyenként
vesszUk észre, hogy egyre tobbet mesél az ir6, s egyre kevesebb a hagyomanyos
értelemben vett cselekmény, de aztan 0jra el6bukkan egy-egy dialogus, kialakul
egy-egy szituacio, amelyet meg kell oldani, s a megoldasok kérlelhetetlendl viszik
az elbeszélést a szatira felé.

Sajnos csak felé. Mert aztdn megtorpan az ir6, nem tudjuk, hogy miért nem
viszi végig cselekményében sem a szatirat. Hiszen olyan jol el6késziultink mar
a Rady-vezette megye U0j konfliktusaira, tulajdonképpen most kezd&dhetne igazabdl
- a regény. Mert ugy érezzik, egy regény, egy nagyszer(i szatirikus lehet6séget
kinalo regény elsé fejezetét olvastuk el csgk.

A most kozreadott elbeszélés el6készilet, j6 expozicido lehet egy szatirikusan
feje tetejére allitott vilag torténelmi szatirdjdhoz. Gall minden olyan eszkdzzel ren-
delkezik, amely képessé tehetné arra, hogy az irodalmunkban elég ritkan megje-
len6 sikeres szatirat alkosson. Igy is jo olvasméanyt kaptak a JELENKOR olvasoi,
bizzunk abban, hogy az Aprilis bolondja nem egyszer(i kisérlet marad csak Gall
Istvan palydajan.
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TAKACS IMRE

Kapalaskor

Kiszarad a gaz is, ez olyan aszaly.
Ugyanakkor erds a mégis él6
gyomnovények gyodkere, mint csak dsszel.
A kapa nem elég éles 6hozzajuk.

A torpek benyomultak

A térpék benyomultak udvarunkba,
bizonyitva a létrél, hogy egyszer(.
A torpék az Orias-torpét kitalaltak -
mint amikor a fakon tulng a f(.

Mar majdnem rémiulettél megkukulva
latom: a dolgok mégis természetes
id6-jeleket vesznek fél magukra,

mig a marcipan-tornyok elsillyednek.

Mint aki Olt

Mint aki olt, énvédelembdl, de mégis olt!
Szakadatlan gyo6tér a sirds arcom mogott.
Nem érted, nem magamért, jokért se mar.
Szivemben a gyalazatossag szégyene f4j.

Ritkitottam bozdtot egykor sudarasra,
lombot emel onnan maiglan egynéhany fa.
Metszettem aztdn sz616t —de nem tudok
lanyt nevelni magamhoz, most sem tudok.

Megtiszteld varakozdsom - otrombasag.
Turelmem - a féléslegesen fonthagyott ag.
Szereztem én magamnak ismét multat! -
mint ha lugas termd karjai bevakulnak.
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A palinkat kivel ittad meg, nem kérdeztem.
Mi volt az a hangverseny, nem kérdeztem.
Mért kildtél haza egyszer, nem kérdeztem.
Mért nevettél hiliségemért is, nem kérdeztem.

Mar tudtam kérdezetlen, hogy te ki vagy,
de szivemre lassan rakddott vissza a fagy.
Ami lett, a te szavad nyoman van igy.
Fejemen a szégyen-koszoru terhe mégis.

Neégysoros

Mikor mar nem muakodik -
bomlik az ész:
félragyogasat latod -

jon a sotét.

Alomba hallgatézva

Ha kérdezed, tetszik nekem az élet - de nem tudom szeretni, mivel nincs
kézdm hozza.

A jokat elegendé most elgondolnom - ahhoz is, hogy megrémuljek a joktol,
mert a magam joésagat ki kellene vonnom bel8lik mindenképpen.

Talan csak faradt vagyok, taldan csak beteg vagyok, talan csak meg-
undorodtam. Talén.

A legboldogtalanabb az az ember, akinek a dologhoz, a dolgokhoz sincs
kedve mar.

AKki - mint szeretetlen, - szeretni sem tud tobbé.

Ugyeimet nem tudom komolyan venni, hisz egyszer is komolyan vettek-e
engem az Ugyeim ...?

Veszteségeim utan induljak el?

Régi évek nyereségeit szamoljam - ma?

Félemelt hangon pedig: Magamra kell sz6lnom most szigoruan;

- Szabad-e beszélned, ember, a kinjaidrél?

- Fliggényozd el, ember, a mi(helyedet, mig valamit balkézzel is el6allit-
hatsz életed értelmédl!

- Vagy: alomba farédva hazudj lelki békét!

- Vagy: alomba hallgatézva keressél kijaratot!

Lefagyasztom perzselddott idegsejtjeimet az alommal.
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CS. NAGY

ISTVAN

Sult gesztenye

Gesztenyeillat az utcasarkon,
szilveszterszaggal rémlik az alkony,
egy micisapkas demizsont ldbal.
levélke visszazéldilni probal.

Semmi. Egy percre megall az utca.
Csak Csipkerdzsa folvérzett ujja,
senki sem tudta: mint jogos &tkot
valaki térvény-tolvajt kialtott.

Duplacsévekkel nyalka vadaszok,
cserkészni kezdtek bdsz agaraszok,
valami szép vad tlizberogyott itt,
alig-volt évad, hallali szolit.

Valaki erd6k szavaba vagott,
toportyan kéddel patakra hagott,
kentauroknak futédsa dobban
foltépett fak kozt, sziklavadonban.

Dalosnak

En-irodalmat™?
Tényirodalmat?
Sz6-nagyhatalmat?

Godolyék, vidrak
folé szo-hidrak
szuperhatalmat ?

Sok még a csacska
kacska uracska,
sziréni hangzat.

Zsarnok al-tények.
csempész al-lényeg,
én nem urazlak.

Porszem lehet hegy,
latom tengernek,
mi csillé6 harmat.

Vizes csaposnak,
nem dal-csahosnak,
jottem dalosnak.



KALASZ MARTON

Lakodalmak

(1975 NYARA, VASARNAP REGGEL)

Feleségemmel s Janos s6gorommal a falu belsejébe iparkodunk dolgunk
utan. Kivételesen tiszta az id6, de a jardardl lelépni nem mindenitt ajanla-
tos: sar, szikkadhatatlan nyari sar. Ahol a kdvesut kezd6dik, a hajdani Szerb
utca végében, az alséfalusiak gépkocsijai allnak, szinte egymas hegyén-hatan.
(Az enyém ismer@sok udvaran a templom hata mogott.) Jonéhanyan mar itt
forgoldédnak kocsijuk koérdl, s kérdésiinkre, hova s merre, legsCribb valasz:
Harkanyba, fiirdébe.

Innen latszik, hogy fontebb, a Szerb utca, mai Rakdczi utca, elején lako-
dalmas menetbe Utkdzlink csakhamar. Zeneszoval kisérik haza a fiatal part.
Mire szembekerUlink velik, mar ott tdncolnak, énekelnek a nevezetes haz
el6tt, amibe az Uj par agya megvetve. A lakodalmazdk fiatalabbja tanc koz-
ben arra is radér, hogy megkapdossa a jarokel6ket, s palinkaval, lik6rrel, si-
teménnyel kinélja 6ket. Ugyelni kell, bele ne rantsdk az embert a kortancba,
mert aztdn nehéz a szabadulds.

- Még a menyasszony egészségére! No most a vOlegény egészségére!

Visszautasitani ilyenféle kinalast sértés, vagy legalabb megszoélasra ér-
demes illetlenség volna. Ségorom kezében pohér, feleségem kezében ugyszin-
tén. En, bizonytalankodva, mégiscsak elharitom, hiszen egész nap vezetek.
Talalgatom, elégséges indok ez vajon ebben a koriilményben - de mosolyog-
nak rdm s megértenek. Egyik kezemben is, méasikban is jokora tortaszelettel
Utnak bocsatanak.

- Kik a fiatalok? - kérdezem Janos ségoromtél. Nézegettem kdzben a
képuket, talalgattam arcvonasaikbdl, de nem igazodtam el rajtuk. Egyre in-
kdbb igy vagyok a fiatalabb nemzedékekkel. A menyasszony neve hallatan
persze nyomban megvilagosodtam. Szllei két-harom esztenddvel jartak alat-
tam az iskolaban. Az anyja szép arcu svab lany volt, az apja bukovinai szé-
kely fid.

A vllegényrél ségorom nemigen tudja, kicsoda. A harmadik falubol valo,
himesi.

(MAGAM MENTESE, S EMLEKEZES)

Az elmdlt tiz, tizenot esztend6ben rendszerint elharitottam a hazulrdl ér-
kezett lakodalmi meghivasokat. Rostellkedtem miatta gyakran, hisz, ha szo6-
va nem tették is, nyilvanvaléan megbantottam vele rokonaimat. Abba a lako-
dalomba is hivatalos voltam csalddostul, amit a Népszabadsag 1974. augusz-
tus 20-i szamaban a nemzetiségi lakodalmak, vegyes hazassagok szép példa-
jaként emlegetett szines irasban. Otszdz vendéges lakodalom volt, s a meny-
asszony a keresztanyam unokgja. A lakodalom multdn most is elgondolkod-
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tam, miért nem mentink el. Csak helytalltam volna a menyasszonytanchan
én is - bar mddos falu 1évén ez a mienk, a fiatalok ma mar rendszerint az
eskiivé napjan 0Osszegydjtenek kisebb vagyont. Mashonnan szarmazo felesé-
gemnek s inkdbb varosi léthez szokott gyermekeimnek nyilvanvaléan élmény
lett volna.

Idén majusban aztan csak megkeményitettem megint a szivemet. A meg-
hivas egyik unokatestvérem fiatol, akit nem is ismerek, s annak menyasszo-
nyatol jott. Radobbentem, bar jol emlékszem erre az unokatestvéremre, oly
rég lattam, ha utcadn szembe taldlkoznank vératlanul, lehet, meg sem ismer-
ném. Mindig mas faluban éltek, nagynéném, apam huaga, valaha oda ment
férjhez; s aztan, ideje jottén, 6 folcseperedett lanyait ugyancsak masik, még
tavolabbi faluba adta oda.

Ezt a lakodalmat beszéljik most a kocsiban. Ségorom szerint, aki él-hal
a jO tarsasagért, sajnalhatjuk, igen remek volt.

- Emlékszel még, micsoda szerelem volt az? - vagok a szavéba hirte-
len. Nem tudja, mire emlékezzék, el kell magyaraznom, ennek a majusban
megtancoltatott kis menyasszonynak apjarol s anyjarol beszélek. Ségorom
persze a sz6l6hegyen nétt fol, s iskolaba, kés6bb legényezni is a kozelebb
s szomszédos faluba jart.

(A NAGY SZERELEM)

Kezdem sorolni.
Aligha van veliik egyivasi emberpér, aki oly nehezen kerllt 6ssze, mint
=k ketten.

A negyvenes évek vége tajt, amikor még mindig zajlott a leteleplltek
S a megbolygatott bennszilottek fészkelédése, helycsinaldsa a faluban, s nem
sz(int meg a torzsalkodas sem, 6k akkor voltak fiatalok s szerettek egymas-
ba. Nyilvanvaléan tiltottak a fiat is szllei, a falu inkabb a lany csaladjanak
tiltasardl tudott. A lany apja, s f6képpen a batyjai allanddéan szemmel tartot-
tdk a szerelmeseket, s bizony elcsattant itt s ott pofon a sotétben. A falu két-
kedve, bar egyuttérzéssel figyelte 6ket. Egyuttérzett a fiatalokkal, s egyutt-
érzett a szul6kkel. Hiszen nem volt r4 addig példa, hogy egyik nemzetiség-
beli méasik nemzetiségbelinez akarja életre-halalra kétni magat. Még a régi
vilagban is alig-alig toértént meg, hogy magyar svabbal vagy raccal, vagy for-
ditva, hdzasodjék. Hat még most! Mert ha, mondjuk, ennek a két csaladnak
amugy soha nem lett volna is baja egymassal - e szinten mar végtelenil ide-
gennek érezték, akar le is becsilték egymast, s féltek meghittebb viszonyba
keriilni egymassal. S ebben a falu igencsak egy véleményen volt velUk.

Igaz, létrejott nem sokkal el6tte ilyen vegyes hazassag. De az a fiatal-
ember nés volt, a lany ugy szokott meg a kitelepités elél, s a fiatalember
még feleségétdl valé valasa kdzben rendérnek ment. Gondolom, f6képpen
azért, hogy igy konnyebben kivédje a szilei s masok tamadasat. S megvéd-
hesse a valgjaban térvénytelentl idehaza tartézkodd lanyt. Mindez mar tual-
sdgosan tragikus volt, hogy nyiltan figyelni szabadjon r4d. S az egyenruha
lattan a falu jobbnak vélte nem beleartani magat s nem fenni szajat az ese-
ményen.

A fiatalok Ugyszintén egybekertiltek a végén, legenda helyett boldog ha-
zassag valt a szerelembdl. Példajukat egy ideig nem kdvette mas.
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(FUGGOON A FARZSEBBEN)

Az efféle szivszoritd eseményeket a faluban mégiscsak mi, els6 nagy ér-
zelmeinket most apolgaté kamaszok kisérgettiik leginkdbb figyelemmel. Sok
minden mas eseményt is - fondkat, mulatsagokat, s a bel6lik kisejl6 szemér-
mes lelki 6sszefonddasokat.

Amikor egy vasarnap este bardtaimmal magunk is szemtanudi voltunk,
ahogyan a két baty a kapun kivil kérd6re vonta az ott lézeng6 fiat, a nyers
kérdésekbdl s a fiu félénk, tétova valaszaibdl mar megérezhet§ volt, a lany
csaladja szelidil6ben, s lehet ebb8l mar lakodalom. Mai eszemmel agy tet-
szik, mast is elarult nekem ez a kérdés-felelés. S engem, érzékeny kamaszt,
ekkor ez dobbentett meg. Az, hogy a két nyers, meglett férfi val6jaban kétel-
kedik a fid szdndékaban. Hogyan foghattam volna fol akkor, nem az érzései-
ben kételkednek. A jovevény gyanakvéasa lappanghat bennlik, hogy a benn-
szUulott gbégjével, bar tarsadalmilag kisebbségben, valaki mégiscsak prédanak
nézi 6ket, hagukat, barmi tulajdonukat. S erre 8k g&ggel véalaszoltak. Kilén-
ben hamar visszamentek a hazba, s a fid is megkdénnyebbilt 1élekkel indult
el barataival.

A héatso kor fel6l érkezd kuncogast, heherészést mar csak mi hallottuk.
S mivel amugy is olyan elszabadult kedélyd nap volt, rank is bugyborogva
atragadt. Tavol tudva a veszélyt végil b6 hahotava fajuit.

A nevetés oka a fligg6on volt, sok régi 0sszeszolalkozas ut6eszkdze a le-
genda szerint. Ambar mindenki bizonyos volt, soha meg nem utéttek azzal
senkit - sem kocsmdazas kozben, sem bali verekedéseknél. Gazdaja, svab fid,
helybeli kémdivessegéd tulsagosan kedves és josziv( fia volt ahhoz. lgaz,
hogy nagyon er6s. S a fliggéont annak idején mindig a farzsebében hordta,
s azzal csititotta kornyezetét, semmi baj, 6 majd odacsap. Bar ott kavargott,
6 aligha utott. Masok anndl inkabb, szurtak, vagtak, bicskat nyitogattak va-
sarnaprol vasarnapra. Elég kicsi ok megtette, s a falu apraja, nagyja, birdja,
papja néz6sereg volt hozza.

A mostani heherészés azt is jelezte, az efféle verekedések elmultak, em-
lIékik inkdbb derlfakasztéan rémlik fol, s barmelyik szepl6s kamasz pima-
szul fol mer sohajtani: - Haj, volna csak itt a fiiggéon!

(LEHOZTAK NEKUNK A CSILLAGOKAT)

Mar el6z6 nap izgalomba jott a falu, amikor az alkonyati busszal meg-
érkezett a tarka tarsasag az allomas fel6l. Pécsr6l jottek, s nagyszabasu prog-
ramra késziltek nalunk. A plakatok vasarnap délutanra futballmeccset hir-
dettek, estére pedig viddm mdsoros tancmulatsagot.

A program szervez@je az egyik helybeli lany vélegénye volt, ismert pé-
csi nagykeresked, most allami szakember fia, a vele érkez6k valamennyien
a pécsi kereskedd@vilag tagjai. Maria, a lany sem egyszer(ien falubelinek sza-
mitddott. Szllei ugyan gazdalkoddk voltak, a Drava mellékérél telepuiltek fol
hozzank, 6 a kbdzséghazan hivatalnokoskodott. Illett mindenképp magazédni
vele. A programrol én toébbet tudtam szinte mindenkinél, hisz épp abban az
id6ben afféle mindenes cseléd voltam Mariadéknal.

A futballmeccs persze ugy zajlott le, hogy mi, akik szurkoltunk ugyan
szivvel-lélekkel csapatunknak, Ki-kitord nevetéssel s csufondarosan élveztik
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végig a masfél orat. Nem annyira tudasban volt egyenl6tlen kizdelem, in-
kdbb latvdnynak volt kinos, idénként komikus. S err6l nem a mi jatékosaink
tehettek. JO csapat hirében élltak, s lovas kocsin vasarnaponként el is jartak
a koérnyékre mérkdézni. A baj a folszereléssel volt. A pécsiek tetszetds mez-
ben-nadragban, futballcip6ben, a mieink mamuszban, klottgatydban. Csupéan
a piros dressz adott nekik valamelyest hivatalos kiils6t. Az ellenfél stopnijai
pedig gondoskodtak, hogy a mamuszos labak minduntalanul fajdalmasan fol-
rugaszkodjanak az Ures leveg6be.

Amikor mi a kordbbiakban leirt k6zjaték utan benyomultunk az udvarra
(a mulatsag ama jomodu székely lanyék hazaban volt, miért, nem tudom),
a keserd mag, megvert csapatunk, mar ott sotétlett valamelyik asztal koérul.
Az elszabadult kedély azonban nem az 6§ komor abrazatuk lattan kezdett Ujra
tiskésedni s visszahUzodni kardmjaba. A vendégek, itt ugyan vendéglatok
s kedvcsinalok, elég pokhendiek voltak, ennyi maris kitetszett, a mulatoz6
sereg az enyhén 6sz halantékd, gondor is, kopasz is tréfamester vicceit nem
mindig értette, a zene is tulsdgosan divatosnak tlnt, hogy teljes batorsaggal
tancolni merjink ra.

A pécsiek aztan elég hamar berugtak, az etikett alapjan sem tartottak
be a kotelezd id6t, pimaszkodtak a lanyainkkal, jatékosainkkal Ugyszintén.
Az egésznek kezdett amolyan ,,nem tetszik, buta proszték?" hangulata lenni.

Azért érdekes volt, sokan aznap hallottunk el6szor szakszofont, minden-
ki hetekig dudoraszta a ,Lehozndm néked a csillagokat" foszlanyait, a be-
mondasok is eltorzitva tovabb jartak. En, amig jelen voltam, félszemmel
mindig Mariat figyeltem. Lattam, nem tetszik neki, s goromba megjegyzése-
ket tesz a varosiakra. Ett6l megnyugodtam.

(KITERO, AZ EDDIGIEKNEL SZEMELYESEBB)

Mi a folszabadulas jottével szegényedtink le igazan. Apam ugyan ha-
mar hazaérkezett a haboruabdl, csakhogy gydgyithatatlan betegen. Emlékszem,
az udvaron jatszottam, amikor leké&szalddott a kertészet platés kocsijardl.
Nemcsak a latasa hokkentett meg, hanem az is, hogy addig soha nem lattam
apamat s anyamat megélelni s csokolni egymast. Fojtogatott persze engem
is a nagy érzés, s nyilt 6rom helyett inkabb ténferegni kezdtem ide-oda az
udvaron.

Végeredményben sokkal tébb szemérmességet 6rokoltem szileimtél, mint
helyes volna. A hézassagukat méar eszmélkedve is mindig errél a pontrol
vizsgaltam. Anyadm apr6 termetld volt, a rad emlékez6k szerint hamupip6ke-
szer( Kis jelenség, a filk szép arci névére oldalan észre sem vették. S na-
gyon szegény csaladbol valé. Apamék amolyan lecsUszott csalad voltak. Nem
is helybeliek, Bacskabdl, Vask(trol szarmaztak at Baranydaba, szil&falumba.
Nagyapam hamar végére jart a vagyonnak, mindent elmulatott, s egy szép
napon nyoma veszett. Nagyanydm nem kereste, s a végrehajtok tavoztaval
nemcsak a gazdalkodast, a hazassagat is befejezettnek vélte. Lekoltozott két
gyermekével higahoz az alvégre, anyamék szomszédsagaba. Apam a ciszter-
citdk helyett bérl6hoéz kerilt cselédnek. Csakhamar kodvette apja példajat, in-
ni kezdett. Milyen volt a hire a faluban, elgondolhaté.

Szileim egybekeriilése tehat nem szerelmi hazassadg volt; ugy hoztak
Ossze Oket, szoktak ilyesmire mondani. Elég félszegen allhattak meg az oltar
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el6tt, hogy kimondjak a boldogit6é igent. Lakodalmuk nem is volt, csak oda-
haza szerény ebéd, Kis italozds, beszélgetés. Anyam engem sokat biztatott,
ha mar annyit kutatok a padlason, keressem meg a bokretat, ami apam véle-
gényi kalapjan volt. O a magéét kdlcson kapta, vissza kellett adni; de apa-
mét megdrizte, s a haz atalakitasanal is megmentette. Félarvak voltak mar
hazasodasukkor mindketten. Anyai nagyanyam a habora idején meghalt ti-
débajban, nagyapam pedig még odavolt hadifogsagban - anyam mogott csu-
pan a testvérei alltak a templomban. Apadm apja a sz6hagyomany szerint ak-
kor méar rég valamelyik mohécsi temet6ben fekliidt, kocsmai verekedés koz-
ben pusztult el; nagyanyam tehat mar 6zvegyként volt jelen az eskiivon.

Apam hazasemberként is tovdbb ivott, &am arrdél én csak elbeszélés sze-
rint tudok. Mire névérem s magam folcseperedtiink, igen joravald, cséndes,
mélabds, kevés raér6 idejében sokat olvasé s téprengd embert talaltunk.
Mondjék, anyank, termetre hozza képest fele akkora, szép szoval, emberség-
gel Ggy meg tudta szeliditeni s az élethez valo lelkierejét visszaadni, hogy
nekem ez mindig csodaval hataros.

Hozza valé ehhez még annyi, hogy amikor anyai nagyapam megtért ha-
difogsagbdl, s a fiatalokkal egyutt ott talalta 6zvegy nagyanyamat a hazban,
maga is 0zvegy lévén, legegyszeriibbnek vélte feleségll venni naszasszonyat,
Igy éltek egyitt a negyvenes esztend6k végéig, az Otvenes évek kozepéig,
amig egymas utdn meg nem haltak. A sort apdm kezdte 1948 tavaszan, s
anyam végezte be 1954 kora &szén.

(GYEREKKOROM LAKODALMAI)

A héborG utan emlékezetem szerint jonéhany eskiivé volt, mégis alig
idézhet6 fol bennem akarmelyik is. Olyan id6 jart, hogy egybekeltek a parok,
lakodalmat nemigen Ultek. A haborda vége tajt még akadt nevezetes lakoda-
lom. Olyan is, ahol a v6legény csak negyvennyolc Oréra jott haza a frontrdl,
s szabaly szerint egyenruhdban kellett volna eskidnie - aztan soha tobbé
nem lattak. Azokon a lakodalmakon nagyapak ulték korul az asztalokat uno-
kaikkal, a fiatal férfiak hianyoztak. Ha netan szabadsagos katona keveredett
oda, jobban koéralétte forgott a vildg, mint az ifja par koérial. Emlékszem, ho-
gyan csliggtem magam is egyizben egy fekete egyenruhés ifji embernek a
beszédén. Valamikor Németorszagba, a Christliche Seefahrthoz szeg&doétt ha-
joslegénynek, most a tengeralattjaroknal szolgalt. Oceani faradalmait pihente
épp ezen a lakodalmon is. Efféle élményekkel els6 vildghdboris nagyapéink
nem kelhettek versenyre, kelletlendl hallgattak s bolintottak az Gj hadiszo-
kasokra. A fiatalember kilonben szakasztott olyan volt, mint a német habo-
ris plakatokon az égszinkék tekintet(i, tele szajjal nevetd§ gy&ztes. Hetekkel
kés6bb haléla hirét vették hozzatartozoi.

A haborabdl, hadifogsagbdl megtéré fiatalemberek nem sokat gondol-
kodtak a n@sulésen. Kiéheztek annyi év alatt éromre, harmoniara, csaladi
boldogulédsra. Aki még megtalalta itthon hagyott szerelmét, 6t vette el, akié
kdzben férjhez ment, méasikat keresett. Olyik egészen fiatal lanyt, aki a nagy
hadba vonulas idején még igencsak gyermek lehetett.

Megjott legidésebb unokatestvérem, Janos, valahonnan a Krimbdél. Meg-
nésult hamarosan. Nem sokkal azutan hdgai is férjhez mentek. Az idGsebbért,
Katiért, eljott Nagynyaradrél mostani unokasogorunk. Elhatarozott dolog volt
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kezdett6l, hogy a fiuék hazdhoz megy a lany, s a lakodalmat is ott tartjak.
Nevezetes lakodalom volt, emlékszem. Lovas kocsik vittek benniinket. Mohéa-
cson at, Nagynyaradra. Neklnk, gyerekeknek, az utazas is, az idegen falu-
ban valé mulatés is hihetetlendl nagy élmény volt. S sz(ikds esztendeinket vi-
selve mostansag, f6képpen a rengeteg sok falat s innivalé blvdlt meg ben-
ninket. Senki sem gondolta volna, hogy hamarosan olyan epizddja kovetke-
zik be a fiatalok s a hazigazdaék életének, amit maig sem értek egészen.

Unokatestvérem, Kati, a habor( idején Mohacson az apatsagnal volt szo-
balany. Igy ismerkedett meg leend6 férjével. A filinak egész csaladja a va-
rosban élt akkoriban, bar nagynyaradiaknak vallottdk magukat. A folszaba-
dulas utdn Henrik apja, régi balos lévén, hazament a falujadba. Héazat igé-
nyelt, féldet, megvalasztottak parttitkarnak, fiai a falu ifjusagat igyekeztek
megszervezni. A Kitelepités idején egy szép napon teherautd allt meg a hazuk
el6tt, folpakoltak O6ket, s két hét multdn az NDK-ban, Zwickauban talaltak
magukat.

Az Oreget ez az esemény haldlig emésztette. Odakint sem tudtak bele-
nyugodni. Egy 6szi éjszaka (én épp a nagynénémnél aludtam aznap) meg-
zOrrent az ablak. Nagynéném ajtét nyitott, s mindnyajunk meghokkenésére
Henrik, a veje allt a tornacon. Bejott, nekem szigordian meghagyték, el ne jar-
jon a szdjam. Hamarosan a csalad tobbi tagja is megjott, veluk Kati, hétho-
napos terhesen. Ez a szokés vagy igen keserves kaland neki életre szdldan
megviselte fizikumat, idegzetét.

A bujkalast, torvényenkiviliséget hamar megunték. Jelentkeztek Mohéa-
cson. Tulsagosan sokat nem kérdeztek t6lik. Kaptak egyel6re sziikséglakast,
s a férfiak munkat. Elkezdhették Ujra, idehaza, az életet.

(HOGYAN ENEKELJUNK A MISEN)

Volt egy id6szak, amikor a falusi élet két igen fontos féruman sokkal
inkdbb elvalasztottdk, mint egymashoz szoktattdk az embereket, kulonféle
nemzetiségleket. Ma mar nem hinném, hogy szant-szandékkal - mégis tuda-
tosan, hisz ki-ki makacsul, rosszra is, hajtogatta a maga igazat. Az egyik
ilyen forum a nyilvdnos mulatsagok, bali ¢sszejovetelek szinhelye volt. Vagy
inkabb helyei, hisz tobbfelé rendeztek akkoriban vasarnaprol vasarnapra balt.

Falunkban el6tte nem divott a feln6tt verekedés. Tizévenként, ha el6for-
dult, akkor sem vérre ment. A nagy-kocsmaban most egyszeriben egymast
érték a szurkalasok, fejbetdrések, a rendszeresitett viszalykodas. Ha a svab
filk még ott kakaskodtak is, a svab lanyokat elriasztotta mindez, a fiuk pe-
dig a lanyok utan mentek. Maganhézaknal tancoltak inkdbb egy szal gom-
bosharmonikara. Az als6 olvasokor akkoriban a MADISZ otthona volt, 6k ott
baloztak, de &ltaldban csak tagokat engedtek be. Igy aztan sokszor volt Ugy,
hogy a magyarok bent tancoltak, a svabok az ablakon at nézték. Pedig bizo-
nyos, hogy egyik-masik fiu szivesen elhivta volna ezt vagy azt a kint acsorgo
lanyt, s a kivilmaradd legény ugyancsak szivesen karolta volna at a bent
tancolo lanyok koézil egynek-egynek a derekat.

A MADISZ-6sszejoveteleknek &ltalaban N. bécsi volt a rendezbje. Veze-
téségi tagja volt a kommunista partnak, késébb titkara. Azel6tt a szekcso6i
csenddrdérson szolgalt, annak korzetébe tartoztunk mi is, igy hat régrél is-
merte a falu. A csend6rmdaltjan senki nem botrankozott meg, hisz soha em-
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bert nem bantott. S mint parttitkar is, levaltasaig, igen megfelelt a falu népé-
nek. Jokedély( volt, mint a terjedelmes emberek altalaban. Egy-egy bal al-
kalmabdl tizszer is folkapta valamelyik el6tte bamészkod6 kolykot a pénztar-
asztalra, s elrikkantotta magat: - A gyerdk joistenit!

Odaig persze az 6 gondolkodasa sem terjedt (s ki kivanhatta volna meg
téle abban a helyzetben), hogy e kilénb6z6 nacidknak, itt, ezutan, akar
inylUkre van, akar nincs, egyutt kell élnitik, sziikséges volna tehat minél elébb
egymashoz békiteni 6ket. S ezt legjobb, legcélszerlbb a fiatalokkal kezdeni.

Igazan nekivadultnak egyszer lattuk - a falu masik féruman: a vasar-
napi misén. Pontosabban a mise utdn, Gton a templombol a pardkiara. S oda-
bent a plébanosnal. Ugy orditott, hogy az utcan végig hallatszott. A vesze-
kedés amiatt robbant ki, hogyan énekeljen a falu a misén. A pap ragaszko-
dott hozza, minden mise - a korai is, a nagymise is - kétnyelvd legyen. Ur-
folmutatéasig, mondjuk, magyarul, drfélmutatds utdn németil mondjak a szent
éneket. Maskor forditva. A magyar lakossag jorésze ezen félhaborodott. Ko-
vetelték, ez itt magyar haza, magyarul legyen a mise. De ha nem, akkor leg-
alabb az Unnepi nagymise. Zavarta 6ket az is, ha a mise kezd6 fele volt né-
met nyelv(, a plébanos németil prédikalt is, akar orahosszat, s 6k mindabbdl
kukkot nem értettek. Senkinek nem jutott eszébe, mennyi gydldlséget ta-
maszt ez a porpatvar az emberekben. A németajkiak, mindaz utan, ami tor-
tént, magyar misére is zokszé nélkul eljartak volna, aki kodziluk addig nem
beszélt magyarul, Ugyis teljes igyekezettel tanult.

A lényeg helyett tehat latszatra igazsdgos, mégis harmadrendd Ugyre
fecsérl6dott erd s érzelem.

Ebbe avatkozott bele véglll a parttitkar, ezért volt a helyszini szemle.
A plébanos azonban vele szemben is megmakacsolta magéat. Nyilvan agy
gondolta, ha volt batorsaga, svab szarmazas( létére, az elnémetesitési moz-
galom idején nyiltan a hitlerizmus ellen prédikalni (be is dobéaltdk ablakat
érte a helybeliek), most miért ne cselekednék belatasa szerint.

Kiprébaltak aztan tobbféle valtozatat ennek a misén valé éneklésnek.
Az id6 folyaman mar nem izgatta Ugy a kedélyeket. Azon is mdult, hogy a
templomon kivil az emberek mindjobban megismerték egymas munkajat,
tulajdonsagait, megtanultak becstilni egymast. Amolyan kedélyes utdjatéka
a szenténekek nyelvének egy vasarnap délutan a kocsmaban zajlott le. A falu
egyik kovacsa, kissé kapatosan, a pultot tamasztotta. Bejon egy svab ember,
ugyancsak kissé kapatosan. - Na, létaniarol gytssz? - kérdi t6le a kovacs.
A svéb kulénben nem volt olyan nagy templomjaré. Most csak himmdogott.
- Aztdn hogyan énekelted? - kotozkodoétt tovabb a kovacs. - Svabul, ma-
gyarul? Vagy latinul? - A svab ember, miért s miért nem, ugy feldiihodott,
a két ember a végén kirancigalta egymast az udvarra. A svdb ember fdlka-
pott egy féltéglat s a kovacs felé hajitotta. Az egy oszlop mégé ugrott. Aztan
folkapta 6 a féltéglat s a svdb ember felé hajitotta. Az ugrott egy oszlop mo-
gé. Persze mindnyajunk dertltségére. Baj majdnem abbdl lett, hogy egy har-
madik, ugyancsak svdb s elég kapatos ember mindenaron békiteni akarta
Oket. Folyton kozébik vetette volna magéat. Olykor hajszalon mult, hogy a
féltégla fejbe nem talélta.

Még egy (Ugy vélem, fontos) epizédot 6rzok emlékezetemben errél a ko-
vacsrol. 1956 tragikus napjaiban nalunk is 0ssze-6sszegy(ltek a férfiak a ta-
nacshaza tajékan. Ott beszélgetett a kovacs egy fiatal svab gazdaval, akibdl

1119



id6kozben sofér lett. Hozzajuk lépett valaki, kdzvetlendl el6tte még komoly
tisztségviseld a kdzségben, s azt mondja a svabnak:

- Te szoba éallsz ezzel? Nem 6 vitte el annak idején a szekeret az udva-
rodrol?

A svab zavartan vdlaszolt, ez nem tartozik ide. A kovacs sz6 nélkul az
illetd mellére illesztette hatalmas, fustfoltos tenyerét, s szépen visszanyomta
a tdmegbe.

(EGYMAS NYELVEN BESZELNI)

Még tavaly egyszer végigmentem ndévéremmel az utcan. Hazuk el6tt is-
merds, B. Feri rakta talicskaba a kdvécset. N6vérem svabul megkérdezte t6-
le, mi szandéka vele, Feri pedig ugyancsak svabul, akcentus nélkil valaszolt
neki. Hallottam mar, milyen szépen beszél, ez a hibatlan nyelvhasznalat azon-
ban amulatba ejtett. Feri székely fit, s még igen kicsi lehetett, vagy meg sem
volt, amikor szilei ide teleplltek. Amikor 6 svab lanyt vett feleségil, s oda-
koltozott az aposaékhoz, ez mar nem volt olyan szokatlan dolog. De hogy
igy megtanulta felesége anyanyelvét (egy kisebbség nyelvét), amikor mar
mindenki magyarul beszél, s a svab gyerekek is legfoljebb megértik, s alig
beszélik anyanyelv(ket! Rajta kivil erre példat nem tudok.

Hisz elég soka csufolkodas targya volt a masik anyanyelve. A svabsageé
azért is, mert kisebbségi nyelv volt, nem magyar, s rajtuk kivil a fene nem
értette. A székelyek gyonyord nyelven beszéltek. En, aki kolyokfejjel akkor
baratkoztam meg batrabban a magyar nyelvvel, habzsoltam beszédiiket, csak
ugy viliodztam koralottik. Igaz, a tobbi magyar fiillének kicsit szokatlan volt.
Hozta magaval ki-ki délrdl, északrol, keletr6l, nyugatrol a maga tajnyelvét.
A fiatalabbja a székelyeknek aztan egyszer csak igyekezett minél tébbet le-
faragni ennek a nyelvnek a szépségébdl, s ugy beszélni, ahogyan a tobbi.

Radiés koromban egy alkalommal falum székely lakossagaval készitet-
tem szines, inkadbb néprajzi jellegd mdsort. Elt emlékezetemben egy bukovi-
nai székely ballada. Szab6 Erzsi balladaja, valahol olvastam, nem falumbe-
liekt6l hallottam. Tehat csak szovegében tudtam gyonyérkodni. A ballada-
beli Szabd Erzsi megesett lany volt, nem lehetett kés6bb sem a szeretjéé.
O nem akart. A balladadban hosszli strofakon at sorolja, mikor lesz (ha ez s
ez bekovetkezik) mégiscsak az Ové. Csupa lehetetlent sorolva persze. A lehe-
tetlen lehetetlenje zsongott mindig fejemben, ez a két sor:

Mikor a vadludak
gorogul beszélnek.

Egy idGs székely asszony ugy emlékezett, el tudja énekelni a balladat.
S igérte, elénekli. Vartuk a kocsiban, a tanacshaza udvaran, nem jott. Ebéd
utan érte mentem, s azt mondta, sajnos, a fia nem engedi. Miért nem, kér-
deztem.

- Azt mondja, a Radidnak tan arra kell ez a mi nyelviink, hogy csufot
Gizzék velunk.

Tudtam, fia nem engem fogott gyanuba ezzel. J6l ismertik egymast, Ki-
csi korunk 6ta. Egy sokat hanyatott, érzékeny lelkiletd nép tapasztalata rejlik
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e megnyilvanulasban - barmily kicsi dolog legyen is, kivalni bajt hozhat, in-
kabb elvegyiljink. Megvoltak s ma is megvannak a svabokndl is az efféle
magatartas példai.

(VISSZA A JELENBE)

No6vérem fidnak osztalyabdl idén 6sszel csak egyetlen fil maradt idehaza
a faluban. A tébbi mind Mohé&csra, Pécsre, Komldéra s még tavolabb kerdlt.
Kodzépiskoldba, szakmét tanulni. Az el6ttik jarék ugyanlgy tettek. S nem
kérdezi senki, vajon székely, svab, félvidéki vagy mas van-e koéztik tébbség-
ben. A falu 6rémmel s aggodalommal figyeli ezt az elszivargast. Nem kivan-
jak 6k senki kezébe a kapat. Csakhat keziikbdl egyszer kihull; s akkor ki
veszi fol.

Hétvégeken, ha idehaza vagyok, nézem, amint rajban szallnak fidk s la-
nyok a buszokrél. Sem kiils6leg, sem magatartasukban, beszédiikben kilénb-
séget nem fedezek fol kozottik. Csak ha nevikdn szélitjak egymaést, tudom
meg, ki milyen nemzetiség(i. Eszembe jut, a magam nemzedéke (svabok)
mennyivel gatldsosabb volt. Rengeteg er6nk pocsékolddott arra, hogy kisebb-
ségi érzéseinket legydirjuk.

Neklink, akik akkor gyerekfejjel elkeriltiink innen, a hazasodas is meny-
nyivel nagyobb fejtorést okozott, mint a maiaknak. Személyes tapasztalato-
mat sorolhatndm. Gondunk volt (tudom, nagyrészt foloslegesen), mit szél
esetleg csaladunkhoz, masfajtasagunkhoz, amibdl odakint mar alig arultunk
el valamit, a bemutatni hazahozott lany. Emlékszem, tobben Ugy prébaltak
megoldani életiiket, hogy idehaza kerestek magukhoz valdt. Csakhéat lany ak-
koriban még alig tanult a falubdl tovabb, s aki tanult, inkdbb magyar volt.
A svab lanyok akkor még népviseletben jartak, s csak itthon érezték jol ma-
gukat. Ezért a svab fi, aki elkertlt s hazulr6l hazasodott, akkoriban mind
magyar lanyt vitt.

Ha rokonaim, ismerdseim fiai, lanyai kozil most barmelyiknek hirtelen
nekiszegzem a kérdést, svabnak érzi magat vagy magyarnak, el6bb gondol-
koddba esik. Csak aztadn vélaszol, magyarul, persze hogy svdbnak, de nekem
miért fontos ez?
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VIHAR BELA

Latleletek

JOBBROL, BALROL

S O a mester, font a Golgotan,

az ugyancsak keresztfara szegzett

két tarsdhoz fordult e szavakkal:

O, kik vagytok, hogy ti kisértek el

végsé utamra, a halalba is engem?

Mi kritikusok vagyunk! - séhajtottak, nydgték,
s ujjaikbol lassan csurdogélt

a Vvér -

és nyomdafesték.

VITA KORINTHUSBAN

Lam, e jéttment, élvhajhdsz pogany,
ez a luadtalpas athéni tanitd,

vajon akkor mire gondolhatott,
mikor az Udv szent igéretét,

a megvaltast példazgattam néki,

s 6 komoran elblUcstuzott télem,

e rejtélyes értelmd szavakkal:

O, 6rizzen meg irgalmas istened,
téged és az emberi nemet,

nehogy almaid teljesiiljenek.

HARLEKIN ARS POETIKAJA

Nem sirhatom el senkinek,
elkacagom hat mindenkinek.

LAMPASEMBEREK
Imbolygo lények a szdzadokban.
Lampasemberek.

Ok vilagitjak at
az emberiség éjszakajat.
VIRAGOK

Rdézsa: egyetlen szal virag és kilenc tovis.
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Szekili: botanikai Greta Garbo.
Illata elégikus mosoly.
Tudja, hogy vazéaban kell meghalnia.

PARBESZED

- Miért latsz oly messzire?
- Szememben kénnyek vannak.

FATKAI TIVADAR

Mszak utan

hazaindulsz

az utcan egy lampa
arnyékod uténad vagja
hidba futsz

allva vacsorazol valamit

éjszaka még egy orat

a vilag dolgaival babralsz
nem flstolsz

labujjhegyen jarsz

- muzsad gyermeket var -
adlmaban most éppen
pelenkat mos oblit

facsar tereget

latod ég6 ujjait

a hajnal kétényében

térli meg

Ures Uvegek asitoznak

a sarokban varjak hogy
Osszeadd a betétek &rat
- két kilo alma -

amit majd érte kapsz

mar vinne magaval az agy
amikor kallod az éneket

- régoéta ismered -

kint a haz el6tt

kukakat Urit a szemetes



SIMAI MIHALY

Valaki

valakit rejtegettél
ugy lehet haborda volt
etetted éjjelenként
akdrha anyja volnal

szirénavijjogasbhan

csak jajszavat figyelted
sebének gybégyulasat
ejtéernyGje selymét

valakit rejtegettél

nem tudtad hogy az ernyd
immar a visszadtra
buzditja éjjelenként

s hogy egyszer folrepul s hogy AImOdéfa

akkor az ég selyem lesz

s 6 eltlnik a fényben

hogy Ujra meg ne menthesd
terits be alommal
fehér almoddfa
harom nap alattad
mint harom esztendd

a te koronacskad
arany lanyhaj-sator
a te derekacskad
szaz szeretém teste

borits be alommal
fehér almodofa
gybkerezz szivembe
agazz ereimbe

te istenke-agu
6rdég-gyokerd te
vigsdgom gyodtrelmem
sorsom gyo6nyor(ije

harminc év alattad
mintha harom oéra
fejsze-éjszakaban
fehér almodofa
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MARTYN FERENC

SZEKERES EMIL KEPEI*

Szekeres Emil Kaposvaron sziletett - somogyi. Csaladja is kaposvari,
nemzedékek 6ta élnek ebben a varosban. O maga még atélte, ifjikoranak su-
lyos emléke, a méasodik vildghabora végezete. Valéjaban mar mai vilagunk
feln6ttjeként indult Gtnak.

A két haboru kozoétti Kaposvarrdl, ottani fontos m(ivészeti eseményekrol
nem szél a kréonika. A nagy nemzedék - Rippl-Rénai Jozsefé - tanitasaban,
példajdban nem élt tovabb. Nincs hir arrdl, hogy a Nyolcak, a szocialista
miivészek csoportja szerepelt, jelen volt Somogyban. Az ott él§ fest6knek az
akkori Somogyrdl és tarsadalmarol nem maradt hiradéasa, értékelése. Keve-
sen is voltak, akik a nagy el6dok életmdvét, tanitasait tovabb vihették volna.
- Ma, 1975-ben mar egy iparm(vész, két szobrasz és tiz fest§ él a somogyi
févarosban meg a megyében. Ovék a feladat, hogy korszerd, maradand6 al-
kotasokkal jel6ljek, abrazoljak, igazoljdk a jelen kort.

Ebben a kis csoportban maganyos festd Szekeres Emil. - Nem éppenség-
gel azért, mert mint a legtobb festd, allvanya el6tt nap mint nap egyedul all,
inkdbb azért, mert sajat élvényvilagat, terveit, sokszor aggodalommal teli ter-
veit egyediil magara szamitva, a maga felelésségével tudja valdra valtani. Am
ez a felel6sségteljes egyedillét festészetének nem hidnya; ha tartézkodon vi-
gyaz is m(helyének csendjére, minden vaszna vilagos, tiszta, hatarozott alli-
tas, eszkodzeiben a mudvelt, az egyre igényesebb festéé, az elmondani, a kozél-
ni kivano fest6é. Es mindez az érzelem szélesre nyitott szarnyan, a gyengéd
fuvallattél a szenvedély hangossagaig. Ez az érzékeny festészet szivesen szol
az otthonrol, az erkélyr6l, az ablakbol messze szall tekintete, és a megfigyelt
viladgot is meghivja otthondba. Ha atrél tér haza, azok emléke, folidézése he-
lyet kap az otthon rendjében.

A festd harom atjardl tudok. Legel6bb a Szovjetunidban jart, latdja, ta-
nulmanyozdéja a mindennapoknak, magaval hozta a régi architektiradk, az
ikonok val6sagait. Az Italidb6l Kaposvarra érkez6 Szekeres Emilt6l megkér-
deztem, kik a fest6k, régiek, akikre szivesen gondol, akiktdl tanult. Botti-
celli, Rafael, Tiziano, az italiai Greco, mondta, a zenében pedig Vivaldi ne-
vével vélaszolt. Aztdn kés6bb jugoszlaviai tartozkodasardl beszélgetve, azt
mondotta el, hogy gyakran visszagondol az erkélyekrdl latott tengerre, és va-
I6ban ezen a mostani kiallitason a partrol latott tenger, meg bizonyéara a Ba-
laton emlékének szinei sz6lnak hozzank.

Gyakran halljuk, ismételjuk, hogy valamikor limes, hatarvonal volt a
Duna vonala, s a dunantdli ember magatol értetédéen tekintett, indult Utnak
dél felé. igy van ma is. Szekeres Emil festményein nem sziirke az égbolt, és
ahogy sz6l a somogyi népi mivészet, sz6l az ének, e festmények tiszta ege
alatt méret-ismeret a gazda, és tart karral fogad a Dunantdl paletta-szinessé-
ge, ez a beliilrél, mélybdl sugarzo, mértéktudd szinesség. Es mégis Szekeres

* Kidallitasi megnyitoként hangzott el az Ernst Mizeumban, 1975. oktober 3-an.
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Emil korabbi fekete festményei, fekete rajzu jelképei? Tudom, az efféle példa
onkényes, de kisért6, ha torténetesen Rippl-Rénai korai fekete képeire gon-
dol az ember, melyek délen, a Pireneusok tbvében, tengerparton valtottak szi-
nesre. Lehetséges, Szekeres Emil dunantuli palettaja is fényl6bbé valt a déli
utrél hazatérén.

Ugy gondolom. Szekeres Emil nem tartozik a sokat, b6ven alkotd fest6k
kézé, meg szigord a valogatasban, s keveset és ritkan szerepel kiallitason. Itt
az utolsé 6t esztend6 munkaja lathatd. Kell-e ismételni, hogy ezek a festmeé-
nyek Kaposvaron, hazank egyik Kkisebb, de nagyra nétt varosaban késziltek,
hiszen bizonyosan tudjuk, hogy napjainkban vidéken is olyan m(ihelyben jot-
tek létre, ahonnét messze ellat a fest§ tekintete.

Somogyban bizalom kiséri az ott él6 képzém(ivészeket. Igaz, valameny-
nyien hiven haza- és visszatérék. Sokrét(i bizalom ez. Mditermet, alkotd tele-
pet, szerz6déseket jelent szerte a megyében. Mert a szdzadforduld neveze-
tessé valt alkotdi csak latogatdba tértek meg Somogyba, a maiak ragaszko-
don, megtelepedve adnak hirt magukrol.
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BODRI FERENC

KIALLITASI NAPLO

VOROS BELA ELETMUVE ESZTERGOMBAN

Eddig csak néhany, sokakat egybefogd hazai tarlaton, majd a mdveit bemutatd
Corvina-albumban (Héléne Parmelin, Dévényi Ivan, Galambos Ferenc, Németh Lajos
egy-egy ért6 tanulmanyaval, Bp. 1972.) ismerkedhettink a Franciaorszagban é16
m(vész alkotasaival. De az életm( a mester ajandékabdél 1975 nyaran az 1899-ben
sziletett Voros Béla szlul6varosdba érkezett, a hatalmas gy(jteményt egy tulzottan
staffirozott tarlaton a Balassa Balint MUzeum allitotta kdozonség elé. A kissé ormot-
lan katalogus Németh Lajos bevezet6jével, a képanyaggal és a dokumentacioval
akar egy Ujabb monografia lehet, ugyanigy az életm( foglalata a sokféle mdfaja
alkoté szinte teljes prezentacidja is.

Az 1925-ben Parizsba és most ismét Esztergomba érkezd szobrasz és grafikus
munkassagabdl hianyzik talan a példamutaté el6dok és az oroszlan-soérényd kor-
tarsak (Archipenko, Brangusi, Laurens, Lipchitz, Zadkine, Giacometti, Csaky, Beodthy
stb.) lobogd szenvedélye, Ujitdé megszallottsaga, az itt lathaté életmiben mar egy
letisztult, szinte akademizal6 kubizmus Utétt tanyat: a hengeres és kupos idomok
kolcsonosségébdl épitett aktok mivesen sima fellletei jellemzik el6bb Vorés Béla
mveit. Es mindvégig egyféle dvatos, majdhogy legalizalt merészség, olykor a tet-
szetfsség érthet6 szandékaival kiérlelt formagondolatok. A plasztika nagyonis véges
targykorében emberi allapotok (magany, gyotrédés, tlinédés stb.) kifejezése testtel,
a korabbi korszakok szinpadiassaga nélkil modern és kemény fegyelmet igénylé
szandék lehet, és Vordés Béla a modem harmoéniak megteremtésétél eljut a ,,szét-
nangzas" korhibb vallalasdig. A kezdetben bronzba és elefantcsontba érlelt milié
Ujabban o6ntottvas formakban jelentkezik, ilyet kivannak az alakzatok is. Voros
Béla mUivészete évtizedeken at a klasszikus formak felbomlasanak igézetében jelent-
kezett, fejek és néi aktok, fejek és alakok kolcsdnhatasaiban. Inditékaiban a kubiz-
mus tanulsagai mellett megtalalhaté a primitiv plasztika hatasa is. Kés6bb hosszu
és elnydjtott, allé vagy fekvd alakzatok szllettek a szobrasz keze alatt, Ujabban
vaskonstrukciok (Metamorfoézis, 1962.); néhany bronz (Jean Cocteau karikaturaja
- 1956.) mar ,,a poézis halalat" (1965) hirdeti.

Voros Béla mégsem épit ,kdromkodasbol katedralist”, mivészetében ugyan
a pacsirtak dala szél, de az erd6k és mez6k ,alapzaja" nélkil, akarha lemezrél
hallanank siket termekben felvett zenemiveket. A rajzokban, a pasztell- és olaj-
képekben, a negativ domborm(ivekben inkdabb megtalalhaté a kozonség és a kil-
vilag altal inspiralt mdvész pillanatnyi hevilete. Ezek egy elkotelezetten indulatos
mester sikokba formalt és szinekre bontott tanuUsagtételei.

A FG6iskolardl 1919 utan kizart szobraszndovendék 1925-ben a Szinyei Tarsasag
utazasi Osztondijat kapja meg, evvel Parizsba, majd Nizzaba kertil. 1938-t6l ismét
Parizsban, majd 1942-t61 a kozeli Sévres-ben ¢él. El6bb elefantcsontfaragassal,
ékszerek és disztargyak alkotasaval foglalkozik, de visszafojthatatlan ,,szobor-szen-
vedély" lobog benne, ,szenvedélyesen, tlizes lélekkel harcol” a plasztikai onkife-
jezés lehet6ségeiért. Hasonld er6vel izzik a hazai tadjak meghdéditasdanak vagya is,
részt vesz az UME, kés6bb az Eurépai Iskola kiallitdsain, a hdaboras esztend6k
kényszere szakitja meg csak szeretettel 6rzott hazai  kapcsolatait. Franciaorszagi
tarlatainak sora 1928-t6l folyamatos.

De a huszas évek Parizsa mar a szlrrealizmus forradalmat éli, a konstruk-
tivizmusnak pedig masutt talalhatok az igazi mdhelyei. Voros Béla tehat a maga
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kubista ihletésli formatanaval alighanem elkésve érkezett: Picass6ék és masok mar
iskolat teremtettek abbol, ami masfél évtized el6tt még a falakon kivili volt.
Az Ecole de Paris a plasztikaban leginkdbb a meg6rzés és nem a megujitds moz-
galma lehet, de ebben az ,iskolaban" Vo6ros szobraszatat kivételes hely illeti meg.
Hiszen a kollektiv aradatban ©Onall6 plasztikai formakat, egyéni vilagot tudott
teremteni. Ebben a folyamatban a benne él6 megtart6 és teremté vagyak ,vad
csatajat" latjuk, az olykor talan még groteszket is idéz6 mlveken az ,,6rokds egyez-
ség és ellenkezés" 6nmagdban teremtett szintézise érezhetf. A tetszetds felszinek
kialakitasdban pedig az iparmdvészeti indittatasnak, az elefantcsont-faragasnak
lehet jelent6s szerepe.

A szobrasz munkassaganak talan legrokonszenvesebb vonasa ez az allando
allitas és kételkedés, a teremtés felel6sséggel vallalt gyotrelmei. A miiveket mo-
dernné mindezek 0Osszecsengése teszi, egy Voros-plasztika sohasem harsany és
sohasem tulfinomult.

LESZNAI ANNA ALKOTASAI HATVANBAN

Szép és érdekes tarlatsorozattal vonzza a latogatékat a nemrégiben kiallitd
Hatvany Lajos MuUzeum. A patinas épulet két foldszinti termét nyitottak meg id6-
szakos bemutatékra, itt Medgyessy Ferenc, Moholy-Nagy Laszlo, Gulacsy Lajos
rajzainak gydjteményét, Roman Gyorgy 1972 ota készult festményeit, a New York-
ban ¢é16 Gergely Tibor munkassagat mutattdk be eddig (az utébbin jénéhany egy-
idejd Jozsef Attila-portrét!), az Uj szerzemények-kiallitaison pedig a szépen gyara-
podé muzeumi anyagbél (ebben Kokoschka-litografidk, Kondor-rézkarcok sorozatai)
valogattak a kozénség elé.

Legutobb a kit(iné koltének és remek regényirénak ismert Lesznai Anna fest6i
és iparm(vészi munkassaganak emlékkiallitasat nyitotta meg Ortutay Gyula és
Szabadi Judit a Muazeumban. A szép kataldgus-lapon az ir6nét Vezér Erzsébet,
a himzésterveket, cimlapokat és illusztraci6kat Szabd Jalia idézi meg, a szévegben
egy-egy szines reprodukcié, az ,,Ady-vaza” rajza és egy kedves meseillusztracio
lathaté. A tarlaton egy vonzé és kedves életm( legszebb darabjai: Lesznai Anna
grafikai mdvészete a magyar szecesszid legtisztabb vonulatdhoz tartozik. Ihlet6je
a mez6k és kertek ornamentalis szin- és formagazdagsaga, a paraszti miveskedés
merész és almodozd szinessége volt. Emellett jellegzetesen asszonyi mivészet ez
(még funkcionalitasaban is), az alkotasok z6me még az elsd vilaghabord kordl
keletkezett, és hosszi peregrinaciot jart végig, mig a m(vészné hagyatékabdl
a hazai kozénség elé kertult. A lapok zOme ma mar a hatvani mizeum tulajdona.

Makk és pafrany, novények és elefantok, szarvasok és tigrisek egylttese
a megsargult lapokon, virdagmotivumok hosszi és szép sora, egy ,,Ady-parna”, a
reprodukalt , Ady-vaza" teremt sokréti és Osszetett hangulatot, mellettik Ady-
kotetek, a Baladzs Béla-misztériumok, Bartok-kottdk cimlapjai és tervei.

Sokszin( és pompazatos feminin vilag ez (ingvéallak, blaztervek stb.), a mdlvek
mindegyike Lesznai Anna egyéniségének édes gyermeke. Felfedezésilk nemcsak
a koltéi vilaghoz juttat kozelebb, de a kor szecesszi6s iparm(ivészetének alaposabb
megismeréséhez is elvezet.

ILLES ARPAD FESTMENYEI GYORBEN

A gy6ri Xantus Janos Muazeum a hires ,,Napoleon-haz” emeletén (az egykori
balon itt villogtak a francia gardatisztek érdemrendjei) Kkitiné Kkiallitasi termekhez
jutott, és él is a lehet6séggel kozel egy évtizede. Egy nagyszerdi Amos-gyljteményt
lattunk itt néhany év el6tt, nemrégiben Elekty Jend mdveit, a Kolozsvary-gydjte-
mény teljes anyagat (Balint Endre, Korniss Dezs6, Anna Margit, Orszag Lili és
masok miiveit), a rendszeresen ismétl6dé Kisalfoldi Tarlatokat. Kassdk Lajos be-
mutat6jat a varosban hossza idét tolt6 1l1és Arpadé kovette, a tékozlé katalégusban
(két teljes oldala Uresen maradt!) kalén tanulmany idézi a varos és a fest§ kap-
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csolatat. Mellékletiil Bencze LA&szl6 lirai elemzését olvashatjuk itt, a festStars volt
a tarlat megnyitoja is.

Illés Arpad a hajlékony és kerekded feluletformak, egy megkap6 szinhar-
moniakban jelentkezd fest6i vilag mestere. Képvilaga akar vilagképe lehet: leg-
fébb ereje (igy lattuk az Ernst Muzeumban is) pontosan ebben a magikusnak
vallott forma- és szinkompoziciék hatdsdban kereshet6. Itt minden a fellletbe
simul, az absztrahalt természeti formakban ,vilagok és jovend&k" filozofikussa
érlelt mélységei, hivogaté és szembe roppend felszinei. A mélybarnak, a borddk,
a sargak és a zoldek, a tiszta feluletté komponalt melegebb szinek ornamensei
egymasba fonddnak vagy éppen egymast feltételezik, ily mddon akar prehiszto-
rikus 6smondak, egyféle lebegd szellemiét asztraligézete kerekedik. Es hasonléra
utalnak a képcimek is (Az igazsag felsejlése, 6smondak, tekn6sbékdak, életfa, a ha-
lottak faggatasa, az éjszaka zenéje, tollaskigyd, ordoglakat, csigahaz, &smorulak,
a tojas-téma, a genezis-valtozatok szamtalan variansai), a festmények egy elvonult
és szinte legbens6bb lét latvannya képzett emlékei.

Ez a kaprazatos vilag kozel allhat a wedresi lira igézeteihez, csak éppen
kevésbé kovethets. A leirt verssor a szinnél és a formanal kozvetlenebb, gazdagabb
hatasu és er6teljesebb. El6ttink a kézzelfoghatobb vilagot kozelit6 képek a ked-
vesebbek, a tenger gyuimolcseit idéz6k, akar a korai periédus kedves és feszesen
megformalt festményei (Mincheni utca, Hazak, Piros haztet6k, Weoreséknél Cson-
gén 1930-43.), bar a fest6 valodi mivészlétének korszakait ezek utanra teszi.

A késb6bbi képek jorésze szamunkra nem felidézi, inkabb csak kozvetiti a sej-
telmeket, pedig a muivész vallomasa szerint a festés szamara kultikus mdvelet.
Bizonnyal az, de gondoljuk meg, mi ébred benniink egy ikonkép nyoman! Es baér-
hogy tlnédink egy kiforrott Illés-kép el6tt (a szemink csodalja a hajlékonyan
formalt és tompa szinharmoénidkra felépllt szerkezetet), a kimérten ismételt formak
csak O6nmagukat kozvetitik, és korantsem kultikus mélyrétegeket.

Szurrealis festészetnek ez mégiscsak konkrét, sablonjai pedig nem eléggé
hajlékonyak. 1llés Arpad képvildga 6nmaga barokkjat teremti meg: a fest6 minden
szindtlete és minden indazata, minden foltja és minden cimvaridnsa pontosan talal.
A kép nem elindit, hanem befejez: a nézd szamara csak a szemlél6dés, a csodalat
vagy elutasitds marad. Fest6i értékei mellett szdamunkra leginkabb rokonszenves
az a konokul és keményen, elutasithatatlanul és alland6an vissza-visszatér6 igézet,
amely a képeket 6sszekoti. De hol az a rés, hol az a ,,démoni elem”, amely a néz6
asszociacios készségét felébresztheti? Azt a készséget, amely egy Balint- vagy Kor-
niss-kép nyoman oly kifogastalanul engedelmeskedik? Es miért hianyzik a tarlat
képeib6l az elementaris er6, amely a wedresi versben Ggy magaval sodor?

Es miért szilletnek mindegyre ,sorozatok"? A tobbszér idézett szellem id6vel
elveszti magikus mélységeit, a nézé el6tt 6nmaga ellentétébe sodrodik at. A va-
razslobol csak blivész lesz, ha naponként ismétli az egyazon produkciét.

KASSAK LAJOS KEPZOMUVESZETE GYORBEN ES ESZTERGOMBAN

A nagyszer(i kilfoldi sorozat utan, az emlékezetes székesfehérvari, majd
debreceni bemutatét kovetéen, ismét hazai koratra indultak Kassak mdvei, 1975
nyaran elébb Gyérben, utdébb pedig az esztergomi Varmulzeum evvel a tarlattal
avatott kiallitasi helyiségében voltak lathatok. Es bar voltak a két tarlatnak méret-
ben kulonbségei (az esztergomi terem szerényebb lehet6ségeket kinalt), az egy-
azon anyag azonos szellem Kkozvetit6je volt. Ma mar albumok és monografiak,
a Petdfi lrodalmi MUzeum nagyszer(i kiallitasai (kollazsok: 1970; életm(i: 1973.),
elemz6 tanulmanyok és szép katalogusok, kilfoldi és hazai tarlatsorozatok kisérik
Kassak muvészetét, mégis mindegyre 6rom a lathatéo gydGjtemény.

A két kiallitason nagyrészben Kassak 1950 utdni alkotasai voltak lathatok,
Esztergomban inkdbb csak festmények, de Gyérben az olajképek mellett kollazsok
és grafikai mivek szép sora is.

Ez a kassaki korszak (1950-1967) a korabbiaknal kissé oldottabb képeket
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mutat, a mlivek jorésze kevésbé feszes, a formék hajlékonyabbak és talan mele-
gebb tudati tajakban szilettek a szinek is. A harcot ugyan nem oldotta békévé
az emlékezés, de az alkotasok egy megallapodott, dnmaga ember- és miivészvoltat,
torténelmi feladatat pontosan felmérd szellem teremtményei. A tudatban ugyan ott
él még minden, ami a korabbi élek és metszések megfaradt célpontja volt, de a
megujult harcot mar az ifjabbak folytatjdk tovabb. Mindazok, akiknek Kassak
mestere lett.

Ezek a képek méar nem friss dachdl és vérb6l szilettek, de az ily modon
fogantak édes gyermekei: konstruktivitasuk, szinszerkezetiik és erejik él§ és eleven.
Magukon hordozzdk a Mester szellem- és kézjegyét. Mindazt tehat, amibél sziile-
tésuk idejében méar sokak el6tt példa és iskola lett.

Nem Kicsiny 6rém, hogy a korabbiakkal egyként vonzzak a szemlél6k tekin-
tetét; szikar és kemény, celtudatos és meg nem alkuvo ember képét, nagyszer(
harcok szellemét Orzik a mUlivek és az emlekezetek.

A székesfehérvari tarlat (1968) ota minden Kassak-kiallitas egyben tanisag-
tevés: a mester mlvei az ,,In memoriam"-anyaggal, a Kassak emlékét tisztel6 kor-
tarsak és ifjabbak miveivel kozosen lathatok. Igy volt ez ezuttal is, a Kassak-
mlveket Barcsay Jend, Balint Endre. Baksa-Sods Gydrgy, Anna Margit, Czdbel
Béla, Gyarmathy Tihameér, Korniss Dezs6, Lossonczy Tamas, Tilles Béla és a fiatalok
(Fajo6 Janos, Haraszthy Istvan, Bak Imre, Keserd llona sth.) egy-egy mlvével egyiit-
tesen allitottak ki, mellettik a kulfoldi baratok és tanitvanyok (Vasarely, Scholler,
Hervé, Kolos-Vary, Orban Dezs6. Hans Richter, Jean Arp, Raoul Hausmann és
masok) tablaképeli, mozgd szerkezetei. Egyuttesiikben az a modern és korszerd
vilag, amelynek a Dunatajon Kassak Lajos a legels6 mestere és a legismertebb
profetdja volt.

FAJO JANOS FESTMENYEI ES SZERIGRAFIAI
A KULTURALIS KAPCSOLATOK INTEZETEBEN

Egy tarlat emlékét katalogusok Orzik, Gjsagcikk-kivagatok, néhany reprodukcio
és az emlékezet. De a tudomanyos hittel konstruktiv fest§ tulszarnyalta a korabbi
gyakorlatot: nem katalogust adott a latogatd kezébe, de eredeti miveket. Szerig-
rafiai mappaja (6 szines és 4 fekete-fehér lappal) a kiallitds szenzacidja lett, evvel
a téarlat mintegy az otthonokba kerllt. A mivészet demokratizalasanak nem jelen-
tektelen Kisérlete ez, akar megoldasnak is_nevezhetnénk, hiszen az egyenként vagy
egyuttesen kaphatd Fajo-lapok azéta nyilvan ott élnek a latogatok szobafalan,
nemcsak a tudat 6rzi az emlékeket.

Az emlitett mappa egyuttal a fest§ tanUsagtevését (,,Régeszméim és eszméim
rogei'"), néhany korabbi kritika szovegét és a palya dokumentéciojat is 6rzi egy
betétlapon, szivesen idéznénk barmelyiket.

Fajo Janos élénk szin- és zarkozott formakonstrukcidiban egy U rendteremtés
vilagkepe és Kepvilaga kristalyosodik, amelyben a kép 6nmagat jelenti, a szinek es
formak megszolaldsait. Nem kivan megidézni semmit, csak éppen a szemlél6ben
kivan Oromet, harmoéniat teremteni. A fest6 szamara mindez bizonnyal lemondast
és aldozatot jelent, a kritikus el6tt eddig nem prébalt feladatot. A konstrukcidkban
mértan, a szinekben fizika és pszicholégia: ez a képvilag a mlivészet és a tudomany
egyik szintézise lehet. ElGttem legkivalt hatasaban merhetS: abban a nyugodt kap-
razatban, amit a tarlat osszképe nyujt, abban az ismétl6d6 ©rémben, amelyet a
tisztara formalt mappa lapozgatasa jelent.

Emléknek és eredménynek ez nem is kevés, a festd ndlam pontosan azt érte
el, amit a formakban és a szinekben megkomponalt.

1130



KISLEGI NAGY DENES

Egy id0s pap-baratomhoz

Csak olvasd tovabb a kdnyvedet, bardtom,

szép kdnyv az, erényre, fegyelemre tanit,

sok nemzedéknek halmozta bélcsességét,

de kérlek, ne haragudj ra, akit

régebbi szdzadokban tdn maglyara kaldtél volna,
ne itéld el a kételkeddt,

a toprengdt, a lazadd poganyt,

aki kérddjelet tesz a pont helyébe

s hit helyett inkdbb valasztja a rejtélyt.

Kénnyl neked, neked Krisztusod van,

oltadra elé térdelsz, beléd dmlik teste és vére.
Lang lobban benned, &hitat, bizalom, csodalat,

s megoldddnak kérdéseid.

Félsz a halalt6l? Feltdmadésod lészen,

Gjra fogsz éIni és mindorokké.

Mostoha a sorsod? majd eljon

Gdvdzulésed, eljon boldog iddd.

Minden titok, megfoghatatlan, de

mindent megvilagit hited.

Es minden egyszer(ivé valik: igazsag, szeretet, josag
lakozik a vilaghan és kuatleje az Ur.

O minden: akarat, teremtés, tudas,

a te részed az aldzat, iméadat,

Krisztusod engedelmes kovetése.

A dontés az o6vé, jutalmaz és bilintet,

pokolra kild vagy megbocsat.

Minden oly egyszer(i. Es boldogok a lelki szegények,
mert 0vék a mennyek orszaga,

és felmagasztosulnak hitiikkel az Urban.

De ujra kérlek, baratom, ne itéld el

a kételkeddket, értelemtél megszallottakat,

te készen kapod lIgédben a vilagot,

6k kérdésekkel keresik, ostromoljak,

s a kérdés sokszor mélyebb a feleletnél.
Tagadjak az Urat, ostyat, mennyet és poklot,

de ismerik és valljak a csodakat.

Nem félnek a halaltol, nem kell nekik oroklét,
amelyben nincs id6, nincs valtozas, nincs emlék,
ha 6rokké vagy, megszuntél lenni.

Oh lenni!l Mozgas, folytatas, forradalmak,
jelenbe todulé mult, jov6be sodrédo jelen.
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Koszontjuk a tizedik évtizedébe lépett, Pécsett él6 tudost, a Nyugat egykori

valtd tadnca az élet-haladl parnak!

Oh ritmus! Napok izzasa, kihulése,

tél atvaltasa nyarba, alomé ébrenlétbe,

lélegzés, szivverés, dlelések ritmusa!

Es oh csodak! Piétak, Psalmusok, Vén ciganyok.
Urhajok és penicillinek.

Tengerek, banyak mélyét,

Csillagokat ostromlok serege,

mindegyre tébb, mindegyre Uj és mind nagyobb csodak!
Oh hompdlyg6 ar, amelyben

felbukkansz egy pillanatra,

egyltt tigrissel, virdggal, pillangéval,

egy pillanatig eszmélsz, latsz, cselekszel,

és szerelmeddel kijatszod a halalt

Feltdimad benned 6sdd, ki medvével harcolva
meglatta és telkapta a kdvet, agyabol

el6szOr pattant ki a gondolat,

és valami 0j kezdédott a vilagban,

a tettben, szdéban, szerszdmban testet 61t Szellem!
Okot nyomoz, célt tliz ki, eszményt kélt,

egészt részekre bont, egyként kozdsségbe illeszt.

Es te, baratom, csak olvasd tovabb a kényved,
és dicsérd Istenedet, aki megteremté a vilagot,
és akit teremtett a végtelennel vivd Gondolat.
Es teremt tovabb. Lat a lélek és gydjt az agy,
né a tudas és ndének a rejtélyek,

és jonnek Uj kérdések, 0j titokfejték, Uj csodak.
Nem kész a vilag, csak készil,

anyagba kotott szellem,

szellemtdl ihletett anyag,

hompo6lyg6 ritmusaban,

sziletést, csékot, haladlt valté paranyok,
teremtliink és teremtédink tovabb.

Es jonnek a régiek helyébe 0j vilagok,

régi hitek helyébe 0j hitek,

és hidd el, baratom, felmagasztosulnak azok is,
akik az emberben hisznek és csodait csodaljak!

t6-munkatarsat. (A szerk.)
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szZzABO EDE

EX LIBRIS

OKORIAK UTODAI

Eppen csak belekezdek a verseskényv olvasasaba, s maris egy Perzsiaban él6
gorég 1ép elém a sorok kozil: Artaxerxesz a kegyebe fogadja és szatrapava, kira-
lyi helytartova teszi, de 6 Athénba vagyik vissza, a Démosz, a Nép és a szofistak
dicséretet szeretné hallani inkabb. Demétriosz kirdlyt latom, ahogy leveti arany
kontosét, otthagyja a tront, ,,mint szinész, aki mikor az elGadas véget ér, ruhat
cserél, aztan eltavozik”. Egyutt indulok Odusszeusszal Ithaka felé, a leghosszabb
uton, mely ,,csupa kaland es felfedezés", - de nem, itt hadd alljak meg. - Csak-
ugyan ,,Hellénika", gorég torténet volna ez a verseskotet? Hiszen jéforman min-
den benne van: az istenektdl, mitikus alakoktdl, mondai h&soktdl, a homéroszi
kortdl a gorog gyarmatositas koraig (i. e. VIII-VI. sz.), a tlrannoszokig, az athéni
demokraciaig s a perzsa haborukig; benne van. Marathén, Thermopulai, Szalamisz:
Dareiosz, Xerxész hadainak szétverése; a makedén uralom s utana Ill. Alexand-
rosz, azaz Nagy Sandor vilagbirodalmanak szétesése és a hellénizmus; benne van
Alexandrosz ¢rokoseinek - volt hadvezéreinek s azok ivadékainak - a Ptolemaio-
szoknak, Szeleukiddknak szamos Ujonnan kialakulé kirdlysaga, s - arcképekben,
helyzetképekben, sirfeliratokban - legalabb két és fél évezred szellemi szeszpar-
lata, az egyiptomi Alexandria fénykoratdl Bizancig. - Az Alexandridban szlletett

Konsztantinosz Kavaiisz

versei (Eurdpa, 1975. Lyra Mundi) eszerint valami rideg, kiszamitott, szaraz ,,tudds-
koltészet" termékei volnanak? Sz6 sincs réla! Torténelmi s féleg mlivel6déstorteé-
neti tudasanyag csakugyan bdéven talalhatdé bennik, s hangjanak, kolt6i tartdsanak
gyakori (latszolagos) személytelensége folytan Rilkének s a mi Nyugatosainknak
€z a nagy gorog kortarsa akar parnasszista is lehetett volna, s6t, antipoétikusnak,
szenvtelennek is mindsitették. De egyik sem volt, ellenkez6leg. Viszont réla is el-
mondhatjuk, amit Rilke mond a Malte-ban hésérél: ,,KoItd volt és gydildlte a henye
szOt... az igazsagot tartotta fontosnak.” Noha altalaban még onmagardl is harma-
dik személyben vall, mégis fajdalmasan kitarulkozo, legbensobb énjehez is konyor-
telen lirikus, aki példaul szerelmi életének ,rendhagyd gyonyorét" is ©Onkinzod
nyiltsaggal vallalja (korantsem oly gatlastalan derdvel, mint Okori el6dei). S tor-
ténelmi analdgiaiban is tobbnyire r4 ismeriink: 6 az a bizanci f6ar, aki szamlize-
tésében verselget, 6 az, aki ,,makulatlan sorokat" szerkeszt, amelyeket Konstanti-
napoly irodalmérai épp szabatossdguk miatt 6csérolnak. O az a Rafael, vagy 6
lehetne, akit6l sirfeliratot kémek Amnonisznak: ,,Nagyon izléses és csiszolt va-
lamit. Te képes vagy erre... A te gordg nyelved mindig finom és zenei. .. Rafael,
a soraid Ugy legyenek megirva, Grizzenek, tudod, valamit életinkbdél" (Vas Istvan).
O tanacsolja nekink - de nyilvan vallomésként onmagarél -, hogy Ithaka felé
tartva szalljunk ki sose-latott kikdt6kben, gydijtsink be minél tobb nyari hajnalt,

.....

féniciai ébent, gydngyhazat, borostyant, korallt, tanuljunk az egyiptomi tuddsoktdl.

Csak minden gondolatod Ithaka legyen:
végsd célod, hogy egyszer odajuss,

de ne siess az uttal semmiképp.

Inkadbb legyen hosszd, minél hosszabb az Ut.
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hogy évekkel rakva széllj ki a szigeten,
az ut aratdsdval gazdagon,
s ne vard, hogy Ithaka majd gazdagon fogad.
Neki koszondd a szép utazast,
mit nélkile sosem tehettél volna meg,
hat mi maést varhatnal még Ithakatdl?
(Somly6 Gyorgy)

S 6 az, aki, visszahelyezkedve a régmdultba, egyszer tlanai szobrasz vagy
ismeretlen edesszai kolt6, aki ,,folyton csak ir", maskor meg egy kisazsiai kdzség-
ben az actiumi csata hirét hallja; 6 zlllik és tivornyazik beiruti kocsmakban, 6 az,
akit otthontalan szegénység fenyeget Antiochiaban, ,,ahol olyan draga az élet".
Voltaképp tagadhatatlanul a hanyatlds mozzanatai érdeklik az Okorbol, a vesztett
csatak, bukott kiralyok, reménytelen tronkévetel6k; a Ptolemaioszok és Szeleukidak
birodalmaira vetiild oridsi arnyék; ROma terjeszkedése; a szolgasdgba vetett or-
szagok; vagy az a Rdma — Bizanc? -, amely méar képtelen megbirkézni bajaival
s a barbarok betorését varja, de hiaba, a barbarok nem jonnek, pedig 6k , mégis-
csak megoldas voltak valahogy. . Kavafisz torténelmi tabl6i gyakran telit6dnek
a sajat korara célzd politikummal, akar arrdl ir, hogy egy nagy gordg gyarmaton
- i. e. 200-ban - ,,nem a legjobban intézik az Ugyeket", akar arrol, hogy a meg-
hdditott Alexandridban azt suttogjak a rossz nyelvek: ,Tulsok a cézar". A maga
legszemélyesebb gydtrelmeit, vivodasait irja vagy inkdbb éli bele ezekbe az Okort
(nemcsak nagy torténelmi fordulataiban vagy alakjaiban, hanem a maga k&znapi-
sagaban is) oly tokéletesen feltamasztd versekbe, amelyekhez tovabbi analdgia:
a kolté emlékeit idéz6, mar joval személyesebb versek egész sora.

Somlyé Gyorgy és Vas Istvan érzékeny, atélt s élményt adé forditasai mélto
modon szélaltatjak meg ezt a nemesveretl, puritansdgaban is szines koltészetet.
Mert a gyonydrt, a mamort, a szépséget kocsmazasban, éjszakazasban hajszolo,
hanyatott életl koltd, aki sehogyan sem tudott beilleszkedni kora tarsadalmaba,
Osszesen mintegy szazhetven versében a nyomoruUsagabdl izzo életszeretetével és
cstiggedt életundoraval tiszta szét és tiszta format teremtett. Ahogy 6 maga mondja:
érzest és sovargast vitt mivészetébe, ,,nem-teljestilt szerelmek kdsza emlékeit",
s ,,a mlvészet kivési a Szépség tiszta arcat, és szinte észrevétlen kitolti életlinket".
1968-ban méar megjelent t6le egy valogatas magyarul (A barbarokra varva), s mégis
oly kevéssé ismerik. Bucsuzéul hadd idézzem egy versét, a legszebbek egyiket,
a Gyertyéakat:

El6ttiink &llnak jovonk napjai,
meggyujtott kis gyertyak sora -
aranyld, meleg, €l6 Kicsi gyertyak.

EImdlt napok mogéttiink elmaradva,
leégett gyertyak szomor vonala,

a legkozelebbiek még flstolognek,

hideg gyertydk, megolvadt, gorbe gyertyak.

Rajuk sem akarok nézni: elcsliggeszt ez a kép,
és elcsliggeszt, ha fellobbandsukra gondolok.
El6re, kigyult gyertydimra nézek.

S nem fordulok vissza, borzadva latni,
milyen gyorsan hosszabbodik a sotét sor,
milyen gyorsan sokasodnak a gyertyacsonkok.
(Vas Istvan)
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Francesco Masala

nevét eddig nem ismertik. Kotete, Azok a fehérajkiak (Eur6pa, 1975. Napjaink
Koltészete) egészen mas vilagot tar elénk, mint Kavafiszé. Masala szard kolto,
Szardinia szigetén él. Ez a sziget Karthagd koléniaja volt, s a punok el6tt az etrusz-
kok is gyarmatositottak mar. Oslakéirdl, akiket Livius sardusoknak nevez, keveset
tudunk. Nyers, harcias nép volt, eredeti nyelve, amely késébb némileg ellatino-
sodott, a tuddésok mai, egydntetii véleménye szerint a baszk nyelvvel volt rokon-
sagban. Pasztorkodtak (hegyi pasztoraik Liviusnal: ,subas sardusok") és Sztrabén
gorog torténetird szerint tengeri kal6zkodassal is foglalkoztak. A rémaiak az els6
pun haboru végén, i. e. 237-ben foglaltdk el Szardiniat, de a szardok tébbszor fol-

lazadtak ellenik, igy akkor is, amikor cannaei gy&zelme utdn Hannibal - sikerte-
lenil - megprobalta visszaszerezni a szigetet. ,, Tizenkétezer ellenséges sardus és
pun katonat oOltek meg, mintegy haromezerkétszazat ejtettek foglyul” - mondja

Livius. Nagy maltd, zordon szépségl s ma is szegény, vad és vadregényes sziget
ez, s majdnem olyan mértékben, mint Szicilia, melegdgya a banditizmusnak, a
maffidnak, s innét is, éppugy mint Sziciliabdl, tdmegesen vandoroltak ki a remény-
telentil sanyaru életlehet6ségek miatt.

A szard nyelv - ha tobbé-kevésbé be is illeszkedett az olasz nyelvjarasokba
- G6sibb a latinnal, az olasznal, elemeiben ma is él; de Masala persze nem dia-
lektusban ir, hanem a toszkan irodalmi nyelven. Semmiféle értelemben sem pro-
vincialis kolt6. EgyszerlGen azért nem, mert kitiné kolté s rendkivil igényes miivész.
A forditdé Héra Zoltan érdeme, hogy folfedezte szamunkra, s az eredetivel egyen-
értéklen szolaltatta meg magyarul ezt a vadvirdg-szinekben pompéazé, holdfényd,
szél- és tenger-zugéasu, gyongéd és friss hangd, maskor meg a ,subds sardusok"
pasztori-paraszti vilagat balladakban idéz6 koltészetet. Masala teljes embersé-
gével és egész koltdi lényével szul6foldjéhez kotédik. S ez nem csupan ,tajél-
ményt" jelent. Kecskepdasztorok, orvhaldszok, emigransok, parasztlegények, aratok,
banyaszok népesitik be verseit, balga katonak és haboris 6zvegyek; fekete kutyak
csaholnak a bozotosban, csend6rok vérebei; vérzik a paratdlgy, jajgat a filge-
kaktusz, ,,a sir6 graniton nyaj kolompol"”, a sziklazadtonyok alatt halak tancolnak
a vizben s ,tancol a dinamit-villama tenger", a mez6kre saska-had csap és a saskak
- ,démonok lanyai" - a fajdalom foldjét harapjak. ..

Ez a mi foldunk,
hol a déli szél
vag rendet tilz-sarloval

csépel az 6rdog,
veri, veri a fdldjeinket.

Mégis, ez a hazank,

a mi foldunk, a mi fakeresztjeink,
a mi terrakotta-hazaink,

a mi pernyénk, a mi tlizhelyeink,
hol asszonyok kezén

kenyérré lesz a veriték,

hol néink - beporzott viraga fak -
fogannak fiut féregnek, fénynek.

A mindent szinekben, képekben, metaforakban laté s gyakorta csdndesen ahi-
tatos, szelid kolt6, amikor szul6féldje nyomorarol s a szard pasztorok, parasztok,
banyaszok ,,hétkéznapi”, csdndes tragédiairdl szol: keserlvé, nyerssé, indulatossa
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vélik, forradalmi harag sistereg soraiban. llyenkor a kopér, sziklas, szilaj szép-
ségl tajak szinte minden eleme jelképpé nd a szemében. Vilaga ettél tagul egye-
temessé, és attol is, amir6l a fordito igy ir utészavéban: ,, ... meglatja azt, amivel
az ember tagolja az id6t és a tajat, a szokadsokat, az Unnepeket és a jatékokat,
s meg a sziget spanyol Grbastyait. .. figyel népe torténelmére, emlékezik Szardinia
0-korszakaira és jelenére, erre az utobbira is Ugy, mint torténelemre, mar-mar azzal
a tavlattal". - Az impresszionizmusra fogékony olvasd talan épp a szineire figyel
fel: ezUst fak, kékesfekete est, zold algak, vorés narancsok, kén-szemek, piros
granatalma. (Uralkodd szinek: a fekete, a fehér, az arany, az ezlst, a vords.) Aztan
eszrevesszilk azt is, hogy milyen valtozatosan tud banni Masala egy-egy alapmoti-
vummal, példaul a széllel, a holddal, a tengerrel - hogy csak ezt a harmat em-
litstik. ,,A szélb6l bomlasz ki, a szél viraga vagy"; ,.szél csap ki hajadbol”; ,le-
heletedtél a szél felizzik"; ,,a szél arcoddal tiinik el"; ,,a te derengd hold-kezed";
»dudolsz az éjben hold-bdlcsd felett"; ,hull, hull az eziist dgakon esd, a holdon
is esik"; ,,a tenger fekete, katranyat Oklendezi"; ,az alga vért6l piroslik". S hogy
ebbdl végll is mi és hogyan bomlik ki, milyen laza és mégis - a latszat, a felszin
ﬁla}t(;[ - milyen szilard, megmasithatatlan szerkezettel? Mondjuk, épp az Esik a
oldon:

Levelek hullnak az éjben,

az arcodon esik, a holdon esik,

s esik az ezust lombban.

A hajadon tébbé nem csillan csillag,
a szél nem dul csupa-szél firtjeiden.
De messze vagy!

Hany gyermeket akartam neked,
mellednek hany viragzast.
Meghaltak mind,

megoltik Oket

egy pillanatban, egy hamu-6ran.
Hull, hull, az ezist agakon es6,

a holdon is esik.

Fiaink hivnak minket a szélben.
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SZAKOLCZAYLAJOS

EGYETEMES ERTEK
ES HELYI ERDEKU HAGYOMANY

A SZABADKAI ELETJEL-MINIATUROK SOROZATROL

A hagyomanyfeltar6 munkat nagymértékben kénnyitette, hogy ma mar klasszi-
kusnak szamitd alkotdkat is kozredlelt. De mit ér az ir6 (mdvész), ha munkaja nem
ily eleven arammal kapcsolédik az egyetemes tudasba, vagy ha az intenzitas fokat
szambavéve tapasztaljuk is az effajta életképességet, de a mivet nem fedi maradék-
talanul az esztétikai érték ponyvaja? Az egyetemes magyar irodalom és mivészet
mezeje tagas: az orokérvényl klasszikusok mellett helye van rajta minden olyan pro-
balkozasnak és kisérletnek, amely a hely jellegéb6l kévetkez8en, a provincia ember-
léptékl-tisztességl vilagat, annak érzéseit, szokasait, hagyomanyait megprébalja a
maga felfogoképességével, mivészi alakitd szandékaval félmutatni.

Lévay Endre Egy nemzedék elindul cim{ esszéje (1907) épiti a Hidat - nemcsak
a jelkép érvényével, hanem valésagosan is, hiszen a tanulmany szerz6je a Szabadkan
indult folydirat els6 felel6s szerkeszt6je volt -, azt a hidat, melynek egyik lancsze-
mét a kor fasisztikus barbarizmusa er6szakkal kiszakitotta. Lévay irdsa a kezdet:
tele hittel, egyméas kezét fog6é kozosségi gonddal, jo szandékkal, Schwalb Miklés
posztumusz verseskdonyve (A szén, 1971) a hatalom fegyverével kier6szakolt véget
jelképezi: az ujvidéki vérengzés X. rendl vadlottja a bacskai ellenallasban vald rész-
vételéért kapta a haldlbintetést. A kommunista mozgalom martirjai, egyben a Hid
mozgalmi vezetdi: Simokovich Rokus és Mayer Ottmar mellé, igy keril oda az iro.

Hanyszor kellett a jobboldal tamadasat visszaverni, hany és hany egyittes fel-
vonulassal (kollektiv képzémdlivészeti tarlattal, hangversennyel, a barbarsag és habo-
ra ellen tiltakoz6 Ady-esttel és Béke-mdsorral) s kilonféle akciéprogramokkal kellett
bizonyitani, hogy a hajdani Népkor fiatalsaga komoly hatéerévé, tarsadalmat meg-
valtoztatni akar6 elszant forradalmi szabadcsapatta érett. A kommunistak altal atvett
Hid az 1934-es bekdszonté nevében cselekszik. ,,Hidat kivanunk épiteni a magyar és
a délszlav nép és kultura kozé, hogy a két nemzet miveltségi kapcsolatai még szo-
rosabbakka valjanak. Hidat akarunk épiteni korok, életfelfogasok, nemzetek - hidat
ember és ember kozé."

Nem véletlen, hogy a Dunabansagi Szerb Népszinhazzal oly hamar kialakul a
kapcsolat, s mint ahogy mar az sem kilonésebben megcsodalni valo, hogy az illega-
lis kommunista part altal szervezett szerda esti ¢sszejoveteleken a fiatal szerb és
horvat hallgatok éppugy jelen vannak, mint a magyarok. Félelmetes er6vel zengett
az 1937-ben tartott két hatalmas rendezvény — az Ady-est és a Béke-est - szaval6-
kérusa, akarha Cseh Karoly és Mayer Ottmar leleplezé cikkeinek hangjat, a ,,hazalé
proletarkoltd"”, Latak Istvan igazat, Gal Laszl6 Grimaszanak komolysagat és Hangya
Andras képeinek derkovitsi mélységl szineit akarta volna foler6siteni. S mily gazdag
forrasokat kinal még Lévay Endre munkasmozgalom-térténetet, irodalomtorténetet,
helytorténetet, torténelmet egybedtvozé konyvesszéje! Hiszen nem szdélottunk még
olyan fontos cselekményekrél, mint a Szirmai Karoly, Majtényi Mihaly, Gal Laszlo,
Dudas Kalman és Cziraky Imre részvételével megtartott Vojvédinai Magyar Est és
az 1940-es Marciusi-est vagy akar a tiszavirag életd Vojvodinai Szemle meginditasa.
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Es arrél a szinte meghat6, nagyonis szocialis jelleg missziét teljesité mozgalomrol
sem, amely nemcsak a haladd szellem( konyvek terjesztését, az analfabétak betdre
tanitasat érezte magaenak, hanem 1939 Gszén 328 sz(ikélkodd csaladot vandor-baba-
kelengyéve megsegitett.

Az 1905-ben Szegeden szlletett s onnan apjanak a proletardiktataraban vallalt
szerepe miatt 1921-ben csaladjaval menekiini kénytelen Schwalb Miklos e kornak
gyermeke. Dér Zoltan kutatdékedve és hagyomanytisztelete ez esetben azért is becsu-
lendd, mert a Magyar martir ir6k antolégiajaban sem szerepl6é koltének a maga leg-
természetesebb madjan, verseinek kozreadasaval allit emléket. Annak ellenére teszi
ezt hogy tudja: ,,szamara (marmint Schwalb szdméra - Sz. L) az eszmei politikai
szandék mindig fontosabb volt, mint a latvany vagy a mese varazslata." A kolt§ agi-
tativ mondandoja mégott —ha nem is a Jozsef Attila-i, Salamon Erné-i bravarral -
mindig ott all a kissmmizettsége folytan a tarsadalmi igazsagokra reagal6, tiszta em-
ber. Schwalb tudja kiknek ir: ,,a hajuk elhullik a gondviharban, /a tudejiket a va-
ros pora szennyezi be, / olcsé 6romok roviditik az életiket: / nikotin, kartya, alko-
hol, szerelem." Az Onmagat szolitd szocialis érzékenység kemény pantként fogja ko-
ril a verset: az életében sokat kisérletez6 (volt hangszerész-tanonc, kukta, amatér
szinjatszo, katona), végill az Ujsagirasnél kikot6 embernek ez az egyetlen bizonységa.

A kiszolgaltatottsagtol és diht6l érdesilt vers szitokszava mellett kihallhaté a
kolté kordl levs vilag - a mlveltségélményekbdl sajat maga altal teremtett Iélek-
harang - masfajta hangja is. S amibe kivulr6él belehasit a szenvedés, az csak az
egyensulyt keres6 lélek més iranybdl kapott ittasultsagaval lesz teljes. ,,Zene, zene,
zene! / Uveges harmatcseppek / lelkem viragszirmain™ - csendll a Gyényoriiségek
pohara. Es mdkazik, bukfencet hany, csipkel6dd gunyrajzok egész sordban leplezi le
kornyezetét a kolté. De minden elfojtott gyonyor es napi gondon felulemelkedd szép-
ségkivanas valamit gyaszol: a kordlmények alakuldsaval ,,csempe széndarabbd" lett
EN —kemény kiallasu, gyokereit mélyre ereszt§ faként —allta a vihar borzolasat,
az arviz-hideget és villam-perzselést, most meg hetykesége Ugyszélvan csak az elha-
rapott félszavak, a minden-mindegy tettetett cinizmusaban, a léten kivili (Jozsef At-
tila-i) leltarkészitésben Olt alakot. Aki ily kihivo keser(iséggel perel orszag-vilag
elétt, ,.ember csupan”, és mert ember, ,,jogot formal az élet minden 6réomére”. Orém,
fajdalmas 6roém lehet a beismerés is: Felszamolok /kiarusitom énmagam, /a kirakat
mar ugyis kopott / - a koponyam csupaszon csillog —/ és az arut agyam polcain /
a megszokasok penésze ragja." (Felesleges Uzlet: én cim( vers.)

Ha igaz is Bori Imre jellemzése: Schwalb Miklds ,,kdlteményei sajatosan elfino-
mitott expresszionizmussal emelkednek ki a kor szocidlis koltészetébdl", az éppen
altala a vajdasagi irodalom egyik legérdekesebb és legjellemzdbb alkotasanak neve-
zett {6 m{, a Fiu a konyhabol cim{ regény mellett a versek mindenképp csak ma-
sodrendiiek. A konyvet egybefogd tanulmény a kolté-ird életm(ivérél beszél, Schwalb
Mikl6s portréja azonban - éppen a mivet beoltd élet, a martirsors véllalasaval -
{'éval tobb esztétikai értékeket bogozd kisérletnél: valodi arcképe a mlivére életpa-
yaval hitet tett politikusnak is.

Nem szabad elfelejteni: a délszlav-magyar baratsagot Kiteljesitd, az egymas
megismerését értékekben tudatositdé prébalkozasoknak mindig is volt valamilyen po-
litikai ,,felhangja”. Ez nem csupan a gyakran személyi szabadsag veszélyeztetesével
is sokaknal vérré valt hidszerepbdl adédott - termeszetesen abbdl is! - hanem a
két vilaghabord kozotti zlrzavaros id6kbdl. Tudunk a tiszavirag-élet(i pécsi Baranyai
M agyar-Szerb Koztarsasag kikialtasarol, a Horthy bevonuladsa utani szokésekrdl,
Csuka Zoltan, Fekete Lajos és Somogyi Pal Jugoszlaviabdl tortént kiutasitasarol, az
allandd zaklatasokrol, lap- és folyoirat-betiltasi kisérletekrdl. igy kuldndsen becses
az a harom konyv, amely az onéletrajz keretein belll, az esemenyekben résztvevok
hitelével szdl egy nehéz korszak irodalmi-politikai eseményeirdl.

Somogyi P4l mara szinte elapadt iréi véndja - legalabbis ami az azonnal hatni
akaro, agitativ szandékot illeti - Schwalb Mikléséval rokon. A Maglya (1971) -
a kulonbozd fegyhazak poklat megjart szervezett munkas életrajza - gydjt ala tu-
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lajdonképpen a mar cimeikben is éles allasfoglalasrél tanlskoddé verseknek (Ej a
tomlocben, Atok-aldott T(z, Tisztuljatok emberré!), és lobogtatja-hirdeti az agitativ-
lira minden vilagszennyet elséporni latsz6 igazat. Somogyi ©onéletirdsa - melybél a
Jelenkor is kozolt egy részletet - akarha egy osztaly tiltakozasat er@sitené. Kapos-
var, Sopronkéhida borténélményével szemben ott az 1921. majus elsejére 1500 pél-
danyban kinyomott pécsi verseskonyv (Terjed a t(iz) ,visszautasitasa" és az 1922-es
belgradi élmény - ekkor tartotta eskiivgjét a kirdly - aligha feledteti az erre az un-
nepségre is dolgoz6é karpitossal a Mecsek alatti varos tizendtezer emberének tilta-
kozasat (1921. augusztus 15-én ennyien gylltek 6ssze a Széchenyi téren, hogy - ha
csak szoval is! - megakadalyozzak Horthy Miklds bevonulasat). A szerzdé az Oreg-
kor letisztultsdgaval és némi nosztalgiaval szemléli palyajat. Annak ellenére, hogy
konyvében remek és nemegyszer emberségikben megkapd részletek is vannak, za-
varbéak azok az indokolatlan (talan a visszaemlékez6 helyzetébdl kovetkez6?) ,.ella-
gyulasok”, amelyek a 20-as évek verseinek kemény expresszivitasat szinte meg nem
torténtnek tudjak.

A Fekete Lajos konyvében (A bujdoso, 1971) idézett Szenteleky-levél - ,,Mégis
hissziik, hogy a Rosszindulat kezébdl maholnap ki fog hullni a csadkany és a mi nagy,
életes erkdlcsi Igazunk diadalmasan fog élni és épiteni' - amellett, hogy folidézi a

rogos indulds hittel kovezett kacskaringojat, a jegyzetei folé hajold kolt6 modszerét
is jol megvilagitja. Onéletrajzi flizetében a kolt6 az irodalomtdrténeti emlékeket nem
onmaga lirikusi ndvekedésével egyetemben targyalja, s ezért a szaraz adatok és anek-
dotikus visszavetitések mogoétt, majdnem mindig elveszik az ember. Fekete mintha
mindvégig a Szenteleky-levelezés margojara irna észrevételeit - természetesen ko-
rantsem Uj adalékokkal elbeszélés, megjelenités helyett csak kommental. Nyul-
farknyi gondolataiban, ide-oda cikazé jegyzetlapjain meg sem Kkisérli egy csak vele
tortént, csak altala igy latott esemény-helyzetsor kibontasat. SzerkesztGi-szervez6i te-
vékenysége, egyaltalan a vajdasagi irasban egészen 1928-ig - Kkiuasitasaig - betol-
tott szerepe joval nagyobb, gyumdlcs6zébb volt, mint az A bujdosd visszanéz hirtelen
Osszekapkodott soraibdl kidertl.

Csuka Zoltan szépiroi tollal fogalmazott életrajzfejezete ellenben csupa szin. A
tobb nemzetiség és nyelv kavargasat néz6 gyermek mar koran megismerkedik az 6t
élete végéig elkotelez6 s egyben vele munkat is folvallaltaté vilaggal. Az ir6 mar jo-
val eszmélkedése el6tt, mondhatnam sejtjeiben késziil6détt ennek a megoérokitésére.
Tanunak, minden id6k el6tt kiall6 6rok taninak akarta magéat tudni abban a ,,por-
ben", amely az orszdgos vasarok szinességei, a mulatdsok alkalmaval tébb nyelven
folcsendiilé ének mogoétt is az egymasnak ugrasztott, egymas ellen kijatszott népek-
nemzetiségek Ugyében évszazadok ota folyt. S ahogyan a jugoszlaviai népek irodal-
mabol szaz kotetet magyarra atultetd, a magyar-délszlav baratsagot a kényszeri
bortonsotétség - volt ra példa! - ellenére is szivb6l apolé idés ir6 Gyermekkorara
és Legénykorara visszatekint, mintha még most is a megalaztatast elszenvedd Kisis-
kolast latna. S a pécsi probakat (1915: érettségi, majd fejest ugras az irodalomba
és a munkasmozgalomba) a vajdasagi munka koveti: lapszervezésre lapszervezés,
tobbfajta kisérlet a ,,széthullott és szertehlUz6 er6k egybefogasara”, kalangyaba gydij-
tésére.

1922 tavaszan, mindjart indulasanak pillanatdban, az avantgardista UT azonnal
kapcsolatot talal Bosko Takinnal, Ady varadi baratjaval: Todor Manojlovic-tyal, Zar-
ko Vasiljevic-tyel, a belgradi és Ujvidéki szerb expresszionistak legjelentésebb alko-
toival. S a zagrabi zenitista Ljubomir Micic mellett a magyarok: az expresszionista-
dadaista verseket ir6 Kramer Endre (Szabadka), az ugyanott él6 és korabban Pécsett
méar aktivista szemlét is kiadé6 Haraszti Sandor, a becskereki Lang Arpad s az Ujvi-
dékiek: Ember Zoltan, Weisz Frédi, Csuka Janos is nyujtottdk keziiket. ,,DUs termé
Eré", tobb helyltt felhangzé egyiittesek testvérhangon sz6l6 toborzéja volt a Mar-
ciusi zsoltar. Es Csuka Zoltan, tetteivel, Fekete Lajos versének friss szell6jét orkanna
duzzasztotta. A szabadkai kezdeményként szamontartott Vajdasagi Galéria az irodal-
marokrél, irodalomkedvel6krél, értelmiségiekrdl, a gazdasagi élet kiemelkedd sze-
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mélyiségeir6l adott irott és rajzolt képet. Internacionalista - beszélt nyelven felll-
emelkedd —szolgalata szépen mutatta a hazatlansagban is honra lelt kifogyhatatlan
munka- és vallalkozokedvd(, irodalmat, testvérbaratsagot épit6-teremté irot.

Az 6néletrajzi fejezetekbdl nemcsak a Revil, a Kéve, a Vajdasagi Iras, a Kalan-
gya, a Képes Vasarnap és még ki tudna felsorolni hany és hany vajdasagi vonatko-
zasu lap, folydirat és konyv belsd dolgairdl értestlink - ha csak ennyit mutatott
volna Csuka visszapillanté tikrében, mar akkor is érdemes irodalomtorténeti-kisebb-
ségtorténeti soraira figyelni! -, hanem az adatokat, tényeket sorolo filosz ténykedése
mogott ott a szervezések és vallalkozasok kozepette is kdltbnek megmaradt ember.
Akinek minden kapcsolata és megnyilvadnulasa - taldn ez a legjellemz6bb félszaza-
dos életpalyara is! - emberi, akinek személyiségén ugy aramlik &t és méretik meg
a viladg, hogy az egyuttél6 népek, népkodzosségek — dnmagukat felismerve — jelképes
er6t tulajdonithatnak a koziluk kiszakadt egyetlennek.

Az Eletjel hangostjsag amikor az irok és movészek egész hadat folvonultatja,
a Csuka Zoltan kényvében érzékletes portrékkal szereplé Osokre emlékezik. Szerves
kapcsolata: faggaté erejd megidézése van a mualttal s a hid-szerep az a nemzeti el-
fogultsagot és nacionalista torzuldasokat Kikerild kapocs, amely a népnemzeti &ssze-
fogast biztositja. Népek és torténelmek, helyi érvény(l és egyetemesre tor6 hagyoma-
nyok koéttetnek Ossze altala. Lathato volt, hogy Schwalb Miklés tevékenysége miként
kapcsolodott egy nem csupan helyi jellegd mozgalom torekvéseihez; és az is, hogy
Szabadka tudés tanarai - nem beszélve tanitvanyaikrél - hogyan loptadk be mércé-
jiket a provinciaba. Mintegy 0szténozve ezzel az addig szunnyaddé értékek napvilag-
ra kerilését, serkentve a nagyobb aramkodrbe valé bekapcsolodast.

Lang Arpad (még hasznalatos nevei: Lébl Arpad, Lérinc Péter) félszazaddal ez-
el6tt publikalt aktivista irasainak egybegydjtése (1d6 és tér, 1972) j6 alkalom arra,
hogy - ha csak egy villanasnyi ceruzarajzban is - folmérhesstik: az elméleti m(vek-
ben korabban sohasem duskalé, az indulas kizdelmét inkdbb a gyakorlatban, mint-
sem eszmei-ideolégiai-esztétikai vitakban mutaté jugoszlaviai magyar irodalom mit
kapott az expresszionista, 6nmagat ,,idé és tér keresztutjan hatalmas egységgé épité"
gondolkodotél. Kassak Lajos aktivizmusa a tarsadalmi mozgalmak legfontosabb
alkotéelemét, a kdzvetlen cselekvést tlizte zaszlajara. S ha Lang bizonyos fokig ellen-
szenvvel is kiséri a Kassdk-i mivészet egyes megnyilvanuldsait - 6 Haraszti San-
dorral egyitt inkabb a 100%-kal rokonszenvez -, A vas esztétikdjat hirdet6 iro
kovetkezetes megnyilvanulasaiban nagyonis koézel all az egyetlen Apostolt, a Forra-
dalmat elismer6 mozgalom atyjahoz. Lang Arpad aktivista ifrasainak tulf(itttsége,
az 6nmaga koordinatarendszerében még Babitsot is kénny(l sulynak tud6é merész-
ség, kulén vilagot, a kéltéi beleélés folytan Onhipnozissal gerjesztett En-vilagot -
tételeztet fel.

Bori Imre Kkitiiné kisér6tanulmanya Lang Arpad esztétikai gondolkodasat az
egyetemes magyar irodalom és a jugoszlaviai magyar irds (nemkevésbé az ottani,
egész orszagra kiterjed6 munkasmozgalom) szervességében, kolcsonhatasaiban vizs-
galja. Ramutat: a Lang Arpad-i esztétika érzékenysége, kovetkezetessége, bator-
saga, az egész tarsadalmat az Individuumban megélé beleérzéképessége ellenére is,
Onesztétika, amely az expresszionisztikus hittel valdsagosabbaknak és célratéréb-
beknek latja esztétikai gondolatait, mint azok 6nmagukban voltak. A huszas évek
m(ivészetét, mozgalmait, vildgfelfogasat a tarsadalmi forradalmat sokszor csak az
En mindentfelismeré és mindentfelulmalé képességében laté illGzid Langot gyakran
thlzasokba viszi. Szerz6nk a gondolat kilov6palyajat a valdésagosnal meredekebbnek
tudja, s kés6bb a szocialis érzékenység és az agitativ rahatas gyorsasaga olyan ,.fel-
fokozott" irodalmat hoz létre - és azon az 6nmaga szllte ember jogaval 6rkodik!
- amely a korai esztétikai kalandozasok hitelméletét Gjb6l egyeduralkod6va avatja.

A val6sagos szellemi aramlatokkal taplalt Ortlz fényében még jobban latszik az
alkot6. Lang Arpad az avantgarde-mozgalmakra eskudoétt. Fehér Ferencnél (Szabad-
kai didkéveim, 1972), Dési Abelnal (Kortarsaim, 1969) és a szabadkai konyveket és
folydiratokat vizsgalé Kolozsi Tibornal masiranyl a koét6dés és a hagyomany. Mind-
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harman a porvaros rengetegébdl néttek ki, s barmily magasra is tekintenek - Dési
kivalo filozéfus, tobbek kozott az 6 kozremlkodésével jelent meg a Hid 1972-es
Lukédcs Gyorgy-emlékszdma — a latszolag lassubb folyasu, realista szinez6désd iro-
dalom-mivészet az eszményképuk.

Az Ortliz fényében a harmincas évektél kiséri nyomon a szabadkai lap- és
folydiratalapitasi kisérleteket, s vazolja a toredékes konyvkiadast. A sajtotorténeti
m( a ,fiatal" nemzedék induldsat bemutaté Lévay Endre-kdnyv pardarabja. Lévay
jobbara az eszmei, mozgalmi, Kkisebbségpolitikai dolgoknal id6zott, Kolozsi Tibor
pedig arra keres feleletet, hogy a mar ismert és a palyatars altal megrajzolt koérial-
mények ko6zott, hogyan valdsult meg a kényvekbe, folyoiratokba lecsap6do ,,gyakor-
lati" munka. Nem fér hozza kétség: az Ort(iz fényében cimd koényvecskéb6l sok
mindent megismerhetiink: a gimnazium érettségizé osztalyanak lapalapitasi Kkisér-
letét (Ortliz), a jugoszlaviai magyar irodalom létét bizonyité Vajdasagi Magyar Irdk
almanachjanak el6készuleteit, a Hid-kiskényvtar klasszikusainak inspirdlé hatasat,
a Kis Jozsef ,,nyomdajaban" sokszorositott didklap, a Munkank szarnybontogatasra
0sztonz6 szerkeszt6ségi légkorét. S ezen kivil minden olyan hamvaba hullt kez-
deményt, amely ha a nagykézonség szamara nem is érdekes, a jugoszlaviai magyar
irodalom buavarloit, nyomkeres6it megfelel6 moédon Gtbaigazithatja.

Kolozsi Tibor emlékezetre épllé konyvecskéje minden adatb6sége és apro-
lékossaga ellenére is vazlatos. Kolozsi a megvaldsitas moédjaban ingadozik: tudoma-
nyos munkara emlékeztet a mutatérendszer, az oldottabb stilus (az anekdotizalo haj-
lam) pedig az olvasot akarja kielégiteni. Nem akarunk igaztalanok lenni: a révid-
lélegzetli tanulmanytdl nem egy kordbbi id@szakot vizsgalo Kolozsi-kényv (Szabad-
kai sajtd, 1848-1919) gydjtémodszerének pontossagat, dokumentumértékét kérjik
szamon, hanem a csorbult kezdeményekben is valtozatosan gazdag anyag pontos
térképét: az értékeket, adalékokat, torténeti eseményeket egymasravetitd, a hatasa-
ban egymést kiegészi6 nagyszabasu kisérletet,

A Fehér Ferenc indulasat s a kotddés artézi mélységeit foltaré esszé tulajdon-
képpen csak nyomatékositja a szabadkai folydiratok és konyvek inditolékésének
erejét. A Szabadkai didkéveim ,foldszintes élménye" jobbara még az otthoni vald-
sag, a bacskatopolyai szil6haz és a ,,szegénység holt koppandasat" visszhangz6 gyer-
mekkori élményekbd6l taplalkozik, de a verset és az irodalmi probalkozasokat mar
a szabadkai didklap, a Munkank hivja el6. Fehér szegénységélménye, a hazulrél ho-
zott b6 tarisznya Szabadka Osszetettebb, sokfajta réteg gondolatait, kitdrésvagyat
magabafoglalé urbanus vilagaval 6tvézédik. Van mib6l tanulni. A nyolcadikos gim-
nazista lakasanak t6szomszédsagaban él a forradalmér és kolt6 Latdk Istvan, az
onképz6kori Glésen megvitatott novella (J0zsi) magan tudja Lévay Endre barati és
biral6 szavainak szeretetét, hiszen az 6 partfogasaval jelenik meg a Hid-ban, Zakany
Antal a varosi kényvtar koteteit kinalgatva tagitja a fiatal diak szellemi horizont-
jat. A majdani életrajziroknak és monografusoknak Fehér Ferenc életrajzi esszé-
jének ismeretében nyilvadn izgalmasabb lesz a feladata. Sok minden mellett azt is
meg kell vizsgalni, hogy a szinte egész életre meghatarozéva lett didkkori élmény
miként transzformalédott at az oly sok valsagbdl kievickél6 koézépnemzedék legjobb-
jainal, mi volt benne a lendit6 és mi az esetleges visszahUzo6er6? Ami az elsé pil-
lantasra latszik: az alapjaiban sohasem megtagadott, de az el6bbiekhez képest mégis-
csak nagy mértékben moédosult koltéi vilag nyert a Vasfl ,szalkaival".

Dési Abel érdekes konyve a jugoszlaviai magyar irds és m(ivészet reprezentan-
sainak allit emléket. Mégpedig oly mdédon, hogy a ,,portrésorozaton keresztil meg-
kisérli koranak szellemi, lelki, egyéni tipolégiajat is félvazolni". Versgyljteménye
nem karikaturaalbum: a karakter meghatdroz6 vonasait a szerz6 - minden torzitas
nélkil - alanyainak életutjabél-mivészetébdl meriti. Pontosan félszaz ir6, tudos,
m(vész all Dési nagyitéja elé. Szeretetteljes irdnia és jatékossag valamint a nagy
teljesitményeket tisztel6 aldzat jellemzi a verseket. Az id6sebb nemzedéket - akik
kozul mar tobben meghaltak - Csépe Imre, Majtényi Mihaly, Gal Laszlé és Herceg
Janos képviseli s az 6ket koveté ,,0tvenesek" kozott olyan nalunk is ismert és be-
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csilt alkotdkat talalunk mint Acs Karoly, Dedk Ferenc, Németh Istvan, és Pap J6-
zsef. Amig a fiatalabbak (Domokos Istvan, Tolnai Ott6, Ladik Katalin, Végei Laszl6)
a megszokas és langyossag elleni lazadasukat esztétikailag megvalosult értékekkel
tartositjak, a képzémdlvészek vonalhalébol kiszakadt arca a szé erejével probal
elegyilni. Tudds esztétdk és tarsadalomtudésok: Bori Imre, Rehak Laszld, Juhéasz
Géza, Farkas Nandor és Banyai Janos merilnek a ,rajzlap” mélyébe és Dési pasz-
telljének ironizalé lagysagat megkisérlik holnapi munkajukba atmenteni. Mert e
kurta-furcsa arcképgydjteménynek még akkor is megvan a hallatlan dokumentum-
értéke: egy korszakot emberi arcokban bemutaté vardzsa, ha a versek itt-ott az
alanyra intenziven figyel6, de sajat egyéniségébdl, koéltdi vilagabol nem mindig Ki-
szakadni tudé Dési Abelt is magukba lopjak,

Amikor az olvas6i ismeret és Dési szemilivege egymasra talal, Banyai Janos
oxfordi fiuként topog a birkdk kozt. Ladik Katalin Salvador Dali cirmos leadnya-
nak szolittatik, Tolnai Ott6 vilagmegvaltd kedvvel ropja a tancot (,,Patkanyok her-
cege - hajnali 1élek - kit6l loptad - ezt az ifjusagot”) és még ki tudja, hogy ha-
nyan derllnek (vagy bosszankodnak?) az egyéniségiikben hordozott, de csak Dési
vésGjével kibontott szobron. Bori Imre tudasanyaga (,.kényv a feje és a keze é16 toll-
szar''), Csépe Imre varosban nehezen feloldédo lénye (pipacs az aszfalton bulza-
kalasz a haztetdn'), Fehér Ferenc gyepsorrél hozott 6rék-panasza (,,maganyos je-
genyék testvére milyen tavaszt felelsz az Oszre") és a ,,széttdrt trombitak es tovi-
ses rimek kozott" hanyodé Domonkos Istvan alakja villan ki egy-egy jobban sike-
rilt képbdl.

A megszolaltatott- megfestett alakok s a mindenfajta esztétikai értéket becsuld ha-
gyomanytisztelet jelképe is lehetne a tébb mivészeti agat felkarol6 Eletjel-miniat(irok
sorozatnak. Hiszen a helyi érdekl6dést kielégité szinészportrékon - Garay Béla
A kulisszak vilagaban c. dnéletirasan (1970) és a tragikus hirtelenséggel elhunyt Fe-
renczi Ibit idéz6 Burkus Valéria-konyvon (Ibolya, 1970) - kiviil ott van még a kép-
z6muvészet jeleseit bemutaté kényvek sora. Safrany Imre a fiatalon 6ngyilkossagba
menekult Vinkler Imre palyajat elemzi (Zsombékok, 1968), Baranyiné Markov Zlata
konyve (Verg6dés, 1971) az irodalmi mdfajokkal is probalkozo, tragikus sorsu ,,poé-
tikus fest6". Farkas Béla el6tt tiszteleg. S ha gazdagabb lenne az orszagok kozotti
kulturalis kapcsolat és éberebb az egymas értékeit szambavevé ,figyelem", a képei-
ben Derkovits-i mélység(i vilagot megszélaltato Hangya Andras (Gajdos Tibor: A
csillagos homlokd, 1970), a nagybanyai szineket és eleven ritmust megélé Balazs G.
Arpad (Bolyongé paletta, 1969) és a muvésztarsainal Magyarorszagon valamivel
jobban ismert Baranyi Karoly (lkarosz szarnyan, 1970) - akinek a Férum éppen a
kézelmultban jelentette meg nagyalbumat -, nem lennének csupan nevek, hanem
egy-egy itthon is érdekl&désre és megbecsilésre szamontartd, ontdrvény(l vilag Ki-
fejezdi-atsugarzoi.

E tanulmannyal megprébaltunk ravilagitani arra, hogy a nemzetiségi kultdra
decentralizalasi torekvéseit szolgalé szabadkai mihely miként egésziti ki a févaros,
Ujvidék szellemi mozgalmait, hagyomanyfeltar6 munkajat, s hogyan kapcsol6dik
be az egyetemes magyar irodalom értékmentési Kkisérleteibe. A vazlatos felmérés
tanusithatja: mavészet és valésdg nem szakad el egymastél, s ha még lehetéség
nyilna a torténelmet és politikat, forradalmi életutakat és munkasmozgalmi esemé-
nyeket foltérképez6 konyvek — Petkovics Kalman: A tizennyolc nyarfa (1970); Ap-
rilistol novemberig; Kolozsi Tibor: Erzsébetlaktdl a Maglajig (1972); Urban Janos:
Halaltépett élet (1973) — behaté elemzésére is, még jobban Kkideriilne az Eletjel-
miniat(irok fontossaga.

Van is vita és ,,6rok" tusa a két végvar: Ujvidék és Szabadka kozott. Nemegy-
szer modernség és parlagisdg, m(vészi megujhodas és multbafelejtkezés ellentétét
éppen a két varos végnélkidli harcaiban latjdk. Egy-egy vita, ha a sajat provincia
gondolatait is juttatja elényhtz, a szétszakadas és villongas mellett - mindkét rész-
r6l - éppen az értékeket szdmbavev6 jozansag érdemel figyelmet. Az, ahogyan
folulemelkedve mindenféle bels6 bajon, az egyetemes magyar irodalom és kultdra
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érdekeit szolgaljak. Az ajvidéki Hid, oly sok kivalé ,tematikus szdma" mellett, a
mar emlitett Lukacs Gyorgy-emlékszammal mutatta meg valodi erejét és a szabad-
kaiaknak sem arattak kisebb elismerést a Kosztolanyi szuletésének 90. évfordulé-
jat unneplé Uzenettel,

Csupan azért volt szikség erre a kis kitérére, hogy jobban lassék: a szabadkai
hagyomanykutatast nem a jugoszlaviai magyar irodalomtol kalénallé, belsé lGgyeket
targyald és népszerlsitd vallalkozasnak fogtuk fel, hanem olyan - nem egy esetben
az egyetemes magyar kultaranak is értékkel, értékadalékkal szolgalé - Kkisérletnek,
amely nem a konyvsorozatot kibocsatd helyt6l, hanem a benne 1évé mondanivaldk-
tol lett érdekl6déstink targyava

Persze az Eletjel-miniatlirok fejl6dése oly iranyban is elképzelhets, hogy az
irodalomtorténeti és tarsadalomtudomanyi értékek felszinrekertlésével szabadda valé
publikéacids teret a jov6ben szépirodalmi alkotasok fogjak kitdlteni. Versciklusok, Kis-
regények, dramak, hangjatékok kozreadasaval, egy-egy problémat, mai mdvészeti-
tarsadalmi gondot lampdazé esszé megjelentetésével, a fiatalok indulasdnak a félka-
roldsaval izgalmasabba lehetne tenni a sorozatot. S a szabadkai vonatkozasu kony-
vek jugoszlaviaiva valé tagitasa — elsésorban gondolok itt az Gjvidéki mdhely egy-
egy alkot6janak a megnyerésére -, egész biztosan éreztetné frissité hatasat.
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Racz Istvan:

KULLERVO

Finnorszagban, Helsinkiben él6 hazank-
fia, Racz Istvan nevét kulfoldon, els6sor-
ban masodik hazajaban és Eurépa mas
orszagaiban jobban ismerik, mint nalunk.
Pedig eseményekben gazdag életrajza is
figyelmet érdemel. A baloldali egyetemi
diakok 1933-as szervezkedésének részese
volt. Csaknem 06t évig élt Csehszlovakia-
ban, mint baloldali lapok munkatarsa.
Finnorszagba koltézvén megnésult, és finn
feleségével tért haza a kénytelen emigra-
ciobodl. Itthon a felszabadulds utdn Saros-
patakon népféiskolat, majd mdvészotthont
szervezett, s megvetette a késébbi var-
mizeum alapjait is. 1950-t6] megsziintéig
a békéstarnosi iskola gimnaziumi tanara
volt, majd 1956-ban felesége egészségi al-
lapota miatt kivandorlé dtlevéllel Finn-
orszagba koltdzott, és maig is ott él. Itt
mint fotoriporter kezdte palyajat, s ma
az orszdg legkivalobb fotémlvésze. A finn
kritika egyOntetd megallapitdsa szerint a
sz6 szoros értelmében véve felfedezte a
finn kozépkori mdvészetet, s szépségeit
egy csodalatosan szép kiadvanyban lattat-
ta meg a finnekkel. 16 év alatt Suomiban,
Svédorszagban és Svajchan 35 kdnyve je-
lent meg, s tovabbi négy van nyomdakész
allapotban. A kritika kiemeli Gjszerli meg-
latasat, szamos mutargy szépségeinek fel-
fedezését. Kiallitasi anyaga bejarta az
egész Szovjetuniét, megfordult Belgradban,
Szo6fidban, Bukarestben, Kolozsvarott, Pra-
gaban, tavaly pedig Budapesten is felkér-
ték fotoi kiallitisanak megrendezésére.

Emellett mint mdforditd is tevékeny-
kedik. Tobb mdvet Ultetett at magyarra a
finn irodalombdl’, koztuk Alexis Kivi Hét
testvér-ét és a Kalevala 6 énekes Kuller-
vo-epizédjat.

1956-ban jelent meg Budapesten a Loénn-
rot-féle népkdltési gydjteménybdl, a Kan-
teletarbol készult forditdsa (masodik ki-
adasa most latott napvilagot a Magvet6-
nél). A kedvez$ fogadtatds hatasara fogott
hozzd még ez évben a Kalevala nevezetes
epizodjanak, a 6 énekes, 6nallé egységként
is megdallé Kullervo-epizédnak forditasa-
hoz, még ez év majusdban el is késziilt.
Sajnos azonban itthon nem sikeriilt kiado-
ra taldlnia, ezért 1974 karacsonyara sajat
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koltségén, korlatolt példanyszamban latott
napvildgot a csaknem két évtizeddel ko-
rabban készult forditas. A kiadas helyének.
Helsinkinek megjel6lése azonban nem je-
lenti azt, hogy a csinos kilsejl kdnyvecs-
ke ne jutott volna el Magyarorszagra, s
ha konyvarusi forgalomban nem is, de
szakemberek és a szerz§ baratai korében
ne valt volna ismeretessé.

A legujabb id6kig az elséul atilteté Bar-
na Ferdindndé utan Vikar Bélanak ma
mar sok problémat felvet§ forditasa valt
széles kordkben ismeretessé. Az Ujra vald
leforditas igényének tett eleget a par éve
elhunyt tehetséges nyelvész, az erdélyi
Nagy Kalman; forditasa Bukarestben je-
lent meg 1972-ben, a bukaresti Kriterion
kiadasaban, mely mar nem egy értékes,
szép konyvvel lepett meg benniinket. Rész-
letek jelentek meg Képes Géza finnugor
népkoltészeti antolégidjaban is, a Nap-
iéi és éjfél-ben (Magyar Helikon, 1972),
benne a Kullervo-epizéd néhany részleté-

nek mlivészi magyar nyelvi tolmacsola-
saval. llyen el6zmények utan adta koézre
Racz Istvan a maga Kullervojat, uto-

szavaban ezzel a szerénységre vallé meg-
jegyzéssel: ,,Ezek utan az én Kullervomnak
aligha lenne esélye arra, hogy a magyar
kiadonal megjelenhessen. Mivel azonban a
Kalevala-t sokféleképpen lehet leforditani,
Ugy vélem, talan ennek az én hajdani ki-
serletemnek is van valami értéke és létjo-
gosultsdga." Ezt a Kkijelentést er@siti meg
a magyar, de az egyetemes mdforditasi
gyakorlat is, amely ugyanazon mid tébb-
szori leforditasanak szamos példajaval szol-
gal, amelyet a Nagy Kalman-féle forditas
kiadoi el6szava taldloan igy fogalmaz meg:
,»EQy verskultirat nem csupan a jo atlagos
kolteményeket ir6 poétak szamaval, nem
is a mforditék vagy az olvasok mennyi-
ségével (...) mértnk, hanem — s ez nem
utols6 szemponti — a forditdsok valtoza-
taival is."

Ezek el6rebocsatdsa utan lapozzunk bele
kissé Racz Istvan Kullervojaba, itt-ott
egybevetve a tobbi forditassal. Munkank
helysziike miatt nem lehet filologiailag tel-
jes, csak felvillantasokra, val6ban csupan
izelitére szoritkozhatunk. El6z6leg azon-
ban ismertessik magat az epizodot!

A 6 énekes epizéd nem tartozik szerve-
sen a fécselekményhez. Megalkotasa és a
ml egészébe valé beleillesztése Lonnrot
m(ivészi leleménye. Hogy mi az a szék



amely a f6cselekményhez kapcsolja, azt
akkor latjuk meg, ha ezt roviden ismer-
tetjuk.

A Kullervo-epizéd, ha egyes részletek ki-
vételt képeznek is, egészét tekintve aKa-
levala legkomorabb atmoszféraju része, a
gorog tragédiaknak végzetszerlségiktél so-
tét vilagat idézi fel az olvaséban. Az epi-
z6d els6 énekébdl (az egész miben a 31.)
megtudjuk a testvérek, Kalervo és Untamo
viszalykodasanak tragikus kdvetkezményét,
Untamo embertelentl szérnyd bosszujat:
Kalervonak és csaladjanak kiirtasat, majd
Kullervonak az egyetlen életben maradt
leany-csaladtagtol valé sziletését. A mar
csecsemd@ kordban nagy er6rél tandsagot
tevd, féktelen gyermek motivumaval ta-
lalkozunk az eposz utols6 énekében is a
bajos Marjatta-torténet kapcsan. llyen kis
héstink is. Untamo nem tud olyan felada-
tokat bizni ra, amelyeket hol erejével, hol
varazsigékkel, nagybatyja karara, vissza-
jara ne forditana, A féktelen kartevéidl
Untamo végul is Ugy szabadul meg, hogy
eladja Illmarinennek. A Kalevala alapja a
nemzetiségi tarsadalom, a csiraz6 rab-
szolgatart6 tarsadalomnak csupan halvany
nyomaival taldlkozunk benne. Ilyen Kul-
lervo, aki Ilmarinen rabszolgdja lesz. A
barmok 6rzését bizzak ra. Miel6tt kihaj-
tandk a csordat, llmarinen asszony va-
rézsigéit olvassuk, melyekkel tavol akar
tartani minden veszélyt telitégy( tehenei-
tél. Ha itt a primitiv népekre olyannyira
jellemz8& népi raolvasasokat illesztett bele
a szerz6 az epizédba, a harmadik énekben
a finn népkdltészet lirai panaszdalait tet-
te a részlet szerves részeivé: Kullervo ke-
ser(i szavakra fakad mostoha sorsa miatt.
A panasz a féktelen harag, majd a bosz-
sz hangjara valt at azonban, amikor ke-
nyerét megszegni akarva, az apjatol ra-
maradt egyetlen féltett kincse, kése ketté-
torik, mert gonosz gazdasszonya kovet
sutétt bele ételébe. Ekkor Kullervo a mar
llmarinétél elhangzott varazsigéket fordit-
ja visszajukra: a teheneket vadallatokka
blvoli, melyek a fejésikhdz hozzafogd
asszonyt szétmarcangoljak. Kullervo a vas-
ver§ kovacs bosszUjatél tartva elhagyja
llmarinen hazat. Mikdzben megpihenve re-
mek szavakba foglalva panaszolja el sor-
sat, egy vén banyaval taldlkozik, aki fel-
vilagositja, hogy nem pusztult el csaladja
(ilyen ellentmondés nem egy akad a Ka-

levalaban, a nép énekeit tiszteletben tar-
t6 Lonnrot azonban szandékosan meg-
hagyta Oket!). A tovabb vandorlé Kullervo
végre megleli csaladjat — egyik huaga ki-
vételével, aki egy alkalommal eprészés
kozben eltévedt, s tobbé nem tért haza.
Hosunk természete a szul6i hazban sem
valtozik meg: mindent rosszul csinal, mig
aztan végul elkildi apja vamot vinni. Mi-
ként llmarinen feleségét, 6t is utoléri a
szorny( végzet, melyben Oidipusz szornyd
tragikuma sejlik fel: ismeretlendl elcsabit-
ja és magaéva teszi hugat. Miként a go-
rog tragédidban, itt is maga a b(nds lep-
lezi le az akaratlanul elkovetett vérferts-
zést. Mikor ugyanis masnap reggel csa-
ladjuk fel6l érdeklédnek, kiderdl a szor-
nyd valésag. A ledny ongyilkos lesz. Az
ezutan Kkitor6, szinte az egekig felcsapd
fajdalmas panasz és Kullervonak onfejére
sz6rt atka méltan versenyezhet lélektani
és milvészi igazsag dolgaban a gordg tra-
gédia megfelel6 helyével! A befejezd ének
Kullervo bosszujat és tragikus sorsanak
beteljesedését tartalmazza: miutan Unta-
mot megolte, sajat csaladja pedig egytdl
egyig elpusztult, 6 is végez magaval: kard-
jaba dél.

Az els6 jellegzetessége a forditasnak az
eredeti szdveghez valé er6sebb ragaszko-
dés. R&cz Istvan tobb évtizedet toltott és
tolt Suomiban: masodik hazéja, a finnt
anyanyelvi fokon beszéli. Erthet6 tehat,
hogy talan jobban bent él abban a vilag-
ban, amelynek a Loénnrot alkotta nagy
eposz reprezentaldja. Ennek egyik jele az
alliteraciok joval nagyobb szama, ezzel
Osszefliggésben a rimek kertilése. A Kale-
vala eredetileg rimtelen, ill. ami rim van
benne, az a gondolatritmusbol és a vele
jaré hasonld6 mondatszerkezetbdl fakad.
Nos, Racz az eredetihez a fent ismerte-
tett modon kozelebb kerllhetett. Azonos
résznek 22 sorat vetettem egybe. A szam-
szer( eredmény: Vikarnal 29, Nagy Kalman-
nal 25, Képes Gézanal 40, Racz Istvannal
62 a szOkezd6 alliteraciok szdma. Tovabba
mig Vikarnal csaknem minden sorpar ri-
mel, Nagy Kalmannal 3, sorvégi szOismét-
lésb6l szarmaz6é rimpar és egy halvany
asszonancpar szerepel. Képes Gézanal 3
ragrimpart és egy asszonancpart talalunk,
Racz Istvannal egyetlen ragrimpar foglal
helyet az egybevetett részletben. Felt(ing
még, els6sorban Vikar Béla és Racz Ist-
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van kozott, a verselés kilonbsége. Az ere-
deti versformaja a soronként 8 szdtagos
hangsulyon alapul6é trocheus. Mivel ez a
metrum — ereszkedd lejtést lévén — ko-
zel all a magyar verseléshez, Vikar tal-
nyomo tobbségben magyar felez6 nyolca-
sokkal helyettesitette az el6bbit. A masik
két forditdé kozépcezlras és cezuratlan so-
rokat nagyjabél egyenlé aranyban hasz-
nal. Racznal is szép szamban fordul el§ az
elébbi fajta, de Vikamal nalanal joval
tobb a cezdrés sor.

Lehetetlen wvolna e keretek kozott a
nyelvi stilus szempontjabol egybevetni
Raczét a tobbi forditassal. Mindegyik szép
a maga nemében, b6ven szolgal felejthe-
tetlendl szép részletekkel. Legfoljebb le-
szogezhetjiuk roviden a kozte és Vikaré
kozt levé alapvet6 kilonbséget. Mar Kosz-
tolanyi kimondta azt, amire — kilondsen
az Ujabb forditasok vagy forditasrészletek
birtokdban — ma érzékenyebben reaga-
lunk, mint a kortarsak, akik az eredetivel
egyenld rangUnak tartottdk Vikar fordita-
sat. ime Kosztolanyi véleménye a ma is
nagyrabecstlt Vikar-féle forditas nyelvér6l:
.Mesterien-mesterkélt, mégis természete-
sen folyé vardzsos nyelv.” De lassunk két
azonos részletet egymas mellett Vikar és
Racz Kullervojabol!

Vikér: Vvag egy vessz6t a sGrdbél, /
Nyajcsapot gyalogfeny(hél, / Kergeti a
kondat érre, /Uzi okrit agas térre, / Fe-
lit farkasnak talaszni, / Mast mackonak
markolaszni, / Farkasbél tehént varazsol,
A macko6bél marhat masol, f Egyikébdl
Aprot bajol, / Bimbét blivél masikabol. —
Racz: Vvadon erd6n vessz6t vagott, / ba-
romostort borékabél, / tehenit lapra te-
relte, / marhait mocsar mélyére, / felét
farkasoknak étkul, / masfelét morcos med-
vének. ! Var ordast tarka tehénné, / mord
medvét marhava b(vél, 7 csikaszokbdl Csa-
két csinal, / mord mackdbol Bimbot bajol.
Mindkét forditas szép, visszaadja az erede-
ti lényegét, Raczé mégis természetesebb;
egyszer(ibb kolt6i eszkdzokkel dolgozik.
Egyébként nem célunk, hogy Vikar nyelvi
furcsasagait felsorakoztassuk. Viszont Racz
él6beszédszerliségében meg a prdzaisagga
valo masik szélséség veszélye rejlik benn.
Szerencsére ezzel a jelenséggel nem ta-
lalkozunk, annal tobb a kolt6i ihletésd
szép forditasrészlet, ahol az inspiralasban
nyilvan az eredeti is kdzrejatszott. Ime egy
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részlet, amelyben az anyai szeretet gyo-
nyord  megnyilatkozasaképp egyedul az
anya hallatja vérfert6z6 fiaval szemben a
szanalom szavat: Szil6anyja igy szol né-
ki: /,Lam nem latod anyad lelkét, / szu-
léd szivét nem ismered! / En mindenkor
megsiratlak, /7 ha meghallom, hogy meg-
haltal, /7 emberek kozul kivesztél, / nagy
neminkbél kipusztultal! / Hazpalldjat, hid-
las labat / elsodorja kénnyem arja; /végig-
sirom a sikatort, / kénnyel 6ntozom a ker-
tet, /porka havat sirok jéggé, / jeges fol-
det jégtelenné, / fakd foldet z6ld mez6k-
ké, / zold mezdéket puszta parttda / mossa
mindig hullé kénnyem. / Amit restellnék
leirni, / emberek el6tt elsirni, / elsirom
titokban, csondben, / szaundmnak sotét
sarkaban / furdém polcat folyé vizbe, /
padkajat patakba sirom.

Végezetll egy, a miforditasban Iépten-
nyomon felmerld problémardl! Kosztolanyi
irja: ,,Nem szabad a m(fordit6tol betl
szerint val6 hlséget kdvetelni. Mert a be-
td szerint valé hiség hdtlenség (....) A
sz0 szerint vald hiség és a szépség tobb-
nyire ellenségek." Jozsef Attila meg ,,szép
hdtlen”-eknek nevezi a muforditasokat. Ez
igazsagok alapja nemcsak a nyelvek ki-
16nboz6ségében rejlik, hanem abban s,
hogy — miként a m(i az interpretalasban és
el6adomUivészetben — a mdlforditasban is
benne rejlik tobbletként a forditd egyéni-
sége. De ez igy is van jol: az eredeti szép-
ségeinek szinte kiaknazhatatlansagara utal.
Ime négy azonos sor a négy emlegetett
forditasban; az idézett részlet Kullervo pa-
naszat vezeti be. Vikar: Leul a foldén egy
kupacra, / Napos lejtére akadva, / Ottan
versét szolaltatja, / O dalat im igy dudol-
ja: — Képes: De most led6l egy kis domb-
ra, / Napsutotte domboldalra, \ Dalba onti
bubanatat, / Versbe szedi szive vagyat:
— Nagy K.: Egy zsombékra ult a foldre, /
egy szép napsutotte helyre. / Mind csak
mondja, mondogatja, / egyre fajja fajdo-
galja: — végul Racz 1.: Vén tuskéra tele-
pedett, / lelilt a lankas lejtére, /pedzi pa-
naszos énekét, /igy dudolja bus danajat: —
Négy szinarnyalat, négyféle szépség! Anél-
kal, hogy a lényegen valtoztatna, mind-
egyik ad valami Ujat, meglep6t! Racz Ist-
van forditdsa a maga sajatos szinével jo-
gosan foglal helyet a tébbi soraban, mint
ahogy nem felesleges az egész nagy miinek
tudtunkkal tervezett és folyamatban levd



leforditasa sem. Reméljuk, hogy ez eset-
ben a Kanteletar folytatasaképp magyar
kiad6 is akad, hogy ne csak a szakembe-
rek és a baratok sz(ik kore élvezhesse sa-
jatos szinezetl, szép munkajat. (Helsinki,
1974.)

PECZELY LASZLO

SORSVAZLATOK

Vallomasok a felszabadulasroél

Thiery Arpad ir6i és Ujsagiréi palyaja
szorosan 6sszefonodik. Regényeiben, novel-
laiban is lépten-nyomon talalkozunk azok-
kal az emberekkel, akikkel mint Ujsagird
ismerkedett meg. Egyszer(, poztalan esz-
kozokkel rajzol meg életutakat. A sok-
éves riporti tevékenység soran keletkezett
legsikertiltebb irasok lancszemként fonod-
nak egymasba, s az egyes emberek sorsan
keresztlil meggy6z6 er6vel érzékeltetik
magat a torténelem folyamatat. Nyilvan
ennek a felismrése volt a kiindulépontja
a Mora Ferenc Konyvkiadd Sorsvazlatok
cim{ antolégiajanak, melyet Tihery Arpad
szerkesztett, s mely zommel a szerkeszt§
és Tamas Menyhért riportjait adja kozre.

Valloméasok a felszabadulasrol. Ez a ko-
tet alcime, mintegy el6rebocsatva: itt most
mindenekel6tt arrél van szé, ami belil,
az emberek szivében, agyaban ment végbe.
A felszabadulds ténye, a katonai esemé-
nyek tulajdonképpen csak a kiindulépon-
tot jelentik. ,,Azon a szép tavaszi napon
csend volt. Szokatlan csend. .. Egyszerre
harangoztak. Furcsan! ... Soha nem hal-
lottam ilyen fenséges harangszét. Minden-
ki sirt, kiabaltak, hogy kitort a béke..."
— olvashatjuk a kdnyv cimlapjan a mottét,
mely egyszerre jelzi, hogy a vég, a habora
vége, egyuttal a kezdet is volt. A kotet,
melyet tizenéves ifji olvasdknak szant a
kiadé, mindenekel6tt errél az Uj kizde-
lemrél szol, melyet a politikai zsargon a
végletekig egyszer(sitve valahogy igy fo-
galmaz: ,.éIni tudtunk a szabadsaggal”, S
mely sok tekintetben talan még nehezebb
is volt, mint a fegyverekkel vivott véres
hébora.

Riportok, vallomasok, portrék gyQjtemé-
nye ez a kdnyv. Harminc év torténete hu-

szonhét irdsba sdritve. A kotet gerincét
Thiery Arpad tizenegy irasa adja — tiz ki-
tiné riport és egy szociografia, mely —
mintegy a kordbban elhangzottakat lezar-
va —, harom iskola tiz-tiz didkjanak kér-
désekre adott valaszai alapjan mai valésa-
gunk sokszinGségét jelzi, felvillantva egy
Ujabb torténelmi szakasz a korabbaiknal
semmivel sem kisebb lehet6ségeit és fel-
adatait.

Az irdsok tobbségét ismer6sként latjuk
viszont (pl. Vasarnapi boldogsag, Egy vizi
légionista a régiek kozil), igy egyuttazon-
ban felfokozddik hatasuk. Thiery maga is
megnyilatkozik és 6szinte vallomast tesz
onmagarol, idealjairél ezekben a riportok-
ban. Baratai, példaképei kemény emberek,
egy Kkicsit talan aszkétak is. Mint példaul
Berendi Tibor, a ferencvéarosi péalyaudvar
fénoke (A jelszavak feledésbe mennek),
Borovszky, a Dunai Vasm(i igazgatdja (A
legendas Borovszky Ambrus), Darabos Im-
re, a nehézblvar (Egy vizi légionista a ré-
giek kozil), vagy éppen Imre bacsi, a szol-
noki veteran, aki a vilagforradalom és a
kozosség szolgalatanak mamoritd eszméje
jegyében ugy élte le hetvenhét évét, hogy
kozben mai fogalmaink és igényeink sze-
rint nem is élt.

_ Keményseg, elkotelezettség és realizmus.
Es munka. Nagyon sok munka. Thiery eb-
ben latja az értelmes emberi élet, a valds
sikerek zalogat, s ebben egyetért vele Ta-
mas Menyhért is, akinek kilenc mives ri-
portja Ugy kétédik Thiery irdsaihoz, mint
gerinchez a borddk. Tamas Menyhért va-
lamivel lagyabb alkat, mint Thiery, mesé-
I6bb, az 6 hdsei is atlagon feltilit vallal-
nak azonban. Tamas Menyhért a falu val-
tozasaira érzékenyebb (Féldonfutas — ha-
zaig, Talalkozdas az angyallal, A toltéstél
innen), ezek az irasok kulondsképpen hia-
nyoznanak ebb6l a kotetbél. Thiery a kér-
dezés mestere, Tamas Menyhért a riport-
ban valé ,személyes jelenlétével" fokozza
fel irdsai hatasat.

Sajatos konyvet tett asztalunkra jubi-
leumi kiadvanyok soraban ifjusagi kia-
donk. Szabalytalan koényvet, ha Uugy tet-
szik, hisz a riportokat, portrékat vissza-
emlékezések, valloméasok szinesitik. Alpari
Pal, Fekete Gyula, Fodldes Laszl6, Horvath
Teri, Vitanyi lvan és Vasvari Ferenc szub-
jektiv hangu irasai mindenekel6tt a kor-
rajz hitelességét erdsitik.

Dobozy Imre Népszabadsagbdl mar is-
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mert elbeszélése (Januar) a fasiszta Ol-
doklésbe beleunt, de az G harcban is
csak sodrédd magyar katonak egy csoport-
janak dréamai kortulmények kozott vald
»Szinvallasat" abrazolja — olyan er6vel és
olyan &szinteséggel, amire csak annak van
ereje és joga, aki maga is részese volt an-
nak a harminc év el6tti vasban és vérben
lefolyt tudati Gjjasziletésnek.

Mi csinaljuk a torténelmet. — Ezt mond-
ja a konyv héseinek sorsa, s azt: a kis
dolgokbdl lesznek a nagyok. A hétkdznapi
tettek sulyara figyelmeztet ez a kotet, s
mikdzben hi képet ad torténelmink, fej-
I6déstink egy szakaszardl, egyben példa-
képeket is allit ifjG olvas6i elé. S talan
éppen ez a legfébb érdeme.

A Kossuth Nyomdaban készilt album-
szer(, jubileumi kiadvanyhoz méltd alak-
ban és kivitelben megjelent kényv m(isza-
ki szerkeszt6je Torok Karolyné. A boritd
és fedélterv Urai Erika munkdja. A kotetet
diszit6 huszonnyolc kitlin6 grafika — sze-
rencsés valogatas a kor legkivalébb ma-
vészeinek alkotasaibdl.

BEKES SANDOR

Rénay Gyoérgy :
KUTATAS KOZBEN

»Megjelent irdsokat készitek sajto ala . ..
Ha minden jol megy, konyv lesz végre
abbol, ami lapok, folyéiratok arvizében
sodrédott. .. Sok minden elkorhadt; van,
amihez elég hozzéaérni, és szétesik. Van,
ami szivésabb anyagbdl készilt, s ugy lat-
szik, allja az id6t..." — olvassuk Roénay
Gyorgy ,,Jegyzetlapok" ciml Uj kd&tetében
(Magvet6, 1975).

Roénay Gyorgy ,Kutatas kozben" cimi
konyve is (amely mintegy testvérdccse a
kivalo prozairo, lirikus, mfordito, iroda-

lomtorténész, esszéista, kritikus és szer-
keszt6 1968-as ,Forditds kozben" és
1971-es ,Olvasds kozben" cim{ tanul-

many- és cikkgydjteményeinek) ,,lapok, fo-
lyéiratok arvizében sodrodott irasokat" fog
egybe. Mindjart eldljaréban meg szeret-
nénk mondani, hogy kevés ,korhadt el"
ezekbdl az irasokbdl. .. Tdlnyom6 tdbbsé-
gdU}gt",,szivés anyagbol készilt" s ,allja az
idot".
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A kotet a magyar irodalomtdrténet egyes
szerepl6irél (Pazmany, Kaldi Gyorgy, Virag
Benedek, Tompa Mihaly, a fiatal Arany
sth.) irott — legtobbszor egy-egy sziletési
vagy halélozasi évforduld alkalmabdl ke-

letkezett — megemlékezéseket, arcképvaz-
latokat és jopar — az elmult tiz-tizenot
évben megjelent — irodalomtorténeti mo-

nografianak (Gerézdi Raban, Nemeskirty
Istvan, Kunszery Gyula, S6tér Istvan, Kom-
l6s Aladar, Németh G. Béla, Kiraly Istvan,
Bori Imre, Poszler Gyorgy és masok mun-
kainak) nem csupan rekapitulalé-informalo,
de Gj kutatasi eredményeket is felmutatd
recenziojat, egyik-masik esetben (igy féleg
Basti Lajos szinm(ivész, Varga Jozsef és
Laszl6 Lajos kdnyveinek esetében) polemi-
kus célzatd biralatat tartalmazza.

Az els6, ami a ,,Kutatds kozben" olva-
s6janak szemébe tlnik: Ronaynak a ma-
gyar irodalmi mult mindegyik korszakaban
valé imponalé tajékozottsaga . . . Felkészilt-
sége lefegyvérzéen széles korl: nemcsak
irodalmunk protagonistait és f6 aramlatait
ismeri folényesen, de az irodalomtorténet
alacsonyabb sarzsit visel6 alakjait és rejtet-
tebb zugait is... A Kalti Mark székes-
fehérvari 6rkanonoknak tulajdonitott Bécsi
Képes Kronikarol csakagy van érdemleges
— és élményszer(ien eléadott! — mondani-
valdja, mint a hitvitdk koranak reformator
és ellenreformator irastudoéirol vagy a XIX.
szézad elején élt Toltényi Szaniszlo szonett-
jeirdl ... Persze, Ronay, a ,,Pet6fi és Ady
kozott" ciml alapvetd md (1958) szerzdje
els6sorban ott van elemében, amikor a
mult szdzad masodik és a XX. szézad els6
felének irodalmi-mivészeti iranyzatairol-
jelenségeirdl fejtheti ki véleményét, — ami-
kor az utols6 szaz év kimagaslo jelent6ségu
(Madéach, Péterfy, Ady, Kassak, Radnati,
Szerb Antal) vagy kisebb kaliberl (Zilahy
Karoly, Gozsdu, Vértesi Arnold) iroirdl,
kolt6irdl, kritikusairdl szol.

Ronay Gyodrgy nagy erudicidja rendkivil
szerény el6adasmoéddal tarsul... Nem sze-
reti (és messzire elkerili) az apodiktikus
kijelentéseket, — tavol all t6le a fens6bb-
séges, kételyt nem ismerd, ellentmondast
nem tdr6 magatartds. Mennyire jellemzd ra
e mondat: ,llletlen vakmerdség volna, ha
— a magam gyér ismereteivel — vitaba
akarnék szallni akkora szaktudéassal, ami-
lyen Gerézdi Rabané..."

Csendesen, tartézkodoan, ,,a hitelesség,
a megbizhatésag, a szavahihet6 tajékoztatas



igényével" fogalmaz; a sziporkdzd otletek-
nél, a paradoxonok tizijatékanal sokkal
jobban tiszteli a tényeket. Hagyja, hogy
maguk a miivek beszéljenek, s az altala
interpretadlt — olykor irodalom- és muoive-
|6déstorténeti mumianak vélt — versek,
regények, elbeszélések testében, tagjaiban

keringeni, luktetni kezd a vér... Ronay
olvasata nyoman — példaul — egy Uj
Tompa Mihdly Iép elénk, — egy olyan

koltd, akinek sok wversében ,valami fur-
csa, fulledt erotika" vibral, s akinek nem
egy strofajaban a lélek ,,6rvényei" zlg-
nak, veszélyes ,,szakadékok és mélységek"
tatonganak . . .

A tudés, a szerénység és az irodalmi
mlivek szovegének figyelmes, elfogulatlan,
el6itéletekt6l mentes vizsgalata mellett a
vildgossagot, a tomorséget, a hermetikus
és ezoterikus ,tudomanyos" (?) stilus ré-
buszaitdél val6 kovetkezetes tartdzkodast
emliteném Roénay kotete tovabbi erénye-
ként, példamutatd vonasaként. Ruzsiczky
Eva, a jeles nyelvtudds egy értékes tartal-
mu0, de sziikségtelenil bonyolult mondato-
kat gorget6 elaboratumat ismertetve arrol
beszél Rénay, hogy ,,a mi gyarlo és okta-
lan vilagunk f6l6tt van valahol a magasban
egy — szamunkra alig hozzaférhet§ — vi-
lag, a nyelvészeté, melynek papjai, papnéi
vagy csaszarai és csaszarn6i egy fentebb
zsargonban beszélnek, melyet mi halando
fulinkkel meg sem értiink, e finom meg-
kilénboztetésekig a mi csiszolatlan elménk
nem ér fol..." Nem kell bizonygatnunk,
hogy e ,fentebb zsargon" hasznalata nem
csak egyes nyelvészekre jellemz8, de egyes
esztétdkra, irodalomtorténészekre, iroda-
lomtudésokra is . .. Rénay nem hive a ,,te-
kervényes mondatlabirintusokt6l" hemzse-
g6 értekez6 prozanak, mert j6l tudja, hogy
,.minél nehezebb valami, annal vilagosab-
ban, annal érthetébben kell el6adni" s ,,a
tudomany semmivel sem lesz tébb annal,
ha érthetetlentil vagy nehézkesen adjuk
el6, néha szinte szemlatomast kertlve az
onként adodo legtermészetesebb, tehat leg-
jobb, mert legvilagosabb megoldast".

Végezetll Rénay konyvének (és iroda-
lomszemléletének) még egy — kovetésre,
megszivlelésre érdemes — tulajdonsagat
emelném Ki: az irodalomtorténeti-esztétikai
kozhelyekkel, a szellemi renyheségbdl és a
mUivek felszines ismeretébdl fakadd le-
egyszer(sitésekkel, az ©Onkényes prekon-
cepciokkal és belemagyarazasokkal szem-

beni ellenérzését. .. Amikor egyoldalUsag-
gal, szimplifikalassal, tetszetésen csillogo,
de az irodalomtorténeti val6sdag meérlegén
konnylnek bizonyulé tétellel, formulaval
talalkozik, — ott felemeli a szavat, s ,,hely-
reigazitd6 nyilatkozatot tesz kozzé" ...
Elutasitia a ,,Toldi estéjé"-nek azt az —
egyetemi és kozépiskolai tankényvekben
még ma is hangoztatott — értelmezését,
hogy Arany e mlve ,,a nép" és ,,az ural-
kod6 osztaly" ellentétét fejezi ki (holott
a ,Toldi estéjé"-nek tengelyében egészen
mas konfliktus: az idegen uralom ala ve-
tett nemzet és az idegen elnyomoék konf-
liktusa all...). De rektifikdlja Poszler
Gyorgynek a szellemtorténetrél vallott
,»egysiku és sablonos" felfogasat is, helye-
sen allapitva meg: ,,A szellemtorténetnek
szamtalan képviselGje van és szamtalan
arnyalata, s ezek nem hozhatok egyértel-
mlen kozds nevezdre. .."

Napjaink magyar kritikusai, irodalmarai,
irodalomtorténészei kozott Ronay Gyorgy
egyike azoknak, akiknek sajat arcélik,
mégpedig nagyon markans és rokonszen-
ves arcélik van. A ,Kutatds kozben" is
ezt a — nem Ujkeletli — véleménylnket
er6siti meg. (Magvet6)

DEVENY! IVAN

JUHASZ GEZA-
EMLEKKONYV

Vaskos, hatszazoldalas kotet idézi az
1968-ban meghalt Juhdsz Géza ird, iroda-
lomtorténész emlékét. Az Emlékkonyvet
lednya: Juhasz lzabella szerkesztette. Né-
z6pontja — irja a bevezetbben — ,,deb-
receni kdzpontd". Ez azonban nem akar
csak lokalpatriotizmust jelenteni, hanem
az irot a debreceni talajra allitja: magyar
és eurdpai szemhatarll gazdag és sokrétd
munkassagaval. S ez igy hiteles és méltd
hattér. Hiszen Juhasz Géza Gulyas Pallal,
Kardos Laszléval és masokkal a 20-as
évek végén azért szervezte meg a halado
szellemd Ady Tarsasagot, hogy a ,ma-
radando6sag varosaban" is megpezsdiljon
a gondolat. Kozel félszazéves szivés mun-
kajukkal — Juhasz Géza Gulyas Pallal min-
dig Debrecenbe maradva — megvaltozott
a ,,porvarosrol” alkotott makacs felfogas
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és — milyen szimbolikus — utols6 irasa-
ban a mai Debrecent mar , A valtozasok
varosa"-nak nevezhette. A ,fehérl6 por-
kodot" — ahogy irta hajdani versében
— elfGjta az 1945 utani id6. De addig is:
Juhdsz Gézaék irtak, lapot szerkesztettek,
konyvkiadét, »~generacios  dsszefogast"
szerveztek: az Ady Tarsasdg, a Valasz,
az U irok, a Marciusi Front, majd a Ma-
gyarok és kés6bb az Alféld hirdetik ennek
a munkanak szép, ma is él6, hat6 kisu-
garzasat. Juhasz Géza ebben a kizdelem-
ben a hajtéerd volt, a soha-meg-nem-ingd
humanista és szocialista: az igazi irodalom
védbje és felmutatdja.

Az Emlékkényv nemcsak szép gesztus a
Debrecenhez mindig h{ ird irant, hanem
addssagtorlesztés is Juhasz Géza életm(-
vének megmutatasara. S erre — valljuk be
= nagy szukség van, mert Juhdsz Géza,
amig Debrecen Ugyét szolgalta: masokat
szervezett, tanulmanyaival, kritikaival ma-
sok értékét vilagitotta meg, addig a maga
dolga — szépirodalmi mlive — homaly-
ban maradt. Ez a koétet ezt a homalyt pro-
balja eloszlatni és ironk-kolténk iroda-
lomtorténeti helyét kijeldlni. Igy az esszé-
ir6 és kritikus, a szerkeszt§ és professzor
mellett mar jobban latjuk az irét és a kol-
tét is.

Az Emlékkonyvben versek, prézai md-
vek, tanulmanyok, UGjsagcikkek, kritikak,
beszédek sorakoznak id6rendi sorrendben,
majd a kortarsak vallomasait, leveleit ol-
vashatjuk, — sajnos, a bucsUbeszédekkel
és siremlékavatd irasokkal egyltt. Az ira-
sok kozt sok a ,Kézirat™-jelzés, tehat az
els publikalas. Igy példaul: Széchenyi és
Kossuth (1936), Csokonai utédai  (1936),
Javaslat Csokonai kritikai kiadasara (1954),
Moéricz Zsigmond emlékeim (1957), Csoko-
nai verselése (1963) stb. De hatalmas, ko-
tetszamba mené mdvek is, koztuk: A ma-
gyar igény irodalmunkban (Stilustorténet)
1946-boél, 453 oldalon, amelybdl részletként
(ahogy majdnem minden esetben) csak par
oldalt olvashatunk. Ez a toredékes publi-
kalas a sorsa a mar korabban ismert Ba-
bits Mihaly. Méricz Zsigmond, Népi irok
kismonografidknak, vagy az Erdélyi Heli-
kon pélyazatan a 30-as években Szerb An-
tal Irodalomtérténet-e mellett is Kkitlinte-
tettt A magyar szellem vandoratja, amely
1942-ben (j kiadast is megért. Itt mind-
0ssze négy oldalt kapott ez az izgalmas —
szinte regényszer(ien megirt — irodalom-
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torténet. ErthetS, hogy a megfelelébb pub-
likalasnak hatart szabott a kotet terje-
delme. Az azonban mar szerkesztési hiba,
hogy a legnagyobb meglepetéssel szolgald
verseket nem kulonallo kotetben adtak ki.
A publikdlt mintegy szaz vers is Juhész
Géza sajatos erték(i kolt6i tehetségét mu-
tatja meg. Igy a kolté (persze komolyabb
példanyszamban) el6nydsen kertilt volna
a férum és az olvasok érdekl6dése elé.
Tudtuk, hogy Juhdsz Géza eddig is publi-
kalt verseket: 1923-ban Testvérgalyak cim-
mel Gulyas Pallal kézdsen jelent meg ko-
tetik, a 30-as évek derekan Habora cimd
versciklusa, igy egyutt (pedig ez az anyag
is csupan negyedrésze kolt6i hagyatéka-
nak) egy mélyen humanista, haladé gon-
dolkodasu, nemesvereti koltét revelal az
irodalom szamara. A ,,nemesveret(iség" itt
nem kozhely, a klasszikus csengést, a for-
ma biztos tudasat jelenti. Ne hasonlitgas-
suk Csokonai, se Ady arnyképéhez. Juhasz
Géza eredeti kolt6, akinek nemcsak a deb-
receniek kozt, hanem a kortarsi lirdban is
méltd helye van.

Ars poetica cimU versében igy vall ma-
garol: ,fényes aranyfisttel széppé o6tvozd
a vilagot". Amig ez a szépség-idedl fel-
szinre kertlhetett nala, tual volt az els6 vi-
laghabora poklan: az olasz front és a fran-
cia hadifogsag szenvedésén. Haborls ver-
seiben nem az uszitas kapott hangot, ha-
nem ahogy Ady tette: az embert szolaltatta
meg az embertelenségben: a rettenetben
is hivg hittel: ,,N6jj emberiség, én bizom
tebenned". (N6v6é emberség). A kollégium-
rél val6 ének-ben a hazatérés 6rome csen-
dal fol: a kés6bbi debreceni szerep. A
szeretett Debrecenért ,,ahol Kolcsey keser-
gett /7 Aranynak nétt lelke gondja”. Apam
egyedul cimli versében a kalauz apanak
allit emléket: ,,Apam vitt legel6bb g&zost
a Hortobagyon". Szivesen olvassuk Pyg-
malion cimd szerelmi lirdjat. Kiemelkedd
verse az 1938-ban irt Fold alatt cimd re-
meklése: a szocialis hang jelentkezése az
elrejt6zott orszagrol:

Pedig érzem, valahol,
mélyebben, mint a pokol.
Feketegyasz orszagban

ma is hiszik mindnydjan,
tragyalében, szénporban,
kilvarosi nyomorban,
csontig dzva, meztelen
hogy a napjuk megjelen.



Lehetetlen nem érezni, hogy ez a koltd
Jozsef Attila, Szab6é LOrinc kortarsa és ro-
kona. A garaboncias ciml verses regényé-
r6l pedig joggal irhatta Gulyds Pal: ez a
,.Kulénods nyelvi differencidltsagl elbeszélé
koltemény: a reménytelenségben is meg-
latja a reményt". En a Kalevalas hangot
szeretem benne, ezért is olvasndm ezt a
szazoldalas verset is kulon kotetben:

Szélparipam holtra faradt
radobtam a kantarszarat:
futni hagytam égi réten:
faljon csillag-abrakot.

Faluvégen utra nyild
tlzhellyel, hitt vén vittyilld
Tépve néztek ram, sotéten
lantornds kis ablakok.

Az Emlékkényv masik fele: a publicisz-
tikatdl az irodalomtorténetig tarja fol Ju-
hasz Géza irasait. Ez a rész az ismertebb,
bar ebben is tobb Uj publikacidt talalunk.
Joggal mutat rd erre a korilményre Bé-
nyei Jozsef: Juhédsz Géza életmiive cim(
ifrasaban: 0szténdzve az alkotd kozdsségek,
irodalomkutaték munkajara és a sorozatos
kiadvanyok megjelentetésére. A mar el6-
z6leg emlitett kéziratos munkak mellett is
szivesen olvasnank Ujra irodalomtorténetét
(A magyar szellem vandoratja), vagy Kis-
monografidit Babits-rol, Moricz Zsigmond-
rol. Ez utobbirél hadd mondjam el: Mo-
ricz Zsigmond 1933-ban Szombathelyen di-
csérte nekem ennek a monogréafianak ,,ta-
lalé eredetiségét”.

A tanulmanyok, kritikai irdsok — tob-
bek kozt — Adyrdl, Babitsrol, Kosztola-
nyirol, Kassakrol, Veres Péterrél, Szabd
Palrol, Gulyas Palrol, Dallos Sandorrol szol-
nak, vagy a debreceni életet: Huszar Pal
szobra el6tt, Ady nevével (a Magyarok
cimG folyoirat bevezetdje), Babits és Deb-
recen, lIrodalmunk Ujrainduldsa a felsza-
badulas utan, Az egyetemi élet Ujraindula-
sa, A mai Debrecen stb. mind a nagyszer(
felkészlltségd, biztos itéletli, tomor fogal-
mazasu irot (sokszor a koélté igényességé-
vel) mutatja be. Kritikusi erkoélcse is szi-
lard, példamutatd. Példanak idézem a Dal-
los Sdndor Dunantili legendaskényv-érol
irt csip6sebb sorainak indokolasat: ,,lro-
dalmunkban, fajdalom, szokatlan az ilyes-
féle kritizalds. Ha mégis ravetemedik va-

laki, rendszerint pandudrlélekkel cselekszi!
En ismétlem, csupan azért érzek ra jogot,
mert Dallos legendait kdzkincsnek tartom.™

Juhédsz Géza sajat irasain tal, az Emiék-
konyv mufaji jellegének megfelel6bb iraso-
kat tartalmaz a Dokumentumok fejezet.
Ban Imre, Balogh Lé&szld, Juhasz Izabella
értékes tanulmanyai mellett — csak né-
hanyat emlitve — Kardos Lészl6, Gulyas
Pal, Kardos Pal, Nagy Sandor, Ruffy Péter,
Baranyi Imre, Kovacs Kalman, Kiss Ta-
mas, Bényei Jézsef, Toth Endre irasai iga-
zoljak, magyarazzak Juhasz Géza gazdag
életm(ivét, szerepét, szuggesztiv egyénisé-
gét. A Levelek cim alatt Szab6é Lérinc, Ba-
bits, Olah Gabor, Bajcsy-Zsilinszky, Né-
meth Laszl6, Kodolanyi, Berda, Veres Pé-
ter, Nagy Istvan, Asztalos Istvan és masok
dokumentumérték( leveleit  olvashatjuk.
Nem mulaszthatjuk el megdicsérni Juhasz
Izabella részvételét a kotet munkdjaban,
a hatalmas bibliografiai anyag gondos 6sz-
szeallitaséért kalon is.

Az Emlékkonyv-hoz hadd flizzem hozza
a magam emlékeit is. Juhdsz Gézat 1934-
ben ismertem meg az |. G. E. margitszi-
geti kongresszusan. Az erdélyi irok mel-
lett a Szegedi Fiatalok (Buday Gyorgy rész-
vételével) és a debreceniek. Juhasz Géza
képviseletében (Szab6 Pal volt még ott az
Alfoldrél) keltettek komoly figyelmet. A
debreceniek mar tdl voltak az Ady Tarsa-
sag nagyszer( kezdetén, s akkor inditottak
el — Gulyas Pal Tékozlé cimii versesko-
tetével — az Uj Irok konyvsorozatukat,
hogy a févaros és vidék kozti aranytalan-
sagok ezzel is csokkenjenek. Latom Juhasz
Gézat a liget fai kozt sportsapkaban, he-
ves mozdulatokkal vitdzva, magyarazva a
maga — a mi igazunkat. Debrecen, Sze-
ged, Pécs, Szombathely, Kecskemét zaszloi
mutattdk utunkat. Azo6ta sok zaszl6vivo le-
hanyatlott, de mindegyik h(i fia maradt va-
rosdnak. Juhédsz Gézéara raillenek azok a
szavak, amellyel Gulyads Palt bucsUztatta:
,.Debrecen fia volt. Egy ideat formalt ma-
ganak Méliuszbodl, Csokonaibdl: Arkadia
Debrecent." Err6l a szép szandékrél és
megvaldsitasarol tantskodik ez a példamu-
taté aldozattal és gondos munkaval Ossze-
allitott Juhasz Géza-Emlékkonyv. (A Deb-
receni Kossuth Lajos Tudoméanyegyetem Ki-
adésa.)

BARDOSI NEMETH JANOS
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LOVASZ PAL
1896-1975

November 16-an elhunyt Pécsett Lovasz Pal kolt6, az egykori Janus Pan-
nonius Tarsasag alapitd tagja és fétitkara, a Sorsunk tarsszerkeszt6je, folyo-
iratunk munkatérsa.

Eletatja és irdi palyaja Bacskabodl indult; szuléfoldjét idézé els6 verses-
kotetét Kosztolanyi méltatta elismer6en, becsiléssel. 1928-ban kdltozott Pécs-
re; ereje, tehetsége javat az irodalmi élet szolgalatanak szentelte. A Janus
Pannonius Tarsasag létrejotte és masfél évtizedes tevékenysége elvalasztha-
tatlanul 6sszeforrott Lovasz Pal nevével. Megirta a Tarsasag els6 tiz évének
torténetét, s halaldig a hatalmas levelezés- és dokumentumanyag rendezésén
faradozott.

Két hénappal ezel6tt még verseit kodzoltik, s nyilatkozott, életét sum-
mazta folyoiratunknak, Bertha Bulcsu interjajaban. Valogatott verseinek ko-
tete - kiadasat a Baranya megyei Tanacs, gondozasat folyéiratunk vallalta -
hamarosan elkésziil a nyomdaban. A valogatast Lovasz Pal még egyutt vé-
gezte szerkeszt6-munkatarsainkkal, megjelenését azonban mar nem érhette
meg.

Mdve olvaséiban, munkatarsaiban, tanitvanyaiban él tovabb. Emlékét
tisztelettel és becstléssel Grizzik.

A JELENKOR KRONIKAJA+ A JELENKOR KRONIKAJA+ A JEL

JELENKOR-ESTET rendeztek oktober 20-
an a bataszéki mavel6dési haz ifjusagi
klubjaban. Szerkeszt6ségiinket  Bertak
Laszlo és Szederkényi Ervin képviselte.
Kozrem(kodott ifj. Kémives Sandor szin-
mUivész.

-

NEGY MEGYE KIALLITASA. A szekszardi
Béri Balogh Adam Miuzeumban oktéber
19-én nyitotta meg dr. Szilagyi Mik-
l6s muzeumigazgaté Baranya, Somogy,
Tolna és Zala képzémd(vészeinek ,,Csak
tiszta forrasbdl" c. kiallitasat. Baranyabol
harom pécsi mivész, R. Fiurtdés llona
és Zs. Kovacs Diana gobelinekkel,
Erdés Janos pedig faplasztikaival sze-
repel a kiallitason. Somogy megyét Hon-
ty Marta tlzzomancai, Zalat Ku star
Zsuzsa grafikdi és Németh Jéanos
keramiai képviselik. Tolna megye muzeu-
mi  anyagot — Garay Akos ¢és
Czencz Janos muveit — Aallitotta Ki.
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TUSKES TIBOR Nagyvaros sziiletik c.
konyvér6l vitat rendezett november 19-én
Pécsett a Hazafias Népfront varosi bizott-
saga és az irészovetség dél-dunantdli cso-
portja. Vitainditét mondott: Vek erdi
Laszlo.

-

Megjelent a SOMOGY ez évi 3. szama.
A Kaposvaron szerkesztett kulturalis, tar-
sadalmi és gazdasagi szemle irodalmi rova-
taban tobbek kozétt Bardosi Németh Ja-

nos, Kerék Imre és Lazar Tibor verseit,
Gyergyai Albert Szép llonka cim( ©nélet-
rajzi regényrészletét, Csoérsz Istvan elbe-

szélését és Szasz Imre A harmadik nap c.
dramajanak részletét olvashatjuk.

-

EUGEN ESCHNER: Gerg6 kiraly c. me-

sejatékat mutatta be november 1-én a Pé-

csi Nemzeti Szinhdz gyermekszinhaza,

Vass Karoly rendezésében. A darabot
Csorba Gy6z§6 forditotta.



