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WEORES SANDOR

Via vitae

Oly kicsi kunyho,

csak meghajolva lehet belépni.
Odabenn kiegyenesulve,

szemkozt egy ajto:

lam, mégegy szoba,

mar nagyobb.

Onnan nyilik mégegy, és mégegy,

ez mar oszlopcsarnok, tagassag, ragyogas,
benn bal van, tancos forgatag, sokadalom,
és mindenfelé sok széles szarnyas-ajtd
akkora termekbe, hogy fedelik ala

a felhdk belsznak, benn szakad az es6,
vagy a mennyezetr6l sut a nap.
Termek, teli erdékkel, hegyekkel,
tengerekkel, levegdvel,

mar nem latszanak a falak.

Tovabb nincs is fal, se padld,

csak a rogds, flives fold, és tet§ sincsen.
Aztan az alap is elenyészik,

drben jar a lab,

hova lett a kunyhd, ahova beléptél?

Senki a szobaban

Pincemadar beoson.
Zapor fligg a fogason.
A fény harisnyaban Ul
a faliszekrény koral

Cifra talcan sugar ég

s nekimegy a nagy arnyék
foléje heverve le,

Dr. Senky a neve.

195



196

Email

Vorosmarvany-tocsak alatt
sarga bogar szemkézt az éggel
sziv-alakd kiralyokat

eszik a makkerdd filével.

Talalos kérdés

Nincs megfejtése, mi az?

Ongyilkos

Kimegyem magamat.

Erdei templom

Féabol faragott csend.

Modern civilizacioé

Repilén, gépkocsin, vonaton
hogy robogsz a sajat
utta-hasogatott hatadon!



MESZOLY MIKLOS

A szoba

Az Oregasszonyt a halédleset utan latogatjuk meg, és régi képeket segitiink
el6szedni a szekrény alsé fiokjabol. A latogatas id6pontjat valoszindleg dél-
utan négyre tessziik, hogy még nappali benyoméasunk is legyen a lakasrol, és
nyugodtan kivarhassuk az éjszakat. A szoba kicsi. Zsufolt. A jaratok olyan kes-
kenyek, hogy inkabb nehéz, mint kdnnyd elesni itt: valami mindig van, amibe
a kéz megkapaszkodjék. A kopasok pontosan mutatjdk az egykori és hatralevd
jarkalasok térképét: a csomozott bordd szényegen, agytdmla faragason, szék-
karfan, szekrény oldalan, subléton, a falon. A fal tobb pontjan tenyérnyi pi-
szokfolt; s ez nem esetleges méret. Oda csakugyan tenyér tdmaszkodott az
évek soran, hogy a hirtelen kis-szédiilések koézben tdmasztékot kapjon a test.
Mindez annyira arulkodd, hogy vehetnénk Ggy is, mintha az Oregember még
jelen volna, eés az Oregasszony nem lenne mar. S megprobaljuk kitalalni, hogy
a két szék kozal melyik lehetett az Oregemberé. Nem kérdezéskédink - mi-
utan latni fogjuk, hogy ugyis hidbavalé. Tovabbra is rajénni igyekszink egy
tobbé meg nem ismételhetd egyittlét beidegzéseinek a logikéjara. Vagy illogi-
katlansagara. Ami termeészetesen mindegy. Tobb okbdl latszik igazolhatonak
a tipp, hogy az Oregember az aggyal szemkozt szokott Glni (bar ezt csak ké-
s6bb fogjuk bizonyitani). Kamerank el6szor a zold-barsony teritét veszi szem-
Ugyre kozelrdl, a kerek diofaasztalon. A ritkuldsok kozott jol kivehet§ a fel-
vet6 szalak sird racsozata. Ez a majdnem képletszerd, elemi latvany a lénye-
get nyomozo metszetek egyik utolsé alloméasara emlékeztet: racs, amire a bar-
sony élébb szdsz-szélai vannak radolgozva, mintegy a racsba kapaszkodva. A
dolog technolégidja nyilvan azt akarja biztositani, hogy a barsony barsony le-
gyen, s olyannak mutassa magat, mintha sz6 se lenne masrol. De az ilyen tit-
kol6zas ebben a szobdban mar rég nem id6szerd. Ugy volna helyes, ha ez a
megfigyelés szakmailag is fel tudna lelkesiteni benntinket. Még azt is megte-
hetjik a hamisitas veszélye nélkil, hogy olyan beallitasokkal adunk térbelisé-
get a szobanak, ami nem kendd&zi el: komplett cellar6l van sz6 (ami kilénben,
franciaul, szellemesen sejtet is jelent). Sejt, racsokkal. Cella, racsba beledol-
gozva. Réacsozat, ami az atmeneti takarasokon attér. Szempontok, aminek a
tudalékossagatol ugy tekintiink el, hogy szdba se hozzuk; tehat semmi narra-
tor-hang. Megelégsziink a puszta ablakraccsal, a racs arnyékanak a rogzitése-
vel, ahogy mindenbe beleeszi magat. Es ilyen kértilmények kozott szentellink
figyelmet az egyidejd eltéréseknek: a butorokon, példaul, ahol helyenként to-
retlendl olyan a politar, mint ,,szlletése" pillanataban lehetett, masutt viszont
mar nyoma sincs. Amivel végil is nem mondunk tébbet, mint amennyit lehet.
Jelentéktelen aprdsag, hogy az egyik agyhoz a bejarat alig szélesebb egy ko-
zepes termetd férfi vallanal - pedig lényeges. Az er6s horzsolast csik mutatja,
hogy 6regemberiink a vallaval hol dérzsolte a falat jovet is, menet is. S6t, a ke-
lin 1absz6nyegen is itt az 4gy mellett talalunk ugyanolyan kopast, mint a tip-
pelt szék alatt, a perzsan: a két cipGsarok helyén szakadasig vékony az anyag.
De csak a sarok helyén. Mar az utcan is megfigyelhettiik, hogy az Oregember
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altaldban is szivesen folytatta a csoszog6 labmozgast, ugy médositva ilyenkor,
hogy a sarkat ttemesen ugyanoda, hatra lokddste. Lehet, hogy akaratlan izom-
rdngas volt, de lehetett mas oka is. A csizmasaroknak van ilyen jatéka, mikor
a 16 mozgasdhoz igazodik, amikor négatja. Amit feltételeziink: ha &lltdban
nem tudott meglenni nélkile, valészinlleg Gltében sem. Megfelel§ tavlatot ad-
hatunk ennek az észrevételliinknek, ha régi metszetekre emlékeztet6 allokép-
snitteket mutatunk: lovat oldalnézetben, de csak a has és bordak magassagaig,
a domboru hasra feszilé hevederrel, csillogé fémpitykékkel, s egy leszegett,
sarkantyus-csizmas labat, ahogy a sarok éppen hatralendiil. Mellékesen naiv
mozgasilllziot is kelthetlink, ha rovid megszakitadsokkal lesotétitjik, Ujra Kivi-
lagitjuk a képet, s kdzben egyhén el6re-hatra toljuk. A hatds annyira lesz kez-
detleges, amennyire sziikséglink is van ra, hogy egy nyolcvankilenc éves férfi
(esetleg éppen egy hajdani lovasrenddr tiszt) ataxias reflexrangasaival hozzuk
kapcsolatba: ime, egy valamikor végig vitt mozdulat tormeléke. Mindez, ugy
érezzik, elég meggy6z8en bizonyitja, hogy melyik agy, melyik szék volt az
Oregemberé. Az agyan ott van ugyan egy keresztbe fektetett fekete szalag,
amit szintén azonnal észreveszink; de nekiink mégis az a dontébb bizonyiték,
ami nem ennylre feltlind. Egyébként, a szalagon kivil, mas nem is nagyon em-
lékeztet gyaszra. igy az sem lephet meg, hogy az Oregasszonyon a halaleset
utan is ugyanazt a ruhat talaljuk, mint a kdzos sétank alatt; de erre sem te-
szlink célzast, még tapintatosan sem. Elégnek fogjuk talalni, hogy a szalagot
szorakozottan megérintsiik, s egy gy(rdédést elsimitsunk rajta, mintegy ezzel
is jelezve. .. S egyuttal biztositjuk a diszkrécionkrol. Ami mégis neheziti a
helyzetiinket (barmennyire is szamoltunk vele), hogy tovabbra se kapunk sz6-
beli valaszt semmire. Mintha egyszer és mindenkorra megnémult volna az
Oregasszony. Cserébe viszont megfigyeljik, hogy azért az § szeme és pillan-
tdsa is megvaltozott az elmult par nap alatt. EI8szor is nincs rajta szemiiveg,
s igy sokkal meztelenebb az arca, Kkicsit vesztett a feladatszer( szigorabol. S6t,
kevés is, ha csak ennyit mondunk. Ezekben a szemekben a szé legtisztabb ér-
telmében csend van. Nem hidny vagy tartalom; egyszerGen csend. Ugyanakkor
nincs mozdulata, ami ne arulnd el, hogy szemuiiveg nélkil legfeljebb homalyos
foltokat lat, s csak azért nem véti az aranyokat egészen, mert otthonos a cella-
méretek kozt. De arra mar nem képes, hogy a csukldjan 16gé szekrénykulcsot
egybdl a zarba dugja; négyszer-6tszdér megismétli, mig sikertil. A sublét folott,
az ovalis képek kozul véletlenil se arra mutat r4, amelyik utan érdekl6diink;
bar ez lehet szandékos is. A fekete szalagot csak tapogatva talalja meg, s vala-
mennyit 6 is mozdit rajta - inkdbb megsejtve, mint latva, hogy el6bb mi is
hozzanyudltunk. Valdszinlileg nem akarja, hogy a mi mozdulatunk maradjon
rajta nyomként, és a sajatjaval veszi Ujra birtokba. Mintha fert6tlenitene uté-
nunk. Es ennek ellenére szolgélatkész. Pontosabban, most kezdjiik véglegesen
nem tudni, milyen. Amit tudhatunk, hogy eltérplink e mellett a felt(inés nél-
kdl véllalt vaksadg mellett. Barmelyik pillanatban féltehetné a szemiivegét, csak
éppen nem teszi. Pedig provokaléan még a kezébe is adjuk, mikor a vizes po-
har helyett a hamutdlcanak kitett talkdba nydl bele az égé cigarettaba. Meg-
lepetéstinkre meg se rezdiil az arca, mikor a parazs megégeti, nyugodtan to-
vabb tapogat, mig bele nem Utkézik a poharba. De nem tudjuk, hogy mit akar,
mert inni nem iszik. Egy pillanatig tétovan all, az arcunkat nézi, kihatral az
asztal melletti jaratbol, kezét végigcsusztatja a sublot szélén. Végul megtaldl
egy vazat, néhany elporosodott barkaval. Es odadnti a vizet, illetve azt, ami
nem melléje csurog. Es a szemiiveget is odarakja. Mozdulatai annyira hataro-
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zottak, hogy muszaj arra gondolni: valami dontésre juthatott mégis, a szem-
Uveget csakugyan nem teszi fel tobbet. Olyan véglegesen nem, ahogy a szigo-
rd-goéresés vonas is lemallott az arcarol, anélkdl, hogy valami kdzérthet§ ke-
rilt volna a helyére. S ha még ez sem elég, kénytelenek lesziink Gjra hangsu-
lyozni, hogy tényleg nincs semmi a szobaban, ami feltiin6bben gyaszra emlé-
keztetne. A fekete szalag ugyanis nem bizonyiték; hiszen ugyanugy lehetne ott-
felejtett anyagmaradék is, valami régi zacskobol. Két szamitasba johet6 furcsa-
sagot késébb el§ is szedettlink az Oregasszonnyal. Az egyik kék-csikos, majd-
nem félméter hosszu zsdk, de a hosszahoz képest humorosan keskeny. Kitdm-
ve olyan, mint egy lekopasztott allattest - ausztraliai eml&s? - amelyikre csi-
kokat festettek, de a fejét mar nem tették vissza. A zsdk szajat régi oralanc
fogja Ossze. A masik egy férfi alsonadrag. Halvanyzoéldes kincstari anyag, el-
mosodd korpecsétnyommal - katonasdg? vamoérség? tlizoltdsag? rend6rség?
A sok mosastél nem olvashatd. A két szar alul be van varrva, font biztositotd
zéarja: praktikus, kétzsebes rongybugyor. De ez egy példa csak, a sok kozul.
Hosszara nyalo latogatasunk soran nem fog maradni egyetlen fiok és polc
sem, amit az Oregasszony beleegyezésével végig ne kutatnank. Bar hozza kell
tenniink: a néma méltdsag, ahogy elviseli az érdekl8désiinket, szinte kdvetel6
befejezése is lehetne a latogatasunknak. S6t, arra is csabit, hogy mi is itt te-
gyunk pontot a vallalkozasunk végére. Okunk van r4, hogy mégse tesszik
meg. Tulsagosan is kiszamitott lezards lenne. Mdvi lekerekités. Hiszen van
folytatas. (Nonstop.) Masrészt, maga az Oregasszony se tudhatja még - mi
sem — hogy latogatasunk mit hozhat a szaméara. Ha hoz.
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KAMPIS PETER

A gyerek

Kelemen kinézett az ablakon. Tiszta volt a levegd, kékszinl az ég. Mesz-
szire latott. A varoshaza tornyardl pontosan le tudta olvasni az id6t; fél tiz.
Megvakarta a fulét, egy pillanatra rameredt foszlott kabatujjara, aztan Gjbol
csak kinézett.

Nem, nem a haztet6ket nézte. Pedig mindig izgalmas jaték volt a meg-
fakult piros cserepeket, szlirke paldkat, roskadt és vadonatlj tet6ket nézni.
Kelemen mindig talalt valami Gjat bennik.

Csak most nem.

Munkaértekezleten Ult a tanacsteremben. Az igazgatd beszélt. Koncep-
ciokrol, elvarasokroél, eredményekrdl, hibakrél. —Kelement mindez egy csép-
pet sem érdekelte.

Végignézett a tarsasagon. Lehettek harmincan. EI6l a vezérkar. A masi-
niszta, meg a f(it6k, gondolta. A szakszervezeti titkar pont olyan, mint egy
pofeteg-gomba. Aztan Kelemen talalgatni kezdett: ki mire gondol, mivel fog-
lalkozik? Harman rajzolgattak. Gyuri béacsi aludt, ahogy szokta. A tobbiek
reményvesztve Ultek a helylikén, csiiggedten vartdk az értekezlet végét. Szom-
szédja, a folyton szipogd Bantai egy papirfecnit csUsztatott elé. Szomorkas,
egykedvi tekintettel bontotta fel.

»Mi van?"

A levél az asztal tdalsé oldalarol jott, Ranotol. Randnak arcidegzsabaja
volt, s ezért furcsa grimaszt vagott mindig. Ugy tetszett, mintha 6rokké ne-
vetne. Rengeteg ellensége volt emiatt. Mindenki azt hitte, hogy kineveti, s
felhaborodtak. Kelemennel igen sokat rohdgtek ezen, de Kelemennek az tet-
szett leginkdbb, hogy amikor Rané tényleg nevetett, akkor nagyon szomoru-
nak t(int. Baratok lettek.

Széttarta a kezét, megvonta a vallat. Hirtelen magan érezte a vezérkar
tekintetét. A parttitkar figyelte. Ugy érezte magat, mint a didk, ha a tanar
kiflievésen csipte rajta oOra alatt.

- Miel6tt ratérnék beszamolom koévetkezd napirendi pontjara - hadarta
az igazgato -, engedjék meg, hogy ismertessem . ..

Kelemen megengedte. Mindig és mindent megengedett mindenkinek.
Az egész vallalat céltablaja volt, minden vicc és rossz tréfa targya. Rajta lehe-
tett batran nevetni, fulét pockélni, megsdzni a levesét. Randnak egyszer azt
mondta:

- A nem, 6regem, hadd csinaljak. Hidd el, hogy sziikségilk van erre.
Hiszen elmebetegek valamennyien.

Es tulajdonképpen szerették Kelement, mert soha nem bosszulta meg
a tréfdkat. Az igazat megvallva, egy Kkissé nevetséges figura volt. Két fiile
messzire allt el a koponydjatol, er6sen kopaszodott, nagylyukd, kamos orra
finom reszketéssel meredt el6re. A kopott kabat, a nagyatydktél orokolt bab-
mintas nyakkendd és a megsargult fehér ing nem sejtetett fizikai er6t.

Kinyilt az ajté. Az igazgatd egy pillanatra felnézett a kezében tartott
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paksamétabol, majd folytatta. Egy takaritond jott be, odasomfordalt Kele-
menhez és a fllébe sugott.

- Jojjon a telefonhoz —mondta.

Doénteni egy pillanat m(ive volt. Kelemen felallt és kiment. Mindenkinek
tatva maradt a szaja, a beszamolé félbeszakadt. Az igazgaté odahajolt a pofe-
teg-gombéhoz.

- Hova ment Kelemen? —suttogta.

A gomba megmozdult és mormogott valamit.

- Fogalmam sincs. Ez skandalum.

Kelemen ezalatt odaért a portasfiilkéhez. A telefonkagylé az asztalra
volt téve. Felvette és beleszolt.

- Hallé - mondta.

- Szlilészet, porta vagyok - kiabalta egy férfihang. - Gratuldlok uram,
kisfia szlletett. Hogy hany kil6, azt még nem mondtak meg. Egészséges, szép
kis gyerek, ugy mondtak.

Fia! Kelemen ugy tette le a kagylot, mint egy alvajar6. Megvan hat,
gondolta mindjart utana, és nagy-nagy megkénnyebbilést érzett. Viola egy
hete bent fekldt, talhordta a gyereket. Széval megvan, ismételgette magaban,
aztan észbekapott. Ertekezleten van, vissza kell mennie. Majdcsak vége lesz
annak is, akkor viragot vesz és bemegy a kérhazba.

Es megnézi a gyereket is.

Visszalopakodott a tanacsterembe. Rano felhizott szemdldokkel kérdezte
Gjbol: mi van? Kelemen elvigyorodott.

- Szabadna tudnom - mondta az el6adas monoton hangjan az igazgato
-, szabadna tudnom, hogy Kelemen elvtars hova sétdlgat a munkaértekezlet-
rél?

Zavartan feldllt.

- Elnézést kérek —hebegte -, az a helyzet. .. széval fiam szlletett, a
kdrhazbdl telefonaltak . . .

Egy kis csond tdmadt. Az igazgatdé szinte zavarba jott. Mindenki elis-
mer6éen bamulta Kelement, aki fitgyereket csinalt.

- Ezt is csak Kelemen tudja megcsinalni —szoélt oda a parttitkarnak az
igazgatd. - Munkaértekezletre id6ziti a szlléseit. Egyébként, gratulalok.

Nevettek.

El volt intézve a dolog. Kelemen addig sem volt ott az értekezleten. Ki-
bamult az ablakon, a tiszta, kék leveg6be, tekintete elszallt a haztet6k fako
szine folott, tal a varoshaza tornyan, valahova a korhaz felé. Milyen lehet
a fale? Hasonlit a nagyobbikra? lgaz,, az lany, dehat. .. Uristen, és rendben
vannak? Viola? Es mi lett a neve? Azt mindjart megkérdezik. Tibor lett, mint
én? Vagy Kazmér? Tibike. Kazika.

Mindegy.

Egy ideig nem jutott az eszébe semmi. Arra riadt fel, hogy Bantai a fi-
Iébe sug.

- Otkor ihatunk a bufében.

Hat persze, az italozas! Kelemen bdlogatott. Ilyenkor mindenki iszik.
Meg kell hivni mindenkit egy poharka valamire, sorre, froccsre, konyakra.
Fene tudja. Ertekezlet utan el kell intézni a bifében, hogy munkaid6 végez-
tével ihassanak.

Természetesen, az igazgato is.
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A munkaértekezlet délben ért véget. Kelemen az egészet valami boldog
réviletben élte at. Arra emlékezett, hogy a végén tapsolni akart, azt hitte,
hogy sziniel6éadason van.

*

—Becsuktad a szddat, 6regem —szorongatta a kezét harsogva Szirmai —
tdn még a fogadat is 6sszeszoritottad, mi?

—J6l van, 6reg - nyult a keze utan lagymatagon Toboz, a bérszamfejt6
-, jol van. Es te vagy az apja?

— Hogy csinaltad, Kelemen? Magyardzd el, nekem is, nem szép, hogy
eltitkoltad a technologiét.

—Majd a felesége megmutatja - mondta valaki.

Iszonyuan rohogtek. Kelemen is rohogott.

Aztan telefonaltak, hogy Kelemen menjen az igazgatohoz.

— Nocsak, Kelemen - gurgulazta parnas irodajaban az igazgatd — no-
csak. Hat fiu? Igyék egy poharkaval, magam is felhajtok egyet a gyerek
egészségére. JOl van a kis szaporulat? Adunk maganak, Kelemen, szakszer-
vezeti pénzt. Vehet viragot is. Egészségére.

Felfelé menet Kelemen mindenhova bekukkantott.

— Otkor iszunk a bifében —mondta a nyitott ajtékban.

Es inni. Kasas kivételével, mindenki eljott. Kasas szabadkozott és haza-
ment. Soha nem ivott, egyetlen kortyot sem. Cukorbeteg volt, s egyszer az
igazgaté megkinalta konyakkal. Nem merte visszautasitani és kis hijan meg-
halt. Bevallotta, hogy fél.

— Igyatok helyettem is - mondta Kelemennek. —Az én porcidmat a koz-
nek ajanlom fel. Egészségetekre.

Otkor altalanos nylizsgés tamadt a vallalati bifében. Kelemen agy ren-
delkezett, mint egy hajoskapitany a parancsnoki hidon. )

—Egy lada sort, 6t hosszanyakit, szédéakat, aki akar, konyakot. En egy
fél konyakot kérek.

Ranod sort ivott. Hatul dltek, ketten, egy félhomalyos sarokban. Kelemen
megivott egy deci konyakot és egy kissé becsipett. Randé megfontoltan kor-
tyolgatta a sorét - ki tudja, hanyadik Gveg. volt mar?

Nem szoltak egy szét sem. Hét ora koril néhanyan elmentek. Kelemen
térdére tamasztotta a konyokét, arcat két kezébe fogta és megszdlalt.

—Szép gyerek - mondta. —Viola azt allitja, hogy csinya. De szép kis
gyerek, én mondom.

Rano bologatott.

— Perfe - mondta -, éf minden nap febb lef, meglatod. Legyen fok 6ro-
mod benne.

Ezen aztan eltiinédtek mindketten. Kelemen szemét egy pillanatra elfu-
totta a konny, pedig egyaltalan nem volt érzelg6s. A déli 6rédkra gondolt,
amikor bement a korhazba, Violdhoz. Magaban Ujbdl végiggondolta az egé-
szet.

*

kérdeztem a virdguzletben hogy piros rozsajuk van-e azt mondtak nin-
csen kénytelen voltam szegfiit vinni de tétettem bele két sarga gladioluszt is
hadd oraljon Viloa szereti a sarga virdgot mindjart a piros rézsa utan a leg-
jobban . ..

érdekes hogy mennyi mindenkivel taldlkoztam az utcan és vajon miért
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kell az embereknek ilyenkor eldicsekedni fogalmam sincs rola mindenki gra-
tulalt én meg rohantam a viragért aztdn eszembe jutott hogy Violanak nincs
odabent vazaja haza kellett szaladnom egy dunsztosiivegért és akkor mindjart
nem engedett fel a portas ott szobroztam az udvaron kezemben egy dunsztos-
Uveg virdggal két né kihajolt az ablakon és nevetett egy vadgalamb pedig
mellémpottyentett kis hija hogy le nem csindlt és én is nevettem vissza a két
nének és a vadgalambnak is felkiabaltam a fara hogy kdszondm igazan sze-
rencsés vagyok negyeddra mulva félengedtek besettenkedtem a korterembe
Viola egészen jol érezte magéat és én nem tudtam kinydgni egy szét sem csak
kezet csOkoltam neki és akkor azt kérdezte nem hagytam-e nyitva otthon a
gazcsapot a bojleron. .. nem mondtam nem hagytam nyitva semmit tudom
hogy egy kicsit kelekdtya vagyok az efféle dolgokhoz de kivételesen nincsen
semmi z(r legaldbbis azt hiszem és azonnal elbizonytalanodtam

tényleg nem hagytam nyitva?

azt mondta nehéz volt nehezebb mint Kataval tovabb is tartott és éppen
nem volt bent senki amikor kijott a gyerek pedig kiabalt ahogy a torkan ki-
fért hiiha hdha ezt kiabalta mert nem jutott mas az eszébe és tolta kifelé
Kazmérkat mert Kazmérka lett bel6le csak ezt 6 még akkor nem tudta jott egy
bdba és hldvdsen raszdlt hogy fegyelmezze magat és tartsa vissza a gyereket
amig szol az orvosnak Viola vissza is tartotta a gyereket mégis kijétt mert
fene rugdal6zés volt pocakmatyi kordban is megcsodaltak aztan hiszen négy
kil6 hasz deka volt

itt a virhg mondtam Violdnak és letettem a csokrot az asztalra kell-e
valami még otthonrdl egy masik kdnyv mondta erre hozzal valami kénny( kis
kényvet nevetni akarok lehet6leg ne a Herodotos gordg-perzsa haborujat
mert abban kisgyerekeket siitnek meg és asszonyokat er6szakolnak most nincs
ilyesmire sziikségem elszégyelltem magam mert amikor bevittem a kérhazba
ezt a kdnyvet kaptam a kezembe hogy bevigyem neki kaptam is érte eleget
aztan csak Uldogéltem egy Kicsit és mondtam hogy vissza kell mennem a
vallalathoz estefelé benézek most pedig szeretném megnézni Kazmeérkat

és odalent széltam a babaknak hogy hozzadk ki a gyereket kihoztak és
megnéztem az ablakon keresztil aludt a poélyaban két kis keze oOkolbeszo-
ritva homloka dsszerancolva és nagyon tetszett nekem kiilondsen a fiile éppen
olyan volt mint az enyém . ..

Katikahoz elmentem még a bdlcs6débe és elmondtam neki hogy kisdccse
van értetlendl nézett ram igaz még csak két és fél éves de azt mondta hogy
orul az ocsikének és majd tisztaba teszi Gigy mondta betisztdzza mar hetek 6ta
gyakorol a nagy nyuszin biztosan nagyon Ugyes lesz Ggyesebb mint jdmagam
hiszen n6 és azoknak van valamiféle 6sztonik a gyakorlati dolgokhoz és a bdl-
cs6dében is mindenki gratulédlt s aztan visszamentem a vallalathoz

a jatékbolt eldtt megalltam és tlinédtem hogy Kazmeérka mivel fog szi-
vesen jatszani géppisztollyal puskaval késsel vagy addigra mar lesznek kis
gyerekek is biztosan lehet majd kapni hazilag 6sszeéllithatd picike hidro-
génbombat csak néhany megatonnasat ami éppen csak a papat és a mamat
robbantja fel a konyhaval egyutt

vagy jobban szereti majd a falovat facsigat és karikat mint én annak
idején? iparkodni kell megkedveltetni vele ezeket persze ha a maésik gyerek
golyészoroval jatszik elirigyli mad és el akarja venni ha nem kap egyet azt
hiszem minden habord imigyen kezd&dik valahogy
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mit is mondott Viola blcstzéul? be ne rigj és tgyelj a bojlerre mert
mindig nyitva hagyod egyszer valami baj lesz bel6le de nem hagytam nyitva
megnéztem direkt hazaugrottam és megnéztem jobbfelé all a csapja lefelé

vagy balfelé?

a fene tudja j6 lesz ha nemsokara még egyszer megnézem

*

- A fule - mondta hirtelen Kelemen - tisztara az enyém.

- Tiftara a tiéed av egéf - komolyodott el R4nd, ami azt jelentette, hogy
nevet. - Hovval még egy fort éf igydl még egy konyakot.

Ezt tették. Kilenc érakor a tarsasag borzasztd jol érezte magat. Vallalati
gondokrol beszélgettek. Kelemen egy ideig mellettiik alldogélt, de valahogy
nem tudott belekapcsolodni a tarsalgasba. Szirmai szipakolt és azt kiabalta,
hogy Kaséast ki kellene ragni, mar rég meg kellett volna tenni, de mindig
arra hivatkozik, hogy cukorbeteg.

- Disznésag - mondta rekedt hangon Folk és vords arca fényleni kez-
dett. - Semmi baja sincs. Arany testvérem, allitom, hogy semmi baja.

- Ki kéne rugni a Rieszt is - toldta meg vékonyra huzott szemhéjjal
Marton. - Hogy az mit nyal, édesapam, minden reggel beoldalog a dirihez
és tisztara nyalja.

Kiragtadk a fél vallalatot. Heten maradtak mindéssze. Az oszlop mogott
Ranod és Kelemen bologatva hallgattak 6ket. Egy kevéske csond allt be. Ittak.
Széda frocesent.

— Meg az a Rand - mondta egyszercsak egyikik. —Az se kéne.

— Mi bajod vele? - kérdezte az oszlop moéglul Kelemen. Rano intett,
hogy hagyja.

- Semmi bajom sincs - jott a valasz -, csak a pofajat ne latnam. Folyton
fintorog, rohég az emberen. Akarmit mond is. Elvtarfak, femmi probléma,
av a fontof, hogy hivvanak a lovak. Semmi bajom vele. Csak utalom.

Rano bdlintott a sotetben. ]

— Laffan mehetiink —suttogta Kelemennek — mert moft te j6ff. Ef nem
akarom, hogy moft megbantfanak.

—J6 —felelte Kelemen — hat menjink. Hazakisérlek.

Eddig sem beszélgettek valami sokat, hallgatagon ballagtak a varosban.
S6tét volt, kellemes meleg, és Kelemennek semmi kedve sem volt hazamenni.
Csavarogni akart, de hatarozatlan volt - nem tudta, merrefelé csavarogjon?
Inni is akart meg egy keveset, ahogy illend6 ilyenkor, de nem tudta, hogy mit
igyon. Es hol? Rané fél tizre hazaért. Kelemen elblcsuzott t6le a kapuban.
Kezet fogtak. Akkor tott a varoshaza oraja, felet.

— Fél tiz - mondta Kelemen. Eppen tizenkét 6raja. Félnapos a gyerekem.

Aztan elindult hazafelé. Egyedl.

*

Nem tudta pontosan, hogy mit érez. Erzett valamit, s meg is probalkozott
vele, hogy tébbet tudjon errél az érzésré6l. De nem sikerult. Oriilok? Ezt kér-
dezte magéatdl és a sotét hazfalakra meredt. Bizonyara. De ez nem az a kia-
balo nagy orém, az 6tés lottonyeremény orome, hanem valami csendes, nyu-
godt, széles 6rom, a mindent elborité nagy 6rom. Mint a nagy vizek. Mit
csindlhat most? Szopik rendesen? Van-e Violanak elegendd teje? Maris csupa
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gond minden. Es Kata mit sz6l majd hozza? Mert nem hagyom az &éregany-
janal. Jol van, hat persze, ma ott alszik, de holnap mar hazajohet. Egyitt
készilink Kazmérka fogadasara. Mikor adjdk haza? Lesz-e komplikacio?
Jaj.
EsJ szorongas és aggodalom is van ebben az érémben. A szorongas meg
az aggodalom vajon nem inkdbb a szomorusaggal rokon? Mert akkor 6rém
és szomorUsag egyszerre, amit érzek. Azért nem lehet pontosan tisztazni.

Autok mentek el Kelemen mellett, az aton. A reflektorfény zavarta egy
kicsit. Es egyszercsak rajott, hogy mi a bajok gyokere. Megdllt és a sotétbe
morogta:

- Hiszen valakivel meg kellene beszélni ezt az egész dolgot!

De kivel?

Ugorjon fel tiz 6rakor Feriékhez? Azok biztosan fent vannak, televiziot
szoktak nézni. A, nem jo film kdzepén bedllitani. Ok sem értenék, hogy mi
Utott belé, minek jott, miért nem ért rd reggel kozolni a hireket?

Meg aztan nem is olyan jo haver.

Bird. Az egyedil van, nincs csaladja és szeret is engem. De biztosan nincs
otthon. Probaljuk meg.

Kelemen jobbfelé fordult a kdvetkez6 utcan. Megvidamodott. Biro Lali
nem lakott messze, s egészen biztos, hogy valami innival6ja is akad. J6 hosz-
szan elbeszélgetnek. Lali szivesen fogadott mindenkit, lelltette, megkinalta
az embereket —az egyedil él6k biztonsagaval tudta, hogy az egyszer(i lato-
gatdé is akar valamit. Csak felugrottam, szoktdk mondani, és Lali fiirkészve
varta, hogy a kodvetkez6 féléraban mi dertl ki: anyds-gond, feleség-gond,
pénzgond?

So6tét hazak kozott haladt el Kelemen. Még egy negyeddra és odaér.
Mar magasodnak a tizemeletesek. Pillantdsa felkuszik a nyolcadikra és 6rven-
dezni kezd: viladgos van.

Lali biztosan orulni fog a hirnek - miért lenne szomord? Igaz, neki nincs
gyereke, de hiszen felesége sincs, még nem széanta ra magat, hogy megng-
suiljon. Nem szereti a n6ket, annyi szent. De minden egyebe megvan. Afféle
agglegény. JAl is él.

A lift z(gasa betoltotte a fulkét. Kelemen készilt a kiszallashoz. A sotét
folyosén azonnal odatalalt, Ggy cséngetett, mint aki hazajott. Hosszi maéasod-
percek teltek el, aztan valami kaparaszas hallatszott odabentr6l.

- Mindjart! - hangzott fel Lali hangja.

Kisvartatva megnyilt az ajté. Bird Lali hazikéntdsben volt, kihuzakodva,
frissen féstilkddve. Meglepett képet vagott.

- Szervusz. Mi a baj? Kerulj beljebb.

Kelemen az el6szobdba ment és szabadkozott.

- Semmi. .. Csak. .. Képzeld - fordult vissza hirtelen az ajtét csuko La-
lihoz - sziletett egy fiam. Ma délel6tt. Ezt alaposan meg kell egy okos em-
berrel beszélnem. Ezért jottem.

Lali mosolygott

- Menj csak be.

Kelemen bement a szobaba es azonnal latta, hogy hibat kovetett el. A he-
ver§ szélén egy barna haju né Ult, szép n6 volt, Kelemen soha nem latta. Er-
dekl6dve figyelt a belépdre.

- Ne haragudjon - szép althangja volt -, de hallottam az elébb, hogy fia
szlletett. llyenkor gratulalni kell, nemde?
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- Kbszo6nom.

Hosszu csond volt. Lali furcsdn mosolygott, a né kihivoéan nézett Kele-
menre. Miért nem mutat be Lali? Ja, persze. )

Talan hat-hét perc telhetett el fecsegéssel. Uresjarat, gondolta Kelemen,
hilyeség volt idejonndm. Elrontottam a kedviiket, no, meg a magamét is.

Es igen rossz érzésekkel tavozott. Nem marasztaltak.

*

Egyedul volt. Hazament, az Ures lakadsba. Felgyujtotta a villanyokat, Ult
egy darabig a virdgmintas fotelban, az az 6 helye volt. Ha Viola ramordult,
hogy ,,megint a ldbam alatt 16dérdgsz", oda kellett lellnie. Bekapcsolta a mag-
netofont, meghallgatta az 6tédik brandenburgi versenyt. Aztan kikapcsolta.
Megint bekapcsolta.

- Nem megy —mondta hangosan.

Elhatarozta, hogy mindenaron beszél valakivel. Ujra elindult. Végigment
a Rakéczi utcan, befordult a Hyeronimi Gton, aztan a Liget utcaban megsza-
porazta a lépéseit.

- Bédyék - mondta a stététnek - azok megértik - Bédynek is van két
gyereke. A masodik sziletésénél vele voltam egész éjszaka. Bédy. Hat persze!

Ugetésbe fogott, majd megallt és fulelt. A sotétkék csondbe gongiitések
hatoltak.

- Tizenkett§ - szamolta meg. - De lehet, hogy tizenegy. lgaz is: meg-
néztem vajon a bojlert?

Bédyek otthon voltak. Mar aludtak, de Bédy felkelt és kitiltek a konyhaba.

- JO, hogy jossz! - kialtott fel, amikor meglatta Kelement az ajtéban. -
Idefigyelj, csak te tudnad elintézni ezt a marhasagot, éregem. Nem adjak meg
a mellékallas-engedélyemet. Neked Viola révén valamiféle rokonod az a ba-
rom, beszélj vele! Egyaltalan nem mindegy, hogy hogyan kezeli ezt az Ugyet.
Nekem, tudod, ez havi hadromezer forintot jelent, ezt nem hagyhatom ki két
gyerek, egy nagy lakas és egy folyton 6ltozkddni vagyo6 feleség mellett. Meg-
értheted, 6reg Kelemen baratom. Megvan a gép, minden, Panni ragyog6an dol-
gozik vele, neked elarulhatom, hogy tébbet is tudna keresni, csakhat 6 nem
kaphatja meg az ipart, mert akkor elesik a jovedelmétél. De megkaphatom én,
ha az a tind engedélyezi a mellékallast. Mar beszéltem jogéasszal is, nincsen
jogszabaly arra, hogy megtiltsdk, megkaphatom, de ezt az az 6kor donti el, sa-
jat hataskorében. Beszélj vele. J6? Iszol valamit?

Kelemen bolintott. A frizsiderb6l bor kerilt eld. Bédy toltott és ittak.

///////

egy év mulva meglenne a haziké odakint a toparton. Negyven darab ezreshdl
béven kijut. Ti is kijohettek majd, éregem. Viola hogy van? —kérdezte Bédy
minden &tmenet nélkil. - Régen lattam. Csak nincs valami baja? Miért nem
jon at egyszer? Panni is szeretné latni, meg a gyerekek is nyustdlnek, tudod,
hogy menyire szeretik.

- Egyelére nem johet - kezdte Kelemen nagy lélegzettel, de nem tudta
folytatni.

- J0, hét ti tudjatok - kantalta Bédy tovabb. - Szerettem volna ugyan
vele beszélni meg ezt a marhasagot, dehét ti tudjatok. Mindenesetre mondd
meg neki, hogy tekintettel régi baratsagunkra, szeretném, ha elintéznéd ezt
az aprésagot. Nem leszek halatlan, érted, hogy mire gondolok. Széval, ha a haz
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meglesz, természetesen Ugy erezhetitek magatokat, mint otthon. Még egyutt
is elfériink, mi négyen vagyunk, ti harman, a kisebbik szobdban bdséges he-
lyetek lehet.

Ez j6 alkalom volt.

- Mi is négyen vagyunk - mondta csendesen Kelemen.

- Az any6st ne hozzatok - piszkalgatta az asztal szélét szérakozottan Bé-
dy -, nem kedvelem. Azt is mondhatnam, hogy helyetted utadlom. Es négy em-
bernek mar nincs is megfelel§ helye a kisebbik szobaban.

- Abban a hazban, amit jovOre kezdesz épiteni? - kérdezte Kelemen.

Bédy megutkozve nézett vissza.

- Mi az, te eleve kételkedsz? Igy is lehet, dregem. Miért nem mondod
meg, hogy mindjart meg is furod az iparengedélyemet? Ne haragudj, nem len-
ne szép téletek, amikor Panni bago6ért kot Violanak anctigot. Tudod, hogy csak
az anyagkoltseget kellett kifizetnie.

Es Bédy sért6dott arcot vagott. Igen. Kelemen emlékezett arra az ancugra.
Panni tényleg kotétt egy kardigant Violanak, kartolt gyapjubél, abbdl a pulo-
verb6l, amit 6 felejtett egyszer, még évekkel ezel6tt naluk. Zold szinére nem
lehetett nem emlékezni. Panni megtaldlta, nem tudta, hogy kié, csindlt bel6le
két motringot és bag6ért megkototte Violanak. Minddssze haromszaz forintba
kerult. Csak az anyag.

Kelemen szomoru lett. Nincs kedvem vitatkozni, az idépont sem alkalmas,
gondolta. Inkabb megigérek mindent, szerzek egy j6 éjszakat Bédynek, épitse
a hazat, mezejét, masféle joszagat.

- JAl van - allt fel hirtelen -, elintézzik, 6regem.

Bédy elérzékenyiilt.

- Tudtam —szorongatta Kelemen kezét. - Nem is szép dolog cserben
hagyni a régi haverokat. Iszol még egy poharral? Mesélj, mi Ujsag?

Kelemen habozott egy pillanatig. Aztan lassan felelt.

- Semmi. .. Csak felnéztem.

*

Ujra a sotét, éjszakai utcan Kelemen arra gondolt, hogy a szélloda barja-
ba megy. Nem volt tartds gondolat, hamar elvetette. Minek, gondolta, ott is
csupa idegen ember van. Lefekszem.

Es hazafelé indult. Megnézte az 6rajat: negyed kett6 volt. Séhajtva gon-
dolt az elfogyasztott konyakok izére, ivott volna még egy poharkaval, csak lett
volna valaki, akivel olyan jol tudott volna hallgatni, mint Randval. Ment, ment
hazafelé. A masnapra gondolt, kisfiara, nagylanyara, meg a feleségére. Két gye-
rek! Mulatva rdzogatta a fejét. Nem értette még. Két gyerek!

Friss kenyérszag csapta meg az orrat. Megéllt. Ez igen, gondolta. Persze,
a pékek éjszaka dolgoznak. Mindig éjszaka. Nappal alusznak, éjjel kenyeret
sutnek. Forditva élnek. J& lehet nekik.

Bemegyek hozzajuk, dontotte el hirtelen. A stit6lizem modern hazak kozott
¢élte utolsd napjait. Bontasra itélt épulet volt, nagy udvarral, hogy a kenyeres-
autok be tudjanak hajtani. Kelemen lassan odaért. A portasfilke tres volt. Be-
ment az udvarra, s egy nyitott ajtoban megallt. Benézett a m(ihelybe. Fehér
trikds, potrohos emberek siinddrdgtek ott bent, id6nként megnyilt egy kemen-
ceajtd, s kicsapott a meleg és a rétsarga lang fénye. Egy ideig nem vettek rola
tudomast, aztan egy nagydarab, kéktrikés, svejci sapkas ember jott oda.

- Mi van - mondta. Szdja sarkdban cigarettavég fityegett.
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- Semmi —mondta Kelemen -, csak ugy bejottem. Arra gondoltam,
hogy...

- Na, kifelé —mondta az ember.

Kelemen megriadt. Lépett egyet, hatrafelé.

- Ne értsen félre - sietett magyarazkodni -, tudja, szlletett egy fiam ma
reggel. .., azazhogy tegnap reggel, és szeretném, ha inndnak egyet az egész-
ségére.

Egy pékmester bajt el6 bentrél.

- Mit akar? - kérdezte a nagydarab embert6l.

- Részeg - mondta tdmoren a masik.

- Menjen szépen - mondta a pék Kelemennek -, menjen szépen haza.
Nincs csaladja?

- Hiszen éppen ez az - magyarazta Kelemen. - Nagyon is van és orulok,
és szeretném megkinalni magukat egy kis borral.

- Ivott mar eleget - mondta a pék. - Most fogadjon szépen sz6t és men-
jen innen.

Kelemen kétségbeesve makacsolta meg magat.

- Hiszen nem akarok én semmi rosszat - mondta -, és nem is akarok mar
inni sem. Magukat szeretném megkinalni.

- Jozsi bacsi, dobja ki - sipitotta egy n6 bentrél — biztosan a kézponthdl
kialdték a nyakunkra. Még az kéne, hogy elfogadjuk.

- Na, kifelé - mondta szenvteleniil a nagydarab.

Kelemen a zsebében kotorészott.

- Itt az igazolvdnyom - mutatta. - Kelemen Tibor vagyok, nézzék csak
meg, semmi k6zém a koézpontjukhoz. A Vasipari Vallalatnal dolgozom. Fiam
szlletett, azt szeretném megtnnepelni.

Kelemen szinte mérges volt. A kéktrikds melléje lépett.

- Kifelé - mondta. - Nehogy még egyszer kelljen mondanom.

Kelemen még egyet lépett hatra.

- Dehat. ..

Nem volt ideje befejezni. Akkor kapta meg a pofont. Szép, akkuratus po-
fon volt, er6s, belecsendilt a file t6le. Megijedni sem tudott. Erezte, hogy
megragadja egy nagyon erfs kéz, a nyakanal, s kifelé penderiti az udvarrol.
Menet kozben hatalmas rugas érte az tlepén.

Es mar Kkint is volt az éjszakai utcan. Félig nyitott szajjal tett néhany lé-
pést, also0 ajka reszketett a felindulastol.

- Dehéat miért bantottak? - kérdezte a soOtétet.

Megallt és ledlt a jardaszélre. Felnézett.

- Miért? - kérdezte Ujra a sotétet fakd hangon.

Szeme sarkdban megjelent két csepp. Kelemen sirt, nem értette az egé-
szet.

Talan félorat tlhetett az utcaszegélyen. Akkor kdnnyes szemét koriilhor-
dozta a pirkado vilagban.

- Megyek - mormogta -, megnézem a bojlert. ..
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KOLOZSVARI GRANDPIERRE EMIL

A csalad hivd szava

5.

Villamossagi szakiizlet - ez volt olvashatd a cégtablan, a Jancsi neve alatt.
Szerény boltocska volt, igaz, viszont igen forgalmas helyen, a Jékai utcaban,
kbdzvetleniil a Matyas tér és a New York kavéhaz mellett, egyszoval Kolozsvar
szivében. Jancsi tisztességesen megélt belble, eleinte egymaga, majd csaladdos-
tul. Félviragoztatnia, naggya tennie az tzletet nem sikertlt. Taldn nem is pré-
balta. Hogy miért nem, annak a magyarazatat éppugy homaly fedi, mint azt,
hogy 6, a nincstelen arva, milyen (ton-mdédon szerzett t6két a bolt megnyita-
sahoz. Ha efel6l kérdezték, kitérd valaszt adott.

Szoges ellentétben a konnyelmd, vallalkozo kedv(, nagyvonali Gyurka-
val. Jancsi Ovatos, aggalyos és a végletekig fukar természet volt. Ocs és batya
talan egyetlen tulajdonsagban egyezett meg, a szivéssagban, a mar-mar valészi-
nidtlen munkabirasban.

Jancsi fukarsagarol kilonds és zamatos emléket 6rzok. Gyurka biszke
volt Ernd bacsi sufnijdban berendezett mdhelyére. A rendelkezésre allé sz(ik
helyiséget Otletesen és raciondlisan hasznalta ki. Kézligyben a szerszamok, a
kész arut polcokon helyezte el a sufni két oldalan, sét az ajtoval szemben, az
Ust folé is rakott két polcot, kdzel a mennyezethez.

Soha ilyen mihelyben nem fordultam meg, bamultam, kérdez6skddtem,
s mikor a borotvaecsetekhez értiink, kézbe vettem egy darabot, megborzoltam
a szOrét és megdicsértem.

—Vagd zsebre - biztatott Gyurka baratsagosan.

Lattam, hogy Jancsi elkomorodik és nyugtalanul pislog a polcra, ahol a
hajkefék sorakoztak, katonas rendben. Valami bels6 hang figyelmeztetett, hogy
ne nyilvanitsak véleményt. Ehelyett a korongokra mutatva megkérdeztem,
hogy azokat mire hasznaljak. Jancsi megkdnnyebbilten lélegzett fol.

Odakiint értettem meg mind az elkomorodas, mind a megkdnnyebbulés
okat. Mialatt Gyurka a mdhely ajtajanak zarjaval bibel6dott, Jancsi félreha-
zott:

- Miért dicsérted meg azt az ecsetet? - suttogta szemrehanyén. - Latod,
most neked adta. Ha nem dicséred, nem adta volna neked.

Ertettem és mégsem értettem. Annal kevésbé, mert Jancsi késébb ugyan
betarsult az Gizembe, de akkor még sz6 sem esett ilyesmirél. Ot tehat nem érte
veszteség. Aranytalannak éreztem a reakcidt, hiszen a tét - egy borotvaecset
- igen csekély értéket képviselt.

Masik hasonlé tartalmG emlékem Pesthez kapcsolédik. Albérletben lak-
tam a Ferencvarosban és Jancsi, akinek Pesten akadt valami elintéznivaldja,
meglatogatott. Meghivtam ebédre. Elfogadta, de azzal a fonntartassal, hogy 6
véalasztja meg a kif6zdét, ahol megebédeliink:

- Enni kell - bodlcselkedett -, de folosleges koltekezni.

— A Raday utcaban van egy kif6zde, a koszt j0 és nem draga.
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- Mibe keril ott egy ebéd?

Megmondtam.

- En annal sokkal olcsébbat tudok - legyintett folényesen.

Néhany esztend@vel ezel6tt jart utoljara Pesten s akkor maga sem tudta
mar miként kertlt oda, egy koser vendégl6ben ebédelt meg, amelyet gazdag
zsidok alapitottak szegény hitsorsosaik részére. Nem ismerte Pestet, elmos6do
emlékei vezették utcarol utcara. Néhol megallott, az allat dorzsdlve nézegette
a hazakat, magaban beszélt:

- Itt kell lennie ... Erre a foldszintes sarga hazra hatarozottan emlék-
szem ... Csak azt nem tudom, el6tte vagy mogoétte ... Varjunk csak, egy
penzid is volt a kdzelben ... Itt kell lennie . ..

Jobbra fordultunk, aztan balra, megint jobbra, vissza az Uton ismét elér-
keztlink a keresztutig, ahonnan az el6bb - mintegy féldraja - nekivagtunk a
hazrengetegnek. Jancsi arcan az aggodalom, a makacssadg és a megfeszitett
értelmi munka ideges rancai. Fajt a ldbam, majd felforrtam tirelmetlenségem-
ben. Jancsi nem, 6 nem ismert faradtsagot, nem ismert bosszusagot, lemondast.
Hiaba invitaltam az Gtba es6 kocsmak egyikébe-masikdba, mogorvan eluta-
sitott:

- Csak nem fogom fdladni a harcot?!

Két-harom Orai nyomozas utdn megtalaltuk a jotékonysagi étkezdét. Az
asztaloknal ortodox zsiddk Ultek, szakallasan, pajeszosan, kaftanban, Kirit-
tunk a kérnyezetbél, amellett semmi jogcimink nem volt, hogy a kedvezményt
igénybe vegyuk. Jancsi harsdnyan diadalmaskodott, hogy lam, fillérekért j6
ebédet kapunk, ami engem illet, legszivesebben elstillyedtem volna, hogy olyan
helyre tolakodtam, ahol nem rajtam, hanem maéasokon akartak segiteni.

Miutdn Gyurka megszokott els6 feleségétél, Bandi batyja, a jarasbiro ta-
nacsara Kolozsvarra utazott. Hogy a tanacsot mi sugallmazta, kinyomozha-
tatlan. Talan azért kuldte 6ccsét a most mar Romaniahoz tartozdé Kolozsvarra,
azaz kulfoldre, hogy annal nyomosabban érvelhessen a h(itlen elhagyas mellett.
Val6szinlibb azonban, hogy szabadulni akart a til temperamentumos, tllsago-
san vallalkoz6 kedv(, de az 6 polgari mértékéhez képest megbizhatatlan, te-
hat karrierje szempontjabol veszedelmes oOcst6l. A valas Ugyének lebonyoli-
tdsat mindenesetre magara vallalta.

Kolozsvart Gyurka a sdgoranal, Teutsch tgyvédnél, llonka férjénél szallt
meg, a tagas lakdsban béven akadt hely, szivesen lattdk. Onnan indult el allas
szerz6 zarandoklataira. Az erdélyi allatdllomanyt még sulyosabb veszteség
érte, mint a magyarorszagit. Hiaba allitott be régi gazdajahoz, Alexihoz, hidba
kopogtatott masoknak az ajtajan, a pangé mészaros iparban nem tudott el-
helyezkedni.

llonkaéknal lakott, a nap tdlnyomo részét azonban Jancsival toltotte,
aki kezébe vette 6ccse elhelyezésének Ugyét. Igy fonddott viszonylag hosszu
id6ére egybe a jellemben, gondolkodasmédban egymastdl annyira kilonb6z6
két embernek a sorsa. Annak fejében, hogy Gyurka segitett az Uzlet kordili
munkakban, Jancsi gondoskodott az élelmezésérél. A kozds étkezések odusz-
szea jelleglek voltak, mert Jancsi Kolozsvart is megallas nélkil nyomozott
és talalt hénaprol hénapra, hétrél hétre olcsdbb, még olcsébb és még annal
is olcsobb kif6zdét. Mint annak idején én, Gyurka is megprobalt tiltakozni, vi-
tatkozni, Jancsinal azonban minden érv siket fulekre taldlt, még az is, hogy
az idd pénz.
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Attol sem tért bdlcsebb belatasra, hogy egy alkalommal gyomormérgezést
kapott. Szurtos kif6zdében szurtos némber szolgalt ki:

- Mit tetszik parancsolni?

—Mindegy - vaélaszolt Jancsi — hozzon, amit akar, csak sok legyen és
olcso.

Tetemes volt az adag, noha nem tidlsagosan étvagygerjeszt6, Jancsi mind-
amellett az utolsé falatig elkdltotte. Este mar rdzta a hideg. Ha nem olyan
szivés, amilyen, rament volna erre a takarékossagi huzasra. Egy havi gyotr6-
dés utan allott talpra. A szurtos kif6zdébe nem tért vissza, a nyomozast azon-
ban tovabb folytatta.

IdGsebb volt, 6 is szenvedett annyit mint occse, amellett a tulajdon, a
bolt megnodvelte dnérzetét. Ugy érezte, Gyurka 6ccse raszorul s neki mindent
meg kell tennie boldoguladsa érdekében. Magyarazataiban gyakran atyai han-
got utdtt meg.

Hosszasan fejtegette, hogy nekik, nincstelen arvaknak, kdveteléseik van-
nak a tarsadalommal szemben, s az erkdélcsi vilagrend akkor all helyre, ha 6k
karpotlast kapnak szenvedésekben mulott gyermekkorukért. Ez azonban nem
megy magatol, tehat el kell kdvetniék mindent, hogy gazdag lanyt vegyenek
feleséguil.

- Dehéat nem ismeriink gazdag lanyokat!

— Majd én 6sszehozlak velUk. Bizd csak ram. Ellatogatunk Galiszterék-
hez.

Kicsodak-micsodak voltak Galiszterék mar nem tudom, héazsongardi vil-
ldjukat csukott szemmel is megtalalnam. A szokatlan hangzast név megragadt
az agyamban s visszhangot ver, valahanyszor haza gondolok. Galiszterék
egyébként élénk tarsasagi életet éltek, s a tarsasdgban gazdag kereskeddk,
iparosok is megfordultak. Ezek kozil a modos lanyok kozil nehanyat, a maga
modjan, Jancsi is megkdrnyékezett. Ot a Iényeg foglalkoztatta, ehhez képest
a fellleti aprésagoknak, mint az udvarlas, bdkok, viragok, ismételt vizitek,
s plane balok, éjjeli zene, nem tulajdonitott fontossagot. Elegend6nek tartotta,
ha kifejti jovenddbelijének, hogy szandékai komolyak, karos szenvedélyei
nincsenek, ragaszkodd természet, nem fél a munkatol, a kérdéses hajadon
nala megfelel6bb férjet aligha talalhat.

Mindarrél, amirdl egy vidéki lany abrandozik birsalma illattol athatott
szobéajaban télen, vagy harsfaviragzaskor nyaron, nem vett és nem is vehe-
tett tudomast, ezek a lirai és regényes elemek tokéletesen hianyoztak a kiskora
ota folytatott élet-halal-harcbdl, a lelenchazakban, a csaladoknal, ahova kihe-
lyezték és kozvetlen folytatdsaként el6bbi életének a vilaghaborudban, a forra-
dalmakban és ellenforradalmakban. Targyilagos kézlései inkdbb visszaretten-
tették a lanyokat, akiknek az érzelmeit legjobb esetben Jokai regényei hata-
roztdk meg, de sokkal inkdbb Frater Loradnd és Balazs Arpad mf(idalai.

Megbocsathatatlan kdénnyelmiségnek tartotta, hogy tanciskolaban toltse
az idejét, vasarnapi ruhat rendeljen a szabonéal csak azért, hogy elkisérjen a
balra egy lanyt, akinek esetleg mas csavarja el a fejét. Azon volt, hogy az elsd
talalkozasok valamelyikén tisztazza a helyzetét a kiszemelt lednyzdval. A Ki-
térd valaszokbol pedig arra kovetkeztetett, hogy a menyasszony jeldlt még
»hem forrott ki, még nem elég komoly" hiszen nem lehet Ggy beszélni vele,
mint ,férfi a férfival."

Tarelmetlen l1évén, mint mindazok, akiknek kevés jo jutott az élet teritett
asztalardl, Gyurka is hajlott arra, hogy néismer@seit slirgesse. Hazassagrol,
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komoly szandékrol persze beszélt, a slirgetés azonban személyre szolt, min-
den Uzletszer(iségnek hijan. Miutdn Galiszterék hazsongardi villdjdban meg-
ismerkedett a F6tér egy kalapkeresked6jének csinos, fekete lanyaval, s miutan
valamelyes engedményeket is kicsikart t6le, tavol a villatol, a gyimaolcsosben,
megszédilt és nyakra-fére kulddzgette a leveleket Bandinak, azzal a kérés-
sel, hogy siettesse a valas kimondasat, mert nésilni akar, és Farkas Piroska
személyében olyan lanyt talalt, akihez foghatét eddig nem is latott.

El6re figyelmeztettelek, irta valaszaban Bandi, hogy a véalds nem fog
gyorsan menni. A volt ap6s, nyilvadn bosszibdl, minden alkalmat megragadott,
hogy nehézségeket tAmasszon. Farkas Piroskat pedig rajban vették koril a ra-
jongdék. Az apa féltette a lanyat, egy ilyen bdévérd teremtés kdnnyen meg-
szédil, minél el6bb férjhez akarta adni. Piroskdra harult a feladat, hogy az
atyai végzést kozolje az dnkéntes vblegény jeldlttel:

- Apam akaratdbdl megyek férjhez - szabadkozott a lany -, ha a szivem-
re hallgatnék . ..

Séhajtassal fejezte be a mondatot.

- Piroska, ezt nem teheti velem . ..

- Nem én teszem, Gyurka, fels6bb akaratnak engedelmeskedem. A gyer-
meki engedelmesség: kotelesség.

- De nem egy sziv OsszetOrése aran . ..

- Oh, a férfiak szive... - szaladt ki Piroska szajan.

Egy masodperc mulva mar megproébalta jovatenni a sértést:

- Tudom, hogy maga, Gyurka, nem olyan, mint a tébbi férfi. Mélyebben
érez ... Apammal nem szegilhetek szembe. Belathatja.

Gazdag matkat nem, allast azonban csakugyan szerzett Jancsi az 6ccsének
egy kulvarosi kefekodténél. Akarcsak Horn, ez a mester is az épitdipari kon-
junktdrat lovagolta meg.

Gyurka buszkén boritotta ki zsebébdl az els§ fizetését, olyanforma moz-
dulattal mutatott a bankokra, mintha az 6sszeget, ugy ahogy van, folajanlana
Jancsinak. De amaz csak mosolygott, szélesen, boldogan. Megelégedett a kdz-
vetett dicsekvéssel:

- Na, milyen batyad van?

Talaradé 6romében, hogy ismét a maga laban all, nem vesztegel egy-
helyben, mint a katyuba rekedt szekér, Gyurka meg akarta Unnepelni a nagy
eseményt. Vacsora a Rakoczi Gti zold vendéglében.

- Semmi értelme - razta kesernyés fejét Jancsi. - Sokkal olcsébban
és szOrakoztatobban megoldhatjuk. Kirdndulunk a Héjaba.

- Piknik alapon - f(izte hozza aggodalmasan.

Hivatalos volt a piknikre az egész csalad, kdztiik mi is. Nyakig félpakolva
mentiink végig a hosszd Rékoczi Uton, gyalog, hogy aztdn a Torokvagason at
behatoljunk az erd6be. Az arnyas Ut a hegygerincen hizodott, balra t6le a
lejtén gyumolcsosok, kozoéttik villak, jobb fel6l az erd6 hullamzott le csak-
nem a vasut vonalaig.

Napsutotte tisztas szélén telepedtiink le, szlirt fényben; el6keriiltek a
fehérpettyes piros abroszok, a sult csirkék, kacsak, karmonadlik. Gyerekek
egyeddl mi harman voltunk, écsém, higom meg én. Szegény édesanydmnak
egyetlen nyugodt pillanata nem volt, félig nyelte le a falast, maris félugrott
és rohant vagy egyikink vagy masikunk utan.

- Arra nem szabad, budos kolykei, ott az esztena.

Az esztendban a kutydk. Egyszer alaposan rank ijesztettek. Csaknem a



nyakunkon voltak, amikor folbukkant a péasztor és elzavarta 6ket. Beleremeg-
tink, amint vicsorgasuk folidézédott. Visszakullogtunk a tarsasaghoz. Mikor
folfedezte, hogy mennyire félink a kutyaktol, futhattunk barmely irdnyban,
édesanyam minden alkalommal, hogy elkészaltunk, az esztena kutyaival ijeszt-
getett. Mar pedig a Hojaban egyetlen esztena volt s az nem lehetett egyszerre
jobbra-balra és hatul. .. Folismertem a kovetkezetlenséget, de a logikusko-
dés logikatlan cselekvéshez vezetett. Nekivagtunk az erdének s nehany perc
mulva, mar vadul orgonaltak az esztena kutyai.

Megint a pasztor kozbelépésének kodszdnhettiik, hogy a kalandot épen Usz-
tuk meg.

Szétlanul sompolyogtunk vissza s telepedtiink a flre az asztalkend6 ko-
zelében.

—Jatsszunk valamit - inditvanyozta llonka. Méasfél évtizedig apolta zsar-
noki dédanyamat, aki jéforman mozdulni sem engedte maga melldl, éromre
szomjazott hat s a maga csondes, szomorkas modjan mindenen mulatott, ami-
ben a vidamsagnak legalabb egy csoppje csillogott.

—Van egy Otletem - somolygott Jancsi.

- Mi az? Mi az? - kiabaltuk, gyerekek.

- Levetk6ziink anyaszlilt meztelenre, négykézlab allunk, mindenki be-
dugja az orrat az el6tte levé fenekébe. Es én vezetem a menetet.

— Oh, der Gauner! Der alte Gauner! - szélalt meg Erné béacsi, hogy a
kacagas hullamai elcsitultak.

Elcsitultak, kivéve ami Jancsit illeti, mert 6t a tréfaja annyira mulattatta,
hogy még mindig ddcogott kacagtaban s a kdnnye csorgott, nyilvan, lelki
szemei el6tt elvanszorgott a négykézlabas menet.

Valaki ragyujtott egy dalra, aztdn dal dalt, slager slagert, operett aria
operett ariat kovetett, beleszovédott a kdzéposztaly lelkének e szines sztte-
sébe nehany katonanéta, az Ej-haj Lina, a Piszkald ki, az Anyam, én nem ilyen
lovat akartam, félhangzott a Sziciliana, a Kacagj, bajazz6, a Minden csak ko-
média, a Bozsike édes, Bozsike draga, az Egy ablaknal allj meg cigany, a Lari-
fari, nincs mit varni, akadt székely népdal is: Aztat a hegyet a zsebkend6mnek
a négy sarkaban. Bégtiink buzgon, lelkesen, mint j6 magyarokhoz illik, tor-
kunk szakadtabdl. Az erdei tisztas tiszta fuvét belepték a zavarosan nyulés ér-
zelmek, onfeledten hemperegtiink a zenei vegyes salataban, mig észre nem
vettlk, hogy rézsut a lombok kdzott voros savok szivarognak a lombok zold-
jébe.

- Szedel6zkddjink, szedel6zkddjunk - biztatott Jancsi, j6zan esze min-
denhova elkisérte: - itt ne érjen az este. Mert rablék ugyan nincsenek, de
kénnyen a nyakunkat torhetjik a Térékvagason lefelé.

Ez a kirdndulds dontd szerepet jatszott Gyurka péalyafutisaban.

A kissé lassu felfogast Jancsi hazamenet kezdte pedzeni az adott gazdasa-
gi helyzetben rejl6 lehet6ségeket. Holott Gyurka tlizetesen tajékoztatta pesti
viszontagsagairdl és elmondta, hogy Horn, akinél segédkezett, a konjunktira
révén keresett pénzen vandorolt ki Amerikdba. Annak idején Jancsi az egész
esetet a testvéri szolidaritas szemszogébdl itélte meg, haragudott Hornra
amiért kivadndorolt és az dccsét megfosztotta biztos keresetétél. Nyilvan a fi-
zetéslil kapott tekintélyes 0sszeg hatasara, az okok halézatat is megsejtette,
a Kolozsvart is virulo épitdipari konjunktaraval szorosan ¢sszekapcsolédd ma-
sik konjunkturat, a kefe- és ecsetiparét.
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- Ahol épitkeznek, ott kell az ecset, a korong - dunnydgte elmerlten
az alte Gauner.

- A szobakat, az ajtokat, ablakokat ki kell festeni .. .

- Persze, persze ... - hangzott a szorakozott valasz.

Masnap megindult a nyomozas, maddszeresen, szivéosan, lépésrél-lépésre.
Els6nek Gyurka munkaaddjahoz toppant be Jancsi, a csendes, homalyos kil-
varosban. Nem hianyzott a jogcim, hiszen 8 ajanlotta az 6ccsét.

Petréleum lampa pislédkolt a konyhaban, az asszony az agyat vetette, épp
csak kezet fogott a vendéggel, visszament a dolgat folytatni.

- Tessék, Klatrobetz Gr - kindlta székkel a hazigazda.

Jancsi szaja elé tartott tenyérrel kdhécselt, kdzben koériljartatta kutatod-
gyanakvo tekintetét a homalyba fulladt konyhan. A mondatot, amellyel a nyo-
mozast kezdte, hosszas megfontolas utdn fogalmazta meg, ravaszul, csavaros
ésszel:

- Az 6csém nagyon meg van elégedve magaval, Barat ar, a fizetéssel is.
En abban a jaratban vagyok itt, hogy meg tudjam, maga elégedett-e vele.
Mert héat, ugye, az én ajanlatomra vette fol.

Miutdn a kérdés megnyugtatta a mestert afel6l, hogy a latogatd célja
nem a fizetés megemeltetése, elmondta Gyurka batyamrél, hogy a mesterséget
kittindn ismeri, lelkiismeretesen, gyorsan dolgozik.

- Szoval j6 kefekotd?

- Az is - a sovanyka valaszt megfejthetetlen tartalmu fintor kisérte.

Nyugtalansagéban, hogy occse alighanem valami kinos tigybe keveredett,
Jancsi bajosan lelt szavara.

- Barat ar, azt mondta az is. Még mi? Vagy még mi kéne? Vagy mi
hianyzik?

- A kOzvélemény - fejtegette a mester paposan - rosszul van tajékozéd-
va a mi iparunk fel8l. Iszik, mint a kefekdt6 —ennél altaldban megall a tudo-
many. Még az olyan kitling iparosnal is, mint Klatrobetz ar, mar tessék meg-
bocséatani.

A Kkivancsisadg és az aggodalom kett6s szoritasdban, Jancsi sietve bizto-
sitotta a mestert, hogy részér6l nem kell tartania, nem sértédik meg, barmit
hall. Beszédre biztatta, ugyanakkor el6re félt attél, amit majd hallani fog.

- Ami engem illet, én nem iszom. De nem is tartom magam kefekdt6nek.

Jancsi folkapta a fejét:

- Nem?

- En els6sorban ecsetkészit6 vagyok.

- Akkor hat az 6csémmel az a baj . ..

- Nincs semmi baj vele, kitlin6 ecsetkészit6. De amint mondtam, a koz-
vélemény rosszul van tajékozodva a mi iparunk fel6l. Mert Klatrobetz ar, a
kefekodt6 az ecsetkészit6htz képest, olyan mint az apoldn6é az orvos profesz-
szorhoz képest. Tetszik érteni? Mindenki kefekotékr6l beszél, pedig a kefe-
kotés, nem mondom, az is valami, hanem az ecsetkészités . ..

Tlzetes értekezés kovetkezett az ecsetekrdl. Jancsi a turelmetlenség leg-
csekélyebb sirgetése nélkil hallgatta. S6t olykor kdzbevetett egy-egy kérdést.
Tobb, mint Otezer féle ecset van, abbdl 6k kétszdz egynehanyat gyéartanak.
Az egyik ecsetet a vaddisznd hatardl szarmazo sertébdl készitik, a masikat
a hasa szO6rébdl, a harmadikat ebbdl, a negyediket abbol, s minden sz6rnek,
sertének, ideértve a 10 farkanak hosszd szreit, a borz-, a nyest-, a vidra-, a
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kecskeszdrt, borjufiilszért, a marhaftilszért, beleértve az emberhajat, kulén-
kulon kikészitési modszere van.

Idénkint nyelt egyet, mar mint Jancsi batydm, ahany nyelés, annyi jele
annak, hogy a kapott informéaciot befogadta, elraktarozta agya valamelyik
zugaba, ahonnan sziikség esetén el6hivhatja.

Masnap, amugy mellékesen megemlitette Gyurkanak, hogy el6z6 nap
talalkozott a mesterével s az nagyon elégedett a munkajaval.

- Meghiszem azt! - jegyezte meg Gyurka onérzetesen.

- Ma nem ebédeliink egyitt, ram szakadt egy csomd hivatalos elintéz-
nivalo.

Megkénnyebblilésében, hogy szolidaritashdl aznap nem kell a gusztusta-
lan kif6zde félig ehetetlen kosztjat fogyasztania, Gyurka kis hijan félsohajtott.
Bellt egy kozeli kiskocsméba és megebédelt, ha nem is Ggy, mint mészaros
koraban, de joizGen. i

Ezalatt Jancsi masik szalon folytatta a nyomozast. Ugy érezte, a tét elég
komoly ahhoz, hogy éhomra dolgozzék. El6z6 nap, Gyurka munkaadojatol
kiszedte nehany oOreged6 mester cimét. Olyanokét, akikrdl foltehet6, hogy
abbahagyjak az ipart. Nem sajnalta a faradsagot, atgyalogolt a varos masik
végeébe.

Hosszas csongetés utan rokkant aggastydn totyogott eld. Jancsi tudta,
hogy jo helyen jar, ha csak az 6reg nem alkalmazottakkal vagy csalddtagokkal
dolgoztat. A mester nem Ugy festett, mint aki negyed oOranal tovéabb Kibirja
labon a munkapad el6tt.

- Esztendeje nem dolgozom - haritotta el az 6reg Jancsi ajanlatat, aki
- mint mondta - korongot szeretne vasarolni, ha megfelel§ aron kap. Csak
akkor engedett fol, amikor megtudta, hogy a villamossagi szaklzlet tulaj-
donosaval all szemkozt. Elforditotta a kulcsot, kitarta a kaput:

- Tessék, Klatrobetz ar, tessék, faradjon beljebb.

- Kivancsi volnék a mihelyére - tért a targyra Jancsi az udvariassagi
szOvéltas utan.

- Csak port meg felfordulast lathat, Klatrobetz ar.

- Az a szép - tréfalt az alte Gauner - az én Uzletemben is nagy a fel-
fordulas. Mert szik, tudja. Nézzen be barmikor, szivesen latom.

Nyomott, szlk kis helyiség volt a m(hely, por és pdkhalé mindenfelé.
A latvany megnyugtatta, s6t dertivel toltotte el a latogatét. Elégedetten dor-
zsolte 6ssze két tenyerét.

Abban az idében az iparosoknak nyugaton is csak elenyész6 hanyada
gépesitette a mihelyét, az ecsetkészit6k nehany olcsé és primitiv szerszammal
dolgoztak. A szurkot és a gyantat rézistben olvasztottdk meg, lenolajjal eresz-
tették fol, az Ustot tobbnyire kozépitt Kilyukasztott négylabu konyhaasztal-
ba helyezték és alulrél f(totték, néhol mar villannyal. Legbonyolultabb szer-
szamjuk a keverdfésd volt, minden egyebet a vaskereskedésben vasaroltak;
ollot, art, kést. Ami biztos, az biztos alapon, Jancsi megtudakolta a mestertél,
mit ér a folszerelés és nem hidnyzik-e bel6le valami.

Most mar nem a tenyerét dorzsolte elégedettségében, hanem fittyentett
mint egy gy6zelemittas rigo.

Keresztkérdesek kovetkeztek:

- Es sertéhez hogy jut?

- Sehogy. A jobb karomat a reuma miatt nem birom mozditani. A dere-
kam is faj ...
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- Azel6tt - vagott kdzbe Jancsi, - azel6tt, amikor még dolgozott?

- Hogy? - tarta szét ket sargas, GszszOrzet(i, cserzett, kerges kezét az
oreg. Ugy, hogy kiirtam a kapura: - sertét, l6faroksz8ért allanddan veszek.
Akinek volt, jott. Az aru mindig folkeresi a tékét. )

- Es mennyiért cserél gazdat egy kilo l6faroksz6ér? Es mennyit dolgoz fol
egy hénap alatt?

Kérdések sora, Jancsi arcarol a fele keser(iség, a fele savanylsag apran-
kint elparolgott, vonasai kikerekedtek. Hirtelen pattant fol, szoritott kezet az
oreggel:

- No, Isten aldja —azzal rohant az esztergalyoshoz.

Az Oreg mester tatott szajjal bamult utana, most kezdte csak nem érteni,
mi szél hozta ide a latogatot s mi szél hajtotta oly gyorsan el, hogy jéforman
kezet sem razhatott vele.

Ismerte az esztergalyos is, igen, gyart kefefat, korongfat, ecsetnyelet,
ennyiért és ennyiért.

- Miért? Csak nem akar Klatrobetz ar?

- Dehogy, dehogy. Isten aldja . ..

Homlokrancolva 6sszeadott, kivont, végzett kamatszamitast. A hatalmas
testl, zémok férfit szemlatomast egyetlen gondolat szallotta meg. De az az
egyetlen gondolat tdbbfelé bocsatott gyokereket, gy hogy a nyomozas tovabb
folyt, napokon &t, véltozatlan eréllyel, kitartassal, korultekintéssel. Gyurka
Oszinte 6romére, mert ahanyszor maga ebédelt, annyiszor lakott j61 kedvére
valé husokkal.

Barmily megbizhatonak itélte a forrast, Jancsi minden informéaciét mint-
egy patika mérlegen mért meg, s amit emitt hallott, azt valahol masutt ellen-
Orizte. Alapos munkét végzett.

Mindezekr6l a nyomozéasi utakrdl, szalakrol annak idején hiven besza-
molt, egyetlen egy dologrdl hallgatott mindvégig, nevezetesen arrél, hogy
honnan jutott pénzhez.

Pacalevés kozben, a kif6zdében értestilt Gyurka arrdl, hogy Jancsi valo6-
jaban az 6 érdekében jarta keresztiil-kasul a varost:

- Erzel-e elég er6t magadban, hogy ©6nallosulj?

- Er6t igen. De ahhoz pénz kell. Induld téke.

- Azt én szerzek. Kdlcson, persze.

Gyurka kezében megallott a villa, fogai kozt arvan és kiszolgaltatottan
fityegett a paprikas 1ét6l vorosld pacaldarabka.

Palyafutdsanak ezen a szakaszan lépett be a masodik sufni Gyurka éle-
tébe, pontosabban, lépett be Gyurka a masodik sufniba, amelyet Ern§ bécsi
engedélyével alakitott at mdhellyé. A Teutsch-haz tekintélyes tdlgyfa kapu-
jara kiszegezte a cédulat: - sertét, I6faroksz6rt veszek. S akinek akadt folos-
leges lofarka, meg akik nem poérkolték le a sortét a disznorol, jottek és el-
adtdk. A kozeli esztergalyos széllitotta a faalkatrészeket. A fest6k-mazoldk

sy

egyre s(rlbben vasaroltak a Monostori Uti Uj ecset- és kefekészit6tél.

Egy darabig Gyurka egyttt ebédelt Jancsival, szokasbol, szolidaritasbol,
de ahogy a jovedelme nétt, Ggy szabadult fol erkolcsileg és igényileg. Egy
nap follazadt:

- Ne haragudj, Jancsi, én jobb szeretek Nagy Géabornal ebédelni.

Jancsi szeme kerekre nyilt:
- Nagy Géabor a legdragabb vendégl6é egész Kolozsvart.
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- De a legjobb is. Nem azért glrcolok naphosszat, hogy ne azt egyem,
ami izlik. Légy a vendégem. Meghivlak.

- Ez... ez... ez... ez... - sziszegett Jancsi, mint akinek a fogat huz-
zak -, konnyelmuseg Anny| pénzt kiadni ebédre, amikor a nyolcadabdl jol-
lakhat az ember. Gondold meg. J61 gondold meg. Erre még nagyon réfizet-
hetsz.

Fejcsovalva indult a kif6zde felé.

Bizalma oOccsében ekkor ingott meg els6 izben: - egy kezd§ iparos, aki
a varos legelegansabb vendégl6jében eszik! A varos el6kel6ségeinek a tbrzs-
helyén! Rossz jel. J6 alvo volt, almatlan éjszakdkat nem okozott ez a gond,
de gyakran foglalkoztatta. Egyel6re nem slrgette a kdlcsdn megtéritését, egy
délutan viszont beallitott a kit(in6 vendéglbbe, italt és étlapot kért.

Egy id6 multan a pincér viszatért és megtudakolta:

- Mit tetszik parancsolni?

- Kosz6ndm, semmit - mondta, amilyen kdnnyedén csak nehézkes ter-
mészetétdl kitelt — slirg6s elintéznivalom van.

Azzal fizetett és kissé szédulten Iépett ki az utcara. Micsoda &rak!

A folfedezés, hogy oOccse ,,vagyont" koélt egy-egy ebédre, Ujabb Iépések
megtételére Osztondzte. Midta Gyurka oOnallositotta magat, a két testvér rit-
kdbban talalkozott, tébbnyire a csaladi Osszejoveteleken, llonkanal.

- Beszédem van veled - mondta egy ilyen alkalommal.

Abban a hiszemben, hogy Jancsi elszdmolast kivan. Gyurka folajanlotta,
hogy a kélcsont visszafizeti.

- Egy 6sszegben? —kérdezte hiiledezve.

- Egy 0Osszegben - hangzott a magabiztos valasz.

Oly varatlanul, annyira készuletlentl érte az ajanlat, hogy megzavarodott.
Egymassal tusakodd érzéseit Gyurka leolvasta batyja arcarél, noha az érzések
tartalmarol mit sem tudott. Jancsi 6szinte joakaratbol, minden hatsé gondolat
nélkdl adta a kolcsént 6ccsének s azért jart utdna a kefe- és ecsetgyartassal
kapcsolatos valamennyi kérdésnek, mert akdrhonnan szerezte a pénzt, nem
kénnyen szerezte, tehat nem akarta kidobni az ablakon. Gyurka nagyvonald-
saga, életszeretete panikba ejtette. Aki Nagy Gabornal ebédel, az meglehet,
pezsg6t iszik vacsorara. Az ilyen Iéha fickdnak isten irgalmazzon, ha belesze-
ret egy szubrettbe, vagy naivdba. Az efféle nd egy hdnap alatt félprédalja
évek megfeszitett munkajanak gyimolcsét. Volt példa ra dogivei. A Teutsch-
haz kertjében azért akart bizalmasan beszélni vele, hogy megbizonyosodjék
Occse jovGje fel6l s egyuttal arrél, nem forog-e a pénze veszedelemben. Mi-
utan zavara eloszlott, visszatért ehhez a tervhez:

- Onallé iparos vagy. Itt az ideje, hogy megnésiilj és a hozomannyal
meger0sitsd anyagi helyzetedet.

Ismét varatlan csapasként érte a valasz:

- Nem szorulok ra senki hozomanyara. A magam izlése szerint akarok
nésulni. Csalddra van szikségem, nem arra, hogy a hozoméany fejében elve-
gyek valami madarijeszt6t.

- Es addig? - kérdezte az id6sebb testvér. - Azt ugye, tudod, hogy
nincs nagyobb szégyen anndl, mintha egy férfi pénzért vasarolja a szerelmet?

llyen 6vatosan célzott a feslett vaszoncselédre, aki esetleg ,,behal6zza"
a gyanutlan fiatalembert.

- Addig uUgy segitek magamon, ahogy mindenki mas. NG&sulni pedig
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addig nem nd&silok, amig sajat hdzam nem lesz, amig nem modernizaltam az
Uzemet. Gépek nélkul manapsadg nem sokra megy az iparos . . .

Lassankint Jancsi raeszmélt arra, hogy mar aligha van szikség az 6 atyai
gondoskodasara, Gyurka kindtt a gyermekkorbél. Megingott a biztonsaga,
a hite, hogy keservesen szerzett életismerete mindenre kiterjed és 6ccsének
csak hasznara lehet, ha az élet zavaros hullamai kézoétt 6 kormanyozza a ha-
jéjat. De ahogy tlrelmesen kovette dccse magyarazatat a keresked6kre rossz
benyomast tevd sufnirdl stb., gyanakvésa fellilkerekedett s egyre inkabb afelé
hajlott, hogy egy fantaszta felelGtlen fecsegését hallgatja.

—Es ha azt kérném, hogy holnap fizesd vissza a kdlcsont? - csapott le
varatlanul.

— Akkor megkapnad holnap.

—Es a visszafizetés nem okozna nehézséget?

Jancsi végul kényszertilt belatni, hogy occse valészindtlenil rovid id6
alatt driasi eredményt ért el, s 6 sokféle szerepet jatszhat 6ccse palyafutasa-
ban, de az apai szerepet végleg nem. Ellenpréba nélkill azonban soha, még
a legnyilvanvalébb tényt sem fogadta el. Megint nyakaba vette a vérost, hogy
egy és masnak utdna jarjon s megnyugtassa 6rokké gyanakvé lelkivilagat.

Taldlt a Monostori Ut kozelében egy kisebb boltot, mely a tobbi kozt
ecset- és kefedrut is tartott. Elsd lépésként a boltos fel6l szerzett informacio-
kat az addhatosagnal, keresked6knél, s6t a szomszédoknal. Miutan megbizo-
nyosodott afel6l, hogy kockazat nincs, ha mégis van - minimalis, mintakol-
lekcidt kért Gyurkatdl és bemutatta a keresked6nek. Az &ru tetszett, Jancsi
folvette a rendelést és valamelyest bizonytalanul allitott be Occséhez, vajon
nem olyasmit vallalt-e a nevében, amit nem tud teljesiteni.

— K6sz6ném, Jancsi.

Ekkoriban fogant meg benne a gondolat, hogy nem kéri vissza a kélcsont,
helyette betarsul Occse Uzemébe. Hatvédnek mindenesetre megtartotta villa-
mossagi szaklzletét. A szakméat nem tanulta meg, egyszer mar tanult szakmat,
minek tanulna maéasodjara is? Egy szakma egy embernek elég.

Ha 6 is odadll a munkapad mellé és termel, akkor igen, akkor hozza-
jarult volna az Uzlet féllenditéséhez. Elsd sikerén folbuzdulva, eljart mint
Uzletszerz6, erre azonban, az akkori kortlmények kozoétt, olyan kisvarosban,
mint Kolozsvar, nem volt sziikség. Egyébként Jancsi a maga sajatos kényszer-
cselekvéseivel, inkdbb akadalyozta a termeld munkat, ahelyett, hogy segitette
volna. Orékat pazarolt elgérbult, rozsdas szogek kiegyenesitésével, a kiszort
hulladék atrostalasaval, s ha megmentett egy-egy korongfat, ecsetnyelet a sze-
métbdl, biszkén mutatta Gyurkanak. llyenkor sohasem mulasztotta el méltatni
az ,alapos" és a ,feltletes" munka kdzotti minGségi kulonbséget.

Gyurka arujanak a hire egyre szélesebb korékben terjedt el, el6szor a
kornyéken lakd fest6k, mazolok keresték fol, a kdzeli boltosok, majd a tavo-
labbiak. Véglegesen akkor nyerte meg a csatat, amikor a F6tér meg a hozza
csatlakoz6 utcak boltjai, a nagy boltok is nala szerezték be aruszikségletiiket.
Minthogy Gyurka ecsetei, korongjai, keféi olcsébbak voltak, mint a Német-
orszagbodl importalt aru, monopol helyzetet teremtett a piacon. S ami lénye-
ges, nem élt vissza vele. Kés6bb mar nemcsak a romaniai igényeket elégitette
ki, hanem Olaszorszagba is rendszeresen exportalt. Jutalmul soron kivil meg-
kapta a roman allampolgarsagot, ami akkoriban nem tartozott a kénnyd fol-
adatok kozé.

Miutan tébbszor emlitette, hogy Jancsi tehertétel volt, nem segitség, kér-
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dére vontam, hogy akkor miért nem sziintette meg a tarsasviszonyt a baty-
javal.

- ,Ez a tarsulasi tgy, amit egyébként kés6bb folszamoltam, sokkal bo-
nyolultabb, mint gondolod. Kilén regény. Késébb Ernd is betarsult, azt
mondta, § intézi az egyre szélesebb korre terjed6 Uzleti levelezést. De inkabb
irodalmi babérokra torekedett, bizonyara tudod, hogy a hires szasz torténész
leszdrmazottja. En a levelezéshez nem értettem, akkor még az Uzleti Ugyek-
hez is épp csak konyitottam. Ezért tarsultam Jancsival és Ern6vel. A f6 ok
azonban, amiért nem szakitottam vele, az volt, hogy Jancsi mentette meg az
életemet. Az 6 segitsége nélkil ott pusztultam volna az adonyi fogolytabor-
ban, mint annyian masok. Masfel6l § adta a t6két az induldshoz, nem akartam
halatlannak mutatkozni."

Kozbevet6leg hadd kockdztassam meg azt a foltevést, amit Gyurka is
osztott, hogy Jancsi, aki Ugyes szerel§ volt, becsiletes, lelkiismeretes, hallat-
lanul munkabird, a maga szakmajaban otletes, alighanem nyomozasi szenve-
délye miatt rekedt meg végleg a kozépszerlségben. Ha csak folrémlett a koc-
kadzat, 6sztonei mintegy foélborzolédtak, az idegei bezsongtak, begyulladtak,
motorként hajtottak, mig a kockazatok felh6it le nem sOporte a lathatarrol.
A nyomoz0i utdnajaras azonban aranytalanul sok idét emésztett fol. Piszli-
csari kockdzatok szazait, taldn ezreit semlegesitette, a nagyobb kock&zatok
mar a nyomozas elején megrémitették; Uzleti érzéke, vallalkozokedve meg-
bénult.

Ellentétben vele, Gyurka gyakran és batran kockaztatott. Néhany év
mualva foélépult a haz a Keresztes utcaban, a Malom-arok mellett, benne a
mdhely, a legkorszerlbb berendezéssel. Furégép lyuggatta a kefefakat és
a korongfakat. A tobbi gépnek német neve volt, a cupfolo a belerakott kiilén-
b6z6 hosszUsagu sertét félcenti hosszusagban lecupfolta s a munka végeztével
csilingelt, a durchreibolé a tével-heggyel 6sszekeveredd sertét addig dorzsolte,
mig t6 t6 mellett, a koronas részt a koronas rész mellett helyezkedett el, ugyan-
abban az istenadta rendben, mint ahogy a serte Gstermel6jén, a disznon né.

E beszélgetés soran tudtam meg, hogy a sz6rszdlhasogatd kifejezés a
kefekot6k szakszotarabol evezett be az irodalmi nyelvbe, amit tudomasom
szerint sem az Ertelmez8 Szotar szerkesztdi, sem etimoloégusaink nem sejtenek.
Valahol egy iparost a gyakorlat megtanitott arra, hogy a 16sz6r sokkal olcsébb
a serténél, a végét kell olyan korondsra hasogatni, amilyen a disznoserte .. .
Innen ha nem is egy lépés, de mar nem nagy tavolsag volt a szérszalhasogato
gép megszerkesztéséig. A 40-50% hasitott 16sz6rrel kevert ecset lényegesen
olcsobb volt, mint a szinsertébdl gyartott és min6éség dolgdban semmivel sem
maradt mogotte. A hasitott 16sz6rt kiilénleges gép keverte el a sertével.

Egyszdval, az iparosok géppel végzik a szdrszélhasogatést, a tuddsok
szajjal.

Kildénben a korong példaul ugy késziil, hogy a kefekdtd a forré szurok-
ban megmartott szértincseket bellteti a korongfa lyukaiba, ugy hogy a tove
alul van, a korondja feltl, majd droéttal megerésiti, hogy ne csak a szurok
tartsa.

Sikereit Gyurka ugyszolvan a semmibdl teremtette, a tudasaval, a tehet-
ségével, a kitartasaval. Most hogy folépllt a haza, az alagsorban a modernil
berendezett m(ihely, semmi sem hidnyzott ahhoz, hogy régi almat megval6-
sitsa és csalddot alapitson. Megvolt a menyasszony is, Bognar Lolika szemé-
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lyében. A hazassagkotést csak azért halogatta, mert az Gj asszonyt a sajat
hdzaba akarta vinni.

Amikor Galiszterék hazsongardi villdjaban megismerkedtem Lolikaval,
az én szemem is megakadt a lanyon. Megakadt, mert dds barna haja, élénken
csillogd fekete szeme csak Ugy vonzotta a tekintetet, a puszta latasa orémot
fakasztott a lélekben. A kedvez6 benyomas csak fokozodott beszélgetés koz-
ben. Egyfeldl Lolika gyényorien beszélt magyarul, ami Kolozsvart is ritkasag-
szdmba ment, masfel6l lényéb6l megvesztegetd kedvesség, joindulat sugér-
zott. Irigyeltem Gyurkét, hogy ilyen nagyszer( felesége lesz. Keserves arva-
sagaban mindig az otthon melegérdl abrandozott, gyerekekrdl s egy asszony-
rol, aki boldogsagot araszt maga koéril, Lolika eszményi élettarsnak latszott.

Mindenki ezen a véleményen volt, anndl véaratlanabbul érte a csaladot
a nyilvanvalé tény, hogy a hazassag nem sikeriilt. Kivétel nélkiil mindenki
Gyurkét hibaztatta -, aki mint csaladunk nem egy tagja, kdzismerten szok-
nyabolond volt. Ezt a véleményt megerGsitette az a rovidesen kéztudoméasuva
valt tény, hogy Gyurka cselédlanyukkal, egy térékeny, voérdshaji székely
lanykaval csalja meg a feleségét. Az elhanyagolt Lolika sz6tlanul szenvedett,
beszéltek viszont helyette a rokonok, f6leg egy mérndk nagybacsi, aki félre-
vonta Gyurkat, ugy kérdezte:

- Hogy képzeled, fiam, hogy a k&zos fedél alatt a szolgaloval csalod
meg a feleséged?

- Nemcsak a szolgaléval —valaszolt Gyurka a maga dacos modjan - és
nemcsak a kozos fedél alatt. Mert van egy fodraszn6 szeretém, meg egy
Gjsagironé a ,,Femina" szerkesztGségebol.

- Es ezt te helyénvaldnak tartod?

- Nekem megfelel ez az allapot - vonta meg a vallat Gyurka s azzal
befejezte az eszmecserét.

Sem Gyurka, sem Lolika nem szorgalmazta a véalast. Mindkett§jiknek
megvolt r4 az oka; Lolika nem akart lemondani asszonyi rangjarol, az els6
vilaghabord utan er6sen megcsappant a férfiak szama, ezért megelégedett
a cimmel vagy ranggal, ahogy vesszilk, meg a gyéren jelentkezé férji koze-
ledésekkel, majd mindannyiunk meglepetésére, édesapammal vigasztalodott.

Négy esztend6 multan szanta ra magat Gyurka a valasra és annak utana
harmadik hazassagara, Pinty6kével, egy fétéri divataru keresked6 ugyancsak
szemrevalé lanyaval. Ez a féktelen teremtés szeretkezéssel kezdte, folytatta
és végezte a napot. Gyakran éjjel is becsuszott Gyurka agyaba. Bamulatra és
csodéalatra méltd ravaszsagaban elhitette Gyurkaval, hogy amit tud, azt t6le
tanulta vagy vele k6zds faradozassal jott r4. Ezzel egyitt azt is elhitette, hogy
Gyurka volt az els6 férfi praxisdban. Az alaposan foglalkoztatott férj egy ideig
még megkapaszkodott volna a hitbe, ha Pinty6ke nem vét a héazastarsi hliség
ellen, ugyanagy, mint ahogy a férje vétett Lolika ellen.

Gyurka els6 segédjével kapta rajta a feleségét. A segédet kivagta, Pin-
ty6két részint indulatai 0sztokélésére, részint pedagdgiai célzattal, alaposan
elnaspangolta. Legmélyebb megdébbenésére, Pinty6ke siras és jajgatas he-
lyett, Ggyszélvan extazisba esett:

- Ussél, ussél, te lovag, te keresztesvitéz! —ilyesmiket kiabalt és a bin-
tetésnek induld akcidt blivészi jartassaggal valtoztatta at valami gyokeresen
massa. llyenforman a megtorlas minden eszkdzét6l megfosztotta becsiletére
kényes férjét.

Gyurka Pinty6ke mellett is csaknem négy esztendeig kitartott.
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Atsiklok a tébbi hazassag folott, mert amint a tények tantskodnak fel6le,
ezekben is ugyanazok az elemek okoztak bonyodalmakat, mint az els6, a
maéasodik és a harmadik hazassagban.

Gyurka batyambdl, hidba faggattam, semmi érdemlegeset nem tudtam
kiravaszkodni. Sommaés onkritikaval éhen hagyott. Mert ugyan mit értem
ilyenszerd kijelentésekkel: - ,,naiv voltam", , megtévesztett a kilsg", ,,nem
tudtam, mi van belll" vagy - és ezt hallottam leggyakrabban - ,,n6dolgokban
nagy marha voltam akkoriban, Emil 6csém, cimeres marha”.

Emlitettem, hogy hazat vasarolt Obudan és kilatasba helyezte, hogy meg-
hiv a hazszentelGre.

Azon a tavaszon a természet szeszélyébdl egyutt viragzott az akac, a
bodza, a jazmin, az olajfa. A taxisof6r bajosan talalta meg az utat, a térképet
nem hasznalta, minden masodik saroknal kérdez&skoédott. Igy értink el a
Farkastorok vagy valami hasonlé nevil utcaba.

Amint kiszalltam, valdsaggal mellbevagott a sulyos illatoktél vemhes
levegd.

- Ejha! —nyilvanitott véleményt a sof6r, kiszallott 6 is s még korilné-
zett, miel6tt visszaindult a poros, kormos, flistds, benzing6z6s varosba.

Béke omlott el a tajon, kékes-lilas parakba burkol6dzo béke. A haz mo-
gott az erdd sotétlett, szemben veliink, az 6bdélszerlen kitaruld volgy peremét
bezard hegyoldalt ugyancsak erdé koronazta. Koroskoril elszértan, gyimolcs-
fak.

Gyurka karon fogott és korbevitt a hazon, meg a telken, hogy megmu-
tassa, mi minden valtozott, mi mindent vasaroltak, épitettek, amidta itt jartam.
A lakast berendezték, nagyrészt a régi butorokkal, az adéterhek miatt Gjra
nem telt. Az emeletet mar elfoglalta a legnagyobb lany, Roézsika a férjével
meg az unokaval, bazénre ugyancsak nem futotta. A szél6lugas alapjat viszont
mar megvetették, a fiatal t6kék zold indait hozza erdsitették az acélvazra
hiazott drétokra. A diledez6 régi kerités helyén (j allott, igaz, nem kd&bdl,
mint Gyurka szerette volna.

- Nem baj - mondta -, befuttatom vadsz6l6vel. Az gyorsan nd, Gsszel
olyan pirosak a levelei, mint a paradicsom. Két-harom év és élésdvény valaszt
el a szomszédtél. Gyere, Uljink le. Marika majd szol, ha elkészilt a vacso-
raval.

Kerti garnitra, nem tonkokbdl, mint a divat kivanja, régimédi, kényel-
mes székek allottak a vasasztal korul. Szembefordultunk a kilatassal.

- N@dsultem-elvaltam, nésiltem-elvaltam, nésiltem-elvaltam, mint a
bolond. Mert annak tartottak, te is bolondnak tartottal. Pedig megérthettél
volna, hiszen te is majd megvesztél, ha egy kivanatos nét lattal . . .

- Etekintetben semmi valtozas nem tortént.

- Tudod - folytatta -, mindig keményen dolgoztam. Segitségre, nére
egyforman szikségem volt. Mindegyik feleségemet Ggy vettem el, hogy a
dolog végleges. Aztan kiderilt, hogy ezért vagy azért nem lehet folytatni.
Akkor elvaltam. N nélkil nem tudtam meglenni, tehat megint megndstiltem.
Gyereket is akartam, bar eleinte, ha tizesvér(i n6hoz jutottam, csak az jart az
agyamban, hogy kitomboljam magam. Ehhez pedig az kellett, hogy odahaza
varjon n6, egyszoval feleségem legyen. .. Lolikdra ma is gydngéden gondolok,
6 bajosan szllhetett volna gyereket, annyira elhanyagoltam. Ami Pinty&két
illeti, 6 remek n6 volt, a szakma érdemes muveésze, ahogy ma mondanak . . .
Ot csak az el6késziletek érdekelték, rafinalt volt, mint hét... Nem akarom
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kimondani ... A negyedik feleséegemmel tébbet veszekedtlink, mint ahanyszor
egyutt haltunk . .. Hosszu histdria! Aztan betoppant az életembe Hajnalka. . .

Gusztusos nd volt, nagy husos széja édesen nyilt mosolyra, mohén az
ételre.

- Emlékszel a beszélgetéstinkre? - kérdezte Gyurka, s ahogy lassan el-
aradt arcdn a mosoly, minden komolysag lepattogzott réla.

Kolozsvarrél Gyurka Bukarestbe koltézott, ahol izeme kisebb fajta gyarra
gyarapodott. Kirobbant a masodik vilaghabora. En katonaskodtam, 6t a sii-
ketsége megkimélte az Ujabb megprobaltatasoktol. Egyik Pest-kdrnyéki kil-
varosban telepedett meg s miutan hazakeriltem a hadifogsaghol, egy délutan
folkeresett. Hosszu évek utan akkor taldlkoztunk Ujra. Elmondta, hogy 6tddik
feleségénél tart, de hidba tesz eleget férji kotelességeinek ... - az Unnepé-
lyes kifejezést ravaszkas hunyoritassal flszerezte, de mindjart utana elkomo-
Ilyodott: - hidba, az asszony csak nem esik teherbe.

- Pedig hat ideje volna, édes 6csém ... Tul az 6tvenen mar nem sokat
varhatok, ha magam akarom folnevelni a gyerekeimet. .. Nem tudom, mitévd
legyek ...

- Elmégy ehhez és ehhez az orvoshoz, hogy vizsgalja meg a feleségedet.

- Ez a kis részében folidézett beszélgetés juttatott a kulcshoz, amely
Gyurka férji viselkedését valamelyest megvilagitotta. Osztalyunk o©ngyilkos
berogzottségei - irtam a torténet elején - Gyurkat megsebezték ugyan, faj-
dalmasan, de csak feliiletesen. O, aki annyi el6itéleten kdnnyedén tultette
magat, aki félismerte Ady nagysagat, amikor még javdban tombolt a vihar
koralotte, tehat nem hajlott meg az irodalmi kdzhangulat elétt sem, makacsul
ragaszkodott ahhoz, hogy a felesége szliz legyen. Emiatt rengeteget szenvedett,
mert egyik-masik asszonynak foltok tarkaztak a multjat, ugyanakkor - s eb-
b6l tomérdek bonyodalom szarmazott - Gyurka szexualis igényeit els§ sogor-
ndje, Magdi hatdrozta meg, s ezeket az igényeket a dabasi Erzsi éppugy nem.
tudta kielégiteni, mint a tiszta maltd, szép kilsejd, minden tekintetben kifo-
géastalan Lolika, a kolozsvari banktisztvisel6nd. Erzsit6l megszokott, Lolikaval
viszont évekig élt egyltt, ami egy olyan heves vérmérsékletd, tlrelmetlen és
gyorsan hataroz6 embernél, mint Gyurka, meglepd. A gyerek reményében
VAart.

Két vagy harom felesége, ami az agybéli éromoket illeti, minden véra-
kozasnak megfelelt. Ezek oldalan viszont azért gyotrédott, mert nem birta
megbocsatani nekik a multjukat. Megint csak a gyerek reményében halogatta
a valast. Hajnalkérél otodik feleségérél, mar csaladapa koraban igy nyilat-
kozott: ,,olyan szép volt és olyan kedves, hogy neki megbocsatottam volna,
ha 6szintén mindent elmond. O azonban kitartott a hazugsaga mellett, holott
én pontosan tudtam, mi volt a helyzet. Azt azonban, hogy meddd, méar nem
bocsatottam meg. VAalas utan feleségil vettem Marikat, aki mindjart a hézas-
sag elején teherbe esett.

- Tudod, hiszen elégszer hajtogattam, az én almom a csalad volt. Min-
den cselekedetemet ez a torekvés vezette. Gyerek nélkil nincs csaldd. Ezt
régebben csak éreztem, most mar tudom. Mikor Rézsika megsziletett, mikor
el6szor hajoltam az agya folé, megvaltozott a vilag koruléttem, megvaltoztam
én és megvaltoztak a nék. Igen, 6k is, mar ami engem illet. Elvesztették su-
lyukat, fontossdgukat. A cél a csalad volt. Otven éves elmudltam, mire befu-
tottam a célba. Addig legaldbb kitomboltam magam."
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A kozelben vattat sirtak a nyarfak. Fehér konnyek libegtek a puha leve-
g6ben s tompitottdk az alkony amugyis halk neszeit.

—Gyertek mar. Kih(l az étel! —Kkialtott Marika.

Szabad ég alatt teritett, a haz el6tti teraszon, minthogy hossza asztaluk
nem volt, négy egymas mellé tolt kisebb asztalra, amelyet egyetlen, még a
kelengyébdl szarmaz6 abrosszal takart le. Hiven a hagyomanyhoz, Marika
kacsat sutott. Amint Gyurka a pezsg6s Uvegeket nyitogatta, kisebb-nagyobb
pukkanasok kovették egymast. Volt, amelyik megijesztette egyik-masik uno-
kat, masok viszont édesen elnevették magukat. Gyurka arcan egyetlen ideg
sem moccant, siiketsége betonfalan az agyulévés sem hatolt at.

— A gyerekeim - nézett rdm blszken.

Mind a négy gyerek az asztalnal Uilt.

—Az unokdim — mondta ugyancsak buszkén. Egyel6re harom volt, a
két id6sebb lanytol.

—A feleségem - folytatta. - Ha &6 nincs, régen beadtam volna az ipart.

Mogottink magaslott a haz, arrol mar nem beszélt, csak arra felé intett
a fejével. A megvaldsult dlom, egy Kiizdelmes élet eredménye, ezt akarta mon-
dani.

Ahany arc, annyi Kifejezés, kitor§ kacagasok, csondes derl, huncut ka-
csintasok, ilyen meg amolyan tartalmu fintorok, halk vihoraszas, hangos kér-
kedés. Gyurka szokott helyén, az asztal végében, arcan boldogan elémld
mosoly, de nem tudta, ki min kacag, mit helyesel, mi ellen tiltakozik. 1dénkint
a felesége, egyik vagy masik gyereke feléje fordult és szajmozgasra forditotta,
ami kacagéasra, meglepetésre, bosszankodasra késztetett benniinket.

Néha Gyurka érintette meg valamelyikiink kezét s Ugy kérdezte a beszél6
felé fordulva:

—Mit mond?

llyenkor a tolmacs szajat tornasztatva elmondta a vicc vagy a torténet
csattandjat, a bonyolultabb esetekbdl a Iényeget, ami mindig kevesebb a Ié-
nyegnél. Szokatlanabb témaknal papiros és ceruza szolgalt kdzvetitési eszko-
zul. A szovegben ki-ki tdmorségre torekedett. Az amuigy is rohand élet —
szineit, arnyalatait, illatat, formait levetk6zve suhant el mellette. Siiketsége
kizarta a beszélgetésbél, ki a csaladbdl, melyet 6 teremtett meg, 6 tartott el,
amelynek & volt a feje. Latszolag kozottiink dlt, valéjaban mintegy befalazva
siiketsége magancellajaba, mint a rab, aki abbdl, ami odakiint térténik, vala-
melyik tarsa személytelen morzejeleibdl értesul.

A csaladi kor legszivszoritobb véltozata.

(Vége)
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GYURKOVICS TIBOR

= [e]] go]

Eleven maradni, eleven,

mindig eldlrdl, kificamitott

labakkal is, tort arcvonassal,

szétszakadt szemmel,

elejtett zsebkenddvel, vérrel,

eleven maradni, eleven,

szivvel, szaggal, szakitassal

vildgegyetem-tudassal,

eleven,

kigyo-tekeregve, madar-hidegen,

csillagok mértanaval, vesek6vel,

csecse ndével, villanyszerel6vel,

kibirni -

akkor is, ha szalmaszal

sarga tolla se marad,

kibirni -

igy, elevenen,

megvaltas nélkal, Gres tallal,

Uszkos fejjel, foldonfutassal,

keritéstelen,

kibirni

megoldasok nélkidl, pontok, szabalyok,

Ulésrendek, joszokéasok,

fogak nélkal,

elevenen,

megmagyarazasok, megértetések, kifejezések, Ugetések

nélkal, palyatevések

nélkal,

tesztek, gyonasok, jogak, kalacsok,

rendjelek nélkal

elevenen,

vak éjben kinyuajtott karral allni

hideg levegében, strandon, fenyvesen,

kibirni

beszeretések nélkil, holtpontok, elpihenések, kitagulasok,

fejbér-lazitdsok, homloksimulasok,

hanyattfekvések mezeje nélkil,

fonntartds, onfenntartas nélkul,

emlék-kanalak, ragaszkodd butordarabok, hangyak,
hobbyk, holmik nélkil,

vizbesimuldas, vitorlaszal, latvany, levélérkezés, hazaérkezés

nélkul

elevenen,
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rendszerezetlentl, rendszerezhetetlendl.
kegyelem

nélkul,

mindig eldlrél, csecsem@-hidegen,

sziletésesen,

a sors kockaugrasai nélkul, kikapart szildakkal,
eldobott régarannyal,

gondolat-kombinaciok nélkul,

engedelmesen,

erélkodés nélkil,

levegd nélkdl,

pénz nélkil

elevenen,

bizonyossag nélkul, biztonsag, biztositas, bizalom nélkul
elevenen,

hitrendszerek, névénykatalégus, udvari tér-csaldsok nélkil,
gyogyszer nélkil,

pemetef(i nélkil,

beszélgetések, meghittség, kutya-allat nélkil,
kabalak nélkul,

haz nélkul,

oldészer nélkil,

Eurdpa nélkil,

gyerek nélkul,

la nélkal,

kar nélkdl,

nélkuled

Szivunket
B. B.-nak

Sziviinket beszakitottak

s ugy dobtak a kutyaknak,
mert azt mondtak a vigécek,
hogy boldog, aki faradt,

néha még 0Osszejottiink
z0ld és fekete ingek
falaval fedve a mellink
s gyaldztuk mestereinket.

Jutka csak nézett minket,
feketét tolt eléblink,

hogy birjuk ki a reggelt,
ami majd eljén értink
Sultek, nagy paprikasok
tanyérokon és talcan,
zabaltunk, aztan ultink
erdszakosan, arvan.
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SAROSPATAKY ISTVAN

Z0ra

(Tragédia)

V.

(Keresztut. A szinen Petar. A képlan érkezik.)

PETAR: Te vagy?
KAPLAN: Hozzad jottem. Ugyan tartod magad?
Jol kérul vagy véve 6rz6 emberekkel.
Szerencse! Nélkuluk, tan sose talallak.
Két napja mar elmalt, harmadikba fordult,
hogy egyre vizslatlak, kereslek mindenutt.
Atkutattam érted az egész vidéket,
csak épp azt nem hittem, hogy a merészséged
a legegyenesebb, legszélesebb Uton
i ati fel tanyajat.
PETAR: Es mért lettem olyan
fontos a szemedben, hogy elhagyjad értem
a radbizott népet?
KAPLAN: Nem hagytam el, féltem.
S lelkem sem kilénben: hogy fogok felelni
hol volt, hol a pasztor, amikor a nyaja
szélnek vette atjat s farkas prédaja lett?!
Amig nem tettem meg mindent, nem lesz nyugtom
mindig ellenemre volt a hadi élet,
kezdet kezdetétél mar ellene voltam,
békéért loholtam, aztan meg utanad.
Nem az én hibam, hogy szavam csak pusztaba
kialté sz6 maradt és tebenned latjak
Udvozitéjuket. De ha mar igy esett,
azért jottem, tudd meg: kezedben a sorsuk.. .
PETAR: Szép szoval kenegetsz, de dologra, mi kell?!
KAPLAN:  Térj vissza hozzajuk és vezesd ki 6ket
iszonyl poklukbol! Segits 6sszetérni
rettegésik racsat. Elvesznek. Utolso
lehetéségik, hogy megmenekiljenek;
szanalomra méltok, félelemben élnek!
PETAR: Jol sancolt taborban, biztos fedezékben.
KAPLAN: Hova éjszakanként szérnyl lidércfények,
olthatatlan tizek, langgal ég6 falvak
jarnak kisérteni; ahol az almokat
gazdatlanul maradt kdébor ebek 6rzik
veszett vonitassal; hol a hullé pernye,
amit a forrdé szél egyre orrukba hord,
elakasztja a szuszt. Mert tliz, tiz mindenitt,
féldén is, égen is, és egyre kozelebb;
jajszd és sikoltas s az is mind kdzelebb,
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PETAR:

KAPLAN:

PETAR:

KAPLAN:

PETAR:

KAPLAN:

PETAR:

KAPLAN:

PETAR:

KAPLAN:

mignem ma vagy holnap elérik a tabort.
Tudom, aggodalmam talzénak taldlod
s szerencséd racafolt valoban nem egyszer,
de volt igazam is. Gondolj a varosra!
Arra, hogy féltetted? Ugy van, az oda lett.
Nem nyertiink-e tébbet, egy egész vilagot?
Nem lett-e igazam, hogy minket a racok
sovanyka prédanak tartanak, sokkal tobb
nekik egy hadsereg, kaszaval kapaval?
Nem szdmoltunk-e le minden udvarhézzal
ami utba akadt? S ne hidd, hogy ezentul
nem fogunk ugyanugy! Ezért kar volt jénnéd.
Tavoztasd a g6gdt magadtol! Nem segit
senkin! Mért varnad be? EIl6bb-utobb Ggyis
megrenddl hitetek mat a gydzelemben.
A kicsiké lehet, de nem az én hitem!
Nagyra tartod magad, ne hidd, hogy az is vagy!
Ha nem arra lettél, magad nem vaghatsz rést
a vilag posztéjan, hogy magaddal 6ltsed
6ssze a hasitast; ha meg hivatasod
az, hogy az élen jarj, alazattal tedd azt,
hagyd a fennhéjazast! Ne élj vissza vele!
Csak fogd cséndesebbre! Ne adj leckét cs6dbdl:
a te hivatasod lélek és test java,
mégse tudtal eddig mast tenni: Gtjaba
alltdi minden jonak!

Onzésnek gonosznak!
Most is csak azt mondom, vesd vissza tarsaid
a blinok atjarol, és térj meg magad is!
Hol abban a virtus, hol a batorsag, hogy
nem kimélsz meg aggot, jajveszékeld nét,
nem tudod szanni a foldon térdeplét sem?!
Lass tovabb orrodnal: veszélyben tud térden
konyorégni még a leggazemberebb is.
Nem akkor nehéz az emberi sz6! Tudtak
volna kénydrulni, amikor a gazsag
tombolédsa voltak, amikor halasztast
kértiink kilencedben, elmaradt addban,
amikor a sz616t jégesd verte el;
gulyaszam doéntotte le a vész a marhat,
mégis kicsikartak halmozott résziket!
Ezzel nem mentheted magad! Haragra meg
ha volna is okod, nem a blndzésre!
Szlnj blnnek nevezni azt, ha az igazsag
kel térvénytevésre! Kereszt van mellemen!
Hogy nem pirulsz bele! Ez a kereszt mar nem
rongyos ruha disze, ha disz az csakugyan,
s nem szentségtorés igy felmagasztalni a
felforgatas jelét. Tépd le mindenest6l!
Valtozz vissza régi egyszer( formadba
s szanalmas csordadat is kényszeritsd vissza
szalmas jaszoldahoz! Hanyjatok a kincset
el, adjatok vissza annak, akinek az
torvény szerint jussa. Térjetek vissza az
alazat Gtjara, engedelmességre!
Magadon tudod meg hova vezet az, ha
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felnyitod szemuket, csak egyszer ne tegyed,
amit kdvetelnek: ellened se restek
fogukat mutatni! De ha beléd martjak,
ne 6ket hibaztasd! Nem &k a hibasak,
te, hogy te nem lattad idején meg a bajt.
s nem vetted elejét! Add vissza a békét
lelkinknek! Fuluket tedd ismét éberré
a harang szavara! Vedd észre, hianyzik!
Nocsak, engem féltesz? Nem harang kell nekik,
kolomp, a vezérkos nyakaba! En razom!
Aki nem hallja meg, belegebed hamar,
testére taposok labbal, Ggy vigyazzon!
Allj meg, szallj magadba! Mire akarsz jutni,
mire, a szivedben ennyi kdromlassal?!
Ennyi igazsaggal! Mert aki meglapul,
amikor a sorsa kezében, az hitvany!
S nem kevésbé hitvany az is, aki tdri,
hogy barki kivonja magat nagy pimaszul
a kdzos gond alol, s egyre becsmérelve,
kétkedve szajaljon, kdzben meg szépen
megteritett asztal féhelyét akarja!
Ostoba tirelem, ami elsziveli,
hogy él6sdik ellen folytatott kiizdelem
élésdit teremjen!

Magad ellen vétesz!
Sziszegj, nem tévesztesz meg, atlatok rajtad!
Konnyd, nem rejtem el, mint te, a valomat
szépen hangz6 szavak biztos alarcaba;
és mégis rosszul latsz: magadat keresed
vissza szavaimban. Mindenki nevében
beszélsz a javakrdl s nem tudod elhinni
hogy én valdban a javukat akarom?
Ha igazan 6ket szolgalod, hallgatsz ram.
Nemcsak a tarsaid, nemcsak a magadét,
serdiletlen lanykéak, asszonyok életét
mented meg. Elvarjak. Meg kell, hogy mentsd dket!
Mindent meg kell tenned. Hogyha masképp nem megy,
ajanld hat fegyvered fel az ellenségnek!
Jo6zan ésszel probalsz arulasra birni?
Ne akard megtudni, bosszUjuk iszonyu!
Magad kototted a haborat hatadra,
magad tudd levetni!

Tudjam elarulni
amit felvallaltam? Nem félsz egy szemernyit?
Ne higgy a szavaknak, nem mondanak semmit!
Arulas? Belatas! Mit nyersz vele, azt lasd!
Pusztulj szemem el6l, kettébe hasitlak!
Nem félsz, hogy megnyilik talpad alatt a fold,
fuvek, fak felallnak ellened?! Hallanak!
Mintha csak anyadat hallanam! De barcsak
lenne, ahogy mondod, tudnanak érezni
a levelek, agak, nem engednék, hogy egy
egész varosnyi nép, maroknyi gazember
miatt binhdédhessek, mint én sem engedem;
felhozok ellened mindenkit, akiben
maradt még egy szikra emberi joérzés.



Inkdbb ti vesszetek, par megatalkodott,
mint az artatlanok szamolatlan népe!
Elallod az utam? Lovamt6l elrekesztesz?
Akkor gyalog megyek, ellenséged annyi,
akarmelyik Gt a célomhoz elvezet.
PETAR: Vigyazz, hogy odaérj! Megmozdulsz, megdllek.
(Kést rant a Kaplanra. Feszllt csend. Farkasszemet neznek. Hirtelen Anna érkezik
felddlt allapotban. Elcsigdzva Petarba kapaszkodik.)
ANNA: Emberek, emberek! Petar, jaj segitsél!
KAPLAN: Nincs olyan fegyvered, hogy engem legy6zzél. (el)
(egérutat nyerve)

PETAR: Uténa, utana, hozzatok elébem!!!

(a szinfalakon kivil tarsaihoz)

ANNA: Tarts fol engem Petar, nem birom erdvel!
PETAR: Mi dolgod itt, Anna? Hogy jutott eszedbe

utanam eredni? Az utak veszéllyel,
er6szakossaggal teltek. Hogy volt merszed?

ANNA: Jaj, ne korholj, szeress, ahogy én szeretlek.
PETAR: Sokra mész vele most!
ANNA: Hallgasd, az ég alatt

a fold szinén minden harangot meghudznak.
Milyen furcsan hlGzzak: kettét végig hdznak,

) egyet megszakitnak ... Harmat harangoznak.
PETAR: Térj magadhoz, Anna! Mi tortént teveled?
ANNA: Elesett fejemnek ékes koronaja,

szakitsd le utana szdérnylségekbdl font
bogancskoszoramat! Tépd el jajszobol szott
menyasszonyruhamat, hogy ne emlékezzem,
felejtsek el mindent. Rajtad kivil senkim
nincsen hova lennem. Jaj senkinek sincsen!
PETAR: Mi rontja az eszed? Mi tértént, nem értem?
ANNA: Jaj, igen nagy rémség, igen kegyetlenség!
Hogyha kénnye volna, még a rdég is sirna,
a foldnek ha szive volna, meghasadna...
Nincs tobbé a tabor, Gszék a palankja,
jaj, az Orizetlen szallas porig égett. ..
Alig nyergeltetek, alig mentetek el,
toliforgds pojaca fegyveres sokasag
keritette koril a megrettent népet,
dobokkal doboltak, kurtokkel kartoltek,
magasrol, 16hatrdl kialtottak kozénk:
aki paraszt haza akar menni, menjen,
szabadon elmehet, s eszébe ne jusson
Gjra kaszat fenni, hadakozas helyett
iparkodjék télre éhes csaladjanak
élelmet gydjteni... Mi, nalatok nélkil
tehettiink egyebet? Engedelmeskedtiink,
megadtuk magunkat. Aztan szétindultunk,
s ahogy szétszéledtiink, utdnunk eredtek
tajtékos lovakkal, fegyverrel; futottak
akik tudtak, kik nem... Ott helyben levagtak
gyereket, 6reget, rdnk meg asszonyokra
lanyokra Ggy jottek, mint dégre a legyek,
lattam Oregasszonyt kikotozott labbal,
lattam kicsi lanykat felfeszitett szajjal__
Jaj, fajtalan vilag! Vesztettem volna el
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legalabb az eszem. Semmit se értettem
volna meg beldle, ahogy a barom se
tudja, csak érzi, jaj, hogy a bard a halal.
Jaj nekem, jaj nekem, jaj az ember minden
teremtmények kozott ontudattal buszke,
a legatokvertebb, legmegaldzottabb,
legesleg szdnanddbb: tudja is, ha szenved.
Menj, hivd tarsaidat, s jojjetek, vezetlek
a foldigalazott asszonyok elébe.
Soha nem taltak jobban férfit, s jobban
nem volt szikséglik még férfi-segitésre.
; Bennetek remélve ide igyekeztem.

PETAR: Ha jonnek, itt lesznek. Nem tehetek semmit.

ANNA: Ennyit tudsz mondani? Csak ennyit, nem tébbet?
Kévet hordsz melledben sziv helyett? Nem szanod
sorsukat? Nem indulsz keserveiken meg?
Mért szaraz a szemed? Mez6n flszal volnal,
jaj, harmatot sirndal; erd6é faja lennél:
leveled hullatnad, agaid térdelnéd;
csak mert emberfia vagy, nem lehet kdnnyed?

PETAR: Részvéttél még nem lesz senkinek se kdnnyebb.
ANNA: Hallod a harangok .. .

PETAR: Trombitéakat hallok.
ANNA: Iszonyd, ugyanuagy fajjak! Kézelednek.

Az asszonyok nyoman nyomotokra leltek.

Szolitsd a tarsaid! Menj kozéjak! Te is

doboltass, ne halljak meg az igérgetést,

tomd el a fuliket, legyenek siketek,

ne halljak, hogy aki feltartja a kezét,

szabadon elmehet! Figyelmeztesd 6ket,

asszonyaik elé siessenek, s tovabb

Doézsa Gydrgyhdz, csak ott vannak biztonsagban;

csak az 6 hatalmas kiralyi palcaja

fékezheti artdé, duhos tobzédasat

. a gazembereknek. Menj, igyekezz, siess!

PETAR: Ne akard, hogy menjek, annal jobban szeress!

Tarsaim szanaszét, egyszal magam vagyok,

nem érdekel senki, csak téged mentselek!
ANNA: Mind, mind, ne csak engem! Mind meg kell mentened!
PETAR: Ne maésokkal térédj, amikor életed,

gazdagsagod forog kockan! Jéjj, fogadj szot!

Nem veszhet semmibe annyi akardsom,

hogy gazdaggéa teszlek, hogy feloltoztetlek

biborba, barsonyba, féldig szép ruhékba,

kendcsokkel kenem illatosra tested,

muzsikat zenditek gondod mulasara . ..
ANNA: Ne folytasd! Nem adhatsz ram olyan ruhat, mely

minden asszony testén elfedje a foltot;

nincs a foldnek olyan illatos kendcse,

mi az utalt csokok szagat eltemesse;

és hagyd a muzsikat, amig egyetlen egy

ful is emlékszik még a vad zihalasra!
PETAR: Nem a te bajod mar! Gyere, ne vesztegesd

az id6t hiaba! Folébuk emelkedsz,

lovad lesz, hintéd lesz kulénb, mint barkié.
ANNA: Félek t6luk, Petar! T8led, mivé lettél?
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PETAR: Akarmivé, érted: ékes Uri asszony
legyél oldalamon, ne tdor6dj most maéssal.
ANNA: Hogy az Uri barom népen arra lettél,
most magadat rontod meg uraskodassal?
Hogy forditott igy ki a legjobb szerencse?
PETAR: Téged forditott a nincstelenek gdgjei
De hozzam tartozol, s nem viselem el, hogy
rongyokba temessen Ujra a szegénység!
Gyeriink, ha azt mondom! Van kincstnk, talalunk
majd egy szabad varost, ahol letelepsziink,
ahol nem kérdezik miért, honnan jottink,
aszerint itélnek meg, amennyit érink.
ANNA: Amennyit erszényed atkozott stulya nyom!
PETAR: Akarhogyis, ugy lesz, ahogy én akarom.
Ereszkedjél alabb, miel6tt még arcod
kdrmoddel szantanad, hajadat tépkednéd,
hogy 6rokds bojttel, inséggel sujt ismét
a nagy nyomorusag.
ANNA: Hiabaval6sag!
Az inség nem riaszt, nem félek a bojttél,
azt meg lehet szokni, csak a gyalazattdl,
megalaztatastol, az a leggonoszabb,
és attél nem valthat tomott erszényed meg.
PETAR: Ne latolgass annyit! Probalj megérteni,
nem maradhatunk itt, nem varhatunk addig,
amig rankrontanak a vad fegyveresek.
Takarjuk magunkhoz a szerzett kincseket
és menjunk! Siket vagy? Odacdvekeltek?!
Egymagam induljak? Mind kdzelebb érnek,
mind kézelebb bujjak!
ANNA: Mit neked egy almat
két felébe vagni! Mit neked éntélem
elvalni! Nem megyek. Nem csinalsz magadnak
nagy hires gazdagnak engem. Ne érj hozzam!
PETAR: Jonndd kell! Makacskodsz? Ne hidd, hogy engedem!
ANNA: Arvizet inditsal, csak az mos el innen!
Csunyan megcsufoltad Dézsa Gybérgy keresztjét;
Ggy hittem, egy eszmét varrtal fol melledre.

PETAR: Esztelen az eszme, akkor ér valamit,
hogyha embert szolgal!

ANNA: Téged, mondd inkdbb ugy
Senki mast, csak téged. Jaj hova jutottal!

PETAR: Rovidesz(i, vessz meg! (megiti)

ANNA: Hat ezt is megtetted,

megutottél, Petar? Te lator, te hitvany,

te martalécvezér, te zsivanykapitany. . .
PETAR: Megkaptad a leckét, agy adj még tanacsot!
ANNA: Ti, szajh6sok, tesztek tonkre minden eszmét,

legnagyobb hirverdk, legtdrpébb haracsok,

mércét nem ismerdk, kik az igazsagot

csupan fedezéknek hasznaljatok &nos

érdekeitekhez. Ti utolsék, rablok,

jo szot nem érdemldk, jollakott nadalyok.

De ne bizd el magad! felszinre dobja a

szemetet a hullam. Bevadollak anyad

elétt a vilagnak. Ram fognad bdnddet?



A biin csak blin marad! Es ha mégoly tiszta
lenne is a lelked, fehér, mint a friss ho,
vagy mint a galambtoll, mint a fehérhattyu,
annal is fehérebb, mint a baranygyapju:
jol megismertelek, akdrmit megtennék
csakhogy bemocskoljam; hazudnék, hogy lakolj,
lelkem karhoztatndm. Inkabb, mint 6rékos
félelemben éljek. Kiszolgaltatva egy
kushad6é szeszélynek, amelyik valtozo,
mint a szél jarasa. Jonnek mar. Nem mehetsz
semerre. Nem futhatsz. Gyertek, gyertek! Lassa
mindenki szégyenem! Ujjal mutatok ra.
(A kar élén Zora lép a szinre))
PETAR: Legaldbb megtudod, ki az, aki példat
ad ragaszkodasbol. Ki nem hagy magamra,
barmilyen baj stlya gérbeszti vallait.
Gyere, anyam, hagyd itt ezt a vizihinar-
csokor nyomorultat. Milyen igazad volt,
amikor azt mondtad: magadat szeresd csak.
Kar volt minden értik, ezeknek csak ott jo,
ahol jajgathatnak, kedvikre sirhatnak,
sajnalhatjak valtig magukat; hogy barmit
tegyenek magukért, arra nem kaphatdk.
Gyere, karom nyujtom. Szenvedtél eleget,
szenvedjen most mas is! Jaj de igazad volt,
bolond ez a lany is. Irgalmatlan bolond,
képzelgd, csokényds, régeszmeéit goércsos-
lazasan éapolja. De tegye, leveszem
a kezemet rola. Majd hamar elfelejt.
ANNA: Bar birnalak, tudnék kénnyen felejteni,
ne tudnalak olyan igazan szeretni!
Ha tudtad hatarat révid szerelemnek,
mért vetettél halét szabad életemnek?
Minek is szulettél, minek ismertelek?
Jaj, mért pdlyaruhad nem volt szemfddeled.
miért polyakotéd eresztékoteled?
PETAR: Hosszufulld vilag cserregd szarkaja,
nem allhat a nyelved? Ismered tenyerem?!
Bomlott esz{ satnya! Aztan anyam, te is
mit varatsz magadra? Nem sz6lsz? Meg se mozdulsz?
Mit méregetsz engem? Talan sose lattal?
ZORA: Ha fiam nem volnal, Ggy elatkoznalak,
kés6 unokadnak is kitellne abbol;
de mert a fiam vagy, cséndes széval mondom,
nézz végig az arvan, s borzadj el latasan!
PETAR: Vaj', mit nézzek rajta, hisz nem fekszik halva?
ZORA: Tartsd a szad! Mért teszed csuffa szavaiddal
szép tiszta szivedet? Mért csapkodja nyelved
igy az elesettet? Engem se kérj arra,
hogy hagyjam magukra a sorsizotteket!
Hogy varnad el télem, s hogy is tehetném meg,
amikor én szedtem G6ket 0ssze a szél
minden iranyabol; én hoztam beléjuk
vissza az életet; én raztam fel Gket
temet6 arkabol, éIni akarjanak,
ne a halalt varjadk hangtalan fohasszal;
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én mondtam: jojjenek, barhol leljenek rad,
jojienek el hozzad. Ujrasziilltem 6&ket,
a szUlés keserves dsszes fajdalmaval
sorsukka lett sorsom.

En a fiad vagyok!
Ok az igazsagom, és ha a fiam vagy,
6ket kell szolgalnod, ahogy én szolgalom.
Fogd egybe tarsaid, s vezess Dézsa Gydrgyhoz!
Ha sokaig alltatsz, labam gémberedik.
Fazol? Hat melegedj, menj kdzel a tlzhoz!
Ram pattan parazsa, a ruham langot vet.
Razd le, ha rad pattan és majd nem éget meg!
Esznél vagy? Veszitsem el minden kincsemet?
Veszitsd! Az életed mindennél kedvesebb!
Most térnél mas Gtra, amikor nincs mas at?
S te? Aki nem bantad szérnyld nagy vitéznek,
cifra katonanak képzelni magadat?!
Gyb6zz elébb! Ugy akarj majd kincseket, hazat,
Tele pincét, kamrat! Terits el6bb, aztan
koltsd el vacsoradat, ahova meg kell hivj
mindenkit, hogy tudjak, ez a harc nem tiéd,
enyém is ugyanugy, s mindnyajunk tgye volt.
Te is csak olyan vagy, mint a valtozé hold!
Jéssz, maradsz, hatdrozz, mert tovabb nem varok!
Kopok a harcodra! Habordd nem egyéb
haramia-harcnal, lator-zendulésnél!
Csapdaba csal, vard ki! De nélkilem. Megyek.
Hova mégy?! Itt maradsz, ha hozzad beszélek!
Es kushadj! Ne szidd azt, ami a nevedet
tlizi zaszldjara, szentképként magasztal,
folruhaz, kivakar a t(irés mocskabdl!
Te ugatsz csapdar6l? Te veted a hurkot
s a hozzad hasonlok, haszonlesék, mohdk!!!
Anyam vagy te nekem? S méghogy érted tegyem
kockara életem?! Engem nem latsz tdbbet.

(Petar indulni akar, a Kar atjat allja)

KAR:

PETAR:
KAR:

PETAR:

KAR:

Megallj! Nem mozdulhatsz! Nem hagysz el benninket!

Nem mocskolsz bintetlen! Hova ragadott el
dolyféd, hogy van merszed, hogy van batorsagod
a szeminkre vetni keserlségiinket?!

AKki éIni szeret, ne jojjon kdzelebb!

Add meg magad, add meg, mert csak egyedil vagy,
s akarmint mesterkedj, a mi keziinkén vagy.

Nézz szembe magaddal: gyérilink, mint a td

a vadak csapasan, mignem mind elveszink.

Doézsa Gyorgyhoz voltunk hivatalosak, s lam
élinkdn teveled mivégre jutottunk!

Mit akartok télem? Falka egylgydek!
Szamoltatok vele, hogy nem adnak ingyen

egy lyukas zsakot sem? Ramfognatok most, hogy
miattam vesztek el? En vagyok a hibas?

Van koztetek férfi? Kopnom kell, asszonyok,

ti! Csinaltassatok fel az égre hazat,

ott majd nem ér ut6l a megprobaltatas!

Mondd meg, honnan vegylnk hozza kénny( téglat,
tapasztd jo sarat, honnan a magasbha
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ropité szarnyakat, hogyha a fehérre
azt mondjak fekete; hogyha a hazugsag
mint nehezék rajtunk, visszatart, féldreh(z?!
Elénkbe alltai, nagy hanggal mutogatva
a szived, a lelked. Elhittik a szavad,
s te, a bizalommal gazdag, hatalommal
bliszke, kihasznaltad, hogy megbizunk benned?
Adj szamot.

Tinektek?

Az egész vilagnak:
nincs nagyobb emberi bln, mint ha emberek
hatalmukkal élnek vissza, nincs gonoszabb!
tiltakozé Kéaplant hurcoljak a szinre.)

Nincs utalatosabb, mint semmirekelld
hatalmaskodasa embertarsa felett!
Eresszetek el, ti, medvék, toportyanok!
Végre megkeriltél te is, hamis hitd!
Héarom hamis hited, mindharmat megcsalod,
eladod lelkiinket, mint az urat Judas
harminc ezist pénzért. Te se menekuljél!
Lakoljatok egyutt. Kezliinkdn egyike,
keziinkén masika: ugyanegy éremnek
két koszos oldala! Kapd el6 a bicskat
akaszd a hasaba, hasitsd a torkaig ...
Félre a fiamtol! Mit akartok tenni?!
Atok ul rajtatok, egymés szabdalésa?!
Félre téle, félre! Hogyha van is bdne,
nem ratok tartozik itélni, az égre;
az ha majd agy latja, itt van az ideje,
abba belenyugszom, akar magam legyek
bintetd ostora. De addig ne merjen
ra kezet emelni senki! Hatrébb innét!
Miért tetézitek még a rossz szerencsét
avval, hogy afelett akartok itélni,
akit ti tettetek azza, amivé lett?!
Sehova se indult, semeddig se jutott
volna nélkuletek. Aliért engedtétek?
Miért kovettétek?! Nincs mit raolvasni,
ti se siettetek Do6zsa taborabal
S nem azért, mert egyik vagy a masik fogott
volna haléjaba, fiam vagy a Kaplan.
Hogy? Még azt is véded?! Hagynank talan futni!?
Védi a karhozat! Nektek akarok jot:
el6bbre valé most Do6zsa Gyoérgyhoz jutni,
mint egy hitvany kaplan bdnét megtorolni.
Megbosszulja magat minden késedelem.
Halljatok?!
A kirtok!!!

A nyomunkban vannak!
Hazudnak, becsapnak: nem lesz tél sohasem,
nem mulik el a nyar, nem kell betakarni
sem a diderg6ket, sem az éhezdket
nem kell megetetni: ad flvet a hatar,
betakar majd a fold. Ezen a vildgon
nincs keresni valénk mas, mint menektlni. . .



KAPLAN: Nem elmenekiilni! Dolgunkat végezni:
kiirtani a gazt, azt kéne miel6bb,
tisztan Aallhassunk az itél6szék elé.
Adjuk ki a blindst és megbocsajtanak

i nekink meglatjatok!

ZORA: Lator, a fiamat?!
Kinek kell bocsanat? Ellentink vétkeznek!
Ne higgyetek neki! Ossze kell térniink az
utolsd itélet riaszto kurtjeit;
erétlen ijesztés, er6sebbek vagyunk!

KAPLAN: Adjuk meg magunkat s életben maradunk!
Minlen dolgunk kézétt a legels6bb élni!

ZORA: Becslilettel éIni, becstelen szajalg!
Tisztan, szépen élni legel6bbre val6!

ANNA: A harangot hallom, Gjra a harangot. ..

ZORA: Eresszétek el a fiam, mire vartok?!

Eresszétek el mar! Menjen! Nem halljatok,

menjen, amerre lat, ha nem érzi hozzank

tartozonak magat! Keres még bennilnket,

fog még konydrégni, megcsdkolja még a

labatok nyomat is, legyetek biztosak!
(Képlanhoz) Te meg remegve vard az igazsag napjat,

jaj lesz, ha felvirrad! Megblntet Dézsa Gydrgy

majd minden arulét. Mert hozza visz utunk. ..
KAPLAN: A pusztulas Gtja! Vissza réla, vissza!l!!

ZORA: Menjink és kialtsuk, mondjatok mind velem:
Doé6zsa Gyorgy a bosszu, Dézsa Gyodrgy a porély ...

KAR: Doézsa Gyorgy a porély, Dézsa Gyodrgy a bosszu ...

ZORA: O az elégtétel, 6 az ostorcsapas . ..

KAR: O az elégtétel, 6 az ostorcsapas ...

ZORA: O az igazsagunk, k6bél erds varunk.

KAR: O az igazsagunk, k6bél erds varunk

ZORA: Oklinkbe faragva, testiinkbe égetve

lobogjon fol benniink tlizvész nagy haragja,
lehessen végre a féld a mi orszagunk ...
KAR: lehessen végre a fold a mi orszagunk!
(A fellelkestilt tdmeg Annaval, Zéraval az élen elvonul. A Kaplan és Petar maradnak
a szinen.)
KAPLAN: Jaj, szanlak titeket, én megadom magam,
s nem tudok mast tenni, mint csak kdnyodrdgni,
keruljétek el a bosszulé haragot.

PETAR: Dégodljetek meg mind! En élni akarok.

KAPLAN: Te nem mentél veliik? Lesz imam érted is:
blnhédhess keményen, és miel6bb. Kérem
majd a mindenhatot. (el)

PETAR: Azt ugyan varhatod!

(Mellérdl letépi a keresztet, kiigazitja oltozékeét.)
Kilsém megtéveszti minden ellenségem,

s azt, hogy paraszt vagyok, nem okoz nagy gondot,
majd elfelejtem .. . (el
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(Borton)

Jaj, jaj, vége jaj, jaj! Hiaba mualik el
éjszakara nappal, hidba virrad fel
aranyszal toliakkal a piroslé hajnal
jaj, hiaba jon tel a nap szép fényesen,
egyenesen nem st mirank mar sohasem.
Hessegessétek el! Nem akarom latni:
egy fekete hollo sétal tejem telett,
selyemszal fonal van kdorme kézé varrva...
A fonal az élet, a hollé6 a halal.
Oda reménységink, Do6zsa Gyorgy oda mar
panyvat vetettek ra, lovarol lelékték,
durva kotelekkel kotozték sebekkel
elboritott testét. Jaj, hogy meghurcoltak,
jaj, hogy lekdopdésték a nagy erds embert!
Aldott legyen a sz6, amelyik fiamat
elkototte télem! Aldott legyen a nap
amelyen elhagyott! Szenvedésben nem volt
még nalam boldogabb a vildgon senki,
mert akdrhol van most, itt nincs, az a fontos;
rostély nem rekeszti, nem sappasztja sotét,
nem rontja erejét kinjaim latésa.
Vezérek vezére, parasztok kiralya!l
Jaj elmult ereje, vitéz malatasa,
a tomloc feneke lett lefekvd agya
beszélgetd tarsa a tomléc ajtaja,
oldala tamasza tdmléce oldala:
oda van szbégezve, harom vasabronccsal
falra felfeszitve. Ddzsa Gyorgy, Doézsa Gydrgy,
mit tettek teveled?!! Jaj, mire jutottunk
mi is mar nélkiled! Keztunkon, labunkon
vasrudakat hordunk, eltért derekunkon
6lomdiszt viselink. Ugy fonnyad a sorsunk
mint a napra tett 1ép; életiink, italunk
nem egyéb mint jajsz6. Hallod e sirasunk?
Sirjatok ... a kénnyel kdnnyebb lesz a banat.
En nem tudok sirni. Szemem kiszaradt to,
bérom a fold kérge, testem perg6 kaldsz
sikos ereimbdl kiapadt a folyd.. .
Lehet az? Mind jajgat, csak az én szam hallgat?
Talan nekem nem taj, ami taj masoknak?
Szél hajtja a habot, viz a vizimalmot.. .
te se joszantadbol viseled a sorsod,
Ne magad hibéaztasd!

Akit ostoroztam
mindig csak bantottam, még te allsz értelmem
és a szivem ko6zé békité kapocsnak?
Hogy megcsufolsz engem! Mennyire szégyellem
Gydétor a forrésag, homlokod csupa laz!
Azért ne félj télem, nap volt édesanyam,
hold volt édesapam, szél tanitott tancra,
a haldlom napjan, vajj nekem egy godrot
nagy viz folyasaba: halljam, zuhogéasa



hogy veti vallamat, lassam, ha féléttem
nagy fenyd6k tetején megyeget a hold . ..

ZORA: Mit vétettél Anna, hogy ennyire megver
a sors? Barcsak tudnam A&tvéallalni terhed!
En érdemelném meg. En, én minden Gtést!

ANNA: Utésrél ne beszélj! A pokol tornacan
katlant kovacsol a cigdnykovacs hohér ...
Halljatok? Halljatok? Minden Gtés engem
ér. Az én fejemet Utik kalapaccsal.

Jaj, vessétek végét! Hallgattassatok el!
. .Hol a fiad? ... Meghalt? Tudom, csak jobban jart...

ZORA: Nem igaz, hogy meghalt! Nem halt meg! Ki mondja?

KAR: A bajban mindegyik csak magat siratja,

De ki segit rajta, D6zsa Gydrgyon, jaj ki?!
Am hazédjunk hétra! (isikorog a zarban

a kulcs. Hirrel jonnek, vagy Uj megkinzottak
érkeznek sorsukra. Negyvenedik napja
jonnek, egyre jonnek, eltérve, jajongva,
megnyuzva, hogy hlsuk hisunkban sajogjon,
vérik a vériankkel, konnylik kénnyeinkkel
egy patakot mosson. Sohasem fogynak el.

KATONA (be) : Hatrébb! Hatraljatok! Szoruljatok odabb!
Helyet papotoknak, aki kdzétek jon
blnbanatotokra! Aztan panaszt, jajszot
nem akarok, Ggyis mindhiaba lenne!
Tiszteljétek benne a toérvény szolgajat!
Megtudjatok téle, mi lesz a dolgotok,
zarkatok ajtajat ha megnyitja kegyes
irgalmabol erds, hatalmas uratok.

Jol figyeljétek, mert életetek fligghet
téle, minden szava javatokra szolgal.
Utolsé alkalom. Jobb kés6bb, mint soha:
meg kell tanulnotok, akinél a fegyver,
annal a hatalom. Ostoba tudatlan

népség! Kellett nektek zarakat térdelni,
falkdba verédni, odatolakodni,

ahol a bajt mérik, elhagyva az ekét,
bitangra a foldet?! Bidds volt a munka?!
Nos hat, nesze nektek! Banhatjatok valtig,
hogy tobbre vagytatok, mint legeld kecskék
tégyét dicsérgetni, meg a nadfedelet
zivatar idején. Volt jo torvényetek,
eltartott a hatar, mért nem viseltétek
magatokat illén, mint én?! Semmi bajom.
Most majd megértitek, akinek nem jutott,
annak ne tamadjon kedve hatalomra!

KAR: Vegyél csak, vegyél csak csufolédd szadra,
mit tudsz te mir6lunk, mit, hogy égre szallva
mit érez a madar, s mit, ha kalitkaja
fogja vissza roptét. Fol se éred ésszel:

a kalitka racsa csak annak menedék,
aki gyava sajat szép életét élni.

KATONA: Szép-e?! Van kedvetek még visszabeszélni?
Nem mondok nagy id6t, s letagadjatok még
azt is meglatjatok, hogy emberek vagytok,
ismeritek egymast. Meghajlit az erd.
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mint azt az arcatlan pimaszt is odafenn,

akit most kaptak el. Leri pofajarol

nyomorult mivolta, mégis letagadja;

Ggy sivalkodik am, mint a nyakoncsipett

patkdny a szég vasan. Esklszik, larmazik,

ide hallik hangja. Karomkodni se rest,

tévedésnek mondja, otromba tréfanak,

hogy idehurcoltak. De itt a pap. Vissza!l (Kaplan jon)
ANNA: Nézzétek, a kaplan! O az megismerem.
KAPLAN:  Pirulj, arcom, pirulj! Mért kell ezt megérnem!
KATONA: Nem kdnnyeket sirni, szolgalni szegdédtél!
KAPLAN: Engedj, engedj innen!

KAR: Odafontrdl jottél,
tobbet tudsz minalunk . ..
KAPLAN: Bar semmit se tudnék!

KATONA: Elvétetted szoknyad: siratd vagy, nem pap!
KAPLAN: Gonoszat tettetek, de sokkal gonoszabb
készul ellenetek ...
KAR: Beszélj, mit terveznek,
milyen térvényt szabtak ki rank és Ddzsara?!
KAPLAN:  Asztalt teritettek, rettenetes asztalt
hohér lakomara. Ot trénra Ultetik
magas székre teszik, hogy minden szem lassa,
felGlrdl nap sisse, alulrdl szél fajja;
kerék abroncsdbol tuzesen vasalnak
fejébe koronat, kiralyi kezébe
g6 botot adnak. Titeket kicsapnak
koré, mint a barmot, ujjongani rajta,
nadpalcaval Gzve, karddal kényszeritve.
AKki élni akar, beléharaptatjak,
hogy puszta fogakkal tépjék, ragjak hasat,
faljak fel, nyeljék le megroncsolt tagjait.
Azutan vérével belepett agyékan
négy részbe hasitjak; félig evett, bltykos
labat, nyakaszirtjét tlzre hajigaljak.
Eltorlik a féldrél minden maradékat,
széllel szétfuvatjak, még a hamujat is.
KAR: Eszedet vesztetted, ember nem tervezhet
ilyen szérny(séget, ilyen rettenetest!
KAPLAN: Megtudjatok, nem-e, ha majd kérulotte
eszeveszett tancot kényszerialtok jarni;
ha majd emberetek, fiatok latjatok
jollakni megperzselt, féligstlt hasabol!
ZORA: Aldom a sorsomat, most aldom igazén,
hogy messze kertltél, tavol t6lem; kertem
megmaradt viraga. Teljes életemben
mindig azt kivantam, mellettem légy végig,
szemem zarasaig én szép felndtt fiam,
de most halat adok, hogy sose lathatod
meg ezt a fortelmet, ezt az iszonyatot.
Te meg, pap, hidba facsargatsz kdnnyeket
szemedb6l, megjeldl hovatartozasod.
KAPLAN:  Fogjal le, katona, hengerits kozéjik!
En vétkem, én vétkem, én legnagyobb vétkem!
Tévedt baranyai, elveszett juhai
bégették a pasztort, s elfutottam téluk.
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megtagadtam O6ket. Bilincset kezemre!
Rettegtem a perctdl, tudtam, nem kertlom
el a taldlkozast; meghlinhddik, aki
hivatasa el6l probal menekilni,
lapu arnyékaba, mint a ninivei
Jonaés.
Térj eszedre! Kell is nekik pasztor!

Csak elveszted magad!

Hagyj el, és kotézz meg!
Nem kertlhetem el Ggysem a sorsomat.
Magad kényorégtél, tulajdon falemmel
hallottam, hogy élhess ...!

Akkor még nem tudtam,
nem is gondoltam, hogy ennyire nehéz lesz.

Kérdezd csak meg 6ket, miattam gydtrédnek ...

Cserbenhagytam 6ket, bdnhddném kell értuk.
Vidd el a bolondot, vidd el, nem ismerjik!
Egylgyl pap, senki nem ismer kézullk,
lathatod, amulnak.

Ki mondja azt, hogy nem?!
Mindnyajan hazudnak! Mért hallgatnatok el?
Mi okotok van ra? Nem emlékeznétek,
micsoda jaszolhoz akart volna kotni
életfogytiglan, mint a kdteles barmot?!
Talan elhittétek, valéban jot akart?
Az ég ovjon jéakardktol meg,
akik ellensége ketrecébe zarnak,
eladnak a népet! Elarult titeket,
és még azt mondjatok ra, nem ismeritek?
Kezetekben a sors, mely buktat vagy emel
avval, hogy kozétek tartozik-e vagy sem
valaki. Halljatok?! itélet ez a sz6!
Hallgass, nem ismerjuk! Nem kézalink vald!
Nem, nem nyugszom bele, hiszen 6 akarta
fiam kiadatni, ellenség kezére
juttatni, megdlni! Lassa meg, tudja meg,
kit akart szolgalni! Csattanjon az ostor
rajta is, akarom, és tudja meg azt is,
semmi se sikerlGlt szennyes szandékabol!
Egyenes a hatunk, mindig is az marad!

Nézd, lasd, nem remegunk! Ne merjed hinni, hogy

Do6zsa Gyoérggyel bennink vége az igaznak!
Nincs kézottink egy se, aki szégyenszemre
olyan ocsmany aron mentené magat, hogy
belemar eleven él6 emberhasha!l

Levagnak? Vagjanak! S tudd meg, a fiamat
sem veszithetted el! EIl Sét elkeriilte

még ezt a poklot is. Nem hiszed, hogy nincs itt?

Hat csak keresd, keresd!
Kaplan! Mért tdrod ezt?!
Hangoskodd asszony, a képedre maszok!

Azt hiszed, még mindig, hogy paraszt kiralyod

otromba szava dont? Jaratod a szadat,
mint az a hatékdér odafont? Megjarod,
sorsara jutsz! Nézd csak, megkétézve hozzak!

(Petart l6kik be)
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PETAR: Sakalok! Hiénak! Széra értelmetlen

szolgak, porkolabok! Eresszetek innen!

Napnak, fénynek, holdnak ura hogy nem itél

6rokds sotétre, nem tudja elvenni

szemetek vilagat! Mire valé az, ha

nem tesz kuldnbséget becslletes ember

s budds paraszt kozott, aki egész nap csak

a ganajt turkalja! Nem latjatok rajtam,

nyakam nem szokta meg az igat hordani,

nem szokta meg kezem a lancot csérgetni,

nem szokta meg testem élve elrohadni!

Mi kdzém van nekem a robotosokhoz?!

Fllemet is bantja a harakolasuk,

blGziket se allom, orromat facsarja!

A ruham nézzétek, s a cimerem rajta...!
KATONA: Lopott ari condra! (arcaba kop) s ne, itt a cimered,

otromba jészaga! De ha még akarod,

a csizmam talpaval taposom pofadra!l
(Petér észreveszi a Kaplant. Sziinetnyi zavar utan atlatja a helyzetet.)
PETAR: Kéaplan, a hitedre!

(katonahoz) Kérdezd csak meg téle,
hogy sohase voltam én Doé6zsa Gyérgy hive,
egyltt menekilt a harag el6l velem.

KAPLAN: Téved. Ezt az embert én nem ismerem.
Szerencsétlen, miért bizonygatnad, hogy én
veled menekiltem? Mddot keresel, hogy
életedet megmentsd? Valassz masik utat!
Ha te engem ismersz, ismered 6ket is,
hozzajuk tartozol.

PETAR: Hogyan .. .? Osszekeversz.
Hozzajuk, én? Mit nem! Vakmer6 bitangok!
ANNA: (Zordhoz) Petar! Félek téle. Szdlj neki itt vagyok -

Mondd, gyoényérd hajam lehanytak a foldre,
sz6rémet kitépték, kiserkent véremmel
festették a jelvényt hatamra, mellemre .. .
ZORA: Hallgass! Elarulod.
ANNA: Hagyd el a zsémbelést!
Hallod, szélitsd ide! Ne irigyeld télem!
Ne hagyj kényorégni! Te ébresztetted fel
benne a becsvagyat, te is tudd lebirni!
Fékezd meg a rosszat, gonoszat, ijesztdt!
Miért szégyell engem?! Téritsd vissza hozzam,
add vissza nekem 6t! Letérdelek eléd,
nevedben a hajnalt, a virradast hordod,
konydrogve kérlek, hozd fol azt a napot,
ami a harmatot folsiti, kdnnyeim
felszaritja, ami atjarja a lelkem.
PETAR: Megvetnék a hurkot, megfognak a rokat,
ohd, de nem engem! En a probat allom.
Eszel6s, lathatod. Ne adj a szavara!
Most latom el6szor, ahogy a tébbit is.
Nincs k6zém hozzajuk, nem igaz! Nem igaz!
KAR: Bar ne volna igaz, ne szulettél volna
kézénk, ne eré6nkkel novesztetted volna
félénk a gdégdédet! Kénnyen letagadnank,
ha letagadhatnank, ha avval nem valnank
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hasonléva hozzad. Tukrot tartasz neklnk,
s az rémit legjobban, ahogy torz arcodban
magunkra ismertnk.
Hazudnak, gydlélnek!
Még most is, hogy latjak elveszett az tgyuk,
ott artandnak az artatlan gazdagnak,
ahol megtehetik. Mondd meg, bizonyitsak
be, hogy paraszt vagyok! Mondd meg nekik!
Anyad csak ismered!? Zdra a rac asszony!
Hol vagy? Gyere, vagd a szemébe, te szilted!
Megtagad? Cafold meg betlire, amit mond!
El innen! Nem lattam sose ezt az asszonyt!
Teremtém!
Nem lattam! Ha mondom, nem és nem!!!
Itt mar semmi dolgunk, var a tdbbi zarka,
de a bitangjara majd nekem lesz gondom,
én magam hivatom meg a lakomara,
harapjon, vagy vesszen!
(Kéaplanhoz) Mit acsorogsz? Gyerink!
Ne mozdits el innen!
Szolgalat - szolgalat!
Hamarost értik jossz.
Jaj nyomorult lelkem
(mindketten el)
Anyadé, te nézz ram ... Jaj, mi tortént veled!
Nem tudom elhinni. Nem akarom hinni,
banatra szllt kedves, draga édes fiam,
egyetlen gyermekem. Nem ismersz meg? Engem?
Emlékezz, szerettél. Korai Oregség
rancatol féltettél; arcom pirosaért
lobbant fel haragod, beapadt szememért.
Nem felejthetted el...
Hogy félhetnek téled,
hogy igy megkététtek! Védeni sem tudod
magad, ha megltnek. Erdsen tartanak,
pedig eréd fogytan, éhségtél gyenge vagy,
labadon alig allsz, kiver a veriték ...
meleged van talan?
Fazom, hideg szél faj...!
Se kezed nem nydjtod, se szavad nem adod?
Sz6lj bar egyet hozzam! En szélitlak, anyad.
Hallgass baba, hallgass! Anyam lettél volna;
ily nyomorult sorra nem juttattal volna,
visszafogtal volna, mikor elindultam.
Hogy elémbe alltai? Csak szdval pereltél,
szivedben dicsértél, sikerem kivantad:
szép hazat reméltél, hintés paripakat,
vidam vacsoradkat feneketlen tallal;
béséget almodtal nekem, gazdagsaggal
teljes szép életet, tele pincét, kamrat,
bort, bazat és békét, hol van a békesség?!
Hol a tele kamra, hol vannak a kincsek,
jo vasas szekerek, szép tizenkét okrok,
hol vannak javaim? Szazszor szép életem
hol van hat?! Becsaptal! Szijkorbacsot adtal
hatamra, s egy 6cska viseletes kontds!
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Te akartal kontost, te a korbacsot is,
emlékezz, hogy féltem, féltettelek attol.
Savanyl bort kinalsz ciradas kancsébol
ne band, ha kikdpém, elhGizza a szamat.
Okold csak, okoljad fajdalmas anyadat. ..!
Te tévesztettél meg, mint téged a vilag,
atkozott a féldje!
Benned szilettem meg,
benned a tévedés, nem a vilag szllte.
Taposd el magadban, igazd le, térd 6ssze!
Ami altalad lesz, altalad pusztuljon,
ha ellened fordul! Felelés vagy érte.
Szikséges, hogy végét tudd vetni, megtagadd,
nehogy majd énmagad, az embert kényszerilj
megtagadni!
Az ember tehetetlen,
ha az van kimérve, azt is teljesitem.
Csak a testunk sorsa elkertlhetetlen,
az hus: has, elrohad, ha nem el6bb - utoébb;
de a megmaradot, amiért szilettél,
neked kell formalnod, hogy jeldlhesd: voltal,
éltél tiszta szivvel. Kell, hogy jobbitsd magad,
mert a vilag csak a tisztat fogadja el.
Tisztasagrol beszélsz? Mindinknek van vétke.
Band meg és a haladl nem bintetés érte.
Nem fogok meghalni. Ne hidd! Elni fogok.
Kotelességed, hogy kiirtsd a gonoszt
magadbdl, s ne noveld hatalmat folotted!
Hallottad, mi var rad: ott fognak hajtani
Dozsa korul tancra! Valasztanod kell: vagy
harapsz a hasaba . ..
Hallgass, ne halljam ezt!
Aki felemliti még egyszer, megbanja!
Elég lesz megtennem, mert megteszem. Azt is!
Akarmit kivannak.
Tagadd meg!
Levagnak.
Tudom. Megsiratlak.
Nem tamaszt fol a kdnny!

(Odakinn megszodlalnak a harangok. Anna hangosan jajveszékelni kezd.)

ANNA:
PETAR:
(Z6réhoz)
ANNA

PETAR:
(Z6réhoz)
ANNA
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Itélet ideje, iszonyd t{z6zoén!
Ne engedd beszélni! Orjit a félelem.

Latom, latom, latom! Vakuljal meg, szemem!
S minden szem! Minden fil veszitse hallasat!
Rajta, tépjétek ki a harangok nyelvét,
felverik az ép ész sir6 birodalmat:

kezdetét veszi a pokoli.mulatsag ...

Nem akarom tudni! Parancsolj ra, hagyja!

Hegedlket nylinek, sipokat zengetnek

és csattog a korbacs. Mint a férgek bujnak
ki a fold odvabdl a csontukig csupasz,
kettétort emberek. Nyinak, nyuszitenek,
Uvéltenek. Riadt allat szemukben a

halal rettenete. Es 6t kivezetik



a kor kozepére. Székére ultetik,

felteszik tejére keserves abroncsat,

szép halantékat az izz6 vas atsiti,

tért koponyéajanak a nedve kibuggyan,
mint az aludtej. Agyvelejét ontja

fule, szaja, orra, fortelmes folyadék
mazolja be arcat. Dolyfosei pedig

még a lovakat is mind tancra léptetik,
még a dobokat is mind tancra veretik,

s jaj, tanult emberek éneklik: Te Deum!!!
O meg csak Ul néman, szétlanul, erésen...
Mért hallgatsz? Kialts fel! Mért tlrdd el mocskos
szajukon az Isten nevét?! Harsogd Gket
tal, amikor néped csordajat radhajtjak.
Kialtsal, mint az Gr: vegyétek s egyétek,
mert ez az én testem! Es amikor véred
izlelik inyukkel a meghajszolt parak,

sz0lj nekik eképpen: igyatok, kutyaim,
mert ez az én vérem, bennetek tdmadok
6rok hatalomra .. .!

PETAR: Hagyd abba! Hagyd abba!
(Petar gyilkos indulattal térne Annara. A Kar Anna elé all. Fedezi.)
KAR: Le akarnad atni, akar egy allatot?!
PETAR: Mindenkit, mindenkit! Legazolok mindent,
(6rjongve)

ha utamat allja, az egész vilagot!!!
ZORA: Petar!!! (a hangot a borton falai visszhangozzak)
(Zora kiéltasa utan a szinpadon szinte megdermed minden, csak Anna ny®szorog)
ANNA: Fazom ... fazom, ki ad ram kabatot. ..?
ZORA: Jaj miért sziulettem anyanak a foldre,

miért nem teremtem az erd6re fanak?
ANNA: Fazom, adjatok ram koporsé-ruhamat. ..
ZORA: Tépd le azt a kdntdst magadrél és add ra!
(Petarhoz)
PETAR: Meghal, minek neki?
ZORA: Te is meg fogsz halni.
(A kar lépésrdl Iépésre mind szorosabb gyf(iribe fogja Petart.)
KAR: Halj meg, halj meg, halj meg! Nincs melletted senki.
PETAR: Nem, nem lehet igaz! Anyam, ha anyam vagy,

allj elébem! Védj meg! Mint annyiszor tetted!
Ments ki karmaikbol, miel6tt széttépnek!
Félek a halaltél, meg akarnak é&lni.
Félek, hallod? Félek. Nem hagyhatsz elveszni!
Kezem meg van kotve, tehetetlen vagyok ...
Elszantak magukat. Hallod? nem hagyhatod!
Mindig velem voltal, mindig veled voltam,
amit tanacsoltal, mindent megfogadtam,
te tehetsz arrdl is, hogy idejutottam;
szemed rebbenését értettem: kivantad,
sok legyek, sok voltam; akartad, hogy éljek,
és éIni akartam, és akarok most is.
Ne tagadj meg engem!

ZORA: Alljatok el téle!
En sziltem vilagra, én felelek érte.
S mert a felel6sség az egyetlen mérce,
ami igaz embert hamistél elvalaszt.
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vess szamot magaddal, és merd vallalni azt,
amit cselekedtél. Le a maskaravall!

Vesd le azt a condrat! Tanulj embermaddra
halni, ha embermdéd élni mar nem tudtal!
Hat ember vagy, Petar! Ember hGsaba hogy,
hogyan haraphatnal? S hogy akarnal élni
hogy tudhatnal éIni? Hisz vége mindennek!

PETAR: Nem, ameddig élek, nincs vége semminek.
Kezdddhet elélrédl minden és végzdédhet
masképp is.

ZORA: Hogyan? Hogy nem téged hajtanak,

korbaccsal, te hajtod majd az igazakat

emberev6 tadncra? Hallod, érted jénnek,

hallgass az anyadra! Csak most, utoljara!l

Mentsd meg a lelkedet, ha mar a testedet

Ggy sem mentheted meg! Forditsd meg szandékod!
Ha jora forditod, aldott lesz a neved:

ha rosszra forditod, szérny( atok ver meg ...

PETAR: Egyetlen szandékom: élni, mindenaron.

ZORA: Visznek mar. Jaj, Petar, konydrilj anyadon!
Gyenge vagyok hozzad. Akartam, hogy éljél,
de azt nem akarom, jaj, hogy bemocskoljak
minden erényedet. Alld Gtjat! Ne engedd!

Ne kényszerits engem, hogy én dvjalak meg!
Nekem ne oldozzék fel sehol blindmet!
Menj, menj mezitelen, pérén, mint szilettél!
Gondolj tarsaidra, hogy egyek legyetek,
mert az emberek nem maguknak szuletnek!

PETAR: Koénnyen szavaljak ezt, akik megvéniltek,

(Zora: atoleli a fia nyakat mind szorosabb és szorosabb 6leléssel)
Ne ganyolddj rajtam, hasombol szakadtal,
véremb6l vagy vérem, eszméletem, Petar!

Miattad fajlaltam derekam, miattad
lett szaladoés labam erekkel gydkeres,
veled vagyok terhes mind a mai napig,
halalomig. Igen. Testemben hordalak,
és siratni foglak. Siratni, ahogy csak
ég sirja a foldet. Siratni sem kénnyebb
mint megsemmisilni. Mert a mennyt nem hiszem.
Ha van, nem engedi, hogy élve kerulj ki
a kezemb@lI! Szerelmem!
(A holttestet puhan lefekteti. Olébe veszi. Fegyveres katondk jonnek. Sorfalat allnak).
ZORA: Nyilik az ajté maér.
Erted jonnek. Ne félj. Nincs az a porkoléb,
aki elvesz t6lem. Milyen cséndes vagy lam.
(A hangosan felzokogé Annahoz.)
Ne sirj! igy van rendjén.

(A katonak sorfala kozt a Kaplan érkezik.)

ZORA: Hamar jottél Kaplan ...

(A Kaplannak szinte foldbegyokerezik a laba a latvanyra: Anna sirva, négykézlab

maszik felé, eszelésen, de hangtalanul mutogatja, hogy Zéra megélte a fiat. A Kaplan

a rosszullét hataran van.)

KAPLAN:  Zéral..... a rac asszony" ... és Anna, szegényem!
O, irgalom anyja, hogy tovabb kell élnem!
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ZORA: Tal élsz te mindenkit. De hisz sokra viszed!
Te megrogzott cseléd! Sajnalhatsz? Azt hiszed?
Nem. Mert csodat tettem: fava valtoztam at
erdérengetegben, hogy lobogds tiizet
rakjatok belGlem: loboghassak langot,
nagy pirités langot, szivemmel égessem
ki ezt a vilagot.

KAPLAN: Bizd gondomra fiad,
i s j6jj velem magad is!
ZORA: Vidd!! Keltsd tel, ha tudod,

Nem felesel, jambor. Inkabb, mint valaha.

De nem, emberhisba - nem harap soha!
(Lassan felegyenesedik, diadalmasan. Néman, kénny nélkil zokog. Kivilrél szinte
elviselhetetlenné er6sodik a harangzigas. Te Deum, a megkinzottak jajveszékelése.
A szinpadon mélységes, dobbent csend.)

Vége

NAGY GASPAR

Uveghegyen is taliak

Ki vagja nekem

a legsudarabb ostornyelet?
tettem fel els6

hibatlan kérdésemet

ki Gltet engem

s tart meg paripam hatan?
2 éves tenyerem
suhogtattad a lovaglépalcat?

mért anyam az

aki més faluban é1?
édesanyam nem igy akartad
6rokre velem legyél!

anyam ostornyél palca
Csillag-paripamra elsé Ultetém
almaba csempészem magam

s szemikig lépdelek fejtetén

e furcsa szerzet én valék

de bel6lem szivarog az ének
Uveghegyen is taliak csattogjatok
nyeritsetek imadkozzatok értem
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TAKACS IMRE

Sorok az ifjusagrol

,Rongy-babéat az ereklyetarto
bronz-bika szarva kozé!"
- Majomkodsz, te fiG, vagy késsel jatszol?
,,Babiloni nyelven beszélink
hozzatok, siketekhez!"
: Késsel jatszol, te fi, vagy majomkodsz?

Ami lett, azt alig, de allvanyzatat. ..
Ami lett volna sem, de allvanyzatat.. .
Balgasagunkat sem, de allvanyzatat
Lebontjék és kirohogik és eldobaljak.

A rokazast utanzé hang a hidon
korosztalyom tiszteletére folbicsaklik,
félkurrog, folcikakol és folboffen ...

A madar is hanggal jeléli
birtoka hatarait.

Valtakozik Gtem és hang és dallam.

A kirajzok utése irgalmatlan.

Kozépen allok mégis 6sz hajammal,

mint zuzmardas akac a téli virradatban.

A bika boldogsaga

A padldra letett szemiiveg - mint legelni
eleresztett dékrok igaja a szantason!

Mi az a sumer slveg labad kozott? -
6ruljek, hogy lehettem boldog bika?

A kezem a maganyban maris hideg.
A jatszott jatékokhoz buta vagyok.

A padléra letett szemiiveg.. . Meztelenil
lattad meg arcom imént, de lattad-e?



HUNYADI ISTVAN

Kéregjelét beveste

Nyirok-térkép, szétpergé vakolat szobad
szal korte gyavan kotézkoédik homallyal
ablaktablan kopog a jég, esé bever
csosszan a csorba badogon.

Csapkodja szél mosott fehérnemdd

bent izzadt dunyhak ecetes szaga

reves padlod, olcsé szappanod illata szallt.
Gyaléazott szegény-kartoték. Huzkodtak perek,
bar transzfer brutalitasatol megkimélt
par ocska lomod, apad-testalta inség
fonakra-fordulo lang, héje nincs

csip6s fustje van csak,

még ifjan sirba-szallo cs6dtomege, mivel
csaladjat, egyetlen mdvét, hagyta el.
Anyad p6szdg6 szajjal botladozott —
tollaveszett kotld széledd csibéi kdzt —
sirdnkozén és tehetetlentl.

Te szokni akartal

barackhéj-b6réd, bimbos reményeid

e csupasz jégtablarél menteni,

oltalmat fonni

biztaté-védd férfi-koronakbol

s egyltt idegen égtaj szelidnek fontolt dtjain,
az 6slakok drhatndm negyedében —
fels6rendiiek kdozt Gj szegény —

jenki damak faburkolatos

villadiban cselédkedések.

Késdbb régi lelket tagadd alkuvasok,
illeszkedés, mimikri

Ibolyat Violettre cserélted

két fiad jenki mar, nyelvet, bdlcsét felejt.
Uj otthonod trinkbarral, tenisz-szobaval
hathengeres kocsid, s az atmelletti fak
egyetlen lazgérbévé témorultek.

De megrokkantal negyvenévesen

szobad minden sarkabdl gyilkosod
rohamat késleltetik vardzsszerek és orvosok
bar éved hosszat fukarul kilépte,
kéregjelét bevéste homlokodra

félelmes leukémiad.
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MIKLOS PAL

KEPZOMUVESZETI KRONIKA

MITOL NAGY SZOBRASZ MANZU?

Alapjadban véve bizonyéara attél, hogy j0 szobrokat csindl. Mindenfélét,
ami a szobraszat fogalméaba belefér. A Md(csarnokban bemutatott kiallitas az
életm(ivét reprezentdlja, a sz6 szoros értelmében, hiszen csak toredékét tartal-
mazza mindannak, amit Manzu maig, 66 esztend6s koraig alkotott, de azt
igyekszik tematikai, mfaji valtozatossagdban és teljességében adni. Kezdve
a nagymeéretl térplasztikdkon, amelyek a M(csarnok bejarata mellett, a gye-
pen probalnak megallitani jarékel6ket a m(vészet igazaval, s gy6zkodni a de-
cemberi kodszitalassal. S végezve az oldals6 termekben Uvegkalitkdba zart,
fekete barsonyon tindoklé és egyenruhas 6rok jelenléte altal is felt(inést kelt
arany ékszercsodakon, amelyek el6tt féként id6sebb hdlgyek szemiiveget koto-
rdszo csoportja szorong. S e kett§ kozott a plasztikai és grafikai mivek tekin-
télyes soraval, portrékkal, domborm(vekkel, emlékmd(tervekkel, szoborban
megformalt csendéletekkel és tanulmanyokkal, toll- és ceruzarajzokkal, s csak
egyszerlien szobroknak nevezhet§ alkotdsokkal.

Id6ben is visszanyulik a kiallitas az els6 sikerekig: a Fest6- és modell-
domborm( az 1937-es évszamot viseli. A mivek tébbsége azonban az utols6
évtizedbdl vald, koztik néhany egészen friss datumu, 1974-ben keletkezett -
bar minden bizonnyal csak az itt lev6é példanyra érvényes a megjelélés. Manzut
évekig, évtizedekig foglalkoztatja egy-egy téma, elkésziti kicsiben, nagyban,
bronzban, marvanyban, aranyban, minden valtozathoz vazlatokat, rajzokat
rogtondz. Igy futja egy ilyen életm(ivet reprezentalé kiallitasra is; bar leghi-
resebb, helyhez kotétt, nagy mdvei tavol maradtak, vazlataikbdl és valtoza-
taikbol kerdlt ide egy-egy, tobbnyire vazlatossagaban is onérték(i mdalkotas-
nak minésulé példany.

Leny(lig6z6 szakmai tudasat, az ars eredeti értelmében vett ,,mesterséget"”
gyermekkoraban alapozta meg: fa- és k&faragast, aranym(ivességet, stukko-
készitést inasként tanult a bergamdi cipész sokadik gyermeke. Az igy késziild
m(ivészt szokas autodidaktanak nevezni, holott talan ez az igazi didakszis: a
modern mvészetpedagogia tagadja a direkt m(ivészképzeés lehetfségét - meg-
tanulni, Ggymond, csak a mesterséget lehet. Tanulni persze mindig kell, de in-
kabb csak ugy, ahogy Manzu: mazeumban és aloumokbdl, vilagjarasbol és ba-
ratoktol. Es sajat er6feszitéseinek eredményeibdl és kudarcaib6l —Manzunak
az utébbibdl is kijutott: a harmincas évek derekan addigi munkai jo részét
megsemmisitette. lgaz, hogy azutan csaknem példatlanul egyenletes sikerso-
rozat emelte egyre magasabbra palyajan. De az 1937-es dombormd mar arrol
tanuskodik: a mivész technikailag mindent tud, a plasztikai formalasnak és
a felilet megmunkalasanak egyardnt mestere; a hagyomanyos témat virtuoz
modon, finom, de jellegzetesen fest6i hatasokkal - arnyékok sejtelmes jatéka-
val - adja el6.

Az igazi szobrasz a haboru utan érik be: a portrék aruljak el ezt a tehet-
séget legjobban. Manz( nemcsak olyan szobrokat készit, amelyekben forma-
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problémak érdeklik - miképpen lehet egy székre Ultetett kisledny figurajaval
a teret kit6lteni, hogyan lehet egy b6 ruhaujjat néiséget kifejezd jelképpé és
plasztikus formava emelni egyidejlleg?  hanem jeles személyiségek hiséges
arcmasanak megmintazasara is vallalkozik. Ezt sokan mesterember-mdfajnak
vélik, hiszen a hasonl6sag igénye olyan kotottség, ami nem muveésznek valo.
Nos, a m(ivész itt is tud ennél a kils§ megfelelésnél tobbet adni: felvillantja
a jellemet, akar egy vonas, ranc, szoglet megerdsitésével, akar a fellilet érdes-
sé homalyositasaval - az elébbire Barnard professzor, az utébbira XXIII. Janos
papa feje lehet példa. A legtébb portré azért nala is csak trigy valami plaszti-
kai jatékra, mint az emlitettek: Giulia a kisszéken vagy a fehér marvany Inge-
blszt, s péarja, a bronz Sonja.

A ruharedd, akar néi blaz ujja legyen, akar pedig biborosi vagy papai pa-
last, évtizedek ota érdekli Manzut. Hires kardinalis figurain a palast kapszerd
tdmbjének térbelisége a plasztikai téma, a dombormiveken, példaul a salzburgi
dom kapujahoz készult red6zéstanulmanyon pedig a siknak és a goérbilt tér-
forméanak a viszonya. A hatvanas években aztan vilagi, s6t félvilagi témat is
talal ehhez a plasztikai jatékhoz: a striptease kisebb-nagyobb figurdkba ontve
jelenik meg, de sosem a ndalak az érdekes benne - két kardra allitja, hogy le-
gyen laba, bisztot rak foléje, de csak befejezésiil —hanem a vallrdl lecsuszo,
combon folgy(irt ruha, sét a l4bszaron lecsuszott harisnya szeszélyes gy(rédé-
sei, rancai, jatékai. A gorbulethalmaz, igy nevezném ezt a szobraszfeladvanyt.

Legteljesebb érték(i alkotdsai azonban ennek a szobrasznak a nagyméretl
dombormdvei, a hires kapuk. A minden turista altal ismert romai kapu, amely-
nek itt csak egy részlettanulmanyat lathatjuk: a békéért imadkozé XXIII. Ja-
nos papa figurdjat abrazolé sarkot. Itt is a semmi sikjdba komponalt palast-
red6zés hordozza a mivészi mondanivalot, akar a salzburgi dom kapujanak
vazlatan a jelzésszerden rarakott vagy bekarcolt formék és figurdk. Itt Manzu
a dekorativ fellletet monumentalitasra térekvéssel oldja meg: a fligg6leges
kap hangsulyt, a figuralis mez6k ardnylag sok szabad fellletet hagynak; meg-
figyelhetjuk, hogy a mUivész szamitasba vette a méreteket, s a fels§ két mez§
figurait nagyobbra méretezte az als6knal. Ma&s megoldéast valasztott a rotter-
dami kapunal: itt széltében terjeszti ki a két mezét, s a reliefkompozicié csak-
nem az egész fellletet kitdlti; a felsd félkorivek idilli jelenete éles kontrasztot
képez az alsé tragikumaval: a téma a béke s a habord. A labanal fogva fol-
akasztott martir motivuma jelenik meg a partizdnok emlékmdivéhez késziilt
domborm(ivazlaton, de ott van a Szent Péter kapujan is.

Ez a plasztikai érzékenység viszi el olyan kisérletekhez, amilyenek a fan-
tasztikus kocsival val6 jatékok: gyermekeik, Mileto és Giulia tilnek, allnak hin-
térugdra emlékeztetd, ivelt tarton, amely két kerékkel jelképezett szerkezeten
imbolyogna, ha nem bronzbdl lenne. De az olyan barokk térproblémakhoz is,
amilyen a szerelmespar: az 6lelkez8 part, a meztelen férfialakot és a szoknyas
nét foldon hemperegve, kalimpalé labakkal olelkezve formalja meg marvany-
bol és bronzbdl, kicsiben és Oridsi méretben.

Tegylk hozza: Manzu szobrasz akkor is, ha rajzol, vagy fest. Kifejez6
formék, fénnyel és arnyékkal érzékeltetett plasztikai viszonyok jelzésére szorit-
koznak ezek a tus- és ceruzarajzok, amiket néha Ki is szinez (igy mondom, mert
nem festve vannak, nem szinekbdl komponaltak). S természetesen itt is az em-
beri alak vagy fej szolgéaltatja a témat, természetesen, hiszen a szobrasz els6-
sorban az emberi test visszaadasaval probal minden m(ivészi feladatot megol-
dani. A szobrasz nemigen rajzol szokasos fest6i témakat (taj, csendélet), leg-
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foljebb kivételképp; viszont érdekes megfigyelni, hogy a ruharedd témaja sem
érdekli Manzit rajzban: igazan otthon akkor érzi magat, ha sarbol gyurt for-
mak bontakoznak ki ujjai alatt, s a nagyobb mivekhez készll6 stadiumokat
és vazlatokat is inkdbb kozvetlentl mintdzasban végzi. A rajz inkdbb csak ki-
egészit6 tevékenység szamara, mintsem a szobraszi munka el6készit6 szakasza.

Es Manz( szobrasz akkor is, ha iparmdvészeti (6tvos) munkat készit. Ek-
szerszobrasz : ez tan jobban illik r4, mintha 6tvost mondanank, hiszen az 6tvos
anyagokban és megmunkalasi médokban gondolja el készil§ targyat, s azok
sokfélék lehetnek. Manzu lathatéan egy anyagot kedvel, a nemes fémet, meg-
munkalast is csak egyet ismer, a szobraszit. Kisplasztikai nem igazan mdfaji
produkcidk, csupan nagyobb mdveinek kicsinyitett masai; érmei, ezek a mi-
niatdr reliefek, ugyanarrol a forma- és plasztikumérzékenységrél tantskodnak,
mint nagy dombormdvei. Onall6 kompoziciok viszont ékszerei, abban az érte-
lemben is, hogy nem a nagyok miniatirizalt valtozatai, s abban is, hogy az ék-
szerm(ivesség sajatosan eredeti latismodd termékei —ebben is szobrasz, mert
nem pusztan diszt alkot, hanem &brazol: ezek ékszerszobrocskak, akar hangya,
akar emberi fej a megoldasuk.

ManzUnak tehat megvan a mesterségbeli tudasa, nem is akarmilyen, ha-
nem paratlanul alapos és sokoldald. Van ehhez olyan szobraszi tehetsége, amely
a forméak rendkivil érzékeny kezelésében, finom részletszépségek kimunkala-
saban és szellemes megoldasdban nyilatkozik meg. Voltaképp ez teszi a szob-
rdszt szobréssza: keze nyoméan ugy alakul az anyag, hogy képes szdmunkra
valami olyan plasztikai élményt adni, amit még sosem lattunk. Egy évtizede
mar, hogy Velencében el6szor lattam Manzu m(veit: a Szent Péter kapujahoz
készilt vazlatokat mutatta be akkor. Azota lattam a Szent Péter kapujan az
elkészlilt, véglegessé formalt megoldasokban ugyanazokat a témakat: ott a
holt madar figuraja mar elég részletes ahhoz, hogy a holt madar tényszer( be-
mutatdsanak fogja fel a néz6 - jelképi jelentésében, az egész kapu kompozi-
cidjdnak 0Osszefiiggéseiben valik aztdn tobbé puszta ténykdzlésnél ez a figura.
Hanem a velencei vazlat emléke maig él bennem: a sima bronzlap, amely ma-
ga sem teljesen sima, mert remegéseiben, fellletsériléseiben 6rzi a miivész si-
mitofaja, s azon keresztil keze s szive eleven rezdiléseit, s a bronzlapbdl egyik
sarkaban kiemelkeddé csomd: a madartetem, vazlatosan, régtonzésszerden, in-
kdbb csak sejtetve a formakat... Ez nem a holt madar abrazoldsa, hanem in-
kabb a m(ivész hozz4 vald viszonyéanak a kifejezése: a kevés részletformahdl,
a sietds kéznyomokbol is felismerhet6 ebben a bronzcsomoéban a madar, de még
inkdbb a halal; az enyészet mar megkezdte munkajat, a madar még felismer-
het6, de mar mult id6be van téve; az anyafdldet jelent§ bronzlap mar elkezdte
magaba emészteni, formaiba bontani és sikjaba szivni a tetemet. Az elmulas-
nak, az enyészetnek a jelentéstobblete, a madartetem alapjelentést, a puszta
ténymegallapitast elhomalyositd lelki élmény kozlése, a plasztikai forma altal
tolmacsolt érzelmi jelentés uralkodik el ezen a reliefvazlaton. Nos, az a szob-
rasz, aki igy, néhany tomor plasztikai széval tudja elmondani a halal fajdal-
mat, az valoban mdvész.

Nagy szobrasz azonban ennyit6l még nehezen lesz valaki. Hiszen, valljuk
meg targyilagosan, nekink is van jonéhany mestertink, aki ilyen tipust plasz-
tikai érzékenységgel, s hozza ilyen kézmdvesi alapossaggal is rendelkezik -
hatarainkon kivil hol ismerik 6ket? Rajtunk kivil kik tartjak szamon muvei-
ket? Ahhoz, hogy egy szobraszi tehetség és szaktudas igazan kibontakozhas-
sék, mas is szikségeltetik: hirnév.
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Manziinak ezzel is szerencséje volt. Italia szul6tte, ahol a mivészeti élet
tradicionalisan, s szdzadunkban is nemzetkdzi jellegli, gazdagabb s elevenebb
a nalunk megszokottnal. Manz( még csak igéretes mivész - néhany csoport-
kiallitds és megbizas van mogotte -, amikor az els6 monografiat megirjak ro-
la (1932). Italia egyben a katolikus egyhdz - ugyancsak tradicionalis - koz-
pontja; Manzd, aki mindig j6 viszonyban volt ezzel a m(ivészeti téren még
mindig tehet6s mecénassal, legjelent6ésebb megbizasait egyhazi teriileten kap-
ja. Nem sziikséges sokat bizonygatni, hogy ilyen koérilmények kozétt a md-
vész sajtovisszhangja hamarosan nemzetkdzi méretivé szélesedik. A fasizmus
évei alatt a humanista érzelm(i mdvész tiltakozik - ekkor is a vallas jelképei-
nek erejét és hatésugarat akndzza ki - s méltanytalansagokat szenved. A ha-
bord utdn azonban minden megnyilik el6tte. Az egyhazi megbizasok, a salz-
burgi székesegyhaz, majd a rotterdami, végul a rémai, egyre szélesebb korben
teszik ismertté nevét és alkotasait. A rémai kapu: az egyhaz kbézepe - a zaran-
dokok és a turistak, ahitatbol vagy miveltségszomjbdl, vagy épp csak sznobiz-
musbol, mind meglatogatjadk. A biennalék, a dijak aztdn mar térvényszerien

251



kévezik a vilaghir atjat. Aprosagnak tetszik, de érdemes megjegyezni, hogy az
ékszerszobraszatnak is nyilvanval6 szociologiai alapja az északolasz vilag,
ahol vannak olyan dusgazdag és mivészetet kedvel6 nék, akik megengedhetik
maguknak, hogy ékszereik nem csak a szinarany karatjai, hanem a vilaghirG
mdvész neve altal is fémjelezve legyenek. A hirnévvel ilyen kérilmények kozt
a vagyon is egyuttjar: a mivész becstiletére valik, ha Lenin-békedijat a vietna-
mi sebesllteknek ajanlja fel. Jut arra is, hogy sajat hirét hirdetd alapitvanyt
Iétesitsen allandd lakhelyén: muizeumot sajat miveib6l Ardedban, Roma koze-
Iében.

Manziban egyttt van a jeles szobrasz és a humanista személyiség. M-
vészete magaba szivta az europai - féként az italiai - plasztika minden erényét
és vivmanyat. Azt a szerepet vallalja - ellentétben a legnagyobbakkal -, hogy
Orz6je és letéteményese legyen ennek az orokségnek, még abban is, hogy az
egyhéazhoz is, a haladé humanista szellemhez is kot6dik altala. Nem ujitd és
Uttord, inkdbb meg6rzé és kiteljesitd, nem a jovot formald, inkabb a mudlt ér-
tékeit ment6 és magasra emel6 mivész. S ebben bizonyara a legnagyobb ko-
runkban.
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BODRI FERENC

KEPZOMUVESZETI KONYVSZEMLE

WERNER HOFMANN: A MODERN MUVESZET ALAPJAI

»Képzeljink el egy kifogastalan, tokéletes festményt egy egészen hétkdznapi
kdérdl. .. Bar e k6 a vallasos embernek a Szentirds valamelyik helyét, a geolégusnak
egy tudomanyos elméletet juttat majd eszébe, az atlagos nézében f6ként az kelt ba-
mulatot, hogy a festének sikertlt a sik vaszonra gombdolyl kovet festenie ..." - idézi
kitin6 konyvében Hofmann egy 19. szazadi el6dje megallapitasat. A preraffaellita
esztéta és a talalo gondolattoredéket el6banyasz6 modern mielemzd napjaink képzé-
muivészeti kdzvéleményének szinte az alaphelyzeteit jellemzi igy, bar még sok valto-
zattal lehetne béviteni egy-egy miualkotas befogadasanak lehet&ségeit. A képzdmd-
vészetekben valéban nehéz egzakt itélet-mércéket keresni, és megdodnthetetlentl szi-
lard axioméakat fogalmazni: a szemlél§ 6hatatlanul is itéletébe szovi a maga szub-
jektumat. Kalénoésen a modern képzémdvészetben igy, amikor az alkotas mar tdbb-
szoros attétellel is csak ritkdn utal a naturdlis emlékre, amelynek hatdsa alatt meg-
sziletett. Hofmann is idézi Malevicset: a muivészet természeti tényeket nem
utanoz, hanem azokkal egyenrangl mdvészeti tényeket teremt. .."

A reproduktiv szandéktol eltéré mualkotas azonnal széls6séges vélemények, ,.ki-
atkozasok és apologiak" kereszttiizébe keriil, a melemz6 a megértési és befogadasi
folyamatnak (vagy éppen az ellenkez6jének) szinte elengedhetetlen katalizatora lesz.
Ugy tlinik, hogy az utébbi években a magyar képzémdivészeti kényvkiadas az ilyen
.katalizator-szerepet" vallalé irodalmat részesiti el6nyben, és helyesen cselekszik
igy. A miualkotasokat és mivészettérténeti folyamatokat reprodukalé szakirodalom
(bar béviben ennek sem vagyunk) egy 0j és a historiaitol eltér6 megkdézelitési igényt
ébresztett: a bels6 megértés sokféle forrasbol taplalkozé igényeit.

Sir Herbert Read ma mar klasszikus @sszefoglalasnak szamité alapmi(iveit még
néhany torténeti monografia kovette, de E. H. Gombrich (MfUvészet és illazio),
Heinrich Litzeler (Absztrakt festészet), Oto Bihalji-Merin (Huszadik szazadi mu-
vészportrék), René Berger (A festészet felfedezése) és masok esztétikai okfejtéseinek
kiadasaval a historiai szemléletet a jelentéstani, a latasra és a megitélésre dsszpon-
tositdé megkozelitések kisérleteinek kiadasa valtotta fel. A Corvina Kiadé G sorozatot
inditott ,,M(vészet és Elmélet" cimmel, Heinrich Wolfflin ,,m(vészettdorténeti alap-
fogalmai" (A stilus fejlédésének problémadja az Gjkori mdvészetben) és R. H. Wi-
lenski Modern francia festészete utdn Hofmann munkaja a sorozat harmadik kétete,
szivesen varjuk a folytatast.

Hofmann munkajat egy kodzel 12 lapos irodalomjegyzék egésziti ki, ebben meg-
jeldltik a magyar nyelven is megjelent kdnyveket. Hegel, Hollanda, Leonardo, Vasari
mdvei olvashatok magyarul az egykori esztétikak és traktatusok koézul, az ujkoriak-
b6l Apollinaire, Cézanne irasai és Gombrich idézett m(ve, de a jegyzékben tobb szaz
bibliografiai adat, ebben szinte a program, amit elképzelink. A cimek kodzdtt még
magyar szerzd (Mezei Arpad) francia és német nyelven megjelent munkaja is talal-
hato.

Hofmann bizonyos ,torténeti nekifutasbol" koézeliti a ,,modern mdvészet szim-
bolikus formainak vilagat" (a szimbdlum-vilag, a jelképek és jelrendszerek kutatasa
a szemiotikai tudomanyos szemlélet el6retorése 6ta az elemzd stilus-esztétika egyik
f6 kutatasi tertlete lett); a két részre tagolt mlben egyrészt a ,,szimbolikus formak
vildganak" el6torténetét, masrészt pedig a modern artisztikai alaphelyzeteket, irany-

zatokat és a kapcsol6dd iskolakat értékeli. Ova int az 6rokérvény( itéletektdl (,az
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itélet konnyen elditéletté fajul"). Kantot idézve a maga elméletét pusztan egynek
tekinti a sok lehetséges és a sok valésagos kozil.

Hofmann a bevezet6ben az ,,apoldgiak és kialtozasok" fokuszaba kisérli illeszteni
a maga megkozelitésének lehetdségeit, a ,,modern klimaban" vizsgéalja a ,,m(vészet-
teremtd akarat" atjat és iranyzatait. ,,A mdlivészet nem mas, mint az a valami, amit
muavészetnek nevezink" - idézi Adolf Loost, és megallapitja, ezlttal ismét Kantot
szélaltatva meg, hogy ,az esztétikai itélet meghataroz6 mozzanata a szubjektum
érzelemvilagaban lelhetd".

LA 150 éve kérdésessé valt alkotasformak" elemzése, az utanzé és szimbolikus
mivészet Osszevetése, a tartalom és forma rangfokozatainak, a ,nagy realisztika és
a nagy absztrakcio" terminus technikusainak felallitdsa utan a ,vizvalaszto" 19. sza-
zad, majd a 20. szazad ,,négy evangélistajanak” (Seurat, Gauguin, Van Gogh, Cé-
zanne) bemutatasa kovetkezik. Meglep6, hogy ahany elemzg-térténeti munka, annyi
az ,evangélista" is; Wilenski a vamos Rousseau-t tekinti olyannak, akinek hatasara
a modern muvészet megsziletett. Hofmann kényvének masodik része mar teljes egé-
szében a 20. szazaddal foglalkozik. A szenzualisztikus expresszionizmus, a kubizmus
és a futurizmus egy torténelmi folyamat egymast kévetd és teljesité allomasai: utat
jeloltek az absztraktum, a ,,m(vészet eldologiasodasanak szimbolikus dimenziéi" felé.
Ha a ,,m(ivész megszabadit egy vonalat attél a céljatol, hogy valamely dolgot jeléljon,
s igy a vonal maga is dologként hat", ez mar a mdalkotds természettdl valé elidege-
nitésének folyamata: a miovészet 0. szimbolumokat teremt. Szimboélum pedig az,
»amikor valami mast ismertink fel a képben", a festmény egy tobbfazisi attétel-
rendszer kozvetitéje lesz.

Ennek az uj vilagnak Hofmann rendszerében ismét csak Uj szentharomsaga
van: Kandinszkij, Mondrian, Marcel Duchamp llnek a szerzd jobbja fel6l. Az orosz
konstruktivistdk, a De Stijl, a Bauhaus, a dada és a szirrealizmus mdavészei a ,,mU-
vészietlenség muivészetének" hitvalloi és apostatai lettek igy, Ujabb szintézist Paul
Klee mi(ivészete teremt. Ugy tlinik, hogy az alapos és mindentudé Hofmann el6bb
a rendszert teremtette meg, és ebbe kényszeritette utébb a szdzad jelenségeit. Es eb-
b6l a szigorU rendszer-aspektusbol vezette le az el6zmények , kisugarzasat a jelenbe"
is.

Werner Hofmann maga is elismeri, hogy a mivészetekben rejlé esztétikai igaz-
sagokat valojaban csak megkozeliteni lehet, eredeti és valdsagos értékeit feltarni
minden bizonnyal soha. Szentgyorgyi Albert egyik irasaban olvashatunk arrél, hogy
még az allando egységekkel és értékekkel dolgozdé természettudomanyos mdszerek
is ,belemerik" a feltarand6 anyagi valésdgba a maguk ,szubjektumat”. Nos, Hof-
mann szubjektuma els6képp ebben a rendszerre torekvé szandékban kereshetd.
Abban a hatalmas esztétikai mUveltségben, amely a kotetb6l elénk kertl: a felvila-
gosodas koratdl kezdve (Goethe, Schiller, Hegel stb.) a legmodernebb , mditészetig"
(Aragon, Arp, Boccioni, Breton, Duchamp, Fiedler, Kandinszkij, Ruskin stb.) a mu-
vészi vallomasok és az esztétikai nézetek belathatatlan tengere tarul elénk. Hof-
mann hatalmas munkaja emlékezetes és jelentds muzeumi tevékenység sodraban,
vitdkban és szamos résztanulmany utan sziletett; az ir6 palyajat, munkassagat és
esztétikai iskolazottsagat a magyar kiadas utészavaban Szabd Julia ért6 moédon mu-
tatja be. Az emlitettek mellett még a tobb korszakon ativel6 muivészettorténeti 6sz-
szefliggések feltarasa és a szabad dontés joganak teljes elismerése a kdényv és az ir6
legf6bb érdeme.

Nehezen befogadhaté élmény a kdnyv - hozzank inkabb a franciasabb kénnyed-
ség all kdzelebb -, de ha az olykor eléggé nehézkes elemzés végére jutunk, tdjéko-
zottsagunk tetemesen megndvekedik. Bar nem kevés kérdésben lelhetnénk kevésbé
bonyolult megoldasokat is. A kotet értékét utészavaban Szabd Julia frappansan 0Osz-
szegezi: ,, ... hatalmas aradnyuU rendszerének sebezhetd pontjai nyilvanvaléak ... (de)
minden ellenvélemény eleve magas szinvonalat szab — és igy rendkivil megtermé-
kenyit6 a kotetben felsorakoztatott anyag gazdagsaga, s a szerz6nek a modern mu-
vészet kutatdsaban egyedilallé elmélyiltsége”.
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Hofmann munkéaja kdonyvtarakat potol az idézeteivel, a szerzd nevével vitakban
és hivatkozasokban még sokszor taldlkozni fogunk. A németes alapossagu konyv
a maga mdfajaban - mint egykor Wolffliné - iskolat teremt. A kiadas értékét az
altala nyilott lehet6ség hatarozza meg. (Corvina, 1974.)

OSCAR KOKOSCHKA: ELETEM

»AZ Isonzd vidékérdl advozlom ... Dolgom jol megy - dolgozom. Igen kedves
magyar tisztek tarsasagaban vagyok Kokoschka bécsi fest6 baratommal..." - irja
Rippl-Ronai Jozsef 1916 jaliusaban Ger6 Mand kaposvari lapszerkesztének. A ,hadi
mivész" 1917-es Ernst muzeumi tarlatanak katalégusa Ernst Lajoshoz irt levelét
idézi: (a katonak allapotat) ,,csak az fogja megordkiteni, aki velik hasalt, velik szen-
vedett ... pl. Kokoschka Oszkar bécsi fest6baratom, aki most - a habora élményei
okozta idegességénél fogva - ha nem is festi meg, de kés6bb, a nyugodtabb idékben
— visszaemlékezéseib6l remélhet6leg — igen érdekes eseteket fog megdrokiteni”.
Hasonlé megprébaltatasokban Eurdopanak és Kokoschkanak késébb is lett része elég,
a most magyarul megjelent Mein Leben idézi elénk els6 kézb6l az eseményeket, bar
az osztrak jébarat Ripplr6l megfeledkezett.

Az Onéletrajzot ir6 Kokoschka nem el6szor vett kezébe tollat ecset helyett: is-
mertek és elismertek ,,eksztatikus-vizionarius" dramai, eleven esszéi, ,fantasztikus
asszociaciokkal terhelt" lirai kolteményei. Sajat rajzaival diszitett kiadasai irodalmi
és bibliofiliai csemegék. A mlveket hiven soroljak és elemzik alnémet nyelvl iro-
dalommal foglalkozé szakmunkék és vilagirodalmi lexikonok. Az Eletem Bor Ambrus
szép forditasaban (és csekély roviditéssel) szinte rekordidé alatt jelent meg magya-
rul, az eredeti német kiadas a kényvesboltokba 1971-ben keriilt. Es szép reprodukcios
anyaggal rendelkezik a magyar valtozat is; a biografiai érték( fényképek mellett
jénéhany Kokoschka-m{ reprodukcidja pétolja azt a hianyt, amit majd egy album
vagy monografia tiintethet végleg el. Ebben bizonnyal helyet kap majd néhany biralé
megjegyzés, els6képp arrol, ami a modern mdivészet és az expresszionista festd fele-
mas viszonyat illeti: az egyiv( vagy egyirdnyzatt fest§ olykor furcsa véleményeket
taplal a modernebb kortarsak mdvészete folott.

Legérdekesebb lapjai a kényvnek a valéban emlékez6k: az otthonra, a habo-
rira, a vandorlasokra visszapillantd fejezetek, bar Marc Chagall curriculum vitae-jét,
az ebben megbuUvéd couleur locale-t és mélységes lirat aligha mulhatja felal. Az ird
- az Eletem legnagyobb tanulsidga ez — festének mégiscsak meggy6zébb és erede-
tibb.

De megragadoak a kényv és a mivész magyar vonatkozasai: ismerjik Kokosch-
ka portréjat Nemes Marcell mdgyjtérél, akinek Grecoit a fest6 Munchenben cso-
dalta meg, emliti kdnyvében is. Nemes 1918-t6l halalaig (1930) Minchenben élt,
talalkozasaikra a fest6 masutt is szivesen emlékezik: ,,1910 6ta ismerem, képét 1929-
ben festettem" - irja egy albumaban a portré reprodukcidja ala.

Nem ejt sz6t Kokoschka Hatvany Lajosrél, a masik jelentés magyar ismer8sérél,
és Fruchter Lajosr6l sem, akinek modern magyar képgy(ljteményét megtekintette
1934-es budapesti latogatdsa soran. A pesti kézjaték — el6adasa volt itt - a konyv-
ben csak egy félmondatot kap egy fejezet elején: elevenebb emlék a bécsi naci
puccskisérlet, hisz a szul6fold rendil belé. A magyar févaros csak kitéré a késényari
pragai letelepedés el6tt, a Nyugatban ekkor ir tanulmanyt Kokoschkarél Balint Jend.

De szeretettel és részletesebben idézi fel Kokoschka az 1931-es parizsi emlékeit:
»Aztan ott volt Tihanyi baratom, a siketnéma magyar fest§, akit minden lany sze-
retett, az els6 szlrrealista." Az osztrdk expresszionista messze kertli a Café du
Dome és a Deux Magots kisért6 asztalait: igy a szlrrealizmusrél kevéske tapasz-
taldsa lehet.

B6loni Gyodrgy 1912 januarjaban eléggé tartézkododan itél Kokoschka Budapesten
bemutatott képei folott (K. a MUlvészhazban - Vilag), hasonlo ellenérzés fogadta a

255



Nemzeti Szalonban a futuristdk és expresszionistdk bemutatkozasat (1913), a tarlaton
szerepel Kokoschka is. Az életrajzban felidézi egy korabbi magyar kritikusat, He-
vesy Lajost, aki a korai munkdk mesterét Bécsben ,f6barbarnak" nevezi.

A tokaji a konyvben sokszor el6kertl. Hazankfiai kdzil a fest6 a legmelegeb-
ben az ,0sztrdk" Barany Robert orvosprofesszorra emlékezik, aki 6t haboruas sebe-
stilése utan a bécsi Palffy-kérhazban kezelte, hiszen 1915. augusztus 29-én Kokoschka
egy bajonettszurastdl fejsebet kapott. Utdbb egyensulyzavarok kinoztak, de dr. Ba-
rany, a bécsi, majd uppsalai egyetemi tanar, a vilaghires és Nobel-dijas fllsebész
munkaja gyogyulast hozott. Fest6nk igy ismét az Isonz6-frontra (1916-17), itt a
Sajté6f6hadiszallasra, majd egy ,,Honvéd-Regement" toérzséhez kerilt. Ekkor talal-
kozhatott nyilvan Ripplivel is.

A Veronika kenddjének fest6je hosszan elid6z 1955-6s salzburgi vendégszerep-
Iésénél, ahol Gustav Vargo diszletmester felkérésére 6 tervezi a Varazsfuvola-el6-
Gydrgy tanitja be és vezényli, a k6zdés munka sordn a fest§ és a kitin6 karmester
meleg baratsagot kotott. A zene amugyis kivételes helyet foglal el Kokoschka emlé-
keiben, emellett ifjtkoranak osztrak muvészei.

Kokoschka ©Onéletrajza szorakoztatdé és kedves olvasmany, a szerz6 a szazad
és Carl Kraus, a Mahler csalad és néhany honfitarsa szerepel a legtdbbszér a Mein
Leben lapjain, a fest§ bécsi és pragai jobaratai. Mellettik Victor Dirsztay, a Bécsben
él6 magyar arisztokrata, akinek Kokoschka a portréjat festette meg, majd Boccioni,
Hindemith, Schénberg és Rilke, Bismarck, Benes, Dolfuss, kés6bb De Gaulle és Ade-
nauer, Ezra Pound és Roosevelt. De sorolhatndnk tovabb a névmutatot: a kényvben
az id6s mester egykori megrendel6i, hivei, jobaratai.

Ilvan Majszkijnak Londonban (1939) Kokoschka Mr. Dreyfus megrendelésére
a portréjat festette meg (,,Ezer fontot kaptam a képért, és ezt az O6sszeget az illeté-
kesek utjan atutaltattam az éppen folszabaditott Sztalingrad korhazanak"). A képrél
mashelyltt Kokoschka igy nyilatkozik: ,,Majszkij az orosz kovet volt itt abban az
id6ében .. . Mint az emberi éberség megtestesitjét, Lenint festettem a kép hatterébe,
aki éppen a glébuszra mutat, melyen az orosz birodalmat lehet latni. De senki nem
figyelt fel erre .. Masutt beszélgetéseikre emlékezik: a téma a kozeli vildghaboru.

Az id6s6dd mester 1963-ban Italiaban nyaral, 1954 6ta Svajcban él. Sienaban
Borsos Miklds talalkozott vele. Ekkor késziilt a magyar m(ivész nagyszerld Kokosch-
ka-rajza, utobb plakettje is. De errdl a talalkozasr6l mar a magyar szobrasz emlé-
kezése sz6l: Kokoschka Verdi Alarcosbaljanak firenzei diszleteit tervezi, ekkor tesz
utazast Apulidban.

Kokoschka ©néletirasa nem az életmdvet, csak az izgalmas, nehéz pillanatok-
ban b6velkedd életutat dsszegezi. Elvezettel olvastuk, de a kotet az esztend6k ota
id@szerl portrét és albumot nem helyettesitheti. (Gondolat, 1974.)
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MARAFKO LASzLO

Hlseg korcsai

Mit hurcolsz
at az évek gazléin
a csontok Otvdzetébe zarva?

nem kérdi senki
megvan-e még

hurcolod
mint titkolt fert6zést

a kezek hdései foldbe olvadnak
s nem mondjak ki magukat

tiltottak t6led is a szo6t -

az arculttottek nem perelnek -
de mint hiség korcsai
visszatlalkodnak

megvan-e még

a csontokba sajtolt Gzenet
mely liktet

mint amputalds csonkja -
fajasa a valodit eléhivja

Hercegsegem

Hercegségem
mely enyémnek nyilvanittatott
bevételre var

a birtokszerz6k ott allnak hataran
s azt mondjak ,,tiéd"

s tudom

enyém csak akkor lesz

ha kidllok szélére

s azt mondom az utanunk jov6knek
»gyertek, a tiétek"
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A szolgalat beéelyegesei

Mig a hésok

- emeletekkel a féld felett -
bemutatjdk szamaikat

a szolgalat bélyegesei
alattuk csendben

kifeszitik a haldt

LezUdult

Lezudult ifjusagod
szétporladt, paraja lebeg

immar jégsebes rohanéas visz -

Uvegszin vizben
csillamos kdvek derengése
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CZINE MIHALY

KUTBOL — NAPFENYRE

- SARKADI IMREROL -

Még most mutathatna igazan plnkdsdét a naptara, érleld, meleg nyart,
—s mar tizennégy esztendeje csak az emlékét idézhetjik. A ragondolé sziv
még mindig szorul; mit alkothatott volna, ha az emberi Iét rendes hataraig
forgathatta volna a tollat. Talan neki sikerilt volna a nagy feladat: ,,0ssz-
hangot teremteni az el6retor6 élet s a lemarad6 irodalom kdzoétt.” Hozzahan-
golni a prézat a rohand id6héz. Mert arrdl vita sem igen lehet: nemzedéké-
ben ,,a szemérmesen csondes és roncsolt élet(" Sarkadi Imre volt a legélesebb
szem(i és a legtobbet igér6 ir6. ,,Mert kib6l hidnyzott valami - mint B. Nagy
Laszlo irta ami benne jelen volt, ami ,legnagyobb igéretté' tette. A nehéz
jarastbdl gondolatai ropte, eszmei lobogasa, a vilagvandorlobél a honossaga,
az idomitott indulatibol az dnkéntelensége, hogy semmiképp sem akart, mint
Peer végiglebegni az id§ arnyan, szdrazon, hanem boldogan, szenvedéllyel
vetette bele magat, nem tér6dve a kovetkezményekkel, meg akart ismerni
minden emberit, ha Gdvozit, ha pokolra taszit.."

Ertelmetlenebb halalt, szomortbb temetést nemigen ismer Gjabb iroda-
lomtorténetiink. Koporséja koriil fekete némasagban alltak a tarsak, felfogni
sem tudtdk - ma sem tudjuk -, mi tortént: szdndékosan adta magéat a halal-
nak, vagy a buta véletlen hozta, szive, idegzete vagy izmai mondtak fel a szol-
galatot, kilépett vagy kiesett az 6toédik emeletr6l? A Kérhinta - kedves film-
jének —lelassitott muzsikdja szinte marta a sziveket. Hiaba indult a gyaszko-
csi a koporséval, senkisem mozdult. Olyan hihetetlen volt, hogy Sarkadi Imre,
az ird, a barat, csakugyan olyan hosszu Gtra indul, amelyikrél visszatérni nem
lehet. Negyven esztenddsen.

Aztan jottek a magyarazatok, a vitdk. Tobbféleképp még aligha értelmez-
tek irdi utat és hovatartozast, mint a Sarkadi Imréét. Némelyek egész nemze-
dék sorsat lattak 0sszegez6dni az 6vében, tébben benne vélték a j6 utat kere-
s@ szocialista irot, masok a polgari irék szocialista irodalomban val6é vendég-
szereplésér6l beszéltek mivészete kapcsan, ismét masok egyénisége és életér-
zése kett6sségére figyelmeztettek. Mintha két Sarkadi lenne - mondtak -,
egyik a felszabadult, 6érvendez8, a Korhinta, a lirai szépségli Szeptember iré-
ja, a mésik az ,,individualista anarchista", a ,,megromlott" tehetség, aki al-
kataban viselte a sorsat. A nagyon ellentmond6 értékeléseknek tettenérhetd
az alapja: a zaszl6t hajtok Sarkadiban a nemzedék legtehetségesebb prozairo-
jat tisztelik, akinek az utjat a torténelem csavarintotta leginkabb, a ,,mértékre"
figyelmeztet6k f6leg az egyéniségben akartdk megtalalni az utols6 korszak
zildlodasanak és az életbél valo varatlan tavozdsadnak a magyarazatat. Ezért
Sarkadi régebbi muveiben is felfedezni vélték a szemléleti bizonytalansagot,
a ,zullétt mavek" csirait, s egyéniségében az anarchizmust, illetve a két-
lelk(séget.

Pedig munkéssaga kett6s vonulata - ami csakugyan felismerhet§ - nem
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két életérzés valtakozo eredmény(i harcadbdl fakadt, hanem a teljes élettel
szembenézni akar6 mdivész életatjabdl. A kovetkezetes igazsagkeresésbdl.
LegUjabb prozankban mindenképpen & torte az elsdé csapasokat. Amit Hubay
Miklos sejtett, bekdvetkezett: Sarkadi mdvei, mint minden koran halt igaz
alkotéé, kindvik - vagy maris kin6tték - a félbeszakitottsagot, s a toredé-
kességbdl egybedllnak teljes értelm(i életmdlvé. Miveinek évrél évre nagyobb
a sugarzasa. Kisregényének, A gyava-nak mar megirdsa idején nyilvanvald
volt az uttérd jelent6sége, az Elveszett paradicsom halala utdn egy hénappal
renditette meg az ért6 nézbket, s 5-6 év muilva az Oszlopos Simeon-ban is
felismerték a korszerden Ujat. S kotetben megjelentetve () sugérzésa lesz
tanulményainak, szinhazkritikainak, még publicisztikai irasainak is.

Mar teljesnek mondhaté a kritika és az irodalomtorténet zaszl6hajtasa
Sarkadi Imre el6tt. Szinm(iveit rendre bemutattak, a téredékek is sorra szin-
padra keriilnek, els§ gydjteményes kiaddsa utdn most mar sorozatban jelen-
nek meg mfivei, szllettek tanulmanyok, cikkek, emlékezések és irodalomtér-
téneti igényld konyvek is mar rola. Az irasok egy részében azonban nyugta-
lanit valami. Tébbszor Ggy beszélnek rola, mintha benne élt volna a némely
frdsaban rajzolt ,,szérnyeteg”, mintha 6 lett volna Oszlopos Simeon, vagy
legalabbis Seb8k Zoltan az egyes életrajzi mozzanatokban is; sorsa, mlvészete
alakulasaban az alkoholnak, az életmddnak a valdsagosnal nagyobb szerepet
tulajdonitanak. Némely utalasbdl a magyardzatok olvasoi akar ©6nzésre, s6t
cinizmusra is kdvetkeztethetnének.

Sarkadi Imre mas ember volt; nem volt ,,sz6rnyeteg". Félelmetesen lo-
gikus vitatkozo volt - gondolkodasban, irasban nem ismert kdvetkezetlenséget

s a legkedvesebb ember: mindent megértett, mindenki 6rémét akarta:
személyes felel6sséget érzett még az ismeretlen emberek 6réméért is. A
cinizmus idegen volt t6le. Még rejt6 kopenyként sem fogadta el, inkadbb
a meztelenség kiszolgaltatottsagat vallalta. Ugy igaz, ahogy Hubay Miklds
irja: Sarkadi Imre minden m{vében éltetd szenvedélyként van jelen a ma-
sik ember testvéri vallaldsa. Irodalmunkban szokatlan odaadéssal vallalta
hdseinek ,,idegzetét, emlékeit, végzetét és véletleneit. .. Ehhez nemcsak irdi
tehetség kellett, hanem egy mélyen mordlis szenvedély is: az emberi szo-
lidaritasnak, mint megvalté élménynek a szomjusdga.” Sok hdsében halt
meg és sok hdsében tdmadt fel, szinte mindig els§ személyben, ,,meghalt,
tonkrement, elzullott. .. azokban a héseiben, akiknek nem adatott meg, hogy
szabadon élhessenek, és feltdmadt szdzszor, szinte gyermeki jokedvvel azok-
ban, akiknek életében a szocializmus éppoly természetes adottsag, mint a
huszadik szdzad vagy a foldgolyé a naprendszerrel." Igazaban minden irasa-
ban az értelmes élet lehet&ségeit kereste, azon toprengett, mik az akadalyai
és mik a feltételei az emberi tehetség teljes kibontakozasanak. Hogy mikép-
pen, merre taldlhatn4& meg az ember a szabadsag Utjait.

Sarkadi Imrét tehetsége és embersége emelte sokat prébalt nemzedékeé-
ben megtisztel6 helyre. A nemzedékek kozott is a kapocs szerepe vart rd. A
harmincas évek nagy nemzedékéhez er@s szalakkal kapcsolodott, az Otvenes
évek derekan indulék 6t tekintették egyik el6orsiknek. Népi és urbanus, ha-
gyomanyos és avantgarde tdjékozodasuak egyarant talalhattak sugallatot mu-
veiben és vonzer6t személyiségében.

Mar indulasa idején benne lattak a proza nagy reménysegét. S a magyar
proza épp akkor, a felszabadulas utani esztend6ben kertlt koézel az Igéret
foldjéhez. Abrazolasi eszkdzei korszerliek és gazdagok voltak: minden egyutt
volt, ami a szazad elejétdl Kikristalyosodott. A Moricz utan jelentkez6 tehet-
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ségek készen voltak, hogy a tarsadalmi viszonyok kodzvetlen abrazolasan tul,
realista és sz(irrealista eszkdzokkel a tudatfolyamatot, a lélektdrténetet és a
korérzést is abrazoljak. Az életanyag mozgalmassa valt; a felszabadulas uta-
ni életépités es tarsadalmi atrétegz6dés az epikanak is bGséges anyagot Ki-
nalt. Ugy tetszett: immar egybeesik a nemzeti és altalanos emberi érdek. Az
ironak nem kell tobbé kdzvetlen politikai, tarsadalmi feladatokat vallalnia;
csak szépiroként is dolgozhat. S a szlikebb nemzeti sors helyett az egész em-
beriségben gondolkodhat. magyar szellem - fejtegette 1948-ban Né-
meth Laszlé - napjainkban megkdzelitette a nagy prébahoz sziikséges bdsé-
get. A két haboru koze irodalmunknak talan leggazdagabb fejezete. A szel-
lemek surlodasabol nemcsak hogy elég hé keletkezett, de a magyar irodalom
most kezdett feln6tt irodalomma valni. A masodik vilaghabori utan ehhez
Uj lathatart is kaptunk. Nincs tobbé nemzeti sors; az egész emberiség egy
nemzet, a sorsa egyutt dél el: jogom, s6t kotelességem az egészért gondolkoz-
ni. Mi még benne vagyunk a nemzeti sors sz(ik burkaban, ez meglatszik nyo-
morodéasainkon. Aki azonban most tor fol, s problémainkat a magyar mdveé-
szet eddigi eredményeinek az 6sszefoglaldsaval ez ald az Uj, megn6tt ég ala
tudja allitani, az tdn megirhatja a regényt, amelyre gondolok. S mi reprezen-
talhat teljesebben és hatasosabban egy népet, mint egy igazi regény?"

A magyar népet ilyen értelemben reprezentald nagy regény talan maig
sem szlletett, de Németh Laszlé szines reményének volt alapja. MUvek is
jelezték mar: valami lezarult és valami Uj kezd6dik a magyar prézaban. A
szemlélet, a stilus sokszinlisége és a gazdag életanyag nagy epikat igért.

A frissen jelentkez6k kozul taldn Sarkadi Imre biztatott a legtdbb ered-
ménnyel. A fiatal ir6 mindent tudott, amit az élet feszegetésére vallalkozo
ironak tudni lehetett, széles mez6k bejarasara torekedett. Huxley volt az
egyik els6 mestere, de figyelt Pavlenkora is. A szlrrealizmus utdn Moricz
Zsigmond és a népi irok valésagtiszteletét, majd a modern irodalom intellek-
tudlis fesziiltségét gyuimolcsoztette. Korai novelldinak szimbolikus-mitologi-
kus kerete egyszerre bizonyult jonak az eszkdzok tokéletesitésére, s arra,
hogy lemeztelenitse a szépnek tudott hazugsdgokat. Az 4télt torténelem, a
Tavasz Magyarorszagon ritmusa természetesen vitte innen a Gal Janosok
Utjanak a megirasdhoz. A Szbokevény mar ebbe az irdnyba mutatott: a békére
vagyo parasztbaka kivégzéseig vezet§ tjat szive harangitéseivel kovette. A
Szokevényben (1948), egyik els6 nagy novellajaban mar kibontakoztatta azt
a képességét - B. Nagy Laszl6 irt rola -, mely a magyar proza UGttor6jéveé
tette: ,,a teljes azonosulast hdse gondolat- és érzésvildgaval, s egyszersmind
- éppen az azonosulas ardn - egy magasabbrendl’ hése folé nové objektivi-
tast." Nagy lehetdségek rejlettek prézajadban: tarsadalmi volt a latasa, de a
pszichikai élveboncolasnak is tuddja volt.

A Szbkevénytél kezdve Sarkadi Imre mdvészetének bels§ korébe egy
id6ére a paraszti tematika kerllt. Az Gjabb irasok tobbnyire némi fanyalgéas-
sal szolnak Sarkadi Imre eme korszakardl: jarhatatlan Gtra lépett - vélik —
amelyen csak a ,,legjobb Méricz-epigon" lehetett; Osszesz(ikilt a mivészete.
Elhamarkodott ez az allitds. A tematika- s a hangnemvaltast az id6 is strget-
te. A szocialista realizmus jegyében meghirdetett - sz(kosen értelmezett -
koncepcio a prozaban utat keres6 modern tendenciak jorészet visszaszoritot-
ta. Uj problémak, 0j sorsok megfogalmazddtak, de mindinkabb konzervativ
forméaban. A tarsadalmi és a m(ivészi forradalom egy id6re szétvalt. A torzitd
kivanalmaktdl fliggetleniteni magukat leginkdbb azok az irék tudtak, akik
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mogott mar jelentds mivek voltak, s kordbban kialakult vilagképpel alkot-
tak. A szektas-dogmatikus elképzelésért a legnagyobb arat azok a fiatalok fi-
zették, akik gyanutlanul fogadtak el igaznak a szocialistanak hirdetett irodal-
mi koncepcio tévedéseit is. A szocialista épitésnek a forré vagya munkalt
benniik, nemcsak az irodalomban, de az Ujsagirasban, a napi politikaban is
lelkesen dolgoztak, eleinte nem is gondoltak arra, hogy irodalmi munkésséa-
gukat tévuatra siklathatja a téves esztétika, nemegyszer tévutra is siklatta.
Ezek az esztend6k mégsem csak Kitérdt jelentettek irdi palyajukon: a nagy
torténelmi valtozasokrol az els6k kozott tudositottak, szocialista meggy8§z6-
déssel. Beliilrdl élték at a nagy zajlast, s magéara talalasuk utan érvényes ma-
vekben fogalmazzdk majd a lezajlott torténelmet, kuléndsen a hatvanas
évektdl kezdve. Enek a nemzedéknek a tragikusan kordn pusztult fia volt
Sarkadi Imre.

A kor, amelyben élt, az 6 munkassaganak is keretet szabott, az ¢ lehe-
téségeit is meghatarozta. Ebben a keretben, az adott lehet6ségek k6zott azon-
ban a legérdemesebbet alkotta prézairé kortarsai kozott. lgaz, szurkilni lat-
szott —&tmenetileg - iroi vildga, megszerzett mivészi eszkdzeinek némelyi-
kér6l - egy id6re - megfeledkezett, de az alakulé magyar falurél kortarsai
kézdl mégis a leghitelesebb tudositasokat irta, s a magyar elbeszél§ iroda-
lom hagyomanyat Gjrateremtette s 6tvozte a modernebb vibralasu, az idéren-
det szabadon kezel6 technikaval. S akkor, az 6tvenes években, ez volt a viv-
many. Moricztdl nemcsak beszéltetni tanult és dramaian szerkeszteni, hanem
elsésorban latni, a csontokig, sorsot faggatni és a latott, érzett, felismert dol-
gokkal konyorteleniil szembenézni. A tarsadalomban, a természetben és az
ember alkatdban egyforman. Nem a szerkesztésben, nem a beszéltetésben
emlékeztetett legjobban Mdricz Zsigmondra, hanem a problémaéakkal vald
birk6zasban; abban, hogy nem ismert konnyld megoldasokat és békeéltetd,
szép hazugsagokat. Az & parasztjai mutatnak el6szor, mint Bata Imre meg-
figyelte, onelemz8 készséget, van pontos tudatuk énmagukrol, érzékelik nem-
csak a vilagot, de magukat is a vilagban. Ugyanugy dramaiban is: az életfor-
mavaltas tragikus hdsei 6nmagukkal viaskodnak, s ez a bels6 dramaisadg eme-
li Sarkadi dramait, legaldbbis a Szeptembert az egykori kisérletek folé.

S ez is eredmény; jelent6s eredmény. Sarkadi j6l érezte: a parasztsag éle-
tén keresztll is mod nyilik a kor nagy kérdéseinek az abrazolasara. Azok ar-
can keresztil lehet a leginkdbb megrajzolni az (j életet, akik egy egész tor-
ténelmi emeletet Iéptek, a homalybdl a fényre keriiltek. Ha a paraszti sorsok-
ban csak ritkabban tudott nemzeti s altaldnos emberi tipusokat megformalni,
annak nem a paraszti téma alkalmatlansadga az oka, Gttor6 feldatra vallalko-
zott - akkor viaskodott a mult és a jov6 kiiszObén a paraszti szegénység -,
nehéz id6ben - sok tévedés, sok dogma nehezitette a teljes valésag felmuta-
tdsat — az eredmény is csak szlikodsebb lehetett. Sz(ikdsebb, de irodalomtor-
téneti szempontbdl mégis torténelmi jelentéségl. A sematizmus lakkozasaval
szemben az irodalmat az élethez kozelitették Sarkadi Imre paraszti témajd
irasai.

A paraszti sors abrazolasaval az 6tvenes évek masodik felében inkabb
csak azért szakithatott, mert mas problémak keriltek el6térbe, elintézetlen
kérdések, a megtett torténelmi és személyes Ut felmérése, a vagyak és a valé-
sag szembesitése, az értelmiség hivatasa, a miivész helye a tarsadalomban —
s az U] kérdések megkodzelitése Uj témdakat és formékat kivant. Sarkadi éles
latasa és mUvészi érzékenysége most tint ki igazan: els6ként vetette fel az

262



Uj kérdeseket, s azonnal, attételesen, a kornak megfelel6 formaban. Az értel-
mes, hazugsag nélkili élet problémajat 6 bogozza el6szér A gyavaban, s 6
teremti meg a megfelel6 forméat is a probléméhoz, az erkélcsi kisregényt.
Santa Ferenc, Somogyi Téth és masok Kkisregényei A gyavara tekintenek, mint
egyik Gsukre, s A gyava utan sziletett meg Darvas Jozsef Részeg esdje is. S
dramaiban, elssorban az Oszlopos Simeonban, mind tébben az abszurd dré-
mandl korszerlibb alkotast latnak, vagy legaldbbis azt a m(ivet, az intellektus
dramajat, amely a lazado és kétségbeesett életérzésr6l még a jelenségek
nyilvanvaléva valasa el6t vallott. EI6bb, mint mas népek iroi.

Tévedtek, nagyot tévedtek, akik annak idején az ,,Oszlopos Simeont
,»Szerencsétlen, gonosz darabnak" itélték, az irdjat pedig elmarasztaltdk, mint
anarchista individualistat. Az Oszlopos Simeonban is, mint minden kései Sar-
kadi-mlben az igazsagkeresés munkalt, Kis Janos sorséat is szivével irta. lga-
za van Gabor Miklosnak: az Oszlopos Simeon ,,cinikus és elszant Kis Janosa
kissé krisztusi figura is. Sarkadi Imre johiszemiségének csufondaros onarc-
képe is." Az Elveszett paradicsom Seb6k Zoltanja sem egyszerlen romlott
tehetség; ,,egy tengernyi energiatdl f(itott pokol" ég benne; cinizmusa a ma-
ga fajo lelkét takarta. Megérteni Oket is az 1955-0s kisregény, a Viharban
hdse fel6l lehet. Ez a hés hazat akart épiteni mindig, palotat, nagy keleti és
nyugati teraszokkal - s cstnya skatulya hazakat épitett, szik folyosokkal,
be akarta ereszteni mindentvé a napot, a zoldet és a leveg6t - s kirekesztette
mindenlinnen. Vagyis a szandék és az eredmény kozott szakadék tdmadt.

Sarkadi emberségér6l beszél, hogy nem &ltatta magat. A nagy jellem ko-
vetkezetességével nézett szembe 6nmagéval: mit tett és mit tehet. Nem adta
egy percre sem meg magat, olyan lazas elszantsaggal kereste élete értelmét,
az Ujrakezdés lehet6ségét, mint régebbi kedves hdse, Bir6 Maté, aki a tanyai
kat mélyérdl kuzdotte fel magat ismét a napfényre. Utols6 6t esztendeje -
B. Nagy Laszl6é taldléan fogalmazta - lankadatlan, kétségbeesett kiizdelem,
hogy multjdnak, eszméinek omladéka aldl kikeveredjen, ,a kutbol ismét
napfényre, a kényszerképzetek bortonébdl ismét a szabadsagba, az értelmes,
a j6zan emberi vildgba kizdje fel magat." Az utols6 mivek h&éfoka ebbdl
a kuzdelembdl vald. A tanulsag is: nyitva az Gt az értelmes életbe. Tragikus,
hogy az ember akkor veszett el, mikor az ir6 mar megnyerni latszott a csatat.
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IHASZ-KOVACS EVA

A mi haborunk

A mi haborunk, az a legszebb!
Krumplitdltések lovészarkai,
kapanyél-fegyver a gaz ellen;

van itt, ami kell:
kukoricacs6-l6vedékek,

meg tejeskukorica-granat,

A mi haborunk, ez a legszebb!
Irtékapaval menetelni az erdén,

hol dreg télgy s csemete egymast valtjak,
és vércsoppel-teleszort sombokrocskak
folé hajlik a nap, ez a vén szanitéc.
Harckocsink ez a tizentt kombajn,

és mustargaz helyett

blazaszemeket fuvatunk a magtarakba,
hogy ez a habora legyen a
leggyonydrdbb ...

Magunknak igy adjuk meg
mindennapi, friss kenyerink,
kénybrgés, ima nélkil,

s csupan ennyit szélunk egy-egy
szénabegy(jtés szlinetében:

susson a nap,

legyen esé,

fajjon a jo szél!

Ellenség sincs itt a kozelben;

rogéket gy6zhetnek le rog-ujjak,
csupén szivinkben szirénaz néha a gond:
- Sut-e a nap?

Lesz-e es6?

S fajjon a jo szél!

Egy-egy jo kasza-él a mi kardunk:
levagjuk a lucerna-hadat,

szekérre villazzuk a szénat.

A mi haborunk gy6zedelmes:

ebbdl holnapra kenyeriink lesz,
kenyér meg hus élet-addnak,

friss pohar tej a gyerekeknek:

a mi haborunk, ez a legszebb!



BENKE LASZLO

Jo utat

Kitakardztal a sarbol
anyad fajdalmabol
Elmehetsz

Felépitheted

a tengernek vélt
torténelmi pocsolyanal
hitedet

Lépteid

ahogy az 6si mezd cséndjét
felverik

eleve elrendelt sorsod
zengetik

Jo utat

Porképdnyeg lepje valladat
napsugarak verjék
bronzosra arcodat

JO utat

Ve

Sz0

Te rejtezé

te vetk6z6
ragyogo
meztelen

sz0

arcomat felbonto
fehér

papiron borzongo
fekete

héopehely

pillézé életjel
elsé és utolséd
bolcsé

védj meg

és védekezz
fegyverem

sz6
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SZIGETHY GABOR

A TEL HALALA, 1848.

Csillag-csendes csaladi boldogsag pancélozta Pet6fi indulatait negyvennyolc zak-
latott télforduléjan. A megtalalt boldogsagot, mint térékeny mesét oleli magahoz
(Bolond Isték), indulatai, lazai csillapulnak, mintha befészkelné magat a pillanatnyi
csendbe, amely koérdlveszi: ,,Fustéljunk, iddogaljunk ... /Z Vidaman rank ragyog /7 A
lampa, feleségem / Szeme s a csillagok.” (Hideg, hideg van ott kinn ...)

Torékeny csend ez, a valtozas el6tti pillanat rezzenetlensége. Kényes egyensuly:
egymas mellett lobban6 indulatok egyensulya. Pet6fi csaladi élete boldog: ,,A hazas-
sag ... annak sikeridlt, aminek a nagyobb feladatokra késziil6 emberek elképzelik:
lehet6ségnek a keményebb vallalkozasok elvégzésére." (lllyés Gyula) De érlelédik
a keményebb vallalkozasok ideje, s negyvennyolc januar-februarjaban Petéfi indu-
latai sokszinlGien zaklatott kolteményekbe sGrlisédnek: egyid6ben zeng itt A téli
esték meleg otthonossaganak puha szeretete, a Minek nevezzelek? arad6 szerelmi
lobogésa, A jé tanité s az Anyam tyukja finom kedélyessége, az Olaszorszag s Az
orszaggydléshez turelmetlen forradalmar-indulatossaga, A puszta télen tragikus vib-
ralasa, a Van-e egy marok fold... kétségbeesett jajdulasa.

Es A tél halala feszult allegériaja.

Mert érlel6édnek a forradalmas idék s a koltd sejti, reméli a kivant és félt val-
tozasok gyors kozeledtét. Kivant: mert Gj vilagot teremtd valtozas; félt: mert egyen-
stlyokat, megszokottsagokat, békét, hétkéznapi nyugalmat rombold, veszélyeztetd.

Pet6fi nem naiv forradalmar. Nem csodat remél: harcra készulédik. A készul6-
dés a lehet6ségek szambavételét jelenti, felmérését feladatoknak, céloknak, szdvet-
ségeseknek - a jarhaté utaknak. A negyvennyolc januar-februarjaban keletkezd szer-
tegydngy06z6 indulati versek épp a térékeny egyensuly érzelmi-gondolati megszi-
larduldsanak kolt6i allomésai: a forradalmi cselekvést marciusban vallalé kolt6i
egyéniség fajdalmakkal telitett kiteljesedése ez, a cselekv6 forradalmar megsziletése.

1848 els6 hdonapjaiban Pet6fi Sandor prézai mivet nem ir. Levél is kevés maradt
fonn e korszakbol. Coriolanus forditasan dolgozik, nagy kedvvel, errél Arany Janos-
hoz januar masodikan s februar tizedikén irt leveleibél tudunk; az Eletképek is tu-
dosit a vallalkozasrél januar 23-an, februar 27-én mutatvanyt kozél a forditasbol,
s marcius 21-én nyomjak a koétetet, tehat jopar napja mar, hogy a kolté elkészilhe-
tett munkajaval. Februarban belekezd a Lehel cim{ elbeszél§ kéltemény irasaba, de
félbehagyja; toredék marad akarcsak korabban A tablabir6. Marcius 15-én, s az
utana kovetkez6 hetekben a nyilvdnossagnak szant naplét vezet: a forradalom lazas
torténéseit rogziti.

E két és fél honapos id6szak alkotdi metszéspontja a februar végén irt A tél ha-
lala cimd koltemény. Osszefoglalas és kiindulas: fordul6pont.

*

Koradbban jellegzetes indulatok, versformak gyakorta visszacsengenek Pet6fi kol-
tészetében, megujuldé hangszinnel, Gj tartalommal: e két és fél honap koltészete teli-
tett Uj gondolatokat, érzelmeket érlel6 koltdi ismétlédésekkel.

A korai koltemények egyik-masikat jellemzd, Heine-hatast mutatd, szellemes
csattanéra hegyezett szerkezet ismét el6bukkan (Egy kényvarus emlékkdnyvébe),
am a zarésorok mar aligha csupan kedélyes vagy ironikus lezarasai a kélteménynek:
. ... imadd az istent, s mindenekfelett / Aruld erésen kélteményeimet." Maré glnyt
rejtenek e sorok, visszafogott indulatot sejtetnek, készil6dé duhoket, s ugyanakkor
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az istent imadé ahitat s a haszonnal kereskedés fontossagat hangsllyozé mondatok
szembedllitdsa az istenhez fohaszkodast mintha tlalsagosan is foldkozelbe szallitanak
le. Ez a megerds6d6 szentségtelenité hajlam, amely visszaretten a feleslegesen ma-
gasztos felszines megéneklésétél s amely targyias rendet kivan teremteni a foldi dol-
gok kozoétt, még inkdbb tettenérhet6 a Feleségek felesége.. . cimlU vers egyik sora-
ban. Ismer6s, még A magyar nemzet cim({ kolteményb6l (1846 december) a sokat-
idézett két sor: ,,Ha a féld isten kalapja, /Hazank a bokréta rajta!” A hasonlat most
Gjra folbukkan, csak éppen hétkoznapian kedélyes jelentéssel, a korabbi magasztos
emelkedettséget is ironikus lebegéssel atszinezve: ,,NGtelen ember szerelme / Csak
virdg a kalap mellett."”
A kalap sem komoly dolog, hat még a virag, amit disztl melléje tliznek.

Am nem csupan a tavolsagteremtd irénia, a hétkdznapok erejét kiemel6 fold-
kozeliség meger6sodése jellemzd most Pet6fire, de épp ebbdél fakadbéan az Uj mély-
ségek, Uj harmdéniak lazas keresése is. Az irénia meleg mélységek felé hullamzik:

Nem vagy merész kalandor,
Regényes vad legény,
Kinek fél vallan mente.
Sastol a sivegén.

Fejeden hazisapka.

Rajtad haléruha,
Kezedben egy pohar bor,
Szadban térok pipa.

Hadd rdazzam meg, kedélyes
Baratom, kezedet.

E nagy karszékben t6ltom
Estém szemkdzt veled.

Fastoéljunk, iddogaljunk . ..
Vidaman rank ragyog

A lampa, feleségem

Szeme s a csillagok.

Szinte észrevétlentl csitul e néhany sorban a gunyoros hang, a tréfalkozé ko-
molytalansag: meleg boldogsagban oldodik fel a hangulat. Jellemz6 a csendes élet-
képek megszaporodasa ezekben a hetekben, a multat-jov6t-jelent békében oldé har-
monia megéneklése, a mindennapi élet apré eseményeiben a rend keresése.

(A téli esték, Hideg, hideg van ott kinn..., Anyam tyukja)

De egy mélyebben lobbané indulat is munkal Petéfiben.

Koltészetében egy metafora gazdagodasat figyelhetjik. Még 1846 februarjaban
irta a Tandéralom zaro6soraiban: ,,Eljott az 6sz, ez a vad zsarnoka / A természetnek."
Masfél évvel késébb: ,,Rég eltemette a nyarat / Az 6sz, s ez is haldoklik mar.” (Hin-
ton és gyalog) 1848 januarjaban: ,,Egyebet nem latni hénal és jellegnél; / Koldussa
lett a fold, kirabolta a tél." (A téli esték) S alig par héttel késébb, az Olaszorszag ci-
ma kodlteményében: ,,A zsarnoksag ki log pusztulni, és /Megint virité lesz a fold szi-
ne -

Tokéletes metafora: a tél-tavasz ellentét - ,,S ha van itt tél, van kikelet is”, irta
néhany hénapja a Menny és fold cimd versben - ko6zvetlen azonositasa a zsarnoksag
bukasaval. A téli esték csendes vilagaban mualt, jelen és jovd harmoniajat semmi nem
zavarta, a kolt6t sem rantotta hivé szé a zaklatott és bizonytalan, de teremt6 jové fe-
Ié: csendes lagy harmoénia olelte kordal a téli id6t.

Most azonban ez a fajdalommal szinezett, de majdnem idillbe mereved6 kényes
egyensuly megbomlik; Petéfit mindinkabb a jév6é foglalkoztatja, az érlel6dd valtozas,
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az életet Gjitdo forradalom, ahol a szabadsag istene uralkodik: ,,EIj6, eljé az a nagy
szép id6, / Amely felé reményim szallanak."

Mar a jov6 uralkodik Pet6fi érzelem- és gondolatvilagaban.

Es feler6sodik a nemzetet, hazat mélyen félté indulat: mar nem a kalapon pom-
pazd bokréta érzelmes felszinességével, hanem hazugsagokat, alsdgokat leleplezé el-
szantsaggal, onfeldldozasra képes akarassal: ,,Addig ostorozlak, nemzetem, mig végre
/ Foldobog szived, vagy szivem megszakad!" (Van-e egy marék fold...)

Jellemz6 a Coriolanus-forditas egy sora. Az angol széveg (And that his country's
dearer than himself) egy Petéfit jellemz6 szoval bévil: S honat maganal tébbre becsi-
li. Coriolanus egész jelleme Pet6fi-jellemként szinesedik a forditasban; itt most ez az
egy sz6 —becsili —a jellegzetes: Pet6fi tudatos politikai elszantsagat bizonyitja.

De nem kézzelfoghato, egyiv( politikus gondolat és tudatossag ez, sokkalta in-
kabb indulat, sejtés, dramai fesziltség, egyéniséget feszité érzelmi vihar: ,,Sejtek, sej-
tek én valamit, /A jéisten tudja, hogy mit. / ... / Nem maradhat igy sokaig, /Miho-
gyan lesz, majd elvalik." (Mit csindlsz, mit varrogatsz ott?)

A Tarsalkodé majd marcius 17-én igy ir: ,,Pet6fi kolt6i lelke, ugy latszik, jos pil-
lanatdban szerkeszté a verset (a Nemzeti dalt Sz. G.), mely a fiatalsagot ellenallha-
tatlanul ragada a késébb kozos erdvel Kivitt eredmény el6készitésére." Jokai Moér
1892-ben mar mélyebben latja az 0Osszefliggést Pet6fi megsejtései, s a kor politikai
mozgalmai k6zott: ,,Kolteményeinek hangulata messze megel6zte az eseményeket. Még
elébb a politikusoknak, a reactio cselszovdinek el kellett kdévetni azt az egész soro-
zatat a rémhibaknak, melyek a trénhd, a térvényhez h( magyar nemzetet élethalal
harczra fellazitsak. Pet6fi ekkori kolt6i kitérései megannyi harsonaszé voltak - tabor
nélkul."

Természetesen nem a magyar nemzet, de Jokai Mér volt - 1892-ben! - hi a
tronhoz, s a trén-szabta torvényekhez, de ez mit sem von le a megallapitas értékébdl;
Pet6fi valéban nemcsupan gondolati el6készit6je volt a forradalomnak, de érzelmi fel-
csigazodja is az indulatoknak, el6készit6je a valtozasokat elfogadni, sét akarni képes
kdézhangulatnak. Természetesen megintcsak nem a napi politika kivanalmaival 0ssz-
hangban: ,,Régoéta latja az 6rok kaldnbséget a kdzigy és politika kozott. Az els6ért
lelkesedik, a masodik szadmara csak megvet6 legyintései vannak." (lllyés Gyula)

Pet6fi nem a napi politika kurjongaté hdse. Politikusan gondolkodok taktikai hi-
bakért hibaztatjak 6t, de még az arnyaltan bonyolult Vérésmarty-tigyben is, augusz-
tusban, a torténelmi igazsag Pet6fié volt; 6 - marcius 17-én irt naplojegyzete, s a Vo-
rosmartynak adott valasza tantskodik errél - tudta: az igazi szabadsagot, a nép sza-
badsagat nem lehet napi arfolyamon kiarusitani, mert a pici arulas és a nagy arulas
k6zott nem minéségi, csupan id6beli kilénbség van.

kS

1848 januar elején keletkezett a Van-e egy marok fold ... cimd kdltemény. Az os-
toroz6 indulat folulkerekedik itt a gondolaton, Pet6fi sem tudja pontosan: mit lehet
tenni az elkdvetkezd hénapokban. Csak érzékeli a vilagban, s idehaza a fesziltséget,
a robbanas elétti pillanat indulatat. De félreérthetetlendl, koltéi sallangok nélkul kialt-
ja, jajongja a pillanat tragikumat:

Tengink, mint az allat,
Megelégsziink azzal, hogy van kenyerink,
Messze lemaradtunk a vilag soratdl,
Kitéroltek a nagy nemzetek sorabdl,

Elni nem tudunk és halni nem merunk.

Az egyéni vallalas nem hianyzik Pet6fib6l; de nem kinal hatarozott tervet, amely
kimozditja a nemzetet az utols6 sorban megfogalmazott tragikus holtpontrél. Az el-
mozdulni akarads kétségbeesett akardsa heviti a verset, ett6l kemény és fajdalmas a
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szinte prozava szikesedd szoveg, de a kéltemény alig tébb, mint a pillanat dramai ér-
zékelése: a lenni kellene egyértelmd megfogalmazasa.

Az Olaszorszag utolsé versszaka mar metaforikus tomorséggel politikai progra-
mot hirdet: a képes beszéd tobbértelmiségében rejlik itt az a k6zhangulatot cselek-
vésre szOlité er6, amely az olasz példa kovetésére lelkesit. S Az orszaggy(léshez mar
nyiltan harcba szolité:

Sajtészabadsagot szerezzetek.
Sajtészabadsagot, csak ezt ide!

Ez oly nagy, oly mindenhaté ige

A nemzetben, mint az isten ,,legyen”-je,
Amellyel egy mindenséget teremte.

A kozhangulat s a cenzlra szamara koraiak e szavak; barmily nyiltak is, barati kdrben
elperg6ek. Hasznosak, termékenyit6ek, de csak a kevesek szamara, s most ez kevés.

Pet6fi talan nem tudja, de mindenképpen érzékeli ezt: Gj format keres.

Megsziletik a forradalmi allegoria: A tél halala.

Az erjedd id6ben a kolté szellemi Gtja mind gyorsabb: a Kemény szél faj... me-
taforikus izzasa utan, hamar megsziletik a Dics6séges nagyurak... nyersen igazat-
sz6l6 indulataradasa, s aztan marcius 13-an mar a Nemzeti dal: a forradalmar lazzal-
telien sz6kimondo6 programverse.

Es igy lesz A tél halala cim(i kéltemény e korszaknak nem legjelent8sebb, de leg-
izgalmasabb szil6tte. E versben futnak 6ssze a korabban klon-kilon érlelédé gondo-
lati-érzelmi hullamok. Az allegéria nem menektlés és nem Ures Unnepélyesség: Pet6fi
egy motivumaiban hosszU ideje érlel6dd allegériaban képes a legtobbet elmondani
zsarnoksagrol, szabadsagrol, a zsarnoksag pusztulasarél 1848 februar egyik utolso
napjan.

Esztétikai és politikai értelemben is fordulépont e vers: Pet6fi ezutdn mar nem
a lenni kellene énekese, hanem cselekv6 koélt6-forradalmar; a Dics6séges nagyurak . . .,
a Nemzeti dal a lenni kell megfogalmazasa, s tébb is: a hogyan kell megvivnunk for-
radalmunkat etikus koltéi parancsa.

»Durva zsarnok, jégsziv( tél, / Készilj .. . készilj, a halalra!” Mar a kdltemény
elsé soradban lobban az allegéria mélyrétegeit rengetd indulat: kolt6i er6 azonositja
a zsarnokot a téllel. A sor belsé fesziiltségét a jelz6k teremtik: felcserélhetetlenek; hisz
a durva tél er6tlen, kellemkedd kifejezés, a jégszivl zsarnok a korabeli kézhelykolté-
szet szOviraga, am a durva zsarnok, jégszivld tél egységében mindkét jelz6 mindkét
fogalom minésit6je lesz, dsszekapcsolja a tél s a zsarnok képét, megeleveniti a halott
szoviragokat.

Pet6fi szamara az allegoria nem rejtjel, amely csak bonyolult magyarazatokkal,
titkolt szellemi kulcsokkal fejthet6 meg. A tél halala klasszikus alleg6ria: folyamatos
metafora; a zsarnok téllel birk6zd, tavaszt vard fold kiizdelme egyértelmiien kézvetiti
a tél halalanal szélesebb jelentést. Talan tulsagosan egyértelmden is, innen a kéltemény
olykori mdivészi er6tlensége.

Jarom, zsarnok, alattvalé, szabadsag, rab, bértdon, lanc, - egy forradalmi katé
szokészlete. Pet6fi allegorikus képekbe fegyelmezi forradalmi indulatait, de kolt6i in-
dulata mar tulcsap az allegoria sz(ik lehetéségein. A kor, a forradalom el6tti napok
Pest-Budaja talan még allegorikus buzditasra var, de Pet6fi mar tenni, cselekedni sze-
retne - nyiltan, szabadon.

Koltéi indulat, politikus kényszer kett6ssége hullamzik a sorokban; ,,Addig él
csak minden zsarnok, / Mig magok alattvaléi / Szabadsagot nem akarnak”: fegyelme-
zetten tiszta gondolat, az allegdria kotelmeibdl kiszakadé6 mondat; nyelvében is egy-
szer(, jelz6k nem terhelik, nem szinesitik, nem pubhitjak.
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Es Gj gondolat: Petéfi el6tt nem fogalmazott igy idehaza senki, olyan semmikép-
pen nem, akinek szavara ugy figyeltek volna, mint ekkor Pet6fiére. Tancsics Mihaly
1844-ben Lipcsében magyar nyelven megjelent, s idehaza sokaktol olvasott munkaja-
ban - Sajtészabadsagrdl nézetei egy rabnak - igy irt: ,, .. .amely nép nem arra tore-
kedik mindenekel6tt és minden erejéb6l, hogy tokéletes szabadsaga legyen, hanem
mindendron csak a kalmarok balvanyat akarja félallitani, az nincs hivatva szerepet
jatszani" —de ez csupan az 6vatossag leplébe burkolt cselekvésre szdélitas még, nem
a zsarnokkal-leszamolas indulatatél vezérelt, elszantsagot edz6, tudatositdé gondolat.
A Nép szava - isten szava 1847-ben irt, de csak egy év elmultaval megjelent Tancsics-
m{ némely mondata Pet6fi ihlet6 forrasa is lehetne, Tancsics Mirabeau-ra, a hajdani
francidkra hivatkozik, s egyértelm(en fogalmaz: ,,ez az allapot meg fog szinni; vagy
ti, nemes atyafiak, szlntetitek meg, vagy mi, parasztok, vagy mindketten egyutt, de
megsz(innie kell" - de hidnyzik e mib6l, mint e jellegzetes mondatbol is, a leszamo-
las indulata. Tancsics valtoztatni akar, Pet6fi leszamolni; nem csak a valtoztatas fon-
tos, szikséges, de Uj vilag teremtéséhez a régi vildg gyokereinek pusztitasa is. Hirde-
ti: e forradalmat a nép a zsarnokkal-egyezkedés Ovatoskodasa nélkil fogja megvivni
majd.

S a kovetkezd négy sorban a kolt6 mintha felejteni latszana, hogy télrél, tavasz-
rél ir: kihullik a természeti kép a gondolat mogul. A gondolat erejét a jelz6k, az alle-
gorikus rejtjelek hianya csak erdsiti, szikrazobb a felismerés: ,,Hogyha egyszer a ra-
boknak / Akaratja ki van mondva / Osszeomlik bértén és lanc, /S elenyészik hire-
hamva."

Aztan a gondolatot elfedi az allegdria: a harmadik szakasz utols6 négy sora a ré-
gen felejtett biedermeier ékesszolas varatlan el6bukkanasa, mintha a csillogé kozhe-
lyek az el6z6 sorokban szikraz6é gondolatok forradalmas szikrait lennének hivatottak
csillapitani, lagyitani, visszakormanyozni a természeti kép oldé hangulataba: ,,Eljén,
eljon a szép tavasz, /'S hoz viragokat kebledre, / Es szivarvanyt diadalmi / Koszora-
nak a fejedre!™

Eddig négy jelz6t talalhattunk a versben, mind a tél elevenné tevdi: durva zsar-
nok, jégszivd, vad, bitor. S ezekkel szemben most a tavasz: szép; a koszoru: diadalmi.

Nem a tavasz erejében hisz kevésbé Pet6fi, csupan az allegéria fegyelme szirkiti,
avatja biedermeier 6rommé a tavasz eljdvetelét. Es a sz(ikds tapasztalds. Mert a telet
ismeri; nem csupan a valésagosat, a sartdl tocsogos, malaclopdban atdidergett, pipatdz
korial melegedds telet, de a mindennapi életet dermesztd téli vilagot is: a szinidirek-
torok, cenzorok, szerkeszték, rendér-besugdk, haztulajdonosok, dntelt gazdagok, buta
kritikusok, gyava hivatalnokok, lapit6 semmi-emberek apré zsarnoksagatél er6s hiva-
talos zsarnoksagot, a feudalis gyarmat-Magyarorszagot. Ismeri: fegyelmezett széval
itéli el. De a tavaszt elképzeli, az Gj vilagrél csak almodik: a forradalom véres és le-
ny(ig6z6 pompajat még nem képes értelmet, érzelmet renditéen megfesteni.

Az 1844 februarjaban Debrecenben irt vers, a Tél végén édeskés szinei kédlenek
itt vissza: ,,S amig elszantan Gtkdzetre mégyen /A szliz bimbdk mézéhes ellene: /Csi-
csereg a szomszéd lombozat hiisében / Madarajakrol lelkes harczene." A Tél végén
nem allegorikus koltemény, csupan kedélyes dalocska, tavaszvaré zongemény. Tartal-
ma mellett utols6 str6faja rokonitja A tél haldlaval: ,,En a tavaszt csak annyibél kiva-
nom, /Mert melegebbek lesznek a napok, /S mint mostan, akkor hdlt rideg tanya-
mon / Kopott ruhamban tdzni nem fogok."

Ellentmond6 rokonsadg ez, nemcsupan a versek témajabdl kovetkez6. ,,En a ta-
vaszt csak annyibdl kivanom™ - irja negyvennégy szeles februarjdban, maganéletének
kinjaitél, a Debrecenben t6ltott tél gyotrelmeitél gyotorten: kivan s keveset, jobbat -
maganak. Negyvennyolc februarjaban: ,,Harcolj, karcolj, féld, a téllel, / Ne félj, meg-
birod, levagod, / S szabadsagodat kivivod, / Tavasz a te szabadsagod."

Negyvennégyben: beletér6d6 szemlélédés, a remény csak ironikus kéntdsben el-
viselhetd; a varakozas, a tavasz-remélés: egy szomoru-kellemetlen élethelyzet lirai
megszépitése.

Négy évvel kés6bb: Pet6fi érzékeli a diszharmonikus élethelyzetet nem csupan
sajat, de nemzete sorsaban is, s nem elviselhet6vé szépiteni, de indulattal Gj helyzetet
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teremteni akar. Nem finom humorral, ironikus kedélyességgel, menekitd kozonnyel
szemléli sorsa jobbrafordulasat, de cselekvésre szdlit, mozg6sit a ,,rabok" szabadsa-
géért - a kozugyekért. Mig korabban a tavasz-varas csupan divatszinekkel festettli-
rai diszlet, most a forradalmi szellemet burkolé atlatszé lepel, amely a vers csdcsan
lehull, s barmilyen hirtelen is teriti magara Gjra a kolté az allegdria varazs-palastjat, a
tarka szOképek, a szép tavasz, a diadalmi koszord mar nem képesek feledtetni a Ki-
mondott gondolatot: ,,Addig él csak minden zsarnok, /Mig magok alattval6i / Szabad-
sagot nem akarnak!

Az allegoria szovete fel-felfeslik olykor, nyelvi kézhelyek szinezik, tarkitjak, erdt-
lenitik, de a gondolat ereje atslit a szovirag-boritotta felszinen: A tél halala a forrada-
lom el6hangja. Ereje, hogy mindenki szdmara az lehet.

*

».Nem fogunk csodalkozni, hogy Pet6fi mytholdgiai képzeletével a szabadsag kiiz-
delmét még a természet jelenségeiben is feltalalja. A tavasz szerinte a téli zsarnoksag-
gal kiizd6 szabadsag." (Riedl Frigyes.)

De vajon csupan Pet6fi mitolégiai képzelete szinezte szabadsag és zsarnoksag kiz-
delmévé a tél s tavasz birkozasat, vajon csak csodas kolt6i latas érzékelt szabadsag-
kiizdelmet tél elmultadban, tavasz eljovetelében? Vajon csak Pet6fiben forrésodhatott
fel a tavaszvéaras indulata forradalmi 14zz4?

A vers nyomtatasban nem jelent meg. Gondolhatnank: a cenzor tilté szava aka-
dalyozta kinyomattatasat. De hiszen alig két hét maltan mar megjelenhetett a Nemzeti
dal, marcius 28-an A kiralyokhoz, a még janudarban irt Mit csindlsz? mit varrogatsz
ott? marcius 19-én, s a Pesti Hirlap marcius 18-i szamaban a kovetkez6t olvashatjuk:
»Legujabb: Pet6fi inditvanya kévetkeztében a marcius 15-iki események emlékéil a
hatvani-utcza ezentdl »Szabad Sajt6-utcza«, az egyetem el6tti tér: »15-dik martius te-
re", a Varoshaz tere pedig: »Szabadsag-tér« nevet viselend."

Februarban (talan) volt néhany rosszkedvil 6raja Pet6finek, amikor (talan) tudo-
masara jutott: A tél halala nem jelenhet meg nyomtatasban, a cenzor nem engedi. De
meglehet s valészinlbb, hogy az események rohanasa feledteti a vers sorsat Peté6fivel:
marciusban mar lazasabb s teremt6bb indulati énekek kellenek; képes beszéd helyett
nyiltszavl riad6. Amikor aprilisban megroppan a forradalmi laz, a megtorpanas elsd
pillanataban Pet6fi megirja a Megint beszélink s csak beszélink. .. kemény indulatd
sorait, a félreérthetetlen vadiratot - ,,Azt akarjak, hogy Magyarorszag / Inkdbb kota,
mint hds legyen." — de ez a vers sem jelenik meg a szlletés pillanataban. A februar
végén irt Kemény szél fuj ... viszont majd janius 4-én bukkan fel az Eletképekben,
a majus 15-i budai vérengzést kdveté 0j politikai helyzetben 0j politikai tartalommal
telitédve: Pet6fi éberen figyeli a mindennapi élet s a forradalmi szellem alakulasat.

A tél haldla nem attetsz6 allegéria, a tél s tavasz kiizdelme nem a zsarnoksag Ki-
mulasarol, szabadsag eljovetelérél muzsikaldé himnusz; nem kodzhely-szépelgés a sza-
badsag szeretetér6l. Ha csak az lenne, marcius 15. utdn az arisztokratdk épp ugy éne-
kelhetnék, mint az egyszerd poérok.

A tél halala riadd, harci sz6zat; csak 1848 februar lehetéségeitdl korlatozott riado.
Ezért, hogy Pet6fi marciusban mar nem gondol vele.

A vers szerkezete nem gondolattél feszitett; a meggy6zés indulata f(ti
szenvedélyessé a kolteményt. Az els6 szakaszban a felsz6lit6 mod csak a remény
leplezett megszélaltatasa, a ,,Meg fogsz halni, vad, bitor tél!" allitds mar a hit meg-
szilardulasa, s elvezet a ,,Harcolj, harcolj, fold, a téllel” lelkestiltségéhez, amelyben ott
rezeg a félelem is: a kudarc lehet6sége. ,,Ne félj, megbirod, levagod, /S szabadsago-

dat kivivod, / Tavasz a te szabadsagod." - meghirod, levagod, kivivod —a targyias
allitdsok az igazi felszolitasok, mert a kétked6 érzelmek (,,Ne félj!l") tettre sarkalld
ellensulyai.

Petdfi nem lirai beszamolot ir a tél pusztulasarol, s a tavasszal rigyez6 Uj vilag-
rol : a természeti kep tarsadalmi tartalommal telitédik, mert a természet természetes
egymasutanja forradalmi kizdelemmé nemesul a versben.
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A természeti képbdl a természetes kovetkezik: a tél utdn mindig tavasz jon; ez a
bizonyossag. Kiizdelem a zsarnokkal, leszamolas a malttal, a forradalmi harc valla-
lasa - ez kudarcot, veszélyt, félelmet, bizonytalansagot, csatavesztést jelenthet, de je-
lent kivivott diadalt is, halalig-harcot, megszerzett szabadsagot. Forrésodé szenvedély-
lyel a forradalmi harc vallalasara lelkesit Pet6fi, s a gy6zelem bizonyossagat épp a ter-
mészeti kép tapasztalt bizonyossaga sugallja: mert nem tudni, milyen tavaszunk lesz,
de lesz tavaszunk; hogy milyen, az rajtunk all: megvivni a harcot nekiink kell.

A természeti kép és a forradalmas mondandé nem ,,fedi" egymast; az allegdria
nem egyivien megfejthet6. A zsarnok-pusztité indulat elevenné, szinpompassa, fensé-
gessé szinezi a tél halalat; a minden tavasszal szertefoszlé tél, a természet rendithe-
tetlen allandésaga forradalmi elszantsdgunkat edzi, igazi tavaszt vard hitiinket erdésiti.
(A vers formailag is ezt az ellentmondasos fesziltséget tikrdzi: zart nyolcsoros szaka-
szok, de rapszodikusan valtoz6 rimszerkezet; kotott nyolc szotagl sorok, de a gondo-
lat aradasatél zilalt Gtemvariaciok.)

Nem Pet6fi mitologiai képzelete keres hat Gj és Uj terepet, ahol feltalalhatja a sza-
badsagktizdelem latvanyos példait. A tél haldla tébb mint szévirdgos példabeszéd a
szabadsag szépségér6l: harci riadd, cselekvésre, forradalomra szolitdé ének; tél utan
mindig tavasz kovetkezik - van remény.

A puszta télen remekmd. Januarban irja Pet6fi. A nagy tajleiré versek soraba il-
leszkedik, de a halott, téli fagyba dermedd pusztat szotlan, csendes emberek, hallgatag
kocsmarosék, surrand betyarok népesitik, s a bukott kiralyként alahullé nap:

Mint kiGizott kirdly orszaga szélérdél,
Visszapillant a nap a fold peremérél,
Visszanéz mégegyszer

Mérges tekintettel,

S mire elér szeme a tulsé hatarra,
Leesik fejérél véres koronaja.

E kolt6i képnek felfedezhet6k el6zményei Pet6fi koltészetében (Falun, A gdlya), de
az elkovetkezd két és fél honapnak legjellemz6bb lirai hasonlata lesz, vissza-visszaté-
r6, ujrafogalmazott motivuma, Pet6fi érzelmi-indulati-gondolati eléremozdulasanak
tukre. A kiGzott kirdly alakjanak eggyé almodéasa a fold peremén lebuké nappal nem
ideologiai gyoker(: ,,Kiraly vagyok most minden alkonyon: /A nap piroslo tényt 16-
vel ream, /A nap piroslé buUcsusugara / Biborra festi egyszer( ruham.”" (Falun, 1845
szeptember) Az Uti jegyzetekben, néhany hénappal kordbban: , Tiszta id6ben éjszak-
nyugatrol magas bércek vallai folott a Tatra hoéfedett cslcsa piroslott a nap elsé
sugaraitél, mint valami borozé aggastyan kiraly homloka." Am a hatalmas pompaji
természeti kép mostani mély tragikuma sziventt6: Pet6fi mintha sejtené a bukas
lehet6ségét, az éjszakdba dermedd orszag komor szirkeségét, vérz6 csendjét. A sok-
iranyba rezdil6 bels6é feszlltség egyik - tragikusan hangolt - hullama ez. Amely né-
hany nappal kés6bb ujra felbukkan: ,,A kel6 nap, elsé sugarib6l, /7 Tesz homlokara
aranykoronat, / S a lemend palastul adja / Ra végsugarainak biborat.” (A vélgy s a
hegy) Nem csupan er6tlenebb a kép, de mas hangszinnel is cseng. A bibor sz6 idézi
vissza A puszta télen zarosorait, de itt a bukas és emelkedés Osszetettebben fogalma-
zodik meg. lgaz, kézhelyekhez simuldbban is. A kép nem tragikus, csupan sablonos:
hianyzik bel6le a bukott kirdly alakjat kortllengé melegség, A puszta télen zarosorai-
nak érzelmi-gondolati feszlltsége, az indulatok dialektikaja.

Bels6 feszlltséggel, emberi teljességgel A tél halala befejezd nyolc sordban buk-
kan fel djra a kép: ,,A tél maga érzi vesztét, / Dult arcAn megtort szemébtul / Sard
konnyek omlanak szét." Am a kiraly, a bibor, az elvérz6 nap elt(inése, a metafora al-
legoriava szirktlése szomorkasra hangolja a képet. A tragikum itt szertefoszlik, saj-
nalkozassa szelidil. Ujra felbukkannak a jelz6k: dalt, megtért, sird; a durva, jégszi-
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vi, vad, bitor tél arca, szeme, kdnnyei. Ezért is, hogy a verszar6 négy sor nem a koltoi
kép tovabbrepilése, hanem a kolt6 szembeforduld, gondolat-csiszolta indulata: ,,Hah,
ki eddig csupa jég volt, /Most hogy olvad, mily gyavan hal! ."

Szétreped az allegéria burka, most mar végleg. Alig-alig talal vissza Pet6fi a ter-
mészeti képbe, vagy talan mar nem is akar visszatalalni. Eddig a gondolat erejével
mozgositott, a kdltd most az érzelmeket is harcba hivja: a megtért szivl zsarnok -
zsarnok, ha bukasa dramai pusztulas is, de gyava pusztulads, mert , testvét a gyavasag
a zsarnoksaggal."

Felejthet6 mar, hogy a tél halalarol muzsikal a vers: a mélabus szanakozast, az
Ovatoskodva visszarettenést, a tettdl visszariadé gyavasagot oli ki szivinkbdl Pet6fi.

Es a tett el6tti utols6 gatat rombolja le 6nmagéban is.

A Kemény szél faj... cimd versben aztan még egyszer folbukkan a kép, megint
Uj hangszerelésben:

Kemény szél fuj, langra kap a szikra.
Vigyazzatok a hazaitokra,

Héatha mire a nap lehanyatlik
Tlzben allunk mar tet6tul-talpig.

Az alleg6ria ujra metaforava izzik Pet6fi koltészetében, elvont eszmevilagokbal
kemény valésagokba ropit: a lehanyatldo nap képe hullast, bukast, megsemmisulést ér-
zékeltet, de a langra kapo szikra, a kemény szél Gj, forradalmas id6ket. Bukas és emel-

kedés, megsemmistlés és teremtés dialektikaja itt mar teljes: ,,TGzben allunk™ - meg-
tisztitd tlizben, de pusztitd tlizben is, ott allnak ellenfeleink, de ott allunk mi is; har-
colni kell. ,,Vigyazzatok a hazaitokra™ - Ovas, figyelmeztetés, mert nem csupan ellen-
feleink, de mi is eléghetiink a fékezhetetlen, rendszabalyozhatatlan langok kozott.
»,Hatha mire a nap lehanyatlik" - nincsenek messze a forradalmas pillanatok. ,,Lang-
ra kap a szikra"™ - teremtsen pusztulas Uj vilagot.

kS

A tél haldla pusztulas és szlletés, pusztitds és teremtés; az allanddsagban valto-
zast remél6k himnusza: ,,Addig él csak minden zsarnok, /Mig magok alatt-
valéi / Szabadsagot nem akarnak:

Emlékeztetd: marcius 15-én a tél halott.
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BALOGH LASzLO

Stonehenge

Csorba Gy6z6nek, Anabazisa olvastan

Kiranduldk jarnak a kékorok
omladéka kdzt tanéacstalanul
sarokkd oltarké kégerendak

egy oszlopon t6r és balta nyoma
talalgatjak miként kerdlhetett

a siksagra ez a ké-alkotas

s kutatjdk hogy négyezer év el6tt
mi volt célja rendeltetése

A ml kéz6mbos meg6rzi titkat
lehet most csak rendezetlen halmaz
am egykor rendszer miikoédott benne
hiszen a térvény akkor is térvény
ha nem ismerik még szabalyait
pedig mutatja felfedezhetdn

mint a tér és balta vésett nyomat
vagy mikor napéjegyenldségkor
sarokkdérdl hull oltarra arnyék

S ha az egészhdl toredék marad
romolhatatlan &ntdérvényeit

a rom is rejti évezreden at

s meg6rzi titkat és alkotojat



SZABO EDE

SZEP MARADT MINDEN

7z

Csorba Gy6z6 uj kotetérdl

Mindig magabizon, a gy6zelem hitével, s6t eleve diadalmasan indul a sereg: a
fiatal vagyak, tervek, vilaghodité elszanasok hada. Menet kdzben egyideig gyarap-
szik is, csatlakoznak hozza sokan, baratok, szerelmek; a szerencsés harcosoknak
hitves, gyermek, csalad is jut, masoknak csak a magany és a felvonuld seregért ér-
zett felel6sség. De ha a sereg végsd sorsat nézzik, az tdbbnyire - a diadalok ellené-
re is - : a bekerittetés, a csiiggedt vagy csakazértis heroikus visszavonulas. Az a go-
rog sz6, amelyet Csorba Gy6z6 () kotete ciméul valasztott (Anabazis. Magvet6,
1974.), félmenetelt, utazast, vonulast jelent. Xenophdn hires torténeti munkéaja ré-
vén azonban egy szétzilalt, megtizedelt hadsereg keserves hazaverg&dése jut réla
esziinkbe. Es még valami: a rongyos, megtépett, kiéhezett katonak legendas érém-
ujjongasa, amikor meglatjak végre a tengert: ,,Thaiassza! thaiassza!"

Csakhogy hova is vonulhat ,vissza" az ember, a kolt6 az dregedés, a betegség,
az évrdl évre kozelité halal el6l? S egyaltalan meg kell-e hatralnia? Nem szebb-e,
jobb-e. batrabb-e szembenézni vele, elébe menni s talan valami modon mégis gydzni
rajta? Csorba Gy6z6 erre tesz kisérletet Gj verseiben, s nem is sikertelendl, leg-
alabbis ami e versek m(vészi rangjat, sulyat illeti. Sok benne a keser(iség, gyotré-
dései nem enyhtlnek, am mégsem reménytelen, nem Ul rezignaltan le az Olajfak he-
gyén, mint egyik szép versében Dsida, ,,kénnytelenidl, nyugalmasan. Csak mert nem
érdemes ugy sietni a temetd felé."

Ez a hat ciklusra osztott kdtet szinte minden soraban az egyre széthulldbb,
omlobb, az évek multaval egyre gyorsabban tovatlnég életet, a tiszta torvényld s meg-
masithatatlan mulandésagot igyekszik szét nem mallo, le nem omlé fallal venni ko-
ril; kemény, kristalycsengés(i, bonthatatlan, maradandéan érvényes szavak falaval;
a foldhoz, az emberhez, emberséghez két6dd hliség, hala és szeretet szilard vasbeton
falaval; a rend, a nagy és csodalatos, de végulis érthetetlen kozmikus rend meg nem
masithaté axioma-falaival. Guillevicnek, kivalé francia kortarsanak egy nagyszaba-
su versciklusa jut eszembe: A falak. A breton kolté ciklusaban szazféle jelképes ér-
telemben bukkan fol a fal, amely — hol kivil, hol belGl - a megismerésre és 0rok-
létre vagyd ember elé mered. A hatvanéves Wedres Sandorhoz irt kdszonté versek-
ben fel is tlinik ez a motivum, a vég, a halal szimbolumaként:

Sandor, a fal! Jon a fal! ,,Csak j6jjon!" — hallom a hangod,
nem dacosan s tdrten, sem vadul és remegén.
Mintha csupan azt mondtad volna: ,,A szél fuj." ,,Es6 lesz".

Csorba nem tudja, taldn nem is akarja mindig ilyen derlds nyugalommal varni
a ,fal" jottét, az emberélet kérlelhetetlen hataranak végs6 megmerevedését. O még,
csondben, am konokul, lazad. Még mindig az életért perel.

Szul a fold és temet

tetszik vagy nem nekem -
ez az Anabazis kolt6jének mostani alapdallasa. Sokan és sokszor tisztelték meg mar
ezt a lirat a ,férfias", ,,szemérmes", ,puritan” jelz6kkel, ezt a kézhelyet tehat nyu-
godtan mell6zhetném. Dehat igaz és éppezért megkerilhetetlen. Ugyanakkor az is
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igaz, hogy a modern, minden izében érzelemmentességre, mar-mar rideg targyias-
sagra torekv6 lirdaban (anti-lirdban) Csorba koltészete a kevés, tiszteletreméltd ki-
vétel kdzé tartozik. Sohasem érzeleg - ez kilénben is a rossz kdlt6k orok el6joga -
s ritka ellagyulasait is Osszeszoritott foggal fegyelmezi, mégis csupa fehéren izz6
érzés. Ugy tud siratni, hogy nem sir, Ggy tud emlékezni, hogy el6re néz, a holtakat
él6kként latja, énmagat az elmulason talrol, minden ami volt és van, egy eltlint
pécsi utcatdl a gyerekkori jatékokig, beleépilt a létébe, ,,nehezen s gazdagon” él,
»egyszerre kival beltul”. Ez mar az id6tlenség volna? Tal jon és rosszon? Taedium
vitae (életundor) - ahogy egyik ©6ngunyolé versének cime mondja? Nem hiszem.
Annyi minden felesel ezzel az id&tlenséggel! A szerelem, az ifjusag, a megidézett
nagy kolt6- és muivész-példak, a felkomorld téllel szemben is azt igérik, hogy

zsdkmanyok évada

az lesz e nyar

a tél szaka

lehet akarmilyen sivar

jové tavaszra is
elég marad
ha megfogyasztja is
kincsink a fagy
Csorba Anabéazisa - szamos ,halal-verse" ellenére ugyanltgy az élet értelmével,
szépségeivel és csufsagaival, gazdag teltségével és nyomoruasagaival, korlatok kozé
szorulé és korlattalan lehet6ségeivel valé szamvetés, mint ahogy (lényegileg er6sen
gondolati) liraja mindig is ez volt. Tukoérbe nézd kolt6-énjét az esend6 emberrel
szembesiti, s mégha olykor - mint ezuttal - kissé komor is a kép, ,,faradtan de bol-
dogan" késziti ezt a szamvetést, ,,sokszoros zsdkmanyt szerezve” s kdzben ugy is,
hogy
ki sajnalkozva
azt hiszi
bucstztatasom
kezdheti

nem is gyanitja

hogy belll

aj vilag érik

kerekul.
S milyen szép szavakat, hasonlatokat, képeket talal makacsul visszatérd, egyetlen
mondanivald6jara! ,,Az 6regség héja magja szara is a gyumolcsé az alkony is a nap-
palé". ,Nem csupan idézni lehet - dusitani is ami volt Qltetni Gjabb életet fol-
tamasztani ami holt s hatrafelé menni el6re énekszéval a temetébe." Még a lomb-
juk-vesztett, csupasz fak faké again is azt latja, hogy: ,bennik a gyobnyord vira-
gok benniik a szorgalmas levelek a fény(iz6 gyimdlcsok." igy hat igazan korai
félnie attol, hogy a régi zenék ,,menthetetlen" elnémulnak benne.

Csorba Gy6z6 0j verseiben is ott bujkalnak a régi zenék, még akkor is, ha

most éppen komor és sotét a hangszin, a hangszerelés. Maga a hang azonban érett
és telten zengd, a kolté szava ma is arr6l szél, hogy: ,,Szép maradt minden".
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TAKATS GYULA

AZ OLASZ LIRA EGY MAGYAR AGA

- Paolo Santarcangeli Szok6ar c. verskotetérdl -

1.

A Szokéar Paolo Santarcangeli fiumei sziletés(i olasz kolt6 kotete sajat és Weo-
res Sandor forditdsaval kettds meglepetés. Kils6é formajaval egy hianyzé lirai
sorozatunk meginditoja lehetne. A franciaknal van ilyen, de lattam kanadai vers-
koteteket is, amelyek ugy ismertetik kolt6iket, ahogy ezt a Santarcangeli-kotet teszi.
A szokas az ezeknél a sorozatokndl, hogy a kolt6 kivalasztja 50-100 legjobb versét,
aztan ir hozza maga egy el6szo6t és utdészonak egy masik koltét kér meg a kiado, aki
alaposan érti és érzi, s6t mi tobb, szereti is a kiadott kélté lirdjat. Széval az igy el-
képzelt magyar ,,Szaz versem" sorozat ma lirank olvasottsaganak és a Szép versek
hoditasanak idején igen érdekes és azt hiszem, sikeres vallalkozasa lenne barmelyik
magyar kiadénak. A példa a kiils6 és a belsdre is itt van a keztinkben. Csak az volt
a kar, hogy a kis példanyszamu koétet megjelenése el6tt Paolo Santarcangeli ,,Vallo-
mas és Oonbiralat" cim( el6szava a kényv megjelenése el6tt nem jelent meg egyik
folyéiratunkban sem. Mondjuk a Nagyviladg lapjain. igy biztos visszhangja is mas
lenne ennek a kotetnek és Santarcangeli is jobban bekerilt volna koéltdink, igen, a
magyar kolték és verskedvel6k tudatdba, mert barhogy is forgatom a Szokdéart, csak
azt a cimet adhatom ismertetésemnek és mudvének is, hogy ime, itt e forditasokban
az olasz lira egy magyar agaban gyonyodrkédhetink. - Vagy cimezzik megforditva?
- Nem, ennyire legylink targyilagosak. Még akkor is ha kolténk ugy beszél és ir
magyarul, - ha latin vildgossagaval nem tisztdbban -, mint egy magyar és akkor is,
ha mint olasz kolt6 valéban magyar lirai jegyeket és hatdsokat hordoz is koéltésze-
tében. Ez nem is csoda, inkabb gydnyoérkodtetd, hogy 20-ik szazadi lirank legjobb
tolmacsolojanak verseibdl ezt érezzik Kki.

De el6szor réviden a versek el6tt a ,,Vallomasrol" szélnék, amely életrajzi ada-
tok helyett, a kilénés mutogatasaval hivalkodé magyar divat helyett nala egy élet-
filozéfia alapjait kérvonalazza. llyen sarkalatos tétellel pl.: ,,Ha tisztességesen sum-
mazom az emberiséggel vagy akarcsak az emberekkel vezetett folyészamlamat, ala-
zattal kell megvallanom, hogy becslésem szerint, minden Ulddztetést stb. beszamitva,
addéssagom van. Tobbet kaptam, mint amennyit adtam, azaz amennyit adnom lehe-
tett..." Es a k6zonyr6l, a ,zartszekrény-szemd emberek" lélekre mért , pofozasarodl"
mondott véleménye, nem ilyen megszivlelend6-e? ... Es a ,sajat pokoljarasanak"
tanulsagaibdl, épp az ember és tarsadalom érdekében all6 csak azért is tételérél mit
mondhatnank, hogy ,a j6t azért kell tenni, mert j6, punktum!" Es mindezt azért
ajanlja, hogy az ember ,0nmagaban legyen szabad". A j6 és a rossz valasztasara
képes lény. Latin gyakorlatiassaggal egy ,el6sz6 filoz6fia" a zavartalan tarsadalmi
és lelki boldogsag, az eudaimoénia elérésének érdekében. A mitoszkutaté professzor,
a ,,Labirintusok konyve" és ,,A betli magiaja" ir6janak szavai ,,a mitosszal szemben"
az ,élet praxisanak" érdekében. ime egy nagymdveltségi, tobbnyelvd, Kicsit magyar
kolté logikaja, tudasa épp az okos létezés érdekében. Lényegre toré vallomasa annak,
aki szerényen vallja be, hogy ,,minél tdbbet foglalkozom a magyar irodalommal,
Ggy magyarosodom vissza mindinkabb."

Az ilyen horizontd magyarul irt tanulmanyan tal, most mar nézzik verseit,
amelyben épp uagy, mint el6szavaban, itt is az egész érdekli. Ebben lényegll at és
nem a kils6é és a bels6 stilizalasok formaisagaban, de épp a megfogalmazasban és a
mondaésban.

277



2.

A versek els6 csoportjanak ,,A sokszoros sziv" idején, 1949-ben, épp negyed-
szazada ismertem meg Romaban. S ha most kérdem az 6 szavaval: - ,Partodon mi-
lyen a kagylo?" -, vagy egyszerlibben és roviden: a tenger, a szél, a hullam, a siraly,
halo, hajo, és hivas és csoda és fecske szavainak korébdl is csak azt mondhatom,
hogy olyan és méginkabb olyanabb az 6 liraja, mint az egykor tengert is birtoklo
Zrinyié, vagy mint a tengert sohasem latott Berzsenyié, akik egyarant érezték ma-
gukénak dagado fehér és a beszédes dunantuli télgyesek zold vitorlait és nadasait,
vagy a pegazus lovat is ugrato és futtatd dravai siksagot.

A magyar koltészet mediterran aganak él6 kapcsa a személye. Dedikaciéja sem
véletlen ,,régi mediterran és latin szeretettel". Kiegésziteném ezt az életszemlélettel,
mert természetesen ez sugarzik kélteményeib6l. A legelvontabbakbdl is, melyekhez
igen szlikséges lett volna a helyzet- magyarazatok és mivel6déstérténeti vonatkozasok
miatt is egy jegyzetanyag kozlése. Ez kilonben a francia, angol kolt6knél régi szokas.
Epp a kénnyen megértés miatt, mert verseinek muivelddéstorténeti rétegzése egyip-
tomi, gorog, trak, kinai, hindu, zsid6 és tibeti vonatkozasokban is gazdag. Am a
valésag testi és szellemi arca mindig latinul tiszta és torvény egyszeriiséglen vilagos.
se biz a véletlenre és az 6szténds sikerilés lehet6ségére. Természetesen liraja végsd
kicsengésének ,carpe diem"-jében is mindig mai fogalmazasu:

Fogadd el a kedves percet, miben énmagad élni érzed,
s hallgasd meg irigy testamentumat

a hustalan szemgddornek,

fekszik panasztalan, kacajtalan,

ahova lenyomta a halal.

- Berzsenyinek hangja lenne ez? - Igen, masutt is talalkozunk vele, de az atvett
ihlet sorrendje nala nem Berzsenyi és Horatius, hanem természetesen el6bb Horatius
és aztan Berzsenyin at Santarcangeli... - Es ez mire is hivja fel a figyelminket? —

Arra, hogy batran mondjuk ki, Berzsenyi koltészetének igazi megértése egyre id6-
szerlbb feladat, mert koltészetének egész ihletvildiga mindenkorra allandé napallasu.
ime egy olasz koIt mivében ma is ihletd és Gjraéledd. Azért, mert Berzsenyi liréa-
janak gondolat- és érzéskdre annyira emberi ma is! Es a végsé kérdések feszegeté-
sével és orokitésével, az id6 és az alland6 értékek kolt6i megfogalmazasaval, sze-
mélyesitésével ma és mindig is a koltéi vilag és emberi vilag teljes egészére utaltak
és utalnak is.

Tavozo6 csillagok egyetlen titkos intése

alig felfoghaté nekiink, mint mélytenger ize,
igy vesziunk el valahanyan,

kevély titkunkba falazva.

Mai fogalmazast Berzsenyi-hang! Itt kellene a kotetben a kétnyelvl kiadas,
hogy az olaszbol kiérezzik teljes ,,biztonsaggal”, hogy mennyire az 6vé és mennyire
Weores Sandoré ez a berzsenyis hangutés... Szoval Roma-Torino-Nikla-Csénge
tornyainak 6sszekondulasa .. . Mert ugyanebben az ,,Eljovend6" c. versben a teljes
élet értelmét ekként is megfogalmazza:

Adatnék mineklink csak egyetlen éjszakan
hianytalan 6rom, egy éjjelnyi feledés,
csillagos boldog biztonsag

s teljestilés fens6bbsége.
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E két utols6 sorban szerepld ,boldog biztonsag” és a ,teljestilés fels6bbsége”
gondolatok végig kisértik kélténk egész lirajat. Fokuszai koltészetének, mint a medi-
terran embert kisért6 és szellemet is sarkal6 életértelem és élet-értelme megragada-
sanak vagya és testet és szellemet zaklato kisértése ... A Hdélderlint idézd ,,iszonyu
misztérium" . .. ,tisztanlaté Orulete" visz-e kdzelebb ennek az élet és koltészeti titok
értelmének lényegéhez, vagy a vilag egyre szebb értelméhez a ,,végtelenség és a vesz-
tett éden vagya"?. Liraja végig e gondolatkdrben sziv és ész Osszeszikrazasa. Mint
a végtelen tenger-kimosta koveké, vagy mint a ,lélek és testre" eskiivé ellenséges
hadak harcosainak &lland6 6sszeszikrdzd viadala.

Az ,,Egy harcos halala" cimen 1966-ban irt versei, mintha valéban korunk kinl6dé
Marcus Auréliusdnak versbeszedett vallomasai lennének. Az id6 meg nem all6 lovén,
a nagy ut eldtti gondolatok. Bronzragyogas és néman legyintett, jelz6tlen gondolatok
ciklusa ez. A pillanatélet gondolatai versben. Es ez sziven Ut, mert hisz mind azok
vagyunk. A vilag és az emberiség tabordba sorozott harcosok. Az antik szomorusag
és a klasszikus derli reménye egyltt sugarzik e mai valdsagu és iz koélt6i muabél.
Verseinek jelent6s része ezen tul vilagirodalmi és filozo6fiai olvasmany-élményekbél
is taplalkozik. Am az is igaz, hogy itt egy igen jol valogatott és acsolt vilagkép és
koltészet olvasoi vagyunk. Stilusa szinte végig a fényl6 komorsag ragyogasa. Olyan
mint az ,,Egészen” atfolyd végtelen és kérdezd id6 fénye és szava, de azzal a komor
reménnyel, hogy ,, ... rank deril az istenek kegyelme, / tan latunk egy keritést, /
mogotte kertet, / nagy fényt a messzeségben".

Gyakori szavai a tengert idéz6k mellett a gyaszos, az arny, a fekete, az alom,
a dob, a semmi és a minden. ime igy idézve és szolitva a létezés és vilag kozds egé-
szét: ,,Vagy tan mar minden voltam / a széles kék semmiben, / mely magaba zarja
a vilagot." A ,,Habokkal 6vezett" ciml haromstréfas versét idézni kellene a jovében
magyar antolégiainknak. Témdrsége Weores kolt6i mivészetével parosulva a kotet
egyik legzartabb, gondolatilag legfeszesebb, mult és jelen érzésvilagat legszebben
tomorité verse lett. Itt kell attérni azt hiszem, e versnél a Paolo Santarcangeli-versek
,muforditasainak" kérdésére.

3.

Wedres Sandor mondja a koétet utészavaban, hogy Santarcangeli nyersforditasai-
nak ,,némelyikén csak néhany szét kellett valtoztatni, vagy annyit sem: ezek a szerz§
sajat forditasai". Az olasz koélt6é olasz nyelvl verseinek ilyetén magyarra ,fordita-
sanak" ezzel az érdekes esetével itt vagyunk a mdforditas kérdésének lényegénél, az
atlényegitésnél. Mert hogy is nevezzem masképp? — Mert lehet-e még ebben az
esetben is egy és ugyanaz, azaz egy Santarcangeli-vers ugyanaz az eredetivel? Nem,
de talan a forditds sz6 mégis nyers az ilyen esetben. En legaladbbis annak érzem,
hiszen minden csinjat, izét, hangulatat és ihletét és érzelmi iranyulasat ki ismerhetné
jobban annak a versnek, mint 6 maga, a sajat versének? ... Es a vers mégsem
ugyanaz... Ha kétnyelv( lenne a kotet, jobban végig kovethetnénk, ezt a jelen
esetben azt hiszem igen tanulsdgos miforditdéi folyamatot, vagy atlényegitést. Talan
a forditas ilyen ritka példaju esetével itt-ott kdzelebb is juthatnank, ha jutni lehet,
a versforditasok mdhely- és lényegi titkdhoz is.

Vele épp err6l beszélgettiink hosszan az ,,6 Astoriajanak"” fehér asztalanal ennek
az ismertetésnek a megirasa el6tt. Ugyanis épp az ¢ sajat és Wedres forditasai kodzott
a forditott versek @¢sszhangulataban lényeges kiilonbség és hangulat mutatkozik. Még
a filnek is mas az a Santarcangeli-vers, amelyet 6 maga fordit, vagy hogy ugy mond-
jam, inkabb ,idézett" magyarra. Sokkal egyszer(bb. - A kisebb nyelvi székincs
lenne az oka? - Sz6 sincs ro6la. Inkabb egy logikus, szinte pr6zai, mint kéltéi vila-
gossagu szépség formalasaban valé megjelenéssel van a kettd kozoétt kalénbség.
De épp igy és ezzel szerencsés Santarcangeli, hogy ilyen kivételes gazdagsaggal lett

magyar verssé az olasz-magyar kolt6é verse. Azzal, amit 6§ és Webéres Sandor adott
a verseinek.
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A forditas, atlényegités és megidézés lehetGségeir6l beszélgetve végil is oda
jutottunk vele, a mdforditéval, a sajat verseirdl is, ,,hogy bizony végsé fokon ala-
posan mas magyar koltemények lettek azok a verseim, amelyekrdl eddig Ugy tudtam,
hogy az enyémek” ... irjad meg mégis, ennek ellenére is, de igy: - hogy verset
forditani nemhogy nem szabad, de kotelezé.

Igy nézve mér, ha most a ,,Kérdezlek", vagy az er6sen szivem szerinti ,,Kard-
hal", vagy a ,,Dodona" verseket olvasom magyarul, akkor Ugy érzem, hogyha nem
is jutottam kozelebb a forditas titkahoz, de abban mar biztos vagyok, hogy e sajat
forditasok verseivel igy kettGsen is, ha j verset is irt Santarcangeli a régibdl, igy
még inkabb is mondhatjuk mar, hogy a magyar koltészet egy sajatos mediterran agat
nevelte. Lirankat targyl és témagazdagitassal, vilaglatasaval és U izekkel még in-

kabb gazdagitotta.

Toéth Endre:

MINDENERT
MEGFIZETTEM

T6th Endre hangjara a 30-as évek valsa-
gos id6szakaban figyeltink fel. Egyedll a
témegben cimd kotetét a Debreceni Csoko-
nai Kor adta ki 1936-ban. A Kelet Népé-
ben Méricz Zsigmond koézélte elsé verseit.
Ezek keserl hiradasok voltak a népi nyo-
mor vildgabdél: a debreceni varosvégi sze-
génység, a szalmatet6s alfoldi tanyak, a
poros, verejtékez6 kubikos, az elhagyott
gyar komor képei bukkantak elénk cico-
matlan kolteményekben. A Koppanyt, Do6-
zsa szellemét idéz6 versek a ,,sivé homok"
tragédiait mondtdk el: a ,szentesi része-
gek" megvaltatlan proletar életét, a koldus
.szegény Janosok" sorsat. Es persze a ma-
géét, aki a mélységbdl akar fényre torni
»hol orok szépség és tisztasdg van".

A mostani valogatott kétet cime is - Min-
denért megfizettem - errél a kuzdelemrél
tanuskodik fajé onérzettel. Mert amit kikiz-
dott maganak, azt a mualt mélységébdl kell
megitélni. Az abbamaradt gimnaziumi tanu-
las utan hosszabb ideig gyari munkasként
dolgozott, majd a tisztviselé-sors robotja-
ban érezhette, hogy csak masfajta lettez a
szenvedés, de a vilagot nem tudja megho-
ditani, mert:

~a kinai falnal is

sokkal magasabb az a gat,
mellyel az ember az embertél
elgancsolja magat."”
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Ez a kegyetlen tarsadalmi felismerés, a csa-
lad gondja, betegségek, a ,vidéki kolté"
sors hatranya mind pokoljaras volt szama-
ra a felszabadulas elé6tt.

To6th Endre erejét bizonyitja, hogy tudott
kizdeni ,a szép tudas, emberség" meg-
szerzéséért. Es szot emelt nemcsak a maga
ugyében, maéasokért, a mélyben él6kért is.
Ezért az irds nala mindig ,fojtogat6 férfi
siras":

,»S azért kell a vilag ellen

mindig vadat énekelnem,

hogy ily sorsot ne érjen mas."
(Mindig vadat énekelek)

Debrecen ,,szorit6" leveg6je a felszaba-
dulads utdn Toth Endre szadmara is ,,szaba-
dité" er6 lett. Koltészetének hangja meg-
valtozott, kitadgult, a verespéteri ,,0rszag-
ban gondolkodas" perspektivajat mutatja.
(Hova megy a szekér?) A sokféle ,,veszély"
és ,,Utveszt6" kozt batran vallalja ezt a kiiz-
delmet, amely - a maga gyodtrelme helyett
- mar ,,masok oromeir6l" énekel. De ezért
a jobb jov6ért aggodik is, mert a tarsadal-
mi valtozas atmeneti id6szakdban sok a
visszah(z6 erd. Ez ellen hasznélja a szatira
fegyverét is. Az ,emberiség nem felejthet
mig itt sunyit kozottink a mualt" - firja a
Vizsgalat cim( versében, melyet Peter Weiss
oratériuma nyoman fogalmaz meg. A kor
szava (a tarsadalmi és emberi igazsag pa-
rancsa) allanddan jelen van verseiben. Elég,
ha A kor pergamenjei ciml kolteményére
utalunk, melyben pontosan felismerhetjik
koltéi fejlédésének Gj, megvaltozott erévo-
nalat:



O arcok, micsoda erd

micsoda kéz torolhetné le rélatok
a vért, a kint, a b(int, a gyalazatot,
e hasba vésett hieroglifakat,

hogy soha tébbé ne tlinjenek eld."

A kotet tobb ciklusra tagozédik: A gyer-
mek meghal, Se kint, se bent, Irgalmatla-
nul, Gyermekeink nagyobbra nének, Sziv-
roham, Naprafordulé. A 120 versbél az els6
(I1tt lakom) keltezése 1933. julius és az utol-
s6é (Csokonai buacstzik a kollégiumtél)
1972. oktéber - november. E két datum
kozt ivel (a felszabadulas cezurajaval) Téth
Endre kolt6i palyaja. Az indulé években
még nem egyenletes a versek szintje, de a
hang mindvégig humanista inditasu:

,.lgazsag: istenem.
Nincs el6ttem mas cél.
Torékeny testemen
lathatatlan pancél.”

Ez a hit f(iti fol verseit - és ahogy jelez-
tuk - viszi tovabb a késébbi ciklusokban
(Irgalmatlanul, Napfordulé) a mdivészi meg-
formalasban is. Témadiban a teljes embert
lathatjuk: a gyermekkor szomorisagat (Ha-
lott apamhoz), az ifjusag elégiait (Az elszél-
16 ifjasdghoz), a szerelem, a csalad (Rabok
a gyermekeim), a betegség (Szivroham, Uj
matrai képek), az oregedés, a végsé ,,haza-
érkezés" (Gyaloglas holdfényben) bdélcs tu-
domasulvételét.

Nem szeretjik a cimszavak hasznalatat,
mert megszlkitéek és megtévesztéek. Ha
mégis T6th Endre koltészetét akarjuk jel-
lemezni: a plebejusi hang, a kozdsség szol-
gélata, a debreceni haladé hagyomanyok at-
vétele taplaljak, szinesitik legerésebben Ii-
rajat. Az Alfold tdja, népe, Debrecen, a fel-
nevel6 varos meghatdrozé vonasok ebbena
koltészetben. S nem véletlen, hogy legszebb
versei is azok, amelyekben ezt a levegét és
széljarast érezzuk. (Vasarnapt6l vasarnapig,
Héarom asszony, Robog a vonat, Arnyak a
Darabos utcaban, Csokonai bucsuzik a kol-
légiumtél). S ezekben a gyakran szatirikus
éli kolteményekben akkor is magarél vall,
ha Csokonaira, Olah Gaborra, vagy Gulyas
Palra emlékezik a ,,szikes Hortobagyon".

Emlitsik meg a kotet néhany jellemz6
darabjat, melyek megemelik és kiteljesitik
értékét. Két kép a 67-es Magyarorszagrol
(az egyikben Bihari idilli vilagat a Vasarnap
délutan-t villantja fol, a masikban Munka-

csy Siralomhéaza-nak tragédidjat verseli
meg), Romaénia tajain cim{ irdsaban egy
utazas ,,példas emberségét”, a Lattam a me-
z6t cimd versében pedig Pet6fit idézi: Seges-
zsi-r6l szolé - talan a kotet - legszebb ver-
sében az id6tlen mult dalol a népkdltészet
egyszerl szépségével:

., 1gy daloltak hajdanaban
6seink Arpad koraban,

s a kurucok taboraban,
a végtelen bujdosasban,

a betyarok az erdében,
pasztorok a sik mez6ben,

szép szuzek a menyegz6ben, -
énekik szall az id6ben.

A vaélogatott gy(ljtemény mindenképpen
alkalmas arra, hogy jo6l lassuk Toéth Endre
koltészetének igaz értékét, tiszta humaniz-
musat, helyét mai koltészetiink egészében
is.

BARDOSI NEMETH JANOS

Kiss Anna:

FEKETEGYURU

Mindig szerettem Kiss Anna verseit, de
buta fdlnétt-eszemet gyakorta zavarta, ha
nem talalt mindig tiszta raciéval fordithato
szimbdlumokat bennuk. Kicsi fiaim vezet-
tek nyomra, amikor egyszer esti meseként
a Tragapagon verseket (Forras, 1974/3. sz.)
és a Feketegylrl Fekete kandur-jat, mega
Tovébbadom c. vers néhany darabjat folol-
vastam nekik. Ddltek a kacagastol. Azéta
nincs nyugtom; Ujrat kiabalnak szinte min-
den este.

Kiss Anna nagyon mélyen nydl az ember
lényegéhez; ezért értik kdonnyebben a gyer-
mekek. Mi foln6ttek, jobbara maéar csak or-
vosok szeretnénk lenni, osztalyvezet6k, meg
maéas egyebek, vagy éppen az aranymozaikos
Velencébe (és olcs6 piacéaral!) vagyunk...
A gyermekek még egyszerlien és kozvetle-
nul boldogok akarnak lenni. A Feketegy(r(
idén és szorongaté torvényeken kivili vila-
got mutat. Nincsenek benne boldogtalanok,
csak olyankor fatyolozza keser(iség a kolt6
hangjat, amikor sajat sorsar6l sz6l (Ember-
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s6lyom, Vizszintes szélben). A tomorségé-
vel, remek érzékenységl szerkezetével Kki-
emelkedd Vilagszép Orsolya jégviragcsipke
finomsagu balladaja is humor fanyaraban
oldédik, és a Mit mond a cinege? két éhez6
szegényemberének is van ereje modkazni.
Alakjai a koznyelv szavaival beszélnek,
mindennapos természetességgel cseleksze-
nek - akar az életben, - csak éppen olyas-
miket tesznek, amelyekre mi, az életben -
sajnos - képtelenek vagyunk. A csudéalatos
malmokban, fogadékban, m(ihelyekben or-
dogok arulkodnak, vak csirkék csipegetik le
a festett virdgokat a fazekakrol, ,,Szent a
béke, jelentik a macskak", a varosok héa-
zait hetente meszelik, ett6l aztdn 6sszeérnek
a hazak és a pislog6, szuszogé sarkany ol-
dala porzik a mésztél kozottuk.

Erzéseink, vagyaink legmélyebb rétegeit
érintik ezek a kis gydngyszemnyi népi jaté-
kok, lelktink leg6sibb gondolatkéreib6l va-
lasztott eszkdzokkel. A kotet egyetlen hiba-
ja, hogy a minden létez6 és nemlétezG-lé-
tez6 egységében latott vilag irdnti nosztal-
giankat folkelti ugyan, de nem elégiti ki,
legfoljebb a Késaevékben. Lam, igazsagta-
lan vagyok, de mtirelmetlenségemben mar
azt a mlvet varom Kiss Annéatél, amelyben
Gagea-Lutea, Regina Viola-Hirta meg a tob-
biek hosszabb, regényre valé idén keresztul
toltik csudalatos életiiket. A Feketegy(r(
vardzsos figurai és az Ujabb versek mind
ezt igérik . . .

A tomorség, a koznapi szavak érzéki gaz-
dagsaganak folmutatasa, figurateremté ere-
je mellett Kiss Anna koltészetének legna-
gyobb ereje az a forr6 szeretet, amely min-
den soran atstt. Az Ujabb magyar iroda-
lomban tan csak L&zar Ervin érez és éreztet
ennyi melegséget hései irant. Innen a va-
razser6, amelytél a ,haldlos szépségl Sze-
rénke almodik a papircsipkék alatt", a va-
ros asszonyait megbabonazé bébos-Danielt
azért nem akasztjak fol almaban, mert
. -..Vvagy a papot nem lelik, vagy a héhér
any6sa hal meg, oda kell siirg6sen vonat-
jegyet venni, addig htuzzak-halasztjak a dol-
got, kezd6dik az el6adéas. Janos Vitéz ha-
rom felvonasban." (Babos-Déaniel) A boszor-
kanyok nem artanak a joknak, a halalt di6-
verésre fogja, s megrikatja az 6rdégot a ké-
mény tetején. Szivet-virdgot rajzol Kiss An-
na mindenre, ahol megfordul.

Nem fekete az & gydrdje, hanem fehér.
Nem a Satannak, és nem ronté tudomanyért
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adta el a lelkét, hanem a Muzsaknak, a kol-

ségért. Ez az 6§ boszorkanysorsa: koltésors.

CZAKO GABOR

Tatay Séandor:

MEGLEPETESEIM KONYVE

Arc nélkuali.

Ez jut hirtelenében eszembe, mikor visz-
sza probalom idézni Tatay Sandor onélet-
rajzanak hd@sét. Aztan, hogy ezt a székap-
csolatot nem én talaltam ki, hanem téle, Ta-
tay Sandortél kolcsonéztem. Csakhogy mig
a gyermek Tatay hidegrazésan félt az arc-
nélkiliekt6l, addig én, éppen ellenkezéleg,
igen megszerettem az & arc nélkali h@sét.

Az oOnéletrajzok altaldban meglehet6sen
agresszivek. Valamit mindig igazolni igye-
keznek, vagy magyarazni. Individudalisak és
érthet6 moédon egocentrikusak. Gondoljunk
akar a vilagirodalom vagy a magyar iroda-
lom klasszikus Onéletrajzaira. Tatay Sando-
ré mintha kivétel lenne. HGsét nem allitja
mindenaron - esetleg még az exhibicioniz-
mustél sem visszariadva - a kozéppontba,
nem fitogtatja 6szinteségét, nem amuldozik
sajat magan, hogy milyen kulénés gyerek
is voltam. Helyette gyermekkori meglepeté-
seirél ir, amilyenek bennlinket is érhettek
volna, értek is talan, csak nem raktarozéd-
tak el olyan mélyen, vagy egyszerlien nincs
képességiink a kibanyaszasukra. Nem egyé-
nit végletesen, nem elkuloniteni akarja hé-
sét a tobbiektél, inkdbb az &si - és épp
ezért igazabb - azonossagokat emeli Kki.
Ezért érezzuk ezt az elmoséd6 arcvonasi
(kis tulzéssal arc nélkuli) gyereket kozeli
ismer&sinknek.

Meg persze masért is. A kényv olvasasa
kozben egy pillanatra sem zavar az a ké-
nyelmetlen tudat (mint mas onéletrajzoknal
gyakran), hogy most egy mivészgyermek-
r6l, vagy gyermekm(ivészrél van sz, aki-
nek a gesztusaiban, tetteiben, gondolataiban
illenék felfedezniink a kés6bbi muivek csi-
rait. Ehelyett egy egészséges és fantaziadus
falusi gyerek él, mozog eléttink, és éliat
velink a meglepetésekkel telirakott, cso-
dalatos vilagot.

Err6l a vilagrél persze mar egyaltalan



nem lehet azt mondani, hogy arc nélkuli,
vagy elmosddé lenne. Ellenkezé6leg. A rajz
itt-ott szinte szociografiai pontossagu, de
mindig mdvészi értékl és hiteles. A szin-
hely : bakonyi falu, a falusi értelmiségiek és
iparosok vilaga, azé a rétegé, amely mindig
egyutt élt a parasztsaggal, és legtobbszor
nem annyira az anyagi, mint inkabb a szel-
lemi igényekben kilonbézott attél. Egymas-
ra voltak utalva, s jorészilk egymas sorsat
is vallalta. Tatay hése itt n6 fel egy evan-
gélikus pap sokadik gyermekeként, és ha
neki nem is kell iskola utdn vagy helyett
részt vennie a paraszti munkéban, élete
mégsem tekinthet§ holmi védett és steril
,,ari-gyerek" életnek. A hattér amugy is
elég komor: az els6 vilaghaboru évei. A fa-
lu fogoly orosz katondk kérusaitél hangos,
és egyre tobb a kisirt szem( asszony, a ma-
ganyosan fonnyaddé ledny. A gyermeknek
persze ez is természetes, hisz szdmara min-
den 6roktél fogva valé.

Az id6nek ezt a lelassult folyasat kitd-
néen érzékelteti Tatay Sandor. A konyv
ugyan fejezetekre oszlik, hosszabb-révidebb
anekdotikus betétek gorditik tovabb az ese-
ményeket, de gy, hogy szinte csak a té-
mavaltast érzékeljuk, magat az id6 mula-
sat alig. Mintha az nem is haladna. De csak
mintha, mert ez a stagnalas csak latszat. Az
el6rehaladds pontosan lemérhet6 a kezdet
és a vég kulonbségén, ahogy a kisgyermeki
riadalmaktél eljut a gyermeki els6 szere-
lemig. Eppigy latszat a torténetflizés laza
véletlenszer(isége is. Inkabb rafinaltan tuda-
tos, semmint természetes, ahogy egymasbdl
burjanoztatja epizédjait, és az egyre sirl-
sodé atmoszféra az, ami mind beljebb és
beljebb csalogatja az olvasét. Mert izgal-
mas torténetei épplgy nincsenek, mint az
olvas6 szdmaéra tartogatott latvanyos meg-
lepetései. De igenis van ennek a prézanak
melege, ize, kolt6i vonzéasa. Es mindenek-
el6tt humora. Olykor a fantasztikum ésaz
idill szinei is felvillannak, de hat mikor
lennénk idillikusak és fantasztak, ha nem
a gyermekkorban.

Ezen a ponton, Ggy érzem, érdemes egy
kicsit elid6zni. Valéban fantaszta ez a gye-
rek? Valéban koézos, 6si élményekrél esik
sz6? Nyilvanvaléan nem fantaszta, az élmé-
nyek viszont kozosek. Mégis, ahogy ezek
az elemek beépilnek Tatay konyvébe, ez
sokkal érdekesebb annal, semhogy sz6 nél-
kil elmehetnénk mellette.

Tatay Sandortél sohasem volt idegen,

hogy a hidegrazés irracionalitadst szembe-
sitse a vigasztal6 valdsaggal (a jelz6ket
meg is cserélhetném), és a kett6 talalkoza-
sabdl koltészetet csiholjon. Szerinte ugyanis
egy térol fakad a rémség és a szépség, és
gyOkerét ott lehet megtalalni valahol a Ba-
konyban. Onéletrajzanak teljes vilaga idén-
kint ranyilik erre a masik vilagra, a mesék,
a babonak, a gyermeki fantazia ritkabb le-
veg6jl és igazsagoszté dlomvilagara, amely-
ben mindennek tdbb jelentése van, amelyet
megfejteni magunknak kell, vagy talan
megfejteni nem is szikséges.

Mint azt a képet azzal a bizonyos varju-
val, amelyik a gyermek Tatay vallara szall.
Kézzel ezt a madarat nem lehet érinteni, de
latni igen, s kulénosen érezni, ahogy a kar-
mok belemélyednek a vallhtsba. A szembe-
jovék mindebb6l semmit sem latnak, ko-
z6mbosen mennek el mellette, 6 pedig vi-
gyazatosan lépeget, nehogy elrebbenjen val-
larél a csodalatos madar.

Ennek a madarnak a jelenlétét érezzik
végig ebben a konyvben. S ez Tatay Sandor
igazi meglepetése. (Moéra Kényvkiado)

ALBERT GABOR

Moédos

LECKE FIUKNAK

Péter:

Moédos els6é konyve, A futds 1969-ben je-
lent meg, s korosztalydnak Utkeresési, beil-
leszkedési nehézségeir6l adott jelzéseket. A
probléma nemzedéki gondda nétt az évti-
zed végére, s mint iréi alapélmény, az ek-
kortajt indulék legjobbjait foglalkoztatta.
Moédosnak néhany elbeszélésében pontos
érzékkel sikerult ratapintania az Uj nemze-
dék sorsat érint6 lényegi kérdésekre, s ez
a felismerés - bar nem minden alkalommal
fogalmazédott meg kell6 mivészi erével -
elékel6 helyet biztositott szamara kortarsai
sordban. Az igéretes indulas gyors beérést,
meglepetésszerl folytatast sejtetett, helyette
azonban a ,hallgatas" évei kovetkeztek,
legaldbbis ami a publikalast illeti. Ez a ti-
zenegy ivnyi terjedelm( kisregény - Lecke
filknak - 0Ot esztend6 multan veszi fel az
elejtett fonalat, s gombolyitja tovabb ta-
pasztalatokban, ir6i eszk6zokben gazdagod-
va.
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Mar A futés elbeszélései kozott talaltunk
olyanokat, melyekben az Otvenes évek ele-
jére es6 kamaszkor valsagokkal teli idésza-
karél vallott a szerz6. A gyermekkorban és
ifjkorban szerzett élmények legtobbszor az
ember egész életére kihatnak, befolyasoljak
kés6bbi cselekedeteit, magatartasat. Modos
ennek tudatdban irta meg Lecke fidknak ci-
mi konyvét, mely a mar jelzett korba ka-
nyarodik vissza ismét. ,,Korosztalyom jele-
nérél akartam irni. Ugy éreztem azonban,
ténfergéseink vagy beilleszkedésiink kisebb-
nagyobb csetepatéinak felidézése a jelensé-
get mutatja csak, s nem annak okéat, ma-
gyaréazatat. Mai vélaszaink, gesztusaink ré-
gebben fogalmazédtak meg - vissza kellett
hat lépnem az id6ben” mondja mintegy
valloméasképpen. A Lecke fiatknak tehat hisz
évvel ezel6tti torténet, mégis a mai har-
mincévesekrél szol.

Nem analégiadkat, tobbértelmi jelképeket
keres Mddos, hanem egyfajta lehetséges
magyarazatot korosztalyanak mostani ma-
gatartasara. Ha fasultak, kozonydsek néme-
lyek, vajon csak az Utkeres§ bizonytalan-
sag, a gyakran tapasztalhat6 meg nem értés
a kivalté ok? Honnan ered a mindent meg-
kérdbéjelezé jézansag, mely oly sok vadat
zudit még ma is ennek a generaciénak a fe-
jére? Teljesebb valaszt csak akkor adha-
tunk a kérdésekre - véli a szerz6 -, ha
mélyebbre asunk, az érzékeny gyodkerekig.
A regény koézponti figuraja, a kis Kozsa Fe-
ri kamaszkoranak egy megrazé epizédja fe-
lelet mai 6nmaganak, a feln6tt Kozsa Fe-
rencnek.

A torténet éve: 1954. Feri apjat évekkel
ezel6tt koholt vadak alapjan letart6ztattak.
A képlet ismer6s, tobben jutottak ilyen
sorsra akkoriban. A tizennégy esztendés fiu
emlékezetében elevenen él a nap, eszével
még nem tudja felfogni, hogy mi tortént,
hiszen a vilag annyira 6sszekuszalédott, szi-
ve azonban sejti, hogy itt valami nincs
rendjén. Apjat, akir6l nagyanyja csupa szé-
pet, j6t mondott eddig, akit ismer&sei tal-
pig becsliletes embernek tartottak, most jat-
szOpajtasai ,,bortontdlteléknek” nevezik.
Keze 0sztondsen Utésre lendil, mikor a meg-
bélyegzé szét hallja, s bensejében Uj, szo-
rongaté érzések tamadnak.

Apja sorsanak alakuldsa mar énmagéaban
befolyasolé élmény. Az élet azonban sok-
szor halmozza a megprébéaltatasokat. Feri
egy pesti élenjard iskolaba keril, ahol egy
kamaszcsinyt ,,veszélyes téarsadalmi bdn-
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ténnyé" duzzaszt6 tanari ostobasadg miatt
félévi javité-nevel6 munkara itélik. Maga-
nak az iskolanak a légkdre elegendd, hogy
a szeretetre, védelemre vagyé kamasz hitét
tovabb rombolja. Eszre kell vennie a hang-
zatos jelszavak mogé bujé alakoskodast,
elvtelenséget és gyavasagot. Ezt a kis ko-
zosséget is megfert6zték a kilsé bajok,
mintegy nagyité alatt mutatja meg Maddos
a jellemtorzité hibakat. Az igazgat6 az isko-
la becsuletét védi, mikor Ferit birésagra
adja, de arra egy percig sem gondol, hogy
milyen ara van ennek a becsiletmentésnek.

A javitointézetet, ahova Kozsa Feri keril
ugyan Makarenkorél nevezték el, szellemé-
ben és gyakorlatdban azonban inkabb vala-
milyen gyermek-munkataborra emlékeztet.
A testi és lelki megalaztatdsok szinte min-
dennaposak. A fid mar az els6é napon szem-
betalalkozik a rosszindulattal. Az egyik
szadista hajlami nevel6 csupan azért, hogy
folényét el6re bizonyitsa, durvan bantal-
mazza. Ahol ilyenek a nevelési moédszerek,
ott a kozdsségben is hasonlé erkdlcs ural-
kodik. Az er6sebbet illeti meg a jog. Feri
kénytelen alkalmazkodni a ,farkastorvé-
nyekhez"; radobben, hogy ezek kozétt a
szanando6 kis vadak kozott csak akkor sze-
rez maganak ,emberi" rangot, ha azt csi-
néalja, amit 6k. Szerencsére futballtudasa -
a vilagbajnoksagi laz évében vagyunk - ha-
marosan kiemeli ebbdl az infernébdl. Az
Orszagos Uttéré Taborba keriil, ahol meg-

adatik szamara a rendkivuli alkalom, a
nemzeti valogatott tagjaival jatszhat egy
sorban.

Kozsa Feri élete Ujbdl visszatérhet a ren-
des kerékvagasba. De vajon val6éban visz-
szatér-e? Latszolag igen. Hiszen a tdborban
a nevét kiabaljak a lelkes szurkol6k, még
az egyik ,,nagy" is ejt réla néhany dicsérd
sz6t, s kozben apja kiszabadulasaroél is hirt
kap. A lecke azonban - a ,torténelem" lec-
kéje - mélyen belevés6dott nemcsak emlé-
kezetébe, de leikébe is. ,,Az egészet el kell
felejteni, mint egy rossz almot!" - mondja
egyik tanara. Kénnyd lenne az ember élete,
ha erre képes volna. A sebek begydégyul-
nak, de emlékik megmarad. Feri is érzi,
hogy az elmult hénapok eseményeinek ke-
serlisége minduntalan belekeveredik 06ro-
meibe, a megrendilés, a csalédas egyszerre
feln6tté tette, aki tuskéit forditja a simo-
gaté kéz felé. llyen teherrel kell most mar
élnie, ilyen szomora teher emlékeit hordoz-
za mostani, harmincéves O6nmaga. S ilyen



emlékeket hordoznak sokan kortarsai kozul,
akik legérzékenyebb korukban élték ata le-
tartéztatasok, padlaslesoprések, egyéni po-
koljarasok megddbbent6 élményét. Talan
éppen emiatt van bennik oly sok bizonyta-
lansag, illGziétlansag és bizalmatlansag. A
gyokerek a Kozsa Ferik valsdgos kamasz-
koraba nyulnak.

A Lecke fidknak Modos els6 nagyobb lé-
legzeti munkaja. Sikertlt megbirkéznia a
szerkesztési ardnyokkal, a kisregény min-
den részletében érezhet6 a megkomponalt-
sag. Elbeszéléseibdl, forgatokonyveibdl is-
mert nyelvi tomorsége, fesziltséget teremtd
mondatai a parttalanabb regény midfajaban
is jol érvényesilnek. Amire felhivnank a
figyelmét: élményeinek Kkissé kotetlenebb
feldolgozasa. Helyenként az az érzésiunk,
hogy az Onéletrajzi elemek minden ,atlé-
nyegités" nélkul kertltek a koényvbe, ami
jelen esetben még nem zavaré hiba, de a
kés6bbiekben azza valhat. (Szépirodalmi
Konyvkiadé, 1974)

KOVACS SANDOR

Veress Daniel:

A MAGYAR
ELBESZELO KOLTESZET
REMEKEIBOL

Bukarestben jelent meg ez a magyar
nyelv( kotet (436 lapon, 12400 példany-
ban). Anyagat a neves esszé- és dramairé,
a Sepsiszentgyorgyon ¢él6 Veress Daniel
valogatta. O irta a kényvben szereplé irok
portréit, az utdszoét és a jegyzeteket.

Hat koltének 0Osszesen hét verses el-
beszél6 miivét adja az olvasék kezébe ez
a kiadvany. Fazekas Mihaly Ludas Matyi
cimd ,eredeti magyar regé"-je nyitja meg
a sort. Ezt Garay Janos legismertebb mun-
kaja, Az obsitos koveti, mely Hary Janos
viselt dolgait mondja el. A kotet tovabbi
ir6i: Arany Janos (Bolond Isték), Petéfi
Séandor (A helység kalapacsa; Bolond Is-
tok), Arany Laszl6 (A délibdbok hdse) és
Illyés Gyula (HG6sokrél beszélek).

Minden valogatas vitathaté, igy ez is.
Miért épp a felsorolt hét md kerilt be a
kotetbe? A véalogatds szempontjait és ma-

gyarazatat a boritén talaljuk meg: ,, ... ab-
ban tartoznak egylvé, hogy mindahany
realista alkotds, kozvetlen mdédon téarsadal-
mi kérdéseket boncol6 irds. Kozods jegyuk
igen kis eltéréssel népiséguk, ironikus-hu-
moros hangjuk. Am a lényeges mondani-
valé, a tarsadalmi hatékonysdg, az er8s
biralati jelleg, a kolt6i realizmus és a ma-
radandé tipusalkotds" is rokon vondasokat
mutat benntk.

E magyarazat ellenére sem latszik meg-
okoltnak Garay és Az obsitos folvétele,
hiszen Garay nem tartozik az igazdn nagy
irok kozé, s Az obsitos - bar ma is érde-
kes olvasmany - nem tipikusan ,tarsadal-
mi kérdéseket boncoléd iras". Minthogy a
valogatas egyik szempontja ,,az er6s bira-
lati jelleg" volt, ennek sokkal inkabb meg-
felelt volna - s éppen Csokonai Vitéz Mi-
haly szuletése 200. évforduldjanak idején
- a Dorottya cim( komikus eposz. Csoko-
nai klasszikus mdvét mindenképpen hia-
nyoljuk ebben a gydjteményben.

Azzal sem érthetiink egyet, hogy Pet6fi
itt a hat kolt6 sorrendjében Arany utan
kovetkezik. lgaz, hogy Petéfi hat évvel
kés6bb sziletett Aranynal, de iddébeli sor-
rendjik szempontjabél sokkal fontosabb az,
hogy kettejuk kozul Pet6fi tlint fol elébb
a mdveivel, s Arany iréi palyaja csak
Pet6fi haldla utan bontakozott ki a maga
teljességében. Helyesebb lett volna tehéat
a Pet6fi-Arany sorrend, amely egyduttal a
kotetbe folvett miveik keletkezési sorrend-
jének is megfelelt volna. (Pet6fi A helység
kalapécsat 1844-ben, a Bolond Ist6kot 1847-
ben irta, Arany viszont a maga Bolond
Istokjat csak a szabadsagharc utan: els6
énekét 1850-ben, a masodikat 1880-ban.)

Az kulonben igen jo otlet volt, hogy a
valogatas a Pet6fi- és Arany-féle Bolond Is-
tokot szinte egymas mellett mutatja be.
.Petéfi Istékja - jellemzi az utészéban
Veress Daniel - tréfas, jokedvd, rongyos
vandorlegény, aki a varatlanul nyakaba
szakadt zapor el6l menekilvén, betér egy
tanyéara. Itt jokedvre deriti tarka szavaival
s tapasztalati bolcsességével a vilagba szo-
morodott aggastyant, feleségtl nyeri uno-
kajat, s népmesei idillben teljestl ki a
kaland.” Babits Mihaly szerint ez a kol-
temény az optimizmus egyik legfensége-
sebb kifejezése a vilagirodalomban. ,,Egé-
szen mas t6r6l fakad Arany elbeszélé kol-
teménye"”, amely kesernyés humorral meg-
irva ,,az életfajdalom hatalmas hordilése”
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- olvassuk az utészéban. ,,Arany a tobb-
re hivatott kdznapisdg mogott rejt6z6 em-
beri értékeknek szolgaltatott koltéi elégté-
telt a realista népabrazolas eme Ujszerl
kisérletében."

Hasonl6képpen érdekes és tanulsagos lett
volna Csokonai Dorottyajanak és Fazekas
Lidas Matyijanak egymas mellé allitasa.
Veress Daniel utal is r4a Fazekas Mihalyrél
sz6lvan, hogy a Luadas Matyit ir6 Fazekas
.baratja Dorottya-javal akart vetélkedni".
Es hogy ,ez nemes poétai versengés volt:
egyméhbeli testvérek voltak a fennallé rend-
del szembeni elégedetlenségiikben”.

Veress Daniel lényeglaté és sok mindent
meglattaté iréportréi jol el6segitik a ma-
gyar elbeszél§ koltészet klasszikusainak
megismerését. Talan a két Arany - Janos
és Laszl6 - portréja a legsikeriltebb. He-
lyes, hogy nemcsak az apa, hanem fia is
helyet kapott ebben a kotetben, hiszen
Arany Léaszl6 is ,,a XIX. szdzad magyar
irodalméanak élvonaldba" tartozik.

Arany Janosr6l a Toldi megjelenésétél
napjainkig rengeteget irtak, de barmeny-
nyire ismerjuk is Aranyt és a réla szélé
irodalmat, Veress Daniel Arany-portréja
méltd a figyelminkre. ,,Oriasi az iv -
mutat ra melyet Arany kolt6éi palyaja,
koltészete leir. A népdaltél, a népkolté-
szett6l kiindulva & lett - élete alkonyan
- a modern lélektani elemzés és abrazolas
els6 mestere, a XX. szézad lirai torekvé-
seinek el6futara, el6készit6je." Erdekes
jellemzést ad Veress arrél, mennyire k-
16nb6z6 alkoté egyéniség volt Petdéfi és

Arany: ,Pet6fi szdméara természetesen
adott létforma volt az iras: koélt6i mive

életérél irt aprolékos napléként is olvas-
hat6. Nem igy Aranynal. Féleg 1849 bu-
késa utan allandéan az iras és elhallgatas
hatarvonalan élt. Koltészete hibatlan tokély-
lyel mutatja a kiulsé vilag képét, de még
nagyobb intenzitassal és utolérhetetlen
plaszticitassal, egy finom mf(iszer pontos-
sagaval azt is, hogyan reagal a kolt6 a
vilagra, milyen hatasok érik s mit valta-
nak ki. Nehéz természetét csak nagy bel-
s6 ingerek mozditottdk meg." Bolond Is-
tokjanak aladbbi sorai magara a koltére vo-
natkoznak :

Tudom, bevallom gyodngeségemet;

Nem dolgozom, csak ha valami hajt;
Egyébkor lusta mélabu temet.

Mely elefantnak néz szinyognyi bajt. ..
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De amikor megmozdult, remekm(ivek szi-
lettek a tolla alatt.

S fia. Arany Laszl6 nemcsak az apjara
valé tekintettel, hanem sajat tehetsége és
alkotdsai miatt is megérdemli, hogy tobb
figyelmet forditsunk mdveire, féleg A dé-
libdbok hdésére. ,,Verses regénye, hibatlan,
selési megoldasaival a legjobb magyar kri-
tikai realista mlvek egyike" irja Veress
Daniel. Hangsulyozza, hogy f6 m(ive mel-
lett egyéb munkai is jelent6sek: ,,Esszé-
ir6i teljesitményét - Gyulai Pal itéletét er6-
sitve s igazolva - a mifaj Kemény Zsig-
mondtél Péterfy Jendig huzédé vonulata-
nak mintadarabjai kozt kell szamon tar-
tanunk. Pontos, fegyelmezett, célratéré bi-
ralatai - sajnos, alig ismertek - idétallo
telitaldlatok, s egy eszményi kritikatorté-
neti antolégiaban is helyilk van. Es Arany
Laszl6 neve alatt jelennek meg Ujabb meg
Ujabb kiadasban »a legjobban elbeszélt ma-
gyar népmesék"."

Az egyes iréi portrékat a konyvben a
mar emlitett elbeszél6 mivek kovetik, tel-
jes szovegli koézléssel. Erdemes folfedez-
nunk és elolvasnunk azokat is, amelyek sem
Magyarorszagon, sem Romanidban nem
tartoznak az un. iskolai tdrzsanyagba.
Arany Laszl6tol A délibabok hését, Illyés-
t6l pedig a HG&sokrél beszélek cim( elbe-
szél6 kolteményt sajnalatosan kevéssé is-
meri olvas6kozonségiink, de a két Bolond
Istékot is ardnylag kevesen olvassak nap-
jainkban. Milyen j6, hogy ez a koétet mind-
ezekre ablakot nyit!

Illyést igy jellemzi Veress: ,,1llyés Gyula,
ma, Ugy a kor egyik eurdpai rangu, sulyq,
szint( irastudéja, hogy egyben - a fogalom
szocialista, internacionalista értelmében -
a legmagyarabb is." A Pusztak népére utal-
va taldléan jegyzi meg Illyésrél: ,,Harom-
millié koldus képviseletében egy marok-
nyi ember lényegében véle-altala lépett be
a vilagirodalomba egy szociografikus re-
meklésen keresztul."

Kar, hogy a konyvben ardnylag sok a
sajtéhiba. Kulénésen az iradsjelek hianya és
ékezethiba fordul el gyakran, de nagyobb
hibdk is akadnak: Matray Fabor (42. lap;
helyesen: Matray Gabor), Lichardal valé
konfliktusai (172. lap; helyesen: Lichard-
dal...) stb. Valészinlileg sajtéhiba okoz-
za, hogy nem értjuk a kovetkez6 mondatot:
»Mondjak, a sors mindenki alanyadl, leg-
aldbb egyszer" (63. lap). Az egyik ir6i port-



ré egy vessz6-, egy ékezethibaval és
egy maganhangzé kihagyasaval idézi Pet6fi
Olaszorszag cimd versét: ,Elj6, elj6 az a
nagy szép id6 Amely tele reményim szall-

nak" (186. lap; helyesen: ,EIlj6, elj6 az
a nagy szép id6, Amely felé reményim
széallanak").

Indokolatlan a régies cz betli hasznéalata
a kotetnek tébb helyén: Téth Lérincz (40.
lap), czimborak, czudar, arcza, uczan (282.
lap; A délibabok h&se szdovegében) stb. Ma
mar a kritikai szovegkiadasokban is egy-
szerl c-t frunk, hacsak nem csaladnévrél
van sz6: Réakéczi, Kazinczy stb. (A hozza-
juk tartoz6 Ferenc keresztnév természete-
sen egyszer( c-vel irandé!) Feltiné, hogy
a konyv legrégibb irodalmi szdvegében,
a Ludas Matyi szdvegkozlésében viszont
kovetkezetesen egyszer(i c-t taldlunk: ka-
caganként, Debrecenbdl, virgoncok, telper-
cene (20-21. lap).

Arany Janos életének els6é korszakait igy
jeloli a réla szélé portré: ,Els6 korszak:
gyermek- és ifjuévek (1817-1836). Maso-
dik: szalontai évek (1836-1849). Harma-
dik: tanar Nagykd&réson (1849-1860)." A

méasodik korszaknak ilyen - ,szalontai
évek" megjelélése nem mond semmit,
hiszen Arany mar a gyermekkorat is Sza-
lontan toltotte. Mas pontatlansag is van itt:
Arany ugyanis nem 1849-ben, hanem csak
1851-ben koltozott Nagyszalontarél Nagy-
kérosre.

Végul Veress Danielnek egy Pet6fivel
kapcsolatos mondatat idézem: ,Ezzel a fU-
zetnyi verssel, nyakdban vandortarisznya-
val, kezében 6lmosbottal Gtra kel (ti. 1844

februarjaban Debrecenbdl - P. E.), végig-
gyalogol a Hegyaljan Tokaj fele, megall
Egerben - két verse cimébe is belekerul

ez a helységnév - s Miskolcon at marcius-
ban mar Gjra Pesten van." (177. lap.) Eh-
hez azt kell megjegyezniink, hogy Pet6fi
Egerb6l nem Miskolcon 4t ment Pestre -
hiszen Miskolc az ellenkezd irdanyban van
-, hanem Miskolcrél jovet Egeren at ju-
tott el oda.

E kisebb hibak ellenére 6rommel (dvo-
z0ljuk Veress Daniel hasznos kotetét. (lon
Creangd Konyvkiad6, Bukarest.)

PASZTOR EMIL
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