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DOBOZY IMRE

Fehérvar elott

Bicskétdl néhany kilométernyire hosszu torlédas az Gton. Németek lovik,
88-as Bofors-lovegekkel, valahonnan Vérteskozma és Vargesztes iranyabdl
a felcsut-csakvari Utelagazast. Sof6rink idegesen fékez, a kocsi ropogva meg-
farol a porhoétdl fustélgs, keskeny makadamudton, a ponyva alél fegyverek
koccanasa, karomkodas hallatszik be a vezet6fulkébe. A l6vedékek mintegy
fél négyzetkilométeren szordédnak, szétroncsoltak néhany tehergépkocsit egy
pancélozott terepjarot, de most mar csak az Uttestet, a mezét szaggatjak.
~Nem korrigaljak, tehat nem Ilatjak a célt - mondja mellettem Kékessy
Dod6. — Térképrél I6nek.” Valaki a magyar szazadot keresi, kialtasat el-
elragadja a szél: ,Vengerszkaja rota! Vengerszkaja rota!” Ribakov kapitany,
a hadosztalyparancsnok segédtisztje. Kimaszunk a fiulkébél, szembecsap a
szél, akar egy tuskés &g. Az orosz harckocsik megprébalnak kikanyarodni
a szantdkra, de tulsadgosan kodzel vannak egymashoz, el6l meg elallja az utat
a kil6tt terepjaré. Hatra, hatra! - hadonasznak a harckocsizok, de hiaba,
mogottink is egymas fenekébe buajt jarmivek témege, vagy masfél kilomé-
ter hosszan. Néhany német bombazé, vagy akar nehany Messerschmitt is
alaposan kiporolhatna benninket.

Ribakov kezében térkép.

- Azonnal induljanak ide - ujjaval valahova Sukor6 és Pakozd koézé
bok -, jelentkezzenek Hrenyov torzsénél.

Hrenyov a hadosztaly harmadik ezredének parancsnoka.

- De hat mi tortént?

- A gazda kiverekedte a hadseregparancsnoknéal, hogy ©nék is ott le-
gyenek a fehérvari bevonulason, méghozza valahol az elején. Az a vélemé-
nye, a lakossag hangulatat kedvezéen befolyasolja, ha magyar katonakat
is lat a felszabaditok kozt.

Dodé kelletlentl dinnyégi:

- Hat van még valakinek hangulata Fehérvaron?

irasban kérem a parancsot. Olyan hadmdveleti tertileten kell &tvagnunk,
melyen az ide-oda mozg6 orosz egységek a létezésiinkrél sem tudnak.

Ribakov bdlint, jegyzetfiizetébd6l kiszakit egy lapot, rairja a parancsot.
Megkérdeztem: kozvetlen eldljaronk, Gyenyisz Ignatovics tud-e atvezény-
1éstnkrdl.

- A gazda ezt nem kozolte velem. Kilénben is minden csapatunk moz-
gasban van, Blinyickij alezredes zaszléalja is. Fehérvaron biztosan talal-
koznak vele. Mondja csak, 6n ismeri ezt a vidéket?

- lgen.

- Kitind. Hat akkor, mihelyt az oszlop megmozdul, ne késlekedjék
indulni!

Dodot elkulddom a két masik szakaszparancsnokért, meg a politikai
tisztért. Szilankszerd, éles, apré havat hord a szél, kaparja arcomat. EIs§
kocsinkon nincs mozgas. A sorallomanyu katonak egymaéashoz szorulva, mint
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Uvegbe gydmdoszolt uborkak, szétlanul varjak a parancsot. A masodik kocsi
ponyvaja aldl izgatottan kidugja a fejét Jancsika 6rvezetd.

- Hat csakugyan igaz, féhadnagy elvtars? Visszafordulunk? Ad majo-
rem Die gloriam - Megint kibavik bel6le a tudalékos sekrestyés. Pedig
folyton csipkedik, kenetteljes hanghordozasa, papos kézmozdulatai miatt.

A harmadik kocsirdl furtokben masznak le a taglagyariak: ki ragyujt,
ki vizel, kézben harsanyan csipognak, akar egy falka seregély. Ez a legnehe-
zebben kezelhet6 tarsasag. Els6 parancsnokukat, Cserhati hadaprodot nyolc
nap alatt kikészitették. Minden rendelkezése utan nekialltak tanakodni, hogy
amir6l sz6 van, megfelel-e az érdekeinknek, elképzeléseiknek, vagy legalabb
csak tetszik-e, proliszagu vagy burzsujszagl, és ami a f6, nagyjabol egybe-
vag-e a vilagforradalom f6 vonalaval. Egyszer egy egész délutant azzal tol-
tottek: haboru idején sziikséges-e egyszerre lépni, vagy ez csak afféle béke-
beli hilyeség. Ekkor Cserhati a felsévarosi gyakorldétéren felorditott, leszeg-
te fejét, hdsz méterrdl nekiszaladt a deszkapalanknak. Kineveztem 6t szolga-
latvezetének, a helyére Kemenczi érmestert allitottam. Kemenczi a fogaval el-
ropogtatnd az egész bandat. Ha alkalom kinalkozik, és engedelmeskednek,
elkapja 6ket egy forduléra. A nagyszaju Tubekre, aki minden szolgalati fel-
adat teljesitése kdzben és mindenféle lehetséges helyzetben pofazik, egyszer
ravert huszonot fektdjot. Tubek hatralokte fegyverét, mint egy raér6 erdé-
keruld, és kérdez6skddni kezdett:

- Ugyan tessék mar elmagyarazni, mi az a fekiudj, nekem még nem
volt szerencsém hozza.

Kemenczi ranézett, mint valami szembantdé rondasagra.

- Na latja, igen tisztelt Tlbek honvéd, ezt becsilém magaban legin-
kabb, ezt a csillapithatatlan tudasszomjat, az eldljaronak nem is lehet iga-
zabb 6réme, mint az ilyen szemfuiles honvédegyént minden sziikségesre meg-
tanitani; kérem tehat sziveskedjék a szomoru két szemébdl kitérdlni a csipat,
és figyelni, mivel az emlitett testgyakorlatot személyesen kivanom bemutat-
ni, maga pedig, maga Tubek, utanam csinalja, de nem léttyedten, mint egy
nyugallomanyba vonulas elétt allé id6s kurva, hanem szokkelve, pattogva,
katonasan, mint egy felajzott kanbolha.

Ezzel Kemenczi levagodott, felpattant. Tubek eléggé tohonyan kovette,
vagy tucatnyi Kisérlet kellett hozza, hogy Kemenczi elfogadja fekidjnek
azt, amit Tubek mivelt.

- No lam, lesz ebb6l kalapos inas, hat csak fogjunk hozza!

Tibek iparkodott atvenni a tempo6t, mind kiméletlenebbill csapdosta
sovany testét az anyafdldh6éz; mikor uUgy hasz korul jartak, Kemencz fel-
allt, homlokara utott.

- A fenébe is, tisztelt baratom, elfeledtem szamlaini!

El6Ir6l kezdték. Es aztan harmadszor is, mivel Kemenczi mar szamolt
ugyan, de elvétette a szamolast. A harmadik sorozat végén az Grmester fel-
pattant, dsszeltotte a tenyerét, ragyujtott, Tabek ellenben nekidélt a palank-
nak, délt rola a viz, szeme alatt lila félholdak légtak. Két napig csendben
is maradt.

HosszU csata lesz ez, Kemenczi és a téglagyariak kozott. Az G6rmester
nem allhatja a téglagyariak kotetlen és félbeszakithatatlan eszmecseréit,
emezek nem allhatjdk Kemenczi jutasi mokanysagat. Nem tudom, végul is
ki fogja bedobni a térulkozét.

Az utparton felsorakoznak a parancsnokok. Bokacs hadnagy, a szazad
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politikai tisztje, kit a hata mégoétt mar mindenki csak nyehonak nevez, Ké-
kessy hadnagy, az els6 szakasz parancsnoka, Vereczkei zaszlés, a masodiké,
Kemenczi 6rmester, a harmadiké, és Bodoni zaszlés, a frissen szervezett go-
ly6szoros rajé. Cserhati szolgalatvezet6 a téretlen kukoricasban guggol, majd
kozlik vele a valtozast. A hadosztalyparancsnok rendelkezésének mindenki
oral. A nyeh¢ is: tehat nem vetnek be benninket. A téglagyariak kozelebb
szivarognak, néhany megjegyzést fliznek a parancshoz. Ha uUgy vesszik, a
szovjeteknek nincs joguk bevetni 6ket, a szazad karhatalmi feladatokra szer-
vez6dott, meg kéne mar magyarazni az elvtarsaknak, Kki-ki tartsa magat az
egyezséghez, a munkassag jogait haboris kortlmények kozt is tiszteletben
kell tartani és igy tovabb. A nyeh6 dihbe gurul.

- Ezt miért nem koveteltétek a németektdl is?

Elkidldém a téglagyariakat, miel6tt belebonyolédnanak a témaba.

- Menetben csak akkor hagyhatjak el a jarmtvet, ha megkapjak a ,gép-
kocsirdl szallj" parancsot. Vissza!

Morogva kapaszkodnak vissza a tragacsukra. Ekozben a gépkocsi-
vezet6k is tanacskozhattak, az elsé kocsi soférje, Golovcsenko az orrom elé
tartja nyilt parancsat: tessék, ebben sz6 sincs Fehérvarrol.

- De hiszen hallottad, mit mondott Ribakov kapitany?

- Hallottam.

- Hat akkor?

- lgazoltatasnal nekem csak azt hiszik el, ami a papirra van irva.

Nem vitatkozom. Tapasztalatbdl tudom, hogy ez csak id6pocsékolas.

- Dodd, probald utolérni Ribakov kapitanyt.

Dodé korilnéz, a torlat elejéhez fut, ahol egy dzsipet probalnak atlokni
az arkon. Szerencsénk van, a kocsi a segédtiszté. Visszajon. Lekapja a so-
féroket, mi a fenét okoskodnak, azok kérusban zengik a magukét. Ribakov
kdromkodva irja a harom kocsicédulat, épp az utolsé pillanatban, mert el6l
az orosz muiszakiak, masfél méterre az els6 harckocsitél, mesteri robban-
tassal, kidobatjak a szantéra a szétlétt terepjarot.

Golovcsenkoéval sehogy se birok ddGlére jutni. Szerintem a lehet6 leg-
egyszerlGbb megoldas végig a vali volgyon &t lefutni Baracskaig, s onnan
a balatoni m(uaton Pakozdig; 6 azonban, mivel nem akar eltavolodni a had-
osztalyparancsnoksag mozgasi savjatdl, mar bejeldlte térképén a csakvari
utat.

- De az nagyon hepehupés, ismerem.

- Hat aztan? Minden Ut rossz. De ez egyenes, nem vagyok bolond
Osszevissza kanyarogni.

- Hova egyenes? Fehérvarra! De nekiink elébb Pakozdon vagy a kor-
nyékén kell jelentkeznink.

Golovcsenko kikép az ablakon, legyint: ,Beszélj csak, én meg arra
megyek, amerre akarok!" Alcsiton némi forgoldédas, tolatds, karomkodas
utan megleli a Vértesboglar-Csakvarra vezet6 utat.

Dodé cigarettaval kinal.

- Ne duhong;j.

Az alcsuti kastélypark mellett hdzunk el, kocsink imbolyog a goédros
makadamon, mint egy rozzant barka a hullamokon. Amint elkezdunk feljebb
kapaszkodni, messze lathatéva valnak a vali volgy két partjara oly jellemz§
szélbardzdak, melyeket ki tudja mennyi id6 alatt, az északnyugati-délkeleti
szél szantott a lagy losztalajba.
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- Tudod-e, ez itt kinek a kastélya?

- Ugy érted, kié volt? Nem tudom.

- Jozsef f6hercegé.

- Ne mondd!

Az épuletbdl semmi sem latszik, csodalkozom is, a pucérra vetkezett
fak kozt latszani kellene; majd csak hetekkel utébb tudom meg, hogy a kas-
télyt szétl6tték, épen maradt koveit, téglait a kérnyékbeli parasztok elképesz-
t6 sietséggel széthordtak.

- Voltal benne?

- Csak a parkban. De Kkivilrél lattam nyar derekan, délutani napsu-
tésben. Es még ugyanaznap este tiz vilaganal.

- Kigyulladt?

- Dehogy!

- Hat?

Emlékeimr6l huzddzkodom beszélni. Mintha azzal, hogy kimondom,
szét is osztogatnam Oket. Es velik egyitt magamat. Hiszen ki vagyok én?
Nem tobb, mint amit tudok, ami megtértént velem és altalam. De ez mar a
tegnap. Mualt. Impressziok, félelmek, kurta nevetések, elviselhetetlen feszilt-
ségek. lgazsagvagy, melyet az élet nem hajlandd Kielégiteni. Egy magényos
fa a dombélen, elfuté patakviz fecsegése, egy elt(in6d6 szempér, egy viragzé
orgonasdvény. A RuUgtatorét a Franciska-majorban, iskolapad, kopaszra nyi-
rott kobak eléttem, pazarul szért napfény, lanyok, és valami, ami hasonlit
a szerelemhez. Es parancsok, parancsok, parancsok: el6re, fedezd magad,
tlz, vissza; bombarecsegés, szilankok, hullak. Mindez rétegesen egymasra
rakodva, szétvalaszthatatlanul. A ma? Az a keskeny pall6, amelyen at kell
egyensulyoznom magam a holnapba. Es a holnap? Azt mondjak, mas lesz.
Milyen mas? Egészen mas. Jelz6k garmadajat hordjak oOssze ra. De meg
is kell érni. Es én, révid megszakitasokkal, harom éve a fronton, olyan ké-
rilmények kozott élek, hogy az egész holnapot nem vagyok képes tobbnek
tekinteni bizonytalan igéretnél.

- Egy ideval6é rokonom egyszer.. .

- Mi az, neked itt is van rokonod?

- Anyai agon innen szarmazom. A rokonom, akkor fiatalember, refor-
matus segédlelkész, elvitt az alcsuti parkba. Egész Uton szidta az 6reg f6-
herceget, az apjat, a nador nagypapat, minden valaha is megszlletett Habs-
burgot, de nyalzott a megtiszteltetést6l, hogy beengedik a hires Habsburg-
fészekbe. Tizenhat éves voltam akkor? Tizenot? Mindenfélére figyelmez-
tetett: ne kohogjek, ne vakardédzzam, ne izegjek-mozogjak, egyéb illetlensé-
gekrdl nem is szoélva. Kijelentette, az est fénypontja, amit latni fogok, cso-
dalatos lesz, egy husz-huszondt perces balett, Debussy valamelyik m(ivére
gondolta ki Anna féhercegasszony, Jézsef Ferenc f6herceg felesége, és sze-
mélyesen tanitotta be a Szent Klara leanygimnazium utolsé éves ndvendékei-
nek, akik a mdvet tabortlznél, igen lenge 6lt6zékben fogjak bemutatni,

- Jol kezdédik!

- A segédlelkészt fenéken tudtam volna ragni, annyiszor f6hercege-
zett, ahanyszor csak megtehette, még a kiralyi fenség is kicslszott a szajan;
ha a hivei hallottdk volna, aligha el nem tanéacsoljak a falubdl, valami so6-
tét és meleg oduba.

- Hat igen, a kalvinistdk kozt... Bar mindenidtt akad mindenféle
frater.
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- De a park csodalatos volt. A kastélyt, melyre szemnyugtatd, szoért
fény hullott, tomor félkérben alltak kordl a fak. Tolgyek, vérbukkék, har-
sak, oreg cserfak, szilfak, nagy fejd platanok, nyurga topolyak és rengeteg
feny6, a kinai selyemfeny6tél a. ..

- Na, és a n6k?

- Nem sok génc volt rajtuk.

- Mit lehetett 1atni?

- Elég sokat, bar a tabortiizet modjaval etették, a gallyadagokat nem
annyira vilagitasi, mint inkdbb erkélcsi szempontok szerint porcioztak ki. A
féherceg egy tabori székr6l nézte az el6adast, egyre tobbet mocorgott, mint
aki rosszul Ul. A gazdatisztek, a kérnyezd falvakbdl bebocsatott jegyzék, or-
vosok, tanitdk a foguk koézt szivtak a leveg6t, nyakukat nyujtottak, majd el-
szakadt, egyéb tetszésnyilvanitasra azonban nem ragadtathattak magukat;
az udvarmester a mdsor el6tt kozolte, hogy tapsolni és éljenezni csak az
el6adas végén szabad.

- De hat a n6k?

- Kedvesek voltak. Igyekeztek. Olyasféle mozdulatokat tettek, mint
Botticelli Primavera-janak figurdi. De az egész nem Botticelli volt. Falvédé,
féhercegi konyhaba val6. Mégis megérte. Néhany hibatlan mell, szép ivd
comb, finom nyak . ..

- Ennyi az egész?

- Ennyi. Vagyis a végén még volt valami, egy lany fatylaiba belekapott
a tliz.

- Ne beszélj! Megégett?

- Nem, azt hiszem, épp csak megérintette bérét a lang, segédlelkész
nagybatyam, mint a kil6tt nyil ott termett, kénnyd felélt6jét raboritotta a
lanyra, akit a foldre fektetett, hempergett, sajat testével is védve.

- Rafekudt?

- Réborult.

- A piszok! Csak hogy végigdogonyozze!

Ezt a tlzet a végére, nem tudom, miért taldltam ki. Nem volt tlz. Db-
gbnydzés sem. Nem szoktam hazudni. Hat akkor miért? Hogy Kielégitsem
Dodé csamcsogasi igényeit? A falvéd6 sem igaz. Ha annak az estének a
képe felidéz6dik bennem, nem a giccsre gondolok, hanem a tlz lobogasat
visszavillant6 szemekre, rugékony testekre, a lanyok izgatott elfogédottsa-
gara. Az ifjusagra, mely az emberré érés kiszobére lépett. A parkban a ba-
lett egyébként vacsoraval végz6dott. Mikor a kastélybol elkezdték kihordani
az asztalokat, székeket, ételeket, italokat, az udvarmester megkoszonte a
néz6k megtiszteld érdekl6dését és hozzaértését. Mehettliink haza.

Csakvaron, alighogy beérink a faluba, néhany kocsibél allé sebesilt-
szallitd oszlop jon szemkozt. Golovcsenko hadonaszva megallitja 6ket, kurta
kérdezéskddés utan a fejét csdvalja, kezét a combjahoz Utdgeti. Az oszlop
tovabb vonul. Messze délkeleten, nem tudndm megmondani, pontosan hol,
koroms(rd fust tddul a magasba.

- Mit mondtak?

Golovcsenko legyint, rafordul a lovasberényi foldatra. De nem megylnk
talan két kilométert se, fékez, leallitja a motort.

- Visszafordulok. Vissza kell fordulnom.
- Ez meg hogy jutott eszedbe?
- Nem vagyok bolond &sszevissza kédorogni, a nyakamon egy szazad
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magyarral, olyan vidéken, ahol tiz kilométerenként latok néhany orosz
katonat.

- Mi ez? Gyanusitas? Vedd tudomaésul, hogy ezt nem tdrém! Es azt
is vedd tudomésul, hogy délig meg kell érkeznink a harmadik ezred tor-
zséhez !

- Ez a maguk dolga.

- Micsoda? Parancsot kaptal! Ha megtagadod, Agajev tabornok nem
teketoriazik veled, ezt te is tudod.

Kiugrik a fulkébdl, fenekére csap, félreérthetetlentl jelezve, mennyire
taksélja észrevételeimet.

- Golovcsenko tizedes! Indulas!

Hatra se néz. Fut a masodik, majd a harmadik kocsihoz. Soférgydilés.

A téglagyariak leugralnak, a nyehd bosszankodva jon: mi ez mar me-
gint? Elmondom szévaltasomat a soférrel. Fejét razza, nem, ez lehetetlen.
Dod6 kreol kalézképe Kkivorosodik a csip6s szélben.

- Mi lehetetlen? - fordul a nyehdhoz. - Leszérnak az utszélre, mint
egy rakomany krumplit.

Nyehd a soférokhéz szalad, magyarul kiabal velik, azok nem értenek
egy szO0t sem, a szazad azonban annal tébbet. Most mar mindenki elhagyja
a gépkocsikat, a masodik szakaszbdl Milosevics szakaszvezeté racul ordit:

- Lefogunk benneteket, disznék! Lefogunk és megkoétézve atadunk...

Golovcsenko, szintén orditva, kézbevag:

- A cinkosaitoknak, mi? Odaat? Tudtam én!

Meg6érilt, rohan a géppisztolyért, szintén kitépi a sulyzarat, a masik
kettd is fegyvert fog. A nyeho tanacstalanul visszafordul, a vitabol nem értett
meg semmit. Leforditom. Dod6 ram néz, a héra dobja fegyverét.

- Ezt a ripékot felpofozom.

Elindul, egyenesen neki Golovcsenkénak, aki a fegyvertelen ember
elétt hatral, de ha megutik, ttzelni fog.

- Dodo!

Egy mozdulatal lerdzza a nyeho6t, aki a kopenyénél fogva megkisérli
visszatartani. Hatam mogott kattognak a fegyverzarak, az én embereim is
kezdenek felpaprikazddni.

- Kékessy hadnagy! Allj!

Ha kétszer kimondtam, harmadszor is ki kell mondanom. Es ha Dodé
meég azutan is tovabbmegy, nincs mas valasztasom, tiuzelni kényszerulok.
Megteszem? Dodé a legvakmer6bb ficko, akivel valaha is talalkoztam, re-
mek katona, ragyog6 cimbora, megmentette az életemet. Lehet, a I6vés utan
magamat is elkildém a pokolba. De meg kell tennem. Nincs jogunk biras-
kodni szovjet harcosok felett, akkor sem, ha megtagadjak a parancsot, meg-
hoza ka&runkra: jogunk - és kotelességlink - annyi, hogy engedetlenségiinket
jelentstiik sajat eléljardinknak. De nemcsak err8l van sz6. Ha leteritjuk a
harom oroszt, ez tragikus altalanositasok elinditoja lehet. Hat ilyenek ezek
az atallt magyarok, ennyit ér a szavuk, az eskijiuk, a becsiletik, igy lehet
bizni benniink, a legelsd alkalmat kihasznaljak, ha szazhuszonhatan vannak
harom ellen...

- Allj, vagy l6vék!

Végre! Doddé megall, két Iépésre Golovcsenko géppisztolyatol.

- Szakaszonként sorakozd! - Megismétlem a parancsot, de csak az els6
szakasz sorakozik. A tobbiek larmaznak, ¢kollel fenyegetik Golovcsenkdékat,
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akik felkapaszkodnak kocsijukba, és a behavazott &sziarpatablan nagy ka-
nyart leirva, visszaindulnak valahova hatra. Elkapom Vereckei karjat, meg-
razom, mint Krisztus a vargat.

- Vereczkei zaszlés! Nem képes végrehajtani a kiadott rendelkezést?

Vereczkei a hidegben is veritékezik, szétveti a két karjat.

- Kemenczi 6rmester! Szedje rancba azt a fecseg6 kompaniat!

Kemenczi marja a téglagyariakat, de hiaba, olyasmiket Gvoltenek a ké-
pébe, aminek, a hajdani id6kben, egyetlen szoOtagjaért kétoras kikotés jart.
A nyehd varatlanul kihldzza pisztolyat, harmat 16 a levegébe. Rotyog a duh-
tél.

—Most én beszélek, az anyatok hétszentségit!

Bokacs Henrik politikai tiszt elmondja élete legrovidebb beszédét:

- Azt a harom szarhazit sittre vagatom, értitek? Elmegyek a tabornok-
hoz, a hadseregparancsnokhoz, Sztalin elvtarshoz, felmaszom az égbe a voros
uristenhez, de az a harom ocska svindler dlni fog!

A téglagyariak elképednek. Azt hitték, a nyehd, beosztasanak megfele-
I6en, meg fogja magyarazni a sof6rok viselkedését. Nem varom meg, mig
magukhoz térnek.

- Sorakoz6! Méasodik, harmadik szakasz, mozgas!

Masfél éra menet utan rovid pihend, szélarnyékban egy oriasi szalma-
kazal mellett. Dob6 hozzam 1ép, ,kész6ndm" - mondja halkan, - azt hittem
a fejem tetején jon ki a vérem, majd odébb megy, kénnyl és kemény léptei-
vel toébbszor is megkerili a kazlat. Minusz 3-4 fok lehet, st a nap, most
mar bizonyos, hogy a fekete fustgomoly Fehérvar. Vereczkei megkérdi:

- Hat még nem foglaltak el?

Mit feleljek neki? A fidk csendesek. Dohanyoznak, a fustét nézik, fél-
oldalra billentett fével hallgatjak a mindenféle kaliber( l6vegek, rakétaveték,
gépagyuk, aknaveték, sorozatlovd fegyverek, puskak dobkoncertjét, végig-
siklatjak pillantasukat a néptelen tajon. Harom Kkilométerre vagyunk Lovas-
berénytdl. Kastély, templomtorony, téres utcak, a faluszéli erdd tisztasarol
nyilaz6 katyusdk. Ez hat a haza. Meggorbult derekd szilfak az Gt mentén,
mez6k, ligetek, horhosok, egy vékonyka patak lent a vélgyben. Az utat né-
hol két-harom méter mélységben bevajtak a loszbe a jarmivek, emberi labak,
allati patak. Kik jartak ezen az uton ezer év alatt? Kastély, torony, paraszt-
hazak. Fegyverzaj. Tlz. Szazhuszonhat magyar katona, sapkajukon étagd vo-
ros csillag, képenyuk bal karjan arasznyi széles, nemzeti szind szalag, zse-
bikben orosz nyelv( igazolvany, amely bizonyitja, hogy 6k a 331-es hadosz-
taly I. ezredének harmadik zaszléaljahoz tartoznak, nem tud egy sem oro-
szul, egy egyszerl kérdést is képtelenek megérteni, nem tudjak elmagyaréaz-
ni, hogy 6k karhatalmi feladatokat vallaltak, és tulajdonképpen nem is lehe-
tett volna kimozditani 6ket Szentmiklosrdl; zsakjukban tartalék tar, kulacs,
semmi élelem; magyarul sem tudtak magyarazni, ha beleszaladnak egy odaat
harcol6 magyar egységbe, az meghallgatas nélkul lemészarolja 6ket; még a
lakossagnak se tudnak magyarazni, a lakossagbdl csak kevesen értik, hogy
a sapkarozsads meg a voros csillagos katonak tliz és viz; maguknak sem tud-
nak sok mindent megmagyarazni, csekély kivétellel Ujhitliek, vagy azok se,
tal gyorsan kellett volna atértékelnitik a hliség, az igazsdg, az engedelmes-
ség, az Osszetartozas, a kotelesség fogalmat és még egy sereg mas fogalmat,
ingatagok és gyakran értetlenek a szolgalatban; de milyenek is lehetnének,
amikor a mult és a jovd kozt lebegnek, s koézuluk a semmitlen parasztfik
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se tudjak: Magyarorszag foldjéb6l 6t holdat vagy két négyszogolet fognak-e
kapni. A zsakban tartalék tar, kulacs, semmi élelem. Fél egy. Ki fogja meg-
kérdezni, hany orakor és mit ebédelink? A nyavalyas soférok! Ha elszalli-
tanak Hrenyov tdrzséhez, mar rég esszilk a gombécokba gydrt hagymas hast.

Eddig biztositott menetben jottink. A kazaltél zart menetben folytatjuk
az utat. NoOtat kérek. Dodo elmosolyodik, azonnal megérti mir6l van szo.
-EQy Kislany, két kislany, felmészott a fara...” A szdzad felélénkuil, de csak
rovid id6ére. A masodik dalt mar fele se énekli.

- Mert mindig a n6i labszaron meg effélén jar az eszetek - mérgel6édik
a nyehd. - Miért nem énekeltek valami rendes mozgalmi dalt?

Ra is kezd rogton: ,Fel vorosok, proletarok!" Maga énekel. Egyre in-
gerultebben, hangosabban, recseg6bben. A falu szélén 6rség. Egy 6rnagyhoz
vezetnek, aki az iparoskor helyiségében rendezte be irodajat, el6tte az aszta-
lon tabori telefon, térkép, mogotte Jokai-kotetek, Uveges didfa szekrényben.
Atnydjtom igazolvanyomat.

- Ornagy elvtars, Lacz6 Andras f6hadnagy, a 331-es hadosztaly kotelé-
kébe tartoz6 magyar szazad parancsnoka jelentkezem.

- Egészen jol beszél oroszul.

- Anyam szlovak, az 6 kedvéért gyerekkoromban megtanultam szlova-
kul, ehhez kés6bb nem volt nehéz hozzatanulni az oroszt.

- lgen ... Es mit keresnek itt? Semmiféle magyar szazadrél nem hal-
lottam.

Tajékoztatom feladatunkrdl. Ram bamul:

- Fehérvar? Ki mondta, hogy Fehérvarra be lehet vonulni?

Egyre inkabb lehdl kézottink a levegd.

- Megértheti - mondta -, hogy ilyen kézel a fronthoz el6vigyazatosnak
kell lennem. Kilétiket és kuldetésuket ellen6rizni fogom. Addig pihenjenek
le az iskoldban, tegnap friss szalmat hordattam a tantermekbe.

- Bocsanat, 6rnagy elvtars, élelemr6l is gondoskodni kell, ugyanis .. .

- Mit gondol, mi vagyok én? Magazin?

Visszaadja igazolvdnyomat. Egyel6re nincs mit beszélnink. Az a gya-
num, nem is tudakozodni akar felélink, hanem segitséget kér. Kevés a kato-
naja, tart a kockazattol.

Az iskolaban csend van. Senki nem beszél. Senki nem pihen le. Fogal-
mam sincs réla, kire tAmaszkodva, hogyan haritsam el a leveg6ben 16gd val-
sagot. Egye meg a fene az egészet: amikor nem akar engedelmeskedni az
ember, kényszeritik rd; amikor engedelmeskedne, nem hagyjak. Hartyanyi
rajparancsnok eldobja cigarettajat, elképedve mutat ki az iskolaudvarra.

- Foglyok vagyunk! Orséget allitottak a kapubal!

A g6z hirtelen ledobja a fazékrol a fed6t. Mindenki kiabal. A masodik
szakaszbdl néhanyan a szalmara dobjak fegyveriket, elkeseredett karomko-
das kozben. Baldi Gyorgy elém ugrik, bar Vereczkei zaszlds megkisérli visz-
szarantani.

- EIlég! A kutya istenit, hat kik vagyunk mi ezeknek? Szdvetséges ka-
tonak vagy rablébanda?

Két d6ra. Két ora tiz. Csorompdlnek az egymasra hajigait géppisztolyok.
Cserhéti hadaprod a kdépenyembe kapaszkodik, rangatni prébal, de mivel ki-
sebb, s kénnyebb, mint én, inkabb 6 rangatozik.

- Mi vagy te? Parancsnok? Szar! Se rend, se egy falat zabalnivald ...
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nemhogy az ellenségtél, a baratainktol se birsz megvédeni benntnket! Képdk
az egészre. Fiuk, indits hazafelé!

Két ora tizen6t. Dob6 kajanul néz ram, ezuttal nem lép kdzbe, vagjam
ki magam, ahogy tudom. A nyehot valaki 6kollel arcul Gti, orrabdl szivarog
a vér. Két ora husz. Az 6rnagy telefonja, legalabbis velink kapcsolatban, Ggy
latszik, nem mikodik. Milosevics zsebkend6t nyujt neki, aztan elindul az aj-
té felé. Elég. ,Szakasz- és rajparancsnokok az ajtéhoz!" A nyeho is begerjed,
fegyverét radzza: ,Na, megalljatok, stricik, ezért még szamolunk!" Az ajtonal,
szemkozt a belobbant szdzaddal, tizenkét ember. Dob6 egy fluttyentéssel oda-
rendeli szakasza els6 rajat. Most mar huszonheten vannak. A zajongas las-
san elcsendesul. Kozépre allok.

- Nekem sincs élelmem, akarcsak nektek. A bosszanté korialményeket
éppugy kénytelen vagyok elviselni, akarcsak ti. Jelen helyzetinkén megpro-
balok azonnal valtoztatni. De ezzel a folytonos pofazassal, zendul6sdivel tor-
kig vagyok. A fronton, az oroszokkal szemko6zt, ha nem kaptatok meg ide-
jében az ennival6t, ki mertétek nyitni a pofatokat? Ha ide-oda dobaltak ben-
neteket a fronton, ha a németek félrerugtak az atrol, le az arokba, reklamal-
tatok? Alljon el6, aki megtettel Még valamit. Aki tavozni akar, megteheti.
lgazolvany, fegyver, voros csillag és karszalag nélkil. Bokacs hadnagy, 6n
velem jon. Els§ szakasz masodik raj, hozzam! Amig visszajovok, Kékessy
hadnagy a parancsnok.

Tul sokat beszéltem. Szemrehanyasaim a fiuk helyzetén, jogos kifoga-
sain semmit sem valtoztattak. De méar olyanok az idegeim, mint a citerahur.
Ahogy kiléplnk az iskolabdl, Bokacs aggdédva kérdi:

- Mit akarsz?

- Ha az d6rnagy itt akar tartani bennitnket, kitérink.

- Ez...ez... mit beszélsz? Az oroszokkal szemben?

- Szemben és érettiik, hat mi a fontosabb, ennek a tokfejd 6rnagynak
a gyanakvésa, vagy Agajev parancsa?

- lgen, de hat ez téboly, fegyverrel nekik menni...

- Ne félj, erre nem kerul sor, elég a létszamfolény.

A kapunal alldogalé oroszok tanacstalanul néznek benninket. Egyik
mégis megkérdi, hova megyink. Az 6rnagyhoz. Nem ellenkeznek, mdogottink
a raj, dobtaras géppisztolyokkal, mig az 6érizetinkre rendelt fél tucat kato-
nabdl négynek csak puskaja van. Az 6rnagy nem all fel. Végignézi a mogot-
tunk felsorakozd tizennégy embert, nem kérdez semmit. Jelentkezem. Erre
duhbe gurul, az asztalra Ut.

- Hogy merészelte? Amig nem kapott engedélyt, hogy volt batorsaga
elhagyni a kijeldlt korletet?

Bokacs sugva mondja, ne rugjam 06ssze a patkét az 6rnaggyal, ha masért
nem, az 6§ kedvéért.

- Ez az ember itt kicsoda?

- Péarttag 1932 6ta, a szdzad politikai tisztje.

- Mit akarnak télem? - Megmondom. Ne jarassanak le a sajat kato-
naink elétt, akik még zsoldot sem kapnak, holott vasarra viszik a bériket.
Ha valakibd6l bohoécot akarnak csinalni, erre a célra ne benniinket valassza-
nak ki.

- Itt maradnak, mig engedélyt nem adok a tavozasra.

- Nem maradok, 6rnagy elvtars. Embereimet méar eddig is csak atkozot-
tul keservesen birtam egyutt-tartani.
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Nem felel. Mérgesen tekeri a telefont. Tisztelgink, tavozunk. Az iskola
udvaran felsorakozik a szazad, indulads Péakozdra.

Sosem éruink oda. Hideg van, de sokan mar veritékeznek az éhségtdl.
Kemenczi elérefut a harmadik szakasztol.

- F6hadnagy elvtars, amig orditoznak, nincs nagy baj. De egy 6ra mul-
va a szazad fele menetképtelen.

- Van valami javaslata?

- Itt, bal kéz fel6l latok egy majort. Elelmet kell szerezniink.

Hat szerezziink. A major két hosszu cselédhazbdl, harom istalldbol, egy
birkahodalyb6l meg egy hizlaldabol all. Az istallok, hodalyok Uresek, a hiz-
laldaban rengeteg kukoricacsutka. Ott alldogal egy 6reg ember. Mit akarunk?
Megmondjuk. Visszafut a hazba, sivalkodva, erre megélénkil mindkét nyolc-
lakasos, nadtet6s, hosszd haz. Konydérégnek, hagyjuk meg, amijuk maradt,
ugyis majd mindeniket elhordtak a németek, magyarok, oroszok. Bokacs
csendet parancsol.

- Emberek, értsék meg, mi nem olyan magyarok vagyunk! Szabadsagot
hozunk, foldosztast, olyan vilagot, ahol nincs dr, és senki elétt nem kell le-
kapni a kalapot.

A majoriak eldlljak az 6lakhoz vezet§ 6svényt. Egy o6reg az éklét razza.
Baldi szajon veri, Utése olyat csattan, mint a lévés. Az odregnek vére-taknya
elered, szipogva hatral, a széls6 hidas colopjére tamaszkodik, és a leveg6t
kapkodva, hangosan elkezd sirni. Milosevics lepuffant egy disznét, kihuzzak
az 0lbol, perzselik, kaparjak, az egész szdzad ott surgolédik, egy éra mualva
a majoriaktdl koélcsdénvett kondérokban, nyilt tizeken f6 a gulyas, amelybe
az égvildgon mindent beleapritottak, az orjat6l a szalonnaig. Milosevics koz-
ben mar kenyeret rekviral, ahany konyha, annyifélét, tobbnyire erésen ro-
zsosat. Vacsora utan képtelenség tovabbinditani a szazadot. Nydégnek, izzad-
nak. Az egyik istall6 fél oldaldba szalmat hordatok. Orséget a bejarat elé.

- Le tudnam koépni magam - mondja a nyehd. - Elvenni ezektdl, akik-
nek ink&bb adni kéne?

- Tudsz jobbat?

Elfordul télem. Egész éjszaka nem alszik, egyik cigarettat szivja a masik
utan, A varosban éjjel sem csendestl a harc, a nyomjelzé-l16vedékek millié
fénycsikot lobbantanak a sotétségbe. Ejfél kéril elkezdédik a bunhédés. Az
éhomra befalt, talsdgosan zsiros gulyast nem tdri a gyomor. Vereczkei z4sz-
16s kezdi, ugy rokazik, majd beleszakad. Vagy otvenen kovetik, az istall6 ko-
ral mast se hallani, csak 6klendést. Dob6 Kkijon, ragyujt.

- Hulyék, tizszer is elmondtam nekik, ne témjék torkig a benddjuket.
- Kisvartatva ismét megszélal: - Mégse ez a baj. Nem tudom, a szazadbdl
hanyan hiszik el, hogy szilkség van rajuk. Erted, mire gondolok? Hogy az,
amit csindlnak, vagy csinalniok kellene, okvetlentl fontos és értelmes dolog.

Reggel eléggé nehezen lehet 6sszeszedni a tarsasagot. Kilenc déra utan
érink Sukoréra, az orszaguton I8szerszallitd tehergépkocsik robognak Fehér-
var felé, a faluban nincsenek orosz katondk. A Velencei-téra lejté lankan, a
préshdzakban, néhany parasztot taldlunk. Nem tudjak, hova tegyenek ben-
ninket, egy szét nem birnak kinyodgni.

- Ne féljenek - kozli a nyehd — mi mar a szovjetekkel tartunk.

Bamuljak a sapkankat, karszalagunkat, a dobtaras géppisztolyokat, vé-
gul egy dérutétte bajuszi, szikar paraszt nekiduralja magat, megkérdi:
- Hat méar ilyenek is vannak?
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- Vannak, batyam.

A paraszt elgondolkodik.

- Nem baj, azért igyanak egy kis térkolypalinkat.

- Hol van itt legkdzelebb orosz parancsnoksag?

- Hat hogy parancsnoksag-e vagy sem, azt nem tudom, de Pakozdon
innen, a Meleg-hegy alatt van egy csomé orosz katona.

Sorba allunk, mindenki kap egy kupica torkélyt, a megviselt gyomrok
éledni kezdenek téle.

- Kboszonjuk, batyam, aldja meg az isten, ez jolesett.

Az 6reg mar kivancsi.

- Aztan maguk csakugyan magyarok, vagy csak bedltoztek?

- Az o6rdogbe is, hat a beszédunkrél nem érzi?

- Valamit érzek, de mar a nyavalya se tudja, mit.

Fél tizenkettékor a Meleg-hegy és Pakozd kozott zéld sapkasok tartoz-
tatnak fel benntnket. Pogranicsnik, azaz hatar6rok. Mint kiderul, egész zasz-
lI6alj all a lapalyon. Kissé érdes fickdk, azt sem engedik meg, hogy igazolva-
nyomért a zsebembe nyudljak, de ezen nem lep6dém meg, volt mar dolgom
z6ld sapkéasokkal, kemény, kit(in6en képzett katonak. Parancsnokukhoz Kki-
sérnek benniinket. A parancsnok egészen fiatal 6rnagy, harminc alatt, miel6tt
sapkajahoz emelné a kezét, sodor egyet vékony bajuszan. Jelentkezem. Kia-
bal tisztjeinek, akik kissé tavolabb egy rozoga taskagramofont nyaggatnak.

- Gyertek csak! Itt vannak Agajev madarkai! - Elneveti magat, fejét
csovalja. - Hat nem logtatok meg? Miloskin 6rnagy fellarmazta az egész
koérnyéket miattatok. De hol a pokolban tekeregtetek tegnap déltél fogva?

Beszamolok rendre, mi minden tortént veltiink, ki nem hagyva a gulyast
sem, anyaganak megszerzési mddjatdl egészen a keserves kovetkezményekig.
Ezen kérusban nevetnek.

- Széval folyt bel6letek el6l-hatul?

- Ez az igazsag, 6rnagy elvtars.

Kezét nydjtja.

- Kuznyecov vagyok. Vaszilij Dmitrijevics Kuznyecov.

Tisztjeinek is bemutat benninket. Dobé megérinti a kénydkomet.

- Ez igen, ez kedvemre valé tarsasag!

Az O6rnagy megkérdi a zaszloalj élelmezési tisztjétél, van-e elég sonka-
konzervuk.

- Elég nincs, Vaszilij Dmitrijevics, elég soha sincs.

- Te fukar, te adass csak ezeknek a fiuknak, meg jo forrd teat. Mégis-
csak megjottek!

Megkdsz6ndm az intézkedést, és érdekl6dém, Hrenyov parancsnoksagat
merre talaljuk.

- Majd odabent Fehérvaron, ha ugyan bemerészkedtek vellink.

- Miért ne?

- Hrenyov mar tegnap estefelé bement, az 6rddg vigye el azt a nagy-
okost, aki kitaldlta, hogy Fehérvart menetbdl foglaljuk el; hat hogy lehet ek-

kora és ennyire meger6sitett varost menetbdl bevenni? Most aztan szivjuk
a fogunkat.

- Tehat nehéz a helyzet?

- Nehéz, testvér. Kivertik az ellenséget, 6k meg két pancélos-hadosz-
tallyal, egy lévészhadtesttel, valamint harom vegyes ezreddel visszajottek.
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Koztuk van a Hunyadi-pancéloshadosztaly. Hallottal r6la? Na, szép Kis tar-
sasag, egyszerlien lelovoldozik a foglyaikat!

- Megengedi, 6rnagy elvtars, hogy beszélgetésiink lényegét leforditsam?

Lekap a labamrol.

- Ha én tegezlek, te se magazz engem! Midta vagy katona?

- Tobb mint négy éve. Harom éve fronton.

- Aha. Harom éve ... Akkor nalunk is megfordultal. Szamoltad-e, ha-
nyat szedtél le a mieink kozul?

Hebegek valamit, a fogadtatas utan ilyen kérdésre nem késziltem. Az
6rnagy a vallamra Ut.

- Ne pislogj testvér, mi is télink telhet6leg ritkitunk titeket. Mar aki
szemben all velink. Mit tegylnk, haboriban ez nincs masképp. Na, mondd
csak el az embereidnek, mir6l beszéltink!

Elmondom. Amikor a fehérvari helyzet sulyossagara utalok, elkezdenek
a varos felé nézelédni, de aztan lekoti 6ket a konzervosztds. Cigarettank
sincs, azt is kapunk: mahorkat, Gjsagpapirt.

Pontosan egy o6rakor kapjuk a parancsot: indulas! Vaszilij Dmitrijevics
odajon hozzank, egy fiatal hadnagy Kiséri.

- Druzkint mellétek adom &sszekétének. Ha bajba kertltok, majd 6 in-
tézkedik.

Az els6 szazad utan indul a masodik szazad, aztan a térzs, a pancélel-
haritd tizérek, aknavetfsok, két tabori tlzériteg, kdzvetlenul ezek utan, a
harmadik szazad elé ékel be minket az érnagy. A nyeho6 ala-fel futkos a vo-
nulé szdzad mentén, tlzet rakni a veszély kiszobén kissé lehdlt lelkek ala.
Jancsika rovid fohasz utan soévarogva mondja:

- Ezek a sukordéi parasztok utravalét is adhattak volna a torkdlybdl, is-
ten bocsdssa meg a zsugorisagukat.

Pakozdon athaladva, Kisfalud-pusztanal mar el-elztg valami a fejlink
felett, lovedék, vagy repesz. Amikor az Aranybulla-emlékm{ magassagaba
érunk, elénk tarul a varos: ropogd, szikrazo, langol6é katlan.

A baloldali mGudton mindkét iranyban gépkocsik szaguldanak. Fehérvar-
ra l6szert, fegyvert visznek, visszafelé sebesilteket. Nyitott teherautékat is la-
tok, dugig rakva bekdtdzott katonaval. Megallunk, tovabbi parancsra varva.
Mondani kellene valamit embereimnek, valami olyat, amitél eltékéltebbek és
nyugodtabbak lesznek. De mig végigmegyek a sorok mentén, karjukat meg-
szoritva, vallukra Utve csak ilyesmi jut eszembe:

- Majd vigyadzunk egymasra, fiuk! Fel a fejjel! Senki ne rohogjon raj-
tunk, hogy becsindltunk ijedtinkben.

Elérehivnak, Vaszilij Dmitrijevicshez. Térképére mutat: a zaszloalj fel-
adata a Veszprémbdl bevezetd Ut lezardsa, a csapat- és l8szer-utanpétlas el-
vagasa, a miénk meg az, hogy biztositsuk a zaszl6alj hatat a siéfoki Gton
esetleg beszivarg6é kisebb német-magyar csapatokkal szemben. L&szerkészle-
tinket kiegészitik, a magyar szazad minden katonaja kap még két tartalék
dobtarat és harom-harom kukoricagranatot. Innen tovabb mar harci alakzat-
ban megylnk.

A Budai 0t két oldalan, a keritésekhez, hazakhoz lapulva nyomulunk
elére. A seregélyesi Utelagazasnal néhdny szovjet harckocsi tizel befelé a va-
rosba. A Budai Ut és az allomas koézti varosnegyed rommez8. Ahogy a lakta-
nyahoz érink, megtorpan a menet. A Varkorutrél, teljesen varatlanul, német
harckocsik és rohamlévegek kanyarodnak Ki, pillanatok alatt kilévik a szov-

590



jet pancélosokat, s veretik az utat, visszafelé szoritva a szovjet csapatokat.
A harckocsik mogott Iovészek.

- Bekeritenek - mondja a nyehd. - A disznok egyszerlen bekeritenek.

Hatrabb fut, a téglagyariakhoz. Néhany pillanattal késébb, meglepeté-
semre, a mieink kozul a téglagyariak nyitnak tlzet elészér. Hat nemcsak
szakszervezet ez. L&ni is tudnak. A nyeh6 koztik ugral, vezényel, l16v6ldoz.
A zdld sapkas pancélelharitok visszaforditjak lovegeik csovét, amerrdl jot-
tink. Két rohamléveg langba borul, aztan egy pancélos, még egy, a tdbbi
sietve befordul egy mellékutcdba. A tamado lovészek fedezetlenil maradnak.
Bodoni zaszldés megszolaltatja golydszoroit, a masodik szakasz is tuzel, csak
az els6 nem, fogalmam sincs, mi az 6rdogot csinalnak. Ekkor megpillantom
Dodot, megall az eszem, az Ut kézepének tartva vezeti szakaszat, a tulolda-
lon a zéld sapkasok is meghokkenve bamulnak, Dod6 megall, tiszteleg a né-
met lovészeknek, akik nem I6nek a magyar egyenruhdra, a tisztelgés ellenben
jeladas is, ebben a pillanatban az els6 szakasz minden géppisztolya ropogni
kezd. Rettenetes aratds. A tomér tamadooszlopbdl tucatszamra hullanak ki
az emberek, Dodd szakasza mar fekve tizel, a zéld sapkasok hurraznak, a
tamadok visszafordulnak, most mar miénk a Budai Ut, a németek a leany-
gimnaziumig hatralnak, onnan tovabb, be a belvarosba. Vaszilij Dmitrijevics
a sapkajaval integet; Dod6 megall, fehér zsebkendével torli a veritékes arcét.

Két perccel utobb a 69-es emlékmi fel6l Tigrisek robognak Ki teljes
sebességgel. Husz-huszonét harckocsin Wehrmacht-jelzés, a tébbin a Hunya-
di-hadosztalyé. Druzkin hozzam ugrik.

- Tudsz valamilyen mellékutcat kifelé?

A zdld sapkéas pancélelharitdok Kilévik az els6 pancélost.

- Tudok - mondom Druzkinnak -, de at kell mennink az ut tulolda-
lara.

Atrohanunk, mig félrelokik a déglott tankot, épp atérink, de a masodik
szakaszbdl Hartyanyi rajparancsnok nem ér at, nehézpuska-lévedék éri, Kki-
bontva mellkasat, mint egy flizfa kosarat; és Bogar Imre sem ér at, lehajol
Hartyanyihoz, felegyenesedik, telibe kapja egy géppisztolysorozat. A zéld
sapkasok keményen verekednek, de hatralva, a Budai uUtra nyilé6 utcakbdl
mindentinnen hatral6, tizeld, sebesllteket cipel6 szovjet katondk ézénlenek
ki. Vaszilij Dmitrijevics elkeseredett kisérletet tesz a helyzet megforditasara,
leallitja tabori lovegeit, a harckocsik lanctalpara lévet, de a tamadast most
mar nem lehet megallitani. Ett6l kezdve a teljes besdtétedésig futunk, leva-
godunk, szélékben s kukoricasokban csetliink-botlunk, utolsé dobtarunkbdl
egyes lovéseket adunk le hatrafelé, zihalunk, kdromkodunk, imadkozunk. A
nyeho6 sir, megall az Aranybulla dombjan, kézbe fogja granatjait.

- En innen nem megyek tovabb!

A téglagyariak elvonszoljak, Cserhati hisztérikusan kiabal, kotozzik,
kopenyét, zubbonyat lehldzva, sebét jéddal korialéntve, s kézben mind csak
futva, futva.

Hat orakor Vaszilij Dmitrijevics megallast parancsol. Kézel vagyunk a
téhoz, valahol a Szunyog-sziget tajan. Ledélink a hdéra. Dod6 cigarettat so-
dor, nekem is.

- Itt - mondom Druzkinnak - 1848 06szén el6szor gy6zott a magyar
honvédsereg.

Druzkin nem valaszol. A varos felé néz, ahonnan - mar megallva - még
mindig tuzelnek rank a pancélosok.
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BERTHA BULCSU

Interju Dobozy Imrével

A Szent Istvan park a XlIIIl. kertletben oazis. Fak, bokrok, a fakon tul
a Duna, s a Duna kozepén a sziget. Szolidan elegans kornyék. Varos, de a
budai hegyek feldl, a folyon at beszlrédik egy kevés leveg6. A tagas, polgari
lakasokat ma vegyesen lakjak mérnokok, orvosok, tanarok, igazgatdk, veze-
ték, iparosok, ilyen-olyan polgarok és kofak. A Duna, a Szent Istvan korut
és a Vaci ut altal jol koralhatarolt vidék, de nem eléggé, mert ha elindul az
ember az Arpad-hid felé, észrevétlenil atcsiszik a munkéskeriletbe, s (ze-
mek, gyarak szuszognak koérulotte. A Vaci ut sem valami széles ... A Szent
Istvan parktol egy utcahossznyira mar ott zsibong a Lehel piac, s a nagy bu-
dapesti vasar tajékarol egy-egy zsebes, vagy lump kiséretében kurvéak is oda-
vetédnek a fak ala. Ez a jelenség egészen demokratikussa teszi a koérnyéket,
és bizonyos értelemben vonzova.

Kilencre beszéltilk meg a talalkozast Dobozyval. Korabban érkezem. Al-
lok egy kicsit a haz el6tt, s igyekszem elképzelni, hogy az irdszévetség fétit-
kara hogyan szitkoz6dik a kadban. Nyilvdn megbanta mér, hogy Kkilencre
idehivott. Igaza van, még én is alszom. Hatkor kelek, de kilencig-tizig allva,
jarkalva alszom. Akkor hirtelen eszembe jut valami, amitél felébredek. Min-
den nap mas, lényegileg mégis ugyanaz. - Sétara indulok. A kérnyezd utcak-
b6l emberek, embercsoportok igyekeznek a Vaci uat felé. Zaszldkat, tablakat
visznek magukkal. Majus elseje van. Ha most Portugalidban laknék, ott vo-
nulnék a tomeggel Lisszabon f6utcdjan, zaszlét lengetnék és rekedtre ordita-
nam magamat. De Budapesten élek, szépen folyik a szocialista épitkezés, és
tudom, hogy a Doézsa Gyodrgy uton nélkilem is lesznek elegen. Nyugodtan
végezhetem munkamat. Bar, amikor reggel kipillantottam az ablakon, s lat-
tam a kocsiba pakol6, vikendre induld, elégedett, mi tobb, ontelt embertar-
saimat, én is elgondolkodtam egy pillanatig. Vajon a nagy tarsadalmi &tala-
kulasok, a magasabb életszinvonal nem alakitott ki sokakban o6nzést, talzott,
a munkavégzést6l fuggetlen ontudatot, esetenként személyiségtévesztést? -
Késébb, amikor Dobozy Imrével beszélgettink err6l, csak ennyit mondott:
.Oregem, a demokraciat is meg kell tanulni. Ebben az orszagban ezer évig
nem vezettek, hanem parancsoltak."”

Megallok egy bokaig ér6, szogletes td elétt. Két szerencsétlen varosi
gyerek kavicsokat szeretne ugratni a tukrén, de a ténak nincs elég felhajté-
ereje. A kavicssiklatds nem sikerul, de kés6bb majd sokra viszik, a kérnyék
felhajtéereje nagy. - Azon gondolkodom, ha egyetlen széval kellene jelle-
meznem Dobozyt, mit mondanék? Elképzelem Dobozy Imrét Kismarton-pusz-
tan, mint gyereket. .. Makacsul kapaszkodik a 16 soérényébe, nyereg nyista.
S mint karpaszomanyost. Nyereg jeszty. Mint partizant, kapitanyt a budai
harcokban a szovjet hadsereg oldalan. Nyereg jeszty ... Valamilyen katonai
vonatkozads utan kutatok, csak egy szora, ami jellemezhet egy embert, aki
végul az ellenallas legszéls6ségesebb forméjat valasztotta, a fegyveres harcot.
Nalunk ugyanis, a nem tulzottan terebélyes ellenallasi mozgalomnak leegy-
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szerlsitve, két szarnya volt. Egyik plakatokat ragasztott, a maésik fegyvert
fogott a nacizmus ellen. Dobozy a fegyveresek kozott allt, mint parancsnok.
Most mégis egy furcsa sz0 jut eszembe. Azt hiszem, szinte nincs is katonai
vonatkozésa. Alig merem leirni. Dobozy perfekt. Hogyan értem? Sehogy nem
értem, ez jut eszembe, ha Dobozyra gondolok. Miben perfekt? Nem tudom.
Valamiben perfekt, és ez az egész fellépésén latszik. Talan az életben ... Bar
harom infarktusa volt. Politikaban?... Lehet, hogy a politikdban. Kétségte-
len, Dobozy a targyaléasztal mogott mindig helyesen fogalmaz, s amit mond,
kikot, vagy leszdgez, az valamiképpen hasznunkra valik. Megnyilvanulasai-
val mindig a népet szolgalja, minket irékat is, s egyben a szocialista Magyar-
orszag erdsitését. Politikus hat Dobozy? Katona? [ré?

1917. oktéber 30-an sziletett, s egy dunantdli pusztan nevelkedett fel.
Tisztvisel6 volt. 1942-t8l katonai szolgalatot teljesitett, 1944-t6l partizan. A
felszabadulds utdn a budai jarasi partbizottsdg titkara lett, azan egy év part-
iskola, majd a Szabad Fo6ld és a Szabad Nép munkatarsa. 1961-t6l 1963-ig
az Elet és Irodalom fészerkeszt6je, utana, napjainkig a Magyar Irék Szévet-
sége fétitkara. 1975-t6l a Magyar Szocialista Munkaspart Kézponti Bizottsa-
ganak a tagja. Mdvei: Azért a viz az Or (szadzadvégi agrarmozgalmak Ma-
gyarorszagon, 1950); Turkeve (riport, 1951); Az U0j Turkeve (riportregény,
1952); A szent kut (regény, 1952); Tavaszi szél (elbeszélések, 1952); Felhé
és napsltés (regény, 1953); Partmunka egy nyirségi termelészovetkezetben
(1954); Moszkvai utazas (Utirajz, 1955); A fegyverek beszélnek (Szerencsés
Ferenc naploja, regény, 1955); Este az alvégen (regény, 1956); Mindennapi
torténetek (elbeszélések, 1956); A tapolcai var (irodalmi riport, 1957); Szél-
vihar (drama, 1958); Tegnap (regény, 1958); Tegnap (film, 1958); Virrad
(film 1959); Kedd, szerda, csutortok (kisregények, elbeszélések, 1960); Teg-
nap és ma (regény és elbeszélések, 1960); Hegyoldal (regény, 1961); Zapor
(film, 1961); Holnap folytatjuk (drama, 1963); Hattyddal (film, 1964); A ti-
zedes meg a tobbiek (film, 1965); Eljott a tavasz (drama, 1969); A tizedes
meg a tobbiek (két regény, 1969); Osztél tavaszig (harom drama, 1974); A
kiralylany zsamolya (elbeszélések, 1974). Dobozy Imre nagyon sok katonai
és polgéari elismerésben részesult, tobbek kozott a Haza Szolgalataért Erdem-
érem arany fokozatat is megkapta. 1952-ben és 1954-ben Jézsef Attila-dijjal,
1959-ben Kossuth-dijjal, 1964-ben SZOT-dijjal, 1975-ben pedig a Magyar
Népkoztarsasag Zaszlérendjével tuntették Kki.

Pontosan kilenckor becsengetek Dobozyhoz. Lanya, Dobozy Zsuzsa Uj-
sagirénd nyit ajtot. Az el6szobabol balra nyilik a konyha. Az ajt6 tarva. Do-
bozy az ablak el6tt Ul egy alacsony széken és a cipdjét flizi. Piros-fekete csi-
kos inget visel. Kezet fogunk, felragyogtat egy barati, bizakod6 mosolyt, az-
tan hirtelen abbahagyja. Jobban szeret annal, minthogy nekem otthon, majus
elsején, reggel kilenckor mosolyogjon. F(zi tovabb a cip6jét, s ahogy fel-
felnéz, mond valamit, énkénytelenil is az arcat figyelem. Dobozy arca most
faradt, szinte kopott. De ahogy felpillant, szeme villanasabdl latom, hogy ez
a reggeli faradtsdg. Egy 6ra mulva mar Gjra er6s lesz. Bar az arcvonasok
nem mindig rendez6dnek el pontosan, hiszen ha egyszer egy vaza 0osszeto-
rott ... De 0sszetorott? Dobozy Imrének volt harom infarktusa, s ha nem lett
volna, akkor is belefaradhatott abba, amit az utolsé negyven évben végigcsi-
nalt. Bele is faradt, de mindig Ujitani tud. Valamilyen titokzatos 6si energiak
élnek a bensdjében, melyekr6l idaig nem tudtunk, melyeket még mozgdsithat.
Mesélt nekem egy rokonarol, aki apai agon kotdédik hozza. Tuadélovést ka-
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pott a szabadsagharcban. Bem elengedte, hogy otthon haljon meg. Hetekig,
talan hdnapokig szekerezett a décégés magyar utakon, mire hazaért. Koézben
rossz fogadok. Orvos sehol. Es meggyégyult. Ha ezt a bels§ er6t 6roksini le-
het ... Ahogy flizi a cip6jét, mogotte latom az egész irdszovetséget. A kavé-
f6z6gépek, mint a rakétaltegek allnak a titkarsagon. Jonnek a delegéciok,
mennek a delegacidok. Targyaldasztal mellett toltenek napokat, alairnak egy-
egy nagyon fontos dokumentumot. De kérdés, koézben mit irnak a magyar
irok? Ha jot, j6 az irodalom, ha rosszat, nem hasznalnak a targyalasok sem.
Aztan ugye az irok bemennek a szovetségbe. Megkeresik Dobozy Imrét. Mast
mar nem is kereshetnek, mert Darvas meghalt. Az irék panaszkodnak, hen-
cegnek, kérnek, reménykednek, mérgesek, szomortdak ... Mit tehet egy f6tit-
kar? Biztatéan mosolyog. Egy irora, kettére, tizre. Hat a huszadikra? Aztan
a valasztmanyi tlések. J6 mifaj. Allni az elndki asztal mégott és magyaraz-
ni a gyanakvo iroknak, hogy mit miért, mit igen, mit nem, mit kés6bb ...
Es tudni kozben, hogy nem mindig hiszik el, amit mond. Duhit6 érzés, ami-
kor nem hiszik el az embernek azt, ami igaz ... Miért gyanakodnak az irék?
- Csak.. . llyenek ... Dobozyval semmi bajuk nincs, a nagy tobbség szereti.
De azért gyanakodnak. Ha mondanak az embernek valamit, akkor gyanak-
szik. - Aztan éjjel ketté és harom kozott felidézni a jelenetet, s megsejteni,
reménykedni, hogy mégiscsak elhitték. A tébbség elhitte. Mondom, j6 miufaj.
Talan ki lehet birni.

Amikor az utcardl a lépcs6hazba léptem, még szélcsend volt, mire Dobo-
zyval helyet foglalunk a dolgozészobaban, kint mar bombdl a szél. Tépi a fa-
kat, razza az ablakokat. Nem hoz es6t, szaraz és forr6. Dobozy szobaja tagas,
lehet bent jarkalni, vendégeket fogadni, gondolkodni, irni és cselekedni. A
tapéta makulatlan, angolnak tlinik, a sz6nyegek szépek, a butorok mérték-
tartéan elegansak. Konyvszekrény all a sarokban, kézépen is, a szomszédos
szobakban is. Az ablak el6tt kis iréasztal. Az ablakon tdl erkély, lent autok,
a park, a parkon tdl a Duna. Dobozy kiséri a pillantdsomat és kozbeveti:

- Négyezer kotet kdényvem van.

- S az a kép ott?

- Koncsalovszki kép, Szimonovtél kaptam ajadndékba - mondja.

Nem latok mogém, de kés6bb, amikor Utrakelek a szobaban, észreve-
szem, hogy a kerevet felett, ahol egész délel6tt ulok, egy Bernath Aurél fest-
mény filigg.

Két aveg all el6ttink, egyikben konyak van, a masikban narancslé. Do-
bozy mértéktartéan kortyol egy keveset a konyakbdél, én ugyanugy a narancs-
1éb6l. Ez tobbszér megismétlédik. Tgy aztan Dobozy egyre hatarozottabb lesz,
én pedig szerencsétlenebb. Meg kellene valtoztatni a KRESZ-t. Addig is, kér-
dezgetni kezdem Dobozyt.

- A gyerekkorodroél szivesen feljegyeznék valamit. Az irodalmi lexikon-
ban csak annyi all, hogy 1917. oktober 30-an szilettél, de hol?

- Valon sziulettem. Masfél évig laktunk ott. Apam katona volt. Anyai
nagyapaméknal huaztuk ki a habordt. Onnan Vértesdobozra mentink. Apam
nagyapam foéldjén dolgozott. Aztan a 19-es tevékenysége miatt két évre itél-
ték. Tan&cskoztarsasagi veteranként halt meg. Az 6reg harmincéves kordban
kitanulta a bognarsagot, és a Dreher-uradalomban helyezkedett el. Kismar-
tonban laktunk 1923-t6l 1945-ig. A gyerekkorom nagy élménye az a puszta
volt. Emberileg nagyon szoros kozosség, méghozza a szegények kozossége.
Masfelél a taj tagassaga. Az ablaknal kezdédoétt a hatar, és ot kilométerre
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nem volt egy haz sem. Emlékszem, gyerekkoromban megprobaltam két cso-
portra osztani az embereket. Jokra és rosszakra. De Ugy tizennégy-tizenot
éves korban rajottem, hogy ez nem megy. A j6 emberek is csinalnak aljas-
sagot, és a rosszaknak is voltak igaz és szép pillanataik. Valahol ott kezdtem
megsejteni, hogy az ember kulénods egység, akiben igaz vonzalmak és hamis
indulatok verekednek. Nagy dolog, ha ezek kozott egyensulyt lehet tartani.
Az egyik bajom, hogy gyerekkori lakohelyeim kozil egy sem maradt meg.
Nem tudok ledlni egy olyan szobaban, ahol gyerekkoromban ultem. Mind-
egyik épulet a habordban pusztult el. Ez a gyerekkorbdl kivetit6dd hontalan-
sag-érzet, ez késztetett aztan arra, hogy masfél évtizedig jarjam az orszagot,
egy falu helyett az egészet tartva szul6helyemnek.

- Van olyan vidék, falu Magyarorszagon, ahovd hazamész?

- Falusi rokonsdgom, melynek nagy része a vali volgyben élt, részint
meghalt, eldregedett, részint varosba, az iparba igyekezett. Valban él egy
nagybatyam, akihez gyerekkoromban is nagyon ragaszkodtam. Falusi létére
nagyon jé modord, olvasni szeretd, kitlind esz ember. Kival6 sz6l6termeld.
Sok kitUntetést nyert az olaszrizlingjével, amelyet tobb palyatarsam, magya-
roktol Jevtusenkoig megkéstolt. Hat ez az a nagybatydm, akihez haza tudok
menni, és akinek az elmondottak folott legtobbet érd vonasa, hogy tisztessé-
ges ember. Nem tudom, hogy valaha becsapott volna valakit. Az ilyenfajta
tisztességnek most nincs meg a kell6 azsidja. Pedig ha valaki vezérré tud ten-
ni egy embert, ez igen. Nagyon szeretem a vali vélgyet Baracskatol Vértes-
dobozig, melyet most Alcsutdoboznak hivnak. Szélbarazdakkal felszantott taj,
ligetes, pagonyos, leveg6s, messzire latni benne. Es nem tudom megmondani,
hogy gyerekkoromban a Kismartonbél Vértesdobozig nyulé huszonnyolc Ki-
lométert hanyszor tettem meg gyalog, kifaradas nélkil, az autéban utazdkat
cseppet sem irigyelve. Még most, harom infarktus utan is kisért a gondolat,
hogy végig kellene menni ezen az uUton. Ez nem egyszerld emlék, vagy nosz-
talgia. Mindig tudtam, de igazan az utolsé hisz évben tanultam meg, hogy
futtdban nem lehet megismerni sem embert, sem tajat, sem hazat. - Régen,
ha fa, vagy hangyaboly keriilt az utamba, megalltam, megnéztem. Urgelyuk-
nal elalldogaltam egy drat, hatha kijon. A réteken .. . Micsoda élet van a fu-
vek kozt... Lellni a Szentlaszlé-patak partjara. Fél napig el tudtam lesni,
hogy a hid aldl mikor jonnek ki a rakok, de nem azért, hogy megfogjak
egyet is, csak szerettem bamészkodni. Ma is azt szeretem legjobban. Ez la-
zabb, mégis teljesebb az odafigyelésnél. Elernyedten az ember tébb mindent
befogad.

- Katona voltal. Hogyan alakult a sorsotok 1944-ben? Hatarozni kellett
és a vezetéseddel nagyon sok ember vallalta a dontést.

- Ez egy karhatalmi szdzad volt Erden. Bevetették, mert mar ott volt
a front. Atmentiink a szovjet hadsereghez. Akik élve maradtak, sokan torzs-
tisztek, most mennek nyugdijba. Most irogatom ala az igazolast arrdl a fél
évrél, amit a parancsnoksagom alatt toltottek. Eletem egyik kedves emléke
lesz az ismétl6dd telefonalas: ,Kapitany elvtars, XY 6rnagy vagy alezredes
jelentkezem." - En sok mindent megirtam a haborurél direkt moédon, de a
magam részvételérél keveset. Nem hiszem, hogy valaha is megirom az emlék-
irataimat. Ugy latom, tisztelet a kivételnek, ez a m(ifaj a sikalasokra és fé-
nyesitésekre szolgal. Ami engem illet, a magam emlékezetében olyan alak
maradok, amilyen voltam. Nem akartam harcolni, azért lettem katonaszoke-
vény, de mivel a koérulmények ,vallaltak" engem, hat én is vallaltam a ko-
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rilményeket. Trtam errél iréniaval a Tizedesben, a Kedd, szerda, csitortok-
ben komolyan, az Eljott a tavasz-ban tragikusan, és novelldkat. Most fejez-
tem be egy kétrészes tévéfilmet. Dolgozom egy nagyobb regényen, amely bi-
zonyos alkotéi eltérésekkel, lényegében arrdl a szdzadrdl szdl, melynek pa-
rancsnoka voltam a szovjet hadsereg oldalan. Ezzel most méar kiirom magam-
bol a habordt. Amit, mint az emberek kozotti szamvetés m(fajat sohasem bir-
tam: az egyenruhat sem szerettem, de a kort nem én valasztottam meg. En-
gedd meg, hogy én most ne meséljek harci élményekr6l, még a legzavaro-
sabban visszaadottaknak is az id6k folyaman legenda szaga lett.

- A szazadban, amit vezényeltél, az utols6 napokban volt halaleset?
Volt veszteségetek? Milyen kortlmények kozott estek el embereid?

- Voltak halottaink. Még marciusban is volt halottunk, tulajdonképpen
vendég halottunk. A budai hegyvidéken SS-eket, vlaszovistakat felszamolo
hadmdveletek folytak, amikor tébbszor eléfordult, hogy a MuUzeum utcébdl,
Vorosilov marsall parancsnoksagarol kijottek hozzank tisztek, tabornoktél le-
felé. Azt hiszem, egy Kicsit untak az adminisztralast. Emlékszem egy vezér-
6rnagyra, aki az SS-ekkel eléggé megtoltdott hdz megrohamozésénal, elézetes
parancstol eltéréen, egy 6,35-0s pisztollyal elsének ugrott be a néacik kozé.
Engem a frasz tort ki, hogy mi lesz, ha lelovik. Aztan kint volt nalunk egy
Ivanov nevd kapitany, majd egy vlaszovista bazis folszamolasanal részt vett
a marsall kedvenc tolmacsa, Sarai f6hadnagy, aki sajnos egy teljes géppisz-
toly-sorozatot kapott. Es marcius kozepén halt meg, amikor a front mar ta-
vol volt. De volt olyan ember, aki 6rségben allt és egy német bomba végzett
vele.

- Nehéz lenne koérulhatarolni, hogy egy mdvész mikor, mitél ideges és
mit6l fél. Mivel egyértelmibb volt a helyzet, arra talan emlékszel, hogy
1945-ben, frontvonalban volt-e benned félelem?

- Az ember a civil életben is gyanakszik r4, hogy otthagyhatja a fogat,
mert egyszer tényleg otthagyja. Azt hiszem, az igazsag lényege az, hogy én
nem voltam tipikus katona. Es ez egyuttal azt is jelentette, hogy a talbiztosi-
tas irant nem volt érzékem. Valahogy természetesnek vettem, ha ilyet egyal-
talan annak lehet venni, hogy a haboru olyan allapot, melyben a halalozasi
aranyszam felszokik. Ha még pontosabban akarok fogalmazni, tudnunk kel-
lett és tudtam, hogy a legbetyarabb 6sszecsapast is meguszhatom, de utana
ram délhet egy romos héaz, vagy raléphetek egy aknara, amit nem hatastala-
nitottak. Kés6bb infarktusaim kézben sokszor ellenériztem ilyen szempontbdl
magamat. S taldn az volt a szerencsém, hogy inkdbb a figyelés, mint a féle-
lem allapotaban éltem.

- Utdlag sem érzel félelmet? Vagy mas vonatkozasban nem Kkisért egy
megmagyarazhatatlan félelem?

- Nem. To6bb infarktus utan is becsiletes teljesit6képességli motor dol-
gozik bennem. Nem szabad tulpérgetni. De tudom, barmennyire vigyazok,
egyszer megall. Ezen nem Kkell folyton gondolkodni, nem is szabad. De tudni
kell. i

- A nappalokat szereted jobban, vagy az éjszakakat?

- A nappalokat az életre, éjszakakat az alvasra rendeztem be. Ren-
geteget olvasok. A nappal az él6 vilagé. Munka, szdvetség, palyatarsak,

ugyek, eszmecserék. Valahogy nekem az egész szOvetségi tevékenységem-
ben az a legizgalmasabb, hagy attételek nélkil kozvetlentl érzékelhetem,
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hogy min gondolkodnak, mire reagalnak az irék. Mit varnak el az irok. A
baratjuk kivantam lenni. Vezérkedésre alkalmatlan vagyok. Ez nem azt je-
lenti, hogy ne tudnam a felel6sségemet, és elveim mellett nem tartanék Kki,
nehéz helyzetekben is. Ha szabad mondanom, nem tartozom a puha embe-
rek kozé, de a hatarozottsdg nekem dsszeférhetetlen a hanger6vel, a hely-
zeti vagy mas folény fitogtatasaval. A hatarozottsag nem mas, mint a kul-
s6, bels6 olcsésag elutasitasa.

- Mit almodtal az éjszaka?

- Nem emlékszem.

- Tegnap?

- Sétaltunk a feleségemmel, és a feleségem gyerekkocsit tolt, méghozza
a fiamat. Egy hirtelen szél folkapta a szoknydjat, és mérgemben fol akar-

tam mindenkit pofozni, aki bamulta a feleségem labat. Nagyon szép laba
volt.

- F6nok vagy, irdasztallal, hivatallal. Mikor tudsz irni? Es hol?

- Nem szoktam mellette Ulni. Most elpanaszolhatnam neked, hogy nagy
megirandé gondolatok vannak folyton a fejemben, de a szovetségi elfoglalt-
sag miatt nem tudom leirni. Csakhogy ez nem igaz. El8szor is tal sok nagy
gondolat nem cirkulal a mai viladgban. Valamifajta eltomegesedés folyik,
és az egy fére es6 jo gondolatok szama nem emelkedik. Azon kivil soha-
sem dolgoztam rendszeresen. Vagy egyvégtében éjjel-nappal, vagy sehogy
semmit. Irigylem azokat, akik a napi penzumot mindig megcsinaljak, de
képtelen vagyok kovetni Oket. Inkabb szeretem kihordani a mondanivalét,
és tobbnyire csak akkor Glok le irni, amikor 6sszeall bennem. Emellett, ha
van haragom 6énmagammal, éppen ez Ugyben van, irads Ugyben. Nagyon
nehezen szabadultam meg fiatalabb koromban egy olyasfajta szemlélet- és
irasmaédtél, melyben nem én idomultam a vilaghoz, hanem a val6sagot
akartam az elképzeléseimhez hajlitani. Ezt mindenfélének hivjak, tobbek
kozott szubjektiv idealizmusnak is. Persze ha megkérdeznék, magyaradzzam
meg, hogy én, aki tizennyolc éves korban fajéan realista verseket irtam
a Valasznak és mas lapoknak, hogy nem folytattam egyenes vonaldan a
palyamat, igen érdekes, izgalmas és tanulsagos értekezéssel tudnék vala-
szolni. Csakhogy egy ilyen utdlagos magyarazat hasonlitana az olyasfajta
torténelmi magyarazatokhoz, melyek szerint a parasztsag folszabaduldsa D6-
zsa Gyorggyel kezdddott. - A hébord Kiirtotta bel6lem a verset.

- Nagyon sok politikai, tarsadalmi, hivatali munkat vallaltal. Erzésed
szerint értekezleteken, targyal6asztalnal Gltél tébbet, vagy a sajat iréaszta-
lodnal?

- Nalunk kialakult egy olyan szokas, hogy mindenki életmdvet ir, és
a konyveit szamolgatja. Ekdzben a publikalt magyar irodalom évente 380-
400 kotet. A francia irodalomé évi 6000 kotet. Ezeknek a katalogizalasat
nehéz elvégezni, még kevésbé a recenzalaséat, elolvasasat. Mi az ami a leg-
nagyobb magyar irokbél kitdérdlhetetlenil megmaradt bennem? Az alakok,
magatartasok, kiélezett vagy ki nem élezett gondolatok, a kivancsisag vagy
k6zény a vilag irant, és nem utolsé sorban az a mdd, ahogyan ez megfo-
galmazddott. Nézd meg Mdriczot. Lekopirozhatatlan, eredeti alakokat te-
remtett. A tarsadalmi tartalmak hordoz6ja mégsem az absztrakcié, hanem
maga az ember. Nekem Moricz els6sorban nem népi, hanem alakteremtd
ir6. Es aki nem ir egy negyven kotetes életm(ivet, de sikerul harom-négy
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olyan alakot teremtenie, kiknek létezése a nemzeti tudat és kozvélemény
részévé valik, szamomra ott kezdddik az irésag. Sajnalom-e az idémet? A
kérdést igy kellene feltenni, vajon sajnalom-e az életemet. Nem. Amikor
Ugy adoédott (ezt apam is igy tette), végeztik dolgunkat, vagy préshazba
mentink és iszogattunk, vagy faltuk a lanyokat két szemmel, vagy fegyvert
fogtunk azzal a kockazattal, hogy esetleg kiejtjuik a kezinkbél. Az életet
szolgaltuk és nem hiszem, hogy erre csak egyetlen méd van.

- Sok embernek a politika a szenvedélye. Egyik irébardtom szerint
a politika az egyik legszebb tudomany. Hogyan vagy mindezekkel? A koz-
életi szereplés, a politika, a politizalas milyen helyet foglal el életedben?

- A politika, melyet véleményem szerint se lebecsilni, se tulértékelni
nem helyes, engem mindig annyiban érdekelt, amennyiben igazabb infor-
maciokat adott az emberrdl és igazabb, tisztességesebb eszkozokkel segitett,
igyekezett valtoztatni az életén. A helyzet ma is valtozatlan. Nem KB tag-
sagom mondatja velem, hanem eddigi életutam, hogy az ember kérialmeé-
nyei és jellemvonéasai jobbithatok, de gyorsan hozzateszem, hogy ehhez
nem csak a kozponti akarat kell, hanem a befogadok értelme és akarata is.
Ezt mi Ugy szoktuk mondani, hogy nem er6szak a disznotor. En hozza
tenném: a dolgok a disznétortdl is fliggenek.

- Milyen az id6beosztasod? Hanykor fekszel és hanykor kelsz? Van
kialakult életritmusod?

- Nem egészen rendszeres az életem. Lehet, hogy nincs igazam, de
az az érzésem, hogy bizonyos nyakassagot meg kell 6rizni az életrendben,
kulénben rendszeretet cimén lényegtelen dolgok is a fontosak elé vaghatnak.

- Mi a passzidd? Mit csinalsz pihen6 id6ben?

- Nézel6dém, bamészkodom. Valamikor, amig egészséges voltam, so-
kat vadasztam, nem is mindig él6 allatokra l6ttem, hanem falevélre, vagy
viragra. Tobbszor nyertem ifjusagi céllové bajnoksagot. Karban akartam
tartani ezt a készségemet, de ha kacsat, foglyot, facant vagy rétvadat I6t-
tem, mindig volt valami viszolygasom. Mi a fenének tettem? Lehet, hogy
szentimentalizmus, bar a habord idején, amikor tlzeltek ram, és én na-
gyon jol tudtam, akit célbaveszek, az ott is marad, nem voltak ilyen agga-
lyaim. lgaz, a nacik visszal6ttek.

Szeretek kocsit vezetni. Harminc éve vezetek, de ritkan jutok hozza
a munka miatt. Es szerettem lovagolni, gyerekkoromban az uradalomban
a lovaszok egy cigarettat adtak, ha kivittiik a Dreher méneslovakat jartatni.
Tizenkét éves koromban mar jdl lovagoltam, de az els6 infarktus ota az is
tilos. Jobb és bal kézzel egyforméan vivtam. Mar hazas ember voltam, ami-
kor 6t pengéért adtam vivoleckéket.

A visszaemlékezés izgalomba hozza Dobozyt, s nem bir az asztal mel-
lett maradni. Felugrik, jarkal. Egy régi lévészet kertl sz6ba, ahol tiz 16vés-
b6l kilencvennyolc kort 16tt. Aztan az a f6hadnagy, aki gratulalt neki, de
6 egy korabbi sérelme miatt nem fogadta el a kezét. Csak allt ott a gyakor-
I6téren, feszes vigyazzban. Mutatja, hogyan. A sz6nyeg kozepén all, arcéle
kemény, tartasa egy minta-katondé. Tanitani lehetne a diszelgd szdzadoknak.
A hangjat nem emeli fel, de a hangszine megvaltozik, ett6l minden katego-
rikus lesz, amit csak mond. Kézben megfiatalodik. Mar nem 6tvenhét éves,
csak negyven, vagy annyi sem. Aztan, ahogy Vértesdobozra terelédik a szo,
még fiatalabb lesz. Savanyu Jo6zsi betoppan hozzajuk két pisztollyal. Do-
bozy dédapja a tornacon fogadta. Mutatja, hogyan allt ott az 6reg Do-
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bozy ... Elvezet nézni, hallgatni. Vilagokat képes Ujrateremteni néhany fél-
mondattal, mozdulattal. Dobozy valéjdban par excellence ir6, csak mara-
datlan, nem bir megilni az iréasztala mellett. igy tarsadalmilag talan
hasznosabb, s mindenképpen teljesebb életet él, de félek, néhany értékes
m(vel addésa marad a vilagnak. Pontosabban az utdékornak. Engem pél-
daul karpdtol szines egyénisége, s ha Dobozyt latom a targyaldasztal mo-
gott, megnyugszom, mert tudom, jo Ugyet képvisel, s igyekszik a maximu-
mot elérni. — A konyhabol a f6zés kellemesen otthonos edényhangjai szU-
rédnek be. Dobozy feln6tt lanya az ebédet késziti. Megvarom mig Dobozy
Imre lell, 6nt maganak egy korty konyakot, aztan megszélalok:

- Hol étkezel altalaban, itthon vagy vendégl6ben?

- Mindig itthon étkeztem, amig élt a feleségem. Tavaly halt meg. Har-
mincnégy évig éltink egyttt. Az irdasztalom felett egy kis kép van. (Fel-
all, leakasztja a falrdl a képet és elémtartja). Feleségem Kkislanykoraban.
Ha az ember nem tartja meg, hogy a legkdzelebbiekhez hliséges legyen, nem
tudom elképzelni, hogy az eszméihez h(séges marad. A vilaghoz az em-
bereken &t vezet az ut.

- Mi a kedvenc ételed és italod?

- Voltak kedvenc ételeim, amig a feleségem f6zott. Azota elszemély-
telenedtek az ételek is. Tulajdonképpen az az egészben a tragikus, hogy az
illedelmes viselkedés az lett volna, ha harom infarktus utan tdvozom, de
én maradtam meg.

Tldndédve Kipillant az ablakon. Percekre megfelejtkezik rélam, majd
megszolal Gjra:

- Kedvenc italom a vali olaszrizling, az a gyanim, hogy az sem a za-
mataért, hanem mert olyanvalaki tolti a z6ld kancs6bol, akit mindig becsul-
tem és szerettem.

- Melyik a legkedvesebb Unneped?

- Nagyon kedves Unnepem augusztus 20., hivatalos tartalman tal azért,
mert ez a vali bdcsu napja. Aztan mindig meginnepeltem feleségem szlle-
tésnapjat, apamét, anyamét, testvéreimét, és a gyerekekét. En ma sem tu-
dom elképzelni a csaladot atomizalodott formaban, hogy hol eszébe jut
az embernek, hol nem. A csalad a fundamentum. Aki széttdrja, vajon mihez
épitkezhet? Itt nem is az a lényeg, hogy ajandékot venni. Akar oreget,
akar gyereket megtisztelni azzal, hogy szamontarjuk a sziletésnapjat.

- Mikor sirtal utoljara?

- 1955-ben, amikor apai nagyanyamat Kiteritve meglattam. Boélcs és
bUszke parasztasszony volt. Maig sincs olyan beszélgetd tarsam. Amire nem
tudott valaszolni, meg sem kisérelte. De sokmindenre tudott, amire nalanal
okosabban maig sem tudtak.

- Az ird szerinted befolyasolhatja az orszag tudatat és szellemi kozéle-
tét?

- Ez sok mindent6l figg. A mdatél, a helyzettél, a kdzvélemény han-
gulatatol és méas tényez6kt6l. Hogyan magasztaljak fel, hogyan hallgatjak
el. A milveknek azonban megvan a maguk szivos, egyéni életik. Lassan
hatnak, inkdbb tlGin6déseket, elmélkedéseket kivaltva, mint konkrét elhat&-
rozasokat, és ezt nemcsak az olvasdk, hanem a m(ivek megitélésénél is sza-
mitasba kell venni. Azt mondjak, a jé m{ egyuttal igaz. Az igazsag azonban
egyuttal nem mindig jé md. Valahogy meg kellene érteniink - mindenfajta
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joszandéku irasmi jogosultsagat elismerve - hogy a j6 mi a beavatkozas-
nal kezd6dik. A toébbi csak csillogd, elmés frappirozas lehet.

- Haboruk kozott, pusztitdé rémek arnyékaban élink. Gondolsz néha
az emberiség jovijére?

- Soha nem volt ennyi szoritd eszkéz, amely a targyalas és megértés
irAdnyaba nyomta volna a vilagot. Soha nem volt ennyi szédiletes pusztito
eszkdz az emberiség kezében. Szeretném a reményt megfogalmazni, de ez
egyoldaliusag. Ekkora fegyvertdémeggel még korai beszélni a csendes életrél.

Mire az interjut befejezzik, az ebéd mar rég kész. Bizonyara ki is hdlt.
Dobozy ebédre marasztal, de haza kell mennem, mert a lanyom szuletés-
napja van. - ,Tudod-e Franciska, miért lobogéztak fel a varost?" - kérdez-
tem téle négyéves koraban. - ,Mert az én sziletésnapom van" - mondta.
Reggel a lelkemre kotétte, luftballon nélkil ne merjek hazamenni. De luft-
ballon mar aligha kaphaté. Kénytelen lesz beérni a fellobog6zott varossal.

Azt utcan embercsoportokba Utkézom. A Vaci ut felél aradnak a Duna
felé. A szél Gjra és Gjra kibontja feltekert z&szldikat és lobogtatja. A didkok
nagy rikkantasok kozepette kiszkddnek a szélviharral. Majus elseje van,
vége a felvonulasnak.
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BERTOK LASzLO

Fohasz

Ez a vers is menekulés,
isten alkalmi tagadasa.
A dolgok lényege folott
elfogyasztott krumplis pogéacsa.

Mert szembenézni nincs eré6,
csak id6 van, csak zabalas van.
Elvezkediink, mint az anyag

a soros bolygdé agyékaban.

Am legvégil ez sem igaz,
mert igy vagy ugy belehalunk.
Tekints le rank gyermekeidre,
Jbézsef Attila, Urunk!

Csak egyszer

A méz alatt a kés alatt
otthon hagyott arcotokat
arcotok homoru falat
egyszer csak egyszer legaldbb

A szajha szavak combijai
kozott egyszer a hajdani

beszéd piros kakasait

ha nem virrad ha letaszit

Diszszemlére kész testetek
ritmusaban az onfeledt
mozdulat néma népdalat
legalabb ha senkise lat

Huzallal diszes orrotok
kdodében a szliz fliszagot
a fold aldél a vas aldl
egyszer amikor elhajol

Fuletek dzsungel-mélyibdl
azt a dobot melyen a b6r
a szell6t6l is megremeg
legaldbb ha az lzenet
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Ujjatok hegyén a tlzes
kemencét jelz6 &rhelyek
Unnepén a csutortokot
egyszer két szélutés kozott

Nyelvetek kényes Ustjei
partjan egyszer a reggeli
tengerek sdés rémuletét
legalabb ha a kés izét

Szemetekben az egyszeregy
levelét hoz6 gyereket

az anyag egyenes szavat
egyszer csak egyszer legalabb

Cikazik majd

Betartva csigavar hazirendjét,
jololtozotten, mint a fecske,
hova ebben a kocsonyaban?
Koraszulott csirak, folborult
tekintetek, elsotétités-kivilagitas
csigavonalan hova?

Szaporodnak az 6regasszonyok,
sirdomb-hazak ké-ujjai,

mint pisztoly cséve halantékodon,
mint a Kipusztult allatok.

Anyad elkildte teste darabjat
mintaul a féldnek, apad
mozdulatabdl kiall a penge,

élén: elarult gyerekkorod.

Hova ezen a dréton? Kifényesitett
kiscsikok, programozott mezok,
beton-csigavar tukreiben hova?

Dobd szemétbe a meghivokat,
mind oda szélnak.

Csigavar szerpentinjein

a hullamvasut helyjegyes.

Ha folhozott, értelme van,
hiszed, tagadod, egyre megy,
nyavalyaid megalszanak,

de cikazik majd a helyed.



KANTOR PETER
Uzenet

Itt R6zsa hivja lbolyat
Ro6zsa hivja Ibolyat
milyen a hangulat
odaat?

Olykor a kiforditott tenyéren

a régi szép nevek

visszacsalnak a régi szép

id6kbe - baré Podmaniczky Frigyes

kalén lévasuton szaguld - jobb

szemén monokli, szirke bal szeme

pepita feldlt6jére tapad —things

are running so smoothly here,it's almost
frightening - a kocsis hajt;

pavatollas kalap, kristaly

csillar, piros barsonyparna és

Zsiga és Samu ezistb6l

valo (valodi) oralanc ityeg

s fityeg és a két fekete sétapalca

karcsi (mint a karcsu n6k dereka). mellesleg
a cilindert is imadatos nézni

ahogy Cecil fényesre dorgoli, az utcasarkon
ugyan a koldus ugyanaz (ma is)

lattam, masrol ne is beszéljek —de

ha Rézsa hivja Ibolyat s nem venné fol
Ibolya vagy Rozsa vagy a telefon
kdzpontban félrekapcsolna a zajban Sari

s nekem kellene szamot adnom —(mir6l?)
beszélhetnék kénnyedén? (a felelGsségi)
a felel6sség verejtéke kés6bb rankszarad
s leh(dt - dOzenem, ennyit: hogy itt

olykor, nyaron, (csak ennyit): a nap
atsut a kiforditott tenyéren.

Harom bekezdés

Ez a fogsor igaz gyéngysor. Fehér kalacs kemencéje
Sose szégyelld, hadd fGzém fol szerencsétlen szerencséje,
nyakadra. csapdaja.

Kerek holdon feketerigé.
Csillogé-villogd, hullik ra a ho;
siratja.



GERA GYORGY

Mesémak

SZERELEM

Meglatta.

Megszerette.

De a hétfejli sarkany ...

A nyolcfejl ...

A kilencfejd .. .

A szazkétfejd ...

Az ezerkétszazhuszonnégyfejd .. .
A szazezerhétszazotvennyolcfejl . . .
Aztan az utolsét is levagta.
Aztan.. .

Aztéan ...

Aztan .. .

Tegnap valtak ...

KIS KOZMOGONIA

Hol volt, hol nem volt, volt egyszer, de olyan régen, hogy arra nagy-
apam se emlékszik, volt egyszer egy ember. Nemsokkal ezutan sziletett egy
masik.

Mit nem hallanak egy este? Sz6l a telefon.

Sokaig csengett.

(De ez joval kés6bb tortént.)

SIC TRANSIT

Miutan a rettentd Tengeri Szérny lenyelt egy lada o6lomkristalyt, maga-
hoz hivta tiz neveletlen Kicsinyét, meghagyta nekik, hogy ne torkoskodjanak,
majdpedig kimult. Arbocrél szakadt gyongyhalaszok haztak partra zsirhi-
velyét, s beszolgaltattdk a Szdrny-ellenes Liganak.

Felboncolt tetemébdl harom tetét6l-talpig lefatyolozott menyasszony, ot-
vennégy portugal matrézcsizma, tizenkét zsak szaritott hal, s rengeteg es- és
naperny6, koszor(kd és karperec kerilt el§. Leszamitva a holmik er6s tengeri
szérnyolaj szagat, a holmik, gondos 6blités utan, hasznalhatdk.

Igazolt tulajdonosaik atvehetik 6ket a Talalt targyak osztalyan. Fogadas
kedden és pénteken 5-7 kozt.
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TOBBET ESSZEL

Volt egyszer, hol nem volt, Bergengdcian innen, Kelenféldén tal, volt
egyszer egy dusgazdag foltozé varga. Harom fia volt neki.

Egyszer csak elébe allt a legid6sebbik.

- ldesapam, vildgga megyek elszegényedni.

- Ereggy fiam, de vigyazz, nem koénnyl dolog az.

Kovetkez6 évben elébe allt a kdzépsd legény.

- Nem tért vissza a batyam - mondta -, de én is ridhellem mar ezt a
fene nagy gazdagsagot, idesapam.

- Ereggy fiam — mondta a foltozd varga — de ne feledd, hosszu ut
vezet a szegénységhez.

Harmadik esztend6ben a legkisebbik fiu allt apja elé.

- Egy életem, egy haladlom, inkdbb vesszek el, minthogy tovabb dus-
kaljak a jolétben.

Megoralt a foltoz6 varga, ezt a legkisebbik fiat szivb6l utalta. Azért
tessék-lassék 6t is Ovta, intette, mielétt elengedte volna. De mihelyt a legény
kitette labat a hazbdl, lekuporodott a lovagterembe.

- Hej, haj - so6hajtja azéta is. - A nagyravagyas ...

MOKUS KALAND

Egyszer egy mokus leesett a sarba.

Felmaszott.

Ujra leesett.

Megint felmaszott.

Ujra leesett.

igy ment ez tébbszor.

Mostanara ugy belejott, hogy mar fel se maszik.

IGY AZTAN
Arra ment a ticsok.
Erre a cinege.
Nem lattak egymast, s a mese elmaradt.

A HOLD MEG A TARKA GEPARD

Valaha réges-rég a tarka gepard beleszeretett a holdba.

- Gyere hozzam feleségul - esdekelt neki.
A hold gb6gbds volt és huncut.
- Szoktess meg - mondta. - Apam lakat alatt tart.

A gepard hatalmasat ugrott, letépte a lakatot a holdrdl, de amint meg-
latta, hogy szive valasztottja ricskos, tisszogni kezdett.

Azéta lakatlan a hold.
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A GOLYA MEG A BEKA

Alighogy a viz6zén levonult, a golya elkezdett pofakat vagni.

- Végre - mondta utalkozva a békanak. - Ha még egy napig tart, meg-
bolondulok, ki nem allom azt a ronda brekegésed.

Masnap azonban magéba szallt, s elindult, hogy a békat megengesz-
telje.

ELLIPTIKUS MESE

Egyszer egy vak veréb talalkozott. Meghallotta ezt a farkas és azt
mondta:
— Leégett a flzesparti malom.

Aztan beesteledett.

A HAROM KISORDOG, A PUSPOK MEG AZ ESO

Nemsokkal azutan, hogy elhunyt Belzebub, harom o6rdégfioka 0Osszeve-
szett; mind a harom azt allitotta, hogy neki van a leghegyesebb szarva.

- Tegylnk prébat - ajanlotta a legkisebbik. - Latjatok szemben azt a
sziklat?

Lattak.

- Na, akkor rohanjunk szarvval neki —folytatta a kisérdég. — Az lesz
a gy6ztes, aki legmélyebben dofi at.

igy is tettek, s mind a harmuknak bent maradt a szarvuk tévig.

Rangatoéztak, sivalkodtak a kisérdégok, hasztalan, nem birtak szaba-
dulni. Erre mindenkit megszélitottak, aki arra haladt, konyorogtek, f(it-fat
igértek, még a lelki tdvosséguket is felajanlottdk, de nem akadt senki, aki
megkdnydrilt volna rajtuk.

Egyszer j6 sokara arra ment egy puspok.

- Ejnye, hogy kerultek ide ezek a szegény kecskék? - kérdezte, és
mert meleg volt, kifajta az orrat.

Abban a minutumban, megeredt az es6 és borjat ellett egy tehén.

606



DEMENY OTTO

Megeérkezes
(C. J. emlékének)

Mert minden Gt célja
a megérkezés

a bronztalplu asztal felé fordulva arccal

belekérdezek a siiket leveg6be
— milyen utad volt

ugye megerte?

s mintha latnam a bdélintasod

- 0 igen - kuléndsebb panaszom nem lehet

életem egyszer( volt

s egyugylien bdlcs

a dolgok nyitott tenyerembe hulltak
de csak annyit tartottam meg bel6lik
amennyi nagyon kellett

mohdsag nélkul szerettem a szépet
a finomivQ szines targyakat
batoraim kényelmét s jolszabott
ruhaimat tagas cipdimet

tudtam gyogyitani

olykor elég volt a ranézés
egy-egy kdénnyl tapintas

mert elarultak mindent a szemek
s a b6r alatti élénk ritmusok

a nék

meleg torleszkedéssel buajtak hozzam
tudtak szépségik oly fontos nekem
hogy krémeket keverek talaimban

s 6k igy lesznek még szebbek altalam

s mondjak

valaha béator voltam

hogy életeket mentettem a bajban
de szamomra ez akkor annyi volt
mint vizet inni

mint kenyeret enni

mint a nyitott ablakon kinézni

s latva a tomeget bdlintani
ez itt mind

ember

akarcsak én

s valahovéa igyekszik

s mind odaér ahova én elértem
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Es mosolygok

Nem érdekelnek a példaitok

mert mindenre van ellenpélda

s ha minden dolgomban magamra hagytok
majd ugy élek hogy a kézény se fajjon

lesz négy falam fehérre festem

ablakom a vildgra - nyitom zarom
tavasszal ha a napok hosszabbodnak
nagy sétakat teszek elbabralok a fénnyel

és mosolygok mert érzem irigyeltek
pedig csak egyszerlen élek
megmentve annyit ami épp elég

- munkam javat - oregkoromra

és unokam lesz vele jatszom

megtanitom szamos dologra

kérdez és felelek érteni fogjuk egymast
mint két gyerek - a bdlcs és a tanulékony

GYURKOVICS TIBOR

Egy alma

Egy alma kellene nekem,

vOorés hegyek kozt termett alma,
amit az ember a bdn utan
jutalmul, rdadasul kapna,

hogy megtette, amit tehet,

a szikrazdé tajon ugy allhat,
fajtatva, lassan, sz6rosen,

mint paradicsomban az allat.
Folértem s elrontottam én

amit lehet.

Jutalmazzatok meg,
gyermekeim szétszértam és
magamban allok, mint a gyermek.
Egy alma kellene, egy alma
a harapasra, dihre, bajra,
gyogyithatatlan, szétesett iak
kozott a blneim jutalma.









MARTYN FERENC

LASZLO GYULA PORTREI*

J6 ideje tortént, egy nyari nap végeztével a Jarasi Tanacs, a régi megye-
haza felé tartottam. Az utca néptelen volt, hallani lehetett a csendet. Az emel-
ked6 utca aljanal tartva, nem akarmilyen latvanynak voltam részese. Egy
kisfil - lehetett 6t esztend6s - egyedil a csondben, az Uttestre hajolva, a
lejtén krétaval hosszu vonalat hazott maga utan az aszfalton. Nem akar-
hogyan, hanem réhajolva, csiszva-méaszva haladt a vonal félétt. Emberi ala-
kot rajzolt: egy driast. Amikor éppen odaérkeztem, valahol az alak kozepé-
nél tartott. Ami keze nyoman létrejott - igen odafigyelt, nem volt mas dolog
a szamara, mint a megvalosult fehér fonal kovetése -, a szazméteres orias
ott feklidt a Kulich Gyula utca egész hosszdban. Kéar, hogy csak rovid ideig
élt. A kisfia pedig folallt, megnézte, mi fogyott el a krétabol és elvagtatott.

Orzém Léaszl6 Gyula egy szép tollrajzat, kis mezitelen leanyt &brazol.
A vonal, a rajzolas itt is font a papiros szegélyén, a fej formajaval indul,
megallas, lélegzetvétel nélkil, gazdagon alakulva, belilrél fonédva megérke-
zik a lap aljaig. Tiszta, vilagos, kozvetlenil sz6lé rajz ez, nem kell-e a Ku-
lich Gyula utcai kisfira gondolni, lehet-e szebbet mondani, mint azt, hogy
évtizedek tapasztalata, évtizedek atgondolt mivessége &ran, éppen ezért,
ez a rajz is mindvégig egyszer( és fiatal.

De hat hogyan rajzol Laszlé6 Gyula? Régi magyarok, 19. szazadbeliek,
Barabas Miklos, régi francidk, a reneszansz korabeliek jutnak az eszembe
- bizonyara szereti és értékeli a rajz megfogalmazasanak, a rajzolasnak azt
a maodjat, melyben az értelem és az érzelem pontos-éles hataran (mert el-
képzelhetd, hogy e két felllet tiszta élesen talalkozik) - tehat kozepén, a
megmérés, a mért ismeret szilétte. Es velejardja, kivételes tulajdona, hogy
Laszl6 Gyula tudatos, szandékolt és oly kozvetlentl szdlé vonalai a megfi-
gyeltnek, a latottnak mar attetten, a latott emlékét rogzitik. Innét arcmasai-
nak tovat(ind gyengédsége, az abrazoltnak elgondolkodtatd, toprengé tekin-
tete - olyanok ezek a rajzok, mint a madar reptlésének emléke.

Paul Valéry (aki maga is rajzolt és Degas-tél kapott tanacsokat) rend-
kivuli, bamulatos tettnek mondja, irja le a rajzolast, azt, hogy az ember ma-
gardél mindent el tud mondani, kézdlni tud, szavakra sincs sziksége, ele-
gendd a karnak, a kéznek mozdulata - a foldén, az agyagfalon szerszadmok,
eszkdzok nélkul lehet rajzolni.

.Kortarsaim" - ez a cime annak az arcképgydjteménynek, melyet kialli-
tas formajaban a Petéfi Irodalmi MUzeumban, Szegeden, Kaposvaron lattunk
és amelynek 24 lapja most itt van el6ttink.

Kik ezek a kortarsak, azok kézul kiket rajzol Laszl6 Gyula - gondolom,
erre 6 maga adja meg a valaszt egyik kiallitasanak bevezetéjében:

» - .. akik emberként, jellemként, mivészként kozel allnak hozzam. Be-
szélgetés kozben - tarsasdgban —vagy Uuléseken, nagyon ritkan ugy, hogy

= Kiallitasi megnyitoként hangzott el Pécsett, 1975. marcius 24-én.
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Ulnek nekem. Amint egyik katalégusom elészavdban irtam, kézben »semmi
k6zém ahhoz«, hogy 6k irnak, mintaznak, festenek, nekem csak ahhoz van
k6zom, hogy el6ttem van egy lélektdl izz6 formai épitmény, amelynek arany-
rendje, részletformak halmaza, kifejezés ereje a lényege s ezt kell nekem
megfognom. Természetesen a kifejezés, majdnem azt mondhatnam, kegyelem
dolga. A kuls6 formék megragadasa nem nehéz, hiszen ez majdnemhogy a
mesterség el6feltétele (hanyan buknanak meg ennek inasvizsgajan!), de hogy
hol lappang, bujécskazik ezek kézt a jellem sugarzasa, a kifejezés bizonyta-
lansagaban is torvényereji ténye, azt bizony csak keresgéléssel, tétova
"Ugyetlenkedéssel" lehet megfogni, de tudattal aligha."

igy valosult meg tudésok, irok, fest6k, szobraszok arcképsora. Es itt
ujbol el6ttink Barabas Miklds neve, szép arcképei, rajzi értékeik, dokumen-
tum voltuk, az, hogy mily j6l megférnek a korabeli daguerrotipiakkal.

Az elmult évtizedekben ugyan ismételten hallottunk az arcképfestés las-
s visszamaradasarol, mdvel6ik szama valéban megfogyott; tortént ez a
csendélet, a dramai kompoziciék javara. De éppen legutobb, a most mulott
években ajbol, ismételten megjelentek a szigordan lato, a fotografiat kihivo
arcképek - sokkal kiméletlenebbek, mint a mai arcképfotdk, és mintha tavo-
labbrél intenének egymasnak, mint a daguerreotipiak koraban.

Laszl6 Gyula a taléls, a szép arcmasok ala irja nevét. Am utjat, élet-
muvét kovetve egyutt haladunk egy masik alkotdval, aki mas szerepben,
masfajta eszkoézokkel él, a tanszékvezet6 egyetemi tanarral. lgaz, nemegy-
szer taldlkozunk emberekkel, kik hivatasuk tertletén tal, kirandulnak a raj-
zols folottébb veszélyes vildgaba - mert hiszen mindnyajunknak van Ingres-
hegedije. Laszl6 Gyula, aki tagja a finn, német, szlav régészeti bizottsa-
goknak, tarsulatoknak, valéban az egyeduili, aki hivatasa szerint fest6 és
rajzold. Persze nem azért, mert didkkoraban Szényi tanitvanya volt, a f6is-
kolan meg Rudnay, Csok, Réti Istvan osztalyan végzett, miivészettérténelem-
ben az érok emlékld Lyka Karolyt hallgatta. Mégis hogyan lehetséges, a fel-
adatot és munkat hogyan végzi a két testvér és méginkabb milyen kivételes
eré hajtja-élteti-kiséri mindkettét - hallgassuk meg Léaszl6 Gyula egyik leve-
Iében hozzam kuldott szép sorait:

~A festd és kutatd viszonya. Ez bennem ugyanudgy észrevétlen, mint
amikor két-harom nyelvet egyforman jol beszél6k tarsalgas kozben ugy tér-
nek at egyikrél a masikra, hogy nem is észlelik, csak a kivulallé csodalkozik.
Am ez csak az utdbbi egy-két évtizedben van igy, amig meg nem tanultam
a "masik nyelvet = régészetet”", addig nem festettem, nem rajzoltam, de azért
nem feledtem azt sem. Egyszer megkért a kolozsvari Lélektani Tarsasag, tar-
tanék nekik el6adast a mivészetlélektanrél. Mivel akkor meglehetésen nyo-
mon kovettem az irodalmat, kénnyelmden elvallaltam, de aztan csak nem
akaro6zott azt elmondani, amit masoktdl tudok, s igy az el6adas napja koze-
ledvén kutyaszoritéba kerultem. Elhataroztam, hogy »élveboncolast« végzek,
és magamon figyelem meg, hogyan lettem mdlvészetkutaté. Konyortelenul
néztem multamat, figyeltem eseménytdrténetét s egyszerre melegséggel telt
meg az emlékezés. Rabukkantam a megoldasra, arra ami egyszer( és ért-
het6. Edesanyam részérdl oérokoltem a lirat, a festést. Edesapam pedig 6rok
életében kutatasra vagy6 ember volt (néprajzi feljegyzései kozil tobb meg is
jelent az Ethnographiaban.) Nos, ez a két magatartas valtozik bennem. Ami-
kor a lira éled, a kutatas elhalvanyodik, "illegalitasba kényszerul". Egy idd
multan a rajzolé-fest6 kedv elapadt, s akkor nagy erdvel tamadt fel poraibdl
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a kutatés. Igy valtakoztak "korszakaim", mig id6 teltén a kett§ egymasra to-
lodott, egyidejlivé valt, amikor irok, kutatok, a mlvészet csak gyengéd la-
zarként terul rd a szovegre, amikor pedig festek, a valésag kényszere ugyan-
csak halvany fatyolként arnyalja a harmonia derengését. Nem két ember te-
hat, hanem embervoltunk gyongéd kétszélamu muzsikdja az, aminek egyszer
az egyik, masszor a masik szolama uralkodik, de a masik nélkul arva lenne,
uresen hangzanék."

A honfoglalé magyarok mdivészete Erdélyben, A honfoglalé magyar nép
élete, a minap megjelent Vértessz6l6st6l Pusztaszerig - ezek a kutatd, a tudos
Laszlé Gyula konyvei. Aztan ezekkel parhuzamosan monografiak, Medgyessy-
rél, Barcsayrol, Borsos Mikldsrol. Az Atheneum Nyomdaban, a Gondolat
Kiad6nal huszezres példanyban megjelent Vértessz6l6stél Pusztaszerig c.
kényv elején az all, hogy a rajzokat készitette, a képeket valogatta Laszlé
Gyula. Meg kell itt jegyeznem, hogy tudésaink, iréink legtébbje nem érti,
nem is torédik azzal, milyen a kényv nyomdai kuls6je, tartéssaga, szép kényv
volta. A rajzold, a grafikat maga elvégz6 Laszl6 Gyula munkatarsa a tipog-
rafusnak, a kényvkészitéknek; meggy6z46 egyetlen kotet, a Vértessz616stél. ..
szépséges fotdinak és magyarazd rajzainak végignézése.

A kotet utols6 mondata pedig igy szél: ,Géza fejedelem volt az - fel-
tehet6en Istvan néven -, aki lefektette a nyugati értelemben vett "modern«
magyar allam alapjait" - azaz a befejezett kényv a holnap kapuit tarja Ki
eléttink. Laszlé Gyula arcképeinek is holnapra néz tekintetik.
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TUSKES TIBOR

KEPZOMUVESZEK MUHELYEBEN

BESZELGETES BORS ISTVANNAL

Bors Istvan 1938-ban szlletett Kaposvaron. A féiskolai éveket lesza-
mitva egész eddigi életét a varosban toltétte. Ma is itt él.

- Milyen volt ez a harminchat év, Kaposvartél Kaposvarig?

- Jézus-Maria ... - Sotét keretes szemiivege mogul ram villantja te-
kintetét, megrazza kefefrizuras fejét, és a cigarettab6l mélyet szippant. -
Itt szllettem, itt érettségiztem a Tancsicsban. Szerencsém volt, egybdl a f6-

iskolara kerlltem... Még az utols6 évben is Ggy volt, hogy nem jovok
haza. Véletlenszer( volt. En csak ...
- Kérlek, lassabban ... —mondom. —Milyen volt a gyerekkorod, a ka-

posvari iskola?

- J6 barati korunk volt. A kapcsolatot tdbben ma is fenntartjuk. Ren-
geteget kirandultunk. Jartuk a természetet. Mentink a vizek mellé. Kézdésen
sportoltunk.

- A tanarok? A mdvészi palyara az els6 inditas?

- Két tanarom volt, akit nagyon szerettem. Radnait, a matek tanart.
Sohasem voltam j6 tanuld ... Meg Stettner Miklést. O testnevelést tani-
tott ... IszonylUan utaltam gimnéziumba jarni.. .

- A képekkel, a szobrokkal vald els§ talalkozdsodr6l beszélj!

- Tizéves koromban kertltem egy képzémuivészeti szakkorbe, Gerd
Kazihoz. Itt rajzolni, akvarellezni lehetett. Klimé Karoly, Perneczky Géza is
ide jart. Amikor a nyolcadik altalanost kijartam, abbahagytam mindenféle
szakkorozést. A sportolds, az atlétika érdekelt. Negyedik gimnazista korom-
ban kezdtem megint spekulalni: mi lesz velem? Es teljesen a magam sza-
kallara elkezdtem mintazni. Egy évig Ruisz Gyurkahoz jartam rajzolni.

- A Kkisgyerekkor, a még régebbi évek emlékei? Mar hét éves voltal,
amikor a héboru véget ért...

- Tudom, masok azt szoktdk mondani: Mar a bdlcs6ben ritmusra sir-

tak . . Mar a kenyérgalacsinbdl szobrot formaltak ... En a kicsi koromban
tortént dolgokra nem emlékszem vissza. Nagy tél, nagy ho ... Negyvenot-
ben lakott nalunk két orosz katona... Ennyi az egész. Osszefliggéseiben

nem latom az eseményeket... En egy olyan nemzedékhez tartozom mar,
amelynek nem élménye a habord. Mi nem a szbdgesdrdtokon, lévészarkokon
keresztil jottink. Mi masképp nézink a vilagra...

- Budapest? A f@iskola?

- Kilén tészta. Amikor én felkertiltem Pestre, a vilag legnagyobb trotty-
lija voltam. A ko6zépiskoldban semmi muvészi intonaciot nem kaptunk, ma-
vészettorténetet nem tanultunk. Annyi tudéassal folvételiztem, amennyivel
ma egy tizennyolc éves fiatalember a f6iskola kozelébe se mer menni. ..
Picasso ... Moore ... Azt se tudtuk, hogy eszik vagy isszdk ... Nagy sze-
rencsém volt, hogy a iparm(vészetin akkor még létezett a szobrasz szak,
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és létezett Borsos. HosszU és szép emlékek fliznek hozza ... Amikor be szo-
kott jonni hozza Buba, a felesége... Amikor 60-ban kényszernyugdijba tet-
ték, és a foiskolai mitermébdl hazakoltoztettiik a szobrait a Romer Fléris
utcdba .. . Remek ember volt. Arra tanitott, hogy ezt a szakmat nem lehet
masodallasban csin&lni... Csak arr6l nem esett sz6 soha a féiskolan: Ho-
gyan lehet megélni ebbd6l?

- Hat hogyan?

- Huszonharom éves voltam, amikor hazajottem. A teljesen léglres
térbe. En nem akartam mast csinalni, csak szobrokat. Ez 6rilt nehéz volt.
Fest6k még csak voltak Kaposvaron, annak itt van hagyoméanya. De jon
egy pasas szobrokkal... Mit akar itt? Az egyetlen fogédzé, hogy Rippl-
Rénaihoz néha lejart Medgyessy, és a kertben faragott. Az egyik szép szob-
ra ma is lathat6 a Roma hegyen ... Itt mas hagyomany nem volt. Szobrozni
Kaposvaron 61-ben egy agyrém volt. M(helyem se volt...

- Feleségeddel mikor ismerkedtél meg?

- A f6iskolan ... En harmad, Marti els6 éves volt. Két évig egyedul
éltem Kaposban. Amikor Marti dicsérettel lediplomazott, ésszehazasodtunk.
A Képzémlivészek Szovetsége felajanlott egy mitermes lakast Miskolcon.
De akkor itt megigérték, hogy kapunk lakast. Kozéltik, hogy nem akarunk
mi minden aron elmenni. Amikor elkészilt az U4j megyei kényvtar, megkap-
tuk ezt az épuletrészt. Valamikor kényvtar volt itt. A foldszinten a koényv-
kotéde, az emeleten a raktar. Kiszedték a féodémet, igy lett mitermink. Az-
6ta tudunk dolgozni. 1964. december 1-én égett itt elszér a tlz. Méarti ak-
kor mar varta a kislanyunkat. ..

A héz az allomasra vezetd, forgalmas Dézsa Gyorgy utcaban all. Az
udvarrol a lakasba nyil6 vasajtdo éppen olyan, mintha évohelyre vagy mozi-
gépterembe vezetne. Belllrdl pokroc fodi. El6szér most nézek koril jobban
a teremben, ahol beszélgetiink. Egyetlen, haromszaz légkdébméteres helyiség.
A bejarat folott falépcsé vezet egy galériaszer( részre. - A kajut... Ott la-
kunk - mondja Bors Istvan. - A termet képadlé boritja. A bejarattél balra,
a sarokban terméskdébél rakott, embermagas fal, mogotte a flit6kazan. -
Egy hénapban o6t mazsa kokszot eszik meg. Kunszt kif(iteni a termet -
mondja Bors. - A falakon képek, a zsufolt polcokon szobrok. A helyiség
egyszere lakas, miterem és raktar. Prébalom leltarba szedni, amit az aszta-
lon, egy fél négyzetméternyi tertleten latok: satu, reszel, vés6k, diaképek,
atlasz, bicska, 6ngyujté, elemlampa, mlanyagzacskd, szégek, ecsetek, nap-
tar, Gvegvago, konzervdobozbol atalakitott olajlampa, kémdives vizszintez6,
szddaslveqg, Ujsag, telefon.

- Elfértek?

A szobrasz folnevet, bort télt, majd visszall egy alacsony, suszterszék-
hez hasonl6 alkalmatossagra. Egyik labat behajlitja, és a masik térdére veti.

- Egy pillanat alatt lathatod, hogyan. Nézz ki az ablakon! Az udvaron

rohadnak a szobraim .. . Azel6tt itt folyt a bronzéntés, de meg kellett szin-
tetni. Balesetveszélyes. Most bronzot nem tudok énteni.. . Miel6tt jottél, a
mintazé asztalt el kellett tenni, hogy legyen hely, ahol letlunk.. . Nincs
raktarunk, a kész munkakat nem tudjuk tarolni... Amikor valakinek pa-

naszkodtam, hogy nem férink el, azt mondta: ,Kevesebbet kell dolgozni,
akkor elfértek.”

- Megélhetés?
- Nem panaszkodom. A varosi tanacs kérésére vezetek egy szobrasz
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szakkort. Hetente két délutan. Ezért kapok ezer forint fixet. Nem érdekes,
hogy adnak érte pénzt, vagy nem. Szeretek tanitani. Nekem rogeszmém,
hogy foglalkozni kell az emberekkel. Hosszu ideig csinaltam, hogy egy fil-
lért se kaptam érte ... Meg vannak a palyadijak és a megbizasok ...

- A munkadrél beszélj! Miben mintazol?

- A Kkisebb szobrokat méhviaszban, a nagyobbakat agyagban vagy
gipszben .. . Nagyon szeretem a viaszt. Viaszveszitéses bronzéntés, ez az el-
jaras hivatalos neve. Ma elég kevés helyen csinaljak a vilagon. Téth Imre,
akit mi Amerigo Totnak ismerink, ugyancsak viaszveszitéssel késziti a
szobrait. Nagyon 6si és szép eljaras. Cellini is ismerte. S6t mar id6szami-
tas el6tt 470 koral a Delphoi kocsihajté szobra ezzel a médszerrel készilt.
Megprébalom réviden elmondani.. . Amikor megvan viaszban a szobor,
csinalok egy ladat. A szobrot bedllitom a ladaba, és folyékony t(zallo
anyaggal, gipsz és kvarchomok keverékével koruléntém. Amikor az anyag
megkot, az egészet 960 °C-on kiégetem. A h6 hatasara a viasz eltlinik s a
ladat kitolt6 tdzallo6 anyagban ott a szobor negativja. A viasz helyébe 06n-
tom aztan be az olvadt bronzot... Ezzel az eljarassal olyan forméakat is
létre lehet hozni, amelyek agyagbd6l vagy gipszbdl letéredeznének, vagy
ki sem lehetne onteni. Persze megértem, aki idegenkedik ett6l a mad-
szert6l. Ugyanis, ha nem sikertul a tdzall6 anyag kiégetése vagy a bronz-
ontés, akkor se viaszminta, se szobor... Mintegy tizen6t bronzszobrom
készult igy. Objektiv kényszer volt, hogy ezt az eljarast alkalmazzam. Eze-
ket a szobrokat csak igy lehetett megcsinalni. Ugyanakkor az eljaras meg-
szabta szobraim nagysagat: egy mérethataron tdl mar nem lehet egyetlen

embernek bronzot énteni... A bronz persze kicsiben is draga. Ezért kis
szobraim z6me ma is viaszban van. S kiallitdson sem szerepeltek soha.
- Miért?

- Mondom: viaszb6l vannak. Nem nemes anyagbol. Nem lehet do-
balni O6ket. Letdrnének . ..

- Ha elfogadnak, kiallitanad 6ket?

- Rohogve! Ez is anyag. Viaszban vagy bronzban: a tartalom ugyan-
az. Mulanyagszobrot mar ki lehet Allitani. Viaszb6l nem . ..

- Ezért tértél 4 a mdanyagra?

- Az a meggy6z6désem, hogy a nagyon 6si és nemes anyagokbdl, a
bronzbol, a k6éb6l, a marvanybdl is lehet nagyon avult szobrokat késziteni.
s az ugynevezett nemtelen anyagokbdl is szilethetnek egészen kivételes al-
kotasok. Az én szandékom: olyan anyagokbdl csinaljak szobrokat, amelyek
a mi viszonyaink ko6zott, a mi anyagi lehet6ségeinken beltl elérheték. A
gondolat, amit a szoborban el tudok mondani, a dominans ... Gondolj a
tokb6l kivajt 6si ritualis maszkokra! Ezek soha nem johettek volna létre, ha
csak bronzbdl szabadott volna megalkotni &ket... Ha az ember hall-
ja: mdanyag, ugy érzi, a szonak valami mellékzéngéje van. Mdmell. .. M-
bor ... Mlanyag. .. De az elnevezés a rossz. A mlanyag is egyfajta anyag.
S6t a mQanyagbdl készilt szobor nem is olyan, mint a mdintarzia vagy a
miimarvany. En nem akarok a mianyaggal marvanyszobrokat utanozni. Itt
egy Uj, mai anyagbdl készilt szoborrél van sz6. En olyan szobrokat készi-
tek, amelyeknek bevallott anyaga a mdanyag, pontosabban a poliészter.
Az alapanyagba kulonb6z6 toltd és szinezé anyagokat, példaul grafitport
keverek. Szé sincs utanzasrdl... Egyébként is vigyazzunk ezzel az anyag-
szer(iséggel a mivészetben. Jol hangzik: Olyan legyen a szobor szine, mint
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a nyersanyaga. Régen megdélt ez az elv. Amidta tudjuk, hogy a gorogok
azokat a nekink oly anyagszer(l, készerl szobrokat eredetileg — befestették.
Csak az id6 lekoptatta réluk a mazt.

- Hol allnak koztéri szobraid?

- Idérendben mondom: Balatonféldvaron a Halat tarté figura, Veszp-
rémben a Fiu kecskével. Komldn az Anya gyermekével. Itt megallok. Ez-
utan két olyan szobor kovetkezik, amelyet nagyon szeretek. Siéfokon az
1919-es Martiremlékm( és Mikén, a halasté partjan egy magas, 6t méter
erd6 keretében all. A vadaszatot, a halaszatot, az 6si mesterségeket szeret-
tem volna félidézni. Tekn6vajé ciganyokkal faragtattam meg. Nem megbi-
zasra szlletett. Csak héazi hasznalatra. Amikor elkészult, az erdészet allta
az anyagot, és kifizették a bérmunkat. .. Beszélni kellene még a kovacsolt-
vas Ugyekr6l, a fa és a vas felhasznalasaval készult szobraimrol. Tobb ezek
kozul kiallitason szerepelt. Az egyik Ddzsa-keresztet talan Csobancon, a tel-
kinkdn, a préshaz mogott allitom majd fol. Az el6bb kérdezted a gyerek-
kori kotédéseket. Hat itt van egy ilyen emlék. Az Gtmenti fesziletek. Amer-
re ment az ember, latta és olvasta: Allittatta ez meg ez... Ugy is hivom
ezeket a szobraimat: utszéli keresztek. Azzal a kulonbséggel, hogy néalam
nem a vallasos tartalom a fontos. Olyan keresztek ezek, ahol a dramaisag
dominal. Régi mesterségek jelképeit, a hofogdé sovények, a vesszOkosarak
mintazatat, a kovacsnal kalapalt szogek formajat épitettem a szoborba.

- Lemezdomboritas?

- Nem nagyon szoktam. Még régebben... Igen hangos. Zavarja a
kdérnyéket. Nem megy .. .

- Olom?

- Nem szeretem! Nincs tartasa.

- K6?

- Ez, kérlek, nagyon érdekes kérdés. - Bors folnevet. - Az az érzé-
sem, hogy amit mondok, azért megdélnek a komoly szobraszok ... Féisko-

las koromban sokat faragtam. Ott ezt csinalni kellett. Az egyiptomiak is
raértek. De én nem vagyok olyan veréb, aki egy k& elé all, és faragja, fa-
ragja hetekig, hénapokig. A faragas mumifikalja a gondolatot. Lassu. Pedig
a k6 és a fa lenne az, ami ebben a hazdban a legolcs6bb, a leginkabb el-
érhetd.

- A villanyi szobrasztelepet ismered?

- Sokszor jartam ott, de csak latogatéban. Nem dolgoztam ott soha.
Mondom, nekem lassu a ké.

- Szdmodra mi a fontosabb: az anyag vagy a gondolat?

- Nalam mindig a gondolat van meg el6bb. Nem hiszek abban, hogy
az anyag hivja el6, hatarozza meg a szobrot. Ez esetlegesség. llyen nincs.
Nem is prébalok addig mintazni, amig nem tudom, hogy mit akarok. En-
gem nem a k& inspiral, hanem egy allapot. Borsosnal mas a helyzet. Neki
mindig voltak kovei. Tébb is. Ugy latta meg a kében a szobrot, hogy kiva-
lasztotta a megfelel§ kdvet a gondolathoz.

- Ermék?

- Nagyon ritkan csinalok. Pedig ma az érem reneszanszat éljuk. Ez az
a mifaj, amely elérhet6, ahol a Kkivitelezés nem koltséges. Az egyik mod-
szer, ahogy Ferenczy Béni dolgozott. Erméit agyagban, viaszban, vagy va-
lami méas anyagban mintéazta meg. Az én moédszerem mas. En gipsz-nega-
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tivban vésem ki az érmét. Err6l készil a pozitiv gipszontvény. S ez kerul
a bronzéntéhoz.

- Kisméretl szobraid kisplasztikai alkotasok?

- Ne haragudj, én nem tudom, mi a Kkisplasztika. Ezt még senki se
mondta meg. Azt mar megmondtak, hogy mi nem az. Nem Kisplasztika a
portré, az érem... De hogy mi a kisplasztika?

- Tehat a méretnek nincs semmi szerepe a m(vészetben? Ugyanaz a
szobor elképzelhet6 Kicsiben is, és nagyban is?

- Nem minden... Az én dolgaim nagy szobrok Kis tervei... Ez
olyan, mint amikor az épitész csindl egy makettet. Ezt is kiallitjak, és a
szakember el tud igazodni rajta; tudja, nem a kész épilet el6tt all. Az én
miniatirizmusom kényszer dolga ... Ugyanilyen kényszer, hogy most mu-
anyaggal dolgozom. Milanyag szobraimat végleges méretben csinalom. Az
egész mlianyagosdit azért talaltam ki a magam szamara, mert ez az egyet-
len lehet6ségem, hogy elképzeléseimet abban a meéretben valésitsam meg,
amelyben akarom. Eletemben el6szér most akartam részt venni a pécsi Kis-
plasztikai biennalén mdanyag szobraimmal. De nem vették be &ket. Pedig
szakmailag belefértek volna. Valamikor figurakkal kezdtem. Most ismét a
figurdlis abrazolashoz térek vissza.

- Mit akartal ezekkel a mlanyag szobrokkal kifejezni?

- Az egyiknek az a cime Szonok. A maésiké: Statusszimbdlum. A har-
madiké: Balvany. Valaki azt mondta: az egyiptomi siremlékekre, a Husvét-
szigeti szobrokra emlékeztetik. Lehetséges. De én legalabb annyira korszer(
gondolatot is ki akartam velluk fejezni. Az egyiken az emberi hiszékenység-
gel vald visszaélést. A masikon az Ures kuls6ségekhez valé ragaszkodast.
A harmadikon azt a magatartast, amikor az ember azonosul a Mercedesz-
szel, s negativ értelemben lesz szaméara valami balvannyad. Amikor a nagy
kultirakban az uralkoddkat, az egyiptomi faradkat megmintaztak, a hatal-
mat oroknek és id6tlennek prébéaltak abrazolni. Az én szobraimon nemcsak
ez a vonas van meg, hanem valami mas is. Megjelenési formajukban a fik-
tiv id6tlenséget is meg akartam éreztetni. Azt, hogy a hatalom nem idétlen.
Nem hiszek a rossz hatalom id6tlenségében. Vallom: egy negativ hatalmat
nevetségessé kell tenni... Hogy nem ,szépek" ezek a szobrok? Nem tudom,
mi a szép, mi a mlvészet. Ebben a vildgban nem mdlvészekre, hanem helyt-
allasra van szikség.

Eddig jutottunk, amikor nyilt az ajté, és beléptek Martynék. Ferenc,
Klara, a felesége, valamint Ujvari Jend, a pécsi partbizottsagrol. Reggel
egyutt indultunk Pécsrél, de mig mi Bors Istvannal a m(iteremben beszél-
gettiink, Martynék kulénféle hivatalos Ugyeket intéztek a Roma hegyen,
Varkonyi Imrénél, a tanitdképzében és a tanacson. Martyn Ferenc Utiprog-
ramjaban szerepelt még néhany Kaposvarott él6 miivész meglatogatasa...
Bors felesége, Honty Marta is bejon a m(terembe, és hellyel kinalja a ven-
dégeket. A tollat és a papirt zsebre teszem, s a beszélgetésnek egy mas mu-
fajaba léplnk &t

Nevek roéppennek fel: Rippl-Rénai, Maillol, Bernath Aurél... Joizl
torténetek kerekednek csobanci pincézésekr6l, a szobrasz készitette remek
ételekrél... A hazigazda folall, és tolt. Klara a mlanyagszobrokat vizs-

galja. Ujvari Jend, aki Somogybdl szarmazott Baranyaba, a hajdani megyei
zsurizésekre emlékezik. Martyn egy torténet végén felém fordul:
- Ezt ird meg ... Valamikor, kérlek, nem azt mondtak: buta, mint a
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szamar... A szamar egyébként is igen okos allat.. . Hanem azt: olyan bu-
ta, mint egy szobrasz ...

Ugy emlékszem, sz6 esett még Honty Marta tiizzomancairdl, a kapos-
vari képtarrol, a készul6 Berzsenyi-kotetr6l, majd Martynék der(isen elvo-
nultak. Bors Istvdnnal nehéz volt visszatalalnunk a kordbbi beszélgetés ke-
rékvagasaba.

- Mi a véleményed a szobraszat névtelenségér6l? - kérdezem Bors
Istvantol, amikor egyedil maradunk. S amikor latom, hogy megrazza fejét,
mint aki viz aldl bukkan fél, hozzateszem: - Tudod, arra gondolok, hogy

valamikor minden mdvészet névtelen volt. Nem ismerjuk a régi alkotasok
szerz8inek a nevét. Majd egyre jobban el6térbe kerilt az alkot6 személyi-
sége. Napjainkban némely kolt6 mar fontosabbnak véli, hogy a nyomdéasz
mekkora betlkkel szedi a nevét, mint az, hogy a verse olvashaté-e. A m(-
vészetek kozil ma mar csak a szobraszat 6rzi a hajdani névtelenséget, az
alkoto régi alazatat. Nézd meg: a szobor talapzatara rairjak, hogy kit abrazol,
de azt nem, hogy ki alkotta. ..

- Nem alazat ez, éregem - vagja r4 Bors Istvan. - A szobraszok szé-
gyellik a szobraikat, azért nem irjak ala... Aki tisztességesen csinalja a
szakmat, annak a szobrat Ggyis megismerik. Aki meg nem, annak jobb, ha
elfelejtik a nevét. .. - Majd hozzateszi: - Hans Arpék csinaltak egy mecs-
cset: ne legyen név a mivészetben. Nem sikerult a kisérlet.. . Mindenki
ugy akar szoborni, hogy nyoma legyen. ..

- Te?

- A siéfoki szobromat szivesen alairtam volna. De annak a szobornak
nincs talapzata, a figuraba meg nem lehet beleirni. Egy Kis tablat igértek
az alsd szegélyre. igy szoktak a nevet elhelyezni. Ezt tényleg szivesen ala-
irtam volna .. .

- Mikor jo egy szobor?

- Konnyebbet kérdezz! Medgyessy mondta: az &si, nagy, egyiptomi re-
liefek azért csodalatosak, mert olyanok, mintha két fal kézé lennének beszo-
ritva. Nagy fesziltséget fejeznek ki... Ez is egy meghatdrozas ... Tehat
az a j6 szobor, amely a kulsd és a bels6 er6k kontrasztja miatt nagy feszult-
séget hordoz.

- Voltadl mar ugy szoborral, hogy lattad rajta: Ures? Ha odamennél
hozza és megkopogtatnad, kongana?

- Persze. El6fordul, hogy egy szobor éppen akkor jé, ha ugy hat, hogy
Ures. Mlanyagszobraimmal ilyen hatast akartam kivaltani... Hogy ez mi-
tél fugg? Mivel lehet elérni? A klasszikus szobraszat azt vallotta: a szob-
rot belllrél kifelé kell mintazni. Sajnos, azt senki nem mondta meg, hogy
ezt hogyan Kkell csinalni. Bizonyara azok a szobrok konganak, amelyeket
kivulrdl befelé mintaztak.

- A klasszikus szobraszat elvei ma is érvényesek?

- Nem mind. Régen példaul azt mondtak: negativ forma ott keletke-
zik, ahol két pozitiv forma taldlkozik. De jott Henry Moore, s azéta tudjuk,
hogy negativ forma akkor keletkezik, ha csindlok. Ez szdmos példaval iga-
zolhaté. Negativ forma keletkezik, ha példaul vagok egy lyukat egy szob-
ron. Ez a felismerés atlépés volt a palankon. Vizparti térformaimmal én is
valami hasonl6t akartam Kikisérletezni.

- Moore mellett mi volt még rad hatassal?

- Az archaikus gérég szobraszat.. . 63-ban talalkoztam a tervez6 val-
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lalat igazgatdjaval. Megallitott: ,Nem akarsz elmenni Go6rdgorszagba?"”
Hogyne akarnék, mondtam. igy jutottam el Gérdgorszagba. Nagy élmény
volt. Ismétlem: nem az Ujabb, hanem az 6si, archaikus gordg mivészet.
Amit a szigeteken hoztak létre. Amikor még nem tudtédk, hogy mi a Kis-
plasztika . .. Abban az id6ben, ha kellett egy szobrot csinalni, mondjuk az
olimpiai gy6ztes szobrat, a szobrasz nem valésdgos arcot masolt le, a dént6
az volt, hogy a szobor ne hasonlitson az olimpiai gy6ztesre, és ne is moz-
gasban, cselekvésben 4&brazolja, hanem a jellegzetes emberi formakbdl a
hés, az ifju, a gy6ztes szimbolumat alkotta meg. A perikleszi demokréacia
utan aztan ez kezdett megszlnni... Az én legnagyobb problémam, hogy
annyi évszazad utdn ma minden aron a személyes jegyeket akarjuk Kife-
jezni, és nem a lényeget. Amig nem volt mitolégia, addig a szobraszat jo
volt. Amig nem reprodukalt, hanem létrehozott. Az6ta narrativ lett... Ami-
kor azokat a szobrokat ott lattam, megddbbentem. Lehet, hogy nem igaz,
nem objektiv, amit mondok: Ahhoz, hogy még egyszer olyan szobrokat
tudjunk csindlni, és olyan hittel tudjunk alkotni, mas embertipus kell.

— Merre utaztal még?

— Kétszer voltam Gorogorszagban. El&szor egyedil, aztan Martival.
Voltunk még Szovjet-Kbézépazsiaban, Egyiptomban, s egyszer a velencei
biennalén.

— Szép utak ...

— Ezek, kérlek, mind IBUSZ-utak voltak. Nem pézzel kunszt utazni,
hanem ugy, hogy koélcson kéred a pénzt. lgaz, kaptunk dijakat is. Minden
dijunkat elutaztuk. S jé par munkat csinaltam kenyérkeresetb6l is. K6 em-
léktablak tervezését, a konyvtar bejarati falara a rézdomboritast... Kiulo-
ndsen a korabbi években kaptam szép szammal efféle munkat.

— Hogy vagy megelégedve a kaposvari koztéri szobrokkal?

— Hallottad Martyntél a toérténetet: Allhatna Kaposvaron egy Vedres
Mark szobor. Rippl-Rénai 6t javasolta a varosnak. Ehelyett valami Kop-
csak Janos Kossuth-szobra all a F6téren. Kopcsak apja ugyanis gazdag
kaposvari vaskereskedd volt... A Petéfi-szobrot Ispanki csinalta. O is innét
szarmazott el... Az Gjvarosban, a KOJAL el6tt all egy orvos-szobor. Nem
tudom, ki csinalta. Hogy milyen? Jézus-Maria, ne kérdezd... Medgyesy
szobra a muzeum el6tt azt fejezi ki, amikor Rippl-Ronai mar visszatért Ka-
posvarra. Oreg trottyli. Ugy ul ott, mintha ... lgazan jo szobrot nem tudok
mondani.

— Ha lehetdséged lenne, hogy te javasolj szobrokat?

— Sokat lehetne itt elhelyezni! En csak olyan szobrot tudok koztéren
elképzelni, amely az embert visszavezeti 6nmagahoz, amely Kifejezi vissza-
mendleg a kulonb6z6 kultdrrétegek egymasraépilését, amelynek olyan hatasa
van, hogy minél tavolabbra, minél mélyebben tud visszanyulni az id6ben.
Ugyanakkor ez a szobor ne valami mumia legyen. Ne legyen olyan, hogy egy
Mikulas allna a kéményen. .. Mas m(vészetekben is megfigyelheted az §si-
nek és a mainak ezt az 6sszekapcsolasat. lllyés Dupla vagy semmije, Wedres
Szent Gydrgye Oriasi modon visszanyul a multba, emellett izgalmasan hoz-
zank sz6l... Ellenpéldat is mondok. A szinhdzunk el6tt &4ll egy szobor.
Arra lenne hivatott, hogy a muivészetet jelképezze. Egy né lantot tart a ke-
zében. Hamis. Az a szobor fejezi ki a muivészetet, amelyik jo.

Ha volna is kedvem egyben-masban vitatkozni Bors Istvannal, ebben
egyetértink. Az ilyen beszélgetésnek egyébként sem az a célja, hogy eldont-
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se, mekkora mlvész, aki megnyitja ajtajat a latogato el6tt. Azt eddig is
éreztem, hogy Bors Istvan frissebben, tirelmetlenebbil, dinamikusabban néz
a vilagra, mint idésebb palyatarsai. Az 6 nemzedéke mar nem habordban
nétt nemzedék. Megindultsag, ahitat, patosz nélkil figyeli a vilagot. Olykor
talan széls6ségesen is fogalmaz.

Végigporgetem a jegyzetfiizetet, s latom, hogy Bors legkevesebbet 6n-
magarol és a varosrdl, Kaposvarrol beszélt.

- Ugy érzem, keveset beszéltél gyerekkorodrél, a kérnyezet meghata-
rozé szerepér6l. Engedj meg egy szokasos naiv kérdést: Melyik volt az elsd
emlékezetes munkad? —mondom, és az idegesen vibralo barna tekintetet ke-
resem.

- Te hiszel ilyesmiben: ,pannon szellem", meg az olyan kérdésekben:
~melyik a legkedvesebb szobra", meg a ,képzémdivészet zenei inspiracio-
ja"? - mondja a szobrasz. - Hanyan megfestették mar a Cantata profanat!
Ezeken a képeken, ha megszamolod, mindig megvan a kilenc szarvas, de
azt nem tudod meg, hogy Bartok miért csindlta meg azt a zenét. Olyan ez,
mint a kulonféle irodalmi meg zenei vetélked6k, amikor felolvasnak egy le-
velet, és ki kell talalni, hogy ki irta és kinek. Csak a dolgok miértjérél
nincs sz6.

- Es ha Kaposvart kellene téméren jellemezned, mit mondanal?

- Roviden nehezen tudnam megfogalmazni... Mondjam azt, hogy na-
gyon furcsa varos? Hogy tunyasagaval inspirdlja az embert? Ez azért nem
igaz, mert egy varos nem lehet tunya. llletve nem lenne szabad, hogy tunya
legyen. Véleményem szerint nincs kulénbség a varosok kézott. Mindenutt
vannak rendes emberek, meg masfélék. Csak léptékkilonbségek vannak.

- Milyen a képz6mivészek kozotti kapcsolat?

- Kaposban ketten vagyunk szobraszok. En meg Weeber Klari. Egy
osztalyba jartunk a f6iskolan. Mast csinal, mint én. Nagyon jél megva-
gyunk. A megyében heten vagyunk festék, szobraszok, akik a szakmankbol
élunk. A dél-dunantuli szervezetnek vagyunk a ,kirendeltsége"”, a ,leanyval-
lalata". Oszintén nyilatkozhatom: sokkal jobban megvagyunk, mint mas
varosokban.

- Milyen a kapcsolat Kaposvaron a képzémdlvészet és a kozonség ko-
zott?

- A kiallitasokra gondolsz? Ez a legnagyobb probléma. Ritkan van Kki-
allitds. Itt van a Somogyi Képtar, ennek lenne a feladata, hogy a Kkortars
mivészetet bemutassa. De ez nem torténik meg. Itt még nem volt példaul
egy Schaar Erzsébet vagy Vilt Tibor kiallitas. De Balint Endre se. Az itt él6
emberek dolgat ez megneheziti. Nem latjak, hogy masutt is hasonlé torek-
vések szuletnek. Fehérvaron példaul, a feleségemt6l tudom, odavalési, na-
gyon jo a muivészetpolitika.

- Milyen a kapcsolat a pesti szbvetséggel?

- Tag vagyok. J4. A lehet§ legritkabban mozdulok ki. Tudom, ez nem
valami bélcs dolog. De igy van. Egy évben ha kétszer folmegyek. Ez per-
sze attol is fugg, hogy milyen kidllitasok vannak Pesten. A 60-as évek ele-
jén zsiri-tag voltam. Akkor elég gyakran kellett utazni. A tanacsot képvi-
seltem. Ha beléptem a terembe, tudtadk, megérkezett a tanacsi hivatalnok
Somogybol, kezdddhet a zslrizés. Amikor egyszer alairtam a jegyzékény-
vet, megszélalt mellettem az egyik zslri-tag: ,Nincs maganak egy névro-
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kona Kaposvaron? Szobrasz .. Megsz(int a személytelenségem. Nem tet-
tem be a labamat tébbé.

— Amikor szerepeltetek a tévé-galériaban, talan félismert...

— Az még a sorozat legelején volt. Amikor Martival a Derkovits-te-
remben a kozos kiallitasunk volt. Pap Géabor csinalta a mdsort...

— Milyen hatésa volt a kodzvetitésnek?

— Semmilyen hatadsa nem volt... Az ég vilagon semmi. ..

— Népszeriség, publicitas, vagy mas efféle?

— Semmit6l nem irtézom ugy, mint attél a szotél, mdlvész. Fiktiv el6-
jognak tartom, amit persze egyesek alaposan kiélveznek. De ez nem jé do-
log ...

— Minek neveznéd hat magadat?

— Egy olyan embernek, aki megkisérel jészandékkal tgykddni a szak-
majaban ... Ez egy szakma ... Szakma .. . Ebben nincs semmi.. .
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KISS DENES

Beszéd

Elmalt a j6 draja
Amire kikdptem
Osszeégette
torkomat a sz6

Szamban abbol

mit gondolok

csak az izz6
csontvaz ropog

De az se mondhaté

Futtatas

Napok futtatasa
feszes zablaval
mar tobbé
sohase lazan!
Id6m karamjaban
rugkapalva
nyakam korott

a kor karikasa
Ostorcsapas

a pantlikam

1d6 pokhalojaban

Miért kell latnom
hogyan oOregszik anyam?
Tekintete hogyan verg6dik
rancok haléjaban
Miért nem takar6zhatok
kislany-arcaba
miért nem buadjhatok
haja szalmajaba
Miért rohadnak el
madaraim a ian?
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ROZSA ENDRE

Fenyegetések yjulius

holdtalan ¢€j
becsukott borotva

borostas arcom
tlzpecsét
raég ablakodra

zsugorodva
sul meg
az uveg

Holofernész véres fején
az Uron at
Judit Uget

idelenn

gizgazon lennakadt
csomas

sz6ke hajat

lenget a szél
lobogtat

hosszan kibont

behegedt seb-szad
fakadjon fol

nyomaveszett mualtamrél jovenddlj

itéltetésem idejét
kimondd

torkom folott

sulyos széaraz ag

jatszik guillotine-villanast

hajnalban kel 161 a hold

Csigazo zene yhangcsiga

csigakutrtbdl
hangtiremkedés

tapogatva
lat a remegés

négy szarv
négy évszak kioltott
illatat puhatolva

a vilagban

hol kéz helyett
izelt vaskeszty(
tapint

s erd6-mez6 zenekaranak
kialonos belsd hallassal

a zUzmara és a korom
stiket karnagya int

ilyen zene elél

a huzatos fulek
vattadugokkal témve mind
s 6lomplombéakkal védve

csigakurtbdl
az eleven

hang hdsa mar
kitépve



CZINE MIHALY

NAGY LASZLO OTVENEVES

Otven? Méar odtven?

Nem nagy id6, mostanaban nem is nagyon Ugyelink az 6tve-
nedik szlletésnapra. A negyvenedikre inkdbb - de csak pohar-
csenditéssel -, akkor lép be az ember a ,férfiak rendjébe", s majd
a hatvanadikra, s még inkabb a hetvenedikre, ahonnan mar illik
visszatekinteni az elpergett esztendbékre, az elvégzett és végezet-
lentdl maradt munkakra. Az 6tvenesztenddsnek amugy sincs sok
érkezése az emlékezésre; dolgozni akar, tet6t emelni, amig még
magasan van a nap. Mert az arnyak mintha mar gyulekezni ké-
szulnének.

Nem nagy id6 az étven év. De azért mégis nehéz tudomasul
venni, hogy mar Nagy Laszl6nak is 0tvenet mutat a naptara. Teg-
nap, tegnapel6tt még fiatal kolt6ként emlegettik. Hiszen még
csak most volt, hogy indult, a fényes szell6k karjan, a rozsas ar-
cu sereggel; vilagforgaté kedvvel.

Most volt? Harminc esztend6 telt el azéta; fénnyel, jégverés-
sel; almok koptak és vagyak valésultak. Nagy Laszlo ,fénybdl
kitéphetetlen levélként" élIt e nagy vajudasban, virraszt6 fegye-
lemmel, a szépség és emberség elkotelezettjeként. A tlz, az ifju-
sag szerelmeseként. A torténelem sodraba kertl6 lélek vivodasait,
a magunk és rokonaink arcat az 6 lirdjaban véltik talan legtdbb-
szOr felismerni. Ezért is valhatott szinte kezdett6l megtartd, dssze-
fogd erejlivé a koltészete. Versei, legszebben Berek Kati kozveti-
tésében, végig hulldmoztak az orszagon; szép sorait didkok, tana-
rok, munkas- és parasztfiatalok idézték és idézik egyetértén, Pes-
ten és Szatmarban, Erdélyben és Amerikdban; mindenuitt, ahol
magyarok élnek. Magyarok, emberek, akik Nagy Laszl6 koltésze-
tében a maguk emberi igényének a megfogalmazasat talaltak.

Nagy Laszl6t - sokszor mondtuk mar - a felszabadult nép
kiuldte az irodalomba, akarcsak nemzedéktarsait, Juhasz Ferencet,
Simon Istvant és Cso6ri Sandort; mintha a megkésett nemzeti és
tarsadalmi felszabadulas bennik akarta volna kiénekelni mindazt
a szépet, ami egy népben szazadokig gydlt, s azt is, ami a jelen
idegzetében fészkel. Az 6 nemzedékikben - mondtuk — de nem-
csak a kolté fiakban, nemcsak versekben: a prézaban, a szinpa-
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don és a képz6muivészetben is nagy indulasok voltak; az epika-
ban Santa Ferenc és Szab0 Istvan - csak jelezziik a névsort a
szinpadon Avar Istvan, Soo6s Imre és Horvath Terike, a képzdmdi-
vészetben Kondor Béla és Somogyi Arpad is rokon tajakrol indult.
A Nyugat s a harmincas évek dridsai utan a szazad harmadik
nagy nemzedékének igérkezett ez a sereg.

Utjukat a sors sokféleképpen csavarta. A célt kézulik Nagy
Laszlo az els6k kozott kozelitette meg: koltészetében - mar az
irodalomtorténet is méltanyolja - egy 0j magyar versnyelvet te-
remtett. TUneményesen szépet cselekedett: karomkodasbol kated-
ralist épitett. Lirajdban korok félé magasodé embereszményt te-
remtett: embert, aki ,se bdlcs, se blszke, égi, foldi virdgzas tuk-
re”. Embereket, akik térdig hoban, szivikig fagyban is viszik a

szivarvanyt a hegy magasaba.

Ezt az embereszményt taplalta - és taplalja - olvaséiban
Nagy Laszlo; méltésagot és elszantsagot sugarozva. A csalédott
szivlekkel is hitette: prébaljon az ember hinni és élni, a sir pere-
mén is. Tudva, hogy a fold, amelyen él, az 6vé. Ové a multja, a
népe. dolgozdinak a szive, dallamainak a ritmusa; még a holtak
is, lent a féldben. S 6vé a holnap gondja is. Végezze ki-ki a maga
dolgat, a szépért, az emberért mindent megtegyen, ami csak telik
erejébdl - vigye &t a szerelmet, ahogy versében mondja, fogaban
tartva is a tulsé partra -, de hamis paroladkra ne adja még a tekin-
tetét sem.

Nagy L&szl6 otvenéves. A sugaras, szép, mindent merd ifja-
sag évei, barmennyire is marasztalnank &ket, egyre inkdbb a
multbél énekelnek. Hullvan a naptéar levele - Nagy Laszlot idéz-
zuk nem fodheti el az ifjusagot, a szivben fogant almokat. Mig
vagy nyilik a szivben, az élet nincs lezarva; még ,egzakt aszaly”
utan is Ujra sarjad a fi. Mdveld, kedves Nagy Laszlo, tovabb a
csodat, Orizzed és oltalmazd tovabbra is a tisztat. Es ird be szivar-
vannyal az idét.

S ne hagyjanak tébbé cserben a csillagok.



VASY GEZA

Nagy Laszldé: Ki viszi at a Szerelmet

Létem ha végleg lemerdilt

ki imad tlcsok-hegedit?
Langot ki lehel deres agra?
Ki feszil fol a szivarvanyra?
Lagy hantu mez6vé a szikla-
csipbket ki oleli sirva?

Ki becéz falban megeredt
hajakat, verGereket?

S dualt hiteknek kicsoda Aallit
kdromkodasbél katedralist?
Létem ha végleg lemerdilt,

ki rettenti a kesely(t!

S ki viszi at fogaban tartva
a Szerelmet a tals6 partra!

Nagy Laszl6é koltészetéb6l mar a hatvanas években viszonylag sok mondat,
verssor valt szalldigévé. Ezt nagymértékben elBsegitette az, hogy verseiben gyak-
ran fogalmaz kozmondasszer( tomorséggel. A kiemelt gondolatok valéban mindig
szembeotléek, hiszen leginkadbb gazdagon egymasra koévetkez6 képsorok, asszocia-
cios lancolatok, felsorolasok utan jon a megel6z6 és a rakodvetkez6 sorokkal er6s
kontrasztot alkotva a puritan keménységl Kijelentés, amely rendszerint a vers egé-

szének, vagy a vers szerkezeti egységének a lényegi mondanivalgjat tartalmazza.

Van Nagy Laszlonak egy verse, amely kilénds dusitottsaggal mutatja a koz-
mondasos Kijelentéssort. A Ki viszi at a Szerelmet, amelyrél Kis tdlzassal azt allit-
hatjuk, hogy teljes egészében szalldigévé valt. Ritkan fordul elé hasonld jelenség,
s elé&feltétele, hogy a vers szorosan oOsszetartozd gondolatsorbdol épuljon, ne legyen
tdl terjedelmes, s nyelvi (mondattani) felépitése is az egy tombbdl faragottsagot
szolgalja. Ezért az ilyen versek rendszerint kdrmondatszer( felépitéstiek, s tobb
azonos tipust tagmondat koveti egymast. J6 példa lehet erre Vordosmarty Mihaly
verse, A Guttenberg albumba, vagy egy ezzel gondolatilag és szerkezetileg egyarant
rokon, onallésult Petéfi-strofa, A Xi1Xx. szazad koltsi hires ,Ha majd a b&ség kosa-
rabol” kezdetl versszaka. Mindkett6hdz hasonlé felépitésii Nagy Laszlé verse. S a
mondatszerkezet még egy vonasa teszi hasonléva tartalmilag is a harom példat:
a feltételes jelentésarnyalati jovére utalas.

Vorosmarty és Petéfi megidézett verse ars poétika s az Nagy Laszl6é is. A
kulonbségek mégis feltlin6ek. Mig a két klasszikus vers a reformkor utolsé évti-
zedében keletkezett s igy természetszerlen ad konkrét képet az eljovend6 igazsa-
gos tarsadalomrol, addig Nagy Laszl6 verse az 1956-os ellenforradalom utani meg-
rendilt lélekallapot tukre. Igy a kozvetlen tarsadalmi toltést felvaltja egy elvon-
tabb-altalanosabb szemléletl tarsadalmisag. A koltéi szerep feladatainak megfogal-
mazasatol a képekig a vers minden rétegét ez hatja at.

A Ki viszi at a Szerelmet & Himnusz minden idében (1965) kotet vérugaté tun-
dér c. elsd ciklusdban kapott helyét. A ciklus egésze a szocializmus valsagat mé-
lyen atélé kolt6i vilagot mutatja. Ez a vilag sohasem valik a nihillel kacérkodova
s ezt hangsulyosan bizonyitja a Ki viszi at a Szerelmet, az életigenlésnek, a min-

625



dig Ujrakezdésnek ez a nagyszer( vallomasa. Szikségszer(inek kell latnunk, hogy
a vers rovid id§ alatt a kotet egyik legtobbszor idézett darabja lett. Valéban egy
egész koltdi korszak jellemz6 alkotasa.

A vers minddssze 14 sorbol all, akarcsak a szonett. S még ha formaja egyedi
is. szigora komponalasi elve, fokozo felépitése, csattandszer( lezardasa a klasszikus
versformédhoz hasonl6 alkoté fegyelmet kovetelt meg. Ha els6 olvasasra nem is,
az elemzés soran kidertl, hogy a megszerkesztettség a vers egyik lényegi sajétos-
saga.

A vers 8 mondatbdl all, s a 8 mondat 8 képi egységet foglal magadba. A mon-
datok azonban az atlagosnal sokkal szervesebben kapcsolédnak egymashoz. A cse-
lekvést kifejez6 kérd6, majd kérdve allitd mondatoknak ugyanis van egy kozos id6-
hatarozoi alarendelt mellékmondatuk: Létem ha végleg lemerilt. Nemcsak az els6,
hanem értelemszerdien a tébbi mondathoz is hozzatartozik a versindito sor. A he-
tedik mondat megismétli e sort, a kérddjeleket innen kezdve a felkialtojel valtja
fel, s ez is jelzi, hogy az utols6 négy sor némileg elkilonil a megel6z6ektdl, hogy
itt az Osszefoglalds, a lezaras kovetkezik. A kerd6hangsuly allitova fordulasa a
végs6 igazsag kimondasat igéri. Igy a vers lényegében két kormondatsorbdl
épul. Az els6 hat kérdémondat intonacigjat kordlbelil a koévetkez6 gondolat
jelzi: Ki teszi azt, amit én, ha meghaltam? A lezard két mondatét pedig: Ki, ha
nem én, s a hozzam hasonlok!

Nyolc képet fogalmaz meg a nyolc mondat. A képekre a romantikus felna-
gyitas a jellemz6. Mar az inditdé mondat sz6hasznalatdban is szembettld ez a sa-
jatossag /létem lemertl, imad/. Az egyes képek a koltd feladatait soroljak el6. Az
els6 kép, a ticsok-heged(i a mikrovilagot, a ,koznapi dolgok igézetét" idézi ro-
mantikus-szentimentalis hangulattal. A Kicsinyit, puritan egyszerlségl természet
jelenség (tlcsokceiripelés) s a hozzakapcsolodd felfokozott allitmany (imad) azonban
mar itt kilonos feszlltséget teremt. Ez a kovetkezd két mondatban konkrétabb tar-
oldmmal telitédik. Langot ki lehel deres agra? Ki feszll tol a szivarvanyra? A képek
mesei vilagot idéznek. A mesékét, ahol a hdsnek a lehetetlent kell megcselekednie
a gyb6zelemért. A mesei probak a természet emberivé varazsolasat teszik lehet6vé,
ugyanakkor tragikus aldozatvallalast is kovetelnek a hést6l, hiszen a szivarvanyra
folfeszild ember latomasa nemcsak valami tlndéri szépet, hanem a megvaltas on-
emésztd mozzanatat is magaban rejti. De hangulati kett6sséguk ellenére az elsd
harom kép még egyszer(i szerkezet(i. Nem Ugy a rajukkoévetkezd harom.

A vers természeti képekkel indult (tlcsok, deres ag, szivarvany), az els6
harom mondat a természet és a kolt6 viszonyat mutatva szolt a kolté tarsadalmi
szerepér6l. A tovabbiakban dusabb lesz ez a kapcsolat: a természet mellé az
ember (a tarsadalom) is beiktatddik, s a vilagnak ehhez a teljességéhez kapcso-
lodik a koltd, s igy teljesebb képet kapunk a kolt6 tarsadalmi szerepérdl is. Ennek
a gazdagabb viszonynak a megfelelje a komplex kép. A negyedik és az 6todik
mondat még a kezd6é hangutésbdl, a romantikus-meseib6l né ki. Lagy hantd mezdvé
a szikla-csip6ket ki oleli sirva? A lehetetlen probaja ez is, de a kép kettbssége
pontosan megfelel a természeti (szikla-lagy hantid mez8) és az emberi (szikla-
csip6 - lagy hantava olelése) sik egymasrarétegzettségének. A képnek csak
szemléletesebbé tevd alapanyaga a természeti sik, a lényeg a humanizaci6. Meg-
volt ez a vondsa mar a verskezdd képeknek is. Csakhogy itt a humanizacio is
ketts lesz. Nemcsak a természettel, hanem az emberrel (az emberi tarsadalommal)
szembeni kivanalom is. S az el6z6 mondat tragikus jelentésarnyalata itt kap el6-
szOr igazan érzékletes Kifejtést a sirva olelés érzelmi kettdsségével, a vilag-
formalads, az emberteremtés egyszerre fenséges és tragikus képével. Természetes
hal, hogy a képnek nemcsak a parhuzamossdg, de ugyanakkor az ellentétesség is
szervez6 elve.

Minden szempontb6l szerves a folytatds: Ki becéz falban megeredt hajakat,
verbereket? A parhuzamossag és az ellentétesség az el6z6 képre épul: a sziklat
a fal, a termékennyé olelt csip6t a megeredt hajak, verberek viszik tovabb. Csak
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mig az el6bb egy szemléletes szbdosszetételre (szikla-csip8) volt szikség a két sik
Osszekapcsolasahoz, most ezt egyetlen sz6 (fal) meg tudja tenni, hiszen tobb-
jelentésG. A humanizaci6 itt mégis alapvetéen az emberi vilagra vonatkozik, mégha
a képanyagban meg is marad a kett6sség. S méginkabb igy van ez a vers kérdezd
részét lezaré hatodik mondatban: S dult hiteknek Kkicsoda allit karomkodasbol
katedralist? A keménység, a szilardsdg, a ké-képzetsor a katedralis képében je-
lenik itt meg, a megteremtett ember pedig a tudataval, a maga dult hiteivel.
(Emiatt volt tragikus mozzanata mar a teremtésnek.) Itt lesz a legkonkrétabb a
tarsadalom jelenléte, azé, amely szétdulni prébalta az ember hitét. Am siker-
telendl, hisz épp e hitnek allit a kolt6, ha karomkodasbodl is, de katedralist: 6rok
emlékmiivet. S igy a ko&-képzetsor emberivé forditasa is megtorténik, hiszen a
sziklaval, a fallal ellentétben a katedralis képe mar egyértelmi: a szamunkravaléva
formalt targyi vilag az emberiség szellemi értékeinek monumentalis 0Osszegzdje.
A lehetetlen prébajat is sugalmazé mesei alap itt mar teljesen eltlnik, a mesébdl
a jelenbe érink. Az ellentétek kizardlag az emberi lélekben hullamzanak, s kivalto
okuk bevallottan a tarsadalom diszharmoniaja.

A vers 0Osszefoglalasa és lezarasa a két kérdve allit6 mondat. Az els6 a harom
versindité természeti képet idézi, ahhoz kapcsolédik, szigorian megtartva a kép
egyréteglségét és a mesei hangulatot is: Létem ha végleg lemerdlt. ki rettenti a
kesely(t! A zarémondat pedig a harom komplex képhez kapcsolodik szorosabban,
de ugyanakkor természetesen az egész versnek a lezarasa is: S ki viszi at foga-
ban tartva a Szerelmet a tulsé partra! A kép tobbsiklsaga itt alig észrevehet6.
Mar csak azért is, mert a kett6sséget azonossag valtja fel: a konkrét ké-képzet
eltnik, s csak altaldban, mint a vilag (a tarsadalom) keménysége, érzéketlensége
jelenik meg, amely a végs6, a legnagyobb er6prébara, a Szerelem tulsé partra
mentésére sarkallja a mivészt. A Szerelem itt minden pozitiv emberi érték szim-
béluma, a , ki teszi hat" kérdésekre adott valaszok Osszefoglaléja. A Szerelem a
hit is, amelynek katedralis allitédik, oltar a humanumnak, a hdségnek. Mert a
hiség az emberihez e vers legfontosabb etikai allitasa. A kolt6 kapja a feladatot:
minden korulmények kozott, ha lehetetlen is, 6rz6 legyen. A lehetetlennek rugasz-
kodas Nagy Laszl6 vilaganak egyik feltinG sajatossaga ekkortajt, a Z6ld Angyal
latomésa is ezzel zéarul.

A gazdag és szemléletes jelentéstartalmat nemcsak a szervesen egymasra-
épulé mondatszerkezet, a képépitkezés jelentésvibréacidja noveli. Bar ha elemei-
ben vizsgaljuk a verset, alig talalunk valami feltiinét, az atlagostdl eltér6t. Hangta-
nilag legfeljebb a folyékony hangokd (az I, r) id6nkénti slrisodése figyelemre-
mélté. ez nyilvan dalolébba, pergébb ritmusiva teszi a verset. Puritan a rimelés
is, az asszonancok nem énekelnek. Csupan az alliteraciok élénkitenek, hiszen ha-
rom | hangos kozuluk. lgaz, a leghangsulyosabb alliteracié keményen szoél (ki-
csoda allit karomkodasbdél katedralist). Egyszeri a vers ritmusa is: 2-3 utemd,
8-9 szétagu sorok valtakoznak, s egy Utem 2-5 szétagos. A ritmus jellegzetesen
Nagy Laszl6-i. Nala (és Juhasz Ferencnél) az idémértékes verselés Ujabb beolvasz-
tasa kovetkezett be a magyarosba. Ady szimultan ritmusa tagult itt ki. Most mar
nemcsak a jambusvers és a magyar tagolé vers egymashoz kozelitésének fokoza-
sarol beszélhetink, hanem altaldban a magyar koltészetben kialakult ritmusrend-

szerek egynemdsitésérol.

Onmagaban a széhasznalat sem feltiind. Az igék, fénevek, melléknevek szin-
te kivétel nélkil a mindennapi szoékincsbe tartoznak. Egymashoz valé kapcso-
lasuk azonban sokszorosara dusitja kodznapi jelentéstket. A legtébb fénév tobb-
rétegl jelentéssel kap helyet. A versben szerepl6é f6nevek f6bb csoportjai: test-
résznevek - csip6, haj, ver6ér, (fal), fog; a természetet jel6l6 fénevek - tlcsok,
ag, szivarvany, (hant), mez6, (szikla)fal, kesely(, part, szikla, lang; a masodik
természet ember altal teremtett targyai - hegedd, (fal), katedralis, és elvont f6-
nevek - lét, hit, kdromkodas. Szerelem.

Hatarozott toérekvés figyelhet6 meg a konkrét fénevek elvont jelentésének
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kiaknéazasara tobbféle modon is. Osszetétellel: szikla-csip8, tilicsok-hegedd, szo-
vegkornyezettel : tals6 part, fogaban tartva, a fogalom szimbolikus hasznalataval:
deres ag, szivarvany. Szerelem; s a sz6 todbbjelentésl voltanak kihasznalasaval:
falban megeredt. E tobbrétegliséget segiti az is, hogy a kulonbdz6 csoportokba tar-
toz6é fénevek a legtobb mondatban keverednek egymassal. igy a konkrét és az el-
vont, a természetet és az emberi testet jelol6 fogalmak nagy valtozatossaggal ko-
vetkeznek egymasra.

A fbneveket vizsgalva is igazolédik, hogy a vers képanyaga mesei rétegbdl
indul, s alapja az eredeti természet és a benne él6 ember vilaganak a kolt8i szerep
nézépontjabol valdé bemutatasa. Ugyanakkor a szavaknak, a képeknek ez az &si-
egyszerli-mesei volta bizonyitja azt is, hogy itt a valsagszakasz egyik alkotasarol
van sz6. Hiszen az altalanos megfogalmazas jelzi, ha akarna se tudna a kolt6
ekkor az 1957 utani helyzetre érvényes konkrét valaszt adni: milyen legyen a
kolté és a tarsadalom kapcsolata. A helytallast csak a mesei préobak teljesitésének
képében fogalmazta meg. A vers egésze mégis a jelenre vonatkozik.

A verset életrehivo helyzet feltételes jové id6re utal: Létem nha végleg leme-
ralt, ki végzi el a kolt6 feladatat? S latszélag mindvégig ennek az elképzelt hely-
zetnek a részletezésérdl van csak sz6: a kolt6i feladatok leltarszerl felsorolasarol.
A vers egész atmoszféraja azonban a ,leltar' minden egyes elemét valassza is for-
malja, hiszen egyre nyilvanvalébb lesz, hogy a felsoroltakat senki mas, csak a kolt6
teheti meg. Vagyis a kolt6é kell a tarsadalomnak. Kell, mert a természet humani-
zaladsa, s az emberben 1év6 humanum kibontakoztatasa féként az 6 feladata. Na-
gyon rokon e vers tanitasa azzal, amit Jozsef Attila igy fogalmazott: ,,Nem Sziksé-
ges, hogy én irjak verset, de uUgylatszik, szikséges, hogy vers irassék, kilonben
meggorbilne a vildg gyémanttengelye.” Ezt a szintén mesei elemeket is maga-
barejté s nagyon szemléletes képet bontja ki a maga kolt6i vilaganak eszkozeivel
Nagy Laszl6. A mesei stilizacio, a patoszos felnagyitas, a kolt6-szerep végletessé
fokozasa a lehetetlent ostromld probak teljesitésével atmeneti allapotot tikroz a
koltészerep kétféle értelmezése kozétt. A Bertha Bulcsunak adott interjuban val-
lotta Nagy Laszl6: ,,Az a meggy6z6désem, hogy a koltészetnek eszményi célja
van, ami eredend&en is megvolt. Belehelyezett feladata nincs. Az &tvenes évek
elején, amikor még fiatal kolt6k voltunk, nem is tudtunk volna ilyent mondani
a koltészetrél. Azt hittik, a koltészet egyenld a filozofiaval és a napi politikai
problémakkal. Csakhamar rajottunk, hogy ez nem koltészet. De mint ahogy ere-
dend6en a koltékben biztak az emberek, s talan ma is, annak idején a kolté
mégiscsak a kozosség torka volt. Es vezére valamiképpen. Hangot adott a koézos-
ségnek. Es ezt ma sem vitatom el a kolt6t6l. Magam is ilyenfélének tartom ma-
gamat. ...Semmiféle humanizmus nem ért el nagy célt, amiéta létezik .. . Sze-
rintem a XX. szazad a leggyilkosabb szadzad idaig. Nem tudta ezeket a nagy
tragédidkat megakadalyozni. A koltészet jot akar, ez meggy6z6désem, és alig
lehetne ezt példakkal megcafolni. Alig van koltd, aki ne ezt akarna. Ha magamat
jellemezném, milyen kolt6 is vagyok én ilyen értelemben, azt mondom; alig re-
ménykedem. De mégiscsak azt csinalom, amit az el6bb mondtam. Az eszményi
cél megkodveteli télem." (Jelenkor, 1973. 2. 107.) Az Otvenes évek eleji és a hat-
vanas-hetvenes évekbeli koltészetfelfogas kozt jelent osszekoté lancszemet a Ki
viszi at a Szerelmet. Ugyanakkor hangsulyosan kifejezi az interjuban is emlitett
allandd elemét e felfogasnak: a kolté a kdzosség torka. E miatt lehet az életigen-
lés reprezentativ verse a Ki viszi at a Szerelmet. Aligha véletlen, hogy a leg-
fontosabb mondatok (a 2. a 6. és a 8) a legcselekvébbek, s hogy egymasutanjuk
az emberi élet filozéfiailag alapvetd wvonasait rogziti. Olelni, katedralist allitani
és a Szerelmet atvinni a tuls6 partra e vers 0Osszeflggéseiben a megtermékenyi-
tést (a teremtést), az épitést (az alkotast) és az emberi értékek meg6rzését-atmen-
tését a jovoének jelenti, s mivel ezek a cselekvések sziikségszerGien tarsadalomba
agyazottak, ha a képek szintjén nem is, a gondolatén megfogalmazédik a teljes
valasz (a lényegét tekintve Vordsmartyéhoz hasonld), amely visszaadja az emberi
személyiséget a tarsadalomnak, s a mese igazsagat filozofiai. igazsagga formalja.
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MAJOR MATE

FULEP LAJOS EMLEKEZETE*

Ot éve halt meg Fulep Lajos, mivészettorténész és mivészetfilozofus, a jelen-
lévBk kozul sokaknak mestere. Azért jottink ossze, hogy roéla és mivérdl beszél-
junk, ra emlékezziink és emlékeztessiink.

Fllep Lajos Lukacs Gyorgy generaciojahoz tartozott. Egy évben szllettek - most
lennének kilencvenévesek - és id6ben kozel egymashoz haltak meg, Lukacs egy
érwel élte tdl Fllepet. Fiatalkorukban egyutt is dolgoztak, egyltt szerkesztették
példaul - 1911-ben - ,,A Szellem" ciml kurtaéletd folydiratot. Palyajuk azonban
sok mindenben kulénbozott egymastol. Lukacs - tobbek kozt - joval termékenyebb-
nek bizonyult az id6k soran. Ez a megallapitas természetesen nem lehet értékitélet,
a két életmi oOsszehasonlithatatlan. Fllep Lajos hagyatékanak orokoseire, az itt jelen-
lévBkre is, var a feladat, hogy a fllepi életmivet felmérjék, értékeljék és helyére
tegyék a magyar kultaraban.

Nekem ilyen feladatom nincs. Legfeljebb Fllep Lajos épitészetszemléletérdl
mondhatnék valamit, egy és masban - mint épitész - vitatkozhatnék is vele, ha
ez beleférne héatralévé éveim tervébe.

De valami keveset én is mondhatok rola, nem lényegeset ugyan, de olyat, amit
mas talan nem mondhat el. Ez egyben oka is felszélalasomnak.

Amikor megismertem személyesen is - ez 1948 utan lehetett - nem ismertem
ra arra az emberre, aki bennem fiatalkorom ota élt, arra a képre, melyet akkor-
tajt rogzitettem rola magamnak. Ekkor, bar fiatalabb volt, mint én most, egy kevés-
haja, 6szul6, csupaszarcy, id6sods, s kissé szigord urat ismertem meg benne.

Fllep Lajos - miutan 1918-ban, illet6leg 1919-ben a két magyar forradalom
mellé allt, s el6bb a polgaritél egyetemi katedrat fogadott el, aztan, a Tanacs-
koztarsasag idején, vallalta az ird6i direktérium tagsagat - a hudszas években szul6-
varosomba, Bajara jott reformatus lelkésznek. A Deak Ferenc és a Pet6fi Sandor
utca sarkan all ma is az a kis reformatus templom, melyben istentiszteletet tartott,
a templomhoz pedig, mar a Petéfi Sandor utcaban csatlakozik az a haz, mely a
mindenkori reformatus lelkészek otthona volt Bajan, az 6vé is.

Ezutan néhanyszor lattam a Deak Ferenc utca fainak lombsatra alatt a hazul-
rol jove, vagy hazafelé tarto, feltling fiatal férfit. Ez a feltinGség, nyilvan, els6-
sorban exteridrjébél, de - ma mar tudom - bens6jébdl is sugarzott és atmoszférat
teremtett korulotte. Magas, vékony fiatalember volt, polgari cilvilben, lassan sétal-
va, elgondolkodva ment. Férfiasan szép arcat dus haj és szakall keretezte. A haj is,
mégiskabb a szakall rét szinben jatszott, olyanna szépitette fejét, ahogy egyes képe-
ken Krisztusét abrazoljak. S ezen a krisztusi fejen - homlokon, arcon, szemben -
mintha valami szomorudsag borongott volna, a maganossag szomorusaga. Lehet,
hogy mindezt - roéla valé mai ismereteim nyoman - utélag érzem bele a latvany-
ba, mindenesetre mer6ben mas jelenségként élt bennem, mint amilyennek szemé-
lyesen megismertem.

Még Bajan tudtam meg egy és mast roéla, s ez is er@sitette bennem a sétalo

* Fulep Lajos sziletésének 90. évforduldja alkalmabél emlékilést rendezett februar
5-én Budapesten az MTA Filozéfiai és Torténettudomanyok Osztalya, a M(ivészettorténeti
Bizottsag, az MTA Mlvészettorténeti Kutaté Csoportja és a pécsi Janus Pannonius MU-
zeum. Az emlékiilésen Major Maté bevezetSje utan tizenot el6adas hangzott el. Mostani
s kovetkez6 szamainkban valogatast kozlink az el6adasokbdl, bemutatunk tovabba né-
hany késébb érkezett, az Akadémian el nem hangzott Fulep-emlékezést. (A szerk.)
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emberrdl gydjtétt impresziokat. Bajan is csak kevesekkel tartott kapcsolatot, alig
baratkozott, Ugy tudom, hogy a Nyugatalapité-szerkeszté-kiadé Fenyd Miksa ott él6
occsének csaladjaval - koztuk leendd feleségemmel -  érintkezett csupan. Innen
tudom azt is, hogy papi lakasa milyen gazdag volt kulturaban: konyvek, képek,
népmivészeti targyak telitették a bels6ket, koztik, példaul, egy remek hudsvéti tojas-
gyljtemény.

Innen Bajardl kerllt aztan Dunantllra, Zeng6varkonyba lelkésznek, de errél
masok mar jéval tébbet tudnak, mint én bajai lelkészségérol.

Amikor itt Pesten talalkoztam vele és személyesen is megismertem, a rola vazolt
képemet kellett egyeztetnem az aktualissal, s ez csak lassan-lassan sikerult. S amikor
megismerkedtem, tudosi kvalitasai mellett, emberi kulondsségeivel, gyakran idéztem
fel magamban szép Krisztus-arcat, amint élményszer( jelenségként, elvonult szil6-
varosom fainak arnyékaban.
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NEMETH LAJOS

FULEP LAJOS
MUVESZETFILOZOFIAJA

Még egyetemista koromban kerult a kezembe Hegelnek az igazi tudomanyos
etikarol irt feljegyzése. Ha egy tudésnak kozvetlenidl halala el6tt bebizonyitjak, hogy
amit élete tudomanyos munkajaval épitett, téves - akkor tollvonassal athlzza az
életmlvet. Mar akkor tudtam, Fllep Lajos is ilyen gondolkodé. Ismerte sajat érté-
keit, a méltd elismerés elmaradasa ellenére is tudta munkdinak a jelentfségét, el6tte
azonban csak két dolog volt szent: az igazsag és az erkodlcs. Marpedig a tudés er-
kolcse az igazsag keresése. E jellemvonasa tette kritikussa mindenkivel és minden-
nel, igy sajat magaval és gondolatrendszerével szemben is. Ez tUukrdz6dik muavészet-
filozéfiai koncepcidjanak a bels¢ fejlédésében, szintelen gazdagodasaban. Hogy mi
volt e bels6 fejl6édés mozgatdja, azt akkor érthetjik meg, ha szemugyre vesszik mu-
vészetfilozofiai koncepcidjanak a tapasztalati bazisat és a koncepcidé mélytlésének
a torténeti szakaszait.

1918 marciusdban, a Nyugatban kozzétett ,Eurdpai mlvészet és magyar miivé-
szet" ciml tanulmanyaban a kovetkez6képp fogalmazta meg torténetiréi moédszerét:
,En koéntorfalazads nélkil megvallom, hogy torténeti vizsgalataimat és értékelései-
met .. . mivészettorténet-filozéfiai gondolatok iranyitjak, sét ott all mogottik az,
ami nélkal a gondolatok otletekké forgacsolédnanak, amivel viszont ideava altala-
nosulnak: a kialakult vilagnézet.”

A magyar esztétak tulnyomo részével ellentétben Filep Lajos teoretikus irasai-
ban nincs pontatlan megfogalmazas, homaly. Ezért kulonésen oda kell figyelni a
»gondolatok" fénév koétéjellel kapcsolt kettSs jelzbjére: ,,mivészettorténet-filozofiai”.
Tehat nem milvészettorténeti és filozéfiai, hanem , mivészettorténet-filozofiai". Mit
jelent ez? Azt, hogy a torténetfilozofiai spekulaciok a mlvészettorténet tapasztala-
tara, azaz konkrét anyagra épultek. Filep moédszere tehat eredendSen induktiv.
Ugyanakkor a tapasztalatok ideava altalanosulnak, a vilagnézet szabalyozta szelekcio
rendezi 6ket, azaz lehet6vé valik az induktiv és a deduktiv médszer dialektikus 6sz-
szegezése.

Hogy milyen mivészettorténeti jelenségekbdl vonatkoztatott el a torténetfilozo-
fiai és mivészetfilozofiai tedria - arra maga Filep adta meg a valaszt. Az idézett
tanulmany labjegyzetében irja: a torténetfilozofiai spekulaciok alapja ,,kiléndsen
a gorog muvészettel vald behatdbb foglalkozas". Ehhez hozzatehetjik a néhany évvel
korabbi, Crocével vitatkozé tanulmanyanak a megallapitasat: ,,Az esztétikak, mint a
tedriak altalaban, nem el6zik meg, hanem kovetik az élet mozgalmait. Croce eszté-
tikgja is harminc év elétt viragzott mivészeti mozgalomnak kés6i epilogusa: az
impresszionizmusé ..." Az impresszionizmus ,utan azonban volt alkalmunk megis-
merni azokat, akiknek milvészete az antikéval azonos elveket vall magaénak - Cé-
zanne-ra, Gauguinre, Maillolra és Marréesra gondolok. Az 6 m(vészetik Ujra visz-
szahelyezte o6rokukbe a formakat, amelyekkel minden esztétikanak szamot kell vet-
nie, ha azt akarjuk, hogy koze legyen a mivészethez, s nem akar az Urességben ala-
hullni.* A gorogok mellett emliteni kell Egyiptomot - hiszen a fiatalkori Fulep
egyik korszakos tanulmanya, az ,Uj mivészeti stilus" a gorogok mellett leginkabb
az egyiptomi mivészet tapasztalataira tamaszkodik — és nyilvanvaléva valik, hogy
milyen mivészettorténeti matériara alapozott Fullep Lajos muvészetfilozofiai tevé-
kenysége elsé szakaszaban.

E mavészettorténeti jelenségcsoport vizsgalatabdl tobb mavészetfilozéfiai érvé-
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ny( koévetkeztetés adodott és Ugyszolvan involvalta annak az objektiv idealista mi-
vészetfilozéfiai rendszernek a téziseit, amelyet Filep ekkor kidolgozott. A torténelmi
feladat az impresszionizmus szubjektivista, szenzualista vilagképének a tulhaladasa
volt, ehhez kellett az objektiv idealista mUvészetfilozofiai rendszer. E rendszernek
kulcsfogalma a forma volt, amelyet Filep a gorog filozéfia szellemében értelmezett,
azaz ,,nem Kkils6ség, hanem a dolgok lényege, az, ami legmélyebb és legallandébb
bennik: elemeiknek egymashoz val6 viszonylata s egysége, a konstruktiv tényezg".
E forma koncepciditdl elvalaszthatatlan a mivészeti autonémianak és a kompozicio-
nak az elve, hiszen a mlnek ,auténom toérvényei vannak... A mivészet autonémiaja
apridrikusan teremti a miformakat. A kép miformajaban testet 6lt6 autondmia a
kép ,.kompozicié”-ja, s az autonémia foka azonos a kompozicié fokaval."

A formanak és a milvészet autonémiajanak e hangsulya azonban mar a fiatal
Fulep Lajosnal is elhatarolodott mind a formalizmustél, mind a I'art pour l'art elvé-
tél, hiszen azoknal a mlvészeti fenoméneknél, amelybdl a fllepi tedria ekkor tap-
lalkozott, ugyancsak alkalmatlan lett volna a formalista megkozelités. Fulep mar ek-
kor is megfogalmazta a vilagnézetnek a mdlvészetet determinald jellegét, de megje-
gyezte: ,,a mlvészet elméletében és torténetében a ,vilagnézet', mint minden ,tar-
talmi-anyag", csak olyan mértékben fordulhat el6, amilyen mértékben ,formava",
azaz mlvészetté valt. A mivészet tartalma éppen a ,forma", azaz, ami mivészetté
lett benne (ebben a formaban benne van nemcsak a sokat emlegetett és kevéssé ér-
tett ,hogyan?", hanem az ugyanannyit emlegetett, s nem értett ,mit?" is). Nem allok
a régi l'art pour l'art hamis elve alapjan, tudom és vallom a mivészetben a vallast,
metafizikat, etikat stb.,, de ahhoz, ami nem valt bel6lik teljesen mlvészetté, nincs
k6zom, mikor a mivészetrdl szélok (s nem altalanos kultartorténetrol).

Aki egyik oldalon latja a ,,format", a masikon a ,tartalmat", egyiken az ,artisz-
tikumot", masikon a ,vilagnézetet", az sehol se latja a mlvészetet. Dilettansok elvi-
tathatatlan privilégiuma.

A mivészet autondmiaja nem azt jelenti, hogy benne ,csak mdlvészet" (valami
Ures artisztikum) van, hanem azt, hogy mindennek, ami benne van (vallas, metafi-
zika, etika stb.) muvészetté kell atlényegilnie, s mivészet semmi massal nem helyet-
tesithetd nyelvén szdlnia.

Fulep Lajos azonban sokkal diszciplinaltabb és igényesebb gondolkoddé volt an-
nal, mintsem hogy ne tudna, az ily médon értelmezett mivészetet konfrontalnia kell
két olyan mindséggel, amely nem azonos a mlvészettel, de nélkulik nem lehetséges:
a természettel - illetve ennek szélesebb hatésugart kategoériajaval, a valésaggal -
és a torténelemmel. E konfrontacié soran ismerte fel az objektiv idealizmus korla-
tait és ennek megfelel6en vizsgalta felll tedridit. ,,Az emlékezés a mivészi alkotas-
ban" cimd, 1911-es keletl tanulmanyaban a természetet és a muvészetet metafiziku-
san elvalasztott, kulonallé vilagnak mindsitette: ,,az els6 a levés és az id6 vilaga,
a masodik a lété és orokkévalosagé". Megkérdezi: ,,A természetben, az id6ben el6-
fordul-e valaha a mivészet, a forma?" A valasz: ,sohasem fordul el6, mert a termé-
szet barmily pillanatat veszem, mindig akcidentdlis és 6nkényes lesz, mint a mozgas-
nak hirtelen megallitasa, ahol a megallitds pontja mit sem mond a megallas bels6
szUkségszer(ségérdl, ellenkezbleg tovabbtanul, és befejezetlenségrél beszél, szo6-
val még mindig a mozgast, a levest fejezi ki, nem a beteljesedést és nem a tovabbot,
mig a muvészet vilaganak minden pontja és pillanata véglegesség, s nem utal sem-
mire magan tul. A természet a mUlvészet utanzasa. A természet fololdott, kétetlen,
formatlan-formalédoé mivészet, melyben soha semmi végleges, definitiv nincsen. Ha
a lét megel6zi a levest, az idedk a jelenségvilagot, akkor a mlvészet megel6zi a ter-
mészetet. Nem az a kérdés, hogy hogy lesz a természetbdl miivészet, hanem hogy
lesz a mUvészetbdl természet..." Ezekbdl az elvekbdl logikusan koévetkezett a konk-
1Gzid: ,,A mlvész a formaval kifejezi az id6n kivilit, az el nem mulét, a létet, az
orokkévalosagot, de nem absztrakt idedkban, mint a filozéfia vagy a vallas, hanem
a megalkotta jelenségeknek a formajaval (ideajaval) szemben az elmuld, levésben
levé, id6ben él6 jelenségekkel" - és a végs6 definicio: ,,a szép valamely jelenség
formajanak orokkévalosag jellege."
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A két évvel kés6bb irt ,Mmai vallasos mivészet. Montecassindi feljegyzések" ci-
m{ tanulmanyaban azonban Filep mar revidealta a természet és a mlvészet meta-
fizikus kulonallasanak, illetve a mivészetnek az orok ideadkbodl valé szarmazasanak,
s eképpen a természettel szembeni elséségének az elvét. E revizié oka ismét a deduk-
tiv kovetkeztetéseknek a tapasztalati anyaggal valdé konfrontaciéjabol koévetkezett,
jelestl a koézépkor és kulonosen Dante, majd Michelangelo oeuvrejének a tudoma-
nyos elemzésébdl. A platoni ideatannal szemben a viszony valésagos viszonylatta valt.
Eszerint: ,,A milvészet Utja olyan, mint Dante Utja a Commediadban. Van a priori
célja, amely felé halad (a Commedidban a kifejezhetetlen végs6 eksztazis sejtetése),
amely felé agait kinyujtja, de gyokerei lenyudlnak a természet jelenségvilaganak leg-
mélyebb rétegeibe, az abszolUit anyagisagba (Dante és Lucifer). A mulvészet nem
kontarkodik bele a természet munkajaba, a jelenségek tulajdonsagait és torvényeit
adottként tekinti, amikor azonban a sajat birodalmaba atveszi, a maga torvényei sze-
rint meghaladja, foluimualja 6ket__ A természet analitikus, a mU(vészet szintetikus.
Minden igazi szintézis eredménye szubsztancidlisan kulonbozik alkotdé elemeitél.
llyen szubsztancialis kiulonbség van a mulalkotas és a természeti produktum kozott.
Ez a kuldénbség azonban csak ott jon létre, ahol a m(vészet a természeti jelenség
minden elemének és torvényének ismeretével dolgozik ... A mdvészet a priori kate-
goériai nem mechanikusan addédnak ra a természeti jelenségre, nem Kivilrél és ska-
tulya-rendszerrel, hanem mintegy bel6le nének ki, és a jelenség sajat tulajdonsagai-
val igazolédnak. Ez minden nagy muivészi alkotasnak (még a legfantasztikusabbnak
is) ugynevezett természetessége, amely magatol értet6dbéen egészen mas, mint a ter-
mészeti produktum természetessége."”

A mivészet és a természet metafizikus kulonallasa tehat megsz(int, s viszonyuk
dialektikajanak a vizsgalata ett6l kezdve Fulep mivészetfilozéfiai kutatasainak a ko-
zépponti problémajava valt. Ehhez azonban nem volt elegend6 csupan az eurdpai és
féként a gorog mdvészet tanulmanyozasa, illetve a csupan erre tamaszkod6é muvé-
szetfilozofiai spekulacié. Fulep Lajos mivészetfilozofiai rendszerének kezdetben -
mint lattuk — a forma, az autonémia, a kompozicié és az idea voltak a kulcsszavai.
Az emberiség torténetének azonban szamos olyan korszaka volt, amelynek muvészi
tevékenységére e kategoériak egyaltalan nem vagy csak részben érvényesek. llyen
volt a prehistoria vagy az Ugynevezett természeti népek mivészete, marpedig ennek
sajatossagait épp a természet és a mlvészet kozétti viszony prizmajan keresztil le-
het értelmezni. Fllep Lajos magat a természet fogalmat is mindinkdbb a szélesebb
hatésugarq, a tarsadalmi viszonyrendet is magaba foglalé valésag-terminussal valtot-
ta fel és a konkrét mivészettorténeti jelenségcsoportok tanulmanyozasa hatasara mo-
dosult a mivészetfogalom értelmezése is. Hiszen a goérog mivészetbdl levont premisz-
szakkal, a mivészeti autondmia elvével vagy az arisztotelészi forma értelmezéssel
nem kozeledhetiink e korok mdvészi megnyilvanulasaihoz, mert e fogalmak e jelen-
ségcsoportra inautentikusak. Fllep Lajos tehat olyan kategoriarendszert keresett,
amelyben az olyan kategoériak, mint a valésag és a mivészet elveszitik élességiket,
oly végs6 kategoéria tehat, amelyben mindkettd benne foglaltatik, elfér benne az
autondmia elve is, de az a nagy terulet is, amelyben hidba keressiik a gordg-rene-
szansz vagy a kanti értelemben vett mlvészeti autondmiat, mert a md esetleg ma-
gikus funkciéjd, és a targyban azonosul az, amit mi mitargynak nevezink magaval
a valésaggal. Hogyan lehet mindezt teoretikusan, fogalmilag legalizalni? Filep e vég-
t6 kategoriat a jelentéskomplexusban talalta meg.

Mindez azt jelenti, hogy a miivészet és a valosag, és ezen belll a természet Ko-
zO6tt nincs is eltérés? Van, de nem genus, hanem speciesbeli. A m(vészet és a val6-
sag kozé azért sem tehetink egyenl6ségi jelet, mert empirikusan sem azonosak. A
mivészetnek vannak olyan teriletei, amelynek nincs modellje a valésagban és a va-
l6sagnak is van sok oly része, ami nincs meg a mdlvészetben. Van azonban egy olyan
oriasi terulet, amelyben a valésag és a mivészet athatja egymast. A valésagot és a
mlvészetet Fllep Lajos képletes egymast metsz6 korokhodz hasonlitotta, mikor is
az egymast fed6 részben a mivészetnek az a része foglal helyet, amely inditékat
ugyan a valésagbol meriti, mégis generikusan kulénboézik attél, mig az egymast fed6
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rész a par excellence mimeitikus mivészetek birodalma, ide tartoznak az olyan je-
lenségek, mint az 6smdlvészet vagy a torzsi milvészet, és az olyan miformak, mint
a regény vagy a szinhaz. Az egymast metsz6 és részben fedé korok pedig egy har-
madik nagy kordn, a végs6 jelentéskategorian belil foglalnak helyet. Ez tehat az
a végsd kategoria, amely nélktl sem a valésag, sem a mivészet nem érthet6 meg.
Ez az a végs6é kategoéria - mint példaul a newtoni fizikdban a kauzalitas amely-
ben a valésag és a mivészet is megtalalja végs6é raciojat, amelyben mindegyikik -
és egymashoz valé viszonyuk - megérthetd.

E felszélalas megszabott ideje nem teszi lehetévé, hogy e jelentésfogalom saja-
tos fulepi értelmezését elemezzik, ramutassunk arra, hogy miben mulja felal a ma-
napsag oly divatos szemioldgiai és szematikai kategériakat. Mindenesetre azonban
mar a muvészetfilozofiai vizsgalédas kozéppontjaba allitasa jelzi, hogy Fulep milyen
iranyban fejlesztette tovabb a gorog-reneszansz mdlvészetbdl levont premisszakon
nyugvo, korai mivészetfilozofiai rendszerét, haladt tal annak objektiv idealista vi-
lagszemléleti alapjain, és hogyan jutott el olyan miuvészetfilozofiai koncepciodig,
amelyben a tedria szintjére tudta emelni mindazt a problematikat, amely Altamira-
tol Picassoig huzodoé vilagtorténeti szakaszbol adodik.

Flulep Lajos mivészetfilozéfiai koncepcidjanak a belsé kévetelménye volt a mi-
vészettorténeti jelenségek indukalasabol fakadé movészetfogalomnak a természet és
a torténetiség kategoriajaval valé konfrontacidja. Ez utébbi értelmezésében Ugyszin-
tén a mivészet-természet viszonyrend értelmezése alakulasahoz hasonlé iranyd mo-
dosulas figyelhet6 meg. A korai platonista koncepcié a mlvészetet még egyértelmien
kiemelte a levés, a torténés szférajabol és az ideavilag oroklétéhez kototte. A kés6b-
biekben az ,esztétikai abszolUt és a torténelmi relativ korrelaciéjanak” az elvével
talhaladt e koncepcion, megallapitvan: ,,Az oroknek és az idének, a létnek és levés-
nek a korrelaciéja ez, s eredménye a histéria." A ,,MUlvészet és vilagnézet" cimi
tanulmanyaban pedig a kovetkezbket irja: ,,A mulvészet, mint megvaldsultsag maga-
ban megall6, onall6 — vilag, de torténeti létezés nem onkényes vagy minden rajta
kival allotol fuggetlen: mint megvalésultsag, igenis megall magaban, de mint léte-
silés, sohasem jar egyedul." Ett6l kezdve a torténetiség elve mivészetfilozéfiai gon-
dolatkérének az egyik legfontosabb Osszetevbje és az otvenes évek utan irt, a szel-
lemtorténeten és a Kunstwollen elvén, tanulmanyait a kortél determinaltnak, a tarsa-
dalmilag és egyénileg szikségszerlinek, és a mlvészet bels6 fejlédésének a dialek-
tikus egyuttlatasa jellemzi.

Természetesen e felszolalasban Fulep Lajos mivészetfilozofiai koncepcidjanak
csak néhany osszetevijére utalhattam, nem érintettem az egyetemes és a nemzeti mu-
vészet korrelacidjara vonatkozd, mar axidomava valt tételt, vagy esztétikajanak az
egyik legizgalmasabb részét, amelyet 6 az ,érzékelés fenomenolégiadjanak" és a
»Konkrét dialektikajanak' nevezett.

Fogalmak helyett magukkal a valésagokkal gondolkodni, ime a probléma. Meg-
kozeliteni a dolgokat minden el6zetes tudas nélkil, azokat egyénileg megfogni, fel-
dolgozni és elhelyezni, ez volna az ontudatos és biztos gondolkodashoz vezeté leg-
els6 lépés. Video, ergo sum" - és amelyet Csontvaryrol szélvan, nyolcvanéves kora-
ban igy summazott: ,,nemcsak az Arisztoteles logosa és logikaja van, és az, ami a
filozofia torténetében maig ezen a néven szerepel; van masik is, példaul a mivészi
latas logosa, ratioja - azért mondom igy, hogy ,példaul”, mert rajta kivil van még
masik is, nem egy, de itt most éppen ez az egy érdekel. Ezt a logost, és a tobbit, a
filozofia kezdettd8l maig nem latta, nem értette adeaquatan, minélfogva elhanyagolta,
és az emberiséget igen fontos terileteken tajékozatlanul hagyta."

Folytathatni lehetne a felsorolast, elmondani, hogy az érzéki-konkrétban meg-
csilland ideat, ethoszt hogyan taladlta meg élete végén Csontvary és a kortarsak kozoétt
Kondor Béla mlveiben - de ez mar mas el6adas feladata, és ugy hiszem, ennyi is
elég annak megallapitasdhoz: a magyar muvészettudomanynak és mdvészetfilozéfia-
nak, ha komolyan veszi 6nmagat, etikai és szakmai kotelessége szembenézni a fu-
lepi 6rokséggel. Es e munkanak ugyancsak az elején vagyunk.
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TAKATS GYULA

A LATTATAS TUDOSA

- Emlékeim Fulep Lajosrél 90. sziletésnapjan -

El6ttem Fulep Lajos nem mint mlvészetfilozéfus, de mint Ady, Babits és az
1930-as évek korul oly divatos Szab6 Dezs6 és Dante és Petrarca ismertetje, mint a
Nyugat iréja jelent meg. Az elsd nyugatos volt, akit meglattam a pécsi Erzsébet Tu-
domany Egyetem masodik emeletének 6tos el6adotermében. ,,A mivészet problémai-
rol” a filozéfiai tanszéken magantanarra habilitdlasanak sz(iz-el6adasat tartotta ak-
kor. Es mindjart itt egy Kis javitast tennék az 1974-ben megjelent ,A mlivészet for-
radalmatdol a nagy forradalomig” cimi konyvének bevezet6jében. Ez az életrajzi
vazlat agy emliti, hogy ,,a 30-as évek masodik felében a pécsi egyetemen maganta-
narként miuvészetfilozofiai el6adasokat tart." A félreértés lehet6ségét, hogy elkerul-
juk, tudni kell, hogy Fulep mar a 30-as évek els6 felében is magantanar volt és
el6adasokat is tartott Pécsen. Mégpedig Nagy Jozsef, azaz kés6bb Halasy Nagy
Jozsef, - aki Fuleppel egy esztend6ben szlletett és aki mint vitazé szelleml kalvi-
nista a pécsi puspoki theolégia professzoraival éles vitakat folytatott - habilitalta
az 1919 ota a zeng6varkonyi ref. parokian remeteségben élt Fulep Lajost. Az 1931-es
év els6 szemeszterének a végén tortént ez. A Kis bdlcsészkar Unnepi aktusan szegé-
nyesen a diakok padjaban ott UGltek Filep Lajos el6tt Vargha Damjan cisztercita
dékan, Nagy Jozsef, Kastner Jend, Thienemann Tivadar, a Minerva, a magyar szel-
lemtorténeti folydirat szerkeszt6je, Prinz Gyula Azsiakutaté és Tolnai Vilmos pro-
fesszorok. Mogottik, talan 5-6 kivancsi bolcsészhallgaté kozétt j6 magam, a zsen-
ge kolté, aki a nyugatosra volt csak kivancsi és végil is allandé hallgatdja és hive
lett...

Ugyanis Fllep Lajos az 1931-32. év masodik szemeszterében mar meghirdette
egyetemi indexen vallomasa szerint heti harom 6rdban ,,A midvészet problémai’ Ci-
m( el6adasat és ugyanakkor a Tanarképzd Intézeti eladasok kozott ,,A mivészetek
torténete” c. kétdras el6adasat is. Tehat a hosszi kényszer katedrai sziinet utan nagy
kedwvvel indult. 1932-33 els6 és masodik félévében mar ,,Az antik mivészetrsl"
heti 2-2 Oraban tartott beszélgetéseket. Mert mi tagadas, volt Ugy, hogy csak ketten
voltunk, a professzor és j6 magam a nem kotelez6 6rakon. De a legnagyobb hall-
gatéi létszam abban az id6ben sohasem haladta meg a 8-10 f&6t. Ennek el6nye is
volt, mert a hosszu felolvasasok helyett igy sokszor beszélgetések, hogy Ugy mond-
jam kis mahelyfélék alakultak ki egy-egy ora kézben. Mint a mester kordl a nemes
iparban az egyutt dolgozé inasok, segédek viszonyaban. llyen alkalommal mutattam
meg neki egy-egy versemet. Hol kéziratot, hol folydirat kodzlését. Kolcsonds rokon-
szenvink és késBbbi kapcsolatunk is a magyar nyelvben és szellemében mélyilt el.
Székincs valogatasokban, a magyar sz6, koztik a tajszavak izeinek egymassal ver-
seng6é oromében. Tehat épp a koltészet anyaganak értékelésében mélyllt ez a kap-
csolat, mert Fulep Lajos nemcsak a képzémlvészetek anyaganak: a marvanynak,
kének, agyagnak, bronznak és festéknek volt ismeréje és tisztel6je, de a szavaknak
is. A magyar lirat tarté és naggya tevd ,matériaknak”. Mestere volt a tiszta ma-
gyar szonak, kép- és mondatszerkesztésnek és valogatas kérlelhetetlen mestere.

Csak lassan értettem meg, miért emlegette annyiszor ekédzben a népet és nyel-
vét. Miért Mikest és Arany Janost?... Mint a j6é szobrasz a j6 marvanyt, azért!
Es mar tudom, ezért orilt egy-egy szonak sokszor jobban, mint egy versszaknak.
Egy-egy sornak jobban, mint egy egész versnek. Igen, mert azokban épp azokat a
talalé magyar szavakat és azokat az ébresztd igéket és képeket talalta meg, amelyek
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az igaz koltészetet teremthetik. Igy indult Fillep Lajosnak az elsé két éve a pécsi bol-
csészkaron, amikor Ujra kiléphetett nevel§ egyéniségével, Ady cikkét idézve a ,;szent
maganyossag"-bol. Szerények, hogy ugy mondjam, szirkék voltak a kordlmények
akkortajt a kis bolcsészkaron. Els6é megjelenésétdl fogva kilogott a kornyezetébdl.
Mar az igen valasztékos angolszabasbol egyénitett 6ltozkodésével is. Tartasaval, vi-
selkedésének mosolygé tartdézkodasaval. Ismeretes volt nem kertel6 szokimondasa-
rol, amely ritkan volt malicia nélkiul. De durva sohasem volt. Csak konok igazsag-
keres6 és igaz-szol6. Persze mindkett6t a maga igényeihez és természetéhez mérte.

Elete delén ismerhettem meg. Amit eddig rola hallottam és amit késébb is
tapasztaltam, mind azt bizonyitotta, hogy egész életvitelének megvalasztasaval eddig
és ezutan is tehetségének fejlesztését szolgalta. Az a tipust tudés volt, akit nemcsak
kegyetlendl kikoszordlt tudasa, de a mlvészet és élet értése és atélésének a képes-
sége is lattaté tudéssa tett. Nemes életstilusa a test és szellem harmoniaja volt. Eb-
ben ragyogd magyar vonasok érvényesiltek. Magyarsagban és emberiségben, haza-
ban és a nagyvildgban egyszerre gondolkodott. Oriads vilagismerete és egyetemes
jellegli tudésa ellenére - vagy épp ezért! - sohasem volt kozmopolista. Eletfilozo-
figjat azt hiszem, életével meg is irta. Mdvészetfilozofidjat és készil6dését nagy
részletek mesteri kiformalasaval, mint egy majdani egészhez szant pilléreket tette
elénk. Olykor beszélgetések, el6adasok nagy folvillanasaiban utalt a célra. A sze-
mélyét korulfogé reményink vette kordl. Mindez mar ott fénylett koruldtte az els6
pécsi évek idején is.

Kapcsolatunk Pécs utan sem szakadt meg, amikor én mar Kaposban és 6 a
pécsi bolcsészkar Szeged-Kolozsvarra szérddasa utan Zengévarkonyon élt. Versko-
teteimet mindig megkuldtem. Azokra a valaszul érkez6 jol olvashatd, tomor és az
utols6é sor helyét is kitoltd levelez6lapjai vagy levelei jelentették a kapcsolatot.

Hogy mit jelentett neki Zengbvarkony? Azt a mediterran jellegli kornyezetet,
amely nyugodt ritmusaval biztositotta a szemlél6dést, a magaba és kornyezetébe
és a természetbe valdé elmélylilést. A tempdés munka lehetéségét, hogy folvehesse
mindazt, ami életének Kiteljesitéséhez kellett. A hatarozott élet és vilagszemlélet za-
vartalan kialakitasat. Szoval a megismerést, amely nélkal nincs mivészet, se mu-
vészetfilozéfia, se esztétika. Szinte természeti jelenség volt a faluban a sok konyv
kozott. Am a sok elmélet kozott a vilag megismeréssel mar maga az élet, amelyet
mindig szamonkért a mivészekt6l és a mdtdl is. Hogy igazan lasson, Ugy tapogat-
ta korul a valésagot — a targyat és jelenséget — hogy maganak egyben Ujra is al-
kotta. A fogalmak, szavak nala a valéban létez6, kézzel tapinthatd targyat jelentet-
ték. ,Az ontudatos megfigyelés" iskoldja volt neki Zengévarkony, a falu. gy aztan
irdsaiban egyszerre tudott kolt6, gazda és filoz6fus lenni: életet, fejlédést és a tel-
jeset add. Sokszor lirai realista. Maskor koteked6en szokimondd esszé ird. Szavaibal,
miveibdl az bontakozik ki, ahogyan élt a természettel. Az sugallta neki, ha talan nem
is szOszerint, hogy a nagy mivészet nem mas mint a jol kifejezett természet és em-
ber. Azért szerette a gorog mlveészetet is, mert ,a gordg vilagban a mivészet egy
volt az élettel". Es ennél a pontnal lépnék at Zengévarkonyrol és Pécsrél Italidba.

Itdliai Gtjai, ahogy én lattam mozogni az antik és reneszansz mesterek alkotasai
kozott, annyit jelentettek, hogy atélte, mint otthon a falun, itt is a teljes kérnyezetet.
Mediterran emberré valtozott. Epp azért, hogy necsak a tudason, de ezen az érzé-
sen, tehat igy mar az életen at is még inkdbb megértse és megérezze a reneszansz
és az antik mivészet val6sagat, Iényegét. Legyen az a Pantheon kupolaja, vagy Miche-
langelo Mo6zese a S. Pietro in Vincoliban ... Ezért volt az is, hogy sétain a leghét-
kéznapibb valdésagokra is folhivta a figyelmet, amelyeket az élet teremtett korul6t-
tik. Szines pelenkakra, korcsmai jelenetekre vagy a Via sacra koveire egyarant.

Ezeket vallatta, hogy egy néprél és a lélekr6l széljanak ugy, hogy jobban meg-
éreztessék az 6 szavait és a Forum szellemét, vagy a Sancta Maria Antiqua titkait.
Antheuszi moéd, a taposott fold és a tapintott k6 természetét vallatta, mert az életet
tartotta ,,a mlvészet egyetlen alapjanak."

Csorba Gy6z6nek és nekem Roémaban tartott is ilyen, ezt a tételét bizonyitd
orat. Elvezetes, lelkes beszélget6tars volt. Kiulénosen fehér-asztalnal egy-két poharka
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lassan kostolgatott orvietoi bor mellett. llyenkor szervezetével is beletiizesedett kor-
nyezetébe. Ez a kdrnyezet és ezek a szerencsés orak pedig torténtek velink a Campo
di Fiorin, az abruzzéiak dudas korcsmajaban. Azért jart ide esténként, hogy kifog-
hassa a hétkdznapokbdl a folszabadult, az 6szténds olasz paraszti lelket és latin in-
dulatat. Alig varta, hogy a bdr sipjat az abruzzéi legény a szajaba illessze és héna
ala pedig a , kecskét'. Mar ragyogott Filep Lajos szeme. Csak Ugy odavagott, hogy
na, most kezd6dik aztan - ahogyan nalunk mondjak - a vaddiszné etetés. De na-
lunk a somogyi kanaszok vagtak ki ezt a nétat, raktak ki ezt a tancot, kanaszmoédra
1900 tdjan a Zselic labanal. Ezt, amit ezek az abruzzoiak 1949-ben a szent Roma
szivében pukkadasig fdjva a dudat és Filep Lajos 6romére szakadasig ropva a
tancot.

Csillogott: - na ,ez jo mulatsag, férfimunka volt", - és teli szivvel mentink
a Magyar Akadémia Falconieri palotaja felé. A baranyai-somogyi jészomszédsag
oromével egy-egy ilyen mélyre vilagité népi és midvészi lecke utan. Széval, amikor
ugy érezte, tetten érte, - tétele szerint -, hogy nemcsak a jo gordogoknél, de még
ma is néha egy az élettel a mivészet.

Most mar, ahogy itt magyarazta a tancot, nem csodalom, hogy ,,Magyar muvé-
szetében" az 0Osszes 31 szoborkép kozott 1zsd6 Miklés ,, Tancold parasztja" 29 képen
szerepel. Ritka mivészettorténeti el6adas volt. A pécsi 1932-33-ban az intézetben
tartott , Antik moivészet" elBadasanak helyszini kozvetitése. Am nem géppel. EIS
vérrel és tlzzel és szemmel lathaté bizonyitas antik kornyezetben. Felejthetetlen,
mert kozben, csak uUgy, a nép szellemérdl, vérmérsékletérél beszélt, arrdl, amely a
sajatos és igaz mulvészetet szilheti. Mintha az 1932-ben abbahagyott mondatot foly-
tatta volna ... - Véletlen?... De van-e ilyen? Mert Véletlen épp azzal a tanitva-
nyaval Ult egy asztalnal, aki néha egyetlen hallgatdja volt 17 évvel ezel6tt Pécsen,
amikor Fulep Lajos 1919 utan Ujra katedrara léphetett. Folytatta, ahol abbahagyta.
Szinte nem is magat, mar a tancoldkat biztatta, hogy ami maguknak 6rém és élet,
azt most sugarozzak 6ra, hogy szava a mivészet lényegérdl vallott, tételeit, ime itt,
mint a valé igazolja. Mintha csak folytatta volna a gordg szobraszatrol. A marva-
nyokroél és tanagrakrol és a bronzokrél, nem szégyelve az elragadtatast sem e tanc
leirasaban. Azt a lelkesedést, amit kdnyvében is a gordog szoborrél az ,élet izének"
és ,,a természet szent kultuszanak" nevezett.

Egyszerre elevenedtek meg 1zs6 Miklos kis szobrai. Mar nem is képzeletemben
és abruzzoi asztalunk korul, de Arany Janos remeklését is illusztralva. Igen, mert
mi is lehetett volna ennek az el6adasnak a folytatasa, mint az, hogy Filep Lajos a
Rémai Magyar Akadémia diszes el6addtermében hamarosan Arany Janos ,,A laci-
konyha" cimd, pusztai Vasari képérdl tartott el6adast. Mindig is meg volt benne ez
az er6s ellentét ébresztésre alapozott, de igazat csattantd stilus és magyarazatra
hajlé torekvés. E valasztas els6 szavaval most is mindjart odakialtott az antik és
szent Romat ahitattal csodaldknak, de épp azért, hogy most is a lényegre és az
életre mutasson:

El innét, finnyas orrd satnya nép!
El, vékony pénzd, holdvilagi faj,
Melynek eleme csak illatolaj,

S befogja orrat ha szabadra lép!

Es olvasta, indulattal idézve a betyarok, parasztok tancat. Most mar, mint Egry
elrezdiil8, sokszorozodo figurdi, de itt mar haromszoros volt a kép. Am az abruzzoi,
az izsOi és az Arany Janosi vasari tanc egyet idézett. Az életen, a szobraszi és a kol-
t6i mozdulatok soran at a magyar tancot és végul a magyar szobraszat izséi remek-
mdveit idézve. A nemzetien eredetit, ahogy Arany mondja a befejez6 sorokban.

Ok nem utanzék... s az eredetit
A kellem istennéi szeretik,
Ontenek arra ill6 bajt, nemest,
Erével és méltdsaggal vegyest.
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Széval ezzel a verselemzésével azt idézte ,er6vel és méltésaggal’, ami az 6 mivészet
elmélete szerint a mivészet lényege: az életet és természetet. A jO és igaz mUlvé-
szettdl mindig ezt kérte szamon. A nagy mivészet a jol kifejezett ember —idéz-
tuk. Marpedig lzsénal és Arany Janosnal is a lacikonyhai vilag és tanc ugyancsak
az! Es mozgasukbdl, lénytikbél, vonasaikbdl mi sugarzott volna mas, mint amelynek
titkat 6 kutatta. Azaz a mlvészettorténet vilagaban a magyar mivészet sajatos nem-
zeti vonasai....

E téma-valasztasnak célja az is volt, hogy megértesse és épp itt e kialtdo példa-
val meg is vilagitsa azt a tételét, hogy aki nem ismeri gytkerében a természetet és
lényegében a valdsagot, csak a beszajkoézott fogalmakat, az se j6 miivész nem lehet
soha. se pedig igaz mivet igazan megértd mivészettdrténész esztéta sem. Csak
idézetek és elméletek léleknélkiili fércelGje. O igazan értette a természetet, és az
életet Ki és meg is harcolta a maga szamara a valot. A valébol a lelkében és esz-
tétikajaban dolgozé fogalmat. Teremtett is nem egy remek fejezetet az egészben.
Egy Kkicsit olyan befejezetlen mégis, mint amilyen ,,A lacikonyha" szaggatott vona-
lakkal lezart ,Vasari képe".

Ezutan az akadémiai tancora és abruzzéi kocsmai lecke utan én csak 1zs6 kis-
méret(, de nagy alkotasainak a cimét valtoztatnam &t ,Mulaté parasztrol" pasz-
torra. Mert én a pasztor alakjaban, Ady szavaival szélvan, ebben az ,6si keleti"
pasztorban latom Filep szavaival ,,az abszolUt plasztikai gondolat nemzeti format

oltott" alakjat. Idézte is roluk Arany sorait az 6 szép kiejtésével és fényl6 szavaival:

Tarkoig éré sima korhajok,

Mint piper6cé, médosan ragyog;
Barsony szegély( kupeces kalap
Szoritja Ossze a barsony hajat,

S bearnyékozza, de el nem takarja

A marvany homlokot keskeny karamja, -
Mig termetSkre Kissé nétetd

Az a magosdad, gombolyl tet6,
Fekete mellény, min bolyongva vékony
Zsinor szaladgal, duzzad a derékon;

A nyakra himzett inggallér hajéi,

H6 patyolatja illik oda jol,;

Térdnél alabb ér a b6 ingnek ujja,
Bdsége puffad a szélben, ha fuja;
Vall-rancait finomra tlizdelek;

S nem meztelen mint egykor — a derék.
Honnan red6it mdvészileg ontja

Le, szarkodzépig, a labravalo.

Melyet redézni lyanytestvéri gondja
S fiatal angyé, fél hétre valod.
Latszanak is rajt' a mester kezek
Ha lassu tancban oly halkan rezeg,
Vagy a sebesben szétcsapong, terul
B& gyolcsa majdnem véghetetlendl.

Atlényegiilt s mar nem is 1850-b8l sz6lt, amikor Arany e jelenetet leirta és nem is
a szeretett reformacioja idejébdl. Olyan volt, mint egész régi korok szo és lélek idé-
z6je. Valami irdatlan ritust megszolaltaté pap. Mar ugy értem, a mlvészet papja. AKi
itt egy csapasra egy nép, egy élet és egy mlvészeti stilus megidéz6je, mert ezzel itt
most mindenre ra akart vilagitani, ami az altalanos mivészet és a nemzeti mivészet
megértéséhez szilkséges és tudasahoz elengedhetetlen.

A vasari jelenet kdzben gydnyorkddve tette elénk Arany szavait. Meg is kér-
dezte: - tessék, mit jelent? ... Mi all a fogalom mégétt? ... - Es mosolygd kivan-
csisaggal nézett szét a milvésztarsasagon, mert csak a kikuldott festék, egy-két tu-
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dos, zenész és a kolték, irdk kozul azok, akikre emlékszem: Csorba Gy6zG, Karolyi
Amy, Lengyel Baldzs, Nemes Nagy Agnes és Wedres Sandor hallgattak. Epp ezért
volt fontos neki, épp a magyar koltészet-mivészet megértése miatt ez az elem-
zés. . A szavak!.,. Hogy mit jelent, mit idéz a lacikonyka, mézbabos, ponyva-
arus, csutora, bogre-kandalé a kofa laba alatt? ... Mit mond a stilus mestereinek az
abarl6, a mazas csupor, bragoés, tapogaté halasz, szirony, labravald, és a sandal6 és
az elcsizel ige? ... Milyen képet emel a tancban az ugrés, toborzo, tus, aldomas
zengetése!... Vagy a tizdelés? ... O, aki kegyetleniil hantotta le versben, prézaban
a rossz magyar stilust a j6 magyarsagig, most szinte dramai mozdulatokkal és tizzel,
pori egyszerlséggel magyarazta ezeket, mert a természet €s a valésag mellett a mu-
vészet harmadik leglényegesebbjének a stilust tartotta. Epp ebben a magyar stilus-
ban marasztalta el Kazinczyt, a kultirembert, akinek stilusardl ezt irta le: ,,Nincs
annyi stilusa . .. mint egy gordg szobornak laba ujjaban." Es ismerjuk el, méltan!...
A stilusért, a magyar stilusért hevilt, amely nélkil nincs és nem is lehet nagy ma-
gyar mivészet az egyetemesben. Es ennek érdekében mindig a gyokérig asott. VA-
sari betyarjai és legényei belevilagitottak most mar nemcsak 1zs6 zsenijébe, de muU-
vének eurodpai jelent6ségébe is. Fllep szavaival egy ,kezdet", egy ,vilagszuiletés
rejtelmébe”, amelyre ilyen lacikonyhai jegyekkel és szoborra lényegitésiikkel annak
az Ujjateremtésnek a csodaja tortént meg nala és nalunk, ,amire igy és ilyen for-
maban nincs példa az akkori egész Eurdopaban." llyen egyszer( volt és ilyen szellemi
mozdulatokkal varéazsolta fol a Vatikani, vagy a Capitéliumi mizeum remekeit is.

Mintha csak a tizenhét év el6tti pécsi o6rakat folytatta volna a helyszinen. Maga
is jokat derult, vagy el-elkomorodott témoéren elméleti vagy irdian képszerl fogal-
mazasain. Mert Fllep Lajos muvészettorténész, filozofus és kitliné irdé volt egysze-
mélyben. Az élet mivészi meg- és atélésének és magyarazasanak példamutaté bolcs
embere. Egy provincian él6 mediterran er8s ember tipusa, aki tudta, hogy akar
csak régen, most is ennek a provinciai életformanak a lényege a termelés és a te-
remtés a Szellem-Romajanak. Egyben pedig a kovetkezetes és allandd harc is a szel-
lem ellenségeivel, a barbarsag hordaival szemben.

Ahogy végig tudott menni a Férumon, 6rom volt vele. Ahogy félidézte a ko-
vekre az életet... Ahogy kiegészitette a tort oszlopokat és az oszlopokbdl Saturnus,
vagy téglaiveibdl, iszonyl adatgazdagsaggal, Maxentius bazilikajat idézte, az egyik
vilag pusztulasanak és sziiletésének egyszerre volt tudési és iréi alkotasa. Es szeme
mindig megakadt a Traianus féorum és a Capitdlium kozé épitett Il. Viktor Emma-
nuel, illetve a ,Haza oltara" olasz marvany giccsén... Es nem talalt ra szavakat!
A latin szellemesség ma mar maga is ,6rids fehér marvany irégépnek" titulalja ezt
az egész ,mualkotast". A billentyllap kézepén allo kiralyi lovasszoborrél csak any-

nyit mondott, de ezt is Marcus Aurélius lovasszobra alatt. - E kettd ké;btt aztan
igazan lathatjak, hova is jutott a szellem és az izlés kétezer év alatt... Es meddig
zUllik még?.., Erre valaszoljanak ... - nézett korul a latin tajban, mikdzben le-

telepedett egy kis séta utan a Palatinus egyik faja ala. Hogy tudta élvezni és at-
érezni e vilagot és szellemet. Okos életszeretetet sugarzé reneszansz lélek volt.

- Reneszansz? - Err6l jut eszembe az italiai utolsé napjaink egyike. - Egy
véletlen? - Igen, de ismét kérdem, vannak-e értelmetlen véletlenek az életben? -
Ha erre gondolok, nemmel kell valaszolnom, mert ez a velencei meglepd talalkozas
ugyancsak elgondolkoztaté ... Es sok mindenrdl, ami ugyancsak villanasszer(, vagy
csak perceket fel6leld, de tanulsagaval egy életre szol. 1948. aprilisaban hazafelé,
Velencében volt néhany 6éram. Buacsuzéul Verrocchio Colleoni lovasszobrahoz siet-
tem ... Es Fulep Lajos allt ott. .. Ugy tudtam, par napja hazautazott és most a kezét
nydjtja. - J6 helyen taldlkozunk... - En legaldbbis igen, mert nemcsak a rene-
szansz egyik nagy mive allt folottem, de el6ttem allt az is, aki a magyarok kézul
e reneszansznak egyik legértébb magyarazéja volt. Es ez igy, e kett6 az altalam
ilyetén hitt és létez6 csodak kézzelfoghatd ténye volt... Folytatni az orat és meg-
forgatni a dolyfos 16 laba alatt, azt a Pécsrél ismert antik talajt, amelybél Verrocchio
moive sziiletett. Es kérdén oda is intett egy fejloditassal a l6nal is gégdsebb zsoldos-
vezérre. - Bizony ez mas - kerllgettem a szobrot és a kérdést... - Ez nem Mar-
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cus Aurélius... Nem am... Es igy, egymas mellett még szebb mind a kett§ -
. .idézte a romai capitdliumi sétat. Es valahogy ugy hozta ssze a miivészettdrténeti
lényegest a két stilus kozétt, hogy amig beszélt, mintha e pillanattél mar a meg-
elevenedett csaszar és zsoldos vitaja folyt volna tovabb az életrél, a természetrdl és
a stilusrol... - Két életstilus!... A csaszar gorog-romai mozdulataval a kdzosség-
nek osztdé nyugodt arc bolcs vonasaival beszélt az antik kor élet és vallas és muvé-
szet egységérdl. .. Vele szemben a masik, a zsoldos, mar félvallrél, egyénisége
pancélgdgjébdl valaszolt az 6 () egyéniségét, a reneszansz igazat és az 6 kiszamitott
céljait hirdetve. Es Fulep Lajos is kiézbeszolt, valahogyan igy: - De ez a l6 és lovasa
ugyancsak jol ismeri a klasszikus forrasokat és megjartak azokat a harmonikus me-
z6iket is. Vizukbdl ivott Verrocchio és igy ez a g6égos lovas zsoldos is... - Vélet-
len? ... - Es mar, hogy a fels6 fokéat is megemlitsem e véletlennek, ime, két nap-
pal egy Kis triesti-ljubljanai kertlé utan ugyanabba a kupéba szalltam, amelyikben
6 utazott haza. Kellemes Ut volt Fonyddig, ahonnan Kaposvarra agazik a kis szarny-
vonal és ahonnan a hajé indult Egry Jozsefhez, szembe, at Badacsonyba.

Abban az id6ben az év j6 részét Fonyodon toltéttem. El6bb a balatoni gyorssal
latogatott el hozzank, de 1949-50-ben mar az akadémia gépkocsijaval jott. Es min-
dig egész napra és még ebéd utan sem pihent le. A délelétt egy részét azzal toltot-
tik, hogy kéziratos, vagy az altala kivalasztott verseimrél és terveimrél beszélget-
tink. Aztan, hogy jobb legyen az ebéd a Siposhegy tolgyei aldl nyilé latvanyban,
a Balatonrdél beszélgettink. A vizrél, a szinekr6l, a leveg6rél, mert a legnagyobb
minek a természetet tartotta. Ezek a beszélgetések mar atmenetek voltak a koltészet
és képzémivészet kozott. Annal is inkabb, mert a délutant Egry Jozseffel beszéltik
meg. A vitorlassal valé atkelés gondolatat elvetette. Biztos vagyok, nem a kedvez6
jol szél miatt, de azért, hogy nyugodtabban szemlél6djék. J6 volt olyannal szét val-
tani, aki ismerte a viz természetét. Ezt éreztem, amikor olyan jelenségekre hivta fél
figyelmemet, amelyeket mar nemcsak mint éjjel-nappali horgaszasaim megfigyeléseit
tartottam szamon, hanem mar mint Egry mialkotasokat is. Széval az ég-fold és a
viz-napfény kozott megsziletett masodik, harmadik jelenségrél, vagy hogy ugy mond-
jam, 0j valésagokrol beszéltink. A vizmenti aprd délibabokon megjelent vilagot sz6-
logattuk, amelyik megsokszorozva libeg6 vilagnak Egry volt a mestere. Akit, ahogy
Fllep Lajos fogalmazta, épp ugy a ,felfedezéseiért” nem értettek meg, mint korab-
ban a ,fényfestés" folfedezésével Manet-t.

- Mit allapitottunk meg? - Csak annyit, hogy nem volt barbarabb Pannonia
polgarsaga sem, mint Galliaé ... Tehat, hogy nem kell kilondsebben szégyenkez-
nink ... Es azt, hogy Egry sorsa is az, mint kordbban Szinyei Merséé, Ferenczyé,
vagy Rippl-Ronaié volt, akinek kaposvari kiadllitasan még azt is megtették, hogy
Piatsek bacsijat kivették a keretbdl és ott a kiallitason ezt irtak cimil a semmit
keretez6 keretre: ,Piatsek bacsi kiment." Nem a mezei stilusi baratsag megnyilva-
nuldsa volt ez, hanem elutasitd esztétikai hozzaallas. Annyit jelentett, hogy a sem-
mivel, azaz a nullaval azonositottdk a mivét, akar a kaposvari Galimberti San-
dorét is.

Egry mappajaban és allvanyan akkor mar két évtizede csak nagy alkotasok
sorakoztak. Fulep Lajossal csak ilyeneket néztink azon a délutanon is. Hogy Der-
kovits mellett 6t tartja a legnagyobbnak, mar tdbbszor hallottam téle. Most, ott
a kis emeleti, badacsonyi miteremben is ez tikrozott Fllep Lajos tekintetében. Egry
napfényénél is vilagosabban a ki nem mondott szavakban:is. Mert Egry és Filep
is tartézkoddan hallgatag volt. Egymasra és a mivekre néztek csak, és kdlcsondsen
szegyeitek volna egymas elétt azt az ide nem val6 dicsér6é szot. Csak egy-egy szak-
mai villanas hullott a délutani fényben. Atlényegult mint Rémaban, vagy Parizsban.
Utalasaibol és megjegyzéseibdl is kitlint, itt most a jolismert anyagon tudlirél van
sz6. Arrdl a képen tdlirdl, amely ugyan maga az élet, de itt megragadva mar maga
a mivészet. Olyanokra emlékszem még, hogy sokat beszéltink a bazaltrél és a viz-
rél.. . Egry kulonésen ... Amely kett§, ime mint két biztos fokusz itt egy életmu
vilagat iveli folénk és korénk. - Mint az ellipszis? - Igen, mert itt fol is, le is,
igy hajlik ez a balatoni horizont. Es ez az egyik lényege. A viz folétt is és a bazalt
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alatt is ez a szerkesztés ... AKki ismerte, csak az ragadhatta meg igy a természetet
és az anyag és a sz6 mogotti élet lelkét. Valahogy ilyen lélekként jelent meg e be-
szélgetésben is a fény. Aztan a hegy, a mivész, a halasz és a pasztor. A fény e ma-
veken Ujjateremtve az 6&sit, az ,evangéliumian' egyetemest, de egyszerre ugyan-
akkor a balatoniakat is idézve. - Ahogy lzs6nal tortént! - Es ezért nem értik oly
sokan ... Vagy nem akarjak érteni — szogezte le.

Az udvari, sz6l6-csipegetd beszélgetésben a szlikszavisagbol valami olyan dertlt
ki el6ttem, hogy mindkettéjuk valami olyan megfogalmazast kerilget, amely a ma-
gyar piktdra egy U(j és igen nagy fejezetének még ki nem mondott Iényegét rejte-
geti. Flulep szavai legalabb is ide tartottak, amikor visszafelé a hajon tovabb foly-
tattuk azt, amelynek elemzése Egryrél, Derkovits utan, azt hiszem Fllep Lajos egyik
szivbéli terve volt.

Nem idézhetem szavait, mert magnetofon nem vagyok, mint ahogyan sokan
akarjak ezt agyuk emlékez6tehetségérdl elhitetni. Es ,pontosan” idéznek és béven.
De annyira j6é az én emlékezetem is, hogy a hajon Egry mivét Ferenczy, Csontvary,
Rippl-Rénai és Derkovits mellett idézte. A képeket, a nappal telitett 0] létezésl
természetrdl. ..

Kéar, hogy mindjart nem irtam le ezt a délutant. Es azt sem, ahogy egyszer
operacidjanak torténetét, azaz mar e foldrél is égbe kopogtatasanak és jaras-kelé-
sének historigjat elmesélte. Ugy szolt valahogy, mint egy népi igaz-mesét mondd
szovege. Tele recsegd humorral. De azért Ggy is, mint aki szakmabeli a lélek és

a hit és az Egész céljanak utjain is.
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LAKATOS KALMAN

Féldton

(FUlep Lajos professzor emlékének)

A tér és id6 messzi kanyarulatanal
Szokratész lépked goérbe bottal
télen-nyaron saruban

ifj0 tudnivagydék karéjaban,

kik &hitattal ostromoljak

a Széher-ut hetenkint valtozd egét.

Hermész, a hirnok, djra szervez,

s ha van még vilagcsoda, itt most létrején.
A bagolyszem(i Paliasz hogyha értené

a mellének dofott szigorusagot,

szam(izné szivesen megint,

de csak szemét mereszti,

s fészkére szall az Akadémian.

A gyéren pislog6 villanyfizér
a hegyoldal villai kézt kétfeldl
nem a tudomany kivancsisagat,
csak az apropénzi technika
bohockodéasat jelzi

a szellem ivlampai mellett.

Rég letlint vilagok boltiv-rendszere,
vergéd6, szennyezett korunk,

s az 0Osszes varhaté emberi fejlemény
embridja, makacs képlete és metafizikaja
sapadtan hever az esték mit6asztalan

a tudas bonckésének fokuszaban:;

és 6, ki minderrél tehet,

meg-megall, hogy botja végén

egy kénk6szagu gémbvillamot

feszes idézetek kozé csipve felmutasson.
Homérosz, Goethe, Kant, Lenin

s az emberiség minden nagyjai

g6 koponyaval allnak katedralisaban,
ahol a szajabol kiréppend

szavaknak szarnya és gerince van.
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Valahol félaton

Periklész és a bolygdkdzi demokréacia kozott,
mennyire kellene érteniink

az bnmagahoz mért szigort, a Professzor
antik 1éptékd modern hitét!

A keser(i igazsagok profétajat,

ki mar nem Uz velink varazslatot,

de inté ujjal megmutatja,

a tagulé szem( tanitvany mire vélje énmagat,
s eligazodni merre térjen

kizokkent naprendszertinkben.
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ILLYES GYULA

KET NEP HU FIA

— Lirai emlékezés Pavel Agostonra -

A pusztai iskolaban, ahol fidk, lanyok az els6soktél a hatodikosokig
egy teremben szorongtunk, kivalésag voltam. A csupa béresgyerek kozott
ugy is mar mint az apam (a f6gépész ur) fia, de féleg, mint a nagyapam
(a juhasz-szamadd, majd puszta-gazda) unokaja. Nem vette le rolam a fényt
a simontornyai katolikus iskola egy éve sem. Ha szorongva is, de ezzel
a koronaval érkeztem életem elsd vilagvarosaba, Dombévarra. Ott akkor
nyilt gimnazium. Még annak folyoséjan —a fokozott szorongas ellenére is
- kihuzott termettel raktam els§ lépéseimet. Mar otthon, a szil6i hazban
tudtam, hogy azt a gimnaziumot oda a véaros legf6bb adminisztratora har-
colta ki, az a nagybatyam, akinek neve is az volt, ami az enyém, azaz én
kaptam az & keresztnevét, nem minden tavolibb cél nélkdl, lévén & gyer-
mektelen.

Nos, félévkor majdnem megbuktam. A magyar tanari vildag nem volt
gerinc hijan; a dombdvariak nem voltak befolyasolhatdk; de esetemben
kell6képp belatok sem. Nem keresték elképesztd f6lkésziletlenségem okéat.
A gy, ty helyett Gjra s Ujra irtam gj, tj-t - a jovendd pusztai bakak levelei
elmondjak, igy is az elmondhatét; elakadtam az egyszeregyben, a szorzas-
ban, a majdani 6krészeknek kevés teendéjikhéz kell a magasabb szamvetés.
- De legfébb hatranyom, nem ismertem a munkafegyelmet, az otthoni
leckekészitést, - ilyet a pusztai tanité - ugyancsak jov6be latva - nem
adott, hisz ugyis hiaba adott volna: azokat a gyerekeket a k&zds cseléd-
lakdsokban munka és csetepaté varta.

De legnyomésabb fogyatékossdgom - még majd egy évtizedig - hogy
fejem nem jart az elvont fogalmakra. Annyira a targyszer(ség, a tapint-
hatdsag vilaga alakitotta tudatomat. Elhiilve olvastam félévkor a sok elég-
ségest6l gyaszfekete bizonyitvanyt: tronfoszté irat volt, szam(izd végzés.

Osszeroppantam abban a dombovari januarban. Egyszeriben mindenes-
t6l rdmszakadt, amibdl eladdig csak egy-egy tégla hullt rdm: a nem varosias
ruhaviselet, a tajszolas, anyam tavolléte, megsulyosbitva azzal, hogy anyam
(reformatus) csaladjat az itteni (katolikus) familia folGlrdl lefelé nézte; aztan
f6képp a neveletlenségem, azaz pallérozatlansagom: a mozi népes el6csar-
nokaba belépve ismeretleneknek sorra kalapemelve készéntem.

Ha valaki okos szdval, mosolyogva mellém ul, tiz évi gyotrelemtdl ment
meg.
Ha még tudtam is a leckéket - az eddigieknél is kevesebbet torédtem
veluk -, feleltetéskor épp csak odaléktem egy-egy szot, majdnem csak vak-
kantgatva.

igy voltam a tantestilet tan legfiatalabb tagjaval, Pavel tanar arral is.
Hozzank csak helyettesiteni jart, de elég gyakran. Az udvarban a tizperces
szlnetben csaknem mindig 6 volt a feltgyel®6.
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Aradtunk ki mar az iskolabol, mikor egyszer kulén is megszélitott.

Megkérdezte, ott lakom-e, ahol laktam; a Bezerédi-utcaban.

- Tarts tovabb Perekac felé, a méasodik utcdban, hozzam. Mondd meg
a feleségemnek, hogy csak kés6bb megyek haza.

S mivel hallgattam, sét bolintast sem tettem:

- Megértetted?

- Tessék leirni.

- Miért?

Ezek kozodtt is volt hallgatasi sziinet.

- Elfeledem.

Leirta egy kitépett irkalapra, kezembe adta, semmi kilonoéset nem latva
viselkedésemben.

Nagyon j6l tudtam, hol lakik. Nem paraszthaz volt; afféle iparos-porta,
L-alaka, udvar felé a konyha, Uveges ajtoval.

Lattam, mozog valaki benne, ezért nem mentem fél még kopogni sem
a két-haromsor téglalépcsén.

A pusztan az volt az illend6ség, hogy az alacsonyabbrendiek, még a
hirhozok is, addig allongtak a parancsad6 helyek el6tt, mig nem szélitottak
Oket. llyen katonas tiszteletadas illette meg az uradalom tisztjeit; de még a
f6gépész urat is.

De nem sokaig kellett varnom. Az Uveg mogott frissen forgd arnyék
egyszerre csak az ajtéra tapadt, s mar nyitotta is.

A cselédlany. Olyan fiatalos sz6ke volt s kipirult. Es olyan vékony és
nyulank a szorosra kotott melles kotényében. Bar kis orran olyan vastag
szemiiveg, amilyet csak nagyitokban latni.

De ahogy atvette, 6 olvasta is el nyomban az &sszehajtogatott irkalapot.

- No, gyere be, te szétlan, mondta vidaman.

Elpirultam, mert emlékeztem - hisz persze elolvastam - annak a néhany
sor ceruzafirkantdsnak a kezdd soraira: Azt Uzenem ezzel a szétlan fidval. . .

A konyha a boldogsagot ragyogtatta. A fiatal-friss Ujasszonyok remek-
lését. ahogy a tennivaldjukra berendezkednek, méar komolyan, de egyre ja-
tékosan. Csipkésre volt vagva még a konyhaszékekre teritett viaszosvaszon
is. Ami fém ragyoghatott, az mind égitestként izzott a falon.

- Megeszed a meleg pitét? Persze, hogy megeszed. Es magad szérod
ra a cukrot. Tessék!

Még kistanyért is adott a sttemény ala.

Nem beszéltem, de azért a tepsiben hamarjan folszeletelt stiteménynek
két darabjat engedelmesen megettem.

- Es most miért sirsz?

Legfeljebb pislogtam s orrom hdztam, de sirni nem sirtam, annal ke-
ményebb jellem voltam. Ezt k6z6ltem is egy hatarozott fejrazassal.

- Kapsz még egy darabot.

- Nem kérek tobbet, - és folalltam.

- Adok még egyet, az Utra.

- Koszéném, jéllaktam.

- Jol nem lakhattal, mert még hoénod alatt a kdnyveid, de nem akarom
elrontani az ebédhez az étvagyadat.

Sietnem Kkellett, mert hidba nyualtam a zsebkend6ért, nem taldltam a ren-
des helyén, a tobbi zsebemet meg rostelltem itt végigkutatni.

Telt jellemembdl arra is, hogy noha Péavel tanar ar irant érzelmeim Kki-
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vételesen folengedtek, ezt vele sem kozoltem, egy megenyhiil6 mosoly ere-
jéig sem.

Nem akkor sem, mid6én jo hadsz év mulva a véletlen ismét egyméashoz
sodort benninket.

A szombathelyi mizemnak és egyben a varos szellemi életének magan-
buzgalm( iranyitéja irodalmi follépésre invitalta a Nyugat munkatarsat.
Gondolom, nem sejtette, ki elé ment is ki Bardosi Németh Janossal az allo-
masra, hogy a leszallé utasok kozt talalomra fedezze fol a koltét.

Omaga is irt verset, bekiildétt egy boritéknyit a Nyugathoz is; ezek
révén cserélédott kéztink néhany levél. Meg hogy valahonnan fiulébe jutott,
hogy elsé feleségem ereiben — apja révén - vend vér folyik.

Akkori versei jobbadan tartalmukkal, humanista filtottségikkel voltak
koltéiek. De irojuk, ugyancsak humanista, népeket testvériesité lelkességgbdl
koltdi forditasokat is tervezett. Még pedig szlovénbdl, azaz vendbél.

A szlav torzsek kozul, melyekkel a honfoglaldé magyarok kapcsolatba
kerultek, a legnyugatibb, igy legelérehaladottabb az olasz, osztrdk mdiveltsé-
gi kérben él6 vend volt. Hajoltam arra a teéridra, hogy szlav eredet(i szavain-
kat s veluk allami, vallasi intézményeinket eleink télik sajatitottak el. Ez
irantuk engem valamiféle - megmosolyoghaté, de mégsem Kkinevethetd —
csaknem személyes halara késztetett. Volt vajon része ebben annak is, hogy
els6 feleségem apja, az embernek, matematikusnak egyarant kit(in6 Juvancz
Ireneusz, akinek tuddsi palyajat az toérte ketté, hogy 1919-ben felelés koz-
pedagogiai allast vallalt, oly kozvetlendl volt vend szarmazas, hogy monar-
chiabeli katonatiszt csaladja egyenest Ljubjanabdl kerilt Pestre? Nem, vele
err6l sose beszéltink. Jellegzetes szlav sz6keségén és szép arcvonasain kivul
semmit nem hozott at 6sei féldjérél.

Annal tobbet beszéltem err6l Pavel Agostonnal. De persze aztan s f6-
képp a mai vend népr6l. Valaszul arra, amit § elmondott a mai szlovén szel-
lemi és irodalmi életrdl, parasztsagrol. Hogy Matyasnak, az igazsagosnak
emlékét a szlovén nép tdn még legendasabban 6rzi, mint a magyar.

Ennek viszont lehetett mar része abban, hogy tartézkodasom minden
irodalmi részletének lezajlasa utan ugyancsak megiltem az 6 csaladi aszta-
lanal.

Ekkor lattam Qjra az én figyelmes-kedves pite-kinalémat.

De ahogy férjének nem, neki sem emlitettem meg azt a hajdani kul-
detésemet s fogadtatasomat; hogy mit is kaptam én a frissen-sult pitéken
kival az 6 joillata konyhdajaban. De miért is voltam még akkor is, még errdl
is szotlan?

Mert emlékeink olyasféleképp fliggnek benniink, &agon szinte, mint a
gyumodlcsok a fan. 1dé kell és nap nekik is, hogy megérjenek, megnehezil-
jenek s lehulljanak tudatunkba. Igy valnak még a keser(iek is édessé. Vannak
persze konok-kemény emlékek is, nehezen cukrosodok. Amelyeknek meg-
érésére egy-egy embernyi tudat hidba is var. De az emlékek dolga, a legke-
servesebbeké is, hogy emberiesedjenek, élvezhetévé valjanak. Elvezetessé, -
hogy még tébbet mondjak.

Anélklal a szombathelyi kis csaladi haz esti szobaja nélkil az én egy-
kori raghatatlanul z6ld emlékem tan sose kap napot.

Ultem héat elég szofukaran a mar Gszillgetd hazaspéar asztalanal. De hall-
gatagon is ritka jo érzelmek der(ijében. Szinte testemben éreztem s élveztem
az egykori élmény hirtelen cukrosodéasat.
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£s csak most hullik le éretten, megéretten az a gyumaélcs, most, amikor
mar nem tudom megosztani azokkal, - épp azokkal nem! —akiknek koszoén-
hetem.

Most tetszik meg val6jaban Péavel Agoston szép személyisége. Megkés-
ve és - lam - mégis idejekoran. Milyen mintaképet tudnék bel6le faragni.
Most hogy méar nemcsak dombévari alakjat 6rzém a fejemben, hanem a szom-
bathelyit is, Ggy, ahogy akkor viszontlattam s azutan mar s(ribben viszont-
lathattam. A minden helyzetben és az élet minden szakaszaban egyforman
jol mikod6 szellemi ember mintaképul tudnam félmutatni. A vidéken élé
irodalmarét, aki nem boldogtalan attél, ogy vidéken él. Hogy vidéken Kkell
élnie. Akinek szamara a méltanylas nélkili tevékenység nem ,elkall6das".

Dolgozott persze Pavel Agostonban is a foltérekvés. ,Koltéi ambicioi"
voltak, nem kisebb alappal, mint aminével a szellem k&zpontjdban maéasok
pédiumokra és stallumokra bejutnak. Kétségtelen, hogy kell6 bejutasa 6t
palyadja emelkedésére is vitte volna. Teljesitménye fokozasara. Tudasanak,
tehetségének szélesebbkérl hatésara.

Orszagos jelent6ségl lett volna, nagy nemzeti nyereség, ha oda emelte-
tik, ahova sorsaval, szarmazasaval is rendeltetett; hogy a délszlav-magyar
szellemi j6-viszony megelevenitését § iranyitsa, a szlovén-magyar nép test-
vériséget pedig mintegy személyében testesitse meg.

Méltdn sajnalhatjuk ami elmaradt.

De tan még ett6l is melegebb, emberibb lesz Iénye azok tudatdban, akik
megismerhették, és az eljovendékben megismerhetik.

647



CSUKA ZOLTAN

JUGOSZLAVIAI KORKEP

Masfél évtizede, hogy személyesen is megismerkedtem Ivo Andrié-tyal, a ju-
goszlav népek irodalmanak nagy, boszniai szarmazasu irdjaval, akinek fémdveit
(Hid a Drinan, Travniki kronika, Vezirek és konzulok, Elatkozott udvar) addigra
mar magyarra forditottam, kozulik az els6t 1947-ben, nem sokkal az eredeti meg-
jelenése utan. Mindig csendes, szlikszavd ember volt, akarcsak regényeinek, elbeszé-
léseinek legbolcsebb alakjai, Juszuf, a nagyvezir, aki élete Osszegezésérdl még sajat
jelszavat: ,Hallgatasban a biztonsag" is torolteti a zsepai hidrél - hogy az alkotas
maga beszéljen létrehozojardl. S barhol talalkoztam vele, a nagyvarossa felnovekvd
habord utani Belgradban, avagy a tengerparti Montenegré Herceg Novijaban, min-
dig Bosznia légkorét, a ,,jésagos és diadalmas" csendet éreztem korulotte, a csendet,
az elroppend id6 megmaradé magvat, amely tdléli a gyorsan hervadd ,dics6séget":
a regény torténésének koraban Napoleonét és a megiras esztendejében (1942) a még
hatalma csUcspontjan tombolé Hitlerét. S a mi forditéja hadd szegezze le itt, a visz-
szapillantas perceiben: annak ellenére, hogy olvasoi és kritikusai az el6bbi mivet
tartjak nagyobbnak, mégis a Travniki kronika az érettebb, a nagyobb, a tavoli ko-
rokra viszahangzobb, amelynek legf6bb igazsaga és szépsége még mindig csak
érlelé6dik az iddben.

A halkszavu, kevésbeszédl férfi, az ,aldott, boszniai csend" elmélyilt hive és
felismerdje jelenlétemben egyetlen egyszer lépett ki a hallgatagsagbdl és lomboso-
dott zgd mesefava; 1964-ben, tehat harom évvel a Nobel-dij és ezzel a vilaghir
elnyerése utan, amikor meghivasara, feleségemmel és munkatarsammal a dubrovniki
Unnepi jatékokrol hajoztam at hozza Herceg Noviba, ahol feleségével, Milicaval
(akit mar hajlott koraban vett feleségll) a Topla nevil varosrészben épitett villaja-
ban tartézkodott. Ebéd utan Milica asszony inditvanyara felkerekedtiink, hogy né-
gyesben bejarjuk a varost és a torténelmi emlékekben bdévelkedd varat. Nyilvan ez
a csaladias jellegli, hoszu séta oldotta fel Andricban a megszokott szlikszavusagot,
s jarkalas kozben elmesélte, hogy legkdzelebbi regényét Omér pasardl, a mualt sza-
zad szerb szarmazasu torok hadvezérérdl irja, aki a szultdnhoz hd janicsarként a
hajdani torok birodalomban nem egy felkelést fojtott el, igy Bosznidban, Monte-
negroban, Sziridban, Gorogorszagban, és a krimi hadjaratban is részt vett. Arrdl is
nevezetes, hogy 1840-50 kozott az egykori Havasalfold torok féparancsnoka volt,
és a magyar szabadsagharc tragikus elbukasa utan 6 fegyverezte le az odamenekilt
magyar honvédeket. Es persze, Herceg Noviban is jart.

Kés6bb tobbszor is talalkoztam Ivo Andric-tyal belgradi lakasan, de valahany-
szor a készulé regényre tereltem a szét, mindig kertulte a valaszt, én pedig tapin-
tatosan hallgattam. Csak azt tudom, hogy a regény egyes részletei jugoszlav folyo-
iratokban megjelentek. Aztan Milica asszony meghalt és én mar nem kérdeztem
semmit. Tudtam, hogy Herceg Noviba sem ment tobbé és maganyos hallgatagsaga
még inkabb elmélydlt.

Utolsé talalkozasom vele a mult év nyaran volt, kevéssel az utan, hogy az Qj-
vidéki Forum és a budapesti Mora Ferenc kiadé megbizasabdl jartam nala, hogy
azokat az elbeszéléseit gydjtsem egy kotetbe, amelyekben a gyermekek vilagarol
van sz0. Nehéz feladat el6tt alltam, mert ezekrél az elbeszélésekrél nem volt kénnyd
meghatarozni, vajon hany éves kortél hany éves korig olvashatjak 6ket a gyerekek.
Andric felfogasa szerint azonban nincsenek gyerekek, legfeljebb ,kicsiny emberek"
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vannak, akiket csak mi hivunk gyerekeknek, voltaképpen azonban 6k is teljes értékd
emberek. ,,Gyerekek" cimi novellajanak legfébb emberi mondanivaléja az, hogy
mar a gyermeki vilag is kikozositi azt, aki az er6szak és a gazsag elkdvetésében
nem akar részt venni és futni hagyja az artatlanul Gldézottet. Tehat azt a legmélyebb
humanumot hirdeti meg, melyet korszakunk is megtagadott, de ami ellen igazi ir6-
nak mindig tiltakoznia kell. Es kezembe nyomta azt a kétetét, amely ,Gyerekek"
cimen 0Osszegy(jtotte ezeket a novelldkat, gyerekek és feln6tt gyerekek szamara.

Ez, a szinte testamentumszerl talalkozas el6zte meg tehat a mar emlitettet,
amikor egy masik, még nehezebb feladattal jartam belgradi lakasan. A Magyar
Televizié szerkeszt6je. Borus Roézsa kért fel, menjek el veliuk Ivo Andric lakasara,
s vegyem ra arra, hogy a Hid a Drinan o6tdédik magyar kiadasaval kapcsolatosan,
amely toébb mint szazezer példanyban jelent meg magyarul, adjon nyilatkozatot
magyar olvasoi és egyben a Magyar Televizié nézbi és hallgatdi szamara. Figyel-
meztettem a ,,stabot": ahogy én Ivo Andricot ismerem, ,nem fog kotélnek allni",
mert nem szereti a nyilvanossagot, még kevésbé a kamerat. De Borus Roézsaban
tobb volt a derdlatas, mint bennem és a végén neki lett igaza. Persze, csak félig.
Amikor Borus RoOzsaval el6adtuk kéréstinket, Andric elkomorodott és Kijelentette:
neki elvei vannak és nem hajlandé kamera el6tt nyilatkozni. Kinos csend allt be,
cseppett sem hasonlatos az ,aldott boszniai csendhez'. De akkor Andric felemelte
tekintetét és a szerkeszt6re nézett, akinek a homloka ebben a pillanatban tokélete-
sen, tukroézte a nevét: borus volt, s6t ennél is tdbb - szomor(. Es Andricban egy-
szerre ,eget kért" a humanum és a lovag. Elmosolyodott és azt mondta: ,,No jo,
jatsszuk meg némafilmen a jelenetet: 6nok dedikaciot kérnek a kdonyvemre és én
megadom, de csak kép legyen, hang nem. Maga pedig - fordult felém -, egy at-
koté szbveggel mondja el azt, amit eljatszunk, igy legalabb forditania sem kell, és
a nézoék is megértik, mirél van szo6."

Es eljatszottuk a jelenetet, fél évszazad el6tti néma filmhez hasonléan. A Ma-
gyar Televizidé pedig ezt a néma beszélgetést - joval kés6bb ugyan - az idei év
januar 23-an sugarozta ,,Jugoszlavidban jartunk" cimd sorozataban.

Még december kézepe tdjan Miso Corovic, a Tanjug (Jugoszlav Tavirati lroda)
budapesti szerkeszt6je felhivott telefonon és azt a szomoru hirt kozolte velem, hogy
Belgradbdl értesitették: Ivo Andricot valsagos allapotban beszallitottak egyik belgra-
di klinikara - készuljunk fel a legroszabbra, mert a nagy ir6 életben maradasara
kevés a remény. A Belgradi Televizio, mivel tudott a Magyar Televizidé belgradi
latogatasarol, kérte: ha van felvétel errdl az ,interjarol”, kildjunk neki egy film-
kockat. Andric szivos szervezete azonban, — s nem kevésbé orvosainak onfelaldozé
kizdelme - akkor elharitotta a katasztréfat, s a nagybeteg allapota javult, de az
agy Vérellatasa még mindig nem volt elegendd. Februar tizedikén Mesa Selimovic
(akit a magyar olvas6kozonség ,,A dervis és a halal", valamint ,,Az eréd és foglya"
cimd regényeibdl ismer) meghivott Zagrabba: vegyek részt egy ,kerekasztal" beszél-
getésen, ahol forditasaimrol is szo esik. Selimovicot és Andricot, a két nagy boszniai
regényirot 6szinte és igaz baratsag flizte egymashoz; amikor Andric nyolcvanadik
sziletésnapjat Unnepelték, alkotdé munkassagarol Selimovic tartott el6adast. Zagrabi
talalkozasunkon, természetesen, széba kerllt Ivo Andric sulyos betegsége, s akkor
Selimovic elmondotta Gjabb dramai (s egyben utols6é talalkozasat) Andric-tyal, feb-
ruar elején. Az orvosok megengedték a talalkozast, amely a belgradi katonai klini-
kan folyt le. ,,Andric ekkor mar a szemét sem nyitotta fel — mondotta Selimovic -,
a hangomrdl ismert meg, arcan szinte foldontdali nyugalom honolt, az a derls nyu-
galom, amely arcat maskor is jellemezte. Azt mondta, jobban érzi magat és bizik
felépllésében".

S ami ezutan kovetkezett, az valéban filmszer( gyorsasaggal pergett le.

Marcius 13-an kora délel6tt megcsorrent irdasztalomon a telefon, a Belgradi
Televizié jelentkezett. Ljubo Rsumovic szerkeszt6 kozolte a szomord hirt, hogy az
elmult éjjel Ivo Andric meghalt és arra kér, hogy mint Andric miveinek magyar
forditéja, vegyek részt azon a beszélgetésen, amelyet a belgradi tévé este kilenc
orakor kival6 szerb-horvat irék és kritikusok bevonasaval Ivo Andric emlékére ren-
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dez. Arra a megjegyzésemre, hogy a déli gyorsot mar nem érem el, kozolték, hogy
kocsit kuldenek értem. Azt valaszoltam, nem hiszem, hogy ilyen gyorsan Utrakészen
allhatok-e, de megprobalom. Néhany perc mulva mar Garai Gaborral, az [részévet-
ség helyettes f6titkaraval beszéltem. Azt mondta, ha van utlevelem és ,ablak" is
benne, induljak, 6k a tovabbiakat elintézik, s6t ha a temetésen is ott leszek, a Ma-
gyar Iroszovetség nevében helyezzek el koszorGt és fejezzem ki részvétemet a Ju-
goszlav Irészovetségnek.

Este kilenc 6ra el6tt tiz perccel mar ott alltam a belgradi televizié egyik szer-
keszt6ségi szobajaban, s kozolték velem, a stadidban mar folyik az irék elsd cso-
portjaval a beszélgetés, amelyet egyenes adasban sugaroznak. Hogy milyen kérdé-
seket kapok, nem tudhatjak, mert a beszélgetést Rsumovic vezeti; a kérdéseket
majd megtudom, ha sorra kerulok. A harmadik csoportban két érettségis gimna-
zista lannyal voltam egyiltt és a vezetd nemcsak nekem, hanem a nézéknek is el-
mondta, mért is kaptam a meghivast: 1947-ben a Hid a Drinan cim({ regényt én
forditottam el6szor idegen nyelvre, vagyis magyarra és egy nagy mincheni cég
ennek alapjan kérte a szerz6t6l a forditas jogat; ezzel elindult a regény hédité had-
jarata a vilagban, s ma mar minden vilagnyelven ismerik. Az els6 kérdés az volt,
hogyan birkéztam meg a szerb-horvat nyelv boszniai tajszolasanak problémaival,
majd Ivo Andric-tyal val6 talalkozasaimrol volt sz6. Rsumovicnak arra a kérdésére,
szivesen olvassak-e nalunk Andric mdveit, kézenfekvé volt a valasz: a Hid a Drinan
eddig ot kiadasban jelent meg magyarul (ebbdl egy Romaniaban), az 6tddik pedig
tavaly 130 000 példanyban. De az ,Elatkozott udvar" is harmincezer példanyban
jelent meg, s ezenkivil valogatott miivei négykotetes sorozatban. Az utolsé kérdés
adott alkalmat arra, hogy reményemet fejezzem Ki: az a nagy regény, amelyen tobb
mint egy évtizede dolgozott, s amely - akar torzéban, akar befejezetten, de biztosan
a hagyatékaban fekszik - hamarosan szintén megjelenhetik a mi nyelvinkon. Ezzel
a reménnyel blcsuztam a nagy halottél, az igaz embertél és jobarattol.

A belgradi televizios est befejezése utan értestltem nagy meglepetéssel, hogy
masnap délben a belgradi UjtemetSben mar meg is tartjdk a temetést. Azt hittem,
ilyen rovid id6 alatt aligha lesznek sokan az elhamvasztas el6tti bucslztatason,
mikor azonban déli egy oOra el6tt a ravatalozd nagytermének kapujabol visszatekin-
tettem, Ujabb meglepetés ért. A temetd menetelesen emelkedik, s odakiinn, annak
ellenére, hogy tombol6 szélvihar, a hirhedt ,,Kosava" diuhongoétt, olyan volt a te-
metd, mint egy hatalmas amfiteatrum, amely emberek ezreitél feketéllik. Ivo Andric
olvasoi, tisztel6i alltak ott a szélviharban, renduletlentl és mozdulatlanul, s hadd
mondjam meg azt is: csaknem csupa fiatal arc. Mert az id6sebbek a vihar el6l be-
zsufolédtak a ravatalozé nagytermébe, ahol a koporsé mellett Gtpercenként valtottak
egymast az orszag vezetd férfiai, irdi, tudodsai, akik kozul most csak Dzsemal Bi-
jedic miniszterelnokot emlitem meg. A tdmeg csak akkor kezdett oszladozni, amikor
odabenn a bucsubeszédek elhangzottak, s egy tompa kattanassal a koporsé sullyedni
kezdett és pillanatok alatt eltiint a mélyben, hogy utana a hamvasztdéba keraljon.

Aztan a Jugoszlav Irészovetség, illetve a Szerbiai [rok Egyesiletének szék-

hazaba mentlnk, ahol beirtuk a kitett kdonyvbe a bulcsuszot. Az, aki el6ttem irta
be a megemlékezés szavait, Njegos hires verssorat idézte a ,,Hegyek koszorujabol":

»Blago tome, ko do vijek zivi"... (Boldog, kinek hire él orokké), igy aztan kézen-
fekv6 volt a folytatast a Magyar Irok Szovetsége és a magam nevében is odairni:
»,Imao se rasta i roditi.. magyarul: ,Volt is oka ra, hogy megszulessen" ...

*

Az oreg, bar nem mdanyagbdl készult magyar ,mGfordité", aki csaknem teljes
félévszazada (zi allhatatosan ezt a szakmabdl immar hivatassa mélyilt szenvedélyt,
nem Kkis meghatottsaggal, s6t talan megrendiltséggel veszi kezébe a Szerb-horvat-
magyar nagyszotar harmadik kotetét, amely ifjakori almai beteljestlését is jelenti.
Mert valamikor régen, amikor legalabb olyan ahitattal forditotta magyarra az els6
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szerb-horvat irodalmi miveket, verseket, mint amilyennel, mondjuk Székacs Jozsef
forditotta 1836-ban megjelent koétetében a szerb népénekeket (eredetibél) magyarra,
vagy utana jé néhany évtizeddel Zmaj Jovan Jovanovic, kora egyik legjelesebb
szerb kolt6je Arany Janos Toldijat, Pet6fi Janos vitézét, vagy Madach: Az
ember tragédigjat, neki, tehat az utédoknak bizony még a jo o6reg Veselin Djisa-
lovic szerb-magyar szétarat kellett forgatnia.

Djisalovic volt az els6, aki egy jo szotar szikségességét felismerte, de a két
haboru kozti id6szak nem sokban segitette el6 ezt az Uuttdérd vallalkozast, hiszen
azoknak, akik a kozeledést kezdeményezték, a gydlolet és a fenyegetd fasizmus
korszakaban még sokkal rosszabb volt a helyzetik, mint Székacséknak vagy Zmajék-
nak a mult szazad alliberalis korszakaban. Fellélegzést és jobb reményt csak a fa-
sizmus leverése hozhatott és az a remény, hogy elérkeztink a szocializmus korsza-
kanak kuszobére, amely az egy égbolt alatt egymas mellett, s6t Osszekeverten él§
népek és nemzetek igazi békés egyuttélését is meghozhatja. Az ehhez vezetd els6
lépés pedig csak egymas megismerése és megértése lehet, amit mar Gttoré elédeink
is felismertek. Ezért mondhatta Szeli Istvan, az Ujvidéki Hungaroldgiai Intézet igaz-
gatdja a most megjelent harmadik kotet Unnepélyes atadasakor, hogy az immar ha-
rom nagy kvart kotetbdl allo, teljessé valt szerb-horvat-magyar nagyszotar tetd ala
hozasa a lelkes el6dok és uttorék szazdtven éves almat valésitja meg. Hadd idézzem
itt dr. Szeli Istvan szavait: ,Majdnem két évtizedes munkankkal - bizvast allithatjuk
—masfél évszazados igényt elégitettink ki, amikor ma jelképesen atnyujtjuk a szerb-
horvat és a magyar nyelvet hasznalok sok szazezres tdmegének nagyszétarunk har-
madik, zaré kotetét, amely mind ez ideig a legtébb szot, kifejezést, szinonimat tar-
talmazza a szerb-horvat-magyar szoétarak kozul.”

Természetesen ennek a jo hirt bejelentd cikknek nem lehet feladata, hogy a
csaknem szazhuszezer adatot tartalmazo és a legmodernebb szerkesztési elvek figye-
lembevételével elkészilt mlnek szakszerl méltatasara is vallalkozzék; ezt majd el-
végzik a teljes mavet attanulmanyozd tudomanyos szakemberek. A két els§ kotet
azonban munkam gyakorlatdban évek ota hasznalom, nagy haszonnal, s ez tette le-
hetévé, hogy most mar alig kell igénybe vennem az orosz vagy a német nyelvek
segitségét. Itt még csak azt jegyezzilk meg, hogy a md els¢ kotete (A-M) 1968-ban,
a masodik (N-R) 1971-ben jelent meg Ujvidéken, a Hungarolégiai Intézet szétar-
szerkeszt6sége munkajaval, a Tartomanyi Tankonyvkiadd Intézet kiadasaban, a sza-
badkai Minerva kényvkiadé nyomdajaban. F&szerkeszt6je Kovacs Kalman, a szer-
keszt6gardabol pedig hadd emeljik ki a f6szerkesztd mellett Kovacs J6zsef €S Gorog
David, a lektorok kozil pedig Borbély Janos, Kovacs Janos €S lvanka Veselinov
nevét.

Véleményem szerint irodalmi forditok és szakforditok munkassagaban is a teljes
Szerb-horvat-magyar nagyszéotar elkészilése valoban fordulépontot jelent és (j,
a fejlédés tovabbi lehetSségeit nyitd korszakot. Most mar nagy reménységgel varjuk
a muU ikertestvérét:. a Magyar-szerb-horvat nagyszotart is.

*

Az Ujvidéki Szerb Matica (Matica Srpska) az idei év elején méltd Unnepség
keretében emlékezett meg folydiratanak, a Letopisnak szazétvenedik évforduldjarol.
A XIX. szazad huszas éveinek szerb irodalmi és mlvel8dési életében fontos esemény
volt a serbskij Letopis (Szerb Kronika) megjelenése 1825-ben Budan és egy évvel
kés6bb a Szerb Matica megalapitasa Pesten. A két esemény szoros Osszekottetésben
allt egymassal. A Letopis életrehivdja Djordje Magarasevic (1793-1830) ir6 és tanar
volt, aki Dositej obradovic, a felvilagosodas nagy szerb iréjanak szellemében in-
kabb népfelvilagositdé munkat végzett, a szerb nyelvijitast megel6z6, akkor még
szlavjanoszerb nyelven. A Letopis kiadasat mar a kovetkezd évben a Matica vette
at, adta és adja ki mindmaig. Az O&tvenes években (1854-56) Jakov Ignjatovic,
a szerb irodalmi realizmus megteremtéje szerkesztette, akinek mivei ma mar a ma-
gyar irodalomban is ismeretesek. Mikor a Szerb Matica 1864-ben Ujvidékre kolto-
zott, attol kezdve a folyodirat is ott jelent meg. Hadd koszontsik a 150. évfolyamba
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Iép6 folydiratot mi is Vitkovics Mihaly, Székacs Jozsef, Arany Janos, Ady Endre
és mindazoknak a magyar koltéknek és iroknak szellemében, akik legkiemelked&bb
pillérei annak a hidnak, amelynek épitésén - a hidromboldk és a kis népeket egy-
masra uszitokkal szemben - irok és kolték masfél évszazad alatt mindkét oldalon
folyamatosan és kovetkezetesen dolgoztak.

*

A verseci szarmazasU Jovan Sterija-Popovic, a szerb realista dramairodalom
megteremtéje. Szlletésének szazotvenedik és halalanak szazadik évforduléjan, 1956-
ban inditottdk el Ujvidéken az immar orszagos jellegivé nétt Sterija-jatékokat,
amelynek vezet6sége mar akkor azt tlzte ki céljaul, hogy ezen a nagy és nemes
versenyen a szovetségi koztarsasag valamennyi nemzetének, s6t nemzetiségének mu-
vei is részt vehetnek, s ezzel valdban korszerlGien a lenini nemzetiségi elveket jut-
tatja érvényre, s az sem Véletlen, hogy ez a kitiin6 kezdeményezés a ,szerb Athén-
nak" nevezett Duna menti varosban, Ujvidéken indult, ahol 1861 6ta fennall és
folyamatosan mlkddik a Szerb Népszinhaz és itt jelenik meg (az egyébként 1826-
ban Pesten alapitott) legrégibb szerb irodalmi folyoirat, a Letopis is, amely nemrég
Unnepelte szazotvenedik évfolyamba lépését, s ezzel talan egész Eurdpa legrégibb
folyGirata.

A magyar kronikas, akinek aprilis 16 és 28 kozott alkalma nyilt arra, hogy az
elmult szinhazi évad legjobbnak talalt jugoszlav mdveit végignézhesse, nem csupan
azt szogezi le itt megelégedéssel, hogy 1969-ben a fent emlitett elv alkalmazasaval
a jugoszlaviai magyar dramairodalom kivalé mivelSjének, Deak Ferencnek ,Afo-
nyak" ciml dramajat is Sterija dijban részesitették, hanem a Sterija Jatékok husz-
éves programjat attekintve - azt is, hogy a husz év misoran szerepl6 irék legjobb
alkotasai magyarorszagi magyar szinpadokon is bemutatasra kerultek (Budapesten,
Pécsett, Debrecenben, Szegeden, Kecskeméten). Igy hivalkodas nélkiil elmondhat-
juk, hogy nemzetkézi viszonylatban mi, magyarorszagi irok is igyekszink ezt az
igazan szocialista szellemet — egymas megismerését és megszerettetését elbsegiteni.
Hadd hasznaljam ki a kinadlkoz6 alkalmat, hogy csak a legkiemelked6bb miiveket
megemlitsem, amelyeket az elmult harminc évben Magyarorszagon tolmacsoltunk.
Az els6 Sterija-jatékon mutattdk be Ranko Marinkovic Glériajat, amelyet a Pécsi
Nemzeti Szinhaz nem sokkal a felszabadulas utan jatszott, a budapesti Nemzeti
Szinhaz pedig magyarul is bemutatta Marin Drzic, 16. sz. dubrovniki vigjatékiro
Dundo Maroje C. mivét," Mirko Bozi¢ Igazsagtevsjét a Magyar Televizié adaptal-
ta és sugarozta, s ugyancsak Budapesten is bemutatasra kerult Miroslav Krleza Ago-
niaja. (A szerz@ jelenlétében, s a fészerepet a most elhunyt Ajtay Andor jatszotta.)
Az Euroépa kiadasaban konyvalakban megjelent Krleza talan legkorszer(ibb alkotasa,
az Aretheus, valamint egyetlen forgatokdnyve, az Ut a paradicsomba. Marijan Mat-
kovic Az almok vasara C. korszerl dramdja; Branislav Nusic ,A gyaszolé csalad"
c. dramajat pedig a debreceni Csokonai Szinhdaz mutatta be nagy sikerrel - hogy
csak azokat a milveket emlitsem, amelyek a Sterija Jatékok husz esztendejében
Ujvidéken szerepeltek. S hadd emlitsem meg itt, hogy a Sterija Jatékok névadoja-
nak, sterija Popovicnak A felfuvalkodott tok C. vigjatékat a szabadkai Magyar Nép-
szinhdaz mutatta be. Mindezt serkentésil emlitem itt meg, hogy a j6é Uton érdemes
tovabb haladni.

Az idei Sterija-jatékokra Jugoszlavia szinhazai 27 eredeti dramai mlvel és
négy adaptacioval palyaztak, ezek kozil Ujvidékre nyolc versenydarab, illetve
el6adas jutott el, s koztik hét tartozott a legfrisebb dramaterméshez, egy pedig,
Marin Drzi¢ dubrovniki dramairé Skup (Fosvény) c. 16.-ik szazad beli mive volt,
amelyet a zagrabi Gavella Szinhaz mutatott be. A masik, immar mai vigjatékot
Fadil Hadzi¢ horvat ir6 irta, ,Hitler a partizanok kozt" cimen, s a megjelent kri-
tikdk szerint nem volt sokkal tobb vidam anekdotanal, a mai nemzedékek okulasara.
A partizanok mikedvel§ csapata a harcok kozott is id6t talal arra, hogy a harco-
sokat elszorakoztassa és batorsagra biztassa, de volt egy jelenete, amelyben a par-
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tizan ird és rendez6, aki a partizanok kérében megjelend Hitlert jatssza, a jol sike-
ralt maszk lattara annyira megdébben, hogy haromszor is megnézi magat, lehetsé-
ges-e, hogy egy maszk ennyire életteljesen sikeruljon. A néz6ben ez O6hatatlanul
felidézi a mélységesen igaz montenegroéi szalldigét: ,,Ugy forgasd a kardot, hogy az
el ne piruljon a kezedben”. Nekiink az a gyanunk, hogy a j6 szeml Fadil Hadzi¢
valéban tobbet akart adni ebben a mdben, mint kdnnyed anekdotazast. - A celjei
Szlovén Népszinhaz el6adasdban Tone partlji¢ mive volt a harmadik vigjaték; ez
.A csuka pedig sehol" cimen mondja el, hogy a lényeg hogyan tlinhetik el, ha na-
gyon hajszoljuk a sikert. Tanulsag: a zart kozosség csillogd vilagaban a joléti
tarsadalom hizott potykai élhetik vilagukat, ,,a csuka pedig sehol”, hogy Kkissé meg-
zavarja, megfélemlitse Oket.

A belgradi Nemzeti Szinhaz a népballadak vilagaba nyult vissza, hogy a Hasa-
naganica (Hasszan aga hitvese) c. vilagszerte hires népballada motivumat helyezze
at a mai szleng vilagaba, torzité tukorben mutatva be az emberekkel valé mani-
pulalas korszerl jelenségét. Mai koznapi nyelven beszélteti héseit és ezzel lehet
szellemes és hatasos is, meghokkents, de - mindazok el6tt, akik ismerik ezt a tra-
gikus balladat - nem feledtetheti a profanizalast, ami kiabrandito.

Az apa és fia sorsat szolaltatta meg teljesen modern hangvétellel Andrej Hieng
szlovén dramaird ,Az elveszett fia" c. dramajaban, a ljubjanai Varosi Szinhaz el6-
adasadban. Az oreg, kispolgari lelkuletd tanité egy életen at kergeti hid almat a
Lformulardél”, amellyel majd elképeszti a vilagot, és ezért a képzelt talalmanyért
egész csaladja boldogsagat felaldozza; csak 6dnmaganak és hia almanak él, s ezért
veszti el a fiat is, aki megunja a sz(k latokort és vilagga megy. Ezt az els6 pilla-
natra koznapinak latszé torténetet dolgozza fel Hieng a mélylélektan eszkédzeivel
és emeli —a rendez8 segitségével - a muvészi tokély fokara. Mind a kritika, mind
a Jatékok kerekasztala, mind pedig a kdzonség ezt az el6adast értékelte a legtdbbre
és kétségtelen, hogy az idén a szlovének vitték el a palmat Ujvidéken.

A szkopjei Dramai Szinhadz Goran sztefanovszki makedon ird Jane Zadrogasz
c. mivét adta el6, amely voltaképpen Marko Cepenkov folklorista gazdag hagyatéka-
b6l banyaszta el6 anyagat. Sztefanovszki a népi irodalom és hagyomany népmeséit,
mondait, népdalait és raolvasasait stb valogatta Ossze és igyekezett egységes dramai
alkotassa 6tvozni, sajnos, elég gyenge sikerrel. Kar, mert a gazdag makedon anyag,
ha az Osszeallité igazan koltéi ihlettel és mivészettel végzi munkajat, sokkal tdbbet
nyUjthatott volna, igy csak a fest6i képek, tancok, szinek tobzdédasa maradt, meg-
gy6z6 muvészi erd nélkdl.

E sorok irdja csaknem fél évszazada folyodiratalapitasaival, irodalmi estek,
konyvkiallitasok megszervezésével, konyvek irasaval és nem utols6 sorban midifor-
ditasaival igyekezett széban és irasban meghirdetni, hogy az egymas mellett él6 dan.
kis népeknek meg kell ismernitk egymast, egymas szellemi termékeit, hogy iga-
zan békében és megértésben élhessenek egymas mellett. Ez azt jelenti, hogy els6-
sorban a mult rossz maradvanyait kell lebontani és eltavolitani, hogy az 0j épuletet
fel lehessen emelni, tehat a gytilslkédés szellemével kell szembeszallni. Talan ezért
volt ra legnagyobb hatassal Zarko Komanin crnagorai iré Tdzhely c. dramaja, amely-
nek n6i f6szerepl6je Jovana Mrkojevic szembeszall édesapjaval és fivérével, akik
holtaban sem tudjak megbocsatani a haboriban a csetnikek oldalan elesett fiuinak,
Vojinnak, hogy arulé volt és csak Damjan halé porait hajlandék hazai temet6ben
elhantolni. ,,Nem tudok gydldlni! Nem tudok gydlélni!" - vagja oda édesapjanak
és életben maradt fivérének, Andrejnek is ez a Montenegréba atplantalt Antigoné,
aki végul is — hogy csaladjat és az 6si torzsi szokasokat meg ne szégyenitse - a
haldlba menekidl. De a legfébb mondanivalé mégis megmarad, és a katharzis is
— vajon lehet-e egy (j vilagot a soha meg nem bocsatasra és csak a gy(lolkdodés
talajara épiteni? A szerz6 valaszt nem ad, hacsak nem azt, hogy végul a csalad
megmaradt fiat, Andrejt megbilincselve viszik el, mert az a sanda gyand tamad
ellene - hogy az Informbiréhoz hiz. A tragikus kor ezzel bezarul.

Beszamoldm nem lenne teljes, ha végil meg nem emliteném, hogy az idei

653



Sterija-jatékokkal kapcsolatban kiallitas is volt a Szerb Matica képtaraban, Josip
Vidmar, a Szlovén Tudomanyos Akadémia elndke, a nagynevl szlovén kritikus és
irodalomtérténész és forradalmar életér6l, aki a Sterija-jatékok megalapitasatol
kezdve mindmaig elndke és aktiv tagja ennek a ma mar eurdpai hirl intézménynek.
Eletérdl tudni kell, hogy a masodik vilaghaboru idején, 1941-ben, kozvetlenil a
haboru kitorése utan, az 6 lakasan alakult meg a Szlovén népfelszabaditasi front,
s a haboru befejezéséig fegyverrel a kezében harcolt a német és olasz megszallok
ellen. Igy természetes, hogy ebbdl a gazdag és harcos forradalmi életbdl volt is
mit bemutatni a kiallitast megtekintd kozonségnek. Tanulmanyait, eszéit magyarul
a kozeljovében adja ki a budapesti Eurépa. Most nyolcvan esztend6s, de az orok fia-
talok soraba tartozik. Az Unneplést, mint ahogy ez illik is hozza, meghaté szerény-
séggel fogadta.

654



FODOR ANDRAS

BARTOKROL ROMANIABAN

Az lgaz Sz6 1970 szeptemberében megjelent rendkivil gazdag, 160 oldalas
Bartok szama Ota szinte évenkint talalkozunk a zeneszerz6 hagyatékat, korszakos
jelent6ségét foltaré romaniai magyar kiadvanyokkal.

Koztudott, barha ritkdn mondjuk ki nyiltan, hogy Bartdék birodalmaban Erdély,
az ottani roman és magyar népzene vilaga volt a ,fele kiralysag". Elete és munkas-
saga legmélyebb, legtartésabb inspiracidit onnét kapta. Ezért a Bartok-kép teljese-
désében kétszeresen is fontos szamunkra mindaz, amit a Maroson tdl réla irnak.

Benké Andras Bartok Béla romaniai hangversenyei cim(, 1971-ben kiadott
munkdja a zeneszerz6 1922-1936 kozti tiz koncertatjat tarja fol, bizonyitva, hogy
bar az erdélyi népzenegydjtést a vilaghabora utan nem folytathatta, szivesen vallalt
szerepléseivel, mUsorosszeallitasaival tovabb szolgalta a kelet-eurépai népek testvéri-
ségének eszméjét.

Az ugyancsak 1971-es, Kriterion kiadasi Bartok-konyv, publicisztikat, esszét,
verset, kottat, vallomasokat, visszaemlékezéseket, fotbdokumentumokat tartalmaz;
a legnemesebb értelemben népszerdsitd célzati gydjtemény. Az 1974-es Bartok-
dolgozatok viszont szakkoényv. A benne lévé tizenharom kozlemény arrol bizonyit,
hogy szerz6ik nemcsak az ismert tudomanyos tényeket Osszegzik, Uj kutatasokra is
vallalkoznak. A kotet méltan sorakozik a hasonlé témaju hazai zenetorténeti tanul-
manyok mellé. Igéri és koveteli a folytatast.

A kotet szerkeszt6je, akarcsak a Bartok-konyvé, a Bukarestben él6 Laszlo Fe-
renc. Ha ideszamitjuk, hogy a Kriterion Téka sorozatdban legutébb megjelent 99
Bartok-levélnek is 6 a kozreaddja, nyilvanvalé, hogy a romaniai Bartok kultusz
legaldozatosabb, legtermékenyebb munkasat jelenleg benne tisztelhetjuk.

Angi Istvan és Szalay Miklos irasai (A szép és a csuf harca Bartok Béla zené-
jében, A sotétség és a fény zenéje) latszolag kozismert, valojaban a Bartok-zene
egyik kardinalis - ezért elnylhetetlen - problémajat érintik. A groteszk-transz-
cendens, az idealis-torz-idedlis ellentétezés mogul itt hianyzik ugyan a nemzeti ka-
rakter, a bartoki magyar temperamentum, a Liszt 6ta miizenénkben is nyomon-
kovethetd polaritas tettenérése, de Angi Istvannak igy is sok pontos észrevétele van.
Igaz példaul, hogy Barték nem szépiti a torzat, mint Sztravinszkij, s nem sokkoltat
vele, mint Schonberg. Ugyanigy tud Szalay Miklés is alapigazsagokat kimondani
Kro6 és Lendvai elemzései utan a Kékszakallurol. (,A drama beteljestlést igéré
csucspontjan megtalalhaté a fény és arnyék polaritasanak remekbe szabott abra-
zoldsa ... A mld mindenekel6tt a végsé egyensuly nagyszerl koélteménye.")

Laszl6 Ferenc ,csak" széljegyzeteket fliz a Nyolc magyar népdal Bartok altal
Marosvasarhelyen emlékezetbdl lekottazott négy darabjahoz, de nagyonis elevenbe
vag, amikor az igy adodott variansokrol oOsszegzésként megjegyzi: ,,... a bonyo-
lult nagyformak aranymetszésrendjét szamolva-almodé épitémivész, a népi ihletési
kisformak komponalasakor tag kaput nyitott a rogtonzésnek. Népdalfeldolgozasaiban
ugyanaz a szellem vezérelte, mint a népzenét alkotd kozosséget: a stilusegység
pontosan elhatarolt belkérében szabadon érvényesiilé valtozatteremtés szelleme."
(Zarojelben emlitsiik meg, hogy életrajzirok szerint sajat koncert-darabjainak szolis-
tgjaként is el-elragadta néha Bartokot a metrikai szabadossagok, a rubaté-zongo-
razas jatékos 0Oszténe, nem Kis ijedelmét okozva karmesternek, zenekarnak.)

Az egész Bartok irodalmat tekintve hianypétlé vallalkozas Jagamas Janosé
a Mikrokozmosz 1. és Il. fuzetének hangsorairol.

A roman és magyar Bartok-kutatas egyuttmiikédésének szép dokumentuma,
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hogy a kotetben Demény Janos egy régebbi publikacidjanak bdévitett, Uj valtozata
is helyet kapott: Megjegyzések Jozsef Attila tanulmanytervezetéhez cimmel. A kolté
Bartokrol készilt, tizendt pontba szedett tanulmanyvazlatat Demény oly pontosan,
annyi korultekintéssel, érté leleménnyel egésziti ki, ahogy felel6s restaurator emel
boltozatot a meglévé tamfalakbdl sugarzé er6vonalakra. A vonatkozé gondolatok
megtalalasa koézben még arra is médja van, hogy a Bartok korul jelentkezé elsd
marxista kritika (Kovacs Sandoré) erényeit és tulzasait mérlegre tegye.

Okos, izgalmas, Uj perspektivakat nyité tanulmany Orban Gyorgyé a Hegedd-
verseny és a dodekafdnia problémajardl. Almasi Istvan Bartok erdélyi magyar nép-
zenekutatasardl szolva a hazai kozonség el6tt kevéssé emlegetett tényeket rogzit.
Eszerint a zeneszerz6 hét év alatt 30 helységben 740 dallamot gydjtétt. Teljes ma-
gyar gy(jtésének tobb mint egynegyede ez. Roman népzenegydjtése viszont 150
falubdl valé s ez az erdélyi magyar daloknak csaknem &6tszordse. Mégis, az Erdély-
ben lelt magyar dalok valtak zenei anyanyelvink leg8sibb rétegévé. (Bartok Ma-
gyar népdal ciml alapvetd mivének példataraba a régi stilus legszebb darabjait
bel6luk valogatta.) Helyesen véli Almasi Istvan: Juhasz Gyula Bartok élménye el
sem képzelhetd az erdélyi népzene hatasanak folismerése nélkdl.

Szenik llona Barték roman népzenegy(ljtésének rendkivili jelentéségét, kutatasi
modszerének mai tovabbfejleszthetését targyalja. Buszkeség és tisztelgé elfogulat-
lansag jellemzi losif Hertea Bihari hérak cim( dolgozatat. Kétségtelen, hogy Bartok
el volt ragadtatva a bihari romansag csodalatos gazdagsagu zenéjétél s 1913-ban
kiadott gy(djteményének hatasa sajat zenéjében, Romaniaban és Nyugat-Eurdpa
szakmai koreiben egyarant nyomon kovethetd. A roman szerzének egyuttal azt is
el kell ismernie: ,Mind a mai napig ez a leggazdagabb, gépi eszkdzokkel felvett
népzenei gydjtemény, amely nalunk nyomtatasban megjelent.”

Viorel Cosma adatkozléseib6l megtudjuk: Bartokot 1919-ben kinevezés varta
az Uj kolozsvari konzervatérium egyik katedrajara.

A kotetet szimbolikusan zarja, megemeli a zarékozlemény: Bartok és a folklo-
rista Brailoiu kozti felhStlen baratsag torténete, dokumentumai. (Benké Andras koz-
lése.)

»Brailoiu nemcsak a romanoknak legkivalébb zenefolklor-kutatéja, hanem euro-
pai viszonylatban is a legjobbak kozé tartozik", irta Bartok 1936-ban. S kell-e szebb
példa tudoésok nemzetek folotti testvérségére, Bartok emberi varazsanak erejére,
mint Brailoiu viszonvalasza, megemlékezése tizenegy évvel kés6bb a mar halott
baratra. ,,Becsiletessége megkivanta, hogy felfedjen minden tévedést, még olyanokat
is, amelyeket az ellentdbor nem vett észre. Mert 6 a megtestesllt egyenesség és
becsuiletesség volt. Am ha meg kellett védeni az igazat, arr6l nem mondott le semmi
aron, ha jogtalansagot érzett, nem hallgatott ... A miulvészet elvesztett benne egy
mestert, a tudomany egy csillagat, az erkdlcsi emelkedés vilaga egy embert, a sz6
legmélyebb értelmében igazi és feddhetetlen embert, egy igazsagos embert."
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Emil Boleslav Lukac:

A NAGY UZENETVALTAS

Emil Boleslav Lukac személyében a leg-
jelentésebb szlovak lirikusok egyikét tisz-
teljuk. A mdvészi versvarazs okan kivalo
kolté, s kozép-eurdpai embersége toretlen
hangsulyaval is az. Félszdzados életm( all
mogotte, ész és érzékiség mozg6 jatéka,
mult és emlékezet fénye a jelen hordalé-
kan. S hatalmas magyar lirai és proézai tol-
mécsolasa csak Jan Smrek teljesitményéhez
hasonlithaté a mai szlovak irodalmi hely-
zetben. Magyar olvas6 egy év alatt most
maéasodszor taldlkozhatik Lukac nevével.
Megjelent valogatott verseinek magyar tol-
maéacsolasa, az én 6sszeallitasom (Oda az
utolséhoz és els6héz, Eurdépa Konyvkiadd),
s magyar vonatkozasu tanulméanyainak és
cikkeinek magyar forditasa (A nagy Uuze-
netvaltds, Madach Konyvkiadé; Pozsony).
Ez utébbit szeretném itt értelmezni.

Lukac érdekesen fejtegeti, hogyan Kkerult
kapcsolatba magyar irdokkal. Szlovak kolté
eddig ilyen valloméasokat nem irt meg. Ho-
gyan gyujt a magyar versfény szlovak szo6-
kat? Hogyan készitette egy szlovak poéta
sejtjeit a magyar verskultura, sét a régi
magyar vidéki koézépiskola? Lukéac irodal-
munk révén valt olyanna, aki énalléan tu-
dott tajékozodni, s mindig a fuggetlen iréas-
tud6 érdeklédésével és valogatasaval. Ma-
gyar tajékozédasa egyidés szlovak alkoté
munkéassagaval. llyen szintd magyar tajé-
koz6ddk mar kiveszében vannak a szlovak
szellemi életben. Lukac kedvvel ir mihely-
dolgokrél, szereti az irodalmi élet adatsze-
r(iségeit, de tundédé természet is, furgén
szemlél6 s ésszehasonlité tipus. Magyar ér-
deklédésének fénykoszorujaban természete-
sen Ady all, s a Nyugat elsé§ nemzedéke:
Babits, Juhasz Gyula, Kosztolanyi, Téth Ar-

pad, s a kortarsak és baratok: Szab6 L6-
rinc, Jozsef Attila, Illyés Gyula. De rend-
szeresen megjelenéd magyar forditasaibdl

latjuk, hogy figyeli a legtjabb ko&lt6i nem-
zedéket is csalhatatlan tajékozdédéassal.
Ez a magatartasa 6szintén megbecsilen-

d6, s valahanyszor érezzik jelzéseit, any-
nyiszor Ujra az. Hisz maig sincs szlovak
kézikonyv a magyar irodalomrél, még ak-

kora kis irodalmi lexikon sem, amilyet par
éve Rakos Péter allitott 6ssze Pragaban a
cseheknek. A mai szlovak értelmiség mar
nem tud magyarul, s a szlovak hungarisz-

tikdnak még nincsenek érezheté eredmé-
nyei. Lukac munkassaga tehat ilyen hia-
nyokat is po6tol, magatartasaban, glosszai-

ban ott mozog a régi szlovdk ir6k magyar
irodalomismerete és megbecsulése. Ez a
szlovak forma Hviezdoslavtol ered, aki ak-
kor halt meg, amikor Lukac megjelent els6
verseivel. Hviezdoslav nemcsak olvasta a
magyar lirat, hanem atplantalta szlovakra,
koltészetében pedig szadmos magyar sz6t ho-
nositott meg. Kar, hogy mindennek szlovak
tudatositdsa évtizedek 6ta elmaradt. Hviez-
doslav felismeréseit magéaéva tette Stefan
Krcméry, akit ugyanolyan lelkiismeret ve-
zetett szlovak irodalmi tUgyekben, mint az
alsékubini remetét, Adyt elséként 6 fordi-
totta, s 6 mindsitette Eurdépa egyik legna-
gyobb szellemi jelenségének, magyarra for-
ditott egy maga valogatta szlovak versgy(j-
teményt is. Lukac Krcméryt kovette, holott
akkor sugarzott rd a cseh lira is, példaul
Wolker, s dontéek voltak parizsi élményei.
Volt id6, mikor gyanakvassal, s6t szemre-
hanyassal illették Lukacot magyar tolma-
csolasaiért.

Amit Lukac most e kédnyvében a magyar
szellemrdl kozol, tulajdonképpen valogatas
ilynem( irdsmdveibdl, negyvenhét év anya-
gabol. Csak aki kozelrdl latta, tudja, meny-
nyit tett irodalmunk szlovak megbecsilé-
séért. A szlovadk irodalom magyar hagyo-
ményait s &sszeszdv6déseit apolta, mindig
szlovak horizontrél szemlélédve. S ebben
Lukac soha nem maradt provincialis. Min-
den eréfeszités nélkul ir rélunk, majd min-
dent ismer, s joforman elsé forrasbdél. Kony-
vének alighanem legérdekesebb firasmive
az Ady és a dekadencia cimd tanulmanya,
doktori értekezésének legfontosabb része.
Ady francia gyokereit kutatva slr(in idéz
a francia dekadensekbdl, s visszautasitja a
kortarsi magyar meg nem értés vadjat: Ady
nem dekadens, nem is visszhangja a fran-
ciaknak. Az els6é Ady-kétetekben itt-ott még
talalni homogén sorokat Baudelaire sorai-
val - firja Lukéc ,,de késbébb egyre in-
kabb el6térbe kertl Ady forré, latnoki ere-
je, az 6 kulénleges magyar probléméja,
amely természetesen tavol all Baudelaire-
tél s az egész dekadens koltészettél. A f6
kulonbség azonban abban van, hogy Bau-
delaire koltészetének faculté maitresse egé-
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szen mas vezérelv, mint Adynal." Ugyan-
ugy kulénbozik Ady Verlaine-tél is, Verlaine

koltészete ndiesen lagy, Adyé férfias. Még
szerelmi lirdja sem dekadens. ,Adynak
igazan csak egy szerelme volt, az élet”.

Ugy érzi at a halalt is, mint az élet meg-
sokszorosodasat. Ez a végtelen életszere-
tet kizarja a dekadencia minden jelenlétét.

Mikor a szlovak lirdban jelentkezé Ady-
hatas ellen tiltakoztak a szlovak jobbolda-
lon, Lukac odacsipett vilagos érveivel, bat-
ran, 6nndén felelésségére. Egyik ilyen iraséat
itt is kozli. Nem art, ha tudomasul vesz-
szuk: ,Ady kozds banatunk koltdi és emberi
tolmacsoléja lett. S ha életében nem is tud-
ta mas iranyba forditani a térténelem ke-
rekét, megtette jo irdnyba a maximumot.
A kozépeurdpai népek testvéri egylttélésé-
rél szétt alma maig id6szerld, a humanista
eszményekrdl alkotott elképzelése, megvalo-
sitasuk vagya maig a legfébb cél a vilagon.
Ezért ma Hviezdoslavval egyltt tisztelgliink
elétte” - irta 1969-ben, bizonyitva, mi-
lyen mualhatatlan erd, milyen szervez6 aka-
rat s 6rzé lélek Ady ma is.

Itt olvashaté az a tanulméanya, mellyel
bevezette Pozsonyban megjelent szlovak-
nyelv( gyljteményét a modern magyar li-
rabo6l 1943-ban. Ez is térténelmi bizonyiték.
Ovja a szlovak olvasét, ne fogja fel érint-
kezését a magyar mdveltséggel helyzetadta
lépésnek, mivelhogy az ilyen mozdulatok
,kedvezétlen rezdilésre megszakadnak,” s
Ujra kell mindent épiteni. Szellemi értékeink
koélcsonos cseréjét kell megvaldsitani, ma-
gyar-szlovak, s altaldban koézépeurépai iro-
dalmi kapcsolatokat kell teremteni. A szlo-
vakoknak fel kell emelniék azt a kotésza-
lat, melyet elejtettek, a magyar irodalmi
mveltség ismeretét, s ne elégedjék meg a
magyarsag sem a megszokott szlovak kéz-
fogalommal, mert az is 0Gjul és valtozik.
Ezek mind alapveté s jol ismert megalla-
pitdsok, magyar részr6l elsének a huszas
évek végén a Sarlé vetette fel, majd Né-
meth Laszlé érvelt hathatésan értuk, egész
nemzedékével. Okosan érvel Lukéac, mi-
dén a szlovdk megismerés szamara a szlo-
vakiai magyar kéltéket is ajanlja, mint a
magyar irodalom nélkulézhetetlen részét.
lgazi mivelédéspolitikat sturget Lukac min-
den gondolata. Minden irasa toltekezik az-
zal a hittel, hogy az irodalomnak iranyito,
elvnyité szerepe lehet Ujra két nemzet hely-
zetében.
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Kulén kell megemliteni visszaemlékezését
a Selmecbéanyai evangélikus liceum magyar
tanarardl, aki nyolc éven &t tanitotta s ne-
velte. Szeretettel s igazsaggal rajzolt arc-
kép ez, a tanarrdl, aki 1918-ban Ady-kotetet
nyom a didak kezébe s kinyitja neki a tanéari
kényvtarat. Lam, mennyi tiszta, eltakart
emberség rejtekezik az Ady-Magyarorszag
mélyén! Babits, Juhasz Gyula, Szabdé Dezs6,
Kaffka Margit, Bodor Aladar tanarkodasa-
nak éveiben volt egy masodik vonulat is,
tanarok, akik irékat neveltek a vidéken.
Ezt is egyszer meg kellene irni. Ilyen volt
a szlovak kolté magyar tanara, a késébb
Budapesten m(ikéodé Klaniczay Sandor. Ki
tud itt réla?

Nem &llapodik meg Lukéac koranal, visz-

szatekint magyar szemlélete teljességéért.
Petéfit ,é16 s magaval ragado6" kéltének

rajzolja, Aranyt ugy idézi, mint ,a magyar
nyelv legavatottabb mesterét, 6si és uj for-
mainak, minden A&rnyalatanak, fortélyanak
legnagyobb ismergjét", idészerlG s modern
alkoténak minésul nala Madéach, ,Mig él
az emberben a haladas, az igazsag, a test-
vériség, a szeretet vagya, élni fog az Ember
tragédiaja is". Jo6l tudja Jokai helyét a szlo-
vakoknal. Emo Bohun egyik Mikszath-for-
ditdsa kapcsan teljes elismeréssel méltatja
Mikszathot. Lukéac izlése éppoly biztos,
mint itélete. Gyénirdl rajzolt portréjaban
két Gyoni-versnek engedélyez maradand6-
sagot.

Kis miniatlrjei Toth Arpadrél, Kosztola-
nyir6l taladléak. Szivigye volt Juhasz Gyu-
la, feltarja torténetét, Kilényi Irma levelei-
b6l is idézve. Végul néhany dokumentumot
ko6zol, levélvaltasat Ady-ugyben Foéldessy
Gyulaval, vazlatat Béloni Gyorgyrél, emlé-
kezését Illyés Gyulara, akivel Parizsban is-
merkedett 1923-ban. Bensdségét bizonyitja
baratsaga az egykori szlovakiai magyar kol-
tékkel, Gy6ry Dezs6vel és Vozari Dezs6vel.

Egy szlovak irastudé egész helyzetét,
erdinek miikodését érzékelteti a kotet; kar
hogy nem jelent meg parhuzamosan szlo-
vakul is, okulasként. Mi Lukaé impresszio-
nista megkozelitéseit, pragmatikus adatait
ismerjuk, szamon tartjuk, elfogadjuk. Tud-
juk, hogy politikdja a békesség és egyutt-
mkédés, s ezt sajat nemzetéért teszi, fa-
radhatatlanul, allandé lenduletben, immar
tal a hetvenen. Tudomasul kell vennink,
hogy van a szomszédban ir6, aki a magyar
irok kinyujtott jobbjat ilyen emberséges



kézszoritadssal fogadja.
lesz-e folytatdja?

Lukac kotetét Mayer Judit forditotta ma-
gyarra, minden adat és gondolat dolgaban
hibatlanul, fogékonyan.

Szorongunk érte,

SZALATNAI REZSO

Petri Gydérgy:

KORULIRT ZUHANAS

Megrendité vildg, szorongatdé tapasztala-
tok tarulnak elénk Petri Gyodrgy versei-
ben. Magyarazatok M. szamara c. els6 ko-
tetében Ggy definidlta magat, mint akiben
,a csomor és az értelem marasa" nyitott
utakat; versei valéban egyszerre arasztjak
a lehangoltsag, az embert egész valdéjaban
atjard, zsigerekbdl aradé émelygés érzetét,
és sorakoztatjak f6l azokat az értelmet
mardos6é antinomidkat, amelyek magyaréaz-
zak és elmélyitik a vegetativ kedélytelen-
séget. Viladga éppen ett6l a reménytelennek
latsz6 boratél és ,metszéd esz(O rosszhisze-
mlségtél" kapja meg egységét. A negativ
stilizacié hovatovabb minden soréat athatja.
Erdeklédését arra koncentralja, ami rossz,
id6szer(itlen, emberhez méltatlan; tagada-
saval - egy atmenetiségébe belenyugvé6 kor
szenvedélyes kritikusaként - a nemlétezé

tokélyt, az optimdalis emberi viszonyokat
kéri szadmon, programja az ,el nem fordult
tekintet", a megvalo6sitatlan eszményekre
néman is emlékeztet6 jelenlét. Ez a maga-

tartds lehet egyoldalt, tartalmazhatja a
diszharmoénia, a rendbontas elemeit, kimé-
letlen nyersesége irritalhatja a J6 és a Rossz
vilagtorténelmi kizdelmét tirelmesebb dia-
lektikaval megitéléd realistak jobbjait is -
de hogy a tragédia borzongéasat, a végletes
6szinteséggel A&télt megrendiltség és a
pusztulas lehetdségét is vallalé elszantsag
metszé levegdjét hozza magaval, az aligha
tagadhato.

Uj kényvében megcsappantak és atala-
kultak az elsé kotetben serin el6fordulé
irodalmi utalasok, kulturalis hatasokat jel-
z6 ajanlasok, parafrazisok. Schonberg és

Kavafisz, Hélderlin, Vérésmarty és a fran-
cia forradalom nyoman szuletett ellentmon-
dasokat biraldé német romantikus kolték
segitették Petrit sajat koltéi Utkeresésében,
az egyéni, masokhoz nem hasonlité vo-
nasok meghatarozasdban és kiemelésében.
Amit téluk tanult - Vas Istvan figyelmeztet
még az Eliot-i irénia hatasara, s nem fe-
ledkezhetiink meg a lirai alapok egyszer(-
ségét kovetel6d Pilinszky ihlet6 példajarol
sem -, az feldolgozva, egyénivé szerve-
sitve az Ujabb versek szoévetébe is beépult;
mégis, latdsmodja és izlése itt a Becketté
felé tolédik el, de vele valé kapcsolataban
is imponéaléan eredeti marad. A Becket-
szinopszis c. vers a két vilagkép egyez6
vonasaibdl két fontos elemet hangsulyoz:

a valahai emberi kérnyezet ijeszté lezullé-
sét, a homalyos, szeméttel, dobozhulladék-
kal boritott viladg-szinpad lehangol6é lato-

masat, valamint a dramai személyiség el-
tlinését, azt, hogy individualitdsukat vesz-
tett EGYFORMAK néma varakozasa maradt
csak az egyéni jellegzetesség, a hdési cse-
lekvés helyén. A csonkka valt ember
beckett-i metaforai masutt is felbukkannak
a Korulirt zuhanasban: elég itt a kivert fo-
gak egyszerre visszataszité és szanalomkel-
té6 képzetére utalnunk, vagy a szerelmi gyo-
nyorlség és nemzés szervével kapcsolatos,
élettél idegen, wutadlkozé hasonlatokra. A
hordalék-vilag, az emberi eltompultsag, a
gusztustalan testiség szemléletei mégsem
kozelitik oly mértékben Petrit Beckett vi-
zidéjadhoz, hogy a déntdé eltérés, az emocio-
nalitds kulénbézé foka ettél elhomalyosul-
jon. Ellenkezéleg, a kozés motivumok csak
kiemelik, hogy A jatszma vége vagy a
Godot-ra varva objektivitasa, abrazol6-meg-
jelenité tavolsagtartadsa helyett Petri az in-
dulatok folfokozasaval, a tiltakoz6-haborgé
érzelmek magasfeszultségével valaszol a vi-
ldg abszurditasainak kihivasara. Beckett
nagy mondandéja - T. W. Adorno szavai-
val - az eltompultsdg legmagasabb foku
differencialtsaggal torténdé jegyz6ékonyvezé-
se és kihallgatasa; Petri ezzel szemben azt
a duhot, indulatot, fajdalmat jegyzékdny-
vezi, amelyet az eltompultsdg észlelése be-
I6le kivalt. Kitorései, atkozédasai, gydlol-
ko6d6 szitkozédasai leginkdbb a Shakes-
peare-tragédiak érzelmi telitettségli, sebez-
heté, a fajdalmat azonnal a vilagba kialté
héseinek szajaba illenek; a kotetben ugyan
egy fiktiv Falstaff-monolég szerepel, de az
olvasénak Lear-re, vagy még inkabb az ada-
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kozé, nagysziv(i, kora gazdasagi-erkdlcsi
allapotaiba nem ill6 Athéni Timonra kell
gondolnia - azt is tudva, hogy a nagy hitre

kovetkez6 nagy csalédas épp a nemes lelket
dulja fel mélyebben, s hogy egy Timon
embermegvetése, bar hasonlé szavakkal fe-
jezédik ki, gyokeresen kulénbozik a Ther-
sitések vagy az Apemantus-féle ,epés bol-
csel6k" cinikus gy(lélkodésétol.

Es még egy lényeges kiulénbség: Petri a
kétségbeejtd helyzetét és a ra valé kétség-
beesett reagalast a maga toérténetiségében
éli at, a szenvedés, a megrendiltség paro-
xizmusdban sem mitizalja idétlen végzetté
a Rosszat, amelybdl ihlete taplalkozik. Ver-
sei preciz idékoordinatakban helyezik el a
,még nem nagy" ember kinjait, igeidékkel,
idéhataroz6 székkal vagy masképp tudato-
sitva, hogy nem volt és nem lesz mindig
igy. Egy versének csaknem minden sora igy
kezd6dik: ,mar csak", egy maéasiké pedig
az atmenetiséget, bevégz6dést jelentd kulcs-
széval: ,mig". A Toécsak c. két kis bagatell
mult és jelen idejd reflexiok szembesitésével
fejezi ki a szakadékot, amely a megkesere-
dett embert egykori 6nmagatol, a minden-
nek rossz oldalat 1até, kegyetlen szemléle-
tet a hajdani friss, Ude, tiszta tekintett6l
elvadlasztja. Félelmetes az a tudatossag,
amellyel Petri a kényszerbdl valasztott
attitlid idéhoz kotottségét, Aatmenetiségét,
mulandésagat belatja. Onnén magatartasa
dicstelen elévulését josolé prognézisok ta-
nusitjdk, hogy nem adja fel torténelemfilo-
z6fiai meggy6z6dését annak a majdani vi-
lagnak az eljovetelében, amely — s itt egy
gyotrelmes paradoxon merul fel - szikség-
szer(ien érvényteleniti, ad acta teszi az §
mai keser( vadjait.

Jkifakadok majd: sarga gydldlet,
s jelenlétem felisszdk, mint a vatta:
tények. S kerulok én is a kosarba."

Ezért kap a jév6 képzete ambivalens meg-
vilagitast Petrinél; ragadozéhoz hasonlit,
,Szétroppantja a szituacié gerincét”, halal-
ra itél egy magatartast, amelyre - az Ot
tétel sulyos kozépsé valloméasa szerint -
mégis mindaddig szukség van,

,mig virradat j6 s a vilagossag kiul
a falakra
mint félreérthetetlentl elutasité
arckifejezés"
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A Magyarazatok M. szamara c. kétetben a
helyzetek, események leirasat érzelmi kom-
mentarokkal és logikai reflexiokkal, ,ma-
gyarazatokkal" elegyité verstipus uralko-
dott, amelyet maga Petri terjedelmes glosz-
szdhoz hasonlit és a dantei Vita Nuova méd-
szeréb6l eredeztet. Uj kényvében a Vitur-
bius Acer ..., a V. Sz.-hoz, az A. M.-nak,
a Hala pregnansan mutatja e korabban
egyeduralkod6 poétika tovabbélését, szerves
kapcsolatot teremtve egylttal a két kotet
problematikaja és kifejezésmddja kozott. A
glossza-verstél indulva Petri két irdnyban
kisérli meg a kitérést az egyszer(ibb, ho-
mogénebb kifejezés felé. Az elsé Gt a tdébbé-
kevéshé terjedelmes, epikus elemeknek
helyt ad6, a verset a prézadhoz koézelité no-
vellisztikus koltészeté. Az eurdpai lira pél-
dain, Kavafiszon, Herberten kiviul ez a ki-
sérlet Tandori Dezs6 koltéi problematikaja-
hoz kapcsolédik, hiszen Petri is eljut az el-
beszélés lehetetlenségének, az események
rekonstrualhatatlansaganak gondolatahoz,
amely az Egy talalt targy megtisztitasa kol-
téjét a nyelv ironikus kritikajara és fel-
bomlasztasara inditotta. Az llyen fontos be-
szélgetések c. Petri-vers pl. el6adasmaodja-
ban is tartalmaz ,tandoris" elemeket: gon-
doljunk a korulményes ismételgetésekre, a
vagy igy volt, vagy ugy volt bizonytalan-
sdgara, a megfogalmazasok aggalyos hely-
reigazitasara, reménytelen pontositasara. De
az, hogy ,a nyelv félrevezetd", Petrinél
csak szinezi a mondanddét, s nem azonos
vele; a vers lényege nem a Kkifejezés lehe-
tetlensége, hanem a fajdalmas racsodalko-
zas az emberi természetre, szellemink kinos
zavaraira: hogy nem tudjuk a Iényegre
koncentralni figyelmunket, elveszink a
mellékes részletekben; végul is akar bevit-
ték a palinkat, akar nem, a fontos beszél-
getésbdl csak a rossz dontés keserld emléke
meg a kérulményeket utélag is hasztalanul
firtaté, onigazolast keres6 medd6é ragodas
maradt meg ... A megtortént s hozzavet6-
leges pontossaggal elbeszélheté mozzanatok
kimondatlan, bonyolult, mdogéttes érzelmi
tartalmakra hivjak fol a figyelmet a jellem-
z6 cimd Novellaban vagy A fajdalmas sze-
ret6 énekeib6l c. monolégban. A targyila-
gosnak, vagy akar cinikusan kedélyesnek
latsz6 el6adasmoéd funkcidja, hogy a val-
loméasos liraisagot kikUszobdlve - kissé el-
tavolitsa, brechti értelemben elidegenitse a
cselekményt és az abrazolt érzelmeket, igy
ébresztve rd az olvasoét a voltaképpeni lirai



tartalomra: arra a filozofikus rezignéciéra,
amellyel Petri az emberi lélek irracionali-
tasat, atavizmusokkal zsufoltsagat, uressé
valt formakhoz ragaszkodasat szemléli.

A legérettebb, legtémorebb, legegyénibb
novella-versekben, a Néhany nappal korab-
ban és a Szilkségmegoldas cimiekben Petri
a groteszkbdl tragikumba valté magatartas
valtozatait dbrazolja s kézel jar a megvaltd
katarzis élményéhez. Esemény-anyaguk
mintha Eric Bentley tételét illusztralna, aki
szerint minden tragédidban ott a melodra-
ma. Egy né térdel féligoltozotten a furd6-
szoba kévén s fejét eszel6sen a kadhoz uts-

getve hajtogatja: ,Nem birom!" Egy férfi
gondosan el6késziti elektromos &ramutés
altali ongyilkossagat s ,porszivoszer(l

kisértetként" ténféreg a lakasban, hogy az
aktussal bevarja hazatéré feleségét. Masik
elemként mindkét versben megjelenik a
suta vagy ostoba kdznapisag, a ,hilyén és
illedelmesen” 4&lldogéalé, formakra, szoka-
sokra gondold, hatékony segitségre képte-
len szemlél§ (a Néhany nappal korabban
narratora), ill. egy groteszk, kicsinyes ha-
zassagi-valasi konfliktus a Szikségmegol-
das hatterében. De a melodraméabol kihajto
tragédia attéri a kozony és érzéketlenség
falat, s a valas mellett ostoba, lapos érve-
ket felsorolé tragikomikus kisember hirte-
len felmagasodik egy nemes altruizmusra,
gyéngéd jéosagra vallé gesztusban. Az em-
beri megrendiltség és az erkdlcsi nagysag
jellemzésében Petri tudatosan lefokozott,
zsargonszerl, majdnem csUnya nyelvi meg-
oldasokat hasznal, kopott szavakkal ellen-
pontozza és emeli ki a tartalom patoszat. A
Szilkségmegoldas ,hése" olyan feliratot
mellékel énnén leend§  holttestéhez
JERINTESEM ELETVESZELYES!" -, amely
egyetlen birtokos személyragban kulénbo-
zik az aramveszélyt jelzé sztereotip kiira-
soktél, s ezzel groteszk mdédon emberivé
tesz, humanizal egy személytelen technikai
eléirast. A masik vers befejezésében szo-
morkas zardéjelbe kerul a moralis ,tanul-
sag", s rovid, targyilagossagot tetteté mon-
datok, vulgaris kifejezések alarcaban rejts-
zik el a fajdalom, a részvét és az onvad.

Mig a hossz( novellisztikus versben a li-
rai kozlend6 kifejezése kozvetetté valt, a
vers sUlypontja a szdvegen kivulre kerult,
addig a szadm szerint a kétet nagyobb részét
kitevé s a kolté nyilatkozata szerint leg-
utoljara elkészult rovid versek mar semmi
mast nem tartalmaznak, mint ezt a slly-

pontot, versmagot, lirai mondanivalét. Nincs
szukség elkalandoz6 érvelésre, korilmények
sorravételére, esszéisztikus kitérékre vagy
parabolisztikus cselekményre. A megtalalt
és egynemdvé redukalt lirai alap szliksza-
vusagot, lakonizmust tesz lehetévé. Az in-
nen nézett részlet a kapcsolat verbalis fel-
tarasa nélkul is ravall az egészre, a néhany
soros targyias vagy aforisztikus kozlések-
ben egy egész életérzés slrlsddik dssze. A
koltéi Uzenet a versbe vont val6sagrészle-
tek szelekci6jaban és az abrazolas miként-
jében ragadhaté meg. E versek technikaja
(a lényeg kimetszése, a végs6 mozzanat ki-
merevitése, amibdl csak kovetkeztetni lehet
a megel6z6 mozgéasokra), természetesen
megnodveli a cim és a vers nyelvtani-logikai
kapcsolatanak jelentéségét. Mit szeretek?
- kérdi a cim, s a vers targyesetben, allit-
many nélkul sorolja a masoktél megvetett
dolgokat az allott teatél a beszaradt lekva-
rig; a Szerelmek nominalis mondatai mint
tengelyt tapasztjak korul a cimet, nélkule
egyszerlien érthetetlenek volnanak, banato-
san szép, de kohézi6 nélkul ellebegd asszo-
ciaciok. A rovid versekben gyakran a kép-
zetek kontrasztja, paradox egymaésra vo-
natkoztatdsa fedi fol a maga teljességében
a koltéi mondandét. Az Emlékmi c. egy-
soros pl.:

,a hideg fust lagy horpadt gydrdi

nemcsak fogalmak, gondolatok, hanem
az akusztika sikjan is feleselteti egymassal
a keménység és a tétova eloszlas képzeteit;
a jelz6k gondos mérlegelése jovoltabél az
irénia félreérthetetlenné valik, hiszen az ég-
re szall6 éabeli fust nem lehetne hideg, a
szentek glériajara emlékeztetd fustgylrd pe-
dig komikusséa valik, ha horpadt. A ,vers"”
tagadja a cimét, nincs tartéssag, nincs for-
ma, nincs emlékmd ... Maskor szimbolikus
utalast, attételes jelentést magyaraz meg a
cim anélkdl, hogy az els6 értelmezést cafol-
nd vagy zardjelbe tenné:

~Még bugyborékol.
A jarodkelészerd, ki majd hirt ad,
lep6ccenti az egyencigarettat.”

Daumier-i karikatGra harom sorban! A ,ja-
rékelészer(" alakjanak frappans jellemzé-
séb6l hadd emeljuk ki a ,hirt ad" kifeje-
zést, amely archaikus eleganciajaval leplezi
le a tucatember beszamoléjadnak fontoskodd,
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stilizalt jellegét. A cim - Ujabb verseir6l
- itt az elbrevetett csattané szerepét tolti
be, a lirikusra, sét a lira helyzetére vonat-
koztatja a fuldokldé és a kézémbos szemléld
viszonylatanak kegyetlentl plasztikus raj-
zat. Fontos szerephez jut ezekben a versek-
ben az dsszeegyeztethetetlenséget, képtelen-
séget jelz6 paradoxon, amely - olykor szo6-
jatékkal osszefonédva - a fekete humor,
a morbid dnirénia hangulatat teremti meg:

LKivil minden koteléken
himbalédom mintha koétélen

talpam alatt a levegég”
(Marionett)

A grammatikai lelemény, a szavak megva-
logatasdban megnyilatkoz¢ stilisztikai tuda-
tossadg, a hideg paradoxonba életet, érzést
lehelé koltéi eré dolgdban Petri rovid ver-
sei koltészetinkben talan csak Pilinszky
Janos Ujabb korszakdnak miniatirjeihez
mérheték - ugyanakkor szembetling kette-
juk vilagnézeti alapjainak ellentéte, a ha-
sonlé elveken-moédszereken atuté tartalmi
kulonbség. Petri ugyanis aktiv, az emberi
er6k cselekv6é kibontakoztatdsara sarkall6
ateizmust képvisel; vilagképe transzcenden-
cia nélkuli, ami felhaboritja, az nem az em-
ber kozmikus magéanya, hanem &nmegval-
tasanak elhlzdédasa és onbirdlatanak erély-
telensége. Néhany soros pszeudo-tajverse,
az Alkonyat jol példazza ezt a materialista
indulatot; a hagyomanyos alkony-téma és a
hozza tartozé elégikus-merengé hangnem
parédiajan, valamint a dolgok felhaborité
allapota miatti undor kifejezésén kiviul a
mennyei biré nem-létét, a kiméletlen evila-
gi kritika és tisztanlatas szikségességét is
sugallja:

,Héazak merednek, ki nem vert fogak
a levendulaszin( szajuregben.
A vilagegyetem-arc hova néz? Utés, kopés
elférne rajt... De honnan?
Alkonyat"

Vers-glosszak, révid és hosszu koltemények
k6zott természetesen nincsenek merev ha-
tarok; a vilagnézeti koherencian tual anya-
gukban, nyelvikben, mvészi mingséguk-
ben is érezni a kuldnbségeken atnyualdé egy-
séget, egyazon mudvészi torekvés és stilus
lenyomatat. Primér, minden verstipusban
tetten érhetd jellemzdje Petri koltéi gyakor-
latdnak egyfajta parodisztikus tendencia, a
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koltéi hagyomanyhoz valé ambivalens vi-
szony tukroz6je. Nemcsak a latinos versci-
mek, hanem a nyelvi és poétikai megolda-
sok egész rendszere arulkodik mély nosz-
talgiajarél a higgadt, elegans, tartézkodo
antik koltészet irant, amely a szavak finom
megvalogatasaban és elrendezésében, a
szdvevényes, de sohasem zavaros vagy at-
tekinthetetlen mondattanban tiszteli eszmé-
nyét. Kihalt mdfajok nevét irja versei folé,
amilyen pl. a Xenia vagy az alba (a szerel-
mesek hajnali elvalasarol szolé kozépkori

dal), s ezzel o6sszhangban kristalyos szer-
kezetre, elmualt korok tiszta fogalmazas-
moédjara, nemes retorikdjara térekszik. Az
anyag - a modern élet - és a klasszicizalé

forma szembekerul, egymasnak feszul. Férfi
és né hajnali bucstja mogoétt egy szerelmi
haromszog bujkalasra kényszerit§, meg-
alazo viszonylatrendszere tlinik elé (Tele-
fon-alba); a tarsakat koészénté szép latin
szavak az 6nvad és a keser( odamondoga-
tds vad tiradajaba fulladnak (Ave atque
vale). Adorno irja, hogy ,érzelmileg a pa-
rédia nem mas, mint bizonyos formak al-
kalmazasa olyankor, amikor azok mar le-
hetetlenné valtak. Demonstralva a lehetet-
lenséget, megvaltoztatva ezaltal a forma-
kat." E képlet Petrire is illik, de néala a le-
hetetlenségen érzett indulat olyan elemi ere-
jd, hogy végsbkig fesziti a hart, gyakran
megtéri a parddia, a stilus-imitaci6 egysé-
gét, ugyszélvan beleégeti magat a vers fi-
nom mintazatdba. A legszorosabb kotottsé-
get feltételezd, el6keld szonett-forméahoz
olyankor nyul, amikor az énutalat vagy az
ember-kritika a leghaborgébb szitkokat, a
legvulgéarisabb kifejezéseket adja szajaba
(Mar csak, Mint levetett). Az asszociativ,
képalkoté koltészet iskolapéldajanak indulé

versben varatlanul egy kdéznapian nyers
kézbeszirt mondat bukkan fel, elarulva a
kolté turelmetlen kritikajat a természeti

szépséget korllrajongd szenzualizmussal és
hedonizmussal kapcsolatban:

,Rizsszem fatyolos derengése -
Kéaprazat
hideg barsonya! Vagy mi?"

(Levegb |I.)

A legbeszédesebb példat, mintegy a maod-
szer paradigmajat a Viturbius Acer fennma-
radt verse kinalja, amelyen végigvonul a
horatiusi Tu ne quesieris ... gunyos fajdal-
mat araszt6 parafrazisa. A sors kiismerhe-



tetlenségére, a jové el6tti fatalisztikus ki-
szolgaltatottsagra az antik kolté belenyug-

v6 epikureizmussal valaszolt - hasonlé
életbolcselet 2000 évvel kés6bbi ujrafogal-
mazasa sotét irénidval kérddéjelezi meg a

fejlédés, az emberi autonémia lehet6ségét.
A latin elédnek megnyugvast, vilagnézetet,
format jelentett a kivonulas a korbdl, de a
20. szdzad emberének ajkan a ,,Scire nefas"
sz6rnyl kéaromkodasként hat, s a mimelt
stilaris elegancia az els6 o6vatlan pillanat-
ban horg6, artikuladlatlan felkialtasba csap
at: ,A leveg6égbe siti farkat mind, aki a
jovét akarta ...”

Egy méasik, mdifajhatarokon atnyualé tu-
lajdonsdga Petri koltészetének az a talalé-
konysag, amellyel a kolt6i Gzenet tobbér-
telm(iségét, hajlékonysagat er6lkodés nél-
kal, latszélag az eszkézok minimumaval
tartja fenn. Az irénia, a parédia, a tagadéd
véleményt sejtetd gunyos allitas stb. maod-
szere eleve rétegzi a jelentést, de ezen tal
a ,tobbfelé reflectalé” szavak (Wedres) és
ravasz 6sszef(izésik olyan tulajdonséaggal is
felruhazzak versét, hogy tébb valdsagszfé-
rara vonatkoztathat6, rugalmasan értelmez-
heté, tovadbbgondolhaté legyen.

,Oly ritka az a szép,

ki képes d&sszeziladlni alakjat,
majd visszanyerni,

mint viztukér, Gjbol.”

Az Oly ritka ... c. verset bizonyara eszté-
tikai kovetelményként, egy izlés Kinyilat-
koztatasaként is interpretalhatjuk, holott a
fonévként hasznalt szép sz6 nére, asszony-
ra vonatkozik, s a vers folytatadsa ki is ak-
nazza ezt a jelentést. De amikor azt olvas-
suk:

»A legtdbbje
megallit inkabb: Ez
a kell6 tavol. Innen
nézz!"

- akkor nem sejlik-e fol a néi hiusag kajan
jellemzése meg a széptani kivanalom mo-
gott egy mélyebb, tarsadalomkritikai di-
menzid, amelyben mindennemd megszépi-
tésre, lakkozasra, ellentmondasokroél hall-
gaté egyoldaliusagra vonatkoz6 kévetelmény
leplezédik le?! A Szeret6k a ,kihasadt,
mézbelli, szilvan halédé méh" &abrazolasa-
nak indul, a természetbdl vett kép a vers-
cim sugallata szerint egy emberi kapcsolat

metafordjaként bomlik ki, hogy végul még
altalanosabb jelentés, az egyutt rohadas, a
maganyos dsszezartsag, az édes, de fullaszté
egymasba olvadas modern édene dereng-
jen el6... A hosszabb versekben hasonlé
funkciét télt be az egyenes és a parabo-
lisztikus jelentés duplicitdsa, amelyet to-
vabb bonyolit a részletekben elrejtett uta-
lasok és asszociacidos eldgazasi lehetéségek
halézata. Hogy egy eddig nem emlitett pél-
dara utaljunk: mi az értelme, funkcidja,
kézlend6je A hagyma sz6l c. monolégnak?
Az otlet, a hagyma és a tojas szemszdgé-
bdl megirni a rantottasutést, els6é pillantas-
ra jatékosnak, humorisztikusnak tdnik, in-
nen a nyelvi szellemeskedés, a széjatékok
létjogosultsdga. De a csupa héj noévény
szavaiban valami mélyebb, filozofikus dac
is megszélal; a Peer Gynt nyoméan a kiure-
sedett, tartalmat vesztett ember jelképeként
emlegetett hagyma igenis buszke ré, hogy
mit sem zar magéaba, hiszen éppen ebben
az egynemdiségben, mag-nélkiliségben rej-
lik sérthetetlensége titka: lényege (ami nem
mas, mint a lényeg hianya) elpusztitha-
tatlan. A ,nagy martiriumban" a hagyma

egyesil a csirat, magot, életet jelképezd
tojassal - s ezen a ponton az o6hatatlanul

felbukkané analogikus képzettarsitasok
egy keserl és torténetileg konkrét ember-
kritika iranyaba lenditik a hatast, &altala-
nosabb és komorabb gondolatokkal egészi-
tik ki a korabbi részletek jelentés-tartal-
mat. Mig a modern kéltészet egyik tekinté-
lyes irdnyzata a lényeg kimondhatatlansa-
ganak, a pontos megnevezés lehetetlenségé-
nek blvoletében a jelentés redukcidja, me-
tanyelvi kozlések stb. irdnyaba proébal ki-
torni, Petri ellenkez6 irdnyba mozdul: ak-
kumuléalja, halmozza, megsokszorozza a je-
lentést; elhatarolja magat a lapos egyértel-
miségtél és magabiztossagtél, de az irénia
és a sokrétliség keruléutjai mégis lényeges,
egzisztencialisan fontos kozlendékhoz jut-
tatjak el.

Petri koltészetének nem annyira az érté-
kelése problematikus, mint a folytathato-
sdga. A gesztus, amellyel az ,antilira"
koradban Gjra érvényt szerez az elemi érzel-
meknek, a haborg6 indulatoknak; az intel-
lektualis komolysag, ahogyan szembenéz az
atmeneti periédus megannyi dilemmajaval,
megoldatlan, felemas kérdésével; a tehet-
ség és a mesterségbeli tudas, amelyek
egyutt varazsolnak mialkotast legkinosabb
élményeibél és megfigyeléseibdl - mindez
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eltéveszthetetlentul kulénbozteti meg lirdjat
a konformista lazongastél, azok tiltakoza-
satol, akik divatbdél aggatjak magukra a
veszélytelen ellenzékiség kellékeit. De ké-
pes lesz-e Aathidalni ez a szenvedélyesen,
6szintén, nemesen tagadd lira a szakadékot
a jelen lehet6ségei és a jov6é kovetelményei
kozott, nélkulozheti-e az alkotdé a hitet md-
ve tartéssdgaban, késbébbi érvényében?
Eppen Petri legjobb tulajdonsagai: a kimé-
letlen irénia, a gondolati kompromisszum-
tol irt6z6 kovetkezetesség, az Onismétlést
és bbébeszédliséget megvetd muavészi intelli-
gencia és 6kondmia ismeretében tlinik fel
ugy, hogy az uGjabb megszoélalas rendkivil
nehéz lesz, szellemi erék &tcsoportositasat,
Uj feladatra mozgdsitasat teszi sziikségessé.
Tartalékai mindenképpen vannak; érzé-
kenységét, hangulatok, eméciok kozotti
megkllonboéztetései finomsagat eddig a két-
ségbeesés, a negéaci6, az oOnmarcangolé
guny kifejezésében kamatoztatta, szinte
visszafogva magat a jésag, bizalom vagy a
szeretet szelidebb regiszterének érintésétdl.
Talan épp ebben a fajdalmas egyoldalusag-
ban mutatkozik majd meg egy mélyebb,
jov6hoz apellalé 6szton jotéteménye, 0Osz-
téné, amely ,,a kaktusz és homok koraban"
is megdrzi a lagyabb érzelmeket.

A szeretet

betokozodik,

szél hordja,

és kemény lesz, mint a kvarc.
Jelen van, jelt nem ad."

- irja a Feliratban; botanikusok szerint az
ilyen tokba zart magvak nagyon hosszu
ideig megdrzik a potencialis képességet,
hogy egyszercsak kihajtsanak és megérlel-
jék gyumolcseiket.

CSUROS MIKLOS

Dobozy Imre:

A KIRALYLANY
ZSAMOLYA

Régi, s Ujabb irasaibél valogatta az iro
a kotet anyagat, s mint a Kozmosz soro-
zat is jelzi, els6sorban a fiatal korosztaly
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szamara. A valogatasi elv nagyjaban-egé-
szében meghatarozta a tematikat is: a hét
elbeszélés és az o0t vegyes mdfaja iras
valamiképpen fiatalok sorsaval foglalkozik,
tegnapi és mai fiatalokéval. Tegnapiaké-
val, akiknek a haboru keserves megprobal-
tatdsai jutottak, maiakéval, akik a meg-
valtozott vilagban keresik helylket, a hasz-
nos cselekvés lehetéségeit. Az ir6 minden
esetben a dénté pillanatokat ragadja meg
hései életében, mikor a jellem eréssége
illetve gyengesége d6l el, mikor sorsuk
alakuldsa a tét. Sulyos erkélcsi tanulsago-
kat fogalmaz meg anélkil, hogy irasai tan-
mesévé egyeszer(isédnének. Nemcsak isme-
ri, de szereti is a fiatalokat, s ez megdv-

ja az elfogult itéletektél, az -egyoldalu
életabrazolastél. Ezért is kapcsolédik oly
természetesen egymashoz a kotet id6ben

tavol es6 két ciklusa, a hadak utjat jaro
katondk és a tisztabb életet kutaté mai fia-
talok térténete.

A kotetnyité elbeszélés, A Kkiralylany
zsadmolya minden torténelemkényvnél meg-
gy6z6bben beszél arrol a szornyl lelki-tu-
dati fert6zésrdl, melyet a tébolyult nyilas-
propaganda okozott, mikor révidnadragos
gyerekeket kuldott a habortd vagéhidjara.
Az 6t kamasz jéforman még puskaport sem
szagolt, naivak, tudatlanok, természetes
kalandvagyukat kihasznalva azonban min-
denre kaphaték. Egy vizmosas fenekén
varjak az ellenséget osszefagyva, mikor
a két szokott katona — Bodra és Szalai
— réajuk taldl. Bodra, a tapasztalt katona,
akinek elege van a németekbdél, a habo-
rabol, mindjart latja, hogy kikkel van
dolguk. Tisztadban van azzal is, hogy csua-
nyan raszedték ezeket a kolykoket, az
egyenlétlen harcban csak értelmetlen Aal-
dozatok lehetnek. Elhatarozza, hogy fel-
nyitja a szemuket és megmenti d6ket. Az
ostoba mételyezés azonban megtette a ma-
gaét, a fiuk vezetdje, a Voros, a kis ,dik-
tatorfioka" makacsul elhéaritja Bodra min-
den Kkozeledését. Jb6zan észérvekkel nem
tud ré& hatni, ezért kézzelfoghaté bizonyi-
tékokat keresi. gy kezdi ki a Véros konok
biztonsagat, s fokrdl fokra megfosztja ko-
dos elképzeléseitél. A tébbiek kdnnyebben
hajlithatok. A Vérés lassan radébben, hogy
Bodra felUlkerekedett, megnyerte maga-
nak a tarsait, s 6 egyedul maradt. Most
mar a g6g dolgozik benne. Amikor azon-
ban egy kiallé sziklan, a kiralylany zsa-



molyadn harcba keverednek a németekkel,
s az életuk kerul veszélybe, ha csak Bodra
védekezik egyedil, a Vorés is tuzet nyit

a mindeddig hallgaté géppuskabél. Ez aza
pillanat, mikor a Vorés leszamol minden
ostoba téveszmével, s azt teszi, amit a

helyzet megkoévetel, s amit felébredd lelki-
ismerete diktal. Keserves, hossz( Ut veze-
tett eddig a felismerésig, mint ahogy hosz-
szU volt az az Gt is, mely a harc értel-

metlenségét belaté magyar katonakat az
.ellenség”, a szovjet fél oldalara vezette.
Az ird, tudjuk, parancsnoka volt az

egyik magyar egységnek, mely atallt a
a szovjet csapatokhoz. A kdtetben héarom

elbeszélés is feldolgozza a kozds harcok
élményeit. Furcsa helyzetek alakultak Kki:
a tegnapi ellenségh6l egyszerre bajtars
lett, magyar katona magyar katonara I6tt.
A kozdés harci tevékenység nem ment
z6kkenémentesen, a Januar cimi elbeszé-
lés éppen ezekrdl a suarlédasokrol szol.
Mindkét fél egyet és jot akar, csak a

megvalésitdsban nem értik meg egymast.

Dramai helyzet &all el6: a szovjetekkel
egyutt kizdé magyarok mar-mar kény-
telenek raléni a renitenskedé orosz ka-
tondkra. Hat ilyen is volt? — kérdez-
hetik azok, akik ennek az id6szaknak
meglehetésen ,sima" bemutatdsdhoz szok-
tak. Volt — feleli az iré, s az igazsag tel-

jes képéhez ez is hozzatartozik, még ak-
kor is, ha a donté az, hogy egyutt Uldoz-
ték a kozos ellenséget. A héaboruban em-
berek vesznek részt, s az emberek jelleme
sokban elitd, nem egyszer végletes.

A masik két haboras elbeszélés — a
Varatlan hangverseny és a Februar — az
anekdotikus cselekmény miatt veszit dra-
mai erejéb6l, bar az els6ben Tatusin kapi-
tany nagyszer( egyénisége bizonyara meg-
ragadja a fiatal olvasékat. A Februar-ban
megcsillané humor az iré legjobb mdvei-
nek derdjét juttatja eszinkbe.

A kotet masodik ciklusanak darabjai —
a Zapor, a Folény és a Héttél tizig cimd
elbeszélések — egy Ujabb nemzedék belsd
konfliktusairdl szélnak. A Zapor falun jat-
sz6dik, az életet gydkeresen megvaltoztatd
k6z6s gazdasagok alakulasa idején. A ha-
gyomanyos életforma eltlinése nemcsak a
multtél valé végleges megszabadulas lehe-
t6ségét hordozza magéban, hanem az em-
beri egyéniség kibontakozasanak uatjat is
megnyitja — bizonyitja az iré6 Patoné pél-
dajan. Paténé, aki csak a férje oldalan

valaki a faluban, a héazastarsi
sagbdl” is szabadulni kivan, miutan Kis-
paraszti multjaval szakitott. Ez az egyéni
felszabadulds azonban korantsem megy
konnyen, a szokasok az elditéletek még
sokaig kotnek. Paténé mar radébbent sor-
sara, ahhoz azonban még gydnge, hogy az
Uj szerelmet vallalja. Az iré ennek a ket-
tésségnek a megmutatasdban remekel, a
Zapor a kotet legjobb irasai kozé tartozik.

Nem mondhaté el ugyanez a Folényrél.
A fit és az apa ,nemzedéki" konfliktusa
illusztrativva valik. Pedig a térténet mag-
va kitliné &brazolasi lehetéségeket rejte-
get. Valéban létez6 és nyugtalanité prob-
Iéma, hogy egyes vezeték erejukon felul
véallalnak, képességuket meghaladé pozi-
ciokban ulnek. Am kell6 énkritika hijan
ezt nem latjak be. Még az olyan lelkiisme-
retes emberek is csak idével, mint a fia
apja. Amikor a fia erre figyelmezteti, di-
hésen nekitamad, a szokasos felndéttes Ki-

,rabszolga-

fakadassal, s elkergeti hazulrél. Az iré
mindenképpen bizonyitani akarja, hogy
vannak becslletes, belaté emberek, s ezért

az apa lemondja fémérndki tisztét, s visz-
szamegy muvezetének. Vitathatatlan, ilyes-
mi is el6fordul, csakhogy ez a ,valédi”
én nem az ,igaz". Az apa tettének moti-
valatlansaga kovetkeztében igy csak egy
kimondott tételt illusztralt Dobozy.

A Héttdl tizig hései vérbeli mai fiatalok,
Az iré jo szemmel veszi észre a felel6tlen
partnerkapcsolatokban az érzelmi Uressé-
get, a szerelem nélkuli szeretkezések tar-
talmatlansdgat. A modem felfogast né6-
férfi viszony nem jelentheti a mélyebb ér-
zelmi kot6dések megszinését, mert ezaltal
az ember egyénisége is szegényebbé valik.

A vegyes miifaju irdsok kozott— a kotet
harmadik részében — vitacikket, hozza-
sz6last, jegyzetet s utibeszamoloét talalunk.
Ami ezekbdl az irasokbdl a konyv szandé-
kadnak megfeleléen a fiatalokhoz kézel all,
az a Vita a forradalomrél és az Uj raj,
kérdésekkel. Az els6ben Gunter Grass nyu-
gatnémet ir6 sajatos forradalom-felfogasa-
val vitatkozik, mikézben okosan kifejti a
valdédi, a korszer( forradalmisag lényegét.
A masodikban a fiatal irégeneréaciot érintd
kérdésekhez sz6l hozza megértéssel, hig-
gadt bodlcsességgel. Dobozy remek vitat-
koz6, okfejtése és érvelése vilagos, nem
engedi elragadtatni magéat az indulatoktol
még ott sem, ahol a fiatalokkal ,nemzedé-
ki" vitdba keveredik. Ovakodik attél is.
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hogy éljen az id&sebb,
gaval, csak akkor rancolja erdsebben a
homlokat, ha a nagy hangon kimondott
szavak mogott észreveszi a po6zt, az Ures-
séget vagy éppen a rosszindulatot.

A masik harom iras személyes jellegd,
értékben nem sokat ad hozza a kdétet egé-

a tapasztaltabb jo-

széhez. Kulonoésen a Marair6l szél6 nem
illik ide. Méarai a fiatalok szaméara nem-
csak ismeretlen, de azt hiszem, érdekte-
len is.

kovacs Sandor

Karinthy Ferenc:

VEGTELEN SZONYEG

Szines, valtozatosan és gazdagon minta-
zott sz6nyeget terit elénk (j kétetével Ka-
rinthy Ferenc. Magyarorszag, Amerika, Né-
metorszag, Szovjetunié - emberi sorsok és
népek sorsa, mult és jelen viliédzik egybe-
sz6ve; a groteszk fanyar, a szatira élénk
szineibe a tragikum és a tragikomikum so6-
tétebb Aarnyalatait vegyitve. Mert a két
Amerika végtelen szényegével szembedlli-
tott ,Szegény Magyarorszag” multja kézos
teher, tragédidival és tévelygéseivel, de egy-
ben kozés kincs is, amelyet nem szabad

eldobni. Ez a kotet leger6teljesebben fel-
hangz6 motivuma. Ez csendidl ki a ,Sze-
gény Magyarorszag" cimd novellabdl,

melynek kulféldre szakadt hése még ott is,
évek multan is szinte a magyar térténelem-
be gabalyodva él; a Betty meséldje egy
moszkvai szallodaszobaban egy csinos fiatal
nének hajdani rokonainkrél mesél; - a
HosszG weekend egyik jelenetében is ha-
sonlé a beszédtéma - a Gyaszmisében pe-
dig, szélséséges formaban, hatarhelyzetben,
hisz a régi uralkoddéosztaly tagjaira vonat-
koztatva, konkrét megfogalmazasban is fel-
tinik a gondolat: ,Es ha hiaba, dérén, ok-
talanul, hat neki és vallalni kell 6ket, igen,

bukasukban, abszollit vesztesen is..." A
magyarazat pedig: , kiréhogheti 6ket,
de csak itthon maradtak, akkor is, azéta

is ..
A gondolatkdr - a hazahoz valé hiiség
mint alapveté erkélcsi értékkategoria fel-
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mutatdsa - korantsem U(j Karinthy Ferenc
munkéassagaban, ebben a kotetben azonban
tovabb mélyul és differencialédik a torté-
nelmi meghatarozottsdg perspektivajanak
tudatositasa altal, s arnyaltabba valik azzal,
hogy a torténelem is gyakran az iréi latas
groteszk szemuvegén at jelenik meg, tragi-
komédiava transzponalva a tragikumot. A
»Vaskor"-ban a Sztalint dics6ité6 diszbeszé-
det a fészereplé kedélyes viccel6dése festi
ald; a Gydér-Sopron-Ebenfurt pedig - mely
a kotet egyik legjobb darabja - tragikomi-
kus szatirdba tomériti majd félévszazad ma-
gyar térténetét egy emberi életit gorbetuk-
rében. Groteszk szinben jelennek meg im-
mar a Gyaszmise panoptikumfigurdai, akik-
nek pedig kézuk volt ahhoz, hogy az orszag
tragikus helyzetbe kertdlt a masodik vilag-

habora idején. Az egyetlen, valéban tragi-
kumot hordozé novella az o6néletrajzi ihle-
tés(i levél-mozaik formaban megirt Egy

fiok mélyén; az egyéni sors tragikuman ke-
resztul sok milli6 &rtatlan tragikus sorsat
példazva. A konkllazié tragikumat itt épp a
talsulyban 1évé kénnyed, ironikus hangnem
kontrasztja erdsiti fel, a halal, az er6szak,
az embertelenség még szérnylbbnek tlnik
az érzéki, profan oromokkel teljes élet
szomszédsagaban. De éppen ennek a novel-
lanak a végletei kozott mutatkozik meg a
leghitelesebben és legdramaibban a hiség,
a hazahoz valé kotédés értékmotivuma. ,Mi
az, hogy Fradi meg Lanchid meg Krudy
Gyula? Te magad sem mondhatod komo-
lyan! Efféle csacsisagok miatt maradnal ab-
ban az orszagban, mely szamodra az elko-
vetkezendd években a csaknem biztos pusz-
tulast jelenti? ... Vedd tudomasul, nekem
is irtézatos a honvagyam, és pokolian hia-
nyoztok, és ha nem jossz mégsem, akkor
én utazom haza." A levélironak az Ameri-
kéabol a ,tizes katlan" felé vivé hajon irt
levele zarja a novellat - utdirata a késéb-
biek ismeretében: tragikus kialtasként csen-
dal: ,,A primas olasz, és egész este magyar
dalokat jatszott nekem!"

A jelenségeken tuli lIényeg hiteles és dréa-
mai megragadasat a kontrasztos abréazoléas-
mo6d mellett a novella tomor, lényegre kon-
centralé, zart, idében mégis nyitott épitke-
zése biztositja, mely ezuttal eltér a szerzf
altal leginkabb kedvelt személyes elbeszé-
lésre alapozott, az anekdota elemeit is fel-
hasznalé novellaformatél. Az Egy fiok mé-
lyén-t nemcsak a kotetben, de Karinthy téb-



bi novelldinak koérében
leti.

Még egy alapvetd irdi uzenet sz6l ki er6-
teljesen a koétet novellaibol: a tragikomi-
kus, groteszk emberi sorsokban a nagysag,
a szépség megmutatdsanak igénye. Karinthy
Ferenc romantikus szinezetld szépségeszmé-
nye nem a kuls6é, hanem a bels6 szépségek-
re teszi a hangsulyt; az emberi jellem, a
mUvészi alkotas szépségeire, foldon bukda-
csolé figurait mintegy atlényegitve, transz-
cendens magassagokig emelve. A Hosszu
weekend tehetetlentul ide-oda hanyédd, min-
denkinek teher, komikus Doloreszét az al-
kotas koéznapi énje folé emeli: ,, ... és ha
ezt meg tudja szélaltatni, ha képes atérni
a koltészetével, akkor mar semmi mas nem
szamit, az se, hogy 6 kicsoda és micsoda,
merre tantorog és éppen kivel. .." A Vas-
kor szinésznéje, Frau Adele tragikomikus
figuraja egy régi filmtekercsen valédi md-
vészként dobja le magarél a gyarlésagok
foldi porhavelyét; a Gyaszmise ,asatag &s-
lényei" fiatalsdguk és szépségik teljes haj-
dani pompéajaban jelennek meg az ir6 vi-
zidjaban. Es még a Betty nevetséges 6reg-
asszonyaban is felsejlik valami emberi
nagysadg - az elbeszéléhoz intézett levél su-
gallja ezt, mely az iré szandékait, ir6i-maG-
vészi hitvallasat is kozvetiti, a kdélni dom-
rol szélva: ,ott volt a dom, emelked6 fa-
laival, azt kellett folytatni, a kdévetkezd

is elékelé hely il-

oszlopot, boltivet, tornyot felhGzni."
ERDODY EDIT
Bardosi Németh Janos:

UTAK ES UTITARSAK

,Kosztolanyival 1927-ben egyttt léptink

dobogéra, — ez volt elsé nyilvanos sze-
replésem” az Onéletrajzi jegyzetekben
olvassuk ezt a majdnem szaraz, csak a
ténykozlés pontossagara ugyelé Kkijelentd
mondatot, s érezziuk, hogy szivink egy-
szerre hevesebben dobog, mert részesévé

lettink a rég elstullyedt, legendas maultnak,
s a hajdani kézfogdsok melegébdl valamit
mi is megérzink.

Bardosi Németh Janos az irodalomban
és az irodalomnak élt, s bar koézben sok-
szor hét esztend6t kellett szolgalnia a meg-
élhetés Labanjanak, elhivatottsdga és igazi
munkatertlete az irodalom volt. Tébb ér-
telemben is. A‘koltét kordn megismertik,
s az évek, évtizedek soran tanui voltunk
annak, ahogyan Kkiépitette gazdag és ro-
konszenves vilagat. De életének ez csak
egyik része, s bar 6 igy fogalmazza meg,
Jirodalomszervez6 és szerkesztéi munkam
mintegy masfél évtizedig kotott le s vont
el az irastol" — igazsagtalansag lenne ezt
a masfél évtizedet terméketlen korszaknak
nevezni életében. Mert épp az Utak és uti-
tarsak lapjain bomlik ki ennek a szemre-
hanyén emlitett masfél évtizednek értelme
és értéke.

A torténeti tavlat ma mar igazi jelentd-
ségében mutatja a hajdani Irott Ké és a
Faludi Téarsasag szerepét és feladatat, s
bar a sivar korviszonyok meddéségre Kkar-
hoztattak sok nemes torekvést, Szombat-
hely, Bardosi Németh Janos irodalomszer-
vez6 és szerkeszt6i munkéaja eredménye-
képp ki tudott Iépni a vidék szikségszerl
elszigeteltségébdl, s szadmontartott része lett
irodalmunknak. Onmagéaban is, de azzal
az o6sztonzéssel is, amellyel utat nyitott
palyakezdé tehetségeknek. Igy valdsagos
irodalomtoérténetté allnak egybe ezek a
Bardosi Németh Janos otven évét atfogod
irasok, s az 6 személyes irodalomtorténetén
tal eléggé nem becstlhetd hozzajarulas a
XX. szazadi magyar irodalomhoz. Azza
teszi mindenek el6tt jonéhany forras ér-
ték(d dokumentum, példaul a Wedres-leve-
lek, s ugyanakkor szamos kitliné megfi-
gyelése is, mely egy-egy szé, mozdulat
folvillantasaval eleveniti meg hdéseit. Ezek
néha beszédesebbek, mint nem egy ¢élet-
rajzi fejezet: Méricz, aki engedélyt kér
feleségétél a sorivasra, Mora, aki az el6-
adoéi asztalt félretolva szivarozva bdvali el
kdzénségét, s ugyanilyen emberi kdzelség-
ben érezzuk a raktél félé, mar csak no-
vényi étkeket fogyaszté Kosztolanyit, vagy
a fiatal Illyést, aki ,délceg tartasu, .muta-

téos' férfi, fején kissé félretolt fekete ka-
lapban, nyakan vastagon megkétott fehér
selyemsallal*. S mily érzékletes a Meécs
Laszl6 étkezési jegye ellenében borozé
Tersanszky rajza, vagy a pesti életben
koradn jaratos Szab6 Palé, nem is beszélve

a bélyeg nélkul levelez6 Szab6é Dezsérél.
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Bardosi Németh hajlamat, vilaglatasat,
tehetségét tekintve igazi lirikus, szavara
szinte szubliméalédik a valésadg, s ezeket
a visszaemlékezéseket is atlengi koltészeté-
nek valasztékossadga, melege. De ez a lira
beltulrél fakad, a szeretet sugallta szavak-
téol melegednek &t sorai, nem pedig az ér-
zékenykedést6l. Mi sincs téle tavolabb.
Emlékezéseit rendszerint targyilagosan, a
jézan tények koézlésével kezdi: ,Nincs har-

minc éve, hogy megismertem..." — irja
Morarél, vagy: ,1936 nyaran az ir6k Gaz-
dasagi Egyestulete meghivasara utaztam
Miskolcra" — de az emlékezés, anélkul,

hogy egyetlen pillanatra is feladna a tar-
gyilagossagot, egyszerre atforrésodik, az
emlék nemcsak az emlékez6t vonja von-
zaskorébe, hanem az olvasot is, aki néha
maga is elcsodalkozik, hogy az egyszer(l
stilaris eszkdzok hogyan teremtik uUjja, te-
szik elevenné azt, ami mar régen iroda-
lomtorténet.

De néha, féleg a korabbi tanulméanyok-
ban, tébbrdél is sz6 van. Ezekben, min-
denek el6tt a Berzsenyir6l szdlé irasokban,
a biztos itéletl és folkészultségl irodalom-
torténész all el6ttink, aki Berzsenyi o6rok

igazsagaért szall perbe, mert azt vallja,
,egyik legizgatébb és legnemesebb fela-
datunk, hogy ennek a sokdaig homalyban
maradé langelmének teljes igazsagot szol-

galtassunk és mdavét, szellemét gy itéljuk

meg, hogy abbdél se Berzsenyi, se a ma-
gyar mivelédés kart ne szenvedjen". Ez

mar szinte programszerlen hangzik, de ez
az emberi program, mai kifejezéssel elko-
telezettség, egyarant felismerhetd, a lirikus
és prozairé-emlékez6 Bardosi Németh md-
vészetében.

Az 1937-ben keletkezett elsé Berzsenyi-
irasban (Bdlcs6helye koral) az ,orditéd sze-
génységrél" ir, ,amely szinte arcul Uti az
embert". A sémjéni koéltében is fontosnak
tartja, hogy részletezze a falu birtokvi-
szonyait, megallapitva: ,Legaladbbis a cse-
lédség nem olyan kihasznalt és szegény,
mint ahogy Illyés Gyula leirta a Pusztak
népében, vagy én lattam Bardos tajan is."”

Az irodalomtorténeti tény és emlék igy
kapcsolédik a korviszonyokhoz s [Illyést
emlitve a kortarsi irodalomhoz, akinek

baratsdga ,a kortars, a kozos eszmék és
kézds szarmazas jogan mindig tobb volt,
mint irotarsi kapcsolat". De nemcsak
Illyéshez f(iz6d6 baratsadgara érvényes ez,
s ha ifjusdgara emlékezve azt irja, ,a kol-
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oltoztet-
a vilagot
is vall, hogy

dusokat képzeletben Uj ruhéaba
tem, a rendetlenséget renddé,
széppé akartam tenni", arrél
a ,20. szazad lavaomlésében” milyen em-
beri-ir6i kapcsolatok, baratsagok &szton-
zése tette teljessé palyajat. A hiiség, a ko-
z0s feladatvallalas azonban nemcsak a leg-
nagyobbak nevét 6rzi meg, hanem azokét
is, akiket nem egyszer a véletlen sodort
ki az irodalmi koéztudatbél, s kulén oréom,
hogy az Utak és utitarsak igazsagot szol-
galtat a feledetteknek, akiket kar lenne
végképp elfelejteni. A legméltatlanabb ta-
lan Pavel Agostonhoz és Kocsis Léaszléhoz
volt az utékor, de ide kivankozik Osz
Ivan, Finta Sandor, Vath Janos neve is.
Az Utak és duatitarsak lapjain Béardosi Né-
meth Janos figyelmeztetd szeretete ébresz-
ti emlékuket.

Szép konyv az Utak és utitarsak, telje-
sebbé teszi a koltérél alkotott képunket,
az irodalomtérténetet pedig nagyon sok Uj
adattal, szinnel gazdagitja. Szombathely
varos Tanéacsa, a kotet kiado6ja igazan mél-
t6 kils6t adott a gyljteménynek: a bori-
tot Martyn Ferenc rajza disziti, az 6§ mun-
kaja Bardosi Németh Janos portréja s a
kotéstervet is 6 készitette. Csak azt saj-
naljuk, hogy a példanyszam alatta marad
a konyv jelent6ségének, ezzel magyaréaz-
haté, hogy mar megjelenése percében el-
tint a konyvesboltokbdl, s a sz6 igazi ér-
telmében koényvritkasagga lett. Igy valddi
kozonségsikerét majd csak egy Ujabb kia-
dassal lehet lemérni.

CSANYI LASZLO

Szabé Ede:

OTTHONUNK
A MUVEKBEN

Rokonszenves kényv Szab6 Ede tanulma-
nyainak és esszéinek kotete. EIfszdr is a
benne alakot 6It6 irodalomszeretet és csen-
des komolysag miatt. Az irodalomkritikus-
nak, szocioldgiai helyzetét tekintve, alig-
hanem két hagyomanyos valtozata lehet.
Az egyik a nagy nyilvanossag el6tt dolgo-



zik, mozgalmakat szervez, vezérszerepre
vallalkozik. Eleteleme a vita, a kuzdelem.
Szivesen fajja meg a harci riadét, adaz

csatdkat viv pro vagy kontra, azonnal va-
laszol a mivek kihivasaira. A masik toép-
rengésre és elvonuldsra hajlamos egyéni-
ség. Nem szivesen vesz részt az irodalmi
élet harcaiban, am ha allasfoglalasra kény-
szerul, kertelés nélkul képviseli vélemé-
nyét, igazat. Maganyosan dolgozik, nem
az irodalmi élet, hanem a miivek kozelé-
ben. Lételeme nem a vitatkozas, hanem az
értelmezés, az az elmélyedd vizsgalat, amely
a muavészi alkotds végsd jelentéséig, Iénye-
géig hatol. A magyar kritika klasszikusai
kézul Gyulai Pal bizonyara az elsét, Péter-
fy Jené a masodikat képviseli. Es Szabd
Ede kritikusi egyéniségében is az elmélke-
d6é kritikus hagyomanyos valtozata &lt ala-
kot.

Ot sem az irodalmi csatarozasok érdek-
lik elsésorban, inkdbb a mivekben kifeje-
zést nyer6 eszme, esztétikum és alkoté
személyiség. Konyvének cimével is jelzi,
hogy az olvasasban, masok mdvei félé ha-
jolva, az irodalom szeretetében és értésé-
ben talalta meg szellemi otthonat és igazi

onmagat. Meglehetés elvonultsagban él,
Godollén lakik, nem is tudna részt venni

az irodalmi élet naponta valtozé hadmoz-
dulataiban. A mivekkel kialakult személyes
kapcsolat a lélek cselekvé vagyanak, a ma-
ganyos szellem otthonkeresd torekvéseinek
is célt adott. Holderlint idézi koényvének
mottéja gyanant: ,,0, az ember vad szi-
vének / sehol sem lehet otthona". Es erre
az elégikus séhajra Juhéasz Gyulaval véla-
szol: ,Mivészet. /| Orék hajlék, be jo te-
benned.” O is a mivészetben lelte fel iga-
zabb otthonéat.

Nem lehet véletlen, hogy aki ennyire
személyes igénnyel fordul az irodalomhoz,
az oly biztonsaggal kozlekedik abban a si-
ritett és részegité atmoszféraban, amely a
legnagyobb miiveket veszi kérdl. Azokat
a miveket, amelyek sajat térvényd vilagot
tudtak teremteni. Szab6é Ede otthonos biz-
tonsaggal ismeri és érti Krady Gyula, Fust
Milan, Tamasi Aron vagy Theodor Storm,
Gottfried Keller, Franz Kafka mfveit. Von-
zalmat éppen az egyéni vildg, a massal
6ssze nem téveszthetd atmoszféra irant
érez; tanulmanyait a taldlkozas és a hodi-
tds izgalma hatja at. ,Milyen kalénés, mi-
lyen elvarazsolt vildg ez; a magyar novel-
lairodalom paratlan fuvészkertjében micso-

da elkeritett, magéanyos és mégis mindig
megajuléd vegetacié" — kezdi Fast Milan
prézéajaval foglalkozé tanulméanyat, s kezd-
hetné akar a Krudyrdél vagy Tamasirdl sz6-
16 irasait. El6szor felfedezi a miveket, az-
utan berendezkedik bennik, mint aki va-
léban otthonra taldlt a miivészi létezésnek
ezekben a kulén-vilagaiban. Esszéiré tehet-
sége ezekben az irdasokban érvényesil, ha
a kozvetlen kritikai harcok terepén tesz
kirandulast, az eredmény nyomban kétsé-
gessé valik. Példaul abban a jegyzetében,

amely néhany feluletes mondattal lonesco
szerepét és mdveit intézi el

Aki ennyire a mivek kozelében, a mu-
vek olvasasa kozben épiti fel otthonat,

annak a mielemzésben kell megtaldlnia az
onkifejezés lehetdségét és miifaji alakzatat.
Szab6é Ede tanulmanyainak is legfébb eré-
nye az arnyalt és hiteles mielemzés, a mu-
vek strukturajanak és stilusanak vizsgala-
ta. Irasai kozott egész sor vers- és novel-
laelemzés fordul el6 (Kosztolanyi, Juhész
Gyula, Jézsef Attila, Pilinszky Janos ver-
seirgl, Krady és Kosztolanyi novelldirdl).
Gondolatok egy nagy regényrél cimd ira-
sdban pedig a milelemzésnek revelaciés
szerep jut; Laczk6é Géza kelléen nem mél-
tanyolt hatalmas R&ako6czi-regényét helyezi
el a magyar regény fejlédésében és érték-
rendjében igen magas helyre, Kozvetlenul
Moéricz Zsigmond Erdélye utan. Az elem-
zett mivek esztétikai jellegének felderité-
sét a milivek mogott elhelyezkedd alkoté
személyiség vizsgalataval egésziti ki. Sza-
b6 Ede korszer( irodalomelméleti és -tor-
téneti felkészlltség birtokaban tajékozodik
a mivek belvilAgdban, els6sorban mégis
az érdekli, ami ezekbd6l a mdGvekbé6l kivil-
re: az iréra és a tarsadalomra, az emberi
életre utal. Szép és igaz esszékben irja le
példaul Csorba Gy6z6 vagy Kalnoky LAasz-
16 koltéi egyéniségét, vilagitja meg a szi-
16fold és a bel6le kinévé mUvészet szer-
ves, természetes kapcsolatat.

MU, alkoté és tarsadalom, sét md, alko-
t6 és emberi létezés egymast kifejezé egy-

ségében gondolkodik. Vagyis vérbeli esz-
széista, aki a mdkritika keretei kozott is

altalanosabban érvényes gondolatokat fo-
galmaz, -egyetemesebb torvényszer(iséget
keres. Es ebben az egyetemességben, ebben
a gondolkodasban latja az esszémdifaj ko-
z6sségi  hasznat és szerepét. Az esszé
ugyanis Szabé Ede tollAn mar nemcsak a
személyes otthontalalas és udvozulés esz-
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kéze, hanem az olvasok eligazitasanak és
meggy6zésének lehetésége is. Az esszének
ezek szerint ,pedag6giai" értelme van, az
irodalom és a koézdonség talalkozasan mun-
kalkodik. Ahogy Szabé Ede maga mondja:
,Az esszé szépsége: hogy sokoldaltan,
egyéni izlésen, mdveltséganyagon, latas-
mdédon atszlirve vegyelemzi a vizsgalandé
mdvet, s igy az olvasot is erdékifejtésre,
nagyobb tudatossdgra serkenti. Az esszé
rangja: hogy irodalomérté kézonséget ne-
vel, arra ©&szténdz mindnyajunkat, hogy
egyéni kapcsolatba keruljunk irékkal, m(-
vekkel, jobban behatoljunk az alkotds md-
helytitkaiba, pallérozzuk itéléképességiin-
ket, elmélyitsuk élménylinket." Azt hi-
szem, ebben vele csak egyetérthetink.
(Szépirodalmi)

POMOGATS BELA

Dénes Zsofia:
L,UGY, AHOGY VOLT...”
TEGNAPI UIJMUVESZEK

Dénes Zsé6fia — a Lukéacs Gydrggyel, Fi-
lep Lajossal, Kosztolanyi Dezsével, Lesz-
nai Annéaval és Benedek Marcellal egyazon

esztend6ben (1885-ben) szlletett ir6né —
a kozelmultban két 0 kotettel Iépett a
nyilvanossag elé ... Az elsé, az ,Ugy,
ahogy volt..." tdlnyomoérészt irdportré-

kat, irodalmi visszaemlékezéseket tartal-
maz, a néhany héttel kés6bb megjelent
,Tegnapi Ujmuivészek"-nek viszont inkabb
a zene- és tancmdlvészet, f6ként azonban
a képzémivészet vilaga a targya.

Az ,Ugy, ahogy volt"-ban olvashaté ira-
sok zome az elsé Nyugat-nemzedék nagy
irdival-koltdivel (Ignotus, Moéricz, Karinthy
Frigyes, Kaffka, Tersanszky stb.) foglalko-
zik, — a lirikusok és proézairok mellett
azonban a kor néhany kiemelkedd jelen-
téségl tudésadnak és publicistajanak (Szabo
Ervin, Lukacs Gydrgy, a pszichiater Fe-
renczy Sandor, Boloni Gydrgy stb.) arcéle
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is felvillan a kotet lapjain. A portré-soro-
zat utols6 darabjai napjaink (és a kozel-
mult) szellemi életének egy-két promi-
nens egyéniségét, tobbek kozott Erdei Fe-
rencet és Suté Andrast, az erdélyi ir6t mu-
tatjaAk be néhany biztos kézzel meghuzott

kontdrral, néhany — a palettan jol kike-
vert — Kkifejez6 szinfolttal.

A kotetben akadnak ugyan gydéngébb-
szurkébb irasok is (ilyen példaul a Lukéacs
Gyorgyrél szoélé . ..), a megidézett kor- és
palyatarsak legtobbjérél azonban - gy
Brody Sandorrél, Vészi Margitrél, Ter-
sanszkyrdl, Freud egyik legelsé és legben-
s6bb tanitvanyaroél: Ferenczy Séandorroél

vagy Szomoryrél — Dénes Zsoéfianak 1é-
nyeges, kozérdek(i mondanivaléja van.

Emlékezései, jellemzései nem revideal-
jak irodalomtorténetirdsunk megallapita-
sait-értékeléseit (nem is torekednek er-
re...), de arnyaljak-finomitjak e megalla-
pitasokat, mindenekelétt pedig: kdzel hoz-
zak a mai nemzedékhez a szazad eleji iro-
dalmi reneszansz immar klasszikussa nétt
alakjainak emberi lIényét. ..

Dénes Zsoéfia irdi moddszerének, plaszti-
kus, életteljes é&brazolasmddjanak egyik
szép példaja az a passzus, amely a Nagy-
banyarol az 1910 koruli budapesti irodal-
mi életbe érkezett, fiatal Tersanszky Je-
nét allitja elénk: ,Csupa ideg, csupa ja-
tékossag, csupa kopésag, tréfa, furfang;
csupa izom, csupa reflex és vibralas. A
nagybanyai hegyek és erdék termelték Ki
mindenest6l, s magaval hozta szuléfoldje
lomb- és patak-illatat. Fiatal vizslakutya
volt, apportra és csaholasra jatékosan kész,
és vadaszterulete minden ifjG néi terem-
tés, akinek a kozelébe jutott." Hasonléan
emlékezetesek az 0Oreged6 Tersanszkyrol
irott sorok is: ,Jen6 csunyaban a legszebb,
akit el lehet képzelni. Ma is olyan szép,
mint egy erdei allat. Semmi folosleges
nincs rajta; az egész magas férfialak inak-
bél és idegekbdl all. Szemébdl sut a nap.
Kerek fejére a kék baszk-sapka évek 6ta
ranétt. Neveté faun, aki boldog, mert
még nem taladlkozott emberrel . De a
Szomory Dezsér6l késziult ragyogé pilla-
natfelvétel is elarulja Dénes Zsdéfia meg-
elevenité képességét: ,Latom, ahogy Szo-
mory leldl egy hatalmas hangszer elé; la-
tom szép, éles profiljat, azutan felzdg a
hang . .. Bachot jatszik, s a lakas egyszer-
re megtelik harangzugassal, sotéten Aar-
nyalt szinnel, szenvedéssel és panasszal .



A zenélés utadn egy percre mélyen elgon-
dolkodott. S ekkor — ebben a percbhen —
hibatlanul szépnek lattam &t, és nem jutott
eszembe se modorossag, se szenvelgés, se
dagaly..."

Mig az ,,Ugy, ahogy volt..." oldalain
a képzémivészetr§l sokkal kevesebb szé
esik, mint az irodalomrél, — addig a ,Teg-
napi uUjmdvészek" hdsei, fészerepldi Cé-
zanne, Matisse, Picasso, Braque, Chagall,

Utrillo, a ,vadak", a kubistak és az Ecole
de Paris mivészei, s azok a fiatal, tehet-
séges magyarok (Réth Alfréd, Farkas Ist-
van, a Galimberti-hazaspar, Tihanyi Lajos,
Berény Roébert stb.), akik résztvevdi vol-
tak annak a mivészeti forradalomnak,
amely a szazad eleji Parizsbol indult ki,
hogy — egyik orszdgban elébb, masutt
utébb — bevegye az akadémikus pszeu-
do-mivészet hadallasait, s lerombolja a
konzervativ epigon-piktira dohos levegd-
ja varait.

JAmit Parizsban Aatéltem
mivészetben, az megrazott" —
rol a szerz6. Az az esztétikai
sag, amellyel példaul Picassénak Gertru-
de Steinrdél, a mdagyGjté irondérél festett
mellképét, Raymond Duchamp-Villonnak
Baudelaire-t abréazolé portréjat vagy Far-
kas Istvan egyes képeinek ,kisérteties,
borzadéalykeltd hangulatat® kommentalja-
interpretalja, valéban, azt bizonyitja, hogy
Dénes Zsofia az els6 vilaghdbora korali
években nyitott szemmel jarta a parizsi és
budapesti tarlatok termeit, s nyitott lélek-
kel fogadta be azoknak a francia, spanyol,
orosz és magyar miivészeknek munkassa-
gat, akik ugyanolyan mély barazdat szan-
tottak az eurdpai mivészet talajaba, mint
annakidején Masaccio, Uccello, Mantegna,
Greco, Goya vagy Daumier. Kar azonban,
hogy a kotet szakmai lektora (Bojar Ivan)

avantgarde-
irja maga-
fogékony-

nem kontrollalta gondosabban a széveget,
amelyben azt olvassuk nem kis meglepé-

déssel, hogy ,Az avignoni kisasszonyok"
cim(@ Picasso-kompozicién (1907), amely

a kubizmus nyitanya, o6t néi (??) akt Ilat-

haté . .. Valdjaban harom né (bordélyhazi
lanyok ...) és két férfi (a nyilvanoshaz
vendégei. ..) szerepel a képen.

Az ,Ugy, ahogy volt..."-ban Dénes
Zs6fia megemlékezik Hollésy Simon ,Ra-
kéczi-indulé" cimG festményérdl, amely
,a nincstelenek gyalogmenetének"” hatal-

mas vizidja. A kép foszlé ruhéazatu, égé te-
kintetl figurai ,mennek és mennek a Ré&-
kéczi-indulé szavara ... Valami hivja
6ket..."

S az id6és ir6né - a Nyugat, a Vilag, a
Ma, a Vorés Lobog6, a Bécsi Magyar Uj-
sdg egykori munkatarsa, aki egész éle-

tében ,gyalog jart a baloldalon® — egy
csendes, egyszer(, o6nvallomasos mondat-

ban kozosséget vallal a ,Rakéczi-induloé”
plebeius alakjaival: ,,Velik megyek én
is..."

Nincs ennél szebb és tisztdbb emberi és
iréi program, s e programhoz az életének
kilencvenedik esztendejét nemrégiben be-
téltott Dénes Zsdfia sosem lett hdtlen.

Az ,Ugy, ahogy volt..." élén Szalat-
nyay Jozsef festémUivésznek az irénérél ké-
szilt kitlin6d pasztell-arcméasat talaljuk, a
,Tegnapi uUjmdvészek" szdovegét pedig a
modem muvészet Gttoérdinek (Cézanne,
Henri Rousseau, Picasso, Modigliani, Coc-
teau, Walter Gropius, Uitz Béla, Bortnyik
Sandor stb.) munkai illusztraljak. Az ,Ugy,

ahogy volt..." a Gondolat kiadénal jelent

meg, a ,Tegnapi Ujmivészek" pedig a

,Kozmosz-kdnyvek" sorozataban.
DEVENYI IVAN
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