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CSORBA GYO6zO

Temetik Simon Pistat

Temetik Simon Pistat, temetik -

S én nem vagyok a sirjanal, pedig
innen mar végig hozza lejt az ut,

a nagyvilagon ez mar az a zug,

mely bels6 korként szlikebb otthona,
és volt szamara védévar, tanya.

Hisz alig par kilométerre csak

épult az is, az uj, a nyari lak,

hovéa és honnan —ugy képzeltuk el -
konnyd barati hid majd ativel,

s kik mondtak volna egymasnak sokat,
de mas vidék béklyozta labukat:

a fél-életnyi késedelmeket

potoltak volna, amiként lehet.

A hid még el se készult, mar ledélt,
Simon Pistara hull a barna fold:
temetik Simon Pistat, temetik. -
Szemem északnyugat felé szokik,
Bazsi felé, (egyszer kocsiztam at,
érezni véltem a kolt6 nyomat).
Most mindenféle értelmetlen ok
akarta, hogy nem sirjanal vagyok.

Vagy mégis ott!? Mert itt is éppolyan
az ég, a lég, a viz, a fold, a hant,

a hant, amit lassan félmarkolok,

és Ahitattal visszamorzsolok:

temetem Simon Pistat, temetem,

erre is 6rok nyugalma legyen,

itt a Fulop-hegy déli oldalan,

hol egyszer - még két éve sincs talan
oly szép napot toltottem el vele.

- Kihilt a helye, hideg a helye.

Hanem a fold nem hdl ki sohasem,
amibe Simon Pistat temetem,

az egész taj egy orias Bazsi,

s olyan igazi, mint az igazi-----

Gerle sir, a nap kédbe rejtezik,
temetik Simon Pistat, temetik . ..

Révfulop, 1975. julius 10-én, du.
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Rom és rét

Ezek a halott romok itt 6t-hatszazévesek.

Ez az é16 rét egy-nyari, két-nyari, legfeljebb egy-két-nyari.

Amikor hajdandban éltek még e romok: er6d-templom vol-
tak, zomok Kkerités-bastya és kisded lelkész-lak.

A vaskos falak koézott 6rom, gyasz, hala, szorongdas, szenve-
dély kavargott, izzott, hujjazott, fuldokolt.

Ldérések hunyorognak a jualius-délutani nap-6zén kiméletlen-
ségében, a szentegyhéz piros-vordos téglai-kovei kozott. Katonak
is tanyaztak itt valamikor vagy civil fegyverforgaték. Védekeztek
és védelmeztek, s nyilvan ettek-ittak, kopkodtek, karomkodtak,
s6t szeretkeztek is, ha éppen agy adddott.

A templom-hajé viharvert galya a rét-tenger horizont-emel-
keddjén. Viszi a galya, viszik a romok stiket konoksaggal a ha-
lott maradanddsagot. Viszi a maradandésag, viszi az id6ben suket
konoksaggal a halott romokat.

A jalius-délutani nap-6zén éles vonalakat vag foldre, falra,
mas-mas szinarnyalatl és toménységld arnyékbolyhokat gy(jt a
zugokba.

A megzuzott roman-got formak elszantan ragaszkodnak érvé-
nyességukhoz, amit az emberi szellemtél és kézt6l kaptak. S mind-
egyre unszoljdk a fantaziat, hogy egészitse ki Oket.

Az elmélkeddre raszarad az ing, kénny( borzongas 6sztokéli,
hogy kilépjen a falak koézul.

Kint félkaréjpan az aggalytalan rét. Féktelen kanikulai tob-
z6dasban. Arvacsalan, papsajt, 6koérfarkkoro, zsalya, ezerjofd, pi-
pacs, kamilla, pasztortaska, bogancs ... Surrog6, akadoz6 labfe-
jemnél egyre-masra ismerem fol gyerekkori barataimat s néhany
ellenségemet.

Nap-6z6n a réten, furcsa aradas. Emel, ahelyett, hogy lenyom-
na, lebegtet, ahelyett, hogy elsodorna.

A lepkék is nyilvan ebb6l a kulondsséghdl valok. A kénny(-
ség lathat6 igazolasai: tarkan, fehéren, cifran, egyszerQen.

S a rét esendd-kapraztaté formai elszantan ragaszkodnak ér-
vényességukhoz, melyhez az emberi szellemnek és kéznek semmi,
de semmi kodze nincs.

Jaliusi tobz6das, tobz6ddé mulandoésag.

Es mi lesz 6tezer év mulva, mi lesz 6tvenezer év mulva?

A romokat mar mumia-karikaturajuk sem &rzi tobbé,

- a rét éppoly diadalmas teljességben, elképeszt§ valtozatos-
sagban tobzédik, tombol, mint ma is.

O, mulandé maradanddésag, maradandé mulandésag!



Kérés kisunokamhoz

Benned lehetek legtovabb itt.
Gydjts hat belélem
mennél tobbet magadba, Balint!

Tudni kell

Tudni kell, hogy az emberi kapcsolatok kozott
akad olyan természetld s fokd,

amelyben az egyik fél magatartasa
sz6rostul-bérostal felfalja a masikét.

A biblidban példaul az ,Aki fels6 ruhadat..."”
vagy az ,Aki arcul Gt téged jobb feltl. . Mmondasok utalnak erre.
llyenkor egyszerGen nem lehet ellenségeskedés,
mert a cselekvésvonalak egyiranyava fordulnak.

igy all a dolog az anyak és gyermekek kozott is.

A mindig aldozdé anya szeretetében telhetetlen,
mindenevl, s még a leleményes rosszasag se képes
kifundalni olyant, amit elutasit.

Aztan van ilyesmi a szerelemben is:

ha az egyik szerelmes annyira kitagitja szerelmét,
hogy a masik nem mehet ki bel6le,

undorral, h(tlenséggel, faggyal, s6t gyilkossaggal sem mehet ki.
Az effajta fal6-magatartasuak boldogok és erdsek,
talan még a sirba is leviszik boldogsagukat,

s valamit a fold is megismer

azokbol a legnagyobb titkokbdl,

melyek révén egy élet emberinek nevezhetd.
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BERTHA BULCSU

A kenguru

8.

Varju Istvan a Zillel egy idegennek t(ing, kétszamjegy(d uaton robo-
gott tavoli célja felé. A nap mar magasan jart az ut felett, de a fénye sapad-
tan, er6tlentl hullott a tajra. Régen elindult, de nem emlékezett ra, hogy
mikor. Faradtan fogta a volant. Jobb laba mar o6rakkal korabban elzsib-
badt a gazpedalon, de nem mert megallni, mert a vidék, melyen &athajtott,
sivaran, laposan tertlt el az at két oldalan. Sehol egy domb, bucka, sehol
egy bokor vagy kukoricas. A fold a latohatar széléig kopasz volt és rozsda-
voros. Néhol kivirdgzott rajta a so6, s bizonytalanul csillogott a fényben. Nem
akarta a tajat nézni. Az Utra meredt. Jobb kézzel oldalra nyudlt és az uUlésen
kitapogatta a magnét. Bekapcsolta. Ugy emlékezett, hogy az Osmonds-
kazetta van a gépben, igy a Vad lovak-nak kellett kévetkezni. De nem. Halk,
majd er6s6d6é rezgéseket hallott, és egy-egy utésszer(i koppanast. Nyulés,
szétesett hangok torlédtak egymasra. Megrettent. Visszapergette a szalagot
és Ujra inditotta. Hidba. Kaotikus, soha nem hallott zene toért el6 a magnoé-
bol és betdltotte a vezetéfulkét. Varju borzongva figyelte. Néha siralyvijjo-
gas, majd sikolyok vegyiiltek a hanganarchidba. Eppen ki akarta kapcsolni
a magnot, amikor az Gt szélén megpillantotta a bigamista pincért. Gimmick
még mindig csokornyakkend6t, fehér inget, fehér pincérkabatot viselt, mint
hajdan a Camel-reklamon. Fekete pincérnadragjat hézentrager tartotta, nagy
hasara csikos selyemdv feszilt, s gomblyukaban ott piroslott a szekf(i. Az at
szélén allt és idegesen integetett Varjunak, hogy alljon meg, ne menjen to-
vabb. Varju Istvan a fékre lépett, de hidba, a Zil rohant tovabb. Felengedte
a féket, majd Ujra lenyomta. Ekkor érezte, hogy puha a fék. Puha, nem fog
semmit. A tukorbdl latta, hogy Gimmick mar az at koézepén all és kétség-
beesetten kordoz a karjaval. Varju Istvdn még egyszer beletaposott a fékbe,
de a Zil nem allt meg. Hirtelen észbekapott. - ,Le kell allitani a motort.” -
Megfogta a slusszkulcsot és balra forditotta. A motor nem allt le. Er6ltette.
Korbefordult a kulcs. Levette a labat a gazrol, de a motor egyenletesen du-
ruzsolt tovabb. Varju ekkor megértette, hogy addig kell robognia az isme-
retlen, kétszamjegyl aton, mig a tartalybdl kifogy a benzin. Masként nem
tud megéallni. Megmarkolta a volant és az utra nézett. Csokkent a fény. A
szélvédbén at felpillantott a napra. A nap mar alacsonyan allt a taj felett.
Oriasi vorés gombbé duzzadt. Alig vilagitott. Fekete madarak szalltak alatta
nagy csapatokban. Nagyok voltak a madarak, nagyobbak, mint a nap. Csak-
hamar észrevette, hogy jobbra a rozsdavérés mezén emberek szaladnak vala-
hova. Fehér zaszldkat visznek és Utemesen kiabalnak valamit. Nem lehetett
tudni, hogy honnan jonnek és hova igyekeznek a szikes, kietlen mezén. Ké-
s6bb az Gt masik oldalan is embereket latott. Ezeknek nem volt zaszldjuk.
Kis csoportokban, szétszérédva mentek valahova. Egyes csoportok az uttal
parhuzamosan visszafelé, masok viszont befelé tartottak a mezd mélyére.
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Fogyott a fény. A madarak mar olyan alacsonyan szélltak, hogy Varju allan-
doan latta csapdos6 szarnyukat a szélvéd6 el6tt. Az embercsoportok lassan
belevesztek a messzeségbe. Késébb, amikor vordsesbarna alkony ereszkedett
a vidékre, allatcsapatok tlintek fel az arokparton. Néman meneteltek. Ami-
kor egy-egy csapat atvaltott a teherautd el6tt, Varju Ggy latta, hogy orma-
nyos lovak. A lovakat arnyak kovették. Alaktalan arnyak hompélydgtek eld
a pusztasagbdl és a Zil elétt hosszira nyulva atlsztak az Ut masik oldalara.
Amikor Varju Istvan megpillantotta az arnyakat, megremegett. Jobb labat
visszatette a gazpedalra, és beletaposott. Utkozésig nyomta, de hiaba. A Zil
nem gyorsult fel. Erzéketlenul gurult tovabb, ahogy a kedve tartotta. Varju
Istvannak nem engedelmeskedett. Az Ut emelkedni kezdett, felszaladtak egy
vasszerkezetbdl épilt felljaré hidra. Varju kivancsian oldalt pillantott, majd
elére. Gorcsésen belekapaszkodott a kormanykerékbe, Osszecsattantak a fo-
gai. A hidon tal nem folytatédott az Gt. Abbamaradt a leveg6ben. Erezte,
hogy zuhan, reccsen a teherautdé, majd belecsobban valamilyen folyadékba.
Piszkos viz tort be a vezet6fulkébe. Oldalan fekiidt a Zil egy keskeny csa-
torndban. Varju a mdszerfalra allt és kiméaszott az ablakon. Derékig sullyedt
a vizbe. A partfalhoz evickélt, felkapaszkodott. Bizonytalan kiterjedésd gyar-
telepen talalta magéat. A vérosesbarna alkonyi homéalyban még éppen meg
tudta kilénboztetni az épitményeket. A vastraverzek kozott tucatjaval Kki-
gyoztak a csovek. Mindenitt sziszegett, futyult, pengett valami. Néhol géz
tort fel, masutt nagy épitmények mélyén gépek nyodgtek. Utemesen rengett
a fold. Sehol nem latott embert. Tapogatdzva, Ovatosan elindult a csévek
alatt. Nagy vashalmokba Uutkozott, rozsdas, kidobott kazanokba, gépekbe.
Hosszu bolyongas utan ratalalt egy sinparra. Elindult a sinek mentén. Val-
tokra bukkant, kitérékre, ahol éjfekete pakuratartalyok alltak és folyattak le-
viket. Tovabb botorkalt. Megeredt az es6. Eleinte kénny({ volt, mint a per-
met, aztan elvastagodott. Szennyes lé zuhogott ala a magasbol. A gyarak ko-
zott felgydlt a viz, patakok indultak minden iranyba. A sinek kozo6tt is bokaig
ért mar a viz, és mire megpillantotta a magasban huz6d6 drotkotélpalyat,
melyen fekete csillesorok utaztak le és fel, mar fél labszarig gézolt a viz-
ben. Menedék utan kutatott. Elvesztette a sinek vonalat. Balra huzddott a
sOtétben. A drotkotélpalya alatt alacsony, foldbestppedt hazakra bukkant.
Benyitott egy faajton. Sotét el6térbe jutott, de egy masik ajté maogul fény
szivargott elé. Kopogott. Nem érkezett valasz. Ujra kopogott. Hiaba. Le-
nyomta a kilincset és belépett. Korhadtpadl6ju Kicsi szobdban talalta ma-
gat. A sarokban egy sovany, elgyotort arcd maldj nd allt. Hosszl, fekete
haja a derekaig ért. Egy kislanyt szoritott magahoz. Mogotte is gyerekek all-
tak. A maladj n6 megnyugvassal tekintett ra. Ugy viselkedett, mintha mar
nagyon régota varna. Mozdulatai arra utaltak, hogy a sof6r hazaérkezett.
Varjunak is olyan érzése tamadt, mintha mar valaha jart volna a szobéban.
Némelyik gyerek ismer6snek tlnt. Korilnézett. A falon megpillantotta a
Camel-reklamot. Odalépett, meg akarta érinteni. Ekkor latta, hogy Gimmick,
a bigamista pincér hianyzik rola. Ures a helye. Varju megfordult és Gjra
szemiigyre vette a helyiséget. A szobaban nemvolt bator. A padlén egy
lavor, néhany labas és egy éjjeliedény allt. Csopogott beléjuk az esé.
— Beazik a tet6 - mondta a malaj né.

Varju UGjra a padlora nézett és latta, hogy az egész haz ferdén az utca
felé lejt, a fal mellett mar all a viz.

Gondolkodott. Ugy érezte, valamit félbehagyott, cselekednie kell. Vala-
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hova utazott, de mar nem tudja hova. Nyugtalanul allt a szoba kozepén. A
malaj né djra megszolalt:

- Meg kellene csinalni a tetét.

- Yvonne ... En... - ahogy a padléra pillantott, latta, hogy mar bokaig
ér a viz, a lavor és az edények, melyeket a malaj n6 a cs6podgések ala ra-
kott, Usznak a szobaban. Varju kétségbeesett. Az ajtéhoz ugrott és felsza-
kitotta. Kintrél betort a viz, elontétte a szobat. Ki akart torni a faiak ko-
zul, de a zuhatag visszasodorta. Elaludt a lampa. A soététben, mint egy meg-
kinzott allat, halkan nydszorgétt a maldj asszony.

Zs0zs6 a hever6 mellett allt és razogatta Varju Istvan vallat:

- Ebredj, Kanya .. . Negyed hat.. .

Varju felllt, csodalkozva bamult Zsozsora.

- Apu mar feloltozott.

- Ki?

- Apu... F6ztem neked teat, tojast is sutok, ha akarod.

Varju megsimogatta Zsozsé karjat, aztdn a foldre ugrott. Trikot, nad-
ragot rantott magara, megkénnyebbilten, firgén o6ltozott.

- Mit almodtal? - kérdezte Zsozsé.

- Miért?

- Csikorgattad a fogadat és jajgattal.

- Nem emlékszem ...

- Beszéltél is almodban.

- Mit mondtam?

- Nem lehetett megérteni. Valami rosszat almodhattal, mert eltorzult
az arcod és izzadtél.

- Ne tor6dj vele, Zsozsé, majd elmulik - mondta Varju és a konyha
felé indult.

Gyork6é méar az asztal mellett Ult, reggelizett.

- JO reggelt - koszontotte Varju, aztdn a csap alatt megmosta az arcat.
Zs0zs6 mogotte settenkedett kis papucsaban. Tojast sutott, a serpenydt az
asztalra tette. Varju az asztalhoz lépett, allva megitta a teajat.

- Nem eszed meg a tojast? - kérdezte Gyorké.

- Most nem tudok enni. Elég a tea.

- Akkor én megeszem.

Zs0zsO az apja elé igazitotta a tojast, majd visszatért a kredenchez. Az
ajténak tamaszkodott. Almosan nézte Varjut. Varju mar hénapok ota csa-
ladtag volt naluk, de még mindig idegenil mozgott a konyhaban. Csak a
szobaban, ahol kizar6lag Zsozs6hoz tartoztak a targyak, ruhdk és eszkozok,
csak ott viselkedett nyugodtan, otthonosan. Zsozsd szeretett volna kérdezni
valamit Varjutol, de az apja mar felallt az asztaltol. A két férfi kabatot
hazott, az ajté felé indult. Varju az ajtéban lehajolt és megcsokolta Zsozsé
arcat.

A Cserkesz utcadban reggelre befagytak a tocsak. A fagyszagu levegd
uditéen hatott Gyorkére. Nagyokat szusszantott és bizakodva firkészte a ta-
voli buszallomast, ahol még csak néhadnyan Acsorogtak. A tél, mint ez a het-
venes években megszokotta valt, ismét elmaradt. Osszel korai telet, nagy
havakat josolgattak a meteorolégusok, de semmi sem lett a dologbhdl. A fekete
karacsonyt tavaszias januar kovette, s a régi telekhez szokott emberek mar
annak is orultek, ha reggelre egy kis jég képz6dott a tocsak tetején.

Varju Istvan nem orilt a fagyszagu januéari reggelnek. Gondterhelt volt
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és faradt. Alig egy hete esett tul a targyalason. Felmentették, de a malgj
né haladla tovabb nyomasztotta. Gyorké tudta, hogy mi foglalkoztatja a ve-
jét. Megérintette a vallat:

— Az a fontos, Pista, hogy felmentettek. .. Nem is térténhetett maskeént.
Az orvosszakért6k megallapitottak, hogy a né mar halott volt, amikor a
kocsi alad kerult. Nem tehetsz roéla, lementéi az utrél, de hidba.

— Plusz h&romezer.

— Részletet adtak ra. Kifizeted. Ez a minimum. Ennél olcsébban nem
lehet meguszni egy ilyen karambolt.

— Még a rend6rség vissza van.

— Mara vagy beidézve?

— Mara.

— Rendben lesz a dolog.

—Es ha nem adjak vissza a jogsit?

— Folmentettek. Egész biztosan visszaadjak.

— Az ugyvéd is ezt mondta. Csak attol félek, hogy van valamilyen pa-
ragrafus, kivétel, vagy kizar6 ok, és visszatartjak.

—Van ra 6t lveg tikettes sérom, hogy visszakapod a jogsit. Ma este
zsebedben lesz a jogsi.

Odaértek a buszallomashoz. Tizen-tizendten varakoztak az at szélén.
Bealltak a sorba. Nem beszéltek tobbet. Haromnegyed o6t el6tt 6t perccel
befutott az autébusz. Felpréselédtek, mint minden reggel, s a zsufolt kocsi-
ban az alaktalan tdmeggel eggyé valva eljutottak a Volan-telepre.

Varju Istvdn a nagy szerel6csarnok kozepe tajan egy lezsarolt motor
feldjitasan dolgozott harmadmagaval. Egyenként kiszerelte a szelepeket, ru-
gokat, rugétanyérokat, s mindent kirakott egy olajos badogtepsibe, a féldre.

— Ezt nézd meg — mondta Kanizsainak, aki fiatal kora ellenére régi
szakmunkéasnak szamitott a javitémdhelyben,

—Mi van? - Kkérdezte Kanizsai.

— Torott.

— A rugo6?

— Nem, a szelepszar.

— Finoman béantak ezzel a szegény motorral... De varj csak, a dugaty-
tyuk majd beszélnek. Minden kiderdl..,

Varju belehasalt a motorba, a faradt olajtél fekete csavarokat sorra meg-
lazitotta, majd kiemelt egy-egy Ujabb alkatrészt. Id6nként az dérajara pillan-
tott, és csliggedten merengett a motor felett.

—Mi van Kénya? Ruhelled a melot? - kérdezte Kanizsai.

—Aaada ... J6 mel6 ez .. . Csak ...

— Hanyra mész?

— Tizenegyre.

— Akkor még pancsolhatsz az olajban. Szétdobod a vezérmivet, aztan
oltozhetsz.

Varju a csarnok tavoli vége felé bamult. Az aknak felett mindenutt te-
herauték alltak. Szerszamok csoérogtek, rosszul beallitott motorok jajongtak.
Beteg alkatrészek kattogtak, nydgtek a probapadokon. Szerel6k, inasok sétal-
tak at a szétszedett motorok kozott egy-egy UGjonnan vételezett alkatrésszel,
s ahogy lépdeltek a huzatos csarnokban, a keztkben lobogott az alkatrészhez
tartozo piros, sarga, kék papirlapok sokasadga. Mindenhez papir, pecsét és
alairas kellett. Varjut eleinte ez idegesitette, de aztan rajott, hogy mindenki
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elégedett ezzel a helyzettel. Ha vételezni kellett egy alkatrészt, el lehetett
kézben ugrani a bifébe, meginni egy Colat, cigarettat venni, élni egy Kkicsit.
A szomszéd kocsiallasban két inas a csorlével birkdzott. A mennyezetrél
alacsiingd lancot rakototték a tonkrement motorra, melynek a tartdé csavar-
jait kordbban kiszerelték mar. Nekiestek, huztadk, hdztak. A lanc csorgott,
csorompolt. A motor lassan emelkedett, a teteje ferdén el6bukkant a motor-
hazbdél. Az inasok igazgattak, nagy vaspajszerokkal billegtették, mert hol az
eleje akadt be a karosszériaba, hol a hatulja.

Varju percekig nézte az inasok mel6jat, aztan visszahasalt a Zil motorjaba,
és tovabb lazitgatta, bontogatta a megszorult anyakat. Kis ékeket Gttt ki a
helyukr6l, s amikor azok leestek, bemaszott a kocsi ala és tirelmesen meg-
kereste mindegyiket. Az olajos badogtalcan egyre tobb lett a kiszerelt kacat.
Varju UGjra és Ujra belehasalt a motorhaz nagy gépgyomréaba, s kiszamitott,
pontos, tlrelmes mozdulatokkal dolgozott szerszamaival.

Kilenc éra utdn néhany perccel a csarnok tavoli végén felbukkant Zso-
zs0. Varju éppen egy szelepszar fényes, csuszamlos nyakat tapogatta. A feje
alamerdlt a benzin-, olaj- és vasszagl motorhazban. Kanizsai megérintette
a vallat:

- Megjott.. .

Varju elengedte a szelepszar olajos nyakat és felegyenesedett. Zsozs6
mar mellette allt. Kivancsian belenézett a motor nyitott vasgyomraba.

- Szia —mondta Varju.

- Szia Kanya. Szendvicset hoztam neked, meg egy Colat.

- Kbosz - bolintott Varju és lehajolt egy rongyért.

Amig a kezét torolgette, futdlag felmérte Zsozsét. A torékeny Kkislany
derékban jocskdn megvastagodott. Vilagoskék kopenyét, amit csak az iro-
distak viseltek a vallalatnal, mar nem tudta begombolni a hasan. Arca dur-
casnak latszott. Varju atvette a szendvicset és a Coca-Colat.

- Mi van? Tortént valami? - kérdezte.

ZsozsO a zsebébe nyult és egy szines képeslapot nyujtott at Varjunak.

- A haverod kuldi.

Varju éhesen beleharapott a szendvicsbe, s kdzben a szdveget bdongészte:

.Fiu! Hallottal mar a svéd pipikr6l? Sz6kék. Udv. Joc6." — Mentegetizve
Zsozs6hoz fordult:
- A Joc6 ... Ismered milyen ...

- Tizkor el kell indulnod - mondta Zsozsé.

- Elindulok. Kész Zso0zs6.

- Szia - bolintott Zsozsé és elment.

Kanizsai kajan arccal egy notat kezdett futyorészni: ,Asszonykam adj
egy kis kimendét, hadd zulljek épp Ugy mint azel6tt..."

Varju megforditotta a lapot. A kép egy szaunat abréazolt négy tojasdad
keretben. Egyik a szaunat kivialrél, harom beltGlrél. Az els6 fényképen két
sz6ke, meztelen n6é volt lathaté. Natur padokon ultek, facsébrok mellett.
Nyirfavesszével csapdostak a hatukat. Kebleik jol érvényesiltek a szines fel-
vételen.

- Erthet6 - mondta Varju és Kanizsai orra ala tartotta a képet. Kani-
zsai nagyot flttyentett.

- Honnan jott?

Varju megnézte a pecsétet.

- Lahtib6l... Van egy kamionos haverom, az kuldte.
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Varju megette a szendvicset, megitta a Coca-Colat, aztan visszabujt a mo-
torba. Nem ment a munka. Ot percenként az érajara nézett, s szenvedd arc-
cal folytatta a munkat. Leejtette a csavarokat, feldontétt egy olajos kannat.
Fél tizkor lecsapta a szerszamokat és Kanizsaihoz fordult:

- Nem birom cérnaval. Lemosakodok és feldltézom.

- T6lem ... — Kanizsai a vallat vonogatta.

- Ha visszakapom a jogsimat, feldobok egy lada sort.

- Mikor? - kérdezte Kanizsai.

- Meld utéan.

- Jobb lenne szombaton.

- Jo, akkor szombaton a Pillangdban.

- Es ha nem kapod vissza?

- Akkor egyedil iszom meg az egész lada sort.

- El van boronalva. Csak most ne igyal. El6tte nem szabad inni. Ha
piasan mész oda, akkor véged.

Varju Istvan mar a kezét toérolgette egy szerel6rongyba.

- Nem iszom. Most nincs mire inni. Szomjas sem vagyok - mondta,
aztan budcsut intett a tarsainak, és a hosszU csarnokon at elindult az 61t6z6
felé.

Délutan két dra tajban, kozvetlenil a miiszak befejezése el6tt Ujra
megjelent Varju Istvan a szerelécsarnokban. Amikor a félig leeresztett nagy
vaskapu alatt atbujt és az aknak, kocsiallasok kozott befelé botorkalt, Ka-
nizsaiék azonnal észrevették. Letették a szerszamokat és véartak. Varju tala-
nyos arccal megallt el6ttik. Nem sz6lt semmit. Nem is koszont. A szerel6k
nézték az arcat. Kanizsai megszélalt:

- Mi van, Kéanya?

Varju Istvan a bels6 zsebébe nyult, el6hlzta a jogositvanyat és meg-
csokolta.

- Orulsz? - kérdezte az inas.

- Lebegek - mondta Varju. — Gyertek, iszunk valami el6leget a bifé-
ben. Most mar van mire .. .

- Letusolunk Kanya, addig menj be az irodaba - javasolta Kanizsai.

- Mar bent voltam. Tusoljatok le. Addig varok.

Hasz perc mulva az lUzemi bifében egy Kicsi, zsufolt sarokasztalnal
Varju megolelte Kanizsait.

- Fasza gyerek vagy. Erted a csiziot. Ha megérinted a motort, Ujja-
szuletik . . .

- Hagyjuk ezt, csérokdm - mondta Kanizsai, s ahogy megréazta a fejét,
olajtol koszos haja 6sszeragadt csomdkban a hatara zuhant.

- Megérinted a Zilt, és meggydgyul. Olyan vagy, mint Jézus Krisztus.

- Kéanya ... Arra igyunk, hogy visszakaptad a jogositvanyodat —mond-
ta Kanizsai és magasra emelt egy sérosiiveget.

Ittak, szendvicseket ettek, aztan Ujra ittak. A tizedik Uveg sor utan Ka-
nizsai kérdéen Varjura nézett:

- Leteszed azért a szerel6vizsgat?

- Le... Le kell tennem.

- Minek? Kocsira ulsz és elmész a fenébe.

- Nagyobb kocsikra szeretnék kertlni.

- Ahhoz nem Kkell szerelévizsga.

- A Kamionhoz.
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Kanizsai és a tanul6 jol megnézték maguknak Varja Istvant. A tanuld
semmi kulénéset nem fedezett fel, mivel a masodik (veg sor utan beru-
gott, de Kanizsainak agy tdnt, hogy Varju arcdn van egy kemény, makacs
vonas. Egy furcsa, makacs vonas, ami bajba sodorja, vagy erét ad neki a
felemelkedéshez.

Este hét d6ra tijban, amikor Gyorké is hazaérkezett, Zsozsé és az anyja
sirgolédni kezdtek a konyhaban. Hagymat szeltek, rétegenként leséztak, az-
tan félretették, hogy levet eresszen. A krumpli mar javaban pirult a suté-
ben, s amikor az els6 eldurrant, kisebbre vették a langot. A konyhaasztalt
megigazitottak, letorolték a régi, 0sszeszabdalt viaszkosvasznat, felraktak ra
a tanyérokat, majd kis talakban az olvasztott toportydt, fastolt szalonnat és a
libazsirt. Kenyér is kerllt az asztal sarkara, s mar vacsorahoz is lehetett
volna ulni, amikor Gyoérké elévette a palinkasitveget. A villany elé tartotta,
meglétyogtette, kupdkat szedegetett el6. Kézbe adta. El6szér Varjunak, utéa-
na az asszonyoknak. Zsozs6 szabadkozott.

— Belenyalsz - mondta az apja.

Gyork6é megtoltdtte a kupakat, aztan egyik kezében az Uveget, masikban
a poharat szorongatva megszélalt:

— Igyunk arra, hogy a mi Pistink meguszta a bajt.

Ittak mind. Zsozs6 is. Gyorkd ujra toltotte a kupakat és merengve la-
mentalt. Varju, aki jocskdn besorozott, latta, hogy az apoésdban is van mar
elég.

— llyen izek .. . llyen izek ... Ez nem pélinka, ez zsoltar ... A rézen
mulik minden. Ki milyen rezet kap. Ez a legjobb réz. Az lkarusznal rossz
rezet nem épitenek be benzincsének... Ez a réz a lelke az egész gép-
nek ... Ha ezen kifolyik, megnemesul. ..

Zs0zs6 asztalhoz Ult. Az anyja egy z6ld cseréptanyérba terelgette a si-
tébdl a pirosra-feketére égett krumplikat. Az illatozé krumplihalmot az asztal
kozepére tette és lellt.

— Egyunk —javasolta.

Gyodrk6 a sarokba helyezte a palinkasitiveget és leereszkedett az asztal
mellé. El6rehajolt, szedett maganak. Amikor befejezte, Zsozsé is beletart a
krumplihalomba, s a legszebbekbdl négyet Varju tanyérjara tett. Amikor a
férjét ellatta, maganak is szedett. Zsozsé anyja utolsénak maradt.

Varju négy felé vagta a kérgeshéju, atsult krumplikat, aztan megsozta,
majd libazsirral megdntdézte valamennyit. Joizlien evett. A véroshagymat mar
atjarta a s6. A hagyma erds, fliszeres ize jol illett a zsiros krumplihoz. Szot-
lanul ettek percekig. Ki a téporty(ib6l, ki a zsirb6l meritett. A hagyma is
fogyott jocskdn. Zsozsé anyja fustdlt szalonnat szeletelt a krumplija mellé.
A pirosra sult krumplik fogytak a zold cseréptanyérbdl. Gyorkd Ujra és Ujra
szedett. Eleinte toporty(t evett a burgonyahoz, késébb libazsirral ontozte.
Sézta, paprikazta is. Amikor valamennyien jollaktak, két krumpli még ma-
radt a cseréptanyérban.

—Ez j6 lesz a nyulaknak - mondta Zsozs6 anyja.

Gyoérkd kiment az el6szobaba és a h(itégépbél behozott egy Uveg tikettes
sort. Teledntotte a poharakat, és elégedetten felemelte a sajatjat. Varja Istvan
is hdzott egyet a sorbdl, aztan korulnézett. Zsozsé vékony kenyérhéjjal torol-
gette a zsirt. Varjura nézett, majd Ujra a tanyérba és megszolalt:

— A Pincési kartars azt mondta, hogy bent jartadl az irodan és kocsira
kérted magadat.. .
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- lgy igaz. A renddrségrél egyenesen odamentem, és kértem, hogy te-

gyenek kocsira - mondta Varja.
- Azt hittem, leteszed a szakmunkasvizsgat.

- Leteszem. Ez két kulén dolog — mondta Varju és belekortyolt a
sorbe.

- Szakképzett szerel6 leszel... Ugy gondoltam ...

- Es...?

- Ott akarod hagyni.

- Mit?

- A mlhelyt.

- Maradjak ott?

- Azt hittem, tanultal ebbdl a zdrbél. Ha kocsira ulsz, egyik z(r jon a
masik utan ... A mihely az méas ... Hattol kett6ig kényelmesen elmel6zol
ott... Nincs baleset, nincs z@r... A szerel6k tdobbet keresnek, mint a sof6-
rok. Egy jo szerel§ nalunk . ..

- Csakhogy én sof6ér vagyok.

- Mindenkinek van jogositvanya ... Az &sszes szerel6nek ... Masként
nem vihetnék ki a kocsikat prébadtra ...

- Nem tudom, mit akarsz? ... En nem prébattra viszem a kocsikat, 6t-
szaz méterre. En lehajtok heti kétezer kilométert. Ez is mas, és az is mas.

- Més ... Ha a m(helyben maradnél, szépen élhetnénk. Délel6tt mun-
ka, délutan mozi.. .

- Milyen mozi?

- Mozi.. . Nem voltdl még moziban?
- De voltam, csak nem értem, hogyan jon ide a mozi?
- Az orszagut tele van z(lrrel.. . Amit én kialltam ebben az 6t honap-

ban, az iszonyatos. ElUtottél egy nét.. .

Gyodrké felemelte a tikettes sort, teledntdtte a poharakat, majd fel-
morrant:

- Nem utott el senkit, te hilye. Hogyan vezessen, ha ilyeneket mondasz
neki. Nem utétt el senkit! Lement az uatrol. De gurult a né. Odagurult!
Vilagos? Odagurult.

- Es meghalt. ..
- Na lanyom ... Na...
- Hagyja csak papa ... - mondta Varju és felemelte a poharat. lvott,

sokaig nézte Zsozs6 izgatott, szép, apré gonoszsagoktol, szAmitdsoktdl kusza
arcat, aztan megszélalt:

- Mit csinaljak Zsozs6? Mondd meg. Mit szeretnél?

- Maradj a mihelyben. Ha szerel6 maradsz, be tudjuk osztani az id6n-
ket. Ha akarunk, moziba megyink, ha akarunk, szinhazba. Délutan egyutt
jovink haza a teleprél. Fogjuk egymas kezét.

- Zsozs6 ez lehetetlen. En kettékor jovok ki, te pedig négykor... Es a
mozi. Nem tudom mit akarsz a mozival. Idaig nem lehetett téged elvonszolni
egy atkozott moziba.

- Moziba nem, de mindig szerettem volna szinhazba menni. Egész éle-
temben kétszer mehettem idaig . ..

- Jo ... Vasarnap esténként elmegyink szinhazba. Megfelel?

- En nyugodtan szeretnék szinhazba menni... Tudni, hogy méasnhap
délel6tt is ott vagy a kozelemben. Csak ki kell mennem a szerel6csarnokba
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és megtalallak. De ha kocsira llsz, soha nem tudom merre jarsz, mikor ér-
kezel haza ... Nem akarom, hogy elmenj ... Nem akarom .. .

— Tul sokat akarsz az élettél, kislAanyom - szélalt meg Zsozsé anyja. —
En egész életemben nem tudtam, hogy apad merre jar... A sof6rok az or-
szaguton élnek, ebbe bele kell nyugodni. Megkeresik a pénzt, ami a csaladnak
kell, és amennyire lehet, vigyaznak magukra.

— De én nem akarom, hogy sof6r legyen. Van sof6ér elég. Szerelje az
autokat, azzal tobbet keres.

Gyodrk6 vastag, hatalmas tenyerével az asztalra csapott. Tancraperdiltek
a tanyérok és a poharak. Amikor elhalt a csé6rompdlés, felbédilt:

— Kuss! A szentségedet! A Vargyu nem r6fés, nem konyvel§, hanem
sof6r! Ahogy a sasbdl nem lesz tekny8sbéka, ugy a sof6rbél sem lesz kény-
vel6. Amig az utakat jarta, nem vernyakoltal. Azéta miakolsz, amidta ott
van a muhelyben, és kézre all neked. Felmentették, visszakapta a jogosit-
vanyat. Kész! Megy, amerre lat. Csak nem képzeled, hogy goérnyedezik nek-
tek abban a sotét csarnokban? Ez sofdr...

Zs0zs6 az asztalra borult, sirva fakadt. Gyorkd nem tordédott a lanya-
val. Toltott a tikettes sorbdl, és elégedetten kortlnézett. Fel is emelte a poha-
rat, de a tobbiek nem nyultak hozza.

— Miért ilyen nagy baj ez kislanyom? - érdekl6dott Gyorkéné a la-
nyatol.

Zso0zs6 kihuzta magat és Varjura bokott.

— Felszedi a stopposokat.

— Miért baj ez? - kérdezte Gydrkd.

— Minden rohadt csajt felszed . ..

—En? - kérdezte Varji csodalkozva.

— Te. Igen te - zokogta Zsozs6. - Aztan kenguruva valtozol.

Gyodrké az asztalra borult és elkezdett rohogni. Amikor leveg6hoz ju-
tott, hatbavagta a vejét.

— Tényleg kenguruva valtozol?

—Nem ... Nem ... Még csak egyszer fordult el6.
— Egyszer?! - kérdezte Gyorkd és harsogva rohégott tovabb. — llyent
még nem hallottam . .. Kenguruva ... Kenguruva valtozott a vejem . ..
Zso0zsO arcat Ujra elontétte a konny. Huppogve, elkeseredetten Kiszaladt
a konyhabdl.
Nem értem, mi van... Semmit nem értek az egészbé6l — mondta

Varju, aztan az Uveget, melyben egy kevés sor még lotydgott, a szajahoz
emelte.

Varja Istvan éjfél utan arra ébredt, hogy Zsozsé jarkal a szobaban.
Felult, értetlendl korulnézett. A radiobol halk zene szivargott eld. Szakado-
zott torok vagy Uzbég dallamok. A muiezzin hangu énekes fulladdé hangjat
idénként elnyomtak a sipok és trombitak. A szobat gyengén bevilagitotta a
skalaégd fénye. A butorok kérvonalai alig sejlettek.

—Zs0zs0. .. Mit csinalsz? - kérdezte Varju.

Zs0zs0 ijedten megallt a szoba kdzepén.

— Nem tudok aludni - vélaszolta sirasba fulé hangon.

— Gyere ide, kislany, na gyere.

Varju megfogta Zsozs6 kezét és odahlzta a heveréhoz. Lefektette maga
mellé és betakarta.

— Mi baj van?
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- Szeretlek ... Minden baj ebb6l keletkezik . ..

- En is szeretlek, Zsozsé.

- Kanya.. . Minden legyen ugy, ahogyan te akarod ... Azt akarom,
hogy boldog legyél velem.

- Mind a ketten legyliink boldogok.

- Héarman ...

- lgen, harman.

- Kanya, szeretném, ha szépen élnénk, és mindig szeretnénk egymast. . .
Szépen és boldogan kellene élnunk.

- Aludj szépen, aludj —mondta Varju és megsimogatta Zsozs6 testét.
Zsozs6 megnyugodott és Varju karjaban lassan alomba szipogta magat. Ami-
kor elaludt. Varju még egyszer megcsékolta. Zsozs6 bérének Ude tejszaga
volt.

9.

Varju Istvan az Osszetorlodott reggeli forgalomban dvatosan vezette az
Gj Zilt. Lassan gurult a 70-esen. Erdnél akart a 6-6sra fordulni, mivel fél
éves szlnet utan Ujra Z-elemeket szallitott Paksra. Februar 17. volt, Donat
napja. Minusz hat fokos hidegben, hat éra negyvenhét perckor jelent meg a
felh6tlen, mélykék égen az aranylé napkorong. Varju Istvan boldogan, szinte
szerelmesen szoritotta a volant. A jaték kenguru mellette Glt, és 6rkodott.
A Zil engedelmesen gyorsult, lassult, ahogy a forgalom Kkivanta. Amikor
Kamaraerd6énél el6bukkantak a kanyarbél, a Panorama vendéglé udvaran
Varju megpillantott egy ismerds kamiont. Azonnal Kitette az indexet és las-
san, 6vatosan befordult a placcra. A kamion mellett Jocé acsorgott, zsebre-
tett kézzel.

- Mi van Kanya? —kérdezte, amikor Varja a foldre ugrott.

- Kisnyal.

- Kocsira engedtek?

- A birdsag és a renddrség kozos levélben kérelmezte a vallalatnal.

- Képzelem . ..

- Mit csinalsz itt Jocd?

- Varom a segédvezetémet.

- Hova lett?

- Bent van. Tojast eszik. Osszeveszett az asszonnyal. . .

- Hova mentek?

- Jugbba . ..

Varja sévaran a Volvlra nézett.

- Nem adtad fel? - kérdezte Joco.

- Nem ... Az ember nem adja fel a terveit.

Joco el6hdzta a slusszkulcsot és atnyujtotta Varjunak.

- Csak dvatosan . ..

- Ko6sz Jocd - mondta Varjd, aztan a hagcsén felmaszott a Volvo veze-
téulésébe. Hosszan, elégedetten nézte a mudszerfalat. Lassu mozdulattal be-
inditotta a motort. Belefiilelt a duruzsolasba. Bdlogatott, tetszett neki. Be-
kapcsolta az els6 fokozatot és el6re gurult hdrom métert.

- Mesés szerkezet —mondta néhany perc mulva, és a slusszkulcsot Jocéd
markaba ejtette.

- Ez motor, mi?
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- Az... Nyugodtan atballaghatsz vele Eurépan ... Kész JocOd, men-
nem kell.

Varju a Zilhez lépett, bellt a volan mdgé. Inditézott. Kézben a nyitott
ajtén at odakialtott Joconak:

- Nagy sikere volt nalunk a svéd képeslapodnak...

- Képzelem - mondta Jocé vigyorogva. — Megszuletett mar a lanyod?

- A fiam .. .? Marcius elejére varjuk.

Varju nevetve intett Joconak, aztdn kihajtott a 70-esre. Hamar elérte
Erdet, s fél 6ra malva mar a 6-oson robogott Paks felé. Bekapcsolta a mag-
not. A Dawn egylttes kezdett a Levine-Brown szammal: Koss egy sarga
szalagot a tolgyfa koré. Dawnék utan a Dik Dik egylttes kovetkezett Az
eszkimoé-val, majd a Nézlek és latlak gyermekem-mel.

A mezék dért6l fehérlettek, a holtagak vize vékonyan befagyott. Az ar-
téri fak kis jéggallért viseltek. Olyanok voltak, mint hajdan a spanyol gran-
dok. Csak szebbek, mert nem grandok voltak, hanem fak. Szentmartonnal
siralyok jelentek meg az ut felett. Fehér szarnyukkal konnyd, lebegd iveket
rajzoltak a kék égre. A fagy megtisztitotta a leveg6t. A fak, a mez6, s a
tavoli falvak ragyogtak a fényben. A Zil szélvédéjén surrogott, stvoltozott a
fagyos leveg6. Varju boldogan, Uj terveket épitgetve tort el6re autdjaval a
kékld messzeség felé.
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PARTI NAGY LAJOS

Milyen arva

Jaj a tisztességnek agya
milyen arva, milyen arva!
Témjén hullik paplanara,
folhajtatlan paplanara,

s nincs ki fekidne alaja.

Jaj a tisztesség szobaja
milyen arva, milyen arval
Csodéalat az ablakara
rakodik ra, mint a para,

s nincs ki nézne ajtajara.

Jaj a tisztesség lakatja
ordogcsontbdél van kiszabva,
de csak csont az, leszakadna,
tehetetlen folpattanna,

ha vakmeré tdébb akadna.

Jaj a tisztesség Uj csoda,
kinek-kinek mas kaloda,
kijarata-nincs palota,
leselked6k jarnak oda,
haragvo szaj, nincsen foga.

Hintald-huszar

Mindent prébald hintal6-huszar!
Mire a fogcsikorgatas?

Mire az 6kldéd csikoritasa,

ha a semmit cipeled tenyeredben,
s fogaid kozdtt csak a morgast?

Himbalod el6re-hatra magad.

Faparipad mélyen a sarban,

s labatlan l6nak szarnya se tamad.

De huszar vagy. Nem hagyhatod el paripadat,
hat minden proba megéri;
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morgasbdl, csikoritasboél, sarbol kell
megkinloédni a labat,

hogy levelet hajtson tenyeredben a semmi,
hogy fogaid kozt sz6lassa sir(isodjon

a morgas, ha indulsz

dongolt utakon tisztességért,

dobokon dobolasra,

eltoretésre.

Stralsund

A halaszbarkak hazatérnek
esti misére.

Szakallbabralé Szent Kristof
vacsorahoz terit...

. .a kdépadokra zsakot

- veséje meg ne lazzon -
pupos kis templomaban.

Ejjel kitil homok-karzatra
orgonaim,

megszélaltatja a tengert,
gyllnek koréje kék meduzék,
gyénnak;

holnaptél csok lesz harapasuk,
és Kristof foszforeszkal.

BENKO ATTILA

Utdszo

A vilag végén

a sinek visszagoOrbulnek,

de a palyadrhaz,

akarcsak a tébbi: benne pad és asztal,
vasagy és harangm,

hatul kis konyhakert,

néhany satnya virag is.. .

A toltés oldalaban

egy katonazubbonyos férfi

alszik merev szjjal

csingve az ég emldjén.

Nem messze tabla, figyelmeztet6:
ez itt a vilag vége,

a halhatatlan gyerekkor

utolsé &llomasa.



KOLOZSVARI PAPP LASZLO

Nézem a fakat

Csak egy hang vagyok.

Messze mogodttem baktat, amit elhagyni sem tudtam. Egyszer(d ez. Kell hozza
élet, képességek, talan Kkicsit tobb is, mint amennyi kell. A tobbit ra kell bizni.

Ma felkerestem és nem volt otthon. Felhivtam, mindjart jon. Ismét felhivtam,
mar elment. Ezen a héten be sem jon. Dolgozik. Minek?

Nézem a fakat. Kimenekitem magam a dolgok konkrétnak foszlékony szdve-
dékébdl. Nézem a fakat és nem pillantok meg semmit. Kicsit sok volt a mabdl, a
tegnap tuzes kardja bennem. Nem latok holnapot.

A héaz agy ult koruléttink, mint pamutgombolyag. Befedte csontjaimat. Azt
mondta, nem fontos. Orok kéményén befelé omlott a fust. Szurke takaréom volt.
Onmagam szirke takaréja voltam. Melegitettem 6nmagam, énmagamra, énmagam-
ma fonddva.

Mindez hazugsag. Eletmentd, igaz. Fojté fusthoéz képzelem hozza a kint égé
tuzeket. Egnek elszérva, mint tabortiuzek. Az esetben domboldalra hullt csillagzat,
nappal attetsz6 az attetsz6ben.

Es ez sem igaz. Tudtam csontjaimat. Mindig tudtam. Medencecsontom szép.
A legszebb csont a testemben. Alakjaban 6rzi a leg6sibbet a csont-alakok koézul.
Nem lehet elfedni, sem bolyhos héazzal, sem fustvakolattal. Fajdalma csillapithatatlan.
El, mig én, majd mint mi ... Szerintem sokaig.

Ez majdnem igaz, de most nem tudok tobbet.

Irma meghalt. Amikor Kkijottink a temet6 kapujan, félénkrdppent. Arca torz
volt, még nem fiatalodott vissza azza, aminek tudtam. Magashatu agyon fekudt,
estefelé jart az id6, tévé zsolozsmazott, amikor lefittyedt az alla. Valaki kijott a
szobabdl és azt mondta, a helyzethez ill6 megillet6dottséggel:

- Meghalt.

Gyljtottek a temetésére. Senki sem lep6dott meg talsagosan. igy van, mondtak
vagy nem mondtak, igy szokas. Szép kort ért meg. Hetvenkilenc év nagyon szép
kor. Valéban. Ma mar semmit sem lehet tenni. Holnap majd nyakukba veszik a
varost, lekoptatjdk a magukét a hivatalok rézkilincsein, az Unnepélyes kiusz6bdkon.
Sirkovek vagy fakeresztek kozott valogatnak. A képzelet, a buszke, titkon az er-
szénybe pillant. Tél van. Gyakorlatias szelek jarnak. Elfajjak a rideg deszkéakat bo-
rité koszoruhegyeket. Egy-kett6 marad végul. A fejhez és a labhoz. Szerényen, de
izlésesen. Mert mar ehhez is értink. Mindig is értettink ahhoz, mi kell a halottnak.

Csak ram nem gondol senki.

Kés6bb elmesélik, hogyan gégicsélt a tévé, hogyan jott ki valaki a konyhaba,
hogyan vette észre - egybdl! -, hogy itt a vég. Nehogy ne tudjam. Tudom tehat,
hogy magashatd agyban fekudt, feje folott a rég kialudt - vagy sohasem égett -
orokmécs. Sok betegség siettette végelgyengullés, dereka mar nagyon fajt, jajgatott,
pedig nem szokott, amikor az agyban megemelték. Azt a Kis zold-fehér csikos Kis-
lany ruhacskat szabta még ki. Mondjak, csak mondjak, mindent tudok mar. Jaj,
meg6ruldok, hagyjatok abba!

Nézem a fékat.

Ott volt tehat folottunk. Amikor a kapubdl visszanéztem, minddssze azt a harom
diszsirkdvet lattam. Kett§ fekete marvany, egy fehér. Ennek az ugyiratnak ez a
pecsétje. Az ugyiratot Ggy hivjadk K-i temet6. A pecsét mélté hirnevéhez. Valami
egyhazi atyak, biztos honatyak is egyben, nyugaszanak ott, a pecsét arnyékéaban.

787



Ide, mondjak, érdemes temetkezni. Ahol mi enyésziink, az j6 hely lehet csak. En
puspok voltam, én érsek, én hercegpriméas, én péapa... De Irma ott kisértett. Nem
ahol a szellemek szoktak. Ott, ahol minden val6ésadg. Ott, ahol a tudat prébal ren-
det teremteni a tenger hulldmai kozott. Mert a tudat ilyen. Megszdmozza a hulla-
mokat, iktatja a tarajokat, kis mérG6lécével méri a hullamvolgyeket. Nem tudja
elfogadni a dolgokat dnmaguknak. A tudat egyetlen adottsdaga a mérés. Mér tehat
oktalanul, megveszekedetten, bargyu egyugylséggel, tundoklé okdrséggel. Mér, mér,
mér, nem képes egyébre. Ett6l aztdn megnyugszik vagy nem. Nincs jelentdsége.
Nem képes felfogni, hogy felfoghatatlan. Ez az ereje.

Nincs jelentéktelenebb élet az Irméaénal. Tessék, most is ...

— Gyertek fel hozzadnk - mondja Olga. Imre rabdlint. Menjunk fel hozzajuk.

Temetés utan fel kell menni Olgadékhoz. Ez a parancs. Nem egyedul maradni,
jaj, csak nem egyedul maradni. Nem egyedul hagyni, jaj, csak nem egyedul hagyni.
Még a végén rossz lesz nekik. Mi, él6k, bujjunk ossze, amig lehet. Osszebujnak
tehat (én nem vagyok veluk, nekem elmesélik, hogy én is tudjam, hogy 0Osszebduj-
tak), Olga kavét f6z, a kartyaasztalon csilingel a porcelan. Irma is ott van, de tavo-
labb huzédott. Epp vacsorat készit, varja, hogy hazaérkezzenek. Mint mindig, mint
annyiszor. Mint mar olyan sokszor, hogy elképzelni sem lehet, hogy masképp is
torténhet. Csak épp meghalt. Eltemették. De a hullamok megméretnek. A hullamok
tarajan Irma melegedni teszi a vacsorat. Oregesen. Volt 6 fiatal is, frissen perdult
a sarkan, de mar olyan rég oOreg, hogy mar csak oOreg lehet a tenger hullamain,
amit mérunk, mérunk, szamozunk, iktatunk ... Elég volt!

Nézem a fakat.

Olga nagyon jo6. Mindenfélével kinalgat. Vacsorat is ad. Ez faj. Senki sem
mondhatja azt, hogy otthon var a vacsora. Es ki eszi meg, ha nem mi. Mert ha nem
essziuk meg, holnap ki kell dobni. Pénzt pedig senki sem dob ki. Ezt is megtudom.
Eltartom magam 6énmagamtoél, amig hallgatom. Mintha gyermekkocsit tolnék magam
el6tt. Vagy valéban gyermekkocsit tolok? S a kocsiban gyermek? A legszabaly-
szerlibb 6rségvaltas ment volna végbe? Oriasi hullam koézeledik. Mélté arra, hogy
az egyes szamot viselje. A kovetkez6 pillanatban Gr tatong a helyén.

Vajon mire gondolt Olga? Elmondana, ha megkérdezném. Nem érdekelne, amit
elmondana. Edzette magat a halalra? A sajatjara és azokéra, akikrél ugy vélekedik,
hogy koézel allnak hozza? En mar tdbbet tudok. Es azt mondanam Olganak ebben
a soha meg nem toérténhet6 beszélgetésben:

— Csak hozzajuk szoktal.

— Hogyan? - haborodik fel Olga. - Hozzaszoktam az anyamhoz? Hozza-
szoktam Imréhez? Ez aljassadg. Becstelenség, amit mondasz.
— Hozz4ajuk szoktal - mondom szomordan, de tantorithatatlanul.

Olga megenyhiul. Néz engem. Mar olyan, mint én, semmi sem kuldnboztet meg
benniinket egymastdl. Mar csak én vagyok egyedil, mi ketten. igy, csendesen, iga-
zat ad.

Persze, Irma élete... A legjelentéktelenebb. Hétkdznapibbat keresve sem le-
hetne talalni. ime, most is. Megyunk haza. Karonfogjuk egymast. llyenkor tamo-
gatni illik egyméast. Hallottunk valamit arrél, hogy az embernek ilyenkor kiszalad

a lababdl az er6é. Karonfogjuk tehat egymast. Tekintetiink, meré megszokasbol, a tér
kozepén felallitott szoborcsoportra tamaszkodik. Tekintetunk egy A&rnyalattal oko-
sabb, mint tudatunk. Tudja, hogy a megszokottat kell keresni. A lehet§ legmeg-
szokottabbat, az unalomig ismertet, hisz, ime, reank ko&szontott a szokatlan, ugy
hivjak, Irma meghalt, magasztosabban Ggy hivjak, Irma nincs tobbé, szemforga-
téan agy hivjak, Irma eltavozott kozulink, koézdnydsen agy hivjak, Irma odaat
van, kozdnségesen ugy hivjak ... jaj, nem tudom kimondani ...

Nézem a fakat.

Aztan elhaladnak a kéklé szoborcsoport mellett. Nem kéklik, dehogy kéklik,
szine sincs, alakja sincs. Nem is latjdk. De tekintetuk tudja, mit csindl. A tekintet
fogodzik. A tekintet fel-ald hullamzik a Iépések Utemére, a tekintet megtapad az
enyhén lejt6 Wesselényi Miklds utca zegzugos tet6hullamain ... Ismét hullamok ...
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A tekintet elkiséri a kanyarig az autébuszokat. Csak a tudat kisérhetné tovabb. De
a tudat most massal van elfoglalva. A tudat most Irméaval, a felroppenttel foglal-
kozik. Viaskodnak. Irma a helyét keresi, de hogyan lehetne helye a tudatban Irma-
nak, a felroppentnek.

Persze, méasrol van sz6. Irma legjelentéktelenebb életérél van sz6. Példat kell
mondani arra, hogy Irma élete valéban a legjelentéktelenebb volt a megszamlalha-
tatlan jelentéktelen élet kozott.

- Na most mondjunk erre egy példat - hallom a tanar hangjat, és ett6l meg-
nyugszom, hiszen amig tudok tréfalni, tudok nem én lenni, még minden lehetséges.
Hogyan lehetséges az, hogy én ne én akarjak lenni?... Akkor miért I6béalod azt
az uUjra meg Ujra magadba meritett véres kardot, kérdezem magamtdél kivancsian.
A vaélaszt egyik mellékes alakom adja meg. Annyira mellékes, hogy neve sincs. Nem
is adomanyozok neki, hiszen nemsokara orokre vagy csak sok idére eltlinik. Epp
csak megjegyzi:

- Irma kedvéért hazudhatnal egy Kkicsit.

Na j6. Hazudok. Ott hagytam abba, hogy Irma legjelentéktelenebb életét fogjuk
pregnansan demonstralni... Koézben beesteledett. Mig 6k Olgaéknal voltak, beeste-
ledett. A Wesselényi Mikldés utca 0Osszevissza héazain, a kozépkori utkanyarulatot
6rz6 szazadforduldés hazain majmok ugrandoznak. lgen, ilyen otromba a képzelet.
Alacsony és magas hazak sorakoznak egyméas mellett. Kldsza létra. Mire sem lehet
hasznalni? Csak egyvalamire lehetne hasznalni. Jatékszernek egy majom szamara.
A majom akkor érzi jol magat, ha le s fel ugrandozhat. A tudat akkor érzi jol
magat, ha kitalalhat valamit. Olykor még egy héaztet6kén ugrdndozé majommal is
beéri. Csakhogy arra ne kelljen gondolni.

Arra, hogy csak mentek (vagy mentink?) az enyhén lejt§ Wesselényi Miklos
utcan hazafelé. Egymasba karoltak. Maskor is egymasba karolva mentek, de ez
most tobb volt, mint szazezernyi egymasba karolasuk. Most tamogattak egymast.
Egyikiknek sem volt erre szuksége, nem segitett semmit. De ha elmarad, kegyet-
lentl hianyzott volna. Nem éreztek éhséget, hisz Olgaéknal ettek valamit. Olgaék
még pénzt is kolcsondztek volna. De nem volt ra szukséguk. Mar rég takarékos-
kodtak. Készultek a temetésre. Csoda, hogy nem tudtak felkészulni ra? ... A régi
piac helyén most gondosan aszfaltozott park terpeszkedik. Nem él. A piac élt. Mert
a piacok ott keletkeznek, ahol keletkezniok kell. Ok tudjak. A parkok ott keletkez-
nek, ahol mi parkot létesitink. Aztan vagy élnek vagy nem. Szamukra (szamomra?)
ez a park nem élhet. Szamukra (szamomra?) csak a piac él. A piac dél korul fel-
bomlott. Tavasszal, nyaron bokaig lehetett géazolni a borséhéjban, dinnyehéjban,
rothadt salatalevelekben, poshadt gyumolcsokben. A tejsor aszfaltja savanykas
illatad volt. Miért lesz acélszirke az aszfalt a kiomlé tejt6l? Irma kora hajnalban
vasarolt meg mindent. llyenkor mar rég otthon ult és veszekedett velem, a kot-
nyelessel. Aztdn kimentem nézni a piac oszladozé tetemét. Folultem a fa asztalra,
nem tor6dtem azzal, hogy ragad, és néztem az utcasepr6k jelent6s mozdulatait.
Az utcasepré a vilag legcéltudatosabb mesterembere, allapitottam meg, és megin-
dult velem az asztal. Ment, mendegélt, bejarta a vilagot, ami meglehetésen fakd
volt akkoriban, hisz mit sem tudtam réla. Csak kés6bb neveztem el Eurépanak.
Mire megjottem, hatalmas kupacokban &allt a szemét. Szétrugdostam, az utcaseprék
joindulataan bologattak, és ismét munkahoz lattak. En utaztam. Miért kellett nekem
mindig utazni? Nem fértem a b6romben. Akkor sem voltam ott, amikor Irma meg-
halt. Epp elutaztam valahova. Vagy ez csak az életem? En is meg kéne haljak,
hompolygott at a hatos szamu hullam. Utananézek és mieldtt végleg elulne, gyors
kérdgjelet biggyesztek a végére.

Példat kell mondani Irma legjelentéktelenebb életére. Amikor beértek az ud-
varba, nem lep6dtek meg azon, hogy a konyhaablak sotét. Hisz nincs bent senki.
Minek égne a villany? Mi, él6k, tartsunk 0Ossze és oltsuk el a villanyt. A sotétség,
ha este van, semmibe se kerul. Aztdn odamentek az ajtéhoz, hogy bemenjenek
a lakasba. Kisérteties érzés lepte meg Oket, de nem féltek. Mindketten feln6tt
emberek voltak, nem féltek a sotétben és tudtak, hogy ilyenkor, esteledéskor, te-
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metésrél jovet, kisérteties érzések toltik el az embert. Okosak voltak, tudtak ezt
Es ez elég volt ahhoz, hogy egyikiik se kialtson a félelemt6l.

— Nalad van a kulcs? — kérdezte anyam teljesen feleslegesen.

— Igen, itt van - mondta apam teljesen feleslegesen.

De akkor halk pattanas hallatszott és a konyhaajt6, ami egyben a lakéasba
vezet§ ajté volt, kinyilott. Irma nyitotta ki, mesélte kés6bb anyam, mikdzben a
gyermekkocsit toltom az 6véaros utcdin, egy napsUtéses tavaszi délutanon. Vajon
tényleg gyermekkocsit toltam, fut at rajtam a kérdés. A valasz elmarad. Igen,
mondta anyam, Irma Kkinyitotta az ajtét... Nem ellenkeztem, anydm tehat mondta,
mesélte, mérte azt az estét. Nem tor6dott azzal, hogy mi lesz velem, ha elmondja.
Csupan o6nmagaval tor6dott, csak énmagaval. En pedig 6énmagammal, meg azzal
a gyermekkocsival. Mert ha valéban gyermekkocsit toltam, s benne Irma déduno-
kajat, akkor vigyaznom kellett arra, nehogy nekitaszitsam a kocsit a jardkel6k
labanak, korul kellett néznem, ha &atvagtunk az duattesten, rengeteg dolgom volt,
ha val6ban gyermekkocsit toltam magam el6tt, s benne Irma dédunokaja fekudt.
De anydm mit sem torédott velem. Mesélt, mért, megszamolta az Oceant, szigeteket
létesitett az (rben, fdlrajzolta egy Naprendszeren tuli bolygdé pontos térképét, az
utakat piros, a vasUtakat fekete vonallal jelolte a potty varosok kézott... Mit sem
torédhetett azzal, hogy néztem csontjaimat, mar Kilatszottak, s én hidba teregettem
be fusttel, fejemre hidba hullt a magam parancsolta szikraesd. Kozom kellett le-
gyen Irmahoz és nem vigasztalt az, hogy szép kort ért meg, mert azt beszélik,
hogy hetvenkilenc év az szép kor, hogy szép életet élIt, mert azt beszélik az éle-
tekrél, miutan véget értek, hogy szépek voltak, hogy szép halala volt, mert a halalt,
ha nem agy jon, mint egy g6zmozdony, hanem észrevétlenul settenkedik be tuda-
tunkba, szépnek, kénnylnek nevezik... Mert 6k a névadék, de én vagyok, aki
élem ... Nem szabad, elég volt, allj!

Nézem a fakat.

Irma tehat, amilyen jelentéktelen életet élt, kinyitotta a lakas ajtajat, mig mi
a zseblnkben kotorasztunk a kulcs utan. Ezt tudta nydjtani. Mindig ilyeneket nyuj-
tott. Ezt nagyjabdél agy szoktak megjeldlni: f6zott, mosott, takaritott. Az igénye-
sebbek hozzateszik: nevelte a gyereket. A precizek pedig megoldjak azzal: ajtot
nyitott.

Ezt a példat tudom mondani, és kozben arra gondolok, hogy a szamsor vég-
telen, egyszer csak elfogynak a hullamok. Az utolsé is nevet kap, s ellejt, én pedig
ott maradok szarazra vetett hal tudatommal. Akkor majd mindent megmagyarazok.

— Tudod, anydm - mondom gorombéan -, ez az dnszuggesztiénak igen szépen
fejlett példanya. Megvénultetek, de az eszetek sohasem jon meg. ldegesek volta-
tok, nem figyeltetek oda, amikor az ajtét becsuktatok. Persze, hogy Kkinyilott,
amikor . ..

— Be is zartuk — mondja habozva anyam.

— Zartatok egy fraszt. Két luke gyermek. Gondolj csak bele. Mikor szoktal
te hozza, hogy anyad temetésére jarj?

Anyam o6sszezavarodik. Nem tudja, kinek higgyen. Nekem, a szép, okos fianak,
aki mar feln6tt, meglett ember, csak néha eszi villaval a levest és akkor is csak-
hamar radobben tévedésére, vagy 6nmagéanak higgyen.

— Kinyitotta - kerekedik folul anyamban az életdszton.

lgen, ez volt Nemo kapitany utolsé j6 cselekedete. Irma kapitany Kkiszallt
porhuvelyéb6l, megremegtetett négy temetésre készul6d6 kezet. Kilopta kezetekbdl
azt a biztos érzést, hogy az ajté zarva van. Négy buta, 6reged6 kéz. Honnan is tud-
natok, hogy Irma kapitany, a legjelentéktelenebb kapitany a legjelentéktelenebb
6ceanon, mar elhelyezte Uzenetét a tudatotokban. Az utols6t, amit még kozvetlenul
t6éle kaphattatok. Ezt gondolom, mig anyammal, mi ketten, a hullamszamozék, réjuk
az Ovaros utcait. Gyermekkocsit tolunk. Most érces vagyok, Kkitépem magamat
a sejtések kozul. Most sikerult, nagyon jol sikerult, tulsdgosan sikerult...

néznem a fakat.
Csend van. Csupan hazak omlanak 06ssze néha. Arcomat unalomig ismerem.
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Hidba nézek tukdrbe. Nem ér meglepetés. Lefejtem arcbérémet. Es most? Nem,
ez még mind semmi. Tual kell 1épni a tudast. Csak a nemtudéasbél tudhatok meg
valamit.

Kezdjuk szamon tartani halottjainkat. Gyengék vagyunk élni? Vagy ez el-
kerulhetetlen? Nézem a csontvazat, amit magamban viselek. Olyan dntudatos. Semmi
k6zom hozza. Mihez van kézém?

A fust ugy fondédik 6nmagaban, mint meztelen fidk és lanyok. Zartta valik.
Egésszé, amihez senkinek sem lehet kéze. Csak neki 6énmagéahoz. Es akkor jovok
én és az egészet nem vagyok hajlandé tudoméasul venni. Ez az én zartsagom, ez az
én 6nmagam. Korlatoltsadg vagy erény? Maradjunk annyiban, hogy korlatolt erény.
Ez legaldbb olcsé.

Mennyi er6m megy el arra, hogy olcsénak latsszak. Hogy a hulyékhez ido-
mitsam arcomat és tudoméasomat. A nemtudas bln. Ennél csak egy nagyobb b(n
van, a pontosan tudéas. Fo6l is négyeinek érte naponta.

Virrad. Koénnyl felh6k jonnek gondolataimért. Hogy majd azzal ontdzzék a
veteményeket. Maradok renyhén Kkifeszitett parittya és benne k6. Majd csak oda-
repitem magam. Nincs mas valasztdsom. Senki sem segit, s ez j6, mert szerintem
csak igy lehet. A szoba fusttel teli, vakon tapogatézom. Kinyitom a kalyhaajtot.
Kimegyek. A paréazs csak bokaig ér. Nem baj. ,,A fejemre kell vigyazni".

Messze tavolodtam. Pedig még mindig ott Ulink Olgaéknal. Koérululjuk a boly-
hos pokroéccal letakart kartyaasztalt. Nem jatszunk, azt hisszuk, nem illik jatszani.
Hogyan is jatszhatnank, amikor csak az imént temettik el Irmat. Nem hisszUk
el, amit érzink. Ezerszer elképzeltuk mar 6nmagunkat, legyartottuk azt az 6nma-
magunkat, aki akkor lesz, ha Irma meghal. Ez, ami most van, ismeretlen szamunk-
ra. Mi nem igy képzeltuk el a gyaszt. Nem rossz, nem is jo, csak Ujszer(, szokatlan.
Es mi mar olyan régen éliink, hogy egyre nehezebben szokjuk meg az Gj dolgokat.
Azt az aszfalt-té6 parkot sem szeretjuk. Jobb volt a j6 budds piac, vagom ki meré-
szen. Csendes, riadt ellenkezésbe Utk6zém. Nem tudnak leszokni arrél, hogy én,
a gyermekik, mar eleve csak rosszabbul tudhatom. Es arrél sem képesek leszokni,
hogy az illatos park jobb mint a blz6s z6ldségpiac. Nem merik vallalni az életuket.
Szerények, nem képesek jobban szeretni énmagukat méasok tévedéseinél. En 6nzé
vagyok. Int6en szélnak ram, hisz nem tudnak lemondani arrél a hitukrél hogy én
az 6 gyermekilk vagyok. Nézzilk egymast szeretetteljes gyanakvassal. Onmagam
vagyok, szeretném mondani, de elgyenguldk, hallgatast hazudok.

Ulnek tehat, el6regyartott gyaszukat keresve, a kartyaasztal korul. Kavéznak,
szomoruUakat mondanak és mégcsak nem is sejtik, hogy most védettek. En tudom
ezt, és Ugy dontok, hogy egy idére magukra hagyhatom O&6ket. Odalépek Erikahoz
(én, aki nem voltam ott, csak mesélték, Erikdhoz, aki nincs, most fogom kitalalni),
lehuppanok a divanyra, hiszen faradt vagyok. Sokat kellett allni, még a labujjaim
is atfagytak ebben a dermeszt6§ februarban. Ropogtatom &6ket a cip6mben, s azt
hiszem, nagyon elégedett ember benyomaséat kelthetem. Erre vallanak a szavaim is.

- Meghalt a nagyanyam.

- Hogyan, mar meghalt volna - vagja ra ontudatlanul, gyilkos ostoban Erika.

- Ez igy nem lesz j6 - mondom elgondolkozva. - Nekem nagyon f4j ez az
egész. Es nem értem. Nem tudom elhinni. Az imént azt képzeltem, hogy ha most,
azonnal utadna halnék, még taladlkozhatnank. Ez képtelenség, tudom. Ki kell mene-
kitenem magam ebbd6l a lelkiallapotbdl. Ennek eszkdze lehetsz te, ha most jol
idefigyelsz. Legyél nagyon josziv(. Ertelmi képességeid legyenek atlagon feluliek.
Eleted nehéz, szarmazasod alacsony, mindent, amit eddig elértél, magadnak ko-
szOnhetsz. A fidk nem értettek meg, de te megértetted 6ket és szemet hudnytal kis
aljassagaik folott. Légy tehat egy nagyon bdlcs nagyanyéba oltott csitri, aki min-
dent tud. Engem rég ismersz és kamaszkorodban egy Kkicsit szerelmes voltal belém.
Elszakadtunk elfelejtettél, de sokszor vagyakozva gondolsz vissza akkori ma-
gadra . ..

- llyen ember nincs.
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—Nem baj, épp ilyenre van sziikségem. Nem tudod, hogy a vilag egy ideje
ugy megy elére, ahogyan azt én megszabom?

— Nem tudtam.

— Mindent tudomasul vettem a vilagbdl, amit csak tudomasul vehettem. Meg-
értettem és elraktaroztam mindent. Es azon vettem észre magam, hogy a megjegy-
zett, feltérképezett vilag, ez a masik, egyszercsak akaratomtdl fliggetlentl mdkédni
kezd. Akaratomtdl figgetlentil, az én akaratom szerint. De most minden 06sszeza-
varodott.

— Irma haléla? .

— Ne nevezd Irmanak. Utalta a nevét. Es kulonben is, csak Ggy leirmaznal
egy tiszteletre mélté nagyanyat.,.

— Akkor mi az anyad keservét akarsz?

— Eljatszani veled.

— Hoho, fiatalember ...

—Tényleg nem hasonlitasz ahhoz az Erikahoz, akirél beszéltem. Nyers vagy,
buta, s ezt nagyképlséggel teszed hangsulyossa. Nehogy észre ne vegye valaki. A
buta er6szakossagod olyan fortelmes, hogy mar-mar engem is a kénnyebb ellenal-
las dtjara terelsz.

— Az micsoda?

— Ez a mai fiatalsdg, mondatnad velem. Reszketek, hogy kimondatod velem.
Mert Igz azt jelentené, hogy megvénultem. Bizony, kislany, a hit hianya vénséggel
egyenlé.

— Tudod, mi vagy te? Egy nagyképl szarhazi.

— Ez mit sem valtoztat a dolgokon. Te, kislany, kertes villdban szilettél.
Esetleg kétszaz négyzetméteres belvarosi lakasban. Még nem dontéttél, hogy egye-
temet végzel-e vagy a filmnél kamatoztatod képességeidet. Ugy véled, hogy érdekes
egyéniség vagy. Azt tartod, hogy amit te egyszer megmondtal, az meg van mondva.

—Egy sz6t sem értek.

— Ha értenéd, tévednék. Igényekkel jottél a vilagra. Kikototted, hogy te csak
egyetemi tanar lanya vagy hajlandé lenni. Eletelemed a kiallitds megnyitas, de még
inkdbb mUtermében szereted felkeresni a mlivészt. Hat hétre van szikséged, hogy
megtanulj folyékonyan tizenkett6ig angolul.. .

— Ez azért nem egészen igaz.

— Egy sz6 sem igaz az egészbbl, hagyd csak, hadd fejezzem be. Forradalmi
vagy. Ujsagot ugyan nem olvasol, konyvet is alig, nem ismered az orszag nevét,
amiben élsz, de pontosan tudod, milyennek kell lenned ahhoz, hogy forradalminak
fess. Ez is veled szlletett. Mindenitt ott vagy. Patkanyméreggel kéne téged irtani.
Szerintem még az sem fogna rajtad.

Erika megsimogatja a kezemet. Csendesen nézzilk az asztal mellett Uléket.
Faznak. Engem keresnek a tdmegben. Valaha sziltek egy filt, akit nagyon szeret-
tek, nagyon biztak benne. Nem egészen hasonlit ahhoz, amit elképzeltek. De sem-
mi sem hasonlit ahhoz, amit elképzeltek. Mar kezdenek beletérédni. Egy trafikkal
kezdték. JO helyen volt. Kézvetlenll az ostromba, sarga postapalota mellett. Harom
év mulva megszulettem én és a Masodik Vildghaboru. Tulélték. A keletkezett sotét
odu, szoba, Ok dlnek benne, a kartyaasztal kortl. Ulnek és nem értik. Félnek
valamitdl.

Nézem a fakat.

— Az ember vagy megtanul idegen nyelveket vagy olyan helyet verekszik Ki
maganak az életben, amivel tolmécs jar. Mit szolsz hozza. Erika?

— Mondtam méar, nagyképl senkihazi vagy.

— De olyan szelid.

Kés6bb rovidaru Uzletet nyitottak. Még a haboru idején. Cipbflz6ik és terep-
szinli gombjaik bejartdk a Szovjetuniét, Franciaorszagot, Norvégidt. Néhany most
is ott lappang bel6lik, alig harom méterrel a fold szine alatt. Eletik kés6bb valto-
zatossa valt. El6bb a labukat torték kerékbe, késbbb leflirészelték a karjukat, aztan
gondosan szivattylzni kezdték az agyvelejiket. Igy jutottak el napjainkig. Mint
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mesélték nekem, hisz nem lehettem ott, felmentek Olgaékhoz. Olga még pénzt is
felajanlott kdélcson. De hozzaszoktak ahhoz, hogy a torténelemben élnek. Ezért mar
évekkel Irma halédla el6tt gydjtottek a temetésére. A pénz Irma leadnykori taskéa-
jaban allt, a szekrény aljdban. Irma id6nként megszamolta, és sejtelmiUnk sincs,
mire gondolt kozben. Lehet, hogy legjelentéktelenebb életén toprengett, lehet, hogy
azt figyelte, nem fut-e ki a tej. A pénz mellett boriték. Benne fényképek: Harry
Liedtke, Dita Parlo. Willy Fritsch és Lilian Harvey pezsg6zik nagyestélyiben egy
mercedes lépcs6jén. Az elmaradhatatlan Greta Garbo. Csupa életb6l vett jelenetben,
csupa életbdl ellesett lelkiallapottal. Ivar Novello neve alatt: reproduction verboten.
Magde Bellamyt csupan egy naperny6 takarja. Maga elé tartja, mint egy pajzsot.
Irma pajzsai.

Cseng a telefon. Kétségbeesve kapok utana. Csak te vagy, gondolom magamban
lemonddéan. Vajon ki hivhatna fel, hogy ne ezt gondoljam. Ma felkerestem és nem
volt otthon. Felhivtam, mindjart jon. Ismét felhivtam, méar elment. Ezen a héten be
sem jon.

— Gydléllek Erika. Mocskos, é16skéd6 féreg vagy. Eleted nem ér egy hamvasz-
tast. Mérhetetlen kéarokat okozol. Megsemmisitesz engem és azt a néhany hozzam
hasonlét. A természet egyszer bele fog unni abban, hogy tehetséget is szuljon.
Egyszer még természet is elfog fasulni és csupa olyannak ad majd életet, amilyen
te vagy. Megkovetel6knek, semmit sem addéknak. Haracsoléknak, felszinnyalo-
gatéknak, ©Onsuvikszoléknak. Do6golj meg.

Amikor Olgaéktol elbuacsuztunk, ismét folénk réppent Irma. En nem voltam
ott, most megyunk csak ugyutt. Osszebujtunk, tdmogattuk egymast. Rettenetes ké-
pek tartottdak fogva képzeletinket. Féltunk foldbe ragni, mert azt kellett képzel-
juk, hogy 6 ott van,neki taladn faj. Minden aron el akartuk hitetni magunkkal, hogy
neki talan még fajhat. Mert akkor foluvoltdottink volna 6romunkben és szétdobalva
ruhdinkat a dermeszt6 februari estbe, meztelenul vagtatunk végig az enyhén lejté
Wesselényi Mikldés utcan. igy birkéztunk a lajstromozhatatlan tengerrel, s amikor
valamire rafoghattuk azt, hogy: egy, mintha kicsit kénnyebbé valt volna az élet.
Nem tudom. igy volt?

El kell fogadnom, hogy igy volt, hiszen nem lehettem ott. Mindezt csak
mesélték. Es ha ott vagyok? Akkor mi valtozik? Hogy harmasban baktatunk a te-
metd téli Osvényein, én is kapok egy kavét Olgaéknal, én is fogadom a részvét-
nyilvanitasokat, én is veletek tartok hazafelé, hogy szem- és fiultantja legyek,
amint magatél pattan fel a gondosan bezart konyhaajté ... Butidk vagyunk.

Ulok ebben a kuckoban. Tarsasdgom nincs. A kéményen befelé szakad a
fast. Lepleit elteregetem gondjaim folott. A falon vakablak. Azon keresztil nézem
a fakat. Azt képzelem, hogy a végtelenségig merithetek 6nmagambdl. Sohasem
érdekelnek a dolgok maguk, csak ami két egymas mellé helyezett dolog kozott
keletkezik. Ez a harmadik. Ezt csak 6nmagambdél tudhatom meg.

De most, ki a piacra! A piac az emberiség legmegnyugtatéobb taldlmanya. A
piacon az ember épp az, ami. Arul és vasarol. Itt mindenki elemében érezheti
magéat. Irmat csak az 6 kedvéért kisérem most el. En csak a felbomlé, rothadé,
kiégett piacokban lelem o6romémet. Ahol céltudatos utcasepr6k toljadk maguk
el6tt lapattal, mint havat, a leszaggatott hagymazoldjét, a megereszkedett, elad-
hatatlannad valt kaposztaleveleket, az 0Osszetdrt tejesiveg szilankjait. Ez az én
elemem. A véasar vége. Amikor mar mindenki eladta aznapra és megvasarolta az-
napra. llyenkor leveg6hoz jutok.

Tételezzuk fel, hogy feleségul vettem Erikat. Hatunk mogott hosszu sorban
kigyo6zik a néasznép. A fejét6l budoés hal farka. Kik is legyenek Erika szulei? Le-
hetnének egyetemi tanarok. De manapsdg minden Erikanak egyetemi tanar az
apja vagy az anyja. Legyen inkabb egy jolmend szlicsmester csemetéje. A tobbit
hozzaképzelni gyerekjaték. Oket nem telepitették ki annak idején. Meghuzoédtak a
lucfeny6k arnyékolta csaladi villa mélyén. Néha gondterhelten nézték a haz hullé
vakolatat, a kicsorbulé kélépcséket, a téglak kozeibe befészkel6dé repkényt. Nem
mertek albérl6t tartani. Nem mertek tarsasagba jarni. Nem mertek tarsasagot hivni.
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Nem mertek raszélni a szomszédokra. Aztdn minden megvaltozott. MAar megint
szemesnek all a vilag, rikkantott egy szép nap Erika apja, a testben megrokkant,
lélekben ismét kiteljesedd szlicsmester. A holgyek el6astak a szekrényekben, fi6-
kokban, ladakban szakértelemmel tartésitott nercbundakat, ezustrékakat, miegy-
mast. Néhany napig boldogsagban és naftalinban Uszott a haz. A naftalin csak-
hamar kiszell6z6tt, de vele illant a boldogsag is. Iszonyu feladat allott a csalad
elétt. Klienturat kellett toborozni az éjt nappéa téve dolgozé apa szaméara. Kémd-
vesek, parkettazok, tapétazok, fest6k és mas szakemberek hada utan kellett Gjra
meg Ujra kénnycsepp tisztasdgura pucovalni a lakast. Janos béacsi nyarid6ben id6-
rél id6re feljott a pusztardl, hogy lekaszéalja, megdntdzze, hengerelje a gyepsz6-
nyeget. Janos bacsi szamara babfézeléket rendelni fustolt csulokkel a sarki ven-
dégléb6l, mert hozzaszokott az efféle egészségtelen, nehéz ételekhez. A francia
konyhami(ivészetrdl, sajnos, sejtelme sincs. Utlevél utan 16tni-futni, hisz oly régen
jartak Velencében, s6t Erika még sohasem jart Velencében. Pedig ideje. Még tizen-
hat éves sincs. Aztan Erika felndvekedett, és diploméas férjet kellett Kiszlrni sza-
mara a megszamlalhatatlan diplomas férjjelslt kézul. En utéttem meg a mértéket.

Ezt a mértéket méregetem, amikor ezzel a képzeletbeli Erikaval ulok fazésan
a divany sarkdban és 6ket nézem. Fazom, mert csontjaimba lopta magat a temetd
hidege. A temeté is csak olyan, mint barmilyen mas tér, ahol az emberek ugyes
bajos dolgaikat végzik. Télen hideg. Mint mondjak, az ember csontjaiba lopakodik
a hideg. Mint szivacs a vizet, Ugy szivja magaba az ember teste a hideget, februar-
ban, egy hosszi temetésen. Mert a temetés csak hosszu lehet. Nem hiszek istenben.
Talan 6k sem hisznek. Talan Irma sem hitt. De a pap csak mondja, szavai jambor
birkanydaj, legelni csapja 6ket tudatunkba. Nem értunk latinul, a szavak zenéjére
figyelunk csupéan. Figyel az a valami, ami akkor is figyel, ha mi egészen masra
figyelunk. Kés6bb csodalkozunk, hogy valahonnan, ki tudja honnan, emlékezetink-
be surrant az, hogy dolores inferni ... Nem tudjuk, mit jelent. De valahol, ki tud-
ja, hol valaki, ki tudja, ki, minduntalan ezt ismételgette, s a majom megtanulta.
Ugy-e, anyam, temetésen ismét visszavedlink majmokka. Néhany dolgot tudunk
csupéan, azt is bizonytalanul. Tudjuk, hogy kegyeletteljes mozdulatokat kell ten-
nunk, tétovan hajiunk tehat rogodkért. Nincs rég a sir peremén. Februarban a ro-
gok oOsszefagynak, s mi kesztyls kézzel prébalunk lemorzsolni holmi fagyos fold-
darabot a kétoldalt felhalmozott alkalmi dombbd6l. Nem tudjuk vagy tudjuk, hogy
komikusak vagyunk. A halottal szemben az él6 minden cselekedete komikussa va-
lik. Azza vaélik, hiszen a halott szemével nézzik magunkat, merevedink kegyelet-
teljes po6zba, tordeljuk, keszty(ls kézzel, a csonttd fagyott foldet. Mert azért mi még
szeretteink sirjanal is keszty(t viselunk, ha februar van. Ro6hodgni valé, nem?

Visszaalakuldsunk akkor megy végbe, amikor f6lénkroppen Irma. Itt méar
magunk vagyunk. A kegyelet belénk koltozott, a gydsz mar kizarélagosan a mienk.
Baratkozunk vele. Ok akkor, amikor mar maguk mogoétt hagytadk az enyhén lejtd
Wesselényi Miklés utcat, a kdézény roppant megtestestléseit, a hazakat. Ulnek ott-
hon, egyméast sem nézik mar. Apam ezt mondané:

- Tegyuk el magunkat holnapra.

De ezek az oOtvenéves, begyakorlott szavak is lemerilnek. Hisz most ma van,
csak a mai nap lehetséges. Lesz, persze, holnap is. De ez elképzelhetetlen, felfog-
hatatlan, kegyeletsért6. Esetleg én lehetnék az Gt, de én, szokasom szerint, nem
vagyok ott, nem vagyok veluk. Nekem csak elmesélik, hogy ultek és vartak. Testik
a tudat iradnyitasa nélkul is meglelte azt a helyet a szobaban, amit megszokott, ahol
6, a test, mar hosszlu évtizedek oOta jol érzi magat. Ebben a pillanatban csatlakozom
hozzajuk. Magammal hozom mérhetetlen tehetetlenségemet, a tenyeremen hozom
felfoghatatlan tehetetlenségemet. Jovok bebizonyitani azt, hogy hidba vagyok a szép,
okos fiuk, hidba halmoztak el éveken at minden okos és oktalan szeretetiikkel, most
én sem tehetek semmit. En is csak hanykolédok a hullamokon, kétségbeesetten pro-
balok rendet teremteni. Rendet? Ugyan.

Nézem a fakat.

— Miért nem nésulsz meg? - kérdezi anydm keményen. - Feleségul vehet-
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néd annak a szlicsnek a lanyat. Van szép hazuk, a lanynak van pénze, te tehetséges
vagy. Mit szamit a szerelem. A szerelem ugyis elszall. Szépen 0Osszeszoktok, a haz
a tietek lesz, a pénz a tietek lesz. Te tehetséges vagy.

Sohasem mondott ilyet anyam. Anyam csak azt akarta, hogy boldog legyek.
Barmi aron. Az életem &ran is.

- Latod, anyam - valaszolok anyamnak arra a kérdésére, amit sohasem tett
fel -, milyen szdrnyeteg lett bel6lem mar arra a puszta gondolatra is, hogy felesé-
gul vettem Erikat. Elég volt arra gondolnom, hogy Erika a feleségem és maris hab-
zott a szam, szennyes Oonromboléva valtoztam, pusztitasi 6sztoneim kerekedtek fo6-
lal. Latod, anyam, az imént szivem minden melegével azt mondtam, doégoélj meg!
Szabad-e ezt mondani valakinek, mégha Erika is az az ember? Hova tint a tehet-
ségem, amikor ezt mondtam, milyen allatta vedlettem, amikor felfakadtak ezek
a szavak?

Anyam kutatéan néz. Ennek 6rvendek. Sikerult 6t kiszakitanom néhéany pillanat-
ra abbdl a néma uldoégélésbél, amikor senkinek, még apadmnak sem jut eszébe (vagy
nincs batorsaga?) azt mondani, tegyuk el magunkat holnapra.

- Ne akard ilyen kegyetlenul ontorvénylen a boldogsdgomat, anyam - teszem
hozz4, és kacsintani proébalok, mint aki épp joé viccet mondott.
m - Te mindig ilyen voltal - hatalmasodott el anyamon a szeretet. - Neked
soha semmit sem lehetett mondani.
- Persze, anyam, persze, persze, persze .. . De Irma ott van folottem is. Ne-

kem is van egy Irmam. Hagyd, kiuzdjek meg vele magam. Szép 0Oregasszonyként
akarom meg6rizni a magam szamara. Gondold el, anyam, hogy érezné magat Irma
egy szlics lanyanak lucfeny6vel korulultetett, péazsittal Ovezett, bérmadarak (hisz
telik) csicsergésével hangulatositott otthondban. Hagyd meg 6t az én tudatomnak.

- Mi koze az egyiknek a masikhoz? - sugallom anyamnak a kovetkez6 kér-
dést. és 6, bar nem szokésa, engedelmesen utdanam mondja.

- Mi koze az egyiknek a méasikhoz? - kérdezi anyam.

Csupéan a legjelentéktelenebb élettel adézhatok Irma legjelentéktelenebb életé-
nek. Irma 6énmaga volt. Mindig 6nmaga. Hiszen ezt te tudod a legjobban, anyam. Te
példaul, fattydnak szulettél. Apad meghalt az Els6é Vildghaboruban, még miel6tt fele-
ségul vehette volna Irmat. Ezt akkoriban uUgy nevezték, Irma ott maradt a szégyené-
vel. Erted, anyam! Te egyszerilien szégyennek szilettél. Irma szégyene voltal. Micso-
da jelentéktelenségre volt szikség ahhoz, hogy egy né, az Osztrak-Magyar Monar-
chia utolsé éveiben, egy vidéki varosban, lednyanya merészeljen lenni. De ezzel a
jelentéktelenségek hosszu sora épp hogy csak elkezd6doétt. Irma volt abban a varos-
ban, ahol most is élsz, az els6 n6nem( kereskedelmi alkalmazott. Nem a tulajnak
pénztargépet csattogtatd, segéduirral szemezgetd hitvese, hanem, fizetett, Kiszolgéalta-
tott, lefektethetd alkalmazott. Lefektethet6, hisz eleven példanak ott voltal te, Irma
fattyd lanya. Ugye, milyen jelentéktelen személyiség volt Irma? Hogy szerették egy-
mast apaddal, aki meghalt az Els6é Vildghaboruban, még mieldtt feleségiul vehette
volna anyadat? Ugyan ki hiszi ezt, s ha el is hiszi, ugyan mi jelent6sége van? Nincs
réla pecsétes okirat. Hisz te magad mondtad, anyam, hogy a szerelem illékony. Es
az Irméara szegez6d6 akkori tekintetek nem a szerelmet kutattdk, hanem vigan néztek
a hadoszlop utan, amiben apad menetelt és tlnt el 6rokre egy Alpok-béli szurdok-
ban. Vagy nem te mondtad, hogy a szerelem illékony, csak én, a te nevedben? igy
van anyam, mi ketten tudjuk. Csak megtréfaljuk az embereket. Node folytassuk. Sz6-
val fattyd voltal, akire kigyot-békat kialtottak. De err6l, csecsem@séged védettségé-
ben, mit sem tudtal. De vajon mit érzett a legjelenéktelenebb életli Irma? Kérdezted
téle te is, kérdeztem volna téle én is. En épp uton voltam, ezért nem kérdezhettem
meg, mit érzett, amikor a tisztelt rokonsag kivetette magabdl, mint egy idegen testet.
Még mindig azt gondolod, anyam, hogy feleségul kéne vegyem Erikat? Engem, per-
sze, nem vetne ki Erika rokonsaga. Hisz én szép vagyok, okos vagyok, diplomas va-
gyok, tehetséges vagyok... De elég arra gondolnom, hogy Erika a feleségem, hogy
szlicsap6ésom pénzén Ujabb lengé nyugszéket vasarolunk, hogy legyen miben elter-
peszkednem a Janos bacsi hengerelte gyepszényeg folott, a nyari napsutésben, és
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maris gndémma valtoztam, maris onpusztitd, emberpusztitd szdrnyeteggé valtoztam,
Megkdvetel6vé.

Anyam elgondolkozva Ul az agyon. Hogy is vessenek agyat? Eddig, mig a te-
metkezési vallalkozot, koporsokészitét, halalrol szol6 igazol6 okiratot kiallitdé hivatal-
nokot kellett felkeresni, torten déltek agyba. De most nincs semmi gond, nincs sem-
mi feladat. Halott a sirban, 6k az agy szélén uldogélve. Televizid, radid, lemezjatszo
néma. Minden életpétlé technikai csoda néma. Az egész lakas néma. Semmi dolguk.
Hogyan is vessenek agyat? Hisz bekdszontott a béség. Két emberre harom fekvéhely
jut. Egy a konyhaban, ez volt az Irmaé, kett6 a szobaban, ez volt az 6évék. De most,
amikor erejuk utolsé csoppje is elszivargott, most erét kell meriteni ahhoz, hogy el-
dontsék, hogyan is vessék meg az agyat.

- Szerettem volna, ha él még egy évet - mondja anyam nagyon targyilagosan,
ezen a kellemes tavaszi délutanon, mig toljuk a gyermekkocsit az 6varos utcacskain.
— Most mentem nyugdijba. Végre atvehettem volna téle a haztartast. Kitlhetett vol-
na az udvarra, abba a fonott karosszékbe. Etethette volna a galambjait és a macskait.
Az udvarba ...

Az udvar. Betonakna. Még tavasszal is alig olvad a tél jege az udvar kozepén.
Anyam, a kezdeményezd anyam, a lakok osszefogasaval, a lakokéval, akik épp arrol
nevezetesek, hogy dsszefoghatatlanok, foldet hordatott a betonra, a hosszu téglakeri-
tés mentébe. Viragos kertet létesitett. Ké évig kizdéttek. Anydm és a naptalan beton-
skatulya. Gy6z6tt a beton. Meddig gy6z még a beton, meddig élink még betonba
agyazottan, meddig lesz ételink-italunk a beton, almunk és ébrenlétink a beton —

Nézem a fékat.

Ez az Irma, amilyen jelentéktelen volt, sohasem ment férjhez. Még nekem is, az
unokdjanak, aki addigra mar, kézkedvelt csaladi sz6hasznalattal élve, nagy I6va érett,
még nekem is azt mondta, hogy 6t, a nagyapamat szerette és szereti csak. Mondta
két vilaghabori és két béke minden tapasztalataval, 6, Irma, a legjelentéktelenebb,
az els6 nénem( kereskedelmi alkalmazott a porra valt Osztrak-Magyar Monarchia
vastorvényei kozott. Es felnevelt téged, anyam. Felnevelt engem, anyam. Ugy is né-
zek Kki.

A fist derekamig ér. Fejem levegbn. A nagy rendcsinalas 6romét érzem. llyen-
kor hazudok. Nem veszek tudomast a parazsrdl, amin allok. Nem veszek tudomast
arrol, hogy mar évek 6ta visszatartom a lélegzetemet. Mert ez a flst mérgem, hala-
lom. Teregetem tehét. Réteget rétegre. Igyekszem nem tudomast venni arr6l, ami
alul van. Csak a legfelsd, épp beboritd leplet veszem tudoméasul. Mondom, hazudok.

Kisodrédom a nyilt vizre. igy valtogatom lelki szinhelyeimet. Kitalalok egy cso-
nakot, belelilok, kievezek. Csoda, hogy elmertl? Nem baj, mondom, itt Ugyis csak
n|1érni kell. Mit szamitok én, hiszen csak egy hang vagyok. Es persze, mindenek
elétt. ..

. nézem a fakat.

Igyekszem mindent elfelejteni. Ha sikerdl, gy6ztink. Mi ketten, Irma és én. Si-
kertl, hiszen... i

... hiszen Irma él. Epp engem zargat. Nemsokara nyolc 6ra, és én még mindig
nem indultam el az iskoldba. Irma, a legjelentéktelenebb, néhany osztalyt jart csu-
pan. Neki az iskola szent. Nem is szent, csak engem szorongassal tolt el. O ezt nem
egészen érti, néz engem, arca der(is. Biztosan jé Uton jarok, gondolja, hiszen a jo ut
az iskola felé vezet.

Elindulok Irmaval egyitt a j6 aton, az iskola felé. A dus piac minden zajaval
és illataval elkisér egy darabon. A hatsd kapun sietiink be. Nem késtiink el. Letlok
Irmaval egyutt a padba, masoljuk a hazi feladatot, mert 6 is, én is, készuletlenul ja-
runk iskolaba. Ulink a padban, szeretjik egymast, az ablakon &t a fakra pillantunk
néha. Meghalt valaki? Ugyan. Nem halt meg senki, forditja felém szép 6regasszony
fejét Irma. Csendesen bolintok.

Nézzik a fékat.
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MAKAY IDA

Meg szerelem?

Szerelem ez még? Emberi széval
kimondhaté még? Fogalmak rendszere
még befogadja? Vagy mar a fold ez?

A csont, a gyokér, a vas lélegzete?

Vagy mar a k6 ez? Mozdithatatlan?

Az &r a sotét sziklasir el8tt?

Utolsé rangas kimuld testen?

A feltamadas fényilizenete?

A csond pecsétje elporlott szajon?

Mondd: Szerelem ez még? Van még neve?

Pileta

Ahogy az Asszony teste megfeszul,
hogy foltarthassa a Testet, Fiat,
ahogy a Fiu csonka-teljesen

a karjaiban. Ahogy minden anyak
tartjak €16 és holt egyetlentk.

A torékenység toretlen hatalma:
El6 karokban a halott vilag.

Nagycsutortok

Még csdnd van. Minden nagycsutortok
kereszt el6tti hallgatasa.

Pedig méar csattog a szekerce

az éj mogott. Az olajfakra

a roskad6 ég mar szakad.

Megérett Péter arulasa.

Feszult izmokkal &llok. Vérok.
Meghallom, ha szélitanak.

Felfénylenek

Még ég a szem. Es sima még a homlok.
A csip6 még a tlz szentelt edénye.

De mar a halal kemény ékirasa

a lélek arcan. Es jégkori béke
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kuldi mar szikras, fehér ragyogasat
a lazak, vagyak, szerelmek elébe.
Felfénylenek az asszir temet6k

a reggelekben. - Ej vetil a délre.

TENAGY SANDOR

Lefekvés elott

Ma is huszonnégy orat éltem,
elfogyasztottam harom reménytelenséget,
vitatkoztam két hiabavaldsaggal,
megtettem egy jovatehetetlent.

Jélesik most lélegzetet venni-----
Lefekvés el6tt beallitom

a madarcsicsergést

hajnali 6tre,

mert fontos szeretnival6im lesznek

és nincs tovabb haladék.

Gondolom, holnap szép id6 lesz,
Unnepélyes kilséségek kozott

ismét atadnak egy napot,

felavatnak egy hatéarid6 elétt kiviragzott
orgonabokrot.

Nyilatkozat

En,

Don Quijote, a busképa,

az addhivatal felszolitasara

ezennel kijelentem,

hogy néhany tucat, azaz nem-tudom-hany
szélmalom,

valamint egy, azaz halalig-egyetlen-egy
szerelem

az 0sszes vagyonom, vagyis tovabbi létezésem
biztositéka.

Az ad6 megallapitasanal kérem a fentiek szives
tudomasulvételét.

Koézlém még, hogy hi gebém, kora és allaga miatt
a mult szerdan kimult. Kérem, toroltessék a
l16ado.



PAL RITA

Kesztylvarronok

1.
A LANYOK

Divjak Kati, Deutsch Erzsi, Harcos Kati és Szabé Marika 1969 ¢6ta dol-
gozik a Pécsi Kesztyligyarban.

Divjak Kati albérletben lakik, csak hétvégeken utazik haza szileihez
Kéatolyra. ,Ne nevessen ki - mondja -, de ilyenkor legszivesebben a kony-
haban vagyok, f6zok, sutdk, bef6tteket, savanyulsagot rakok el télire, széval
- ha ebbdl kdévetkeztetink - nem vagyok modern lany."

Pedig az. Es nagyon hatarozott, okos, tevékeny, amolyan ,kozéleti" ti-
pus, egy ideig KISZ-titkar volt, most kényvterjesztd, ,nem érzem jol magam,
ha valamit nem csinalhatok” — mondja.

A lanyok egymas szavaba vagva mesélnek a KISZ-tdborban toltott él-
ményeikrél, a nyarrol, Balatonrdl.

Kiskati Lengyelorszagban, Csehszlovakiaban is volt Ibusz utazason édes-
anyjaval, kulonos izt élményt mégis azok a napok adtak, amelyeket - éle-
tében el6szor - kizaré6lag fiatalok kozott toltott. Divjdk Kati volt a kapitany,
6 ,razta le" - ha kellett, goromban - a kéruléttik 6lalkod6 ,,0j nabobokat",
vagyis magukat pénzes maszeknak mondd, nem éppen fiatal urakat, és a
vendégl6kben akkor is szerzett helyet, ha ,foglalt" tabla volt az asztalokon.

A fiakrol sommas Kati véleménye: ,Mar nem vagyok abban a korban,
hogy csak azért jarjak valakivel, mert el lehet menni ide-oda. Akire id6t
aldozok, az legyen olyan, hogy mindenben megfeleljen." Kati 24 éves, tehat
nem csak kapitany, korelnék is.

Véleménye persze a tobbieknek is van a fidkrol, s ez nem éppen hizelgé.
Személyes tapasztalatok ugyan nem vették el a kedviket - Szabd Marika
kivételével de hat a gyarban sok a lany, 6ket figyelgetik, ,mas kéaréabdl
tanul az okos" - mondjak. Az u(jsutet( fiatalasszonyok - szerintik - leg-
tobben ,csak a névért" mentek férjhez. A fiuk pedig ,rahajtanak, hogy meg-
kapjak a lanyt", aki aztan hallgathatja: ,csak azért vettelek el, mert..."
S mondjak is a konkrét példakat, nagyjabol tudjak: kivel mi és hogyan tor-
tént. Koszonik, ebbd6l nem kémek.

A lanyok szépek, okosak, jokedviek, semmi keser(iség a hangjukban,
fiatalos hetykeséggel kommentalnak.

Deutsch Erzsi arca, alakja, sugarz6 életérome reneszansz madonnara
emlékeztet. A gimnazium folyoso6in a filk nem csak megnézik, meg is allnak,
mig csak el nem tlnik. Viselkedésében, 6ltozkédésében semmi feltiiné. Egy-
szer(ien és megkapdan szép.

- A lezser lanyoknak kénnyebb —mondja. Esznél kell lenni, mert a fidk
tobbségének jobb ma egy k.. .a - elnézést -, mint holnap egy szliz. A ha-
zassag meg milyen? Hazamegylink a munkabdl, elmondjuk, hogy ez volt,
az volt, elcsépelt lehet... Nem beszélve arr6l, hogy ha példaul szeretnék
elmenni egy kiallitasra, vagy szinhazba és férjuramnak nincs kedve, akkor
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kijelenti, hogy ,nélkilem nem mész el." Szerintem mindegyik fél élheti a
sajat egyéniségének legmegfelel6bb életet a hazassagkotés utan is. Ne terro-
rizaljak egymast. A fidk persze nem igy gondolkodnak. A lanyok meg
szépen belenyugszanak. Unalmas lehet."

- Van olyan hazassag, amit kozelr6l ismersz?

- Hat persze. A névéremét —csillan fel — nalunk laknak. Az 6 héazas-
saguk idealis.

- Milyen?

- Ha munka utan hazajonnek, kézésen megbeszélik a problémakat, a
sé6gorom megértd, segit a hazimunkaban, ha van idejuk, vagy hétvégén, el-
mennek moziba, tancolni, szinhazba.

- Mindez elcsépelt és unalmas is lehet — varridlom Erzsi korabbi véle-
ményét.

- De 6k boldogok.

- Mit gondolsz, miért?

- Szeretik egymast.

A jO hazassag titka, lam, ilyen egyszeri is lehet.

Igen am, de milyen fiat lehet szeretni?

~Nehéz" - mondjak mind a négyen. Mert a fitk nem csak ,leroha-
noésak", hanem anyagiasak is. Deutsch Erzsi elarulta ugyan, de leirni titok,
hogy mennyi pénzt gy(jtott 1969 oOta az ifjusagi takarékbetétkényvében.

- Példaul Ulunk egy szorakozohelyen és odajon egy fia, hogy légy szi-
ves, adj egy tizest, vagy fizess nekem egy sort -, meséli. Ezt szinte mind-
annyian tapasztaltuk. Egyaltalan nem tudnak a pénzzel banni. Eléfordult az
is, hogy egyik munkatarsamat a srac elvitte szorakozni egy mené helyre,
ettek, ittak, s mire fizetni kellett volna, a fiG eltlint. Hat ilyenek . ..

Kiskatiban tobb az optimizmus, pontosan meg is fogalmazza, milyennek
képzeli leend6 férjét. A természetes igénnyel elvarhaté emberi jotulajdon-
sagokon, szerelmen Kkiviul a legfontosabbnak tartja az azonos izlést, érdek-
16dési kort.

- Nagyon szeretem a festményeket, gyakran jarok kiallitasokra, a fiQ,
akivel levelezek, szintén... Nem tudnam elképzelni, hogy csak az én ked-
vemért jéjjon el egy mizeumba, vagy képcsarnokba. Néha rajzolunk egymas-
nak, kaptam téle egy zoldfejd, pirosszem( n6t, tessék csak nézni - ugrik
Kiskati és hozza a pirosszem{ nét - ugye szép? Persze, nem is tudom el-
képzelni a férjhezmenést - mosolyog -, mi nagyon jol megvagyunk anyuval
és a hazassadg nem surgds. Egyébként is, most a tanulds a legfontosabb. Jo-
vbre érettségi, aztan ... nem tudom még, talan tovabb tanulok.

A hézassag Deutsch Erzsinek se siirgés, amennyi id6 a munka és a
tanulas utdan marad, azt ragyogdan el lehet tdlteni a KISZ-ben.

Szabé Marika kézben nagyokat hallgat, ami nem feltin6, 6 mindig csen-
des, ha kérdezik, valaszol, alaptermészetébdl addédoan visszahuzéds. O az
egyeduli, akit személyes tapasztalatok riasztanak. ,Mert nem tudom miért,
de egyetlen rendes sracot se ismerek, mindegyik ..."

- Na varj, majd én elmondom pontosan, mi a helyzet - sz6l kozbe
Erzsi. Tessék megnézni a Hugit - mutat Marikara - Ggy néz ki, mint aki
Lolyan" lany?

- Ellenkezdleg.

- Hugi pontosan az, akinek latszik, a fidk mégis sokkal szemteleneb-
bek vele és pimaszul ramenések, eddig még egy srac se kisérte haza kétszer.
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Hugi mar els6 alkalommal menekllni kénytelen. Miért pont vele ilyenek?
Mit tetszik gondolni?

Némi latolgatas utan ugyanazt tippeljuk: Marika tdl szelid, semmi ké-
pessége a csatarozasra, szoparbajra, igy hat inkdbb menekdl.

- Most mar ott tartok - jegyzi meg szomorkasan - hogy nem is me-
gyek szérakozni sehova. Nagyon egyedul éreztem magam, de most beiratkoz-
tam a gimnaziumba, hetente haromszor ott vagyok, a tdbbi napon otthon
tanulok és varom, hogy Ujra iskoldba mehessek. Ott j6, mert rendesek az
osztalytarsaim és most mar nem nyomaszt, hogy nem tartozom senkihez.

- Van valami konkrét célotok az érettségivel?

- Sokan tanulnak a gyariak koézal, miért maradjak le én? Kilénésebb
tervem nincs, természetes, hogy tanulok - igy Deutsch Erzsi.

Szabé Marika nagyon nehéznek tartja a tanulést, ,de ha tudom, végig-
csindlom."

Kiskati megszallott szorgalommal tanul. Atlagosan napi 6t 6rat, szom-
baton és vasarnap tébbet. Olyankor, amikor (hetente haromszor) miszak utan
hazasiet és készilédik az iskolaba, tanitas el6tt még ,atfutja" az anyagot,
s este mar nekilat a ,folytatasnak.” Ot-hat 6ranal tébbet csak hétvégeken
alszik. A real tantargyakat szereti legjobban, a torténelem Kkicsit nehéz, abbol
.csak" négyese van, a tobbibdl jeles, félévkor szinte nem is kellett vizsgaznia,
a tanarok jegymegajanlassal kit(in6re értékelték munkajat.

- Még nem alakult ki bennem, hogyan legyen az érettségi utdn — top-
reng. Anyuval sokat beszélgetink errdél. De van még id6m a dontéshez, tobb,
mint egy év..."

Mindharom lany sok plusz terhet vallalt. Nem csak a tanulas nehézségei
miatt. A délutédni iskoldba jards csak muiszakcserével oldhaté meg, allandéan
délel6ttosok, ot ora el6tt kelnek, s csak minden masodik héten vannak egyutt
a sajat brigadjukkal. A gépekkel is sok a baj, ha rossz géphez kertlnek, vé-
konyabb a boriték. Valogatni val6juk nincs, ahhoz a masinahoz tlnek, ame-
lyik éppen szabad. S még igy is orilnek, mert a gyar nem képes annyi mu-
szakcserét biztositani, ahany lany tanulni szeretne. A Dolgozok Onallé Gim-
naziumaban az esti és levelezd tagozaton sok ismer6s arcot latok, talalkozom
veluk a gyarban is, ram koszonnek, mosolygunk. A fiatal kesztylvarronék
szeretnének érettségizni, a jelek szerint meg is alljak a helyuket.

- Szivesen varrtok? - kérdezem a lanyokat.

Erzsi elneveti magat.

- Az olyan, mint az id6jaras. Ha van kedvem, hajtok, ha nincs, hat
nincs ... F6, hogy egészségben megérjik a nyugdijat.

Erzsi 1974. évi atlagkeresete 1845 forint volt, ha figyelembe vesszik az
Jiddjaras" ingadozasat, nem is rossz.

Szab6 Marika viszont alland6 munkatempoéval dolgozik, hangulatok és
egyebek nem befolyasoljak.

- Hugi nem lazithat - mondja Erzsi - & borzasztéan preciz, ezért las-
sabban varr, mint mi, ha elengedi magat, mar nem tudja behozni.

Harcos Kati mult évi atlagkeresete tobb mint havi kétezer forint.

A Gyéri Hiradobdl kioll6zott, s a brighdnapléba ragasztott cikkben ezt
olvasom: ,Kivald, ez a sz6 legtébbszor évek, s6t évtizedek eredményeibél 6t-
voz6dik. Kimondjuk, s gondolatban embereket allitunk a sz6 mogé. Kérdé-
jeleket, miért és hogyan kérdéseket aggatunk éveik és eredményeik utan és
6k legtobbszér nem tudjdk megmagyarazni nekink, kivancsiskodoknak, miért
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tették, 6k oOsztonodsen kivételek. A Kivald ifj munkas verseny gyd&ztese lett
a Kozponti Gyaregységben Harcos Katalin."

— Milyen feltételei voltak a versenynek? - kérdezem Kiskatit.

— Szazszazalékos, selejt nélkuli évi atlagteljesitmény, megfelel6 elméleti
tudas, j6 kozosségi munka. 124 szazalékot tudtam elérni, igy lettem elsé.

Ha mar a munkardl beszélgetiink, itt is széba jon Farkasné, aki szerintik
is igazi tehetség.

— Persze, hogy Emmi néni kivételes képességli - mondja Divjdk Kati —
de 6 azért is hajt, mert musz4j. Ott az Uj haz, félig Uresen, vakolatlanul, kol-
csonokbdl, tudja, hogy mire kell a pénz.

Erzsi, Kiskati mas véleményen van: ,Hiaba hajtana, ha nem lenne benne
valami plusz. Ezt az eredményt csak hajtassal nem lehet elérni. A tébb pénz
pedig nekink is elkelne."

Osszenevetnek, egyetértenek.

S gondolom, abban is, hogy jél és megbizhatéan dolgozni, s lendiletes
drommel élni, tanulni nem csak érdemes, de természetes is.

FARKAS SANDORNE

A Koksz utca messze van a varoskdzponttol. Kertes, szép hazak sorjaz-
nak, amikor el6szor ott jartam, éppen nyiltak az almafak.

Farkasék hazanak ismertetdjele: ,Még nem vakoltuk be".

Emmit a konyhaban taldlom, még egy-két gyors mozdulat - friss ebéd
varja hazatér6 kislanyéat, férjét — és maris a szobaban beszélgetiink. 1dénként
az orara nézve, Farkasné délutanos, egykor indulnia kell.

— Annyi minden kell még - néz koérul so6hajtva Emmi. - A flrddszoba
Ures, a szobakbol hianyzik a parketta, a kisebbikben butor sincs.

Hatvanodtben vettek egy régi hazat, ott laktak hét évig, aztan eladtak, s
OTP-kdlcsdnnel és ezzel a nyolcezer forinttal, amit a gyar koélcsénzétt Emim-
nek kamatmentesen, nekivagtak az épitkezésnek.

Az Uj hazat 1973 majus elsején kezdték épiteni. Emmi ekkor kivett hat
hét fizetés nélkili szabadsagot, még az év szeptemberében be is koltéztek ott-
honukba.

— Azt a rengeteg vizet a kutbol felhdzni - emlékezik immar megkény-
nyebbllten -, persze, vesziink hozza motort, a hazba be van koétve a vezeték,
csak kinyitjuk majd a csapot, és folyik a viz ... A furd6szobdban bojler lesz
és kék csempe. Most még csak igy vagyunk, a falakat lemeszeltik és ez a
betonpadl6 is csinya, de ha 6sszel eljon. ..

Kézben hazaér Ildi, hossza copfos, sz6ke kislany, harmadikos a gyéarva-
rosi iskolaban. A székbe kucorodik, hallgat egy Kicsit, aztan felugrik, hozza
a babajat, a legszebbet; nézzem mar meg. Kedvenc mesekényve se maradhat
ki, a ,Minden napra egy mese".

Ildiké hétévi hazassdg utan sziletett, 1966-ban, Emmi akkor még nem
volt &lldsban, mégis keresett. Masfél éven keresztul jottek hozza anyatejért,
naponta haromszor is megallt egy auté a haz el6tt.

— Havonta éatlagosan 1300-1400 forintot kaptam, sét kulon jutalmat is
- mosolyog.

Késb6bbi latogatasomkor ugyanezt elmeséli a férj is, aki roppant blszke
felesége eme teljesitményére, meg egyébként is, mert ,olyan asszony az én
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Emmikém, hogy ha egy kétszaz literes hordot a nyakaba lehetne akasztani,
azt is birna”.

Emmi lanyos arcd, nagyon karcsu, mégis hihet§, hogy mindent bir, ezt
jelzi a szemébdl sugarz6 nyugalom, asszonyos derd.

Csak a tappénzek ... amikor a gyari és otthoni talterheltségtdl hirtelen
roppant dssze, forgott a szoba, s az ajtoig se tudott mar elmenni. Akkor az
orvos eltiltotta minden munkatdél, szigord pihenésre kotelezte.

Farkas Sandorné 1968-ban kertlt a Pécsi Kesztylgyarba.

- Akkor még 500 forint volt a betanitasi bér, most ezer —mondja. Ami-
kor 6nalléan kezdtem dolgozni, a harmadik honapban mar 1640 forintot ke-
restem.

- Mennyi volt eddig a legtébb?

- 4500 forint, de ebbe haromszor nyolc talérat is bele kell szamitani. At-
lagosan megvan a haromezerétszaz, bar... ez évben nem lesz annyi. Nem
érem el a kétszaz szazalékot, csak ugy szazkilencven koéral teljesitek. Baj volt
a gépekkel is, csokkentették a fordulatszamot, hogy ne kopjanak az alkatreé-
szek, na, erre mindannyian réafizettiink, panaszoltuk is Hut elvtarsnak, akkor
visszaszerelték a régi alkatrészt, bar az én gépem azéta se az igazi. Sokszor
kaptunk gyenge anyagot, rosszabbul fizet6 munkéat. Na, meg beteg is voltam,
nem birom &m ugy, mint régebben ... —mosolyog olyan természetességgel,
ahogy késébb invital, nézzem meg a kertet, milyen nagyra nétt mar a borso,
és milyen szépek, egészségesek a fak.

- Valamennyi munkatarsa emlitette, hogy kiemelked6en tehetséges, a
legnagyobb szorgalommal se utanozhatd. Hogy van ez? - kérdezem.

- HAat... - s most van el8sz6r zavarban - nagyon sok &m nalunk a jo
varrong. Ott van példaul Pauli Ernéné, aztan Litter Istvanné, Baranyi Kati. ..,
joval tulteljesitik 6k is a vallalasunkat, na és a lanyaink is Ugyesek. J0 ez
a brigad.

Emmivel jonéhanyszor talalkoztam, beszélgettem még ezutan. Ismerem?
Talan. Lattam munkédba merulten, keszty(ihalmokkal koérulbastyazva a gyar-
ban, arcan a der(, a jellegzetes mosoly ugyanolyan volt, mint amikor fella-
zultan, pihen6sen beszélgettiink az otthonaban.

1974 6szén nekivagott az akkor induld, 2 éves szakmunkasképz6 tanfo-
lyamnak. ,Jaj, nagyon sok mindent kell am tanulni” - mondja inkadbb &érom-
mel, mint panaszosan. Ha megkérdezném, miért vallalta ezt is, valdszindleg
csodalkozna. A ,tobbet tudni” éppen olyan természetes néla, mint a lanyok-
nal. Es az se mindegy, hogy két év alatt minden munkafolyamatot, a szaba-
szattol az utolsé simitasig szakszer(ien, pontosan megtanulhat. Farkasné 33
éves. Harmincot éves koradban gyakorlatilag és elméletileg egyarant alkalmas
lesz barmilyen munkara. S ez sem mindegy.

Miutan az év végi hajran 6 is taljutott, karacsony-elétti 6rommel tGldégé-
link a mar ismerés szobaban. A hazra persze raismertem igy is, tiszta, szé-
pen vakolt, a flird6szoba tagas, ragyogd, minden a helyén, hamarosan viz is
folyik a csapokbodl, a kut is alig okoz mar problémat, mert ,a Sandorom Ki-
otlotte a villamos csorlét, csak megnyomom a gombot és jon fel a vodor” -
kozli Emmi.

A szobakban vilupélozott parketta, a szekrénysor polcain a ,Vilagiroda-
lom remekei" sorozat.

»,Hat olyan nagyon sok konyvink nincs még, annyi minden mas is kell
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és az idénk is kevés. Ezek kozil a Lidércfény tetszett nagyon, meg a Romai
lany és a Jane Eyre. Sok kdényvet olvastam, ami nekink nincs meg. Legjob-
ban a verseket szeretem, féleg Petdfit.

- De én is - szol kdzbe a férj -, sokat tudok kivulrél, van ugy, hogy
este letlink, Emmi az egyik kdényvet olvassa, én a maésikat, amelyik nagyon
tetszik, azt Ujra, aztdn megint csak azt, a végén észre se veszi az ember, de
mar tudja minden sorét.

Farkas Sandor gépkocsivezetd, mokazé, o6rokvidam, s mert nem csak a
nékben talalhaté ilyen-olyan hiusag, hat egy Kicsit letagadna Emmi kereseté-
bél, aztan koézli, hogy ,szo6ltam is a f6ndkémnek, micsoda dolog az, hogy én
kevesebbet keresek, mint az asszony, de azt mondta, ehhez 6neki semmi koze.
Nahat! Mit tehet ilyenkor az ember? Nyomja a sodert tovabb és kész.”

- Csak azt ne felejtsd el - kontraz Emmi -, hogy én két ember munka-
jat végzem el, ha agy nézzik ...

- Az igaz. En meg nem ulhetek egyszerre két kocsin —ismeri el Sandor.

Tovabba azt is, hogy a hazépités felsorolni is lehetetlen sok munkaja,
gondja k6z6s érdem. Bar a trdgerolas nagyja Emminek jutott. Eppugy, ahogy
most a mar kész hazban mindennemd tevékenység az ¢évé, akkor is f6z, ha
ebédelni neki mar nincs ideje, meg ott a kert, egy Kkis sz6l6, a kapalas, ami
ugyancsak ,az asszony sajat lgye ..." Sandor szerint.

Es a gyarban is a norma, a koézésség gondjai - Baranyi Andrasnéval
egyltt valéban képviselik, intézik, sirgetik a brigad ugyeinek elintézését,
amiért nem mindig jar ,k6sz6ném" - a fiatalokkal val6 torédés, a fajé ge-
rinc és dagadt csukld, mindezt birni kell, tehat az a bizonyos kétszazliteres
hordé nem is annyira jelkép.

- Azam, Morzsihoz is el kell vinni az ajandékot B-re, Juliska néninek
egy kis meglepetést késziteni, aztan megbeszélni vele, mikor talaljuk ott-
hon ... - osztja be Emmi a karacsony elétti két-harom napra a tennivalékat.

Morzsi a nyaron tébb mint egy hetet toltott a Koksz utcai hazban.

- Hogyan boldogultak vele? - kérdezem.

- Kamaszlany, egész életét intézetben toltotte. Ezt nem lehet figyelmen
kival hagyni. Nem varhattam téle azt, hogy olyan legyen, mint egy ,szaba-
lyos" gyerek. Elmagyaraztam neki szépen, mit lehet, s mit nem. Sandor is se-
gitett ebben. Morzsi nagyon 6szinte volt, de talan a legfontosabb: érezte, hogy
szeretjuk. Barmennyire is kilonbozik attél a Kicsi, régi lanytol. Mert kalén-
bozik. De olyan ragaszkodé! Es most Gjra irt, szeretne a téli sziinetben is
jonni.

- Hozd el - rimankodik Sandor -, hozd el, Emmikém!

- Hova fektessem? A masik szobaban egy asztal van négy székkel. Még
ha keritink is egy fekhelyet, fliteni nem lehet. Itt alszunk mindharman ezen
a két hever6n - fordul hozzdm Emmi - egyelére ennyire futotta.

Sandor tovabbra is hajtogatja, hogy ,hozd el Emmikém, hozd el!" Talan
teljestilne is a kivansaga, ha a lehetéségek engednék. Annak ellenére, hogy
Emmi elcsigazottsaga ,csucson van", akar a tébbi néé a gyarban. Varjak, na-
gyon varjak a pihenés hetet, hogy aztan felfrisstlten kezdjék a hetvendtds
évet.
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MORZSI

Emmi masnap délutanos, igy van id§ délelétt ,kiugrani® Morzsihoz az
ajandékkal. Elkisér benniinket Deutsch Erzsi is. A kiugras ugyan pont fél
napig tart, de igy is id6t nyerink, a gyar kocsijaval mehetink. (Ha nincs ko-
csi, akkor vonatoznak, ahogy Baranyiné is nemegyszer megtette, s mert B-
nek igen rosszak a kozlekedési viszonyai, utdbbi megoldas eléggé bonyo-
lult)

Morzsit Nagykatinal lattam el&szdr hetvennégy nyaran.

Hogy tulajdonképpen milyen is Morzsi, arrdl megkozelitheté képet se
alkothattam. A fénykép-kislanyra nem hasonlitott, a hever§ sarkaban kupo-
rogva fél vallal Kiskatihoz délt, s ha egyaltalan szdlt, hat neki sugott vala-
mit. Osszejottiink néhanyan, beszélgettiink, szoba jott a nyar, a divat és tanc-
dalénekesek is, am Morzsit semmi se birta széra. Késébb megtudtam, el6re
figyelmeztették, hogy ,viselkedjen rendesen”, ami Morzsi szétardban annyit
jelent, hogy kukuljon meg. Alland6 kifejez6eszkozeihez tartozik ugyanis széa-
mos olyan gesztus, mimika és szolas, amivel egyetlen szil6 sem dicsekszik.
Holott... holott az ellenkezdje lepne meg; ha Morzsi olyan lenne, amilyen-
nek az atlagcsaladok is féleg csak elképzelik gyermekeiket.

Morzsi tehat orakon at csendesen uldogélt. Idénként Kiskatihoz bujva
fellagyultak a vonasai, a mosolya és a szeme targyat-lel6 6romét, rajongasat
szorta, rejtegette. Kiskati az ideal! - Morzsirdl csak ennyit éreztem biztosan.
Magyarézatul elég is, hogy mindenben ellen-parja. igy héat beléje kapaszkod-
va vészelte 4t ezt a délutant.

A B-i otthonban viszont ugyancsak kijutott a nyakba ugrés, pattogé-ked-
v 6réombél valamennyitnknek.

Az intézet tiszta, rendes, minden szobdban masok a fliggényok, szénye-
gek, a gyerekek rengeteg jatékkal, konyvvel kortlvéve, a fényesre suvickolt
nagyteremben diszitésre vart az oriasi kardcsonyfa, mégis ... a vendégek Kko-
ral futkosd, felszabadultan nevetgélé gyerekek mulé 6rome alig elviselhetd.
Neveket, cimeket cserélgetnek, ismerkednek, utat keresnek a kulvilagba.

Részletek Morzsi leveleib6l, egy pécsi kislanynak irta;

~Hogy mit kaptam karéacsonyra? 2-t§ csomagot, egy Maximaler filcet,
12-t6 szinlt. A karacsonyfank elég szép, csak a csajok mar sorra lelopkodtak
rola a szaloncukrot. Tiszteltetem az Erzsikét és anyukadat."

A rajzod elég szép, csak én nem tudok ilyen nyapic nét rajzolni, mint
te. Remélem, tetszik az én rajzom. Es ne haragudj, ha van hibam, elnézheted.
A boritékra ne cimezd azt ra, hogy nevel8otthon!!!"

— A szobaikat lattdk - mondja az igazgatd - az ellatas kifogastalan, a
hast mar unjak, de az otthont semmiféle intézet nem potolhatja. Ezért jobb
a gyerekeinknek, ha egyenként kétédhetnek valakihez, valakikhez. Es micso-
da 6rom a latogato, ,hozzam jott, az enyém!"

JULISKA ,NENI"
Mar oszladozéban a délel6tti kod, itt-ott fényl6 foltok a mecseki tajon,
a varosba érve Emmi és Erzsébet ,valami szép" ajandékot keres Juliska néni-
nek.

Akinek a neve annyiszor elhangzott, néha csak azért, mert jolesett Ki-

805



mondani, maskor az alkalmak idézték, mint példaul a dupla miszakos hajra-
ban a tejfol, mézeskenyér eszegetése kozben: ,kampanymunka mindig volt.
Juliska néni sohase mondta azt, hogy kell. A kéréshez még hozzatette:
.asszonyok, f6zzétek meg el6re a toltottkaposztat" — idézik mosolyogva.

A brigad megalakulasa 6ta 6 volt a mlvezet6. Negyven évig dolgozott
a gyarban.

A gyéarudvarban talalkoztam vele el6szor.

Megbeszéltik, mikor latogathatom meg. Ami nem is olyan egyszer(,
egyeztetni kell mindketténk idejét, munkabeosztasat. Juliska néni ugyanis
éppen miszakra sietett, csak par hénapig viselte el —és nem élvezte - a
nyugdijas életet. S amikor lehetett, azonnal visszament a gyarba. A Végmeo-
ban az 6 gyakorlott szeme el6tt vizsgaznak a kesztyUk.

Gurbéacs Istvanné kétszobas lakasaban mindenekelétt a ,gyerekszobat"
nézzik meg, ahova gyakran betoppannak az unokak, a butorok, jatékok 6ket

varjak.
Juliska néni a gyar udvaran megkérdezte - az olyan emberek gondjaval,
akik mindent jol akarnak csinalni — ,mégis, milyen dolgokra kivancsi az elv-

tarsn6?" Nem tudtam hirtelen valaszolni. Kidertlt, nem is szikséges.

Beszélgetiink. Mintha régi ismerdsok lénnénk. Az id6 mulasat a szom-
széd lakasban bémbolé radio jelzi, egymast valtjak a mdsorok.

- Soha nem voltam ugy, hogy azt mondtam, alig vdrom a nyugdijat. Em-
legették pedig, hogy j6 neked, pihenhetsz, élhetsz ... Farasztébb volt otthon
lenni és fogytam is, sehogy se tudtam beilleszkedni ebbe a masfajta életbe,
a gyar utan most egyszerre a semmi. .., ez nagyon nehéz volt, nagyon nehéz.
Par hénap mualva aztan djra dolgozhattam. Mintha Kicseréltek volna, mond-
hatom, Ggy érzem most magam.

- Megkérdezhetem, mennyi a nyugdija?

- Kétezernyolcszaz forint. Nem panaszkodhatok. Igaz, negyven évig dol-
goztam a Keszty(igyarban, el6tte két évet a RoOzsanal. A nyugdijambdl az
unokaknak is jut ez-az ... Szoval nem a pénz miatt mentem vissza. Most at-
lagbéres vagyok, havi ezerhétszazat keresek a Végmedban, ahol azt nézzik,
exportképes-e a keszty(?

- Emlitette, hogy két évig volt a Rozsanal.. .

- Ja igen. 13 éves koromban kezdtem a munkat a Ré6zsa papirkereske-
dénél. Akkor még nem is mehettem volna a keszty(gyarba, dolgozni viszont
kellett, apam koran meg is halt és hat szikség volt ra. Egyébként apam is
kesztyls volt, tizendt éves koromban, 1933-ban § juttatott be a gyarba, min-
dig is kesztylvarron6 szerettem volna lenni. Na j6 —mondta apam -, majd
szolok, én lassan Ugyis Kidregszek, legyen utanpotlas. Na, szdval behivattak
és mondtak, 10 fillér 6rabért adnak. Apam, szegény, egy hét mulva varatla-
nul meghalt, éppen csak sikertlt neki engem bejuttatni.

Oten-hatan voltunk kislanyok, akik mindenbe besegitettiink, takaritottuk
a mihelyeket, meg az irodakat is persze, nem voltak kilon takaritonék.

Szerettem volna megtanulni varrni, kevés volt a pénz, anyam a gyere-
kekt6l nem jarhatott dolgozni. De nem ugy volt am, hogy ezer forintokat ad-
tak a lanyoknak, csak hogy megtanuljanak varrni! S6t! Még a tiz fillér dra-
bért se kaptuk meg.

Hat hét alatt tanultam meg a varrast, egy régi, j6 varréné tanitott, talan
azért ilyen hamar. Abban az id6ben a varrondk féltették a kenyeriket, min-
den gorombaséagot el kellett fogadni, mi meg olyan félve, remegve hallgat-
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tunk, egy rossz o6ltésnél mar zadult rank a szidas, azt mondtak a varrénék,
mit akarnak ezekkel a tanulokkal? Mi meg vasaroltuk nekik a gyonydrd
ajandékokat, csak hogy tanitsanak.

Nahat, amikor megtanultam, a varron6m - mert nagyon szentesek voltak
az emberek - készult Méariagyddre, el is ment mindenki két napra, s mire
visszajottek, mar ragyog6an varrtam. Nagyon szép volt az a kesztyd, le is
vitték a Hamerlinénak, tetszett neki, hivatott az oktatommal, hi - azt mondja
— az anyadat, milyen szép keszty(it tudtal varrni! Hat jél van, akkor holnap-
t6l darabbéres leszel.

Na, én akkor megvettem az ajandékot, 6rémmel vettem.

Koézben megtanultam kézzel is a kesztylvarrast, el6fordult, hogy nem
volt munkank, igyekeztink hat mindent tudni. A szabaszoknal is volt idészak,
amikor nyaron 2-3 honapra mashova mentek dolgozni.

A férjemet ott ismertem meg a gyarban, egy kesztyls-balon, mondom,
mit keressek én ott, nem tudok tancolni, de hat mégis raszedtek a lanyok,
mindenki ismert, az inasok is, igy hat folkértek azért tancolni, a férjem ké-
s6bb elmesélte, hogy megbeszélték 6k fitk egyméssal, mindenki tancol velem
egy kicsit és kdzben lekérnek, hogy egyiknek se maradjak a nyakan. Hat mit
mondjak, egészen jol ment méar a tancolds, akkor § intett nekik, hogy ne vi-
gyenek mar el téle. Aztan hazakisért, a mamammal voltunk, mert akkor ugy
illett, és attol kezdve egyitt jartunk, tizennyolc évesen mentem férjhez, a fér-
jem huszonkett6 volt és hat nagyon szépen éltink.

- Mennyit kerestek akkoriban?

- A keresetiink? Ha volt munka, mert ezt igy kell mondani, ha volt,
akkor a férjem 200 pengét is keresett a szab&szatban, én meg heti huszon-
négy pengdt, de az is el6fordult, hogy csak 6 peng6t, és ez ugye nagy kulénb-
ség. Pedig hat azok kozé tartoztam, akik mindent varrtak, ra voltam kénysze-
ritve, meg szerettem is a valtozatossagot.

Teltek, mondjuk igy az évek, a férjem negyvennégyben elment a habo-
ruba, ott elvesztette a bal karjat.

Ebben az idében mar voltak kisebb csoportosulasok a munkéasok kozott,
ez f6leg majus elsején latszott, de mindig akadt, aki csititott, hogy a Hamerli-
né ki fog dobni. .. Akkor ilyen érzelmink volt, dolgozni kellett, éIni kellett,
meghuzta magat az ember, hat nem tllzom el, de a kapun kivul ott alltak az
emberek mindig és kérdezték, nem lehet-e munkat kapni.

1945 el6tt mar nagyon féltink, sok régi munkast kuldtek el végkielégi-
téssel, engem nem, mert ugye a férjem katona volt és hat ott volt a két gye-
rek. Azért féltem, mindenki félt.

lgazi munka még negyvenoét utan se volt, de 6rabérben mindent csinal-
tunk.

Negyvennyolcban aztdn megkezd6doétt a munka, egyre nagyobb létszam-
mal. A szakszervezet és a nétanacs dolgaiban kezdett6l részt vettem, akkor
méar tagja voltam a Kommunista Partnak. 1951-ben lettem személyzetis és
munkaugyes, de ugyanakkor maradtam varréné is, mert nem volt olyan |ét-
szam, hogy fuggetlenitsenek, erre valamivel kés6bb kerilt sor, akkor mar
csak személyzeti tgyekkel foglalkoztam.

Ezerkilencszazotvenhatban ... - s itt az emlékeit frissen, 6rommel idéz6
hang meglassul, elfarad — sok mindent lehetne felsorolni, rettenetesen csa-
lédtam, akikben a legjobban biztam ... ugye ott volt az a pancélszekrény
és valahogy ugy tlint, a személyzetis a legrosszabb, hat els6 tevékenység volt
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a pancélszekrény feltérése, hogy mi van benne, 6roket is allitottak, hogy sem-
mit se lehessen kivinni. En akkor mar meg voltam edzédve, Ggy hogy nem is
féltem, a férjemnek se beszéltem a torténtekr6l, egyedil az 6csémnek, 6 is
a gyarban dolgozott, annak mondtam el, ami velem tértént, hogy tdnjek el
és hasonlé dolgokkal szidalmaztak.

Akkor elhataroztam, hogy soha semmi vezet§ munkat tébbé nem valla-
lok.

Visszamentem a varrégépemhez. Olyan 6réommel tértem vissza a csalo-
dasok utan! Es az emberek koziill sokan lehajtott fejjel jottek-mentek, nem
mertek radm nézni, mert most mi lesz? Semmi se lett. Mikor felnyitottak a
pancélszekrényt és elolvastak a sajat jellemiket, leesett az alluk és késébb
el is mondtak, nem ilyennek képzelték a személyzeti munkat.

Akkor mar szalagrendszerben dolgoztunk, a fiatalokat tanitottam, hogy
milyen fogasokat érdemes megismerni, nagyon is szerettem ezt a munkat.
Felkértek a mihely vezetésére és felkértek tobb mindenre, nem mondhatom,
hogy nem, mégse vallaltam. Kellett egy-két év, amig a csalédottsagom elmult
és visszakaptam a hitemet az emberekben. 1958-ban lettem a lasch- és stepp-
varroda mivezet6je, akkor még egyitt volt a kettd, a steppb8l mentem nyug-
dijba.

— Ugy mondjék, nincs pétolhatatlan ember, mégis, a brigadtagok potol-
hatatlannak tartjak.

— Igen - és most latom el8szoér bizonytalannak, kissé zavartnak -, ezt
mondjak?

— Nagyon szerették. Szeretik.

— Hat mit is mondjak . .. tudja-e - csillan fel a szeme -, milyen asszo-
nyok ezek? Orém volt velilk a munka, olyat nem kérhettem, amit ne tettek
volna meg, vagy vonakodva, mindig lehet rajuk szadmitani, hat egészen re-
mek varrénék, régi jé6 varréondk .. .

Hosszan beszél Paulinérél, Benke Zsuzsarol, Litter Istvannérél, Emmirdl,
Baranyinérol, és a ,kislanyokrél”, ,mert a fiatalokat sokan szidjak, de a
mieink ilyenek, hat csak a legjobbat mondhatom mindegyikrél." Es mondja.

— Tobbszér eszembe jutott, amig hallgattam, most megkérdezem, milyen
iskolat végzett?

— A hat elemit, meg ugye az ismétlét, mast akkor nem lehetett, de ké-
s6bb nagyon sok tanfolyamra jartam, a mivezetdi képesitést itt az lizemben
és kétéves budapesti tanfolyamon szereztem, részt vettem péartoktatasokon, és
hat olvastam, olvastam, megmondom {@szintén, nagyon sokat tanultam az Uj-
sagokbol, a helyesirast is onnan gyakoroltam, sokszor megnéztem, ellendriz-
tem, jé-e, amit leirtam? Tudtam, nagy a kdvetelmény, s ha valamiben nem
voltam biztos, hat inkabb hallgattam.

— Minek orult életében legjobban?

— Mikor a férjem hazajott a haboruabodl, egy kézzel jott meg, de én azt
nem lattam, hogy nincs keze, az egy olyan boldogsag volt, olyan 6rém, azt
hittem, most enyém az egész vilag. Ott voltak a névéreim, hidba vartak a fér-
juket, sohase jottek meg. Az enyém meg szegény, félt, nem is mert abban
az utcaban jonni, ahonnan mar messzir6l lathattam volna, zegzugos helyekrél
kozeledett, és hat az emberek figyelték, mi bontakozik ki ebbdél? Orém,
drom, csak 6rom! Soha nem is tudtam felfogni, hogy csak egy keze van, de
olyan tokéletes, erds akaratu volt, egész ember akart lenni mindenben. A ci-
péjét beflizni, kabatjat felsegiteni, dehogy engedte! A szakmajat persze nem
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tudta folytatni, igy kerilt a Vizm(Gvekhez pénzbeszed6nek. JO lelkd ember
volt a férjem, csaladdszeretd, 33 évi hazassag utan nem cseréltem volna senki-
vel sem. N6k napjan mindig korabban ment el itthonrol, vart a gyarkapu-
ban, 6 akart lenni az elsd, akit6l viragot kapok ...

Még az volt 6rém, amikor a kislanyom szlletett harmincnyolcban, és
utana, negyvenkettében jott a masodik gyerek, az meg fiu lett, kisfiu . ..

Nagyon sok Kitlintetést is kaptam, énnekem olyan sok orémet szerzett
ez a gyar, sokan furcsalljak is, nem orilsz - mondjak -, hogy otthon lehetsz?
A rosszat én elfelejtem, a jo meg itt van el6ttem, egy munkadarab is nekem
akkora 6rém ... és egy szal virdg, ha valamit veszek, vagy adhatok, akkor
kaldénosen. ..

- Ugy tudom, a fia is szakmabeli?

- Itt volt keszty(iszabasz, most a dombdévari egységinknél mivezetd. Két
szép gyerekik van, sokat utazok hozzajuk, hétvégeken majdnem mindig, a
lanyomék pécsiek, velik naponta talalkozok. Hanem a karacsony itt lesz am
nalam, kilencen egyltt, az egész csalad ... az unokdak is itt kapjak meg az
Osszes ajandékot.

- A nagymamatol mit?

- Meg is mutatom —mozdul flrgén, sarkig tarja a szekrényajtot, zérog-
nek a papirok. - Ezt a mintas pulévert kapja a fil, a masikat a kislany, két
kis barsonynadrag van még a varrénénél, a kislanynak még harisnyanadré-
got veszek és sprét, autot a kisebbik fitunak, gombfocit a nagyobbnak, uUgy
szedegetem 0ssze apranként, addig jarom a varost, amig valami szépet nem
talalok. Ja, még visszavan a karacsonyi vasarlasb6l a banan, narancs, csir-
két is veszek és bort, hat mondhatom, nagy 6réom lesz.

Az ajandékok visszabujnak a papirosokba, s Juliska néni mentegetdd-
zik:

- A szekrény Kicsit rendetlen, mostam is, meg itt vannak az ajandékok,
nagy 0sszevisszasagban, ja, hogy a tobbi ruha? Hat ez mind az enyém, meg-
néz egy parat? Csak a szebbjét, kosztimjeim is vannak, nem csak sotét, vi-
l4gos is, nem mondom, hogy nincs ruham, van annyi, amennyi kell. Még
nadragom is, meg hozza ez a kis bllz, tunika, vagy mi.

Kicsit eltépreng.

- Hat karacsonyra majd kitaldlom, mit huzzak fel, valami szépet...
Szeretek am o6ltozkédni, egy kevés ruzst a szamon, hat ez igazan nem tul-
zas, ugye?

Amikor buUcstzni készulok, Gurbacs Istvanné csodalkozva néz ram a
kissé feldult szobaban:

- Mar ennyi az id6? Azt hittem, taldn egy 6raja, hogy beszélgetink.

Nekem se tdnt tébbnek.
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TOLDALAGI PAL

Orok jelenség

A tengerparti padra betoltott az az érzés,
ultem, a palmafak hogy valami 06rok
arnyukat bontottadk jelenség van el6ttem,
folém, ki oly géalad valamit megdlok

voltam, hogy nem figyeltem gondoltam; annyi kdzhely
az él6lényeket, fonja at életem,

csupan a tengert, akkor legyen tehat ezentul
CcSupan ez létezett. ilyen mértéktelen

egy-egy napom, az 6skor
formaljon nagyra é&t,
mikor nekem az Unnep
megtagadja magat.

Mennyivel vagyok jobb ?

Az életemet a vak sorsra bizom,

meglatom, hogy ddézsolni fogok-e
és talleszek-e a sanyargatd kinon,
vagy szabadulni nem fogok sose

sajat poklomtél? O, hanyféle katlan
sorakozik konokul, szakadatlan,

forro olaj, csipévasak és langok

varnak, mivel rdm vallanak az alnok,
hamis beszéd( tanuk, vagy magamra
ismertem én és hagyom, hogy csavarja
hivelykszoritéjat a santa 6rdog;

ti, blnoz6k, akik pénzért betortok,
mennyivel vagyok jobb né&latok? Mondom,
egyutt vagyunk mi egy bizonyos ponton,
mert sokféle az ember és a vétek

s hibatlanul nem allhatok elétek.
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Labdajatek

Jatékos vagyok, komoran hol itt, hol ott talalni meg
labddzom mindennel, mert az igazsagok magvat,
meghatarozni nem lehet kinyilnak olykor a sotét

az életet, az embert, szivek, mint a barackfak,
Koérulhatarolni soha minden kérdéses, bonyolult,
nem lehet egyiket sem, mast tenni nem lehet, csak
barangolunk, eltévedink labdéazni vadul, komoran,
az egyes részletekben. amig valami elkap

s vagy széttori gerincemet,
vagy fejemet bezlzza;

nem lesz hiany sem, nélkilem
is megtelik az utca.

MELIORISZ BELA

Fuvekben alszik

Elhabzik az id6
s a foldeken este van
Mé&ra mar nincs mentség

A rovarok roptére
a vizre buké arnyak iramara
hidba figyelsz

Mertilnek a szavak
megrendidlt tornyai
konok szokésbe

koévek hallgatasaba

de vizi gybdkerek kozott
szerelmes halak siklanak
Pisztrangok talan

S parti fuvekben alszik a nap
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Oregek ulnek

A mediterran arcokat

a rancok mélységeit

ki mutatja fol

ki indul bezarni

a fehérre meszelt kamrat
karikat hajtva a kéveken
ki szalad

Nyitva hagyott kapuk el6tt
oregek tlnek

oromuk mint a buborék
Szétlansdguk betolti

az udvarokat az estét

Elszantak

Végtelen kialtas a reggel
havazassal

bakancsok hangjaval
egyre teljesebb

Havak képrazataba

zuzmaraba

szédulunk a vilagba

halantékunkon az évszakok nyomai

Két ag kozott az eletiink
de mi csak megylnk
mi csak megyunk

Még alszik

Az éjjel esett
A nyar tdécsdkban all

Eldobott vasakon

fordul a rozsda

keritések tdvében

bujik a bogar

gybngyoznek a fuvek fak
duzzognak a kotélen maradt ruhak
de 6romoém ablaka tarva

Sietve hozok tejet kenyeret
feleségein meég alszik —
kislanyt 6ltoztet

sz6ke hajfonatost



TUSKES TIBOR

KEPZOMUVESZEK MUHELYEBEN

BESZELGETES HONTY MARTAVAL

Amikor tegnap Kaposvaron, a Do6zsa Gyoérgy utcdban a Honty Marta
és Bors Istvan héazaspar kozos mitermét és lakasat kerestem, az udvaron
egy fiatal holgy éppen a hamut ontotte a kuka-edényekbe. Az udvar egy
részét deszkakerités zarja el. A bejarat mellett kézzel irott, azott, tenyérnyi
kartonpapir: "Kérem az ajtét betenni." Az ajtd nyitva volt. Amikor hatra-
fordultam, a kuka-edényektdl az ismeretlen, kék kopenyes holgy elindult
felém. Karjait széttarta, mindegyikben egy Ures vodrot tartott magasba. Ar-
can szemiveg, fején kendd. Olyan volt, mint egy kedves, Kiterjesztett szar-
nyu angyal. Hideg volt, sietve keresztllszallt az udvaron.

- Bennunket keres? - kérdezte.

Tudtam, Honty Martaval talalkoztam. Bevezetett a miterembe; meg-
mosta, megtorolte, s csak aztdn nydujtotta kezét.

Be kellett osztanunk a munkat: tegnap férjével beszélgettem. Marta is
ott volt a mlteremben, néha kodzbeszolt, kiment, visszajott, letlt. A szob-
rasz egy-egy fogosabbnak vélt kérdésnél feleségére nézett: — Ugye, Marti,
te is igy gondolod? - A feleség ragydujtott, kifajta a fustot: - Persze, per-
sze ... - Ha Bors hosszasabban kereste a szavakat, Honty Marta valaszolt:
- Tudja, az agy volt... - A kend6t letette fejéré6l, kézépen szétvalasztott,
simara fésult, kontyban feltizétt haja feketén csillogott.

Este Honty Marta szinhazba ment. A Dosztojevszkij-regénybél drama-
tizalt Ordogok féprobajat nézte meg. Mi Bors Istvannal szalonnat ettiink
friss rozskenyérrel, és dérgicsei bort ittunk.

Masnap kora reggel kopogok a Do6zsa Gyoérgy utcai miterem ajtajan.

Bent mindharman letlink: nekem az egyetlen karosszéket kinaljak,
Honty Marta egy zongoraszéken. Bors egy samlin foglal helyet.

Honty Marta figyelmesen néz ram. Hallgat. Amennyire élénk volt teg-
nap, ma épp annyira széfukar. Segélykér6n pislog férjére. Most 8§ mondja:
- Ugye, Pisti, te is igy gondolod? - A szobrasz mélyet sziv a cigarettabol.
Arra gondolok: van valami hasonlésdg kettejik arcaban. Talan a koéz6s
barna tekintet, a mosolyra 6sszefutdé rancok, a sotét keretes szemiiveg teszi.
Azt mondjak, ha két ember megérti egymast, arcvonasaik is idomulnak egy-
méashoz.

Megfogalmazom az elsé kérdést:
- Mit jelent ebben a miteremben a kézés munka, a kdzos élet?

Honty Marta koéridlnéz, mintha el6szor Ulne itt, és tekintetével folméri
a targyakat:

- Vannak olyan manualis munkak, amelyekbe a masiknak be kell se-
giteni ... Aztan Kicsit szellemi koz6sség is a miénk. Megszdljuk egymas
munkait. .. Nem zavar, ha Pisti itt van, amikor dolgozom .. . Mindketten
az iparmivészein végeztiink. O a szobrasz, én a gobelin szakon. Teljesen
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mast csinalunk. A nyelvezetink is kulénbézé... Eddig médunkban volt,
hogy ko6zosen allitsunk ki. Ez jo. Kozoés tarlatunk volt Pécsen, Nagyatadon
és Budapesten.

Hontytdl is megkérdezem, amit tegnap a férjétél:

- Volt valamilyen hatasa a Derkovits-termi kiallitasnak?

- Semmi.

- Mégis, milyennek 6rizte meg a tévé-kozvetités emlékét?

- Faraszté eseménynek.

Mas oldalrél prébalkozom:

- A fbiskolan a gobelin szakon végzett. Gobelin terveket készit, emel-
lett rajzol és zomancégetéssel foglalkozik . ..

- S6t festéssel is prdbalkoztam - mutat Honty Méarta a falra, ahol egy
Csontvaryra emlékeztetd kép figg. - Ez az én Panaszfalam ... - mondja
nevetve. Majd 6sszerancolja homlokat: - Mindig az elképzeléseimb6l indu-
lok ki. Az meghatarozza a kép mdfajat. ..

- Maradjunk a gobelinnél. ..

- Az évfolyamon egymagam voltam tanitvany, és volt hat tanarom.
A gobelin torténetével mégis inkabb maganszorgalombdl ismerkedtem meg.
Somogyban nem volt semmi hagyoménya. Itt nem foglalkozott senki fal-
karpittal. Csak Rippl-Rénainak voltak azok a szecessziés lUgyei... Engem
az eleje, a kezdetek, a cluny-i gobelinek, meg a huszadik szazadi érdekel.
A tizennyolcadik-tizenkilencedik szazadban elkanyarodott ez a muivészet.
Egy francia fest, Jean Lurcat vetette meg a modem gobelin alapjait. Mar
meghalt. O irta és Aallitotta éssze a gobelin térténetérél ezt a gyonyord
kényvet - mondja Honty Marta, és egy testes albumot ad a kezembe. - A
magyarok kozial Ferenczy Noémi az egyetlen igazi név.

- Ferenczy Noémi sajat maga szétte le a terveit... - vetem kozbe.

- Részben . ..

- Es Marta?

- Segitséggel dolgozom. Ketten Pesten vannak. A nagy, ezrelékes mun-
kaimat 6k kivitelezik. Az olyan nagyméretld sz6nyegeket is meg tudjak csi-
nalni, amihez a szévészék itt nem férne el. Atadom a tervet, és munka koz-
ben foljarok. Mindent nekem Kkell elintézni, a fonalak beszerzését, festé-
sét. .. Aztadn van egy kislany Pécsen. Neki adtam kdlcsdon a szov6székemet.
Itt nem férink el.

- Nem lehetne Kaposvaron egy szov6-szakkért inditani olyanok sza-
mara, akik helyben Kiviteleznék a terveit?

- Képzelje el: egy szov6nd egyhavi normdaja fél négyzetméter, atlag-
slrldség mellett. S amikorra megtanulnak a technikat, itthagynanak .. . Van
egy képzémuivészeti szakkdrom Taszaron, a helydrségi klubban. De ott mast
csindlunk. Szobrészattal indult, iparmivészettel folytattuk. Allandéan val-
toztatjuk a profilunkat.

- Hol van a mai magyar gobelin helye az eurépai mivészetben?

- A gobelin nadlunk ma eléggé elterjedt. Van egy nemzetkdézi kiéllitas
Svajcban, a lausanne-i textil biennalé. Ezen a magyarok is részt szoktak
venni. Hajnal Gabriella meg masok... Az eurfpai mivészetben a tértexti-
lek iranyaban mutatkozik a f6 torekvés. Ezeket a csomozott és kulénféle
technikdval készitett textilidkat ugyanugy fol lehet akasztani a szobaban,
mint a lampat. Koérbe lehet jarni. En nem kovetem ezt az iranyt. A klasszi-
kus forméakat kedvelem.
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- Szombathelyre se kuldétt még sz6nyeget? Ott vegyes anyagot Aalli-
tanak Kki. Tértextileket is, hagyomanyos dolgokat is.

- Még nem...

- Hol vannak a nagyobb munkai?

- Kaposvaron a Kapos Szalléban, a tanacsi tervez6 intézetben, az
MSZMP megyei székhazaban, Csokonyavisontan a kényvtarban. Legutolsé
munkam az ajkai korhazba kerilt. Ezek &altalaban hat négyzetméteres da-
rabok. Most Makoéra készitek egy falisz6nyeg tervet. Ez az eddigi legna-
gyobb munkéam. Nyolc és fél négyzetméter: egyhetvenszer &t méter.

- Foglalkoztatjdk a textilmivészet Uj lehet8ségei, a kapcsolat a nagy-
Uzemi technikaval?

- Csak ugynevezett francia gobelint csinalok, s csak a kéziszovéshez
értek. A gyari technologiat nem ismerem. Tudomasom szerint én voltam
az utolsé novendék a féiskolan, aki csak kéziszovést tanult. Akit ma fol-
vesznek a textil szakra, az els6sorban a gépi szévést ismeri meg. A szényeg,
a szovet, a selyem gépi szovését. S emellett, és ha kivalasztjdk, tanulhatja
meg a kézi szOvést.

- Nem izgatjdk az 0j anyagok, az Uj technikak?

- Nem. Talan azért, mert a szényegterveimet nem magam szévom le.
Nem butykolok a szovészék mellett. A habitusom mas ... A rajzban élem
ki az aprolékossagot... Nagyon szeretek rajzolni. Egy otvenszer hetvenes
grafikat egy hénapig csinalok. Latja, ott megvan az aprdlékos mdigond, ami
a sz6nyegszovéshez kell! De én ahelyett, hogy sz6nék, inkabb rajzolok.

Honty Marta a rajzairdl készilt fényképeket mutatja. A rajzok: fekete
vonalracsozatbdl sz6tt, pokhalészerl tusrajzok.

- Ezek szerepeltek a kiallitasokon - mondja.

- Ezeket meg is lehetne sz6nyegben sz6ni? - kérdezem.

- De még mennyire! Foélnagyitva, szinesben...

- Ugyanakkor gobelin terveit is kiallitja... — emlékeztetem azokra
a tarlatokra, ahol munkaival talalkoztam.
- Ezt rosszallva mondja? — néz ram Honty Maria. - Tudom, nem

egyedulallé a véleménye, hogy egy terv nem valé kidllitdsra. De ezek a
gobelin tervek nem félmegoldasok, nem skiccek, csak nem eredeti lIéptékben
és nem eredetileg elképzelt technikdval elkészitett munkak. Véglegesek az
elképzelés oldalarol, de tervek, mert nincs lehetéségem, hogy énmagam md-
gy(ljtéjeként finanszirozzam a Kivitelezést. Persze tudom, hogy ez kényszer-
megoldas ... Latja, ezért is tértem &t a tlizzomancra. Nagyon szeretem a zo-
mancot. El6szor itt is megrajzolom, amit meg akarok valdsitani. Sok-sok
vazlatrajzot készitek. De itt a tervet nem allitom ki. Itt nincs kilénbség a
terv és a megvaldsulas kozott. Itt ki van kiszobdlve a kett6 kozti tavolsag.
A terv és a kész zomanckép méretben szinben azonos. A zomanc, mint Kivi-
telezett technika, szamomra elérhet6, megvasarolhat6. Itt elképzeléseimnek,
f6leg a kisebb méretben, nincs arnyoldala. Itt nem mondhatd, hogy amit
csinalok, nem a végleges anyagban elképzelt ,terv" ... Az eljaras a kovet-
kezd: Vaslemezbdl kis, tenyérnyi, tepsi alaku formakat hajlittatok. Ez vasipari
munka. Kézzel hajtogatjak le a tepsi négy oldalat. Ebb6l adoédik a néhany
milliméter eltérés a formak kozott. Ha acélsablonnal, nagynyomasu préssel
csinalnak, akkor ezt ki lehetne kiszobolni. Kézénséges, viz higitasa ipari
zomanccal dolgozom. Amivel a fird6kadakat meg az edényeket vonjak be.
A kilenc alapszinb6l tébb mint szaz szinvariaciot tudtam eddig Kkikeverni.
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Egy éve foglalkozom a zomancképpel. Nem biztos, hogy éppen ezeknél a
szineknél maradok meg ... El&szor a tepsi kilsé feltletére ecsettel folviszem
az alapozast, aztan a tobbi szint. Majd rézkarctlivel vonalakat, mintakat
karcolok a festékbe. Ezutan kovetkezik az égetés. A kemencét mi csinaltat-

tuk. - Honty Marta a magas vaslabakon &ll6 villanykemencére mutat. A
z6ld szinG kemence nem nagyobb, mint egy régi katonalada. - 860 °C-on
torténik az égetés. Akkor vérvérdos a belseje. — Honty Kinyitja a kemence

ajtajat. - Pisti éget. Egyszerre egy lemezt lehet betenni. A lemez harom perc
alatt ég ki. Az égetés adja meg a végleges szinhatast. A kész kép a régi
rekeszzomancokra emlékeztet. Nagyon szeretem ezeket a dolgaimat. Egy le-
mez akkora, mint egy postai boriték. Az elemekbdl kilénb6zd nagysagu ke-
peket lehet komponalni. Az eddigi legnagyobb képem Kkilenc elembdl all.
Faramaba, keretbe foglalva falra akaszthatok. De lehetne ennél nagyobb
felUleteket is Osszeallitani. Még kikisérletezem. Zomancképeimbdl eddig Nagy-
atadon volt kiallitds. Hatvan darabot mutattam be. Sokan vasaroltak. Egy-
szer( emberek. A zomancképnek nagy elénye van. Letdérdlhetd, lemoshato,
idéallé ... Sokan csinaljak az orszagban. Katai Misi, Tury Maria, Pécsen
Lantos Ferenc. Hivtak méar a mako6i mdlvésztelepre. Oda el is mennék, de
zomancgyarban nem tudnék dolgozni.

Honty munkéinak, akar gobelint tervez, akar tussal rajzol, akar zo-
mancképet készit, van valami k6z6s vonasa. Ezt mar a kritika is észrevette.
~Mivészetének f§ ihletéje a folklér, a népi monda- és hiedelemvilag, a nép-
muavészet motivumkincse" - irja rdla a Mdlvészeti Kislexikon.

- Hogyan is allunk ezzel a népi ihletéssel? - fordulok Honty Mar-
tahoz.

- Most bizonyara azt kellene mondanom, hogy mar kora gyermekko-
romban falun ... Hogy a dajkam népdalokat duadolt esténkint... Hogy a
fonoban meg a kukoricafosztaskor... Hat nem. En varosi gyerek vagyok,
Székesfehérvaron szilettem. Muzeumokban meg konyvekbdél ismertem meg
a népmivészetet. S csak a féiskola utan kezdtem csinalni ezeket a dolgo-
kat... Az is tévedés, hogy nalam a népmdivészet motivumkincse jelenik
meg. Ugy érzem, hogy én soha nem a targyi néprajz oldalardl indulok el,
hanem a szellemi néprajz vilagabol. A népmesékbdl, a népszokasokbol, a
gyerekdalokbdl. Nalam az égigér6fa, a taltosld, a sip-dob-nadihegedd, a séa-
mandob emléke jelenik meg. Az aranyfa, az ezlstfa, a nap, hold, esthaj-
nalcsillag. Az aranyerd6, ezlsterdd, rézerd6 .. . Nem a pasztorfaragasok mo-
tivumait, a targyi néprajz elemeit veszem at. Persze az volt a kdénnyebb
megoldas: azt irni, hogy Honty Marta sokat tanult a pasztorfaragastdl. Gya-
korlatilag persze nem sokat tévedett, aki ezt mondta, hisz a targyi néprajz,
a tukrosok és a népmesék egy térél fakadtak. Csak nem volt teljesen pre-
ciz a fogalmazas. Bizonyara a taltos, a saman alakja is megvolt a targyi
vilagban, de ezek az emlékek elvesztek. Azt akarom, hogy amit csinalok
ne népmdvészeti, hanem magyar legyen. Magyar muivészetet szeretnék csi-
nalni. Es egyénit. Itt van példaul a szimmetria kérdése. A targyi néprajz
diszitéelemei, példaul a sz6ttesek mintdi csaknem mindig szimmetrikusak.
De ha jol megnézi az én munkaimat, példaul ezt a Makdra készuld gobelin
tervet, latnia kell, hogy nem szimmetrikus szerkezet(i. Itt van a zslri jegy-
z6kodnyve, nagyon érdekes, 6k is megallapitottak: a sz6nyeg csak hatasaban
szimmetrikus. Val6jaban aszimmetrikus. A rajz természetes kiegyensulyo-
zottsdga adja a szimmetria-érzést.
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- Végeredményben mégis egy 6si motivumkincsbél épitkezik. A husza-
dik szdzad hogyan van jelen a muveiben?

- Nem a honfoglalds kordban éltem, hanem ma élek —mosolyog Honty
Marta. - Nézzik meg kozelebbrél munkaim valamelyik elemét, példaul az
életfat. Ez egy nagyon &srégi motivum, val6ban. Nemcsak a magyarsagnal,
a keleti népek kultarajaban is megtalalhat6. Szamos sziklarajzon eléfordul
az égitesteket, a napot és a holdat vallain tarté fa. A hiedelem szerint a
hésnek oda kell felméasznia a sdmanlétran. De én nem ezt a jelenetet rajzo-
lom meg, hanem a lényeget. Ami ma is id6szerd. Hogy az élet nagy érték.
Hogy az életet dvni, védeni kell. Hogy az élet tébb, mint a pusztulas . ..
Vagy itt van a taltos, a sdman motivuma. Az 6&si hiedelem szerint a taltos
mindig a jo és a rossz er6k kuzdelmébdl sziletett. Ez napjainkban is ak-
tudlis. A kizdelem motivuma, a jo és a rossz harca minden dolgunk mélyén
ott van. A bibdjos sz6 jot és rosszat egyszerre jelent.

- Mi a véleménye a népml(ivészet irant napjainkban foltdmadt érdek-
16désrél?

- Részint jo, részint rossz ez a divat. J§, mert igy bizonyos targyak,
reméljik, meg6rz6dnek. A divat folkelti a figyelmet, s az érdekl6dés, ha
sznobizmusbdl is, valami izlést hordoz. Rossz, ha uzletet csinadlnak beldle.

Bors Istvan kozbeszdl:

- Engedj meg egy mondatot, amit én ehhez a népmd(vészeti lUgyhoz
szeretnék hozzaf(izni. Ez az egész ma egy nagy divat. Ha a népmdivészet
gyokereit nézzik, azok egészen a gorogokig, Mezopotamiaig visszanyul-
nak. A népmivészet egyidés az emberrel. Hasonlitsd 0ssze a pasztorfara-
gasokat és az egyiptomi reliefeket! Az alakoknak ugyanaz a frontalis ab-
razoldsa! Akik ma ezeket a népmdvészeti dolgokat csinaljak, csak a moti-
vumokat veszik at. Borzalmas, ha egy mai targyon ott van a betyar. R4 van
akasztva, mint fogasra a kabat. A hudsvéti himestojasnak addig volt értelme,
amig szertartas volt a fostés. Ma csak idegenforgalomra lehet csinalni. Csak
kils6ség. Viszik nyugatra ...

- Milyen a kaposvari mivészek kozott a kapcsolat? - fordulok Honty
Martdhoz. Amikor tegnap Bors Istvannal err6l beszélgettink, Honty mar
nem volt itthon. A feleség el6szor a férjére néz kérddn.

- Mondd, Martikam, csak mondd ... - biztatja Bors.

- Nagyon kellemes, nagyon emberi. Nagyon jé garda van egyltt. Sze-
rencsénk volt: egyszerre elég sok, nagyjdban azonos koru fiatal kerult ide.

- Es a kézonség?

- Beltenyészet. .. Nagyon rossz, hogy mindig ugyanazok mennek el a
kiallitdsokra. Szdk, valogatott kdzénség. Az értelmiség . . .

- Mondd el Marti a papucsot! - rikkantja Bors Istvan.
- Képzelje, bevezették a papucsot - mondja Honty Méarta. — A Somo-
gyi Képtarba csak cip6re huzott posztépapucsban lehet bemenni... Egyszer

ott vagyok a képtarban, és jon egy fid. Olyan ipari tanulé formaja volt.
Amikor belép, raszél a pénztaros: ,HuUzzon papucsot!” A fia lellt, és le-
vetette a cip6jét. Lyukas volt a zoknija. Eszrevette, hogy nézem. Vérvoros
lett az arca. Val6szinl, most volt életében el6szor ilyen helyen. De az is
biztos, hogy utoljara. Az ilyesmivel orokre el lehet idegeniteni az embert
a muvészettdl. .. Takaritdoné nincs, de papucsot kottetnek! Amikor meg-
nyitd van, akkor persze nem kell a papucs! Még ha ott egy védett mozaik-
padlo lenne! De csak egy kommersz parketta van. Valamikor bank volt a he-
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lyiségben. Akkor ra lehetett menni. Pénzt bevaltani lehetett cip6ben, papucs
nélkal, de képet nézni nem. Ez nem a Wawel! Legyen ott egy labtorld, s
orualjenek, ha az emberek bemennek az utcarol.

— A kapcsolat a hivatalokkal, a tanaccsal?

— Alkalmatlan vagyok hivatali tgyek intézésére... Hozzam mindig
kedvesek. Ha el akarnak intézni valamit, eljonnek hozzam, elmondjak ..,
Most jut eszembe, az el6bb nem mondtam: a megyei tanacs is csinaltatott
velem egy két négyzetméteres gobelint. A tanacsteremben van ...

— Most milyen kiallitasra készul?

— Egy jugoszlaviai nénapi kiallitasra. Utoljara 71-ben voltak ott ma-
gyarok. Most négyinket hivtdk meg: Barakonyi Klara Pécsrél grafikakat
hoz, a nagykanizsai Kustar Zsuzsa festett selyem faliképekkel szerepel. Ka-
posvarrol ketten megyunk, Weeber Klari szobrokkal, én pedig tlzzomanccal.

— Mondta, hogy este féproban volt. Talan a szinhaznak is dolgozik?

— Nem... A féprébadkra mindig el szoktam menni... A szinhaznak
most kitlind szakemberei, diszlettervez6i vannak ... Bar az ilyen munkaktoél
sem idegenkednék. Sok mindent vallaltam mar. Még képeslevelezblapot is
terveztem. A zsiri elég sokat atvett. De megvaldsulasra egy se kerilt. Ma-
radtak a rosszabbnal rosszabb képek.

— Mondjon egy nagy kivansagot!

— Egy kiallitas Kaposvaron a cluny-i gobelinekb6l. Tudja, azokbdl az
egyszarvuakbol. Mindjart megmutatom Lurcat kdényvében, mire gondo-
lok ... Ezeket a gobelineket a tizenhatodik szazadban csinaltak a franciak.
Az unicornis a kozépkori vilagi ikonografiaban az artatlansag jelképe volt.
Egy unicornist abrazolé festmény, Ugy tudom, az esztergomi Keresztény
Muzeumban is lathato .. .

— De 6nmagéanak kivanjon valamit!

— Egy ilyen kiallitds az én szamomra is j6 lenne ... Az emberek meg-
tanulndk, mi a gobelin... Reggel bemondja a radi6, hogy a Parlament
gobelin termében, és senki nem tudja, mi az ... De hogy magamnak is Ki-

vanjak valamit: egy kiallitast egy kedves, jol megvilagitott, tagas helyi-
ségben. Aké&r falun, akar varosban. Hogy minél tobben meglathassak, mit
csinalok. A kiallitasnak ez a célja. Kiulénben itt is fogadhatok embereket.
—Tiz éve él Kaposvaron. Egy évtized a mdvészi palyan viszonylag
nem nagy id6. Van mar leszlirhet§ tapasztalata ennek a tiz évnek?
— Az, hogy ki milyen ember, az itt d6l el. De hogy ki milyen mivész,
az nem .. .
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BODRI FERENC

MUVESZETI KONYVSZEMLE

KOCZOCH AKOS: KERAMIA, PORCELAN, UVEG
(Mai magyar iparm(ivészet 1.)

A témardl igényes, ért6 és avatott elemzést irni, a miveket kell6 gondossaggal
és fuggetlen ratermettséggel prezentaciéra és reprodukciora ajanlani nem koénnyd
feladat. A KépzémdUvészeti Alap Kiadovallalata régoéta id6szerl o6sszefoglalasra val-
lalkozott, amikor a négy albumra tervezett sorozat kdézreadasat hatarozta el. Az els§
kotet az idei konyvhéten kerult az érdekl6d6k elé. Mindent atfogé teljességre és
jozan szigorusagra torekszik a szerz6 és a kiadd, és ugyanigy udvozolhetjuk azt a
szandékot is, amely nem Il4at valaszté vonalat egyedi és sokszorositott, kismuhelyi
és gyari iparmivészeti alkotasok kozott.

Az albumban mindkét &gazat legkitiin6bb képvisel6i helyet kapnak, ugyanigy
a ,szilikatok mdvészetének" egyedi és gyari, diszit6 és funkcionélis alkotasai is.
A névsor igényes és reprezentativ, atfogja a modern keramika ma él6 tobb nemze-
dékét és iranyzatait. A mufaj Osszes lehetfségeit.

Koczogh Akos bevezet6jében atfogé képet kisérel nyujtani a keramika modern
hazai torténetérél, kapcsolatair6l és autoném fejlédésér6l. Tanulmanya nemcsak a
kézben tartott kotet értd lapozgatisat segiti el6, de uttdéré példa a mivészeti aga-
zat utolsé évtizedének Osszefoglalasara is. A bevezet6d szamba veszi és értékeli a
keramika folklorizalé és archaizal6, majd modernizalé tendenciait, az architekturalis
keramika példait és megoldéasait. A szerz6 kitlin6en ismeri a hazai mdlhelyeket, a
szilikatok muivészetének Osszeforrott kollektivait, a tapasztalatcserékre és a bemu-
tatokra kialakult lehet6ségeket (pécsi Keramia Biennalék, siklési szimpozionok stb.).
Korunk hazai fejlédésében a legnagyobb gond a konvencionalitassal és a konven-
cionalis igénnyel folytatott kuzdelem, az ,atmenet nehézségei". A tanulmany és a
fényképfelvételek szépen mutatjdk az eredményeket.

A tanulmany iréjanak vannak biralé szavai is, pl. amikor a porcelanmd(vészet
napjainkban elért szintjének bizonytalansadgarél nyilatkozik, vagy az uUvegmuvészet
feladatait hatarozza meg.

A tabldkon el6ttink is az bizonyosodik, hogy mindharom mdfaj ott tud kivalt-
képp Uj megoldasokat teremteni, ahol él az Uj technoldgidk végtelen lehet&ségével,
ahol formavilaga és feladatai kilépnek a konvencionalitds és a hagyomanyos ,diszi-
t6" keretek kozul. Ahol a természetszerlbb kornyezetben természetesebb funkciot
kapnak az alkoték (falburkolatok, kertplasztikadk, diszkutak stb.), ahol modern for-
mavildgga oldédik a folklorisztikus vagy szecessziés hagyomany. Minderre szép pél-
da Veress Miklds két porcelanvazaja, Gorka Géza nem egy mive. Gador Istvan
homlokzatdiszitése, sok kertplasztikaja lehet. Es kevésbé korszer(i a keramika ak-
kor, ha manirrd szeliditi a modern plasztikai megoldasokat, olykor mar nem is
anyagszerl. igy nyugodtan allithatjuk példasnak a modern ,sokszorositott kerami-
kat" (készletek stb.), ahol tadg lehet6ségek nyilnak az Gj megoldasok elétt, ilyenekre
egyre gyakoribb igény is mutatkozik.

Helyet kapnak a sorban a m(ifajba ,atrandult" képzémivészek is (pl. Z. GAacs
Gyo6rgy), bar az Uveg olykor csak plasztikai lehet6ség bizonyos kinetikus szin- és
fényharmonidk megvalésitdsara. Nem tekintjuk Kkizardlagosan iparmdvészetnek a
napjainkban kedvelt Uvegplasztikakat (pl. Bohus Zoltan alkotasait), ha pedig igen,
akkor hianyoljuk a Vilt-mGveket.

A koézel 170 tablat Kotlan Karoly remek és talalé portréfelvételei, a mivészek
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rovid nacionéaléja egésziti ki. Ebben egy-két bizonnyal téves adat. Pl. Z. Gacs 1974-
ben Esztergomban 6nallé kiallitassal nem jelentkezett (sajnos méaskor sem), emlé-
kezetunk szerint ilyenje akkor a nagytétényi Kastélymizeumban volt. Szabady Vero-
nikdnak pedig allt esztergomi tarlata (1973), errél a biografia megfeledkezik. Végiil
szinte meglepd, hogy a magyar keramikdnak milyen kitlné alkalmai (Pécs, Siklos)
vannak, milyen bd&séges irodalommal rendelkezik.

Szivesen varjuk az els6é kotet alapjan a sorozat tovabbbi koteteit, a textilmdvé-
szetet, az Otvosséget és a belséépitészetet bemutaté folytatdst. A hasonldéan szigoru
valogatast és elemz6 tanulmanyokat.

BORTNYIK-MAPPA

Az egykori konstruktiv korszak nagy 0Osszegezéseinek idejében az eurdépai ga-
lériak és muzeumok kiallitasaira Kassak és Moholy Nagy Laszl6 munkai mellé a
magyarok kozul jo6 okkal egyre tébb Bortnyik-m( kerult: a teljes életm{bél mind-
egyre az 1918/30 kozotti esztend6k termése kristalyosodik. A mester valéban a
nagy nemzedék hatalmas erejl tagja, akinek mlkodésében - el6bb az expresszivi-
tassal telt konstruktiv lindmetszetekben (1918/19), majd a konstruktivista szellem(
tematikus képekben (Vorés Nap, Menetel6k, Zaszlévivék, Lampagyujté stb. - a
grafika és a festészet sok mifajaban) - a szocialis és a miuvészeti forradalom ta-
lalkozott. 1919-es Lenin-arcmasa val6éban ,nemcsak személyes portré, hanem egy-
uttal a forradalom hatalmas kvaderkovekbdl kimetszett emlékmdve" is (Korner
Eva).

A Corvina Kiad6 a Magyar Grafikusok cimd mappasorozataban (Vajda Lajos,
Kondor Béla, Gross Arnold, Hincz Gyula lapjai utan) ezuttal Bortnyik Sandor
1918/1929 kozotti alkotasaibdl valogatott. Az ezutan mas artisztikai szellemben dol-
goz6 fest6 ,nagy évtizedének" kulfoldi és hazai prezentacidja nem kevés tanulsag-
gal jar6 felismerés. A mappa alapos és koriltekintd bevezetését ir6 Kdrner Evaval
egyetérthetiink abban, amit az eurdpai konstruktivizmus inditékairdl és évtizedérdl
ir. De egy ponton vitadba szallnank: 6 csak a ,passziv belenyugvéas, vagy az U0j ta-
jékozo6das kényszerét" latja a magyar muivésztarsadalomban 1929-30 fordul6épontja
koéral. Mi latunk egy harmadik lehet6séget is, a cselekvé nyugtalansagét, és erre is
sok példa akad. Kassadké és Derkovitsé, a Munka-kor, a Szocialista Képzdmuvész-
csoport fiatal nemzedékéé legelébb. Bortnyik valéban ,maganyosan 6rzi a langot az
elsotétult vilagban"? Nem a lang 6rzésében, hanem a maganyban kételkedink, és
bar képzémiuvészeti tdjékozédasa igen magas kulturaju, mégiscsak kevésbé agresz-
sziv és erd6teljes megoldasokat mutat. Bizonnyal felismerte ezt a lapok véalogatéja is,
hiszen a legutolsé reprodukcié - a Cirkusz temperaképe — 1929-bél vald, a leg-
tobb itt idézett mG 1918-21 kozott keletkezett. 13 a 17 kozul. Pedig a grafikak jo-
része szétszorédott az emigracidé soran.

Ennek a ragyogdé korszaknak alkotasai szerepelnek a kulféldi visszapillantaso-
kon (Frankfurt a. M., Berlin, Munchen, Kéln, Milané, Lipcse, Zurich stb.), a kolni
Galerie Gmurzynska-Bargera ebbdl a sorbd6l adott ki négy csodaszép szitanyoma-
tot, és ugyancsak itt jelent meg az 1921-es képarchitektura-alboum hat lapjanak sze-
rigrafalt valtozata. Az el6bbiek kozott az, amelynek akvarellje a mostani mappa
cimoldalara kerilt.

Kérner Eva bevezetdjét gondos életrajzi kronoldgia kiséri, angol, német és
francia nyelven is.

FORMA HUNGARICA

Valéban nem gyakori lehetéség egy képzémiUvészeti ag jeles alkotasainak, egy
mu- és stilustorténeti korszak eredményének albumba foglaldsa, igy legutébb a
magyar iparm(vészetet reprezentalé, magas nyomdatechnikai és kdnyvesztétikai
szinvonalon (Szanté Tibor munkgja) kiadott gyljtemény. A leltaroz6 sorozat ko-
rabbi kotetei - a magyar festészetet, fotogréafiat, grafikat és szobréaszatot bemutato
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albumok - nem kevés vihart kavartak megjelenésik idején: a kotetekben helyet
foglalok mérlegeltek, a kiviulrekedtek haborogtak, kiki szerencséje és vérmérséklete
szerint. lgaz, mindenkivel jot tenni mar a mesében sem lehet, és Kkaritativ szandék
aligha iranyithat egy hasonlé prezentéaciot.

Az ot album kozul eddig mar kett6 (nem kevés Ovatossadggal a festészeti és
a grafikai) igéretesen ,els6 kotetnek" nevezi magat; a bevezet6b6l most harmadja-
ra is kiderul, hogy szikségképpen csak toredékes oOsszefoglalast forgathatunk. Tény
ez vagy pusztdn megszokas: a masodik kotetek adhatnak feleletet. Mi mindenkép-
pen bizakodunk, a turelmink is nagyobb, mint a kiviulrekedteké. De ez az igéret
nyilvan azt is jelezheti, hogy az 0sszeallitok maguk is tudtidk: egyetlen kotettel a
teljes feladat megoldatlan marad. Az engedékeny véalogatads csak noveli a kulsé ki-
vanalmakat.

De ezuttal szamunkra nem nevek és milvek elmaradasa a legszembet(in6bb,
inkdbb a ,forma hungarica" kdrébe tartoz6 mas iparmdvészeti dgazatoké. Annyi le-
het6ség aligha alakul, hogy a torzs minden mellékhajtdsa elemzést és teret kapjon
egy tovabbi kotetben. A tipogréafia, a formatervezés, a ,design" és masok ebbél az
oOsszeéallitasbél maris hianyolhatok. A megjelent album alcimében ugyan a ,mai ma-
gyar iparmivészet korképének" igéri magat, de a ,forma" modernebb értelmezése
szerint a targyba legkevésbé talan a ,kézmdves jellegl hasznalati és disztargyak"
csoportja tartozhatik.

Aligha fogadhatjuk megnyugvassal a valogaté Domanovszky Gyodrgynek ezt a
definici6jat, amelyben ezutan ipari mdvészetnek a gyari készitésl, ,csak" forma-
tervezett alkotasokat tekinti, amely szerint ,,. ..az iparm(vészeti alkotas egyrészt
mQvészi alkotads, masrészt aru .. ." és igy tovabb. Nemrégiben éppen az Iparmdvé-
szeti Féiskola jubilans tarlata bizonyitotta (Ernst-muzeum, 1974 &sz), hogy a ,szak-
ma" mennyire Kilépett a ,hasznélati és disztargyak", a ,mu0vészet-aru" avitt és
aporodott ketrecébdl, és mennyire koézelit a teljes mdvészet, az igazi piktura és a
valésagos plasztika lehet6ségei és értéke felé. Mar az els6é forgatadsra nyilvanvalo,
hogy ez az album Kissé tan atvette egy muikereskedelmi prospektus szerepét, itt
elssorban a ,masrészt" uralkodik. Hivatasa ez aligha lehet, az ,egyrészt és a mas-
részt" kozotti ,harmonikus egység" a bemutatottak nem kevés hanyadanal alig ta-
pasztalhat6. De fokozott jelent6séget kap a ,mindennapi élet igénye", és hozza-
tehetnénk: izlése is. Es bar valéban targyformalé m(vészet ez, a disztargyakon Kki-
viuli alkotasokkal, valéban hasznalhaté targyakkal az albumban nem talalkozhatunk.

A bevezet6 a hatvanas esztend6k végét fordulépontnak tekinti a kézmdforma
torténetében, de érzéseink szerint, ha nem is a nyomdatechnika és kodnyvesztétika
ily magas fokan, az alkotasok nagy hanyadat tekintve ezt az albumot 6sszeallithat-
tak volna jonéhany évtized el6tt. Pedig azéta nem kevés valtozason ,ment at" az
iparmdvészet, tobbek kozott a bevezetSben emlitetten is. Ez a fordul6épont a nagy-
mesterek alkotasain kiviul talan leginkdbb az Uvegtargyak megformalasaban és el-
készitésuk technikajaban jelentkezik. A bemutatottak kozott (f6leg a keramiaknal)
a szabvanyos és olykor konvencionalis, nem kevés mUlben egy &lnépies szellem
uralkodik, és ebbdl az idésebb nemzedék (Gador, a két Gorka) mellett (akiknek
szépszamu kovet6juk jelentkezik) csak néhany ,keres6" milkodése emelkedik Ki.
A ,gadorokon és a gorkakon" kivil teljes érémmel Bod Eva, Tihanyi Kalman, Var-
deak lldik6, Végvari Gyula, Bathory Jdlia, Szab6é Erzsébet, Paulikovics Pal, Rénes
Gyorgy keramia- és Uvegmunkaira emlékezink. Ez a bemutatottaknak alig harma-
da lehet.

Csak egy tulzottan engedékeny és a modernség irdnt nem Kkevés idegenkedést
mutatd koncepcié engedhet meg ennyi édeskés porcelan- és keramiafigurat a tel-
jesség keresztmetszetét igéré albumban, ahol mdivészi koncepciéban és technikai
valtozatossagban a legmodernebbil a ,nagy oregek" hatnak, ahol a keramiafigura-
ci6 nem egy esetben gyermetegséggel parosul; egy gyljteményben, ahol nagyszer(
mivek helyett sokszor csak nagyszerl fotdék talalhaték. Bar Borsos Miklds Ligheia-

a gydngyotsbokréta-mozgalom jotékony &lbuzgalmainak is, masutt Kkisipari babfigu-
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raknak, és alig a targyi folklér val6sdgos emlékeinek. Nehezen hisszik, hogy a né-
pit transzponalni csak népiesre lehet.

Tulzott és tulzé leegyszerlsitésnek tanui lehetink, ez a bevezet6ben és a kon-
cepciéban egyarant felfedezhet6. A mar idézett definici6 utan két mondattal az
iparmilvészet mint a ,bels6 terek diszitése" emlittetik, mégis csak kdnnyen moz-
dithatdé disztargyak (talak, vazak, apré reliefek, figurak stb.) kerultek bemutatasra.
Miért maradtak el a nagyobb, a murdlis jellegld keramiamunkak, a lakberendezési
targyak és a tobbiek? Vagy a ,ko6zolt targyak sokféle szemléletl, széles skalaja"
legaldbb? A ko6zolteknél a bevezetd joval tobbet igér.

igy az album valéban csak azt mutatja be, amit az 6nall6 fejezetek cimében
jelez: a keramia, az Uveg, az Otvosség (beleértve a vaskovacsolast is), a textil, a fa
és a bormdlvesség alkotésait. Z6mmel az els6 egység a kotet tablain, a teljes kotet-
ben 82 mulvész szerepel.

Az otvosdk kozétt Barta Eva, Lehoczky Janos, Kopcsanyi Ottd, Soltész Gyoérgy
és Poloskei Jozsef taldlja meg leginkdbb az anyag és a forma harmonikus szimbio-
zisat véleményunk szerint. A textilesek kozott Attalay Gabor szinesen reprodukalt
mive a legkiemelked6bb. Emellett Kordovaner Janos, Ban Istvan szdvése, Bozsoky
Anna festett triptichonja, Gulds Zsuzsa kézi festése tetszett maradéktalanul. A fa-
munkék kozul Bodnar Janos és Kiraly Joézsef edényei.

~Megvontuk iparm(vészetink fejl6désének utjat a szazadfordulétél, és meg-
jeldltuk azokat a tényez6ket, melyek a kortars iparmdvészet alakuldsdban a legfon-
tosabb szerepet jatszottdk. Eljutottunk a 60-as évek végéhez, illet6leg az eltelt ot-
hat esztend6 iparmUlvészetéhez: ezt mutatjAk be kdonyvink képei..." - mondja el
ot nyelven és tébbesben a bevezet6. A recezens el6tt mégis valésdgosan modernnek
az lIparmuvészeti FGiskola hallgatéinak emlitett tarlata mutatkozik, ott lelte fel in-
kadbb a teljességet is. Amit a szerkeszt6 csak igér, mint tobbszér a ,kovetkezd ko-
tetet".

Ugy tinik tehat, hogy aligha a mdvekkel, inkabb az 6ket egybeszerkeszté kon-
cepcioval vitaznank legelébb, avval a ,masrészttel", amely a Magyar Helikon Ki-
adonal megjelent albumban leginkdbb megmutatkozik.
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MAROSI ERNO

FULEP LAJOS ES ,A MAGYAR
MUVESZETTORTENELEM FOLADATA”

Ha mar vallaltuk az emlékezés kotelességével az alkalmisdg o6diumat is, azt,
hogy egy nagysadga miatt inkdbb eltavolité, mint koézelit6 szdmra hivatkozva, ne
csak emlékezzunk, emlékeztessink, hanem meg is emlékezzink Fulep Lajosroél, he-
lyénvalénak latszik, hogy a nagy évforduléval egyltt egy Kkisebbet, kozelebbit is
szamon tartsunk. Idén van 25 éve annak, hogy Fulep 1950-ben, ebben az épuletben
felolvasta akadémiai székfoglaléjat A magyar mivészettorténelem foladata cimmel.
Ennek az el6adadsnak datuma pedig nemcsak Fulep Lajos élettorténetében, féként
annak kuls6é korulményeiben jelez egy szakaszt, s ennek iranyarél, de nem egészen
jellegéré6l, amit mégis korabbi munkéassaganak bels6 kovetkezetessége hataroz meg
leginkdbb, az ezutdn megjelent, mivészettdrténeti témaju munkai tandskodnak. Ha-
tardatumot jelent a székfoglalé el6adas a magyar muivészettdrténetirdsban is: tuda-
tos bezarasat egy korébbi korszaknak, Ujrakezdést és Uj feladatok Kkijelolését. Az
1950-es attekintés, feladatkitlizés o6ta eltelt id6 mar csaknem ugyanolyan hosszu,
mint az akkor kritikailag megvizsgalt periédus, és nem nevezhet§ ma sem lezart-
nak: ezért is elmondhatjuk, hogy a mdvészettorténetirds szempontjabdl jelentds 25.
évfordulé inkdbb 0Osszekdt bennunket Fulep munkéssagaval, mint elvalaszt téle.
Masrészt, igy valik nyilvanvaléva Fulep akkor egy székfoglalé el6adas kereteibe
sdritett programjanak korszakalkot6 jellege, a sz6 legszorosabb értelmében. Az a
korszak, amely 1950-t61 veszi kezdetét, m(vészettorténetirdsunk jelenkora, s ezért
kell ma is, minden magyar m(vészettdorténészt foglalkoztatniuk az akkor kifejtett
célkitlizéseknek.

A székfoglalé egyik legfontosabb elemét jelenti az U0jjaszervez6d6 mUlvészet-
torténetirds és az e munkat iranyitdé akadémiai bizottsadg el6tt all6 gyakorlati teen-
dék attekintése. Itt nem feladatunk az, hogy felmérjuk huszondét év magyar muavé-
szettorténetének eredményeit; mas forum el6tt mar részben elvégezték ezt a mun-
kat. Az sem a mi feladatunk, hogy megallapitsuk, mekkora Fulep Lajos személyes
része a célkitlizések megfogalmazasaban és megval6sitdsdban. Minddssze annyi tar-
tozik téméankhoz, hogy megallapitsuk: székfoglalé el6adasa a gyakorlati feladatok
és a tudoméanyos munka el6feltételei kozott olyanokat sorolt fel, amelyek realis, rész-
ben elvégzett, részben ma is elvégzend6nek tartott feladataink.

Elkészult az - immar a Fulep altal kifejtett distinkcié alapjan - magyar-
orszagi és magyar miuivészetet megkuldénboztet6, a nagyobb, részletesebb 6Osszefog-
lalas el6futaraul szant mdvészettdorténeti szintézis és még mindig a székfoglalé
altal meghatarozott témak korében dolgozunk, amikor a magyarorszagi miuvészet
torténetének terjedelmesebb szintézisét készitjuk el6. Az 1950-es el6adasban Kkifej-
tett gondolatoknak talan a legmaradandébb a hatdsa abban, hogy azéta allandéan
alkalmazzak midvészettdorténészeink a javasolt megkulonbdztetést ,magyar” és ,ma-
gyarorszagi" kozott. Sajnos, elmondhaté azonban, hogy ez a széhasznalat inkabb
csak szbhasznalat maradt, taktikus, tapintatos kompromisszum, amely mogul el-
marad a nemzeti muivészettorténet olyan kérdéseinek meggondolasa, amilyenekkel
Fulep foglalkozott székfoglaléjaban. Eppen e fogalmak fllepi kontextusabol nyil-
vanval6é, mennyire nem alkalmazhaté automatikusan a ,magyar muvészet" termi-
nus minden meggondolas nélkual pl. az akadémizmus magyarorszagi jelenségére
sem. Nem Kisebb probléma a régebbi muivészettorténeti korszakok mingsitésében,
hiszen pl. a goétikdban, vagy a reneszanszban, de részben a barokkban is, jéllehet
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a stilusjelenségek kiindulépontjaként meghatarozhaté alkotasok nagy részét idege-
nek magyarorszagi muiveinek kell tartanunk, mégis, ezek hagyoméanyainak folyta-
téiban Kkirajzolédnak a magyar mdvészet korvonalai. A fogalmak alkalmazéasa ko-
rali bonyodalmak elsGsorban kvalitativ jellegukb&l koévetkeznek. Pusztan frazeol6-
giai jellegl ismétlésuk pedig felhivja a figyelmet arra, hogy a Fulep székfoglal6ja-
val elkezdett moédszertani munka mindeddig befejezetlen.

Az 1950-es székfoglalé el6adas témavalasztasaban és targyalasmoédjaban is ré-
gebbi hagyoméanyhoz kapcsolédik. Nemcsak a benne Kkifejtett gyakorlati feladatok
igényelték a modszeres indokolast, alapelvek Kkinyilvanitasat, hanem az el6zetes
tradicio is. Az el6adas ugyanis utols6 példaja azoknak a szadmvetéseknek és prog-
ramad6é nyilatkozatoknak, amelyeket hasonlé alkalmakkor, székfoglaléként a mu-
vészettorténet mas miuveldi is el szoktak mondani. Koézvetlenul a két vilaghaborua
kozotti magyar mivészettdorténet céljait kitlGz6, Hekler Antal és Gerevich Tibor
altal adott attekintésekhez kapcsoldédik. Els6sorban veluk és iskoldjukkal, rajtuk
keresztul pedig az el6z6 korszak magyar mdvészettorténeti gyakorlataval fordul
szembe. Birdlata kétiranyd: egyrészt, altalanos ideol6giai jellegl, masrészt szigo-
rubban szakmai, moédszertani szempontu.

Mar ez a hangsulyozott kétszempontlusag is jelent6s moédszertani eredmény.
Fulep ugyanis azon faradozik, hogy levalassza a magyar mdvészettdorténetirds so-
viniszta hagyomanyait, a benne eluralkodott kulturfélény-elméletet a muivészettor-
ténetirasnak mint tudoméanynak a tradiciéjarél. Kimutatja, hogy ezek Kkivulrél ra-
tapadt ideoldgiai hordalékok, s nem lényegi elemei a magyar mlvészettdorténetiras-
nak. Ugyanakkor, éppen e distinkci6 eredményeként azt is képes kimutatni, mi-
lyen fokU modszertani szegényedéssel jart a miuvészettorténeti kutatasoknak aprio-
risztikus kijelentésekkel, ideol6giai természetl jelszokkal valé felcserélése. Kriti-
kaja azt a mlvészettorténeti eljadrasmaodot illeti, amelyben pozitivisztikus célkitd-
zések parosulnak az ilyen moédszerek alapjan elvileg sem indokolhaté megéallapi-
tasokkal. Kimutatja, hogy a mdavészettorténet legelemibb eljarasai, a stiluskritika,
az ikonografia, az attriblcié is szukségszerlen eltorzulnak, hasznalhatatlanna val-
nak, mihelyt alkalmazasukat nem a tudomanyos logika diktalja, hanem a tudoma-
nyon Kkivili célok szolgalataba allitjak Gket. Attekintése, példai egyben egy mod-
szertanilag is igénytelen tudomanytorténeti fazis arnyoldalainak felsorolasai. Ha
a stiluskritika nem elhatarol, hanem apologizal; ha az ikonogréafia nemcsak tema-
tikai jelenségekkel foglalkozik, hanem nemzeti habitust kisérel meg rekonstrualni;
ha a stiluskritika a stilustorténet helyén lép fel; s ez utébbinak kategériai egy
nemzeti torténelemszemlélet axiémai; egyszéval, ha a mdlvészettdrténet alapvetd
moédszerei  elvesztik funkcidjukat, eleve kérdésessé valik a muivészettorténetnek
mint olyannak nemcsak a létjogosultsaga, hanem a léte is. E jellemzés alapjan
az a megallapitas, hogy ,a magyar md(vészet torténelme még nincs", nemcsak ar-
r6l az oldalrél igaz, amit Fulep hangsulyozott, hogy tudniillik ami van, az nem
a magyar mdvészet torténelme, hanem afel6l is, hogy ami van, nem mondhaté mu-
vészettorténetnek a tudoméanyos disciplina eredeti értelmében.

S itt érkezunk el Fulep Lajos muivészettdrténeti koncepcidjanak, részben szék-
foglaldja torténeti helyzetének kérdéséhez is. Az el6z6 korszak uralkodé tudoméa-
nyos felfogasaval szembeni kritikdjanak mércéjét mindenekeldtt sajat munkéssa-
gaban kereshetjuk. Itt taladljuk meg a magyar muivészettdérténeten szamonkért ka-
tegoridk definicidit is. Az eurdpai mlvészet és magyar mUvészet viszonyanak al-
talanos elemzését 6 bocsatotta a Magyar mUivészetben az egyes mUvészeti &agak
fejlédésével foglalkozé specialis részek elé. Itt taldljuk meg a ,vilAgmUvészet"
fogalméat, s a nemzeti fogalmanak és az egyetemessel valé korrelaci6janak azt a
meghatarozasat is, amely alapja a székfoglalé el6adas fogalomrendszerének. Ennek
értelmében: ,Valamely nép mdvészi kuldetése valamely formai probléméara szdl,
s ez a kuldetés azért nemzeti, mert az illet6 probléma megoldasara csak neki ada-
tott meg; de szélhat annak a szorosabb probléméanak megoldasara is, hogy mi mo-
don veszi fel az etnikai-nemzetit a mdvészi univerzalisba, vagyis miként oldja
meg az egyetemes és nemzeti korrelaci6janak kérdését a maga sajatos etnikai
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anyagéan." Nyilvanvaldé, hogy a meghatarozas alapvetf6en esztétikai jellegli, s az
egyetemes és a nemzeti korrelaciéja a Magyar muivészet bevezet§jében éppugy,
mint az 1950-es székfoglaléban, a kulénds kategéridjdhoz kapcsolédik. Ez bizo-
nyult alkalmas kozépponti fogalomnak, amely mind a muivészet, mind a vele fog-
lalkoz6 tudomaény relativ éntérvénylségének alatamasztasara szolgalhatott. Eppen
ennek az elvi tdmasznak a hianyat kérte szdmon a korabbi mdvészettorténeti ku-
tatason.

Fulep a szazad elejének azon mUvészettorténészei kozé tartozott, akik vilago
san lattdk, mennyire szuikséges a muUvészettorténet teoretikus béazisainak elmélyi-
tése. Az a mobdszer amelyet 6 maga ,muvészettdorténet-filozofianak" nevezett a
Magyar miuvészetben, mint a muivészetek torténetének 4altalanos kategoriait tisz-
tdz6 disciplina, egyik, 6nallé valtozata annak, amit a korban A&ltaldnos muvészet-
tudomany néven muivelnek. Német, amerikai, olasz kortarsaival ko6zosek filozo6fiai
és esztétikai kiinduldépontjai és el6feltételei, bizonyos mértékig azonos az a mdU-
vészeti anyag is, amelynek élménye e tedridk kialakulasdhoz vezet. Ugyanakkor,
Fulep ©nallésagat bizonyitja elméletének két sajatos eleme. Az egyik az, amit
mindenekel6tt Crocéval szemben tartott sziukségesnek tisztazni: soha nem latott
elvi ellentétet az esztétikai kategoriak és a torténetiség kozott, hangsulyozta, hogy
a muvészeti jelenségek vildgaban a torténetiség nem feluleti jelenség, hanem Ié-
nyegi, konstitutiv elem. Masrészt, a kvalitds probléméaja Fulep kategoériai kozott
sohasem maradt csupan mellékes, a rendszer lényegének ellentmondé mingsitd
szempont, hanem szervesen beleépult rendszerukbe. Tudvalevé, hogy mind a sti-
lustdrténeti modszer, mind a Fulep muavészettorténet-filozofiajaval egy id6ben Kki-
alakulé szimbolizaciés elméletek egyik legsebezhet6bb pontja éppen abban rejlik,
hogy szempontjukbd6l gyakran lényegesebbek az extrém hataresetek, a nyilt, bevég-
zetlen strukturak, mint azok, amelyek a fulepi stilusmeghatarozas értelmében valo-
ban muivészi stilussal, a sz6 eredeti jelentésének megfelel§, specifikus kvalitassal
rendelkeznek.

Ha, amint 1950-ben vallja, ,Stilust csak kiemelked6 mivekben értékelni -
contradictio in adjecto. A stilus az egész kozbsség nyelve™ ez a meghatarozas
nemcsak a Kunstgeschichte ohne Namen koncepcidjanak egyik valtozata, hanem
egyben Fulep korébbi alladspontjanak tovabbfejlesztése is. Tovabbfejlesztése min-
denekel6tt abban a tekintetben, hogy mig a korédbbi tanulméanyban a stilus egye-
duli mércéjét elvont formai idedlok jelentik, most Fulep a nemzeti ideéal altala-
nosabb és egyben torténetileg determinalt megfogalmazasdhoz jutott el. Elegendd
itt arra a kulonbségre utalni, amely 1zs6 két értékelésébdl kivilaglik. 1916-ban
Fulep 1zs6 szobraszatat mindenekel6tt a kontraposzt formai toérvényszer(Gségének
értékelésére tamaszkodva interpretalta, s ekdézben a goérdog szobraszatot az abszolat
plasztikai gondolat megtestesitésének, egyszerre egyetemesnek és nemzetinek te-
kintette. Az 1953-as lzs6-tanulmanyban ezt az immanens kvalitas-felfogast felvalt-
ja a nemzeti habitus torténeti formajanak vizsgalata, a mdlvészeti kvalitas idén-
kivuliségének elvével szemben az id6beliség, s a konkrét torténeti id6t6l valé de-
termindltsag elismerése. Az itt adott konkrét elemzés a magyar habitus sajatos
kvalitasanak képzémiuvészeti és irodalmi kialakulasarél egyudttal megvilagitja
mindazt, amit az 1950-es székfoglalé szukségszerlG tomorségben, mint tovabbi meg-
vilagitasra, részletes torténeti kidolgozasra vard kategoériakat sorol fel. Mert mar
ott felmerul annak az igénye, hogy a nemzeti irodalomtérténet tételezésében donté
nyelvi kritérium megfelel6jét hozza létre a mdvészettorténet, tovabba ott is fi-
gyelmeztet arra, hogy a nép, nemzet ,nem constans quantitas”, csak valtozasaban,
differencialédasaban és artikulalédasaban vizsgalhato.

A név nélkuli, azaz a személyes teljesitményekt6l és a biografiai esetlegessé-
gekt6l megszabaditott muivészettorténet igénye Fulep munkassadgaban sajatos for-
dulatot vett, s ez a fordulat logikus kovetkezménye annak a kvalitas-meghataro-
zasnak, amelyben a mivészi min6ség egyre erdteljesebben mint a kozdsségi étosz
megjelenési formaja realizalédik. igy konstrualédik székfoglaléjaban is az indivi-
dudlis, nevekhez, tébbnyire vitathaté vagy idegen nevekhez kapcsolhatd teljesit-
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mények és a név nélkuli, vagy nem els6sorban a névvel kimerithetd, mert kozos-
ségi jellegd mivek ellentéte. Ez a kdzosségi magyarsag Fulep munkéassaganak kez-
detén olyan, torténetfolottinek felfogott idealt képviselt, mint ugyanebben az id6-
ben a goérdég koimé elképzelése. Most nem véletlenul hangsulyozza egyrészt a ko-
zOsségtudat, a népi, majd nemzeti 6nismeret torténelmi formainak kutatasara, mas-
részt az emlékanyag minél részletesebb és teljesebb megismerésére és felmérésére
irdnyuld célkitlzéseket. Rendkivul pozitiv, és kuléndsen elmondasanak koraban je-
lentés eleme Fulep gondolatmenetének, olyan elem, amely kés6bbi, napjainkban
beér6 torténettudoméanyi eredményeket is anticipal, az, hogy elsésorban a tudat, az
onismeret oldalarél kozeliti meg a nemzeti habitus és vele a nemzeti m(vészet je-
lenségeit. igy a nemzeti muivészettdorténet fulepi koévetelménye és programja mesz-
sze tulmegy azon, hogy — programatikus szinten egyébként els6 izben a magyar
mUlvészettorténet tudomanytérténetében - letdorli a provincialitds, a regionalitas
negativ bélyegét a mdivészet an. ,alsé", az ugyancsak ugynevezett ,nagy" mdavé-
szettel szembeallitott rétegeirdl, és o©nallé kvalitas-szféraként, éppen a kozosségi
teljesség, a stilus szférajaként tételezi 6ket. Egyuttal felhivja a figyelmet e szféra
torténetiségére, valtozanddsadgara, mozgasara, értéket inkdbb teremtf, mint konzer-
valé jellegére.

Ebben az értelemben éppenséggel félreértés lenne egyszer s mindenkorra szant
dontéssel kielégiteni a Fulep altal igy megfogalmazott koévetelményt: ,Ha tudjuk,
mi a mienk, akkor fogjuk mi magunk is igazan megbecsulni tudni." Mert hiszen
az, amit a magunkénak, az egyetemes miuvészettorténetbd6l a mi részinkre vallal-
hatunk, nem lehet statikus, valtozhatatlan és mozdulatlan tomeg. Nem készithet6 el
orok érvénnyel a fulepi értelemben vett magyar mivészettorténetnek sem a leltara,
sem a topografiaja, mivel valtozék és torténetiek a nép vagy a nemzet fogalmai is.
Tartalmuk, kiterjedésiik koronként mas és mas, és nemcsak az a kérdés, mikortol
sz6lhatunk a sz6 szoros értelmében nemzeti fejl6édésrél, hanem az is, hogy magyar-
sagon, népen az egyes korszakokban a tarsadalomnak mely osztalyai, rétegei érten-
dék. A Fulep 1950-es el6adasidban Kkifejtett Gtmutatast elfogadé mdlvészettdrténeti
kutatas tehat nem fog megmaradni a magyarorszagi nemzetiségek elvalasztasanak
onmagéaban is rendkivil bonyolult, de mégis felszini tennivaléjanal, hanem el kell
jutnia addig a tarsadalmi korig, addig a kor tudatadban is él6, vallalt kodzosségig,
amit népnek, nemzetnek nevezhetunk. Es ebben a tekintetben korantsem hermetikus
valasztéovonalak a nemzetiségi hagyomanyok sem. Ezen a ponton, az igy meghata-
rozhaté konkrét torténeti vizsgalatok alapjan val6ésulhat meg az a kovetelmény,
amelyet Fulep is hangoztatott, hogy minden kort mindenekel6tt a maga normaéival
kell mérnuink. E norméak meghatarozasadban, mdvészettorténetink alapveté kvalita-
sainak felismerésében még igen nagy munka all mivészettorténeti kutatasunk elétt.

Nem kevésbé problematikus a magyar m(vészettel szembeallithatd, az 06ssze-
hasonlité kutatas elé mérceként allithatdé mivészeti kultirak megitélése. Nemcsak
a magyarorszagi muivészettorténet fogalma lehet ugyanis kérdéses a nemzeti hova-
tartozds szempontjabél, hanem a vele szembeallitott, nem egyszer régtél fogva
egyetemes mdvészettorténeti normakként, stilusfogalmak modelljeiként felfogott mda-
vészeti egységeké is. EbbdSl a szempontbdl kétszeresen is ajanlatos az O6vatossag a
nemzeti nyelv és a nemzeti m(vészetek kozott vonhaté parhuzamokkal. Mert a
francia gotika egyetemesnek tekintett normajat is csak egy régié sajatos muavé-
szeti kvalitasaibél alakitottak ki, s ez a régié nem foglalja magaba a franciaul be-
szél6 terileteket sem. Ugyanigy kérdéses az olaszsag, az italiai jelleg érvénye az
egész Italia teruletére, vagy talan még inkdbb és még tovabb, a nemzeti mivészeti
jelleg egysége, kulondsen pedig ennek szerepe a német mdvészettorténetiras Aaltal
hagyoméanyosan annektélt, hataros kozép- és kelet-eurépai teruletek mdvészetében.
Amikor tehat a magyar mU(vészettorténett6l elvalasztjuk a szamtalan maéas, lehet-
séges magyarorszagi valtozatot, nem szabad lemondanunk arrél sem, hogy ugyanezt
a distinkciot érvényesitsik, ugyanilyen torténeti szempontokat alkalmazzunk mind-
azzal szemben is, amit idegennek mindsitink. A miénknek el nem ismerhet6 muavé-
szeti produktumokrdl is tudnunk kell azt, hogy mely nép vagy nemzet, egyaltalan:

826



nép vagy nemzet molvészetének termékei-e, hogy milyen régidkat, mely dialektu-
sokat képviselnek.

Kulénodsen fontos ez a distinkcié azokban az esetekben, s az ilyenek nem szo-
ritkoznak csupan a régebbi mdvészeti korszakokra, amikor valamelyik egyetemes
mdvészeti stilusjelenség nem kozvetlen forradsabdl érkezett Magyarorszagra, hanem
mar eleve leszarmazott képvisel6in keresztul. Alig van muivészettdorténetinknek
olyan korszaka, amelyben ne szadmolhatnank azzal, hogy pl. Németorszaghdl jott
idegenek Németorszagban is idegen, mert francia eredetl stilust honositottak meg,
vagy Ausztridbol jott olasz szarmazasu, esetleg akar elosztrdkosodott mdvészek
végs6 soron italiai stilusjelenségeket kozvetitenek hozzank. S altaldban véve: éppen
a magyar mUvészet stilusdnak megismerése, anyaganak elkuldnitése tGzi elénk
fokozott célul azt is, hogy a lehet6ség szerint igyekezzink megismerni 06sszetevéit,
azokat a kuls6, de a magyarorszagi mdvészet torténete szempontjaibél részben mar
bels6nek tekintendé impulzusokat, hatasokat, melyek formaéalédasaban kozrejatszot-
tak. Az igy tekintett magyar muivészet most mar nemcsak kvalitAsdnak megitélése
szempontjabdl kerulhet ki elszigeteltségéb6l. Nemcsak értékét tekintve igazolhat6
az egyetemessel valé korrelacidja, mert kotelességink az is, hogy ennek a korreléa-
cibnak konkrét torténeti formajat, a sajatszer(ivé, kulonossé formélas, az idegen
testb6l sajat szovetté asszimilalads folyamatat és torvényszeriségeit feltarjuk. Nem
elég tudnunk a roméankor falusi templomainak magyarsagat, a virdgos reneszansz,
a barokk paraszti valtozatdnak népi és nemzeti jellegét: ahhoz, hogy kulonés kva-
lithsaikat elvileg elhatarolhassuk, ismernunk kell azt a torténeti pontot is, amelyen
a metamorfézis végbement. Ebben az értelemben is, Fulep muvészettdorténeti kon-
cepci6ja a leghatarozottabb szakitast jelenti mindenféle kultdrjavak lesullyedésé-
nek elbitéletével szemben.

A felsorolast, a fulepi foladatbdél kibonthaté, mindmaig megoldatlan és min-
den bizonnyal a magyarorszagi mlvészettorténet szorosabban vett torténeti kutatdsa
sordn megoldandé kérdések jegyzékét tovabb is lehetne folytatni. Tortént is el6re-
haladas az elmult huszondt évben szamos olyan ponton, amely Osszefugg az emli-
tett probléméakkal, vagy legalabb kihat azok megoldasara. Egészikben azonban nem
sokkal tartunk el6bbre, mint annak idején. Az 1950-ben megjel6lt legfontosabb
feladatok - és hozzatehetjuk, a bel6luk kifejtheték is, - ma is feladatai a magyar
mulvészettdrténelemnek.

Feladata pedig mindenekel6tt az, amit Fulep székfoglaléja is segitett tudato-
sitani: a torténeti kutatdsok és az elméleti gondolkodas Osszhangjanak meg6rzése,
egységének megtartasa. Feladatunk a mdvészettorténet fogalmi, moddszerbeli kovet-
kezetességének, sajatossdga tudatanak megérzése. Fulep Lajos kuldetése els6sorban
abban Aallott, hogy egy hosszi korszak cezlurdja utan val6édi alapjaira Aallitotta
vissza tudoméanyunkat. Egy szerencsés pillanatban valamely torténelmi igazsagszol-
galtatas logikajabol altala jutott széhoz, és kezdett hatni a magyar mUivészettorté-
net-irdsban az a generacio, amely a szadzad els6 két évtizedében valéban az egye-
temes mudvészettorténet-irds élvonaldnak szintjére emelte a magyar muvészettor-
téneti gondolkodast. Fulep akadémiai fellépésével ez a hagyoméany kapott végre
hangsulyt és elismerést, és jatszott dontd§ szerepet a tudomanyszak céljainak és
modszereinek igen iddszer(vé valt meghatarozasadban. Ez a szemle és ez az 0j cél-
kitlizés jelent6ségében egyedul a magyar molvészettorténet 19. szdzadbeli megala-
pitdsahoz, feladatainak akkor, a romantika végpontjan még az elmélet és a kuta-
tasi gyakorlat szoros egységében végbement meghatarozasdhoz hasonlithaté.
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DERCSENYI DEzsO

A TUDOMANYSZERVEZO

Alighanem megréna Fulep professzor ur a cim hallatara, s6t talan ki is fejtené,
hogy a tudomanyt mdvelni kell és nem szervezni. Amikor azonban mint akadémi-
kusnak, mint a MU(vészettorténeti Bizottsag elndkének az Otvenes évek elején ez a
feladat kotelességévé valt, el is latta eredményesen. Aligha olvasta e témarol szélo
kulfoldi szakirodalmat, s gyakorlata sem lehetett e téren, mert a zengévarkonyi
remeteség legfeljebb elmélkedésre és nem pedig szervez6i felkészulésre volt al-
kalmas.

Alig hogy az Akadémia atszervezése megtortént, 1950. okt. 9-én megtartotta
székfoglal6jat, melynek mar cime is programot hirdet: A magyar mU(vészettor-
ténelem foladata. A székfoglaléban kifejtett alapgondolat, nevezetesen, hogy ma
még nincs magyar mudvészettorténet, mert nem ismerjuk targyat, a magyar m(vé-
szetet, kés6bbi megnyilatkozasaiban is gyakorta visszatér, itt azonban ennek tudo-
manyszervezeti konzekvencidit is kidolgozta. Alapkovetelménye ,az egész orszag
feldolgozéasa topogréafidkban és monogréafidkban, melyeknek mindenre ki kell terjed-
niok, amit vizsgalt terileteiken és korszakaikban a kutatas feltarhat, eleve nem zar-
hatnak ki semmit'. Az 6 szemlélete szerint csak a legszélesebben megindulé kuta-
tas, amit a korszerd tudomanyos moédszer is megkdvetel, hozhat valéban tudomaéa-
nyos eredményt. Csak ett6l remélhetjuk, hogy a magyarorszagi mi(vészettdorténet
a magyar mudvészet torténetére valthatd at,

Fulep Lajos tehat nem elsietett, megalapozatlan szintéziseket kivant, hanem
a legszélesebben megszervezett kutatbmunkat, mely az alapokig nyudlik s onnan
bontja ki a magyar mdvészettorténetet. A program viladgos volt, a megvalositas
rendkivul rovid id6é alatt megindult s ha tudoméanyszervezd tevékenységérdl besza-
molni akarunk, akkor ezeket az eredményeket kell els6sorban szdmbavenni, még
pedig az el6z6 korszak, a két habord kozétti negyed szazad és az elmult harminc
év fejlédésének tukrében.

A magyar muUvészettorténet két haboru kozti fejl6dését jol képzett szakem-
berek ontevékeny munkassaga és az erBket Osszefogni, iranyitani akardé egyéniség
hianya jellemezte. Nagyon sokan lattdk, hogy a kulfoldh6éz képest elmaradt szak-
mank korszerGvé tételéhez, fellenditéséhez mire lenne szikség: egyéni teljesitmé-
nyek mellett vagy helyett a legéget6bb hianyok poétlasara. Hianyoztak - tegyuk
hozzad, még ma is hiadnyoznak, még ha elkezdtuk is poétolni - az alapvet6 kézi-
konyvek, korpuszok, topogréafidk és monografidk, hidnyoztak a tudoméanyos élet
legf6bb szervezdi, a folydiratok, melyek periodikus megjelenésével az ereket meg-
tolté luktetd vérrel taplalhatjak egy tudomanyszak életét, s legf6képpen hianyzott
olyan korszeri tudomanyos 0sszefoglalas, mely tukrézni igyekezett volna az alap-
vet6 szellemi ideolégiai valtozast a magyar mdlvészet torténetének egészére vonat-
kozoéan.

Mindenek el6tt folyodiratokra volt szilkség, hiszen ezek biztosithatjdk a leg-
jobban az eredmények kozlését, a rendszeres kritikai tevékenységet s nem utolso
sorban megkezdhetik a rendszeres bibliografianak kozlésével a szakma egyik leg-
nagyobb hianyossaganak felszamolasat.

Az 1952-ben egy szammal megjelend M vészettorténeti Ertesitét a kovetkezé
évben atvette a Tankodnyvkiadotdél az Akadémiai Kiadd, novelve tudomanyos tekin-
télyét, legf6képpen azzal, hogy f6szerkeszt6i feladatanak ellatdsara maga Fulep
Lajos véllalkozott. Ezt a feladatot egészen 1961-ig, a szakmai kozélett6l valé nagy-
mérv( visszavonulasaig el is latta. A folydirat kezdetben két, majd négy szammal
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nemcsak a tanulméanyok, a kutatds eredményeinek kozlésére torekedett, hanem bd-
séges kritikai rovattal, folydiratszemlével, a tarstudomanyok eredményeinek ismer-
tetésével igyekezett a periodikak tudomanyszervez6 feladatat is teljesiteni. 1955. évi
kotetével pedig, melyben a felszabadulds ota eltelt tiz esztendd mU(vészettorténeti
szakirodalomrdl, hanem kés6bb a mdvészeti élet masik nagyjelent8ségl terulete, a
kiallitasok és azokra vonatkozé kritikak szamontartasarol is.

Ugyancsak 1953-ban indult meg az Acta Historiae Artium ugyancsak Fulep
Lajos f6szerkesztésében s természetesen az Akadémiai Kiaddénal. Mig a Miuvészet-
torténeti Ertesit6 a magyar tudoményos élet szervezésére vaéllalkozott, addig az
Acta kettds feladatot kellett hogy elldsson: biztositsa részvételinket az egyetemes
mivészettorténet nehéz terepén s ugyanakkor valamely elérhetd nyelven ismertesse
meg a magyar muivészet értékeit. Az egyik az elprovincializalédas, vagy legalabb is
a ,magyar glébusba” zarkézas ellen is hatékony parancs, a masik pedig nyelvi
elszigeteltségunkbdl kilépve a nemzetkézi szaktudoméanynak ad anyagot s nem utol-
s6 sorban az Gj tudomanyos moddszerek alkalmazéasara valé kisérleteket is. Az Acta
megjelenéséhez fiz6d6 mindkét reményt bevaltotta s mar évtizedek 6ta rangos szak-
folydirata a nemzetkdzi tudomanyos életnek.

Szinte véletlennek tlnik, hogy ugyanebben az évben, tehat még mindig 1953-
koréje fon6dé harom jaras miemlékeinek, mikincseinek nemcsak leltara, forras-
kiadvanya. Ellentétben az 1948-ban megjelent els6é kotettel - mely inkdbb catalogue
raisone, hisz Esztergom mi(kincser6l sz6l - a soproni kdotet mar sz6 szoros értelem-
ben vett mlemléki topogréfia.

Engedjenek meg ezzel kapcsolatban egy szubjektiv visszaemlékezést. Amikor a
topografia kézirata elkészult, megkérdeztem, akar-e el8sz6t irni hozza?

- Természetesen - hangzott a valasz - hogy a tobbi kotettel ne legyen mar
semmi probléma.

Roviden attekintve a magyar topografiak ,idejére nagy, termésére 0Osztovér
multjat", igy hatarozza meg a magyar miemléki topografiaink céljat és feldolgo-
zasi modjat:

»A topografidnak mai fejlettebb fokan, szakszerlen leir6o, fényképes, az em-
lékek firott adatait is kozl6 teljesebb forméajaban készult ez a soproni is. De tul-
megy ezen a fokon és forman. Nem abban magaban, hogy mai munkamddszeriunk
szerint kollektiv tevékenység eredménye, ebben nem volna Gjsag, topogréafidak ter-
mészetuk szerint mindig készultek kollektive, hanem abban, hogy milyen kollektiv
tevékenységé. Es talmegy rajta tartalmaban, tudomanyos moédszerében, szerkeze-
tében, céljdban. A munka kodzossége itt nemcsak azoké, akik a kdnyvet irtdk, hanem
azoké is, akik nem irtdk ugyan, de allandbéan ugyelték, és a szukséghez képest
megtargyaltdk. Az M. T. Akadémia tudomé&nyszervezése és iranyitasa kiterjedt rea
is az akadémiai muvészettorténeti allandé bizottsdg kozvetitésével. De kozvetlenul
is, az Akadémia Il. osztalydn két éve elhangzott el6adas forméajaban is, mely a
magyar muivészettorténelem foladatardl szélva megjeldlte a mi kérdlményeink kozt
nalunk szukséges topografia moédszerét és céljat. A magyarorszagi muvészet torté-
netében hosszi korszakokon &t és helyenként hol szétfejthet6en, hol végképp szét-
fejthetetlentl Ggy elkeveredik a nemzetiségek kultirija s benne az idegenek mive,
hogy sovinizmus nélkul, méltanyosan attribudlni csupan a szokott stiluskritikaval,
vagy akar a szokott torténeti adatok foltarasaval teljességgel lehetetlen. Mélyebb-
re kell nyudlni, amennyire csak lehet, a tarsadalmi és gazdasagi lét egészét kell meg-
ismerni vidékenként a toérténelmi materializmus moddszerével. Ez nemcsak a szinte-
tizal6 muavészettorténelem foladata, mar kutatni is, topogréafiat késziteni is ezzel
a modszerrel kell. A topogréafia ne csak gyljtemények kataldgusdhoz hasonlé leltar
legyen, hanem a miuvészet monografikus vagy altalanos kronologikus torténelmének
minél teljesebb el6készit6je, adjon kezébe mindent, amit csak adhat. Tehat a to-
pografia ne a foldtél, kérnyezettdl, tarsadalomtol elszakitott targyakat soroljon fol
s irjon le, hanem legyen ott alattuk, mogottuk, koruléttik a valésag, melyben szi-
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lettek, ami ha megvaltozott is, éppen az emlékekben ma is jelen van, csak meg
kell tudni mutatni.”

Nem szeretném Fulep Lajos iranti tiszteletem és nagyrabecsulésem miatt misz-
tifikalni a kérdést, 1953 b6 termése azonban nem véletlen. Fentebb idéztem hires
akadémiai székfoglal6jabol, melyben tudatosan vallalta a rarétt szerepet, volt el-
képzelése is annak megvalésitasara. A mlemléki topografidk munkélatai természe-
tesen mar joval kordbban megindultak s a muivészettorténészek emlékezetes 1951.
évi siofoki megbeszélésén megszervezését mar mint konkrét feladatot réttdk e sorok
ir6jara. Masutt megirtam, hogy véleményem szerint a magyar memlékvédelem
egyik dont6 csatajat akkor nyerte meg, amikor 1951-ben Genthon Istvan uUn. Kkis-
topogréafidja megjelent és az nem ment azonnal zGzdaba. Fogarasi Béla dont6 allas-
foglalasdban alighanem harcostarsanak véleménye is lényegesen belejatszott. Any-
nyit tehat meg kell allapitani, hogy ebben a hési korszakban, amikor mindannyian
tenni akartunk valamit a mdvészettorténet fejlédése érdekében, s amikor az Aka-
démiai Bizottsdgoknak operativ feladata volt szakteruletuk fejlesztése, az 1953-as
év ilyen eredményeket produkalt. Miel6tt a miértre még egyszer visszatérnék, id6-
ben egy Kkicsit el6re kell Iépnem.

1952-ben a ,haladé hagyomany" igézetében a Mdvelt Nép koényvkiadéval a
Magyar épitészet torténetérdl néhanyan szerz6dést irtunk ala. A kovetkez6 évben
szerz6dés modositas kovetkezett, mely mar egy kétkotetes muivészettorténetre szolt,
ugyancsak a Mdivelt Nép kiadénal. Ennek a konyvnek 1800-ig sz6lé els6 kotete
1956 tavaszan jelent meg, ismét Fulep Lajos el8szavaval, melyben 6 1955 szeptem-
berében igy vall a kdényv torténetérol:

»A magyarorszagi malvészet torténelmének hianyat azonban egész tudomanyos
életunk is érzi, f6képp torténelemtudomanyunk, nemkuldnben az egyetemi tanitas
is. A muivészettorténelem muvel8i viszont felel6sséget éreznek a poétlandé hianyért
és az érdeklédésért - ezért hangzott el az M. T. Akadémia Mdvészettorténeti F6-
bizottsaga egyik ulésén évekkel ezel6tt az inditvany, hogy irassék meg a magyar-
orszagi muvészet torténelme tudomanyosan, de népszerl fogalmazasban, minden-
kinek széléan. Mivel mdlvészettdorténészeink azzal a gondolattal foglalkoztak - mint
azéta kiderult, tervnek nevezni még korai lett volna -, hogy 4-5 kotetben meg-
irjAk a magyarorszagi muvészet lehet6 teljes, a kutatds mai &allapotdnak megfelel§
torténelmét, az inditvanyt még az a gyakorlati érv is nyomoésitotta, hogy a révidebb
m{ majd a nagynak tervezeteként is hasznosithatd, kritikaibél, a remélheté vitakbal
pedig tanulsdg merithet6. Igy, ennyiféle okbdl és céllal sziletett meg ez a konyv,
ilyen médon nyilvanvaléan kisérletnek, proébalkozasnak tekintendd, de ha ennyinél
tobb, s még ilyenul is soka készult, aligha kell pironkodnia a rokon szakmak el6tt,
némelyikik ugyanazon id6 alatt sem jutott tobbre, vagy ennyire se - ami persze
sovany vigasz volna, ha a teljes igazsag kedvéért nem tennénk hozza azt is, hogy
éppen miuivészetunk torténelme van valamennyinél kevesebb anyagfeltaré részlet-
tanulméany birtokdban és hézagos, hig Osszefoglalasokra utalva. A nagy szegénység-
re kell gondolni e bator kezdeményez6 prébalkozas megitélésében és méltanylasa-
ban."

A kobnyv szerkezetérdl tudni valdé, hogy a magyarorszagi mdvészet torténeté-
nek egészét ismertetd, ardnytalanul elosztottnak latszé kétkotetes mi els6é fele. Az
els6 kotet a kezdett6l 1800 t4jaig, a masik onnan mostandig terjed6 id6érél szdl,
tehat szinte 900 esztend6 torténete 150 esztend6ével szemben, holott az els6é id6-
szak anyagdban van a magyarorszagi mdlvészet legnagyszer(bb, nemzetk6zi viszony-
latban is legjelent8sebb része, a roméan stilusé. Ez az aranytalansdg azonban egy
ideig még - legaldbbis olyan jellegd mdben, mint ez itt - megokolt, szukséges.
Régi muivészetink megkozelitése, értése, az izére rataladldas sokkal nehezebb mint
az Gjé; az egyik akadaly altalanos, minden régi, korunktdl tavol es§ mdvészet tu-
lajdona; a masik még kuldon a hazainak sajatja: emlékeink siralmas 4&llapota, el-
pusztultsaga, a meglév6k csonkasaga, sokszor alig felismerhetd, képzeletben ki sem
egészithetdé morzsalék-volta. Aki masutt még teljes hatast kelt6 roman vagy gotikus
stilusi démba 1ép, kozvetlenul érzi lenylig6z6 nagysagat, egészén és részein leol-
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vashatja a nagy stilus beszédét - hol van néalunk ilyen? sehol; mindenutt vagy
rom, hol azonméd, hol helyreallitva, hol a régit majmold, a laikust megtéveszt§
modon Ujakkal helyettesitve, mint a pécsi, vagy aranylag épebben maradt emlék,
de kevésbé jelentds, a nagy muvészet nyelvébe-izébe avatasra alig alkalmas. A hoz-
zank kozelebb es6, a hasadbdél minket szuld, nekink tehat érthet6bb kornak a mdu-
vészete is érthet6bb, még ilyenebb a napjainké, a mi nyelvinket beszél6s. Na-
gyobb is iranta az érdekl6dés — jobban meg is elégithet6. Megokolt tehat az arany-
lag nagy terjedelme. De még méasért is. Mindenben az érthet6bbel kell a kevésbé
érthetére nevelni. Ez a pedagodgiai cél itt is érvényesul."

Vilagos program és céltudatos toérekvés annak megvalésitasara. Fuggetlenul
attél, hogy nyiltan és a hattérben sokan tadmadtak a ,magyarorszagi mdvészet torté-
nete" cim koncepcidjat - meg kell mondanom, nem csak idehaza, de ellenkez6 el6-
jellel szomszédainknal is — ezzel a konyvvel részletesebben kell foglalkoznom -,
amennyire lehetséges, szerz6i és az els§ kotetet szerkeszt6i voltombol fakadé elfo-
gultsag ellenére is. Nem tudok ugyanis még egy magyar mudvészettdorténeti munkat,
mely ilyen karriert futott volna be. Nehogy hallgatéim elfogultsaggal vadoljanak,
néhany szadmadatot sorolok fel, ami a fulepi koncepciét és annak igazsagat ala-
tamasztja.

Az els6 kotet 1956-ban 5000 példanyban jelent meg s értelemszer(ien kovette
1958-ban ugyanilyen példanyszamban a masodik. 1961-62-ben 6700-6700 példany-
ban megjelent a méasodik kiadas. Két év mulva, 1964-ben mar egyszerre 10 750 pél-
danyban a harmadik és 1970-ben 11 550 példanyban a negyedik kiadas. A meg-
lep6 azonban az, hogy még ugyanabban az évben kérte a konyvterjeszt6 az Gjabb
kiadast, melyet azonban csak 1973-ra lehetett megvalésitani, immaron 20 000 pél-
danyban. Roviden, ez a hol kézikdnyvnek, hol kétkotetesnek becézett md 54 000
példanyban cirkal az olvasék kozott.

Ha tekintetbe vessziuk, hogy a hasonlé jellegl Divald kényv, vagy Péter And-
ras két kotete aligha érhette el az id6ében a maximalis 3—5000 példanyt, tudjuk
lemérni Fulep Lajos fent idézett koncepcidjanak realitasat és val6sagtartalmat.

Az otodik kiadast Fulep Lajos méar nem érte meg, de nem tiltakozott az ellen,
hogy a IV. kiadads megvaltozott forméban, vagyis a szoveg és kép kulon kotetben
valé kiadasaban, mar mindkét rész neve alatt jelenjen meg, annal kevésbé, mert
életmavéért és ezért a muért Kossuth-dijat is kapott.

Nem valaszoltam azonban a fentebb misztifikalasnak latsz6 1953. évi fellen-
dulés kapcsan altalam felvetett kérdésre. Véletlen az, hogy ezzel az évvel a muavé-
szettorténeti kutatasunk, publikalasi lehet6ségink soha nem tapasztalt lenduletet ka-
pott, véletlen ez, vagy Osszefugg Fulep Lajosnak a bevezet6ben idézett programja-
val? Aligha véletlen, mert mogotte ott all tarsadalmi rendszerink valtozasa, a szé-
lesen megnyilvanul6é tarsadalmi igény, melynek Kkielégitése el6tt mindenféle és
rangd tudomanypolitikusnak meg kell hajolnia. Ha pedig nem véletlen, akkor mi
volt az az el6revivé er8, ami Fulep Lajost a tudoméanyszervez6t céljai megvalésita-
sédban sikerre vezette? Személyi kapcsolatai, presztizse, vagy valami mas?

Kétségtelen, az el6bb emlitett okok fennalltak, tekintélye és kapcsolatai, ha
nem is apolta céltudatosan, igen nagy potencialis energiat adtak neki. Ez azonban
nem lehetett volna elegendd, mert soha a vilagtorténelemben nem volt elegendd
maradand6 alkotasok létrehozasdhoz - amennyiben a tudomanyszervezést maradan-
dénak itélem, ami a meggy6z6désem. Mi volt tehat az a tébblet, amivel a fentebb
leirt fejl6édést ki tudta kényszeriteni?

Szerény véleményem szerint a feltett kérdésre kett6s a felelet. Vildgosan latta
és megfogalmazta a célt, melyet el kell érni s az utat is meg tudta jel6lni. Ma-
sodszor, kiméletlen kovetkezetességgel ragaszkodott az értékhez, a kvalitashoz ab-
ban az id6ben is, amikor ennek a fogalomnak kulénféle jelz6kkel val6 fellazitasa
legalabb is divatos volt. Visszaemlékezve a Magyar Képz6- és Iparmlvészek Szo6-
vetségének 1952 Aaprilisdban lezajlott Orszdgos MdUavészettorténeti és Mdkritikai
Ertekezletére, mely nem érintett tudomanyos szervezési kérdést, Filep Lajosnak ez
volt a f6 mondanivaldja s a m(vészi kvalitds akkor vitatott, vagy masként magya-
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razott fogalmarél tomoren fejezte ki magat: ,,A min6ség ellen valé lazadas nem
marxizmus és nem szocialista realizmus, hanem a tehetségtelenség lazadasa a tehet-
ség ellen."

Sokan lattdk az elérendd célt, hogy legyenek a magyar muvészettorténetnek
folydiratai, topogréafiadja, bibliografiaja, monografidi, mindaz, ami a tarstudo-
manyoknak van mar régen, de nem tudtidk a hozzavezet§ utat megtalalni. Fulep
Lajos ezt tudta, s ebben egyetlen szempont vezérelte, a megvalésitas értékének mér-
legelése s eredményének kovetkezetes megkovetelése. Ha frivol szandékoznék len-
ni, akkor abban a lényegében negativumban kellene meghatarozni Fulep Lajos tu-
doméanyszervez6 munkéssaganak legnagyobb eredményét, hogy nem engedte szak-
teruletén érvényesulni azokat a torekvéseket, melyek a tudomanyos képesség és
érték mell6zésével vélték a haladast biztositani.

A Genthon-féle kistopografia, A Bakécz kéapolna, a Matyas templom, a Ba-
rockthemen, az Ybl-monografia megjelentetései, az Ertesit6 és az Acta megin-
ditdsa, a MUemléki topogréafia sorozata ennek a tudomanyszervez6 tevékenységnek
alapvet6 és nem utolsé sorban a jovét meghatarozé részei. Fulep Lajos tudoméany-
szervezd koncepci6ja és annak védelme alatt fejlédhetett szakmank odaig, ahova
eljutott.

HAJNOCZI GYULA

Fulep Lajos mdvészetfilozéfiai rendszerében az épitészet, a tarsmivészetekhez
viszonyitva, az elsé helyet foglalja el. Barmikor és barhol nyilatkozott meg az
architektararol - szerencsénkre elég sokszor, és nemcsak tangencialisan, hanem
érdeme szerint tette, ha nem is elegendd alkalommal - mindig az épitészet-
szobraszat és festészet tridszardl beszélt, tudatosan ebben a sorrendben fejtve Ki
gondolatait. lgaz, hogy az épitészetnek ez az el6térbe helyezése, élre-kertlése a
sculptura meg a pictura elé, és a harom mi(faj ilyetén egymashoz viszonyitdsa nem
érték-rang kuldnbséget jelentett szamara, nem azt, hogy ez kulénb amaz maéasik
kett6nél, hanem miuvészet-logikai sorrendiséget, s ezzel valamiféle massagot és
mégis veluk kozoset - de akarhogyan is van, kozottuk valoé els6séget egyudttal, a
sorrendiség természetébdl kifolydlag.

Az épitészet prioritdsanak a gondolata valdjdban Hegelt6l szarmazik. Szerinte
az épitészet kordbban alakult ki, mint a szobraszat, a festészet vagy a zene, az
épitészet egzisztencia szerint az els6 mivészet. Es ugyancsak Hegel fedezte fol az
épitészet arculatanak kett6sségét, Janus-arcusagat is, mondvan, hogy az architektdra
m(vészeten kiviuli célok megvalésitasdnak eszkdze, ugyanakkor ©6nmagaban toké-
letes mUvészet is. Ismeretes, hogy mennyire termékenynek bizonyultak ezek a gon-
dolatok, annak ellenére, hogy az els6r6l hamarosan kiderult, hogy hamis és tart-
hatatlan: genetikailag az épitészet els6dlegessége abszurditdas, a masodik pedig
agyszolvan megrekedt a probléma felvetésénél, s adés maradt a kifejtéssel, mégis
athatottdk a tudoméanyos koztudatot, szinte a maig kovethetbéen. Fulep Lajos azon-
ban nem adaptalta egyszerlien ezeket a gondolatokat, hanem Kiteljesitette azokat,
filozé6fiai koncepcidjanak megfelel6en: az épitészet - egyfel6l - azért lehetett Ku-
I6nlegesen halas experimentum szaméara, mert a kulturproduktumok kozul szinte
alig van valami hozza mérhetd a sokoldaltsagban, kevés dokumentalja az emberi
kozosség igényeit, lehetdségeit, torekvéseit, akaréasait és elképzeléseit annyira plasz-
tikusan, mint az architektdra, masfel6l ebben a heterogenitasban csak az igazod-
hatott el, lathatott tisztdn és teremthetett rendet, aki olyan széles és gazdag pers-

pekivaju szellemi attitiiddel kozeledett hozza, mint ahogyan 6 tehette.
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Mi volt hat neki az épitészet, mit latott benne? A viladgnézet egységesité mun-
kajanak tadmogat6jat a maga elvont, konzervativ és anyagi jellegével; az egyénin
tartalom mogott a nemzet egészét iranyitdé lelki er6 megnyilvanulasat; regulalé ha-
talmat az egyéni onkénnyel szemben, beleértve a tobbi muivészetet is; etikumot
onmaga felé és kuldetésként a tarsmvészetekhez széléan is.__ Sudlyos dolgok ezek,
és létuk vagy nem létuk, avagy torz megnyilatkozasaik sulyos kovetkezményekkel
is jarnak, igy az interpretaléra, az épitészre nagy felel6sség nehezedik, hiszen
keze alél nem csupadn egyes hazak kerulnek ki, de meghatarozéja lehet varosré-
szek, s6t egész varosok arculatanak, s ha nem dolgozott kell6 el6relatassal, hosszu
évtizedekre, s6t évszazadokra hordozza az emberi kdzdsség — s tetejébe nem is
az, amelyik ilyennek igényelte - a mualt fiaskéjanak ballasztjat. Ezek a kuldnleges
adottsagok, elsGsorban azonban az univerzalis jelleg miatt sorolta hat Fulep Lajos
az architekturat a tridsz — és az Osszefoglald jellegl traktatusok — élére, mert
szemében az ,épitészet - ugymond - a vildgot nemcsak szellemileg, hanem mate-
ridlisan formald, a viladg képét valéban megvaltoztaté, az embernek nemcsak szel-
lemi, hanem szellemi-materialis otthonat, varosait megteremt6” produktuma az
egyetemes kulturanak.

Ebb6l a hozzaéallasbél természetszerlileg kovetkezett, hogy az épitészet alkota-
sait nem csupan sz(k szakmai szempontok szerint értékelte, hanem megkereste a
valédi inditékokat, amelyek azok muvészeti mondanivaléjat létrehoztdk, és azokat
az igazi Osszefuggéseket, amelyek eredményeképp hatasuk kiteljesedett. Az egyete-
mes épitészettorténet — a mult - emlékeirél meglehetésen ritkan irt, akkor is job-
bara illusztrativ jelleggel, mégis az a néhany passzusa, amit pl. az antik gorog
templomrél, meg a go6tikus katedralisrdl lerbgzitett, mer6ben (j megvilagitasba
helyezte a mar ismerteket. A gorég templomrél mint ,fél-épitészetrél”, mint
.begehbare Plastik"-r6l koteteket irtak 6ssze, de hogy mi volt az el6idéz6 oka en-
nek a kifelé forduldsnak, jobbara elintézték azzal, hogy a goérég architektura ma-
vészeti ambicioéi kimerultek az oszloprend részleteinek és aranyainak kimdvelésé-
ben és Kkiérlelésében. E helyett Fulep Lajos ezeket irta: ... ,a goroég vilagnézet
kivant olyan szentélyt, amelyben az isten benne lakik, de olyan istenség, aki egy-
uttal a szentélyen kivul is jar-kel, a varosban és szabadban, amely ugyancsak a
temploma neki - meg is pecsétel6dott a gordg épitészet formajanak a sorsa, s lett
bel6le un. kuls6 épitészet, amely egyuttal egy-egy egész vidéknek atalakitéja és
szentéllyé avatdja..." Ugyanigy mereven elhatarolta magat a semperianusok esz-
tétikai materializmuséatél, amikor ramutatott, hogy ... ,a konstrukciénak tisztan
el6z6 konstrukcidokbdl val6 fejlédéstorténeti levezetése: regressus ad infinitum ... s
a tulajdonképpen valé problémanak az elodazasa, a pusztdn formaleir6 mvészet-
torténet taldn beérheti vele, de a formékat megérteni is akar6é soha..., a gotikus
konstrukcié csak a kozépkori vilagnézet 0Osszefuiggéseiben johetett létre.. ." meg-
el6zve ezzel és efféle itéleteivel Panofskyt és mindenfajta strukturalizmust, ami
aligha adhatott ezeknél okosabbat és tdbbet.

Fulep Lajos azonban els6sorban az aktualitasokat szerette, igy ink&bb az épi-
tészet jelene és jov6je érdekelte, semmint a multja. Sajnos, nem ringathatta magat
semmiféle illdziéba az architektira helyzetét illetéen — életének els6é szakaszaban
ui. csupa talmi, potemkin megnyilatkozasait latta maga korul. Ma méar a historiz-
must Kkissé masképpen értékeljuk, mint ahogyan még &6 latta, a torténeti tavlat
megnovekedtével hovatovabb Kkirajzolodik el6ttink az eklektika urbanisztikai jelen-
t6sége, az 6 kordban azonban ez még harci kérdés volt, az 6§ szemében az épitészet
egzisztencigja forgott kockan, a mult épitészeti formdainak gatlastalan felelevenité-
sén. Ybl Miklést, a ,méasodik renaissance” hazai mesterét valdjdban szanta, hogy
épitészeti kulturaltsdgat egy bombasztikus és hamis architektira megcsinalasara
fecsérelte, azt a professzort azonban kevésbé, aki azzal dicsekedett, hogy a histo-
riai formakat 6 val6éjaban jobban ismeri, mint a régiek, mint azok, akik eredetileg
megalkottak, nem beszélve arrél a kultuszminiszterrél, aki - az eklektika els6 ha-
bord utani tovabbgylrizése soran - gy latta ,stilszer(inek", hogy a varosainkat
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neobarokk kontosbe kell oltoztetni, a stilustisztasdg meg6rzésének az érdekében,
igy nem csoda, hogy mar a huaszas évek elején engedni latszott a hegeli apokalip-
tikus profécianak, hogy a képzémdlvészetek s veluk egyutt az épitémdvészet is ki-
halasra itélt, sorsuk megpecsételédott. Akkor ugy latta, hogy a klasszicizmus, a
maga formai mértéktartasaval és indifferencidjaval, de jozan szerkesztémoédszerei-
vel redlis kiindulasi alap lehetett volna valamiféle fejl6édés szaméara, de mivel ez
nem kovetkezett be utédna, hanem csak a retrogradd lépések sorozata - az utolso
torténeti stilusnak deklaralta. Mindezek ellenére akkor még tovabb ment, mert
egy lehet8séget felcsillanni vélt és egy beteljestlésben feltétel nélkul hitt: egyrészt
a romantikus Feszi Frigyes pesti Vigadéjaban, masrészt pedig, az eklektikat kove-
téen, Lechner Odén oeuvrejében.

m(vészetek nemzeti voltdnak kérdése, konkrétan: m(vészetunk magyarsaga. Sza-
mara a mvészeti forma szemantikdjanak esszenciajahoz tartozott a konkrétsag, az
a szellemi és torténeti hic et nunc, amelyben a forma megfogant, s amely egysze-
rivé, minden mastél megkulonboztethet6vé tette a mdlvészeti alkotast - nos, ez a
konkrétsag-fogalom a nemzeti karakter kifejez6désében lelte meg a lehetd6 leg-
konkrétabb megvaldsulasat rendszerében. Mindez azonban nem szlk partikulariz-
must jelentett neki, hanem éppen az ellenkezgjét, hiszen a legegyetemesebb, szinte
normativ mércéul elismert antik gordég mavészetr6l bizonyitotta be, hogy éppen
annak koszdonhette ezen rangjat, hogy a nemzetit emelte az egyetemes piedesztal-
jara, az egyszerit, az egyedit, az akkorit volt képes az univerzalis emberi torekvé-
sek sz6szo6lojava, megvaldsitéjava avatni. Mindezek hitéban és tudatdban értékelte
ugy Lechner épitémuvészetét, mint az egyetlen lehetséges kiutat abbdél az atvesz-
t6b6l, amelybe az architektdrank beletévedt, azaltal, hogy megkisérelt az eklektika
szétfolyd, mar egyszer atélt altalanossigai helyett konkrét nemzeti, konkrét magyar
épitémulvészetet létrehozni. lgazsagtalanok lennénk a szézadvég és a szazadforduld
épitészetével szemben, ha azt allitanank réla, hogy nem akart egyetemes, nem akart
eurdpai lenni, hiszen minden nekigyurk6zés és akards ennek jegyében fogant:
a szerencsétlen nemzeti sorsbél ered6 elmaradottsagaink eruptiv bepoétlasa, provin-
cializmusunk gyors felszdmolasa, nyomainak eltuntetése - mindez azonban készen
kapott, ,el6regyartott" import volt csupan, egyetemes a maga moédjan, de sajatos
kultirank és hagyoméanyaink ize-sava nélkuli, sdétlan eurdpaiséag.

Lechner Odén ezzel szemben belulrél, itthonrdl indult neki a vallalkozasnak,
a haza talajarol, amelynek nem voltak épitémuUvészeti tradicioi, csak nép-
m(vészete. Abszurdnak latszott ez a vallalkozds - amit Fulep Lajos maga is meg-
mondott -, mert egy nagyon veszélyes és ingatag valamire alapozédott: a stilus
fogalméara, meg azért is, mert a népmivészet formavilagat kisérelte meg felfokozni
és a monumentélis szférijadba emelni. Mégsem lett puszta kuriézumma a lechneri
m(@, s mégcsak nem is valami magyarkodd szecesszi6vd csupan, hanem magyar
épitészetté, amely egyben modern is, mert megtaldlta affinitdsat a vilagszerte Kki-
bontakoz6, korszer( épitészeti torekvésekkel, kozottuk a feluletek oncélu plasztikai
kiképzésének tagadésaval, s a homlokzatok sikszerl kezelésmédjaval. Ez tehat a
forditott 4t volt, nem ,szellemi import" elvtelen befogadasa, valami nagyobb k&zo6s-
séghez - az eurdpaihoz — vald tartozds parvenu O6hajatél vezéreltetve, ez a saja-
tosan magyarnak volt a megértése és a megértetése az egyetemes nyelvezetén Kki-
fejezve. igy beteljesulés, de csak a szandékaban, a valésagban: nagyszerl kezdet,
amely magaban hordta a fiatalsdg fanyarsagat, szorongasat, angustojat - de ezek-
kel egyutt a végre megtalalt jové reményét.

A jovendd azonban mast hozott, a kifejlet mindannyiunk el6tt ismeretes. Vol-
tak, akik teljesen értetlentl alltak épuletei el6tt, s még a joszandéku tanitvanyok
és kovetbk sem értették meg éppen kuldetését, mert munkijuk inkadbb a tudo-
manyt, semmint az épitémdlvészetet gazdagitotta, a folklor szintjén és témakorében
keresve és taldlva meg a magyaros épitészeti kifejezéshez ill6nek tartott feladato-
kat. Innen valé Fulep Lajos szomorusaga és rezignacidja, ami a ,Magyar mdavé-
szet" épitészettel foglalkozé fejezetének zard soraibdl arad: ,,A nagyszerld kezdet
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és a nagyszerlU vallalkozds azonban epizédda zsugorodott, a mi kulén tragikus
magyar ugyunkké - mert noha nemzeti volt a Lechner (Gtja, a nemzet nem tudta
kovetni."

Ez a rezignaciéo azutadn a szinte teljes reménytvesztettségbe keseredett az épi-
tészetr6él val6é egyik utolsé irasaban, amelynek sajnos csak az elsé fele készulhetett
el és lathatott napvilagot, a kdzelgé masodik vilAghaboru miatt. Ebben mar nyersen
kimondja: az épitémuivészet a XIX. szdzadban megszakadt; vagy: a néhany évezre-
des torténete véget ért. Végérvényessé tette tehat azokat a gondolatait, amelyeket
mar egynegyed évszazada, vagy talan még korabban is megfogalmazott, s ha még
ekkor is hadakozott az eklektika ellen, ekkor mar mésfajta okokban latta az épi-
tészet mdlvészetvoltanak lehetetlenné valasat: a célszer(iség és az anyagszerUség
naturalizmusanak eluralkodasiaban, egyeduralméban. Félreértés ne essék: Fulep
Lajos nem becsulte le az architektdra materialis tényez6it, nem volt valami enervalt
,Schongeist'-ként, feluletesen egyoldald ,muivészetpartolé" s igy konstrukcié és
anyagellenes, s a funkcié6 semmibevevdje, hiszen ismeretes, hogy milyen realis
érzékkel mutatott ra a rendeltetés, a szerkezet és a forma muvészeti egységére olyan
jol sikerult épuletekben mint pl. a Hild féle bazilika-terv, a Deak téri evangélikus
templom, vagy akar a berlini Messel-féle Wertheim &aruhaz; miként vallotta, hogy
a német kezdeményezés - ahogyan 6 nevezte - a maga Sachlichkeitjével, a jo és
becsuletes épulet megkonstrualasi igényével, miként lehet a megujhodas kezdete;
s hogyan borzadt el a gondolattél, hogy a bérhazak muvészi alllrokkel terveztesse-
nek meg, ahelyett, hogy jol fungald, szerény staffage-aul szolgaljanak a minden-
napok életének. A Kkizaré6lagossagot tekintette végzetesnek, azt, hogy a gyakor-
latiassag, a célszerliség és a technicizmus lett altalanos érvényt igénylé elvvé, min-
den rendl-rangl épulet szamara, rendeltetést6l fuggetlenul, legyen az lakéhaz,
minisztérium, egyetem, muzeum vagy akar templom. igy egy meglehetésen kidbran-
dité épitészettdorténeti periodizaciot allitott fol, amelyik harom nagy korszakot fog-
lalt csupan magéaba: az els6 az épitészet torténelem el6tti idészaka, az &skori épité-
tevékenység kora, amelyben kizarélag a célszerliség és a gyakorlatiassdg a meg-
hatarozé tényez6, a masodik a célszer(iséget és a mivészetet egyesit6 épitémivészet-
nek a torténeti periddusa, s végul a harmadik: visszakanyarodas az els6héz, az
6skorhoz, ez a csak-célszer(iségi kor, amelyben ma élunk. ,,A mindentud6, minden-
hat6é civilizacié egyik vonaladn elérkezett valami abszolithoz - irja Fulep Lajos
sz6banforgdé Célszerliség és muvészet az épitészetben c. tanulméanyaban - az abszo-
lat véghez (vagy kezdethez? az elmélet csak taladlgathatja, a felelet a torténet
dolga - ezutan) az 6si kategéridhoz, mikor, igen, mindent tud, csak egyet nem tud
épitészetileg, nem tudja mulvét a szellemnek abban a forméajaban megteremteni,
ami a mdlvészet. A céljanak teljesen megfelelé colopépitmény s a céljanak tokéle-
tesen megfelel6 modern hdz - barmekkora tavolsadg valasztja el 6ket nemcsak id6-
ben, hanem tartalmukban is — k6z0s szellemi kategdria ald tartozik." S ezt a kdnyor-
telen itéletet nem bizonytalan sejtés, baljés intuicié szulte, hanem bizonyossag, mind-
megannyi ma is ismert argumentum - legaldbbis megvéalaszolatlan kérdéjel - a mo-
dern épitészet alkotasainak mivészeti mivoltaval szemben: a témeges szukségleteket
kielégitd gyari, technikai elv diadala; a tomegszukségletet szolgalé technika absztrakt
volta, s mint ilyen a par excellence konkrét, a mdvészeti lehetetlenné tevdje; a
modern épuletek provizorikus struktdraja, szemben a muivészettel, amelyik termé-
szeténél fogva nem vallalkozik soha provizorikussagra, mert ellene mondana 6nma-

ganak; a Verdinglichung - az eltargyiasulas -, az elembertelenedés, és batran
mondhatjuk - az elidegenedés.

Jellemz6 és tanulsagos, hogy Lukacs Gyoérgy, akivel a kezdet kezdetén Fulep
Lajosnak egy volt az utja - hasonlé konklGzidra jut az épitészet mai helyzetét és

jovojét illetéen, talan még lesujtébbra. Az 6 rendszerében az architektura két oOssze-
tev6 komponense, az utilitas és az artisztikum mint dezantropomorfizalt tudomany
és miuvészeti téralakitas jelenik meg, s azt allitja, hogy mivel a barokk kor o6ta
mivészeti igényl épitészeti terek megalkotasara képtelen volt az ember, az épi-
tészet, mint milvészet mar akkor megsz(int létezni. igy a manak — udgymond -
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a ,ma kialakul6é helyzet(nek) szukségszerl kovetkezménye, hogy az architektonikus
gondolkozas kizarélag a val6sag visszatukroz6désének els6 - tudoméanyos, dezantro-
pomorfizalé - aktusara, és technoldgiailag optimalis alkalmazéasara szoritkozik,
és a vizualis térmegforméalast ezzel kdzvetlenul azonositva megsemmisiti® - és sem
a kapitalizmus, s eleddig a ,szocialista tarsadalom sem tudta az épitészetet konkrét
tarsadalmi téralkotassal megbizni, és ezzel a mar évszazados zsakutcabdl kivinni".

Fulep Lajos azonban, minden rezignaciéja ellenére, ennyire kategorikusan nem
fogalmazott. Felcsillantja a reményt még ezen sok negativum kozepette is - mint
ahogyan fentebb is idéztuk —, azt latolgatva: hatha mindez nem a vég, hanem a
kezdete valami ujnak, soha nem latottnak. Es keresgéli a kiutat, s6t programot ad,
meghatarozva az épitészeti formalas elvét, modern megvaldsuldsainak muivészeti
lehet6ségeit. A maga jozan realitdsaval a témaban, a sujetben véli megtalalni a
mavészeti Kkifejezés U0jraéledését, az épuletek rendeltetésének olyan hierarchikus
sorrendbe allitasaval, hogy ,fokrél fokra hogyan né a feladatokban a konkrétum,
s vele a szabadabb m(vészeti formalas lehet6sége”, kezdve a kodznapi épuleteknél
és befejezve azoknal az egyedi alkotdsoknéal, amelyekben az egy-célisdag mdavé-
szileg a legtobbre ad lehet6séget. De ezen mentegetd, félig vagy alig hitt tanéacsa

mellett gyodkeres valtozast csak az alapok megvaltozasatél remél: ,Ha a tdmeg
igényei és parancsold kielégitésuk akkora szocialis er6 - idézem a Célszerliség és
m(vészet az épitészetben c. tanulmanyanak talan legfontosabb mondatat -, hogy az

épitészetben, s Aaltaldban a hasznossagi mifajokban akkora fordulatnak, az 6&skor
6ta nem-volt allapotnak egyik okozéja, akkor aj fordulat csak uGgy varhat6, ha
magaban az egész okozéban és részeiben, a tomegben és az okozd6, valtozhaté
szocialis-szellemi-vilagnézeti Osszetevdiben torténik az épitészetre kihaté valamilyen
valtozas."

A valtozads bekovetkezett, helyesebben: tanui vagyunk meginduldsanak, és ez
vonatkozik az épitészetre is. Nem tudni, miket akart még elmondani Fulep Lajos
ebben a sokat idézett, félig megirt dolgozataban, de annyi ki nem mondott szava
tobbet jelent, mas kotetekre rigé megnyilatkozasanal. A masodik héabora elGestéjén
még nem lathatta, és a konkretizadlédas folyamatanak a meginduldsat a sujetbdl
kisérelte meg eredeteztetni, a kés6bbiekben talan nem figyelt r4, de ez a folyamat
abban indult meg, amiben méar nem hitt, de ahogyan tanitotta: az épitészet nemzeti
karakterének mind hatarozottabb kifejez6déseiben.

A modern épitészet ui. - ma mar agy tdnik: tisztan all el6ttink - nem 6nma-
gaban, nem egzisztenciaja szerint zsakutca, hanem csak annak latsz6 valami, azért
mert genezise és korai torténete ellenkezett mindazzal, ami korabban tértént a
torténelem folyaman. Az épitészet sorsan gondolkozék valamiféle optikai csalédasnak
estek aldozatul, mert a végénél kezd6dott minden: a tipizalttal, a megallapodottal,
a standarddal. Ismeretes, hogy a maltban a stilusok nem igy szulettek, hanem
lokalisan, sz(Gk korben, a lehet§ legkonkrétabb adottsagok eredményeképp - hogy
csak a legtalaléobb példara utaljak, a goétikara - markans egyedi vonasokkal, de az
altalanos elterjedésik soran, mikor vilagmuGvészetté lettek, eredetik elhalvanyult,
magatolérteté6dévé és ezzel kiegyenlitetté valtak, s a felvett helyi sajatossagok lénye-
guket alig érintették. Most az altalanossal, a késszel, a mindenre hasznalhatéval
indult meg minden, s szinte egységesen a vilag kulénb6z6 pontjain, tagadva minden
hagyomanyt, viszolyogva minden couleur localtél. A konkretizalédas szekundér
felbukkanésa talan korunk épitészete megértésének kulcsa, a jelek legaldabb is erre
utalnak Japantol, Dél-Amerikatél kezdve, szerte szét a vilagon, sajatos, egyedi,
regiondalis vonasokat kolcséndzve a kulonb6z6 orszagok, kulénbdzé nemzetek épité-
szetének, épitémlvészetté avatva azt.

Hazankban effajta kisérleteknek nem lehetiink még tandi, de most egészen mas
a helyzet, mint volt a szadzad elején, mert mar van nagyszer( példakép, nagyszer(
hagyomany, s a lechneri vallalkozds - amelynek alkotasairdl valé képek és irasok
mind gyakrabban jelennek meg, napjainkban, a kulfold folydirataiban és kdnyveiben
— nem marad mégsem Osszezsugorodott epizdéd, s Fulep Lajos réla sz6l6 tanitasa
sem lesz a pusztdban elhangzé sz6 - a torténelem majd igazsagot szolgéaltat neki!
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CZINE MIHALY

CSUKA ZOLTAN

Otszor, hatszor is felfedezték; még mindig keveset tudunk rdla. A kolts, a
szerkeszt6, a szervezd, aki szinte a semmib6l hivta el6 a jugoszlaviai magyar iro-
dalmat, aki annyi értéket segitett napfényre - maga maig a poéta-nép ismeretle-
nebbjei kozott maradt.

VELETLEN SZULOFOLD

A gyermek Csuka Zoltannak mar kulonb6z6 népekre nyilhatott a szeme: magyar,
német, szerb, roman és bunyevac szavak muzsikaltak kordle. A béanati Zichy-falvan
szuletett, Versec kozelében (mai neve: Plandiste), de csak ,véletlenul" ott; csalad-
juk az akkori Magyarorszag szamos helységét meglakta, Topanfalvat, Bajat, Moha-

csot, Obecsét, édesapjat - a pénzigy6ri szemlészt - gyakran helyezgették, s maga
is kérte idénként az athelyezést. Legtobb élménye a ,vén Szabadkahoz" koti - abban
a gimnaziumban kezdte kozépiskolai tanulmanyait, amelyiknek Kosztolanyi Arpad,
Kosztolanyi Dezs6 édesapja volt az igazgatéja -, de voltak évek, amikor a katolikus

Szabadkan a reformatus kisdiak a zsid6 iskolaban figyelt a tudomanyokra. Mas
népek, méas szinek becsulésére készitette el6 az élet.

,Véletlenul" sziuletett a Banatban, véletlentl keril majd Ujvidékre is, a Vajdasag
févarosaba. Emigransként - huadsz esztend6s koraban. Pécsrél.

PECSI ESZTENDOK

Evjarata szerint keriilhetett volna Budapestre is, valamilyen f6iskolara, s majd
iroként, Németh Laszl6, lllyés vagy Szabdé L6rinc, a vele egykoruak tarsasagaba.
De mert a haboru utols6 éveiben Pécsett volt didk, a Vajdasadgon keresztul gon-
dolta tovabbvezetének az Utjat.

Pécs azokban az esztend6kben lett igazan lazas élet( varos, mikor Csuka Zoltan
a diakja volt. Korabban szinte még konzervativ irodalmi élete is alig volt. Csuka
Zoltan fels6s didk koraban koszontéttek a varosra a mozgalmas id6k. 1918 pun-
kosdjének méasnapjan a pécsi Frigyes laktanyaban &lloméasozé legénység megta-
gadta a frontra irdnyité parancsot. Géppuskdk kattogdsa vagdosta szét a punkosdi
rézsédk beszélgetését, s a puskaropogast a pécsi banyaszok riadénak vették.

Ezzel elkezd6dtek a sorsot, szemléletet fordité események. Alig telik el fél esz-
tend6, szerbek szalljak meg a végvari hangulatban él6 varost. 1919 februarjaban
Pécs munkassaga haromhetes nagy sztrajkkal tintet a megszallas ellen — koztik a
kis cingar diadk is -, a maéarcius 15-i szabadsagnapot kovet6 maéarcius 21-én, a Ta-
nacskoztarsasag kikialtdsa napjan mar voros szalag kerul a gomblyukba. A meg-
alakulé magyar Voéroshadsereg hivé szavara a pécsi munkéasok koézul ezrek szdoknek
at a demarkéciés vonalon; a kaposvari 44-es vordésdandar egyik zaszlbalja pécsiekbdl
toborzédott. A pécsi banyéasz-zaszlbaljak Ersekuajvar alatt alltak hamarosan; szine-
tekben, 6nképz6kdérben a réluk szél6 hireket targyaltdk izgatottan, meg Kassa fel-
szabaduldsat és a Szlovdk Tanacskoztarsasdg megalakulasat. Nemcsak Pap Kéaroly
szerette volna Kkitlizni az Alpok legmagasabb cstcsara a vilagforradalom voéros
lobogdjat, a pécsi didkok is a vilagforradalmat vartadk. Kozgazdasagi oraik - Mar-
kovits tanar ur jovoltabol - marxista 6rdkka, az onképz6kodrok - Csuka Zoltan volt

837



a didkelndk - népgydlésekké valtak. Fehér Sandor tanar ar pedig - aki Anatole
France-t is forditotta - az egész ifjasdgot felsorakoztatta, s elvezette a szakszer-
vezetek hazaba. Testuletileg lIéptek be a ,szocializmus tadboréaba".

A tanarok jorésze a Tanéacskoztarsasdg bukéasa utan elfordult ugyan a baloldali
eszméktdl, de a didkok méar tudtadk, hol lehet meghallgatni Doktor Sandor, Wollak
Gyula és Fehér Sandor el6adéasait, s kapcsolatot talaltak az ifjamunkasok szerve-
zeteivel is.

Kozben ki is nétt Csuka Zoltdn az iskolabdl; befejezte fels6kereskedelmi iskolai
tanulméanyait. A politikai, m@vészi mozgalmakat most mar ,érett" fiatalemberként
figyeli. A véaros élete egyre feszlltebb; naponta érkeznek északrél és keletr6l emig-
ransok: magyar forradalmarok és vrangelista ellenforradalméarok, s a megszallé
szerb hatdsdgok egyeldre, taktikai okokbo6l, a munkassagnak is adnak valamelyes
politizalasi lehetéséget. A mdvészi mozgas is folgyorsul a véarosban. Megjelenik
Pécsett egy kiabaléan aktivista folyoirat, az 1920, Haraszti Sandor, a volt voros-
katona szerkesztésében, megalakul a Mivészkdér a Royal kéavéhazban, s megala-
pitjaAk a MUvészhazat a Széchenyi tér egyik épuletében; itt allitanak ki egyméas utan
az avantgarde fest6k. Indul egy uGjabb folyéirat is, a Kronika, a fehérterror elél
Pécsre menekulé Kondor Reg6s Laszl6 szerkesztésében. Ennek mar Csuka Zoltan
a segédszerkeszt6je. Két diakkori lapkisérlet utan - fels6s diak koraban a Diak-ot,
majd az Uj Didk-ot szerkesztette - immar a felnétteknek csinalhat lapot.. .

Féiskolai tanulméanyokra nem is gondolhatott. Apja épp akkor veszitette el
allasat - nem tett eskit a megszall6 hatésagoknak — becsuletbeli kotelességének
tartotta, hogy munkat vallaljon. Kulénben is mas elképzelései voltak: lapot indit,
kiadja els6 verseskdnyvét és meséskonyvét, s olyan szakméat keres, amely megél-
hetést nyudjt. Hivatalba, irnoknak nem kivankozott; a villamosvasutnal jelentkezett,
tudta, hogy ott szivesen latjak a szocialista hirben all6kat. Fel is vették; 6 lett
hamarosan a villamosvasutasok szakszervezetének jegyzdje.

Ez mar a cselekvd, orokké tevékenyked6 Csuka Zoltan. Mar mutatkozik ben-
ne a kés6bbi faradhatatlan szerkeszt§ és irodalomszervezd, aki majd lapokat indit,
szervez, s a balsikerek utan is mindig Ujrakezd. Alig hagyta el az iskolapadot, mar-
is kialakult korulotte egy mas vilag: fiatal iréok, fest6k, bohémek pécsi vilaga, Ko-
dolanyi Janos emlékezésébdl is képunk van akkori életukrél, vidam izgalmu barat-
sdgukrol: borosfiask6k mellett Ady-verseket szavaltak, énekelve vonultak hajna-
lonta az ébred6 utcidkon. Udvarolva, jatszadozva éltek, még az a terv is megfordult
a fejukben, hogy mivészeti tarsasadgot alapitanak, Focus néven. Remekmdveiket
majd ott névtelenul adjak ki, mert nem a név, nem az egyéni érvényesiulés a fontos,
hanem az eszme, a haladas, a kollektiv munka ...

Csuka Zoltdn mar ekkor cselekvd, szervezé6 ember volt. Tetteihez a vers —
inkdbb csak ,halk zenekiséret'. A didkkoltének még Ady volt az eszményképe, s a
kotott formakra bizta érzéseit. Haraszti Sandor avantgarde folydiratat inkabb még
viszolyogva lapozgatta. De mire Kkitavaszodott, verseiben § is lazitott a forman. Ko-
rabbi verseiben sok volt az impresszionista és romantikus szin, most feler6sodott
az expresszionista hatads, noha expresszionista ,szaguldozasait" még fékezte a rim
és a kotott ritmus. Harasztiék ekkorra mar elhallgattak; a publicisztika, a politika
elsodorta Gket.

VAJDASAGI EG ALATT

S a pécsi politizalas lehet6ségeit is elsodorta hamarosan az id6. A szerbeknek
- hidba proébalkoztak a Pécs-Baranyai Szerb-Magyar Koztarsasag létrehozasaval
- 1921 augusztusaban ki kellett Uriteni Pécset, vissza kellett vonulniuk a trianoni
békeszerz6désben megjeldlt vonalra. A Pécsett él6 forradalméarok, a Pécs megszal-
lasa idején tevékenyen politizdlok egy része, mintegy tizezer ember, Jugoszlavidba
tavozott. Koztuk volt Csuka Zoltan is. Sualyosabb szerepe ugyan nem volt, nem
lehetett a tizennyolc-hUsz éves fiatalembernek a megszéallas idején - hisz benne, a
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didkban, Pet6fi piros almai lobogtak fel Gjra de mint a Kronika szerkesztéje,
s f6ként mint a villamos-szakszervezet jegyz6je, s a kommunista ifjmunkéas-moz-
galom tagja - mégis jonak latta a tavozast.

Az emigréaci6 irétagjai a szabadkai lapoknéal remélhettek munkéat. Csuka Zoltan
azonban, barmennyire is nosztalgikusan gondolt vissza gyermekkora Szabadkdjéara,
inkdbb a mozgalmasabb Ujvidéket valasztotta. De azt is csak rovid id6ére gondolta
lakni: messzebbre, sokkal messzebbre vagyakozott a bukott forradalom foldjétél,
didkvagyai févarosaba, Parizsba. A Szerb-Horvat-Szlovén Kiralysagban legfeljebb
két hétig kivant maradni, amig vizumot szerez.

Vizumot azonban nem kapott, s a két hétre tervezett jugoszlaviai tartézkodas
tizenkét esztenddre nyult. Munkas életének talan ez a tizenkét esztendd volt a leg-
termékenyebb szakasza. Még a szerb-magyar-német lakossagu varost, ezt a ,kicsi
Parizst” is megszerette, vidam, luktet6 életével. Az iré6 ott dolgozik, ahol él, s ott
érezheti tlrhet6en magat, ahol megtalalja - megoldhatja - a maga feladatat. Csuka
Zoltan megtalalta. Hasz évesen lett Ujvidék lakéja, harminckét esztend6sen azzal
a bizonyossaggal johetett vissza Magyarorszagra, hogy megsziletett a vajdasagi ma-
gyar irodalom. S a ,semmib6l teremtés" nagy munkajaban 6vé volt a kezdés. O
volt a motor. O volt a mozgas.

Emigransként jott, de nem maradt idegen. Allampolgarsagot nem kért — noha
kérhetett volna, szuléfoldje az SHS kiralysagba kerilt -, de nem volt hontalan;
kozosséget teremtett maga korul. Kovasza, Osszefogdja lett egy kozdsségnek. A
nyelv, a kultdra, az irodalom okan otthon volt, biztosnak érezte laba alatt a fol-
det. TAgasabb lett a tekintete; Uj égtijakat talalt. Didkszemét - a szinte kotelezd
hagyoméanyok szellemében - Parizsra vetette. Ujvidéken raébredt: a magyar glo-
busz kifordult a laba aldl. Nehéz sorsfordulat volt ez, de megnyitotta az utat a gon-
dolkodéas el6tt - a jov6é felé. Folismerte: Belgrdd és Praga, Bukarest és Zagrab
fontosabbak a kisebbségi magyar iré6 szadméara, mint az irodalmi divatok nemzetkozi
févarosai. Mas népek zajlasdba kerult, de ebben a zajlasban nem allt értetlenul. Mar
gyermekkoraban sokféle nemzetiséget latott, 6sztondsen érezte: nem szeretheti iga-
zdn a maga népét sem, ha a véle egy foldon él6 népeket nem szereti. A testvé-
riséget, az egyméasra utaltsagot az ir6 mar parancsolé szukségként vallalta és hir-
dette, mint a magyar Kisebbségi irok masutt is.

Csuka Zoltdnban azt kapta meg a vajdasagi magyar szellemi élet, amire szuk-
sége volt, aki nagyon hianyzott: a hitet kialté koltét, a szerkeszt6t, a szervezG6t.
Akinek egyetlen Ugye van: az irodalom. Megmozditani, megszervezni a hever6 szel-
lemi er6ket. Csuka Zoltan lelkesen dolgozott, mintha csak azért hagyta volna el
Pécset, ahol mar els6 koteteivel bemutatkozott, hogy a szabadsag, egyenlfség és
testvériség utan vagyakozé énje az idegen kornyezetben, a megproébaltatasok kozott
gyorsabban kialakuljon. Els6 nagy vajdasagi tettér6l akar a mesék nyelvén is le-
hetne szd6lni.

AZ ,UT"

Fillér nélkul, a szerb nyelv tudasa nélkul, szal ruhdban érkezett Ujvidékre.
Természetesebb talan az lett volna, ha Szabadkan marad, s Ujsagiroként a Bacs-
megyei Naplénal proébéalja megkeresni a kenyerét. De nem akart a napisajténal
dolgozni. A nehezebbet valasztotta: a fizikai munkat. Napszamos lett a Hollander-
féle fakereskedésnél, majd, mikor a szalkdt mar nem birta a tenyere, a Kovacs
Balint-féle konzervgyéarba szeg6dott. Ladakat pakolt ott is mindaddig, mig a tulaj-
donos fia fel nem ismerte benne a Krénika egykori szerkeszt6jét. Akkor kapott iro-
dai munkat. S innen kerudl majd 1922 vége felé az induldé polgari liberélis laphoz,
a Vajdasaghoz.

De mar korabban, 1922 tavaszan folyéiratot inditott, az UT-at. Vagyis az elsd
jugoszlaviai magyar folydiratot. Még egy esztendeje sem volt a varosban, még csak
torte a szerb nyelvet, s mar réataladlt a magyar és szerb avantgarde fiatalokra. A
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kovetkezd évben, 1923-ban mar kétnyelv(i el6adasokat tartottak a Vajdasag na-
gyobb varosaiban, a j6 polgari kézonség nem Kis megrokonyoddésére.

Az UT-at Csuka Zoltdn és Ember Zoltdn szerkesztette, felel6s szerkeszt6ként
azonban Spasic Velislav jegyezte. Nevére azért volt szikség, mert az SHS allamban
csak jugoszlav allampolgar adhatott ki sajtéterméket. A folydirat a Szerb-Horvat-
Szlovén Kiralysagban él6 0j irék és mivészek organumaként indult, nemzetek fo6-
lotti elvekkel. ,,Sem partok, sem vallasok fizetett papjai nem vagyunk" - irtak
tajékoztatasként. ,Nem Aallitgatunk szines sorompdkat a mi utunk mellé: minden
igazdn emberséges mdvésznek nyitott a kapu a mi utunkon ... Megnyitjuk olelé-
sinket minden embertestvérinknek, aki szeretni, hinni és élni akar ... Megkeres-
suk az Osszekottetést szerb és horvat muivésztestvéreinkkel is .. . Szukség van a mi
nemzetfelettiségiunk megdemonstralasara. Nem magyar kultdrat adunk, de magyar
nyelven. S a kultdra és a muvészet ma mar nemzetfelettiek, s az egyetemes érvény
felé haladnak."

A program szerint nem szabalyokat, de Uj hitet és vilagszemléletet kivantak
adni, s a ,l'art pour l'art-os ml’jvészg:-tekt(jl és az epigonoktél az élethez tartozo,
mert abbél nétt, véresen komoly, de ElG és éppen ezért Orémdls mavészetek felé"
akartdk vezetni az embereket.

Kassakra tekintd, aktivista program ez, a politikai el nem koételezettség gondo-
lataval, de Ujvidéken, ahol az indulas pillanataban sziikség is volt nemzetfeletti-
séguk bizonyitasara, szukség volt a szerb-horvat irodalommal val6é kézfogasra. Nem
kisebbségi folyéiratként indult az UT, hanem az aktivizmus nemzetkodzi férumaként,
nem a magyar volt mivészetukben hangsulyozva, hanem az embertestvér - de az
embertestvérben a magyar is benne volt. S a nemes szandék: hidat verni az egy-
mast kialté partok kozé. Az UT kapcsolatot teremtett azonnal a belgradi Putevi-
vel, a szerb expresszionistakkal (Bosko Tokin, Todor Manojlovic, Zarko Vasiljevic) ;
a zagrabi zenitistakkal (Ljubomir Micic). A kultdra, az irodalom magyar munkasai
kozul a Vajdasagban él6 avantgarde tajékozodasu fiatalokat juttatta els6sorban fo-
rumhoz, Araté Endrét, Ember Zoltant, Mester Janost, Mikes Flérist, Lang Arpé-
dot, Aranym(ves Csuka Janost, de hozta kovetkezetesen az avantgarde masutt él§
magyar mvészeit, igy az akkor Bécsben munkalkod6 Kassakot, Komarombdl Fol-
des Sandort, Aradrél Szanté Gyorgyot. Kassak Lajos baratainak érezte az UT mun-
katarsait, olyan embereknek, akik ,kulon rabeszélés, fizikai vagy szellemi terror
nélkul egy cél felé” menetelnek vele. A maga tdrekvéseinek igazolasat latta az
UT-ban.

lgazdn nagyhatasi mozgalomma mégsem valhatott az UT, - szemlélete hete-
rogén volt, munkatarsai mas-mas iranyzatot képviseltek -, de széleskorl tajéko-
zédasaval, a szerb-horvat kultaraval valé kapcsolatteremtésével torténeti szerepe
lett a jugoszlaviai magyar irodalomban. Bori Imre pontosan fogalmazott: ,,...ez a

folyd6irat volt valdéjaban a vajdasagi magyar irodalom els6 iskolaja, de szellemi
tlGzhelye is, amelyben az igények és az irodalmi élet vagyanak langjai el6szor fel-
lobogtak."

AZ AVANTGARDE VONZASABAN

Az UT-nak Csuka Zoltan volt a legjelent6sebb kolt6je. Vers volt az élete,
fahordéas kozben is, a dunai hajékon dolgozva, verses mondatait fogalmazta. Expresz-
szionista hangvétell versei hlen tukrozték az akkori id6ket: a haborda utani ,hideg-
leléses" Eurépat, amelyben még senki sem tudta pontosan, miképpen alakul to-
vabb az élet. A keresés, a varakozas benne volt az id6ben: Uj igéket kerestek, Uj
messiast vartak; a jelszavak koraban éltek. A hiedelem azt varta a kolt6t6l, hogy
apostol legyen; a maga érzésein tul az embertestvériséget zengje. A kozdsség faj-
dalmait és vagyait.

Csuka Zoltan is a testvér, az egytestvér szavaval szélt. Buzg6 kialtas volt a
koltészete - a testvérért, a milliokért. Az (j igék prédikatorainak hitével hirdette
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az embert, akinek - hitte — el kell jonni a témegekben. Szé6lt a megfeketedett vaj-
dasagi napokroél, a cserepes szajakroél, a hidnyokroél, a fenyegetdé Gjbarbarsagrél —
mindig a kenyérteleneket, a kizsdakmanyoltakat 6sszekapcsol6é internacionalizmus és
a kluszobdn allé uj ember hitében. Ez a hit az emberben, a jov6ben — kulénbozte-
téen szép vonasa Csuka Zoltadn expresszionista lirdjdnak. Mikor még Kassak is ,,a
reménytelenség bazaltoszlopait" latta viragozni. Csuka Zoltdn a holnap gy6zelmé-
rél hittel énekelt.

Tobbnyire tavaszias kedvvel. Mintha a pécsi esztend6k forradalmas ifjusaga-
nak érzilete zavartalan maradt volna benne. Erzékelte ugyan, hogy emberek tan-
torognak ,a félrebillent napok" alatt, hogy vattads a leveg6, s fulladt a kialtas -
de inkdbb a tiszta és széles orszagutakat énekelte, a kaosz felett virraszt6 faroszo-
kat, s prébalta mindennap, minden versében ,kimozditani a katyuba zékkent vila-
got". Fiatal szivével mintha csak ritkan, bords napokon tudott volna szomord lenni.
Ha felsutott a nap, mintha maga is mindent atdlel6 reménységgé valtozott volna:
a tavaszi foldeken az elvesztett marciusok foltdAmadasanak boldog igéretét érezte.
S ez a tavasz-érzés megpirositotta szerelmi lirgjat is; a ,szerelem langutjai" mentén
.Ccsokjegenyéket" latott lobogni. Hitte, énekelte: ,,hogy maglyazé o6lén az asszo-
nyoknak majd csak megfogan a hites ember". Gondolt az ifja koélté a lira hatarai-
nak kiterjesztésére is: a technika, a gépek, az emberi tudas terileteit igyekezett
bevonni koltészetébe.

Masutt, szervesen fejl6d6 irodalmakban lehet, hogy Csuka Zoltan verseskonyvei
csakugyan nem jelentettek volna tobbet, mint egy lobogé lelkl fiatalember ,énekes
menetelését’ azon az Gton, amelyet Kassidk Lajos, Ivan Goll s Majakovszkij kovez-
tek jarhatéova. A Vajdasagban azonban, jol latta Haraszti Sandor, Csuka Zoltan
koltészete kezdettél tobb volt: kezdés, uttdrés, forradalom-féle. ,,A megfeketedett
vajdasagi napok alatt — irta Haraszti Sandor Csuka Zoltan Megyunk cimd verses-
fuzete kapcsan -, melyek itt a legkétségbeejtébben, friss leveg6t, Gj hangot, Uj
torekvést (mely becsuletesebb, érettebb tarsadalom horizontja ald igyekszik folse-
giteni az életet) hozott kdzénk Csuka Zoltan versesfuzete (az elsé figyelemremélté
kollektiv hitvallds a Vajdasagban, a vajdasagi irodalom tertletén.")

A jugoszlaviai magyar lira az UT-ban az avantgarde atjan indult el. Csuka
Zoltan, az UT legjelesebb kolt6je, maga is az avantgarde jegyében irta verseit,
mindvégig, mig a Vajdasagban élt. Méghozza azzal az elgondolassal: ha a tarsadal-
mi forradalom elveszett, a m(vészi forradalmat akkor is végig kell vinni. Amit
Kassdk akart Bécsben, azt szerette volna Csuka Zoltan Ujvidéken megvaldsitani.

Voltak, s ma is vannak, akik a vajdasagi magyar irodalom nagy tévedésének
tartjak az els6 esztend6k avantgarde tajékozodasat, amely az irodalmat elszakitotta
a valo6sagtol. Masok szerint az avantgarde segitségével alakulhatott a vidéki iroda-
lom vajdasagi irodalomma, kapcsolédhatott az eurdépai mozgalmakhoz és a jugo-
szlav irodalmakhoz. Mindkét elgondolasban van igazsag: csakugyan az avantgarde-
hoz fliz6dnek a vajdasagi magyar irodalom els6 Iépései, a folydiratinditas, a kodzdn-
ségteremtés, a szerb-horvat irodalommal valé érintkezési pontok keresése -, de az
is tagadhatatlan, hogy a val6sagot hiven tukrdéz6 jugoszlaviai magyar irodalmat
megteremteni csak az avantgarde divatokbdl kinéve, a val6saghoz szorosabban
kapcsolédva lehetett.

Indulasnal azonban a vajdasagi lira az avantgarde uatjat ki sem igen kerulhette
volna. Szentelekynek igaza volt, mikor arrél panaszkodott, hogy a Vajdasag diszné-
hizlalasos foldje nem kedvez a liranak; a torok el6tt muzsadk foldje volt ugyan ez a
t4j - bibliat forditottak, énekeltek, torténelmet irtak -, de az az id6 nem ismétls-
dott meg tébbé. Aki az Gjabb szadzadokban szlletett ezen a tajon, lirikus vagyak-
kal, tobbnyire messzebb ment, a nagy torténelmi valtozas alig talalt igényesebb
magyar kolt6t ezen a tajon. A fiatalok szinte valamennyien Pécsr6l emigraltak a
Vajdasagba, Adyhoz s méginkadbb Kassadkhoz kozelall6 mivészi elképzelésekkel. Még
tartottak az ajulat évei, az itt maradt magyarsadg eszmélni is alig tudott. Az emig-
ransok olyan aj &allamba érkeztek, amely a magyarsagot csak kisebbségként vette
figyelembe, s ahol csak konzervativ vidéki magyar irodalmat véltek talalni; a Vaj-
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dasag nemesebb hagyomanyai ismeretlenek voltak még el6ttik. SzUukségképpen a
vilagirodalomban kerestek példat, s a magyar irodalommal nagyjabél rokon menta-
litdsu szerb-horvat irodalom felé tajékozédtak; az avantgarde testvériség jegyében.
Nem kototte 6ket erb6sebben a mult, a nemzeti hagyomany; nem a magyarsagban,
hanem az emberiségben, nem a vajdasagi, hanem az 6rok emberben gondolkodtak.
Elvontabb, merészebb - és szintelenebb - lett igy a koéltészetik. Raébrednek majd:
az emberiség nemzetekben él, s a messziséget keres6 tekintetnek a kozelit sem
szabad figyelmen Kkivul hagyni.

OLVASOTOBORZAS: VAJDASAGI GALERIA

Az UT harom esztendeig birta ,az iramot", utols6 szama 1925-ben jelent meg.
Nem a hatésagok tiltottdk be; a k6zdnség, az olvasétabor volt nagyon-nagyon vé-
kony. Pedig prébalkoztak olvasétoborzassal is: szamos vajdasagi varosban rendeztek
el6adasokat. Ha a kdzonség nem kereste az irodalmat, az ir6k keresték a kozdnsé-
get. Ismerjuk az els6 matiné torténetét: hatalmas papirleped6kdén hirdették és a
Vajdasag cim( lap heteken keresztiil harangozta. El is adtak vagy huasz-harminc
jegyet, kozeli ismer6soknek, de azok kozul is csak néhanyan jelentek meg. Mas
varosokban is lemosolyogtak az el6adasokat. A keresés azonban mégsem volt hiadba-
val6; valahol el kellett kezdeni.

Tudtéak: olvas6k nélkul az irodalom sem létezhet tartésan. Csuka Zoltan is-
merte fel legvildgosabban: a jugoszlaviai magyar irodalomnak létkérdése az olva-
s6k6zonség megteremtése. De 6 nem hirdethetett irodalmi olimpidkat, mint Erdély-
ben tették - Jugoszlavidban nem volt magyar szinhdaz — el6adémdivészeket sem
vihetett az irodalmi estekre — a Vajdasdgban nem volt Tessitori Néra. Azt viszont
ismételten tapasztalta, hogy a legjobb irodalmi vallalkozasok is elakadnak, ha nincs
elég olvasé. Megszlint az UT, megsziint a Vajdasag is, amelynek 1922-25 kozott
munkatarsa volt, hamarosan megsz(int az a tarsadalmi és irodalmi lap is - a Revi
— amelyet maga inditott.

MAar ismét aj lapalapitason torte a fejét, mikor Balazs G. Arpaddal, az Ady-
verseket illusztralé, mindig bolyongé expresszionista fest6vel talalkozott. Felmerult
bennuk a gondolat - 1926 végén - egy ko6z6s munkéardl. Jarjak be egyutt a Vaj-
dasagot, keressék fel az embereket, a tarsasadgokat, Csuka Zoltdn megirja, Balazs
G. Arpad pedig megrajzolja a felkeresett emberek portréjat. A széveg és a képek
egy részét kozolheti a Bacsmegyei Naplo, ez fedezné az utazas koltségeit, a kotetet
pedig hitelbe nyomnad a nyomda. A koényveket aztdn eljuttatndk a korutazas soran
gyljtott elbfizet6khoz.

Ez volt a terv. 1927-ben indultak a vajdasagi korutra. Szabadkaroél, viragos
tavaszban. A munkéat a nyari héségben is folytattdk, s mar deres 6sszel, télikabat-
ban csinalta Balazs Arpéd az utolsé rajzokat. Obecsén, Zentan, Becskereken, Ver-
secen, Kanizsan, Verbaszon, Topolyan, Zomborban és Ujvidéken jartak tobbek ko-
zott. Némely vendégl6é kerthelyiségében magyar muzsikaval koészontotték Sket, masutt
szabadra engedett kutydk voltak a fogaddk. Gyakran érezték ugy: igazuk van azok-
nak, akik lenéz6 mosollyal intézik el a Vajdasagot, s fellélegeztek, mikor a ven-
dégszeret§ hazakban olyan emberekkel taldlkoztak e buzatermel6 és disznéhizlald
vilagban, akik az irodalomra és muivészetekre is figyeltek.

Tobb mint haromszaz fejet rajzoltak meg. Egyméas mellett magyarokat, szerbe-
ket - a szerb értelmiségre néhol jobban szamithattak, mint a magyarra -, némete-
ket -, akik tdbbnyire dntudatosan huzédtak vissza a magyar betlt6l -; puspokoket,
Uujsagirokat, politikusokat, keresked6ket, még egy agyaggalamblové bajnokot is,
mindenkit, aki kulturalis, gazdasagi, vagy politikai téren tett valamit a Vajdasagért.
A nagysagot természetesen, nem euroépai ardnyokban keresték; a csdndes, szerény
értékeket is észrevették. A kultira egybekapcsol6é erejébe vetett hittel teremtették
meg a Vajdasag szines mozaikképét; dsszeismertették a Tisza partjan, a Duna men-
tén és a Fruska Gora alatt él6ket, magyarokat, szerbeket, németeket és roméanokat
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egymassal. A Vajdasagi Galéria szerb és magyar nyelven jelent meg. Csuka Zoltan
emlékezése szerint négyezer példanyban. Vagyis az akkori id6ben ritka nagy pél-
danyszamban.

A Vajdasagi Galéria megjelenésével nem zarultak le Csuka Zoltan vidéki uta-
zésai. Az irdékat meg kellett taldlni, a mecénasokat fel kellett keresni, az el&fizet6-
ket Ossze kellett gydijteni, s a megjelent konyveket el kellett helyezni. S mindezt,
intézmények hijan, tobbnyire néki maganak. Orokké uton volt. Még a Kévé-t, a
jugoszlaviai magyar kolt6k els6 antologigjat is csak igy tudta megjelentetni és el-

elyezni.

Dotécié sehonnan sem volt, az allamhatalom eleve nem tamogatta a Kisebbsé-
get, a polgari tarsadalom vezet6i nem tartottdk fontosnak a vajdasagi magyar
irodalom gyokérverését. A magyarsag pedig a legszegényebb népcsoport volt a
Vajdasagban, javarészt szegény foldmdves, iparos és napszamos nép, kozel 50%-ra
becsulték a szegénységet. A magyar népcsoportnak a sajtdé, a konyv szemontjabol,
egykori szamitasok szerint csak ot, ¢t és fél szazaléka johetett szamitasba, vagyis
minden huszadik magyar. Csak roppant munkaval lehetett itt 6sszehozni az irodalom
baratait. Csuka Zoltan ezt az Gttér6 munkat végezte néhanyadmagaval. Ezért volt
annyit Uton, a vajdasagi vasutak minden szakaszat ismerte. Az éjszakai személyen
bobiskolva, a kerekek és valtok csattogasabdl is tudta, mikor fut be a vonat Topo-
lyara, mikor Kishegyesre, mikor Verbaszra és mikor Ujvidékre.

KEVE

A Vajdasagi Galéria a kozonségszervez6 és az Ujsagiré munkéaja volt inkabb, az
irodalomszervez6 a vajdasagi magyar kolt6k antolégidjanak oOsszeallitasaval és Ki-
adasaval nyitott Ujabb fejezetet a jugoszlaviai magyar irodalom torténetében. Kéve
cimmel, 1928-ban jelentette meg a vajdasagi magyar kolték els6é antolégiajat, 14
kolté hetvennyolc versét. (Ambrus Balazs, Csuka Zoltan, Debreczeni Jo6zsef, Fekete
Lajos, Ferenczy Gyoérgy, Foldi llonka, F. Galambos Margit, Gergely Boriska, Ha-
raszti Sandor, Kovats Antal, Mikes Fldris, Somogyi Pal, Szenteleky Kornél, Tamas
Istvan szerepelt az antoldgidban.) Vagyis el6szor fogta kévébe - erre utal az anto-
l6gia cime is - a szétszort, mar-mar veszni itélt ,értékkaldszokat" a Vajdasag any-
nyiszor elsiratott poros mezdir6l. Biztatasként: Ossze kell fogni, mozdulni kell. Mert
a mozdulatlansag: pusztulas. Halal.

Az antolégia homlokara a kévekotd Csuka Zoltdn Ady sorait irta gondolkod-
tatoként: ,Vagy bolondok leszink, s elveszink egy szalig / Vagy ez a mi hitunk
valésagga valik." Az 6 hite er6s volt. Hitte: bar a vajdasagi irodalom még gugyo-
g6 szavakkal beszél, még ki sem alakult teljesen, de van mondanival6ja az emberi-
ség és a magyarsag szaméara. Az erdélyi és a szlovenszkdi magyar irodalom példa-
jan is okulva mar érezte: a kisebbség irdi a Vajdasadgban sem engedhetik meg ma-
guknak a csoportokra szakadas ,fényUlzését'. A valésaghoz kell kapcsolédniok, val-
lalni a helyzetikb6l ered6 feladatokat. Onzetlenil kell szolgalniok népuket. Orz6k-
nek kell lennidk a strazsan. S a kulén sorsoknak kiilén irodalmat teremteni.

Ekkor - 1928 tajan - mar tobben hasonl6é belatashoz koézeledtek A Hét és a
Nyugat neveltjei kéziil is. Mindenekel6tt Szenteleky Kornél, a Vajdasag legnagyobb
tekintély(, s legnagyobb esztétikai kultdraju irdja.

CSUKA ZOLTAN ES SZENTELEKY KORNEL

Az avantgarde fel6l indulé Csuka Zoltan és a szabadk&mdives indulasu, deka-
dens hangulatokra hajlé Szenteleky Kornél a vajdasagi magyar irodalom iranti
felel6sség kérdésében keriltek kozel egymashoz. Csuka Zoltdn nemcsak a Kévé-be
kért Szentelekyt6l verseket, hanem hivta Szentelekyt a Képes Vasarnap irodalmi
mellékletének a szerkesztésére is. Ebben az id6ben - 1928-ban - Csuka Zoltan
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mar a szabadkai Képes Vasarnap-ot szerkesztette, s ennek a lapnak az irodalmi
mellékletét bizta Szentelekyre. A melléklet, a Vajdasdgi iras nemsokara o6nallésult.
Ez volt az els6 vajdasagi folydirat, amelyet Szenteleky szerkesztett, amelyben
Csuka Zoltan szervez@i készsége és Szenteleky Kornél gondolkodoé-iranyité-békité
ereje egyutt érvényesult.

A melléklet gondolata Csuka Zoltané volt, a hianyzé folydirat poétlasara. Eléggé
alapozatlannak tlnhetett a kortarsaknak: minden korabbi folydirat elvérzett par ho-
napi kisérletezés utan. A Kisebbségi 6ntudat még nem alakult ki, irodalmat olva-
sbkra alig szamithattak. Csuka Zoltadn ugy gondolta, hogy az a koézdnség, amely a
szOrakoztatd képeslapot olvassa, a vars6éi hoéhér histéridja utan atlapozza az irodal-
mi mellékletet is. S megtalalta a moédjat, hogy a Képes Vasarnap-ot sokan szeres-
sék: koOzolte valamennyi kozép-eurdpai radidalloméas mdsorat, igy a budapestiét is.
A pesti radié hetilapja akkor nem jarhatott be a Szerb-Horvat-Szlovén Kiraly-
sadgba, Csukanak azonban - a nemzetkdzi gyors mozdonyvezetjének segitségével
- mindig idejében sikerult megszereznie a radié6 misoranak matricajat, s még
idejében kozzétehette lapjdban. A radi6é akkor volt friss szenzéacid, a magyar radié
adasat a magyarul tudé szerbek is hallgattak. A Képes Vasarnap, s igy melléklete, a
Vajdasagi iras is, kapos lett; egy idé6ben négyezer példanyban jelent meg. Nagyobb
példanyszamban, mint azokban az esztend6kben a Nyugat.

A Vajdasagi iras-t Szenteleky Kornél szerkesztette. Azzal a céllal, hogy ©nallé
vajdasagi magyar irodalmat teremtsen; kulén sorsoknak kulén irodalmat. Harmas
kotelességet vallalt: a szerb-horvat kultaraval valé kapcsolat épitését, a magyar és
délszlav népek kozotti hidverést, a koérnyez6 orszagok magyar irodalmanak az is-
mertetését, s mindenekel6tt a vajdasagi magyar irodalom felnevelését. Csuka Zoltan
bolcsességét és Onzetlenségét dicséri, hogy a csdndesen él6 Oszivaci orvost kérte a
szerkesztésre. Szenteleky nagy lélek volt — noha szerény egyéniségével tovabbra is
szeretett volna hattérben maradni, zongorazni vagy szép francia konyveket olvasni
-, vallalta a szerkesztés nehéz munkajat; kenyérgondok kozt, betegségektsl gyotor-
ten, arcan a tuddébaj roézsaival. Csuka Zoltan irodalomszervezése aligha lett volna
olyan sikeres az 6 egyéniségének varazsa nélkul. Tudasban, tehetségben, emberség-
ben a legmagasabban allt; az 6 személye volt a legalkalmasabb az ellentétek athi-
daldsara, az egységes ir6i tabor kiépitésére.

Ezért lehetett intézmények hijan, egymaga kozpont, mint harom emberodltével
korabban Kazinczy; 6sszegyUjtotte és szétsugarozta a félmillionyi vajdasagi magyar-
sadg szellemi energiait. Ebben a munkdban magasodott fel igazdn alakja. Korabban

- még 1927-ben is -, ugy vélte, hogy a magyar irénak a Vajdasagban egyéni
utakon kell jarnia, nem az a cél, hogy vajdasagi irodalom legyen, hanem hogy irék
legyenek a Vajdasagban — a Vajdasagi iras szerkeszt6je mar belatta: minden ma-

gyar népdarab onallé szellemi életre van utalva, s ennek megteremtésében nem sza-
mithat karonfogdé szul6re, segit6tarsra és gyamolitéra; csak 6nmagara. S arra tette
életét, hogy a vajdasagi magyar irodalom, a vajdasadgi magyar kultara épuletének
az alapjait lefektesse. Ezért tett mindent: kereste az irdokat, javitotta a kéziratokat,
irta a biztaté leveleket, szorgalmazta a helyi szineket, épitette a magyarok és dél-
szlavok ko6zott a hidat, s hirdette a leirt sz6, a valésag, a nép vallalasat.

A kortarsaknak igaza volt: soha tisztabb, idealisabb lelkG ember nem kuz-
dott, nem lobogott a Vajdasadgban a magyar betld gy6zelméért. A jugoszlaviai magyar
irodalom azon az Gton lépett leginkdbb el6re, amelyet 6 jelolt meg.

De nagy szivvel vallalt feladatat aligha végezhette volna Szenteleky Kornél
ilyen eredményesen Csuka Zoltan nélkul. Ketten egyutt voltak a nagy irodalom-
épit6k. Mas-mas iranybdl jottek, de taladlkozasuktél kezdve egy iranyba kiuzdottek,
még ha részletkérdésekben vitaztak is. Mindketten tudtak: a magyarsag megtartasa-
nak legfontosabb eszkdze a magyar kultiura megvédése és fejlesztése; a kultdranak
pedig a nyelv és az irodalom a ,legesszencialisabb" része. A férumokat Csuka Zoltan
teremtette meg Ujra meg Gjra, hallatlan energiaval. Mert a Vajdasagi iras sem jelen-
hetett meg sokdaig: fennallasanak maéasodik évében mar Osszeroppant a cenzlra,
a lapelkobzasok és az olvaso6i kozony és kicsinyesség sulya alatt, s a kdovetkez6 esz-
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tend6ben ,kiszenvedett" a Képes Vasérnap is. Forum nélkdl maradt megint az iro-
dalom. Csuka Zoltan az ajvidéki Reggeli Ujsdg szerkeszt6ségébe lépett. Ott is sike-
rult irodalmi mellékletet indittatnia, a Mi Irodalmunk-at, s annak a szerkesztésére
ujra Szentelekyt kérte. S mikor a Mi lrodalmunk is halédni latszott, mikor minden
végképp elveszettnek tlint, onall6 folydirat tervével kereste fel a nagybeteg és re-
ménytelen Szentelekyt. Mar vitte a lapfejet is, tetszet6s embléméaval, ajanlata volt
a cimre is: Kalangya lenne majd az Gj havi szemle cime, az embléma egy kalan-
gyat 0Osszeraké magyar parasztot abrazolna ... Nemsokara meg is valésult e nagy
alom: 1932-ben indult a Kalangya, Szenteleky Kornél és Csuka Zoltan szerkesz-
tésében.

Csuka Zoltan és Szenteleky Kornél egyutt alltak a vajdasagi vartan. Mindketten
kovetkezetesen. De Szenteleky olykor Ggy érezte: minden alszik, mindenki elal-
szik, hidba minden, befed, megfojt a por. Masokat ¢ biztatott, 6t Csuka Zoltdnnak
kellett idénként Gj kezdésekre birnia. Csuka Zoltadn eleve szamot vetett a lehet6-
ségekkel, tudta, hogy az élet altalaban a nekifutasok és Ujrakezdések sorozata és
kuléndsen az a Vajdasadgban a magyar irodalmat szervezni akardk szamara. A leg-
nagyobb sikertelenségek sem csluggesztették; kifogyhatatlan volt az energigja. ,,Rob-
banékony aktivizmusa, spontan lobogdé optimizmusa" olykor zavarénak is latszott,
de - jol latta Szenteleky - az 6 lelkesedése nélkul talan ki sem mozdult volna
a katyubdl a vajdasadgi magyar irodalom szekere. Fenntartds nélkul ismerte el:
.amit ott tiz év alatt a magyar irodalom megteremtése, Osszefogasa, kévébe kotése
és talpraallitasa korul tortént, az sohasem tortént Csuka Zoltan nélkul." Pontosan
fogalmazott Szenteleky Kornél: ,Hitben, harcban és ugartor6 munkaban" Csuka
Zoltan volt az ,igazi tarsa és testvére".

(Folytatjuk)
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CSUKA ZOLTAN

JUGOSZLAVIAI KORKEP

Sava Babic, a kitliné szerb m(ifordité egyre tiszteletreméltébb munkat fejt ki,
els6sorban a jugoszlaviai magyar kolt6k szerb tolmécsolasa terén. Ez a példamu-
tat6 munkéassag, melynek gydkerei mult szazadi el6édeink (Zmaj Jovan Jovanovic,
Vitkovics Mihaly, Székacs Jozsef) koraig nyulnak, egyre jobban kilombosodik, el-
mélyul, s Babic az egyes kotetek verseit nem csupan forditja, hanem a feldolgozott
anyagot gondosan elemzi, megvilagitja is, és ez csak noveli teljesitményének értékét.
Most egyszerre két igen jelentds forditaskotete jutott kezinkhoz: Gal Laszld: Mégis
(Laslo Gal: Ipak) c. verseskotete és Fehér Kalman: Januari borostydnkd (Kalman
Feher: Januarski cilibar) c. valogatott verseskotete, s ezzel a jugoszlaviai magyar
koltészet két kiemelked6 mivel6jét mutatja be, s egyben két, egymastdl ugyancsak
tavolalld nemzedékét is: Gal tal van a hetvenen. Fehér pedig innen a negyvenen.
Két koltéi vilag, az egyik a multat Osszegezi, zarja le, a méasik a jelent reprezen-
tadlja s egyben a jov6t nyitja meg, Sava Babic pedig a mu forditéjanak gondossa-
gaval kozeliti meg mindkett6t és tolmacsolja szerbil. Igaz, hogy e két koltdi vilag
megkozelitéséhez olyan kritikusok allnak segitségére, mint Bori Imre, Banyai Janos
és Utasi Csaba, akik az utébbi tiz évben oly sokat tettek a vajdasagi magyar kol-
tészet tudatanak és ontudatanak elmélyitéséért. Kolt6k, kritikusok és mdvészi szin-
ten all6 fordité harmonikus egyuttmikoédésének eredménye ez a két kotet; Bszinte
elismerés illeti érte nem csupan a forditét, hanem a kiaddkat is. Gal Laszl6 szerb
kotetét az ujvidéki Szerb Matica adta ki, Fehér Kalman verseit pedig a Bratstvo—
Jedinstvo (Testvériség-Egység) vallalat. Szeretnénk, ha ez a példamutatds mas or-
szagokba is elvilagitana.

A moholi (gunarasi) szuletési Brasny0 Istvdn mire eszmélkedett, mar a szocia-
lizmusban ajjaszuletett Jugoszlavidban nézhetett korul és az ajvidéki egyetem bol-
csészkardn végzett. Az Ujabb jugoszlaviai magyar koltészet akkor mar nem csupéan
a haboru utan divatos szocrealizmuson volt tal, hanem jészerével az ujabb szur-
realizmus lazait is kiheverte. S most, hogy uGjabb kotetét (Kialudt tlz. - Forum
kiadasa. Ujvidék, 1974) keziinkbe vesszilk, meg sem lepédink, hogy ezeknek a
szabad verseknek, vagy proézaverseknek fogantatdéja az a ,couleur local", amelyet
még Szenteleky Kornél ajanlott a huszas évek avantgarde laza utan a vajdasagi
magyar iréknak, s amelyrél az utébbi méasfél évtizedben is oly sok okoskodas hang-
zott el az ottani magyar folydiratok hasébjain pro és kontra. (Akik a ,helyi szint"
tdmadtak, elfeledkeztek arrél, hogy a Nobel-dijas Ivo Andric regényei is a boszniai
helyi szinekbdl meritették azt a sajatos er6t, amely 6t a vilagirodalomba emelte s
hogy a magyar irodalomban is az olyannyira él6 és modern Tamasi Aron is Szé-
kelyfold helyi szineit épitette bele szinte lefordithatatlanul nagy lirai prézajaba.)
Brasnyd mar elsé verseskotetében, az 1966-ban megjelent Vadvizek-ben lazasan
kereste a maga, akkor még ellentmondasos kifejezési formajat, s ha még ebben
a kotetében sem érkezett el odaig, hogy egyenetlenségeit legylrje, mégis megalla-
pithatjuk, hogy a komolyan felfejl6d6 jugoszlaviai magyar irodalomban figyelemre-
mélté helyet vivott ki maganak. Targyat pedig kétségtelenul gyermekkorabdl meriti,
abbd6l a béacskai, Tisza menti tajbol amelynek szinei és izei annyira sajatosak, a
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bacskai és banati égboltrol verddik vissza ragyogasuk, és Brasnyé mar egész sor
versében a maga egyéniségére szabottan tudja Kkifejezni 6ket. A mindinkdbb &t-
alakulé és korszer(is6dd béacskai légkért, annak multjat épp ugy megtalaljuk ezek-
ben a prézaversekben, mint jelenét, s6t jovéjét is. A Kialudt t(iz cime is nyilvan a
gyermekkorra utal, de méar a hajnal el6tti csendben a jové barna-kék viragai nyil-
nak ki a derengésben, valaki pedig megtolti kancs6jat és aztdn - soéhajtva és
csendben elindul kifelé - s hideg szél markol a kosaraba." A hat ciklus versei kozt
kétségtelentul az els6ben taldlunk felejthetetlenul szép és koéltdi sorokra, s itt is talan
legszebb a Jegenyesor, amelyben a malt egybekapcsolédik a jelennel és jovével:

az ember atmenti magat az idén. Ilyen sorok renditik meg az olvasét: ... A fa-
lombban fészket rakva - zizeg a szél, - de a galambddc mar csendes - és lampa-

gyujtaskor fényleni kezd a pocsolya". (Valaki megy az Gton.) A bacskai tajba mar
beleépult a nagyfesziultségl tavvezeték, melynek huzalai alatt ,,a z4gé hangra a lo-
vak meglep6dve hegyezik fuluket". De vajon meddig, hiszen egy masik versében
mar a traktoros halalat irja meg a kolt6, s bizony ma mar Bacska égboltja alatt
is egyre kevesebb lovat latni. A kolté ma is felfigyel a napszamosok sietés és szU-
kds ebédjére, meg a mdtragyaszéréok ,salétromtél mart tenyerére", de mar ugyanott
repul6krél is szorjak a mitragyat a foldekre. VAaltozik tehat a t4j és valtoznak
benne az emberek, igaz, hogy ki is vandorolnak, s errdl is megszélal a ko6lts, de
meg is maradnak vagy vissza is jonnek. A Kkertbe kidobott, hasznalatbdél kiment
ekérél valésagos kis balladat ir egyik versében, de mar az Als6 kapu c. versében
a maszatos arcu lakatosokroél is, akik ,benzinben aztatjdk kezuket, tenyerukben
az olaj rovatkai feketednek", de az ut kiszaradt saraban a ,traktornyomok V-betdi-
nek partra kapaszkod6 parhuzamos szalagjait" is meglatja.

Az ,Unnepek, 6 Unnepek" ciklusban a ma és a mualt Unnepei keverednek, s a
mai koélté nem csupan a mualt, hanem a ma Unnepnapjaiban is meglatja az arnyakat,
messze esett hat a negyvenes évek masodik felének sematizmuséatdl, s nyilvdn csak
mosolyogni tud rajtuk, a Névsorolvasas ciklusban pedig a munkéas, sét polgari em-
berek portrésorozatat nyudjtja. Itt mar lankad a kolt6i emelkedettség, hogy a ,Szinte
lathatatlan életink" mindennapjaiban a préza egészen a fold felszinén maradjon;
ebben a ciklusdban bizony nem artott volna egy kis gyomlalas, mert az olvasé ugy
érzi, hogy ezek a versek szinte futdszalagon szulettek. De mindezen tul Brasnyé
Istvdn nagy igéret, mert egyéniség tud maradni, s orszaghatarokon tdl is érdemes
ra felfigyelni.

-

A ,Knjizevna rec" (Irodalmi sz6), Szerbia Irodalmi Ifjasdganak folydirata Bel-
gradban jelenik meg; januari szamaban figyelemremélté cikket talalunk Zmaj
Jovan Jovanovic, a mult szazad nagy szerb kolt6jének és mdforditéjanak ma-
gyar forditasaival kapcsolatban. A cikk szerz6je nem kisebb férfia, mint Vaso
Milincevic, .szerb irodalomtorténész, a belgradi egyetem bolcsészeti tanszékének
docense, a szerb irodalmi realizmus kitiiné ismerdje, aki egész sor nagy szerb
klasszikus muveinek kritikai kiadasat rendezte sajté ala. Milincevic most megjelent
cikkében arrol szamol be, hogy az dajvidéki Szerb Matica kézirattaraban toébbek
kozott megtalalta a Janos vitéz szerb forditasanak 1858-b6l szarmazé kéziratat,
amelynek alapjan a Janos vitéz 1860-ban Ujvidéken megjelent. A kézirattal kapcso-
latban a legnagyobb meglepetés az volt, hogy - noha két olyan nagy irodalmi
névrél van sz6, mint Petéfi és Zmaj Jovan Jovanovic — eddig a névtelen szerz6k
sordban tartottak nyilvan, s csak most derult ki, hogy az elsé szerb nyelv( kiadast
ennek alapjan rendezték sajté ald. Milincevic szerint a kézirat alapjan kozvetve
azt lehet megallapitani: milyen kénnyedén és invenciézusan tolméacsolta Zmaj a nagy
magyar koltének ezt a mivét, s minél inkdbb haladt elére a forditas, annal keve-
sebb és kevesebb javitast hajtott végre a fordité a kéziraton. Zmaj mar igen koran,
1855-ben kezdte forditani a korabeli magyar kolt6ket; el6szor Petéfit, majd nyom-
ban utdna Arany Janost. A szerb irodalomtdrténész egyik legfontosabb megallapitasa
azonban az, hogy a kés6bbi kiadasok szerkeszt6gondozéi eléggé o©Onkényesen és
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konnyelmien bantak a kéziratokkal és Milincevic egyik legfontosabb tanulsagként
azt emliti, hogy a jov6ében Zmaj miveinek és forditasainak kiadasainal éppen ezeket
a gondatlansiagokat és konnyelm(ségeket kell elkerulni, vagyis: a szerkeszt6i mun-
kaban tisztelni kell a tudomanyos alapelveket és nem szabad az 6nkényeskedéseket
és felUletességeket megengedni.

Roppant érdekes az is, amit Vaso Milincevic éppen a Janos vitéz elsé szerb
kiadasanak megjelenésérél elmond. Az Ujvidéken megjelent Sedmica (A hét) c.
irodalmi hetilapbdl tudjuk, hogy Zmaj mar 1858-ban hozzalatott a Janos vitéz for-
ditasahoz és még abban az évben be is fejezte, mégis két esztenddnek kellett eltel-
nie, amig a m{ a nyilvanossag el6tt meg is jelent. A nagy késésnek korantsem
a ,nyomdai atfutds" volt az oka, hanem az, hogy a koétet cimlapjdn a szerb és a
magyar szinek olelkeztek, amit az akkori Bach-korszak hatésagai kifogasoltak és a
megjelenést nem engedélyezték. A szines fed6lapot igy levették a konyvrél s most
mar sarga alapon fekete bet(ikkel jelent meg, vagyis - fekete-sarga - szinekkel,
ami persze mer6§ guny volt, mire a kotetet megint visszatartottdk s a megjelenéssel
megint csak varni kellett. De ennek a masodik visszatartasnak - amint ezt Milin-
cevic kutatasai alapjan megtudtuk, - voltaképpen nem is ez volt az oka; hanem az,
hogy a kotet el6szavaban, amely A. Hadzic tollabdél jelent meg, az el6sz6 irdja
Pet6fi életérdl szolva idézte ,,A csarda romjai" c. verset, melyben a kolt6 profétikus
ihlettel megjovenddli a halalat. A kifogasolt ominézus sorok az eredetiben igy
hangzanak:

,Puszta, puszta, te vagy a szabadsag képe.

Es szabadséag, te vagy lelkem istensége!
Szabadsag, istenem, még csak azért élek.
Csak azért, hogy egykor érted haljak én meg,
S siromnal, ha érted onthatom véremet.

Meg fogom &ldani atkos életemet."

Mikor ezek a sorok a Letopis c. folydiratban, 1855-ben szerbul el&szor jelentek
meg, akkor a fordité a ,szabadsag" (sloboda) helyett a ,miiina" (gyonyor(iség) szoét
forditotta, mert még tal kdzel volt a szabadsagharc emléke, viszont most a kotetben
a ,miiina" helyett mar az igazi ,sloboda" jelent meg és ezt kifogasolta a szabadsag-
nak még az emlitésétdl is rettegd cenzor. Ezért késett a megjelenés majdnem két
esztend6t, s ezért jelent meg a szerb Janos vitéz is csak 1860-ban ...

*

Egy jobaratom adta kezembe Franjo Kral szlovak ir6 ,,Talalkozas" c. regényét
azzal a megjegyzéssel, hogy ennek a minek legf6bb érdekessége abban rejlik,
hogy szlovéak ir6 dolgozza fel benne a dél-szlovdk kozelmultjanak izgalmas problé-
mait. F6hése a Rijeka alatti Krk szigetér6l szarmazik, a cselekmény az els6 vilag-
haborat megel6z6 években jatszodik, egy része a mai Szlovédkidban, a f6hds Milan
Bogovic az els6 vilaghabord utan valik ontudatos kommunistava és Madrid védel-
mében halt hési halalt Franco hadaival szemben. igy tehat érthet6, hogy felcsigazott
érdeklédéssel vettem kezembe a kdnyvet, amelynek szerz6je a boritélap ,fulének"
adatai szerint hudsz évvel ezel6tt halt meg és a regény, a szomoru évfordulé ,alkal-
mabél" most masodszor jelenik meg magyarul.

Minden okom megvolt hat arra, hogy rokonszenvvel olvassam el a regényt,
de - csalédnom kellett benne. A Krk szigeti lvan Bogovic és a Rijekabdél Sarajevéba,
majd ismét Rijekdba visszakerult Brncic csalad torténete ugyanis voltaképpen nem
regény, hanem sematikusan, fellletesen és elnagyoltan megirt, riportnak is gyenge,
s messze elmarad a regény mdfajatéol. llyen regényt, ha tényleg idétallénak és
mivészi alkotasnak szanjuk, nem szabad Ggy megalkotni, hogy vérszegény propa-
ganda-iratta valjék, mert éppen ezért még propagandanak is rossz és senkit meg
nem gy6zhet f6hése igazardl. Ez az iras a maga kapkodé elsietettségével csak végig-

848



rohan az Osztrak-Magyar Monarchia 6tven év el6tti torténetén, a szarajevoi tragé-
dian, a szerbek s a tobbi balkani nép haboruin, az els6 vilaghaboran, hogy végul is,
nagy kihagyéasokkal a f6hés, az ifjabb Ivan Bogovic, mint meggy6z6déses kommu-
nista haljon Madrid falai el6tt hési halalt. De a regény alapvetd hibaitol eltekintve,
a husz év el6tti magyar forditas szovegét is at kellett volna nézni, a nevetséges sajto-
hibaktél (magyarban nem hétrét, hanem kétrét gornyed valaki stb.) meg kellett
volna szabaditani. A h6s kommunista Zagrabban nem kerulhet a rendérség glav-
nyacsajaba, mert az Belgradban volt és nem Zagrabban, s még ott sem volt ,glav-
nyacs" hanem glavnyacsa. A bratislavai Madach konyvkiadot kétségkiviul a johisze-
mUség vezette, amidén ezt a konyvet most Ujbdél kiadta, szerintink azonban inkabb
artott vele a hdési halott (és a szlovak szerzd) emlékének, mint hasznalt. Mert lehet,
hogy ez a mindvégig ,fordulatos és megrazdé" regény érdekfeszité olvasmany, de nem
mQvészi és éppen ezért nem hiteles alkotds. Tartsuk minden téren tiszteletben a
kommunizmus vilaganak nagy multjat és még nagyobb jovéjét.

*

Bevezet6jében ,els6 kisérletnek" mondja Csdky Sords Piroska ,,A jugoszlaviai
magyar koényv 1945-1970" cim( csaknem hatszdz oldal terjedelmd és 2340 cim-
szavas, testes bibliografiajat, amely nemrég jelent meg az uUjvidéki Forum kdnyv-
kiadénal. De a kotet mottojaban Gyodrgy Lajosnak ,,Az erdélyi magyar irodalom
bibliografidja, 1919-1925" c. mUvébdl idéz: ,6nmagunknak s a jov6ének tartozé
kotelességunk, ... hogy szellemi életunk valamennyi jelenségét észrevegyuk, felje-
gyezziuk és igy az esetleges elkall6dastol megmentsuk." S véleményem szerint nem
is kell sok fantazia ahhoz, hogy a koétet bevezetdjét és gondos adatait atnézve, a
jugoszlaviai magyar irodalom fejl6désének és gazdag kilombosodasanak izgalmas
regényét lassuk meg a sorok és cimszavak mogott; a szellem, amely imméaron a
szocializmus égisze alatt, Jugoszlavia tobbi népével, s els6sorban a szerbekkel és a
vajdasagi nemzetiségekkel egyutt él és halad, ,kitdor és eget kér", s ezzel a vele
egy égbol alatt él6 tobbi népeknek is hasznara valik. A szerz6 mindjart a beveze-
té6ben mintegy elnézést kér, hogy mive csak a masodik vilaghabord utani korszak-
kal foglalkozik, (1945-1970) s a két haboru kozotti idészakot mell6zi, holott mar
akkor is voltak zsenge, majd egyre er6sbodd kisérletek arra, hogy a jugoszlaviai
magyar konyv megsziulessék. A két habord kozti konyvkiadast még nem mérték
fel teljes egészében, hidnyzik egy Osszefoglalé bibliografia, amelynek adataira ma
tdmaszkodni lehetne. De ez a rész is roppant izgalmas, mert elénk rajzolédik egy
korszak, amikor udgysz6lvdn mindent — és megint - el6lrél kellett kezdeni, éspedig
soha nem sejtett nehéz nemzetkdzi korulmények kozott. A konyvkiadas fejlédését
a szerz6 négy szakaszra bontja, s ezt itt is érdemesnek tartjuk feljegyezni: |I.
(1945-1950-ig az Utkeresés korszaka, a Vajdasadgi Magyar Kultdrszovetség, a Hid,

a Testvériség-Egység kiaddi tevékenysége.) Il. (1951-1954-ig az irodalom Kkibon-
takozéasa, a Testvériség-Egység fellendulése és virdgzé korszaka.) I1l. (1954-
1956-ig - a valsadg évei, a Magyar Sz6, a szabadkai Minerva és a Progres kiado

munkéalkodésa) és 1V. (1954-t6l napjainkig, a Férum koényvkiadé megalakuldsa és
egyre novekvé tevékenysége). S ez valéban megérdemli, hogy minden konyvkedvel§
részleteiben is attanulményozza a bibliogréafiat, s kell6képpen értékelje azt a mun-
kat, amelyet a Forum konyvkiaddé (Farkas Né&andor igazgaté és dr. Juhasz Géza
f6szerkesztd lankadatlan buzgalmaval) elért. Reméljuk, hogy ez a munka az Uj igaz-
gatd, Petkovics Kalméan és az 0j f6szerkeszt6. Fehér Kalman tevékenységével, akik
idén léptek sorompodba, az eddigihez hasonl6é tavabbi fejl6dést fog mutatni. Itt je-
gyezzik meg, hogy 1965-t61 kezdve, vagyis a Tartomanyi Tankdnyvkiadé Intézet
megalakulasanak évétél, a tankonyvek kiadasat a Forumtél ez az Intézet vette at,
s mar eddig is szép eredményekkel.

A Forum 1958-ban a Magyarorszaggal megindult konyvcsere eredményeként a
jugoszlaviai magyar konyvkiadvanyokat is (részben) eljuttatta a magyarorszagi
kdnyvpiacra és ez a vajdasagi magyar irodalom tovabbi fejl6édésére is joé hatassal
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volt. A jugoszlaviai magyar irodalom el6retdrése néhany szamadattal is jol szem-
léltethetS: 1965-ben 23 vajdaséagi, 33 jugoszlav, 11 viladgirodalmi és 6 klasszikus
magyar alkotast rendezett a Forum sajté ald, 1969-ben pedig 35, 1970-ben mar 42
konyvet jelentetett meg jugoszlaviai magyar szerz6ktél.

Hangsulyozottan is megismétlem: a bibliografia szurkének tetsz§ szamadatai
mogott a fejlédés izgalmas regénye rajzolédik elénk, s ehhez hozzatesszik még
azt, amit mar mas helyen is hangoztattunk: a mivek kolcsénds és igényes forditasa
is megkezd6dott és szépen halad. Mualt szazadi el6deink kdlcsonds magvetésének gyul-
molcseit az Gjra és Ujra megismétlédott gyllolet korszakai sem tudtadk kipusztitani
és reményudnk van ra, - hacsak az emberiség nem kovet el 6ngyilkossagot, - most
mar valéban a békés egyuttélés és egylttes munkalkodas korszaka fog elkdvetkezni.

*

Dr. Hadrovics Laszl6 egyetemi tanar, a kiemelkedd magyar szlavista és nyelv-
tuddés nevét nem csupan Magyarorszagon és az euroépai lingvistak koérében tartjak
egyre inkadbb szamon, (féleg az 1969-ben megjelent ,,A funkcionalis magyar mon-
dattan alapjai" c. mive kapcsan), de a szlavisztika terén tett kutatdsai Ota egyre
inkdbb a szomszédos Jugoszlaviaban is. A Magyar Tudomanyos Akadémia azzal
méltanyolta egyre jelent6sebb tudomanyos munkalkodasat, hogy tagjai soraba va-
lasztotta, az elmult évben pedig a zagrabi Tudoméanyos és Mdvészeti Akadémia
valasztotta levelez6 tagga, s ez a magas elismerés méltan keltett 6romet nem csupan
a tudomanyos, hanem altaldban a magyar-délszlav kulturalis kozeledésen munkal-
kodék sordban Magyarorszagon éppugy, mint Jugoszlavidban. Nemrég megjelent Uj
mavét, amely a tuddés professzor masfél évtizedes kutaté munkajat osszegezi,
(Schrifttum und Sprache der Burgenlandischen Kroaten im 16. und 19. Jahrhundert
- A burgenlandi horvatok irasbelisége és nyelve a 18. és 19. szdzadban) a Magyar
Tudoméanyos Akadémia és az Osztrak Tudoméanyos Akadémia kiadoi egyuttesen
adtak ki német nyelven és ez az alapvet6 munka nagy visszhangra talalt Jugoszla-
vidban is, els6sorban természetesen Horvatorszagban. A zagréabi Vjesnik (Horvat-
orszag vezet6 napilapja) februar 16-i szaméban, a Nyelvészet rovatban dr. Zlatko
Vince terjedelmes ismertetésben szamolt be a kotetr6l, amelyet Hadrovics Léaszlo
akadémikus magisztralis mlvének nevez. Azok a horvat emigransok, akik csaknem
ot évszazad el6tt Magyarorszag nyugati és Ausztria délibb fekvés( részeibe koltdz-
kodtek, a 16-dik szazadtél kezdve mindmaig meg6rizték nyelvik hagyomanyait.
A recenzens szerint Hadrovics professzor, akinek értékes munkassagat féként a
régebbi, a kaj-horvat nyelvrél irt tanulméanyai révén jol ismerik, ebben az Gj muavé-
ben ismét bizonysadgat adta megbizhaté és preciz, gondos munkassaganak. ,,A md,
amelyet Hadrovics professzor még 1951-ben megkezdett, s most csaknem hatszaz
oldalon, nagyalakd forméatumban jelent meg egész sor illusztracioval (a cikkird
szerint) szorgalmanak, alapos tudasadnak és a vallalkozas nagysaganak mélté emlék-
mave."

Hadrovics Laszl6 akadémikus, a Jugoszlav Tudomanyos és Mivészeti Akadémia
5-ik filoloégiai osztalydn ez év junius 5-én tartotta meg székfoglalé el6adasat, a
horvat tudomanyos és irodalmi élet nagy érdeklédése mellett. Ezattal a nemrég
felfedezett horvat irodalmi emlékekrél beszélt, amelyek a protestanskori horvat
irodalom megitélése szempontjabél fontosak. A tdredékes nyomtatvanyok, melyek-
nek alapjan beszélt, Magyarorszagon Kkerultek el6. Az el6adas utdan Miroslav
Krleza, a horvat tudoméany és irodalom kivalé egyénisége, a nagy horvat polihisz-
tor, a vezetése alatt all6 Lexikografiai Intézetben fogadta a magyar akadémikust,
akivel — vezetd munkatarsai korében - hosszasan elbeszélgetett a horvat és magyar
nyelvészek egyuttmikodési terveirdl.

Hadrovics professzor Uj nagy mivének horvatorszagi fogadtatasa, valamint
székfoglalo el6adasanak nagy sikere szamunkra is kilon érom.
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Gombosi gyermekkoraba nyudlnak vissza az 1944-ben sziletett Jung Kéroly
gyermekverseinek gyokerei; a népi monddkak, mesék talajabél szivjak erejuket.
Hogy az egykori népmesék, bajolék vilaga folott masik vilag is né fel, azt szinte
alig érezni ebben az egyébként igen bajos és kedves, jol csilingelé versekben, csupan
egy-két helyen kapunk izelité6t ebbél az Gj vilagbdl is. ,,Egbenydld villanydréton
muzsikal a szél", zummaogi egy helyen a fiatal kolt6, s az olvas6 maris maga el6tt
latja a bacskai réna aj, jellemzd képét: a végtelen mez6k folott a messzeségbe nyuld
tavvezetéket. Ugy érezzik, az 0j kolt6i nemzedékhez tartozé Jung Karoly ennek
az Uj atalakul6 vilagnak vonaésaibdl is bdségesebben nyujthatott volna.

*

E rovatban mar tobbszor is emlitettik, hogy a szocialista Jugoszlavidban nem-
zetek és nemzetiségek nyelvi egyenjoglsagat azzal is igyekeznek érvényre juttatni,
hogy egymas irodalmanak kiemelked6bb értékeit forditjak, s a forditoknak ezt a
munkajat kulon prémiummal is jutalmazzak. Most hadd szamoljak be arrél, hogy
Vajdasag tartomany oktatas-, tudomany- és miuvel6désugyi szakszervezete Ujabban
kéthetenként megjelend lapot ad ki, amely a tartomanyban él6 nemzetiségek nyel-
vén, tehat o6t nyelven jelenik meg. A cime: Misao - Gondolat — Mislienka -
Gindul - Dumka,- tehat szerbhorvat, magyar, szlovak, roman és ruszin. Aprilis
15-i szamaban vezetd helyen a szerbhorvat-magyar nagyszétar nemrég megjelent
harmadik, zarokotetét méltatja, az Ujvidéki Szerb Népszinhaz tervét mutatja be, az
egyetemi hallgatok nemzetiségi és tarsadalmi rétegz6désének javitasarol ir. Acs Jo-
zsef festémlvész egy festményét mutatja be és méltatja az els6 vajdasagi szerb
szocialista, Djoka Mijetovic életét. Hogy a gyakorlatban miképpen fog bevalni ez az
otnyelv( lap, arrél természetesen lehet vitazni, jelképnek azonban feltétlenul elis-
merésre mélto.

Inkdbb gyumodlcs6z6 egyuttmlkodésnek, semmint nemes versengésnek lehet ne-
vezni a két szomszédos nép irodalméanak koélcsonds forditdsa terén azt az akciot,
amelyet a muraszombati Pomurska zalozba és a budapesti Eurépa Konyvkiadé in-
ditott néhany éve magyar és szlovén mivek kiadasa terén. Preseren, a mai szlovén
koltészet létrehozéjanak Szonettkoszordja utan Matej Bor: ,Atkelt a vandor az
atomkoron" c. m(vét, majd a szlovén partizandalok kotetét adtadk ki, kétnyelv(,
bibliofil alakban, idén pedig az Eurépa valéban élre ugrott és egymas utan jelen-
tette meg a modern szlovén koltészet és préza kiemelked6 tehetségének, Kajetan
Kovicnak ,Verseny, avagy hogyan toltotte Nikolaj épitészmérndok a hétvégét?” c.
kisregényét és Ciril Kosmac ,Ballada a trombitasr6l meg a felh&rél" c. mdvét,
mindkettét Gallos Orsolya gondos forditasaban. Kovic a mai életb6l veszi targyat;
regényében két embertipust mutat be: az egyik csdokevényként maradt vissza a mai
tarsadalomban, csak a maga egyéni hasznat keresi, a masik pedig, a fiatalabb, on-
maga gyengéit lekuzdve, igyekszik a szocialista, az 0j, a kozdsség iranti koteles-
séget szemmeltarté vilagnézetet érvényre juttatni, s megallni helyét az aj vilag-
ban. Misko Kranjec: ,Mese a j6 emberekré6l" c. regényében, melyet a szerz6 még
1940-ben irt, egy Oreg paraszti hazaspar kuszkoddéses életét mutatja be, egy immar
letlint korszakban, sokszor dickensi hangulatot keltve, s val6éban megkénnyeztetd
hatassal. (Ezt a kotetet TOth Ferenc forditotta.)) S a harom kotethez még egy Ujabb
is csatlakozik, amely France Preseren koltészetéb6l ad valogatast. Ehhez Josip Vid-
mar szlovén irodalomtorténész és akadémikus irt tartalmas bevezet6t. Preseren
valogatott verseit Tandori Dezs6 ultette at magyarra, nyersforditds alapjan ugyan,
de a modern magyar m(forditas érett technikajaval. A kotetben a nagy szlovén
kolté mesterszonettjét két forditdsban is megjelentette az Eurédpa: ezattal Csuka
Zoltan és Lator Laszl6 mutatja be, hogy ,ki mit tud"...
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MATYAS FERENC

VVarakozas

Teregette gyolcs lepeddjét

a z6ld fdben a margarét,

lila mosolyaval a malyva
utanozta a szenvedélyt,

a ruzs-lila viola kuncogva
ontotte szét pacsuli illatat,

a ledér rézsa rambandzsitott
tiskés bokraban,

puspoki diszt 6ltétt a kardvirag,
izek varatlan zamatat
szallitottdak az almafak,

a mokany korték az asszonyok
mellét mutogattak, a som

ajkat kinalta harapasra, -
pillantasom falta a napot,
mellbevagott a nyar, tombolt,
néztem a szilvafat, amint

lila keszegek, pontyok usztak
lombja kézé a Balatonbdl,

a judasfa lila furtje kozott

egy lila fej galamb landolt,

a cserszomorce bozétjaban,
mint csillagok az éjszakaban,
vadmacska szemei lobogtak,
husos madarakra lesve,

lila pillangé kereste

a gyalogakacfurt mézillatat,
vorosbegy csopp fészkét ringatta
lila virdga orgonaag,

a népdal itt maradt pacsirtai
Erdélyi Joskat utanoztak az égen,
kil6tte magat egy szalonka,
mintha szaguldana a holdba;
vagyamat vitte hosszu csérében,
szénakazlam lila arnyaban

vén, csirkefogd rdka jart,
mogyorobokraim tetején
farkaval moékus dobalta magat,
sz6l6mbe 6zek telepedtek,
szemikben hoztak erddék cséndijét,
mint tanyasiak hullé kénnyuket,
a pannon dombon illir szellemek
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villamt(zzel élesztették a szelet,
a vizpartrol, hol nem egy katonasir all,
sirva ropult ide a siraly,

puli csaholt lila felhére,

csalta sejtelme, szimata,
repulékarambolja utan

a rétisas idezuhant, -

kertembe menekilt, aki

ritka nyugalomra vart, -

s bezarult a temet6kapu,
végtelenné valt minden Ut,
puszta kisz6bém el6tt vartam,
egy percre éreztem, hogy nyar van,
de varakozasom ideje lejart, -

a nap lement, hopille széllt,

a szinek szaraz koszoruit

égre vitték a vadlibak,

a tucskok lefajtak a nyarat,
elmentek meghalni a bogarak,
folvette hoingét a taj,

mar mindenki hozzamtalalt, -

csak 6 nem tért ide soha,
kivel szerelmem megosztanam.

KEREK IMRE

Bece-hegyi képeslap

Takéats Gyulanak

Mint léglékéses repulégép:

a foldtél elragja magét

s folszall a hegy. Mint érias
mikroszkép alatt, luktet a vilag:

a mandulak viragot bontanak,
szalkas fények féstlik a vizet,
cingar szél6karok sorfala kozt
permetez6cs6 kigydja sziszeg.

Kutava fak, madarak, csillagok
torvényeit, amit kinal a lét:
vigaszul fanyarabb napokra

elénk réakod szorgalmas gazdaként.

S benntink ragyog tovabb, amit kezed
s agyad munkaja formal napra-nap.
Bazalton ért soraid mértanaban

Uj éden konturjai izzanak.



CSANYI LAszLO

BECE-HEGYI MITOLOGIA

TAKATS GYULA: SZAZ NAP A HEGYEN

Talanyos kényv a Szaz nap a hegyen, verseit titkos jelképek indai fonjak be,
néha csak sejtetve, hogy mi rejtézik ,az ellenink végtelen tér" mediterran b(vo-
letében, a Heszperidak kertjén innen. Nehezen tarjak fel titkukat ezek a versek,
melyekben egyutt zeng ember és taj, kultdra és emlék, egyszerre mutatva fol azt,
amit meg6rzott és ami megtartja ,,a Jelenés lényegét". Titka a gazdagsaga, ez a
roppant béség, mely a megfogalmazas uajra-teremtettségében zar magéaba multat
és atéltet, valét és lehetségest.

Itt élek, s mint kovult halat,

amelyet folvetett a holocén,

benne és rajta nézem magamat,
(A forras)

— de nemcsak err6l van szé; az onmagat korulfolyé id6, mely jelenében hordja
multjat, kozmikus jelenlevé, a valésag negyedik dimenzidja, egyszerre lényeg és
jelenség, melyben minden egyforma jelent6séget kap. A ,szadz nap" is valésag és
jelkép, végtelen id6éfolyam és megkdvult pillanat, 6rék &aramlas és mozdulatlan
jelen, amely
viseli és hordja
e foldkorszaku és kozmikus
histériank és sz6l6nk szamlalt éveit.

Ez a ,kis, egyre szarazabb Provansz'"-ba oltott kozmikus testvériség elmossa
a hatarokat, a sz6 elmond és teremt, vilagot hordoz és maga is vilag. Ami belble
foldrajzilag kimérhetd egyforman jelenti Becehegyet és Hellaszt, s néha ugy érezzik,
a becei dombrél - nem is képletesen - pontosan belatni a gorog vilagba.

Takats Gyula utjanak szukségszerlGen ide kellett vezetnie, a megértés és atélés
e topogréfiailag is meghatarozhaté magaslatara.

A KUOt, de még a késSbbi évek koltsje is, alig mozdul ki szlikre méretezett
kdrnyezetébdl, s inkdbb vertikalisan épiti vilagat, amit foldrajzilag a Dunantual,
idébelileg a XI1X. szazad els6 fele hatarol. Fak, viragok, halak és madarak a tarsai
ennek a Szent Ferenc-i békének, s ebben a derls és haboritatlan idillben a nadas
topart épp uUgy az ihlet forradsa lehet, mint egy pakli kartya, vagy a pécsi Flérian
kocsma. De ez a néha mar-mar biedermeieres béke nem megallapodottsag és befe-
jezettség, mozdulatlannak latszé felszine alatt titkos er6k munkalnak.

A fiatal Takats Gyula iranytije el6szor északra mutat.

Ez még mindig a magyar vildg, melyben csak a lélek Utkeresésének van fold-
rajza: az idén tdli rokonérzés dalol az északi fényben, s Suomi otthonottsdgat nem
a nyelvtudomany keresett és pedans érvei bizonyitjak, inkdbb az érzelem igaza,
mely képzeletben orszagokon és tengereken tul huzza meg Somogy hatarat.

.,Boldog a Muzsadk kedvelt embere, ajkardél a dal édesen 6mlik" - olvassuk
az egyik homéroszi himnuszban, s boldog ez az északi vandor is, aki most hirtelen
délnek fordul, s Italia kék ege alatt szdlitja a ,valyogbdl és nadbdl rakott hazat"
(Honvagy). A taj kitagul, de most mar a lélek t4jai hivjak felfedezé utakra, mert
felismerte, hogy ,kiviul és beltl ragyog az egybeforrott Tiszta Cél" (Odatoredék).
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Irodalmunk olasz-élménye minden korban mast mutatott, Takats verseiben egy
évezred s(ritett latin hagyomanya él tovabb az antikvitas 06rok aktualitasaval,
melyb6l egykor Virdg és Berzsenyi 6dai sarjadtak, ez a nem halvanyulé id&szer(-
ség latinul tette Horatius neve mellé a megkulonboztet6 jelz6t, s a Horatius noster
lugasok arnyaban, borhazak hiivos mélyén idézett sorai egy tajhoz és életérzéshez
hasonultak. Az olasz élmény Takats szamara tadgasabba teszi a tajat és hazat, s ami
fontosabb, igazolja kolt6i atjat, hisz a szeliden hullamzé Dunantdl, mely egy bdélcs
csaszart késztetett elmélkedésre, a latin idézetekben is magyarul élt tovabb. Janust
forditja, Csokonai, Berzsenyi szellemét idézi, s akinek a teljesség kellett, most mar

a magasbol, ,,égb6l nézve” kutatja a jovot:

egyetlen hatarra valva,

nézek onnan a hazamra.

Azon is tdl, a vilagra:

az egyetlen foldi tajra.
(Atsugarzik és ragyogva)

Mégis ugy érezzuk, az italiai versekben van valami visszafogottsag, mintha a
magyar taj és e tajbol sarjadt kultdra igazolasa diktalta volna sorait. Liraja teljes-
ségéhez még egy Utszakasz hianyzik, s ezt a gorogok mérik ki. A kdr most zarul be,
Takats Gyula koltészete itt talalja meg G vilagat, s az ifjakor ota keresett tel-
jességet.

Knosszosz romjain boldogan kialt fol: Az elstllyedt Atlasz emeli karjat e tér-
képre fol, - majd késb6bb:

Itt allok el6tted
anydm és hazadm, Eurdpa . . .
Nézz ram... Tudom és emlékezem .. .

De ez a gordog élmény mégsem a hazatalalas 6rome, nem is az a felh6tlen derd,
amit Winckelmann a Heiterkeit és Allgemeinheit széval jel6lt, inkabb azt kell mon-
danunk, legenda és malt, emlék és jelkép szembesitése a valésaggal. Az antikvitas-
élmény mindmaig nem apadé forrasa az oreg Goethe gorogség-kultusza, mely elfor-
dulva a romantikatél az 6rék harmoénia eszményét almodta bele az elveszett para-
dicsomba, ahol Iphigénia oltara mogott, szinte az aldozatot magara vallalva, ott all
a megfontolt és megbocsaté Thoasz. Péterfy - konnyl felismerni benne Goethe
ihletését - hitt igy a gorog harmoénidban, Babits is igy almodott ,,6rok dolgokrol”,
~klasszikus almokrél”, s miel6tt atultette volna Szophoklészt, az Iphigénia Ujra-
koltésével 6 is Goethének aldozott el6bb. Ebben a megalmodott goérég vilagban még
Hésziodosz muzsai jarjak tancukat a ,,kék, ibolyasszinlG forras partjan, kicsi labbal”,
s a forrasban, amit Bellephontész paripaja, a Pegaszosz fakasztott, a Helikon tiszta
vize buzog. Takats is megleli a gorog vilagba vezet6 utat, felismerjuk, amint megy
Delphi felé, latjuk Eleusisban, az epidauruszi szinhaz néz6terén, olvassuk versét,
amit a Zeusz-templom egyik oszlopara irt, s ezt is olvassuk:

... S talén igaz se,
- mely oly olimpi-, hogy az els8
tan én voltam, aki
Homérosz foldjén magyar verseket
kezdtem tanitani!
(Csak szozat volt?)

Ami az els6 pillanatban talan csak jaték, midén ,a marathoni bator szélben"
a Zalant idézi, a becei hegyr6l visszatekintve megforditja az élményt, most mar itt
buzog Pegaszosz forrasa, a Hippokrené, s szaz nap verseivel adja meg a valaszt.
Ezek a versek, ez a szdz nap a Heszperidadk kertjén innen, nem a beteljesulés.
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nem a megtalalt Eden, hanem a feladat, amit vagy és val6sag, emlék és remény
diktal. Mirél is széljon hat a dal?

- Arrdl a foldrél. .. amelyik volt?
Vagy arrol... amelyik lesz? -

»Valasz és forras nélkul minden vilag halott" - ez az epigrammatikus toémor-
ségl megfogalmazas foglalja egybe a feladattda nétt valaszt, mar nemcsak ennek
a szaz napnak, hanem a gordg élménnyel atsz6tt vilaglatasnak is programjat:

A VALOSAGBOL A VALOT...
Amihez igy kezdesz reménye mar
AZ EGESZNEK,
mely annyira teljes,
hogy csak két évszaka:
tavasza és nyara lehet. ..

Winckelmann o6ta megszoktuk, hogy a felismert és atélt antik eszmény az elve-
szett harmoéniat csempészi vissza a modern élet zaklatottsagaba, a mulandét helyet-
tesitve a maradandéval, a koéznapit az Unnep nem szlnd O6romével. Az O6reg Arany
is ebben a blvoletben élt: ,,Forgatom én nappal gérog irébm s forgatom éjjel...",
Winckelmann pedig annyira hitt sajat isteneiben, hogy még férfiszerelemmel is
hédolt eléttik, de ez a menekllés - miként a tragikus sorsu Holderlinnek - csak
igérte a hazatalalast, s nem adhatott mast, mint ami mar eleve ott volt a kivetitett
vilagképben. A Szaz nap koltéje nem jut el a Heszperidak igéretes kertjébe, megall
az ,ellenuink végtelen térben", s szinte megrettenve ismeri fol:

Es micsoda méretek és aranyok
kisértenek és allnak kezemhez
a megszokott vilagban . ..

A szfinksz néméan nézi a kérdez6t, a talany most mar az egész lét értelmét
fonja be, s a Kert, a Heszperiddk Becehegyre menekitett kertje, a ,vildg morzséaja",
sziklaival és novényeivel, egével és tava tukrével, de hitével és reményével is erre
a talanyra felel. Hol jar Apoll6? Arnyak villannak a pince és a versek emlékeze-

tének falan, ,a meszelt kelyhek és betlk és szamok fénylenek" a ,s(ritett vilag-
ban", s

Emberi nyom ragyog
a cella és viladg kozott.

A Szaz nap egész hagyoméanyos klasszikus élményiink Gjra értékelése, mely
azzal, hogy ,nem a Jaték, a Jelenés lényegét" fogja vallatéra, megtalalja él6 és
élettelen boldog egységét, s ebben az oOrdmteli panteizmusban a ,még Ilehet"
parancsa hallik, melynek nincs szuksége illGziéra, mert tudja, hogy a Heszperian
innen is ki tudja betlizni ,a szétara-sincs iréds" uUzenetét, s azt is tudja, hogy ,fel-
épulhet a Teljesebb." igy szulettek ezek a versek,

s mint tavunkon
a szivarvanynyaku vadkacsa,
bukdacsol a posta.. ..
A z6ld, Gvegnyaku remény.

De itt - s ezt kell kiemelnink - nem a kozvetlen élmény a fontos, hanem

a benne-élés, egy kultira kozege, amit a kalokagatia névvel illettek, az erkdlcsi
és esztétikai belsd egysége: Takats ugyanis nem a latvanyt idézi a Szaz nap versei-
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ben, hanem a latomast szembesiti sajat valésadgaval. Hol van Apoll6? De hol vannak
mar Zeusz és Themisz mesebeli lanyai, Aiglé, Eruthia és Heszperarethusza, akik az
6cean partjan 6rizték az istenek kertjét? A legenda kozos kultirank koézegén sejlik
at, s igazan uagy latjuk 6ket, mintha Platon barlangjdban uUlnénk, s ami a becei
hegyen Ujjaszuletik nem 0j legendat teremt, mar a romantika mimelt fajdalméat sem
ismeri, amely patetikusan Kkialtotta: a nagy Pan halott, mert ennek a mudltat és jelent
egyszerre atél6 magatartasnak nincs szuksége poézra és szenvelgésre: Knosszosz és
Becehegy ugyanazon a délkoron fekszik, a szellem térképén mindenképp. S a XX.
szazad kétségektdl gyotort kolt6je mar nem a Heszperidak aranyalméaja utan soéva-
rog, hanem a szépség és rend szavara figyel, hogy ,a pusztulas vilagot teremtsen
nekunk". A pusztulas is, tehetjuk hozz4a, mert a vilag egy, s

Szlletés el6tti 1énylnk és
halalunk utani arcunk egyutt fénylik.. .

S kozben, a gbrogség és az emlékezés urugyén, kirajzolédik egy sajatos, sem-
mihez nem hasonlithaté bccehegyi mitolégia, melyben Apollé és a ,Homlok gyer-
meke", Echo és Diana arnya mogott, a ,hegyko6zségi Delphi" tajain, sokkal val6-
sdgosabb arnyak tlénnek fol, kovacs, haldsz, kapas hadak, zsiros és jambor bucsusok,
a veszett kosarfond, a megszallt gelencsér, a hegy6r, aki ,mézes szuretre gondol",
Dani Janos, Mdricz Rafael, s mind meghitten és valésagosan jar-kel ebben az
evilagi mitolégidban, ahol mellettik ontja b6 vizét a sejtelmes forrds, a magyar
Hippokrené, melyr6l - pontosabban hajdani méasarol - fel vagyon jegyezve, hogy
kozelében szivesen tartézkodtak a muzsak.

Igy nézd Kertemet... Ezt mdvelem,
e nyilvessz6ktbl zizeg6t!

S itt érkezuink vissza, id6b6l és mitol6giabdl, arra a tajra, ahol a mualt egymasra
rakédott rétegeib6l fakadt fel ennek a forrdsnak Orok vize. Takats Gyula is ennek
tukrébdl olvassa ki ,napjabdl kitépett csillaga" Uzenetét, s a szaggatott és zaklatott
sorok aggodalmat és reményét mondjak el.

S ha csillaga mar nem lehetsz,
csak annyit tégy, a vak enyészet
folé néhany szot szegezz!

(Csak annyit tégy)

A remény és a hit szavai ezek, a ,tlizzel atszart reményé", melyben a koltGi
igazsdg 6nmaga és a vilag igazsagat keresi, s amelyben egy vers is ,mintha a vilag
volna".

*

Talanyos koényvnek mondtam a Szaz napot, s hozza kell tenniink, nem is
kdnnyl olvasmany, de aki folismeri hangjat, megérti a latszélag széttdért gondolatok
szigoru rendjét és logikajat, egyre biztonsagosabban mozog ebben a nagyon is valo-
sdgos és otthonias vilagban. S azt is tudja, hogy a Szaz nap a hegyen nemcsak egy
gazdag koltdi palya jelentés alloméasa, hanem egyben mai koltészetinknek is Ki-
emelked§ teljesitménye, melyen nem nehéz felismerni a maradandésag jegyeit.

A szép kotetet Wirtz Adam értd és értetd rajzai teszik teljessé. (Szépirodalmi)
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Orban Otté:

SZEGENYNEK LENNI

Husz év termését, ot kdnyve valogatott
anyagat foglalja magaba Orban Ott6 gy(j-
teményes kotete. Az 1950-es években in-
dulé kolté6 a magyar irodalomban rend-
hagy6é palyat futott meg. Biztos érzékkel
kerilte ki a sematizmus korszakanak sab-
lonjait, indulasdhoz a legjobb tanitékat
valasztotta. Az Uj Hold blvéletében szu-
lettek els6 versei, az egyéniségétdl ide-

gen népieskedés helyett Kassaktél, Wed-
rest6l, Pilinszkytél, Fust Milantdél tanult.
Koltéi uatjat nagymértékben meghatarozza

mforditéi tevékenysége is. A modern iro-
dalom elmélyult és Aaldozatos Aatultetdje,
igy nemcsak a magyar koltészet nagyjai
hatottak ra felszabadité erével, hanem a
mforditéi munka révén Aatélt eurdpai
avantgarde koltészet is Apollinaire-té6l Walt
Whitmanig, kuléndsen markansan rajzolé-
dik ki egyes korszakaiban Dylan Thomas
hatasa.

A gyljteményes kotetbdl kirajzolédo li-
rai hés alakjat a keserlség, tagadas, on-
marcangolé fajdalom, o6nmagéaba zartsag
jellemzi. Az idében egyre ndvekvd guny
és irénia, amivel énmagat és a vilagot fi-
gyeli, néha mar cinizmusba hajlik, kevés
a hit, kevés az, amihez valami megtarté
érzelemmel kotédne. Minden ellen lazad,
mindent megvet, groteszk és tragikomikus
vildga. Gyermekkoranak iszonyld emlékei
a kés6bbi kotetekben még tobbszor tér-
nek vissza, mint a koraiakban, fiatalsadga
nem menedék, hanem a gydlélet, fajdalom
és lazadas ki nem apadé forrasa. Néha mar
csak péz, amit maga is kicsufol.

Szenvedélyesen kuzd az objektivitasért,
az érzelmek ellen fordul az ész nevében,
a szinekben vibralé feltletekrél lemondva
a lényeget keresi a személytelenséget is
vallalva inkabb, a targyak ko6zonyét. Ver-
sei egyre inkdbb a gondolatok csontvaza-
va szikarulnak, képei puritanok, tomorsé-
gukben eré sulyosodik. Lemond a versfor-
mak zenéjérél, a bravuros versmérték(
sorok dallaméarél, a rimek Iluktetésérdl,
csak a gondolat bels6 mozgasa élteti pro-
zaverseit. Egyre inkabb Aatveszik ezek ko-
teteiben az uralkod6é szerepet, koltéi fej-
I6désének iranya ez:

A képzelet végul felné feladatdhoz, és
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gondor déltengereirél eltakarodva bevon-
ja latomasait, mint a vitorlat. Lakasa fi-
tetlen targyilagossag. Parnaja ké, fust, fo-
galom. A jé vers, mint a szdg ugy all a
dolgok lényegében, és rajta fugg a komor
falisz6nyeg, a csillagos ég." (Koltészet).
Messzirgl jott Orban Ott6, mig elért a
mai szlkszavu latomasokig. A kezdetek
képanyagat (Fekete Unnep) az artikulatlan
indulat, a vilagba markolas, a képek ér-
zékletes 6zéne jellemzi. Mintha egy Zola-
regényt irna versbe — mint a koétetnyité
Ujkori elégia is — egyszerre hordozza a
naturalizmus és a romantika elemeit, a
fiatal Radnéti, a fiatal Jdézsef Attila ex-
presszionizmusaval veti magat az életbe.
A borzalom, a rémiulet eleven itt is, ,ha-
lottak kodébél / tagranyitott szemmel kel
fel a nap", a fiatal kolt6 egyedul van
kétségeivel: ,nem sz6l az isten / a langolé
csipkebokorbél / s nem var ram itt se ott
se menedék"”, de ember-arci még a valé-
sdg, ember-arcd a kozmikus végtelenség,
amit teremt. ,Féligkész" vilaga, de ott-
honosabb benne, mint az érett kolt6, ,szar-
nyas sorsa" suhanni kész, a Jézsef Attilai
rend, értelem, ,konokabb o6réklét" megte-
remtésének vagya vezeti. Naiv hit egyen-
stlyozza a félelmet, friss, csillogé képek-

ben szét kap az élet szépsége is: ,Ha-
jadba tGizom a legtavolabbi csillagot/ s
bevetem buzaval az éjszakat / Megérke-

zés egy égitestre /.

Az értelmes jové lehetdségeit tobb ké-

telkedéssel tapogatja A teremtés napja
ciml koétet Orban Ottdja. Ars poetikaja-
ban a hianyok nagyobb sulyt kapnak,
,cs6nd van szememben mint a sivatag-
ban" — jelzi. A szerelem sem hoz eny-
hulést, orokos emlékezés gyotrelme Kki-
nozza, halottaival él. A ,létezés vadallati

0szténe" élteti csak, ,nincs az észnek oly
virdga, mely egy mosollyal felérne" —
vallja (A teremtés napja), de ez a mosoly
elérhetetlen szamaéara.

sit a téboly
szemembdél, szamboél, az eszel6s tajat
elonté, él6 hordalékbol,

egyetlen otthonombdl, ahol a véglegesség
mint egy hosszU nyar ragyogasa a
rogokbe fagyott.
A szakadt kabatokrdl, az érintetlen égrél
arcomba zuhannak a csillagok”
(Honfoglalék)



1963 és 1967 kozott irt versei, melyek
a Bucst Betlehemtdl kotetbe kerultek, for-
dulépontot jelentenek palyajan. Otthont ta-
lalt a mdvészetben. Hallatlan formagazdag-
sag jellemzi, de nagyobb teret kapnak mar
a proézaversek is, szlrrealisztikus monta-
zsokba tomorulnek képei. Jatékossag, egy-
massal feleselé ellentetekben valé épitke-
zés, artisztikus, villog6é irdonia jellemzi
(Nyolc szerelmes ének. Maszkok farsang-
ra, Hoédolat Wedres Sandornak, Nyar-un-
nep). Jatszik barokkot és népkoltészetet,
Kassakot, Csokonait és Henri Michaux-t,
és épiti tovabb szigoru vilagat, a megvalté
rendet.

Ki kérdezi: ,Hova zugtatok el, ti arany-
sisakos csatak? hova Usztatok el,

ti boldogtalan Velence kurvai fehér
ruhadkban? hova folytal el,

te cindberszinlG vér a harapnivalé
mellekrél?" Ki kérdezi:

,Hova, hova zsoldosvezér? oltar elé?
a sir felé?"

Felkel egy szék mdogul a nyar, kialszik.
Herédes sirjan

eke csikorog. Egyszerd minden
szenvedés,

mint egy asztal.

(Egy Barcsay-kép elétt)

A kotetcim is tagad mar: A foltamadas
elmarad, vagy hlvdosen keserG — Ember-
aldozat — az utolsé kotet jelzése. An-
tipoétikat ir a kolté, a ,veszélyes
tanuk targyilagossagat” kéri hétkdznapi
muzsajatél. Elutasitja a technika, a kat-
rany és a kosz uralta vilagot (Noé).

A tagadas muzsajahoz ir 6dat, koltészete a
,vad hivatott tanuja" a latszatok farsang-

ja ellen. ,A nyelv lazaddsara van szuk-
ség, a szavak élére", ,kiegyenesitett mon-
datokra" — hirdeti, hogy elmondhassa ve-
luk ,Az ember annyi, amennyi a szabad-

sdga". Er6sebb pesszimizmusa, mint hite.
Tagadja a jovét, az embert, ,epe és méz
a kozmikus salatdban", béar sikraszall jo-
gaiért, szekepticizmussal teszi, hiszen
,egyedul az ingatag értékek bizonyulnak
alhatatosnak / nevezetesen az &gy az asz-
tal a szék" (Végulis). A szenvedés is ér-
telmét veszitette mara, hiszen ,ki nem
szallt le mar valamilyen keresztrél / és ki
nem Aaztatta szogektdl elgyotort labat egy
lavér vizben" (Derli és vidamsag). Gyot-

relmes gunnyal fordul
koltésors ellen:
latomas-szarnyan suhog az eleven cséd és
viladgot hédit koénnyelmdisége
mig hallhatatlannak hitt lazat elfdajjak a
huzatos hétkéznapok
és gyongyo6z6 gerincét megtori a helyi
idészamitas vasbeton mozsara
vékony sugarban folyik a

6nmaga ellen, a

és szajabol

vinnyogas
(A mivész arcképe skorpié -kordban)
Megrenditéd, nagyerejli vizioban allitja

elénk a pusztulé vilagot, amit @rhajébol
fotéznak a turistak: ,Zolden indaz6 haja
az utolsé szalig kihullott, csupasz bdrén
mocsari genny, lapos sebek. Es sziklas or-
cdin a megrogzott nyomort valami zéldes
lepedék takarta." Es mégis a Fold sze-
mében nem halalt, nem rettegést lat, ha-
nem ,kimondhatatlan érzelem, gyétrelmes
és gyonyorl feleldsség” csillog benne. A
huméanum, az emberért valéd felelésség,
ami tagadva is él Orban Otté koltészeté-
ben. (Magvetd)

ZENTAI MARIA

Urban Gyula:

CSALADI VADASZAT

Urban elsé kotetét, az 1970-ben meg-
jelent Apokrif kronikat elismeréssel fo-
gadta a kritika. Gondolati igényességét és
formaérzékét dicsérték. Az 0j kotetnek is
van egy Apokrif c. verse, mely a kolt6i
vilagképet fogalmazza meg. Két sodré ere-
ja felsorolas idéz fel egy jelképes ndala-
kot, s kozrefogja két varos apokaliptikus
latomasat. Az objektiv, sét kissé elidege-
nitett képet azonban atmelegiti a kolté em-
beri vonzédasa s az apokaliptikus vizi6-
ra rimelé feloldé hangulatd evangéliumi
kép az aranyinges, szeretetbdl szuleté gyer-
mekkel.

Az Apokrif vilagképével gondolati par-
huzamot alkot az Aquarius c. vers, mely
a személyiségnek és korunk valésdganak
tragikus konfliktusat verbalis halmozéassal
teszi szemléletessé, s a feloldast itt is egy
aranylavorban tapsikold, szappantél fényes
gyerek hozza el. Szenvedélyesen atélt,
diszharmonikus kort rajzol meg tehat Ur-
ban Gyula, de az intellektualis problema-
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tikat itt csak érzelmileg-hangulatilag oldja
meg. Nyilvdn azért, mert ehhez a makro-
kozmoszhoz egy csaldd mikrokozmoszanak
lirai elemzésén keresztill jut el. Erzelmi
kotédés, némi nosztalgia és bdven adagolt
elidegenités teszi valtozatossd a cimadé
ciklus verseit.

Legszivesebben ellentétekre komponal,
igy tarsul a kard mellé a kriptakulcs, a
tejjel teli butykos mellé sebestlt bika
(Csaladi fénykép az o6t Odor leanyrodl), a
biblidhoz a kés (Kilizetés a paradicsom-
bél), a bothoz pedig arzén (Tukros). A tu-
datosan megvalasztott igék hol komikusan
eltavolitjak (Csaladi fénykép...), hol tra-
gikusan koézelitik a képet (Kékfestd), mely
tébbnyire puritan egyszer(iségl, szinte a
fakult, inkabb csak a konturokat sejtetd
régi fényképek hangulatat ébreszti, de né-
ha felfokozott szenzibilitdsi, mint a ciklus

egyik legszebb, legtomoérebb versében:
,Levendulabokor — nagyanyamat egy
fehér kéz kitépte, kinyitott egy szuette,

barna ajtét,

s az angyalok frissen mangorolt,
ropogés lepeddi kozé rejtette”.
(Mitosz)

A komplex szerkesztés igénye a groteszk
képalkotds kedvelésében is kifejezdédik.
Gyakran mar a szoképeket létrehoz6 asszo-
ciaciéo is groteszk. Erzsike néni kertjében
l6tompord dinnyék virulnak, a nagyapa
cseresznyefa térzsébdl faragott szobra ko-
pésnyi libalegelére kertl. Groteszk erd
rejlik az id6folyamat megforditasaban,
mult és jové felcserélésében. Az apa egy
szirrealista alomra emlékeztetd vadaszat
soran ,egy vorésborban parolt vadkan utan
szimatol lankadatlan"”, mikdézben ,régi
agancsok barna bokrat zorgeti". Leginkabb
azonban a képben felvillantott lirai helyzet

groteszk. ,Odor Lajos az ambitusrél ug-
rott volna a léra. A 16 megijedt egy
macskatdél, s kiugrott aléla.” Ezt harsa-

nyan komikusnak éreznénk, ha a kép ki-
bomlasaban nem lenne annyi tragikus rész-
vét (Tukros). A kolté hol egy o6rids poga-
csan uldoégél, hol egy gombostlire tlizott

héscincéren érkezik a varosba, melynek
k6zepén 6ridasi uborkafa zenél, &gain Kki-
tomoétt madarak és szarad6é nyloningek
k6zott majmok szolmizalnak (Madartav-
latbdl). A fogyasztéi tarsadalom, a Nagy
Htészekrény vildga ez, melyben a saman
kellékeivel megjelené kolté is groteszk
jelenség:
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JAllok északi sarkkéron.
Mitosz- rongyokba &lt6zom.
Vallamon szines szalagok.
Vas mogot latom a napot.
Zuzmardas polcon tancolok.
Varéazsolok! Varéazsolok!"
(A Nagy HUtészekrény)

Vajon a kolté szerint e vilagban mar-
csak a varazslas, tehat a csoda segit?
Egyaltaldan nem! Hiszen a sadman varazs-
lasa is tobbnyire nagyon praktikus célt
szolgalt. Egy betegség meggyoégyitasat pél-
daul. Urban szerint korunk jellemzé beteg-
sége a korabbi ,habarcsromantikat" (,itt
eddig mindenki csak meghatédott. . .") fel-
valté onzé jollakottsag és értelmetlen cse-

lekvés: ,Most két kévér eb huzigal egy
csontot, s egy ur a toéba halakat do-
bal" (Oszi dal). Az értelmes tetteket

igényldé kolté azonban groteszk képpel sujt-
ja a jézanul szdmitgatékat, a mindig var-
arokba huzédékat, az okoskodva hatrama-
radékat, akiknek tenyere sohasem ismer-
heti meg a zaszlérad melegét (Hidegfejd-
ek). Szatirdba hajlé gunyos szenvedéllyel
tdmadja az embert deformaldé jelenségeket,
a hamis hazafisagot (Baedecker), a torte-
téket és a tehetetleneket. (Kialtvany kom-
munista szellemben). A technikai fejlédést
korunk tényeként elfogadja, de tiltakozik,
ha uagy latja, hogy a technikai eszkdzok
kiszoritjaAk az emberi kapcsolatok meg-
valésulasanak lehet6ségeit.

Az otletgazdagsag Urban koltészetéinek
és tehetségének erejét dicséri. De nem
elég érett még ahhoz, hogy d&tleteib6l min-
denttt témor képet, sét képrendszert for-
maljon. Versei gyakran kifejletlen csirak,
régtonzések maradnak. Ezért nem tetszett
az lkonosztaz és az Inverzidk c. ciklusok
verseinek tébbsége. Nem szdélhatunk fenn-
tartds nélkul a kotet centruméaba helye-
zett két oratériumrdl sem. A nemzedékek
konfliktusat 6szintén és eredeti befejezd
fordulattal megjelenité Egy ballada folyta-
tdsa nem a kozismert ballada, hanem in-
kédbb Juhédsz Ferenc folytatasanak tdnik.
Jobban sikertlt a Leninnek emléket allité
Egy forradalmar bels6 torténete. A Kkoltd
nyilvan paradoxonnak szanta a cimet, mert
nem belsd, tudati fejlédésr6l szol, hanem
arrél az objektiv folyamatrél, amelynek
sordn a huas nélkual maradottak, a jeltelentl
elenyész6k, a dardécban, fahancsban ja-
rok, a csavarra, kerekekké valtak sorsa
megérleli a kommunista eszmét.



Felhatalmazas c. versében Kkoltészetét
szavakbdl épult hadznak nevezi Urban. En-
nek a héaznak vannak felesleges helyisé-
gei és homalyos folyoséi, de anyaga erés
és tervezése eredeti. Erdemes - a vers
fordulataival élve — Aatlépni a gondolatjel-
kuszobot s befogadni a betlik igazat. (Szép-
irodalmi, 1974.)

NAGY IMRE

Kende Séandor:

FURCSA LANY

Kende Sandort mar régdéta foglalkoztat-
jak a latens pszicholégiai folyamatok, a
latszatcselekvések és az ezeket kovetd tes-
ti-lelki elernyedések, fulledt csendéletek
rajza. Rendszerint addig a pontig kodveti
hései sorsat, amikor a zsibbaszt6 alélet
nyugalma hirtelen — nagyon gyakran mar-
mar patologikus dinamikaval — Aatvalt
kényszercselekvésbe. Mar a nemrég meg-
jelent regényében, a Szerelmetes baréataim-
ban is — szinpadi valtozatat a Katona Jo6-
zsef Szinhazban lathattuk 1973-ban —, en-
nek a lélektani folyamatnak a bemutatasa-
ra vallalkozott: nagyon érdekes, bar nem
minden vonatkozasban meggy6z6, teljes
pszicholégiai motivacioval.

Médit, a Furcsa lany f6hését is az a
kinz6 ambivalencia jellemzi, mint a Sze-
relmetes barataim hdésnéjét; a kérulmények
altal bekeritettnek vélt sorsa éppugy ide-
genben teljesedik be, mint a Szerelmetes
barataim orvosngjéé. Hosszu id6szakot fog
at a Furcsa lany is — szintén a harmincas
évektél napjainkig ivel a regény cselek-
ménye —, de ebbdl a slritett torténelmi
kozegbdl csak azokat a szeleteket veszi
szemugyre az ir6, amelyek dontéen befo-
lyasoltdak a lany sorsat.

Médi — egész életét meghatarozni latszé
— ambivalencidja a kéaprazatos szépség,
tehetségld  szinészn6-anyjadhoz valé ko-
tédés fuggvénye: csak gesztusokat, de iga-
zi szeretetet sosem kap rajongva szeretett
anyjatol. Ebbe az ambivalens lelki képbe
azonban némileg zavaréan szévédik bele
Médi és Miklés szerelme. A két motivum
— totalissa fokozva a f6hésné kijatszott-
sag-érzését — erfsithetné is egymaést, s
hogy a regényben mégsem ez toérténik, ab-

ban nagy szerepet jatszik a szerelem raj-
zanak elnagyoltsadga, nagyon fontos ténye-
z6k tisztadzatlansaga. Az ,imadat és gyl(-
Iolet" vezérmotivuma végighullamzik ugyan
az egész regényen, de targya — az emli-
tett tényez6k hidnya miatt — gyakran ho-
malyban marad. Kuszan, elvalaszthatatla-
nul keveredik igy 06ssze a szinésznf-anya
irdnt érzett rajongéas és gydlolet a Miklds-
ra iranyulé érzelmekkel; s ez a homaly a

regény befejezését, a f6hésnd lazadasanak
muavészi erejét, hitelét is gyengiti sajnos.
A Furcsa lany koézponti kérdését — a f6-
hésné érzelmeinek ambivalencidjat, lazada-
sat, kitorési kisérletét — tekintve, a re-
gény gyakori nézépont-valtadsai sem mé-
lyitették el lényegesen ezt a problémat.

Arnyalt képet rajzoltak viszont ezek a fe-
jezetek a muvészet és a dilettantizmus vi-
szonyarél, s mindenekel6tt meggy6z6 erd-
vel dokumentaltdk azt a tényt, hogy a
magyar kultdra tugyét csak itthon lehet ha-
tékonyan szolgalni, s nem az emigréacié6 —
tzleti tényez6knek kiszolgaltatott — va-
kuum-életében.

Valéjaban Médit — amikor a felszaba-
dulast koévetéen elhagyta az orszagot —
nem az anyja iranti ambivalens érzelmek
és nem is a Miklés iranti szerelem foglal-
koztatta els6sorban. Egyszerlen rettegett
attél, hogy egyedul marad a szuletendd
gyermekével, ezért nem akart varni — az
ostrom kavarg6é napjaiban eltiint — Mik-
l6sra, ezért valasztotta a rémai emigraciot,
a szerelem nélkuli hazassagot, azért fogad-
ta el a foldbirtokos férj csalddjanak meg-
alazo feltételeit. De Miklés erkélesi folénye
sem indokolt a hisz év utan bekdvetkezett
romai talalkozaskor, hiszen Miklés régi
magatartasanak nagy szerepe volt abban,
hogy Médi élete a megalaz6 megalkuvéasok
haléjaba fondédott. Miklés és a szinészné
egylttes romai megjelenése Ilélektanilag
meggy6zéen inditja el Médi pszichikuma-
ban a csalddjaval — férjével és anyésaval,
a g6gos ,nagyasszonnyal” — szembefor-
dulé folyamatot, de kar, hogy 6k nem
csupan katalizatorai, hanem — tisztazat-
lan szerepl — résztvevdi is ennek a fo-
lyamatnak. Mert ez a lazadds — ugyan-
ugy, mint a Szerelmetes barataim féhésné-
jének esetében — a tudatos, hatarozott
cselekvés helyett csak a hisztérikus kény-
szercselekvést jelenti. Egyaltalan nem el-
marasztalé vélemény ez, hiszen Kende San-
dor célja nyilvanvaléan egy olyan ember

861



tudatvildgdnak az &abréazoldsa volt, aki a
felismert igazsag ellenére sem képes ér-
telmesen, hatarozottan cselekedni. S az
ir6 kritikai allasfoglalasa, a hésndgjétél va-
16 tavolsagtartdsa is hatarozottabbnak td-
nik, mint a Szerelmetes barataim orvosné-
jének esetében. De az viszont mar gyen-
giti a regény mdvészi igazsdganak erejét,
hogy a. befejezés érzelmi kavargasaban
nem tudjuk meg, hogy ténylegesen ki el-
len villan a férjre emelt kés. (Jelenkor,
1975.)

CZERE BELA

Santa Gydrgy:

FARKASRAJZ A KABATON

Santa Gyodrgy elsé kotetének lapjairél
furcsa figurak néznek szembe velink; bd-
n6zék, huliganok, a tarsadalombél 6nma-
gukat kizarok, vagy kényszerlien Kkiszo-
rulék, poffeszkedd senkik és artatlan aldo-
zatok. A tarsadalom periféridjanak élete
mindig is vonzotta az alkotékat. A blin6zék
extrém tarsadalmonkivilisége szinte mar
6nmagaban is halads téma, bizonyitja ezt a
modern irodalom szamos mdve, a blnugyi
dokumentumirodalom nagy népszer(isége is.
Santa Gyorgy elbeszéléseinek is egyik ve-
zértémaja a bortdén, a blndzés, a masik az
emberi magany, amely a vagany blin6z6k,
galeritagok életébe is behatol, és arnyalja,
dusitja jellemuket. Santa azonban nem az
extremitast, az egzotikumot keresi hései-
ben, nem azt emeli ki, ami ezeket az em-
bereket elvalasztja a tarsadalom b(intelen
tagjaitél, hanem épp ellenkezéleg, azt hang-
stlyozza, ami mindannyiunkban kézés. BU-
n6z6i nem vagany fenegyerekek, nehéz fiuk,
hanem szerencsétlen, jobb sorsra érdemes,
gyenge jellem( aldozatok (Nem azért, mert
butdk a nék), vagy egyszeren unatkozd,
Ures fiatalok (A téren tortént). A biingz6k-
ben az embert, a hibazé, de jobbat akaro,
életén valtoztatni kivané, kuzdé embert lat-
ja (Az én nagy kérdésem), a bortonéletet
nem kulonlegességként, egzotikumként
szemléli. A bortonbe kerulék, ott él6k, vagy
éppen bortonbdl szabadulok sorsa akar al-
talanos modellként is értelmezheté: Az em-
ber nekiindul az életnek, hogy megvaldsit-
sa dnmagat, megtalalja helyét a koézosség-
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ben, és ekdzben sok-sok kitartasra, makacs-
sagra, hitre van sziksége a vele nemhogy
k6zoényodsen, de sokszor ellenségesen szem-
befordulé vilaggal szemben (Kinn, ahol
még nem prébaltam. Farkasrajz a kabaton).
A szituacié izgalmas, az élet donté kuzdel-
mének a konfliktus kirobbanasanak pilla-
nataban torténd megragadasa. Ezért aztan
nem is az a fontos, hogy honnan jétt, mi-
lyen blint kovetett el a hdés - legtobbszor
semmit sem tudunk meg b(ineirél -, csak
a jové felé mutaté, gorcsésen elbre moz-
dulé jelen a lényeges, ezt a pillanatot fogja
be fékuszdba az ir6. H6sei szeretnének
visszakerulni az 4&tlagemberek vilagéaba,
csaladjuk kozé, de az emberi kdzony, nem-
tor6démség legjobb szandékuk ellenére Ki-
veti 6ket a koézosségbdl, nyilt kitarulkoza-
sukat ridegen megcsuafoljak (Az én nagy
kérdésem). A kotet cimadé novellajanak hé-
se sem tud rendszeretd, becsuletes atlagem-
berré valni, mert legszlikebb csaladja, sajat
anyja képtelen emberi kapcsolatot kialaki-
tani a szeretetre szomjazé kamaszfiaval
(Farkasrajz a kabaton). Santa hései maguk-
ra maradnak, szorongaté maganyba kény-
szerilnek, és ez azokra a hdésokre is jel-
lemz6, akik nem jutnak el a blnozésig (Ki-
altas visszhang nélkul. Tiz év nyugdijban).
A kotet egyik legfontosabb emberi tzenete
a kinz6, embernyomorité magany elleni ér-
telmes lazadas kovetelése. Héseinek tobbsé-
ge ki akar torni, vagy - vérmérséklete sze-

rint - legaldbbis elvagyodik abbdl az élet-
bél, amelybe kényszerul. A borton lakéi a
blin vilagabdél menekilnének (Kinn, ahol

még nem proébaltam), masok viszont a hét-
kdznapisag, sziurkeség, erkélcstelenség ellen

fellazadva szembekertlnek a torvénnyel,.
rossz kozérzetuk oszténésen viszi Oket a
kiuttalan lazadas dtvesztéjébe (Legjobb

odébballni). Ezek az emberek nem tudnak
mit kezdeni énmagukkal, nem latnak pers-
pektivat, tarsadalmonkiviuliek akkor is, ha
nem vétenek az egyuttélés torvényei ellen
(Kialtas visszhang nélkul). Ok azok, akik
képtelenek megérteni, hogy valaki azért ta-
nul tovabb, odahagyva jovedelmezébb alla-
sat, mert hivatastudatot érez valamely pa-
lya irant (Magyarazat nélkdl. . .). Ok azok,
akik sajat gyermekuket sem képesek meg-
érteni, és akaratlan - érzéketlen - okozoi
lesznek el6szor az elszabadulé agressziv
fantazianak (Szdrnyezés), majd az ebbdl
egyenesen kinévé gyakorlati blndzésnek
(Farkasrajz a kabaton). Ezek a jobb irasok



vadiratok az emberi kdzombosség, értetlen-
ség, butasadg ellen, amelyek veszedelmes
méregként rontjak tarsadalmunk levegdjét.

Az elbeszéléskotetet olvasva azonban ki-
I6n6s hianyérzete tamadt a kritikusnak: Ha
a novellak témajat felidézi magaban, izgal-
mas, rendkivuli torténetek sorakoznak egy-
mas utan; bortonélmények, galerik, erésza-
kossag, kaland, erotika - a novellak olva-
sasakor mégsem Kkeriti hatalméaba az izga-
lom, nem érez feszlltséget a sorok kozott,
nem renditi meg a hésdék kuzdelme. A
konfliktus tehat emberileg izgalmas, tarsa-
dalmilag fontos, és akar nagyobbérvényd
modellként is szemlélheté. Az irodalom
azonban nem merutlhet ki a probléma meg-
fogalmazasaban, abrazolnia is kell azt, va-
l6di, megismételhetelten, egyedi élettel kell
megtoltenie. Ennek a kovetelménynek San-
ta Gyorgy elbeszél6 mlivészete még nem tud
eleget tenni. Minden novella valami fonto-
sat akar mondani, és érezzuk is beldle az
.eszmét", céljat a gondolat, a tanulsag
szintjén teljesiti is, nem képes azonban er-
re az élmény szintjén. A jelenleginél sok-
kal nagyobb esztétikai kontrollra volna
sziksége, hogy a kétségkivul bé élmény-
anyagbdl mit és - féleg - hogyan dolgoz-
zon fel. Parbeszédei, helyzetei sokszor erdl-
tetettek, s6t nem egyszer lélektanilag hitel-
telenek (Kinn, ahol még nem prébaltam,
Legjobb odébballni), sok a szerkesztésbeli,
valamint a nyelvi sablon. Néha megelégszik
egy-egy sztereotip alak szerepeltetésével;
sokadjara ko6szon vissza irodalmi md lap-
jairol példaul az erkoélcstelen rossz anya
(Farkasrajz a kabaton), a ségorat csabitga-
t6 romlott hdg és a részeges apa (Legjobb
odébballni), de a zillott szerelméért min-
denre képes, lejtére szédult lany is ismerds
mas mai irék mdveib6l (Nem azért, mert
butdk a nék). Erezzik, hogy fesziti a jobbi-
tani akaras indulata, a sivar kispolgarisag
kiglnyolasanak a szandéka egyik legere-
detibb hangon indulé elbeszélésében. Az Or-
dog lanya cimidben (amely szinte a bulga-
kovi groteszkhez hasonlé hangot Ut meg),
de a megvalésitas részletei - a cselekmény-
alakitas, a jellemrajzolds, a parbeszédek,
vagyis az epikus épitékovek egyuttese -
naivak, nem tudjak megvalésitani, a mdvé-
szet specialis egyneml kozegébe atultetni
az alapeszmét. Szandék és megvaldsitas ko-
z6tt Gr tatong, a szatira szandéka még nem
szatira, a groteszk elem még nem groteszk
szemléletmo6d. Ebbe az irdnyba viszont ér-

demes lenne tagitania eszkézeit,
sat, technikajat.

Santa Gyorgy mdveib6l tehat nem azt hia-
nyoljuk, amit palyakezd6 irok esetében sok-
szor joggal megtehet a kritika, hogy nem
latjak az élet fontos 0Osszefliggéseit, nincs
attekintésuk tarsadalmi és emberi kérdések-
rél. Ellenkezéleg, a szilard és helyes vilag-
latasnak, erkodlcsi fitéletnek &6 birtokaban
van. Viszont nem mindig taldlja meg azo-
kat az eszkdzoket, életszeleteket, vagy pusz-
tan nyelvi forméakat, amelyek hitelessé,
6szintévé, meggy6z6vé tehetnék mondandoéi-
nak kétségtelen igazat.

Reméljuk, koévetkezd kotetében a fontos
tartalomhoz mélté formai eszkoézoket s
megtalalja majd. (Magveté Kiadd, 1974)

vilaglata-

LICHTMANN TAMAS

Anéka Eszter:

Tizennyolc elbeszélést tartalmaz Andka
Eszter els6 kotete, tizennyolc variaciot
ugyanarra a témara. A minden novella-

ban kézponti problémaként szereplé férfi—
né kapcsolat, s a benntuk megfogalmazott
erkélcsi normak ismétlédése és valtozat-
lansdga egységbe foglaljak a kotetben meg-
jelent irdsokat. Egyes motivumok Ujra meg
Ujra el6bukkannak: az éngyilkossagi szan-
dék, az elvalt asszony hazassagon kivil
szlletett gyermeke, vagy a kamaszlany,
aki a csalad szegénységét lopasokkal proé-
balja enyhiteni. A tarsadalmilag elfoga-
dott kapcsolaton kiviulrekedt, vagy héazas-
sagban wugyan, de elégedetlentul é16 asz-
szony félelemtél és bizalmatlansagtol ter-
hes tarskeresé kisérleteit kovethetjuk vé-
gig az elbeszélések tobbségében. Ha nem
is a legnagyobb hordereji problémaja ez
tarsadalmunknak, meégis aktualis.

A novelldk cime kevés kivétellel egyet-
len sz6. Szimbolikus vagy konkrét kap-
csolatuk a jelélt irdsokkal némely esetben
magatol értet6dé (Hatorszag, Burokban,
Fo6tt étel), maskor viszont jelentéktelen tar-
talmi mozzanatra utalnak (Fecskék, Kovek,
Mint a lovaknak), vagy tulsagosan elvont
asszociaciokat ébresztenek (Vesztes, Kris-
talyszerkezet), ilyenkor zavaréan hat ez
a szlkszavUsag.
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Az elbeszélések szerepléi varosi embe-
rek, bérhazban élnek, villamosoznak, be-
vasarolnak, barataikat latogatjak, s mi-
kézben mindennapos apré-csepré Ugyeiket
intézik, emlékeznek, gondolkoznak, véagya-
koznak. Sokuknak nevet sem ad az iréond,
csak mint ,a n6” vagy ,a férfi” szerepel-
nek, esetleg keresztnéven, legritkdbban a
teljes nevukon.

Az elbeszélések magvat alkoté szerelmi
kapcsolatokat jellegzetesen néi nézépont-
bél irja le és elemzi a kotet szerzdje. Ki-
vételt képez ez alol az Akik nincsenek itt,
melynek négy kulénallé fejezete a négy
szereplé monolégja ugyanazokr6l az ese-
ményekrél. Hasonlé szerencsés személyte-
lenséget figyelhetink meg a Burokban ci-
md irasban, ez egyébként a kotet egyik
legsikertltebb darabja. Egy félrehtz6do,
csendes kislany, aki naphosszat a kert
bokrai alatt tuldogél és legfébb szérakoza-
sa az olvasas, egy délutan akaratlanul ta-
nuja lesz apja és a szolgalé szeretkezésé-
nek, s bar gyermeki eszével nem érti pon-
tosan, mi tértént, megzavarodik, aznap a
vacsoranal nem eszik, s az apja megpofoz-
za, ,hogy ne valogasson". A szociolégus
partatlan, adatkozlé tomorsége jellemzé az
Ongyilkossagi kisérlet kezdé soraira. A ha-
tasos els6 bekezdés utan azonban felenged
a feszultség. A maganyabdl, céltalansaga-
b6l kitorni nem képes fiatalasszony, mi-
utan nikotinoldatot iszik, gondolatban
szadmbaveszi ongyilkossaggal végz6dé éle-
tének keserves tapasztalatait, és ez a szdm-
vetés az inditdshoz képest erétlenné valik.

Az Ujév cimd novellaban a sok nagy-
betlvel szedett, illetve egybeirt sz6 az els6
oldalakon érdeklédést kelt, a kés6bbiek-
ben egyre inkabb dGagy tlnik, a véletlen
mive, hogy épp rajuk esett a valasztas,
a tipografiai megkuUlonbéztetés funkcidja
nem egyértelml. Az egybeirdsok farasz-
téak, a sornal is hosszabb szavak kibet(-
zésével végul is kedvetlenul felhagy az ol-
vaso és atsiklik felettuk.
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A viszonylag terjedelmesebb Naéasz friss
stilusaval, lUgyesen beillesztett epizédjaival
— tobb novelldabdl is kitlinik, hogy Andka
Eszter mestere az események elrendezésé-
nek —, aprolékos, életszerl leirasaival ér-
dekes olvasmany. Szépséghibaja, hogy ne-
hezen képzelheté el, hogy két n6é egy fog-
orvosi rendelé résnyire nyitott ajtajain ke-
resztll hosszasan leskel6djék és észrevét-
lentl tanuja legyen egy hazassagi szerzé-
dés megkotésének és mas eseményeknek,
mig végre valaki felfedezi és beinvitalja
6ket. A Hatorszag talalé jellemzés egy csu-
nya, érdektelen egyetemista lanyrél, nem
eléggé hiteles azonban a szobatarsanak vi-
selkedése, aki sajat kapcsolatait, tanulma-
nyait elhanyagolja, csakhogy ezt a tarsat,
aki tulajdonképpen neki is ellenszenves,
hozz4aill6 partnerhez segitse.

A kotet kétségkivul legtalanyosabb elbe-
szélése a Modell. Egy férfi és egy né ét-
kezés kozben végigjatszanak egy ,jatékot”,
ugy tesznek, mintha egy harmadik is Ulne
az asztaluknal, szednek a képzelt személy
tanyérjaba, tarsalognak vele és réla, —
mindezt haladlos komolysaggal. E bizarr
eset értelmezésével azonban adésunk ma-
rad az iréné.

A téma variaciéi — a tizennyolc elbe-
szélés — a mivészi megformaltsag szin-
vonalat tekintve nem egységesek. A tobb
év, vagy egy egész élet eseményeit elbe-
szél6 iradsok érdekesek, olvasmanyosak,
mondataik  természetes keresetlenséggel
gordulnek. Ugyanennek az ellenkezé6je jel-
lemz6 a néhany o6ra toérténetét felvillanto
Modell, Kovek, vagy a Kristalyszerkezet
cimd novelldkra. Ezek darabossdga nem a
kiélezett helyzetek sulyat néveli, inkabb
a homalyossagot, a Kristalyszerkezet par-
beszédei pedig képtelenséguk és tulzott el-
vontsdguk kovetkeztében az egész elbe-
szélés hitelét elveszik. (Szépirodalmi)
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