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CSORBA GYOzO

Semmit sem jeleztek

Hat ezek igazi névények: ndvekednek (azért névények)
novekednek és szaporodnak: par napja jaratlan az ut
s mar kdécosan és vastagon félborzolédott itt is ott is
Hany fényév messzeség e néhany tucatnyi fény-nélkali dra?
Kilénds fizikai térvény: valahonnan valahova

révidebb mint visszafelé

Ha megindulnék: évek évek évek

évtizedek aztan a sirg6dor

azon is &t és évek évek évek

Es a célnal? nem lenne mar a cél sem

Mas kép: tektonikus katasztréfa bevagja

a felszint s egy-két pillanat:

a két perem tiz méterekre mar

és kedd szerda akarhany dra perc

s az intézetek semmit se jeleztek

Topart

A kék-szlirke vizre az égb6l rézgéalic-kék permet szitdl. Az alig-szell§
szétteregeti, mar majdnem az egész té enyhe zold-kék.

Alkonyodik.

A somogyi part felé vontatéhajo csUszik: fekete szén-vonal a laza,
piszkos-tej hattér el6tt.

Méterekre télem siralyok gyodnyoér( hurokkotései, vakmerd zuhanésai,
kdnnyd-nyult ivelései.

(A taplalékkeresés cél-kényszere és a muvészet!)

Egy-egy ablak sétét, egy-egy jardaszakasz Ures, egy-egy hang kiszorult,
s keresésre biztat. Hasonlitasokra, -t6l -igra.

Alkonyodik.

Kék-zold viz tompa at elsuhané ndék faradt héazak sult-keszeg-illat
tdnczene tanc rango derekak elment az utols6 hajé az 6szi didergést is is-
merem a folyton &sszehordott és szétrigott fészek-meleg hogy soha nem lesz
sem a lélek 6rome sem a testé a kapari 0sztoné inkdbb gydva nem vallom
be azért se leleményes 6ndmitas-valtozatok pedig hogyan szerettem volna
pedig hogyan szerettem volna ...



Varakozok

A Vérakozas alkotokdzossége versenyben teszi dolgéat.

Eljut vele 6nnén céafolatdig, - vagy mintha az utakat rekesztené el.

AKki agyaba var. aki székébe var, aki tlzhelye mellé var:

- a didergésben tarsas fészket lelni, a szotlansaghan szelid szélittatast,
az éhségben jo izli, meleg ételt -,

biztos lehet, hogy hasztalan reménykedik.

Am szikar képzelettel, Uzleti jozansaggal, gyalogjaré tevékenységgel:

- helyeselheti magéat, igy sima lesz az ut, térvény a megérkezés.

De elég lesz-e a meleg, meggy6z-e majd a szo, taplalé lesz-e az étel?

A vérakoz6 varakozzék inkabb! NG&jon célld az eszkdz! Varakozzék
esetleg rosszul is!

Ha egymas mellé sorakoznanak az Idék Varakozasai és Megérkezései,
6 mennyivel zéldebbek, virdgosabbak, term6bbek lennének amazok!

Ugye, asszonyok, ugye, a Varakozas mdvészei, ugye, anyak, ugye, sze-
ret6k?

Mind a harom

hat igen mind a harom

hogy megjon hazajén lefekszik
s itthon alszik a régi agyon ...

Lesznek majd

»Ez az ember megjarta mar a poklot" -
sugtdk meghdkve egymas oldalat

a jambor firenzeiek mikor

vajt némasagha slippedve a vijt
abrazatu kolté elment kozottuk

O tikor tikor

lassan - latom - lesznek majd erre is
akik ha koztuk elmegyek

meghdkve egymas oldalat

igy suttognak riadtan:

»Ez az ember megjarta mar a poklot"



CSUROS MIKLOS

KOzZOS NYELV - CSELEKVO KOZOSSEG

CSORBA GY0z0: JOBB

A kozos nyelv ...

Szokincs? Grammatika?
Zorejbdl lassan nyil6 muzsika?
Torténelemben, sorsban folnevelt
kulon viragokkal telt, 6si kert?
A sziv botlasa, hogyha idegen
ég alatt fulbe libben melegen?
Apai intés, anyai bece,
killés értelm( gyermek-g6gicse?
J6 tanacs, ha éjek-napok soran
omladéva torlodik a talany?
S mikor fontosabba valik a mas:
bizonykod6 szerelmi vallomas?
..Egy-kett6" 0Osszehangol6 vezény-
sz0 a gyakorld élet mezején? - -

Ez is, ez is.

De jobb, ha tamadd
kartékonysagra egyitt randulé
védekezés, ha buktatok felett
szinkron sziilemld egy-test lendilet,

s mig o6n-szin égre szivarvany bomol,
késziletlen folbimb6zé mosoly,

jobb, ha forgandd fény-arny-valtozas
Utem-rendjén ringé szemvillanas:

ha eggyé-szervez6dve mar a sok
beszélni szotlan szokkal szélva fog.

A nyelvre vonatkoz6 koltéi reflexiok Csorba Gy6z6 lirdjaban kezdettdl fogva
azonos szemlélet, s6t koncepci6 meghatarozo jelenlétére vallanak. ,,Aki sok szé-
pet mondott el hidba, / szlikszavu lesz vagy néma, / de minden szépnél szebb lehet
/ szavai omladéka" - irja pl. egy korai szerelmes versében (AKi sok szépet). Mar
itt foltGnik az a gyakorlatias, mondhatni pragmatista igény, amely kézzelfoghato
hatas, életbeli valtozas reményében alkalmazza a nyelvet, s ezzel kapcsolatosan
tallép a hagyomanyos grammatikai meghatarozasokon: a némasagot, a szavak om-
ladékat, a gesztus értékil jeleket is figyelembe veszi, netan tébbre becsili az arti-
kuléalt beszédnél. Atéli és megfogalmazza a nyelvvel szemben taplalt modern szkep-
szis bolcseleti motivumait: ,,Csinjan, beszéd! A sz6 akarmily arnyalt, / sutan érinti.
Jég-élt hatara / a folyton-valtoz6t - mivelhogy él6t - / nem tudja Ugyse rabsa-
gaba fogni." (I...... nak). Ez a folismerés Csorbat nem meddé kétségbeesésre,
hanem aktiv keresésre inditja,- a verbalis korlatokon tdl latja meg és fogadja el
a ,rendelt tanitast és rendelt tanitét, / akinek nem a nyelvén az ige, / hanem a
Iépteiben, a keze / mozgasdban s abban, hogyan sir és / hogyan nevet, hogyan néz
a koréje / gyulekezd dolgok szeme kozé." A nyelv itt mar a létez6k kozotti egye-
temes kommunikacié eszkdze, fogalmabodl sikertlt Kiiktatni az ,,antropomorf go6-
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got", amely ellen Csorba mas terileteken is atfogd stratégian alapuld, szivos kiz-
delmet folytat. Négy rtapja-éje koltdje folajzott érzékekkel, lényét kibontva all a
vilag kérusa el6tt, lesi a szolamokat, ,,a csillagok kristaly-beszédét / az es6k cinkos
ziUmmogeését" és a tobbit, utak és kovek, férfiak és n6k tlrelmes vagy g6gos, érdes
vagy édes szavat, hogy szive e sokféle szajbol ,,a tiszta kozds nyelvet tanulja
vissza". Verseiben gyakran allitja szembe a ,,nyelv" és szinonimdi (a beszéd, a sz0)
eredeti, kozhasznalati jelentését a kitagitott, atvitt, metaforikus értelmezéssel.
»A test nyelvérél", ,e tiszta 6si nyelvr6l" beszél, amelyen a voltaképpeni nyelv
»dadogni tud csak" (Mi lesz?); amikor a szajon ,,elnyomorodik / megromlik a sz6",
a test koznapi élete még mindig nagyszerd hangszerként ,zengi ki a szerelmet"
(Bizzunk a test koznapi életében), az intimitds, az 0sszeszokottsag félreértéseket
kiklszobol6, szotlan nyelvének erejével. A mas bolygordl érkezd (rrepidléd meg a
foldi ember talalkozasan t(in6dve is a kapcsolatteremtésnek ez a mélyebb, a kozos
lényeg intuitiv folismerésébdl taplalkoz6 valtozata dereng fol Csorba képzeletében:
»a szenvedés / szemikben gyamoltalanul / rebegni kezd, /s e ko6zds nyelven sz6t-
lanul / megérti tolmacstalanul / egymast az meg emez" (Az Gr kiszdbén). Mindez
mar magaban foglalja ,,a csénd esztétikajat", a folszint6l befelé hatold tekintetet,
a kakofon zsivajtol menekils, hallgatag és elmélyedé élet programjat: ,,A szikla
zugva omlik a viragra / hangtalan a virag novése" - olvassuk A csdnd c. ars poe-
ticdban.

E gondolatkdr és motivum-lancolat vazlatos rekonstrukcidja talan nemcsak
az életm( egysége, a hasonlosagok, a szerves folytatas szempontjabol segit értel-
mezni a Jobb c. verset, hanem egyediségére, részbeni kilonallasara is ravilagit.
Az idézettekkel egybevetve nyilvanvalé a vers sajatos Osszefoglalé jellege: mig
amazokban mas nagy lirai ihletforrasok, f6ként a szerelem vagy a természet élmé-
nyei dominalnak s nekik aldarendelve, melléktémaként bukkan fol a nyelv proble-
matikaja, a Jobb elsd szavatdl az utols6ig ezt az egyetlen kérdést boncolja. Ehhez
képest minden alkalmisag és minden kozvetlenil személyes mozzanat Kkiszlrédik
bel6le; lexikon-szbveg gyanant tapad az els6 sorban jelzett ,,cimszéhoz", szigoru
logikai fegyelmet tart, a targy Kimeritése, a végleges szolas kedvéért lemond a me-
ditaci6 szabadabb képzettarsitasi technikajarol. A cimzett nélkili monolég formaja
kivaltképpen alkalmas arra, hogy - egyszerre szolva senkihez és mindenkihez -
ne ilyen vagy amolyan hangulatokat, maganérzelmeket kozo6ljon, hanem ami eze-
ken tal az élet summajaként, tapasztalataként, szinte imperszonalis bdlcsességként
egy emberben Kikristalyosodott. Mintha annak a végs6 szintézisre vallalkozé vers-
tipusnak egyik megval6sulasat olvasnank, amelyré6l a Kezdenem kéne c. kéltemény
sz0l, s amelynek feladataul, az életmliben betdltendd funkcidjaul a koltd nem keve-
sebbet tliz ki, mint hogy ,,Hordozna s végképp eltakarna / a régi szévegek nyomat".

Erre latszik vallani a gondolkodas szabatossdga és rendszeressége, ahogyan
Csorba a ,k6zds nyelv" funkcioit, helyesebben e funkcidkrol sz6lé tudomanyos
igény( vagy koznapi elméleteket, vélekedéseket a vers els6, tizennégy soros szaka-
szaban sorra veszi és folidézi. Kilenc mondatvégi kérddjel arulkodik réla, hogy a
tobbé-kevésbé ,,hagyomanyos" megkozelitések nem elégitik ki, nem tartalmazzak
a nyelvrél szol6 legmélyebb és leglényegesebbnek vélt sejtelmét. De hogy mégsem
mereven elutasitdé a viszonya ezekhez a definicid-kisérletekhez, azt az ironiatol
joszerével tartozkodd fogalmazasmod, az egyéni székincs gazdag, eredeti izeinek
megjelenése - szlirkébben, sematikusabban is el6adhaté targyrél szoélvan - elsd
pillantasra nyilvanvaléva teszi. Végtére a nyelv mibenlétének és szerepének érvé-
nyes, lényeges aspektusaira utal ez az ambivalens, egyetértést és kételyt 6sszegezd
szakasz. Az az egzakt gondolkodasméd, amely jelek és szabalyok 0Osszességének
tekinti a nyelvet (,Szokincs? Grammatika?"), épp ugy részigazsagot ragad meg,
mint a zeneiségét, hangzasvilagat kiemel§ folfogas (,,Z6rejb6l lassan nyilé muzsi-
ka?"). A kovetkezd sorpar a torténelem, a sors emlegetésével, nemkilénben a nem-
zeti specifikumra és eredetiségre utalo jelzékkel (,,kalon", ,,6si") mintha egyfajta
hungarolégiai allaspontot summaéazna és altalanositana. ,,A sziv botlasaval" kezd6-
déen személyesebb, szubjektivabb, kis kérben, de egyetemesen atélt nyelvi élmé-

6



nyeket sorol a vers: idegenben az anyanyelvre ismerés hokkent 6romét, a csaladi
szféra érzelmi és pedagogiai szalakkal atszétt nyelvi meghittségét, a tapasztalat-
atadast: a gondok, a talany omlasat foltartéztaté jé tanacsot, a szerelmi vallomast.
A Kkolté azonosuldsa e félig-meddig idézeteknek tekinthet6 gondolatokkal a szakasz
végére gyengil; mig el6z6leg a mondatok terebélyesedése (egyszavas hidnyos mon-
datoktol egy- majd kétsoros egyszer(i bdévitett mondatokon &t alarendeld Osszetett
mondatokig), a valasztékos, eufemisztikus és gyongéd jelz6k meg hatarozék szapo-
rodasa, a hangulatfestés és hangszimbolika braviros megoldasai (,,idegen / ég alatt
falbe libben melegen”; ,,omladéva torlédik a talany"), a pozitiv hangulatd meta-
forika (,,6si kert", ,,a sziv botlasa" stb.), az eredeti szoképzés (,,bece", ,kill6s
értelm( gyermek-g6gicse”) és mas stilisztikai eszk6zék az érzelmi iv emelkedését
jelezték, meglepé modon a szerelmi vallomas jelzdje (,,bizonykod6") az elidegeni-
tés, a tavolsagtartas célzatat jelenti be. Aki bizonykodik, az mindenképpen kétsé-
ges, vitathatd dolgot er@sitget. E fordulat fokozasaként a kovetkezd sorban meg-
jelenik az idézéjel: ,,Egy-kett6" - ezt nem a koltd6 mondja, még ha a vezényszo
(melybdl a telitalalattal folér6 enjambement kilon kiemeli a félelmes asszociacidkat
ébresztd ,,vezény"-t) szikségességét a ,,gyakorlo élet mezején” nem is akarja két-
ségbe vonni.

A kétértelm(iségre, a nyelvvel val6é visszaélésre tett roppant finom célzasok
a gondolatmenet fordulatat, ellentétes fokozast készitenek el6. Ez hat a kdzos nyelv?
- tlnddik az olvasé abban a szinetben, amelyre a kérdések sorjazasa utan kett6s
gondolatjel és Uj bekezdés jogositja, s6t szolitja fol. A valasz visszautalé részében
(,Ez is, ez is.") az ismétlés némi tUrelmetlenségre, az eddigiek lezarasat sirgetd,
indulatos gesztusra vall; ugyanez az indulat hullamzik aztan végig s valt at pole-
mikusbd6l a meggy6z6 patosz hangjara a Csorba sajat javaslatat, eszményét, uto-
piajat folvillantd ,,De jobb, ha" kezdetl tiraddban. Az elsé részben megkérddje-
lezett egy-pdllusu, a nyelvet vonatkoztatas nélkil dnmagaban tekintd koncepciokkal
ellentétben itt nyelv és valosag szoros, a reflex-jellegen tal a cselekvést, az egyen-
értékl valaszt is magaban foglalé kapcsolata keril el6térbe. A kartékonysag elleni
védekezés, a buktatok folétt atsegité lendulet, a szivarvany megjelenésekor ,,fol-
bimb6z6 mosoly”, a ,fény-arny-valtozast" hiven kovet6 szemvillandas metaforikus
képeiben ko6zos motivumként az inger-ingervalasz szkémara bukkanunk: el6bb
- két variaciéban - defenziv visszahatasrél, majd a kedvez6 valtozashoz (,,s mig
6n-szin égre szivarvany bomol") valé alkalmazkodasrél van sz6, végil altaldban
a ,forgandé" vilag ,,utem-rendjének" kovetésérél, a nyitott, minden Kkihivasra ak-
tivan valaszolé élet programjarél. A megszoritd, pontosité bdévitmények tanusaga
szerint Csorba e torvényen belll az egyidejlség és a kozosségi jelleg kivanalmait
emeli ki. Ellentétben a kevés kivétellel statikusabb jelentésl igetoveket folhasznald
elsé résszel, a masodikban tébb mozzanatos igét, ill. ilyenbdl képzett igenevet vagy
fénevet hasznal: randulé, szilendd, lendilet, bomol, folbimbdz6, szemvillanas.
»Egyltt randulé" védekezésrél, ,szinkron szlileml6é egy-test lenduletrél" ir, s a
megel6z6 kettésponttal is nyomatékositott, ¢sszefoglalé igényl zar6 sorokban az
»egy" té ismétlésével megint kiemeli az Osszeforrottsdg szikségét: ,,ha eggyé-szer-
vez6dve mar a sok / beszélni szotlan szokkal szélva fog". A szavaknal hatékonyabb
nyelv ahitasa itt részint a figura etimologica, részint a szandékos sz6halmozas
(pleonazmus) jovoltabol fortissimo-ig félfokozott erével szélal meg; a ,szétlan
szokkal" folytatott beszéd paradoxondanal nem kevésbé hatdsos az eggyé-szerve-
z6dott sok latszolagos ellentmondasa. Korabban a kolté szlk koér, netan két ember
bizalmas és ©sszeszokott egyltteséhez kapcsolta a tokéletes kommunikéacié képze-
tét, - a Jobb taldn az els6 olyan megnyilatkozdsa, amelyben a meghitt viszony-
latokban kialakithaté gazdasagos, spontdn és gyakorlatias érintkezésméd nagyobb
kozosségre, tarsadalmi méretekre valo Kkiterjesztését nyiltan meghirdeti.

Csorba kritikdja a konvenciondlisan folfogott nyelv ellen a nyelvi m(vészet
kifinomult eszkozeinek, behatéan ismert lehet6ségeinek segitségével fogalmazodik
meg. Valamiféle hitetlen hitet, vagy forditva, a kételyben val6é kételkedést kell
sejteniink, ha ilyen frappans nyelvi képz6dmény leplezi le a nyelv elégtelenségét,
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ilyen tokéletes szavak fejtik ki a szotlan beszéd fels6bbségét. Csorba verse (kolté-
szete) félreérthetetlentl kulonbdzik a vilagszerte s nalunk is terjed6 antipoétikus
iranyzattol, a végletes proézaisagtél, a lirai modszerként gyakorolt eszkoztelenség-
t6l. A Jobb jambusi tizesekben irdodott, ebben az oOfrancia eredet(i, de altalanosan
elterjedt s a magyar irodalomban is gazdag hagyomanyokra visszatekint§ formaban;
a sorvégeken paros rimek csendilnek ossze; a kolt6 sajatjaként banik a tradicio-
nalis formakészlettel, folhasznalja a szikségesnek vélt elemeket, lemondani réluk
épp ugy természetellenesnek tartana, mint oncélidan bUlvészkedni velik. A hang-
tant és a lexikat, a ritmust és a szerkezetet, a vers minden rétegét a puritanizmustol
és a tékozlastdl, a koparsagtdol meg a csillogastél egyarant tartézkodd szemlélet
hatja at. A hangsuly a funkciora, a nyelvi kifejezés rendeltetésére kertl, a részek
és az egész egymast tdmogatd és a jelentést gazdagitdé rendjének szervezésére.

Csorba nyelvi és kolt6i eredetisége els6sorban a versmondat tokélyében olt
testet, ez a szféra az, amelynek vizsgalata alkatdnak és mdédszerének racionalisan
koévethet6 meg sejtelmes, titokzatos részébd6l egyarant sokmindent elarulhat. Els6
olvasasra Kkitlinik, hogy egyetlen mondat sincs a szovegben, amelyben legalabb az
egyszer(i témondatok két ,f6 része" megvolna, amelyet tehat a kontextusbol Ki-
szakitva megnyugtatéan értelmezni lehetne. Logikai és grammatikai szempontbél
a vers rovid alanyi és hosszU allitmanyi részre tagolodik: az els6t egy harom sz6bdl
allé hianyos mondat alkotja (,,A ko6z6s nyelv .. ."), a masodikat mindazok a kérdé-
sek és kijelentések, amelyeket a hatralev6é huszonharom és fél sorban a kolt6 el-
mond. Az els6 mondat végén a harom pont a hianyz6 predikdtumot slrgeti, az
Osszes tobbiben az allitmanyok keresik, azaz kerestetik az olvaséval a szubjektu-
mot, amelyre vonatkoztatva értelmet nyernek. E tekintetben mellékes, hogy a Kki-
egészitésre 6sztonz6 hiany fémondatban jelentkezik-e (mint az elsé szak kérdé mon-
dataiban), vagy alarendelt mellékmondatban (mint a masodik részben). A fontos
az, hogy Csorba alazatra szoktatja a mondatot, elveszi téle az ,,6nmagaban zart
egész" tetszelgé oOntudatat, de e csonkasagért karpotlandé olyan nosztalgiaval oltja
be hidnyz6 része, masik ,fele" irant, amely végul, a teljes szovegosszefiiggésben
kielégul, beteljesedik. Ily mdédon az a bizakodas, hogy ,eggyé-szervez6dve mar a
sok / beszélni szétlan szokkal szolva fog", metanyelvi mellékjelentést nyer, maganak
a versnek grammatikai alapelvét is megnevezi; a kolt6 olyan titkos analdgiat teremt
és sugall az Osszetartd, cselekvé kozosség és versének konstrukcidja kozott, amely-
nek szemléleti alapja az énmagukban elégtelen elemek értelmes egységbe tomori-
lése.

A hianyok egyensulyan, a szoveg kompaktsagan tal a mesteri mondatkezelés
hallatlan érzékletességgel mintazza meg a kett6sséget, érezteti az ellentétet a vers
két része kozott. E kulonboztetés legszembet(in6bb eszkéze, mint céloztunk ra, az
elsé részben halmozott kérdémondatok, ill. a masodikat alkot6 egyetlen Osszetett
mondat nyelvtani oppoziciéja (ime itt is jelen van egy és sok dialektikaja). Ezt
a mutatdés szembeallitast egy csondes és finom ,csel" késziti el6, amelyben tdbb
mas, utébb kibontakoz6 braviros megoldashoz hasonléan a szerény bevezet6 mon-
datnak jut fészerep. ,,A kozos nyelv . . ugyanis nemcsak a filozofikus, elgondol-
kodd lelkiallapot el6rejelzése meg a kés6bbi allitmanyok lappangé alanya. Cson-
kasaga jovoltabol kertlhetjuk meg a Kkiegészitése esetén kotelez6é valasztast a ,,Mi
a kozos nyelv?" és a ,,Mi legyen a koézds nyelv?" formulak kozott, ami éppenséggel
megfelel Csorba intencidjanak: a verset szandékosan lebegteti a tények és a Kiva-
nalmak, a ,,van" és a ,legyen" hatarmezsgyéje folott. S végil e harom sz6 kilde-
téséhez tartozik, hogy kérd6 jellegét leplezve, mintegy a Kkijelent6 mdéd alruhajaba
bujjék, igy téve lehetévé, hogy a kovetkez6 mondatok - lényegik szerint valaszok
- a szerz6 kétségeit tukrozve kérdd karaktert vegyenek fol. (E tipus kapcsan beszél
a stilisztika ,,tin6d6 kérdésr61"). A kilenc kérd6é mondat — melyek kozil haromhoz
egy-egy alarendelt tagmondat is tartozik, egy pedig (,,Apai intés, anyai bece, / kullés
értelmd gyermek-g6gicse?") eleve tébb interrogaciobol all - a kilenc kérdé mondat
nagy mértékben széttagolja, ugyanakkor lassitja, fékezi a vers-gondolatot és kibon-
takozasat. Tartalmilag egyazon probléma Uj meg 0j, egymashoz nem szorosan kap-
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csolodd megkozelitései fogalmazédnak meg benniik, az intonacié pedig - tekintve
a ,kérd6 dallam markans jellegét", a ,,kérd6 hanglejtés kitlintetett szerepét”, amely-
re a magyar beszéddallam szakért6i figyelmeztetnek — monotoniajaval és vissza-
fogott tempdjaval, mondatonkénti megemelkedésével és visszaesésével Ugyszolvan
akusztikai szimbélumava lehet a korkords, nem haladé mozgasnak, a meguajuld, de
célba nem juté gondolati er6feszitésnek. Mer6ben eltéré jelleget és szerepet kap
a nyelvtani parallelizmus az ,,Ez is, ez is." kozbeiktatott mondattél elrugaszkodé
masodik részben. Ot azonos tipusu (feltételes arnyalati alanyi) alarendelt mellék-
mondat koévet itt egyetlen, bar kés6bb anaforikusan megismételt, kurta fémondatot
(,,De jobb"). A gondolat egyre hatarozottabban tér a Iényegre, a mellékmondatokat
példak soroldsanak lendiilete sodorja, a nyelvtani és hanglejtési szerkezet attetsz6
tisztasagat egyetlen tovabbi alarendelt id6hatarozéi mellékmondat kézbeékelése
(,,s mig 6n-szin égre szivarvany bomol") természetesen nem zavarja meg. A mon-
dat kohézidjat s egyben a gondolatparhuzamot el6ismétlések er6sitik, sajatos paros
periodicitasuk (,,jobb, ha", ,ha", ,jobb, ha", ,ha") a struktlra zenei zartsagat
nyomatékositja. Szamos mas olyan stilisztikai elem van még, amelyre ugyan az els6
szerkezeti egységben is akad példa, de az el6fordulds nagyobb aranya s féként a
folismerhet6 funkcionalitds okan nem jogosulatlan a masodik szakasz fontos hatas-
tényez6i kozé sorolni 6ket. F6ként a sorattérés (enjambement) meg a kotdjeles
Osszetettszo-alkotds (gondoljunk pl. a ,,fény-arny-valtozads utemrendjén" szoOszerke-
zetre) illik bele egy olyan mondat koncepciéjaba, amely az el6zmények darabos-
sagaval, részekre szakadozottsagaval szemben az egység, az elemek egybeolvasztasa
és Uj min6séggé finomodasa célzatat allitja szembe.

Ami az Uj min6séget illeti, azt a vers a szintaktika szintjén is megjeleniti, és-
pedig a lezarasban, az utolsé két sorban. E gramatikai csattanot az egész addigi
szbveg nominalis jellege teszi lehetévé és fokozza hatdsossa. Arra a kérdésre,
hogy ,Mi (legyen) a kozos nyelv?", huszonkét soron at csupa fénévvel
valaszolt vagy kérdezve-valaszolt a kolt6; igei allitmanyt Kkizardlag az
alarendelt mellékmondatokban hasznalt, s6t a masodik szakaszban egyedil
a kétszeresen szubordinalt, az alarendeltnek alarendelt mellékmondatban (,,s
mig... szivarvany bomol"). A ,De jobb"-t6l figgé mondatok kozil éppen az
utolséban jut széhoz az igei allitmany (jové ideji 0Osszetett igealak), egyszersmind
itt szorul ki a korabban egyeduralkodo6 latens alany: ,,jobb, .../ ha eggyé-szerve-
z6dve mar a sok / beszélni szétlan székkal szolva fog." - ez a mondat (és csak
ez) szilardan megall ,,a kozos nyelv" behelyettesitése, a vele valé kiegészités nél-
kal. A vers itt szakad ki igazdn a nyelv bénité blvoletéb6l, a cselekvés, az ige
kategoriaja itt tori at a pusztan azonositd, reproduktiv, névszoi jelleget. Teljessé
valik a vers-élmény lényegét hordozé paradoxon: a kéltd a nyelv kivételesen pontos
és tudatos alkalmazasa révén elfogadtatja a nyelven tali nyelv eszméjét, nyaktord
szintaktikai mutatvanyokat hasznal fol — sikerrel - arra, hogy az élet, a valtoz-
tatads, a cselekedet folényét kimutassa a mégoly szemléletes és gazdag, de a gya-
korlat felé vezet6 utat elvét6 nyelvvel szemben.

Mint minden jelentékeny mudalkotas, a Jobb c. vers is sokféle kapcsolat, vonat-
kozas er6terében all, szinkron és diakron ,vonulatokban" helyezkedik el, szinte
rakényszerit, hogy koordinatait - barmilyen vazlatosan - megvonjuk. A nyelv a
kolt6-szamara mivészetének anyaga, kozege is; a kozvetlen tematikus el6zményeken
kivil a vers Csorbanak a koltészettel kapcsolatos kijelentéseihez is kétédik, olyan
esztétika fontos érveként, amely a miualkotasnak a ,hasznalati targy" statusat
kivanja, s amely szerint az ének - az Ocsud6 évek megfogalmazdsaban - ,Var
és barikdd / a nyers valésag ellen s vele szemben. / Véd6 s tamadoé fegyver, front
és fészek: / bujasra, harcra egyarant valé"... A magyar irodalom térténetében
(talan Csokonai esszéje, A magyar nyelv feléledése 6ta?) a nyelv kérdése a nemzet
szellemi, majd politikai onallésagaval kerilt korrelativ viszonyba, s ez a hagyo-
many szazadunk koltészetében is életer6snek, mert még mindig aktualisnak latszik.
»Szent e nyelv! S tébb kincsed nincs neked! Olyan csodas nyelv a magyar." - Fist
Milan esztétikai indittatast, de torténelmi megrendiltséget is magaban foglald
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bamulata félreérthetetlentil egyetlen nép nyelvének sz6l (A magyarokhoz). Illyés
sokat emlegetett Koszoraja a ,,szél-kaszabolta magyar nyelv" gondjait a tarsadalom
névtelen, legyalazott elemeinek szocidlis és emberi problematikajaval koti ossze,
s némely maig prolongalt torténelmi megalaztatas ellen is tiltakozik, mikor a fél-
nevel6 anyanyelv el6tt hodol. Csorba megkozelitésének irodalomtorténeti Ujdonsaga
(persze nem egyedil végrehajtott fordulatrél, hanem nala is megnyilatkozé szem-
Iéleti valtasrél van sz6), hogy nyelvi 0sztonének magatél értet6d6 magyarsagat
6rizve, kozmopolita kilengések nélkil teszi at a hangsulyt a nyelv nemzeti és szo-
cidlis aspektusar6l még altalanosabb, minden nyelvet, a ,k6z06s" emberi nyelvet
atfogo jellegzetességekre. Magatartasa, érdekl6dése és gondolkodasmdédja a modem
lingvisztika egyik fé irdnyaval parhuzamos, azzal a tendenciaval, amely ,,a nyelvé-
szetet" - mint Dell Hymes irja — ,,a beszédnek és a nyelvnek mint a tarsadalmi élet
részének tagabban felfogott stidiumaba egyesiti”, arra térekedve, hogy ,,a nyelvet
ne csak mint grammatikat kozelitsik meg, hanem mint nyelvhasznalatot”, a sz6
legszélesebb értelmében vett kommunikaciét. Az irodalmi el6zményekhez f(iz6d6
viszonya és ez az inkdbb érzett-gyakorolt, mint emlegetett mély szellemi rokonsag
a nyelvészet és nyelvfilozofia egyszerre izgalmas és aktudlis antropoloégiai vagy
szociologiai agaval Csorba attitidjének és mivének egyik legvonzébb, eléggé nem
méltanyolhaté tulajdonsdgara utal, divatoktél flggetlen, cifratlan, természetes és
hiteles korszer(iségére.
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BERTOK LASzLO

Ugyanaz

Nem lettél okosabb attél,

hogy annak hittek,

a nagy arverés nem neked szolt,
eladhatatlan sebeiknek,

a félelem tlzijatéka mogott

idétlen patronok,

begyulladt énbizalmak flstolognek.

Nem lett egyszer(ibb semmi sem,
a pokhaldt vastiiskék tartjak,
minden karcolds kdzelebb,
minden bokorban Magyarorszag,
nyertél? vesztettél?

akik a mdsort végig ulik,

két séhaj kozott kiszamitjak.

Tiszta szarnyak a h¢ alatt,
megnyult fak és megnyult idé,
a véros eltavolodott,

varju, fekete keszkend

leng kétes érdemrendeken -
jancsiszegeken, perceken
szikrakat 1ép a k6.

Osszecsuklottak a csodak,

és elkezdddik ugyanaz,

el a lancravert kilométerek
szemenként! megkisértése,
A-t6l Z-ig még ugyanaz,
nyarfa csdcsan a pontos idd,
ugyanott all a nap.

Kél a zdld beszéd reggele,

a hegyoldalak erdét szolnak,
erd6 az erdd, zold a zéld,

életre élet kell foglalénak,

z0ld oregek pilldja mogal

rebben a kozmosz,

kényortelen atomok szénokolnak.
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Itt nem arverés, te mondod ki
velik vagy ellentik a vilagot,
a foltureml§ részletek aldl
kérmeneted el8szivarog,

belell kormos patronokba,
pokhald kerekét megforgatja,
galambot szo6l, viragot.

Nem az elmulds, az anyag
csavarszarnya fejed folott,
messzirél nézve gloria,
megsimogatva fold,
valéjaban egy s ugyanaz,
ha mondod, ez a te szavad,
nehezebb, mint a zold.

Ez a nap

Mintha eldjult I6daréazs

potrohabdl a mindenségre

nézek a félnotds késre
kdbitészer-mosoly késen és késelésen
ejtéernyds golydk suhognak
szemben meredek dngyilkosokkal
tokéletesen szép halal.

Honnan fordult ki ez a nap?
melyik tejuti szalmaszalbol?

melyik félpapozott kosarbol?
emlékezetem miféle gorég lugasabdl
a menetrendek sinei kozé
kukoricacsdvek ideges ropogéasa
aszaltalma-fold réncai k6zé?

Hisz folytonosan gyanis vagyok
minden hir rdmszol igazoltat
beidéz fajom szerelmem hazém
maganszorgalmu halottnak
ramparancsol kegyetlen gyofngeség
hogy mint a dié pancélsisakja
feszuljek vagy 0Osszeroppanjak.

Holott a lankak délutanja

a se itt se ott lesiklopalya

a kikildetés negyvenen tilra
mintha elajult lédardzsba
szdlhatna nagyobb bizalomrdl
érkezhetne ebbdl a napbol
Helldszb6l Panndnidba.



SOTER ISTVAN

Az itélet*

Kazanf(itd Kornélia torténetei kdzben Ettre sziikségét érezte, hogy fel-
hivja Virozsil Bélat és megkdszonje segitségét. A beszélgetés befejeztével
megzavarodottan tette le a telefonkagylét: a mdvelt és humanus allamhiva-
talnok hangja elfogddottan hangzott, részvét bujkalt benne, - olyan ember
hangja, aki valamit elhallgat.

Nemsokara, s ebben a kora reggeli déraban varatlanul: megszélalt az
el6szobai cseng6. Varatlan pillanatokban, s tébbnyire kés§ éjszakai 6rakban
megszoélald elészobai csengb6k: mily csunyan élt vissza veletek némely koz-
ir6, holott postai kézbesit6k kezével adhattatok hirt artalmatlan események-
rél, baratok, rokonok érkezésér6l, vagy éppen orvendetesekrél: kitlinteté-
sekro6l, el6léptetésekrél, fényereményekrdl is! Ettrééknek lehetetlen volt észre
nem vennidk, hogy vendégik elsapad a varatlan csengetésre, vendéglatoira
pedig riadtan tekint.

Ettre annal bizakodobban, johiszem(bben sietett ajtdt nyitni, és érhette-e
kellemesebb meglepetés ezen a kellemes reggelen, mint amikor Karman Len-
két a kiszobdn meglatta? A régésznd ezegyszer idegesen, suttogva, az el6-
szobaban vonta félre munkatarsat: Klara egyel6re meg ne tudja még, hogy
ma hajnalban 6sszellt a Szabadegyetem fegyelmi bizottsaga, és Regula Ti-
vadar elnokletével Ettre Ferenc ellen sulyos itéletet hozott.

- Vérhattam volna - hajtotta le fejét az elitélt. - Vidéki kihelyezés,
ugye?

- A helységet maga valaszthatja ki, Ettre kolléga.

- A szil6varosomat fogom valasztani —emelte fol fejét Ettre.

Karman Lenke még csak annyit kézolt, hogy az itélet ugyan mar meg-
van, de vadat még nem emeltek, s ebben koriltekintén, igazsagosan akarnak
eljarni: Ettrének turelmesen varnia kell, mert a vad kivalasztasdban az El-
nokot forré emberszeretete vezérli. Szinlelt der(ivel, gondtalansaggal Iéptek
a reggeliz6asztalhoz; a régészn6é egy divatlapot hozott fel Grigyul: strgés
szilksége van ra, egyenest a szabéngjéhez vinné.

Stésszel Kornélia kezében megbillent a tedscsésze. Karman Lenkére gy
tekintett, mintha &érte j6tt volna; a derls hangulat csak nem allt helyre,
pedig Kornélia er6ltetett élénkséggel Uj torténetbe kezdett, melyrél azt hitte,
hogy kazanfiit6i szakmajaval 6sszhangban van:

- Képzeld, Klara, Editnek mar egy hete meghalt az édesanyja, és még
mindig nem gondoskodott az elhamvasztasarol!

- Talan sok az elfoglaltsaga! —prébalta Klara megvédeni Editet.

- Senkinek sem lehet annyi elfoglaltsiga, hogy az édesanyja elham-
vasztasarél ne gondoskodjék! - jelentette ki Kornélia szigortan, de ellensé-
gesen is, mégpedig Karman Lenke ellen iranyul6é célzattal, mintha feltéte-
lezné a régészndrél, hogy hasonlé helyzetben hasonléan viselkednék.

* Részlet a Budai Oroszlan cim{ regényb6l. Az elveszett barany folytatasabol.
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Karman Lenke rovidlaton pislogott, s zavaros kovetkezetlenséggel csilla-
pitotta a divatlapot keres6 héaziasszonyt: ,réér Klaracska, nem olyan fon-
tos!". Lenke és Kornélia ellenségesen, félelemmel méregették egymaést, mint
két madar, melyek a tajat betdltd szélviharban ismer6s agon keresnek me-
nedéket, s mindegyiktik azt hiszi, hogy ez az 4g egyedil neki nyujthat barat-
sagot, menedéket.

Klara boldog volt, nem latott, nem hallott: csak a férjét latta, hallotta,
leAnykoranak biszkeségével, 6rok menyasszonysaganak racsodalkozasaval,
tindéri elfogultsdgdban, nagylelkd, ajdndékozé haldjdban, - a diadalmas
férfit, aki az ostobasdg és gonoszsag sarkanyfejeit lemetszette, s a sz(izi és
kecses tornyot a merényl6kt6l megmentette, az 6 kedvéért, az 6§ 6roméért,
hogy majd viragcserépben allithassa az eseményekr6l egyel6re még tajéko-
zatlan Karman Lenke ablakdba. Klara annak az ajandéknak orult leginkabb,
amellyel tiistént masvalakit ajandékozhat meg. O csak a visszatért, a vissza-
valtozott Ettrét akarta maganak megtartani, aki tobbé mar nem a széaraz és
kietlen evilagisdg szolgdja, nem Mazura eszkdze, hanem azoké, akik 6t
onnon lényéért szeretik.

A boldog és szerelmes Klara nem is turt6ztette magat, mert gyengéd-
ségiink nem ismeri a szavak szemérmét, amikor a tedskanna korul Uldoge-
I6ket szeretjik, s bizunk bennik. Csak a forro kasat kertilget6k tudnanak
ilyenkor alakoskodni, szenvtelenséget, kozonyt tettetni, - Klara elragadta-
tottan mesélt Ettrérél, jelenlétérél megfeledkezett, dunai atkeléseir6l mesélt, a
kis hajokon, kérhazi héstettér6l, mentési kisérleteir6l, melyek most mintha
sikerrel jarnanak, s David Sandor mindmadig védetten tartézkodnék Pajkos
préshazaban, ahol a legkdzelebbi borfejtésnél, szélmentes, jeges idében fel-
keresik, - tovdbb nem halaszthatjak a latogatast, mert az egykori Ettre-
erd6k mélyén, valamelyik tisztason, vagy egy maganyos forrasnal, - 6zek
hlvos, nyari rejtekén, - tavolmaradasukért David mar neheztelhet.

Klara onkivilete - mert énkivilet volt ez, a virrasztasban, maganyosan
toltott éjszaka utan, melyet olvasolampdja alatt is férje mellett akart tol-
teni -, Klara onkivilete az asszonyi hallgatésagban vegyes érzéseket keltett.
Nem, ennek az emberparnak egyetértéséért, egymasra talalasaért Lenke
egyaltalan nem irigykedett, s6t, bizonyos megért6 mélabdval, a kivil mara-
ddk, és mégis érintettek bolcsességével hallgatott, figyelt, Klarat mindezzel
mégis biztatva. Nem Ggy Kornélia!

Kazanf(itéi indulataival eltelten, Kornélia tulsdgosan is egyutt érzett
Klara kozléseivel, - ugyannyira, hogy 6maga szerette volna azokat elmonda-
ni, persze, nem Ettrér6l, hanem az egykori tuzértisztrél, aki egy szovjet
kenyérgyar fémérnodkeként Gjitdi jutalomban részesilt. Kazanf(it6 Kornélia
olyan helyzetbe kerllt, mint az a szinészng, aki vetélytarsndjének szinpadi
sikerét kenytelen végigszenvedni. Ezt a helyzetet nehezen tlirte, és kelletlen
tdrését a mind hosszabban tartd, mind tlintetébbé valo &sitasaival tudta csak
érzékeltetni.

Jogos és megbocsajthatd asitdsok, az 6 kazanflit6i helyzetében, vagy
éppenséggel a kapolna Grzésében atvirrasztott féléjszaka utan, meégis, a fel-
taruld hianyos fogsor, az als6 fogkaréj nikotinos lepedéke, a szajireg vadold
apolatlansaga: mindez ndies alattomossaggal, ravasz célzatossaggal, mostani
lelkiallapotaban Klaranak vetett gancsot. Klara ezt azonnal megértette, de
baratné 6rajta ily konnyen ki nem fogott:
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- Menj haza, aludd ki magad! - szdlt ra Kornéliara. - Hallod-e? Indulj!

Meghunyaszkodott baratné pattant fel tlstént, mint akit eltévelyedésébdl
egy pofon, vagy egy kancsé viz téritett észre. Klara még az arcat sem huzta
el az esedez6 bucsucsokok el6l, —el nem huzta, mivel az Uvegajtoban ott
allt Krisztina, hogy iskolaba menet bulcstzzék. Idegendl, ismeretlen tényeket
sejtetén allt a kiUszobén a kislany, tiszta és szomoru, vildgoskék tekintetét
a feln6tteken pihentette, mint aki tdlsagosan éles hallasaval az el6szobaban
meghallott valamit, de tudni, érteni még nem akarja, és hinni nem akar an-
nak, amit hallott. Krisztina megnyult Kissé, mintha majdani n&iességével
akarna felderiteni a boras reggelt; otthon ko&tott, bordd pulloverébdl torka
hofehéren el6vilagitott. A Kornélianak viszonzasul jaré csékot Klara a lea-
nydnak adta, a kazanflt6n6 pedig oly szenvedélyesen dlelte at a Kislanyt,
mintha Krisztina egyedil az 6 kedvéért jelent volna meg:

- Kirisztina engem szeret, csak engem szeret! - jelentette ki Kornélia
indokolatlanul és szeszélyesen. Krisztina azonban Udén, szappanszaguan allit,
Kornélia karjabol kibontakozott, ahogyan fehér galamb réppen fel a kémény-
r6l, mely katranyszagu fiustét kezd okadni.

Ideje volt, hogy végre harmasban maradjanak: a dunai és korhazi utak
folytatasaként, Klara most a kapolna megmentésér6l szamolt be az amulo
Karman Lenkének.

- Hogyhogy, Ettre kolléga? Engem err6l nem is tdjékoztatott?

Lenke megjegyzése csak a régészi milemléki Ugykort érintette, illetve
ennek az Ugykornek folényes, mazurai megsértését. Valamint Ettre hivatali
mulasztasat, jelentési, bejelentési kotelezettségének elhanyagolasat, szabaly-
sért6 Ontevékenységét olyan terileten, melynek intézkedési joghatadlya nem
az 6 személyére terjedt ki. Felismerte-e K&rméan Lenke az ajandékot, melyet
most nyujtott at Klara? Ugy vette-e at, mint naiv, Uzleties krepp-papirosha
csomagolt viragcserepet, mely a gombostiik eltavolitdsa utan ritka és kivalt-
sagos novényként kertilhet majdani konyhaablakédba?

Klara Kkinyujtotta kezét, a tornyot tartotta benne, és ajadndékoz6 moz-
dulatat a kodszonet meghatott mosolyaval kisérte, Lenkétdl vart és feltéte-
lezett mosollyal, mint amikor egy szinpadi jelenet felolvasdja hallgatéi el6tt
két szerepl§ szerepét egymaga jatssza. Kdnnyedén tartotta a tornyot, fehér,
gotikus kezének tenyerén, s a torony szilardan, biztonsagosan pihent rajta,
életer6s névény, mely errél a tenyérrél nem is kivankozik még viragcserépbe.

Klara helyesen cselekedett, amikor az ajandékozonak és a megajandé-
kozottnak szerepét mozdulatdban és arcjatékdban koénnyeden 6sszevonta,
mert Ka&rméan Lenke vasbdl 6ntétt arca e pillanatban olyannyira elréviltnek
latszott, mintha a Klara tenyerén atnyujtott tornyot észre sem vette volna.
Elfogadta-e az ajandékot? Bizonyara elfogadta, s a lélek valamelyik polcan
helyezte el, mint egyel6re még hasznalatba nem vehetd targyat, melyet azon-
ban egykor majd anndl rendszeresebben kivanna hasznélni. Nem is az elfo-
gadés volt most kérdéses!

Sziirke volt a reggel, és jotevdn szélviharos, tehat igéretekkel zsufolt,
mert a szél mindig teremtén és megujiton érkezik, kanyargés folyoséin pedig
a volgyi kornyezethez nem szokott madarak érkeznek a villanegyedbe. A
szél: igéret és fenyegetés, a rutin és a megszokas cafolata, megfontoland6
figyelmeztetés.
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Lehet, hogy mindebbdl megértett valamit Lenke, s talan még a Klara
tenyerén atnyujtott torony mosolyat is viszonozta volna, ha a gyakorlati élet-
hez, a kozélethez szokott n6k Osztonével és mélabus tapasztaltsagaval fol
nem ismeri az 6sszefliggést a megmentett kdpolna, és Ettre fegyelmije ko-
z0tt.

Az itélet méar elhangzott, de még nem mondtdk ki a vadat, s bizonyos,
hogy a vétkest nem azzal vadoljak majd, amiben vétett. Nem az itélet a
dont6, hanem a vad, hiszen amazt el lehet térdlni, de emennek bélyege még
akkor is megmarad, ha a vadlott felmentésben, vagy kegyelemben részestine.

Mindannyian egyszerre vagyunk vétkesek és artatlanok, de nem mind-
annyiunkat itélnek el. Erezze hat magat artatlannak az elitélt abban, amiben
elmarasztaltdk, — de vétkesnek mindabban, amiben nem vontdk vad ala:
elégtétel és biintetés, igazsag és igazsagtalansag ily médon keriilhetnek hasz-
nos és szorakoztatd egyensulyba.

Karman Lenke vasbdl ontott arca csak azért merevedett fegyelmezett
dobbenetbe, mivel a maga tudasat és tapasztaltsagat csak ezeknek a szegény,
artatlan bennszildtteknek tudatlansdgan és tapasztalatlansagan mérhette le.
Ebben a szerényen és elszantan fenntartott otthonban kivile csak Krisztina
rendelkezik igazi tudéssal, az utca tuloldalan pedig: Fabian Kristo6f. Hosszas,
titkolt tétovazas utdn Lenke az 6 védelmikre bizta az Ettre hazaspart, s a
divatlapok egyikét taldlomra Kkivalasztva, bucsizott. Diszvarrdsos tea-mele-
gité babdk szab&smintdjat, agyban viselhet6 melegit6 papucsok és fésils-
kabatkdk kotési rajzat vitte magaval.

Klarat kilonodsen az utobbiak deritették még jobb kedvre: Lenke mégis-
csak reménykedhetik valamiben, ha a fejét méar otthonkakon és &agykaba-
tokon tori.

Klara egész napon at vidam, mintha minden megvaltozott volna, s min-
den Uj megkezd6dnék: ezentdl ismét a Torvény szerint élnek, férje megtért
a torvényszegés allapotabol. A Kornélidnak megigért fiirdét, melytél a ka-
zanf(itébn6t haborgd kedélye fosztotta meg, elektromos viztaroléjuk maradék
meleg vizébdl Ettre vette igénybe; tokéletes és rossz lelkiismeret(i szinle-
Iéssel indult munkahelyére, ahol szamos részletet szeretett volna megtudni
sorsardl, miel6tt Klaraval a rossz hirt k6zolni meri.

Akik szeretik egymast, azok egymasrél szavak nélkil is mindent tud-
nak; Ettrének nem kellett volna titkol6dznia, mert Klara azonnal észrevette,
hogy titkolddzik. Mivel azonban nem vallott szint, Klara makacsul Kitartott
boldogsaga mellett, mintha annak fennmaradésa csak téle fiiggne. Kitartott,
de kozben azt is tudta, hogy ezt a boldogsagot mar eltorolték. Legaldbb

- Szot se szoéljall - kérte Klara néméan, majd fennhangon: - Mindent
el6készitek, te majd csak a teat készitsd el, amikor hazaj6ttél.

gy torténhetett, hogy Ettre az 5-6s autdbuszra derlisen szallt f6l a Fo-
lyondar-kéz sarkan, és a Szabadegyetem kapujan is derlis emberként lépett
be. A szokottnal baratsdgosabb hangulat fogadta: Szuka ellen6r meleg mo-
sollyal, majdhogynem ajtot nyitott el6tte, s a folyoson még Mazura elndkkel
is talalkozott, aki szokésa szerint a munkaid6 kezdetén tért megérdemelt pi-
henésre, otthondban, melyet még senki sem latott, s melynek helyét, fek-
vését, berendezését annyian taldlgattak. Mihelyt megpillantotta Ettrét, az
elnok kézlegyintéssel elbocsajtva a nyomdaba szegddott titkarokat és el6ado-
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kat, emberszeretettdl sugarzon az érkezd elé sietett, kezét néman megragadta,
mindkét forr6 tenyere kdzé szoritotta, néman, soka szoritotta, s tekintete
halat, meghatott elismerést fejezett ki. Az udvaron &thaladtaban ezegyszer
Regula Ferika is mosollyal - csaknem kacér mosollyal - fogadta kdszonését,
és valamennyi titkarn6é és kartars ezen a napon Ettrét kitiintet6, dédelgetd
kedvességgel kezelte. Targyilagos rosszkedvét csak Karman Lenke Orizte
meg, atadasi-atvételi jegyz6kdnyveket iratott ala vele, s az Uj munkahelyére
tortént kihelyeztetés részleteit egykori beosztottjaval mogorvan beszélte meg.
Ettre fel sem vette: furdétt az intézmény rokonszenvében, mintha ezen az
egy délelétton ismét Kohéaria boldog ropdéje venné kordl.

Az intézmény valéban halds volt Ettrének, amiért benne végre bilndsre
bukkanhatott. A vezet6séget joideje nyomasztotta a fegyelmik és a példas
blntetések hianya, szorongatta 6ket a kedvez6tlen benyomds, amit emiatt
fels6bb kordkben kelthetnek: liberalis polgaroknak tekinthetnek benntinket!
Mindig csak jutalmazasokat, s6t, kitlintetéseket jelentiink: meddig nézik
ezt el? Keménységiink és harcossagunk fel6l ugyan majd mit tartanak?

Legutébb, amikor Troppauert jutalomidilésben részesitették - a pdcs-
kalacsi Gduld novemberi turnusainak egyikében -, a kitlintetettet a fagyos,
néma szemrehanyas légkore Ovezte joideig. A jutalmazas el6l nem lehetett
kitérni, mert a koltségvetési vitaban Troppauer batran kovetelte az altudo-
manyok - tehat a tarsadalomtudomanyok - tamogatasanak teljes megszin-
tetését a gyapottermesztési kisérletek javara. Jutalmat azonban a Szabad-
egyetem bizonyos lenézéssel osztott, mint agyaflrtan kicsikart, jogosulatlan
élvezetet. Troppauernek még sok erdfeszitésébe keriilt, amig érdemeit jova-
tehette, s kiengesztelhette jutalmazoit.

A jutalmazés terhet jelentett az intézménynek, - a buntetés azonban
szabadulast egy tehert6l. Az Ettrére kimondott fegyelmi itélettel valamennyiik
kdzérzete megjavult, s az elitéltre a szeretet és a hala melege aradt, irigy-
ségt6l mentesen.

Eljott azonban a tedzas o6rdja, és Ettre a cserépkalyha elé ismét rossz
lelkiismerettel telepedett, - der(je, felvillanyozottsdga miatt. A szél egész
napon at fujt, s alkonyaikor feler6sodott.

A kitlintetés: buntetés - a blntetés azonban: Kkitlintetés! - Ettre err6l
szerette volna Klarat meggy6zni. Tehat a fekete az fehér —a fehér pedig
feketel —felelte volna Klara. De semmit sem felelt, Ettre kozlését néman
hallgatta, s minden szavat mintha mar reggel 6ta hallotta volna. Vartak még
Krisztinara, hogy hazatérjen az iskolabol; az el6szobabol nyild ajté Gvegén,
és az egykori télikert ablakaibol, a Harshegy, a Janoshegy és a Szabadsag-
hegy mogott rézvords ég latszott, mely a szélviharban gyulladt erre a szinre;
a széllel mar nem érkeztek madarak, de tovabbra is folyamatosan tédult
?vélgybe a meszes sziklakrol lemorzsolt k6épor és a szantofoldekrél feltépett
0sz.

En vagyok a hibas! —ez ritt le Klara arcar6l. — En vittem 6t bele,
miattam tette, meggondolatlanul, hogy ismét biszke lehessek ra. Ki tudja,
meddig tart ez igy, egymastdl elszakitottan, az eddiginél is huzamosabb ma-
gany. Megblntetik, aki a Torvény szerint akar élni, és megjutalmazzak, aki
torvényellenesen él.

Szokésos konnyelm(sége Ettrét most sem hagyta el: fellengzd képzel-
gései szerint csupa j6 szarmazik majd ebbdl a blntetésb6l —soka kamatozé
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élmények, dont§ talalkozasok, megujulas, feltdmadas -, és Klara megbo-
csajton hallgatta mindezt a maszlagot, megbocsajtani csak maganak nem
tudott.

Ezt viszont Ettre nem tlrhette, koétyagos éallapotaban is éles szemmel
ismerte fol Klara dnvadjat, s ha mar dnmagat probalta becsapni, semmiképp
sem hagyhatta meg feleségét félreértésében,

A betoppand Krisztina riadtan hallgatta az érthetetlen vitat, s csak
annyit értett meg beléle, hogy akiket baj ér, azok magukat is megalazzak.
Leginkabb még apjanak fejtet6re allitott gondolatmenetét sikerilt kovetnie,
mert az a tanultakkal egybevagott. Ettre kimertlten kelt fel az asztalkatol,
tagjait nyujtéztatva ment az ablakig, a latvanyosan tombolé szélbe sokéa
bamult.

Kettejilk megvilagosodasanak pillanata volt ez: Ettre gondolataiban &sz-
szeomlott az Onéltatds Iéha épitménye, s szuldvarosanak egykori kenyérpia-
can taldlta magéat, Ures és szirke alkonyatban, mely nem tartogatott szamara
taladlkozast, hisz nem volt méar senki, akivel taldlkozhatott volna. Azon a té-
ren is atfajt a szél, fistdt nyomott a jardara, s rég tisztitott ablaktablak mo-
gott sarga, csekély fényerej(i lampék gyultak; saros tavolsagi autébusz véara-
kozott a cukrdszda szomszédsagaban.

Krisztina pedig azt a helyet bamulta az asztalkdn, melyr6l apjanak csé-
széjet anyja mar eltavolitotta. Erre az asztalsarokra ki tudja, mikor helyeznek
majd csészét, s az Uresen maradt hely az egész, tiresen marad6 jévé volt. Ure-
sen maradd hely, a nehezen taplalt cserépkalyha el6tt, életiink megiresedd
helyei, soha nem sz(in6 megiresedés, - holott olyan illatos ez az alkonyati
kalyhasarok, tvolt6 széllel odakliinn és harmuk 6sszeblvo kozelségével, mely-
bél, mégis, fel-felkél valamelyikik, és a helyét lGresen hagyja. Eszel6s és re-
ménytelen vagy, hogy egyltt maradhassunk, tres helyet nem hagyva, mert
az ilyen helyekre félelmetes abrak, babjatéki jelek kertilnek, esztelen gondo-
latok és hianyérzetek kiséretében.

Milyen rég volt, hogy Krisztina Tarnok utcai sirasat hallhattak, a falakon
és az id6n at, s a sirds most ismét felszarnyalt, most el6szor vette birtokba
ezt a lakast, és ett6l az 6rokre Ettréék birtokava valt) oroklakassa, még azok-
ra az id6kre is, amikor mar egyik kiiszob sem emlékszik rajuk.

Majd eljén az U] ho, és az U] id6, 6mlenek hozzajuk az (j és még Ujabb
napok, s egyszer majd bdcsut mondanak a volgynek és a rétnek, melynek
fivében turbanos, torok siremlékek fehérlenek, ugyanis az ilyen szaraz szél
a koveket kifehériti, és a turbanok az alkonyatban nyugtalanul fel-felvila n-
nak. Jonnek majd a nagy locsoléautdk is; holdfényes, nyari éjszakakon, a ko-
zlleti vizcsap fed6lemeze a kdvezeten csorémpol, mikézben a tartaly elége-
dett zimmogeéssel feltdltédik, s a gépkocsivezeté a csapkezel6vel elbeszélget.
Magéany és feledés folé hullanak majd az ég kdnnyei, megszurkitik a kélapot,
a vadrozsa lehullott leveleit, és 6blos kutyaugatds hallatszik at a szomszédos
villakertekbdl.

Ettre kijozanultan jott vissza az ablaktél, tétovazéon topogott a kalyha
el6tt: Klara magahoz olelte Krisztina fejét, nyakanak és széles vallanak me-
legében rakott fészket lednya hajanak és arcanak, Krisztina pedig b{nbanoén
siratta a megilresedd helyet, holott inkabb a szileinek kellett volna sirniok
helyette.
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Ennek a szeles napnak még szelesebb éjszakajan Bengyer Szilard koélté
ismét a lanchidi kozkertbe sétalt at, holott a folyé mar rég a rakpart képere-
me ald apadt, s a hidpillérek vizszinti l1épcs6ézete is el6émagaslott. A pesti part
kevés lampéja megsokszorozott fénnyel csillogott a viszfényes leveg6ben, s
a Parlament alatt két teherautd fényszérdi Ggy vilagitottak, mintha valami
eseményben vennének részt. A kertecskét a napokban feldstdk, hogy talan
csOveket fektessenek az arokba, de végull is megfeledkeztek az arokrol és a
csovekrol.

Miféle zene hallatszik a néptelen, szeles éjszakaban? A rakpart nemes
homlokzatain valamennyi ablak sotét, s az egykori szivattyUtelep pincéjében
baratsdgosan duruzsol a transzformator témbje; a 9-es villamos utolsé kocsija
utiokmanyként tlizte ki a remiztdblat, a papirgydCjt6 pincében pedig lassan
nedvesednek az allamvasutak kiselejtezett fuvarlevelei. Csak a Jégverem utca
sarkan, a MUélvezd ablaka vilagos, és Bengyer felismeri a fest6allvanyt, me-
lyen harom-négy naponként, néha éarany blondelkeretben valtogatjak a fest-
ményeket. Most épp barettes, szakallas férfi tanulmanyfejét lathatja az utcé-
rol, miincheni modorban, melegbarna-aranyosdrapp hattérrel, melybél a bordo
barsonymellény kellemesen el6ugrik. A MUélvezének mindig csak a hatat lat-
hatta Bengyer, de még igy is megirigyelte a zavartalan szemlél6désért, mely-
be a kései 6rdan mélyedt. A zene azonban még az & ablaka alatt is tavolrdl,
valédian és igénytelentl hallatszott. Bengyer most mar heged(ihangra ismert,
és utjat erélyes kivancsisaggal a parti jardanak vette. Tavolabb, a Halasz ut-
ca alatt, az als6 rakpart kanyarulatdban, az Uteldgzas kéfala alatt, végre meg-
pillantotta a kis csoportot. A hideg szélb8l az egyik heged{ hangja tisztultan
kihangzott, nyers, barbar ciganytanc Gteme, ismeretlen dallam, amilyet a nép-
csoport csak a maga kérében szélaltat meg. Satoralja kozosségnek szolo zene,
exkluziv hangulat, tanulatlan tudéas: Bengyer elblvoélten hallgatta. Még egy
heged( prébalt az igazi jatékosnak kontrdzni, batran és tgyetlentl, s amikor
kbézelikbe ért, Bengyer a csoport harmadik tagjat is megpillantotta: fejebub-
jara hazott tarka takaroban egy lany topogott a két fia kozott.

Teherauték haladtak el mellettiik, de 6k mindharman a folyo felé fordul-
tak, s a jarm(ivek sem lassitottak, mert a lanyt beborité takarénal a maga-
biztos heged(ihang mentesit6bben kiilénitette és zarta el, boritotta be és fogta
sator ala 6ket. A hegedld nem ovatoskodott, nem halkult cincogassa, mégsem
haboritotta az éjszakai csendet, nem tolakodott, de nem is félt: onfeledt és
elégedett kedélybdl sziletett. A fekete viz és a csillogd szél egyetértett az el-
fogulatlan hegediléssel, s a kis csoport mellett, a rakpart voroské szegélyén
a két Ures heged(tok s a fiatal ciganyok nyitott fedeli vulkanfiber kofferei
ellenérzésre kindlkozén sorakoztak. Becsiiletiikre kényes bejarénék hagyjak
igy, felnyitottan, taskaikat a levetett télikabat mellett, mikézben a lakast ki-
takaritjak.

Bengyer megértette a kimondatlan felszolitast, lement a rakpartra, a nyi-
tott kofferek folé hajolt, s a beléjik gydmoszolt szennyest szigorlan szem-
Ugyre vette. Ek6zben nem is annyira haziasszonynak, mint inkdbb vamhiva-
talnoknak érezte magat, aki a hatarforgalom Kiviteli, illetve behozatali rend-
jét pénzigy6ri szakszerlséggel ellendrzi. A hegedik nem hallgattak el ekoz-
ben, s a lathatatlan lany fejebUbjardl sem keriilt le a tarka takaro.

- Semmit sem hoztok be, amit ki nem vihetnétek! - mormogta Ben-
gyer, inkabb csak magéanak, hisz boldog hegedilésik kézben amazok meg
sem hallhattdk volna.
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KENDE SANDOR

Szuletésnapi torta

- A vilag legszebb szaju néje! Emlékszel?...

A divanyon Ul, a férje hattal all neki, mélyen az asztal folé hajolva,
mintha rovidlatd volna, s végtelen tirelemmel, aprélékos migonddal ren-
dezgeti a szlletésnapi torta alatt a papircsipkét. Szavara épp csak megemeli
a fejet, de nem fordul hatra, hanem eltokélten folytatja a munkat.

- Es még azt is mondtad, hogy a szemem ... a vilag legszebb szeme.. .

Folall és odasimul a férje hatdhoz. Leheletnyi csdkkal érinti a tarkéjat.
Berek Janos azonban nem szereti, ha elfoglaltsdgaban zavarjak.

- Egy Kkicsit sem emlékszel? - hizeleg Orsolya. - Mondd, hogy em-
lékszel! ...

Lefejti karjarél a felesége kezét:

- Kérlek, varj... - dunnyogi.

- Nem szeretsz emlékezni?

- Mindennek megvan a maga ideje! - jelenti ki halkan, nem ingerul-
ten, csak férfiasan.

Orsolya azonban nem hagyja annyiban:

- Most tehat nincs itt az ideje? — sbhajtja, és visszail a divanyra.
A térdét nézi, a foldnek beszél és a férje hatanak. - En szeretném, ha min-
dig itt lenne az ideje... Akkor is tortat hoztal. Mar-méar azt hittem, hogy
nem jossz .. . Mi lett volna velem! Hiszen egyedil te maradtal nekem; én
megnyertem a habor(t, mert téged nyertelek vele!, ezt igy mondtuk, ugye,
pedig nem egészen igy volt. Hanem hat annyira kislany voltam! .. . Elhe-
lyeztél annal a néninél, fizettél értem, vagy ennivalot hoztal a néninek, hogy
ott lakhassam .. . Csak azt nem tudtam, mi lesz velem, hiszen még az isko-
lammal sem végeztem .. . Te, igen, te rendesen jottél minden szerdan és
szombaton. Veled lettem feln6tt, miattad és miértink tanultam meg gon-
dolkozni, és tanitottal meg 6nmagadra. El is vittél olyankor az 6reg nénit6l
mindig; vigyaztal arra, hogy a néni ne gondolhasson rolam semmit. Es
visszaadtal neki Ujra-ajra, mint egy gyereket. .. Nem baj, nagyon szép volt,
nagyon jo volt, csak a félelem maradt meg bennem. Féltem, hogy mi lesz,
ha egyszer nem jossz? ... Es egyszer mar majdnem meg is tortént. Olyan
sokaig nem jottél... Akkor délutan 6regedtem meg szaz évvel... Es még-
is, de mégis azért szoritottam, hogy jaj csak ne jojj, isten adna, hogy egy-
szer ne jOjj: egyetlenegyszer torténne csak meg, hogy ne ugy torténjen,
ahogyan mindig! Ne pont ugyanazon a napon, ne pont 6t és nyolc kozott,
ne, ne, csak egyszer ne!... Szaz év mult el. Nagyon késén jottél meg. Nem
tudom, miért késtél annyira, akkor se akartam meghallani, mit mondasz ra.
Engesztelésul tortat hoztal, oridsi csokoladétortat. Hihetetlen, valdszin(itlen,
mese-csoda volt ez akkor! Es akkor, egyetlenegyszer az életedben, udva-
roltal! Bizonyisten! Akkor mondtad, hogy ... a vilag legszebb sz&ju ndje ...
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NG6! N&! Ugyan! Szaz év ide, szaz év oda: de hol voltam én még akkor
né?! ... Szoéval, emlékszel?

Még mindig hattal:

- lgen ... Persze ... Természetesen ...

- Természetesen és persze... Megmaradtal, dragadm, kamasznak; ne
is tiltakozz, oriasi kamasz! Tulajdonképpen még mindig olyan vagy, mint
a fiad: isten ments, hogy megvallandd, amit érzel!... Es mégis azon cso-
dalkozol, ha véletlendl egy né is olyan: ha egy asszony is képes észrevét-
lendl cipelni, és nem mutatja .. .

Erre mar visszafordul a férje:

- Mese! - szakitja félbe. - Kitalacio, fiam, hogy egy né nem mu-
tatja... Mit nem mutat?! Minden nd oril, ha ragaszkodhat, ha csimpasz-
kodhat, ha... szdval, ha hagyjdk, hogy hizelegjen... J6l van, azért ne
haragudj.

- JOl van, persze. Csak hat én most is azért izgultam, hogy mi lenne,
ha valami csoda folytan egyszer nem hoznal tortat a szlletésnapomra?!

Ha egyetlenegyszer nem!... Kuilénben is: egy n6t a szlletésnapjara em-
lékeztetni ...

Domboru, fehér homlokat eltakarja a tenyerével, és kinéz az ablakon:

- Vagy ha netan udvarolni akarsz... De hiszen soha nem tudtal!
Egyetlenegyszer csupan: akkor, az elkésett tortaval.. .

Nemsokdra most mar az kovetkezik - gondolja Berek Janos -, hogy

bocsanatot fog kérni, amiért olyan sokat beszélt. Kiilénben napokig a szavat
is alig hallani, nézel6dik, vagy lehunyja a szemét, majd elsétdl az ablakig,
aztan visszasipped a radié mellé, mint akinek 6rok banata van. Olykor
orakig olvas, maskor pedig csak 6t figyeli. Ha példaul itthoni munkara
szorul és késd este még mindig az asztalnal Ul: Orsolya a hata moge All,
nem hajol meg, hanem az 6 valla folott néz bele a kiteregetett rajzokba,
figyeli a szamitésait, de soha nem szolal meg, nem kérdezi, hogy mi ez?
A legritkabban fordul el6, hogy ennyire elragadtassa magat! lgaz, akkor
mindig ilyen ingerilt, felf(itoétt, oktalanul viharos, mintha a szivét kellene
kitennie az asztalra ahhoz, hogy higgyen neki az ember; kényszerképzete-
ket kell legy6znie, 6nmagéanak bebizonyitania Ujra és Ujra, hogy igenis-,
szerethet6, 6 is, éppen Ugy, ahogyan mas asszonyt szeretnek! Reszket azért,
hogy olyan lehessen, mint altalaban mindenki, ugyanakkor azonban irt6zik
a lestrapalt asszonyoktol, a foltiné jelenségektdl viszont fél. fél, ha rosszat
mondanak mas ndre. Igy, ennyire széls6ségesen kever 0Ossze mindent, és
amikor radobben: vératlanul bocsénatot kér.

Ez most késik. - A férfi hatatfordit a tortanak, és a feleségét nézi:
szegény, maganak art vele legtdbbet. Atfut ereiben az inger: legszivesebben
a térdére kapna, hasra fektetné, és kiporolnd, mint egy csitrit.

- Faradt vagy? - kérdi, és nyujtja a karjat.

- Egyaltaldban nem vagyok faradt!

- Miota megjottink, le se pihentél.

- Pedig vigyaznom kellene magamra, mert gyenge vagyok; ezt akarod
mondani...

- Persze, dragam.

- Latod, hogy eltalaltam, mire gondolsz! - mosolyog tisztan, béanat
nélkdl. - Tudom, hiszen én nem cserél6ddom ki tiz év alatt, mint te; én ezt

csak negyven év alatt produkalom!
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Berek Janos ijedten hatral, karja a leveg6ben maradt:

- Mi... Micsoda??? ... Te!

- A te tanitasod. Nem ismersz rd a sajat képletedre?!... Korulbelll
ugy mondtad, hogy az emberi fejl6édés megduplazédasi iddszaka hatvany-
sorban halad, nem? Helyesen fejezem ki magam, tanar ar? .., Hogy szapo-
rulataban is, és tudomanyban és technikaban is, valaha tébb ezer év kellett,
amig az a kevéske a kétszeresére nétt; aztan a kodzépkorban par szaz év,
nemrég azonban mar csak alig szdz volt sziikséges ehhez; most viszont mar
ugy nekirugaszkodtunk, hogy a technika mai alladsa negyven év alatt képes
onmagat a dupldjara emelni... Te Ggy mondtad egyszer, hogy képes lenne
erre tiz év alatt is, és ez azt jelentené, hogy tizévenként minden Kicseré-
I6dhetne, de az emberi fejeken belili nehézségek és raadasul bizonyos kiil-
vilagi anyagi zokken8k miatt ez mégis csak, istenem, csak! negyven év alatt
megy, rettenetes!

Ha egy férfi csodalkozni kezd, menten elvesziti a hatalmat. Berek Janos
most nyiltan és 6szintén csodalkozik:

- Ez varatlan ... Nem hittem volna, hogy figyeled . ..

- Hogy figyelek arra, amit mondasz? Es hogy megjegyzem? Hogy
gondolkozom is rajta netan? Vagy hogy egyaltalaban képes vagyok-e ra?
Mondjuk, arra legalabb, hogy megjegyezzem . ..

- Nem .. . nem igy. Csak azt nem hittem, hogy figyelsz.

- Es mégis mondtad? Te, aki azon az els6 vaganyon rohansz, azon a
~tizévesen"... nekem: ennek a gyengeségnek, akire vigyazni Kkell, aki
negyven év mulva érlek talan utol. Azaz, hogy utol ugyan soha, hanem csak
oda, ahol te ma vagy. De hol leszel te negyven év mulva! .. . Hogyan fogsz
akkor vigyazni ram?! ... Még jobban?

- Ez egészen mas! - védekezik, és egy tiltd gesztussal véget akar vetni
a kinlod6 szdcséplésnek. —Egyszer mar tisztaztuk!

- Tisztaztuk?!... Ez azt jelenti, hogy te Kifejtetted a véleményedet.
Ellenallhatatlan logikaval, a magad véleményét.

- Egyaltaldban nem ,,csak" az én véleményem!

- De nem is mindenkié! Hallgasd meg, mit mondanak masok.

- Méasok?!... Ez nagyon érdekes! Példaul, mit?

- Példaul azt, hogy ez a két-vadganyon futés ... hogy ugyanis az egyik
tiz év alatt, amire a masik negyven év alatt képes ... emiatt szirktlnek el
egymastél, nem ismernek egymasra végul, idegenek... Cinikussag; hallot-
tal mar errél a divatrél? Avagy ez a probléma nem a ti hatdskorétokbe
tartozik?! - izleli, morzsolja fogai kdzt a papirizd szot: ha-tas-ko-ro-tok-
be... - Ez nem a ti talAlmanyotok! Ezt mar a ti talalmanyaitok szulték!

- Ezt mondjak? - kezdi elvesziteni a férfi a tirelmét. - Mondjak, és
kozben azért szépen elviselik, hogy szazszor, ezerszer tobben sétalnak taska-
radioval a kezikben! Es szegény szerencsétlenek gyonyorien kibirjak, hogy
mosogép kerilt haza, meg porszivd, meg h(tdszekrény, meg isten tudja,
mi minden!

- Csak megéri-e egy olyan sétalés radio, meg az a sok vacak, ne hara-
gudj; széval megéri-e, hogy az apa végil ne értse a fiat, vagy ha jobban
tetszik: a kétféle vaganyon futd, az a bizonyos tizéves azt a masik bizonyos
negyvenéveset?

Hirtelen abbahagyja. Nyujtézik, majd hegyes kérmeivel elsimitja comb-
jan a feszes szoknya gy(rdédéseit. Még mindig nem dobta le az utcai ruhajat.
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még mindig nem o6ltotte fol helyette a pongyoldjat, elvégre a szlletésnapi
tortat se kezdték még meg. Majd a fotelba sillyed, s nézi a férjét. Varja
a szavat.

Berek Janos viszont igazdn nem képzelte ezt a feleségérdl, foltételezni
se merte. Hogy ennyire figyelt ra! ... Nem, még csak nem is puszta figye-
lemr6l van szé, dehogy! Elvégre az ember sok mindent mond, indulatbdl,
tépel6déshbol, foloslegesen, vagy csak azért, hogy kibukjon, a felszinre keve-
redjék és elmuljon. Es természetesen annak mondja, aki jelen van. - Nem,
ez sem igaz! Hiszen nem neki mondja, hanem el6tte csupan, a jelenlétében
- mert az ember tarsaslény, igen, amig f6l nem fordul, egyfolytaban tarsas-
lény ! —mondja, beszél, agal, lamental... és valaki Ul kdzben a sarokban,
és az egészet megjegyzi!

Megjegyzi? - Raktarozza!

Korulnéz - és bizonyitékokat gydijt! )

Es mit talal? Mast taldl, mint amit keresett?!... Eppen azt hallja ki
a zlrzavarbol, ami ellen bizonyit? ... Hat valéban ellene akar 6 bizonyitani?
A férje ellen?! Miért?!

Nem. Lehetetlen. Dehogyis akar. Semmit se akar. Nem olyan racionalis
lény - ennyire talan csak ismeri! Sohase volt az, 4, dehogy. Soha nem ér-
tett az elvont dolgokhoz, nem, nem olyan 6 ... Csak éppen figyelt. Figyelte
a férjét. Istenem, ez tulajdonképpen szép - igyekszik Berek Janos megnyug-
tatni magat.

Es a hivatal! - bukkan fol még ez a gondolat is. - Telebeszélik a fejét!
Annyi a szédult ember manapsag mindenfelé! O pedig torékeny, gyenge;
s ha nem vigyazna ra.. . Hiszen az egészséges embert is kdnnyebb megza-
varni, ha faradt, oktalanul kétségbeeshet... Nem, Orsolya azért nem olyan,
legylnk igazsagosak, foltétlentl igazsagosak! - dulleszti ki a mellét, és a
mennyezet felé fajja a megslrlisodott leveg6t. - Helyes: a hisztéria tapta-
laja a gyengeség, a bolondériaké is az. Majd elmulik hat. Kigyogyithato
és kigyogyulhaté - jatszik a rossz széval. - Csak tirelem. Vigyazni kell.
Ha tOobbet pihenne, ha jobban vigyazna magara... Most példaul valoban
le kellene délnie végre egy kicsit... Es most, most mar biztosan kovetkezik
majd az a bizonyos ,,ne-haragudj" . ..

*

Kalmi épp abban a pillanatban dugja be voérés kobakjat az ajton,
amikor apa elengedte anyut, de még egyszer megcsokolta a homlokat, és keze
visszaindult a vallardl a tarkoja felé. —Csatt! —t ra anyu apa karjara.

Azért-e, mert észrevették 6t? ... Vagy nem szeretik egymast?

ljedtében nem mozdul az ajtobol.

(. .. Nem csongetett! - kapaszkodnak keményen egymasba a férfirancok
Berek Janos homlokan.)

(...A Kkulcs! - biccenti az asszony oldalra a fejét, és a férjére néz.)

(- . . Ezerszer megmondtam, hogy még korai! Minek kell a kulcsot a
kolyokre bizni?!)

(- - . A szokott helyen hagytuk, kint.)

(- . . Csongessen!)

(- . . Ne haragudj - nyudl Orsolya tétovan a halantékahoz.)

- Csokolom, apa!
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- Mért nem jossz be?!

- CsoOkolom, anyu!

- Mi az a hénod alatt?

Félig a karjaban, félig az Olében, a fekete koc-csom6 nem akar nyug-
ton maradni. Hiaba szoritja jobban, s a masik kezével is hasztalanul igyek-

szik a rangatozo fejet eltakarni - réviden mégis csak vakkant egyet.
- Ez... ez a Pamacs ...
Berek Janosnak azonban semmi kedve a jatékhoz.
- Legkozelebb az egész teret folhordod, padostul, hintastul! - Iép egyet

a fia felé. - A szemétgylijtét se felejtsd lent!

Erzi azonban, hogy igazsagtalan volt, visszafordul hat, és most méar hal-
kabban :

- Hm ... Pamacs . ..

- Szlletésnapra . ..

Erre kiegyenesedik megint, s kdszoruli a torkat:

- Mi?! Megbolondultal?!!!

- Tiszta . ..
- Epp csak ez hianyzott! Plusz egy dég is ebbe a gyufaskatulya-
ba?!.. . Ebb6l aztan végképp nem lesz semmi, garantalom!

Kalmi még mindig a kiszébon.

Apa is ugyanott, ahol el6bb. Mozdithatatlanul az asztal és a divany
kozott, anyu mellett. S meg is rantja anyu kezét:

- Latod?!

Aztén ujra 6hozza:

- Honnan a pokolbol szedted fol1?

- Kaptam ...

Hallani viszont alig lehet; nyelnie is kellett kdzben.

- Kaptad, kaptad! Kit6l1?! Beszélj mar értelmesebben!

- Egy embert6l... Vagyis egy bacsitol... Csupa ilyen feketéje van.
Otthon, sok ... Ezt nekem adta, meg lehet téle kérdezni, hogy igenis adta!

- Kérdezi a! ... Fordulsz, és viszed vissza!

Zsupsz! - Pamacs megelégelte kis gazdaja szoritdsat; csapkodta a
fejét, randult erre, majd hirtelen amarra, s mar el se lehetett kapni: két
Ujabb vakkantassal elvagta a vitat - hopp le! —és riszdlva, dobalva fekete
bundgjat, uzsgyi el a labak kozott, fol a divanyra, &tugorva két utana
nyulddoz6 kézen, nekihombologve egy diszpdmanak, majd villamszégben
irdnyt valtoztatva, 4t az asztal kdzepére, bele a szlletésnapi tortaba!

Végul anyu kapja el. Mindkét karjat el6renyujtva, raveti magéat. Cso-
kolddécsomok ragadtak a fekete gondorségbe, és csupa ragacs mar anyu
keze is, a zaszlésan csapkodd bojtos farok folveri az arcaba is.

Kalmi tatott szajjal és olyan lendulettel vagodik oda, hogy az asztal
megbillen, minden a foldre ropil és a ruhakra maszatolédik. Ugy néz
anyjara, az arca vords, a szeme dof - s a karja a magasba lendul:

- Ne-e-em!

Apja rantja vissza. Hatulrol éri a nehéz pofon, lecsuszik a nyakéara, s
féltérdre donti. De nem bdg, csak magasba ficamodik az orditésa:

- Senki se bantsa a kutydmat! ...

A masodik pofon el6l sikeril az asztal ala bujnia, ott dleli magahoz
az 0rdogot. A melléhez szoritja, hogy tulajdon testével is védje.
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... Nem is béntja méar senki. Orsolya csak a foldre ken6détt Gnnepi
tortat nézi, budcsuztatd, gyaszos tekintettel percekig, majd vigasztalanul
eltakarja az arcat.

Berek Janosnak az el@csilland asszonyi kdnnyek lattan azonnal resz-
ketni kezdett a laba mindig. Most is csak annyi ereje maradt, hogy meg-
érintse a felesége allat. Tulajdonképpen nyugtatni akarnd! ugy érzi, ez a
dolga most mindennél el6rébb valo.

- A vilag legszebb szaju néje csak nem fog sirni? - brummogja josa-
gosan. — Milyenek lesznek a legszebb szemek? .. .

Tobb gyengédségre azonban nem futja.

- Végre egy szilletésnap, torta nélkil! - csapja égnek a kezét. - Ezt
akartuk, nem?!

BISZTRAY ADAM

Vox noctis

Mozditja labat a rozsdas vasagy,

nyugtalan alom dobéalja testét.
Csukott szemunk bogaran,

dombor( pancélon derengve at
el6lgetnek

a feketére valt cserjéshél,

olvadt vastol csepeg6 erddcske mogal.
S megint gybéznek rajtunk,

félholdat tliznek

katra, kéményre, jegenyére.

Mar szabad lehetne tdlik a sziv,

mégis nyugtalan alom dobéalja testiink
a szalmazsakon.

A siksag, az alacsonyfold peremén
kunhalom, maradék &rhely,
de senki nem Aall 6rt,

csak a foldre allitott stiveg.

Esd, esd, esd,

fekete porbol szurok lesz,

és hig 1é tolti meg a labnyomot,

medrik-sincs pocsolyakat.

Elhalt lovak patkdi vernek

hegyes sipkaju szikrat
temeténk fehér kovein.
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SZUTS BERNAT

Istenek csataja

Drama*
SZEMELYEK
Avram irnok
Haran, Avram fia Obal, rabszolga
Ketura, Avrdm lednya Tiszt

Milka, Avram rabszolgalanya
Nimrdd, Babilon kiralya
Tharé, Babilon fépapja

Elsé hajoépitd
M asodik hajoépité
Harmadik hajoépité

Ofir, Tharé fia Papok

Put, hajoépitd mester Papndék

Efron, Put fia, testér a palotdban Katonéak
Elsd kép

Szin: Eszagila, Marduk isten temploma.

THARE: Urunk, Marduk isten! Leborul
labad elé a te felkent szolgad és a te
kiralyod. Es leborulnak varosod nagy-
jai a te mazas hazadban, hogy halat
adjanak néked e foldért, amelyet er@s-
ségul adtal labunk ala.

MIND: Dics6ség néked!

THARE: Marduk, diadalmas isten! Ré-
mulet Gl a te neved hallatdn ellensé-
geid szemében. Mert te a bilntetés szi-
laj, tapodd bikaja vagy, aki bdneik
saraba tiprod O6ket. Hatalmas isten!
L4azadas volt a mi véarosunkban. De
kérink, busulasodban haragra ne lob-
banj. Leoltik a te ellenségeidet, mint
az aklot dézsmal6 farkast. Nem is-
mert kegyelmet a fegyver a mi ke-
zinkben, mert te sem kegyelmezel az
ellened térének. Atkozott legyen, ki
idegen istenekhez fohaszkodik.

MIND: Atkozott legyen!
THARE: Atkozott legyen, ki védelmezé

+ A miovet az elmalt évadban mutatta be a Pécsi Nemzeti Szinhéaz.

falainkat rombolja. Maja vétessék an-
nak! Lépe vétessék annak! Szive vé-
tessék annak!

MIND: Ugy legyen!

THARE: Lépj el6. Put! A te feladatod
megépiteni a hajot, melyet Marduk
isten engesztelésére, minden évben
megépitink. Ezidén kétszeres az en-
gesztelni valonk. Kétszeres legyen hat
az aldozat is. Add kezembe szekercé-
det, hogy szokéasaink szerint itt az
Eszagilaban, Marduk isten szentélyé-
ben, megaldjam a te szerszdmodat,
mellyel format adsz a fanak. Mondd
utanam! Hatalmas, o©orokkévalé isten.

PUT : Hatalmas, 6rokkévalé isten.

THARE: Megépitem a Makuéat, a te Un-
nepi hajoédat. A hajot, mely a szlz
aldozatokat viszi elébed.

PUT: Megépitem a Makuat, a te Gnnepi
hajédat. A hajot, mely a szlz aldoza-
tokat viszi elébed.

A darabrél és

az el6adasrél 1975 janiusi szamunkban kozoltik Futaky Hajna irasat. (A szerk.)
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THARE: Kétakkorara épitem, mint en-
nek el6tte. Hogy bocsanatot nyerjenek
a mi blineink. Miért nem mondod
utdnam?

PUT: Kegyelmes f6épap! Ha egy hom-
barban haromszaz szila gabona van,
miként merhetd ki abbdl hatszaz szi-
la?

NIMROD: Beszélj vilagosan!

PUT: Felséges ur! A fépap értelmének
tengere telve van ékes szavakkal.
Konnyen halaszik hat bel6lik, hogy
istent dicsérje. De én fabol épitem a
Makuat. A fa pedig draga. A te ren-
delkezésedre 6t 6rhajot, négy halasz-
hajot és két -teherhajot kell épitenem,
valamint a Makuat. Am a kincstartol
kapott pénz erre is alig elegend6. Mi-
kor hozzad fordultam. Uram, kérve
téged, hogy csokkents valamit a ren-
delésen, te azt mondtad: egyetlen ha-
joval sem lehet kevesebb, mert akkor
vagy a parti 6rség ereje gyengul, vagy
a halaszok kozott lesz kétségbeesés,
vagy a parasztok zugnak, ha szallitat-
lan marad a gabonjuk . ..

NIMROD: Varj, Put! Latom Tharé szél-
ni kivan.

THARE: Van, kinek tobbet ér bend6je
Marduk isten szolgalatanal? Van, ki
a lazadas bidnét a telhetetlenség b(iné-
vel tetézi? Uram, a legutolsé paria is
orommel vonja meg a falatot szajatol,
ha védelmez6 istenink gy kivanja
tle.

NIMROD: lIgaz, Tharé. Ki félrevonul is-
tent6l, hogy maga-magat épitse, az e
falakat rombolja. Es az Kkivettetik e
népbél. Engesztelni kell most az is-
tent. De engesztelésink mértékét
anyagi eszkozeink szabjak. Ezért el-
rendelem, hogy az Unnepen egy leany-
nyal tobbet &ldozzunk, mint ennek
el6tte szoktunk. Put! Remélem, hogy
a Makuan eggyel tobb fllke elkészi-
tése, neked sem okoz gondot.

PUT: Nem, kiralyom.

NIMROD: Elégedett vagy, Tharé?

THARE: Ha Marduk isten nem kevesli,
én megnyugszom itéletedben.

NIMROD: Vérakozzatok a szentély ud-
varan! Avramot magam fogadom.

THARE: Felséges kiralyom!

NIMROD: Mit kivansz?

THARE: Szolgdd vagyok. De Marduk
szent nevében kérdezem, meggondol-

tad mit akarsz cselekedni? A lazadok

vére még g6zol Babilon kovein. Az

Eufratesz vize még gylriket ir fel-

szinére, hol hullaikat zabalasra adtuk

a halaknak. Es te mar varosodba hiv-

nad Marduk f6 ellenségét?

NIMROD: Nem érzed az id6 kerekének
fordulasat, Tharé! Es nem latod, ha-
ladtaval miként valtozik az ember. A
megvert ellenség, tébbé nem ellenség.
Avram zaszléit nem lobogtatja gy6-
zelmi szél. Megadasra készen jon ke-
gyelmet Kkérni.

THARE: A megvert ellenség is ellenség.
Uram. Csak a foldbe taposott nem ta-
mad ellened tébbé. Ne feledd, hogy
a lazadok Avram nevét kialtottak. Az
6 szemikben Avrammal hitik feltl-
zo6tt lobogoja vonul varosunkba.

NIMROD: Nem Tharé. Tudd meg, ha
magatél nem jon, nekiink kellett volna
ravaszul becsalni. Mert a lazadoék Av-
ramban csak a dacolot latjdk. Akit
istene Marduk falai nélkdl is oltal-
maz. Ha most Avram falaink kozoétt
kér menedéket, kicsuszik kezikb6l az
utolsé szalmaszal is.

THARE: Kirdlyom, és ha Avram csak
szinlelésb6l és csalardsagbdl jon be fa-
laink kozé?

NIMROD: Vigyazz Tharé! Nehogy vala-
ki porbe fogjon, mint Marduk arulo-
jat!

THARE: Uram .. .

NIMROD: Mi hisszik, hogy Marduk is-
ten legy6zte és bekényszeritette Avra-
mot. Te, f6pap, nem hiszed, hogy a
leghatalmasabb isten kard nélkdl is
gy6zhet? Maradjatok helyeteken! Las-
satok és halljatok ti is, miként kdnyo-
rog bebocsatasért Avram Babilon Kira-
lya el6tt. Szolitsatok!

(Avram és gyermekei jénnek)
AVRAM: Udvézéllek, Babilon kiralyal!
NIMROD: Allva?

AVRAM: Nem, Uram. Térdre ereszke-
dem a nagy kiraly el6tt.

NIMROD: Nem én vagyok a nagy, ha-
nem az isten, kinek megszentelt fold-
jére térdelsz. Mit kivansz?

AVRAM: Bebocsatast kérek. Uram.

NIMROD: Miért?

AVRAM: Mert odakint arviz,
dogvész pusztit.

NIMROD: No és? Régen tan nem pusz-
titott mindez? Kinyitom emlékezeted

aszaly,
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kapujat. Egyitt jartunk nyajaink utan.
Mivel e védelmez6 falakat még kép-
zeletiink sem rajzolta elénk. Emlékezz
az Eufratesz szeszélyes aradasaira!
Hanyan fulladtak mocskos vizébe? Ha-
nyan ringtak félpuffadva a hatan? Em-
ber, allat halaknak lett az étke. Es mi
vart rank, megmaradotakra? Samas,
a tlzes nap. Kiégette a f(i gyokerétis.
Kiszitta a fold nedvét, hogy megre-
pedt a kérge. A pasztorra raaszott a
bér. A tejes joszadg anyja kiszikkadt
eml6it tépte. Az elhullott tetemekr6l
legyek raja szallt fol, falinkbe zim-
mogni a halalt. De egy napon Marduk
hallatta szavat. Bizonysagul, hogy is-
ten sz6l hozzank, Tharénak el6re meg-
mondta: &r, aszaly, vihar idejét. Es
meglzente, mig nem élink neki tet-
sz6n, mig nem tartjuk meg torvényeit,
addig megitél és megemészt minket.
Fogytunk is naprol-napra. De én fol-
ismertem Marduk Uzenetében tenniva-
Iom. Ramutattam e helyre, melyet is-
ten kapujanak neveztek, és azt mond-
tam: emeljlnk itt falakat és épitsiink
varost, ahova bejohet Marduk, hogy
velink lakjék és megvédjen minket.
Ejjel és nappal raktuk falainkat. Vér-
z6 tenyérrel, sovany gerinccel is. Ban-
tott dacoldsod. A legbdlcsebbnek hitte-
lek nemzetségemben. Es te voltal leg-
nagyobb akadalyom. De megépilt e
varos. Es rajtad kivul senki sem ma-
radt kapuin kivil. Bekoltoztink e fa-
lak mogé és megsokasodtunk. Meg-
szaporodtak jészagaink, gyarapodtunk
minden javakban Marduk szovetsége
altal. J61 mondom, Tharé?

THARE: J6l mondod, Uram.

NIMROD: Te, Avram, megvetetted Mar-
duk istent. Tharét csalénak mondtad,

holott minden joslata betelt. Igaz-e,
Théaré?

THARE: gy igaz.

NIMROD: Nos, Avram? ...

AVRAM: Hatalmas Kkiraly! Az én lel-

kem sohasem szolt fol te ellened. A
te nagy mivelésed, melyet miveltél e
néppel, magasan all szememben. Tu-
dom jol, asszonyt se vettél magadnak,
csakhogy munkadtol el ne vonassal.
Tudom, mosolygé gyermekarc helyett
néped faradt arcdba néztél. Kiralynak
szlUlettél te, miként az oroszlan. De
nem széltam f6papod ellen se. Tisz-
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teltem és csodaltam benne a tudast,
mellyel Ggy igazodik el a csillagok
sokasagan, miként jo pasztor a nya-
jon. Ne tégy hat, Uram, igaztalan va-
dat a vallamra, melyen agyis annyi te-
her van mar. Nem tobb az én bldnom,
mint hogy Tharéban nagyobbra becsul-
tem az emberi tudast az isteni sugal-
latnal. Nem hittem, hogy az 6 tudds
szava egy balvanytol valé.

NIMROD: Ne azt mondd, mit nem hit-
tél, azt mondd, mi valtozott meg az-
Ota benned.

AVRAM: Mi valtozott meg. Uram? Fe-
leségem - hidgod - Kkikezdték a be-
tegség nedvei. Szépsége ugy poérog ro-
la, mint a félazott falrol a fényl6 maz.
Maradék jészdgom rogyadozva jar Ko-
raléttem. Gyermekeim nem vallaljak
kuzdelmes sorsomat. Mit ér hat a ki-
tartds bennem, mellyel halalig men-
nék megkezdett utamon? Nem én val-
toztam meg, a vilag koraldttem.

NIMROD: Betelt hat Marduk igazsaga.
Elah, akit te a vilag istenének mon-
dasz, nem védett meg téged.

AVRAM: Elah céljat nem ismerhetem.

Emberi elmével nem mérhetd az 6
bolcsessége. Ki tudja, miért ver en-
gem.

NIMROD: Egyet tudnod kell! Ez a féld,
Marduk megszentelt foldje. Az &si tor-
vényt pedig ismered. Aki nem jott a
szantashoz-vetéshez, annak nincs helye
az aratdsnal. De irgalmat talalsz szi-
vinkben, ha elismered a vétked, és
blinban6é szivvel térsz vissza néped
korébe.

AVRAM: Uram, elismerem vétkemet.
Tavol tartottam magam szantastok és
vetéstek munkaitol, térden allva kérek
hat bebocséatast téled.

NIMROD: Tudomasul veszed, hogy ha-
lallal btinhédsz, ha Elah hitét barmi
mod terjeszted?

AVRAM: Tudomaésul veszem.

NIMROD: Vallalod, hogy Gjabb rendel-
kezésemig ki nem lépsz hazad kapu-
jan?

AVRAM: Vallalom.

NIMROD: Allj fol!

THARE: Bocsass meg. Felség!

NIMROD: Mit akarsz, Tharé?

THARE: Ha Avram nem léphet ki haza
kapujan, miként jelenik meg Marduk
isten kozos tiszteletén?



AVRAM: Nagy Kkiraly, ne taposs meg
engem. Labad elé borultam. Magamra
vettem minden kotelmedet. Elaht be-
zartam szivem kamrajaba. Hazamban
sem latod majd semmi jelét. Kivétet-
tem minden javambol. Konyorgok,
Uram, legaldbb a lelkem hadd ma-
radjon enyém!

NIMROD: J6l van. Hazi 6rizeted Ggy-
sem Kkiralyi kegy, hanem bintetés.
Nem vagy még mélté arra, hogy temp-
lomunkba Iépj. Parancsnok!

TISZT: Igen, Uram.

NIMROD: Hirdettesd ki Marduk isten
legnagyobb gy6zelmét! Efron, menj az
Istar kapuhoz! Vigy zaszlés kiséretet
magaddal! Trombitak hirdessék végig
a felvonulasi uton a diadalt. Harsog-
jon Babilon! Marduk isten legf6bb ta-
gadojat kényszeritette falai kozé. Pél-
dat adott nektink, kik csak fegyverrel
tudunk diadalt aratni, O, ha kell, ha-
lalba kuldi a haladlba kuldendét. De
ha ugy kivanja, szolgalatdba szoritja
tagadéjat. Avram is bekéret6zott szent

falai mogé, elismerve, hogy Marduk
isten nem véd mast, csak ki idebenn
van.

(Tiszt és Efron el)

THARE: Béar a lelkem nyugtalan, meg-
hajlok a Kkiraly bolcsessége el6tt.

NIMROD: Lépj kozelebb, Avram! Es
most beszéljink Ggy, mint néplnk
egyik fia a masikaval. Vagy akar, mint
j6 rokonok. Mondod, higom beteg.

AVRAM: Uram, altalam kér téled bo-
csanatot, hogy udvarlasodra meg nem
jelenhetett.

NIMROD: Mondd néki, hogy majd ma-
gam keresem fol. Ok gyermekeid? Joj-
jetek kozelebb ti is! Haran, te vagy
e férfi?

HARAN: Igen, Uram.

NIMROD: Zsenge fiticska voltal, mikor
utoljara lattalak. Hallom, ti 6rommel
jottetek Babilonba.

HARAN: Uram, amilyen érommel és re-
ménnyel jottem, oly Kkeserl vagyok
most.

NIMROD: Miért?

HARAN: Mert hazunk falai k6zé zérsz.

NIMROD: Benneteket nem, csak apé-
dat. Beszélj batran! Miként kivansz
élni varosomban?

HARAN: Felség, én mibéta az eszemet
tudom, a vizet kémlelem. Csodaltam
a halakat, bamuléja voltam minden
hajénak. Kés6bb fatdrzset vajtam Ki
tarsaimmal, és szivem teljes o6romé-
vel hlztam az evez6ket. Terveztem is
mar hajokat. De hat terveim Kinti 1é-
tink zatonyan vesztegelnek.

NIMROD: J4l van, Haran. Mi most épp
egy nagy hajoét épitink. Put mester-
nek sziksége van szorgos kezekre.

Allj els. Put! Félfogadod magadhoz
Héarant?

PUT: Orémmel veszek magamhoz ilyen
lelkes ifjat.

NIMROD: Egyezzetek meg! Ketura! -
Add kezed lednyom! Téged mar be-
léptedkor megismertelek. Anyadat for-
mazod. Cédrus biszkeségli termeted.
Hajnal hamvassagu arcod. Ebenszin a
hajad. Viraga leszel te Babilonnak.
Ofir!

OFIR: Parancsolj, felséges Ur.

NIMROD: Végy viragfuzért tronszé-
kem mell6l, és koszorlzd Keturat ill
maodon!

OFIR: Koszontelek Ketura. Megtisztel§
orom, hogy a Kkiradly figg6kertjének
nemes viragaival ékithetem homlokod.
Ragyogtasd a kiraly dics6ségét arcod
oromével, hogy jokedvvel uralkodjék
e népen, melynek te is sarja vagy.
Szemed csillogasat meg ne homalyo-
sitsa semmi korlinkben. Erényed szir-
mai meg ne bantddjanak.

NIMROD: Haran, lépj hagod mellé!
Méatél e fold lesz otthonotok. Es ha
méltok lesztek e foldhéz, ugy nem-
csak kiralyotok, de masodik atyatok
leszek.

KETURA: Kegyes vagy,

NIMROD: Avram!

AVRAM: Parancsolj velem, Kkiraly.

NIMROD: Oldd meg 6ved, miként én
is leoldom a magam szijat, hogy szo-
kéas szerint kicseréljuk 6ket. En, Nim-
rod, Babilon kiralya magamra csato-
lom igéreted, miként te, Avram, ma-
gadra csatolod hiséged fogadalmat.
F6pap! Hagyoméanyainkhoz hien, ha-
zdba kiséred a kiraly vendégét!

THARE: Uram, kérlek ments fol szokéa-
sos tisztem alol, hiszen tudod, meny-
nyire fajnak tagjaim, midta az Ete-
menanki lépcsdjérdl leestem.

Uram.

29



NIMROD: Maradj hat! Fiad, ki talan
egykor e trénon engem koévet majd,
bizonnyal mélt6 Kkisér6je lesz Avram
csaladjanak.

OFIR: Uram, nem talalsz h(bb kisér6t
nalam.

NIMROD: Induljatok!

Méasodik kép

Szin: Put haj6épitd mdhelye.

MILKA: Megfaradtam, mire ideértink.

HARAN: Maskor Kkétszerennyi utat is
bejarunk, és te még folyvast mennél.
Most meg hazunktol Put mester hajo-
mahelyéig is megfaradtal?

MILKA: Magam sem értem. Talan ezek
az egyforma hazak teszik. Csupa k6
itt minden.

HARAN: K§&?! - tégla.

MILKA: Te nem vagy faradt?

HARAN: Nem én. Milka. Nekem se tes-
tem, se lelkem nem farasztand ma
semmi. Ma minden almom karnyuj-
tasnyira van télem. Nézd ott azokat
a meztelen hajobordakat! Sajat hdso-
mat szeretném rajuk rakni. Hadd él-
jenek! Itt még a levegd sem olyan,
mint masutt. Nincs virag, melynek
jobb illata volna, mint a viznek és az
épulé hajék fajanak egydtt.

MILKA: Engem csak egy bant.

HARAN: Ha majd végig hazom az uj-
jad a fa futd erezetén, egyszerre el-
mulik minden banatod, olyan gyodnyo-
riség az. De hat mi banthat itt, ahol
minden 6rémot araszt?

MILKA: Onzb a szerelmes lélek, Haran.
Béget, mint a juh, ha elveszik téle
a baranyt. Meg se hallgass! Szépen
visszamegyek és majd varlak.

HARAN: Hat itt a baj? Bizony szokni
kell, hogy nem jarjuk a hegyet-volgyet
allé napon.

MILKA: Nehéz a szivem, ha arra gon-
dolok, hogy a reggel elvisz és csak
az este hoz meg. Régente, ha vadasz-
ni mentél is, Sara anyank ételt kul-
détt utanad velem. igy legalabb hasz-
nomat vetted.

HARAN: Nem az étel miatt kialdott.
Tudta, hogy az én valédi taplalékom
az, ha latlak.

MILKA: Most majd egész nap se latsz.
De hat tudom, ez a férfi sorsa. Nim-
rod kirdlynak egész nemzetség a gyer-

30

meke, maga mégsem pihent egyetlen
estét sem csaladi t(z mellett. Nézd,
arrol a kis hidrol valaki felénk mu-
tat. Most mar harman is.

HARAN: Hajoépiték.

MILKA: Osszeteszik a tenyeriiket. Most
meg széjjelnyitjak.

HARAN: Elah hiveinek koszdntése.
Gyere, kedves! Az Unnepek Hazaig
visszakisérlek.

(Haran, Milka el.)

ELSO HAJOEPITO: Lattatok? O az.
Folismertem. En mar lattam a kiralyi
palota lépcs6jén.

MASODIK HAJOEPITO:
kozénk

ELSO HAJOEPITO: Az egy él6 isten
megtartotta Avramot és hazanépét.
TGz nem fogta, viz nem emésztette
meg OGket.

HARMADIK HAJOEPITO: Eljott az idé.

ELSO HAJOEPITO: Se a f6pap, se a
kiraly hatalma nem volt elegendd,
hogy Avramot kivil rekessze.

MASODIK HAJOEPITO: Van-e a fol-
doén, vagy barhol a mindenségben, ki
Elah akaratat maésitani tudna?

ELSO HAJOEPITO: Rajzold hitink je-
Iét a palankra!

MASODIK HAJOEPITO: Megyek.

ELSO HAJOEPITO: Ez a nap nem mul-
hat el Elah udvarlasa nélkul.

(Put jon.)

PUT: Mit acsorogtok itt?

ELSO HAJOEPITO: Mester,
Haran, Avram fia.

PUT: Hol van?

ELSO HAJOEPITO: Egy szép szolgéld
kisérte. A kikotdcolop mellett megall-
tak. Beszéltek valamit, azutdan elmen-
tek.

PUT: Jol van. Dologra!

MASODIK HAJOEPITO: Mester! Kb-
zottink van mar Avram lelke.

PUT: Mit értesz ezen?

Elah kuldte

megjott



MASODIK HAJOEPITO:  Emlékezz,
mester! Mar egy hete varjuk, hogy
megnd6jon a viz. De félérdja, amikor
feljottink a partrél, még épp olyan
volt a szintje, mint eleddig. Most
meg megemeli a hajotesteket.

ELSO HAJOEPITO: Elah jele.

PUT: Ugyan mar, es6zés volt, attél nd
a folyé.

MASODIK HAJOEPITO: Nem, mester.
Avramtol valé e mivelés.

PUT: Mindegy. Ne lopjatok a napot!
Dologra mind!

(Hajoépiték el, Etron jon)

EFRON: J6 reggelt, apam!

PUT: Mar a csakod se veszed le a ko-
szbnéshez?

EFRON: Dehogynem.

PUT: Egyébként is, mit keresel itt? Azt
mondtam, a takacsokhoz menj, a vi-
torlak tgyében.

EFRON: Nem palotatiszt dolga, de mar
hajnalban megbeszéltem vellik. Haran
még nincs itt?

PUT: Mar itt volt. Ezek a babonas ha-
jésok maris azt beszélik, hogy csodat
tett. Megemelkedtek a hajotestek.

EFRON: Apam, az embereknek igazuk
van. Elah elfogadja e nép bizalmat.

PUT: A viz az es6zést6l nétt meg.

EFRON: Ha a viz attél is... De a nép
lelke Avram hitét6l n6é tal partjain.

PUT: Mit akarsz Harantol?

EFRON: Avram fia.

PUT: Nem Avram, a kiraly kildte hoz-
zam.

EFRON: Tudom. Epp ezért kellene nyu-
godtnak lenned. De te félsz. Itt min-
denki fél. A félelem nyugtalan sz( a
lelketekben. Babilonban mar flrész-
por hullik a borddk maogul.

PUT: Ne gunyolédj! Nem kivanok 06sz-
szetlizni a Kkirallyal.

(Haran jon)

HARAN: Udvozéllek, Put mester!

PUT: Isten hozott, Haran. O Efron, a
fiam.

HARAN: Kemény a kezed.

EFRON: Neked is.

HARAN: Mester! Apam kért, adjam &t
Udvozletét.

PUT: Nagy tisztesség ez szamomra.
Atyad nem akarki. Akarhogy is, fel-
néz ra a kozonséges ember.

HARAN: Végre révbe jutottam!

PUT: Hat, bizony, nem tudom.

HARAN: Miért, uram?
retnék, semmi mast.
PUT: Epp itt a bokken6! A te vagyaid
jobb szelet kivannak, mint aminék e
partot jarjak. Mert hat mi késziul az
én hajomdhelyemben? Orhajok, ha-
laszhajok, meg ilyen semmi tutajok.
Nézd ott a felfajt birkabdrokre he-
lyezett deszkakat! Az a szallitotutaj,

a kalakku.

HARAN: De hat miért nem épitesz ten-
geri hajot?

PUT: Azt nem lehet. Marduk tilalma.

EFRON: A f6pap tilalma. Az emberek
elégedetlenek Marduk hitével. Nylg
a vallukon. Marduk nevében gyotrik
testiket, lelkiket. Nem engedik az
igaz hit forrasdhoz 0&6ket. De most
minden megvaltozik. Haran maga lesz
tandja, Avram szava miként gorditi
el parancsaik kovét az igaz hit for-
rasanak szajarél. Irigyen tekint rad
a lelkem. Te mar anyad tetejével a
mindenség istenének hitét szivhattad
magadba. Apad szajabél hallhattad
Elah tanitésait.

PUT: Efron! - Haran hajétervez6. M-
helyeinkbe kivan belelatni, nem a lel-
kekbe. Ahelyett, hogy ilyen tilos do-
logrél beszélsz, hozz két jo birkabdr
tomlét és kisérd le Harant a vizre!
Usszatok korbe a szabad-mihelyeket!

EFRON: Varj, apam! Elah hiveinek
most nagyobb szikségik van rank,
mint a mdhelynek. Harant Elah kild-
te kozénk.

HARAN: Engem atyam kuldétt. Becsu-
letét téve kezembe. Tudod joél, foga-
dalma van, hogy nem terjeszti hitét.
Ma reggel kapunkig kisért. Vallamra
tette kezét és azt mondta: amit te
cselekszel, azt én cselekszem. igy en-
gedett utamra.

EFRON: Fogadalmat tett. Kinek tett fo-
gadalmat?! - Nimrod o6nkényuar. Mi
maédon formalhat 6 jogot egy tiszta
ember  becstletére? Micsoda  kor,
amelyben az erénynek kell megalaz-
kodnia, hogy végleg el ne pusztuljon
e vilagbdl?! De Elah sajat mocskuk-
ba fullasztja a ganéjokat.

PUT: Miket beszélsz? Becstelenség el-
venni a jot, és gyalazni azt, kit6l el-
fogadtuk.

EFRON: J6t? - milyen jot?

PUT : E falak mentettek meg annak ide-

Dolgozni sze-
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jén. De bilnos is, ki feledésbe engedi
a régvolt erényt. Nimrod vérével irta
e kévekre Marduk Uizenetét. Nem egy-
szer lattam kiserkedni a vért ujjabdl,
mig e varos falait épitettik. EI6l jart.
Es mi kovettik.

EFRON: Kovettétek. Biszkén mondod.
Mintha nem is Marduk volna &tkos
panyva e népen. Es Avram fia szol-
gaja lesz egy balvanynak? Lehet, hogy
szikes fold a lelked, melyben a leg-
jobb mag se nyer életet?

HARAN: Nekem Marduk csak balvany
és gany marad. Elah lelkem lakoja.
EFRON: Nemcsak neked, vagy nekem,
de mindenkinek az 6 igaz hitét kell
leikébe venni. Mert hamis Uaton jar,

ki nem Elah nyomaba lép. Atyad
mondja igy.

HARAN: Barki koévetheti. En nem aka-
dalyozom.

EFRON: De vezetni kell 6ket. Ra kell

vinni a népet Elah &svényére. Maés-
ként a balvany hasa alatt cslsznak a
szajhalelkiek.

HARAN: Ki szoszeg6vé teszi sajat aty-
jat, lehet-e Elah el6tt masok sz6sz6-
16ja?

PUT: Bodlcs vagy, fiam. Jol kormanyzod
magad. MéIlté vagy atyadhoz.

EFRON: Ne feledd, hogy te Elah pro-
fétajanak vagy fia!

HARAN: Epp ez az. Ki nem tartja meg
atyjanak adott szavat, feledte is aty-
jat. En tudom, hogy Avram fia va-
gyok. De itt, megkérlek, ne nézz ben-
nem mast, mint Harant, a hajoterve-
z6t.

EFRON: J6. Tudod mi az a nagy hajo,
amelyet te épithetsz?

HARAN: Mi?

EFRON: Marduk hajoja, amely szlizek-
kel telve pusztul el.

HARAN: Mit beszélsz?

PUT: Bizony, Haran. Marduknak embert
aldozunk.

EFRON: Az als6 vilag istene él itt. Min-
den gonoszsag és foldi rossz szarmaz-
tatéja. Apam azt mondja, megmarad-
tunk e fold hatdn Marduk hite altal.
Megmaradtunk? De mire? A régmult
dolgait szamlalod elém? Csakhogy
a tegnap elmult. Es ki a holnapra
gondol, azt kérdi: mi van ma. Es mi
van ma? Hat siklum egy ilyen ruha,
ami most rajtam van. Néhany éve
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még kett6t kaptal ezért a pénzért.
Gyermekkoromban az évi gabonankat
egy siklum ezistért vetted. Ma, jo
ha szazotven szilat kapsz érte. Ami
fél esztenddre sem elegendd. A bér-
munkas meg orul, ha étkén kivil hat
siklum eziistét megkeres egy évben. Es
Egibi mit kér néhany ol telekért,
melyre egy téglahaz épphogy elfér?
Valaszolj, apam!

PUT: Egy mana ezuUstot.

EFRON: Hany évig dolgozik ezért a
munkés?

PUT: Tiz esztendeig.

EFRON: Es miért? Mert Marduk meg-
alljt parancsol a tenger el6tt. Nem ke-
reskedhetiink. Nem termelhetink kel-
16 haszonnal. De sz(ikoskodjon csak e
nép a falak mdgott, ha a vilag istene
helyett hazug 6ntést imad.

PUT: Vigyazz, fiam! Besugok jarhatnak
embereink kozt is.

EFRON: Jarhatnak?! Jarnak, apam! —
Zimran, Meédan, Misma. Soroljam-e
még e gazok nevét, kik lapostetvek-
ként cslisznak-méasznak, és halabdl,
hogy testeden hordod &6ket, készek
barmely percben véredet szivni?

PUT : Azonnal Nimrédhoz megyek. Tha-
ré ezzel hlségemet sérti!

EFRON: Ulj vissza, apam! Epp e be-
sigé barmok tartjak fejem foélé a biz-
tonsdg pajzsat. Mivel ismerem G&ket,
csak oly hireket mond ki a szajuk,
melyeket én juttatok fulukbe. Es ezek
a hirek mindegyikiknél a masikat va-
doljak. Egymast faljak fol, ha uagy
kivanom. Es ez szérakoztat. Vagy nem
6rom elnyomni a tetvet?

PUT: Vedd el6 az Unnepi hajé tervét!

HARAN: Isten karomlasa megépiteni az
tnnepi hajot. O, Elah! Miért is va-
gyédik nagy dolgokat mivelni az em-
ber? Miért feszitik képességei, ha a
vilag torz dolgok alkotmanyat igényli
a jo és szép helyett?

EFRON: A hajét meg kell épiteni. Gy6-
zelemre szanom. Nézd, itt a terve!
PUT: Semmit sem ér. Nem allja a vi-

hart.

EFRON: Tharé épp ezt hasznalja Kki.
Azt mondja, hiaba nagy hajo, Mar-
duk nem védi, hat elsillyed. De ha
a fépap josolta viharbol, Elah segit-
ségével visszatér a Makua, Marduk
nem isten tdbbé.



HARAN: Ha elsiillyed, oka van annak.

PUT: Magam is tudom.

EFRON: Meg tudod-e mondani, mi a
baj?

HARAN: Nézziuk! El6szoér is: nem Ila-
tok harantvitorla-rudakat. A hats6 orr-
hoz meg két kormanyevezét kell épi-
teni. Feszit6kotél sincs.

PUT: Hol?

HARAN: Hossziranyban. igy athajlik a
haj6. Csoda volna, ha az els6 valami-
re valé hullam nem térné derékba.

PUT: A mindenit!...

HARAN: Itt még sokmindent ki kellene
pontosan szamitani.

EFRON: Akkor szamolj! Matol az a
dolgod, hogy biztos jarasu tengeri ha-
jot épits a Makudabol.

PUT: Hogy-hogy? Talan azt
hogy Tharé belemegy ebbe?
EFRON: Dehogy hiszem. Tudni se fog

réla.

hiszed,

PUT: Gondolkozz, fiam! Akkor hogyan
veszel mindehhez fat, vasat, vasznat
és sok egyebet? Tudod, hogy egy fo-
l6sleges pallénk sincs.

EFRON: Kicsinyhiti vagy. Nem is kép-
zeled, hadnyan szomjuhozzak, hogy al-
dozatot hozzanak Avram hitéért. Ki az
igaz istent koveti, nem buavik ki a ter-
hek alol. Még ha nem is duskal arany-
ban, mint Tharé és papjai.

PUT: Igaztalan vagy! Marduk templo-
mat arannyal diszitik, de maguk sze-
rények.

HARAN: Efron! - mire késziilsz?

EFRON: Azt mondtad, te itt tervezd
vagy, nem Avram fia. Hat légy az.
Tervez6. Majd elj6 az id6, amikor
mindent megtudsz. Most folkaldém
hozzad az 6reg, mindenttudd hajomes-
terinket. Apam és 6 segitenek Neked.
lgaz, apam?

PUT: Veszélyes jaték. Menjink be a
hazba.

Harmadik kép

Szin: Avram héazanak kertje.

KETURA: Ofir! - Hogy kerilsz ide?
Mit keresel e zart ajtoju hazban?

OFIR: Udvozlésedre jottem, Ketura.
Apréd! - Nyujtsd az arné elé a tal-
cat!

KETURA: Mit jelent e voroés virag?

OFIR: Meghivast.

KETURA: Hova?

OFIR: A Kkiralyi palotaba. Samas unne-
pére.

KETURA: Balvanyt imadni hivod Av-
ram leanyat?! Vidd el6lem, apréd,
e viragot!

OFIR: Ketural — A legnagyobb kegy
meghivast nyerni az dnnepre. Csak
a legkivalébb, legnemesebb ifjak jo-
hetnek oda, akikben az erény és a

tudas egybeépilt.

KETURA: Akiben az erény és a tudas
egybeéptl, nem veszi nyakaba balva-
nyok igajat. Vagy gondolkodik, ki
napot, holdat, faragott kovet imad?
Miként vélekedsz te énfel6lem, hogy
ilyen szandékkal mersz elébem allni?
Arcomba csapom hajam, szemem ne
nézzen méltatlan szemébe.

3 JELENKOR

OFIR: Ketura, kérlek, l1épj ki hajad sa-
torab6l. Ne vess meg azért, mert én
mas hitbe szllettem.

KETURA: Kicsiny benned a lélek, ha
mar szét nem vetette eddig is szlk
lakasat. Miként kivansz te egy asztal-
rol enni énvelem, ha egyszer nincs
inyunkre valé kozds étek?

OFIR: Ha az étket nem is, legalabb az
asztalnal folkinalt helyet fogadd el t6-
lem.

KETURA: Nem dlék balvanyimadok
asztaldhoz, kik megtiporjak maguk-
ban az embert.

OFIR: Ember az, Ketura, ki atyai 0ro-
két megtartja magaban. En sem, de
te sem teszel masként. A sorsod aldd,
ha az enyémnél jobb orékség jutott
néked.

KETURA: Csak akarnod kell, és részese
lehetsz atyam oOrokének.

OFIR: Aruléja legyek hitemnek? Miként

formalhat maganak jogot a sziv az
értelem felett, hogy 6 szabjon iranyt
a tettnek?

KETURA: Ha a rosszat jora cseréled.
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ha az igaztalant igazra, aruld leszel?
Ha elhagyod a véres 4aldozatkovet,
blnt veszel magadra?

OFIR: Nehéz eloldani a panyvat, ha
eleven inbdél kototték. Az aldozati ko,
a godolye buggyand, meleg vére, az
aranyontési Marduk, talan bennem
se tbbb mar a hit egylgyl szokasa-
nal. De az aranydntés mogott, az al-
dozat meleg vére mogott, emberek
hite rejlik. Nem az Ontések, faraga-
sok kotnek Babilon balvanyaihoz en-
gem, hanem atyam nemzedéke, amely
varost épitett nekink. Ok ennek a
hitnek koveibdl épitették fol a varos

falait. Ha megtagadjuk a hitet, nem
dontjik-e le a varosfalakat is?
KETURA: Ha kinyitod a kaput, azzal

a falakat még nem dontod le.

OFIR: Engedd meg, hogy lelljek nalad.
Hadd szivjam magamba a levegét,
amely téged vesz korul. Ha veled va-
gyok, talan titkaid mélyére is kony-
nyebben latok.

KETURA: Menned kell, Ofir! Nem ven-
dégszeretd6 meleg otthon e haz, csu-
pan lakas a szabad ég helyett. Tudod
jol, tiltva van, hogy kuszdbét atlépje
barki is.

OFIR: En a kirdly meghivéasat hoztam
el neked.

KETURA: Mar atadtad. Ha mégis ma-
radni kivansz, csak ellenségként ma-
radhatsz. Apam hiveinek tilos.

OFIR: Ketura! Sulyos nekem ez a perc,
ne nehezitsd a terhét.

KETURA: Isten veled!

(Ketura el, Obal jon)

OBAL: Nem tudom, j6 helyen jarok-e?
Kinek a haza ez most voltaképpen?

OFIR: Avramé. De nem tudod, hogy
aki ide belép, tiltott dolgot cselek-
szik?

OBAL: Bocsass meg! Nem Kkivantam
bajt hozni e hazra. Tavozom is.

OFIR: Uzd el szemedbél a csalédas és
félelem cikazo fényét. Nem vagyok
ellenséged. Maradj! Megyek, kihi-
vom hozzad Avramot.

(Ofir el)

OBAL: Elah, kegyes isten! Nem szol-
galtam én meg e percet. Nem méltd
az én szemem, hogy a te profétadra
nézzen. Adj er6t, hogy meg ne futa-
modjam eléle!

(Avram jon)
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AVRAM: Allj f6l, ember!

OBAL: Hatalmas proéfétal

AVRAM: Mi jogon léped at hazam k-
sz6bét, megszegve a torvényt?

OBAL: Elah nevében cselekedtem.
Uram. ]
AVRAM: Elah azt mondja: vigyazza-

tok, mert sokan lesznek, kik hamisat
mivelnek az én nevemben.

OBAL: Hallgass meg, engem! Még ha
utana elveszejtesz is.

AVRAM: Ki vagy voltaképpen?

OBAL: Obal a nevem, a fold érceit fej-
tem, rabszolgaként. Szdzak nevében
jottem Elah profétajahoz konyodrogni.

AVRAM: Mit kivansz t6lem?

OBAL: Fogadj be minket a héazadba.
Uram! Epp csak annyi id6ére, mig
forrashoz ér a szaj. Mert szaraz és
bevetetlen fold a mi lelkiink. Megre-
pedt, sebes fold a mi lelkink. Akar a
tenyerink, melyb6l gyakran serken Ki
a vér. De ha te elénk allsz és megnyi-
tod ajkad csatorndit, porhanyds, ter-
mékeny fold lesz a mi lelkiink, mely-
ben megfogannak Elah igéi. Allj elé-
bunk, Avram! Mondd a gytlekezet
el6tt, hogy el fog jonni Elah orszéaga.
Mondd, hogy leromboltatnak a bal-
vanykoévek !

AVRAM: Elég, Obal! Elah el fog jonni.
Leromboltatnak a balvanykévek is. De
a torvényt meg kell tartanotok, hogy
megtarthassatok magatokat. Mert is-
tennek sziiksége van hiveire.

OBAL: Nekiink van szikségunk istenre.
Mi vagyunk rabszolgasagra vetve. Mi
lakunk gyékénykunyhok alatt. Tragya-
tlznél satott korpakenyeret eszink.
Magad lathatod. Uram, miféle rongyok
fedik a testem. Kell nekink isten,
hogy megszabaduljunk Marduk balva-
nyatél.

AVRAM: Nekem annyim sem maradt
mar, mint nektek; hogy végigmenjek
az utcan. Ne engem keressetek fol,
aki mar mindenrél lemondtam. Maga-
tokban keressétek meg az egy él6 is-
tent. En sem teszek mast. Isten veled,
Obal.

OBAL: Varj még, profétal Inkabb éle-
tinket aldozzuk a téled kapott hitért,
csak ne add fol a harcot. A mi éle-
tink dgysem ér koldusnak vetett sik-
lumot se. Elszdntuk mar magunkat.
Vagy meghalunk, vagy Elah hitét
gy6zelemre visszUk.



AVRAM: Menj! Haladlba akarsz taszi-
tani?!

OBAL: Dehogy, Uram. Mindennél dréa-
gabb a te életed. Maris megyek. Csak
egy sz6t mondj, hogy reményt vihes-
sek a gyulekezetbe.

AVRAM: Vigyazzatok! Nekem a ti éle-

tetek éppen olyan draga, mint az
enyém. Ne tegyétek kockara! En vi-
gyazok a magaméra. Ti is vigyazza-

tok a magatokéra.

OBAL: Hogy mondhatsz ilyent. Uram?
Hogyan érne a mi életink annyit,
mint a tiedé? A te életed és a te
gy6zelmed mindennél fontosabb, mert
a te gy6zelmed, Elah gy6zelme. Es
Elah gy6zelme a jov6! Csak te tarts
ki, szent profétank!

AVRAM: Nincs az az ellenség, aki Elah
igaz hivét hitében megrenditse. Most
megaldalak. De tébbé ne lassak itt
senkit kozuletek. Elj6 majd az idé6.
De addig még megprébal benninket
az isten. Térdelj le az egy él6 isten
elétt! Legyen aldott a te lelked és a
te lelkednek minden mivelése. Meg-
érintem a te homlokod, miként Elah
is megérintette e foldet, hogy mind-
annyian az 6 hivei legyink.

(Thare, Nimrod és kisérete jon)

THARE: Uram, nézd! Az &lnoksag Kki-
gyofészke e haz. Hazugsag banydja,
csalardsag verme, melyben a becsi-
let o6rokre odavész.

AVRAM: Kiralyom!

NIMROD: Nemes fémbél valénak hit-
telek. De csak sar vagy, mely be-
mocskolja az embert. Hagomhoz jo-
vOok, rokon héazaba. Nézd, diszkisére-
tem, mely téged volt hivatva Udvo-
z6Ini. Nem ég most az arcod el6ttem?

AVRAM: Felséges ar, én nem hivtam
hdzamba ezt az embert.

THARE: Akkor tan én kiilldtem hozzad?

AVRAM: Meglehet. ..

THARE: Uram! Nem hord e féld meg-
atalkodottabb embert Avramnal. Itt
érjuk istentagadason, szészegésen, és
még gunyolédni merészel elbtted.

AVRAM: Azért kuldtétek hozzdm e sze-
rencsétlent, hogy elveszejtsetek engem.
Neked pedig azt mondom, Obal, jobb
lett volna igazat szélnod és meghalni,
mint alnoksagot cselekedve élni.

OBAL: Nem hagyta el hazug sz6 az én
ajkam. En Elah hive vagyok.

NIMROD: Hallgattassatok el!

AVRAM: Ha folbéreltétek, legalabb ne
bé}ntsétok.
OBAL: Nem én arultalak el, proféta,

hanem biztosan az az akit ha-
zadba engedtél.

THARE: Mas is rejt6zik hat e falak ko-
z0tt?

NIMROD: Avram! Az az ember is aka-
ratod ellenére van itt?

AVRAM: Akaratom és tudtom ellené-
re.

NIMROD: Akaratod és tudtod ellené-
re. Micsoda gerendazat tartja a te
vakmer6ségedet, hogy nem omlik le
a tettetés olomsulya alatt? Vagy én
kaprazom szemed latasatél, mert nem
talalok semmi hamisat a te szemed-
ben? llyen volt abban a fény, amikor
hagomat kérted t6lem feleséguil. Es
én odaadtam neked, mert tisztanak
talaltalak. Es befogadtalak Babilonba
ugyan e tekintet lattdn. Tolassam Ki
szememet, mert hazudik énnékem?
Lassan gyillekezetnyi hazad falai ko-
zOtt az idegen, és én nem latok ha-
zugsagot pillantdsod mélyén.

THARE: Felség, ne a magad szemét hi-
baztasd, mert szemfényvesztével allsz
szemben. Add el§, Avram a torvény-
szeg6t, kit falaid rejtenek!

AVRAM: J6, Tharé. J6jj ki, fiam, a haz-
bol!

(Ofir és Ketura jon)

THARE: Ofir!l - Mit keresel te ebben
a hazban?!

AVRAM: Atyad azzal vadol, hogy tit-
kos gyulekezetre jottél. Nos, ne kon-
torfalazz atyad el6tt! Valid be, hogy
Elah hive vagy!

ifju,

OFIR: Uram, hogy tudsz ilyen képte-
lenségekkel vadolni engem?
AVRAM: Ne tagadd el az igazsagot!

Atyad csak nem hazudik?! Elah ima-
dasara jottél.

KETURA: Atyam!. ..

AVRAM: Marduk éles latast ad az 6
papjanak. A fépap csak tudja .. .

NIMROD: Elég a gunyolddasbol! Ofir
télem kapott engedélyt, hogy meghiv-
ja Keturat Samas Unnepére. lgaz, ma-
gam sem gondoltam, hogy ezért sze-
mélyesen jon Avram hdazaba. De igaz-
talan volnék, ha most sajat felhatal-
mazdsomat téle kérném szdmon. Av-
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ram, tekintsd félreértésnek, ami tor-
tént. Bar a rabszolga engedélyem nél-
kal lépett hazadba.

AVRAM: Engedélyink nélkil, felség.

THARE: Korbacsoltasd meg 6t. Uram!

AVRAM: Nagy kiraly, bocsass meg neki
tudatlansagéért.

NIMROD: Torvényszeg6t nem véd a
kiraly.

OBAL: Ne szolj érettem, proféta. Elah
azért keményiti meg az 6 sziviket,
hogy nagyobb lehessen buntetésik.

Az egy él6 isten latja, mit mdvelnek.
Meggyaldzzak Elah hiveit. Es a ma-
guk faragott balvanyat imadjak &he-
lyette.

THARE: Hallgattassatok el!

NIMROD: Vigyétek innen!

(Obél és az 6rok el)
Békesség legyen e hazon! Avram, ve-
zess hugomhoz! Engesztel6édve sze-
retnék belépni hazad belsejébe. Bar
latom, nehezebb lesz ittléted, mintsem
hittem . . .

Negyedik kép

Szin: A f6pap haza.

THARE: Ulj le, fiam!

OFIR: Sietek, atyam.

THARE: Varj! Tudom, tiszta gyolcsbdl
sz6tt a te ifjusagod. De a vilag gaz-
zal és mocsokkal terhes.

OFIR: Paposan beszélsz.

THARE: Az vagyok. Fépap. A te fépa-
pod is.

OFIR: Hova akarsz kilyukadni?

THARE: Olyan sietés a dolgod, hogy
szavamat se tudod Kivarni?

OFIR: Leuldk hat.

THARE: Hallgass meg, fiam! Rossz
Gton jarsz. Vilagosan beszélek, ha
egyszer ugy kivanod. Az én magom
vagy. Es kezem mivelése alatt oly fa-
va novekedtél, melyre ma biszke
egész Babilon. A nép a tisztasag és
becsilet téglaibol épult toronynak lat
téged. A kiraly utdédjanak tekint. Pap-
sagunk is els6bnek mond fiaink kozott.
Mert a palota és a templom tabla ha-
zat, egyarant kijartad. Ki tudod sza-
mitani a napnak és holdnak palyajat.
Ismered az allécsillagok helyét az
égen. Tisztdban vagy a ndvények
gyogyerejével. Egyarant jévendolsz a
csillagok allasabol, és aldozati alla-
taink majanak fekvésébdl. De els6k
kozott vagy a kardforgatasban, dar-
davetésben is. A lovon jobban tér-
delsz a katonak barmelyikénél. Te
tervezted a hadseregnek a kocsin gor-
dulé faltoréket.

OFIR: Ennyi dicséret nem lehet célta-
lan.
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THARE: Ne gunyolddj! Erésség vagy te
Babilon folott. Nem tlrhetem hat,
hogy magadhoz méltatlant cseleked-
jél. Még ha szandékod ellenére is.
Vagy oly balga vagy, hogy azt kép-
zeled, a magad joszantabol jarsz Av-
ram héazaba? Csalétket tesz eléd.
Tudja, mire éhes az ifjai lélek.

OFIR: Atyam! -

THARE: Varj! Nem Keturat vadolom
én. Lelkem legmélyén sajnalom is.
Hisz szannivald, kinek érzéseit eszko-
zUil hasznaljak. Hacsak maga is nincs
beavatva. Mert tudhatom-e, mi van
Ketura fejében? Nem Elah hitének
érdekében enged-e téged a maga ko-
zelébe?

OFIR: Ketura ellen vagy, mert 6 Avram
torzsén n6tt, mert mas hit talajabol
szivja a nedvet.

THARE: Senki ellen sem vagyok. Csu-
pan veled vagyok. Vagy tlrhetem-e,
hogy Avram bohoéca légy, hogy disz-
nésagait veled fedezze? Hogy halét
sz@jjon koréd?

OFIR: Miféle halot?

THARE: A hazug hit halojat.

OFIR: Rémeket latsz.

THARE: E rémek a szemed sarkaban
Ulnek. Tiszta tekinteted, melyet elé-
gedetten emeltél atyadra, s tisztelettel
engedtél le Marduk el6tt, most vizs-
galédo, kétkedd tekintet. Mi  hittik
a kirallyal, hogy Ilétink torvényeit,
melyeket Marduk nevében belevés-
tink és beleégettink Babilon agyag-
tablaiba, te mindétig meg6rzéd.



OFIR: Ha jol szolgaljuk a népet, nem
megdrizni, de megudjitani kell a tor-
vényt.

THARE: Benned méar Avram mételye.
Elhagyni készllsz atyddat Avram mi-
att?

OFIR: Atyam, mit veszel eszedbe?
Anyam maga helyett hagyott neked
e foldon. Aljasul tenném, ha elhagy-
nalak téged.

THARE: Kérhetnélek hat, hogy tobbé
ne lépd at Avram kiszobét?

OFIR: Ne kivand, hogy hazug legyek.

THARE: J6l van, Ofir. Ne mondd, hogy
kerékkotéd lettem. Utat tapostam elé-
bed. Te (j o6svényt keresel. Legyen
hat. De nem tagadhatod meg t6lem,
hogy lelkem legmélyén ne féltselek.

OFIR: Atyam..

THARE: Hagyj, Ofir! Keserli nekem ez
a pohar. De ki kell innom. Ha magad
nem veszed is észre, én érzem, mint
szakadsz el t6lem. Keturdék héza mar
a te otthonod. Lassan magadra veszed
szokasaikat is, ha ugyan ottlétedkor
nem élsz mar most is napi szertarta-
saik szerint.

OFIR: Ures szobeszéd. Itt ez a kupa.
Ott is épp igy emelem a szamhoz.
Az étket is éppugy koltom el, akar
itthon.

THARE: Nem llsz egy asztalnal a rab-
szolgaikkal?

OFIR: Milkaval igen.

THARE: Ki az a Milka?

OFIR: Rabszolgalany Avram hazaban.
Milka lesz Haran felesége.

THARE: Tessék! Inkadbb egy rabszolga-
lanyt ad fiahoz, mintsem, hogy kozu-
luink vegyen ndédl barkit is. Kivancsi
vagyok, odaadna-e néked Keturat, ha
a mi hitinkdn kivannad 6t idehozni.

OFIR: En Ketura szerelméért kuzdok.
Es ha azt elérem, akkor nem az atyak
dolga donteni a jové feldl.

THARE: J6l van, fiam. TanG ra Mar-
duk, nem szélok dolgodba tébbé. De
faj, hogy épp egy lazadd leanyat Kki-
vanod téarsadul.

OFIR: Avram nem lazadd, atyam. Alla-
munk minden térvényét betartja. Min-
den kotelmét magara veszi. Csak lel-
_kének szabadsagat tartotta meg.

(Irnok jon)

IRNOK: Uram, Put
Meghallgatasra var.

mester van itt.

THARE: Varjon! Fiam! - hiszem, hogy
6si hitinkben ezutan is elvégzed ko-
telmeidet.

OFIR: Nem kivanok mast, mint amit
tanit6imtol megkaptam mar iskolas
koromban. Jogot, hogy gondolkodjam.

THARE: Tehat, Marduk tnnepén te ve-
zeted a menetet, az Etemenankirél
az Eszagilédba.

OFIR: Mi sem természetesebb.

THARE: J6l van, fiam. Most elbocsa-
talak.

(Ofir el)

Vedd el6 az aldozati sziizek névsorat!

IRNOK: Uram, Put var.

THARE: Azt mondtam, vedd el6 a név-
sort!

IRNOK: Parancsolj, Uram. Itt a tizen-
két név.

THARE: Tizenkett§?

IRNOK: Bocsass meg. Uram, a megszo-
kas. Megfeledkeztem, hogy kegyes
uralkodénk ezidén, tizenharmadik
sz(iz fblaldozasat is engedélyezte.

THARE: igy van. Ki a tizenharmadik?

IRNOK: Niszaba.

THARE: Huzd ki! ird be helyette Na-
hamat!

IRNOK: Nahamat? De, Uram, az a te
hazad szolgaldja.

THARE: Ugy van. Es ki a tizenkette-
dik?

IRNOK: Tabtum.

THARE: HuOzd ki és ird be helyette
Milkat.

IRNOK: Az ki?

THARE: Nem a te dolgod! Es
kuldd be Putot!

IRNOK: Igen, Uram.

(Irnok el, Put jon)

PUT: Udvozéllek, fenséges fépap!

THARE: Miként hajtottatok végre a ki-
raly hatarozatat?

PUT: Minden a rendelkezés szerint ké-
szll. Cédrusfabol van a hajé féarbo-
ca. Cserfabdl evez6i. Fehér selyembdl
lesz vitorldja.

THARE: J6l van. Put. Tehat minden
rendben. Akkor mi jaratban vagy?
PUT: Kegyes f6pap! En az Unnep elétt
magamba szalltam. Szorongas fogott
Q.I, eleget teszek-e Marduk istennek.
Oreg vagyok. Lassan itt az id6, hogy
mindenr6l szamot adjak. Fdélajanlast
teszek Marduk istennek te elGtted.

most
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THARE: Miféle folajanlast?

PUT: Eddig a f6papot illette a hajo
ékitésének terhe. Szeretném magamra
vallalni. Talan Marduk isten javam-
ra irja. Van két mana aranyam. Ezt
hoztam el hozzad. Itt a ladam.

THARE: Vén, szélcserzett hajés! Jojj
kozelebb, hadd szoritsam meg kezed.
Melegséget hoztal megfasult szivem-
be. Mily balga is, aki fulét adja a
sz6beszédnek. Most mar halld te is,
amit én hallottam fel6led.

PUT: Mit hallottdl. Uram?

THARE: Bizony, sok hazug él mikozot-
tink, aki mas mocskolasaval Kkivan
érdemet szerezni maganak. Fel6led
azt beszélték, hogy kapzsi ember vagy.
Akit semmi méas nem érdekel, mint-
hogy az egyiptomi hajékat Kiszoritsa
a tengerrél. Azt is mondtak, hogy ti-
tokban mar Avram hitén vagy.

PUT: Uram, és te hitelt adtal a gyalaz-
koddknak?

THARE: Manapsag sokan latszanak
igaznak, akik nem azok. De a te lel-
ked ékesebb a kiraly termeinél. Ko-
sz6ndm neked. Put mester.

PUT: Uram, miel6tt elhagynam szine-

det, hadd tegyek még egy folajanlast

az uUnnepre.

THARE: Mit tartogatsz még a tarso-
lyodban?

PUT: Csaladom segitségével elvégez-

ném még az utolsé szemlét is helyet-
ted. Miért farasztanad magad az Un-
nep el6tt a hajé koruljarasaval?

THARE: Nem olyan nagy teher az, hogy
el ne birjam.

PUT: De, Uram, a te inad is megrogy-
gyanhat egyszer. Sokat veszel magad-
ra. Nekink pedig még sokaig lesz
szikségunk rad.

THARE: lgaz, Put. Fogy6ban mar az
én er6m is. De az uUnnep el6tti hajo-
szemlét mégiscsak a fépapnak Kkell
végeznie.

PUT: Elvégzi helyetted most az épité.
Marduk istennek pedig aldozatot mu-
tatunk be a te nevedben.

THARE: Elég, Put! Ki-ki a maga dol-
gat tegye! Es akkor jol lesz mivelve
minden e foldon. Mit rammért az is-
ten, nekem kell elvégeznem. Elbo-
csajtlak. Put.

PUT: Uram, ne tégy boldogtalanna!

THARE: Elég! Most tavozz!

(Befejez6 része kovetkez6 szamunkban)
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PECSI GABRIELLA

Reégi foto, 6csémmel

ocsém  krizantémkoronas

banatom buszkeségem

fejink folott madaras-kdnyvunk
labunk alatt felhd ragyog

a nagy szamhaboruik idején

fele kenyerem odaadtam

te meg zsebkenddd tisztabbik felét
6rizd a szdmhaboruk idejét
savanyualma-felkelések

kétnek egymashoz haraggal

nem varunk fust mdégul zenét

a zene bujkal s az alarcos boho6cok
minden huashagydkeddet kihagynak

Széjjelblvolo

békaasszony masa
békavari lanya
megejtett a vogul mese
csukaodridsa

ne 6lj meg ne 6lj meg
nem vagyok vadréce
roka sunnyog a berekben
el vagyok igérve

el vagyok igérve
csOkakiraly banja

hogy 6vé a zdldarany szem
holdravillogasa

Vallomas annak,
aki minden szitakon atszdrt engem

Szeretlek mar. A kezem béna,
fogam kozt masok versei.
Folyvast hianyzol. Nincs szavam,
hogy el tudnalak mondani.
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Hianyzol. Messzir6l igézi
szeptember a folyokat. Latnak
kék vadludak is kénybérogni
szerelmedért. Szeretlek. Varlak.

Boszorkanyos

csak kdszajammal szoélhatok
meglopnak jambor tolvajok
titkdval nem ver senki mar
félnotas boltom kulcsra jar

nydszorgés mossa arcomat
kivdjja mind az &rkokat
ha tollaszkodom fellegen
varnak rdm a Havihegyen

arnyékos-délelétt szememen
s rézpénzen Uj asszonyt vegyen
(sérénye mézszind legyen)
koponyam fecskesir legyen



LAZAR ERVIN

Barta Ignacné, Kobrak Julianna

Ulink Barta nénivel a faluszéli hazban, egy régi, barna asztal mellett.
Kacsasultet, kolbaszt tett elém, savanyukaposztat meg kenyeret.

Nézem a huUsz éve nem latott arcot, a hidsz év fistté valik, mintha teg-
nap is itt tltem volna az asztaldnal. Az arcatol visszacsoppenek a gyerekko-
romba.

- Tudod - mondja — néha kiallok ide a haz mellé, a kukoricas szélibe,
nézek Alsoracegres felé és azon kapom magam, hogy ridogéalok.

- Mi utan ridogal, Barta néni?

- Hat a puszta utan. Nagyon szerettem ott.

Ervek villannak az agyamba, Osszehasonlitdsok. Nincs mit siratni azon
a pusztan! Aztan nem szolok egy sz6t se. Hiszen valami ilyesféléért vagyok
most itt, Sarszentl6rincen. Ezért kerestem meg Barta nénit is. Mert vitdm
tamadt a szul6féldemmel. Nem is vita ez, inkdbb eszeveszett birk6zas. Ro-
pognak belé a csontok.

2.

Mi bajom a szuléféldemmel? Semmi. A szuléféldemhez valé viszonyom-
mal van bajom. Magammal.

Azzal kezdd6dott, hogy elkezdtem Alsdracegressel almodni. Minden éj-
szaka menetrendszer(ien megjelent dlmomban a puszta. Barmi volt is az
alom cselekménye, ott jatszodott a I6rédomb mellett, a kézéps6haz toveben
vagy a csikOkaramndl, s ha nem is kodzvetlentl a pusztadban, legfeljebb a
Nagysarokig, az Erzsébetdombig, a Hamaraszéig vagy a Raadasig merész-
kedett el dlmom szintere. Nem tavolabb tehat, mint amennyit egy gyerek
fél nap alatt kérbe tud jarni.

Eleinte szdrakoztatott ez az éjszakai szinjaték - esténként Ugy feklidtem
le, mint akinek bérlete van egy folytatasos filmet vetit6 moziba.

Aztan egyre jobban zavart, lassan-lassan lidérccé valt. Hogy miért,
annak nem tudtam okat adni. Csak azt éreztem, hogy valami helytelen dolog
torténik velem, jobban mondva: valami helytelen dolog részese vagyok.

Dihdémben - vagy talan félelemben - elutaztam az évek 6ta nem latott
Alséracegresre, hatha a valésagos kép szétrontja az alombelit, hiszen almom-
ban egy valésadgban sosemvolt Alséracegres jelent meg, az alom olyan tar-
gyakat, épuleteket, fakat rakott egymas mellé, amelyek egyidében sohasem
léteztek.

Egy vadidegen Alsoracegres fogadott. Lebontott, atépitett épiletek, Ki-
vagott fak, betemetett kutak, Uj istallok. Nesze neked almodozas - mondtam
boldogan, és visszafelé gyalogoltomban mintha a t4j is méas lett volna: szo-
morubb, nedveit-vesztett.
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Almaim azonban fittyet hanytak erre a latogatasra. Es nemcsak az al-
maim! A képzeletem is. Az emlékezetem kiradirozta magabol ezt az Uj,
valosagos pusztat, visszaalakitotta az épuleteket, lebontotta az Uj istalldkat,
folépitette a régesrég elhamvadt gorékat, helylkre allitotta és follombozta
a kiirtott fakat.

A menetrendszerld almodozas persze, egyszer magatél elmualt. Majd egy
id6 utan Ujra el6jott. S néhany eset utan mar nem volt nehéz kitalalnom,
amit elsére is sejtettem: Hogy ez az alom a menekulés illazidja. Mindig
akkor kezdtem Alséracegresr6l almodni, ha az ,,éber vilagban" éppen rosszul
allt a szénam.

Ez persze - mondhatnd barki — ideggydgyaszati eset, pszichologusra
tartozik.

Meglehet. De nagyon jol jellemzi viszonyomat a szul6féldhdz és vi-
szonyomat a vilaghoz. S azért van merszem széba hozni, mert nagyon ol
tudom: masok is vannak vele igy. Mar talan nem is tudjuk pontosan, mi-
lyen volt szul6helylink, sziléfoldink igazi arca. A képzelet telepedett a va-
I6sag helyébe. A szll6fold képzete mar régesrég nem attol figg, hogy min-
tdja milyen is volt valojaban, sokkal inkabb mai helyzetiinkt6l, mai félel-
meinkt6l, a valtozd vilaggal valé 6sszekoccanasainktol. A szil6fold, a bolcsé
egyre szépul, lassan-lassan fétis lesz. Obenne latjuk az emberi kapcsolatok
harmoénidjat, a védettség melegét; ez a szul6fold nem produkdl vératlan és
ellenséges dolgokat, csak megolel és magahoz szorit. A vilag meg kbézben
éles vasakkal szurkal, dofol, 16kdds, elrémit, rancigai.

A futurologus vonalakat hiz a féldgémbon. Meghizva, elvékonyodva
feketednek a délkorok és a sarkkdrok mentén. Az egyik a Pireneusi félszi-
gettél Vlagyivosztokig, a masik Svédorszag északi cslicskétél Madrasig ér.
Mi ez? Az aldirds vilagos: Osszefliggé varos-komplexumok. Ilyenekben él
majd az emberiség néhany évszdzad mulva. Alig férhet kétség a futurologus
igazahoz. A képzelet persze nehezen birkdzik meg ezzel a varosszérnnyel,
ezzel a gigantikus beton-polippal, de még igy atabotaban elképzelve is iszo-
nyatos - az ember hatan végigfut t6le a hideg.

Azon kaptam magam, hogy boldogan dérzsolgettem a kezem: ,,Ezt én
mar nem érem meg, halistennek! Micsoda szerencse, hogy a huszadik sza-
zadra esett az életem, amely minden rohanasaval, sistergésével, betontdmb-
lakotelepével emberméret(ibb, mint az acél-emberbolyos, tudatatprogramo-
z0, atomhasadasos jovendd."

Erre gondoltam és régi alséracegresi nyarak villantak fol bennem, egy
akacfa megejtéen sargulé lombja, a loistallo békés zajai, rézselang vilagitotta
emberi arcok. Nagyon gazdagnak éreztem magam s szanakozva gondoltam
utddainkra, akiknek ebbél mar alig-alig jut valami.

Tehat boldogan doérzsolgettem a kezem és egyuttal mélységesen elszé-
gyelltem magam. Mert pontosan tudtam, hogy nincs igazam. Mert nyilvan-
vald, hogy a jov6é hangyaboly-varosokban él6 embere is megtalalja a maga
meghitt zugait, kapcsolatait, amelyre batran épitkezhet a lélek. Az is nyil-
vanvald, hogy a jévé embere —ha éIni akar, és miért ne akarna —erk®élcsi-
leg is magasabb szinvonalt lesz, mint mi, a szénporos, olajoskannas, me-
zitlabas-érzelm( &sok.

Hogy honnan veszem mindezt? EgyszerGien hinnem kell benne. Erre
a hitre szikségem van ahhoz, hogy élni tudjak. Nem zsakutcaban vagyunk,
hanem egy csodalatos Gt elején. Hiszek hat benne - ha szul6féldem megen-
gedi.
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3,

Kicsit elkalandoztam Barta néni barna asztalatol.
Vagy kozelebb jutottam hozza?

4.

Véletlentl keveredtem Sarszentl6rincre. Egyszer(ien elcsabitott a ta;.
Az idei 6sz talan legszebb napja volt. Minden elengedett volt Kicsit, békés,
mar tal a nyari er6feszitéseken. A nap sem munk&bol - csak ugy ajandé-
kozé kedvében siitétt. A hatos uton autdéztam éppen, Pécsr6l Budapest felé.
Kakasd utan mar sejtettem, hogy nem tudok ellentdllni a t4j csabitdsanak.
Hazamegyek. S Szekszard el6tt szinte automatikusan csavartam balra a kor-
méanykereket. Ez az Gt Siéfokra vezet, de ha jobbra letériink réla Harcnal,
belecsoppeniink Tolna istenhatamogotti részének szivébe. Keskeny, cafran-
gos szegély(i, bitumenes Ut jelzi az autdsnak, hogy errefelé a gépereji jar-
muvek megritkulndnak. Egy Utjelz6 tdbla mutatja, hogy jobbra van Medina-
sz6l6hegy, aztan atvag az ember a poffeszkedd Kélesden s par perc mulva
a Sidhoz simulé Gton eléri Borjadot. A falu kbdzepén egy pillantast vethet
az uradalmi-sarga Sass-kdriara, s innentdl Sarszentl6rincig méar azon az Uton
megy, amelyen annak idején Pet6fi szekere el6tt ,,a négy ©kor lassacskan
ballagott”. Innen mar ismerem az Gt kanyarulatait, a domboldalakrdl bara-
tian tekingetnek ram a sz6l6k. Sarszentl6rinc meg mar majdnem az otthon,
hiszen ide méar csak négy-6t kilométer Alséracegres.

Az 0t kezdetén arra gondoltam, csak végigautézok a vidéken, majd
Paksnal ujra kijutok a hatosra s aztdn egykett6re Pesten leszek. De Sar-
szentlérincnél hirtelen Ggy éreztem, hogy nem lenne semmi értelme ennek
az Utnak, ha nem keresném meg Barta nénit.

5.

Barta Ignac 1940-ben szeg6dott Alsoracegresre cselédnek. A kdzéps6-
haz fols6 végeben levé kozoskonyhas lakasba (egyetlen szoba) koltozott
csalddjaval. Azaz a feleségével, apdsaval és anyodsaval. Kobrak Mihéllyal
és Kobrak Mihalynéval meg az 6t gyerekkel: Juncival, Ferivel, Mancival,
Miskaval, Pistaval. Legkisebb gyerekiik, Jancsi, mar itt szlletett Alséraceg-
resen.

A csaladf6 évi bére - mint igaskocsisnak - 60 pengd, 15 méazsa kenyér-
gabona, két mazsa kukorica, huszonnégy kilo s, nyolc kdébméter fa vagy
kétszaz kéve rézse, egy hold kukoricafold és kétszdz négyszogdl kert volt,
valamint két liter tej, plusz minden gyerek utan fél liter.

Nagyjabol ennyi volt a bére apésanak is, aki gyalogmunkasként, majd
kanaszként dolgozott a pusztan.

1945-ben tiz hold féldet kaptak, ezen gazdalkodtak 1950-ig. Ekkor
foldjeiket felajanlottak az allamnak és az Alséracegresen megalakul6 allami
gazdasag - azaz akkor még Nemzeti Vallalat - dolgozoi lettek.

1960 tavaszan otthagytak a pusztat. Sarszentl6rincen vettek egy hazat
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hatvanezer forintért. Barta bacsi belépett a sarszentl6rinci termel&szovetke-
zetbe. Ma mar nyugdijas, havi 1369 forintot kap, de még bejar a téeszbe
dolgozni nyolc forintos Orabérért.

6.

Az alsoracegresiek tobbnyire Sarszentl6rincnek a puszta felé esé végére
kéltoztek. Az ugynevezett Arpéadtelepre.

- Hogy fogadtak magukat a falusiak?

- Mikor bekdltéztiink? Hat nem nagyon oriltek, az biztos. Egyszer is,
a boltban vettem o6tven kil6 sot.. .

- Mennyit?

- Otven Kkilét. Nemcsak magamnak. Harom csalad részére. Nahat,
ahogy fordulok ki a boltajton, hallom am, hogy azt mondja a Ford6s
Mariska: ,,Ezek a gyuttmentek az Osszes sét elhordjak." Visszapéndérodtem
az ajtobodl: ,,Azok vagyunk, de mink a tiz kérminkkel kapartuk 6ssze,
amink van, magukra meg ramaradt, mint szamarra a ful." Azota is emlegeti,
ha taldlkozunk, hogy ,hej, de mérges volt akkor, Barta néni". Mert most-
mar nagyokat nevetlink rajta.

- Széval nincs harag.

Nincs hat. Meg, tudod, az is igaz, hogy voltak kozulink részegesek
meg verekeddsek is. Csinaltak a hacacarét a kocsmaban. Aztan azt mondtak
az itteniek, hogy na, ilyenek a pusztaiak. De mostmar kikupdaltunk. Képzeld,
van olyan asszony is, aki kidajeroltatott.

Megmondja azt is, kicsodak. Hetven év korul jarnak, akarcsak 6.

- Es Barta néni?

- En? Méghogy fodraszhoz!? OIll6 se érte az én hajamat soha.

- Akkor igen hosszu lehet.

- Fene eszi.

- Megoldja alla alatt a fekete kendd csoméjat, a kendd szemérmesen
hatracsusszan. Gyér, 6sz hajszalak alél néz ram, roppend, flrge tekintete
megszomorodik.

Sohase lattam Barta nénit kendd nélkil. S ettél belém villan, hogy hidba
lattam annak idején naponta, alig tudok rola valamit.

- Hol sziletett?

- Kozépbogardon. Festetich-birtok volt, ott szolgalt apam. De Kozép-
bogardra nem emlékszem. Uzdon nevel6dtem, oda szeg6détt apam kertész-
nek, Pesthy Palhoz.

- Azutan is mindig pusztan lakott?

- lIgen. Ezt az egy LOrincet kivéve, egész életemben pusztan laktam.
Benedekpusztan, Kortvélyesen, Dorogi-szigetben meg hat Alsoban.

- Hany testvére volt?

- Heten voltunk.

- Hany osztalyt jart?

- Négyet. Kilenc éves koromban mar kett6zd voltam.
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- Mi az a kett6z6?

- A marokszed6ket hivtdk kett6z6nek.

- Meg tudna mondani, hogy miért?

- Talan azért, mert hat heti aratasért két mazsa buzat meg egy par
papucsot kaptunk... Szoéval iskolara nem futotta az id6éb6l. Kulonben is
beltoétt a tizennégyes habord, nem volt férfikéz, akkor kislany létemre meg
permetezni is kellett. lgaz, kilencven fillér napszamot kaptunk. Az pedig
elég szép pénz volt. Kaptam érte egy bluznak valét.

8.

A blaznak valorol eszembe jut a krepdesin. Vannak ugyanis alséréac-
egresi szavak. Mint a Radas, a nurmizik, a cslirk6zés meg a szédibaba. Ezt
nem érti meg mas, csak mi. Egyik irdsomban szerepel a cslirkézni szé (egy
gyerekjaték kilonben), kdvetkezetesen gylrkézni-nek szedték a nyomdaszok,
gy-re javitottak a cs-t a korrektorok.

Igy voltam ezzel a krepdesinnel is. Hallottam gyerekkoromban, ahogy
a pusztai asszonyok ruhaanyagokrol - pargetrol, krepdesinrél - beszélnek.
Azt gondoltam, ez a krepdesin is alséracegresi sz6. Aztan - feln6tt korom-
ban - egy el6kel6 kdnyvben olvastam, hogy a gazdag ember egy vég crépe
de Chine-t teregetett ki ifji felesége el6tt. Crépe de Chine! Hat err6l tar-
gyaltak a haz végében a cselédasszonyok.

Csak Ugy magamnak mormogom.

- Krepdesin.

- Azam, milyen szép krepdesinek voltak akkoriban. De héat az is kiment
mar a divatbol.

- Hogyan o6ltozkodtek?

- Mi, cselédasszonyok?

- lgen.

- Volt, ugye, két-hdrom parget als6szoknya, arra az ing meg a péntd,
egy félszarig ér6 fols6szoknya, bllz, kotény.

- Unnepre?

- Unnepre felvettiink harom-négy als6szoknyat is, persze kislingelve,
kikeményitve . ..

- Minek kellett annyi als6szoknya?

- Hogy duddosabb legyen az ember lanya... A folsészoknya meg (n-
nepen pityeg6 fostd volt.

- Mi_az a pityeg6 fost6?

- A szoknya ki volt himezve lilaval vagy rézsaszinnel. Misére meg
szovetruhaban mentiink. Barsonypapucsban.

- Cip6?

- Cip6 az nemigen volt. Tutyi meg klumpa jarta. Ja, meg hogy el ne
felejtsem, bugyi sem volt. Azt nem viseltink... De most mar, d6reg ko-
romra azt is ramerdltették a lanyaim. Hiaba mondtam nekik, hogy vagja a
derekamat.

Bugyi nem volt; minek az a nagy flanc! De hat cip6 sem volt.

- Szokott még mezitldb jarni?

- Nyaron, idehaza mindig mesztélab vagyok. Na de ezek a maiak mar
nem am! Alig budjik ki az anyja hasab6l, mar cip6t hdznak ra. De nem is
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baj, jobb a van, mint a nincs. Az embernek is kilenc 6lt6z6 ruhaja van.
Ki a fene gondolta ezt akkoriban, igaz? Gyere, nézd meg.

Atmegylnk a masik szobaba, kinyitja a szekrényt. A ruhak, mint a
heringek.

- Mert, aki most szegény, az a maga szegénye - mondja Barta néni.

Tavaly nyaron egy bakonyi pusztdn jartam. Omladoz6é puszta volt,
halal el6tti perceit élte. Sotét, dohos szobdban beszélgettem egy fiatalasz-
szonnyal, két csoda-sz6ke gyereke a szoknydja szélébe kapaszkodott. Vala-
hogy Kicsuszott a szdmon a kérdés: Hany ruhaja van? Folosleges volt, per-
sze, megkérdezni. A fiatalasszony dihbe gurult. ,,Mi az, talan még a szek-
rénybe is be akar nézni? Na itt van, nézze csak!” kiabalt és vad mozdulattal
felrantotta a szekrény ajtajat. Akasztos szekrény volt. A rddra csakagy oda-
vetve, egyetlen gy(rott ruha, az is a hirtelen ajtényitastdl lecsusszan a szek-
rény aljaba. Olyan volt az az Ures szekrény, mint egy kétségbeesett orditas.

Itt, a sarszentl6rinci szekrény el6tt Barta néni a férjér6l beszél.

- Nehogy azt hidd, hogy a fehér inget folveszi. Nem veszi az! Meg
télikabatja is csak ilyen félkabat van. Masmilyen nem kell neki. Emlékszel
r4, akkor is mindig ilyen félkabatban jart.

Hogyne emlékeznék Barta bacsira! Legjobban kackias bajusza meg a
mellényén fityegé oOralanc maradt meg az emlékezetemben.

- Megvan még az 6ralanca?

- Meg hat. Igaz, nem az a régi, amit még lattdl, mert az elveszett.
De az 6ra még ugyanaz. Itt van az asztalon, nézd, most hoztam meg az Oréas-
tél. Ez még ugyanaz, harminchatban vettik.

Ebédid6 van, nemsokara meg kell jonni Barta bacsinak a téeszbdl.
Ebéd, persze, nincs, elbeszélgettilk az id6t.

- Nem lesz mérges?

- Dehogy lesz. Majd taldl valamit maganak. Nem marad éhen, az
biztos.

9.

Szikar, magas ember Barta Ignac. Majdnem olyan, mint régen, csak
a bajusza lett kicsikét rovidebb.

- Meg a lab is lassabb lett. S ahogy a lab, gy az ember esze kereke
is. Lassibb mar az ész. Csak a régi dolgok jonnek el6. De olyan pontosan
am, mintha tegnap toérténtek volna. Minap is, nem eszembe jut, hogy hat-
vannégy évvel ezel6tt miért is vert meg apam. Es mindenre hajszalpontosan
emlékszem, még arra is, milyen ruha volt rajta —mondja Barta bacsi.

- Azt mondja a felesége:

- Nem f6ztem, egyél valami hideget.

Az asztalra mutat, ott van még a tanyéron a kolbasz meg a kacsape-
csenye.

- Mas nincs? Ami nem hus.

- Na latod! Lanykoromban mindig azon imadkoztam, olyan férjet ad-
jon nekem az lIsten, aki nem szereti a hdst... Most meg itt van!

- Amikor sz(ikén volt, meg is ettem volna minden nap. De most, oreg-
ségemre, nem kivanom. Most mar csak 0Osszefelé megy az ember, elvan fél-
koszton is. Valahogy kiszarad az ember. Inkabb inna. Igaz is — fordul a
feleségéhez -, ugorj at a szomszédba egy literért.
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Barta néni rosszalléan néz réa.

- Az Ervin nem iszik. Autéval van — kapaszkodik belém, mert ezt
a borkérdést mar megtargyaltuk.

- De én nem vagyok autéval - zarja le a vitat az oreg.

Barta néni kilép az ajton.

- Emlékszel ra, hogy soha életemben nem ittam. Lakodalmakon, muri-
kon mindig én voltam a csapos, mert oda tisztafeji ember kellett. De most
mar megiszom. Csak attél lehet, hogy Oregségére kiszarad az ember.

Térul-fordul, egy fehér ladbasban kevert-tarét tesz maga elé. Azt eszi
zbldpaprikaval. A kolbaszra, kacsapecsenyére ra se nez.

Megjon Barta néni. Ures kézzel.

- A bor?

- Nem tudjak folvaltani az otszazast.

Barta Ignac homlokan felh6k gytlekeznek. Kobrak Julianna meg elne-
veti magat, ,,megijedtél, mi, 6reg" és behozza az el6szobaban hagyott teli
Uveget.

Barta bacsi tolt. Két poharba, hatha meggondolom magam.

- Az 6rdd is meghoztam.

Ovatosan helyezi a tenyerére, megnézi alulrdl, feltlrél, meghallgatja.

- Hiéba, 6ra nélkil nem lehet el az ember.

A mellénye folé bokok.

- Es most az éraldanc végén nem volt semmi?

Mert az Oraladnc ott virul. Ki latta mér Barta bécsit d6ralanc nélkial!

- Dehogynem.

Mint a himes tojast, ugy emel ki a mellényzsebébdl egy csillogé-villogo
vadonatuj zseborat.

- Ez volt nalam, de ezt mégse hurcolhatja hétkdznap is az ember.

- Mikor vette?

- A gyerek hozta ajandékba. A Manci fia. NDK-ban tanulja a fényez6
szakmat. Most volt itthon és latod, nem feledkezett meg az Oregapjarol.

10.

Megint kettesben Barta nenivel.

— Oreg korara rakapott az italra. Nem mondom, nem iszik nyaklé
nélkil, de néha igen folmérgesit.

— Hany éves hazasok?

— Eppen most lesz az 6tvenedik évfordulo.

— Ajandékot vesznek egymasnak?

— Nem. Sose szoktunk. Mostanadban a gyerekekt6l meg az unokdaktol
kapunk ajandékot.. . ezt az 6rat is.. . meg én ruhaanyagot. De egymasnak
sohase vettlnk.

— Szliletésnapra se?

— A szliletésnapot nem is nagyon tartjuk. Inkabb a névnapot. Az Ignac
meg a Julianna elég kozel esik, olyankor szoktunk egy kis 0Osszejovetelt
rendezni. Meghivjuk a rokonokat. ..

— Cselédkorukban vettek-e valamelyik gyerekiknek gyari jatékot?

— Nem. Tudod mi volt... szérlabda, rongylabda meg ilyesfélék ... De
egyszer... egyszer mégis. Amikor a Ferim kdrhazban volt, harminchatban
vagy harminchétben .. .
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- Mi baja volt?

- Vér szaladt az agyara. A tanité be akarta csukni a vaskosarba, tudod,
amiben a szenet tartjak, és nagyon megijedt szegény gyerek... akkor a
kérhazba vittem neki egy folhizés mozdonyt.

- Es a karacsonyok?

- Karacsonykor se volt tdbb pénzink, mint maskor. Feny6fa az mindig
volt.

- Mivel diszitették?

- Nem emlékszel rd? Pattogatott kukoricadval. Pattogatott kukoricat
fliztink cérnara. Azzal. Csindltunk égetett cukrot. Meg didét aggattunk ra.

- A karacsonyi ebéd?

- lgyekeztink, hogy akkortajt vagjunk. Ha sikertlt, akkor jutott huas

- Baromfijuk volt, igaz?

- Volt, de inkabb a tojas meg a pénz miatt. Mert a fertalypénz nagyon
kevés volt, az se sok, amit az ember napszammal hozza tudott keresni. A ko-
fak meg a keresked6k kocsival kijartak a pusztara, még hallom, ahogy kia-
baljak ,,csibeuszi, beuszi", azoknak adogattuk el a tojast meg a csirkét, hogy
legyen egy kis pénziink, el tudjunk menni a boltba a legsziikségesebbekért.

- Ma mit akart f6zni ebédre?

- Porkoltet. Mert, tudod, vén szamar létemre mar Ggy vagyok, ha nincs
has, nincs ebéd.

- Annak idején mit ettek leggyakrabban?

- Koénnyen elmondhatom: Krumpli meg bab.

- Mit f6ztek a krumplib6l meg a babbol?

- Levest, j6 sok tésztaval. Meg példaul sCribabot.

- Az mi?

Mostanaban babfézeléknek hivjdk. Aztan csindltunk krumplikéséat
meg babkasat A krumplikasat dodolyenek is hivtuk.

- Hogyan készult?

- Szétnyomtuk a fétt krumplit, lisztet tettiink bele és paprikas hagymas
zsirban Kkistottuk.

- Es a babké&sa?

- Mikor megf6tt a bab, liszttel kikevertiik. Mikor mar jol 6sszedllt, ta-
nyérba tettik, paprikds hagymaés zsirral meglocsoltuk, Ggy ettik.

- Zoldf6zelék?

- Soskapulutykat szoktunk csinalni,

- S ha egyszer nem volt has, mivel ették?

- Galuskaval. J6 nagy nokedliket szaggattam, kandllal, nem &m olyan
aprokat, mint ma. Azzal ettik.

- Szokott még krumplikasat meg babkéasat f6zni?

- Soha. Meg proszat se. A Manci lanyom mar nem is tudja, hogyan kell
prészat siutni. A régi ételek kozidl egyedil a savanyd martas, amit még csina-
lok, mert azt szeretjuk.

- Hogyan keészil?

- Foltesszuk a vizet, bele babérlevél, s6, rantés, ecet, és amikor forr,
belettjik a tojast.

- Kenyeret st még?

- Dehogy sutok. Vesszik. Annak idején minden héten 6t kenyeret meg
egy cipot sutéttem. De most mar lassan el is felejtem, milyen az a dagasztas.
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Ugatnak az utcdban a kutydk, Barta néni az ablakhoz szalad.

- A taviratos postas. Istenem, csak ne ide j6jjon!

- Miért?

- Mert taviratot csak halalesetkor kap az ember. S ha mégse haldleset,
biztos, hogy rossz hir.

Szerencsére nem oda jott a postas.

11.

- Szokott olvasni?

- Ujsagot. Jar a Népujsag, azt atbongészem.

- Konyvet?

- Konyvet még soha életemben nem olvastam.

- Televizio?

- Azt néha nézem. Legjobban a ndtakat meg a magyar tancokat szere-
tem. A ropuljpavat néztem legszivesebben.

- Hisz Istenben?

- Ugy vagyok vele, hogy él6 ember azt nem tudhatja, van-e, nincs-e.

- Templomba jar?

- Nem. Imadkozni még imadkozok, Okor-6kor. Ameddig tudom, mon-
dom, ha nem tudom, abbahagyom. De templomban nem voltam azéta, amidta
a Miska fiamat nem keresztelte meg a pap,

- Hogyhogy nem keresztelte meg?

- Tudod, katolikusok vagyunk. Bevittiik a gyereket a pusztarol a faluba,
a pap azt mondta, nem ér ra, majd kijon ugyis a pusztara, ott megkereszteli.
Amikor kijott, akkor meg sietett valamiért. Megint csak nem keresztelte meg.
Nem vartunk tovabb, behoztuk a gyereket Lérincre, tudod, itt csak evangeé-
IiITus templom van, és a Fabian tiszteletes Ur, az evangélikus pap megkeresz-
telte.

- Miska evangélikus?

- Nem, katolikusnak keresztelte 6t az evangélikus pap. Na, azéta nem
jarok én templomba. Pedig tudod, hogy 6reganyi milyen szentes volt.

Igen. Emlékszem még a kaszlin a két egyforma Maria szoborra és a fa-
lakon a szentképekre.

- A szobrok meg a képek megvannak még?

- Meg. A szobrok most is bent vannak a szobédban, de a képeket ebbe
az Uj hazba mar nem akasztottam ki. A szekrény fenekén vannak.

- Mit gondol, mi lesz az emberrel a halal utan?

- Mi lenne? Elrohadunk. Mostanaban mindenkit félboncolnak. Pedig az
élet a vérben van. Ha elfolyik a vér, vége mindennek ... Nem akarod meg-
nézni a Maria-szobrokat?

- De igen. Meg a képeket is.

Ujra bent vagyunk a masik szobaban. A két szobron felirat hirdeti, hogy
Lourdes-bol valék. A képek is el6kertilnek a szekrény aljabol. Az atdofott
sziv( Krisztus, az 6rangyal a rozzant hidon a két ijedt kép(i gyerekkel. Ide-
gendl fénylenek a napvilagon. Megszoktak mar a szekrény puha sotétjét.

Korulmutatok.

- Ezek még a régi butorok?

- Azok. En itt alszok ebben az dgyban. Szalmazsakos. A gyerekek akar-
tak venni matracosat, de én mar csak jobban szeretem a szalmazsakot. Azon
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jobban esik a pihenés. Az uram meg priccsen alszik. Azon szeret. O maga
csindlta magéanak.

Lassan Osszeall bennem az alséracegresi cselédszoba képe. Megbeszéljiuk
Barta nénivel, j61 emlékszem-e. Volt abban egy szekrény, egy kaszli, négy
szék, egy gyalogszék, egy asztal, h&rom &gy meg egy priccs.

- Négy fekhely volt tizikre. Hogyan aludtak?

- Gondolhatod. Egymas hegyin-hatan. Senki se volt ott, aki egyedl
aludt... Gyere, nézd meg a harmadik szobat is. Ebben laknak Jancsiék.

Jancsi a legkisebb Barta fid. N6&s, gyerek még nincs. A szoba berende
zése beillene akarmelyik varosi lakasba.

- Nézd meg ezeket a faragvanyokat. A Jancsim csinalta... a csillart
is ... Egy darabig Pesten dolgozott, de nem szerettem, hogy ott van. Mond-
tam neki: Gyere haza, fiam, korcs vilag ez, jobb lesz neked idehaza. Azéta
itt laknak.

- Volt mér Pesten?

- Egyszer otvennyolcban atutaztam rajta. A Misit mentem meglatogatni
Ceglédre. Ott volt katona.

- Emlékszik Pestre?

- Nem nagyon. Csak a z(irzavarra.

- Milyen varosban volt még?

- A mult héten voltam életemben el6szér Fehérvaron. Szekszardon meg
mar sokszor. .. Ott el is igazodok.

12,

- Melyik gyerekét szereti legjobban?

- Egyforman. Mindegyiket.

Kicsit tétovazik, mintha mégis azt akarnd mondani, hogy az egyik koze-
lebb all a szivéhez, de nem szdl.

- Hol vannak a gyerekek?

- Harom itt van L&rincen. Misi sof6r Nagybajomban. A Feri meg a Pisti
Dunaujvarosban vannak ... Szétszérodtunk. De az a fontos, hogy fél tudtam
nevelni 6ket. Gondolhatod, milyen nehéz volt. A Miskam még szopott, amikor
reggel koran el kellett mennem hazulrdl és csak este tudtam hazamenni. ..
Kinlédtunk mind a ketten. De muszdj volt dolgozni. Volt olyan, hogy egy
szakajtd lisztért tiz kilométert gyalogoltam.

- Szilt kérhazban?

- Korhazban?! Otthon sziletett valamennyi. Még baba se volt nalam
soha. Amikor a Pisti szlletett, aznap éppen Kajdocsra mentiink répat szedni.
Dorogi-szigetben laktunk akkor. Fele utig se értiink, érzem am, hogy meg-
lesz a gyerek. Nem szdéltam én egy sz6t se, csak ledobtam a kosarat meg a
kapat, sarkon fordultam, mentem haza. Meg is lett szépen a gyerek.

- Segitett valaki?

- A szomszédasszony ott volt. Aztan mar méasnap font voltam, nem
mondom elsébb inkdbb Glddgéltem, a nagyobb gyerekek kézre adtadk a fézni
valot, krumplit, lisztet... Ggy ulve f6zogetett az ember. Aztan par nap mul-
va mar mentiink dolgozni. Mintha semmi se tortént volna. Igy voltunk vele.

- Mibe pelenkazta a gyereket?
- Ringybe-rongyba. Aztan amikor meg mar csUszott-maszott, elég volt
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ra egy ing. Azt is folkotottik a hasan, hogy le ne pisalja, s ha réaérett, elvé-
gezte a dolgat ott, ahol volt, a foldes szobanak nem Aartott.
Sokat idegeskedett a gyerekei miatt?

- Melyik anya nem idegeskedik?! Emlékszel ra, amikor Misi kezét el-
kapta a csuka ... alig tudtuk leszedni réla ... A legnagyobb ijedség mégis
a Feri miatt volt dtvenhatban. Kék avos volt, gondolhatod, hogy meg voltam
ijjedve. Nem is maradt volna életben, ha nem éppen akkor operaljak. A kor-
hazbol meg szerencsére egyenesen hazajott. Velink volt végig Alséracegre-

sen.

- Mondja el egy napjat.

- Mostanit?

- lgen.

- Folkelek fél otkor.

- Minek olyan koran? .

- Nem tudok tovabb aludni. Osszesoprom az udvart, ellatom a joészagot,
reggelit készitek. Folkelnek a tébbiek is, akkor rendet teszek bent, délre meg-
f6zok. Délutdn is akad mindig munka, este meg Ujra a joszag.

- Diszn6? Baromfi?

- Két hizo, negyvenhét tylk, hiasz kacsa. Meg gydngytyukok is vannak,
de azok olyan vadformak, nem is lehet 6ket a hdaziallatok kozé szamitani.

- Mikor fekszik?

- Hat ora felé.

- Rogton el is alszik?

- Eszi a fene. Csak fekszem az agyon, gondolkozom.

- Min gondolkozik?

- Hat a gyerekeken jar az eszem ... legtébbnyire.

- Es az élete?

- Mit gondolkozzak az életemen? Végigcsinaltam.

13.

Atszalad velem az autd a Si6-hidon. Hatam moégott marad a jol ismert
t4j. Jobbra elmarad Dorogi-sziget is, ahol Barta néni harom gyereket szllt.
A szUl6fold. Lam, az én szul6féldembdl Barta néni kihagyhatatlan.

Mar Paks felé jarok. Ha jobbra nézek, lathatom az atomeré6m( épitke-

zéseit.
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MAKAY IDA

Szertartas

Szertartds ez mar, nem panasz.
Végleges lettél. A szobor,

melyet a mély marvanyterem
kiradlyi csendje leng kéril.

Nem siratas ez. Rekviem.

A sulyos mennydrapérian
atfénylik hdsen a derdi.

Lombok mormoljak: ugy legyen.
Szertartds mar ez. Gydnyor(.

Mementod

Itt all a fa. Virdg és gylmolcs
elmalott réla. Csak az arva vaz,
a jellé szikkadt szerkezet maradt.
Itt all a fa, mit tobbé nem alaz
a valtozads kényszer-parancsszava.
A puszta gyasz a tajba koltozott.
Itt all a fa, hol villog a tavasz.
A memento az 6lelés folott.

Koémozdulatlan

Tapadj a sziklan fonn magadban,
ha lang zuhog, ha dér temet.
Vadrozsamakacs létezésed
lobogjon évszakok felett.

Tépesd magad a hoviharral.

Tarj hat! Légy kémozdulatlan:
Naponta szaggatott, megélt.
Orckre kiirthatatlan.



Madarijeszto

Arcan a mocskos hdlé csorog,

akar kopések. Korbacsolja szél.

Két fa mellette: két konok lator.
Csillagszegekkel atvert kezeit

6rzén kinyuajtja a foldek folé.

A téj keresztjén megfeszittetett.

Viz szivarog melléb6l. - Mint a vér.

KI1SS DENES
Egifolyo

1

Nagy halak égi folydja
ikrat szikraztaté

Nem léphetek még egyszer
ugyanebbe a sorsbha
Maradok sugarak foglya
vétkekben tisztuld

Mignem lelkem is fololdja
térvények 6rok sodra
égi-féldi folyé

2

Fololdja fények ive ivasa
kék iszapba bezar
Szomjat iszom szomjazom
hidba vetem el magam
végzetnek csiraztat e taj
Nem masutt puha csillagon
hordja kiszamithatdé napom
forgo-keringd hatar

Mind jobban hasonlit kopar
égi fényekhez homlokom
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Verskereso

1

Anyam arcanak kuatfenekén
mélységes mélyben
szemsarki kénnycsillogés

Sokaig hallgatézom
mig megcsobbannak
elejtett szavaim

2

Fejem sziintelen égbe verem
Alacsonyan van itt a Nap
fényes mestergerendaja

S minden ami magasabb

az is bejonne a hazba

3

Ett6l a sulyosodastdl

lesz kdnnyebb alattam a Fold

s nehezil el himzett madarfitty
Homlokfényemtél roskadok

Ett6l a sulyosodastol
tombokké vastagodik
viragillatok cicomaja

Mint roppant szappanbuborék
pattannak szét a hajnalok

Kifenten

Nem vetédtem az idék kozepére
vihart névesztd fekete magnak
De arcomig ért egek sarloéle
és megragadtam ezt a hatalmat

Ki mar latta milyen az anyja vére
a magdaéhdl az mar csak adhat
Kifenten fényesul fol szelidsége

s ajanlja fenekedd vadaknak



TUSKES TIBOR

KEPZOMUVESZEK MUHELYEBEN

BESZELGETES SIMON BELAVAL

Késve érkezem, kettesével veszem a lépcs6fokokat. Els6 emelet, masodik,
még egy. Folnézek a padlas magassagaba. Simon Béla a lépcs6haz korlatjanak
délve var. Mogotte a miterem ajtaja nyitva. Haromnegyed tiz. Talan mar
negyedoraja ott konyokél. De ha fél orat késtem volna, tudom, akkor is
ugyanilyen nyugodtan allna. R&ér, var, komoétosan fujja a fiistét. Nem kérde-
zi, miért késtem. Olyan, mint egy székely gazda magas homlokU hazanak tor-
nacan. Hatvanot éves.

Amikor folérek, lihegve szélalok meg:

- Miért nincs lift ebben a hazban?

- Baratocskam, a Parnasszusra gyalog lehet csak foljutni - mondja Si-
mon Béla. Kezét széles mozdulattal a vallamra teszi, és a miterembe tessékel.

Pécs, Kolozsvar utca 20. A harmadik hasonlé miteremben jarok. Bizse
Janosé és Soltra Eleméré ugyanebben az utcaban van; alapteriletiik, beosz-
tasuk szakasztott egyforma. Ha lehet, Simon Bélaé egy fokkal az 6vékénél is
zsufoltabb. Az ablakbdl kormos haztet6kre, ferde kéményekre, mocorgd tévé-
antennak csapjaira latok. A szobaban hegyén-hatdn kép. Székely és délszlav
sz6ttesek a fadllvanyon. Az asztalon bredzai roman népi terit6. A falon sokac
szbttes. A fal mellett folfedezek két alacsony fotelt, egy merev dereku l6al-
kalmatossagot és egy fonott kerti széket. A fotelt valasztom. Sohajtva eresz-
kedem bele.

- Na, mi az? Faj a derekad? Multkor latom a Lantos Ferit, lehajol, hogy
megkdsse a cip6fizéjét, hat alig tud folegyenesedni. Amikor félall, ki van vo-
rosédve az arca, mint a paprika. Mi van veletek? Sohajtoztok? Mit szdljak
akkor én? De nem panaszkodom . ..

Folfedezek egy alacsony asztalkat, rajta talcak, Gvegek, poharak, kupi-
cak. Megnyugszom.

- JO, hogy eljottél. Mar egy éve varlak. Amiéta elkezd6dott ez a sorozat
- mondja, és palinkat tolt. - J0 az, hogy mindig jon valaki. Egy vendég, egy
barat, egy fest6, most te vagy itt. Multkor Kallai Gyula latogatott meg .. .
Csak az 0kor iszik magéban... Palinkaval fogjuk kezdeni, aztan van egy Kkis
hazai borom, de ha sort vagy kélat akarsz, azt is kaphatsz. Ebben a sorrend-
ben lehet inni. Mindig gyongébbet. De forditva nem. Akkor fejtetére all az
ember.

Tizendt éve ismerem. Ez alatt az idd alatt alig valtozott az arca. De ha
régi 6narcképeit nézem, akkor is. Talan kissé megereszkedtek a vonasai, kis-
sé taskasabb lett arcdn a bdr, de ma is ugyanaz a kéken csillané szem, ugyan-
az a mohon szimatold csavart orr, ugyanaz a kis bajusz a szaj folott.

Nehezen tudndm foélsorolni még ennek a tizendt évnek a kidllitasait is,
hat a csaknem négy évtizedes palya minden szereplését. Képei szamos hazai
és kulfoldi tarlaton szerepeltek. Kozos kiallitason vett részt Budapesten, Pé-
csen, Székesfehérvaron, Szekszardon, Zalaegerszegen, Nagykanizsan, Kapos-
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varon, Gy@rott, Lengyelorszagban, Jugoszlavidban, Csehszlovakiaban, Finnor-
szagban (van, ahol tobbszor is); nagyobb anyagot bemutatd, egyéni kiallitasa
volt Pécsen, Budapesten, Kaposvaron, Nagykanizsan. Sok jot és elismerét ir-
tak rola: Pogany O. Gabor, Koczogh Akos, Németh Lajos, Solymar Istvan
és méasok. Rovidesen megjelenik A mdvészet kiskényvtara sorozatban a pa-
lyajat bemutatd kismonografia, Hars Eva munkaja.

—Mar régodta vartalak ... - emeli f6l a kupicat. - Beszéljuink minden-
rél, baratocskam. Eletrdl, képekrél, mlvészetrél, még mdivészetpolitikarol is.
Oszintén. Magyar emberek vagyunk és demokratdk. Annak szilettem, de-
mokratanak. A koérnyezet nevelt azza.

— Fogarason szilettél...

— Ott. Mégpedig 1910-ben. Egyik szomszédunk szész volt, a masik ro-
man, szemben pedig egy zsidd csalad lakott. Képzeld el ezt a szituaciot!
Mindegyiknek volt gyermeke-lanya. Rdzsival beszélgettem, Auréliat szeret-
gettem, Hildaval a havasokba jartam. Egyetlen naciét se tudok utalni. Meg-
tanultam mind a harom nyelvet, a magyart, a romant, a szdszt. Mindenféle
dalokat énekeltiink. Beleszerettem népi szokasaikba, azért imadom a sajato-
mat. Ezek az élmények voltak elinditdi az életemnek. Olyan érdekes a gye-
rekkor! Lehet, hogy igaza van Freudnak: Az ember egész életét meghataroz-
zak az els6 évek; akkor d6l el, mit szeret, mihez vonzddik, mit utal. Fogara-
son tornacos hazunk volt. A varos végén laktunk. Szemben vellnk egy Kis-
kocsma allt, az egyik szomszédnak Kkis trafikja volt, a masiknak kaddarmdahe-
lye. Nektnk nyolc hold féldiink volt. 1922-ig gazdalkodtunk. Akkor nagy-
apam meghalt, a két testvér, apam és Katica néném kozott elosztottak a fol-
det. Apam eladta a maga részét, a pénzbdél kis vendégl6t nyitott, kuglipa-
lyank is volt. Négyen voltunk testvérek. Ovodaba nem jartam, két batyam
volt az dvoda, t6luk lestem el mindazt, amit lehetett. Egyszer anyam Kiall
a tornacra, és latja am, hogy fustdl a kukoricas. Jon a sorok kozé, és ott talal
bennlinket: szivjuk a kukoricahajb6l Gjsdgpapirba sodort nagy cigarettékat.
»Jézus-Maria, azt hittem mar, ég a kukoricas" - csapta 0ssze a kezét... Em-
lékek ezek, és hovatovabb mind szebbek lesznek ... Az Apafi utca 22-ben
laktunk. Az utolso erdélyi fejedelem nevét viselte az utca. Epp a varhoz veze-
tett. A var... Viz vette kordl. Télen korcsolyaztunk. Nagy telek voltak. Ba-
bits Mihaly is irta az édesanyjdnak onnét, hogy nincs olyan hideg sehol, mint
Fogarason. Babits néhany évig a fogarasi allami gimnaziumban tanitott. OI-
vasgattam a leveleit. Volt ott egy Chibané nev( cukrasz. Mejjes, teli, szép
asszony volt. Oda jart Babits kavézni. Ott lett szerelmes egy kis német lany-
ba. ,,Bolovan" —igy hivtdk Babitsot a roman didkok. Azt jelenti: nagy Kk,
nem lehet megmozditani. Arra mondjak, aki nem mosolyog, zord kinézés(i
ember. .. Fogarason szllettem, de apamék udvarhelyiek voltak. Mint gyere-
kek, rendszeresen oda jartunk Jend batydmhoz nyaralni. Szejke vize. Csere
utca, Szarkakd. Erdekes szavak ezek, kérlek, jegyezd le. Ott jottek le a Har-
gitardl, ott hoztdk a borvizet. Meg is festettem ezt a képet. Bebarangoltuk a
Kukullémentét, a Budvart, a Csicsert. Tekeregtiink, maszkaltunk. Talan ak-
kor szerettem meg a természetet. Kertek, szénaboglyak, cséplés, asztagok.. .
Ez volt a kérnyezet. Most szamhéabor(t jatszanak a gyerekek; mi apré alma-
val dobéaldztunk, kukoricaszarral verekedtiink.

—Mikor kezdtél festeni?

— Mar megvolt a korcsolydm, amikor karacsonyra egy doboz festéket
kértem. Tizenegy-tizenkét éves lehettem . ..
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- Az elemi utdn a kozépiskola kdvetkezett?

- Ez egy reformatus felekezeti algimnazium volt. Mar az els6 vilagha-
bor( utan. Az iskolat Ignacz Rézsa édesapja alapitotta. Reformatus esperes,
nagy demokrata ember volt. Képvisel6nek is megvélasztottak. Romanul pa-
rasztosan beszélt. Ezért a bukaresti parlamentben hibatlan latin nyelven adta
el6 a beszédét. Megtapsoltak. A felesége, Ignacz Nelli oktatta a gimnazium-
ban a magyar nyelvet és a gorég potlo rajzot. Engem is 6 tanitott. A négy
gimnaziumi osztaly utan a kereskedelmi kovetkezett. Ott érettségiztem.

- Jartal azota Fogarason? )

- Hogyne! Tébbszoér. Tavaly is, tavalyel6tt is. Ocsém él Fogarason,

nagynéném Udvarhelyen . .. Ignacz Rozsa folottem jart az iskolaban. Volt itt
nalam Pécsen, én meg nala Pesten. Az ¢ familigja dési ... Tudod, milyen jo

ez a beszélgetés? Tortem a fejemet, hogy mit kérdezel majd t6lem. El&vet-
tem a noteszaimat. Eszembe jutottak ezek a régi dolgok. Kildnben talan el-
felejtettem volna Oket.

- Fogaras utan mit csinaltal?

- Egyik batydm Bukarestbe, a masik Temesvarra ment, én meg 28-ban
Kolozsvarra kertltem. A R&kdczi utca 22-ben laktam egy roman didk bara-
tommal. Most is igy hivjak az utcat: Rakoczi. Béreltiink kdzdsen egy szobat,
mert a Szent Joska mar tele volt. Igy hivtuk a katolikus internatust. Kolozs-
varon kezdtem meg képzémdlivészeti féiskolas éveimet. Nagyon jé iranyt kap-
tam. Ma is halads vagyok ezért. A fiskola fiatal roman mdveész-tanarai akkor
kerliltek haza Parizsbol. Nagyon jo tanarok voltak. Ladea Romulus, Catul
Bodgan, Domjan, Papp Sandor . ..

- A véros mit adott?

- Tudod, mi volt akkor ott? Egy nagy Ady-hullam. Kolozsvar kiharcolta
maganak Adyt. Ady-esteket rendeztiink. Ady-imadatban éltiink. Ma is 6t sze-
retem a kolt6k kozil a legjobban. Nézz ide! - Simon Béla egy széles, arany-
keretes képre mutat a m(terem falan. A kép Rippl-Rénai hires Ady-portréja-
rol készitett ceruzamasoiat. — Az eszményképem. Nem mint ember, hanem
mint eszme és gondolat. Hat ez folyt ott. Lehet, hogy furcsan hangzik egy fes-
t6tél, de nincs szavam ra, mennyire bennsém az irodalom, a koltészet, a zene.
Tudod, mi a legérdekesebb? Ady figyelmeztetése. ,,Es mi nem lesziink majd
szétszorva / Arvult, de mégis gy6zedelmes fajta: / Minket korszakok t(z-
dihe nem edzett /S félolvaszt a vilag kohdja 7/ S elvesziink, mert elvesztettik
magunkat." Ezt irta. Milyen igaz volt! Mennyire kell vigyazni, hogy a magyar
nyelv, a magyar népm(vészet megmaradjon! Az 6 félelme a szétszérédas-
tol.. . Mondd, nem csodalatos? ... Kolozsvaron nagy baratsagok szovdédtek.
Ott volt Makkai Piroska, Szervatiusz Jen6, Gy. Szab6 Béla, Kos Andras, Kosa
Haba, Debitzky Pista. Roman barataim is voltak: Eugen Gasca, Abrudan,
Medrea. Most Bukarestben élnek. Amikor egy magyar delegacié tagjaként
nemrég kikuldtek Romanidba, 6k probéltak segiteni, hogy Nagy Imre kidlli-
tdsat Budapesten meg tudjuk rendezni. .. Kolozsvar kornyékén is sokat jar-
tam. Megismerkedtem Elekes Mariskdval, meghivott Kaplyonba, sokat feste-
gettem ott... Talalkoztam Gaal Gaborral. Szentmargitan egy csaladhoz vol-
tam hivatalos. Ott volt § is ... Désen kozos kiallitdsunk volt Dési Huber Ist-
vannal. Vele is megismerkedtem . ..

- Hogyan kertltél Magyarorszagra?

- Kérlek szépen az ugy tortént, hogy volt egy palyazat, és a Magvetd
cim(i festményemmel megnyertem. igy lettem a budapesti KépzémUvészeti

57



Fdiskola Osztdndijas novendéke. Kés Karoly ajanlé levelével jottem. Ma is
megvan a levél. ..

- Kik voltak a tanaraid?

- Sz6nyi, Rudnay... De ismertem Egryt, Kosztat, Nagy Istvant is. Nagy
Istvdnnal még Erdélyben taldlkoztam. Kérlek, 6 ugy nézett ki, mint egy van-
dor, egy hontalan. Pedig egyike volt a legnagyobb fest6knek. Rippl-Rénait
személyesen nem ismertem, csak a dolgait. Sokat tanultam téle. Azt csodal-
tam benne, hogy amit hazahozott Parizsbdl, a modern mdivészetet, be tudta
épiteni Kaposvarba, a magyar vilagba.

- Hogyan tanitott Sz6nyi?

- Mint ember volt az eszményképem. Hetente kétszer jott be az osztaly-
ba korrektdrazni. Breznay Jozsef, Szentgyorgyi Kornél, Czirdki Lajos, Imre
Pista voltak a kollégaim. Amikor fél Pest Szényit masolta, én nem tudtam &t
maésolni. Azt mondta, nekem arra kell vigyazni: tdl francias szellemben latom
a vilagot. Volt ott egy képem, két aktrél volt szé, az egyik Ul, a masik mel-
lette all; azt mondta Sz6ényi: ,Ez még inkabb grafika. Fogja inkdbb szinbe
a kompoziciét." Masnak épp az ellenkez6jét tanacsolta. ,, Tulsdgosan szétesik

a kép, tal nyalkas .. Volt egy gyakori kifejezése: ,,Nem elég emberi ez a
kép .. ." Ha alakot &brazolt: ,,Trubadurt csinalt bel6le ... ." Hat ez volt az §

korrekturajanak a lényege.

- Miért jottél Baranyaba?

- Pesten megismerkedtem lluskaval, megnésiiltem, az ostromot ott éltik
at. A lakdsunk romokban hevert. Hallottam, hogy itt keresnek egy romanul
tuddé hazaspart az egyik iskolaba tanitani. Lejéttiink hat Baranyaba, Also-
szentmartonba. Ott éltlink 59-ig. Akkor halt meg szegény feleségem. Sikloson
temettem el. Azéta Gjbol megndsiltem. Szilletett egy kislanyunk, Krisztina.
Gontéren vettem egy kis préshazat. Most mar egy sir, egy haziké és egy gye-
rek kotnek ehhez a tajhoz. A masodik hazam lett Baranya. Hogy mondjak?
Otthon van Erdély, itthon van Baranya. Hogy mondta Mikes? ,,Ugy megsze-
rettem Rodostét, hogy soha nem feledhetem Zagont."

- Szentmartonban ciganyok kozott éltél. ..

- Csaknem tiz évig! Ezekrdl a dolgokrél vastag kdnyvet lehetne irni...
El6szor lejottem megnézni a helyet magamnak. Igazgatoi lak, kéttantermes
iskola; akkor a falu egyik felét ciganyok, a masikat még sokacok lakték. Sen-
ki se akart odamenni tanitébnak. Minden méasodik gyerek trachomas volt. Az-
zal ijesztgettek: ,,Festd létedre te is szembetegséget kapsz." Nem volt mit
tennem. Nem volt valasztas. Elvéllaltam az iskolat. De nemcsak ezért tettem.
Megfogott a ciganyok szines élete. Ez egy kulon vilag. Mas szinek, &si for-
mak, szokasok. Feleségem egytdl négyig tanitott magyarul. En pedig a romén
nyelvet, irast, olvasast és a rajzolast tanitottam. Ha a gyerekek nem értettek
meg valamit se magyarul, st romanul, akkor lerajzoltam a tdblara. Olyan vol-
tam ott, mint egy varazslo, egy saman. Ez ment kilenc évig. Amikor meghalt
a feleségem, kértem, hogy bejohessek Pécsre. Akkor alakult meg itt a mdvé-
szeti gimnazium.

- Ott tanitottdl tébb mint tiz évig. Hogyan gondolsz vissza erre az id6-
re, az iskolara, a tanitvanyaidra?

- Kerlek, én szeretem a gyerekeket, szeretem az embereket. Itt mar mint
m(ivész-tanar tanitottam. Tudod, mi volt az elvem? Repetitio est mater stu-
diorum. Ismétlés a tudas anyja. Az a lényeg, hogy négy év alatt tanuljon meg
a gyerek fejet és aktot rajzolni, festeni. Amig ezt gyartam velik, én is képez-
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tem magam. Otleteket adtak. Problémakat hoztak. A fiatalsagtdl is lehet ta-
nulni. Mint tanar, nem szigorusaggal vittem Oket el6re, hanem szeretettel.
Itt nem lehet durvasaggal célt érni. Nem lehet azt mondani: ,,Fiam, ezt pedig
igenis megrajzolod!” Hanem ra kell vezetni: ,,Nézd, ha ezt igy meg igy csi-
nalod, akkor ez sziletik bel6le .. Hangulatot kell teremteni. Aki megutal-
tatja tanitvanyaival a szakmat, az nem jo tanar. Tudod, mi fogott el irdnyuk-
ban? Az egyittérzés. Ezek is elindultak valamerre. Vajon beérkeznek-e? Ha
erre gondol az ember, nem tud durva vagy kemény lenni. Mint pedagdgust
is elismertek. Megkaptam az oktatastigy kivalé dolgozoja kitiintetést. Ma is
elég gyakran taldlkozom régi tanitvdnyaimmal. Kikre gondolok szivesen?
Bachmann Zoli, Pincehelyi Sandor, Major Kamill, Dedk Zsuzsa, aztdn Farkas
Laci, Palotas Joska, Schubert Péter... Hogy csak par nevet emlitsek kapas-
bél. A szazhisz gyereket nem tudom mind név szerint félsorolni. Kb. ennyien
mentek 4t a kezemen tizennégy év alatt. Szerettem tanitani. Most is eljon ide
egy-kett6, akivel beszélek mlivészetr6l, és tanitom erre-arra.

(Simon Béla két nap mulva levélben kér kiegészitést: ,,Még egypar ne-
vet a tanitvanyaim felsorolasabol: Proszka Léaszlo, Vig Istvan, Valkd Léaszlo,
Takacs Béla, Bicsar Vencel, Ficzek Ferenc, Parill Arany, Tuza Laszld, Kovécs
Sari, Nadaskai Nora stb." - Talan attol tart, hogy egyetlen név kifelejtésével
is megbant valakit?)

- Emlitetted az akt-rajzolast. A kivulallékat ez izgatja.

- Elmondok egy sztorit. Az egyik gyerek nagymamaja egyszer benézett
az iskola ablakan, és latja &m, hogy az unokaja aktot rajzol. Bejott az irodéa-
ba, és nagy larmat csapott: ,,Micsoda iskola az, ahol meztelen embert rajzol-
nak!" .. . A harmadik osztadlyban kezdjuk az akt-rajzolast, megfelel6 el6ké-
szités utan. El6fordul, hogy eleinte ficankolnak a gyerekek, de ha rajonnek,
hogy le kell rajzolni nekik, amit latnak, nekem pedig nem mindegy, hogy ez
hogyan sikeril, napirendre térnek a dolog folott. Egyébként is a m(ivészet
nem szemérmes. Onnét vesz, ahonnét kap valamit. Ha korrektdrazom, eszem
agéban sincs, hogy megbotrankozzam. Azt tapasztaltam, hogy ezekben a gye-
rekekben négy év alatt sokkal nagyobb tiszteletadas alakul ki a forméak, az
emberi test, a tisztasadg irant, mint amilyen kép néhany botrankozé civil fan-
tazidjaban él. Ha megnézed Csontvary tanulmanyait, rajzait, fejeit, lathatod,
mennyire fontos a modell utani rajz. Amig tanitottam, tizenegy néi és harom
férfi modelliink volt. Szamukra a megélhetés egyik modja ez. A n6i modellek
kézil huszonnyolc éves volt a legid8sebb. Megfigyeltem, ezutdn méar nem
szivesen vetk6znek le a n6k. Hildk. Id6sebb modellink, akinek csak a fejét
rajzoltak, tobb volt. Mondhatom, nem koénny( mesterség. Huasz forint éra-
bért kaptak. Nem keveset vallal, aki raszanja magat. En képtelen lennék ott
Ulni 6t 6ra hosszat mozdulatlanul.

Simon Béla kis csomagot tesz az asztalra. Szétbontja a fehér selyempa-
pirt, a talcan rozsaszinre silt sajtos pogacsak illatoznak.

- Vegyél. Jobban lehet ra inni - mondja. - Tudod, honnét val6? Ha ven-
degeim vannak, mindig Pirikénél veszek pogacsat a vasuti restiben. ,Pirike,
vendégeim lesznek. Ne am haromnaposat adjon” - mondom neki. Es Pirike
mindig frisset ad.

- Voltadl mar életveszélyben?

- Voltam. To6bbszor is. El§szor még gyerekkoromban. Batydmmal fi-
rodni mentiink az Oltra. Nyaron olyan sekély, hogy at lehet rajta menni.
Usztam vidaman a batyam utan. De kifaradtam; vitt le a viz. Kiabaltam.
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LAllj le!” - mondta a batyam. De nem ért le a labam. A tobbiek azt hitték,
viccelek. Majdnem megfulladtam. Azoéta utdlom a vizet... Aztan a masodik
vilaghaboru idején, az ostrom alatt, Budapesten éreztem kozel a veszélyt. Fel-
jottink a pincébdl. Ahogy kilépek a kapun, a negyedik hazbdl 16ttek. A fe-
jem mellett stivitettek el a golyék. Azt hittem, ott maradok...

— Mondj gyorsan egy szamot!

— Tizennégy.

— Egy gyumoélcsot.

— Alma.

— Egy szint.

— VOros.

— Szerinted van a szineknek valamiféle jelentése? Ugy, ahogy Rimbaud
tulajdonit jelentést a maganhangzdoknak?

— Természetesen.

— Neked mit jelent példaul a voéros?

—Az életet és a vért.

— A kék?

— Nyugalom, és a hidegség bizonyos fokig.
— A séarga?

— Hiusag. Irigység is van benne.

— A z6ld?

— Az élet szine, de vértelen.

—Mi a véleményed errél a mondatrol: ,,Aranybama formacioit a szét-
es@ konturok lagy hulldmzésa jellemzi"?

— Nem értem. Ellentétes megallapitasok vannak benne. A ,,szétesd kon-
tarok" és a ,lagy hullamzas" kizarjdk egymast. Ez, kérlek, marhasag.

— Pedig tud6s munkdabol, a haromkotetes M (ivészeti lexikonbdl idéztem.
Igaz, ugratasbol kerilt oda. Bizonyos Alfred Leanque, ejtsd: Link Alfréd,
»(Parizs, 1926. jun. 23. -): angol szadrmazasu francia fest§, az absztrakcid
egyik széls6séges képvisel§je" neve alatt olvashatd. Te észrevetted, a szer-
keszt6k nem figyeltek fol a ,link-elésre".

— A muikritika tele van ilyesmivel. R6lam is irtak mar hasonlét.

—Rossz véleményed van a kritikarol?

— Az oszmén hadak katondi, a janicsdrok minden szobrot megcsonkitot-
tak, minden alakot abrazolé faragvanyrol az emberi arcot leverték. Ma is
vannak, akik nem éles karddal, de kihegyezett tollal kiszirnak és lelitnek
minden emberkdzpontd, kiléndsen népink életét dbrazolé miivészeti munkat,
kiallitast, bemutatott alkotast... Ugy kellene irni a mdvészetrél, ahogy Ily-
lyés Gyula ir az Iranytivel cim( kotetében. Most olvasom a kdnyvét. Foltét-
len ird meg: Milyen j6, hogy él meég! Ahogy s(ritve elénk tudja tenni ezt
a vilagot! Tényleg faklyalang Illyés Gyula. Faklyalangként kell hogy vila-
gitson! Ha egy nép elveszti nyelvét, dalait, gondolkoddsmodjat, akkor meg-
sz(inik. Tudod, mi a szerencse? Talan az, hogy a szocializmusban a nemzeti-
ségek kultarajat, nyelvét, szokdsait el6 kell segiteni, nem lehet elnyomni. A
legkisebb nép, a cseremiszek, a zirjének, az érmények apolhatjak a nyelvi-
ket, iskoldkat épitenek nekik.

—Van valamiféle fest6i ars poeticad?

—Ez az én ars poeticam! Nemrég olvastam egy tanulmanyt. Azt irja a
szerz6, hogy mivel megsz(int a régi paraszti életforma, menthetetlenil elpusz-
tul a népmf(ivészet. Olvasom: ,,A probléma abban rejlik, hogy a népmivészet
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mar mindenitt felboomld staddiumban van, elvesztette funkcidjat, életben tar-
tasa remeénytelen. Nincs meg a paraszti kozosségeknek az a homogén V|Iaga
amely megszulte a népmlivészetet.” En erre csak azt mondhatom: amig él a
nyelv, amig van dal, addig nem szlinhet meg a népmf(ivészet. Kdszbnet a ta-
nulmany szerzéjének, hogy figyelmeztetett erre a problémara. De én nem hi-
szem, hogy elpusztul a népmivészet. Itt van a zenei kultarank! Szilethetett
volna egyetemes zene a magyar népdal nélkil? Nézd meg ezt a kényvcimla-
pot! A nagy katalan festd, Picasso rajza disziti. Hat ndla a nemzeti forma le-
hetett 6sztonz6? Picasso bikaibdl szilethetett egyetemes mf(ivészet? Valami
akkor igazan gazdag és egyetemes, ha nem sablonos formakbol épil fol, ha-
nem ha minden nép odateszi a magaét. A tehén utan ballagd paraszt atval-
tozott mez6gazdasagi munkassa. De az én lanyom mar fujja a ,,Kis kece la-
nyom”-at. En tovabbra is a nép életébSl fogom meriteni a képeimet. Miért
kellene idegen toliakkal ékeskednem? Ha a magunkét nem becsiljuk, a ma-
sét se szerethetjuk. Az egyetemest akkor érjik el, ha magunkbdl indulunk
ki... A haboru borzalmait elrettentd példaként feledtetni nem kell, de a fes-
tészet legyen Unnep a szem szamara. Elég volt a jajbol, a sivitasbol, a goér-
csOs halalhorgésbdl. Mi a békét készitsik eld! Azzal, hogy épitiink. A képen
is épitiink. A mdvészet fonjon koszorut minden tnneplinkre. Nézd meg ezt
a kepet!

Simon Béla a szines sokacterit6k alél egy festményt haz el6, és a pad-
I6ra allitja.

- Ez a kép is Unnep. Varjdk az emberek a buszt. Mi még nem meri-
tettik ki a népm(ivészetet. Még az eszkdzoket sem. Azt kell megkeresni, ami
egyetemessé véalhat. Ahogy Bartdk csindlta. Nem idegen totemek kellenek
nekink. Mi, fest6k még nem jartuk végig azt az utat, amit Bartok és Ko-
daly. Keresem a kdcsogoket! Ahogy Cézanne francia almékat, francia korsoé-
kat, francia vazakat festett, nekem is meg kell keresni az elkoptatott bics-
kakat, az oreg tejescsuprokat. Ha nalunk egy nagy kiallitason végigmegy
az ember, babeli zlrzavar veszi koérul. Kilféldon meg a kommersz aruva
valt absztrakt dolgok aradata onti el. De nem tudom, j6-e, ha ezt megirod.
Illyés meg merte irni. ..

A fest6 U] képet fordit felém.

- Mutatok neked egy masik képet. Nézd, milyen modern vagyok! Vi-
rdgok. Nem olyan, mint egy absztrakt kép? De ezek a mi begoniaink. Ertd
szemmel kell folismerni és értékelni mindazt, amit az egyetemes képzdémdu-
vészeti kultira és a modem mi(ivészet eredményekben foélmutatott. Rlpp|-
Ronait emlitettem. O felhasznalta, beepltette a modem mdvészetet, a saja-
tunkat gazdagitotta vele. A magunk népi vilagat mell6zni nem lehet. Talan
van ebben némi kutyah(iség, de nemzeti létiink, szocialista fejl6déstink érté-
két ez jelenti.

Ujabb festményt mutat.

- Megismered? Makgubok. De olyan is, mint egy kalotaszegi varrottas.
Csakhogy a latvanyt én nem masoltam szolgai modon, hanem atkomponal-
tam. Figyeld meg, a hattér milyen huncut dolog. Harom szint adtam_hattér-
nek, a kéket, a pirosat, az okkert, és igy egészen mas lett a kép. Uj teret
épitettem . .. Mutatok egy masik képet. Ezek iriszek. A mi pusztdinkon te-
rem. A sz6l6mben van a pince el6tt egy ilyen irisz-csokor. Ott lattam ezt a
viragot.

Simon Béla visszarakja a képeket. Leteszem, majd Gjra folveszem a tol-
lat és a papirt. Pihentetem az ujjaimat.
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- Ez az én hitvallassom a magyar mdvészetr6l. A képeim. Amiként a
magyar népdalbol egyetemes zene, nagy mdvészet tudott lenni, ugy a kép-
z6ml(ivészetet is sajatos tradicidinkkal gazdagitva emeljik mivészetté. Ha
van magyar nyelv, magyar dal, magyar irodalom. Magyar Szocialista Mun-
kaspart, akkor kell hogy legyen magyar piktara is. Ha Unnepelni akarunk,
akkor a mivészet f(izz6n ra koszorut.

Az Uvegek Urilnek. A szobdban egyre melegebb lesz. A fest6 ablakot-
ajtét nyit.

- Még egy kérdést engedj meg, Béla bacsi...

- Csak batyam.

- .. .Béla batyam ... Nemrég jottetek meg kilfoldrél. Milyen volt az
utazas?

- Bejartuk fél Européat. Csoportos utazas volt, de nekem tanulmanyut.
A Munkacsy-dijbol vettem egy Trabantot, aztdn eladtam, volt egy kis pénzem.
Mondtam Zsuzsanak, a feleségemnek, ezt most elutazzuk. Zagrabban Gltink
autobuszra, Velence, Eszak-Olaszorszag, Dél-Franciaorszag, Spanyolorszag,
Portugélia, ezen az Utvonalon mentiink. Tizendt napig tartott. Voltunk Ba-
nyuslban, ahol Rippl-Rénai festett. Lattam Picasso sziil6hazat. A Praddban
negyvennél tébb eredeti Greco talalhatd. A remekmdiveket is megnéztem, de
engem igazan a taj és az emberek fogtak meg. A piacok! Megall az ember
a madridi piacon, és a szeme-szaja elall. Portugdliaban a kikot6k! A Kkikotd
is egy Oriasi varos. lzgalmas napokat éltiink ott at. Délrdl jottiink északra,
Sevillabol Beja felé. Olyan helyeken jartunk, ahol magyar embert még alig
lattak. Bementink a bankba pénzt valtani, jott egy csomd ember, plakatokat
nyomtak a kezlinkbe, hogy vigytk Lisszabonba. Lisszabon, az aztan érdekes.
Ott éreztem: ez az orszdg meguszta a haborukat. Négyszdz éves gazdagsag,
vilaguralom, omlott az arany. Ott hajoztdk ki a gyarmatokrél hozott f(isze-
reket. A legel6kel6bb helyeken laktunk. A szegény negyedekbe nemigen
jutottunk el. De messzirgl lattam, hogy ezek most is olyanok, mint amilyen
nalunk a Maria Valéria-telep volt. Skicceket, vazlatokat készitettem. Egyik-
b6l-masikb6l majd kép lesz.

Delet harangoznak, szedel6zkdddm. Simon Béla még tartéztat:

- Korul se néztél... Szeretem a zsufoltsagot. Negyvenot éves koromig
nem volt mdtermem. Mindig az ebédl6ben festettem. Akkor szoktam meg a
zsufoltsagot. .. Nézd meg a kényvtaramat! Kényveim is vannak ... Nézd meg
a vendégkonyvemet! Parizstdl Pekingig ki mindenki szerepel benne...

Amig a fest6 a miteremben matat, mappéakat vesz el6 és rak el, szem-
16l6dém. Az egyik falat bekeretezett oklevelek boritjak. Az ablakparkanyon
folpupozott, Ures cigarettas zacskok, gyufaskatulyak.

- Azokat nézed? AKki itt jart ndlam, annak valamit itt kellett hagynia.
Z&log volt, hogy ismét visszatérjen.

Simon Béla lassu, kényelmes mozdulatokkal hol ide, hol oda lép a szo-
baban. Keres valamit, vizsgalddik, mint egy székely paraszt a portajan.
Odébbtesz, megigazit, lesimit, becsuk, félrak, megnéz valamit. Mintha Ta-
masi Gaspart latnam, Farkaslakan, a Tamasi-hdz udvaran.

Simon Béla ceruzjat keresi, hogy egy képre rairjon valamit.

- Te is kapsz t6lem valamit - mondja. - Gouache, nemes anyag, szin-
tarto, kilonosen tveg alatt.

Eszreveszi, hogy a ceruza a kezében van.

- Keresi a szasz a lovat, aztan rajta Ul - dinnydgi maga elé.
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LANCZ SANDOR

KEPZOMUVESZETI KRONIKA

KET BIENNALE

A 11l. Nemzetkdzi Kisplasztikai Biennalé mérlegének elkészitése igen nagy
korultekintést igényel. A masodik biennalé — 1973 6szén - még keltett némi reve-
laciét a kritikusok korében, s a kézonség érdekl6dése is élénk volt. A harmadik,
amely 1975 szeptemberében kertilt megrendezésre, a kritika erfs tartézkodasa mellett
zajlott le, s a kdzonség érdekl6dése is mérsékl6dott. Pedig a résztvevék szama ez-
attal is nagy volt — ha el is maradt a legutébbi mogétt — s nem talzads, ha azt
mondjuk, hogy a vilag minden részébd6l érkeztek midtargyak a kiallitasra. Hogy
milyenek? Amilyenek ma késziilnek. Egymas mellett élnek a kilonb6z6 aramlatok:
a figurativ abrazolas épp ugy megtaldlhaté, mint a non-figurativ (nem-abrazold),
un. jel-alkot6 el6adasmoéd, a legszigoriubb formaigenlés és a forma végletes felol-
dasa, a torvényszerliségek alkalmazasa és az ,iranyitott" véletlen egyidejlleg je-
lentkezik. (Majdnem azt mondtam, épp uUgy, mint legutébb - csupan most mar
m(vészek munkai voltak jelen.) Ennek okat talan abban jelolhetném meg, hogy az
avantgard ,,0j" és ,,Ujabb" aramlatai, az ezeket kifejez6 program-deklaraciok mas
iranyt jeldélnek a ,,m(vészet" fejl6dése szamara. A mivészet szo6t pedig azért tettem
ezuttal idéz6jelbe, mert a szakirodalom tekintélyes része ezeket az aramlatokat
nem a mdvészet, hanem az anti-mdvészet nevével jel6li. Ide sorakoztatja a video-
abrazolas - a képernyén az élet legkildonfélébb megnyilvanulasai jelennek meg
- valfajait, a concept-mivészet - Iényege az elgondolas és nem a megvaloésitas
- kilénb6z6 formait s Ujabban a performance, azaz az el6ado-muvészet kulonb6zé
megnyilvanulasait is; teszi pedig mindezt avval a jelszoval, hogy az id6 a mivészet
legfontosabb kategodriaja, s6t témaja.

Mindez azt jelenti, hogy a ,hagyoméanyos" muivészet mifajai az utolsdé évek
soran kissé hattérbe szorultak az egyetemes muivészetben, s igy a szobraszat, ezen
belil pedig a Kkisplasztika kissé kiszorult az egyetemes m(ivészet fésodrabol. Ennek
kétségtelen jele a harmadik biennalén az a tény, hogy kimagaslé6 mualkotasrél vagy
emlitésre érdemes Uj torekvésr6l nemigen beszélhetink - anélktl, hogy a kett6t
azonositani kivannam. Nem azt keresstik, ami mindenaron 0j akar lenni — ilyen
ugyanis akadt -, hanem azt, aminek kifejezni val6ja van, jelenteni kivan valamit.
Mégis: épp a seregszemle jellegéb6l és a vildg minden részébdl idesereglett részt-
vevOk oromteljesen nagy szamabdl kovetkez6en a biennalé valds tajékoztatast adott
a tényleges helyzetr6l, s igy nagy mértékben segiti a szakma - nem csupan a ma-
gyar, de a nemzetkdzi - eligazodasat, és a kozonség tajékoztatadsat is.

A napilapok idézték a szamokat: hany orszag hany résztvevével, hany mdavel
szerepelt. Erre most mar kar szot vesztegetni. Ennél sokkal fontosabb, mert tanul-
sagosabb, a magyar mlivészek szereplése. A bemutatott anyag két részb6l allt:
egy retrospektiv kiallitasbol és a mai mivészek alkotasaibél. A retrospektiv tarlat
ezuttal Bokros-Birman Dezsé szobrait mutatta be. A magyar szobraszatnak ez a
Don Quijotéja egész élete soran a szocialista eszme odaadd hive - s majdnem egész
muvészi alkotomunkéassaga (a huszas évek elejét6l 1965-ben bekodvetkezett halalaig)
a hivatal értetlenségével, meg nem értésével valé viaskodasban telt el. Innen az
a korulmény, hogy egész oeuvreje kisplasztika; hogy valéban alig akad a magyar
szobraszok kozt mlvész, akinek m(vei a biennalé részvételi feltételeinek jobban
megfelelnének (e szerint csak olyan mid kildheté be, amely végleges formajaban
nem haladja meg a 80 cm magassagot; nagyobb mivekhez készitett tanulmanyok.
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vazlatok sem kuldhet6k be). Mlvészete harom témat o6lel fel: biztos készséggel,
nagyszer(i emberabrazol6 képességgel megragadott portrék, 6narcmasok kalapban
vagy Don Quijoteként, s végul azok a mdlvei, melyeket 6 maga ugy jellemzett,
hogy azok ,,a szocialista vilagképbdl lépnek el targyi mivoltukban"™: munkasszob-
rai, a pécsi banyasz, a kubikos, az Gtburkold, a rokkant katona. Van bennik valami
tavoli rokonsag a Meunier alkotasaival. Ezek sem a szocialista eszmék kifejez6i,
hanem alkotéjuk ,,a szocializmus anyagahoz szall le" (Flulep) mdveiben, a munkas
élete, sorsa, léte érdekli-vonzza Bokros-Birmant. A mai szemlélé kulonodsnek vélheti,
hogy egyik sem talalt annyi méltatasra kozilik, hogy koztéri szobor valjék beléle
- dehat, mint mar mondottam, Bokros-Birman m(vészete és személye nem volt
kilondsebben kedvelt a hivatalosok el6tt. S napjainkban, amikor tdbb oldalrél is
hangot adtak annak a véleménynek, hogy a Il. vilaghaboriban tragikus moédon
elpusztult sok szdzezer munkdas és paraszt katona is emlékm(ivet érdemelne, hiszen
onhibajukon és On-akaratukon kivil kergették 6ket harcba idegen érdekekért, kilo-
nosen szembeodtl6 a Rokkant katona, melyben Bokros mar a habora alatt megértette
az egyszer( embereknek ezt a tragédiajat, s ki is fejezte 1944-ben alkotott szob-
raval.

Még egy muavérdl kell itt sz6lnom. A felszabadulas utan is készult egy alkotéasa,
mely a legkorszeribb gondolatot fejezte ki akkor, a haborubdél a fasiszta Német-
orszag utolsd csatlésaként kikerdlt szerencsétlen, elpusztitott orszagban: a népek
egyenl6ségének, a nemzetiségek egyenldé voltdnak Bartok Béla, Jézsef Attila altal
is annyit hangoztatott gondolatat. A Dunavdlgyi népek koérusa, melyet Bokros-Bir-
man 1946-ban alkotott, s amely ugyancsak nem talalt méltanylasra és Kisplasztika
maradt, az itt él6 népek testvéri egymasra-utaltsagat, kozosségét fejezi ki a kozds
tér  atoleld, szorit6 egységébe fogott négy egyenlé Iéptékben tartott figuraval.
A mintazds expresszivitasa, a térformalas ereje mutatja nagyszer(i szobraszi tehet-
ségét - ez a mid is ,,a szocialista vilagképbdl" Iépett el6.

Tragikus sors az 6vé: mikor oly sok hanyattatas, nélkil6zés utan végre nyu-
godtabb élet vart volna ra, akkor ragadta el a halal. Eletm(ive azonban itt maradt
- s egyben mindsiti is az utédok alkotasait. Mindjart itt, a biennalén is: s evvel
a mércével mérve (s lehet-e, szabad-e massal mérni?), a vele egy teremben bemu-
tatott hét mdvész alkotasairdl viszonylag kevés jot mondhatunk, annak ellenére,
hogy egyik m(ivész a nemzetkdzi zs(ri dijat, egy masik pedig a févaros kulondijat
nyerte el. Egész szobraszatunk az allandé nyilvanossagra szant alkotasok vonzasa-
ban él: igy a kisplasztika - mas okok miatt ugyan, mint az egyetemes m(ivészetben
- nalunk sem jelenti a fejl6édés févonalat. llyen koérilmények kozt nehéz a bemu-
tatasra kertil6 mivek spektrumat szélesiteni; még nehezebb lenne azt beismerni,
hogy nincs annyi Kitiné szobraszunk, vagy Kitind alkotas, hogy harom egymas
utdn kovetkez6 biennalén mas-mas mlivészt mutassunk be (ami nem is lenne igaz,
mert md is, alkoté is akad). Ezuttal még a valogatds is nehézséget jelentett: a
biennaléval egyidejlileg a budapesti Helikon-galéridban rendezett tarlaton pl. K&
Pal azt bizonyitotta, hogy az elmdult egy-két év megtorpanasa nem jelentett mast
nala, mint a sztkséges m(ivészi érés id6szakat; a biennalén bemutatott szobrainal
tobbet is, jobbat is tud mar. Ermészeink megfelel szinten szerepeltek: mind Asz-
szonyi Tamas, mind Csikszentmihdlyi Rébert raszolgaltak a valogatas altal Kkifeje-
zett bizalomra.

Negyedik alkalommal kerilt megrendezésre Pécsett a keramia-biennalé, de
sem a beérkezett anyag mennyisége, sem pedig a helyiség, ahol végul is megrende-
zésre kertlt (a Déryné utcai harom szoba), nem tlint a kordbbiak mélt6 folytata-
sanak. Mindennek ellenére a kidllitas eléggé pontosan jelezte keramia-mdivességink
jelen allapotat, tukrbézte problémait. A napisajté értékelése eléggé elmarasztalé
volt; ennek a hangulatnak mar a katalogus bevezetSje is hangot adott, pesszimiz-
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musat egy elvi tévedéssel is tetézve. Tobbszor elhangzott mar, le is irtak, hogy
a keramia nem midfaj; anyagot jelol, nyersanyagot és technoldgiat, de nem mdifaji
meghatarozé6. A modern magyar keramiamdvesség ,,mifajteremtd triaszanak" tagjai
kozil az egyik, Gorka Géza, disztargyakat alkotott. Kovacs Margit plasztikat. Ga-
dor Istvdn mind a kett6t, de az utdbbi id6ben féleg az utébbit.

Ezek utan felmertl a kérdés, valoban valsagban van-e a magyar keramia,
van-e ok a sopankodasra? Igen is, meg nem is. Ha azt nézzik, hogy a magyar
keramia-plasztika, disztargy- és edényformalas az utolsé évek soran mit produkalt,
s hogy jészerivel most els6 izben sikerllt betdrnie a nemzetkdzi kiallitasokon és di-
jakkal hazatérni (mégpedig nagydijjal és aranyéremmel), akkor korantsem beszélhe-
tink valsagrol. Tovabba koézismert, mennyi tehetséges fiatal dolgozik, s ez szintén
nem a valsag jele. Ha azonban arra gondolunk, hogy egy-egy mlivész az évek
soran Onmaga epigonjava valt (pl. Majoros Janos), masrészt, hogy az ipar nem
zarkozik fel a mlvészek kivansaga szerint, s mind az edény-, mind a burkolé
keramia nagyipari gyartasa messze elmaradt a lehet6ségektd6l és az igényektdl,
s figyelembe vesszik végil, hogy a tehetséges fiatalok milyen feltételek mellett
dolgoznak - akkor valéban van valsag. Ez azonban nem a mdvészek, nem is a m(vé-
szet, hanem az ipar valsaga. S ha emellett még azt is tudjuk, hogy a megndve-
kedett lakasberendezési igények erre a palyara csabitottak egy sor embert, aki
szériaban gyartja a ,,modern" keramia disztargyakat az 0j lakasok, vagy az ujon-
nan atrendezett régiek szamara, hozzajarulva ezzel a korszer( giccs sziletéséhez
és terjedéséhez, akkor nem valsagrol, hanem egy vallalat mivészeti vezetésének,
koncepcidjanak cs6édjérél kell beszélnink.

Ratérve ezek utan a biennalén latottakra, a bemutatott anyag harom funkci6
szerint oszlott meg; s ezek elég élesen elkuléntltek egymaéstol; a rendezés is igye-
kezett ezt hangsulyozni, mar amennyire a hely megengedte: a plasztikai torekvé-
sek, az edények — ezlttal disztargy viszonylag kevés akadt — és a burkol6 kera-
midk. A plasztika kifejezés ezuttal szabatosabb meghatarozast igényelne: nem a
goérog hagyomany értelmében készitett szobrokat kell érteniink alatta, inkabb tér-
forméakat. Ezek alkotéi koziul harom miuvészt kell kiemelntink: Schrammel Imrét,
Csekovszky Arpadot és Benké llonat.

Schrammel legutolsé pesti kiallitasaval a magyar képzém(vészet legjobbjai kozé
emelkedett; s ahogy az Otvenes évek elejének keramia-mivészetét meghatarozza
Gador Istvan alkototevékenysége, Ugy hatdrozza meg napjainkban ezt Schrammel
tevékenysége. Vilagos problémalatasa, magasan kvalifikalt anyag- és technolégia-
ismerete és kiemelkedd tehetsége egyltt eredményezi, hogy elképzeléseit magas
szinvonalon képes realizalni, s ezzel egyulttal az egész magyar plasztikai gondol-
kodas szamdra is 0j utakat keres. Ezuttal bemutatott fehér oszlopai egy nagyobb
sorozat részei, amelyben az élet keletkezése, a novekedés formait revelalja.

Orbmteljes az a megdjhodas, amelyet Csekovszky Arpad mivei mutatnak.
Csekovszky volt az els6, aki az otvenes évek végén Uj utakat tort a magyar ke-
ramia-mlvészet szadmara, letérve az addig egyetlenként kovetett gadori atrol.
Mégis, ugy tlint, hogy ezen az Uton megrekedt, s kocsihajtoinak szerkezetes terra-
kotta sordbo6l nem taldl kiutat. Varoslé6di mazas agyagbdl készitett, magas héfokon
égetett Kkeresztjeinek és a koztuk téblabolé alakoknak a szimbolikaja kétségte-
lendl kissé lapos, mégis az egylttes mondanivaldja elgondolkodtat.

Benkd llona mar a kovetkezd nemzedék képvisel6je. Kaposztafejei latszélag
semmiségek: valéjaban, azonban igen nagy szakmai felkésziltségrél, anyag- és
technoloégiai ismeretrél tanUskodik a vékony, rétegesen rakott, hajlitott lapokbdl
készitett plasztika. A nyitottabb és zartabb gdomb-formak, a fényes és a matt maz
mindegyike mas-mas hatast kelt, egylttesik pedig az U0j forma-alkotas érdekes
példaja.

Figuralis keramiaink egy részét megihlette a népmdvészet. Ezek kdzil Németh
Janos kalyhacsempéi érdekes kezdeményezések, de a KkiallitAson bemutatott nagy
méretet nem birjak el. Geszler Maria és Vértesi Nandor egyuttesei pedig ahhoz
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a zsaner-kompozicidhoz kozelitenek, mellyel egy id6ben a polgéri lakédsok vitrin-
jeit raktak tele.

Igen j6 minBséget képviselnek a hasznalati edények. Az ugyan a zsUrizés
kétségtelen rejtélyei kozé tartozik, hogy Osszevetve a kortét meg az almat meg
a szilvat (azaz a plasztikai alkotast, az edényt meg a burkold-kerdmiat), meg tudja
mondani, hogy koziluk melyik a legjobb - almanak. Ettdl eltekintve. Szekeres
Karoly feher-kék szinben megoldott, szigord, fegyelmezett vonalvezetésl porcelan
étkészlete, N. Szonntag Eva henger és gomb (illetve kor) alkotéelemekbdl konst-
rualt fehér kavéskészlete, Minya Maria j6 arany( fehér étkez6készlete szivesen
latott darabja lehetne barmely haztartasnak - ha kaphatd lenne Gizleteinkben. Nem
marad el mogottik szinvonalban Szavoszt Katalin burkolo-kerdmiaja sem: ez fehér
plorcelénbél készilt, sirlisbddd és ritkuld hulldmritmusokra és azok megszakitasara
alapozott.

Osszefoglalva tehat megallapithatjuk, hogy keramiamdivességlink nagyjaban-
egészében abba az allapotba sullyedt vissza, amelyben az els6 siklosi keramia-szim-
pozion el6tt volt. A szimpozionok Ujboli meginditasa - egyéves kényszerl megsza-
kitas utan - megfelel§ vezetéssel jelentds segitséget adhat majd az egész szakma
felemelkedéséhez.
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GALAMBOSI LASzLO

Biborban

LOVASZ PAL EMLEKENEK

Csalodas termébdl
téprengve vezettél.

A hit kenyerébdl
b6ségesen szeltél.
Barkas barédtodnak
liliomot adtal.

Pajzs nélkili vésztdt
magadhoz fogadtal.

Blcstzni jottem. Allok idelenn.
December hozza jeges zaszlajat.
Jajong a nydaj. A bacskai galamb
csérében dajkal gyaszold buzat.
Hoban vilagol krizantém-féveg.
Lovak fején reng gyertyas bobita.
Féltett rigokra viasz-gyongy lebeg.
Kod-fustolok kozt lépked Napfia.

Lepel folé zuhan a sirato.

A test kdpolnaja bezarva mar.
Torok-cellaban megfulladt a hang.
A piros bégy( sziv megdlt madar.
Sikoltas éle csapkod. D6l a fold.
Lilabb a banat izz6 gyokere.

A vér-tarajos hattya félmerdl,
villan s nem &rzi tébbé senkise.

Mennyei haz forog. Az ablakéat
barsony boritja, bujtatd brokat.
Arany sipokb6l székkent dallamok

a kozelg6 felé buzogjatok.

Sarba mintazta gyémantos nyomat.
Lantjara ejti nyirkos homlokéat.

Az igyekvdt vendégeld. Végtelen.
Szolgalt sokat. A lenti Kegyelem
magasba kildte faradt gyermekét.
Virraszté kerub, vesd meg fekhelyét.
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Biborban Szallé, arkangyal-hajad,

fehér virag a kristaly-fodte éjben.

Isten csukja térékeny szarnyadat

a tejut-széli vadrozsak tovében.

A Csillagtorony ajtajaban all

harsonat fajva Hy Gadarn kiraly.
Jobbjan, kék holdon sugar-csontd Vandor:
az égi szirtre von Varkonyi Nandor.

Olel, megosztja asztalat Veled.
Lapozgattok tlizfény(i kdonyveket.



PROZAIRODALMUNK
UJABB FEJEZETEROL

- BELADI MIKLOS, BODNAR GYORGY, SZABO B. ISTVAN
ES SZABOLCSI MIKLOS BESZELGETESE -

Szerkeszt6-misorvezet6: Kulcsar Katalin*

KULCSAR KATALIN: Az utdbbi tizendt év prézajanak emlitésére az olvaso-
nak eszébe jut jé néhany regény, novellaskotet, amely megmozgatta az irodalmi
életet, maradandd élményt adott, elgondolkodtatott, vitara ingerelt. De jél ismert
az a nézet is, hogy a nagyregény, amely atfogja teljesen korunkat, még nem szi-
letett meg. Es sok helyen leirtak azt is a kritikusok, hogy valéjaban a lira a repre-
zentativ mdfajunk. Abban nincs vita, hogy a hatvanas évek mindenképpen Uj tav-
latot nyitott a proéza szamara és fellendilést hozott; viszont az utébbi id6ben, pon-
tosan a hatvanas évek legvégétél, mintha elégedetlen lenne a Kkritika.

BELADI MIKLOS: 1969-ben jelent meg Szabolcsi Miklés indulatos jegyzete
az 0 magyar prozairodalomrol, amely akkor nagy vitat kavart. Nem kell most
ismertetni a cikket, ennek a jogosan tirelmetlen irasnak egyetlen egy mozzanatara
emlékeztetek: a cikk iréja szamonkérte a magyar prézatél az ,,igaz magyar tor-
ténet" abrazolasat, illetve ebben jeldlte meg a magyar prézairodalom igazi hiva-
tasat, legf6bb feladatat. A maésik, amire emlékeztetnék, az o6t-hat évvel ezel6tt zajlo
Lhullamhegy-hullamvolgy" vita. A hatvanas-hetvenes évek forduldjan elkezd6dott
annak mérlegelése, hol tart prézairodalmunk. Voltak, akik azt allitottak, hogy
a regény tovabb halad azon az Gton, melyet a hatvanas évek els§ felében megjelent
mivek jeldltek Ki; a proézairas szilardan tartja azt a magas szinvonalat, ahova az
évtized elején folkizdotte magat. Hulldmhegy tetején vagyunk, nincs ok aggoda-
lomra, biztatéak az eredmények, s tovabbra is reményeket ébreszt6§ a regényira-
sunk jovéje. A masik vélemény szerint a hatvanas évek elejét6l el6retdor6 proza-
iréi ,,uj hullam" lendllete megtért, nem sziletnek emlékezetes, kiemelkedd muvek;
vagy ha igen, azok inkdbb Kkivételnek, semmint természetes folytatdsnak szami-
tanak. Ugy latszik - mondtak tébben -, hogy a regényirodalombdél kifogyott a
kezdeményez6 energia, irodalmunknak ez az aga hullamvdlgybe kertlt.

SZABOLCSI MIKLOS: Engedjétek meg, hogy személyes megtamadtatas cimén,
mint ama cikk, illet6leg el6adas szerz8je, néhany dolgot elmondjak. Hadd kezdjem
azzal, hogy a Kkritikus szadmara természetesen, még ilyen negativ értelemben is
fontos és érdekes, hogy amit egyszer megallapitott, az vajon id6tallé-e, érvényes-e.
Es vannak a kritikusnak olyan megallapitasai, amelyekrél inkabb szeretné, hogy
megcafolja az id6, mint hogy megerésitse. En akkor Nyiregyhézan abbdl indultam
ki, hogy a magyar préza nagy fellendilése van mogottink, hogy 1960 és 1965
kozott a jelentds mlvek és kozte a regények egész sora jelent meg. Es avval foly-
tattam, hogy a megallasnak, az elszirktulésnek, a megrekedésnek bizonyos jeleit
latom és tapasztalom. Ha ma kellene valaszolnom, hogy akkor, nyolc évvel ezel6tt
helyesen lattam-e a dolgot, igazam volt-e, egyrészt-masrészt, igen is, nem is va-
laszt adnék (amelyet tudom, hogy nagyon sokan nem szeretnek, de amely ebben
az esetben mégis a valésag arnyalt képének felel meg). Azt hiszem, hogy sok
dologban, amirél akkor ott panaszkodtunk, valéban igazunk volt, - és ugyanakkor
ugy latom, hogy azota, ha nem is szlletett még meg az az igazi nagy magyar regény,
de a magyar prézdnak az utols6 nyolc évben is jelentés, érdekes Uj fejleményeire
lehettiink figyelmesek.

Radiomsorként hangzott el 1975 oktéberében.
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BELADI MIKLOS: Régton ellentmondanék, inkabb cikkeddel értek egyet, s
nem azzal, amit most mondtal. Ugy latom, hogy az irasodban megszo6lalé aggodalmak
igazan napjainkban nyerték el idGszerlségiket. Az elmult o6t-hat évben ritkan
jelent meg regény, amely igazolta volna a der(laté véleményeket.

SZABOLCSI MIKLOS: Talan azt kellene vizsgalnunk, mihez képest érezziik
a mai helyzetet megallasnak, vagy visszafelé lépésnek. Az a kérdés tehat, hogy
mi volt 1965-68 el6tt?

SZABO B. ISTVAN: Azt gondolom én is, hogy igy lehetne eredményesebben
megkozeliteni kérdéstinket, és nem ugy, hogy egy 69-es megallapitas igazolddott-e
6nmagaban vagy sem. Mar az akkori vitaban is felmerilt, hogy a valsagészlelést,
a visszaesésérzetet, amelyet kritika és olvaséi kozvélemény egyarant gyakran meg-
fogalmazott azokban az években - és megfogalmaz azédta is - valamilyen korabbi
id6szakhoz képest, az igényeket jobban Kkielégit6, gazdagabb termésl esztend6k-
h6z mérten érzékeli az irodalomtudat. Mindannyiunk elevenen él6 olvas6i emléke
a magyar prézanak a hatvanas évek elején - kozepén, leger6sebben 1962-65
kozott feltorlodd Gj hullama, amely valoban egy korszakzaras alkalmaval élve 0Osz-
szefoglalta a magyar tarsadalom addig megtett atjat, annak torténelmi, etikai, er-
kolcsi tartalmait, és ehhez 0j prozanyelvet is teremtett, Uj prozai vilagképet alkotott
meg. Csak emlékeztet6ul, hiszen mindenki el6tt ismertek a cimek: Santa Ferenct6l
a Husz o6ra. Fejes Endrét6l a Rozsdatemetd, Cseres Tibortol a Hideg napok. Darvas
Jozseft6l a Részeg es6, lllyés Gyulatol az Ebéd a kastélyban, Lengyel Jozseftdl
az lgéz6, Elejétdl végig, és még szamos olyan, egymast slrin kovet6§ és egymas
hatasat is er6sit6 alkotas jelent meg, amely korszakdsszefoglaldé jelent6ségl volt.
Szabolcsi Miklos emlitett vitacikkében is ezek 6sszessége jelentette az ,,igaz magyar
torténetet”, azt a szintetizalé érvényd regényt, amelyre az6ta is var az olvasoi
kozvélemény, amikor sirgetve, vagy lehangoltan mondja: érdektelen, besz(kult
vilagu, izgalomtél mentes ma a magyar proza.

BODNAR GYORGY: Amit most Szab6é B. Istvantdl hallottunk, tovabbgondo-
lasra késztet. A hatvanas évek els6 felének nagy prézatermése valéban mérce lehet,
amely mai mérlegiinket is mentesitheti az esetlegességekt6l. Mar Kulcsar Katalin
felvetette és Szabolcsi Miklés, majd Béladi Miklds is megismételte a kérdést: meg-
szlletett-e korszakunk nagy regénye? Ha ezt a fogalmat azonositjuk az 0Osszefog-
lal6 regénnyel, a kérdésikben rejl6 aggodalmat jogosnak tartom. De az 0Osszefog-
lalé regény hidnya sem teheti kétségessé, hogy a sokat emlegetett id6szak kiemel-
kedd prézai mlvei magas esztétikai szinvonalon és 0 szemlélettel fogalmaztak
meg a korszak nagy kérdéseit. Szabo B. Istvdn példai mind ebbe a kategdriaba
tartoznak, s kés6bb bizonyara beszélink még rdla, miért nem vezettek el az Ossze-
foglalé epikus korképhez. A masik probléma ugyancsak a mérce kérdése. Szabolcsi
Mikl6s hajdani cikkének helyzetképe két ponthoz mérhetd. Az a toérekvés, amely
a hatvanas évek el6bb emlegetett nagy muveiben 0ltott testet, kétségtelenil meg-
tort, de az Utkeresésben, az (j problémak felvetésében, attételes kisérletekben ma
is tovabb él. De ha - megkozelitd fogalmat hasznalva - a Tlztancnak megfeleld
prozai irodalom folytatasat kérjik szadmon a hetvenes évekt6l, nem vesszik kell6-
képpen figyelembe a két idészak tarsadalmi és irodalomtorténeti kilénbségeit. Ez az
irAnyzat ugyanis kordokumentumként érte el legnagyobb értékeit, mikézben a szép-
prozai altalanositas igényeit igyekezett kielégiteni. Az6ta a dokumentum-irodalom
tudatosan vallalta 6énnon mdfajat, s megszabadulva az amugy is kielégithetetlen
szépprozai igényekt6l, azaltal emelkedett magasabb szinvonalra, hogy ko&zelebbre
helyezte céljait. Az igazi folytatas tehat szikségképpen kettéosztotta az egykori fel-
adatot: a szépprozai torekvések a tavlatos abrazoldashoz vezettek, a dokumentum-
értékek pedig Gjjaélesztettek egy hajdani mdfajt: az irodalmi szociografiat.

SZABO B. ISTVAN: Abban tehat mindannyian egyetértiink, hogy most, a het-
venes évek derekan is a hatvanas évek prézajahoz viszonyitunk. A mérce igazsa-
gahoz, hitelességéhez azonban hozzatartozik - ha a jelen korszakot akarjuk mérni
vele — hogy a hatvanas évek prézaja milyen el6zményeket foglalt 6ssze, milyen
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elemeket szintetizalt. Az a bizonyos 0j hulldm természetesen nem a semmib6l emel-
kedett ki, s nyilvdn nem csupan az irék szerencsésen kiemelked6 alkot6 forma-
janak koOszoénhet6, vagy netan a szerkeszt6k, kiaddk, irodalompolitikusok jobb ins-
piral6 munkajanak, hanem tarsadalmi feltételek és irodalmi feltételek egyarant
meghataroztak létrejottét.

Tarsadalmi feltételek, mert a szocialista épités ekkoriban lezaruld, els6, igen
fontos szakasza - a szocializmus alapjainak lerakdsa és megszilarditasa - az ir6k
szamara is olyan alapot teremtett, amelyrél ,,térvénykimondd6" biztonsaggal lehetett
megitélni a multnak a jelen szempontjabol fontos harcait, folyamatait. Ezekben a
multrol sz6l6 mivekben 0sszegezodik a redlis toérténelemszemlélet kialakitasaért
akkoriban zajlé vitdk eredménye is. E mivek korszakzarasa utan a hasonlé témaja
és szemléletl alkotasok mar nem hatottak és nem hatnak izgalmasnak, uajitonak,
megvilagito erejinek. lzgalmassa a jelen Gj tipust ellentmondasai és a jov6 tenden-
cidi valtak, az irodalom szamara is, nagy visszhangot kelt6 szociografikus mivek-
ben, mint Laszl6 Bencsik Sandor koényve (Torténelem alulnézetben), vagy Fekete
Gyulaé (Eljunk magunknak?). Az epika targya persze, mindig is els6sorban a mult.
De, hogy a mdltnak mely vonasait érdemes és izgalmas kiemelni, azt a jelen kér-
dései meghatarozhatjak. Igy valhatnak ma idészer(ivé és izgalmassa olyan régmalt-
ban vagy tavolban jatsz6ddé regények, mint Mesterhazi Lajos: A Prometheusz-rej-
tély, vagy Kardos G. Gyérgy: Avraham Bogatir hét napja cimd midve; s igy ad-
hatnak a jelen vitdihoz, gondjaihoz kulcsot olyan ,maltidéz6" vallomésok, mint
Déry Tibor: Itélet nincs. Vas Istvan: Nehéz szerelem és Mért vijjog a saskeselyd,
vagy Sut6 Andras: Anyam konny( almot igér cimi alkotasa.

Az irodalmi feltételek kozott pedig azt értem, hogy mintegy a hatvanas évek
nagy regénysorozata szintetizalta nemcsak a tarsadalmi tapasztalatanyagot, hanem
az Otvenes évek Ujra a valosag felé fordulé szociografikus, riportszer(i prézajanak
vivmanyait és a Sarkadi-mlveknek kifeszitett erkdélcsi dilemmait, az ,,Emberavatas”
antolégia novellistainak liricizmusat, és igy tovabb, szamos olyan elemet, ame-
lyeket mint szintézist lathatunk viszont a Hlsz 6rdban, a RozsdatemetSben, a Hi-
deg napokban és mas, itt emlegetett regényekben. Nyilvanvalé, hogy a jelen Kkor-
szakot is akkor nézzik igazsadgosan, ha nemcsak egy volt szintézishez hasonlitjuk,
hanem azokat az elemeket is keressiilk benne, amelyek épitkez6 anyagok lehetnek
egy jovbbeli szintézishez. Tehat, hogyha azt vizsgaljuk, hogy hol lépett tal a hat-
vanas évek szintézisén maddszerben, abrazolasmdédban, Uj valésaganyagok megho-
ditasaban, Uj epikai vilagkép formadlasaban, Gj proézastilus kidolgozasdban az elmdalt
évtized és a mi, mostani évtizediink magyar irodalma. Déry, Vas Istvdn, Mester-
hazi, Kardos G. Gyérgy, Sutd Andras emlitett m(veinek sorat ilyen szempontbol
bizvast megtoldhatnank Orkény Istvan, Karinthy Ferenc, Mészély Miklds, Mandy
Ivan, Galgdczi Erzsébet, Kertész Akos, Bertha Bulcsu és néhany fiatal ir6 UGjabb
mdveivel, kisérleteivel.

KULCSAR KATALIN: A tovabblépéshez javaslom, hogy mondjuk ki azt is
végre, hogyan hatarozhatjuk meg, mi is az ,jigaz magyar torténet".

SZABOLCSI MIKLOS: En akkor héarom igény figyelembevételével &llitottam
fol ezt a mércét. Az egyik a kozonségigény. Akkor és ma is ugy éreztem, hogy az
olvasd, a kdzOnség varja azt a bizonyos réla, kozelmultjarél, maltjarél szél6 mély-
rehatd, igaz magyar torténetet. A masik, a kritikus mindig a vilagirodalom és a
magyar irodalom multjanak és jelenének jelenségeit prébalja altalanositani. Es én
azok kozé tartoztam akkor, és most is azok kozé tartozom, akik nem hisznek a
hagyomanyos pro6za valsagaban, és azt gondolom, van még lehet6sége, van még
funkcidja a regénynek. Az6ta ismerkedtink meg példaul a latin-amerikai és kozép-
amerikai irodalom szamtalan termékével. Gabriel Garcia Marques regényével,
Arguedas, Llosa regényeivel - nem akarom tovabb sorolni -, amelyek mind azt
mutatjak, hogy van lehetésége, a mai kordlmények ko6zott is egy megujult nagy-
regénynek. Es végil, és ezt nagyon szeretném hangsulyozni, kicsit személyes em-
lékre is tamaszkodva, irékkal, irébarataimmal, kortarsaimmal valé beszélgetésre
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gondolva - tudom, legaldbbis az én korosztalyomhoz tartoz6 ir6kban, benne élt
az igény, hogy megirjdk ezt a kdnyvet. Nagyon élesen emlékezem, és ti is mind-
nyajan emlékezhettek Darvas Jézsefre. Az, amir6l én beszéltem, ahhoz a legkdze-
lebb méaig is a Részeg es6 els6 kotete &ll. Es mindnyajan tudjuk, hogy Darvas meg
akarta irni a Részeg es6 masodik kotetét, de, hogy mas tajakrol beszéljek, eléggé
ismert, hogy Orkény Istvan évek oOta irja a nemzedék regényét és mondhatnam,
hogy Karinthy Ferenc, vagy Cseres Tibor, Mesterhazi Lajos kulénféle kdnyveikben,
novelldkban, regényekben, sci-fikben, valamilyen moédon e felé a regény felé tor-
nek. Tehat ez az igény, ez a mérce, ez a szintézis kdzonségigénybdl, az irodalom-
torténeti horizont atlatasabol és a magyar ir6k belsd szikségletébdl fakadt.

BELADI MIKLOS: Nem azt allitom, hogy nem szilettek j6 mivek az elmult
idészakban. Ellenkez6leg, azt mondom, hogy az Otvenes évek végétél, a hatvanas
évek elejét6l egymas utan lattak napvildgot a nemes szenzaciét hoz6é regények.
De probaljuk ezt az 0 hullamot ezlttal torténeti tavlatbol szemlélni, és nézzik
ilyen igénnyel azokat a mdveket is, melyek kozil néhanyat Szab6 B. Istvan idé-
zett emlékezetiinkbe. Az Gj hullam prézaja megvaltoztatta a magyar regény vilagat,
ez irodalomtérténeti tény és egyuttal ennek a mozgalomnak elévilhetetlen érdeme.
De latnunk kell most mar ennek a folyamatnak a masik oldalat is. Az Gj hullam

iranyat, témavonzalmait, eszkdzkezelését.

A hatvanas évek elején jelentek meg a nemzeti dnvizsgalatot napirendre tiz6
alkotasok, melyeknek korulbelil, az irodalom normalis folyamataban, tiz évvel
el6bb kellett volna napvilagot latniuk. A hatvanas évek kozepén és masodik felé-
ben jelentkeztek az ajito, kisérletez6 miivek; ezeknek, az 1945-1948-ig tarté perio-
dus kezdeményezéseit tekintve, szintén hamarabb kellett volna nyilvanossaghoz
jutniok. Prézairodalmunk, mindenekel6tt a regény, hianyokat pétol, elmaradasait
probalta behozni. Természetesen nem egyedul erre a feladatra vallalkozott; mas-
részr6l az is bizonyos, hogy ezt a mulasztas-potlast ki nem kertlhette. A hianyok
pétlasa a hatvanas évek végére nagyjabol lezarult. A regény az évtizedfordulén
valaszutra kerilt. Regényirodalmunk, nagy vonalakban, szinkronba kertlt a korral;
feladata most mar az, hogy a hatvanas évekhez képest Iépjen el6bbre.

BODNAR GYORGY: Ha irodalmunk jelenérél beszélink, akkor ez az anali-
zis kétségtelenidll igazsagos - a jelent természetesen nem a pillanattal, hanem az
1969-1970-ben kezd6d6 szakasszal azonositva. Innen nézve a hatvanas évek els6
fele - a proza és a koltészet torténetében egyarant - viragzé korszak, nagy mivek
szuletésének ideje, melyek nemcsak a torténelmi késedelmet hoztak be, hanem
képesek voltak integralni a pillanatnyi helyzet problémait és szemléletét is, regény-
értékké oOsszegezni a vilagkép-keresést, a torténelmi és tarsadalmi mondanivalot,
a stiluskisérleteket és a m(ifaj megujitasat. Ezzel a viragzd korszakkal 6sszevetve
a hetvenes évek magyar prozaja és kilondsen regényirodalma, kétségkivil aggo-
dalmas képet mutat. Ennek megitélésében nincs kozoéttink vita, de nyilvanvalo,
hogy analizisiink csak akkor lesz hasznos, ha a hetvenes évek problémait kulon
szemulgyre vesszik, s mai aggodalmas hangsulyaink nem vonjak el a figyelmet
tagabb korszakunk bels6 szakaszainak kilonb6z8ségérél.

SZABOLCSI MIKLOS: Furcsa, hogy én mondom, de ha ugy fogalmazod, hogy
a mai magyar regény allapota bizonyos aggodalomra ad okot, egyetértek. Nem
egészen értek egyet azzal, ha azt mondod, hogy a magyar préza mai allapota ad
okot erre, mert én ugy latom, hogy novellaben, kisregényben, riportban, dokumen-
tumban és sok, Un. atmeneti és vegyes mifajban rendkivil sok érdekes, figyelemre
méltd kezdemény szliletett 1968, vagy 1970 oOta napjainkig. Hadd mondjak itt csak
egyetlen példat. Szamomra példaul rendkivil meggy6z6 az, hogy a hagyomanyos
préza eszkozeivel, a hagyomanyos dramai t6ltésd, lélektani alaépités préza eszko-
zeivel néhany ironk meglepd Uj hatasokat, meglepd Uj eredményeket tudott elérni,

ugy is mondanam: a hagyomanyos proza eszkozeit duasitva, slritve, felfokozva.
Hadd mondjak csak négy nevet. Leginkdbb bizonyitva latom ezt Galgoczi Erzsébet
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esetében, aki egyfajta balladas élességgel és tomorséggel, dramai csattandkra he-
gyezve tudja visszaadni a mai magyar élet, a mai magyar falu, a mai magyar
valosdg képét. A Moricz-i proza tovabbfejlesztésének meggy6z6 példait lattam
egy fiatal, szamomra eddig ismeretlen ir6, Balazs Jozsef munkajaban: Koportos
cimmel jelent meg a kecskeméti folydiratban és kozoltik a Latéhatarban is; (Ko-
portos Latohatar, 1975/3., 4.) egy elmaganyosodott, faluszéli szegényember tor-
ténetét izgalmas modon, nagyon takarékos és er6s mlvészi eszkdzokkel tudja érzé-
keltetni. Vagy masik moédon, a hagyomanyos préza sdritése, hogy ugy mondjam,
kegyetlenné, disztelenné tétele az egyik eszkdoze Kardos G. Gyodrgy trilogiava épilt
harmas regényének, amely rendkivil izgalmas szintéren, emberek, fajok, nemzetek
egymas kozotti Osszeltkozését, konfliktusait ragadja meg. Vagy, ha Karinthy Fe-
renc Ujabb novellait egymas mellé teszem, akkor ezekb6l hagyomanyos, vagy annak
latszé eszkdzokkel mai tarsadalmi korképnek legaldbbis egy darabja bontakozik
ki. Tehat Ggy latom, hogy ezen az aton is vannak U0j fejlemények.

SZABO B. ISTVAN: Bodnar Gybdrgy mar utalt ra4, hogy kozvetleniil az ellen-
forradalom leverése utan, leger6sebben 1958-59-60-ban realista igényd, a tarsa-
dalmi kérdéseket politikusan, szocialista szemlélettel folvetdé prézairodalom Iépett
szinre. Darvas Jozsef, Mesterhazi Lajos, Dobozy Imre, tehat régebbi mesterek mel-
lett Gj, tehetséges raj is. Es ennek az UGj, realista, szocialista szemléletli irénem-
zedéknek a fellépését én sokkal tobbre tartom a funkcionalis értéknél. Csak emlé-
keztetésként: Galambos Lajos ekkori mdveire, Szakonyi Karoly, Bertha Bulcsu,
Kertész Akos, Gall Istvan legelsd kisregényeire, novellaira gondolok. Akkor az volt
a valésaghoz, a kozéleti tényez6khoz kozeli prézairodalomnak a legfébb érdekes-
sége. Kozvetlen ezutdn, a hatvanas évek legelején a szociografus irodalom alkotasai
— Csak Gyula: Mélytengeri aramlas, Csoéri Sandor: Tudoésitas a toronybol, és mas,
kozvetlenil kozéleti, szociografiai mlvek, amelyek mar a szépirodalom mércéjével
is mérhet6k voltak - jelentették az irodalom meglepetéseit. Ezt kovette 1963 és
65 kozott az itt mar tdobbszor emlegetett szintetizadld6 korszak, az Gjfajta tarsadalmi
regény korszaka. Es a hatvanas évek masodik felében, kérilbelil 1966-t61 70-ig
a leger6sebb jellegzetesség a magyar proza vilagkép és stilus modernizalasanak
a kisérleteiben jeldlhetd meg, amikor Orkény Istvan egypercesei, Kkisregényei és
dramai, Mészoly Miklés, Hernadi Gyula, Konrdd Gyérgy izgalmas mdvei és masok
megjelentek, amelyeket éles és jogos kritikai vita is fogadott, de amelyek minden-
esetre Ujnak min@sithetd szineket hoztak a magyar proézairodalomba.

igy érkeznék el 1970-hez, azt kutatndm, hogy hol, milyen mdvekben latszik
a mai préza f6 hangsulya. Egyetértek Szabolcsi Mikléssal, hogy a ,kevert mu-
faju" mivek el6retdorése az egyik hangsulyos jelenség. A memoarok és dokumen-
tumok beépllése az irodalomba, ami a politikai memoartél egészen az olyan md-
vészi memoarig és teljes regényértékl alkotasig terjedhet, mint Vas Istvan, Déry
Tibor, Gyergyai Albert, Sut§ Andras o6néletrajzi mdve.

BODNAR GYORGY: Amit Szabé B. Istvan elmondott, az méas logika szerint
is rendszerezhetd. A torténelmi tapasztalatok birtokaban jél lathaté, hogy a ma-
gyar regény sokat emlegetett nagy korszakaban a mifaj nemcsak az akkor idé-
szer(i mondanivaldkat vallalta, hanem az () szemlélet kifejezését is, s a szilikséges
konzekvencidk vezették el a modosult regényformakhoz. Mindemdgott pedig Kki-
alakult a korszak megkilénboztetd jegye, melyet én az etikai szemlélet felerdso-
désével azonositok. Darvas Jozsef Részeg es6-jét6l a Santa-regényekig, a Hideg
napoktol Az orvos haldlaig a korszak magyar regénye éppen a tarsadalomabrazolas
gondjaival szembenézve hozta el6térbe az etikai szempontot, s ez a gondolatmenete
teljesen harmonizalt a torténelmi tapasztalatokkal. 1956 a mi szocializmusunk
torténetében nemcsak politikai valsag volt, hanem etikai megltkdzés is, amely
megsejttette, hogy a korabbi intézményes valtozasok o6nmagukban nem biztosit-
hattak az igazi korforduldt, s kovetkeztetésképpen azok a prézai mivek sem fejez-
hették ki a korszak lényegét, amelyek megelégedtek a kiils6 mozgas, az intézmé-
nyes valtozasok extenziv leirdsaval. Az U(j tapasztalatok nélkilézhetetlenné tették
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a valaszkeresést arra a kérdésre, hogy mi tortént a tudatban, a tarsadalom és az
egyének etikai vildgaban. A hatvanas évek fontos regényeinek tarsadalmi, gondo-
lati és esztétikai értékei egyarant ebbdl a felismerésb6l fakadnak. S mar a kortars
is megfigyelhette, hogy az Uj megkozelités nem tlirte a korabbi részletezd, leird
abrazolast. Ugy emlékszem, hogy az emlitett regények koziil csupan Darvas m-
vében fedezhetd§ fel a széles kompozicié igénye, a korszak tobbi regénye valami-
képpen a kisregény mtifajdhoz igazodott. Tehat mar a mdfaji valtozds is jelezte,
hogy a hatvanas évek prézair6janak a gyors mélyre-asas a célja, de a tarsadalmi
véaltozasok felszine alatti rétegek vizsgalata 6sztondzte a Hideg napok dokumen-
tarista moddszerét is. A korszak végén pedig felbukkantak a kiilonb6z6 transzpo-
nalé eszkozok, a torténelmi parabolak és a groteszk miivek, amelyek mintegy
anticipaljak a hatvanas évek masodik felének uralkodé stilusjegyeit. A transzpo-
nalé eszkozok igényének megjelenése ugyancsak azt jelezte, hogy a korabbi ex-
tenziv, leir6 mdédszerek nem képesek Kkifejezni sem az (j valdsag-problémakat, sem
pedig a bel6luk Kkindv6é irdoi szemléletet. A transzponalé eszkozokkel a korszak
ir6ja olyan tavolsagot igyekezett teremteni az alkot6 és a md, s a befogaddé és a
m( kozott, amely eleve kiemeli a gondolati tartalmakat és szinte kikényszeriti az
életjelenségek gondolati megitélését.

KULCSAR KATALIN: Elvégezve a kozelmultba valé visszapillantast, nagyon
kézenfekvé most mar a kérdés, merre tart a magyar regény? Err6l szélt most utébb
Szabé B. Istvan, Bodnar Gyoérgy. Megemlitették azt, hogy az utébbi hét-nyolc év-
ben milyen mérhetd esztétikai, mdfaji, tartalmi valtozasokat tapasztalhattunk, tehat
azt példaul, hogy a tényregény, a szociografiai irds, a dokumentumregény meg-
Gjult. Sz6 esett a groteszkrdl, az abszurdrol, a parabolarél is. Elméletileg nagyon
egyszerlien elképzelhet6 lenne az, hogy mindezeket az iréi moddszereket egyesitve,
megszllethetne a nagy magyar regény; lehet azonban, hogy a gyakorlatban a re-
gény szamara ilyen egyszer(i modon utat nem szabhatunk.

BELADI MIKLOS: Annal kevésbé, mert nem latunk ra példat. Elméletileg
ugyanis konnydszerrel vazolhatjuk, milyennek kellene annak a szintézisnek lennie,
amelyik a valdszerd, élettel telitett, tdomény valdsaganyagot hordozé és realistanak
nevezhet6 iranyzat eredményeit egyesiti a parabola, a groteszk, az abszurd elvonat-
koztato, jelképes, gondolati altalanositasra folkészilt modszerével. S valéban, mi
sem lenne kivanatosabb annal, hogy a sGrl valésaganyag 6sszedtvoz6djék a jelkép-
teremtéssel, gondolati igényességgel - a konkrétumok bdsége a s(rit6é elvonatkoz-
tatas képességével. Szabolcsi Miklés emlitette a dél-amerikai irodalmat: Garcia
Marquez, Vargas Llosa mdlveiben épp a hiteles élettények és mitologia, realista
tarsadalomabrazolas és szlrrealista szinezet(i vizionalas szerves egységének meg-
valosulasat csodaljuk.

A mi irodalmunk mas utakon jar, masok a hagyomanyai és mai torekvései.
Arra persze talalunk példat, nem is egyet, hogy életkdzeli elbeszélés és elvont gon-
dolat egy miben talalkozik; prozairodalmunk egészének mozgasat figyelve mégis
azt kell megallapitanunk, hogy a realizmus valésaghoz kot6dd, objektiv hitelességre
toré abrazolasmodja és a parabola, groteszk stb. modszere, vilaglatasa tovabbra is
kilon utakat jelél a mai magyar regényirodalomban. Nagyon érdekes ebbél a
szemszogbdl Mesterhazi Lajos, Mészoly Miklos, Hernadi Gyula palyajanak alaku-
lasa. S ha azon gondolkodunk, merre tart a magyar regény, vagy megkiséreljik
felvazolni az idealis kibontakozas utjat, akkor Szabolcsi Miklés gondolatmeneté-
hez kapcsoléodéva fogalmazhatjuk meg a mai prézarol szolé helyzetjelentéstinket
és jovojét érintd kivanalmainkat. Az elmualt 6t-hat esztend6 regénytermését latva,
mindenekel6tt valéban azt szdgezhetjuk le, hogy a hagyomanyosabb szabasu, az
itt és most valosagat abrazold realizmus képes a meguUjulasra és arra, hogy korunk
vilagat szinvonalasan, az unalmassa koptatott konvenciokat levetve, terjeng6sség
nélkidl rajzolja meg. Erre tett kisérletet a hatvanas évek Kkisregénye is, amely
ugyan nem megvalté csodaszer, de jele annak, hogy a val6sagabrazol6 iréi mod-
szer folott nem jart el az id6. Az () milveket szemlélve, az is bizonyosnak latszik.
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hogy a parabola, a groteszk, az elvonatkoztatas prézai kisérletei sem hoztak egy-
értelmien pozitiv iranya valtozast regény- és novellairodalmunkba. A kritika
jogos oréommel Udvozolte a mifaj lehet6ségeit, hatarait tagité mdiveket; napjaink-
ban néha az ad aggodalomra okot, hogy elég sok szirke, fantaziatlan, divathulla-
mokat kovet§ parabolaval, jelképpel taldlkozunk. S ezeknek a miveknek az elsza-
porodasa olykor értékzavart is el6idéz, mert a kritika gyakran kozepes, vagy annal
is gyongébb parabolat csupan kils6ségei miatt méltanyol. Az elvonatkoztaté stilusu
mivek kulsére valéban ,,modernebb"-nek latszanak a konkrétumokat &brazold
regényeknél. A kulonb6z6 ,,modell" regények lattan azonban jogos és id6szer(l
lenne most mar a kritika O6vasa; a modernség kellékeivel folszerelt mi éppugy
lehet terjeng6s, gondolatilag érdektelen, mint a részletekben elmertilé cselekmény-
regény. Egyébként is, a modell-regényeknek az ad fedezetet, s6ét hitelt is, ha az
irodalom realista aga életképesen mikddik s latjuk, hogy altalanosité kérdésfelve-
tései milyen 0Osszetételli valdésdganyagbol erednek, szarmaznak el. Kell a prézdban
is - a koltészethez hasonléan - a laboratériumi kisérlet; a stilus, a nyelv meg-
ajitdinak alkotoi kiizdelme, keresése nélkil a regény és a novella sem léphet el6re.
Am azt sem felejthetjik, hogy a regénytdl els6sorban korunk valésadganak, embe-
rének, alternativainak abrazolasat varjuk.

Mi lenne tehat a kibontakozas, tovabbhaladas idealis Gtja? Az, ha mindegyik
prézairéi moédszer a maga korzetében jutna el6re; ha a realizmus, de vele egyitt
a szubjektivizalo térekvések intenzivebb munkat végeznének. S ez azt is jelenti, hogy
ne legylnk tdrelmetlenek, ne az legyen a mércénk mai prozairodalmunk megitélésé-
ben, hogy megsziletett-e a kor ¢sszefoglalé nagy regénye. Lehet, hogy erre még so-
kaig kell vamunk.

SZABOLCSI MIKLOS: Engedjétek meg, hogy ehhez a kérdéshez: merre tart

a magyar préza, csak harom megjegyzést tegyek. Az egyik - hozzaszélva ahhoz,
amit Béladi Miklés a modell-pr6zarél mondott -, szadmomra azért van néhany Uj
meglep6 fejlemény is, mint pl. Mészély Miklos Gj kotete, - elég nehéz dolog egy-

végtében végigolvasni. De mégis egylttesen olvasva, magamnak ugy szlrtem le a
tanulsagot, hogy most szlletett meg igazan az els6 magyar szirrealista proza. Ez
a kotet ugyanis a jellegzetes klasszikus szilrrealizmus; az ,,olyan mintha,"” és
»-mégse az". Kisérteties, mintha valésagban jarnank, mintha ott lennénk a reali-
tasban, de az egész Ugy, ahogy van, mégis csak kisértetiesen valészin(tlen. Es
Hernadinal mindig ugy fogalmaztam magamban, hogy ez a magyar strukturalista
proza, amelynek a modelljei kicserélhet6ék. A masik megjegyzésem az lenne, hogy
talan jobban kellene figyelni ilyen szempontb6l is olyan irokra, akik olykor egye-
netlen szinvonalon, vagy egyik regényikben jobban, a masikban kevésbé, valami-
lyen médon igyekeznek mat és tegnapot megragadni. Ugy érzem, hogy Szabdé Mag-
da atja olyan, amelyet érdemes figyelemmel kisérni. A harmadik megjegyzés, és
ez lenne taldn az amit a leglényegesebbnek érzek: az, hogy merre tart a magyar
proza, erre a valaszt természetesen leginkdbb a most indulok, a fiatalok adjak.
Itt egy rendkivil vegyes kép tarul elénk. Azt hiszem, ha 0sszességében akarnank
jellemezni 6ket, akkor itt sem a hagyomanyos realista proza, sem a parabola-préza
nem uralkod6, hanem ha Ggy tetszik egy poszt-Hemingways, inkabb a naturalis
felé hajlé, az életet a maga nyerseségében, kuszaltsdgaban, azon nyersen, azon
fésiletlentil bemutatd proza, a kallodé h8sok vilaga. E fiatalok nagy része mar
egy olyan szemszogb6l, egy olyan korszakbdl nézi a mi mai vilagunkat, amikor
szamara természetes egy sor dolog, amely az el6z6ek szadmara torténelmi élmény
volt és igy élesebben buknak ki szaméara a mai valésag ellentmondasai. Ugyhogy
ezeket a kall6dd, vagy vagany hésoket, ezt az 0 ,féstletlen” magyar prézat, a mai
magyar irodalom egy fontos elemének érzem; bizonyitékul arra, hogy efelé is tart,
efelé is van torekvés, efelé is van igény, — legalabbis az irékban.

KULCSAR KATALIN: A fiatal prozairok maguk is aggodalommal nézik sajat
munkdjukat. Err6l nemrégiben szé esett Balatonberényben a fiatal irék és kritikusok
talalkozéjan. Es ami itt meglepd volt, hogy szinte visszakdszéntek azok a gondok,
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gondolatok, amelyeket 1969-es Uj iras-beli cikkében Szabolcsi Miklos fejtett Kki.
Maguk a fiatalok mondtak el, hogy nemegyszer unalmasak, szirkék ezek a mdlvek,
taltengenek a csellengé hdésok; szoltak arrdl is, szamonkérd, strgeté hangsullyal,
hogy a kall6dé hésok helyébe cselekv6 embereket kell teremteni.

SZABO B. ISTVAN: Véleményem szerint a fiatalok prézairodalma kérilbelil
ugyanolyan szinképet mutat, mint az egész mai magyar proza. Természetesen itt
jobban kittkdznek - az eléggé gyakori mesterségbeli fogyatékossagok miatt — azok
a jelenségek, amelyeket id6sebb, gyakorlottabb ir6k esetében elfed a nagyobb
rutin. De latok biztato jeleket is a fiatal ir6k mdveiben: tehetséges irékat, akik a
magyar préza realista hagyomanyat megujit6é modon folytatjak. Csaszar Istvan
legljabb kotetében. Marosi Gyula novellaiban, Simonffy Andrasnak néhany (j
elbeszélésében, hogy csak néhany nevet emlitsek. S lathatoak nagyon érdekes Kisér-
letek a ,,modernizalé" vonalon is: Dobai Pétert§l Czaké Gaboron keresztil Lugossy
Gyulaig és masokig. Nemzedékileg nemigen tudjuk ezt a kérdést megfogalmazni.
Ha kulcs-sz6t kellene keresnem a mai magyar prozara, nem valasztandm sem a
valsag sem a valtozas szét, hanem - a kérdésinket kivansagszerlien maodositva,
tehat igy: ,,merre tartson a mai magyar préza?" — kulcs-sz6ként a valdésagot hang-
sulyoznam. Az az érzésem, hogy a mai magyar valésag gazdagabb, izgalmasabb,
ha tetszik, modernebb, mint a mai magyar irodalom réla adott képe. A szemléleti
kérdésekrél pedig — amelyekre Bodnar Gyorgy utalt - az a véleményem, hogy a
szemléleti és stilaris Ujitdsokat az irodalmi koztudat befogadhatja, de az olvasék
szélesebb kozonsége csak akkor fogadja be, hogyha érdekes, vonzé, izgalmas az a
valésagtartalom, amelyet 0j szemlélettel, Uj kifejez6 moddszerekkel az ir6 megeleve-
nit. Annal is inkdbb fontos ezt hangsulyozni, mert amig nem lesz tébb olyan mai
magyar regény és novella, amely igazan a mai valésag izgalmas kérdéseirdl szol,
addig egyre tagulni fog az oll6 az irodalomban szdmon tartott érdekességek kozott.

Nagyon nyiltan megfogalmazva: annal tovabb novekszik a bestsellereknek, a
lektur-irodalomnak az olvasétabora, és annal inkabb sz(kil a csak szemléleti, csak
madszerbeli Gjitasokra figyel6 irodalmi inyencek tabora. Ez pedig a ,,tdmegkultira-
elitkultara" al-antagonizmusanak gyakorlati meghaladasan dolgozé szocialista kul-
turalis életben nemcsak elvileg megengedhetetlen, hanem az irodalom szamara is
veszélyes, mert elveszitheti azt a rendkivil értékes kézdnségkapcsolatot, tomegkap-
csolatot, azt a szinkronitast, amely a hatvanas években a legjobb mivek és a leg-
szélesebb olvasokézonség kozott létrejott, s amelyet, ha elveszitiink, nehezen tu-
dunk majd Gjra visszaszerezni.

KULCSAR KATALIN: Most ismét a balatonberényi tanacskozéasra hivatkoznék,
annak egyik megallapitasara, arra hogy ez a kor, ez az atalakuléban lév6é kor nem
kedvez az epikus tavlatnak. Mit kezdjunk ezzel a véleménnyel?

BODNAR GYORGY: A mai kozépnemzedék péalyakezdésének idején — 1948
tajan - Lukacs Gyorgy és Révai Jozsef tobbszor elemezte a magyar regény anekdo-
tikus vagy novellisztikus természetét, s ezt a jelenséget nem kapcsolta az ir6k
szubjektiv feltételeihez, hanem igyekezett megkeresni ¢sszefliggését magaval az élet-
anyaggal, a magyar tarsadalom ellentmondéasaival. Csupan emlékeztet6tl és nagyon
roviden abban lehet 6sszefoglalni gondolatmenetik tartalmat, hogy az 6sszefoglalo
regényhez a magyar valésdg nem biztositotta a szikséges tarsadalmi néz6épontot.
Ez az analizis véleményem szerint ma is aktualis, s kulonésen akkor, ha a magyar
regény jov6jét nem a tudomanyos-fantasztikus futurolégia alapjan gondoljuk végig,
hanem a kozelmult és a mult elemzésébdl kiindulva igyeksziink meghosszabbitani
a lathaté vonalakat. Szabé B. Istvannak tehat teljesen igaza van, amikor a mai
regény megitélését igyekszik levalasztani a nemzedéki problémakrél. Ami persze
nem azonos a valddi nemzedéki probléméak tagadasaval, hiszen a mai gondok egy
része abbol fakad, hogy az id6sebb ir6k koradbban kialakult programjainak meg-
valésuldasa nem fondédik Ossze hasonlé értékl( Uj torekvésekkel.

SZABOLCSI MIKLOS: Hadd mondjak ehhez most egy szét, és nagyon szub-
jektiven, talan annak jogan, hogy én vagyok kozottetek a legidésebb: valé igaz.
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hogy annak az id6sebb, kézépkord, vagy fiatal prézairénak, aki a mai magyar tor-
ténetet meg akarja irni, tehat aki példaul az én korosztalyom térténetét meg akarna
irni 1940-t61 maig, vagy annak a fiatalnak, aki meg akarna irni az 1975-0s fiatal-
sagot, rettenetes nehéz dolga van. Val6 igaz, hogy nagyon sok kinos, nehéz, tar-
sadalomtudomanyban, torténetben, parttérténetben is megoldatlan, nyitott, bonyolult
kérdéssel kell szembenéznie. Val6 igaz az is, hogy ha csak a mai tarsadalmi valé-
sagot nézi, akkor is egy sor olyan ellentmondasra bukkan, amelyet ugyan elintézhet
egy egyszer(i mondattal, de ebb6l az egyszer(i mondatb6l sohasem lesz regény. A sa-
jat életutunk minden eseményével sem tudunk pontosan elszamolni. El6bb emlitett
példakhoz visszatérve: a latin-amerikai regényirodalom nagy fejlédése egy nagy tar-
sadalmi indulat sodraban szlletett; és hogy a BOll-tipusd, vagy Lenz-tipusi német
regényirodalom folfutott, azt is egy humanista tiltakozas néveszti naggya. Tehat min-
dig egy tarsadalmi indulat teszi naggya a regényt, nem pusztan formalis Ujitasok. Es
mindezzel egyltt is azt mondom, hogy azokat az irdkat varjuk, - mint kritikusok,
de mint olvas6k, mint kortarsak, vagy ha lenne szabad nagyon nagyképlnek lenni,
talan mint harcostarsak is -, akik velink egyitt kinlédva nézik, gondoljak, majd
abrazoljak ezt a nehéz multat és a mai bonyolult, ellentmondasos, de mégis atlathaté
jelent.

KULCSAR KATALIN: Most azt azért meg lehet-e fogalmazni, hogy pontosabban
mégis mi az, amit nyugodt lelkiismerettel szamon lehet kérni prézairodalmunktol?

BODNAR GYORGY: En elégedett lennék, ha a magyar prézairodalom tovabb
dolgozna azon a programjan, amelyet a hatvanas évek elsé felében elkezdett. Hi-
szen még torténelmi lelkiismeret-vizsgalat is megakadt, megallt a Hideg napoknal
- képletesen szélva, az el6torténetnél. Persze egyszerl visszakapcsolds ma mar
aligha adhatna megoldast. A visszakapcsolas — a program folytatasa — csak akkor
lehet sikeres, ha magaban foglalja az Gjabb problémakat is, melyekrél Szabolcsi
Miklos most részletesebben beszélt. En azért orilltem annyira Cseres Tibor Jatéko-
sok és szeret6k-jének, mert a Hideg napok gondolatmenetének folytatasat lattam
benne, bar targyban és id6ben meglehetésen nagy a tavolsag a két mi kozott. Az
Otvenes éveknek ez a felidézése azonban - a kortorténeti értékek mellett - jelzi
ugyanannak a szembenézésnek a kényszerét is, amely elemezhet6vé tette a haborus
Magyarorszag egy tragikus pillanatat. De hasonlé példdkat mas targykorokben is
taldlhatunk. Karinthy Ferenc Ujabb palyaszakaszat példaul egyszerre jellemzi a ki-
probalt utrol valé merész letérés és mindannak meg6rzése, amit az eszkoztelen
realizmus Kkifejezhet. Az egykori programok folytatasa tehat értékek teremtdje le-
hetne ma is, s ha ezek nyitottak a valtozé problémak és jelenségek felé is, szik-
ségképpen elvezetnek a szemlélet, s stilus és a mifaj () korszakhatarahoz.

SZABOLCSI MIKLOS: Még egy mondatot mondanék csak ahhoz, hogy mit le-
hetne elvarni. Fiataloknal pontosan lehet latni, iréilag kdnnyebb megragadni az ext-
rémet, a tarsadalom perifériajara kertltet, a palyajarol kilodulot, mint azt, aki
a kozépen, a derékhadban van, aki a sir(iben van, marpedig csak a periférikus
alakokkal nem fog tovadbbjutni a préza, ez csak alérdekesség. Csak akkor fog biz-
tosan tovabbjutni, ha éppen korunkban lesz ereje és batorsaga, hogy a ,,nép s(rd-
jéhez" nydadljon.
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PINTER ZOLTAN

EGYUTT A TORTENELEMMEL

Jegyzetek Aczél Gyodrgy: Szocialista kultdra —ko6z6sségi ember. c. kdnyvérdl

Kozéleti forumainkon, tdomegkommunikaciés eszkdzeinkben és mindennapi mun-
kank legktlonb6z6bb teriletein egyre inkabb kézponti helyet foglalnak el a szocia-
lista kultara - tarsadalmunk ideoldgiai arculata, a kultira mint életmod-életforma
a tudomanyos-technikai forradalom, a koézmuivel6dés-kézoktatas, a szervezés-iranyi-
tas-tervezés mint szervezési kultira — kérdései.

Az MSZMP XIl. kongresszusdnak hatarozatai és a kongresszuson elfogadott
Programnyilatkozat egyértelm(ien utalnak arra, hogy tarsadalmunk 0j szakaszba ér-
kezett - a fejlett szocializmus épitésének szakaszaba. Ennek a szakasznak egyik fon-
tos ismérve, hogy a tudati, a legszélesebben értelmezett szubjektiv komponens énma-
gara utaléan is, de f6ként az objektiv létviszonyokra kihatéan egyre jelent6sebbé
valik, s kell6 érvényestilését csak erbteljes fejlesztésével tudjuk elérni. Az Gj helyzet,
az elért eredményeinken alapulé s a jov6t hordozé feladat indokolja tehat a kultdra
kérdéseinek erdteljes jelentkezését.

Ezzel azonban csak a jelenségre hivtuk fel a figyelmet, s nem a jelenség termé-
szetére. Hiszen a szubjektiv komponensek szerepének ndvekedése - vilagjelenség.
A mi feladatunk, hogy erre a kihivasra szocialista gyakorlattal valaszoljunk. Azaz
a szubjektiv tényez6k er@sitése egyet jelent a magyar kulturdlis élet tovabbi mélyre-
hat6 szocialista atalakitasaval.

Ennek a torténelmi feladatnak a dokumentuma Aczél Gyodrgy kdényve. Természe-
tesen az impulziv, a mindenre figyel6 egyéni szemszdg és ugyanakkor az imponal6
targyszerliség mogott a Magyar Szocialista Munkaspart széles értelemben vett kultu-
ralis politikdja hazédik meg. Erre a kodnyvre is vonatkozik, amit Aczél Gydrgy az
Eszménk erejével c. kotete francia kiadasanak el6szavaban mond: , A kotet, amelyet
az olvas6 kezében tart, a Magyar Szocialista Munkaspart ideologiai tevékenységével
foglalkozik, mindenekel6tt a széles értelemben vett kulturalis alkot6 munkaval, a
kultara és a néptomegek viszonyaval. Ezek az irdsok az elmult néhany év ideoldgiai-
kulturalis harcaiban, vitaiban, mindennapi életében szillettek meg, mindig azt a célt
tartva szem el6tt, hogy tevélegesen és hatékonyan jaruljanak hozza a magyar kultu-
ralis élet szocialista atalakulasahoz, fejl6déséhez.”

Az irasok szervez6 komponense, a mindenhol jelenlevé prizma: a szocialista kul-
tira. Az, hogy mi a szocialista kultira, a meghatarozas tudomanyos szabalyai sze-
rint a kotetben nincs definidlva. Mégis mindenitt definidlodik, ahol arrél van szé,
hogy a javak barmelyik formaja szocialista értékké csak az emberrel, a személyi-
séggel egyutt, azzal kélcsénhatasban valhat. Méghozza azon az alapon, hogy a vilag
f6sodrara, a szocializmusra ugyelve, ezt az er6teret tikrozi-e, s ugyanakkor ehhez
ad-e barmi szemernyit is - ez a kdlcsOnhatds. Vagy ami ugyanaz: a javakra (anyagi,
politikai, kulturalis) nem 6énmagabdl a javakbol, hanem az ember oldalarol kérde-
zink.

Nagyon fontos, hogy kérdésiinket ne az ember elvont antropoldgiai bazisarol
fogalmazzuk meg, hanem a testkdzelben levé emberben vagy énmagunkban felmerilé
itt és most konkrét dolgainak a talajardl. (Bar a marxista antropolégia alaptételének,
hogy ,,az ember a tarsadalmi viszonyok 0Osszessége", benne kell lennie kérdésink-
ben, mint megszintetve meg6rzétt abszolit mércének, de minket az ember fogalma-
ban a tarsadalmilag konkrét ember is érdekel, s a politika dontéen errél az oldalrol
nézi a dolgokat.)
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A szocialista kultaranak ez a nem definicidszer(i jelenléte minden iras, beszéd,
interju sajatja. Minden konkrét problémanak az ered6je s megoldasaban az iranyult-
sag, az orientacio leglényegesebb tartalma.

Szandékosan nem az Ugynevezett nagy kérdésekkel szeretnénk ezt érzékeltetni.
A koézmuvelddéssel kapcsolatos vitak egyikén felmerilt, hogy ,,Boldogabb-e a fej6-
lany, ha érettségizett?" A kérdés a nagy Osszefliggésekben bagatell, de a mélyén
a szocialista kultura egésze slrlsédik. S Aczél Gyorgy szavai a felszinre hozzdk a
szocialista kultdra tartalmat s vele kulturalis politikdnk elvi sajatsagat. A valaszboél
kidertl, hogy ez a kérdés harom nagyon lényeges dolgot érint.

Erinti mindenekel6tt a kulturalis javak tarsadalmi tulajdonat. Ezen belul a tu-
lajdon fejlettségét, melyet nem csak azon mérunk le, hogy milyen szinvonald a ko-
zépfokl oktatds, hanem azon is, hogy az elsajatitok kore milyen nagysagrendd, az
utébbira téve a hangsulyt. Egyébként a szocialista haladasnak ez a leglényegesebb
torvényszerdsége.

A haladast mas terileten is e két oldal egységében kell vizsgalni. Az emberr6l
levalasztott javak szinvonala énmagaban még nem kultira. Nem a féldrengés-biztos
épllet megléte fejezi ki a haladast (bar kétségtelen sziikséges feltétele), hanem, hogy
hany ember menekll meg benne egy féldrengés utan a természet pusztité erejétol.
Ha a tarsadalom csak kevesek szamara tudja ezt biztositani, akkor a haladas ,ke-
resztmetszete sz(ik", ha pedig tudna, de a tarsadalom tulajdonviszonyaibél kovetke-
z6en csak keveseknek adja ezt meg — akkor haladasrél aligha beszélhetiink, hiszen
a haladas legdont6bb eleme, az ember elszakadt a sajat maga altal létrehozott ja-
vaktol.

Itt vetédik fel a masodik kérdés: Szikséges-e az érettségi a fejés gyakorlata-
hoz? A véalaszt ne hamarkodjuk el. A tét: a teljes ember. S Aczél Gyorgy konyvébél
kivilaglik, hogy a szocialista kultira nem, helyesebben nem csupan a gazdasag olda-
larol kérdez, hanem a szocializmus hatalmi oldalarél, a hatalom humanumabdl, azaz
az ember szemszdgébdbl. A kérdést az egyén sorsaval egyutt teszi fel. S mivel a szo-
cialista hatalom centrumaban a teljes ember all, igényli s kibontja benne a kézvetlen
munkavégz6 funkcidja mellett a tobbit is: kozéleti lényét, gondolkodd és érzelmi
lényét stb. Nemcsak a termel6t nézi, az adott munkamegosztashoz sziikséges specia-
lis képességet, hanem ezen tallép, s a termelés kényszerét6l figgetlendl is mélta-
nyolja az embert. S a fej6lany ebben az értékrendszerben még annyi minden lehet
az adott szik munkakori képességein tal. Ha a tarsadalom lezarna ezeknek a képes-
ségeknek a kibontakozasat, akkor nemcsak az egyén, hanem az egész szocialista fej-
16dés karosodna.

A kérdés végul felvet egy harmadik 6sszefliggést is. A szocialista kultira egyet
jelent az embernek e kultiraban valé tudatos-akaratlagos dnmegvalésulasaval. A szo-
cialista kultdraban ezért rendkivil fontos az egyén szubjektiv atélése, 6nmegvaldsi-
tasanak az eszményhez és a konkrét feltételekhez egyarant igazodd céltudatos gya-
korlata. S itt jon bizony a neheze: az embernek még azon az aron is fejlédnie kell,
ha ez a személyiséget konfliktusba sodorja, akkor is, ha netaldn ezzel egyiitt jar sa-
jat helyzetének viszonylagos romlasa, akkor is, ha latékére bdvilésével egyre nehe-
zebb dolga lesz.

A szocialista kultdra forradalmi tdltésének a problémdjanal vagyunk. Annal,
amit Aczél Gyorgy is felhoz a partikularis példa mélyérél: Nem az adott allapot,
termelés, itt az adott tGzemi szint oldalarél kell nézni a dolgot, hanem e szint fej-
lesztésének az oldalardl, s akkor kit(inik, hogy tarsadalmunk mai szakaszaban sem-
mit nem lehet fejleszteni, ha a fejleszt§ tudata, ismerete, szemlélete nem el6zi meg
az adott allapotokat. Munkankba egyre inkabb bevonul a fesziltségeket okoz6 s ezt
megold6 tényezd: ha az ember nem tébb, mint sajat munkaja, akkor ezt a munkat
nem képes fejleszteni. A jelenlegi tarsadalmi szikséglet mind a két oldalon szikség-
let, s ezek egymasra vonatkoztatva s csak egymasba atmenve hozhatnak tarsadalmi
haladast. Hogy boldogabb-e a fej6lany? Ha csak megszerzi a tudast s élete nyuga-
lomban telik el, akkor szerintink nem lesz boldogabb. Ha hasznalja is és élete az
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értelmes klzdelem bizony faraszté Gtjdn indul el - minden bizonnyal boldogabb
lesz.

A kotetnek a fentiekre utalé rétege a leglényegesebb. Szamtalan 0Osszefliggésé-
ben jelentkezik. Az oktataspolitika és a kézmuivel6déspolitika témakdreiben szinte
az els6 helyen.

Egy apré példan keresztil érzékeltettiik, hogy a szocialista kultara Aczél Gyodrgy
konyvében milyen értékek alapjan igyekszik megszervezni, értelmezni kulturalis éle-
tinket. Természetesen a példakat szaporithatnank, ,,nagy dolgokkal" is — azonban
azok csak ismételnék a szocialista kultira szempontjait, s (j latészoget e tertleten
nem hoznéanak.

Szeretnénk felvetni néhany - altalunk fontosnak talalt - ¢sszefliggést a szo-
cialista kultara kialakuldsadnak oldalaroél is.

Nagyon megszivlelend6é az irasoknak az az egyértelm(d megallapitasa, hogy a
szocialista kultdra kialakitasanak, fejlesztésének lét- és tudati viszonyokat atalakito
folyamata nem azonos az alap- és fejlesztési koncepci6o kialakitasaval, nem lehet az
utobbi megoldassal az el6bbit is megoldottnak tekinteni.

A szocialista kultdra fogalmat, jellemz6inek 0©sszegy(jtését s mindezeket a ta-
gabban értelmezett kulturalis forradalom szinonimajaként hasznalni - ez a dolog
kénnyebbik oldala; a nehezebb az, hogy ez a vezérfonal a gyakorlat fonala legyen.
Kulondsen vonatkozik ez az oktataspolitikai és kézmUvel8déspolitikai hatarozatok ko-
vetelte gyakorlatra. Az ezekkel kapcsolatos irdsokbdl er6teljesen megfogalmazéodik
az a kovetelmény, hogy az eszmecserék, értekezletek, a nagybodl levont Kisebb hata-
rozatok, feladatok ne maradjanak csak a ,,vezérfonalon" belll, hanem ,,lépjenek ab-
bol ki" az adott gyakorlat teriletére. Mert nem csak a vezérfonalat kell értelmezni,
elfogadni, hanem az adott valdsagszeletet kell a kulturalis politika stratégiajaval-
taktikajaval szervesiteni, s az igy levont, itt és most feladatait kell megoldani. A
marxistak szerint, kulénben is, ez alakitja ki minden helyes koncepcié vegleges és
torténelmi valosagat - a tarsadalmi méretekben torténd eltargyiasuléds, objektivacio.

Ez a probléma atvezet a szocialista kultira objektivaciojanak, tarsadalmi beve-
zetésének bonyolult folyamataihoz. S mivel a szocialista kultira min6ségében a cél
és eszkdz egyarant az ember - logikus, hogy e kultira megteremtésének folyamata-
ban is kézponti szerepe van.

Kultarpolitikank e kotet altal is képviselt gyakorlatabél 6sszeall az a helyes és
a jov6ben is igaz folismerés: az Uj tipusi ember csak az altala atalakitott, tokélete-
sitett viszonyokkal egyltt johet létre. Az ember sokoldalisaganak, nemesebbé vala-
sanak, igazi boldogsaganak a kulcsa - sajat maga, azaz az emberi kozosség és ko-
z0sségi ember egylttes, egymast feltételez6 pdélusainak U0 tipusu szervezete, csoport-
ja. Az ember ,,tokéletesitése" egyet jelent tarsadalmi kapcsolatainak tokéletesitésével,
humanizalasaval. A marxizmusnak ez a legdont6bb felfedezése. Persze nem az 0sz-
szefliggés meglatasa: az tudniillik, hogy az ember olyan, amilyenek a kortilmények
és megforditva, ezt mar évezredekkel ezel6tt is tudtak, s a polgari és szocialista
utépiak emberkoncepcidjanak ez a felismerés lett a leglényegesebb tartalma. Az
Uj, a dontéen Gj abban all, hogy a marxizmus teljesen mas tipust egyén- és csoport-
koncepci6t dolgozott ki mint elédei, a masik, amiben torténelmileg kerult dénté fo-
lénybe velUk szemben, az, hogy szerinte az Uj tipusli kozdsség a legszélesebben vett
tarsadalmi viszonyok mélyrehatd atalakitasaval egyudtt alakulhat ki. A ,,mélyrehaté”
a tudomanyos szocializmus bevezetését jelenti.

Ez a Kkiprébalt ,,mechanizmus" 6vja meg politikankat mar jo ideje mindenféle
széls6ségtél. Kezdve attdl, hogy ez az (j tipusi ember ripsz-ropszra létrejon, hiszen
az elméleti modellje mar megvan, csak el kell fogadtatni az emberekkel, a mdégottes
tarsadalmi viszonyok nem fontosak, hiszen tudatos tarsadalom a szocializmus, s a
tudat logikajaval, természetével felulemelkedhetiink viszonyainkon; befejezve azzal,
hogy az (j tipust ember majd létrejon automatikusan, téré6djink csak azzal ,,amibdl
élunk"”, miért kell létrejottéhez a termelési programon kivil kilon programot csinal-
ni, az ember eszménye ugysem a nevelés, a szellemi rahatas érték-evidenciajabél
szarmazik, hanem a dolgok anyagi logikajabdl.
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Aczél Gyodrgy kényve meggy6z6en bizonyitja, hogy vagy a tudat, vagy az anyag
logikaja helyett nekiink a két oldalt szétszakithatatlan egységbe foglal6 valdsag lo-
gikdjaba kell belehelyezniink, s az altala engedett hatarok kozott lehet csak meg-
szervezni tevékenységlinket. Minden terileten, igy az Gj tipusi ember kialakulasanak
tarsadalmi programjaban is.

Ha most, a fentiekkel kapcsolatban az irdsok barmelyik terdletét is vesszik
(k6zoktatas, kozmUvelddés, kézgondolkodas, életméd stb.), mindegyik egy kozos epi-
centrum felé hlz: az ember létezési mddjahoz, a kézdsséghez.

A kozosségnek természetesen sok fajtaja van. Koziuluk ki kell valasztani az (j
ember létrejottéhez napjainkban leginkabb kapcsol6d6 alkalmas format. Ez a munka-
helyi kozésség.

Ezt a kozosséget, belsd életét, életének feltételeit kell szocialistava tenni. Hiszen
az ember egyedul, kdzosség nélkil se nem jo, se nem rossz, vagy éppolyan jé, mint
amilyen rossz. Mindig a kézosség min6sége mindsiti az embert. Ezért nem mindegy
szamunkra, hogy az adott min6ség az emberb6l mire tart igényt: a jéra, a tudasra,
a szépség iranti fogékonysagra, a kizdeni tudasra, a sokoldall személyiségre; vagy
a rosszra, a butasagra, a szépség iranti kozombdsségre, a tunyasagra, az egyéniség
feladdsara. S a kozosség, amire igényt tart - azt fejleszti és barmilyen korilmények
is adddjanak, megtalalja fejlesztésének feltételeit is. (Nem adva fel az egyén aktiv,
autoném voltat, hogy maga is benne van sajat sorsaban, latnunk kell, hogy az em-
berben meglevé rossz tulajdonsagok, elavult szemlélet, k6zombdsség, hogyan szakad
le réla, ha pozitiv értékkel rendelkezd kozdsség tagja lesz; s megforditva, hogyan
lesz tisztelettel korulvett, j6 eredménnyel rendelkez6 emberbél erkdlcsileg deformalt
ember, méghozza a kodzOsség szeme lattara. De vajon kozosség ez? - helyesebben:
szocialista kultira értékein szervez6dott kozosség? —Itt a szervezddésen van a hang-
stly, a kozOsség tagjai személy szerint nyilvan tiszteletre mélté emberek.)

Nem mindegy tehat, hogy milyen tarsadalmi osztalyérdekek alapjan szervezédik
a kozosség. Itt mertl fel, botladozasaival egyitt, de mégis a jov6t hordozd szocialis-
ta brigadmozgalom helye és szerepe. A kdzosségi ember, a szocialista kdzmuvel6dés,
a szocialista életmod kialakitasanak legfontosabb szintere tehat a munkahely. Aczél
Gyorgy elemzésébdl is kideril — mint ahogyan az MSZMP A&ltalanos politikai kon-
cepcidjabdl; hogy a munkahely — ,kis tarsadalom”, modell, ahol a dolgok allasa,
menete egyben a tarsadalom allasa, menete. Fontos csomdépont, a legddontébb a szo-
cidlis szervezetben, hiszen dontéen rajta keresztil kapcsolédik az egyén a tarsada-
lomhoz, s a tarsadalom az egyénhez. S ez nem elvont, hanem nagyon is konkrét kap-
csolat.

A gazdasagi, politikai, kulturalis javak termelése és elosztasa a munkahelyen
(legyen az termel6lizem, egyetem, filmgyar stb ...), nem valami atfoghatatlan, atlat-
hatatlan a kollektiva tagjai szamara, hanem nagyon is foghato, lathato vilag.

Visszatérve tehat ahhoz, hogy a szocialista kultira megvalésitasanak koézponti
koncepciéja vezérfonal, a tovdbbiakban minden azon mdualik, hogy a munkahelyek ezt
milyen, az adott teriletb6l fakadd konkrét feladatokkal szervesitik és hogyan szer-
vezik meg most mar a sajat munkdajukat.

Itt meriil fel - sok mas, fontos feladat kozill - a gyakorlat elvisége, hatarozott
dontési autondmidja. Ha a szocialista kultdra alap- és fejlesztési koncepcidjanak
elvisége, eszmei értékrendje tiszta és vilagos, marpedig az, akkor ennek a gyakor-
latban is, a részterlileteken is meg kell nyilvanulnia. Mégpedig ugy, hogy a minden-
napi gyakorlat munkasai vallaljak a feladatot. (Itt még a munkahely vezérkara is
a mindennapi munka vezérkara.)

Mire vonatkozik az elviség és a hatarozott dontés? Aczél Gyorgy konyvében
szOl példaul arrél, hogy Samuel Beckett: Godot-ra varva ... cim( szinm(ivét megje-
lentette egy magyar folyoirat, bemutattak egyik szinhazunkban is - de, teszi hozza,
a televiziéban nem fogjuk bemutatni.

Itt explicit a Godot-rol van sz6, de implicit az adott szinm(ivén tdlmutatd, egy
tipikusan polgari ideolégiai, esztétikai problémardl. Az olyan jellegd mivek tarsa-
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dalmi, ideologiai és természetesen esztétikai helyérél, szerepérél, amelyek az ember
kiszolgaltatottsagarol, elesettségérdl, kizdelmének teljes reménytelenségérdl szélnak
- ugyanilyen kiszolgaltatottan és reményteleniil. Természetesen mivészi szinvonallal
és szuggesztiv erével. Relativ, nagyon relativ értékrél van szé, de értékrél, s ezért
is biztosit kultarpolitikdnk az ilyen m(ivek szamara legalitast. A legalitast azonban
most mar gyakorlatként, bonyolult 6sszefliggésében kell megragadni. S itt az elviség
hianya, a hatarozott déntések elmaradasa szamtalan problémat okozhat.

Aczél Gyodrgy koényvében - a fenti példa mellett - az elemzések egész sora hiv-
ja fel a figyelmet a legalitas dialektikus értelmezésére. S benne - tébbek kozott —
a tamogatni, tlirni, tiltani bonyolult, de mégis csak tisztazott kélcsénhatasara.

A mihelyek a mivek természetét, s ebbdl fakadd sorsat tobb vonatkozdsban at-
gondoljak. Az els6 lépés, miszerint a mlalkotas (vagy netalan a vele kapcsolatos kri-
tika, elemzés) a m( valésagelsajatitd, athasonitdé minésége alapjan, vajon melyik
»Sszféraba" tartozik, s igy melyikbe sorolhaté - mar ez is rendkivil kérdltekint6,
bonyolult, alapos munkat igényel. A besoroldas azonban nem az értékelés befejezését,
hanem kezdetét jelenti. Hiszen kulturdlis életiink gyakorlata a meghozott déntés utan
tovabbi alternativak végiggondolasat is megkoéveteli. Az absztrakt legalitas pl., hogy
a mi kozolhets, gyakorlati legalitasként, tehat, hogy megjelentetjik, azaz hogy a
kozonség elsajatitasa, athasonitdsa révén, most mar gyakorlatilag valik a mi koz-
Uggyé - ez a masfajta md és valosag kozti kapcsolat bizony bonyolultabb és féként
valtozébb természetl, mint az el6bbi. A mlhelyeknek (legyen az kdnyvkiado, folyo-
irat szerkeszt6sége, MOKEP stb.) ezt a két komponenst kell egyméasba jatszatniok,
amikor a mivek sorsar6l dontenek. S ebben a ,technolégiaban”, talan nem erdltetett
a megallapitas: a torténelmi folyamat naprakész természete és természetessége a
donts. A kritika mozg6 esztétika (Belinszkij) és a mdvészetkritika mindig szociold-
giai indittatasl (Lunacsarszkij) felfogas tapasztalatait asszimilalé szocialista mihelyek
gyakorlata teszi mérlegre a mlvet. A mi jelent6sége, sorsa nagyon dsszetett mérle-
gelésben dél el. A Godot-ra varva ... példanal maradva a szocialista kultarat mani-
fesztald kultarpolitikdnk a movet a tlirés kategdriadjaba sorolja. Am a dolog nem
ilyen egyszer(, hiszen szakmai kozeg és egy szlik kdzonségréteg tajékoztatasa és ta-
jékozodasa szamara a ml legalitasat megfelelé forumokon tamogatni kell, ugyanak-
kor tiltani kell, helyesebben nem engedni, hogy nagy témegekhez sz6l6 kommunika-
ciés eszkdzeink kozvetitsék a szinmdvet. Nincs ebben semmi taktika, csupan a md és
a kozonség viszonyaba differencialtan beépllé szocialista elviség. Ez az elviség pél-
daul még tovabb differencialhatd. A tlrni legalitasa, lathato, bizonyos 0Osszefiiggés-
ben tamogatast is jelent, de a tamogatas elvisége rogton tiltdsba csap at, vagy leg-
alabbis at kellene hogy csapjon - még mindig a fenti példanal maradva -, ha a mi
kozérzetét vagy az abrazolasnal maradva - az dbrazolas misztifikalo6 modszerét egye-
sek a szocialista realista dramairodalom, netalan altaldban vett m(vészetink ember-s
vilag-felfogasanak sodraba probalnak kovetendé modellként allitani. Végul is: a td-
rés tehat tamogatott legalitds is, de nem minden (kommunikaciés és eszmei) foru-
mon az; s a tiltasnak van olyan 0Osszefliggése is, amely nem jelenti ugyanakkor tar-
gyanak, tehat a minek, netaldn ett6l orientaléd6 dramai, szinhazi torekvés, kritikai
eszmény sajatos legalitdsanak a hianyat. Az eszmei harc elviségér6l s ugyanakkor
bonyolultsagarél van szé.

Van a kotetnek egy olyan rétege, amely kulon recenziét érdemelne: a nyugati
folyéiratoknak, lapoknak adott interjukrol, ott megjelent cikkekrél, tanulmanyokrél
van sz6. (lgen jelent6sek természetesen, féként internaiconalista értékiik miatt azok
az irasok is, amelyek a szocialista orszagok lapjaiban, folyoirataiban lattak napvila-
got, de velik kapcsolatban, még pontosabban velik kapcsolatosan aligha merilnek
fel az alabbi jellegl problémak.)

Az emlitett irasokban, magatdl értetéd6en nem a tematikat kellene szamba ven-
ni, hiszen az ugyanaz mint a tobbiben: a szocializmust épit6 Magyarorszag szocia-
lista szellemi kultdrdjanak a megteremtése. Inkabb azt kell keresni ezekben az ira-
sokban, hogy mennyire id6szer(i a szandékos vagy szandéktalan hamis tételezések

kodét szétfoszlatni. Es Kit(iné érvekkel. Mert errél is sz6 van.
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A kulfoldi olvasé rélunk sokat olvas, de télunk keveset. A mondat elsé felével
kapcsolatban nagyon fontos, amit a kotet egyik irasa megemlit: ,,A kultdra helye,
szerepe régota egyik legszenvedélyesebben vitatott kérdése a szocializmus épitésének.
E kérdésben torténik talan a legtdébb tudatos félremagyarazas, a korabbi durva tama-
dasoktol a ma divé manipulativ dicsérgetésig, mi magyarok is sok mindent el tud-
nank err6l mondani. De nem kevés félreértés is adodik jéindulati szimpatizansok,
baratok korében is, akik csak egy-egy mozzanatrél szereztek tudomast, és nem alkot-
hattak maguknak 6sszefoglalé képet.”

A ,rélunk sokat olvasnak", - sajnos ilyen tényeket is takar, ezért lesz kétsze-
resen fontos minden rélunk sz6l6 irassal szemben az, ami t6link valé. Amiben nem
egyszerlien csak rolunk van sz, hanem ahol a sz6é is a mienk - mint az a targy,
dolog, siker, kudarc, amelyet kifejez.

A dolgaink és szavaink egysége ad - az egész kotetnek éppugy, mint a most
emlitett résznek - tartdst és tagassagot. A kotet barmelyik irdsat lapozzuk fel, még
a legegyedibb problémaban is ott van és érzékelhet6 szocialista értékeink kovetke-
zetes épitése, a tUrelmes szigorusag dolgaink megitélésében, a vilagos program, a
kollektiv cselekvés térténelmi kényszere, s a mindezt atfog6é és ezzel korilvett em-
ber, személyiség sajat Ugye, értelmes élete.

Az irasok elvi szilardsagdban és nyiltsagaban, a gazdasagi, politikai, etikai, esz-
tétikai, szociolodgiai, filoz6fiai moédszereknek a targy és a cél altal megkovetelt kom-
binativ alkalmazasaban (legyen az helyzet-megitélés, feladat megfogalmazas) termé-
szetesen a szerz6 is hitelesiti magat. Erénye emellett a kétetnek, hogy a stilus és az
el6adasmod szubjektiv hitelességét, egységesitd erejét is 6rzi. A személyes jelenlét
mindvégig mértéktartd, a kollektiv gy szolgalatanak van alarendelve.
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BELADI MIKLOS

EGY MAGATARTAS DOKUMENTUMA

Eletrajza negyedik koteténél tart Nagy Istvan, Szemben az arral cim( kényve
az 1935-t61 1944-ig terjedd id6 térténetét mondja el. Az el6z6 haromban gyermek-
korarol, a mozgalmi és az iréi palya kezdeteir6l szamolt be, a mostani a meglett em-
ber kényve: mar nem kezdetekrél, hanem eredményekr6l ir benne - sajat és masok
muaveir6l, a romaniai magyar irodalom életérél, vitairél, belsé ktzdelmeir6l s féként
a mozgalmi munkéaban szerzett nehéz tapasztalatairdl, az illegalitas adottsagairol
és veszélyeirdl.

Nagy Istvan konyvének a kiméletlentl &szinte hang az ereje. Mindig arra
torekszik, hogy lehet6leg ugy tarja elénk az emberdéltényi id6ével kordbban tértén-
teket, ahogy azok valdban lezajlottak, kint a mindennapok kizdelmeiben és bent
a lélekben. Nem akar hozzatenni a dolgokhoz, nem akarja atrajzolni a nyomasztd
id6k emlékét, sem ©Onmaga szerepét. Puritanul olyannak mutatja magat, amilyen
akkor lehetett a maganéletben, az irodalom Ugyeiben, a mozgalmi munkaban, a
politikai harcokban. Mondhatnank erre, hogy minden memoarir6 ugyanezt akarja.
Gyakran valéban igy van, de Nagy Istvan oOnéletrajzdban talalunk még valamit,
ami egyedul az 6 tulajdona. Nem takargatja, hanem nyiltan bevallja, hogy bizal-
matlanna edzette, gyanakvova keményitette az élet. Azza mar az anyagi gondok
nem sz(ind terhe. De még inkdbb hite, vilagnézete avatta kemény, alkura képtelen
emberré. Aszkétikus életvitel, engesztelhetetlen gy(lolet az elnyomoék irant, hit a
jov6ben, mely a jobb vilagot hozza,- ragaszkodé bizalom az elvbaratokhoz: ezek
rajzoljak ki el6ttiink karakterét. Alland6 ellenérzés alatt tartotta magat. Vigyazott
arra, hogy pillanatra se tantorodjék meg,- tudta, hogy egyetlen elengedett mozdulat
rendkivili kdvetkezményekkel jarhat. Az illegalitasban él6 ember, mozgalmi vezet6
helyzete hatarozta meg élete minden percét. Vallalta ezt az o6rokké szorongatd
gondot, amely néha iszonytatd terheket rakott ra. Konyvének a bortdnben toltott
hénapokrél szél6 lapjai megdobbentd képet rajzolnak arrél, mit kellett egy kom-
munista vilagnézetéhez ragaszkodé embernek az eszméért elszenvednie. Az Uj ma-
gyar irodalombél alig idézhetink az ové mellé allithaté torténetet, mely ilyen
ember-nyomorité helyzetet abrazolt. Nagy Istvannak o6rokké rettegnie kellett, mert
rengeteget kockaztatott, de szivosan tort a célja felé, kemény fegyelemben tartotta
magat és ezt masoktdl is elvarta. Tudta, hogy barmikor érte mehetnek, letartoz-
tathatjak, otthonat szétdulhatjak, vihetik Gjra bértdnbe, munkataborba. Ha utazott,
talalkozora sietett - mindig gondolnia kellett arra, hogy nyomozok jarnak a nyo-
maban. Ezzel a tudattal élt, alkotott hosszi éveken at. S kozben fizikai munkat
végzett, napi nyolc és fél éran at.

Nagy Istvdn nem tehette meg, hogy hallgat a bortonoékrél, tortarakrol, a Kin-
vallaték modszereir6l. Egy kort, benne a maga életét akarta minél hivebben meg-
idézni, ehhez pedig hozzatartozott a bdértdnélet. De nem tilntetett azzal, hogy mit
kellett kibirnia, noha erre minden oka, joga meglett volna. J6zanul tekintett hely-
zetére: kiviul élt a hatalom tdrvényein és egy Uj vilagrend torvényeire hallgatott.
Ezért tehette meg, hogy oOnéletrajzaban mell6zte a romantika szineit, tényeket irt
meg, a tényekhez a bérton pedig éppugy hozzatartozott, mint az Ozénviz el6tt cimd
dramaja koruli bonyodalom. Naturalista részletességgel szamolt be a verésekrdél,
kinzasokrol, a cellakban toltott hosszi hénapokrol. De félig-meddig mar a Kkivil-
allé targyilagossagaval. Azzal a mozdulattal: ezek ugyan velem estek meg, szen-
vedtem t6luk, de fontosabb, hogy hozzatartoztak egy korszaknak a jellegéhez, a
magam életével a kort akartam a maga szérny( mivoltaban félidézni. Nagy Istvan
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a szolgalatra allitotta be az életét, mindent a cél érdekében mérlegelt, amirdl uagy
tudta, hogy a célhoz viszi koézelebb, legyen az barmi, vallalta, a maganéletben
éppugy mint a politika ktzd&terein. Nemcsak rendkivil kemény életvitelt kovetelt
téle ez a minden cselekedetét meghataroz6 célra irdnyitottsag, hanem aldozatos-
sagot, lemondast is. S a mozgalmi munka érdekében elkeriilte vagy épp megve-
tette a meditaciokat. Egyszer dontétt, utdna mindent ehhez mért, nem tlin6doétt
alternativakon, nem tamadtak dilemmai, meg sem legyintették a kételyek: rendi-
letlentl ment el6re a maga utjén. Ezért lengi be oOnéletrajzat olykor a bizalmatlan,
komor hangulat. Megvolt mindennek az elvi alapja. Ugy vélte, a magyar munkés-
sag nem bizhat senkiben énmagan kivil, minduntalan vissza kell hizédnia a maga

osztalykereteibe - ahogyan ezt 1942-ben irta egyik levelében Bajcsy-Zsilinszky
Endréhez. A levél cimzettje megértette Nagy Istvan szavait: ,,részben van ebben
jo" - mondta valaszaban; de mondhatjuk utana mi is nyugodtan, mert Nagy Ist-

vannak igen nehéz korulmények kozott kellett a maga igazat megvédenie. Bele-
égett a tudataba, milyen mélyrél indult; nap mint nap tapasztalta, hogy a hatalom
kiméletlenul Gldozi 6t és tarsait. Ugy latta, hogy a vildg kegyetlen, a maga igaza-
val feltorekvé embert eltiporja s minden engedmény azokat gyengiti, akiknek alli-
télag a javat akarjak vele szolgalni. Mikor végre Magyarorszagra latogatott, nem
is érezte magat jol csak Veres Péter, Darvas Jozsef, Erdei Ferenc tarsasagaban.

Ahogy multak az évek és egyre kiélezettebbé valt a politikai kizdelem, be
kellett latnia, hogy épp a jov6 érdekében nem lehet bezarkézni az ,,osztalykere-
tekbe". Az irodalom, de a mozgalom érdeke ugyanugy megkivanta, hogy kilénbdzé
politikai er6k egyuttmikodjenek, egymassal szovetségre lépjenek. Megértette ezt
Nagy Istvan, am legbelil nem tudta magédéva tenni az idd kivanalmait. Azt, hogy
szovetkezni kell, mulo taktikai lépésnek, atmeneti kényszernek tekintette. Annak
ellenére, hogy kivaléo tamogatoéi, baratai akadtak, példajukbdl rengeteget okulhatott
s arra is kapott t6luk érveket, hogyan lehet szovetségi politikat folytatni az elvek
feladasa nélkil. Legnagyobb szeretettel két emberrél emlékezik meg: Gaal Gaborrdl
és Balogh Edgarrél. A Korunk szerkesztéje portréjat a tisztelet szévi at. Megjelenik
el6ttiink az anyagi gondokkal kiiszk6dd, rengeteget dolgozd, onzetlen irodalomszer-
vez6 alakja, akire mindenben szamitani lehetett. Nagy Istvan szépen irja meg, meny-
nyit készénhet neki, kéziratai gondozéjanak, 6nzetlen 6reg baratjanak. Balogh Edgar-
rol melegebben ir, nagy méltanylassal orokiti meg faradhatatlansagat, s ami nala
ritka, néha iréniaval, humorral rajzolja folyton tevékenyked6 személyét. Neki épp-
Ugy mint Gaal Gabornak, halaval adézik, ezt nem titkolja; nem akarja elhallgatni,
hogy barati koére ir6i munkajaban szivvel-lélekkel tamogatta.

A Szemben az arral (j adalékokat nyudjt a két habort kozétti romaniai magyar
irodalom torténetéhez. Ezeket az adalékokat, emlékeket, ténymegallapitasokat és
helyzetmagyarazatokat a részletes szakkritika teszi majd mérlegre s az irodalom-
torténeti igényl elemzés a visszaemlékezés tobb pontjdhoz flizhet megjegyzést.
A Szemben az arral egyik, mas fénybe is allithaté részlete a Vasarhelyi Talalko-
z6rol sz6l. Meglehet6s fanyarsaggal eleveniti fel Nagy Istvan az ifjusagi megmoz-
dulas eseményeit és a demokratikus 0sszefogas akadalyairél, a nehézségekrél, a
széthlzas személyi és politikai okair6l mintegy a varhatdé kudarcot el6revetitve be-
szél. Hogy f6 vonalakban mi tortént, arrdl hiteles tajékoztatast kapunk. Am a fele-
I6sségre vonas hangja és mértéke tulzéonak tetszik: , A Vasarhelyi Talalkozé révén
kinalkoz6 demokratikus-antifasiszta ¢sszefogas meghidsulasa - a torténelem mu-
tatta ezt meg — sulyos kovetkezményekkel jart (...) nagy arat fizettek mind a
magyarok, mind a romanok, hisz az 6sszefogds meghilsulasa utat nyitott az uszito
sovinizmus, majd a nyilt fasizmus tombolasanak, s mi, erdélyi viszonylatban, alig-
hanem még ma is ezt az arat torlesztjuk." Egy térténelmi korszak minden sulyos
adottsagat, hibajat, elmulasztott lehet6ségét egyetlen olyan szellemi mozgalmon
szamonkérni, melynek f6 demonstraciéjan, a marosvasarhelyi Apoll6 termében
megrendezett taldlkozéjan szaznyolcvanheten jelentek meg, és amely mdégodtt nem
allt szervezett, cselekvésre kész politikai tomeger6 - irredlis helyzetmegitélésre
utal. Igaz, Nagy Istvan azt irja: a Vasarhelyi Talalkozd révén kinalkozé oOsszefogas
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hitsult meg. Ez az egyetlen sz6 jelzi, hogy a felel6sséget nem varrja kizar6lag a
Taldlkozd nyakdba, am egy mondat stilusarnyalata mégsem fejezheti ki a valésagos
osszefliggéseket.

A héboru alatt Nagy Istvan kapcsolatba kerilt a népi irok mozgalmaval, a Ma-
gyar Elet Kiadéval, a Népszava korul tdomorialé baloldallal, egyik alapité tagja lett
a Magyar Torténelmi Emlékbizottsagnak; cikkei, novellai jelentek meg Moricz,
lllyés Gyula lapjaban. A héborG éveiben jart el6szor Magyarorszagon, ott volt a
két balatonszarszdi 6sszejovetelen, részt vett a lillafiredi konferencian, vitatkozott,
el6adasokat tartott. Belekertlt, ha rovid id6re is, a magyar irodalmi élet aramla-
sadba, konyveit egymés utdn nyomatta ki a Magyar Elet Kiad6, nevét a népi ir6-
kéval egyutt emlegették, Juhasz Géza 1943-ban kiadott kis kdnyvébe az 6 portréja
is bekertlt, Németh Laszl6 Magyar Csillagban ko6zo6lt tanulmanya is megemlékezett
réla, a legnagyobb elismerés hangjan: ,Kilvarosa éppolyan hi( szava a munkas-
sagnak, mint a Falusi Kronika a parasztsagnak"”. Evvel egy id6ben a munkasirék
antolégiaiban is megjelentek irasai.

Fontos kordokumentum mindaz, amit Nagy Istvan a magyarorszagi irodalom-
rol s féként, amit az irodalmi élet zajlasarél, a szerkeszt6ségek hangulatarol, a
konferencidk légkorér6l elbeszél. Emlékezéseib6l kidertil, hogy noha 6 is fonntar-
tassal szemlélte a népi irok munkdajat és szive mélyén kevesekkel rokonszenvezett
- a nala id6sebbek kozil egyedil Modriczot ismerte el feltétel nélkdl vallalta
mégis a fegyverbaratsagot néhanyukkal, s6t azt is, hogy otthoni elvbaratai meg-
réjak a gyanus kapcsolatok miatt. Nagy Istvan tiszta és egyenes beszéddel idézi fol
egykori véleményét, nem hallgatja el, torekvései miben kilonboztek a magyaror-
szagiaktél és azt is vilagosan az olvas6 tudomasara hozza, hogy kiknek a korében
nyilatkozott meg 6szintén. Perddnt6 ezek utan, amit a negyvenes évek elejének
politikai és sajtoviszonyairél, dokumentumokkal, cikk- és levélrészletekkel nyoma-
tékositva, el6ad. Egyik oldalon folyik a haladd er6k Ulddzése — 6t is lefogjak Ujra,
ezuttal nem szigurancapribékek, hanem magyar csendérnyomozék -, masik olda-
lon, a sajté hasabjain, a konyvkiadasban, a cenzlra éber figyelme ellenére, viszony-
lagos szabadsagot élveznek az irok. Ez a viszonylagos szabadsag, publikalasi lehe-
t6ség korlatok kozé volt szoritva, rejtjeles beszédet kovetelt, mint a kdnyvben
idézett Kovacs Imre-levél sorai is jelzik: ,,Mi tovabbra is szeretettel varjuk minden
irdsodat és kérink, hogy a megjelenési lehet6ségek hataran beldl Ggy ird meg,
hogy annak éle is legyen, de ugyanakkor politikusan elkerili a cenzlra torlését".
Maés szavakkal ugyanezt tanacsolta Lillafireden Erdei Ferenc is: udgy kell tenni,
mint a sanda mészaros, félrenéziink, mégis odaidtiink, ahova kell. Nagy Istvannak
nem volt kenyere az ezopuszi beszéd, eszméi nyilt képviseletére torekedett s amikor
alkalma nyilott ra, nem is habozott fellépni eszméi igazaért. A kettds helyzet jel-
lemz6 adaléka, hogy Budapesten, a habori éveiben jutnak at a cenzuran a Kil-
varos, Oltyanok unokai, A szomszédsag nevében. Réz Mihalyék koéstoldja és A Bol-
dog utcan tdl cimd koényvei. Egy ,zsidotorvény ellen l1azité" novellaja, melyet két
folyoirat ugyan elutasit, napvilagot lat a Népszava 1943 utols6 és 1944 els6 két
szamaban, folytatasokban. A Termés 1943-as nyari szamaban felhivast tesz kozzé,
mely a ,,hadra kelt nemzet"-et valédi érdekeire figyelmezteti; arra, hogy ,,a fugget-
len és demokratikus épkézlab Magyarorszag érdekében" az orszag hatarai kozé kell
vonni ,,s ott megtartani a nemzet minden fizikai és szellemi erejét". Mondhatjuk
erre, hogy mindez fényt vet ugyan a sajtoviszonyokra, am els6sorban Nagy Istvan
személyes batorsdganak és toretlen elvhliségének bizonyitékai. A visszaemlékezések
azonban, bar csak vazlatosan, arra is ravilagitanak, hogy a szellemi ellenallast nem
néhany elszant ember képviselte. A balatonszarszéi konferenciakrél adott besza-
moléja kozismert eseményekrél, el6adasokrol, vitakrol tudosit.

Kevesebb sz6 esett eddig az 1942-es lillafUredi ir6talalkozorol, melyet a pro-
pagandaligyi miniszter hivott egybe, megnyité el6adasat a vezérkari fé6ndk tartotta,
a zarovacsoran; a miniszterelnék is megjelent. Nagy Istvan visszaemlékezésébdl is
megtudjuk, hogy szemben az Ujsagirékkal, akik el6bb egy hasonlé 6sszejovetelen
egyhangulag vallaltak a ,,hadra kelt nemzet lelki felkészitésé"-! - az irok vagy

86



latsz6lagos mellébeszéléssel tértek ki a kormany tamogatasa el6l, vagy hallgatassal
tuntettek. Sokat elarul a kor magyar irodalma javarészének magatartasarél az a
mérleg, amit Nagy Istvan igy vont meg: ,,Magam részérél ugy itéltem meg a ta-
nacskozas eredményét, mint a futballrajongék: null-null a mérk6zés. Vagyis senki
sem lehetett megelégedve, csak azok az irék, akik nem kivantdk az egyetemes 6rok
magyar irodalom becsét a muland6é kulpolitika becstelenségéhez kotni."

Ezekben az években valtoztatott Nagy Istvan életformat: az illegalitdsban te-
vékenyked6 partmunkas mind tobb idejét szentelte az irasnak, hogy aztan teljesen
annak adja a4t magat. Mozgalmi tevékenységét ekkor sem szlintette meg, de minden
energiajaval azon volt, hogy konyvei, cikkei, beszédei alljanak helyt érte, azok
képviseljék eszméit. Mindeddig a mondanivalé, az élményanyag kozlése, a vérla-
zit6 tények bemutatasa, egyszoval a munkasosztaly sorsanak hiteles rajza toltotte
ki ir6i programjat. ,,Véremmé valt az a tudat és magatartds, hogy nekem a fold
ald szoritott munkasosztaly foldb6l kinydlé kezének és tiltakoz6 kialtasanak kell
lennem.” Nem habozik bevallani, hogy a Moricz Zsigmond ébresztése cim( gyd(jte-
ményes kotetbe szant tanulmanyanak irdsa koézben - a negyvenes évek elején, tébb
kotettel a hata mogott - kezdett el esztétikai kérdésekkel foglalkozni: ,,EI6sz6r
életemben hatoltam be az irodalom esztétikai vonatkozasaiba. Foglalkoztatni kezdett
az én esztétikam is." Ez a szaraz és kés6bb nem is részletezett ténymegallapitas
nyers 6szinteséggel vilagit rd a két habord kozotti idészak népbdl kindvd irodal-
manak jellegére és vonja meg egyuttal hatarait is. Az élményrealizmus muaveldi és
hivei fenntartdas nélkul vetették bizalmukat a tények, az atélt sors abrazolasanak
lazitd erejébe; a valésagos élet, a mindennapok, az anyagi gondok, az életben ma-
radasért folyo kiszkédés rajzat mindennél el6bbre valonak tekintették. A személyes
tapasztalat mindenhatdsagara eskidtek; értékrangsoruk csucsan az a md allt, me-
lyet kozvetlenll egybevethettek, ¢sszemérhettek a kortléttik zajlé élet valdsagos-
nak latott folyamataival. Irova nevelédésiikkel egyutt egy osztaly felemelkedési
vagyait is megfogalmaztak. A tapasztalati Gton folgy(lt anyag elrendezésében vi-
lagnézeti elvek vezették 6ket. Ez a tudatossag emelte ki Nagy Istvan és Veres Pé-
ter madvét is a nyers, alakitatlan dokumentumok tdémegébdl s adott alapot - Kkinél
el6bb, kinél késébb - az irodalom bels6 megkdzelitéséhez, az esztétikai szféra
egyenrangulsaganak elismeréséhez; ahhoz a belatdshoz, ahova id6s koraban a ,sult
realista" Veres Péter is eljutott. Az élményrealizmusnak az a masik aga, mely az
Osztonosség jegyében alakult, formalodott, az olykor sz(kés, merev, egyoldalld vi-
lagnézeti tudatossagrol, s6t még a vilagban valo tajékozodas elemi igényérdl is le-
mondott, s amit gondolkodassal, értelmi munkaval kellett volna megszereznie,
azt indulatokkal, indulatkitorésekkel, atstilizalt multorientaciéval pétolta.

Nagy Istvan 0©néletrajza a dokumentald, tanusit6 memoarok soraba tartozik.
Az onéletrajznak ebben a valtozataban tarsadalmi osztalyok, mozgalmak torténete,
szerepe, hivatasa vildgosodik meg, a személyes vallomas hattérbe szorul; az egyéni
sors csak annyiban és azért érdekes, mert benne egy korszak jellemz6, széleskor(ien
érvényes torekvései tikrozédnek. Az ir6i magatartast a tanusité szandék hatarozza
meg: a multat azért kell felidézni, hogy részletesen megismerkedhessiink a megtett
ut eseményeivel, szereplGivel, hdseivel és epizédfiguraival és nem utols6 sorban,
ennek az Utnak ,igy tortént és nem masként" tanulsagaival. Ehhez b6 dokumen-
tacidora van szukség, intim lélekrajz helyett eseménytorténetre, pontos kronikara,
sok részletre, igazolé tényekre, adatoka, datumokra. Az ir6 kétely nélkdal merdl el
a mualt atlantiszi rétegeiben; fel sem 6tlik benne, hogy az emlékezet - rendszerezé,
valogaté munkdja sordn - atalakithatja az aranyokat, esetleg torzithat is; sziikség-
képpen akar, mert a magyaraz6 értelem iras kézben mar nem iktathatja ki a fol-
gyllt tapasztalatok moédosité hatasat, nem teheti meg, hogy ne vegye &ket tudo-
masul. A mult és az iras jelene kozé ékel6d6 id6tavolsag szlré vagy prizma mad-
jan viselkedik, az objektiv dokumentaciora térekvé ir6 azonban az iddének, illetve
az emlékezésnek ezt a tulajdonsagat kénytelen mellékesen kezelni. Nem veheti fi-
gyelembe sajat élményanyaga szubjektiv jellegét, még ha feszélyezi is a multabra-
zolas korlatozottsaga, mdvét azzal az eltokéltséggel kell megalkotnia, hogy emlé-
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kezete tObbé-kevésbé hibatlanul mikodik és igazmond6 tolla hiteles mivoltaban
idézi elénk a torténelmet. Irdonia- és moralizalas-ellenes ez a magatartas, az irénak
nincs szuksége ironikus tavolsagtartasra, sem arra, hogy aggalyos pontossaggal
jelezze, irja kortl a vallomas O6szinteségének alapjait és hatarait. Biztonsagérzete
a szlntelen tényekre hivatkozasbél ered; abbol a tudatbdl, hogy az iréi személyes-
ség korein tulmutaté tarsadalmi meghatarozok, korra jellemzé motivumok felsora-
koztatadsa, a szocialis kornyezet rajza, az ellentétek és 0Osszelitkdzések dabrazolasa
mély igazsdgokat tar fel, a tarsadalmi létezés torvényeit teszi lathatéova. Ebben a
felfogasban az irodalom: dokumentéacié, a hiteles targyi bizonyiték erejével follépd
igazolas arrdl, hogy itt és most hogyan éltek az emberek. Ez az alapszemlélet
szabja meg az elbeszélés linearis rendjét, folyamatossagat; idédimenzidinak egy-
szer(iségét; kifejtd és tanusité hangnemét.

A Szemben az arral nem ragaszkodik szigorUan ezekhez az &ltalanos keretek-
hez. Az iré ugyanis néhol regényszerl eszkdzokkel - szerepl6k megelevenitésével,
parbeszédekkel, helyszinrajzokkal - talalja dokumentumanyagat; mindazt, amit
emlékezete meg6rzott, nem csupan leirja és targyi dokumentumokkal bizonyitja,
hanem UGjrakolti és személy szerint nemcsak kozvetit6éként, hanem regényh6s alak-
jaban is megjelenik a konyv lapjain. Ez a kett6s szerep, a koOzvetitd és a hbs sze-
repe, természetszerlien nem valik kilon, hanem egymdst tamogatja, erdésiti; soét,
a regényszer(iség eleven emberi-moralis motivumrendszerrel veszi korul a targyi
anyagot, a kronikat, és ezért tekinthetjik Nagy Istvan muvét olyan struktdranak,
mely nem egyedil adatkdzvetitésben jeleskedik, hanem egy torténelmi szakasz em-
beri dokumentumaként is megall a laban. Mig Nagy Istvan eseményleirasat, torté-
nelmi értelmezését kiegészithetjik, tovabb gondolhatjuk, vitathatjuk - az 6néletrajz
iréi abrazolasat annak kell venniink, ami: alkothatunk rdéla véleményt, de el kell fo-
gadnunk mint egy toérténelmileg létez6 magatartasrél szol6 hiradast.

A Szemben az arral az Uj memoarirodalomnak kiemelked6 érték(i darabjar
rengeteg tényt, eseményleirast, emberi portrét 6rokit at az utékorra és az irodalom-
szocioldgia, az irodalomtérténet szamara is sok fontos tanulsaggal szolgal. Lapjairol
egy makacsul kovetkezetes ember arca tekint rednk, aki nehéz idékben, rendkivili
kordlmények kozott 6rizte meg elveit és nevelte fél magaban az ir6t. Erdélyi volt,
magatol értet6édének tartotta, hogy magyarokkal, romanokkal kizdétt egyltt; Ro-
maniat tekintette és tekinti hazajanak. Példajat adta, hogy egy modon lehet el6re
jutni: a nemzeti elditéletek levetkezésével. Ennek a gondolatnak a jegyében dolgo-
zott, ezért tiltakozhatott, igaza tudatdban, mindennem( egyoldallusag, Kkisajatitas
ellen. Erkélcsi folhivast is sugaroz ez a magatartas, s egyudttal szembefordulast jelez
minden olyan torekvéssel, mely torténelmi, etnikai vagy egyéb érvekre hivatkozva,
a nemzeti hegemonia elvét mas népek rovasara gyakorolja.
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CZINE MIHALY

ESZT KOLTOK

A kicsi Esztorszagrél nagy szamok beszélnek: az egy fére esé vaj- és tejter-
melésben méar 1958-ban megelSzte az Egyesiilt Allamokat, minden ezer észtbél 168
féiskolai tanulmanyokat folytat - vagyis haromszor annyi, mint Angliaban, Fran-
ciaorszagban vagy a Német Szdvetségi Koztarsasagban -, minden ezer észtre atla-
gosan 970 Ujsag és folyodirat jut, s az egymilliés orszagban atlagosan huszezres
példanyszamban jelennek meg a konyvek. Népi kultdrajuk is hihetetlentil gazdag:
1960-ban 5100 korust, zenekart, tdnccsoportot, s mintegy 80 000 laikus népmuvészt
tartottak szamon; az Eszt Szovjet Szocialista K6ztarsasag megalakulasanak 15. évfor-
duléjan a tallini szabadtéri szinpadon 33 000 észt - munkéasok, parasztok, irék,
tudésok - énekét verhette vissza a tenger. Mindenitt elismerik: alig-alig van nép,
amely Kkis lélekszamahoz, nehéz torténelméhez, kedvez6tlen foldrajzi helyzetéhez
képest az észtekéhez hasonlé eredményt ért el.

Nekink, magyaroknak még kilén szinekkel is mutatja magat az észt vilag,
amelyet az érdekl6dé méltanyolhat igazan. Akik Hunfalvy Pal 6ta megfordultak
az észtek kozott - az els6 észt dalos-talalkozorél Hunfalvy tudositott 1869-ben —;
életre sz6l6 élményeket kaptak. Amit Timar Maté atinapldja és Csanadi Imre verse
irodalomba orokitett, nemcsak a nyelvrokon megfigyelése; a torvényt és a sorsot
ért6 testvér vallomasa is. Esztorszagban a magyar olvasé is otthonosan érezheti ma-
gat. Kedvvel apoljdk az észtek a nyelvrokonsag tudatat, szamon tartanak minden
magyar emléket, a magyar didkokat, akik észtfoldi egyetemeken valaha megfordul-
tak, a patikat, a legrégebbit, amelyet 1582-t61 1910-ig magyar csalad bérelt, majd
birtokolt. A magyar koényvek, a klasszikusok és a legfrissebbek észtil kdszontenek
a magyar latogatokra; szamos észt magyarul szél a magyar széra. A radié magyar
dalt és magyar nyelvorat is sugaroz.

Még a finnugor rokonsagbdl is meggy6z6 leckét ad Esztorszag. Tallinnak és
Helsinkinek nemcsak a lampai Uzengetnek egymasnak - 75 kilométer a két varos
kozotti tavolsdg -; a finn turistak gyakori vendégek az észt varosokban. Az utca-
kon a finn finnll beszél, az észt észtul; nagyjabdél még igy is értik egymast.

Hosszura nyult bizony ez a bevezetf, de talan annyit jelez, hogy miért vartuk
olyan nagy érdekl6déssel a 20. szadzadi észt lira antologidjat. Kis népnek - igy
tudjuk - a torténelmében és a koltészetében vannak talan a legszebb fejezetek;
koltészete torténelmének, torekvéseinek és emberi értékeinek is hiséges tikre.

A 20. szazadi észt liraval ismerkedd azonnal megallapithatja: azok az aramok,
a szimbolizmus, az impresszionizmus, az avantgarde és az Ujrealista torekvések,
amelyek a kor vilagirodalmaban jelen voltak, elérték az észt koltészetet is. Minden
eurdpai hang jelen volt s jelen van ebben a koltészetben - észt fekvésben. Az észt
irodalomban a nemzeti és az altaldnos emberi Olelkezik. Nincs szakadék a modern
és a népi kozott sem; a legmodernebb képek mogott is felsejlik a népdalok, az
orsopergetd téli éjszakak emléke. A nép, a kozosség nevében is vallg, vallalo kol-
tészet ez; valtozatlanul fontos szerepet akar betdlteni az észt nép életében; a kol-
t6k nemegyszer a politika els6 vonalaban is feladatot vallaltak, szervez6ként, mi-
niszterként, még koztarsasagi elnékként is. Az észt koéltészetnek nagy tadbora van:
az Uj lira szamos darabja valik mostanaban is kozkedvelt dalla. Népes olvasé- és
énekl6 tabor figyel a kolt6kre; ezért is lehetnek viszonylag sokan szabad foglal
kozésu irok.

Csak az Ujabb idékben, mert az észt ir6i sors korabban nagyon is bizonytalan
volt. Volt kolt6 (August Alle, 1890-1952), aki Oroszorszagban kezdte patikusse-
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gédként, Lengyelorszagban folytatta hazitanitoként, majd a szaratovi egyetemen
medicinat kezdett tanulni, de tanulmanyait csak Esztorszag egyetemén fejezhette be,
jogaszként - 47 évesen volt, aki Kijevben tanult (Johannes Barbarus, 1890-
1946), az els6 vilaghdboraban a cari hadseregben ezredorvosként szolgalt, a pol-
gari koOztarsasag idején a maga erejébdl pénzelte a spanyol koztarsasadgiak olda-
lan kiizd6 észt dnkénteseket, majd Szovjet-Esztorszdg miniszterelndke lett; mas iré
Szibéridban halt meg, a személyi kultusz aldozataként (Haiti Talvik, 1904-1947),
ismét mas tobb évtizedes forradalmi multtal Svédorszagba telepilt a masodik vi-
laghdbord utdn (Gustav Suits, 1883-1957). - De barhova is sodorta 6ket a sors,
szam(izetésbe vagy miniszteri posztra, otthon éltek vagy Szibériaban, vagy Svéd-
orszagba vezetett az atjuk, mindig az észt nép, az észt fold volt a gondjuk. Eesti
- Esztorszdg - maradt szamukra a hivé, az életet taplalé szé.

A modern észt lira jérészt 20. szazadi fejlemény. Az els6 észt vers 1708-bol
valé - az is Tartu varos pusztuldsarol beszél -, de az észt koltészet igazan csak
a 19. szdzadban szilethetett meg. Olyan mostoha volt a korabbi szazadok torté-
nelme, hogy magasabb irodalom még lélegzetet sem igen vehetett, a nehéz szaza-
dokban egyedlul az észt népkdltészet volt az észt nép irodalma. Csodalatosan
gazdag népkoltészetben - 800 000 lapnyi népdalt, mesét és kézmondast 6riz a tartui
Kreuizwald Irodalmi Mizeum — mondta el az észt nép banatat és almait; a nép-
dal volt szamara a megtartd erd.

Erre a gazdag népkoéltészetre épitettek a korszer( irodalmi torekvések is.
Epithettek is: a népkéltészetbdl dsszeallitott népi eposz, a Kalevipoeg (1862), az
észt klasszikus irodalom viragkoranak a kezdetét jelzi. Az észt nemzeti mozgalom
jelent6s mértékben a Kalevipoegb6l taplalkozott, akarcsak a finnek ébredése a Ka-
levaldbél. Hatasa az észt irodalomban, képzémdivészetben és a zenében maig is jelen
van; az észt népkoltészet és népmivészet maig el6zménye tdptalaja, forrdasa az iro-
dalomnak és a képz6émivészetnek.

A masik taplaloja a bontakozé irodalomnak a polgarosodas volt; az észt szellemi
kibontakozashoz a 19. szadzad gazdasagi fejl6dése teremtett alapot. Gyors volt a
fejlédés; a nép és nemzet azonos volt; a kialakuld értelmiség az észt gondok mel-
lett az eurdpai szellemi aramlatokra is érzékenyen figyelt. A 20. szazad elejére
Esztorszdg mar a polgarosodas elég magas szintjére jutott, kialakult egy népbél
felemelkedett értelmiségi réteg, amely a szocialis és nemzeti kérdésekre egyarant
érzékenyen reagalt. Indulni érezték labuk alatt a foldet. Vélték: valami készil a
vilagban, s itt az id8, ddlére vinni végre az észtek tarsadalmi és nemzeti igazat.

Ez az érzilet, ez a felismerés viszi az Ifju Esztorszag (Noor Eesti) mozgalméaba
a fiatalokat. Az 1905-6s forradalom évében kezdte miikddését az Ifja Esztorszag-
csoport; lelke, serkent6je, programaddja az akkor 22 esztend6s Gustav Suits volt.
»Legylnk észtek. De valjunk eurépaiva is" - hirdette. Vagyis a nemzeti és az euro-
pai torekvések szintézisét akarta. Fiiggetlen Esztorszagot kovetelt a mozgalom, nem-
zeti és tarsadalmi felszabadulast, rokonszenvvel fordultak a forradalmi eszmék felé
is. Gustav Suits verseskdnyve, az Elet tiize (1905) volt a mozgalom leghatasosabb
programja:, azokat is magaval ragadta, akiket a politikai partok talan mozditani
se tudtak volna. Verseiben szinte a magyar Adyra emlékezteté6 er6vel sugallta:
a huszonnegyedik 6rahoz kozeleg az észt torténelem, meghalhat vagy uUjjaszilethet
az észt nép. Itt a nagy pillanat, hogy az lge megsziilessék. Eleszteni kell a tiizet,
almodni a holnapot; megvaltani, sz6l6heggyé tenni ,Szélorszagot".

Az Ifja Esztorszagnak Suits volt a legnagyobb kolt6je; vele kezdddik a 20.
szazadi modernség az észt irodalomban. De a mozgalom sodraban nemcsak az iro-
dalom Gjult meg; a képzdmulvészetben is egy Uj nemzedék jelentkezett. Az eurdpai
iranyzatokhoz felzark6zé észt mlivészet almaval.

Bizalommal tekintett ez a nemzedék a politikai-tarsadalmi valtozasok elé. S az
észt nép valéban az odntudatosodas utjan jart, s ezt a folyamatot nem tudta feltar-
toztatni a forradalom elfojtasa utan Ujra el6kerild kancsuka sem. Az ir6k még
emigracioba kényszerilten is taplaltak tovabb a tizet. Az ,,6reg" Vilde Koppenha-
géban irta mdveit, az ,,ifj0" Tuglas Finnorszagban. Tuglasvél, az Ifju Esztorszag esz-
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széistajarol és novellistajarol jegyezték fel: forradalmi magatartasa miatt szam(zték
hazajabdl, de a tallini Estonia szinhaz megnyitasara élete kockaztatdsa aran is haza-
szokott, s kés6bb is, az idegen uralom bukasaig, minden észt Gnnepre hazalatogatott.

S mihelyt jott az Gj forradalmi hullam, a Nagy Oktéberi Forradalom évében,
1917-ben, egy Ujabb nemzedék is jelentkezett. A Kalevipoeg csodas madarardl
Siernnak nevezték csapatukat. Az észt irodalom ,legszinesebb kitdoréseként" jel-
lemzik ezt a jelentkezést; liraban Marie Under és Henrik Visnapuu tehetsége lobo-
gott a legfényesebben. Az id6 ugyan szinte valtozatlanul kemény volt, a haboru
és a forradalmak sepertek végig az észt foldon, de végil is eljott a régen vart idé:
észt zaszl6 kerilt a tallini var fokara. Mintha a nemzeti époszukban jésolt idd telt
volna be: a nagy vilagrengésben Kalevipoeg, az észtek mondabeli kiralya Kkiszaba-
ditja kardjat a sziklarepedésb6l, és csodakardjaval megvaltja népét a rabsagbol.
Az els6 vilaghadboru, a forradalmak lezajlasa utan megszlletett a polgari észt allam.

A nagy torténelmi fordulé az észt irodalomban is 0 szakaszt nyitott: a neo-
realizmus gazdag korszakat. A szabadabb lélegzethez jutott nép az irodalomban
is felvonultatja a maga legjobb erdit; a jobb lehetéségek kozé jutdé nagy tehetségek
az észt irodalmat eurdpai szintre emelik. Ebben az id6ben bontakozik ki a proza-
ir6 Tammsaare s a novellista és muakritikus Tuglas munkassaga; a liraban August
Gailet a neoromantikus hagyomanyt viszi tovabb, Sitiste a realizmus jegyében alkot,
s a konstruktivista kisérletekt6l a realizmus felé halad Barbarus is. Az irék nagyobb
része tamogatta a polgari koztarsasagot, a ,,néma korszakban" — Pats fasisztabarat
diktataraja idején - azonban a vezetd irok kozidl mar tébben - Suits, Tammsaare,
Tuglas, Sutiste, Jacobson, Barbarus - ellenzéki magatartast tanusitottak, mint Jaan
Kross irja. A kovetkezetesen baloldali ir6k életmive majd a szovjet korszakban
teljesedik ki; Barbarus és Jacobson Szovjet-Esztorszagban politikai vezetd szerepet
is véllal.

Kurta ismertetésben még utalni sem lehet minden térténelmi forduldra, amely
a 20. szazadi észt lirat alakitotta, s azokra a szemléleti és formai valtozasokra is
csak hézagosan, amelyeken ez a koltészet keresztilment. Valtozhatott azonban béar-
mennyit is formaban: lelkilete, ethosza ugyanaz maradt. Az észt lira koOzOsségi
toltésli; az egyes versekben a nagyobb ko6zbsség szivverése luktet, a vagy ,a ma-
sok szebb élete napjardl, az észtek napjarél". A lélek mindig rés-allas fesziltségU;
mintha a fehér papirhoz és a kolt6i hivatottsaghoz a fekete fajdalmat is adta volna
a sors. Szazados, s6t évezredes dulasok és éhezések emléke szigoritja a tekintetet,
»itt még a kovek is sikoltanak a junkerek labanyomaté6l" - mint Visnapuu egyik
versében irja. A gondtalan ropkodés lehet6sége ritkdn adatott az észt koltének.
Még a szenvedélyes, forré szinpompaju Marie Under sem menekilhetett az észt
kolt6k sorsatol; a felismert, a szorong6 tarsadalmi gondok - ahogy Képes Géza
megfigyelte - hamar elfojtottak elsé versei ujjongd szineit; a szerelmes nd édes
onkivlletét lirajaban ,a testvérei sorsaért remeg6 névér fajdalma" valtotta fel.

Az észt lira er6sen patridota toltés(; a 20. szazadi észt kolt6k ,renduletlentl”
az ,itt élned, halnod kell" érzuletével beszélnek az észt foldrél. Nem romantikus
hagyomany ez naluk, nem az észt nemzeti ébredés kései visszhangja; mindenek-
el6tt él6 meggy6z6dés. Barhol is élnek, sziviikben 6rzik, mint ,,mesék madarat",
az észt fold képét, s ha kiejtik nevét —Eesti -, zengeni kezd a vilag. Ezért is lehet
olyan gazdag a természeti lirajuk, még a 20. szazadban is. Legmodernebb kolt6ik
is gyakorta festik az észt tdjat észt ecsettel.

A romantika csabitasait elkeriilve. Nem szépitik meg a valdsagot, nem almod-
nak a sovany talaj folé délibabot. Szamot vetnek a tényekkel. Ez a fold sokhelyt
gyenge, mészkd-kavics, t6zeg-mocsar, de valljadk: ,lehet a sivatag is otthon / lehet
bolcsé / a sivd homok is".

Ez az aszatos, koves szanto,
ez a szulakos utszél,

ez az ingovany

ez a holt mocsar

az enyém
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Hogy is gydldlném a szulakot?

Mért atkoznam a lankak kavicsat?
Mért vagyodnék a palmaerd6k édenébe,
ahitoznék zsiros fekete foldre?

Az utam itt ered.
Ez volt a dolgom.
Ez az én foldem.
Felelek érte.

O meg

felel értem.
(Rab Zsuzsa forditasa)

A Pet6fit fordité Ellen Niit irta ezeket a sorokat. Nem tudom, a forditas meny-
nyire hiséges, a gondolat nékem Veres Péter mezitldbas énekét idézte emlékeze-
tembe: ,,En nem mehetek innen soha sehova."

Nem ez az egyetlen hang a 20. szazadi észt lirdban, amely a magyar olvaso6-
nak ismerésnek tinik. Gustav Suits, az Ifju Esztorszag harcra hivé kéltéje olyan-
féle indulatokkal kizdott az észt Gjjasziletésért, mint Ady a magyar ugar feltoré-
séért. Vagy-vagy-okban latasuk, messias-keser(iségiik is rokonnak tetszik. Visna-
puut is Adyval rokonitjak - ahogy a kotet jegyzeteiben olvashatjuk - ©nmagaval
és az istennel valdé harcai. Rokon a két irodalomnak az embereszménye, a nagy-
betlis Emberben valé bizodalma és mégis-moralja.

A lélek mindent szdmba vesz; az élet sok sebet ejt, széttépi, letapossa a ter-
veket, lehet, hogy sose kapja meg az ember, amit a sorstél var, mégis szeretni kell
az életet, kivancsisagot érezni minden irant, a holnap irdnt, ,,az ember irant, akiben
benne rejtézik az Ember". Még azok az észt kolt6k is, akik érezték, hogy fiatalon
veri 6ket foldre a vad jéges6 - keser( daccal szoltak mindvégig az er6szak, a Ki-
szolgaltatottsag ellen. Jellemz6 szimbdluma ennek a ,mégis"-érziletnek a parti
feny6 és a parti fecske. A parti feny6 (Aira Kaal: Parti feny6k), amely kizd a
széllel, a tengerarral, ,,gocsortdos, goérbe, mint a csigalépcs6”, s mégis a szabad élet-
r6l beszél, s a megmaradasrél, zoldell6 reménnyel, akar az erdélyi Tompa Laszlé
Maganyos feny6je. A parti fecske pedig (Kersti Merilaas: Parti fecske) mindig Uj-
rakezdi dolgat, mindig, orokké, flszalat flszalra, gallyat gallyra rakva, szazszor,
ezerszer is, széllel, viharral kizdve rakja, tapasztja, felépiti és megtartja fészkét.

Evezredes torténelmi tapasztalatok alakitottak, érlelték ezt a hangot. A kiizd6
ember eszményét valljak a szovjet-észt irék is. Szétol szoig, mondattéol mondatig
viszik a lobog6t, hittel, vaggyal - Ain Kaalep képét idézzik -, ,,hogy a féld aldl
a fold szinére / mindenki épségben felérjen". Teszik, amit a népluk, az észtek.

Az észt kolt6k antolégidja Gjabb nagy tette konyvkiadasunknak; szinte teljes
képunk lehet immar a 20. szazadi észt lirarol. Az észt irodalom kistiikre csak a be-
fejezett vagy a véglegesen Kkialakultnak hitt életmlvekbdl adott valogatast, az
Eszt kolt6k antolégidja a palydjuk kezdetén all6 harmincévesek verseit is kdzve-
titi. A szerkeszt6k - a Bereczki-hazaspar és Fehérvari Gy6z6 - teljes otthonossag-
gal, az észt irodalom egészében gondolkodtak. Az észt konyvkiadas gyakorlatat
kovetve, azokat is bevették az antaldgidba, akiket a sors kiviil sodort Esztorszagon,
ha liragjuk a humanumot hordozza.
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MARCIUSI ZSOLTAR

- A jugoszlaviai magyar
koltészete -

avantgarde

Lassan mar megszokjuk, hogy a Jugosz-
laviabol érkez6 irodalomtorténeti értékd
antolégidk csaknem mindig a széles kord
tdjékozottsagl és béamulatos munkabirasa
Bori Imre munkajat dicsérik. gy van ez
a HAGYOMANYAINK c. sorozat negyedik
koteteként megjelent Marciusi zsoltarral
is, amelyben a valogatds, a jegyzetek és

a jol eligazité utész6 egyardnt Bori Imre
munkaja, s aligha tévedink, ha a tartal-
mas és dokumentum értékl szoveggylj-
temény kiadasanak kezdeményezGjét is
benne sejtjuk.

A Marciusi zsoltdr a jugoszlaviai ma-

gyar avantgarde koltészet kisérleteinek és
ma mar vitathatatlan eredményeinek 06sz-
szefoglalé6 bemutatdsa. E koltészet kialaku-

ldsdnak kedvezett az a tény, hogy a taj
alkotoi alig vagy egyéaltalan nem ismer-
ték az irodalmi hagyoméanyokat, ugy gon-

doltdk, hogy 1918-ban a nulla pontrél kell
indulniuk. Az irodalmi hagyoméanyok fel-
tdrdsa is jorészt Bori Imrére vart, aki az
elmalt évtizedben ezen a teruleten is Gt-
toré6 munkat végzett. Talan elég itt Iro-
dalmi hagyomdanyaink c. antolégi&jara, va-
lamint irodalom- és kapcsolattérténeti
munkaira (A jugoszlaviai magyar irodalom
térténete 1945-ig, Fejezetek irodalmunk
természetrajzabdl, Irodalmunk évszéazadai,
Magyar—délszlav irodalmi kapcsolatok,
Irodalmak — kolcsénhatdsok) emlékeztet-
nunk. De &6 irta meg — harom kdtetben
(A szecessziotél a dadaig, A szirrealizmus
ideje, Az avantgarde apostolai) —
gyar irodalmi avantgarde torténetét is, az
els6 olyan 0Osszefoglalé mivet err6l a té-
maré6l, amelyben a hataron tuli magyar
irok is érdemben szerepelnek.

A jugoszlaviai magyar irodalmi
garde vezéregyéniségei a pécsi emigradnsok
voltak, élukdon Csuka Zoltannal, akinek
,,mindent legy(ir6é fiatalsdga’ nem csupan
az avantgarde mozgalmaknak, de az egész
elsé vildghaboru utdni jugoszlaviai magyar
irodalmi életnek is donté tényezdéje volt,
hiszen 6 szorgalmazta a napilapoktél és
altaldban a lapérdekektél flggetlen iro-
dalmi lapok és folydiratok meginditasat,
6 nyerte meg az UuUgynek Szenteleky Kor-

a ma-

avant-

nélt is, akinek korai haldla utdn Szirmai
Karoly folytatta a megkezdett mdvet, olyan
ugyszeretettel és igényességgel, hogy Her-
ceg Janos szerint ,,a Kalangya az 6 ide-
je alatt lett azz4, ami lett s az irodalom
irodalom”.

A megleheté6sen megkésett jugoszlaviai
magyar avantgarde koltészetre az expresz-
hatdsa volt a donté, meghata-
amely minden valfajadval ha-
tott a vajdasagi magyar avantgarde |lira-
ra: ,Kezdve att6l a polgéri attitGdot kife-
jez6 lirai expresszionizmustél — irja Bori
Imre —, mely Tamas Istvan koltészetében
szélal meg, Somogyi P4l mozgalmi expresz-

szionizmus

rozé, szinte

szionizmusdaig, amelyb6l mar egyenes Ot
vezet az uUn. szocialis irodalomba. S ezt
példazza az Ut cimd folyédirat is, mely

csupéan
ban volt

expresszionisztikus irodalmisagéa-
produktiv, mig a tébbi mozga-
lomnak csak reflexei villannak meg lap-
jain, a Kassak Lajos képviselte torekvé-
sek periféridjan foglalva helyet.”

Az Ut c. folyéirat anyagan kivil az an-
tolégia béséges szemelvényekben mutatja
be a jugoszladviai magyar avantgarde Kkol-
tészet hat kiemelked6 egyéniségének szinte
teljes korai életmdvét. Kozuluk Gyorgy
Maty4s atja a szimbolizmustél a futuriz-
muson a4t vezetett el az expresszionizmusig.
Csuka Zoltdn a jugoszlaviai magyar kolt§i
expresszionizmus legkiemelked6bb egyéni-
sége, akinek koltészetében a cselekvd, for-
radalmi fokozatosan egyfajta
sajatos elnyomott, a Kki-
semmizett ,embertestvérek"” irdnti mély és
rokonszenv valtja fel. Nagyon ta-
laléan irta réla 1931-ben Szirmai Karoly:
»,Csuka koltészete a M4&é, tehat mindnya-
junké, mert mindnyajan a megingott Ma
kisemmizett gyermekei vagyunk, s ezért
esik oly j6l hallanunk Csuka biztaté, me-
leg szavat:

aktivizmust
humanizmus: az

6szinte

Adsza kezedet, testvér,
hajh¢ eldre . ..

Csuka koltészete nem defetista rombolas,

hanem épités, s nem roghoz kotott élet-
rdgicsdlds, hanem megszélesit6 horizonta-
lis latds . .. hangszerelésével joforman
egyediilallé a magyar liraban. Fekete La-

jostdl mindvégig idegen maradt a politikai
irAnyzatossdg, 6 inkadbb csak életérzésében,
lelkiallapotaban expresszionista. Tamas Ist-
vannal ennek a forditottjat latjuk: az &
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csupan mivészi kifeje-
expresszio-

életérzésében nem,
z6 eszkdzeiben taldlkozunk az
nizmus s itt-ott a szdrrealizmus nyomaival.
A koltészetnek azonban hamar hatat fordi-
tott, s a jovedelmez6bb kommersz regé-
nyekhez vezetett tovabbi Gtja. Somogyi Pal
hagyoméanyos forméakban irt kézéleti, gyak-
ran direkt politizadlé versekkel kezdte pa-
expresszionista szabadversekkel
majd Ujra visszatért a szocialis
koltészethez. Lang Arpad (Lérinc Péter)
a jugoszlaviai magyar avantgarde mozgal-
mak egyik legsokoldalubb egyénisége, aki-
nek nemcsak kolteményei — koltéi atja:
expresszionizmus — dadaizmus — szocia-
lis koltészet —, de dramakisérletei és el-
méleti-esztétikai figyelmet érde-
melnek. Torekvései, célkitlizései és kovet-
keztetései a haladads ugyét szolgaltdk, hi-
szen azt vallotta, hogy nemcsak a muavé-
szetet, de a vildgot, az embereket is meg
kell valtoztatni ,,a tett és teremtés szugge-
ralasaval”.

lyajat,
folytatta,

irdsai is

Ugy gondoljuk, hogy a masodvonalbeli
szerz6k ma még szétszértan hever6 munkai
is tartogathatnak meglepetéseket. Hadd
emlitsik meg itt csupadn Araté Endrét, az
Ut, a Vajdasagi Iras, a Kalangya és a Nap-
16 egykori munkatarsat, akinek nem is any-

nyira kolteményei, mint inkabb irodalom-
politikai cikkei, biralatai és irodalmi leve-
lezése érdemelnék meg az Osszegyl(jtést.

A Marciusi zsoltdr anyaganak o6sszegyf(j-
tésével Gjabb, eléggé nem dicsérheté iro-
dalomtorténeti tettet hajtott végre Bori
Imre, olyan szdovegeket adott a kezunkbe,
amelyekbdl 6sszefoglalé képet alkothatunk
a jugoszlaviai magyar avantgarde kolté-
szetr6l. A legjelentésebb kolték olyan mi-
vei mellett, amelyeknek nagy részét ma
mar hasztalan keresnénk a késébbi gyd(j-
teményes kotetekben, megtaldljuk itt az
Ut c. folydiratnak szinte teljes anyagat —
csak a kulfoldi szerz6k mdvei és a hozza-
férhetetlen szamok anyaga nem szerepel
a kotetben. A haladé hagyoméanyok &poléa-

sdnak is szép példaja a kotet, mert a ju-
goszlaviai magyar avantgarde koltészet és
az egész mozgalom — igaz, buktatokon,
medddé kisérleteken keresztul — legfébb

torekvéseiben az egyetemes emberi haladéas
tigyét igyekezett szolgalni. A Marciusi
zsoltar szovegei, a korabeli dokumentumok
és a kortarsi visszaemlékezések egyarant
ezt igazoljak. Hadd A&lljon itt befejezésul
az avantgarde mozgalmak egyik aktiv sze-
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repléjének, Csuka Janosnak visszapillanté
cikkéb6l néhéany jellemzé6 mondat: ,Mi,
fiatalok, Kassdk Lajosra, az Uj magyar lira
és aktivista irodalom megteremtdjére es-
kudtunk. A fiatalsdg lemérhetetlen ragasz-
kodéasaval sorakoztunk fel mogéje és hir-
dettik az emberi egylttérzést, emberi igaz-
sdgot, emberi megértést és jésagot az iro-
dalomban. Az ember ne csak iré legyen,
hanem tanité is. A rossz vilag becsiletes
tanitéja, akire kotelességek héarulnak.”

BENKO AKOS

Lagzi Istvan:

LENGYEL MENEKULTEK
ZALA MEGYEBEN...

1939 szeptemberében hazank a kulénbo-
z6 becslések szerint szazezernél is tobb
lengyel katonanak és civilnek nyujtott me-
nedéket. Ezt a Teleki-korméany hivatalos
allasfoglalasa tette lehetévé. A menekiltek
elldtdsdt magyar tarsadalmi szervek és ma-
génszemélyek vallaltdk. A katonékat, tobb-
nyire szervezeti egységiuket megdrizve, ta-
borokban helyezték el. Ezek bels6 vezetése
tisztjeik kezében maradt, és hossz( ideig
lehetséges volt a lengyelek nyugatra szo-
kése, amelyhez még magyar hivatalos szer-
vek és személyiségek is hallgatélagos vagy
tényleges segitséget nyujtottak. Hasonlé
tdborok létestultek a lengyel polgéri sze-
mélyek szdmara.

LA Lengyel Katonai Képviselet szerintaz
orszdg kozépsd és déli teruletei voltak a
legalkalmasabbak' menekiulttdborok létesi-
tésére. Zala megye a Lengyel Katonai Kép-
viselet szadméara kedvezd foldrajzi fekvése,
a jugoszlav hatdrhoz valé kozelsége miatt
valt fontossd" — olvassuk Lagzi Istvan
Lengyel menekiltek Zala megyében a ma-
sodik vildghabord idején c¢imG monogra-
fidjanak masodik fejezetében. A jelenleg
Varséban dolgozé dunaljvarosi toérténész
kényve a Zalai Gyljtemény 3. szdmaként
jelent meg 1975-ben. (A lektoraldst a ma-
gyar—lengyel kapcsolatok egyik legjobb is-
mer6je, Kovacs Endre végezte.)

A héaborlG alatt hosszabb ideig hazadnkban
é16, tobb tizezer lengyel menekult sorséarél,



torténetérél kevesen és keveset irtak na-
lunk. Bar a lengyelek iranti magyar rokon-
szenvrél, segit6készségrbl, a kétszaznal is
tobb tédborrol sokat beszélnek, torténé-
szeink csak az utébbi néhé&ny évben kezd-
tek mélyrehatébban foglalkozni e kérdé-
sekkel. A lengyelorszagi szakirodalom sem
tilsdgosan gazdag. A hazankban ¢éI6 len-
gyelek élményeit feldolgoz6, szépirodalmi
ambiciéju alkotdsok sem igen ismeretesek
nalunk, pedig szerz6ik kozdott jo tolld ir6-
kat és publicistdakat (Addm Bahdaj, Alfons
Filar, Kazimiera Illakowiczéwna, Lew Kal-
tenbergh, Kazimierz Kozniewski, Julian
Kurdybowicz, Jerzy Lovell) is taldlunk.

A mésodik vildghdbord magyar— lengyel
kapcsolatai nemcsak a népeink kozotti régi
keletli kozelség UGjabb, érdekes adalékai,
hanem egyben az akkori magyar tarsada-
lom nem jelentéktelen h&nyadéanak antifa-
siszta bedllitottsdgat igazoljak. Ezért is fon-
tos, hogy — a Val6sadg 1975. évi 5. és 8.
szdméban e témardél megjelent frdsok utan
— napviladgot latott Lagzi Istvdn munkaja.
Néhany éve foglalkozik hasonlé kérdések-
kel. Bar most csak a Zala megyei lengyel
menekultekrél irt, az egész kérdéskomp-
lexum szempontjabo6l értékes adatokat, do-
kumentumokat hozott nyilvdnossagra.

A szerz6 gazdag forrdsanyag alapjan tar-
gyalja az e teruleten Ilétesitett katonai és
polgéari taborok torténetét. Monografiadja
elsé fejezetében megadja a szikséges tajé-
koztatdst arrél, hogyan keriltek 1939 6szén
hazankba a lengyel menekiltek. Kuléndsen
érdekesek a lengyeleket segité allami és
tarsadalm i tevékenységérdl
informéacidi.

Lagzi a kovetkezd részben a Zala megyei
menekulttdborok megszervezésérél és mda-
kodésér6l ir részletesen. Gondos Kkutato-
munka eredményeként el tudja kerilni a

szervek sz6lo6

kapcsolattorténeti tanulmanyokban nem
ritka ,,szépitést”. Nem hallgatja el az el-
helyezési-ellatdsi nehézségeket, és a len-
gyelekkel hivatalos kapcsolatban all6 ma-

gyar szervek idénként (kulonosen 1940 ko-
zepétdl) megnyilvanulé németbaratsagat
sem.

A fiatal torténész konyvének a menekul-
tek Anglidba és Franciaorszagba torténd
.evakudlasat” targyald, terjedelmes fejeze-
te inkadbb a lengyelek érdeklédésére tarthat
szamot. A német tiltakozast kivalt6é ma-
gyar segitség nagyban hozz&jarult ahhoz,
hogy a fasizmus elleni tovabbi harcban oly

sok lengyel katona vehetett részt Eurdpa
és a Kozel-Kelet hadszinterein. Foldrajzi

fekvése kovetkeztében a ,lengyelszdoktetés-

ben” Zala és Somogy megye jatszotta a
legnagyobb szerepet.
Mivel — becslések szerint — 1941 vé-

géig tobb mint szazezer lengyel hagyta el
M agyarorszag tertletét, 1942— 1944 kozott
mintegy tizendtezer menekult felndtt élt
hazankban. ,,A lengyel menekiltek koré-
ben 1942-ben megfigyelhetéd politikai erje-
dés, a politikai propaganda allandésuléasa
egyrészt a Hitler-ellenes torekvések polgari
vonalat. .. tdmogatta, masrészt szervesen
kapcsolédott a magyar antifasiszta ellenal-

lasi mozgalomhoz" — firja Lagzi Istvan a
negyedik fejezetben. A kiadvany e része
kulondsen azért értékes és érdekes, mert

az akkori magyar—lengyel kapcsolatok ed-
dig szinte teljesen ismeretlen oldalara vila-
git rd&. A lengyel menekiltek spontan ,agi-
taci6ja”, a Szovjetunidhoz val6é kozeledés
és a fasizmustél valé eltdvolodads gondola-
ta, mindenekel6tt a falvak magyar lakos-
sdgéara hatott. A szerz6 ezt szamos doku-
mentummal, meggy6z6en bizonyitja.

Lagzi Istvdn figyelme a Zala megyébe
kerult lengyelek élet- és munkalehetéségei-
re is kiterjedt. Ezutan, kényve hatodik ré-
szében a menekiltek mdvel6dési lehet&sé-
geit és kulturalis életét targyalja. A ma-
gyar oktatdstugy torténete szempontjabol is
figyelmet érdemel a Zaldban és mas, féleg
dunéantdli megyékben létesitett lengyel is-
koldk mUkodése. Ez a magyar oktatasi
szakemberek tdmogatdsa nélkul elképzelhe-
tetlen lett volna. A kérdés tovabbi kutata-
sa szélesebb korben alig ismert magyar—
lengyel kapcsolatok feltardsdhoz adhat in-
ditékokat. Kisebb mértékben ugyanez vo-
natkozik a Zala megyei tdborok kulturalis
tevékenységére, amelynek vizsgalatat a
szerz6 nem tekintette feladatanak.

A Zalai Gyljtemény korabeli fotokkal
gazdagon illusztralt kiadvanyéanak Fuggelé-
ke szdmos fontos magyar hivatalos iratot
tartalmaz. A mU hasznéalhatésagat noveli a
lengyel és német nyelv( tartalmi kivonat.

»Szeretnék ... utalni arra, hogy a fasisz-
ta német megszallds el6l Magyarorszagra
menekilt lengyel katonai és polgari sze-
mélyek fogadtatdsa, elszalldsolasa, a ré-
szikre biztositott életlehet6ségek, a veluk
szemben kialakitott hivatalos &llaspont, to-
vabb4d a magyar nép tettekben is megnyil-
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vanulé &ldozatos tevékenysége mindenkép-
pen a masodik vilagh&bora alatti magyar
torténelem Kell és érdemes beszélni
réla... A maéasodik vildgh&bora id6szaka-
ban kevés maradandéan pozitiv dologgal
dicsekedhetink” — firja monografidja beve-

része.

zet6jében Lagzi Istvan. Els6ésorban
munkéja eredményeként
anyagaval nemcsak a
kapcsolatokkal foglalkozé
gazdagitja.

pontos
Osszegydjtott

magyar— lengyel
szakirodalmat

MOLNAR ISTVAN

A JELENKOR KRONIKAJA+ A JELENKOR KRONIKAJA+ A JEL

SZENTELEKY KORNEL (1893—1933) ju-
goszlaviai magyar iré6 és irodalomszerve-
z6 pécsi szul6hazan emléktablat avattak
december 4-én. Beszédet mondott Tdth
Istvan fdiskolai docens. Ugyanezen a
napon Szenteleky-emlékiilést rendezett a
Pécsi Tanarképzd Féiskola irodalomtudoma-
nyi tanszéke. Az emlékilésen Bori I m-
re egyetemi tanar tartott el6adast.

*

ZOZISLAW CHUDY lengyel grafikus md-
veit mutattdk be november 20. és decem-
ber 7. kozott Pécsett, a VAarosi Tanéacs Ki-
allitotermében. — Ugyanitt rendezték de-
cember 8—31-ig HORVATH OLIVER fest6-
mivész gyljteményes kiallitdsat. — A Ja-

nus Pannonius MuUzeum kiadllitotermében
november 16-t61 december 7-ig PASZTHY
MAGDA textilmlvész munkait lathatta a
kdzbdnség.

*

A PECSI NEMZETI SZINHAZ november
15-én mutatta be Paskandi Géza Sze-
reték a hullamhosszon c¢. bohézatat K a-
rinthy Marton rendezésében. A de-
cember 5-i prézai bemutaté G. B. Shaw:
..Androkles és az oroszlan", valamint

..Nagy Katalin" c. egytelvonasosai, Az el6-
adast Szurdi Mikldés f. h. rendezte.

*

CSORBA GYOzO tizenharom valogatott
versét jelentette meg MaArcius cimmel a
Békéscsabai Megyei Konyvtar. A bibliofil

kotetet Martyn Ferenc rajzai diszitik.

*

HARASZTI LASZLO festémivész ,,Gulli-
ver Liliputban" c. grafikai sorozatat album
forméjaban adta ki a Zala megyei Tanécs.
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HALLAMA ERZSEBET Uveggyar c. regé-
nyér6l rendezett vitdt december 16-4&n a
Magyar ir6k Szovetsége Dél-dunantali
Csoportja. Bevezetét mondott Lazar Ervin.

*

JELENKOR-ESTET rendezett december
8-an Miskolcon a Molnar Béla Ifjusagi- és

Uttéréhaz. Az esten Aratd Kéaroly,
Bertha Bulcsu, Lazar Ervin ¢és
Szederkényi Ervin képviselte folyo-
iratunkat.

*

Mohdécsrél készitett rajzsorozatot KOLBE
MIHALY festémivész és grafikus. A sorozat
mappéaban jelenik meg a nyari mohécsi
emlékinnepségek alkalmabdl.

*

A ZALAI TUKOR uj szama kézli a Pai s
Dezs6 nyelvészprofesszor emlékére 1974.
majus 23— 20-an Zalaegerszegen megrende-
zett tudomdanyos ulésszak teljes anyagat.
A kotelet Szathmari Istvan és Or-
dég Ferenc szerkesztette.

*

SZOVIET KONYVKIALLITAS nyilt Pécsett
november 25-én felett aratott
gy6zelem 30. évforduldja alkalméabol.

a fasizmus

*

SZIGETVARI JANOS épitész munkaibol
rendeztek kiallitast a pécsi kisgaléridban.
A kiallitasi Fodor Andréas nyitotta
meg december 8-an. Koézrem{kodtek a Pé-
csi Nemzeti Szinhdaz muvészei.



