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K O R M O S  I S T V Á N

Egy rákvadászat emlékére

Szárcsák lihegtek torz rikácsolással 
alá a tus-menny bolyhaiból, égett 
a lábuk szára, valamint a csőrük, 
világvégi Nap lángoltatta k ék  
tollukat is; csiki-csekk, csiki-csékk 
m oraja fúlt a  tűhegyű kövek  
alagútjába, s jött cidris hideg  
normandiai legelők  felől, 
nem Óceánum túlpartja felől, 
mivel ott a mulaták  édeni 
fenekén érdemes még fényleni, 
ikrásan önteni a  fényesőt, 
míg hasalnak a hullám ok előtt, 
s hom ok csiklándja didikéjüket; 
a szárcsanép a szépségre süket, 
vak és süket, azért evezte át 
a tengert; hülye kö lykök  csuzliját 
itt kap ja csak, e  kavics-abrakot, 
csároghat, fele  hipphoppra halott, 
és nem zokog gyászt Flamanville miattuk, 
csak engem ehet a fene miattuk.

Nem szárcsasiratás, szárcsahalál 
elégiája ez, csak a  való 
rajzához kellenek e madarak, 
mert Flamanville sirály felhőket küldött 
különben mindig biciklim  elé, 
ha Ertot útra eresztett, gumi
csizmása n, kézben kosár, piszkavas; 
ott gázoltam a vízbe éhesen, 
s az Óceánum vize nem selyem, 
pofonjaitól kapkodtam  fejem ; 
szikláira rákot vadászni másztam, 
a hom lokom on sógyöngykoszorú, 
borostáimat kaszálta a só, 
hogy lángolt a pofám , ahogy a szárcsák 
lába s csőre bukseggelő napon.
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Aj, rákvadászat! Atlanti özön!
Sercegve tört ágyából a köröm,
a vízalatti tűerdő közé
lenyúlva, vérem a sziklákat öntözé;
piszkavasam  aluvó rákokat
lőtt agyon a homályló víz alatt,
előbillegtek az alagutakból,
s nem iszkolhattak el a kosaramból.

Biciklim  partra om olva f eküdt, 
egy idegen lány nyaggatta a  csöngetyüt, 
túlhidrogénezett haját a szél 
szem em be fújta, bánta a fene!
Azt kotyogta, hogy amerikai, 
térdelve is hosszúak voltak lábai, 
fektében  is eveztek mint a szárcsák 
a hom ok fölött kitárt karjai; 
utolsó erőm is m agába itta, 
utolsó rákom  is a víz elvitte.

Most puszta fehér falam  bámulom, 
az aa-bb rímelést unom, 
em lékem  a papíron epikus,
Homér s Juhász közben aszongya Kuss! 
Tehát: a  fal! és lenn az udvaron 
püspöki autók áznak az esőben, 
és Luther Márton szobra nézeget 
az Üllői út rokkant kapujára; 
hányszor eshetett a dagály előtt 
térdre azóta Flamanville hom okja, 
hányszor fúlhattak sziklatű közé  
utódaim: gyanútlan rákvadászok, 
sógyöngyöt ivó csuzlis kölykeim  
cirkuszba hordják kisbabáikat, 
isszák a ledugaszolt almabort, 
s benyelte mind a közeli Atomgyár; 
am erikai szeretőm alatt 
hányszor vetett az ágy m ohó tüzet, 
fű-ágy, homok-ágy, vagy rugóra ringó -  
Szemem lehúnyom, elmozdul a fal, 
fejem  körül rikoltoznak a szárcsák, 
és hánytorog a roppant Óceánum.
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B E R T H A  B U L C S U

Interjú Kormos Istvánnal

Kormos István a nyerő vesztes. Születése pillanatától vesztésre áll, 
és veszít. Nagy tételekben veszít. Mindent, szülőket, családot, biztonságot, 
pénzt, könyvet, lakást, munkakedvet. Most, hogy elmúlt ötven éves, már 
ünnepelhetnénk is, mint a legnagyobb vesztőt, ha nem állna közben nyerésre. 
Mindig veszített, most mégis nyerésben van. Úgy vesztett, hogy nyert. Az 
oltalomban felnőtt szerencsés vetélytársak közül sokan eltávoztak már, meg
ölték magukat, vagy belehaltak valamibe. Kormosnak viszont komoly tar
talékai vannak. Tehetséges, ír, humora van, belső békéje, élvezi a játékot, az 
italt, a szerelmet is.

Szerkesztőségi folyosókon szoktunk találkozni, futólag a kávéházban, 
irodalmi matinékon. Soha nem tartoztam Kormos baráti köréhez, nem is 
tartozhattam. Ha most behunyom a szememet, egy szürkepulóveros, mosoly
gós férfit látok magam előtt, aki talán szégyenli az elesettségét. Ironizál, 
anekdotákat mesél három barátjának, akik gondterhelten állnak körülötte, 
úgy tesznek, mintha figyelnének, de közben lázasan törik a fejüket, hol le
hetne albérletet szerezni Kormosnak, mivel ismét nincs lakása. Napok óta 
állva alszik a Blaha Lujza téren, arccal a lebontott Nemzeti Színház felé for
dulva. Mindenki szereti, elfogadja, örül ha találkozik vele. Mesélnek róla: 
„Találkoztam Kormos Pistával, állt ott szegény... Kormos is m on d ja ... 
Épp Kormos mesélte tegnap . . . Szegény Kormosnak megint nincs lakása. . .  
Réz Pali mondja, hogy Kormos . . . Képzeld, Kormos írt egy verset. . . "

Kormos nekem nem ilyen. Kormos számomra udvari ember. Nem úgy 
értem, hogy bejáratos az udvarhoz, inkább úgy mondanám, nélkülözhetetlen 
az udvarnál. Ott a helye. Nem kell feltétlenül királyi udvarra gondolnunk, 
lehet az egy távoli fejedelemség, vagy egy kopott körúti szerkesztőség is. De 
aulák, termek, előcsarnokok, folyosók feltétlenül kellenek hozzá. És titkárok, 
titkárnők, hercegek, udvarmesterek, lovagok, szóval emberek. Kormos áll 
köztük, beszélget velük és ezáltal hitelessé teszi őket. Mindez nem kerül 
nagy erőfeszítésébe, nem is tudja, hogy mit csinál. Megy a folyosón, ciga
rettázik, és ettől a kívülálló szemében a szerkesztőség valódi, hiteles szer
kesztőség lesz. Sokadmagával áll a fenséges Tükörteremben, s a hercegek, 
grófok, méltóságos udvari emberek között a király belépésére várakozik. 
Kormos nélkül a látvány megrendezett is lehetne, akár egy beállított filmje- 
lenet, de ahogy a kamaráshoz fordul, s tünékeny mosollyal a szája körül 
újra és újra a királyi lakosztályból nyíló aranyozott ajtó felé tekintve mesél 
valamit, nyilvánvaló, hogy pillanatok múlva belép a király, tehát Versailles- 
ban vagyunk, valódi a palota, a főurak, a kor és a király. Kormos lenyűgö
zően tud hitelesíteni egy helyzetet, kort, közeget, személyiséget, vagy hatal
mat. Észrevétlenül, önkénytelenül, de ez nem azt jelenti, hogy a hercegek 
között untermann. Észre sem veszi a király, hogy az udvarban van, mivel 
annyira természetes a jelenléte, mint a falaké, bútoroké. De ha egyszer mégis 
megkérdi a véleményét valamilyen államügyben, a beszélgetés nyomán né-
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hány hitványabb hercegi fej porba hull. Hamarosan a király bizalmasa lesz, 
s amikor XIV. Lajosnak megtetszik egy Susanne nevű szolgálólány, aki az 
éjjeliedényeket szokta a hálótermekből kihordani, Kormos adja kölcsön a 
szenespince kulcsát. Két csallánzsákot is terít a szénre, nehogy a felség be
koszolja a térdét. Mindezt könnyedén, mellékesen, mintha Csurkáról lenne 
szó. Ezt nem lehet megtanulni, ez képesség, a személyiség kisugárzása.

Kormos jó költő, és azok közé tartozik, akik a forrásból, vagy közvet
lenül a forrás közelében merítettek a csermely vizéből és kulacsokban ma
gukkal vitték hosszú vándorútjukra. Így szerencsésebb a lapályon és a delta
vidéken élő társaknál, akik tiszta forrásvizet soha nem kortyolhattak. Kormos 
István Mosonszentmiklóson született 1923. október 28-án. Művei: Az égigérő 
fa (verses mesék, 1946); Dülöngélünk (versek, 1947); A tréfás mackók (ver
ses mesék, 1954); Mese Vackorról, egy pisze kölyökmackóról (1956); A re
pülő kastély (verses mesék, 1957); A muzsikás kismalac (verses mesék, 
I960); Vackor világot lát (1961); Szegény Yorick (versek, 1971); Ejhaj, csi
bekas (verses mesék, 1973); Fehér mágia (válogatott versfordítások, 1974); 
N. N. bolyongásai (versek, 1975). Sokat fordított, többek között Chaucer, 
Bums, Puskin, Tu Fu, Max Jacob, André Frénaud, Vuorela verseiből. Két
szer, 1955-ben és 1972-ben József Attila-díjjal tüntették ki. Jelenleg a Móra 
Ferenc Könyvkiadó főszerkesztője.

Kormos István egy 2,20-szor 4,60-as csőben lakik az Üllői úton. Az 
ablakon vasrács. A rácson át az Egyetemes Evangélikus Egyház imatermére 
látni. Az udvaron Luther szobor áll. A körfolyosón cserfes, evangélikus szom
szédasszonyok sietnek ide-oda. A rácson át megvillan színes ruhájuk. Az ab
lak nyitva, így a szélesebb mozdulatok nyomán bizonyos illatfelhők is beke
verednek a szobába. A cső valamikor a lakás leválasztása előtt talán folyosó 
volt. Kormos családtag az evangélikus házban. Az ajtón túl vannak még 
szobák, de ott a megértő szülők engedelmével inkább Luca lánya és Márta 
asszony rendezkedett be. Kormos Pista világa a cső. A cső tele van Kormos 
kincseivel. Agya van, íróasztala, sok szép könyve, franciák is, képei, egy 
zöld árnyalatú Bálint Endre, Gross Arnold, Nagy István gyönyörű szénrajza 
a falujáról, Fajó János kompozíció és egy Hantai Simon. A heverő és az író
asztal felett metszetek, Párizs és környéke a XVIII. század elején, Magyaror
szág térképe ugyancsak a XVIII. századból. A polcon cseréptál, a földön to
rontáli szőnyeg. A könyvespolc oldalán József Attila vers függ bekeretezve. 
Eredeti, saját kézzel írt vers, még a nyomdai jelek is rajt vannak. A Lassan, 
tűnődve feledhetetlen sorai. Már sárga a papír. Összeszorul a szívem.

Amikor érkeztem, Kormos kint állt a gangon. Piros-fehér kockás inget 
és szürke nadrágot viselt. Integetett. Néztem őket, Luthert és Kormost. Én is 
integettem. Bent a lakásban olyan érzésem támadt, mintha rokonokhoz ér
keztem volna. Márta asszony azonnal bort ígért, Luca, Kormos Pista három
éves kislánya elmesélte, hogy az almásrétesből nem engedett a nagypapának 
enni, mert azt nekem kell majd felfalnom. Megérkezett a bor, egy üveg 
Beaujolais, COQ Rouge. Kormos kibontotta, közben halkan beszélt:

-  Ez a nagy francia forradalmat idézi, de ne írd meg, mert ilyet ittál 
Illés Endrénél, s most úgy érzem, hogy egy fontos tanulmányát loptam el 
Bandinak.

-  Jó , nem írom meg, dehát akkor mit írjak?
-  Írd azt, hogy Pusztamérgesi kadarkával kínáltalak, az Ilia Miska ked

venc bora, mindig azzal kínált, ha Szegeden jártam. És csak miatta mentem
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mindig Szegedre. Ő szerkesztette a legjobb lapot, ami az utolsó tíz évben 
megjelent; a Tiszatájból remek lapot faragott, csodákra volt képes. Nemcsak 
a teljes magyar irodalmat aktivizálta, beleértve a legfiatalabb erdélyi költőket 
is, hanem a szomszéd népek és a rokonnyelvűek irodalmát is. Lengyel és 
finn számot csinált, ő ismertetett meg, legalábbis engem, a kolozsvári Szilá
gyi Domokossal és a sepsiszentgyörgyi Farkas Árpáddal, ő hívta fel a fi
gyelmet Sütő Andrásra . .  .

Belekortyolok a Pusztamérgesivé változott Beaujolais-ba, aztán Kormos
ra nézek, aki nem bír leülni. Járkál a csőben.

-  Evangélikus vagy?
-  Nem, katolikus. De a katolicizmus egész életemben csak mint emberi 

produktum érdekelt.

-  Szereted a franciákat?
-  Kamaszkorom óta, mióta Villon és Rimbaud verseit olvasom. Aztán 

úgy adódott, hogy 63-ban egy évre kimentem Párizsba. Visszajöttem néhány 
hónapra, majd újra kimentem két évre.

-  Hivatalosan?
-  Nem, egy szerelem miatt. De az a francia lány nem akart Pestre tele

pülni velem. Azt mondta, hogy akár az Északi Sarkon is élne velem, de itt 
nem. Csakhogy egy magyar költő nem élheti le az életét se Párizsban, se az 
Északi Sarkon, akármilyen nyavalyás az élete és a műve, itthon a helye.

-  M iből éltél?
-  Szerencséből. Gara Laci összeismerkedtetett néhány francia költővel, 

akik az ő magyar antológiájába fordítottak. Jean Rousselottal, aki a Halotti 
beszédtől Csoóri Sándorig sok költőnket lefordította, engem is, sőt Az ember 
tragédiáját is, Pierre Emmanuellel, André Frénaud-val, aki igen jó barátom 
lett. A költők barátsága biztosította párizsi éveimet, mert az ő révükön lek
torálhattam a Seuil és a Gallimard kiadóknak. Persze, nem szakadtam bele 
a munkába, úgy emlékszem párizsi éveimre, mint hosszú láblógatásra. Még 
pókereztem is, kemény valutában.

Valahonnan előkerül egy üveg whisky. Kormos töltöget magának. Én 
vörösbort iszom.

-  Beszélgetésünk ügyében elég késő i órában hívtalak. Nem voltál itthon. 
Éjszakázó életform ád van?

-  Nem vagyok éjszakázó. De éppen tegnap éjjel is kártyáztam, Csukás 
Pistáéknál, Csukással és Réz Palival. . .

-  M eddig?
-  Háromig. De reggel fél hétkor keltem. Nem bánnám, ha ebből a kár

tyázásból kiderülne, hogy semmiféle értelemben nem vagyok példakép. De 
kinek is lehetnék példaképe?

-  Keveset írtál.
-  Nem az egyéb szenvedélyek miatt, mert azért az írás a legnagyobb 

szenvedélyem. Egyszer ugyan Párizsban együtt ültem Frénauddal és Nemes 
Nagy Ágnessel, arról volt szó, hogy kinek-kinek hány verse van a társaság
ban. Frénaud azt mondta 250. Ágnes százat mondott, nekem csak öt versem
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volt még abban az időben, legalábbis annyit tartottam versnek az addig ír
takból.

-  Jó l érzed magad ebben az életformában, vagy nosztalgiád van egy 
m ásik után?

-  Nézd, az én életformám sokaké. Szeretek játszani, tulajdonképpen 
csak játékon vesztem össze emberekkel. Majdnem minden sport érdekel. De 
huszonöt éve múlt. hogy ugyanaz a munkahelyem, a Móra kiadó. Volt olyan 
évem, hogy tíz különféle albérletben is laktam, emiatt kellett a személyi 
igazolványomat kicseréltetnem, mivel betelt a lakcímváltozásoknak fenntar
tott rovat, a munkaviszonyom 1950 óta változatlan. Az általános bizalmat
lanság éveiben se rúgtak ki, s nem volt fegyelmi ügyem, bár voltak idők, 
amikor kifogásolható lehetett a munkamorálom.

-  Az írói munkában nem zavaró kötöttség ez?
-  Nem. Lehet hogy kiröhögsz, de nekem kell a kötöttség.

-  És az ötvenes évek  kötöttségei?
-  Az irodalmi kötöttségekre gondolsz? Jobb elfelejteni. Hamar kívül 

kerültem az ún. irodalmi ajtókon, nem fogott rajtam a jótanács, amikor hamis 
énekre biztattak. Nekem ott volt várnak a kiadóm, mások rosszabbul jár
tak. Jékelyt például kizárták az Írószövetségből, csak tudnám, hogy miért. 
Hányan nem jelenhettek meg?! Olyan névsort mondhatnék, hogy szörnyet
halnál, ha végig hallgatnád. Nemes Nagy Ágnesnek azt mondta valaki, és 
nem is akárki, hogy legjobb lenne, ha felkötné magát. Hála isten, nem kötötte 
fel magát. Nem hiányzana most és később Nemes Nagy Ágnes műve? Weö
resé, Ottliké, Mándyé és sorolhatnám. Nem hiszem, hogy ilyen kis nép kul
túrája megengedheti magának azt az oktalan fényűzést, hogy költők felkös
sék magukat, gázt nyissanak ki, vagy a vonat elé ugorjanak. Akiknek pedig 
ilyen remek elképzeléseik voltak, hiánytalanul megvannak; mi elfelejtettük 
az ellenséges öklöket, de nekünk is megbocsáthatnának a semmi bűnért, amit 
nem követtünk el. De ez hitbuzgalmi felszólításnak hangzik, hagyjuk in
kább . .  .

-  Hogyan éltetek M osonszentmiklóson? Mi volt ott? Házatok? Földetek?  
Szülők, testvérek?

-  Semmink nem volt, a Héderváry birtokon éltünk, s nemcsak a szülő
falumban, hanem az egyrakáson élő szigetközi falvakban, vagy majorokban. 
Csodálatos szép vidék! De anyám a születésemkor meghalt, nagyszüleim 
neveltek. Családfámat csak anyai ágon tudom visszavezetni, nagyanyámig és 
nagyapámig. A bennem kialakult morált nagyanyám mércéjétől kaptam, 
akinek utolsó iskolai bizonyítványa az első elemi volt. Utolsó olvasmánya 
Shaw. Többször leírták verseimmel kapcsolatban, hogy milyen kedves szín
folt vagyok én új költészetünkben, különösen a nagyanyám iránti hűségem
mel. Ez furcsán érint. Az vagyok, aki vagyok, nem színfolt, hanem egy élet 
a sok között. Költészetünkben sok színfolt van, az enyém is egy lehet. Én 
ugyan sokszor megbántam, hogy írni-olvasni is megtanultam, hát még a vers
írást! Temetőcsősz is lehettem volna, üstfoltozó is szívesen lettem volna. 
Az üstfoltozó nekem nemcsak üstfoltozót jelent, hanem mindent. Szeretek 
gyalogolni. Ma is elég erős lábaim vannak, felfelé is gyalogolok. Képlete
sen mondom, de úgy érzem, hogy felfelé gyalogolok egyelőre.
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-  Sok szerelmes verset írtál. Kulcsa ez költői világodnak?
-  Nem irigylek senkit ezügyben. Volt részem nőkben. Igaz, a nők sok

szor gödörbe löktek, de mindig nők húztak ki a gödörből. Engem hét éves 
koromban csábítottak el. Emlékeimben se hiszem, hogy az sikeres kísérlet 
volt, de mindenesetre tizenötéves korom előtt megismertem a valóságos 
szerelmet. Tudod, ez falun természetes. Életem folyamán mindig szerettem 
valakit, néha egyszerre többeket, és biztos, hogy mindig szépet szerettem, 
abszolút mértékkel mérve is. Benyhe János a rádióban egyszer kikürtölte, 
hogy én nem is a szerelem, hanem a titkos szerelem költője vagyok. Talán 
azért mondta ezt, mert egyszer azt írtam, hogy „szívem titokban hűséges- 
kedik". Pedig abban az esetben nem nőkre gondoltam, hanem éppenséggel 
a szocializmusra. Mert annyian szeretik nyíltan, titokban jobb ez a szere
tet. Különben erről a versről Mezei Andris az És-ben beszélni akart velem, 
mivel ott jelent meg, de megmondtam neki, hogy mire gondolok. Annyi költői 
hűségnyilatkozat van a nép nevében, aminek az érvényességét kétségbe vo
nom, különösen ha hiteltelen szájból hallom. Én például azt se tudom versben 
leírni, hogy magyar, annyian leírták, akiknek nem kellett volna. Persze, most 
nem a jókra, a nagyokra gondolok. Ez a szép szó sokszor úgy kong, mint 
egy fadarabbal kongatott üres vödör. Igaz, Illyés Koszorúját másképp nem 
lehetett volna megírni, neki elhiszem, hogy mire gondol s hogy miért, de 
a mi nemzedékünkben nehéz ez. Mikor verset kezdtem írni, elkeserített, 
hogy József Attila mindent elírt előlem, aztán rájöttem, hogy nekem meg
maradtak a magam gondolatai, elég lesz nekem az is. A hallgatás éveiben 
ugyan deformálódott a mondanivalóm, sőt nemcsak hogy nem jelentem meg, 
de nem is írtam, aztán hogy újra kezdtem, már csak jóformán a magánügyei
met fogalmazgatom. De emlékezetem szerint Nagy Lászlónál sincs leírva 
ez, hogy magyar nép, Nagy László mégis a legszélesebb rétegekhez szól, 
ugyanúgy, mint Bartók. Ha olvastad Szegény Yorick és N. N. kötetemet, 
csüggedten láthattad, hogy sok a magánügy az elég kevés vers között is. Én 
úgy gondolom, egy ember vagyok, aki saját magából akar közölni valamit, 
de elképzelhető, hogy az én saját ügyem még valakinek a saját ügye. Ügy 
gondolom, olvassa valaki, aki árva, vagy szeret valakit, de nem tudja kife
jezni. Szerencsém, hogy én meg tudom fogalmazni. Ha rögzítek egy nya
valyát, már nem olyan elviselhetetlen.

-  Sokáig hallgattál. Belső költői művel egy elég hosszú társadalmi kor
szakon keresztül nem jelentkeztél. Hogyan mozdultál k i visszavonultságod- 
ból?

-  Volt idő a pályám kezdetén, amikor az általánosabbat akartam ki
fejezni. 1970-ben, amikor már régóta nem jelentem meg, Pándi Pál a Nép- 
szabadságba többször kért verset tőlem. A kiadóban gyülekeztek a megvála
szolatlan levelek és egyik szerkesztőtársam úgy vélte, ez ellenállás Pándival 
és a Népszabadsággal szemben. De nem így volt. 1947 óta barátomnak tud
tam Pándit, legalábbis nem tettünk keresztbe egymás útjába szalmaszálat. 
Pándit azért szerettem, mert az apját, Kardos Lászlót úgy szerettem, mintha 
az apám lett volna. Egyik levelére aztán legépeltem egy száz soros verset, 
azzal a tudattal, hogy ez aztán nem kell a Népszabadságnak. Csütörtökön 
elküldtem, és vasárnap megjelent. Sok-sok év után ez volt az első publiká
cióm. A megjelenés után Pándi mesélte, hogy a Népszabadság szerkesztői 
értekezletén ez volt az első alkalom, hogy versről beszéltek. Akkor elmond-
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tam Pándinak, örülök, hogy feltámadt a versem, amit húsz évvel ezelőtt 
írtam, de akkor kidobtak vele a Csillagtól. Ez az Óda a kukoricához a gyer
mekkoromról szólt, de a megírt szegénység nemcsak engem érintett, hanem 
még három milliót. -  Rövid idő alatt legalább húsz versem jelent meg a 
Népszabadságban. Még egy öregkori felfedezőmet is megemlítenék, Nemes 
Györgyöt. Teljesen ismeretlenül állítottam be az Élet és Irodalomhoz, akkor, 
amikor régóta tetszhalottnak látszottam. Nemes is, Pándihoz hasonlóan, min
den versemet közölte, amit a lapjának adtam. Attól kaptam vérszemet az 
És-nél, hogy láttam a nyitottságát, azaz Kálnoky, Nemes Nagy, Weöres, Pi
linszky, Lator László verseit a hasábjain.

-  Í rtál közéleti verset?
-  Elég ritkán. Kevés ilyet írtam, legalábbis közéletinek minősíthetőt, 

jóformán csak a Katalánok tartozik ide, mert Muhi puszta, Mohács, Don 
kanyar, Széchenyi, Petőfi, Radnóti neve fordul elő benne, azaz Széchenyi, 
Petőfi és Radnóti csak célzásként. A már említett okok miatt írtam magyarok 
helyett katalánokat. Különben a költészet a legindiszkrétebb műfaj, a ma
gyar különösen az, s nemcsak a szerelmi lírára gondolok. A magyar költé
szet minden sora nyilvános vetkőzés, s közéletinek mondható ágán sok 
veszélyes dokumentumot ismerünk, különféle korokból. Ha csak az élő tár
sakra gondolok: Jékely Apotheozisa, amit majdnem gyerekfejjel írt, az olasz- 
abesszin háború idején, természetesen az abesszinok oldalán, fölrúgva latinos 
kultúrélményét, amit Itália földjéről szippantott magába, de mondhatom 
Juhász Himnusztöredékét, Nagy László Gyöngyszoknyáját, Csorba Győző, 
Takáts Gyula verseit, Fodor András Hűségét, Illyés Hiány a kéziratban című 
nagy versét, Vas István Kakasszóját, ami bibliai versnek látszik, pedig más
ról van szó benne. Ilyen példák után mit mondhatok magamról? Sem m it...

Kormos jókedvűen beszél, beszél, amiről éppen kedve tartja, de gondos
kodó házigazda. A süteményekre mutat:

-  Enned kellene.
A tányérról leemelek egy teasüteményt és bekapom. Rágok, fülelek köz

ben, mert valahol a közelben kalapálnak valamit. Talán egy lemezt. Ipar- 
szerűen, talán egy műhely van valahol. Asszonyok beszélgetnek a folyosón, 
nem látom őket, csak hallom a hangjukat. Lenyelem a sós teasüteményt és 
megszólalok:

-  Mit jelent számodra a szülőföld, hová tudsz hazamenni mostanában?
-  Tájat, ami rég nem az enyém. Ez a gyermekkorom tája. Hazamegyek 

és számomra ismeretlen emberekkel találkozom, akik egycsapásra barátaim 
lesznek. Győr volt az első város életemben. Kicsi koromban egy vasárnap reg
gel a nagyszüleim bevittek Győrbe. Nem is tudom, hogyan jutottunk oda, 
talán vonattal. A teherpályaudvarnak olajos faszaga volt. A platnik nem 
olajosak, csak a szaguk olajos. Zaj nem volt, csak olajos faszag. A Szé
chenyi téren búcsúra készülődtek. A körhinta még nem ment, de a hang
szórója már működött. Nekem így az első zenei élményem nem népdal volt. 
„Haudujudu, Miszter Braun" — harsogta a hangszóró. Később is csak gyen
ge népdalokat hallottam: „A lickói szeszgyárkémény azért nem lett kész, 
mert a főnök megnősült és szabadságot kért". Nem tudom, hogy Lickón azó
ta elkészült-e az a kémény, de nem hiszem. A másik így hangzott: „Ameriká
ban most van az aratás, a nyekli zsidó az első kaszás." Ennek a népdalnak
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tudtam a valóságalapját is: vidékünkön élt egy bérlő, aki a 30-as években 
kivándorolt Amerikába. A nyekli csúfjelzőt jelentett, a nyekli nem volt 
alkalmas a kaszálásra. Ezt a két úgynevezett népdalt hallottam kiskoromban.

-  M ikor írsz és hol? Milyen módszerrel dolgozol?
-  Túl rendezett az életem ahhoz, hogy leülhessek délelőtt írni. A próza

író élete munkából áll, a költőé szerencse dolga. Mindig csodálkozom, amikor 
egy költő azt mondja: ezen dolgozom, azon dolgozom. A költészethez leg
alább annyi szerencse kell, mint tehetség. Legjobban szeretett versemet, egy 
nyolcsorosat úgy írtam, hogy hagymáért álltam sorba a Hold utcai csarnok
ban. Rengeteg öregasszony állt körülöttem. Rákosiról és Grősz atyáról be
széltek. Akkor jelent meg először a Radnóti Összes, a Knernél, nagyon szép 
könyv volt. Már ismertem a Tajtékos ég darabjait. Radnótin gondolkodtam, 
és szinte önkívületbe estem. Olyanszerű volt az egész, ahogy a dilettáns 
elképzeli az ihletet. Radnótira gondoltam és úgy éreztem, hogy utolsó ver
seiben, 1944-ben a magyar költészet becsületét egy sárgacsillagos munka
szolgálatos mentette meg.

Feláll, járkál, szaval:
-  „Ki gépen száll fölébe, annak térkép e táj . .  ." -  Elképzeltem ott sor

ban állás közben a versemet, a Fehér virág címűt, amiben Radnóti neve elő 
sem fordul. Sokan szerelmes versnek hiszik. Memorizáltam, s amikor meg
kaptam a hagymát, siettem haza leírni. Azóta is úgy tudok dolgozni, ha 
egyedül vagyok egy szobában, vagy ezer ember van jelen. A Nyugati pálya
udvaron és az utcán. Párizsban is írtam az utcán verseket, például hazajöve
telem előtt. Randevúm volt Ottlik Gézával. Végigmentem a Rivoli utcán és a 
Champs-Élysées-n. Esett az eső és megírtam fejben leendő hazautazásomat. 
Mentem az aszfalton és elképzeltem, hogy a repülőgépen mit fogok látni. 
Ez a Voyage. -  Elmondhatom, hogy szabad ember vagyok. Sok barátom van, 
ez természetszerűen hozza magával, hogy ellenségeim is vannak. Az ellensé
geimet nem szántszándékkal keresem, de vannak. Mivel költő vagyok, sok 
a költő barátom.

-  Hogyan születnek a  gyermekversek?
-  Nem versek azok, hanem verses mesék. Amikor elkezdtem hajdanán, 

önvédelem volt csak, hogy ne mondják, nem írok. A saját gyerekem jelen
léte is inspirált. Amikor aztán könyv alakban láttam viszont ezeket a pen
zum-meséket, magam is meglepődtem az eredményen, és a mesék sikerén. 
A legjobb költők tanítottak rá, hogy milyen felelősség gyerekeknek írni, 
hogy a gyerekköltészetet szinte szavankint kell megkomponálni. Mert van
nak hazug mesék és vannak igaz mesék. Hála isten, elég sok jó költőnk van, 
aki komolyan akar és tud gyerekekhez szólni. Számomra ez azért is fontos, 
mert a Móránál a gyerekirodalom alakítása, színvonalbeli ügye hivatali mun
kám. Micsoda szerencséje például a gyerekeinknek, hogy van egy Weöres 
Sándorunk! Zelk, Tamkó Sirató, Nemes Nagy Ágnes után már fiatal költőink 
is szólni akarnak a mai kicsikhez, Kiss Anna, Veress Miklós, Szepesi Attila 
és mások.

-  A magyar költészetben mely sorokat tartod a legfontosabbaknak?
-  Sok ilyen sor van persze, de mind közt a „Nyújts feléje védő kart".

-  Szerinted az írónak mi a dolga a világon?
-  Maradjunk a költőnél. Nagy közhelyet mondhatok csak: önmagát
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megfogalmazni és kifejezni. Vannak, akik mindenkihez szóló általánosat 
tudnak szépen és erősen kifejezni, de nagy költő lehet az is, aki magáról 
beszél csak, de mások sorsára is érvényesen. Ilyen volt például Nadányi 
Zoltán, a halála óta eltelt két évtized megmutatta, hogy milyen nagy költő 
volt, XX. századi trubadur. De természetesen költészetünkben nagy helye 
van a közéleti költészetnek. Ezt ugyan mindenki elismeri, jó lenne azonban, 
ha egy Nadányi, Szép Ernő, Csorba Győző, Lator László, és sorolhatnám, 
olyan helyet kaphatna, amilyet különleges tehetségük megérdemel.

-  Ha nem írsz, mit csinálsz?
-  Mivel főleg nem írok, élek. Még szabályos időközökben veszem a 

levegőt.

-  Az író társadalmi helyzetét milyennek látod, a helyét életünkben?
-  Kivételezetteknek látom az írókat, általában a művészeket. Sokszor 

indokoltnak érzem a társadalmi elismerést, sokszor csüggesztő neveket és 
figurákat látok kulcspozíciókban, olyan helyen, ahol művekről és sorsokról 
döntenek. Nagyobb körültekintést kívánnék azoktól, akik embereket fontos 
posztokra állítanak. Értem én, hogy Déry Tibor egy elég gyötrött élet után 
olyan helyzetben érezheti magát, amilyenben érzi, de a fiataloknak több jó 
lehetőséget kívánnék, nemcsak beszédeket a lehetőségekről. A szocializmus 
30 éve után is nehéz pályát kezdeni nálunk, irodalomban, gyalupad mellett 
egyaránt. A pénztelenség sok hitet tud összetörni, szerelmeket, fiatalok házas
ságát, mindent.

-  Hiszel a barátságban?
-  Hiszek, csak nem tudom kézzelfoghatóan kinyilvánítani. Férfiak sze

mérmesen gondolnak erre a fogalomra, mivel komolyabb tartalma van, mint 
bármilyen emberi kapcsolatnak, kivéve a szerelmet.

-  Vannak ellenségeid?
-  Remélem, hogy vannak, mert ellenségekre ugyanúgy szükségünk 

van, mint barátokra. Nem értek mindig egyet a barátaimmal, s az ellensé
geim pozitívumai mindig imponálnak nekem. De ez nem hangzik valóság
nak, mivel aktív ellenségeimről nem tudok.

-  Gyűlöltél már valaha valakit?
-  Persze, hogy gyűlöltem, mert a katekizmust nem tartom máig érvé

nyesnek. De a gyűlölködés nem tartozik jó érzéseim közé.

-  Voltál már életveszélyben?
-  Akkor is lehetünk életveszélyben, amikor nem tudunk róla, de persze 

voltak tudott veszélypillanataim is, mint mindenkinek.

-  Álmodni szoktál? Vannak visszatérő álmaid?
-  Sokszor álmodom olyan párizsi utcákról, ahol sose jártam. Párizsban 

vagyok és a következő napon, vagy aznap vissza kell utaznom Pestre, de 
valakit még nem látogattam meg. Ezt a valakit olyan utcában keresem, ahol 
soha nem jártam. Valamit várok tőle, amit nem kaptam meg, vagy újra meg 
akarom kapni. Várok valamit, de nem pénzt, autót, hanem valami olyant, 
amit ébren is várhatnék. Ébren mégsincs hiányérzetem, mert úgy érzem, 
mindenem megvan.
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-  M ik o r  s ír tá l u to ljá ra ?
-  Az értelm etlen halálokat siratom  meg. Juhász Erzsike és Simon Pista  

temetésén sírtam . D e én állandó síró vagyok, m ajdnem  m int a régi cseléd
lányok, m ég a moziban is. A  hét m esterlövész című w esternen is sírtam , 
A Pál utcai fiúkon is, felnőtt fejjel.

-  M ondj egy pénzösszeget, ami szerinted összeg.
-  Ki fogsz röhögni, de nekem csak egy célra kellene pénz. Elmúltam 

ötven éves és lakásra lenne szükségem. Egy lakás ötszázezer forint. Ezt én 
nem nagyon fogom megkeresni. Ha váratlanul kapnék egy névtelen feladó
tól ötszázezer forintot, tudnám mire költeni, és mivel hálátlan szívű vagyok, 
nem keresném a feladót. Senki ne értse ezt félre, kisebb összeget ne küld
jenek a címemre, különben sincs címem. Minden másra van pénzem. Sokat 
voltam szegény életemben, ifjúságom állandó bizonytalanságban telt, nem 
ötszázezer, hanem húsz pengők miatt. De helyesbítek, mert nekem egymil
lióra lenne szükségem. Biztosan könnyen megtalálnám azt az embert, akinek 
a felét névtelenül tovább kellene küldenem. Remélem, annak nem egymillió
ra van szüksége.

-  Hol étkezel, mit eszel szívesen? Mi a kedvenc italod?
-  Enni nem túlzottan szeretek, eszem, mint más. De nem misztifikálom 

az evést. Azt mondják, aki gyermekkorában sok főtt tésztát evett, egész 
életében szereti a főtt tésztát. Fölséges étel, még a születésnapomra is ká
posztástésztát kérek. Engem a húsárak szerencsétlen változása nem érint, 
meg tudok lenni hús nélkül. Az ital fontosabb, a jó italt szeretem. Kedves 
italom a whisky. Ifjabb koromban ugyan nem kergettek az asztal körül, ha 
nem ittam whiskyt. Most történetietlent mondok: de azt hiszem, az angol 
világuralomnak nagyon fontos alkotóeleme volt a whisky. Képzelj el egy 
gyarmati tisztviselőt. Néhány pohár után felsőbbrendű embernek érezte ma
gát. Akkor kezdett vége lenni az angol világuralomnak, amikor a gyarmati 
népek is rászoktak a whiskyre. Ilyen italból többet meg tudok inni, mint 
borból.

-  Szenvedélyeid vannak?
-  Számomra minden szenvedély. Például megtalálni az abszolút körte

ízt. Egyszer már majdnem megtaláltam. Ha meglelném, akkor az abszolút 
körteszagot és körteformát is megtalálnám, és akkor még mindig hátra lenne 
az abszolút körteszín. Mindenben legalább három-négy abszolút van. Nem 
igaz ám, hogy minden nő egyforma. Ha veszel két grafitceruzát, az se azonos. 
Talán a fa rostja, de ugyanazzal a ceruzával le tudod írni, hogy szeretlek, 
s hogy gyűlöllek. Ezek nem végletek, egymás mellett vannak.

-  A szerelmes versekről már beszéltünk, A nőkről is kellene valamit 
mondanod. Legalábbis a szép nőkről.

-  Jóformán minden szerelmes vers, amit írtam. Férfiak vagyunk és el
ismerhetjük, hogy a szerelemben elég sok marhaságot csináltunk az élet
ben . . .  Valakit szerettem egyszer és zavarta, hogy nézem a szép idegen nőket 
az utcán. Talán az volt a viselkedésemben gyanús, hogy észrevétlenül néz
tem őket. Amikor ezt kifogásolta, felháborodtam, mivel a fiút is néztem, aki a 
lánnyal volt. Ha nincs jogom a szépséget észrevenni, akkor eláshatom magam.

- V a n  valamilyen babonád?
-  Minden babonám a nőkhöz visz, ebbe jobb nem belemenni.
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-  M ondj egy ünnepet, am i számodra fontos.
-  Nekem minden nap ünnep. Ez így van. Eretnekül hangzik esetleg 

neked, de én nem tudok különbséget tenni a napok között. Gyerekkoromban 
nagymama nekem az egész évből karácsonyt csinált. Nem volt minden nap 
kalács az asztalon, de minden nap egyforma volt, és most is az. Ez szörnyű 
banális optimizmusnak látszik, de én így élek.

-  Ma Magyarországon, vagy Európában m elyik em bercsoporthoz tar
tozónak érzed magad? Társadalmi szereped, helyzeted, szerinted milyen?

-  Meg kell próbálni megértetni magunkat. Az önzés sokféleképpen 
megnyilvánul és sokféleképpen legyőzhető. Sokan akarjuk, hogy egy húsz
éves fiú ne nézzen ki a távolsági busz ablakán, ha gyerekkel száll fel egy 
apa vagy anya. Ha mégis helyet ad, köszönje meg, aki megkapta. Tudom, 
sokan akadnak, akik ezt teszik. De nem elméletileg kell ezt megvalósítani, 
hanem a gyakorlatban. Sok elméleti ember nem akarja a gyakorlatban meg
valósítani, amit hirdet. Az elv és a gyakorlat ellentétét én nem hazugságnak 
érzem, hanem rossz reflexiónak. Elég sok embert ismerek, akik a jót akarják.

-  El tudod képzelni, hogy más bolygókon is éln ek em berek?
-  Nem foglalkozom tudományos fantasztikummal. Harmincéves koro

mig nem olvastam detektívregényt, akkor talán hatvanéves koromig sem ol
vasok tudományos fantasztikus irodalmat. Az előbbit sajnálom, az utóbbit 
nem biztos, hogy végrehajtom, ha netán megérem a hatvanadik évet. Hatvan
éves koromban is inkább a nőkre gondolok majd, mint a tudományos fan
tasztikumra.

-  Hiszel az emberiség haladásában, abban, hogy jobb  lesz az ember?
-  Nehéz kérdés ez. Az emberiség története tele van gyalázattal, nemcsak 

a múlt, hanem a jelen is. Nemcsak Dél-Afrikában és Rhodéziában, hanem 
itt, ezen a kis országon belül is annyi bajt látok, amire legjobb nem gondolni. 
De ha én nem gondolok rá, akkor is van ez. A tiszteletlenség az értékek 
iránt, a minimális tiszteletadás hiánya a másik ember iránt, mindenütt tapasz
talható. Harminc éve beszélünk a kulturális fölemelkedésről, de zöld utat kap 
minden talmi. Gondolnak-e arra a felelősök, hogy megromlott a viszony em
ber és ember között? Aliért vagyok ellensége a bolti eladónak, ha inget kérek? 
Miért kell ácsorogni fiatal költőknek szerkesztői előszobákban? Alig néhány 
évvel idősebb a versrovatvezető, de érezteti, hogy az asztal másik oldalán 
ül, azon az oldalon „nem"-re igazodik a reflex. Drága albérletekben laknak 
a fiatal költők és a fiatal marósok. Megmérgezi az életüket a napi gond. 
Nekem van pénzem, ha ötszázezer forintom nincs is. Gondolnom kell rájuk...

Hat és fél óra múlva, mélyen bent az éjszakában üres üvegek között 
ülünk és almásrétest eszünk. Elégedetten gondolok Kormos Lucára: Jó, hogy 
nem engedte megenni a rétest a nagypapának. Kormos Pista végül az asztal
hoz ül, dedikálja nekem a Szegény Yorick-ot és az N. N. bolyongásai-t. Né
zem az arcát, amíg ír. Van a vonásaiban bizonyos arisztokratikus finomság. 
De nekem a személyiséget kell megragadnom, ahogy áll a versailles-i palo
tában, mosolyog, beszélget, s néhány mozdulattal hihetővé, valóságossá tesz 
egy királyságot.
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P O M O G Á T S  B É L A

LÉBÉNYTŐL PÁRIZSIG
-  Kormos István költészetéről -

Mosonszentmiklóst, Kormos István szülőfaluját, elkerüli a bécsi országút. Csak 
egy jelzőtábla mutatja Öttevény után a hozzá vezető utat. De nem kerülte el a tör
ténelem. Közelében van a lébényi árpádkori templom és az abdai gát, amely Rad
nóti Miklós vértanúságának tanúja volt. A mosoni táj, legalábbis Kormos gyer
mekkorában, még zárt világ. A falvak, nevük a versekben is rendre megjelenik, 
a paraszti élet évszázados hagyományai szerint élnek. Szentmiklós, Lebeny, Mecsér, 
Gyűrűs, Ladamér: a paraszti kisvilág elzárt otthonai. És a szegény fiú, akit nagy
anyja nevelt, még zártabb világban élt. „Első játékom, hova lettél, /  ki fémhőmérő- 
tok valál; /  numizmatikai lelet: réz négykrajcáros nagymamától; / Feri bátyám farag
ta kisszék és Terus néném ustora, /  s szelence-bokor, ahová cicerélni hitt Méztes 
Annus?" -  ezek a gyermekkor nosztalgikus érzéssel, egyszersmind aprólékos pon
tossággal megnevezett hősei és kellékei. A mosoni falu a népi hagyományt és kul
túrát ajándékozta a költőnek; a népköltészet tisztaságát, formai arányosságát, ere
dendő vonzalmat a dalszerű kifejezés iránt. Olyan időben, amely különben is a 
népi kultúra nagy és látványos felszabadulását hozta. Előbb az irodalomban, azután 
a történelemben. És ez a felszabadulás az érdeklődés homlokterébe emelte a nép- 
költészet ősi tradícióit, vágyat keltett a népi hagyományok és a költői újítások 
egyeztetése iránt.

Kormosnak, a fiatal költőnek, akárcsak nemzedéktársainak: Juhász Ferenc
nek, Nagy Lászlónak, Csanádi Imrének, Darázs Endrének, Fodor Andrásnak már 
voltak elődei és mesterei. Illyés Gyula, Erdélyi József, Sinka István és Gulyás 
Pál: a népi hagyomány életre keltői, akik friss vért öntöttek a modern magyar 
költészet sztervezetébe. Kormos a legtöbbet Sinkától tanulta. A „fekete bojtár" 
is egy zárt népi közösség és egy zárt kultúra követe volt: a bihari pusztákon élő 
pásztoroké. Maga a ballada, mint forma és kifejezés, a zárt etnikai és művelő
dési közösségek alkotása. És Sinka után aligha lehetett volna balladát írni úgy, 
hogy valamiképpen ne legyen rajta a bihari költő mágikus balladáinak nyoma. 
Kormos István első balladája, az Eltűntek az égen  is Sinkára utalt: „Láttam egy 
nyáron Mecséren /  három nyikorgó szekéren / lehetetlen népet: /  fekete nászné
pet [ . . .  ] Három nyikorgó szekéren /  nagy port vertek föl Mecséren, /  s lehetet
len szépen /  eltűntek az égen". Hasonló hangon szólt a címében is Sinka István 
előtt tisztelgő költemény: az írk a la p  S inka fü zetéből. Kormos a népköltészet régi, 
mondhatnék archaikus és mágikus rétegeihez vágott utat; azokhoz a költői forrá
sokhoz, amelyekből a népi siratok, ráolvasások és balladák is táplálkoztak. Sőt 
a finn-ugor éntekek még távolibb forrásaihoz. Ezek a források éltették ugor regéit: 
a Szarva*; szarván száll az idő  és a Vogul m en yegző  költői epikáját. Mintha Sinka 
mellett az archaikus költészet másik nagy búvára: az ősi mítoszok nyomában 
járó Gulyás Pál is megérintette volna képzeletét.

A világ és a környezet, amelyből Kormos István indult, zárt volt, eszmé
nyeivel, szokásaival, műveltségével teljes és egész rendet alkotott. Személyes sor
sa nyitott réseket e zárt világon. Először is: az árvaság, amely már gyermek
ként töprengővé tehette, s részben eloldotta attól a zárt rendtől, amit a falusi 
közösség alkotott. A népmesében is mindig az árva fiú indul a világba, hogy 
sorsot keressen, megtalálja igazabb önmagát. Kormos életében beteljesedett a nép
mesék tanulsága: ő is elindult otthonából, s évtizedeken át vándor maradt. Atél-
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hette a vándorélet szabadságát és gondját, örömét és baját. „Feküdtem, hempe- 
rfegtem / mocsokban, feketében, /  ráment komoly húsz évem, /  míg ilyen tisz
ta lettem" -  tett vallomást K eg y elem  című versében. A vándorlás, amely nem
csak városokon és országokon vezetett keresztül, hanem életformákon és szerel
meken is, nyitottá tette költői világát, szemléletét és egyéniségét. A nyitottságot 
sejtették és ígérték már a „vagabund" versek is. E versek falusi csavargók, pa
raszt Villonok kalandjairól festettek játékos és groteszk képet. Az ő s z i  m etszet 
három  csavargóval, a T éli mei'szet három  csavargóval, a  Búcsús m etszet a  m ecséri 
V illonokról rendre a faluszéli vagabundok pajkos csínyjeit és kópéságait beszélte 
fel. A mecséri széltolók legendája mögött a francia középkor vágáns költője jelent 
meg. „Pontoise, Mecsér vagy Párizs" -  kerültek így a versbe egymás mellé a jel
képes földrajzi nevek. Valóban, a mecséri csavargóktól csak egy ugrást kellett ten
nie a képzeletnek, hogy a pontoise-i költőhöz érkezzék, és Mecsértől csak egy 
ugrást kellett tennie a magyar költőnek, hogy Párizsban találja magát.

Párizsban és Normandiában. Kormos ugyanazzal a természetességgel moz
gott a Guartier Latinben, Ile de France „kőmezején", Jumiégfes piacán, akár a lé- 
bényi búcsúban vagy a szentmiklósi kertek alatt. Franciaországi verseiben -  Ház 
N orm andiában, V onszolnak p iros d e lfin ek , T él N orm andiában, Anne d e  Chartres
-  valódi párizsjáró magyarnak: Ady Endre, József Attila, Illyés Gyula, Rad
nóti Miklós és Jékely Zoltán méltó örökösének bizonyult. Párizs és Normandia 
éppolyan nosztalgiával övezett otthonná vált, mint a mostani föld. Sőt a két vidék 
mintegy szembenézett egymással, a francia táj és népi élet hazai femlékeket idézett 
fel, hazai emlékekkel vegyült. „Ásványrárót ide lepényevés idézi /  dodgemek dö
reje győri halpiacot /  komor kötélhúzás egy szenegáli fickó /  s egy horvátkimlei 
földim között dühödten /  fagylalt fagylalt laterna magica /  szentképen Mária sza- 
maragol fiával /  ingyen pereceket hajigái be a pék / mecséri márcosom fia az 
ablakon" -  olvasom a T él N orm andiában  sorait. Innen már csak egy lépést kell 
tenni az elégikus fájdalomig. A francia táj szépsége, történelmi emlékeinek gazdag
sága mellett a hazai emlékek fájdalmat keltenek: „Holt katedrális hol az orgonája
-  / Lebeny hol a te orgonád

A költő persze nemcsak a francia tájjal és élettel ismerkedett, hanem a mo
dern francia költészettel is. Szép műfordításgyűjteményében, a F eh ér m ágiá-ban  
Max Jacob, Antonin Artaud, André Frénaud, Alain Bosquet versfordítások olvas
hatók. A sorsában és tapasztalataiban mind nyitottabbá váló költői személyiség 
a modern világköltészet vonzásába került. Annak a költészetnek a vonzásába, 
amely általában a váratlan képekre, az egymástól viszonylag távol eső képzetek 
meglepő egybekapcsolására bízza a jelentést. S a metaforák sejtelmes benső 
rendjét teremti meg, felszabadítva a képzfeletet a köznapi logika uralma alól. 
Ennek a költői technikának a szürrealisták voltak a kezdeményezői és meslferei. 
Kormos persze nem megy el a szürrealisták technikájának végső és abszurd kö
vetkezményéig : az automatikus írásmódig, és nem vállalja a szürrealisták irracio
nalizmusát, ösztönösségét sem, mint teoretikusan megalapozott alkotó szemléletet. 
Verseiben jelen van és működik a rendező értelem, amely a szabadon alakított 
képek b’első arányosságára s a szöveg harmonikus rendjére ügyel. Szabad képze
let és rendező értelem együttes alkotó munkája olyan versekben öltött alakot, 
mint az Egy kihantolt sírra, a V onszolnak p iros d e lfin ek , A nyolc év es  Don Q uijote, 
a N akonxipánban  hull a hó, hogy csak néhányat (keveset) nevezzünk meg Kormos 
István legszebb versei közül.

A gyermekkor zárt világa, amely mögött a mosoni falu zárt életrendje és 
zárt kultúrája állt, s az ifjúság tág körében megnyíló szemhatára, amely Párizst, 
Normandiát és a modern, szürrealisztikus költészetet fogta be, különös egységet 
alkotott. Kormos nem szakított a zárt világgal akkor sem, midőn kinyílt előtte 
a nagyvilág. Kevesen vették észre, hogy e költői személyiség, amelynek a sza
bad szegénység adott mindig szárnyakat, milyen konok hűséggel ragaszkodik 
a világhoz, amely eredendően az övé. S ragaszkodik egykori önmagához, emlékei-
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hez, azokhoz, akiket szeretett valaha, „ ...gy erek ko ro m tó l ez komisz szokásom: 
/ szívem titokban hűségeskedik" -  hangzik a szemérmes vallomás (H arlekin  
búsul). Ez a hűség fűzte költői indulásának vállalt és képviselt hagyományaihoz 
is. Megismerte és birtokba vette a modern költői látást és technikát, de nem 
szakított a népi örökséggel sem. Eredeti és személyes költői stílus született, amely 
egyformán kapcsolatot tartott a népköltészet hagyományával és a modern líra 
újításaival, amely természetes alkotó gesztussal tudta kibontani a balladákban 
és népdalokban rejlő „szürrealisztikus" lehetőségeket, s a népi tradícióhoz tudta 
horgonyozni a modern líra szabadon lebegő szell’emét. Hagyománynak és újításnak 
eme egysége, amely az újabb magyar lírában egy egész költői irányzat te
remtő eredménye volt, s amelyet Kormos mellett Nagy László, Csoóri Sándor, Tor
nai József, Kalász Márton, Ágh István neve is jelez, a dal újjászületését tette lehe
tővé. Azét a műfajét, amelyet széttördelt, szinte megszüntetett a modem fejlődés, 
különösen az avantgarde. A lírai dal részben Kormos költészetében kapott új ala
kot, új hangzást, új evokatív erőt. A népi hagyomány és a modern költészet ter
mészetes egységét a költői személyiség erős karaktere hitelesítette, amely egy
formán be tudta fogadni és birtokba tudta venni a zárt népi kultúrát és a kor
szerű, nyitott távlatokat.

Hagyománynak és újításnak e szerencsés vegyületét méltán nevezhetnők „né
pi szürrealizmusnak”. E kifejezést általában Sinka István költészetére alkalmazta 
a kritika. Holott Sinkának nem a szürrealizmushoz, hanem a mágikus népi ha
gyományokhoz, a paraszti élet naiv mítoszaihoz, a balladákban testet öltő ar
chaikus látásmódhoz, esetleg az alföldi vallási szekták népi messianizmusához volt 
köze. Költészetét legfeljebb „szürrealisztikus"-nak lehetne mondani. A „népi szür
realizmus", mint irodalomkritikai fogalom, sokkal inkább illik arra a tudatosan 
kialakított költői nyelvre és technikára, amelyet Kormos István (illetve Nagy 
László, Csoóri Sándor) kezdeményezett. Azok a költők, akik már nemcsak a népi 
örökséget ismerték és építették be költészetükbe, hanem a modern, mondhatni, 
szürrealista líra: Max Jacob, Eluard, Garcia Lorca eredményeit is. Akikre a népi 
hagyomány és a szürrealista líra együttesen és egységesen hatott.

E „népi szürrealizmus" medrében folynak Kormos István dalai. A képek, 
az emlékek és az élmények sajátos, általában belső feszültséget teremtő válto
zatai töltik meg eredeti költői erővel ezeket a dalokat. A feszültséget többnyire 
az igen konkrét és az igen elvont elemek egymásba játszatása hozza létre. „Nyír- 
anyám és nyárapám /  ágaiból lettem, /  sarkam alatt ég bizsereg, /  föld forog fe
lettem. /  Hónom alatt van a nap, /  mint egy édes sülttök . . . "  -  a N évtábla se- 
holsincs ajtóm ra  soraiban játékos képzelet ölt alakot. A játék Kormos alkotás
módszerének egyik tiszta forrása lett. „Egy meztelen fenekű angyal /  vízzel teli 
kannát rúgott föl, /  aztán remegő orrcimpával /  esőt kiabál pironkodva" -  fest 
az esőről ugyancsak játékos képet az E ső esik . Hasonló játékosság szövi át a fran
ciaországi verseket. A játék jelenik meg a szavak, a nevek mágikus használatá
ban is. A F oly ók  folyamokat és patakokat személyesít meg, s költ köréjük játé
kos-mitologikus történetet." Nemük s koruk van a folyóknak" -  idézi a vers 
a gyermekkor naiv képzeletét. Az Erdélyben született Ágborisrét  pedig egy szép 
leány nevére keresztelte el a Háromszék, Csík fölötti havasok egy álmos rétjét. 
Hasonló mitológiája van a versekbe emelt történeteknek is. A gyermekkor és az 
ifjúság emlékei már eleve nosztalgikus fényt, mitologikus holdudvart kaptak 
(A jóboriv ó  király lán y, H ideg  téli reggel). Később a „történet" valósággal emb
lémává válik, a valóság mintegy kifut alóla, a tárgyi elemek különös szürreális 
fénybe kerülnek. „Lutéciás barátom, Fifre úr, /  ki zsebéből kínált góloázzal, /  víz
be köpködve Honfleur kőmólóján /  szidhat, míg Pierrette a földre tálal" — a 
H arlekin  búsul eme epizódja bizonyára franciaországi emlékre épül, a költő a tör
ténet szereplőit is megnevezi, mégis nehéz lenne egyértelműen megfejteni. A való
ságos emléket jelzéssé, emblémává alakította át a szürrealisztikus költői technika.

A költői képnek, amelyet ez a technika létrehoz, kétségkívül van egyféle
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festői, méghozzá szürrealisztikus festői karaktere. Chagall poétikus ábrái és jele
netei, életképei idéződnek fel az olvasó előtt. „Boglya didereg kinn a földeken, / 
egy szénaszállal a csűrnek üzen, /  tornyot rajzol a trágyadomb kék gőze, /  zsiráf
nyakú papot a levegőbe" -  hangzik a T él k özeled tén ; „A gauguinsárga parton 
áll Jérome / nem köszön vissza mert Jérome szamár /  szemben kék bálna Jersey 
szigete /  ő fekete sziklakönyéken áll /  szél-ökrök szél-ekék próbálnak ártani / 
falán szilánkra törnek a sirályok kiáltásai /  biciklis pék domkötéltánca kenyér 
kenyér kenyér / nap tenger kifröccsenő vére fehér fehér fehér" -  szól a Ház 
N orm andiában; „bolyongsz Seholban, talpad fürdeti / a magadvágta kapanyom, 
/ fejeden nagy körtéskosár, / szolgalánykorod címere, / cammog utánad csillag
porban /  kutya, zsiráf, szamár, teve, / kontyodra szálldos kék ökörnyál, /  csont
szád agyagba olvadó" -  mondja a N agym am a háza. Valóságos festői elemek, ala
kok, tárgyak látomásos és fantasztikus együttesbe rendezése: ez a szürrealista fes
tészet, ez Chagall álomvilágának módszere. És ez Kormos költői módszere  is. 
Módszer, amely játékosságában és naivnak tetsző (valójában rendkívül tudatos) 
mitologizmusában gyakran groteszk képsorokra vezet. A groteszk éppannyira Kor
mos látásához és technikájához tartozik, mint a játék. „Azért ezt-azt láttam /  
szerte a világban: / pl. bicegő tücsköt, /  kannibál rézüstöt, / fekete szivárványt, 
/  fürdőző cigánylányt, / pocsolyát az égen, /  papot lyukas széken, /  börtönőrt 
nevetni, /  erőművészt verni, /  Berdát inni tentát, / verklit húzó tantét" -  idé
zem K iforgatott z s ebb e l  című költeményét, e groteszk látásmód egyik derűs és já
tékos igazolását.

A groteszk és a játék (amely persze nagyon is komoly) a költői személyi
ség természetére világít. A groteszk látás valójában a belső szabadság következ
ménye és záloga. Kormos szeret játszani, esetleg bohócsipkát húzni, a játék mö
gött azonban nagyon is érzékeny, függetlenségét védelmező, önállóságát óvó lélek 
áll. A groteszk és a játék ennek a léleknek a védelmét szolgálja, mint a bohóc
sipka a bölcsekét, a filozófusokét. A bölcs bohóc, a filozófus bolond klasszikus 
mintáját: a szegény Yorickot választja Kormos, midőn saját magát kell megnevez
nie. Verse , a Szegény Yo ric k  nyílt vallomás: „Sakkoztam veletek /  röhögtem ve
letek /  ha ültem veletek / nem voltam veletek". Az igazi személyiség a játékok, 
tréfák, groteszk ötletek mögött húzódott meg, a játék valójában szerep. A játé
kok és kalandok tengerén bolyong N. N., a költő, akinek végső dolgaiban, em
beri sorsának nagy kérdéseivel szemközt, mindig egyedül kell döntenie. A játékok 
és kalandok díszítik fel azt a szabad szegénységet, amelyet a költő személyes 
sorsának választott. Ahogy a szabadság és az álom mitologikus verse, a Na- 
konxipánban  hull a hó  mondja: „Se házam székem asztalom /  Surabajában va
salt gyöngyöm /  foszlott magasnyakú pullover /  fe kszem könyéken puszta föl
dön /  de semmi vész gyerekeim / sajnálnotok fölösleges / világokat varázsolok 
/ amikor akarom".
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C S U K Á S  I S T V Á N

A HALÁL ÉS A HALHATATLANSÁG
KÖZÖTT

KORMOS ISTVÁN: HÁZ NORMANDIÁBAN

A gauguinsárga p arton á ll J é r om e
nem  köszön  vissza m ert J é r om e szam ár
szem ben  k é k  bálna Jersey  szigete
ő fe k e t e  sz ik lakön y éken  áll
sz é l-ök rök  sz é l-ek ék  p róbá ln ak  ártani
falán  szilánkra törn ek a  s irá lyok kiáltásai
b ic ik lis  p é k  dom bkötéltán ca ken yér kenyér k en y ér
nap tenger k ifröccsen ö  vére feh ér  feh ér  feh ér
rókanyü szítés-éjszaka 'szegről rézserpen yő lecsattan
kaptán yban  verg őd ik  szívem  elsü llyed  Erto t te jködhabban
rét szalad a  kőkapu ig  ott m egtorpan  bem en jen -e
szobákban  zöld  m oham ohály  ten gerfen ék-csön ddel tele
m oham ohályban  v a lak i ab lakh oz  nyom va h om loka
kert fö lö tt  den evérszavak igen  soha igen  soha

Gyarló tudásom szerint is: itt egy remekmű! Ezt próbálom elmondani kap
kodva, fölajzva, szeszélyesen -  mint aki rést keres az alig megfogalmazhatóba, 
hogy legalább lásson valamit. Mert mi a remekmű? Az a kerek világ, amelyet 
emberszem soha nem láthat, mert rögtön hiányzik a szemlélő pillantásából pél
dául önmaga. Látható ez a világ? Nem, csak képzelhető. Az előbbi példánál ma
radva: a szemlélő legerőteljesebben önmagát képzeli el, hiszen egyáltalán nem 
látszik a képben! Vagyis szemlélődésünk mélységesen emberi, nem is lehet más, 
még istenünk is a mi szemünkkel néz, vagyis erőteljesen elképzelteti magát, mivel 
nem látszik. Elég ez a remekmű definíciójául. A remekmű is definíció, a hátunk 
mögött futó kör jelzése is; hová kell visszahátrálnunk, hogy áttekintésünk legyen?

Kezdjük a látvány problémájánál. Véleményem szerint itt kezdi a vers is, tob
zódva, fölényesen árasztva a képeket. A part „gauguinsátga" s ez magyarul ol
vasva egzotikust is jelent, ha csak a szót tekintjük. (S mért ne olvasnánk gurgu- 
lázva? Mintha hullámverést utánoznánk?) Megértve a szót, bár csak futtában, 
többet nem is kell, a halmozás is ekként sürget, tudjuk, hogy sárgaszemcsés tenger
partról van szó, amelyet odakent a festő. A festőiség folytatódik: a sziget k é k  
bálna, a sziklakönyék fe k e te ,  a kifröccsenő vér feh ér , mint a tajték, aztán a réz 
színe, aztán a zö ld  m ohahom ály . Nagyvonalú színvázlat eddig, vászonra illő.

Ám a látvány nemcsak festői; igésített, cselekvő, emberi mozdulatokat utánzó. 
A szamár nem  köszön  vissza, á ll csak, sziluettje Jersey szigete fölé nő — a vissza
szűkített perspektíva emberszemre utal. S zél-ökrök  szántanak sz é l-e k ék k e l  — fokoz
va sejtésünket a figyelő, animáló szemre. Sirályok röpte már a partra visz: szinte 
repül a föl-fölbukkanó pék is, a függőleges mozgás időbeli tagozódás is: viszi a min
dennapi kenyeret. Ezen a sejtésen csúszik  az elvérzett nap, a rókaoduból kinyüszítő  
éjszaka, a lecsattanó  rézserpenyő (Hold?). A kaptányban (csapdában) vergődő  szív
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közbevetés, de beleillik a látványba. A rét szalad, m egtorpan , a szobában m occa- 
natlanság, az ablakhoz nyomott fej: nyugalom , a denevérszavak: röpködn ek .

Vagyis, ha a vers első rétegét nézzük (bőrét?), tengerrel (végtelennel) hatá
rolt látványt észlelünk, emberi mozdulattal tagolt napot, (szintén végtelent: mindig 
kezdődőt és mindig befejeződőt), a háttérben álló házig futtatott perspektívában egy 
csapdába esett szívet és ablakhoz nyomott homlokot.

Van több rétege is a versnek? A „rétegre" osztás már az elemzés gyarló
sága, hamisító tudat, hiszen a „rétegeket" egyszerre észleljük, oszthatatlan heisen- 
bergi relációban -  a megfejtés nem a vers, dehát mit tegyünk? Haladjunk tovább 
otromba műszereinkkel.

Az utolsó két sor visszafordítja a látványt, minőségileg átértelmezi is: szinte 
már könnyeinken keresztül látjuk, fátyolosan, ami harsány és életteli volt! Az idő
beli helyzet is a búcsút emeli ki: vége a napnak. A térbeli helyzet: szembesítés 
a végtelennel (tenger-horizonttal). S a csapdába esett szív?

Ennek megfejtésével várjunk még. Élvezzük még egy kicsit a páratlan perspek
tíva-játékot: ahogy a felvázolt látvány a költőre (emberre) mutat; ahogy a nap
pali hars színek a hold rézserpenyőjére fókuszálnak; ahogy a „kenyérre" a kifröcs- 
csenő „fehér" (a vér, az életre a halál) háromszor rámuzsikál; ahogy a végtelen 
elé állított (sziluett-)szamár nem köszön vissza, mert szamár, csak a perspektivikus 
sorrendben van helye; ahogy a sirályok kiáltásai a tengerfenékcsöndű szobában 
enyésznek el! Az ember ámul a csodán, ami e tizennégy sorban felszikrázik, tün
dököl, elhamvad és csönddé puhul! Kell-e tovább menni, makacsul? Amit eddig 
megértettünk, már az is kápráztató!

Igen, de a vergődő szív? Körötte a tejködhab. Hogy puha legyen? Elégedjünk 
meg a „lelkesítéssel", hogy a búcsúzó emberszem (emlékezve) látja, ami előtte 
van? Ez sem kevés. A vers így is tökéletesen megoldott. De a költő az egészet 
megemeli (ettől lesz véglegesen remekmű), mégpedig személytelenül emeli meg, 
ami eddig személyes volt; az ablakhoz valaki nyomja a homlokát. Valaki, aki már 
egyenrangú tartozéka, része a felidézett világnak, látható a vers archimédeszi pont
járól; látható az is, aki a látványt szemlélte. És megemeli: elkeveri az egyedi ha
lált az Egész halhatatlanságával. Az egyedi halál: búcsú a naptól, az alig hosz- 
szabb időtartamú (mindenesetre a nappal mérhető) emberi élettől, a hullámtaraj
tól; s a halhatatlanság bizonyossága: a tengerfenékcsönddel mérhető, az egyéni 
halált is magába foglaló, feloldó, a szív elé nyíló végtelen. A szívdobbanás üte
mére váltogatott ,,igen  soha"  a megnyuvás zenéje. (Nem hallható zene, füllel nem, 
hiszen „denevérszavak".) Az újrakezdődés ritmusa is! A csapdába esett szív rit
musa, félúton a halál és a halhatatlanság között.

És mindezt tizennégy sorban? Igen. A remekművet a megoldottság adja; hogy 
egy idézettel erősítsük magunkat: „a remekműnek minden része remekmű!" És egy 
másikkal is, összefoglalva: „A művészet nem más, mint a nem szemléleti végső 
világegész helyébe teremtése a szemléleti végső világegésznek." (József Attila.)
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G Y U R K O V I C S  T I B O R

Időnként

Időnként em ber szoktam lenni, 
halotthalvány, levegőt kapkodó, 
az étkezőben ülök, mint a rém, 
a fa lak  közé beesik  a hó, 
elhagyom magam, hanyattdőlve a 
piros karszéken vörösbort iszom  
s nézem lányaim emlékarcait 
az alkoholtól elmozdult talon -  
időnként. Jön  a  tél, mint lassu álom, 
arcomra borítja a födelet, 
jajongok, mint f edő alatt a hús, 
a gőz beborítja az arcomat.
Jajongva nyúlok önmagamhoz: ez 
ki is, k i ez? az összeégett 
arc mögött, a nagy hó tüze alatt 
tovább kajánul összeégve élek.
Röhögök, hogy időnként rámvetül a hó, 
a hó tüze, a jéghideg erő, 
az agyonégett szállodákban  
ilyen a hálóruhás szerető:
Ki kéne ugrani -  időnként -  kapkodok, 
kötélkezekbe, visszafogjanak, 
vagy irtózatos és egykedvű arccal 
torokszálkáig eszem a halat -  
öklendezem  és puha nyálkahártyák 
utolsó útján kikaparom  a 
halált a gégetőből, azután 
m eredek magam elé éjszaka.
Időnként elveszítem önmagam, 
mint borotválkozás közben a szőrt, 
vágok, metszek, hogy élesebb legyen, 
arcomon kékre  köszörülöm a bőrt: 
hogy a bőr alatt valaki legyen, 
m egfogható, ellenőrizhető . . .
Egyébként isten szoktam lenni, kit 
nem befolyásol semmilyen erő.
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T A M Á S  M E N Y H É R T

Küszöbök

1

Elalvás előtt (immár testetlen; mindig-más léptek  egyazon könnyedségével) 
sosem-használt lépcsőn indulok fölf elé

M ellettem ólom-lábú m adarak (szárnyukat én viselem ) nyomtatják rejtjelei
ket a  hóba

M ögöttem (szelíd szemükben gyűlölködés) szarvasok szökellnek farkas-fo- 
gakka l

A szobában m ajdcsak egymáshoz m akacsulnak -  hagyom hátra reményeimet, 
ám ők  csak a küszöbig kísérnek

Már a küszöbnél magára marad az em ber -  virrasztódik egyedülválóságom
A ház ajtótlan
Tükrök homályában állok
Köröttem árnyékba-öltözött tárgyak (tekintetükben ismeretlen bűvölet) fi

gyelnek
Lélegzetüktől (szállok) szorongásaim sejtroppanásait sem hallom

Ébredés előtt még egyszer kimondatom magam a homállyal

2

Névtelen jelenések  közt veszteglek
Míg két meg-nem-tett lépés távolságát (szakadásuk m értékét) mérem, vesz

tett egyensúlyom (benső érintésre cserélve látomás-nélküli életemet) mint
ha zuhanásait tanulná

Birtokomban a rejtett-résű éjszakával, fö léled  biztonságom : bár a  nappal k e 
resett szavakat most sem találom, összeillik az összeilleszthetetlen, ösz
töneim gyónása világosságot vet félbehagyott (tagadásra-könnyülő) m oz
dulataimra, védtelenre-nyílt m ellem ről leszárad minden folyondár, ínsé
gem gazdagsággá gyarapul; sóvárgásaimra csillagos ég csukódik

Birtokom ban a köztes idő villanatával tökéletlen nappalaim megváltására k é 
szülök

3

Ez lenne hát (bükkerdőinek párolgása összemossa a dom bokat) a sosem-látott 
szülőföld?

Túlnan fogadott nevelőm : a Völgység -  újra innen; Canberra, a Galápagos- 
szigetek hegyf üzére, Versailles (vérből és szenvedésből épült) palotasora, 
a bújdosók -bérelte, m enedéknyi nádas
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Járt s járatlan nyomok, rétegzett távolságok csapdáin em el át súlytalanságom  
törvénye

Előhívom magam az éjszakából s (m egsokszorozva: ak i lehetnék) világgá sza
kadok

Végnélküli benső tájakra

A szülőiöld párolgásában (megtalált magaslatról) m egközelítem  rejtekes m esz  
szeségeimet

K E R É K  I M R E

Átváltozások

bef oghatatlan hüvös ég  
csillagporszem ek Szaharája 
tejút villogó kardja k ék  
semmi hüvelyéből kirántva 
ezer éve fö lrobbant csillag 
sugara most ér szemedig 
sejtelm ek f ényrózsái nyilnak 
meztelen vállú csönd vakit

vérpiros uszonyu halak  
zöld orsóteste villanóban 
átváltozások siklanak  
medertelen örök folyóban  
szived f ölizzik sisteregve 
két szikrázó pólus között 
álm od elér a végtelenbe 
konok törvényed ideköt

feszeng a kétarcu világ 
tér idő hálójába fogva  
te vagy a hamu és a láng 
benned a tigris és a rózsa 
Skorpió Vénus M edve Göncöl 
emlékmoszattá f oszlanak 
s gomolygó tejf ehér ködökből 
diadallal fölszáll a Nap
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M E L I O R I S Z  B É L A

Hazaérnek-e

A gyökerek sorsa nyilvánvaló már

Á rkokban a trágyalé m egáll 
m egdől a falnak támasztott kerék  
ázott pokrócok szaga száll 
az esővájta járatok behavazva 
Átiázott parasztok f élig indulóban 
hazaérnek-e még a mély hóban

de szitkaikra 
csak vicsorít a vidék

Banális
Szemükben
a régmúlt nyarak em lékével 
kékreverendás kispapok ülnek 
az alkonyi f ényben 
M ozdulatlanok
mint a szalm akalapos dom bok  
s kényszeredetten kezdenek  
halkszavú im ákba  
szeretőket dicsérő 
énekek helyett

Archaikus torzó
Eljött a  tiszta évad 
s tajtékos com bjaid gyönyöre 
ha fölparázslik bennem  
a tűnő időn leng át 
szerelmem

De akkor is ha panaszra 
nyílik a szád 
reneszánsz hódolatom  
biztos koronád
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K A M P I S  P É T E R

Beremend

Egy vajszlói kakas halt meg máma. Reggel hajtották végre az ítéletet, 
a kisszoba ablakából néztem végig a ceremóniát. A tanácstitkár, a kultúr
házigazgató és az ÁFÉSZ kereskedelmi előadója eltűntek a szemközti ház 
alatt egy garázsban, s egy rövid idő múlva a garázs előtti rézsün ide-oda 
csapkodva felszaladt a vajszlói kakas, fej nélkül, s az úton megállt. Szép 
attrakció volt.

S most eszünk, méla csöndben zsírló szájszéllel, marokrafogva, a má
sodik emeleti háromszobás lakás loggiáján. Bágyadt meleg van -  párás lehet 
a levegő - ,  a Szársomlyót alig látni.

-  Füstöl a gyárkémény -  mondom a kakaslábat fogva. Egy kis csönd 
támad, aztán megszólal a kultúrház igazgatója, Szép László.

-  Nem füst az. Por. Cement.
Termel az új gyár. És por ködébe borul, titokzatoskodik. Hatéves óriás. 

Itt fogant, fejlődött a közös akarat eredményeként, s itt született meg.
Beremend, 1974 nyárvége. . .  Esszük a vajszlói kakast, s közben hall

gatagon kutatok. A csönd, a hallgatás után, ami sokszor kérdéseim nyomán 
született, végül magamban kutatok a végső válasz után: miféle változást 
hozott ez a méreteiben hatalmas, egész közelről már nyomasztóan nagy 
cementgyár? Évek alatt -  a táj képén kívül -  az emberek leikébe hogyan ha
tolt be, ha egyáltalán behatolt, s ott milyen hatást fejtett ki? Tetszik ez a gyár 
az embereknek? Megtalálta-e számítását az itt dolgozó hétszáz-egynéhány 
„alapító" ?

Beremend, 1974. ősz. . .  Kommünikék jelennek meg a helyi és az or
szágos lapokban: Dél-Baranya iparóriása nyolcszázezer tonna cementet adott, 
az év végéig pedig bőven túlteljesítik a várt mennyiséget. Termel a gyár, 
zajlik az élet, elszáll a levegőbe egy vagon cement naponta.

Kutatásaim első számú nyomvonala a gyárba vezet. Milyen is közelről? 
Rövid, tisztelgő látogatás Szikszai Tibornál, a gyár igazgatójánál. Igen, szo
ciográfia, szóval, hogy a BCM környezetre gyakorolt hatását. . .  Persze, 
minden segítséget megadnak. Ismerkedjék meg vele, járjam körül, ha valami 
információra van szükségem, adat, ilyesmi, forduljak bizalommal.

Első nap, délután. Barkó Antal munkavédelmi megbízottal járjuk a 
gyárat.

— Mire kíváncsi?
Kétségbeesve nézek rá. Kezdjem elölről? Hogy a munkássá válás fo

lyamatát nyomozom, egy mezőgazdasági tradíciók irányította vidékre poty- 
tyant ipari nagyüzemben?

— Talán nézzük végig a technológia sorrendjében a gyárat.
És már állunk is a rampán, a kalapácsos törőknél. Szabályos időközben
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megjelenik egy KRAZ, egy BELAZ-dömper, hanyagul beborítja húsz-egy- 
néhány tonnányi rakományát a nyelőbe, s megy újabb adagért. Megállás 
nincs. A négy és fél kilométeres út a kőbányához visz. Oda mennek a ko
csik üresen, hozzák a márgát és a követ. . .

A BELAZ-dömper hátsó kerekének százhetven centiméter az átmérője. 
Egymagasak vagyunk. De rá sem érek alaposan elszörnyűlködni ezen, má
szunk a malomcsarnokba.

Magas építmény. Barkó Antal lelkiismeretesen magyarázta ugyan a 
klinker, a gipszkő, a mészkő és a pernye útját, de egyrészt roppant bonyo
lult, másrészt riadtan lapultam meg a falak tövében. Több méter átmérőjű, 
furcsán kanyargó és fénylő csövek húzódtak mellettem föl-le, s amoda előre, 
félelmetes zúgással forgott a golyósmalom. Féltem, igen, féltem a malom
csarnok zegzugos világában, ismeretlen zajok és statikus mozdulatlanság 
riasztott. Amikor az égetőkemencék melletti gyaloghídon lépdeltünk, akkor 
jöttem rá, mi volt a legriasztóbb: talán, ha öt embert láttam az egész malom
csarnokban.

A kemencék belül ezernégyszáz fokosak. Úgy éreztem, mellettük sincs 
sokkal kevesebb. Iszkoltunk is tovább. Megkérdezték: akarok-e a kemen
cébe nézni? Az illendőség kedvéért belenéztem. Meleget láttam. Aztán eme
leteket jártunk Barkó Antallal, s egyszercsak ott voltunk a BCM kellős köze
pén. A vezérlő terem olyan, mint egy szélesvásznú mozi. Lámpák villognak: 
nyomon követhető az egész gyártási folyamat a kőtöréstől a csomagolásig. 
Hatalmas, karvastagnyi fekete anakondák omlanak lustán a kábelcsatornába, 
s elágaznak az óriásgyár minden sejtjéhez. Ez a központi idegrendszer. Meg- 
illetődve gondolok arra a milliárdnyi impulzusra, amely a legkülönbözőbb 
információk hordozója, jön és megy a kábeleken.

Értem én tulajdonképpen ezt az egészet? Hol kerül össze az elektromos 
impulzus, a forgókemence embernyi csapágya, a BELAZ-dömper döbbene
tesen nagy kereke, az elektronikus, automata mérlegek, a lebegő porok, csar
nokok, szalagok és hevederek, kidobott acélgolyók tömege azzal az egyszerű 
ténnyel, hogy bemegyek a TÜZÉP-re és veszek egy zsák ötszázas portland- 
cementet?

Bizonytalanná válok, és nem akarok puszta frázisokból megélni.
-  Köszönöm -  mondom Barkó Antalnak, aki visszakísér irodájába - ,  

egyelőre, azt hiszem, befejezhetjük.
-  Eleget látott?
-  Azt hiszem, túlsokat.
Nevet.
-  Még el kell jönnie néhányszor.
Egy zsúfolt irodahelyiségben ülök, és tűnődöm azon, amit mondott. Eb

ben is bizonytalan vagyok, lám, nem tudom őszintén rávágni, hogy igaz, 
még sokszor el kell jönnöm. . .  Hiszen nem most vagyok itt először, igen, 
pontosan tizenkilencedszer járok a gyárban. Csak többet tudok-e meg róla, 
ha sokszor látom? Inkább kitérek az egyenes válasz elől.

-  Előbb megnézem a bányát.
Furcsán néz rám: mi érdekes van a bányán? Na, dehát én tudom.

*

Még a zsúfolt irodában, pirosszínű bútorok között szorongtunk, amikor 
nyílt az ajtó és bejött egy középmagas, vörhenyes bajuszú ember. Elmorog-
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tuk a nevünket, aztán leült ő is, elgondolkodva kavargatta a kávét, amiből 
még neki is jutott.

Egyszercsak felém fordult.
-  Szóval a gyárról ír?
-  Igen. Szeretnék.
-  És mit?
-  Azt még most nem tudom.
-  Akkor én most megmondom. Jó? Arról írjon, amiről már esztendeje, 

minden éjszaka álmodom. Amitől verítékben fürödve riadok fel, amitől este 
nyugtatokat szedek, reggel serkentőket, egy elfuserált cementgyárról írjon, 
ha igazat akar írni. Lelkendeztünk: hat nemzet összefogásával épült, hat ná
ció berendezéseiből állították össze. Tudja, mi ez? Egy olyan Trabant, amibe 
négyütemű, hüvelyes Skoda motort tettek, kéttorkú BMW karburátort, Zetor 
kerekeket és pakurával töltik fel a tankot. . . Egyáltalán, ért a motorokhoz 
valamint?

-  Nem.
Csüggedten zöttyen vissza a piros műbőr fotelba, megissza a kávét, 

aztán megy. Zavartak vagyunk, mint akiket rajtakaptak valamin.
Őszinteségen vajon?

Adatok hemzsegnek bennem. Bámulok a jegyzeteimbe, a cetliken rop
pant egyszerűnek tűnik minden. Ijesztő pedig. Egymillió-hetvenezer tonna 
szürke port, ötszázas portland-cementet kell a tervek szerint évente adni 
Beremendről az építőiparnak. Az elképzelések -  ami a felépítési költséget 
illeti -  kétmilliárd ötszázhuszonkét millió forintról beszéltek, amiből négy
millió és kétszázezer dollár értékű a deviza.

Félmilliárddal többre sikerült. De a gyár nagyon kellett. Építésének 
kezdetekor, 1968-ban az egész ország cementtermelése nem volt 3 millió 
tonna sem évente. A döntés hamar megszületett, s mivel a cementipar az 
ország északi felére lokalizálódott, Beremend mellett döntöttek. Nem volt 
nehéz: megvolt a nyersanyag, a cementgyártás már múlttal rendelkezett, 
hiszen 1910-ben kezdte meg termelését az „ öreg cementgyár", a munkaerő 
sem hiányzott,

1968. április elsején szaggatták fel a földet Beremend határában. Addig 
mindenki kétkedve nézte a cövekes, teodolitos embereket. A kételyek azon
ban hamar szorongássá változtak: ekkora gyárat nem tudtak elképzelni a 
falusi emberek. Minden megváltozott. „Másfajta népek" lepték el a kör
nyéket, a táj napról napra másképpen alakult. És öt esztendő alatt felépült 
egy óriás.

„A technológia kiválasztását gondos piackutatás és gazdaságossági szá
mítások előzték meg" írja egy beszámoló a kezdetről. „Több ország sok 
nagyvállalata tett ajánlatot a gyári berendezések gyártására és szállítására. 
A gyártás súlypontját képező klinkerégető üzemben a száraz eljárás legkor
szerűbb változatának alkalmazása mellett döntöttek. Mindezek alapján a 
nyersőrlő és klinkerégető berendezéseket a Klöchner Humboldt-Deutz 
(NSZK) cég gyártotta, kooperálva a Claudius Peters AG (Hamburg) és a 
csehszlovák Prerov gépgyárral. A cementőrléshez az NDK-beli Zementon- 
lagenbau (Dessau) cég szállította a gépeket, berendezéseket. A kőtörő gépe-
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ket, berendezéseket lengyel cégek szállították. Lényegében a BCM nemzet
közi kooperációban valósult meg. A főbb szállító országok Csehszlovákia, 
NSZK, NDK, Lengyelország, Ausztria és a Szovjetunió voltak."

( .  . .  egy elfuserált cementgyárról írjon, ha igazat akar írni. Lelkendez
tünk: hat nemzet összefogásával é p ü lt... Tudja, mi ez? Egy olyan Trabant, 
amibe négyütemű, hüvelyes Skoda motort tettek. .  . Ért valamit a motorok
hoz?)

A gyárat 1973 novemberében avatták, ünnepélyesen. Az ünnepélyessé
get fokozta a BCM újság, amelynek nyolcadik oldalán vastagbetűs cím hir
deti: „A BCM forradalmi változásokat hozott a siklósi járásba." S alatta: 
„A dél-baranyai óriásgyár néhány négyzetkilométernyi területen fekszik, 
munkásainak létszáma ezerkétszáz körül van. A látványában is impozáns nagy
ságú gyár hatása azonban messze túlnő azokon a kereteken, amelyeket szá
mokban lehetséges meghatározni. Beremend község élete gyökeresen meg
változott, amióta 1968-ban az építők munkához láttak a falu határában. 
Az épülő és a most termelő cementgyár azonban Beremenden kívül a járási 
székhely és tucatnyi más község hétköznapjait, ünnepnapjait is megboly
gatta, az életet felgyorsította . . ."

Ügy jó az élet, ha gyors.

Fekete, mozgékony szeme villan csak, lassan, ünnepélyesen beszél, ta
lán, ahogy a tanácsülésen szokott, gondolom, és kezdem már bánni, hogy 
kocsizom még az este, nem ihatok vele egy pofa bort. Vízvezetékszerelő, 
beremendi tanácstag, a BCM dolgozója, a BCM lakótelepén él, s korábban 
a BCM építői közé tartozott.

És fiatal is: huszonkilenc éves.
Farkas Györgynek hívják.
-  Mi a véleménye -  kérdezem egyszeresak - ,  hogyan patronálja a gyár 

ezt a községet?
-  Beremendet?
Bólintok. Szembenéz velem, a felesége mellette kuporog a heverőn, hall

gat. A másik fotelban a beremendi tanácstitkár ül, hallgat. Egy ideig ő is 
hallgat. Én várok.

-  Amikor a fiam elsőbe járt, itt, Beremenden, a tanárnéni megkért, 
hogy csináljak néhány virágtartót, hadd legyen szép az osztályuk. Rendben 
van, mondtam, s mindjárt másnap megkértem odabent a főnököt, hogy mun
kaidő után ottmaradhassak és összedobhassam azt a néhány virágtartót, 
tudja, olyan egyszerű, falra akasztható karikát, amibe a cserép belefér. 
Hiszen neki is van iskolás gyereke. Nem engedte meg. Most, hallom, a töb
biek erősen patronálnak egy siklósi iskolát. . .

-  A főnöke hal lakik?
-  Siklóson.

Rövid látogatás a bányában. Fent van, a falu fölött. A szőlőhegyet ha- 
rapdálják a gépek. Keresem a heroikus küzdelmet, végül találtam is jövesz-
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tőket, akik a robbanás után a pajszerrel piszkálták le a harminc méter ma
gasból tonnányi kődarabokat. Anti-Sziszüphoszok. Huszár István bányames
terrel néztem végig az üzemet. Adatok: negyvenöt fizikai munkásuk, hat 
műszaki alkalmazottjuk van, őt is beleértve.

-  Kőbányászok?
-  Tulajdonképpen nehézgépkezelők. Amíg a régi gyárat szolgáltuk, kézi 

termelés folyt, lapát, bunkó, csákány volt az emberek kezében, hatvannyolc
ban már létezett a törő, volt rakodógép, később pedig jöttek a csodagépek.

-  Mit szóltak hozzá az emberek?
-  Jól fogadták. Be kellett őket tanítani, soknak ez abba az áldozatba ke

rült, hogy el kellett végezni a nyolc osztályt. Dehát ez jó, nem?
Az jó, bizony. Eleinte féltek ugyan a felelősségtől, a méregdrága gépek

től, aztán megszokták, megszerették őket. Fizetések? Hat éve a kőbányász 
kétezerötszázat vitt haza, és bunkós munkakörben dolgozott, ma úgy hívják, 
hogy fúrómester, Hauss-Herr, automata, vagy Ingersoll félautomata-géppel 
dolgozik, és hazavisz három és félezret.

Naponta ötezer tonna követ igényel a BCM.
-  Nem nehéz.
-  Dehogyisnem -  mondja a bányamester de muszáj.
Annyira muszáj, hogy minden szabályt, biztonsági előírást nem is tudnak 

betartani. Előírás például, hogy a munkahelyeket csak egymástól legalább 
ötven méternyi távolságban telepíthetik.

-  Na de -  mutat végig a fronton Huszár István -  telepítsen kétszáz
méteres szakaszon nyolc munkahelyet. . .

A muszáj nagy úr.
Fent, a márgabányánál Caterpillar tépi az agyagot. Négy és fél köbmé

teres a kanala, fél perc alatt röfögve tölti meg barna márgával a KRÁZ-t. 
Ember -  csak a vezetőfülkében. Cigarettaszünet, aztán felbőg a motor, ru
gaszkodik egyet a sárga rakodógép, ömlik lefelé a szőlőkaró, fa, tőke, föld.

-  Ezeket kisajátítottuk. Nem volt sok probléma. Eggyel nem tudtunk 
csak megegyezni. Azzal ott, ni.

És visszafelé mutat. A bánya ölében, a BELAZ-út torkolatától balra egy 
lakatlan sziget. Hajdan fehér présház, düledező, körötte összevissza álló karó
erdő Egy fa. Kétszáz öl lehet. És a telekhatár húszméteres szakadék minden 
oldalon. Nem adta: körüle elvitték, körbeművelték az egészet. Oszlop. Ma
kacs ember lehetett, annyi szent.

Fél kettő van, októberi napfényben ballagok a Kerécz-telepen. Jó egyné
hány ikerházat hívnak így, még ötvenkettőben épültek, az öreg gyár lakóte
lepének. Az akkori építőről, Kerécz Lajosról nevezték el a beremendiek -  
Kerécz Lajos ma itt dolgozik, a BCM-nél.

Szemben a bánya új központi épületével, a törőtői egy kissé feljebb, lakik 
Petró György, az egyik „kateros". Műszak kezdetekor felmászik a Caterpillar 
fülkéjébe, felbőgeti a motort, a hatalmas gumiballonra húzott lánc körmei 
belekapaszkodnak a talajba, s már omlik is a hegy, a rakodógép kanala vadul 
tép ki egyszerre négy köbmétert, s oly könnyedén emeli a KRAZ platójára, 
hogy az szörnyű.

Petró György még nincs otthon, átballagok hát a bányaüzembe, meg is
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lelem. Sárga műanyag sisak van a fején, a műszaknaplót írja, eligazítja a kö
vetkező műszakot. Megbeszéljük, hogy estefelé felkeresem.

Majdnem fél kilenc amikor beállítok. Felesége és kisebbik lánya van ott
hon, a nagyobbik -  szombat lévén -  a pécsi Gaudium-együttest hallgatja a 
vendéglőben.

Ő szes a haja, fiatalos a tekintete. Egy rövid ideig feszélyez, hogy csak 
néhány évvel idősebb nálam. Sokkalta öregebbnek gondolom. A Caterpillar 
tenné? Ördög tudja.

-  Nem vagyok beremendi -  csóválja a fejét. -  Piszkurából jöttünk mi 
ide. Ez egy kis puszta volt itt a szomszédságban.

-  Ott született?
-  Nem. Szőkéden. Tudja, hol van?
-  Tudom. És mindjárt azt is tudom, hogy édesapja mezőgazdasági cse

léd volt, aki a megélhetés után futott egész életében, családostól.
-  Negyvenháromban költöztünk Beremendre. A felszabadulás után öt 

évvel, ötvenben lettem géplakatos tanuló, az öreg gyárban. Ötvenháromban 
szabadultam.

Vonzották a gépek. Egy évig dolgozott lakatosként, aztán feljött ide, 
a bányába, nehézgépkezelőnek.

-  Abban az időben nem volt gazdája a nehézgépeknek. Anyagilag sem 
jártam rosszabbul, sőt. És megismertem az utolsó szögig a baggereket, fúró
gépeket. Télen, a karbantartáskor az összes gépet szétszedtük darabokra. Jól 
éreztem magam, tudja, egész családias volt a hangulat, mind fociztunk, én 
muzsikáltam is, mindez összetartott bennünket.

Na, meg valamennyien tősgyökeres beremendiek voltak. Bámulom a do
hányzóasztalka mögötti fekete dobozt, amiben ott lapul a szaxofon, „már nem 
használom" legyintett „más a módi" és a futballozás is idejét múlta, több
szöri lábtörés a kedvét szegte. Vagy csak egyszerűen eltelt az idő? A polcon 
ott van három-négyszáz kötetnyi könyv, a „Prado" albumról nem tudom le
venni a szemem.

-  Mennyit keres? -  kérdem hirtelen.
-  Tavaly négyezerkettő volt az átlagom. Van úgy, hogy több.
-  Szép.
Rámnéz, mosolyog.
-  Kevesen vagyunk, tudja. Amikor a múltkor keresett, éppen tizenhat- 

óráztam.
-  Szép — mondom.
-  Nem tart már sokáig -  válaszol. -  Jön három új ember is.
Felesége ölbe ejtett kézzel hallgat bennünket. Hat éve dolgozik, először

a Mecsekvidéki Üzemi Vendéglátónál, majd a SZIKKTI-nél. A BCM műszaki 
osztályán tervtáros. Ezernyolcszazat keres havonta.

-  Judit még iskolás? -  kérdem.
-  A BCM-nél gyors- és gépírónő. Ezerkettőt keres.
Még csak tizenhét éves.
-  Mióta laknak itt?
-  Öt éve. Mint szolgálati lakást kaptuk, aztán felajánlották megvételre. 

Most a miénk. Azelőtt az apóséknál laktunk, a faluban.
-  Itt hamar megtalálják . . .
-  Ott meg telefon volt -  legyint de hát, ha van valami, menni kell.
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Aztán az igények alakulásáról beszél. Volt egy kis Carmen tévé, jó volt, 
mégis kicserélték nagyképernyősre. A „Danajkát" is MZ váltotta fel.

-  M icsodát?
-  A Danuvia motoromat — nevetett.
-  Hová jár a motorral?
-  Horgászni -  mondja az asszony.
Aha.
-  Nyaralni merre voltak?
Egy kis szünet támad.
-  Hát -  mondja Petróné - ,  valamelyikünk majdnem minden évben el

megy a nagymamámhoz. Stuttgart mellett él, tudja, hol van?
És már nyakig ülünk a jó állampolgári közérzetben. „Semmi pénzért 

nem élnék ott” bizonygatják egybehangzóan „mindenféle szempontból jobb 
itthon . . .  Szerényen, de szépen lehet itt élni, és aki erre nem képes, elenged
ném világgá."

-  Mégis -  puhatolózók - ,  mi a legszembetűnőbb különbség?
-  Itthon van egy szakszervezet -  mondja a feleség határozottan.
-  A dolgozók érdekvédelméért -  toldja meg Petró György.
Értem.
-  De úgy együtt -  kockáztatom meg - ,  valahol nyaralni. . .
-  Ragaszkodom, hogy jövőre elmenjünk a jugoszláv tengerpartra -  köz

li kategorikusan Petróné. -  Az idén lecsúsztunk valamiért. . .
-  Ötven óta fizetem a szakszervezetet -  csattan fel hallgatásából Petró 

György —, és még nem voltam üdülni.
Hallgatunk.
-  Itthon van egy szakszervezet -  mondom finoman - ,  a dolgozók ér

dekvédelméért.
Felszabadultan, tele szájjal nevetünk mindnyájan.

A leltár szép, így fest:
2 tehén 
1 üsző 
1 ló
1 göbe 9 egyhetes malaccal 
1 göbe 7 kétnapos malaccal
1 göbe malacok nélkül
2 hízó 
baromfiak 
galambok.

A porta csinos. Egy öreg kutya somfordái mellém, megszagolgat és un
dorral obébbáll. A küszöbön friss újság hever. Hangosat, nagyot köszönök.

-  Vegyen ám a rágnivalóból -  unszol később Bozsérné a konyhában - ,  
másképpen törik ám, mint a bolti.

Sajtos tallér, maga sütötte.
Bozsér Dezső beteg, a térdével van itthon. Ha az ember Beremendről el

indul, elhagyja Kistapolcát, Siklósnagyfalut, s Egyházasharaszti előtt balfelé 
kanyarodik, eljut hozzájuk Oldra, a néhány száz lelkes határ menti falucs
kába. Innen is járnak a BCM-be, az iparba.
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Bozsér Dezső negyvenkét éves.
-  Szakmám? Nincs -  mondja.
-  Mihez ért?
Vállat von.
-  A gazdálkodáshoz. Foglalkozunk csírás krumplival, korai salátával, 

van egy kevés jószág . . .  Szóval, csinálni kell. Meg aztán szerencse is kell 
hozzá.

A terményeket Pécsre viszik, vagy odaadják a felvásárlónak. „Nem, nem 
a termelőszövetkezetben . . .  Valamikor jó volt a szövetkezet, de az egyesü
lés . .  . Sokan eljárnak, engem is rávettek a gyerekek, menjek a BCM-be, 
könnyebb lesz."

-  Azért a termelőszövetkezet is sokat fejlődött -  teszi hozzá az asszony 
nagy óvatosan. Nagy darab, egészséges asszony, bírja a munkát. Van is mit 
dolgozni.

Bozsér Dezső a vasúti részlegnél dolgozik, ellenőrzi a kocsikat, váltókat, 
pucolja őket és felgyújtogatja a lámpákat, ha kell. Négyszer tizenkét órát 
van szolgálatban, amikor este hatra megy, biciklire ül, mert már akkor nincs 
busz.

-  Több így a szabadidő -  mondja, s én nem kérdezem, hogy mire hasz
nálja a szabadidejét. Színház, mozi, könyv? Ördögöt. Televízió, meg a jószá
gok . .  .

-  Megvan mindenük?
-  Ami nekünk kell, megvan.
-  Nem költöznének be Siklósra, vagy Beremendre?
Kettőjük tekintetével külön-külön találkozom. Az asszonyéból valami re

ményvesztett lemondás süt, a férfi maga elé néz, aztán súlyosan ejti a szava
kat.

-  Nem lehet megélni a panelban -  mondja sötéten.

(Bef ejező része következő számunkban)

896











K E L E M E N  L A J O S

Testnek a test

Nem lelek  napot, se éjszakát, 
rajtam is átszivárog az idő,

a szavakat csenddel veri meg 
a töprengés -

Fonnyadt árnyékok, apró-súlytalan 
tárgyak közt 
jár az em ber -  

Viszi: mit sorsa rám ért: 
a zsivány emlékezést.

Viszi ön-ítéletét, 
serényen gyűjtve, 
mit az elmúlás itt hagyott, 

míg ragadozó lesz maga is, de 
végzetéhez se nőhet fö l -  
készül halálát m egfaragni: ám  
titokban sejti: csak kontárkodik.

Hiszen a fe lhők  mögött 
az ég lom bosodik. Szerelem: testnek 

a test visszaadja önmagát -  
A kudarcra fölteszi a koronát: hisz a 
havazáson, az esőn, az ágropogáson túl 

egy m egrekedt jövőt -

Miért
Körben a falon kopott keretbe fogva 

függnek a képek.
M egsokszorozott arcotok  
szikráival

virraszt az em lék
az éjben,
míg tapos a halál, vasfogát csattogtatja 
s kerítő karikáit dobja; 
mindent elbitangol a távolság.
A száj kőbe  harapott, a kéz éles 
cserépbe nyúlt, néma szégyent 
hordoz a homlok, csikorog  
a fog  

én mért nem érzem fájdalm atok?
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Örömötök romjain zene gyullad: 
régen hallott, jóízű nevetés.
Mért mástól vagyok vidám ?
Hamut havaz az ég éjszaka -
az út, mely eddig mindig ráért bandukolni,
nélkületek  -  velem -  most
mért szalad tova . . . ?

O R S O V A I  E M I L

A Biokovo-hegyen

Én is más vagyok: És minden pillanatban 
új verőfény, árnyék. Száz arc, száz alakban  
kevés nekem. Remény, elértem máris újrakezdem. 
Szikláimon a cserző szél bukik  elérhetetlen.

És tengerem is van. A lábaimnál 
a múlt, ezernyi hullám hal meg, ringva himbál 
látóhatár-nagy páratiszta kékben  
mesés szigeteket a messzeségben.

És vállaimon én is felhőt hordok. Forog világom  
túl társakon, kevély csodán és túl magányon, 
hol már csak változó, tűnő ösvényt ha látok.
Mint égbe térő, elszánt partizánok.



L Á N C Z  S Á N D O R

KÉPZŐMŰVÉSZETI KRÓNIKA

Mint már évek óta minden esetben, ez a nyár is bővelkedett eseményekben. 
Az évente-kétévente ismétlődő nyári tárlatok: a szegedi, a debreceni, a keszthelyi 
mellett ez idén ismét megnyílt -  egyéves szünet után — a siklósi kerámia és a vil
lányi szobrász szimpozion, folytatta munkáját a nagyatádi szobrász telep, bemutat
koztak textiles művészeink Szombathelyen, s gazdag programot kínált Tihany is. 
A főváros és környéke sem szűkölködött: a szocialista országok nagy kiállítása, 
„A 30 győzelmes év" mellett a nagyszerű „Műkincsek Mexikóból" kiállítás nyújtott 
ritka élményt. A Magyar Nemzeti Galéria is gazdag programot kínált: a Lesznai 
Anna kiállítás a „második reformnemzedék'' egyik érdekes egyéniségét mutatta 
be, s az első világháború előtti esztendők nagyszerű megmozdulásai egyik részt
vevőjének tevékenységén keresztül a kor szellemi arculatát is igyekezett felidézni. 
Mellette a Kerényi emlékkiállítás először tekintette át, vette számba a közelmúltban 
elhúnyt kitűnő mester művészettörténetileg is jelentős munkásságát; a Konecsni 
György teljes életművét (festészete kivételével) bemutató tárlat pedig grafikus
művészetünk kiemelkedő egyéniségéről adott képet. Szentendre -  állandó kiállításai 
mellett -K m etty János művészetét mutatta be a művésztelepi galériában.

A művészeti élet tehát -  ahogy mondani szokás -  „zajlik". A különböző tár
latokon kiosztott díjak, ha nem minősítenek is, de jobb alkotói kedvre derítenek, 
mert ismét bizonyítják, hogy társadalmunk, a művészet fő mecénása, vállalt felada
tát híven teljesíti, s megannyi gondja-baja közepette sem feledkezik meg a képző- 
művészetről. Jó ezt tudni, mikor olyan nagy nemztetközi bemutatón, mint amilyen 
a krakkói nemzetközi grafikai biennálé, a műveket létrehozó egyik fő erő a magá
nyosság, az élet bizonytalansága, értelmetlen volta. Ebben a hazai zajlásban egyéb
ként mind tisztábban rajzolódik ki egy olyan tendencia, amely a fejlődés egészséges 
vonásaira utal: a vidék felerősödése, nagyobb, önállóbb szerepe a fővárossal szem
ben. Országunk adottságaiból következik, hogy Budapest kiemelkedő jelentőségű 
minden területen, mert nem csupán földrajzi centrum, hivatali központ, kormányzati 
központ volta teszi azzá, hanem szellemi sűrítettsége is. Mégis örvendetes, hogy 
a huszonöt évvel ezelőtt meghirdetett decentralizáció kezd programból valósággá 
válni. Megmutatkozik ez a vidéki kiállítások számának és jelentőségének emelke
désében is — hogy csak a saját kaptafámnál maradjak -  még akkor is, ha a szám- 
szeműség nem jelent mindig, önmagától nagyobb hatásfokot. S ami legalább ennyire 
jelentős: egy művészettörténetileg fontossá érlelődő folyamat kezd kijegecesedni 
napjainkban, nevezetesen, hogy 20. századi művészetünknek különböző irányzatai 
más-más központban sűrűsödnek gyűjteménnyé. Egyelőre csak remény, hogy a gyűj
tés mellett a feldolgozás-publikálás is erőteljesebben megindul majd -  de bízzunk 
e remény valóra válásában. Pécs és az avantgarde törekvések egymáshoz vonzódása 
több évtizedes múltra tekint vissza -  a Janus Pannonius Múzeum tekintélyes gyűjte
ménye hitelesíti e vonzalmat. Közismert Vásárhely és az „alföldi iskola" kapcsolata: 
ez a múzeumi gyűjtemény jellegében is kifejezésre jut, akárcsak Badacsony és Egry, 
Zebegény és Szőnyi esetében. A Derkovits-múzeum létrehozásával Szombathely ott
hont adott kitűnő szocialista művészünk alkotásainak. Legújabban pedig ez a mú
zeum -  Dési Huber Istvánné adományozó tevékenységének jóvoltából -  Derkovits 
és Dési Huber múzeummá bővült, s az elképzelések szerint az ellenforradalmi kor
szak magyar szocialista képzőművészeti törekvéseinek gazdájává válik. Kecskemét 
a magyar naiv művészek múzeumainak alapjait készül lerakni; Szentendre is hatal-
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mas erőfeszítéseket tesz, hogy a „szentendrei iskola" alkotóit saját környezetükben 
mutathassa be. Ilyen módon -  nem érintve a Magyar Nemzeti Galéria központi sze
repét és felelősségét -  kezd kialakulni művészeti életünkben az az egészséges de
centralizáció, mely kezdete lehet -  mint már fentebb utaltam rá -  az intenzív mű
vészettörténeti feldolgozásnak, s egyben a művészet hatékony propagandájának.

E propagandatevékenységet kívánja egyébként szolgálni a Józsefvárosi Kiállí
tóteremben megrendezett kiállítás-sorozat is. Ezek mindegyikén -  Fajó János sza
vaival -  „nemcsak műalkotásokat mutatnak be, hanem egy-egy szakmai kérdést 
tesznek vizsgálat tárgyává, hogy megismerjék és megismertessék, ezáltal tovább
munkálják azt." Az első a színek természetét mutatta be, a második egy történelmi 
formaépítkezést, a legutóbbi -  harmadik -  pedig a színes sokszorosítás szerepét 
korunk vizuális gondolkodásában.

A gazdag választékból ezúttal két kiállítást emeltem ki: az egyiket az évfor
duló okán, de művészettörténeti jelentősége miatt is, a másikat pedig újszerűsége 
és az általa felvetett problémák alapján. Az első Borsos Miklós gyűjteményes ki
állítása, a másik pedig a Művészet folyóirat tárlata, vagy ahogy ők fogalmazták: 
mai magyar művészet a folyóirat egy évfolyamában.

Gyűjteményes kiállítással köszönti a hetvenéves Borsos Miklóst a Magyar 
Nemzeti Galéria. Utoljára 1965-ben Tihanyban láthattuk alkotásait, ezt megelőzően 
pedig 1957-ben az azóta lebontott Nemzeti Szalonban. Akkor azonban csak egy-egy 
rövidebb korszakot fogott át a bemutató. A jelen tárlat teljessége meghaladja vala
mennyi megelőzőét: a hatalmas patkó alakú teremben a húszas évektől napjainkig 
sorakoznak a művek: szobrok, domborítások, érmek és rajzok, hogy felrajzolják 
a modern magyar szobrászat egyik igen jelentős alkotójának művészi arculatát.

Borsos Miklós a húszas évek második felében kezdte tanulmányait. A főiskolai 
felvételin elutasított festő-jelölt első nagy élménye a firenzei quattrocento volt. 
Tanulmányai befejeztével hamarosan vésőre és kalapácsra cserélte fel az ecsetet. Ki
alakuló művészetére erősen hatott a bécsi egyiptomi gyűjtemény, Kerényi Károly 
gondolatvilága (első ízben Németh László Tanúján keresztül), majd a Tanú és Né
meth László nemzet-koncepciója. Győrből a háború elején húzódtak le Tihanyba 
-  s ez elhatározó élmény volt számára. Mint felesége írta az 1957-es katalógus 
előszavában: „Amint a Firenzében töltött idő ifjúságára, életérzésére és művészet- 
szemléletére döntő befolyást gyakorolt és indulásának határozott irányt szabott, 
úgy a későbbi évek idejét Tihany atmoszférája érlelte és tette éretté." Egry művé
szete kapcsán részletesen taglaltam, mit jelentett az ő művészete kialakulásában 
a Balaton-élmény, a természet és a Balaton képviselte pannon-szellem. A tó nem 
pusztán természeti jelenség a magyar nép számára, hanem kultúrájának szerves 
része -  írtam ott - ,  a történelmünk, kultúránk kiformálódásában oly nagy szerepet 
játszó latin szellemiség magyarba ojtódásának egyik szimbóluma, a tihanyi alapító- 
levéllel pedig magyarságunknak egyik legrégibb megtestesítője. Mindezt átélte Bor
sos is, ha nem is a festő, de a szobrász szemével, lényével. Innen fakadt kölcsönös 
vonzódásuk attól fogva, hogy Egry megismerte Borsost, s ez magyarázza, hogy 
Borsos művészetének ismétlődő, minduntalan visszatérő témája szoborban és éremben 
egyaránt Egry portréjának, figurájának, s ezen át halhatatlan egyéniségének meg
formálása: ezen keresztül önmaga arcát is keresi-kutatja. Borsos természetértel
mezése is rokon az Egryével: ő is alkalmasnak tartja a természeti motívumot a leg
mélyebb eszmei-érzelmi tartalmak tolmácsolására. A motívum azonban természete
sen mást jelent a szobrász számára, mint a festőnek: az ő alkotását alapvetően 
szabja meg az anyag.

A Balaton éltető erővé vált Borsos művészetében. E „mítoszt és eposzt sugalló 
világ" élményéből fakadnak a görög mitológia alakjai, s ezáltal kapcsolódik az 
európai kultúrkör szimbólum-világába. A Balaton révén jött létre az az áramkör, 
mely újra életre hívta művészetében az ember és a természet azonosságának élmé
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nyét, a panteizmust. Természetélménye rendkívül erős: kihat formaalkotására is. 
A végletekig, néhány tiszta plasztikai formára egyszerűsített szobrai egyúttal az 
időtlenség érzetét is felkeltik: mintha évszázadokon át mosta volna őket a víz, gör- 
gette-csiszolta volna felületüket, hogy végleges formájuk kialakuljon. S ez a forma 
ideát is kifejez: a klasszikus humánum megtestesítője, egyben korszerű, 20. század
ból valót jelöl. Egyúttal nyomon követhetjük azt is, hogyan mozog a konkréttól a 
mind elvontabb felé, hogy ezáltal egyetemessé váljon. A hatvanas évek közepének 
konkrét létezőre utaló formái (Madár, Bimbó, stb.) átadták mostanra a helyüket 
egy elvontabb, a kozmikusra utaló szobrászi világnak, amelyben a fogalomnak 
igyekszik plasztikai formát adni (Termékenység, stb.)

Szobrait, akárcsak rajzait kiegyensúlyozottság, harmónia jellemzi általában; 
még a drámaibb fogalmazású művek is harmonikusak. Kőszobrai -  s legszívesebben 
kőben dolgozik, előzetes vázlatok, rajzok nélkül -  a belső formák gazdagságával 
hatnak. Rajzai természet-értelmezését más oldalról mutatják meg. Az egyszeri és 
rögtönzött ecsetvonás frissességével veti papírra korábbi, fehér alapú rajzain a víz és 
az égbolt, a fény és az árnyék egymást váltó, egymással találkozó jelenségeit. Mind
egy számára, hogy Balaton vagy Égei tenger: mindkét helyen egyaránt a görög 
mítoszok világa van jelen. Újabb rajzain -  szobrászi látásmód -  feketére festett alap
ból villannak elő a formák. Racionális látásmódja, a kiegyensúlyozott harmónia 
teszi művészetét ennyire mediterrán jellegűvé.

Borsos művészi magatartásának jellemző vonása a nemzeti történelem és kul
túra iránti vonzalma és felelősségvállalása. Rokon ebben a tihanyi félsziget más la
kóival, Németh Lászlóval, Illyés Gyulával. Ezt bizonyítják pompás vörös már
ványból faragott portréi, s ezt érmei, melyek a nemzet életének egy sor jelentős 
eseményét, múltja fontos emlékét örökítik meg.

Teremtő képzelete szellemi erővé vált, alkotásai pedig új utat jelöltek ki a 
magyar plasztika történetében.

Szokatlan dolog hazánkban, hogy egy folyóirat kiállítást rendez. A Művészet 
most Siófokon mutatkozott be; ha tehát a kiállítással foglalkozunk, óhatatlan, hogy 
magával a lappal is ne foglalkozzunk: nem csupán avval, ami a tárlaton látható, 
hanem ami vele összefüggésben van. A kiállítás méltatása így néhány ponton szük
ségszerűen átcsap a Művészet állásfoglalásának taglalásába: csak így vizsgálható 
azonban maga a tárlat is eredményesen.

A Művészet az egyetlen képzőművészeti szak-folyóirat hazánkban, a képző
művészet fogalmát tágan értelmezve; mert igaz, hogy a Magyar Építőművészet, 
az Ipari forma is e szakma problémáival foglalkozik -  nem is szólva a napi- és heti
lapok, valamint a folyóiratok írásairól -  mégis ennek a lapnak a feladata, hogy 
átfogóan mutassa be, tárgyalja, méltassa a képzőművészet: azaz az építészet, szob
rászat, festészet, grafika, iparművészet egészét, mégpedig nem csupán ismeretterjesz
tő, de ún. szakmai szinten (a pontos meghatározás persze igen nehéz -  nem tudo
mányos folyóirat még, de több annál, amit ismeretterjesztésnek hívunk). Ennek je
gyében képet kell adnia (méghozzá valós  képet) hazai művészetünk helyzetéről, 
problémáiról, eredményeiről, gondjairól, nem feledkezve meg közben arról sem, 
hogy tájékoztasson arról, ami a nagyvilágban történik. Ezt a nehéz, sokrétű, össze
tett tisztet persze nem könnyű ellátni: amíg azonban a lap egyetlen marad a szak
mában, nem igen módosíthat rajta.

A tárlat egy év anyagából indul ki. Mire képes a lap egy évfolyama? -  veti 
fel a kérdést a katalógus bevezetőjében a Művészet főszerkesztője. „Lehetőleg 
pontosan és meggyőző módon kell eligazítanunk a mai magyar képzőművészet
ben" -  írja. De épp itt kezdődik a hiányérzetünk. A kiállítás alapjául ugyanis az 
1975-ös év szolgált. Ez az év felszabadulásunk harmincadik évfordulója, egy sereg 
nagyszabású, átfogó kiállítás esztendeje is volt, kezdve az állandó nyilvánosságra 
szánt alkotásokkal, folytatva a képző- és az iparművészeti tárlattal és a fiatalok 
kiálllításával. Kézenfekvő tehát a gondolat, hogy ez a sok nagy tárlat egy valóban 
átfogó, a magyar művészet mozgását bemutató, irányzatait felölelő, kimagasló ér-
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tékeit reprezentáló kiállításban nyer öszefoglalást. Itt mindjárt szembekerülünk az 
első, de talán a legfontosabb problémával: hol érintkezik a Művészet szerkesztősé
gének lapkészítő elképzelése és a mai magyar művészet mozgása, eleven árama? 
Ennek megválaszolásához segítséget ad a katalógus végén közölt 1975. évi tartalom- 
jegyzék -  mégsem könnyű választ találni. A fent említett bemutatkozásokról a 
folyóirat ugyanis nem igen vett tudomást. Pontosabban szólva egy cikkben (Csorba 
Géza: A jubileumi kiállítások elé) elintézi az összes kiállítást, majd az iparművészet 
bemutatkozásának szentel egy fél számot (De úgy látszik, ez nem mai magyar mű
vészet, mert a siófoki tárlaton csak Gecser Lujza egy alkotása szerepel, s ez sem a 
nagy kiállítás apropójából). Igaz persze, hogy a képzőművészet mozgását nem 
csupán ilyen nagy tárlatokon át lehet követni, de talán az is kézenfekvő, hogy 
ezekről nem venni tudomást: kissé , .merész" elképzelés. Nem névsorszerű felsorolás
ra gondolok ezúttal, hanem probléma-felvető írásokra. Csak két példát: A tarta
lomjegyzék „Elkötelezett realizmus" címszó alatt két cikket jelöl meg az év
folyamból. Az egyik Szlovákia képzőművészetéről szól, a másik Wolfgang Matt- 
heuer művészetéről: ez azt jelenti, hogy Magyarországon ennek a nagyon pontatla
nul körülhatárolt irányzatnak nincs képviselője? A magyar grafika megújulásáról 
már esett szó ezeken a hasábokon is: vajon a folyóirat mit tud Szabadosról, Ban
gáról, Szemethyről és a többiekről?

A fent felsorolt hiányérzet ellenére is a kiállítás összképe színes, változatos. Ör
vendetes, hogy a lap, mely egyben a Magyar Képzőművészek Szövetségének lapja is, 
a terület gazdájának érzi magát. Ez kifejezésre jut abban is, hogy bemutat és felmér 
egy-egy megyét: ez eddig nemigen volt szokásban. Az 1975. év során két, képző- 
művészeti hagyományokban gazdag megyét állított a lap reflektorfénybe: Szolno
kot és a jelenleg is a házigazda szerepét betöltő Somogy megyét. A tárlaton látható 
válogatás is arra törekszik, hogy a látogató képet kapjon róluk. Szolnok esetében 
ez kevésbé sikerült, a Somogy megyei összkép teljesebb, színesebb, sokrétűbb. Eh
hez persze hozzájárultak a megye alkotói is, akiknek tevékenysége kiemelte a me
gyét a korábbi szürkeségből, egysíkúságból. Ami viszont ebből kiemelkedik: Bors 
István szobrászatáról a rendezés szétszórtsága miatt alig nyerünk képet.

Sikeres volt annak idején a Somogyi József művészetét bemutató szám. A kiállí
tás Somogyit több szoborral mutatja be. Közülük különösen a Fáradt boh óc  önval
lomásként is felfogható nagyszerű mű. A Dózsa-téma új változata pedig azt jelzi, 
hogy Somogyi alkotó ereje megújulóban van: soha nem lankadó felelősség-érzete, 
közösségi elhivatottsága újabb nagyszerű művek létrehozására serkenti. A mellékelt 
cikk-kivágások jó eligazítást adnak a nézőnek, mert sokoldalúan mutatják be, elem
zik az alkotásokat, azok formai kérdéseit, funkcióját, stb.

Megoldatlan kérdéseket hagyott maga után viszont a Gádor István művé
szetét bemutató szám. A kiállítás ebből semmit sem ad vissza, mert más kerámiát 
nem mutat be. Gádor István művészetének értékelése messze túlhaladja egy cikk ke
reteit: művészettörténeti jelentősége monográfiát érdemel. Épp ezért nagy gondos
ságot igényel munkásságának felmérése néhány cikk keretében. A szerkesztőség 
ezt a munkát különböző cikkek és katalógus előszók részleteiből összeállított mo
zaikkal végezte el (a másik két írás alig több „líránál"): ez azonban hiányérzetet 
hagyott az olvasókban. Ezt jelzi Dvorszky Hedvig nagyon mértéktartó hozzászó
lása is.

A magyar képzőművészet egészéből talán még leginkább a szobrászatról ad a 
tárlat átfogó képet. M ár említettem Somogyi József és Bors István alkotásait. Kívü
lük egy jól sikerült együttes mutatja be Vigh Tamás, Kiss Nagy András és Deim Pál 
plasztikáit. Ezek együttese, továbbá Kő Pál Nagy k é k  m adara, Papi Lajos kubikus
emlékmű terve, a kitűnő Samu Géza T em etési m enete, Weeber Klára szobrai jelzik 
a különböző utakat, illetve az azonos indítékok eltérő felfogású interpretálását. Né
hány ezek közül felveti a magyar népművészet hagyományozó szerepének kérdéskö
rét — ez legalább ilyen súllyal vetődik fel azonban a Honty Márta grafikáiban, 
Berki Viola festményén. Ez a kérdés azonban messze túlmutat írásom keretein -  
noha művészettörténet-írásunknak előbb-utóbb szembe kell néznie vele.
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K O V Á C S  S Á N D O R  I V A N

EGY KÉPZELT IRODALOMTÖRTÉNETTŐL 
A VALÓSÁGOS RENDSZERIG

Weöres Sándor antológiája 
a magyar költészet rejtett értékeiről és furcsaságairól

II.

A VALÓSÁGOS RENDSZER, AZ ANTOLÓGIA KÖ LTŐ NŐI

A  másik nembe transzponáló metamorfózis kivételes képessége a H árom  veréb  
hat szem m el összeállítása idején mohó történeti érdeklődéssé alakult: kicsodák is va
lójában jelentékenyebb költőnőink, akiknek versein -  a Czóbel-kötet bevezetőjével 
szólva -  „szinte szagolhatjuk, hogy a versírás előtt mi volt a kezükben, főzőkanál 
vagy szépítőszer, varrótű vagy kerti olló". Irodalomtörténetírásunk különös mulasz
tását, hogy „alig vesz tudomást az elmúlt évszázadok magyar költőnőiről", Czóbel 
Minka ébresztése közben Weöres Sándor már programszerűen panaszolja: ,, . . . a ma
gyar múlt tele van érdekes, színes, olykor merész költőasszony-egyéniségekkel, akik
nek műveit és életét már csak azért is érdemes volna feltárni, mert többnyire szán- 
déktalanul megrajzolták korszakuk házi, családi életét, mindennapjait. Újfalvi Krisz
tina, Fábián Júlianna, Molnár Borbála, Vályi Klára, Ferenczi Teréz és annyi más: 
újrafelfedezésre, kiadásra méltó". Az újrafelfedezés, a kiadás méltó foglalata máris 
előttünk fekszik, mert a H árom  v eréb  hat szem m el akképpen gyűjti egybe a magyar 
költészet rejtett értékeit és furcsaságait, hogy egyszersmind a magyar költőnőknek 
is legteljesebb antológiája. Nem úgy persze, mint a tiszteletreméltó buzgalmú Fáyl- 
né-Hentaller Mariska A m agyar írón őkrő l című múlt század végi könyve, hiszen ez 
a mennyiségi nézőpontú kompiláció összehord mindent nő-irodalom ürügyén. Akár
csak a másik végletet jelentő valahai szorgos bölcsésznők, akik témaajánlatkor ne
müknek megfelelően mechanikusan költőnőt kaptak disszertációs martalékul öreg 
professzoruktól, s természetesen agyba-főbte dicsérték a választottat. Weöres Sándor 
mindenekelőtt azzal kerüli el a végleteket, hogy igyekszik a megközelítőleg teljes 
anyag ismeretében ítélkezni. Az említetteken kívül felveszi még könyvébe a XVI, 
századi Horvát Heléna, Ladoni Sára, Massai Ágnes és Telegdi Kata, a XVII. századi 
Petrőczi Kata Szidónia és Benefi Jánosné, a XVIII. századi Dukai Takách Judit és 
Karay Ilona verseit is. Határozottsága, ahogy például szerzővé rehabilitálja, azokat 
a XVI. századi poétriákat, akik est ében eddig többnyire nevükben szerzett énekek
ről beszéltünk, azért figyelemre méltó, mert -  mint a későbbieknél is -  a sajátos 
női lelkület és gondolkodásmód adatoknál csalhatatlanabb jeleit emeli ki. Ha már 
Czóbel Minkától egyelőre visszafelé haladunk az időben, mindjárt Karay Ilonát kell 
említeni. Fáylné-Hentaller Mariska könyvének szinte egyetlen érdemleges találata 
nyomán Károlyi Amy terelte rá a figyelmet, a körülötte lefolytatott eredményes nyo
mozást azonban jórészt Weöres Sándor végezte. Egy e lf e le jte tt  p écsi csod ag y erek  
címmel a Jelenkor 1975. évi 2. számában még mindössze három verséről számolha
tott be az olvasóknak, de a segítségül hívott szerkesztő kiegészítő életrajzi jegyzetei 
egyúttal megrajzolták Karay Ilona pécsi környezetét. Szederkényi Ervin a Pécsi Fi
gyelő 1881. évi február 12. és 19.-i számaiból kigépeltetett minden megtalált adatot,
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s Weöres Sándor ezek segítségével még a leányka emlékének nekrológgal áldozó Vá
rady Ferenc versesköteteit is gondosan átforgatta: remélvén Karay Ilona reményte
len szerelmének verses viszonzását. De semmit nem talált: még költészetet sem, a ti
zennégy éves korában öngyilkosságba menekült leányka ábrándos szerelme persze 
hogy méltatlanul eszményített férfiúra pazarlódott. A kis poétria testvérének unoká
jától időközben még több vers és dokumentum is előkerült, Weöres Sándor mégis 
csak két darabbal bővítette a Jelenkor-beli közlést, egyet meg elhagyott; a minőség 
szempontja nem engedett többet. „Karay Ilonkáé a korai bevégzés tragikus világre
kordja" -  olvasható a kommentárban a „komiszul profán megállapítás". A valóság 
költészetére a költészet valósága a vigasztalás: amikor a tizennégy esztendős Karay 
Ilona szivéhez emelte a súlyos forgópisztolyt, Lónyay Erzsébet, azaz Psyché már egy 
éve forgatta a tollat, s ezt írá éppen „tizennégy esztendős korában":

A rósa fán két rósa.
Viritt a nyilló rósa,
Sír a bimbó rósa . . .

A tizenkilencedikből a tizennyolcadik századba visszatekintve -  s még mindig 
az írónőknél maradva -  Weöres Sándor antológiájának egyik legérvényesebb találata 
a két Bethlen Kata elkülönítése, a „másik" jelentős költőként való felmutatása. Az 
„egyik", az önéletíróként ismert Árva Bethlen Kata 1975 nyarán került a bozsoki 
nyaralás könyvcsomagjába -  az eredmény: a szép kettős kommentár, lélek és stílus 
„kopár ragyogásáról". Tanúsíthatom, mert csak utólag forgathattam, egyikünk sem 
látta Révész Imre 1922. évi Az im ád kozó  m agyar  című imádsággyűjteményét, amely
ben a maga életét megíró nagyasszony kilencsornyi verses fohásza már ugyancsak 
versbe tördelve szerepel. A próza verses lüktetésére Weöres Sándor itt hasonlatos 
módon figyelt fel, mint a Szép m agyar ko m éd ia  esetében, ahol Balassi-strófát észlelt 
„ködgomolyban". És ha itt ösztönözhették is korábbi felismerések és módszerek, Ko
máromi Csipkés György alkalmi temetési prédikációjában maga talált „zsoltár
szerű, erős gondolatritmusú szabad-verset".

Árva Bethlen Kata így persze poétria-gyanússá vált, és a XVII. századi Régi M a
gyar Költők Tára egyik mellékes utalása alapján belé kellett tekinteni a „Bethlen 
Kata versei" feliratot viselő kéziratba, amiből Weöres Sándor ki is másolta Bethlen 
Kata versét, de most „a másikét" már. Felbukkant tehát az igazi költőnő, II. Apafi 
Mihályné Bethlen Kata! Az egymásnak sokszor ellentmondó kézikönyvek és lexi
konok félrevezető adatai között Weöres Sándor világosságot teremtett: belső és 
külső érvek segítségével bizonyította, hogy a B újdosásnak em lékez etkö v e  című ima
könyv és a belefoglalt versek Apafiné Bethlen Kata munkái. Olyan kitűnő tudósnál 
is biztosabban ítélhet, mint Zoványi Jenő, aki 1940-ben csak némiképp oszlatta el 
Szinnyei és Gulyás írói lexikonjainak homályát, mondván: „Az ismételten neki tu
lajdonított »Bújdosásnak emlékezetköve« (Debrecen, 1733) c. munkát a nála idősebb 
másik Bethlen Kata (II. Apafi Mihályné) számára írta egy ismeretlen." Mégpedig 
a perdöntő Bod Péter alapján, aki a M agyar A thénásban  „Bethlen Kata Fejed (elem) 
A(sszony)" műveként említi a könyvet. Hozzátehető ehhez, hogy a kötet megvolt 
Árva Bethlen Kata könyvtárában is, amelynek ugyancsak Bod Péter által készült 
könyvtárjegyzékben ez áll: „BETHLEN KATA Fejedelem Asszony kegyesség gya
korlására írott Könyvecske: v(agy) Bújdosásnak Emlékezetköve. Debr. 1935." Sza
bolcsi Bence E gy XVIII. századi nagyenyedi kézira t irodalom történ eti ad a lék a i  című 
közleménye -  amit úgy látszik, még Zoványi sem ismert — már 1926-ban a mostani 
tisztánlátást előlegezete: ismeri az imádságos könyv 1726-os első kiadását, tudósít 
a Mint gyors sz arv a st . . .  fennmaradt dallamairól és Apafiné versének tartja a B o k 
ros b á n a to k k a l . .  . kezdetű éneket is. Meglepő, hogy a régi Erdély művelődéstörté
netének olyan jónevű szakembere, mint Kristóf György, indulatosan ellentmond 
Szabolcsinak: tagadja a szerzőséget és szerinte „feltűnő, hogy az imádságoskönyv
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első kiadása Lőcsén jelenik meg, tehát nem Bécsben. . .  vagy Kolozsvárt. . . "  
Kristóf doktor bizony alaposan téved! A Bécsbe internált II. Apafi Mihály, a her
ceggé lefokozott névleges erdélyi fejedelem és felesége, Bethlen Kata közös rabsága, 
bármily fényes díszletek között kezdődött is (1705-ben még díszkertet, szökőkutat, 
szobrokat, kilenclovas istállót, két-katonás őrségházat, jégvermet, narancsfáktól ár
nyas sétahelyet emleget egy udvari feljegyzés), nehéz és megalázó fogsággá alakult. 
Amikor meghalt, Apafi egymillió-nyolcvankilencezer-kilencszázhatvan forint adóssá
got hagyott „Catharina Principissá"-ra, és 1722-ben a bécsi kamara úgy látta jónak, 
ha a maradék birtokokra is ráteszi a kezét. A megözvegyült hercegasszony immár 
nemcsak rab volt, koldussá is tették. És korlátozhatták főként levelezésében, erdélyi 
kapcsolatai ápolásában. Hogyan is képzelhető el, hogy fogsága lelki naplóját, az 
imádságos- és verseskönyvet Bécsben, vagy Kolozsvárott megjelentethetné?! Éppen 
a Bécs és Erdély közötti felvidéki Lőcse az alkalmas hely, a halálát kövtető 1726. 
az alkalmas esztendő erre, amikor friss még hívei gyásza, akik a névtelenül kibo- 
csájtandó kéziratot (talán szóbeli végakaratát teljesítve) eljuttatják a lőcsei tipog
ráfushoz. Hiszen amikor 1725. január 2-án írásos testámentum-tevés nélkül meghalt, 
a dadogós Tarczali Zsigmond, bécsi udvari főembere arról értesítette a volt feje
delmi birtokok erdélyi prefektusát, hogy a császári udvari marsall minden hagya
tékát lepecséltettte s a fiskális jószágok lefoglalására már a halála utáni éjjel stafétát 
küldtek Erdélybe. Semmi költsége nem lévén, Tarczali a holttest hazaszállításáról 
sem tud gondoskodni, és majd csak gróf Gyulai Ferenc közbenjárására engedi meg 
az udvar, hogy Bethlen Kata földi maradványait január 6-án koporsóba tegyék, 
14-én pedig elindítsák a Királyhágón túlra. Az ünnepélyes eltemettetés azonban so
káig késett: II. Apafi Mihály és Bethlen Kata holtteste hosszú időn át porladozott az 
almakeréki templom sekrestyéjében. Hamvaikat csak 1908-ban fedezték fel, amikor 
is a maradványok átvitettek a kolozsvári Farkas utcai református templom falai közé.

Akik most ott nyugosznak a hideg kő alatt, egykor forrón szerették egymást. 
A két ártatlan „bárány gyermek" -  ahogy Bethlen Miklós nevezte őket -  1694-ben 
szerelmi házasságot kötött. A tizennyolc éves vőlegény és a két évvel fiatalabb meny
asszony balázsfalvi lakodalmát az efféle erdélyi látványosságok utolérhetetlen apró- 
lékosságú krónikása, a kedélyes Apor Péter foglalhatta volna cirádás arany rámába, 
ámde jó kétoldalnyi leírása inkább csak politikai pletyka, nem a tőle megszokott 
részletezés. A Bethlen Gergely lányával kötött házasság „nem tetszett. . .  a felséges 
udvarnak" -  mondja Apor Péter - ,  s ifjabb Apafi Mihály „avval az erdélyi feje
delemségből kikoppana". Apor István is így szólott akkor Cserei Mihálynak: „ágy
ban nyomták az erdélyi magyar fejedelemséget". Jókai Mór K oronát szerelem ért  
című elbeszélése ugyanezt eképpen örökítette meg: „Ágy alá vágta kegyelmed a fe
jedelmi süveget." A nagy mesélő daliás, bátor, tettrekész hősszerelmese a nyersen 
szókimondó Hermányi Dienes József anekdotáskönyvében „tyúkeszű" és „nyúlszívű" 
ember; Weöres Sándor is innen idézi, Bécsben miként adta „paráznaságra magát", 
majd a hercegné is hogyan ugrott „abba a táncba". A fejedelemségből kikoppan
tott ifjú hercegi pár egész Erdély sorsát példázó regénye egyrészt törvényszerűen 
a szabadosságba, másfelől csak a kegyesség gyakorlásához vezethetett. Buzgón fo
hászkodó imaírók is voltak mindketten, de eddig inkább csak II. Apafi Mihály 
M agános kön yörgése it  tartotta számon az irodalomtörténetírás. A „másik" Bethlen 
Katát felfedező Weöres Sándor most éppoly „kitűnő pszichológiai érzékkel" bontja 
ki az írónőt ebből a bűnösség-kegyeltem-ellentmondásból, mint ahogy az isten ölé
ben doromboló, hízelkedő Bethlen Kata „fejtetőre fordított női kálvinizmusa" is ki
alakult. Amivel e kettős lelki tükör látványa gazdagítható, csak erősítheti elemzé
sének jogosságát. Az Apafi-udvar még a Tündérország-Erdély fényességében tün
dökölt. Jakab Elek erdélyi historikus 1883-ban közreadta Apafiné Bethlen Kata 
hagyatékának jegyzékét: az elárvult birtokokért folyó marakodás közben egymásután 
felvett leltárak lajstroma csupa költészet. Torokszorító, mert az elprédálás folyamata 
Erdély metaforája lehetne: a későbbi jegyzékekben egyre fogy az arany, az ezüst, 
a díszítmény, az ékkő -  ellopták a pohárszékről, ládafiából, lelopták a ruhákról
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mindet. És felemelő, mert mégis emlékeztet az egykor-volt káprázatos ragyogásra. 
Bethlen Kata kisasszonyt akár fel is öltöztethetjük a leltárakból, mint valami játék
babát: hajszín, gyöngyszín, testszín, verhenyőszín, veres, publikánszín, zöld, karma
zsinszín, tengerszín, hamuszín szoknyakölteményei közül válasszunk egy barack- 
virágszínűt („apró csipkésen aljába szőve, az válla bársony, elegyes csipkével”), 
palástja legyen „egy fekete világos bársonyból, öt sor ezüst arany prémezettel s 
scythiai nyestbőr béléssel” készült, topánja „két pár narancsszínű papucs, arany
fonállal és skófiummal kivarva”. Így forgolódjon a tengernyi gazdagság kellős köze
pén, szemügyre véve többek között a pávatoll napernyőt, az arany és drágagyöngy 
mérésére szolgáló mérlegecskét, a cápabőrrel bevont, ezüsttel díszített, írószereknek 
való kis ládát, az elefántcsont keretű látcsövet és főként az elmés rokokó óraszer
kezeiteket: az egyik például kutya alakú, mellén volt a számlap, minden órát uga
tással jelzett; a másik „négyszegű asztali óra, melynek házalakja volt, tetején ara
nyozott ezüst szarvas, ékes cifrázatokkal” . Amikor Bethlen Kata ennek a szarvas- 
díszű órának hallhatta zengését, még derűs volt az égbolt házasságuk fölött. Amikor 
Bécsben baljóslatúvá setétült, és a bűnös hercegasszonyt már alkalmi szeretők vet
kőztették, gyötrő lelkiismeretfurdalását így öntötte versbe:

Mint gyors szarvast ha vadász sért 
És dárdája szívére ért,
Befut havast, ligetet, tért 
A seb mérge, hogy hozzáfért.

Veti szemét a vett sebre,
Lankad ina, mert fogy vére,
Ezerjófű hasznos íre,
Ha rátalálhat e fűre.

Fut sebesen hegyre völgyre, 
Hallgat s fülel kútfejekre, 
Nincs gyógyító semmi szere, 
Hanem ha jut forrásvízre.

Mint szarvasnak, úgy van ügyem,
Sebes is, szomjú is lelkem,
Szemeimet égre vetem,
Panaszimat miként kezdjem?

Ez a Weöres Sándor interpretációjában „vérkönnyes elégia" valóban nagy erejű, 
szenvedélyes költészet. „Monumentális komponálás-módja, képeinek ősköltészeti 
primér különlegessége" érdekesen párhuzamosítható a kínai panaszdallal, de persze 
rokonítani kell a magyar költői hagyománnyal is. A B újdosásnak em lékezetköv e  
1726 és 1910 között tizenöt kiadást ért meg, s legtöbbnek belső címlapján szembe 
is néz velük a Zsoltárok könyvéből vett mottó. „Miképpen kívánkozik a szarvas 
a folyóvizekre, akképpen kívánkozik az én lelkem tehozzád, isten." Ebből kereskedett 
ki az egyik legszebb magyar zsoltárkezdet, a negyvenkettediké, Szenci Molnár Al
bert fordításában:

Mint a szép híves patakra 
A szarvas kívánkozik,
Lelkem úgy óhajt uramra,
És hozzá fohászkodik . .  .

Bethlen Kata éppúgy ismerte ezt, mint ahogyan az ő szövegét Arany János, aki 
Géresi Kálmán párhuzama szerint a tiszántúli reformátusok körében annyira kedvelt
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Bújdosásnak em lékez etkö v ébői a T oldi negyedik énekébe építette -  tudatosan vagy 
akár öntudatlanul -  Bethlen Kata gyönyörű verskezdését:

Mint a hímszarvas, kit vadász sérte nyíllal,
Fut sötét erdőbe sajgó fájdalmival,
Fut hideg forrásnak enyhítő vizére,
És ezerjófüvet tépni a sebére;

Jaj! de a forrásnak kiszáradt az ágya,
Az ezerjófűvet írul sem találja,
Minden ág megtépte, tüske megszagatta,
Úgyhogy még aléltabb most az isten-adta:

Weöres Sándor találatát Arany Jánossal együtt kedvelt Kazinczyja is hitelesíti. 
Szinnyei szerint Kazinczy az ének első sorát „mint a költői rövidség példáját idézi", 
és az E rdélyi lev e le k  toldalékában rá is akadunk legalább erre az utalásra: II. Apafi 
Mihály fejedelem hitvese írta „ezen ismeretes szent éneket: Mint gyors szarvast, 
ha vadász sért". Döbrentei Gábornak Kazinczyhoz írott egyik levelében pedig ellen
őrzésre váró új adat is előbukkan: „Apafiné a Szép ren ddel kezdődő szent ének 
írója." Bethlen Kata személyességgel csordultig telített zsoltárparafrázisa -  hogy 
a B okros b á n a to k k a l . .  . kezdetűről helyszűke miatt ne is essen szó -  csakugyan 
megérdemelt minden figyelmet. Keresett rímei, mint a sért-ért-tért-fért vagy a test- 
fest-rest-déllyest összecsendítés, Rimay- és Gyöngyösi-szabásúak, de tud népdalköny- 
nyedségű is lenni:

Titkon sírok, ne hallja más,
Lett két szemem két sós forrás.

Bethlen Kata szuverén parafrázisa mindvégig a Szenci Molnár-zsoltár kezdősorának 
ritmusát követi, akárcsak Weöres Sándor M agna m eretrix  című verse (1963). Ennek 
első strófája éppen a zsoltáros sebzett szarvas-motívumból épül.

Sebzett szarvas tiszta érre, 
mennyasszony a vőlegényre, 
égő erdő fuldokolva 
a lángfojtó hűs záporra, 
éji mécs a kihunyásra, 
hogy a vak rendet ne bántsa: 
sose vágyik heveseben 
mint halálra testem-lelkem.

Arra már nem a költészete, hanem maga a költő figyelmeztet, hogy Bethlen Kata 
hatása Kisfaludy Sándor K eserg ő  szereim ének mindjárt az első Himfy-strófájában 
is kimutatható:

Mint a szarvas, kit megére 
A vadász mord fegyvere,

Fut, de későn, foly már vére,
Vérzik tőle a csere:

Úgy futok én a pár szemtől 
A seb mellyem baljában;

Ázik a föld keservemtől
Lábam minden nyomában . . .

Láthattuk: a Himfy-strófa Weöres Sándornak még ifjúkori élménye, a zsoltár emlé
kével együtt az is segíthette a szarvas-motívum megőrzését. Miként Kisfaludyra is 
hatott a zsoltár, éppen Szenci Molnár Albert fordítása, hiszen a Himfy-strófa rövi
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debb, 8 soros alakját (abab cc dd rímeléssel) az idézett XLII. zsoltárból mutatja 
ki verselés-történetünk.

A költő és imádságszerző Bethlen Katáért bizony érdemes lesz felhányni a le
véltárakat, hiszen már az a más irányú kutatások során előkerült könyvjegyzék is 
érdekesen megvilágíthatja verseinek és imádságainak irodalmi környezetét, amit 
Jankovics József tájékoztatása szerint, közvetlenül halála után, 1725. január 5-én 
vetettek papírra Bécsben. A 36 könyv között találunk magyar bibliát, zsoltárt, imád- 
ságos könyvet, krónikát, s címükből ítélve ilyen sztoikus és kegyességi köteteket: 
L elk i é le t , Paradicsom  k ertecsk e . K egyességn ek  nagy titka  (Huszti István és Hegyesi 
István e munkái öreg Apafi Mihály bibliotékájában is megvoltak, a könyveket tehát 
onnan is felküldhették Bécsbe), K eresztény Seneca, L e lk i hódolás, L elk i f lastrom , 
M ennyei tárház ku lcsa, G yógyító balsam um , Arany tőm jénező, és van még egyebeken 
kívül Balassi-kötet, O rbis pictus, francia biblia, továbbá Kempis Tamás is. II. Apafi 
Mihály könyveinek jegyzékte ugyancsak fennmaradt, Jakab Elek leltárközlései szintén 
tartalmaznak könyveket, térképeket (közöttük például „Bécs legfontosabb rajza"; 
mennyire kitanulhatták majd tapasztalatból e topográfiát) -  a hercegi író-házaspár 
máris kevésbé rejtélyes jelenség.

Kérdés ezek után mégis: odasorolható-'e Bethlen Kata „a régi magyar költészet 
legnagyobbjai k ö z é . . .  Balassi, Zrínyi mellé"?! Verseiben egy lelkiállapot teljessége 
kétségkívül magasrendűen megnyilatkozik, Balassihoz, Zrínyihez fogható világképi 
érvényű teljessége azonban nincsen műveinek. Ez persze semmit nem von le valós 
értékeiből, az ellentmondással inkább csak Weöres Sándor felfedezői hevességének 
lángját srófoltam alább. Ezt kell tennem a XVII. századi szereplők közül Petrőczi 
Kata Szidóniával is. A végre több versű „első magyar poétria" antológiákban agyon
szerepeltetett „magányos kesergései és egyházi énekei helyett. . .  szerelmi életének 
rejtett, exhibicionista rögzítéseit" válogatja ki. Ha el is képzelhető, hogy a V ére 
m iatt szenvedett elv iselhetetlen  súlyos keresztet  című vers a vérbaj diagnózisa, meg
lehetősen merész beleérzés azon meditálni: „A férj hurcolta-e a családba, vagy a 
nőt megerőszakolták, vagy nem nagyon kellett erőszakolni. . . "  Petrőczi Kata Szidó
niának féktelen férje mellett éppen a komolyan vett házastársi hűség lehetett a 
csendes drámája. Az antológiában nem minden versszakával szereplő Ó ked v es  v io
lám  . . .  kezdetű vers például megdöbbentő „inflagranti"-tapasztalást rögzít. Pekry 
Lőrinc, a férj, egy hóeséses téli estén nemcsak „nyomogatja a lábát" partnernőjének, 
de sugdos, csókólódzik és múlat is véle a meleg kemencés sarokban, miközben Szi
dónia asszony dermedten leskelődik:

Az kályhás kemence eleget hallhatott:
Ott múlattál véle, s tartottál tanácsot;
Gondoltad, én látván: csalod az bolondot;
Vajki gyakran sok szód az lelkemig hatott.

De nem ugrik, nem ugratható a táncba, mint Bethlen Kata, rossz hírét nem is költ- 
hette senki, csak rágja, emészti magát, és nem a versekkel, hanem a verseknek pa
naszkodik:

Csak magamban tartom holtig gyötrelmimet,
Versekkel enyhítem keserűségemet;
Kinek terjeszthetném elejbe sebemet,
Nincs, csak sírván nézem írott verseimet.

A fentiek ismeretében sem szabad azt hinni, hogy a H árom  v eréb  hat szem m el 
hárem-szerű írónő-centrikus versantológia. Nemigen van több a poétriákból, mint 
ahányuknak éppen lenniük kell. Rákóczi Erzsébetnek például sokáig esélye volt, 
hogy szaporítja a hölgy-írók számát: férfias szenvedélyei kiválóan alkalmas furcsa
sággá is tették volna, lovaktól búcsúzó verse is abszolút kuriózum, mégsem kelthette 
fel Weöres Sándor figyelmét, mert költészetként gyengének találtatott, s joggal.
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A H árom  v eréb  hat 'szemmel Weöres Sándor 1974. december 16-án kelt levele 
szerint az alábbi koncepció jegyében kezdett alakulni: „Szakszerűség helyett három 
szokatlan tulajdonság fog érvényesülni a könyvben. 1. Csak igen szép, szuggesztív, 
démoni és angyali darabok kerülhetnek a gyűjteménybe. 2. Csak nehezen hozzáfér
hető, ismeretlen vagy alig ismert versek; ily módon a híres nagy költőink vagy ki
maradnak, vagy alig ismert vázlataikkal szerepelnek. 3. Szép versek, s nem költők 
bemutatása lesz. Két-három versnél több egy szerzőtől nem kerül be. És sok isme
retlen szerzőjű anyag. A gyűjtemény előre sejthetőleg 1 0 0 -1 2 0  verset fog tartal
mazni." Akkor Weöres Sándor 4 0 -5 0  versnél tartott — az elkészült antológia ennek 
körülbelül ötszörösét tartalmazza és változtak a korábbi szempontok is. Mégpedig 
nagyon szerencsésen. Mindenekelőtt azáltal, hogy a szuggesztív, a démoni, az an
gyali, az ismeretlen, az alig ismert és a szépséges kritériuma nem érvényesült kizá
rólagossággal. A pogánykori töredékből választott cím: a H árom  v eréb  hat szem m el 
fölöttébb rejtelmesnek mutatkozik, pedig abszolút evidencia is, de persze egyszer
smind éppen a talányosnak feltűnhető bonyolítással költészet. Ugyanúgy mint a „Föl
dobban két nagy ló /  -  kop-kop-kop -  nyolc patkó" (B artók  suit) vagy az „áldjon 
meg a kilenc múzsa /  tizennyolc kezével" (Rongyszőnyeg, 115). Leginkább ez a lo
gikus kettősség jellemző az antológiára: a maradandónak bizonyult irodalomtörténeti 
evidenciákat Weöres Sándor tiszteli, elfogadja, mitöbb, szaporítja is, ha kell és ha 
teheti, ugyanakkor erőteljesen juttatja kifejezésre költészeti szempontú (szuggesztív, 
démoni, angyali stb.) válogató és kommentáló elveit. „Nem kívánjuk irodalmunk 
eddigi értékrendjét megváltoztatni, hanem az érték elt  szerzők és művek sorát g y a
rapítani" — szögezi le az U tószó is.

A kiemelt ér ték e lé s  és gyarapítás, az elemzés és a válogatás, valamint a szöve
vényes összefüggések éppen hogy szakszerű voltát és költői természetét az eddigi 
példák is jól szemléltethették. Kapásból szinte bárhonnan hozzátehető valami. Ki 
gondolná példának okáért, hogy a lótályog elleni ősköltészeti ráolvasás, az 1510-es 
években lejegyzett Contra tharghy equorum , továbbá Psyché halála és a hódmező
vásárhelyi Pócsy Miska, a XIX. század végi provinciális népköltő között szoros 
az összefüggés?! Pócsy Miskának két ízes sorára emlékezett Weöres Sándor: 
„Az arcomon nem áll meg a púder, /  Derekam nem éri be a míder", de könyveit 
hiába kölcsönözték Szőnyi Benjámin pátriájából, a púder-míder rím nem mutatko
zott. Kimásolta ellenben az egy ló halálára írott R észvétn y ilatkozat. . .  című Pócsy- 
rigmusból ezt a sort: „Ma reggel a barnát megölte vér-táragy”. Bizony mondom 
akkori -  éjfélkor kelt -  lelkes levelével szólva: lehetséges, hogy a „tharghy" 
(tárgy =  tályog) szónak régibb alakja ez, mint amit felsőszelestesi Gosztonyi János 
győri püspök a XVI. század elején feljegyzett. Ám hogy kerül ide is Psyché? — 
Ő is a ló-„táragy"-gyal összefüggésben halt meg: utazás közben lúdtollal kenőcsöt 
kent az egyik ló tályogos fülére, az orvosság csípett, a ló megrántotta a súlyos batárt, 
az úrnőt összetiporta, „így távozott e világból Lónyay Erzsébet. . . "  De az Új leo- 
ninusokat író Babits Mihály és a XVII. század elején Epiktétoszt fordító Thordai 
János között ugyancsak adódik összefüggés, mert Weöres Sándor megállapítása 
szerint alighanem ő használta nálunk először a leoninus versformát, a klasszikus 
metrum és rímelés egyesítését.

További csemegézés helyett hadd mutassam fel az evidencia-tudatosítás, valamint 
a démoni, az angyali és a szuggesztív közötti kapcsolatok néhány példáját alaposabb 
körültekintéssel. A mágikus-démoni legyen ősköltészet két töredéke: az Árva borjú  
an yátlan . . .  és a Csont kü rtte l kürtö ln e k . . . ;  az „igen szép" a XVII. századi biblikus 
jerfemiád, az Oh szegén y  gyászba öltözött szép  h a z á m . . . ;  a szuggesztív, a zseniális 
őrült Kalmár György és XVIII. századi munkássága. Az irodalomtörténet ismeri és 
(úgy-ahogy!) számontartja e műveket, nincs szó tehát értékrend-megváltoztatásról 
ezúttal sem, noha Weöres Sándor most aztán értékel és gyarapít igazából.

Az Á rva borjú  an y átlan . . .  Kriza János népi beugrató tréfaként közölt szöve-

TO VÁ BBI FEL FED EZ ÉSEK  ÉS Ö SSZEFÜ G G ÉSEK
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géhez Kallós Zsigmondnak a csángó-változathoz fűzött magyarázatait illeszthetem: 
a kommentár mélyre világító elágazásainak elvi jogosságát igazolhatják. A Vas 
megyei etnográfus így magyarázza például a „Puszta pajta fedetlen” sort: egyes 
cseremisz sírokra bizonyos épületformát ácsolnak, ezt helyenként fakerítés veszi kö
rül, így pótolják a halott otthonát, a „pajta" kerítésére függesztik a halott ruháit. 
A „Három veréb hat szemmel" sor nem stimmel ennyire: a cseremiszeknél faragott 
fa-kakukk figyel a sír fölött egy hosszú póznán; ez a lélekmadár. A madarak a ha
lott szórakoztatását szolgálják, figyelnek (vö. „hat szemmel"!), s beszámolnak a lá
tottakról. A szombathelyi születésű költő, aki már gyermekkorában hallotta ezt a 
démonikus szöveget, ilyen megoldást javasol: az eredetileg aligha találós kérdés 
„ősi pogány-szertartás szövegtörmelékének látszik . . . talán: a halott anya teme
tése . . . "  stb. Mindez esetleg nem is csak „vaksejtelem"; ezt a „barbár szentélyből 
megmaradt egyetlen cserépdarabkát" minden magyar költőnek Weöres Sándor meg- 
rendültségével kellene felemelnie, hogy a lehetséges értelmezési variációk gyara
podjanak.

És Kosztolányi Dezső áhítatával, aki pedig a Csont kü rtte l k ü r tő in ek . .  . kezde
tű másik „találós kérdést" csodálta meg N yom daíe'sték című írásában, a Nyugat 
hasábjain, 1915-ben. Kosztolányinak ez a prózai rapszódiája a nyomda, a tördelés, 
a nyomdafesték örök mámorát kiáltja világgá; a bódult éjszakát és hajnalt beszéli 
el, amikor a költő a zúgó nyomda előtt várta meg, hogy versét kiszedjék: „Már a 
hajnal is megérkezett. . .  Nyugtass meg, hajnal, és helyeseld, amit az éjszakának 
dadogtam. Terólad tudok egy verset, amit még az öreganyám mondogatott. Így szól: 

Csontkürttel kü rtőin ek , arany d esz ká k  hasadnak, 
fö ld i fé r g ek  m ozognak.

Tudjátok, mi ez? A csontkürt az a kakas csőrte, az arany deszkákat fönn az égi 
asztalos fűrészeli, a földi férgek pedig mi vagyunk. Nincs ennél szebb vers, testvé
reim. Ez a székely pantheizmus, a nép pantheizmusa, recept minden korú és körű 
költőnek, aki az igazat keresi. Innen már nem is a költő beszél, de maga a világ." 
Kosztolányi a Benedek Elek és Sebesi Jób székelyföldi gyűjtésének magyarázatát 
fogadja el („A kakas kukoríkol, a hajnal hasad és az ember, a »földi féreg<< mozogni 
kezd"), s bár Weöres Sándor ezt is többnek-régibbnek tartja találós kérdésnél, ítél
kezésük hőfoka azonos hevességű. Az ellentétes ragrímekre és az ősi alliterálásra 
vonatkozó megjegyzés, továbbá a „keresztény látomás"-jelleg kiemelése azonban 
feltétlenül „szakszerűbb" következtetés, mint a Kosztolányi emlegette „székely pan
theizmus". A már többször szóba hozott húszéveskori E lső szim fónia  második tétele, 
a Himnusz a N aphoz, aligha lehet független a „terjedelmi kicsinységében is a leg
nagyobb magyar költemények egyikétől", jóllehet a költő a Babits fordította D ies 
irae  kevéssé észlelhető hatására is figyelmeztet:

Áldd meg őket, bizsergető 
arany-korbács, nedv-kergető 
legmagasabb égi tető!

Pondró  ébred zöld ereken, 
görnyedt ember bottal megyen, 
csontváz  kattog fönn a hegyen.

Ez az „ős-éjű" keresztény látomás, de van olyan hajnal-motívumos Weöres Sándor- 
vers is, amelyet a találós kérdés-„megfejtés" köznapi értelmében olvashatunk:

Kakas kukorít, hajnal kivirít, 
a réti rigó dala röppen, 

arany bivalyok gerince ragyog 
márvány-eres égi ködökben.

(Rongyszőnyeg, 160)
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Az „igen szép"-nek definiálható Oh k eserv es  gyászban  öltözött szép  hazám  . .  . 
kezdetű jeremiad A vég ítélet kö ze lg ése  cím et és ezt az ugyancsak magasrendű kva
lifikációt kapja: „A legszebb magyar költemények egyike." Szó sincsen túlértéke
lésről : ez a csakugyan „dies irae", ez a megrongált szövegű apokaliptikus vízió 
töredezettségében is fenséges, szép vers. Három mesteri strófáját idézem:

Fügefa megzöldül, vagyon közel az nyár,
Azmelyet híveknek serege igen vár,

Kevés idő van már,
Az is nagy hirtelen, higgyed hogy majd eljár.

Sokszor az fényes nap lappang az ködökben,
Sírnak a csillagok, bujdosván fölyhőkben,

Föld van zöndülésben,
Az holdnak világa sűrű sötétségben.

Megzöndült az tenger habok zúgásával,
Emberek epednek hadak várásával,

Ez jele bizonnyal,
Hogy Krisztus ítélni eljön bizonysággal.

A keleties-délszakias fügefa teljesen magyarrá honosodott népdalainkban. 
Kriza János gyűjtésétől Sütő András N agyenyedi fü gev irág jáig , ahol csak feltűnik, 
előfordulása népdal-gyanús. Mészáros Armand, „a szépírászat rendkívüli tanára" -  
akinek száz évvel ezelőtti tanulmányára Szabó János figyelmeztetett -  A népdal- 
kö ltészetrő l, s a  növényország szerep lésérő l a m agyar n ép d a lokban  címmel hoz is 
efféle példákat. „Megvert az úristen, de nem fáj, /  Fügefa levele lehullt rá. /  Fügefa 
levele gyógyítsd meg, /  Régi volt szeretőm, csókolj meg" (Erdélyi János), „Beteg 
az én galambom, ágyban fekszik, /  Fügefa levelével takaródzik" (Arany László— 
Gyulai Pál), „Kiaszott a füge fástól, /  Megváltunk rózsám, egymástól" (Kriza Já 
nos). A szerző „ciszterci áldozár" is volt, s bár nem jelzi, ő tudhatta a legjobban, 
hogy a fügefa-hasonlatok a bibliában is feltünedeznek. Máté (24, 32), Márk (13, 28) 
és Lukács evangéliumában (21, 29, 30) ugyanezt a példázatot olvashatjuk: „A füge
fáról vegyétek pedig a példát: mikor az ága már zsendül és levelet hajt, tudjátok, 
hogy közel van a nyár". A jeremiad szó szerint az evangélisták szövegét követi; 
a következő strófa ugyanígy kapcsolódik János jelenéseihez (6, 1 2 - 1 3 ) :  , , .  . .  és ímé 
nagy földindulás lőn, és a nap feketévé lön, mint a szőrzsák, és a hold egészen 
olyan lőn, mint a vér. És az ég csillagai a földre hullának, miképpen a figefa hul
latja éretlen gyümölcsléit, mikor nagy szél rázza", (8, 5 ) : „ . . .  és lőnek mennydör
gések és szózatok és villámlások és földindulás", (9, 1 - 2 ) :  „ . . . e g y  csillag esett le 
az égről a földre, és . . .  füst jőve fe l . . .  és meghomályosodik a nap és a levegő
ég . . . "  A harmadik idézett strófához megint Lukács evangéliumával kötődik a bib
liai szöveg (21, 2 5 - 2 6 ) :  „És lesznek jelek a napban, holdban és csillagokban; és 
a földön pogányok szorongása a kétség miatt, mikor a tenger és hab zúgni fog. 
Mikor az emberek elhalnak a félelem miatt és azoknak várása miatt, amik a föld
kerekségre következnek: mert az egek erősségei megrendülnek." A jeremiad tehát 
remekmívű biblia-parafrázis, költői erejét, esztétikai izgalmait azonban azzal is 
magyarázhatjuk, hogy egyrészt a bibliai „pogányok" fogalmát „hívek" és „hadak" 
nagyon is földi képzetébe játssza át, a versnek ily módon társadalmias, ha tetszik, 
politikus jelentést ad; másrészt a népdal szerkesztéstechnikáját is kamatoztatja. A két 
legszebb strófában természetes népköltészeti könnyedséggel következik az indító 
természeti képre a tulajdonképpeni közlés: „Fügefa megzöldül, vagyon közel az 
nyár, -  Azmelyet híveknek serege igen vár"; „Megzöndült az tenger habok zúgá
sával. -  Emberek epednek hadak várásával". A lényeg mégis a biblikus beágya
zottság, a jeremiad minden eresztékével a szentíráshoz ízesül. Éppen ezért kell vi
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tázni Weöres Sándorral, aki az 1 6 16 -1623  között másolt Lipcsei-kódexben található 
korábbi 8 strófás változatból arra a következtetésre jut, hogy „az ének eredetileg 
rövidebb szövege még a XVI. század vége felé keletkezhetett" és hogy az ősváltoza
tot szerző „igen nagy költő", „az ismeretlen poéta aligha lehet más, mint Bornem
isza Péter." A végítéletről írott hosszú Bornemisza-énekkel való frazeológiai össze
függéseket több mint egy évtizede magam is jeleztem már, Az ítéletrő l és az Oh 
k eserv es  gyászban öltözött szép  h a z á m . . .  szerzőjét azonban érettebb-zúzottabb fővel 
sem merném azonosítani. A XV I-XV II. századi magyar költészetben több végítélet
vízió van a Sarlóközi Névtelenétől Nyéki Vörös Mátyásig, de mindegyikben csak 
a forrásvidék, a bibliai ihletettség közös. Bornemisza szövegét és a Lipcsei-kódex 
teljes kompozíciójú istenes versnek felfogható változatát (ebben nincsenek strófa
ismétlések!), valamint az 1678-as döghalál utáni időszakra aktualizált politikusabb 
variációt éppen három emberöltő választja el egymástól, és ez jól tükröződik frazeo
lógiájuk előremutató alakulásában is. Bornemisza esetleg csupán távoli minta lehe
tett, a forrás biztosan a bibliai szöveg, a Biblia, amelyet a Weöres Sándor által oly 
ihletetíten megidézett „több generáció üldözött protestánsai" nem is csak a kezükben 
hordoztak (mert onnan kiverhették), hanem eszméletüknek mélyrétegeiben. A biblia 
nyelvi közkincse mindig is a költészet bőségkosara volt. Weöres Sándor költészete 
éppúgy tanúsítja ezt, mint a középkori krónikás irodalom (onnan vette például 
Arany János a Thuróczi-krónika közvetítésével az ugyancsak János jelenéseire utaló 
„Csillag esik, föld reng: jött éve csudáknak!" hexametert -  Buda halála, X I ), vagy 
éppen József Attila, akinek egyik leghatalmasabb politikai verse, A város perem én  
szárnyal fel a most bevilágított biblikus ihletkörből:

Föl a szívvel, az üzemek fölé!
Ily kormos, nagy szívet 
az látott, hallott, ki napot látott 
füstjében  fu lladni m eg, 
ki lüktetését hallotta a föld 
sok tárnás mélyeinek!

Föl, föl! . . .  E fölosztott föld körül. . .

A „Föl, f ö l ! . . . "  az In ternacionálé  kezdősorát, a „fölosztott föld" a „Világ (a min
den ország) proletárjai egyesüljetek!" jelszavát intonálja-asszociálja -  tudatosan 
az előző strófa indításának ellentéteként, mert a „Föl a szívvel" a „sursum corda"- 
m iseform ula  szó szerinti megfelelése. Azt mondja tehát ezzel a költő: „P apok, kato
nák, polgárok után /  így lettünk végre mi hű /  meghallói a törvényeknek." Amit 
a költészet törvényeire, hagyomány-szentségeire is érthetünk. A Weöres Sándor emle
gette üldözött protestáns papok egykor éppen ezt olvasták János jelenéseiben: 
„ . .  . egy csillag esett le az égről a földre, és adaték annak a mélység kútjának kul
csa. Megnyitá azért a mélységnek kútját: és füst jőve fel a kútból, mint egy nagy ke
mencének füstje; és m eg h om ály osod ék  a  nap  és a levegőég a kút füstje miatt." És 
ezt tették hozzá: „Óhajt az szegény nap  /  Az k ö d b en  s m egdög lött  keserűségében." 
A jeremiad Lipcsei-kódex-beli változatát József Attila régi magyar irodalomtörténet
professzora, Dézsi Lajos publikálta 1916-ban, de ismerhette a költő a korábbi és 
későbbi szövegkiadásokat is, ha ugyan inkább nem a bibliából merített egyenesen 
ő is, mint elődei egykor, hiszen a „tárnás" mélységnek is megvan a megfelelése: 
„a mélységnek kútja". József Attiláról szólva nem feledhetjük azt sem, hogy a tár
sadalmi „törvények hű meghallói", a proletárok, a munkások hajolnak le először 
az emberiség reményeinek porba hullott csillagáért, hogy majd „a sötét gyárra" sze
gezzék -  „az Ember vörös csillagát"! József Attila hatalmas költészetében mindkét 
csillag ott tündököl: a nemzeti hagyományokhoz való hűség és a társadalmi haladás 
eszméje őnála széjjelválaszthatatlan. „A történtelem futószalagára /  szerelve ígyen 
készül a világ" -  mondja a M u n kások  utolsó strófájában. Valahogy ígyen készül.
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ugyancsak „a történelem futószalagjára szerelve", a hagyomány teljességének sugár
zásában, egy nemzet költészete is.

Weöres Sándor antológiája szép bizonyosság erre, s hogy ő mennyire tudatában 
is van a tényleges történeti összefüggéseknek, már A vers szü letése  egyik gondola
tával alátámasztható: „Az irodalom organikus folyamat: egy-egy költő-oeuvrte nem 
magában álló sziget, hanem inkább az erdei szálfához hasonlítható: az elődök lomb
jából növekszik, virágzáskor a többi fával hímport cserél, és az utódok táplálkoznak 
belőle."

A szugesztív -  és persze démoni -  XVIII. századi Kalmár György esetében 
ez a „hímpor-csere" egészen Weöres Sándorig váratott magára, de lám, kétszáz esz
tendő elteltével megtörtént mégis. A Kalmár-szemelvények és a kommentár aligha
nem a H árom  v eréb  hat szem m el legérdekesebb lapjai. A felfedezés megérdemel 
minden hozzátételt, amivel csak gyarapítható e zseniális őrült megítélése. Praecepta  
gram m atica atque specim ina linguae ph iliosoph iae siv e u n iversalis . . .  című munkája 
1774. évi bécsi kiadásában portréja is látható: húsos, telt arc, némi papos kerek- 
dedséggel, mint a Bod Péteré, tekintetében s szája szögletén inkább derű, mint át- 
szellemültség, inkább nyugalom, mint zaklatottság; látszik, hogy túlnéz értetlen 
kortársain. Parókája kifogástalan. Majdnem egy évtizeddel később Kazinczy már 
a széthulló arcot látta: a zsibvásáron vett foltos paróka messzire elállott hajától, 
„feje kiaszott, arca szederjes, ellepve pattanásokkal. . ." mindkét arcmás igaz, mert 
Kazinczy összevetést is végezhetett: „bírom két képedet" -  jegyezte meg Kalmár
nak, amikor a hóbortos különccel találkozott. De bevallotta azt is, Prodrom uskt nem 
értette. Akárcsak Rájnis József, aki A m agyar H elikon ra v ezérlő  kalauzhoz tartozó  
M egszerzésben  (1781) dühöngvfe nyilvánította a Prodrom ust „irtóztató rossznak", 
amelyet „gyomor-émelygés nélkül nem olvashatni", mert a „nyavalyás poéta" elmé
jén „csak egy sebes szél hordta át" a hatodfélezer hexameter-sort, nincsen bennük 
semmi. Rájnis 1773-ban írt poétikája csak 1781-ben hagyta el a pozsonyi nyomdát. 
Baróti Szabó és Révai Miklós jócskán megelőzték, Kalmár azonban az egész deákos 
triászt lekörözte, mert a Prodrom us 1765-ben  íródott, és 1770-ben — körülbelül a régi 
és az újabb magyar irodalom hagyományos határpontján -  már megjelent. Rájnis 
emiatt is háboroghat, hiszen ilyeneket ír: a Prodom ust a tudós magyarok „csak 
sajtáruló boltba-valónak" tartják, mert „1. A magyar nyelvet úgy adta előnkbe, 
mintha mindenféle nyelvekből összezavart moslék volna. 2. Ugyane nyelvet a más
salhangzó bötűknek ok nélkül való megkettőzésével és hamisításával akarta bőví
teni. 3. A magyarokat oly szókkal kínálta, melyeket okos ember jóvá nem hagyhat. 
4. Rossz versei által a magyarokat a magyar könyvek olvasásától elijesztette, sat." 
Majd sorra veszi Kalmár mindegyik merényletét és főként szószármaztatásai, de még 
inkább mássalhangzó-megkettőztetései miatt kékül e l : „Bezzeg gyönyörű találmány 
ez! Kár, hogy a magyarok ezt ekkorig észre nem vették! -  Úggyy bezzzeggg  m egg- 
bővvv ittlhhhettékkk  volllrm na a  M agggyar N yelllvvvettt."  A Brite l, Frigyei, N apol, 
Szövetei, M egsasol, Sasol, E szterágol típusú komikus (de nem fantázia nélküli!) 
szócsinálásokról úgy vélekedik: „ezek is csak bolondnak erszényébe való fapénzek... 
Mert ha azért, hogy sasot látunk a mi felséges fejedelmünknek címerében, azt mond
hatjuk, hogy a 'sasnak sasolunk, szinte azonképpen mondhatnók a címerének többi 
részeire nézve, hogy a magyarok a keresz tn ek  keresz te ln ek , a h eg y ek n ek  hegyein ek , 
a fo ly óv izek n ek  v izeln ek, sat." A bolond Kalmár erszényében nyelvtudósaink később 
mégiscsak aranypénzeket találtak! Azután persze, hogy a külföld már befektette 
azokat. .  . Körmöczi László A világnyelv k é rd ése  és K alm ár G yörgy  című alaposan 
dokumentált összefoglalása (1933) elsősorban azzal lep meg, mennyire komolyan 
vette Kalmárt a korabeli európai tudományosság. Említett nyelvfilozófiai műve 1772 
és 1774 között latin, olasz és német kiadást ért meg, a szerzőt jeles tudósok párt
fogolták, megbecsült munkássága például olyan visszaigazolással került bele a tudo
mánytörténetbe, mint amilyen Wilhelm von Humboldté volt. A nyelvfilozófus Kalmár 
valóban nagy hagyományhoz kapcsolódik: a „lingua communis-universalis”, a „lin
gua philosophica" eszménye már Raymundus Lullus, Descartes, Comenius és Leib
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niz képzeletét is foglalkoztatta. Az ádámi ősnyelv, a „lingua adamica" felbomlá
sára következő nyelvi Bábelt a főként Leibnizre építő Kalmár egy logikai-filozófiai 
nyelvi periódusos rendszerrel akarta megint egységbe hozni; ebbe nemhogy a meg
lévő, de a leendő nyelvek fogalomkészlete is beprogramozható lett volna. Nemcsak 
filozofált: Galilei, Kopernikusz, Newton, D'Alambert és mások mutatványszövegeit 
tette át a könyvéhez mellékelt táblázatokon a javallott univerzális műnyelvre. A 400 
legfontosabb fogalom jelöléséhez latin és héber betű-karakterű jeleket, továbbá 
matematikai és geometriai ábrákat használt. „Például: V : élni, de bal szára fölül el
hagyva a kis vízszintes vonalat: V-: halál, az életnek valamilyen hiánya. Egy kis 
vízszintes vonás jelzi mellette a ragozást egyes szám 3. személyben, tehát V -: ő  él, 
a bal befejező vonalka elhagyásával: V-: ő m eghalt. Egy fölül nyitott kör : nyu
godt tenger, n yugalom ; megdöntve, vagyis egy jobbról nyitott kör C ; háborgó ten
ger, nyugtalanság." Weöres Sándor betűkultusza és már gyermekkorában kialakított 
titkosírása nincsen összefüggésben Kalmárral, ezen a ponton mégis megemlítendő. 
Amikor 1933-ban -  véletlenül éppen Körmöczi László Kalmár-tanulmányának meg
jelenési évében -  „saját tanulmányú runó-betűkkel" leírta és elvitte Várkonyi Nán
dornak Az üres szobát, csak játszott, ugyanúgy mint legutóbbi verseskönyve, Az 
Á thallások  megjelenésekor, ebben ugyanis titkosírású kézirathasonmást közöl mottó
ként. Az egyetemes tudás-eszme, a „pansophia" felfogását képviselő enciklopédista 
vonzalma több figyelmet érdemel. Az O rbis pictus fametszetekkel, példamondatok- 
kál, s hangutánzó szótagokkal egybekombinált mulatságos ábécéjében például felfedezi 
„a gyermekvers egyik ősét", és maga is versfüzért ír Az ÁBÉCÉ 25 betű jére  (1971). 
Sorozatát jellemzően annak a Paolo Santarcangelinek ajánlja, aki a labirintusok ősi 
és egyetemes jelrendszeréről írt monográfiát (A labirin tusok könyve. E gy m ito'sz és  
eg y  szim bólum  története, magyarul: 1970).

Különben Kalmár György költői főműve a Prodrom us függelékeként publikált 
5624 hexameter sornyi Summ a is az ábécé egyszerű logikája szerint tagolódott volna 
„A Summa megjelent része csak az A betű, a kezdet. Ezt követte volna hasonló ter
jedelemben ez ábécé valamennyi betűjét sorravevő folytatás, tehát a teljes mű hu
szonötször öt-hatezer sor lett volna, körülbelül 150 000 sor!" -  számította ki Weöres 
Sándor. Kalmár a Summ ában  csak az Á-t mondta ki, de mondott azért BÉ-t is: egy 
másik roppant tervezettel, amelynek terjedelme körülbelül 6 0 0 -6 5 0  ív, azaz körül
belül 9600 -10  400 lap lett volna! Ez meg Kelemen József nyelvész kalkulációja: ek
korára méretet te Kalmár magyar nyelvtudományi főművét, a Szó-szárm aló s m a
gyarázó  című etimológiai szótárt. De biztosan csak egyetlen (lappangó vagy elve
szett) ív készült el belőle, az A-tól az abrakos-taxisznyá-ig tartó szavak „szármalása" 
vagy „szármaltatása". A Magyar Hírmondó 1780-81-ben hirdette a mintegy 40 ívre 
tervezett első kötetet, legérdekesebben Domonyiki Libertiny Sámuel „kéztapsolva 
irt" eme versezetével:

Kalmár György magyarok nyelvének nyitja kilincsit,
Hintegeti szaporítva, bocsátja is árúba kincsit,
Mellyeket a vevők már régtől fogva kívántak,
S majdnem erőszakkal megszerzésére rohantak.
Láthatok én várost s árosban találhatok árost,
Gyakrabban vagy vesztegetőt vagy többnyire károst.
Két szemem ezt sohol is fel nem leli K alm ár G yörgyben.
Nyújt nyereséget hazánk népének persia  gyöngyben.

Álljunk meg, mert tovább még rosszabb, és hadd l’eplezzem le egyúttal Libertiny ura
mat:  a G yörgyben  -  györtgyben-rím et a száz évvel korábban élt, szép nevű Kabai 
Bodor Gellérttől kölcsönözte. Kelemen József ítélete szerint Kalmár „szó-szármalá- 
sai" szerencsére sokkal eredetibbek, tudományosságuk vitathatatlan. Az már Kalmár 
sorscsapása, hogy Gáldi Lászlónak a magyar szótárirodalomról írt monográfiája meg 
sem említi a nevét. Pedig ma már úttörő fonetikai nézeteit is disszertáció tárgyalja 
Vértes O. András tollából.
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Utóélete csakugyan sorscsapásos, azt sem tudni: mikor halt meg, hol és ho
gyan; érdekes részletekkel csak életrajzának tényeit gyarapíthatjuk. Az ismertebb 
Hermányi Dienes-anekdota helyett jellemezze bizonyos Dési József, akinek jegyző
könyvébe 1765. május 25-én három latin verset írt emlékül. Az egyik vers eredetileg 
Názáretben, a másik Konstantinápolyban, a harmadik a Karmel hegyén készült, Dé- 
sinek ez a karakterizálása pedig Székelyvaján, ahol Kalmárt megvendégelte: „Ez az 
ember debreceni deák volt, ki is akadémiákra menvén s tanulást végezvén, azután be
járta Angliát, Hispániát, Itáliát, Galliát, Svéciát, Moscoviát, Turciát, Indiát, Meso- 
potániát, Egyiptomot, Graeciát, Thráciát, Moldaviát, Valachiát, innen bejövén Er
délybe, nálam mulatott egy hétig Vajában, innen elmenvén igyekezett visszamenni 
Angliába nyelvek tanítására, azután hírét nem hallottam. Experimentiája igen szép 
volt, de nem volt phantasia nélkül etc." Ebből a kalandregény-intineráriumból emel
jük ki Moscoviát, abból is Szentpétervárt, mert Papp Ferenc kutatásaiból tudjuk, 
hogy Kalmár ott ugyancsak nyelvtanításból élt, egy Kirill nevezetű szerzetest tanított 
héberre, az meg szállást adott neki Nemesi Akadémián. A Szanktpeterburgszkije 
Vedomosztyi, a Szentpétervári Közlöny 1756 nyarán közölte ezt a hírt, a nagy orosz 
tudós, Lomonoszov hagyatéka pedig azt bizonyítja, hogy véle is kapcsolatban állott. 
Máig megvannak ugyanis Kalmár ama dedikált könyvei, amelyeket 1761-ben Varsó
ból azzal a kéréssel küldött el Lomonoszovnak, hogy továbbítsa őket a kijevi gim
náziumnak és a pétervári akadémiának.

Humboldt és Lomonoszov a jeles tudóst becsülte rangján, Weöres Sándor -  szin
tén kiemelve Kalmár „nyelvészeti becsületét" -  a dilettánssá lefokozott költőt perli 
vissza a magyar költészet hadrendjébe. Túlzott előléptetésétől azonban óvakodik, s 
bár emlegeti Dantét, Blake proféciáit és Fanz Kafkát, nem felejti Kalmár Csontváry- 
ban újjászülető „rögeszmés-őrületét", „semmitmondó szó-sivatagjait", „minden iránti 
paranoid gyűlöletét", „szadista hazafiságát" sem; az olvasót még Kalmár „elmeba
jának centrumába" is elvezérli. Elemzése annyira dialektikus, hogy joggal juthat el 
ilyen végkövetkteztetéshez: „Kalmár hosszú danteszk költeménye igen gazdag anyag. 
Sok nagy kultúra büszke volna rá, mi pedig hevertetjük. Ne botránkozzunk betege
sen hibbant észjárásán: Kalmár művészetünk nagy őrültje, mint Csontváry. El kell 
fogadnunk, úgy ahogy van. Ideje újra kiadni. . . "

FURCSASÁGOK ÉS KO M O LY JELLEG

A H árom  v eréb  hat szem m el „a magyar költészet rejtett értékeinek és furcsa
ságainak" antológiája. Az igazán rejtett és furcsa értékekkel teli Kalmár György- 
Sum m ából Weöres Sándor mégis úgy válogatott, hogy az „önálló egységként is ért
hető részeket" közölje. Szóba hoztam már, miért nem szerepelteti Rákóczi Erzsébtet 
lovaktól búcsúzó versét, de említhetném azt is, hogy hasonlóképpen nem aknázza 
ki teljesen Amadé László „értelmetlen dalolásig, a semmilyen-nyelvű modern Itettriz- 
musig, a vakszövegig" eljutó végletességét. A Lila m oja  L i la . . .  kezdetű vers mind
össze kétstrófányi képviseletet kap, és csupán a kommentárban. Pedig ez az egész 
darab micsoda kuriózum, csupa „Lásé, gásé, Burenda", „Lirum, Lárum Huszlicska" 
stb. „Ki penig eztet megfejti, /  Bizony elméjét megejti. /  Az mint curiosus lesz, /  Oly- 
lyan jutalmat is vesz — /  Rossz munkát tesz" -  írja Amade a váratlanul értelmes 
utolsó strófában. Weöres Sándor bár a „curiosus" dolgokat indult keresni, elméjét 
nem „ejtette" meg a sok furcsaság; végül is annyira nem tett „rossz munkát", hogy 
sokszor éppen a különöst mellőzte -  helyet adván az értékesebb-komolynak. Az an
tológiákban meguntra koptatott, állandóan egyéb darabokkal való frissítés nélkül új- 
raközölt XXIII., XLII., LXV. ésXC. Szenci Molnár-zsoltár helyett például az Á ldjad  
le lk em , az u ra t . . .  kezdetűt, a teljes létezés végtelen dimenzióit megjelenítő CIV-et 
választotta, holott a Psalterium  Ungaricum  kuriózus mutatványt ugyancsak kínálha
tott volna. A végül szintén bekerült Ó m agyar M ária-siralom  vagy  a Zrínyi-szemel
vények „komolyságát" felesleges külön indokolni, még ha maga Weöres Sándor men-
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tegetődzik is : Zrínyi mintha azt kérdezné, hogyan is kerül „ebbe a könnyelmű tar
kabarka könyvbe". Sokszor bizony súlyos és felelősségteljes ez a tarkabarkaság.. 
Weöres Sándor, aki az Utószó szerény fordulatával kifejezve „tudatlanul, hályogko- 
vács-módon" fogott a dolgához, mire a végére ért, nem mellőzhtette és nem is akarta 
kirekeszteni a nagy evidenciák egynémelyikét. Így például Zrínyit, bár megjegyzen
dő, hogy költészetével kapcsolatban tőle sem idegen a hagyományos tartózkodó elisme
rés: „Nagyobb egyéniség, mint amekkora költő". Ezt vallotta egykor Szabó Lőrinc 
is, aki az iskolai kötelező olvasmányok rossz emlékével terhelten, kelletlenül vette 
elő az eposzt egy rádióelőadásához -  aztán, ahogy mindjobban belemerült, lelkesen 
taglalta éppen annak a résznek a szépségét is, amelyet most Weöres Sándor szere
peltet.

Példaszaporítás helyett kimondható: a H árom  v eréb  hat szem m el anyagát Weö
res Sándor nemcsak a magyar költészet papírkosarából válogatta (ő emlegeti „Petőfi 
papírkosarát"); leemelte a polcokról a cirádás súlyos könyveket is, miközben ptersze 
mögéjük kukkantott: nincsen-e ott valami hátratolva, elfelejtve.

Vallom tehát az antológia létjogosultságát, mert nem akart ugyan költészetünk 
fő sodrának értékelése, értékfelmutató foglalata lenni, de Weöres Sándor úgy mutatta 
be a rejtett értékeket és furcsaságokat mégis, hogy az általa szabályozott erecskéket, 
patakokat hagyta a vízgyűjtő felé vonulni. A magyar költészet története -  hogy a fo
galmi helytett megint képi kifejezésre hagyatkozunk — hatalmas közlekedőedényzet- 
rendszer. A szervesen összefüggő szerkezet fenséges és céltudatos egyneműsége nem 
nélkülözheti a legvékonyabb csövecskét sem, ha abból kiszippantunk, ha ahhoz hoz- 
záöntiink valamit, az egész szint süllyed vagy emelkedik. Weöres Sándor antológiája 
természetesen frissítette, gazdagította a nagy egész áradását.

A H árom  veréb  hat szem m el Weöres Sándor irodalomtörténete -  immár valósá
gos  látomása a magyar költészet múltjának. Nem győzöm hangsúlyozni a vállalkozás 
költői természetét, a versekre, az olykor még oly kis költők verseire szabdaló mód
szer lehetségességét. Egyet kell értteni Vas Istvánnal, aki megkönnyítheti az érve
lést : „ . . .  az igazi különbség nem a nagy költők és a p oeta e  m inores  között van, 
hanem a nem költők, vagyis a rossz költők és álköltők, meg az igaziak között. Ezt 
az eltéphetetlen határvonalat már könnyebb meghúzni -  bár a térképrajzolók olykor 
ezt is eltévesztik. Ezen a határon túl minden protokoll bizonytalan. A Mária-siralom 
ismeretlen szerzője (voltaképpen fordítója); IV. Béla királynak az a szerzetese, aki 
Dalmáciában latin Planctust írt a tatárjárásról, vagy a Divinyi Mehmed néven ismert 
(lényegében ugyancsak névtelen) lantos az egyetlen dalával (M adzsar türki) -  mind 
ma is részt vesz a magyar költők versenyén, mert azt egy-egy versüket a nagyok 
életművéből sem lehetne pótolni." A H árom  v eréb  hat szem m el biztos határvonalak
kal dolgozik és sok ilyen pótolhatatlan verset hoz. Ha álköltői szövegeket is szere
peltet, tudatosan teszi -  azok az esztétikait ellentétező irodalomszociológiai kuriózu
mok.

A szövegek egymásutánjában elkülönülő értelmezések nyilvánvalónak nem raj
zolnak ki szabályos irodalomtörténeti folyamatot és rendszert. Koncepció és konstruk
ció következetességei mégis konstatálhatok, s nem egy esetben vitára is adnak alkal
mat. Kétségkívül termékeny megfigyelés például a manierista, a mesterkedő, a ba
rokkos modor kiemelése minden lehetséges alkalommal -  mondjuk Melius Juhász 
Pétertől Katona Józsefig. De ahogy Melius vagy Balassi nem barokk, ugyanúgy nem 
igazán manierista Katona József sem. A reneszánsz és stílusának túlfinomodása, a 
manierizmus; a barokk és kései stílusváltozata, a rokokó; a X V III-X IX . századi mes
terkedő törekvések mind-mind történetileg körülhatárolható korstílusok, stílusválto
zatok. Sokszor vitatkoztunk ezekről a kérdésekről, de Weöres Sándor vélekedései 
végül is jószerivel változatlanok maradtak. A korstílusok történeti kategória-felfo
gását -  amit a régi magyar irodalom századaira vonatkozóan Klaniczay Tibor és az 
irodalomtörténeti kézikönyv általa szerkesztett első két kötete oly meggyőzően alkal
mazott -  nem sikerült elfogadtatni véle; a minden korba, modorba könnyedén bele
helyezkedő költő a manierista vagy barokk stílusjegyek örök-voltát, mindenkori léte
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zéslehetőségét vallja. Anyagának korszakolását sem a stíluskategóriákkal oldotta 
meg. A politikai eseménytörténet határpontját (K ezdettő l a m ohácsi vészig), illetve 
még inkább az egyszerű centrikus beosztást hívta segítségül (XVI —XIX. század). Ez 
persze nem szemléleti kérdés, csak merő gyakorlatiasság ugyanúgy, mint az egyes 
szerzők születési évszámok szerinti egymásutánja.

Weöres Sándor könyve az antológia-műforma eddigi változatai közül nemigen 
emlékeztet egyikre sem. Összeállító munkája során végig a keze ügyében volt End- 
rődi Sándor A m agyar kö ltészet kincsesháza  (1895) és Endrei Zalán A régi m agyar  
költészet r em ek e i a  leg rég ibb  id ő k tő l K isfaludy  K ároly ig  (1903) című antológiája. 
De egyre ritkábban vette elő őket, mert többnyire teljes írói életművekből, első 
kiadásokból vagy modern forráskiadványokból tájékozódhatott. A szakszerűség tetté 
tehát eleve meghaladottá ezt a korukban nem is korszerűtlen két kézikönyvet. Ami 
pedig a későbbiektől elkülönöző sajátosság: az a kommentáló jelleg, a szemelvények
kel együttfutó értelmezések sorozata. E tekintetben különbözik a H árom  v eréb  hat  
szem m el Csanádi Imrének A m agyar valóság v ersei című nagy antológiájától is 
(1966), mert abban nincsenek külön irodalomtörténeti szövegmagyarázatok. Eltér at
tól főként céljait tekintve, mert Csanádi Imre realista korrajzokat, „élménybeszámoló
kat" válogatott egybe, ,,a társadalmi és nemcsak társadalmi értelemben vett magyar 
valóságot ábrázoló és elmondó versek gyűjteményét" alkotta meg. A két vállalkozás 
ily módon éppenhogy ellentétes célkitűzésű, megvalósulásuk mégis egyazon irányba 
hat: a végtelenül gazdag magyar költészet sokszínűségét segít megmutatni. Amit 
Csanádi Imre így fogalmazott meg, maradéktalanul érvényes Weöres Sándor köny
vére is. „Céljánál fogva ez az antológia szükségképpen megcsonkítja hét évszázados 
költészeti örökségünk képét, szép és jelentős versek hosszú sorát kénytelen mellőzni. 
Kárpótlásul alig ismert (vagy teljességgel ismeretlten) versekre tereli a figyelmet, 
a magyar költészet fogyhatatlan gazdagságára, méltatlan feledésben rejtőző réte
geire."

*

A Weöres Sándornak dedikált Ungvárnémeti Tóth-kötetbe Bata Imre azt is bele
írta: „az én szép Weöreséknél töltött estéimért is". Akik az antológia kétesztendős 
munkálatai során ugyancsak szereplő részesei lehettünk ezeknek az estéknek és éjsza
káknak, tapasztalhattuk, amit Kiss Tamás Weöres-tanulmánya oly szépen fejezett ki, 
hogy a költő közelségében ,,nappalok-éjszakák egybeérnek", mert „nincs szokásos 
életritmusa, csak a munka időtlensége". Igen, a boldog időtlenség a legfontosabb 
emlék ezekről a Muraközi úti éjszakákról. Ahogy ültünk a lámpa fénykörében, ciga
rettafüstben, erős kávék és mindig szaporodó-fogyó könyvek között, ahogy a szöve
gek fölé hajoltunk, az már olykor szinte tértől s időtől függetlenült szertartás volt.

Fogyatkoztunk is persze.
„Ügyannyira, hogy már csak ketten maradtunk volt Zay úrral." Mikes Kelemen 
irta ezt utolsó levelében; a rodostói bújdosó, akinek ablaka alatt a tenger zúgott ős
egykedvűséggel.

A ferenchegyi kertet egy XX. századi világváros tompára szűrt zaja mosta körül.
De fölöttünk a hajdani bujdosóknak is világoló csillagok égtek.
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B A R T A  G A B O R

MOHÁCS ÜRÜGYÉN
(Szaktudomány és ismeretterjesztés)

Az immár évtizednél régebben kezdődött Mohács-vitának az idén, a szo
morú emlékű augusztus 29-e 450. évfordulója alkalmából újabb hulláma 
csapott föl. Mint az érintett felek egyike, nagy érdeklődéssel olvastam a Je 
lenkor július-augusztusi számában Vekerdi László elmélkedését („Nekünk 
Mohács kell?") 1526 eseményeinek történeti helyéről. Érdeklődésem csak 
fokozódott, mikor észrevettem, hogy a szerző kifejezetten védelmébe veszi 
Nemeskürty István általam nemrég alaposan (és mérgesen) megbírált „Ez 
történt Mohács után"-ját, a mostani vita kiindulópontját.

Védelmébe veszi, s annak gondolatmenetét folytatva, főként Szakály 
Ferenc és Perjés Géza írásaira támaszkodva, részben azokkal is polemizálva, 
építi ki saját Mohács képét. Ez a kép pedig a következő:

Nemeskürtynek igaza van abban, hogy az 1526-os csatavesztés nem 
„vész", nem „nemzeti tragédia" -  egyrészt mert nincs is még „nemzet", 
másrészt mert Mohács előtt „Az országút szélére vetett ország, mely Mátyás 
gazdag örökségét -  Nemeskürty könyvétől Klaniczay Tibor legutóbbi Kor- 
fárs-tanulmányáig minden írás ezt igazolja, csak az »örökség« gazdagsá
gát illetően különbözik a véleményük -  csak elherdálni tudta, a romlás szá
zadában valamiképpen mégis igazi -  vagy majdnem igazi -  országgá fejlő
dött: fölkészült, hogy részt vegyen, ha szerényen is, ha el-elmaradozva az 
európai nemzeti államok nagy újkori koncertjében". Mohács egyedül és csak 
az uralkodó osztály számára bukás, s egyedül az is felelős érte, nem holmi 
pártoskodás miatt, hanem mert önzése „meghaladta azt a mértéket, ami ál
lam- s nemzetként még egyáltalán elviselhető". Az úri banditizmus, az úri 
aljasság ebben a kontextusban „saját értéket nyer", mint állampusztító erő 
— vele szemben viszont ott áll a nép, és a későbbi, már felelősséggel dolgo
zó vezetők sora, akik mégis megmentik ezt az országot, hiszen. . .  „A Habs
burg segítség valószínűleg ugyanolyan történetírói mítosz, mint a szulejmáni 
ajánlat. A Habsburg hatalmi törekvés és jelenlét természetesen ettől függet
lenül ugyanúgy állandóan számításba veendő valóság, mint a török. A kérdés 
nem ez, hanem hogy Habsburg segítség nélkül, török tolerancia nélkül ho
gyan maradhatott meg, s ami ezzel valószínűleg egyértelmű, hogyan léphe
tett -  méghozzá számottevő polgárság nélkül — az újkori nemzeti fejlődés 
útjára az ország?" Ha jól értem Vekerdi László gondolatmenetét, ennek 
a főleg kultúrtörténeti tényekben mérhető fölemelkedésnek, amely „nem 
Mohács miatt, hanem ellenére" következett be, elsődleges mozgató rugója az 
értelmiség szerepének megváltozása, a reformáció jegyében zajló értelmi
érzelmi erjedés: ...„M ohácsnál a bukás elkerülhetetlen volt, de -  újból 
Perjéssel szólva — elesettek s prédikátorok; általánosságban s inkább a jö
vendőbe mutató »nép« s »értelmiség« egymásra-találásából »vigasztalás« fa-
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kadt: életmentő törődést nyert az egyik, föladatot a másik. S ez a kezdet 
azután kultúránk egész későbbi fejlődésében hatott. .

Perjés Géza valóban szép képe a „simogatás reflexéről" számomra is 
kedves és elgondolkodtató — de ez nem feledtethette el velem, hogy Vekerdi 
László elmélete végső soron a „mi sem veszett Mohácsnál" tételének új kön
tösbe való öltöztetése. Ezt Vekerdi maga is pontosan tudta, hiszen szükségét 
érezte annak, hogy elhárítsa a kritikákat: „ a. könyv (Nemeskürtyé -  B. 
G.) hibáit és tévedéseit szerbe-számba vette már a szaktudomány, Perjés Géza 
lelkes Látóhatár-vitacikkétől Barta Gábor preciz Valóság-hibakatalógusáig. 
Kőszeget is megvédte újra a Vasi Szemlében vitézül Sinkovics professzor, 
ne álljunk hát fogadatlan prókátorként Nemeskürty mellé. Ismerjük el: mind
egyik vagy majd mindegyik szemére hányt kérdésben tévedett, olykor jelenté
keny szakmai hibát követett el. Mégis kár lett volna, ha könyve újabb kia
dásaiban ezeket a hibákat csakugyan kijavítja; udvariassági gesztusai elégít
sék ki a történészeket, az ügy érdekében.

Mert ügyről volt itt szó, amiből egész marxista történetírásunk nyert, 
s amihez képest nemcsak eltörpülnek a fölsorolt hibák, hanem úgylehet nél
külözhetetlenek is".

Ez a bizonyos ügy pedig, amit Vekerdi László védelmez, a történettu
domány és a közönség viszonyának megjavítása, az önnön elm életeibe („pa
radigmáiba") rekedt történész-szakma gondolkodásának kívülről jövő, egész
séges fölf rissítése. Itt már személyesen velem vitázik a szerző, s helyeslően 
idézi Beke Kata velem polemizáló Valóság-beli hozzászólásának néhány mon
datát: „Abban is szerepe volt Nemeskürtynek, hogy . .  . Szakály Ferenc A m o
hácsi csata című könyve napok alatt elfogyott. És éppen ez a kötet az, ame
lyik végre rést ütött a »szakma« és a közönség közé emelt vagy emelődött 
falon. Mert Szakály Ferenc a sorozat címével ellentétben összefüggéseiben 
mutatja be a Mohács-kérdést -  gyönyörű stílussal -  s újabb szempontokat 
ad a továbbgondoláshoz. Rokonszenves és tiszteletet parancsoló válasz ez a 
könyv a Mohács-vitára. Pontosabban: ez a rokonszenves és tiszteletet paran
csoló válasz."

„Uram, nem vagyok méltó . . . "  jutott eszembe a régi, szép könyörgés 
kezdete. Igencsak fölösleges, sőt nevetséges lenne, ha bekapcsolódnék saját 
írásaim szubjektív viszhangjának értékelésébe. Egészen másért ragadtam 
újra tollat. Hajdan a mai nemzeti tudat körüli polémiában jutott kiváló hely 
a Mohács-vitának -  ma, mint ezt Vekerdi László is megállapította, a törté
nettudomány és a népszerűsítés viszonya lett a polémia egyik legfontosabb 
eleme. Mivel éppen itt érzem én is a vita lényegét, a következő néhány ol
dalon ennek kérdésével foglalkoznék -  tőlem telhetően kikapcsolva minden 
személyes vonatkozást.

A história eredetileg nem volt tudomány, hanem az egyes emberi közös
ségeket összefogó hagyományok gyűjteménye. Időközben Klió művészetéből 
ugyan szabályos tudományos diszciplína lett -  de eredeti funkcióját sem 
veszítette el: ennek egyik legszembetűnőbb jele éppen a Mohács-vitát kísérő 
általános érdeklődés. A társadalmi tudattal való közvetlen kapcsolat az, ami 
kiemeli a történeti kutatást a többi tudományok sorából -  s ez az, amiért 
én nagyon fontosnak tartom a jelenlegi vitát. Az ismeretterjesztésnek más 
stúdiumok esetében is lehetnek, vannak gondjai, de e nehézségek nem hat
nak vissza magára a tudományra. A közösség történeti tudata -  ma: nemzeti
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tudata -  viszont szigorúan számon tartja a múlt-kutatás mozzanatait, s reak
cióival hol gátló, hol stimuláló erőként, de beleszól annak menetébe.

A historiográfia sok ilyen „visszajelzés” többé-kevésbé viharos történe
tét ismeri. Arra azonban csak az utolsó néhány évben akadt példa, hogy ezek 
a közbeszólások a történeti kutatás, mint tudomány funkcióját teszik kérdé
sessé -  méghozzá szinte programszerűen. A Mohács-vita legújabb fordula
tai e tekintetben talán a legfeltűnőbb jelenségek.

E különös fejlemény egyik első lépésének lehet tekinteni Nemeskürty 
István előző cikkemben már idézett elméletét, a „történelem írása” és a „tör
ténelemről írás” kettéválasztását. Ezen elv szerint. . .  „A történelemből csak 
akkor tanulhatunk,. . .  ha a tudomány elénk tárt eredményeit nemcsak meg
tanuljuk, hanem azokról akár szélsőségesen eltérő véleményünk is van. Eb
ben a véleményalkotásban segít a történettudomány eredményeit nem tagadó, 
hanem azokra építő, azzal párhuzamos történelemről írás".

Az elmélet megvalósítása azonban rosszul ütött ki. Valóság-beli cikkem
ben igyekeztem bebizonyítani, hogy Nemeskürty e műfajban kiadott munkái 
igenis homlokegyenest ellene mondanak a történelem, mint tudomány ered
ményeinek. Valami igazságnak mindenképpen kellett lennie abban, amit le
írtam, mert még a Nemeskürtynek védelmére kelő Beke Kata is tényként fo
gadta el ezt az ellentmondást. Elfogadta, s mindjárt tovább is fejlesztette ál
tala a tézist: „Nemeskürty módszertani baklövésekkel, tárgyi tévedésekkel 
a szakma alapvető szabályainak megsértésével vádoltatik. Ám miért igazod
nak egy m ásik szakma szabályaihoz? Nemeskürty a »hármaskönyv« esetében 
író, aki történetesen a történelemről ír. Esszét, krónikát tudósítást -  ahogy 
tetszik. Elmeséli az eseményeket időrendben, bemutatja a szereplőket, töp
reng, felháborodik, reménykedik, következtet. Joga van hozzá: történelem
élményét minden olvasója élményévé avatja. Színes, érdekes, elgondolkoz
tat, tájékoztat, újabb tájékozódásra sarkall. S hogy az események színei vál
toznak, úgy változik maga is: itt »ostoroz«, amott szelíd, máshol hűvösen 
tárgyilagos, majd gúnyolódik, aztán kétségbeesik. Reménytelen és értelmet
len vállalkozás ezt az oldalt azzal az oldallal, ezt a mondatot azzal a mon
dattal összevetni. . .  elvonatkoztatva a mű egészének szellemétől. Hogyan 
is lehetne alkalmazható egy történettudományi szakmunka bírálatának mód
szere egy történeti tárgyú esszé bírálatául? A téma azonos, a műfaj nem”. 
Majd később: „Jómagam több kollégámmal együtt hálás vagyok neki (Ne
meskürty I.-nak -  B. G .): mert legalább egy korszakot illetően felkeltette 
a történelem iránti érdeklődést. Mert megkérdőjelezte az addig magától ér
tetődő korszakhatárt. Mert olyan részletesen tudósít az 1526-1541, majd az 
1541-1551 között lepergett esem ényekről, ahogyan azt az egyetemen sem  
tanultuk".- (Kiemelés tőlem -  B. G.)

Vekerdi László, mikor jóváhagyja, amiért Nemeskürty nem volt hajlandó 
kijavítani könyve nyilvánvaló hibáit, végül is ugyanennek a gondolatkörnek 
másik oldalát fejleszti tovább; s melléje állíthatom még Faragó Vilmost is, 
aki az „Élet és Irodalom” címére Török Bálint ürügyén intézett oldalvágá
saim ellen azzal védekezett, hogy a kifogásolt cikk érdekes volt, ezért közöl
ték.

A suszter és a kaptafa elvének megfelelően eddigi példáimat a Mohács
vita köréből vettem. Ismétlem, nem személyes dolgaimmal akarok foglal
kozni. Hogy ez a felfogás végül is közügy, azt egy, a Mohács-vitától telje
sen független nyilatkozattal tudom bizonyítani. A Film, Színház, Muzsika
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egyik márciusi számában Keresztúry Dezső akadémikus interjút adott új Zrí
nyi-drámájáról. „Joga van-e az írónak -  hangzott az egyik kérdés — ahhoz, 
hogy a mindmáig hitelesnek vélt történetírást meghazudtolja, megmásítsa? 
Zrínyi színdarabbeli öngyilkosságára gondolok . .

A válasz: „Az írónak ez nemcsak joga, hanem kötelessége is. Ha va
lamit kétesnek érez, azt a történelem lehetősége és a dráma parancsa sze
rint fel kell derítenie és síkra kell szállnia érte . . .  Én egy életen át készül
tem föl ennek a kornak a tanulmányozására, s valósággal benső szükségét 
éreztem annak, hogy erről való látomásomat meg is fogalmazzam . .

Ha sorra vesszük a véleményeket, arra az eredményre kell jutnunk, 
hogy az idézett szerzők szerint két történettudomány létezik. Az egyik a tu
lajdonképpeni studium, a maga szabályaival, logikailag kidolgozott gondo
latrendszerével. Ezzel szemben áll a „továbbgondolás" jogán művelt másik 
történetírás, (nevezhetjük akár para-históriának vagy párhuzamos történetírás
nak is). Tisztában vagyok vele, hogy az érintettek külön-külön bizonyosan 
sok ponton egymással is vitatkoznának, mégis engedtessék meg nekem, hogy 
egymásra rímelő gondolataikat csokorba szedjem.

A „para-história" először is műfajában tér el eredetijétől: lehet irodal
mi jellegű alkotás, krónika, esetleg esszé vagy tudósítás. A történeti studium 
szabályai nem érvényesek rá, azoktól tehát függetlenül is létezhet, ugyan
akkor mégis egyenértékű azzal, hiszen adott esetben jobban megtanulható 
belőle egy egész korszak, mint az egyetem öt esztendeje alatt. Joga, sőt kö
telessége minél érdekesebben tálalni témáját, még ha ez tudottan a hiteles
ség rovására történik is. Mindezt pedig azzal a szándékkal, hogy ébren 
tartsa a közönség történeti érdeklődését, s azzal a kifejezett igénnyel, hogy 
maga tájékoztassa azt e tárgyban. S ezzel jutunk a döntő kérdéshez.

Elég régóta tart az a filozófiai töltetű vita, tudomány-e egyáltalán a tör
ténetírás? Ha valaki negatív választ ad, úgy a mi kis perpatvarunk értelmét 
veszti, hiszen ami nem tudomány, annak nem is lehetnek értékes szabá
lyai. Hogy én tudománynak tartom azt, amit művelni igyekszem, az per
sze lehet szakmai elfogultság, mint ahogy Berend T. Iván igen alapos Va
lóság- beli cikkét („A történelem mint tudományos diszciplina és mint isko
lai stúdium") is félre lehet tenni azzal, hogy szerzője a történeti tudomá
nyok egyik képviselője a Magyar Tudományos Akadémián. A meglepő csak 
az, hogy a fenti elmélet hirdetői sem tagadják a történeti stúdium -  az „ere
deti" -  tudomány voltát.

Nem vagyok különösebben jártas elméleti kérdésekben, de abban bi
zonyos vagyok, hogy minden tudomány éppen attól tudomány, mert a ma
ga szakterületét teljesen beborítja, annak minden részlete hozzá tartozik, 
s csak hozzá tartozhat. (A határ-tudományok átfedései más ügy részei.) Nincs 
tudomásom róla, hogy bármilyen tudományágnak ilyen jellegű versenytársa 
támadt volna valaha is, mint a mi „párhuzamos történetírásunk" — a mate
matikától egészen a néprajzig. Azonos jelenségnek azonos aspektusból csak 
egyfajta stúdium lehet a gazdája -  a  para-história ötlete röviden és tömören 
abszurdum.

Minden olyan írásmű tehát, amely úgy szól a múltról, hogy az elmúlt 
idők kutatásának kialakult törvényeit figyelmen kívül hagyja, sem tudomá
nyosnak nem minősíthető, sem semmiféle hitelességet nem követelhet ma
gának. Ez nem jelenti a véleménykülönbség jogának tagadását. A történet- 
írás is akképpen fejlődik, hogy minden művelőjének joga van az ellenőr
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zött és valós tényeket saját gondolatrendszerében magyarázni -  természe
tesen mindig is a szakma és a logika szabályainak szem előtt tartásával. 
Érdemes összehasonlítani, miként ír a magyar XVI. századról Acsády Ignác 
-  és Szekfű Gyula.

Lehet persze a múltról történeti hitelességre való törekvés nélkül is írni. 
Az ilyen munkák azonban vagy megmaradnak a szépirodalom kategóriájá
ban, vagy légüres térbe kerülnek. Olyan műfaj ugyanis, amelybe besorol
hatnánk őket, aligha létezik.

Igaz, Beke Kata megkísérli a jelleg-meghatározást: történeti esszé, kró
nika, tudósítás -  ezek a javaslatai. Közelebbről megnézve azonban kiderül, 
hogy ez az út is járhatatlan. Az esszé köztudomás szerint éppen azért tar
tozik a legnehezebb műfajok sorába, mert egyformán kiváló íráskészséget és 
szakmai ismereteket kíván meg. A krónika -  történeti jellegű elbeszélés, 
mai értelemben vett hitelesség-igény nélkül. Ma tanítani krónikával törté
nelemre az embereket olyasmi, mintha űrutazásra invitálnánk valakit a Bo- 
lyai-féle geometria ismerete híján. Végül tudósítani újságírók szoktak az ál
taluk élőben , közelről látott eseményekről, a gyors hírközlés érdekében koc
káztatva az információ abszolút pontosságát, a személyes megfigyelés kor
látaival a teljes hitelességet.

Szakmai ismeretek, pontosság és hitelesség: a „párhuzamos történet- 
írás" ötlete persze éppen ezeket iktatná ki leginkább a múlt-kutatás „kor
látai" közül. Igazából mérgelődnünk kellene, ha arra gondolunk, hogy Gár
donyi Géza mennyi energiát fektetett az „Egri csillagok" megírásakor a le
hető legtöbb szavahihető forrás fölkutatására. Hogy Thomas Mann szinte 
vallástörténésszé képezte át magát a „József és testvérei" írása közben. Hogy 
Maurice Druon még levéltári anyagok átnézését is szükségesnek látta „El
átkozott királyainak" alkotásakor. Pedig „csak" regényt írtak . .  .

S végül egy utolsó megjegyzés. Beke Kata és Vekerdi László egyaránt 
megengedhetőnek tartja, hogy egy ilyen „para-historikus" alkotás belső 
ellentmondásokat tartalmazzon, mondván, azok „függetlenek a mű szelle
métől". Az még lehet az én hibám, hogy minden erőfeszítésem ellenére sem 
tudtam elég világosan megmagyarázni az olvasóknak: Nemeskürty István 
kérdéses munkája hamis adatok hibás logikai rendbe állításával készült, 
s így eredményei (a gondolkodás legelemibb szabályainak értelmében) csak
is képtelenségek lehetnek. Azt azonban nem tudom elképzelni, hogyan le
hetne általában  független egy mű mondanivalója a szöveg állításairól? Mert 
ha Vekerdi esetében még nagyjából értem is, hogy szerinte az érdeklődés 
fölkeltése megér akár súlyos tévedéseket, Beke Kata gondolkodását nem 
tudom követni. Ha nem fontos, hogy valaki egyik mondatával megcáfolja 
a másikat, ha rossz kiindulópontok jó végeredményt adhatnak, akkor na
gyon furcsa világba jutunk. Ha egy mérnök hidat tervez, de munka közben 
a tetszetős forma kedvéért hibás statikai számításoknak hisz, bármily szép 
lesz is az építmény, a terhelési próba alatt össze fog omlani. Vajon a kriti
kusok ekkor is csak a csodálatos küllemről fognak lelkendezni? Félek, hogy 
ez esetben még az „És" sem a kísérlet érdekességét méltatná. . .

A történelem kutatását mindenképpen meg kell hagyni a történelem 
tudományának kezében. Ehhez az alapelvhez kell szabni a történelem iránti 
érdeklődés ébren-tartásának munkáját is. Abban kétségtelenül igaza van 
vitapartnereimnek, hogy iskolai oktatásunk e mindnyájunk számára kedves 
tantárgyban bizony messze elmarad attól a színvonaltól, amelyet látni sze
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retnénk. Azt, hogy ez miért van így, nem érzem mostani szóváltásunk témá
jának. Csak annyit jegyeznék meg: kollégáim közül többen próbáltak szót 
emelni a gyönge tankönyvek, a kivesézett tananyag ellen — ez a kezdemé
nyezés azonban, előttem ismeretlen okból, meghagyatott szakmai belügynek.

Bárhogyan is történt, nekünk abból az állapotból kell kiindulnunk, hogy 
az iskola által adott útbaigazítás nem képes kielégíteni a múlt megismeré
sének állandó és természetes igényét. Mérhetetlenül megnő tehát a tudo
mánytól a közönségig vezető másik út, az ismeretterjesztés feladata és fe
lelőssége.

E tevékenységben az első döntő tényező mindenképpen a szakma 
művelőinek részvétele volna. A gyakorlatban azonban ennek több súlyos 
akadálya van. Először is: kevesen vagyunk, talán csak a legújabb kor ku
tatói nem küszködnek állandó „létszámhiánnyal" és „utánpótlási gondok
kal". Többnyire még annak sem marad ideje a legújabb eredmények nép
szerűsítésére, aki egyébként rendelkezne a kutatásban nélkülözhető jó írás
készséggel. Ezért tartom kifejezetten örvendetesnek, hogy az utóbbi néhány 
évben a bajok ellenére is sok szakember kapcsolódott be például a kitűnő 
„Képes Történelem" sorozat írói közé, s hogy megszülethetett a „Magyar 
História" és a „Sorsdöntő történelmi napok" szériája is.

Azt azonban aligha lehet elvárni, hogy a kutatók egészében átvegyék 
a népszerűsítés feladatait. Beke Kata az átlagolvasók nevében kifejtette: 
„Ha Nemeskürty történész módszerrel dolgozik, akkor elolvassa a tárgyára 
vonatkozó valamennyi forrást, feldolgozásaikat is, a feldolgozások kritiká
ját is. És ma sem írta volna meg még a Mohács könyvet sem, nem lévén 
rá ideje." Nagyon kérem Beke Katát, és az olvasókat, adják meg számunk
ra is azt a türelmi időt, mondjuk a Mohács utáni esztendők monográfiájá
nak elkészítéséhez, amit Nemeskürty István esetében természetesnek tartot
tak volna.

Az ismeretterjesztés terhének nagyobb része tehát mindenképpen nem
szakemberek vállaira nehezedik. A történésznek viszont nemcsak joga, ha
nem kötelessége is ellenőrzést gyakorolni az ő tevékenységük fölött. Ennek 
legkézenfekvőbb formája a lektorálás, vagy, már megjelent művek esetében 
az észlelt hibák nyilvános helyreigazítása. Sajnos, mindkét tevékenység aka
dályokkal találkozik. A lektoráltatás a kiadók gondja, s mint már decem
beri cikkemben is jeleztem, azok nem mindig élnek annak lehetőségeivel. 
Az utólagos bírálat útja sem sokkal könnyebb. Vekerdi László emlegeti, 
mint általam nem észlelt furcsaságot, hogy az „Ez történt Mohács után" el
ső alapos kritikái milyen nagy késéssel jelentkeztek. Észrevettem én azt, 
s még az okát is tudom -  csak éppen fölöslegesnek tartottam sok egyéb 
mérgelődnivalóm mellett még azon is elmélkedni, vajon Perjés Géza vita
iratát miért egyedül az (akkori) „Látóhatár" vállalta, jó későn, közlésre?

De térjünk vissza az ismeretterjesztés kérdéseire. Mi lehet a feladata 
a nem történész író-embereknek, akik a történelemről akarnak írni, annak 
tanításába akarnak besegíteni? Szakmai önzésnek hat, mégis le kell írnom: 
az ő munkájuk csakis és egyedül a tudományos eredmények közvetítése le
het. „A továbbgondolás" annyit emlegetett szabadsága meggyőződésem sze
rint nem lépheti túl a szakmán belüli ellentétes vélemények közötti válasz
tás lehetőségét. (Ha valaki ennél többet akar, olyan felkészüléssel kell mun
kához látnia, ami végül kiemeli a „kívülállók" közül: megtanulván a mes-
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terséget, immár valóban joga lesz a „továbbgondolásra".) Nincsen olyan tu
dománya a világinak, amelyet megfelelő hozzáértés nélkül lehetne művelni.

A történeti témák által elbűvölt szépíróknak azért még nem kell leten
ni a tollat. Bármit megírhatnak, akármit elképzelhetnek -  regényben, no
vellában, versben, drámában stb. Ekkor csak egyetlen dologra kell figyel
niük: világosan meg kell határozniuk, amit írnak, az nem a történelem. Ne
meskürty István legnagyobb hibája az én szememben, hogy nem volt haj
landó meghatározni írása műfaját (emlékezzünk első előszavára!), s ragasz
kodott kitérő válaszaihoz, noha kérdéses művei utolsó kiadásaikor már bizo
nyosan tudta, amit leírt, nem állja meg a kritikát. Keresztúry Dezső, akit 
talán kicsit érdemtelenül ültettem a vádlottak padjára, szintén ott vétette el 
a lépést, hogy olvasóit bizonytalanságban hagyta, csak  drámát, vagy az élet 
produkálta valódi drámát látnak-e?

A fikció és a lehetőségekhez képest leghűbben ábrázolt valóság egyér
telmű szétválasztása szerintem minden írástudói tevékenység elsőrendű er
kölcsi követelménye. Nem csak valamiféle elvont igazság-keresés jegyében
— hanem mert a múlt fiktív vagy reális ábrázolásának kérdése a közös
ség (a mi esetünkben a magyar nép) történeti tudatának legfontosabb össze
tevője.

A múlt iránti érdeklődés oly sokat emlegetett kezdeteinél az átkölté- 
seknek sokkal nagyobb súlya volt a valóság-hűségnél. A história, mint „ars", 
elsősorban példatár volt, az egyes embercsoportok önbecsülését fenntartó, 
magatartás-normáit szabályozó hagyományok gyűjteménye. Ezt az eredendő 
funkciót váltotta föl a történelemkutatás, mint tudomány kialakulásával a 
múltnak, mint a jelen magyarázatának, a mostanhoz vezető útnak a búvár- 
lása. Az ellentét a fikciókra épülő régi, közösségi gyökérzetű tudattal nyil
vánvaló, s végső soron erre az ellentétre vezethető vissza — többek között
— a mostani Mohács-vita nagyrésze is.

A tudomány természetesen nem vállalhatja a hagyományok fiktív ele
meinek életbentartását -  viszont a szépirodalom, azon belül is a történel
mi regény, dráma, epika természeténél fogva alkalmas arra, hogy ezt az élet- 
bentartást kieszközölje. Azon nyilvánvalóan fölösleges vitatkozni, hogy a 
modern kor történeti tudatát, a régitől eltérően, elsősorban a realitásokra 
kellene fölépíteni. Ennek ellenére a fiktív elem, éppen a közösségi tudat 
alaptermészeténél fogva, valószínűleg mindig is része marad múlt-képünk
nek. A történelem tudománnyá válása azonban megköveteli, hogy a két 
összetevőt, a valóst és az irreálist mindig és mindenkor világosan szétvá
lasszuk. S ha a régi típusú hagyomány-közvetítést egészében meghagyjuk 
a szépirodalom feladatkörében -  pontosan ezt a nagyon is fontos szétvá
lasztást ejtjük meg.

Nem lesz ebből fából vaskarika? A tudomány és az irodalom szétválik, 
de mindkettő beszél a múltról -  a történeti tudatban mégis létezne tehát 
„kettős igazság"?

Azt azért mégsem. A hagyomány fiktív elemei tulajdonképpen soha
sem a múltról szóltak, hanem a jelen követelményeit, normáit közvetítették 
a közösség számára. A történeti jellegű szépirodalom ugyanígy saját „üze
neteit" tolmácsoltatja a hajdani idők képmásával. Ha tehát a szétválasztás 
pontos, a kétféle funkció magától elkülönül, a „kettős igazság" aránya el
tűnik.

Ezért tekintem erkölcsi kérdésnek a határvonalak precíz kijelölését.
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Aki saját szerzői mondanivalójának megfogalmazásában a művészi áttételek 
mellett (vagy inkább azok helyett) direkt módon, egy meghamisított törté
nelem „realitása" mögé rejtezve akarja szavai hatását növelni, az nem csak 
félrevezeti közönségét, hanem újabb fölösleges ballaszttal terheli meg amúgy 
is „önérzeti zavarokkal" küszködő nemzeti önismeretünket. Nincs az a jó 
szándék, amelynek „kegyes hazugsága" megérné azt a kárt, amit a közös
ség tudatának formálódásában így okozunk.

*

Elméletileg tehát -  a fentiek alapján bizonyos vagyok benne -  elég 
világos a helyzet. Most már csak az volna hátra, hogy a gyakorlatban, azaz 
jelen esetben a mohácsi vitában tisztázzuk, mi az, ami az ismeretterjesztés 
tárgya lehet. S itt már nehezebb a dolgom. Az 1526-os események körül 
a szakmán belül is folyik vita, s ízléstelenség lenne, ha abban bíróként 
akarnék tetszelegni. Azt is fenntartom, hogy pontosan az ilyen polémiák kí
nálják a népszerűsítés számára az annyira igényelt választási szabadságot. 
Az az összegezés tehát, amit befejezésképpen fölvázolok, csak saját egyéni 
álláspontom. Igyekszem ugyan szétválasztani azt, amit vitán fölül állónak, 
s azt, amit még eldöntendőnek vélek -  de mindez együtt nem lehet több, 
mint (ennyi hivatásos önérzetet nézzenek el nekem) az egyik a „szakmai 
vélemények" közül.

Mondandómat az egyszerűség kedvéért pontokba szedtem:
1. A Mohácsot megelőző évszázadban Magyarország sorsának döntő 

alakítója lett és maradt a török birodalom. A szultánok államát saját társa
dalmi berendezkedése, s az ahhoz tökéletesen idomuló mohamedán ideológia 
állandó hódító háborúra ösztönözte, megadván egyben ahhoz a szükséges 
gazdasági és katonai erőt is. A valóban szakadatlan terjeszkedésnek azon
ban végül határt szabott a hadszínterek állandó távolabbra tolódása. Igazat 
adok Perjés Gézának: a török Perzsiában és Magyarországon „akció-rádiu
sza" határaira ért. Még abban is vele értek egyet, hogy a hadszervezésben 
mindig kiváló oszmán katonai vezetés tudatában is volt ennek.

Szakály Ferenc ellenvetései részben mégis jogosak. Minden jel arra 
mutat, hogy a török a fentiek ellenére igyekezett Magyarországon is vég
rehajtani a fokozatos bekebelezésnek a Balkánon oly jól bevált receptjét. 
Az ellentmondást azonban feloldhatónak látom. Úgy vélem, a szultáni udvar 
a háborúk kérdésében súlyos dilemma elé került. A birodalom szerkezete 
és a társadalom egészsége megkövetelte, a katonai lehetőségek lehetetlenné 
tették a további terjeszkedést. A páratlan erejű hadsereg tehetetlenségi nyo- 
matéka a hódítás erőltetésére vezetett -  de az ellentmondást nem lehetett 
föloldani, s az egy évszázad leforgása alatt meg is indította a török biro
dalom hanyatlását. (Perjés Géza legújabb álláspontján, amely szerint a por
ta már Mohács előtt fölismerte e dilemmát, lehet vitatkozni.)

2. Magyarország déli védővonala s a bácskai hadszíntér viszont még 
mindenképpen belül van a nevezetes hatósugáron. A magyar álammal szem
ben a török veszedelmes hódítóként lépett föl. A négymilliós, közepesen fej
lett feudális magyar állam és a tízegynéhány milliós, despotikusan centra
lizált török nagyhatalom összecsapásának végeredménye csakis hazánk sú
lyos katonai veresége lehetett.

3. Az egyenlőtlen küzdelemben országunk külső segítséggel talán mégis
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talpon maradhatott volna. Az Európában dúló állandó háborúk, az ekkorra 
végleg kikristályosodott francia-Habsburg ellentét azonban végképp lehe
tetlenné tették, hogy bárki is megsegítésünkre gondoljon. Ettől függetlenül 
még közvetlen nyugati szomszédaink sem tartották érdekükben állónak Ma
gyarország esetleges támogatását.

4. Elkerülhetetlen háború nehezedett tehát hazánkra, s abban szükség
szerűen vereséget kellett szenvednünk. Magyarország Jagelló-kori történe
tének visszásságai, s a sokat emlegetett szubjektív tényezők (rossz kormány
zás, vezető egyéniségek hiánya, belviszályok) a folyamat lényegét nem, 
csak lepergésének gyorsaságát befolyásolhatták. Vizsgálandónak tartom azon
ban, hogy az állandó török háborúk gazdasági, politikai és morális terhe 
mennyire járult hozzá az államvezetés szétzülleséhez. (Ezt a mozzanatot 
hiányolom például a leginkább Klaniczay Tibor gondolatmenetében is.) Vé
gül pedig teljes mértékben fölülvizsgálatra szorul a korszak eseménytörté
nete, s a szereplők többnyire szomorúan felületes „személyleírása". Saját 
kutatásaimból vett példával illusztrálnám, mire gondolok. Ecsedi Báthori 
Istvánról a következő, szinte valamennyi történelemkönyvnek ellentmondó 
megállapításokra kellett jutnom: nádorrá választására nem Szapolyai János 
vajda ellenében, hanem pontosan annak kezdeményezésére került sor; a ré
szegességéről szóló állítást minden jel szerint egyetlen rosszindulatú követ
jelentés szülte; s végül a források tökéletes félreértése, hogy Mohácsról me
nekültében kirabolta volna a pécsi kanonokokat.

Azon a bizonytalan talajon tehát, amilyen Jagelló-kori történelmünk, 
ajánlatos elkerülnünk az olyan primitív általánosításokat, mint a Nemes- 
kürty-Vekerdi féle „úri banditizmus" képlet.

5. A töröktől 1526-ban elszenvedett súlyos vereség megnyitotta az utat 
Magyarország belsejébe. Ennek törvényszerű következménye volt, hogy az 
oszmánok közelkerülését érthetően nem kívánó nyugati szomszédaink — 
végső soron a Habsburg-birodalom keleti fele -  ezúttal azonnal beavatkoz
tak. Magyarország területének ellenőrzéséért egyszerre két, hatalmas erő
forrásokkal rendelkező külső hatalom is versengett. A magyar állam szét
hullása ezzel elkerülhetetlenné vált.

A török hadvezetés azonban Buda elfoglalásával végképp belebonyoló
dott fent említett hatósugár-dilemmájába; a német beavatkozás pedig lehe
tetlenné tette, hogy a szultán konszolidálhassa uralmát a Dráva-Száva vi
dékén. Így elveszett annak lehetősége is, hogy itt építsen ki új hadműveleti 
bázist. Ugyanakkor a Habsburgok tevékenysége sem volt korlátlan. Az euró
pai háborúkban lekötött dinasztia (most és még majdnem 150 évig) első
sorban Ausztria és Csehország határainak biztosításáért harcolt hazánkban.

A kettős beavatkozás kettős megkötöttsége másfél évszázados hadi
állapotot szült Magyarországon -  megakadályozva bármelyik fél győzel
mét. A Mohács utáni magyar politika alapkérdése tehát az volt, lehetséges-e 
alkalmazkodni ehhez a tragikus állapothoz, s átmenthető-e valami Magyar- 
ország önálló létezéséből? Elég ügyes-e vezető garnitúránk ahhoz, hogy föl
használhassa az Európához kötő szálak megmaradását, s a „szulejmáni aján
lat" némileg túlzó elméletével jelképezett, de valóban létező török kényszer- 
helyzetet?

6. Mohács ily módon egy szükségszerűen katasztrófába torkolló út leg
fontosabb állomása, a pont, ahol az addig lassú folyamatok kitörnek med
rükből, s megállíthatatlan száguldással pár év alatt bevégzik romboló mun-
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kájukat. Kétségtelen, hogy a XVI. század második fele a magyar kultúra 
kivirágzásának és kiszélesedésének kora. Azt sem lehet vitatni, hogy a török 
kor kitermelt néhány valóban nagy formátumú államférfit, s rövid időre 
még virágozni is láthatta a kicsiny Erdélyt. Vekerdi Lászlónak e tényekre 
fölépített, a magyar fölemelkedésről szóló elméletét azonban több mint kü
lönösnek találom. Mintha e néhány virágzó bokor eltakarta volna szeme 
elől a török kor sorvadó erejét.

Vegyük csak sorba. E 150 év alatt Magyarország népessége alig gya
rapodott, egyes vélemények szerint kifejezetten stagnált. Még ez is csak úgy 
volt lehetséges, hogy a délről és délkeletről érkező délszláv és román me
nekülök újra és újra feltöltöttek a letarolt vilékeket. Európa többi államá
ban ez idő alatt a lakosság átlag megkétszereződött. Abszolút számokban 
tehát az ország veszteségét nyugodtan tehetjük körülbelül 3 millió főre; 
a magyarságot tekintve pedig még többre, akár a magyar etnikum felére is. 
Hogy ez termelő eszközökben és kulturális javakban hasonló pusztulást je
lentett, azt nyilván nem kell külön bizonygatnom.

De ne csak a mennyiségi veszteségeket tekintsük. A XVI-XVII. század
ban fullad el a magyar mezővárosok fejlődése, s tűnik el ezzel a lehe
tőség, hogy a kelet-európai agrár-árutermelés nálunk nemesi helyett paraszti 
keretek között szerveződjön meg. A társadalmi fejlődés egészét tekintve ez 
mindenképpen negatív tünet.

Lett légyen bármilyen jól szervezett az erdélyi fejedelemség állama, 
s volt erősen anarchiára hajlamos, a múltban rekedt gondolkodású a ma
gyar uralkodó osztály — a jövendő szempontjából mindenképpen annak 
a népnek maradt előnye, amely saját, egységes államalakulatát megőrizve 
várhatta be a polgári átalakulás kezdetét. Ekkor léphetett az „újkori nem
zeti fejlődés útjára" -  amitől bizony szegény, részekre hullott, önállóságát 
vesztett hazánk a XVI. századtól egyre távolabb került.

Ami pedig a kulturális föllendülést illeti, nem értem, hogyan állíthatja 
arról irodalomhoz értő ember, hogy az „nem Mohács miatt, hanem ellenére" 
következett be. A kor minden fontosabb írott emlékéből szinte kiabál, hogy 
éppen a vereség érzése, a szenvedés-özön látványa volt az egyik fontos té
nyező, ami önvizsgálatra, a közös lelkiismeret ébredésére késztette a ma
gyar értelmiséget, a református prédikátoroktól íróinkon át a tudós histo
rikusokig.

Igaz lehet, hogy akkor még nem létezett a szó mai értelmében vett 
magyar nemzet -  de ettől még a magyar nép (vagy magyar etnikum, kinek 
mi tetszik) olyan vérveszteséget szenvedett el e 150 év alatt, olyan hát
rányos helyzetbe került, aminek hatását bizonyos tekintetben soha többé 
ki nem heverhette. Semmi „tündöklően búsongó fennkölt romantika" nem 
kell ahhoz, hogy e korszak kezdetét utóbb a magyar nép egészét ért leg
nagyobb csapásként kezdjék értékelni. Hogy pedig ezt „nemzeti" katasztró
fának nevezték, annak oka egyszerűen az, hogy abban az időben a nép, 
nemzet, etnikum stb. fogalmai között még nem létezett a mostani finom meg
különböztetés : a közösséget csak nemzetként tudták megjelölni.

Ennyi volna a véleményem -  lehet vitatkozni róla. *

*
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N E M E S K Ü R T Y  I S T V Á N

MAGAM MENTSÉGE MOHÁCS UTÁN

, ,H a  a  so rs  fe k e te  k o c k á k a t  c s e m p é s z e tt  é le tü n k  u ta ib a , c se m p é ssz ü k  k i  
a z o k a t  s te g y ü n k  fe h é re k e t  a  h e ly ü k b e , e lh ite tv é n  m a g u n k k a l, s rá b e sz é lv é n  
m a g u n k ra , h o g y  ezt a sors tette és nem mi."

Jósika Miklós: E g y  m a g y a r  csa lá d  a  fo r ra d a lo m  a l a t t .  1 8 6 2 . V II. 1 5 2 .

Kétszeres évforduló ürügyén kényszerülök magamat menteni.
Egyik országos: az 1526-os mohácsi csatavesztésé.
Másik személyes: tíz esztendeje immár, hogy viharok tépázta könyvecs

kém, az Ez történt M ohács után megjelent.
Ez a munkám a sors ritka kegyeként nem merült feledésbe; a történe

lem tudományának képesített mesterei lankadatlan buzgalommal támadják, 
az ilyen képesítéssel nem rendelkező jámbor olvasók viszont gyanútlanul 
olvassák, nem is sejtve, hogy ezzel önlelküket mérgezik.

Bár hitem szerint az írónak műveivel kell a nekiszegezett kérdésekre 
felelnie, s nem feladata a bírálatra önvédelmi ellenbírálattal válaszolni, a 
Jelenkor most mégis oly lelkiismeret-zaklatón serkent megnyilatkozásra, hogy 
érzem: valóban mintha már becsületügyi kérdéssé dagadna tartózkodásom; 
ezért nehogy az legyen a látszat, mintha rettegnék a párbajtól, s nehogy e 
vélt rettegésemmel kirekesszem magamat abból a kaszinóból, amely kizá
rólagosan elhivatottnak érzi magát fontos kérdések megtárgyalására; továb
bá, mert utóbb még a munkáimat kedvelő olvasók is elhiszik, hogy részben 
tudatlanságommal és feldolgozott anyagban való nem kellő jártassággal, 
részben pedig ferde nézeteimmel becsaptam őket, s így bánatukban vissza- 
zökennek abba a balhitbe, mintha a mohácsi vészt a sors vagy a gondviselés 
mérte volna ránk, s mi magunk, illetve eleink ártatlan szenvedői vagyunk 
a vakvégzetnek: elmondom a magamét.

Tehát lássuk: mit vétettem én?
Ez történt M ohács után című könyvemben előadván a csatavesztést kö

vető tizenöt esztendő eseménytörténetét, arra a következtetésre jutottam, 
hogy az ország igazi tragédiája nem is annyira maga a csatavesztés, mint 
inkább az ezt követő széthúzás, belháború, önpusztító államvezetés volt. Le
írtam azt az amennyire izgalmas, annyira tragikomikus folyamatot, melynek 
során az 1526-ban még kivonult török hatalom 1541-re beült Buda várába.

Bírálóim kétféle kifogással éltek:
a) tárgyi tévedéseket olvastak fejemre;
b) vitatták szerintük elfogadhatatlan koncepciómat.
Bevallom, a tárgyi tévedésekben való elmarasztalás esett legrosszabbul, 

mégpedig azért, mert az ilyen vád keltheti a beavatatlan olvasóban azt a 
gyanút, hogy az író őt félrevezette, illetve tudatlan lévén, kontárként műkö
dött. Ráadásul mély meggyőződésem, hogy a tényként megismert igazságot 
megmásítani, elferdíteni nem szabad; amiképpen a kétszer kettő négy, és 
egyetlen, mégoly zseniális költő se írhatná le, hogy hat; amiképpen tény, hogy 
a mohácsi csata 1526-ban történt és még a legnagyobb regényíró se állíthatná,
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hogy mondjuk 1534-ben; amiképpen a Napról senki sem írhatná ma már, 
hogy kering a Föld körül: ugyanúgy nekem és minden toliforgatónak köte
lessége, hogy a cáfolhatatlan tényként megismert történelmi igazsághoz ra
gaszkodjék, tehát hogy adatközlésében megbízható legyen. Én magam erre 
kínos gonddal törekedem is és mondhatom, nagy fáradságomba kerül ez a 
gondosság, mert eseménytörténetírásunk oly csapnivalón elhanyagolt, any- 
nyira szinte nem is létezik, hogy ember legyen a talpán, aki valamilyen régi 
eseménysort szoros időrendi összefüggésében, hat-hét szakkönyv egybevetése 
után kisilabizál! Én tisztelem a történetírás tudományát, méghozzá áhítato- 
san, hiszen ezért merészkedek e tárgykörben megszólalni; csakhogy bűnös 
fejem úgy van ezzel, mint a régi luteránusok az imádsággal: ők jobb szeret
ték a maguk fejével értelmezni a Bibliát és közvetlenül társalkodni a Terem
tővel, míg viszont a római felekezet hívei ezt csak felkent s erre képesített 
papok irányításával tehették.

No de visszakanyarodva a tényekhez: három bírálóm volt a tíz esztendő 
folyamán kíméletlenül elmarasztaló -  (a dicsérő cikkekre pedig, higgyék el, 
ilyenek is akadtak, illedelemből nem hivatkozom) -  Perjés Géza (Látóhatár, 
1967. 7-8. sz.); Szakály Ferenc, aki megtisztelt azzal, hogy a nyomaték ked
véért kétszer is megbírált (Századok, 1968. 1-2. sz. és Valóság, 1969. 5. sz.), 
valamint Barta Gábor (Valóság, 1975. 12. sz.), aki Ez történt M ohács után 
című könyvemet két másik dolgozatommal együtt bírálta.

A tárgyi tévedésekkel kapcsolatos elmarasztalásaikban az a meghök
kentő, hogy miközben sommásan általánosítanak, ehhez képest kevés valódi 
adatbeli tévedést olvasnak fejemre.

Perjés, már ami a szorosan vett adatokat, tehát nem koncepciómat illeti, 
a Kőszeg-fejezetet vitatja, s azzal bizonyítja, hogy tévedek, amikor Kőszeg
ről azt állítom, hogy 1532-ben nem tartozott Magyarországhoz, hogy: „a vá
rost végül is, 1647-ben, a magyar rendek f olytonos sürgetésére visszacsatolták 
Magyarországhoz". De az ég szerelmére, ha a rendek folytonos sürgetésére 
1647-ben visszacsatolták, akkor ezek  szerint előzőleg el volt csatolva!

Fráter György elleni „gyűlöletemet" azzal véli indokolni, hogy ő 1540- 
ben száműzte hősömnek, Bornemisza Péternek (Bornemisza azért „hősöm", 
mert 1959-ben monográfiát írtam róla) atyját. Szomorú példája ez annak, 
mennyire nem ismerjük a szomszéd tudományokat; ha ismernénk, tudnánk, 
hogy Bornemisza Tamás, akit György Barát száműzetett, nem volt Bornemisza 
Péter atyja, talán még rokona sem, lásd erről Schulek Tibor könyvét és a 
saját munkámat. Egyébiránt, hogy mennyire nem „gyűlölöm" György Ba
rátot, hanem: ábrázolom, arra az Elfelejtett évtized című könyvem és a 
György Barát című, általam írott tévéfilm is bizonyíték.

Több tárgyi tévedésre való utalást nagyítóval se találok ebben a kilenc 
évvel ezelőtt írott terjedelmes és indulatos tanulmányban, a tudós szerző 
mégis azt a súlyos következtetést vonja le, hogy koncepcióm mögött a mű
veltség hiánya rejtőzik (696. lap).

Szakály Ferenc említett kritikáiban a következő adatbeli tévedéseket rója 
föl nekem:

„saját hiányos ismeretanyagom  kivetülésének" tartja a Kőszeg 1532-es 
török ostromáról kifejtett véleményemet, miközben 10 sorral korábban azt 
írja, hogy Nemeskürty Sinkovics professzor „cikkének elolvasása után is 
fenntartja. . .  elmarasztaló véleményét". Ha én valamely cikk elolvasása után 
is fenntartom véleményemet, akkor nem az ismeretanyagom hiányos e téren,
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hiszen feldolgoztam az „ismeretanyagot", hanem a véleményem  más. Mind
egy; a jámbor olvasó mégiscsak arról értesül, hogy „ismeretanyagom hiá
nyos".

Kifogásolja Szakály a mai tudásunkkal jogos fenntartásokkal kezelendő 
harci létszámadataimat, azt, hogy ezeket egykorú forrásokból kritikátlanul 
átveszem s egyáltalán, hogy gyakran feltétel nélkül fogadok el bizonyos for
rásokat, mely jelenség „a forráskritika szinte teljes hiányát" mutatja. (Szá
zadok 262., Valóság 43.) Erre az a válaszom, hogy könyvemben igyekeztem 
észrevehetően megkülönböztetni saját mai véleményemet az egykorú átlag
ember véleményének közvetítésétől. Egyfelől talán azért is fogalmazódott 
saját véleményem néha kihívón hetykévé (amin egyébként állandóan csiszol
tam, változtattam, de ezt senki sem vette észre, mert kritikusaim nem vesződ
tek az újabb kiadások figyelmes újraolvasásával, amire még visszatérek!), 
másfelől viszont az a fölfogásom, hogy az egykorú ember utólag hamisnak 
bizonyult értesülése is a korra jellemző történelmi adat, melyet figyelembe 
kell vennünk! Így kezelem én Szerémit, Oláh Miklós Hungáriáját -  (lásd 
Szakály kifogását Simánd helységről, Valóság 43. lap; Szakály nem hajlandó 
észrevenni, hogy én itt Oláh-t közvetítem, nem „önmagamat") -  vagy a kor
társak által ránkhagyományozott, túlzó létszámadatokat seregekről, halottak
ról, amiben az az érdekes, hogy a nyilván tévedő vagy túlzó kortársak, álta
lunk ma joggal mellékesnek ítélt csaták véres veszteségét nagyobbnak érezték  
a mohácsiénál!

Egyenest kimondom, hogy a saját koruk eseményeinek megítélésében 
tévedő kortársak véleményének utólagos tudósi félrepöckölését, lebecsülését 
tudománytalan nyegleségnek tartom.

Szakály egyetlen találó adatbeli kifogása, hogy György Barát halálát 
az első kiadásban egy sajtóhiba 1551 helyett 53-ra teszi; hogy ez mennyire 
csak sajtóhiba, mutatja Elfelejtett évtized cimű könyvemnek György Barát 
haláláról írott fejezete. De már az, hogy György Barát temetetlen holttesté
nek milyen borzalmas sorsa lett, nem „Nemeskürty fantáziájának" terméke 
(Századok 262. lap), mint Szakály lekicsinylőleg állítja, hanem például Bor
nemisza Péter fantáziájának gyümölcse: „Fráter György kincstartó, mint egy 
király lévén, házába általlőtték, orrát-f ülét elmetélvén az utcára vettetett" 
(1584-es Prédikációskönyv 396. lap,-) -  vagy Heltai Gáspáré: „Mint vesze 
az álnok kéncstartó barát! Mint porba lószar!" (Száz fabula, 67. mese, 1566.) 
-  és így tovább. Ismét csak azt mondhatom, baj az, ha nem néz valaki 
a saját szakmáján túl, például az egykorú magyar irodalomra.

A legtöbb ténybeli tévedésben Barta Gábor marasztal el.
Mindjárt cikke elején arról tájékoztatja az olvasót, hogy kollégái -  

Perjés, Szakály és Sinkovics -  kimutatták tárgyi tévedéseimet (Oláh Miklós 
Simándról; Kőszeg; Fráter György stb.). Nem tanultam a kritikákból, szöve
gemen nem javítottam. Például „Fráter György megmarad törtetőnek és ha
zaárulónak." (95. lap.) Ezt az a Barta álítja, aki már trilógiámról írja kriti
káját, benne az Elfelejtett évtized-del, s ebben György Barátról írott fejeze
teimmel . . .  Az a Barta állítja, aki olvasta ezeket a soraimat:

„1971 nyarán befejezett és először 1972-ben megjelent Dózsa-krónikám 
után több, új megfigyeléseket tartalmazó tanulmány jelent meg a Dózsa- 
kérdésről. Ezek eddigi ismereteinket módosítják; ahol tehát adataikat, meg
állapításaikat kétségtelennek tekinthettem, ott a magam szövegén is m ódo
sítottam." (Önfia vágta sebét, 1975. 677. lap.)
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És ezután következik az újabb könyvek ajánlása az olvasónak, így Barta 
Dózsa könyvét is ajánlom, írván, hogy:

„Minderre azért hívom fel a figyelmet, mert elengedhetetlenül fontosnak 
érzem, hogy az olvasót a könyveimben tárgyalt eseményekre vonatkozó leg
újabb tudományos eredményekről tájékoztassam. Felhívom tehát a figyelmet 
Barta Gábor-Fekete Nagy Antal említett könyvére, és minden ezután meg
jelenendő, e tárgyba vágó munkára. Kérem az olvasót: lapozgasson minden, 
e korszakra vonatkozó újabb publikációt." (idézett művem 677-678.)

Ezen kívül egész sor helyen módosítottam, javítottam könyvem adatbeli- 
ségén. Ez kimutatható tény.

O’yannyira letagadhatatlanul kimutatható, hogy Barta is idézi, de gúnyo
san, elmarasztalólag, ez általam most idemásolt soraim egy részletét (96. lap); 
ő ugyanis elégedetlen a tőle átvett (általam hitelesnek tartott) adatok szá
mával . .  .

A most szóban forgó Ez történt M ohács után című könyvem vélt adat
beli tévedéseit főleg a 99-102. lapokon sorolja fel Barta. Szerintem ezek sem 
adatbeli tévedések — (kivéve, hogy az országgyűlésre nem október 9-én, mint 
írom, hanem talán október 19-én küldték szét a meghívókat) - ,  hanem vita
tott koncepcióm elleni kifogások; de ám ítélje meg az olvasó, lehet, hogy 
elfogult vagyok önmagammal szemben.

Egyszóval tehát műveltségi hiányaim, olvasatlanságom, tudatlanságom 
tárgyi adatokat tekintve mégsem oly egyértelmű, amint azt bírálóim a sze
memre vetik.

De hogyan kerül mindez ide, a mohácsi csatának és következményeinek 
elvi vitájához rendelt hozzászólásba? Úgy, hogy e tiszteletreméltó folyóirat
ban, melynek felkérésére most e sorokat rovom, Barta Gábor változatlan 
kerekdedséggel tagad ki nemhogy a történelemről írok, de még a logikusan 
gondolkodó emberek közösségéből is:

„Nemeskürty István kérdéses munkája hamis adatok hibás logikai rendbe 
állításával készült, s így eredményei (a gondolkodás legelemibb szabályainak 
értelmében) csakis képtelenségek lehetnek."

Ezért aztán, e bírálatok hatására még a mondandómmal rokonszenvező, 
a könyveimet szívesen olvasó beavatatlanok is hihetik: vitatható koncepció
mon túl és azon a bosszankodáson túl, hogy olyasmibe ártottam magam, ami
be csak a felkenteknek van joguk beleszólni, még azért is támadnak „a tör
ténészek", akik csak értik a dolgukat, hiszen ez a szakmájuk, mert könyvem 
teli van tévedésekkel, be nem bizonyítható, hamis adatom tömegével. Lásd 
például Beke Kata cikkét a Valóság 1976. 3. számában, aki lelkesítően ro
konszenvesen fogta pártomat, de mintha elfogadná Barta bírálatának azt a 
részét, hogy bizony nem vagyok egészen szakszerűen hiteles; vagy lásd Ve
kerdi László vitaindító cikkét e folyóiratban.

Bármely indítékból fakad is, lehangol a vállveregető elismerés, hogy hát 
annyi azért tagadhatatlanul tény, hogy én voltam az első, meg hogy sike
remmel rákényszerítettem a tudósokat, hogy végre szakszerűen megírják az 
igazándi igazat, satöbbi. .  .

Kérem, én nem akarok sehol se első lenni. Nem olimpiai játékokra irat
koztam be, ahol érdem egy tizedmásodperccel jobb időt futni a másik pálya
társnál; én mondani akartam és akarok valamit arról, hogy nézzünk szembe 
múltbeli önmagunkkal, hogy az ég szerelmére, beszéljünk végre a mai ember 
hangján a tegnapunkról; azt szeretném, hogy minden embernek, hogy egy
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nyolc általánost kínkeservvel elvégzett anyagmozgatónak is tudomása és véle
ménye legyen a magyar történelemről, hogy az ne vizsgákon és kimittudokon 
felmondott lecke legyen, hanem élménye legyen, hogy ne higgyük el azt, 
hogy a történelem, azért mert megismételhetetlenül úgy történt, ahogyan tör
tént, ne történhetett volna másképp is, hogy ne higgyük el azt, hogy nincs 
anyagivá válható ereje az erkölcsi döntéseknek; azt szeretném elérni, hogy 
ha valakinek nem tetszik egy író könyve, akkor ne vádolja a ki tudja miért 
ellenfelének tekintett szerzőt a nemzeti önismeret károsításával.

Mert különben persze hogy vannak adatbeli tévedéseim, ha aprók is, 
amelyeket bírálóim észre se vettek, de amelyeket én sorra kijavítgattam,* 
de még így is maradt bizonyára jó pár hiba, de mit tegyen az ember, ha 
nincsen értelmes és részletes eseménytörténetünk, ha nincs egy kézikönyv, 
amiben például mint irodalomtudós megnézhetném, hogy hol tanult az 1550- 
es évek elején Balassi András, mert akkor azt is tudnám, hol tanult Bor
nemisza Péter; ha kioktatólag rámolvassák, mi mindent nem tudok még azok
ról az 1526-1552. közötti évekről, amelyekről részletes, elemző monográfiai 
még soha, még egyáltalán nem jelent meg . . .

De ha így van, akkor: mit vétettem én?
Sejtem.
Azzal a bizonyos koncepciómmal van baj. Hogy kétségbe vonom: nem 

a mohácsi vész döntötte el sorsunkat, hanem az csupán egy fontos és kihagy
hatatlan láncszeme egy folyamatnak, mely folyamat 1552-ben fejeződött be 
(ha ugyan a történelem folyamata egyáltalán befejeződik valamikor); mely 
folyamatért nagymértékben felelős az akkori országvezető réteg,- szóval, 
hogy szerintem nem szükségszerűen kellett annak történnie, ami történt. . .

Itt van a bökkenő.
Hadd tegyek először két általános, elvi megjegyzést. Megfigyelésem sze

rint a magyar történeti szakirodalom művelőinek egy része hajlamos a deter
minizmusra; arra, hogy mivel minden esemény csak egyféleképpen történt, 
mégpedig úgy, ahogyan, következésképp szerintük és számukra annak lehe
tősége is kizárt, hogy az a bizonyos esemény (mindaddig, amíg be nem követ
kezett) másképpen is történhetett volna. Pedig hogy mégis úgy történt, aho
gyan, az nem azt jelenti, hogy „eleve el volt rendelve", hogy így és ne más
képpen történjék, hanem hogy a termelési viszonyok, a társadalmi körülmé
nyek, a politikai hehlyzet és még sok más tényező együttes hatására valakik 
így vagy úgy cselekedtek, s e cselekedetük folyománya annak, hogy vagy 
helyesen ítélték meg az említett körülményeket, vagy helytelenül.

Azért, mert Bárdossy László m. kir. miniszterelnök 1941 júniusában -  
(tegyük fel: hazája iránti felelősségének tudatában) -  a körülmények mér
legelése alapján úgy döntött, hogy a magyar uralkodó osztály által hozott, 
érvényes törvény megkerülésével, nem fogja a parlament engedélyét kérni 
a határokon túli hadviseléshez (ilyesmihez ugyanis az 1920-as törvények sze
rint még a kormányzónak sem volt joga az országgyűlés felhatalmazása nél
kül!), hanem cselhez folyamodva, egy megrendezett légitámadásra hivatkoz

* Ez történt Mohács után c ím ű  k ö n y v e m  sz ö v e g é n  a z  első  k ia d á sh o z  k é p e s t a  m á 
so d ik b an  a  k ö v e tk e z ő  la p o k o n  v á l to z ta tta m : (a z  1 9 6 8 -a s  2 . k ia d á s  la p s z á m a i) : 2 2 , 23 , 
2 4 , 2 8 , 153 , 2 1 7 , 2 4 5 , 2 4 7 , 1 9 2 , 1 9 3 , 1 9 6 . la p o k . E  ja v í to tt  m á so d ik  k ia d á sh o z  k é p e s t a z  
1 9 7 5 -ö s  h a rm a d ik  k ia d á sb a n  a z  a lá b b i, ú ja b b  v á lto z ta tá s o k a t  e sz k ö z ö lte m  (sz in tén  a  2. 
k ia d á s  la p s z á m a i) : 7 , 14 , 17 , 2 1 , 3 8 , 42 , 4 4 , 4 6 , 5 8 , 5 9 , 7 0 , 7 4 , 9 4 , 1 0 3 , 1 0 8 , 1 2 1 , 130 , 
1 4 0 , 1 6 9 , 1 8 1 , 2 0 1 , 2 0 8 , 2 1 1 , 2 3 4 , 2 4 0 , 2 8 9 , 3 0 1 , 3 0 6 . la p o k . E z e k  h ol a d a tb e li , h ol s t i 
lisz tik a i v á lto z ta tá s o k ; a p ró k  u g y a n , d e  „ o d a f ig y e lé s e m e t”  fe lté tle n ü l b iz o n y ítjá k .
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va, napirend előtti bejelentéssel fogja a Szovjetunió elleni háborút elindítani; 
azért, mert a m. kir. miniszterelnök e célja érdekében még a moszkvai magyar 
követ ama jelentését is elsikkasztotta, mely jelentésben a követ a szovjet 
kormány tárgyalókészségét közölte: azért még egyáltalán nem mondhatjuk, 
hogy Magyarországnak a Szovjetunió elleni hadbalépése elkerülhetetlen és 
szükségszerű volt, hogy az, még akkor is, ha már megtörtént, ne történhetett 
volna másképp . .  .

Az ilyen, innen, a m ából végérvényesként érzékelt döntések fölötti e l
m élkedést fontosnak és hazánk erkölcse érdekében elhagyhatatlan feladatnak  
érzem, s ez az elm élkedés nem csak szakírók kötelessége, hanem minden 
állampolgáré.

Ezért mérlegelem tűnődve, méltatlankodva, örvendve, bosszankodva 
János király, György Barát, Habsburg Ferdinánd, Gritti, vagy az egész ak
kori magyar politikai vezetés tetteit és lépéseit.

Ismét csak idézni tudom Lukács Györgyöt, mint már Önfia vágta sebét 
című kötetem előszavában is tettem; ezúttal a Kritika idei augusztusi számá
ban közzétett szavaival érvelek: „ . . .az emberi gondolkozás az ésszerűséggel, 
a törvényszerűséggel kapcsolatban a racionalitás ontológiai uralmát tételezi 
fel, miközben valójában -  ha szabad ilyen kifejezéssel élnem -  a valóságban 
kizárólag ha-akkor-szükségszerűségek  léteznek. A korlátlanul abszolút szük
ségszerűség a professzorok agyszüleménye . . . "

A másik elvi megjegyzésem, hogy az oklevelek iránti minden feltétlenül 
kötelező tisztelet mellett sem szabad felednünk, hogy a régiek élete, tettei, 
világa nem rekonstruálható csak és kizárólag okleveles bizonyítékok alapján. 
Már az elhunyt Fekete Nagy Antal évtizedeken át hangyaszorgalommal ösz- 
szegyűjtött adatait magától értetődő természetességgel birtokba vevő Barta 
Gábornak Dózsa-könyvében is feltűnt nekem, hogy milyen érdekes és veszé
lyes következményei vannak ama hittudományi buzgalomnak, mely buzgalom 
csak és kizárólag azt hiszi igaznak lenni, amiről írott emlék maradt. Hiszen 
akkor jószerint kis híján Dózsa György léte is kétségbevonható . .  .

Saját magunk elröppenő életének példáján tudjuk, hogy adatszerűen rög
zíthető életeseményeinknél mennyivel meghatározóbban hatottak ránk han
gulatok, időjárási változások, orvos által sem regisztrált betegségek, csaló
dások, örömek, bánatok . . . Nehezen kívánható, hogy a történelem tudósai 
mindezt figyelembe vegyék -  (bár a legnagyobbak, például Michelet, meg
tették!), -  íróknak viszont egyenest kötelességük, hogy ilyen ,,bagatellekkel"  
is foglalkozzanak. Mert attól, hogy azt a történelmi kézikönyvek nem regiszt
rálják, még igenis mindenki életében létezhet egy szakadt villamosjegy, egy 
tépett zsebkendő, egy hirtelen megdördülő égből alázudúló zivatar, egy át
vérzett kötés, egy közönyös ismeretlentől kapott könyéktaszítás, melyre hó
napok múltán is emlékezünk és mely talán gondolkodásunkat is megváltoz
tatni segít. Bizonyos, hogy például János király életében is voltak ilyen okle
velesen nem rögzített mozzanatok.

Magyarán: a történelemről író embernek bizony szüksége van az intuí
cióra is. Még az sem árt, ha fantáziája van. Akinek pedig nincsen, az ezer 
éven át is hiába próbálja ezt a fogyatékosságát betűrágással és másoknak az 
értelmesen gondolkodó emberek gyülekezetéből való kiparancsolásával pó
tolni.

És most ezek előrebocsátása után térjünk a lényegre.
Hogy mi és miért történt Mohácsnál: még mindig nem tudjuk pontosan.
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Perjés Géza és Szakály Ferenc sem tud megegyezni bizonyos alapkérdések
ben, például abban, hogy miért vezetett a szultán hadjáratot Magyarország 
ellen 1526 nyarán?

Szakály szerint azért, hogy az országot birtokba vegye, ami szerinte 
meg is történt, még akkor is, ha a török hadsereg nem szállta meg mindjárt 
a meghódított területet.

Perjés szerint azért, hogy kétségtelen katonai erőfölényének bizonyítá
sával a magyar államvezetést egyfajta „aktív semlegesség" álláspontjára 
kényszerítve, jóindulatú vagy közönyös közép-európai szomszédság biztosí
tásával törődhessen a Magyarország birtoklásánál jóval nagyobb haszonnal 
kecsegtető földközi-tengeri és ázsiai ambícióival.

Bár megvallom, hogy én a Perjés nézetével rokonszenvezek, korántsem 
tekintem az ügyet bizonyítottnak.

Bizonyítottnak tekintem viszont, hogy Perjés Géza és Szakály Ferenc 
megállapításaimat, nézeteimet többször magukévá tették; ezt már azonban 
valóban nem nekem illik kimutatnom. Talán majd egyszer, egy higgadt szak
író elvégzi ezt a munkát. Mint ahogyan Perjés és Szakály tudományos mun
kássága, amit nagyra becsülök, jómagamat is mondandóm újragondolására 
késztet.

Viszont remélni merem, hogy a magyar tudományos közvélemény átlátja 
majd: milyen kártékony és veszedelmes dolog, ha valaki, mint például Barta 
Gábor, a saját egyéni álláspontját az egyetlen helyes álláspontnak vélvén, 
önmagát magával A tudománnyal azonosítja. Ilyen helyzetekben ismétlődhet 
meg Calvin és Servetus máglyahalállal végződő tragikus konfliktusa, melyről 
mai irodalmunk örök dicsőségére éppen nemrégiben írt talán „tudományta
lan", ámde igaz és remekbesikerült drámát Sütő András.

Én most magáról a mohácsi csatáról, annak lefolyásáról és körülményei
ről nem is kívánom szaporítani a szót. Csak ismételten rögzíteni kívánom, 
hogy erről sok mindent nem tudunk. Sőt: kevesebbet tudunk, mint illenék. 
Olyannyira, hogy Szakály Ferenc „A m ohácsi csata" című, a csata előzm é
nyeiről kiváló felkészültséggel tájékoztató tanulmányában magáról a címben 
ígért katonai küzdelemről mindössze hat lapon szól, beismerve, hogy az ütkö
zetet eldöntő eseményekkel kapcsolatban „az adatok. . .  áttekinthetetlenek, 
és szinte teljesen ismeretlen marad a második harcrend támadásának sorsa is" 
(34. lap); valamint, hogy „hajlamosak vagyunk arra, hogy nagyszabású csa
tát" keressünk a múltban Mohácsra vonatkozólag, holott „a mohácsi csata 
nem volt az". (31. lap.)

Megelégszem tehát azzal, hogy ezt a tényt rögzítve azt kérdezzem: mi 
lehet az oka annak, hogy négyszáz év óta annyira nem érdekeltek senkit 
ennek a csatának a részletei? Ezt sem ártana kibogozni.

Beszéljünk inkább a csata következményeiről, s itt is azokról a vitatott 
mozzanatokról, melyek miatt én in ef f igie immár tizedik éve a magyar tör
ténettudomány pellengérére kötözve kapkodom fejemet a felém zúdított záp
tojások elől.

„Kettős" királyválasztás. Ferdinánd és János; felelősségük, szerepük. 
Magyar uralkodó osztály és bűnei. Kőszeg-legenda.

Már a közhellyé szürkült kifejezés: „kettős" királyválasztás árulkodó. 
A „kettős" ugyanis azt szuggerálja, hogy egyszerre választottak két királyt; 
holott a nemesség Jánost választotta az ország törvényes királyává, és csak 
hónapokkal e tény után, tehát miután egy megkoronázott uralkodó már
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„adott" volt, kiáltotta ki mintegy ellenkirályul Habsburg Ferdinándot néhány 
dunántúli főnemes. Így tehát közvéleményünknek I. Jánost kell a jogfolyto
nosság alapján „A" magyar királynak tekinteni, függetlenül attól, hogy kor
mányzásáról mi a véleményünk, hogy „jó" király volt-e, vagy „rossz" király; 
Ferdinándról pedig tudomásul kell vennünk, hogy egy jelentéktelen kisebbség 
által kikiáltott ellenkirály, akinek trónra való jogosságát -  függetlenül ter
mészetesen Ferdinándnak a trón megszerzésére irányuló ügyeskedéseitől, erő
szakos katonai akcióitól, azok átmeneti sikerétől vagy balsikerétől -  csak  
1538-tól, a váradi békétől kezdve ismerhetjük el törvényesnek. (A váradi 
béke intézkedése szerint I. János halála után Ferdinánd örökli a trónt.) A vá
radi békét viszont I. János sürgette, és kötötte, az az I. János, akit még ma 
is „vajdaként", „Zápolya"-ként emleget a történtírás. Tagadható-e, hogy ez 
a látszólag pusztán formai kérdés milyen döbbenetesen mutatja a múlt szá
zadi magyar történettudomány Habsburg-orientációját és ennek máig tartó 
hatását?

I. János uralkodásáról, uralkodói koncepciójáról a mai napig nem szü
letett megfelelő elemzés, pedig ez az ember történelmünk egyik kulcsszerep
lője. Ezt a hiányt csak részben magyarázza az a kétségkívül zavaró mozza
nat, hogy János király azonos azzal az erdélyi vajdával, aki 1514-ben a Dó- 
zsa-felkelést vérbefojtotta. Ha volnának is I. János uralkodásának értéke
lendő mozzanatai, szabad-e azokat méltatni, hiszen Dózsa György gyilkosá
ról van szó? Nem tagadom, munkám írása közben nekem is nehezemre esett 
előítéletemet leküzdeni; de fokozatosan megértettem: éppen a marxista tör
ténelemszemlélet tanít arra, hogy az embert ne tekintsük statikus, változatlan 
valaminek, hanem a kor és a körülmények szabta jelenségnek, mely tehát 
változó. Tempora mutamtur et nos mutamur in illis, ahogyan már első gim
náziumban tanultuk a jóval Marx Károly előtt élt régiektől.

Nos, kétségtelen, hogy I. János is változott. Tudatosan és megfontoltan, 
bár nem teljes sikerrel igyekezett országának függetlenségét a törökkel ápolt 
jóviszony fejében megőrizni. Pontosan arra törekedett, amit kedvezőbb fel
tételek között egy tehetségesebb uralkodónak, például Bethlen Gábornak 
sikerült elérnie. Ki merné mégis Bethlen Gábort lequislingezni, török kolla- 
boránsnak nevezni, pedig adót fizető okos hűbérese volt a török szultánnak; 
ezen az áron megőrizte fejedelemsége belső függetlenségét.

János egyik tanácsadója, György Barát későn ismerte fel saját szere
pének egy egész ország sorsára kiható jelentőségét. Eleinte csak a saját hasz
nát kereső, tehetséges reneszánsz politikus volt. Amint azonban — legkésőbb 
1541 őszén, Buda török kézre jutása után -  felismerte helyzetét és áttekin
tette a kezére jutott maradék ország sorsát: minden tehetségével arra töre
kedett, hogy azt megmentse. Életének utolsó esztendeiben minden tisztele
tünkre méltóan, imponáló tudással és hozzáértéssel kormányozta a János 
király által rábízott országrészt.

György Barátnak azért kellett orgyilkosok kezétől meghalnia, mert egy
részt arra számított, hogy Ferdinánd és kormánya éppoly okos mint ő, más
részt mert elhitte, hogy Ferdinándnak legfőbb és egyetlen, egyébként éssze
rűnek látszó célja a teljes, integer Magyarország megszerzése és a benne 
való uralkodás. Ferdinánd azonban, bár eleinte valószínűleg komolyan igye
kezett az egész Magyarország tényleges királyává válni, csupán zseniális 
bátyjának, V. Károly német-római császárnak volt és maradt az árnyéka, 
célkitűzéseinek a tervekbe be sem igen avatott végrehajtója.
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V. Károly számára viszont Magyarország egyéb ambícióihoz képest el
hanyagolható tényező volt, legföljebb afféle ütközőállamnak, felvonulási te
rületnek, széles védelmi gyepűnek jó, de érte áldozatokat hozni szerinte 
fölösleges és haszontalan lett volna. Bizonyíték erre a törököt üldöző biro
dalmi hadaknak megtorpanása a nyugati magyar határon; az elügyetlenke
dett, tessék-lássék horvát-szlavóniai hadjárat; az 1541 utáni budai ostrom; 
végül pedig György Barát meggyilkoltatása. Ferdinándot tehát V. Károly 
visszavonulásáig úgy kell tekintenünk, mint egy császári bátyjának kiszol
gáltatott, önállótlan helytartót, aki az Amerikától Prágáig terjedő hatalmas 
birodalom keleti csücskének zavaros ügyeit volt hivatott intézni korlátozott 
hatáskörrel.

E két személyiség — Ferdinánd és János -  körében mozgott, tervezett, 
élt, hatott a magyar uralkodó osztály.

Most is csak keserű szemrehányásokkal tudom ezt a vezetőréteget illetni.
A könyvemmel kapcsolatos tudományos visszhang számomra legnagyobb 

meglepetése, hogy fejcsóválva megróttak azért, mert a Mohács körüli és utáni 
magyar uralkodó osztályról alaposan megmondottam a véleményemet. Olyas
féle, objektívnek tűnő érveket hoztak fel ellenem, hogy csak gyermeki naivi
tással várhatnánk el egy akármikori uralkodó osztálytól fennkölt gondolko
dást, erkölcsösséget, érdekeinek kikapcsolását; hogy a francia, német, olasz, 
angol főnemesség sem volt jobb, mint a magyar, lám róluk is milyen rossza
kat írt Machiavelli, Shakespeare, etcetera. . .  Amire én azt felelem, hogy 
igen, de a francia, német, angol, olasz satöbbi uralkodó osztályok, bármily 
kevéssé illik is ténykedésük hit- és erkölcstankönyvekbe, mégsem játszották 
hazájukat ellenséges kézre, sőt ellenkezőleg, miközben vérfertőztek és dő
zsöltek és harácsoltak és orgyilkoltak és kölcsönösen följelentették egymást 
az udvarnál, úgy, hogy Shakespeare nem győzte összeírni rémtetteiket király
drámái számára -  hazájuk sorsa, közrem űködésükkel, egyre jobbra fordult 
és Angliából meg Franciaországból meg Németországból nagyhatalom lett, 
ugyanakkor, amikor viszont szegény hazánk ebek harmincadj ára került.

Hát persze, vethetné közbe most valamelyik kritikusom, mert őket nem 
fenyegette a török! Nekik nem volt mohácsi vészük, tehát nem volt hivatko
zási alapjuk, mohácsi vész hiányában muszáj volt nekik hazájuk sorsát föl
lendíteni.

Tudom és elismerem, hogy a magyarországi gazdasági és társadalmi 
fejlődés, a termelőerők és a termelési viszonyok alakulása, a katonailag erős, 
hódítókedvű török nagyhatalom fenyegető szomszédsága megnehezítette he
lyes döntések hozatalát. Meghökkentőnek tartom azonban, hogy azért, mert 
a dolgok végül is úgy alakultak, ahogyan, tehát mert a mohácsi csata után 
jó  huszonöt évvel (!) a mohácsi győztes birtokba vette Magyarország terü
letének egyharmadát és mert ezt a területet csaknem másfél századon át 
meg is tartotta: a mai történettudomány minden energiáját annak bizonyítá
sára fordítja, hogy mindez szükségszerűen történt így, hogy a török győzelme 
elvileg már a csata előtt biztos volt, s egy mégoly hazaszerető, mégoly szer
vezett, mégoly egységes, mégoly harcrakész sereget kiállító uralkodó osztály 
is csak veszíthetett volna a korszerűbb, fegyelmezettebb, gazdagabb, erősebb, 
erőszakosabb török birodalom támadása esetén. Ha ebben már a kortársak 
is biztosak voltak: miért nem kezdtek tárgyalásokat, miért nem alkudoztak, 
miért nem igyekeztek elkerülni ezt a háborút? Lett volna rá mód. Vagy ha 
mégsem, meg lehetett volna kísérelni.
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Egyszerűen nem értem, tényleg nem értem azt a sértegetésig indulatos 
buzgalmat, mellyel mindenkinek a torkának ugranak, aki felteszi, hogy az 
1526 körüli évtizedek magyar nemessége legalább megpróbálhatott volna 
tenni valamit már csak saját jólfelfogott érdekében is az ország bizonyos 
függetlenségének megtartása érdekében. Nem értem ezt a buzgalmat, mely 
Török Bálintból mindenáron mártírt akar faragni, mely meghatottan elhiteti 
önmagával és a világgal, hogy a magyar politikai vezetés tényleg nem tehetett 
mást akkor ott Mohácsnál, mint hogy elesett, meghalt, hagyta magát lemé
szárolni; tehát életét adta -  de miért? Miért adta oda az életét? És ki? És 
hányan? Tessék elolvasni Zrínyi Miklós ingerült szemrehányásait. Pedig ő 
csak értett hozzá, ő törökverő hadvezér volt!

Engem különben az életbenmaradottak érdekelnek inkább, az ő felelős
ségüket tartom nyomasztóan nagynak.

Milyen lehetőségeik voltak ezeknek az életbenmaradottaknak?
Egyik lehetőség: I. János király törökbarát politikájának következetes 

támogatása.
Másik lehetőség: a Habsburg-dinasztia védőszárnyai alá helyezni az or

szágot.
Mindkét magatartásra tudunk példákat. Az egyik oldalon ott van egy 

Frangepán püspök, egy György Barát. A másikon egy Nádasdy Tamás.
A harmadik lehetőség: kijátszani, letenni, elkergetni, elpusztítani mind

két uralkodót, ha már egyszer tehetetlenségük bebizonyosult.
Erre is van példa: Perényi Péter, vagy a János király elleni erdélyi ösz- 

szeesküvés.
A baj csak az, hogy egyik nézet sem jutott igazán érvényre, s hogy az 

országvezető réteg, vagy osztály ereje szétforgácsolódott; hogy valójában 
a felsoroltakon és még néhány főnemesen és politikuson kívül senki sem 
akadt, aki képes lett volna az akkori Magyarország egészében gondolkodni 
és tervezni.

Számomra apróság, de mert minden egyes bírálóm megemlítette, ki kell 
rá térnem: Kőszeg ügye.

Meghökkentett a nagy felszisszenés. Ez volt könyvem egyetlen olyan 
mozzanata, mely a szélesebb közvéleményben is vitákat kavart és néhány 
olvasómban irántam ellenszenvet ébresztett. Ezen eltűnődtem. Két ízben vál
toztattam, csiszoltam, pontosítottam megfogalmazásaimon. Alapjában persze 
nem válozott a fölfogásom. Ezt röviden így foglalom össze:

Kőszeg ostromának nem volt hadjáratot eldöntő, meghatározó szerepe. 
Helyes, hogy e rokonszenves kis város büszke hősi múltjára; de helytelen, 
hogy a kőszeginél sokkal jelentősebb és fontosabb várvédelmek — például 
Szigetvárnak Horvát Sztancsics Márk általi 1556-os védelme, vagy a György 
Barát (és Castaldo) vezette törökellenes hadjárat 1551-ben, és így tovább, 
mellette eltörpülnek; ugyanakkor Kőszeg védelmezésének legendája oly nagy- 
gyá terebélyesedik, hogy viszont emiatt a közvéleményben az a hamis elkép
zelés alakul ki, mintha a magyar állam, vagy nemzet, vagy országlakosság 
Mohács után se tett volna egyebet, mint hogy hősileg védelmezte a hazát, 
s így felmentjük Pécs, főleg pedig Esztergom török kézre játszóit a felelős
ség alól; mi több, ez utóbbi szomorú tényekről nem is igen tud a közvéle
mény.

Egyszóval tehát Kőszeget nem szabad M ohács vigasz-párhuzamává tenni!
De most már bizonyára elfogyott olvasó, kritikus és szerkesztő türelme.
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valamint a rendelkezésre álló papírmennyiség is; illendő abbahagyni. Bár 
amennyi vádat említett kritikusaim tíz esztendő alatt ellenem felhoztak: 
nem lenne csoda, ha akadna még egy-két szavam ehhez-ahhoz, ha már egy
szer szólásra bírtak.

Szigorúan szemem előtt tartom azonban Mohács ügyét; szavahihetősé
gemet is csak azért bizonygattam e magam mentségében, hogy megmutat
hassam: nem az ujjamból szoptam a mondandómat, nem hazugságokkal álta
tom az olvasót, akit arra buzdítok: tűnődjön csak bátran a maga természetes 
eszejárása szerint történelmünkön, ismerve, elfogadva, tisztelve és használva 
persze a tudomány által feltárt adatokat; ne rettenjen vissza a tudás para
dicsomkertjét lángpallossal őrző felkentektől, hanem belépve ebbe a kertbe, 
lépjen rá nyugodtan a fűre is és kérje mindig számon a múlttól és a jelentől, 
önmagától és az országlakosságtól, hogy m egcselekedtük-e, amit m egkövetelt 
a haza?

K E R E S Z T U R Y  D E Z S Ő

CSAK NÉHÁNY KÉRDÉS

A mohácsi csata és jelentősége körül már jóval a szomorú évforduló 
előtt sokrétű, nemegyszer hevesen fellobogó eszmecsere alakult ki, s folyik 
ma is. Örvendetes bizonysága ez annak, hogy történelmünk -  nemzeti tuda
tunk egyik legfontosabb összetevője -  iránt eleven az érdeklődés. Az igény, 
hogy a hazai múlt eseményeit pontosabban megismerjük és helyesebben ér
telmezzük, nemegyszer szenvedélyes viták tárgya: tehát szellemi életünk 
eleven része. S ez nagyon jó.

A mérkőzések egyik legutóbbi fordulójába, mint Pilátus a Krédóba, 
magam is belekerültem. Barta Gábor, a vita egyik szenvedélyes és a részle
tekben alaposan felkészült történész-résztvevője úgy ültetett a vádlottak pad
jára, mint a „parahistoriának", vagy egyszerűbben a „párhuzamos történet- 
írásnak" nevezett eretnekség egyik bűnrészesét.

Egyszerűnek látszanék azzal a kijelentéssel felállnom arról az annyi 
jogos kétséget keltett padról, hogy eszem ágában sem volt a Barta Gábor 
kitalálta eretnekségben részt venni. Van talán annyi hitelem a „szakmában" 
is, hogy mértéket és tárgyat ismerő ember nem minősít olyan szerzőnek, aki 
jogosnak tartja érdekesen írni „mégha ez tudottan a hitelesség rovására tör
ténik"/, olyan „párhuzamos történetírás" hívének, amely „éppen a szakmai 
ismereteket, a pontosságot és hitelességet iktatná ki a múlt-kutatás korlátai 
közül". De volt már példa rá elég -  különösen a boszorkányperekben - ,  
hogy a személyi hitel semmit sem számított a bírák szemében; arra is, hogy 
valaki valamilyen ellenkező tan kedvéért egyszerre megtagadta azt, amit 
addig tanított. De arra is, hogy a szerepek hirtelen megcserélődtek.

Én is megtehetném, hogy botcsinálta bírámat ültessem a vádlottak pad
jára, mivel megszegte minden felelősségteljes ítéletalkotás alaptörvényét: nem
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vizsgálta meg pontosan forrását. Különösen fontos lett volna pedig ez akkor, 
ha egy színházi lapban, színházi kérdésekkel foglalkozó interjú néhány mon
data alapján formál véleményt egy a történetírásban mégsem egészen kezdő 
szerző módszerbeli, sőt történelemszemléleti felfogásáról. Még az idézett 
mondatban is -  amelyet egyébként sem én magam fogalmaztam — ez olvas
ható: „az írónak nem csak joga, hanem kötelessége is, hogy, ha valamit ké
tesnek érez, azt a történelem lehetősége és a dráma parancsa szerint" el
mondja. „A történelem lehetősége" -  ehhez fűződik az idézetben következő 
mondat: „egy életen át készültem fel ennek a kornak a tanulmányozására" 
-  tehát nem az utcáról léptem színre tanulatlan svihákként. „Hogy erről való 
látomásomat meg is fogalmazzam": ez azt jelenti, hogy nem tudós pontos
sággal elemzett és módszeres következetességgel elrendezett „megállapításai
mat" fogalmaztam meg, hanem írói „látomásomat". Ha Barta kellő figyelem
mel elolvasta volna az interjú egész szövegét, nem vádolhatna azzal, hogy 
olvasóimat „bizonytalanságban hagytam: csak drámát, vagy az élet produ
kálta valódi drámát látnak-e?", hiszen világosan megmondtam: -  tragédiát 
írtam. Az élet csakugyan produkál drámai helyzeteket, tragikus eseményeket; 
sőt: igazában csak  az élet hozza létre a valóságosakat. De hogy ezekből igazi 
dráma, tragédia, tehát költői mű legyen, a valóság elemeinek hozzá kell il
leszkedniök a költészet sajátos törvényeihez.

Ezzel abba is hagyhatnám e törvényszéki szerepjátszást. Mégis megma
radok még a vádlottak padján. Szeretnék szót ejteni néhány lényeges kérdés
ről, s zavarna a bírói szék szükségszerű fölénye és megkötöttsége.

Nem egészen értem Barta vitairatának alcímét: „Szaktudomány és isme
retterjesztés." A munkák, amelyeket bírál, nem az ismeretterjesztés céljával 
készültek. Nemeskürty -  nem egy munkája bizonyítja -  van olyan szakember 
a történelemtudományban is, mint bírálója; Vekerdy László sem csak, s nem 
főképpen ismeretterjesztő író: -  a történettudomány és népszerűsítés viszo
nyát csupán a vita egyik  elemének nevezte, cikke is inkább a történelmi 
szakma vitájába szól bele, mint az ismeretterjesztés körül támadottba. Én egy 
történelmi tárgyú tragédiával kapcsolatban kerültem a vádlottak padjára, 
s ha volt bajom az ismeretterjesztéssel, főként a közönség történelmi isme
reteinek ijesztő hiányossága miatt. A többi hozzászóló nyilatkozataiban is 
inkább csak a szakmai vitához fűzött széljegyzet az, ami az ismeretterjesz
tésre vonatkozik. De lehet-e egyáltalán éles határvonalat húzni szakma és 
ismeretterjesztés között? A szakma igazi tudósainak nem az-e legfőbb céljuk, 
hogy eredményeik — persze lehetőleg az ő megfogalmazásukban — közismer
tek legyenek? S az ismeretterjesztés helyessége vajon csupán a könnyed stí
lus, a vonzó előadásmód, az érdekes tálalás mikéntjén múlnék? Jogosulatla
nok, terméketlenek-e azok a „visszajelzések", amelyek nemcsak laikusok és 
dilettánsok, de igen gyakran komoly szakemberek köréből érkeznek, s való
ban elképzelhető-e, hogy e „közbeszólások a történeti kutatás, mint tudomány 
funkcióját teszik kérdésessé"? Miféle tudomány az, amelyik megijed a céhen 
kívüli ellenvéleménytől, vagy egyszerűen anatémát kiált?

Barta a hályogkovácsok magabiztosságával mondja ki módszertani esz
mefuttatása végén: „Elméletileg tehát -  a fentiek alapján biztos vagyok ben
ne -  elég világos a helyzet" -  bár kedves őszinteséggel így kezdi: „Nem va
gyok különösebben jártas elméleti kérdésekben". A „parahistóriának" neve
zett eretnekség jellemvonásait valóban teljes elméleti tájékozatlansággal és 
naiv belemagyarázásokkal állította össze. Eligazít-e vajon az érintett, s nem is
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olyan egyszerű kérdésekben az úgynevezett „józan ész", a „szakma logikája", 
a gyakorlatban ellesett „módszer"? Nem jutunk-e csupán féligazsághoz, vagy 
teljes tévedéshez, ha megelégszünk a látszatra vitathatatlan közhelyekkel? 
Kell-e bizonyítani, hogy „a történelem az élet mestere" közhely minden dia
lektikusan -  tehát viszonylag helyesen -  gondolkodó ember számára csak 
ellentétével együtt igaz: „az élet a történelem mestere"? Miért kell tehát a 
„párhuzamos történetírás" veszélyeiről sikoltani, ha az élet „visszajelenti" 
a maga igényét, hogy érthetőbb s megnyugtatóbb magyarázatot kapjon olyan 
fontos jelenségekre, amelyeknek hagyományos értelmezése nem elégíti ki?

„ . .  . nem történész íróembereknek . .  . munkájuk csakis és egyedül a tu
dományos eredmények közvetítése lehet", olvassuk az eligazítást, s aztán: 
„a fikció és a lehetőségekhez képest leghűbben ábrázolt valóság egyértelmű 
szétválasztása szerintem minden írástudói tevékenység elsőrendű erkölcsi kö
vetelménye"! Közhelyek. Tehát igazságot is tartalmaznak. De ha türelmetle
nül alkalmazzuk őket, rendkívül kártékonyak lehetnek. Mert mik „a tudo
mányos eredmények"? Barta maga is elismeri: „A történetírás is akképpen 
fejlődik, hogy minden művelőjének joga van az ellenőrzött és valós tényeket 
saját gondolatrendszerében magyarázni -  természetesen mindig is a szakma 
és a logika szabályainak szem előtt tartásával". Az ismeretterjesztő „nem
szakembereknek csak az effajta véleménykülönbségek közti választás" sza
badságát engedélyezi. Hiszen „ . . . minden tudomány éppen attól tudomány, 
mert a maga szakterületét teljesen beborítja, annak minden részlete hozzá 
tartozik, s csak hozzá tartozhat". „Minden olyan írásmű tehát, amely úgy szól 
a múltról, hogy az elmúlt idők kutatásának törvényeit figyelmen kívül hagy
ja, sem tudományosnak nem minősíthető, sem semmiféle hitelességet nem 
követelhet magának". Csupa olyan közhely-igazságú kijelentés, amely bizony
talan tételekkel akarja törvényerejűvé tenni a bizonytalanokat. Hadd folytas
sam a kérdéseket. Lehet-e ily határozottan elhatárolni más tudományoktól a 
történettudományt oly korban, amelynek egyik fő és igen hasznos törekvése 
a szakbarbár határok lebontása? A fizika behatol a biológiába, ez a lélektan
ba, ez az etiológiába, ez a tömegpszichológiába, ez a társadalomtudományok
ba, ezek a klasszikus történelemkutatásba, s valamennyi a szépirodalomba 
(amelynek azért lényegesen nagyobb a rangja, még az emberi dolgokról adott 
hiteles értesülések területén is, mint amekkorát Barta megad neki!) Az ifjú 
szerzőnek nincs tudomása arról, hogy „bármilyen tudományágnak ilyen jelle
gű (mármint a hagyományostól függetlenedő, annak eredményeit továbbgon
doló) versenytársa támadt volna valaha is a történetíráson kívül". Ez a tájé
kozatlanság nagyon nagy hiba. Mert ugyan kik vitték előre a tudomány fej
lődését annak minden ágazatában, ha nem azok, akik „figyelmen kívül hagy
ták az elmúlt idők kutatásainak kialakult törvényeit"? Nevetséges lenne ide
vágó példákat felsorolnom.

Az igazság -  mondjuk szerényebben és pontosabban: az ismeret -  nem 
olyan finnyás, mint a „szaktudósok", ha azt nézi, hol, ki által, milyen körül
mények közt akar napfényre jönni. Nem tudná Barta, hogy Freud írók -  fő
ként Dosztojevszki -  műveitől kapott döntő indításokat? (Vagy Freudot di
lettánsnak tartja ő is?) Azt gondolja talán, hogy Goethe a természettudomá
nyok módszertanáról írt műveivel ezeket termékenyítette meg? -  holott esz
tétikájának fő elveit fejtette ki bennük -  szándéka ellenére. Sohase olvasott 
arról, hogy Einstein mintegy megszállottan, az ihlet gyötrelmes-isteni óráiban- 
napjaiban találta meg a relativitás elméletének fő gondolatait? (Vagy ő is di
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lettáns volna, ahogy a „szakma" egy ideig nevezte?) Nem kellene valamivel 
szerényebben szólni ezekről a nehéz kérdésekről?

Annyit azért már illik tudni, hogy módszeres kutatással lehet -  főképpen 
az anyagfeltárásban -  ismereteket szerezni; szillogizmusokkal aligha. Mód
szeres vizsgálat, logikai rend arra való, hogy ellenőrizzük, s áttekinthető ösz- 
szefüggések láncolatába helyezzük ismereteinket. Ilyenfajta ismeretekre per
sze az írónak is szüksége van. De ezt az anyagot az író -  ismétlem — a ma
ga látomásába építi bele. Ez a látomás pedig az ihlet pillanataiban születik 
meg. Az a benyomásom, hogy ilyen ihletett pillanatok, s egyáltalán: némi 
képzelőerő nélkül a történettudomány is megmarad őrlőmalomnak. Legfel
jebb az anyagot adja, amelyből mások sütik a kenyeret.

Ideje felállnom a vádlottak padjáról: máris túl hosszúra nyúlt ez a tű
nődő kérdezősködés. Köszönöm a kéretlen bírónak, hogy alkalmat adott rá. 
Rokonszenvvel nézem szenvedélyességét, bár „aki haragszik, annak nincs iga
za". Lám, megint egy veszélyes közhely! Mert hiszen annak, aki „mérgesen" 
képvisel valamit, amiben hisz, végül még igaza is lehet, ha szenvedélye kellő 
mértéktartással és szerénységgel párosul.

F A R A G Ó  V I L M O S

EGY VITACIKK ÜRÜGYÉN — 
AZ ILLETÉKESSÉGRŐL

Ha volna olyan tudományág, amelynek művelői egységesen azonos kuta
tói és feldolgozói módszert alkalmaznak, óvakodva bármiféle prekoncepciótól, 
akkor is renitens toliforgatók sértenék meg lépten-nyomon Barta Gábor er
kölcsi parancsát a tudomány és a nem-tudomány kettéválasztásáról. De ilyen 
tudományág nincsen. A sértegetés legcsekélyebb szándéka nélkül mondom: 
legkevésbé épp a történettudomány művelőire jellemző a módszerek, „a sza
bályok, a logikailag kidolgozott gondolatrendszerek" azonossága. Ahány is
kola, annyi szabály, annyi logikai út, annyi eredmény, és -  esetleg -  annyi 
tévedés. Hogy csak Barta Gábor példáinál maradjak, az általa illetékesnek 
minősített Szekfü Gyula munkássága prekoncepciók  egész rendszerére épült, 
és Perjés Géza „akciórádiusz-elmélete" se több meggyőzőnek tetsző -  bár 
tényekkel csak részben igazolt -  hipotézisnél. Hiába minősíti hát abszurdum
nak a parahistóriát, a szűken vett történettudomány se tesz mást, mint para- 
historizál, a történetírás története azonos a párhuzamos történetírás történeté
vel. Sőt: minden tudomány története — még az egzakt tudományoké is — azo
nos az egymással vitatkozó elméletek, a korlátolt igazságok, a zseniális téve
dések, a szakszerű kudarcok, a dilettáns ráhibázások, az egymást cáfoló hi
potézisek és prekoncepciók párhuzamos történetével. Mi dönti el az illetékes
séget? A tévedhetetlenség nem, mert ilyen nincs, s mert ez a tudomány végét
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jelentené. A hozzáértés -  mondja Barta Gábor hiszen semmiféle tudományt 
nem lehet hozzáértés nélkül művelni, s ez igaz is általában, dehát a hozzá
értés még a szakemberek közt is roppant viszonylagos egyrészt, másrészt 
a hozzáértés hiánya-e, hogy Nemeskürty egy vitára kínált feltételezés jegyé
ben sorakoztatja fel a történelmi tényeket, mert ha ez hozzáértés-hiány, vajon 
megállhat-e egyetlen koncepciózus történész is Barta Gábor szigorú ítélőszéke 
előtt? Cikkének minősítéseit nem azért találom hát merevnek, mert elfogult 
tudománypártiságot képviselnek, hanem azért, mert akaratlan tudományelle- 
nesség jellemzi őket.

Nincsenek ugyanis végleges-kizárólagos igazságok, amelyeknek bármely 
szakma fölkentjei a birtokában lennének; nincsenek merev illetékesség-hatá
rok; és olyan erkölcsi parancs sincs, amely szerint fikciót és valóságot egyér
telműen szét kell választani a nem-tudományos -  értekező és szépírói -  mű
fajokban, mert ez olyan megnyomorítása volna a műnek, amit egy m ásik tu
domány, az esztétika is elborzadva konstatálna. Barta Gábor követelmény- 
rendszere földhözragadtan ostoba alkotókat feltételez, ami még hagyján, de 
ennél is földhözragadtabban ostoba műélvezőket, akikkel lépten-nyomon kö
zölni kell: Vigyázat, a szerző most eltér „a lehetőségekhez képest leghűbben 
ábrázolt valóságtól!", amiben nem is a sértés fájna igazán, hanem a játék  
csúnya elrontása. Mert nekem célzott szemrehányásából kiolvashatóan ezt nem 
látszik végül is méltányolni Barta Gábor: a gondolkodás, a szellem, a kitalá
lás, az eszméltető meghökkentés-szándék játékait. Azt, amit én érdekességnek  
neveztem lapunk magamentségében. Érdekességnek a szó elmemozdító értel
mében, abban az értelemben, amely nélkül nemhogy újságot szerkeszteni, de 
tudományt művelni se szabad. (Hiszen, hogy ismét saját példájával éljek: ha 
joggal veti Klaniczay Tibor szemére egy mozzanat hiányát a gondolatmenet
ben, én is joggal vethetem az ő szemére egy mozzanat hiányát. Kijelentvén, 
hogy az ország török megszállása elkerülhetetlen szükségszerűség volt -  ami 
igazán nem eredeti és önmagában nem is valami termékeny megállapítás - ,  
miért nem engedi meg Nemeskürtynek, önmagának, bárkinek a kérdést: va
jon egy 1526 és 1541 közötti jobb politika, végleg ellenállni persze aligha 
tudván a túlerőnek, nem késleltethette volna a véget, nem teremthetett volna 
jobb  pozíciókat, netán hosszú lavirozási lehetőséget, vagy ha úgy tetszik, 
szebb vereséget? A kérdés úgy érdekes, hogy egyszersmind korántsem tudo
mánytalan, különben nem volna óriási szakirodalma annak a kérdésnek sem: 
hogyan lehetett volna jobb pozíciókat teremteni 1849 nyarán, elkerülendő a 
csúf vereséget Világosnál, s az akasztófákat Aradon. Mellesleg: ha ilyen tör
ténelemvizsgálói kérdések nincsenek, a szükségszerűség tudós fogalma merő 
végzetté misztifikálódik, dehát ezt, gondolom, Barta Gábor jobban tudja ná
lam.)

Ami viszont azt a kérdést illeti, vajon annak a hídnak is az érdekességét 
dicsérném-e, amely konstrukciós hiba miatt összeomlott, csak annyi a vála
szom: neki, a történésznek, tudnia kell -  ugyancsak jobban nálam - ,  hány 
történettudósi elmélethíd omlott már össze konstrukciós hiba miatt, anélkül, 
hogy bárkinek is a haja szála görbült volna. Ami csak azért lehetséges, mert 
ez a híd-hasonlat, úgy, ahogy van -  összes pillérére sántít.
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IRODALOMTUDÓSAINK FÓRUMA

R ovatunkban  a  M agyar R ádió sorozatán ak szövegeit közö ljü k. 
A m űsort D énes István 'szerkeszti.

A Pándi Pállal f olytatott b eszé lg etés  a  3. m űsorban hangzott e l  
1976. augusztus 18-án*

VII.

PÁNDI PÁLLAL BESZÉLGET ERKI EDIT

ERK I ED IT: Pándi Pál Kossuth-díjas irodalomtörténész az Eötvös Loránd Tu
dományegyetem Bölcsészkara Felvilágosodás és Reformkori Tanszékén tanszékve
zető egyetemi tanár. Most a tanszéken beszélgetünk, de beszélgethetnénk a Kritika 
szerkesztőségében is. Pándi tanár úr negyedszázada tanít az egyetemen, a Magyar 
Tudományos Akadémia levelező tagja, de tudományos munkásságával párhuzamos 
kritikai és szerkesztői tevékenysége. Az Új Írás egyik alapítója, 1967—71-ig a Nép- 
szabadság kulturális rovatát vezette. 1972 óta pedig a Kritika felelős szerkesztője. 
Munkásságának egyik legszembetűnőbb vonása a sokoldalúság. Alkatából követ
kezik ez, vagy a helyzetek alakították így? Véletlennek mondható, vagy a történelmi 
szükség diktálta?

PÁNDI PÁL: Nehéz válaszolni erre a kérdésre. Azt mondhatnám, hogy első
sorban a történelmi szükség diktálta, másrészt kedvem, hajlamom is húzott egyrészt 
az irodalomtörténethez, oktatáshoz, másrészt a sajtóhoz, napilaphoz, folyóirathoz, 
tehát a szerkesztéshez. Ez a kettősség fonódik össze az életem mindennapjaiban, 
hol jól, hol kevésbé jól, vagy éppen rosszul. De ennek eldöntésére nem én vagyok 
hivatott.

ERKI ED IT : A Magyar Tudomány-ban olvastam egy nyilatkozatát, melynek 
ez a címadó mottója: „Az irodalomtörténészi feladatot csakis úgy értelmezhetem, 
mint a jelenhez kapcsolódó szellemi munka részét." Az egész tudományágra vonat
koztatja ezt, vagy saját tudományos vezérelve?

PÁNDI PÁL: Azt hiszem, hogy ez az egész marxista irodalomtörténetírás vezér
elve kell hogy legyen. Ezt a vezérelvet természetesen különbözőképpen valósíthatja 
meg a gyakorlatban ki-ki. Nyilvánvaló például -  hogy csak a kortársaimnál ma
radjak -  ugyanaz az elv vezérli Király István vagy Nagy Péter vagy Szabolcsi Mik
lós munkásságát, ugyanakkor mindegyik más és más, egyéni módszerrel, egyéni 
látással, szisztémával közeledik témájához, tárgyához, azaz másként, egyéni szabás 
szerint valósíthatja meg ezt a vezérelvet.

ERK I ED IT : Minthogy ez a mostani beszélgetésünk műhelybeszélgetés, meg
kérdezném: eleve irodalomtörténésznek készült? Milyen hatások indíttatták, hogy 
éppen ezt a pályát válassza?

PÁNDI PÁL: Túlzás lenne azt állítani, hogy irodalomtörténésznek készültem. 
Tanár szerettem volna lenni, egy olyan korszakban, amikor az is bizonytalannak 
látszott, hogy az egyetemre be lehet jutni. (A Horthy-korszakban bevezfetett és egyre 
szigorított „numerus claususra" utalok itt.) A hatás elsősorban kétségtelenül otthoni,

* A fé ló rá n á l  h o s sz a b b ra  n y ú lt  b e sz é lg e té s  s z ö v e g é t  a  M a g y a r  R á d ió  ille té k e se i —  
h ú z á ssa l, ille tv e  v á g á s s a l  —  a  m e g a d o tt  m ű so rid ő h ö z  ig a z íto ttá k . A h o l ú g y  é re z te m , h o g y  
a  g o n d o la tm e n e t v is s z a k ív á n  e g y -e g y  e lh a g y o tt  m o n d a to t, o tt  k ie g é s z íte tte m  a  rá d ió b a n  
e lh a n g z o tta k a t . N é h á n y  m o n d a tró l v a n  csu p á n  s z ó ; e lh a n g z o tt , d e  k iv á g o tt  n a g y o b b  
s z ö v e g ré s z e k e t  n e m  ille sz te tte m  v is sz a  eb b e  a  „ m á so d ik  k ia d á s b a " . N é h á n y  to v á b b i h e
ly e n  v isz o n t —  h o g y  e le g y e n g e sse m  a  rö g tö n z ö tt  v á la s z o k  s t ilá r is  e g y e n e tle n s é g e it  — , 
k ise b b  s t i lá r is  v á lto z ta tá s o k a t  e sz k ö z ö lte m . (P . P .)
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apámnak, Kardos Lászlónak a hatása. Ő a Nyugat munkatársaként, kritikusként, for
dítóként, irodalomtörténészként, tanáromként nagy hatást gyakorolt rám, és gya
korol ma is. És nyilvánvaló, hogy ez az indítás közelített a humánkultúrához, ezen 
belül az irodalomhoz. A felszabadulás után kerültem aztán egyetemre és az Eötvös- 
kollégiumba és tulajdonképpen az Eötvös-kollégium juttatott el ahhoz az ambícióhoz, 
vagy kedvhez, hogy az irodalomtörténettel foglalkozzam.

ER K I ED IT: Pályája a felszabadulás után indult. Abban az időszakban tehát, 
amikor a marxista irodalomszemlélet uralkodóvá vált a hazai irodalomtudományban. 
Gondolom, ez szerencsésnek mondható indulás, hiszen elkerülte a világszemléleti 
válságokat.

PÁNDI PÁL: Igen, az indulás szerencsés, de nem szabad úgy felfogni ezt az 
indulást, mintha az ember beszállt volna a földszinten egy liftbe és aztán a lift föl
felé vitte, állandóan emelkedhetett volna vele. Vagy, hogy a mozgólépcső-képpel 
éljek; a mozgó lépcső vitte volna fölfelé. Sok nehéz, válságos ponton kellett át
jutnia nemzedékemnek. Mondok magának néhány példát. Teljesen egyértelmű 
volt számomra negyvenöt után, rögtön, hogy Magyarország a szocializmus felé 
fog tartani, helyeseltem, támogattam mindazokat a politikai indításokat, akciókat, 
amelyek szocializmus távlatába mutattak. Mély hálát és szimpátiát éreztem a Szov
jetunió iránt. Tehát sok olyan problémától mentes voltam, ami esetleg másokat ak
kor gátolt. Ugyanakkor az irodalomszemléletben rendkívül sok belső konfliktusom 
volt, kezdő egyetemistaként, a marxista kritika akkori képviselőivel. Az én iroda
lomlátásomban jelen volt az éles elutasítás a horthysta-világ hivatalos, konzervatív, 
klerikális irodalomtörténetírásával, a Petőfi Társaság-i szellemmel, a régi akadé- 
mizmussal szemben. Viszont én úgy nőttem föl diákéveimben, hogy, mondjuk, a 
Nyugat, vagy Szerb Antal, egy szabadabb, haladó szellemnek számított abban a 
világban a fasizmus ellenében. Nos, negyvenöt után azt tapasztaltam, hogy a mar
xista kritika nemcsak arra reagál, hogy a Nyugat, vagy Szerb Antal, vagy Babits 
a fasizmusnak nemet mondott, hanem arra is reagál, hogy ezek a n em -ék  a polgári 
demokratizmus alapjáról hangzottak el, tehát egy ideológiai harc, kritika árán kell 
vagy lehet marxistaként szeretni vagy megbecsülni ezeket a polgári antifasisztákat. 
Vagy mondok egy másik példát. Én a marxizmust úgy tanultam, ahogy azt a negy
venes években szemináriumokon, szöveggyűjteményekben, tanfolyamokon tanították, 
terjesztették, tehát ahogy az agitáció és propaganda akkoriban zajlott. Ez azt jelenti, 
hogy nemcsak a marxista klasszikusok szövegeit ismerte meg az ember, amit válto
zatlanul jónak tartok, maradandó érvényűnek, hanem ezzel együtt jókora dogma
tikus tehertételt is kaptunk, amit úgy sajátítottunk el akkor, mint természetesen 
helyeset. Tehát nem alakult ki az emberben, legalább is bennem, tüstént egy ellen
érvelő rendszer a dogmatizmussal szemben, hanem a dogmatizmust egy ideig kriti
kátlanul fogadtam. Amikor aztán kezdtem ráébredni arra, vagy kezdtünk ráébredni 
arra, hogy sok a dogmatikus tehertétel, sok az olyan sztálini lerakódás az általunk 
megismert marxista ideológián, amelytől azt meg kell szabadítani, ez egy nagyon 
nehéz belső küzdelem árán indult meg és folytatódott, hiszen őszintén hittük a mar
xizmus dogmatikus változatát, később őszintén akartunk megszabadulni- nem a 
marxizmustól, hanem a dogmatizmustól, és a két őszinteség konfliktusa az embert 
-  hogyan is mondjam — világnézeti válságon, világszemléleti, erkölcsi válságon 
keresztül szabadíthatja csak meg gondjaitól. Ilyen és ehhez hasonló problémák nem 
kevés számban adódtak, tehát egyáltalán nem mondhatom azt, hogy ez egy igen 
sima, válságok nélküli, gondok nélküli, konfliktusok nélküli út volt.

E R K I ED IT : A Lukács-vita nem jelentett konfliktust?
PÁNDI PÁL: Jelentett, jelentett. Ezt azért nem említettem, mert erről írtam 

már a -  ha jól emlékszem -  Kritikus ponton című kötetem utószavában. Tehát 
magamat ismétlem itt. Az első Lukács-vita idején, a vita egyik oldalágon én is be
kapcsolódtam ebbe a polémiába, rosszul, rossz oldalon, Lukács némely nézetével 
szemben teljes akkori meggyőződésemmel. Utóbb sokat gyötrődtem emiatt, és sokat 
gondolkoztam azon, hogy hol és miben tévedtem. A legnagyobb tévedésem az volt.
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hogy egyáltalán részt vettem, nagyon fiatalon, több mint huszonöt évvel ezelőtt abban 
a vitában. Az ember ne szóljon bele olyan dolgokba, amelyekhez még nem ért. Az 
az igazság, sok volt a neofitizmus még akkor bennem, és ez tükröződött az akkori 
álláspontomban.

ERK I ED IT : Ha az irodalomszemlélet, a megközelítési mód változott is az idők 
folyamán, az viszont egyértelmű, hogy a tanár úr tudományos munkássága terve
zett, szervesen ötvöződő és folyamatosan építkező. A magyar irodalom történetének 
két területét fogják át kutatásai: Petőfi életművét, a reformkort, illetőleg a XX. 
század iro d alm át. E leve m egkom p on álta  szakm ai munkásságát, vagy aktuális hatások 
következtében is belefog egy-egy probléma vizsgálatába?

PÁNDI PÁL: Nagyon szeretem a reformkort. A reformkort, Petőfivel a csúcsán. 
Azt mondhatnám, hogy egyetemista korom óta él bennem a vonzódás ehhez a kor
szakhoz, izgat ez a kor, és ezért foglalkozom vele évtizedek óta. Ugyanakkor újra 
és újra kedvet érzek ahhoz, hogy a XX. század irodalmi kérdéseivel is foglalkozzam. 
Számos századunkbeli alkotó áll hozzám közel, számos vonulatnak a helyzete izgat 
és érdekel, és ebben az érdeklődésben nyilvánvalóan szerepe t játszanak aktuális 
indítások is.

ERK I ED IT : Elsüllyedt irodalom?
PÁNDI PÁL: Hát például az Elsüllyedt irodalom esetében. Ebben a könyvben 

szerettem volna elmondani, hogy van egy szocialista vonulat a magyar lírában, 
amelyet negyvenöt előtt nem lehetett igazán megismerni, negyvenöt után pedig nem 
gondoltunk elég korán arra, hogy ezt a vonulatot kellőképpen megismertessük a 
közvéleménnyel. Ez volt az egyik lendítő oka ennek a munkának, a másik pedig az 
az igény, hogy valamiképpen érzékeltessem: József Attila nem véletlen kivétel a 
magyar lírában, aki abban a helyzetben, amit a Horthy-Magyarország jelentett, 
a szocialista lírát világirodalmi szintre emelte, hanem a nagy alpesi csúcs mellett 
voltak hegyek, vagy dombok, egy vonulat létezett, és ebből a vonulatból emelke
dett ki József Attila. Tehát a szervesség gondolata az egyik centrális pontja ennek 
a kis könyvnek. És ezt ma is érvényesnek tartom.

ER K I E D IT : Az irodalmi gyakorlat szépen visszaigazolta tanár úr tudományos 
megállapítását. Egy rádiósorozatban is hallhattuk az Elsüllyedt irodalom reprezen- 
tánsait, és Benjámin László egy nagyon kitűnő antológiát tett közzé tavaly, mely 
antológia éppen azt igazolja, hogy József Attila mellett valóságosan létezett egy 
szocialista irodalmi vonulat is. Kutatásainak a központjában, mégiscsak Petőfi áll. 
Érdekelne, hogy Petőfi monográfiájának miért csak az első kötete jelent meg, és 
miért kezdett a Petőfi előtti kor kutatásába?

PÁNDI PÁL: Igen, ezt többen megkérdezték már tőlem, és mindig azt vála
szoltam, hogy munka közben változtatni kellett a tervemen. Valamikor az ötvenes 
évek végén úgy terveztem, hogy megírom a Petőfi-monográfiát. Kezdetétől a végéig 
követem Petőfi pályáját. Megírtam az első kötetet és akkor jöttem rá, hogy nem 
lehet folytatni ezt a munkát a kor szellemi térképének az eddiginél alaposabb fel
mérése nélkül. Egyszerűen érthetetlennek bizonyult számos jelenség Petőfi költésze
tében; tovább kellett kutatni, vissza kellett nyúlni a Petőfi előtti évtizedekre, meg 
kellett vizsgálni azokat a szellemi összetevőket, amelyek Petőfi lírájára hatottak, 
amelyek Petőfi lírájában jelen vannak. És ez a kutatás önállósult olyan értelemben, 
hogy megírtam a Kísértetjárás Magyarországon című kétkötetes könyvet. Az első 
kötet egy ilyen eszmetörténeti felmérése az új-szociális eszmék reformkori terjedé
sének, az utópista szocialista és kommunista gondolatok hazai jelentkezésének; a 
második kötetben pedig ezeknek az eszméknek a Petőfi lírájára gyakorolt hatásával 
foglalkoztam. És ez a kutatás juttatott el olyan felismerésekhez, hogy például revi
deálni kell olyan nézeteket, hogy Petőfi pályáján egyetlen minőségi forradalmi ugrás, 
vagy ideológiai ugrás van, 1846 elején. A tények azt mutatják, és éppen a szélesebb 
körű felmérés láttatta meg ezt velem, hogy negyvenöt elejétől kezdve, sőt egy s más 
vonatkozásban korábban is, mutatkoznak olyan vonások, kezdetlegesfen, embrionális 
formában Petőfi lírájában, amelyek aztán akkumulálódnak, s enélkül sem a Felhők-
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ciklus, sem a Felhő-ciklus utáni nagy plebejus-demokrata, vagy forradalmi verseket 
megérteni nem lehet. Tehát van egy szerves összefüggés a Petőfi-monográfia első 
kötete és a Kísértetjárás között. Idő, energia és lelki frissesség kérdése, hogy tu
dom-e folytatni a Petőfi-monográfiát.

E R K I E D IT : Ebben egészen bizonyos vagyok. Ennek a szervességnek a része 
-  gondolom -  a Petőfi és a nacionalizmus című kötete is, amelyben egy előadás- 
sorozatot tett közzé. Előadássorozatában azt vizsgálja, miként keletkezett Petőfi 
műveiben a nacionalizmus. Ezt a könyvét is nagy érdeklődéssel fogadta a kritika. 
A napokban olvastam V a rg a  Já n o s  írását, amelyben úgy véli, hogy tanár úr kissé 
tartózkodóan ítéli meg Petőfi negyvennyolcas nacionalizmusát. Mi erről a véleménye?

PÁNDI PÁL: Mindenekelőtt köszönettel tartozom Varga Jánosnak ezért a kri
tikáért, amely elismerésével és kifogásaival is segíti a munkámat. Korrekt, szak
emberi kritika ez. A nézeteltérés köztünk talán Petőfi *egy versének az értelmezé
sénél csúcsosodik ki, az Élet vagy h a lá l!  című vers megítélésében. A dolog lényege 
az -  megint leegyszerűsítve mondva csak - ,  hogy ez az 1848. szeptember 30-án 
született költemény nagyon energikus, indulatos, súlyos kirohanást tartalmaz a szom
széd népek, nemzetiségek elle n . Ezzel kapcsolatban kritikusom nyilvánvalóan a 
nacionalizmusnak, vagy a nacionalizmusnál is valamivel súlyosabb minősítésnek 
az elhagyását kifogásolja. Nos, erről a következőket mondhatom: az egész előadás- 
sorozat, de ennek a versnek az elemzése is állítja, hogy Petőfi korának fia volt, 
a XIX. század közepének a fia, s ilyen értelemben nacionalista volt, a nacionaliz
musnak abban az értelmében, ahogyan az akkor volt érvényes. A nacionalizmus 
is változik történelmileg, a nacionalizmus értéke is változik. Petőfiben voltak nem 
is erőtlen nacionalista vonások, ebben  a versben is, természetesen. Ám nem lehet 
figyelmen kívül hagyni azt a tényt, miszerint ennek a költeménynek a helyzetét 
az határozta meg, hogy a magyar forradalom, függetlenségi törekvés ellen  támadó 
erők akcióinak hatására született. Tehát Petőfi reagál arra, hogy a magyar függet
lenségi harc, a magyar szabadságtörekvések ellen támadtak a szomszéd népek, 
nemztetiségek, azok, akiket ő mint szövetségeseket remélt a Habsburgok ellen. 
Petőfi azt remélte, hogy ezek a népek mind együtt lépnek fel -  magyarok, romá
nok, szlovákok, horvátok, szerbek - ,  a Habsburgok ellen. Amikor Becsnek sikerült 
ezeket a politikai erőket -  mert hiszen nem egyszerűen a népről van itten szó; 
a szlovák népről, a román népről, hanem a politikai vezetőkről - ,  a politikai erő
ket, vezetőket a magyarok ellen fordítani, akkor Petőfi a csalódottság dühével tá
madt rájuk és ez a csalódottság benne van az egész költeményben, benne van a 
versben, hogy ránk uszított benneteket a „hűtelen király", és jelen van itt egy ilyen 
káromkodásig, káromlásig feszülő düh. Amikor békés helyzet van, akkor lélektanilag 
is, politikailag is, taktikailag is, stratégiailag is differenciálni kell és lehet. Amikor 
háború van, amikor frontvonalak vannak, akkor a kérdés itt: haladás és reakció üt
közete. „Leegyszerűsödnek" így a kérdések. Hogy egy modern példával világítsam 
ezt meg: a második világháborúban a szovjet hadvezetés nem azzal küldte harcba, 
frontra a szovjet katonákat, hogy vigyázzatok a német katonákra, mert Hegel és 
Goethe, Marx és Engels, Thomas Mann is német. Nem ezzel küldte őket, hanem 
azzal küldte, hogy verjétek szét az ellenséget, tiporjátok el a hitleri fasizmust, 
zúzzátok össze a német betolakodókat. És nagyon helyes, hogy így tette. Abban 
a pillanatban, ahogy a német katonák közül tízezrek, százezrek hadifogságba kerül
tek, kezdtek szelektálni, hogy kiket vigyenek antifasiszta iskolákra. Abban a pilla
natban, hogy Hitlert megverték, az osztályszemlélet közvetlen, direkt módon is ér
vényesült. (Mindez persze, semmiképpen sem jelenti azt, hogy a Nagy Honvédő 
Háborúnak nem volt osztálytartalma, történelmi osztályjellege!) Ez a mechanizmus 
talán segít megértetni ennek a Petőfi-versnek a pszichológiáját, és csak így lehet, 
a konkrét történeti körülmények között, reáilsan értelmezni ezt a költeményt. Így 
gondolkodom erről a versről.

E R K I ED IT : Tanár úr munkásságát alapvetően a polematikus szemlélet jellem
zi. Nemcsak tudományos munkásságát, közéleti szereplését is, és természetesen szer
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kesztői gyakorlatát is. Legutóbb nagyon nagy port vert föl a tanár úr szerkesztésé
ben megjelenő Kritika című folyóirat Weöres-kritikája. Nemcsak írott vita alakult 
ki körülötte, hanem a szélesebb irodalmi közvéleményben is elég sok háborgást,  
ellenérzést keltett.

PÁNDI PÁL: Az, hogy a polémiák jellemzik a munkámat, lehet, hogy alkati 
adottság, sőt lehet, hogy alkati gyengeség; lehet, hogy erősebb vagyok vagy készsé
gesebb vagyok a reagálásra, mint az állításra. Elképzelhető. De úgy gondolom, hogy 
mindenképpen fontos tényező az, hogy polemikus korba születtünk bele. Az első 
fázisa ennek a korszaknak egy nagy polémia volt a múlttal. Nagy polémia a múlttal. 
Nem akarom ezt részletezni. A másik fázisa ennek a kornak egy nagy polémia ön
magunkkal, a dogmatikus terhelések leküzdéséért. A harmadik fázis: a szocialista 
demokratizmus előretörése. A szocialista demokratizmus termeli a vitákat. Ez a ter
mészete. Tehát minél energikusabban érvényesül a szocialista demokratizmus, annál 
energikusabb, termékenyebb vitákon keresztül kell ennek zajlani. És a Weöres-kér- 
dést én ebben az összefüggésben mint egy vitamodellt is fontosnak tartom. Weöres 
rendkívül nagy tehetség. A kérdés az, hogy egy rendkívül nagy tehetséggel kap
csolatban van-e, lehet-e a marxista kritikának kritikai mondanivalója. Én azt hi
szem, hogy lehet, anélkül, hogy egzisztenciálisan, társadalmilag, megjelenési lehető
ségeit tekintve ezt a kiváló tehetséget ez a vita bármiben is zavarná. A vitában el
hangzottak vélemények és ellenvélemények, s ma már talán nem kevesen látják, hogy 
itt nem a költészet lehetőségeinek beszűkítéséről volt szó, hanem a marxista igény, 
a realista igény megszólalásáról.

ERK I E D IT : Majdnem mindenben tökéletesen egyetértek a tanár úrral. Hiszen 
az, hogy lehet-e a marxista kritikának mondanivalója Weöres életművét, vagy más 
tekintélyes életművet illetően, nem is lehet kérdés. Ez minden marxista számára ma
gától értetődő. Abban viszont már nem lennék egészen bizonyos, hogy ez a vitamo- 
dell szerencsés volt. Mert igaz ugyan, hogy ma már nem követik a kritikát admi
nisztratív intézkedések, de a rossz beidegzettségek nem múltak el teljesen az embe- 
rfekből és az irodalmi közvéleményből sem. Szó sincs arról, hogy Weöres életműve 
körül, vagy hangsúlyozom , több más alkotó életműve körül nem látnék szívesen vi
tákat. De őszintén megmondom, hogy a Szilágyi Ákos indító cikkét nem tartottam 
szerencsésnek: nem éreztem egészen világosnak, és sem szemléletében, sem mód
szerében, sem stílusában nem tartottam alkalmasnak egy igazán jó vita alapjául. Le
het, az is befolyásol, hogy az én lapom, az Élet és Irodalom is beleszólt ebbe a vi
tába. és nem Szilágyi Ákos mellett. De hát ez a véleményem.

PÁNDI PÁL: Itt van köztünk egy kis nézetkülönbség. Ez a nézetkülönbség nem 
tragédia. Én a Szilágyi Ákos cikkét ma is leadnám, lehet, hogy több körültekintést 
kérnék tőle leadás előtt. Fiatalember, biztos fog ennél jobb cikkeket is írni még.

ERK I E D IT : Minthogy a fiatalokról került a szó, megkérdezném, hogy tanár 
úrnak, aki negyedszázada tanít az egyetemen, mi a véleménye a tudományos után
pótlásról, a mai bölcsészhallgatókról?

PÁNDI PÁL: Ez a fiatalság nagyon széleskörűen érdeklődik a világ dolgai iránt. 
Nyugodtan állíthatom, hogy pszichológiai, szociológiai, filozófiai műveltsége széle
sebb körű, mint a miénk volt annak idején, hasonló korban. Úgy tapadnak minden
hez, ami új, úgy szívják magukba a magyar, és nemcsak a hazai könyvkiadás pro
dukcióit, ami, azt mondhatom, irigylésre méltó. Az más kérdés, hogy gyakran nem 
kellő kritikai érzékkel, és sok olyan újdonság is abszolút tekintély előttük, amiről, 
ha egy kicsit higgadtabban, évek távolából visszanézve vizsgálnak meg, kiderül, 
hogy múlékony divatjelenség volt. Problémám az, hogy az egyetemek és a tudo
mány kapcsolata nem a legszerencsésebbfen alakul. A párthatározatnak az a pontja, 
amely az egyetemek tudományos színvonalának, tudományos műhelyjellegének a fon
tosságát hangsúlyozta, nem valósult meg úgy, ahogy azt annak idején az illetékes 
párt- és állami vezetőszervek elképzelték. Az, hogy a budapesti bölcsészkaron nem 
alakulnak ki kellő számban tudományos műhelyek, ez a hiány tapasztalatom szerint 
hat az ifjúságra, mert a diákokat igazán jól nevelni akkor lehet, hogyha megéreznek
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valamit a tudományos munka öröméből. Ez a lehetőség, mintha szűkült volna, és 
pedagógiailag rossz az, ha egy egyetem (de általában vonatkozik ez az ifjúságpoli
tikára) nem tud elég korán megbízásokat adni az ifjúságnak. A fiatalok ma hama
rabb érnek, mint régebben (tömegkommunikációs eszközök változása, az életszínvo
nalnak a változása, az életkörülmények változása), tehát a megbízásokat is hamarabb 
kell megkapniok. Ez pedagógiai törvény. A megbízatás nélküli fiatalság problémája 
közprobléma nálunk, amire gondolni kell a felsőoktatásban is. Végül még megjegy
zem, hogy a budapesti egyetem bölcsészkarának embernevelő munkáját egyre kíno
sabban akadályozza az intézmény túlzsúfoltsága. Nem kellene-e foglalkozni a pécsi 
egyetem bölcsészkarának (ha nem is azonnal egy teljes karnak) újraindításával?! Ez 
sokat segíthetne a túlzsúfolt budapesti bölcsészkaron, s előrelendítené közművelődési 
programunk végrehajtását: részt vállalva a Dunántúl, az ország kulturális besugár
zásából.
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C Z I N E  M I H Á L Y

A HELYTÁLLÓ EMBER
-  Balogh Edgár köszöntése -

Eléggé hihetetlen, de a lexikonok szerint mégis igaz: már Balogh Edgár naptára 
is 70 esztendőt mutat. Indulásától kezdve egy tűzzel lobog; észre se vettük, hogy 
fölötte is múlnak az évek. Pedig az ő 70 esztendeje igazán történelem; eposzokra, 
legendákra és tragédiákra elégséges mozzanatokkal haladt az élete.

Temesvárt született, még az O sztrák-M agyar Monarchia idején, Pozsonyban 
érettségizett -  de már az első Csehszlovák Köztársaságban. A nagy államfordulatkor 
szinte minden egyszerre változott meg körüle; a szülők állásukat vesztették, s „pap
lan alól hűlt bokorba" került maga is. Gyermekkora védett volt, gondtalan, a diák
nak már -  Prágában volt egyetemi hallgató -  nemcsak a napi kenyerét, de a meg
tartó s eligazító eszméket is magának kellett megkeresnie. Magának, s a vele együtt 
kisebbségi sorsba került magyar ifjúságnak.

Az eszméket -  Ady, Móricz és Szabó Dezső nyomán indulva -  meg is találta. 
Még alig volt húszéves, mikor életre hívta -  barátaival együtt -  a Sarlót, a sorsuk
ra, feladatukra eszmélő csehszlovákiai magyar fiatalok szervezetét, s álmodott -  Ady 
jakobinus vágyaihoz is kapcsolódva -  otthont, s békés, testvéri, szocialista jövőt. 
Nemcsak a szlovenszkói magyarságnak, de a Duna-táj minden népének, egy kelet
európai, magyar, szláv és román konföderáció keretében. Testvériség-vágyára érdes 
volt a válasz: „rendezetlen állampolgárságára" hivatkozva kiutasították Csehszlová
kiából.

Beszédes fordulat: aki annyit kutatta a kelet-európai sorsot: ennek a sorsnak 
az áramába került; a Szudéták közül Olténiába, a cseh munkások közül a román 
parasztok világába. Mert épp csak jelentkezett szülővárosában, Temesvárt, s máris 
besorozták, érettségivel, egyetemi végzettséggel -  közlegénynek. Nagy lecke volt ez 
is a magyar, szláv és román testvériség elszánt vallójának. Csehszlovákiában honta
lannak tekintették, Romániában idegennek, s hogy teljes legyen a sor, akkor már 
Magyarországon is a gyanúsak listáján volt a neve.

Balogh Edgár nem gondolt a sérelemre: továbbra is az apostolok hitével keres
te, hogy a valahol elvetélt kelet-európai néptestvériség csakugyan valósággá váljon, 
s „a magyar, oláh és szláv bánat" közös örömre változzon. Bakaként masírozva is 
a kelet-európai könyvkiadáson, s a kelet-európai népek történetének az összehason
lító kutatásán meditált; még a létrehívandó intézetet is elképzelte minden részle
tével . . .

Leszerelés után is tovább vállalta a magyar, román és szláv testvériséget; írt 
a Brassói L apokba , a K oru nkba, munkálkodott a MADOSZ-ban, szervezte a V ásárhelyi 
T alálkozót, az erdélyi magyar fiatalok népfrontját. Aztán dolgozott az északerdélyi 
munkásmozgalom Józsa Béla nevével jelzett vonalán. Ott volt a kolozsvári antifasisz
ta ellenállás vezérkarában — szervezte a munkásőrséget —; neki is része van ab
ban, hogy Kolozsvár viszonylag épségben maradt; a front elvonulása után azonnal 
indulhatott a termelés, s folytathatta munkáját az egyetem. Aztán, a második világ
háború után, az új életre induló Erdélyben a M agyar Nép i S zövetségnek  lett az egyik 
vezetője; sorakoztatott, hívott a román demokrácia építésére erősítésére, s álmo
dott, tervezett, a kisebbségnek is -  vagyis már az együtt é lő  n em zetiségn ek -  otthont, 
teljes egyenjogúságot; még a csángóknak is anyanyelvű iskolákat. S dolgozott, 
kommunistaként, teljes erejével, a tervek megvalósításáért. Aztán, aztán a törvény- 
sértések, a konstruált perek idején több harcostársával együtt őt is lecsukták, s hosz-
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szú hat esztendőt ült a börtönökben. . .  Aztán, szabadulva, cikket írt -  a boldog
ságról. S mintha semmi sem történt volna, mosolygó bizalommal folytatta tovább 
a munkáját, körülhatároltabb térülteién, egyetemi tanárként és a végre újra induló 
K oru nk  főszerkesztő-helyetteseként. A napi feladatokon, a soron lévő munkákon 
túl azzal a szép szándékkal, hogy tető alá hozza a R om ániai M agyar Iroda lm i L exi
kon  ügyét. Aztán, mikor a nyugdíj-korhatárhoz érkezett, búcsúzott az egyetemtől, 
majd a K oru n k  szerkesztőségétől is. Nem pihenni persze, nem rózsákat oltogatni, 
hanem írni, rendezni, átadni tapasztalatait, s -  tervezni, s álmodni tovább. Mert 
tervei most is vannak bokrosan, 70. esztendejében is.

S legyenek is; 70 esztendő még nem olyan nagy idő; vezet még tovább az út. 
Innen azonban, erről a magaslatról már lehet, sőt szükségtes is visszanézni a meg
tett szakaszokra. Az út, amelyen járt, nemcsak az ő nyomát jelzi; nem is csak egy 
nemzedékét. Egy magatartásnak, egy gondolatnak is útja; immár félszázada.

Balogh Edgárban az Ady által álmodott Duna-táji jakobinizmus teljesedett ki, 
s nőtt a szocializmusba; a Duna-tájnak nem volt, nemigen lehet nála igazabb értője 
és szószólója. Ezért írhatta Fábry Zoltán: ha a Duna-táj „népeivel, kultúráival va
lamilyen államközösséggé summázódott volna”, első elnökének csakis Balogh Edgárt 
tudta volna elképzelni. -  De ez a szövetség nem jött létre -  a Sarlós-álom  a kelet
európai államok konföderációjáról illúzió volt - ,  Balogh Edgár végül is a publi
cisztika tanáraként búcsúzott a romániai magyar közélettől, illetve egy folyóirat 
főszerkesztő-helyetteseként. Maga a Sarló, az általa előhívott, oly sokat ígérő moz
galom időnap előtt feloszlott; szétesett a V ásárhelyi T alá lkozó  is. Az oly nagy tör
ténelmi szerepre hivatott M agyar N épi Szövetség  is feloszlott; a csángók anyanyelvi 
iskoláinak már híre sincs. S a nagy gonddal készülő Iroda lm i L ex ikon n ak  még az 
első kötete sem jelent meg eddig . . .

Ha ezt a sort tekintjük, a ma látható eredmények felől, szinte csupa félered
mény, kudarc, sikertelenség; lefelé hajló irányban: fél évszázad alatt a kelet-euró
pai népek sorsának a felvetésétől a romániai magyarság művelődési kérdéseire szű
kült a kör. Gondolom, nem a fantázia veszített színeiből, inkább csak a realitás- 
érzék lett erősebb. Meg a helyzet alakult másképpen, s a feladat módosult. Sok
sok tapasztalat emlékeztethetett Bethlen Gábor felismerésére: aki a realitásokkal
számot kíván vetni, annak ____ nem lehet olyan álmot álmodni, amilyet akar; csak
amit lehtet. . .  Nem is csak amit lehet, de amit k e l l . .

S még azok az álmok sem biztos, hogy mindig valóra válthatók. Balogh Ed
gárnak is számos reális elképzelése maradt -  különböző okok miatt — megvaló
sítatlan. De ebből arra következtetni, hogy felesleges volt a lobogása, hogy gyer
meki hiszékenységgel épített légvárakat? Még ha minden terve kudarcba fulladt 
volna, akkor is irodalomba kívánkozna az élete: egy 20. századi messiás-legendá
hoz adna anyagot; nemzetiségi hangolásban. Hogy csak ment, pünkösdváró szívvel, 
nagypéntekre nem is gondolva. Hívott, toborzott, szövetségeseket keresett; elhulltak, 
elestek mellőle, nemegyszer kiütötték a legjobb embereit is, de ő csak ment tovább, 
még a kilátástalanságok útvesztőin is keresztül, s szólongatott, toborzott újra, 
kereste a szövetségeseket változatlan bizalommal és mondta és mondta a szívéből 
táplált igéit.

De hát több a Balogh Edgár élete; munkásságának felmérhetetlenül nagy ered
ményei vannak. S nemcsak az méri egy küzdelem érdemességét, ami a tervekből 
közvetlenül, láthatóan megvalósul, de az is, ami a mások munkájába beépül, s ami, 
akár áttételeken keresztül, szétsugárzik a nagyobb közösségbe. A Sarló  feloszlott, 
igaz, de sugallatot adott Csehszlovákián kívül még három más országban az útjukat 
keresőknek: Romániában az E rdély i F iata lokn ak , Jugoszláviában a H íd  ifjainak, 
Magyarországon a B artha M iklós T ársaságba  tömörülőknek s a S zeged i F iatalokn ak. 
Neveltjeik közül sokan eljutottak a munkásmozgalomig, s a Sarlós-hagyományból 
vezetett szál a népi kollégiumok tájaira is. A MADOSZ-ban végzett munkának s a 
V ásárhelyi T alá lkozón ak  ugyancsak történelmi az eredménye: az antifasiszta erőket 
fogta össze, a román demokratikus erőkkel való közös frontot hirdette; a felszaba-
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duíásra, a demokratikus átalakulásra készítette elő az embereket, s ezekre az embe
rekre építhetett majd mindenekelőtt a M agyar N épi Szövetség  történelmi jelen
tőségű munkájában. S bármi is lett a M agyar N épi Szövetség  sorsa, elért eredményei 
m á i g  is  h a tn a k .

Balogh Edgár a kelet-európai történelmet élte és éli kisebbségi, nemzetiségi 
magyarként; minden tettében és gondolatában a román és szláv népekkel szövet
kező magyar nemzetiség ethosza, helytállása mutatkozik meg. Minden nép sorsa 
érdekli -  az ő célja is a mindenütt és mindenkire kiterjesztett emberség de 
helyzeténél, kultúrájánál fogva felsősorban a magyar nemzetiség kérdésein keresztül 
közelíti az egyetemes emberi gondokat is. A kisebbség, illetve az együtt élő nemze
tiség minden dolgáért felelősnek érzi magát. Számon tartja kérdéseit, keresi szövet
ségeseit, figyelmeztet ellenségeire, fürkészi szellemi igényeit; keresi az utat, ame
lyen a nemzetiség a magyar kultúra hordozásában, állampolgári hűségben és nem
zetközi fejlődésben előrejuthat, a módot, ahogyan együtt élő nemzetiségként, hűsé
ges, egyenrangú, alkotó állampolgárként, alakulva, változva, de magyarságát meg
tartva, az otthon érzésével élhet. Magyarként és internacionalistaként. A helytállást 
sugallja mindazért — az ő szavait idézem —, „ami a magyar anyanyelv, iskola, tár
sadalmi fejlődés, egyenlő jog, autochton közéletiség követelménye, s a szembesze
gülést mindazzal, ami a saját nemzeti fejlődésük szuverén kibontásáig ért csehek 
és szlovákok, ukránok, románok s a szerbek, horvátok, szlovének önálló állami
ságát, mint történelmi vívmányt fenyegetné".

Egyenes, tiszta, szocialista álláspont ez; szemben minden magyar és nem ma
gyar nacionalizmussal. Ezen az alapon folytatja kezdettől a Duna-völgyi párbeszédet. 
Mindig kezdeményezőn, mindig következetesen, mindig a népek testvérisége jegyé
ben, hídépítő szándékkal; a szomszéd népekkel együtt járható utat keresve. A kér
déseket közös magyar, román és szláv eszmélkedésbe ágyazva. Így veti fel a múlt, 
a történelmi tudat, a haladó hagyomány, a népfront, az irodalom s a jelen élő kér
déseit is.

Még jelezni se igen lehet, mennyi problémáját érintette a magyar, s általában 
a kelet-európai népek történelmének és jelenének. Ahogy Kántor Lajos írja: „Balogh 
Edgár munkássága legalább három-négy ország, és öt-hat nyelv komparativistáinak 
nyújt figyelemreméltó dokumentumokat az utóbbi fél évszázad reális és megál
modott történéseiről." S kínál a világ minden forradalmi mozgalma számára érvé
nyes gondolatokat, többek között a szocializmus és a humánum, a kommunistaság 
és a népiség összt artozásáról, s „néppel a népért" népfronti elvének a mindig idő
szerű voltáról. S emberi példát: a helytállásról, a tiszta hűségről.

Balogh Edgár az ifjúsági mozgalom, a politika felől indult, munka-keretet 
azonban, mint a kisebbség legtöbb gondolkodója és eszméltetője, az irodalomban 
talált. Nem szépíró lett -  bár mindig „lírában forr" - ,  nem szakíró -  bár a tör
ténelemnek, a szociográfiának, a néprajznak, az irodalomtudománynak is lehetett 
volna új csapásokat nyitó tudósa - ,  hanem, ahogy magáról mondja szerényen: köz
író, publicista. Publicista, aki „az irodalom és a közügy határsávján" áll őrt, s aki
nek az irodalomban is a legfőbb gondja -  a népszolgálat. A nemzetiség, a nemzet 
s az emberiség ügyének az összekapcsolása. Vagyis: kisebbségi írástudó, a nemze
tiségi közügyek „állandó szolgálatosa"; mindig résen, mindig küzdelemre készen; 
„egy szál karddal száz csatában".

Nagyobbat, a maga helyzetében nem is vállalhatott volna, az írásra váltott 
gondolat talán még a politikai, mozgalmi munkánál is nagyobb körültekintést és 
következetességet kíván. A közvetlen cselekvés magán viselheti az időszak „viszon
tagságait", a helytálló, vállaló írónak, közírónak azonban -  ahogy Balogh Edgár 
tudja -  „hosszú távon is érvényes, erkölcsileg is maradandó tanulsággal" kell hozzá
járulni a nemzetiség és valamennyi olvasó szemléletének az alakításához. Eszmél- 
tetőn, hitet adón, vállalóan, magatartásformálóan.

Az irodalom, a közírás így lehet igazán időszerű és messzesugárzó; időben 
és térben is. S így emelkedhet a publicisztika is a szépirodalom magasába. Balogh
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Edgár publicisztikája, akárcsak Fábry Zoltáné, ezért mindig igazi irodalom; még 
élessé kalapált, teoretikus igényű mondataiban is lobog a líra. Amit Fábry Zoltán 
stílusáról írt, az ő publicisztikájára is igaz: írásain, ,, . .  .m int finom bőrön az erezet, 
átsüt élete és emlékezete . . .  Ezért olyan lüktető, minden csapásra vérző . . . "  A ro
kon stílus, a rokon lobogás mögött azonos erkölcsi igény munkál: a felelősség, 
a vállalás. A helytálló emberség.

S ebben a helytálló emberségben lehet -  annyi minden mellett -  a szerkesztő 
és a tanár Balogh Edgár varázsa is. Riedl Frigyesről írták valaha: megédesítette 
az egyetemi oktatást, mint a Mississippi a tenger sós vizét. Balogh Edgárról is ha
sonló méltánylással szólnak a tanítványai; vállalón és hűséggel. S ha más elisme
rése nem volna, már ez is megérné az elfutott évtizedeket; a tanítványokban még 
a tanár letört reményei is újra hajthatnak. S biztatnak a további munka érdemes
ségével.

Bizonyos, Balogh Edgár túl a 70. évén is folytatni fogja az ifjúságában elkez
dett munkát; betölti a sorsába írt törvényt. Nagy példája és publicista őse testa
mentumát: „az embernek, míg csak van ember, megállni nem lehet".

Kívánunk kedvet, erőt és időt bőséggel -  a további munkához. Várjuk élet
írása folytatását, várjuk a lexikona megjelenését, történelmi jelenlétét, sugalló gon
dolatait. Szorongatott helyzetekben változatlanul úgy álmodunk róla, mint egykor 
a költő Tompa László: Balogh Edgár segíteni sie t. . .

KÜLÖNÖS AJÁNDÉK

Jugoszláviai magyar elbeszélők

K ö rk é p n e k  k é sz ü lt  a  Különös ajándék c í 
m ű  a n to ló g ia , sz e m lé n e k  a  ju g o s z lá v ia i  m a 
g y a r  n o v e lla iro d a lo m  u to lsó  h a rm in c  év e  
fö lö tt . S re n d e lk e z ik  is e n n é lfo g v a  a z  ily e n 
f a j t a  v á lo g a tá s o k  m in d en  e ré n y é v e l  és 
g y e n g é jé v e l. M a g á t  a  v á lo g a tá s t  p e rsz e  k á r  
v o ln a  f ir ta tn u n k , h isz e n  a  s z e r k e s z tő k :  
B o ri Im re , Ju h á s z  G éza , Szeli Is tv á n , m a 
g u k  m o n d já k  el rö v id  u tó sz a v u k b a n , h o g y  
m in é l sz é le se b b  p a n o r á m á r a  tö re k e d te k . 
A m e lle tt  p e d ig  m in é l n a g y o b b  v á lto z a to s 
s á g r a ,  a  s z e rz ő k  k iv á la s z tá s á b a n , a  te m a 
tik á b a n , a  m o d o rb a n , a  fo rm á lá sb a n  
e g y a r á n t . Í g y  a z u tá n  a  n é v s o r  a  m ú lt s z á 
z a d  v é g é n  sz ü le te tt s n é h á n y  év  ó ta  m á r  
h a lo tt  S z irm a i K á ro ly tó l  és S in kó E rv in tő l  
e g é sz e n  a z  a lig  é v tiz e d e  in d u lt, 1 9 4 3  as  
szü le té sű  G ob b y  F e h é r  G y u lá ig  és B ra sn y ó  
Is tv á n ig  te r je d , ö ssz e se n  tiz e n n é g y  n o v e l
l is tá t  s o ra k o z ta tv a  fel. A  so k o ld a lú  b em u 
ta tá s  cé ljá b ó l sz in te  v a la m e n n y it  tö b b  í r á s 
sa l is sz e re p e lte tv e , a m i v is z o n t  a z t  e r e d 
m é n y e z i, h o g y  e g y -k é t  k iv é te lle l  a  rö v id , 
ö s s z e fo g o tt, tö m ö rre  sz e rk e s z te tt  n o v e lla 
típ u s a d ja  a z  a n to ló g ia  a n y a g á t .

T ö b b fé le  sz e m p o n tb ó l is m e g k ö z e líth e t
jü k  e z t a  k ö z e l ö ts z á z  la p o t  m e g tö ltő  ö t 
v e n k é t írá s t . L e g e g y sz e rű b b  lesz , h a  a  te 
m a tik á v a l, a  n o v e llá k  a n y a g á v a l  k e z d jü k . 
S i t t  é r i  m in d já rt  a z  e lső  m e g le p e té s  a z  o l
v a s ó t :  a  sz o c io g rá fia i  lá tle le t , v a g y is  az  
u to lsó  h a rm in c  év  tá rs a d a lm i s e b b ő l k ö 
v e tk e z ő  m a g á n é le ti  v á lto z á s a in a k  a  k ö z v e t
len  le ír á s a  n a g y o n  k e v é s  h e ly e t k a p  a  Kü
lönös ajándék n o v e llá ib a n . A z  írá so k  z ö m e  
u g y a n is  a  fa lu si é le tf o rm a  m ú ltjá t  v a g y  
fé lm ú ltjá t  v á la s z tja  té m á já u l, ső t, m é g  a  
m a  já ts z ó d o k  is m e g m a ra d n a k  a  to v á b b 
élő  ré g i é le tf o rm a  m e g e le v e n íté sé n é l. M a j -  
té n y i M ih á ly , H e rc e g  Já n o s , N ém eth  Is tv á n , 
C sép e Im re , S a ffe r  P á l, a  f ia ta la b b a k  k özü l  
p e d ig  G ob b y  F e h é r  G yu la  sz e re p e ln e k  itt  
ily e n fa jta  n o v e llá k k a l. T ö b b n y ire  v is sz a 
e m lé k e z ő  írá s o k  ezek , e lső  szem ély b en  el
b e sz é lv e , s lé n y e g ü k e t te k in tv e  se m  a n y a 
g u k b a n , sem  a  fo rm á lá sb a n  n e m ig e n  h o z 
n a k  ú ja t :  a  tö m ö rk é n y i, a  M ó ric z  Z s ig -  
m o n d -i , s m é g  g y a k r a b b a n , é rd e k e s  m ó d o n , 
a  M ó r a  F e r e n c - i  h a n g v é te lt  k ö v e tik . H e rce g  
J á n o s  Három halász meg egy molnár cím ű  
rö v id  é le tk é p e  p éld áu l v a ló b a n  a  jó  T ö 
m ö rk é n y h e z  m é ltó ; S a ffe r  P á l u g y a n c s a k  
fa lu si é le tk é p e t  a d  Vasárnap cím ű  írá sá b a n , 
d e a  le írá s b a  b e le é p ít  m é g  e g y  re jté ly e s , 
m e r t  g y e re k sz e m m e l lá to t t  t r a g é d iá t  is ;  
C sép e Im re  re m e k ü l s ik e rü lt , m o so ly g ó sa n
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sz o m o rú  n o v e llá já b a n , a  Tarisznyásokb an  
M ó ra  F e re n c  h a n g já n  b eszéli e l , h o g y a n  
t a r to t ta  el n a g y a p ja  k o ld u lá sb ó l a  v é g ső  
n y o m o rb a  ju to tt  z se llé r c s a lá d o t . U g y a n csa k  
a  m ó r a i  h a n g v é te l  je lle m z i G ob b y F e h é r  
G yu la  e g y ik  í r á s á t , a  Nővéreink a varjak 
cím ű t, d e  eb b en  a  n o v e llá b a n  a  g ro te s z k , 
je le n  id ejű  tö r té n e t  s z e re n csé s e n  e llen sú 
ly o z z a  a  v is sz a e m lé k e z é s  o ly k o r  tú lz o tta n  
é rz e lg ő s  h a n g já t .

A  n ép ies irá n y z a to k  k ö v e tő i  m e lle tt  a  
m á s ik  je le n tő se b b  c s o p o rto t  a  k is v á r o s i  és  
fő le g  a  k ish iv a ta ln o k i lé t  á b rá z o ló i  k é p e 
z ik . K ia la k u lt h a g y o m á n y o k a t  k ö v e tn e k  
tö b b n y ire  ő k  is . S in kó E rv in  Előjáték cím ű  
h o ssz a b b  e lb e sz é lé sé b e n  p é ld á u l a  v é g te 
le n sé g ig  e ln y o m o ríto tt  k ish iv a ta ln o k  so k 
sz o r  m e g írt  tö r té n e té t  a  zs id ó ü ld ö z é se k  á b 
rá z o lá s á v a l  k a p c s o lja  ö ssze , V a rg a  Z o ltán  
v is z o n t a  Kötéltáncosban s z ü rk e  t isz tv ise lő  
h ő sé n e k  v á r a t la n  k itö ré s i  k ís é r le té t , s  a z 
u tá n  e k ís é r le t  t r a g é d iá t  h o zó  k u d a r c á t  í r ja  
le  m e g g y ő z ő  e rő v e l.

E zek h ez  a  r e a lis ta  sz á n d é k ú , a  m ú lta t  
id éző  s m in d ig  e g y e n e sv o n a lú  n o v e llá k h o z  
k a p cso ló d ik  S z irm a i K á ro ly  töb b  írá s a  a  
re m é n y te le n , p e rs p e k tív á tla n  ö r e g k o r r ó l ;  
N ém eth  Is tv á n  h a so n ló  té m á jú , d e  so k k a l  
fe sz e se b b e n  ö s s z e fo g o tt  n o v e llá ja , a z  Élet- 
társak, é s  H e rc e g  J á n o s  Tengerkirálya, 
m e ly  m u n k á sm o z g a lm i e m lé k e t e le v e n ít fö l  
e g y  k isfiú  sz e m sz ö g é b ő l. A  tö r té n e lm i m ú lt
h o z  fo rd u l a z u tá n  a z  a n to ló g ia  e g y -k é t  d a 
r a b j a :  Tomiban most már ősz van cím ű  
szép  h a n g ú  írá s á b a n  M a jté n y i  M ih á ly  O vi-  
d iu s ra  e m lé k e z ik ; V a rg a  Z o ltá n  p ed ig  Ná
tán c ím ű  e lb eszéléséb en  e g y e n e se n  D ávid  
k ir á ly  k o r á ig  m e g y  v issz a .

N em  h iá n y o z n a k  a z u tá n  a z  a n to ló g iá b ó l  
a z  e rő se n  s tiliz á lt , o ly k o r  n y ílta n  s tíl 
ro m a n tik u s  írá so k  s e m : m á r  S zirm ai K á 
r o ly  is p ró b á lk o z o tt  ily en n el, b á r  tö r e k 
v é se i e lé g g é  id e jé tm ú ltn a k  te tsz e n e k , s 
n e m  s o k k a l töb b  j ó t  le h e t e lm o n d a n i a  
f ia ta la b b  D eák  F e re n c  ro m a n tik u s -s z e c e s z -  
sz ió s , tö b b n y ire  tú ls tiliz á lt  n o v e llá iró l, 
v a g y  H olti M á r ia  sz im b o lik u sn a k  sz á n t, 
d e c s a k  a l le g o r ik u s r a  s ik e r ü lt  h is tó r iá já 
ró l  sem .

A  m a i é le t  v a ló s á g á t  le g k ö z v e tle n e b b ü l  
M a jo r  N á n d o r és  N ém eth  Is tv á n  n o v e llá i  
id é z ik . Ő k se m  é ln e k  tú lsá g o sa n  e re d e ti  
e sz k ö z ö k k e l, d e  m in d ig  e le v e n e n , ö tle te 
se n  fo rm á ln a k , s p la sz tik u sa n  á l lí tjá k  o l
v a s ó ik  elé a  v á r o s i  lé t  a lsó  ré g ió ib a n  m o z 

gó  e m b e re k  é le té t . Ma este semmi sem 
fontos c ím ű  írá s á b a n  p éld áu l M a jo r  e g y  
m a lte ro s lá n y  é le té n e k  d rá m á i  p illa n a tá t  
elev e n íti m e g  a z  Í téletben p e d ig  e g y  g á 
zo ló  s o fő r s n y o m o ré k k á  le tt  á ld o z a ta  t a 
lá lk o z á s á t  í r ja  m e g  iz g a lm a s a n  és e lh ite -  
tő e n . N é m e th  Is tv á n  Szabadulása h a so n 
ló k ép p en  e g y e tle n  d rá m a i  p illa n a tb a  sű 
r í t i  m o n d a n d ó já t : a  b ö r tö n b ő l sz a b a d u ló  
fia ta l  lá n y  és sz e re lm e sé n e k  ta lá lk o z á s a  e g y  
e g é sz  r é te g  é le tf o rm á já r a , g o n d o lk o d á s 
m ó d já r a , e rk ö lc s i  fe lf o g á s á r a  v e t  fé n y t.

E  te m a tik a i  k ö r k é p  u tá n  p ró b á lju k  m eg  
m o st m á r  a  lé n y e g e se b b  sz e m p o n to t, a z  
író i  m e g v a ló s ítá s é t  e lő té rb e  h ozn i. M ily en  
ö ssz k é p  b o n ta k o z ik  k i a  Különös ajándék 
ö tv e n k é t írá s á b ó l?  K ie m e lk e d ő  a lk o tó t , 
le g a lá b b is  a z  i t t  k ö z ö lt  írá s o k  a la p já n ,  
e g y e t  se m  ta lá lu n k  a  sz e rz ő k  k ö z t, v i 
sz o n t a z  e g é sz  k ö te te t  ig e n  jó  á t la g  je l 
lem zi. G y e n g e  e lb eszélés  k e v é s  a k a d : a  
ju g o s z lá v ia i  m a g y a r  n o v e lla ír ó k , k ü lö n ö 
se n  a  k ö z é p n e m z e d é k  k é p v ise lő i, C sép i  
Im ré tő l  V a rg a  Z o ltá n ig , jó l  e ls a já t í to t tá k  
é s  tö b b n y ire  h a tá s o s a n  a lk a lm a z z á k  a  2 0 . 
sz á z a d i m a g y a r  n o v e lla iro d a lo m  k ip ró b á lt  
fo r m a i e sz k ö z e it . E re d e tit  ily en  m ó d o n , 
m iv e l a n y a g u k a t  is a  m ú ltb ó l v a g y  p ed ig  
m á r  a la p o sa n  k ia k n á z o tt  te rü le te k rő l  m e 
rít ik , n e m ig e n  a d n a k .

E b b ő l a  sz e m p o n tb ó l a z  a n to ló g ia  le g if 
ja b b  n e m z e d é k é tő l k a p  a z  o lv a só  a  le g 
tö b b e t, és m iu tá n  e z e k  a z  író k  p ró z a ír ó 
n a k  m é g  v a ló b a n  fia ta lo k , a  m a g y a r  i r o 
d a lo m  s o k a t  v á r h a t  tő lü k . Í g y  p é ld á u l  
G ob b y F e h é r  G y u lá tó l, a k i  u g y a n  m é g  
lá th a tó la g  k ísé r le te z ik , h o g y  rá ta lá ljo n  a  
s a já t  h a n g já r a . M ó r á t  id é z ő  í r á s á t  m á r  
e m líte tte m , e g y  m á s ik b a n , A  csoda c ím ű 
b en , n em  tú lsá g o sa n  s z e re n csé s e n , m o d e rn  
p a ra b o lá v a l  p ró b á lk o z ik , a n n á l  s ik e rü lte b b  
s e m lék ezeteseb b  v isz o n t a  Pedig éjszaka 
van c ím ű  h a rm a d ik  n o v e llá ja , a m e ly b e n  a z  
a n to ló g ia  g y a k o r i  té m á ja , a  fa lu si g y e r 
m e k k o r ra  v a ló  v is sz a e m lé k e z é s  b u k k a n  fel  
ú jr a . D e G ob b y  F e h é r  eb b en  a  té m á b a n  
ú ja t  és  n a g y o n  lé n y e g e s t tu d  m o n d a n i a z 
z a l , h o g y  p o n to sa n  s m a g á n á l  a  tö r té n e t
n é l  tö b b e t m o n d ó a n  b e sz é li e l, h o g y a n  
ig y e k sz ik  ö ssz e v e sz íte n i e g y  t íz é v e s  k isfiú  
é d e s a n y já t  a z  új m o s to h a a p á v a l. A m ű v é 
szi h a tá s t  a  n o v e lla  e p iló g u sa  te sz i te l
j e s s é : a  fő h ő s  c sa k  k é ső b b , fe ln ő ttk é n t  
h a z a lá to g a tv a  é b re d  rá , h o g y  h a jd a n  a  fé l
té k e n y s é g  v e z e tte , ir ig y e lte  a  szü lő k  s z e 
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re lm é t, m ely b ő l k iz á r v a  é re z te  m a g á t , s  
m o s t m á r  a z o n  k e ll  tö p re n g e n ie  k e se rű  
sz ív v e l, v a jo n  v a ló b a n  ő  r o n to t ta -e  m e g  
a z  é le tü k e t.

E g y é n i, sen k i m á s é v a l ö ssz e  n e m  té v e s z t
h e tő  h a n g o t  ü t m e g  B ra s n y ó  Is tv á n  is, a k i  
tö b b fa jta  m o d e rn  tö r e k v é s t  p ró b á l e g y b e 
ö tv ö z n i rö v id  n o v e llá ib a n . A  Bugyotmij 
emléke cím ű b en  n y ílta n  Is z a a k  B a b elre  
u ta l, s  sz in té n  n e m -m a g y a r  m in tá r a  v e z e t
h e tő  v is s z a  s tílu s tö re k v é s e  i s :  B ra sn y ó
u g y a n is  ro p p a n t m é re tű , n é h a  á tte k in th e 
te tlen , m á s s z o r  v is z o n t  h a tá s o s  k ö r m o n d a 
to k b ó l é p ítk e z ik . L e g lé n y e g e se b b  p ró b á l
k o z á s a  a z o n b a n , s eb b en  s o k fé le  m in tá r a  
tá m a sz k o d h a t, a  k ö z n a p i v a ló s á g  á tm iti-  
z á lá s a . I t t  k ö z ö lt  n o v e llá i  k ö z ü l A fejva
dász nehéz élete c ím ű b e n  s ik e r ü lt  e z  a  
le g in k á b b .

A  k ö te t  író i  k ö z ü l a z o n b a n  a  n álu n k  
re g é n y e i  a la p já n  is jó l  is m e r t  G ion  N án 
d o r  a  le g k ifo rr o tta b b  n o v e llis ta . G ion  n e m  
a n e k d o tá z ik , ső t, n o v e llá in a k  a l ig  v a n  c s e 
le k m é n y e , v is z o n t tö m ö re n , n a g y o n  h a tá 
so sa n  sz e rk e sz t, s a m i  en n é l is  lé n y e g e 
se b b : re m e k ü l é r t  a z  a tm o s z f é ra te re m té s 
h ez . K é t  ír á s a , A  postás, aki egy ujjal tu
dott fütyülni és a  Patkányok a napon a  
g y e rm e k k o rt  id é z i: G ion  e zek b en  k itű n ő en , 
m e r t  k e v e s e t  m o n d v a  és  s o k a t  s e jte tv e  
r a jz o l ja  m e g  g y e re k h ő se in e k  a  fe ln ő tt  v i 
lá g g a l  v a ló  fá jó  is m e rk e d é sé t. A  Csilla
gok minden színben c ím  a l a t t  k é t  a z o n o s  
k ö rn y e z e tb e n , m é g h o z z á  m u n k á so k  k ö z t  
já tsz ó d ó  n o v e llá t  fo g la lt  ö ssze a z  í ró . K ö 
zü lü k  fő k é p p e n  a  m á s o d ik  s ik e r ü lt  n a g y 
sz e rű e n , m e r t  s o k a tm o n d ó  sz ű k sz a v ú sá g a , 
s a  k ü lö n ö s t  a  b a n á lissa l  v e g y ítő  m ó d 
szere  s e g ítsé g é v e l m é ly e n  b e le  tu d  v i 
lá g íta n i e g y s z e rű  h ő se i é r z e lm i-é r te lm i  
é le té b e . ; j

E g é s z  iro d a lm u n k  fo n to s  e se m é n y e  e n 
n ek  a z  a n to ló g iá n a k  a  m e g je le n é se . Ú j 
sz ín t, új h a n g o t  h o z , s  k é ts é g k ív ü l  v á lto 
z a to s a b b á , g a z d a g a b b á  teszi m a i n o v e llisz 
t ik á n k a t. É rd e m e s  jo b b a n  f ig y e ln ü n k  a  
b en n e k ö z ö lt  í r ó k r a , m e r t  a h o g y  iro d a l
m u n k  a z  e lm ú lt é v ek b en  S ü tő t, P á sk á n d it, 
S zilág y i I s tv á n t, K o csis  Is tv á n t  m a g á b a  
fo g a d ta , m o s t  la ssa n  fel k e ll k é sz ü ln ie  
e g y -k é t  s o k a t  s e jte tő  ju g o s z lá v ia i  m a g y a r  
író  b e fo g a d á s á r a  is.
(F o ru m )

SZA V A I JA N O S

ADRIAI TENGERNEK 
MÚZSÁJA

(A dalmát tengerpart költészete) 

V á lo g a tta  és f o r d íto t ta : C SU K A  ZO LTÁ N

„N em  k ép z e lte  se  szeb b n ek , se n a g y o b b 
n a k . Szebb és n a g y o b b  v o lt  a n n á l, a m it  
v a la h a  is e lk é p z e lt. S im a, k é k  v é g te le n , 
r a j t a  a  b á rk á k , c s o r b a  fé ld ió h é ja k  é s  v i t o r 
lá k , fe h é r, n a ra n c s s z ín , fe k e te  v ito r lá k ,  
fe rd é n  rá b ille n v e , m in t p ille s z á rn y a k , t ik -  
k a d t le p k é k , m e ly e k  le rö p p e n n e k  a  v íz tü 
k ö r r e  s  isz n a k  b elő le  . . . "  —  íg y  t ö r  fö l  
K o sz to lá n y i— E sti K o rn é lb ó l a  v a llo m á s  
a z  A d r ia i- te n g e r  lá ttá r a . S „ k ih a r s a n "  b e 
lő le  „ a z  a  v e rs fé le , m e ly e t m á r  előb b  p r ó 
b á lg a to tt , a z  a  d ith y r a m b , m e ly  a z  é jsz a k a  
sz o ro n g ó  ó rá ib a n  f o g a n t  m e g  b enn e . . . "

S h a  a  m a g y a r  k ö ltő b e n  ily en  r a jo n g á s t  
fa k a s z t  a  te n g e r, a  m e lle tte  é lő k , a  n ék i  
k e n y e re t, h a jd a n  h a ta lm a t, m a jd  ra b s á g o t, 
p o m p á t, m a jd  k is z o lg á lta to tts á g o t , á lla n d ó  
m e g ú ju lá s t  é s  sz ig o rú  á lla n d ó s á g o t  je le n tő , 
h a ta lm a s  é s  m é g is  m e g h itt  A d riá t  h o g y n e  
ü n n e p e lté k -á tk o z tá k  v o ln a  é v sz á z a d o k o n  
á t, h o g y n e  le lk e se d te k  v o ln a  sz é p sé g é é rt , 
le s té k  v o ln a  v á lto z á s a it , v á r t á k  v o ln a  tü r e 
lem m el a  h a jó k a t, a m e ly  a  k e d v e s t h o zza . 
C su k a  Z o ltá n  jó v o ltá b ó l k e z ü n k b e n  a  „ d a l
m á t  te n g e r p a r t  k ö lté s z e te " , a  sz e rb , a  h o r 
v á t, a  sz lo v é n , s  a  c r n a g o r a i  l í r a  és e p ik a  
id e v o n a tk o z ó , v á lo g a to tt  a n to ló g iá ja . C su 
k a  te lje s ítm é n y e  e lő tt  t isz te le tte l  h a jiu n k  
m e g ; a  sz lo v á k  n é p b a lla d á k , m a i m a k e 
d ó n  é s  sz lo v é n  k ö ltő k , P re s e re n , N je g o s, 
K rle ż a  k ö te te i, a  sz lo v é n  p a rtiz á n d a lo k , 
m a jd  a l ig  ö t  e sz te n d e je  a  re p re z e n ta tív  
„ C s illa g p o r "  cím ű  f o r d ítá s k ö te t  u tán  ism é t  
új m ű , sz ig o rú a n  k o m p o n á lt , fe jlő d é s ra jz o t  
íg é rő , t á r g y s z e r ű  a n to ló g ia , a m e ly n e k  re n 
d ező  e lv e  n e m  a  k ö ltő  sz e sz é ly e , h a n e m  
ra g a s z k o d á s  a  c é lh o z : C su k a  b e m u ta tja  a z  
ö rö k  ih le ta d ó t, a h o g y  a  n é p k ö lté sz e ttő l a  
m ai k ö ltő k ig  lá tjá k  d é lsz lá v  sz o m sz é d a in k  
lír ik u s a i. S k ü lö n  é r d e m e : a r r a  is  r á v i lá 
g ít, h o g y  e „ d a lm á t"  v id é k  k ö ltő i  ra jz o ló it  
n em  e g y  sz á l fű zi iro d a lm u n k h o z , tö r té n e l
m ü n k h ö z . A k ö lcsö n ö s  ism e rk e d é s  v itá n  
felü li h a sz n a  m e lle tt  is m é t ö n m a g u n k ró l  
tu d u n k  m e g  tö b b e t: új v o n á s s a l  b ő v ü l  
F ra n g e p á n  K ris tó f  s z á m u n k ra  m é g  ig e n 
c s a k  h iá n y o s  lír ik u s i p o r tr é ja , a  H u n y ad i  
J á n o s r ó l  v e rs e lő , B u d án  ta n u lt  fe re n c e s ,
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A n d rija  K a ć ić -M io ś ić  is  ú ja b b  v e r s r é s z 
le tte l  sz e re p e l a  k ö te tb e n , V e lim ir  D ezelié  
e d d ig  in k áb b  a  m a g y a r  ja k o b in u so k h o z  
k ö z e l á lló  és K a z in cz y  F e re n c , D a y k a  G á 
b o r  á lta l  is  tis z te lt  M a k sim ilja n  V rh o v a c  
é le tr a jz - í r ó ja k é n t  v o lt  ism e rő s  (e  k ö n y v é t  
a  m a g y a r  s z a k s a jtó  is  is m e r te tte ) , m in t  
a h o g y  Iv a n  G u n d u liéo t is in k áb b  m a g y a r  
té m á i m ia tt  v e ttü k  tu d o m á su l.

C su k a a n to ló g iá já n a k  v a n  a z o n b a n  m é g  
e g y , n e m  k e v é s b é  lé n y e g e s  h a sz n a . É p p  a  
B u d ap esten  n e m ré g  m e g re n d e z e tt  Ö ssz e 
h a so n lító  Iro d a lo m tu d o m á n y i K o n g re ssz u s  
ta n u lsá g a i e r ő s í te tté k  m e g  a z  i r o d a lo m tö r
té n é sz e k e t a b b a n , h o g y  m é g  a  n e m z e ti i r o 
d a lo m ra  v o n a tk o z ó  ism e re te in k  is h iá n y o 
sa k , h a  b e sz ű k ü lten , c s a k  a z  a d o t t  n e m z e ti  
iro d a lo m r a  k o n c e n trá lu n k . A z á lla n d ó  e g y 
b e v e té s , a  tip ik u s , a  je lle g z e te s  k e re sé se , 
a  n em zeti iro d a lo m  e lh e ly e z é se  tá g a b b  
p e rsp e k tív á b a n , széleseb b  ö ssz e fü g g é sb e n :  
ez a  cé lsz e rű . C su k a  Z o ltá n  fo r d ítá s a i  n y o 
m á n  a  m a g y a r  iro d a lo m m a l o ly  so k b a n  r o 
k o n , fe jlő d é sé b e n  a n n y i h a s o n ló s á g o t  m u 
ta tó  d é lsz lá v  iro d a lm i je le n sé g e k  tá ru ln a k  
fö l. N e m csa k  a  k ö z ö s  té m a , n e m csa k  a  f o r 
d ítá so k , k ö z ö s  tö rté n e lm ü n k  s z e re p lő i (pl. 
a  Z rín y ie k  és a  F ra n g e p á n o k ) a z  o k a i e n 
n e k  a  té n y n e k , h a n e m  a  ro k o n  tá rs a d a lm i, 
g a z d a s á g i , á l la m s z e rv e z e ti  s tb . sz e r k e z e t  is . 
D e a  h a so n ló sá g o k  m e lle tt le g a lá b b  oly  
fo n to s  a z  e lté ré se k  v iz s g á la ta  is . Í g y  a  d a l
m á t  te n g e r p a r t  g a z d a g  á r a d á s ú  re n e sz á n sz 
iro d a lm á h o z  h a so n ló t h iá b a  k e re s n é n k  a  
m a g y a r  iro d a lo m b a n . V isz o n t a  sz lo v é n  
m o d e rn e k  ú tk e re sé sé n e k  p á r j á r a  a  m a g y a r  
iro d a lo m b a n  le lü n k  p é ld á k a t.

S b á r  a  te r je d e le m  m ia tt  a  k ö ltő k  o ly k o r  
c sa k  e g y  v e rss e l, ille tv e  v e r s -  v a g y  d r á m a 
ré s z le tte l  s z e re p e lh e tn e k , a  k ö te tb ő l k ia la 
k u ló  k é p  m é g is  m e g n y u g ta tó . U g y a n is  n em  
k ö ltő i p o r tr é k a t  sz á n d é k o z ik  a d n i a  fo r d í
tó , h a n e m  e g y  té m á t sz e re tn e  k ö rü ljá rn i  
fo r d ítá s a i  s e g íts é g é v e l . S e z  a  tö re k v é s e  
s ik e re sn e k  m o n d h a tó . T e rm é sz e te s , h o g y  a  
M a ru lictó l I g n ja t  D ju rd e v ic ig  te r je d ő  k o r 
sz a k  k ö lté sz e te  a  le g sz ín e se b b , a  le g v á lto 
z a to s a b b  a  k ö te tb e n , a  d a lm á t v á r o s o k  
g a z d a g s á g a , k u ltú rá ja , m a jd  h a n y a tlá s a  
tü k rö z ő d ik  a  v e rse k b e n . A  X X . s z á z a d  lí 
r á j a  v is z o n t im m á r  n e m  a n n y ir a  a z  é le t
ö rö m , a  fé k te le n  jó k e d v , a  v á ro s i  lé tb ő l  
s z á r m a z ta th a tó  ö n tu d a t, a z  o la s z  l ir á v a l  v e 
te k e d ő  fo r m a i g a z d a g s á g  p o é z isé t  a d ja , h a 
n e m  m e d ita tív a b b  je lle g ű , a  p ró z a v e rs tő l  
s e m  id e g e n k e d ő , a  v é g te le n s é g b e n  is  a z

e m b e r b első  v ilá g á n a k  p ro b lé m á it  lá tó  k ö l
té sz e t. E k k o r  m á r  —  n e m  e g y s z e r  —  a  te n 
g e r  csu p á n  ü rü g y , o ly k o r  a lle g ó ria , e se tle g  
k iin d u ló p o n t, a  X X . s z á z a d  g y ö tre lm e s  b ö l
c s e le te h a t ja  á t  a  d a lm á t  p a r to k r a  té rő  
v a g y  o n n a n  fö le m e lk e d ő  ih le te t .

C su k a  Z o ltán  h á ro m  e sz te n d ő t d o lg o z o tt  
a z  a n to ló g iá n , H a d ro v ics  L á sz ló  é s  A n g y a l  
E n d re  h a th a tó s  s e g íts é g é v e l . A d é lsz lá v —  
m a g y a r  iro d a lm i ism e rk e d é s  (m e ly n e k  g a z 
d a g  h a g y o m á n y a ib ó l h a d d  id é z z ü k  K a z in 
cz y  F e re n c  b a rá ti  le v e lé t  a  s z e rb  n e o k la s z -  
sz iciz m u s p o é tá já h o z , L u k ija n  M u s ick ih o z , 
v a g y  K ö lc se y  F e re n c  f o r d ítá s á t  sz e rb  n y e lv 
b ől) ú ja b b  é rté k e s  k ö te tte l  g y a ra p o d o tt . S 
b á r  a  d a lm á t te n g e r p a r t  J ó k a i  ro m a n tik u s  
re g é n y ír á s á b ó l , K o sz to lá n y i id é z e tt E s ti  
K o rn é ljá b ó l v a g y  ú ja b b a n  D é ry  T ib o r í r á s 
m ű v é sz e té b ő l n em  v o lt  e g é sz e n  ism e re tle n  
a  m a g y a r  o lv a só  e lő tt , k ö te tü n k  v e rs e i  e g y  
á lla n d ó a n  m e g ú ju ló , é v sz á z a d o s  ö rö k s é g e t  
„ m e g sz ü n te tv e  m e g ő r z ő "  k ö lté sz e t sz é p sé 
g e iv e l a já n d é k o z n a k  m e g . A m a g u n k  h a s z 
n á r a  k ív á n ju k , h o g y  le g y e n  m é g  so k  e r e je  
C su k a  Z o ltá n n a k  a z  u tó sz ó b a n  í g é r t  k ie g é 
s z íté s e k re , tö k é le te s íté s re . (Európa, 1976.)

F R IE D  ISTV Á N

T a k á t s  G y u l a :

HÓDOLAT
BERZSENYI SZELLEMÉNEK

V a la m e ly  iro d a lo m  n a g y k o rú s á g á t, é le t-  
k é p e s s é g é t  m u ta tja : h o g y a n  é s  m ily e n  m é r 
té k b e n  t a r t ja  sz á m o n  m ú ltjá t , é r té k e it . B e r 
z se n y i ta lá n y o s  e g y é n is é g e , k ö lté sz e té n e k  
, . t i t k a "  n e m csa k  a  k o r tá r s a k a t  iz g a t ta  (k e 
v é s  m a g y a r  író  v a n , a k ir ő l  a n n y i  n e m z e 
d é k tá rs i  v a llo m á s  —  h o g y  c sa k  a  le g fo n 
to s a b b a k a t  e m lítsü k : K is J á n o s é , D ö b re n -  
te i, V itk o v icsé , K a z in cz y é , S z é ch e n y ié  —  
m a r a d t  r á n k , m in t B e rz s e n y irő l) , d e  a z  i r o 
d a lm i u tó k o r  is m e g le p ő e n  s o k a t  fo g la lk o 
z o tt  v e le ; m á s -m á s  o ld a lró l, m á s -m á s  m ű 
fa jb a n  —  e ssz é b e n , re g é n y b e n , v e rsb e n  —  
ig y e k e z e tt  ö r ö k s é g é t  m e g k ö z e líte n i, fö l
m é rn i és m e g h ó d íta n i: B e rz se n y i é le tm ű v e  
a l ig  m á s fé l  s z á z  v e r s , d e  a  r ó la  sz ó ló  k ö l
te m é n y e k  g y ű jte m é n y e  —  V ö rö s m a rty
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v e rs é tő l  F o d o r  A n d rá s  ó d á já ig , T ó th  Á rp ád  
sz o n e ttjé tő l  W e ö re s  S á n d o r k ö lte m é n y é ig  —  
k ia d n á  e z t a  te r je d e lm e t. (M ás k é r d é s : B e r 
z se n y i l í r á ja  a z  o lv a só k , a  v e rs s z e re tő k  
sz é le se b b  k ö ré h e z  —  a z  isk o lá n  k e re sz tü l  
—  m ié r t  n e m  ta lá l t  m á ig  ig a z á n  u ta t?  A r 
ró l , h o g y a n  é l  —  ille tv e  n e m  é l —  B e r z s e 
n y i a  m a i fő isk o lá so k  tu d a tá b a n , e g y  k i 
te rje d t  v iz s g á la t  a la p já n  V á rk o n y i Im re  
e lé g g é  b o rú s  é s  e lg o n d o lk o z ta tó  k é p e t  r a j 
zol a  Somogy 1 9 7 6 . é v i 2 . s z á m á b a n .)

A z  id ei k e ttő s  B e r z s e n y i-é v f o rd u ló ra  m e g 
je le n t  n a g y sz á m ú  é s  re p re z e n ta tív  k ia d 
v á n y  k ö z ö tt  is f ig y e lm e t é rd e m e l a z  a  s z e 
r é n y  m u n k a , m ely  K a p o s v á ro n , a  K a n y a r  
Jó z s e f  sz e r k e s z te tte  Somogyi Almanach-so- 
ro z a tb a n , a  le v é l tá r  g o n d o z á sá b a n  lá to tt  
n a p v ilá g o t. S o m o g y  B e rz se n y i ö rö k sé g e  hű  
s á f á r á n a k  b iz o n y u lt e d d ig  i s :  s í r j a  fö lé  
1 8 5 9 -b e n  e m lé k o s z lo p o t á l l í to t t ;  n e v é t v e tte  
fö l a z  1 9 0 4 -b e n  a la k u lt  és 1 9 4 8 - ig  m ű k ö d ő  
k a p o s v á r i  iro d a lm i t á r s a s á g ; a  n ik la í h á z 
b an  1 9 5 4 -b e n  —  a z ó ta  tö b b sz ö r á tre n d e z e tt, 
fö lf r is s íte tt  —  e m lé k m ú z e u m  n y í l t . . .  A z  
ú jk o ri  so m o g y i B e rz s e n y i-k u ltu s z  e g y ik  
le g a v a to tta b b  á p o ló ja , B e rz se n y i ö rö k s é g é 
n ek  a  m a i m a g y a r  iro d a lo m b a n  m é ltó  á t -  
h a g y o m á n y o z ó ja  T a k á ts  G yu la . A  Somogyi 
Almanach-sorozatban m e g je le n t  m u n k a  Nik- 
lai koszorú c . v e rs f ü z é r é t , v a la m in t  h á ro m  
h o ssz a b b  ta n u lm á n y á t  ta r ta lm a z z a . M el
lé k le tk é n t —  K a n y a r  Jó z s e f  b e v e z e tő jé n  k í
v ü l —  m é g  e g y  ism e re tle n  B e r z s e n y i -a r c 
k é p e t, T a k á ts  G yu la  v e r s k é z ir a tá t  és e g y  
ism e re tle n  B e r z s e n y i-ó d a  fo tó m á s o la tá t  ta 
lá lju k  a  fü z e tb e n .

A Niklai koszorú t iz e n k é t v e r s e  k ö z ü l k i 
len c  1 9 7 6 -o s  k e lte z é sű ; a z  Utolsó niklai tö
redék, a  cik lu s  e g y ik  le g sz e b b  d a r a b ja  
1 9 7 4 -b ő l  v a ló , a  B e rz se n y i h a m v a in a k  h a r 
m a d ik  e lte m e té s é t  id é z ő  Niklai elégia 1 9 4 8 -  
b an  sz ü le te tt, s  T a k á ts  G yu la  le g k o rá b b i  
B e r z s e n y i-v e r s e , a z  1 9 3 0 -b ó l v a ló  A so
mogyi klasszikus is h e ly e t k a p o tt  a  c ik lu s
b a n . 19 3 0  és 1 9 7 6 : a  k ö ltő i  p á ly a  k é t, e g y 
m á s tó l e lé g g é  tá v o le ső  p o n tja  a h h o z , h o g y  
a  m a i és a  n e g y v e n h a t  é v e  k e le tk e z e tt , 
a z o n o s  té m á jú  v e rs e k  e g y b e v e té sé b ő l T a 
k á ts  G yu la  B e rz se n y i-k é p é n e k  v á lto z á s á t  le 
m é rh e s sü k . T a k á ts  1 9 3 0 -a s  „ s o m o g y i  k la sz -  
s z ik u s a "  m é g  a  h a g y o m á n y o s , a z  iro d a lm i  
tu d a tb a  m é ly e n  iv ó d o tt  B e r z se n y i-k é p h e z  
k a p c s o ló d ik : B e rz s e n y it  a  ró m a i iro d a lo m 
h oz, a  la tin  k u ltú rá h o z , H o ra tiu sh o z  k ö ti ;  
a  v e rs  sz ó k in cse  is  ig a z o lja  e z t , a  k ö ltő  
B acch u s  b o rd a lá t , a  T irré n i te n g e r t , Q u iri-

n ál ív é t, C eres  f iá t , H o ra tiu s  fö ld jé t  e m le 
g e ti . T a k á ts  G yu la  m a i B e rz se n y i-k é p e  
m á s : a  h a g y o m á n y t te k in tv e  m esszib b
m ú ltb a , a  g ö rö g s é g b e  m u ta t ;  m á sfe lő l f r i s 
seb b , m o d ern eb b  is : B e rz se n y i k ö lté s z e té t  
a z  e lcsé p e lt  H o ra tiu s -p á rh u z a m  h e ly e tt  a  
k o r tá r s  v ilá g iro d a lo m h o z  k a p c s o lja . A  Nik
lai koszorú le g ú ja b b  d a ra b ja in a k  sz ó k in csé t  
a  g ö rö g s é g b ő l  v á la s z to tt  fo g a lm a k  je lle m 
z ik : Z eu sz , K ré ta , P ire u sz , J ó n i- te n g e r ,  
A k h e ró n , P á rk a , H é lio s z . . . E zzel a  g ö rö g  
a n tik v itá s s a l  á l l í t ja  sz e m b e  (m á s k o r  p á rh u 
z a m b a ) B e rz se n y i so m o g y i, b e re k sz é li  m i
l iő jé t :  a  sz e líd g e sz te n y e fá t, a  so m b o k ro t,  
a  „ s z ö r ty ö g ő  sz ig e t s z i t t y ó já t " ,  a z  in g ó 
lá p o t , a  m é h e s t, a  b é k a s z ó t , a  z su p te tő s  
h á z a t. A v e rs e k b e n  fö lfig y e lh e tü n k  T a k á ts  
B e rz s e n y i-k é p é n e k  m á s ik  új v o n á s á r a  i s :  
a  n ik la i b e re k n e k  a  tü b in g e n i k e r t  a  p á r ja ,  
a  k o r tá r s  e u ró p a i  iro d a lo m b a n  „ H ö ld e rlin  
és  B e rz se n y i é le te  és k ö ltő i  m ű v e  á ll  e g y 
m á s h o z  a  le g k ö z e le b b " .

A  k ö te tb e n  k ö z ö lt  —  k o r á b b a n  fo ly ó ira 
to k b a n  p u b lik á lt  —  h á ro m  ta n u lm á n y  
m in d e g y ik e  e re d e ti  és ú j g o n d o la to k k a l  
g a z d a g ítja  a  B e r z s e n y i-k u ta tá s t . T a k á ts  
G yu la  a  k a p o s v á r i  m ú zeu m  k ö n y v tá rá n a k  
a p ró -n y o m ta tv á n y a i  k ö z ö tt  e g y  ism e re tle n  
sz e rz ő tő l s z á rm a z ó  v e r s e t  ta lá lt. T ö r té n e ti , 
s tilisz tik a i és v e rs ta n i  a d a to k k a l  b iz o n y ít
j a , h o g y  a  S árd i S o m ssich  P o n g rá ch o z  í r t  
ó d a  B e rz se n y i u to lsó  k e lte z h e tő , 1 8 3 2 -b e n  
k e le tk e z e tt  v e rs e . (A  k ö lte m é n y t sa jn o s M e 
ré n y i  O s z k á r  m é g se m  v e tte  fö l B e rz se n y i  
v e rse in e k  le g ú ja b b , 1 9 7 6 -o s  k ia d á s á b a .)  A  
m á s ik  ta n u lm á n y  a  B e rz se n y i— K a z in cz y  le 
v e le z é sh e z  fűz e re d e ti  g o n d o la to k a t , s k ö l
té sz e t, é le t  és  so rs  k ü lö n b ö z ő sé g é t é s  ö s z -  
s z e fo n ó d á s á t  v iz s g á lv a  ig a z s á g o t  s z o lg á lta t  
B e rz se n y in e k , ille tv e  a  v itá t , m e ly  „ a z ó ta  
is je le n  v a n  ir o d a lm u n k b a n " , m á ig  m e g 
h o s sz a b b ítja . L e g tö b b  e re d e tis é g e t , ú jsz e rű  
fö lis m e r é s t  a  Harmónia és Diotima c ím ű , 
B e rz se n y i és H ö ld e rlin  p á rh u z a m o k a t  
e le m z ő  írá s  ta r ta lm a z . Illő  T a k á ts  G yu lá
n a k  is ig a z s á g o t  s z o lg á l ta tn i : m a , a m ik o r  
k ü lö n fé le  fó ru m o k o n  e g y re  tö b b e n  e m le 
g e tik  e z t  a  p á rh u z a m o t, n e  fe led k ezzü n k  
e l a r r ó l ,  a k i  e lő s z ö r é s  é rd e m b e n  v iz s g á lta  
m e g  a  k é r d é s t . A H ö ld e rlin -p á rh u z a m o k  
m e g m u ta tá s á v a l  T a k á ts  G yu la  B e rz se n y it  a  
k o r tá r s i  e u ró p a i l ír a  e sz m e v ilá g á b a  k a p 
c s o lja , n e m  ta k a r v a  el e z z e l te rm é sz e te se n  
B e rz se n y i „ ig e n  e g y é n i  s z ín e i t"  se m . A  r o 
k o n s á g  ig a z i  a la p já t  a  g ö rö g s é g  k ö z ö s  tisz 
te le té b e n , a  p la tó n i in d ítá sb a n , a  Szép és
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a  T e rm é sz e t e sz m é n y é b e n  lá tja . N em  is
m e r té k , n e m  o lv a s tá k  e g y m á s t , d e e g y é n i
s é g ü k  és te rm é sz e tü k , le lk iá lla p o tu k  és  
k ö ltő i é le ts tílu su k  —  m u ta t r á  T a k á ts  G yu 
la  a  Poétai Harministica és a  Hüperíón e g y 
b e v e té se  n y o m á n  —  sz á m o s  ro k o n v o n á s t  
ő riz .

T a k á ts  G yu la  v e rs c ik lu s a  és ta n u lm á n y a i  
e lső so rb a n  B e rz se n y i m é ly e b b , h ite leseb b , 
k o rsz e rű b b  m e g is m e ré s é t  s z o lg á ljá k . E m e l
le tt —  á tté te le s e n  —  h o z z á já ru ln a k  T a k á ts  
G yu la  k ö ltő i v ilá g á n a k  é r te lm e z é sé h e z ,  
m e g k ö z e líté sé h e z  is . E  v e r s e k  és e ta n u l
m á n y o k  fe lő l n é z v e  u g y a n is  m e g v ilá g o s o 
d ik , h o g y  B e rz se n y i e sz m é n y e i a  „ h a sz n o s  
s z é p r ő l" ,  a z  „ ö r ö k k ö n  ö rö k k é  S z é p rő l"  és  
a  T e rm é sz e trő l, a  m ű v é sz e t és a  v ilá g  
e g y ü tté lé sé rő l T a k á ts  G yu la l ír á já b a  is  fö l
s z ív ó d ta k , s B e rz se n y i e sz m é i, a  „ le lk e s  
r á c ió  k é p le te "  m a i k ö lté sz e tü n k b e n  le g in 
k á b b  a z  ő é le tm ű v é b e n  é l  to v á b b .

TÜ SK ÉS T IB O R

C s á n y i  L á s z l ó :

VÖRÖSMARTY SZERELMEI

A  V ö rö sm a rty -ü n n e p s é g e k  k a p csá n  je len t  
m e g  -  T o ln a  m e g y e  t is z te le ta d á s a k é n t -  
C sán y i L á sz ló : Vörösmarty szerelmei cím ű  
e ssz é  g y ű jte m é n y e . A  c ím a d ó  ír á s  m e lle tt  
ta n u lm á n y t o lv a s h a tu n k : Vörösmarty Gör- 
bőn, Bevezetés a Zalán futása olvasásához, 
Pipiske (E g y  V ö r ö s m a r ty -v e r s  je le n té s v á l
to z á s a i) , Vörösmarty novellái é s  -  a  k ö ltő  
k o r tá r s a  és b a r á t ja  -  Egyed Antal tragé
diája cím m el.

C sán y i L á sz ló  m á r  1 9 5 5 -b e n  -  a  k ö ltő  
h a lá lá n a k  sz á z a d ik  é v fo rd u ló já n  -  h ó d o lt  
V ö rö sm a rty  e m lé k é n e k : Az ifjú Vörösmar
ty cím ű  ta n u lm á n y á v a l . A k k o r  is , m o s t  is  
a z  ind uló V ö rö s m a rty , a  to ln a i  é v e k  -  
A völgyi lakos é le te  -  in d íto ttá k  b ú v á r 
k o d á s ra , a m e ly  jó v a l  töb b  a  m a g a  v a llo t ta  
„ o lv a s ó i  r e f l e x ió n á l" :  a la p o s  filo ló g ia i k u 
ta tá s , tu d á s  és fin o m  k ö ltő i  b e le é rz é s  e r e d 
m én y e .

C sán y i L á sz ló  b á tr a n  n y ú l a  m e g m e re v e 
d e tt  V ö rö s m a rty -k é p  r e s ta u rá lá s á h o z  és  
G yu lai P á ln a k  a  m ú lt sz á z a d  h a tv a n a s  é v e i
b en  í r t  ta n u lm á n y á v a l  sz e m b e n  a z  ú jab b

V ö rö s m a rty  k u ta tá s o k  u tá n  is tu d  ú ja t , iz 
g a lm a s a t  m o n d a n i.

G yu lai P á l a  ro m a n tik a  és  a  b ie d e rm e ie r  
n y o m á n  á l l í t ja  elén k  V ö r ö s m a r ty t  -  a h o g y  
B a ra b á s  M ik ló s fe s tm é n y é b ő l is  is m e r 
jü k  - :  a  m in d ig  fe n n k ö lte t, ü n n e p é ly e st, 
a  n e m z e t k ö ltő jé t . S eb b en  a  sz e re p b e n  
lá tju k  a  sz e re le m  le g e n d á já t  i s :  P e rcz e l  
E te lk a  cs il la g á t . „ M a jd n e m  tíz  é v ig  e  sze
re le m  e g y ik  fő  tá r g y a  k ö lté s z e té n e k "  -  
í r ja  G yu lai P á l, a  k ö z v e tle n  k o r tá r s . K é t
s é g te le n , h o g y  a z  1 8 2 0 -a s  é v e k  e le jé n  töb b  
l ír a i  v e r s e t  ír t , m in t -  a  L a u r a -k o rs z a k o t  
le sz á m ítv a  -  e g é s z  p á ly á ja  a la t t .  G yu lai  
a z t  is m e g á lla p ítja , h o g y  „ e z  a z  e lső  sze 
re le m  a r a n y o z ta  m e g  s fö lle g e z te  b e V ö 
r ö s m a r ty  i f j ú s á g á t " .  H á z a s s á g á ró l  s z ó lv a  
to v á b b  fű zi g o n d o la tá t : „ K é t  nő fo ly t be  
e lh a tá ro z ó a n  k ö ltő n k  s o r s á r a  é s  k ö lté sz e té 
re . A z e lső t a z  ifjú  k é p z e lő d é s , a z  é re z n i  
k ezd ő  szív  á b rá n d ja iv a l  s z e re tte , a  m á s ik a t  
a  fé rfiú  sz e n v e d é ly é n e k  e g é sz  m e le g sé g é 
v el és h e v é v e l. A z első  sz e re n csé tle n n é  te t
te  m in d  öt, m in d  s a já t  m a g á t . . . "

S i t t  k e z d ő d ik  C sá n y i e lle n v e té se , h o g y  
E te lk a  is sz e re n csé tle n -e  eb b en  a  sz e r e le m 
b en . E n n ek  lé le k ta n i v a ló sz ín ű sé g é t v i t a t 
j a ,  h isz e n  P e rc z e l  E te lk a  ép p e n  tiz e n h á ro m  
é v e s , a m ik o r  -  1 8 2 0 -b a n  -  V ö rö s m a rty  
B ö rz sö n y b e  é rk e z ik  a  P e rcz e l c sa lá d h o z . 
É s k é t  é v  m ú lv a  is , m id ő n  e lh a g y ja  B ö r 
z s ö n y t , e g y  tiz e n ö t é v e s  g y e re k lá n y tó l  b ú 
csú z ik :

S ziv e  se b é t ö n k é n t e lfö d i m á s  sz e m  e lő l,
A zt m é g is  b á n a tjá b a n  sz ü n té re  k im o n d ja ,
H o g y  b u csu z á stó l r e t te g  e lő r e  n a g y o n .

(Egyedhez)

E z e k e t „ le g f ö lje b b  e g y  á b rá n d  á t té te le 
k é n t  é r th e ti  P e rcz e l E te l k á r a "  -  í r j a  C sá 
n y i L á sz ló . N em  a z  E te lk a -s z e r e lm e t: a  v a 
ló s á g  és k é p z e lt sz e re le m  fo n to s s á g á t  k é r 
d ő je lez i m e g , h a n e m  a z  E te lk á r a  v o n a tk o 
z ó  ré s z  m é r té k é t  é s  tú lz o tt b ie d e rm e ie re s  
a s p e k tu s á t . E b b en  a z  id ő b en  í r t  v e rs e i  sem  
m in d  a  „ l é g i e s "  sz e re le m  k ife je z é se i, h a 
n e m  -  id é z z ü k  C sán y i L á sz ló t -  „ A  h ú sz
é v e s  V ö rö s m a rty , m in t m in d en  e g é s z s é g e s  
fia ta le m b e r , so k k a l k ö z e le b b i tü z e k n é l m e 
l e g e d e t t ."  E zek  v a ló s á g ta r ta lm á t  id ézik  a  
k é t  b ö rz sö n y i é v  v e rs e i  is : „ A d j c só k o t, 
o h  a z  e lső t é le te m b e n ."  (Jolához) S i t t  C sá 
n y i v é le m é n y e  s z e r in t n e m  a r r ó l  v a n  szó , 
„ h o g y  a z  E te lk a -s z e r e le m  e lő tt e g y  m á sik  
sz e re le m  í r a t ta  e z e k e t a  v e rs e k e t , h a n e m
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a r r ó l ,  h o g y  ezek b ő l a  k ü lö n b ö ző  n ő k  ir á n t  
é r z e t t  sz e re lm e k b ő l sz u b lim á ló d ik  e g y  e l 
é rh e te tle n n é  á lm o d o tt  sz e re le m  é lm é n y e , 
a h o l E te lk a  n e m  a z  é lm é n y  f o r r á s a , h a n e m  
csu p á n  -  jó v a l  k é ső b b  -  t á r g y a " .

C sán y i L á sz ló  m é g  a z t  is  v i ta t ja , h o g y  
E te lk a  tu d o tt  v o ln a  e  lá n g o lá s ró l , a m it  
G y u lai és u tá n a  a z  i r o d a lo m tö rté n e t  tu la j
d o n ít  V ö rö s m a rty n a k . Í g y  m e ré sz n e k  tű n ik  
e z  a z  á llí tá s , d e  V ö rö s m a rty  k ö ltő i  m ó d 
s z e r é t  k é tsé g te le n ü l ig a z o lja . A  so k fé le  
le á n y a la k , a m e ly e k  k ö rü lle b e g ik  v e r s e i t  -  
a k á r c s a k  B e rz se n y i k ö lté sz e té b e n  - :  a z  
e sz m é n y i id e á ln a k  sz ó ln a k , a h o g y  a  Csaba 
szerelme c ím ű  v e rsé b e n  m e g v a llja :

L á n y k a , sz e re lm im b e n , h a  k ü lö n
töb b  n é v re  ta lá ltá l , 

m e g  n e  i t é l j : e g y e d ü l e ln e v e z é se k  a z o k ,

„ V ö rö s m a rty  k é p z e le te  -  fe jte g e ti  C sá 
n y i L á sz ló  -  n e m  é r i  b e  a b s z tr a k t  h a n g u 
la to k k a l , i t t  m in d e n  tá rg y ia s u l , en n ek  a  
v ilá g n a k  p o n to sa n  le írh a tó  f ló r á ja , fa u n á ja  
v a n . A  v a ló  v ilá g o t  h ely ezi á t  e g y  ú j m o z 
g á s re n d s z e rb e , a m e ly  n e m  id e g e n ü l é s  e l
h a g y a tv a  á ll , h a n e m  r ö g tö n  m e g te re m ti  
m á g n e se s  te r é t  s b á r  a  v a ló sá g b ó l tá p lá l
k o z ik , v is sz a  is h a t  a  v a ló r a  s  a m i lé tr e 
jö n , c s a k  ö n m a g á v a l m é r h e tő ."

S e z  íg y  ig a z  é s  V ö rö s m a rty  k ö lté sz e té 
b e n  m e g v a ló su l. E z  a  s z e r e le m  ih le tte  in 
d u lá s a k o r , ez é rle lte  fé r f iv á  é s  íg y  n é p e s í
te tte  be á lo m k é p e k k e l k ö ltő i  v ilá g á t . A  
Zalán futása- b a n  a  d eli H a jn a , a  Cserha- 
lo m -b a n  a  s z ö g h a jú  s z é p  E e te lk a , a z  E g e r 
ben Id a  a l a k j a , Z e n e d ő a  Széplak-ban, v a g y  
a  sz e líd  E n ik ő  a  Két szomszédvár-b a n , de  
m é g  a  Szép Ilonka is  m in d  P e rcz e l E te lk a  
k ö ltő i m á s a , a z  á b rá n d  é s  v a ló s á g  tü k ré 
b en .

V e rs e in  tú l b a rá t i  le v e le z é se  is  d o k u m e n 
tá l ja  sz e re lm e  é lő -h a tó  e re jé t . M á r  a  Zalán 
futása k é sz  p é ld á n y a iv a l (z se b é b e n  a  fr iss  
ü g y v é d i d ip lo m á v a l) je le n ik  m e g  1 8 2 5  s z e p 
te m b e ré b e n  a  P e rcz e l c s a lá d n á l , s e k k o r  
ír j a  b a r á t já n a k , S te ttn e r G y ö r g y n e k : „ H a  
a z  is te n  a n g y a la i  a z  ü d v ö s s é g  c s e n g e tty ü i 
v e l cse n g e tn é n e k  is  fü lem b e, h a  a  p a ra d i
cso m  le g é k e se b b  m a d a ra  re p k e d n e  is  k ö rü 
iéin  éd es d a la iv a l, d e  b á r  m a g a  a  te s te s ü lt  
ö rö m  b iz ta tn a  is , n e m  h a llo m  ő k e t. S ik et  
v a g y o k  m in d e n re , m in t  a  n e h é z  fö ld , csa k  
fá jd a lm a m r a  n e m ."  S a z z a l  a  d ö b b e n t v a l 
lo m á ssa l f o ly ta t ja : „ M e g le t t  k o ru  v a g y o k  
és  se m m i k i l á tá s o m " .

A  Zalán futása k ö ltő je  n é m a  m a r a d t  a  
fö ld b irto k o s  P e rc z e l-k ú r ia  e lő tt . (G o n d o 
la tn a k  is c s á b ító , h o g y  P ető fi h ú sz  é v  m ú l
v a  m ily en  p a rá z s , re b e llis  m ó d o n  p a tto g o tt  
v o ln a  b á rm ily e n  g ő g ö s  fö ld e s ú r e lő tt .)  E z  
b iz o n y ítja  a  fe u d á lis  é le tsz e m lé le t  e rő s  p o 
z íc ió já t  m é g  a  k o r  le g je le n tő se b b  k ö ltő jé 
v e l  sz e m b e n  is . S a  k iá b rá n d u lt  V ö rö s m a r
ty  a z  e p ig ra m m a  tö m ö rsé g é v e l í r j a  le v e lé 
b e n : „a. fö ld i b o ld o g s á g n a k  fe le  k é p z e lő 
d é s !"

E g y é b k é n t a z  e lé rh e te tle n  „ ö rö m n e k  a n 
g y a l a "  n e m  v o lt  b o ld o g : h u sz o n h a t éves  
k o rá b a n  -  a  k o r  fo g a lm a i sz e r in t  k é ső n  -  
B a js a i  V o jn its  B a rn a b á s  s z a b a d k a i fö ld b ir
to k o s fe le sé g e  le tt  1 8 3 3 -b a n  é s  1 8 6 6 -b a n  
h a lt  m eg .

A  L a u r a -s z e r e le m  m á r  so k k a l e g y é r te l 
m ű b b  V ö rö s m a rty  é le té b e n  és  k ö lté sz e té 
b en . C s a já g h y  L a u ra  töb b  m in t  h ú sz  é v v e l  
f ia ta la b b  a  n e g y v e n h á r o m  é v e s  V ö rö s m a r-  
ty n á l . L a u ra  B a jz a  J ó z s e f  só g o rn ő je . V ö 
r ö s m a r ty  B a jz á é k n á l  is m e r te  m e g , n álu k  
la k o tt , o tt  ta lá lk o z o tt  A metengőhöz m ú 
z s á já v a l , a k i  sz e re le m  h e ly e tt  csu p á n  t is z 
te le te t  é r z e t t  a  k ö ltő  irá n t. E g y é b k é n t  
V a ch o tt  S á n d o rn é  fe lje g y z é s e i sz e rin t is V ö -  
rö s m a rty b a n  „ s e m m i n e m  v o lt  k ö l t ő i ."  
( -  - )  „ T e tő tő l  ta lp ig  b e csü le te s , t is z te s s é 
g e s  tá b la b író  a la k b a n  je le n t  m e g  a  n a g y  
k ö ltő  a  felü letes szem lélő  e lő tt , s k in e k  
k é p z e lő te h e tsé g e  ő t  k ü lső  sz é p sé g e k k e l r u 
h á z ta  fel, a z  a  k ö p cö s  te rm e tű , a la c s o n y  
fé rfiú b a n , k in e k  k is s é  ő sz b e  c s a v a r o d o tt  
fe k e te  b a ju s z a  s k ö r s z a k á lla , k o p a sz o d ó  
h o m lo k a  s  h im lő h ely es  k e re k  a r c a  sem m i  
k ü lö n ö se t n e m  m u ta to tt , m in d e n t in k áb b  
lá th a to t t , m in t  k ö l t ő t ."

A  B a jz a -h á z  iro d a lm i lé g k ö re , a  b ie d e r
m e ie r  é le té r z é s , a  „ n a g y  f e la d á s "  -  a z  
ö re g e d ő  fé rj e lfo g a d á s a  -  se g íte tte  V ö rö s-  
m a r t y t  k é ső i sz e re lm é b e n , h o g y  a z  Ábránd, 
és  A merengőhöz k ö lté sz e te  a  r e z ig n á lt  k é 
ré s s e l  b e te lje s ü lh e te tt :

H a  n a p ja  le tté l, szép  d e lé t n e  v ed d  e l .
N e a d j h e ly e tte  b á n a to t, k ö n y ü t.

N em  is a  n ői h ű sé g  o k o z o tt  tö r é s t  k é 
ső b b i é le téb en , h a n e m  a  s z a b a d s á g h a rc  b u 
k á s a : a  r e t te g e tt  n y o m o r. „ R e á d  m o st sok  
g o n d  v á r  -  í r j a  fe le sé g é n e k  b ú jd o sá sá b a n ,  
1 8 4 9  n o v e m b e ré b e n . -  S z iv e d re  k ö tö m  m a 
g a d é r t , g y e rm e k e id é r t  s m e g n y u g ta tá s o m é rt ,  
h o g y  h e ly z e te d rő l k o m o ly a n , jó  e lő re  g o n 
d o s k o d já l ."  ( -  - )  „ A lig  m e re k  a  jö v ő r e
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g o n d o ln i. A  le g jo b b  e se tb e n  is a  n y o m o r  
a z , a m i rá n k  v á r  s a já t  h a z á n k b a n ."

A z Előszó, a z  Emlékkönyvbe, A vén ci
gány, a  Fogytán van napod k ö ltő je  m e g 
tö r t , m in t m a g a  a z  á lm o d o tt  d ic s ő s é g , a  
re f o rm k o r  v á g y a  és v a ló s á g a . D e te m e té se  
-  1 8 5 5 -b e n  -  a  n e m z e t é b re d é s e  v o lt :  tü n 
te té s  a  to v á b b é lő  jö v ő é r t . A  k o ra b e li  le írá s  
s z e r in t: „ e g y  u ra lk o d ó  te m e té se  n em  le h e t  
n a g y s z e r ű b b " . S a  h á tr a h a g y o tta k  s o r s á 
ró l D eák  F e re n c , a  k ö ltő  b a r á t ja  g o n d o s
k o d o tt : a  n e m z e ti g y ű jté s  s z á z e z e r  f o r in t
já v a l .  L a u ra  p e d ig  a  „ n e m z e t  ö z v e g y e "  
le tt.

C sán y i L á sz ló  fe s té se  n em  m in d ig  lá g y  
v o n a lú . A z  E te lk a -m íto s z t  jó l  fe jti  k i a  
b ie d e rm e ie r -k o r  e p e k e d ő , k u s z a  é rz e lm e i
b ől. S eh h ez  fe lh a sz n á lja  a  jó z a n  D eák  F e 
r e n c  é s  a  r e a l is ta  K e m é n y  Z s ig m o n d  v é le 
m é n y é t. H o g y  n e  csu p án  a  fe n n k ö lte t  l á s 
su k , h a n e m  e z e k  m ö g ö tt  a  v a ló t , a  te l je 
seb b  e m b e rt is.

A  k ie g é sz ítő  ta n u lm á n y o k , -  k ö z tü k  a  
Vörösmarty Görbőn és Bevezetés a Zalán 
futása olvasásához c ím ű e k  -  m é g  te lje se b 
b é  tesz ik  V ö rö s m a rty -k é p ü n k e t . A  G örb ő n  
cím ű b en  a  v id á m  p a tv a r is tá t  r a jz o l ja  m e g

b a r á t i  k ö ré b e n . I t t  k e z d te  V ö rö s m a rty  182 3  
ta v a s z á n  (P e tő fi sz ü le té se  év é b e n ) a  Zalán 
futása- t é s  tiz e n e g y  h ó n a p  a l a t t  e lk é sz ü lt  
a  h a te z e r  s o ro s  g y ö n y ö rű  e p o s z . H e x a m e 
te re i  -  a  P á rd u co s  Á rp á d  d icső íté se  -  a  
h a z a fiú i re m é n y s é g  é b re s z tő je  v o lt  a  r e 
fo r m k o r  lá z a s  á lo m sz ö v é sé b e n . A n o n y m u s  
k ró n ik á ja  é le tr e  k e lt , b u z d íto tt , a  n em zeti  
ö n é rz e t lá n g já t  m a g a s r a  lo b b a n to tta . C sá 
n yi s z e r in t n e m  o lv a sn i k e lle tt , h a n e m  á t 
é ln i. D e len d ü le tes  sz a v a k b a n  a r r ó l  is  szó l, 
h o g y  V ö rö s m a rty  é rd e m e  m é g se m  csa k  
tö r té n e tis é g é b e n  v a n : „ i g a z i  re m e k m ű "
s z ü le te tt  a  Zalán futásá-val. N e m csa k  s a já t  
s z á n d é k á t v a ló s íto tta  m e g  „ l i te r a tú r á n k  e b 
b eli h iá n y á n a k "  fe ls z á m o lá s á v a l , h a n e m  
n y elv i g a z d a g s á g á v a l , k ö ltő i  v a rá z s la tá v a l  
r e m e k e t  a lk o to t t , a m e ly  m á s fé l  s z á z a d  u tá n  
sem  a z  „ o lv a s h a ta tla n s á g  s z é g y e n b é ly e g é 
v el b u jk á l e lő lü n k " .

C sán y i L á sz ló  szép  v a llo m á s a  -  a  V ö rö s 
m a r ty  szerelmei -  e r r e  a  s z e r e te tre  is s z u g -  
g e rá ln a k  b en n ü n k et, le em eln i a  k ö n y v e s 
p o lcró l é s  o lv a sn i tü n d ö k le te s  s o r a i t  é s  o tt 
h on  len n i v e rse i  g a z d a g  v ilá g á b a n .

BÁ R D O SI N É M E T H  JÁ N O S
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V EZ ET Ö SÉG V Á LA SZTÖ  K Ö Z G Y Ű LÉ ST  t a r 
to t t  a  M a g y a r  Í ró k  S z ö v e tsé g e  D é l-d u n á n 
tú li C so p o rtja  a u g u sz tu s  2 6 -á n  P é cse tt. A z  
í r ó c s o p o r t  Pákolitz István Jó z s e f  A tti la -  és 
S Z O T -d íjas  k ö ltő t  e ln ö k k é , Bertók László 
k ö ltő t  p e d ig  t i tk á r r á  v á la s z to tta  m eg .

*

ÚJ MAGYAR DRÁMÁK a Pécsi Nemzeti 
Színház idei műsortervében. A mohácsi csa
ta évfordulója alkalmából augusztus 28-án 
bemutatott Nemeskürty lstván-dráma után 
a következő művek előadására kerül sor az 
új évadban: S á ro s p a ta k y  I s tv á n : Táncpes
tis, H e rn á d i G y u la : Bajcsy-Zsilinszky End
re, M á n d y  I v á n : Látogatók, Illy é s  G y u la : 
Dániel az övéi közt . . . .  C s á s z á r  Is tv á n :  
Istvántalva.

A M O H Á C SI CSATA á ld o z a ta i  em lé k é n e k  
szen te li új s z á m á t  a  Baranyai Művelődés 
c. p e rio d ik a . A z  ö ss z e á llí tá s t  Fischer János 
m o h á cs i ta n á c s e ln ö k  „ M o h á c s  a  fe jlő d és  
ú t j á n "  c . í rá s a  v ezeti be. A c s a ta  e lő z m é 
n y e it, tö r té n e té t  és  k ö v e tk e z m é n y e it  Regö- 
lyi Zsolt, Rázsó Gyula, Molnár Imre és Kiss 
Béla is m e r te ti . Nemeskürty István í rá s á n a k  
té m á ja : A  k ö z tu d a tb a n  élő  M o h á c s -k é p  
v á lto z á s a  Z rín y i m ű v eib en . Dr. Kovács And
rás je g y z e te  K a n iz sa i D o r o tty á r a  em lék ezik . 
M o h á c s  tö r té n e ttu d o m á n y i, n é p ra jz i , i r o 
d a lm i é s  k é p z ő m ű v é sz e ti ú tó é le té v e l fo g la l
k o z ik  Polányi Imre, Dr. Tóth István, Ha
nus Erzsébet, Horváth Tamás, Dr. Bálint 
Sándor, Müller Géza, Bauhoffer Józset, Bo
ros László és Pandur József í r á s a . Bezerédy 
Győző ú ja b b  le v é ltá r i  a d a to k a t  is m e r te t  a  
X V I. sz á z a d i B a ra n y á b ó l, Bernáth János és 
Bernáth Jánosné p e d ig  a  m o h á cs i  c s a ta  á l 
ta lá n o s  isk o la i ta n ítá s á h o z  n y ú jt  s e g ítsé g e t.

*

Kiadványsorozatot indított a pécsi Ifjú
sági Házban működő F ia ta l  Í r ó k  K ö re . Az 
első füzethez C so rb a  G yő ző  írt bevezetőt.
, .Néhány évvel ezelőtt egy tehetséges fiatal 
társaság verődött össze, s kapott nyilvá
nosságot, esetenként a Jelenkorban vagy a 
Dunántúli Naplóban, testületileg a , .Készü

lődések ideje" c. antológiában. A csoport 
tagjai együtt maradtak, közösségük mű
hellyé vált. s lankadatlanul dolgoznak to
vább. Arcvonásaik egyre határozottabbak, 
egyre inkább a maguk hangján szólnak. 
Társaságukban vannak fiatal képzőművé
szek is . .  .

Valamennyiük legfontosabb erénye, hogy 
tudnak egy nyelvet. Azt a nyelvet,  amit a 
velük egyivású fiatalok értenek, igényel
nek és beszélnek. És éppen ez az, ami nél
külözhetetlenné teszi őket és munkájukat" 
—  írja Csorba Győző.

A kiadványban C so rd á s  G á b o r, J á d i  F e 
re n c , M e lio r isz  B é la  és P á lin k á s  G y ö rg y  
versei, D . G ál A n ta l, H a lle r  G áb o r és S zán 
tó  P é te r  prózai írása, valamint G állo s O r 
so ly a  műfordításai jelentek meg. A ,.Hatá
ron túli magyar irodalom" c. rovatban F ü -  
lö p  G á b o r, Ju n g  K á ro ly , K o n cz  Is tv á n  és 
L ad ik  K a ta lin  írásait közük. A képzőmű
vészeti munkákat a P é cs i  M ű h ely  tagjai —  
F ic z e k  F e re n c , H a lá sz  K á ro ly , K ism á n y o k i  
K á ro ly , P in cz e h e ly i S á n d o r és S z ijá rtó  K á l
m á n —  készítették. Szerkesztők: K ism á n y o 
k i K á ro ly  és P á lin k á s  G y ö rg y .

*

A  Z R ÍN Y I Ü N N E P S É G E K  k e re té b e n  tu d o 
m á n y o s  e m lé k ü lé st re n d e z te k  sz e p te m b e r  
1 2 -é n  S z ig e tv á ro n . A z ü lé se n  a  k ö v e tk e z ő  
e lő a d á so k  h a n g z o tta k  e l : Rázsó Gyula: Szi
g e tv á r  a  k ö z v é le m é n y b e n , Dr. Kovács Jó
zset: A v e s z e d e le m -é n e k  —  e g y  m ű faj ú tja , 
m e ly  a S zig eti v e sz e d e le m h e z  v e z e te tt , T. 
Mérey Klára: A tö r té n e tír á s  és a  k ö z ö n sé g .

*

Szeptember 23— 26-án Pécsett rendezik 
meg a dél-dunántúli megyék n é p m ű v é sz e ti  
h e té t. ,,A népművészet tegnap és ma" té
makörében nyílik kiállítás s hangzanak el 
tudományos előadások, a Magyar Néprajzi 
Társaság vándorgyűlésén.

*

S z e p te m b e r 2 6 . é s  n o v e m b e r 1 4 . k ö z ö tt  
re n d e z ik  P é c s e tt  a z  V. Kisplasztikai bienná- 
lét, m ely en  8 7  s z o b rá sz  m in te g y  2 5 0  m ű v ét  
m u ta tjá k  b e.
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