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ILLYES GYULA

OSSZEGEZES

NEMETH LASZLOROL

Hokkenet és dnvad.

Ezek Németh Léaszl6 utjanak vezérszavai. Az olvasé egyszerre érez
amulatot és lelkifurdalést.

Ezzel kiizdott 6 maga is. Nem gy6zte a vilagot csodéalni. Es nem sziint
meg folhaborodni azon, amit latott.

Visszatekintve a péalyara, az ember csak forgatja fejét, mennyi rendki-
vuli adottsdggal és adomannyal halmoztak el égi és foldi sorsintéz6k - a
szellemi és anyagi talentumok milyen rogyaszt6 tomegével - azt a fiatal-
embert, aki a Németh L&szl6 névvel a magyar szellemi életben o6tven éve
megjelent s azt a hétkéznapi nevet azonnyomban egyedilivé tette.

Ennyi képesség tetejébe ennyi szerencse.

Amit 06rokol, anyagiakban: az &tlagnal nagyobb jomdéd. A feltling
szép mama hozoméanya egy bérhdz a pesti Andrassy-ut mellékutcdjaban.
Eszményképnek valé apa - félig tudds, félig atléta aki még romantikus
hés-fényt is kap: hadifogoly éppen a fia serdilé kora idején. Az apai nagy-
szUl6k: zsirosnal is tehet6sebb és tekintélyesebb parasztok, szorgalommal
és képességgel megszerzett szaz hold birtokdban, volt nemesi kariat lakva.

A fiu els6 1épésétél fogva két épuletesen ellentétes vildgban forog ott-
honosan s megbecézetten. Itt zongorazni tanulhat, teniszezni, vivni az érzé-
keny mama kivansagara,- amott lovat hajtani, kaszalni, versenyt a paraszti
sorban (buszkén) maradt sok unokatestvérrel és rokonfitival. O maga egyet-
len gyermek.

Es csoda-gyerek, elméjére nézve. Valtogatja az iskolapadokat, de ahova
bedl, az 6vodatél az érettségiig: eminens. Olyanfokd szellemi képességgel,
hogy 6nképz6kori meglatasait méeg ferfi ésszel is - az 6 kritikusi elméjével
— miivei sorédba illeszti. Es kezdett6l fogva lényegkeres6 komolysag, ok-ke-
res6 elmélyedés.

A munkéban favagoénak valé szivossag és teherbiras.

Alkatra pedig: jo termet, amely kilométereket Uszik a Dunan, de sok
Olnyi foldet is folas 6raszam. Arcardl pedig, férfir6l szélva, szinte beszélni
sem illik, oly szép, oly megnyer6; koranal mindig egy (ha nem két) évti-
zeddel fiatalosabb.

Reggeltél-estig tud tlni kényv folott. Nyelvtanok folott is: két honap
alatt megtanul egy-egy idegen nyelvet (harminc éves kordig tizenkét nyelven
olvas). De igy szivja magdba a filoz6fia, a természettudomany legrégibb
és legujabb eredményeit. Orvosi egyetemet végez; de beiratkozik a gorog
szakra is. Legszivesebben pedagdgusnak képezi magat. Kenyérkeresete igy
lesz: iskolaorvos.

Még megnyer6bb személyes viselkedése: jol nevelt drifid, de az udva-
riassdg minden formaja mar 6sztonéb6l midkdds; &m ugyancsak 6sztono-
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sen oly szerény, ahogy a vendégek asztaldhoz odavont parasztfidcska sem.
Pirulni tud, a szeretet jeleivel pislogni, elhGzédni.

Aztan a (fiatalkori) hazassadg: a szép, friss eszli, a kozonségesnél is
jobbmaodua, hozza vald és életrevald (természetét Kiegészitf), vitazé, de on-
felaldozé feleség, sikerult szép gyerekek, (majd unokak).

Sikerei vannak mindenttt. Nem volt olyan hely, ahova belépve nem
volt azonnal sikere. Azaz nem lehetett volna.

S aztdn mondhatni ezek ardnyaban kezd afféle - isten-itéletnek nevezett -
hitprébak langjaiba Iépni 6, olyanba, amin6be hajdan hitvallék és eretnekek,
szentek és vajakosok indultak, nem csupan kényszeritve, hanem maguk akara-
tabol is; oly szentil hive, hogy igazuk és védé6-istentik van. De ez a mi hé-
siink ezt még csak nem is vakon vagy eszel6sen mivelte.

Nagyon jol tudta, mi az a lang, - elemezte azt 6 maga még tudomanyo-
san is - az Osszetételét és testi-lelki hatasat. Ment —ezdttal nem szerényen,
azaz ha szerényen is, de emelt f6vel egymdas utan annyi hit-, ész- és jel-
lemprobéalé tlzbe, amig csak nem taldlta magéat valamiféle pokol lobogo
kell6s kozepében, kijarat nélkul. Ott is az volt, ami volt.

Szinte sercegett, mikdézben szemink el6tt — hogy Unnepiesen fejezzem
be - elemészt6dott, (holttetemét is - végrendelkezése szerint - elégetésre
szanva) oly médon, mintha ez a mi hasonlatunk &t-a&tment volna s nyomot
hagyott volna az & fejében is. Mert hisz annak a szépszdlamos pokolnak
bugyrait igy hivtak: kenyérgond, muszdj-munka, denuncialasok mar-mar
eredményes sora, hogy bortdnbe vessék, rend6rségi el6vezetés, néha-néha
nyomor és fagyoskodas, meg nem értés kdznevetséggel tetézve és végil Ku-
darc a legfontosabban: hogy népét talpraéllitsa, az el6re latott katasztr6fa-
tol megmentse.

Nincs bels6é koze a szellemi élethez, azaz egy nép tudatdhoz annak, akit
ilyen sors lattan nem lep meg elébb vagy utobb (késén vagy koran) valami-
féle blntudat: és én? Hogy néztem ezt én? Mire véltem ezt a palyat? Oly-
ba tekintettem-e, hogy a rajta Iépdel6t részvéttel kovettem-e, (legaldbb
szemmel), vagy netdn még préba-langjait is szitottam?

Ebben okkal-ok nélkil, tehat joggal-jogtalanul méasfélék lehetnek a fej-
mozdulatok.

De abban, hogy ez a mutatvany értink toértént - végettink és miattunk
- abban nem oszolhat meg a vélemény.

Németh L&aszl6 egy éve hagyott el benniinket.

A szellemi életm(kodés kilonds torvénye a fold minden részén, hogy
a nagy alkoték a haldluk utan, amidén nevilk a kandelaberek langjatol
is segitve orszdgosan megragyog, atmenetileg homalyba merilnek. Hogy az-
tdn - néha bizony hosszU id6 utdn - mar allandé fénnyel meridljenek is-
mét fol, - fol most mar nem a napi életnek, hanem a szellemi életnek ko-
rok folotti csillagrendszerébe.

Németh Laszlo életmlve nem Kkerult efféle purgatéoriumi homalyba. Ta-
lan azért sem, mert homalyba ezt még alkotéjuk élete soran nyomta annyi-
szor a meg nem értés, a félreértés, meg a félremagyarazas. A ferde izlés,
a még johiszemi vitatarsaknak is félre-félrevagd szemjarasa.

A nem csokkend, s6t novekvd érdekl6dést nem a félreértések tisztdzasa

1060



okozta, nem is Németh L&szl6 szbhasznalatanak tlzetesebb megvilagitasa.
Ma mar sok olyan szandékat latjuk tisztdbban, épp az aranyositd tavolsag
folytdn, amit akkor épp kozelségik miatt nem nézhettink vildgosan: pers-
pektivikusan. Emlitsik meg — itéletmondas igénye nélkul - csak a harom
legtbbbszor folrottat.

Meg-megdereng ma mar, hogy a nevezetes ,harmadik Gt" nem a szoci-
alizmus iranyanak tagadasa volt, hanem a hitleri ,szocializmus"-é¢, a kon-
cepcids porok allamvezetéséé; hogy a ,,mindség forradalma" messze el8re
érezve az értelmiség feleldsség-tudatat akarta forradalmasitani; hogy a ,,hig-
magyarsag" nem faji megjeldlés volt, hisz elssorban olyan korabeli ,faji-
lag" is magyarnak min6sul6é szellemi és tarsadalmi vezet6ket célzott meg,
mint Szekf(; csaknem kivétel nélkul az uralkodd, s6t hivatalos szellemi-
ség torzsokoseit.

Mindezen - valamikor befejezend6 vitadktol flggetlenil — a mivek
vitathatatlan értékeivel hat névekvd erével Németh Laszld teljesitménye.

Sok kotetnyi mar a tanulmany, amely azt az alkotds-kolosszust mas-
mas iranybol oda-odalévellt fénysugarzoként megvilagitja. Van koéztik, amely
rontgen-i behatolassal a csontozatot keresi. De legtobbjuk - mar csak meg-
szabott terjedelmik folytdn is - UGgy hozza kozeibe az életmdvet, hogy
megint csak dimenziét teremt koré, térbe helyezi. Mégpedig ir6juknak a mu-
hoz valé kapcsolataval, ennek személyes néz6pontu &abrazolasaval. Vagyis a
megfigyelést visszaemlékezéssel hitelesitve.

Ezt teszem magam is.

Hazugsag folfedésére szinte sziletésénél fogva éles, tehat kegyetlen
tekintet a vildgba (de dnmagaba is). Amely ugyanakkor a legkisebb részle-
tet és arnyalatot is rogziti. Ugyanugy mikoédds fal.

»Szerettem az igazsagot". Ez a jelige vitte Németh Laszlot a tlzprobak
poklaba. Nem tudott élni, ha nem mondta sziintelentl azt, amit 6 igazsagos-
nak vélt. Valamennyi lelki képessége kozil a legmagasabbrendd: kihallani
a tények beszédéb6l — leghalkabb suttogasabol is —az igazsagot, meglatni
a legleleplez6bb alarc alatt is a valdsag vonasait. Aztan Kkifejezni azt: attenni
a nyelv, a ful, a szem - emberi, az emberi érzékszervek dolgava, azon ar-

nyalatosan és hitelesen.

A val6sag és hitelesség viszonyardl tudnék én egyszer Németh Laszlo
mdaveir6l szélva kimeritd tandvallomast tenni. Mégpedig mint Ggy-ahogy
kdzvetlen szem- és fultanad.

Magyarorszagnak az a taja, ahol kora gyermekségét6l fogva Németh
L&szl6 a vidéki, népi élményeit kapta, ahova férfi kordban is vissza-vissza-
tért, amely tébb mdvének is szintere, az az én gyermekkoromnak is legsz(-
kebb karikadjaban fekszik. Mez@szilas és Ozora - az 6 csalddjanak és az én
csaladdomnak egyardant népi és népes fészke kozt csak néhany - Kkilenc —
kilométer a tavolsag; hataruk ©sszeér. Epp oly koézeli Cece is, (ahova majd
az Iszony hdsndje menekul).

A véletlen folytan tehat annyira kézds nyelvjaras, szokasrend, éghaj-
lat, szemlélet formalt benniinket, hogy nem egy mondata olvastan el-eltd-
nédtem: vajon masok is értik-e ezt, azon arnyalatosan? Kivételes helyzet-
ben tudtam magamat, olyasfélében, mint hangversenyterem k&zonségében.
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aki maga is zeneszerz8. Hogy ,lo6tyikél", meg ,milyen beszédet teszel
megint?”, anydm hangsulyat elevenitették meg a dobhartyamon; a ,,paszita”
a loszon termelt parasztborok izét hozta az inyemre; az 6szi vendéglatasok
kifogyhatatlan piroskaposztas lad-pecsenyéje, mellyel a fogsagbdl megtért
Kertész-sogort eteti a rokonsag - nekem is eltoltétte a gyomrom mar az il-
latval is.

A harminc felé jartunk, amikor Németh Laszlot el6szor lattam, ugyan-
csak merd véletlen folytan, Basch Lorant Balaton-utcai lakasan, rogtén élénk
vita-félébe bocsatkozva a mindketténk altal minden aga-bogaban joél ismert
targyrol, - Fust Milan koltészetérdl, ha jol mikodik emlékezd8képességem
hangfolvev6je. Egyultt jottink le a lépcs6hazban, de itt mar szétlanul, vala-
mi homalyos illend6ség hatdsa alatt. A Margit-hidi villamos megalléig is
legfeljebb kozlekedésrdl ejtve hangot; vagyis még a személyesen dsszeismer-
ked6 irok szokasos kérdéseit sem vetve fol: maga mibdl él, hol lakik? Hol-
ott irasbdl jol ismertik egymast. De 6 akkor is, kés6bb is féltékenyen flg-
getlenitette azt, ami a kozre —az irodalomra —tartozik, attél, ami szemé-
lyi. Néhany hijan hasz év telt el, mikor ilyen mondat esett kéztiink: ,,An-
gyod neked Babay Eszter?" (A Tukrosr6l Cecére futd Nellike abban a Ba-
bay-hazban tért magahoz, ahol viszont anyam o&ccse volt v6.)

Hogy derisre forditsam a sz6t, nem volt veszélytelen tavoli atyafisag
révén sem Németh Laszlonak sem szem- sem fil-kozeiébe kertilni. Onfelal-
dozébb lelket - f6leg férfiban - keveset ismertem, ismerhettiink nalanal.
De igényesebbet sem. Ez az igény a maga konydrtelen igazsag- és eszmény-
szolgalatdban épp azzal, hogy tavolra orszagot vilagitott és melegitett, ko-
zelr6l bizony égetett és szemet-kdpraztatott. Vannak nagy alkotok, akik
a rengeteg szépet, amelyben részesitenek benninket, afféle csalétkil nydjt-
jak. Hogy viszonzésul télunk legaldbb a lelkiismeret-furdalas jeleit kapjak.
Legaldbb igéretet arra, hogy aldozunk mi is azoknak a szerintik mindenhato,
de mi tudjuk, hogy nem lagyszivi eszményeknek, melyek elszant szolgala-
sdban 6k életuket adték.
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LADANYI MIHALY

Kulénbségek

A Kkiralyok

nem sirnak

konyhaasztalra borulva,
barackpalinka helyett

nem isznak szoédavizet,

a kiralyok

nem mennek huzatos kapualjba,
amikor szégyellik a

bufé el6tt 6sszeszamolni
fele kiralysaguk maradékat,
a kiralyok

nem lépnek meg

a klozeton at

a fépincér elél

hévégeken -

a kiralyoknak

évente Uj

titkadrndjuk van és
kulén-vonalon telefonalnak
vacsora-Ugyben,

a kiralyok joéizlésliek és
étvagyuk megfeleld -

a kiralyok

nem rossznyomasu hetilapok
divatfotéitol vagyakoznak,
hivatalbdl kapjak

a Life-Magazint,

az Uj irasrél nem is beszélve,
amelyben mi

a vilagmegvaltas

izgalmatél fakéon, am

der(is hangvételd mdvekkel
csortetunk

egy godorbe.
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EtGdok

1

Sajat hazadban néger énekes

a fehér ultetvényesek kozott,
akik kicsipve

sétalnak a belvéarosokban,

hol gyl(ildlet-szagl a szél

és intrikdk kisérnek utcahosszat,
nyakadon minden dalod Gj kotél.

2

Mint az allatra,

rdm van siltve két ikszed,

XX. szazad.

Kaktusszal diszitett sztgesdrot-kalitkadbol
lesem csodaidat,

hogy ne lassam

a romlast eszméiden.

3

Nehéz az embernek, nehéz,

ha nem csillagasz, tengerész,

ha folyvéast csak a foldre néz,
hol folyvast elakad dalom,

mint szell6 a bozétoson,

s nem mozdul, mint a mozgalom.

4
Uram, tégy alkalmazkodéva engem,

hogy egyltt élhessek harméniadban,
akikkel rég torkig vagyok, amen.

Don Quijote blcsuja

En, romantikus gladiator. Csak orromig nézek, mialtal
jo realista leszek matél. nem latok mar a koédoén altal.
Illend6en és graciaval Nélkiulozott kegyekre vagyom,
Osszeparolazom a maval. ezért mulok ki puha agyon.

Koralall majd s6gorom, angyom,
s fantaziatlan arvasagom.
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SZENTMIHALYI SZABO PETER

Don Juan talalkozik Loyolai Szent Ignaccal

»Inigo Lopez,

te santa 6rdog,

kit szentté avatott egy golybébis Pamplonanal!

Te voros torpe, utallak himnuszaiddal egyetemben.”

LEn is utallak. Juan,

rad gondoltam manrézai maganyomban,
a barlangban, melynek falan

felvaltva nyiltak meg képzeletemben
UdvoOsségre vezetd utak és ndi olek,"

,Es ram gondoltal Réméaban, Velencében,
Cipruson és Jeruzsalemben,

Bethanidban, Betlehemben, és

mikor ittad a Jordan vizét?"

»Kerestem a szentséget és megtalaltam
magamban, és szenteket neveltem

az emberiségnek, olyan szenteket,
amilyeneket megérdemel.”

.Es én kerestem az embert a szentekben,
és megtalaltam, és elhataroztam,
magaméva teszem az emberiséget,

és minden asszonynak bebizonyitom,
benne van a mennyorszéag."

.En figyelmeztetem az embereket
a halalra s az orok életre utana."

.En pedig figyelmeztetem 6ket

az életre, s az 6rok halalra,

és irgalmas szamaritanusként

meghagom rendre a lanyokat, asszonyokat,
elhintem magam a vilagban,

és nekem minden magom jo talajra hullik."”

,En Isten katonainak tamogatasaval

hadba vonulok a Gonosz ellen,
és kotok ott, ahol oldani nincs moéd."
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.Es én egymagam és kétségbeesetten
oldok ott, ahol kétni nincs lehet6ség."

,En Krisztus rideg és hajlékony tére vagyok,
s led6fom Judast, akit 6 istenségében megszant.”

,En Jézus tanitvanya vagyok, s magaméva
teszem Maria Magdolnéat, akit 6§ megszant,
de magééva nem tehetett."

Ha a vilag 0sszes embere,

a vilag valamennyi nyelvén,
egyszerre elkialtana:

IGEN,

akkor az Isten legigazibb neve lenne,
s hallatara felébredne téli almabol
az Oreg.

Ha a vilag 6sszes embere,
a vilag valamennyi nyelvén,
egyszerre elkialtana:

NEM,

akkor az a Satan legigazibb neve lenne,
s hallatara kiszorulna a kiils6 sotétségre,
hiszen felismerték.

Intelem

Ordog ellen légy az 6rdog,
csutortokot mond csutortok,
aldzatost az alazat,

bust illesse meg a banat,
johoz légy, akar az angyal,
csodakhoz lépj amulattal,
s azokat, akik meg6lnek,
sirankozas nélkul 6ld meg!



KENDE SANDOR

Bakancstol — cip0ig

Ott allt ez az irgalmatlanul nagyra nyult, er6s gyerek Galgo6czi Ferenc
el6tt, lehajtott fejjel, egy péar fekete félcipdt l6gatva a kezében.

Err6l kellene még leszoktatni, hogy ilyen istentelen buzgalommal kezdje
vizsgalni a mozdulatlan féldet, azonnal, mihelyt megszoélitja valaki.

lgaz, erre a cip8-uigyre nem készulhetett.

A mlhelyben, a szallason, de taldn mar az egész gyarban se figyelt arra
senki, hogy miért forditja el a tekintetét ez a gyerek, és miért nem néz az
ember szemébe, ha sz6lnak hozza. Rohogni se rohdgtek rajta mar rég, alig-
hanem megszoktdk olyannak, amilyen - vagy 6 szokta meg a rdohdgéseket:
a gunyolodasokra nem randult szikre a szeme, s ha a szallason csak ugy
feléje ropult valami, gépiesen folkapta a karjat, vagy ha elérte valakinek
a hatat, annak bevert egyet ©kollel, és azzal csénd lett. Mert nemcsak
viccbdl vagy mutatébdl nétt ekkora kamasszd, hanem ereje is volt hozza,
s ez elég hamar kéztudomasuva valt. Hirét nem verekedéssel alapozta meg,
hanem el6bb-utébb szépen terjedni kezdett réla, hogy mindent ra lehet bizni,
mint egy igasléra. Nem kell kérdezni semmir6l, mert Ggyse valaszol — vi-
szont megemeli mas helyett is, amit amaz nem bir vagy nincs hozza kedve:
- kidltsunk csak a Sés Pistanak, majd 6 elvégzi, elég hilye hozza!

Eppen ezért nem is hivtdk Sés Pistanak soha, hanem mindjart az elsé
naptdl Lukének. Valahogy igy adédott. Az ilyesmi kdnnyen megy.

Galgoczi Ferencet se szolitja senki a nevén. Ha emlegetik a brigadveze-
téjuket, legfoljebb brigadérosra kerekitik. Pista meg raszokott gyorsan,
hogy Gala szakinak mondja.

Tehat ez a Gala szaki volt az, aki az Gzembe behozta, a tanmihelyig
is 6 vezette el - de érthetetlen rossz szokasa, hogy egészen senkit se 16kdos
a tobbiek kozé, hanem a fels6 mihelyb6l ide lekanyaroddé vaslépcsd csiga-
forduldjaban elengedi és varatlanul a sorsara bizza az (j fiat, menjen csak
egyedil tovabb, és érkezzék meg a tarsai k6zé a maga leleménye szerint, ne
a brigadéros tekintélye védelmében.

Vagyis, S0s Pistaval se indult gonoszabbul a dolog. Ott allt az égben,
a mihely folott, a vashidon, percekig t(in6dve azon, hogy mikor induljon
meg. Bénan és tanacstalanul covekelt, semmivel se maéasként, mint el6dei
annak idején.

De az 6 bakancsai! Azok a fortelmes bakancsok! Uristen, azok miatt
meég akkor se mozdulhatott, amikor pedig mar maga is ugy érezte, hogy
illenék. Mert ugyanakkor azt is érezte, hogy ha csak egyet csosszanna, ez a
vashagcsé akkorat visszhangozna téle, mintha Ures pléhkannakat gorget-
nének a tet6zet gerendain.

Odalent, a satupadok ko6zott, fenékre-ver6sdi folyt éppen. (Ha legalabb
ezért rajuk gorombitott volna a brigadéros!) Az egyikik valami éktelendl
magas hangon, hosszU percekig kitartotta a vezényszot:

- Hauauazd!!
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Amig végre akkora tenyeres csattant valakinek a nadragjan, mintha
egy oriasi bdrlapot csaptak volna neki a falnak. Aki kapta, tovabbra se
latszott a feje, nem, - viszont a gurgulazé, nyerit6, tdébbszélami rohdgés
hangzavardban Ujra az a vékony, hosszl vezényszé kacskaringézott az égre:

- Haadadazd

A térdiket verték, ugy orditottak 6éréomikben - hogy megint csak ugyan-
annak kell lehajolnia a gy(ribe, nem talalja el a szerencsétlen soha, 6 tart-
hatja itéletnapig is, ha igy megy tovabb.

Ekkor koppant meg a vaslépcs6, odafont, a forduldban, el6szér.

Dehogyis koppant. Akkorat doérdilt, hogy annak a vékony hangunak
bizony fonnakadt a keze a leveg8ben, és elfelejtett az el6tte feszul6 nadragra
sdjtani.

A tobbiek is elnémultak. Aki az Gtést allta volna, nem mert félegyene-
sedni, hanem ugy, foldig hajolva, terpesztett 1abai kozil pislogott vissza.

Folfelé nézett mindenki, a vaslépcsé iranyaba. Tekergették a fejiuket,
mintha a varatlan mennydérgés utdomorajat varnak.

El6szor egy par ormétlan bakancs jelent meg. A vashangu dordulések
kézial a harmadik utan vehették szemigyre, hogy miféle 6cska zsinérral
volt ez a szintelen labbeli megkétve. Rojtosoddé madzaggal, vagy fonott
hanccsal, vagy mi a nyavalyaval. Nagy ez ennek a lépegetd exkavatornak
(mi az, hogy nagy? - mint egy ganéjba vert valyd!), hogy lehet ebben
jarni?! Nem is volt az tisztességes lépés egy se, ahogy megcsosszant, nem
emelte meg a labat, hanem huzta, mintha faronkdk lognanak a derekabol.
Ez a csikorg6s zene visszhangosan akadozott, egyre hangosabban, ahogy az
oriasi fiu kozeledett.

De egyszerre megallt. Csak még egyet csosszant, aztan egy dorg6s kop-
panéassal vége lett.

- Uj veréb! - szakadt fol végre a vékony, d&mde vezéri, béator csataszo.

Pista meg csak allt, és nem szolt ra semmit. Pedig, mintha vezényszé6-
ra, egyszerre vagoédtak elébe mind, és ott horgonyoztak mellette, kihivon,
hési mellénnyel, a négatd csond fenyegetd kajansagaval - na, mi lesz?!

Sulyos és kemény némasagban mustraltdk egymast percekig. Pista ezt
is allta. Lehet, hogy duhosen nézett rajuk vissza, s ez alighanem egyikiiknek
sem tetszett.

Az, akinek a feje imént csak a laba kozul latszott, az, aki estig allta
volna a loragasokat is jajdulas nélkil, 6 szélalt meg els6nek. Nyugodtan,
igazdn nem vadlé hangon, hanem szelid targyilagosséaggal:

- Nem koszont.

Mire még egy sz0 jelentkezett:

- Tényleg.
- Néma ez! - allapitotta meg nyomatékul gyorsan egy harmadik, bol-
csen és sokkal hangosabban, a folfedezésétdl ittasultan. — Bizisten, némal

A vezérféle azonban, ellentmondéast nem tlrve, élesen letorkolta vala-
mennyitket:
- Fraszt! Luke!

... Masok is voltak a tanm(helyben allami gondozottak, az egyszer(-
ség kedvéért arvaknak hivtak 6ket, amig ez a kérdés téma lehetett. Koril-
beltl ugyanugy kerultek oda, mint S6s Pista. A kuilonbséget nem egyedil az
ormotlan bakancsok jelentették, hanem az is, hogy neki igenis voltak szilei.

1068



A Sb6s Pista szulei... —Régen utananézett ennek Galgoczi!

Apja Kecskeméten volt valaha pincér. Fekete-frakkos fizet6pincér. Ugyan-
abban a kavéhazban, ahol pikoléfiaként el6szor Iépett talcaval a vendég asz-
taldhoz. Amikor 1944-ben a front a nagytemplomhoz ért, otthagyta a kavé-
hazat, és a Pest felé hompdlygs, menekul6 aradat utdn vetette magat, de a
karjat 16vés érte. Maga se értette, hogyan jutott el mégis Pestig, hiszen
elég gyonge volt, azért is uszta meg a frontszolgélatot.

Pesten nem kellett pincérnek; masféle munkara vartdk akkor az embe-
reket. Csakhogy neki nem gydgyult meg a keze. Eppen a jobb keze. Lassan-
ként Ujra nyiltak a kavéhazak, a kocsmak: jarta 6ket reggelt6l estig, de
csak elbeszélgettek vele, itallal kinaltdk - dolgozni azonban nem hivtak.
Hiszen a rossz kezével a télcat se tudta biztosan tartani.

Kés6bb mar kinalas nélkudl is ivott. Aztan mindkevesebb helyen oriltek
neki, pedig mar nem allds miatt tért be - de jobb, ha masutt issza meg az
ilyen a féldecijét!

Pista mar ott sziletett, Pesten. Akkor még abban reménykedtek, majd
sikertl azért valami: kisebb helyen vagy a kulvarosban, ahol nem baj, ha
a masik kezével hordja a talcat.

Azokra a napokra emlékezett Pista, amikor apja délel6tt hazahozta a
bort. & a kalyhanal Ult, mindig fazott, apja pedig nagy léptekkel jart el6tte
fol-ald a szlik ablaku szobaban. Eljatszotta neki, hogyan kell meghajolni
a vendég el6tt, megkdszonni a borraval6t, s hogyan kell a nagypénzt elegan-
san a bdértarcaba helyezni. Kecskeméten még igy beszéltek vele: — Féar!
Fizetek! - S Pista nagyon biszke volt, hogy az 6 apjanak mindenki fizetett.

Amikor az Uveg felénél tartott, az agypokrocot a dereka koré tekerte,
hogy bemutassa a fidanak, milyen ruha volt az a bizonyos frakk.

Kidralt az tGveg, s akkor arrél mesélt, hogy Kecskeméten marvanyfalu
volt a nagykavéhaz, belil meg csupa tikdr - s mutatta megint, hogy milyen
ugyesen kellett itt jarnia az embernek a rengeteg asztal kozétt, szombat
este.

Jart, lépkedett a szobaban, kerilgette a mosddéallvanyt, a szeneskannat,
az egyetlen széket, mintha ama marvanylapu asztalok kozoétt ezusttalon fa-
cansultet szolgélna fol. Néha megingott és nekiddlt az ablaknak. Ilyenkor
hangosan karomkodott, és folnyitotta a masodik borosiveget.

Ha a karja ujbdl fajni kezdett és az lUszkosodott seb helye Kivordsodott,
akkor tdbbet ivott, s tehetetlenségében orditozott. Pista ilyenkor elmenekult
hazulrél, idegenek hoztdk meg estefelé.

Amikor Pista 6t- vagy hatéves lehetett, akkor S6s Kalman sohase jart
mar haza éjszakara - megtlirték Budan egy vendéglében, a ruhatarban. A
kabatokat se tudta rendesen fdladni a vendégekre; észre ugyan nem vette
ezt senki, egy-két Uveg bor azonban mar nem volt elég ahhoz, hogy ezt a
szégyent reggelre lemossa. Es nem mesélt méar otthon Kecskemétrél, hanem
befektudt ruhdstul az &gyba. Az asszony ilyenkor elzavarta Pistat, hogy
ne larméazzon.

Labatlankodott hat Pista az utcan a kirakodo6 tejeskocsik korul, sodroé-
dott a munkéba siet§ emberek kozoétt, a piacon, a buszmegélloknél, - félre-
16kték, raripakodtak, mésok heccel6dtek vele, egészen jol mualt az id6, —csak
azt nem értette, hogy este otthon miért pofozzak meg.

Amikor nyolcéves koraban egyszer délben merészkedett haza, mert rette-
netesen zuhogott az es6: részeg duhvei mind a ketten nekiestek.
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- Ronda kolyke! - rikoltozott az anyja. - Elaztatja a ruhajat! - és egy
véaratlan pofonnal a falhoz léditotta.

Pista - bar egyébként soha nem sirt —bd&gni kezdett. Erre az apja kozé-
juk vagott:

- Elhallgassatok!

Megértette Pista, hogy rosszkor ért haza - taldn gyotri apja karjat
megint a régi seb. Az dres Uvegek az 4gy ldbanal, azok is arra vallottak.

- En?... EEEEn hallgassak?! - csattant fol az asszony, és a sarokbol
az emberhez lokte a gyereket. —Neveld hat!

Ott is kapott egy pofont.

- Fogd be a szad! - rugta arrabb az ember az asztalt, és ravert a fele-
sége hatara.

A csattanastél egy pillanatra se lett csénd, Pista csak azt latta, hogy any-
ja két kézzel odasujt és kiveri a borostveget a férfi kezébél - de az apja
mégis 6t kapta el:

- Az istenteket! - bdédult egyet, és nekinyomta a vask&lyhdnak. - Sz&-
radj hat meg, a fene a ronda fajodat! Szaradj meg, hogy ne vonitson mar
az anyad!

A haja odasult, a ruhdja g6zolgott; - a rettenetes kiabaldsra a szomszé-
dok torték rajuk az ajtot.

Ekkor vették Pistat allami gondozasba. Nyolcéves volt.

. Es most, annyi év utan, ott allt ebben a csupa-vas mihelyben, s mi-
el6bb meg kellett volna értenie, hogy miért is kapta ezt a fekete cip6t.

Mind ott topogtak kortlétte a fiuk, ugyanigy bamultdk, mint azon
a legels6 napon, amikor Gala ide beterelte kdzéjuk. Bar inkabb a fenékre-
ver6sdi indult volna most is: azt se banta volna, ha egymasutan 6tszor kel-
lene allania a vezér istentelen UGtéseit - csak ezt a kegyetlen némasagot tor-
né mar meg valami.

Egyedil a Zoli fején volt sildes sapka, a tébbinek a svajci is jo. Az 6
garazda haja azonban még a sild alél is el6bukik mindig. Azt hitte, most
van itt az ideje, ilyenkor senki se figyeli, most kell hat megnedvesitenie. Bo-
hus Matyi azonban észrevette: 6§ az egyetlen fehér arci a tanmdhelyben,
szemiveg is vagja az orrat, s a mértani feladatokat § irja a legszivesebben
a téblara (az egyetlen mdvelet, amiért soha nem csufoljdk; legyen csak &
a professzor, mert ha 6 krétat fog, nincs mar vész: a tébbinek nyugtot hagy
az oktato).

Szoval, a Professzor észrevette abban a nagy csondben, hogy Toér6 Zoli
titokban megint a drétkefét ragasztotta volna félre a homlokabol - rakial-
tott hat:

- Nincs viz a csapban, cigany!

Maés azonban ezutdn se tortént. A vezér se vert oda senkinek, még a
mindent tlGré Dogénynek sem. Kidillesztett mellel allt ide percekkel ezelétt,
hatrafont kézzel, s a zubbonya gombjai majd lepattantak. Olyan szorosan
kertlt szembe a két fil, egymas leheletét is érezhették, de Pista szaja meg
se mozdult, csak a szeme sz(ikilt egyre kisebbre.

Legalabb a Gala szaki szolalt volna mar meg!

Csak hat Galgoéczi Ferenc se tudott még elszdmolni pontosan sajat ma-
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ganak se, hogy miért annyival fontosabb neki ez a rémult fia, mit akar vele,
lesz-e bel6le valaki, s ez-e az egyetlen Gtja annak, hogy emberré valjon, -
vagy hogyan tovdbb, mit csinaljon vele? Hiszen nagyjabd6l rég megszokta
mindenki, hogy ilyen ez a behemét és tunya kdlyok; rendben van, ennyi em-
ber ko6zdtt mindenféle akad. Neki, mint brigadvezetének és mint KISZ-tit-
karnak is, ezerféle lehet6sége nyilt arra naponta, hogy megvédje, segitse és
siettesse a fejlédését, és el is kdvetett mindent, hogy a kézdés munka valéban
embert faragjon bel6le. Mégis: a Luke-ségnek igazdban csak ugy lehet véget
vetni, gondolta Gala, ha 6nismerethez segiti a fiat, rdébreszti valamiképp
arra, hogy bizhat 6nmagaban. Nem visszaadni kellett az dnbecstlését - hiszen
soha nem is becsilte magat tébbre egy alkalmas nyell kalapacsnal — hanem
egyaltalan raddbbenteni arra, hogy: valaki. - Igen; de hogyan?

Csakis munka kézben. Masképp nem megy, ez nyilvanvalo.

Tobb és keményebb munkéat vallalt hat a brigdd részére, joval tobbet,
mint amennyi a megszokottak szerint elvarhat6 lett volna. Espedig pontosan
azért, hogy ezek a h6skdd6 nagyszajuak kénytelenek legyenek a So6s Pista
bivalyi munkabirasara is szamitani. Hogy nehezen bar, de el6bb-utébb még-
iscsak maguk kozé tartozonak érezzék, és raébredjenek arra, hogy nélkile
bizony nem sokra jutnanak. Szikségiuk legyen ra, miatta érje O6ket is a meg-
becstlés, valahogy egyulttesen produkaljanak olyasmit, ami azel6tt nem sike-
ralt. Feln6tt munkat talan, vagy majdnem azt.

llyenkor persze még a legvaganyabbnak is a tiltakozas az els§ szava.
Ezt az ellenkezést megtdrni, ezt ugyan sohase lehetett hatalmi széval. Mert
nagyon is jol sejtették 6k, hogy mirdl lesz voltaképpen szé, és olyan hang-
er6vel zlgattak a gépuket mind, amikor Galgéczi megjelent a fels6 mihely
fel6l a vaslépcsén, mintha elhataroztak volna, hogy azértse fogjak meghallani
a brigadérost.

Galgoczi meg csak nézte egyeldre egyiket is, masikat is, igazitott kdzben
a Dogony késén. Néhany évvel ezel6tt még ezen a gépen dolgozott 6 is, isme-
r6s a melege, mint baratnak a barat keze; - aztan megint a fiuk... J6 lenne
a fejukbe latni.

- Odaét, a méasik brigdd ... mi is a nevilk? - kezdte pedzegetni Ova-
tosan.

- Akarat! - felelte Bohus kelletlentl, s el is fordult.

- De hogy hivjatok ti?

- Vakarat! - kapta Zoli a szdjahoz az 6klét, agy nevetett.

- Vakarat, ugye?! Vakarat! De 6k azért elkészilnek 6t géppel, o6ttel!
Vinczéék mar bele is fogtak; ezt nem mondtam?

A vezér nagyot legyint, majdnem oldalba veri a Dégonyt:

- Ki torédik a Vinczével?!

- Megmondod neki is? Ugyis egyméas mellett tltok az iskoléban!

A Professzort sértette a legjobban az 6sszehasonlitas:

- Amit eddig dolgoztunk ... - fogott bele koériilményesen - egyszer
se mondta ra senki, hogy nem jo ...
- Es azt se, hogy nem elég! - vagott kézbe Kavicsos.

- Mas érvetek nincs? —lépett kozelebb Galgoczi.

Vonogattak a vallukat, vakargattak a sapkajukat, Zoli még az orrat is
megdorzsolte, aztan - csuda tudja, miért? —lellt a foldre, okosabb nem ju-
tott eszébe. Erv, érv ...

- Minek? - futott ki a szajan.

1071



- Hogy minek? Na, majd megmondom. Hozz csak ide két csavart!

Zoli fekete szeme akkorara nyilt, majd elnyelte a szaki béacsit. Ahogy
foltapaszkodott, zavardban 6sszekocolta leragasztott frizurajat.

Két nagy anyacsavar akadt a kezelgyébe — lesz, ami lesz: ezt rakta
Galgoczi elé. Csiszolt, fényes, tiszta acél, a dorzskefe tikrosre simitotta - ott
fekidt a két szép csavar az udvari ablak parkanyan; lilas, zéldes, vékony
olajban furdették meg tegnap, s ahogy most a kockas ablak fénye rahullott:
tdncos szikrat vetett a fogazott éle.

Zoli el6renydjtott karral, nyitott tenyerében hozta a két csavart, s meg-
allt veluk a fiuk el6tt.

Galgéczi a combjara csapott:

- Nagyon jé! Nos: elég nagyok ezek, mit gondolsz?

Egy-egy éppen csak elfért a markéban.

- Es milyen konny(i 6ket szétdobalni mégis! Gyeriink, hozz ide még
valamit! Tudod te, hogy mi kell most.

Tudta Zoli, persze, hogy tudta, s hozta is. Galgoczi pedig fdlcsavarta
két végére a két ,,anyat".

- Most probald arrdabb ruagni 6ket! Na! Rajta! ... Elgurul? EI hat! ...
De egyitt marad! Ha elragod, ha kidobod: egyiitt marad mégis! .. . Erted?

Ranézett a vezérre:

- Es te?

Majd sorban a tobbiekre. Kavicsosnak megfogta a karjat. Bohust pedig
meg is razta:

- Es te? Te érted?! Hat te?! ... Na, ugye!

Folforditott egy vodrot, arra dlt. Kodrbealltak, lefelé néztek ra, ugy fi-
gyelték, pedig percek is multak talan, mire Gjbdl belekezdett:

- Huszonnyolcadikdn mennyit kaptal a boritékban? - hdzta meg a Zoli
zubbonyat.

- Héaromszaznyolcvanat.

- Es te?

Kavicsosnak nem tetszett ez a faggatas; kelletlenul felelt:

- En is.

- Kozepes voltal a félévben, mi?

- A matek miatt.

- Es a foldrajz miatt is, igaz? Héat te, Joska?

Dogony elfordult, nem valaszolt régton.

- O jeles! - biszkélkedett helyette Karcsi.

- Es?

- Négyszazhusz forint.

- Hat ennyi a kulénbség! - allt fol Gala a vodorrél. - Ezért, ugye, nem
is érdemes? Nem? —egyenesen szembefordult velik. — Nem bizony! En is

azt mondom: negyven forintért: nem!

Végigsétalt a fal mellett az ablakig. Aztan vissza.

- Tavaly és tavalyel6tt egész nap csak a tanmenet szerinti munkafolya-
mat, reszelés reggeltél estig, nyi, nyi, nyibele! Idén mar ér is valamit, amit
csinaltok. Az oreg szakik normaba végzik ugyanezt, ti meg bagoéért, harom-
szaznyolcvanért, a jelesek meg négyszazhuszért, igaz? ... Hat ezért, ezért
tényleg nem érdemes, én is ezt mondom.

Megint elhallgatott. Eg6 erd6be gondolkodas nélkiil rontana barmelyi-
kért; jeges aradatbdl csapkodva, véresre sebzetten, megmentené 6ket - ismeri
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az erejét -, ez nehezebb. Hideg a sima beton a talpa alatt, foltosak az 6reg
falak, s atit a mennyezeten a tartégerenda rozsdaja. Csak a friss acélforgacs
a toporgdé bakancsok koéril meg a szerszamos asztal vaslapja csillog. Ez a
két Uj mammutcsavar a tenyerén ...

— Pénzt nem igérek nektek tébbet! - nyakdn megrandultak a zsinéros
erek, amikor Gjra belefogott. - Ezt tudjatok. Hanem nekik - mutatott a fels6-
mahely felé —és nekik, a szereidében, és nekik, a kovacsmihelyben meg
mindenitt; nekik szikséguk van arra, hogy ti is megcsinaljatok, ami ratok
esik. Kuldénben. .. kulénben rosszabb lesz nekik. Igenis: nekik. Emigy meg...
- végre csondesilt a hangja, meg kellett érezniik a melegét - ... ha neklink
jobb, nektek is jobb. Valahogyan egy Kkicsivel jobb ... igy ...

A két Osszecsavart anyat prébalta széth(zni, de nem lehetett.

— Ez, persze, nem kotelességetek. Elég annyi is, amennyit a tanmenet
megkovetel. Kbézepesre, esetleg jelesre. Napi nyolc éra. Elvégre harmadikosok
vagytok. Majd raértek megfeszilni, ha 6reg szakik lesztek ti is. lgaz? .. .
Ti megmondtatok, hogy mi a véleményetek. Nem vagytok kislanyok, mit
simogassak rajtatok: én is megmondtam az én véleményemet.

Es a hata moégul maga elé rancigalta a Lukét:

— Eggyel, persze, tébben is vagytok mar ... — nézett kdrbe még egy-
szer, és emelgette, sulyozta a tenyerében megint a csavarokat. - Tehét: egé-
szen pontosan igy .. .

Tudta Galgoczi, hogy el6bb-utébb ,,egy-az-egyben” is kell a fiukkal be-
szélnie SOs Pistarél. Ez nemcsak elkertlhetetlen, hanem a legcélravezet6bb is.
Meg hat a legtermészetesebb dolog a vilagon. - Minden ember dnmagéan
segit, ha a tarsain koénnyit - mondhatta volna nekik az egyszerd igazsagot.
Vagy igy: - majd meglatjatok, hogy 6 is tud segiteni. Nektek bizony! Es
nekink! Széval, mindannyiunknak. — De inkabb egy négyszemkdzti pohér
sOrre hivta meg a vezért, amikor gy gondolta, hogy elérkezett az ideje.

Szotlanul mentek a kocsmaig. A vezér a fele se Galgoczinak, csak a mé-
reg segitette, hogy akkorakat Iépjen.

Félszemmel oda-odanézett rd Galgoczi, tetszett neki ez az er6lkodés, a
piros dih is.

Egyetlenegyszer megszolalt azért:

— Hogy alltok a fuarékkal?

Tudta, hogy nem kap valaszt.

— Haladtok?

A vezér erre még nagyobbakat kezdett lIépkedni.

Csak az Aranykulacsban, a bels6 szobaban, miutdn az els6 pohar sor le-
csuszott, szolalt meg:

— Miért pont Sést?

— Azt hittem, belenyugodtatok mar.

—Ez a tétd alak!

— Mi bajotok vele?

— Nekink??? Mi mindannyian Ggy vagyunk, mint.. .

— .. . mint a testvérek, igaz?

—Csak ez... ez a luke log ki kézulink!

— Kihazta magat valamibél?

— A jatékbol is mindig félreall.

— Hatha azért, mert komolyan veszi?
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— Akkor maradjon magéanak!

A masodik pohar sor kovetkezett. A kamasz hosszan utadnanézett a fol-
szolgalo lanynak, csak kés6bb lehetett folytatni.

— Szoval, a Pista nem a testvéretek?

— Egyikinknek sincsenek szilei, neki pedig van apja is, anyja is.
Tudjuk, hogy van.

Folallt Galgdczi, fizetni készult.

— Nem jossz velem?

— Hova?!

— Nézd meg a Pista szuleit.

— Megy a nyavalyal!

— Szbval, tudod, kik azok?... Es mégse a testvéretek, azt mondod.
Vagyis, ezek szerint neki még testvérei sincsenek. ..

... Ami pér héttel kés6bb tortént a fiak szalldsan, arrdl Galgéczi Ferenc
is csak sokkal kés6bb kezdte ugy gondolni, hogy netan valami kodze lehet
ahhoz a multkori so6rézéshez az Aranykulacsban.

Arra nyitott be, hogy megint a Lukével van bajuk. A tébbiek mindany-
nyian ultek, csak 6 allt az 4gya el6tt, olyan keményen, mintha akkor mere-
vedett volna meg éppen.

— Miféle ronda csonak van ennek a labdn még mindig?! - csattant az
aprotermetd vezér csufondaros hangja.

Pista azonnal Osszezarta a bokajat, mintha az isten kedvéért se akarna
tébbé megmozdulni.

A vezér ilyesfajta folszolitadsaira egyébként mindig az égnek tort a ro-
hoégés, most is igy indult, de Galgoczi megjelenésére csak vinnyogassa fajult
a kérkedd jokedv - tehat a Professzornak kellett megszolalnia:

— Addig marad rajta, mig lenem hudzzuk réla!

Ezuttal a ciganyhaju is bolcs volt:

— Kuldénben odané neki!

—Te ne nyulj hozza - csititotta (a) Kavicsos -, mert 6sszekécolod
magad!

Egyel6re tehat nem toértént semmi. Galgoczi azonban az inge gallérjaig
elpirult - didhében vagy ijedtében -, mindenesetre igen furcsa, amikor egy
ekkora embernek igy megvaltozik a szine.

Mert igaz is: hogy az 6rdogbe tortént, hogy a fél vilag ugyan siman
meggabalyodhatott, de ezek az atkozott bakancsok mégis megmaradhattak?!
Hat valdéban hozzané6ttek a félpénzes kolydkhoz és ott fognak Kkiviragozni
jovd tavasszal?! A szakramentumat; hat mindenki fianak rendben van, ami
nincs rendben; még neki is?!

— Mi a fenével butykoélted 6ssze mar megint?! - kialtott akkorat a fidra,
hogy az majdnem eld8lt, mert egyik labat se merte megmozditani. - Drot
ez, te?! Mutasd ide!

Pedig talan kevesebb hangra is megemelte volna Pista a labat, az 6 sza-
véara igen.

A vezérnek kellett intézkednie, persze, hogy az 6 dolga ez. Megloditotta
a Dogony Joskat, hogy majd a nyaka tort:
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— Hozod mar, vagy az angyalokra varjak?! - dordilt ra, s ez a folszo-
litAs nem is maradt hatastalan.

— A dobozodat? - lihegte J6oska alazatosan.

— Mit akarsz vele? - érdekl6dott dvatosan a Professzor.

— Lesz abban valami - jelentette 6 ki mindentudd méltésaggal és fon-
séges nyugalommal. - F{z6 is. Vagy b6rszij a focib6l. Ha ki nem szorta vala-
melyik allat!

Hozta is a D6gény menten - olyan hamarosan, hogy Gala szakinak kez-
dett az az érzése tamadni, mintha mar jéel6re megbeszéltek volna ezek itt
valamit. Bekapcsolédott a jatékba, semmi okosabb nem jutott egyel6re az
eszébe - a meglelt fiz6t 6 nyudjtotta oda:

— Na! Ezzel proébald!

Meg kellett ismételnie, mert S6s Pista nem mozdult az elsd szora.

— Lé&ssuk csak.

A Kavicsos meg a Zoli gugyult oda a Like laba elé, és oOridsi buzgalom-
mal fogtak volna a munkéahoz, de sehogy se boldogultak, mert Pista nem hogy
letilni nem akart, hanem allva se nyujtotta a labat tisztességesen. Addig-addig
tehetetlenkedtek, mig olyan csoda tdrtént, ami még soha: - a Ddgony, pont
a Dogony lépett a vezér elé, 6 utasitotta amazt; az isten se érti, honnan szallt
belé egyszerre ekkora batorsag:

— Meddig kinlédtok még ezzel az 6z6nviz el6tti bocskorral?! - csapott
a sajat combjara. - Flizhetitek, kodtdzhetitek: nagy marad az mindenhogyan!
Fene tudja, hol lehet ekkora baromi cs6nakot begydjteni! . ..

S hogy ami toértént, nem véletlen-sziilte csoda, az abbdl derilt ki, hogy
a vezér nem verte érte oldalba, hanem tovabb adta az utasitast a Professzor-
nak:

— Keresd el6 a feketédet, ugyse hordod! Ennek meg éppen paszolni fog!
A gigamba a bokét, ha nem igaz!

Es egyszerre ott himbalédzott a fekete cipd a Pista orra el6tt, a Profesz-
szor ringatta a fGz6jénél fogva.

Mintha alombdl riadt volna, agy félkialtott, s egy randuléssal el is for-
dult téluk:

— Ne-e-em!!!

Uvolteni akart, de csak rekedt horgés lett bel6le, tiltakozé rémiilet.

Ekkor kellett Galgoczinak kozbelépnie. Megfogta a hatalmas gyerek
mindkét vallat, agy igyekezett visszaforditani:

- Hallgas. Ha én egyszer azt mondom, akkor jobb, ha hallgatsz.

A tobbiek mar rég nem mozdultak. Arra nem szamitottak, hogy Gala
is beleszol; - de ha mar idevet6dott, hat jol van, csinalja.

Pista rangatézott még, de nem szabadult a szaki szoritasabdl: le kellett
végre Ulnie - allva nem lehet cip6t prébalni, olyat az isten se latott.

— Ne rangat6zz, komam, ne rangatézz. Hanem cihel6dj! Ha a vezéred
ugy akarja, akkor te most ebbe belebljsz! Semmi kecmec, hanem rajta! Ne
vard, hogy 6ltoztessenek!

— Egy csOppet se nagy! - hallotta kézben a ciganyhaju amuld hangjat
és hogy Osszecsapta a tenyerét. - Allj mar fol!

— Maéris Ugy jarsz benne, mintha katona volnal! - dérmoégoétt a Kavicsos.

Gala arcan, ahogy mosolygott, 6sszetalalkoztak a rancok. Most simogatta
meg a gyerek rovid, er6s hajat el6szor.
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— A f(iz6jét se kell korbetekerned! - kacsintott ra, és ezen mar nevetni
is lehetett volna, de Pista varatlanul elfordult megint.

— Mikor kell visszaadnom?

—Vissza?! - rémult meg a Professzor.

— Ki kérte?! - emelte Utésre Oklét a vezér.

— Nagyon szép ... - kezd6dott a hebegés. - Es nem az enyém ...
Megrazta a fia vallat, mintha ébreszteni akarna:

— Hat Kkié?! Azt hiszed, mindenki bolond itt?!... Ha egyszer neked

adtak”valamit, az a tiéd!
O azonban szabadkozott csak tovabb:

— Azt nem lehet... - nydgte. - Nekem nem lehet. ..
— Mi az, hogy: neked?! ]
— Mert nekem meég soha ... En... én olyan vagyok... - szerette volna

gyorsabban kimondani, de nem sikerilt: - En még nem kaptam soha... én
olyan vagyok . ..

— Ordogot! - csattant fol a Kicsi vezér. - Olyan vagy, mint mindenki!

A Dogony is odaallt, eléje:

— A brigadéros is mondta mar!

Aztdn megint a vezér:

—En is mondom. Aztan pont.

Pista sz6lni se prébalt mar, nem hogy ellenkezni. Kinjdban azon gon-
dolkozott, hogy a levetett topogdival ugyan mi a keser(iséget kezdjen ezutan?
Lehajolt, és néman kezdte 6sszekdtbzni.

— Megbolondultal?! - sodorta arrdbb a kupacot Galgdczi.

— Itthagyjam?

— Kell az 6rdognek! - flustolgott a brigadvezet6. - Viszed és kidobod!

A Professzor bolcsessége segitett most is:

— Kiszégeled a szekrényed ajtajara! — mutatta meg a helyét pontosan.
— Emlékal!

Pista még nem tanult meg nevetni. Ezt is komolyan értette.

— Nem lehet - vonta meg a vallat.

Gala hallgatott egy hosszU percig, de utana keményen odaallt a fiu elé,
és ugy kapta el a vallat, hogy nem lehetett kitérni a tekintete el6l.

— Azt fogjak mondani, hogy loptad; erre gondolsz?

Pista megrandult, kialtani is akart tan, de dsszeszorult a torka.

— Azt fogjak mondani! - bdlintott Galgoczi énmaganak. - Azt Légy
benne egészen biztos. Es ne arra szamits, hogy itt majd tandsitja valaki az
ellenkez6jét. Ne vard, hogy mas védjen meg ... Velem is megesett, ram is

mondtak mar, én se oriultem tulsdgosan. Majd egyszer elmesélem, ha akarod.

Vart egy kicsit megint, aztdn még keményebben és még lassabban hang-
sulyozta a szavait:

— Mindenkire igen, de rad mégse fogjak mondani. Hanem azt inkéabb,
hogy &, hulye ez ahhoz!

Dogony azonnal kozbe akart lépni. A Professzor is mozgolédott. De
még a vezér is. Mert hogy miket beszél a szaki, ez igy nem igaz! - de Gal-
goczi épp hogy igenis ilyen akart lenni, azértis, ennyire embertelenil kegyet-
len. Mert érezte, tudta, megeskiidott volna arra, hogy amannak az ellenallasat
ugyan semmi egyébbel se ébreszti fol.

Végignézett a filkon, agaskodd mérguknek orilt is. Halkabban folytatta:

— Nem rolatok van sz6. Vagy nem pont rolatok. De ha volna is olyan
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errefelé, akivel mar megesett hasonl6 - sdhajtotta; - széval, ha tényleg lopott
volna... az az egy azt mondand erre a szerencsétlenre, hogy talalta valahol.
S bar a vége felé mar nem Kkisérte minden szavat 6kodlranduléssal, Pista
mégse enyhllt egy csOppet sem, hanem épp ettél a nyugodtabb hangtdl villant
a szeme, most mar 6 volt a keményebb dnmagahoz:
- Nem! - randult egyet a dereka. - Ahhoz is hilye vagyok. Azt mon-

dana! *

... Az éjszaka volt a legnehezebb.

Pedig még soha nem varta ennyire, hogy a takar6t végre a nyakaba huz-
hassa, hogy ne kelljen mér figyelnie semmire, ne kelljen lesnie arra, hogy
sz6lnak-e még hozza, mit akarnak téle, kell-e mondania valamit... - térdelte
a perceket, hogy mikor oltjadk mar le a villanyt, mikor nyugszik el a szoba,
mikorra valik a csénd olyan véglegessé, hogy kinézhet a j0 meleg pokroéc
alol, fol, a bemerészkedd utcai fényektdl sziirke mennyezetre, oda, ahol egé-
szen sima, ahol nincs semmi, nyugodtan lehet nézni percekig mozdulatlanul,
percekig, orakig, orokké ... és békét hagy mindenki mindenkinek, neki is,
sokaig . ..

De nem jott el a csond. Nem a kils6, hanem éppen az a bels6 nem.
Amikor a szeme mar égni kezdett a szirke magassag bamulasatol, amikor
mar-mar lecsukédott volna, mindig akkor kezdte r4 odabentrél a déréombolés.
Megprobalt oldalt fordulni, de GUgy még rosszabb volt, a dorémbdlés még
hangosabban koévetelez6z6tt: - hogy most aztdn mi lesz?! ... llletve, hogy
mi is tortént hat tulajdonképpen? Vele vagy miatta, itt, az el6bb, vagy dél-
utan; - mi volt ez? .. .

Egyedul kéne lennie, egészen egyedil, és egészen cséndben. Hogy végig-

gondolhassa, mi tértént? - Végig? Honnan kezdve, és meddig? ... Es kulén-
ben sincs egyedil, és kilonben sincs sotét, és csénd ... Csénd, az a legke-
vésbé, mert ez a dérémbolés ... a szemét se hunyhatja le. ..

Kapni... ez, ami igy esett, hogy a labara huztédk: ez az... Kapta. A ci-
p6t. - A régit, a bakancsot, azt nem kapta. Valahonnan kerilt. Volt.

Ki szokott kapni? Mindenki? - Es mi az? Ez? Csak ennyi? llyen
sima? ... - Akkor meg miért ennyire nehéz? ...

Biztos, hogy nem kiabalt almdban. Vagy ha igen, nem hallatszott ki a
takard al6l. Nevetni viszont nem szokott az ember éjszaka, dntudatlanul.

Arra ébredt, hogy majd kiugrott az 4gybdl. Valami riaszté izgalom, csil-
lapithatatlan indulat tépte, mintha fél akarna belllr6l pukkadni minden, és
ki is szakad a tudeje régton, ha nem kialt egy oriasit, ha nem kezd azonnal
bombdlni.. . Ggy érezte, spriccel maris a vére, mindjart, ha nem ugrik fol
az agybol, az asztalra, az égig, vagy nem kezd azonnal, de azonnal rohanni,
ki innen, valahovd, akarhova — mert bele kell hogy markoljon valamibe,
kitépni valamit, leszaggatni, lopni, akarmit, szerezni, elkdnyérogni, talalni,
de azonnal... barmit, mindegy, egy fa-gyalut, egy biciklikereket, egy pakli
kartyat, egy gyonyord villanyt a vezér agya folé, a voros brigadflizetet a Ki-
rakatbdl, a szakinak, egy bérkétényt a Ddgonynek, vagy a nadragjaba egy
parnat, hogy nyugodtan verhessék, vagy egy spejszert, vagy egy renddrsipot,
vagy egy rekesz sort, vagy egy collstokot lakkozott fabol, vagy... vagy egy
ugyanilyen cip6t, feketét, barnat, vagy . ..

Es odatenné eléje. Az asztalra, a satura, vagy a markaba.
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szik,

Vagyis, adni.

Adni...

Az egyik ad, a méasik kap. Aztan forditva.

Ajandékba.

Hogyan?

Ha nem lehet azonnal?!

Hiszen aludt... Csak azért nem volt egészen bizonyos abban, hogy al-
mert latta a Gala szakit is, aki pedig nem szokott itt lenni ilyenkor.

S mert nem a Do6gdny, hanem a vezér mondta neki, hogy:

- Pista,

igy: —Pista.

- Pista, a franc ad am azért, hogy kapjon helyette!
- En sem azért adom neked . ..

- Mit?

- Ezt

- Hol szerezted?

- Van.

- Akkor j6,

- En még soha. ..

- Mit még soha?!

- En még soha... soha nem adtam ... - koszorulte meg a torkat még

egyszer, s a mivelet alighanem sokdig tarthatott, mert a Gala is odaszolt:

- Soha? Tegnap még az volt a bajod, hogy soha nem kaptél!
Megrantotta a vallat:

- De marnem baj ... - mondta, és nevetni kellett, hogy milyen kénnyen

sikerult.
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TAKACS IMRE

Ez is nyar

A parkban kiviragzik a dalia.
Hallom az autégumik csikorgasat.
Ez is nyar -

jeges felh6vel -

ez is a nyar,;

kinalja bor gyanant az lres maslast.

Hanyféle ,,golden"-ard, mennyi arany!
Aranyukkal a nék is arany-zéldben,
op-artban,

ipari szinten csomagolva.

Aratok most az uccén, ez a foldem.

Szérdm az emlékezet. Elcsépelni,
tiszta blzajat mérni lesz-e eré6m?
Ez is nyar -

jeges felh6vel -

ez is a nyar.

A zivatar-6slény a véarosra doél.

ToOled és ellenedre

Szerelem kettds szarnya - volt babonal!l
Viseljuk a vereségeket...
Mit adtunk 0©ssze hozz&?
Elropit a gyalazat minket - latod, hova.

*

A szinpadot lebontja majd az id6,
de megmaradunk!

A cserélhetetlen idegsejtek
sérilésiukkel irjak a volt idét.

*

Ha kivégzel, asztalodon marad a hullam,
én elmenekilok, mint muamiabdl:
az élhetd életbe futok - téled és ellenedre.

*
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1080

Bar magamat szeretni mindegyre nehezebb lesz:
elrantom a vilag el6tt a fuggonyt. ..

*

Te puha, korom-fekete barsony, nem kell a Nap!

A libafej

Sziven Ut még sokaig egy libafej

angolkoros csontkupicaja, csontkupaja,
akaratos csont-buzoganya, csont-harfaja,
mint méakfej szélbe lengd csont-barkaja.

O, liba-ész, rablasra idomitott! -

lettél csaposa izz6 vagyaimnak.
Dologtalan udvarba csap6 parfomillat! -
a kidtalt szolga unalma volt a hidad.

Csébitott a szirén-hang, mert voltunk Tréja utan.
Nausika tejét reméltem a vér utan.

Es mindegy, barhova: futva mentem volna,

csak ne a halottaimat lassam ajra!

A megutott férfiak kozul, a malé himek kozul,

a vicceld honatydk koézil, megszeppent gazdak kdozil.
Mint ha rostan visszabujkalé férgek kozul,

akikt6él csak irté6zni tudtam, azok kozil.

Sziven Ut még sokdaig egy libatej,
mint a bujdosot Uti kiralytovis.
Bujtorjan, kit az Gtja rosszfele visz.
Mint kotélen fagolyo ul le kuglit.



BIHARI SANDOR

Szélitgato

A Legenda-bol nénemi
Gazsika, te!
Monalisa-Géaspar!

Le-fol hullamzo6 jegenye!

Vorosmartytol gyalogolt
Talpas Tinde, te!
Létem csutka-babava
kivankozo6 fele!

Bozse Bazso!
Emberkélyke Marci elé
himbal6 dagadé!

Szoknyat harangoztatd!
Idegvégzdbdéseken
sz06-el6tti szo!

Részvét

A menekulés szogét véti el a madar.
A tigris. Aztan édmaga: N. N.

Haldoklani kezd a puszta beton,
az abszurd kézhelyek kozepén.
Szégyentelenil otthagyva, kitéve.

A kész halal gazolja el
az agoéniat, a semmi kezd Kkilatszani.
Szemét keészil, fajdalomtalan.

A vas se dbccen végul bele.

Ki marad orditani? Kihez? Talan
egy Vorosmarty-vers papirja zorog.
Talan a kiturilt levegé.
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TANDORI

El6varos,

Egy erkély Villejuifben,
Parizs kulvarosaban,
hosszu, vilagos esték,
az erkélyen fenyo6k,
ronda szemkozti haz,
.minden bolt a kodzelben",
az alkonyi rigo,

z0go6 tartalyl véce,

a hideg almaié,

két fenyképezkedés,
»,azok a valtozasok,
ahogy egy komoly arc,
mely a vilagot Unja,
bohécca valtozik",
maj, ép retek, mi még,
makulatlan szuperbolt,
Metroért-tintetdk,
madar, madar, madar,
egy ,.kiulénés"™ veréb
fél kéznyudjtasnyira
poros bokrok alatt,
kilén, két kdpadon,
Pablo Neruda-park,
olaszos italmérés,
vagy csak ,,olyan zene",
park délutani csendjén,
a sarga, sarga, sarga
homlokzati mozi.
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aztan

egy kaktusz a kozelbél,
a bucsudélutan,

a feny6k kozt a kaktusz,
egy fényképezkedés,
lemezek Hi-Fi-je,

ronda hazon madar,
nem latni el Bretagne-ig,
a hazaérkezés!

elészor! Villejuifbe!
haza, haza Bretagne-bdl,
a két képad, a park,

az olaszos zene,
kb6zepesen jé templom
homlokzatan veréb,
retek az aruhazbél,
minden szeme ropog,
egy féltenyérnyire,
poros bokor tdven

egy veréb majdnem megvar,
egy beteg, egy fioka?
utols6 éjszaka,

még vacsora utan,
zarocsomagolas,

az ijeszté borondok,
hallgatag, ronda héz,

és mar az a ricsaj sem,
hajnalban a madar,
verebek a sinek kozt.



TUSKES TIBOR

KEPZOMUVESZEK MUHELYEBEN

BESZELGETES ALTORJAI ISTVANNAL

Még alig indult el ez az interju-sorozat a Jelenkor-ban, amikor az egyik
pesti lap rovid ismertetést kozolt rola. A kovetkez6 nap megcsOrrent aszta-
lomon a telefon:

- Itt Altorjai Istvan beszél. Olvasom, hogy mitermeket latogat...
Hat miféle oreg fest6kkel beszélget maga? Mikor gondol arra, hogy velink,
fiatalokkal is foglalkozzék? Baranya elsd és egyetlen Derkovits-6sztondijasa
vagyok ...

Altorjai Istvan akkor harmincegy éves volt. Arthur Rimbaud, Pet6fi
Sandor és Jozsef Attila alkoté éveinek szdméat tekintve talan mar nem
is egészen fiatal. Bemard Shaw-hoz, Pablo Picass6hoz vagy Kisfaludi Strobl
Zsigmondhoz képest viszont éppen csak a péalyara lépéd.

A telefonhivds utan természetesen azonnal folkerestem, megnéztem
munkait, ,,megtapogattuk egymas izmat", s most, két évvel kés6bb a mi-
termi beszélgetésre is sor Kerllhetett.

Pécsen, a Szalai Andras utcdban, a szines pirogranittal burkolt, csikos
»pizsama-hazak" egyikében lakik. Lift visz a tizedik emeletre, onnét még
egy emeletet gyalog kell megmaszni. A lifthaz, a kémények, a szell6z6nyi-
lasok, az ismeretlen rendeltetésti kabelek, fali dobozok, a titkot rejtd vas-
ajtok vilaga ez. A falon ecsettel méazolt fekete felirat: ,Tilos itt csOvezni!ll
A rendérség elviszi."

Kérdén nézek a festdre.

- En irtam - mondja. - A feleségem meg a lanyom biztonsagaért.
Egyedul lakunk ezen a szinten. Gyakran kell Pestre utaznom. Nem szere-
tem, ha itt alszik valaki...

- El&éfordult méar?

- Tobb alkalommal... Egy oOregember. Szerelmesparok. Két buzi.
Meg amirél nem tudok ... Amidta kiirtam, elmaradtak.

A némi joindulattal tizenegyedik emeletnek nevezhetd legfelsé szinten,
egyetlen, eredetileg mdterem céljara épitett helyiségben lakik Altorjai har-
madmagaval. A meglevd térben kellett el8szobat, konyhéat (f6z6fulkét), la-
kdszobat, mellékhelyiségeket kialakitania. A lakkozott hajépadldéval elvéa-
lasztott pardnyi szoba a feleségé és a tizenkét éves nagylanyé, a miterem
megkisebbitett, de még igy is a lakoészobanal nagyobb részben a fest6 dol-
gozik. Nyugatrdl katedrdlivegen megszirt fény jut a miterembe.

Altorjai patinas, kopott farmert, rovidujju kék pamutinget visel. Ki-
megy, aztan visszajon. Talcan két csészét, kavét, cukrot egyensulyoz. A ma-
gukra utalt férfiak biztonsagaval és mackés nyugalmaval mozog. Elnézem
kerek, telt arcat, husos ujjait. Késébb ujbol kimegy, és ismét visszatér. Egy
mappabdl rajzokat vesz eld, és a lapokat a manyagboritasu heverére helyezi.

- Mutatok par dolgot, ha nem haragszol - mondja. - Friss grafikak.
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Nekialltam Kicsit rajzolni. Most jottem meg a batinai mdvészteleprél, ott
szulettek a vazlatok, itthon aztan kidolgoztam 6ket, megcsinaltam a képe-
ket. Szines zsirkrétaval késziltek. A papir recés feltletét, a faktarat is fel-
hasznaltam. A Dunantuli Naplé klubjadban akarnak kiallitani nyolc-tiz dara-
bot. De én ennek a dupldjat megcsindlom. Valasszal egyet kdzuluk . . .

Amig a grafikat nézegetem, Altorjai Ujsagot vesz el6.

- Benne vagyok a Magyar Szé-ban. Tévé-interjat is csinaltak velem,
meg az Ujvidéki radiéban is szerepeltem.

Eddig nyolc 6nallé kiallitasa volt, Ozdon, Salgétarjanban, Pécsett - két-
szer is — Szigetvaron, Budapesten, Mohéacson, Komlén, tovabba rendszere-
sen részt vesz terlleti és orszagos csoportos kiallitasokon.

Altorjai Istvdn 1943-ban szuletett Pécsen.

- Nagyapamék hézdban laktunk a Hegyalja utca 98-ban. Aztan apam
tiz éven keresztul épitett egy hézat a Bolgar Hadsereg Utja 66. alatt. Bele
is halt. Amikor elkészult a haz, stlyos beteg lett. Most anydm lakik a haz-
ban, meg a testvérem felesége és két gyereke. Ocsém Kkivald beat-zenész,
gitaron jatszik. Van egy zenekara, az Interkoncert kozvetitésével mar méasod-
szor jar Norvégidban és Daniaban. El6sz6r két évre szerz6dott, most megint
meghivtak masfél évre.

- Mindketten a m(ivészetbdl éltek. Mit hoztatok hazulrol?

- Semmit. Nagyapam kékfest6 volt. Talan innét az a Kicsi tehetség,
ami belém szorult. Tavol allt t6link minden mdvészet. Nem volt otthon se
hangszer, se kép. Egy kis szoba volt, meg még egy kisebb. Nagyon szegé-
nyes korulmények kozott néttem fel. Egyetlen szentkép volt a falon, kom-
mersz reprodukcio. Jézus az Olajfak hegyén a baranyokkal. Az els6 kialli-
tas-élményem egy Rembrandt reprodukcié-gydjtemény volt a mostani Fegy-
veres Er6k Klubjaban. Talan tiz éves lehettem. Meg a templomok freskai,
plasztikai. Azokra ugy racsodalkoztam .. . Ahogy mondani szoktadk: nekem
nem volt gyerekszobam. De ott volt a Tettye. Ha kinéztem az ablakon,
az egész nyolcezer katasztralis hold egyetlen miteremmé valtozott sza-
momra. Sokat voltam a természetben, lattam, megfigyeltem valtozésait. Ez
volt a meghatarozd. Csak véletlenil kerilt ceruza a kezembe. Osztondsen
kezdtem el rajzolni. Téglaval a betonjardara meg a tettyei sziklak falara. ..
Nyolc éven keresztill az Agoston téri altalanos iskolaba jartam. A felsé osz-
tadlyokban mar volt kotelez6 rajzoktatds. G. E. tanitott. Multkor taldlkoz-
tam vele. Megallitott. ,,Sose beszélsz r6lam” - mondta. ,,Edesapém, miért
beszéljek? Jobb fest6 vagyok nalad!" 51-ben taldlkoztam Martyn Ferenc-
cel. Kelle Sanyi bacsi mitermében kezdtink el dolgozni. Volt ott egy szak-
kor. Egy papirtekercset meg egy kockat kellett lerajzolni. Ez volt a folvételi.
Kitlin6 iskola volt. Onnét kerilt ki a két Fartés, Ilona meg Gyurka, Pattan-
tyus, a keramikus, meg én. Nyolcadik altalanos iskolds koromban egy raj-
zom Tokidban szerepelt a gyermekrajz-kiallitason. Nagyanyamat rajzoltam
meg, a sparhelt mellett, ahogy f6z. Meg az osztalytarsaimat rajzoltam
le egy-egy Kkifliért.

- Mikor kerultél Pestre?

- 57-ben. Akkor még nem volt itt mlvészeti gimnazium. Nem tudtam,
hogy masutt létezik. Mar folvettek a fémipari technikumba, amikor tanéara-
im rédbeszéltek, hogy menjek mlvészeti gimnaziumba. Akkor kertltem Pest-
re. Basilides, a szinész 6ccse tanitott, meg Benedek Jen6. Harmadikos vol-
tam, amikor kikertltem a csepeli munkdasotthon szakkérébe. Azért mentem
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ki, mert ott ingyen kaptam anyagot, vasznat, festéket, f(itott mdterem
is volt, meg modell. Vidéki gyerek voltam, ott lattam, hogy azok az embe-
rek n6zés meg a kocsma helyett mit csindlnak. Akkor én is elgondolkod-
tam: ,,Mi a jo Istennek vagyok én Budapesten?" Ott tudatosodott bennem,
hogy amit addig 6sztdéndsen csinaltam, nagyon komolyan kell venni.

- Aztan folvettek a féiskolara... Ott kik voltak a tanéaraid?

- Ezt egyszer mar megirtam. .. Pontosan szeretném idézni, kiket tar-
tok mestereimnek. - Altorjai megkeresi tavalyi kiallitasdnak kataldégusat,
onnét olvassa: - ,Fest6i utamat mestereim, Kmetty, Barcsay, Fonyi, Doma-
novszky segitették." Foényitdl megtanultam a liraisdgot, a csendet és a nyu-
galmat, Barcsaytél a konstruktiv szerkesztést, Domanovszkytol az elemen-
taris erével valé banast. Kmetty mondta nekem egyszer a f@iskolan: ,Pista,
maga csak dolgozzon, mert Rembrandt se az égbd6l akasztotta le a képeit,
hanem festette." Az elsd két évet az esti tagozaton végeztem. Nappal dol-
goztam, segédmunkdas voltam a ruhaiparban, hogy tudjam az albérletet fi-
zetni, meg festéket tudjak vasarolni, meg legyen kenyerem. Erettségi utan
onall6 ember lettem, otthonrdl egy fillért se fogadtam el. A f6iskolat na-
gyon komolyan vettem. A szakmai targyakbdl mindig jelesem volt. Szeret-
tek a mestereim. Alapvet6en melds tipusi ember vagyok. Szeretek dolgoz-
ni... Tudom, hogy ez igy elég darabosan hangzik. Csak dadogni tudok.
De ha mindent el tudnék mondani szavakkal, akkor nem fest6, hanem iré
lennék.

- A féiskola utdn Pécsre keriltél?

- Nem. El6szoér Eszak-Magyarorszagra, Ozdra. Két évig altalanos isko-
laban tanitottam. Akkor mar nds voltam, a lanyunk is megsziletett. Oftt
kaptunk lakast. De idegen volt a varos, a koérnyezet, nem tudtam meg-
szokni. 70-ben aztan folmondtam és eljottink. Azt mondtam: tiszta lappal
akarok kezdeni, mindent eldlr6l, a szul6évarosomban. Ha nagy szavak
is ezek, igy gondoltam. Anydsoméknal laktunk a Karolinaban, egy komfort
nélkali régi banyaszhazban. Mltermem nem volt. Anyaméknal a szuterén-
ben festettem. Csak az emberek ldbat meg a cip6jét lattam. Két évig a md-
vészeti gimnaziumban tanitottam. Hogyan emlékszem vissza erre az idoére?
Nagyon szerettem a novendékeket. A kollégak? Ne beszéljink errél. En
a novendékeket szerettem. Be kellett ismernem, a tanitds is teljes embert
kivan, meg a festés is. Egyiket sem lehet félmegoldassal csinalni. Akkor tel-
jesen szabad foglalkozasu lettem. Az Alapnak fizetem a tagdijat, és minden
eladott képem utan leveszik az adot...

- 73-ban Derkovits-6sztondijat kaptal. ..

- Az idén jart le. Ez egy huszonkét éve létez6 dolog, amit Baranyaban
még nem kapott senki. Egy évben kilenc-tiz embernek adjak. Harom fest6-
nek, harom szobrasznak, harom grafikusnak. Havi haromezer forinttal jar.
Minden esztend6ben meg kellett védeni egy bizottsdg el6tt. Dicsérettel fe-
jeztem be. Az anyag nagyobb részét atvette a Kulturdlis Minisztérium.

- Nem hidnyzik most a pénz?

- Az 0sztondij idején a Képcsarnoknak nem dolgoztam, most dolgo-
zom. Tavaly nagyon jol kerestem, négy kiallitasom volt, vasaroltak szépen,
a Varosi, a megyei tanacs, a szigetvari tanacs, a M(ivészeti Alap. Allami va-
sarlasok voltak Ezen Kkivll részt veszek péalyazatokon, és kisebb megbizéso-
kat kapok tdblaképekre, intézmények részére.

- Maganvasarlasok?
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- Nagyon-nagyon ritka. De amit a Képcsarnok atvesz t6lem, azt mind
eladjak. Ev végén van egy leltar, és akkor kozlik, hogy nincs raktaron
munkam. A Csontvary-teremben meg a CsOk Galériaban szoktam latni a ké-
peimet. Nagyon nagy a konkurrencia. Megszilint az el6itélet, hogy ,,képcsar-
noki festd". Csak j6 meldkat vesznek at, a tobbit Kiszlrik. Tavaly felllvizs-
galtdk a Képcsarnok Vallalat tevékenységét. Mar nemcsak falra akaszthat6
szobadiszek kellenek, hanem mivek is. En kdzvetlenil a kdzpontba killdém
a képeimet. Nem akarok ,helyi nagysag" lenni. Csak olyan, aki szamit
az orszagos szakmaban.

- Hatranyos vidéken élni?

- Hatranyos-e? Természetesen. Tulsagosan messze vagyunk a szakma
koézpontjatdl kilométerekben is, egyébként is. Mind anyagilag, mind szak-
mailag Budapesthez vagyunk koétve. Bar a helyi tanacsoknak, a megyénél
Bernics Ferencéknek, a varosnal Csorba Tivadaréknak az utébbi id6ben na-
gyobb az ©6néallésdga mind a tdrés, mind a tagadas tekintetében. S termeé-
szetesen megn6tt a felelésségiik is, hogy milyen, esztétikailag-politikailag-
szakmailag megalapozott mivészetet tamogatnak.

- Kozérzeted?

- Itt dolgozni kell. Ez iszonyldan kemény kenyér. Ha nem dolgozom,
nyugodtan éhen halhatok, és senki sem veszi észre. Ha elmegyek tanitani,
akar dolgozom, akar nem, a fizetést minden elsején megkapom. Itt dolgozni
kell. Annyit keresek, mint egy jo szakember. A munka, a csaldd szeretete
és a kozéleti tevékenység tolti ki az életemet. Amidta elmultam harmincha-
rom éves, nagyon komolyan veszem az életet minden vonatkozasaban.

- Ugy érzed, megbecsiilnek? Nem akarsz Pécsrél elmenni?

- Szb sincs rdla. Most kaptam lakast az épuld legmagasabb pécsi to-
ronyhazban, a huszonegyedik emeleten. Ez megmarad mdteremnek. Tavasz-
szal koltéziink. Epp ideje.

- Autét nem veszel?

- Elvisz engem a vonat meg az autébusz mindenhova.

A miterembdl keskeny vasajtd nyilik a teraszra. A haz tetején, a kor-
nyék legmagasabb pontjan allunk, kortlbeltl olyan magasan, mint a pécsi
dém tornya. A varos, amelyet én a Mecsek oldalarél mindig ellenfényben
latok, innét a masik, a nap felé forditott arcat mutatja. Nyugattél keletig
a hegynek tamaszkodo6 varos egész panoramaja foltarul. A Jakabhegy sotét
tdmbje, a négyszaz agyas klinika, a mdszaki féiskola, a tévé-torony, a Me-
csek gylr6dései, volgyei és kitliremkedései, a Kalvariadomb, a Havihegyen
kuporgé kapolna mészfehér foltja. Oszi fényben firdenek a hazak. Lent
a mélyben, az utcan apré emberek mozognak, hosszura nyult arnyékukra lép-
nek. Belelatni a lebontasra itélt, 6reg hazak gyomraba, s latni az emelkedd
nyers, betonszin( falakat, az egyensulyoz6 daruk lassi mozgasat.

- Ez méar magassdg - mondja a fest6. - Ha kijovok ide, épp ralatok
a Havihegyre és a hazra, amelyben nevelkedtem. Itt mindennap &télem a va-
ros valtozasait. Pécs mar valéban nagyvaros.

A terasz mellvédjéhez egy mozaikkép tdmaszkodik. El6tte faladan fehér
mészk6bd6l faragott, negyed életnagysagu né kuporog.

- Ezek is az én munkdim - mondja Altorjai. - F6iskolds koromban
sok muralis munkat csinaltam. Kirandulok a plasztikadba is. A mészké a Ha-
vihegyrdl szarmazik. Gyerekkoromban még ké volt, rajta tcsorégtem, azota
»eltoltam”, mert plasztikat csinaltam beldle.
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Bent a m(teremben folytatjuk a beszélgetést.

- Kualfoldéon merre jartal?

- Tobbszor Olaszorszagban, és dsztondijjal, egy honapig a Szovjetuni-
6ban: Kozép-Azsia, Moszkva, Leningrdd. Most két hétig Jugoszlavidban,
a batinai mlvésztelepen dolgoztam. Minden mlvésztelepet nagyon komolyan
veszek. A batinai Zo6ld-szigeten folottébb kozvetlen, barati kdzosség ver6dott
Ossze. Két nagy olajképet készitettem és rengeteg jegyzetet. Tudod, azok a
Duna-parti fak megfogtak .. . November 29-én nyilik a kiallitas Pélmonos-
toron. Emellett folkértek egy 6nall6 kamarakiallitds megrendezésére is, amit
orommel elfogadtam. Elképzelésem szerint ez a jové év tavaszan nyilik az
eszéki galériaban.

- Témavalasztadsodat mi hatdrozza meg? A kornyezet targyai vagy bel-
s6 latomasaid?

- Alapvet6 marxi igazsag: nincs olyan dolog az ember agyaban, ami
valamilyen formé&ban ne lenne meg a redlis életben. Az elkodtelezett maga-
tartasu, realis, tematikus festészet hive vagyok, ami szamomra annyit je-
lent, hogy a festészet tiszta eszkozeivel szeretném megfogalmazni jelen va-
l6sagunkat az emberrél és az embernek.

- Hogyan dolgozol? Mi a technikad?

- Teljesen fliggbleges allvanyon festek. Négyzetméter alatti méretben
vaszonra, négyzetméter felett farostlemezre, mégpedig a durva oldaléara.
A széllitadsi problémak miatt van ez. Legutdbb is a postan radobaltak egy
vasladat a képeimre. Négy vaszon folhasadt. Folyik az tGgy ... Megtanultam,
legjobb személyesen folvinni... Allandéan alakitom, formalom a képet,
a kép torvényei szerint. Csak a téma adott; szinben, formaban allanddan
véaltoztatom. Vastagon, faktlrasan festek, majdnem vakolom a festéket. De
mindig nemes anyaggal dolgozom. Nem kézbdl csindlom. A mdteremasztal
labara kerekeket szereltem, ez a palettam. Olyan, mint a Mecsek dombor-
zati térképe. Egyszerre egy egész tubust kinyomok. Arra vigyazok, hogy
mindig legyen anyagom bd&ven. Ez elég koltséges festési méd. A fakturanak
a képeimen mindig tudatos szerepe van. A fellleteket jelentéségiiknek meg-
felel6en alkalmazom.

- Milyen szineket kedvelsz?

- Minden szinnek megvan a jelent6sége. Egyrészt a kéket; emiatt el-
meélyilt, befelé fordulé alkatnak tartanak. Masrészt az er6teljes szineket,
a voOrdset és a tisztat, a fehéret... Sokat gondolkodva, a megoldas sokféle
lehetdsége kozott valogatva torekszem az 6nallé fest6i nyelvre.

- Mi a véleményed a kritikarél? Egy helyen azt irtak, hogy képeidet
a ,konformista expressziv" festésmod jellemzi.

- A kritikaval nem vagyok kibéklulve. Az egyik helyen lehlzzak az
embert, a maéasik helyen, példaul a Népszava-ban mennybemenetelem volt.
Nagy probléma ma a mdkritika. Az ember mindent meghallgat és megsziv-
lel. De a lényeg: dolgozni kell. Nem szégyellem, ha egy egyszerli embernek
tetszik a munkam. Tavol all t6lem a nyugati, modernista szellem. Ugyanak-
kor nem szajbaragésan akarom elmondani a magamét, hanem a szakma
nyelvén. Az er6teljes, expressziv festési moéd vonz. A kemény és a puha,
az er6s és a lagy formak dinamikus valtakozasat keresem, ami alland6 fe-
szlltséget ad a képnek. Szinben és formaban mindig az ellentétekre épitek.
Tilz-viz, hideg-meleg, férfi-n6, mindig ebbdl szuletik valami... Es min-
dent alaposan meg kell figyelni, mint jelenséget, mint tartalmat, és az én
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nyelvemre leforditani, hogy vissza tudjam adni a szakmai elvardsoknak
megfeleléen ... Tobb képen is dolgozom egyszerre. Nem hagyom magamat
elfaradni. Ha agy érzem, hogy elfaradtam, el8veszem a maésikat. Atlag napi
tiz 6rat dolgozom. Ez nem mindig manualis tevékenység, de ez jar az
agyamban. A képekkel alszom is. Ezt a munkat nem lehet félretenni. ..
A legnehezebb aldirni a képet. Mert akkor mar 6nall6 életet kell élnie.. .

A festballvanyon egy szép, befejezett Altorjai-kép, anya-gyermek kom-
pozici6. A falipolcon kényvek, lexikonok, mivészeti munkék, televizid, ko-
csogok, egy 1878-as jelzésli zold palinkas butélia. A fidkos fest6szekrényen
ecsetek, spaklik, tubusok, asztalos szerszamok.

— Szeretem a targyakat, a targyi emlékeket - mondja a fest6. - A fa-
lon a kecskeb6rt a pécsi vasarban vettem. Azért szereztem meg, mert gye-
rekkoromban sokat legeltettem a szomszédék kecskéjét... Ez mdhely, itt

nem lehet rendet elvarni... Csorog le a fosték, meg minden nyavalya.. .
A festbnek mesterembernek js kell lennie. A festékkészitéshez is kell érteni.
Porfestékeim is vannak ... En a munkaimat nem rakom ki a falra. Befelé

vannak forditva. Csak az van eldl, amit éppen festek. Mindig egy képre
koncentralok. En a kiallitasok plakatjat tettem ki a falra. Ezzel azt akarom
kifejezni, hogy minden eddigi munkamért vallalom a felelGsséget.

— Van, akire haragszol?

— Nincs. Nem érzek ilyet a jelen pillanatban. Legfdljebb tartézkoddk
vagyunk. Nem minden ember tud egy nyelvet beszélni. De veszekedni nem
akarok. Az ilyeneknek nem keresem a tadrsasigat.

—Es aki rad haragszik?

— Ezt t6le kellene megkérdezni. .. Haragosom nincs, de irigyem biztos.
Az ellentétek mogott a legtébb esetben szakmai féltékenység van. Ezt min-
denki tudja, csak le kell irni. Nem mindegy, hogy Kkitél veszik a képet, ki
kapja a megbizast. Ez szukségszerlien bizonyos féltékenységet von maga
utan. Fiatal vagyok, taknyosnak neveznek a szakméban. Amikor Jugoszla-
viaba megérkeztem, nagyot néztek. Azt hitték, hogy egy oOregember jon.
Nekem sikertlt valamit megcsinalni. De nem lehetek elégedett. Csak min-
dig jobbat lehet akarni.

— Hiszel a baratsagban?

— A baratsdg szent dolog. Nemcsak kollégak kozott lehet, az élet mas
teriletén is. De a kemping-baratsdgban nem hiszek.

— Nemzedéktérsaid kozul kiket becstlsz?

— K6 Palival meg Gyurcsek Ferenccel tiz évig egyuitt jartunk a maveé-
szeti gimnaziumban meg a f6iskolan. De megel6ztek, 6k jobb mdivészek,
6k mar Munkacsy-dijasok. A fest6k kozul Brada Tibort, Szentgyodrgyi JO-
zsefet becsilldm. Ok Pesten élnek. A pécsiek kodzul Rétfalvi Sandort becsi-
I16m, bar most nagyon visszavonult, csak a szakmanak él. Vele is egyutt veé-
geztem a gimnéaziumot és a f6iskolat. Azt hiszem, ennyi elég lesz. Minek
soroljak tdébbet? Hogy dunnyogjanak? Mindenki csindlja bezark6zva a ma-
ga dolgat. Nem nagyon kozeledink egyméashoz. Ez persze nem jo.

— A pécsi grafikai mdhellyel van kapcsolatod?

— Nincs idém. Nincs lehet6ségem. Annyira lefoglalnak a tablaképek.. .
Viladgéletemben egyediul dolgoztam.

— Miért fest az ember képeket?

— Sziuikségszer(i. Amiéta ember van, a szépre vagyodik. En is a szépért
élek. A kornyezet szinekbdl és forméakbol tevddik ossze. Mar az Gsember

1088









képet rajzolt a barlang falara. Ha a mai ember bemegy a boltba, sziveseb-
ben veszi a szebben csomagolt arut. A megjelenése fontos mindennek. Ezért
van a divat is. Szép ruha, szép lakas, szép kocsi, ezt hajtogatja mindenki.

— Mi a festmény szerepe a mai ember életében? Egyre inkabb csak
kiallitasokon talalkozik vele, vagy a lakasban is van helye?

— Természetesen vesznek is képeket. Birtoklasi vagy is van az ember-
ben. ,,Ezért én megdolgoztam, megkerestem a ravalét, kivanom, hogy a kép
az enyém legyen.” Hogy a fotd6 meg a tévé leszoktatna az embereket a la-
tasrol? Nem hiszem. Magyarorszagon soha annyi képet nem vasaroltak,
mint az utobbi évtizedekben. Es soha akkora szamban nem latogattak a ki-
allitasokat, mint mostanaban. Persze gond is van. Sajnos nem megoldott
az é&ltalanos iskoldban a képz&mdlivészeti nevelés. A latdskultara elég ala-
csony szinvonalon A&ll. Ezért gyakori a képzdml(ivészet teljesen mdveletlen
megkozelitése. Ezért van, hogy azt kérdezik a mdvésztél: ,,Mennyi ideig
festette ezt a képet?" Vagy: ,,Mennyit ér ez a kép?" Mintha az értéket Kki-
I6ra és id@tartamra lehetne mérni.

— Manapsag o6nallé mdvészeti 4gga kezd valni a szamitdégépes grafi-
ka, a ,,computer graphics". Kiallitasokat rendeznek az efféle munkakbol.
Mi a véleményed a gépi mivészetr6l, a szamitogép segitségével készilt szo-
borr6l és képrél, a szamitdgép alkalmazésardl a mlvészet tertletén? Sokan
mondjék: ez a jové mivészete.

— Van mar most is, aki azért hasznal koérz6t meg vonalz6t, mert nem
tud rajzolni... - mondja sokat sejtet6éen Altorjai, s elnyel egy koézismert
nevet. — Nagy veszélye van ennek: az ember képalkotd tevékenysége atala-
kul dekoréaciova, ornamentikava, szobadisszé, aminek mar semmi koze a fes-
tészethez, valami egészen més. Megfigyelted? Ma méar nem is szamit vala-
mire valo reklamgrafikusnak, aki nem fotézik. A plakat: foto, egyetlen ro-
vid folirassal. Hiszem, hogy a klasszikus magatartdson alapulé képzémd-
vészetnek mindig lesz helye az ember életében. Persze ez is alakul, valtozik,
figyelembe veszi a legUjabb torekvéseket.

— Mondj harom kivanséagot!

— Bort, buzat, békességet - vagja ra Altorjai. - De ez kodzhely. Ha-
rom kivansagot? Varjal csak - topreng. - Egészsegben, szeretetben, sok
és megbecsitlt munkaban szeretnék tovabb élni... Ugy érzem, kezdek Ki-

néni a tdblakép meéretei kodzul. Szeretnék nagyobb fellleteket megoldani.
Remélem, erre a kozeljov6ében tdbb lehet8ségem lesz. Murélis munkékra
vagy pannoéra gondolok. Mozaikra vagy festett fatablara. A fresk6t nem
szeretem. Szines intarzidval vagy gobelin tervezéssel is szivesen foglalkoz-
nék ... A munka és a csalad, ez az élet értelme szerintem. A lanyom a leg-
nagyobb alkotasom. Most jar hatodik Aaltalanosba.

— Elégedett vagy?

— Sose lehet az ember megelégedett. Mihelyt ezt a mivészen megérez-
ni, megallt a fejlédésben, megsziint tehetségesnek lenni. Onmagammal
szemben vagyok a legszigorubb. Munkaimban kovetkezetesen akarok el8re
Iépni. Most mar tudatosan csindlom, amit valaha 6szténdsen elkezdtem.

— Kit tartasz mivésznek?

— Kt tartok mdvésznek? AKi a szakmat, annak minden fortélyat meg-
tanulta, van o6néall6 tartalmi-gondolati kozdlnivaléja, és azt megfelel6 for-
maba tudja onteni.

— Sok vagy kevés van ma bel6luk Magyarorszagon?
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- J6 mivész? Sok van. Es oérvendetes, hogy az 6 kezilkben van a szak-
ma iranyitasa.

- Nem azért j6 mlvészek, mert 6k iranyitanak? - gonoszkodom.

- Jol hallottad: 6rvendetes, hogy a jé m(ivészek vesznek részt az iréa-
nyitasban ..

Latom Altorjai arcan, hogy elfaradt. Cigarettat vesz el6, gy(ri, sodor-
gatja, aztdn nehézkesen ragyujt. A gyufa megremeg a kezében. Hétfé dél-
el6tt van, és mar faradt.

- Egy évben hany képet festesz?

- Sokat. Allandéan dolgozom.

- Ha most elmegyek, mit fogsz csinalni?

- Mar a vakraman van hat vaszon. Két negyvenszer hatvanas, két ot-
venszer hetvenes, két hatvanszor nyolcvanas. A vasznat mar megalapozva
lehet kapni. Ma fél kell rakni, és szinben és forméaban el kell inditani eze-
ket a képeket. Legyen meg egy alap, amit majd tovabb tudok fejleszteni.
Ezt ma meg kell csinalni. Nincs mese. Délutan egy Orat kell pihennem.
Aztan elmegyek a feleségem elé. A tanarképz6 fdiskolan dolgozik. Haza-
sétalunk. Nem birom sokaig elviselni a bezartsag érzését. Aztan tovabb
dolgozom. ..

Altorjai Istvdn minddssze harmincharom éves. Amikor beszallunk a lift-
be, megint cigarettat vesz el6. Arcan egy ideg megrandul.

- Most érzem, hogy kifaradtam - mondja. — Amidta nem tanitok, el-
szoktam a beszédtdl.

Még nincs dél, amikor elbldcsizunk egymastol.

BODRI FERENC

MUVESZETI KONYVSZEMLE

RENATE BERGERHOFE: TIZIANO

Amikor a hatvanas évek elején a hazai kodnyvesboltokban is megjelentek a
berlini Henschelverlag akkor Gj és valéjaban hézagpoétlé, olcsé és népszer(i albumai
(Meisterwerke europaischen Maierei, Meisterzeichnungen der Renaissance, Manet,
Cézanne, van Gogh, Courbet, Velasquez, Gauguin, Sz6nyi stb.), bizony szivesen va-
saroltuk a fuzeteket, a Welt der Kunst sorozat nem egy kispénzii miivészetbaratnak
nalunk is iskolaja lett. Minden bizonnyal ez a masfél évtized eldtti siker sarkallta
a magyar kiadot, amikor a berlini tarsvallalat egyik albumat lefordittatta és meg-
jelentette magyarul. Evvel egy uj albumsorozatot inditott el (A mUvészet vilaga).

Mit tudtunk mi akkor ezekkel a nagy alaku és mégis olcs6, papirkdtéses, bera-
gasztott reprodukcidkkal kiadott fuzetekkel szembedllitani? A Corvina apré, szdveg-
ben, képben és reprodukciokban sokszor szegényes sorozatdt (A muidvészet kiskdnyv-
tara), amely azdéta szellemben és min6ségben egyarant jocskan gazdagodott. A 300.
fizete felé tart, bar egyenkénti gyarapodéasardl aligha beszélhetink. De gazdagoda-
sa szellemében és valtozatossagaban nyilvanvalé, arnyaltabbak, értébbek, érzéke-
nyebbek és elevenebbek a kotetkék bevezetd elemzései. Azdta Kkitlin6 mdvészregé-
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nyek jelentek meg (Perruchot, Carco, Stone stb. mvei), idénként gazdag palyaképek
(pl. Herbert Read: Arp stb.) és szép albumok. De a német kiadé egykori albuma-
nak (a Tiziano-kényv elsé kiadéasa 1963-ban volt) szellemi, elemz6 és reprodukcids
kliséi a 15 év el6tti szinvonalon allnak, a kényv a kemény kotéstabla és a felfrissi-
tett, egalizalt irodalomjegyzék ellenére is 6donnak tlinik, a magyar valtozat talan
kissé anakronisztikus. Kulénésképpen Farkas Zoltan, H. Takacs Marianna szép és
korszerd elemzései utdn. Amikor a legkitiin6bb forrasok - ugy tlinik - még min-
dig Aretino és Vasari, Burckhardt és mondjuk Poscari, De Logu alapmdvei.

A Floéra c., ismert Tiziano-vaszon elemzése pl. a n6alak kezében levd virdgok
.er6teljesebb szinbeli hangsulyairdl" értekezik. A szdveggel szemben Ilathatd rep-
rodukcid legvizesebb, legjelentéktelenebb részlete ez a virdgcsokor; itt és minden-
hol piszkosvérhenyegesek a mester sokszor megcsodalt vorései. A Lavinia-képen
lathaté vorésutdnzat mellett az elemzés aranybarnardl beszél. A kétszind reproduk-
ciok elmosédottak, a hatterek formai kivehetetlenek. Ha megnézzik a Fésulkdodé né
tikorrel c. vaszon tukrét: a hattér legsotétebb, legjellegtelenebb részlete ez. Mintha
az olvashaté és a lathatdé kozotti ellentétekkel kivadnna valaki humoros felhangokat
teremteni. Disszonanciat harmdnia helyett.

A bevezetd tanulmany inkdbb a midvész szellemi fejlédését, alkoté korszakainak
alakuléasait rajzolja meg, a kor gazdasagi, torténelmi, politikai és potencialis valto-
zdsainak hatasat koveti Tiziano mivészi fejlédésében nyomon. Olykor kissé talan
erbltetetten és tdébbszdér bizonyithatatlanul. De érdekes és hasznos, személyes konk-
luziokra serkenté része az albumnak a MUivész és kora cimi kronolégia, a szer-
keszt6 kiegészitette néhdny magyar vonatkozasu adattal is. A jellegtelen és egybe-
mosodott tipografia mégis szinte felismerhetetlenné tesz minden péarhuzamot.

A szelektiv oeuvre-katalégus és az irodalomjegyzék kozott taldlhaté a lényeg:
az eredeti német valtozathoz képest megnovelt reprodukcié-sor, amelyben az eleven
leirdsok szinességének és az avitt képmindség monoténidinak ellentéte ismétcsak
szembeting (Corvina).

KUNO MITTELSTADT: VINCENT VAN GOGH

A mivészet vilaga sorozat masodik albuma 6rzi az el6z6 kotet szerkezeti el-
vét, de nem 6rzi annak hidnyossagait. Az eredeti német kiadas 1973-ban jelent
meg, ilymoédon nemcsak a reprodukciok nyomdai minésége, de az elemz6 szdvegek
korszerlisége is a mai izléshez kdzelebb kertlt. Mittelstadt mar arnyaltabban koéze-
liti meg Vincent van Gogh korszakos, humanitasban és gyodtrelmekben fogant m-
vészetét. Ebben az albumban szépen harmonizal az irdsos és a képi bemutatas. Ku-
l6ndsen érdekesek az azonos témaju vagy valamely okbdél osszefuggésben vizsgal-
haté mivek (pl. az 1884-es Takacs-téma, az 1885-6s Krumpliev6k ciklus valtozatai)
parhuzamai, az ir6 bdéségesen idéz a fest6 leveleib6l is, hiszen a mvek szlletésé-
nek és tendencidinak legfébb forrasai.

Vincent van Gogh mivészete DAavid Katalin harom izben megjelent kismono-
grafiaja, Robert Goldwater minialbuma, Henri Perruchot tudés életrajza és lrving
Stone életrajzi regénye utdn is megérdemelte régen ezt a magyar nyelv( albumot,
amelynél képekben gazdagabb nalunk meg még nem jelent.

A masodik album utdn nagyobb bizalommal tekinthetink a sorozat folytatasa
elé.

KET ALBUM HIERONYMUS BOSCHROL

A ,kés6kozépkori németalfoldi festészet legsajatosabb hangulatd mesterérél”,
a ,Gonosz erdinek rémuletes abrazoléjarsl” (E. H. Gombrich), aki ,minden idék
legtermékenyebb fantaziafestéje” (Michel Levey) volt, egyszerre két kényv is meg-
jelent a hazai kirakatokban.

Wilhelm Fraenger eléttink levé hatalmas monografidja (VEB Verlag der
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Kunst, Dresden, 1976), ez az 516 oldalas, 160 csodaszép tadblaval sulyos kotet nem-
zetkdzi sikerre szamithat, diszére valik az iro6nak és a nyomdéanak egyarant. Fraen-
gernek nem az elsé kényve ez kedvenc festdjérdl, talan a hatodik. Egy-egy Bosch-
kép részletez6, a koraramlatok és a képz6mivészet kapcsolatainak sokféleségét
elemz6 tanulméanyait és albumait 1952 6ta jelenteti meg. De az 0j félidns Fraenger
minden eddigi munkajat 6sszefogja, bar az iréd itt sem az életmd egészét mutatja
be, hanem egy-egy fémiivet elemez egységében és részleteiben, a maga sokrétl
korrespondencidiban. A tibeti misztikdtél Rotterdami Erazmusig, kdzben a profé-
tak és apostolok, majd a kereszténység évszazadai. ,,Az ezer éves birodalom' (Gys-
nydrok kertje) c. Bosch-triptichonr6l az album 35 részletreprodukciot kozél, a kép
a fraengeri értelmezés alapja lett.

A német alapossagl Fraenger igencsak sokat tud a korrdl és koézdél Boschrdl,
de az album részletez6 gazdagsagaban el6ttink hattérbe szorul a ,boschi egész",
a kotet inkdbb a szerz6 tudomanyos rangjanak bizonyitéka lett. A lényeg Kkissé el-
homalyosul az utaldsok és feltételezések Utveszt6iben. A gydnydrlien nyomott rész-
letreprodukciéok majdhogy a teljességet feledtetik, néhadny mdr6l a teljeset bemu-
taté6 tédbla az albumban nem is taldlhatoé.

Nem szaktudomanyos igényeinkhez és izlésinkhoz Volavkovd magyarul meg-
jelent albuma &ll kdzelebb, amelyben kitdnd ismeretekkel és érzékkel foglalja 06sz-
sze, toldja meg a maga nézeteivel a ,boschi tudomanyt". J6 véleménylinket még
a reprodukcidk igencsak gyenge minésége sem arnyékolja, hiszen az el6bbi kdényv-
ben meg egy Safari kiadasd Bosch-albumban (R. H. Wilenski, Berlin, 1961) ren-
delkezésiunkre allnak a Kkitiné felvételek.

Volavkova a kézépmeéretli album 27 szoveges oldalan (kozbiil a 43 képes tabla
taldlhaté) inkabb az életmd viszonylagosan teljesnek tekinthet6 bemutatasara to-
rekedik. A szlkdsen ismerhetd életrajzi adatok mellett elmondja a mivek keletke-
zéstorténetét, tovabbi sorsait, kdzben mintegy ,elolvassa” a festményeken Ilathato-
kat, idézi a latvanyba foglalt eszméket és latomasokat. Belenyugszik abba, ami
Fraengert harom évtizede 06szténzi taldn: ,,Bosch miveinek teljes jelentéstartalma
régen feledésbe mertlt mar - irja -, de kifejezésmoddja valtozatlan erével hat".
Nos, éppen ennek a ,véaltozatlan er6nek"” a hatdsat érezziuk Volavkova értékelései-
ben, egyféle modern csodalatot a ,heretikus mester”, a 's hertogenboschi ,Sziz
M aria Testvéridet" tagjanak midvészete irant. Ugyanakkor eleven vitaszellemet,
amellyel a béséges bibliografidban felsorolt elé6deivel szembeszall. Helyesel, érté-
kel és polemizal, 6sszképet nyujt igy a Bosch-irodalombdl is. Masodlagosnak itéli
a mellékkdrilményeket, az alkimia, a magia jelenlétét, a ,boszorkdnypomadé",
a meszkalin és hasonlék hasznalatat.

Hieronymus Bosch vildga az ,elméletek igazolasabdl végul is a kutaté tudo-
many izgalmas teriuletévé lett", hiszen a mester ,mdvészete a legnagyobb festéi me-
tafordak kozé tartozik" (Volackova). A téblaképeken ,iszonyat iszonyat hatan"
(Gombrich), de a részletekben bdlcs irénia és huméanus der(i: egy kozépkori szel-
lem teljessége tehéat, aki a maga kornyezetét, vallott, tanult és &almodott viladgat
egyetlen rendszerben, mintegy ,struktdrat teremtve" mutatja be. Metaforakkal és
allegoéridkkal terhelten, mint a prédikéatorok.

Volavkova szinte bizonyitja eléttink Rénay megallapitadsait, amikor a teljes-
séget figyelmezi a csabitdé mutatvanyokra sarkall6 részletezések helyett. A fest6i
eredményeit mutatja be (Corvina).
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PASKANDI GEZA

A nem-sziletés értelme

Hidba faggat kérd6ivét lobogtatva a szél

Falledt ndvények

Léthangulatom Kézvéleményét kutatjak

TESZTEZO levelekkel

Szemben a tenger (Adria) hidba guggol a nesz
Mennyei AKUPUNKTURA tapogat

Szaréprobat tart egy ag ablakom irant

S a palma kaktuszok (unom a tovabbi metafordkat tulekednek)
Hidba kérdi e sokasag ,,mi a sziletés értelme"
Hiaba kedves novényeim bajos elszért kavicsok
Leg6sibb DIASZPORA

(lgen igen a macskak az emberi tobbségbe szdrédott
Tigrisek kisebbsége)

Hidba mert a kérdést kiforditom a kérdést ezt a bundéat
MI LENNE A NEM-SZULETES ERTELME

Hiadba tor ram cs6-nyelet6 (Ggy mint

Liba-tom8 meg madéar-etetd)

Vallatni a gyomrom, a torkom

A sziletés értelmérél - - -

Legmélyebb némasagom

Fordul felétek

Szuletésemnek értelme nincs

ERDEME érdemessége volna

Erdemes volt-e

Kérdésed igy jogos

B4jos szipolyozé buta

N&stény-novényzet

Mégis okosabbak vagytok

ONFELEDT létezéshen

Csak bdlogattok pedig

Ki kérdezett én biztosan nem

Nem izgat titeket kataklizmak hire jéslata miegymas
Az okozat majd dicséri az okot vagy lealazza

Az érdemesség majd visszamenbleg megmagyarazza
Az értelmet is (visszautalé igazolasok

Damoklész kard és felfiggesztett térvény

T6le megtudod - EGYBOL KET biindd lesz
Visszamen6 hatalyok)
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Am ha azt mondod ERDEMES VOLT
Ha ezt mondod ha gy6z6éd mondani
Vakmer6 vagy - szultél Gjat is

Ha azt mondod hogy érdemes volt
TALALKOZASRA gondolsz

Erdemes volt a néhany emberért

Egy okossag szine szaga

Egyszeri illékonysag

Egy borgéz fénye

Véletlenem recés tapintasa

Kérdés ize

Esélyem &arnya

Te EPP-MOST-EPP-EZ talalkoztunk veled
Es az Esetlegesben

Sejthetsz mar randevut is

Rostellvén hogy

Tudtodon tul tortént

GUTAI MAGDA

Giacometti: Emberfej

A vékony vasrudra felt(zott fej.
A nyuljtott forma

egyszerre ovalis és szogletes.
F6leg az arckoponyéat figyeld meg.
A horpadt orcat. Az anyag
fajdalmas gocsortjeit.

Vérrel van befuttatva a gipsz.

Az all el6re ugrik. A homlok alacsony.

Ez a f6
nem gondolkodik mar soha tébbé.
Halal utani rettenet a szemben.
Tatott szaj. Az uvoltés mar elhalt.
A torokban

megalvadt vér sotétlik.



HEGYI GYULA

Tisztelettel

éppen olyan az arcod, mint egy mumiaé,
mint egy babé, amelyet elfelejtettek befesteni,
egészen olyan, mint egy példazat: igy jar az,
aki kozreadja szép foloslegét;

de a legpontosabb hasonlat sem vigasztalja
azokat a végképp nyomorultakat,

akik még bel6led sem haraphattak

Szodoma palyaudvaran

mind tdbben varakoznak a palyaudvaron

maguk sem tudjak, jonnek vagy tavoznak

vannak, akik szinte latjak, amint a fényld sineken
egyre csak érkeznek a zsufolt vonatok

masok arrol suttognak, hogy a féldalatti vaganyokrol
kincsekkel és szeret6kkel elutaznak mind a gazdagok
a sajté nyugodt, mert a bonyolult palyaszerkezetet
naponta atvizsgaljak az angyalarci szerel6k

M égegyszer Sztavroginrol

ennyi szamolatlan sérok mellett

miért ne beszélnénk Sztavroginrél?

idézzik fol, milyen szép keze lehetett,

s e szép kezek mily folésleges kdnnyedséggel
hurkoltak csomoét egy - feltehet6en még szebb -
nyak koré -

Kozjaték

az ajtdo becsukoddott, kés6bb kinyilt:
kézben egy filledt szobaban, elsietve,
mindamellett szabalyosan és vallalhaton
megtortént, amitél semmi sem valtozott;
éppen csak a semmi lett még befejezettebb,
valddibb; akar egy ajté nyilasa-csukédasa
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PAPP ARPAD

Urvacsora

Odalent még bibor teritével letakarva az asztal
Idefont mar, a tud6taguldsos harmoéniumnal
a részeges, vén iskolamester
reszketeg ujjakkal tordeli-osztogatja
az oOrokkévalésag megemészthetetlen,
fekete-fehér kis csontdarabjait

M ég egyszer a koltészetr6l

Vakotas, gyerekkori vasarfia-tukrom
Semmi koze triukkokhoz, tiukrdzéshez -
Dugdostam, s elejbéd tartom, népem:
Beparasodik-e ?

1976. oktéber

Oresztész

Hommage & M arx-Engels

és amikor keze fejével lekotorta a vért
a szablya széles tikrében hirtelen
felismerte tulajdon arcan
szlilBanyjanak vonasait

Taorminaban

Csontvaryig sovanyodom
1976. marcius



WEORES SANDOR

utToszo
A ,HAROM VEREB HAT SZEMMEL”
ANTOLOGIAHOZ

A tdobb-szaz évet atfogdé antoldégia nagy nemzeti képtarhoz hasonlit, ahol az
allomanynak csupan Kkis része jut kiallitdsra, s a festmények serege a raktarakban
rejlik: nem fér egyszerre minden a terem-falakra, és nem is volna célszerlG a nézé6t
a miivek attekinthetetlen tizezreivel fogadni. S a ,,Harom veréb" valogatds nem
a hires darabok tarlata, hanem a ritkadn, vagy sosem mutatottaké.

A kozismert versek kozul itt igen kevés szerepel; ez a gyljtemény az egyedi
és kollektiv verseskdonyvek mellé kiegészit6 kotetként ajanlkozik. Nem kivanjuk
irodalmunk eddigi értékrendjét megvaltoztatni, hanem az értékelt szerz6k és mivek
sorat gyarapitani. Hogy egy-egy koltének héany lap jutott, vagy hany kolteményét
valasztottuk, nem jelent értékitéletet; altalaban a gyakran kiadottak, kénnyen meg-
szerezhet6k kisebb terjedelemben és munkdassdguk kevéssé méltadnyolt részeivel sze-
repelnek, vagy egészen kimaradtak; s az elfeledt poétaknak bdévebb helyet adtunk.

A gylljtés sordn meglepden sok ismeretlen nagy alkoté bukkant el6, akik he-
lyet érdemelnek irodalmi kdéztudatunkban, s akikr6l eddig semmit se tudtunk, vagy
igen keveset: a kozépkori ismeretlen Tiz-sorosok Mestere, késébb Smigmatopoeus
Janos, Nyéki Wedres Matyas, Apafyné fejedelem-asszony, Lazar Janos, Kalmar
Gydrgy, Gyongyodssi Janos, Podts Andras, Valyi Nagy Ferenc, Ungvarnémeti Téth
Laszl6, Katona J6zsef (mint lirikus). Nogradi Pap Gyula, Karay llona, és még tob-
ben - kuléndésen a XVIIIl. szdzad irodalmarél valé ismereteinket Iényegesen ki kell
bévitentink, fé6ként ha a korszak nagy prézairoit is UGjra felfedezzuk, kik e vers-
valogatasban nem kaphattak helyet: a magyar Boccaccio, Andradd Samuel, s a Horia
és Kloska lazadas megkinzottja, Gotffy Borbala.

Kulonos jelenség, hogy a magyar irodalomtorténészek nem szeretnek tudomast
venni a kolt6nékrél. Roviden emlitik Dukai Takach Juditot, Szendrey Juliat - Ber-
zsenyi ségorndéje az egyik, Pet6fi felesége a masik, dnmagukért aligha esne sz6
roluk. Pedig Apafyné Betlen Kata (kit 0sszetévesztenek a vele azonos nevil Tele-
kiné Bethlen Kataval) kiklopsz épitési nagy elégidk alkotéja, a legkulonbek kozé
tartozik. S a valtozatos, szeszélyes Czébel Minka szintén. S a szenvedély-kultusznak,
a mind-hevesebben forgd lelki zlrzavarnak csodéalatos megjelenitéje és aldozata: a
tizennégy éves korban o6ngyilkos Karay llonka. Aztdn a prézai kolténék, a szarnyat-
lan, konyha-szagl poetridk; némelyik kis tgyes, élelmes (Valyi Klara, Fabian Juli-
anna), némelyik szenvedd, tragikus (Molnar Borbéala, Ferenczy Teréz): az 6 csoda-
tételuk a koznapi élet s a jelenlét olyan intenzitasa, mely férfi-poétanal alig fordul
el6, s mely karpotol a mi(ivészi fogyatékossagokért.

Minden nyelv poézisének legbecsesebb része a sok hasznéalattél ismertté s is-
mételtté kopik, megdics6ul, patosszal telik; az iskolai oktatdstél, a szavalatoktdl, a
rengeteg méltatastdl; a legjava és az alkalmilag leglinnepélyesebbje. Ezért megki-
séreljuk a magyar koltészet tiszteletlenebb megkdzelitését: ne legyen magasztos
balvany, inkdbb oldott, hajlékony, élvezetes. A magyar MUzsa ne mint tekintélyes,
terebélyes oktaté-néni, hanem mint elbajolé és kétes-erkdlesi tdncosné mutatkozzék.
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Tekintsik at a versformaink fejlédését.

A magyar ritmus pogéanykori 8s-alakja (mint a volgai s urali finnugor népeké)
meghatarozatlan szétagszamu Utemek vonulasa - példaul a Szentivani Enek marad-
vanyainak némelyik részletében:

Viragom, véled / elmegyek.
Viragom, t6led / el se maradok.
Hajtsad rozsam, / hajtsad

A cseresnye / agat.

Hadd szakajtok / szépébul.
Szeretdmnek / szépébdil.
Magamnak ja- / vabul.

S az 6si rimelés: alliteracio (Utem-el6z6 betlirim: szakajtok szeretémnek szépé-
bul) és csavart rag-rim (elmegyek-maradok; szépébul-javabul).

Az Omagyar Maria-siralom, 1300 kortl, mar a kotott-szétagszamua Utemek felé
kozeledik, s a csavart rag-rim (kill-hiul) tiszta rimekkel valtakozik (arad-farad).

Az 1500-as években, talan meg kordbban, kialakultak a kotott szétagszamu Ute-
mek: 6-6, 4-4, 5-5 szotag, eleinte helyenkénti eltérésekkel.
eh Farkas Andrasnal, 1530 utan, olyan 6-6-ost taldlunk, mely esetenként 5-7 is
ehet:

Jersze, emlékezziink / az orok Istennek (6-6)
Csudalatos nagy / hatalmassagéarol, (5-6)
Melyvel Scythidbdl / régi magyarokat (6-6)

JO Magyarorszagba / olyan médon kihoza, (6—7)
Mint régen kihoza / ah zsid6 népeket (6-6)
Faraho kirdlnak / markabdl, inségébdl. (6-7)

Cséati Demeter: ,,Enek Pannonia megvételérdl" (1526 korul) 4-4-es karaktert
mutat, de gyakran eltér téle:

Az egyik kozottok / jelesb vala, (6-4)
Kinek neve / Arpad vala, (4-4)
Mindeniknél / gazdagb vala, (4-4)
Azért koztok / 6 kapitan vala. (4-6)

Ritkdbb az 5-5-6s. Az ,,Adhortatio Mulierum"-ban; vagy Kecskeméti Végh
Mihaly LV. zsoltar-parafrazisaban, mely négyszaz év mulva Kodaly ,,Psalmus Hun-
garicus"-anak szovege lett. Az 5-5-0s csak a versszakok utols6 soraban véltozik
mindig 5-6-ra:

Akarok inkabb / pusztdban laknom.
Vadon erd6ben / széllel bujdosnom,
Hogy nem mint azok / k6zétt lakoznom.
Kik igazsagot / nem hagynak széllanom.

A 6-6-0sbol a régi magyar koltészet leggyakoribb versforméaja képz6dott: a
négyesrim( felez tizenkettes, lasd pl. Gyongyosi Istvannal. Zrinyi gyakran koézép-
sormetszet nélkdl alkalmazta, s az ide-oda helyez6d6 sormetszettel latszélag dur-
vabba, valdjadban valtozatosabba tette. Ezt sokan hanyagsagnak vélték (Raday Ge-
deon, Kazinczy, de még Arany Janos is) és ki akartdk javitgatni; a mostaniak (Var-
gyas Lajos, Képes Géza sth.) ellenkezbleg, Zrinyi érdemének tekintik, hogy az egy-
hangu tizenkettest gazdag ritmus-valtozatokkal élénkitette.
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A megszilardult 4-4-es, a magyar nyolcas, igen gyakori: ,Fidutia in Deum";
Benitzki Péter: ,Zabola nélkul valo nyelv"; Apafyné Betlen Kata: ,,Mint gyors
szarvast ha vadasz sért"; Vorésmarty: ,,A szegény asszony konyve". A sormetszet
nem mindig kerill kdzépre, azoknal sem, akik a tizenkettest gondosan felezik.

A szétagolva ttemez6 vers bonyolultabb képz8dménye a Balassi-strofa: 6 -6 —7,
haromszor ismételve. Nem Balassi hasznélta el6szor, de 6 alakitotta tiszta csengését,
végleges jellegét. 1567-ben, Dochi llona ,,Konydrgés"-ében, még kodzéprimek nélkuli
kétsoros versszak:

AzKki ez éneket / rendelé versekben, / gondolkodik magaban,
Mert nincs bizodalma / senkihtz ez foldon / sok nyomordsagaban.

1570-ben, Melius Péternél, négysoros, helyenként kdzéprimes:

Hogy az 6rddg attyok / ezeket bolondda / tette, ilyen vakokka,
Az ( kevélségok, / iraskivul valo / szollasok mind az oka.
Mert az iras mell6l / hamis értelemre / futnak okossagokra,
O okossagokeért, / bolond irasokért, / vakok az szent irasba.

Balassinal, 1585 korul, szonett-szer(i tokéletességben ragyog a kodzéprimes har-
mas-alakzat:

Julia két szemem, / olthatatlan szenem, / véghetetlen szerelmem!
Julia vig kedvem, / s néha nagy keservem, / éromem és gyotrelmem!
Julia életem, / egyetlenegy lelkem, / ki egyedil bir velem!

A Balassi-stréfa rokona az a 4-4-5-6s tagolasu versszak, melyet egy ismeretlen
dallamos-puha orgdnumu lirikus gyér maradvanyaiban talalunk:

Hogy agyambol, / mély almimbol / reggel serkenék.
Az szép hajnal / pirossaggal / el6 allapék,

O vilaga, / sargasaga / elémben tinék.

Monda: Szegény / arva legény, / néked kart tevék.

Ugyanez a forma, csiszolatlanabbul és kevesebb rimmel, megvan mar Tinddi-
nal, ,,.Sokféle részogosrol™:

Gondolkodnak / bornemiszjak, / igen hallgatnak,
Rész6gosok / mit csacsognak, / azt mosolyogjak.
Hogy bdlcsebbek / 6k volnanak, / mind azt alitjak.

Komplikalt, nehéz, barokk versszak-struktira Ladoni Saraé:

Lass hozzam Ur Isten / kegyelmes szemeiddel, (6-7)
Nyomorusagomban / vigasztalj szent lelkeddel, (6-7)
Sok bosszUsagomat / hogy elszenvedhessem (6—6)

J6 lelki esmérettel. (7)

Ugyszintén Smigmatopoeus Janosé, Lukacs pap halotti bucsiztatdja:
Odavan mar életem, / mint reggeli héharmat, (7-7)
Elkele szép 6réomem, / mint akit a nap elszaraszt, (7-8)

Oh mint 16n én elesésem, / mint kit szerencse forgat (8-7)
Es az id6 elvaltoztat. (8)
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A bonyolult str6fa-épités meg a rim-halmozas Amade Lé&szléban éri el a tet6-
fokot.

A szotagszammal nem téré6d6 &s-ritmus, s a szOtagszam-kotdttséget pontatlanul,
vagy pontosan alkalmazé kés6bbi ritmus: ez a térzsokds magyar verselés, melyet
Vargyas Lajos, kitiné meghatarozassal, tagold versnek nevez.

Eddig csupa tagold verset vizsgaltunk; most nézzik a jovevény formakat is,
nem ilyen részletesen.

A gorog-latin metrumok kozul a distichont mar a XVII. szazad els6 felében
megvaldsitotta magyarul Sylvester Janos. De nem tudta az utédokra atordkiteni;
ilyen tokéletes distichonokat csak a XVIIl. szdzad masodik felében irtak ismét.

A tobbi klasszikus metrum magyar hasznéalataval a régi barokk mesterek nem
foglalkoztak, vagy ha igen, kisérleteik elvesztek. Csak a sapphoi strofat ultették at
- nem metrikusan, hanem magyaros tagolassal; a sapphoi Utem(@ templomi énekek
ilyen szoveggel is énekelheték. Ily atmagyaritott sapphicum, 1540 korul, Baranyai
Pal histéridja ,,Az tékozlo fiarol™:

Sok pénzét imé nagy lakéas fogyata.

Testben erejét részegség elfojta,

O marhajaban tékozlast tén kartya
Es az sok paérta.

A mértékes, gorogos sapphoi stréofat joval késébb sikertlt atpalantalni. Példaul
Berzsenyinél, az ,Osztalyrészem" ciml 6daban, igy hangzik:

Partra szallottam. Levonom vitorlam.

A szelek mérgét nemesen kialltam.

Sok Charybdis kozt, sok ezer veszélyben
lzzada orcam.

Az antik versmértékek meghonositéja nalunk, a XV IIl. szdzad végén, az Oklasz-
szikai iskola, féleg Baro6ti Szabé David és Virdg Benedek. S a ritkdbb metrumok
és gorog forma-variadciok szazait Ultette at egy gyori pap-kolté, Fabchich Jézsef
(1753-1809). Ez a formavildg otthonossa lett és tet6zott Berzsenyinél, aztdn roha-
mosan hattérbe szorult, de csaknem minden kolténknél azéta olykor el6fordul.

A rimekkel cifrazott distichon, a metrikus-rimes leoninus verselés, talan Thordai
Janosnal jelentkezett el6sz6r a XV II. szdzad kozepén; divattd terebélyestlt a debrece-
ni és erdélyi mesterked6knél, mig a kényes és miivelt poétdk gunyja le nem nyilazta
azt a hibrid versifikalast. De amit a szakért6k nagyon sokat szidnak és nagy dih-
hel: az sose rossz. A leoninus megteremtette virdgait, ha gyumdolcseit nem is, a mes-
terked6k néhany szellemes alkotasdban, és szép 0j életre kelt Babits olyik ifjukori
koélteményében (Uj leoninusok, Hiszekegy, Oktéberi ajtatossag).

A mértékes-szillabikus-rimes nyugat-eurdépai verselést hozzank Raday Gedeon
telepitette, s ezért nevezték eleinte Raday-versnek. Fé-tipusai a kemény emelkedd
jambus (ti-t4 ti-td) és a lagy lejté trocheus (ta-ti ta-ti).

Példa az emelkeddre:

Edward kiraly, angol kiraly
Léptet fak6 lovan:
Hadd latom, Ggymond, mennyit ér
A velszi tartoméany.
(Arany Janos: A walesi bardok.)
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Példa a lejtére:

Minden orszagot bejartam.
Minden messze tartomanyt,
S aki almaimban él,
A dics6t, az égi szépet
Semmi foldén nem talaltam.
(Voérésmarty: Csongor és Tinde)

Ez a szomszéd ritmizaldas meggyotkeresilt nalunk, mindmaig hasznalatos. De a
forma atemelésébe hiba csuszott: ugyanis a régi évszdzadokban a fénév hangsulya
a nével6n volt (mint némelyik szitkozddasban ma is megmaradt: affene, akkutya),
csak késBbb kertlt a hangsuly a fénév els6 szotagjara. S a nyugat-europai verselés
magyar valtozataban (de mar a klasszikaiban is) a nével6t hosszlnak tekintették,
amikor a kozbeszédben rovidre valtozott: ezéltal ellentmondas keletkezett a vers-
hangsuly és a beszéd-hangsuly kodzétt. A versben a nével6re nagyobb nyomatékot
kell tenniink, mint a kdzbeszéd teszi, masként a ritmus santikal:

Egy sz6 nyilallott a(z) hazan keresztdl.
_ Egy ropke széban annyi fajdalom;
Ereztik, a(m)mint e(z) fold szive rezdul
Es atvonaglik réna, volgy, halom ...
(Arany: Széchenyi emlékezete.)

Vagy:

S a(z)ki almaimban él,
A(z) dics6t, az égi szépet. ..

Es ahogy torténni szokott: a kisebb hibat nagyobb hiba takarta el. Ugyanis a
XIX. szdzadban a verselés elkényelmesedett: az addigi tiszta rimet és rag-rimet az
asszonansz valtotta fel (sarja, marja helyett: sarja, rajta; magyar, agyar helyett: ma-
gyar, takar), s ahogy a rim meglazult, ugyanigy a ritmus is. Igy aztan a nével§ el-
méleti sulyossaga és gyakorlati sulytalansaga nem okozott déccenést a versben.

A lejté sor, a verslabak pontatlansaga kovetkeztében, a hajdani tagold verssel
azonosult:

Mint az égé hadi galya
Minél jobban siet partra.
Belsejét emésztd langja
Anndl inkdbb terjed rajta.. .
(Vajda Janos: Bertanak.)

Az emelkedd sorbdl pedig zrinyisen valtozo-sormetszetes verselés képz&dott:

Mikor a természet / sz(iz-hamvas arca
Sugértdl, fénytdl / reszketett:

En sitkérezni / jartam csak a napra
Mint béna, / szélutétt beteg.

(Reviczky: Utra készen.)

A trocheusnal és jambusnal tisztdbban megmaradt a nehezebb dactylus (ta-ti-ti)
és anapaestus (ti-ti-td), de ritkan hasznalatosak.

Az emlitett prozédiai ellentmondasok, elkényelmesedések végsé soron nem is hi-
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bak: a trocheikus verselést teljesen megmagyaritottak, és a jambikust is valamennyire
magyarabba lazitottak.

Még egy jovevény formatlan forma: a modern szabadvers. Noha mar Bessenyei,
Rajnis, Batsanyi is irt kotetlen kolteményeket, s a kozépkori egyhazi énekszerzok;
mégis, az Uj-szellem( szabadverset Telekes Béla, Czobel Minka, Pasztor Arpad hozta
be a mult szadzad végén.

A ,,Harom veréb hat szemmel" nem perszondlis, hanem konzorciélis antoldgia.
Nem az én egyéni gusztusom lenyomata, tobben szerkesztettlik, valogattuk. Els6sor-
ban Kovacs Sandor Ivan és Bata Imre munkalkodott velem egyitt elejétél végig, és
némelyik korszak felmérésében, részletezésében masok is segitettek. Sok olyan szerz6
és mi foglaltatott e kdnyvbe, akikr6l a munka kezdete el6tt egyaltalan nem is hal-
lottam, vagy csak révid szemelvényekbél ismertem. Tudatlanul, halyogkovacs-médon
fogtam a dologhoz, s a szétdgazO-0sszehajlé anyag tanitdmesterem lett.

Voltaképpen harminc-negyven esztend6 Ota tervezem poézisiink lappango ré-
szeinek feltarasat, egységbe-foglalt megmutatasat. De nem voltak megfelel6 forras-
munkaim, legfoljebb némelyik korszakra vonatkozolag hidnyosan. A XVIII. szazad-
vég és XIX. szazadkezdet kolt6ndi, tovabba Ungvarnémeti Toth, Valyi Nagy mun-
kassaga raébresztett, mar hdsz-harminc éves koromban, hogy a magyar Parnasszus
olyan térmelék-hegy, amit érdemes felasni, mert kincsek lappangnak benne. Sokszor
cikkeztem, nyilatkoztam efféle tervr6l — végre Kovacs Sandor Ivan figyelmeztetett,
hogy a nyilatkozatokbol elég volt, lassuk a medvét. De nem csak biztatott, hanem
a veszOdségben derekasan mellém alit.

Kovécs Sandor Ivan segitett Bogati Fazekas, Balassi, Ecsedi Bathory, Rimay,
Szepsi Csombor, Zrinyi, Apécai Csere, Frater, Papai Pariz, Miszlai, Mikes, Arva
Bethlen Kata, Kovasznai valogatasdban. Téle kaptam az ,,Olt6znek be az erddk zold-
be", ,,Csak nyelvinkkel pattogtatjuk"”, ,,Az vénasszony borjat 6riz" sztvegeket, to-
vabba Horvat Helénatdl Telegdi Katdig a régi poéta-asszonyokat. S a zsoltarosok
kozll Szenci Molnart, Pragait, Thordait. S még annyi mast. E kényv minden versét,
és sokszorosan tobb kimaradt darabot, egyutt vizsgaltuk, cserélgettik, esetleges val-
tozatait Osszehasonlitottuk, vagy alkalmas részletét kerestik.

Bata Imre hozta a kolcson-konyvek nagy részét, fotokopidkat kéziratokrél ésré-
gi nyomtatvanyokrol. Pesti Mizsér, Benitzki, Felvintzi, Kohary, Lazar, Amade, Falu-
di, Losontzi, Szilagyi, Kalmar, Jaszberényi Molnar, Rajnis és masok mliveit. Verses
levelezéseket, Csizi Istvan és Valyi Klara, Molnar Borbéala és Ujfalvi Krisztina, Gva-
danyi és Fabian Julianna kozoétt. Es ahanyszor adat hianyzott, segéd-kényvet. S a va-
logatasban rendszeresen, folyamatosan segitett.

Kosz6ndm Vargha Balazsnak, hogy kolcstnadta Szirmay: ,,Hungaria in parabo-
lis"-at, ezt a valtozatos szemelvény-gydjteményt; Gobol, Podts, Matyési koteteit. O-
t6le kaptam Paléczi Horvéth drasztikus versének a nyomtatvanybdl hidnyzd részeit,
és Csokonaival kapcsolatos adatokat.

Koszondm Szepesi Attilanak a Hoffgreff énekeskonyvet, a Régi Magyar Kolt6k
Tara koteteit. Hegedis Marton és Moldvai Mihaly rigmusait, a ,,Z6lditsed Uristen"
(vagy ,,Zolditsétek egek™) varidnsait, Thaly-adalékokat stb.).

Koszonbm Ban Imrének a ,,Debreceni didkirodalom" véalogatott gy(jteményeét.

Kdészonom Fulop Istvannak a ,,Gocseji Helikon" poetridit.

Kdszoném Bird Ferencnek a segitséget Bessenyei és kore megismerésében. S
a ,,Hungaria in parabolis" egyik szerz6tlen versénél Matyasi Jozsef szerzdségének
Kinyomozasat.

Halas vagyok Baldzs Adamnak és Keresztes Laszlonak, Apafyné Betlen Katalin
verseinek Osszegyd(jtéséért kulonféle kézirattarakbol.

Alexa Karolynak koszéném Hajnal Matyas, Sz6nyi Benjamin valogatasat, s a
XIX. szazadi almanach-lira kortli segitségét.
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Moldovan Domokosnak kdszondm a Magyar Passiot, benne a Méria-siralom keé-
sBi, erdélyi valtozatat. S a Szentivani Enekre vonatkozé ismereteket.

Farkas Ferenc zeneszerz6 eszméltetett Péchi Simon zsoltar-forditasainak, s ezen
beltl a Xl. zsoltar forditdsdnak szokatlan ritmusara. Ezért kdszonetet mondok.

Csanadi Imrének koszonoém Edes Gergely ,,Munkakdzben"-jét, ezt a szép kiadat-
lan poéma-kezdetet.

Feleségemnek, Kéarolyi Amynak halas vagyok, hogy Karay llona verseire 6 hivta
fel figyelmemet. Koszondm tanulmanyvazlatait Arva Bethlen Katarol, Orczy L&rincrol.

Koszondm Karay Lajosnak, hogy rendelkezésre bocsatotta Karay llona teljes
meglevd kézirathagyatékat. }

Halat mondok az elhunytaknak is. Kardos Tibornak az Argirus-monda elem-
zéséert; Trencsényi Waldapfel Imrének, mert hajdani fiatalkorunkban Gyongyosi Ist-
van és Valyi Nagy Ferenc miveit elém-nyitotta; Fehér Gabornak a ,,Plato, Cicero”
kezdet(i diaknétaért; Edesanyamnak az ,,Egyszer volt egy ember"-ért.

v

A szbvegeken nem valtoztattam. De ahol, egykori szdvegromlas miatt, mégis be
kellett irni a bizonyos, vagy feltételes korrekciot: ezt jegyzetben mindig megemlitem.

Nehezebb gy a helyesiras és az irasjelek: ezek koronként és személyenként
valaha igen eltéré6k voltak, és mert folyamatos olvashatésagra torekedtem, egysége-
sitenem kellett. Ez a kdnyv nem szaktuddésoknak, hanem a kozonségnek készult; és
aki nem szokta meg a régi szovegek olvasasat, a sokfajta eredeti ortografiabol csak
rejtvényfejtésszertien bogozhatna ki a jelentést és a ritmust. A kodzépkori és XVI.
szazadi irasokban az é tébbnyire 6-nek hangzik, mint most a sztgedi nyelvjarasban;
Sylvester tiszahati dialektusdban az é i-re valtozik: ezeket a kiejtésbeli eltéréseket
a mai irodalmi nyelv szerint kdzés alakba raktam. Viszont: Ugyeltem, hogy a koron-
kénti s egyéni kiulonosségeket megtartsam, amennyiben nem esnek a mostani érthe-
t6ség rovasara. Hogy valamely 6don sajatsdg az egységesités soran eltlint-e, vagy
zamata, ritmus- és rimpozicidja, mas értelmi arnyalata miatt megmaradt-e: ebben
nem tudomanyos rendszer, csupan hangulati megfontolas vezetett.

Ez a valogatas —mint minden valogatds - hianyos. Ha bevettink egy verset,
melléznink kellett miatta szazat, kdztik talan kildnbeket, jelent8sebbeket. S még sok
régi anyag lappang, kozte bizonyara a legktlonbek kozé tartozok is. A térmelékhegy
még nincs keresztll-kasul kutatva, épp csak megbolygattuk.
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TATAY SANDOR

EMBER, EMBER, EMBER!

Hetvenot éve szlletett Dallos Sandor

A Magyar lIrodalmi Lexikonbél nem deriil ki, melyik hénap hanyadik napjan.
Kinél kideral, kinél nem. Ha ez rangsorolds — mint ahogy kutatadsi nehézségekbdl
nem szdrmazhat —, mindjart az elején hangot kell adjak szerény kulénvéleményem-
nek: Dallos Sandor irodalomismertetésinkben mélyen a rangjan alul szerepel, ha
egyaltalan szerepel.

Emlékszem ra: valamikor 6sszel volt a szlletésnapja, mindenszentek tajan. llyen-
kor rendszerint kinyilnak az egek és ez a szemkéapraztaté tundoklést6l mentes mély,
tiszta égbolt jellemzi iréi egyéniségét, remek elbeszéléseinek koltdiségét.

ir6i palyam kezdetén két kortars novellista lepett meg UGjra és Gjra leny(igozéen
szép olvasnivaléval: Gelléri Andor Endre és Dallos Sandor. Az egyik fajdalmasan
korai haladla utdn elnyerte mélté helyét irodalmunkban. A masik joval késébbi, de
még mindig nagyon korai elmulasa utdn sem. Tévedtem volna? Elragadott lelki al-
katanak kozelisége, a tdj szomszédossaga, ahonnét szarmazott? Nem hiszem. F6 mU-
fajarél, a novellarél igen sokat megtanultam olvasméanyaimban fél évszazad alatt.
Dallos rovid proézéajanak, egykori napilapokban szerteszét heveré karcolatainak ha-
tdsa ezen az élményanyagon is atut emlékezetemben.

Dallos ir6-kortarsaiban sok a kozéletiség, miveiknek egy része irodalmi szociog-
rafia. O nem volt sem szociografus, sem politikus egyéniség, de a mili6, melyben
elbeszélései jatszédnak, vadlé, szamonkérd tarsadalomrajz, akkor is, ha nem akarta
mindenek felett. Akkor is, ha miveinek doént6 tdbbsége Onéletrajzi ihletésd; so6t
annal inkdbb. A Pannonhalmi Apéatsag dombja alatt szuletett és gyermekeskedett.
Oltozetében csak annak szabésa, csak az anyai kéz gondossaga kulénboztette meg
a cselédgyerekektdl. Csak a torekvés arra, hogy apoljak a reményt: egyszer majd
moédja lesz a szegény uradalmi Kkistisztviseld csaldadnak fels6bb iskoldba kuldeni
gyermekét. Ertékében nem volt ez a holmi tébb, mint a béresgyerekeké. Nem is vag-
hattak 6k sem nagyobb kenyeret, akik vallukra vették a gyermekek tanittatasanak
stulyos koltségeit. Nem véletlen: a szegénység legf6bb ihletéje gyermekkorat idézé
elbeszéléseinek.

Szul6falum hatarabol latszott kékl6 messzeségben az Istvan kirdly alapitotta apat-
sdg varszerld tombje és tornya. Ugyanigy csodalta Dallos Sandor kicsi koraban, és
irta meg késébb kolt6i szépséggel a mi Bakonyunk kékségét. A hely, ahonnét Pan-
nonhalma latszott, két erd6 kozott volt. A kozséglinkhoz tartozé6 Gerencsér puszta
rétjén. Es ez a puszta térténetesen éppen a bencés papok birtoka volt. Akik itt éltek
0sszehlzdédva egy harangldb koral, jéoval szegényebbek voltak a Bakonytamaési kis-
gazdaiknal és masféle emberek is voltak. Réluk ismertem r4a sok olyanra, amilye-
nekrél Dallos szél novelldiban.

A gy6rasszonyfai vasar nagy becsben allt ndlunk. Koénnyen lehetséges, hogy mar
gyermekkoromban taldlkoztam Dallossal valamelyik asszonyfai vasaron, vagy lattam
6t a mar legénykorban lévét. Am az bizonyos, hogy miveinek szellemével taladlkoz-
tam mar azok ismerete el6tt. Mert taldlkozhattam otthoni kukoricafosztasokon, toll-
fosztasokon, vagy maéas esti mesélgetés alkalmaval.

Sokkal kés6bb, mikor az ir6 m(veit olvastam — furcsa forditottsdg —, a mesebeli
alakok visszaléptek a valdésagos életbe; ott forgoldédtak a lélek mesében nyert kin-
cseivel és ordongdsségeivel, a test mesebeli pompéazatossdgaval. Mert az az élet
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bizonyisten valésadgos volt, de szegénységében is szépséges volt. Széval olyan, ami-
lyen nalunk mégsem volt, csak a Dalloséknal, mert a Sandor ott volt.

- Ember, ember, ember! - igy so6hajt fel egyik elbeszélésében. Minden mesének
hése az ember, akkor is, ha allatokr6l sz6l, ha az erdé titokzatos mélyérél, ha bo-
szorkanysagrol, akkor is, ha tiindérmese. Ugy csodalkozik fel az emberre, mint
mesék hésére, akkor is ha akarmilyen elesett, ha kivetett, ha tétova-tehetetlen, ha
csavarg6, ha tundérhaju lanyka. Valahol a lelke mélyén pedig minden hése jésag-
gal aldott. Ember, ember, ember!

Mire megismerkedtem és, hala szomszédos gyermekkorunknak, baratsadgot is kot-
hettem vele, tal volt ird&smivészetének masodik nagy ihlet6 korszakan, a pesti asz-
falt arvasagan, nyomorasagan; ult egy napilap szerkesztfségi asztalanal. Ott ult, de
nem volt ott. Gondolataiban és remekszép miveiben élte a szegény esztend6k elvesz-
tett illazidit. Még Ujsaga szamara irt karcolataiban sincs semmi ko6ze UGjsdga szelle-
méhez. A mindent szivkdzelségbe hozdé gyermekiélek amulataval, a pesti aszfalt sza-
bad polgara szemével nézi és feljegyezgeti az utca emberét.

Nem szandékozom itt méltatni Dallos Sandor munkéassdgat az irodalomkritika
modszereivel. Hadd maradjak a visszaemlékezés személyes hangvételénél. Azt hiszem
a legszebb ember volt, akivel valaha taldlkoztam. Zengzetes hangja, ahogy megszo6-
lalt szul6foldem tajsz6lasaban, csak husz kilométeres kuldnbséggel, falunk emberei-
nek hanghordozéasaval, maig is a vardzsa alatt tart. Puszta jelenlététél visszanyerted
a hited az emberben, mikor ez valamennyiénkben megingott.

Nem véletlen, hogy a héabord utdn Semmelweis alakjat jelenitette meg. Egy ez az
orvosok szentje azok kozul, akitél visszanyerheti hhitét 6nmagéaban az elgydétért em-
ber. Csodalkoztam viszont a Munkéacsy-kényvének hatalmas tdmegén. Nem varhattam
a rovid miafaj mesterétél. De a m({ nagy témegsikerén mar nem csodalkoztam. Szép
nyelve, el6addsmodjanak tisztasdga, egyszerlisége, attekinthet6sége hatalméaba ejthette
a konyvet ritkan forgatok szazezreit is.

A magyar novelldnak van egy nagy vonulata a szdzadvégtél napjainkig. Felesleges
az ismert neveket felsorolnom, sokszor felsoroltdk mostandban. Csak teljes bizonyos-
sdggal hozzateszem a kifelejtett Dallos Sandor nevét.

A temetésén Tamaéasi Aron mellett alltam. M ar vége volt a szertartdsnak, mar han-
toltdak a sirt. Akkor el6allott a tomegb6l egy kopasz, szépszal ember malaclopéban
és halotti beszédet tartott. igy végezte varatlanul és hivatlanul: ,Dallos Sandor a
miénk volt.”

- Ez hobdékos! - mondta Aron, én meg rahagytam. De hogy kik azok, akiknek
a szamara kisajatitotta, maig sem sejtem. Egyképp adok csak neki igazat: ha a nem-
zeten belil Dunéantalnak. Mert ha dunéantdli szellemrél hallok — szdndékosan nem
nevezem pannonszellemnek — Dallos Sandor irdsmiivészete jut eszembe, és errél tu-
dom, milyen az.
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PARTI NAGY LAJOS

A fa korul

Pityuka, Jozsika, Lajcsi
nézzétek mit hozott a tanti
aldottkezl Jézuskaja!

Hozott tinektek puskat,
hogy 16d6zzétek egymast
jatszasibol a fa korul.
Mianyag-Doberd6t hozott

és felhtzhaté6 atomrobbanast,
ticsihai erd6t plexi-fakkal

és folfajhaté Don-kanyart

és skalpolékést, gombnyomasra
megdoglé lovat.

Aztan van itt még Lidicévé
atépithet6 My Lai.. . jaj de
cuki, most Lajcsi a hulla,
J6zsi a naci,

Pityuka pedig partizan.

S mig mi jatszéasibol ragozzuk,
hogy pax pacem pacis,
16d6zzetek rank

a tranzisztoros

géppuskaval is!

Husveéti roptetd vers

A panyvara fogott
mozdonyok készek

a g6zmester laba elé
kushadni, ugy ragadnak
a sinhez.

Te radzd le a labadrol
bitumenpéantlikak
cifrazatlan guzsat,

utak gubancat!
Koérmenetek foldre nyomott
kilométer-rugoja
talpadra rozsdallt,

hazd ki spiralla!
Uveghegybdl szakitott
tésztat az anyad
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Utravaldnak, apad
hamuva fojtotta érted
parazsat, hat

takolj széarnyat!

A tornyok nem fognak
kalapalni, lopd le
szajukrol a rézszoget,

a harangszo6t, tizd vele
hatadra az ég keretét,
sz8j legragyogbbb vasznat
a boldog esdbdl,
kifeszitsd ra,

s legfényesebb suhogasnak
szarnyadra szegve
mozdonyrikkantast,
g6zmester-b6gést,

panyva bicsaklasat,
roppenj

gyémantta éget6 tavaszba,
rontgengép-veégtelenbe!

Szatyornyi 0sz

Szatyornyi sz

a részeg aprilis kezében.
Szatyornyi 6sz,

s a részeg aprilis tantorog haza.
Holdnyi-6kolnyi silt krumpli
varja, s rongypizsamaju
asszonya.

Notakat dinnydg,

elny(itt indulékat,

miket torkdra hordtak rendszerek.
Térdig ér6 harangszéban gazol,
s tétovan kifordul

egy oktoberi este

a batyujébdl.



HERCEG ARPAD

Leveél

Szeretlek.

Latod, ez az én varosom.
Villamoscsorompolés, padlasszobak,
Ujsagpapirbél szerkesztett fekhelyek.

Szemek és kezek serege:

Utések, simogatasok.

(Micsoda harc a bordak kozott!)
Ha békét kotok veled,

mindtdl elszakitasz.

Most magamban sordzgetek.
Veled mashova is elmennék,
de kocsma minden.

Csak szemben a jatszotér...
A kék-sarga viragok

az én rejtvényeim.

Ha megfejtenéd,

itt felépithetnénk otthonunkat.

Talan csak én

Sehovai nemzedékem, hagyj itt!
Az oktéberi varos megvacogtat:
takar6zzal inkabb két szuldddel.

Krisztusaim, rét szakallal, kopott szivvel!
Milyen igét hirdethettek még nekem:
szebb hangon mas jajgatast?!

Nap mint nap dermedtebb karizmotok,
s gorcsosul torkotokban a siras:
elképzelem kezeteken a széghelyet.

Sz6rtelen mellel mdtétre készen:

megnyitja oldalatok majd a tél.
Ki éli tal? Talan csak én: Tamaés:
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SZAKALY FERENC

XVI-XVII. SZAZADI TORTENELMUNK
NEHANY KRITIKUS KERDESEROL —
MOHACS 450. EVFORDULOJAN

»~Adom ezeket ki, nem valamely félnek vagy gyalazatjara, vagy fel
magasztalasadra, hanem hogy az keresztények igazat kett6 kozott tehesse-
nek, és mi jobb, réla gondolkodvan, lelkeknek Udvdsségére kovethessék
és megtarthassak. Az minemd indulatbdl azért én ezeket irtam és ki adtam,
kegyelmetek is uUgy olvassa, kit ha cselekesztek, igaz birék lévén, karat
tudom, nem valljatok . "

(Részlet Valaszlati Gyorgy pécsi unitarius lelkésznek az 1588-as pécsi
hitvitardl készitett beszamoléjabol)

A Jelenkor jualius-augusztusi szdméban Vekerdi L&szl6 széleskor( tajé-
kozodas és gondos mérlegelés utan, a t6le mar megszokott nagy erudicio-
val veszi szerbe-szamba a Mohacs-vita Ujabb termését. Hogy aztan legott
kibontakoztassa bel6le a maga sajat, minden el6tte sz6l6étél eltér6 Mohéacs-
értelmezését. Mert konnyd felismerni: Nekiink Mohéacs kell? (Ujabb Mo-
hacs-historiografiankrol) cimd tanulméanya akkor is egy 0j Mohacs-értelme-
zés igényével irodott, ha alcime szerint ,,csak” historiografiai attekintést
igér. S akkor is, ha jodarabon az értékelt munkdk gondolatmenete mentén
halad, azok - menetkdzben biralt, mindsitett és egymassal szembesitett -
részelemeib6l épitkezik.

»,Mohacsrél" meditalni, vitazni, ,,Mohéacsot” kutatni és értelmezni - ez
nalunk mindig is tobbet jelentett a pusztdn a mohéacsi csatavesztés Kkorul-
ményeinek megismerésére iranyuld kutaté és rendszerez6 munkanal. Tulaj-
donsdga ez mar a ,sorsdontd” torténelmi eseményeknek, amelyek éppen
azaltal lesznek ,,sorsdontéek”, hogy bennik vibral, feszil a feléjuk gydrd-
z6 események megannyi kovetkezménye, meg a bel6lik sarjadé esemény-
sorok nem egy meghatarozoja. Igy hat tulajdonképpen sziikségszer(i, hogy
a Nemeskurty Istvdn Ez tortént Mohacs utanja (1966) nyoman fellangolt,
és azoOta is egyre szélesedd korl és tematikdju eszmecserében patikamér-
legre keriltek a kozépkori magyar allam és tarsadalom min&ségének,
a Mohéacs utdni magyarsag lehet8ségeinek és Utkereséseinek java kritikus
kérdései.

Hogy azonban a Mohacs kapcsan vizsgalhato és vizsgalandd kérdések
koére mindezzel még egyaltalan nincs kimeritve, azt éppen Vekerdi Lé&szl6
tanulmanya igazolja. Vekerdi ugyanis minden korabbinal szélesebb XVI-
XVII. szazadi metszetben vizsgalja Mohacs jelent6ségét és torténeti helyét.
S ha némileg sajnalom is, hogy - a ,Mohéacsvita" hagyomanyainak megfe-
leléen —a csatavesztés dont6 fontossagu el6zményeire alig fordit figyelmet,
béségesen karpotolnak azok a tavlatok, amelyeket Vekerdi felvillantott.
S ennek kildénésen azért orulék, mert rendre-sorra olyan teriletek felé tajé-
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kozédik, amelyek mar évek o6ta kutatdsi témaim kozé tartoznak, s amelyek-
rél igy talan némileg tobb alappal és f6ként - a kdzonségtajékoztatds Ugyét
szem el6tt tartva - nagyobb haszonnal szolhatok, mint a vitdban széba ke-
rult egyéb kérdésekrol.

Persze, ezen tul is b6éven volna reflektalnivalém, hiszen a Vekerdi ta-
nulmanya nyomé&n - jobban mondva: urigyén - a Jelenkor hasédbjain téa-
madt Ujabb vitafadzisban nem kevés sz6 érte ,hdzamtijat". Perjés Géza
egy egész, a nevemmel jelzett fejezetet szant ,tévelygéseimnek" val6jaban
nem is olyan nagyon ,csendes, békés" meditacidiban. S Nemeskirty Istvan
is - akit egyébként kulon 6rommel Gdvozlok abbél az alkalombdl, hogy
végre feladta talanyos és oly sok indokolatlan félreértést szilt hallgatasat -
nem ritkan emleget. Mondanom sem kell, nem mindig a legteljesebb egyet-
értés hangjan. Remélem azonban, mindketten elnézik nekem, hogy figyel-
memet ezuttal egészében Vekerdi Léaszlé koncepcidjara forditom, s meg-
jegyzéseikre és nézeteikre csak annyiban reflektalok, amennyiben az célki-
tlizésem érdekében elkertlhetetlen.

Vekerdi, sajnos meg-megszakadd, helyenként nem is egészen egyértel-
mi fejtegetéseib6l — enyhén szolva is - sajatszerl Mohéacs-értelmezés kor-
vonalai bontakoznak ki. Egyrészt: a mohéacsi csata nem volt és nem is lehe-
tett ,,nemzeti katasztrofa". Mégpedig azért nem, ,,mert azt az orszagot, mely
folvonult ari seregével Mohéacsndl s amelynek parasztjai olykor hésiesen
védték falujukat a torok martalécoktdl (de a magyar katonaktdl is!), sem-
miképp sem lehet nemzeti és hazafili keretekben megérteni. A »hazag,
a »nemzet«, a »nemzetség« a kodzépkor szdzadai alatt nemcsak egészen mast
jelentettek, mint kés6bb, hanem masutt is helyezkedtek el a kb6zdsségi ho-
vatartozasok nagy hierarchidjaban." Masrészt: hasonlé okbol ,,Mohécs,
s mindaz, ami kozvetlenll hozza vezetett s bel6le kovetkezett, semmiféle
=>Vvésznek«, de még csak igazdbol »korfordulénak« se tekintheté" (lgaz, ez igy
csak egy kérdés burkdban fogalmazodik meg). Harmadrészt viszont: a mo-
hacsi csataban elbukott koézépkori Magyarorszag romjai alél Gj min&ségul
magyarsag emeli dacos fejét, Ujfajta - a kordbbinal 6sszehasonlithatatlanul
szélesebb kord - nemzettudattal, Gjfajta erkoélcsi norméakkal. Vagyis: Mo-
hacs nemcsak ,korforduld”, hanem valésdggal vizvalasztd is hazadnk torté-
netében. ,,Az orszagut szélére vetett orszag, mely Matyas gazdag Orokségét
(...) csak elherdalni tudta, a romlas szdzaddban valamiképpen mégis igazi
- vagy majdnem igazi - orszagga fejlédott: folkészilt, hogy részt vegyen,
ha szerényen is, ha el-elmaradozva, az eur6pai nemzeti allamok nagy ujkori
koncertjében."”

E bels6leg is ellentmondasos értékelés els6 két része egybecsengeni
latszik - Vekerdi is egyetértéen idézi - Nemesklrty hires, sok vihart ara-
tott allaspontjaval: ,,.Semmiképpen sem beszélhetliink tehat nemzeti kataszt-
rofarol, legalabbis olyan mértékben nem, ahogyan arrél cstiggedt s6hajtassal
beszélni szoktunk, s ami mar koéltészetiinkben is kodzhely." A feluleti ha-
sonlésdg azonban ezuttal még akkor is megtéveszt§, ha Nemesklrty szem-
léletmdédja valéban messzemen6en befolyasolja-meghatarozza Vekerdiét.
Nemeskurty ugyanis abbél a ,roppant érdekes ténybél" - valdjaban azon-
ban: tévedésb6l - indult ki, hogy ,Magyarorszdg hat héttel a mohacsi
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csata utdn tokéletesen szabad. Egyetlen tdérok katona sincs az orszag teri-
letén. Brodarics Istvan puspdk szavaival —aki fél esztenddvel a csata utan
kiadta annak »tokéletesen igaz leirdsat : *Minden 6&rizet nélkil hagytidk az
orszagot’". Ha pedig Magyarorszag ,szabad” és rdadasul a vereség utan
és a vereség ellenére is maradt még elég katondja — ez Nemeskirty masik
alapvetd premisszaja — uUgy valoban csak az er6k o6sszefogasan mualik,
hogy elharithassa a tdérok fenyegetést és megdvhassa-helyredllithassa fug-
getlenségét és terlleti integritdsat akar Habsburg Ferdinand, akar (még in-
kabb) Szapolyai Janos kiralysaga alatt. S becsuletére valjék Nemeskirtynek,
hogy fenti tételeit nem spekulativ Gton, hanem - amugy szokvanyosan -
kronikas adatokkal is bizonyitani igyekezett. Az, persze, megint méas kérdés,
hogy az altala idézett adatok nem birjak meg a kritika, s még kevésbé ily
nagyhordereji kovetkeztetések sulyat, aminek kovetkeztében a megkozelités
helyett ezuttal a végeredmény valt spekulativvd. Mert azt még az egyéb-
ként nagyon is szavahihet6 Brodarics plspdk tanuskodasa mellett sem hi-
hetjiuk el Nemeskirtynek, hogy Magyarorszag 1526-ban megszabadult volna
a torokoktél, hiszen az a szerémségi varakat ez évt6l fogva végleg megszall-
va tartotta, azt meg még kevésbé, hogy az orszagnak a csata ellenére is ele-
gend§ erdtartaléka maradt a torok elleni sikeres kiizdelemre, hiszen mar jo6-
val a csata el6tt sem volt olyan hadserege, amely a siker reményével meg-

kUzdhetett volna a szultani haderdvel.

A Mohacs utdni Magyarorszag ,Uri banditizmusanak" visszataszitéan
riaszté - és sok tekintetben: riasztéan igaz - tabl6jat maga Nemeskirty
is magyarazatul szanta. Valaszul arra, hogy az orszag miért nem tudott élni
meég 1526 utan is adott lehet8ségeivel. Ez a vonzdan-taszitd, impozans tab-
16 megbilvolte Nemeskirty hédoloit és kritikusait — sajnos, magat Nemes-
kartyt is -, hogy legott megfeledkeztek arrdl, ami a koncepcidjanak veleje.
Vekerdi talan mindenkinél pontosabban jelzi - csakhogy dicséretként - ezt
az aranytévesztést: ,,Nemeskurtynél az ari aljassag nem a w»partitést« értel-
mezi s involvalja. Onallosodik, sajat értelmet és »sajatértéket« nyer." Ez
magyarazza a mohacsi bukast és egyben az esemény értékelési alapjava
is valik. Hiszen annak az uralkodoosztalynak bukasa, amelynek banditiz-
musa ,,az egész orszag atlagat tekintve folényesen meghaladta azt a mérté-
ket, ami allam- s nemzetként még egyaltalaban elviselhetd", s ,,mely Ma-
tyds gazdag Orokségét csak elherdalni tudta”, nem lehet sem ,vész", sem
»Katasztréfa", legfeljebb dnnénmaga tetteinek, hibainak és bilineinek szik-
ségszerd kovetkezménye.

Konnyl felismerni —s gondolom az olvas6 figyelmét sem kertlte el -,
hogy a gondolatmenet itt atugrik egy fontos logikai lancszemet. Alighanem
joggal kérdezhetnénk az ,0ri banditizmusnak" ,sajatértéket” tulajdonito
Vekerdit, hogy Nemeskulrty 1526 utanra érvényes képe hogyan terjeszthetd
ki minden tovabbi nélkil az 1526 el6tti évekre. Vagy joggal kérdezhetnénk
Nemeskurtyt, hogyan varhatja a Mohacs el6tti Magyarorszdg — e szbhasz-
nalatndl maradva —taldn legnagyobb ,uri banditdjatél”, Szapolyai Janost6l
az orszag megmentését. Vagy mindkettdjukt6l megkérdezhetnénk, hogy
a magyar nemesség immanens politikai alkalmatlansdga helyett vajon nem
inkdbb a vereség utani bomlas, széttzillés moralis kdvetkezményeir6l tands-
kodik-e ez a tabld. Szamunkra azonban fontosabb, hogy itt alighanem tetten
érhettik, miért és hogyan valt Vekerdi néz6ponja a kezdetektdl fogva,
az egész Mohacs-irodalommal szemben sarkaibdl kifordultta, spekulativva.
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S innen valik érthetévé Vekerdinek a Mohacshoz kapcsol6dé paradig-
makkal folytatott elkeseredett kiizdelme is. Ez ugyanis a masik aranytévesz-
tés, ami Vekerdi egész értelmezését tévitra terelte. Koézismert, hogy a re-
formkori koltészet - mondhatni: a torténettudomanyt megel6zve - Kije-
16lte Mohé&cs torténeti helyét a magyar tarsadalom kollektiv torténeti tuda-
tdban. A maga eszkozeivel és a sajat izlése szerint. Az meg természetes
—hiszen a magyar torténeti tudatot régen is, ma is inkdbb a szépirodalmi-
muvészeti alkotasok épitették, semmint a tarsadalmi funkcidja szerint ,ille-
tékesebb" torténettudomany — hogy a ,,hésvértél pirosult gyasztér", a ,,nem-
zeti nagylétink nagy temet6je" stb. paradigmak — sokszor ugy tdnik fel:
kiirthatatlanul - beleégtek kézgondolkodasunkba.

De nemcsak kozgondolkodasunkba - replikazik Vekerdi hanem ma-
gaba a leklUzdésukre illetékes torténettudomanyba is: ,lgen — irja -,
a "Nagy Temetb«-paradigmaba a Szézat nemzedéke vetitette vissza a sajat
életérzését; reformkorunk tindokléen-busongé fennkoélt romantikaja vetiti
fényeit és arnyékait Mohécs-historiografidnkra, lényegében egészen Nemes-
karty Istvan kényvéig". Mert mindaz, amit addig a torténettudomany tett,
nem mas, mint a szépirodalom altal megalkotott paradigmakon beluli atren-
dez6dés, ,,mert az uralkoddé "nemzeti nagylétink nagy temetdje" paradigma
nem volt tdlsagosan szigord: meglehetésen nagy kulénbségeket engedett
meg." Roviden: a paradigma egy-egy valtozatat képviselik mindazok
a mult- és eszazadi historikusok, akik a mohéacsi csatavesztést ilyen vagy
olyan okfejtéssel, a legkuilonbdz6bb vérmérséklettel és ebb6l ered6 megfo-
galmazasban, dont6 fordulatnak tekintették a magyar allam vagy nemzet
életében. Nemeskurty konyvének historiografiai jelentéségét Vekerdi Léaszl6
szerint éppen az adja, hogy az ,,olyan érzékeny pontban taldlta el a "Nagy
Temetb6«-paradigmat, hogy az egész egyszerre dsszeomlott, illetve atvaltozott".

Mindez, persze, akkor sem lenne igaz, ha Nemeskurty hipotézisei igaz-
nak bizonyultak volna, s ezzel a korszakfordulét - mert ennél tébb akkor
sem kovetkezne bel6le - 1526-r6l 1541-re kellene hatrahelyezni. Azt az aldo-
zatos és tobbnyire becsiletes, bar kdzel sem elégséges anyagfeltaré és szin-
tetizal6 munkat, amelyet az egymas nyomaba 1ép6 térténészgeneraciok a mo-
hacsi csata eseményeinek és torténeti helyének feltardsaba beledltek, akkor
sem lenne helyes egyszerGen a koltészettdl kdlcsénzott paradigmakhoz valé
»makacs ragaszkodas" cimkeével lemingsiteni, ha térténetesen rossz uton jar-
tak volna. De ne legyink igazsagtalanok a paradigméaval szemben sem! Mi-
utan Nemeskurty koncepcidja bizonyitatlan maradt, illetve az ellenkezdje
bizonyithat6, val6jaban Ggy all a helyzet, hogy a ,,Nagy Temet§"-paradigma
még mindig tobbet kozvetit és tartalmaz a val6saghbdl, mint az, amit Nemes-
karty és Vekerdi a helyébe ajanlani tud. Ha nagyon széls6séges megfogal-
mazésban, romantikus képletté merevitve is, kifejezi azt az alapvetd igaz-
sagot, hogy Magyarorszdg a mohacsi csata kovetkeztében, legott 1526-ban
elvesztette hadseregét, allama megbukott és mar az év végén harom részre
szakadt. Meg azt, hogy mindennek és a Szerémség torok megszallasanak
kovetkeztében mar ekkor véglegesen elvesztette terlleti integritasat és azzal
egyltt természetesen fliggetlenségét is. Ezzel szemben minden olyan felfo-
gas vissza-, s nem pedig el8relépésnek tekinthetd - mig a fentiek ellenke-
zGjét tételesen bizonyitani nem sikeril — amely 1526 utan még lehet&séget
lat az orszag fluggetlenségének és integritasanak, illetve akar fliggetlensége
aran integritdsanak megmentésére. S ha veritékes kizdelmet folytatunk is

1112



a tulzott tdmorités, a cimkézett igazsagok, az ,,egy-napon-tortént-torténelem"
felfogas ellen, nem tagadhatjuk el, hogy a ,Nagy Temetd"-paradigma, ha
nagyon-nagyon attételesen is, de kozvetiti az orszagot ért, mindmaig belat-
hatatlan kovetkezményekkel terhes torténelmi katasztr6fa hangulatat.

Némileg mas a helyzet, ha a , katasztr6fa" fénévhez a ,,nemzeti" min6-
sité jelz6 jarul, mint ahogy az a paradigmak keletkezési idejének - amely
ott is ,,nemzetet" mondott, ahol mi az objektivebb ,tarsadalom", ,,osztaly",
vagy éppen ,,orszag"™ Kifejezéseket hasznaljuk — izlése és szavajarasa sze-
rint térvényszerden jarul is. Altalanossagban tokéletesen igaza van Veker-
dinek, amikor — Szlics Jen6 valéban korszakos jelent6ségli nemzetfogalom-
elemzéseire hivatkozva - tiltakozik az ellen, hogy a XVI. szdzad eseményeit
a XIX. szdazad modem polgari nemzetfelfogasa fel6l kozelitve probaljuk
megitélni és magyarazni. Amennyire szilkséges —a torténeti fogalmi gondol-
kodas tisztasdga érdekében - biralni a torténetirast e helytelen, anakronisz-
tikus fogalomhasznéalataért, annyira megengedhetetlen - logikailag is, tor-
ténetileg is — egy multbeli torténeti esemény torténeti helyét pusztan azért
elvitatni, mert a késébbi térénészek rosszul mérték egyik fontos elemének
tényleges maualtbeli tartalmat. Igaz, Mohacsnal a magat a ,,nemzettel" azo-
nositd6 magyar nemesség allama bukott el. Csakhogy az emberi tarsadalmak
kegyetlen torvénye, hogy a fentlev6k politikai, katonai hibdiért a tarsadalom
egészének is blinhédnie kell. A dontési jogbdl kirekesztetteknek is, s6t azok-
nak csak igazan.

*

Vekerdi Laszlot egyébként maga a mohéacsi csata torténeti helye csak egy
joval szélesebb tematika részelemeként, a kontraszt kedvéért izgatja. (JOI-
lehet tdn éppen ezért sikerilt értelmezése oly ellentmondésosra.) Annak az
alapvetd kérdésnek szogébdél, hogy ,mit6l maradt meg mégis az orszag, S
f6leg mit6l maradt meg magyarnak”, vagy: ,,hogy Habsburg-segitség nélkil,
torok tolerancia nélkil hogyan maradhatott meg, s ami ezzel valészinGleg
egyértelm(, hogyan léphetett - méghozza szamottevé polgarsag nélkil - az
Ujkori nemzeti fejlédés Gtjara az orszag?" S miért éppen a ,,magyar romlas
szdzadaiban", a XVI-XVII. szdzadban, amikor nap mint nap idegen zsoldos
hadak pusztitottak egymassal versengve foldjét és népét? S mi képesitette
olyan teljesitményekre, mint ,,a zsoltaros és Katonaénekes magaslatok" -
prozaibban; a reformacié magyar nyelvld irodalma és Balassinak a végvari
kultarabdl sarjadt koltészete, kultirank e két biszkesége -, amelyek, ha
valéban ritkak lehettek is, semmiképpen sem voltak énmagukban allok, hat-
tér nélkuliek.

Vekerdi szerint mindezek mdgott egy hatalmas tarsadalmi atrendezédési,
s6t megtisztulasi folyamat hdzédik meg. A magyar tarsadalom ugyanis mind-
ezt ,sajat erejébd6l s becstletéb6l” hozta létre, ,,hisz semmi masra nem sza-
mithatott". Ennek bizonysaga - forditja Sz(ics Jen6 kutatdsi programként
megfogalmazott kérdését kijelentéssé Vekerdi -, hogy ,,a parasztsag sajat
valésagos és potencialis ellenségeinek, a nemességnek politikai szdvetsége-
sévé és katonai erdtartalékava valt a 17. szadzadra?". Ez az atrendez6dés ,,0j,
azidaig ismeretlen kapcsolatot teremtett értelmiség és parasztok kézott: utdb-
biakban bizalmat ébresztett, el6bbiben pedig felébresztette - Perjés kifeje-
zésével - a »simogatas reflexét«. Olyan »eurépai horizonti magyar értelmiség«
keletkezett igy néhany év alatt, melyet érzelmei s érdekei nem Uari patréonu-
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saihoz flztek tdobbé, hanem »hiveikhez«; falusi és mezdévarosi parasztokhoz,
kézmivesekhez, keresked6khoz. Ez a mer6ben 0j helyzet tikrozédik abban
a »védekezd ideoldogidban”, melyet ez az Uj értelmiség megteremtett a huma-
nizmus, a reforméacid, a szentirds, az anyanyelv(ség eszméibél, s a régi
nemesi ideoldgia hasznalhaté toredékeibél". A tarsadalmi megtisztulas jele
a veégvarak ,keresztény-katonai etoszanak" Kkifejl6édése is, amelyet egyéb-
ként a ,tisztek és az egyszer( katonak" kozt kialakult ,,bajtarsias viszony"
- itt Vekerdi Julow Viktor szavait idézi - kulénbdztetett meg elénydsen a
kulénféle szoldateszkaktdl, amelyekre ,,a tisztikar dolyfés kaszt-elkiléntlése
jellemzg".

Ha értékét megitélni akarjuk, Vekerdinek e kegyetlentl nehéz - mond-
hatni: végsd és végletes - kérdésekre adott valaszat két oldalrél kell szem-
ugyre venni. Egyrészt kulon-kialon elbirdlni az egyes felvetett argumentumok
helyességét, méasrészt pedig mindezt még egyszer alavetni — Vekerdi szavai-
val élve és kivanalmainak megfelel6éen —a , kvantitativ" elemzés probajanak.
Vagyis magyaran szoOlva: megvizsgalni, hol és hogyan helyezkedtek el e bi-
zonyitékként emlitett jelenségek, hogyan kapcsolodtak mas jelenségekhez,
s - végul, de nem utols6 sorban - vajon tényleg olyan fontos helyet foglal-
tak-e el az egymasra haté tényez6k hierarchigjaban, hogy valtozasuk az egész
képlet valtozasat engedje sejtetni. El6re kell bocsatanom: az eredmény, saj-
nos, tdbbnyire negativ lesz.

A fentebb a tarsadalmi é&trendez6dés bizonyitékaként felhozott harom
jelenség kozil kettével foglalkoztam a Valésag 1974. jaliusi szamaban meg-
jelent tanulmdnyomban: a parasztsag, illetve a torok- és Habsburg-ellenes
harcok viszonyéval részletesebben, a végvari katonasdg tarsadalmi helyével
és szerepével inkdbb csak mdédszertani megkoézelitésben, rovidebben. S bar a
tanulmany nem a kérdéskorben folyd vitak lezarasat, hanem éppen ellenke-
z6leg: kinyitasat, a szokvanyostél eltéré orientalasat célozta, talan nem tdnik
szerénytelenségnek, ha uGgy gondolom: tartalmazott néhany olyan adatot,
szempontot, figyelmeztetést, amely aligha mell6zhet6 a tovabbiakban. Sajnos,
Vekerdi figyelmét elkerllte e szerény tanulmany, s igy reflexidira adott va-
lasz helyett jobbara allitasaimat kell megismételnem, amelyek mar mintegy
el6re vitatkoztak Vekerdi itt kifejtett nézeteivel.

Az 1950-es évek torténetirdsa elsésorban azért latta és lattatta magyar
0ssznemzeti Ugynek, haladénak és el6remutatonak a XVII. szazad nemesség
vezette, Habsburg-ellenes mozgalmait, mert mogottik hatarozott paraszti
tdmogatast, nyomokban mar egyfajta korai ,,nemzeti 6sszefogast" vélt fel-
fedezni. Val6é igaz, a magyar és szlovdk parasztsdg a Bocskai-felkelést6l
kezdve a ,,bujdosok” és Thokdly kuruc mozgalmaig minden esetben jelent6s
szdmban képviseltette magéat a felkelések tdbordban. Csakhogy nem azért,
mert felismerte, helyeselte és sajatjanak tekintette azok célkit(izéseit, hanem
els6sorban azért, mert a mozgalmak katonai akcidéi - ideig-6raig és tertle-
tileg igencsak differencialtan - egybeestek sajat immanens dnvédelmi akcioi-
val. Mert a XVI XVII. szdzadi magyar paraszt — csakiagy, mint kézépkori
elédei - lakéhelyét és annak szikebb korzetét értette ,,hazan". Els6dlegesen
enek védelme jelentette szdmara a honvédelmet és altalaban is ennek szem-
sz6gébdl, ennek érdekei fel6l értékelte az orszagban foly6 katonai-politikai
mozgalmakat is. A felvidéki magyar és szlovdk parasztok tomegukben alta-
laban azzal tamogattdk a Habsburg-ellenes mozgalmak hadainak el6renyo-
mulédsat, hogy még azok odaérkezte el6tt - az onvédelem reflexétdl irdnyit-
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tatva - felléptek a terUletikdén mikodd-fosztogatéd csaszari (egyébként sok-
szor nagyobb részben: magyar) hadak ellen. Hogy fellépésilket mennyire
az Onvédelem érdekei hataroztak meg, mi sem tanusitja jobban, mint hogy
akcioik irdnya tobbnyire a visszajara fordult, mihelyt az illet6 tertlet a fel-
kel6 (erdélyi) hadak fennhatésaga ala kerult. Mivel ekkor mar a felkel§
hadak fosztogattdk Oket - fenyegetve ezzel a szlikebb ,,haza" érdekeit

a parasztok rendre-sorra ellenik léptek fel, jécskan akadalyozva ezzel rend-
szeres hadmdveleteiket is. Lathatd, hogy a parasztsag magatartdsanak egyik
legfébb mozgatdja a katonaellenesség, hiszen a katona ebben az id6szakban
mindig fizetetlen, mindig ellatatlan, s mint ilyen, létével veszélyezteti a pa-
raszt munkdjanak csekélyke eredményeit. A Habsburg-ellenes mozgalmak
id6leges sikere végul is a regularis (végvari) és irregularis (hajdu) katona-
elemek - nem pedig a parasztsdg - csatlakozdsan mulott, s igy azok ira-
nyitoi legfeljebb ha 6hajtottdk, semmint tudtdk korlatozni a kihagasokat.
Mi sem természetesebb tehat, hogy a parasztsdg e mozgalmakkal csak rész-
legesen, id6legesen jarhatott egyazon utat.

Persze, nem tagadhatd, hogy a parasztsagnak voltak olyan csoportjai,
amelyek - hihet6leg sorsuk jobbitasanak reményében, talan a vallasukat ért
sérelmek miatt - katonai alakulatok tagjaként harcoltak végig egy-egy moz-
galmat, vagy (inkabb) azoknak egy-egy szakaszat. Vonatkozik ez kozulik is
kilondsen a Bocskai-felkelés kezdeti id6szakara, amikor a megmozdulas va-
l6di célkitlizései még a homélyba vesztek. Arrdl ,kvantitativ' megkozelités-
nek kell donteni, hogy e kett6 kozul melyik magatartas fejezi ki valésabban
a parasztsag egészének allaspontjat. Magam ugy taladltam, hogy az ,,6nvé-
delmi" modellhez igazodd, mert azt alkalomrél alkalomra adatok légidja
igazolhatja, mig az effektiv csatlakozast tanusité hiraddsok 6nmagukban is
ritkdbbak s amellett még talontdl homalyosak is, semhogy bel6liuk egyértel-
muleg elddnthet6 lenne, hogy tényleg parasztokrdl, vagy a termelést6l mar
kiszakadt afféle , koztes" tarsadalmi elemekrdl szolnak-e. Mint ahogy ,,kvan-
titativ" elemzés bizonyitotta azt is, hogy a Rakdczi-szabadsagharc idején mar
inkdbb az effektiv csatlakozas jellemzi a parasztsag allasfoglalasat, a mellet-
te tovabbra is létez6 6nvédelmi reflex pedig csak a méasodvonalbdl, a mély-
b6l befolyasolja a mozgalom menetét.

Mar az el6bbiek is sejtethetik, hogy a magyar végvari katonasag tarsa-
dalmi szerepe sem olyan egyértelm(i, mint azt Vekerdi beallitja. Ugy is mond-
hatnank: a Julow Viktortdl kélcsonzétt jelz6k inkabb a valésag ,,égi masat”,
semmint a bonyolult 6sszefliggéseit festik. Hagyjuk azonban e nagy hittel
s talontul kénny( kézzel odavetett jelz6ket, s nézzik inkdbb — nagyon ro-
vidre fogva —az el6bbrevald tényeket! A fizetetlentl, ellatatlanul is kitartani
képes magyar végvari katonasadg érdemeit a térok el6renyomulas feltartéz-
tatasdban nyilvan senki sem kivanja elvitatni. Csakhogy - marcsak Vekerdi
gondolatmenetének szempontjabol nézve is - fontosabb az a ,kvantitativ"
kérdés, hogy hol helyezkedett el ez a réteg a magyar tarsadalom hierarchikus
rendjén beltl, és milyen tarsadalmi szerep jutott neki. Részben, mert csakis
ez lehet a végvari-kérdés - Vekerdi altal igényelt — ,koérultekintébb elem-
zésének" kiinduldpontja, részben, mert csak és kizardlag innen tekintve
donthet§ el, hogy a végvéari katonasdg életének dnmagukban-igaz-lehet bels6
mutatoi valéban a tarsadalom atformalédasanak, a nemzetfogalom ,elnépie-
sedésének" jelei-e.

A magyar végvari katonasag utanpotlasi bazisa kétségtelentl leginkabb

1115



- a magyar nemesség kivérzésével parhuzamosan pedig: egyre inkdbb -
a magyar parasztsag volt. Mindez azonban kézel sem tette ,,népivé" —talan
helyesebben: ,parasztivd" - étoszat, s egyaltalan nem hagyott nyomokat
gyakorlatan. A végvari katonasag olyan sajatos arculatd, kalén tarsadalmi
réteggé formalddott, amelyet torekvései a nemességgel és a parasztsaggal
egyarant szembeallitottak. Mégis Ugy, hogy sajatossagai nem a parasztsag,
hanem a nemesség felé kozelitettéek. Ez egyébként nem annyira ideoldgiai,
mint gyakorlati kérdés: a végvari katonasag részben fokozatos elnemesedése,
részben pedig - tdmegeiben még inkdbb - feudalis erfszak-apparatus-funk-
cidja révén kapcsolodott a nemességhez és annak toérekvéseihez. Mindebbdl
eleve és sziukségképpen kovetkezett a parasztsag és a végvari katonasag né-
melykor és néhol szelidebb, de altalaban inkdbb kibékithetetlentl ellenséges
viszonya, amely helyenként és alkalmanként, de éppenséggel nem ritkan
fegyveres osszecsapasokig fajult. A végvari katonasag és a parasztsag front-
vonalat csak tovabb szélesitette, hogy a fizetetlen katona - addszed6i és rend-
fenntart6i funkcidi legalitdsat felhasznalva —illegalisan a parasztsagtol sze-
rezte be sajat létfenntartdsi koltségeit-eszkozeit is. T(lzzel-vassal, pogany ke-
gyetlenséggel - ahogy éppen lehetett. Az egész parasztsag fajdalma jajdul
a mez6tari jegyz6 tollan a végvariak egyik 1669-es ,latogatasa” nyoman:
»mert vajon Ki hallotta, hogy az farkas kélyok annyat meg 6tte volna, vajon
halotta-é valaki, hogy az parduc fi atyjat el szagatta volna, de ihon az magyar
az magyart, az vér az vért, mint jé iz( falatot eszi, nyeli". A végvari kato-
nasdg XVI—XVII. szdzadi szerepét nemcsak innen, de innen is szemigyre
kell venniink, ha megérteni akarjuk. Mert kétségtelen, hogy a parasztsag
mindig kiméletlen, gyakran sziukségtelenul kegyetlen, néha elborzaszt6 sa-
nyargatdsa, pusztitdsa arnyékot vet a ,keresztény-katonai etoszra", de még
a ,,Katonaénekes magaslatokra"” is. ..

Mindezeknél lényegesen bonyolultabb a reforméacié valtozast jelz6 sze-
repének kérdése. Aligha van magyar torténész, aki pozitiv elfogultsag nélkil
tudna irni térténelmink e bemérhetetlentil hatalmas és még hatalmasabb
szunnyado er6ket sejtetd§ tarsadalmi atalakulasardl. Kit ne ragadna meg a
~reformacié jegyében" sziletett magyar nyelv( irodalom tékozl6 gazdagsédga
és mélyrdl fakadd elkotelezettsége, a prédikator-értelmiség hihetetlendl tav-
latos nyitottsaga? Ki szélhatna k6zémbodsen a parasztk6zosségekben —féként
mezdvarosokban —felhalmozdédott tarsadalmi er6krél, amelyek a reformacioét
kihordoztak, felkaroltdk és taplaltak, az igazan kovetkeztes reformatorokat
pedig néhany évtized alatt végiglizték a termékeny kételkedés Osszes lépcso-
fokain, a katolicizmustdl a szentharomsagtagadasig, némelyeket még azon is
tal? A szikségtelen szOszaporitas helyett ezért éppen csak jelzem, hogy —

arnyalatnyi eltérésekkel - egyetértek mind Perjés Géza, mind pedig a nyo-
man induld, de 6t talhaladdé Vekerdi reformacié-értelmezésével.
De... - s a megszoritas itt ismétcsak a ,, kvantitativ' megkozelités ko-

telezettségébd6l ered. Mert mindekdézben a nemesi ideoldégia nemcsak fenn-
maradt, hanem tovabbra is elfoglalva tartotta az ¢sszes uralgé pontokat. Mind
a tarsadalmi, mind a politikai életben, mind pedig a koézgondolkodasban.
S tovabbra is ez képviselte az egész magyar tarsadalmat kifelé is: a Habsbur-
gokkal szemben az orszaggydléseken, a megyékben, harctereken folytatott
rendi kiizdelmekben, a térokkel pedig a targyal6asztalnal folytatott diploma-
ciai kotélhuzasokban. A reforméacié modernebb, nyitottabb k&zdsségszemlé-
lete és érvrendszere mindvégig éppugy megmaradt ,,mellékdramlatnak”, mint
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az a humanista ideolégiai vonulat - ezt Szlics Jen6 fejtette fel a ValGsag
1972. janiusi szdmé&ban — amely 1526 el6tt létezett az uralkodd nemesi ideo-
l6gia mellett, de méginkabb: alatt.

S ha szerény irasom els6 felében azért pereltem Vekerdi Laszléval, mert
eldisputalja Mohacs sorsfordité jelent6ségét, most éppen ellenkezéleg: azért
kell sz6t emelnem, mert mondanddéjat végigkovetve - minden tiltakozasa
ellenére - felkialtéjellé egyenesiti gorbe hatat a tanulmanya ciméhez illesz-
tett kérd6jel. Mert ha vérb6l, szenvedésb6l valoban (j Magyarorszag és Uj
magyarsag sziletett volna, Ugy nyugodtan kialthatnank: ,,Nekiink Mohacs
kell!'" Meégse tegyuk! Lathattuk, a Mohacs utani nagy atrendez6dés azért
tnhetett fel oly ontérvénylen Ujszerinek, mert Vekerdi rendre-sorra elmu-
lasztotta felrakni az Osszes koordinatat. A képbdl akkor ugyanis nemcsak
a nemesi ideolégia primatusa, de az ,Uri banditizmus" kontinuitasa sem
hianyozhatna. Mert, ha némileg konszolidaltabb forméban is, mint 1526 és
1541 kozott, ez is tovabb létezett. S nem hianyozhatnanak a ko&zépkort a
XV I-XVII. szdzaddal Osszekapcsolé egyéb szalak sem. Mert, természetesen,
nemcsak reforméacionk vivmanyai gyokereznek kozépkori fejlédéstiinkben.
Kozépkori a sokaig torokkori fejleménynek tartott mez6varoshalézat éppugy,
mint ahogy az orszagkozepi végvarvonal is az 1521 és 1526 kozt 6sszeom-
lott aldunai védévonal ,jogutdédja", keresztény-katonai étoszaval, koéltészeté-
vel és egyéb, kevésbé dicséretes szokasaival egyutt. Ha, természetesen, van-
nak is kifejezetten Uj jelenségek a XVI-XVII. szazadban, az egész képlet
maga a kozépkori alapokon nyugszik. S igy ,,csak” annyit jelentenek a jog-
gal megcsodalhat6 teljesitmények, hogy az az allam, - amelynek 1526. au-
gusztus 29-én el kellett buknia - mert gazdasagi és katonai potencialjat te-
kintve nem volt egy sulycsoportban a térokkel — olyan tarsadalmat takart,
amelyben megvoltak a felemelkedéshez sziikséges kozdsségi, moralis energiak
és lehet6ségek. Ugy, ahogy azt Klaniczay Tibor is jelezte Kortéars-beli cikkeé-
ben (1975. majus).

Ezeknek az energiaknak és lehet8ségeknek szarbaszokkenéséhez azonban
az is kellett, hogy maga az orszag ne kertljon torék uralom alad. S ehhez -
barhogy bizonygassa is Vekerdi Laszl6 - mar egyaltalan nem volt elegendé
a pusztulé orszag és tarsadalom ,.ereje és becstlete”". Ehhez kellett egy olyan
er6 is, amely legalabb az orszag kozepén megalljt parancsol a térok el6re-
nyomulasnak. Jomagam ezt az er6t a Habsburg-birodalomban véltem felis-
merni. EgyszerGen azért, mert torténelmi tény, hogy az orszdg kozepén a
Habsburg-hazbdl valé magyar kiralyok szervezték Gjja azt a végvarrendszert,
amely masfélszazadon at elallta a térok terjeszkedés atjat, s ,,6véik" voltak
azok a magyar és idegen hadak is, amelyek a nyilt habords idészakokban itt
Osszemérték fegyvereiket a torokével. Ezt igy foglaltam 6ssze 1975-ben meg-
jelent Mohéacs-kdnyvemben: ,,Mindazoknak, akik a torok altal Kézép-Euro-
parba hurcolt, az ittenit6l évszazadokkal elmaradt gazdasagi és tarsadalmi
berendezkedés, az arra vald lesiullyedés, a torok uralommal egyuttjaré pusz-
tulas ellen, annak megszintetéséért tenni akartak, csakis a Habsburgok olda-
lan nyilt erre tér és lehet6ség. Es csakis Bécsen keresztil érkezett az az
egyébként mindig kevésnek bizonyuld pénzsegély, ami lehetévé tette (a ma-
gyar er6forrasok mellett és azok kimertlése idején is) a Magyarorszag koze-
pén hiz6do végvarrendszer fenntartasat és mogotte a kdzépkori tarsadalom-
és gazdasagfejl6dési alapok - igaz, kelet-eurdpai jellegli - tovabbépitését,
ami minden visszassagaval, minden fejl6dést gatlé tendencigjaval egyutt is
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Osszehasonlithatatlanul szélesebb csapast nyitott a jov6é felé, mint a toérok
rendszer."

Vekerdi Léaszl6 tetszését nem nyerte meg gondolatmenetem els6é része.
Ha csak tdalontal sommas, félreérthetd fogalmazasban marasztalna el, Ggy
készséggel elismerném, hogy szévegem megenged olyan értelmezést is, mintha
lebecsiilném magéanak az orszagnak er6feszitéseit. Ugy készséggel pontosi-
tanék: fegyveres harc lehet6ségére gondoltam. ,,Hiszen - s ebben tokéletesen
egyetértek Vekerdivel —a torok uralommal jaré pusztulas ellen kizdottek
a maguk maédjan a prédikatorok is, az alféldi nagyobb mezévarosok is, s f6-
ként a sorukbol kiemelked6 Debrecen, eurdpai méretli kereskedelmi haléza-
taval s paraszti primitivségében csak még csodalatosabb Kollégiumaval.”
A ,,maguk modjan" a prédikatorok is, a debreceni civis-polgarok, s6t —nyel-
viket és vallasukat 6rizve, a pusztitasra szivos élniakarassal valaszolva -
az aprocska magyar falvak is sokat tehettek és tettek a hodoltsdgi magyarsag
pusztuldsa, a torok uralom alatt él6 magyar tarsadalom eltorokésodése és
balkanizalédasa, s mindezzel ,,a torok altal Koézép-Eurdépaba hurcolt, az itte-
nit6l évszdzadokkal elmaradt gazdasagi és tarsadalmi berendezkedés, az arra
valé lesullyedés" ellen. De egylttesen is vajmi keveset tettek, mert vajmi
keveset tehettek a torok el6renyomulas feltartéztatasara és orszagnyi teri-
letek megmentésére. Marpedig valéjaban uagy all a helyzet, hogy ez utobbi
el6feltétele volt annak, hogy az el6bb felsoroltak ,,a maguk maédjan" és a
maguk korében tehessenek az orszag pusztulasa ellen is. Egy példa erre: Ve-
kerdi szerint ,,a gyengén vagy sehogyan sem csordogalo bécsi pénzek teljes-
séggel lényegtelenek a végvarak ama keresztény-katonai etoszdnak Kkifejl6-
dése s élete szempontjabdl, melyr6l Balassi Balint Katonaéneke tanuskodik
fényesen". Az ,etosz kifejlédése szempontjabdl" talan csakugyan lényegtelen
a ,,bécsi pénzek" szerepe, a keret fenntartasa szempontjdbol azonban, amely-
ben az etosz kifejlédhetett és élhetett, annal kevésbé.

Fogalmazéasi ,,pontatlansdgom” mentségeként idézhetnék kdnyvecském
Végszavabol: ,E rovidre szabott, de sokfelé tekintd tanulméanyban méar eleve
csak bizonyos modellekkel dolgozhattunk, amelyek koénydértelentl levalasz-
tanak mindent a témardl és 0Osszefliggéseirdl, ami nem els6rendlien fontos,
jot is, rosszat is." Csakhogy Vekerdi nem fogalmazasi pontatlansdgaim miatt
s nem is a kép arnyaladsa érdekében kifogasolja megallapitasaimat, hanem
egyszer(ien azért, mert a Habsburgoknak Magyarorszag megmentésében egy-
altalan szerepet tulajdonitottam. Szerinte ugyanis a Habsburg-segitség alta-
laban sem mas ,torténetiréi mitosznal”, s helyesen akkor jarunk el, ha a
Habsburgok magyarorszagi tevékenységét pusztdn ,hatalmi térekvésnek s
jelenlétnek” s ilyenként ,szamitasba veendd valdsagnak" tekintjuk. Ugy,
ahogy azt a torokék magyarorszagi szereplésének megitélésekor tenni szok-
tuk. Vagyis, ha jol értem: térok és Habsburg-beavatkozas egyre megy, ha
a kérdést a magyarsag megmaradasa fel6l szemléljiuk.

Nagyon messze vezetne, ha Vekerdi e kissé bizarrnak tiné végkovet-
keztetését itt tovabbgondolni, illetve - ami azzal egyenérték( - részleteiben
biralni igyekeznék. Ehhez adatszerlien meg kellene vizsgalnom a Vekerdi
altal ,,csordogalonak” mingsitett - de ekként mégiscsak létez6nek elismert
- bécsi segélypénzek és a magyar addk aradnyat a végvarrendszer fenn-
tartdsaban. 1dérél idére at kellene tekintenem, hogy a Magyarorszagon md-
kédott Habsburg-hadak mikor mennyi hasznot hajtottak és mikor mennyi
kart okoztak. Szélnom kellene a magyar rendek és a Habsburg uralkodéhéaz
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(illetve kézponti hivatalai) évr6l évre valtozé viszonyarol. S ezen kivil még
vagy ezernyi tényez6rdl, amire itt természetesen sem tér, sem mod nincsen.
Enélkul ugyanis vitank csak arra volna j6, hogy a hitvitdk nyomaszté 1ég-
korét megidézze.

E ponton egyébként mar csak azért is felettébb nehezen szallhatnék vi-
tdba Vekerdi felfogasaval, mert allitasdnak alatdmasztdsaval végképp ados
maradt. A magyar tarsadalom XVI-XVII. szadzadi atalakulasardl szolé -
egyébként énmagukban érdekes és gondolatébreszt6, de, lathattuk, meglehe-
tésen féloldalas - fejtegetései nem birjak meg ily horderejli kovetkeztetések
stlyat. Azt ugyancsak nem tarthatom megallapitasaim elleni és Vekerdi igaza
melletti bizonyitéknak, hogy fentebb idézett és Vekerdi altal kifogasolt mon-
dataim egy része egybecseng Szekf( Gyula véleményével. Részben, mert ezt
az egybecsengést a magam részér6l, a Szekf( térténelemszemléletét ért jogos
biralatok dacara sem tartom denuncialénak. Részben, mert egy-egy torténeti
vélemény mind@ségét csakis a konkrét, adatokra épulé elemzés dontheti el,
s nem pedig azok az altalanos mingsité jelzék, amelyek az aposztrofalt szer-
z6 nevéhez tapadnak. Részben pedig, mert egyazon végkdvetkeztetésekhez
mas és mas uton is el lehet jutni (ennek az utnak logikai fazisaira, egyéb-
ként, igaz csak roviden, utalni igyekeztem szoban forgé Mohacs-kényvem
IV. fejezetében).

Végs6 soron a Habsburg-kérdésben nem is az értelmezések kuldnbsége
miatt, hanem els6dlegesen mddszertani okokbdél van perem Vekerdi Laszlé-
val. Amiatt, mert e ponton elemzés, bizonyitas helyett csak deklaralt, s ezaltal
hitlenné lett az éppen 6 altala oly nagy nyomatékkai és teljes joggal kove-
telt ,,kvantitativ" torténeti megkozelités igényéhez. Mert a Habsburg-segitség
kérdését ,,torténetirdi mitosznak"” mindsitve egyetlen hatarozott mozdulattal
kirekesztette a vizsgalandd, mérendd faktorok sorabdl. Ez pedig még akkor
sem jogos, ha valaki az iréasztalaban lapulé adatok ezreibdl mar tudton tud-
ja, hogy az 6 felfogasa a helyes.

Gyanitom, hogy a XVI—XVII. szazadi magyar torténelemr6l mindaddig
nem készulhet pontos ,csata utani tajkép", amig a Habsburg uralkodohéaz
és Magyarorszag viszonyarél nem készil el a tdrténetirassunknak mar régoéta
hianyzo tlzetes monografia. Mindaddig a Habsburg-kérdés megmarad térté-
netietlen fantomnak, amelyr6l tudomanyos vitak helyett hitvitak folyhatnak
csak. Sok érzelemmel, nagy hittel, még nagyobb elfogultsdggal, kevés meg-
fontoltsaggal, s még kevesebb turelemmel és méltanyossaggal. Eppen ezért
ugy vélem, nagy héalara kotelezné a toérténettudomanyt is, az olvas6é és gon-
dolkoddé magyar tarsadalmat is, aki az indokoltan-indokolatlanul ratapadt
sztereotipidk lehantasival a valtozasok forrdsszer( vizsgélataval a Habsburg-
kérdést is ,visszamin@sitené" azza, ami valbéjaban: egyszerd torténeti té-
Mmava.

E munka kegyetlentil nehéz és halatlan lesz, de az utdbbi id6ben sok jel
mutat ra - talan nem eleve reménytelen. Es semmiképpen sem id@&szer(itlen.
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BEKE KATA

PARHUZAMOS FELREERTELMEZESEK

Barta Gabor a Jelenkor 1976. 10. szamaban a ,para-histéria" vagy
»Parhuzamos torténetirds” Uldozendd elméletével ismerteti meg a gyanutlan
olvasot; s hokkenti meg mindazokat, akik - Barta Gabor szerint - az elmé-
let megfogalmazoi, hirdet6i, tovabbfejleszt6i. Nemeskirty Istvan, Keresztury
Dezs6 és Faragd Vilmos valaszai utan az olvas6 mar nem gyanutlan, a vita
is folosleges; magam azonban, mint botcsinalta ,,para-historikus"”, mégis
vélaszolni kényszertlok. Mert csodalkozva Utkdztem egy Vekerdi Laszld
cikkéhez kapcsol6dd polémia lapjain Ujbdl és ujbdél a nevembe; a Valosag
1976. 3. szamaban megjelent, mindéssze harom és fél oldalnyi cikkembdl
vett, sajatosan értelmezett idézetekbe.

A ,parhuzamos torténetirds” elmélete egymasra épulé félreértelmezé-
sek gyumodlcse. S a hianyosan, vagy el6re kész itélettel idézett textusok so-
raban megtiszteléen nagy hanyad jutott ama harom és fél oldalnak. Mie-
I6tt idézett volna bel6le, Barta Gabor alighanem mar meggy6zte volt ma-
gat arrdl, hogy Nemeskirty - és nemcsak 6 - a torténettudomany ellenére,
arra makacsul és csakazértis oda nem figyelve, Kkizarélag azzal parhuzamo-
san akar irni.

»Valami igazsagnak mindenképpen kellett lennie abban, amit irtam -
mondja Barta Gabor -, mert még a Nemesklrtynek védelmére kel6 B. K.
is tényként fogadta el ezt az ellentmondast.” (Ti. a torténettudomany és
a ,torténelemrdl iras" kozott Barta Gabor szerint feloldhatatlanul fennallé
ellentmondast.) ,,Elfogadta, s mindjart tovdbb is fejlesztette altala a tézist."

De hogyan gondolhatja Barta Gabor, hogy elfogadtam, sét satobbi?
A kérdéses szbvegrész igy kezdédik; ,,A tanulmany olvastan elszomorodik
az ember —mint a kdzonség egyik tagja, és mint torténelem szakos tanar -,
holott latott mar fantom-vitdkat. Nemeskirty moddszertani baklovésekkel,
targyi tévedésekkel, a szakma alapvetd szabalyainak megsértésével vadolta-
tik. Am miért igazodna egy masik szakma szabalyaihoz? Nemeskiirty a har-
maskdnyv esetében ird, aki torténetesen a torténelemrdl ir. Esszét, kronikat,
tudésitast, ahogy tetszik."

Az els6 mondatot a kényelmetlen ,fantom-vita" kifejezéssel Barta Ga-
bor nem veszi figyelembe, nem is idézi. A masodikat Ggy értelmezte, hogy
ha felsorolom a Nemeskirty fejére olvasott vadakat, egyet is kell hogy ért-
sek veluk - bar ez irdsom egészének ismeretében kissé furcsa kovetkezte-
tés. A harmadik mondat értelmezése figyelemremélté. Ha a masik szakma
a torténettudomany, az egyik csak a ,,para-historia” lehet, melynek létezése
ezennel bizonyitast nyert, raadasul egy Nemeskuirtynek ,védelmére keld8"
cikk szerz6je altal!

Miért nem gondolt Barta Géabor arra, hogy egy torténeti targyu esszé
szakszer(i kell hogy legyen, azért az, ami? S hogy a sokat emlegetett sza-
balyok formai jegyekre utalnak, a jegyzet-appratus olvasast —és biralatot -
kénnyité elhagyasara példaul? Barta Gabor szerint a fentiekkel Nemeskirty
maveinek ,jelleg-meghatarozasat" is megkiséreltem. Esszé, krdnika, tudosi-
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tas: ezek a ,javaslataim"”. Nem, kérem. Ezek a szavak egyszer(en csak azt
jelentik, amit jelentenek.

Egy olyan kitn6é Nemeskirty-szakértének, mint amilyennek Barta Géa-
bor éallitja magéat, eszébe kellett volna hogy jusson az ,Ez tdrtént Mohacs
utan" alcime - Tuddsitas a magyar torténelem tizen6t esztendejérél 1526-
1541 - és az 1968-as 2. kiadas utészava: ,,Ez az én kronikam,- tudositas
torténelminknek nem véletlentl agyonhallgatott korszakarol". De nem ju-
tott eszébe. A kozépkori torténetirds egyik mifajat idézte csak fel a ,kro-
nika" sz6, s boldogan jegyzi meg: ,, A kréonika —torténeti jellegl elbeszélés,
mai értelemben vett hitelesség-igény nélkil. Ma tanitani kronikaval torténe-
lemre .. ." stb. Igy hat Gjabb bizonyiték akadt arra, hogy Nemeskirty nem
is akar hiteles lenni.

Barta Gabornak nincs tudomaésa arrél, hogy a kronika, mint térténeti md-
faj, els6sorban arr6l nevezetes, hogy idérendben mondja el az eseményeket,
ahogyan Nemeskdurty is teszi? S arrél sincs tudomasa, hogy a ,,krénika" koz-
nyelvi sz6 is? Ha bekapcsolja a radiét az Esti Kronika idején, akkor ugy
tudja, hogy csupa nem-hiteleset fog hallani? S a tuddsitas kapcsan nem illett
volna Tinddira gondolnia, akit Szerb Antal is riporternek nevez irodalom-
torténetében - s még hanyan! — s akinek volt valami koze a XVI. szazad-
hoz? Csak az a meglep6 Ujdonsag volt szdmara fontos, hogy ,tuddsitani
Ujsagirok szoktak" - ebbél pedig Ujra csak az kovetkezik, hogy Nemeskirty
csak annyira akar pontos lenni, mint egy fellletes Ujsagcikk?

Az esszé kotelezd szakszer(isége itt eszébe jut, el is intézi kurtan: , Az
esszé koztudomas szerint azért tartozik a legnehezebb miifajok sordba, mert
egyforman kivalo iraskészséget és szakmai ismereteket kivdn meg." Nemes-
kirtynek pedig ez az utdbbi nincs meg, természetesen. Hiszen ez egy Kinyi-
latkoztatott Hitigazsdg. Csak a jaték kedvéért emlékeztetem Barta Gabort
az esszé eredeti értelmére: kisérlet.

Unalmas és faraszté mesterség nyulfarknyi félmondatokat hosszasan ma-
gyarazgatni. Abba is hagyom, roévidebb leszek. Bar éppen arrdl a témarol
lesz sz6, ahol Barta Gabor sajat megfogalmazésa szerint sem ért. Idézem: ,,Azt
azonban nem tudom elképzelni, hogyan lehetne altalaban figgetlen egy mi
mondanivaldja a szdveg allitasaitol? ... B. K. gondolkodasat nem tudom ko-
vetni. Ha nem fontos, hogy valaki egyik mondataval megcafolja a masikat,
ha rossz kiindulépontok jo végeredményt adhatnak, akkor furcsa vilagba
jutunk." Nos, a koévetkez6ket nem Nemeskirtyrél, hanem Barta Gaborrél ir-
tam: ,,. .. hiszen ha az elemzés kiindulépontja és mddszere hibéds, a kovet-
keztetések is csak formalisan lehetnek logikusak." S ki allitotta azt, hogy
Nemeskurty egyik mondataval megcafolja a masikat? Folyamatot abrazolt,
ellentmondasokkal; a vilagnak mar csak ilyen dialektikus természete van.
S ha Barta Géabor ezek utan sem tud koévetni, mit tehetek? Belenyugszom.

Egy dologban azonban én sem tudom kovetni Bartat. Kiemelten idézte
azt az allitaisomat, hogy Nemeskirty részletesebben targyalta a kérdéses kor--
szakot, mint ahogyan azt az egyetemen tanultuk. Aztadn, egy bizonyara na-
gyon szellemes oldalvagassal, a ,,para-historia" elméletének egyik finomitasa-
ként megjegyzi, hogy ezekbd6l a mivekbél ,,adott esetben jobban megtanul-
haté egy egész korszak, mint az egyetem 06t esztendeje alatt". Hat ezt nem
értem én. Az adott eset nyilvanvaléan én vagyok. De mi nem egy korszakot
tanultunk 6t évig, hanem Ugy a legelejét6l napjainkig tanultunk torténelmet.

Egyébként ezt a tizendt-huszonoét évet valoban Nemeskulrtyt6l tanultam
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megismerni; mar diplomasként débbenve meg azon, hogy mennyi mindent
nem tudok, mennyi mindenr6l nem is hallottam még. Honnan is tudtam
volna?

Mert hiszen Barta Gabornak tudnia kell arr6l, hogy a Mohéacs utani id6k-
r6l még sohasem jelent meg elemz6 monografia, erre valaszaban Nemeskurty
is emlékezteti. Bar Barta kissé kddosen ir err6l, a jaratlan olvasé azt hiheti,
hogy marxista elemzés nem jelent meg még. Mindenesetre arra kér engem és
az olvasékat, hogy adjuk meg ,,azt a tirelmi id6t a Mohéacs utani esztendék
monografidjanak elkészitéséhez, amit Nemeskirty Istvan esetében természe-
tesnek” tartottunk volna. Az idén emlékeztiink meg a mohécsi csata 450. év-
forduldjarél. Csak a magam nevében nyilatkozhatom: attdl tartok, hogy erre
a célra nincs Ujabb négyszazétven évem. Egyébként: Kit6l és mikor kért Ne-
meskurty turelmi id6t? Egyszeren csak dolgozott. Ez is mddszer.

Nem bogozom ki Barta Gabor valamennyi félreértelmezését, hosszadal-
mas lenne és folosleges. Részletkérdésekkel vég nélkil foglalatoskodhatnék -
hogy példaul a romantikus torténelemszemléletért Barta 1975 decemberi Valo-
sag-cikkében még felel6s Gardonyi Géza most a forraskutatds hdseként Iép
elénk — de sok értelme ennek sem lenne. Szivesebben térek at arra a témaéra,
ahol Barta G&bor véleménye - haragja csillapodtadn - az enyémhez kozelit,
s ahol én vagyok haragos és keser(: torténelemtanitdsunk szomoru &llapotara.
Meggy6z8désem, hogy ez a kérdés ,,mostani szévaltdsunkhoz” tartozik, még-
pedig szorosan.

A gyerekek ugyanis igen hamar felnének. A didkok, akik rossz kényvek-
b6l tanultak torténelmet - és sok esetben csak megunni tanultadk - a kdzbénség
feln6tt tagjai immar; torténelmi ismereteik ijesztd hianyossagait méltan teszi
széva Keresztury Dezs6. A legfiatalabb korosztdlyok méar az oktatasi reform-
nak mondott tananyag-zsugoritas aldozatai is. Nekem is van tudoméasom arrél,
hogy torténészeink kozil nem egy kifogasolta a tankdnyveket - nem csak
»probaltak”, meg is tették - s irantuk érzett minden tiszteletem mellett is ti-
relmetlentl kérdezem: miért nem probaltak Gjra és Gjra? Miért nem aldoztak
annyi szenvedélyt, tirelmet és id6t a kdzénség - vagy inkdbb kozdsség - tor-
ténelemszemléletét els6sorban meghataroz6 tankényvekre, mint példaul a Ne-
meskdirty-vitara? Miért nem érezték magukat felel6s gazddknak ebben a fon-
tos tgyben, ha mar a tankdnyvek iréi, biraldi, a minisztérium és a pedagogiai
intézmények taldn nem voltak eléggé felel6s gazddk? Nem szdmunkra ,,ked-
ves" targy a torténelem, hanem vilagnézetet formald, nemzeti 6ntudatot ado,
mas nemzetek ismeretére és tiszteletére tanitd, korunk politikai eseményeiben
eligazitani segit6. Legaladbbis annak kellene lennie. Most nem az.

Bizom benne, hogy valamikor az lesz. Berend T. Ivan a Valésag 1976. 3.
és a Vildgossdg 1976. 8-9. szaméban kozolt irdsainak olvastan bizakodasom
orommé fokozodott. Nemcsak azért, mert a torténelmi és tarsadalmi ismerete-
ket eggyé 6tvoz6, régen vart integralt tantargy elméleti alapjai bontakoznak
ki a két cikkbél; hanem mert az 1990-es évek tantervi reformja erre épul
majd; s remélhetéen mar az 1978-as tantervben felhasznalasra kertilnek a ku-
tatdsi eredmények. A tervezet készitGinek sordban torténészek mellett a ki-
16nb6z8 tarsadalomtudoményok képviselSivel is taldlkozunk. Taldn mégsem
olyan athidalhatatlan a szakadék a torténettudomany és mas tudomanyok,
a torténettudomany és az oktatastugy kozott.

Orémom azonban nem felhétlen. Iskolainkban egyel6re sziirke, unalmas,
helyenként frazisokkal felékesitett, minden 0Osszefliggést nélkul6z6 adathal-
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mazt tanulnak a didkok torténelem cimén - s ha mégsem, akkor az a tanar
érdeme. Kulénos, hogy az a mar-mar végzethitté valé determinizmus, mellyel
nem egy térténész munkaiban taldlkozunk s melyr8l Nemeskirty Istvan hosz-
szan beszélt valaszdban; mennyire athatja az elavult szemléletli, a szaktudo-
manyban évtizedek 6ta megcafolt tényeket-adatokat diak-nemzedékek fejébe
Ujra bedltet6 tankdnyveket. Hogy ez a szemlélet nem gondolkodni tanit; nem
minden allampolgar mindennapi felel6sségére, nem értelmes cselekvésre ne-
vel, azt talan nem szikséges bizonygatnom.

S e csontvaz-tantargyon felndvekvdk lesznek az integralt tantdrgyat ta-
nul6 diakok szulei; s lesznek - ha lesznek - a térténeti targyd mdvek olvasoi.
»-Majd sutnél még: de kinek. .." - idézem magamban sokszor Arany Janos
diderg6, a bujkalé nappal perleked6 6reg ciganyat, ha a torténettudomany és
a kozonség viszonyarol elmélkedem, erre pedig foglalkozasombdl fakaddan
gyakran kényszerulok. Ez a komoly kérdés, nem Barta Gabor ,,szaktudoméany
és ismeretterjesztés"-alprobléméja, amelyet nemcsak elméletté dagasztott; ha-
nem szolgalati szabalyzattal is kiegészitett ,,nem torténész ir6-embereknek",
miheztartas végett.

S ebben is ludas vagyok. Amikor ugyanis Barta tébb mint tizenharom
oldalas cikkére répke harom és fél oldalban véalaszoltam; igyekeztem témoren,
vildgosan fogalmazni. Az ismeretterjeszt§ kiadvany-sorozatokrél Barta cikké-
nek felépitését kdvetve kulon bekezdésemben irtam, feltételezve, hogy nyil-
vanvalé az 6sszefiiggés a kordbban elmondottakkal. Tévedtem. Azt is folos-
legesnek véltem elmondani, hogy szakmai és ismeretterjeszt6 mivek kozott
elvben nehezen vonhaté meg a hatar, s hogy ismeretterjeszt6 értéke csak szak-
mailag igényes munkanak lehet. Ebben is tévedtem. Az elvi kérdések elddn-
tésére nem vagyok hivatott. Az olvas6 nem szakkutatd, illik tehat megmutatni
neki az dsszefliggéseket; fontos szempont a kiadvanyok terjedelme, ara, kony-
nyen hozzaférhetd volta is. A stilus kérdéseir6l csak annyit: a jo iraskészség
kétségtelentl készség, tehat fejleszthet6; az irds mesterség is, tehat megtanul-
haté. A Barta Gabornal szinte frivol sz6nak szamitdé érdekesség csak az olva-
sOt megilletd tisztelet kifejezése. Miért a tankdnyveket beleng6 poros unalom-
mal talalkozzék az 6t gazdagitani, tovabbgondolkodtatni kivano kdnyvek lap-
jain? Higgye el nekem Barta Géabor: az ugynevezett atlagolvasé - aki nem
szUkségképpen torténelem szakos —nem fogja elolvasni a mégoly fontos is-
mereteket tartalmazo koényvet, ha faraszténak, unalmasnak itéli.

A Képes Torténelem-sorozatot Barta decemberi cikkében meg sem emli-
tette. Orilok, hogy végre teljesen egyetértiink valamiben: nemcsak folfedezte,
de szikségtelennek latta azt is, hogy mas jelz6t talaljon a sorozat dicséretédl,
mint én. ,,Ezért tartom Kkifejezetten 6rvendetesnek, hogy az utdbbi néhany év-
ben a bajok ellenére is sok szakember kapcsolédott be példaul a kitlin6 Keé-
pes Torténelem-sorozat ir6i kdzé" —irja most. Bar gyanitom, hogy Barta Ga-
bor szemében csak az a szakember, aki torténeti kutatdsokért kapja a fizeté-
sét; ugy veélem, az olvas6 nem kulénboztetett meg szakszerd, hiteles adatokra
tAmaszkodo6 és szakszer(tlen, a hitelesség rovasdra érdekes miveket a soro-
zatban. Az olvasé megitélése szerint valamennyi kotetet szakember irta. Ma-
gam pedig ugy gondolom, hogy itt is folosleges az éles hatarok megvonasa.

S hol sziikséges? A hatarok egyrészt adottak; masrészt szintelentl hul-
lamzanak és elmosodnak korunk integraciora térekvd szellemi aramlataiban.
Lehetnek-e val6ban ellentétes szempontjai, érdekei torténésznek, irénak, pub-
licistdnak, tanarnak? Hiszen - Hugo szellemes szavaival —mindnyajan ugyan-
azt az urat, ugyanazt a népet kivanjuk szolgélni. Csak éppen mas ezredben.
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IRODALOMTUDOSAINK FORUMA

Rovatunkban a Magyar Radi6 sorozatanak szovegeit k6zoljuk. A mu-
sort Dénes Istvan szerkeszti.

A Keresztury Dezs6vel folytatott beszélgetés a 3. misorban hangzott
el 1976. oktdber 22-én

VIIL.

KERESZTURY DEZSOVEL BESZELGET BODNAR GYORGY

BODNAR GYORGY: Keresztury Dezsé ahhoz az irodalomtorténeti nemzedékhez
tartozik, amelynek élete ativeli egész haromnegyed-szdzadunkat. S6t, amelynek pa-
lydja e korszak legizgalmasabb szakaszain halad at. Ha ezt a palyat részletezzuk és
ismertetjuk, olyan életrajzi tényekkel taldljuk magunkat szemkd&zt, mint az EdtvOs-
kollégium, amelynek tagja, tanara volt, késébb pedig igazgatéja Keresztury Dezsé,
a berlini Magyar Intézet, kilénb6z6 korabeli folydiratok, hirlapok: a Nyugat, a Kor-
tars, a Pester Lloyd stb., amelyeknek szerkeszté§ségében dolgozott. 1945 utdn a kul-
tusz-miniszterség, egyetemi, kdnyvtarosi munka stb. Ez a palya tehat életrajzi adatai
szerint is sokrétd, sokfelé agazo, érdekes, izgalmas. Az Irodalomtuddésok férumaéanak
azonban nem az a célja, hogy palyaképet adjunk egy beszélgetés formajaban. Keresz-
tury Dezs6 irodalomtorténész palyaja Arany Janos-kiskényvével kezdd6dik, legaldbbis
ez az els6 nagyobb vallalkozasa, olyan, amely kdnyv forméajaban is megjelent 1937-
ben. Az utébbi években munkéassdganak koézéppontjAban megint egy Arany Janos-
kotet all. Az els6 kérdés ebbdl joggal adédik. Mi a kuldnbség a két Arany-monog-
rafia kozott? Mi o6sztonozte Keresztury Dezsét arra, hogy a kis Arany-kdényv utan
egy Ujabb Arany-monogréafiat adjon?

KERESZTURY DEZSO: Irodalomtorténész munkam voltaképpen nem az Arany-
kdonyvvel kezdédott, hanem egy fluzettel, amelyikben doktori munkadm néhany feje-
zete jelent meg: ,,A magyar nemzeti klasszicizmus esszéirodalma"” cimmel. Ebben
sok minden van, ami késébb Gjra meg Gjra felkisért munkdimban. Ezt a dolgozatot
Horvath Janosnak készitettem, aki mesterem volt, s akivel nagyon sok termékeny
vitat folytattam. Horvath Janos irodalomtdrténeti koncepci6janak egyik sarkalatos
tétele volt, hogy Magyarorszagon létrejott egy nemzeti klasszicizmus; ezt értették

altalaban félre legtobben. Azt vélték tudniillik, hogy ez a nemzeti klasszicizmus kizéa-
rélagossagra toré értékkategdria. Tehat Arany miiivében - s tegyik még hozza, hogy
Pet6fi, Kemény, Gyulai m@vében - Horvath Janos valami olyat latott, amiben a ma-

gyar szellem elérte a legtokéletesebb irodalmi kifejezését. Ez tévedés. Horvath Janos
sose alkalmazott ilyenfajta mércéket. Amit én téle tanultam, fé6ként az volt, hogy
mindig magat az anyagot kérdezzik meg; ne a harmadik, negyed, 6tod, hatod, tized
irodalombdél meritsik a tudasunkat, hanem a forrdsok folé hajoljunk. Ez az egyik,
ami ebb6l a nemzeti klasszicizmus esszéirodalmarél sz616 kis doktori disszertaciobol
életem végéig lényeges hatas volt a szdmomra; a masik pedig az, hogy az esszé-
vel kezdtem komolyan foglalkozni. Kéztudomasu, hogy a mi - méarmint az én nem-
zedékem - szdmunkra az esszé valéban egyik legfébb kifejezési forma volt, ahogy
voltak korszakok, amelyekben a lira, mashol a regény volt a legfontosabb, szdmunk-
ra az esszé volt az; éspedig az esszének nem valami klasszikusan lezart formaja, ha-
nem az esszének az a keresé forméaja, amelyiknek legfé6bb tulajdonsdga, hogy kérdez,
a kérdésekre megprébal olyan altalanos érvény(d feleleteket adni, amelyek azért nem
parancsként hangzanak el. Ez az tehat, ami — hogy visszatérjek most mar a foltett
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kérdésre —, engem Arannyal kapcsolatban is érdekelt. Ha mar Arany ilyen kozponti
jellegl alakja a magyar irodalomnak, akkor voltaképpen milyen is igazan.

BODNAR GYORGY: A korabeli kritika szerint is, és az utéokor szerint is, ennek
a kiskényvnek az egyik nagy elénye, hogy az Oszikék Aranya kell6 aranyban és kel-
16 értékeiben van megmutatva.

KERESZTURY DEZSO: Az én egész nemzedékemre, pontosabban Szerb Antalra,
és még néhanyra érvényes ez, akik szamara, tehat: szamunkra az Oszikék egy ma-
gyar Goethe o6regkori nagy lirdjanak él6 emléke.

BODNAR GYORGY: Es a modern liranak sziletési pillanata.

KERESZTURY DEZSO: A modem magyar lira &sei az Oszikék versei; Babits,
Kosztolanyi, de a Nyugatban follép6 Gj nemzedék lirai magatartasanak, kifejezésfor-
mainak nagy része elképzelhetetlen azok nélkil a kezdemények nélkul, amelyek, ha
nem teljesen kiforrva is, de mégis az Oszikékben jelentkeznek.

BODNAR GYORGY: Engedd meg azért, hogy itt kozbeszéljak. Te kulénbozé
erényeket soroltal fol, amelyeket el lehetett tanulni és el kellett tanulni Horvath Ja-
nostél, mint tanartél és mint mester6l. Ezek az erények azonban kétfelé oszthaték;
az anyagtisztelet, a ténytisztelet, valamint a szép stilus, az értekezd stilus, ez nyilvan-
valé eszkoze a jo irodalomtorténeti munkanak és kifejezésnek. A szemléletméd egé-
sze azonban mar problematikusabb. Amit az el6bb elmondottal, az ridegebben igy
fogalmazhaté meg: vajon a nemzeti klasszicizmus tdrténeti produktum-e, amely egy
adott korszaknak igen magas érték(i teljesitménye, vagy pedig olyan norma, amely-
ben bizonyos egyetemes magyar nemzeti jelleg inkarnalédott? Az emlitett vita errdl
folyt; és hadd mondjam meg, ha taldn teoretikusan nem lehet is elddnteni a vitat,
mindenesetre tény, hogy Horvath Janos bizonyos kezdeményezések utan megallt azon
az Gton, amely a modern koltészethez, a Nyugat kordhoz vezette volna; az Arany
utani korszakot a dekadencia, a szétesés koranak tekintette, mar Vajdaékat is, de a
Nyugat forradalméat mindenképpen. Irodalomtorténetirdsunknak jellegzetessége, amely
minden magyar irodalomtérténészt meghatdrozott, hogy tudniillik a tudoméanyt az
€16 irodalommal, mdvészettel parhuzamosan mivelte, ez nala megszakadt. Es én ab-
ban értékelem a jé Horvath Janos tanitvdnyok szerepét, tobbek kozott a Te nagy
kiegészit6 munkadat, hogy néalatok bekdvetkezett a folytatds. Megtortént az 0Ossze-
kapcsolds a Horvath Janos-i koncepcié és a Nyugat értékeinek elismerése kozott.

KERESZTURY DEZSO: Hadd térjek vissza még egy pillanatra Arany Janoshoz.
Legutébb megjelent egy verskdtetem, az Eg6 tiirelem; evvel kapcsolatban Tandori
Dezs6 irt egy szdamomra nagyon megtiszteld tanulmanyt, amelyben van egy zardéjelbe
tett mellékmondat, hogy Keresztury nem Arany Janos kovetdje; hala istennek Ber-
zsenyi Danielé. Ez ugy hatott rdm, mint egy teljesen varatlan felismerés gesztusa;
mert valéban ez az igazsag. Ha én ifjusdgom legmélyebb magyar kolt6i élményeit
keresem, akkor azok kozott elé6bbre all Berzsenyi, még Ady is elé6bbre &ll, mint
Arany. En Arannyal lassan taldlkoztam, nem utolsésorban Horvath Janos hatéasa
alatt; de ahogy mar emlitettem, mindig f6leg az érdekelt, hogy voltaképpen ki is volt
ez az ember; és mentdi tobbet foglalkoztam vele, anndl jobban rajéttem, hogy a kép,
amelyet Riedl rajzolt r6la, amelyet Voinovich vazolt fel réla, de az is, amely az emli-
tett Horvath Janos-féle nemzeti klasszicizmus koncepciébé6l kialakul, sokszor csak
vazlatosan bar, de mégis kialakul, az nem fedi azt a val6sagot, amit én - agy is
mint a nyakamba szakadt kritikai kiadds gondozéja, tehat a forrdsokhoz kényszerult
kutaté - Aatéltem. Arany sokkal sokkal problematikusabb, &sszetettebb jelenség, ne-
hezebb falat, mint ahogy az elsé pillanatban latszik. Ezért vagtam bele, hogy még
egyszer nekiinduljak ennek az 6serdének. Ebben egykori tanitvdnyaim nagyon segit-
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ségemre voltak; a dolog torténetéhez példaul hozzatartozik, hogy egyszer Nagy Pé-
terrel, aki tanitvdnyom volt, most akadémikustarsam és aki akkor a Szépirodalmi
Kiadé vezetdje volt, beszélgettink ezekrél a dolgokrél és akkor 6 lecsapott ram,
hogy miért nem irod meg ezt egy kényvben, és killdte is mar a szerz6dést. En bol-
dogan alairtam, és azutan jott a haddelhadd! -, mert rettenetes birkézas alakult ki
ebbdl az 4j talalkozasbdl. Ugy, hogy voltaképpen csak a kényv elsé feléig jutottam
el, tehat Arany Janos palyaképe csak 1876-ig készult el. Azt hittem, hogy most mar
vigan mehetek tovabb, a tébbi mar nem probléma, ha most mar tdl vagyunk negy-
vennyolcon, hamarosan tal leszink az abszolutizmuson, aztdn mar csak a palya ki-
bontakozasa jon. Amikor azonban elkezdtem ezzel a latszatra dertlt-diadalmas sza-
kasszal komolyan foglalkozni, akkor derult ki, hogy a vilag egyik legvéresebb tor-
ténete jatszédik le itt a latszélag teljesen nyugodt folszin alatt. Kilsé korilmények
is gatoltak bizonyos fokig, de megvallom &szintén, azért sUlyos belsé akadalyai is
voltak annak, hogy igazadn neki tudjak fogni a tervezett masodik kotetnek. Az életem
legnehezebb vallalkozasa, biztosan. Megirni okosan és igazan, hitelesen, szinte ese-
ménytelen hadjaratként azt a félelmes dramat, ami egy Oridsi magyar szellem vila-
gaban lejatszédott; ez igazan nehéz, véres feladat.

BODNAR GYORGY: Es ez az Gjabb Arany-kényv bizonyitja, hogy az Arany-
kultuszodat megd@rizted; de ez nem akaddalyozott meg abban, hogy elég széles skala-
jan a magyar irodalomtdrténetnek, mozogjal autentikus kutatéként. Gondoljunk
a Batsanyi kritikai kiadasra és a Batsanyi kutatasra, vagy gondoljunk, nagyot ugor-
va, a Babits-tanulméanyra, amely ugyancsak uttéré6 vallalkozas volt, - a Magyar
Klasszikusok-sorozat Babits-tanulméanyara gondolok. Gdércsdket és ideoldgiai, iroda-
lomtdrténeti dilemmakat feloldani szdndékozé tanulméany. Tehdat igen széles ive van
a palyddnak. Ha most én megkérdezném, hogy ez vajon eszmény kérdése, vagy kor,
szellem, lehet6ségek valtozasanak kovetkezménye-e, azért teszem, mert nem tudom,
hogy az a tipusu irodalomtorténész, aki korokon tud attekinteni, nincs-e kihaléban.
En mindig irigykedve nézem mestereimet, akik még tudtdk ezt mdvelni. Mi mar
specialistak lettink, egyik vagy masik kornak a specialistai.

KERESZTURY DEZSO: Ezt én rendkivili mértékben helytelenitem. Nem tehetek
méast. Nekem amellett, hogy szépirodalommal is foglalkozom, koltészettel is foglal-
kozom, miforditassal is foglalkoztam, pedagdégiaval foglalkoztam, mindig volt idém
és érdeklédésem arra, hogy ez egész magyar irodalmat igyekezzem attekinteni. Alta-
laban azok a terlletek izgattak, amelyekben valami fontos probléma vart megoldéasra.

Illyen volt pl. a régi magyar koltészet, a magyar 6skoltészet kérdése. Els6 dol-
gozatom, amit Horvath Janos kollégiumi 6réajara irtam, a magyar 6skoltészet kérdé-
sének attekintése volt. Elolvastam egy fél konyvtarnyi konyvet, amit err6l 6sszeirtak
és a végén el kellett jutnom Kiraly Gyoérgyhodz, aki engem is lefegyverzett. O az
egész régi elméletet, minden romantikajaval, minden hiteltelenségével, minden szép
szandékaval egyutt lesoporte az asztalrél. De azért végsé dontésébe sose tudtam iga-
zan belenyugodni. Akkor Horvath Janos megirta a maga nagy Osszefoglalasat, két
nagy kotetét a régi magyar irodalom torténetének. Aminek az elején két-hdrom na-
gyon kétked6 mondat olvashatdé err6l az egész 6skoltészetr6l. Persze Horvath Janos
csak az firott irodalomrdél volt hajlandé egy irodalomtorténetben komolyan beszélni.
Az irodalom alatti koltészetrdl, szovegalakulasrél alig tett emlitést. Viszont én nagyon
jo baratsadgban voltam Kodallyal, Kodaly tanitvanyaival, feleségem is az volt. Kodaly
akkoriban kezdte kialakitani azt a koncepci6jat, hogy magyar zenetérténet nem lehet
meg magyar zenefolkldr nélkul, sét 6sszehasonlité zenefolklér nélkul, mert hiszen
a magyarsag, a régi meg a mélyre sullyedt magyarsag egy Oridsi m(iveltség rétegeit
6rizte meg, amelynek igazi eleme nem a tudés, hanem a népi vildg, tehat a magyar
irasbeli mdveltség alatti réteg. Ez pedig egy Oriasi - évezredekben elgondolandé —
oralis, tehat a szajhagyoméanyban tovadbb o6rokl6dé kultardnak a része volt. Ott kel-
lett tehat keresni a magyar 6skdltészet nyomait. Képes Géza meg is taladlta Gket.

Egy masik ilyen kritikus pont volt az egész Martinovics-kérdés; a magyar felvi-
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lagosodas, amelyik mar kezdeteiben 06sszefonédik a romantikus magyar nacionaliz-
mussal. Ennek a vildgnak egyik tengely-alakja volt Batsanyi, aki azért is volt és
maradt rokonszenves szdmomra, mert minden igazsagaval egyutt - a hazai vilag ka-
rara, neki magéanak romléasara - kikerult a fejl6dés sodrabdl; itthon Kazinczy lett
az Gr. Holott nagyon sok vonatkozdsban Batsadnyinak volt igaza. Batsadnyival kapcso-
latban egyszerlen rajottem arra, hogy abban a foldrengésben az én nagy ifjukori
eszményem, Berzsenyi is érdekelve van. Az & hellenizmusa nem magéanos; foltlint
mar egyebek kozt Batsanyinal, aki furcsa hidat jelent Holderlin és Berzsenyi kozott.
Ma sincs ez a jelenség voltaképpen igazan folderitve. Ez is olyasmi, ami folyton iz-
gatott, s izgat.

llyenfajta kérdésekhez nydltam tehat mindig hozz4a: igazsagot akartam tenni. igy
jutottam el voltaképpen Babitshoz is, akivel akkoriban, amikor én ezt a tanulmanyt
irtam, enyhén szélva is: méltadnytalanul bantak. Akkoriban emlitették, hogy készul
egy Babits-valogatas, amivel 6 is bekeril a ,rozsdaszin fedell" klasszikusok kozé.
De ki kell értékelni. Felkértek s én vallalkoztam ra. Nem valamiféle szubjektiv vagy
ideologikus arcképvazlat lett a vallalkozas eredménye, hanem egy komoly péalyakép,
de olyan, amiben a lényeges, az igaz dolgok voltak legaldbb véazlatosan elmondva.

BODNAR GYORGY: Mindehhez képest kissé meglepének latszik, hogy az aka-
démiai székfoglalé6dban nem ilyesmirél, hanem voltaképpen kapcsolattorténeti téma-
rol beszéltél. A kapcsolattdorténet, a tudomanyos komparatisztika, nagyon termékeny
torekvés a mai magyar irodalomtudomanyban, és azt is merném mondani, hogy a
klasszikus komparatisztikdhoz képest Uj utakat keresd is. Nem elégszik meg a puszta
hataskutatassal, hanem inkabb a parallelizmust mdveli; ebben tébb fantaziat lat. En
ugy vettem ki az akadémiai székfoglalédbdl, hogy Te is ezen az Gj komparatista Gton
igyekszel jarni.

KERESZTURY DEZSO: Amennyiben komparatista Gton jarok, nem médszeres
eltokéltségbd6l. Az az el6adds mas okbol szuletett meg. Nem moddszertani kisérlet sem
az az el6adas, sem az én komparatisztikdm. Egy kicsit sorskérdés is volt, hogy arra
a terlletre kertltem, amelyen létrejott. Bar Bleyer Jakab annakidején, még az egye-
temen megmondta nekem, hogy énbel6lem sose lesz germanista, mégis malgré moi,
az is lettem, kikerulvén Berlinbe, ott toltottem 8 -9 esztenddt, hazakeridlvén itthon
a Pester Lloyd szerkeszt6ségében dolgoztam; német nyelven irtam; olvastam, egy né-
met nyelvli magyar lap munkatarsaként, majd egyre nagyobb tertleteket dtvev6 szer-
keszt6jeként. Azutdn késbbb is rengeteget ismertettem, forditottam németb6l. Tehéat
szikségképpen ezen a hatarteruleten bonyolédott le életem és munkam lényeges ré-
sze. Egy kdényvre is készul6ddém, ha 6ssze tudom gyljteni az anyagat, talan nagyon
érdekes kodnyvet lehet csindlni beléle, ilyenfajta cimmel: ,Két miveltség hatarove-
zetében". Tehat itt van az én o&sszehasonlit6 tudoméanyom forrasvidéke. Ez koral-
beldl olyan, amilyen az els6é igazan komparatista magyar tanulmany. Arany Janos
LZrinyi és Tasso" tanulméanya. Ez akkor készult, amikor még nem is igen beszél-
tek komparatisztikarol. Ot mint kolt6t érdekelte a vilagepika; igy jottek létre az
eposszal kapcsolatos kutatasai. Erdekelte, hogy hogyan is &llt kapcsolatban Zri-
nyi az epikai el6zményekkel, a klasszikus eposzi kdzvagyonnal; és megirta - saj-
nos toredékben maradt - az els6 mintaszeri magyar komparatista dolgozatot
a parhuzamos helyek, a szdzadokon &t elevenen él6 motivumok, szovegek 0&ssze-
vetésébél kiad6édé tanulmanyat. En nem tartom elvetendének ezeket a motivum-
kovetd hatdaskutatdsokat sem, csak ne az legyen beldle, hogy Goethe-b&l mar végul
semmi sem marad, hanem az amit Bleyer Jakab csinalt, hogy Goethét mondjuk
a nagyabonyi németul ir6 segédjegyzé hogy fogta fol. Ez érdektelen. A megfeleld
szinten torténjék ez az 6sszehasonlitas!

BODNAR GYORGY: Es mi a szerepe ebben az egész gondolatmenetben a
magyarorszagi nem magyar nyelvli irodalmaknak?
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KERESZTURY DEZSO: A magyar un. ,klasszikai iskola" voltaképpen egy
Magyarorszagon ¢él6 latin nyelvld koltészet magyar nyelven valé megismétlése.
Elképzelhetetlen a hazai latinitdas nélkul. Ezt megkeridlhetetlen igazsdgnak tartom.
Horvath Jadnos megmutatta, hogy a magyarnyelvd literatara a latin lednya. De
egyre vilagosabb lett el6ttem, hogy magyar irodalomtérténetet nem lehet a német
irodalomtorténet ismerete nélkial sem komolyan mdvelni. Végul is egyutt éltink
szdzadokon 4&t. Azért valasztottam szandékkal azt a targyat akadémiai székfoglal6-
ul. Meg akartam mutatni, hogy az egykori magyar élet hogyan tukréz6dik az
osztrak irodalomban és hogyan hat vissza ez a tukr6z6dés a magyar fejl6désre ha-
rom nagy osztrak klasszikusnak, Stifternek, Lenaunak és Grillparzernek a muveé-
ben. Mind a harom egészen mas alkat, egészen mashogy reagdalt természetesen,
s mashogy is hatott vissza a magyar reformkorra. Van koztuk egy: Lenau, akirdl
— nem egészen okosan, nem is egészen helytalléan — azt mondta néhany kolléga,
hogy nem német, hanem német nyelven ir6 magyar kdlt6. Nem igy van; de az, amit
Lenau megirt, az a magyar koltészetre, Pet6fire, s a tobbiekre rendkivili mérték-
ben visszahatott. Grillparzer, Stifter is hatottak persze a maguk teriletén — sajnos
ezek eléggé felkutatatlan tertletek. Ezért is érzem igen fontosnak az ilyenfajta 0sz-
szevetéseket, vagy, ha ugy tetszik, parhuzamvizsgalatokat, komparatisztikat.

BODNAR GYORGY: Tehat voltaképpen ez nem kalén Gtja az irodalomtudo-
manynak, amely lehet divatos, vagy nem divatos.

KERESZTURY DEZSO: Az ilyesmi a dolog természetébdl folyé orok szikség-
szer(iség. Azért is vagyok példaul nagyon elkeseredve, hogy a latinoktatds igen
nagy mértékben visszafejlédik, hogy egyre kevesebb ember tud latinul, még a szak-
méaban is. Akik ilyesmivel foglalkoztak s foglalkoznak, nagyrészt volt tanitvdnya-
im: Szauder, Tarnai. De honnan veszi a torténetirds, meg az irodalomtorténeti ku-
tatds az utdnpdtlast?

BODNAR GYORGY: A hallgatésag tajékoztatdsa miatt meg kell emlitenem
egy szubjektiv élményemet; ennek wugyanis nincs irdsos nyoma. Emlékszel ra,
hogy az 1947-es 48-as egyetemi tanévben volt egy sikeres o6rad, aminek az volt
a cime, hogy stilusiskola. Ezen az o6éran voltaképpen mielemzéseket csinaltunk,
kozosen, illetve hat természetesen Te csinaltad, de minket is bevontal.

KERESZTURY DEZSO: Persze, hogy bevontalak! Ugy kell jél tanitani; nem
prelegalni kell az egyetemen, az rossz moédszer. A kollégiumi o6rdkon is — emlék-
szel — vitatkoztunk és beszélgettink.

BODNAR GYORGY: Azért emlitem fel ezt az emlékemet, mert az a gyakorlat
lényegében a muielemzd iskolanak volt egyik el6képe, annak a mielemz6 iskola-
nak, amely most divatos.

KERESZTURY DEZSO: Akkor én ezt a stilusiskolat rendkivil fontosnak tar-
tottam azért, mert rajottem, hogy az Un. Uj modszer a maga kérdezve kifejté el-
jardsaval az iskoldban elhanyagolja a memorizaldst, elhanyagolja a szdvegdssze-
flggések megfigyelését, gyakorlasat. Sajnos, az6ta kevesebbet magoltatnak, de nagyon
is kdnnyen veszik a stilisztikai képzést. Azért ir mindenki olyan pocsékul, mert
nincsenek idevag6 alapfogalmai. Egyebek kozt ezért is fontos volna a latinsag
ismerete, gyakorlata. Grillparzer példaul, aki rendkiviul lenézéen nyilatkozott a ma-
gyarok altaldnos miiveltségérél, azt mondta, hogy vannak nagyon érdekes, kivalo,
mivelt magyarok is, de azok annak kodszdonhetik kivalésagukat, hogy a latinon ne-
velédtek. Ebben van is valami igazsdg. A tudomany fejl6déstdorténete is azt sugall-
ja, hogy szikség van az uan. forméalis képzésre. Ma a fizika betdr a bioldgiaba,
a biolégia betdr az etiolégidba, az etiolégia betér a tarsadalomlélektanba, a tarsa-
dalomlélektan betdr a pozitivista aktafoltdrasba, és mindez betdr természetszerileg
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a szépirodalomba. Tehat most huzzunk hatarokat, amikor a vildg végre rajén arra,
hogy ezek a hatadrok szakbarbar hatdrok nagyon sokszor? No, de ha nincs hatar,
mihez igazodjunk? A ,jézan ész” nem elég. A jo attekintésre alapozott itéletalko-
tas képességét kellene kifejleszteni. Ezért nem szabad megvetni sem a hangyaszor-
galmu részletmunkat, sem az egész attekintésének igényét!

Tudom, hogy mondjuk az Omagyar Maria-siralomrél nem irtam le olyan Ié-
nyeges dolgokat, mint esetleg Babitsnak néhany versérél. De csak azért, mert
nem jutottam hozza. Ha hozzajutottam volna, azt is megprébaltam volna megcsi-
nalni, mert allanddéan érdekelt, s rettent6en érdekel ma is, hogy mi az a MAéria-si-
ralom, hogyan magyardzzam meg ezt a Kis tundér-szigetet, ezt az ékszer-tormelé-
ket, ezt a kis palackpostdba tett Uzenetet abbdél a magyar atlantiszi vilagbo6l, ame-
lyik elstllyedt. De ugyanakkor haldlosan izgat az is, hogy mondjuk Wedres San-
dor miért csindlja ezeket a pusztdn hangzéassal haté6 verseket, amilyeneket most
mar Vas Istvan is csinal igen joél; hogy miért jok az 6 kisérleteik s miért nem jok
az utanzokéi?

BODNAR GYORGY: Fontos helyet kapott az eddigiekben az a gondolat, hogy
torekedjunk az ,egész megragadasara”; azt hiszem, hogy munkassagod értékelé-
sében is kellene ezt az elvet alkalmaznunk. Miveid ko6zott én nagyon fontosnak
tartom az 1946-ban megjelent ,Helyunk a vildgban" c¢. kényvedet. Ez a kotet,
amelyben a szaktudoés, az ideolégus, a politikus, a kozosségrél gondolkodé ember
egyarant megnyilatkozik. Amellett ez a kényv egyidejd volt miniszterségeddel, a fel-
szabadulds utan, a demokratikus magyar kormanyban, amikor is kultuszminiszter
voltal. Ugy hiszem, ez nem csupéan életrajzi adat, ez megint csak szemléleti kér-
dés. En ebbdl a két mozzanatbdl, tehat a ,Helylink a vilagban" szellemiségébdl és
a kultuszminiszteri poszt betoltéséb6l azt kovetkeztetem, hogy Te szaktudésként
is valami tobbre, valami egészre torekedtél. Egy olyan nemzettudat, olyan torté-
nelmi tudat és olyan kozosségi tudat kialakitasdért vivtal, amely, véleményem sze-
rint, az addig nem egészségesen alakult helyére léphetett volna. Ugy érzem, hogy
szakmunkéidban a szaktudés moddszereivel és targyain &t egy ilyen magasabb célt
szolgaltal, amikor az ,egész felé" torekedtél.

KERESZTURY DEZSO: Madach-hoz bizonyosan ilyen okokbdl jutottam el,
mert 6 is az egész Aattekintését kereste, én is erre vagyom. Ami pedig a ,Helylink
a vilagban"-t illeti, ebben csakugyan igazad van. Sajnos a koényv nem kaphato,
pedig lényeges dolgok vannak benne. Hozz4 tartozik azonban ahhoz, amit mond-
tal, az is, hogy én voltaképpen nem politikusként keritltem a politikdba. Kifeje-
zetten szakemberként vallaltam ezt a feladatot. A kodnyvben azért persze, nagyon
sokminderél szé volt; olyasmirdl is, ami a miniszteri mikodésem mdvel6déspoliti-
kajat megszabta. Végul is egyebek kozt én voltam a megcsinadléja az altalanos is-
kolanak, a dolgozék iskoldjanak, megalapozéja a mUivészeti szervezeteknek, a sza-
bad mvel6dés lehet6ségeinek. Most a napokban véletlentl a kezembe akadt egyik
elsé cikkem a felszabadulds utdn a Szabad Szé c. parasztparti lapban; cime ez volt:
.Népi kollégiumokat"! Jéval a népi kollégiumok megalakulasa el6tt. En errél sok
cikket irtam; kulon osztalyt allitottam fel a minisztériumban arra, hogy ezt a kér-
dést komolyan kézbevegyék.

BODNAR GYORGY: Es azt hiszem, nem térink el a szaktudomanyos emléke-
zést6l, ha megkérdezem azt is, hogy akkor a kultuszminisztériumnak, illetve neked
volt-e valami mivel6déspolitikai koncepciéd?

KERESZTURY DEZSO: Ha szabad némi btszkeséggel mondanom: az a mi-
nisztérium készitette el a magyar demokratikus mivel6déstigy elsdé tervét. Ebben
egyltt volt a magyar muivel6déspolitika teriletén elvégzendd minden sidrgdés tenni-
valé és az akkor elérhetének latszé fejl6dés minden eszménye. A - mai széval —
részletekre lebontott tervet egy koényvben kozzé is tettuk. Azzal a terjedelmes el6-
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adéassal vezettem be a kotetet amelyet mar el6bb egy a magyar mdvel6dés min-
den lényeges vezetdjét magadban foglalé koézdnség eldtt elmondtam s amelyet meg
is vitattunk. Sajnos azt is bezlUztdk; nemrég nagyon keresték rajtam, de nekem
csak egy példanyom van, amit a feleségemnek adtam és 6 eltette. De volt ilyen
koncepci6; osszefoglalasa el is olvashaté. Erdekes kilénben s ha van torténeti
elégtétel, ebben talan részem lehet -, hogy amikor a kdzoktatassal-neveléssel kap-
csolatos parthatarozat el6készitése folyt, engem is megkértek, hogy bizonyos kér-
désekhez szo6ljak hozza. Legaldbb tizen jottek akkor hozzdm, hogy nincs-e meg
az a konyv, mert abbdél olyan jo dolgokat lehetett volna puskéazni; és a hatarozat
végs6 szovegezésében tényleg sokmindennel taldlkoztam, amiért én akkor nagyon
kikaptam. Ez azt mutatja, hogy azért az igazsag valahogyan taléli az idék valto-
z4sat.

BODNAR GYORGY: Mint a modem magyar irodalom kutatéja is koszénom
szépen ezt az adalékot, és azt hiszem, akkor stilusos és akkor hiteles beszélgeté-
sink lezaradsa, hogyha a mostani palyaszakasz dinamikussdgara utalunk befejezés-
képpen, és minden lezaré gondolat nélkul az Arany Janos-monografia méasodik ko-
tetét megillet6 varakozésra tesszik most a hangsulyt. Beszélgetésink minden bi-
zonnyal ebben a kodnyvben és ennek a koényvnek a kritikai fogadtatasdaban folyta-
tédik.

KERESZTURY DEZSO: Adja isten, hogy igy legyen. Nagyon szeretném elvé-
gezni, bar nagyon nehéz munka lesz. Szeretném, s most mar taldn meg is tudom
csinalni.

BODNAR GYORGY: Ismernek sokan a televiziébél, Ggyhogy beszélgetésink
mogé tudnak képzelni, latjak, hogy jo er6ben, egészségben vagy; érzésem szerint
joszerencse kell csak hozza és akkor meglesz a nagy md, amelyet varunk szeretet-
tel.

KERESZTURY DEZSO: Készénom a jékivansagokat.

1130



CZINE MIHALY

SEREGEK MOGOTT

Ladanyi Mihaly valogatott versei

Ladanyi Mihéaly verseire egy idében, akarcsak Vaci Mihalyéra, seregek figyel-
tek. Az irodalmi szinpadok fénykoradban didkok és munkaéasfiatalok az itthon va-
gyunk érzésével és a még jobbat akarunk elszadntsdgaval visszhangoztak sorait.
lgaz, legendak és félreértések néttek fel korile: sokan verseinek a p6zaira és maga-
tartasanak vaganyos vonéasaira voltak inkabb érzékenyek. Ugy vélték: kis bérénd-
jével mindig szaguldoz, keresztul-kasul az orszagon, sdntésekben és kocsmakban
pihenget, és irja csipkel6d6 verseit, Ut, s jol ,odamondogat”. S talan bort iszik
akkor is, mikor vizet prédikal.

Most megjelentetett valogatott kotete tisztdn mutatja fel emberi és kolt6i arcat.
A valogatas kiszlrte miaveib6l a kocsmafustdét és a felvett pdézokat. A versek nem
a vagabundrdél, hanem a moralistarél beszélnek. Nem a jokedvd csavargérol, hanem
a dramai hésrél, aki - jol latta mar Kabdebdé Léradnt - ,magéara vallalja az em-
berré formalédas szenvedését". Aki végiggondolja és kimondja emberi helyzetinket.
Ez a Ladanyi Mihaly keserl, topreng6, nagy felelésséggel szélé6 kolté; uatja az
~egyedilb6l a maganyosba” vezetett. M ar tavol van a hangos vitaktél, hangja csen-
dessé, ,tliz-rdgottd" érett. ,,A zaszl6-levonas utani" érzésekkel szol, ,derékig bele-
martva mar a haldlba”. ,Nem koltemények ezek, csak csillagok kutyalancon" -
mondja a gyljtemény zardéversében. Korabban, induladsa idején énekl6 seregek eldtt
szeretett volna haladni, valogatott kdtetének homlokara azt irta most cimul, mint-
egy summaéazasként: Seregek mogott. A had mar elvonult; leszallt mogétte a por.

Ladanyi Mihaly haszesztendés kolt6i multjarél beszél ez a valogatas; modot
adna egy koltdi magatartdas lehetéségeinek és hatarainak a végiggondolasara. Még
Ladanyi Mihaly is a tavaszi Magyarorszagon indult, legkisebb fidként, az ut kez-
detén tejutak vibraltak az 6 dalaiban is; a szegények igazaval szivében batran Iép-
delt az ,irdnyelvek és imak zsivajaban" is. Haszndalni akart 6 is, nem tindokdlni.
Ez a cselekvé vagy vitte a tlztdncosok kozé. Tudott sz6lni a fuvekkel és a csilla-
gokkal - rozmaringos szavakkal -, de 6 mast és tébbet is akart. ,,Uj zenét, frisset,
valami mast" - ,miel6tt mindenki elaludna". ,Do6rrend vaslemezt a ladgy zenekarba
| zizeg6 Ujsagot és ajtéocsapkodast / .. .fustizd éneket". Altatas helyett ébreszteni
kivant, a krémmel toltdtt ,,szabalyos versek"”, ,,a jdmborsdg énekei" helyett az ,elé-
gedetlenség szonettjeit" irta. Kormos, véres tiuzekbe vetette szivét, hogy ne legyen
soha Segesvar, Balatonszarsz6 és Abda. Sorsat a dolgozékhoz, az Osztalyhoz kototte;
magat a forradalomnak adta. A forradalmas idék utdn azonban a kéznapok jottek;
a Tztanc helytallasa utdn a mindennapok forradalmanak a lirdjat kérte az id6.
Ladadnyi Mihdaly ezt is megszdlaltatta, de gyakran ugy érezte, nincs elég tér az 6
forradalmi indulatanak; hidba szorongat markaban ,utcakdveket" - mégis tehetet-
len. A kispolgarisdgot, a nyarspolgarisagot egyetlen rohammal els6pdérni nem lehet.
A szirke koznapokkal szemben a forradalmi romantikdba fogd6zott nemegyszer -
igy 4lmodta magat Kubdba 6nkéntesnek - s a vaganysagba.

Mert a vagadnysag inkdbb csak fogédz6 volt a szdmara. Ruhéazat, takard, amely
alol a lazait kdnnyebben Kkibeszélhette, s életérzéseit, sorsat konnyebben elmond-
hatta. Példaul: hogy a hetedik krajcadr mindig késén jon, s hogy dacban, réviletben
almodott a4t szamos éjszakat. Hogy szegénylegényként, végvari éberséggel él a f6-
varosban.

,Utadltam ezt a csavarg6é ruhat - mondja egyik versében -, de bérom kiaz-
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tathatta a szél és szabad hajés / lehettem volna Gjra én ..." Persze, nemcsak ,fo-
gasbol" vette fel a koéborld, koészalé attitlidot, fiatal vadkdkény éveiben amuagy is
legényes vidamsaggal kereste az éjszakazasra alkalmas helyet; a szemnek gydnyo-
rGiséget, s labanak a jarhaté utat. Maga is megirta: ,izgaga, elégedetlen, vizéonté"
természetl; élhetett volna 6 is ,gydnyérin", de a koszalé életforméaban program-
szerlen a nyarspolgarisdg tagadasa tartotta meg, még akkor is egy id6re, mikor
mar tudta, hogy a csavarg6sdg valdjaban csak alruha. Voltak ennek az attitGdnek
korlatai, de még inkabb voltak eredményei: a konyvtar, a dolgozészoba helyett -
ilyennel nem rendelkezett soha Ladanyi Mihaly - kiskocsméakban, vidéki allomaso-
kon, préshazakban ¢és konyhaasztalokon irta verseit. Vagyis, ahogy Agh Istvan
mondja r6la: az egész orszag lett a midhelye. Ladanyi maga is elégedetten nyugtazza
ko6szalo éveit:

Elont a sors irant a héla

Hogy nem lehettem finom, elegans
Es egzaltalt bajnoka a szavaknak
Hogy a vilag izzadt 6lébe esve
Vérz6 ujjakkal kell ma is kiasnom
Enekeimet az érdes kdvekbdl.

Ertette a kritika is Ladanyi dobszdléjat; dohogésaival, ellentmondésaival egytt
csalddon beltlinek tartottdak. De ,nemcsak bdajos és tehetséges rakoncatlansagat”
legalizaltdk a szocialista liran beltul, szembenéztek koltészetének némely politikai-
ideolégiai veszélyével is. Figyelmeztették kritikdjanak tualzasaira, forradalmat féltd
nyugtalansadganak kevésbé indokolt voltara, s a maga helyzetének - félreszoritott-
sdg-érzésének - téves érzékelésére.

S ha nem is a kritikdak hatasara, Ladanyi Mihaly hangja er6sen moédosult:
egyre inkdbb erésodott az érzése: a szél visszafljja szajaba a hangot. Voltakép-
pen el is késett; nem lehetett ott a torténelem nagy fordulatdnal. Még alig csele-
kedhetett, s az ,el6dok meszesgddreib61" maris sziven legyintette valami. Nem oda
érkezett, ahova indult; lugasanak se csillaga, se holdja. A sziv csak elégeti magéat.
Oregedés jon. S végil a halal.

De ez csak az egyik sz6lama az Ujabb verseknek. A masik szélamban a régi
vagy énekel tovabb: a madarak vagya az ég utan. A hit, hogy tovadbbadjuk &almain-
kat. Nagy vivodasait, keser(i elégidit és leltarait olvasva valtozatlanul hihetjuk:
,,. ..a dal / folemel még és fénybe lédit, / s a mi szivink ad luktetést / a szazad
forré6 pulzusanak.”

A koltéi érzulet moédosulasait az olyan igazi kolténél, mint Ladanyi Mihaly,
a versek nyelve, hangulata és forméaja is koveti. Formai plaszticitasara, nyelve gaz-
dagsagara, érzelmi, hangulati érzékenységére kezdetté6l figyeltek a kritikdk. Arra
is, miként alakitotta kolté6i hangjat, s miként valtott a dalr6l az elégiara. Dalaiban
is remekelt. Di6szegi Andras mar régebben észrevette: Ladanyi ,dalaiban kozel all
ahhoz, hogy athidalja azt a szakadékot, ami a hagyomanyos dalformak G&szintesége,
és a modern koltészet dalainak ellentétéb6l O0sszeszév6dd, torlédo érzésviladga kozott
hazédik". Spontdn a legbonyolultabb érzelmi allapotok rajzadban is, s ,6lomnehéz"
gondolatokat tud lebegtetni a kdnnyl dalban is. Azt meg Kabdeb6 Ld6rant figyelte
meg, mennyire tullépett Ladanyi Mihaly dGjabb verseiben a leirdson; helyszinei
szimbolikussa valnak, a szabadvers elbeszél6 kotetlenségéhez a pontosan kidolgo-
zott képek feszességét parositja: ,,A Kulvarosi éj, a Leveg6t Jozsef Attildjanak ko-
totten szabad versét halljuk Ladanyi versei mogott, a leirds és a személyes lira, a
jelen és jové szembesitése, a tdorvénykeresés és a torvény vizsgalata mind a nagy

el6d tarsadalmi vizsgalédasainak a korszerd megujitojat jelzi."
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RADNOTI SANDOR

TANDORI SZONETTIJEIROL

E részletkérdés szemigyre vétele maris bizonyos tiszteletadas Tandori produkcioja
el6tt; azt a foltételezést tartalmazza, hogy ,,barhonnan indulva” eljutunk mive ko-
zéppontjahoz. Miért van A mennyezet és a padlé cim({ 0j verseskotetben a hosszu
versek mellett tulnyomorészt szonett?

Gondolhatnank, hogy kihivéan és elegansan egy (lehetséges) vadra valaszol. Vers-e
még s nem pusztan az élet dadog6d prozaja - merllhetett fol nagy kompozicidival
szemben: most ezért a legnagyobb hagyomanyu és igen szigort klasszikus formaban
ismétli meg ugyanazokat a kisérleteket. De a szonett-forma - legaldbbis jelent6s kol-
t6k kezében - nem puszta kils6ség, a benne kiformaldéddé nem lehet ugyanaz. Tan-
dori provokaci6ja amugy is mas természetl: meglep6en és humorisztikusan 6tvozéd-
ve az elv nélkili nyajassag vilagszemléletével, mindig is mivészet- — adott esetben
vers- — fogalmunk ellen iranyult, s dicsérendd kovetkezetességgel a sajat maga te-
remtette vers-fogalmunk ellen is.

Lirank legujabb korszakdban kevés nagy szonett szlletett. Ez a forma koénnyen
kuls6dlegessé valik, s ahol nem, ott is megkulonboztethetd marad kilsé és belsd
szerkezete - olyanféleképpen, ahogy szamos fest6i stilusban a képek két- és harom-
dimenzids nézete. Ezért latolgattak sokszor proporcioi viszonyat az aranymetszéshez.
A szonett kiils6 szerkezetének statikaja van, amely minden bels6 dinamikéat kdrbezar
és megallit, s a bels6 torekvések maguk is gyakran a kiils6 adottsagban, a négyso-
rosok és haromsorosok kozétti kilonboz6 fajta egyensulyviszonyokban (ellentét, par-
huzam, fokozas, tlkoérforditas stb.) jutnak nyugvopontra. Mindez bizonyos mértékig
elére megformélja azokat a fesziltségtipusokat, érzelmi beallitottsagokat, amelyek a
szonettben folidézhet6k. Ebbdl adddik a szonett torténetében a témék szivos athagyo-
manyozédasa. A modem liratdl viszont semmi sem all tavolabb, mint az elére meg-
forméltsag.. A szonett megsziint természetes kolt6i forma —adott nyelv - lenni, s
csak akkor jatszhatott szerepet, ha éppen zartsaga, statikaja, kett6s szerkezete kinalt
valamilyen kolt6i probléméara megoldast. A forma utolsé nagy sikerét emlitve a ma-
gyar koltészetben. Szabo L6rinc Huszonhatodik évében a szonettforma nemcsak a
gyaszdalok kils6 kerete, hanem artikulalasuk lehet6sége is. Eppen kuls6 kényszeré-
vel bels6 megtartojuk: a fajdalom jarma.

Tandori szonettjei egy tekintetben a hagyomanyhoz kapcsolédnak: a forma onref-
lexidja a szonett Kitlintetett témai kozé tartozott. De a reflexio ezuttal nem a mdire
iranyul, még csak nem is valamely allapot tikrére, hanem a versre, mint torténésre,
mint mozgd folyamatra. Tandori koltészetének régoéta alapzaja, s gyakran foler6s6dd
motivuma a vers megcsinalasa, de mig kordbban a vers-készités és a verssé-valas
versbe vitt probléma volt, az ma, ,,az amat6érség elvesztésének" Ujabb allomasan,
profi-mddra, a vers egyik targyava tett stilizalt mdhelytitok, kifecsegett munkamaod-
szer. E véltozas kovetkezményeképp meg kell szlinnie a végtelen ismétlésnek, amely
az ,,ugyanez elmondhat6 barmir6l" lobogéja alatt el6rehaladva azzal fenyegetett -
azt a mivészi hatést keltette -, hogy valoban az elkévetkez6kben ugyanaz elmonda-
tik barmirél, s amely a haladvany egyes tagjait sziikségképp részekként, toredékek-
ként hagyta vissza. Az Uj versek kerekek, megvannak, elkészilnek, azt mondanam,
onmagukba zarédnak —ha mindenki érti, hogy e leiras viszonylagos, s a viszonyitas
alapja csak a korabbi Tandori-vers lehet, nem pedig valami modell. S ha az 0 hosz-
szu versekre is all ez, ha zar6 poének keletkeznek, s jogosak az ilyenfajta lezarasok:
~itt € szavak véget érnek", ,szerencsésen befejezni”, ,,Hat akkor ezzel is megvol-
nank", akkor a szonett mar kilsé formajaban is kifejezi ezt az Uj torekvést. Statikus
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és fé6képp zart volta indokolja a valasztast - de ez a zartsag még tovabbi értelme-
zésre szorul majd.

Tandori a szonettformat valasztja — mintegy a lira hagyomanyos fegyvertarabol
valogatva de kezében atformalédik az, s a létrejové Tandori-szonett még a Szo-
nettforman belll, még nem transzcendalva annak eredendé adottsagait, a legmesz-
szebbre megy az ellenkezd irdnyba, az 6nmagéaba zarulds és a statikussdg felmondéasa
felé. Ezért hangslUlyoztam az el6bb az Gj versek individualitdsdnak viszonylagossagat:
homlokegyenest ellenkezé eredményre jutunk, ha szonettjeit a szonett-hagyomanyboél,
vagy ha el6z6 koltészetébdl kiindulva akarjuk megérteni. Ez az ellentmondas beépul
verseibe, s hatdsuk eszkdzévé valik. A szonett térbeli alakzata, statikdja, geometri-
4ja, ornamentikaja-: mindezek a hasonlatok joggal sejtetik, hogy a forma az idé
megallitdsara, nem pedig mozgatasara alkalmas, inkdbb az &lland6 &llapot, vagy az
id6kiterjedés nélkuli feszultség felidézésére, mint a valtozaséra. Nos, a Tandori-szo-
nett emlitett reflektdldsa arra, hogy a vers a tizennegyedik sor végéig készul, s ott
elkészul, kulonds id6dimenziét teremt, amely az uralkoddé idé-nélkuli allapot-hatast
nem semmisiti meg, annak zart terében fel- és elhangzik a sz6. ,,Még hat sor. Ezt
kell jol kitolteni. / Még o6t. Még sok minden poétolhaté. / Négy. Harom. Kett6. Egy.
A .valami' igy lesz a ... hol lesz? ... semmire-se-j6. / Egyszer mar volt, s még egy-
szer lesz ,a végén'. / Talan csak ennyit jelent a ,te és én"'." [(33)]

Els6é és masodik verseskodtete kozott a kuldonbség feltiné volt, a masodik és a har-
madik koézotti atmenet viszont latszélag sima. Bar e latszatnak jo oka van, Tandori
megint gydkeresen Ujfajta verseket ir. Els6 koltészetét Vas Istvan szellemdidsan non-
figurativ metafizikdnak mondotta. Meg is nevezhetjiuk - ha csak a legaltalanosabban
is hogy miért érdemelte ki a fenti jelz6t, mire irdnyult ez a metafizika: a hiényra.
Masodik koltészete szinte az elsé megforditasa volt: ironikus eszkézok mindenre
iranyult, s ezért az Uresség metafizikaja lett. Az irénia distanciat jelent a targytol,

s ahol a targy ,minden”, a téle val6é distancia csak a ,,semmi" lehet. Formaja tehat
a semmitmondéas volt, amelynek anyaga az esetlegességben, minden esetlegességben
megtestestl6 semmi volt. Tandori ezzel két hatarkdvet allitott - a lira fels6 és alsé

hatarara. Uj koltészetében el6szor képes reflektalni mindkettére. igy ir egy naplo-
bejegyzés-szonettjében: ,,»Két véglet volt (s van). Nézziuk a korabbit. / Akkor még
nem volt (el)hatarozott / (s mert most: VaNn, sajnos mar azt is tudod, / nincs ra ta-
lal6 meghatarozéas: mid) - /]l Tehéat: volt az, hogy nem volt. Hogy tudéasig / juss
el, s sz6lhass is ro6la', zaklatott. / (Ez zaklatott.) Most fordult a dolog: / van az,
hogy van. (A névhiany itt asit.)” ((45)] A harmadik koltészetben is elfogadja a ma-
sodik végletet, de hozza valdé viszonya megvaltozott. Az esetlegességek kozvetlen
16tté valtak. Azel6tt problémaja a mindenben ugyanaz végtelen sora volt, s ezért
anyaga az anyag keresése és meg nem taldlhatdsa. Most targyai valédiak, bar fol-
szerelkezett azzal a tudassal, hogy alig kulénbdoznek barmi egyébtél, ami éppen
adodik. A targy most sem kristdlyosodik ki, mert belevész az ,egyébbe”, de mig
az el6bbi verseket az emlékezet rendkivuli s hasztalan er6feszitései kisérték egyetlen
targy kivalasztasara, a névhidny betoltésére, addig most az emlékezet egyszerlien
csak kihagy, s a névhiany asit.

Lassuk egyik legfontosabb s legszebb szonettjét, teljes egészében: ,Ugy el-
felejtem a részleteket; / egy viccet nem tudnék jél elmesélni. / Példaul van egy
ilyen .éhezési' / - pragai - alaptréfa. Nem szeret // (ez a lényeg; s - mért!? -
csak a lényeget!) / az adott illet6 semmin sem élni, / vagyis: nem szeret MeEQ; s
nem is reméli, / hogy rész-taplalékot még megszeret. // De hogy koézben mi tor-
ténik? amig?/ (mert addig - s 6 maga! - ezt-azt korit / a kicsontozott szuper-
micsodéahoz!) // Erre nem emlékszem, nem is tudom / jol elmondani, bar van alka-
lom / — ez s most! - Csak maris varom, hatha mast hoz." [7] A vers érdekessége,
hogy ahogy elmondja a pragai alaptréfat - (Kafka éhezé6miivész-novellajat, bar ez
a vers megértéséhez nem elengedhetetlen tudnivald) — megismétli az adott illeté vi-
szolygdasat a rész-taplaléktél. Mert hisz e torténet maga is csak rész, amely szem-
benall az egésszel. Ennek a koltéi felfogdsnak természetesen adoédo6 stilizacidja —
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e vers targya is - a felejtés, a ,,mindenbd&l" minden csak emlékezetkihagyasok se-
gitségével artikulaléodhat. Csakhogy ami igy kirajzolédik (,ezt-azt korit a kicsonto-
zott szuper-micsodédhoz"), az mar nem Uures, hanem materialisan létez6. Ezzel pedig
megszlnt Tandori verseinek ,metafizikai" jellege. Barmi targya, s barmi éppugy
targya lehet, amit az emlékezet egy KiSS€ izolalni képes, s ezzel viszonylag zartta
tesz. Mivel ez az emlékezet programatikusan mindenre, s nem a ,lényegre" iranyul,
ha hierarchizaladsr6l beszélhetink benne, akkor éppen ellenkezé irdnyba, a csekély-
ségek iranyéaba tdjékozodik. ,,Az egyik kedves papirlapomat' irom el / erre a célra;
ebb6l mar nyomtatasban, persze, / semmi se latszik. igy tdnik el sok minden."
(Orokzold tenyeresek és fonakok.) E tiunékeny vilagban, ami megmarad: rendkiviil
egyszerl. Az irédsjelek bonyolult arabeszkjei, amelyek latszélag ellentmondanak az
egyszerliségnek, az emlékezetjaték versbeli képei. Mivel minden csak kicsit maés,
ezért barmikor betorhet az emlékképbe valami ,maéas"”, és moédosithat, kerul6utakat
tétethet, hogy aztdn az izolacié mar azt is figyelembe véve, mar azt is korulkeritve
kovetkezhessék be. (Igy jon létre Tandori legsajatlagosabb leleménye, a versiras
miveletének, éppen torténé voltdnak szuntelen belejatszdsa a versbe.) De e roppant
csekély mennyiségek kozott mindségi kiulonbségek vannak, s a kolté mivészi mun-
kajanak egyik legfontosabb része ezek mérlegelése: mi tartozhat még egy versbe,
s melyik MAS kedvéért kell Gj verset nyitni. Igy old és kot, igy nyit és zar egy-
szerre el6bb idézett gyonyor( szonettjének utolsé sora: ,,Csak maris varom, héatha
mést hoz."

Tekintve, hogy egyik legnagyobb és leginvenciézusabb Gjitonkrél van szé (most
is, ezekben a versekben sem kevésbé, mint annakel6tte), a mar alkalmazott d6va-
tossdgi - viszonylagossagi - rendszabalyokat figyelembe véve, megkockéaztatom,
hogy Tandori koltészete klasszicizalédott. Visszatért a hatarokrél, s kozvetlenebb,
személyesebb verseket ir, mint barmikor ez idaig. Az ironikust a humorista véaltotta
fel - joval kisebb a tavolsag, amely anyagatél elvalasztja. Legjobb versei - s nem-
csak a szonettek koézul - ma mar szépek. Az is Ujdonsag, hogy a versek egyalta-
laban megitélhet6kké valnak kulon-kulén. Bar a kotet-alkotds - a szonettek és
hosszU versek valogatdsa - mi(ivészi teljesitmény marad, nem a kotetet, hanem az
egyes verseket olvassuk, s kulénvalaszthatjuk a nagy verseket azoktél, amelyek csak
trikkosek. A vers-individuum tehat feltdmadt Tandori koltészetében. De az egész
folyamatot 6ssze lehet foglalni abban a meghokkenté, s a fentiekben remélhetéleg
kell6képp megvilagitott tényben, hogy Tandori szonetteket (is) fir.

M it jelentenek ezek a valtozasok? Lattuk, els6sorban azt, hogy a kolté elfor-
dul a léttél, mint problématél, s Ggy fordul vissza hozza, mint ami egyszerlen van.
A rendkiviuli igénytelenség valik itt igényes és jelentékeny miuivészetté, s a Kkisigé-
ny(iség folfedi a derult Iét titkadt s egyedili lehet6ségét. Az Gj koltészet vezérszava
a csak. ,igy nem latszott volna a kartya-szin se / jatékosaik' elé Kiteritve; / és
nekem jé volt, hogy csak Uulhetek. // Mert: csak! Ennyit akartam volna mindig! /
se ,vallas'-ig nem jutni el, se ,szin'-ig, / se ,szint'-ig,- de ki se teritsenek!" ((10)) lgazi
koltéink kozul ma talan egyedul Tandori tervszerlen antiintellektualis, s édeske-
véssé érdekes, hogy ennek a tervnek is lehet intellektudlis nevet adni, mondjuk
a ,zen"-t. A hiany és forditottja el6z6 koltészeteiben mindig ott sejtette a vilag-
magyarazatot, ahol éppen nem jart a vers: szomju kivansagot és lehetfséget rejtve
és fedve fol ekképp. Ma Van vildigmagyarazat, amely szerint a jonal jobb a keve-
sebbnél kevesebb. A jambor jéindulat és a vonz6das a szeretetre mélté egyugyliség-
hez: (j verseit ezért szovi at a csekélyértelmd és kedélyes medvék, a Mici- és
koala-mack6k magadnmitolégidja. A vildg nem olyan nagy dolog immar, hogy a
varva-vart otthoni maganyt, s a jétékok vildganak el6re elrendezett harmoéniajat
legy6zhetné. S nemcsak a sakk, a gombfoci, a sport, a kismedvék, hanem maga a
vers is ilyen jaték, s mindenekeldtt a szonett, a megtestestlt harmdénia praestabilita.
E tagadhatatlanul mesterkélt, de a mesterkéltségbdél is miivészi hatast nyerd Kkis-
vilag relativ folényét, s ezzel a forma mdvészi igazsdgat az a szdélam biztositja,
amely most jelent meg el6szor Tandori koltészetében: a gyongédség. [(12)]
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KENYERES ZOLTAN

VERSEKKEL A VILAG KORUL

Wedbres Sandor: Egybegydjtéott miforditasok

Wedres Sandor egybegydjtott mGforditasai szines, kalandos vilag koruli uta-
zasra hivjak olvas6jukat. Aki a keleti tdjakra kivancsi, az Kindig juthat el a ver-
sek szarnyan, akit forré, napos vidékek vonzanak, az a kozéptengeri kultardkon
4t egészen belsé Afrikaig ismerheti meg dél szellemét, az északra utazékat a fjord-
vidék népkoltészete viszi a sarkkdérén tal, nyugaton pedig Amerika messzi tajai
varjak, Mexiké, Nicaragua és Peru, ahol az égboltra mar a Csendes 6cean paraja
visz kulonos alaku felhéket.

AKi ismeri a mdveltség cseredllomasait, az tudja, hogy kelet felé Jugoszlavian
at kell indulni, ott, ahol a mediterrdn hatasa fokozatosan véget ér és a latin fény
mar nem vildgit messze, hanem inkabb csak az utdna valé vagyakozas szélal meg
nosztalgikusan. A verssorok itt, mint a tajék szikldi keményebbek és erdteljeseb-
bek lesznek a tengermellék lagy és napfényes énekeinél. Lalic és Pavlovszkij szerb
és makedon koltészetén &t jutunk a bolgar hegyek kozé s itt Sztefan Gecsev mo-
dern dalai visznek tovdbb a Fekete-tengerhez.

Lenn délen, a torok partokon aztdn a Mohéacsnal gydéztes szultdn udvari kol-
t6je, Baki mar a kelet szineit teriti elénk. Versei csupa boékolé hasonlatbél, eroti-
kus jelbeszédbdl allnak, s szuntelen diszitékedve gyongykagyléval és rézsaszirom-
mal ékesiti a képeket. Taldn éppen a torok lira festi a keleti égboltot olyan szind-
re, mint ahogy mi a mesés kelet zsivajgd, bazaros életét elképzeljuk. Konnydsziv(,
vidamlelkl, kicsit Iéha és felszines vildg ez, s kedves tarkasdga nem is tart soka.

Ahogy tovdbbhaladunk, megvaltozik az éghajlat. Ami itt bor és szerelem volt,
az odadat Perzsidban misztikus utaldsokkal teli filoz6fia. Omar Khajjam hires négy-
sorosai, a robdiok a szillogizmus képletére épulnek: talan ez a vilag egyetlen nép-
koltészeti eredetd versformaja, amely nem zenei és ritmikai rendezettségd. Itt az
onfeledt mamor is okosan villamlé gondolatokban nyer kifejezést. Fénn, északon,
a Kaukéazus bércei kézt meg komor szenvedélyek uralkodnak. A mi Géza fejedel-
minkkel egy idés érmény Nareki Gergely 6zénvizi rémilettel fohaszkodik az Ur-
hoz himnuszaiban, a gruz Rusztaveli pedig Tariel, a tigrisb6rés lovag harcokkal,
viadalokkal teli torténetét meséli el kétszazdtven oldalas eposzdban. E hé6si ének
Vikar Béla utdn most masodszor szoélal meg magyarul, ezdttal pontosabb, hitele-
sebb és nyelvileg sokkal gazdagabb hangszerelésben.

Ahogy haladunk kelet felé, Irdnon, Pakisztanon &t Indidba érunk. A flszeres,
kincses India helyett a szerelmes Indidba, ahol a mangdéfa nedvétél berdgott ka-
kukk-him kering a né6stény korul és l6tusz-viragon méhek idéznek kedvesukkel
enyelegve. A képekben dus, teltdallamu versek magyaritdsa valésagos nyelvi b-
vészmutatvany. Wedres a Dzsajadéva hétutemd, hosszG szavl sorait - ilyeneket,
hogy: ,Szekflviradgleheletzuhatagos-6rémillata délovi szélben” - olyan magatol ér-
tet6d6 természetességgel irja le, mintha ezek eredetileg is a mi nyelvinkdn szulet-
tek volna.

Aki innen, e fulledt szubtrépusi vidékrél rogtén Kinadba utazik tovdbb, az sem-
mit nem ért a koltészet géniuszabdl. Indidb6l elé6bb a mongol pusztdkra kell atre-
pulni, ahol vad és szilaj dallamok sodorjak a mostoha tajon él6 nomadok torténe-
teit, mint a kegyetlen keleti szél a szemet 0sszeh(izé6 homokot. Toretlen bozéton
karcsti pejlovak vagtatnak &t és a lanyok hideg hajnalokon gyapotképenybe burko-
l6zva merengenek életikdén. Kindba csak innen szabad menni.
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Mert a klasszikus kinai koltészet magaba szivta mindazt, amit kelet létrehozott,
benne van az indiai szerelmes és a nomad lovas is, de nem eredeti alakban, ha-
nem mint egy hatalmas park nemesitett névényei, rafindltan és finoman, kulénle-
ges szinekkel. Itt nincs semmi vad és szilaj, semmi fulledt és rikité, mégis majd-
nem minden elementaris erével tor fel, és semmi er6ltetettséget nem érzink a lehe-
letfinom tlGfestményeken. A versiré technika itt mar az idészadmitasunk utani elsé
szdzadokban egészen magas fokot ért el és aztdan mar nem kellett valtoznia. S ez
a jatékosan konnyed tdokéletesség egészen kuldonleges feladatok elé allitja a fordi-
tot. Sokan probalkoztak mar vele, de ha 0Osszehasonlitjuk a forditasokat, azt latjuk,
hogy Wedres mellett taldn csak Illyés és Rab Zsuzsa és &6k is csak nagyon ritkan
taladltdk el az ehhez a koltészethez ill6 hangot. Hogy itt Gagy kell jatszani, hogy
a jatékossag észrevétlen maradjon s ugy kell komolynak lenni, hogy a komolysa-
got a szellem magasrendld jatéka oldja fel.

Wedres Sadndor haromkotetes forditasgyljteménye még szadmtalan érdekes Uut-
vonalat kinal, pedig a gyljtemény nem is teljes. Fontos versek hidnyoznak beléle:
igy példaul T. S. Eliot Puszta orszéga, szdzadunk egyik nagy, Ujat teremtd koltdi
mive, melyet Weéres forditott le el6szér magyarra és az 1958-ban megjelent A 1é-
lek idézése cim( kotetben még benne volt. lgaz, Vas Istvan kés6bbi interpretacidja
hitelesebb és jobb az 6vénél, mégis sajnaljuk, hogy most nem latjuk viszont. Nem
mindig helyeselhet6 a kotetek szerkezeti tagolasa sem. Aligha indokolt példaul
az angol és amerikai kolt6k egybevegyitése, amikor az amerikai lira mar régen
emancipalédott és a két koltészet kdzodtt a nyelvi kuldonbségek is rohamosan nének.

De a vallalkozasok értékéb6él ez mitsem von le. Kardos Tibor irta egyszer na-
gyon szépen, hogy Wedres ,ugy rendelkezik a magyar nyelvi géniusszal, mint
Tolsztoj az orosz falvak leikével; mindkett6 az azonosulds nagy titka". Ez a ma-
gyar nyelv szellemével valé egybeolvadads, ami mar régen nemcsak formamdivészet,
hanem magasrend( tartalom is, ez teszi lehet6vé, hogy a legkuléonbdz6bb korok
legkiléonfélébb verseit hitelesen szdélaltassa meg magyarul. Nem mindig 6 a leg-
jobb tolmaéacs, Puskint jobban értette Aprily Lajos, Mallarmét jobban forditja Som-
ly6 Gyoérgy, Garcia Lorcat Nagy Laszl6 s Dantéban nem éri utol Babitsot. Az
egyenletesen magas szinvonalban, az &allandé megbizhatésagban Rénay, Vas, Kal-
noky, Lator, Nemes Nagy Agnes talan még meg is elézik. Képes Géza nem marad
el t6le az égtadjak gazdagsdgaban. A forditoi otlet, a koltéi lelemény, a végleges-
nek tekinthetd meghonositds dolgdban azonban egyedulallé helyet foglal el. Az
6 jovoltabol Lewis Carroll lefordithatatlannak latszé halandzsa-verse, a Szajkéhukky
magyarul taldn még élvezetesebb és mulatsagosabb, mint eredetiben, a Tristan
és lIsolda vagy a Beowulf torténete Ugy hangzik, mintha a mi korakdézépkorbdl
el6tiné szagank lenne, s ukrdn meg cseremisz dalok szélalnak meg a keze alatt
ugy, hogy nem érezni a forditds kozvetité eszkodzeit.

Es ennél talan nincs is fontosabb, mert a mdforditdas nalunk a tarsadalmi mé-
retd ismeretterjesztés nagyipari terméke lett. Hogy ki mit fordit, abban kevés
szerepet jatszik egyéni hajlam és vonzd6das, a személyes inditékok legtdbbszdér a
feladatnak rendel6dnek ald, a forditds nem a ko6ltédi munkapad mihelyterméke,
hanem széles korlG igényekre felel6 misszi6. Az aranyok és meéretek, a mennyiség
és bdség azonban néha mar a mindséget veszélyezteti. Gyakran ugy késziulnek
mar a forditasok, mintha egy jol szervezett, korszerld Uzem futészalagjan szerelnék
6ket O0ssze. Tartésak, pontosak, hitelesek, csak egy kicsit szurkék, unalmasak, egy-
formak és lélektelenek. Wedres Sandor abba a legjobb kolt6inkb6l allé tdborba
tartozik, amelyik nemcsak a szoveghliséget és a pontos ritmust 6rzi a forditdsban,
hanem a koltészet eredeti tuzet, elérehajté szellemét is atadja. Ezért lehet gyf(jte-
ménye az érdekl6dés magasra csavart langjanal is alland6é olvasmaéany, szuntelenul
viszatér6 uatikalauz a vilagkoltészet legszebb tajain.

72 JELENKOR 1137



Tuskés Tibor:

VERSROL VERSRE

Verselemzd koteteink jelent6snek mond-
hat6 szdméat Tuskés Tibornak Versrél vers-
re c. kdnyve 0j, értékes munkaval gyara-
pitotta. Mi tette szlikségessé e tizenharom,
20. szdzadi magyar vers elemzését tartal-
maz6 gydjtmény létrejottét? Az El6széban
erre a kérdésre maga a szerz6 felel. Esze-
rint a 20. szdzad a lira fellendllésének és
Ujjaszuletésének szazada a vilagirodalom-
ban épplgy, mint a magyarban. A régi
narrativ, leir6é kifejezésmodot egy masfajta,
asszociativ jellegl valtotta fel. E megujulas
megértési nehézségeket hozott, ez pediga
kolté és a kdzonség eltavolodasahoz veze-
tett. E tavolsag athidalasa érdekében az ed-
diginél nagyobb erd&feszitéseket kell ten-
nink. Ezzel mar ra is tapintottunk a szer-
zG6vel egyltt a kotet elismerésre méltd cél-
kit(izésére: a 13 vers elemzésével koze-
lebb kell juttatni a verset szeretd, olvaso
vagy hallgaté kozonséget a magyar (ésraj-
ta keresztlil az egyetemes) lira megértésé-
hez. Annal is inkdbb sziikség van erre,
mert az igazi kolt6 mindenkor, ma kilo-
nosképpen tiltakozik a szajbaragas ellen.
Ez viszont nem jelenti azt, hogy a vers
interpretalasaban nem Kkell az olvasénak
segitséget nydjtanunk. Hogy a kdzbnség
igényli is ezt, bizonyitja az értelmezést és
értékelést megkonnyité verselemz6 kotetek
népszer(isége. Ennek az igénynek akar ele-
get tenni a szerz - siessiink hozzatenni:
egy olyan verselemzés-gy(jteménnyel, ame-
lyet nemcsak kozépiskolas diakok, egyete-
mi és féiskolai hallgatok, tanarok, akik hi-
vatasszer(ien foglalkoznak versek elemzé-
sével, nemcsak a verset szeret6 olvasok
lapozgathatnak haszonnal, hanem az iroda-
lommal a tudomany szintjén foglalkozé
szakemberek is taldlhatnak b6ven benne ta-
nulsagot és megszivlelésre méltot.

A konyv el6zményeirdél réviden annyit,
hogy részben a pesti radioban el6adas for-
majaban hangzottak el e verselemzések, de
bennik vannak egy gazdag és sikeres tana-
ri palya tapasztalatai és eredményei is,
mert gyakran kittkozik bel6lik a magyar
és vilagirodalmat széles korben birtokld,
a miveket ezért nagy tavlatokba helyezni
tudé s a ,,discendo discimus" elvét a szo6-
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las legnemesebb értelmében megvaldsito
tanar.

Nem lehetett kdnnyl munka a roppant
anyagbo6l minddssze 13 verset (és néhany
parhuzamot) kiszemelni. A valogatas szem-
pontjara csupan futdélag utal a szerz6 az
El6szoban: nyomon akarja kovetni a 20.
szazadi magyar lira fejl6édési szakaszait. Az
az érzésem - féképpen, ha a korstilusok,
iranyzatok megnyilvanulasainak megmuta-
tési igényére utalok -, hogy ez csak rész-
ben sikertilt. Nem a m(vekre gondolok itt,
inkabb a fenti igénnyel kapcsolatos némi
hianyérzetre. A felsorolt versek ugyanis
feldlelik Adytol kezdve szinte napjainkig
a magyar lirat - természetesen nem széles-
kérd totalitdsdban, inkabb az epigramma-
tikus sdritettség jellegével.

Hogyan latja Tuskés Tibor a verset, mi-
lyen moédszerekkel kozeledik hozza? Haigy
nem is mondja ki: tobb rétegli, nyitott
struktdraként vizsgalja. Ugyanakkor nem
egyszer dinamikus alakulatot is lat benne,
miniatlr dramat szerepl6kkel, dramai hely-
zetekkel, konfliktusokkal.

A struktdra nyitottsaganak vallasa szik-
ségszerlen vezet el a vers genezisének vizs-
galatdhoz. Sok érdekes, figyelemre mélto
dolgot tudunk meg a versek irdjarol, az
élményrél, a versek bizonyos csoportjairol,
a korrol, a mas versekhez valé viszonyrdl,
vilagirodalmi, méas muvészeti analdgiakrol
stb. Bar nem irodalomtorténetet ir, hanem
leir, interpretal és értékel, azért nem mel-
16zi, nem is mell6zheti a torténeti ésa vers
keletkezésére vonatkoz6 utalasokat, élet-
rajzi adatok megitélését (Szabé Lérinc: A
huszonhatodik év két szonettje). Mindig
pontosan meghatarozza a vers helyét az iré
fejl6édésében, elhelyezi a korban, nem egy-
szer kijeloli vilagirodalmi helyét. Ha a
megértés érdeke ugy kivanja, utal akar
tartalmi, akar tematikai, akar formai szem-
pontbdl hasonlé talajon all6 mdvekre (pl.
Toth A.: Rimes, furcsa jaték - Babits:
Messze ... messze ...). Nem egyszer Kis
tanulmanyszamba mendé genetikai elemzést
kapunk (Babits: Talan a vizézén ...). Gon-
dos megfigyelésének targya az ir6 vilag-
nézete, magatartasa, mely at- meg atjarja
a vers minden alkotéelemét (Pilinszky
Négysorosanak képei). A vers valloméas -
hangoztatja -, vallomas a koltérél, él-
ményeir6l, a kulsdé valésag jelenségeirdl,
ahogy az élmény prizmajan megtérve bele-



kertilnek a versbe. Egy-egy versbél tud al-
talanositani a kolt6 magatartasara, ahogy
koltészete egészében megnyilvanul (Csorba
Gy6z6: Marcius, Pilinszky-versek). A ver-
set az ir6i magatartas kovetkezetes vonu-
latdnak lancszemeként mutatja be (Babits:
Talan a vizozon...). A két elv, a szinkro-
nia és a diakronia moddszereit igy szeren-
csésen egyezteti 0ssze, s ez az egyetlen jar-
hat6 Ut a verselemzésben.

Emellett kissé koézelebbrél is meg kell
ismerkedniink elemzési moddszerével. Leg-
inkdbb a linedris elemzéssel él. Ez azt je-
lenti, hogy a versstruktira bizonyos réte-
gei szerint megy végig ismételten a ver-
sen, de gyakori az is, hogy a szerkezet
ivét kdvetve a szerkezeti egységeknél min-
den iranyba kitekint, vagyis komplex
elemzést végez. Altalanos azonban, hogy
hol az egyik, hol a masik szint, versalko-
t6 tényezd kap nyomatékos kiemelést: a
genezis (Babits: Talan a vizdzdn...), az
eszmei mondanivalé (Fiust Milan: A ma-
gyarokhoz!), a kortorténeti hattér (Radné-
ti: Toredék), a grammatikai (szinte minden
elemzésében széhoz jut, hisz a vers anya-
gat, a nyelvet nyelvtanaval mikroszkop ala
tenni: a vers lényegéig valo behatolas atjat
kinalja), a vers prototipusanak (csirajanak)
megmutatasa egy koradbbi versben (Nagy
Laszl6: Kiscsiko-siratd - Bucsuzik a lo-
vacska), az interpretacié tdlsdlyban, a
strukturalis csupan kiegészit6 szerepben
(Radnoti: Toredék). Szivesen ¢él a nagy
mualta, francia eredetl explication de texte
mddszereivel. Erdekesek azok az elemzé-
sei, amelyekben az elemzett wvers mellé
odaallitja a rokon tematikaju, azonos cik-
lusba tartoz6 vagy mas szempontbol ha-
sonlé verset. Kivaléan szolgélja ez a ha-
sonlésagok vagy a kilonbdzéségek meg-
vilagitasaval a vers lényegének megkoze-
litését. Ezzel a mddszerrel él Szabd L6rinc
A huszonhatodik év-b6l kiszemelt két szo-
nettiének egymas mellé allitdsaval. Némi
hianyérzetet kelt az egyébként kilon-kulén
szépen elemzett versek parhuzamba Aalli-
tdsa, mert nem indokolja eléggé az elem-
zéseket zar6, a Szab6 Lérinc-i szonettre
utalé verstani megjegyzést tartalmazé két
mondatot. Természetesen a kiemelt szem-
pont sose uralkodik el annyira, hogy mas
tényez6k is sz6hoz ne jutnanak (pl. Babits
Talan a viz6zon .. ,-jében a ,tél” és a
,»Viz0zon” képeknek mint toposzoknak jo

megvilagitasa). Minden esetben megteszi
az elemzés elengedhetetlen négy lépését:
genezis, leiras, értelmezés, értékelés. Ne
gondoljuk azonban, hogy ezzel valamiféle
kaptafa-elemzés alakul ki a konyvben.
Egyrészt azért nem, mert a fenti sorrend
nem mechanikus egymasutanisagot jelent,
hanem egymasba valo behatolast, egyide-
jldséget, masrészt mindegyik elemzés tar-
talmaz  valami Gjat, meglepetésszerdit,
olyat, amit eddig nem lattunk meg a vers-
ben. Sokszor idézett, sokat elemzett és
emlegetett versekrél is tud Ujszer(it mon-
dani (pl. Jozsef A.. Anyam), hisz minden
befogadas eltér bizonyos szempontbol az
el6z6kt6l, igy az elemz6 szamara is jelent-
het minden alkalommal 0j élményt és U(j
meglatadsokat. R& szeretnénk mutatni az
elemzések részletességére is, amely a mon-
danival6 kibontakoztatisatél és a szerkezet
ivét6l kezdve egészen az irasjelekig terjed
(pl. Jozsef A. versében szépen indokolja
a versszakokat lezar6 kett6s gondolatje-
let, ugyanitt a ,,neki” és ,néki" hangu-
lati kalonbségének megmutatasa; masutt a
tartalmas elhallgatast jelz6 versvégi vagy
cimvégi kipontozast magyarazza). ,Ilgen,
az irasjelnek is funkcidja van" - Aallapit-
ja meg (68.). Hasonld, m(ivészi érzékeny-
ségre vall6 mikropoétikai meglatdsra még
szamos példat idézhetnénk.

Kulon ki kell emelniink elemzéseinek
funkciondlis jellegét, hisz enélkul az elem-
zés értelmetlen, oncéld. Ennek a szolgala-
tdba allitja a szamszer( adatokat is, ame-
lyekkel szivesen, de mindig indokoltan,
talzasok nélkal él. Minden tényez6t, ada-
tot a versjelentés szolgalatdban allénak
tekint és eszerint is vizsgal vagy hasznal
fel. Nem akar mindenaron modern lenni,
ezért kerdli azokat a modszereket (dbrakat,
egyenleteket, fliggvényeket stb.), amelye-
ket az Ujszer(i megkodzelitéseket jelentd tu-
domanyok (informaciéelmélet, szemiotika
stb.) kinalnak; okkal-méddal él a nyelvé-
szett6l felvetett 0] megkdzelitésekkel is,
bar - lattuk - a grammatikai elemzés
jelentds helyet foglal el kdnyvében. Elem-
zései mégis korszerliek. Ennek egyik jele
a képz6mivészeti és a zenei utalasok gya-
korisaga (str(in él zenei m(iszavakkal is -
ezzel is jelezve a koltészet és a zene kozeli
rokonsagat). igy a komplexitds nala nem-
csak a szintek és alkotoelemek egyuttes
vizsgélatara vonatkozik, hanem e téren
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is érvényesil. Azutan jelent6s helyet fog-
lal el a tér és az id6 dimenzidjanak szem-
lélete, valtakozasa. Itt a filmmU(vészet ha-
tdsara utal, kulénoésen a versek épitkezé-
sére és a képi asszociaciokra forditva fi-
gyelmét.

Kulén ki kell emelni, hogy jelent6s teret
juttat a versek zeneiségének és a versfor-
manak (ez utébbi, bar a vers szerves té-
nyez8je, nem minden verselemzdnek és
irodalomtorténésznek szivigye!). A vers-
formak skalajat tarja elénk a metrikus
verstdl kezdve Adyn at egészen Fust Milan
szabad verséig. Finom mikropoétikai meg-
figyeléseknek lehetiink tanui. F6képpen itt
és a nyelv zeneiségének vizsgalata terén
él szamszer( adatokkal, de e tertuleteken
van is rajuk leginkdbb sziikség. Meégis
verstani  megallapitasaival kapcsolatosan
kell leginkabb néhany kritikai megjegyzést
tennem. Jozsef Attila Anyam c. versénél
csak a rimtelenségre utal, a ritmusra nem.
Kevés ez a megallapitas: ,J6zsef Attila e
koélteménye valéban se nem hangsulyos, se
nem idémértékes vers.” (68.) Valojaban ta-
gol6 verssel allunk szemben, ahol a 9-es
sorok leginkabb 5+ 4-re oszlanak. Ady
Séta bolcs6helyem korul c. versérél meg-
allapitja, hogy legtobb sora szinte ortodox
értelemben vett jambus. Kar volt elmu-
lasztani néhany mondatnyi utalast sajatos,
forradalmian Gjszer( verselésére! Ez a vers
is kinalhatott volna ra alkalmat. Végul:
ma mar nem elégszink meg a hagyoma-
nyos kétféle prozddiai jeldléssel (-, u),
a vers ritmusanak leirasahoz joval bonyo-
lultabb jel6lési rendszert hasznalunk (I.
Galdi verstanat: Ismerjuok meg a verstor-
makat!). Helytallok és alaposak a rimre
vonatkoz6 észrevételei (pl. Toth A.: Rimes,
furcsa jaték), nem artott volna azonban
Laszl6 Zsigmond nyoman a kil6nb6z6
rimjelenségeket mas szoéval is jeldlni, s
igy el6segiteni ezek koztudatba vitelét (pl.

a ,,kancsal rim" mellett a ,,mozaikrim",
a ,rimillazié", ,rimzéna", toldalék-
rim" stb. megjeldlések). A  145. lapon

Nagy Laszlé Kiscsikd-sirato-janak szabalyos
rimképletérél tesz emlitést, holott par lap-
pal elébb helyesen allapitjia meg, hogy a
vers - az utols6 két sor paros rimét le-
szamitva - rimtelen. Végul nem artott
volna a bibliografiaba felvenni Galdi em-
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litett kdnyvét és Laszl6 Zsigmond A rim

Ha mar a hianyossagoknal tartunk, em-
litsik meg, hogy Illyés Gyula Koszoru és
Abranyi Emil Magyar nyelv c. versének
egybevetésében az utébbi elmarasztalasat
tal szigorunak érezzik, hisz ez a vers so-
kaig egyedul mutatta meg lirankban nyel-
vink kifejezd erejének sokoldalGsagat, s
nevelt szeretetére. Bizonyara nem ok nél-
kal keralt bele tankdnyvekbe, antologiak-
bal!

Nem feledkezik meg Tuskés Tibor a
vers nevel§ erejérél, s ezzel kényve is ne-
vel6 hatdasi a sz6 legnemesebb értelmé-
ben, haza- és emberszeretetre, a mualt, s
nem utolsésorban a megbecstlésére int6
kolt6 tiszteletére, a jovével valé sorsval-
lalasra, a szul6fold szeretetére nevel a kol-
t6 és a rola ir6 szerz6 egyarant. E tekin-
tetben is gondolatokban, eszmékben gaz-
dag konyv Tuskésé. Ritka eset, hogy némi
erGltetettséget érziink ezen a téren. A Ta-
pai lagzi elemzése pl. a nevel6i tenden-
ciaju toldalék nélkal hitlesebben hat6 lett
volna.

Befejezésiil az ir6 magatartasarél és sti-
lusarél néhany szét! Nemcsak tudomanyo-
san helytalléak, alaposak, tanulsagosak
ezek a verselemzések, hanem élvezetes, le-
bilincsel6 olvasmanyok is. Bar a ténysze-
rliséget tiszteletben tartja, mégsem ragad
le a filolégiai adatokndl. Szépen megirt,
a szO6 legigazibb értelemben vett esszék.
A vers szépsége magaval ragadja a szer-
z6t, s szarnyakat ad stilusanak. Nem egy,
az alabbiakhoz hasonl6 lapidaris megalla-
pitassal taldlkozik az olvasé: ,,A vers zene,
de nem muzsika." - ,,A Toredék a bels6
gondolati tisztasag és a kulsd, formai fe-
gyelem nagyszerd példaja." - ,,A rimek
logikusan épulnek egymasra, a kotészavak
csukloival biztonsagosan kapcsolédnak egy-
mashoz." Végul ami az iréi magatartashoz
tartozik: allast foglal ,,a lira: logika" elve
mellett, még ha ez a logika mélyen elrejt-
ve helyezkedik is el a versben, s kihlve-
lyezése erdfeszitést kivan meg olvasojatol.

Mindez arra vall, hogy a szerz6 a kivald
szakembert és a vérbeli irét egyesiti ma-
gaban. (Tankdnyvkiado6, 1976.)

PECZELY LASZLO



Takacs Imre:

BEISMERESEK

Egy ,.kisérleti élet" 0] fazisdnak doku-
mentumai sorakoznak Takéacs Imre verses-
kényvében, a magany és elszigeteltség
kinjai kozt is tarsat keres6, kozosségre
ahitoz6é, hasznalni akaré ember ,.énekei".
A megcsalatas, a balsiker kockazata eleve
hozza tartozik a vallalkozashoz; nem a
hajdani falka-melegség emlékét naivul 6r-
z6 balek hullik itt egyik kidbrandité ta-
pasztalatbol a masikba, kiszolgaltatva egy
j6zanabb-kiméletlenebb érzelmi zéna rideg
torvényeinek, hanem a tudatos értelmiségi
dobja aldozatul életét a tanulsag, a példa
kedvéért: , Tarom a fajdalmakat kivancsi-
an, / ha a megmentett szavak tehetnek
jot." (Megfegyelmezett magany).

Harom irdnyba 4&gazik szét a Kkisérlet,
harom életszféra fel6l aradnak vissza a
sebz6 vagy éppen irt ad6é tapasztalatok a
kéltéhoéz. Folytatodik a Szertartas c. el6z6
Takacs-kotetben oly szenvedélyes erdvel
abrazolt hajsza a szerelemért, az igazi tar-
sért. Jéghasabokon, ,,alvé vagy fliggényén"
is diadalmaskodnia kell a térvénynek, hogy
»megszeret valaki leAnygyerek-ember,
asszony-ember ..." (Atlépsz mint jégfalak
kozt). De az idedlis élettervre, amelyhez
a testi gyonyodr értelmét hordozd gyermek
képzete s a partnerének tiszta boldogsagot
szand férfi adnivagyasa is hozza tartozik,
Gjra meg Ujra racafol a valésag: meghitt-
ség helyett ,,a szerelem élvez6 meghasa-
dasig préselt sGrlségét" nydjtja. Paradi-
csom helyett egy vadda és kegyetlenné
torzult emberpar keser(i draméjat (Eleje,
vége). Gyakran a buacst, a valas hatar-
helyzetében szélaltatia meg Takacs a sze-
ret6ket, mintegy kétfel6l, a masik fél
szemszdgébdl is megvilagitva az 0sszeku-
szalodott kapcsolatot. De ha a Szabadito,
A lany szavai és A térti szavai a szakitas
fajdalmassagaban is 6riznek valamit a ko-
z6s mult szépségébbl és bensdségességé-
bél, a Mint aki 6lt vagy a Dal - 73 mar
csupa kemény vad, a gyalazatba fulladt
szerelem szégyenkezd vallomasa. Ami eze-
ket a gyotr6 élményeket is az erkdlcsi
szépség szineivel vonja be, az a koélté jo-
vére iranyul6 aggodalma: az elhagyatott-
sagnal, a maganynal jobban fél a belefa-
radas és elfasulas fenyegetésétél, nem akar

olyan ember lenni, ,,aki - mint szeretet-
len - szeretni se tud tobbé" (Alomba hall-
gatozva).

A Kkitérés masik atjat a pakozdi sz6l6s-
kert kinalja, a természet és a munka von-
zasa, az érlelédés, a cukrosodas egyszerre
kézzelfoghato és metaforikus példaja. Nem
valamiféle varos- vagy civilizacio-ellenes-
ség (zi Takacsot a téparti hegyoldalra (bar
a Beismerések ezzel az illuziétlan mondat-
tal kezdédik: ,,A gépek legendaimat meg-
folozik."), hanem az értelmes cselekvés
esélye, szépség létrehozasaé, egy elhanya-
golt kultira megujitasaé: ,,A gazos kertek
kézott a rendbetett / préshdaz az elbitan-
golt régi id6k / szembetlind példaja nekem
/ a taj és a teremtmény szilard békéjérél
/ z0ldben a mész-fehérrél, nad-szurkérél"
- irja Az ember énekeiben. Az épitkezés,
a vizfakasztas, a sz6l6gondozas tevékeny
orome persze megint csak inkabb a vagyak
magasabol integet, mintsem a realis meg-
valosulas kozeléb6l. A bombolS autdbusz
épp Ugy utoléri a ,tadjban”, mint a koz-
napi pénzgondok, a ,,dragabb épiteni, mint
szeretni" folismerése; legféként pedig az
életkudarcok el6l nincs menekvés, A sza-
raz kat fodelén vagy ,,szilvafa-tuskon" l-
ve gorcsos fajdalmak rohanjak meg a meg-
nyugvast keres6t, ,,a reményt nélkul6z6
szerelem" emléke, a belsé rendetlenség a
kert kulsé képére is ravetul.

»A miivész tevékenysége varazslat": e
koré a hit koré épil a harmadik nagy ki-
sérlet, egy paradoxon koré, amelynek Ié-
nyege, hogy ,,a lélek veresége" utan még
mindig csatat nyerhet a szellem, a gondo-
latnak érdemes kicsavarodnia 6nmagabol,
»hogy a rajza legalabb megszilessen”
(Létink és gondolata). Takacs komor, dra-
mai szemléletébdl kovetkezik, hogy a ci-
comatlan, lényegre tor6, a végs6 kérdé-
seket folvet6 mdivészetet érzi a magaéval
rokonnak, Csontvary-, Kondor-, Szalay
Lajos-élményébdl ir verset, s6t a bdlcses-
ség és merészség (az apollinaire-i fogal-
mazasban hagyomany és lelemény) olyan
szintézisér6l almodik, amelynek vakmeré
utdpizmusa a legszabadabban  szarnyalo
elméket is meghokkentheti: ,,Picasso és
Veres Péter talan ha lellne / az eviden-
ciak kozé, az lenne szép!" (Szendergd
gyasz) Vilagdban a koltészet - a mivészet
- karpétlas az elrontott életért, a meg-
valtédas utolsd esélye, a tomdoritett tudas,
olyasféle szimb6luma minden értéknek és
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menekité szépségnek, mint a Szertartasban
a szerelem volt. Arnyék azért erre az él-
ményre is vetédik; nem csupan a nemze-
déki szamvetés végtelenil keserd progné-
zisa kezdi ki (,,Majd a szelid elemek elso-
dorjak / jeléletlen oszlopainkat a semmi-
be." - Barataimnak - részegen), de egy
még altalanosabb kétely is, hogy talan
mégis az élet, a cselekvés, ,,a tevékenység
a legidvosebb”, hogy a nagysag és egye-
temesség igazi megtestesitdje Edison, ,,az
orok mesterember, / aki nem tulajdonsa-
gainkat lombositja, / de mivoltunkat."
(A valsag mondatai)

Kolt6i modszer dolgaban a kotet jelleg-
zetessége - Takacs onvallomasanak talalod
kifejezéseit kolcsonvéve - egy olyan gon-
dolatisag, amely az énmagan végzett ,,sze-
mélyiségvizsgalat targyszerliségébe agya-
z6dik". Nem annyira igazsdga hat, mint
igazsagkeres6 szenvedélye, az az 0&szinte-
ség és hasznalni akaras, amelynek jegyé-
ben élete legkinosabb mozzanataira is ref-
lektal. Lét és tudat komplikalt 6sszefliggé-
se, cselekvés vagy szemlélédés etikai dilem-
maja, természet és ember Osszetartozasa-
szembekerilése, a nyelv, a m(vészet he-
lye és szerepe foglalkoztatja, de a szemé-
lyes-egzisztencialis érdekeltség olyan hé-
fokan, ahol mar 0Osszeolvad sors és gon-
dolat, egybeforr élet és dnmegfigyelés: ,, A
gondolat megfeledkezve sorsarol, / vagy
belegabalyodva szégyenébe, / vagy Vér-
veszteségeivel és sdpadtan / zokken oda
haldlos 4julasban a toébbi gondolathoz."
(Halalos ajulasban) igy a filozofikus jelleg-
hez dramai elem keveredik, néhol mintha
egy végzete felé tantorgé dramai hés mo-
nolégjat olvasnank, de ahol a tragikus
arnyalat hianyzik, ott is lezaratlan jov6
felé tapogat6zd sors megjelenitése a kolt6
célja. A cimekben is tikroz6dé monolég-
vagy dialogusszerliség tendencidjan (Koszo-
netnyilvanitas, Hamlet elkdldi Oféliat) és
a szinpadra, dramara kozvetlendl utald
vers-szituaciokon, megfogalmazasokon Ki-
vil (,,kérildeszkazott éden”, ,,Lapatolod a
szenet a szinpadra."; Drama az istalléban
stb.) az atmoszféra és a tonus dramaisaga,
a kiméletlen székimondas, a lelki szembe-
sitések ©nkinzd keresése erdsiti ezt a be-
nyomast, és nem utolsé sorban a végzetet,
tragikus kifejletet sejtet, olykor borzonga-
t6 hatdsu verszarasok; ,,A sors az életem-
bél, /7 mint kard, Kkicsuszik"; ,,jon a s0-
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tét"; ,,A halal anyatejét - isszuk a bort";
»aranyozas mogott a szlette fa".

A gondolat patosza és izgalma elvonja
Takacs figyelmét a vers latvanyos formai
megvalositasatol, kolt6i ambiciojat ugyan-
az a vagy taplalja, mint katasdé szenvedé-
lyét; ,,csinositas helyett csak megismerés".
Népies ihletési vagy a naiv m(vészet
hangjat prébalé daloktél Osszefoglalo igé-
ny( hossza versekig, aforisztikus és nap-
l6szer(i foljegyzésektdl koltdi kisprézakig
sokféle mdfajban, formaban fejezi ki ma-
gat; egyszer tomodr, masszor beszédes, az
eszkdzok redukciéjaban hol koveti, hol
meg elkertili a modern lira elhallgatassal
kiszkod6, aszkétikus iranyzatat. Szo- és
mondatf(izésében, szerkesztési eljarasaban
nagy szerep jut a logikai kapcsolatokat
kidomborité parallelizmusoknak, ismétlé-
seknek, retorikai alakzatoknak. Egyik ver-
sében az ,En mondom:" és a ,, Te mond-
hatod:" kezdetl megallapitasok ismétl6d6
szembedllitisa érezteti meg a szubjektiv
igazsagok 0Osszebékithetetlenségét, egy ma-
sikban (Tétova kezed rajtam) a megszoli-
tott személy arcnélkilisége és a lirai alany
emberi lényegének az arcba sdrlsodése
kontrasztok monotonnak latsz6, pedig
szuggesztiv sorozataban o6lt format. A pu-
ritan, konstruktiv és archaikusan-egyszer(
szerkesztettséget egy olyan hajlam és ké-
pesség ellenpontozza, amely, talan a szir-
realizmus tavoli és kozvetett hatasaként, a
képalkotas merészségében, az asszociaciok
szabad és szeszélyes kanyargasaban elégil
ki; a hasonlatok halmozasa (,Lezarom,
mint szokdékat rejtett vezetékét! / Lekap-
csolom, mint egy palota csillarait! / Le-
bontom, mint kiallitaisomat &almomban! 7/
Leféldelem, mint a tadbort(iz parazsait!"
Bombdl az autébusz) épp olyan természetes
megnyilatkozasi forméaja ennek az &szton-
nek, mint egy-egy merész, eredeti képzet-
tarsitason alapuld, a vers egész szovetén
atutd Osszegz6 kép: ,,az ének a gondola-
tokba gy(ir6dik, / mint kérges bértarisz-
nyaba fatyolvirag".

Egyenetlenséget, a rogtonzés sietségét
szoktak Takacs szemére vetni, s jellegben-
rangban 6 maga is kilonb6z6knek latja ki-
sérleti és - a Beismerések len ritkabb -
»megcsinalt"  verseit. Félrevezet6 volna
azonban ezt a felosztast és mindésitést, me-
chanikusan a terjedelem fliggvényeként ér-
telmezve, a rovid és hosszu versek kett6s-
ségére visszavezetni. Mindkét tipusban



vannak sugallatos remeklések (a hosszab-
bak kozil a Noé az arviz utan az egyete-
mes jelképek rangjara emeli ,a tettek
bojtje" egyéni, nemzedéki és korélményét),
és akadnak példak az ihlet ingadozasara,
a migond hidnyara. De az utébbiakkal is
valahogy ugy vagyunk, mint egy egészé-
ben lebilincsel§ naplé vagy emlékirat hal-
vanyabb fejezeteivel: hozzd tartoznak a
személyiségrajz és biografia folyamatossa-
gahoz, a sorsképlet teljességéhez, s végll
szinte megnemesednek a vallalkozas: a
kézhasznl tapasztalatokért viselt szenvedés
konok igyekezetétdl.
CSUROS MIKLOS

Héra Zoltan:

FEKETE OROM

Mint a barokk fest6k paradicsomaiban,
szamtalan allat nyizség Héra Zoltan kert-
jében. Szarvas, kigyo, pettyes katicabogar,
csiga, rigo, kaftanos hernyd, bivaly és Bé-
ka, menyét, kakas, 6lyv, hattyuk, denevé-
rek, mindenféle madar és hal, egész csor-
dak, kondak, ménesek, krokodil és lepke.
Nem egzotikus vadak, hanem olyanok a
krokodil kivételével, melyeket egy vidéken
él6 gyerek jol ismerhet. Haromféleképpen
hasznalja fel Héra Zoltan az allatait. Egyik
részik a paradicsom, masrészik a pokol
lakéja. Ez a paradicsom, ,lGzékeny para-
dicsom", a kolt6 gyermekkora, a ,pillat-
lan prédalesé”, a haldltudat el6tti artat-
lan, bizakodd, reményteli id6szak, pokla a
jelen, félelmektdl terhes, kiils6é és belsd el-
lenségekt6l dult, 6nmagaval is vitazé fér-
fikor. Allatalarcokban jelenik meg id6nként
maga a koéltd is samanként, mint a pro-
l6g Szarvas-énekben: ,Jelélve langra, / a
hires nagy lerogyasra. / Veszve kiralyin,

kiralykodok!". Uzétt vadként, ellenséges
kérnyezetben latjuk, ékei korona-szogek,
hattere: ,Latsz megjegyz6 vas-szemet,

/ orv-arcot, torvényes tekintetet, / agtord
futtyok kozott, / a keritett vérben - 7/
mindig is, mindig is/".

Ellentétben ezzel a hangulattal, a gyer-
mekkor mézleh(i, bodzaszavi kertjei, ber-
kei békét, harmoéniat sugaroznak. ,Ko-
lompsz6 ébreszt ott, s kild a dombra fel.

/ sajtar zomancan csurran a nap" (Faca-
nos). Antropomorf vildg ez, amit a gyer-
mek képzelete teremt sajat képére. Beszél
minden, ,hangya kér, gyik mesél", ne-
veli a réti szél, forras szeme szereti, a
hétkéznapi targyak életre kelnek, mint a
mesékben, sajatos atmoszférat teremt mar
a bab-inda, hajnalka-tornac, fedett Kkut,
ecetfa, pajta, kazlak, koékereszt felsoro-
lasa altal is (A foéld aldl, a talp aldl). Eb-
ben a kornyezetben, az elveszett paradi-
csomban az allatok is a meghittség, bizton-
sag kifejez@i: ,, Testvér ott minden, a gyik
kezes Ocsém, s batyam a kigyd, - hiagom
a pettyes bogar" (Facanos).

Baranydélel6tt - ezzel a szinesztézias me-
taforaval jellemzi a szelid kezdeteket, min-
den csupa szin, lebegés, nyar. ,Szarnya-
kat lesek, madarszineket szedek, / zugo-
mon folyvast facanidé" (Kigyétlan éjje-
lemben) - irja, harmoniat teremtve a je-
lenben is az emlékezés altal. Ami j6, az
mindendtt a gyermekkori kornyezetbdl
jott képekkel szélal meg. Gerleszarnyon,
gilicecs6rben j6n a remény a gyilkos ha-
borG utédn (Behurcolt remény), a boldog
szerelem Kkifejezéséhez is ezeket hasznalja
fel.

Szavaid néha szederindak,
sz6nek-fonnak a napzugokban,
ringatnak gyikocska bdlcsét,
csigakkal tarsalognak
(Minden vég szavaival)

Németalfoldi csendélet aprélékosan meg-
festett mellékszerepl6i ezek, kicsinyitések-
kel kedveskedik, hogy a miniatlroktél in-
dulva nagyobb tavlatot kapjon a nekilen-
dulg érzelem.

Héra Zoltan kiakndzza a természetben
rejl6 monumentalitast is, kozmikus képek
nélkdl, a csendet fogva meg, a csend har-
jain énekelve a szeretett asszony tiszte-
letére.

Csupa fllelés, fészkén megul6é anyamadar,
meglelte helyét és hallgat.

Csupa felejtés, medrébe visszaapadt to,
eljarta tancat és hallgat.

Csupa simulas, levél levélen-lombozat,
elizte méheit s hallgat.

(Napdombon, févenyeden).
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Az allatszimbolika folytatédik a paradi-
csomon kivdl is, csak jelentéstik, hangula-
tuk ellentétessé valik. Nagy helyi szoérny
riasztja itt sarkanyanyjat, a sziveket kéri,
satan tancol tlizarkot, tlzkertet duhodt
isten-kutyaktdl Gzetve. Gonosz hatalmak
megtestesitéjévé valik a menyét, a bagoly.
Rakcsucsra, békamagasba jut, aki elarul-
ja elveit, kivetk6zve az égbdl, lemondva
a szarnyalasrol iszapkiralysag, sarkaloda
varja, ahol ,,HUll6k sarja / kopkdd a li-
liomra” (Iszapkiralysag, sarkaloda). A ba-
rokk talhajtottsag jellemz6 ezekre a ver-
sekre. Sok a vér, a lang, latvanyos disz-
letek kozt szenved a kolté (Balvanyt, Kin-
fiak, kin-asszonyok. Egy dal ma itt).

A dramaisag 0Oszinte és izz6 azokban a
verseiben, ahol a tegnap és a ma vilaga,
a szépség és a rémilet egymas mellé ke-
ril (Kamaszimak, Egy tdj, nézve nyereg-
bél, hajdan).

Lovam, ez itt nem az a rétség,
ne nyerits, nem az a csillagfurt-vidék.
Nézd, fekete pettyek a szirmon,
pontozott fivek, pestises agak,
ha latsz is itt pirost,

nem az a bibororszag.
Lovam, ez nem az a nincs-kétség rétség.
Bevégzett vég, utott vidék.

Fdillata, foldszagt valésagot hoznak a
a természeti képek verseibe, életet adnak
azoknak az érzelmeknek, melyeket szol-
galnak. A masik dominalé elem versépit-
kezésében a bibliai képek serege. Miszti-
kumot, 6donsagot, Unnepélyességet, patoszt
hoznak, mint a parazs Luca-angyal, Ara-
rat, Jeriké-kapu, Jeriké-ricsaj, legendak
Gileadjan, Goéliat-fiak, tlzes nyelvek, gye-
henna-menny, csupa-blin paradicsom, vil-
lam-szodomak, elcsitult genezaretek, He-
rodes, a hegy Mobzese, Sinaj-lang stb. Ev-
szdzados kristalyosultsaguk, a rajuk ra-
kédott asszociaciok segitik az elvonatkoz-
tatasban.

a szem, serlege minden napoknak,
tégelye egybeddlt csillagoknak
(az am, mert meghalsz)

- irja Eggyé a ténnyel cim{ versében. Ez
az igény, a s(rités és tomorités idézi el6
a sok képet, kemény kézzel prébalja Osz-
szemarkolni Héra Zoltan a lényeget, ezért
is legjellegzetesebb eszkdzei egyéni sz6-
Osszevonasai, jelz6s szerkezetei, melyek
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a legkdzvetlenebbil vallanak arrol, mit
lat, mit tart lényegesnek, felfedezésnek
a vilagbol. Atokhinar, létcsapda, vilag-
kiszéb, halbetli, id6évadon, bukkdnyéj-
alom, koromzene, hold-gyalogolta ég, el-
s6fli deleim, bivaly-dél, mosolygé mandula-
z6ld, cirip volgye stb.

A nap, a lang, a tlz vagy a vilag el6-
tag tulsagosan gyakori hasznalata bizo-
nyos modorossagot idéz el6, minél in-
kabb szeretné fokozni a szé informécids
tartalmat, annal szurkébb lesz, mint a
vilagnév, napzamat, langmondat, t(zperc,
vérbozét, vérszurok. A ritka tajnyelviszo
tulsagos idegensége, megkozelithetetlensé-
ge miatt nem fokozza a hangulatot: szomo-
gyalj szurkdlet, ilyen akaratlanul komi-
kus, almanach kolt6ket idéz6 sz6 az aldo-
zar is.

Hianyzik a kotet szineib6l Héra régi
irénidja, ami mértéktartast, oOnitéletet is
jelent, ezért is fordulhat a kolt6 ennyire
onmagaba, talsagos elfogodotta valik faj-
dalmaival szemben. Egyedil a jatékos al-
cimek 6rzik nyomait: Iszapkiralysag, sar-
kaloda - Dduadolva sarga viragok kozott,
régen; Ki rézsa volt és malyva volt - Vers
egy régi, id6-aztatta laprol, Kkibetlizve a
tiz6 napon; Hetet, havat - ,,Széhalmok,
hdhé. Stilus a Sebestyén-kultusza korbél".

Fekete 6rom - a cim telitaldlat komor
pompdjaval, sotét ragyogasaval. A kotet-
ben hangot valtott Héra Zoltan, Kkibujt
b6réb6l, de az Ujban még nem teljesen
otthonos. Hogy levetkézze sallangjait, ko-
telezik régebbi nagy versei és az a sze-
rep, amit Héra hirdetve vallal: adni a lét
szinét, izét, lenni: életitélet, felébreszteni
az olak alvé o6lnépét, temetett tengereket,
visszazuhogni felejtett forrasok agyahoz,
szolni ,,hordanak, halnak emberal". (Szép-
irodalmi Koényvkiado).

ZENTAI MARIA

Papp Arpad:

METSZESPONTOK

Rendhagy6é bemutatkozds ez a kotet;
nemcsak azért, mert a Kaposvaron éI6,
somogyi szlletésl koltd, aki lassan 6todik
évtizedébe l1ép, mar hosszu ideje jelen van
az irodalomban - j6 néhany esztendeje



magankiadasu versfuzetének a szilkebb
haza hatarain tal, a Mozgé Vilag almanach
elédje lapjain is lelkes visszhangja tamadt
- hanem azért is, mert ritka eset, hogy
valaki rogton az els6 konyvében ennyire
sajat lirajanak részeként vallalja mf(fordi-
toi munkassaga legfontosabbnak itélt da-
rabjait. S dontésének hitele van: az a sze-
retettel, hozzaértéssel parosult m(vészi ko-
noksag, ahogy a szokasos forditéi Utvona-
lakon gyakran kivilrekedt U0jgorog lira
minél h(iségesebb és valtozatosabb képé-
nek kialakitasan, minél kivantatébb hono-
sitasan dolgozik, nagyon is egylényeg(l
avval a szivoes, makacs kovetkezetesség-
gel, amellyel (sokszor lemondva a kony-
nyebb érvényesilés lehetéségérél) veégul
megteremtette a maga sokszinl, gazdag,
szuverén vilagat.

Ezt a vilagot nehéz a szokasos modon,
a verseket ©nall6 egységeknek tekintve
bemutatni, vonulatokba rendezve, csopor-
tokba keritve a m(veket - mintegy a kol-
t6 helyett teremtve ciklusokat mert
ennek a liranak leglényege a képek-moti-
vumok gondosan kidolgozott, 6sszefliggd,
egymasra utalo, zart rendszere, ahol a ré-
szek, mint alloképek egy filmbdl, csak az
egészben, mas-mas kornyezetben ismétlédd
mivoltukban élnek igazan. Talan még a
kotet tartopilléreit alkoto, terjedelmes, tag-
ivi szabadversek kozott elhelyezked6 ro-
videbb darabok engednek leginkdbb a ha-
gyomanyos megkozelitésnek, jobbara azon-
ban ezek is csak egy kényszer(i fogalmi
elhatarolas, a nagyobb kompozicidktdl fug-
getlen szemlézés révén. igy, elkiilénitetten
nézve Oket, ezeknek az ,all6képeknek",
bar ha kimerevitettek, mégis sugarzasuk,
holdudvaruk van, bennik legtébbszor azok
a motivumok-élmények kémek 0©6nall6 éle-
tet, amelyek meghatarozo6 jelent6ségliek az
egészben. A gyermekszemmel atélt habo-
ris apokalipszis maig hat6, Kitdrolhetet-
len emléke, amely konyortelen erével véste
az eszmélkedd tudatba a torténelem léte-
zésének rideg tényét, példaul nem is egy
rovidebb versben idéz6dik meg Ujra és
Gjra, leghangsulyosabban tan a Hatorszag
cim(iben, ahol a szentenciaszerlien 0sszeg-
z6 sorok valdédi befejezésként, tovabb nem
irhatd, mashol nem folytathat6 summazat-
ként szolnak: ,,és elmagyaraztdk nekink,
gondosan, Ujra meg Ujra, mi tortént / mi
meg makacsul, amit akkoriban tanultunk
-/ Krieg BoiiHa BoUHa

Ugyanigy tdbbszor visszatéré versképzé
motivum az illaziétlan, mégis érzelemteli,
kegyetlenill nehéz szamvetés az elhagyott
régi falu, a magukra maradt o6regek, egy
életforma lassi pusztuldsaval. A Szénvaz-
latok, az Apam halotti maszkja, a Két iko-
nosztaz-részlet - mindegyik dacos por a
,vert nemzedék' jeltelen elmualasanak kimé-
letlen val6sagaval, a ténnyel, hogy ,,Isten-
nek cimzett deszkaboritékokba zarunk -
/e sietds kor nem ért ra elolvasni bennete-
ket. / Akar a kikisér6, szantason botladoz6
harangszé, / belevesztek az id6be / akar
a koratavasz hofoltjai beleivodtok a fold-
be, / melyhez hiiek maradtatok halalig."
Az itt megfogalmazéddé magatartds kotet-
beni szerepén tul is megallasra kényszerit;
mert érdemes elgondolkodni azon, hogy
példaul Agh Istvan: Harangsz6 a tengeré-
szért cim{ hosszU rapszodiajanak lirai hé-
se, vagy a Keserves sorait papirra vetd
Bertok Lé&szlo, akiknek Papp Arpad mélto
palyatarsa e bulcslzasban, mennyire mas-
képp szolnak a Kkiszakadds nemzedékrél
nemzedékre valtozd élményérél, mint akar
az id6ben el6ttik, akar az id6ben uta-
nuk jarok, mennyire kilonbézik szavuk a
,»,Szarvassa valtozott fiuk" kialtozasaitol, de
mennyire autentikusabb azokénal, akiknek
verseiben sokhelylitt csupan mar a kialto-
zas visszhangja cseng.

E két, az el6bbi megszoritasokkal akar
vonulatnak is nevezhet6 verscsoport mel-
lett a hellén kultdra iranti vonzalom je-
gyével megjeldlt koltd dél-eurépai utaza-
sanak egy-egy pillanata is ©nallo6 részt
kévetel maganak az egészbél, igaz ugyan,
hogy altalaban a rovid reflexié villanasnyi
idejéig, mint példaul az Ejjel, Olympiéban,
a Bizonyossag, az Epidaurosz, a Kazantza-
kisz sirjanal cimdekben. Végil nem hagy-
haték emlités nélkul a hol szatirikus indu-
latd, hol keserves torténelmi tapasztalato-
kat tanulsagga avat6é példazatok sem, ami-
lyen a Demosztheneszhez vagy a Dimenzi-
o0k egyrészt, a Két térténelmi bagatell mas-
részt, s az effélék kozt a legkdlonb, a
»Szent Miklés macskai" alcimet visel6 Egy
ciprusi legenda parafrazisa. Ez az utébbi,
akarcsak a korabban idézett Hatorszag,
vagy a kotetben maganyos szigetként allo
Tragikus cimd - amely egyetlen képbe
sliritve hasit ki a hétk6znapokbdl egy élet-
sorsot a villamfény sejtelmességével - va-
I6ban ©6nall6 egységek az egészben; vila-
gosan lathaté bel6lik, hogy Papp Arpad
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akkor is j6 kolt6 lenne, ha nem vallalko-
zott volna ennél merészebb kisérletre, a
képeit-motivumait Kiteljesité nagyszabasu
kompoziciokra.

Ezek a szabadvers napjainkban jécskan
megtépazott becsiletéért formai szigorusa-
gukkal helytall6 alkotasok - Tengerfenék,
Aszinkron, Orakulumok, Tranzit, s a cim-
ado, kotetnyitd6 md - ugyanis mintegy
feloldjak az eddig részletezett élményko-
rok zartsagat; a varatlan, s mégsem oOnké-
nyes asszociaciok olyan elemek kozt terem-
tenek kapcsolatot, amelyek igy, egyditt,
szikrazd élességgel mutatjak meg Osszetar-
tozdsukat. Néha persze el6fordul, hogy
egy-egy motivum nem a szokatlan kapcso-
latban Kivilaglé, (] tulajdonsaga miatt
fénylik fél igazan, hanem azért, mert
megfogalmazéasa tisztabb, tavlatosabb mint
a tartopillérek kozotti darabokban. Igy
példaul a Tengerfenék kovetkez6 négy so-
ra: ,,ahogy az 6bol folott a siralyok, fehér
szalakbol megszovik / Gjra meg Ujra / a
pannon der(i hamis mitoszat: konny( ha-
16t tekintetem / belefogni" szinte homaly-
ba boritja az Orfeusz Pannénidban példa-
beszéden is atuté nyers indulatat; ami eb-
ben gunyos-keserd fintorba torzult taga-
das, az a masikban, s nemcsak az idézett
négy sorban, koltéi szemléletté lényegilt
program. [ll16, hogy a sokkal gyakoribb
esetre, egyazon motivum jelentésének gaz-
dagodasara is a Tengerfenék szolgaltassa
az egyik példat. Bar nemcsak az illend6-
ség kedvéért: ez a mi az 0Osszegzé igé-
nyliek koézil is kiemelkedik formajanak
kristalyrendjével. Az esti sugarzasban Ki-
bontakoz6 Balaton-melléki taj panorama-
zasa kozt mar els6 olvasasra magaval ra-
gadé a kép: ,,ahogy ezek a nagy volgy-
kagyldk feltarulnak a fényben / ahogy fu-
lemhez tartom sorra 6ket / csak a vérem,
micsoda tenger" - a Kkivételesek kozul
valo, amelyben rovid pillanatig ember és
természet oly szétvalaszthatatlanul egy,
miként a mi(ivészet mindig is szeretné. S
kés6bb, amikor a kdnyvben az Epidaurosz
cim alatt ez az aldbbi négy sor szerepel:
»hagy, néma kagyld / hiaba hallgatézol -
csak a tlcskdk 7 hiaba tartod fuledhez -
csak tennen véred tenger-zlgasa, / surro-
gasa": akkor a korabbi kép mogott meg-
nyilnak a mult tarnai, a pannon vidék
folé igéz6dik a hellén kultara ege - miként
Berzsenyit6l Takats Gyulaig -, s ha lehet,
még fényl6bbé valik a hosszi vers folyta-
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tédasa: ,,ahogy szétroppannak talpam alatt
a csigahéjak, az id6 / lakatlan, miniatGr
spiral-pagodai".

Az idaig felhozott példak talan sejteni
engedik, hogy a kolt6 miféle vallalkozasra
invitalja ebben a kotetben olvaséjat, hogy
mikdzben a mivész biztos logikajaval haj-
litja egyetlen ivbe a személyes lét s a tor-
ténelem kérdéseit, mikdzben a jelen fel-
szine alatt atdereng6é mult egymasba t(ind
képeire figyel, mikdzben az ember cselek-
vési lehetdségeit keresi a ,Jelek, jelek,
jelek” - barazdalta vilagban, akodzben
tudatosan attdéri a magukban all6 versek
hatarait; igy lett ez a lira az érlelédés
soran, a cséndes szenvedély présében -
miként a fonti metafordban az id6 - so-
kaig ,,lakatlan", kilonos rajzolatokkal teli
»Spirdl-pagoda”. Aki csupan futdlag veszi
szemuigyre, az konnyen eltévedhet benne,
a minuciozus megfeleléseket ismétlésnek
vélheti, az egészet meg - a muforditasok
fel6l kozelitve hozza - az Gjgorog lira
valamiféle hazai valtozatanak. (Pedig ha
valaki ,,g6rogosséget” akarna talalni itt,
akkor inkdbb az efféle sorokban talalhat-
na: ,,az a gyapjukendd, micsoda széttép-
hetetlen, fekete hald, / sorsunkra dobva".)
S6t, az is lehet, hogy fennakad olyan rész-
leteken, amilyeneket nem nagyon lehet
manapsag a kozhelyes fogalmazas veszé-
lye nélkul versbe irni, olyan kisebb egy-
ségeken, amilyennel példaul a cimadé md
indul: ,, ... t0lts még. / lgen. Nincsen
idénk, nincs: / De hat mire van? Mire
telt el az életink fele immar? / Egy-két
latvanyos vereség, / dicstelen gy6zelem, /
sietds csok, / néhany mély szippantas a
harsak csip6s illatabol - ennyi?". Papp
Arpad koltészetének ereje azonban tdbbek
kodzt épp ott mutatkozik meg, hogy az ilyen
egyszer(i - ha tetszik: bandlis - kérdések
természetesen illeszkednek az egészbe, a
férfikor lirajanak elégikus zengésébe. Ez a
hanghordozas viszont korantsem az 0jgo-
rog lira, hanem sokkal inkdbb a szabad-
vers els§ hazai klasszikusanak. Fust Mi-
lannak koltészetéb6l ismer6s, az 6 versei-
ben szakad fel sokszor ilyen koznapian,
mégis emelkedetten a vallomas. S ugyan-
csak rd emlékeztet a sajat versek sorat
zar6 Tranzit végefelé a profétikus beszéd
is, a batorsag, amellyel Papp Arpad meg-
mutatja a szire-szora elérangatott Kému-
ves Kelemen-ballada jelképének fonakjat:
,,- ne higgyetek a vér mitoszaban - a



szintelen / leoml6 fal torténetében - rossz
épitémesterek / terjesztik ezt a legendat
- j6 habarcs kell / megfaragott k&".
Mindez természetesen élet és mdalkotas
viszonyara is vonatkoztathaté, de azért a
sorok mogott - motivumok delejes vonza-
saképp - tompan, am tisztan kivehetdn ide-
hallatszik a kotetnyit6, cimad6 versbél a
kolté hitelesen fajdalmas panasza a for-
maért vivott kizdelemrél: ,,nekem minden
sz6 koétomb, eltorlaszolja gégém".

LAKATOS ANDRAS

Goo6r Imre:

CSIGOLYAGYONGYOK

Gooér Imre kemény ember. Sok mell6zés,
hosszU hallgatas utan csak most jutott
odaig, hogy 0Osszegydjthette els6 6nall6 ko-
tetébe verseit. Pedig a felszabadulas utani
magyar lira egyik nagy Ujrakezdésénél
volt jelen, a Tdztanc antolégidban. Hiaba
hivta akkor kolt6i tlzéhez melegedni az
embereket: ,,Hogy elkialtandm: 7/ j6jjetek,
imhol beesteledik: / Uljetek le tizemmel
szembenézni, / tiizem melegjén szellemet
idézni". (Téli foldeken.) A meg nem értés
és rossz szandék elnémithatta volna. De
Goor nem engedett. Ecsetjéhez nyult: fes-
tett. Olykor a tollhoz: verseket irt. Kolt6i
jelenlétét egy-egy antologiaban val6 sze-
replése jelezte. (Pl. Egy marék parazs,
1968.)

Rejtezkedd lirai alkat. Onmagat ritkan
tarja fel, idegen t6le a sebeit mutatdé, mu-
togaté latvanyossag. Sokszor csak versé-
nek egy-egy soraval jelzi életének vagy
a kornak megszenvedett pillanatait. Palya-
kezdésekor (és e kotet par versében) von-
zotta a baudelaire-i forma kotottsége, de
tovabblépett: mint nemzedéktarsai, a kife-
jezés érdekében & is toredezettebbé alaki-
totta a format; a verssorok osszetarté kap-
csai lazabbakka, a kihagyasok pedig gya-
koribbakka valtak.

Bar korunkban él, a kilvilag fényjelzé-
seit nem a tukdr egyszer(d sikjaval fogja
fel. Az 6 prizmajan a fénysugarak meg-
tornek; sokfelé és sokféleképpen vetdd-
nek. Egyik meghataroz6 élménye neki is

a habora. A Siraté cimd nagyobb vers-
kompoziciéjaban jol 6tv6z6dik a népi sira-
tok hagyomanya a modern versépitkezés-
sel. Anyaként siratja a vilaghabora kiszol-
galtatott aldozatait. Megelevenedik a vers-
ben a borzalom: ,tlizes denevér szarnya
csapkod”, ,haldlvirag ujjongva szarba-
szokken". A halal képe kett6s: részben az
emberé, részben a faé. Igy fokozza, igy
noveli a képet: ,lovedékek langbokra /
véreddel fréccsen az égre / sudarfatorzsed
/ perzselt gerinced /7 menekil vijjog6 szél-
be..." A vers talan egyik legszebb része,
tet6pontja egy népies, kétitemd oOtdsbe
tordelt panasz-zokogas: ,Lehettél volna /
erdék csodaja / szokell6 szarvas hajh /le-
hettél volna egyenes nyarfa / utak dardaja
hajh".

A kotet logikus szerkesztésére vall, hogy
a Siraté mellett taldljuk Feketeszirmi( ro-
zsa cimd versét. Nem jon a tdmeghalalt
tulélé menekult szemére alom, mert tarsai
~robbant lovedék / szilankjaiként szaba-
dulva" ma is megjelennek el6tte, az alom
és az ébrenlét hataran felidéz6dnek benne
az egymast godorbe-hordé martirok, s
mindaz, ami bennik a halal és kétségbe-
esés mezsgyéjen  onvadként  felmerdal:
»anyam / szerelemrohanasod / arulojat /
mért hagytal megsziletnem" ... ,elarulo-
dat / élni hagytal / hullahordasra 7/ hegy-
rakdsra / heggyévalasra / hegyhalalra”.
Erdemes felfigyelniink a sorok merész kap-
csolasara, egymasra épulésére; egymastol
val6 eltavolodasara és a szokatlan sz6dsz-
szetételekre: (hegyhalal).

Az utazds a koltd ezernyi ihlet-lehet6sé-
ge, Goor Imre vers-szovetében két nagy
atiélmény tapinthaté ki: a dalmaciai ten-
gerparti Omis és Firenze emléke. A kolt6
egyszerre lattatja: a harmadkori szirt fold-
torténeti maltjat, a kalozfészkeket tamado
keresztesek dihét, a tengerparti hajésok
évszazados keménységét, a szerencsehaj-
hasz kufarok pénzen vett Udvosségét, a
spliti Diocletianus-palota csaszari pompa-
jat, Mestrovic itt talalhat6 fadombormd-
veit és remek szobrait. Megérzi a nagy
id6k remegését, ,.egy kristalydarabot", me-
lyet nem csorbithatott a mindent széttérd
id6. S ebben az 6rok mozgasban, kavar-
gasban, valtozasban benne lappang a min-
dig Uj utra kel6 ember sorsa: ,,Kit egyszer
a sos hullam elkapott / furge halként csa-
podik /az 6rddng6s kerengést Ujrakezdve".
Ugyanezt a megmaradni akarast és az Uj-
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rakezdés varazsat, lehet8ségét latja a part-
ra vont és Utrakel6 uszalyok, hajok moz-
gasaban. S ellentétekben él itt minden:
mult és jové, az élet és a halal; a tenger
és az ég vitatkozik egymassal. Tulzottan
kézel van egymashoz a ,,k6csipkés mualt"
és a ,bazaros jelen". S a koltét dih fogja
el Diocletianus csaszar palotaja mellett a
taristak hadat latva. Mégis megnyugvassal
zarul a vers, az id6 hivasat hallva.

Goor Imre 1974-ben Firenzében jart.
Dolgozott az ottani m(vésztelepen. De
nemcsak a fest6t ihlették Masaccio, Botti-
celli, Goya, a Névtelenek és masok képei
(s a kornyezet), hanem a koltét is. A li-
liom Firenze cimeréb6l kerult versébe, de
a nagy idok jelképeként hatra csuklé ka-
tona feje, a haldokl6 mozdulata nem ke-
seriti el, felrdzza, s er6t ad neki, ,,hulltunk
utan is / liliom nd a szankbdl" - irja egyik
szabadversében. Rembrandt alakjai mas-
képp éltek benne, mint ahogy latta azokat
az Uffizi-ben. A legnagyobb itteni élmé-
nye: Michelangelo. Réacsodalkozik, nem tud
szabadulni t6le. A szobrok és a szonettek
vitatkoznak egymassal. Michelangelo szob-
rainak ,fest6iségét" veszi észre, s a ben-
nuk rejtett kizdelmet. Err6l az ,.egyszeri
és megismételhetetlen michelangel6i kizde-
lemrél, mindnyajunk ktzdelmérél" vall a
Maté-szobrot latva. Hiaba ,lyukas hold"
az arca, hidba ,horzsolta landzsa™ él. A
ké tartja. Az tolti meg élettel. S az alkoto:
Michelangelo. A ,,marvanybilincsbe zart"
rabszolgasorozat, a bdrtdnsorozat is vonzza
Goort. A kb6bezartsag és a Kkitdrni vagyas
feszliltségének pillanatat foglalja versbe. A
par szavasra sz(ikil6 sorokban életnyi ta-
pasztalatot fogott egybe. Italiaban arany-
mUvesek kozott jar, de idegenek tdle a
taldiszitett formak. Nagy mesterek széli-
tottak kovetésre; mégis az otthoni szét, a
legegyszer(ibbet keresi, a népkoltészetét,
melyet példaul Kallés Balladdk konyvé-
ben talalt meg: ,sorsom kosarabol / mar
meg nem menekszem" irja. A tavaszi szél,
a népdalbol is ismert, mint a felh6ét, haza-
felé tereli.

S itt kell sz6lnunk Goor Imre sokszind
koltészetének masik forrasardl. Fiatal ko-
rdban Kolozsvart volt egyetemi hallgaté.
Baratai, élményei ma is odakdtik (Alkal-
mas id6). Vissza-visszajar Kolozsvarra, az
erdélyi havasokba, baratok kozé és a nép-
koltészet forrasaihoz. Ennek a hatasa ter-
mészetesen nem érzédik minden versében.
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Ahogyan a magyar kolték egy része a malt-
ban, G4gy 6 a jelenben ,,megnemesiti" a
népdalt. Hiszen a firenzei vers végén is
ott bujkalt a ,,tavaszi szél" hazaterel6 mo-
tivuma és a népkoltészet ritmusa. A Ker-
nacz Pali mit gondoltal cimd wversében is
él ez a hatas: ,,Kernacz Pali mit gondoltal
/ mikor hazdl elindultal". A ,,hazél" is taj-
nyelvi eredetd. S archaikus szinezetet ad
a kovetkezd szokapcsolat, igehasznalat:
~immar végutamra juttam". Maskor a né-
pi ihletés szinte a Nyugat lirikusainak for-
mamdvészetével fondédik 0Ossze (Tavaszi
vers). A szarvas csontjainal cimd kolte-
mény pedig éppen arra ad j6 példat, hogy
miként lehet népi gyokerl, de attol el is
szakadd, fels6bb régidkba emelkedni tudo
koltészetet létrehozni.

Egyik versében jelképet formal a ,kulta-
rak és kereskedelmek / bolygok kozé
akasztott hidak"b6l (Hidak). Maskor a va-
roslakok sorsat rajzolja meg: ,karoként
kihegyeztek minket /, aszfaltba k&ébe fold-
be vertek" ... (Szeretink és marakodunk).
Olykor a szerelem gyonyodre ihleti versre
(ime legUjabb istenem). S a szeretett ked-
vesnek a halalat idéz6 verse — leger6tel-
jesebb alkotasai kozil vald (Néki adna-
lak). Olykor verssoraiban érezhetjuk a fes-
témdveészt is: ,,krémsarga s kobaltkék va-
zai...” (A halyog), de a kotet egésszé
formalasat is a festd§ segitette: a versek
kozott talalhatjuk az oda ill6 rajzokat (pl.
A hegyek).

A Csigolyagydngyok kellemes meglepe-
tés: Goor Imre koltészete buvopatakként,
varatlanul jelentkezett Ujra. A kotet leg-
szebb versei s egésze alapjan kolt6i atja-
nak toretlen folytatasat remélhetjik. (For-
ras Konyvek, Kecskemét, 1976.)

SZEKER ENDRE

Sarandi Jézsef:

TUZOLTOK NAPJA

A sors lehet paraszti, lehet munkas és
lehet csavargéi. A koltészet azonban fe-
gyelem és szigorUsag. Sarandi pedig ezen
az uton érkezett, és ezen jeldlte ki Gjabb
céljait.



Ami elsd kotetében (Vandor az aszaly-
ban 1973.) visszafogott fegyelem volt, most
renddé érett. Erre az els6 és fontos kotet-
re a koltének is hivatkozva emlékeznie
kell. Meghatarozok, fontos utravaléot-hor-
dozoék voltak a vandor versei:

hianyzom magamnak a vilagbol
(Vandor)

vallja ugyanaz az ember tomor egysoro-
saval 0j konyvében is. Ezért kezd versei-
ben Gj és Uj dnvizsgalatba:

Masik életedre nézz! a konok-
szorgalmd proletarra és
szégyelld magad

Mintha kristaly-szobra lennél
hajdan lavazé hitednek
(Naplo)

Eljon sehonnaisagod
ideje is ha féladod
ellenéllasod sancait
és komfortos
maganyra cseréled
konok proletar hited

Olybéa leszel mint ki
legyint a végs6 harcra
mert még nem ismeri
lancai természetét

(A lancok természete)

Ez hat az az indulat, amely - szigoraval
- ilyen vékonnya érlelte kdnyvét. Az a
mindig személyessé izzitott vallalkozas,

ahogyan épiti tovabb a régen megkezdett,
bar 6klék puhulnak rendre itt (Az Oklok
szobrai). Ez az indulat tartja meg a konyv
szerkezetét, egységét és érvényességeét.

Mindezekbdl azt hihetnénk, hogy Saran-
di komor, haragvo koélt6. Pedig mar els6
konyvével kapcsolatban is kozhellyé kop-
tattak ironiajat, groteszk hangvételét. Vall-
juk meg, valéban egyéni mar a sarandis
groteszk. Emlitsiink a mosolygydjtemény-
béi (Az alkalom) csak olyat, mint az 0j-
szer( mdfajt teremt6 szerkeszt6i Levelet
Szilagyi Akoshoz, a nyelvi bravart is pél-
dazé Viragokat, a Napok ingerig 6rolt
unalom-malmat.

Ez a jatékossag ugyan nem fog at még
egy ciklust sem, mégis - ahogyan fel-fel-
villan masutt is - egyre jellegzetesebb

kolt6éi jeggyé valik Sarandi verseiben. Ott
bujkal az illat- és szinrajzasban a kotet
els6 felében, a hozott-6rokolt multban; s
szenvedélyét érezzilk meglobbanni az Ima
érzéki, liheg6 burjanzédsaban, a szerelem-
dalok legszebbikében is.

A szerkesztettségrél mar esett sz6, most
mégis hadd térjink ide Ujra. Mert Saran-
di ebben is hd 6nmagahoz. Nincs szokat-
lan versforma ebben a koényvben (talan a
fentebb emlitett Levél kivételével), a cik-
lusok pedig mar-mar szokvanyosak. Mind-
ez mégis alatamasztani latszik a kolt6 iga-
zat. O nem csak verssé, de kotetté szer-
vezi gondjat. Ezek az irasok kd&hajitasok
az objektiv lira ellen. Sarandi vallalja ezt
a ,korszer(tlenséget”. Konyve egy ember
gyonyorkodése, fricskadja, banata és izgal-
ma. A Cellanyi versmagany (igéret foldje)
a kozosségért tamadt indulatok harchelye:
a szégyen-szegénységhbdl tisztes szegénysé-
gig jutott oregekért, a Magdolna-szerelem
koloncaiért, és minden Uj feladatért.

Talan ezért nem olvassuk szivesen, ami
nem az Ové: a tajtékosnal tajtékosabban
(Benned bujdosom), a parazsat nyilik sze-
med (Parazsvilag), az 6rém-jajos pogany
unnep (Szertartasok) Kkifejezéseket, a Fe-
16led faj a szél lapos képvagasait, vagy a
publicisztikat a Targyakban.

Sarandi kényve nem télt be minden hi-
anyt, hite azonban az olvasé szeretetét
joggal megnyeri.

En az alvé, megdjulni vagy6 foldek
nyugalmat féltem. Védeni ket nincs ha-
talmam, de érettik szolni van jogom.
(Multbatépés)

Két kotete utdn hihetink kolt6i
ban.

joga-

KOVACS LAJOS

Gutai Magda:

DALOK EGY REGI HAZBOL

Fiatal, els6kdnyves kolték (jeléltek) ugy
tudjak-érzik, hogy a masodik kotet bizo-
nyitja igazan a tehetséget, azutan tehetd
mérlegre a teljesitmény, s kezdédik az on-
allésagra torekvés. Gutai Magda Dalok egy
régi hazbol cimmel harmadik gydjteményét
nyUjtja az olvasonak. A mennyiségnek most
mar mindsitd funkcidja lenne; az onkife-
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jezés sajatos formajaval, egyéni eszkozok-
kel, az o6nndén vilag korulhatarolasanak
kisérletével, a gondolatkozvetités tisztasa-
gaval ... Nézzik igy a verseket!

A konyv élén egy latin szé all verscim-
ként: Inverzid, magyarul megfordulas,
megforditas, forditott helyzet. Sem a ké-
pek, sem a tartalom nem vildgitia meg
azonban, hogy mi okbdl és mi céllal tor-
ténik a helycsere. S6t, az egymast kovetd
vizudlis sorok mintha szandékosan nélku-
16znének minden realitast, td6bbszordsen
Osszekeverik a valésagelemeket. Inkabb
csak sejti, semmint megtudja az olvaso,
hogy a kils6 ,kavargé" kuszasdg az
,,oromtél" vald belsé eltdvolodas miatt van.

Vagyis, azért forditédott meg minden,
mert a néz6pontot csalédasok, veszteségek,
az elmult szerelem feletti banat hatarozza
meg? A kotet ciklusai, darabjai ezt varial-
jak, abbdl a koltéi alaphelyzetnek megfe-
lel6 elképzelésbdl ered6en, hogyha az
egyénben valtozik valami (6rom helyett
banat), akkor a kérnyezet, a természet an-
nak megfeleléen atalakul (a mandulavirag-
zasbél gomolygé hobesés lesz). Eszerint so-
rakoznak a Vonzalmak ciklus ,,félbemaradt
szerelembdl" sarjad6 versei. Hangulataval,
nyomatékositd széismétléseivel ezek kozul
az Ajandék emelkedik Kki:

Ajandék. A kozeledésed.

Kezed remegése, szemed csillogasa.

Varakozasod. Ajandék.

Vilamfényben az erd6

megvilagosul. Kifut a nyudl, a facan,
az 6z

az orszaguUtra. Ajandék.

Aztdn magara marad az ember.

A Vonzalmak - mint a szojelentés sugallja
- a még allapotat rogzitette, a ,,szivtaji
fajdalom" jelentkezését, hogy azutan ko-
vetkezhessen a bucst; a Dalok egy régi
hazbél hlivosebb-objektivabb szambavéte-
le az érzelmeknek. A masodik résznél arra
gondol az olvasé, hogy a ,régi" jelz6 va-
l6ban a multra vonatkozik, annal inkabb,
mert a harmadik ciklus végleges Leszamo-
las-t igér. Az utébbi komor, sivar asszo-
ciacié (rozsaultetvény-viragok gyd(jtétabo-
ra) ezt erGsitenék. A kotet szerkezete
azonban meglepetést hoz, néhany lappal
kés6bb kidertil, hogy nem szabad komo-
lyan vennink a ,régi" szét, mert a Fél-
mualt hatrabb van. S6t, még ennek a mult
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ideje is kétséges, hiszen a Sem szerint:
»Azt mondhatndm / hogy nem szeretlek

néhany sorai lejjebb: ,,De masfel6l -
/ szeretlek."

Félreértés ne essék, kifogasaim a konyv-
ben lathaté eredménynek szélnak, s nem
Gutai Magda egyéni érzelmeinek hullam-
zasat kritizalom. Kotetének egy témajlsa-
gat (@ mualo szerelem ,,6rok" banatat) is
megérteném, ha az az olvas6k szamara ko-
vethet6en, logikus, attekinthetd szerkezet-
ben, élménytaddéan és stilaris tévedések
nélkil jelent volna meg a versekben.

Ismert tény, hogy a nyelvhasznalat a
koltéi gyakorlatban - mondanivalé jobb
kifejezése érdekében! - eltérhet a szaba-
lyoktol. Kérdés, milyen tartalmat, lényeges
kozlend6t hordoz a Sem ciklus- és vers-
cim? Vagy a Helyett meg az llyet? A
»sem" tagadas (viszony) nyomatékositasa-
ra, fokozasara, esetleges magyarazatara
hasznalatos, szintén nem értelemben. Vi-
szonyitds nélkul, 6nmagaban alig fordul
el6 a ,helyett' névutdé vagy az ,ilyet"
mutatd névmas.

A nyelvi vétségek nehézkessé teszik a
gondolatkozlést, a versépitési modell pe-
dig kuszalttd. Az idézett Ajandék-nak is
van két és fél sora, amelyek csaknem
vitathatova teszik a verset. Ami ebben
csak kis alkotéelem, az nagyon sok vers
egészét meghatarozza; olyan asszociaciok
felsorolasa, mik kozott még tavoli Ossze-
flggés sincs. A lezar6 mondatok viszont
egységben és szépen ivelik at a kint és
bent partjait... A Zaszl6 a héban (1968)
olvastan Vas Istvan szép elemzéssel szolt
a koltéi képekrdl, kiemelve a buktatot is;
a részletezést, az indokolatlan halmozast.
Az id6sebb palyatars figyelmeztetése hatas
nélktl maradt, mert mar a Koltézés (1972)
azt mutatta, hogy széthullanak a képzet-
tarsitasok, gyakori a kozhely a versekben
és a képzavar. Eszrevehetd volt a masodik
kotetben, hogy pro6zaian és nehézkesen épit-
kezik, gondolati igénye bandlis és relativ
argumentumokban nyilatkozott meg, mint
példaul a Napszakok VIII. darabjaban: ,,ul-
hetsz / akar az asztalf6ére is / Bizonyos né-
z6pontokbdl tekintve / egyre hatrabb szo-
rulsz." A Dalok egy régi hazbdl darabijai
arrol gy6znek meg, hogy amitdl ovtak a
Koltozés kritikusai, azt nem sikerult elke-
rilnie: szOképei az aranyossagtol, telitett-
ségt6l, a valddisagtol a kimdédolt bonyo-
lultsag, logikai kovethetetlenség iranyaba



haladnak. Teljesen esetleges és véletlensze-
ri halmozas, amit j6 néhany versében le-
irt. E tekintetben tényleg allapothatarozas-
ként hat egyik sora: ,,Tapogatddzom ma-
gam korul" (Allapot).

Ezek a hibadk azért ilyen élesek, mert
volt Gutainak sokkal magasabb szint( tel-
jesitménye. Els6 konyvében az oOnelemzés,
a bels6 gondoktdl eljutott a kiils6 rendhez:
,»haprél napra bolcsebb ahitat hajlit hlség-
gel, formalé koromhoz", az 6szintén atélt
felel6sséghez, amint a Hazatérd h(iség
néhany szakasza igazolja:

Majd Kicsiraztak bel6link az eszmék:
fényes es6ben megnyil6 magok,

s a boldog forma vélink téltekezve
kifogyhatatlan tartalmat kapott.

Most fehér falak csondje feszil benniink,
mig fajdalmunktél szilardul a rend.

Es all a haz, mit hiségiinkre biztak,

s bent hazatértek békéje dereng.

Ezzel szemben (j kotetének Biztato-ja
igy zarul: ,Ebredj fol végre, és legyints".
Onmaga sem veszi komolyan a belsé szam-
vetés fajdalmat? Mert a helyzet nem lehet
igazan tragikus, sors-hatarozé, ha egy le-
gyintéssel meg lehet oldani. ..

A Zaszl6 a héban és a Koltozés értéke-
lésekor Pilinszky, Nemes Nagy, Tandori,
Rakos, Bella, Zelk hatast mutattak ki Gu-
tai verseiben. A Dalok egy régi hazbél bi-
zonysaga szerint ezek asszimilacioja nem
sikeriilt teljesen, az elszakadas és ©nallo-
sag helyett a ,,modernkedés" és ,kulonc-
kodés" (Kortars, 1973/6.) zsakutcajaba ju-
tott. Ez annal meglep6bb, mert Gutai esz-
ményeiben és céljaiban magasan allta mér-
ce; versekkel akart ,vallani a vilag szép-
ségérdl". lde lehetne visszatérni a tévut-
rol, a szandék és a tett ,,napra nap" szem-
besitésével. (Magvetd)

LACZKO ANDRAS
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A JELENKOR KRONIKAJA + A JELENKOR KRONIKAJA + A JEL

CSORBA GYOzO 60. sziletésnapja alkal-
mabol Unnepi irodalmi estet rendeztek no-
vember 21-én Pécsett, a Doktor Sandor M-
vel6dési Kézpontban. Az esten mivével ko-
szontotte a kolt6t Araté Karoly, Bardosi
Németh Janos, Bertha Bulcsu, Bertok Laszlé,
Bisztray Adam, Fodor Andras, Galambosi
Laszl6, Kaldasz Marton, Kende Sandor, Kiss
Dénes, Kormos Istvan, Makay Ida, Péakolitz
Istvan, Takats Gyula és Thiery Arpad.

NEMETH LASZLO EMLEKUNNEPSEGET
rendezett november 22-én a pécsi Ledwey
Klara Gimnazium KISZ-szervezetének iro-
dalmi szakkore. Az Unnepi alkalombol em-
léktablat lepleztek le, az ir6 munkassagat
bemutatd kiadllitast rendeztek és nyilvanos
szakkori Ulést tartottdk Németh Ella, Fodor
Andras és Vekerdi Laszlé részvételével.

+

KODALY ZOLTAN-SZOBROT avattak Pé-
csett oktéber 24-én. Varga Imre alkotasat
az Also-sétatéren helyezték el. Az avato
Unnepségen Forrai Miklés mondott beszé-
det.

+

A gyulai ésbemutaté utan oktober 22-én
mutatta be a Pécsi Nemzeti Szinhaz ILLYES
GYULA Daniel az 6véi kozt... c. mivét
Sik Ferenc rendezésében. A fébb szerepeket
Holl Istvan, ifj. Kémives Sandor, Vari Eva,
Sir Kati, Petényi llona és Pakozdy Janos
jatszotta. Az el6adas ismertetésére vissza-

térink.
+

Oktober 15-én nyilt meg Pécsett LANTOS
FERENC , A szerkezet koltészete" c. kial-
litasa.

+

Irodalmi esten vett részt PAKOLITZ IST-
VAN és BERTOK LASZLO oktober 25-én
Miskolcon a Varosi Kdényvtar és a Molnar
Béla Uttoré- és Ifjusagi Haz vendégeként.

+

Szerkeszt6ségiunkbe latogatott oktéber 29
-30-4n LY VAN SAM és NGUYEN TRONG
OANH vietndmi iré. Vendégeink barati be-
szélgetésen vettek részt, megtekintették Pécs
muzeumait és milemlékeit s latogatast tet-
tek a reménypusztai termel8szovetkezetben.
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November 7-én nyilt meg Kaposvaron a
Il. DUNANTULI TARLAT. A kiallitas de-
cember 30-ig tekinthet6 meg a Somogyi
Képtarban.

.

A Magyar irék Szovetsége Dél-dunantali
Csoportja vitaestet rendezett oktéber 19-én
folydiratunk 7-10. szamairdl. Vitaindité
el6adast tartott Vekerdi Lé&szlo.

SOPRONI TROK ANTOLOGIAJA. Sopron
varossa emelésének 700 esztend6s jubileu-
ma alkalmabél irodalmi antolégia jelent
meg a varosi tanacs kiadasaban. A kote-
tet Sarkady Sandor szerkesztette. ,,Kozis-
mert, hogy az irodalmi élet Sopronban
tobbnyire elmaradt a varos rangosabb ze-
nei vagy képzémdvészeti élete mogott. . .
A mai kedvez6tlenebb allapotokat szemlé-
letesen példazza az a tény, hogy a hajdan
tobb nyomdaval és napilappal dicsekedd
varosnak jelenleg egyetlen Ujsagja sincs,
regény és verseskotet pedig - vagy akar-
csak egy irodalmi antolégia évtizedek
o0ta nem latott itt napvilagot.

A kotetben azok az alkotok kaptak he-
lyet, akiket parancs, sors, szandék, alka-
lom soproniva tett. Azok, akiket az allan-
do lakhelyen és a csaladon tual, a munka
és a hivatas dolgos hétkdznapjai eggyé-
forrasztottak a varossal. Flggetlendl attol,
hogy t6ésgyokeres soproniak-e vagy sem"
- irja el6szavaban a szerkeszt6.

Az antoldgia elsé részében Sopronrol sz6-
16 irasokat talalunk, majd novellak, jele-
netek, versek és irodalmi szociografiak ko-
vetkeznek. Végul pedig Kézfogasok cimen
szovjet, csehszlovak, jugoszlav és osztrak
kolték verseit olvashatjuk Becht Rezs6,
Kerék Imre, és Sarkady Sandor forditasa-
ban. A forditék egyben az egész antologia
t6 munkatéarsai.

A Kkotetet soproni képzémdlvészek mun-
kai illusztraljak. Az antolégidban kozel
negyven ir6 és képzémivész mutatkozik
be.

-

DEzZSO JOZSEF miveibél rendeztek Kki-
allitdst a pécsi Képcsarnokban. A novem-
ber 11-i megnyitén Pogany ¢. Gabor mon-
dott beszédet.



