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KERESZTURY DEZzZSO

Barbar hattyu

— Berzsenyi Daniel emlékének -

Leheteti abban valami megmosolyogtatd bumfordisag,

ahogy a tomzsi, rovid kezi labu fia sdravéra apja

arcaba vagta: ,nem sz(il gyava nyulat Nubia péarduca!”,

s vilAiggd ment - igazi szittya veér, ki fegyelmet

nem tdr! - inkdbb a somogysagi vadonba bujdosik, -

de azért rokonok barati korébe tér, s szeliddlten

kuldi - mar maga gazdaja - gyermeki szeretet-zalogait

ama két-szoba-konyhas, doh s pipafistés kariaba,
melynél még nem szebb az oOvé.

Ki csodalkoznék, hogy aki — ugymond — szamos németet
egymaga vetett Sopron tavaba, épphogy érett
leanyt valasztott asszonyava s azt egylgylségben

meghagyta halalig: ne pavaskodjék, legyen gazdaasszony,

mert munkéval s takarékossadggal akart szerezni

- s szerzett is! —foldet, sz616t, joszagot - hogy e barbar
langz6 szivvel tancolt, szép udvari mod, kedvvel csevegett
mdvelt holgyeivel, gavallérként: dalolva a dalt szerel6k kozt,

s tisztelvén a poétriat.

De mégse utolsé mar, hogy aki azt mondotta: isten

szOl altala s kdnyvet ha olvasott, eltépte, sajat

ispanjaként gurcolt; éjjel gyertyafénynél hosszan

csiszolva témte gordg nevekkel verseit: - bibliotékat

gyUjtétt s nem csak a szélfatt hireket, de tudta

a nagy koltéket is, okosan irt levelet s vidékiesnek

vadoltatvan: mélté valaszadasra megtanulta

a kortars széptudomanyt s pipas, ,,kialénéske" niklaiként
lett bolcsész akadémikus.

Docog a vén hinto; csak két 16 hluzza, de mar az 6véi!
Messze maradtak Sopron tornyai, kertjei, boltos

hds kapualjai, messze az eltanéacsold iskola is, mar
kék paraba zuhant az irottké és a szul6héaz
Munkacs-bortone; bluszkén nézeti vissza, szeliden
varta Uj otthona; attetsz6n, nagymessze sotétlett
fajva a Sag teteje, Bakony erdeje; sz6l6k kozt, Balaton
partjan jart, holdfényben gerjedezé vize mellett,

s niklai 0j hazaban holtaig tétette le agyat.. .

387



388

Docég az Gj hintd; emelé mar gazdajat; ime Keszthely
vart ra, és palotajabdl olelén sietett ki elébe

Festetits: ott irok kozt kolté lett; riadozva ragadtak

szép adomény-paripdi; kdszéntve fogadta Fehérvar,

s Pesten a kispapok, versei kézreaddi; s mar Buda latszott:
ormardl sokezernyi hajoval, népsokasaggal a roppant
arként partszakitdé nemzet, a novekvl tiszta jovend6;

s hogy deresilt-hajun is tart szivvel nézzen elébe,

vart, felszegve fejét és multja félé magasodva .. .

Fut, siet ifju rajongokkal sok gépkocsi; ritkul az erdé,
paras csend a falin, mar Berzsenyi egy sem lakja a hazat,
itt-ott sejlik az emlék; Uj raj hoz koszoruat és
Uj izgalmakat; arnya se jar vén fai alatt; egy
zord érc-oszlopon ott a neve, emléksarok is, ezt
vates nobilisanak emelte megyéje, mivel, bar fulladozott
s egymaga volt kéztuk, az aj atrél, mellyen Gj had 6z6nlétt,
visszariadt, felhd8be kapaszkodvan, dermedt Ikarusként

hullt a Somogysag mély vadonaba . ..

Tal az élet delén lassan mar hervadoz a liget,
csak az alom hozza fel Ujra a Kedves szivégetd szemét,
mely ezer tért nevet belénk, s ébredvén csak zokogunk.
Dics6bb emlék a honra tekinteni vissza, mely o¢rias
férfiak l&Ang 6lén Gj létre ocsudva, nemesilt derdvel
sugarzott vissza rajuk, szent térvény tablait emelvén.
De feslik a bimbd, hamvad a lang, mind idegenebbil
néz rank vissza a vilag arjan suallyedezé hajonk:

végsO kodbe vesz6, hideg nap.

Az ész az Isten! - sz4lt bajuszat tépdesve a nyers,

szittya szivét zabolazd férfi: uagy vélte, hajnalodik,

s megmosakodva az éjben, minden kristalytiszta, zeng6

fénybe magaslik; a szenvedélyek szeliden lehajtjak

fejuk a Muzsak labaihoz, a Gigasz se sziklat toér, de

allatait simogatja; az er6 gyengéd fegyelem benns8sége.

Am a varézstukoér eltorott: kimeszelt falai bortonébdl

csak az égre nyilt at, az éter mind jegesebb levegd lett,
s istenek &rnya csupan a kolté.

Oltart emelni, ha léthei szél fu, villi-tanc

int mar, az olimposzi fény csak viz-tikrok ragyogoé

tindér-csd atdsa, a hattyUk nem a szenten-j6zan habban

Usznak, csak k6zony6s vizeken?! — Etnak 6l1ébél

kiomlik mégis a lava, bar megdermed a val6sag

jégmezején; vizek arja partok kozt ragadoz igazan;

a képzelet kell, hogy betdltse a rankmeredé Urt,

a csend: 6&rizni sulyunk, a dal: feltérni egyre, akar
karszti buvopatak, éledd lang.



TAKATS GYULA

HARMONIA ES DIOTIMA

- Berzsenyi és Holderlin parhuzamok -

1

Miveik sem keriltek egymas kezébe, és olvasva &ket, mély rokonsagrol valla-
nak. Hélderlin &t évvel volt id6sebb és hét évvel tal is élte Berzsenyit. Es messze
volt a wirttembergi Neckar-folyé és a somogyi, mocsarszéli Nikla. De ko6zos idejuk
és koruk falarol, mert egy szellem sugallta 6ket, érdekesen &sszecsengé visszhanggal
felelnek, kornyezetilk mas-mas szinével, szélitéjuknak a Szépnek és a Természetnek.
Mert e ketté egyutt az, akiket ismerni sejtettek. Akikhez torekedtek és akikbe ve-
tették minden hitiket az ember, a nemzet és az emberiség megmentésére.

E megment6 Szép filozofidja és Természet eszménye és fogalmazasa a 19. sza-
zadfordul6 eurdpai nagy liraban egygydkerld. Ez a platoni inditast szép eszménye
Goethét és Schillert is elragadta, de mas hatassal szélitotta és vitte és masképp az
angol romantikus Uj-helléneket: Shelley-t, Keats-et és Byront. A forradalmi szivd
Shelleynél a természet nemcsak a Szép, az lgazsag, de maga az Isten megtestesitbje
is. Keats-nal ,A Szépség lgazsag, az lgazsag Szépség". Byronnal mar a rajongé és
onkiél6 romantikadn tal egy sajatjabol fegyerzett zaszldéalj ereje is a gordog szép és
nép felszabaditasara. Holderlin életmdvében is mindenben ez a Természet az esz-
ménykép, de éterien szarnyal6 romantikaval. A vele oly rokon Berzsenyi is szarnyal,
de mar Horatiusian vagy Széchenyien foldonjarébb. Hasznos célokért harcolé. Ebben
az iranyzatban végs6 kicsengésiikben Holderlin és Berzsenyi élete és kolt6i mave all
egymashoz a legkdzelebb. Az euro6pai Uj hellénizmus nagy koltéket felmutaté esz-
ményvilagaba és névsoraba a Berzsenyi teremtette lirai vilag beletartozik. Mégpedig
igen egyéni szinekkel. A Berzsenyi-m{ fol-fol fénylé hatadsan tual, minden bizonnyal
mégcsak ezutan keril igazi megismerésre, akarcsak Holderliné szazadunkban. A sok-
ban kozos belsé jegyek és paratlan formatdkélylk is erre viszi ezt a nagy lirat. Er-
re, mert olyan egyetemes eszmevilagu és olyan 6rék emberi és oly emelkedett, amely
minden nagy koltészet és siker biztos jegye.

2.

Egyéniséglikben és természetiikben is kéz6s vonas a mérhetetlen, a ,summa sen-
sibilitas". Berzsenyit ez a nagy melankoélias érzékenység vad follobbanasokkal és gya-
kori ,félbolond és féldihos" kitorésekkel Kkisérte élete végéig. ,Romlott hypo-
chondristanak" nevezi magat és ¢rait ,fekete 6raknak". Es ugyanakkor, Berzsenyi
szavaval, mindketten ,magias képek és arany almodasok" koéltéje. Ez a magyar kol-
t6, akinek a lelke ,oly sotét és hideg mint az éj s nyugodt mint a sir" és aki ,fél-
halalban él", 6 all a szazadfordulé nagy koltéi kozil legkdzelebb a hoélderlini éjsza-
kahoz. A legkozelebb, még ha makacsul égeti is niklai sotétjében a jov6ért és iga-
zaért és az emberiségért az egyetlen gyertyaszalat. Indit6jat e lelkiallapotnak és en-
nek a két koltéi életstilusnak legtalalébb megfogalmazasat Holderlin 1798-as levelé-
ben talaljuk: ,Hisz sokan elpusztultak mar, akik koéltének szllettek. Nem élink kol-
téi égov alatt. Ezért tiz ilyen planta kozil alig né fel csak egy is."* Mintha Shelley,

*A levelekb6l és a Huperionbdl az idézetek Szab6 Ede, a versek Bernath Istvan for-
ditasai.
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Byron, Keats, Puskin, Lermontov, s a maga sorsat is el6re jovenddlné és Csokonaiét
és Petéfiét és az elhallgatott, keserlG mosollyal ,recensealgat6é" Berzsenyiét is. E
levelét Hoélderlin irhatta volna nemcsak fivérének, de épp Berzsenyinek, mert isme-
retlentl is, igy fogalmazta meg ezt a hangot a rokon lelkd Berzsenyi ,A kolté és
a sors" cimd versében:

Honnét van, hogy az ég, a fatum vagy gorog Ate
Majd minden jambor kolt6t és biszke genieket
Annyira uldéz most, hogy azok majd mind siralommal
Toltik el a Helikont s civakodnak fatumaikkal?

S egyenesen magaraforditva:

Engem is uldéz az ég, a fatum, vagy gorég Até ....
Uldsz s faggata mar pélamban, s faggat 6rokre.
Mint minden jambor koltéket s blszke genieket.

Egy hangvétel, egy vilagérzés, melybdl a kiutat keresi a két kolt6 a nyomaszté égov
alol. ,A kielégiletlen becsvagy" épp ugy ,buskomorrda" teszi Hélderlint, mint Ber-
zsenyit, mert becsvagyuk egyként sértett is. Sikdésd Mihaly szépen érzékelteti azt a
lelki nyomast, amit a szeretetre vagyé és baratsagot sovargd Holderlin Schiller ,f6-
lényét6l" szenvedett. Tegyuk hozzd még Goethe zsenit fol nem ismer6 tartézkodasat
is. Hasonlo ez Berzsenyinél is. Az 6 blUskomorsagat élete végéig taplalta furcsa vi-
szonya Kazinczyval, megtetézve a gyogyithatatlan Kolcsey csapassal. Mintha csak a
sors, a ,gorég Até" eszkoze lett volna Kolcsey.

Egyetlen menekilés mindkettéjuknél a miben megteremtett boldog és szabad
és szép vilag. Ott, a nagy kortarsak kozott is maganyos Holderlin alma épp az, mint
itt, a szér(in és berekszélben egyedilallé Berzsenyié. Holderlinnél Diotima és Ber-
zsenyinél Harmdnia szerelme és ihlete. Hoélderlin levelével ,isteni 6raknak" nevezi
ezeket, ,mid6n a boldogitd Természet o6lérdél térek haza, vagy az llisszosz platan-
ligetébdl, ahol Platon tanitvanyai kozt tGtdttem tanyat, s szemem a dicsé szellem rop-
tét kiséri." ... lde akar kikdtni, ilyen partra szallani Berzsenyi is. De mig Hélderlin
a Huperién abrandvildgaban bolyong, addig Berzsenyi ,osztalyrészial" a gordgge,
latinna teremtett, eldlgott somogyi val6sagot varazsolja. ,Oh te, elzart hely, te fo-
gadd dledbe - A heves ifjut!" - Holderlinnél nem a testnek, a léleknek van hazdja.
A szellem jar szabadon, Berzsenyi szavaival, ,gyonyord Larisszaban". Szemunk el6tt
ropkéd az 6 Huperidnjaban ott, ahol sohasem volt, de mégis koztink ragyog, mint
Berzsenyinél ,szentelt ligetek homalyan - Tiburi forras". Berzsenyi, hogy a sorsot
legy6zze, a talpa al4 teremtett magyar Hellaszt. igy akart Harméniaval itt szabad
és boldog lenni:

Van kies sz6l6m, van arany kalasszal

Biztaté foldem: szeretett szabadsag

Lakja hajlékom. Kegyes istenimt6l
Kérjek-e tobbet?

Azt kéri, hogy mint Hoélderlint Diotima, 6t Harménia ne hagyja el. Ez a Berzsenyi-
életstilust segitd muzsa. Atvitt értelemben Camoena! Mert ha az ,édes poézis és sze-
relem" vele marad, akkor ez a pasztori és halasztanyas taj, ez a marvanytalan és ba-
bér és narancsliget és szentélyek nélkili ,vadon tajék kiderult virany lesz - Gyoénge
dalodra."

Huperién - Holderlin vilaga ott ragyog egy képzelt Hellaszban, ,ahol a hajnal-
pir szaz hoboritott bérc folott jatszik, a Helikon és Parnasszos pompas vadona és

Szikion édeni siksaga kozott", ahol ,diadalmas félistenként tajtékzott a csillogd
obaol".
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Berzsenyi a magyar taj ligeteibdl és képeib6l épit ki Pannéniaban magyar hi-
perioni kornyezetet.

Termékeny mezeid mennyei harmatok
Mossak, s cslireidért Europa irigyel.

Itt édent mutaté sorhegyek oldalin
Bacchus tolt poharat, s néked az isteni
Nektar legnemesebb vedreibd8l merit,

Itt Arkadia zéld halmai nyillanak,

Hol Pan legjelesebb barmok utan dalol. ..

Nemcsak a koltd megjelenitd és lelketad6 erejétél, de a maga harmonikus természeti
adottsagaiban helléni ez a taj. Berzsenyi, aki sokat kocsizott és lovagolt e berkekben
és latta a Balaton és a vulkani és mészhegyek der(is Olelkezését, 6 ebben a magyar
Attikaban szinte természetes megindultsaggal baratkozott a Helikon lanyaival és irt
himnuszt is Keszthely isteneihez. Amely tajat, mint magyar hérosz Festetich mégin-
kabb Helikonna tett. Hozza emberkozelbdl szélhat a kolté. Akar Huperién-Hdlder-
lin szavaival is: , Te nyitottad meg Ujbdl Akadémosz ligetét". - Illyen a magyar hi-
periéni taj. Igy ragyog klasszikus metrumokban a Berzsenyi miben val6sagga és
magyar reménnyé a holderlini Heliosz-vizio:

Oh lakjatok hat e kies ég alatt,
Bajoljatok ide Enna viranyait
Es a viragzé Attikanak
Hajdani szép ideit s Satumust,

Hogy vérrel azott szazadaink nyoman
A szent palma arany bimbai nyiljanak,
S e kis magyar Weimar 06lébdl

Lassa hazank kidertlni napjat.

Ebbél folyéan végsé feladat, Holderlin szavaval, ,az emberi nem kimdQvelése". Ber-
zsenyi szavaval pedig ,a hasznos széppel” nemzet teremtés. Ujjaszuletett erényekkel
a rossz égov alatt egy ,romlasnak indult hajdan er6s" nemzet boldog jov6be inditasa:

Mennyi tindér baj s ragyogo6 Kkilatas,

Mennyi andalgé 6rom és reménység,

Rengetett, édes Csalatas! dledben
Magus erével.

Egyre keresi a teret és remélve teremti a realis hiperioni szép vilagot. Keresi
a kiutat, mert mocsarba fojtja a kor és a magany. Uzi a dics6ségvagy és keresi, mert
gondolatvilagaval kilég az osztalyabdl is. Keresi, mert nincs harménia a valésag és
az ideal, az élet és az eszmény kozott. A mi kdzben versben kikristalyosodik, de ez
a Holderlin-Berzsenyi is egyre inkabb érzi, hogy mive hiabaval6 proéfétalas. Még
hivei kozott is olyan remete, aki szép ménese és zsongé méhei és nyajai kozott is
elfojtott tettvagy csupan. Egész lénye tele segitékézre vagyassal. Byron a vers mel-
lett e vagyakat ki is élhette és Széchenyi is. O Niklan, mintha egyre jobban csak a
lefojtottvagyl, romantikus-realista maradna. Egy se nyugati, se keleti mezei élet-
forma ko6zé szorult magyar Huperién. A keser(iség vadul szakad ra:

Almaim ttnnek, leesik szememrél
A csalard fatyol, s az aranyvilagnak
Rézsaberkébdl sivatag vadon kél

Zordon idékkel . ..
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A barataitél meg nem értett Holderlin is irhatta volna e sorokat, melyeket a baratai-
tol még meg is tamadott Berzsenyi irt, lemond6 so6hajjal a Barataimhoz versében:

Latja, és keblét szomordn bezarja,
Nem szeret semmit, de nem is gydldlhet;
Szive 6hajt még, de ires vadonban
Hal kinyodgése.

Holderlin ekkor mar a tubingeni kis toronyban énekelget. & pedig a somogyi
berekben egyre csak makacsabban késziil, Harmoénia segitségével, a foldi Huperion-
vildg megtalalasara. Egyre tobb ,fekete oraval” lelkében és egyre mélyebb sebekkel
a szivében készil, az ,arany kozépszer" aranyaival épult hazadban, amely Huperion
elképzelt gordégfoldi haza is lehetett volna.

Héaza szent templom, maga &aldozépap,
Es az aldasnak poharat kezében
Istenek toltik kimerithetetlen

Egi itallal.

Es kérnyezetét pedig, csak a maga mentségére is, mert ilyennek akarja latni épp a
holderlini sors el6li menektléssel, ilyennek festi:

A vig pasztori kor gyermeki kozt lakik:
A természet 6lébe dél,
Annak nyujtja kezét s mennyei csékjait.

3.

Berzsenyi 1816-ig, tehat versgyljteményének masodik kiadasaig, a maga ment-
ségére igyekezett megteremteni ezt a magyar-gérog kolt6i vilagot. A szive és ter-
mészete szerinti mlvet, melynek a lira és az élet dsszehangz6 harmoniajat és lénye-
gét kellett volna sugaroznia. Egy életstilust és kolt6i remeklést hozott létre, melyet
azonban a sors nem engedett érényesiilni. Epp félragyogasa utan. Se alkotdja életé-
nek kiegyensulyozasara, se pedig, mint kolt6i muivet, hogy az tovabb teljesedjék.
Talan ugy is mondhatnam, hogy olyan villam éri ezt a magyar huperiéni derengést,
hogy abbol ezutan mar nem a jové fénye, de koéltbjére is ,zordon egek" arnyéka
borul. Hélderlini lesz kérilotte a magany. ,A virtus Gtjat szérnyetegek lesik." Eles
fénnyel riasztottak fol teremtd, redlis és almodott vilagabol. Ekkor Iépett eszméinek
kolt6i honabol a nemcsak érzett, de szinte kézzel és ésszel megragadhaté mintai ko-
zé. ,Palyaja klzdés." Most és igy lett a természettdl-kolté elméleti és tudds koltévé.
Alig irt versekkel, de azzal a reménnyel, hogy ,Talpa ald szegi a chimaeriat". Es
lett a mezei, szlletett lirikusbdl a 19. szazad els6 felében a ,lebengdsdi" Kazinczy
mellett a magyar vers legmuveltebb tudésa. A poétika titkainak és a ,vers szileté-
sének" és végsd értelmének els6 magyar koltd esztétaja. Tizenharom év 6nragé ma-
ganyaban és makacs elemzéseiben és szép villogasaival igy készilt el a Poétai Har-
monistica, melyet egyrészt a megtamadott természetes, eliziumi koltészet igazolasara,
de végul is olyan magyar Hiperionnak szant, amely tételeivel a legf6bb és leghasz-
nosabb széphez vezetheti a magyar poétat és a magyar koéltészet iranyat.

Nem proéfétalé, de racionalis md, amely minden eseménykeret nélkil mondja
el, — nem dgy, mint Hoélderlin a HUperionban - a Széprél Berzsenyi eszméit és a
szép élet titkardl a reményeit. A magyar kélté vivédasa ez a méhesben és a didfa
alatt, hogy megtalalja és leirja, nemcsak a tokéletes vers, de épp a poézisen at az
emberiség tokéletes életformajanak mélyen hitt ,receptjét” is. Hogy miként szllethet
meg és hogyan sugarozhat igazat és jot a Szép. Olymposz hogy emelkedhet a mo-
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csari berekszélben, ahol élt és ahova még mélyebbre taszitottak épp az 6§ meg nem
értett Harmoniajat, aki ugyanugy Muzsaja és egy vele, mint Holderlinnel volt Dio-
tima. Itt mar nemcsak somogyi, de Europara tagitott a mocsar és a Szép megtalalasa
és folmutatasa is. MU(vében egyetlen szerepl6vel, a koltével és az 6t lathatatlanul
korulvevd, de sugallé erékkel.

Mély sugallasod kiemel magambdl,
Satorod csendes keblébe intett.. .

S Lethe arad ram! elemészik a fold,
Lelkes élettel ragad édenébe ...

Harmoénia, avagy a Harmonistica szavaival ,,az erkdlcs és poétai szépek" vilagaba,
melyek ,,egy kutféb6l, a szeretetb6l erednek"”. Ezért harcolt Berzsenyi mint Hupe-
rion és Holderlin és Byron is. Az odaz6, az almodozd és a harcos, a gordg idealért,
- realizalva ,Uj Gorogorszagért", - a koltészet és eszme és a kard fegyverével,
hogy a vilagban aj, harmonikus hazat teremtsenek. Huperidn és Berzsenyi egyért
harcol. Még nevilk mellé is egy és ugyanazt a ,remete" jelz6t teszik, amely nemcsak
allapot, de hdésien megszallott, puritan szilardsagot is jelent. Tehat ott ,Huperion
vagy a gorodgorszagi remete" és itt pedig Berzsenyi, vagy a somogyi ,niklai remete"
harcol. Eszményeik arca platoni fénnyel ragyog. Megszemélyesitéje ott Diotima, itt
Harmoénia. Hoélderlinnél a Természet és a Szép egyiltt Egész és igy egyltt halhatat-
lan. Berzsenyinél ,minden poétai szép egyszersmind természeti szép". Es mindketts-
juknél a Természet maga az lgaz, a J6 és a Szép, s mert az ember is a természet
gyermeke, tehat a természetben benne van a poétai szép is. De épp korukban ez
a Szép, azaz Diotima versszavaval

. a lélek Napja 6rémkora mar lehanyatlott,
éj van, a fagy csikorog, s b6égnek a szélviharok.

A Neckar és az Alpok és a mocsar és a Bakony korul is, a vilagban, tarsadalomban
és a lelkekben is ,zlirzavarok", ,harcok zsivaja" és csak a kolték vagya:

Toltsd meg e nép szomjas szivét, orok életl szépség,
var lakomas asztal, varnak a templomaink!

Es Berzsenyi ugyanezzel a képpel a Harmonisticaban, mint Platé ,az agathoni vacso-
ran Diotimaval”, most itt egyltt, Berzsenyi-Platon fejtegetik ,a szarnyrakel§ lélek
jatszi képét idézve" a Szépet és ,a gorog Szép culturanak menetelét". Ennek lelké-
nek lényegét, ,gyonydrét", ,boldogsagat”, melynek megtestesitéje Holderlin vilaga-
ban Diotima, Berzsenyinél pedig Harmonia.

4.

igy jelenik meg a napoéleoni dult korban és a szentszovetségi zsarnoksagban
Hélderlinnél és a Poétai Harmonisticaban ,a poétai szép", azaz a ,legfébb szép",
gy mint a remény, mert a szép egyenlé naluk az éppen hianyz6 szeretettel és a még
inkabb hianyz6 harmoéniaval. Berzsenyi szavaival ,a harménia nem egyéb, mint a
szeretet érzéki jelenete". Olyan, mint Diotima, ,aki Eros kozmikus jelent6ségét,
mintegy misztikusan" s(riti a Haperionban. A Platont idéz6 Berzsenyi a Harmonisti-
caban a poézist ,Diotimaval lelki szerelemnek, lelki nemzésnek s az &éroklét isteni
értelmének és dsztonének" mondja. Holderlinnél koltdien elvont hangvétel( hittevés
a jo és igaz mellett. Berzsenyinél a vilagos proza formajaban mar gyakorlati hittevés
is, mert a ,poétai szép" a Poétai Harmonisticaban, mint ,legfébb teremt§ er¢", mint
.a szeretetnek és értelemnek” ... ,harmonias vegyullete" jelenik meg. Tehat célszer(
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teremt6 hasznossagot jelent. Azt az okossagot és moralt jelenti, amely éppen hiany-
zott abban a polgarosulé feudalis tarsadalomban, melyen valtoztatni akartak s amely-
nek hajdani ,harmoniajaban allott a gordg poézisnak és egész gordg kulturanak
nagy harmoéniaja". Végsé kicsengésében tehat a Poétai Harmonistica, azaz ,Magyar
Huperion" j tarsadalmi és erkdlcsi rendet sugarzd esztétikai tanulmany. A vers pe-
dig igy, bar napja a Szép, mégsem elefantcsont-torony csillaga, de a ,hasznos szép-
nek" hirdet6je, mint a gérogoknél volt. A lelket és cselekvést, a Harmonistica sza-
vaival, ,élettokélyre és életterjesztésre, ezek altal pedig legfébb gydnydrre és bol-
dogsagra" serkent6 erd, ,mert legemberibb szép az emberszeretet". - Csak tulszép
hangok lennének ezek a hazai nem éppen kélt6i ,égov" alatt? - Nem hiszem. Epp
a reformorszaggytlések el6futaraként és a Széchenyi és Kolcsey és Petéfi eszmevi-
lag hangjaként igenis realis értelmiek e ,Magyar Huperion" vallomasai a versroél.
Epp a poétak és a poétai lelkli magyar nép korében, hogy a koéltészet, mint a goro-
gbknél, épp ugy nalunk is ,nép religio" legyen. Nem misztikus és romantikus alom
és szentimentdlis kazinczys stilus. Realis életstilus, ,mert a képzd szellem olyan is-
teni tulajdona az emberiségnek, mely nem csak egész foldi életiinket megszebbiteni”
képes, de ,boldogitani 6szténoz". Ekképp széltak és errél Berzsenyi Albionbdl Ki-
Uldozott kortarsai is Velencében, Spezidban, Rémaban és Missolunghiban is. Mert
a szép igy .egyszersmind dszténe valami szebb életnek és religionak". Tiszta és Uj
tavlatu és az esztétikan talmutaté a Poétai HarmonisticAban Berzsenyi szava. A meg-
rogzott tarsadalomra és mozdithatatlannak tartott vilagnézetre veti proféciait, nem
oly tlizzel, mint ahogy ddaiban szoélitja a szépet és csapja a rosszat, de keményen
kopog6, akadémikus, szenvedélyes hitl prozaval vall a szebbet hozé ,harménias
szépr6l". Ez az 6 szép kultusza! ... Ezekutan vilagos, hogy éppen nem zarja ki az
»Uj vilagnézetet" a poézisbél. Csak azt mondja, hogy ,a koltészetben nem elég az
Gj", hanem, hogy igazan az is legyen, egyuttal a legszebbnek kell lennie. igy kell
nézni az 6 esztétikdjanak Uj és szép viszonyat... Mert ndla a szép, azaz legszebb,
mint a jo, igaz és szeretet és hasznossag egyesit6je, vilagos, hogy eléremutatd.

Magyar hellenisztikaja, mint életstilus Iépne ki a versbél és az 6 ,Magyar Hu-
perion” vilaga maga a kézzelfoghaté hasznossag lenne a népre, a nyelvre és virtusra
is. Széchenyi fol is ismerte, hogy mit jelentenek e sorok. ,Mert a poézisnak mint
a cultura legemberibb s legkdzénebb terjeszt6jének, minden czélja az emberi kdzon-
ség képzetében és boldogitasaban egyesul." Ezzel és igy, bar elképzeléseit - ,a poé-
zis rézsaszin ujjai - Fonjak azt az 6rom gyenge viragibol", mégis igy realizalva azo-
kat, e nagyra laté életm( egyszerre nyer 6rokértelmd célt és magyarazatot is.

5.
A Berzsenyi- és Holderlin-szépségideal lelki inditdja és esztétikai, és filozéfiai

fogalmainak szarmazastablaja is igen hasonld. Inditéja a hasznalni vagyas és a sér-
tettség. Azoké, akiket a sorsuk Kkivetett abbo6l az édenbdl, melyet almodtak. Hélder-

lin szavaival: - En zizeg6 bereknek - harmoénidjan - s szerelemre viragok - kozt
novekedtem. - Berzsenyi szavaival: ahol - ,Rebdezett szivem kies édenében: -
Mint ama boldog ligetek lakéja" - A két koltét nemcsak képletes értelemben, de

Berzsenyit valdsagban is e szép berekb6l a mocsarba vetette a sors. Berzsenyi is ir-
hatta volna két-harom évvel kés6bb a ,Kurta dalt", amikor a somogyi Nagyberek
Nikla-Tomi-jaba kerult. Ahol csak iszap volt és pasztor és haldsztanyas vilag. Gorog
tengerek helyett mocsar. Irhatta volna, Ggy mint a megalazott, folésleges hazitanito,
mert mindkettének méar életik delén daltalan lett a sorsa:

»1ly kurtara fogod, régi dalos? Talan
nincs kedvedre a dal? Ifja reményeid
napjan még nekikezdtél
s nem birtad berekeszteni!"
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Sors és dal - kozosek. Alkonyodik. Hogyan
lennék boldog. A Nap messze, a fold hideg,
borzongas ver, el6ttem
csapdos, surran az éjmadar.

1798-ban Holderlinnél ugyanaz a lelkiallapot, mint amely Berzsenyinél 1808,
majd 1817 utan jelentkezett. S a ,hogyan lennék boldog?"-ra két rokon-inditasu és
-cél0 mas-mas szinl alkotas a valasz az éjmadar szarnya aldl. Es Hélderlin mellett
harom év boldog-szenvedés utan mar ott all, nem az alom, de megalkotva a Hupe-
rion. A Szépség. Holderlin a Huperionnal a durva val6sag vilagaba, vagy ugy is
mondhatjuk, a szép Természet vilagaba egy segit6, az emberi természetnél jobb és
szebb koltéi természetli valésagot teremtett.

Berzsenyi pedig a Hiuperion megalmodott hellasi tajai helyett a Poétai Harmo-
nisticaban a lényeg képzéshez egy koltdi képletet szerkesztett, mely ha megoldast
nyer, Ugy nemcsak a magyar koltészet és kolté keridl az Olymposzra, de hiszi, hogy
az ,emberi nemzet" is. Holderlin lelke akkor mar elsététilt. Berzsenyi pedig lelki
sotétségben kizd. A le nem irt félérilt, de ,félduhos" allapotban, mintegy goérog
tragédia szinpadan. Két szerepl6s parbeszéddel, a muzsa és a koltd kozott, hogy
bizonyitsa és folmutassa a maga szépének és a koltészeti eszményképnek az arcat.
Egzaltalt, magias és mégis redlis préoféta a kozosségért, a maganyban, egy nagyon
is ing6 talaju koddos tajon, ahova mar Keszthely Helikona is messzi.

Mindkét koltét a ,Legjobb" és a ,Legszebb" eszménye Kkisérti és vigyaz is
rajuk. Huperion szavaival: ,nem tudok beszélni réla, de vannak drak, midén a
Legjobb és a Legszebb mintegy felh6k kozt megjelenik és a sejtd szeretet elé a
beteljestilés ege tarul." Ennek megtestesitje Diotima, akivel egy szentimentalis
élmény-sugarzasban ,élt". Berzsenyinél, Diotima az arany-kdzépszer Hellén-magyar
realizmusaval. Harmoniava lényegilve, szinte e vilagi alakban jelenik meg. Ber-
zsenyi Legf6bb-szépe a foldi szeretet alakjaban, mint ,az egész emberi nemzetért
aldozé szeretet." Harmoénia maga a ,hasznos szép". A Huperidnban a szeretet, mint
mennyei realizmus, a Poétai Harmonisticaban pedig, mint a mezei realizmus esz-
ménye vonul végig. Hoélderlinnél képekbe varazsolt tiundéri képek. Berzsenyinél
megvaltasra szant, izzasztd, emberi képlet megval6sithato titkaiként. Végs6fokon
mindketténél ,az 6rokkon orok Szép" Természet masolasa. Egymas mellett olvasva
muaveiket, olyan érzés tamad az olvas6ban, hogy a vilagirodalomban ez a két nagy
kolt6 a Goethe-Schiller és Byron-Shelley kett6sék mellett egy egészen mas nagy-
sagot képvisel. Az éteri szépre és foldi jora vagyas és torés kialondsen szép ellen-
tétld, de egy eszményt képvisel§ zsenii voltak. A Féld és az Eg erejét egyesits
Szépben hittek. Hitték, hogy a Szép, mint a kélt6k gyermeke, hasznos lehet s azt
is, hogy a koélt6i szép eget-foldet egyesité ereje egy a természettel és igy a poétai
miben a vilag és a természet egyltt él. Berzsenyi szavaival ,az igazi poézis, ez a
tindér vilagtikor, minél inkabb poétai vilagtikor, annal inkabb nem egyes szi-
neit, hanem mindenkor egészét mutatja az életnek." Hélderlinnél ,egyetlen kehely-
ben egy vildag minden 6réme".

Berzsenyi muavével olyan kéltéi és gondolati vilagaramlatba vitte koltészetlin-
ket és s(ritve csak ,A poézis hajdan és most" cim( egyetlen versalkotasaval is,
amely épp most napjainkban, eszmevilagaval épp az atom arnyékaban és a ter-
mészet értékének fényénél kapja egyre inkabb mélyebbnek latott id6szerl értelmét.

6.

A Huperion a boldogsag és szerelem ragyogasa utan szomorU bulcslzéas is és
kemény itélet is egy nép felett és egyben olyan kozmikus remény is, mely ,nem
vész ,misztikdba' hanem odatér vissza, ahonnan indult: a Természethez", - Aalla-
pitjia meg oly talaléan Szabd Ede. Huperidon bucsujat Diotimatol Berzsenyi Bucsu-
zas koélteményével is elmondhatta volna.
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Elszakadsz t6lem, szeretett baratném!

Hasztalan zarlak kebelembe: elt(insz,

S mint az alomkép, érémim, reményim
Véled enyésznek.

De végul is, mert egyutt egyek e vilagban, mindig is az 6vé marad:

Ott is, 6h ott is tied e sebes sziv,

Mindenutt kisér, veled él, veled hal,

S sarga képemnek halavany vonasin
Festve neved lesz.

Berzsenyi muveit is, bar 6rékds blcslzas, de ebben is mindig a kit keresése is,
akarcsak Holderlin-Huperioné. Keresik nemcsak az emberiség, a maguk kidtjat is.
Csak, amig Holderlin igy séhajt fol: - ,,O csak lenne még a vilagon szamomra vala-
mi tennivald! Csak lenne valami munkam vagy harcom, hogy legalabb feltidulnék",
vagy eképpen: ,Lelkem akar a hal, elemébdl a partra vettetett és kinlodik, dobal-
ja magat, mignem kiszikkad a nap hevétél", addig Berzsenyi megtalalja a tenni-
valéjat. Nem ,Aidsz szigetén" az elképzelt ,drdga Szalamiszon" és nem mint az
Attika felé kémlel6 Huperidn, ,aki, hegyfokon kunyhoét épitett mézga agakbol”, de
itt lelte meg, a berek szélében. Megadta a sors az 6 ,harcat" is a szép védelmében
és a ,Mezei szorgalom akadalyainak" és az emberi karam és dorong korlatainak
lebontaséban is.

A niklai remetének a Poétai Harmonistica a remény fogalmazasa. A maga
szomorU boldogsagara készilt gyonydérld terv szavai ezek, hogy harmoniatlan ne
legyen a vilaga és hogy megmutassa ,az igazi poézis" céljat is. Emberképz6 erejét
minden barbarsag ellen. Nehogy azt kelljen itéletként mondania neki is a ma-
gyarra, mint 1798-ban Holderlinnek a németekre: ,Eleit6l fogva barbarok, akiket
a szorgalom, a tudomany s még a vallas is csak barbarabba tesz, teljességgel
képtelenek minden isteni érzésre, csontjuk velejéig romlottak, a szent gréaciak bol-
dogsagara érdemtelenek."

Huperion e német tarsadalom biralata és igen kemény szavai azonosan ,A
magyarokhoz" R0t sybarita vaz" csapasu kegyetlenségével és az ,,Epistola Kazinczy
Ferenchez" és a ,Mezei szorgalom" éles, biralé megallapitasaival. Ebben is dssze-
cseng szavuk az idén at. Mert profétai megszallott volt mindkett6 és érzékenyek
és egzaltaltak. Csak Berzsenyinek az idegérzékenysége mellett tobb volt a prakti-
kum-érzéke. Tehat egyértelm(ien kimondja a Poétai Harmonisticaban, hogy embert-
neveld hasznos kéltészetet akar. Vessiik dssze a Huperionnal. & mondja a német-
jeire: ,Lathatsz itt kézmiveseket, de embert egyet sem, gondolkoddkat, de embert
egyet sem, papokat, de embert egyet sem, urakat és szolgakat, ifjakat és tekinté-
lyes férfiakat, de embert egyet sem."” Berzsenyi tehat olyan vilagot akart a hasznos
szép altal, ahol magyar tarsadalom szerkezetre attéve a holderlini felsorolast, em-
ber lesz az iparos polgarbdl, ember a mezei pasztorb6l és gazdabol, a tablabirotol
a féuri rendig mindenki. Olyanok, mint egykor Hellaszban, a szabademberek tar-
sadalmaban voltak. Ahol ember képére volt teremtve nemcsak a vilag, de az iste-
nek is. Ezért, ezzel a céllal ,istenitett" Kazinczy truccara embereket, az 6 magyar
hdperiéni tajan. Szavaival, nem hizelkedésbél, de hogy ,a poézis fatyolan at...
alattomos szemrehanyassal ..., az 6 legszentebb hazafi kotelességére emlékeztes-
se" azokat. Hogy Héroszok legyenek, akik emberré segitik a harmoniatlan hazat és
népét. llyen attételli az oly sokszor még Kazinczytél is annyira félreértett, kicsiket
Olymposzra emel6 Berzsenyi oOdakoltészet értelme. Vilagrahivni mindenbdl a Szé-
pet és az Embert. A Hiperion és a Harmonistica egy célt szolgalé mivek. A regé-
nyes szépproza, csillogé és az esszéprb6za egyszerlU szavain tdl is koltéi alkotasok
utdpidjukkal és realizmusukkal egyutt. A tettekbdl is a lelket el6csalo mivek. A
természetellenesség atka" ellen harcolék. Berzsenyinél kilon Kazinczy iranya ellen
is sz6l6 és neki Huperion szavaval is elmondhatta volna, hogy ,a te németjeid-
re” ... ,erre a népre minden téren az Istent6l elrugaszkodott természetellenesség
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atka" nehezedik. Berzsenyi ezt nem akarja! Ez ellen emel sz6t a ,Kritikai levelek-
ben" és a Harmonisticdban is.

Berzsenyi és Hélderlin, mint olyan emberek szélnak ,akiket egyszer ugy meg-
sebeztek, annyira a lélek mélyéig" s akik igy ,nem lelnek nyugalmat tobbé egyéni
oromokben”, csak a koz oromeében. Ahogy erre emlékeztetéen, épp ezekben az
években Berzsenyi feje folé irtak fol a kaposvari megyehaza homlokzatara ,a koz-
jonak" jeligét. - Es ki tudja, nem az 6, az e falak kozott nemzeti nagy koltének
el6szor elismert Berzsenyi sugallatara toértént-e ez is? -

igy sziiletett meg meg nem irt himnuszok és 6dak helyett német féldén a
Huperion és a magyaroknak a Poétai Harmonistica. A lelkes racié képlete. A kol-
téket és az embereket harmoéniara vezérlé kalauz. A Nagyberek mocsarabol uajbél
kilépett Hermes-Mercurius, a hajdan let(int szép és bdlcsesség és az istenek hirnoke.
Végiglatogatta Berzsenyi kivancsisagaval Platontdl Goetheig a szellem nagyjait. Ut-
ja maganyos és nagycélu vallalkozas a magyar irodalomban. De Diotima és Har-
monia szolitotta 6ket: ,Népink neveléje leszel s remélem nagy ember”. A Har-
monistica a Sokratesi ,hasznos széptél” ihletett tanaval, a ma is egyensulyt és har-
moniat keres6 emberiségnek redlis almaval egy olyan életstilus felvazolasa, melynek
elemeit ma is épitéen lehet elhelyezni korunk nevelési eszméi kozott. Remények-
kel és észokokkal felvazolt képlet, melynek teste és lelke is a szép.

Schiller és Goethe gordg szemléletével és vetlletl vilagaval parhuzamos, am
a Holderlin és kialondsen Berzsenyi gordog szemlélete épp a gyakorlati lehetdség
hitével, mas is. Schillerrel Berzsenyi amuigy sem értett mindenben egyet a gorog
koltészetr6l. A Harmonisticdban ki is mondja: ,Schiller csupa gyermeki naivsagot"
latott benne. Ezért sz6l e német-mdd félreérté és célzo latasmod ,alaptalansagai-
rol" és ,homalyarol" is. Epp a keresett ,igazi poézis természetérél" van itt lé-
nyegbevag6 kilénbség, amelyben Berzsenyi szerint Schiller ,minden mély latasai
mellett is, gyakran fonakul lat." Egy somogyi Diogenes itélete, aki kolt6i muavével
és emberi almaval mindenkor az eurdpai lira és gondolkodas legf6bb sodraban élt
és remélt egy aranykor eljovetelében, amely Ggy ragyog majd az emberiségre, mint
ahogy a fiatalsag képei ragyognak vissza rank:

Mint az aranykornak boldog szazadja viragzo

Képe, szelid tindér Fiatalsag! visszanevetsz ram;
Felfeded artatlan kebelednek ro6zsaalakjat,

S szivemet a multnak gyényor( 6romébe merited ...
Pazsitos osvényed violak kozt tévedez, és foly,

Mint a csergedezd Arethusa s tiszta Maeander. ..
Elysium myrtusligetévé valtozik e féld,

Hol minden kiderilt, hol minden szép s nagy el6ttink.
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BECSY AGNES

BERZSENYI — ODUSSZEUSZ

Egy lirai 6narckép elemzése

OSZTALYRESZEM

1. Partra szallottam. Levonom vitorlam.
A szelek mérgét nemesen Kkialltam.

Sok Charybdis kozt, sok ezer veszélyben
lzzada orcam.

2. Béke mar részem: lekétdom hajomat,
Semmi tundérkép soha fel nem oldja.
Oh te, elzart hely, te fogadd dledbe

A heves ifjat!

3. Bar nem oly gazdag mezeim hatara,
Mint Tarentum vagy gyényor( Larissza,
S nem ragyog szentelt ligetek homalyin
Tiburi forrés:

4. Van kies sz6l6m, van arany kalasszal
Biztaté foldem: szeretett Szabadsag
Lakja hajlékom. Kegyes istenimtél

Kérjek-e tdbbet?

5. Vessen a végzet, valamerre tetszik,
Csak nehéz sziikség ne zavarja kedvem:
Mindenutt boldog megelégedéssel

Nézek az égre!

6. Csak te légy vélem, te szelid Camoena!
Itt is aldast hint kezed életemre,
S a vadon tajék kiderult virany lesz
Gyenge dalodra.

7. Essem a Gronland orokods havara,
Essem a forrd szerecsen homokra:
Ott meleg kebled fedez, 6 Camoena,
Itt hdves ernyéd.

Kevés verset hasznaltak fol oly gyakran felszines szentencidk alatamasztasara,
mint ezt. Ahanyszor Berzsenyiben a ,nemesi megelégedés" leegyszer(sitett képletét
mutattak (féként iskolai tankdnyvek szimpla fogalmazasai), mindig ez a vers volt
a példa. Elsé pillantasra talan okkal, hisz makacskodik benne a megelégedni aka-
ras er6mutatvanya, az ,arany kalasszal / Biztaté foldem" értékének tudata, s a
jambor kérdés - ,Kegyes istenimtél / Kérjek-e tobbet?" - is ezt latszik erdsiteni.
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- Abban minden szamottevd irodalomtorténész egyetért Horvath Janostél nap-
jainkig, hogy Berzsenyi koltészete ellentmondasok feszliltségével, vivodasok gyot-
relmeivel terhes, hogy ,Gondolatvilaga ellentétes eszmék csatatere volt” (Szerb
Antal). Az UGjabb értékelések ezért latjak benne a magyar rendi-nemesi valsag
kiemelked6 reprezentansat, annal inkabb, mert minalunk ez a valsag az 6 ,utvo-
nalan" a nemzeti felel6sség reformkori iranydban fejlédott. - Az Osztalyrészem
nemcsak nem Kkivétel, jellemz6 megnyilvanuldasa a horaci idill-vagy és az aszerint
élni nem tud6 valdsagérzék osszeltkdzésének. Ahogy Mezei Marta kitlinéen érté-
keli, ,Az idilli korilmények halmoz6dé nyomatékai a versben (... tulajdonkép-
pen csak azt szolgaljak, hogy a kiils6 béke és biztonsag képeivel szemben monu-
mentalisabban, megrazobban jelentkezzék a belsé igény”.

Kozismert Berzsenyi mitologizalé hajlama. Néha deakos konvencié, de sokkal
tobbszér a legmélyebb oOnkifejezés eszkdze. Személyes énjét tobbnyire tartézkodva,
attételesen vetiti ki, gyakran gazdag jelentés(i mitolégiai alakok vonasait (és sor-
sat, helyzetét) olti magéra, hogy igy teremtett mitolégiai 6narcképekben valljon
én és a val6sag viszonyarél (pl. mint Proteusz, Szemeié, mint Pigmalion stb.).
Egyik legjelent6sebb - alkatardl, én-szemléletér6l legtébbet mondé - mitoldgiai
Onarcképe az, amit Odilsszeuszban mutat fel. Kedvelt lirai képmasanak, a ,van-
dor"-nak mitologiabdl el6lépd, de gydkeréig személyessé Ujult alakja. Benne éppen
a kuls6 idill, a meghékélés és az ellentétes ,bels6é igény"-ek kirobbanoéan ellent-
mondd tendencidi alkotnak egységes sorsot. - Az Odusszeusz-6narckép az Osz-
talyrészemben (1799 koril) alakult ki a vers egész gondolatmenetét iranyito, at-
szov6 kozponti képként. Mint kolt6i onarckép azonban néhany felvillané mozza-
naton tdl a joval késébbi Eletfilozofiaban (1811) teljesiil be, s innen visszanézve
az ,eredeti" alakmasra, annak ambivalens 0Osszetettsége vitathatatlanna valik.

Az Osztalyrészem ,in medias res" indul a partraszallas kijelentésével abban
a pillanatban, mikor végetért a bolyongas. A bolyongas okardl, idétartamardél szo
nem esik, nem kotédik meghatarozott élethelyzethez. A szlikszavu kozlés a lehet6
legszélesebb korre utal: az élet egészére kell gondolnunk, arra az egészre, mely

a ,Partra szallottam" Kkijelentést megel6zte. - Az els6 sor két lakonikus Kkijelent6-
mondat; az els6 még mualt idejl, a masodik mar jelenidejli, a cselekvések krono-
logikus - epikus - egymasutanja szerint. Az els6 mondat ideje igy a masodikét

éppen megel6z6 mualt, mig a harmadik mondat multja (,A szelek mérgét.. .")
egy régebbi multra vonatkozik, mely a jelenb6l nézve mar egészen befejezett, a
befejezettségre utalé igekoté (,kialltam") folytdn. Ez a mondat egyébként is a be-
fejezett Ut erkolcsi értékelése a jelenbdl. A negyedik mondat a laza elbeszéld
mult (,lzzada...") hasznalataval a befejezett Gt epikus folyamatat csatolja a
verskezdés pillanatdhoz. Lapidarisabban mar nem is tehetné, am e versszak id6-
jatéka halvanyan igy is felidézi az eposzi kezdés — folytatds rendjét. Tomorsége
és hatarozottsaga is szinte eposzi nagysagrendet sejtet a személyes eseményben.
- A masodik versszak Ggy tér vissza a jelenbe, hogy nem az addigi cselekvéssort
folytatja, ez a jelen élesen elvalik a multtol, a jovéhoz kapcsolédik; nem befejez,
hanem elkezd. Nem véletlen, hogy a 2. versszak els§ soranak vége szokatlan hosz-
szU elid6zésnek hat, ismétlésnek, hiszen alakjaban és versszakbeli helyzetében to-
kéletesen, tartalmaban majdnem megismétli az els6é versszak kezd6 soranak ma-
sodik mondatat: az igeidévaltassal hangsulyozott jelent (,Levonom vitorlam"
Llekétom hajomat"). A megismételt jelen-pillanat igy mintegy kimeritve all el6t-
tink, a kovetkezé kijelentéssel mar a jové felé mozdul el téle az élet ideje; a 2.
versszak tovabbi részében az Uj megkezdését jelz6 felfohaszkodas (,Oh te, elzart
hely, te fogadd d&ledbe / A heves ifjut!") szakad ki. — A két kezd6 szakasz a
jelen pillanatdba s(riti bele egy élet multjat és jov6jét; hatalmas, elhatarozé for-
dulatot jelez. A vers rendkivili demonstrativ erejét nem utols6 sorban innen veszi.
A Kivételessé emelt pillanat, mely egy lakonikusan jelzett eseménysor epikumat
is tartalmazza, attél is kivételes, hogy ezt az epikumot az Oduisszeusz-utalasok sora
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teremti meg. A kolt6 én-jének és a mitoloégiai alaknak az azonositdsa nem direkt
maddon toérténik (mint pl. a Pigmalionnal valé a Mailath-6daban), hanem koérulira-
sos, antonomazikus formaban (ami egyébként gyakoribb is Berzsenyinél). Az anto-
nomazia szoképhez kozelité alakzat. Ha - mint szokds - a metaforat tekintjik az
allegdria és a szimbolum kiindulépontjanak, akkor az én és a mitoldgiai alak di-
rekt azonositasa az allegéridhoz all kozelebb, mig a koruliras altali érintkezéstik
szimbolumszer(ibb: homalyosabb, de tobbrétl, egyszerre utal mindkettére. Itt az
Odusszeusz bolyongasat egyértelmen idéz6 szoképek (,szelek mérge", ,Charyb-
dis") az én torténetének epizodjaiként jelennek meg. (Ugyanilyen tipusd azonosi-
tas torténik majd az Eletfilozéfidban is) Az antonoméazia lényegretdéréen csak
abban a momentumban érinti dssze az én-t a mitolégiai alakkal, amelyben va-
loban azonossagot tud (vagy kivan jelezni) a kettt6 kozott, de a mitolégia alak-
jaira valé barmilyen utalas mindig felidézi az ismert alak torténetének, sorsanak
egészét, ami potencidlisan van jelen a versben, befolyasolja és értelmezi, moti-
valja az alapvet értelmezést is. - Odusszeuszt az jellemzi, hogy szamtalanszor
partraszall, és szamtalanszor Gjra elindul, Ithakabol is.

A versben hatalmas hangsulyt kap az egyszeri jelenbeliség: a mult bolyongasa
és a jov6 nyugalma kozotti gyokeres fordulat, a versbeli partraszallas. A mitolo-
giai Odusszeusznak egyforman és egytltt Iényege a hazatalalas és Gjraelindulas. A
vers azonban csak a hazataldlasrol beszél, feltiin6é és - mar kezdetben - elgondol-
koztaté eréllyel. Az imént prdbaltuk érzékeltetni, hogy a kezd6 szakaszokban
milyen akkuratusan kidolgozza a partraszallas pillanatanak végleges fordulat-
jellegét. A jov6re vonatkozé els6 kijelentés ezt még tovabb mélyiti:

.................... : lekétdom hajémat,
Semmi tindérkép soha fel nem oldja.

Tehat még a jovébol is kirekeszti a ,feloldas" lehet6ségét, s teszi mindezt legalabb
haromszoros nyomatékkal. Nem elég az allitmanyban a ,nem"-et hangsulyoz6 in-
verzié, nem elég a minden jévend6nél egyetemesebb ,soha", az is nyomatékot
kap, hogy nem lehet ,semmi” olyan csabitas, mely e véglegességen valtoztat-
hatna. (A ,Semmi tindérkép soha..." O6nmagaban is inverz.) A sokszoros nyo-
matékl tagadas a ,feloldas"-nak arra a lehet6ségére vonatkozik, melyet a ,tln-
dérkép" fejez ki. A mitologiai Odisszeuszt mindig érte valamilyen csabitas, 0sz-
tonzés (ha tetszik) tundérképek hivdsa - melyeknek hatasara Gjra és Ojra fel-
oldotta hajoéjat. Alakjanak idézésekor az Ithakaba valé hazatérés mozzanata ele-
venedik meg, de nyugtalansaga, szlntelen 0j utakra induldsa latensen szintén je-
len van, jéllehet mindeddig hajéjanak végérvényes lekotése mellett bizonykodott
a kolt6. Az Odiusszeusz-utalasok révén erGsen felndvesztett én tovabbra is felt(ing
nyomatékot kap, vele pedig a partraszallo, hazatalalé hés képe erdsddik. Az
egész versben er6szakosan dobol végig az els6 személyl személyragok m-je, a
hét stréfa huszonnyolc soraban tizennyolcszor hangzik el, s kialonésen felt(ing,
hogy mondatvégeket zar le.

Partra szallottam. Levonom vitorlam.

A szelek mérgét nemesen kialltam.

Sok Charybdis kézt, sok ezer veszélyben
lzzada orcam.

Béke mar részem: lekétdom hajomat...
Tovabbiakban is megiti a fulinket a sok birtokos rag: mezeim, sz6l6im, foldem,

hajlékom, istenim, kedvem, életem. Mégis az onelégiltség, a birtoktudat poffesz-
kedése szdlna itt? Vagy egy hatalmas bels6 energidkat, tektonikus lélekmozgaso-
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kat lefojtd, fegyelmezd, magameggy6z8 raolvasas? - Mint emlitettik, vannak,
akik az utobbit értik e koltéi gesztusokbdl, s magunk is ezt véljuk hitelesnek.
Még az Odusszeusz-dénarckép oldalarél is.

Az 5. szakaszbdl Ggy tlGnhet, mintha Odisszeusz mégiscsak érvényesitené tel-
jes sorsat és természetét, mert a vers elejével szinte ellentétben ezt halljuk:

Vessen a végzet, valamerre tetszik . ..
Mindenidtt boldog megelégedéssel
Nézek az égre!

Essem a Grénland o6rokos havara,
Essem a forro szerecsen homokra .. .

A felhangzdé ellentétesség azonban mégiscsak latszolagos. A 2. versszak nyoma-
tékosan végleges Kkijelentése ugyanis arrél biztosit, hogy ,semmi tindérkép soha"
nem fogja Ujra Gtnak inditani a hajot, itt viszont arr6l van sz6, hogy a végzet
Gzheti ki az elzart hely biztonsagabol (a vers eredeti kidolgozasaban a ,fatum®").
Felvetédhet most a kérdés, hogy a partraszallast megel6z6 bolyongas oka mi volt;
tindérképek utani tévelygés, vagy a végzet csapasa? A kettd nem problématlanul
azonos; nem egyforma negativumok a vers szerint. Aki ,Mindenltt boldog meg-
elégedéssel" él, az nem bolyong tindérképek utan, viszont a mitolégiai Odisz-
szeusz bolyongasaiban a tindérképek csabitdsa, vonzasa éppugy szerepet jatszik,
mint az istenek haragja, a végzet. Az 6 sorsdnak tartalmaiban mindkét lehetéség
eleven. A kolté viszont ellentétet allit fel a kétféle inditéka bolyongas kozott (a
maga szamara); az el6bbit hid negativumként, a masikat tragikus sorsszer(iségként
emlitve. — A valasz kulcsat a horéaci bodlcsesség berzsenyis idedlja adja, ami az 6
egyéni eszménye ekkor. Lényege a nyugalmas, rendithetetlen megnyugvasban lelt
boldogsag, a hit vagyak feladasaval és minden rossz sors ellenére. Ez a horaci bol-
csesség nem tudja megmasitani a végzetet, de felismeri és jézan biztonsaggal ben-
s6leg darra tud lenni felette, a rossz sorsban meg tudja szintetni a hamis vagyak,
a tindérképek csabitasat. (A sztoikus erkdlccsel valé rokonsagot, mely nyilvanvalo,
most nem részletezziik.) A végzet hatalma ui. abban lenne, hogy Kkiszolgaltatja az
embert a tindérképek, almok kényének-kedvének. A tindérkép-kergeté bolyon-
gas utani partraszallas a bolcsesség allapotanak elérése (elérni akarasa), a végzet
szubjektiv legy6zése is. Tgy szemlélve nem mond ellent egymasnak a 2. és 5. vers-
szak tartalma, s6t: kiegészitik egymast. Ebben még nem lelhetjik fel Odisszeusz
orok-bolyong6 voltanak megjelenését, ami egyébként a szavak szintjén nem is tar-
gyiasul a versben, megmarad a képmas latens velejaréjanak, de egy — a versben
meglévd, s6t kiemelked6d — fordulat révén a kezdeti hazatér6-Odilisszeusz abra-
zolasa mint oOnarckép mogott felerdsodik.

Az 5. versszak idézett, kihivo rendithetetlenséget sugarzé mondatanak folyta-
tasa van: akar a kozbevetett megszoritas (,Csak nehéz szikség ne zavarja ked-
vem"), Ugy tartozik hozza a kovetkezd versszak:

Csak te légy vélem, te szelid Camoenal!

Itt is aldast hint kezed életemre,

S a vadon tajék kiderult virany lesz
Gyenge dalodra.

Eddig Ggy tudtuk, hogy a hazatér6t befogaddé ,elzart hely”, bar nem-Tarentum,
nem-Lari ssza, de mégis ,kies sz6l6"-vel és ,arany kalasszal biztaté", 6nmagaban
megnyugvast és megelégedést igér6é élethely. Most pedig mintha azt sejtetné a kolt6,
hogy mindez a Camoena-Muzsa altal ilyen, s val6jaban ,vadon tajék" aldast hintd
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ereje nélkul. Vargha Balazs irja a versr6l, hogy ,kellett ez a kis félremagyarazas,
sajat vilaganak horatiusi atkoltése, mert mar fojtogatta az ellentét a falusi élet és
a koltéi vagyak kozott... A vadon tajékot antik varazslattal kellett szent hellyé
valtoztatnia ..." De lehetett-e? Az er6teljes Kkijelentések felszine alatt a vagyott
biztonsagot, allandésagot legalabb a bdlcs magatartasban megvalésitani akar6 im-
perativ er6k fesziilnek. A megval6sitds eszkbéze azonban Kkizarélag ,camoenai",
vagyis a koltészet, mely olyan teremt6-atformalé sugarzassal bir a kolt6 szamara,
hogy az élet vadonat ,kiderdlt virdnnya" reméli valtoztatni altala. A Mduzsa
gyenge dala az, mely idilli boldogsagu tajat rendez be. Hogy ezt realis valdsagga
atélni tudja — illetve: megprébalja - ahhoz kell az 6nmeggy6zésnek az az ele-
mentaris, demonstrativ ereje, minek megnyilvanulasait az els6 6t stréfa mutatja
(az Ithakaba megérkez6 Odusszeusz idézése; a torvénykez6 tomorség; birtoklasi
biztonsag; a strofak zenei — sappho6i — épitkezésében az erélyesen lezaré adonisi
sor). Viszont az 6nmeggy6z6 eré a versvégi fordulatban attestalédik a Camoenara,
s a koltészet teremtd, atlényegitdé erejét jelenti. A vers cime eredetileg ez is volt:
A Camoena, a szellemi, kélt6éi erd, mely az élet valésagos vadonat enyhet add, ott-
honos Ithakava szeliditi, a horaci harmdnia-ideal enyhelyévé. A szandék és a tel-
jestilés azonban a Camoena kozbeiktatasaval tavol keridl egymastol, semmiképp
nem kovetkezik utobbi az el6bbib8l minden bizonytalansag nélkil. S6t azt mond-
hatjuk: az eddigi bizonyossag rendidl meg. A kulvilag objektivnek latszé idillké-
peit igy mar nem a tények garantaljak, pusztan a koltéi vagy festi. Az erély
nem a birtoklasbdl, a tindérképek végleges eltlinésébdl fakad, ellenben belllrél fe-
szit6 ellener6k lekizdésére iranyul. Jeleztik mar, hogy a verskezddé Kkijelentések
szokatlan magabiztossaga ©nmagaban is gyanut kelt6 volt; a vers végén ez a
gyanu meger6sodik: valami magikus raolvasas ez, 0nbdvolé ritus, amivel az
Ithakaba érkezett Odisszeusz Ontermészetét probalja megfékezni, ambivalenciajat
megszuntetni. Ami ellen kizd, az is 6benne van. Minél tobbszér tagadja meg tin-
dérképeit, annal inkabb gyanitjuk, hogy nyugtalanitjak.

Odusszeusz nem valtozhat meg; Berzsenyi, aki énmagat latta bele a mitoldgiai
alakba — szintén koveti alakmasanak lényegi sorsat. Ha a kb. tizenkét év mulva
keletkezett Eletfilozéfiat nézzik, azt tapasztaljuk, hogy a korabbi idészak horéci
idilleszménye eltlnt, illetve masképp itéltetik meg, s masként az odisszeuszi part-
raszallas is. Visszatekintd, életfelmérd vers az Eletfilozéfia. Horvath Janos kozli
réla, hogy ,korantsem tisztan logikai, zavartalanul higgadt menetd". Benne ,a
fel-felsirni akar6 panaszt némitja el Gjra és Ujra az ész szenvtelen megallapitasai-
val". Hozzatehetnénk még, hogy nemcsak ez a fajta kettsség érzékelheté a vers-
ben, hanem a tragikus széttépettség, diszharmdnia sorsszer(iségének felismerése is.
A vers kozepén koltéi kérdés szélal meg:

Sirjak-e, hogy életemet
Jo6l hasznalni nem tudtam,
S legkiesebb 6svényimet
Almodozva folytattam?

A kérdés logikdja magaban rejti a valaszt: nem. A kovetkez6 sorok éppenséggel
nyomatékosan meger6sitik kudarcanak vallalasat:

Ha ezt Ujra elkezdhetném:
Ismét a multat kdvetném.

Visszamen6leg is vallalja almodozasait, melyek - verseinek kontextusat elemezve
— a tundérkép-kergetés szinonimajanak bizonyulnak, s melyek megakadalyoztak,
hogy életét ,jol hasznalja". A ,hasznalni éltink sz(k keriletét" a horaci bdlcses-
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ség alaptétele, am épp ebben akadalyozta meg az ,almodozva" élés, amit most
nem tagad meg. Az Osztalyrészemben révbe ért hajot igy hat feloldottak ,legki-
esebb oOsvényim"-nek ellendllhatatlan vonzasai, az almodozasok. Odlsszeusz Ujra
Utnak indult, de Ujabb bolyongasaiban sem ért célt:

Az ifjusdg o6romeit
Lelkesedve oleltem,

De szivem szebb &sztoneit
Soha bé nem télthettem.

Az el6bb felismert és elvallalt sorsnak ez is tartalma: a beteljestletlenség, a meg-
elégedni nem tudas, ami megfosztotta a boldogsagtol (a kordbban vagyott ,bdl-
csességtdl”). Mit tartalmaz, mit jelent még ennek a lebirhatatlan sorsnak az ér-
vényesulése? Odilsszeusz teljességét. A ,szivem szebb 0Oszténeit / Soha bé nem
tolthettem" illGzidvesztésének kifejezésére mar nem a végzet-uldozte, de mégis ha-
zatérd§ Odisszeusz képét hasznalja fol Berzsenyi, hanem a masikét, a tindérképek
utan QGjra Gatnak induléét, kinek lényege, hogy sehol nem leli 6ket s az otthont:

Ithakdm partjat elértem:
S ah, hazdmra nem ismértem!

Ehhez az Odusszeusz-utalashoz Schiller egyik 1796-os epigrammajanak o&tletét sa-
jatitotta ki, ragyog6 oOnallésaggal tomoritve, magaéva avatva a képet, helyzetet,
mely legmélyebben személyes sajatja volt.

Hogy fdllelje honat, minden vizet atszel Odysszeusz;
Tal ugaté Skyllan, szoérnyl Kharybdisen is
B6sz tenger borzalmain at s a mez6k veszedelmén,
S6t Aidész foldjén at viszi-vonja az ut,
Végul, mig szunnyad, teszi sors Ithaké peremére;
Ebred, s jajgat: a hont latva nem ismeri fol.
(Schiller: Odysseus; ford.: Devecseri Gabor)

A befejez6 disztichont, mely Berzsenyi hasonélményét fogalmazza, igy halljuk az
eredeti szdvegben:

Endlich tragt das Geschick ihm schlafend am Ithakas Kiste;
Er erwacht und erkennt jammernd das Vaterland nicht.

A schilleri vershen az alombdl ébredés abrazolt pillanat, nagyon jellemzéen a ro-
mantikus felébredés csalédasélményére. Berzsenyi a sorok athasonitasabél ennek
abrazolasat kihagyta, illetve rejtettebbé tette. A német szdévegben az ,erwacht" és
az ,erkennt... nicht" bels6 0sszecsengése teszi nyomatékossd az ébredés-csalédas
Osszetartozé sorrendjét. Berzsenyinél hasonlé kapcsolat van az ,elértem"” és ,nem
ismértem" kozott, ami egy arnyalattal modositja azonban Schillernél talalt je-
lentést. Implicite ez is érezteti a felébredést, de mas irdnyd asszociaciok lehet6-
ségét is fenntartja. Azt ti., hogy Odisszeusz azért nem ismeri fol hazajat, mert
Ithaka valtozott meg, bizonyult masnak, mint amilyennek almodozasaiban emlékét-
idealjat drizte. Mig a hazavagyé az otthonrdl (szélesebben: hazarol) almodott
.Szive szebb &sztonei" szerint, - az otthon, e valésadg is megvaltozott, amirél az
almod6é megprobalt tudomast nem venni (talan ezért is almodott?), s most végre
latja. A csalédast nemcsak a szépit§ almok tlinése okozhatja, de maganak a val6-
sagnak az atalakulasa is. Masrészt éppannyira igaz lehet, hogy a kdltészettel at-
varazsolni kivant és vélt valosag, a ,szelid Camoena" teremtése, mely egy ideig
Ithaka idilli partjat igérte, ,csalatasnak" bizonyult. (Az eredeti Odusszeiaban a

403



haza fel nem ismerésének hasonlé kétféle oka megtalalhaté.) Az ,elértem” és ,nem.
ismértem" nyomatékos sorrendi &sszefiggése — mer6ben eltérve a schilleri min-
taétol - szinte kikényszeriti, hogy ennek a versnek az antonomazikus Odisszeusz-
onarcképét visszakapcsoljuk az Osztalyrészemben talalthoz, hisz ott éppen azt
akarta elhitetni altala (6nmagéaval), hogy hazatalalt, hajoja révbe ért Ithaka part-
jan. A megelégedés foldje végul akkor is bizonytalan és kétes hiteli maradt, ezért
is kellett a révbe érést olyan raolvasas-varazsolas maédjan er6siteni, a tindérképe-
ket akkora elszanassal megtagadni. A bolyongé Odulsszeusz inditésainak elutasita-
saban a tagadas mértéke és ereje keltett gyanudt: ahol ilyen erékifejtéssel kell
sz6t emelni valami ellen - ott az nagyon val6sagosan létezik. Teljesen logikus,
hogy ezek a megtagadott, de 6nmagukat mégis megvalosité ,belsé igény"-ek ol-
dottak el a parttél a lekotott hajot, vezették Gj tindérképek utan, mert az elért
part nem bizonyult annak, amit Berzsenyi-Odlsszeusz szlntelen vagyott s kerge-
tett: egy harmonikus ,maganak s nemzetének"-élés lehet6ségéhez.

A szazadfordul6 és a napoleoni haboruk évtizedében a gybdkereiben megren-
dult patriarchalis nemesi-feudalis vilagban kétségkivill megzavarodik az egyén és
kozosség kozti korabbi - viszonylag - harmonikus kapcsolat (mint errél Szauder
Jozsef nagyszerld elemzést adott Az estve és az alom-ban). Nem jogtalan feltevés,
hogy Berzsenyi horéaci vilaga az elvesztett patriarchalis rend utani nosztalgia at-
stilizalasa. Mégis tulzott egyszer(sités lenne a horaci idedlvilagot (ami az Osz-
talyrészem idején még jogaiban van) a nemesi mult visszasirasaval, visszaalli-
tasi igyekezetével azonositanunk. Sokkal testetlenebb, elvontabb harmoéniakeresési
forma ez; az akkori konkrét valoésag talajan egy nem jogtalan rossz koOzérzet
szublimalt Kkifejez6je. Az én elvesztette korabbi, jél ismert kapcsolatat a kornyez6
vilaggal, mely ezéltal a bizonytalansag, a szamizetés helye lett. Uj kapcsolatokat
még nem tud Kiépiteni a valtozott és valtozé valésaggal, csupan Odhajtja, keresi
(nem jelentéktelen intenzitassal). Horatius sem tudott maradandé segitséget nyuj-
tani Berzsenyinek abban a kiizdelemben, mely a személyes, belsé vilag, a vagyak
és boldogsagigény jogait a kils6, objektiv vilag toérvényeivel, az ész biztos ité-
leteinek, val6sagfelismerésének kovetelményeivel probalta egyeztetni. A szubjektiv
és objektiv szférak, a szandék és eredmény Ujra és Ujra szétszakadnak, biztos belsé
egyensulyuk soha nem is jott létre. A horéaci vilag reménye pl. az Osztalyrészem
els6 részében tulontdl személyes, csak &nmagabol taplalkozo lelkestltség, vagy,
hitetés a kételyek ellen. Berzsenyi azonban sohasem adta fél az objektiv autenti-
kussag igényét: a horatiusi helyett kés6bb egy gordgdsédd antikvitas-élményben,
az én bels6 vilaga helyett a kozdosség idealja felél prébalta koéltészetében megte-
remteni az én és valésdg megnyugtatd egységét. Lirajanak elsd, dsszehasonlitha-
tatlanul nagyobb terjedelml része azonban azoknak az ellentétes tendenciainak
kizdelmébdl sziletett, melyeket az Odusszeusz-6narcképben hianytalanul megtalal-
hatunk. A sors nem kimélte meg attél, hogy partraszall6 megnyugvas-kisérletei
ne bizonyuljanak el6bb-utobb csapdanak, s ne sarkalljak Gjabb és Gjabb eréprobak-
ra. Vagy 6 nem tudta ett6l a sorstél megkimélni magat? - Eletm(ive azzal a ta-
nulsaggal szolgal, hogy egy minden dolgot atlatni és érteni akaro, csillapithatat-
lan kétely( emberi-tarsadalmi teljességigény vezette folyton csalédé és folyton (j
ithakai partok felé indulé odisszeuszi sorsanak atélésében.
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PAKOLITZ ISTVAN

Exodus

Flaccus a Séractét nézte ilyen sovar

Szemmel, ahogy vagyon nézem a Sag-tet6t;

Salve, szulottem-féld! F4j6 bucsura készt
Sorsom niklai csillaga.

Nem vonz sarga Somogy: mért mennék éromest?
Lankas szép vasi taj, kékl6 6-gorog ég:
Dajkam s folneveld6m! Nem feledem soha

Eltem ifjai szebb felét.

Hogy mennék 6rémest? Tétova volt a csok,

S félig mondva a sz6: zérus az egy elétt. ..

Jobb is tan, ha titok fatyla boritja: bus
Lelkem séhaja mit nydgellt.

Phoebus szent ligetén nyilik-e tlz-virag?

Mézszava Mduasaim hangjat hallom-e még?

Hdurja-szakadt lantom dallja-e még dalom,
Uzve a melancholiat?

Minden félbe maradt életem tain.

Bar belevajkaltam réligionkba, s még-

Sem toretem fémet dogmak szegletivel,
Péter sziklaszilard kovén ...

Szintagy félbe hagyam drama-pensumomat.
Csak ha ki bévulrél néz, az latja, ming
Sulyos gond nehezdl arra, ki orszagok

S larad Scylla-Charybdis kozt.. .

Kétkeziek népét elnézem gyakoron:

Munkal szorgosan és — allati sorba'teng;

1tél6 uriszék, tomléc, dézsma, deres:
Hol van a tenger bajra ir!?

Szécheni gréf jobbjat, késve bar, kdszéndém.

Megcsalatott szivem nem vagy biszke babért:

Elhagyom a férum hangos vad zsivajat,
Békés pusztai csend olel.

Zord remetét rekkent szittyos berki mocsar.

Niklai torzémra &rva magany borul.

Kinombdl Szeretet izzit Harmoniat:
Kagyl6 kinja a dragagyodngy...
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TATAY SANDOR

Ottorony

Wedres Sandor ekkor az Als6 Havi Boldogasszony utcaban lakott. Gyak-
ran megfordultam nala, de most egy fontos talalkozorél irok, mely Osszefiigg
folydiratalapitasi tervekkel.

Magas kéfalba vagott kapun at kévezett udvarra jutottam. Jobbra egy
pajtaszerld féltet6s épulet tartégerendaihoz kimustralt bikat kotottek. Nem-
csak a szarva alatt fogta szorosan két kotél, hanem meghurkoltak és szétfe-
szitették labat is. Idétlentdl allt ott, magat megadva, busa fejjel.

Baratom szobajaba Uveges ajté nyilt egyenest az udvarroél. Lépcsé nem
vezetett hozza, kiszob is csak olyan lekopott, hogy koénnyen atsépdrhették
rajta a szemetet. Nem hiszem, hogy az Als6 Havi Boldogasszony utcaban ilyet
cselekedtek volna, mert az porlekedést jelent. A szoba lakéjanak természete
ezt viszont tokéletesen kizarta. Ott sok minden el6fordulhatott, csak éppen
porlekedés nem.

Utolsonak érkeztem. Osszesen hatan voltunk a szobaban. Els6ként Bara-
tos Endrét emlitem, a kolt6t. Nem mert névsor szerint akarok haladni, csak
onkéntelen, mert 6 hullott el kézulunk elészor, vagy tiz évvel kés6bb, a ha-
borua idején. A szoba legmélyén ult Ficzké Gyula. Bizonyara ott uUlt, mert bar-
hol helyezkedtink el, kavéhazban, kocsmaban, vagy éjszakai park nyirkos
padjan, 6 mindig a bels6 sarkot kereste. Nyomott orra felett onnét vilagitott
el6 okos szeme. Egy nagy tomegl regénykéziratat olvastam, az volt a cime:
Korfolyam. A székesegyhaz alatti széles lépcs6én ultink, annak is az egyik
sarkan miatta, és akkor is éjszaka, mikor a kéziratat visszaadtam. Nem em-
lékszem a regényre, de hogy felrazott, arra igen. Mindenek folétt a cim maga.
Orvostanhallgato volt, de a KORFOLYAM nem valamely betegség lefolyasat
jelentette. Minden bizonnyal nem, mert az emlékezet képmagndja szerint ha-
nyatt fekszem keskeny holdsarléra meredve, hatamat két helyen kiméletlen
vagja a k6lépcs6 hideg éle. Mellettem az irdatlan széles lépcsén, hol vasar-
napi mise utan a hivek szines és békés témege arad, zdadul lefelé a kérfolyam.
Korfolyam, kor folyam, zuhog hatalmasan, mint a Niagara, csak szennyesen,
tele blGzIl6 hordalékkal. Ekkortajt egyszer jartam Pesten. Nagynéném a Keleti
Palyaudvar épuletében lakott. Ott nagy siettemben késé este tulfutottam a
Iépcsén, fel egészen a padlastérig, ahol mindennek vége volt, még padlasajto
sem, csak értelmetlenul felszokott a 1épcsé. Seprék és hélapatok kozott egy
ember feklidt ott harmoénikapapirba csomagolva. Nem hulla volt, hanem
csendes alvé. Szuszogasa mégiscsak kevéssé nyugtatott meg.

- Ne félj, jéravald, szegény allastalan mérndk - nyugtatott meg a nagy-
néném. - A harmonikapapir melegebb, mint egy vattapaplan.

Ezt a mérnokot sodorta els6nek az ar. A vallamhoz csapédott, megfor-
dult és peregve Uszott tovabb szennyes habokon.
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Lattam gyar kapujaban munkanélkilieket acsorogni felvételért. A kaput
kidontotte az ar és hozta portasostul egyitt, gorgette a varakozokat, aztan
orsokat, roncsolt szovészékeket.

Parasztok hazait arverezték, a dobsz6, mint a mennydérgés. Es nadas haz-
tet6k Usztak, o6lak, malacok, szétzilalt tragyadombok.

Volt egy orvos ismer6som, aki fejébe vette, hogy megvaltja az egyetemi
hallgatokat a nemi betegségektél. Olcsd, rossz lovakban termelt szérumot.
Aki segitett a lovak gondozasaban, azt ingyen gyogyitotta. Hompolygetett a
szennyviz felpuffadt gonorrheas lovakat. Ismeretlen okbdl csendérok tiuzeltek
a doglott lovakra.

Lattam én Gszni ezenkivul még sok mindent a kérfolyamban le a I1épcsé-
kon, at a meredek parkon, mert amit elmondtam, az semmi akkora folyam-
hoz. Csakhogy éppen ezek jutottak eszembe, hazudni pedig nem akarok. Az
olvas6 ugy is tudja, ki élménybél, ki a torténelembdl, mitél voltak akkor ép-
pen szennyesek a hullamok. Most mar én is megtanultam agy itélni, ahogy
az a kor megitéltetik. De milyen szlk volt az akkori egyszeri ember horizont-
ja azéhoz az egyszerl emberéhez képest, aki most innen visszanéz. Majd visz-
szanéznek rank is egyszer.

Volt nekem nyakkendém. Baratosnak is volt, Ficzké Gyulanak is volt,
Webresnek is volt. Azért volt, mert nem jar az ember nyakkendd nélkul. gy
l6gott, vagy ugy légott. Volt, aki jol meghurkolta, volt, aki harmat csavart
rajta, hogy elbujjék a kopottja. Ugy is volt, hogy az ember ki sem bontotta
este, csak megtagitotta annyira, hogy atférjen a feje. Reggel megint bele a
fejet a hurokba! De Takats Gyulanak azért volt nyakkenddje, hogy szebb le-
gyen téle az 6ltdzéke. Es ez jelent6s kuilénbség. Ne higgye senki, hogy ezt
gunybdl, vagy irigységbdél emlitem. Tisztelettel emlékezem ra ezért és fontos
volt, hogy legyen koéztink ilyen ember. A fehér és szines mértani abrak gal-
lérja haromszdgében meghataroztak egyéniségét.

S6t volt kozottink egy fiatal ember, akinek nevére nem emlékszem pon-
tosan, csak azt tudom, Lacinak hivtuk. Ez a Laci Takatsnal is valasztékosab-
ban 0ltozott, s6t puha koétésl, finom, szirke notesze volt, annak fulében vé-
konyka ceruza. A ceruzaval pedig jegyzett. Az ilyen emberrél akar azt is sejt-
hetttk, hogy egyszer nagy kiadoé lesz és ez is helyes dolog volt. Induljon min-
den nemzedék teljes fegyverzetben.

Volt ez alkalommal a szegényes szobanak nem mindennapos, tiszteletre
méltdé vendége: Varkonyi Nandor. Ha nincs ott, egyikiink sem hiszi komo-
lyan, hogy ami torténik, irodalomtorténeti esemény. De ott volt és mi hittink.
Néki nem notesza volt, hanem acélspiralos blokkja, melyre Baratos Endre irta
beszélgetésiink lényegét. Tudvalevd, hogy Varkonyi semmit nem hallott.

- Van egy kitné regénycimem - szoélt Ficzké Gyula -, figyeljetek:
Vagy, kett6spont, tiszta ing.

Baratos ismert nagyvonalUsagaval korulbeldl ennyit irhatott. Cim: Vagy:
tiszta ing. Varkonyi ezt nyilvan agy értette, hogy az induld folyodirat cimére
tettink javaslatot. Ha pedig Ugy értette, a természetes valasz az lett volna ra:
marhasag. Valészinl nem is mas volt a spontan véleménye, de 6 olyan ember
volt, hogy mindent mérlegre tett, tovabba senkit megsérteni nem tudott. Filo-
z6fus lélek volt, tele joindulattal és a legmeglep8bb ostobasagra is mentséget

keresett. S6t magaban kereste a hibat. Hatha akadnak rejtett Osszefuiggések,
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melyeket nem tud hirtelen kévetni. Kedves lélek az ilyen, j6 ember az ilyen.
Ekkor nagyon megszerettem Varkonyit. Megfontolt valasza pedig ez volt ko-
rulbeldl:

Nem hiszem, hogy ez folydiratcimnek megfelel. Igaz, dramaian kifejezi
honunk nyomorultsagat, kilénésen, ha elhangzik egy fiatalember keseri
hangjan. Elfogadhaté még novellacimnek is. Igaz, hogy korunk magyar iro-
dalmara jellemz6 a nyomorusag emlegetése; proézara, versre egyarant. Na-
gyokra és Kkicsikre egyforman. Lassan uagy latszik, mintha legfébb ihletdje
lenne mivészeteinknek. Csakhogy mi nem firdézni akarunk ebben a téma-
ban, hanem kikiabalni bel6le. Ha azt akarjuk, hogy legyen UGjdonsag a la-
punkban, legyen els6sorban ez.

llyen eszmefuttatas utan nem szoltunk Varkonyinak a félreértésrél. Né-
kem zsebemben szunnyadt egy novella, mely az 6nmegsemmisités dicsérete
volt, kiindulva egy diplomas ember kilatastalan helyzetéb6l. Meg kell valla-
nom, hogy lelkem legmélyén sem éreztem a helyzetemet kilatastalannak. El-
hataroztam, hogy tervem ellenére nem mutatom meg Varkonyinak, hanem
megsemmisitem. Meg is semmisitettem még aznap, csakhogy akkor még any-
nyira megszenvedtem novellaim fogalmazasaval, hogy mire készen lett, kivul-
rél tudtam. Néhany hét malva leirtam még egyszer. Mert annyira tiszteltem
fiatalon megalkotott mdveimet, hogy nem birtam elviselni megsemmisulését.
A novella néhany évvel kés6bb megjelent, mert a nyomoruasag koéltészetének
még évtizedei kovetkeztek.

Beszélgettink egymas szavaba vagva, s6t mulattunk is a félreértésen.
Baratos nem tartotta érdemesnek mindezt tolmacsolni. Hegycsucsokat rajzolt
a spiralos fuzetbe, de vélhetted tornyoknak is.

— Ot égbe nyulé torony. Nagy szimbdlum! - jegyezte meg Ficzko.

— Jelentheti a varost és sok minden mast.

— Ugy van —szolt Takats Gyula — de csak szépen, pontosan, sorjaban.
Mik azok a szimboélumok? Nagy hiba volna, ha ezt csak ugy altalanossagban
kijelentjuk itt.

— Jelent6séguk lehet elvi, de lehet praktikus is. - Ezt az a bizonyos Laci
mondta.

Ujjunkon soroltuk a lehet6ségeket.

— Szépirodalom, kritika, képzémiUvészet, zene, szinhaz.

— Ugye mondtam. - Takats is ceruzat vett elé. Rend a lelke minden-
nek. Akar ra is irhatjuk a tornyokra. Ez attekinthet6 és tokéletesen informal.

Kivulrél csontok recsegése hallatszott, majd tompa zuhanas. Nyilvan eb-
ben a pillanatban tagioztak le a bikat.

— A csontok recsegése a legfortelmesebb zene - mondta Webres. Varko-
nyi tudott olvasni némelyik ember szajarél, a Weodresérdl lehetett.

— Nem banom, kezdjuk a zenei rovattal, akkor is, ha hatulrdl visszafelé
indulunk. Szerencsére van a zenének is, a képzémiuivészetnek is avatott isme-

réje a varosban, s6t alkoté mdvésze nem egy. Bar jobb volna, ha folydéiratunk
szellemében egyeznénk meg altalanossagban.

A kovetkez6kben hat err6l beszélgettink, de nem emlékszem r&a, miben
egyeztink meg. Valészinlleg semmiben, mert ez sokkal nehezebb feladat volt,
mint példaul a rovatok felsorolasa, a rovatvezet6k Kkivalasztasa, a cimlap és
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a dm. Természetesen az adott hazai irodalmi helyzetb6l kellett kiindulnunk.
Volt mindenek felett a Nyugat. Létezett még a Napkelet, de ezt a kozvéle-
mény muvészi- és politikai szempontbdl egyarant maradinak tartotta és ne-
kiink nem volt réla kilén véleményiunk. Nem voltunk egyontetlen katoliku-
sok, hogy szamitasba vehettink volna valamilyen katolikus organumot. Nem
voltunk marxistak. Nem volt semmi koézink a német mintara er6re kapott
jobboldali iranyzathoz. A Nyugat kérén belil akkor mar emlegettek bizonyos
népi iranyzatot, de mi nem voltunk népi irok sem. Nem voltunk semmik,
csak irni akartunk és ehhez folydirat-oldalakra volt szikségink. Ha valami
k6z6s volt bennink, az nem lehetett mas, csak éppen ez a semmi.

»AKi a dolgok modgé néz, az nem tart tobbre semmit a szénakutyanal."
E keleti bdlcsességet Weodrestdl tanultam és jo volt abban tetszelegni, hogy
isteni adomanyként a dolgok mégé latok, holott csak elnéztem a dolgok felett.
Tovabba az adott némi biztonsagot, hogy kozottink Gl Varkonyi Nandor és
érdemesnek tart benniinket arra, hogy egyuttmikddjék velunk. Tudés ember
volt, boélcs volt és ott Ult kozéttunk. A vallara raktam magamban a felel8s-
séget.

Egy bizonyos: megegyeztink abban, hogy felkérjik Babits Mihalyt, irjon
el6szot az induld folydiratunkhoz. Sét kijeloltiuk Wedrest, hogy ezt az el6szot
szerezze meg téle. S6t, a Babitshoz indulé delegacié masik tagjaként Kijelol-
tek engem. Jelentett ez kotelezettséget valamilyen iranyba? Nem, erre senki
sem gondolt. Csakhat mindjart mas az, ha egy vidéki folydirat els§ szama
Babits soraival kezdédik.

Ezt az elhatarozast még a praktikus Takats Gyula is helyesnek talalta,
s6t a még praktikusabb Lacink is, megjegyezve, hogy minden magyar irodal-
mi sikerhez a kisz6b a Nyugat. Még a napilapoknal is tébbnyire ott vannak
a Nyugat j6 emberei, akit a Nyugat elfogadott, az mindjart mas helyzetben
van. Ugy is mondhatnank, hogy iréva egy ember avathat csak barkit a haza-
ban: Babits.

Wedres ugy mondta, az volna a helyes, ha a nemzet csinaltatna Babits-
nak egy nagy kerek pecsétnyomoét, hozza olyan festékkel preparalt parnat,
amilyent az allatorvosok hasznalnak a kozfogyasztasra alkalmas hus hitele-
sitésére. Ezekkel az eszkdzokkel a mester minden arra érdemes fiatal irénak
a fenekére nyomna a pecsétet. Es ettél fogva csak le kellene tolni a nadra-
gunkat minden szerkeszt6ségben, hogy megnyiljanak el6ttink az ajtok.

Oszintén szélva a kulvilag irodalmon kivilli jelenségeib6l, kulonféle fe-
nyegetd eseményeibdl nem bocsatottunk be semmit ebbe a mi folyodirat-koty-
vaszté konyhankba. Pedig voltak ugyanakkor olyanok, akik eszmékért bor-
tondket szenvedtek, martirhalalt haltak. A Korfolyam mentén tovabb flzve
gondolataimat szandékoztam valami ilyesmirél emlitést tenni, de aztan ugy
éreztem, ostobanak latszanék és méltatlannak a helyzet Uinnepiességéhez. Es
masok is igy voltak.

Egy esemény azonban hamarosan megrazott benninket. Baratos Endre
vette észre, és emlitést tett réla, hogy az ajté alatt vér szivarog be. Valéban
beszivargott és szép lassan terebélyesedett a tocsa. Félkérben, hegyes el6re-
torésekkel, ahogy a napkorongon a protuberaciot abrazoljak. Azt vartam,
hogy valakinek lesz ehhez szellemes megjegyzése, de nem volt senkinek. Var-
konyi targyilagosan megallapitotta:

- A bikanak joéval tébb vére van, mint a tehénnek vagy az okoérnek.
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Mivel éppen széba jott, azt ajanlottuk Webresnek, legyen a készul6é vers-
kotetének cime: Hideg van.

Egy asszony jott be kés6bb, kezében ronggyal és védorrel. Hatat forditva
nekink hozzalatott, hogy felmossa a bedtmlott vért.

- Mennyi vére volt ennek az isten allatanak. Tele lett a vérgoddor, végig-
folyta az udvart, és még ide is jutott.

Baratos irt a spiralos noteszbe. Azt irta, milyen félelmesen nagy egy ko-
zepes termetl asszony feneke is, ha igy ellenfényben lehajol el6ttink és ma-
gasabban van a csip6je, mint a feje bubja.

Ezt nemcsak Varkonyi olvasta, hanem kérbejart a notesz. Egyetértéen
bolintottunk valamennyien.
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JEKELY ZOLTAN

Frontbetdrés

FELHOK
Megint mi tértént a vilaggal?
Az égbolt félrevert harang,
s elnémult minden kis-madardal.

Harom réteg felhd kereng,

ugy szall az egyik, szinte szarnyal:

orjas, bolond postagalamb
romlasthozd hir tudataval.

FAK

Példai divé tébolyoknak,
versengve hajlong ifjd, vén:
iranyvalté szelek dihén
mar-mar kid6élve tamolyognak.

REPULOGEP

Noé galambja ércbe-6ltézotten,
tiz kilométer magasan foléttem -
Mely csillagra viszi a foldi lét
segélykérd, rémalt izenetét?

Evszakok

NYAR

Szépmivl Oratorony,

koéralotte rohannak a felh6k.
Fényes dél van, 6rok!

All az arany mutato.

TEL

Mennél lasabban

jar botra hajolva az ember,
Annal gyorsabban

vagtat a délceg idé!
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MAKAY IDA

Ti lobogjatok

Legyetek ti halotti faklyam!

Hét éjen at és hét napon

égjetek lazasan folottem,

0rokos éjben a napom

legyetek. Mint kiralysir falan
megfejthetetlen lobog a titok,
langoljatok, ha viragba borulnak,
és ha mar vazza pusztultak a fak.
Hirdessétek a gy6zelmes szerelmet,
ti lobogjatok, vadrozsak, tovabb!

Hallgato barat

Akar eszel6s szerzetes,

ki mar az imait sem érti,

csak hallgatom a nevedet,
amig a homlokomra vési
jegyét az Orulet. A szentség?
Es az elhagyott éjszakak
megacsoljak szalkas keresztink.
Mar a csondemmel mondalak,
akar egy hallgaté barat.

Mieldtt...

Miel6tt végképp besotétil,
ragyogj fel még az alkonyég
sOtéten langolé keresztjén.
Se irgalom, se megbocsajtas.
Ragyogj a vizek koézonyével.
Ne értselek, csak lassalak.
Miel6tt végképp besotétil.
Miel6tt minden Nap Kkiég.



KOLOZSVARI GRANDPIERRE EMIL

A szerencse mostohafia

ELOSZO

Harminc esztend&vel ezel6tt kezdtem bele o6néletirasomba. Eddig négy
kotet jelent meg bel6le: a Tegnap, a Szabadsag, Az utols6é hullam és a Taguldé
mult. A jelen kotet - laza szalakkal ugyan —de ehhez a munkamhoz kapcso-
l6dik.

Mar a kezdet kezdetén elhataroztam, nemcsak azt, hogy &szintén irok,
hanem azt is, hogy ennek érdekében a kort kitagitom, vagyis ugy irok ma-
gamroél, mint az engem koérulvevé emberi kdrnyezet egyik tagjarol, akinek
belsé vilagat, viselkedését meghatarozza a csaladja, az osztalya, majd mas
hatasok érik s ahogy ezekre reagal, abban még mindig kisért a csalad, az osz-
taly, barmennyire védekezik ellene. Dicsekvés és mosakodas helyett - sok
onéletirasnak ez a lényege - én inkébb a viviszekcié felé hajlottam. Ugy bon-
colgattam érzéseimet, hogy kozben masokat szemmel tartottam. Nemcsak a
tukorbe néztem, hanem ellendriztem a k&zonség reakcidjat. Azaz amellett,
hogy 6szinteséget fogadtam, olyan maddszert eszeltem ki, amely nem kedvez
a hazugsagoknak. Mégis elbuktam, Tegnap ciml konyvemben, tudomasom
szerint egyszer, viszont annal csunyabban.

Revelans hazugsag volt, az 6nérzetemet O6vtam, oolyan id6ben, amikor
nagy szikségem volt 6nbizalomra. Az utolsé hullamot mar tokéletesitett mod-
szerrel irtam meg, beszéltem a szemtanukkal, folidéztem az egykord esemé-
nyeket, follapoztam jegyzeteimet, utananéztem a hozzam irott leveleknek,
megszereztem masnak irott sajat leveleim egy részét. Tavoli és kozeli roko-
nokat kerestem fol, e latogatasok soran Gjitottam fol kapcsolatomat Gyurka
batyammal, ,,a szerencse mostohafiaval".

Mivel egy ugyetlen vagy lelkiismeretlen orvos megsiketitette, levélben
érintkeztink. Tudtam, hogy nem mindennapi ember, a levelekbél kibontakozo
zsufolt, hatalmas élet latvanya leny(igozott. Kozémbosen elhaladni egy ilyen
monumentum mellett emberi és irdi képtelenség lett volna. Mihelyt elhata-
roztam magam, hogy megirom élete torténetét, szembe kellett néznem a ham-
leti kérdéssel:

- Fiction or nonfiction, that is the question.

Vagyis szépirodalom vagy tényirodalom?

Az utobbi mellett dontottem, bar megirhattam volna szabalyos regény-
nek, Moricz hasonl6 természetl nyersanyagbdl irta a Boldog embert. Tamasi
az Abelt. Nem az el6ddok nyomaszté nagysaga tartott vissza a vallalkozastol,
mas mozzanatok jatszottak kodzre, hogy tényregényt irtam. Egyfel6l kdérnye-
zetemben tultengtek a passzivitas megszallottjai. Mennyi, de mennyi tapasz-
talattél estem el, mivel ha valamibe belefogtam, ha valamire kedvet kaptam,
mindig akadt lelkes negativista - ha ugyan megérdemli a jelz6t -, aki meg-
magyarazta, hogy ebbe ezért, abba azért nem érdemes belefogni. A tapaszta-
latok hidanya kudarcok melegagya. Amellett vannak tapasztalatok, amelyeket
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kés6bb mar nem potolhatni. Gyér tapasztalatok elszintelenitik a lelket, bék-
ly6t dobnak a képzeletre, révid tavra allitjak be az agyat.

A maéasik elhatarozé mozzanat emennek a korollariuma. Kamasz korom-
tol kezdve mohén olvastam a karrierregényeket, az irodalombdl szivtam ma-
gamba a koézvetlenlil meg nem szerzett tapasztalatokat, melyekre egész lé-
nyemben szomjaztam. E regényekben a trukkot, a fogast, a siker tudomanyat
kutattam, meg akartam tanulni, hogyan érkezzek be, hogyan érvényesiljek,
ha majd kilépek az életbe. Sokféle mdbél irtam ki idézeteket, a karrier-
regényekbdl véletlentl sem, nyilvan azért nem, mert Kielégitetlentl hagytak,
mert nem taladltam meg bennlik, amit kerestem. A szerz6k a nagy karriere-
ket sommasan ilyenféleképpen abrazoltak: - el6szor tanyért mosott, aztan
kiszolgalt a vendégl6ben, aztan maga nyitott egy kis Kkif6zdét, a Kkif6zdébdl
vendégld lett, majd vendégl6k sorozata. A tanyérmosastdol a pincérségig ve-
zetd utat vilagosan lattam, csakugy mint a kif6zde nagyvendéglévé valo at-
alakulasat, s onnan a vendéglé-lancolatig vezet6 meredeket ugyancsak. Az
ugrast viszont soha senki nem magyarazta meg. Kisvendégl6bdl nagyven-
déglét csinalni, tehetség dolga. De hogyan lesz egy pincérbél tulajdonos?

Ez a fajta kivancsisdg nem az én sajatom, joszerint minden fiatalé. Ba-
tyam élete az érdekl6d6t nem hagyja éhen s nem veszi el a kedvét a praébal-
kozastol, a cselekvéstél, épp ellenkezbleg, arra buzdit. A tobbi koézt, ez a
koralmény késztetett arra, hogy batyam életét ne koéltsem at, hanem tény-
regény formajaban, a valésaghoz minél hivebb formaban vigyem a kodzon-
ség elé. Truman Capote példaja lebegett el6ttem, nem a divat befolyasolt.

Tény ugyanis - mindenesetre sok sz6 esik réla a folydiratokban, masutt
-, hogy az utébbi évek folyaman a dokumentumszerld mdivek egyre tobb tért
héditanak el a szépirodalomtél, s6t, sokan a regény alkonyardl karognak.
igy van-e valdjaban, vagy a latszat jatszik velink, végs6é fokon statisztikai
kérdés, melyet csak a szamok ismeretében tisztazhatunk.

Ennek el6rebocsatasa utan hadd jegyezzem meg, hogy a Kennedy elndk
meggyilkolasaval foglalkozé kdnyveket csakugyan szétkapkodtak, ez viszont
semmit sem bizonyit, hiszen a meyerlingi tragédiarol legalabb haromszor
annyi kiadvany jelent meg, és a jatszmanak még nincsen vége. Bizonyos, hogy
minél magasabb rangu kozéleti személyiséget gyilkolnak meg, minél titokza-
tosabb koérdlmények kozott - az érdekl6dés annal nagyobb. Etekintetben
alig hinném, hogy a mult és a jelen kdzott barmi kulonbséget észlelhetnénk,
a valtozas a hirek terjedésének meggyorsulasaban mutatkozik. A radié és a
tévé meggyorsitja a hirkozlést, folkelti a kivancsisagot, ilyenforman minden
blntény frissen érkezik a k6zdnséghez s nem sikkad el, nem homalyosul el
Amerikabél Eurdpaba haladtaban. Egy joé regény terjedését ugyancsak be-
folyasolja a terjesztés gyorsasaga, a j0O regény azonban nem az aktualitasbol
taplalkozik, noha példa ilyesmire is béven akad. Ami az igazsagot, az isme-
retanyag igazsagat illeti, az égvilagon semmi sem szavatolja, hogy egy va-
l6sagos blncselekményrél a nyomozati tények, vagyis dokumentumok alap-
jan megirt beszamol6é tobbszér érintkezik a valdésaggal és tobbet fed fel
bel6le, mint egy fiktiv blnigy. Nem Agatha Christie-re gondolok természe-
tesen, hanem a B(ln és blnh6édésre, vagy a Karamazov testvérekre. Vagy
talan a Warren jelentés megvilagitotta Kennedy eln6k meggyilkolasanak rej-
télyét?

Erdemes elgondolkozni a mdfajon. A fiction-nonfiction megkilénbézte-
tés, ugy tudom, az angoloktél ered. Az ellentétet, bar nem tukodrszerd fordi-

414



tasban - ahogy nalunk gyakran megkivanjak - de minden félreértést kiza-
réon kifejezi a magyar szépirodalom és tényirodalom kifejezés. Egyfel6l van-
nak tehat a regények, elbeszélések, dramak, amelyek cselekményét az ird
képzelete alkotta, a masik oldalon sorakoznak a tényeken alapuld torténetek,
melyeknek az ir6 nem szerz6je, nem alkotdja, nem koltéje, hanem kozlGje,
kroénikasa.

Elméletileg megtamadhatatlannak latszik a kétfajta irodalomnak ez a
megkulénboztetése. Ha Orkény egyperces novellaira, E. T. A. Hoffmann,
Kafka irasaira, a szuUrrealistakra s a francia Uj regény egyik-masik példanyara
gondolunk, e hiedelmink megerésoédik. Bar a kérdés ezekben az esetekben
sem oly egyszerl, mint amilyennek latszik. Mihelyt viszont realista mlveken
iparkodunk demonstralni a kulonbséget, kiderul, hogy szépirodalom és tény-
irodalom nem két kulén irodalmat jelent, élesen megvont hatarokkal; egyik-
ben a csapongé fantazia, a masikban a tudomanyos tényszerilség uralkodik.
Nem arra célzok, hogy bizonyos nyelvi és szerkesztési készségre stb., a tény-
ironak éppoly mértékben sziiksége van, mint a szépirénak, hanem arra, hogy
dokumentumszerilség, tényszerliség tekintetében a kétfajta irodalmat kozeli
rokonsag flizi 6ssze. Egymashoz valdé viszonyuknak nem az elhataroltsag, ha-
nem az interpenetraciéo a legjellemz6bb tulajdonsaga.

Vizsgaljuk meg probaképpen Truman Capote hires kdényvét. Ismeretes,
hogy a kitiiné amerikai ir6, aki azel6tt tobbnyire nagyvilagi témak irant ér-
deklédott, egy valéoban megtortént gyilkossagot valasztott mive targyaul: a
kansasi gyilkossagot, amely szérnylségében és megfejthetetlen kegyetlensé-
gében megragadta irdi kivancsisagat. A két gyilkos négy embert o6lt meg,
apat, anyat, s a két gyermeket: egy fiatalembert és egy lanyt, néhany hasz-
nalati targyon kival kérulbeltl otven dollarért. Truman Capote felhasznalta
a nyomozasi adatokat, maga is nyomozott, meglatogatta mindazokat a helye-
ket, ahol a szerepl6k megfordultak, bizalmas kapcsolatot teremtett a borton-
ben a két gyilkossal, kivégzésuk el6tt kdzvetlenil szét valtott velik. Kdnyve,
a ,Hidegvérrel", tehat igaz torténet, amely adatok ezreibdl tevédik 0Ossze.

Ismeretes, hogy Flaubert a Bovaryné témajat egy ujsaghirbél vette. O
is tényre épit tehat, noha kétségtelen, hogy az adott ténynek nem jart utana
aprolékos, joéforman mindenre kiterjed6 moédszerrel. Ora inkabb kataliza-
torként hatott a tény, éppoly 6nkényes és megfoghatatlan moédon, mint a
kansasi gyilkossag Truman Capotera. Hiszen Amerikaban id6ér6l id6ére tor-
ténnek megfejthetetlen, érthetetlen, egyszéval valamilyen szempontbél ku-
lIonleges gyilkossagok. Ugyanigy a francia Ujsagok bd&ségesen szolgalnak
olyan hiranyaggal, amelyek az ir6 érdeklédését felkelthetik. Hogy ki mit
valaszt ki az Ujsagok hiranyagabdl, vitathatatlanul szubjektiv tényez6kén for-
dul meg. E tekintetben a két ir6 kdzott nincsen kilonbség.

Ha a végeredményt vizsgaljuk, a kilénbség ugyancsak elmosodik tény-
irodalom és szépirodalom kozott. Mert mi a végeredmény? - Valamilyen kép,
valamilyen benyomas az amerikai kisvarosok életérél, némi perspektivaval,
magara az életre altalaban. A Bovaryné olvasasa nyoman kialakulé benyo-
mas a francia kisvarosok életér6l sem igazsagban, sem intenzitasban, sem
gazdagsagban nem marad el az amerikai kép mogott. S6t! De ez mar szub-
jektiv vélemény.

Flaubert leirja alakjait: Bovary Emmat, a férjét, Homais patikust s a
tobbit, ugyanezt teszi Truman Capote. A kérdés az, mi a tények szerepe az
egyik és a masik ir6 leirasaban?

415



Amikor Truman Capote hozzakezdett a kansasi gyilkossag nyomozasa-
hoz, a négy aldozat mar nem élt, az ir6 nem talalkozhatott velik, amibdl nyil-
vanvalén kovetkezik, hogy még annyira sem ismerte 6ket, mint Flaubert a
maga rouen-i kdrnyezetét, amely modelleket szolgalt alakjai megformalasa-
hoz. Truman Capote csak annyit tudott Nancyrél, a meggyilkolt fiatal lany-
rél, hogy csinos volt, kedves és szerelmes - annyit, amennyit a szomszédok
és mas ismer@sok kozoltek vele. Az ilyen kozvetett tényeknek a dokumentum-
szer(isége nagyon kétséges. Truman Capote e kétséges tényekhez tartotta ma-
gat, részint épp emiatt, azaz az anyaghiany koévetkeztében, részint a kontraszt
kedvéért az aldozatokrol, vagyis a Clutter-csaladrol édeskésen idilli képet
fest. Ez a kép valodszerliségében meg sem koézeliti a Flaubert festette szug-
gesztiv képet. Még fontosabb korilmény, hogy Truman Capote-nak a Clutter
csalad leirasara semmivel sem allott tobb és megbizhatobb adat rendelkezésé-
re, mint Flaubertnek a maga regényéhez. Clutter farmerék csaladi idilljét
Truman Capote ugyanolyan irodalmi eszk6zdkkel irta meg, mint amilyen esz-
kozokkel altalaban a szépirdék dolgoznak, mas széval a tények, amiket fel-
hasznalt, semmivel sem inkabb dokumentumok, mint egy fiktiv torténet
tényei.

Akarhogyan vessziuk, akarhonnan nézziuk, addig a pontig, amig Tru-
man Capote nem ismerkedik meg személyesen Hickockkal és Perryvel, a két
gyilkossal, munkdaja végs6é értelme és lényege szerint rekonstrukcié, amelyben
a képzelet ohatatlanul nagy szerepet jatszik. Bar a nyomozo hatésagok meg-
allapitottak, hogy a két gyilkos milyen udtvonalon kozelitette meg a tett szin-
helyét, hol vasarolt, hol pihent, hol tankolt, stb., Truman Capote leirasa
semmiben sem kulonbodzik egy hasonlé szinvonallu regény merében fiktiv
adatokra épitett leirasatél. Az irodalmiassag hatasat tovabb fokozza, hogy a
szerz6 tudatosan kontrasztokkal dolgozik, a fejezetek valtakozva mutatjak be
a fekete gépkocsin koézeled6 gyilkosokat és a gyanutlan boldogsagban élé
csaladot. Tegyuk fel, hogy az ir6é valamennyi adata dokumentum - ami egyéb-
ként nem valo6szinl, azon egyszerlU oknal fogva, hogy soha e csalad kérében
a szerz6 nem fordult meg, honnan ismerhette volna hat belsé l1égkdrét? - de
tegyuk fel mégis, a tények ellenére is, a regényesség a konyv elsé felében
mindenképpen hattérbe szoritja a dokumentumszer(séget, mert a szerkezet
- vagyis az anyag csoportositasanak modja - irodalmi. Kovetkezésképp eb-
ben a részben a szépirodalom mindenképpen tudlteng a tényirodalom karara.

A késbBbbiek folyaman az ir6 személyesen megismerkedik a gyilkosokkal,
s ha baratsagba nem is, de bizalmas kapcsolatba kerul veluk, leirja a bortont,
az amerikai perrendtartas furcsasagait, amelyek lehetévé teszik, hogy a ha-
lalraitéltet kulonféle jogi cslrés-csavarasok eredményeképpen az itélet Ki-
hirdetése utan hosszu évekkel végezzék ki. A masodik részben kétségkivul
a tényirodalom dominal, dokumentum dokumentumot kovet. Az az olvasé
azonban, aki ismeri a Nyomorultakat és Balzacnak azokat a regényeit, ame-
lyekben Vautrin szerepel, ugyanolyan részletesen tajékozédik az egykoru
francia bortonokrél, jogszabalyokrol, kivégzésekrél stb., mint Truman Capote
olvaséja. A blno6zét Ki igy, ki amuagy, Victor Hugo, Balzac, s6t Sue ismerte,
noha a francia ir6k - mas kor szulbttei s e téren Gttdrék lévén - nem hasz-
naltak fel, nem termelték ki olyan moddszeresen, mint kései amerikai kor-
tarsuk.

Truman Capote egyik sajtéo-nyilatkozataban megemlitette, hogy kulonle-
ges memoria-gyakorlatokat folytatott s ezek eredményeképpen képes volt
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arra, hogy a napkdzben folytatott beszélgetéseket este, szallodadja maganya-
ban hiven lemasolja. Aki valaha hallotta valamely beszélgetés magnofel-
vételét, pontosan tudja, hogy ez a hiség fikcio, az él6beszéd teli van hebe-
géssel, dadogassal, hummaogéssel, félbehagyott és el6lrél kezdett mondatok-
kal, hangsulyokkal, sziinetekkel és tavolrél sem hasonlit a szinpadon hallott,
regényekben olvasott, a birdsagi jegyz6kényvekben summazott parbeszé-
dekhez. A magnofelvétel dokumentum: mindaz, amit az amerikai szerz6 a két
gyilkossal folytatott beszélgetésekbdl kdzol - valogatas eredménye s egy ir6-
nal a valogatast nyilvan irodalmi mértékek szabjak meg. Perrytél a tobbi ko-
zott példaul azt a mondast idézi: - ,,Nem akartam bantani azt az embert
(Cluttert, a farmert). Nagyon kedves Uriember volt, nyajas beszédl. Akkor
is az jart a fejemben, amikor a torkat elvagtam.”

Minden amellett sz6l, hogy ez a mondat hiteles. Bizonyos mértékben
dokumentum, de annak ellenére, hogy elhangzott, egy tobbszérds gyilkos
mondta, semmivel sem hitelesebb példaul a larochefoucault-i aforizmanal,
hogy ,,annyi er6nk mindig van, hogy a masok szenvedéseit elviseljuk." Mind
az egyik mondas, mind a masik, egyetlen biztos vonallal abrazol egy jelle-
met - mint egy Picasso-rajz -, de a jellemnek csak a korvonalai latszanak,
fekete vonal fehér papiron, koézbul Gresség, ha megforditom a papirdarabot,
hatul nincs semmi. Ez a hasonlat tavolr6ol sem Picasso mesteri rajzainak bi-
ralata, barmily koévetkezetesen értik majd félre, a félreértés professzionis-
tai.

Miel6tt masik példan demonstralnék, egy ponton szeretnék igazsagot
szolgaltatni Truman Capotenak: nem kényszeriti ra a maga magyarazatat az
olvasdora s f6leg - ami Amerikdban manapsag hdéstettnek szamit - nem csat-
lakozik semmilyen lélektani iskolahoz, nem masitja meg a tényeket vala-
mely pszicholégiai elmélet kedvéért. Ugyanakkor nem tartézkodik a magya-
razatoktél, nem is teheti, hiszen aki tényekkel dolgozik, ohatatlanul feltéte-
lez valamit a tényeket el6idéz6 eseményekrél, 6 azonban nem elégszik meg
egyetlen magyarazattal, hanem tébb hipotézist megkockaztat, vagy inkabb is-
mertet. Noha a mdédszer nem egészen 0, az eredmény kétségkiviul Ujszera.
Ami azonban a dokumentumszerUséget illeti, ahhoz ezzel a médszerrel sem
jutunk koézelebb.

Vegyunk egy masik példat, amely targyunk szempontjabél, hogy a joga-
szok egyik kedvenc kifejezésével éljek, folottébb relevans. A mi szinhazi éle-
tunkben is ismeretes Rolf Hochhuth, nemrégiben ,Katonak" cimen darabot
irt, amelynek f6figuraja nem mas, mint Churchill, mégpedig haborus binési
szerepkdrben. Hochhuth - ezt valamennyi kritika egybehangzéon allitja —
a darab anyagat emlékiratokbdél vette, mindenek el6tt maganak az érdekelt-
nek az emlékirataibdl, tovabba orvosanak, lord Morannek, és mas, Churchill-
hez kozelallé személyek feljegyzéseib6l. Ezekre a dokumentumokra tamasz-
kodva vadolja a kivalé német iré6 Churchillt a kévetkezé haboras blnodkkel:
- 6 bombaztatta oktalanul Hamburg, Berlin, Drezda civil negyedeit, 6 pro-
vokalta ki, hogy a németek London civil negyedeit bombazzak és 6 vétkes
abban, hogy a lengyel Sikorszki tabornokot szallité repul6gép a tabornokkal
egyutt odaveszett, mivel a tdbornok zavarta Churchill elképzeléseit a béke-
targyalasokon. - Tudtommal a darabot ezideig csupan Kelet-Berlinben mu-
tattak be. Laurence Olivier megprébalta el6adni a darabot Londonban, de nem
kapott ra engedélyt.

Hochhuth - mint jéforman valamennyi valamirevalé dramairé e szazad-
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ban, aki valamilyen formaban nem a Beckett megjeldlte Gj utra tért - a pi-
randelloi dramaturgia eszkozeivel szerkesztette meg darabjat, melyben a leg-
meghokkent6bb jelenet az, amikor a hetvenéves Churchill, szajaban a hagyo-
manyos szivar, anyaszllt meztelendl atvonult a nyilt szinen. Az adat egyéb-
ként Roosevelt fianak magyarra is leforditott emlékirataibdl ismeretes.

A kérdés, melyik az igazi Churchill? A Hochhuthé, vagy a masodik
vilaghaborua torténetirdié, akik egyébirant ugyanazokra a dokumentumokra
épitettek, mint a német ir6? Kétséges, hogy ezt egyaltalan el lehet-e donteni.
Annyi azonban bizonyos, hogy abbdél az anyagbdl, amit ismerek mindkét
Churchillt meg tudnam rajzolni, méghozza toérténetileg hitelesen. A tények
ugyanis - amint mindnyajan tudjuk — makacsok, viszont teljesen védtele-
nek a csoportositassal szemben és annal védtelenebbek, minél bonyolultabbak
az események s minél tobb tényez6vel kell a mérlegelének szamot vetnie. Pél-
daul maig sem dontotték el megnyugtaté modon, hogy Fouché is Talleyrand
arulé volt-e vagy épp ellenkez6leg, Franciaorszag megmentésén munkal-
kodott.

Vannak kétségbevonhatatlan dokumentumok, még tobb azonban a két-
ségbevonhatatlannak latsz6, de egyaltalan nem kétségbevonhatatlan doku-
mentum. Idaig annak az érzékeltetésén iparkodtam, hogy a tényirodalom
dokumentumszer(iségét nem mindig célszerl els6é széra elhinni, néha komo-
lyan venni sem szabad, hanem esetr6l esetre kell mérlegelni - amennyire ez
lehetséges -, hogy a dokumentumszerl abrazolasba mennyi fiktiv elem,
mennyi irodalom keveredik. Hiszen valamely torténet megirasa szikségkép-
pen valogatas eredménye; el6szor a tények attekinthetetlen tomegébdl Ki-
valasztjuk ezt vagy azt a minket szubjektive érdeklé csoportot: az elndk-
gyilkossagot, a kansasi gyilkossagot, Churchill torténelmi szerepét. A targy
kivalasztasat masik valogatas koveti: valogatas a dokumentumok kozott.
Azokban az esetekben, amikor a dokumentumokbdl tobbféle tolméacsolas ol-
vashat6é ki, a torténész vagy az ir6 intellektualis tisztességének megcsorbita-
sa nélkul allhat ki a maga interpretacidjanak igaza mellett, minél szenvedé-
lyesebben érvel, minél mesteribben szerkeszt, vagyis csoportositja a tényeket
- minél nagyobb mivésze a nyelvnek, annal tébb az esélye, hogy olvasoi
vagy néz6i tulnyomo6 hanyadat meggy6zi. Egy atlagos tehetségi, ugynevezett
objektiv torténész minden bizonnyal elvesztené a partit Hochhuth-tal szem-
ben, mégha az igazsag az 6 oldalan all is, - amit, ahogy emlitettem, nem
egykdnnyen lehet bizonyitani.

Minden megtortént esemény - akar szimpla, akar bonyolult - egyszeri,
megismételhetetlen, igazi valdjaban felidézhetetlen, ami természetesen nem
zarja ki, hogy valamely esemény kapcsan ne lehetne kideriteni a részvevd, a
tettes vagy az aldozat felel6sségét, blinosségének fokat stb. A beszamolo,
amely ,rogzit" valamely eseményt, egy kozlekedési balesetet a legegysze-
rGbbjébdél - akar rend6r, akar torténész, akar riporter végezte a verbalis
rekonstrukciot és barmily lelkiismeretes munkat végzett -, nem azonos ma-
gaval az eseménnyel. Olykor a legfegyelmezettebb agyu tudds is megfeled-
kezik réla, hogy mas maga az esemény, mas a rekonstrukcié, mas a pofon,
mas a tanuUskodas amellett, hogy X csakugyan pofonvagta Y-t, egyebek mel-
lett azért, mert a pofon fogalma az Utések oly végtelen skalajat foglalja ma-
gaban, hogy a felsorolas megkisérlése is reménytelen. Mindebbdl csupan azt
a mar Kkifejezett kovetkeztetést vonom le, hogy a mivekben tény és fikcio
szétvalaszthatatlanul 6sszekeveredik, a dokumentum-forma épp olyan irodal-
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mi forma, mint az idérendi elbeszélés, a formabontas, a bels6 monolég, a le-
vélregény, vagy az én-regény.

A dokumentum-forma manapsag csakugyan divat. Ha ez igy van, a
megokolas ugyanaz, ami 6sid6k 6ta: a k6zénség minden korban, nemzetre és
osztalyra val6 tekintet nélkil az ,lgazsagot" akarja megismerni. Az irék a
legkulonfélébb fogasokkal iparkodtak elhitetni olvasdikkal, hogy a torténet,
amit elbeszélnek, csakugyan megesett, nem a fantazia sziulotte, hanem igaz
torténet. Az egyik azt allitja, hogy magatol a f6hdéstél hallotta, amit elmond
- lasd Manont, a masik egy ké alatt, a harmadik a padlason bukkant ra a
kéziratra és igy tovabb, még a szlrrealistdak is a mélyebb igazsag igényével
léptek fel. S mi lehetne megnyugtatébb az igazsag szempontjabél, mint a
dokumentum?

E mogott a divat mogott, a tényirodalomba vetett naiv hit mégoétt, min-
den bizonnyal csalédottsag lappang. Az olvas6é azt gondolja, hogy az elmé-
letek megbizhatatlanok, majd a tények, azok eligazitanak az élet bonyolult
szovevényeiben. Ez illGzio, de egészséges illtzio, mert nem fegyverletételre,
hanem cselekvésre 0sztdénoz.

Mindezideig épp arrél a mdfajrol nem széltam, amely kuldnleges helyet
foglal el a tényirodalom és a szépirodalom kozott és ez az 6néletrajzi regény.
Ezekben a fiktiv és nonfiktiv elemek mas aranyban keverednek, mint az ed-
dig folsorakoztatott példakban. A latszattal ellentétben az o6néletrajzi regé-
nyek szilardabb és targyilagosabb alapokra, viszonylag megbizhatébb tények-
re épulnek, mint az akar tudomanyos, akar szépirodalmi igénnyel megirt
életrajzok, vagy barmely dokumentumokat a kézonség elé taré6 md. A szer-
z6k keze ugyanis egyszer s mindenkorra meg van kotve. Nem habozhat, nem
valogathat, nem hatarozhatja el egyik naprél a masikra, hogy Truman elndk
helyett mégis Edisont valasztja mive targyaul, hogy nem a Ben Bella tggyel
foglalkozik, hanem a meyerlingi tragédiaval. Ha valaki ugy hatarozott, hogy
sajatmagarol ir, a valasztas - a felszinen — semmiben sem kiulénbézik bar-

mely mas iréi alternativatdol: - magamrdl irjak vagy inkabb torténelmi, nép-
szerUsit6, szerelmi targyat valasszak? Az egyezés azonnal megszilnik, ha
mas formaban tesszik fol a kérdést, igy: - olyasmirdl irjak, amit tanulma-

nyoznom kell? Vagy olyasmirél, amit a lehet6 legjobban ismerek? Az on-
életirasra vallalkoz6é ugyanis azzal az oriasi elénnyel indul, hogy a targyva-
lasztassal egyutt a dokumentacié javarészét kézhez kapja. Hiszen 6nmagat,
mindenki jobban ismeri, mint mast, még akkor sincs ez masként, hogy ha
hazudozasra hajlik, mint az onéletirok tdlnyomé része.

A hazugsagok egy része leleplez6dik, mas része nem veheté hazugsag-
szamba. Ez utébbi allitast ugy értem, hogy mindenki a maga maoédjan hazudik,
tehat hazugsagaival 6nmagaradl vall, anélkil, hogy tudna, kezinkbe adja egyé-
niségének egyik-masik kulcsat. Rousseau vallomasai allitélag hemzsegnek a
ténybeli hazugsagoktdl, a miben megmutatkozé egyéniség mégis nemcsak
igazinak hat, hanem lényeges vonasaiban 6szinte és hiteles. E kvalitasai ré-
vén sugarzik maig a hatasa, ezzel a tulajdonsagaival termékenyitette meg az
eurdpai népek egy részének érzésvilagat s ha ez igy tulzasnak hat, annyi
bizonyos, hogy irodalomtérténeti tényezévé valt. Ahhoz, hogy mive korszak-
alkotd, hatarké az eurdpai irodalomban, minden bizonnyal a hazugsagai is
hozzajarultak. Ismét egy terillet, amelyben a fiktiv és nonfiktiv elemek szét-
vélaszthatatlanul 6sszekeverednek.

Alig fogtam hozza a munkahoz, raeszméltem, hogy ami tényeket illeti
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mast nem, helyzetem sokkal elénydsebb a Truman Capoténal. O hései egy
részét csak hallomasbdl ismerte, a két gyilkossal ugyan sajatsagos baratsagot
kotott, viszont egyszer sem talalkozott veluk, amig azok szabad emberként
éltek. S épp az 6 konyvébdl tudjuk, hogy a rabsag mennyire kivetk&zteti
a rabot emberi mivoltabél, mennyire megvaltoztatja. Mlve kitldné, tényeinek
tényszerlisége viszont kétséges. Tavcsbvel vadaszott tényekre az Oceanban.
Ezzel szemben én egy imitt-amott atlatszé kis téban pecaztam.

Kapcsolatom batyammal a csaladban gyokeredzik s visszanyulik mélyen
gyerekkoromba. Az adatokat, azaz a tényeket, kdzvetlenul téle kaptam s ha
valamit nem értettem, annyiszor fordultam hozza, ahanyszor szikségesnek
lattam. Mi tobb, az adatok tetemes részét - nem valamennyit - ellenérizhet-
tem, ebben segitettek a csaladtagok, koztik felesége, aki sok mindenre pon-
tosabban emlékezett a férjénél. Ez a regény csakugyan tényregény, mar
amennyire ez egyaltalan lehetséges.

Barmilyen furcsan hangzik, elmélet nélkil nincsenek tények. Az elmélet
e konyv esetében batyam jelleme, Ggy ahogy tetteibdl kikovetkeztettem.

A tények, mint G. B. Shaw mondja, semmit sem jelentenek, ha nincsen
~fonal", amelyre felflizzik 6ket. Az igazsag az, hogy akkor is flzink, ami-
kor ugy teszink, mintha nem fliznénk. Masfeldl, aki nem fliz, annak aligha
akad zsakmany a horgara.

EPILOGUS*

1958 a csalad sorsaban a dont6é fordulatok éve. Ebben az évben jelent
meg a kisiparosok tevékenységét szabalyozé 9. szamu torvényerejl rendelet,
amely tlzetesen szabalyozta a Kisipari tevékenység valamennyi agazatat,
a mestervizsgatol kezdve az aru értékesitéséig, az iparjogositvany kiadasanak
modozataitél az engedély nélkul elszeg6dtethet6 alkalmazottakig és tanulo-
kig. Tiz esztendfs tetszhalal utan a kisipar 0j életre ébredt.

Ebben az évben jelentkezett vevé a Budafoki hazra, ebben az évben fe-
dezte fel Marika a Vésé utcai hazat, ebben az évben koltdéztek a kilvarosbol
Pestre.

De tortént még valami, ami az elsoroltaknal fontosabb volt: Gyuri sze-
mélyében megsziletett a trondrdokos. Nézhetjuk barhonnan, sokat varatott
magara. Négy évet.

E négy év alatt sok sz6 esett réla.

Batyam nem egyszer megjegyezte, hogy fid nélkil nem csalad a csalad.
Ezen a véleményen volt a fiatalasszony is.

- Fil nélkidl nem érzem teljesnek az életemet.

Miutan az id6 malt-mualt, anélkdl, hogy tortént volna barmi, batyam
a cslggedés pillanataiban a faradtsagra hivatkozott meg a korara:

- Mar kés6 - hajtogatta -, kozel jarok a hatvanhoz, hogy gondoskod-
jam rola.

- Majd gondoskodik az anyja.

Ha a csiiggeteg korszak nagyon elhtzdédott, a parbeszéd élénkebbé valt.

- Fiu nélkil nem csalad a csalad - soéhajtott fel Gyurka.

* A regény ot részletét 1974 novembere és 1975 marciusa kozott megjelent szamaink-
ban koézéltuk. (A szerk.)
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- Ha a hatadon fekszel, sohsem lesz csaldd a csaladunkbdl.

- Mit mondasz? - hajolt az asszony folé Gyurka.

- Azt, hogy magatél semmi nem megy ...

- Hat — vakarta meg a tarkéjat batyam — ebben neked van igazad.

Marika ugy fejezte ki magat hozzam irott levelében, hogy ,noszogatta”
Gyurkat. A tudrelem, a kitartas, a szivossag, mint tébbnyire mindig, meghozta
gyumolcsét. A jovendd Gyuri 1957 6szén jelezte anyjanak, hogy a kovetkezé
év tavaszan vilagra o6hajt jonni. Kulonds, de a hazastarsak a harmas lany-
széria dacara bizonyosak voltak benne, hogy ezuttal fidk sziletik.

A Kkiuls6 korulmények mintha 6sszeeskiidtek volna a trondrdkos ellen.
Marikanak épp a sziletést megel6z6 honapokban akadt a legtobb dolga, ak-
koriban péasztazta at a varost, hogy az tzemnek megfelel6 helyiséget talaljon,
ugyanakkor targyalt a budafoki haz eladasaroél s végezte a hazimunkat, amel-
lett a piacokra jart az arut eladni. Néha azt hitte Osszesik, annyira Kimerilt
a szervezete. Budafokrdl Pestre menet rendszeresen elaludt a Héven, oly
mélyen, hogy a kalauz ébresztette fel.

- Ebredjen, kismama, megérkeztink.

Mind ennek a tetejében Gyuri két héttel hataridé el6tt szuletett, a leg-
sulyosabb komplikaciok kozepette, ha a szerencse nem avatkozik kozbe
egy professzor személyében, sem a gyerek, sem az anya nem élte volna tul
az eseményeket.

Mikor a tolégoércsok megkezdédtek Marika taxin behajtott a Baross ut-
cai szulészetre, ahol hatadgyas teremben helyezték el. Miutan megvizsgalta,
az orvos tudtara adta, hogy tiz perc mudlva meglesz a baba. Azzal mar ment
is, hogy bedltézzék, bemosakodjék. Ujabb vizsgalat kovetkezett:

- Sajnalom, asszonyom - mondta -, a gyerek keresztbe fordult. Nem
tudok segiteni.

Mindez 58 majus tizenottddikén este tortént. Szemben fekidt az o6raval,
iszonyatos fajdalmak hasogattak altestét, nem emlékezik ra, hany o6ra volt,
csak arra, hogy az orvosok 6sszebujtak, tanacskoztak, a fejiket csovaltak, ku-
I6nféle papirokat irattak ala vele, nyilvan azzal a céllal, hogy a felel6sséget
elharitsak maguktél. Ismét tanacskoztak, sugdoléztak, megvizsgaltak uUjra és
Ujra. Ekozben egyre-masra vitték ki a terembdl a szilészobaba a ndket,
Ujabb terhesek érkeztek. Soha nem irigykedett senkire, semmiért, most azon-
ban vadul, keserlen irigyelte azokat a szerencsés néket, akik annak rendje-
modja szerint megsziltek, mialatt 6 félajultan fetrengett, iszonyatos fajdal-
mak kozott. Hajnal lett, reggel lett, délel6tt s még mindig nem tortént
semmi.

Déltajban toppant be a terembe a sziulészprofesszor a tanitvanyaival. A
nevére nem emlékszik, csak arra, hogy hajlott hatd, szinte pupos, szikkadt
oregember volt, de rendkivil gyors és erélyes. Ahogy belépett, mindjart
Marika agyahoz vezették, hogy folérjen hozza, zsamolyt dugtak a laba ala.
Fejét a n6 hasara tette, majd megvizsgalta mdszerrel, elvorosodott, mintha
hddés koérnyékezné és magabol kikelve Gvoltott a szul6anya korul tehetetlen-
ked8 orvosokra és névérekre:

- Tudatlan allatok, sintéreknek is utolsok, kontar idiotak! Megérdemel-
nék, hogy mindannyiukat elcsapjam. Hat nem tudjak, hogy ilyenkor mit kell
tenni.. . Miért jartak maguk egyetemre, gyepesfeji hiulyék!

Valami altat6félét adott be Marikanak, aztan bedlt6zott s 6maga vezette
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le a szulést, s kbzben magyarazta, mit miért csinal s ki mivel segitsen. Marika
a kabulaton at is hallotta a hangjat:

- Ne olyan er@szakosan!

- Finomabban!

- Ne tegyétek tonkre!

A gyereket 6 maga préselte ki az anya hasabol, a kényokével, Marika
iszonyu fajdalmat érzett. A szulés utan mdtétet hajtottak végre rajta. Mint
utdlag kiderult, csutortok este nyolc 6rakor fekidt be a szllészetre, a gyerek
masnap félkett6kor sziuletett meg, harom és haromnegyed kiléval, félholtan,
nyaka koriul a koldokzsinér, ami kis hijan megfojtotta. Azt mondtak, hogy
fid, aztan hozzalattak az élesztéséhez, folvaltva martogattak hideg és meleg
vizbe, tapogattak, pofoztak, majd elvitték.

Mikor visszaadtak, épnek, egészségesnek latszott. Kés6bb kiderilt, hogy
megsérult az egyik idege, harom éves koraig nem beszélt, aztan dadogott,
o6vodista koraban logopédiara jart, de két évi kezelés utan ma ugy beszél,
mint mindenki mas.

Gyurka el6bb talalkozott a feleségével s csak kés6bb a fiaval. Els6
kérdése az volt:

- Fiag?

A masik ez:

- Lattad?

- Nem lattam, de mondtak. Fiunak jegyezték be.

Ez a hianyos tajékoztatas nem elégitette ki, nyugtalanul izgett-mozgott,
letlt a felesége mellé, alig simogatta meg, folugrott, majd megint lellt:

- Lattad? - ismételte meg a kérdést, mint a megszallott.

Taxival vitték haza a gyereket Budafokra, a fizetést Marikara hagyta,
6maga berohant a gyerekkel a szobaba, az asztalra tette, kibontotta a po6-
lyabol, félemelte a gyerek ingecskéjét:

- Fid! - kialtotta olyan hangerével, mintha nem 6 volna suket, hanem
a tobbiek.

Beteljesedett a csalad.

Ennél a pontnal hadd jegyezzem meg, hogy sok mindenben nem, ebben
viszont kuldnleges szerencséje volt Gyurka batyamnak. Miutan o6tven éves
koraig bizonyos tekintetben minden kockazat nélkiul halhatott egyutt annyi
nével, ahanyat levett a labarél, annyiszor, ahanyszor birt, 6tven éves koratol
kezdve az a n6 szult neki gyereket, akit mindenki masnal jobban szeretett.

Szivbdl irigylem érte, mert ami engem illet. ..

De ez mas lapra tartozik.

Amioéta Budafokon éltek, amint emlitettem, amolyan paraszti gazdasag-
ban, minden évben vagtak disznét, mint hajdani mészaros a vagast batyam
maga végezte. 1958 telén masfélmazsas mangalica kerilt teritékre. Nagyja-
bol megismétlédott els6 disznévagasanak torténete, akkor Sopronban valami-
lyen Frici vagy Franci nem jelent meg a helyszinen, egymaga végezte hat el
a munkat. Ezattal a segitség ugyan megérkezett, de két balkezével inkabb
akadalyozta a munkat semmint megkdnnyitette.

A megboldogult diszné élettelentl hevert a foldon.

- Na, emelje meg mar, hadd tegyuk a rendfara!

Az ember, aki vallalta a segitséget, hol innen, hol amonnan nyult a disz-
néhoz, véletlentl sem az alkalmas helyen.

- Tisztuljon mar innen! - formedt ra Gyurka: kihozta sodrabél a te-
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hetetlenkedés. Azzal leguggolt, aldja nyudlt a masfél mazsas disznonak, ugy
emelt rajta. A karja birta, a hata nem. Mar mar célhoz ért, amikor a gerince
megroppant. A disznd visszaesett oda, ahol az el6bb fekudt, Gyurka pedig
fejjel a diszndra zuhant s Ggy érezte, egész testében megbénult. A szomszé-
dok segitségével vitték be a hazba, ahol agyba fektették.

Napokig magatehetetlen volt, megfordulni sem birt az agyban. Tucat-
szor nekirugaszkodott, az izmai nem engedelmeskedtek az akaratanak, a
nyilallasok Ggy csapongtak, sUstorogtek a derekaban, mint égzengéskor a
villamok. Hiaba vergé6dott, a bénasag bilincsei fogva tartottak.

Segiteni egy modon lehetett rajta, Marika megragadta kétoldalt a lepe-
dét, és néhany erélyes rantassal megforditotta a mozgasra képtelen embert.
Fajdalmas volt a mdvelet, de megérte, valahanyszor valtozott a testhelyzet,
a fajdalmak egyid6re enyhiltek, ha el nem is csitultak. Tobb mint két hét
beletelt, amig a beteg labra allott, éppoly gyanakvoéan s éppoly bizonytala-
nul, mint annak idején, mikor megsuketilt.

A disznoét a helybeli mészaros dolgozta fel. Készitményeirél batyam nem
a leghizelg6bben nyilatkozott:

- A hurka még hagyjan, de a kolbasz — huzta el az orrat a kostold
utan -, annal az enyém szazszor kuldnb.

Az Ujabb tragédia, amelynek szerz6je nem kontar orvos, hanem maga
a beteg volt, ugyan messzi elmaradt fontossagban a megsuketilés mogott,
viszont alkalmatlanabb id6ben bajosan johetett volna. Epp akkor esett agy-
nak, amikor megvolt a térvényes lehet6sége, hogy iparat follenditse, az
anyag sem hianyzott, az Gj muihely meg a lakas ugyanegy hazban, a Vaci
utbdél nyilé Vés6 utcaban, a Nyugati palyaudvartél villamoson tiz perc alatt
megkozelithetd volt, tehat kodzel a varoskdzponthoz.

Lassan gyogyult, mert mihelyt egyetlen arnyalattal csdokkentek a faj-
dalmai, nem hallgatott se a feleségére, se az orvosra, magara az Atyauristen-
re sem hallgatott volna, hanem folkelt, belekezdett valami munkéaba, hogy
aztan néhany o6ra mulva megujult bénasaggal roskadjon az agyba. A leg-
hitelesebb forras Marika, hisz 6 apolta, téle tudom, hogy tidrelmetlen, fegyel-
mezetlen, faraszté beteg volt. Ha valami nem tetszett neki - és sok minden
nem tetszett — amennyire a bénasaga engedte, a sz6 szoros értelmében ug-
ralt az agyon, ulve ugralt, dihéngoétt, csapkodott, rugdalédzott, ami megint
csak nem hasznalt sem a pillanatnyi allapotanak, sem a gyoégyulasanak.

A jelenség lélektani részére majd Kitérek.

Alig lattak hozza a takaritashoz, Isten tudja honnan, ott termett Mozsi
bacsi, éppoly varatlanul, mint ahogy nyoma veszett, mikor Erzsébetrél Bu-
dafokra koltozkodtek. Kacsintgatott ide-oda, mozgatta a szajat, efféle go-
béskodasokkal szerelte le a kérdez6skdodéket, fintorait homalyos kijelenté-
sekkel kisérte:

- A halandék lépteit az elrendeltetés kormanyozza.

- A j6 emberek a keresztuton megvarjak egymast.

- A betlehemi csillag egész éjjel hunyorgott, de csak én tudtam, mit
akar mondani.

Misztikus kijelentéseinek semmi, munkajanak annal nagyobb hasznat
vették, hiszen batyam még nem allott labra. M6zsi bacsi 0sztovér testét meg-
hazudtol6 er6vel tologatta a butorokat, emelgette a csomagokat, Kkitarton,
szivésan s ugyanakkor jokedvien. Cslcsorogve futyurészett-dudoraszott,
alig-alig hallhatéon. Korulnézett a kis hazban s kérdez6skddés nélkil meg-
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talalta azt az alkalmas zugot, ahol Ggy huzhatta meg magat, hogy senkit nem
zavart.

Batyam er8s szervezete végul legy6zte a betegséget, pontosabban id6én-
kint folulkerekedett rajta. Megszallottan vetette bele magat a munkaba,
hogy potolja az elmulasztottakat. A mihely berendezésének, a termelés meg-
inditasanak gondjai annyira lefoglaltak, hogy csaknem egy hoénap beletelt,
amig korulnézett a Vésd utcai hazban, ebben a nyomott, szegényes, fold-
szintes épuletben, amelyhez kopar udvar tartozott, koparsagat nem enyhi-
tette kert, sem a haz el6tt, sem a telek végében, a kilatas sem kinalt semmi
vigasztalét a szemnek.

- Marika - szolalt meg Gyurka izgatottan és szemrehanyéan -, hova
hoztal minket? En kertes héazat akartam a gyerekeimnek. Ez még sivarabb,
mint Erzsébet.

- Mihelyt meglesz a pénzink ra, kertes hazat vesziunk.

Soha ilyen messzi nem allottak attél, hogy hazvasarlasra gondolhassa-
nak. S6t batyamnak, aki mindig anyagi fuggetlenségre torekedett, meg kel-
lett érnie a szégyent, hogy gyerekeit nem tudta ellatni cipével, az iskolai
utalvanyok segitették meg szorult helyzetében. HosszU id6be telt, amig ugy
ahogy boldogultak. Gyurka, mintha anyagi helyzetiknek és a vagyainak
semmi koéze nem volna egymashoz, minduntalan visszatért a gondolatra,
amely ugy latszik szakadatlanul foglalkoztatta:

- En nem igy képzeltem. Nem ilyen kérnyezetben akarom fdlnevelni
a gyerekeimet. Ez nem egészséges. Miért hoztal ide benninket? Miért nem
kérdeztél meg el6bb?

- Megkérdeztelek. Te is lattad a hazat, miel6tt megvettik.

- Tudhattad, hogy én nem ilyen hazat akarok ... En itt megfulladok.
Azt akarod, hogy megfulladjak s a gyerekek velem egyutt megfulladjanak?
Budafokon sokkal jobb volt.. .

- De ott nem tudtal termelni, mert tavol voltunk a kézponttol.

- Az igaz. De mas megoldast is lehetett volna talalni.. .

- Mihelyt meglesz a fedezet, talalunk.

llyen és ezekkel rokon vitakra célozva irta Gyurka, hogy kett6juk kozul
a jozan, a gyakorlati, a realis gondolkodasu a felesége, 6 az almoknak él,
»,Ha iskoladba jarok, mint te meg Bandi batyam, azt hiszem, ir6 lett volna
belblem.”

Afel6l, hogy valakibél ki lett volna, mi lett volna, ha mas palyara for-
dul az élete, csak elméletben lehet vitatkozni. Ami engem illet, mivel tudom,
hanyszor adta tanusagat gyakorlati érzékének, az a meggy6z6désem, hogy
a sUketsége terelte a gyakorlatiatlansag és az almok felé. Hiszen kapcsolata
a valésaggal ugyszoélvan csak a sertékre, ecsetekre, meszel6kre, kefékre ter-

jedt ki. Ez volt az 6 vilaga.

Fiatal kordban azzal kerekedett nemcsak a segédek, de a mesterek folé,
hogy moddszeresen képezte magat. Megsuketilése utan mesterségbeli kivan-
csisaga tovabb fokozoédott. Szakmaja, mint a koéldékzsinor kototte Ossze a
létez6 vilaggal, egyedil annak hatarai kézott mozoghatott kénye-kedve sze-
rint, tokéletes biztonsagban. Mi sem természetesebb tehat annal, hogy ebbe
a vilagba minél mélyebben be akart hatolni, hogy minél teljesebb mértékben
birtokolja. Az ipari és technikai forradalom a kefe- és ecsetiparban éppugy
éreztette hatasat, mint mindenutt masutt. Uj gépek tlintek fel a piacokon,
Uj eljarasok, 0j épitkezési anyagok — azaz valtoztak a szukségletek. Az
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ecsetgyartasnak e valtozasokkal parhuzamosan kellett haladnia. Egyedil az
autdiparban tobb szaz fajta ecsetet és kefét hasznalnak.

Bandi harminc évesen 6regnek érezte magat a tanulasra, Gyurka folya-
matosan képezte magat. Hatvan-egynéhany éves koraban a fdladat az volt,
hogy utolérje a szakmat, amelyt6l ideiglenesen elszakadt. Lankadatlan in-
formaciééhség és kielégitetlen becsvagy fiti. Ez ad er6t, hogy kozel nyolc-
vanadik évéhez még mindig olyan kivancsin s oly kitartéan tanuljon, mint
kezd6 koraban.

Az 0Orok csond ismeretlen birodalmaba Gyurka batyam vezetett be.
Beszélgetéseinkbdl, levelezésiinkbdl értettem meg - ami egyébként nyilvan-
valé — hogy a siketség a magany legvégletesebb, legkegyetlenebb formaja.
Eletfogytiglani elitéltetés az amnesztia reménye nélkil. Se az értelem, se az
er6, se a képzelet nem segit Kitdbrni a némasag betonbunkerébdél. A suket
latja azt a vilagot, amib6l szam(izték és hangok emléke tapad valamennyi
vizualis élményéhez: tengermélyre sillyedt szimfénia, amely fel8l szinek
Uzennek, tréopusian rikitok, mint a harsonak, sotétek, mint a csell6, a fagott
,édesek mint az oboa”, sirén rikitok, mint a hegedd. En ezen a parton allok,
az orvény masik partjan gyonyord né all, hiv magahoz — soha nem juthatok
el hozza.

Elnémitani a csendet, val6éjaban ez a lelki szikség készteti a suketet
szUntelen cselekvésre, olyankor is, ha nyilvanval6é, hogy a pillanatnyi fe-
szultség enyhitéséért sulyos arat kell fizetnie. A Budafokon elszenvedett
gerincsérilés az eddiginél sziikebb hatarokat vont Gyurka cselekvési terilete
koré. Az orvosok egybehangzon figyelmeztették, hogy a sérulés irreverzibi-
lis, teljes gyoégyulasban nem reménykedhet, a javulas id6szakaiban pedig
tanacsos oOvatosabban mozognia, emelnie semmilyen koérdlmények kozott
nem szabad, mert a gerincoszlop megterhelése ismét és ismét ideiglenes
bénulast idézhet el8, s6t szerencsétlen esetben végleges bénulassal jarhat.

Megértette a figyelmeztetést, nem amugy altaldban, hanem valamennyi
részletében, maga magyarazta el nekem, onnan tudom. Valahanyszor azon-
ban a cselekvés lehet6sége megkisértette, tobbnyire elbukott, belatas ide
vagy oda. Ha valami félbehagyott munkan akadt meg a szeme, a kett6s kény-
szer elsb6porte aggodalmait, folemelte a gyantas bodont, a festékes ladat,
vagy barmi mas bitangjaba hagyott targyat s a helyére rakta. Ha sulyosat
emelt, estére mar az agyat nyomta.

Tucatszor nydgte ennek a logikusan konnyen, lélektanilag annal bajo-
sabban elkerilhet§ csabitasnak a koévetkezményeit. Talan egy évvel azutan,
hogy az Uzem attelepult Budafokrol a Vés6é utcaba, 6maga mar kiheverte
a gerincsérilést, atkeltében az udvaron megutotte a szemét a vagotéke, benne
a fejsze s a téke korul néhany gocsortos tonk. Nyilvan Mozsi bacsi vagott
fat, a tonkokkel azonban nem birkézott meg. Mint a mennyei hangoknak
engedelmeskedd Jeanne d'Arc, batyam kirantotta a fejszét a t6kébdl, az egyik
tonkot ratette, aztan teljes er6b6l belevagott. A tonk nem hasadt szét, a fej-
sze fogva maradt. A favagok ilyenkor a tonkkel egyutt folemelik a fejszét,
vall magassagba vagy még magasabbra, onnan zuditjak a vagoétékére, egészen
addig, mig ketté nem valik. Gyurka addig ismételte a mozdulatot, addig
emelgette a tonk sulyaval megtetézett fejszét, amig ismét meg nem roppant
a dereka. Aznap agynak esett.

Noha kés6bb oOvatosabban jart el, e régtonzott cselekvésekr6l mégsem
mondott le teljesen. A kényszer, hogy a csdndet elnémitsa, er6sebbnek bizo-
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nyult nemcsak a jozan észnél, az egészségi, de még a gazdasagi meggondo-
lasoknal is. A visszaesések meggyotorték s visszavetették a termelé6 mun-
kaban. Holott gyéren folydogalt a jovedelem, mindaddig, amig Marika ra
nem szanta magat a piackutatasra s fol nem deritette a szakma hianycikkeit,
els6sorban a borzoszlatot.

Ez az ecsetfajta rég eltlint a piacrdl, holott a mazolé enélkil nem tudja
elsimitani ajtéon, ablakfan vagy barmi mas targyon a felsé festékréteget, finom
munkat csak ezzel az ecsettel végezhet. Az ara koérulbelil nyolcszorosa a
sertébdl készitett oszlaté ecsetnek. A hatvanas években szazotven forintba
kerult egy borzoszlaté, ma - azaz 1975 végén - haromszaz az ara. Ennek
az ecsetnek a gyartasaval mozdult el az Gzem a holtpontrél, és adott alapot
a tovabbi follendulésre. Emellett villas ecsetet, kiver8, mas néven csap6 ecse-
teket készitettek. Egyszoval hiven a Kisipar szocialista rendeltetéséhez,
Gyurka a hianycikkek gyartasara specializalta magat.

Az lUzem ett6l kezdve évrél évre gyarapodott, tobbé nem kézi szersza-
mokkal, hanem ismét gépekkel dolgoztak. Mdbzsi bacsi mellett, masik két
munkas dolgozott. Nem kész szakmunkasok, ilyen ritkan akad, Gyurka jobb
szerette maga avatni be a hozza szeg6db6ket a kefe- és ecsetkészités fogasaiba.
Jogosan buszkélkedik, hogy félévszazadnyi mikoddése soran hany meg hany
munkast nevelt és bocsatott Utjara. Sokan kozulik szép karriert futottak
be, a kolozsvari Kovacs Ferenc és Balog Marton példaul.

Az Ujabb sikerekben a felerész, ha nem tdbb, a gyorsesz(, erélyes, sok-
oldala, faradhatatlan Marikat illeti, aki nem tudhatni pontosan hany ember
munkajat végzi egymaga: - vezeti a haztartast, f6z, neveli a gyerekeket,
eljar a hivatalos ugyekben, bevasarol, nemcsak a piacon, a nyersanyagot
ugyancsak 6 szerzi be, ami komoly szakértelmet koévetel, szamlakat ir, a
munkasokat 6 jelenti be vagy ki, adébevallast készit, eljar a peres tgyekben.
Tehat anya, feleség, titkarndg, titkar, koényveld, pénztaros egy személyben.
S6t kalkulator. Egy alkalommal valamilyen hatdésag felszoélitasara fejbél elké-
szitette egyik gyartmanyuk kalkulacidojat, mindéssze huasz fillér eltéréssel.
Nem csoda hat, hogy végul hivatalos elismerésben részesultek. Az 1975. évi
Budapesti Nemzetk6zi Vasaron a Kbéhazy céget biztdk meg ecset- és kefe-
aruk kiallitasaval.

»,Ha 6 nem volna - irta Gyurka -, mar régen beadtam volna az ipart."

Az elsorolt tevékenységeken feltil Marika iparkodott visszatartani férjét
a meggondolatlan lépésekt6l. A tobbi kozt attél, hogy kertes haz megvéte-
lével eladoésodjék. Ahogy az évek multak, két lanya férjhez ment, unokak
szulettek, Gyurka egyre turelmetlenebbll vagyakozott a reges rég megal-
modott csaladi hazra: a karpotlasra gyermekkora sivarsagaért. Uzte, hajtotta
a bels6 hang.

— Meddig varjak még? —tamadt a feleségére. - Tul vagyok a hetvenen
s még mindig nem értem el a célt, amiért szuntelentl kuzdottem.

Mintegy magaba nézett, ugy folytatta:

— Nem varhatok mar sokaig. Akarhogy vesszuk.

Marika pontosan tudta, mit jelent ez az elréviulé tekintet. Azzal véde-
kezett, hogy valahanyszor nagyobb 6sszeg folyt be a kasszaba, amennyit nél-
kulozhettek, bankba helyezte el, vastartaléknak, ha bajba jutnak, akar a piac
Kimerulése, akar hazvasarlas miatt. Gyurka viszont azért hizlalta a betét-
konyvét, hogy alkalomadtan legyen pénze foglaléra s az els6é részletek tor-
lesztésére. Tovabb nem gondolt.
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Naprol napra atnézte az aprohirdetéseket s ha valamelyik olyasmit
igért, amire vagyott, taxiba vagta magat és megszemlélte.

1973 tavaszan a Harmashatarhegy Obuda felé nyualé lejt6jén kedvére
val6é hazat talalt. Nem habozott, megegyezett a tulajdonossal s foglalot adott.

Néhany héttel késébb kettesben megtekintettik az Gj birtokot. Pom-
pasan valasztott. A nem kiuloénésebben nagy hazat a hegyoldalba épitették.
Koroskorul kaprazatos kilatas. A telek fels6 hatara az erd6ben huazédik,
szemben 0Obodlszerlen kitarulkoz6é volgy, amelyet ugyancsak erdd szegélyez.
A két erd6 kozott kisebb-nagyobb kertes hazak.

- Nagyon tetszik - valaszoltam kérdésére.

- Végre hazaérkeztem - mondta 6.

A régi tuljadonos még nem koltozott el. Azzal bdcsuztunk, hogy a haz-
szentel6n talalkozunk. Erre csak egy év mulva kerult sor. A kérnyéket nem
ismertik, sem én, sem a taxisofér. Igy hat elkéstem, mar asztalnal Glt a csa-
lad, mire megérkeztem. Marika szabad ég alatt teritett, a haz elétti teraszon,
négy egymas mellé tolt asztalon, ezeket egyetlen, a kelengyéjéb6l megma-
radt abrosszal teritette le. A tadlon kacsasllt parolgott, piros kaposzta és
krumpli kozott. Kisebb-nagyobb pukkanasok kovették egymast, amint ba-
tyam kibontotta a pezsg6spalackokat.

Végre egyutt volt a csalad, a négy gyerek és az unokak. Gyurka szokott
helyén, az asztal végében ult, arcan boldogan elémlé mosoly, amelyet nem
zavart meg, hogy nem tudta, ki min kacag, mit helyesel, mi ellen tiltakozik.
A rohand élet szineit, arnyalatait, illatat, formajat levetkézve suhant el mel-
lette. Suketsége kizarta a csaladbodl, amelyet 6 teremtett, 6 tartott el, amely-
nek 6 volt a feje. Latszélag kozottink ult, valéjaban mintegy befalazva su-
ketsége magancellajaba.

A csaladi kor legszivszoritébb valtozata.

Eltinédtem. A gyermekkortol kisért§ alom végre megvaldsult, de milyen
keserves kiizdelmek aran, mennyi szenvedés utan s milyen késén. Naplemente
tajt.

A vacsora végeztével batyam végig vezetett a telken, s elmondta, mik
a tervei:

- lde pergolat épittetek, ott sz6l6lugas lesz, itt kerti garnitira. Azt a
ronda drotkeritést kidobatom, kékeritést huzatok. Arra is gondoltam, hogy
mivel a sUketségem miatt strandra nem jarhatok, pedig imadom a vizet és
a napot, a telek végébe, az erd6 fel6l medencét asatok, kirakom kék csem-
pével. Ott fogok Uszni meg napozni meztelenil. Mit szélsz hozza?

Arcan bizakodé mosoly, szeme az ajkamra tapadt, hogy leolvassa réla
a valaszt.

Olyan vidaman, derlsen készul6dott az utolsé forduldéra, mint egy gim-

nazista az els6 komoly randevura valami kikapoés szépasszonnyal.

Marika csdndben hallgatta végig Gyurka fiatalos lelkesedését, de mi-
helyt magunkra maradtunk, leh(tott:

- A koékerités meg a bazén csak abrand - mondta. - Nyakig Uszunk
az adossagban. Orulok, ha a torlesztésre elég lesz a keresetiink és ha a héazat
ugy-ahogy be tudom rendezni. Az Gzemet szakmailag 6 vezeti, de a stiketsége
miatt sok mindenrél fogalma sincs . ..

Késbre jart az id6, elkdszontem. Ketten Kkisértek a buszmegalléhoz,
batyam és a fia, Gyuri, aki tizennyolc éves korara szaznyolcvan magasra nétt,
ami csucs a csaladban. Mikor legutébb beszélgettem vele, hallani sem akart
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a kefekotésrél, repulémodellez6nek készult. Annal inkadbb meglepett, amit
hallottam.

— Menjetek csak vissza - mondtam a megallonal — most mar boldo-
gulok magam is.

Ragaszkodtak, hogy megvarjak a buszt, ritkan jar, ne unatkozzam ad-
dig sem. Varakozas kozben gratulaltam batyamnak, hogy milyen gyodnyori
helyet valasztott nyugdijas korara.

— Nyugdij?! - horkant fol, mikor megértette, mit mondtam. - Ki be-
szélt neked nyugdijrol? Eszembe sincs nyugdijba menni! A fiam most nalam
dolgozik. Ha letelt a kotelez6 harom évi gyakorlat, sajat mdhelyt rendez be
— persze segitem benne -, én meg folytatom a magamét.

— Még hogy nyugdij?! - dohogta szinte sértédotten.

Utanuk néztem a busz ablakabél. Apa meg fia egyitt tartott folfelé a
meredek aton.

428



TANDORI DEZzSO

Négy szonett

AZ ELTAVOLODAS

A visszatérést el6készit6

eltavolodas. ..! Nem jelenti azt, hogy
barmihez is, igy, kevésbé ragaszkodj,
csak azt, talan: ,Lesz még" idg; idg,

mely egyel6re nem képzelhet6,
de hogy épp ezért nem szabad féladnod,
épp ezért: hagyd ott, egyelére hagyd ott,
bizd magad lazan mand&verezd

nem-is-tudod-miféle kozegedre.
Es vard, hogy.. .egyel6re vard, hogy ,egyre" —
mar ez is sok; persze, hogy egyre ,mi":

j6 volna tudnod. Annyit legalabb,
hogy jora-e vagy rosszra fogy a tav.
(Mégis; csak igy tudsz végig-kezdeni.)

CSAK

Milyen -? ha e hivatasos vilagba
belesz6l egy amatér-zongora?

S a konyhaban, ribizliszdszt zabalva
a profinak van mit hallgatnia?

A fal mogual, a zart ablak mogul
kihallatszik oda, hol lathatatlan,

a jatékos. Mit csinalhat? ,Orul"?
.Szomora"? Tudja-e: ,A, haz, alattam,

hall minden hangot. . ."? Hagyom a ribizlit,
Uulok a géphez, billenty(izetén
kopogtatok; ,mit csinal font a masik?”

ime, egy szonettet kell - ahogy illik! -

megirnom, hogy kijojjon a szerény
eredmény: ,VALAKI - CSAK - ZONGORAZIK"!
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EDDIG JUTUNK

Az iras: bizonyos végpont, ahonnét
aztan visszatérunk az élhet6bb
egyenesek, kézzel rajzolt kérok
Utjaira; ahol csak-Ujra szomszéd

minden elhagyott. Kupacok: ,vakondék
mikddnek". Egy halott: ,még az el6bb ..."
Ujsag, szerdan: ,Nos, szombat déleldtt..."
(S nézzuik a mozimdsort.) Igy forog szét

a figyelmink, igy mondunk ,ezt meg azt".
Dehat: nem egy pontbdl mégis...? Ugye,
ellentmondéasos! Ugy szomszédaink

e dolgok mind, hogy ,elhagyatva mind";
hogy el ne hagyjuk &ket, igy maraszt
meglétink par elveszthetetlene.

HOGY MONDANANK

Kiirunk-e magunkbél valamit?

Vagy inkabb: egyre inkabb beleirjuk
magunkat valamibe, hogy Kkibirjuk,
magunkhoz-formaljuk alakjait,

melyek alakra alig valamit
kalonbdznek attél, aminek hivjuk
6ket, s a kénnyebbilés is a kinjuk,
mégis - ? Ha egy labadozé alig

néhany botorkalé lépés utan
leil a korhazfolyosén a székre,
s mi nézzuk, végig, hogy: egyaltalan - !

S hogy leult mér, azt lessuk: , Idenéz-e?"
Hat hogy mondhatna ,6", hogy mondanam
.en" barmire is, hogy - (,bar"/,végre") vége.



CZELE GYORGY

Kilizetés a Bolcsesség Hazabol

Ram minden mondhat6, csak az nem, hogy szeszélyes vagyok. Szorgalmasan
végzem a munkam, fénokeim és kollégaim elégedettek velem és szeretnek. Temet-
kezési szokasokkal és sirkéfeliratokkal foglalkozom. Tudom, hogy ez kissé szokat-
lan, furcsa kutatasi teriuletnek tlnik, de én nagyon szeretem. Ha meglatok egy-egy
szebb vésetet valamelyik sirkévon, megdobban a szivem az 6romtél és Ggy érzem,
valami csodalatosat, mindennél kifejez6bbet fedeztem fel. Kiloéndsen az életfa és a
viragmotivumok vonzanak tokéletes egyszerlségukkel, szépségukkel.

Néhany évvel ezel6tt megndsiltem és azdta békében, boldogan élek a felesé-
gemmel. Julia hiséges, j6 tarsam. Kissé vérszegény, faradékony, de meglehetdsen
ragaszkodd és mavelt nd. Nincsenek szenvedélyes vitaink, a vilagrol alkotott véle-
ménylink mindig megegyezik. Jdlia igénytelen és szerény. Csendesen élUnk és nagy
szeretetben, amit némi gyanakvassal figyelnek ismer@seink; a mai szertelen, rohané
vilagban ritka jelenség az efféle harmonia.

Az utobbi idében azonban ez a kellemes, szép allapot mintha kissé elszUrkilt
volna. Fokozatosan elkezdtek untatni a sirkdvek; barmilyen kialénds, bosszantanak
a szabalytalan, vagy tudlsagosan nagyvonalUan bevésett viragmotivumok. A Kkollé-
gaim pedig kifejezetten idegesitenek. Joélneveltségik, uvariassaguk, sima modoruk
elviselhetetlen! Otthon hallgatag vagyok, mogorva és ideges. Vannak pillanatok,
amikor csak a legnagyobb erékifejtéssel tudom magamba fojtani mar-mar Kkitéré
duhrohamomat. Mi okozhatta ezt a valtozast? Ha valaki ilyesmit kérdezne télem,
képtelen lennék valaszolni. Ugyanakkor azonban rendkivili moédon megvisel
szokatlan lelkiallapotom ...

Egyik nap a feleségem takaritott a lakasban. Csendesen dudolt magaban egy
dalt, amit nemrég hallott a radidban. Egyszerre kiulondset éreztem; mintha min-
den vér felszaladt volna a fejembe! Nem is emberi hangon kezdtem el kiabalni:

— Azonnal hagyd abba! Szétszakad a fejem, nem birom tovabb! Hogy a fenébe
tudsz ilyen hamisan énekelni. ..

A feleségem tatott szajjal bamult ram. Egy sz6t sem szolt, se akkor, se kés6bb.
Csendben és gyorsan Kkitakaritotta a lakast, én pedig lassan lehiggadtam. Azel6tt
soha nem fordult el6, hogy ilyen durvan széltam volna hozza.

Szorongasom és kedvetlenségem olyan mértékben fokozédott, hogy végul is
kénytelen voltam segitséget kérni egy baratomtol, akivel egyutt dolgoztam a mu-
zeumban. Mindez ebédszinetben tortént, egy csttortoki napon. A baratom meg-
hallgatott, majd némi toprengés utan megvakarta a fejét és igy szolt:

— Hat ha tényleg akarod, esetleg tudok segiteni.

Bizonygattam, hogy még a legképtelenebb megoldast is elfogadom, mert je-
lenlegi allapotom teljességgel elviselhetetlennek érzem.

- Belepusztulok! - kialtottam szenvedélyesen. Ez persze tulzas volt, de az
adott pillanatban mégis igaznak tdnt szamomra.

Ekkor a baratom elmesélte, hogy jé ismer6se X. ar, a hires asztrologus és
lélekelemz6. Csak irni kell neki, mondta és X. Uar valaszlevelében tokéletes elemzést
ad haromszaz forint ellenében.

- Igy megtudhatod, hogy mi bant - mondta a baratom. - Nyilvan kéaros
sugarzasok érnek valamilyen iranybdl és nem tudsz ellenik harcolni, mert nem elég
mély az onismereted. Bizonyos lehetsz benne, hogy X. ar konnyUszerrel kielemzi
az eseted és ellat tanacsokkal! Legfontosabb azonban a teljes titoktartas...
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Egy hét mulva meg is kaptam a valaszt. Az allapotom id6kézben csak rosszab-
bodott, igy hat érthetd, hogy a megvalté levelet boldogan fedeztem fel a levélszek-
rényemben és kés6bb remeg6 kézzel bontottam ki a boritékot.

Este volt mar akkor, a feleségem békésen aludt az agyaban, én pedig az iré-
asztalnal ultem. Elolvastam az els6 mondatokat és kilonds bizonytalansagot, csalé-
dast, hitetlenséget éreztem. Talan csak nem csapott be X. ar?

A klls6ségek vonzzak. Hajlik a fellletességre. Szereti a szép ruhakat, hajlamos
arra, hogy az embereket kulsejuk alapjan itélje meg. A harsany dolgok gyakran
hatalmukba keritik. Kdszénheti ezt a Vénus bolygé rosszindulatd sugarzasanak .. ."

Engem ugyan soha nem vonzottak a kilséségek, gondoltam felhaborodottan.
Esetleg kamaszkoromban... Kés6bb azonban némi téprengés utan raddébbentem,
hogy X. Urnak talan mégis igaza van. Bizonyos dolgokban eléggé felliletes vagyok.
Szeretem a detektivregényeket, a csinos néket, a jo ételeket és altalaban a kényel-
met ...

»A Vénus bolygd hatasa egyértelmien karos Onre, mert az élet sok teriletén
visszafogja. Gyors, latvanyos sikereket szeretne elérni fellletes dolgokkal és ez ter-
mészetesen a mély gondolatok rovasara megy. Valahogyan le kell gy6znie a Vénus
bolyg6 sugarzasat..."

Mar ez is rossz? Mindenki gyors sikereket szeretne elérni... Ezt az ember
alaptermészete iranyitja igy és nem a Vénus bolygé! Rovid az életiink, az a baj.
De ha igaza is lenne X. Grnak ... Hogyan harcoljak én, az esendd és jelentéktelen

ember egy egész bolygo ellen? Micsoda Kilatastalan helyzet!

,Ugy érzi, hogy az anyagi jellegli gyarapodas Onnek létfontossagi. Ugy érzi,
hogy élet vagy halal kérdése forog kockan ezen a tertileten. Mindent megtesz a gya-
rapodas érdekében: a Mars bolygd hatdsara széls6séges esetekben a bilindzést6l sem
riad vissza ..."

Még mit nem, gondoltam. B(indzés ... A légynek sem artottam soha életemben!
X. 0r ezuttal téved, ez kétségtelen. Soha nem kerilltem &sszelitkdzésbe a térvények-
kel! Az igaz, hogy megkisértett a b(in6zés gondolata, de a cselekvésig soha nem ju-
tottam el! Pedig &szintén szélva Kit(ind lehetéségem adodott a sikkasztasra .. . Az
ember mindenfélére gondol, az ilyesmi nem bin. Az lenne csak a furcsa vilag, ha
az embert a gondolataiért is megblUntetnék . ..

~Mindennek ellenére azonban ebbdl az iranybol jétékony sugarzas éri, igy hat
valészinl, hogy makacs és kitarté harca a gyarapodasért végul is eredményes lesz.
Meggazdagodik, de soha nem lesz elégedett ember: a Mars bolygé Ont sziintelenil
zaklatni fogja .. ."

Ha ez a joslat valaha bevalik, én ugyan nem leszek elégedetlen. Eppen ellenke-
z6leg: boldog leszek és kiegyensulyozott! Hiszen a pénz hatalom, a pénz szabadsag.
Pénzért ezen a Vilagon ugyszélvan minden megvasarolhaté. Télem akar apré dara-
bokra hullhat a Mars bolygd, ha én egyszer meggazdagodom, egy vallranditassal
elintézem az egészet. Ez az igazsag. Julia boldog lesz, ha ezt elolvassa majd!

LErzelmi életével a kulvilag felé fordul. Erzékenyen érintik a kulvilag valsagai,
pl. a nyomorUsag, szegénység, vagy a haboruk. Szeretne segiteni, jotékonykodni, de
nem nagyon vannak erre eszkodzei. Szavak helyett jol tenné, ha inkabb tetteivel jo-
tékonykodna . .."

Konnyl ezt mondani! Ha egyszer nincsenek mas eszkdzeim, csak a szavak. ..
Majd ha gazdag leszek, akkor természetesen megvaltozik a helyzet. De addig csak
Ulok a televizio el6tt és rosszallban megcsovalom a fejem, amikor az éhez@, topron-
gyos négereket és hindukat mutatjak; mi mast tehetnék, elvégre nem ajanlhatom fel
nekik a fard6szobam és a kockas oltonyém . ..

.Csaladszeretd egyéniség. Ezen a terlleten azonban komoly veszedelmek fenye-
getik, mert a Saturnus bolygé kéaros sugarzast bocsat Onre. Csaladi életének harmo-
nidjat mindig akadalyozza valami. Ezzel a hatassal szemben egész életében kemé-
nyen kizdenie kell. A Saturnus bolygé komoly ellenfél..."

Mire gondolhat X. ar? Talan a h(tlenségre . .. Jdlia bizonyos helyzetekben meg-
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lehetésen kacér. ldénként kihivoan viselkedik, mint valami didklany. Az ilyesmi pe-
dig egyaltalan nem mélté hozza! Figyelmeztetnem kell, hogy mértéktartébban visel-
kedjen és altaldban uralkodjon az 0Osztbnein .. .

~Alkotoképessége, tehetsége atlagos. Csak ihlet hatasara tud alkotni. Ezen a
téren meglehet6sen szeszélyes. Ha alkot, szigorisag és komolysag jellemzi, néha tul-
zott fontoskodéas, pepecselés. Az ihletett pillanatok viszonylag ritkak az On esetében.
Szereti ezeket a pillanatokat, mert szelleme ilyenkor emelkedik a legmagasabb
szintre..."

Milyen igaz! Mindig is sejtettem, hogy a muzeumi kutatémunka idegen az
egyeniségemt6l. Hiszen csak ihletett allapotban tudok alkotni! Talan éppen ezért

untatnak a sirkdvek az utébbi id6ben .. . Eppen ezért idegesit az egész szirke, na-
ponta ismétlédé robot! Készondm X. ar, ezt soha nem mertem volna bevallani 6n-
magamnak . . .

»Rosszindulatl, er@szakos sugarzas befolyasolja szerelmi életét. Ez a Mars boly-
g6 hataséara torténik igy. Onnek meg kell kiizdenie a boldogsagéért! Labilis idegze-
tl, szexudlis defektusok jellemzik. Kudarcait ezen a tertleten tragikusan fogja
fel..

Dobbenten ejtettem az asztalra a levelet. Alvé feleségemre néztem, ragyudjtottam
egy cigarettara, aztan egy ideig tompan, kabultan figyeltem az elszall6 fustét. Vala-
mi furcsa szorongast éreztem. Nos, nézzink szembe a tényekkel, gondoltam szomo-
rdan. X. Urnak tokéletesen igaza van. Mar megint a Mars bolygé .. . Micsoda sze-
rencsétlenség!

JAltalaban elmondhatd, hogy szerelmi élete nem tulzottan sikeres, bar nagyon
romantikus beallitottsagtd. Komoly eltokéltséggel, hatarozottsaggal és nagy energiak
latbavetésével préobal tarsra lelni a vilagban, ez azonban nem nagyon sikeriilhet On-
nek. Nincs mas valasztasa, a Mars sugarzasbol eredd energiakat egyéb terileten
kell hasznositania .. ."

Rendben van, elfogadom. Csakhogy kdénnyl ilyen tanacsokat osztogatni! X. dr
tudasa elefantcsonttornyaban Gl és békezlen elhinti benniink, hétkéznapi emberek-
ben a kételkedés magvait... De hat hogyan éljek tulajdonképpen? A munkam ér-
telmetlen és unalmas, idegen az egyéniségemtél. A csaladi életem reménytelen eset.
A szerelem szamomra nem hozhat megvaltast... Hat akkor mit csinaljak? Akasz-
szam fel magam?

Ideges lettem. Eppen hogy eloltottam az el6z6t, maris Ujabb cigarettara gyuj-
tottam ra: micsoda gonosz csapda! Hol itt a kitt? Mi az ami engem boldogit? Mi-
lyen 0t vezet szamomra a nyugalom, a harmdnia, a boldogsag felé? Erre valaszoljon
X. ar, minden méas csak mellébeszélés, jaték a szavakkal, semmi tobb ...

.A halél jelenlétével On kénnyen megbirkézik. A halalnak inkabb csak formai
elemei riasszak. Ha meg is renditi a halal, az életoromok tudata, a tovabbélés lehe-
tésége legy6zi Onben a viszolygast. A Vénus bolygd jotékony sugarzasa eredménye-
sen kioltja halalfélelmét..."

Miért is félnék? Ugy hiszem, egészséges vagyok. A feleségem se betegeskedik
tal sokat. Meg kulénben is: megsziuletink és meghalunk, nincsen ebben semmi rend-
kivali. Egészen mas érdekel engem, nem a halal kérdése ...

A Dbolcsesség megszerzése Onnek valészinidleg jarhaté ut. Gyors észjaras, in-
telligencia, kivalé beszédkészség jellemzik. A tanulasban faradhatatlan. Egész 1é-
nyének legtdbb vitalitasa ezen a ponton koncentralédik. A Merkur bolygé termé-
szeténél fogva eredményesen vezeti a megismerésben. A Bélcsesség Haza On el6tt
kétségtelentl nyitva all..."

Végre valami vigasztalo lehet6ség ... Valami perspektiva! Végre valami, ami-
ben elismerik a képességeimet! Bizony, igy van ez: a tanulasban faradhatatlan
vagyok ... Milyen szép neve van: Bolcsesség Héaza! En bizony szivesen lennék

a lakoja! Mindig vonzott a tudas, csak hat nem volt hozza hitem. Amit az egye-
temen tanultam, lassan mar azt is elfelejtem. Az egyhangl, szlirke rutinmunka,
a hétkdznapi problémék... Elbutitanak, kimossak az agyam! Még azt a keveset
is elveszitem, amit valaha birtokoltam. Talan éppen emiatt vagyok az utébbi idében
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ilyen kétségbeejtéen kiegyensulyozatlan ... Mert hiv a Boélcsesség Haza, de a hét-
koznapi élet a maga jozan, unalmas egyformasagaval békly6 a labamon és meg-
akadalyoz abban, hogy szarnyaljak! Csak vonszolom magam, de legtébbszor inkabb
egyhelyben allok ...

~Teljesitményei meglehetésen ingadozéak. A Hold apaly-dagaly hatasa befo-
lyasolja: idénként nagyon tevékeny, maskor teljesen tétlen. M(ivészi palyan érheti
el a legnagyobb teljesitményeket. Olyan terlleten, amely egyenletes, alland¢6 telje-
sitményt kivan, ne prébalkozzon. On nem alkalmas a rendszeres alkoté munkaral
Kivételes pillanatokban azonban kiugro, egészen rendkivili teljesitményekre képes,
ha az ihlet és a Bolcsesség Hazabol érkezd sugarzas segitik Ont.."

Tessék, itt a végsé bizonyiték: nem vagyok alkalmas a rendszeres alkoté mun-
kara! Aldom azt a pillanatot, amikor elhataroztam, hogy irok X. Grnak... Ime,
életem legvalsagosabb id6északaban X. ar kézenfog és kivezet a valsag szorny( at-
veszt6jébdl. Hat persze, a miUvészet! Soha nem mertem erre gondolni .. . Kishitl
vagyok, természetesen. Nem is lehettem masmilyen ...

Egyszerre eszembe jutottak kamaszkori prébalkozasaim; milyen lazasan, mek-
kora hittel alltam a vaszon el6tt! Csodalatos kis vilagokat teremtettem az ecsettel
és a festékkel. No persze, az emberek hitetlenkedtek. Apam, anyam kinevettek. A
barataim gunyolédtak... En pedig hittem nekik, mert ostoba voltam és gyaval!
Szégyenkeztem kezdetleges festményeim miatt.. . Azt mondtak, hogy a mU(vészet
a nyomorusaggal egyenl6. Hogy ezerbdl ha egynek sikertl befutnia és miért pont
én lennék az? Mennyire féltem a szegénységtél! Pedig azon az uton kellett volna
mennem, barhova is vezetett volna ...

~A Merkur bolygé hatasara allandéan vonzza a maganyossag, az elszigeteltség
eszméje. A titokzatos, vagy elvont dolgokra rendkivil érzékenyen reagal. A befelé
fordulas Onnek igazi egyénisége, ezen a teriileten teljesedhet ki leginkabb jelleme.
Allandé nosztalgidja a kozosségi élet utan soha nem szikitheti Onben azokat a fé-
nyes élményeket, amelyeket a befelé élés elmélyedt pillanatai adnak. '

Tehat a mUvészet, a Bolcsesség Haza és a befelé fordulas ... Bizony, ezek egy-
értelmd intelmek. Meg kell valtoztatnom az életformam, barmi legyen is ennek az
ara!

X. ar levelét gondosan elrejtettem az irdasztalom fiokjaban, abba a dobozba,
ahol a leghecsesebb emlékeimet d&riztem. A feleségemre pillantottam: mozdulat-
lanul aludt, alig latszott, hogy lélegzik. A gyenge fény mély arnyékokat vetett a
szeme koré ... Szegény Julia! Milyen szép, milyen térékeny, sovany ... Bizonyara
azt fogja hinni, hogy megériltem. El kell majd magyardznom neki mindent. Ha
szeret, akkor 0j életinkben is hliséges tarsam marad! Talan X. ar levelét is meg-
mutatom ...

Aztan masnap délelétt levelet irtam az igazgatonknak; egészségi allapotomra
valé hivatkozassal megkértem, hogy helyezzen at négydras munkakoérbe. Nem mer-
tem teljesen szakitani a munkadmmal, hiszen akkor minden joévedelmem megsz(int
volna. Igy azonban még mindig maradt annyi fizetésem, hogy igényteleniil ugyan, de
valahogy eltartsam magam. Bizakodassal tekintettem a jovébe, lelkesedésem nem csok-
kent a nap folyaman, s6t, inkabb csak egyre nétt.

A bufében dsszetalalkoztam a baratommal.

- X. Or csodat mdvelt velem! - Kkialtottam és haldsan megszorongattam a
kezét.

- Miért? Mi toértént?

- Majd megtudod - mondtam, de akarhogy faggatott a tovabbiakban, nem
arultam el terveimet. Soha nem szerettem olyan dolgokrdl beszélni, amelyek még
nem jutottak el a megval6sulasig; szerény voltam és dvatos; mindig utaltam a fele-
16tlen szocséplést.

Kés6bb lexikonokat és képzémiivészeti albumokat vasaroltam a kozeli kdnyves-
boltban. Ugy gondoltam, hogy az ilyen szakkényveknek j6 hasznat veszem majd
munka kozben. Délutan mar nem is figyeltem a sirkdvekre, bar ez senkinek sem
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tint fel; legalabb egy tucat papirt telerajzoltam kilonb6z6 vazlatokkal, aztan az
egészet Osszetéptem és eldobtam. Egyaltalan nem voltam elégedett. Meg kell talal-
nom a sajat hangom, gondoltam. Valami olyat kell csinalni, amivel még senki sem
prébalkozott...

Ez azonban megoldhatatlan feladatnak latszott. Tajképekkel kezdjem? Vagy
csendéletekkel? Esetleg elvont, geometrikus kompoziciokkal? Nehéz volt valasztani.
Mindegyik tertlet izgalmasnak t(int, azonban tisztdban voltam vele, hogy ezek is-
mert utak; sokan bejartdk mar el6ttem, tobb vagy kevesebb sikerrel... De hat mi
az, amihez csak én értek egyediil? No persze, a sirkdévek, allapitottam meg szomo-
rban. De aztan egyszerre felélénklltem; nem is olyan rossz otlet, a sirkdveken gyo-
nyord motivumok vannak ...

Némi gydtrédés utan batran belevagtam és csakhamar felgylltek a vazlatok
az asztalomon. Mekkora élvezettel dolgoztam! Jottek-mentek koraléttem az embe-
rek, de én mindebbdl semmit sem vettem észre. Suket voltam és vak. Semmi nem
érdekelt, csak a vazlataim; talan azt se észleltem volna, ha valaki megtréfal és Ki-
hlzza alélam a széket... Micsoda lazba tud jonni az ember, ha olyasmit csinal,
ami kedves a szivének!

Este a feleségem a televiziét nézte, amikor odaalltam elé és komoran, talan
talzottan nagy nyomatékkai megkértem, hogy gyujtsa fel a villanyt, mert beszélni
szeretnék vele. Julia elsapadt a rémiulettél és szotlanul engedelmeskedett.

- Nagy dolog tortént - mondtam. — Te semmirdl sem tudsz, kedvesem, mert
nem akartalak zaklatni a problémaimmal. Most azonban elérkezett a megfelelé pil-
lanat, nem varhatok tovabb ...

Egy Kis szlinetet tartottam; Julia a féldet bamulta és ragta a szaja szélét. Lat-
szott rajta, hogy fél a szavaimtol, talan viselkedésembdl el6re megsejtette, hogy
valami kilénds dologra készilok. Lesutott szemmel dlt, Ggyszélvan eltlint az ériasi
karosszékben és én Kissé megsajnaltam. De aztan erét vettem magamon, mert tud-
tam, hogy ezuttal semmiképpen sem lehetek engedékeny.

- Jdlia, te mindig is jo feleségem voltal - mondtam kissé Unnepélyesen. -
Ilgazdn nem panaszkodhatom... Joban, rosszban egyarant Kkitartottal mellettem.
A valsagos pillanatokban mindig segitettél! Most azonban valaszuthoz érkeztink. ..

Elkezdtem jarkalni fel-ald a szobaban. Ereztem, hogy verejtékezem és a gyom-
rom is 0Osszeszorult; roppant nehéz volt szavakba foglalnom, hogy mi is tortént
tulajdonképpen! Végul elhataroztam, hogy nem kerllgetem tovabb a lényeget...

- Meghasonlottam, Jualia! Nem tudok tovabb igy élni... Ez rosszabb, mint
a halal! Ugy dontéttem, hogy valtoztatok az életemen...

Ekkor Jalia szomortan felnézett ram és remegé hangon megkérdezte:

- El akarsz hagyni?

Tarelmetlendl legyintettem.

- Dehogy akarlak elhagyni! Egészen masrél van sz6. Ertelmetlenné valt az
életem... A napi robot, a szirkeség... A perspektivatlansag! Kiszivja minden
erém ... Ezért X. Urhoz, az asztrolégushoz fordultam tanacsért, mert fogalmam sem
volt réla, hogy mi bajom lehet... Tessék, olvasd el te is!

Ezzel az irdasztalhoz ugrottam és el6vettem a levelet. Julia értetlentil nézett
ram, majd ndvekvd figyelemmel olvasni kezdett; koézben Kipirult az arca, mintha
lazas lenne. Folytattam a jarkalast a szobaban és arra gondoltam, ,hogy ha Jdlia

ellenkezni prébalna, akkor teljesen magamra maradok ... Lesz-e elég erém ahhoz,
hogy egyedul val6sitsam meg vakmerd terveimet?
- Erdekes — mondta a feleségem, amikor abbahagyta az olvasast. - Te soha

nem hittél ezekben a dolgokban!

- Ez egyaltalan nem fontos. X. ar olyan dolgokrél ir, amit magam is tudok
mar régéta. Csak nem volt hozza batorsagom, hogy kimondjam ... Na mit sz6lsz
hozz4?

- Nem is tudom - mondta Jalia tétovan. - Es te?

Letltem az irdasztalhoz, elkezdtem dobolni ujjaimmal az oldalan. Nem voltam
ideges, csak éppen szikségét éreztem annak, hogy valami zajt csapjak ...
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- Diakkoromban gyonyor( képeket festettem. Voltak akik tehetségesnek tar-
tottak. Te taldn nem is tudod . ..

- Mesélte az anyad - szolt kézbe Jdlia.

- Lebeszéltek réla, hogy ilyesmivel foglalkozzam. Az anyam kétségbe volt
esve, az apam pedig gunyolédott. Végul én is elbatortalanodtam. Most azonban
mar nem szélhatnak bele az életembe! Ujra festeni fogok! Mit szélsz hozza?

Julia megvonta a vallat.

- Semmit — mondta. - Nem is tudom, miért kérdezed ezt télem ...

- Hat kitél kérdezzem? Te vagy a feleségem, nem?

Julia odsszerezzent, mert akkor mar kiabaltam; egyszerre szomoru lettem és in-
gerult. Az egész beszélgetés valahogy kétségbeejtéen esetlennek tdint.

- Ugy latszik, nem érted, hogy mirél van sz6 — mondtam nyugalmat eréltetve
magamra. - Matol kezdve a mivészetnek fogok élni. Ez bizonyos aldozatokat kove-
tel téled is ...

- Aldozatokat?

- lgen - bolintottam. - Példaul kevesebb lesz a pénzink. Sokkal igénytele-
nebbdl kell majd élntink. Kérvényeztem, hogy helyezzenek at négydéras munka-
korbe ... A festéshez sok szabad id6 kell!

Julia hallgatott. Nem tudtam, mire gondol, mert semmit sem fejezett ki az
arca. Mereven nézte az asztalon dobol6 ujjaimat.

- Ezen kivil pedig nyugalomra van szilkségem - folytatta. - Oriasi fel-
adataim vannak! A festészet teljes embert kivan. Ezért Ggy dontottem, hogy kikol-
t6zdm a kisszobaba . ..

- Miért? - kérdezte Julia. - Nem j6 neked itt?

- Nyugalomra és csendre van szikségem! Kiviszem az iréasztalom és egy
hever6t. Veszek egy festéallvanyt. A kdnyveimet is Kiviszem . ..

- En igazan nem zavarlak! - ki4ltotta Julia.

- Nem érted te ezt! A puszta jelenléted demoralizal. N6 vagy, és ha talzottan
sokat vagyunk egyutt, elterelédik a figyelmem a munkamrél. Tudhatnad, hogy az
igazan mély szellemi munka 6nmegtartéztatast igényel! Absztinenciat, igen...

- Micsodat?
- Mindegy! Nem alhatunk egyutt minden éjjel, ez a lényeg!
- En aztan igazdn nem ragaszkodom hozza! - mondta Julia. - Nem tudom,

mit akarsz t6lem ...

- Semmit! Segits cipelni a butorokat. Most roégton Kiviszink innen mindent,
amire szikségem van. Dolgozni akarok!

Julia sz6 nélkul felallt és elkezdtuk kihordani a butorokat. A kisszobat lom-
tarnak hasznaltuk egészen addig a napig. Oriilet, hogy mennyi felesleges holmi
gyllik &ssze az évek folyaman! El is hataroztam, hogy az els6 adand6 alkalom-
mal megszabadulok az dsszes kacattol. Ha az ember 0j életet kezd, ugy illik, hogy
koérnyezetéb6l gondosan Kkiseperje a mult minden hordalékat...

A feleségemmel a kés6bbiekben egyetlen szét sem beszélgettiink a torténtekrél.
Julia szemmellathatolag beletdr6dott Gj életinkbe. Mit is tehetett volna mast sze-
gény az én elszantsagommal szemben . ..

Kilénb6zé méretd vasznakat, festékeket és finom ecseteket vasaroltam, majd
a vazlataim kozul kivalasztottam egyet, amely kilondsen igéretesnek tlint és éj-
szaka, amikor végre elcsitult koralottem a vilag larméaja, elkezdtem dolgozni. Az
els6 ecsetvonasokat remegd kézzel, megilletéddtten hiztam a vaszonra, am késébb
csodalatos valtozason mentem keresztiil; mintha megfiatalodtam volna, mintha tizen-
hat évesen allnék a festéallvany el6tt... Mennyire nem érdekelt semmi azokban
a pillanatokban! Se az éhség, se a szomjlsag, a faradtsag legkevéshbé... Végtelen
rajongassal és szeretettel figyeltem a lassan kialakulé képet; barmilyen kulénés,
az elmualt két évtized emléke nyomtalanul eltiint bennem és csak egyetlen cél le-
begett a szemem el6tt; létrehozni valamit, valami értékeset, barmilyen aron ... Haj-
naltdjban, amikor odalent megélénkilt az utcai forgalom és elérkeztek hozzam az
els6 er6szakos életjelek, a villamos csikorgasa és a szemeteskocsi dibérgése, hu-
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nyorogva kinéztem az ablakon; akkor éreztem el8sz6r, hogy mérhetetlenil faradt
vagyok és elgémberedett ujjaim koziul Kicsuszott az ecset...

Odakint szemerkélt az es6. Egyszerre kilonds, boldog felel6tlenséget éreztem,;
elhataroztam, hogy semmiképpen sem megyek be a muzeumba dolgozni, inkabb pi-
henek és este Ujult erével folytatom a festést... gy héat lefekiidtem a keskeny heve-
rére és elalvas el6tt még egy utolsé pillantast vetettem a félig elkészilt képre; blsz-
kén és kielégilten meriltem alomba.

Es ett§l kezdve mintha elvarazsolt vilagban éltem volna ... Napkézben széra-
kozottan, kelletlentil végeztem a munkdm a muzeumban, am éjszaka a festéallvany
el6tt egycsapdasra Kitisztult az agyam, nyomtalanul elroppent a faradtsagom; laza-
san, boldogan dolgoztam UGjabb képeimen. Rovid id6 alatt harom festményt sikerilt
befejeznem és meglehetésen bliszke voltam erre a teljesitményre; éreztem, hogy
ugrasszerlien fejlédik a technikdm és a vazlatok is egyre szaporodtak az asztalon.
Egyik nap udgy dontéttem, hogy megmutatom a képeim Jualianak. Amidéta atkol-
toztem a kisszobaba, barmilyen kilonds, alig talalkoztunk és Ggyszélvan egyaltalan
nem beszélgettiink. Elérkezettnek lattam hat az id6t, hogy beavassam titkaimba a
feleségem.

O meg csak allt a képek el6tt és egy szot sem szélt. Mintha megnémult volna,
kikerekedett szemmel bamulta a harom hatalmas, szines életfat. Nem tudtam mire
vélni a hallgatasat, igy hat odaléptem hozza és gyengéden atdleltem:

— Gydnyoriek, ugye? Ne is tagadd, hogy tetszenek ...

Ramnézett és mintha akart volna mondani valamit; aztdn egyszerre eltorzult
az arca és keservesen zokogni kezdett. Kirohant a szobabdél, mintha a latvany meg-
égette volna a szemét; indulatosan becsapta maga mogott az ajtot, ugy, hogy bele-
remegtek a falak.

Rosszallban megcsévaltam a fejem; milyen kiszamithatatlanok tudnak lenni
a nék! Talan féltékeny a képeimre, vagy ki tudja, hogy miért duhos ... Ki képes
megérteni a ndi lélek szeszélyeit! Ennél tdbbet aztan nem is gondoltam a toértén-
tekre, hanem fltylrészve Ujabb vazlatok készitésébe fogtam; akkortajt bizony eléggé
0nz6 voltam, &szintén szélva a festészeten kivil az égvildgon semmi mas nem ér-
dekelt ...

Es ami a legkiilondsebb, viselkedésem soha nem tapasztalt valtozasokon ment
at. Azel6tt koérnyezetem szamara mindig a megbizhatésdg, a megfontoltsdg megtes-
tesitéje voltam. Az id6sebbekkel és a nékkel szemben udvariasan, tartézkododan
viselkedtem, ahogy az feln6tt emberhez, egy felel6s beosztasii tudoméanyos munka-
tarshoz illik. Most azonban egyszerre konnyelmd lettem és felel6tlen, mintha meg-
részegedtem volna valami soha nem izlelt boldogsagtél... Példaul egyik reggel,
amikor faradtan leraktam az ecsetet, kinzé szomjusagot éreztem. Elhataroztam, hogy
leszaladok az utcara és veszek valahol egy liter tejet. Es ahogy mentem az utcan,
egyszerre az egyik kapu alél meglehetésen csinos né lépett ki; fiatal volt és kiva-
natos. Hunyorogva nézett ram a kora reggeli sapadt napfényben és mintha mosoly-
gott volna; én pedig habozas nélkul raatéttem a fenekére!

Képtelen vagyok megmagyarazni, hogy hogyan vetemedtem ilyesmire... Meg
is ijedtem Kkissé, mert féltem, hogy a né elkezd kiabalni és jogos felhdborodasaban
botranyt csinal. O azonban elnevette magat és nem szélt egy sz6t sem. Aztan késébb
még egyszer vissza is fordult és integetett...

A legfurcsdbb azonban az volt az egészben, hogy mindezt természetesnek és
modfelett kellemesnek éreztem; mintha egy bolondos, szabad vilagban élnék, ahol
nincsenek korlatok és batran szarnyalhat mindaz a csodalatos, eleven életer6, amit
az ember a valosagos, hétkéznapi életben kénytelen elfojtani, hattérbe szoritani...
Am mint a palackba zart szellem, a boldogsadg mulandé és térékeny pillanataiban
kiroppen borténéb6l, hogy kitombolja magat; az ember ilyenkor dnfeledten jatszani
akar, megfeledkezve mindenfajta szabalyrél és térvényrél, amit valaha megtanulni
kényszerilt a tarsadalmi érvényestlés Gtjan... Mennyi hazugsag szegélyezi ezt az
utat! Mennyi keser(iség, elGitélet és szemfényvesztés! Mennyi &alszent, ostoba szo-
kas! Milyen tavol all mindez az ember igazi természetétél... Es aznap reggel hata-
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rozottan Ugy éreztem, hogy életem legigazabb és legnagyszer(bb pillanata éppen az
el6bbi volt; amikor kilépett a kapu alél egy vadidegen és modfelett kivanatos ng,
én pedig habozas nélkdl, fontolgatas nélkil, elragadtatottan radtottem a fenekére...
Igen, kétségtelentl ez volt életem legigazabb, legcsodalatosabb pillanata!

Ennek a kulénds és minden tekintetben gyiimoélcs6z6, boldog korszaknak sajnos
hamarosan bealkonyult. Emlékszem, éppen 6todik képem fejeztem be azon a napon,
amikor levelet kaptam X. artol. Orémmel fedeztem fel a levélszekrényemben az is-
merds boritékot; azt hiszem, tevékenységem Ujabb igazolasat vartam X. Ur jelentke-
zésétél .. . gy aztan az els6 pillanatokban nem is értettem pontosan, hogy mi tor-
tént. Eltelt legalabb tiz perc, mire radobbentem, hogy gyaldzatosan becsaptak. . .
A levél igy kezdddott:

,Sajnalatos adminisztracios tévedés folytan az On elemzését elcseréltik. llyen
jellegld hiba évtizedes mikoddésink alatt még egyetlen egyszer sem fordult eld!
Azt a személyt, aki az iratokat gondatlanul kezelte, természetesen szigortan fele-
I6sségre vontuk. Onnek pedig szives elnézését kérjiuk és mellékelten elkuldjuk igazi
elemzését. ..

A tovabbiakban X. ar levele Ggy hatott ram, mint egy kiadés verés. Agyam-
hoz tantorogtam, végignyudltam rajta és a legszivesebben sirni szerettem volna.

,Kedveli a finom ételeket és italokat. On valdsagos inyenc. Az énmegtartdz-
tartéas kifejezetten karos az On egészségére..."

llyet irnak nekem, mikor hetek oOta vajaskenyéren élek és hozza se nyulok
a feleségemhez!

,Az On igazi terillete a csalad! Csaladi élete és tarsadalmi egzisztencidja min-
dennél fontosabb Onnek. Ebben az iranyban kiteljesedhet..."

Atkozott helyzet! Most mar késé. A munkam végképp nem érdekel, a csaladi
életem pedig enyhén szélva felforgattam!

,On megbizhaté, szorgalmas, pedans. Mindenekfelett kiegyensulyozott és meg-
fontolt .. ."

En? Aki lobogok és valami alomszerd, vad 6rilletben egyméas utan szuldm a
festményeket? Hazugsag! Aljas ragalom!

»Egyaltalan nem cselekvd alkat. Kiugrd teljesitményekre ugyszolvan képtelen.
Redszeres munkara hivatott, preciz és komoly ember, akitél tavol all mindenfajta
szeszély, diszharmoénia és szertelenség..."

Vissza akartok UGzni a szirkeségbe? A jolnevelt kollégaim kozé? Az atkozott
sirkéveim kozé? Meg akartok 6lni... Hat nem!

LA tudoméanyok és a mlivészetek belsd torvényszerliségei Onnek ugyszolvan
megkozelithetetlen tavolsagban rejtéznek. Barmilyen sajnalatos, tavoznia kell a
Bolcsesség Hazanak kornyékérél. .. "

Engem ki nem UGztok tobbé a sajat hazambol mindenféle ostoba levéllel...
Méghogy tavoznom kell! Majd ha levagjatok a szarnyaim és nem tudok tobbé re-
palni . ..

,On nem alkotd egyéniség. Nem sziletett tehetségesnek a kiilonbozé miivésze-
tekben, de mindezt ne banja, mert csaladi életének harmoénidja bdségesen karpo-
tolni fogja..."

Nézzétek meg a képeimet! Hat nem elég bizonyiték ez? Gyodnyorlek, akarki
megmondhatja... Mit kezdjek én ezek utan a csaladi élet harmoénigjaval?

Egymas utan szivtam a cigarettakat és tehetetlenil hevertem az agyamon. GyU-
I6letet, felhaborodottsagot és mély szomorusagot éreztem; mintha kiraboltak volna!
Elraboltak télem a legszebb almaim... Am bizonyos id6 elteltével makacs elha-
tarozas sziletett bennem; harcolni fogok! Fogat fogért, szemet szemért... A tehet-
séget nem lehet elpusztitani! Er6s vagyok és buszke! Azért is megmutatom a vilag-
nak és féként ennek a nyomorult sarlatannak, hogy mit érek. ..

- En harcolok, tisztelt X. ar! - kidltottam onfeledten. - Hiaba kulddzgeti
hozzam a vacak leveleit! Majd meglatjuk, ki az er6sebb! Engem nem lehet elpusz-
titani mindenféle tudomanytalan joslatokkal... A pokolba o©nnel és az 0&sszes
sarlatannal!
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El6szor is nagy migonddal darabokra téptem és elégettem a levelet. Jolesd
érzéssel bamultam, amint a szornyld mondatok hamuva porladnak. Régtoin meg-
konnyebbiltem kissé, mintha mazsas tehert6l szabadultam volna. Soéhajtva oda-
alltam a fest6allvanyhoz, felemeltem az ecsetet és dolgozni kezdtem. Korilbelil
tiz perc elegend6 volt ahhoz, hogy az egész képet, két atvirrasztott éjszaka termé-
sét tokéletesen elrontsam . ..

Kabultan és szomortan néztem az eredményt. Annyira azért elfogulatlan vol-
tam, hogy vilagosan képes legyek megitélni: jovatehetetlen hibakat koévettem el..
Ekkor egy masik vasznat raktam fel az allvanyra, de most meg a kezem kezdett
el remegni... Aztan amikor megsziint a kezem remegése, egyszerre Ugy €éreztem,
hogy képtelen vagyok megkulonboztetni egymastdol a kék meg a zold szint. ..
Behunytam a szemem, elszivtam egy cigarettat.

— Csak faradtsag, semmi mas - mondtam fennhangon. - Nyugalom! Csak
egy kis faradtsag. Hamar elmdlik . ..

De akarhanyszor odaalltam a vaszon elé, minden probalkozasom sikertelen
volt. Az dnbizalmam elparolgott. Mintha megatkoztak volna! Ekkor kiraktam magam
elé befejezett képeimet, hogy er6t meritsek a multbél... Szornyld dolog tortént!
A gyonyorinek hitt életfak szanalmas, korcs, értelmetlen és Kkifejezetten ronda
abrakka valtoztak ... Es hova tilintek a tiszta, égé szinek? CsUf, koszos ténusok
boritottak a vasznakat... Fortelmes mazolmanyok! Micsoda siralmas latvany...

Még két napig folytattam a reménytelen kizdelmet. Egyre kétségbeesettebben
prébalkoztam... A harmadik napon testileg és lelkileg Osszetdrve, megszégyenul-
ten alldogaltam a festéallvany el6tt és arra gondoltam, hogy bar meg se szilettem
volna.. . Aztan lassan, mintha félalomban cselekednék, oOsszeszedtem festékeimet
és az ecseteket, becsomagoltam az egészet egy kartondobozba és kivittem a kam-
raba. Kivittem a vasznaimat is, a festdallvanyt pedig a szoba sarkaba toltam; mint
valami jelkép, most mar talan egész életemben néhany gyonyorld nap emlékét fogja
jelenteni .. .

Tovabbra is ugyszolvan féldlomban felemeltem a telefonkagylot és tarcsaztam
a muzeum igazgatdojanak a szamat. Megkértem, hogy tekintse targytalannak a leve-

lem és ne haragudjon, hogy ilyen szeszélyes vagyok .. . Atmeneti idegkimeriltség,
mondtam, ha szikséges, tudok szerezni orvosi papirokat
- Ugyan, ugyan! - kidltotta. - Végtére is nem tortént semmi! Nagyon Ori-

I6k.. . Udvozlém a feleségét!

Errél eszembe jutott Julia. Leraktam a telefonkagylot és némi tépel6dés utan
elindultam bocsanatot kérni. Megtért bilindshoz illéen halkan és szerényen kopog-
tattam szobajanak ajtajan; Jdlia agyszolvan azonnal megjelent, felsikoltott, olelé kar-
jai éhesen és odaaddan vartak. Blinbané arccal, szomorudan, de némiképpen megkony-
nyebbilve fekidtem a feleségem mellé; a hosszi 6nmegtartoztatas napjai utan rop-
pantul élveztem a hazasélet gyonyoreit... Lassan visszatért belém az élet és elége-
detten, boldogan nyultam el az agyon.

Aznap éjszaka sok mindenrdl beszélgettiink; tobbek kozott megegyeztiink ab-
ban, hogy Jdlia azonnali hatéllyal beszinteti a fogamzasgatld tablettak szedését.
Reméljuk, hogy hamarosan megszileté gyermekink talan majd nem fog hiaba
kopogtatni a Boélcsesség Hazanak kapujan .. .

Jdlia immaron othénapos terhes és én magam talan régen elfelejtettem volna
kudarcom torténetét, ha a tegnapi nagytakaritas soran nem talaltam volna meg a
feleségem levelének masolatat. Most mar természetesen semmiképpen sem lehet
a torténteken valtoztatni, - a kocka el van vetve, ahogy mondani szokas. Am még-
is fontosnak érzem, hogy idézzem ezt a levelet:

,Tisztelt X. ar! Végs6 kétségbeesésemben irok Onnek. Mellékelten kildok
Otszaz forintot, de ha kérésem teljesitése tobbe kerilne, én barmilyen aldozatra
képes vagyok . ..

Férjemmel egészen mostanaig békében, boldogan éltiink. Amidta azonban On
elkészitette férjem asztrologiai elemzését, pokolla valt az életink. Minden o6ra
kinszenvedés, minden eltelt nap egy egész esztendbnek tdnik!
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Férjem elhanyagolja a hivatasat, nem tor6dik a pénzzel, egyaltalan semmivel!
Elhidegult t6lem, mar tébb mint egy hete nem nyult hozzam! Szenvedek. Képtelen
vagyok aludni éjszaka, sirok és hanykolédom! O viszont allanddan azt hajtogatja,
hogy az elmélyedt munkahoz onmegtartéztatas kell, mert a szellemi energiak ki-
mertlnek... On megbabonézta a férjemet! Napjaim, éjszakaim maganyosan telnek.
Erzem, hogy percrél percre 6regszem. De 6 csak a festékeivel pepecsel, ram se
néz.. .

On, az emberi lélek nagy ismer6je, bizonyara megért engem! Kérésem a ko-
vetkez6: adjon olyan elemzést, amely kedvez8bb csaladi életiink szamara, eltantorit-
ja férjemet 6rult és értelmetlen céljaitdol, engem pedig megov a biztos 6ngyilkos-
sagtol! Mert ugyan mi mast tehetnék, ha ez igy megy tovabb? Onnek végtére toké-
letesen mindegy, tisztelt X. Gr... Igy hat konybdrgém, teljesitse egy csaladszerett
és ragaszkodo asszony kétségbeesett kérését... Oldja fel valamiképpen ezt a szor-
nylG atkot!"
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BISZTRAY ADAM
Jadas

Nézd, a h(iséges tanitvanyt!

Még nem tudja, amit én tudok.

Bosszant e gyanutlansag,
ki érti,

meddig tart egylgyusége,
hol kezd6dik a raismerés,
a mondat,

VAN KOZTUNK VALAKI.
Fulépnek jo,

a bor tiszta izében

talalhat 6romet.

Lanc van rajtam,
lathatatlan,

egyik szeme a FELJ,

a masik, FIGYELJ.
Harminc tallért adnak,
csak ezustot.

Tobbet ér a jel,

amikor arcahoz hajolok,
tobbet ér,

mert atérhetetlen

koévér orsod vagyok,

a rélam lefuto szal

soha el nem szakad,
két ujjal

Ut6eremrdl Osszecsippentve
csévélik le,

s viszik tovabb.
Hatalmat tartok,

lélek és fegyver hatalmat,
fulbe-sugasom a pillér,
mig titkos tisztemben
megmaradok.
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FUTAKY HAJNA
PECSI SZINHAZI ESTEK

CAMUS: CALIGULA - HERNADI GYULA: A TOLMACS -
TAMASI ARON: OSVIGASZTALAS

A masodik vilaghabordra, a fasizmus tombolasaira reagal6 polgari dramak egyik
legjobbika kertlt hazai szinpadra a Caligula pécsi bemutatasaval. Mint mély és gon-
dolatgazdag ir6k gyakran, Camus filozofiai oldalrdl kutatja a gyotrelmes élményt;
a mészarlasok, dnkényeskedések tébolyat nem kozeli, konkrét helyzethez koti. Bar
a torténelem 0j és U példakat hozott ra, olyan mérték(it és technikai alapossagut
még nem, mint a 45-ben véget ért iszonyat volt. A polgari értelmiség nagy részében
ezek az élmények alapoztdk meg a vilag abszurditasanak nézeteit: megtortént, amit
lehetetlennek véltek, amit senki sem hitt volna... A hirhedten véres kezl, 6rjéng6
rémai csaszar, akirél Suetonius adatai értesitenek, kivaléan alkalmas alak a filozo-
fikus altalanositashoz. Nemcsak a lovat akarta konzulld tenni, mindenben a lehetet-
lenre véagyott, pl. a Holdat akarta megszerezni. (A motivumok pontosan egyeznek
Camus dramajaban és Kosztolanyi novellajaban.) Hatalmanak nem volt korlatja, fék-
je, egy félelemtdl sz(ikold, lealjasult szenatus bdlogatva szentesitette a tetteit. - Ca-
mus klasszikusan tiszta abrazolasa egyértelmd képet ad arrdl, hogy a korlatlan egyé-
ni (személyes) hatalom, mely minden eszmeiséget nélkiiloz, illetve eszméje csupan
sajat abszolutuma, a lehetetlent lehet6vé valtoztatdé abszurditas poklat hozza a vilagra.
De vajon miért kell megérteniink Caligulat, a gonosztevévé fajult filoz6fust és luci-
feri logikajat, ami elpusztit minden emberit? A drama valasza szerint azért, hogy
tudjunk védekezni ellene. A megértés nem egyetértést jelent, de megismerést.

Meg kell ismerni ,tamadhatatlan” logikajat, amivel kihasznal minden emberi
gyengeséget, megalkuvast, gyavasagot, szorongast és vonzalmat, hogy bizonyitsa:
minden hazugsag az emberek kozott, ezért minden tett ugyanannyit ér, vagyis sem-
mit. Minden lehet, mert az élet nem logikus, tehat nincs értelme s értéke sem. (Csak
a természetben van logika és lehetetlen: a Holdat nem kapja meg Caligula.) Camus
észreveszi, hogy az abszurd filoz6fidja ugyanoda torkollik, ahonnan a ,minden lehet-
séges" véres dnkénye kapja inditékait; a caligulai ember dramai boncolasanak ez az
egyik legnagyobb tanulsaga. S ebbdl emelkedik ki - vele parhuzamosan - a véde-
kezés emberi lehet8sége, az 6nkény legy6zésének lehet6sége. Chaeredban az ir6 leg-
sajatabb eszméinek képvisel6jét allitja Caligula ellenében. A vilag abszurditasat vég-
s6 konkluzidként valloktél Camus-t mélyen megkilonbozteti az a magas erkdlcsiségl
individualista ateizmus, mely az értékes emberi magatartasban, az etikusan magas-
rendd tettekben (Sziszliphosztdl A pestis Rieux-jéig) latja az élet értelmét és igazsa-
gat. Nem torténelmi, nem marxista szempontld az 6 ,megoldasa"; azt vallja, hogy
az élet, a tarsadalmi Iét nem-logikus, torvények szerint be nem lathaté. Am a rom-
bolassal, a barmily alakot 6lt6 pestisekkel mindig szembedallitja, és gy6ztesnek mu-
tatja azt az embert, aki cselekvéen szembeszall a pusztitasai, a pusztitokkal. Aki eb-
ben a dramaban Chaerea. O mondja ki, hogy Caligula ,Azt fenyegeti benniink, ami
a lényegink", hogy ,Nem lehet értelmetlentil éIni", s hogy ,Egyetlen vagyam: az
ismét osszeforrt vilagban ismét megtalalni a békét". Camus montaigne-i stilusa meg-
konnyiti, hogy Chaerea lényegét még néhany szavaval megvilagitsuk. A csaszarhoz
igy beszél: ,A legtobb ember olyan, mint én. Nem tudunk abban a vilagban élni,
melyben a legbizarrabb gondolat is egyetlen pillanat alatt valésagga valhatik, s

. ugy hatol be a valésagba, mint kés a szivbe ... Magam szeretek dnmagammal
rendelkezni. .. . éIni szeretnék, és kivanom a boldogsagot." , ... Hiszem, hogy van-
nak tettek, amik szebbek, mint mas tettek." Camus nem mond le az emberi létezés
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valamilyen humanus lehetéségérél. Nem a szocialista tarsadalmisagban keresi, mind-
0ssze az individudlis erkdlcs teriletén, de itt soha nem adja fol. A Caligula-ban ez
tokéletes kifejezést kap.

Az el6adas huzamos jatékidejét a kozonség nem ok nélkil Ulte végig feszilt
csendben (ennyi sznob azért nem akad Pécsett). Mégis el6szor egy elvétett részleten
akadok meg: gyanim szerint ui. ez tolta a szinpadi egyensulyt egy nem igazolhato,
az ir6étél némileg eltéré iranyba, meglehet szandéktalanul, de nem kdévetkezmé-
nyek nélkidl. Paal Istvan nagy formatumi( rendezésében a kegyetlen embertelenség
sikolté-kihivo, félelmesen jol eltalalt megteremtése mellett a legnagyobb figyelem
Caligula ki- és folbomloé iszonyatanak abrazolasara fordult. Abszolut f6szerepld, min-
denki csak asszisztal neki, Chaerea is. Olyan Ill. Richard, aki azt hatarozza el, hogy
logikus és szabad lesz mindenki - akar a maga - rovasara. Ertelmi folénye lebilin-
csel6, s egy maga szabta hubrisz kihivasaval fut a semmibe. Megsemmisitteti magat
az altala letarolt vilaggal, de mintha e vilagnak nem volna ehhez sok koéze. Hogy
a kdrnyezet elnéptelenedését a szerepek oOsszevonasa folytan nem érzékeljik, mellé-
kes részlet. Nagy hiany viszont Chaerea alakjanak, szerepének hattérbe szoritasa. A
darab minddssze két szoval utal Chaerea ,irodalmar" voltara, jellemébdl az a két
vonas emelkedik ki, hogy ,értelmes" és batrabb a tobbinél. A rendezd és szinész
(David Kiss Ferenc) viszont oly mértékig beszoritja egy szlirke, szigord kényvmoly
gatlasos kozhelyeibe, hogy minden sdlyat, jelent6ségét elveszti. Nem ,férfi, aki lé-
lekben és gégben egyenlé”, nem ellenjatékos; azt is nehéz hinni, hogy a patriciusok
vezetbjiket, az érzékeny Scipio bizalmasat latjak benne. Az egyszer(, néha mégis hé-
sies emberi igényt - éIni és boldognak lenni - az el6adas az 6 alakjaban elejti.
Mindez kicsucsosodik, mikor a dramaval ellentétben Caligula megdlését egy teljesen
elszemélytelenitett kivégzés-ritus helyettesiti (arctalan Klu-Klux-Klan-csuklyas alakok
hajtjak végre), holott a Chaerea vezette 6sszeesklivéknek kellene végrehajtani, hogy
a gyilkos és élettelen-embertelen logikan az emberi élet vagya, joga diadalmaskod-
jék. Ez nem Kis kuUlénbség. Chaerea alakjanak félreértésével és -allitasaval a camusi
mondand6 egyik pillére délt ki az eléadasbol.

Viszont hianytalanul megragadott az elviselhetetlenségig kopar, csikorgoé-rideg,
brutalisan fenyegeté megjelenités - jatéktérben, kornyezetben, oltozékekben, moz-
gasokban, hangokban. Padl Istvan egy kivédhetetlen hatasu, koltdi képben fogta fol
a caligulai vilagot; szuggesztiéjatdl még a néz6ék foga alatt is csikorog a homok, kép-
letesen értve. Paal f6 erdssége a tér- és mozgaskomponalas mellett a ritmus megte-
remtése, és a masik: tud banni a csénddel. Régen lehettiink tandi olyan emészt6 fe-
sziltségnek, amilyen pl. a Scipio és Caligula kozotti két nagy jelent megiraml6 és
megalld, elnyulé és folporgetett jatékaiban, kitartott pillanataiban, gyors valtasaiban,
felvillané hangjaiban és tartalmas csondjeiben foléplult. Remeklés a Venus-blaszfémia
és otletben a kolt6-verseny. Csak a befejezés zokken ki a ritmusbdl: Gresen és hatas-
talanul nyulik, mintha szanalmat vadaszna a tomeggyilkos cs6djéhez. Nem sikerdl.
Annal felejthetetlenebb pillanat az els6 rész végén (milyen végtelen pillanat!), mikor
Caligula lassan, négykézlab visszahuzodik a hatsé ajté felé. Kdérme alatt csikorog
a homok, haja arcaba leng, hatralé mozgasa az ugrdizmok erejét sejteti, csondje egy
készulg uvoltést, békéje a varakozo gyilkos embertelen nyugalmat. A legfélelmete-
sebb fenevadat latjuk: az embert.

Ritkan kertlnek nalunk szinre ilyen s(ir( gondolatszéveti dramak. A szovegek
jo része nem kils6 akciot, extrovert magatartast, hanem belsé gondolatmozgast ko-
z0l; a legdsszetettebb, legfinomabb jatékra tamaszt igényt. A cimszereplé Holl Istvan
hianytalanul kifejezi a borotvaélen tancolé labilitast, amit az embertelenné hilt for-
mallogika és egy életbosszi, meg az abszurditds vonzasa és megvalésitasa kozott
vibralé tudattartalom taplal. Kitlin6en érzékelteti a megallithatatlan alamerilést a lét
sOtét drvényébe, ami véres kisérletébdl kimossa a tiszta eredményt: a semmit. Egy
szinhazi babona szerint gondolatot nem lehet eljatszani. Pedig dehogynem! (Persze,
gondolata valogatja ...) Holl Caligulaja tokéletes példaja annak, hogy a gondolat
létvalésag a szinpadon, ha a szinészi eszkdzok révén ,in statu nascendi" jelenik meg.
Holl birja a szikséges koncentraciét - mindaddig, mig a felbomlas csédje bekovet-
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kezik; ekkor farad el. Gondolatai itt felemelt ujjal magyarazott erkdlcsi leckévé szir-
kilnek, s ettél az alak bels6 dimenzidja elvész. A szado-mazochista felbomlasanak
végpontja elhalvanyul, viszont addig és egészében Holl Istvan remek szinészi mdvet
teremt. David Kiss Ferenc Chaerea-jat azonban a teljes gondolathiany jellemzi. A
gondolati hattér meg nem jelenitését egy sor bulvar-szintl sztereotipiaval, a ,szellem
emberének"” vélt kézhelyeivel potolna. Szerep és alakitas remek egyensulyat valdsi-
totta meg Szegvary Menyhért ifja Scipidja. Finoman megmunkalt valtasaival, ember-
re és vilagra racsodalkozo, radébbendé keser( felismeréseivel - amihez nemcsak szo-
vege volt, szuggesztidja is - éppen azt az ambiguitast emelte ki, amivel az ir6 ezt
az alakot elvalasztja a tobbit6l (amit Chaerea éles szeme nyomban folfedez - a dra-
maban), hogy benne ,a cselekvés természetes szinét a gondolat halvannya betegiti".
A koltdi megérzékelés nala a kifejezés életformajat olti; ez megfosztja a tettek lehe-
téségétél, léte az érzékenység, az erkdlcsiség integritasdba sirisodik. Caligula pozitiv
ellenképe (nem: ellenfele!) 6: 6nmegvaldsitasdban nincs sziksége a masok feletti
hatalomra. A ,hlek" kettése - Caesonia-Bdkay Maria és Helicon-ifj. Kémives
Sandor - szines, jo részleteket, érdekes alakokat valésitott meg, bar egyikik sem
tudta alakitasat azonos szinten megtartani.

Camus darabjaban az igazsagtevé térok lesUjtasa utan Caligula még felordit:
- Még élek! A darabnak ez a vége. A pécsi el6adas Caligula tetemének elfoldelésé-
vel végz6édik. A rendez6 szandéka a valtoztatassal vilagos, de nem biztos, hogy célba
talal. Igy ui. a semmivé valé alak kapja az utolsd, kissé tul Unnepélyes fényeket,
hangsulyokat. Nem inkdbb a fegyverekkel kifejezett életigényre kellene utolso pillan-

tasunkat iranyitani? , .. .éIni szeretnék, és kivanom a boldogsagot..." Egyszer(
igény, tan kevésnek tlinik; pedig ez teremt hésoket is, ahol és amikor kell — Cali-
gula ellen.

A tolmacs fbszerepléje Minzer Tamas. Mar sejthetd, hogy Hernadi Gyula Uj
szinpadi m@ve - mint minden eddigi - a forradalomrol szél. A torténeti keretek
azonban még nem a paraszthabordt, hanem a hozza vezet6é fejleményeket, az 1510-es
évek elejét jelzik. — A darab a tavaly bemutatott Vérkeresztség nyomdaban sarjadt,
alapotletének csirdja mar ott megjelent. Az otlet az volt, hogy a fészereplének (egy
munkasmozgalmi vezet6 a ,vérvords csttortok" idején) a kils6é események folytan
maddja van ugyszolvan kozvetlenil atvinni egy sziniel6adasra probalt szerepét az
életbe: latszatra az ellenforradalmi megtorlas embereként Ggy mikddni, hogy Kise-
gitse szorult helyzetikbdl elvtarsait, megmentse 6ket. Az &tlet most lathat6, torté-
nelmi behelyettesitésében elmarad az élethelyzet szinjatékbeli el6legezése, és jocskan
kiterjed maga a funkcié: Ggy makoédni, ,tolméacsolni" két antagonisztikus fél kozott,
giajat, és arra hasznalva, hogy a masik félnek segitsen; gy atforditva a magyaraza-
tot, hogy a vadlottak megmenekiljenek.

Minzer Tamas mint fiatal szerzetes latszatra megtér az Egyhaz tanitasaihoz,
hogy az 6rdoglizésben, demonologiaban szerzett jartassagaval megmentse négy pa-
raszt életét. A vadlék - a foldesari és egyhazi elnyomas szovetsége - meg a vadlot-
tak — a lazong6 parasztok - kolliziéja ugyanis kezdetben egy kozépkori disznoper
alruhajat olti. Harom diszn6 széttépett egy csecsemét, folteheten, mert megszallta
6ket az 6rdog. A szent inkvizitor ennek kideritésén faradozik, mig a vilagi hatalmat
képviselé lovag tirelmetlen: 6 a diszndk tulajdonosaban, egy 6zvegy parasztasszony-
ban és két fidban (meg egy lazité szavu bucsus parasztlanyban) latja az ,,6rdogot"”.
A démonok ellen foly6 egyhazi perben Minzer a tolmacs, 6 ui. ,ért" a démonok
nyelvén. A disznoper abszurd hékusz-pokuszabdl kivilaglik, hogy Fieldingen lovag
a parasztok elpusztitdsara, Minzer a megmentéstikre tdérekszik; 6k ketten tudjak
mire megy a jaték. A dominikanus atya az, aki hisz a processzus latszélagos tartal-
maban, ez teszi lehetévé Miunzer Kkisérletét. Mig aztan a derék perjelnek is szdget
Ut a fejébe a lazad6 parasztok éneke (amit Minzer szintén siet ,tolmacsolni”), a
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szolgalelk( 6reg paraszt vallomasa (amit MUnzer az 6rddg cselvetésének magyaraz),
no meg, hogy a lovag duhében levelet kiuld a gréfjanak, s ekkor szent elmélkedésbe
mélyed. Latomasaban az el6z6 pereljaras a visszajara fordul: a vadlottak, a disznok
helyén magat és a lovagot latja, a vadlok helyét a disznok, illetve pillanatok alatt
a diszn6 fejd parasztok foglaljak el, s Minzer most is tolméacsol, de mer6ben mas
tendenciaval; az atyat és a lovagot halalra itélik. A latomas nyoman az atya elfo-
gadja az érkez6, kétes hitell, érseki intézkedést, mely az itélet jogat a lovagra ru-
hazza; Sprenger atya is megértette az osztalyantagonizmus lényegét. A parasztokat
felakasztjak; Munzer kisérlete kudarcot vall. Jéllehet 6 is hivott segitséget, Florian
Geyer lovagot, aki kaszas-bunkds parasztjaival megjelenik, de mar késén. Ahhoz
azonban még elég idején, hogy elfogjak az el6bbi itélkezéket, és most ket akasztjak
fel. Mlnzer megérti, hogy a szavak, az ideoldgizalas elfedheti ideig-6raig a lényeget,
de meg nem valtoztatja: az erdszak kihivasara csak erdszakkal lehet felelni. Barati
Olelése Geyerrel, majd feltor6 forradalmi szézata el6legezi a kés6bb torténenddket;
kozben zug, arad a forradalmi ének, Geyer Florian dala.

A torténet egyszerre extrém és sematikus. Az osztalyantagonizmus meghatarozo,
atiuté érvényét illusztralja egy specialis torténeti esetben. A kett§ eleven kilénossé-
gébdl kellene kipattanni a darab eredeti, sajatos mondanival6éjanak, a tolmacsi sze-
rep és kudarc hozzank sz6lé jelentésének. De mi ez a jelentés? - A szerz6 szerint
darabja egy nagy forradalmar megérlelédését kivanja bemutatni. Kétségtelen: Min-
zer alapos tapasztalatot szerez a kibékithetetlen tarsadalmi ellentétek alapvetd termé-
szetérél. Szamunkra azonban a térténelmi materializmus ismeretében ez mar eviden-
cia. Munzer réla valé élménye szabalyos illusztracionak tlnik. A szinpadra allité
rendezd, Nogradi Roébert (és masok) nyilatkozatai mutatjak, hogy a szinhaz is ke-
reste a md ennél eredetibb, aktualis mondanivaléjat; abban vélték megtalalni, hogy
Minzer tolmécsi kudarca tanulsagul szolgal ra: antagonisztikus felek kozott lehetet-
len az ideolégiai megbékélés, minden athidalasi kisérlet csapda. Ezt az értelmezést
csupan a tolmacs sz .kozvetitd' jelentésarnyalata teszi lehet6vé; a darab torténete,
szdvege ellene mond. Minzer ui. nem (jambor, karos, de mindenképpen: téves) il-
lazidktol vezetve lép be a diszndperbe, hanem azzal az elszantsaggal, hogy megki-
sérelje félrevezetni az inkvizitort a parasztok megmentése érdekében. Mikor tolma-
csol, nem békiteni, egymashoz hajlitani akar, hanem az altala mar korabban megta-
gadott felet - félrevezetni. Minzer a darab kezdete el6tt allast foglalt a parasztok
mellett, miattuk, érdekikben jatszotta el a laszatmegtérést, hogy Sprenger atya bi-
zalmat megszerezze, amint err6l késébb igen pontosan tuddsit 6 maga. Sikertelensége
egy vakmerd akcié kudarca, de a fenti értelm( tanulsdggal nem szolgal. Azzal in-
kabb, hogy a sz6, az okoskodas, a szerepjatszas - gyodnge fegyver; a valdésagon csak
a cselekvés valtoztathat. Ismert tanulsag? Alighanem, mert ez is evidencia.

A tolmacs el6adasa formalis fesziiltségek izomropogtaté mutatvanya. Sziikség-
szer(, hogy ez a Munzert alakité Gy6ry Emil jatékaban dominaljon. Hajszolt irama,
sodro lendiletd mozgasa, beszéde mutatta megfoghatdéan az er6feszitést, mely nem
talalta kristalyosodasi pontjait, akcidinak magvat. A fesziltségkeltés kils6é hatasesz-
kozei - velik a rendez6 bb6kezlien élt - nem potolhattdk azonban a hianyz6 belsé
fesziltséget. Gyd6ry alakitasdban a kudarcélmény traumaja jol érvényesilt, de néhany
hiszteroid p6z nem valt elényére a forradalmarra valas hitelesitésében. A darab els6,
nagyobb felében, a diszndper soran, ahol még semmi nem délt ugyan el, de a kime-
netelt maris tudjuk (minthogy ismerjuk az osztalyharc térvényeit), nem Minzer ér-
veire, taktikajara figyelink (minthogy ezek egy ma mar senkitél nem ismert demo-
nologia sz6- és eszkdztarabdl valék), hanem inkabb ellenfelei — Fieldingen és Spren-
ger - viselkedésére. A lovagot jatsz6 Huszar Laszlo szinesen 6tviozi egybe a gyava
és er@szakos, képmutato és brutalis embernylazé feudalis képvisel6jét. Mélyebb, rej-
tettebb viszonyulasait azonban (pl. a perben emlitett, nem szereplé személyekhez, ill.
a szerepl6 Schirkitzernéhez) nem érzékeltette. Alakjaban erdsebb a steril funkcid,
mint a konkrét ember, a maga mindig egyszeri viszonylataival. Ha a széveg nem is
ad a szerepl6k szajaba efféle igéket, mélyebbrgl épitett jatékkal megteremthetd, mint
a Sprengert alakito Barany Frigyes teljesitménye mutatta. Egy jobb lehetdségeit ha-
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zug, gonosz iranyba forditd, elvakultan megszallott, hamis tudati4 embert Aallitott
elénk, akirél a humanitas mazat letorli a tényleges érdek, de ezt is kuldetésnek, ko-
telességnek hazudja at. A két elnyomd kozul 6 a veszélyesebb, mert a ,hit" nevében
felmentést ad minden gaztettére. Barany Frigyes ennek a valésagos, veszélyes emberi
lehet6ségnek a megformalasa felé hajlitotta az alakot, enyhén eltérve a megirott-
tol, a valésag mélyebb igazsaga szerint. Vazszer( szerepében sorsot és egy életnyi
multat tudott jelezni Pasztor Erzsi. Remek szinészi munka volt Mikléosy Judit ifja
0zvegye: néhany mondataval nemcsak az alak multjara és jellemére, de a tébbiekére
is széles korben fényt vetett. Pl. a per koholt, koncepcionalt voltat az 6 alakitasa ér-
vényesiti, vele az egész sotét, aljas machinaci6 lényege mutatkozik meg. Miklésy
magasan az el6adas legjobbja. Amit alakitasa egyfel6l tisztaz a per el6zményeire
vonatkozoan, annak masfel6li magyarazatat a lovag alakitéjanak kellett volna meg-
adni, de adés maradt vele a szinész s a rendez6 is. Négradi Robert rendezése egyéb-
ként rendkivil pontos, a darab és a szerz6 iranti teljes odaadast tukrozte. Nogradi
szinhazdban - a rendez6ében ti. — mindig a szerzéé a fészerep.

Minden boszorkanyper kulcsa az, hogy negativumot nem lehet bizonyitani. Az
el nem koévetett blin nem szolgaltat bizonyitékokat az artatlanoknak a koholt vadak-
kal szemben. A mivészet, a szinhaz azonban nem peres eljaras - bar latvanyosan
gyakran annak nevezik -, hanem sajatos abrazolasa az életnek. Ezaltal képes azt
is megmutatni, bizonyitani, ami nincs meg benne; amitél nem lesz az élet totalis ké-
pe, jollehet az kivanna lenni.

Tamasi Aron majd fél évszazadig elveszettnek hitt, néhany éve eldkerult, legelsé
szinpadi mivének bemutatasa irant nem titkolt igény élt szinhazi, irodalmi koéreink-
ben. Dramatoérténeti (R. Kocsis Ro6zsa) és dramaturgiai (Radnoti Zsuzsa) értékelése
utan a pécsi szinhaz annal tobb okkal gyutrkézott neki, mert aligha van rendezénk,
aki Sik Ferencnél nagyobb felkésziltséggel, invenciéval allithatna szinre éppen ilyen
m(ivet. Egy népi sorsot és magatartasokat hol napi kdzelképben, hol kolt6i attételek-
ben mutaté, népi szlrrealizmust, meseszimbolikat, pogany mitoszt és keresztény li-
turgiat, on- és testvérpusztité ballada-cselekményt hompdlydgtetd mdvet. Sik sokat
prébalt, kiforrott folklorizmusa mély varakozast keltett az Osvigasztalds &sbemuta-
téja irant. Az esemény mégsem lett szinhazi felfedezés, csak tanulsag, tébb okbol;
a legf6bb ok Tamasi ifjai mivének alapgyengéiben rejlik. O maga ,komor és dara-
bos vazlat"-ként emlitette kés6bb; nincs okunk kétségbevonni onkritikajat.

A darabnak van egy ritus- és egy cselekményszintje, amit Radnéti Zsuzsa f6- és
mellékszalként emlit. El6bbit (a litaniazo, mitikus-szirrealisztikus betéteket) tartja
a md értékének, az utébbit (a balladas-naiv cselekményt) gyengéjének, amiben lénye-
gében igaza van, csakhogy a két szal rendezdi effektusokkal sem egységesithetd. A
ritus beleépll a cselekménybe, hol finom szalakkal keveredik belé, hol egy-egy ha-
talmas szovegtombot képez. Hogy az el6adasban ezek a részek elég reménytelentl
.idegenek" maradnak, annak alig-alig oka a Sik altal izléssel, mértékkel alkalmazott
eszkdzrendszer, inkabb szemléleti, eszmei okai vannak. Az olvasott széveghben ezek
a részek féképp nyelvi erejukkel gyonyorkodtetnek; a szoveg és az eljatszott szinmi
azonban két kilonb6z6 alkotas. Ami Tamasi kezd6 darabjaban ,szép" és sokat igéré
- az nem éppen kidlt szinpad utan; ami meg eljatszhat6, rendezésben és szinészileg
kimunkalhaté - az er6sen valtoz6 értékl. Bonyolitja a dolgot, hogy az un. cselek-
ményszint sem egységes. Pl. a birdsagi targyalas terjedelmes ,jelenése" teljesen ellt
az alapcselekmény jellegétél is nem csupan a mitikus-ritusi vonulattdél. Viszont ez
a jelenet az el6adas legsikerultebben, leghatasosabban megoldott (megoldhatd!) része.
Az eseménysorbol kiszakithatatlan, de a m{ egészéhez, mondandéjahoz alig van ko-
ze. Mert mi is ez a mondanival4?

LEIt egyszer egy erfsen szegény ember. Az Osistennek utolsé fia volt 6, ki a
nagy mualtnak hammat edénybe gydjtétte, s elindult avval bdjdosasra ..." - halljuk
egy helyen a mesés hagyomanyt Csorja Adamtél. Az ,erfsen szegény ember" tk. 6
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maga, illetve altala és benne a székelység; a megritkult, jovétlen maradék, akir6l
elhangzik, hogy ,arvak vagyunk végképpen”, s szintén Csorja Adam szavaival: ,Né-
punk gyokere ... szakadozik, s hogy Ujak ver6djenek, nem jar red az id6 ..." A
batyjat vesztett Adamban még félhorgad az élet tovabbadasanak szandéka, meg is
taldlnd a ,legényke-gyermeket" igér6 ,6sszékely asszonyt" Kispal Julaban, de 6t
szereti a miatta valé banatban csendérnek allt Galfi Bence is. A részegen 0sszedk-
lel6z6 szerelmi indulatban Bence lelévi Adamot, szerelemre kényszeriti a lanyt, de
feloldédasuk pillanatainak a székevény Bencéért megjelen6é csendérok vetnek véget.
A boros-erészakos ,6svigasztalas" on- és testvérpusztitasba fullad, ,mert az erét be-

le kell éIni valamibe ..." Aztan a halott Csorjak toran egy legény elrikkantja, hogy
~Nekink nem sirni kell, hanem megkizdeni a vilaggal!" - R. Kocsis Rézsa muta-
tott ra, hogy Tamasi darabja a primitiv, természeti ,népiségnek ... a nemzeti léthez

kapcsolt formajat képviseli, annak egy valsagos torténelmi helyzetben fogant, tulfe-
szllt kozép-europai példaja". A ,talfeszilt" jelz6 érvényes esztétikailag is. A népi
sors torténetileg tébbszordsen keser( élményébdl fogant md iréi formajat egy a ,régi
dics6ségbdl" taplalkozd, szivarvanyosan poganykodo, gdéggel székelykedd hagyaték
és egy naiv-panteisztikus, 6svallasos vilagkép elemeibdl kapta. A megmaradas-szét-
hullas térténeti pillanatanak kivetitése nem szorul igazolasra, inkabb elismerésre; a
szandék jogossaga, ereje azonban - itt még - jorészt kuriozitdsokba vész.

A szinhazi el6készités alaposan belenyllt a szdvegbe kettés céllal. Egyrészt a
ma mar riasztéan hangz6 ,6sgyokér"-kedéseket és tartozékait gyomlalta Kki; a vér-
mitosz, hagyomanygdg, kddods-pogany egzotikum rétegét vékonyitotta - alapvetéen
helyesen. Masrészt dramaturgiai igénnyel megvaltoztatta a térténet bemutatasanak
haladasi rendjét. A darab eredeti id6érendje szerint a masodik részbe esé birosagi
targyalas merd unalom lenne, mivel a néz6 mar minden tisztazand6 kérdésre tudna
a valaszt, mégis végig kellene néznie az ismert el6zmények bizonyosodasat. Az el6-
adas ott kezdi bemutatni a torténetet, ahol az eredeti cselekmény egyharmada mar
lezajlott, majd a targyaldas menetébe a megfelel§ pillanatokban ,bejatszott", vizio-
szer( jelenetekben latjuk az el6zményeket. Igy a kozonség érdeklédve varja a pro-
cesszus kimenetelét, az egyébként hosszadalmas ,jelenés" feszes figyelmet kelt. Nem
magasrendl fesziltséget, inkdbb némi krimi-izgalmat, de az els§ részt még szorosan
dsszefogd szerkezetet teremt. Am amit az el6adas ezen a réven nyert, annak egy ré-
szét elveszti a vamon. Tulnydjtja a Csorja Ambrus elhamvasztasa kortli bonyodal-
mat, és elnyomja a Csorja Adam - Galfi Bence - Kispal Jula kézotti balladas torté-
net kibontakozasat. A ,megel6z6 jaték" elhagyasaval ennek a nagyon szikséges ex-
ponalasat minddssze egy kurta-homalyos jelenetre szoritja, amit szintén a targyalas
menetébe ékelt, de oly mellékesen, hogy mikor végre ez a torténetszal valnék ural-
kodoéva, a mondand6 hordozéjava, szinte égbél pottyantan Ujnak, egy masik darab-
nak érezzik. A mi egészét tekintve a cselekményt nem sikerilt egységesebbé tenni,
bar a rendezés is ezen faradozott.

Sik Ferenc egy népies realista stiluskézegbe applikalta a népies szimbolikat, és
korilvette egy takarékos, fegyelmezett dekoréacidval. A realista jelenetek, részletek
sikertltek legjobban, tan épp azaltal, hogy Sik a realizmust sosem téveszti 0ssze a
naturalizmussal. Ragyog6 példa volt ra a vad- és védbbeszédek el6adasa a targyala-
son, de egészében a targyalas megoldasa; hasonloképp a befejez6 jelenetek darabos
erejli, viszolyogtatd bizarrsagaban is izléssel megoldott, szimbolikussa emelkedd je-
lenetsora. Talan azt lehetne felréoni Siknak, hogy a redlissa végképp nem fordithato
jelenetekben nem nyult batrabb eszk6zokhoz, pl. a sorsélmény fajdalmat tébb exta-
zissal és kevesebb fegyelemmel elkialté kantald, litaniazé hanghoz. A magara maradt
Jula darabvégi jajgatasa villantotta fel ezt a ki nem aknazott lehet6séget. Valami
hasonlé emelhette volna a rog félé Ambrus haldoklasat, a halottsiratast, a pogany
litaniat. Egységessé ett6l sem valt volna a darab és el6adasa, de tan oszlott volna
kissé az emlitett részletek egzotikus tavolisaga. - Az ir6 altal is népies realizmussal
abrazolt epizédalakok kozul Kézdy Gyodrgy remek Jegyzé-je toronymagasan emelke-
dett ki a produkciébdl, de nyomban utana kell emliteniink Faludy Laszl6 két szerep-
b6l 6sszevont Falusi birgjat. A szimbolikus-kéltéi Csorja Adam hitelességéhez Pa-
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kozdy Janos kora és alkata éppoly kevéssé megfeleld, mint Szeguary Menyhérté a
L2dullé" Galfi Bencééhez. Mindketten hésiesen kizddéttek a megoldasért, Szegvary
tobb sikerrel. A fajdalmaban, s ,,az atkozott vérem"-t6l dlivadda részegilt legényt —
elhitette. Pakozdy igyekezett atszellemult lenni, de inkabb erétlenné lett. A haldoklo,
6regebb Csorjat megkap6 egyszerlien jatszotta Galambos Gydrgy. Vari Eva hideg,
fegyelmezett Juldjanak utolsd, jajgaté hangjai mutattak, mire képes, ha egy élethely-
zetet, s nem egy bizonytalan tindér-idealt kell felmutatnia. — Amiben gy6nyorkodé
elmeriiléssel gazdagodhattunk, az Tamasi Aron hasonlithatatlan nyelve volt. A népi
er6 és igazsag ebben zavartalanul tinddklik. Legtobb szinész igen szépen, népies-
kedés nélkil, természetesen beszélte.

Az Osvigasztalds-on atsiit a népi sors, nemzeti sors &brazolasanak nagy szandé-
ka, de a m( targyiassagaban nem érik sorsszintézissé; ez a Hunn, Uj legenda inkabb
latszik egy Adytdl sem kedvelt , mutatvanyos fatum"-nek. - Siker? Kudarc? E kér-
déseket mivészeti kozéletinkben nem illendd feltenni (ezért aztan nincs egyik sem).
Most mégis feltehetjik kockazat nélkil, mert az eredmény - valami mas. A darabot
be kellett mutatni. Sikeres és téves elemei is hatalmas tanulsagokat rejtenek nemzet-
tudatunk jozan tisztazasahoz éppugy, mint a hazai dramairas és dramaturgia Kifor-
rasahoz. Ha nem vagyunk restek tanulni.
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TAXNER ERNO

SZINHAZI LEVEL BUDAPESTROL

Darvas Ivan nagyszerl szinész. Ahogy megjelenik a Vigszinhaz szinpadan, rog-
ton elhissziik neki, hogy 6 Rezeda Kézmér, s kivancsian varjuk, milyen volt szép
élete. Elhisszitk akkor is, ha az 6 Rezedaja mas, mint amit elképzeltink. E sorok
ir6ja persze nem tudhatja a sok-sok el6adas minden nézéjérél, hogyan képzelte el
maganak Rezeda Kazmért - ha egyaltalaban jaratos Krady vilagaban -, annal ke-
vésbé tudhatja, hiszen az ir6 tudds kritikusainak véleménye is eléggé ellentmondo.
Igy aztdn nem is lenne értelme azon vitatkozni, nem talsagosan sok-e a faradtsag
az almodozéas rovasara, nem hianyzik-e az élvezetek, szerelmek beletérédd elfoga-
dasa mégill mindezek élvezetének tényezdje. Ruttkai Eva, Tomanek Nandor, Tahi
Toth Léaszld, Psota Irén, Schubert Eva Darvaséhoz hasonlé varazslatot hajt végre:
életre keltik Krudy vilaganak egy-egy részletét. Tomanek szerepfélfogasanak kemény
groteszkségét, Tahi Toth tulsdgosan maira hangolt fiatal Rezedajat persze nehezebb
elfogadni a tébbieknél, de ennél sokkal nagyobb baj, hogy a félsoroltak sajat Krady
értelmezése legfdljebb érintkezik egymassal, de tavolrol sem azonos. Kapas Dezs6,
aki az el6adas ,forgatokonyvét" irta, nem tudott stilaris egységet teremteni, nem
tudta eldonteni, hogy Krady mi(veinek sokféle értelmezéséb6l melyiket vallja
magaénak. Ezért tarthatta szikségesnek, hogy Krudy szavait néhol Brecht hangjan
idézze, irénigjat Orkény Istvan szellemének tukrében fogja f6l. Az 6 keményebb, éle-
sebb szellemikkel igyekezett dramaibba tenni - f6leg az el6adast. A szdvegben ezt
a célt Ady verseinek folhasznalasa szolgalja. Krudy lebeg6 alomképeivel, lagy élet-
anyagba oltott finom iréniajaval Ady profétikus keménységét, a kulénds nyari €j-
szaka vad vizioit allitva szembe. Drégely Léaszl6 zsifolt batorraktart idéz6 szinpa-
dan —ha jol szamoltam - hét 6ra all. All a szénak abban az értelmében is, hogy
nem mutatja az id6 mulasat. Az idére hivja fol a figyelmet a nyolcadik, a szinpad
el6terében 16gd hatalmas ingaodra is, amely az el6adas kezdetén megall és csak
Rezeda szép halala utan indul meg Gjra. Mintha az Ady vizi6jaban teljes szornyd-
ségében megjelend elsé vilaghabora el6tti utols6 békés szilveszter utols6 perceiben
a porvédd lepellel letakart 6cska butorok kozul el6lépé Rezeda Kazmér megallitana
az id6t, hogy radobbenve mdulasara, sajat dregedésére, folidézze szép fiatalsaganak
oromeit, s azok céltalansagat, 6rultségét. Mintha a fdlidézett vilag jellemzéje a
szazad eleji batorok id6ével 6cska lomma valé talmi el6kel6sége, a hajdan annyi
szerelmest a beteljestilés lehet6sége felé ,repité" hinté rozzantsaga lenne. Mintha
ennek a ,régi jé" vilagnak napjainkban annyi nosztalgiaval emlegetett szigorubb
erkolcsei helyett akkor is ugyanolyan szex-éhség hajtotta volna az embereket, mint
ma. Mintha ebben a nagy vacsordkat zabal6, dnfeledten él6 béke-vilagba csak va-
ratlan, kilsé fenyegetésként sivitana bele a habord veszélye és ténye. Mintha azon-
ban a darab mégsem a fentiekr6l szélna, hanem Rezeda egyetlen, éppen az emlitett
szilveszteri éjszakan féllobbant idében - és nem id6tlenségben - Kkibontakoz6
konkrét szerelmének viszontagsagairol és kudarcra itéltségérél. Az eléadasnak van-
nak szép részletei, de nincsen hatarozott karaktere. Minden bizonytalan, ahogy
tisztazatlan Rezeda Kazmér szép életének lényege, illetve az abban megfogalmazni
szandékozott mivészi ,lUzenet"; ahogy Kruady vilagaba indokolatlanul betérhet Ady,
Brecht és Orkény Istvan - téle oly sokban idegen — szelleme. A ,szévegkényv"
irojanak, aki egyben az el6adas rendezéje is, tévedése, hogy nem vette figyelembe:
Krady - noha prézaban irt - kolt6. A koltészet kényes bels6 egyensulyai, asszo-
ciativ megoldasai utanozhatatlanok - és pétolhatatlanok.

Bizonyara nem a legnagyobb jelent6ségld Gj magyar bemutaté a Thalia Stadio-
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ban Lazar Ervin A hétfejd tindér ciml mesejatéka, de a leguditébb, legvidamabb
el6adas. ,Jatszani is engedd szép, komoly fiadat" - soOhajtotta Jbézsef Attila, s ez
az 6haj azota sem elavult. Mintha félnénk is a jatéktdl. A szinpadi jatékokat vagy
valami komoly gondolat megszoélaltatasanak szolgalataba allitjuk, vagy ijeszteni,
figyelmeztetni akarunk vele, vagy legalabb szérakoztatni. A nézé minden esetben
passziv részvevdje a jatéknak, altalaban nem is egészen kell belefeledkeznie, hiszen
tudja mirdl szol a példazat vagy a vicc, illetve a jaték mas formaja. A mai szinhaz
egyik alapvetd torekvése, hogy bevonja a nézét a jatékba. Ezt tébbnyire kulonféle
trikkokkel valositjak meg, pedig - tobbek kozott - olyan kézenfekvd lehet6ségei
vannak, amivel most Lazar Ervin él. Anélkil, hogy elfogadnank a Négyszdgletd
Kerek Erdd létezésének lehet6ségét, természetesen nem vehetink részt a kinalt ja-
tékban; mivel azonban beismerten vagy titkoltan valamennyien szeretiink jatszani,
mar az els6é nevetésnél azt vesszik észre, elfogadtuk az ird képtelen foltételezését,
magunk is benne vagyunk a mesében. Nemcsupan hallgatéi és néz6i, de belefeled-
kezett részvevdi vagyunk Lazar Ervin mesevilaganak. Kikapcsoltuk magunkbdl min-
dennapi gondjainkat, realitas érzékiinket, s ezzel elGitéleteinket, tartézkodasunkat;
a legszivesebben magunkra oltenénk Aromo vagy Bruckner Szigfried, Vacskamati
vagy L6 Szerafin képét, velik orulnénk az életnek, félnénk a pomogéacsoktél (és
persze mi sem tudnank, kik vagy mik is a pomogacsok), félnénk a vihartél, a fog-
fajastol és Kisfejii Nagyfeji Zordonbordon fenyegetéseitdl, velik lazadnank bukfen-
cezve a bukfencezés értelmetlen tilalma ellen. Lazar Ervin szikrazo otletessége, ere-
deti humora, lebilincselé nyelvi fantazidaja a néz6téren ul6ket is olyan onfeledtté te-
szi, mint az el6adas nagy kedvvel jatszé szerepl6it. Kazimir Karoly vallalkoz6o kedvé-
nek Ujabb pazar jele ez a remélhetéleg folytatas nélkil nem marad6, a megszokottol
annyira eltéré hangvétel( el6adas. A gyorsan perg6, otletes rendezés érdeme Kévari
Kataliné. Egyetlen kifogasunk lehet, hogy néhany szerepl6 meg sem kozeliti Bus
Gyula valamint Végvari Taméas nyugdijas oroszlant illetve ,fékezhetetlen agyvelejid”
nyulat mindennapi életinkb6l ismerds embertipusokkal egyszerre életrekelté kit(ing
szinészi teljesitményét; és S. Toth Jozsef Kisfejii Nagyfejii Zordonbordonat, aki a
hétkdznapjainkbol azt az életidegen, vidamsagot, mesét nem t(ir6 parancsol6 szel-
lemet hozza magaval a mesék vilagaba, ami megfagyasztja maga korial a levegét,
s ami ellen oly készek lennénk lazadni, hogy akar bukfenceznénk is fajéos derekunk-
kal.

A halal kozeledésének gondolata arnyalja be a szinpadot a Madach Kamara-
szinhaz Németh Laszl6 bemutatéjan. A Colbert ciml drama ugyan nem tartozik
az életm({ legmagasabb cslcsai kozé, de az ir6 egyik legjellegzetesebb alkotasa.
A hést, aki a dramai kizdelmet lényegében 6nmagaval vivja meg, tobb rétegben
veszi korul a kulsé vilag. Legkdzelebb hozza kozvetlen kornyezete helyezkedik el,
s erre - az inas és a konyvtaros igaz hlsége mellett — a csalad meg nem értése
jellemz6. A kilsé korben mar a hés ellen iranyuld eréket ismerhetiink fél, a kiraly
megrendilt bizalmat, egy vetélytars cselekvé rosszindulatat, a nép gyd(léletét; mind-
ez azonban - egy kiralyi kovet rovid jelenetét kivéve - csak a koérnyezet és a f6-
hés szavaiban jelenik meg. Nehéz dolga van tehat Szirtes Tamas rendezének. A kulsé
vilag szinpadi érzékeltetésérdl (az emlitett jelenet kivételével) eleve lemond, s a csa-
lad viselkedésével se nagyon tud mit kezdeni. A bosszantéan patetikus llosvay Ka-
talin és a kissé merev Kalocsay Miklds valamint a csalad f6iskolas szinészek al-
tal lényegében jol megformalt tagjai leginkabb Colbert reakcioinak tukrében toltik
be dramaturgiai szerepliket. Sokkal jelentésebb a bels§ drama kibontasdban a f6-
hés targyi kornyezete, Kopeczi Bocz Istvan korhid, Colbert gazdagsagat sugarzo
szinpada és Mialkovszky Erzsébet el6kel6, elegans ruhai. Nem kis mértékben ezek-
nek kodszénhetd, hogy az el6adas szép. (Nem tudom azonban, szerencsés otlet-e a
cellaban lakasat hangsulyoz6 jezsuita paternak az udvarhoz tartozasat jomodjat
- jelezni azzal, hogy ,szabalyos" papi Oltozete draga damaszt szovés( anyagbodl
készult, mivel ez ironikus fénybe helyezi egész szerepét.) Ez az anyagi koérnyezet
fontos érv Colbert lelkiismereti dramajaban. Nyomatékkai hivatkozik is erre a dra-
ma legerdteljesebb ,kilsé" szereplje, a jezsuita atya (Mensaros Laszlo), aki arra
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figyelmezteti Colbert-t, hogy sajat hibainak belatasa nélkil meg sem kozelitheti a ke-
resett igazsagot. Colbert a kiralyi bizalom - e koézismerten szeszélyes tulajdonsag
- megrendllése utan els6é indulatdban &nhitt daccal belsé emigraciéba vonulna,
ha lenne még kedve és energiaja az ellenallasnak ehhez a formajahoz. Oregen,
betegen, a halalra késziilve azonban a belsé emigracié az élet teljes feladasat jelenti.
Lemondva az éltetd6 munkaroél, semminek sincs mar értelme. Egész életét a kiraly
szolgalatara tette fol; ugy gondolta, 6 tobb a szolgadk egyikénél: barat. Ebben azon-
ban végzetesen téved: a kirdly masként gondolkodik. E tévedés hiteti el Colbert-rel,
hogy sértett aldozat, s csak masodik megrendilése utan latja be, hogy egyduttal
blintars is. Sértettségére még irt adhatna, hogy Kkifejezi szakitasat a kirallyal, -
amit végul indulatai (6nmaga) legy&zésével csaladja érdekében nem tesz meg. Da-
coskodasaban van valami gyerekesen tragikomikus, amit a cimszereplé félvillant
ugyan, de az el6adas nem hasznal ki. Pedig csak igy lenne egészen vilagos az a
(néhany kritikus altal félreértett) rendezéi beallitas, hogy az els6 felvonasban az
allitélag sulyos beteg le sem Ul. Ez a betegség csak abban a folyamatban gy6z a
szervezet ellenallasan, ahogy az értelem foladja az életbe vetett hitét. A dac még
nem teljes foladas, csak a kétségbeesés az. A cimszereplé Bessenyei Ferenc mivészete
ebben a folyamatban bontakozik ki teljes gazdagsagaban. A riadt, megtért 6regember
szinte szemink lattara esik &ssze szétzilalt vonasu haldokléva. Hangjaval, mint
egy széles regiszterl orgonaval, az érzelmek hullamzasanak egész skalajat jatssza el;
s mindig 0sszeszedi magat egy-egy igazat er6sit6 vagy ellendllasat ingerlé gondo-
latra testileg is. A végs6 csapast az méri ra, hogy belatja, egész élete munkaja
o0sszeomlott, mégpedig mar a kiralyi bizalom megingasat megel6z6en. Colbert XIV.
Lajos mellé allva a polgari fejlédés, az orszag és nép kozos érdekének szolgala-
taban hozta rendbe a francia kiralysag pénzlgyi-gazdasagi helyzetét, s inditott el
sokat igér6 kezdeményezéseket. A kiraly azonban csak addig értett vele teljesen
egyet, amig meg kellett er6sitenie hatalmat; azutan a Colbert gazdasagi politikaja-
val el6teremtett pénzt luxus épitkezésekre és katonai kalandokra kezdte félhasz-
nalni. Colbert ezt foldslegesnek és veszélyesnek tartotta, de lényegében nem tudott
ellene tenni. Radoébben, hogy mig politikdja nyoman b(intarsa lett a kirdlynak a
nép kifosztasaban, egyesek Ulddzésében, 6 maga - ha formalisan nem is lopott,
mint arra a kirdlyi bizalmatlansag célzott - meggazdagodott, csaladjat és benne
onmagat a legjobb kérilmények kozé juttatta. Hol kellett volna tiltakoznia, vagy
legalabb félreallnia - kérdezi mindintalan 6nmagatél. Meddig volt igaza, s miért
jutott mégis ebbe a kétségbeejté helyzetbe? Valaszt azonban még hiséges konyvta-
rosa (Dégi Istvan) szavaiban sem talal, nem tud hinni az igazsagot szolgaltato6 jové-
ben, amely majd elismeri, hogy életének értelme az volt, amivel megallitathatatlan len-
diuletet adott a tudas és tudomany fejlédésének. Németh Laszl6 kozponti gondola-
tahoz, a tudas mindenekfolottiségébe vetett hithez jutottunk ebben az oly megrazo
Oszinteségl dramaban. A halalra késziil6 azonban nem fogadja el ezt a vigaszt, a
masik pedig, a polgarsagnak a munkaba, szorgalomba vetett hite, elsikkad. lzgalmas
tétele ez adramanak, amire egyszer az életm( egészének elemzésével kellene vala-
szolni. Abbdl talan kidertilne, miért emeli életében a munkat, szorgalmat kdévetkeze-
tesen megvalositd iré6 maveiben ennél magasabbrend(i fogalomma a tudast és tudo-
manyt, miért tesz ebben engedményt a régi magyar kozfelfogasnak, amely szégyen-
nek vagy szikséges rossznak mindsitette a munkat. Colbert dramajanak lényege min-
denesetre az, hogy mig a munka torténelmi tavlatd értelmet adott életének, b(indssé
valt azaltal, hogy részt vallalt a hatalomban akkor is, amikor az népellenessé valt.

Nagyon szép el6adasban lathatdé a Madach Szinhazban Illés Endre Spanyol lza-
bella cimld dramaja. Mialkovszky Erzsébet jelmezei, Szinte Gabor szinpadképe -
hattérben a rekonkviszta muivészetének vetitett képeivel — hatasosan idézik fél a
kort, amelynek érzékeltetésére az ir6 viszonylag kis figyelmet szentelt. Nem lehet
vitatni a szereposztast, az egyes képek beallitasat; dicsérni kell a fényhatasoknak
a hazai gyakorlatban szokatlan gazdagsagat, a latvanyossagot, a drama csomopont-
jainak kiemelését és az el6adas pergd ritmusat. Az utébbit annal inkabb Lengyel
Gyodrgy rendezése javara kell irni, mert a drama cselekménye meglehetésen szét-
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tagolt. A népes szereplégarda - néhany kivétellel — magas szinvonall atlag teljesit-
ményt nyudjt. Ebben az elismerésben azonban ezuttal az atlagot kell kiemelni. Sem
a szerepl6k, sem a rendezd nem hasznaljak ki, hogy Illés Endre darabja sokkal
nagyobb jatéklehetéséget kinal és egyuttal igényel is. Az atgondolt rendezés, az
atélt szerepek ellenére mintha mindenki kedvetlentl teljesitené kotelességét, az a
muavészi tobblet, ami foltolthetné a fesziltséggocokat, szikrazébba tehetné az intellek-
tualis légkort, izzébba a hangulatot, otletesebbé a jatékot, az hianyzik ebbél az -
ismétlem - szép el6adasbol. A szinészi teljesitmények kozott lényegében csak ha-
rom Kkivételt talalunk. Haumann Péter szenvedélyes féinkvizitora egy robbanékonyabb
dramaértelmezés lehet6ségét képviseli. Az alkatanak talan jobban megfelelé 6rdo-
gien ravasz, hideg fejli, embertelen gondolkodasu figura helyett az Uldozés és
megtorlas fanatikusat viszi szinre Torquemada szerepében. (Az inkviziciot — az el6-
adas szerint — majd tanitvanyai teszik hidegen szamit6, céltudatos intézménnyé,
nem ellenében, de nem is beléle kiindulva.) A masik kivétel Huszti Péter, az egyet-
len, aki igazan jatszik ezen az el6adason, oOnfeledten, élvezettel. Csakhogy nem a
szerepét, hanem O6nmagat jatssza. Ezzel meg is bontja a drama bels6é egyensulyat,
mert nagy személyes vonzasaval rokonszenvet ébreszt egy olyan figura irant, akivel
nem szabadna rokonszenveznink. Mindebbdl koévetkezik, hogy a Spanyol Izabellat
alakité Almasi Eva egyedill marad. Nincs ez a dramairé szandéka ellenére, hiszen
az elsé rész lzabella gyonasaként jelenik meg a szinen, a masodik rész pedig a ha-
lala el6tti mérlegkészitését példazza. Alméasi Eva - kisebb modorossagoktél eltekint-
ve - képes vinni az el6adas terhét, sét néhany jelenetben valdéban naggya noveszti
hésnéjét. Az pedig kulon emlitésre mélté szinészi bravur, hogyan jatssza el egy
ragyogo fiatal lany megoéregedését minden kilsé eszkdz nélkal! A kor - I1llés End-
réénél sokkal felliletesebb - ismeretében is fol kell azonban vetni, lehetséges-e a
spanyol torténelem adott szakaszanak a naci zsidoildozések torténelmi élményét
kozéppontba allité értelmezése? Mi lett volna, ha lzabella és Ferdinand nem hasz-
naljak fél az inkviziciét hatalmuk megszilarditasahoz? Nem idegen kérdés ez lllés
Endrétél sem, benne van a dramaban. Ismét mas kérdés a zsidok kilizésének ember-
telensége, a parasztok elszegényedése és a foldek midveletlenil hagyasa. Amerika
folfedezése, a gyarmatositas és a hazaaramlé oriasi arany mennyiség negativ hatasa
a spanyol gazdasagi életre, végil a mdrok végs6 kilizése, Spanyolorszag egyesitése.
A néz6 nehezen tudja az ellentmondasos torténelmi tények draman kivili értékelésé-
tél fuggetlendl hallgatni 1llés Endre hdsnéjének lelkiismeretvizsgalatat. A dramairé-
nak azonban joga van, hogy masként foglaljon allast. Ehhez persze sziikséges, hogy a
drama bels6 meggy6z6 ereje nagyobb legyen, mint a Spanyol lzabelldé. S ez a gyon-
geség fakad nem kis mértékben Huszti Péter jatékabol, amely megvaltoztatja lza-
bella és Ferdinand viszonyat. A drama szerint ugyanis két merész, bator, énmaga-
ban és a jovében hivé fiatal szovetkezik lzabella és Ferdinand személyében a dicsé-
ségért, hatalomért - és az orszag érdekéért is. Els6 szamu ellenségik a feudalis
anarchia, az el6z6 kasztiliai kirdly udvaranak zillottsége. Politikai érdekbdél - or-
szagaik egyesitése végett — keresik egymast, rokonszenvik ko&zdés tervekben bon-
takozik ki és valik szerelemmé. A drama kiindulépontja, hogy ezt a szerelmet mind
a ketten - kilénb6z6 moédon - a hatalmi els6bbség megszerzése kozben akarjak
biztositani. Ebben az iré altal is el6térbe allitott lzabella kerul folulre, érzelmi élete
elfojtasaval, mig az el6adasban eljelentéktelenitett Ferdinand az élet ,szabad" él-
vezetében keres karpotlast, s a neki jutd6 masodik hely miatt a hazassagi (és sze-
relmi) hliség megszegésével all ,bosszut". Ez kett6juk magan kizdelme. Politika-
ban ugyanakkor Iényegében egyetértenek, féleg abban, hogy kizdelmik soran az
orszag népének érdeke, eredeti kozos célkitlizésik, szinte észrevétlenil figyelmen
kival kerdl. A politikai kezdeményezés tobbnyire Ilzabelldé, de végrehajtasban
Ferdinand tevékeny szerepet vallal (hadvezér, diplomata stb.). Es soha, semmi ellen
nem tiltakozik. Kettéjuk uatjat jellemik teszi kulonbdzévé. Ez ott mutatkozik meg
a legvilagosabban, amikor Ferdinand a fiiggény maogott szotlanul tdri (utélag a ma-
sik beavatkozasadba vetett hitére hivatkozva), hogy az inkvizicié koradbbi szeretéjét
vallassa; lzabella viszont rogton koézbeavatkozik hajdani baratnéje és vetélytarsnéje
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megmentése érdekében. Itt mutatkozik meg, hogy Ferdinand emberszabasubbnak
latsz6 magatartasa élvezetvagyat, kényelmességét, hitetlenségét, konnyelmdiiségét
leplezi. lzabella elfojtott érzelmei, kifagyasztott szerelme, ki nem élt bosszUszomja
akkor robban ki irracionalis cselekvésbe, amikor Torquemada kovetelésére - koréab-
bi viselkedésével éles ellentétben - mintegy sugallatra egyezik bele a zsidék Ki(izé-
sébe. A szenvedély lazad itt a jozan értelem fegyelmez6 ereje ellen, az a szenvedély,
ami majd képessé teszi lzabellat, hogy szembenézzen tévedéseivel, blineivel. Almasi
Eva gondos szerepépitkezésének koszénhetd, hogy ez a kulcsfontossagi jelenet
(amely logikailag elég varatlan) tokéletesen hiteles. gy valik érthetévé Illés Endre

szandéka, hogy - félmentés nélkiul! - a tévedés belatdasanak dramajaban lzabella
teljesebb emberségét, kiilonbségéi, nagysagat mutassa meg - széllel bélelt férjével
szemben.

A torténelmi téma nagy lehet6sége, hogy az ir6 sajat korarol a lényegre 06ssz-
pontositva szélhat, nem kell tovabbélé személyes indulatokkal, részjelent6ségi ellent-
mondasokkal foglalkoznia. Nagy veszélye viszont, hogy a térténelemr6l nem mond-
hat el mindent - kiléndsen nem egy rovid dramaban. Szab6 Magda Az a szép, fé-
nyes nap ciml dramajat azok értik csak meg teljes egészében, akik bizonyos mér-
tékig jaratosak az ,allamalapitas" koranak térténelmében. Sajnos az el6adas szline-
tében a Nemzeti Szinhaz kozonsége kozott hallgatézva elrémité tapasztalatokat sze-
rezhetink a fiatalabb nemzedék térténelmi ismereteir6l. Egy bodlcsészhallgatdokbol (!)
allé csoport példaul azon torte a fejét — hiaba — ki is volt a darabban szerepld
Gyula és Istvant miért hivjak Vajknak! Mig a két vilaghabord koézott minden atla-
gos mduveltségl olvasé egy sor torténelmi regénnyel taldlkozott, amelyekben a ka-
landozasok korarol, a vezérekr6l, Istvan kiralyrél volt sz6, ma ezek er6sen kimentek
a divatbol. Ennek alapvetd magyarazata, hogy e regények iroinak torténelemszem-
lélete végzetesen elavult. Egyik kodzds vonasa volt ennek az irodalomnak a kalan-
dozasok héseinek idealizmusa; az, hogy a tobbnyire németekkel harcolé6 magyar se-
regeket a nemzeti szabadsag és fluggetlenség harcosainak tlintette fol. Az olvasd ér-
zelmeit Istvan kizdelmeinek abrazolasakor is az ellene az ,6si szabadsag" jelsza-
vaval lazadék mellett mozgésitottak. Igy van ez még e térténelmi irodalom legki-
lonb alkotasaban, Koés Karoly Az orszagépité cimd regényében is, pedig ott Istvan -
ahogy Szekfl Gyula kritikaja oly élesen folvetette - a polgari és polgari demokra-
tikus eszmények képvisel6je. Els6sorban annak nagy élmény tehat Szabé Magda
dramaja, aki mindezek ismeretében Ul be a néz6térre. Az ilyen néz6 tudja igazan
érzékelni, milyen nyers, szokimondo6 térténelmi dramat lat, amelyben az iré egy tal-
mi térténelemszemlélet nemzeti hidsaganak egész tikorsorat zlzza darabokra azzal
az egy szoval, hogy a kalandozasok ,héseit" rabldknak nevezi, s utolsé képviseld-
juket (Bonge — Sinkd Laszl6 nagyszerl( alakitasaban) rutul megcsonkitott nyomo-
rékként, fuletlen, orrotlan koldusként lépteti szinre. Bonge a sorsddénté augsburgi
vereség bosszuért lihegd, gyd(lolett6l izz6 aldozata a drama archimedesi pontja: 6
képviseli a mualtat. Azt a multat, amelyet elavult vilagszemlélete sodort a kalando-
zasoknak végetvet6 augsburgi Utkdzetbe, ahol a magyarsag a korszerd allamszerve-
zetli, modernebb tarsadalmi berendezkedésl és ideoldgiaju Nyugattol szenvedett
vereséget. Géza, az uralkodo6 fejedelem, Vajk, a fia és Gyula, az ap6sa ezt ismerik
fol a maguk kalénb6z6 modjan. Géza ugy véli, elég az allamszervezetet, a tarsadal-
mat modernizalni, Vajk — a kés6bbi Istvan - viszont mar az Uj vilag ideolégiajat
is 6szintén magaénak vallja. Géza egy politikai folismerés kényszerébd6l, Istvan meg-
gy6z6déshdl 1ép fol a régi ellen. Mindketten tudjak, hogy az 0j gy6zelemre jutta-
tasa aldozatokat kovetel, s megrazo koényortelenséggel végzik feladatukat. Vilag-
szemléletik alapveté kilénbdz6sége mégis szembeallitja 6ket. Istvan dramaja, hogy
apja iranti gyermeki szeretetét kell folaldoznia elvei védelmében; Gézaé, hogy csa-
lédottan kell raddbbennie: fia Iényeges dolgokban nem ért vele egyet és nem ugyan-
azt akarja végs6 célként, mint 6. E drama szineit erdsiti, hogy Géza ragaszkodasat
a multhoz igaz, fontos értékek iranti sajnalata szinezi. Noha semmi kétségiink sem
lehet Istvan torténelmi igazaban, mi is szomordan vesszik tudomasul a cimben sze-
replé szép, régi ,pogany" dal elhallgattatasat. Marton Endre rendezése ebben a dra-
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maban talan egy arnyalattal tulbecstli Vajk Istvan igazsaganak nyilvanvalésagat
s ezért Kalman Gydrgy szerepének lehetdségeit kissé letompitja. Pedig Szab6 Magda
hésének erds intellektusa a szinpadon lathatonal energikusabb egyéniségbe oltott,
s6t mintha a fanatizmus csiraja is ott rejtézne fegyelmezett szenvedélyeiben. Lehet
persze, hogy azért is érezzik ezt igy, mert Sinkovits Imre egyéniségén keresztil
Géza els6sorban er6t sugaroz. Az 6 ravaszsaggal szabalyozott vad természete egy-
szerre igazolja uralkodasanak kegyetlen céltudatossagat, titkolt érzelmeit, mesteri
szerepjatszasat és fia igazanak kedvetlen, mélységesen csalédott belatasat. A szin-
pad és orszag korlatlan és korlatozhatatlan uranak érezzik 6t. Istvan igazanak
belatdsa, a hatalom lényegének atengedése, az életének értelmet addé politikai el-
képzelés teljes 0Osszeomlasa val6sagos tragédia szamara. Mélyebb ez a tragédia
Gyulaénal, noha az utobbi kétségtelenil latvanyosabb, a szinpadon sokrét(bben
kibomlo. Gyulat - Kallai Ferenc Kitlin6 megformalasaban — a multat siraté Bonge
patronusaként, a félredllitott régi tabordanak vezéreként ismerjiuk meg. Val6jaban
azonban sokkal lazdbb érzelmi szalak kotik 6t a régihez, mint Gézat. Nem meg-
gy6z6dése teszi ellenzékivé - noha Bongének a ,régi dicséségrél” szo6lé dalait
O6szintén élvezi -, hanem személyes sérelme, mell6zéttsége. Amikor Géza ugy latja
helyesnek, hogy sajat politikai elképzelései erdsitésére folhasznalja apoésat. Gyula
azonnal kész a szerepcserére. S ekkor kidertl, olyan vilagosan latja az Gj politikai
torekvések logikajat, hogy onként vallalkozik a veszélyes lazitdva valhatdo Bonge
meggyilkolasara. Géza hasznalhaté eszkodznek tekinti 6t, Istvan azonban nem bizik
meggy6z6dés nélkiliekben, s nem is ért egyet apja elképzeléseivel. Szamara a vi-
lanak vissza kell térnie a politikai sillyesztébe. Kegyetlen vildg Szabé Magdaé,
konyortelen kizdelem folyik benne, de az Uj sziletése fdltartéztathatatlan folya-
mat. A cselekmény koltéi képzeletének terméke, a nyelvi kifejezés napjainkra
utal, de a torténet lényege korhi, ezt er6szakosan nem modernizalja. A példazat
enélkdl is vilagos, és - ritka érték ez manapsag - rendkivil er6teljes, szépen
hangzo nyelven szél. Az iré elképzelését Marton Endre hatasosan forditotta le a
szinpadi latvany nyelvére. A Nemzeti Szinhaz el6adasa azoknak is élményt nydijt,
akik esetleg nem ismerik ki magukat a kor tdérténetében, nem mindenben értik
teljesen a drama utalasait.
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DOBAI PETER

Megint

Megint viragok. Megint masok.
Megint a két térdemen a két kezem.
Megint tukrokkel szemben allok.
Megint élet helyett emlékezem.

Megint, tényleg megint, egyaltalan megint.
Megint jatszik az inga, a mérleg, a hinta, a bitdia.
Megint otthonok és bucsuk riasztanak mashova.
Megint a mindenség gyermekkeze legyint.

PALOS ROZITA

Szavailm

szavaim sz6ltak igy hozzadm szavaim nem tudjak még
— nincs kedvink a pacsirtak hova lettek
menekulé futasra tébbé a harmat mérgezett
szarnyas rimeken tenger nincsen tobbé
suhan6 Gtemen szallnank csak a holt halak cséndje
mint harmatos szélben csak megtoretésink dramaja
pacsirta roéppen hémpolydég az egyetlen part
kinek éneke j6 mag - szotlan hivasa felé

Sors

a faraok halalnaptaraibol
rankhagyott id§
porusainkon atcsorog

torolk6zénk a fény
a ho
a fagy

mozdulataink sebhelyeit
kifujjak majd a térbél
az irgalmas szelek
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KARPATI KAMIL

A légtornasz halalarol almodik

A varos se ugy ébredt, mint régi aprilisban.

Fd, fa elinalt - és maradt sok hilt-helyl korona-ireg.

De nem almodtam én, hogy kerekemrdl tébbé nem akarok
leszallni!

Tarts életem, amig kotélen billegé kerekem hossza tart!

Amig répit e gydngyhazbensejli vaksag.

S jészagu aramlas fésulgette, szeminkre lebegtette

a repuld tolgyek, harsak szivarvanyos fehér hajszalgyokereit.

Nyomban tele lett velink egy felh6emelet.

Majdnem elfelejtem mondani: a tulipanok

- éreztem a gyongyhazbensejid homalyban -

visszaszitaltak hagymaikrol a foldet a mélybe.

Lehet, hogy egy hid volt, lehet, hogy egy egész varos

tigrissavos folszokellése utolért.

De nem veszithettem Ot el, tudtam, inkdbb magamat.

Végig, szemunkrdl a gyodkérujjak le sem kerultek.

Gurulé tavaszi es6cseppek, fold-g6z, vaksagunk vazahomalya
bepodlyalt.

Hevilten suttogott: Mindig csak arra, amerre 6k repulnek!

Es karikdzva a madarzene semmin,

nem tudva, a halalnak szol-e repulésink,

mutatvanyombol kidszva hevertiink

az ég barazdaibdl kiszantott csillagok kozé.

Végul is illene hozzank a nyaktoéré

kerék nyergével egyltt égni a magasban.

Mindig viragos ingben képzeltem halalunk.
Csak furd at az ingem édes madarcsivittel
s rakj bele fészket.



IRODALOMTUDOSAINK FORUMA

Rovatunkban - megtartva az eredeti cimet - a Magyar Radi6 soro-
zatanak szovegeit kozoljuk. A mdsort Dénes Istvan szerkeszti. A sorrend
az adasokéhoz igazodik.

Kozléstink a gondolatmenethez hiven kéveti a mdsor szovegét, de le-
het6ség szerint a hallgatonak szant él6 beszédnek az olvas6hoz szdlo6
megfogalmazasaban.

A Komloés Aladarral folytatott beszélgetés a 3. miisorban hangzott
el 1976. februar 27-én.

11,
KOMLOS ALADARRAL BESZELGET POMOGATS BELA

POMOGATS BELA: Az irodalomtorténetirét, a kritikust sokan kényv-embernek
hiszik, aki életét abban a sz(ik kérben éli le, amit lampaja az iréasztalara, kényvre,
kéziratra vet. Aki kdnyvekbdl ismeri az életet, aki a valésagot egy masodlagos vi-
laggal, az irodalommal cserélte fel. Pedig vannak tuddésok és kritikusok, akik az élet
és irodalom szerves egységét tudtak megvaldsitani. Az irodalommal foglalkozva a
valosagot tudtak alakitani, eszméket alkottak, eszményeket sugaroztak. Gyakorlati
igazsagokat ismertek fel és hirdettek a mdhely keretei kozdétt. Nalunk bizonyara
Gyulai Pal, Péterfy Jend, Riedl Frigyes, Ignotus, s6t maga Lukacs Gyorgy képvisel-
ték a kritikanak ezt az extenziv, az élettel hatékony kapcsolatot tarté formajat, vagy-
is kritikank legjobb mesterei és hagyomanyai. Ha e névsort mintegy meghosszabbit-
juk a jelen felé, tovabbi neveket is leirhatunk. Elsének bizonyara a 84. életévébe
lépett Komldés Aladar nevét. Komlés az a tudés és kritikus, akinek szamara eleven
studium a tudomany, az alkotd élet, a kritika. Maga is eszményeket képvisel, nem
reked meg a bet(inél, a mualkotds emberi jelentéséig hatol. itéleteit és felismeréseit
emberformalé energiaként tudja hasznositani. Minden érdekli, elmertl a kor valo-
sagaban, problémaiban, egyszersmind féléjik emelkedik. Tudés, aki nemcsak kutat,
vizsgal és elemez, hanem fogékony érzékkel és szenvedélyes szivvel at is éli a mo-
dem iroodalomban roégzitett élményeit. A tudomanyt iré6 modjara mdveli, bizo-
nyos lirai érzékenységgel, személyes atéléssel, amely annal kevésbé csodalatos, mint-
hogy 6 maga is ird, s6t lirai kolt6 moédjara kezdte palyajat. Most itt vagyunk laka-
saban, és vele beszélgetiink. Hogyan indult irodalomtérténészi palyad?

KOMLOS ALADAR: Azt hiszem, agy indult, hogy 13 éves koromban szenvedé-
lyesen gydjtott bélyeggylijteményemet elcseréltem egy koényvvel. Endrédi Sandor
A magyar irodalom kincseshaza" c. kitiné antologiajaval. Innen szereztem irodalmi
ismereteim alapjat. Itt ismertem meg a szazadvég kolt6it, azota elfelejtett koltéket.
Ugy, hogy én 13 éves korom o6ta ismerek olyan neveket, amelyeket csak 1948-ban
kezdtek felfedezni, pl. Darmay Viktort, Nogradi Pap Gyulat stb. Mindezeket a sza-
zadvégi elfelejtett kolt6ket ugy ismertem kamaszkoromban, mint ahogy ma ismered
Juhész Ferencet vagy Nagy Laszlot.

POMOGATS BELA: Ezutan csakhamar Gjabb mestereket és példaképeket kaptal
az irodalomtol.

KOMLOS ALADAR: Persze. Mert jott a Nyugat. Nagyon hamar jétt, mert nagy-
szerd, felejthetetlen tanarom, Bodor Aladar 14 vagy 15 éves koromban kezembe adta
Ady Endre Uj versek cim( konyvét s ez elblvélt. Ekkor kezdédik Ady, majd a Nyu-
gat iranti rajongasom. De még ekkor sem gondoltam arra, hogy irodalomtérténész
leszek. En kolt6 akartam lenni.
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POMOGATS BELA: Azutan beiratkoztal az egyetemre, s olyan tanarokkal volt
dolgod, mint Bedthy Zsolt, ha j6l tudom. Akik nem voltak hivei a Nyugatnak.

KOMLOS ALADAR: Igen. De én tiszteltem Bedthy Zsoltot is, mert Beéthy azért
az egyetemen nem hadakozott a Nyugat ellen és Ady ellen. Szerettem Beodthyt és tisz-
teltem, szerettem Riedl Frigyest.

POMOGATS BELA: Egyben tagja voltal az akkori haladé ifjusagi kérnek, a Ga-
lilei Kdrnek.

KOMLOS ALADAR: Igen. Ott hallottam el8szor Jaszi Oszkart, Szabé Ervint,
Varga Jen6t, Balazs Bélat. Babitsot is hallottam ott a Tarsadalomtudomanyi Tarsasag
Szabadiskolajaban.

POMOGATS BELA: Hogyan fért meg a pesti egyetem viszonylag konzervativ
szellemével a Galilei kéri munka?

KOMLOS ALADAR: Kérlek szépen, érdekes médon megfért. Megfért. 14-ben
a Galilei Kérben mozgalmat kezdeményeztiink a diakok, egyetemi hallgaték viszo-
nyainak a megjavitasara. En Bedthy Zsoltot kértem meg vakmeréen, hogy vallalja
az Ulés elndkségét, ami a tudomanyegyetem aulajaban folyt le. Bedthy Zsolt nem kér-
dezte, hogy kik allnak a mozgalom mdogott, és én nem emlitettem meg neki, s val-
lalta. Bedthy Zsolt batorsagara és liberalizmusara jellemz6, hogy az Ulés utan az Al-
kotmany c. klerikalis lap megtamadta az egész mozgalmat, s leleplezte, hogy emdogott
a Galilei Kér all. Bementem Beodthyhdz és megkérdeztem, hogy olvasta-e a cikket?
Igen, — azt mondja -, olvasta és legyintett.

POMOGATS BELA: Kézben tovabb ismerkedtél a Nyugat irdival, a Nyugat moz-
galmaval. Els6 konyvedet is. Az Gj magyar lira c. kényvedet 1927-ben a Nyugatrol
irtad, de elég hossz( id6 telt el egyetemi éveid és az els6 kdonyved megjelenése ko-
zott. Mivel teltek el ezek az évek?

KOMLOS ALADAR: Harctéri szolgalattal, majd hadifogsaggal. Azutan 1922-ben
Bécsbe keriiltem, a Bécsi Magyar Ujsaghoz, ahova Jaszi Oszkar hivott meg.

POMOGATS BELA: Itt is irtdl a Nyugat iréirdl, ebben az ujsagban.

KOMLOS ALADAR: Persze, de személyesen a Nyugat iréit nem ismertem. Ez
a magyarazata talan, hogy mikor késébb Pestre keriltem 25-ben, a Nyugat koérébe,
akkor olyan elfogédott tisztelettel alltam eléttik. Nézd, tobb mint harmincéves vol-
tam, mikor el6szor taldlkoztam szemtdl-szembe igazi koéltékkel, irékkal, azokkal,
akikre gyerekkorom o6ta a legnagyobb rajongassal és tisztelettel gondoltam.

POMOGATS BELA: Hogyan sziiletett meg voltaképp a Nyugatrél irott kényved
eszméje? Ez volt az els6 kdnyv, amely a Nyugattal, mint irodalmi mozgalommal,
mint a koltészet forradalmaval foglalkozott.

KOMLOS ALADAR: En a Nyugatra Ggy néztem, mint egy csodara. Es meg
akartam fejteni, miben &ll a Nyugat koltészetének lényege és varazsa. Valoban ez
volt az els6 kdnyv a Nyugat koltéirél, s nyilvan ez az egyik magyarazata, hogy a
kényvnek szokatlan sikere volt, mindmaig ez a kényvem aratta a legnagyobb sikert.
Pedig ez nem volt tudomanyos konyv, nincs benne semmi tudomanyos apparatus, ez
csakugyan rajongas-meghatarozta élményekrél valé beszamol6. Kénnyen is irtam, ku-
tatas nélkil, megesett, hogy egy nap két portrét irtam benne. Es jékor sziletett, egy
pillanatban, mikor a Nyugat izgalmas jelenség volt. Széval nem tudomanyos kényv
volt ez.

POMOGATS BELA: Esszé volt, élménybeszamol6, egyszersmind egy esztétikai,
kolt6i normanak a megfogalmazasa. Mert hiszen irodalomszemléleted meg esztétikad
kozépponti fogalma lett a Nyugat.

KOMLOS ALADAR: A Nyugat tette szilkségessé a szimbolizmusrél sz6l6 kony-
vemet. De a norma szot elkertilném. Normakat én nem fogadtam el, nem fogalmaz-
tam meg és nem alkalmaztam soha. A Nyugat beivédott az esztétikai egyéniségembe,
fogékonysagomba, uagy, hogy a Nyugat volt bizonyos mértékig a minta, azt tanultam
bel6le, hogy a kdltészet lehet6ségeit, szabadsagat nem szabad korlatozni. A Nyugat
gy(Gjténév, amibe nagyon sok kulénbozé kolté tartozik: Ady, Babits, Téth Arpad,
Fist Milan, Szép Ern6, Kosztolanyi stb. A Nyugat, hogy Ugy mondjam, irodalmi fej-
I6désem szellemi 6shazaja. S még azt is elismerem, hogy bizonyos mértékig megall-
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tam a Nyugatnal. De ezzel mindenki igy van, mindenki megall valahol. A Nyugathoz
valo kotédésemnek jelentds része van abban, hogy az ugynevezett avantgarde szélsé-
ségesebb valtozatait mar nem tudtam elfogadni.

POMOGATS BELA: De hiszen irtal az avantgarde kolt§ir6l, s6t Kassakrol na-
gyon érdekes és szép tanulmanyod jelent meg.

KOMLOS ALADAR: Lehet. De vitatkoztam vele. Eldszéban is, frasban is. Bécs-
ben kezdtik, és aztan Pesten folytattuk a vitakat. Azt hiszem, bioldgiai térvény, hogy
oregkoraban az ember nem képes egy Uj stilus, U irany szeretetére, elfogadasara at-
valtani. Goethe elutasitotta a romantikusokat, hogy betegek, 6riltek. Gyulai Pal
megallt Arany halalanal, 1882-ben. Ami Arany utan jott, azt mar nem vette tudoma-
sul. Reviczkyrél, Komjathyrol sohasem szolt. Vajda Janos és Mikszath sem kellett
neki. De ne csodalkozzunk, ez a megmerevedés nemcsak a mivészekben van meg,
hanem a tudomanyban is. Einstein mondta példaul, hogy aki fiatalon magaéva tette
Newton tanait, az mar nehezen tudja befogadni a relativitas elméletét. Ehhez hozza-
tehetjuk, hogy maga Einstein viszont mar nehezen fogadta el a kvantumelméletet.

POMOGATS BELA: Azért talan megjegyezhetném, Ggy gondolom, tulsagosan
szigorU vagy sajat izlésedhez, sajat irodalomkritikai tevékenységedhez. Hiszen voltak
olyan irasaid, amelyek rendkivil megértéen, talan még azt is mondhatnam, befogadé
mddon foglalkoztak az avantgarde inditas kilénbdzé valtozataival. Fust Milanrol
példaul, aki ugyan nem volt avantgarde kolt6, de a Nyugat izlésénél, a Nyugat for-
dulatanal mégis modernebb koltdi igényt fejezett ki, nagyon szép cikked jelent meg
annakidején. Ha j6l tudom, még a Bécsi Magyar Ujsagban.

KOMLOS ALADAR: Ugy van, 1922-ben.

POMOGATS BELA: Maga Fust Milan emlegette ezt a cikket, szinte élete vé-
géig, mint megértésének, befogadasanak egyik legels6 dokumentumat.

KOMLOS ALADAR: Amit nem tudtam elfogadni, az a szandékos, szinte kote-
ked6 eredetieskedés, a szerkezet kaotikussaga, ami Fust Milannal nincs meg, s6t
Kasséak legszebb verseiben sem. Kassaknak is sok verse van, amit én mindig szeret-
tem és szeretek, pl. A 16 meghal, a madarak kirepllnek c. versét mindig szerettem,
kezdettél fogva. Széval nem voltam olyan merev, igazad van, mint ahogy az el6bb
megfogalmaztam.

POMOGATS BELA: Azt hiszem, hogy ha konkretizalni akarnank azt a viszonyt,
amibe az avantgarde-dal keriltél, akkor azt mondhatnank, hogy a dadaizmust és
részben a szlrrealizmust utasitottad el, nem az egész avantgarde-ot, pl. az expresz-
szionizmust sem.

KOMLOS ALADAR: Ugy van. Olyan iranyokat, amelyeket azok az iréink, kél-
téink is megtagadtak, akik par évig kévetdik voltak. Ugyhogy nem voltam annyira
konzervativ, mint amennyire némelyek gondoljak.

POMOGATS BELA: Térjunk vissza még egy pillanatra a Nyugat nagy kéltgirdl,
az els6 nemzedékr6l irott konyvedre. Beszéltiink arr6l, hogy ebbdél a kdnyvbél ki-
bontakozik egy bizonyos fajta mértékrendszer, amit a Nyugat els6 nemzedékének
a mikodésébdl vontal le. Ennek a mértékrendszernek és egyaltalan ennek a koélt6i
forradalomnak a helyzete azonban a magyar kéztudatban eléggé problematikus volt.
Azt hiszem, hogy a kdényvednek volt olyan szerepe is, hogy a koztudatban akartad
megvaltoztatni a Nyugat Gjitasanak, a Nyugat forradalmanak a helyzetét.

KOMLOS ALADAR: Valéban. Az idésebb nemzedék legnagyobb tekintélyei, po-
litikai és irodalmi, egyhazi stb. tekintélyei mind kigydt-békat kialtottak a Nyugatra.
Nemzetietlennek bélyegezték, magyartalannak. Rakosi Jend kezdte a tamadasokat.
Adaz gydlélettel Ady ellen, Babits ellen, Balazs Béla és a tébbiek ellen. En megpro-
baltam kifejteni, hogy Ady a legnemzetibb, éppenséggel a legnemzetibb magyar kolt6.
Hiszen kétségtelen, hogy nem volt magyar kolt6, aki mélyebben atérezte volna a ma-
gyarsag sorsat, mint 6. lgyekeztem hat kimutatni a vadak alaptalansagat. S igy Ady-
val, Babitscsal, Moriczcal kapcsolatban megpendilt a kdnyvben a nemzeti érzés prob-
lémaja. A kortarsak ugyanis csak a népnemzetit tartottdk magyarnak, Arany mar
Reviczkyt, Abranyit is kozmopolitadnak érezte, mert elfordultak a népnemzeti iskola-
tol, s a Nyugat idején még nagyobb langgal csapott fel az allitdlagos kozmopolitasag
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elleni harc. Rakosi Jen6é kezdte Ady, majd Babits megtamadasaval. Berzeviczy Albert
szerint: ,Ady cinikus kedvteléssel taposta a magyarsag legszentebb eszméit és azok-
hoz csatlakozott, akik irodalmi téren el6készitették azt a forradalmat, ami az orsza-
got vérbe és gyaldzatba fullasztotta". Még Horvath Janos szerint is a nemzeti érzés
fellazitasaval a Nyugat idézte el6 Magyarorszag oOsszeomlasat. ErthetS, hogy ez a
kérdés sokat foglalkoztatott, hiszen a vad az altalam imadott koltéket érte. Nemré-
giben is Vereckét6l Dévényig ciml kényvemben vizsgaltam a kérdést. Némely kon-
zervativ irdécsoport ugyanis a 70-es évektdl kezdve kozmopolitanak bélyegezte iro-
dalmunk szokatlan, Gj, a népnemzetitdl eltéré jelenségeit, Reviczkyt, Abranyit, majd
Adyt és a Nyugatot. Igyekeztem kimutatni e felfogas torténelmi okait és tévedéseit.
Mert megértem ugyan, hogy az ember els6sorban sajat nemzete és a megszokott
nyelv, kultdra kérében érzi otthon magat. De b(inés és veszélyes dolog, ha a nemzeti
érzés mas népek gydloletébe, nacionalizmusba csap at. A probléma a Nyugat kolté-
szetében oldodott fél, mégpedig ugy, hogy a nemzeti érzés jogos, de nem szegheti
meg a humanizmus parancsat.

POMOGATS BELA: Hogy tértél aztan vissza a Nyugattél a szazadvég tanulma-
nyozasahoz?, i

KOMLOS ALADAR: Ugy, hogy magyarazatot kivant, hogyan jutottunk el a va-
cuumbél a Nyugathoz. Errél a kérdésrél szol, azt hiszem, legjobb kényvem, A ma-
gyar koltészet Pet6fit6l Adyig. Kimutatom itt, hogy a szdzadvég nem volt vacuum,
a 80-90-es évek az Uj magyar irodalom gazdag forrasvidékét jelentik. Itt élt, szen-
vedett az ugynevezett filozofiai iskola, Vajda Janos, Reviczky, Komjathy, tovabba
Kiss Jbzsef, aki példat adott a zeneiségre. A lang, mely a kandcban Vajdanal gyul-
ladt meg s Komjathynal mar az ekrazithoz ért, Adynal végre robbant. Szazadunk
elején a kolt6k valésaggal ficankolnak az elért szabadsagban, megrészegilnek téle
és mamorosan énekelnek.

POMOGATS BELA: Ez az irodalomtorténeti monografia a 19. szazad masodik
felének irodalomtorténeti ,fehér foltjat" tintette el. Hiszen sokaig tajékozatlan volt
a kozvélemeény arrdl, hogy valdjaban mi is tértént Arany és Ady kozott.

KOMLOS ALADAR: Kétségteleniil. Ezzel az irodalomtérténeti korszakkal, a 19.
szazad végével kapcsolatban megrogzott félreértések voltak a magyar kozvélemény-
ben. Kozfelfogas, hogy ez irodalmi vacuum. Még Ady Endre is, aki pedig nagyon
tajékozott volt az irodalmi kérdésekben, ezt irta: ,Arany Janos volt végs6é lobbanas.
Siket és sotét volt a magyar lélek, majd harminc éve rossz alomban szunnyadt, mig
csalt, agalt, élt a politikus had." Pedig Ady egyébként tudta, hogy ezalatt a harminc
év alatt ott volt a filozéfiai iskola; Reviczky Gyula, aki fiatalsaganak kedvenc koltéje
volt, és ott volt Komjathy Jend. El6készllet volt ez a kor, ontudatlan el6készilet
egy Uj, merész viragzasra, a Nyugat korszakara. Voltaképp a népnemzeti iskolanak
a fajan is néttek olyan hajtasok, amelyek mar a Nyugat korszakaba is beillettek vol-
na. Vargha Gyula pl. a népnemzeti iskola politikailag reakcios folytatdja, de filozo-
fiai tépel6dése, meghasonlottsaga és parnasszista, szimbolista m(ivészete modern kol-
tévé teszi. Mikszath vidékies izei, nyugodt, kedélyesen anekdotaz6é modora mdogott a
tarsadalmi valosag olyan éles és tiszta képe ég, amely Mdricz legnagyobb el6djévé
avatja. A modernekben meg tovabb él olykor egy-egy konzervativ vonas, igy pl.
Reviczky politikai-vilagnézeti eszményeiben kétségteleniil konzervativ, de tarsada-
lomkritikai érettsége, filoz6fiai nyugtalansaga, Gjszerld muvészi eszkdzei alapjan a
kor modernjeihez tartozik.

POMOGATS BELA: Tehat ez a kor elékészuletet jelent véleményed szerint a
Nyugat korszakahoz? Milyen miveid szilettek a 19. szazad masodik felével valo
foglalkozas soran?

KOMLOS ALADAR: Reviczkyrél van egy kis konyvem, Kiss Jozsefrél is van,
Komjathy Jendével sokat foglalkoztam, azutan van egy kis konyvem Irodalmi ellen-
zéki mozgalmak a XIX. sz. masodik felében cimen, és mindezeknek a kutatasoknak
az osszefoglalasa a Magyar koltészet Pet6fit6l Adyig cimd kényvem.

POMOGATS BELA: Azt hiszem, hogy még egy kdonyvet meg kell azért emlite-
ni: A magyar szocialisztikus lira el6zményei és kezdetei cim( koényvedet, amely
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ugyancsak ennek a korszaknak az irodalmi térekvését, aramlatat dolgozta fel. Talan
beszélnél még A magyar kdltészet Pet6fit6l Adyig ciml 6sszefoglalé monografiadrol,
hiszen mindaz, amit a Vajda-kényvben, a Reviczky-konyvben és a tébbiekben, mint
alapkutatast elvégeztél, mindaz ennek a kényvnek a keretei kozott 6sszegzddott. Be-
széltink az el6bb arrél, hogy a 19. szazad masodik felével foglalkozé kutatast a Nyu-
gatban testet 61t6 fordulat el6készitésének szantad. Azt hiszem, hogy ennek a kdényv-
nek, ennek az 6sszefoglalé monografianak olyan szerep jutott, hogy bizonyitani akar-
ja azt, hogy mindaz, ami a Nyugat fellépésével tortént, voltaképpen nem volt meré-
ben aj, nem volt a magyar irodalomtél idegen fejlemény. Koévetkezett azokbdl az
el6zményekbdl, abbol a fejlédési folyamatbdl, amelyet a magyar koltészet a 19. sza-
zad folyaman megtett. Nem tudom, jél fogom-e fel ennek a kdényvnek most mar az
irodalomtorténeti jelentésén és mondanivaléjan tal ezt a kultdrpolitikai, mdvel6dés-
politikai jelentését is. Hogy egy ilyenfajta bizonyitd eljaras is folyik a kdényvben.

KOMLOS ALADAR: Valéban, hiszen Vajda Janos nemzedékeknek ad példat
a gondolat kozmikus kitagitasara, a nagy szenvedésre, a szerelem és a magyar kolt6-
sors tragikus felfogasara. Reviczky valloméasos 06szintesége, meg nem értettsége, a
nemzetinél szélesebb perspektivara torekvése, Kiss Jbozsef szabadabb verselése pél-
daul szolgal Adynak és Juhasz Gyulanak, s a nyelv szinesebb kezelésére tanit. Kom-
jathy a filiszterség folé szarnyald érzelmei izzasaval és filoz6fiai magassagaval épp-
ugy mintaképe Adynak, mint Babitsnak, Kosztolanyinak és Juhasz Gyulanak. Mind-
nyajan a tarsadalmi bajok &szinte megmutatasaval térnek utat, s a Nyugat fiatal esz-
téta koltéi Arany oregkori lirajat is folhasznaljak az an. dekadencia igazolasara.

POMOGATS BELA:" Ennyiben valéban a Nyugat korszakat készitette el6 ez a
néhany évtized. A 19. szdzad masodik felének és a szazadfordulonak magyar irodal-
maval foglalkozva dolgoztad fel a magyar irodalomkritika torténetét is, Gyulaitol
a marxista kritikaig cimmel, egy kilén monografia keretei kozott. Mi volt ennek a
monografianak a szandéka?

KOMLOS ALADAR: Megmutatni, hogy miként jutott el a magyar kritika a nép-
nemzeti iskola dogmatikus allaspontjatél a liberalis, szubjektiv kritikdn at a marxista
kritikdig. A szubjektiv kritika koraban, amelynek f& képvisel6i Ignotus, Hatvany
Lajos, némileg még Schopflin Aladar is, a kritikus nem tehetett egyebet, mint hogy
a hangulataitdl vart iranyitast, ha pedig a hangulata hallgatott, kénytelen volt kibuajni
az itélkezés elél, s annyit tudott csak mondani, hogy a mid ,érdekes". A liberalis
mindent megértés azonban kinzé belsé bizonytalansagra vezetett, s a szellemi életben
éppugy tarthatatlanna valt, mint ahogy a gazdasagi és tarsadalmi liberalizmus mar
el6bb megbukott. E liberdlis bizonytalansag elél probalnak menekilni az irék, akik
a szazad elején mindenfelé (j normakat keresnek, hogy er6s hittel megkapasz-
kodhassanak bennik. Ilyen dogmakeres6é volt a nyugati vilagban Maurras, Carducci,
Paul Ernst, Gorkij, ki a klasszikus hagyomanyba, ki a klasszicizmusba, ki a mar-
xizmusba fogoédzva. Normat kerestek a mi els6 marxistaink is. A kritika lassan,
foképp 1919 utan élénkebb tarsadalmi igényekkel telitédik; Babits Mihalynal kul-
tarpolitikai, Méricznal népi, Hatvanynal antifeudalis, Horvath Janosnal és Szabd
Dezsénél faji, a marxistaknal osztalyszempontokkal.

POMOGATS BELA: A szazadvég és a magyar kritika térténete mellett sokat
foglalkoztal a Nyugat, altalaban a modern magyar irodalom ,méasodik nemzedéké-
vel" is, mint ennek a nemzedéknek tagja és kritikusa.

KOMLOS ALADAR: Ady utan szinte észrevétleniil nétt ki az an. masodik nem-
zedék. Tagjainak kézds vonasa, hogy elmozdultak, de csak kevéssé a Nyugat vonala-
tol, irodalmi felnevel6juktél. Er6sebb benndk a szocidlis tendencia és a hatarozott
vilagnézet igénye; raébredtek a haborua gyd(loletességére, s eljutottak a forradalmisag-
hoz. A habora gyd(lélete fakasztja benndk a vagyat, hogy szakitaniok kell a multtal,
azzal a kultaraval, melyb6l habord tamadhatott. A 20-as évek elején apokalipszist
varnak, s merész Ujat-akarasukban olykor éretlen kisérletekkel probalkoznak. A ko-
vetkez6 években a forradalom reménye eloszlik, s a nemzedék beleilleszkedik a meg-
levé viszonyokba. Tudomasul veszi, hogy a valdsagot figyelembe kell venni, s tar-
gyias és kozérthetd irodalmat teremtenek. Magam is, mint kritikus, elutasitottam az
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ébredez6 avantgarde szolipszista képeit és eltdokélt kaotikussagat. Lassan az egész
nemzedék békét kotétt a mlvészi hagyomanyokkal. Szab6 Lérinc példaul azt dicsér-
te Babits regényében, hogy konzervativizmust és modernizmust egyesit magaban,
s folotte all a kett6 ellentétének. Nemzedékem ama tagjai is, mint J6zsef Attila, Déry,
Illyés, akik néhany évre az avantgarde hatasa alatt kerilnek, a 20-as évek végén
mar szakitanak vele. En mindmaig nem baratkoztam meg a dadaizmussal és a sziir-
realizmus szélséségesebb termékeivel, de ha el is utasitom, némi szkepszissel
teszem ezt. De alig csendesedett el az avantgarde és a hagyomanyt folytaté muvé-
szet vitdja, Uj, veszélyesebb szakadék hasitja ketté irodalmunkat 33-t6l kezdve: a
népiek és urbanusok viszalya. Annakidején igyekeztem kimutatni ennek az ellentét-
nek oktalansagat, s hogy a két tabor nyilatkozataiban a hirdetett elvek mdogott mas,
rejtett szandékok, felfogasok is atderengenek. A népiek ugyanis nemcsak azért ko-
zelednek a néphez, mert segiteni akarnak szocialis helyzetén, hanem azért is, mert
csak a parasztsagot tartjdk fajilag tisztanak, s ra akarjak alapitani a nemzet életét.
A mozgalom félhomalyaban egyutt forr parasztszocializmus, egy 6skultaraba valo
romantikus visszavagyodas és — kezdetben — tamado6 él nélkili fajvédelem. Némely
itéletik azt is elarulja, hogy értékskaldjukon a faj magasabban all, mint a nemzet.
A 19. szazadi népiesség o6sszefogé mozgalom volt, a 20. szazadi elvalaszto.

POMOGATS BELA: A ,masodik nemzedék" ért6 kritikusa voltal, a népi-ur-
banus vitdban azonban nem vettél részt. Hogyan latod a vita Ujabb fejleményeit
és a kritika tennivaldit ezek soran?

KOMLOS ALADAR: Mivel a harc maig sem délt el, szilkség volna meggy6z6
és méltanyos kritikara. Ma pedig szamos tehetséges kritikusunk van, de alig olyan,
aki elég hitelt vivott volna ki maganak. A kritikahoz tudniillik nem elég a tehetség,
fuggetlen és bator jellem is kell hozza. De egy szdveg megértése is ritkabb képes-
ség, mint gondolna az ember, intelligencian és targyismereten kivil alazatos figye-
lem is kell hozza. Az irodalomtorténetiras létezését a megérté képesség ritkasaga
is igazolja. Az én érdekl6désem egész életemben féleg a lirara és a kritikara ira-
nyult, a lirara azért, mert fiatalkorom legnagyobb irodalmi élménye az Gj magyar
lira volt, a kritikdra pedig azért, mert szazadunkban bizonytalanna valt az érvényes
értékelés. Tgy tértént hogy Pet6fitél Radnétiig alig van kélténk. Gyulaitél Lukacs
Gyorgyig pedig valamireval6 kritikusunk, akivel ne foglalkoztam volna. Az irodalom-
torténetirasnak megvan az a feladata is, hogy meg6rizze és hozzaférhetévé tegye
szamunkra a mualt értékeit, megmutassa, hogy a nyelv, stilus avultsaga mogott alap-
jaban velink rokon emberek éltek és heviltek.

POMOGATS BELA: Hogyan latod sajat munkadat, sajat szerepedet? Mit ki-
vansz elmondani a beszélgetés zardgondolataként?

KOMLOS ALADAR: Az éregség mérlegkészitésre késztet s a mérlegem azt
mutatja, hogy kevesebbet csinaltam, mint kevésbé mostoha koridlmények kozt csi-
naltam volna. De tébb mint 6téves harctér és hadifogsag, majd megint tébbéves
emigracio, hirlapiras, allastalansag, felfiggesztés, Bergen-Belsen, kézirataim elvesz-
tése, legfeszitébb mondanivaldim kényszerl elfojtasa, ez toltotte ki életem derekat.
Az egyetemi katedrat 1950-ben elvesztettem, s a cimzetes egyetemi tanarsag nem
karpdtolt a fiatalsaggal valé kozvetlen kapcsolat hianyaért. Kozel jartam hatvana-
dik évemhez, mikor olyan helyzetbe kertltem, hogy nyugodtan, rendszeresen él-
hettem a tudomanyos munkanak. Ha ez el6bb torténik, még megirtam volna a ma-
gyar lira dsszefoglald torténetét és egy monografiat a Nyugatrol. Nincsenek illGzioim
miveim maradanddsaga fel6l, de megbékit az, hogy a magyarsag legktilonb szellemi
alkotasainak tanulmanyozasaval toltottem életemet s rataldltam arra a terlletre,
ahol leginkabb tudtam érommel és némi eredménnyel dolgozni.
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KOCZKAS SANDOR

A FOLYTONOSSAG SODRABAN

Juhész Ferenc: Harom éposz

Magunk sem hinnénk, hogy milyen gyorsak és mélyrehatéak a torténelmi légkor
valtozasai, ha nem muvészi latleletek bizonyitanak ezt mindnyajunknak evidens meg-
gy6z6 erbvel. Mert kortarsi verses emlékezetiink kiilénés példaja Juhasz Ferenc Ha-
rom eposz cimen megjelent kolteményes konyve, amely a szazkitetesre tervezett 30
év sorozat egyik megragadéan elgondolkoztaté darabja. E kényvben az olvasé egyiitt,
egyszerre észlelheti a kezdet és a Kiteljesedés szerves egységét, s ugyanakkor meg-
hokkent6 tavolsagat. Hiszen a harombdl két mi: A Santha csalad s az Apam még
1950-b6l valé, az Anyam pedig majd két évtizeddel késébb, 1969-ben sziletett.

Most, hogy a harom kélteményt e konyvben egyivé komponaltan olvastuk Ujra,
el6szor nem is a tematikai vagy mi(fajbéli, a szemléleti vagy verselési egybehangolt-
saguk, illetve kilénboz6ségik kapja meg az embert. Sokkal inkabb az a muivekbdl
aradé torténelmi és esztétikai erd, lendulet, amellyel az irodalomtoérténeti folytonos-
sagban helyet kdvetelnek. S az a természetesség és kozvetlenség, amellyel e folyto-
nossagba beilleszkednek. Hiszen csak alig kell tobbet, mint szaz esztendét a magyar
irodalom torténetében visszalapoznunk, hogy ennek az er6nek és lenduletnek els6
dokumentumaira, elsé indulatkitoréseire Petéfi és Arany kolt6i mahelyében ralel-
hesslink. Persze ott még, a Janos vitéz s a Toldi sziiletésekor a képzelet és a mesél6
kedv felnagyité mozdulataira is sziikség volt, hogy a népi felszabadulas-vagy meg-
felel6 muavészi format nyerjen. Juhasz Ferencnek 1945 utan masféle poétai szerep
jutott.

El6szér a kronikasé: a felszabadulas elsé lépéseit megdérokit6é. Nem véletlen,
hogy a biai parasztok sorsforduléjanak lirdaval atszétt epikus beszamoléjaban, A
Santha csalad strofaiban 6nmagat is csendben biztatgatja: ,Kolt6, légy tandja te a
pillanatnak!” A mesékbd6l ekkor mar Janos vitéz a foldre szallott s darabos lett, és
a maga igaza bizonyitasdhoz Toldinak sem kellett a vitézi fegyverzet. Juhasz hdése
Santha Jozsef: egyszerl kétkezi, a kdzelmult toérténelmébdl Iépett el6. Rokona vagy
tan inkabb irodalmi unokéaja Illyés Gyula alakjainak a Harom oreg s a HOs6krdl be-
szélek arcképcsarnokabdl. De gyakorlatlan, suta mozdulatai és biiszke onmagéara éb-
redése mar mas torténelmi égtajrél vallanak. Histoériai mezsgyét lépett at e hds és
pillanatképben megdérokitett jelenete sok kés6bbi esemény nyitanya volt:

Jozsi bacsi fogja a kis jelz6tablat,
rakop és ujjaval szétkeni a nyalat,
kéromhegyig éré tintaceruzaval

réja nagy betlit, befestve a nyallal.

Rairja a nevét. A karét leszurja.
Hazaindulnak, de megforddlnak djra.
Nézik a kis tablat, (milyen pillanat volt!)
csak nézik: Santha Jozsef ujgazda 7 hold.

ime ilyen volt a nyitany: korunk azéta mar végbement és kiteljesedett paraszti
forradalmanak kezdete. A nagy magantulajdonok, a foldbirtokok szétosztasa, Kis-
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paraszti gazdasdgokka aprézasa kellett ahhoz, hogy a magantulajdon mitosza és
gbrcse az egész paraszti vilagban szétoldédjon. Hogy a sorsaba dermesztett paraszt
léte és szemhatara szélesebbre nyiljon. Mindezt még a nyitany idején Juhasz nem-
csak azzal anticipalja, hogy Ujgazda hései kdrében a termel6csoport megalakulasat
elbeszéli, hanem azzal is, hogy e nyitanyt rogtén a maga térténelmi nevén: ,0j hon-
foglalasnak" nevezi:

Levetett kalappal allnak egy csapatban,

Uj honfoglaldk, mint bronzcsoport a napban.
Kis lobogok! Hajak. Barnak, hol fehérek,
agaskodnak, taréjt formalva a szélnek.

Ekként noveszti egy csalad, egy embercsapat, egy falu térténéseit orszagos ér-
vény(ivé: az egész térténelemvaltas egyedien hiteles és altalanosan jellemz8 kronika-
java. Befejez6 soraiban ezért szélhat ,legkisebb édes fia"-ként a ,kicsi Orszag" tel-
jes kozosségéhez becézé-bizalmasan: ,hallom, hogy ver, csattog, zug, oOrias-szived!"
A Santha csalad felez6 tizenketteseiben - amelyek 06szténos-tudatosan igazodnak a
Janos vitéz s a Toldi hagyomanyos sorfajahoz — mar egy Uj irodalomtorténeti kor-
szak els6 hangulata s mondandéja fogalmazodik meg. A ,fényes szell6k" idejének
a vilagra kozvetlentl racsodalkoz6 szemlélete: az orszag népi birtokba vételének osz-
tatlan dréme.

A torténelem kindlta Uj poétai szerep persze nemcsak krénikas figyelmet igé-
nyelt a kolt6tél. De életsorsokra rakérdez6 lirai-epikai indulatot is. Az Apam cimd
kolteményben igy lett Juhasz Ferenc pozicidja a megidéz6éé: a kohogésbe-fulladt pro-
letarélet vallatéjaé s a gyogyito-épité, ,nem-koéhogé" jovendé hirdetdjéé. A biai k6-
m(ves fia apja tort ivi sorsanak kolt6i faggatasat meg nem Kkerllhette. S ezzel az
irodalomtorténeti folytonossag Ujabb lancolatahoz kapcsoloédott. Ahhoz a folytonos-
saghoz, amelynek kezdeteit még Ady Endre alakitotta ki az Almodik a nyomor s a
Proletar fia verse vagy A mesebeli Janos stréfaiban. S amely tébbféle folytatason at
érkezett el Jbozsef Attila mama-siratdiig és koran eltlint apja emlékének felidézéséig.
Nem volt itt vidam lét sohasem a proletarsors és mindig mennyi térés, buktatd
kisérte. Tudb6baj, nyomor és robot, idegen érdekekért lovészarokba hajszolédas. S
akadt koézottuk csaladjat az egyeni boldogulas reményében odahagyé szappanf6zo-
munkas, mint Joézsef Aron. Meg 6nmagat a gyermekeiért hamar eléget§ mosond,
a rak korai martaléka, mint P6cze Borbala.

llyen el6zmények, ilyen hagyomanyok menetébe sorolt be Juhasz Ferenc, amikor
hasonnev( apjat, a ,tnéd6 Gyerek-férfit", negyvennégy évesen a tiuddbaj elvitte.
Hogyan gyaszolja el a poéta a Papat, a hajdani ,sudar kémdves-legényt", aki fél-
tideje miatt kés6bb ,altiszt volt egy festékgyarban"? Hogyan gyaszolja el az Uj
tarsadalom kapujaba érkezett kolté a vele egyitt felszabadult, de sietésen a halalba
hullott apat? irjon réla hési éneket vagy siratét? Fitogtasson minden aron erét, ami-
kor a val6sagos emberkép gyengeség is, esettség is? Formaljon panaszbdl, siranko-
zasbol emléket, amikor a halott végs6 szavai kozott az életdérom is orokal maradt:
Jflam, nagyon szép az élet..."? S amikor az elhunyt almai, jovét-akarasai a fidban
is elevenen lobogtak. Ezért lett az Apam megidéz6 és emlékez6, liraval atsz6tt epikus
koltemény. Amelyben a valés tényeket és a kolt6i slritéseket meg indulatokat egy-
masra valté mozaikképek hordozzak.

Az Apam hiteles portré egy emberrél, egy hajdani proletarrél. Virtuskodasai
és oromei éppenudgy benne vannak, mint kinjai és vergddése. Az 0sztdonzést a mo-
zaikos szerkesztéshez Juhasz Ferenc bizonyara Joézsef Attilatél, a jol megnyergelt,
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pompasan idomitott pdrgetés 6si nyolcasokhoz pedig az egész magyar koltészettdl
kapta. Dolgoz6 embert ennyi érté vallalassal és formai tokéllyel Jozsef Attila Mama-
jan kivul a magyar irodalomban még nem bucslztattak.

Kés6bb - nehéz esztenddk szorit6i, prébai nyoman - a poétai szerep masféle
valtozatat érezte sziikségesnek és kényszeritének a koltd. A krénikasé és a megidézéé
utan az értelmezéét. Kettés kényszerliség is dsztokélte ebben: az egyik a kolt6i vi-
laghodité indulat, amely megsokszorozddott a proletaréletbdl frissen érkezett ember
mérhetetlen szellemi szomjaval. A masik az egyre attekinthetetlenebbé és szoronga-
tobba valt léte a tarsadalomnak és a vilagnak, amely arra inditotta a poétat, hogy
a dolgokat, a lényeket s a létezést magat Ujra meg Ujra aprolékosan kitapogassa és
néven nevezze. S ezaltal dsszefliggéseikben és egymasra utaltsagukban 6ket értelmez-
ze. Ezeknek az értelmez6 természetli poémaknak a sorozataba kapcsolodik az Anyam
ciml - e kotetbe harmadikként foglalt - koltemény. De fogantatdsdban nemcsak
ez az érettkori él6ket-holtakat leltarozé, vilag értelmét faggaté ars poetica jatszik
szerepet. Hanem az is, hogy az Apam cim( kélteménynek ikerparja szilessen. Kolte-
mény, amely még élét oltalmaz. Koéltemény, amely az édesanyat, Andresz Borbalat
elevenen magasztositsa fel gyaszaban, tortségében, léte csodaiban és fenyegetettsé-
gében.

Ez a kettés eredet az Anyam cim( koéltemény minden izében, poérusaban ott
munkal. Olykor az Apam-bol ismerés helyzetek, képek villannak fel, de tdbbnyire
latomasokba, gondolati tdéprengésekbe szétoldottan. Mert itt az anyag dialalmat hir-
det6 mitoszé az egyik f6szolam:

életiinket mamorité,
haldlunkat elsz6lito,
Udvozité boldog anyag,
létink forrasa, szent anyag.

S olykor pereg, ficankol itt is a kdzos verssor, az 6si nyolcas, de tdbbnyire kezes
baranyként hajlik a kolt6 keze, szava, gondolata, latomasa ala. Hogy szinte kaleva-
las b6séggel aradjon és kalevala-szer(, egyszerre 6si és modern mitossza kerekedjen
a koltemény. Mitossza? Inkabb 6vo6-védd, haldllal birk6zé énekké:

Magamat fdéldbe nem oldom,
nekem mas dolog a dolgom,
anyamat kell megvédenem,

a halaltol elrejtenem.

Szivem nem G&rolheti meg
fold, k@, tdz, rothadas, féreg,
anyamat kell megvédenem,

a szivembe épitenem!

Mert anyai sorsot értelmezni: annyi mint életet értelmezni! S hajdani oltalma-

z6t fidként oltalmazni: annyi mint a sorsat atvallalni! Emberi nagysagat 6rizni és
atorokiteni.
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SZIGETHY GABOR

SZECSI MARGIT HIMNUSZAI

Keser(iség ringatja tengerek felé Szécsi Margit koltészetét.

A Madaras Mérleg cimmel egybegy(jtétt versekben olvashaté e sor: mindennek
ami élni akart, volt joga élni - / Unnepeljuk a vagyat. A Szent Buborék an visszatér
a gondolat, kristalyosabban, keményebben, fajdalomig letisztultan: mind ami lét volt,
lenni megmarad.

Szécsi Margit koéltészetének kulcsa ez. Mert ami igazan volt, az van és lesz is:
lenni megmarad; am a van és a lesz kozott a hatar bizonytalan. A maualt, ha igazi
mult, ha teljes élettel élt mult, akkor az idében végtelen: megmarad, emlékéll a meg-
élt életnek. De a jov6 csak remélt jéové. A mdalt, a sallangos cifrasagbol, hazugsag-
bol, szépségbdl, talmi és igaz ragyogasbol, mocsokbol, fénybdl bennink épulé mult
igazi maltat is rejt magaban, fényl6 multat, elevent a jéové szamara. A volt élet je-
lenben, jovében élni fog, az érték az id6ben fényesedik; minden Uj tartalmas nap fé-
nyesebbre csiszolja.

De Szécsi Margit koltészetében a fényesed6 mult és jové pompas karpitja kese-
rd jelent ékesit, attol nem flggetlent, attél szomorodét. A jelen a megélt mult és a
remélt jové kozé feszitett senkifdldje. A mult mamorai, szarnyas lobogasai, tomjénes
boédulatai elhulltak, elperegtek: szirkévé lett a valamikori szines vilag; a hétkdzna-
pok kicsontoztak a reményt, ami maradt, ami van, abb6l nem lesz igazi mdult.

A Madaras Mérleg sistergése a maganyt, a szurke jelent meghoditani akard el-
szantsag: kihlizom magam a maganyban; meghoditom maganyomat. Ez a magany
nem a kolté léte-hatarainak szlkilésébdl kiszakad6 fajdalom: nem hétkdéznapjai, de
mindennapjai lettek keser(ien maganyosak. Jov6 és mult kézé feszitett mindennapok
kietlensége ez: nem lattam odafdnt senkit, / senki olyat, aki a kollektiv maganyt fel-
oldja, / senkit, aki elkerilheti a haladlos mihibat, még megbano istent se lattam, aki
a vértanut / haldporaibdl foltdmasztja - - vétkeseket, mohdkat, / aszkétakat lattam
beletdomve a Dicsbe - / nincs mit megérteni s szeretni. Szeretni csak a poklot lehet. /
Széllok ala a pokolra, ott legalabb érzem hogy élek.

A Pokol visszatéré kép e koltészetben, a mindennapi élet szintere: Ha el6ttiink
bezart a menny: / legyink lovagja a Pokolnak.

Csak azért is indulat ez, de nem terméketlentl, 6nmaga pusztulasaban dics6uléen
az. lgaz: Bazar lett az ének egyhazabol, / hova a koltd ifjan betért; igaz, olyan vi-
lagban él, ahol aki ifjan tudna teremni, / annak kell maskarava lenni s ahol Kon-
dor Béla belehalt az életbe, a mult és jové kozott libegd semmi-létbe, mert mi tudtuk
csak ifjan s hidba / a befelé-forditott képek emléke / a nem-kell§ szeretet kotege /az
kisér bennlinket az éjszakaba!; olyan vilagban él, ahol Kondor ur csillag-borosta-
alarcban az égen / énekel szall énekel és szall, ahol indulattal dleljuk a gyerekeket,
neveljik ket vadaknak, jo bicskasoknak, szolid borivoknak, / viseljék el 6k is a pok-
lot, viseljék s valtoztassak meg.

A Szent Buborék folytatasa A Madaras Mérleg versadlmainak; de ellentéte is.
A meghoditom maganyomat nem csupan a maganyossa lett mindennapok érzékelése
volt, de cselekvd indulat is: aki hdéditani akar, azt a jelenben az akaras vezérli. A
Nagy viragvago gép szarnyalé nagy folyandar-versei utan visszatér a kolt6 a témo-
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rebb forméakhoz, gyakorta a zart versformakhoz: mintha mélyulé keserlségét kivan-
na a kotott formaval fegyelmezni; mintha megijedne arad6 indulatai keser(iségétél,
értéket roncsolo érzelemhullamaitol. Fogdédzokat keres a vilagban, keresi a multbol
mindazt, ami a jov6hoz kotozhet; ironikus csillogassal menekiti magat: Feltamadt
Jézusunk, / Mindenesetre eltlint; - ha mindenesetre tlnt el, akkor az sem
biztos, hogy foltamadt. 111Gzi6i nincsenek; a vildgot megismerte, dncsald6 almok nem
béklyozzak, tudja: Cézar-arcu a fulemdile is /ha a trénok megsokasodnak. Vilagaban,
amelyben sokasodnak a trénok, sokasodnak a tronkovetelék s a tronrél letaszitottak
is, - akinek mindennapjai nem trénok koéruali nytzsgéssel mulnak, riadtan szemléli
a gerinckoptato tolongast. Varni - ez nem csupan verscim, de a magatartas jellem-
zG6je; varni mig sotét vallaid mogul / folvirrad az Uj vilag. Sotétségben varakozik a
kolté, de varakozik, mert virrad (j nap. Szécsi Margit kdltészetében példakat min-
dig arra talalunk: az igazi mualt jov6 felé ropit, eré6t ad kivarashoz, feltdmadashoz.

Mert van 0] vilag, kell lennie. Ez a becsiletesen él6k jussa: elmegylnk nyomo
rultul, / visszatérink ragyogva.

A Szent Buborék keserlien hangszerelt kotet: a kolté mar meghdditotta a ma
ganyt, 6vé egészen. De a meghdditott magany 0j csldcs, innen messzebbre latni; a
tagulé horizont elérhetetlenebb horizont: Tudod-e mar, mi a sors, / mi tori a kortyot
ketté, / mi a SOHA-MINDOROKKE —/ Tenger, nem latlak tébbé.

Himnusz zlgasuva nemesul Szécsi Margit hangja: arrd akar lenni kétségbe-
esésén. A Kkeserlség nem kiabrandultsag, nem lemondas, nem beletérédés, csak a
tisztan latok és tisztan él6k szomorda szépségl terhe, jutalma. A Szent Buborék az
elvesztett jovét a kolté sajatjava szeliditi, ragaszkodik veszteségeihez, mert kifosztott-
sdganak vallalt tudasa adhat csupan er6t: hatalmas a veszteség s az aranybanyak
orok olcsojanosai, a kdzony kincsesei, a bajnoki startok hiresei most kénnyen megbé-
kélnek; de az 6 keser(iségik csak panaszkodas, rosszkedvik cinizmus, irénidjuk tar-
talmatlan életet leplezd alca. Szécsi Margit keserl( indulatb6l épult verspalotai va-
rak, amelyben igazi mualtat ériz a jovének. lgaz, magat is bezarja a falak kozé. Ez
a tisztanlatas, az igazatszdlas fajdalmas atka: ha valaki nem akar lenni a ,szirkék
hegeddse", a szlirkéktdl megértést nem remélhet.

Mélyebb hurokon szél a Szent Buborék mint az el6z6 kotetek, egyszinibb ha-
rokon is. A Madaras Mérleg olykori ironikus jatékai s a - fogadjuk el: gyerekeknek
irt - Eszem a gesztenyét mese-tarkasaga itten hianyzik: a keser(iség tragikus élet-
érzéssé mélyillt. Rovidebb-hosszabb himnuszok e versek, a boldogtalanul remény-
kedés feloldhatatlan fesziltségében izz6 kényorg6-énekek - boldogsagért.

A Nagy virdgvagoé gép lianos képszerkezetei mara megkoptak, targyiasabb e
lira, mint par évvel kordbban, keményebben sz6l6, egyértelm(ibben beszéls: Ko-
szontod sz(ikélve / a vildgbol ami még dnmagéra hasonlit.

A kozépkori himnusz a reménytelenségen drra lenni akaras lazasindulatd mda-
faja volt, szomagiaval akarta felejteni a nem felejthetét, csodavaré hitekkel kapcsolt
multhoz, jov6hoz.

Szécsi Margit énekei igazi multat ropitenek remélt jové felé.

Szécsi Margit himnuszai a jelen emlékei.
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FUNK MIKLOS

BALAZS JOZSEF PALYAKEZDESE

(Magyarok, Magvets, 1975; Koportos, Szépirodalmi, 1976;
Fabian Balint talalkozasa istennel, Magvet6, 1976.)

(Az irordl) Balazs Jozsef, ha utlevelet kérne Irodalomorszagba, igen szilksza-
vl életrajzot mellékelne. Mint ahogy konyveinek boritéjan is igen roéviden nyilat-
kozik o6nmagarol. Mit tudunk roéla? Most harminckét éves, Vitkan (Szabolcs-
Szatmar megye) szlletett, Matészalkan érettségizett, Budapesten két évig gyarban
dolgozott, aztdn magyar-térténelem szakos tanari diplomat szerzett, jelenleg egy
Uzemi lapnal Ujsagiré. Doktori disszertacidjat Antonioni filmjeirél irta. S még
annyit, hogy ebben az évben Moéricz Zsigmond 06sztondijat kapott.

Ha egy fiatal ir6 foltlnik, elészor folydiratokban szokott foltiinni. Novellakkal,
elbeszélésekkel, ha prozairérél van sz6. Balazs - amennyire tudom - egyetlen
folydirat-publikaciéval jelentkezett minddéssze, 1975-ben a kecskeméti Forras ko-
zolte Koportos c. Kkisregényét. Aztan rovid egy-két honap alatt harom konyve je-
lent meg egymas utan. Harom regény, Kkisregény.

Rokonszenves palyakép eddig. Utlevél-kérélapja mellé harom mdivet mellékel.
Barmelyik mdivére megadhatjtuk neki a vizumot a magyar irodalomba. Teljes
jogu allampolgarként teszi le szavazatat a mai prézat kedvel6k asztalara. Miveinek
nincs sziksége a palyakezd6t megilleté kritikusi tapintatra, az olvasd vallvere-
geté elnézésére. Szuverén irdi vilaglatassal, korszer(i eszkozok birtokaban lépett a
palyara Balazs Jozsef.

(Koportos) Kezdjuk a Koportossal, e kalénds cim( kisregénnyel, csak az id6-
rend okan, minthogy Balazs nyilatkozata szerint talan els6 miive, még egyetemista
kordban kezdte irni, amatérfilmet szeretett volna bel6le késziteni. lgaza van, tul-
nétt az amatdrfilm keretein. Nagyszer(, tomoér kisregény lett bel6le.

A cimet Ugy magyardzzak meg a regény szerepl6i, hogy az nem mas, mint a
,,koporsos" eltorzitott valtozata, egy vasuti megallohely neve, s a vasuti megalld
kozel van a temet6hoz, amely afféle ,koporsdés” hely. Kicsiny szatmari falu te-
metdjérél van sz6, ahova a Kkisregény Balog Mihalya eltemeti feleségét. Balog
a févarosban dolgozé épitéipari segédmunkas, aki éppen hogy a vegetacio szintjén
él, dolgozik, eszik, iszik, hazautazik, s megint eldlrél. Ezt a primitiv kért szakitja
meg a hir: meghalt a faluban a felesége. S itt kezd6dik a nagyszer( irdi teljesit-
mény; a ,mindennapos" térténetb6l emberi drama lesz. Mit6l lesz az? Balazs igen
sz(ikszavian, de pontosan, érzékletesen leirja Balog Mihaly utazdsat, a temetésre
készulédését, de Ugy, hogy minden apré részlet emberi dramava né fel. Az olvasé
ugy tud azonosulni Balog Mihaly emberi kizdelmével, hogy percre nem tudja
letenni a kdnyvet, ahogy mondani szokas. Balogrél valahol a kisregény kozepén
tudjuk meg, hogy cigany. De azt mar a regény elsé lapjain tudjuk, hogy ember.
Vagyis: Balazs Jozsef ugy tudott figurat teremteni, hogy nem ragadt meg az olcso
egzotikum szintjén, elkeridli a naturalizmust, pedig hése kizdelme, verddése igen-
csak kinalja az efféle megoldasokat. S még valami: az an. ,kis" célok, a ,kisem-
beri" kizdelmek nének heroikussa, a szlik emberi tudat egyetemessé tagul. Mert
Balog Mihalynak kozeli kis céljai vannak, s olykor erejét meghalad6 eréfeszitésre
van sziksége ezek elérésére.

llyen egyszer( lenne az egész? Vegylnk egy ,kisember" hést, allitsunk elé ere-
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jét meghaladénak latsz6 feladatokat, ezeket oldja meg héstnk, s kész a fesziltség.
Nem ilyen egyszerli a recept. Tervszerl ir6i modszerekkel van dolgunk, olyan
dramai s(ritéssel, amelyet ritkan tud palyakezdé megoldani. Erénye, hogy nem
beszéli-bonyolitja tal a torténetet, hogy feszes és nagyon hiteles dialégusokat ir,
hogy nyelve tiszta, egyszer(, alig talalunk a koznyelvtél eltéré kifejezéseket, pedig
a torténet vildga egy t4j viladga is, raismerhet az olvasé a Kraszna partjara, Szatmar
falujainak idillt6l mentes &brazolasara is. A visszafogott mesél6kedv, a puritan
nyelv vilaga jellemzi a masik regényt is.

(Magyarok) J6 regény, rossz cim. Nemcsak azért lehet a cimadast megkér-
déjelezni, mert Illyés 1938-as Magyarok-ja miatt ,foglalt" lenne, hanem azért is,
mert a regényben tébb is van ennél, meg kevesebb is. A Magyarok cim{ regény
a legkdnnyebb helyzetbe a fllszovegirét hozza: néhany mondatban be lehet mutatni
a regény cselekményét, vilagat. Valahogy igy: a masodik vilaghabor( idején mez6-
gazdasagi munkara toboroznak napszamosokat, Németorszagba. Egy — feltehet6leg
ugyancsak szatméari — falubdl is elindul egy csoport, szerzédésik szerint ledolgoz-
zak idejuket, s visszajonnek.

A cselédsorban él6 igen szegény emberek életiikben el6sz6r mozdulnak ki
falujukbol, legalabbis tobbségik. Asszonyostul mennek, a vilagrél keveset tudnak.
S a német majorban érinti meg 6ket a vilagtérténelem; a napi munka nem szokatlan,
legfeljebb a tenger az Ujdonsag életiikben, de a hadifoglyok, a lager kozelsége mar
valami 0j, valami kulonleges jelenség, tudatukban alig elhelyezhet6 élmény. S itt
megint a Koportosban fellelhetd erénye mutathaté ki Balazs iréi vilaganak: hogyan
viselkedik az Ember - barmilyen szlk tudatvilagd, mdveltségd Ember -, ha ember-
telenséggel talalkozik. A magatdl értetédé emberség, a munka erkolcsén alapuld
tudatvilag, az emberi szolidaritds humanizmusa, sét a spontan internacionalizmus
kap itt hiteles ir6i megfogalmazast, mégpedig nem tézisekben, hanem tettekben,
cselekményekben.

S még valami: a kozosség. Az idegen kornyezetben, idegen vilagban diderg6
emberek, noha egy falubdl valdk, itt valnak k&zésséggé. Nemcsak a kényszer(
egymasrautaltsag teszi ezt, s nemcsak a kozdsen végzett munka sodorja 6ket min-
dig egy iranyba, hanem a kozds felismerés, ahogyan lassan megértik koérnyezetiket,
ahogy radobbennek kiszolgaltatott voltukra. Itt térek vissza a cimadasra: kis atszer-
kesztéssel e regény szerepléi lehetnének mas nemzetiséglek is. Nemzetiségik az,
hogy szegények, Kkiszolgaltatottak, elnyomott tudati emberek. Ez a fontosabb. Per-
sze magyarok is, hiszen az ir6 finom utaldsai, a figurak emberi természetrajza két-
ségtelenné teszi hovatartozidsukat, mégsem ez a dontd. Az inkdbb, hogy sikerult
olyan tudatfejlédést bemutatni az irénak e csoportnal, amely valahol az olvas6
tudatdban csapodik le igazan: az emberiség egy része vivja nagy haborudjat, e kis
csoport meg a maga kis kizdelmét. S e két kiizdelem valahol &sszetaldlkozik, egy
dologrél van sz6 végil is.

Lehetne szdlni persze e regény kapcsan a figurak arcnélktliségérél. Olyan
kevéssé egyéniti egy-egy alakjat az ir6, hogy nehezen tesz kilénbséget az olvaséd
egy-egy asszony, egy-egy férfi kozott. De aztdn a ,kis torténések" soran az egyéni
reagalas, a sajatos reflex kialakitja egy-egy alak rajzat, ha nem is teljes plasztikus-
saggal. Ebben lépett tovabb legljabb regényében Balazs Jézsef.

(Fabian Balint talalkozasa istennel) Szinesebb tdrténet, plasztikusabb figurak,
tobb cselekmény. Ennyivel tébb talan a legujabb regény. Idében visszafelé tavolodva
kapjuk lényegében ugyanazt az emberi vilagot, amit az el6z6 két Kkisregény bemu-
tatott. Megint a szatmari taj, most mar felismerhet6bben, szlikszavl, de preciz taj-
abrazolassal, konkretebb torténelmi helyzetben. Ez a konkrét torténelmi szituacié
az els6 vilaghaboru vége, Fabian Balintot, a juhaszt az Isonzé parti szuronyroham-
ban ismerjik meg. Mig 6 a szuronyrdl lecsurgé vérrel ismerkedik falujatol tavol,
fiai 6rzik a nyajat, felesége pedig a falusi pap szeret6je lesz. A tragédia elemei ad-
va vannak: a fidk - hogy eltitkoljak apjuk el6l anyjuk vétkét, megoélik a papot.
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Fabian hazajon, s a faluban mas is torténik kézben: a Tanacskodztarsasag rovid idé-
re a szegények kezébe adja a hatalmat. Sokszoros valtozas tehat a hazatérd Fabian
Balintnak. A habord mindent megvaltoztatott életében. Tragédiak sorozata kovet-
kezik be, félesége és kisebbik fia meghal, fia 6l, Fabian 6ngyilkos lesz.

A regény elején felvillané vér, halal a kis csalad életét is kizokkenti. Igy el-
mondva talan soknak is tlnik a halal egy rovid regény anyagaul. De Balazs Jozsef
meg6rizve ir6i modszerét itt is tdmoren fogalmaz, szinte villanasnyi jelenetekkel
abrazol jellemet, torténést. Modem préza ez minden izében, mégha a torténet
vaza egy meg nem irt Moricz Zsigmond regényé is lehetne. Moricz sokat emlegetett
dramaisaga parosul a Hemingway-proza szikarsagaval, Sarkadi Imre egyes alakjai-
nak sors-szerlsége vegyul Fejes Endre ir6i moédszerével, - ha elé6doket kerestnk.
De itt is 6ntorvényd iroi alkotassal van dolgunk, Balazs a korabbi kényveiben vissza-
fogott mesélékedve kitarulkozik, anélkil, hogy fecsegd lenne. A masik két kdnyvben
csak tettekkel jellemzett alakok itt kKiszinesednek, az arcok hamvasabba, vagy éppen
barazdaltabba valnak. Mddszere Iényegében nem valtozott, csak gazdagabb lett.

(Osszegezés helyett) Ezek utan kinalkozik a kritikus és az olvasé 6haja: ha
mindezek birtokdban van Baladzs Joézsef, e modszerekkel, irnitudassal, emberi él-
ményanyaggal miért nem ragadja meg maibb vilagunkat. Kar lenne ilyen egyszerlen
feltenni a kérdést. Erdekesebb az lenne, hogy kevésbé antiintellektualis hésék ho-
gyan lennének megragadhatok Balazs igen intellektualis ir6i modszerével.

A kérdések - remélem - feleslegesek. Nagyon tudatos palyakezdés a Balazs
Jozsefé, a folytatasban nem kételkedhetiink. A Magveté kiad6 - éppen most 20
esztendés - Uj Termés sorozatanak szazadik kotete volt a Magyarok. A sorozat
kevés ilyen biztos ird-felfedezést mondhat magaénak, kilondsen prézaban. Balazs
Jézsef ir6i Utlevelére biztos kézzel Utheti ra a pecsétet az olvasé és kritikus. Jéles6
orém ez, s nem is gyakori.

Sziladi kotete arr6l gyéz meg, hogy ir6ja a mai
magyar falut jol egyéb témainal
pedig a vilAg megértésének, megvaltozta-

tasanak szandéka vilaglik Kki.

Janos:
ismeri,

REGGELTOL REGGELIG

Koétete két ciklusra oszlik. Az elsd, a
Az elmalt fél évtized palyakezdéket be-  DUl6utak, falusi élményeket fog egybe, a
mutaté proézai kotetei tekintélyes mennyi- masik, az Orszagutak, tagabb horizonta,

koztuk kulfoldon jatszéddéd novelldit tartal-
mazza.

séget tesznek ki. Egy fiatal kritikusnak a
kézelmultban megjelent atfogé igényd dol-

gozata negyven szerz6 mdvei alapjan pro- A két ciklusban mozaikkockakként ille-

bal 4altalanos kovetkeztetéseket levonni. nek ossze egyes irasok. Kideril, hogy az a
E nagyszamd konyv jorészér6l mar a fo-  Vera nevd névér, aki a kisfidt kérhazba
lyoiratkritika megallapitotta, hogy irdik vitte, néhany novellaval arrébb, halalaval
igazan mély valésagismerettel nem rendel- is kulcsfontossagl szerephez jut (Temetés).
keznek. Gyakran periférikus hdsték csel- Méas novellakban az élmény kozvetlensége,
lengenek a novellak, regények lapjain. A az arulkodéan vallomasos részek s talan
kilonc figurakat onmagukban még nem emiatt sutdbb dialégusok (Két hét Ma-

kellene elvetni, de a nagyobb baj az, hogy
nem sikertul 6&ket kulondssé mélyiteni, a
sz6 esztétikai értelmében. S ezt még teté-
olyanoknal is megfigyelhetéd ez
a jelenség, akik els6 kotetukben joé
sdgismeretrdl tettek tanUbizonysagot. Pe-
dig realista préza igazan elmélyilt valo-
sagélmények nélkul nehezen szulethet.

Sziladi Reggelt6l reggelig c. elss

zi, hogy
valé-

Janos
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gyarorszagon) jelzik, hogy onéletrajzi, mi
tébb, alakmés novellakrol van szé (A har-
madik évtized), Igy ezek onként is szinte

kulon ciklusba szervezédnének.

Az egy anyagbdl kimunkaltsadgukkal a
falusi témaji novellak a legemlékezeteseb-
bek, a jov6ére nézve is legtébbet sejteték.
Bar tobbségikben napjainkban jatszédnak,

az elmualt masfél, esetenként harom évti-



zed paraszti vildganak valtozasai is ben-
nuk sdrlsédnek, hiszen szerepléik szemé-
lyisége, jelleme megé6rizte - néha gorcsbhe
oldva - korabbi élményeiket. Kozos is-
mérvik a dramaisdg. A konfliktusuk hol
a néhai szegények és néhai urak (Csodal-
kozés), hol a forradalmi &talakulas kiilén-
b6z6 nemzedékei, a tsz-szervezék és a mai
falusi értelmiség (Az agronémus) kozott
szikraznak fel.

Tobbszor visszatér6 figuraja a kroénikas,
aki azonban nemcsak az események re-
gisztraléja, hanem gyakran kivaltéja és

részese, s akit itt toltott gyerekkora, él-
ményei tesznek illetékessé a zajlé cselek-
ményben. Teha&t nem egyszerlen riporter,

kivalallé narrator, ha nyilvanvalé is, hogy
benne az ir6i alldsfoglalas, rendezé szem-
lélet objektivalédik. Ezeknek a szereplék-
nek éppen azaltal van kulcsszerepik a mai
eseményekben, hogy valaha gyerekfével
- érthetéen - csak szemlélék lehettek.
Ma ugyanis elfogulatlanabbul mérlegelhet-
nek, itélhetnek. Az agronémus c. novella-
ban ez Gagy valésul meg, hogy az iré
idénként ,elmozditja” a kamerat: a novel-
la bels6 idejéb6l Kki-kilépunk a jelenbe, a
f6szereplé tudatédllapotdnak bemutatasaba,
aki mar tul van az éppen zajlé eseménye-
ken.

Bar dramaiak ezek a novellak, a konf-
liktusok A&ltaldban megnyugtatéan oldédnak
meg. S ez természetes, ha arra gondolunk,
hogy a novelldk tobbsége napjainkban jat-
szédik, amikor tal vagyunk a falu szocia-
lista &talakuldsan, teh4t a megnyugvas nem
az 1ir6i beavatkozas, igazsadgkeresés nyo-
man, hanem a torténelmi igazsagtevés
logikdja, a dolgok rendje kovet-
kezik be.

szerint

A toérténelmileg mar megoldott dramak

szerkesztési, stilaris kovetkezménye a no-
vellak zardsa. Néhany elbeszélése zaré
mondatat idézve: ,Csak a szélben mozdu-
16 levelek susogéasa hallatszik és a tavol-
sdgtél megcsendesedett zene a kultarhaz-
bél. Szombat este van." (Csodalkozas)
Vagy: ,Csend van. Tegnap fejezték be az
aratast. J6 termésiuk volt az idén. Az 6&sz-
re is lesz mit betakaritani..." (Az agro-

némus).

De idézhetnénk a masik ciklus novelldi-
b6l is: ,J6 mulatast, int mosollyal az asz-
tal felé, és miel6tt az asszony pillantasa

visszalép az ajté mogé." (A tanc)
,Késbébb visszafordulok. Még min-
integet.” (A harmadik év-

elérné,
Vagy:
dig ott all, és
tized).

A kozdos sajatossdg magyarazata, hogy
ezek a novelldak is a hétkéznapok draméa-
it jelenitik meg, amelyekben ha felszinre
tor is idénként a mult, utdna minden visz-
szazdkken a megszokott kerékvagasba.
Ennek forméaja a latszélag szenvtelen,
ténykozld novellazaré mondatok visszaté-
rése.

A masodik ciklus sokszinGibb, am ebbdl
kévetkezik, hogy nem is annyira homo-
gén, mint a DU(l6utak, holott izgalmas no-
vellak itt is vannak. A Kutyas Valentin
cim@ben érezhetdé a témaismeret kozve-
tettsége. Az elsé nap c. iras nagyon érde-
kes problémat, a ,bukott ka&der", az ,ej-
tett ember"” bels6é dramajat kisérli megra-
gadni, de mind a kell6 tipizalds hianya,
mind az elnagyoltsag jellemzdé ra.

A ciklus két vezeté irasa A tanc és A
harmadik évtized. Az wutébbi a férfikor
els6 nagy szamvetésének élményét foglal-
ja magaba, ennyiben rokona Karinthy
Talalkozés egy fiatalemberrel c. klasszikus
irdsanak. Mintha annak két személyre han-
golt valtozata lenne. A belefasulastél féls
értelmiségi, a fiatalkori énmagéval szem-
besulé férfi moralis Gtkeresésérdl vall ben-
nuk Szilddi Janos. Bar a novella igy is
izgalmas és megéllja a helyét, tobb Kkitlind

lehetésége kibontatlanul marad.
Divatos Kkritikai feliletesség manapséag
minden, életkora szerint nem egészen fia-

tal palyakezdé irondl a megkésettségre
utalni. Sziladi Janos ,megkésettsége” mo-
goétt egyfajta vonzdé iréi moral is rejtézik.
Novelldit olvasva a valésagra koncentrald
ir6t ismerhetink meg, aki csak akkor Kki-
vankozik nyilviAnossag elé, ha kell6 monda-
nivaléja van. Olyan irét, aki eszkodzeivel
szigoruan a tartalomra figyelve gazdalko-
dik, akitél tavol all a hivalkodas, a kisér-

letezés mutatvanyszerdsége.

Sziladi Janostél idegen az ,,irésadg"-ban
tetszelgés. Ez a poé6ztalansdg, s a mai ma-
gyar falurél vallé ismeretei jogos kivan-
csisdgot ébresztenek, vajon mit rejtenek

még a tartalékai. (Szépirodalmi)

MARAFKO LASzZLO
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Gyurkovics Tibor:

SZERETLEK,
AKARKI VAGY

Szeretlek, akarki vagy - visszhangzik
cikluscimben, haromszor mondja a kényv-
cimlap jatékos dekorativitdsa, a megsok-
szorozott A&llitAsnak mégis tagadd jelenté-
se van. Gyurkovics Tibor verseit a tagadas

szelleme hatja &t, undor és unalom, duh

és megvetés, guny és irénia. Nem partta-
lan életérzésbdél &rad6é, hanem pontosan
meghatarozott jelenségek ellen iranyul.

a vi-

hogy
én va-

Kritikatlanul semmit sem fogad el
lagbo6l, még o6nmagat is csak azért,
megkérddjelezze. Hiszen ,Egyedul
gyok, / a megvalésulé, szdmomra betolt-
hets" - irja a XX. szadzadban cim( versé-
ben, hogy tovabblépve a folyton valtozd,

alakulé vilagban definidlja 6énmagat.

De nekem reggel kezdédnek a targyak,
ugy szuletik meg egy-egy lepedé
fehérsége, mintha fehér
festékkel odafestenék alam,
és nem tudom, hogyan van a vilag,
és kiesik a kezembdl a bizonyossag,
mint a gyerek-szajjal
szétharapott alma.

Kérdésekkel és kétkedéssel hatarozza
meg személyiségét: ,Mi vagyok én? Ne-
kem is lennem kéne valaminek", de kitér,
groteszk fintorral elbujik a blbéajos gye-
reklocsogas mogé: ,Ki a te apad? / - AKki
a kadban szokott mosdani”.

Pszicholégus, aki azzal kisérletezik, hogy

a lélektan igazsagait tarsadalmi igazsagok-
ra valtsa, gugyoégésmentes gyerekkodnyvek
iréja, aki valahol maga is gyerek maradt
a szaraz, gunyoros, folényes a&larcok alatt,

megdrizte a gyermek szabadsagat a vilag
abszurditasdban is. Szorongdsa a gyermek
félelme, a gyerekfejjel atélt habora borzal-
mai térnek vissza uUjra és Gjra, kapnak al-

taldnosabb jelentést, béviulnek Gj informa-
ciokkal.
Bujok, bujtatnak. Meghatarozédtam.

Bombazérajjal van tele az ég,
gyerek, kisgyerek majszolja a porban
a félelem kenyerét.

(Négykézlab)

orokos
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Az értelmes emberi életet félti, azért
utasitja el olyan szenvedélyesen a vegeta-
last, a gondolatnélkili létezést, a banalita-
sok vilagat, ahol csak ,Az allatvilag tag-
jai vagyunk, /felhékbe zarva” (Allatvilag),
,Lények biolégiai / csapatdban megszulet-
ve / élunk mint a makaréni / egyedekké
csovesedve" (Lények). Gyflsli a harcrél,
az értelem észbonté kétkedésérél lemondo-
kat (Lanyok a buszon), unja a hazugsago-
kat, ,a végigjart utat", ,a lények arcait,/
a szemet, ami kancsalit” (Unom). Keserden
ajanlja: ,Ne tudj, ne ismerj, ne érts"
csak a homok Nagykérésén, csak a homok
a foga kozt, csak az van, meg a csulkdk,
a selymek, a hahotdk - a kozhelyszer(
1ét jelzéseit vonultatja fel, ahonnan csak
jovatehetetlen &riultséggel lehet kitorni.
(Sortliz). Fél, hogy bekeriti a kispolgari

rend, surgeti az id6, ,zuhan ald az idé
sGridje” - menekulni kéne, ismétli, mene-
kilni (Kert). vValami bizonyossagot keres,
de ez kodosebben meghatarozott, mint
amit elutasit. Valami, egy kéz, egy szaj,

egy nemzet, egy tér, egy isten, valami.

Egy nemzet kellene kérém,

egy himnuszt énekel6 nemzet,

hogy még egyszer

ragaszkodjak az életemhez.
(Valami)

Oszetartozas, egylttes célokért kizdé al-
koté kozosség utan vagyik, elérhetetlennek
itéli ezt a versében bujkalé irénia. Gunyos
kis strofakat kerekit, Ady fol-foldobott ké6-
vel jelzett hazaszeretete fogalmazédik meg
djra, él tovdbb maéas alakban, ugyanazzal
a feleldsségtudattal, énmardosassal.

Nem védem. Nem védhetem meg,

utadlom, mint a szerelmet,
blnbe hajszol, é&ruletbe
Magyarorszag. Magyar elme.

(Magyar)

Hianyait a Hal képében testesiti meg. A
kotet el6hangja ez az inkabb részleteiben
érdekes eszmefuttatds, ami korantsem tar-
tozik nagy k6zé. Kissé nehézkes
forméajaban arulkodik ez arrél a belsé bi-
zonytalansagroél, ami &ltalanossagokon tul
nem tolti fel mas tartalommal a képet.
Amit elitél a dontésképtelen camusi nem-
zedékben, abba a hibaba esik maga is.

Ami

versei

nélkial élni nem lehet, az kerul a



Litanidba. Csak sorolja a dolgokat,
koznak egymas mellé, 6sszedobalva elvont
és konkrét, hogy az utolsé sorokra letisz-
tuljon, a legfontosabbak maradnak: ,Eur6-
pa nélkul, / gyerek nélkul, / fa nélkul, /
kar nélkul, / nélkuled”. Lehet-e ezek nél-
kul elevenen maradni, azt nem mondja Ki,
csak konydrtelen szukségszerliséggel és va-

sora-

gyakozéassal sorolja d6ket, mint aki lakat-
lan szigetre készilve csomagol.
Gyurkovics Tibor valéban mindig duatra-

készen &all, vagy inkdbb menekllésre ké-
szen, elfutni készen. Gyl(léli a magéanyt,
de fél attél, hogy tarsat taldl. Sajnalja ma-
gat, hogy olyan otthontalan, de azt is pa-
naszolja, hogy a vagyott otthon ,egészen
a béromre nétt® (Otthon), ,Belenéttem
a racsaimba, / mint ordité madar, / aki
egyhelyben verdes és / a fojté égre szall”
(Ketrec).

Szeretlek, akéarki vagy - a ciklus a kél-
térél szol, aki elsésorban 6nmagéat szereti.
Szerelmeinek nincsen arcuk, mint szdérny(
tukérben, sajat arcat latja bennuk (Egy
arcvonas). A pillanatnyi 6sszefonédas csak
ketrec, melynek sotétjében mint az allatok,
mint a gyerekek bujnak 06ssze, fojtogata-
sabol allandéan kitorni készial (Kettesben,
Fojtogatd). Fél feladni onmagéat, kiszolgal-
tatotta valni egy érzelemben, megsemmisi-
tené inkabb, akit szeret, hogy dujra Kkita-
lalhassa (Bilincs, Levelez6lapok). Szép szen-
vedélyességl versek ezek, 6szinteséguk né-
ha mar talan tal Gszinte, kérkeddéen Gszin-
te, képanyaguk az 0Osztonélet homalyat,
titkait hozza fényre elegdnsan és téomdren.
Az egész ciklusban, legkétségbeesettebb
mélypontjaiban is bujkal egy kis jaték,
meghékkenteni vagyas, egy ironikus neve-
tés, jelzése annak, hogy ez is ink&bb sze-
rep, alarc, élet-variaciék, lehetéségek proé-
balgatidsa, a személyiség megsokszorozasa.
Es keresés, annak a meghatarozhatatlan
valaminek, a ,,viladgféloldds"-nak a kere-
sése Eva oldalarél.

A személyes sors mint elveszett galamb
verg6édik a szélben a strukturéban
vagy lerepul a tapolcai kére
rézsaszin labaval a busz mellett

Egy sors - egy kép, csodalatosan zart
szerkezet, mint egy ©&énmagéaba visszatérd
dallam: ,az elengedettségben az elveszett
sorsban / repul a személyes galamb”
nem Gyurkovics Tibor kéltészetének a sor-

sa. Képes arra, hogy kiirja magéabél bi-
zonytalansagait, sotétségeit, eszkdz szamaéa-
ra a vers, 6nmaga formalasanak és egy
emberibb tarsadalom épitésének
egyarant. A kotet egészében a megtaldlt
feladat is hangot kap az Arnyékok egysze-
r szavu, szép hitvallasdban:

eszkoze

De éIni fogunk a rések kozott,
a nedves fdben,
gyermekeinket kézenfogjuk
a neveté leveg6ben,
a tort lécekbdl jatékokat csindlunk és

nyodszorgé

hibainkbol félépitjik a vilagot.
(Szépirodalmi Koényvkiadé)
ZENTAI MARIA
Raffai Sarolta:

NE FELTS, NE FELJ

Raffai Sarolta néhany évvel ezel6tti nyi-

latkozatadbo6l (1972) valé a koévetkezéd mon-
dat: ,amint a Szép versek és a Korkép
tanusithatja, egyik midfajjal sincs erém

szakitani - &tmenetileg sem”. Két dologra
figyelmezteti ez a kritikust; az egyes md-
fajokban elért eredmény nem o&6nmagéban,
csak oOsszefliggéseivel minésithetéd (aminek
csak jelzésére vallalkozhat egy rovid ter-
jedelmd iras), s ennek megfeleléen arra,
hogy a versekben észrevehetd epikus és
dramai elemek nem a koltéi teljesitmény
gyengébb voltara utalnak. A Ne félts, ne
félj darabjai nagyon leiré, tény-
k6zl6 mondatokkal indulnak: Jon a reggel.
- Elult a szél. - Futézapor volt - stb.
A prézai erés belsé
feszultségétsl kapnak

sokszor

sorok azutdn az én
lirai toltést.

A kint és bent kontrasztjdnak (vagy har-
moénidjanak) érzékeltetésére van Raffai
Saroltdnak egy hatarozés szdékapcsolata,
ismétlédik ver-

Koézhasznalat-

ami mas és mas alakban

seiben; ez a ,napra nap".
szintagma az idé
figyelmeztet, a kotet olvastan is
kitlinik ez a jelentésréteg.
ez? Mert ,napra nap" szembesitheté a kél-
téi szandék és a tett, amikrél Raffai Részeg
Virdgzas cimi els6 kotetének megjelenése-
kor (1966) ugy nyilatkozott, hogy az élet

ban e lassu muléséara
hamar

Miért érdekes
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mindennapjairél, a nék bensd viladgardél,
gondolatok, érzések reflexidival kivan
csak annyit, amennyi kiallja az
igazsadg probajat.

irni,
hozzatéve,

A szlikebb kornyezet targyairél, eszko-
zeirél a legkénnyebb igy szélni, a szoba-
fal, a padl6, ablakszarny, ajté a versben

a hitelesség sarkpontjai. Szerepuk akkor
és ugy valik érdekessé, amikor az asszo-
cidciés rendszerben a kéltéi én hangulatat,
érzéseit, eszméit teszik szemléletessé. Ugy
példaul, hogy a targyak mozgdsa a meg-
szokottsdg, a valtozatlan ismétl6dés érzetét
kelti; az ajté ugyanlgy csapédik, a légvo-
nat mindennap meglegyinti az ablakszar-
nyakat. A kock&zat, amit e kéznapi tények

emlitésével Raffai vallalt, azzal lesz indo-
koltt4d, hogy a legkomolyabban gondol a
nyugalmas hétkéznapokra (Csondes, h(s
napok.) A vagy mélyén azért van egy
pont, ami kénnyen méas értelmezést ad-
hat a verseknek, az iréi szandéktél elté-
ré6t. A ,napra nap” idémulds, s az ezt

mindsité csondesség, fénytelenség a valto-
z4s és valtoztatds iranti igényt szorithat-
jak héattérbe. Ez pedig Raffai céljaitél a

legtavolabb &ll. Még akkor is, ha tul gya-
kori firadsaiban a feltételes moéda igealak,
s maga sz0l tehetetlenségérél (Szimpla

kedd). 1tt nem a még és mAar kozétti alla-
pot a jellemz6, nem az &tmenet cselekvés-

képtelensége lényeges, mint egyik-masik
novelldjaban, hanem a minden ,szimpla
kedd” -nek tartalmat, értelmet adé szem-
beszegilés a koézdonnyel, a ,minden mind-
egy, egyre megy" magatartadst latszdlag
kénnyité klisékkel.

A kivulrél befeléfordulds, az alaposabb

6nmegismerés, a korabbi és a valtozé én
azonositadsa, a ,megmaradni minden ellen”
deklaralasa arra hivja a figyelmet, hogy
a verseskényv olvasasakor mélyrehatol6
szemlélet- és hangvaltasnak leszink tanai.
Jelezték ezt mar Raffai Sarolta maéas
faju alkotasai; elbeszélések és szinmfvei
kézil legutébb a Vasderes. Ebben a belsé
drdma oka kettés; egyfel6l a cselekedet
végrehajtasa Utani allapot, amit erésit mas-
részrél a gyorsan repulé idé, a negyedik,
otodik X kozelsége. llyen helyzetben a
munka, a tett és az id6 mérése még szo-
rosabb kapcsolatba kerul. Pontosabban
(mint napjaink szdmos alkotdsa bizonyit-
ja), az idé szdmontartasa értelmetlenné va-
lik, hiszen végul is nem az évek, hanem
a tettek vagy egyszerlien csak a létezés

m-
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jelenti az embert. A felvonuld, megfog-
halhatatlanna, mérhetetlenné alakulé idé-
nek a kotetben kilon ciklust szant a koltd.
Ennek Anyam és Apam darabjai
mutatjdk legélesebben a szemlélet moédo-
suldsat; az anyaban a félelem névekszik,
a perc, az o6ra teljesen kézombos az élet
és hal&l hidjan, az apa fakban kap o0rok-

cimd

életet, kikapcsolva igy teljesen az évek
mérhet6 voltadt. Persze a mulandésag je-
gyeit odnmagan is észlelte (Megmaradni
minden ellen). Egyik versének cimében

kozli évei szamat, mégis a mérhetéség az
ut, a tavolsdg konkrétumaval és a cselek-
véssel kotédik egybe:

A prébalkozas vagya megkisérti

az embert Gjra, irgalmatlanabbul

mint valaha. Es nem tehet méast; mozdul

egy tavon, azt is maga mérte ki,

maga formalta, maga élheti.
(Negyvenévesen)

A tempus elaprézédasa, az idék valto-
zasaval alakulé én megfigyelése, meg an-
nak a tudata, hogy ez ,széjjelszakajt
ott mindeneket" belsé bizonytalanséagot
eredményez. Ami nem az .érdemes
volt-e?” nézdépontjaban jelentkezik, ink&abb
abban, hogy a vilagot teljességében érte-
ni és megértetni vagyo6 koltdi szandék visz-
szajara fordulva kis ko6znapi események
magyarazatat vallalja. A méretlen idé
megfoghatatlansdga kényszeriti, hogy szdm-
bavegye vildganak biztos pontjait,
relem és az elmulads térvényének végletei
kozott. ,De is volt, gybényodrliség:
parosan.” - rogziti a tényt Siratd cimd
versében, hogy minden objektivitason
(idén, téren) tualivd novelhesse az egyuvé-
tartozast. E kétrészes, hangnemében
valé kéltemény az élet torvényével is
szembenéz, tagadé-elfogadd allasponttal.
A haldal bizonyossaga UGjra a kétséget erdsiti
fel, hogy a ciklus befejezésében eljusson
a legmélyebb pontig; az élet a képzelet
csalard jatéka csupan s dnmagat nem Aal-
tatva tobbé Kkijelenti: ,senkije voltal -
senkinek” .

a sze-

szép

is el-

Innen mar csak folfelé vezet at, a tépe-
16dést6l az 6rémhoz, a sulyos gondolatok-
tél a jatékos mondatokig. A Szolgdd ha
nincsen cim@ ciklus oldja b(ivéls, réolvasé

mondoka jellegével a kételyt. Nemcsak
azt bizonyitva, hogy kitliné a kotet szer-
kesztése, figyelmeztet arra is, (k6zéppont-



hogy a magyaros lej-
tési versek a meditaciotol atvezetnek a
konkrét, megnevezett élményeken alapuld
részekhez. A kényv tengelyébe allitott cik-
zeneiségével, 6si hangsulyos
hogy mily Ki-

ba &llitottsagaval),

lus kdénnyed
verselésével ad példat arra,

merithetetlen lehetéségei vannak a szavak
csengésére, ritmusara épitett irdsmoédnak.
Erdekesen itt van a legtébb megnyilatko-

zdsa Raffai nyelvteremté készségének (li-
rai alkotasaiban korabban nem volt min-
dig természetes a reg6lé hang). Maga a
Szolgdd ha nincsen cim is atrendezése a
sz6lasbol ismert szérendnek. Allandésult
a versekben még néhéany szép és kifejezd
szokapcsolat; tuzbibét, csillagtép6, penész-

verte, és egyéni igeképzés: hamvazkodjal,
hamvazkodtam.

A szamvetés, a tisztdzds hangja persze
atit a regélé cikluson. Késsel és vaggyal

cimd versében szél arrél, hogy a vilag ala-

posabb megismerése, az id6 és tér nove-
kedése, titkok burkdnak megnyilasa nem-
csak nyereség, hanem veszteség is:

S valahogy egyre gazdagabb
teljesebb, ami megmaradt.
Az ember felnd. Semmiképp
nem fogja fel 6n-méretét,
nem értheti, mert mig adott;

késsel és vaggyal alkudott.
A koltés - végul is - mindenutt énma-
gat Kkeresi, szembesitésre ad alkalmat a

lillafuredi, aggteleki sziklas taj képe (Lil-
laftured. Sziklak voltunk, Mint a kétémb!),
amiként a rét a szertefuté bogaraival (A
rét nem enged). A keresd-szdmbavevéd
szdndék megvalésuldsdhoz egyértelm( sz6-
itélkezés szukséges. E tekin-
Sarolta mar els6 kotetében
Eszkozei
ugyanaz.

kimondas és
tetben Raffai
érett koltéként jelentkezett.
toztak, de az alapmagatartéas
Ezerkilencszaz-

val-

Ezért emelem ki kulon

katvanotben cim( versét. Az sem mellékes
kérulmény, hogy épp tiz év eldtti énjét
vizsgalja, de lényegesebb, hogy hangsu-

lyosan elutasitja a val6sag fényezését, az
indokolatlan elzarkézast a realiaktol. Mert,
annak elemei nyelvi konkrétsagukban ak-

kor is léteznek, ha sokan nem is vesznek
réluk tudomast... Masfelél kozelitve, a
.béres, kocsis" keresetlen, ,zabolatlan”

nyelve nem ,borzasztja” a lelket, ha az
kész befogadasukra. Ez még az évtizeddel
korabbi kolté allaspontja. Mi Gj? Mi a

tébblet, amiért erételjes vers az Ezerkilenc-
szazhatvandtben? Kiméletlen alternativat
allit: igazmondas, vitadzd, elkotelezett sz6-
las - vagy csend, hallgatds. A valasztast,
a megoldast akadalyozza, hogy az elébbi
egyénileg lehetne hasznos, az utébbi viszont
vétek a kozosséggel szemben. A ,delelé”,
a leirt fiziolégiai valtozdsok az eléz6hoz
iranyitanak. De, a hatvanas évek kozepén

vallalt feladat és a mai folyton-folyvast
indulé Aallapot tagadast mondat vele és
egyben célmeghatarozast: ,Megtorettem -

|/ Se ezel6tt, se ez utan, se / ezerkilencszaz-
hatvanétben!”

A konyv utolsé mondata:
csendesen" - rezignéci6t mutat; a szam-
vetés, a szembesités, 6nmagakeresés csak
szolid biztatdsra elegend6. De, ez csak a
latszat! A versek mogotti erbés bels6é fe-
szlltség és a hittel végzett munka, a szét-
tekintés és a meglatds batorsaga el6re jel-
zi: a széjjelszakajtott mindenek rendje vé-
gul is osszeall. (Magvetd)

Laczko

~Menj tovabb

andras

Toth Judit:

A TER VISSZAHIVASA

Toth Judit Gj verseskotete szenvedélyes és
merész kisérlet; emlékezés térben és id6-
ben. Am versei polarizaltsaguk ellenére is

- vagy taladn éppen ezért - sajatos foly-
tonossagot, Osszefogottsdgot sugallnak. A
francia haza ,szaguldé fém - és villany-
tukrozése” mogott ott vannak a LoOv6éhaz
utca ,fekete kapualjai" s ,a mozdulatlan
koradélutanok" is ,egyhelyben a&llnak.”
A keményre kalapalt képek egymésba
vago részletei, a szerkesztés jellegzetes mo-
tivumai kulénés atmoszférat teremtenek.
Ez a fajta épitkezés egyrészt a montazs
kifejez6 eszkozét, masrészt a kozvetlen Ili-
raisdg természetes hivja segitsé-
gul. De akéar igy, akar Ggy: versei min-
denképpen komplexek, tobbértelmliek. Ez a

kettds kot6dés megfogalmazasabél ered.
Hiszen To6th Judit egyszerre él Parizsban
és Budapesten, Franciaorszagban és Ma-

gyarorszdgon. Tulajdonképpen kétlaki éle-
tét probalja eggyé-dlelni, hasonlésagait és
kulénbségeit megkeresni, ebben kutatja az
6nmagat megvaldsit6 ember magatartasfor-
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mait, s itt mutatkozik meg mondanivaldja-
nak jellegzetessége is. Ahogy innen fakad
ingerultsége, innen téaplalkoznak indulatai,
ez magyarazza vivodasat, kiszkodését.

igy kezdi az Emléklap anyamnak cimd
versét: ,,Szobadk a megallt pillanatban, /
a soha vissza nem tér6 id6ben." Kimond-
idét, de taldan maga
sem hiszi el ilyen egyértelmlen - vagy
legaldbbis nem akarja elhinni. Mert nem
a végletesség vagy a tulfeszitettség, hanem
sokkal inkabb a jézan emberi igény, az
értelmességet és biztonsagot keres6é uj és
Uj nekigylirk6zés valasza erre a kovetkezd
néhany sor:

ja ugyan az elmulé

De az 6sz haj, a meggorbult derék,
de mozdulataink és széttéredezésunk
értelméb6l novekszik,
készlul valami nalunk tovabbhato,
egységesebb idé6.

(A tér visszahivéasa)

Végul is ez az optimizmus - mert ez mar
az - oldana fol azt a masutt oly tisztan
nyomonkodvethetd emberi draméat, jo érte-
lemben vett fogcsikorgatast a megtalalt

haz&ért? Nem, mert valéjaban e kolté-
szetnek - barmily furcsa is - nem célja,
vagy legaldbbis nem feltétlenul célja a
megoldas kategorikus kimondéasa. Lehetd-
ség talan adédna rd - pontosabban adé-
dik is: (Egy latogatas kudarca) -, de a

kolt6 emberi kérdlményei, feleldssége el-
vetik a koénnyld kibékulést - annak elle-

nére, hogy a Kkisérlet - ,,a tér visszahi-
vasa" - ezt célozza.
A kettés létezés elkertlhetetlen szuksé-

gessége hagyja nyitva Toéth Judit kérdéseit.
Ez az alap a tovabblépésre, e kiulénds ott-
hontalansdg természetes emberi reakcidi
hitelesitik a ko6lté6 mondanivaldjat.

Toth Judit naplét irt, de ezzel nem ve-
tette le vallalt sorsabdél adoédé gondjait,
bajait - s6t: nem is reménykedhet azok
0sszebékitésében. Legaldbbis kozvetlenul
nem. E ténynek logikus koévetkezménye,
hogy verseiben tér és id6 tovabb-birkéz-
nak, s nem maradnak meg az egyszeri Ki-

mondas sikjan.

A rendkivul kiélezett magatartads igazolt
a valésadg oldalarél, mdvészileg azonban
— bar csak néhol - megtérik a sorok
erételjessége. S ez itt-ott nyilt hibakat
eredményez. A bonyolultsdg a viladgos-

sdg, az érthet6ség kéarara. Gondoljunk az
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ilyen, csak latszatra sulyos mondatokra:
Az Onelvesztés hosszu éjjelében / a gon-
dot akarom, ahol mar nem vagyunk, / hol
atcsUsztatjuk lélegzetinket / a gondolatba
és mar nem sajatunk.” Vagy: ,, ...a soO-
tétség / egyforma igyekezetébdl feltamad
a csillag." Méasutt viszont kiforrott, pontos

képei, frappans metaforai bizonyitjak a
vitathatatlan eredményt.
Kezdettél fogva kisértette Toth Juditot

a lehetéségek kockazata;
beri sorsdban gyodokerez6, Aatfoghatatlannak
ting " két-pbélusd" vildg hatalmasséga,
m asfelél az egyoldalisag kényszerité veszé-
lye. Koltészete konnyen elveszhetett volna
a tér tagassagaban. De -
nem ez tortént. Tapasztalatait tobb tanul-
sadggal, érezhet6bb természetességgel fo-
galmazta meg az Két varos cimii
kényvéhez képest. Igy tagadasa is, keserd-
sége is érthet6bb s verseii egészére inkabb
a nyiltsdg, a konok hiiség, a bonyolult rea-
lizmus tiszta &bréazolasa a jellemzé.

Hadd ragadjunk ki a kotetb6l néhéany
kulondsen taladlé, szuggesztiv megoldast.
,,Kezdetben kivansagaid, késébb tapaszta-
lataid héja vagy. / Egyre tébb rész, ka-
réj, szelet, - / gyllnek a megismert dolgok
szilankjai, / csillognak benned, mint a
szén.” irja A meglevérél cimd versben.
Vagy egy masik a Metro Balard-bél:

egyfelél az em-

szerencsére -

el6z6:

Nincs sz6, kiejthetd,

nincs kérés, elmormolhaté.
Csak a helyvaltoztatas jelene.
Szamtalan kulon cél

par percnyi egybetorlédasa,
multtalan és jovétlen,

de majdnem testi Odsszetartozas.

Egyik legjelentésebb versének, a Parbe-
széd az éjszakaval cim(inek a sodrat megal-
litva mondja: ,Hiszen a szenvedés / szin-
lelése is nyilvadn bizonyos / szenvedést
okoz, s6t valészinlileg / a kételyekbe ve-
tett kétkedés / is husba vag." Aztdn még
ugyanitt, ugyanebben a versben irja, né-
hany sorral odadbb - mintegy dsszefoglalé
kévetkeztetésként:

A létezés
kinek-kinek kelepce,
raktar vagy erdd,
vagy lakéh&z. Ki hogy
szdgezi, hasogatja 06ssze, szét,
s kinek, miért, minek.



Lukacs Gyorgy talalé gondolataval élve:
LArra a kérdésre: hol allunk? hova me-
gyunk? csak akkor kapunk konkrét és ér-
telmes valaszt, ha tudjuk azt: honnan jot-
tunk?" Nos Téth Juditnak pontosan ez a
legnagyobb problémaja; ez a ,honnan jot-
tink?" (Szépirodalmi)

KELEMEN LAJOS

Baka Istvan:

MAGDOLNA-ZAPOR

Napjaink fiatal koltdinek termésébdl Ba-
ka Istvan koltészete sajatos, rendhagyd
voltaval tlnik ki. Rendhagyé annyiban,
hogy amig fiatal lirikusaink j6 része, mint-
ha teljesen megfeledkezne a koltészet tar-
sadalmi hivatasarél, inkabb az egymast
gyorsan valté divatokra ugyel, koltéi ré-
buszok szerkesztésében, a szerepiuket rég
betdltdott izmusok anakronisztikus utanza-
sédban véli meglelni tdrekvéseinek iranyéat,
addig Baka a magyar koltészet legértéke-
sebb hagyoméanyait folytatja, ahhoz a vo-

nulathoz kapcsolédik, melyet Ady, Jo6zsef
Attila, Gjabb lirAnkban Benjamin L4&szlé,
Csanadi Imre, Nagy LAaszl6 neve fémjelez.

nem rukkol el latvanyos
Unnepélyes nyilatkozatokkal,
hogy verseiben szorongaté

Baka Istvan
programmal,
de nyilvanvalé,

k6zos gondjaink megfogalmazasara torek-
szik, a ,kiurult jovét" akarja sorsaval
megtolteni (Itt). Vvallalva az itt és most
korszabta kettds kovetelményét, verseivel

hatni, valtoztatni akar. Vallaladsat épp ezért
nem lehet eléggé becstulnink. Célja érde-
kében mert érthetd, sét kozérthetd is len-
ni. (Kozérthetéségen itt
hanem a kotott for-

nem valamiféle
naiv egyszerilskodést,
mak zart fegyelmét, a grammatikai-logikai
struktara tisztasdgat, a képek, motivumok
egymasra-épulé rendjét értem.)
szerint azt szeretné versbe
sorsabdél a masoké-

szervesen
Sajat
menteni, ami életébdl,

szavai
uton az oO6nmagaval
valé szdmvetést tartja elsé Els6
olvasasra is szembet(ind gazdag képalkoté
tehetsége. A koltéi kép néala sulyos gondo-
lati terheket hordoz, nagy szerepet kap
a mondanivalé érvényre juttatidsdban.

val kozés, s ezen az

lépésnek.

Mar a kotet elsé ciklusaban (Az udvar
taja) feltinnek a késébbi kiforrottabb, na-
gyobb igényl verseket el6legezd, legtobb-
sz6r nyugtalanité motivumok. igy pl. a fa,
kulonboz6 jelképvonatkozéasaival. Hol a
koltéi magatartidsra, helytalldsra biztaté
példaként (Az udvar taja, Szép facska,
dunna volt...), hol a csékényés valtozat-
lansdg 6reiként jeleniti meg &6ket: ,kifent
adgak vigyaznak, hogy minden ugyanugy
maradjon" (MAar egyre tobb eget). Helyen-
ként Jozsef Attila szinei villannak fel (Haj-

naltél reggelig). Megjelenik az isten, aki
a hold mosatlan ablaka moégil nézi ko-
zémbosen a vilagot (Nyar, délutan).

Mar itt feltiné a derilsebb szinek, han-
gulatok hianya palettadjan. Baka keveset
publikal, lassan felgyulemlé mondandéi
nem hagynak idét lazitasra, jatékos ujj-
gyakorlatokra. Kisebb dalszerd formait is
athatja valami megnevezhetetlen szoron-
gads. A rengeteg ,minden kékls
farkastorok." (Dal).

A Prédikator-ének c. torténelmi,
kozésségi ihletési versei olvastan azt érez-
zuk, hogy Baka verseiben a mualt, a tor-
ténelem tébb koltétarsatél eltéréen nem
csupan az évfordulék, megemlékezések
urugyén van jelen, hanem szemléletének,
latasmoédjanak egyik alapveté meghataro-
z6ja. Nem véletlen, hogy ezek a versei a
legsikerultebbek.

A ciklus kiemelkedé darabja a Temes-
var, Dézsa tadbora cimi, melyben a ,,j6-
vétlenek, de batrak", Dozsa bocskorosai
nevében sz6l, egylttal &altaldnos érvénnyel
fogalmazza meg minden forradalmi harc
alternativajat: ,Ha gy6zink - tén a gy6-
zelem / fordul majd ellenink. / S ha nem
dadog tovabb hi-

levélrése

ciklus

- kitépett nyelvemen /

tunk." Majd a bizakodasra keserld kont-
raszként a leveretés, a bosszu képei sor-
jadznak, latjuk a falvaikba dletni visszaté-
ré6k vonulasat (Temesvar utan, az erdé-
ben).

Nagy LA&szl6, Csanadi Imre koltészetén
iskoldzott, er6teljes, plasztikus képekbe

stiritetten éli Gjra a nagy elédok tragédiait,
tanusagot téve jo torténelmi érzékérdl, be-
(Voérésmarty, 1850, Vaz-
Pet6fi).
Foglalkoztatja az ,évszdzadok kal4szai-
b6l kipergé" kis népek sorsa, a szétszdro-
das gyotré viaskodva a meg-
maradasért emel szét (Székelyek, Bolga-
rok). E témainak forrasvidékét mai lirank-

leéls készségérdl
lat a vén ciganyhoz,
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ban Csanadi
(Esztek), régebbrgl
ide.

Aminthogy Ady kurucverseinek népkol-
tészethb6l merité hagyoméanyat folytatja a
Valtozatok egy kurucdalra I.-11., s 6t idé-
zik a Prédikator-ének istennel porlekedd,
keményen vadlé sorai is: ,A meggyotort
arci vizeknek / is kin, ha kiuralt egek /
tikrei csak. Ezt lassuk eztan /6vé tekinte-
ted helyett?”

Erdekes tanulsaggal szolgal, ha Kutya
c. versét oOsszevetjuk Jeszenyin hasonlé
cimd kélteményével. A két vers kozott a
cimen, s azon kivul, hogy mindketté a Ki-
taszitottsadg, megalazottsdg élményét fo-

Imre verseiben is fellelhetjuk
Ady neve kivankozik

galmazza meg, a rokonsag tavoli csupén,
s jo6 példa arra, hogy ha tanul is el6dei-
t6l, versét szuverén moédon alakitja. A

megforméalas, az élmény vershbe emelése tel-
jesen az ové. ,A felh6k kozt bakancsszo-

gek, rugésok csillagképei” - jellegzetes
Baka-i lelemény, hasonlé telitalalatokat
tucatjaval idézhetnénk verseibdl. Rasz-

kolnyikov éjszakai débbenetes viziéja a
dosztojevszkiji m@ nyomaszté, komor han-
gulatat noveszti kozmikussa: ,Az éjszaka
csillagait / vonszolva, mintha lanca volna, /
elé6botorkal, s én a csorg6é / lombokat hall-
gatom szorongva.'

Nemzedéke kozérzetérdl vall illazidtla-
nul, meggy6z6 érvénnyel a Legenda, hat
lehullasz c. versében: ,Szél leng az alko-
nyaiban. / Ingink volt, &m mi tébbet /
magunkra fél nem o6ltjuk / sok& késett az
unnep."

Néhany fontos, mondanivaléjaban hiany-
talanul kiérlelt, megszenvedett versét kell
kiemelniink még az utols6. Ima c. ciklus-
bél.

llyen a Konyorgés lanyom életéért, kony-

ve egyik legszebb, legmegrazébb darabja.
Mellette a zsoltaros-himnikus hangvételd
Szakadj Magdolna-zapor, a Szerelmesvers

és az Ejszaka, fekete ménes cimdeket em-
liteném, mint lirai kifejez6 erejének, for-
malé készségének, képalkoté fantaziaja-
nak reprezentativ alkotasait.

Még annyit megjegyeznék, hogy a jo-
vében ritmikai eszkozeit bdévitenie kelle-
ne, Uj, masféle forméakkal is kisérleteznie,
hogy az A&ltala slrden alkalmazott szabéa-
lyos, simé&n folyé jambusvers monoténiéa-
jat elkeriulje. Koétete megjelenése 6ta fo-
ly6iratokban publikalt Gjabb verseib6l itél-
ve, gy latszik. Baka Istvdn komolyan
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veszi tehetségét, s jo irdnyban halad a
maga valasztotta, konnylnek egyaltalan
nem fgérkezd aton. (Magveté Konyvkiado)

KEREK IMRE

Palos Rozita:

UTON

A verseskotet motténak szant nyité verse
ez a négysoros: ,Akkor jussak eszedbe,
/ Mikor kenyér a kezedbe. / - Akkor se
jussak egyébrél, / Csak az igaz szeretet-
rél." Ez utan koévetkezik a Vandorok: ,A
Hold bearanyozta cip6iket / s lépteik nem
hoztak / szégyent a fényre." Ez a két idé-
zet jellemz6 Pa&los Rozita egész koltészeté-
re: az elsé a vallomasszer(i megnyilatko-
zasra példa, a masik elvonatkoztat6-szub-
limalé alkotémoddszerére.

Palos Rozita, ahogy a kétetcim is jelzi,
folytonosan Gton van: a belsé vilag, az
emlékek tajait barangolja be - Aatszelle-
miltem Léptei nem dongenek, még csak nem
is kopognak: labujjhegyen jarja be e taja-
kat, de nem féldlomban, hanem éber szem-

mel, finom érzékenységgel tudésit baran-
golasai soradn szerzett élményeirél. Ezek
egy kapcsolatok wutan szintelen 4&hitozé

emberéi, de e kapcsolatok a kiulvilaggal
és masokkal nehezen teremtédnek meg s

ha létre is jonnek, konnyen meglazulnak
vagy megszakadnak. A kolténé igy befelé,
6nmagéaba figyel - verseir6l mégsem

mondhaté el, hogy élet-idegenek lennének:
tiszta emberségld a vildguk, tiszta a leve-
g6juk. A kotet els6 ciklusanak tobb da-
rabja a felejthetetlen anya emlékének, a
hozza f@iz6 gyengéd vonzalomnak megfo-
galmazasai:

,s0rsava lett vereségek
megtalalt fénye mellett
szivesen hallgatott

kotény ala rejtve kezét
segitett mar
az angyaloknak”

(Anyam)



E versek mar a kotet elején, megadjak
Palos Rozita koltészetének alaphangjat: az
anyja elvesztése miatt érzett fajdalomét,
amelyhez életének, tapasztalatainak kese-
riisége okozta més fajdalmak tarsulnak. Ez
a hang hol lehalkul, hol fdoler6sodik, de
végig megmarad az utolsé ciklus verseiig.
Pedig Palos Rozita tudja, hogy a fajdalom
végul is dermeszt, mikor mar ,semmi nem
érzi a fényt, / gyokérig fagyott a vildg.”
Az elmagéanyosodas folyamatat nem tudjuk
nyomon kovetni a kotetben, csak az alla-
pot bedlltat jelzik a versek. Az okokat
ugyan kimondja a kolténé: anyja haléla,
tavolodas az ifjasagtél, magara-maradas,
egyedullét, de ezek A&tszlirten vannak jelen,
utaldsokka absztrahalva. Kolteményeit ol-
vasva az az érzésunk, mintha Palos Rozita
opal tvegl ablak mogott allna, melyen ke-
resztul a kulvilag targyai, jelenségei elmo-
sédottnak latszanak, elvesztik éles kontar-
jaikat, a korvonalak fellazulnak. Akkor
kapndk meg valésdgos alakjukat, ha Palos
Rozita ezt az ablakot kinyitnd vagy betor-
né, de az szdméra kinyithatatlan és betdr-
hetetlen. Marad a tarstalan vagyakozas a
szeretetre, szerelemre, emberi kapcsolatok
melege utadn a jelképes ablak mogott. Ma-
ganyabol képtelen kilépni, s6t, ahogy Sol-
veig cimd versében bevallja: ,blvélt ma-
ganyom kontinense.” E bdvélé-fogvatartoé

magéany ellen teremti meg belsé viladgat,
amelyet emlékképekkel, &lomfoszlanyok-
kal, a valésadg részleteivel, téredékeivel

tolt meg. Ez a vilag ebbdl kovetkezén pu-
ha, térékeny, szenvedéstdl Atszinezett, de
tiszta és teljességre torekvé, hermetikus-
sdga ellenére is rokonszenvre érdemes.

LA semmi faj. A tél megérti ezt.
Makulatlan csendjeivel,
gyékérbe 4&polt illataval.

De varj.

Reménytél pantos keretbe fogottan,
mig a vadalma virdgok szerelme

a térbe kizadul.

Akkor.

Nem multakat, jelent, jovendét,

a mindent!

megylink el megkeresni, szerelmem?™
(Reménytél pantos keretbe fogottan)

Ritka az ilyen végkicsengés(i vers a ko-
tetben, de mindegyikbe beépul a latott-ta-
pasztalt valésag - A&tlényegulve, attetszden.

Milyen a versformalasa-épitkezése, mi-
lyenek a ,fogéasai"? Tobbnyire azzal az
alkotéi maddszerrel él, hogy konkrét hely-

zettel, képpel inditja versét. J6 példa erre
a ,Ma este” cim(: ,ma este oly tiszta a
kis Bakonyér”. A kovetkezd sorban mar
képzeletben lejatsz6doé cselekvést ir le, bel-
sé torténést: ,megmosom benne almaimat"
E sorral maris az emlitett ,ablak" mogott
vagyunk, hogy a vers végén a belsé vi-

lagbhan még beljebb jussunk:

Lvizum nélkul
lépheted &t szerelmem hatarat
csak annyit mondj
"messzebbrél jovék o6nmagamnal""
Palos Rozita ,MuUzsdmhoz" cim{d versé-

ben igy rajzolja meg magat:

,befagytam
egy koénnycsepp glébuszaba
nem hatol hozzdm tobbé

novények Aallatok targyak titka"
Es a zar6 sorokban a Muazsarél szélva:

,a szén meg a kenyér
fontosabb lehet mint te vagy.”

Kivanjuk Palos Rozitdnak, hogy koltészete
a tovabbiakban végul is az legyen, amit az
el6z6 sorban megjeldlt: meleget adé szén,

élteté kenyér. (Szépirodalmi Koényvkiadé)

ARATO KAROLY
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ANGYAL ENDRE
1915—1976

Marcius 28-an elhunyt Pécsett Angyal Endre irodalomtdrténész,
egyetemi magantanar, a Magyar Tudomanyos Akadémia Dunantuli Tu-
domanyos Intézetének nyugalmazott kutatéja, folydiratunk munkatarsa.

Pozsonyban sziletett, egyetemi tanulmanyait Budapesten, Munchen-
ben és Firenzében végezte. Pécsett, majd a févarosban kozépiskolai ta-
nar, késébb a debreceni egyetemen dolgozik. Elete utolsé szakaszéaban,
ismét Pécsett, tudomanyos kutato.

Irodalomtdrténeti kutatisainak tertlete els6sorban a barokk stilus
vizsgalata, kulonoésen a szlav és a magyar barokk kora. Legjelent8sebb
mive a Reneszansz és barokk muvészet Kelet-Eurépaban (1960). Folyo-
iratunkban féképpen a délszlav irodalom koréb6l jelentek meg irasai.

Tudomanyos és kritikai munkassagaval hazank és a szomszédos or-
szagok kultarajanak kozeledését szolgalta.



