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JUHASZ FERENC

Jatékos sziviutés-lzenet . Gy.-nak
Katona Jozsef atigazitott Bank Banja
kezirat-olvasasakor

A Pécsi Nemzeti Szinhaz szinészeinek

JUHASZ-BANK: Hadd esek
kebledre hii magyar, mert

nem lehet hazatlan az kit a
hazanak olly fia szeret, kinek
szivében a haza elhamvadt
csontjai s a jov6 rdsallé

igéi tenyésznek, keverve
Osszve: mult, s jové, mi egykoron
egy-id6 leend: a régvolt

s viragzé emberiség: a magyar
is. A sokszor szotalan, bava
nyelvli, megkukitott, s el-
fojtott gégéjd, s tudojd

kisebb édesded, arva
Ember-valosag. Igy: Haza!

Juhasz Ferencné Szeverényi Erzsebet
1928-1972

1

Elmenni téled: rettenet.
Elveszteni a végzetet.

Elmenni t6led: iszonyat.
Elviselnéd-e gyaszomat?

2

Téled elmenni: rettenet.
Nem-léted kozza éjemet.
Csonded hozza sz(iz éjemet.
Csonded nem hoz méar éneket!
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Gyermekdal-kitalalo 1973-bdl

2
Anyja nincs. Es apja nincs:
Att§lavatinosm kGl dpfecssincs,
atatsniogs, andidl niags,
Wi ngke nkin &9 | dogtalaan.
igy vagyunk: boldogtalan.

3

El aki boldogtalan.
Elhet a boldogtalan.
Elunk: mi, boldogtalan.

4

Ki ez? Mi ez? Mi ez? Ki ez?
Halal-eljovendd ki lesz?

Gylrodés-¢jszaka

Most mar elmondom ami faj,
mert elmondani azt muszaj,

mert el kell azt mar mondanom,
mert most mar el is mondhatom,
nem lehet nem mondani,

mert most mar ki kell mondani:
uvolteni, sikoltani,

jajgatni és orditani!
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Negy jaj

Amit az ember sirva lat:
az a nem-létbe olvad at.

2

Amit az ember sirva lat:
az a csak-volt-ba alvad at.

4

Amit az er%ber sirva lat:

Ralé{t mond, halalt és htalélt!
mit az ember sirva" lat:

az elmualasba olvad at.
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JUHASZ FERENC

Ezen az egitesten

A Magyar Televiziéban 1976. Majus 2-an sugarzott
portréfilm szdévege
Kérdezd: Bihari Sandor. A filmet rendezte: Olah Gabor

JUHASZ FERENC:

Ott allt az id6 hegygerincén,
ott allt a mindenség torony-csiicskén,
ott allt a titkok-kapujaban,
szarva-hegye a csillagokkal jatszott,
s szarvas-hangon a fig igy kialtott,
vissza-kialtott szal6-anyjanak:
Anyam, édesanyam, nem mehetek visszal
szaz sebem Kkiforr szin-arannyal,
naponta lerogyok, szdz golyé szigyemben,
naponta folkelek, szazszor teljesebben,
naponta meghalok harom-millidrdszor,
naponta szuletek harom-milliardszor,
szarvam minden hegye kettés-talpt vas-villanyoszlop,
szarvam minden aga magasfesziltségl-aramvezeték,
szemem nagy kereskedelmi hajok kikdt6je, ereim fekete kabelek,
fogaim vas-hidak, szivemben tajtékzanak a szérnnyel-hemzsegd tengerek,
minden csigolyam nylzsg6 nagy-varos, fiustolgé ké-barka a lépem,
minden sejtem nagy gyar, atomom naprendszer,
heregoly6im a nap-hold, a tejut gerincvelém,
az Gr minden pontja testem egy-egy része,
galaktika-fuartok agyam egy sejtése.

Részlet A szarvassd valtozott fid kialtozasa a titkok kapujabo6l cimi vershél.

KERDEZO: Most negyvenhét éves vagy. Nemsokara harminc éve lesz,
hogy megjelennek verseid. Harminc évvel ezel6tt hol voltal, mit csinaltal, mik
voltak a gondjaid, céljaid?

JUHASZ FERENC: Kérdésedre el kellene mondanom kamaszkorom, meg
ifjckorom torténetét, fiatal férfiva-valasom torténetét.

En kereskedelmi iskoldba jartam, 1942-ben kezdtem és 1946-ban érett-
ségiztem.

KERDEzO: Hol?

JUHASZ FERENC: A Marvany-utcai Kossuth Lajos Kereskedelmi Kézép-
iskolaban. Iskolai éveimet kettévagta a habord, engemet is, mint annyi diak-
tdrsamat, bevonultattak, megszdktem, buajkaltam, mikor félszabadultam,
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1945-ben folytattuk a tanuldst, 1946 nyaran érettségiztem, 1946-ban jelentek
meg elsd verseim, akkor ismerkedtem meg a nadlam id6sebb irékkal, kor-
tarsaimmal, 1948-ban ker(iltem végleg Budapestre, a Jozsef Attila Népi Kol-
légiumba.

Az akkori verseim, irdsaim (egyetlen novellat irtam, elarulom Neked,
életemben, dehat az sajnos nem maradt meg, elégettem, sok versemmel
egyltt) tukrézték mindazoknak az iroknak, mindazoknak a kolt6knek, ma-
gyaroknak és nem-magyaroknak hatasat, akiket olvastam. Nem titkolom
elétted, hogy nagyon sokat-olvasé gyerek voltam mar egész pici korom oOta.
Ennek kdvetkeztében nagyon sok szellem, vagy szellemiség hatdsa volt érez-
het6 akkori irdsaimban.

~ Mikor meghazasodtam, 1948-ban: egy ladanyi kéziratot, otthon: Bian,
Edesanyam hazanak kertjében, sziil6hdzam kertjében elégettem, most mar
nagyon sajnalom!

irtam én akkor Toth Arpad-verset, irtam én akkor Baudelaire-verset,
vagy Baudelaire-ebb verset, mint a Baudelaire, irtam Verlaine-verset, irtam
Stefan George-verset, irtam Rilke-verset, Pet6fi-verset, lllyés Gyula-verset,
akivel frissen ismerkedtem meg, Kosztolanyi-verset. Sorolhatnam tovabb,
szinte az egész irodalomtorténetet.

KERDEZO: Példabdl tudom, hogy a szill6k koziil az anya tobbnyire a
szarnyra bocsatd ember, az apa pedig inkabb a visszafog0, a megtarto, a hely-
hez kot6, ez Nalatok, hogy volt?

JUHASZ FERENC: En nagyon sokat irtam err6l, Ggy hogy sok errél-
irisom, sét irdstémegem ellenére nagyon nehezen vélaszolok ra!

Mi nagyon szegényen, nagyon szomorUan, nagyon puritdndl, nagyon
egyszer(ien éltiink, ha mondhatom igy. Anyam volt az olvas6 ember. Apam?
Ezeket én verseimben, vagy eposzokban megfogalmaztam. Arra emlékszem
csak, hogy varrégépén Edesanyamnak négy Mereskovszkij-kotet volt, meg
egy imakoényv. Meg a padlason rengeteg Tolnai Vilaglapja, meg valamilyen
flizetes regények. Ezeket én nem olvastam, csak Mereskovszkij kényveit. Ol-
vasni itt, Budapesten olvastam, meg Bicskén, ahova polgari iskoldba jartam,
a tanari konyvtarban. Bejard diak voltam, de ez akkor egészen masképp né-
zett ki, masképp tortént, mint manapsag. Bejottiink reggel hat érakor az is-
kolaba, az iskolai 6rak befejez6dtek egykor, fél kett6kor, a vonat viszont hat
orakor, vagy fél hétkor ment vissza falum felé. Ugyhogy rengeteg idém ma-
radt arra, hogy konyvtéarba jarjak, hogy antikvariumokba jarjak, antikvariu-
mok raktarait keressem, ott kutassak, ott olvassak! Ezek az olvasatok sz&tték
at egész életemet, ezek az olvasatok riasztottak el aztan Apamat attél atény-
tél, hogy bel6lem kolt6 lett, vagy hogy kolt6 akarok lenni! Ezt nagyon szé-
gyellte! Hogy a fidbol kolt6 lett és nem tisztességes ember.

KERDEZO: Gyerekkorodrdl irva, gyakran hasznalod a ,gylrédés" szot,
ami valamilyen maédon jellemzi ezeket az id6ket.

JUHASZ FERENC: Megmondom, mi volt ez. Ha most visszagondolok ra,
nem hiszem, hanem tudom, hogy folyamatos szorongds. Ha most megkérde-
zed, hogy mit6l szorongtam, akkor megint csak el kellene mondanom életem-
nek ezt a részét! Dehat most ezt nem akarom.
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KERDEZO: En el6bb arra kérnélek, hogy életrajzodbdl feltétleniil mondd
el azt, ami ember-kolt6i lényed értéséhez feltétlen sziikséges. Vazlatosan, vagy
egy részt kiemelve, ami Téged magyaraz.

JUHASZ FERENC: Nézd, nem akarok nagyképl lenni, ezért nem is
szivesen beszélek rola. En is, de sok-sok velem-kor( tarsam, tehat Ggy kor-
tarsam, hogy velem életkorban nagyjabdl azonos, nemcsak két ember szerel-
menek sziilotte, de a torténelem szulotte is. Hogy ez szerencse, vagy szeren-
csétlenség: nem tudom. En azt hiszem, az én életemben szerencse. Irgalmatlan
nagy valtads tortént 1945-tel, abban az életben, élettel, amelyben sziilettem,
amelyben foln6ttem és amelybdl kivaltam és kivaltunk. Ez a valtds rend-
kivil gyorsan tortént, rendkivil hirtelen tortént, szinte sokk-hatasszer(ien
ért.

Személyes életemben megsz(int, elmult, elpusztdlt, elfolyt, mint a kéd,
egyrészt a rettegés, masrészt mind az az allapot, vagy el6jaték, vagy el6torté-
net, ami az én ,gy(lrtségeimet”, (ahogy azt annakidején az Uj Irasban ir-
tam) megteremtette, létrehozta. Hiszen gy(lrtségeimnek oka: a folyamatos
szorongas volt! Ha akarom, azt is mondhatom: a folyamatos tarsadalmi szo-
rongéas volt, anélkil, hogy tudtam volna ezt akkor, gyerekfejemmel, tudatosi-
tani. Ez a tarsadalmi szorongas s az ebben él6 rettegés, tehat a rettegés folya-
mataban vald élet sz{int meg 1945-tel.

Dehat: megsziint a gylrtségek lehetGsége is. mert Edesapam akkoriban
mar olyan beteg volt, hogy nekem kellett hirtelen, véaratlanal, gyorsan csa-
ladfévé lennem. A torténet, vagy a torténelem, (akar rdm vonatkoztatod,
akar a korra): hatalmas, majdnem elmondhatatlan.

Fiatal verseimben, akkori verseimben, ifjukori verseimben probaltam
ezt megfogalmazni. De ez majdnem elmondhatatlan! Szinte azt érzem most,
mar harmincadik éve gyakorld kolt6ként, hogy azokat a dolgokat, amiket
akkor, fiatalon, gyerekf6vel probaltam megfogalmazni, Gjra és Gjra el kelle-
ne mondani, Ujra és Ujra, talan mondandoim legfontosabbjaként. Ezt az
iszonyatosan szép és iszonyatosan nagy-langu Ustokds-valtozast: ami akkor
tortént, személyes életemben is. Meg kellett érteni 6nmagamat, és meg
kellett érteni azt a fortyogast, azt a fortyogd, bugyborékold, zubogd, bubo-
rékolé kort, amely ebben a valtozasban vajudta ki 6nmagéat, és el kellett
viselni ennek a vajudva-kinlédadsnak minden gydtrelmét, minden ellentmon-
dasat is, ami akkori fiatal kolt6ket és fiatal irdkat, bennlinket és nyilvan-
valéan a tarsadalom maés embereit is nagyon megviselt.

KERDEZO: Innen visszanézve most, mit jelent Neked, Bia? Megtart6
erd e?

JUHASZ FERENC: Nem akarok én senkit megbantani! En nem sze-
rettem a falumat. Lehet, a hiba bennem volt. Nem tudom. Mint egy mikrosz-
kép alatt lathatd furcsa ndvényallatka-képz6dmény, az én szul6falum! Meg-
mondom miért. Budapesttél hisz kilométerre van csak, és huisz kilométerre
volt akkor is, amikor gyerek voltam. A falu Metternich-birtokok kozepén
fekiidt. Tehat létezésével, létformajaval, létezési allapotaival jobban 6rizte
a feudalizmust, vagy az aranyracsozatl egyhazi létformaval atsz6tt feudalka-
pitalizmust, mint mondjuk egy Budapestt6l kétszdz kilométerre 1évé falu.
Hat ezt én gydléltem! De gy(l6ltem azt is, (és ez taldan nem véletlen az
el6bb jellemzett, elébb elmondott allapottél), hogy ez a falu gy(l6lt minden
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kivalni-akaro torekvést, mindenkit a szegények koz(l, a szegénység alvilaga-
bél, aki nem akarta véllalni a folytonossadgat annak a létforméanak, amelybe
belesziiletett! Amire én szanattam Apamtol, az a gyari munkassag lett volna.
Amire szant Edesanyam, az legfeljebb tisztviselGség lett volna, nagy rangként,
kozséghazan tisztvisel6nek lenni! Ezt én nem akartam! En mindenképp el
akartam jonni!

Mondtam mar Neked, hogy 1948-ban ker(iltem kollégiumba, a Jozsef
Attila Népi Kollégiumba, de azt is mondhatom, hogy sok id6t nem toltdttem
ott, mert a kollégiumok természetét, bels6 életét, belsé életfolyamatat nem
szerettem, a létmddjat se szerettem, aztan 1948. November 14-én megné-
sCiltem és akkor a kollégium vezet6sége nem engedte meg, hogy tovabbra
is ott lakjam a kollégiumban, feleségemmel.

Mint minden fiatal kolt6, én is, és mint minden fiatal kortdrsam akkor,
én is azt hittem, (amit szeretnék valtozatlandl hinni,) hogy ko&ltészetem-
mel, szavaimmal, vagy szavaim &sszegével meg fogom valtani, meg tudom
valtani, vagy segitem megvaltédni a vilagot.

Azt is hittem, és hittik, (nem akarok teljesen egyesszamban beszélni,
hiszen nem egyedil voltam fiatal, és nem egyedil voltam akkor fiatal kolt6,
vagy fiatal miivész!) valamennyien, kortarsaimmal egyltt azt hittik, azt hit-
tem én is, hogy a mivészetnek, adott esetben a kdltészetnek: nemcsak kote-
lessége, de joga is ez a vadltoztatds, valtoztatni-akards. Valamennyien, a
hivék, a valtoztatni-akards varazsaban éltink! Ennek jegyében irtam én
els6 verseim utin egy (voltaképpen) lirai verset! Dehat én ezeket a hosszu
lirai verseket eposzoknak mondom. Egy époszt, A Santha-csalddot. Aztan a
masodikat, az Apamat, aztdn a harmadikat (amit talan a legjobban szere-
tek, éppen mert 6ruld eredendd természetemhez rendkiviil hasonlit) A jég-
virdg kakasat. Ez a vers, mint egy ég6 radiumrdgocske a biologiai szerveze-
tet, az 6rom elemi anyagcsoméjaval atsugarozza a létezést, gydgyitdan at-
vilagitja. Eredend6 természetemet, 6romds, jatékos, kotekedd, jatsz6 ember-
voltomat mondja ki A jégvirdg kakasa cim( elbeszél§ versem.

KERDEZO: De Ggy emlékszem, ebbdl baj lett?

JUHASZ FERENC: Igen! Nagyon haragudtak érte. Nagyon haragudtak
érte! Nem akarom most a vers bels torténetét, tehat a vers mondanivalo-
torténetét elmondani. Hiszen egy versét nem is lehet pontosan elmondani
és meghatéarozni, igy él6szdval, de még a leirt szoval sem, mert akkor lelkét
veszti, hitelét veszti, elveszti 6nmagat énmagaban. A jégvirdg kakasdban az
emberrél szerettem volna sz6lni, arrél az emberrél, aki ember-voltadval él
ebben az Uj torténelemben, és meri ember-voltat hasznalni az életben, a szere-
lemben, a munkéaban, az érémben, a mamorban, a szeszben, a tréfaban, sze-
retkezésben és mindendtt.

Ezt Ugy vette az akkori kritika, mint ha én a termel6szdvetkezeti moz-
galmat, vagy a falu szovetkezeti atalakitasat, vagy atalakulasat tamadtam
volna meg versben, gunyoltam volna ki koéltészetemmel. Igen sok és igen
kemény, igen nehéz birdlatot kaptam A jégvirag kakasdra, majdnem hogy
imperialista Ggynoknek neveztek annakidején a kritikusok. A legcsinyabb
taldan az Irodalmi Ujsagban jelent meg! Dehat a természetem, ha valameny-
nyire ismered a természetemet és a kdltészetemet, olyan, hogy én az irott kri-
tikara, vagy a szoban elmondott birdlatra a sz6 szép értelmében nem vagyok
érzékeny! Ezzel nem azt mondom, hogy nem faj, ha bantanak, mert egysze-
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rGen nem lennék ember, ha nem fajna! Nem azt mondom, hogy nem gyo-
tor meg, ha bantanak, hiszen nem lennék ember, ha azt mondandm, hogy
nem gyotor meg a bantas. De a fajdalom, a gyoOtrottség, vagy a gyotrettetés
maglya-tiize nem tart sokaig, elhamvad él6, eléghetetlen szivem alatt, el-
foszlik, mint a kod. Megaldott a Sors oly természettel: hogy tudjam és
merjem elhinni: ha nekem jogom van ahhoz, hogy valamit megfogalmaz-
zak, s ezt a megfogalmazottsagot kinyomtatjdk, koényvben megjelentetik,
akkor mindenkinek joga van err6l a konyvrél tisztességesen megmondani
a véleményét. Hozzateszem, ha UGjra-olvasnad ezeket a kritikakat, megddb-
bennél: mennyire nem voltak tisztességesek!

KERDEZO: Milyen kovetkeztetésekkel jart ez akkor benned?

JUHASZ FERENC: Arra a kovetkeztetésre jutottam, hogy a tarsadalmi
szerkezet és a tarsadalmi szerkezetbdl kinévd szellemi szerkezet kodzott va-
lamiféle ellentmondas van, és ezt az ellentmondast a napi élet és a napi élet-
nek minden torvénye fololdani és megoldani nem tudja! Tehat valahogy
nekink, kolt6knek, nekink mivészeknek, nekiink, a szdban szo6loknak, az
agyagban, vagy a festészetben, vagy a festékben, festékkel beszél6knek, a sz0
gyakorldinak, az anyag gyakorldinak: a miivészet-anyaggal meg kell val-
toztatni a gyotr6d6 valdsagot! Ki kell mondani a jot is, de ki kell mondani
a rosszat is! Ki kell mondani a szorongattatast is, és ki kell mondani a
szorongast is!

Nagyon megrenditettek mindazok a dolgok, amik a kritikaban és a
kritikaval engem annakidején fiatal kolt6ként vertek. Hisz nemcsak az id6s
mivészt, nemcsak a mvészetet, de a fiatal kolt6ket is, és altaldban a m-
vészeket inkabb szeretni kell, és szeretve szidni, mint gy(il6lve nem-szeretni.

Ez a megrendiiltség is elgondolkoztatott! Ez a megrend(ltség is meg-
érttette velem, hogy a vildg (legyen az tarsadalmi vilag, legyen természeti
vilag, legyen az a létezés masfajta vilaga), nem is olyan egyszer{i, mint
amilyennek azt kamaszf6vel, ifja-fével, fiatal férfiként hittik és gondoltuk.

AzoOta nagyon nehéz nekem, (vagy nekem is). Hogy el ne veszitsem
a hitemet abban, (megint egy szét irtam fol: legyez8, vagy szétlegyez86dott,)
hitemet abban, hogy érdemes és kell dolgozni, csinalni a verset, az életet!
Es itt, magyar nyelven, az anyanyelvemen, ebben az orszagban kell csindlni,
akarmi torténik, akarhogy bdantanak, akkor is! Az én testemmel, az ¢én
szellememmel. lgaz, nagyon kemény a fejem, nagyon dacos vagyok! Ez is
segitett! De segitett ez a folismerés és ez az akarat is ebben az életben,
és segitett a koltészetben, az Gjfajta megvaldsulasban, vagy megvaldsitasban.

Mindig gyotort, hogy nem jo amit csinalok, hogy nem elég! Hogy nem
jo amit csinalok és még mindig nem elég amit csinalok! Fiatalembernél ez
természetes, hiszen ha elégedett lenne dnmagaval, akkor mar nagyon nagy
baj volna! Mégis, rettenetes gyotr6dések kozepette, tehat nem hittelenségek
kozepette, de gyotrédések kozott éltem. Nekem két olyan bardtom van, akik
nagyon sok mindennel: létiikkel, gondolkodasukkal, életiikkel, mlvészetiik-
kel hatottak ram, (és gondolom ennek a forditottja is igy van!) Mindkett§
fest6. Az egyik Franciaorszagban él, Hantai Simon, a masik (most mar
szintén Franciaorszagban él,) Csernus Tibor. Amikor atlévédétt a fejemen,
mint egy elemi @s-részecske a slrl anyagtomboén, hogy most mar masképp
fogok fogalmazni, méast fogok irni, masképp fogok irni, mint ezentll, annak
pillanat-torténete a Hungaria-kdvéhaz forgdajtdjaban tortént, tudod, akkor
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még New-York kavéhaznak hivtdk. Csernus Tiborral a Koényvkiadébdl jo-
vet, ahol dolgoztam, ledltiink egy kavét inni, és ahogy Tibor ment el6l, ahogy
a forg6ajtd Uveg-legyezG6jében, mint egy Uvegrézsa sziromkdtegében, csere-
bogar szétlegyezett Gvegharmonika csdpjaban, egymast nézve és egymasra
mosolyogva, egy beszélgetést félbehagyva, forogtunk és mentiink be a kavé-
hazba, hirtelen akkor ért ez az atalakulast-nemz6, atalakito villamcsapas
engem. Akkor verte at aranykésével szivemet és agyamat! Es e perct6l kezd-
ve tudtam, hogy ezutdn mar maéasképp fogok fogalmazni, masképp fogok
irni, masképp lesz minden a liramban, méasképp fogok élni, méasképp tor-
ténik minden létemben! Akkor Tibornak azt mondtam: te alj le, rendeld
mega kavét, én mindjart visszajovok! Elrohantam a legels6 kdnyvesholtba
és az eladdtdl egy koérbonctant kértem; illetve megkérdeztem az eladdt, hogy
van-e korbonctanuk? Kinevetett, azt mondta, nincs. Kérdeztem: hol lehet
egy korbonctant venni? Azt mondta, sehol. Akkor, rogtén, elmentem az
Egyetem Orvostudomanyi Karara és megkérdeztem a dékant, hogy hol lehet
egy koérbonctant kapni? Vagy venni? Mert tudni akarom a halalt! A mdulan-
désdgot, a szerkezet-elbomlast, a lényeg-elfoszlast, a romlast, rothadast,
a torékenységet, a bomlast, pusztulast. A titkot! A valasza: nem, nem lehet
venni, de majd én adok maganak egyet! lIgy kaptam én egy jegyzetes kor-
bonctant, s még az éjszaka elolvastam. Aztdn elolvastam egy ké&zettant,
dsnovénytant, aztan elolvastam egy kristalytant, 6slénytant, aztan elolvastam
sok természettudomanyos, sokfajta természettudomanyos kdényvet. Ennek az
atalakuldsnak a csirdit, vagy elemi sejtjeit, vagy (mit tudom énl!) sporait hor-
doztak magukban ezek az olvasatok, és ezek az Uj megtudasok ott kavarog-
tak a szivemben. S tudtam, hogy a vilag, nem a tarsadalmi létezés, nemcsak a
tarsadalmi 1ét, de a vildg sokkal bonyolultabb, sokkal részletesebb, sokkal
masképpebben torténik, mint ahogy én azt eddig gondoltam és megfogal-
maztam. Es azt is, hogy ezt a masfajtasdgot, ezt a folismerést 0j szavak-
kal, 0j modon kell megfogalmazni, ehhez rengeteg ismeretet kell szerezni.
Ezeknek az ismeretszerzéseknek lehetdségeit kerestem én e kdnyvekben.

Mindenki hazudik, (és voltaképpen nem a médsikat, 6nmagat csapja be
azzal,) ha azt mondja, hogy 6 olyan vilagot teremt m(ivészetében, ami telje-
sen Uj, mert teljesen 0j tizenotezer, vagy huszezer év Ota nincs a m(ivészet-
kén! A miivészet folyamatos épitkezés! Csak az az id6-pillanat tiéd, vagy az
enyém, amelyben te fogalmazol, amelyben neked megadatott a fogalmazéas
modja és kegyelme. Es ha sikeriit a kett6t 6sszeforrasztanod: visszafelé, a
multba gydkereztetni, és el6re, a jov6be lomboztatni mdlvedet, akkor taldn
megtetted azt, amit koltbnek megtennie kell, vagy amit koltének meg-
tennie kotelessége.

Szoval, 1954-ben tortént, amikor eszmélkedésem, (kolt6i eszmélkedésem,
torténelmi eszmélkedésem, emberi eszmélkedésem) megvaltozott, ez eszmé-
let-valtozasnak volt els6 konyve A tékozld orszag cim( eposz és ez (j sziv-
utésnek volt els6 kdnyve A virdgok hatalma cim{ verseskényv, amelyben
megirtam e hosszi verseket, A mindenség szerelmét, A viragok hatalmat, a
Krisztus lépesmézét, és a tobbit.

KERDEZO: En ugy gondolom, hogy a Huszonhat évesen cim( versed
mar ezt a programot tikrdzi, ezt a magatartast.

JUHASZ FERENC: Igen, hat ez egybe is esik azzal, amit mondanék,
csak akkor meg kell keresni a kdnyvben.
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KERDEZO: Olvasd el.
JUHASZ FERENC:

HUSZONHAT EVESEN

Huszonhat év, ahhoz elég kevés, hogy ijedten
folsikoltsak, koponyamat eziistpapirba burkolta a dér.
Pedig hogy szerettem, atkozédtam, temettem.

Es nem magamért.

Ad még nekem a Sors, vagy akarmi

annyi idét, s hitemnek annyi erét,

hogy elkialtsam, ami csak nekem tud fajni,
a halal el6tt.

Viragaim még harmatosak, koérsag nem rothaszt, nem ol,
mez&imen topognak pavak, kovér bikak, tajtéksz6rl csikok.
Konok vagyok, s naprendszereket szikraztat fol
szivemben a csok.

Viragaim tan szalmava szaradnak maholnap,
vetésem kénkd, kbéesd veri szét,

de addig csak hadd égjek, robogjak,

az (r arany-ménjeként.

Meddig? Ki tudja? Ahhoz mar mi kozom.
Elek, tindodkl6 robbanas az életem.

S ha mas égitest-témegbe tkdzom,
Gtjabol kivetem,

Mert mas ki mondanda el helyettem,
amit csak én tudok?

Amit, ha csak sejt a sziv is, beleretten
és folragyog.

Ne féltsetek, elszdnt vagyok és hajthatatlan!
S ha érdem ez, nekem elég.

Feltor ajkamrol a kimondhatatlan
Emberiség.

Hossz( verseim (ezért is, hogy nem eposznak, de eposznak, tehat rateszek
egy vessz6t!, mondom G6ket,) nem elbeszél6 versek!

Sok hosszU verset irtam mar életemben, de ezek A Santha csalad és
A jégvirdg kakasa kivételével, igazdban nem elbeszél6 versek. Ezért is ke-
reszteltem el 6ket hosszi verseknek.

Ezek a versek: mintha egy id8pillanatot a végtelenné (tehat egy jelen-
kori pillanatot a végtelenné) folnagyitanal, vagy egy mikropillanatra raten-
nél egy nagyitolencsét és ez ég6, langold lencsenézésben ennek az érzeti,
érzelmi, tudati, tarsadalmi, pokol-tudatalatti mikropillanatnak po6fég6, g6z-
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pafranyt fujo, holyagzo, vonagld sejtreszei is és liktet6, hullamzo, pontkévés
sejtfalai is kitetszenek. Igy, félnagyitédva mutatkoznak meg a dolgok! Tehat
ezek a hosszU versek, az én hitemben, az én megvalositasi elképzeléseimben:
lirai versek, csak az id@pillanatban félnagyitott lirai versek! Valloméasok, hi-
tek, mamorok, szerelmek, szégyenek, halalok! Nem egy elbeszélés-torténet
folyamatdnak részei. Lehetnek azonban olyan részei, szakaszai is e vers-alla-
potnak, amelyben az elbeszélés, mint Iétforma jelentkezik. Mint példaul A té-
kozlo orszagban.

KERDEZO: A késébbiekben ezek a vitak, viharok miveid kozt és a
kritika kozt, illet6leg miveid kdzt és az olvasok6zonség kozott Gjra és Ujra
foltamadtak. Fogalmazhatnék Ugy is, hogy kdoltészetet provokalt Gjra és Gjra.
Gondolok itt a Jozsef Attila sirjara, mely joval késébb volt A tékozl6 or-
szag utan. Hogyha ezeket a viharokat kéz6s nevez6re kellene hozni, mi-
ben talalndd a magyarazatat?

JUHASZ FERENC: Az ember fiatal koraban, amikor fogalmazni kezd:
azt mondja el, ami van. Amit latott, amit érzett, amit addig megtudott.
Ahogy aztan eszmélkedése, vagy gondolkodasa tdérténik, az id6-folyamat-
ban, kés6bb, vagy kristalyosodik az idéfolyamatban, egy csomé kérdés meril
fol a koélt6 szivében is. Eppligy mint minden ember szivében. Mik ezek?
A miértek, a mikorok, a hogyanok, az hogy valami miért van Ggy, ahogy
van, s agy ahogy nincs, a nincs miért nincs, ugy ahogy nincs? Tehat a gon-
dolkodasbhan lukak, likacsok, iregek, barlangok, (rok tdmadnak, hidnyok,
ezeket meg kell tolteni képzetekkel! Ilyenkor alakai &t a koéltészet, ilyen-
kor valtozik meg a koltészet. Mert az ember nemcsak a ,van"-t akarja
megfogalmazni, de a viszonyitasokat is, a vonatkozasokat is! Meg a szer-
vezddéseket is el akarja mondani! Ha valami nem egyszer(i, akkor azt nem
lehet egyszerlien elmondani! Mindig mondom, hogy a kdéltészetben (de az
életben is!) nem egyszer(iség van, vagy nem lehet egyszer(iség, vagy bo-
nyoltltsdg! A miivészetben csak pontossag lehet! A pontossdg az egysze-
riiség! Ha valamit nem tudsz, vagy nem lehet kevesebb szoval elmondani,
mint amennyi sz6t elhasznalsz arra, hogy azt elmondjad, akkor nem tudsz
mast mit tenni! Folmer(l gondolkodasod folyaméan, vagy lirai téprengésedben
mondjuk két dolog: a szilardsag és a térékenység. Hogy mondjam el én ezt,
hogyan fogalmazzam én meg ezt a koltészetben? Mondok ra példat. Nekem
nincs ugyan személyaltom, de egyid6ben nagyon sokat jartam adtoval.
Jottlink vidékrdl Budapestre, hazafelé. Azt lattam, hogy a szélvéd6 Ulvegé-
nek szédzaval és ezrével csapddnak apro hartyas-szarny( lényecskék. Elke-
nédnek az Ulveglapon. Kis nydalas petty marad helyettik, kis kemény vér-
csopp, csopp takonyvéres zUzalék-test-anyag. Sarga fosadéklangfroccsenet-
csillag, madarfosadék-ustokds, véres lényfoszlanyok langja, mészvonalak,
festékcérnacsikok, mint elemi részecskék belovédésének szikravonalai, szalka-
sugarcsillagallatkai az 6lomlapban, tejutfoszlany-fosgydrik, trilék-koszorik,
halalkosz-halalirilék-koszoruk, rovarallatanyag-haladlhabkorongok, mint fes-
tés utdn festékfoszlany-pottyok az ablaklivegen, az al(td szélvédd (vegén,
amit a csuklés ablaktorlé, a fémlabszar-gumitalp légylab sdrolva nem tud
letor(ilni, a sikalo légylab: tapaddé gumi-kaszalasban, dombord ivmozgasban,
ritmikusan liktetve nem tud led6rzsdlni az uvegr6l, a nikkelnyell csuklos
gumikefe, a fémszarvi, gumisdprii-tapaddcsaptollpafrany! S mire Budapestre
érsz, le kell vakarni a sargazold hullapépet, véres haldlpetty-maszat-térmelé-
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ket, a haldlszepl6-maradékot a szélvéd6-uvegrél, mint vakolatot kémiivés-
kanallal a vedl6 falrdl. Itt a halalitédés-liveglaprél! S félmeriil tdépreng6
gyéasztalan szivedben, hogy egy ilyen szervezetecske, ez, amelyik rettenetesen
bonyollltan van folépitve, (s ha ezt fdlnagyitod az emlitett lencsével, akkor
megtaldlod a csodat!) ez a csodéalatos bioldgiai szerkezet, csépp gydnyor(
allatgép, az énmaga szilardsagaban létezd rendkivill szép és pontos szerkezet,
egy masodperc toredéke alatt elkenddik, halalla maszatolodik! Pillanat-tdrme-
lék alatt. Es miért? Ha ezt el akarom mondani a kdltészetben, nem tudom csak
ennél bonyolultabban elmondani, mert félmeril régton kutatdé agyamban
az, hogy ha mar ilyen pontosan megszervez6dott valami, ha mar ilyen
hihetetlentl bonyoldlt szerkezet folépdlt, és nyilvanvaléan évmilliokon ke-
resztil épilt, akkor miért, hogy egy perc toredéke alatt szétméazolddhat,
akkor miért teremt6dott atomjaibol, szervez6dott sejtjeib6l? Es igy to-
vabb. Es igy tovabb! Minek az egész? Ki akarta, mi akarta, minek akarta,
kinek akarta? A szilardsag és a torékenység er6-gydngeség kolcsondssége:
mi? Hogyan? Az ember egyre bonyoldltabb tarsadalmi, szellemi, erkélcsi,
emberi, bioldgiai, filozofiai, fizikai tapasztalatait akarja elmondani! Es més-
képp nem tudja elmondani, mint ahogy elmondja! Ugylatszik ezt tartjak
bonyolultnak, érthetetlennek! Pedig a kérdések: viszonyitasok, vonatkozasok!

irtam egy bonyoldlt hossz( verset, (6tezer, vagy otezerkétszdz sor,
nem tudom pontosan!) A halottak kiralydt. Ha most én e vers tartalmat
Neked egyszerlien elmondom, hat az két mondatban ,,elmondhaté”! Elmond-
hat6, dehat ezzel nem mondtam el a verset. A verset nem tudtam elmondani
csak azzal az Otezer sorral. Tartalma csak annyi, hogy a hitét-vesztett, csa-
tat-vesztett kiraly a szarazfold partja és a tenger kék orids-gyomra kozott
csénakban 0l a viz-k6zéppontban és mereng életen, haldlon, térténelmen,
sajat gyavasagan, sajat elesettségén, az Onhittségen, ongyilkossagon, veégiil
kijon a partra és elkezdi éIni életét. Es népe életét! De nekem ebben a vers-
ben mindent el kellett mondanom, amit csak lehetett és kellett, ezt nem tud-
tam, ezt nem lehet egy szonettben megfogalmazni. El kellett mondanom
a magam létét, nyomorat, gyaszat, szégyenét, a magam depresszidjanak tor-
ténetét is.

Egyszer versprézaban azt irtam, éppen ez idére vonatkozdan, hogy nem
tudom pontosan: én voltam-e a Hazdban depressziés, vagy a Haza volt-e
bennem depresszios? Nekem ebben a versben ezt is el kellett mondanom!
Eljajgatnom! EIl kellett mondanom, hogy mit élt at ez a kiraly, meg én is!
Amig elddntdtte, hogy nem lesz éngyilkos, nem ugrik bele a vizbe, nem a
Halal Kiralya lesz tobbé, nem a halak kiralya lesz, de a nagyon esendd Elet
Kiralya akar lenni Gjra, annyi veszteség, annyi gyavasag, annyi megfutas,
annyi onfeladds, annyi pusztulas utan! Persze az ember szivében folyamatosan
ott ég a fehér szorongds: hogy ha valaki az ilyen szerkezetépit6k dihodt ma-
moraban él, és szenved ily &rilt maniaban, mint én a verseimben, akkor ha
rovid verset kezd irni, nem bukik-e meg? Nem bukik-e meg kdltészetével?
Hitével, érzelmeivel, léte természetével?
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A VEDLO ARANY-CSIPKELANG OSZLOP

Aranyat-vedl6 jegenyén
ugréal a rigo feketén.

Aranypikkely-langokat
ragdos rothadt tollakat.

Mint nagy fekete A-betd,
ugral a ko6-tekintetd
feketerigd a jegenyén.
Csipkés a hulld lang-remény,

Hull porogve lefele,

a jegenyefa levele.

A tar agak kozt égve hull.
Nézem mosolytalanal.

Arany csipkeldng-oszlopon,

arany tollcsipke-kéradon,

ugral a rig6. Mi jogon?
Meghalsz? Meghalok. Jol tudom.

KERDEZO: Hogyan dolgozol? A kériilményekre, a mddszerekre, a szo-
kasaidra gondolok.

JUHASZ FERENC: Munkaszokasaim nagyon koran kialaktltak. Tulaj-
donképpen Budapestre koltdzésem dta. Mondtam maér, hogy bejaré diak vol-
tam, igy megszoktam a korankelést. Bejaré didk koromban 6t drakor, fél-
Otkor, négy drakor keltem, hogy id6ben beérkezhessem az iskolaba. Azéta
is reggel 6t-hat 6ra kordl ébredek, rendbeteszem a szobamat, (mert azt min-
dig magam teszem rendbe!) Rendbeteszem magamat és lelilok iréasztalom-
hoz. Ott dolgozom, egy csésze kavé kortyolgatadsaval és egy nagy pohar tea
mellett, ameddig dolgozni tudok. Munkaidém, (vagy fogalmazasi id6m) ot
Ora, hat ora, hét 6ra, nyolc 6ra, sokszor tiz déra. Mindig addig dolgozom,
ameddig meg nem érzem azt a csomoOt a torkomban, amely mar fullaszt,
a glébus-érzést. Olyan ez, mint egy kemény vattagomboc a gégében! Elful-
laszt teljesen! Ekkor abba kell hagynom a verset. Az irast. A hossz( verset
kilénosen! Ennek az ,,abbahagyasnak” maoddszere van: hogy folytathato
legyen a hosszl vers. (Nagyon sokat és nagyon sokan kérdezték t6lem: hogy
a csudaba lehet tobb ezer soros verset folyamatos ihletettségben irni? Hat
Ggy, mintha regényt irna! Ugy dolgozik a hosszl versen az ember, mint ahogy
az asztalos dogozik egy targyon, amit reszel, gyalul, kalapal, szdgei.)

A hosszu verseknek, mondjuk A halottak kirdlyanak, vagy a Gyermek-
daloknak irastitka, folytathatésdg-mdédja, a masnapi folytathatésag titka:
hogy mindig ugy kell az aznapi versmunkéat, vers-fogalmazast befejezni, a
papiron abbahagyni (hiszen az a szivben, a szorongasban, agyvel6ben, de az
alvds-dlomban sem hagyodik abba!), hogy (ahogy ldnyomnak mondani szok-
tam) az utolsé versszak végén olyan sort, olyan mondatot hagy az ember,
amely a karacsonyfa aghegyén buzoganyosodd csillagszérohoz hasonlithaté.
Es ha meg tudom teremteni azt a sort, azt a mondatvéget, azt a rimet, azt az
utolso ihlet-pillanatot, amelyet csillagszorohoz hasonlitottam, akkor maéasnap
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mast nem kell tennem (a foltajtékzé izgalom, szorongas, hanyinger, gyotr6dés
utan), mint: ihletem sarga langnyelv-folyamatossagaval a versfeny6fa-aghegy
drotldbszard csillaganyag-buzoganyat, a csillagszorét, mint égé gyufaszallal
meggyUjtani, s abban a percben a rim-vég, a sorvég, az ihlet-tdrmelék, ami
ott virrasztott az el6z6 napi kéziratsoron, folgyullad, csillagkévét lobban,
kezdi fehér sugarkoszoriban a csillagokat szorni, kopni! Ekkor mar lehet
folytatnom az irast.

Nos, hogy egy nap mennyit tud az ember megirni? Ezt csak gy tudom
Neked elmondani, ha kivallom: minden m{ mdas megirds-természeti! Nem
arulok el titkot, ha mondom: a Gyermekdalok cim({ eposzomat (tizenharom
és fél ezer sort!) két honap alatt irtam. Naponta nyolc-tiz érat dolgozva.
A halottak kiralya cim({ hosszG-versemet harom hénap alatt (hozzateszem,
hogy az els6 tizenegy és fél versszak utdn, mert ott abbahagyo6dott az iras
1959-ben, és tizenegy évig nem tudtam ezt a verset tovabbépiteni! Onmaga
szorongas-csigahéjaba huzodott vissza, 6nmaga depresszids, tekert mész-
kirtjébe!) Es tizenegy év utdn megirtam a vers-kastélyt, a jovot-kér6 szaz-
otvenhat, vagy szazotvenhét versszakot!

De irok prozat is. Ezeket a versszer(i prézakat (éppen, mert a vers ter-
mészetével, versmodszerrel épitendék fel, szervez6dnek meg, mint egy biolo-
giai létez6,) nem préza-versnek, de vers-prozanak mondom. A vers-prézakat
altalaban egyiramban irom meg, négy-6t 6rai munkaval.

Mindig flzetekbe irok. A flizetbe-irdsnak tdérténete van. Amikor fiatal
kolté voltam, nagyon kevés volt az orszagban a papiros! Az ember ott szer-
zett papirt, ahol lehetett. Csak jO papirra szeretek irni, és sose ceruzaval,
soha golydstollal (igaz, akkor még nem volt golyostoll!), sose gépbe-fogal-
mazva, de tolt6tollal. Es papirt nem kapvan, a papirosizleteket jarvan, be-
kotott, kovér, fehér papirlapkotegli fiizet-konyveket kerestem. (Es boldog
voltam, ha taldltam. Tenyeremen szétnyitva 6ket: belefujtam a fehér lapro-
zsaba, s a szajmelegtdl folborzolédtak a fehér papirlap-toliak, mint a katica-
bogar szétlegyezett csaplapkévéje. Mint gémek hata-tolla a szélben!) Es ha
valaki meg akart ajandékozni valamivel, azt kértem: szerezzen bekotott flizet-
konyvet, amelybe verseimet irhatom. Az egyiket elnoztam Neked, hogy meg-
mutassam. Ezt feleségemtél kaptam ezerkilencszazdtvennégy szilveszterén.
Ez: vendégkdnyv! Ez a vendégkdnyv A viragok hatalma cim{ verseskdnyvem
s a Harc a fehér barannyal cim{ verseskdnyvem kéziratos-kényve. Nézdd
meg, igy néz ki, ilyenek ezek a flizetbe irott versek! Ilyen a fogalmazéas-
modjuk, természetik! Mindig csak a konyv jobboldalara irok, hogy a bal-
oldalon javithassak. A vers-szévegbe nem javitok, csak a vers mellé, a tal-
oldalra, és aztdn a mar legépelt versbe, majd a kiszedett versbe (a nyom-
daszok gyonyorld rémiiletére!), s a tordelt versbe is sokszor beleirok, javitok,
véltoztatok a versen.

KERDEZO: Eppen a cimad6 vers A viragok hatalma.

JUHASZ FERENC: Igen, mint mondtam, e bekdtott fizet-konyvben, ven-
dégkonyvben A virdgok hatalma cim{ koOtet kézirat-versei vannak és a Harc
a teher barannyal cimi kotet egy-két verse.

KERDEZO: Igen. S latom, még itt jegyzetek is vannak mellette.

JUHASZ FERENC: Igen. En mindig jegyzetekkel irom verseimet! Hosz-
szU-verset nem is lehet masképp! Lasd, itt egy papircsik, amit annak-idején
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Csernus Tibortol kaptam, pontosabban: kértem. Tudni akartam, kivancsi vol-
tam: a fest6k milyen szineket hasznalnak, s kértem Tibort, irjon fél nekem
néhany szinfajtat, megnevezést! A szin-jegyzeteket lathatod itt.

KERDEZO: Van fogalmad rola, hogy hany verssort irtal mar le?
JUHASZ FERENC: Nem tudnam pontosan megmondani.
KERDEZzO: Dehéat korulbelldl?

JUHASZ FERENC: Korilbelil negyvenezer-dtvenezer sort.

KERDEZzO: Barataid els6sorban nem az ir6k koéréb6l kertlnek ki, hanem
mas miivészeti agak mivel6ibdl, vagy éppen a tudomany mivel6ib6l. Emli-
tetted Hantai Simont, Csernus Tibort, Marx Gyo6rgy6t, ha jol emlékszem?

JUHASZ FERENC: Igen.
KERDEzO: Ez véletlen, vagy nem véletlen?

JUHASZ FERENC: Talan nem véletlen. Vonzédom nagyon a tudoma-
nyokhoz! Mindenfajta tudomanyhoz, a természettudomany minden részéhez,
minden agazatdhoz, aga-bogdhoz. Egyrészt ezért ez. Masrészt, tudnod kell:
Hantai Simon gyerekkorom ifji tanitémestere, barat-tanitotarsa volt. Egy fa-
luban szilettiink. O hat évvel id6sebb nalam. Az els6 konyveket O adta a ke-
zembe, kdényvekként most a filozofusok m(veit értsd, Kantot, az akkor na-
gyon olvasott Spenglert, vagy Freudot, Heideggert, vagy mas filozéfusok
konyveit. Hantai Simon létével tette lehet6vé nekem azt, hogy a festészettel
agy éljek, a festészetben agy éljek (nemcsak az 6 miitermében és nemcsak
az 6 képei kozott, de a Képzémilivészeti F6iskolan, annak kdnyvtaraban, a
tobbi fest§ kdzt), mintha én is fest6 lennék. Talan ez az oka, ez a torténete,
hogy barataim inkabb képzémivészek, mint irok. Es talan az, hogy koltészeti
gondjaimat, és emberség-gondjaimat, a létr6l, létezésrél-gondolkodasomat
megosztani, megbeszélni jobban tudom: fizikussal, festével, vegyésszel, gene-
tikussal, biologussal, mint iréval.

Amit a tudomany tébb szdz éve tud mar, amit a jelenkor tudoméanya
egyre jobban tud és egyre tobbet kutat: az emberi elme még mindig nem
vette tudomasil, nem akarta 6nmagaba gy(rni, nem tudta, vagy akarta ma-
gaban langold életté gydrni, tudatdba gyomdszolni, gydémni, mint vankoshu-
zatba a fosztott tollpihét, szép szent életdiihhé gyudrni! Talan az az ember-
elme, emberi elme (most az emberi elmén a F6ldgoly6-emberkdzdsség atlag-
elméjét értem!) nem is képes erre. Taldn nem is szabad tudatositania: hogy ez
a Foldgolyo, a vilagegyetem egyik lebenyfoszlany-csiicsokcsipkéjén: picinyke
ponttdmeg, tdmegpont, a mindenség gyémant-kakastaréjcsicsanak (részle-
tének) leffegd szélén lebeg6 picinyke pont. Poérégve keringd. Ha ezt tudom,
tudatom tudoméasul veszi emberként, mint gondolkoddé ember, akkor ezt a
tényt tudnom kell kélt6ként is. Akkor ezt koltéként el kell mondanom. Nem
lehet ennek tudataval élni és, nem beszélni errgl! Es igy van ez nemcsak a
fizikaval, de a vegyészettel, az asvanytannal, a csonttannal, a szdvettannal,
a biokémiaval, a biofizikaval és mas tudomanyokkal is. Amelyeket nem azért
hasznalok fol, amelyeknek eredményeit, vagy lehet6ségeit (tehat gondolati
lehet&ségeit), nem azért haszndlom a koltészetben, mert hivalkodni szeretnék,
hogy én e dolgokat ismerem, tudom, ezekr6l a dolgokrél tinédém, topren-
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gek, e dolgokrol megkérdezek hozzaért6bb embereket, de azért, mert ha mar
ilyen egyetemes-tudatd, tehat vilagegyetem-tudati koltészetet szeretnék
csinalni, szavaimmal megvalositani, akkor a megfogalmazasban igy is pon-
tosnak kell lennem! Ezek az ismeretek a koltészet pontossagara kényszerite-
nek!

KERDEZO: Igen. A természet és a tarsadalom kapcsolatat, harmoniajat
és ellentmondasat, hogyan latod ma? Milyennek kell lennie a tovabbi emberi
16t szempontjabol?

JUHASZ FERENC: Talan ez a legnehezebb kérdés, amit beszélgetésiink-
ben foltettél. Mert a kérdés; nemcsak nekem nehéz, de a kor gondolkodé em-
berének, a kor gondolkod6 lirikusanak, a kor gondolkod6é tuddsanak is!
Ahany ember, annyi vélemény errél! Azt mondja az egyik; a természet az
ember ellensége; azt mondja a masik: a természet ellensége az ember; azt:
mondja a harmadik gondolkod6: az ember és a természet folyamatos egyen-
sulyat, valaha allanddsult harmdéniajat bontja meg az ember az ipari civili-
zacioval. A negyedik vélemény a tudoméanyban és a tud6sok kdozt: hogy az
emberben és a természetben van annyi asszimilacids képesség, hogy fol tudja-
dolgozni, magaba tudja olvasztani az ipari civilizdcié szennyeit és szennye-
zOdési termékeit, hogy lényegében az ipari civilizacié az emberiség hasznara
valik és van. S az ember majd (tehat a természet, az allatok, a ndvényzet,
a flora és a falna a bioszférdban,) hozzaszokik ezeknek a szennyez6dési
anyagoknak, hulladékoknak, termékeknek, szennyez6dési formaknak létéhez
és létezéséhez, és magaba emészti Gket.

Hadd mondjak egy példat. Egyszer Marx Gydrggyel nagyon sokat be-
szélgettem err6l. O azzal érvelt (épp e kérdést facsarva): hogy valaha azt
hittuk (azt hitte a gondolkodé ember), hogy a modern, ipari varosok léte-
zése lehetetlenné teszi a madarak létezését. Mégis: az ipari nagyvarosok
(ahogy azt Budapesten is lathatjuk és tapasztalhatjuk) egyre tobb madarral
tomdédnek el! Tehat a madarak (Marx Gyoérgy szerint, de latasomban is) hoz-
z4szoktak mar ehhez a valéban nem-természeti, hanem az ember Aaltal létre-
hozott Iétformahoz. Megtanultdk a varost a madarak. Mert a meleg a k6, me-
leget sugaroz télen, s a fehér fagyban is b6 a szemét, a hulla-maradék, a hul-
ladék-élelem, a halél-szemét, a moslék-rogdcske. Mert megtartd6 a varos.
Fonntarto és eltartd. Barat. Az allat baratja is. Volt egy nagyon nagy fizikus,
a neve: Erwin Schrédinger. O irta egy gyoényor( tanulmanyaban, hogy a tel-
jes természetben a természetnek az a rétege, amelyben és amelyiken a biol6-
giai létformak megszilettek és lehetévé valtak, életté valtak, az csak egészen
vékony héartyaja a vilagegyetem-természetnek. Se folotte, se alatta, tehat sem
e hartyaréteg folotti, sem e hartyaréteg alatt 1év6 részében a kopar minden-
ségnek: semmilyen gondolkodd élet, semmifajta szeretkezl, szeretd, létez6,
szaporodd, nemzd, termékenységre képes, termékenységet osztd, szilni-képes,
biologiai halalra képes létez6, 1étforma, allati, névényi lény nem teremt6dhet:
meg, ilyen nincs.

Ha igy latom a természetet, akkor mar egyszerdsitettem, nem a teljes
mindenséget mondom, csak ezt a biologiai hartyat! Es akkor folmeril szi-
gorl szivemben a szigoru kérdés, a komoly gond, hogy élvén ebben a vékony
biologiai hartyarétegben és dolgozvan ebben a vékony biolégiai hartyaréteg-
ben: miféle ellentmondéasok ko6zott, miféle ellentmondasokkal, milyen léte-
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zéssel tud (ebben a természetben!) az ember, s az emberek kdzdssége, tehat
a tarsadalom létezni?

Azt hiszem a kett6 majd (e biolégiai hartyaban él6 ember, s e biologiai
hartyaként folépllt, megszervez&dott vékony természet, puha természet) akéar-
milyen diszharmonikussa valt is viszonya, alakuit is az utébbi évszdzadban
(eljon az id6!), megtalalja egymas harmoniajat; egymast kiegészitve tud Ié-
tezni! Tehat nem zarja ki egymast egymasbol, nem 06li meg az ember altal
létrehozott masodik természet, azt az eredend6 biologiai természetet, amely
maga az ember, s amellyel és amelyben az ember él!

KERDEZO: Tovabblépve, az atombomba megjelenése, véleményed sze-
rint, minden eddigi hatasnal er6sebben megvaltoztatta az ember, az embe-
riség tudatat és helyzetét?

JUHASZ FERENC: Sajnos nem az ember tudatat, de az ember helyze-
tét valtoztatta meg, ezen a picinyke égitesten! Az ember tudatat nem valtoz-
tatta meg, mert az ember valahol még mindig nem akarja tudni, tudomasul
venni, hogy ez az irtéztatd, ez az iszonyatos fegyver, ez az egész Fdldgolyo
életét elpusztitani kész fegyver, ez a vilagot zabalni-éhes bortdnbe-zart &s-
mohodsag irgalmatlan valtozataiban, (hiszen rengeteg véaltozata van mar!)
hogy ez a fegyver létezik! Ezt a létezést, ezt a van-t az emberi tudat, talan
védekezéshdl, talan tohonyasagbdl, talan tudatlansagbél tudomasal venni nem
meri, vagy nem akarja! Ennek ellenére ez a fegyver van! Dehat ezek a fegy-
verek folhalmozddnak, ezek léteznek és ezek valdban az Egyetemes Foldgo-
lyét, az Egyetemes Emberiség létezését (azzal, hogy vannak!) fenyegetik
létikkel! A vak, ég6, langolo pusztitas lehet6ségét hordozzak fém-méhiikben.
A teljes emberpusztuldst. A teljes emberiség-pusztulast! A Fdéldgolyd teljes
fizioldgiai, bioldgiai és fizikai pusztulasat! Mondok valamit! Olvastam egyszer-
egy nagyon érdekes konyvet. A cime: Egy vilag, vagy egy se. Sajnos, a ma-
sodik vilaghaborl végén két japan véarosra ledobtdk az atombombat. Hiroshi-
mara és Nagaszakira. Nagyon sok ember halt meg! Az Amerikai Egyesult
Allamok szenatusa akkor (meg az elndk) szamonkérte a matematikusokat,
fizikusokat, beszdmoldra kérte azokat a tuddsokat, akik részt vettek az atom-
bomba el6allitaisdban. Nem akarok sok nevet emliteni, csak Albert Einsteint,
Szilard Ledt, Fermit. Valamennyien odaélltak a szenatus elé és elmondottak
nemcsak azt, hogyan Aallitottdk el6 az atombombat, hanem azt is, hogy mi az
atombomba létezésének veszélye, a jelenben, s mik ennek a létezésnek ve-
szélybeli lehet6ségei. A jov6ben. Az egyik tudds a kérdésre: hogyan lehet fol-
fedezni, hogy X orszagban, vagy X varosban csinalnak egy atombombat, ami-
vel azt az orszagot, vagy azt a varost 16l lehet robbantani, a tudés mosolyog-
va, de nem cinikusan igy felelt: ,,Kérem, venni kell egy csavarh(zét!" Erre
nagyon kivancsian és nagyon furcsan néztek a tudosra. A tuddés mosolyg6
valasza: ,Mert elvileg mar (és gyakorlatilag is!) egy bérondben, vagy egy
6lomdobozban annyi hasaddanyagot lehet behozni egy-egy orszagba, amelybdl
egy egyszer( iparos el6 tud allitani egy olyan atombombat, amellyel egy va-
ros felrobbanthaté. A csavarhizé arra kell, hogy azt marokra fogva, azzal
folfeszitsenek, folbontsanak minden ladat, ladatet6t. Minden lakasban, pin-
cében, padlason. Igy talan megtaldljak az elrejtett hasadéanyag 6lomhdlyag-
burkat!"
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KERDEZO: Kéoltészeted a legvilagosabban és legegyértelmiibben, hite-
lesen optimista, ha Ggy tetszik, hitk6ltészet.

JUHASZ FERENC: En hiszek abban, hogy érdemes éIni! Hiszek abban,
hogy az egész élet nem értelmetlen, nem cél-nélkili, nem céltalan! S6t, hiszek
abban, hogy az egész Vilagegyetem létezése nem céltalan 6nmagéaban-go-
molygas, klsza, céltalan dnmagéat-gomolyitas és dnmagat-folépités, és lerom-
bolas, de célszer( irdnyultsdg valami felé! Sokszor megvadoltak: hogy ez
tulajdonképpen valldsossdg! Nem, megmondhatom Neked, nem vagyok val-
lasos ember. De az Elet értelmében hivé ember vagyok! Ez azt jelenti, hogy
szemben a szdzad egyik legnagyobb, legizgalmasabb és legfajdalmasabb filo-
rivel!, azt hiszem: hogy az ember, az erre a Foldgolydra itéltetett ember még-
sem maganyos! Nem lehet maganyos! Es azt hiszem, ha magéanyos, a kolto-
nek koltészetével el kell tltetni minden ember szivében az élethitet. Minden
ember szivébe egy-egy sporat, vagy csirat kell Gltetnie lét-hitével! Es el kell
lltetnie az érdemes ember-szivbe azt a hitét, hogy éIni érdemes, dolgozni ér-
demes, s hogy folytatni érdemes és kell életiinket, egész a természetes haldlig.

Csak meghalni megyek, meghalni oda vissza,

meghalni megyek,

csak meghalni megyek édesanyam:

kiterithetsz majd a szil6i hazban,

eres kezeiddel megmoshatod testem,

mirigyes szemhéjam lezarhatod csokkal.
S majd ha a hdsom bomlik széjjel,

blizben és viraghan rothad a testem.
akkor leszek véred-ivé magzat,

akkor leszek a kisfiad djra,

mert az csak neked faj édesanyam,
jaj, csak neked faj, édesanyam.

Részlet A szarvassa valtozott fil kidltozasa a titkok kapujabol cim( vershél.
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BEKESI GYULA

A nyar kazla aldl

Nyugtalan erddk, fellegek, vizek
szél-mamoratol részegen viszek
homloknyi der(it - szemkdzt a Nappal.
Ficankol bennem flirge aranyhal
jokedveként a kifogott 6rom. -

Mintha villam cikkanna b&rémon! -

Aztan egy nadas felszintdrdeld

vizi vilagat latom; a langel6-

szin( hold morc felh&k kdzt siinddrog.
Magatél moccan, ébred, kél a rdég...
A parton nyargaldszo szelekben

egy vénhedt flizfa matat fésuletlen;
maszatos még a hajnal, szénaszag
terjeng; majd kiloccsan a mocsari kacat
farkasutakra. ..

Es ott vagyok, ahol el6deim
bolyongva még pasztoroltak, de im

- lobban egyet a Lang; és fustdlogve:
elzGig velem a td, a taj - orokre. -

Majd valahonnan a nyar kazla alél
emlékek indulnak, tlcsdkzene szol,
s apam kapdjat hallom csengeni.. .
Valahonnan a mindenség kialtoz.

A fak folott reszketnek sziromnyi langok

- elhunyt nyarak ...

S valaki:
jon, jon a fénykasas égen.
Pontos, akar a megidézett

halal.
Szamonkéri az emberségem,
istenkoromra emlékeztet;

kiall
a forgeteg-csucsokra -
és trombital és trombital. ..
Minden iranyba indul s befelé tart.
Kristadlyra perget mennyi kristalyt!
S illan.

Elillan nyomtalan, -
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Pelyvat szelei, aztdn meghal a szél;
majd Utrakél holt szelleme a szélnek;
d6lt nddason, bodzasok szirke arnyan
viliédzik el. -

Nappali kisértet.. .

Tavol, a burjanzé zéldet karolo
Utkanyarban felsejlik olykor-olykor
egy-két kapas. Alakjuk ellebeg ...

Dorren a taj; bug a dombokmogotti kékség; -
s az egek hangszerének

billenty(iin az id6étlen idének

orgondi most a Lélek.

Bornemissza Gergely unokaja

Megmoccant kutyab6rén a borsd.

Sorsom riadét favatott s mind-mind
felébredtek aluvé harcosaim

rozzant koponya-varamban. Dereng

a csonton beluli Eg; doérég a csénd;

a fajdalom villantja kardjat; reng,

diboréog a rogoén beliali Fold. -

Ezer halallal haltak! - no 6ld, 6ld,

vilag! - Mi bennem zajlik: zajlik majd odakinn
Kinok sistergé dardaja cikkan és

izzd csontok Gtédnek a csont lUvegéhez;

Gj zene ez; Gj lévedék aj agyuja roppen - -
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TATAY SANDOR

A Nagy Jatéekos

A Pécsi Naplé szerkeszt6ségébdl indultam el és eljutottam addig a 1ép-
csGig, mely felvezet a szinhazhoz. Eppen az als6 fokara tettem a labam, ami-
kor latom am, hogy egy nagy kutya haragos csaholassal gérget maga el6tt
egy fehér pamacsot a lépcsd felsé korlatjandl. Némi hancirozés utan a fehér
pamacs legurul, végig a k6fokokon, éppen a ldbamhoz. Akkor latom, hogy a
pamacs is kutya.

Reszket6 félelmében a nadrdgom szara ald dugta az orrat. Jol esett a ki-
tintet6 bizalma, s6t vak hite, hogy mindegy akarmilyen ember vagyok, csak
ne legyek farkaskutya. Felemeltem és ahogy karomba simult, tudtam: dédel-
getett Oleb. Tiszta, fehér szére alatt a nyakan kis medailon fuggo6tt. Hénam
alatt tartva a kutyat, elévettem a bicskdmat és felpattintottam a tokocskat.
Kikotortam bel6le a cédulat, melyen ez allt: nevem Pannello, gazddm: Fucina
Olga. Ott volt Fucina Olga pontos cime is. Egészen kdzeli mellékutca.

Jol jott nekem ez a kiskutya. Mert nem volt kedvem cikkek sorozata-
ban siratni a pusztul6 magyarsagot. Sajnaltam ifji életemet, hogy a Nagy
Sir mellett alldogéljam el. Es megint egy dolog, amiben nem hittem a korszel-
lemmel ellentétben. Nem hittem a nagy sirban. Am tudtam magamrdl, ha jo
szdval, j6 magyarként dédelgetnek, hat megteszem. Jut taldn hely rd nagyobb
lapokban is. De nem kivantam én semmilyen missziéra sem elszeg6dni. Haza-
viszem a kutyat inkabb. Bekeruldk egy ismeretlen lakasba. Az ilyen esemény
csabos titkokat rejteget. Az ilyen esemény szokott mérfoldkd lenni az ember
életében. Megsimogattam a kutyat és elindultam véle a megadott cimre.

Utkdézben az jutott eszembe, hogy hatha ez az Olga éppen keritének
tartja a kiskutyajat. Kiengedi a varosba, hogy vendéget hozzon. Nem is okvet-
len mésért, csak, hogy torténjék valami az életében. Mert természetesnek
vettem, hogy magéanos né.

Nem leszek proféta a hazamban. Sem atkozéja biineinek, sem elsiratdja
jovenddjének, megyek inkdbb megkeresni a kutyas asszonyt. Akkor is, ha
csaléteknek vetette az utcara Olebét.

Kicsi, de vaskos hazak sora, sehol cégtablak, legfeljebb ha egy fogor-
vosé. Boltos kapuk, keskeny ablakok, az ablaktablak kozott még a teli péar-
nak, bévil jol zar6do fehér spalettdk. Az ilyen hazakbdl arad ki este zongo-
rasz6, reggel forralt tej illata. Ejjel macskak jarnak haztet6r6l haztetére,
reggel keménykalapos urak lépnek ki a kapukon, van, aki sétapalcaval.
Rozsas pongyolaban asszonyok hozzak utdnuk az éjszaka meghitt melegét
a kapuig és kisérik tekintetikkel olyan elégedettséggel, mintha készitettek
volna flrészporbdl és szép szdvetbOl oriasi babat és leheltek volna bele éle-
tet. Végul dorren a kapu.

A tizenegyes szamU haz kapuja nyitva volt j6 tenyérnyire. Annyira, hogy
Pannello bebujhatott, éppen atfért rajta. Ugrott is volna ki a kezembdl, de
jol megmarkoltam, mert mas az ha 06lében hozza az ember a kiskutyat, és
megint més, ha fut utana.
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A kapuszin alatt balra egy-két Iépcsé és ott megrantottam a rézgombos
cseng6t. A papucsos léptek lehettek volna dregasszonyé is, de a kukucskalon
kitekint6 szem mar nem és annal kevésbé a finom hang.

— Oh, uram, koszonom! Csak kicsike tiirelmet. Most megforditom a
kulcsot a zarban, kérem, szamoljon huszig, csak aztadn lépjen be, akkorra
visszabujok az agyamba.

Ez igazadn meghitt fogadas volt, szivesen vartam, s6t partfogoltam, a ku-
tya sem tirelmetlenkedett, mintha ismerte volna ezt a szertartast. Szamoltam
hlszig, aztdn benyitom. Természetes mozdulattal bezadrtam magam mdgott
az ajtét. Pannellét mostmar lehelyeztem a futész6nyegre. Gurult eléttem mu-
tatva a halészobéaba vezet6 utat.

Els6 percben csak a nagy francia agyat lattam, annak is f6képp egyik
felét, melyen tiind6kldtt az élénk sarga paplan, azsuros keretben, sarga se-
lyem a vénkos mintazata alatt. Sarga hal6kabatban fehér arcl, szurokfekete
haju asszony. Az agy Ures oldalan csak egy darab sz6rmeféleség. Ez volt
Pannello helye. Tistént el is foglalta. Az asszony rafektette bal kezét. De sem-
mi kutyulimutyuli, sem érémkénnyek, mintha a vilag legtermészetesebb dolga
volna, hogy akadt j6 ember, aki visszahozta. A kutya sem ugrabugralt, csak
mancsaira fektette allat és pislogott gazdasszonyara a file mell6l.

Illend6en bemutatkoztam.

— Az én nevemet meg Ugyis tudja —nyujtotta felém jobbjat. Megcsokol-
tam a lagy ujjakat.

Harmincot éves lehet - gondoltam - legfeljebb negyven, de gyonyori
ott az agyban.

—Hozzon egy széket - mondta -, sajnos kénytelen kiszolgalni magat.
Ne azt a keményet, a kisebbik fotelt. Kicsit kézelebb. No, latja, ez az. Most
jol tudunk beszélgetni.

Ugy helyezkedtem el, ahogy korhazi agynal illik, csak annal sokkal ké-
nyelmesebben a gobelinhuzatos l6kén.

— Netan beteg, nagysdgos asszony - széltam esetlenil.

— Nagysagos asszony! Nem illet ez a megszélitds. Sosem voltam férjes
asszony, de azért ne is vegyen vénkisasszonynak. Ez még kevésbé illik ram.
Ami pedig azt illeti, nem vagyok beteg, csak fekszem.

—Bizonyara éjszakai munka - puhataléztam sanda gyanuval -, és igy
a délelétt...

—A nem! Egyaéltalan nem dolgozom, csak éldegélek most mar a kész-
b6l. Es nemcsak délel6tt, fekszem egész nap. A marciust végigfekszem, tiz
éve ez a felvett szokdsom. Sok éven at mindig marciusban kaptam influenzat,
aztan tobbszor hozzajétt a mellhartyagyulladas, rengeteget szenvedtem. Es
azota kutya bajom, midta ezt a klrat csindlom. S6t egész évben friss vagyok
és, ha nem veszi dicsekvésnek, az arcvonasaimnak is jot tesz. De beszéljlink
inkdbb masral.

Arcanak mivi, vagy inkadbb festményszerl szépsége leny(igozott a koz-
tink lév6 korkllonbség ellenére. Régi miialkotasokrol volt ismerds és kedves.
Félelembe estem, hogy a kutya Urligyén nyert vendégségemnek vége szakad
és Orokre tavozhatom a joillati szobabol. Mert a szoba illata egyaltalan nem
volt olyan, mint egy helyiségé, melyben hetek 6ta fekszik valaki és vele
lakik egy kutya. Elkezdtem beszélni magamrdél, s6t minden igyekezetemmel
azon voltam, hogy folkeltsem érdekl6dését. Jaj, csak ne lankadjon figyelme.
E célbol még toldottam-foldottam is életrajzomat. Ne legyen unalmas egy
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percre sem. Természetesen megtudta vilagjarasomat, azt, hogy papjeldlt is
voltam, és Bécs, és hogy bdlcsész vagyok, arva vagyok, s6t iré6 vagyok.
Kényvem van, szép szines cimlappal. Végil el6htztam a zsebembdl az 0j-
sagot, melybe cikket irtam. Hogy ki ne fogyjak a sz6bdl, eldicsekedtem,
hogy Babits Mihély elfogadott egy novellamat a Nyugat szdmara.

- 0, ir6 —vagott kozbe egyszercsak -, fogalmam sincs ki az a Babits
Mihaly, de minden esetre nagyon fontos személy lehet. Szivb8l gratulalok.
Es az Isten kiildte, vagy az 6rz6 angyala. Mert az én életem kész regény,
csak le kell irni.

Finom sercegést hallottam. Vak elfogultsdgom az oka, hogy csak ekkor
vettem észre, a széles agy tulsé felén 1évd éjjeliszekrényen eziistésen csillogo
szamovar allt, alatta egy borszeszlampa vékony, kekes langja boklaszott.

- Ohajt egy teat? Parancsoljon, szolgélja ki magat. S6t engem is.

Megkeriltem az agyat, vele Olgat és Panellét, mindketten kisértek te-
kintetikkel. Szamovarral még sosem volt dolgom, tanacstalanul tapogatdz-
tam a blivés edény koral.

Nevetett és segitségemre jott, de ehhez at kellett nyujtéznia a kutya fe-
lett és ehhez ki kellett bajnia hasig a takard aldl.

Semmi esetre sem tdbb negyven évesnél - gondoltam -, legfeljebb
negyvenot.

- Elébb a tetejér6l egy kis sirijét. izlés szerint. Igy, és most a kis csa-
pon &t folereszteni forrd vizzel. A mi viziink nagyon alkalmas teaf6zésre.

Visszakecmeregtem el6bbi helyemre csészével, csészealjjal a kezemben.
Ekkor eszméltem, hogy a két csésze készen allt a szamovar mellett. A két
ezist kanal, és hogy égett a borszeszlang.

- Jaj, most latom, bizonyéara vendéget vart és én betdrtem ide.

- Ne ijedjen meg, magat vartam, vagyis gondoltam, biztam benne,
hogy valaki visszahozza Pannellét.

Azt hiszem elsapadtam.

- No, ne féljen.

- De hiszen én ezt ugyanigy elgondoltam idejovet, csakhogy az ember
nem hisz az ilyen bizarr Otleteiben.

Hangosan nevetett. Rajtam nevetett.

- Nagyséagos asszonyom!

- Nevezzen csak egyszerlien Olganak. Az a legkdénnyebb.

Megprébaltam, valéban kdnny(-e. Olganak neveztem.

- No, de kedves Olga. Ezt a szegény kis allatot! Tudja milyen rette-
netes nagy kutydk vannak odakinn? Aki sohasem lép ki az utcara nem tud-
ja, milyen szérny( nagy kutyak vannak odakinn!

- Eppen ez az, hogy olyan ériasi nagy kutyak vannak és Pannello olyan
kicsi. Akkora kutya ilyen kicsit nem bant, én mar megfigyeltem, ha macska
lenne, az mas, akarmilyen kicsiny. De Pannellot csak tarkaljak az orrukkal
a nagy kutyak, ez meg 6sszegdmbdélyddik, mint egy slndisznd. Jaték ez, ba-
ratom, nem verekedés. Kildnben sem olyan roszak a kutyak, csak ha félnek.
Es természetesen nem szeretik a macskakat. Ez meg valami 6si irigység, mert
a macskat olbe veszik, de ki vesz az 6lébe egy farkaskutyat?

- Es ha akad rossz ember? Azt csak nem allitja, hogy rossz emberek
nincsenek.

- Semmi esetre sem annyi, mint mondjak. Csak nem kell el6csalni
bel6lik az 6rdogdt. Ne higgye, hogy az ember rosszabb a vadallatnal. A vad-
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allatoknal is konnyebben meg lehet szeliditeni az embert. Csak tlrelem kell
hozz4 és Ugybuzgalom, s6t szeretet. A tigrisszelidités sem megy enélkil. Higy-
gyen nekem, kedvesem, én sokat tapasztaltam. Csak hol van példaul egy ha-
zastarsnak annyi tirelme, mint egy allatszeliditének?

—Kedves Olga, én egyszeriien besétaltam ide a kutyusaval. Es mi van,
ha nem én jévok, hanem teszem azt. ..

—Hanem valaki gyilkos szandékkal példaul. Ugy gondolja? Tudja mi-
lyen véletlen az, hogy valaki gyilkolasi szandékkal joén? Sokkal nagyobb
a valoszinlsége, hogy elgazol egy almos villamos a Kossuth utcdban. A gyil-
kos szadndékkal szemben még mindig van sanszom. De még mennyi sanszom
van! Ajjaj! Viszont ha a villamos alatt vagyok, akkor méar megette a fene.
Nem szabad félni. Az a legfontosabb, hogy nem szabad félni.
~ —Most mar valoban kivancsi vagyok az élettorténetére —dinnyogtem.
Es kavargattuk mindketten a teat. llyen finom tedt még sosem izleltem. Mert
milyen volt nékem a tea? Egy kis zacskdval a legolcsobbikbdl, két hétre ket-
ténknek, a szobatarsammal. Felf6ztik Gjra meg Gjra egy csipetnyi hozzaada-
saval. Gy(lt a kanna fenekén a barna levél és szétnyilt simara. Volt ugy,
hogy csak a citrompotld izét éreztik. De nem is figyeltink oda. Olga szoba-
jdban uralkodéva valt a tea pompas illata. Rola magarol pedig el kellett is-
mernem, milyen okos, annak ellenére, hogy fogalma sincs kicsoda Babits
Mihaly.

Egyre kivancsibb lettem a tdrténetére. Midta konyvet irtam, sokan
mondtak nekem, hogy az életik kész regény, de Olgaéra kivancsi voltam.

—Olga! Ez orosz is lehet, de a Fucina az olasz és hozza, ha jél tudom
kovacsmihelyt jelent. Hogy valakit kovacsnak hivnak, az mindennapi, de
hogy kovacsmiihely?

— Kovacsmihelyben taldltak, az apam pedig orosz herceg .llyen egy-
szerli a magyarazat.

Olga megint nevetett.

— Ismeri Merdn vérosat?

— Csupan hirébdl, Merano hires gyogyhely Olaszorszagban.

—Sajnos, most mar Olaszorszagban.

—Nem értem miért sajnos maganak, aki olasz?

— Ugyan, olasz! Semmit sem utalok jobban, mint a kilénféle nemzet-
ségek berzenkedését korunkban. Hogy kinek meddig tartanak a hatarai. Ki
védi manapsag Eurdpaban karddal a hatarait? Csak szajjaratassal, kiilén-
féle hizelkedéssel és aruldssal. Na! Volt egy békeszerz6dés a nagy héboru
utan és ahogy esett, Ggy puffant. Aztdn megint lesz majd foélfordulas és me-
gint esik és puffanik vaktdban. Az istenért, ne foglalkozzék ilyesmivel, ha
ir6. Ebbe bele lehet bolondulni. Valamilyen vicinalis (igy szolgalatdba akar
szeg@dni? Szerintem egyetlen, ami fontos, hogy minél nagyobb terlletet be
lehessen jarni hatarok és vamo6rok nélkil. Hat a Monarchia idején ez lényegé-
ben Meréantol Lembergig tartott és most? Olaszorszag, Ausztria, Jugoszlavia,
Magyarorszag, Csehszlovakia, Szovjetunio. Hat ez az, ami az én eletemet
tonkretette. Majd megtudja miért. Es ha igy haladunk, utoljara lesz még Ti-
rol, Karintia, Szlovénia, Horvatorszdg, meg mit tudom én mi, amig valami
friss szél el nem fdjja megint az egészet. Ne legyen hat olyan ostoba, hogy
ezzel tor6djék. Csak az embert nézze, ha iréd akar lenni. Hazafisag, meg nem-
zeti onalldsag! Kinek j6? Csak annak, aki abbol él és azzal foglalkozik, hogy
glzsba kosse a szabad lelkeket.
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Zavarba hozott a szenvedélyessége.

- No, tehat Meran - folytatta vagy legyen Merano, de kinek jo,
hogy most Ggy hivjak. Igen, ott Eurdpa mindenfajta népe gyogyitotta a dere-
kat, a gyomrat, az idegeit, a santa labat, meg miegymast. Nos hat ott a va-
ros végeén talaltak engem egy kovacsmihelyben. A jo6 meleg hamu mellé he-
lyezett az anyam. Ujsdgpapirt fektetett le elébb, hogy piszkos ne legyen
a polyam, ebbdl lathatd, hogy gondos asszony volt. A pdlyakdté alatt egy
boriték, benne az apdm neve, vagyis az orosz hercegé, meg, hogy a herceg
kivansaga szerint a nevem legyen Olga. Tovabba egy nyaklanc, amulettel,
melyr6l, ha ugy fordul, a herceg emlékezik majd az anydmra. A herceget
természetesen senki sem vette komolyan, csak én tizendt év mulva.

—Vagyis mar joval elébb, csak akkor hatdroztam el magam cselekvésre.
Egészen kicsi koromban a patkold kovacsék neveltek, majd arvahéazba keril-
tem, végil egy jo csalddhoz kiscselédnek. Ez mar eddig is egy kotet regény,
de most csak a vazlatot mondom. Nem volt semmi masom, csak hogy maga-
mat titkon hercegnének tartottam, azonkivil a jézan eszem és a feltlin6 szép-
ségem. lgenis jozan eszem volt, mert nem kezdtem el leveleket irni az isme-
retlen hercegnek, hanem elhataroztam, hogy felkeresem. Mégpedig nem akar-
hogyan, agrolszakadtan, hanem diadalmasan, elegansan és kim(velten. Pontos
cim nem volt, de egy herceget csak meg lehet talalni Oroszorszagbhan, akar-
milyen nagy is. Iranyt vettem hat Kievre, mert okos emberekt§l megtudtam,
hogy ilyen nevii hercegek leginkabb Ukrajndban taldlhatok.

—Megnéztem a térképet és nagyjabol kijeloltem magamnak az Utvona-
lat. Vigyaztam ra, hogy minél messzebb jussak a Monarchia teriiletén. Elsé
allomasom Lajbach volt. Egy podegras tabornok vitt magaval. Ugy kezd6dott,
hogy kerekes széken tologattam. Természetesen vidamabban is télthettem vol-
na az életemet olyan helyen, mint Meran. Csakhogy nékem célom volt. JoI
tudtam, hogy a szépségem kincs és hatalom, hat éltem vele és nem fecsérel-
tem el a magam és masok kedvére. Ugy jottem az id6s arral Lajbachba, mint
apolondje, de a szeretdje voltam, mert attol a podegratél, meg a koratél is
azért 6 ferfi volt és nagyszer(i ember. Nem sajndlom egy cseppet sem azokat
az éveimet. Mire a csalad feleszmélt, nékem mar hadzam volt, a tabornok pe-
dig 6rokbe akart fogadni. Hat hogy nem fogadott érokbe, és hogy atjottem
Magyarorszagra, az a csaladnak jelent6s pénzébe kerilt. Pedig az én utam
erre vezetett. Eladtam a hdzamat is. Zagrabban telepedtem meg és tanciskolat
nyitottam.

- Széval kitanulta ezt a mesterséget.

—Nem. De a zagrabi hatosadgok sincsenek fabol és mondtam, hogy a
szépségem hatalom volt. Megkaptam az engedélyt. Kilénben nem ugrabug-
raltam én ott, csak megfelel§ hazat szereztem a varos belsejében, atuttettem
a falakat, hogy csinos tancterem legyen, kockara rakott parkettaval, zené-
szek miegymas, és hivatasos tanctanart alkalmaztam. Magam csak vallalkozo
voltam. Igy lettem Zagrabban tarsasagbeli hélgy.

- Ugy talaltam helyesnek, hogy maradok a hadsereg mellett. A Monar-
chia tisztjeinek nagy a mozgasi terlletik. Mondom, Merantol Lembergig
tart. A zagrabi bardtom magyar tiszt volt. Rangban alacsonyabb a tabornok-
nal, de szliletésétél fogva el6kelébb és f6képp gazdag. Hozza még a csaladja
is csak ritkan volt Zagrdbban. Ezt a hazat 6 vette nekem a balkadni habord
idején, mert ide helyezték. Magam is meg tudtam volna venni, csak én jobb-
nak lattam ingdsagba fektetni a vagyonomat. Hiszen mondom, hogy Utban
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voltam északkeletnek. Budapesten szandékoztam férjhezmenni. Rangos em-
berhez, legalabb baréhoz. Mert mondom, nem akarhogyan akartam Kievbe
érkezni. Ekkor mar nem a vagyont néztem volna, hanem a jo nevet. Rangos
csaladbol vald szegény ember akadt bdven akkortadjt Magyarorszagon. Es
megint csak vegye szamitasba a megjelenésemet. Ne csodalkozzék rajta és
ne vegye szerénytelenségnek, hogy ezt nem gy6zom hangsllyozni. Enélkil
érthetetlen lenne a sorsom és rossz lenne a regény. Mar le is kdtottem Pesten
a helyiséget a megnyitand6é tanciskolanak. A zAagrdbi tanar kitiin6 ember
volt, vittem volna magammal. Tudja, ugye, miért kellett a tanciskola? Mar
nem a pénzkereset miatt, hanem hogy ne mondjadk ram: , kétes exisztencia".

- Teljesen elégedett voltam a sorsommal, reményekkel teli és boldog,
mikor kitdrt a habor( és egybdl vége lett mindennek.

Ekkor az lett volna a természetes, hogy konnyezik. De nem. Harsa-
nyan fdlnevetett.
- Pedig latja, mar ezt a szamovart is megvettem.

Ett6l az utols6 mondatatol szerettem meg Olgat és mar nem bantam vol-
na, ha marcius eleje van, s a fekv6 kura tart még hetekig, én meg sétalni
viszem Pannellét, bevasarolok neki, kezelem a szamovart, sziikség esetén az
ebédjét is megf6zém, ha diktalja az agybdl, hogyan kell.

- Csak legaldbb ne csinaltdk volna utana ezt a sok rohadt hatart, allam-
hatart. Nézze, én ismerem a torténelmet elég jol. Az apacéaknal a legjobb ta-
nulé voltam az 6sszes arvak kozil. Kivald tanulé voltam és megintcsak hi-
vatkoznom kell a szépségemre. Mindenki, aki foglalkozott velem, megkilén-
boztetett modon foglalkozott. Azt is mondhatnam, tiszteletet parancsold je-
lenség voltam. Tudom én, hogy voltak kisebb-nagyobb hercegségek, fejede-
lemségek, meg varosallamok, de ki térédott azokkal és elmosddott hataraik-
kal. Manapsag pedig a népek egymas elleni gydloletébél épitik a hatarokat.
Kinek jo ez? Csak azoknak, akik kakaskodnak a szemétdombokon. Ovakod-
jék az ilyesmit6l. Irjon inkdbb a szerelemr6l, vagy példaul olyan valakir6l,
mint én vagyok, mert az én sorsombol aztdn megtudhaté, milyen bléd az
egész vildg. Amellett érdekes olvasmany lenne. Majd elolvasom a regényét,
bar nem olyan egyszer(i. Az anyanyelvem olasz, mert erre tanitottak a patkold
kovacsék. Németill tanultam irni-olvasni és csak németnyelvi regényeket ol-
vasok. Viszont tarsalogni mar legjobban magyarul szeretek. No, Ujsagot is
olvasok magyarul, killéndsen a vasarnapi mellékleteket szeretem, meg a szin-
hazi lapokat. A divatlapokat, természetesen. Léatja, van elég az asztalomon.
Arra torekedjék, hogy illusztraljadk az irdsait. A kép. nagyon sokat mond.
Serkenti a fantdziat. Ezek ékesitsék a kdnyvet és ne a szdviragok. Latja, legfd-
képp a szovirdgok miatt nem tudom olvasni a magyar koényveket. Nem
egészséges dolgok ezek. Maguk talan észre sem veszik a szoOviradgaikat, de
egy idegennek az rémes. Homalyos lesz t6le az egész, mintha nem mernének
@szintén beszélni.

Bejaratos lettem Olgdhoz. Nagyon jél éreztiilk magunkat egyitt. Felde-
ritettem életének részleteit és régi hajlamom szerint teljesen belefeledkeztem
szamomra Ujszer( vilagaba. Minden maést elhanyagoltam. Szinte mindenna-
pos voltam nala azutan is, mikor mar rég letelt az agyban téltétt marcius.
S6t kirandultam vele a Mecsekbe. Kapcsolatunk titkos volt. Még legkdzvetle-
nebb barataim el6tt is. Csak mert nem akartam mindenféle gyanusitgatasokba
keveredni egy ndlamnal joval id6sebb jomddu asszonnyal. Ki hitte volna, mi-
lyen nemes érzelmek fliznek bennilinket 6ssze.
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Csak akkor nem lattam négy-6t napig, mikor felutaztam Pestre. Emlitet-
tem, hogy Babits elfogadott egy elbeszeélésemet a Nyugat szamara és én izga-
lommal vartam a folydiratot minden héonapban. Am csak mdultak a hénapok.
Felkerestem hat Gellert Oszkart a szerkeszt6ségben. Ugy emlékszem a Vilmos
Csaszar Gton. Gellert Oszkar 6szintén megddbbent a tlrelmetlenségemen.
Megmagyardzta, milyen kitiintetés, hogy Babits mindjart az elsé novellamat,
amit atnyujtottam neki, leadta kozlésre, holott ez egyaltalan nem szokasos.
Oriljek hat és varjak, az idém majd elérkezik. Valéban megnyugodtam és
bocsanatkérések kozott tdvoztam. Aznap délutan rokonomra varva a Joézsef
korati Spolarich kavéhazban ildogéltem. Kezembe kerilt ott a Budapesti
Hirlap legutols6 vasarnapi melléklete. Ennek az Gjsdgnak a vasarnapi szamat
Olga is meg szokta vasarolni. Elképzeltem, milyen meglepetés lenne a szama-
ra, ha elbeszélésemet taldlnd benne. Illusztrdlva! Volt a tdskdmban maésik
elbeszélés is, csak az hosszu volt egy vasarnapi melléklet szdméara. Velem volt
a Nyugatba leadott novella masodpéldanya is. Gondoltam egyet; nem is
varva rokonomra, atsétaltam a szerkeszt6séghe és felkerestem Bibo Lajost,
aki akkor fémunkatarsa volt a Budapesti Hirlapnak. Atnyujtottam neki a
novellat. Igazaban csak prébanak szadntam. Tudtam, hogy nem koénny({ egy
napilaphoz ismeretlenil betdrni.

Negyednapra, mire visszaérkeztem Pécsre, ott volt Bibd Lajos levele. A
novellat kitinének talalta és tudatta velem, hogy nem ugyan az eheti, de a
kovetkez6 vasarnapi szamban megjelenik. Nem takarékoskodott elismerd
szavakkal, s6t felkért, hogy tovabbi irasaimat is kiildjem el neki bizalommal.

Meg kell vallanom, kétségbe estem. A Nyugatban megjelenni annyi
volt, mint bevonulni az irodalmi életbe. A napilap melléklete pedig a szakma-
ban semmi. Ezzel a nyegle cselekedetemmel 6rokre elvdghatom a Nyugathoz
vezet utamat. gy is tortént. Nem atkoztak ugyan meg, lehet, hogy nem is t6-
rédtek vele, de én soha tobbet nem mertem Babitshoz betenni a ldbamat.

Ellenben a vigaszt megleltem Olganal. Azon a vasarnapon a mellékletet
lobogtatva vart. Emlékszem, a cimlapjan egy golya allt hirdetve a tavasz
megérkeztét.

Néhany nappal késébb Olga azt mondta, szeretne ismét lakot fogadni
az udvari szobaba. Karacsony el6tt halt meg egy bizonyos Gr, aki tizenharom
évig élt ott. Kellemes szoba, a legcsondesebb a harom koézil és éri mar kora
reggel a napfény. Ott ébredni jo. Kiilondsen tavasszal, 6sszel. Olyankor ér-
keznek legjobb sz6ghdél a sugarak és sokaig mélyen jarjak a szobat.

Abban a szobaban még sosem jartam. Olga bevezetett, kitadrta a spalet-
tat, Amint betdrt a fény, megakadt a szemem egy szokatlan méretl fényké-
pen. Keskeny volt, magas, majdnem életnagysagu. Nyuldnk, mint templom
falan egyes szenteké. De ezt az embert én ismertem. S6t a felolt§jét is. Nem
is lattam soha masban, csak ebben a majdnem foldig ér6 koénny( feldlt6ben,
mely hasonlitott a reverendahoz. Pepita flizetet tartott a kezében. Pepita
flizet mindig volt nala, ahanyszor lattam az utcan és kinyitva el6tte a kocs-
maban, ahova be szoktam térni idénkint. Délutan mindig ott Ult, de sosem
délben, sosem este, csak a csendes délutanokon. Es irt, irt pepita fiizetébe;
szamokat. Szdmokat és szdmokat.

Végil nem Aallhattam tovabb, megkérdeztem, miért irja szintelen a sza-
mokat, a szamokat. i

Meglep6 feleletet kaptam. Es készséggel felelt, természetes egyszer(-
séggel.
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- Be fogom bizonyitani, hogy nulla a négyzeten nem nulla, és négyzet-
gyok nulla sem nulla, s6t minusz egy a négyzeten sem plusz egy.

- De miért ez a nagy er6feszités, uram? - kérdeztem tisztelettel.

- Hogy miért? Hat nincs tobbé Gauss és nincs Bolyai, s6t Einstein is-
fenékre esik a sikamlos gorbéin. Az egész koordinata rendszer 6sszeroggyan,
mint a kartyavar. Uj kategdridkat nyeriink a vilag megismeréséhez és meg-
itéléséhez, olyanokat, melyekbe siman belefér a végtelen, az id6beli és térbeli
végtelenség maradéktalan felfogdsa. Hogy miképp szarmazik ebbdl a sehol
kétséget nem hagy6 rendszerb6l a vildgbéke, arra ilyen révid beszélgetésben
nem térhetek ki. Kilénben is filozéfusok, torténészek és gyakorlati tudoma-
nyok mivel8inek oriadsi serege szikségeltetik a fert6zott agyak atmosasahoz.

- lIsmerem ezt az urat - mondtam minden kommentar nélkdl.

- Nem csodalom —felelt Olga. —Eléggé feltiné figuraja volt varosunk
utcdinak.

- De hogy keril ide a képe?

- O volt a lakom.

- Aki karacsonykor meghalt? O, igen, ismervén 6t megértem, hogy
ilyen emlékmi(vet allittatott maganak a szobdjaba.

- A képet én készittettem - mondta Olga. - Nem volt egyszerli. Ha
jol megfigyeli, tobb darabbol tev6dik Ossze. De azt akartam, hogy feje bub-
jatol a jellegzetes clgos cip6jéig minden rajta legyen és az elékelSen hajlott
tartasal. Igy igaz 6.

Nem titkoltam meglepetésemet.

- Eszerint a hiv6i kozé tartozott.

- Nem a megfelel6 kifejezés. A szeret6je voltam tizenharom évig.

Ezek utdn nem johettem azzal, hogy csendes Oriiltnek ismertem, hanem.
megkérdeztem, befejezte-e halala el6tt életmiivét. Es kiméletesen elGadtam,
mit tudok a koordinata rendszer ostromlasarél, a négyzetgy6k nullarél és a.
tobbir6l. ElImentem egész a vilaghékéig.

Ekkor ismét Olga elblvol6 kacagdsa, mely ha az id6 mulasaval egy Ki-
csikét veszitett is gydnyor( csengésébdl, viragkoraban ellenallhatatlan lehe-
tett.

- O, nagyszeri humora volt. Tehat maganak ezt a gyermekmesét talalta
ki. Nem baratom. O kizardlag valdsziniliség-szamitassal foglalkozott. Azt is
teljesen praktikus célbdl cselekedte. Es eredményesen. Minden évben két ho-
napot toltott Monte Carloban, ahol szintén a hosszu fekete feldlt6jérdl volt:
ismeretes, melyet nem vetett le a legnagyobb forrésagban sem. Tiz honapon
at pedig jatékszisztémajan dolgozott és ki sem tette a labat Pécsr6l. A mi téli
éghajlatunk szerinte felér az Azur-part nyari kliméjaval. Bar - tette hozzael-
gondolkodva - kdénnyen lehetséges, hogy kdzben, csak gy mellékesen 0j ma-
tematikai rendszert teremtett. Mindig mondta, hogy a meglevé nem alkalmas
a bank robbantasara. De azért nem jelentéktelen nyereményekre jatszhatott
teljes biztonsaggal. Minden évben hozott annyit, amennyib6l gondtalanul él-
tink, a magaméhoz soha nem kellett nydlnunk ... No igen, igen, mondta,
hogy eljon az id6, amikor egyetlen éjszaka visszanyeri minden vagyonat. Pe-
dig nem aka&rmilyen vagyon volt az, amit méasfél évtizeddel ezel6tt ott elvesz-
tett elragadtatasaban. Azota soha nem hagyatkozott Gsztoneire. Csak biztosra
ment. En pedig tudtam, ha egyszer a fehér szmokingjat viszi magaval, dus-
gazdag emberként tér vissza.

- Ugy gondoltam - jegyeztem meg zavartan, mivel okosabb dolog nem
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jutott eszembe — Ugy gondoltam, a jatékterembe nem is léphet be valaki ko-
pott feldlt6ben.

—Ra kulén térvény vonatkozott - mondta hatarozottan a szivemnek mar
olyan kedves Olga.

Hirtelen megragadta a karom.

— Lehetséges. Lehetséges, hogy éppen ez lett volna az a tavasz. Sokszor
egészen bizonyosra veszem, hogy ez lett volna az. Minden jel arra mutatott
az utolsé napokban. Tudja, ha ismerte, milyen halovany volt az arca, s6t
majdnem sarga. De karacsony el6tt egyszerre kipirult. Szenteste mar olyan
izgatott volt, amilyennek sosem lattam. Alig oltottuk el a csillagszérékat, mar
le is Glt ide az irdasztalahoz. El6tte volt ez a fiizet. irta, irta a szamokat, a
jeleket, a szamokat, a jeleket. Egyszercsak kiesett a tolt6toll a kezébdl és vé-
ge lett.

— Szent ember volt - mondtam hatarozottan, Olga pedig megsimogatta
az arcomat és megcsokolt. Aztdn azt mondta, megérett benne egy elhatarozas,
mely szorosan velem kapcsolatos. Kulcskdteget hozott és kinyitott egy karcsu
intarzids szekrényt, vagy inkabb vitrin-félének nevezhetném. Felsd, keske-
nyebb részén iveges ajtdi voltak, de az Uveglapokat bévilrgl zéld fliggdny
boritotta.

A polcokon pepita flizetek sorakoztak hibatlan rendben.

— Lehet ez tobb szdz is —széltam meghatottan.

—Pontosan kett6szdzhuszonhdrom - valaszolt Olga. — Az életmdive.
Marciusban végesvégig azon tdéprengtem, hol lelnék valakit, aki elmerilhetne
ebben a minden bizonnyal kincset rejté hagyatékba. Megprobalkoztam vele
magam, de be kell vallanom, hatokér vagyok hozza. Taldn nem is a matema-
tikai alapismereteim hianya miatt, hanem egyszer(ien kurta az eszem. Tekint-
sem hat hulladékpapirnak? Rettenetes volna. Az a régeszmém, hogy ott az
irdasztalon a kett§szazhuszonnegyedik kotetben van a végsé megoldas. Leirta
az utols6 szamjegyet és akkor tortént a tragédia. A gdrcsdsen vart diadalér-
zetet nem birta el a meggyotort szive.

Egyel6re nem volt batorsagom kinyitni az els6 flizetet. Kegyeletsértének,
hebehurgyéanak taldltam volna a gesztust, hogy minden tovabbi nélkil be-
nydljak a szekrénybe.

—En bizom magaban - mondotta Olga.

—En pedig minden erémmel igyekezem méltd lenni a bizalmara.

igy kotottink szovetséget.

Természetesen mindketténk agydban megfordult a gondolat, hogy be ké-
ne kdltdzndm egyszerlien a megboldogult szobajaba és lelilném az irdasztal
mellé, ahonnan kihullott a mester. Az otletet nékem kellett volna kimonda-
nom, vagyis bejelenteni igényemet a kiaddé szobara. Csakhogy ezt nem tehet-
tem. Egyszer(ien azért, mert a szobaért jaroé igazsagos bér egymagamnak nem
telt volna anyagi lehet6ségembdl. Viszontagsagaim kozott egyetlen dologtdl
a legszigorubban tartézkodtam. Espedig attdl, hogy asszony tamogatasara
szoruljak. Szamomra ez a végs6é cs6dot jelentette volna. Olga elég okos volt
ahhoz, hogy kimondatlanul is értse. Elhataroztuk, hogy az intarzids szekrényt
atkoltdztetjuk az egyik utcai szobadba, nagy gondossdggal; sorrendjében fel
ne cseréljink két fiizetet sem. Mindjart munkdhoz is lattunk. Két teljes dél-
utant eltoltottink vele és kdzben alkalmassa tettik az udvari szobat az érke-
zendd laké befogadasara.

At akartuk helyezni a Nagy Szellem képét is, de ez nehézségekbe Utko-
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z0tt. Olyan szakszeriien felszerelték a falra, hogy annak csdfitasa nélkal nem
tavolithattuk el. Es hely sem akadt neki a masik szobaban. Egyel6re csak
hagytuk. Kontarmunkdm koézben nem szivesen néztem volna amuigy sem
szembe a nagy mesterrel. Beszereztem kdnyvtarakban néhany koétetet, melyek
kulonféle szerencsejatékokkal foglalkoztak és alapvet6 matematikai miveket.
Az egyetemi vizsgaid6szakban teljes odaadassal vetettem magam a szamok
tengerébe. Engem lelkesitett és izgatott a rendkivili feladat, legf6képp pedig
a hirtelen meggazdagodas reménye. Az sem volt teljesen kizart dolog, hogy
a nagy ember hagyatékaval forradalmasitom a szdmok csodavilagat. Am az
olvasét nem akarom kutatémunkam részleteivel untatni. S6t legkdzvetlenebb
barataim el6tt is titokban tartottam tevékenységemet. Ne réhdgjenek rajtam
kudarcom esetén és fOképp ne értsék félre Olgdhoz fiz6d6 szivbéli kapcso-
lataimat.

Egyszercsak lett laké az udvari szobaban, s6t lettek lakék, mert a hazi-
asszony takariton6je két kilfoldrél jott egyetemi hallgatét szerzett, akiknek
valamilyen okbo6l meg kellett valniok el6zé szallashelyiktél. Jol ismertem a
két fiat. Egyik amerikai volt, a masik német. A németet Lothar Zacseknek
hivtak, az amerikait Daniel Starknak, vagy Kraftnak, most mar nem emlék-
szem bizonyosan. Annyit tudtunk mindkettérél, hogy jomoda csaladbél szar-
maznak és els§ pillanatra lathatd volt, milyen markos legények. Ugrasra ké-
szek, mint két fiatal tigris. JOlI osszeillettek és jo baratok voltak. Arra mar
nem emlékszem, hogy egyutt érkeztek-e és egyaltalan miért tanultak éppen
Pécsett.

Mindkett6 nyelvész volt. Nyilvan finnugoristdknak késziiltek. Térve be-
szélték nyelviinket, de meglehet8s szokinccsel. Valdszinlileg jol tudtak egy-
mas nyelvét is, de gyakorlasképp magyarul tarsalogtak. Nyelvészben még
nem ismertem két ilyen jol taplalt, izmos egyént.

Osszehoztam 6ket barataimmal és gyakran osszejottiink a Nagy Jatékos
emlékmdive alatt. Bévérliek voltak és szerettek hancurozni, kiillonféle mester-
fogasokat bemutatni a divadnyon, vagy éppen a vastag sz6nyegen.

Kulénds tanulmanyomban sok kétség utan taljutottam a kezdeti nehéz-
ségeken. Egy napon teljesen megvilagosodott el6ttem egy szerényebb nyere-
ménydsszeget kétségtelen biztosité rendszer. Ez rendkivil folélénkitett és este
vidam kedvvel biztattam a két birokra kelt kulféldit. Baratos Endrét pedig
ugyanakkor nem is tudom, mi érte. Olyan szenvedéllyel vetette magat a via-
dal feletti ujjongasba, amilyet csak sokkal kés6bb tapasztaltam, mikor éle-
temben el6sz6r kakasviadalt lattam.

— Rajta, rajta! Az utols6 csepp vérig! - orditotta. A vilaghatalom bir-
toklasa agyis a németek és amerikaiak kozott ddl el el6bb-utobb. Wedres is
bevetette sziintelenségét. Jdmagam sem lehettem sokaig kézémbods. Hamaro-
san fogadast tettlink s akkora zajt csaptunk, elég lett volna az egykori Cajak
birk6z6 meccsére. Ok vagdaltak egymast foldhoz és divanyhoz, falhoz és szek-
rényhez. Rengett a haz, dliltek a batorok. Nemsokara odaig fajuit a kiizde-
lem, hogy szakadt rajtuk az ing, s6t szakadt egyikiik fenekén a nadrag, de
megallas nem volt.

Megrepedt a divany, egy rézrug6 kireppent bel6le.
Ekkor rohant be Olga sejtvén, hogy most mar batordarabjai szenvednek

habords kart. Kicsapta az ajtét és jott a prakkerrel a diihddt angyal. Sosem
hallottam még olaszul beszélni, de most aztan!
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— Porca madonna! Allessasino! Brigante! Va olla malora! Maledetto!

Annyit kivettem, hogy mindig egyes szamot hasznal. Vagyis mindig a
feliil lev6t tartotta gyilkosnak. A nagy tempdban észre sem vette, hogyan fo-
rognak, csak verte a poroloval mindig azt, aki felil kerult. Hol az amerikai,
hol a német feneke csattogott és nyilt egyre széjjelebb a nadrag, s6t mar a
fehérnem( is. Akkor arra torekedett inkdbb mindegyik, hogy a masikat vonja
magara, azt érjék a csapasok. Végil a divanyon majdhogynem fejre alltak.
Labukkal kalimpéaltak és ennek kovetkeztében érte hatalmas rdgas a Nagy
Jatékos képét. Keretestiil egyitt leropllt a falrdl és Olga fején lukadt ki csd-
nyan.

—Tehetetlen gyavak! - orditott ekkor mirank. - Hat tirik, hogy megol-
jék egymast és tonkretegyenek engem. Micsoda gyalazat!

— Ammasarsari! Ammasarsari!

Nem tehettiink mast, mégiscsak beavatkoztunk. Mivel nékik is elegiik
Volt, négyen gyéztiink velik.

Akkor pedig Olga, mint angyal a langolé karddal.

—Takarodjanak innen, takarodjanak azonnal.

A két kiulfoldi hebegte vegyes nyelven, hogy ez az 6 szobjuk most és
a holmijuk, meg minden, nem takarodhatnak csak (gy megtépazottan. De
hidba, Olga ontotta olasz atkait. Es allits meg egy felb6szilt olasz nét, ha at-
kozddik. jobbnak lattak eltlinni és megvarni, mig elil a mennydérgés. Fel-
0lt6t kaptak magukra és elindultak. Utanuk régi barataim. Ugy hittem, csu-
pan ram nem vonatkozik a kidtkozas. De vonatkozott. Maga is, igen, maga
is, gyava kukac! Nincsenek mar férfiak, csak gyavak és gyilkosok!

Elindultam a menet végén.

Csattant utanunk a kapu, s6t dorrent. Mar az utcasarkon jartunk, mikor
észrevettem, hogy Pannello a nyomunkban szedi apré 1abat. Am Kicsit odébb
kozonnyel elfordult t6link. Indult a maga utjan. Hite szerint akad még igazi,
erényes férfi Pécsett.

E napon érkezett meg lakasomra az értesités, hogy a Budapesti Hirlap
pénztaraban régéta var ram a novelldam honorariuma.

Az 0Osszeget olyan tekintélyesnek taldltam, hogy masnap becsomagoltam
és elutaztam Pestre irdnak. Nem volt igaza Olganak, mikor gyavasagot emle-
getett. Ehhez is kellett annyi merészség, mint a tervezett bankrobbantasi ki-

sérletemhez a jatékkaszindban. S6t, jatékszisztéma is kellett volna, isten latja
lelkem.
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EORSI ISTVAN

Két vers egy kotablarol

1

Amikot Brecht rédébredt arra:

nem tudja s6t tan nem is akarja
meguszni mar, hogy szavait kébe véssék,
masrészt akar a bdérét, a szemérmét
sem vetheti le, amikor tehat

ily o6sszekuszalt szovevényt taldlt,
amelynek csomdja 6 maga volt,
ravaszul kibogozta a csomot:

vagyis a szemét orokre lezarta,

hogy ne lassa szavait k6bevajva.

2.

A Berliner Ensemble csarnokaban
labam hirtelen k&begydkeredzett:

a torténelem mily taldlékonyan
fézte ki - 6 tudja, miért - e bosszat:
tobb évtizedes tekintély-tiszteletlen
és folyékony folyamatokra fogékony
munka utan merev anyagba:

fehér k6be s6t k6tadbladra vésték

a nagy kolté négy koOzepes sorat.

Hasonlatok

Mi mashoz hasonlithatnam szemét
mint a szeméhez, s melle mint a melle
rezg6 sulyat rugalmasan emelve
rugalmas suallyal rezzen, hogyha Iép.

Ha megérint mint hogyha aram érne,
szakasztott Ggy, mint amikor megérint.
B6rérél ujjam oly mohdn regél, mint

akit b6re ihlet mohd regére.

Lehelletének paras viharat
s labai paras, piros rejtekét
idézve mintha éppen ama két
piros héség paraja jarna at.



KAMARAS ISTVAN

Latogatas

9 6ra 59 perckor, pontosan egy perccel a Szojuz-Apoll6 program kere-
tében sorrakeriil§ szovjet-amerikai Mars-utazds megkezdése elétt a kame-
rdk el6szor Steven Smith és Sztyepan Kuznyecov mosolygd arcéat mutatték,
majd kivilrél a Visitor 1-et, aztdn Kozmovszkij és Space professzorokat a
vezényl6terembd6l, majd ismét a két Grpildtat, akiket ezattal méar hallani is
lehetett, méghozza a koz6s (rprogram soran kialakult szok&sokhoz hiven
Kuznyecovot angolul és Smitht oroszul,

9 6ra 59 perc 40 méasodperckor Zonnevend Imre, Rottenbiller utca 89/B
1. emelet 17-ben lakd radidamatdr felkésziilt, hogy a kilovés pillanatdban
kapcsolatot teremtsen az (irhajoval.

Pontban 10 6rakor Zonnevend Imre lenyomta a ,,Vétel" gombot, és a
kovetkezd tisztan érthet6 magyar nyelvl szavakat hallhatta: ,,AU-1V 688-
115 Gzen egyetlen baratnéjanak, Tulanak". Ez a szdveg még kétszer meg-
ismétlédott.

Ugyanakkor 6zvegy Keszei Bélané a Rottenbiller utca 89/B Ill. emelet
18-ban az utcara nyilé ablak elé allva a kdvetkez6 adast sugarozta egyetlen
bardtnéjdnak, Tulanak: ,Egyetlen Tuldm, ma reggel megint szomoru va-
gyok, megint nem kivinom megnézni a gyopart, meghallgatni a kagylot, le-
torélgetni Bélat."

10 ora 01 perc 11 masodperckor a féldi iranyitokézpont elvesztette kap-
csolatat a Visitor 1-gyel. A kdvetkez6 percben a vilag legkulénbdzébb részei-
rél jelentették, hogy észlelték, lattdk, hallottdk vagy érezték arrafelé a szov-
jet és az amerikai (rpilétat szallité égi jarmivet. 10 6ra 03 perc 30 masod-
perckor példaul néhéany jarokel6 a Rottenbiller utcdban azt latta, hogy a
Visitor 1 egyszerlien berepiilt a Rottenbiller utca 89/B egyik harmadik eme-
leti ablakén.

Ugyanebben a pillanatban Zonnevend Imrének végre sikerilt kapcso-
latot létesiteni a Visitor 1-gyel. Ekkor egyesegyedil 6 tartott 0sszekottetést
a Mars felé tartd (irhajoval.

El6sz6r Kuznyecovot hallotta angolul:

- Azt hiszem, Steven, itt vagyunk.

Aztdn Smith oroszul:

- Es azt hiszem, ez pedig 6 lesz.

Zonnevend Imre mint nemzetkdzi radidamatér angol és orosz kozépfoku
nyelvvizsgéaval is rendelkezett, igy egészen j6l értette G6ket, de mivel elsza-
lasztotta az els6 harom és fél percet, fogalma sem lehetett arr6l, hogy hol

22

van az ,itt" és, hogy ki az az ,,6".
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10 ora 04 perc 23 masodperckor Rapai Gézané nyugdijas az esernyGje
hegyével pontosan megmutatta a szolgalatot teljesit6 rend6rnek, hogy melyik
ablakon repilt be az (rmicsoda.

Zonnevend Imre ezalatt a kovetkezdket hallotta:
- Keszei Bélanét keressiik. —Ezt Kuznyecov mondta angolul.
- Ozvegy Keszei Bélanét —javitotta ki Smitht oroszul.

- Azt hiszem, engem keresnek. En vagyok ozvegy Keszeiné. Ich bin
Keszei Bélané. Akkor taldn tessenek helyet foglalni.

Ezt magyarul hallotta Zonnevend Imre. Id6sebb nd lehetett. Idegesen vé-
gigfutott a készllék &sszes gombjan, mutatdjan és kallantyGjan, de mindent
a legnagyobb rendben talalt. B

- Sztyepan Kuznyecov vagyok, ez pedig a baratom, Steven Smith. O
amerikai, én pedig orosz, de én beszélek angolul, 6 pedig oroszul - hal-
lotta megint Kuznyecovot.

- A baratom igazan kitlin6en beszél angolul, higgye el asszonyom, én
még sajnos eléggé gyengén beszélem az oroszt - magyarazta Smith.

- Orvendek, tessék, parancsoljanak, foglaljanak helyet - hangzott me-
gint magyarul.

- Hogy szolgal a kedves egészsége? - kérdezte Smith.

- Jaj, igazdn nem is tudom, hogy hamarjaban mivel kindljam meg ma-
gukat. Tetszik tudni, ide nem szoktak latogaték érkezni. Talan egy jo teét
- mondta a Keszei Bélanénak szolitott személy magyarul.

- Persze On most bizonyara nagyon meg van lep6dve — folytatta (n-
nepélyesen Kuznyecov.

- lIgen, teat fognak kapni. Teat. Der Tee.

- Nagyon ko6szonjuk - halalkodott Smith.

- Addig talan gyujtsanak ra. Persze, nekem nincs cigarettam. Nincsen,
uraim. Cigaretta nincs. Keine cigaretta.

- Sebaj - nyugtatta Smith oroszul.

- Nem tekintené meg az (rhajot, asszonyom? — kérdezte Kuznyecov
angolul.

- Nem zavar az ott senkit, maradjon ott nyugodtan. Ugye, milyen sze-
rencse, hogy mégis rdszantam magam és kinyitottam az ablakot, hogy lzen-
jek Tulanak. Igen, sajnos cigarettam nincsen, tudniillik itt mar huszonkét
éve nem jart férfivendég, meg masmilyen se. Béla 6ta, hogy elment. Béla.
Keszei Béla. Ott van, a képen. Meine férjem. Ott, latjak, a gyopar mellett.
Gyopar, der gyopar, tetszik érteni, ugye? Keszei Béla, milakatos mester.
Der Meister. Azt a gyopart, ott, igen, azt t6le kaptam. Igen, azt. Der gyo-
par. Volt egy kirandulas, tudjak, az Alpokba, az Egylettel, de nem ment
el Bélam mégsem, mert akkor én nem mehettem. A gyopart azért megho-
zatta velik. Nekem. A kagyldt pedig a tengerrél hozatta. Oda nem is lett vol-
na pénzink. A tengerr6l, tetszik érteni. Der tenger. Igen, onnan. Erre a
kagylora, der kagyld, erre megharagudtam, mert megsiketult, egészen el-
felejtette a tengert. Igen. Van aztdn még Tula, az egyetlen baratném, vele
meg csak az a baj, hogy mar kilenc éve nincsen. Szegény megboldogult Tula
meég 1929-ben irt el6szor a mohacsi eszperantd korbél, akkor meg eszpe-
rantéul, hogy levelezne velem, ismeretlennel. En persze csak magyarul va-
laszolhattam. Bizony uraim, az lett Tula utols6 eszperantd levele, mert azo6ta
csak magyarul irt és csak nekem. Uraim, a tea elkészilt.
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— 10 d6ra 13 perc 20 masodperckor a foldi iranyitékézpont bejelentette,
hogy még mindig nincs kapcsolata a Visitor 1-gyel, és felszdlitott minden
megfigyel§ allomést, obszervatériumot és még a radiéamatéroket is, hogy
jelentsék, ha valami jelentenivalojuk van.

10 6ra 13 perc 58 masodperckor Zonnevend Imre lenyomta a szuper-
érzékeny keres6gombot, hogy meghatarozza a még mindig kifogastalanul
vehetd adas helyét.

—Kdszoném, asszonyom, kitind volt a tea - hallotta Zonnevend Imre
Smith-t oroszul, csak még nem tudta honnan.

—Ilgazan koszonjik a kedves fogadtatast — toldotta meg Kuznyecov

angolul.
—J0, akkor beszélgessink egy kicsit - kérte Keszei Bélané magyarul.
— F4jdalom, asszonyom, de indulnunk kell, —szabadkozott Smith.
— ElInézést, asszonyom. Indulasra felkésziilni! - vezényelt angolul Kuz-
nyecov.

—Nagyon kérem, ne menjenek még!
— Sajnos, folytatnunk kell utunkat, asszonyom.

Ebben a pillanatban Zonnevend Imre. mar biztosra vehette, hogy a Vi-
sitor 1 valahol Koézép-Europaban tartdzkodik. A kovetkez6 pillanatban azon-
ban megzavarodott, mert zlgast, berregést és kattogast hallott, majd megint
Ozvegy Keszei Bélané erdsen felemelt hangjat:

—Ilgazan minek igy rohanni! Hogy aztan ne tudjam majd elhinni, hogy
itt voltak?

— Minden rendben, Steven? — kérdezte Kuznyecov.

—Minden rendben — felelte Smith.

—Varjanak még egy kicsit! - kiabalta 6zvegy Keszei Bélané magyarul.
- Tessek, ezt vigyék magukkal. Ezt, a kagyldt. Tessék. Der Kagylo, zehr
siket, de zehr liebe emlék. Tessék, uraim, a gyopart is maguknak adom.
Tessék. Der gyopar. Ez is schén. Béla keretezte be. Tudom, maguk rendes
emberek. Varjanak még. Bélat is vigyék el! Vigyék csak nyugodtan, engem
tugysem vihetnek. Kdészoném, uraim, kdszondm.

A zOgas hirtelen feler6sodott, elviselhetetlenségig. A tavolsdgmutatd
masfél métert jelzett, a kévetkez6 masodperchen széazat, aztan ezret.

10 6ra 15 perc 31 masodperc a foldi iranyitokdézpont bejelentette, hogy
Ujra kapcsolatot teremtett a Visitor 1-gyel.

Ugyanebben a pillanatban Ozvegy Keszei Bélané kopogtatast hallott.
Onkénytelenil az ablakra nézett, de akkorra mar Zonnevend Imre benn allt
a szoba kozepén.

—Mit akar? —kérdezte Keszei Bélané.

—Hol vannak? - kérdezte a radidamat6r izgatottan.

Keszei Bélané az ablakra mutatott.

— Elmentek.
—De hogyan jottek be? - kérdezte a radidamat6r.
— Nagyon faradt vagyok, le szeretnék fekiidni - mondta halkan Keszei

Bélané.
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- Tessék - mondta diihdsen a radidamat6r.

- De el6tte még gyodnni szeretnék.

—Tessék — mondta a radidamat6r halkan.

—Nem a gyopart, meg a kagylot, még Bélat sem, ezeken nincsen mit
meggyonnom.

- Hat akkor mit? - kérdezte a radidamat6r faradtan.

— Azt, hogy én nem tudom elhinni ezt az egészet, ami itt tortént.

—Pedig én is hallottam.

—En még lattam is.

- Persze.

- Koszéndm. Most le szeretnék fekidni.

10 6ra 30 perc 10 masodperckor a foldi irdnyitokézpontb6l Kozmovszkij
és Space professzorok mosolyogva ko6zdélték a vilaggal, hogy a Visitor 1
visszatért a kijelolt palyara, és zavartalanul folytatja Gtjat a Mars felé.

Ekkorra mar a két rend6r gyengéd er6szakkal széthessegette a Rotten-
biller utca 89/B el6tt csoportosuld Oregasszonyokat.
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BERTOLT BRECHT

Elmelkedés Meier Terézia fenyképe elott

A bolhasarga tapétan nalam, otthon, a
Molyos, kitomott keselyl tévébe

- Bérl6-el6dom hagyta ott, vagy adta oda? -
Fugg a lanyfdével elhalt Meier Terézia képe.

Fotd csupan, s mar annak is jocskan faké

S azt sem tudom, elkapta-e jol a mester?

De tisztelem. Kegyeletb6l? Vagy mert pont hozzdm-valo
Ha besziva, izzadtan a bdérdivanyra fekszem?

Domboru, fekete-lakkos kerete s az liveg rajta szintén
régi mar.

Meier kisasszony meg a tapétaval osszevetve

Nem is oly szép, &m egyel6re az a sotét gy télem
tavol All.

Megvetném magam mélyen effélét cselekedve ...

Viszont id6 kérdése csak, hogy az ember megteszi.
Az (iveg arabdl csurranna némi kis cseresznye.

S a fényképet mar ugyis valami bérbaj kezdte ki
Es a papir, az is halvanyabb minden este.

El6fordul, hogy egy nap a fehér lapocska jobban ram
vigyorog.

S azt kell majd mondanom magamban: késtél Ujra, szentem.

A cseresznye gydgyszer az onundorra. Mégse lesz kedvemre
a dolog.

Mar eddig is annyit, annyit vesztettem életemben.

Dal M. Urra

A szelid-szép szemekben

Sivar atok lakott.

Ny(tt gomblyukdbdl tragarul s izetlen
Fehér-szelidke szegfl(i lehelt hullaszagot.

Tal széles homlokéara
Aranyhaj bodorult;

Nem vitt sz(izlanyt soha &gyba
Tizenot éven alul.
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S ha igen, csellel sose tette:
Hiszen kék vére volt.

Minden szép fa el6tt megemelte
A (kulénben mocskos) kalapot.

Keszty(it, 6rult elegansat,
Szirkét hordott remekil:
N& érinthette vagy allat
Csupasz kezét egyedul.

Mit varnak még télem vajon?

1. Mit varnak még télem vajon?
Folhagytam minden szenvedéllyel, minden cseresznye-
palinkat kiképtem
Minden konyvet kalyhaba gydmtem
Minden asszonyt szerettem, migcsak nem blzlottek
leviathanként.
Nagy szent vagyok mar, filem annyira elocskult, hogy végilis
letorik egyszer.
M iért nincs hat nyugalmam? Mivégre allnak még mindig sokan
szemeteshorddkként udvaromban - varvan, beléjiuk hanyok
valamit?
A vilag értésére adtam: az Enekek Enekét t6lem tébbé
ne varjak.
A keresked6kre rauszitottam a renddrséget.
Barki légyen is, akit ti kerestek: nem én vagyok.

2. En vagyok a leginkabb gyakorlatias valamennyi fivérem
kozal —

Es az én fejem: kezdet!

Fivéreim kegyetlenek voltak, én vagyok a legkegyetlenebb -
S én éjszakankint zokogok!

3. A torvénytablakkal a blinok zavarossa valtak.

Nem tud mar szivéb6l orulni, ha névérével hal az ember.
A gyilkossadg sokaknak tul nehéz

A versiras meg tul altalanos.

A kilénb-kilénbféle viszonyok bizonytalansaga kdzben
Sokan arra igyekeznek, hogy elmondjak az igazsagot
Nem ismervén a veszedelmet.

A kurtizanok huast séznak be télre

S az érddg nem viszi el tobbé legkivalébb embereit.



A megfaradt lazado dala

Ki toppancsat kimélte csak
Nem is ny(hette szét.

S ki nem volt bas és roskatag
Nem is tancolt elébb.

S ha végil mar ronggya-tiport
Cip6d le is rohad

Bar, mint te, csak talpalni volt
Volt nalad boldogabb.

Tobb keccsel nem roptuk soha
Mint épp a sirokon.

Isten legszebben fuUjja a
Legutolsé lyukon.

Ballada a maguk-segitokrol

1

Csak Ulnek, bag6znak a
Part zold cserjéi kozott
Az ég sivar, fako

Mar fejuk folott.

2

A szesszel elég erfs
Merszet horpoltek-e?
M ély-fekete az éj
Bamulnak bele.

3

Isznak, nevetnek-e még?
Kacajuk: fust, lebeg

S a bozétban a hold
Réten foldereng.

4
Hat eguk is elfakult?
Gyors volt az alkonyat!
Nincs tobbé nappaluk

S 6k kitartanak?

5

Nem szdnnek nyeriteni?
»Az ember segit magan?"
Korhadt fenyék feldl
Szell6 leng puhén:
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Szél zug vigasztalanul
Torkig velik a vilag!
Fut a partrdl az est
Ok ulnek tovabb.

Meég soha ugy nem szerettelek

Még soha Ggy nem szerettelek, ma soeur

Mint akkor, bdcsunk bibor alkonyan

Elnyelt az erd6, a kék erd6, ma soeur

Foént meg nyugatra mar égtek a megszokott
halovany csillagok

Nevettem boldogan, s nagyon sokat, ma soeur
Jatszva indultam el sotét sorsom felé -

S kézben mogottem az arcok a tompa-kék
Erdd estjében lassan elmosddtak.

Szép volt szép minden e csodas estén, ma soeur
Mint soha még, s azéta se -

De mi maradt nekem? Csak a nagy madarak

A fatylas esti égben éhez6k.

Politikai emelkedések

Orakig csonakaznak a varosi tavon

Nézem s a hanyinger kapirgal torkomon.
Csonakazni, mikor fulig van mindenki a pacban.
Illyen allam! Hogy is tlrik egyaltalaban!

Csak fustdlok és csak éppen hogy arra pislogok
Vegiggondolom és hat ilyesfélekre gondolok:

Ugy am, itt mifelénk szokas, hogy szdjharmonikaznak
Szajharmonikazni, mikdzben egyeseket megalaznak.

Majd hideg leszek. J8, csak fujjatok, csonakazzatok.
Koépdk nagyot, biz én az egészen tal vagyok.

Elég ideje nézem ilyen szemmel a sorsunk

Napnal vilagosabban latom, hogy merre tartunk.

Orkney lako6i, mint a ,,Sarktdél sarkig"-ban olvasom
Maguk mostdk a fehérnemdt és ebbdl éltek, ugy bizony
Nos rajta, csak igy tovabb, par évig kell folytatni mar csak
Az asszirok s babilonok ugyancsak cs6nakaztak.

CSORBA GYOzO forditasai
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HARS EVA

VASARELY MUZEUM PECSETT

1976. janius 4-én nyilik meg Viktor Vasarely — Vasarhelyi Gy6z6 —
muazeuma Pécsett, a m(ivész sziil6hazaban, a Kaptalan utca 3. szdmu épilet-
ben. —V¢életlen szerencse, hogy éppen itt sziletett? Vagy a varos, a mizeum
lokalpatriotizmusa, hogy erre a szerencsés véletlenre felfigyelt? A méltdsag-
teljes barokk épiiletet —mely keleti frontjaval hosszan benyulik a keskeny
Leonardo da Vinci utcaba, egészen a klasszicista stilusi egyetemi kdnyvtarig
- szakszer(i és gondos miemléki helyreallitds utan veheti birtokdba korunk
egyik legnagyobb sikert és hirnevet elért alkotdjanak mivészete, s a m(vé-
szeti bemutatét kdzdnsége.

Vasarely pécsi mizeuma a harmadik abban a sorban, amely munkdassa-
garol allando kiallitdson ad szamot. Az els§ Dél-Franciaorszagban, a kiilénds
hangulatd, kodzépkori varoskaban, Gordes-ban létesult 1970-ben. Vasarely
sajat koltségén helyreallittatta a telepiilés 12. szazadi miiemlék varkastélyat
s itt rendezte be a mizeumot. A hangulatos kastélybelsd, reneszansz marvany
kandallojaval és fagerendds mennyezetével meglepd, de kellemes kontrasztot
teremt a kidllitott mlvekkel. A nagyméretl, szines falkarpitok, festmények
és a leleményes, mechanikus szerkezetek segitségével allandéan mozgasban
tartott, a néz6 el6tt sorban elvonuléd tdébb szaz grafika a Vasarely-életmii
teljes keresztmetszetét adja.

A masodik nagy tett az Aix-en-Provence-i Alapitvanymizeum létrehozasa
volt, amely ez év februarjaban nyitotta meg kapuit a nagykdzonség és a mi-
vészeti mhelymunka el6tt. Ez a nagyszerd m(, mely épitészeti és képzémd-
vészeti egységében, teljességében, az alkotoi fantazia gazdagsagdban a maga
nemében korunkban egyedilallé, Vasarely elképzelései szerint, iranyitasa
mellett s ugyancsak a sajat koltségére készilt. Tizenhat hatszdg alaprajzd,
egymashoz csatlakoz6 épulettomb alkotja a sajatsdgos méhsejt-test épilet
egységét, 90X 45X 12 meteres méretekkel. A homlokzat kérdskoril valtakozo,
eloxalt aluminiumbol kivitelezett Vasarely-motivum: fekete négyzetben eziist
kér, illetve ennek forditottja. A kiallitasi térben az épitészeti alkalmazés sok-
oldald lehet8ségére lathat példat az érdekl6d6. A kdzds kisérletekre, alkoto-
munkara meghivott szakembereket miitermek, el6ad6 és vetit6termek, kényv-
tar, laboratorium varja.

Ezek ismeretében talan szerénynek tlinhet a pécsi haz, mely nem 6si kas-
tély s nem modem csodapalota. De van valami, ami mégis itt, Pécsett sajat-
sagos és egyedulallé: a sziil6i hdz vonzésa, amely nemcsak az itt sziletett
mivészben, hanem az idelatogatd érdekl6dében is érzékenyebb rezdiléseket
kelt, a miivész emlékezése és a latogatd kivancsisaga mellé valamiféle mé-
lyebb és melegebb érzéstis belop. A muizeum sziiletése koril pedig ott babas-
kodott egy fél orszag: megyei és varosi vezet6k, miemléki feliigyel6k, mi-
nisztériumi  és véllalati intézked6k, mérnokdk és munkésok, akik szivesen
segitették az el6készités munkait. Vasarely pedig elkiildte a mlveket. Az elsé
adomany 1968-ban érkezett, a pécsi kiallitas és egyben az els6 hazai bemu-

523



tatkozas alkalmara. Megkeresésiinkre és kiallitdsi javaslatunkra a m(vész
marcius 30-an Pécsett megnyilt és kozel fél évig lathatd kiallitison mar meg-
ismerkedhetett. A budapesti (1969 oktéberében nyilott) nagy retrospektiv
kiallitast kovetéen, Vasarely varosunkban tett latogatasa alkalmaval megszi-
letett a pécsi muzeum gondolata. A helyi elhatarozashol elkészilt az épilet,
Vasarely tovabbi két kildeménye —kozel szaz6tven mi - pedig biztositotta
a kiallitas anyagat. Az adomany a korabbi szerigrafidkkal, a tébb példanyban
eldallitott mlvekkel szemben ezlttal eredeti alkotdsokbol allt: olajfestmé-
nyek, vegyes technikdji képek mellett nagyméret(i, szinpompdas, gyapjubol
sz6tt falisz6nyegek, térbe helyezhet6 plasztikai alkotdsok gazdag egyuttesébdl.
(A mivek széllitasa alkalmabdl meghatarozott biztositasi érték, hozzavetd-
leges arbecsléssel kézel hadrommillid francia frank.)

A muzeum latogatdéja el6szér a korai munkassdg midveivel ismerkedhet
meg. Bar a budapesti tanul6évek, a Bortnyik Sandor vezetése alatt m(kddo
~Mihely"-ben 1925-29 kozott eltoltott évek munkassdgat, s a harmincas
évek oly jellemz6, els6 kisérleteit nem lathatjuk (ezeket a Gordes-i mlUzeum
6rzi), mégis, a kiallitas a mi(ivész életm(vérdl atfogd ismeretanyagot nyujt.
Az 1940-es évek masodik felébdl és az dtvenes évek elejérél szarmazo6 alko-
tasok arrdl tanuskodnak, hogy a természeti élmények tovabbél6 hatdsai s a
konstruktiv absztrakt kisérletek eredményei parhuzamos uton, egydltt halad-
nak. Az 1947-ig terjed6 korszak ,téves Utjait" (Vasarely elnevezése) azonban
fokozatosan felvaltja a kiallitason végigkovethet6 raciondlis, tiszta logikaja
szerkesztésmod. A szinek ©6nallé értékd formakké alakulnak, s a sikok téri
viszonylatait hangstlyozzak. A geometrikus szinformak itt-ott még épitészeti
emlékekre utalnak, de a szinek plasztikus szerepe, térteremtd képzete mar
magaban rejti a kés6bbi mozgas-hatast, a kinetikus, vagy op-art formakat.
Ezeken a korai miiveken gyakran szembetlinnek a magyar iskola jegyei,
amelyek a mivész keres§, formateremtd Gtjat - ugy tlinik - egy idére még
befolyasoltak. Rokonsagot vélhetiink benniik Barcsay Jend, Kassdk Lajos,
Moholy Nagy LA&szl6, vagy éppen Martyn Ferenc szin- és formavildgaval.
Magyar sajatossag Vasarely mlvészetében a természeti formak visszahatasa
és jelenléte. Az 1947-54 kozott készilt és kilonboz6 alkotoi korszakokat jelz6
mivek errél tanuskodnak. (A kiallitds szemlél6je e periddusokat végigko-
vetheti.)) A ,,Belle Isle" korszak inditoja példaul az 1947 nyardn atélt tengeri
élmény: a vizmosta kavicsok szépsége, gazdag fellleti jatéka, letisztult forma-
vildga. Az elvont kompoziciok épit6 elemei e gdmbdlyded kavicsok. A ,Kris-
taly-korszak" teremtdje Gordes volt, az 6si taj és az &si épitészet megOrzott
hagyomanyaval, kristalytiszta atmoszférajaval. Ezekre az alkotdsokra a kris-
taly-formék jellemz&k. A ,,Denfert-korszak"-ban bontakozott ki az egymasra
vetitett vonalhalok sajatsdgos kompoziciés rendszere. A valésaghoz kot6dést
itt a parizsi Metro egyik allomésa, a Denfert sugallta, ahol a miivész nap-nap
utan utazva, a csempeboritas hajszalrepedéseinek jatékat onkéntelenil meg-
figyelte s egy sorozat mi alapelemévé tette.

Az oOtvenes évek masodik felében kiteljesedd kinetikus absztrakciot a
muazeumi kiallitason szamos kitliné m( képviseli. Vasarely a mivészi kifeje-
zésnek e modszerével az Op Art néven ismertté és divatta valt irdnyzatot in-
ditotta el, mely azota - dekorativ alkalmazas végtelen lehetdségeit kinalva -
bejarta s meghdditotta a vilagot. E miivészi modszer alapgondolata, hogy a
sikkal térhatast keltsen, de nem (gy, ahogy azt a reneszansz perspektiva fel-
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fedezése 6ta a fest6k miivelik, hanem olyan mddon, hogy a térben és id6ben
létrejott mozgas képzetét is keltse. A vetit6vasznak sikjan valdsagképzetet
teremt6 filmek vildgaban jaratos mai ember szdmara ez a miivészi kifejezés
mar nem idegen, s tobbnyire érémét is leli a varidciés lehet6ségek Ujjaalkotd
jatékaban.

A fekete-fehér, pozitiv-negativ valtozatok utdn, 1960-t61 Vasarely miivé-
szete szinessé valik. A mozgasképzet jatékaban ezentdl egyre fokozottabban
érvényesil a szinek téri hatdsa. A szin-forméak alkalmazdsanak modjat a ma-
vész gondosan kimunkalta: ,,Legel6szor is egy plasztikai ABC-t fektettem le
hisz szinformaval. Minden egyes szinforma egy plasztikai egységet képez.
Minden egység egy szabalyos négyzetb6l és a benne foglalt formabdl all. Ez
a két alkotéelem elvalaszthatatlan egymastdl, fizikai megjelenésiik vagy fe-
hér-fekete, illetve fekete-fehér, pozitiv-negativ, tovabbmenve szines-harmo-
nikus vagy szines-kontrasztos egységet ad. Ezek az egységek a tizes szam-
rendszer térvényének engedelmeskednek és mértani haladvanyban né a kom-
pozicio. Lehet mar négy egységgel komponalni, vagy 9-cel, vagy 12-vel, vagy
16-tal, 25-tel, 100-zal, vagy tobb ezerrel! A 20 szin-forma csalddba tartozo
egységek egymas kozott kombinalva végtelen szdam( képlehet6séget adnak,
a kilonb6z8 egyéniségek vagy etnikai csoportok fantdzidja szerint. A rend-
szer »Folklore planétaire« néven szerepel irdsaimban és igy kerilt kdztudat-
ba" (Vasarely kidllitas katalégusa, Pécs, 1969).

A muzeumban szerepl6 mivek forma- és szingazdagsaga meggyo6zi a
szemlél6t a miivész igazar6l. Am Vasarely munkassadganak jelent6sége valo-
jdban nem a muzeumi kiallitds - vagy kiallitdsok - falain bontakozik ki a
maga teljességében. A miivész azt vallja, hogy ,,a mai fest6 nem elégedhet
meg tovabbra is apro-csepré képek festésével. A modem, grandidzus kérnye-
zetet kell részleteiben megszépitenie” —s hogy ,,a miivészet kdzkincs kell,
hogy legyen". Téablaképei valéjaban kiindul6 &llomésai, prototipusai egy-egy
gondolatkdrnek. Barmikor alkalmazhatok éplletek kiils6 és bels6 feliileteinek
gazdagitasara, tovabbfejleszthet6k és varidlhatok téri kdrnyezetben, szinessé,
valtozatossa, sajatsagossa alakithaték altaluk az egyhangu lakételepek. Amint
Le Corbusier épitészeti elveiben az épiilet és a természetes ndvényzet kapcso-
latat igyekezett fenntartani, Vasarely a képz6mi(vészet szin-forma-vilagat ki-
vanja az épitészettel szoros egységbe vonni. ,,Szines varos" eszméje ma talan
utopisztikusnak tiinik, de a mar elkészilt kitlin6 példak a valésdg erejével
bizonyitanak.

Mdivészeti eszméinek és alkotasainak széleskdr(i elterjedését segitették
sokszorositott mlivei is (multiplikak, szerigrafiak), amelyekbdl a kiallitas egy
jelentds sorozatot mutat be. Az az altalanos térekvés, hogy az emberek nagy
tdmegei és széles rétegei nap mint nap és kdzvetlenil részesiilhessenek a leg-
értékesebb mivészeti alkotdsok élvezésében, eredeti mivek révén nem vald-
sithatdé meg. Vasarely magas miivészi igény( sokszorositasokat készitett és
készittet ma is miiveinek egy-egy jellegzetes példanyar6l. A kivald minGség
biztositék arra, hogy az ilyen kép a modem otthon mélt6 disze legyen, ugyan-
akkor elérhet6 aron megszerezhet6.

Vasarely a pécsi gyljtemény és bemutato létrehozasara sajat mivei mellé
a kortars europai miivészek egy valogatott, jeles csoportjanak alkotésait is
ajandékba adta. Herbin, Kupka, Seuphor, Tomasello, Gorin, Yvaral mdvei
szerepelnek az egylttesben, csak néhanyat —a rangsorolas igénye nélkil -
emlitve kdzilik. Mindemellett atadta felesége, Claire Vasarely miiveinek je-
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lentcs gy(jteményét, melybdl a kiallitdésokon eddig keveset szerepelt m(ivész-
munkdassaga felmérhetd. Claire Vasarely fest6i Gtjat ferjével egyiitt Budapes-
ten, Bortnyik Sandor m(ihelyében kezdte. Az ottani tanulmanyok hatasa és
a hazai folklér emléke miivészetében mélyen gydkerezik. A kortars eurdpai
mivek most a Vasarely MGzeumban kaptak helyet, de maris felmeril annak
a lehet6sége, hogy a nemzetkdzi gyljtemény gyarapodasaval és a Modern
Magyar Képtar Uj helyre koltozésével ez az anyag a Vasarely oeuvretél kilén-
valjék.

Tudjuk, hogy ez Gjabb muzeumi kiallitas létrehozasa - az épllet miiem-
lIéki feldjitasi gondjainak és tovabbi fenntartasanak vallalasa - allamunk,
megyeénk és varosunk részér6l jelent6s aldozatot kivant. Azonban azt is bizton
reméljik, hogy a varosunkra mar olyannyira jellemz6vé valt dkeresztény és
rdmai siremlékek, a Zsolnay-keramia, a Modern Képtar, a Martyn-gydijte-
mény, a Csontvary-fém(ivek, a térok muazeum vonzereje mellett a varos im-
mar vilaghird szilottének &lland6 kiallitasa is hasonld érdeklGdésre talal
majd. Azt szeretnénk elérni, hogy az itt latottak ne a muizeumi elzartsag
misztikumat keltsék, hanem a gyakorlati alkalmazasban, a kérnyezet meg-
szépitésében, a képzdmiivészet és épitészet kapcsolataban érjék el igazi cél-
jukat.
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DUDAS KALMAN

Révek kozt

Az a fedélzet nem a tavat -
férfikor 6szét szelte at
az orv id6 két réve kozt

Anyasziv félt6 mozdulat
emelte elalvo fiad

arca folé - s kezed e villanat
nyoman kinyilt, s fehér virag
tinddkolt Egry fényfeletti
ivei kozt.

Egyébként szeretni
szotlanul is csak onnan intesz
véred viragut félt6 hitves
s kételyek folé agy emelni
e harmas terhet, ahogy éppen
tulajdon vallaldsod érvel
kotéslink szellemében

Valtozataid

Magaddal tanusitanod
e kotés megtartd esélyét
valtozataidé a mérték:
e térség igy id6lakébb

Ha tavozol, e szin felémlép
s idomaiddal népesiilten
s amiben veliuk részesiltem
meghitten zarul he utanad
megéled, &riz, Gjralattat
atfogalmazva vigaszanak

Mint tGzliliom fellobog
a kozds pillanatok tikrén
az a bizonyos mosolyod

Atsiit a cigaretta fistjén
s a dallamon, mit dadolok
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LANCZ SANDOR

EGRY JOZSEF MUVESZETE

Egry Jozsef a 20. szazad els6 felének egyik legjelent6sebb magyar fes-
t6je, a modern magyar festészet egyik legeredetibb hangvétell, dramai erej(
képvisel8je. Szilei egyszerl foldmives emberek voltak, akiket valami csaladi
habordskodas mindenikbdl kiforgatott, s a nincstelenség és a szégyen foldon-
futova tett. Az egész orszadgban uralkodd bels6 migracids hullam &ket is a
févarosba vetette: itt azonban nem talaltak helyiket. Mint Egry irta Naplo-
jadban, ,valami igen fontosat vesztettiink el ebben a kivertségiinkben: a tar-
sadalommal szembeni bizalmunkat”. Egry miivészetének gyokere rejlik e
megallapitasban.

A fiatal Egry szillei hanyddasaval egyiitt vandorolt iskolarél iskolara,
mig végil tizennégy éves kordban végleg kimaradt onnan. Annak ellenére,
hogy 1907-ben egy éven at féiskolai tanulmanyokat is folytatott, mégis azt
mondhatjuk, hogy vele sziletett tehetségét és intelligenciajat autodidakta mo-
don csiszolta. Az a sokat idézett mondasa, amellyel énmaga fest6i tevékeny-
ségének els6 masfél évtizedét jellemezte, a ,,homalyba burkolt gyotr6dés” na-
gyon sok tanulast, a formalédas legkiilonfélébb mdédjait rejti magaban.

Els6 alkotasaival 1901-ben, majd 1904-ben Iépett a nyilvanossag elé. Ez
az id6szak, a 20. szazad els§ évtizede a gyors gazdasagi fejl6édés id6szaka
hazankban. E mdogil azonban el6bukkantak a bels§ feszit6 ellentmondéasok:
a polgarsag és a foldbirtokos réteg kozt, a kizsakmanyolt munkassag és pa-
rasztsag és az el6bbiek kozott, valamint a magyarsag és az elnyomott nem-
zetiségek kozott. Ugyanakkor Budapest szerepe megnétt az orszag életében:
nem csupan egy birtokosi vezetés(i féldmiivel6 orszag, hanem az er@sen ipa-
rosodd, politikai és miivelédési tekintetben polgari talsdlyd, iranyultsagu
birodalom masodik varosa lett. Ebben a févarosban alakult ki az az - els8sor-
ban humén érdekl6désli - értelmiség, mely a szdzad elején méltdn szerzett
hirnevet mind Magyarorszagon, mind pedig kalféldén. Ez a ,szellemi vege-
tacio" hisz esztendd alatt hatalmas utat tett meg, s a vidékies-historizalo
szemlélett6l a Tanacskoztarsasdg proletarforradalmaig nétt.

Ebbe a vilagba toppant be az agrarproletar szarmazasi Egry a maga
nyomorban és nélkilézésben fogant élményeivel. Elsé alkotasaiban azt festi
és rajzolja, amit maga koril latott, amit 6 maga megélt. Az elsé feltlinést
Ingyen-étkez6k cim{ képével keltette: a népkonyhdkon szerzett személyes
élmény jelenik meg a képen a félkdrben elhelyezett alakokban. A m( folyta-
tasa a magyar piktaraban az eleven szocialis érdeklédés Munkécsy, Kernstok,
Fényes, Mednyanszky kezdette vonaldnak, de tobb ezeknél: mig azok kompo-
zicidi alig tekinthet6k tobbnek helyzetképnél, s késébb, mint Fiulep Lajos
mondta, ,a technikaval szelidilt a m(ivész", Egrynél az egyiittérzés helyébe
az egyuttélés lépett, mert & sajat osztadlyanak, a nagyvaros legszegényebbjei-
nek a helyzetét mutatta be. A téma kés6bb is, egészen az I. vilaghaboruig,
visszatért festészetében, a megoldas erbteljesebbé, a kifejezés teljesebbé valt;
igy Egry (j vildgot hozott a szdzadel6 magyar festészetébe.
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Ugyanennek a témanak fejlettebb el6adasa az 1907-ben - Parizsbol valo
hazatérése utdn - festett Ejjeli menhely el6tt: ebben panordmaszer(ien mutat-
ta be a legszegényebbeket, s az ajtobéllethez tdmaszkodo fiu alakjaban —rej-
tett dnarckép —Onmagat is kdzéjuk festette. Roviddel ez utdn készilt Ablak-
ban cim( képén ellenfénybe allitva interiérben festette meg szembenézdé o6n-
arcképét. Ez a téma rendszeresen visszatér az életm(iben, a tizes évek egy ro-
vid korszakat kivéve: a nyilt vagy rejtett dnarcképek végigkisérik Egry egész
munkéssagat. A magyar festészet a szdzad elején kevés példat szolgéaltat erre:
annal gyakoribb ez a kortars német mivészetben, els6sorban Kathe Kollwitz,
Heinrich Zille és Hans Baluschek alkotdsaiban, de Ernst Barlach, Oskar Ko-
koschka, a Briicke-csoport tagjainak mi(veiben is. A mivészek " ... allando
on-kérdezés és analizis kozepette kiizdenek azért, hogy az osztalyhoz és a tar-
sadalmi fejlédéshez valé hozzaalldsukat és viszonyukat meghatarozzak, tisz-
tazzak és biztositsak, s dnmagukat Gtjuk helyességérél meggy6zzék .. ." irja
Dieter Schmidt az énarcképek jelent6ségeérdl.

1904-ben Egry rovid id6t toltétt Minchenben, majd egy évvel késébb
Parizsba utazott, ahol egy évig maradt. Annak ellenére, hogy az impresszio-
nistak festészeti forradalma d6ta méar tébb mint két évtized telt el, Minchen
vonzbereje még mindig igen nagy volt Magyarorszdgon. A konzervativ aka-
démia vezéralakja ekkor Franz von Lenbach, akit naturalista felfogasban fes-
tett reprezentativ portréi miatt a ,,Malerfiirsten und Flrstenmaler” névvel il-
lettek. A fiatal miivészek tObbsége a szecesszid0 vonzasaban élt és alkotott.
Hogy mindebbd8l Egry mit tapasztalt, mi hatott ra, nem tudhatjuk biztosan.
Egy fennmaradt levelében ugyanis arrdl irt, hogy Minchenben a kutya sem
torédott vele, s végil révid id6 utdn betegen keriilt haza. Mindennek ellenére
kétségtelen, hogy miveészetének e korai id6szakdban Munkacsyn keresztil
kozvetve is, mincheni élményein at pedig kozvetlenil is hatdssal volt rd a
szdzadvégi német piktira, elssorban a miincheniek mvi plein-airje, miite-
remben festett ,szabad ege”, melyben nagy szerepet jatszik a modelé és a lo-
kalis szin. De hatott Egryre —részben a mincheniek alkotasaiban, részint
azokon kivil is —a szazadeleji naturalizmus, mely a nagybanyai fest§iskola-
ban résztvevék munkdiban is megtaldlhatd, de a kor irodalméban és szinpa-
dan is fontos szerepet jatszott. Ez a naturalizmus a polgari forradalomra ké-
szl —s egyuttal mér a szocidlis forradalmat is célbavev6é —orszagban on-
allé arculatot, szocialis aspektust nyert.

Parizsi atjarol tobbet tudunk a Naplobol: ebben részletesen leirta tapasz-
talatait, tanulmanyi helyeit, s arr6l irt, hogy Matisse és Puvis de Chavannes
miivészete, alkotasai tetszettek neki. Nem esik sz6 a Napléban Steinlenr6l,
de biztosra vehet, hogy rajzai er6sen hatottak Egryre; Steinlen miveiben
»les humbles", az elesettek, a szegények vilagat abrazolta. Le baiser cimi
miveének rovid torzsl, er6sen megnyujtott combud, nagy Ilabu férfialakja
ugyanazt az anatémiai felépitést mutatja, mint Egry 1906-ban késziilt rajzai-
nak és képeinek alakjai; el6térbe allitasuk, dekorativ fogalmazasuk pedig
akar a korabeli Matisse, akar Puvis de Chavannes vagy Gauguin képeinek
hatdsa alatt keletkezhetett.

1906 végén tért haza Egry Parizsbdl, s kerilt be a féiskolara. Ott akkor
a Szinyei Merse P&l és Ferenczy Karoly fémjelezte impresszionisztikus-natu-
ralisztikus szemlélet uralkodott. Egryt azonban nem elégitette ki a ,,szép lat-
vany" (Réti) megfestése, a tadjba plantalt, rajta at kozvetitett hangulat kife-
jezése. Keze alatt a ,természetkivagas" szerkezetes kompozicidva alakult. Az
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ekkor keletkezett mlivek (Tajkép, Séta a dombok kdozt) kett6s kodt6désilek:
a motivum megvalasztadsaval, elhelyezésével a nagybanyaiakhoz kapcsolodik,
de szerkezetes el6adasmdédjaval mar talmutat azokon.

Ez a kett6sség szoros osszefliggésben van azokkal a valtozasokkal, me-
lyek abban az id6ben a magyar tarsadalomban végbementek. Az évtizedfor-
duld, 1908-1912 kozott a latszélagos mozdulatlansag ellenére is a lényegi at-
rendez6dések id6szaka volt a magyar tarsadalomban. Ennek eredményeként
tisztdzodtak és polarizalédtak a frontok a hazai imperialista erék és a demok-
ratikus haladas tdbora kozott; ezen belil pedig mind erdsebbé valt a munkas-
osztaly hangja. E folyamat logikus kovetkezménye volt a magyar képzémi-
vészetben a ,naturalis arrangement”-nal (Fllep), a ,lefestéssel" vald elége-
detlenség. Ez hozta létre a magyar avantgarde elsé csoportosuldsat, a Nyolca-
kat. Egry ugyan nem csatlakozott hozzajuk, de egyidejlleg festett szimbolista
képei ugyanazt a szellemi tartalmat sugarozzak, mint e csoport néhany tagja-
nak idill utdn ahitoz6 alkotdsai. Egry azonban itt nem &allt meg. A tovabblé-
pés okait kutatva, utalnunk kell Meunier hatdsara, de befolyasoltdk a mun-
kassag megmozdulasai is; ismerjik 0sztonds vonzodasat osztalyahoz, ame-
lyek els6 képeit is ihlették. 1gy keletkezett az 1910-12-es évek kdzott a rako-
démunkésokat &brdzold sorozata.

Az alkotasok egyik kdzO0s vonadsa a téma azonossaga: cimétdl fliggetle-
nal (hol Kikd6témunkas, hol Rakodémunkas, maskor Zsakolok, Teherhordok
stb.) valamennyi tengerparton, uszaly mellett dolgoz6 munkésok csoportjat -
vagy kozilik egyet - abrazolja. A képek masik k6zds vonasa a cselekvd ala-
kok @sszetartozasa; ez még azokon a mlveken is megnyilvanul, ahol az el6-
térbe allitott alak - ez minden esetben magasabbat, kiemeltet is jelez - ve-
link szembenézd munkéas vagy onarckép: Osszességlikben az osztalyt repre-
zentaljdk. Szinvildguk meglehetésen uniformizalt, lokalis szinekre épil6: bar-
na fak, sargas-barna mezék, zoldes vizek ismétlédnek, az alakok szine pedig
kozelebb all a fa szinéhez, mint a testéhez; a feketés-zdldes kontdron belil
ez is er@sen barna, teljesen &rnyalatiam a modelé nem jut kifejezésre. A ké-
pek legfontosabb vondsa a szerkezetesség.

Nem a munka bemutatasa az, ami Egryt e képek megfestésére inditotta;
nem Kkivilr6l fordult a témahoz, nem a zsanerszer(iségben vagy a pillanatnyi
benyomas keltette hatds megfogalmazasdban latta az adbrazolds lényegét. Elet
és miivészet valt eggyé e miveken. Egry a sajat vilagat emelte benniik a mo-
numentalitds rangjara: ez a nyugodt, magabiztos, cselekvésre kész, péatosszal
telitett feszliltség a tizes évek er6t gy(jt6, robbanéssal telitett munkastipusa-
nak a megfogalmazasa. Ezért mondhatjuk, hogy Egry ezekben a miveiben
a szazad els6 évtizede magyar munk&sanak tipusat alkotta meg.

A sorozatot Egry idehaza kezdte el, majd Belgiumban folytatta, s végil
itthon fejezte be. Az utolsékon mar jelentds valtozds tapasztalhat6. Ezeken
a munkas alakja mar nem tébb, mint a konstruktiven elrendezett képelemek
egyike. Mig az els6 alkotdsokon a munkas tipusat Egry konkrétan fogalmazta
meg, egyénitve alakjat, s altala annak igazsagat, itt mar csupan altaldnossag-
ban kereste térvény és szabadsag elvont 6sszefiiggéseit. A latvanyt struktiv
rendbe atir0 kompozicioiban a realis virtualissa valtott at: a korabbi, a latva-
nyon alapuld képek realitasa a konstruktivitisban megnyilatkozé vaggya.
Mig veégul a legutolsé miiben, a Hajérakodékon az egész probléma a plein-
airben mozg6 alakok téri megjelenitésének gondjava szlkilt.

E véaltozds okai ismét tobb korlilményben keresenddk. Az egyik minden
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bizonnyal a hazai haladé er6k megtorpanasa 1912 koriil, a monarchia valsaga
nyoman eléretdord reakcios er6k nyomadsara. De minden bizonnyal ott szere-
pel az okok kozt a belgiumi élmények hatdsa is. 1911 koradszén utazott Egry
Belgiumba, Brugesben telepedett meg s innen jart festeni. Mint irta: a
legtobb id6émet a szabadban —tengerparton, csatorna mellett toltéttem ..."
Itt sziletett meg az id&szak festészete munkéas-lirajanak talan egyedili, me-
leg hangl darabja, a Szerelmesek. A vidam, kedves lany és a nagy, darabos
férfi egylttesében Egry az életm( egyetlen idilljét fogalmazta meg. A belga
kortars festészet nem vonzotta killondsebben, sokkal inkabb érdekelték a régi
németalféldiek. Mégis fel kell tételezniink egy brugesi kdzpont létezését -
amire Gjabban svéd kutatok is utalnak - s ebben a flamand miszticizmus ergs
kisugarzasat. Elképzelhetd, hogy a kozeli Ostende (Ensor allandé lakéhelye),
Zeebrugge, valamint a nem tal tavoli Laethem Sint Martin egyiittes hatasa
jelentkezett ebben. Mindezeknek része volt Egry 1912-es téma s el6adasmad-
beli véltadsaban.

Egry szamara két Gt kinalkozott: hogy a Kik&témunkasok konstruktiv
rendjét a latvanytol teljesen elvonatkoztatva fejlessze tovabb, atirt formakkal
fejezve ki gondolatait: ezzel megel6zve a geometriai absztraktivizmus kiilén-
b6z6 vallfajait, a monarchiaban elsékent léphetett volna erre az uGtra. Tarsak
és megfeleld légkdr hidnyadban azonban Egry a masik utat valasztotta. Ugy
latszik, a magyar festészet torténeti sziikségszer(isége volt a természethez ko-
t6dés: Egry is erre az Utra lépett. Miutdn nem kivant formakisérletekbe bo-
csatkozni, az az Egry, aki nem csatlakozott a Nyolcakhoz, sem kés6bb a Ma-
hoz, szinte szikségszerlien valasztotta a kOvetett utat: visszatért a plein-air
problémahoz, s kézben gyotr6dott a formakkal és bizonytalan volt a kifeje-
zésben. Az 1912-19 kozott keletkezett képeknek ez a kézponti kérdése: a
kép egységes, levegOvel atjart terének a megteremtése. Ebben —maéar a Balaton
vildgdban - a fény abrazolasa hoz majd megoldast.

1912-ben keletkezett Szimbolum cim( festményén Egry Osszefoglal és val-
lomast tesz egyszerre. Az el6térben magasodd dombon Aall a feszilet, rajta
a korpusz; a héattérben a févaros képe latszik a szigettel és a Margithiddal.
A dombrdl lovon tavoz6 alak mellett feltlinik egy szerelmespéar; a kép bal-
oldalan legeldl all a fest§ felmeztelen alakja. A m( egyben Egry Krisztus-
értelmezéséhez is kulcsot ad. Ebben Egry kozel all Adyhoz. Ady is tagadta
a biblia Krisztus felfogéasat, és Renanhoz és Rictush6z hasonléan ,humano-
szocialisztikus" maodon értelmezte alakjat: nem a foldontali életre Megvaltot,
hanem e vilag jobbrafordulasat szimbolizal6 Embert latott benne. Egry is
ebben az értelemben fordult a jelképhez mind a Szimbdélum cimid képen,
mind pedig késébbi mveiben. Ezt bizonyitja egyébként 6nmaga arcmasanak
a legels6 helyre allitasa, az a tény, hogy teste takarja Krisztusét, hogy a mez-
telen lovas alakjaban a betlehemi bevonulds gondolatat involvalja, hogy visz-
szahozta a képen a Bruges-i szerelmeseket. A Szimbolum a kiildetés, a sors-
véllalas, a bizakodéas szimbdluma.

A haborl és a gyakorlatozads kozben szerzett betegség fordulatot hozott
Egry életében, munkéassadgaban. 1916-ban a badacsonyi ladbadoz6-korhazba
kerilt: ekkor jelent meg festészetében a balatoni felvidék és a t6, s itt sike-
rilt végre megfestenie a pards levegd format oldé-atalakité hatasat. Ezzel
Egry Osztondsen, tapasztalati Gton bukkant ra arra, ami Cézanne festészeté-
nek egyik fontos jellemzdje: a kontarok felbontdsara, s ezaltal a tér abra-
zolasara. Egryt hosszi évek szemléldése és kisérletezése vezette el idaig.
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1918 utan Egry a biblikus téméahoz fordult, s ezzel részévé valik egy,
mar a szazadfordulo koril kialakult, majd széleskdrlien kibontakozé kornek,
mely a kor sok irojat és miivészét dleli fel, Rilkét6l Thomas Mannig, Gau-
guint6l Rouault-ig, Chagallig. Nem mé&s ez, mint az egyéni mitosz megterem-
tése olyan korban, amikor a kereszténység kollektiv mitosza szétesett. Keré-
nyi Karoly mondja, hogy a mitosz nem szimbolikus és nem etiologikus; nem
ad magyarazatot semmilyen modon: elbeszél6 forméaban valésitja meg a leg-
régibb korok valésdganak Ujrateremtését.

A vallasi témakban rejlé kozlési lehet6ség a forradalmi eszméket hirde-
t6 mivészeket szinte kezdett§l fogva foglalkoztatta; a ,,megvaltds" gondo-
lata még a Tanacskoztarsasdg mdivészetében-irodalmaban is rendszeresen
viszatért, azonosulva a szocialis boldogulas, felemelkedés eszméjével. Ebben
az esetben az alkoték az altalanos emberi, erkdlcsi értékeknek a vallasi jelek-
ben kozérthetévé valt altalanos forméihoz fordultak. A forradalom leverése
utdn a szubjektum és a kdrnyezet kibékithetetlen ellentétének hatdsara fordul-
tak e témakhoz: ekkor azonban mara mitosz teremtés az illGziovesztés ter-
méke, a pszeudo-megoldasok egyike. Lényege a rendteremtés: a mitoszbol
fakad6 ritusok szabdalyozzak egyrészt az emberek egymaskdzti tarsadalmi
kapcsolatait, masrészt az ember és a természet viszonyat.

Egrynél a mitosz sajatosan magyar format 6ltétt - s ez is er6sen hozza-
jarul festészetének nemzeti karakteréhez: a természetbe plantalt, a Balaton
fénydzdénében alakult ki. A t6 nem pusztan természeti jelenség a magyar nép
szamara, hanem kultirdjanak szerves része. Kozismert Tihany szerepe a
magyar torténelemben: az |. Endre &ltal alapitott apatsag alapitolevelében
fordulnak el6 az els6 magyar szavak; a 11. szdzadban épilt mai altemplom
egyik legrégibb roman stilusi memlékiink. Az Egry életében olyan fontos
szerepet jatsz0 Keszthely (1918-ban, hazassaga utan, itt telepedtek meg, s
1927-ig éltek itt) Georgikonja, a Festetichek altal alapitott és tamogatott
mez6gazdasdgi akadémia, majd a 19. szdzad harmincas éveit6l itt rendezett
helikoni innepségek mar az egész nemzetre sugaroztdk ki gazdasagi és szel-
lemi hatdsukat. Ugyanigy jelentds Badacsony is, mely 1927 utan valt Egry
otthondva: nem csupan a sz616 termelésével jatszott nagy szerepet, hanem a
reformkor (1825-1848) egyik jelent6s koltéjének, Kisfaludy Sandornak ked-
venc tartézkodasi helye volt. A Balaton tehat nem csupan az északi part
vulkanikus eredetli hegyeivel, a déli oldal messzenyulé lapos siksagaval,
atmoszférikus jelenségeivel, zart, sajatos florajaval és faunajaval, hanem
egész multjaval, kultdrdjaval izel6dik a magyar nép életébe. Egyuttal a torté-
nelmink, kultirank kiformalédasdban oly nagy szerepet jatszé latin szelle-
miség magyarba ojtodasdnak is egyik szimbdéluma, a tihanyi alapitolevéllel
pedig magyarsagunknak egyik legrégibb megtestesitéje. Mindez egyitt,
osszefonodva jelenik meg Egry mivészetében, mikor arrol vall, hogy a Bala-
ton ,nekem mindent jelent, kiegészitéje életemnek .

Az Uj képi vilag egyik els6 megjelenése a Tanacskdztarsasdg idején ke-
letkezett Voros igazsag. A kép uralkodé alakja a kézéppontban kiemelked6
figura: Krisztus széttart kez(i, megfeszitett, de egyduttal aldast oszté alakja.
A hattérben a hatalmas vilagitdé napkorong rd sugarozza fényét, s az rola
sugarzik szét a képen. A hattér és az el6tér szimbolikusan az egész vilagot
képviseli. Baloldalt hatul egy virtudlis gyar épuletei, kéményei magasodnak,
jobboldalt pedig a korabbi rajzokrol mar ismert falu héazai: a munkassag
és a parasztsadg kifejezéseként. Az el6térben 6t nagyalakd fej lathato: fér-
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fiak, fejkendds asszonyok; a balszéls6 alak a fest6 felesége. A kép elemeit
a kupszerkezet fogja egybe; csucsaban all a nap, a kip alkotdi mentén arad-
nak szét sugarai, s a kap alapjaban helyezkednek el a figurak.

A huszas évek soran a biblikus temaju képek sora sziiletett: a Krisztus
Emmaushan, a Kain és Abel valtozatai, a két Kristof-kép, a Krist6f a Bala-
tonnal és a Kristof a faluban, a Szegény haldszok. A mitosz feldleli a ,szent
viz" kornyékének, e fénybdl, pardbol all6 csodavilagnak a lakéit is: haldszok,
pasztorok, sz6l6munkasok, az ellenforradalmi korszak szegény emberei je-
lennek meg a képeken. A hatalmas, paraval telitett, fényt6l atjart levegd-
térben abrazolta éket Egry, a kép terét a kipszerkezet elvei szerint rendezte.
Jol megfigyelhet6 ez a Delelésen is: a to ellipszis alakd, s a (nem l4athatd)
napbol érkez6 sugarak a kup csucsab6l aradnak az alap felé. Az alakok ke-
mény kontarjat feloldja a nap —ezek a kontlirok gazdag &sszetételli val6r-
fonatok, telitve atmoszféraval, fénnyel, mint a sikok és tdmegek, amelyeket
hatarolnak. A korai korszak lokalis szineit ebben az id6ben a périzsi kék és
a sziéna-vorés kontrasztjara épilé szinvilag valtotta fel. A kék nem csu-
pan az ég jelz6je, de jelképes jelentdségl is: minden égit szimbolizal, s egy-
ben elvont, idealis tartalomra utal, melyet a tértelen és id6tlen létezés ar-
tisztikumaban jeldlhetlink meg.

Ezeken a képeken Egry - kiemelve alakjait tarsadalmi &sszefiiggéseik-
b6l —édeni vilagot alkotott, amelyben azok valami &si nyugalommal létez-
nek, szemlélédnek, majdnem érzéketlenil, kézémbdsen, mint teheneik a cso-
das vizben: a kérnyezettel mit sem t6rédve élvezik a napsités dromeit. Mert
Egry képein —ritka mesevildg - mindig sit a nap, s hatalmas fénypdaszta-
val betdlti a végtelen teret. Rokon e képi vilag a Tahiti-beli Gauguin alko-
tasok képzelt vilagaval, de az Arles-i Van Gogh képek, a vityebszki Chagall-
festmények vilagaval is.

Uj alkotasaival Egry mer6ben (j, masoktol nem jart Gtra lépett. Mig
a kortars egyetemes piktura a kor etikai-szocialis problémait, tdébbnyire a
formaujitds forradalmasitdé vagyanak engedve, attél vezettetve, a varos és a
technikai elemek motivumaibdl sdritett jelképpel fejezte ki; mig a hazai fes-
tészet zome a latvany elemeibdl alkotott képhez visszatérve, egyrészt annak
hangulati értékeire épitve, egy felhigult természetelv(iséget hozott Iétre
(posztnagybéanyaiak), masrészt a motivum dekorativ-hideg atfogalmazasa-
val neoklasszicizalé formavilagot maédolt ki (rémai iskola), addig a paraszti
szarmazasu Egry modern Anteuszként a természetbdl meritett er6t, s a valasz-
tott t4j torténelmi-kulturalis determinaltsagaval a nemzet egészéhez kivanva
szbIni, mitoszdnak megteremtésével olyan pszeudo-rendet alkotott, mely a
természeti motivumbdl szigord geometrikus format konstrualt.

A hulszas évek végére a torténelmi korilmények hatdsdra, melyek szét-
zUztdk az idillt, Egry eljutott a clown alakjahoz. Christian Rietschel ir arrol,

hogy ., .. .a kortars mlvészek el6szeretete a maszkok és az emberek maszk-
szer( volta irdnt... korunk jellegzetes ismertet6jele ... Az emberi arc fin-

torrd vagy néma kifejezéstelen maszkka valik ..." A pszeudo-vildg &ssze-
omlasat jelzi nagyszer( képe, a Kikialtd, Egry maganyossaganak, zart vilagat
az egész emberiségnek felkindld6 mélyen humanus, szivszoritéan szép alkota-
sa. A kép tere kettéosztott: jobboldali felét a clown-6narckép lisztes arca és
valla elé emelt keze tolti be, mogotte a hattérben egy artista golyon egyensu-
lyoz6 figurdja. A kép baloldaldn a cirkuszkotelek &tl6i mogott huzédik az
Utszegélyezd korlat, s a mogotte allo keskeny partszegélyen két szorosan
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egymas mellett all6 alak néz az eléttiink elteril6 viztikérbe. A jobboldali
porond a ,vilagméretl harc szintere” (Korner) - ezen azonban a miivészen
kiviil csak egy finoman, az ecset kék vonaldval megrajzolt egyensulyoz6 ar-
tista taldlhaté. A figura Picassora, annak 1904-05-ben festett képeire utal,

amelyekben a clownok "...a tajjal egyltt a cirkusz vilaganak, e varoson
és tarsadalmon kivali vilagnak 6nmagukat jelent§ és egyuttal dnmagukon
tulmutaté szerepl6i..." (Szabolcsi Miklés). A kép masik fele a ,,nekem min-

dent jelent6” Balaton: a néz6kt6l elvalasztja a korlat. A ,,mindennek”, Egry
sajatos, teljességet igérd vildaganak eléréséhez a kotél tartotta cirkusz porond-
jan, a mivész vildgan at vezet Gt. Itt pedig az dnarckép-alak magasodik el&t-
tink: szembenézd arca hiv és figyelmeztet egyszerre, magasra emelt keze til-
takozik és félelmet fejez ki. A kép szinei kiegyensulyozottak, a viztukor kék-
jéhez rendelt sziéna-vordsok az egyik oldalon, a masikon pedig a hattér kékes-
z6ldjéhez a figura trik6jan megcsilland vorésok, az arc fehére, majd a hom-
lok, a haj, a nyak kékes reflexei.

A harmincas évek elején elfordult Egri a biblikus téméatol. Lyka Karoly
szavaival ,a fest§ igazi modellje az & bels6 vilaga lett." Alkotasainak dontd
tobbsége ebben az id6ben tajkép. Ezeknek sajatos, mas mivészek alkotasatol
eltérd jellegzetességét az idea adja, amely egész piktdrajanak mozgatd ereje:
a szabadsagvagy, ez emberi humanum eszméjének a kifejezése. Erre most
két, egyittesen alkalmazott jelképet hasznalt: a napot és a fényt. Mindkett6
a képzémilivészetnek &si motivuma; a nap a XX. szdzad mivészetében a tudast,
a megismerd képességet, altaldnosabban a jovGbe vetett hitet szimbolizalja.
Egry is ebben az értelemben hasznalta, de a fénnyel parositva, amely - szi-
nekben realizalédva - szerkezetté testesiti az ideat. Ebben az id6ben Gj kom-
poziciés rendet vezetett be. Ennek létrejottét igy indokolta: ,,A hattérben levd
szineket az el6tér fel6l jovd szinfények feloldjak és a kdzbees6 targyakat
rarajzoljak kihangsulyozva, ellentétes szinben, elkilénitésszer(ien." A kom-
poziciés rendet ennek alapjan két tényez6 hatarozza meg: az el6tér jelzése
és a hattér kitlizése; ez utébbi rendszerint a fonyddi kettds kup forméja.

A természet-kép atirasanak Robert Delaunayhoz hasonlé atjat valasz-
totta Egry. Delaunay 1910-11 koruli képein oOridsi koroket festett a torony
koré, amelyekben - mint mondotta - a szin (k6rben) forgd jelentése (sens
giratoire) érvényesiilt. Ezeken a képein nyilvanitotta ki azt a felfedezését,
hogy a szin, ugyanidgy mint a forma, egyedil, 6nmagaban is képes kifejezni
a ritmust és a mozgast. Képein a szint az aranymetszés értelmében szigord
rend szerint fegyelmezte. Delaunay is - akarcsak korabban Seurat - a fényt
plasztikai értelemben latja, mint komplementer értékekbdl, egymast parosan
kiegészitd tomegekbdl, egyidejlleg tébboldali kontrasztokbdl kialakuld szin-
organizmust.

Egry ezekre énnon tapasztalataibol érzett ra. A szlkre fogott innensé
part, a kanyarod6 6bol ive folott kinyilo viztlikor éridsi légterében hatalmas
lemezként tornek meg a fények, tolédnak el énndn sikjukkal parhuzamosan,
ismétlédik a geometrikus forma: mindez a két szin komplementer egydttesére,
a sziéna-vorosre és a parizsi kékre alapozva, s ebben izel6dnek a fehér, a
rézsaszin, a sarga finom Aarnyalatai. Kdnnyedén ,fellehelt” 0Orids lemezek a
szivarvanyok, a napfény okozta fénytorések, ahol az egymas mellé helyez-
ked6 sikok az egesz végtelen levegGeget egybedlelik. S Egrynél is - mint
Delaunaynal - a képek tdobbségében érvényesiil az aranymetszés elve. Igy
példaul a Badacsony Il. cim{ képen mind horizontalisan, mind vertikalisan
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osztott a képmez6: horizontadlisan a hegy kidomborod6é kupja, vertikalisan
pedig az 6bdl merészen kanyarod6 vonulata osztja.

A fény, mely mar a huiszas évek képein fontos szerephez jutott, most
mas szerepet jatszik. Az el6z6 korszak mitikus, biblikus targyd, pantheisz-
tikus alkotasain virtualis vilagot teremtett, ahol a maga primitivitdsaban él6
ember boldogulhat. A harmincas évek képein a fény a té redlis vilagat mu-
tatja be, vilagitja meg, s a nappal egyltt e rendben az ember szabadsagvé-
gyat szimbolizalja.

Az életm( eszmei és formai Osszefoglaldsat az 1943-44-ben festett Arany-
kapu adja. A kép hatalmas fénylatomads: a t6 kbézepén csénakjaban allo, an-
nak vitorlajat felhtzo férfival. Sehol sem latszik a part: sem az innens6 oldal
oble, a nadas, a sz6l6hegy, sem a tuls6 oldal kett6skupja, csak a ,,delejes”
viz, mely ,,a természetnek éromkdnnye"”. A fény itt is architektonikus: a vizen
hatalmas ellipszisben, mig a leveg6égben a parhuzamosan ismétl6dé korle-
mezekben 06lt testet. A magas égbolt és a tagas viz minden oldalrél nyitott:
a kompozici6 egyetlen viszonyitdsi pontja a mértani kdzéppontba helyezett
férfi alakja a csonakon. Ezt dlelik koril minden oldalrél a szinek: a viz
sziéndi, az ég okkerjei és kékjei, s a beléjuk olvasztott ezernyi arnyalat:
rézsaszinek, fehérek, zdldek és narancsok. A természet parttalan aradasa,
a viz és a leveg6 annyiszor megfestett, megénekelt csodas vilaga dleli koril,
olvasztja magaba az embert, aki torékeny jarm{vén rajuk bizza magat, mert
ez az egyetlen kiutja. A habord véres viharai kozepette ebben summazta
Egry élete m(ivét: csak a természet nydjthat meg- és fennmaradast. De ez a
bizakodas nem iires és nem hidbavald, erre utal a nap hatalmas korongja,
mely megkoszorizza a csonakot, szinte korildleli azt: a csénak mintha a
napba szallna, s viszi magaval utasat, a férfit, a piktort.

Egry mivészete egyetlen hatalmas ivben bomlik ki; mozgatd ereje a
szocialis igazsadgba vetett hit, a szabadsadgvagy. Ezt kiilonbdz8 formdakban
ugyan, hol kdézvetlenebbil, hol &ttételesebb mddon mondja el, de mindig
errGl beszél. Ezt értették meg, ezt érezték ki bel6le mindazok, akik képeihez
kozel keriltek. Evvel magyarazhat6, hogy mivészete mind koraban, mind
pedig napjainkban annyira népszerd.

A magyar piktira egyik sajatos vonasa a szazad els6 felében a termé-
szethez valo hliség. Azok emelkedtek ki a sorbdl, akik képesek voltak tul-
néni e piktira eszmei szegénységén és a természeti képet eszméik tolmacso-
lasdra haszndlni: elsésorban Csontvary, Nagy Balogh, Derkovits és Egry.
Egry pikturajdban - hlzza ald& Németh Lajos - ,, ... az érzéki-konkrét ele-
mek ... nem csupan a latvanyérték hordozo6i, hanem eszmei tdltést is kap-
nak.. ." A motivumok az idea megfogalmazasara szolgalnak: s ez az idea
nem csupan a fest§ szubjektivitasabol taplalkozik, hanem a korszak tarsa-
dalmi viszonyai taplaljak. M(ivészete mélyen gydkerezik kordban, s forma-
lodasdban dont6 szerepet jatszottak a tdrsadalom valtozéasai, annak elnyo-
mottjaival szemben érzett elkdtelezettsége. Ebb8l bontakozott ki az 1910-es
évek koril a kor egyik leghaladébb szociélis piktardja, majd az 1919 ihlet-
te Voros igazsag; az ellenforradalmi korszakban pedig a szabadsagvagyat
kifejez6 nagyszer( festészet. Ez a festészet eltéphetetlen szalakkal f(iz6dott
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a magyar piktara hagyoményaihoz, de magéaba tudta olvasztani a szazad-
fordulé korili egyetemes miivészet vivmanyait is.

Ezekben kell keresniink Egry miivészetének értékeit. Ebb&l magyaraz-
hatjuk meg Egry Jozsef mivészi nagysagat, s egyben egyedi, kdvethetetlen
voltat. A hagyomanybdl, az egyetemes miivészethb6l és a latvanybdl egyéni
Otvozetet alakitott ki: ekdzben tOrekedett a természet tiszteletben tartisara
és a formanyelv megujitasara - ez utobbit olyan szinvonalon, mint hazank-
ban kevesen.

Napléjaban irta: ,,Egy nemzetnél nemcsak az a fontos, vannak-e értékei,
hanem az is, hogy vannak-e értékeinek megbecsil8i." Egry Jozsef festészete
mar elfoglalta megérdemelt helyét a magyar mi(ivészet térténetében, a 20.
szdzad els6 fele mlvészetének egyik legkiemelkedébb fejezeteként.
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HATVANI DANIEL

Naposzlopok vonulasa

Nyarfasor naposzlopai
kilendilnek fliszerszagu
viola-berkek otthonabdl

s jonnek dongd pusztakon at
Napnyugat hivds vizeit
elérik bombatépte parton
orvény nyeli el mind s csahos
énekszd kél a szokbarban

Morzsanyi foldbe

Beled &rnyékom séatora
kubikjan lencsés vizmosasnak
indazé léggydkereim
morzsanyi foldbe visszavagynak
Partomlas jon s majd délok én
utambol holdat eltaszitva
boldogabb aramlat sodor

s vadkacsak Ullnek agaimra

Egyre fényesebben

Augusztusi kavicsok
zaporoznak repedez6
tivegtengerek ablakara

s hull vérrel elegy jégesé

Osszebékilink hajnali
Olelkezéshen szédiletben
porognek almok levelek
egyre slirlibben s fényesebben

VégzOdik rendre

Aratds utani tarlon
végz6dik rendre a nyar,
maradék-sz616k cukran
hizik vasbegyd halal.
Seregély-hadak nyoman
zaporzik csillagos ut,
északnak forduld szél
nyikorgat temet8kaput.
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NAGY GASPAR

Zatonyok

A széltél folfelé

méar tenger rakddik be

az egyetlen hajéba,

siraly fajja a kurtot:

indulunk ezen az Aattetszd

hajnalon, ami ittmarad

megérdemli, hogy partok

partjanak nevezzék a kovek;
szégyeniink céafolhatatlan

koviletei. Ezért is indulunk

tobbé mar nem toronyirant

és nem hegymagaslatok felé,

de bels6, rejtett magaslatok

folé, hol porrd zGzdédik hétévi
imbolygasunk és megnyugtato
balnabiiz ivédik a vizre simult
lobogdkba, mit orszagunk partjain
sziviink észlelt, leltarozva a
fokozatokat; virag illatatol

a vilag szagaig és mindez
megforditva is, tehat volt okunk

az enyhébb balnablizre, volt jogunk
a szél szeszélyes irgalmara, hogy
eljussunk sajat porunkig, de mindig
tudva azt: kit egy reggelen magara
vesz a tenger az kutatni kezdi a
melységeket, és mar tudnia kell
altalunk, hogy varnak rd masfajta
magaslatok, miket Ggy hivnak: zatonyok.
Kinalja egyforman a viz, és nagyon
csabit eljutni mindig odaig, hol
ritka a lég, ahol hajoeszménk is
tormelék csupan, és mar tehetetlenl
so-siralyklrtokbe se bizvan hangot
képez egy arva ember, mikor az égbe
tenger, tengerbe ég forog, mitdl
nének vagy leomlanak a zatonyok,
de mar erre nem figyelve, csak

a szivre, csak a kodre, a kddben
mégis fold-alakra, mindeneknek bucsat
mondva, ahogy egykor, egy hajnalon,
szelt6l folfelé hajtva csondben
eliszunk életiink-haladlunk mogé.



TUSKES TIBOR

KEPZOMUVESZEK MUHELYEBEN

BESZELGETES NEMETH JANOSSAL

Németh Janossal még nem taldlkoztam személyesen. Nevét, munkait
természetesen mar régtél ismerem, de most beszélgetniink kellene. Megta-
pasztaltam mar, mennyi gonddal-bajjal jar az ilyen mi(teremlatogatas. Gon-
doltam, koénnyitek a dolgomon: f6lirtam néhany kérdést egy papirlapra, és
elkildtem Németh Janosnak Zalaegerszegre. ,,Mit tud a régi zalai agyag-
mivességrél? Hogyan élt az agyagm(ivesség hagyomanya a csaladban? Be-
széljen Gseir6l, nagyapjarol, apjarol! Mire emlékezik vissza gyerekkorabdl?
A féiskola elvégzése utan miért jott vissza Zaldba? Munkajaban a korongot
milyen mértékben hasznalja? Szobrasznak vagy fazekasnak mondja magat?
A kerdmia milyen mifajaiban dolgozik? Egy targybdl hany darabot készit?
Hova keriiltek nagyobb mdvei?" Es igy tovabb ... Arra kértem, a személyes
talalkozas el6tt irasban valaszoljon ezekre a kérdésekre. Ugy latszik, Eger-
szegtél éppen olyan messze esik Pécs, mint Pécst6l Egerszeg. Németh ugyanis
a kovetkez6ket irta: ,,Marcius 26-an nyilt kiallitisom a Mfcsarnok jobbol-
dali teremsoraban ... Minden iras és szdbeszéd helyett tébbet mondana ro-
lam és velem kapcsolatban, ha ezt a kiallitdst megnéznéd." Meghdkkentem:
én nem egy kiallitdsrol akarok kritikat irni, hanem az embert, az alkotdt
szeretném megszolaltatni, kornyezetét, munkajat, mihelyét bemutatni! Gya-
nakodtam, Németh taldn maéasfajta irdsra gondolt, mint én. Gyorsan postéara
tettem hat a Jelenkor marciusi szdmat a Kelle Sandorral készitett interjaval,
lassa, mirél lenne sz6. Ujabb levélvaltasra azonban méar nem jutott id6.
A megbeszélt nap megérkeztem Zalaegerszegre. Németh Janos a vasutallo-
mason vart. A biztonsadg kedvéért magaval hozta a mizeumigazgato Németh
Jozsefet, aki személyesen ismert: nehogy elkeriiljik egymast. (A keramikus
és a muzeumigazgatd Németh csak névrokonok.) Németh Janost azonnal fol-
ismertem. Ugyanaz a nyilt arc, tiszta tekintet, mint a fényképein. Keskenyre
hazott szeme kéken villan: mintha puska célz6gémbje maogil figyelne. Taléan
hatrafésult sz6ke haja teszi, hogy sokkal fiatalabbnak latszik kordnal. Egész
alakjaban van valami allandé mozgékonysag, elevenség. Ismert, a katalégu-
saiban és a réla sz6lo konyvecskében lathaté fotén mintha csak azért tenné
egymasra kezeit, hogy az egyikkel lefogja a masikat: ne mozduljanak el a
fényképezés pillanatdban. Ha nevet, szeme szégletéb8l a rancok sugarasan
futnak szét, ajka folcsiszik, inye Kivillan. Csak az orrtél a szaj szogletéig
hizodo két mély arok jelzi, hogy ez a szaj nehezen nyilik széra. A két ranc
zardjelébe fogott keskeny ajkak elharapott szavakat, bels§ viaskodast, sok-
sok toprengést sejtetnek. Korabbi elképzelésemhez viszonyitva egyetlen meg-
lep6t talalok rajta: a vartnal is alacsonyabb, kisfius alakjat, termetét.

- Hajnalban indultam kocsival Gydngydsr6l - mondja Németh Janos.
- A hdgomat latogattam meg. El6tte a budapesti kiallitast bontottuk. A md-
csarnoki kiallitds a féiskola utan eltelt id6szak, mintegy tizenhat év munka-
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janak az 0Osszegezése volt. Korilbellil kilencven munkat és fotét allitottam
ki. Szamomra igen fontos a tovabbi munkaimat érint6en egy ilyen vissza-
tekintés. Nagyon mozgalmas napokat éltem. De tartani akartam magamat
a megbeszélt idéponthoz. El6szér megmutatom a varost. J6? Kozben meg-
nézzilk egy-két nagyobb munkéamat.

Elbdcstzunk a mazeumigazgatotol, és autoba Glink. A megyei korhaz
el6tt allunk meg el6szor. A két épiiletszarnyat dsszekodtd foéldszinti folyoso
egyik falat nagyméretli keramia domborm( disziti. A friz elhelyezése igen
elényds, harom oldalrol kap természetes fényt. Fehérkdpenyes hélgy jon ve-
link szembe. (Kés6bb megtudom, a korhaz gazdasagi igazgat6ja.) - Gratu-
lalok —mondja. —Olvastam a pesti kiallitasarol a beszamoldkat. Zalai szi-
vemnek nagyon jol esett az elismerés . ..

—Az egyik legutobbi munkdm - mondja Németh Janos. — 74 decem-
bereben kerult ide. Faliplasztika. Ebben a mi(fajban eredménynek tekintem.
Tizenharom méter hosszd. Osszesen huszonkét négyzetméter. Tematikus
munka, jelképes értelme is van, nemcsak ornamentika. Az életfaval indulok,
de a forma az érrendszerre is utal. Vagy olyan, ahogy a gyodkerek kapasz-
kodnak a foldbe. A szimbolikus eszkézokhoz ragaszkodom. Aztan két allat-
figura kovetkezik: a két nemet szimbolizalja. Majd egy allé és egy réppend
madarat latsz. Az éjszaka és a nappal képe az 6rok mozgas motivumat hozza.
A frizbe beépitettem egy torténeti részt is: a gydgyitds multjdbol lathatsz
jeleneteket. Itt van az Okor, a kdzépkor... Itt egy saman forditja feléd a
tenyerét, ott Hippokratész, a gyogyité tudds il, amott Szent Kozma és Dani-
jan alakja lathatd, még tdvolabb egy borbély-fogasz dolgozik. Alul zaro
motivum-sor hizddik: novényi ornamentika. .. Latod, ezzel felelek a kérdés-
re, hogy fazekas vagy szobrdsz vagyok-e. Nem utdnozni akarom a szobra-
szatot, hanem a korong eszkdzével akarom kifejezni magamat. A képet fol-
bontom forgéaselemekre, hengerekre, kipokra, csdvekre, gémbokre, gydriikre.
Ezeket korongon elkészitem, aztan félbevagom O6ket. Nézd meg az életfa le-
veleit. A bugyigas korso félbevagott forméaja adta az dtletet, hogy igy oldjam
meg. Az elemekbdl 6sszerakott képet az égetés el6tt kisebb darabokra va-
gom, akkora darabokra, amekkorak beleférnek az elektromos kemencébe.
A szétvagas helye a tervezésnél még nem szempont. A forma megmutatja,
hogy hol vagjuk el. A kiégetett darabok a helyszinen, a falban épilnek Gjbol
0ssze. Cementhabarcsba keriilnek. Két-harom k&miivessel dolgozom. Egy
ilyen munka az els6é pillanattél az utolsdig, a tervezést6l az agyag gyurasan,
az égetésen és az elhelyezésen keresztill egészen a fugak kitdltéséig Orzi a
kezem nyomat. Amint lathatod, nem archaizalok és nem ledbrazolok. Itt egy
Osi technika van jelen, amivel Ujabb szellem( dolgokat csinalok. A pécsi
kerdmia bienndlén rendszeresen szerepelek. Az egyik kritikusom azt irta,
hogy kicsiben jobbak a dolgaim. Szerintem a nagyobb méret is jogosult.
Arra torekszem, hogy minél nagyobb Iéptékben megvaldsuljanak a gondo-
lataim. Amit kicsiben csak jel6Ini tudok, az itt egy hatarozott forma. Ezért
van jogosultsaga a nagyobb Iéptéknek. A korongozott figura nem Uj, de ezzel
a technikaval, ilyen dombormiveket és ekkora méretben nem csindl mas
Magyarorszagon. Azt is mondjak, hogy a megforméalasban érezhet§ valami-
féle sumer és hettita iz. Ezt sem tartom rossznak. Arra azért vigyazok, hogy
egyéni maradjak, s arra is, hogy az elemek, példaul a fejek és a kezek kozott
meglegyen a kompoziciés ritmus.

Az egerszegi fedett uszoda falan lathaté Németh Janos masik nagymé-
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reti kerdmia frize. Balrél egy régi barokk kalvariat hagyunk el, jobbrél aj,
emeletes lakoépiletek latszanak.

—Valamikor itt volt a varos széle - mondja Németh. - A legrégebbi
egerszegi temetd helyén épilt az uszoda. Szerdahelyi Karcsi tervezte. Gyerek-
koromban még itt szoktak mozsarazni. Biztosan ismered a régi egerszegi
népszokast, a husvéti hatarjarast. A térokdalas idejére emlékeztetett az agyu-
z4s.

Bent a paras, meleg leveg6ben az Uszomester is megerdsiti:

- Amikor 0sszeszedték a régi sirkdveket, lattam, 1700-as évek voltak
rajuk vésve. Nemrég hlztak egy vezetéket, két méter mélyre lementek.
Az arok szélére egy csom6 csontvaz és koponya volt rakva. Egész szép ko-
ponydak voltak, hat-nyolc. Hogy hova szortak, nem tudom. Amikor az 0j me-
dencét csinaltak, két koporsot is talaltak. Még épek voltak.

—71-ben csinaltam ezt a munkat - mondja a keramikus. - HUsz méter
negyven centi hosszi és egy méter-hisz magas. Osszesen huszonodt négyzet-
méter. Fligg6legesen hat részre van osztva. A horizontra tettem a képet.
A paras lebegést akartam visszaadni. Azt akartam, hogy olyan legyen, mint-
ha a tengeren jelenne meg a latvany. A mitolégiai figurdk ndévényekkel-
allatokkal valtakoznak. A mozgékony vizi vilagot akartam visszaadni jaté-
kosan, elevenen. Bal oldalt a hold, jobbr6l a nap latszik. A kompozicidt két-
fel6l egy-egy hajo zarja le. Az egésznek kék hatteret adtam. Nem tdrvény-
szer(i, hogy a hatteret szinezziik, de Ugy érzem, hogy ez itt nem zavar. Minden
munkamat el8szér megcsindlom makettben, tizes kicsinyitésben. Azt is fol-
darabolom és kiégetem. Rajzban csak gondolatokat, skicceket rogzitek. Azért
j6 mindjart anyagban tervezni, mert az agyag nagy mesterségbeli tudasra
és fokozott vigydazatra inti az embert. Van forma, amit nem tudok megko-
rongozni. Példaul a hajé oldalat vagy a vitorldkat. Ott nagy lapokat gyurok,
és meghajlitottam. A dombord formdk mdogott agyagborddk vannak, hogy a
lapok be ne essenek. Sokan, akik latjdk a dolgaimat, azt mondjak, nem hasz-
nalok mazat. Igaz, samott a szinik, de valéjadban semmit sem hagyok terra-
kottan. Van ezeken méaz, csak éppen olyan értelemben, hogy segitse és ne el-
rejtse a gondolatot. Csak olyan mértékben fedjen a maz, ahogy az anyag ér-
vényesiilése megengedi. En az anyagot tisztan akarom érvényre juttatni. A szin
csak alahuzza a mondanivalot. Inkabb arra kell vigyazni, hogy el ne rontsa.
Majdnem gondot okoz a hasznélata. Egetés el6tt szdérdpisztollyal befdjom
a feliletet, és a zéld mazat a kezemmel jol beleddrzsélém az agyagba. Ennek
a hatalmas friznek minden négyzetcentimétere 6rzi a kezem nyomat. A fené-
ket nem csinalok semmit a felllettel! Szinesek ezek a faliplasztikak. Csak
nem Ggy van alkalmazva rajtuk a maz, ahogy megszoktak.

Németh Janos megérinti a falba épitett friz kiemelkedd formait, tenye-
rével simogatja, ddrzsoli, sikalja a domborm( feliletét. Keze végigszant a
csiga hazanak domborulatan, mintha Gjbdl el6Irél akarnd kezdeni a munkat,
a teremtést, hogy a holt agyaghol lelkes tengeri allatot formaljon.

Az autd sz6l6k kozott kanyarog vellink.

- Fdélmegyilink a kilatéhoz. J6? - kérdezi Németh Janos. - A csala-
dunknak itt volt a sz6l6je. Akkor minden vasarnap gyalog megtettik ezt az
utat. Meg nagy kerékparozadsok voltak lefelé. - Kimutat az autd lvegén: -
Ezekbe az atereszekbe masztunk be a Messerschmidtek el6l. Kilenc-tiz éves
gyerek voltam. Sose felejtem el.. . A csalad sz6l6jében szaz hektoliter bor
is megtermett. Az 6reg meghalt, meg kellett osztani a sz8l6t, kés6bb az 6ro-
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kosok eladtak. Itt szilettem Egerszegen, 34-ben. Ketten vagyunk testvérek,
de apam nagy csaladbdl szarmazott, 6k kilencen voltak. 72-ben halt meg .. .
Nézd csak, ott font volt az apam szél6je. Gdganhegy forduld, igy hivtak.
Azt a masik dombot meg: Sziv-hegy. Furcsa nevek. Ott a fak kozott kdpolna
fala fehérlik. Az az Ebergényi sz6l6hegy. A plébanos egyszer megkérdezte:
Nem készitenék-e egy Uj pietat a kapolndba. A régit mar eszi a szGu... De
baj van, mondta, mert nem tud fizetni. Nem baj, mondtam, a régiért meg-
csinalom az Gjat. Odaadta a fabdl faragott barokk pietat, és én cserébe elké-
szitettem a magamét.

Folérink a bazitai kilatohoz.
- Tiszta id6ben a Semmering is latszik - mondja Németh Janos. -
Visszafelé majd masik Uton megyiink.

Amikor kiérink a gondozott parkerd6bdl, egy régi téglagyar mellett
suhanunk el. Talalomra megkérdezem:

- Még miikodik?

- Valamikor az apam bérelte. Ebbe ment tonkre. A habord alatt nem
lehetett szenet kapni ... Most mar hatalmas keramiagyar dolgozik a varosban.
Legaldbb ezerdtszaz embert foglalkoztat. Van cserépkalyha, disz-, épilet-
burkold-, elektromoskeramia részlege. A fdiskola el6tt meg utan ott dolgoz-
tam, dsszesen hét évig. Onnét kapom most is az anyagot. Azért tudok itt
létezni.

Az alkotomunka mellett Németh Janosnak a helyi miveészeti élet szerve-
zése is a gondja. Evek d6ta a Magyar Képz6mivészek Szovetsége Dél-dunan-
tali Csoportjanak megyei titkara.

- Milyen a képz6mi(ivészek helyzete Zaladban?

- EIlég régota csinalom ezt a munkat - mondja. - Nemcsak Péccsel és
Baranyaval, de Burgenlanddal, a szlovén terilettel is tartani kell a kapcso-
latot. S6t a Vas megyei ligyekben is benne vagyok. 60-ban jottem ide. Addig
csak amat6rok jelentették a képz6mi(ivészetet. Ma négy flggetlen miivész,
agynevezett szabadlszo él Egerszegen. Két festd, egy szobrdsz és egy kera-
mikus. Ez én vagyok. Rajtunk kivil a ruhagyarban van egy textiltervezd, a
blatorgyarban egy bels6épitész. Panaszok vannak, ez elkeriilhetetlen. De van
egy olyan jézan miivészetpolitika is, hogy a megye és a varos csak annyi
er6t telepit le, amennyit elbir. Akik aztan megtelepednek, azokat igyekeznek
foglalkoztatni is. El6szor két miterem-lakas épilt. Most adjak at a kovet-
kezé kett6t. Ugy gondolom, bizalmat kell adni azoknak, akik évek ota itt
tevékenykednek... Akinek nincs miiterme, az kijar a varosbdl. Amelyik
iskoldban megsz(int a tanitas, ott a tantermet a képzémiivészek hasznalhatjak.
A nekeresdi altalanos iskola tantermét példaul egy szobrasz kapta meg ide-
iglenesen. A munkara mindenkinek megvan a lehet6sége. A lektoratusnal
igyekszlnk eljarni, hogy az itteni megbizasokat lehet6leg helyi emberek old-
jdk meg. Persze csak akkor, ha van ra alkalmas erénk. Borsos Miklésnak is
van itt szobra. Vecsésinek egy panndja. Rékassy Csabdnak kerdmia-fala.
Baska Joskanak sgraffitéja. A helyi embereknek is vannak munkai. A voros
marvany Zrinyi-portrét példaul Szabolcs Péter szobrdsz készitette. Elmonda-
nam még, hogy itt is van egy nyari mivésztelep a faszobrdszok szamara.
Eddig az egervari kastélyban kapott helyet, de az idén maéar betelepil a va-
rosba. Hat-nyolc taggal miikodik, finnek, lengyelek, jugoszlavok jartak maéar
itt. Kordbban alakult, mint a nagyatadi. Csak éppen nincs benn a miivész-
telepek nemzetkdzi szervezetében.
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Kdzben Gjbol keresztilhaladunk a varoson, s most az ellenkezd iranyban,
kelet feldl kapaszkodunk a varost 6vez6 dombokra.

- Ez a folyton valtozo szintkilonbség adja a varos szépségét - mondja
Németh Janos. - Gondoltam, azzal, hogy felhozlak ide, jobban elmondom,
hogy miért nem maradtam Pesten, mint szavakkal.

Egy régi, L alaku, tomésfala, favazas préshaz el6tt allunk. Két irdnyban
ellatni innét. Alattunk a véaros, mogottink a nagykapornaki hegy. A hullam-
z6 dombhatakon utak vezetnek. Az utak mellett 6reg boronapincék. A domb
legmagasabb pontjan kis sz6l6hegyi kapolna.

- Eszak-déli iranyl loszdombok, szél- és vizkoptatta arkok, ahogy ez
Cholnokynal meg van irva —mondja Németh Janos. — Itt vezet keresztil
a graz—rabafiizes-kérmendi m(uat a Balaton felé. Nagy jévéje van a varos-
nak... Tiszta plasztika ez a taj. Mindenutt sz616t latsz. Délutdn megnyudlnak
az arnyekok. Kiadja formajat a hegy.

Amikor a borokrdl beszéllink, el6keriil a szomszéd.

- Csak legyinteni szoktak az emberek, ha halljak: zalai bor. Nem igaz.
Zaldban is vannak jo borok. Egerszeghegyen, meg a Landorhegy folott. A
Sipos Birééknal olyan bor termett, hogy a badacsonyival folért - mondja az
idegen férfi. - Honnan jottek? Sz616t akarnak venni? Magéat olyan ismer6s-
nek nézem - fordul Németh Janoshoz a férfi.

- A Németh kalyhast nem ismerte? A fia vagyok.

- Hat persze! Hogyne ismertem. Most mar tudom. ..

- Latod, ezért jottem vissza Zaldba - fordul felém Németh Janos, amikor
elindulunk a hegyr6l. - Itt n6ttem fel. Itt ismernek az emberek. Vords dip-
lomaval végeztem a féiskolan. A hodmez6vasarhelyi majolikagyarban ajan-
lottak fol allast. Lakast is kaptam volna. De zalai gyerek vagyok, visszajot-
tem. Innét indultam el, a gyarbol, itt szabadultam fol, itt voltam szakmunkas.
Apam itt volt mlvezet6. A csalad is ide kotott. Nem érdekelt, hogy jo anya-
giakat szerezzek. A f6, hogy tudjak dolgozni. A féiskola utdn voltam mive-
zetd, késébb laborvezet6. Mellette volt egy kis mihelyem. Gyere, nézd meg,
hogyan élek most.

.Végre" - gondolom. Mitermi beszélgetés egy autd utasterében: nem
éppen megszokott mili6. Vezérszavak egymas ald kdérmdélve razés hegyi uta-
kon, horhosokban: nem sok fog6zot adnak majd a beszélgetés rekonstrua-
lasdhoz.

Elébb egy o©nkiszolgald étteremben megebédeliink. Németh Janos erre
is, arra is ismer6sokkel taldlkozik. —Szevasz - kdszon &t az utca tuloldaléra.

Németh Janos a Paterdombon lakik. A héaz két miterem-lakéast foglal
magaba. Németh a fdldszintet birja. A tdgas mditeremhez két; eléggé Kkis
méret(i lakdszoba tartozik. Amennyire a mi(terem alkalmas a munkara, a
lakds annyira szliknek latszik az ottagd csalddnak. (,Anyésom is velink él.")

- Most nem sokat latsz - mondja a keramikus. - A legtébb munkéam
a micsarnoki kiallitdson szerepelt.

A mitermet egy nagy méretdi, téglaldbakon all6, kissé hatradéntott desz-
kafal osztja ketté.

- Ez a munkaasztalom - mondja. - Itt épitem f6l a nagyobb méreti
frizeket is.

A tabla felsd részére egy céltabla van tlizve. A gyerekek (,lanyom nyolc,
fiam tizenharom éves" —mondja Németh) alkalmankint a mdtermet is bir-
tokba veszik. A céltdblaban kék és sarga nyilvessz6k. Megjegyzem: Kkettes
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a legrosszabb, nyolcas a legjobb talalat. A tabldhoz még egy villanyvasut
sinhalozata tamaszkodik. Egy kisebb rajztablan fehér krétaval irt szavakat
fedezek fol: NEMETH KUTYA A REX.

Nézel6dém. A sarokban megtaldlom a nagy méretld elektromos éget6-
kemencét (,egyszerre masfél négyzetméter belefér"), és egy kisebb kemencét
is latok (,ezzel a probakat csinalom"). A falakon bekeretezett oklevelek
(Vallauris-i diploma 1970, Diploma Faenza 1971), kitiintetések (Munkacsy-
dij 1970, SZOT-dij 1973, Pro Urbe Zalaegerszeg 1975), néhany régi népi
keramia, (,Az 6regemnek a munkaja a csempe is, a tal is. Benne is megvolt
a tehetség. Portrét is megmintazott. Szabadkézzel nekiallt, és megcsindlta.
Csak iparos volt, de jo iparos. A cserépkalyha, amib6l ez a csempe vald, az
egyik reforméatus templomba készilt. Ez a masik meg egy barokk kastély
kandalléjanak a része.")

A miiteremben szinte elbujtatva all a labbal hajthaté korongozé.

- Minden munkam ezen készil - mondja a keramikus.

Egy lvegszekrényben néhany szép érmét latok.

- Ez is oda kapcsolodik, hogy szobrdsz vagy fazekas. Mondvacsinalt
ellentét. Egy korsé fiilét sem lehet jol megcsinalni plasztikai érzék neélkil.
Igen, valamikor érmeket is véstem. Egy keramikusnak persze mégis mindent
masképp kell csindlni, mint egy k6faragénak. Mert nala az agyag az anyag.
Illyen értelemben kell az én munk&imat nézni. Figurdalis plasztikat is csinalok,
de nem a szobrdszatot akarom imitalni. Elhataroztam, hogy ha maéar ezzel
a kifejez6eszkdzzel, az agyaggal dolgozom, meg kell tanulni korongozni. Azok
a gorogok rajzolni is tudtak és edényt csinalni is.

A lakasban folytatjuk a beszélgetést. Németh bort tolt, felesége (kedves
vasi izekkel a szavaiban) kavét hoz.

- Kilféldén merre jartal?

- Szdvetségi tanulmanyiton két hétig Csehszlovakidban. Litvaniaban,
Vilniusban nemzetkdzi kerdmia szimpozionon vettem részt. Itt legnagyobb él-
meényem egy kiallitas volt, a kdztarsasagok iparmiivészetének a bemutatkoza-
sa. A Baltikumban igen fejlett az iparmdlvészet. A kaukazusi orszagokban
viszont most is él a népmiivészet. Nem a turizmus taplalja. Itt nincs is kii-
16n iparm(ivészet. A kiallitasra is a népmdivészeti targyakat hoztadk fol...
Turista Uton Olaszorszagban tartézkodtam egy honapig. Legnagyobb élmé-
nyem nem a Sixtus-kdpolna, merem allitani, ott egy zsibvasar volt, de Giotto
munkai Padovéaban. A nagy mesterek, nem mondom, Michelangelo, a Mdzes.
de a legnagyobb plasztikai élményem Marcus Aurelius lovasszobra a Cam-
pidoglién. Abban minden benne van. Egy kort, egy birodalmat fejez ki.

- A huszadik szdzadi mivészet nem hatott rad?

- Valami kapcsolat azért lehet kdzottink. Picass6nak van egy korszaka,
ami nagyon megfogott. A cirkusz vildgat példaul doébbenetes realizmus-
sal abrazolja. Ezt rokonnak érzem; emberileg, érzelmileg kapcsolédni tu-
dok ehhez. Chagallt is nagyon szeretem, neki is van egy naiv, expressziv
felfogdsa, ami gondolatilag kdzel all hozzam. Vagy Kokoschka dolgai. ..
Azok allnak hozzam legkozelebb, akik nagy érzelmi vilaggal rendelkez-

nek ... Most visszatérek arra, amit én csinalok ... En is rogton ki akarok
fejezni valamit. Erzelmeket akarok kelteni ... Koétédni kell valamihez, de

mindegy, hogy az modern-e vagy nem. Csak az utanzokat nem szeretem.
Epitek a népmdivészetre, a folkldrra. Akik el6ttem éltek, mar végigjartak az
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utat, de én még nem. A mivészet eddigi eredményeihez csak azt akarom
hozzatenni, ahogy én latom a vilagot. Azt a kicsit akarom hozzatenni...
Egy ilyen utnak, tudom, megvannak a buktatoi. A siker, a sikertelenség
egyforman viheti az embert el6re... Vannak, akik szeretnek masokhoz
hasonlitani engem, példaul Kovéacs Margithoz. Persze, hogy vannak még
figurativ keramikusok! De olyan ez, mint amikor a varosi ember meglat
a legelén egy kétlabi madarat, és azt mondja: ,,Ni, ott egy goélya!" Pedig
a kétlaba madar lehet daru, kocsag, kanalasgém és golya. Csak abban
egyeznek, hogy mindegyik gazlémadar. Ez feluletesség. Ha kozelebbr6l
megnézziik, mindenkinek megvannak a sajatossagai.

Amikor Németh Janos beszél, keze allandéan mozog. Ujjait szétnyitja,
Osszezarja, tenyerét dorzsoli, kezét kulcsolja. Mint egy izgulé kamasz.

- A féiskolan Géador Istvan és Borsos Miklés voltak a tanéraid. ..

- Gador Europa legnagyobb keramikusa. De olyan m(ivész, aki a legki-
tin6bb szobréaszként indult, aki marvanyban, kében is hasonlét tudott volna
alkotni. lgen sokat tanultam téle... Borsos pedig olyan egyéniség, akinek
maisdga fogott meg. Hozza tudta tenni a sajatjat az el6dok eredményeihez,
ami nem is olyan kicsi. M{(veir8l el lehet mondani: ez Borsos-i munka. F&-
leg szemléletet lehetett t6le kapni. llyeneket mondott: ,Sok rosszat kell
csinalni, hogy jot is lehessen alkotni." Egyiklik se probalta ram er&szakolni,
hogy ne mast csinaljak, mint ami bennem van. Mindenkit engedtek a maga
Gtjan jarni. Borsos igen jo szem( nevel6. Mar a f6iskoldn meglatta, ki mer-
refelé fog haladni. Nekem példaul azt a diplomamunkat adta, hogy csinaljak
cégért egy budai kiskocsma bejarata folé. Ebb6l a munkambdl lett aztan
a Hary Janos... Amikor megjottem Olaszorszaghdl, és elmondtam neki,
mennyire meglepett Padovaban az az egymasmellettiség, ahogy a reneszansz
king a kozépkorbol, az 0j a régibdél, azt valaszolta: ,,Apja mindenkinek van,
csak a dillettansnak nincs." Kidllitasomat a M{(icsarnokban 6 nyitotta meg.
igy kezdte: ,,Valami buboskemence-meleg fogad, és a tiszta miivészet varazsa
marasztal itt.”

- Mi a véleményed arrél, amit irnak rolad?

- Harom oldalr6l tamadtak, akik tadmadtak. Egyrészt azt mondjak,
besegitek a folklérnak, a divatnak; olyasmit csindlok, ami mar a szazad-
fordulon se volt korszer(i. Masrészt azt mondjak, archaizalok. A harmadik
kifogads az, hogy nem formaterveket készitek, hanem olyan targyakat, ame-
lyek Ggy élnek, mint a szobrok. Ezekre a kovetkez6ket tudom valaszolni.
Egyrészt nalam a korong nem divat, hanem munkaeszkéz. Masrészt maga
az anyag és a technika ad egy olyan hangulatot, ami a roman, a got kapu-
bélietekre, vagy a még régebbi, példaul sumer m(ivészetre emlékeztet. Har-
madszor az én edényeim nem szobrok, hanem olyan edények, amelyekbdl
valamikor ettek és ittak.

- Hogyan értékesited, amit csinalsz?

- Kis szdmban a Képcsarnok Vallalaton keresztiil. Valéjaban abbdl élek,
ami az épuletekre keriil. Amikor a f6iskolat elvégeztem, szaz szamra csinal-
tam talakat. Ma mar egy targybol nem készitek tdbbet. Csak az van, amit a
kiallitdson latni. Van olyan targyam is, amit semmi pénzért nem adnék el,
ami példaul egy kés6bbi kiallitdas magja lehet. Ezt egy hazi archivumban
Grzém.

- Mi a véleményed a Zsolnay-keramiarol?

- Amit Zsolnay Vilmos elért, a maga koraban igen jelent6s. Most is
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csinaljak a régi stilusi Zsolnay-porcelant, de ez mar nem olyan. Nem azért,
mert a receptek nincsenek meg. A szakemberek nem adtdk at a szakmai
tapasztalatot. Az Gsszes magyar porcelangyar koézott a legkorszeriibb volt,
s most is az. Uj dolgokkal is kisérleteznek. Gador Pista bacsi tevékenysége
ott példamutatd. Azt prdébalja ki, hogy bizonyos geometrikus formaelemek-
bél mit lehet kihozni.

- Es a pécsi keramikusok?

- Mint kolléga, mind Kkitlin6 ember. Flrtés Gyurka, Torok Jancsi,
Nador Judit. Ok gyarban dolgoznak, mas eszkdzokhéz tudnak hozzanyul-
ni, mint én, olyanokhoz, amelyekkel a Zsolnay-gyar dolgozik.

Az egyik szekrény tetején folfedezem az Ebergényi sz6l6hegy barokk
pietajat (,ugy nézem, osztrak-barokk munka, kissé mar a klasszicizmusba
hajlik a4t" - mondja Németh Janos), a falon egymas mellett két szép talat.
(,Elfogadjak egymast. Az egyiket Litvaniabdl hoztam, népi munka, a ma-
sik Gador Pista bacsi talja.") Egy félmagas, livegezett szekrény tetején harom,
fabol faragott, arasznyi emberalak all. (,Nagytilajban él a készit6juk. Pasz-
tor. Negyvennyolc birkaja van. Nézd csak meg, olyan a munkdja, akar egy
afrikai néger faragé is készithette volna. Pedig sosem hallott a természeti
népek kultarajardl. Nem kell azért az Oceant athajozni, hogy két nép
rokon formakat alkosson.")

Osszehajtogatom a jegyzeteimet.

- Volna valami, amir6l még szivesen beszélnél? —kérdezem.

- Annak 0orilok, hogy nem a fazekas-csaldddal kezdted. Mindenki ezt
emlegeti. Sportot (iznek bel6le. Jobb, ha a végén jutunk el az 6s6khoz. De
akkor is legaldbb az 6ceaniai miveészetig, a sumerokig, a perzsa, az asszir,
a babiléniai agyagtablakig.
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IRODALOMTUDOSAINK FORUMA

Rovatunkban — megtartva az eredeti cimet - a Magyar Radio
sorozatanak szovegeit kozoljik. A mdsort Dénes Istvan szerkeszti.

A Szabolcsi Mikldssal folytatott beszélgetés a 3. misorban hang-
zott el 1976. marcius 24-én.

V.
SZABOLCSI MIKLOSSAL BESZELGET HAJDU RAFIS GABOR

HAJDU RAFIS GABOR: To6bb, mint 30 esztendeje elkdtelezettje, és nyugodtan
mondhatom, foglya is Szabolcsi Miklés az irodalomnak, a mivészeteknek, az iro-
dalomtudomanynak. Randulna is a vallam, hogy nincs ebben semmi rendkivili, egy
kérdés azonban, éppen ezzel kapcsolatban régéta nyugtalanit. Véglegesen a XX
szazad rombolja le azokat a falakat, amelyek a konyvtart, a kutatoszobat tobbeé-
kevésbé elvalasztottak a gyakorlattdl, az élett6l. Es irigylem a fizikusokat, a kémi-
kusokat, a biolégusokat. Azzal a biztos tudattal alkothatnak, hogy nehéz éraik, éveik
eredménye, a gondolat, kozvetlen termelSerévé valik. S ezen csak maédosit, nem
véltoztat, hogy cstfondaros paradoxonként nem egy emberért teremtett gondolatot
emberpusztité fegyverekben reprodukalt e széazad.

De mi ad fogddzét az irodalom ,vallatéjanak”, hol valt at életté, emberi, ko-
z0sségi tartalomma ennek a szivoés, nehéz munkanak az eredménye? Mi tart meg
ezen a palyan?

SZABOLCSI MIKLOS: A probléma, amit felvetettél, nagyon is val6sadgos, engem
is nyugtalanit. Mint sokan k&zilink, magam is megprobaltam szembenézni ezekkel
a kérdésekkel. Aki irodalommal foglalkozik, annak legaldbbis kétfajta kisebbségi
érzéssel kell kiszkddnie. Az egyik az egzaktnak latsz6, matematikai alapon allo
természettudomanyokkal és az Un. kemény tarsadalomtudomanyokkal; szociologia-
val, kézgazdasagtannal szemben fogja el az embert. A masikfajta kisebbségi érzés
- és ez talan kozelebb visz a problémahoz - az alkotd mivészettel szemben. A mi
szakmank ebb6l a szempontbdl voltaképpen szekunder jellegli, masok altal meg-
alkotott miiveket probal szemlélni, rendszerezni, feldolgozni. Es mégis mi az, ami
ebben a feladatban izgalmas, és talan napjainkban is lehetséges? Az egyik: er8préba
és szellemi er6feszités, nagyon nagy anyagot, er6sen eltér6 jelenségeket atlatni,
rendszerezni, Grra lenni rajtuk. Ma a vilagirodalom, a mivészet, a hazai irodalom
mennyiségileg is hatalmas; bonyolult aramlatok, irdnyzatok, hullamzasok észlelhet6k
a felszinén és ez mélyebb, alapvet6bb mozgasokra, valtozasokra utal.

Urra lenni ezen az anyagon, meglatni a f6 erévonalakat, a tendenciakat, ez az,
ami mindig is nagyon foglalkoztatott. Es ellenkez6 oldalrél: izgat az, hogy egy-egy
m bels6é szerkezetébe, titkaiba, felépitésébe behatolhassak. Nagy folyamatok felraj-
zolasaval is, eligazodassal a bonyolult, sokrétli anyagban és az egy m{ megismer-
tetéseével is foglalkoznunk kell, - azért is, hogy tovabbadjuk felismeréseinket: masok
is el tudjanak igazodni a bonyolult valésagban és a bonyolult mlvek kozott. Es
ezekkel a gondolati mlveletekkel, az irodalommal, m(vészetekkel foglalkoz6 szak-
ember ugyanagy a tarsadalmi szerkezet, a tarsadalmi tudat, mult és jelen alakulasat
igyekszik feltarni, mint a ,kemény tarsadalomtudomanyokkal” foglalkozé. A maga
eszkozeivel és felismeréseivel is épp Ugy hozzajarul az emberi vilag mély megisme-
réséhez, mint a természettudés. Egyébként biztos vagyok benne, hogy a jov6ben
e kilonféle tudomanyokat nem kolcsonds kisebbségi érzés, nem is ala- vagy folé-
rendelés, hanem egymast gazdagitd egyittmikodés fogja oOsszekdtni. Beilleszkednek
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hat az irodalommal és mivészetekkel foglalkoz6 diszciplindk a tarsadalom- és ter-
mészettudomanyok szélesebb sordba. Ez szamunkra annyit jelent, hogy ismerniink
kell munkank valds helyét és értékét Nem szabad lebecsilniink, de tulbecsulnink
sem. Onmagunk szerepének indokolatlan kiemelésével voltaképpen egy elmult tor-
ténelmi korszakban viselt tarsadalmi funkciét hosszabbitunk meg, nem ismerve fel
a megvaltozott valdsagot.

HAJDU RAFIS GABOR: Egy pillanatra hadd jatsszam az advocatus diaboli
szerepét. Adorno fogalmazta meg a masodik vilaghaborG utadn azt, hogy Auschwitz
véget vetett a kdlt6i teremtés lehetéségének. De ez a miivészetre vonatkozik. Sokkal
régebbt6l és sziuntelenul jelentkezik az a vélekedés, hogy az irodalomtudomany,
az irodalomtorténetirds nem tudomany, nem tudunk igazan mdvet értékelni, a folya-
matokrol alkotott képlnk pontatlan, bizonytalan, vitathat6. Mégis, id&sebbek és
fiatalabbak, szamosan, makacsul megmaradunk ezen a teriileten. Van fog6dzdnk.
De mi is az, ami at tud lenditeni a kételyek felett?

SZABOLCSI MIKLOS: Fogd6dz6? Ahogy mondtad, idésebbek és fiatalabbak is
vagyunk joénéhanyan, akik hisziink a torténelem értelmében, és hissziik azt, hogy
e nagyon gyakran megtorpanni, s6t visszafordulni is latsz6 folyamat iranya felraj-
zolhatd, hogy egysége ellentéteken keresztill is érvényesil; ez a néha nagyon z(r-
zavarosnak latsz6 val6sag mégis atlathatd, mégis megfoghaté. Hisziink abban, hogy
a racioval, a gondolkodéas, a rendszerezés erejével a valosag rejtett mozgastérvényei
megragadhatok. Hadd mondjam meg, hogy ennek bizonyitékat mar egyetemi hallgaté
koromban néhany Marx-mi szolgdaltatta szamomra. Es most nem is a Tdékére gon-
dolok (azt akkor még nem is értettem egészen), hanem a Louis Bonaparte Brumaire
tizennyolcadikaja-ra; akkor megértettem, hogy lehet torténetironak lenni, lehet
bonyolult eseményeket abrazolni, lehet bel6lik altalanos térvényszerliségekre kovet-
keztetni. Ezért is nem tudok az irodalomban, a kultira egész teriiletén elszigetelt
tényeket, pusztan egyedi teljesitményeket, egymastdl fuggetlen mdveket latni, -
ezért szeretném a legszuverénebb alkotast is folyamat részeként szemlélni. Es hadd
tegyem hozza, azok kozé tartozom, akik szeretnének nem lemondani arr6l, hogy a
mi vizsgalataink eredményeképpen nemcsak a mivet tudjuk leirni, nemcsak a mult
folyamatat tudjuk rekonstrualni, hanem a kultdra, az irodalom, a mivészet terliletén
bizonyos &sszefliggéseket, torvényszeriségeket is tudunk megallapitani, amelyek
a jov6re is érvényesek lehetnek.

HAJDU RAFIS GABOR: Az elvontabb kérdésektdl Iépjiink egy kicsit kizelebb.
A torténelemrdl és a torténetiségrél szoltal. En azt szeretném, ha beszéInél a magad
személyes torténetér6l is. Tébb okbél. Hiszen ha valaki egy kicsit is ismeri a szak-
mat, az irodalmat és vidékét, hogy ne hasznaljam a tudoméany szot, akkor, azt hi-
szem, kapashoél tudja sorolni azt, hogy Szabolcsi Miklés akadémikus, egyetemi tanar,
az Irodalomtudoméanyi Intézet vezet6 embere; sorolni a konyveidet is: az EI§dok
és kortarsakat, a nemrégiben megjelent Clown-t, a Jel és kialtast, az Eszmélet-elem-
zést, a Fiatal életek indul6jat —nem folytatom. Aki egy csOppet még jaratosabb, az
tudja azoknak az antologidknak, kilénb6z6 kiadvanyoknak a cimét is, amelyeket
szerkesztettél, vagy sajté6 ald rendeztél, tudja azt is, hogy a mai, modern Jozsef
Attila-kutatds messze nem tartana még itt, ahol most tart, tanulmanyaid és a kritikai
kiadasban kifejtett tevékenységed nélkiil. De ez egy folyamatnak az eredménye,
ha tetszik, egy pillanatnyi végeredmény. Viszont joval régebben indult el a palyad.
Nekem egyetemi hallgatoként keriilt a kezembe az els6 munkad, ami 1943-ban jelent
meg, és ha jol emlékszem, bar hamisitani nem szeretnék és talan természetes is ez,
nem egy fiatal marxista értelmiségi szo6lalt meg benne, hanem egy tajékozott, érzé-
keny, sok mindent ismer6 filosz. Par esztend6vel kés6bb viszont mar, esztendékkel
a felszabadulds utan, a fiatal magyar marxista kritika legigéretesebb tagjai kozott
tartanak szamon. Palyad ebben a vonzasban formalédik tovabb, marxista irodalom-
torténészként dolgozol évtizedek oOta. Mi tortént ebben a néhany esztend6ben, 1943
és 1948, 1949 ko6zott? Mi az, ami hatott rad, ami atformalt, ami alakitott? Téged
és szadmos kortarsadat?
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SZABOLCSI MIKLOS: Valéban jél tapintottal ra. En ahhoz a géardahoz tarto-
zom, amelyiknek kett6s élménye volt: mi vagyunk az utols6 olyan nemzedék, ame-
lyik a régi Magyarorszag egyetemein szerezhette meg a miveltséget, ennek minden
jo és rossz oldalaval. Es ugyanakkor az a torténelmi élményink lehetett, hogy -
a habord nehéz és tizedel6 évei utdn - hlsz egynéhany éves korunkban belekap-
csolodhattunk az orszag, a part munkajaba, a legkulénfélébb feladatokat lathattuk
el. En elég nehezen keriiltem be az egyetemre. Tudnod kell, amikor én érettségiz-
tem, akkor mar numerus clausus volt érvényben, és egy nagyon bonyolult csaladi
okbol - apam ifjukoraban Szekfli Gyulanak ,,A szam(izétt Rakoéczi" (gyében sok
segitséget nyujtott, s Szekfli ezt 1938-ban viszonozta - sikerilt bejutnom az egye-
temre. A pesti bolcsészkarrdl, itt a Mizeum koératon, innen a Radiotél harom Iépés-
nyire, nagyon sok jo és nagyon sok rossz emlékem maradt. De hadd mondjam csak
a jokat. Volt harom olyan egyéniség az egyetemen, akikt6l nagyon sokat tanulhat-
tam és akik emberileg és politikailag is sokat segitettek nekem egyetemi hallgatd
koromban. Horvath Janossal kell kezdenem. Amikor megismertem, mar id6s és beteg
volt, de 0Ordi és f6leg szeminariumai, az irodalomhoz valé kozelitése egyszer(ien
felejthetetlen marad, és felejthetetlen marad az 6 filosz magatartidsa, az el6dok,
minden addigi eredmény tisztelete, a targyszer(iség, az irodalomkdzelség. En Hor-
vathoz irtam a disszertaciomat (,,Faludi stilusa” cimen), ami az6ta sem jelent meg,
és Horvath ezekben a nehéz években nagyon sokat segitett nekem. — A masik, aki-
t6l, meg kell mondanom, hogy tudomanyosan nem tanultam sokat, de emberileg
nagyon er6sen kiallt mellettem, a francia nyelv és irodalom professzora, Eckhardt
Sandor volt. O volt az Egyetemes Philologiai Kozlony szerkeszt6je ebben az id&ben.
Mar harmadéves egyetemi hallgaté koromban, 42-ben, kézdlte egy kis szeminariumi
dolgozatomat a Philosz Kozlonyben. Ez volt az els6 nyomtatdshan megjelent kis
tudomanyos publikaciém, és ez Eckhardt részér6l emberi kiallas volt akkor. A har-
madik ember, akitél talan a legtébbet kaptam, Laziczius Gyula, a nyelvész. Kevesen
voltunk hallgatoi, nagyon szlik korrel foglalkozott. Szigori ember volt, rendkivil
igényes, de ha valami kevés fogalmam van arr6l, hogy mit jelent a nyelvészet, mit
jelent a strukturalis szempont, mit jelent a stiluselemzés, mit jelent nemcsak a ma-
gyar, hanem a vilag szakirodaimaban tdjékozottnak lenni, hogy hogyan kell az el6-
dék eredményeivel megmérkézni, azt Laziczius Gyuldanak kdszonhetem. Az éaltalad
emlitett dolgozatra 6 biztatott. Ez voltaképpen szeminariumi dolgozat volt, amelyik
Lazicziushoz készilt a stilusvizsgalat nyelvészeti és irodalmi maddszereir6l. Ebbél a
szeminariumi dolgozathdl nétt ki az a kétrészes értekezés, amelyet Eckhardt Sandor
a Philoldgiai Koézlényben adott kdzre.

HAJDU RAFIS GABOR: Ennek a masodik része azt hiszem, 1946-ban jelent
meg.

SZABOLCSI MIKLOS: Igen. Mint latod, elsésorban stilustorténettel kezdtem
foglalkozni és az, hogy magyar iordalomtdrténész leszek, csak kés6bb alakult ki.
Nyelvészet és francia irodalomtoérténet foglalkoztatott. Ezutan tobb tényezd, tanari
munkam, népmivelési jellegli feladatok, barati kérém és nem utolsésorban Lukacs
Gyobrgy és Révai Jozsef munkassaga inditottak arra, hogy véglegesen magyar iro-
dalomtdrténész legyek. Els6sorban tanarnak indultam. Negyvendttél fogva tanitottam
a Gyorffy-kollégiumban, tanitottam altalanos és kozépiskolaban, igyekeztem irni,
szervezni. De azért valami tévedés lesz abban, amit mondasz, mert fiatal marxista
kritikusnak azért én még ebben az id6szakban nem nagyon szamitottam. Elkezdtem
irni a Magyarok-ba, az Ujhold-ba, megismerkedtem Lukaccsal, nagy hatassal volt
ram Révai, de voltaképpen joval kés6bb, nem kevés viszontagsag, s6t néhany év
kényszerl hallgatas utan, ugy 53 koril kezdhettem marxista kritikussa lenni.

HAJDU RAFIS GABOR: Révai Jozsef és Lukacs Gydrgy nevét emlitetted, gon-
dolom, egész nemzedékedre, rad személyesen is, mindketten nagy hatassal voltak.

SZABOLCSI MIKLOS: Nehéz felmérni azt a hatast, amit 6k gyakoroltak rank.
Mindazt, amit tudtunk, mindazt, amit addig tanultunk, 4j fényben lattuk az 6 mi-
veik olvasdsa utan. En nem tartoztam Lukacs Gyodrgy kdzvetlen tanitvanyi koéréhez.
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Ggy mint néhany akkori baratom, de tadvolabbi kdéréhez tartozvan is, nagyon sokat
tanultam t6le; kényveib6l, el6adéasaibdl, joval utébb, mar 1960 koril, amikor mar ko-
zelebbrdl is megismerhettem, - beszélgetésekbdl is. Es ugyanigy voltam Révai Jo-
zseffel, akinél a marxista tedrianak a publicisztikai és kultarpolitikai gyakorlatba valo
atultetése ragadott meg. 1948 koril Révait mi mindnyajan nagyra tartottuk, nagyon
sokat tanultunk téle, tobben kiils6ségekben is utanoztdk. Ha akkori fényképeket
nézel, tébb villog6 szemiivegl kritikust és teoretikust latsz! Révai valéban leny(-
g6z6 egyéniség, kitlin6 szénok és élesesz(i, noha sokszor elfogult vitazé volt. De
nem itt a helye ellentmondasos szerepe, erényei és hibai taglalasanak. A szépiro-

dalom mar tébbszor nekilatott alakja kozvetett dbrazolasanak - |Illyés, Déry és
masok -, de az alapos értékelés féleg az 1949 utdni évekre vonatkozélag még
héatravan.

HAJDU RAFIS GABOR: Munkaid kikeriillhetetlentl fontos részei a Jozsef At-
tila-kutatasnak. De meglehetésen bonyolult viszonyok kozepette kapcsolédtal bele.
Az dtvenes évek legelején, amikor bizony a kor egyik legjelentésebb gondolkodéja,
Révai Jozsef is csak fenntartasokkal, vitdzva fogadta el és be Jozsef Attilat. Hogyan
kertilt sor erre? Ez lenne szdmomra, és azt hiszem, sokunk szdmara az egyik izgalmas
kérdés. A masik pedig az, amit nem tudok szebben megfogalmazni, hogy hogyan
valt nalad Jézsef Attila életm(ive témabdl szemléletté? Mert azt hiszem, hogy ha a
tovadbbi munkaidat, tanulmanyokat, kdnyveket az ember végigolvassa, akkor lehe-
tetlen nem arra gondolni - még amikor latszélag messze es6 témakrdl beszélsz is
-, hogy végbement ez a folyamat, hogy gondolkoddsodban, magatartasodban akkor
is jelen van Jézsef Attila, ha éppen a francia kdltészet problémairol beszélsz.

SZABOLCSI MIKLOS: 1955-t6l, s még gyakrabban 1957 utan, amikor Révai
Jozsef elkezdett Jozsef Attilaval foglalkozni, gyakran beszéltem vele, jartam hozza.
En voltam filoldgus tanacsaddja. Jozsef Attila-anyagokat kapott t6lem, és igy csak-
nem haldlaig alkalmam volt arra, hogy Jézsef Attilarél beszéljek vele. Hadd mond-
jam meg, hogy Révai nemzedékének és személyesen Révainak nem Jozsef Attila
volt az alapélménye, hanem Ady. O maga elég késén ismerkedett meg Jozsef Atti-
laval, voltaképpen, amikor hires szavait mondta Bartokrél, Derkovitsrol, Jozsef Atti-
larol, még nem is nagyon mélyen ismerte, legalabbis nem lett alapvetd élményéve.
Erdekes modon 54 utdn lett csak azza.

Jozsef Attila a mozgalomban is, annak a korosztalynak alapvet§ élménye, ame-
lyik a harmincas évek elején indult, és itt sokakra hivatkozhatnék. Amikor a Jozsef
Attila Emlékkdnyv anyagat kezdtem &sszeallitani 1955-ben, tobbek kozt felkerestem
az akkori angyalfoldi parttitkart, Kadar Janost is. A vele valé beszélgetés vilagossa
tette, hogyan talalkozott a harmincas években Jozsef Attila koltészetével a magyar
iffjimunkassag egy rétege. Vagy egy masik élményem: Kis Ferencnek, a kdlt6nek
vallomasa tette hitelessé, kik és miért valtak a munkaskolt6k kozul tanitvanyaiva.

Ami az én Jozsef Attila emlékeimet illeti, két régi élményt szeretnék felidézni.
Még gimnazista koromban ott voltam az akkori Magyar Szinhazban, a Szép
Sz6 Thomas Mann-estjén. Miel6tt az ir6 a maga tanaros-pontos modjan megkezdte
volna a Lotte Weimarban egy fejezete felolvasasat, kilépett a szinpadra Ignotus Pal
és bejelentette, hogy Jozsef Attilanak a misoron szerepl6 verse nem hangozhat el.
Ez volt az, amikor a rend6rség betiltotta a Thomas Mann ldvozlésé-t. Es ott voltam
a Zeneakadémian 38-ban, azon a hires Jézsef Attila-esten is, ahol Karinthy beszéde
kdzben - jol emlékszem ra, ahogyan felkapta a fejét —a jobboldali erkélyrél rop-
cédulazé nyilasok zavartdk meg az Unnepélyt. Az én szamomra a Jozsef Attila-i
koltészet mar fiatalkoromtdl fogva hozzéandétt az életemhez, hozzan6tt a korhoz ugyan-
Ggy, mint a Bartok-zene. Jézsef Attila lirdja szamomra azt a kort jelentette. Es ez
az alapvetd élmény tort el6, 45-t61 fogva, amikor médom volt ra, igyekeztem foglal-
kozni ezzel a koltészettel, mégpedig Ugy, hogy filologiai mddszerekkel is prébaltam
szambavenni. Szamomra a kritikai kiadasban végzett sokéves munka adta meg az
alapot a kolt6 mélyebb megismeréséhez. Ugyanakkor ezekre az eredményekre is
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tamaszkodva mar viszonylag koran megprobaltam felvazolni palyajat; és még ké-
s6bb fogtam neki egy részletesebb élet- és korrajz megirasanak.

Azt kérded, hogyan valt témabdl szemléletté?

Voltaképpen mindig is az volt: az Gjabb magyar és vilagirodalomrol kialakult
képem, szemléletem vezetett hozza. Aktualis irodalompolitikai kérdés is ez szdmom-
ra, a Jozsef Attila-i koltészet valtozatlanul modell. Annak a modellje, hogy a XX.
szazadban mély személyességgel atélve a vilag torvényeit, atértve és megfogalmazva
azokat, hogy lehet nagy, egyenértéki lirat alkotni, hogyan lehet egy mélységesen
megszenvedett, egyéni szintézist megteremteni. Es én voltaképpen maig is dntudat-
lanul, vagy tudatosan a magyar és a vilagirodalom jelenségeit a Jézsef Attila-mo-
dellhez mérem.

HAJDU RAFIS GABOR: Volt idészak Jézsef Attila életében, amikor attit(id-
jének jellegzetessége volt az élesen megosztd, polarizalé szemlélet. Nemzedéketek
egyik nagy nevel6jénél, Lukacs Gydrgynél is gyakorta jelentkezik egy ilyen tuddsi
magatartas. Elég itt talan masik kedvelt ,terepedre”, az avantgardizmus problemati-
kajara utalni. De mindkettejiiknél feliilkerekedett a mindség tisztelete, az emberi
gondolkoddi nagysag, ami megakadalyozta a valodi nagy értékek kirekesztését.

Innen eredeztethet6-e munkassagodnak az a nagyon rokonszenves, hatékony
és emberi tulajdonsaga, hogy nem elvtelenil, hanem vitazva, de integralni prébalsz
minden valos értéket?

SZABOLCSI MIKLOS: Nagyon nehéz erre a kérdésre valaszolnom, mert egy-
részrél valéban Ggy van: Lukéacstél is tanultam, méasoktol is és talan hajlamom van
arra, hogy az altalam latott jelenségeket élesen elvéalasszam egymast6l, hogy hataro-
kat vonjak, hogy néha nagyon élesen tudjam exponalni a problémakat. Ugyanakkor
ezt a gondolkodasi, modszerbeli beidegz6dést igyekszem annak érdekében felhasz-
nalni, hogy minél tobb jelenséget megértsek, hogy minél tdébb értéket megmagya-
rdzzak.

Szamomra a szocialista kultdra, a szocialista m(ivészet olyan rétegzett egység,
amely a mult és jelen Gj és 0j értékeivel tud gyarapodni, és ez nem elsdsorban
mestereimt6l tanult teoretikus meggondolds, hanem a valdsaghol leszlrt kovetel-
meény és igény.

HAJDU RAFIS GABOR: Szeretett tanarodrél, Horvath Janosrdl irod az egyik
irasodban azt, hogy 6 egyike volt azoknak, akik megprébaltak megvalésitani ma-
gyarsagnak és eurdpaisagnak a szintézisét. J6 ideje foglalkoztat mar engem is, mit
is jelent ez. Hiszen ha arra gondolok, hogy Szabé Ld&rinc hogyan fogalmazta meg
a maga Eurdpa-képét a Hazam, keresztény Eurdpaban, hogy Jozsef Attila igy kezdte
egyik versét: O Eurdépa, hany hatar, minden hatarban gyilkosok, adott maris egy
Eurdpa. De volt masféle értelmezése is, amelyben a huméanumnak, a tiszta gondol-
kodasnak, a szabadsagnak, a rendnek a szinonimdaja. Nem volt tehat kordbban sem
egységes, homogén a fogalom, s eltérnek ma is a vélekedések eurépaisag és magyar-
sag szintézisér6l. Munkaidban, a Te értelmezésedben hogyan jelentkezik, mit jelent
ez?

SZABOLCSI MIKLOS: De Jozsef Attila azt is irta, és éppen 1937-ben! -  fe-
hérek kozt egy eurépait...". Gondold meg, hogy - mint tébbszér emlitettem - én
ahhoz a nemzedékhez tartozom, amelyik mar nem gyerekfejjel megélt egy ilyen
idépontot, mint 1941. Ez év végén a naci csapatok szinte egész Eurdpat elfoglaltak,
Eszak-Afrikaban jartak, akkor rohantdk le Jugoszlaviat, és csapataik Moszkva alatt
alltak. 41-42-ben egy olyan vilaghan, amikor ebben a megszallott ,,nagynémet
térségben” sehonnan sem latszott vilagossag, amikor egyesek nalunk is mar egy jo-
vend6 ezeréves német birodalomrol beszéltek és irtak, meg kellett fogédznunk vala-
miben. Es ez a valami egy idealis magyarsag-kép és egy kultiraban, szellemben
egységes, humanista Eurdpa-képzet volt, amely Eurépa magaba foglalta az antik
gorogségtél kezdve a zsido-keresztény hagyomanyon keresztil a XIX. szazad
nagy gondolati rendszereiig mindazt, amit agy éreztiik, hogy a fasizmussal szembe
kell vetni. Kinél halvanyabban, kinél er6sebben ennek az Eurdpa-képnek fontos eleme
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volt a marxizmus. Visszatekintve Ugy is fogalmazhatnam, hogy ez az Eurdpa-kép
akkor, az antifasiszta népfront-gondolat egyik megnyilvanulasa volt.

Ez az Eurdpa-kép kés6bb kibdvilt. 1945 utan azzal a vilaggal és féleg azzal az
orszaggal, a Szovjetunidval, amelyet akkor kezdtink megismerni; Europa keletével,
amit Kiraly Istvan ,peremvidéknek” nevez, és a tavolabbi tdjakkal is ekkor bévilt
ki ez az Eurépa-kép. Még késébb gazdagodott a harmadik vilag altalam megismert
értékeivel, s f6leg Latin-Amerika kultirajaval, amelynek irodalmat most fedeztem
fel magamnak. Ha tehat ma ,,Eurdparol” beszélek, akkor voltaképpen mar teljesen
mas tartalmG fogalomrol van sz, ahol az elnevezés mar alig fedi a Iényeget. Mert
a régi Eurdpa hagyomanyaib6l és oOsszetev@ibdl sokat Gjra kell értékelni, kiszdrni,
elvetni és a régi hagyomanyt énmagunkban is 0j elemekkel gazdagitani.

Most is Ggy tartom: mindazt, ami idek6t, ami innen szarmazik, a magyart, a
hazait mindig egységben és ellentétben kell latni mindazzal, ami nem hazai, ami
kézép-eurdpai, eurépai vagy vilagjelenség. Es itt hadd mondjak ki még egy nevet,
ha méar mesterekr6l van sz6 - Szabolcsi Bencéét. O mar a héabord sotét éveiben
segitett nekem szembenézni evvel a kérdéssel és haldlaig még sokat beszélhettiink
réla. Mint tudo6stél és embert6l, ebben a kérdésben is, a magyarsag és Eurépa kér-
désében egész palyamat meghataroz6 magatartast tanulhattam t6le.

HAIDU RAFIS GABOR: Van egy nagyon érdekes és egyéni sajatossédga, ha
tetszik, karaktervonasa Szabolcsi Mikldsnak. Akik figyelik tevékenységét, észreve-
hettek, hogy ugyszolvan évtizedek 6ta en garde all, rengeteg vitaban vesz részt,
nagyon szenvedélyesen. Orvénylések Juhadsz Ferenc koril, vitdk az avantgardizmus-
rél, a strukturalizmusrol, indulatos jegyzet a mai magyar szépprézar6l —nem foly-
tatom — Szabolcsi Miklés mindig jelen volt a polémiakban. Mi késztet erre a sziin-
telen, s azt hiszem, nagy kedvvel végzett vivasra? Visszatekintve nem latod-e Ugy,
hogy talan jobb lett volna esetenként kivilmaradni?

Felvetédik ezzel kapcsolatban mas kérdés is. Ugy vélem, nem sinylette, nem
sinyli meg a munkad ezt a folyamatos készenléti allapotot. Viszont publikalsz olykor
az elvont tudomanyossag fel6l mérve ,félkész" munkakat. Mert a hato, alakité élet
igényével élsz, s tudod: jobb idejében megszolalni, mint tokéletes munkaval meg-
késetten jelentkezni. De nem okoz-e fesziiltséget, valsagot ez az elkotelezett, szo-
cialista ember szamara kivédhetetlen kényszer?

SZABOLCSI MIKLOS: Ami ezeket a vitédkat illeti, bizonyos, hogy volt olyan
vita, amelyben elhamarkodottan vallalkoztam ,vivasra", és bizonyos, hogy volt olyan
vita is, ahol az allaspontom nem volt helyes. Hadd mondjam példaul, hogy az 1956-0s
ellenforradalom el6tt vitatkoztam Zelkkel és féleg Benjaminnal a Ko6znapi dolgok
igézete verse kérdésében. Bar akkor tiszta szandék vezetett, ma mar latom, hogy
allaspontom nem volt helyes. Mégsem banom. Altalaban nem banom, hogy oly sok
vitdban vettem részt, mert Ggy gondolom, hogy ha izgalmas, pezsgd szellemi életet
akarunk teremteni, amelyben nincsenek altekintélyek és nincsenek kanonna valt
értékelések, ahhoz j6 légkord vitak és merész kérdésfelvetések kellenek. Es a magam
szempontjabél sem banom, mert amit netdn vesztettem avval, hogy esetleg keveseb-
bet irtam, annyit nyertem azon, hogy 0j problémakkal kellett foglalkoznom, hogy
eddig ismeretlen teruletekre kellett behatolnom. Hadd mondjam meg, ez olyan va-
dasz-szenvedély is. Minden kritikus ismeri, gondolom Te is, az érzést: el6ttink van
egy konyv, egy probléma, lassuk, valaszol-e kérdésemre, meg tudom-e fejteni?

Egyébként ndlam nem annyira a vitakban valé részvétel, mint a sokfajta szer-
vezémunka tette nehezebbé az Un. nagy kdnyvek befejezését. Kulonben - helyesen
latod - nem hiszek abban, hogy ,végérvényes", ,0rokéleti” miveket szabad csak
irni. Néha egy-egy kis konyv, egy-egy tanulmany, egy-egy személyesebb hangu
esszé alkalmasabb mar miifajilag is arra, hogy egy eddig ismeretlen kérdésre, vagy
egy-egy azon frissiben felmeriilé6 problémara valaszt adjon; hogy egy-egy modszertani
kisérlet kiprobalasanak terepe legyen, hogy élesebb fénnyel vilagitson ra a valdsag
mély oOsszefliggéseire, mint egy-egy labjegyzeteit, vaskos konyv. Magam is bizo-
nyitottam, hogy az utébbi létjogosultsagat sem vitatom, de nem tudok egyetérteni
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a szakmai kéreinkben djabban eluralkodott nagyképl altudomanyossaggal. Es ill-
zidnak tartom a teljesség és véglegesség hajszolasat is.

HAJDU RAFIS GABOR: A koévetkez6 kérdésemet mondtad el. Ez a vadasz-
szenvedély Ugy érzem, nagyon kamatozén van jelen munkaidban. Két dologra gon-
dolok itt. Az avantgarde-rol sz6l6 konyvedre, illetve tanulmanyaidra, amelyekben
egy érdekes, Uj, nem csupan az eddigi nézetekkel, de személyes barataiddal szemben
is vitdz6 koncepcidt bontottal ki, és a strukturalizmus kérdésére. Ahol a struktura-
lizmus mogottes terét, a vilagnézetet elvetve a részben altala kimunkalt eszkdzoket
be tudtad épiteni egy marxista esztétikai elemezés-sorba.

SZABOLCSI MIKLOS: Az avantgard problémaval valé foglalkozasnak van egy
személyes oka is, és ez a magam egyeni izlése. A modern mivészet sok alkotasat
nagyon kozelinek érzem magamhoz. Es a modern mi(vészettel szembeni sokféle
értetlenséghdl arra a kovetkeztetésre jutottam, hogy azokat a fogalmakat, amelyek-
kel a marxista esztétika jellemezte ezt a folyamatot, finomitani, arnyalni, tovabb-
fejleszteni kell. Ez val6ban vitat jelentett kdzeli barataimmal, de Lukéacs avantgarde
koncepcidjaval is. Egyik vezet6 elvem a munkaban: allandéan fellilvizsgalni még on-
magam kész eredményeit és fogalmait is. Ezért éreztem szikségesnek egy ilyen
fogalomtisztit6 munkéat az avantgarde kérdésében. Szeretném a magam szemlélete
alapjan megérteni azt, ami a polgari irodalmakban torténik. Ami a strukturalizmust
illeti, valoban itt is az a torekvés vezetett, hogy kiprobaljam a magam munkajaban,
hogyan lehet a marxista torténeti modszert és a marxista mlelemzés eszkdzeit mas
iranyzatok vivmanyaival gazdagitani.

HAJDU RAFIS GABOR: Volt és van szavad a mar emlitettek mellett Juhasz
Gyularél és a modern francia kdltészetrdl, a szocialista kdzizlésr6l és a miforditasrol,
Balint Gyorgyrél, de itt sem sorolok tovabb. S azt hiszem, nyugodtan szokasodnak
nevezhetem a komplex megkdzelitést, azt, hogy mindig tarsadalommal, életm(vel,
tarsmivészetekkel kapcsolatban vizsgalsz mivet, problémat, folyamatot, sokfel6l
szemlélve. Szamomra ez is a nyugtalanité Szabolcsi-kérdések kozé tartozik. Hogyan
lehet a félelmetesen naggya novekvd informaciétomegben megdrizni a lényegi tel-
jességre torekvést, nem jatszani el a mindenhez értek szerepét, de nem zarko6zni be
egy szlk terlletre? Hogyan birsz ennyit atfogni, ismerni, amikor ezt id6vel, fizi-
kummal alig lehet gy6zni?

SZABOLCSI MIKLOS: Szokassa tettem ©nmagam szamara, hogy érdekeljen
képz6m(ivészet, zene, szinhaz és film is. Az mar ebben, hogy gy mondjam, a filosz-
betegség, hogy barmilyen jelenséget latok, irasban vagy fejben azonnal probalom
cédulazni, tehat a latottat-hallottat valahova odasorolni. Megprébalom ezt a sokfajta
érdekl&dést nyitottan tartani és a kulénféle ismereteket - valéban igazad van -
megprébalom egymasra vonatkoztatni. Nagyon szeretném hangsulyozni, nem arrol
van sz, mintha szakembernek tartandam magam akar a zenében, képz&miivészetben,
vagy akar a film és szinhaz teriiletén is. Mindezeket az irodalommal &sszefliggésben
prébalom latni, illetve egy egységes kulturalis folyamat részeként érzékelni. De ne-
hogy ugy hidd, hogy zenét, képet, szinhazat, filmet pusztan filoszfeladatként, kriti-
kusi kotelességbhdl hallgatok-nézek; mindez alapvet6en érdekel és szellemi sziikség-
letemmé valt. Mégha ez az alland6 szellemi készenlét olykor valéban nehéz és fa-
rasztd is. De enélkiil mar nehezen tudndm a magam életét elképzelni.

HAJDU RAFIS GABOR: Legutébbi kényvedben, A clown.. .-ban meglepetéssel
figyeltem fel egy szamomra (j vonasodra. Egyéniséged, szubjektivitasod jelen volt
korabbi munkaidban is, itt azonban mar-mar atléped a miivészet és a tudomany
hatarat. Egyetlen mondatot idézek A clown .. .-b6l: ,Laforgue végigment az Gton:
mar nem volt sziksége alarcra és kosztimre — didergén allt szemben magannyal
és halallal." — Irodalomtdrténészeink sora (Boka, S6tér, Szobotka sth.) mivekkel
jelzi, hogy néha szlik ruha a tudomany, miivészként is meg kell szélalni a mivé-
szetekkel foglalkozoknak. Ahogyan ebben a szdzadban is szdmos alkoté prébalkozott
ennek forditottjaval is. Nem kisért néha, nem vonz ez a gondolat? Nem ez bujkal
A clown ... helyenként nagyon erds liraisaiga mogott?
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SZABOLCSI MIKLOS: Mindenekel6tt el kell mondanom, hogy valéban: az el6t-
tink jar6 nemzedék: Szerb Antal, S6tér Istvan, Boka Léaszl6, Ronay Gyodrgy egy-
szerre indult ironak és irodalomtdérténésznek, koltének és kritikusnak és a maga
személyiségét, egyéniségét mind a kétfajta moédon ki akarta teljesiteni. Hozzateszem:
a nalam fiatalabbaknak is van egy csoportja, akik egyszerre kivannak irék és iro-
dalomtorténészek lenni.

En sosem akartam szépird lenni, kezdett6l fogva Ggy gondoltam: irodalomtér-
ténész, kritikus leszek. Természetes, hogy olykor er6sebb érzelmi hangsulyt kap
egy-egy fejtegetés vagy leirds. A monografia portréiban igyekszem embereket abra-
zolni, egy-egy kdélt6 vagy mi jellemzésekor egy-egy helyzetet, vagy a logikai és
érzelmi fesziltséget az értekezés eszkdzeivel felidézni. Ezért szeretem az esszé mi-
fajat is, amely lehet6séget ad e személyesebb, ha kell: liraibb hangvételre anélkil
azonban, hogy ett6l ,fikcio"-va, szépirodalomma valna.

HAJDU RAFIS GABOR: Megszakitasokkal hossz( ideje tanitasz, s megszaki-
tatlanul vagy tiz esztendeje tartasz el6adasokat az ELTE Bolcsészettudomanyi Karan.
S teszed ezt alland6 elfoglaltsag, s6t, ugy vélem, tlulzott elfoglaltsag kozepette szi-
vesen, szeretettel, magas szinvonalon. Magadban nyilvan megfogalmaztad mar, miért.

SZABOLCSI MIKLOS: Mindenekeldtt azért, mert elsésorban tanarnak tartom
magam. Ez a képzettségem, erre késziiltem, és tanitottam is minden iskolatipushan,
altalanos otédiktél a parizsi egyetemig. Sziikségem van arra, hogy masoknak tovabb-
adjam azt, amir6l agy gondolom: én tudom, sziikségem van arra is, hogy gondolatai-
mat, megallapitasaimat masok reagalasan ellenérizzem. Emberekkel, tanitvanyokkal
valé allanddé kontaktus nélkil egyszerien nem tudom elképzelni a magam munkajat.

HAJDU RAFIS GABOR: Mit bir egy ember? Tudés vagy, tanar, kozéleti sze-
mélyiség, az ©sszmivészetekben mozogsz otthonosan, értekezel, Uj gondolatokat
teremtesz, vilagot jarsz és szerkeszted a Latéhatart, abbahagyom megint a felsoro-
last, s ismétlem, amivel kezdtem: mit bir egy ember? S nem it vissza vajon ez
vlalahol? Elet és hivatas, tudom, elvalaszthatatlan, de jut-e id6d maganemberként
éIni?

SZABOLCSI MIKLOS: Barmennyire furcsanak tiinik, jut. Persze nem olyan
mértékig, mint azt szeretném és igényelem és ahogy ez koradbban természetes volt.
Egy bizonyos életkorban mar egyre fontosabb lesz az id6 kihasznalasa, az életvitel
megszervezése. Es az eddiginél is fontosabb lesz a hattér, az otthon. Hogy teljes
szellemi magasfesziiltséghen tudok dolgozni, azt én mindenekel6tt feleségemnek ko-
szdnhetem, aki maga mi(ivészettdrténész, els6 szamu birdlom és segit6tarsam. Es
ezen kivil: van néhany baratom is, bar ezek szama az évek mulasaval megfogyat-
kozott, de még mindig vannak, akikkel egy-egy, akar évek 6ta félbehagyott beszél-
getést Ugy tudok folytatni, mintha az imént szakadt volna meg, vannak, akikkel
félszavakhdl értjik egymast. Es vannak esték csaladban vagy barati korben, amikor
a pihentet6 maga-elengedés, a tréfa, a jaték jarja. Az, hogy fiatalsigomban volt erds
és Osszetarté barati koérdm, egy életre sz6lo tartalékot adott.
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VE KERDI LASzLO

KORSZERU AKADEMIZMUS

Bodnar Gydérgy: Torvénykeres6k

A felszabadulas utan foln6tt kritikus-irodalomtorténész generacié ugy latszik
0sszegezéshez érkezett. Sorra jelennek meg vaskos és imponalé gydjteményes ko -
teteik, kiemelvén a folydiratok kollektiv folytonossagabdl leginkabb sajatjuknak
érzett - vagy vallott - irdsaikat. A ,generaciot" persze itt még a szokasos laza
értelemben sem szabad évjaratra érteniink, hiszen a Bata Imre - Béladi Miklds -
Bodnar Gyodrgy - Czine Mihaly - Kiss Ferenc - Németh G. Béla - Pandi Pal -
Poszler Gyoérgy - Szabolcsi Miklds - Ungvari Tamas - Véber Karoly ,gerinc-
hez" foltétlenll hozza tartozik Almasi Mikldstdl Siukdsd Mihalyig egy sor - oly-
kor sokkal — fiatalabb kritikus is, és ,felilrél" az évek-évtizedek sordn mintegy
,-hozzajuk fiatalodott" néhany - olykor lényegesen — régebben indult elédjik
vagy éppen mesterik, mondjuk példaul 1llés Endre, Kiraly Istvan, Sé&tér Istvan,
Ronay Gyoérgy vagy - gazdag munkassaganak legalabb egy részével Komlés
Aladar is. Meghatarozta persze kozosségiuket - a vilagnézet néhany alapvetd kér-
désében vallott egységikoén tal - az is, hogy gyorsan fejl6dé marxista irodalom-
tudomanyunkban a ,hatvanas évek" tdbb szempontbél is a nagy vallalkozasok
kora volt. Széleskdr(i és nagyjabél homogén igényt teremtettek irodalom irant
lexikonok, témegkommunikaciés forumok, tudomanyos és népszerisitd folyodiratok,
s féleg ekkor sziiletett a gyakran szidott, am ma mar egyenesen nélkilézhetetlen
és még ocsarléi altal is Iépten-nyomon hasznalt hatkdtetes magyar irodalomtorté-
net, népszer( becenevén a ,speno6t". Kritikusaink szempontjabdl természetesen
a XX. szazadot felélel6 5. és 6. kotet a legfontosabb, de egyébként is ez a két ko-
tet az egész monumentalis mlben a legjellegzetesebb, a ,legspendtabb”. Ugyhogy
tréfasan de korantsem tiszteletlenil a benne tobbnyire kozrem(ikdédd kritikusainkat
akar ,spenot-nemzedéknek" is nevezhetnénk, vagy prézaibban: irodalomtudo6s-kri-
tikusoknak.

S ezzel meg is mondottuk kdzds és masoktél megkilonboztetd jellegzetességii-
ket: ezek a kritikusok mind tudésok, kevés kivételtdl eltekintve akadémiai foko-
zatuk van, s nagyon sokan akadémikusok kozilik. Velik - Gyulaiék 6ta elszor -
Gjbol uralkodd jelent6séggel és iranytmutatéan jelent meg a magyar irodalomban
az akadémikus kritika, amihez persze az Akadémia felszabadulads utani tokéletes
megvaltozasa, modernizalodasa is kellett, am az Akadémia korszerli marxista for-
majaban még hatdsosabban - mert érvényesen — hatdrozta meg gondolkozéasuk
alapvetd tendenciait, hiszen most is, akar a ,,Magyar szazadvég"-en, ,az akadémiz-
mus és irodalmi kultdra lehatolt a nagyk6zonséghez."

Annal inkabb idézhetjik a Torvénykeres6k-r6l szélva Halasz Gabor e meg-
allapitasat a multszazadi ,korszeri akadémiak"-rél, mert Bodnar Gyodrgy 6t, az
egyébként is tobbé-kevésbé sajat nemzedéke el6deinek tekintett ,esszéir6 nem-
zedék" leginkabb tudos (illetve leginkabb ,tudésként" szamontartott) képvisel6-
jét ugyszolvan péalyaja kezdetét§l mesterének s kritikusi eszményképének vallja.
»Nem tagadom - irja kotete el6ljaréjaban is hogy a Toérvénykeres6k-kel volta-
képpen Halasz Gabor gondolatmenetének folytatasat vallalom." Haldsz Gabor ha-
talmas ellentétek kozt feszil§ gondolatai természetesen nem foglalhaték egyetlen
menetbe, s igy igen lényeges Bodnar Gydrgy tovabbi meghatarozasa: ,Tanulma-
nyai meggy&ztek rdla, hogy minden XX. szazadi irodalomnak meg kell kisérelnie
az 0j egyensulykeresést, a valsagok, forradalmi valtozasok és avantgarde-ok utan;
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a régi torvények lerombolasa atmeneti energiat adhat az irodalomnak, de az Ujak
feltarasa és kifejezése nélkil nem sziilethetnek Gjabb nagy korszakok." Csak-
ugyan ez olvashat6-é ki els6sorban Haldsz Gabor tanulmanyaibdl illetve csak ez ol-
vashato-é ki bel6lik vagy sem, most nem szamit; jelen szempontunkbdl az a
fontos, hogy ez a meggy6z6dés éppen a ,korszerli akadémizmus" talalé meghata-
rozasa. Bodnar Gyorgy korszerli akadémizmusa persze kdzOs sajatsaga nemzedék-
tarsaival, de az mar az 6 egyéni érdeme, hogy nyiltabban és tudatosabban vallalja
naluknal.

A tudatossag és a nyiltsag azutdn megkdnnyiti a mindig szigorGan tudomanyo-
san alatdmasztott vélemény és érvelés kozlését. Bodnar Gyoérgy - sok tudos
kollégajaval ellentétben - sohasem bonyoldédik belé mondanival6jaba, vilagosan
és egyszer(ien fogalmaz. Ez az egyszerliséggel parosult tudomanyos tekintély azon-
ban jellegzetes hatarozottsagot sugall; Bodnar - s ebben megint nem egyedili
nemzedéktarsai kozott - sohasem bizonytalanodik el és feltin6en keveset kérdez.
Megoldasai és érvelései nem feleletek, hanem elemzések a tdbbnyire mar el6re
nemcsak ismert hanem ki is mondott eredmény alatamasztasara. ,,A Munkanélki-
liek lemond a meglepetés izgalmarol" - kezdi Kassak-tanulmanyat s mutatis mu-
tandis ez a megallapitdas mintha a Toérvénykeres6k-re is érvényes lenne.

De semmiképpen sem érvényes az idézet folytatdsa, hogy ,cime elére tajékoztat
targyarol, tartalmardl, céljarél”. Mert mig a Munkanélkiiliek nagyon is mindennapi
fogalmat elemez és demonstral, addig a TOrvénykeres6k - innét a cim &tletessége is
— szokatlan szo6dsszetétel, hiszen hétkdznapjainkban inkabb kerilni szoktuk a tor-
vényt, mintsem keresni. Nem fdlosleges tehat a fogalom ismételt kifejtése, amit
talan Hemingway-talnulmanyaban végez legalaposabban, talalé mivészettorténeti
parhuzam segitségével. ,,Cézanne hires vallomasa"” —irja a ,,mGzeumok muivészetére"
hivatkoz6 gyakran idézett mondasrol - olyan esztétikat fogalmaz meg, mely nem
akar elmerilni a kételyekbe, nem akar lemondani a vilag megértésérél, s kapaszko-
dot keres a rendez6 értelemben”. Ebben az értelemben idézi Gertrude Stein megal-
lapitdsat Hemingway-r6l: ,modernnek latszik, s mégis mizeum-szagot araszt". ,,Meg-
allapitasaban - flizi hozza - mintha Cézanne hires jelszava visszhangozna. Az aka-
ratlan parhuzam nem jogtalan: Hemingway is a cézanne-i tipusld alkoték kozé tarto-
zik, akik a széthull6 vilaghan is a rend, a térvény tisztelgi". Ne firtassuk, csakugyan
ide, csakugyan egészen ide tartozik-¢6 Hemingway s még inkdbb Cézanne; most az
a lényeges, ahogyan a korszer(i akadémizmus megtalalja sajat parhuzamat a korsze-
ri muzeumban; az, ahogyan a két Cézanne-hivatkozas kozt Bodnar Gydrgy meg-
gy6zben igazolja a szazad szamtalan képz6mi(ivészeti és irodalmi iranyardl, a konst-
ruktivizmustdl kezdve egészen a modern dologi realizmusig - olyan lazad6 oriaso-
kat is besorolva, mint Picasso, Sartre vagy Bartok -, hogy alkotasaik mélyén a
rend vagy legaldbbis a rendszer iranti vagy rejlik, hogy a térvény keresése nyilvanul
meg - ha mégoly elvontan vagy attételesen is - bennik. Ezért kulcs-tanulmany a
kotetben a Hemingway-r6l szo6lé, mint ahogyan Sikdsd Mihaly hasonld kotetében
is kulcspoziciot toltott be - ugylehet most latszik csak igazan, hogy miért - a He-
mingway-esszé, kétségkivil a legjobb két irds —s valészinlileg nemcsak magyar nyel-
ven. — Amerika hires modern klasszikusarél. S egyben magyarazat a hatvanas évek
feltinéen er6s honi Hemingway-kultuszara.

Ne higgylk, hogy egy els6sorban mégiscsak magyar irodalommal foglalkozo
kritikus kotetér6l szolva folosleges kitér6 ennyit irni Hemingway-tanulmanyaroél, hi-
szen példaul csak innét nézve érthetjik meg igazan Bodnar Gydrgy mélységes - és
ért! - affinitasat, vonzddasat Kodolanyi irant. Ebbe a torvénytisztel6 Hemingway-
be ugyanis nagyon sok minden belefér; egy csomé romantika, nyilt vagy kodzvetett
tarsadalomkritika, rengeteg mitoszteremtés, nagy szenvedélyek, s6t —olykor - még
egy kicsi tdprengés is. A lényeg azonban mindezek felett a térvény. S Bodnar nagy
Kodolanyi-esszéje mar nem is csak a tdrvénytisztel§, hanem egyenesen a torvény-
sovargd Kodolanyi hiteles portréjat vazolja; a természettudomanyos és a mitikus
térvények rajongdéjat, a naturalizmus - késése ellenére is korszer(i - vallaléjat, a
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naturalizmus gatlasainak félolddjat, a néprajz és a toérténelem faggatojat, aki ifja-
kora Mériczot folytaté realizmusatol, ha torések és buktatok aran is, végil elérkezik,
illetve visszaérkezik a teljes valésag dsszefoglaldo abrazolasahoz. Azaz Bodnar Gydrgy
nemcsak elemez és Ujraértékel, hanem értékeli is Kodolanyit, s ez — 1961-ben! —
fontos gyakorlati tett is volt a sokaig mell§zott iré6 Ujraértékelésében. Bodnar - ha
persze nem is abban az értelemben, mint az angol ,,gyakorlati kritika" mi(vel6i, aki-
ket egyik esszéjében talaléan biral - izig-vérig ,gyakorlati kritikus": kivaléan ért
eszméi és elvei praktikus hasznositasdhoz. Ez egyik f6 eréssége. A masik az, hogy
ha szlikséges, hajland6 tallatni elvein. Maradjunk azonban egyel6re az & oldalan,
a torvénykeres6knél.

Mert a kotet kritikusi-irodalomtudomanyi telitalalatai kétségkivil azok a ta-
nulméanyok, melyek réluk, a ,térvénykeres6krél" szolnak. A Kodolanyi-esszén kivil
leginkabb ilyenek az El6sz6 az esszéird6 nemzedék torténetéhez, az Illés Endrérdl irt
két esszé, Ronay Gyorgy klasszicista ,egyenstlydnak™ méltatasa, SO6tér Istvan 0j-
realista klasszicizmuséanak ,(ne alljunk meg a terminolégia meghatarozasanal, mert
itt a testetdltdtt eszmény a fontos, nem pedig a megnevezése)", - mély rokonszenv-
vel irt — ismertetése, a hatarozott kiallas - 1958-ban! - Németh Léaszlé ,bartéki
szintézis" gondolatanak igazsdga és hasznossaga mellett, a bens@séges, valdsaggal
»alkotaslélektani” elmélyiléssel megirt Gtt6r6 Révai-tanulmany (1959), a Kaffka
Margit-portré az irén6 ,rész és egész" kapcsolatara reatalalé ,Ujrealizmusanak”
elemzésével, a Nyugat sokféle szazadel6i ,igen"-bél és ,,nem"-b8l komponalédo ,,va-
rostisztel6" radikalizmusanak ismertetése, A Nyugat képe az orosz irodalomrol, A
Munkanélkiliek és a konstruktivista eszmények. De a Tersanszky-tanulmany is meg-
gy6z6en elemzi az altalaban holmi rakoncatlan garabonciasnak vélt iroban a - mond-
hatni - ,negativ torvénytisztel6t": a rossz térvények szenvedélyes leleplezGjét, a
fondk rend korholo6jat, aki azért ,vidam", mert abrazolt vilagat egy tisztabb élettdj
feldl lattatja.

A Toérvénykeres6k legjellegzetesebb irasa azonban az egész kotetet 6sszegz6 ta-
nulmany Juhasz Ferencr6l. Bodnar Gyorgy a kolt6 alkotastérténeti fejlédését ele-
mezve mintegy a sajat kritikusi-irodalomelméleti eszményének kibontakozasat és ala-
kulasat is explikalja; a korfordulé (1946-1950) szilotteinek viharos induldsatdl és
az els6 — provizorikus — 0Osszegezés gondjaitdl a latomasokban és elégedetlenség-
ben fogant kiizdelemig az életért, a rendért és koltészetért, amely kinok aran, de
sziikségszeriien vezetett a ,teljesség ostromahoz". S til az eszmény fejl6désével valod
azonosulason, hd@sével egyitt vallalja-vallja Bodnar Gydrgy a koltészet - és végil is
altalaban a mivészet — céljanak s értelmének meghatarozasat is: ,,Juhasz nemcsak
az 0j valdsagrészletek kifejezéséért és nem is csupan egyensuly helyreallitasaért kiz-
dott .. . Célja és lirai mondanivaldi kozott nem lat ellentétet, de azt vallja, hogy
a lirai koltének is »meg kell épitenie a maga vilagegyetemét". S tudja, hogy »egy
halalig épulé md terhét kell hordoznia™, s hogy ehhez mindent fel kell hasznalnia,
amit a nyelv, a latomas, a latvany, a tudomany, a torténelem, a mitosz, a természet
nyudjt, s amit mar csak az ihlet képes felfogni. De mindebbdl rétegek és homalyos
foltok is sziulethetnek. Juhasz pedig nem az &sszehordast, hanem az 6sszefoglalast
tartja céljanak... Mint Ady és Jozsef Attila, amellett, hogy megtagadja a vilag egy
részét és amellett, hogy szilikebb vilagarol tudésit, a mindenség Ujraértelmezésében
és Ujrafogalmazasaban latja végs6 céljat." Ez az alkotd szinkretizmus, az ember és
mindenség viszonyanak boldog rendjén at kifejezett Gjrafogalmazasa, ha kell akar
a természettudomany szokincsével s pontossag-igényével és mindig az anyanyelv
végtelenbe vesz6 sejtelmes teljességével: ez a ,tdrvénykeresés” tartalma - és esz-
ménye - (gy, ahogyan egy ,gazdag korszak" (ennek a gazdagsagnak, a hatvanas
évek irodalmi fontossaganak hatarozott kimondasa is Bodnar Gydrgy érdeme) ta-
pasztalatai alapjan folvazolhaté. A Juhasz-esszé eszméi - a Hemingway-tanulmany
altalanos érvelésével szemben — konkrét megvalosulasi folyamatdban hatarozzak
meg a torvénykeresés Iényegét. De vajon a mesterként vallott Haldsz Gabor, a teljes
Halasz Gabor eszméi is még ezek?
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Bodnar Gyorgy A klasszicizmustél az Gjrealizmusig cim alatt hitelesen és hihe-
téen abrazolja az egyik Halasz Gabor atjat vagy inkabb Haldsz Gabor egyik utjat.
Csakhogy az 6 Gtja nemcsak a klasszicizmust6l az Gjrealizmusig vezetett. Jart & leg-
alabb még egy, kevésbé lathaté és nehezebben jarhaté Gton is, nemcsak a térvény-
keres6kén. Az a Haldsz Gabor ugyanis, aki utolso, tragikusra fordulé éveiben egyre
szenvedélyesebben vallotta és siirgette az értelem keresését, aligha nevezhet§ tor-
vénykeres6nek és semmiképpen sem torvénytisztelének. Nem mintha Az értelem ke-
resése barmiképpen is ellentétes lenne a térvényekével, de a két Gt a valésag ha-
talmas és szerteagazd folyamdanak két partjan kanyarog, s bar a folyot hidak ivel-
hetik at, egyszerre a két part bajosan jarhaté. Szerencsés korokban persze haladhat
a két 0t parhuzamosan; maskor azonban az értelem megtagadhat mindenféle rendet,
végs6 és kétségbeesett hatarhelyzetekben - UGgylehet épp a ,, Tovabbjutni" érdekében
- akar onmagat is, hogy sztoikus maganyaba visszah(z6dé Bessenyeiként ,,magan
szanakozva a vilagon nevetve, szamlalja napjait". Hisz az értelem, a raci6 legna-
gyobb er6ssége - definiciészer(ien - a tagadas. Az ,igen" és a ,nem" dialektika-
jaban torvény és értelem igencsak ellenkez6 oldalon allanak.

Az esszéir6 nemzedék nagyjai - Haldsz Gabor, Németh L&szld, Szerb Antal, Cs.
Szah6 Laszlé és a tébbiek, legf6képpen azonban Haldsz és Németh —bejartak mind-
két partot; az egykori sa mai korszeri akadémia tudds kritikusai ellenben jobbadan
a torvények felén maradtak. Bodnar Gyorgy is; de 6 at-atlat, illetve atkialt olykor
a masik oldalra is. Prézaibban szélva:tolerans kritikus, aki észrevesz s értékelni tud
sajat irodalomelméleti rendszerébe nem (vagy csak tébb-kevesebb er6ltetés aran)
ill6 jelenségeket is. Erzékeli és vizsgalja a torvény dogmava fajulasanak veszélyeit,
s a kritikusok kedvenc ,kizarasi" maédszere helyett inkdbb a ,bdévitést" igyekszik
alkalmazni. ,,Valamennyi torvényt tiszteletben kell tartania a koltének (és a kritikus-
nak), ha igazi megoldast akar" - all Juhasz Ferenc mellé 1956 elején a mindenaron
,kOzérthetéséget" kovetel6k ellenében. Kimondva-kimondatlanul a jézsefattilai ,,ben-
s6mbdl vezérel'-t fogadja el torvénye mertékéil. Az a ritka kritikusi igyekezet él
benne, hogy eszméinek s elveinek ne aldozzon f6l tehetségeket s értékeket. Igy vette
idejekordn észre s hangsulyozta példaul Csurka Istvan, Agh Istvan, Galg6czi Erzsé-
bet vagy Buda Ferenc kvalitasait, igy hivatkozik ismételten Cs. Szab6 Laszlora, Szabd
Zoltanra, igy allott ki hatarozottan Hernadi Gyula mellett akkor, mikor (ma mar
Jozsef Attila-dijjal kitintetett) irénkat kritikus kollégai javdban marasztalgattak el-
fele. Bodnar Gyodrgy azonban a bélcs ,,aki nincs ellentink, véliink van" elvet kdvette
irodalom-politikajaban, s végul is igy és ezért valhatott egy gazdag korszak repre-
zentativ kritikusava. (Szépirodalmi, 1976.)
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GERA GYORGY

VONZASOK ES VISZONZASOK

Széljegyzetek Karolyi Amy forditaskotetéhez

Mind inkabb elharap6zé szokas, s nemcsak minalunk, hogy a kritikusok je-
lenségekre iranyitsak figyelmiket szovegek helyett. Jakobson Baudelaire vers-elem-
zése Ota jo okkal gyanitjuk, hogy egy mi( vizsgalatdhoz nemcsak irodalmi tajéko-
zottsag és érzékenység kell, hanem maédszertani batorsag is. Nem vitas, hizo6szko-
dunk téle, hogy néhany oldalon targyaljunk életm(veket. Unos-untalan helysziikére
hivatkozni, mindazonaltal hatsé gondolatokat sugall. Ugy tetszik, szemérmesen hall-
gatunk valamirél. A gyereket dadogon nevén nevezve, taldn arrél, hogy megkopott
az esszé elegancidja, mind inkabb a stilusgyakorlat cifra kéntdsével takarézik. Mi-
alatt a tudomany és a forditaselmélet épp olyan forradalmon megy at, mint a bio-
kémia vagy a csillagaszat.

Uj modszerekre volna szilkség, megbizhaté tudoméanyos megkézelitésre; min-
diinket ez szorongat. Egyel6re azonban hézagos az eszkdztarunk, hianyos a felké-
szlltségink. A batortalansag tranzitjaban vesztegelink. Uticélunk a mindenség,
tulsulyos poggyaszunk vulkanfiber.

Régen a kritikus nem restellte, ha lelkesedik. Dorongolt és felkent, gyom-
lalt és h@sdket avatott, végeérhetetlen felfedez6 Gtjan dsvényeket tért az irodalmi
élet vadonjaban. Néha elragadtdk az indulatai, s nevetségessé valt, néha zaszlot
hajtott el6tte az utokor, s azokkal egyitt emlegette, akikért vérzett. Fegyvertarsa
volt a koltének, még gyakrabban fegyverhordozéja. Gazdajahoz képest bumfordi,
hlségében rendithetetlen.

Tudomannyal eljegyzett korunk nagyobb koriltekintést, egzaktabb megkdze-
litést kivan. Szép vers? Mi a mérce? Hol fordul at a tetszéleges egyetemesbe?
Esztétikai értékitéleteink, sajat kdrunkon tanultuk meg, fogyatékosak.

S hagyjan még, ha eredeti m(ir6l van sz6. A koltészetnek legalabb van kanonja
—az 0rok rendbontas. Eltérni a szokvanytol, sutba vagni a poros poeticat: a sza-
baly kritikusra, kolt6re egyarant kotelez6. A miforditas joval ingovanyosabb terep:
egy id6é oOta még a nevét is hivalkoddnak, hangzatosnak tartjak. ,,A forditokat —
idézi Somlyéd Gyérgy magvas tanulmanyaban Goethét - buzgd kerit6knek kell te-
kinteniink, akik felmagasztaljak el6ttink egy félig lefatyolozott szépség bajait; s
ezzel ellendllhatatlan vonzalmat keltenek benniink az eredeti irdnt." Hozzafizi:
»~Az a forditds, amely olvasojat teljesen kielégiti, s nem kelti ezt az ellenallha-
tatlan vonzalmat valami elérhetetlen irant, az egyik legf6bb feladatar6l mond le
s legf6bb tartalmatél fosztja meg O6nmagat.”

Tanacs vagy kovetelmény? A magyar versforditds hagyomaéanyaitél minden-
esetre eltér6 esztétikara hivatkozik, amikor azt hirdeti: ,a csics a tokéletesség".
S korantsem bizonyos, hogy ami érvényes Németorszagban vagy Anglidban, nalunk
is az. Ciprust Ultetni az Alfoldon eleve meddd vallalkozas.

*

Karolyi Amy bizonyara tudatosan irta gy(jteményes kotete ald: versforditasok.
M (ifajt valasztott, moédszer mellett szavazott, elhatarolta magat a mdforditas valo-
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ban kissé fellengz6sen hangz6 megjeldlésétél. Szandék és megvaldsuldas azonban

csak részben fedi — fedheti - egymast. A ,Vonzasok és viszonzasok" harminc év
forditas valogatdsa, s a versforditas-elmélet épp ezalatt valtozott meg radikalisan.
Kilonosképp - vagy szlkségszerlien? — a felulvizsgalatban egyek vagyunk

a legtdbb europai nemzettel. Minden aron tdrekedni kell-e Keats zeneiségét meg-
6rizni francidaul? kérdik az angolok. lgaz-e, hogy a francia ,finomabb kifejezési
eszkdz az angolnal, de nem olyan szuggesztiv, hidnyzik bel6le a titokzatossag”,
s ezért - mint mar Coleridge megallapitotta —,alkalmatlan a versforditasra”? Paul
Selver ,,The Art of Translating Poetry” c. nemrég megjelent kényvében ellenérv
gyanant bemutat egy sereg tartalmilag és formailag egyarant h{ franciara forditott
Milton-, Shelley- és Keats-kdlteményt.

Példai arrél gy6znek meg, amit mar rég tudunk. Hogy minden kdltemény
organikus egész, s a vers egyszerre tartalom is, forma is. S ezt az egységet a pro-
zaforditds, a tartalom elsédlegességét hangsulyozva, épp Ggy megcsonkitja, mint

az erdszakos rimképzés. *

Karolyi Amy a ,Vonzasok és viszonzasok" hatsé boritéjan igy vall: ,,Kérem
az olvasot, ne a teljesség igényével vegye kézbe ezt a gyljteményt. Még egy le-
szlikitett teljesség igényével sem, mely madarszemnyi metszetét adna a vilaglira-
nak. Ez a kotet aranytalan. Ahogy az emberi vonzalmak is aranytalanok. Ezek a
kolték id6n és téren at széltak hozzam, s én feleltem nekik a vonzalom jogan."

Tiszta beszéd, forditéi ars poetica. Vallalja magat, tudja, hogy a kolt6 szemé-
lyisége: program. S ebben olyan kovetkezetes, hogy van mersze keveset markolni,
sokat fogni. Nem antoldgiat, valogatott forditdsokat kdzreadni. Ahonnét hidnyzanak
a gorogok, ahol minddssze két rémai vers szerepel, s ahol az olaszoknak, franciak-
nak, spanyoloknak, oroszoknak, cseheknek, romanoknak ,aranytalanul” kevés hely
jut.

Otszazhatvan s egynéhany oldalas kotetét két nagy tomb alkotja, az angol-
szasz és a kinai lira. Kozilik az angolszaszoké kis hijan kétszaznyolcvan oldal.
Hitvallas ez, az egyéni vonzalom diadala. Hisz Karolyi Amy, amikor németszakos
lIétére, angol s amerikai kdolt6ket részesit elényben, belsé sugallatra hallgat.

*

Azért lehet még mas is e preferencia mogott.

Irodalmunk a felszabadulasig a francia és az angolszdsz szellemi élet vonza-
saban élt. lgaz, a francia racionalizmus inkabb hivekre, mint kdvetékre lelt, klasz-
szicista szigora, vilagossadg-eszménye hiivosen csillogé minta maradt. Persze, ele-
ganciaja is, feszessége is nyomot hagyott esszé-irdinkon, dikcidja, sziporkazasa leg-
java zsurnalisztainkon. Moliére-en kivil azonban a nagy francia klasszikusok sose
valtak nalunk igazan népszer(ivé, s csenevész filozofiank is Kantbél meg Hegelbdl
meritett, nem Descartes-bol.

Masfajta izlés, méasfajta hagyomanyok? A francia klasszicizmus késve érkezett
hozzank, addigra mar fogékonyabbak voltunk Shakespeare, a romantika irant. S a
francia koltészet is azutan talalt hazankban szélesen gy(ir(iz6 visszhangra, miutan
szakitott a jézansag patoszdval. De még ez az érzelmeket el6re megfontoltan Ossze-
kuszalo lira is atalakult a magyar nyelv talajaba (ltetve - elég Osszevetni az ere-
deti, s a Kosztolanyi, Toth Arpad, Szab6 Ldérinc magyaritotta kdlteményeket.

Nyilvan nem a forditok tehetsége miatt. Nyelviink romantikusabb a francianal,
kevésbé egyértelm(, kevésbé fogalmi. A szép magyar versben mindig bujkal valami,
nem agaskodnak ki, belesimulnak szdvetébe. Nalunk - mar Balassa 6ta - fonto-
sabb szerep jut a hangulati elemeknek, a valtozatos ritmust zeneiségnek, a szavak
fényudvaranak, a megfoghatatlannak. Nyelviink, s ezen belul kolt6i nyelviink, sz6-
allomanya is a talanyossagnak kedvez, barokkosan gazdag jelz6kben, proteuszi
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modon valtoz6 igékben. Nincsenek nemeink, s mondataink nem a féneveken nyug-
szanak. lgaz, erre nincs is sziikség, a magyar nyelv nem a harmonia, a dinamika
igézetében él. Statikus vers? A francia Reverdyben megszilethetett effajta poetika-
eszmény, magyar kolt6ben soha. Marcsak azért sem, mert ndlunk minden szaba-
lyos tagolds, minden dermedt simasag gyanUs. Egyszerlinek lenni a magyar kolté-
szetben annyi, mint rafinaltan bonyolultnak lenni. Aki nem ezt teszi, gigydg.

Mindebben inkabb hasonlitunk az angolszasz lirdra, mint a latinra. S ezért
a német és angol versforditéi hagyomany is kozelebb all hozzank a francianal. Ka-
rolyi Amy ezért is érezhette rokonabbnak az angolszasz kélt6ket.

El6szor, nemsokkal a habor( utan, Walt Whitmant forditott, s valasztasa, kolt6i
palyaja ismeretében, eléggé kulénds. Bar aki ismeri els§ kotetét, mégse nagyon
csodalkozik: a ,,Szegezzetek a fdéldhoz, csillagok!" mar cimében is Whitman hata-
sarél vall. Karolyi Amy azonban csupan a versépités kdotetlenségét alakitotta sajat
egyéniségére. Alkata almodozobb lévén, megszeliditette a villamlo szenvedélyeket,
valéban flszalakrol irt, meg rezedakrél, meg dércsipte berkenyékrél. Whitman-
forditasai is benns@ségesebbek az eredetinél. Nem, mintha h(tlen lett volna Whit-
man szdvegeihez. Osszehasonlitva korabeli mas forditdsokkal, szembesz6kd, meny-
nyire keriilte a finomkod6 fordulatokat, a kényeskedd atmindsitéseket. Nala a
»,handkerchief of the Lord" ,az Urnak zsebkendgje", nempedig ,keszkengje", s
a ,babe” ,csecsemd”, nem ,kisded". S persze, nemcsak a szandékosan hétkdznapi
nyelvhez ragaszkodott, hanem ahhoz is, amit6l Whitman: Whitman; a darabossag
és emelkedettség egymast tamogatd kett6sségéhez.

Forditasai kozt szamos telitaldlat van. ,Ki tér6dik a csodakkal? / Mi engem
illet, mast sem ismerek" forditja Whitman ,,Why, who makes much of a miracle?
/ As to me | know nothing else but miracles” megfelel§jeként, raérezve az angol
»as to me" keresetlenségére és intimségére. Vagy: ,Fodrozé fli, gyengéden lépek
rdd majd. / Lehet, hogy ifjak mellkasatol izzadsz" magyaritja az ,,Enek énmagam-
ré1" hatodik darabjat, visszaadja azt a hangulati disszonanciat, amit a fodrozé fii
s a gyongéd léptek érzelmes képe, és az arra csattané masodik sor latomasa kelt.
De ugyanilyen kitind megoldasai vannak valahanyszor Whitman természet-kdzel-
ségét, targyak iranti szeretetét, életkedvét tolmacsolja. Bar ilyenkor néha tompit,
visszafogja az eredeti lendiletét, sorokat rovidit. ,Latom a foldnek csatatereit -
fd nél rajtuk és buza és virdgok; / O és Gj felfedez6 utak labnyomait latom", irja
az angol ,,| see the battle-fields of the earth, grass grows upon them and blossoms
and corn / | see the tracks of ancient and modern expeditions" helyett. S itt nem-
csak a versflizér ot darabjan végigvonuld , |1 see™ nyomatékositd sorkezdetét hagyja
el, de egyetlen részt kiszakitva, megvaltoztatja az eredeti vilagot-leltdroz6, hatalmas
ivét is.

Egyaltalan a Whitman-forditdsok szamos telitalalatuk ellenére, magukon hord-
jak a mesterséggel baratkozas jegyeit. Mintha Karolyi Amy els6sorban arra tore-
kedett volna, hogy szép magyar verset adjon at olvaséinak, nemegyszer lefaragta
az eredeti goOcsortjeit, szinonimakkal helyettesitette a gyakori ismétléseket, szine-
sebb, pasztelesebb reprodukcidkat készitett. Azért-e, mert Whitman féktelen aradasa
idegen maradt szamara? Bizonyos, hogy a kolt6né kovetkezé korszakaban, amikor
a migond, a csiszolt forma tolult érdekl6dése el6terébe, masféle 6rok baratok és
baratnék felé fordult. S jollehet Whitman hatdsa olyan mély nyomot hagyott benne,
hogy ,Osszegy(jtott versei"-r6l szélva, még huszondt év mdalva is azt vallotta:
»hincs hatalmasabb a foldon, mint a flszal.. . Hatalmasabb a katedralisoknal, le
kell térdepelni el6tte”, forditdi tehetsége meghittebb tajakra vezérelte.

Karolyi Amy ekkor taladlkozott a 17. szazadi angol barokk liraval.

*
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Ez a még szdzad elején mesterkéltnek mondott, lebecsilt koltészet Eliot 1923-
ban John Donne-rél kozzétett tanulmanya Ota egyre tobb hivet szerez. Méltan,
Izig-vérig modern lira ez, intellektudlis és érzéki, szenvedélyes és keresett, realista
és metafizikus. Formailag megujitja a petrarcai szonettet, meglepé fordulatokkal,
gazdag ritmusokkal, szokatlan metaforakkal dusitja a conceit-té angolositott con-
cettét. Tartalmat tekintve is parjat ritkitja e korban. Az egységesitett érzékenység
(,unified sensibility") jegyében a szerelem alkimiajat kutatja, a lélek ambivalen-
ciajat, a test orddgeit és angyalait, az értelem baratkozasat, s a zsigerek lazadasat
a halallal szemben. Nem véletlen hat, hogy mindez vonzotta a meditaciéra hajlamos,
szigoribb - és légiesebb - forma irant fogékony Karolyi Amyt. Hisz ez a fajta
braviros megoldasokra serkentd, roppant bonyolult lira a forditék magasiskolaja,
ritka jo lehetéség, hogy mindazok, akik életiiket a koltészetre tették fel, leltarba
vegyék tulajdon eszkdztarukat, probara tegyék stilaris hajlékonysagukat.

A ,Vonzasok és viszonzasok" nyolc metafizikus kélt6t kozol, koztik hat John
Donne- és harom George Herbert-verset. Mar els6é olvasat utan vilagos: 0j szakasz
ez, Karolyi Amy forditéi palyaja tagasabb lett, hangja er8teljesebb. Adaptéacié -
adoptacio; néha egy betli sem valasztja el a kett6t. S aki sajat verseiben arrél szolt,
hogy ,mint frissen vagott seb, gy fajsz nekem" meg arrél, hogy , A végzet fehér
villamfényét / tapinthatod mint késnyelet” nyilvan kozel érezte magahoz az angol
metafizikusok meghdkkentd képeit, szintetizalo torekvését. S valdéban, Karolyi Amy
angol barokk kolt6-forditasai, akarcsak ez id6 tajt irt sajat versei, ugyanligy a ké-
pi meglepetést Gnneplik, ugyanazt a stilaris eszményt kdvetik.

Szamos szép megoldasa kozil is kiemelkedik Donne két ,,Szent szonett"-je és
hires ,Bucslzas megtiltva banatot" ciml kolteménye. Nem, mintha a ,L&z" vagy
Herbert ,,Jordan 1." és ,Jordan Il."-je nem adna vissza az eredeti hangulatat, filo-
légiai lényegét. De itt, bar forma format kdvet, s ugyanolyan leleményes szdveg-
elrendezések taldlhatok, mint az angolban, akadnak még tdltelékszavak, kényszer-
rimek, erétlenitd elhagyasok is (pl.: ,,De ha te indulsz blcstzén" ,But when thou
from this world wilt goe" helyett; ,,EImém burjanzott és ndvekedett" ,,My thougts
began to burnish, sprout and swell" magyaritdsaként). A héarom Donne-versben
azonban szinte maradéktalanul sikerllt a kor négyszogesitése. Els6rangl versfor-
ditéi teljesitmény ez, a lehetd legkisebb kolt6i informacié-veszteséggel kddolja Gjra
az eredetit:

Our two soules therefore,
which are one

Though | must goe, endure
not yet

Ezért két lelkink egy marad

Ha mennem is kell, egybe-van,
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Tagul inkdbb, de nem szakad,
Mint légiessé vert arany.
Két lelkiink csakis ugy lehet,

Ahogy korzén kettés a szar
Tied a pontba rogzitett,

Mégis mozog, ha parja jar.
S ambar e szar kozépen il
Mégis ha parja atra kél,

Hajlik felé, utana dl,
Felall, mikor az visszatér.

A breach, but an expansion,
Like gold to ayery thinnesse
beate.

If they be two, they are two
S0

As stiffe twin compass are two,

They soule the fixt foot, makes
no show

To move, but doth, if the'other
doe.

And though it in the center sit,

Yetwhen the other far doth
rome,

It leanes, and hearnes after it.

And grows erect, as that comes
home.



Az idézett harom szakasz nemcsak Karolyi Amy sajat atjarél tajékoztat, a
forditas-elmélet legujabb valtozasait is szemlélteti. Nem, mintha Kosztolanyi ,szép
magyar vers”, Téth Arpad ,filologiai hliség" vagy Szabdé Lérinc ,,fogalmi lényeg”
iranti igényét valamennyi mai fordité elutasitana. Babits ,stiltanulmany"”-eszménye
meg éppenséggel nem kisebb kolt6ben taldlt kovet6re, mint Wedresben; masképp
aligha lehet azt a kijelentését értelmezni, mely szerint: ,, .. .azok a kolt6k von-
zanak, akik valami mast adnak, méas vildgot és nem az én vilagomat, akik tavol
allnak t6lem". De Wedres virtu6z alkatabél adédoé allasfoglalasa nem szolgalhat
altalanos Utmutatasként. S amint a ,Vonzasok és viszonzasok" Udvozletébdl lattuk,
a legkevésbé se Karolyi Amy szamara. Az & versforditéi torekvéseit a ,zenei at-
irat" analdgiaja serkenti, a struktdra és ténus meg6rzése, a rokonlelkekkel azono-
sulas vagya.

Szandékat azonban a Kosztolanyi tdmasztotta szép magyar vers irdnti igény
is atszinezi. Karolyi Amy ugyanis nem elégszik meg az eredeti Ujrahangszerelésé-
vel, ha vélasztania kell az idegenszer(i, olykor riaszt6 nyelvi fordulatok és a ma-
gyar verstan tagolébb térvényei kozt, leginkdbb az els6 rovasara valaszt. Igy aztan
a még oly kitlin6en tolméacsolt Donne-vershen is, linedrisabb a sz6fizés, elsikkad
néhany enjambement, gyakoribb a sorvégnél megtorpand gondolat. Ami veszteség-
gel is, haszonnal is jar. Mert bar az angol szoveg keresettsége, furcsa szokapcso-
lasai megoévatnak (,szféra-reszketés"”, ,sOhaj-fergeteg”, ,egybe-van"), az olvasét
mégse kisérti az O0sszehasonlitas makacs drdége, a magyar vers gyokeret ereszt (j
nyelvi talajaban.

Mindez azonban f6éként a koltén6d munkamodszerére, egy-két mihelytitkara
derit fényt. S persze, az eredményre. De Karolyi Amy ekkortajt készult atiratai
egyébrdl is vallanak. Arrdl, hogy nem riadt vissza a teljességtél, s azt is céljanak
tekintette, hogy forditasai vetélkedjenek az &s-kolteménnyel.

*

Vetélkedni, lélektani kozhely, azzal lehet, akit az ember nagyra becsil. Akit
példaképének tart: ha kovetem, talszarnyalhatom. Korantsem elbizakodottsag ez,
mégcsak becsvagyon megemelt célképzet sem; mindennapi tapasztalat. Homérosz
is elbobiskol egy Kkicsit, flizhetném hozz4 magyarazatképp, utalva a legnagyobb
kolt6i opuszok egyenetlenségére. S a versforditdé, a hi barat, engesztelhetetlen kajan
is, nyomoz, atvilagit, szétszed és 0Osszerak, irigykedik és kardrvend, valahanyszor
példaképe gyenge pontjara tapint. De ez is természetes. Nyilt versenyre csak akkor
kerlilhet sor, ha a forditd felkésziltsége aldzataval viaskodik. S ha a valasztott
kolt6 ugyancsak engedetlenségre bujt fel. Azzal is, hogy nagyszerli m(ivész, s azzal
is, hogy gyakran elszunyokal.

Karolyi Amy keresve se taldlhatott volna avatottabb bujtogatét Emily Dickin-
sonnal (1830-1886).

Ez az Gj-angliai, puritdn csaladbol szarmazd, szerelem utan sévargé maganyos
vénlany jelenségként is péarjat ritkitja a vilagirodalomban: zsenialis dilettans. Aki
egyetlen félszeg kisérlet utan, nem is probalt tobbé megjelenni. Csak irt, irt, sziinet
nélkil, sebzett Iélekkel, megszallottan - csupan 1864-ben kis hijan kétszdz verset.
Csupa rogtonzést, melegében papirra vetett elmefuttatist, fohaszt és vallomast,
befejezett vazlatot, egésszé kerekedett toredéket. Altaldban négy- és nyolcsorosokat,
elvétve hosszabb kélteményt, mitsem tér6dve a mondattan szabalyaival meg az
interpunkcioval, csaladias meg fennkolt kifejezéseket onkényesen keverve, de a
kétségheesés és ahitat napjainkig egyedilallé, spontan lirajaval.

A ,Vonzasok és viszonzasok" szazhat (1) verset kdzol téle.

*
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E forditasok a kotet legérettebb darabjai. Epp olyan srliek és cicoméatlanok,
sejtelmesek és tisztak, mint az eredeti kdltemények. Se keresettség, se rafinéria,
a versek att6l megddbbent6k, hogy a lényegre térnek. Mindeniitt ott a természet.
Nem hattérként, mégcsak nem is keretként; az atélt egység szent ferenci élménye
gyanant. Itt minden pezseg, hemzseg, mozog. A szell§ seprével sepregeti a dombo-
kat, ,jégcsapok kUsznak sarki Gregb6l”, a hé ,tlllel parnazott titok", a vulkdnnak
»szegfliszin szandékai" vannak, az ,ijedt fi szaméara jel" a lemend nap arnyéka,
s a haldoklé hallja, hogy a szobaban ,légy donog". S e panteista &sszhang ellen-
pontjaként: allandé hianyérzet, magany, kietlen ,belsé tér", ahonnét megvaltas
kilépni, mivel - legalabbis képzeletben - ugyanolyan egyszerli a&tmenni Elysiumba,
akadr a szomszéd szobaba, elkaprazni ,a nagy fény"-t6l, amely mindent ,kurzivra
valt", s meghonosodni a kisvarosra emlékeztet§ égben, ahol pehely a padlé, ,lepke
a nép", s ,a rangok: pihék".

Kell-e pedansan bizonyitani? Aki maga azt irta, hogy ,,Felh6ért eped a felhGte-
len", csakis édes ndévérének tekinthette Emily Dickinsont. Annyira, hogy forditasait
olvasva, nemegyszer 0sszemosddnak a két kdlt6nd személyiség-hatarai.

Van két Lehet, There are two Mays

Aztan egy Kell, And then a Must

Azutdn egy Fogok, And after that a Shall.

Mily végtelen megalkuvas, How infinite the compromise
Mi jelzi Akarok! That indicates | will!

Csorbitatlan kolt6i tikorkép ez a magyar szoveg. Itt is, ott is ugyanaz a kdny-
nyed, dalszeri forma szuggeral sulyos gondolatokat, mindkét valtozat fiirgén, ige-
sorvégekkel halad a negyedik sorig, ahol ellankad, megddccen, hogy az utolséban,
els6 személyre valtva, dnvizsgalodén, dobbentsen ra az emberi gyarldsadgra. S mind-
két nyelvi verziéban ugyanazok a zenei hatasok, az elsé két sorban lagy moll-hang-
zatok - az angolban ismétl6d6é orrhangok, a magyarban labiadlisok — a harmadikban,
a fordulat el6készitéseként egy-egy kemény, zongétlen f, s végil, a megnyujtott ne-
gyedik sor utan, a feloldatlansag és vivodas érzékeltetésére, faradt asszonanc, dacos
felkialtdjel.

De ez csak egy a ,tikorkép-megoldasok” kozil. Minta, ha Ggy tetszik, modell.
Tandsitvany arrél, hogy Kéarolyi Amy igyekezett mind a ténushoz, mind a szavakhoz
h maradni, s a fogalmi arnyalatokat megova, érzékletesen tolmacsolni Dickinson
szerelmi koltészetének énmardosd Gszinteségét (249., 341., 536., 561.), istenes versei-
nek kozvetlen hangjat (85., 374., 623.) és gondolati lirdjanak merész attételeit (98.,
108., 115., 301., 764., 1605.).

Csakhogy a tikdrkép volna-e a forditd legszebb jutalma? Arra kell-e térekednie,
hogy jobbagyi alazattal alarendelje magat? Hogy soha - még ha csorbara bukkan
is —ne foncsorozza Ujja az eredetit? Fogas kérdés, inkabb elméleti, mint gyakorlati.
Persze, kétséghe vonni Max Nordau tébb, mint hatvan éve, a ,,Pester Lloyd"-ban (!)
kifejtett véleményét, még ma is kockazatos. ,Nagy kolt6k esetében —irta Nordau —
fennforog az a veszély, hogy targyukat olyan erdvel olelik at, hogy miként Jupiter
szerelme, megsemmisitik Személet." Elmés okfejtés, de talontdl elvont. Hisz Goethe
Byron-forditasai? Stephan George Shakespeare-szonettjei? Vagy hazai tdjon maradva,
Petéfi Béranger-atkoltései? Nyilvanvald, elsérend( kdvetelmény, hogy a kolt6-forditd
egy hudron pendiljén az eredetivel, de arra kotelezni, hogy szant-szandékkal tehet-
sége alatt teljesitsen, dogmatikus imperativusz. A valosagban ugyanis - és Karolyi
Amy Dickinson-forditasai is ezt tanusitjdk - az Gjjaalkotott vers hol egyenrangq,
hol halvanyabb, hol pedig fényesebb az ,,6s-kéltemény"-nél.

Nem valami allandé, egyenletes szintrél van tehat sz6. Inkabb pillanatnyi ihlet-
rél, elszalasztott vagy kegyelmes talalkozasrél. S bizonyara nyelvi érzékenységroél is.
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Szamomra ugyanis az 1571. haromsorosa nemcsak az angol vers megfelel6je: ,,Mily
lasst szél, / Mily lasst viz, / Mily késve tollaik!"1 —hanem a magyar lira gyéngy-
szeme. S ugyanigy nem egyszer(ien j6 kdpianak, tobbnek érzem az olyan sorokat,
mint: ,A szorongasnak tolla nincs / Hogy szalljon, tal nehéz"2 vagy az olyan sza-
kaszt, mint: ,,Tiéd a csondes éj, / Tiéd biztos karam, / Tul kdzel, hogy keresselek,/
Tal j6, hogy mondanam."3 Ezek a forditasok szerves részei, kiemelkedd darabjai Ka-
rolyi Amy koltészetének is.

De mert ugyanaz a téma két valtozatban szélal meg, s a szavaknak nyelvenként
mas-mas hangulati, zenei sUlyuk van, nem valamennyi talalkozas ilyen jol sikerilt.
S bar Karolyi Amy iparkodik mind az angol vers sz6f(izéséhez, mind képi gazdag-
sagahoz kovetkezetesen hii maradni, akadnak sutabb sorai, fakobb megoldasai is.
(PL: ,,A lélek sajat tarsat valaszt, / S ajtot betesz. / Oneki mar a majoritds / Kivil
reked" az eredeti ,, The Soul selects her own Society - / Then - shuts the Door —/
To her divine Majority - / Present no more helyett; ahol a divine elhagyasa s
a szaggatott atmenet egybemoséasa a vers dramaisagat gyengiti. Vagy: Ami Karolyi
Amynal ,A rénszarvasok ideje / Sarkcsillag jatszi rezgeség", Dickinsonnal: ,, These
are the days that Reindeer love / And pranks the Northern star". Itt a rezgeség erdl-
tetett sz6képzése is zavard, s az angol szdveg pontossaga, targyszer(isége is elsikkad,
hisz Dickinson nem elvontan a rénszarvasok idejérél, hanem a rénszarvas-bégésrél
beszél.)

Altalaban a magyar verzié szelidebb, almodozébb és szemérmesebb (6: he vagy
she?), selyemlétrat feszit ki az eredeti szakadékai folott, lehalkitja a tragikus siko-
lyokat, kiiktatja a liktet§ gondolatjeleket, mozaikba illeszti a toredékes elemeket.
Dickinsonnal az is szivbemarkold, hogy az olvaso tetten éri az élményt, szerzftars-
ként részt vesz a koltemények keletkezésében. Karolyi Amy forditdsai mivesen meg-
munkalt kész versek. Karolyi Amy versek. Csak gyakran nagyon hasonlitanak az
eredetire.

Noha a ,,Vonzasok és viszonzasok" nem torekszik teljességre, kis hijan szazot-
ven kolt6t kozol. Angolokat, izlandiakat, osztrakokat, ukranokat, svédeket, grizokat,
romanokat, kinaiakat, perzsakat, kubaiakat, finneket, oroszokat, bolgarokat stb.
Nyelvi korlatok? A kritikus nem takar6zhat inkompetenciaval, hisz Karolyi Amy se
jartas mindazokban a nyelvekben, amikb&l fordit. Menteget6zni azonban felesleges.
S nem azért, mert egy olyan kdotet, amely batran hirdeti, hogy vallalja vonzalmait,
nem tagadhatja meg az ardnytalansdgot a neki szant széljegyzetekt§l sem, hanem
mert a Whitman-, Donne- és Dickinson-forditasok nem 6nkényesen kiragadott szem-
l1éltet6 példak. Karolyi Amy forditéi munkassaganak menetrendjét, harom legfonto-
sabb allomasat jelzik.

1 How slow the Wind —/ how slow the sea - how late their Feathers be!

2 'Tis Auguish not a Father hath / Or too much weight to fly.

3 Thine is the stillest night / Thine the securest Fold / Too near Thou art for seeking
Thee / To tender, to be told.

565



GALL ISTVAN

ELMELKEDES A KENGURUSAGROL

Bertha Bulcsu: A kenguru

Minden j6 konyv olvasasat avval a (mesterségemhez szilkséges) oOnbizalommal
és lelkeslltséggel fejezem be, hogy: ilyet én is rittyentek! - am ha papir utan
nyulok, mar el is illant a vallalkoz6 kedvem. Es mert minden iré igy van evvel,
a megkisért6 megkivanas és a villamgyors lemondas 6nvédelmi dialektikaja a pa-
pi palydhoz teszi hasonlatossd a miénket.

A kenguru-t azonban egy pillanatra se kivantam el Bertha Bulcsutol. Pedig
jo konyv. Tejdisten - gondoltam -, hat akkor mi a baj? Bennem van a baj. Mint
arrllikpr az ember szervezete el6szor nem kivdn meg bizonyos fajta ételt. Ez a kor-
ral jar.

A kbényv témajarél van sz6. Azokrdl a manapsdg fogcsikorgatd szeretettel em-
legetett ,,mai fiatalokrol".

Nem kivanok lélektani fejtegetésekbe bonyolddni, 6sid6k Ota ismert népi ja-
ték az apa-fia komplexus. lgaz ugyan, hogy mi se voltunk teljesen szinkronban
apainkkal, akik nem lelkesedtek az intdinkért, lejampiztak gunyainkat, s kdlcsdndsen
egymast tartottuk reakciosnak, forréfejlinek, kétkulacsosnak - de mindez menet
kozben tortént, s6t, futds kodzben, kdzdsen pucoltunk-lapultunk, mert nyomunkban
és nyakunkban a tdrténelem, a hatunkba lihegett, a labikrankba rudgott, belénk
16tt, visszal6ttiink, el6renyomultunk, visszavonultunk, igy telt el ropke harom-négy
évtized, s amikor végre nyugvopontra jutottunk és kizihaltuk magunkat, kis id6
mulva fiatalokat vettiink észre, hosszi hajjal, farmerban, akikkel nehéz szot érteni,
mert allandbéan beat zene bombdl korilottiuk, egyszoval apdak lettiink, a fiaink pe-
dig .. . Mi ez a vords kod a szemem el6tt?!

Nem tudom, Bertha Bulcsu hogyan csinalta, hogy dgy tudott réluk irni mintha
kézulik vald lenne. En bele tudnam képzelni magam egy vérfert6z6 aggsziiz, egy
beduin sibajnok vagy egy vilagkorili atra indulé embrié lelkiviligdba, de egy
mai hiszévesébe — sajna, soha. A megértés paradoxona: bizonyos tavolsag kell
ahhoz, hogy valakihez kozelkeruljink. Ezért fenekednek egymasra az egymast
kovet6 nemzedékek.

Es ha meggondolom, ez még mindig csak a kérdés ,6r6k emberi” oldala. Mi
van még? Ami vilagproblémava teszi az ugyet?

Példaul az akceleracio, az értelmi-érzelmi kiteljesedést megel6z6 bioldgiai fej-
lettség.

Példaul az immobilla valé tarsadalmakban a fiatalok feszengd perspektivat-
lansdga; amit tetéz, hogy az életkor hirtelen megnyult, s nemzedékek torlédnak egy-
masra.

A tdmegkommunikacio is tal hamar és tal sok mindenrdl tdjékoztatja a fiatalt,
amit megemészteni nem tud — mar kamaszként koravén felndtté valik, hiszen
»mindent tud a vilagrol", s ugyanakkor irreadlis igényekkel 1ép fel.

A manipulaci6 kilonbdz6 formai pedig cinikussa teszik. Mindenféle politikat,
ideoldgiat egy kalap ala vesz, és nem hisz bennik, mert az nem az & Ulgye.

Soroljam tovabb? Az iparosodas, az urbanizaci6 gondjait, a technikai fejl6dés
okozta elszakadast a természettél, a foldgdmb 0Osszezsugorodasat, az atom-egyen-
suly létrehozta harom évtizedes se béke - se habord bizonytalan bizonyossagat, a
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talnépesedést, a vilaggazdasag fenyeget6 valsagait, életfonnak Osszeomlasat, ideo-
logiak megproébaltatasait, etikai kategoriak elértéktelenedését...?

Nehéz okosnak lenni. Embernek lenni. Fiatalnak.

Bertha Bulcsu mindezt tudva vallalkozik a felderitésre, a kozvetitésre, hogy
innen oda megy, azonosul velik; és a fantasztikus expedicido nagy felfedezése: a
fiatalok, lényegében ugyanolyanok mint mi. Marmint erényeikben. Valamint hi-
baikban.

Az apék nevében kdszondém, hogy megnyugtatott.

*

Es mégis nyugtalan vagyok.

Mert az, ugye, tény, hogy a fiatalok, fiaink egyetlen nagy nyajba budjnak 6sz-
sze, latszélag valamiféle érzelmi vilagkdzdsség flizi ket egybe, amit széval nem,
csak zenével tudnak kifejezni (ez az ,eszperantojuk™) —az apak nemzedéke pedig
érgﬁtlen, irigy, sajnalkozé és ingerult elképedéssel figyeli 6ket, kivulurekedve ko-
reiken.

Mégse vagyunk egyformak? Vagy 6k nem akarnak hozzank hasonlitani? Talan

nagy ravaszul - mint a gyerek, aki ha becsukja a szemét, azt hiszi, hogy 6t nem
latjak - megprébalnak Ggy tenni, mint akiknek semmi kozik a vilag tal z(irds
tgyeihez?

Kérdéseinkkel forduljunk Bertha Bulcsuhoz, de ne varjunk teoretikus valaszt,
hiszen regényt irt.

Az mindenesetre jelképes, hogy hésének nincsenek sziilei. Egyszal maga all
a vilagban. Ez mintha a fiatalok kilonallasat szimbolizalna.

Es az 4alland6 rohangélas. Ez a nyugtalan mehetnék. Ami értelmetlen és cél-
talan, mert: ,Varjl Istvan nem szeretett megérkezni. A megérkezés mindig lehan-
golta. Ugy érezte, hogy valami véget ért, és az élet folytathatatlan. Utazni szere-
tett, rohanni az utakon, menni, &rokké menni, egyik helyr6l a masikra." Igen,
ha megallna, valamivel szembe kellene néznie. Onmagaval. A vilaggal. Az élettel.

Raadasul a zene. Ami mindig bombol koruldtte, magnébol, radiobdl, zenegép-
b6l. Micsoda hangos konyv! Fildugdval kell olvasni. Hiszen szuggesztiven zeng,
liktet, tombol oldalain a beat. Nem volt még vallas a vilagtdrténelemben, ami
igy atitatta volna hiveit, s betdltdtte minden perciiket, rezdilésiiket, mint a fia-
talokét a zene. Pontosabban: az alig elviselhet6 zaj hataran oérjéng6é beat. Hogy gon-
dolni se tudjanak semmire ...

llyen Varja Istvan, egy a tobbiek kozil, akit a fiatalok épp azért tartanak jo
fejnek, mert nem kulénboézik télik. A farmer, a szabvany szdveg, a zene mania:
mind-mind egyenruha.

Es mégse ilyen Varji Istvan. Ezt mondja Bertha Bulcsu, de ezt &llitja maga
a regényhds is, ddbbent csodalkozassal. Az egyenruha alatt, az egyen-magatarta-
sok mogott egy igazi egyéniség rejtézik egy ember — vagyis egy kenguru. (Mert
a fiatalok normai szerint kenguru az, aki eltér szabvanyaiktol.)

A torténet elején, amikor egy futé kaland helyett a kotelességet valasztja,
Varju ijedten észleli, hogy 6 nem ,jé fej", hanem kengurd. Ez ellen harcol végig
a regényben, amig meg nem érzi, hogy a kengurusag azt jelenti: 6 mar nem csu-
pan fiatal, hanem - ember. Akinek sajat célja van, sajat élete, érzelmi kotottsége.
Kiszakad a fiatalsag lebegésébdl. Az o6rék jelenid6 hirtelen mualtta valtozik, és kor-
vonalakat o6lt el6tte (ami eddig elképzelhetetlen volt) a jové.

A kenguru a feln6tté valas regénye.

Vagyis a regényirodalom nagy-nagy, 6r6k témajanak mai valtozata. Az ,el-
vesztett illaziok" 0j megfogalmazasa.

Mit mond neki atyai baratja?

»—Ez a ti bajotok, Varju. Képzel6dtok. Nem ismeritek az életet."

Kesernyés megallapitds. Mert képzel6dni konny(, képzel6dni jo. Az élet pedig
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a munkat jelenti, a kotelességet, a csaladot. A felel§sségek vallalasat. Ahogy Varju
Istvan is Zsozsét valasztja, a felcsinalt szeret6t, és életcélnak hogy vasbeton ele-
meket fuvarozé sofér helyett kulfoldet jaré kamionos legyen.

Az ifjusag megfoghatatlan illazidit veszti el, és helyette hétkdznapi, redlis
életcélt kap. )

Mert igy élink mi, ,kenguruk”. Udvozlém Varjut az apak kozott.

*

Mi torténik egy nemzedékkel, amelyikkel nem toérténik semmi se? Evvel a
zsibbasztdé kérdéssel kellett Bertha Bulcsunak szembenéznie. Kitalalhatott volna
valami sztorit. A nehezebbet valasztotta, a realizmus igazsagat: minden embernek
térténete van, s ami vele torténik, az szamara fontos, izgalmas, nagy jelent6ség.
Azonosulni tudott Varjaval, ez a kdnyv titka. Minden j6 regény titka. Es mi ol-
vasok hisziink az irénak, hogy érdemes volt megismerkedniink a hdssel.

Bertha Bulcsu irdsainak mindig ,,leveg@je"” van. Néha szuggesztiv légkdre (leg-
jobb novellaira, Balaton szociografidjara gondolok). Nemzedékiinkben talan nala
talalni a legjobb izeket.

Pedig évtizedek Ota a regény riport és esszé, dokumentum és vitairat, szocio-
légiai felmérés és elvont elmélkedés probal lenni. Kivesznek a joizek. Koparabb,
lepusztultabb lett a regény. A leirasok, lirai szépségek, hangulatteremtd és tajakat
felidéz6 ,irodalmi szévegek" eltlinésének vagyunk tandi. J6l van ez igy? Nem tu-
dom. Korjelenség.

Bertha Bulcsu udit6 kivétel, 6t még élvezni lehet, belefeledkezni torténeteibe.
Példaul a bajai Szatnik modern balladajaba, amit kédbdl és misztikumbdl, az
asszonyi ragaszkodas és a habord kegyetlen realizmusab6l szétt a regény oldalain.
De egy kdzdnségesen hétkdznapi autdbaleset is rejtélyes és exotikus szinekkel kezd
lobogni, ha Bertha Bulcsu irja le, mert a Corolla-ban persze hogy egy malaj lany
Glt! Csodaautd, meselany és - zirichi Gzletember. Hogy azért el ne réppenjiink a
foldrél, napjaink realitasatol.

A Kenguru-ban minden az érzéki 6rém, az 6si, elemi érzelmi boldogsag szint-
jén jelenik meg. Az autd szelet csap6 szaguldasa, a motor mormolé eréfitogtatasa,
a megallas utani kikecmergés zsibbaszté faradtsdga, mind, mind hétkdznapi gépe-
sitett 6rom. Amit alig szoktunk észrevenni. Es persze, hogy nagyszer(i egy lanyrol
abrandozni, kémény és lesllt barna combjardl, mohdé szajarol. S6t, az izeknek is
izlk, jo izik van: le-leitnek két tojast, kihozzak a g6zdlg6 halaszlét, és zubogni
kezd egy poharban a fehér hab alatt sargallo sér - 0Osszefut az olvasé szajaban
a nyal. Milyen egyszer( ez! Es milyen nehéz igy megirni.

A vilag attetsz6 tisztan ragyog ebben a regényben, mert hidba ravasz és bonyo-
lult és kegyetlen a nyavalyas, irni rola ilyen vilagos tisztasaggal is lehet.

Ha az ember tudja a titkot.

»A mez6k délrgl fehérlettek, a holtdgak vize vékonyan befagyott. Az artéri
fak kis jéggalért viseltek. Olyanok voltak, mint hajdan a spanyol grandok. Csak
szebbek, mert nem grandok voltak, hanem fak."

Errél van sz6. A természetes szépségrol.

A fiatalsag, az élet szépségérdl.

Errél beszél A kenguru.
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JOZSEF ATTILA OROKSEGE

A Magyar ir6k Szdvetségének ,Fiatal
Ir6k Jozsef Attila Kdre" 1974 januarjaban

kétnapos (Ulésszakot tartott; ennek a
szimpozionnak el6adéasait és jelent6sebb
hozzaszélasait tartalmazza az  ,lrodalmi

Mulzeum" cim(@ kiadvanysorozat e kotete,
amelyet Angyal Janos szerkesztett. Az Ulés-
szakon irodalomtorténészek (Szabolcsi Mik-
16s, Németh G. Béla, Koczkas Sandor, Ta-
méas Attila, Gyertyan Ervin stb.), kritiku-
sok (Alféldy Jen6, Olah Janos), prézairék
(Kurucz Gyula, Ordégh Szilveszter) és -
legnagyobb szamban - kélték (Juhédsz Fe-
renc, Fodor Andrds, Mezey Katalin, Szent-
mihéalyi Szabé Péter, Apéati Miklés stb.)
vettek részt. Az eszmecserén jelen volt a
koélt6 névére: Jozsef Etelka és a h( barat:
Cserépfalvi Imre, a két vilaghdbord ko-
zotti baloldali kdényvkiad6 is.

Az elhangzott referdtumok és spontan
felszélalasok nagyjabdl két csoportra oszt-
haték ... Fabri Péter, Oldh Janos, Kurucz
Gyula, Balogh Lé&szl6 és méasok az iroda-
lomtdérténeti és esztétikai vizsgalédéas esz-
kozeivel igyekeztek megvilagitani Jozsef
Attila koltéi vilagat, el6deihez valé viszo-
nyat, szemléletének alakuldsat, tisztulasat
és kiteljesedését, versépitését és forma-
rendszerét, életm(ivének a magyar lira tor-
ténetében elfoglalt kivételes fontossagu
helyét. A szimpozion tudoményos jelleg(
el6adéasai kozil kiemelkedett Fabri Péteré,
aki a kolt6 egy minddssze négysoros tore-
dékét (,En éamulok, hogy elmulok ...")
helyezte a melemzés reflektorfényébe, to-
vabba Kurucz Gyulaé, aki az ,Eszmélet-
ré6l, e ,sokat boncolt, sokat faggatott, de
teljességében talan soha meg nem fogott,
mert talan meg nem foghat6 vers"-rél
mondott sok UGjat, és Zimonyi Zoltané, aki
meggy6zben fejtegette és bizonyitotta a
kélté egzaktan logikai gondolkodéaséanak,
térvénykeresésének, tudatossdganak, ra-
ci6-kdzpontisdgadnak és a Jozsef Attila-i
lira 6sztonosségének, jatékossagéanak, szub-

""" emocio-
nalis tartomanyainak egymaéast kiegészité
és egymast erdsit6 voltat... Ezeknek az
el6adasoknak szamos megallapitasat, gon-

dolatat - uagy véljik - nem hagyhatja
figyelmen kivil a jov6beni Jozsef Attila-
kutatas.

A felszélalok masik tabora - a fiatalabb

generacidhoz tartozé kélték (Sumonyi Zol-
tdn, Gyéri Laszl6, Nyilasy Balazs stb.) —
arrol vallottak, hogy ki nekik Jozsef At-
tila, milyen Jézsef Attila-kép él bennik,
mennyiben tlinik folytathaténak szadmuk-
ra a Jozsef Attila-i hagyoméany, vagyis: a
60-as, 70-es évek magyar kolt6i mily mér-
tékben és milyen tekintetben folyamodhat-

nak - mint forrashoz - Jbézsef Attila
oeuvre-jéhez, koltéi attitlidjéhez, poétikai

vivmanyaihoz. .. Sok szd esett természe-
tesen Jézsef Attila elkdtelezettségérél (Gy6-
ri Laszl6), humanizmusa és forradalmisaga
0sszhangjarél (Rézsa Endre), kora hamis
tudata folé emelkedésérgl (Péntek Imre), a
mésodik vilaghabord utani lirara: Pilinsz-
kyre, a kordn meghalt Imre Farkasra, Ju-
hasz Ferencre, Nagy Laszléra és méasokra
gyakorolt hatasarél  (Mezey Katalin).
Egyik-méasik kérdésben felszinre keriltek
nézetkilénbségek is . .. Sumonyi Zoltan vé-
leménye szerint a fiatal kolt6knek Jozsef

Attilatol ,meg kellene tanulniok a mes-
terségbeli tudast, a szakméat", hiszen ,a,
koltészet is szakma..." A debreceni egye-
temista-kolt6: Nyilasy Baldazs - anélkil,

hogy kétséghbe kivanta volna vonni a mé-
tier ismeretének sziilkségességét - vitadba
szallott Sumonyival: ,En Jézsef Attila mes-
terségbeli, formai eszkozeinek a vizsgéala-
tdt ... a mi szamunkra maéasodlagosnak,
kevésbé fontosnak érzem. A versalkotasi
moédok, kilonb6zé fogasok atvétele egy pa-
lyakezdd fiatal kolt6t eredetiségében tonk-
re is tehet..."

De nem a Sumonyi-Nyilasy-polémia volt
a legizgalmasabb 0Osszecsapds a tanacsko-
zason; Alféldy Jené - aki Jozsef Attilarol,
mint kordnak legjelentésebb baloldali iro-
dalomkritikusarol tartott korreferatumot -
elismeréssel hivatkozott Jozsef Attila Kas-

sakrél és Tamasi Aronrél irott - elma-
rasztalé, szigoriG — recenzidira ... Szabol-
csi Miklés - Jozsef Attila 6sszes mivei
kritikai kiadasanak szerkesztéje - Alfol-

dynek valaszolva arra hivta fel a figyel-
met, hogy a kolté - bizonyéara kell6 mér-
legelés utdn - sosem publikalta Tamasi el-
len irott cikkét. ,Nem tudom biztosan -
mondotta Szabolcsi -, hogy a Kassak-kri-
tikat vagy a soha ki nem adott Tamaési-
kritikat tekintsik-e idealnak?"

Szabolcsi professzoron kivil az ilésszak
mas felszo6laléi is utaltak arra, hogy né-
melyek - jészadndékkal, de szikségtelenil
és helytelentl - ,kédnon"-na kivanjak
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emelni Jézsef Attila mindenegyes megnyi-

latkozasat. A kolté testvére: Jézsef Etelka
nagyon okos, nagyon egyszer( és nagyon

nemes hangl hozzasz6lasdban maga is
ovott etté6l a ,kanonizalasi" torekvéstél:
.Erzem azt a nagy szereteten amellyel ko-
rilveszik 6t (ti. Jézsef Attilat. D. 1.), de
ugyanakkor érzem azt is, hogy e szeretet
mogott megbljik valami, ami mintha arra
utalna, hogy az értés és szeretet ellenére
Attila sokszor taldn Kkissé tehertétel is ...
Azt szeretném, ha senkinek nem lenne
olyan érzése, hogy Attila athaghatatlan
akadaly, akinek szellemével birkéznia
kell ... Nem szabad Attilat t6le-idegen szo-
borrd& mereviteni... Maradjon & mindig
csak sziv- és emberkdzelben. .. Azok, akik
az 6 nyomaban haladnak, érezzék, hogy
Attila Gtmutatéként all véges élete hata-
ran. Tullépheté ez a hatar, messzebb és to-
véabb is, - ez csak rajtuk mulik. Attila bi-
zonyara 6rommel venné."

A kotetet végigolvasva, s az elhangzott
megnyilatkozasok zomének magas szinvo-
nalat, igényességét, Gszinteségét és szen-
vedélyességét elismerve, egy-két fonak
megallapitdson, balul sikeriilt megfogal-
mazason is megakadt a szemiink... A 6.
lapon a jeles debreceni irodalomtorténész:

Tamas Attila Jozsef Attila ,klasszikussa
elismertetésérdl” beszél ... Taméas Attila
nem szerencsés szOhasznalata azt sejteti,

mintha valamely férum vagy szerv ismerte
volna el Jozsef Attilat klasszikusnak, holott
koltészetének mélysége, gazdagsaga és hé-
foka vivta ki a ,klasszikus" epitetont. . .
Ro6zsa Endre el6adasaban igen vitathato
passzus a ,hatalmas tabl6k" (,A varos
peremén”, ,Kilvarosi éj" sth.) és ,a Kki-
fejezetten mozgalmi célokat szolgalé ver-
sek" (,Munkasok", ,Vigasz", ,Bérmun-
kéds-ballada" stb.) éles kiilonvalasztasa.
Nyilvanvalé, hogy minden nagy mivészi
palyanak vannak ormai és vannak kevés-
bé magas pontjai, - de folottébb igaz-
sagtalan csupan ,mozgalmi célok szolga-

latat" emlegetni olyan versekkel kapcso-
latban, amelyekben ilyen hatalmas sorok,
képek, részletek kovetik egymaéast: ,Hor-

dunk vinnyog6 kosarat, kapéalunk reszket6
salatat...", " ... a fémkebli dinamdkat
szopjak a sivalkod6 transzformatorok",
,ldegink rang6 halo, vergédik benn' a
mualt sikos hala" stb.

A szimpozion résztvev6i koziul — uagy
tinik - Gyertyan Ervin ragadta meg leg-
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tdomdorebben a Jézsef Attila-i életm( és ma-
gatartds leglényegét: ,Jozsef Attila élete,
sorsa engem mindig lenyligbz szinte parat-
lan eszmei rendithetetlenségével, kovetke-
zetességével. Taldn egy Szdkratész vagy
egy Spinoza hasonlithaté ehhez az impo-
nalé, hallatlanul kemény, meg nem al-
kuvé szellemi igényességhez ... Tévedett
és tévedhetett kis dolgokban, de megal-
kudni képtelen volt... Ha azt kutatom,
mi a példamutaté, mi az orékség, mi az
lizenet Jozsef Attila koltészetében és éle-
tében, akkor azt els6sorban a szellem for-
radalmaranak  meg-nem-alkuvasaban  és
kérlelhetetlenségében talalom meg."

Az 1950 koruli ,Lobogénk: Petéfil",
,Lobogénk: Munkécsy!", ,Lobog6nk: Er-
kel!" jelszavak helyett nincsen szikség
Gjabb ,Lobogdnk: Jézsef Attila!l", ,Lo-
bogénk: Derkovits és Dési Huber!", ,Lo-
bogénk: Bartok és Kodaly!” és hasonlé
jelszavakra. Jozsef Attila ha nem is ,lo-
bog6" vagy ,embléma"”, de példa, funda-

mentum és mérce, aki - mint nagy el6dje:
Ady »ifju szivekben éI", ,6rok virdg-
zds a sorsa", ,mert élete milli6 gyoke-
rdg ..

Jozsef Attila mivészetének errél  az
,0rok virdgzas"-ardl tantskodott az egész
tandcskozés, amelynek anyagéat feltétlendl
érdemes volt dsszegy(jteni és kotetben
kdzreadni, hiszen a felszélalasok tilnyomé
tobbsége azt bizonyitja, hogy ,az Ujabb
irodalméar nemzedék Jézsef Attila koltésze-
tének teljességét keresi és vallalja".
(Angyal Janos) (A Petofi Irodalmi Mulzeum
és a Népmidvelési Propaganda Iroda kozds
kiadvanya, 1975)

DEVENYI IVAN

Fodor 1llona:

SZEMBESITES

Az ir6i onéletrajzok nemcsak segitik, ne-
hezitik is a biografus dolgat, amennyire
felvilagositjak a palya torténete feldl, any-
nyira préobak elé is allitjak, kutatéasi felada-
tokat jeldlnek ki szadmdara, nyomozésra
kényszeritik. Akar azt is mondhatnok, pa-
radoxon gyanant: van-e rejtetebb ir6i pa-
lya, mint az, amelyet 6néletrajzok vilagita-
nak be? A biografusnak elészér ki kell



cédulaznia ezeket az dnéletrajzokat, aztan
kutathat, toprenghet, hogy folderitse az
Osszefliggéseket, igazolja vagy Kkiegészit-
se, esetleg korrigélja az ir6i emlékezéseket
és vallomésokat.

Illyés Gyula egész sor dnéletrajzban (6n-
életrajzi regényben) vetett szdmot mualtja-
val és kornyezetével, azzal a tiineményes
palyaval, amely Racegrespuszta és Parizs
kozott ivelt, hogy azutan ismét a szuléfold
vonzasaba térjen. A Pusztdk népe, a Mint
a darvak, a Kora tavasz és a Hunok Pa&-
rizsban a gyermekkortél az iréi indulasig
vezetnek végig a palya térténetén. A biog-
rafus szerencsés helyzetben hiheti magat,
hiszen csak fel kell lapoznia, fel kell dol-
goznia ezeket az oOnéletrajzokat. Holott
munkéja éppenhogy nehéz: a négy konyv
csak kiindulast jelenthet, els6 tadjékoztatast.
Illyés onéletrajzai nem emlékiratok, hanem
regények, a forradalmar pusztai fid ,edu-

cation sentimentale"-janak toérténetét ad-
jak elg, hésuk valédi regényhds, akinek

sorsa és tapasztalata nem csupéan egyetlen
ember: az ir6, hanem masok élete nyoméan
is alakult. Erre kilonben maga Illyés Gyu-
la utal: ,Nemcsak azt mondom, ami velem
tortént: azt is, ami velem tdrténhetett vol-
na, mert tdrsaimmal megesett; emlékeze-
temben folcserélédnek és osszefolynak azok
az események, amelyeknek szerepléje és

amelyeknek szemléléje voltam; els6 sze-
mélyben folyé szavaim igy tagulnak ...

idegen életek vallomasava."

Az Onéletrajzi mivek nyomdn, egyszers-
mind velik szemben kell a biografusnak
megirnia Illyés életét. Nem konny( véllal-
kozas, rengeteg apromunkéat, utédnajéarast,
nyomozast koévetel. Fodor llona, aki els6-
nek vallalkozott arra, hogy konyvnyi ter-
jedelemben dolgozza fel a kdlté életrajzat,
ha csak a palya elsé (1902-1920) szaka-
szan is, tudatdban volt a feladat nehéz-
ségeinek és nagy szorgalommal kutatta fel
az élet és a kdrnyezet torténetét. Ez egyben
mivének legnagyobb érdeme.

Fodor Ilona a kd&ltéi onéletrajzok, els6-
sorban a Pusztdk népe és a Kora tavasz
(illetve ennek els6 kidolgozadsa, a Pesti
Naplé 1938-as évfolyamaban megjelent Le-
velek vidékre cim( sorozat) nyoméan indult.
Munkéjat azonban az a helyes (mint Ilat-
tuk, Illyés é&ltal is igazolt) elv vezérelte,
hogy az oOnéletrajzi m(vek a ,koltéi igaz-
sagot" foglaljaAk magukba, és ezt az igaz-
sagot még arnyalni kell, ki kell egészite-

nie. ,Illyés “életrajzirdjanak" fejti ki
méar a konyv elején - az életrajzi doku-
mentumok: az évtizedes gy(jtés birtoka-

ban is - tudomdsul kell vennie: a Pusz-
tdk népé-ben az élet- és lélekrajz els6sor-
ban a szociografidnak aldrendelt koltdi
igazsdg. A lathatatlan, atlantiszi mélysé-
gekben él6 népréteg életének lathatd il-
lusztraci6ja: -magyaraz6 abréaja". Igy és

ebben a vonatkozasban vette figyelembe a
kolt6i igazsagot a tanulméany iréja akkor
is, amikor a Kora tavasz ifju szerepl6jét:
az iréi szerepet a tényekkel, a torténelem-
mel szembesitette. E m(ben viszont a szo-
ciografia inkabb a kamasz lélek rajzanak,
mintsem a torténelmi eseményeknek ala-
rendelt. A Kora tavasz nem tarsadalomrajz:
els6sorban lélekrajz. A forradalom Iélek-
rajza is; nemcsak a. forradalmaroknak: a
forradalomnak is vannak "lelki jegyei"."
A ,kolt6i igazsag" felismerésén tal per-
sze a biografusnak még rengeteg munkaja
akadt. Fodor llona, ahogy maga is mondta
az elébb, évtizedes gydjtémunkaval ké-
szillt az életrajzra, mindent 0Osszeszedett,
amit a kolt6i életmd, illetve az Illyéssel
foglalkozé kiterjedt irodalom az életrajz
els6 fejezetére vonatkozéan mondani tud.
Emellett felkereste és kikérdezte a gyer-
mek- és ifjukor tanuit, Illyés Gyula egy-
kori baratait, osztalytarsait, ismerdseit.
Sorra jarta Racegrespusztat, bejarta Cecét,
Simontornyat, Bonyhadot és Dombovart,
felkutatta a torténelem és a helytdrténet
dokumentumait. Ratermett riporterként
dolgozott, kozel tudott kerilni az életrajz
tandihoz, és igy az élet tényeihez. Hatal-
mas anyag birtokdba kerilt, szamos ed-
dig ismeretlen vagy nem Kkozismert ada-

tot tart fel, ritka szorgalommal gyd(jtotte
egybe a biografia eseményeit, korilmé-
nyeit, apré mozzanatait. Mi(ive valdjaban
azt a mdfajt képviseli, amelyet ,iroda-
lomtorténeti riportazsnak™ nevezhetiink.

Sajnos, nem irodalomtdrténeti tanulmany-
nak, amely mégiscsak az Illyéssel foglal-
koz6 biogréafiai munka els6rend( célkitlizé-
se kellene, hogy legyen. Kozismert, hogy
él6 irodalmunk nagy alkotéirél viszonylag
kevés kdényvszerl tanulmany &ll az olvasé
rendelkezésére. (Ezt a hidnyt csak részben
p6tolhatta eddig a ,Kortarsaink", illetve
az ,Arcok és vallomésok" cim{ kodnyvso-
rozat.) Illyésrél pedig kivalt keveset ol-
vashatunk: a Petéfi Irodalmi Mdzeum 1972-
ben, a kolt6 sziletésének hetvenedik év-
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forduléja alkalmabo6l megjelent évkdnyvén
kiviul cs-ak Gara Laszl6 1965-6s washing-
toni kiadasd tanulmanya ad felvilagositast
onallé kényvként. A varakozas tehat meg-
lehetésen nagy egy Illyés-biografia, -pa-
lyakép, -kismonografia irant. Ezt a véra-
kozast Fodor Ilona munkaja semmiképpen
sem toltheti be.

Voltaképpen valasztott médszere, vélhe-
téleg iréi alkata kdévetkeztében. A Szembe-
sités szorgalmas és felkészilt iréja ugyanis
végll képtelen volt rendszerbe foglalni,
szilard gondolati véazra szerelni hatalmas
anyagat. Allandéan és ismételten elfogja
az esszéiras lendiulete, mindenhol dssze-
figgésekre, varatlan és rejtett jelentésekre
talal, gyakran, tébbnyire ott is, ahol ennek
nincs targyi alapja. Vegylink egyetlen pél-
dat (a sok kozil). Fodor llona azt a von-
zalmat, amelyet a gyermek Illyés érzett
Petéfi alakja és koltészete irant, és amely-
nek nemcsak a nagyszerli Petéfi-életrajz
volt az eredménye, hanem a forradalmar
kélt6 magatartdsa is, a kovacsmihely ko-
zelében feln6tt Illyés Gyula enyhe ,piro-
maniajara” vezeti vissza. ,,A pusztaiakban
- olvassuk - az uradalmi gépész megki-
I6nboztetd tarsadalmi helyzete legaldbb
annyit nyomhatott a latban, mint mester-
sége »cimerei™: a tliz Gnnepélyességet, kild-

nosséget, magasabbrendliséget jelentett.
Aléazatra tanitotta a kivilallét. Nem agy a
gyermek |Illyést, aki az apai mdhely jo-
voltdbdl 6rokolt enyhe piromaniat - ké-
s6bb, kolt6ként — kedvencére, Pet6fire is
atsugarozza." Ezt a megallapitast vala-
mivel kés6bb a kdvetkezé koveti: ,lllyés
Pet6fir6l szélva elnyomott 0Osztondk "ki-
élésérél" beszél. Ugyanugy éli ki legele-

mibb 6sztoneit a gyermek Illyés is a tliz
jovoltabél. A gyufalang felsercintése egy-
fajta testi-fizikai élvezettel jar: az ir6 a
szerelemhez hasonlitja".

Az 0Osszefiiggések nyoméaban kutaté ki-
vancsisadg (vagy szenvedély) nagy csabitast
jelent; egyszersmind csapdat, hiszen aki
nem tudja ellenérizni ezeket az 6sszefliggé-
seket, azt messzire sodorhatja a képzelete,
az esszéird lendilet. Fodor llonatis messzi-
re sodorta, mindenképpen elsodorta a biog-
rafus feladataitdl, att6l az ésszer( rend-
tél és szerkezett6l, amelyet kiilldnben anya-
ga megjelolt. (A ,fulszéveg" is erre utal,
midén a konyv miifajat bizonytalankodva
keresi: ,,Fodor llona hatalmas esszéje nem
iroi palyakép, nem életrajz, s nem is mo-
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nografia. Sokkal ink&bb egy nagyon egye-
di, személyes és szuverén vallalkozas: ta-
lan leginkabb alkotaslélektani elemzésnek
tekinthet6") Rendben van, ne legyen a ko-
tet biografia, legyen alkotéaslélektani elem-
zés. Am akkor is belsé rendet, szilard szer-
kesztést, a mindenfelé szétfuté gondolatok,
Otletek és érzések racionalis megfékezé-
sét, rendszerbe szoritasat kivanta volna a
véllalkozas. Mert a Szembesités, amely ere-
deti szandéka szerint a kolt6 életét és md-
veit kivanta volna egymaéssal szembesiteni,
gyakran ereszti el mind a kdélt6t, mind a
mveket, és fut a kédés magyarazatok, ho-
malyos dsszefliggések, parttalanul &radoé
kovetkeztetések ingovanyaira. A szorgalom
példas, az egybegy(jtott anyag meggyé-
z6en érdekes, az elrendezés (a valasztott
modszer és a feldolgozas) azonban kialté
kérdjeleket hagy maga utdn. (Magvetd)

POMOGATS BELA

Sandor Ivéan:

PANNONIABOL EUROPABA

Kovéacs

Mit tudunk a régi magyar irodalom-
ré1? A miveltebb olvasé is gondterhelten
0sszevonja szemoOldokét, mert farasztd is-
kolai penzumok jutnak eszébe, memorite-
rek keserve, s egy-egy szép sor folé is ar-
nyékot vet a kotelességteljesités dromte-
lensége. Kovéacs Sandor Ivadn nemcsak a
port fajja le az avittnak itélt auktorokrol,
hanem leszamolva a babonaval, félmutatja
felejtett szépségiket is, s a ,vagyott szép
teljesség” jegyében megfogalmazza az 4al-
talanos érvény( programot is: ,A maultat
olyan belsé szenvedéllyel kell kutatnunk,
hogy szinte szereplé résztvevdi lehessiink-
az egykor volt torténelmi hétkdznapok-
nak."

Mindent tud ezekr6l az évszazadokrol,
de - még visszatérink ra - nem is ez a
legfontosabb; azok is, akiket a filolégia
géalyapadjahoz lancoltak, kotelesek ennyit
tudni. Kovacs Sandor Ivan nem a kényszert
valtoztatja erénnyé, hanem a mesterséget
varazsolja m(ivészetté, az ismeret élménye
jarja &t minden sorat, s a régiséget ,a
rdnk meért jelen, a hétkoznapok kozepette"
faggatja, keresve a tanulsdgot, s ez mar
nem a filolégus buzgalma, hanem az &n-



magara ismert mivész szenvedélye, akinek
szavara megnyilik a régi sorok titkos ér-
telme. ,,Musis et mihi cano” biztatta
magat Janus Pannonius, de Kovacs Sandor
Ivannak erre a biztatasra sincs sziiksége,
mert tudja, hogy otthon van, s utat mutat
azoknak is, akik az & csapasan indulnak,
el a régmualt évszazadok oromteli foldjére.

Am kézben lényegesen tdbbrél is van
sz6. Kovacs Sandor Ivan egységben latja
a vilagot, a XX. szdzad utolsé negyedébdl
néz vissza, s tekintete &tfogja az egész
latéhatart: mdaltszemlélete nem a koraro-
mantikusok azo6ta sokszor megismételt on-
csalé sévargasa, hanem a teljesség igényé-
vel életre keltett val6sdg, amihez minden
eszkdéz a birtokdban van. A reneszansz
verskompoziciot elemezve példaul, Balassi
versével kapcsolatban, magatél értet6d6en
idézi Wolfflint, rogtén felismerve, hogy
»klasszikus reneszansz-barokk ellentétpar-
jainak egyikérdl" van sz6, de ugyanilyen
biztosan kezeli - ha kell, jogos fenntar-
tdssal - régi irodalmunk teoretikusainak
eredményeit. A mult és jelen dsszefonéda-
sanak klasszikusan szép és mindenképp
kolt6i megfogalmazéasa a kissé nehézkes
cimd tanulmény, ,Csati Demeter éneke
Pannénia megvételérél Jozsef Attila értel-
mezésében”, ami nemcsak a palyakezd6
Jozsef Attila mihelyét méri fél, hanem a
kozelmult szellemi életét is, igazsagot, a
sz6 legnemesebb értelmében vett igazsagot
szolgaltatva az 6reg Dézsi Lajosnak is.

Az ismeretanyag teljessége a szeretet
szenvedélyét izzitja, s ez az éalland6 kol-
csdnhatds mindent a személyes élmény fé-
nyében mutat meg. Szenci Molnar sorait
idézi egy helyen (,Az Ur szava (gy meg-
zendil. Hogy az szarvas idétlent szul"),
s szinte halljuk elragadtatott felkidltasat:
»Nem tudom eltitkolni megrendiltsége-
met: milyen tokéletes mivészi telitalalat
ez a kiemelt két sor." En sem tudom el-
titkolni megrendiltségemet, mert ez a lel-
kesedés langként lobban fdl lelkesedéstél
elszokott korunkban, amikor a divat sod-
rdsdban lassan elfelejtjik, hogy egy par-
rim is hordozdja lehet a maradandésag-
nak.

Lelkesedésének langja Szepsi Csombor
Maéarton tiizénél csap legmagasabbra, akinek
minden munkdajat 6 adta ki 1968-ban, ez-
zel kozkinccsé téve a XVII. szazad elejének
igazi remeklését, a kordbban csak hianyo-
san hozzaférhet§ Europica varietast, mely-

nek tudés szerz6je Ulyssesként sokat ta-
pasztalt szdrazon és vizen, miként a jeles
Bocatius irta udvozl§ versében.

Az Europica varietas monumentalis md,
s szerz6je maga is tudta, hogy haboruktol
pusztitott kordban (de melyik kort nem
pusztitotta habord?) kivételes ajandékot
nyljt 4t a sokat szenvedett hazdnak, ezért
is sz6l konyve elején az ,irigy és kedvet-
len " olvaséhoz, akiknek szama, tudjuk,
az6ta sem csokkent. ,Eorilok rayta ha
meg hallom hogy ez kdényveczkem utan
irigyim tdmattanak, mert ackor veszem
eszembe hogy nem szinten minden haszon-
tul Gres 16tt irasom", de azt is tudja, hogy
kényve ,minden Olvasénak nem czak gyo-
nyor(iségére, sok fele hasznara is szolgal-
hat".

Méar annak idején megismertik Kovacs
Sandor Ivan tudés folkésziltségét és a ré-
giségbe vetett hitét, mellyel feltdmasz-
totta ezt az ,Eurépa megismerésére vagyod
magyar ifjut”, s az akkori bevezeté ta-
nulmany mostani kdényvében kézdlt né-
mileg kurtitott szovege, a tobbi tanulmany
tarsbolygdi mellett, vildgosabban mutatja,
hogy szamara milyen teljesség a magyar
régiség, s a vitathatatlan remekm{ mellett
hogyan jeleniti meg a kort, melynek egyet-
len ,vezérl6 eszméje" a megmaradas mel-
lett az erégy(jtés immanens parancsa volt.

De - és ezt hangsulyozottan ki kell
emelnem - itt nem a kivalasztott, vagy
a jelen el6l a mualtba menekiil6 boldog-
sagar6l van sz6, hanem arrél az 6romrél,
amivé a filolégusi ismeret képes atalakul-
ni. Mert ezt a régiség irdnti rajongast a
tudas tluize tapléalja, hisz az ismeret maga
is élmény, s igy hitelesiti személyes jelen-
Iétével a megelevenitett maualtat. Pedig
gyakran kockazatos utakra indul. Hol
lakott Kassan Szepsi Csombor Maéarton? A
kérdés csak latszélag felesleges, mert a
beleélés topografiailag is el akar igazodni.
Egy 1623-as adélajstrom is elegend6 adat,

innen jut el az ,Isputali" utcdba, s az
adotételekbdl mar szinte magatél adédik,
hogy Csombor Martonnak ,nem lehetett
valami fény(iz6 lakosztalya".

Kovacs Sandor lvan egyébként is Kkitl-
néen ért ahhoz, hogy élettel és érzéssel
toltsén meg olyan adatokat, amelyek mel-
lett a filolégusi szorgalom konnyelmdien
elmenne. Frolich Déavid 1639-ben megje-
lent foldrajzkonyve az 6 interpretalasdban
valésaggal ,érzelmes utazdssa" valik, s azt
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is felismeri, hogy a kés6-reneszansz-kori
utazas igazi ,m(vészetté lett". S igy lesz
,mivészetté" Szenei Molnar szétara, mely-
b6l a Calepinus-dictionarium, sirli hamu-
rétege alél is ki tudja banydszni a szemé-
lyes elemeket.

Ismétlem, a mai magyar esszé magas
szinvonalat jelzi ez .a konyv, s legfdljebb
néhany mellékes megjegyzést tehetek ra.
A bevezet§ Blcsl és bujdosas csak sejteti
Prohaszka Lajos ,hamis magyarsag-karak-
terolégiajat”, pedig Prohadszka koényve an-
nak idején, annak ellenére, hogy altalanos
elutasitast valtott ki, mégis csak tudoma-
nyos teljesitmény volt, nem utolsé sorban
azért, mert a német terjeszkedés éveiben
hivott wvitara, s ha ezzel a magyarsag-
karakterolégidval ma mar nincs is mit
vitatkozni, a ,vandor és bujdosé" torté-
nelmi képlete még feldolgozésra var, s erre
Séandor

aligha lenne hivatottabb Kovacs
Ivannal.
Csak lapszéli jegyzetként: nem érzem

Ady kuruc verseinek ilyen elmélyilten tu-
doményos megalapozottsagat, inkabb arra
gondolok, hogy biztos 0sztone erényt csi-
nalt a Thaly-féle divatbol.

Az els6 magyar hexameter kérdésében
viszont ellent kell mondanom. Kovacs San-
dor Ivadn az dgynevezett ,Konyvecse"
egy sorabhél, két évtizeddel Sylvester el6tt,

hallja ki els6 hexameteriinket: Mely nagy
volt Réma: az 6 romléasa jelenti ... - ahol

az O0tdodik lab hibatlan dactilusa sem gy6z
meg. Itt ugyanis még kockéazatos tudatos
verstani folkésziulést feltételezniink, akkor
is, ha nem sokkal kés6bb Sylvester joggal
beszélt ,,az mid nyelvinknek mindenben
valé nagy nemes voltarél". En inkabb ,at-
hallasra” gondolok, amikor egy-egy sor
zenéje 0Osztonosen az idegekben vibral, tu-
lajdonképpen Ggy, mint a Wedbres versé-
ben ,T6th Gyula badogos és vizvezeték-
szerel6” kdznapisdgan atité muzsika. Ezt
az ,athallast” Sylvester versében a ,,nem-
zeti versidomra" visszavetitve pontosan
nyomon lehet kdvetni, mintha az &si kép-
letre rakédott volna ra a keresett és csi-
nalt hexameter: Profétak / altal szolt /
rigen néked / az isten stb., ahol aztan
végképp eltlinik a klasszikus mérték.

De hat ez méar a versen és a régiségen
beliil van, aminél fontosabb az ,atlelkesi-
tett és esztétikai élvezethez kezesitett
mult", aminek ma kevés az ihletettebb
tudésa Kovéacs Sandor Ivannal, aki Ggy van
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otthon a régiségben, hogy él6vé valtoztat-
ja, a jelen szerves és természetes részévé
teszi. Irodalomtorténész ennél tobbet nem
tehet. (Gondolat)

CSANYI LASzLO

Alekszandr

IROK, MUKEDVELOK

Tvardovszkij:

Alekszandr Tvardovszkij sokaig ugy élt
irodalmi koztudatunkban, mint a Vaszilij
Tyorkin cim{ hires poéma szerfje. Ké-
s6ébb, a hatvanas években neve szinte egy-
beforrt a szovjet irodalmi élet megljhoda-
san legtébbet munkalkod6 folydirattal, a
Novij Mirrel. Kozel masfél évtizeden ke-
resztiil szerkesztette a lapot odaadassal,
szakértelemmel. A mai szovjet irodalom
derékhadét képvisel6 irok, kolt6k csaknem
kivétel nélkil a Novij Mir hasabjain tették
meg elsé lépéseiket, koziuluk sokat szemé-
lyesen Tvardovszkij fedezett fel. A nagy
gondot jelentd szerkeszt6i munka néha
éveken at hallgatdsra kényszeritette Tvar-
dovszkijban a kolt6t, életének utols6 sza-
kaszdban meglehet6sen ritkan szélalt meg.
Viszont az ¢él6 irodalom gondjai-bajai -
melyeket most kozvetlen kozelrdl Ilatott,
érzékelt - szamos tanulmény, kritikai
jegyzet, észrevétel megirdsara 6szténozték.
S ezek az irdsok részben kéarpétoljak az
»elhallgatott” verseket, hiszen Tvardovsz-
kij - ékes bizonyitéka az hok, mikedve-
I6k - tanulmanyirénak, kritikusnak épp-
oly ihletett volt, mint kdlt6nek.

A tanulmanykdtet a Moszkvéaban kiadott
valogatas egészét tartalmazza, Osszeallito-
haldla utéan

ja - a kdényv Tvardovszkij
latott napvilagot - arra torekedett, hogy
az esszéirot, a kritikust, a kozéleti irodal-

mart és a szerkeszt6t egyarant bemutas-
sa. Ez a szdndék maradéktalanul érvénye-
sil a kotetben, a bel6le kirajzolédo kép
lényegesen modositja majd a Tvardovszkij-
rol eddig kialakult felfogasunkat.

A konyv legmaradandébb darabjai min-
den bizonnyal a jeles el6dokrél és a kor-
tarsakrol firott esszék lesznek. Kiléndsen
az lvan Bunyinrdl sz6l6 értékeit nem de-
valvélja az id6. Ebben, az ir6 egész palya-
jat feldlel6 tanulmanyban kettds feladatra
véllalkozott Tvardovszkij. Alapos elemzés-



sel feltdrta Bunyin mi(ivészetének teljes
vilagat és tisztazta azokat az ellentmon-
désokat, melyek a legutébbi id6kig kérdé-
sessé tették a nagy iré helyét a szovjet-
orosz irodalom értékrendjében. Nem men-
tegeti Bunyin vaskos tévedéseit, szemléle-
tének buktatoit, de hadakozik az ellen a
felfogas ellen, amely hibai Griigyén igyek-
szik kisebbiteni mdvészi rangjat. Attol
sem riad vissza, hogy Bunyin kéltéi pré-
zajat egyenesen kovetend6 példaként allit-
sa a mai nemzedék elé, mely nem egyszer

elmulasztja kijarni a klasszikusok iskola-
jat. Hasonlé , kitekintést" szinte mind-
egyik firdsaban taldlunk, ahol a klasz-

Puskin emlé-
ir6i mesterség
szembe a mai

szikusok miivészetérdl szol.
két idézve, a nyelv és az
tokéletes ismeretét allitja
irodalom némely aggaszté jelenségével.
A pontos fogalmazéds, a kolt6i kép vila-
gossdga, a gondolatok és a szavak ardnya
ma sem lehet kisebb koévetelmény, mint
akéar egy évszazaddal ezel6tt volt.
Kortarsai koziul elsdsorban azokrél ir
hosszabb tanulmanyt, akik emberileg, iréi-
lag kozel &llnak hozza. Mihail Iszaliovsz-
Kij foldije volt. A kézés sors, koltésze-
tik sokban egyezé karaktere kototte Gket
0ssze. Iszakovszkij sajatosan modern népi
ihletés mivészetét két atfogd tanulméany-
ban értékeli. Kilon figyelmet szentel az
Iszakovszkij-féle dalszer(iségnek, mely
egyéni modon otvozi a népkdltészeti ele-
meket a korszer mondanivaldval.
Szamuil Marsallkai egy életen at szoros
baratsagban volt Tvardovszkij. A réla szé-
16 tanulményt szamos helyen a vallomas
melegsége hatja at, mégsem valik pusz-
tdn személyes jelleglivé. Marsakot a ha-

zajaban is agy ismerik els6sorban, mint
klasszikus értékd gyermekversek irojat.
Tvardovszkij, Marsak koltészetérgl sz6l-

va azt a titkot igyekszik megfejteni, hogy
mi vonzza a legifjabb olvasék millidit eh-
hez a tiszta csengésl lirdhoz. Mikdzben
fényt derit a titokra, Marsak koélt6i port-
réjat is megrajzolja.

A rovidebb terjedelm( tanulmanyok ko-
zil az Ahmatovar6l szélé emelkedik ki,
mely érté tisztelettel fedezi fel Gjra a so-
kaig méltatlanul hallgatasra itélt kolt6nét.
Kazakevics, Ehrenburg és Ovecskin mivé-
szetérdl t6luk buacstzva mond el emléke-
zetes gondolatokat.

Tvardovszkij minden
ne ¢élt az irodalmi életben.

idegszalaval ben-
Politikus al-

kat volt, nem egyszer irodalompolitikus.
A kilénb6z6 tandcskozasokon, kongresszu-
sokon elhangzott felszélalasai - ezekbdl
is taldlunk a kotetben jonéhéanyat - az
irodalom, a mi(vészet aktualis gondjaiért
felelsséget érz6 ir6t mutatjak, aki nem-
csak a probléméakat latta tisztan, hanem
azok megoldasanak lehetéségeit is. Soha-
sem elégedett meg csak a biréalattal, ha

kellett, javasolt, ha tehette, cselekedett.
Itt olvashatjuk az SzZKP XXII. Kongresz-
szusadn elmondott beszédét, mely egyike

volt az irodalom megljhodéasat siirget6 fel-
szolalasoknak.

Kozéleti érdekl6dése hatdrozza meg kri-
tikusi allaspontjat is. Szenvedélyes kivan-

csisdggal olvasta azokat a muveket, me-
lyekben a tarsadalom éget6 problémairdl
sz6lt az ir6. A mil gyengeségeit azonban
sohasem nézte el a mondanivalé aktualita-
sa miatt. A kotetben szerepl6 recenzidi
jo példak erre. (Sznyegov: , Banyaban",
Zabelkin: , Epit6k”). Keményen, szigo-

rGan biralt, de igazsagtalan nem volt sen-
kihez. Kritikusi indulatat az ,érted harag-
szom, nem ellened" elve f(itotte, akar kez-
dé, akar befutott ir6 konyvérél mondott
véleményt. Meleg szavakkal, biztaté kéz-
szoritdssal udvozolte az Gj tehetséget, de
hibéira, gyengeségeire mindig figyelmez-
tette (I. Grékova: ,,Az ajtén tal”).

A kotet csaknem egynegyedét azok a
levelek teszik ki, melyeket mint a Novij
Mir szerkeszt6je irt valaszul a bekildott
irasokra. A levelek amellett, hogy szer-
keszt6i elveirél és gyakorlatarél részletes
imformaciokkal szolgéalnak, valédi ,iro-
dalmi csemegék"”. Az irodalmi lapok Szer-

keszt6i Uzenetei mindig olvasottak, kilo-
ndsen, ha érdekesek, szellemesek. Tvar-
dovszkij nem ilyen szerkesztdi rovatban

tette kozzé leveleit, hanem elkildte a cim-
zettnek. 1d6t, féaradtsdgot nem kimélve
olvasta el még a dilettdnsok kildeményeit
is. S ha ezek az iroméanyok csapnival6éan
rosszak voltak is, Tvardovszkij vélaszai
annal érdekesebb, szellemesebb olvasma-
nyok, mert - furcsa igazsdg ez - a rossz-
rol az ember néha bélcsebbeket tud mon-
dani, mint a jordl, A lelkiismeretes szer-
keszt6 azonban még a dilettdnst sem sér-
ti meg, tisztdban van vele, hogy a szigord,
6szinte szavak eredményesebben gyégyita-
nak mindenfajta hangos ddrgedelemnél,
(Gondolat, 1975.)
KOVACS SANDOR
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