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ORKENY ISTVAN

Tatarfutas

(Regénykezdet)

Majd folvaltva beszélink.
igérem, hogy mindenki sz6hoz fog jutni, marmint az 0sszes szereplék,
vagyis 6kozuluk azok, akiknek fontos a mondanivaléjuk. Minden érdekessé-
get, izgalmas kalandot, der(is részletet, személyes megfigyelést kdszonettel
fogadok, ami viszont unalmas, vagy nem tartozik a targyhoz, azt nem irom
fék

Es persze idénkint én is megszélalok majd, hiszen hozzam futnak be
a hirek, s igy nemcsak jo attekintésem, hanem bizonyos tavlatom is van,
ezenkivul tobbéves gyakorlatom az irasban. El is kezdem mindjart.

Tehat most én beszélek, az iré6.

Abban a véarosban, mely torténetink legfébb szinhelye, évszazadokig
virdgzott egy érdekes népszokas. Junius 24-én, a napéjegyenléség Unnepén
megkondultak a harangok, s a lakossag z6me, asszonya és embere, Orege
és fiatalja, tehat akinek keze-laba volt, 6sszegyllekezett a H8sok terén. Innen
indultak el - régebben templomi z4szl6k alatt, a Dies iraet énekelve — tdbb-
napos, faraszt6 vandorutjukra. Bejartak a kdrnyezd varosokat és falvakat,
hegyeket, volgyeket, erdéket, vizeket, és kifaradva bar, de valami meguaju-
lassal a szivikben, nyolcad- vagy tizednap hazatértek.

Ez a Tatéarfutas.

Az otthonmaradottak lengd lobogdékkal, zeneszdval és minden foldi joval
fogadtak az érkezéket. Ekkor kezdddott az ugynevezett ,tatarbucsd", a nagy
kirdndulds zaréunnepélye, mely rendszerint napokig tartott. A hazatérék
(@ régmultban a szabad ég alatt, Ujabban a tagas Apoll6-moziban) besza-
moltak kalandjaikrél, éromeikr6l, szenvedéseikr6l, és Utkoézben fellangolt
szerelmeikrél. Mindazok, akik hibapont nélkil futottak be a célba, tébbféle
kivaltsagot élveztek. igy jogot nyertek a ,tatarfutdé" elnevezésre, amit még
a sirkovikre is ravésettek, mint a doktori cimet. (Példaul: ,ltt nyugszik
dr. Sallai Lajos, nyugalmazott erdészeti f6iskolai igazgatd, Otszoros tatar-
fut6.") Vagy példaul azok a fiatalok, akik Utkdzben egymasba szerettek,
egyenesen beszaladhattak a Nagytemplomba, ahol a pap - a diszpenzéacié
mellzésével - azon melegében osszeadta G6ket. Ezeket a hazassagokat ,ta-
tarhazassagnak" hivtak, és kulonds becsben tartottak.

Vessink most egy pillantast a Tatarfutas térténelmi el6zményeire. Sok
szaz évvel ezel6tt, Batu kan hordaitdl megrettenve, az akkori lakossag, a
csecsembket és az aggokat leszamitva elmenekilt a varosbol. Az persze
nem volt éréomunnep! Mar a tészomszédban, Also-Lepesén, goromba szit-
kokkal fogadtak O6ket, Kozocsan pedig k6zaporral; volt olyan helység, me-
lyet éhségiikben ostrommal tudtak csak bevenni, s dihikben olyan 6ldéklést
végeztek a legy6zotteken, hogy az a tataroknak is dics6ségikre valt volna.
Mégis, az orszagos romlas kozepette, e maroknyi népség még fejveszetten
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menekilve is olyan példat mutatott, melynek emléke 6rékké élni fog. A ha-
gyomany szerint a tatarfutok kozott megsz(int az 6nzés és irigység, urak és
jobbagyok, gazdagok és szegények oOsszetartottak, megosztvan egymassal az
utolsd falatokat is. Ennek koszénhették, hogy mikdzben kordskoril egész
orszagrészek elnéptelenedtek, 6k tulélték a vészt. Igaz ugyan, hogy a barbar
horddk foldultak a varost és KiirtottdAk az otthon maradottakat - a csecse-
méket kettévagtak, az aggastyanokat felnégyelték - a hazatérék azonban
Uj életet kezdtek a romokon. A holttesteket kézds sirba temették, s egy ma-
gas halmot emeltek folébe, mely ma is ott all a Nagytemplom maogott, és
mindmaig Tatarhalomnak hivjak.

J6 napot, ir6 ar. Zavarom talan?

Jo napot. Tessék, foglaljon helyet.

Azért siettem Ggy, mert egy alapvet6 kérdést szeretnék tisztazni, még
mielétt megérkeznének a tdbbiek.

Hallgatom, uram.

Szamithatok a titoktartasara?

Megbizhat benne. Kihez van szerencsém?

Doktor Diebel Lérant a nevem. Olvastam az elndokiink meghivo levelét,
tehat ismerem azt a legendat, amivel idecsabitottak; csak az a baj, hogy
mint a varosi muUzeum régésze, épp a tatarjaras koraval foglalkozom. Amit
onnek irtak, szoges ellentétben all a tényekkel.

lgazan? Kérem, beszéljen 6szintén. Az én legfébb célom az, hogy a
torténelmi tények tiszteletében és a valdsaghoz hiven abrazoljam a Tatéar-
futds eseményeit.

Tisztelt ird ar! Azt a hires Tatarfutast, ugy, ahogy van, alighanem az
ujjabol szopta valaki.

Miért? Taldn nem maradtak rdla irasos foljegyzések?

Epp az a bdékkend, hogy maradtak. Kideriilt, hogy a tatarok annak
idején at se keltek a Dunén, tehat sose jutottak el ide, a nyugati végekre.
Viszont nem messze t6éluink mar akkor is hires lotenyészték éltek - Felsé-
Lepesén, Kozocsan, és igy tovabb -, s ezek épp junius 24-én rendeztek orsza-
gos lovasart. llyenkor rengeteg ember 0Osszecsédilt, ami Oriasi jovésmenés-
sel, ostorpattogassal, l6dobogéassal jart. A mi 06seink ett6l ijedtek meg, és
annyi szornylséget hallottak mar a tatarokrél, hogy vakrémiletiikben elme-
neklltek. Ez persze csak foltevés, de mellette sz6l, hogy a Tatarhalomhoz
fiz6d6 hagyomany is illdziénak bizonyult.

Hol az a hires Tatarhalom?

Tessék csak kinézni az ablakon. Ez itt a Hésok tere. Atellenben az
Apoll6-mozi lathat6, mellette a Vén Bagoly, aztan a Szent Mihaly plébania-
templom, amit Nagytemplomnak hivunk mi, helybeliek.

Latom.

Nos, ott sotétlik a Tatarhalom, a templomtorony és a mozi fényreklam-
jai kozott.

Mint egy cukorstveg.

Valéban. Es az az érdekessége, hogy nem né rajta fli, csak egy par 6sz-
tovér bokor, tovabba, hogy semmi kdze a tatarjarashoz. Mint varosi régészt,
engem biztak meg a tomegsir foltardsaval, amde a prdéba-asatdsok nem hoz-
tak eredményt. Masfél évtizedes munkam alatt egy arva csontot vagy csere-
pet se talaltam, ami arra mutat, hogy a Tatarhalom koézdénséges hordalék-
domb, mely a tatarjards kordban talan még nem is létezett.
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Kosz6ndm, régész ar. Sietek szavaimat kiigazitani. A Tatarfutas tehat,
amint azt a régész uar kifejtette, nyilvan késébb nyerte el nevét, és semmi
koéze a tatarokhoz, akik el se jutottak idaig.

Pardon. Helyesbithetek?

Tessék, régész ur.

En csak azt allitottam, hogy Batu k&n vilagpusztité hordai nem jutottak
el idaig. De a tatarokat se szabad kozdés nevezére hozni. A vérszomjas, pusz-
titd féseregrél le-leszakadoztak kisebb csoportok. Ezeket részben mi ma-
gyarok lemészaroltuk, részben folvették a keresztséget és meghonosodtak,
Néhanyan ide is elvetddtek, mint példaul Kandraék, akik a nevik utan —
kandra tatarul biszkét jelent —tatarok leszarmazottai.

Megkdszondm a régész Urnak a kérdés tisztdzasat. Foglaljuk 0Ossze a
hallottakat. Eszerint az itt jart tatarok nem oltek-raboltak, hanem hasznos
polgarai lettek a tarsadalomnak, a Tatarfutas pedig valamilyen régi és fele-
désbe merilt népszokasnak a maradvanya, mely bizonyara kés6bb kapta a
Tatarfutas elnevezést. De attél kezdve e néven Unnepelték, mig be nem til-
totta a rend6rség. Azoéta, vagyis pont hlsz esztendeje, nem rendeztek a va-
rosban Tatarfutdst. Ma mar csak az idésebbek emlékeznek ra, és feln6tt egy
nemzedék, mely csak az iskoldban tanult réla. Amde az idén, két évtizedes
sziinet utan, a renddrség visszavonta a tilalmat, és hozzajarult a szép hagyo-
mény fdltamasztadsdhoz... Ha nem tévedek, épp a rend6rparancsnok all
eléttem. Foglaljon helyet, kapitany ar. Miért vonta vissza a tilalmat?

Nem a magam j6szantabol. Arra ugyan jok az ilyen toémeginnepélyek,
hogy a lakossag egy Kicsit kitombolja magat, de ugyanakkor folkorbacsolja
a rossz dsztonoket... Hogy mast ne mondjak, egy kiskord suhanc mindjart
a start pillanatdban sipcsonton rugott egy rendért, aki kell§ igazoltatas utan
el akarta tavolitani az indulék kdzul.

Milyen jogcimen?

A versenyszabalyok értelmében kiskoru egyének csak tanéari vagy szul6i
kisérettel vehetnek részt a versenyben ... Ez persze nem nagy ugy, de —mar
a kezdet kezdetén - rendészeti szempontbél rossz el6jel. En tehat, ha rajtam
all, sose engedélyeztem volna a Tatarfutast, de varosunk néhany koztisztelet-
ben allé polgara nyomast gyakorolt ram.

Példaul ki?

Toébbek kozt Lantos doktor, az Egyesilt Borpincék tizemvezetsje, O nyo-
mos érveket hozott fol a verseny érdekében.

J6 napot, ir6 Gr. Lantos vagyok. Ervelésemben a legszentebb és legne-
mesebb érzelmek fltottek, hiszen itt szilettem, e varosért dobog a szivem,
most is rajta akartam segiteni.

Milyen érzelmek fltotték, Gzemvezetd ur?

Ez a varos egy nagy borvidék csomopontja. Egyik legkapdsabb aru-
cikkiink a hires Tatéar-rizling, melyet valamikor harom vilagrészbe expor-
taltunk. Ez a bor a Tatarfutasnak koészonheti jo hirét, amire nemcsak a neve
utal, hanem a cimkén lathaté kettévagott csecsemé is. De amidta nincs Tatar-
futds, eloregedtek e sz6l6k, hanyatldsnak indult az export, nyakunkon ma-
radt a bor, melyet mostandban potom pénzen kénytelenek vagyunk eladni
a kozocsai pezsgégyarnak. Ott készil a mi borunkbdl, a Kozocsa Grand
Brut! Nekem, aki borkdstolasbél doktoraltam, fajt ez a megalaz6 allapot.

Megértem a fajdalmat. Mivel akarta orvosolni a bajt?
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6szintén feltartam az Egyesilt Borpincék gazdasagi nehézségeit, és kér-
tem a betiltds visszavonasat.

On pedig, kapitany ar, engedélyezte a Tatarfutast.

Nem, kérem. En csak akkor adtam be a derekamat, amikor Baltazarék
is nyomast gyakoroltak ram.

Kik azok a Baltazarék?

A Tejtermék és Sajtgyar vezetdi.

Itt sajtgyar is van?

J6 napot kivanok. En vagyok Baltazar, a sajtgyar igazgatdja. Egy kissé
furcsallom, hogy az ir6 ar, mdvelt ember létére, hirét se hallotta a Tatar-
krémsajtnak, pedig ez varosunknak olyanféle nevezetessége, mint Rémanak
a Vatikan. Titkat allitdlag még a tataroktol lesték el, akik kancatejb6l joiz(
sajtot készitettek, amit aztadn az itteni klima alatt tovabb nemesitettek. Ezzel
a krémsajttal még a sajtok hazajaban, Franciaorszagban is tobb aranyérmet
nyertink.. . Varosunknak a sajtgyartas a legviragzébb ipara.

Orém ezt hallanom, igazgatd Ur. Csak azt nem értem, mi koze a Tatar-
futashoz.

Az, hogy hisz év 6ta nemcsak az export csokkent, hanem a hazai ke-
reslet is, és ha valamit ki nem talalunk, deficites lesz a gyar. Neklink tehat
reklam kellett, és a Tatarfutasnal jobbat almodni se lehet! Meghivtunk egy
csomo kulfoldre szakadt régi tatarfutot, radioriportereket, Ujsagirdkat, fény-
képészeket, és megallapodtunk a televizidval, hogy napjaban kétszer (reggel
és este) kozvetitést ad a verseny allasardl. Milliok lathatjak majd, amikor a
célbaérkezés napjan a tatarfutdék bejarjak a Sajt- és Tejtermékgyar fehéren
csempézett csarnokait, és a hdvos pincékben bolyongva, megizlelik a friss
sajtokat.

Hat ez biztosan javitana a helyzeten.

iro ar!

Tessék.

Szabad kézbeszolnom?

Hogyne szabadna .. . Kicsoda 6n?

En is Baltazar vagyok.

Rokona talan az el6tte sz6l6nak?

Testvérek vagyunk. Egyébként én irtam 6nnek azt a levelet, amelyben
folkértiik a 43. Tatarfutas eseményeinek megoérokitésére.. . Orulok, hogy
vallalta e szép és fontos feladatot.

En pedig megkdszéoném a bizalmat. Szivesen jéttem, minden sport ér-
dekel, a Tatarfutasra nagyon kivancsi vagyok... Mi lesz a teendém?

Amit a levélben jeleztem: a 443. verseny évkonyvének megszerkesztése,
hogy az utokor jol attekinthet6, szépités nélkili képet kapjon a verseny le-
folyasarol. Mdvét, mihelyt befejezte, a Tatarfutasok archivumaban fogjuk
elhelyezni, a kozépkori krénikdk és az ajkori évkdényvek mellé. Ehhez most
j0o munkat kivanok.

Készondm. Ha szabad kérdeznem: on is, mint a kedves occse, a Sajt-
gyar igazgatoja?

A legkevésbé sem. Epp azért széltam kézbe, nehogy a Tatarfutasban
holmi bor- vagy sajtszagu vallalkozast lasson. Az 6csém gyarahoz nincs
kézom; & kivalo értéje a sajt szakmanak, nekem pedig megvan a sajat mes-
terségem.

Milyen mestersége. Baltazar ar?
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Elndk vagyok.

Minek az elndke?

A Tatarfutasé. Harmincot éve toltom be ezt a tisztet.

De hiszen hidsz évig nem is volt Tatarfutés.

Az elnbtkség allandéan mikodik; akar van, akar nincs Tatarfutas. Ennek
koszonhetjuk, hogy most, amikor Gjra engedélyezték a versenyt, nem kellett
sebtiben egy vezérkart odsszehajkuraszni. Ide szakemberek kellenek, iré dr.

Ez nem vitas. Es 6n, elnék ar, nyilvan Kivalé szakembere a Tatarfutas-
nak?

Kivalo szakembere a Tatarfutasnak? Nagy szé ez, ir6 ar. Mondjunk
csak annyit, hogy e kérdésnek szenteltem az életemet, bavarkodom az ide-
vonatkozé irodalomban, magam is publikdlok néha.

Tehat tudos?

Nem merném annak nevezni magam. Megjelent ugyan egy munkam,
~Miért nincsenek tobbé kereszteshaboruk?" cim alatt, de jobbadan mégis
gyakorlati kérdések foglalkoztatnak.

Mik ezek?

Hogy milyen legyen, milyen ne legyen, és milyen lehetne egy jé Tatar-
futas, amire ennek a varosnak olyan sziksége lenne, mint es6re a majusi
foldnek.

A mar emlitett gazdasagi okok miatt?

Részben; de vannak naluk nyomosabbak is. Nézzen koérul, iré dar. Min-
dendtt torténik valami. Olimpiaszok, szépségkiralyné-valasztasok. Dél-Ame-
rikaban véres forradalmak, vagy azokat lever§ katonai puccsok, s6t, innen
egy ugrasnyira, a megyeszékhelyen, a Kozocsai Passi¢jatékokra még kul-
foldrél is jonnek latogatok .. . De még Lippan, azon a nyomorult Lippan
is évr6l évre Nemzetkdzi Tekeversenyt rendeznek! Ezt mi nem nézhetjuk
Olbetett kézzel. Egy varos, amely nem ad magarol életjelet, el6bb a népek
tudatdbol vész ki, aztdn a térképr6l tlnik el, s végul énmagarél is megfe-
ledkezik.

llyenr6l még nem hallottam, elndk dr.

Nem? Pedig volt egykor egy Tro6ja, nem is egy Tréja, hanem ot, - és
mi maradt bel8le? Egy kérakas. Ezért szoltam kozbe. Mineklink életkérdés
a Tatéarfutas.

Ha életkérdés, miért tiltottak be?

Mert mindig és mindenitt akadnak bajkeverdk.

Kik voltak azok, és mit csinaltak?

Nem fontos, ir6 ar. E hGsz évben nagyrészt amugyis kihaltak, és azt
a versenyt jobb elfelejteni, mint emlegetni... Most az a fontos, hogy varo-
sunk anyagi és erkolcsi follenditésére egy jol szervezett és jol sikertlt ver-
senyt rendezzink. Uraim, minket hiv a kotelesség. Bucsuzunk, ird ar, és
onnek is j6 munkat kivanunk. A viszontlatasra.

J6 napot, uraim.

J6 napot, ir6 ar. Megint itt vagyok.

llyen hamar, elndk uar? Talan itt felejtett valamit?

A tobbieknek azt mondtam, hogy itthagytam a napszemivegemet, de
val6jaban a hasz évvel ezel6tti Tatarfutds hozott vissza. Minek rontsam a
jo hangulatot e kinos emlékek félhanytorgatasaval? Onnek viszont ismernie
kell a mualtat, hogy krénikajaban helyesen értelmezhesse a jelent. Kézlésem
tehat bizalmas természetd.
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EIndk ur, a foljegyzéseimbe nem tekinthet bele senki.

Akkor hat nyiltan szolhatok. ir6 ar, mi itt a kérdések kérdése? Az, hogy
a huszadik szazad civilizalt és kényelemszeret§d emberének kell-e valéjaban
a Tatarfutas, hasznara, 6romére szolgal-e, vagy pedig végleg a multé lett-e
ez a nagyszerd vallalkozas.

Ezt alig hiszem, elndk dr.

En sem. Miutan atragtam magam a régi Tatarfutasok és a hozza ha-
sonld tomeges vandorlasok torténelmeén, oda lukadtam ki, hogy az ember
nem roghoz kotott lény. Egy ideig kibirja a valtozatlansigot, de aztan fol-
ldzad ellene. Meg tudunk lenni kenyér és viz nélkul, 6rém és remény nélkal,
csak egy dolog van, ami nélkil nem tudunk élni, és ez a kitdrés.

Kitérés a hétkéznapokbdl?

A bo6rinkbdl, iré ar! A sorsunkbél! Az egyformasagbdl! Mit gondol,
miért aldoztam egy élet munkassagat a Tatarfutasra? Mert, amint hamarosan
meg fog gy6z6dni rola, a kitérés egyik legidealisabb lehet6sége. Menekiilés
uldézék nélkal, harc vérontas nélkul, kockazat veszély nélkil, gy6zelem ve-
reség nélkil, és rdadasul felhivja rank, erre az eldugott fészekre a vilag
figyelmét. Egy jol sikerilt Tatarfutas folér egy Holdba reptléssel, csak olcsd
és veszélytelen. Egyedulallé csoda az emberiség torténetében.

EIndk ar, az érvelése céafolhatatlan. Csak azt nem értem, hogy mi tér-
ténhetett husz évvel ezel6tt? Betiltottak ezt a szép vallalkozast? Ki? Hogyan?
Miért?

En.

On?

En, illetve az én kérésemre az akkori rendérkapitany, a mostani rendér-
kapitany elédje.

Es miért?

Mert szétzallott a mezény.

Hiba csuszott a kitdrésbe?

Inkadbb azt mondanam: nem kedveztek a kils6 kordlmények. Husz év
nagy idé, iré ar. Ma mar elképzelni se tudjuk az akkori primitiv allapotokat.
Akinek nem jutott jarmd - marmint hintd, parasztszekér, vagy egy O6skor-
szakbeli autdé -, az gyalogolhatott. Szallodak, motelek, satortaborok helyett
sokszor a csillagos ég alatt éjszakaztunk; az étkeztetéssel még ugyabban
alltunk: fogd és vidd.

Lopasra vetemedtek?

Egy kis lopas meg se kottyan egy jo Tatarfutasnak... Inkdbb azt mon-
danam, hogy tulfeszitettiik a huart. Futoink, étnapos nélkulézés utan, inger-
lékeny allapotban érkeztek Kozocsara, megyénk székhelyére, ahol &sid6k
O0ta szinte sorsszer(ien, mindig becsap a villam. Raadasul épp egy aszalyos
nyarat fogtunk ki, hat hete nem esett, kiapadtak a kutak, beszaradt a kozo-
nyarat fogtunk ki, hat hete nem esett, kiapadtak a kutak, a tikkadtan befuto
versenyz6knek a varos vezetlsége csak egy-egy Uveg szbédavizet utalt ki,
aminek aztadn az lett a kévetkezménye, hogy délben, a harmincfokos hdség-
ben, a sz6 szoros értelmében felforrt az agyvelejuk, és Ures szédasuvegeikkel
nekirontottak a Ldvésar-téren acsorgd kozocsaiaknak.

Orvosi tény, hogy az ember eszét vesztheti a szomjusagtol.

Ok akkor mar nem voltak szomjasak.

Mi tortént hat?

Boritsunk fatyolt a részletekre, ir6 Ur. Elég az, hogy a kozocsai rend6r-
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ség elébb gumibotokkal, aztan kénnygazbombakkal Ggy szétverte a mezényt,
hogy csak egy maroknyi versenyz6 futott célba. A tobbieket, vilag szégye-
nére, nem tudtuk 6sszeszedni. Ment, ki merre latott, csinalta, ami épp eszébe
jutott. Voltak, akik banditanak allva betértek egy postahivatalba, masok kol-
dulva koéboroltak vagy szlreti napszamot véllaltak, nyaraltak, gyimdolcsost
vettek, asszonyt szoktettek, vagy kivandoroltak Amerikdba. Hogy maéast ne
mondjak, tizennyolc versenyz6t, akiknek tébbé hirét se hallottuk, kénytelenek
voltunk hivatalosan is holtta nyilvanitani.

Megértem, hogy ez onnek elndk ar, fajo emléke.

F4jo emlékem, de hasznos tanulsagom. Majd meglatja, mit meg nem
tettiink, hogy elejét vegyiilk a kilengéseknek. On most egy gondosan eléké-
szitett, civilizalt kitorés krénikasa, mely biztositja a személy- és vagyonbiz-
tonsagot és teljes kényelmet nyudjt a versenyzéknek.

Szivvel-lélekkel ondkkel tartok, elndk dur.

Orvendek. Egyébként ezt mondta a rendGrkapitany is, amikor el6adtam
az Uj Tatarfutas tervét. Belatta, hogy varosunk jovG6je forog kockan, és visz-
szavonta a husz évvel ezel6tti betilté rendelkezést.

Ismét az 6n kérésére?

Hat persze. Még arra is folkértem, hogy a személy- és vagyonbiztonsag
védelme érdekében vegyen részt a versenyben, mint elndkségi tag. Ennek
nem lett volna formai akadalya, mert a régmult idékben is Gldozték a rend-
bontékat, bar akkoriban, évkényveink tanuUsaga szerint, a varosi hdhér tol-
totte be e tisztséget.. . Ezt 6 nem fogadta el, mert mint hatésagi személy
egy sporteseményben nem lehet elndkségi tag.

Voltaképpen kik e testulet tagjai?

A marciusi valasztasokon ismét én lettem az elndk, az agilis Lantos dok-
tor pedig férendezé.

Kik valasztjadk az 0j elndkség tagjait?

Az Uj elndkséget, hagyomanyaink szerint, mindig a régi elndkségi tagok
valasztjak.

igy tehat két tagja van csak az elndkségnek?

Két tagja, és szépszamu pdttagja.

Kik azok?

igy kapasbol nem tudom valamennyit folsorolni, de bevett szokas szerint
van koztik egy orvos, egy pszicholégus, egy diétas névér, egy patkolo ko-
vacs, akire persze manapsag nem sok munka var, és egy loholo.

Mi az a lohol6?

Még a kozépkorban, amikor fullajtarok és inasok hoztak-vitték a hire-
ket, alakult ki ez a munkakér, a verseny mindennapos, aprd-csepré lgyeinek
elintézésére. Farasztd beosztas, mely sok mozgékonysagot, életrevaldsagot és
kézligyességet kivan. Mint érdekességet megemlitem, hogy a mostani Tatér-
futas loholdéja véletlentil azonos a husz évvel ezel6tti verseny gy6ztesével.

Ez csakugyan érdekes. Mondjon réla valamit, elndk dr.

O egy primitiv, de nagyon hasznalhaté ember, akivel nem sok dolga
lesz az ir6 Urnak, mert alapjaban véve csak egy kifuté. Mell6zni azonban
nem lehetett, mert a szokasjog szerint mindig az el6z6 verseny gy06ztese
szabja meg az (] Tatéarfutas versenyszabalyait. Ot tehat kénytelenek voltunk
bevenni, aminthogy a nyolcvanét éves Kandrat se lehetett kihagyni a pot-
tagok kozul.

Egy ilyen hajlottkord aggastyant?
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Még hozza milyen hdbortos, békebontd, bbérébe nem férd aggastyant!
Dehat 6 az egyetlen él6 tatar a varosban, és ezt figyelembe kellett venni,
pedig mindnyajan emlékszink ra, hogy az utolsé Tatarfutasban mennyi bajt
csinalt.

Taldn azéta bendétt a feje lagya.

Nem nétt az be, iré ar! Epp ezért egy olyan megoldast kerestiink, hogy
a neve ott szerepeljen a listan, de 6t magat tdvoltartsuk a versenyzéstdl...
Mar a plakatot ennek megfeleléen szdvegeztik meg.

Hogy szolt a plakat szdévege?

.Férfiak, nék, gyerekek! Oréommel tudatjuk, hogy f. h6 21-én Gjra meg-
rendezésre kertl varosunk hagyomany szentelte Gnnepe, az 6si Tatarfutas.
Induldas a mondott napon, de. 10 6rakor a H&sok terér6l. Nyari takarét és
egy valtas fehérnemit minden versenyz0 hozzon magéaval. Részt vehet barki,
aki buntetlen el6életld, megfelel§ ruhazattal rendelkezik, és meg tud bir-
kozni a faradalmakkal. Epp ezért a hetven évesnél idésebbek csak kérorvosi
bizonyitvannyal versenyezhetnek. Jelentkezés M. Ladanyi Margit gimna-
ziumi tanarnénél."

Bocsanat. Mintha a nevemet hallottam volna emlegetni.

On M. Ladanyi Margit? Foglaljon helyet.

Inkabb allva szeretnék maradni, mert amiéta nyakamba varrtdk ezt a
munkat, nem merem elengedni magam. Ha csak letldék, remegni kezdek és
sirogorcsot kapok.

Annyira tdl van halmozva munkaval?

Nem a munkardl van sz6, hanem egy sulyos tapintatlansagrdl. Az elndk-
ség minden tagja tudja, milyen rossz allapotban van az idegrendszerem, és
azzal is tisztdban vannak, hogy a volt férjemmel, doktor Messinger Cézarral
tizenkét év oOta nem vagyunk beszélé viszonyban, még azokat az utcakat is
elkeriljuk, ahol 6sszetalalkozhatnank, és koszonni lennénk kénytelenek.. .
Marpedig, ha nadlam vannak az ivek, a volt férjemnek is nalam kell jelent-
keznie.

Es hogy zajlott le a talalkozas?

A taldlkozds nem zajlott le, mert én az els6 nap estéjén sirdrohamot
kaptam, és betegszabadsagra mentem. Egész nap az ajtéra meredtem, s né-
méan imédkoztam, hogy el ne ajuljak, ha 6 belép.

Sajndlom magat, kedves tanarnd, ha elképzelem, hanyszor kinyilhatott
az ajtaja!

Ebben szerencsém volt, ndlam csak egy csalad iratkozott fél, mert a
gyerekik poétvizsga el6tt allt, és nekem akartak szivességet tenni.

Eszerint csak masnap kezdédoétt a roham?

Masnap sem. Egy allé hétig nem jelentkezett senki, bar ezt csak hallo-
masbdl tudom, mert ideglazban fekidtem a lakdsomban. Aztan egyszerre
jott a fordulat. Azt mondjak, rend6érkordon vette koril az iskolat, és a teljes
létszAmU tanszemélyzet se gylzte lajstromba venni a jelentkezéket. Volt,
aki négy-ot iven is feliratkozott, hogy ki ne maradjon valahogy.

Milyen furcsa. Es mi okozta a hirtelen valtozast?

Ahogy az mar lenni szokott... Ha az elndkségnek nem jut eszébe sem-
mi, olyankor mindig Bandit veszik eld.

Ki az a Bandi?

O a loholoé.

Aki megnyerte a legutébbi Tatarfutast?
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Igen, kérem. O az elnbkség jobbkeze, a verseny mindenese, aki mindig
mindenttt ott van, de soha seholse talalhaté.

Pedig én kivancsi vagyok ra.

Nehéz 6t elbkeriteni.

Segitsen, kedves tanarné.

Inkdbb az elntkséghez tessék fordulni, mert nekem pihenésre van szik-
ségem. Nézze, hogy remeg a kezem.

Bocsasson meg, hogy kifarasztottam ... Uraim, ki ismeri a loholdt?

6t mindenki ismeri.

Mi a vezetékneve?

Nem is tudom. Ha az ir6 Gr beszélni akar vele, szélitsa egyszer(ien Ban-
dinak. Ugy hivja 6t az egész varos.

Kérem, Bandi ur, faradjon ide.

Nem Bandi Ur, csak Bandi.

Hat akkor Bandi.

Kedves ir6 ur, kar a faradsagért. A szoban forgé személy hasznos tagja
ugyan a Tatarfutasnak, de mint afféle iskolazatlan, pallérozatlan ember, csak
a legegyszer(ibb gyakorlati feladatokra alkalmazhatoé.

Akkor is érdekel. Hol taldlhat6?

Taldan a munkahelyén.

Mi a munkahelye?

Bandinak aut¢javité mdhelye van.

Uraim, véletlentl onnan jévok. Az inas néhany demizson borral latta ko-
csiba szallni, tehat nyilvan a hidépité katonakhoz ment.

Mit keres ott?

Versenyz8ink, a Monok felé vezet6 Gton, egy régi és romantikus fahidon
kelnek &t. Féltink, hogy a korhadt gerendak nem fogjak birni a megterhe-
lést, és Bandi elintézte, hogy az utaszok egy ideiglenes pontonhiddal biztosit-
sak az atkelést.

Oneki ilyen j6 6sszekéttetései vannak?

Nincsenek jo dsszekottetései, de mindent el tud intézni.. . Mellesleg, ma
szombat van, tehat nem dolgoznak a katonak, ennélfogva Bandi se mehetett
ki az utaszokhoz.

Ma csutortok van, elnok Ur.

Ilgazan? Nos, ha csttérték van, akkor Bandi csak a vagéhidra mehetett,
hogy ellen6rizze a sonkapacolast.

Ehhez is ért? Hiszen 6 autdszereld!

Egy jo lohold elemi kotelessége a sokoldalisag. Egyébként a versenyzék
husellatasa 6sidék ota az 6 feladatkore, kivaltképp most, amikor bevezettik
a diétas kosztot, tgyelnie kell a sonka min6ségére... De nézzink az érankra.
O mar husz perccel ezelétt elment a vagohidral.

Onok ilyen jol ismerik Bandi id6beosztasat?

Neki tomérdek dolga van, de mi minden percérél tudunk, hogy végszik-
ség esetén eld lehessen keriteni. Ot vettik el6 akkor is, amikor Gjra engedé-
lyeztik a Tatarfutast, és - mindnyajunk meglepetésére - egyetlen jelentkezd
sem akadt.

Es 6 mit tanacsolt?

Elndk ur, azt mondta, ne tessék csodalkozni. En magam se mentem el
foliratkozni, pedig lohol6 vagyok, a versenyszabalyokat is megszdvegeztem.
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és varva vartam az U0j Tatarfutast. De amikor meglattam a plakatot, azt
mondtam magamban: Valami b(zlik Déaniaban.

Mi nem tetszett Bandinak?

Bandinak az nem tetszett, hogy a helybeli rendérség parancsnoka min-
den tovabbi nélkil engedélyezte a Tatarfutast, §, meg a tébbi varoslakd, hoz-
za van saokva, hogy a hatdésagi hirdetmények kizarélag tilalmakat szoktak
kdzzétenni. Ha a renddrség valamit engedélyez, az gyanus.

Ebben van valami.

En is belattam, ir6 ar. Meg is fogalmaztunk, ki is ragasztottunk egy Uj
plakatot, amelyen minden mondat ezzel a szoval végzddott: tilos. Lesz ugyan
Tatarfutas, de n6k és gyermekek benevezése tilos. Betiltottuk az auték és mo-
torkerékparok részvéteiét, az egyenruhat visel§, a szinvaksigban szenved6,
tovabba blntetett el6életl személyekét, és raadasul - bar a Tatarfutds mind-
eddig ingyenes volt - elég borsos nevezési dijat réttunk ki. Ezzel a plakattal
megnyertik a csatat. Masnap megrohantak az iskolat a jelentkezék.

Es a tilalmak?

Egy ilyen kisvarosban, iré ar, mindenkinek van valami 0sszekottetése .. .
Nem maradt ki senki. Nemcsak a szinvakok, hanem még a vakok is folirat-
kozhattak. Harom nap alatt 1850 versenyzd jelentkezett, s a nevezési dij az
utolso fillérig befolyt. Mindenki boldog volt, hogy sikertlt a rend6rséget Ki-
jatszania.

Gratulalok, elnok dr.

Kdsz6ndm, bar az elismerés ezuttal Bandit illeti. lIlyen aprosagokban, ha
mi megakadunk, neki mindig van egy ment6otlete.

Egy okkal tébb, hogy megismerkedjem vele.

Itt vagyok.

Un Bandi?

Tessék parancsolni.

Személyesen? A hallottak alapjan idésebbnek képzeltem.

Nevem Schiller Ede. Ipari tanulé vagyok Bandi mihelyében, de minden
ugyes-bajos dolgaban én helyettesitem 6t.. . Tessék megmondani, mit kell el-
intézni.

Semmit. Szeretném megismerni.

Minek?

Hogy elbeszélgessek vele.

Beszélgetni? Bandival? Erre még nem volt eset, de majd atadom neki az
Uzenetet.

Minél elébb.

En surgetni fogom, de ma mar ne tessék ra szamitani. Legalabb hasz
ilyen Gzenet varja, amiket at se tudtam adni, mert tegnap 6ta nem jart a md-
helyben.

Akkor holnapra varom.

Megmondom neki, de nem igérek semmit. Alaszolgaja.

Atveszem a sz6t, hogy - amig Gjabb latogatdém nem lesz - réviden is-
mertessem a verseny modozatait, és az elndkség legfontosabb intézkedéseit.

Mindaz, amit a versenyrdl tudni kell, a Misorfiizetben talalhat6. Ez a di-
szes kiallitasu fuizet - cimlapjan a kettévagott csecsemével -, egyszerre tébb
célt szolgal. Az els6é oldalon térkép mutatja a verseny hagyomany szentelte
utvonalat, s mindjart utana a Versenyszabalyzat 11 pontja kdvetkezik. Kalén
lapokon, perforalt szelvények formajaban talalhaték az élelmezési jegyek (reg-
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geli, ebéd, vacsora, a diétdsoknak fliszerszegény koszt), valamint az éjszakai
szallashelyek kiutalasa. (Szallodak, penzidk, sator- és kempingtaborok, széna-
kazlak.) Ezutan az oréarél-o6rara kidolgozott napi programot ismerteti a flzet,
kitérve minden latnivaléra, miemlékre, kilatéra, tisztalkodasi és étkezési le-
hetéségre, mint egy utikényv.

Val6jaban azonban a M{sorfiizet tobb és fontosabb minden eddig ismert
utikdonyvnél. A fuzet ugyanis igazolasul is szolgal, mert minden versenyzének
minden versenynapon be kell Uttetnie a hivatalos pecsétet, annak jeléll, hogy
betartotta az el6irt Gtvonalat. Aki a flizetet elveszti, kiesett a versenyb6l. A
Jtatarfutd" cimet csak az viselheti, aki a célba érkezés, illeve a tatarbtcsu

Mellesleg a flzet ékesen sz6l6 bizonyitéka annak, hogy a husz évvel ez-
el6tti eseményeken okulva, milyen sokoldal( figyelemmel gondoskodtak a ver-
senyzb6k sziikségleteirdl. Két tolmacs all a kulfoldiek rendelkezésére. (Egy €j-
jeli, egy nappali.) A szul8k, ha akarjak, mozg6 6vodédba adhatjak gyermekei-
ket. Az autdvezetbket ideiglenes benzinkutak varjak, s a menetet a helyi auté-
javito (Bandi) szerel6kocsija kiséri. Még a mentdautordl is gondoskodtak,
melyen doktor Messinger Cézar kororvos sziikség esetén els6segélyt adhat
a raszoruldknak; aki frissitére vagy kavéra vagyik, négy bufékocsi kozott va-
logathat. Ezenkivil harom autbbusz is kdveti a mez6ényt, hogy az elfaradékat
0sszeszedje, és - minden eshetdségre szamitva —egy borbélyt és egy baba-
asszonyt is alkalmaztak. Mindezen feltl egy motoros kuldénc is rendelkezésre
all, akinek csak az a dolga, hogyha valaki otthon felejtett volna valamit, érte
menjen.

Még a Kozocsca Napid cim({ megyei lap is —pedig ez fukaron banik az
elismeréssel - ezt a cimet adta beszamoléjanak: ,Jél atgondolt tervek, min-
denre Kiterjed6 gondoskodas jellemzi az idei Tatarfutast'. Ehhez nincs mit
hozzatenni. Barkit illessen a dicséret, az elnoktdl a férendez6ig, s tovabb egé-
szen Bandiig, el kell ismerni, hogy az elndkség szervezé munkdja minden di-
cséretet megérdemel.

JO napot, iré ar.

Jo napot. Kihez van szerencsém?

Mind a Tatarfutas hivatalb6l kirendelt pszicholégusa eljottem, hogy le-
leplezzem a szervezés sulyos hibait, és figyelmeztessem a varhatdé kovetkez-
ményekre. A nevem Fiié.

Orvendek az ismeretségnek. Szavai meglepnek. Ont nem elégitik ki az
el6készuletek?

Kézonséges kontarmunka. Ha egy gimnaziumi tanulményi kirandulasra
készilnénk, hagyjan; de itt most szaz meg szaz ember hagyja el megszokott
kornyezetét, hogy belevesse magat a nagy Ismeretlenbe! A Tatarfutds nem
utazas, hanem menekdlés.

Ezek csak szavak, pszicholégus ur. Hiszen ugyanilyen joggal azt is mond-
hatnank, hogy egy nyari vakacié az olasz tengerparton is a menekilésnek egy
neme.

Nagyra becsilt ir6 ar! On tévhitben él. En nem vitatom, sét, helyeslem,
hogy elndkségink gondoskodott a résztvevdk testi sziikségleteir6l, hiszen egy
modern menektlés méasképpen el sem képzelhet6. Csak arra nem gondolt sen-
ki, hogy a lelki egyensilyunkat fenyegeti veszély! Es belélem nem az elmélet,
hanem a tapasztalat beszél, hiszen azért neveztek ki verseny-pszicholégusnak,
mert végigszolgaltam a vilaghaborut, tehat a menekitlés lélektana a szakteri-
letem! Mi kétezer kilométert futottunk az ellenség elél!

781



De csak azért, mert kergették magukat.

Bravo, ir6 ar! Fején taldlta a szoget! Az Ulddzoéttnek nincs valasztasa:
neki futnia kell. De azt a szerencsétlen tatarfutét nem kergeti senki. O ok
nélkul fut, bele a vak vilagba, mint egy amokfuté. Az &mokfutdt azonban,
igen helyesen, elmebajosnak tekintjuk, aminthogy egészen természetesen,
még egy makkegészséges versenyzének is el6bb-utébb megzavarodik az el-
méje, ha ok nélkul kénytelen menekulni... Ez magyarazza, hogy otszaz év
ota botranyba fulladt minden Tatarfutas, és most se lesz masképpen, ha jél
meg nem kerget benntnket valaki.

No de ki, pszicholégus Ur? A maga szép szeméért nem fognak minket
Ujra lerohanni a tatarok.

Az elnékink is ezt mondta, szérol-széra. En azonban oénnek is azt vala-
szolom, amit neki: nem jonnek, de ne is jojjenek tatarok, mert mi a huszadik
szazadban élunk, és ennek megfeleléen, vagyis a civilizacié minden vivma-
nyat folhasznalva menekilink ... Ha azonban el tudtuk intézni, hogy egész
uton kitlné ellatasunk és megfelel6 szallasunk legyen, mi akadalya lehet an-
nak, hogy legaldbb egyszer, a kor szinvonalan, alaposan megkergettessiik
magunkat?

De ki altal? S hol, hogyan?

Mintha az elndkinket hallandm! De ez mar, halistennek, nem az én ha-
taskérom. En csak annyit mondok, mint a menekiilés-lélektan szakembere,
hogy mi, tatarfutok, kultremberek vagyunk, vériinkben hordjuk az oksagi
torvényt: tehat elemi jogunk, hogy ne csak fagyialtosok, bufékocsik és men-
tbautdk jarjanak a sarkunkban, hanem - legaladbb egyszer - megpillanthas-
suk Uldoz8inket!

Ez nem lesz gyerekjaték, pszicholégus dr.

De nem is megoldhatatlan, iré ar! Egy kis joakarattal, no meg egy kis
pénzzel azt is meg lehetett volna szervezni, hogy Utkdzben valahol, lehet6leg
varatlanul, rajtunk Ussén néhany megbizhato, folbérelt személyt. En persze
nem valamilyen nagyszabasu 6ldéklésre gondolok, de aki nem szagolt vért,
abbdl sose lesz tatarfuto.

Mit javasolt tehat?

A megyeszékhelyen, Kozocsan, emberemlékezet 6ta gy(llélnek minket.
Ott nem is kell félbérelni senkit, elég, ha szabad folyast engednek az esemé-
nyeknek ... Sajnos, az elndkink, mint az elmélet embere, kutydba se veszi
az én haboruis tapasztalataimat.

Ellenezte a javaslatot?

A legszigoribban betiltott minden izgatast, bosszantast és kihivast, ami
folingerelhetné a kozocsaiakat... O ugyanis egy csendes és békés Tatarfu-
tasra készil, és ennek érdekében megalapitotta a Testvérvarosok Tarsasagat,
mely éppen a két varos megbékélésének szolgalataban all. Mintha Ki lehetne
békiteni a tuzet vizzel! Az eddig lefutott 442 Tatarfutasbdl négyszaznegyven-
kétszer volt botrany Kozocsan; 6§ azonban vakon bizik benne, hogy mire oda-
érnek, kifaradnak a tatarfuték, s ennek folytan a 443. verseny sikertlni fog.

Es ebben nem lehet igaza?

Bar tévednék, ir6 ar. Mégis, a szakmai johirem érdekében le akarom sz6-
gezni, hogy minden felel6sséget elharitok magamtol.

Foijegyeztem.

Koész6ndm. Nemsokéra, mihelyt észleltem valamit, jelentkezem.

Orommel varom a latogatasat, pszichologus ur.
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BERTHA BULCSU

Interji Orkény Istvannal

Orkény Istvan olyan, mint az angolkeser(i. Ital, ami édes és kesernyés,
igy nem mindenki szamara élvezhetd. Drogot is tartalmaz, az étvagygerjeszté
angelikagyokér és a keserd nedvl kvassziaforgacs kulonés illata egyarant
korullengi. Beszélhetnénk még a tarnicsgyokér, kalmosgydkér és a szegfl-
szeg fontosséagéardl, de jobb, ha bevallom, Orkényrél keveset tudok. Tetszik
nekem, ha tanitvany lehetnék, kovetném is, de nem tudom, hova kellene Or-
kényt kovetni? Harminc napja gondolkodom egy kijelent6 mondaton, amiben
Orkényrél egyértelmden, vilagosan kozélhetném a lényeget. Nem talaltam
ilyen mondatot. Ekkor eszembe jutott, hogy régen a vidéki gyogyszertarak-
ban drogot tartalmaz6 téményszeszt is lehetett kapni. Volt, ahol kupicaszam
kimérték, és meggazdagodtak bel6le. Soha nem hallottam, hogy angolkeserct
arultak volna gydgyszertarban. Az angolkeser(i azt hiszem valami szellemibb,
tettenérhetetlenebb nedvesség. Az angelikagydkér, vagy a szegfliszeg miatt?
Nem tudom. De ne felejtkezziink meg a Kinébdl és Indidbdl szarmazé galan-
gagyokérrél sem, mely égetéen csip8s izével megnemesiti ezt az italt, és iz-
gatova teszi. Gondoljunk Orkény prozajara.

Orkény Istvan 1912. aprilis 5-én sziletett Budapesten. A Miegyetemen
vegyészmérnoki diplomat szerzett, iroként a Szép Sz6 koérében indult, de ké-
s6bb a Magyar Csillag, Ellenzék, Csillag, Magyarok és az Ujhold cimd folyo-
iratok hasabjain is szerepelt. A vildghaboru kisodorta a szovjet frontra, ahon-
nan drdmai és groteszk katona- és hadifogoly-élményekkel tért haza, évekkel
a békekotés utan. Mdvei: Tengertanc (elbeszélések, 1941); Amig ide jutot-
tunk (Magyarok emlékeznek szovjet hadifogsagban.. . 1946); Lagerek népe
(hadifogsaganak élményei, 1947); Zsugori (szindarab, Moliére-atdolgozas,
1947); Budai bojt (elbeszélések, 1948); Voronyezs (szinmd, 1948); ldegen
fold (novelldk, 1949); Korankel6 emberek (riportok, elbeszélések, 1952);
Héazastarsak (regény, 1952); Hoviharban (valogatott elbeszélések, 1954);
Ezistpisztrang (karcolatok, 1956); Nehéz napok (kisregény, 1957); Jeruzsa-
lem hercegnéje (elbeszélések. Macskajaték kisregény, 1966); Naszutasok
légypapiron (novellak, Kkisregény, 1967); Toték (tragikomédia, 1967);
Egyperces novellak (1968, bévitett kiadasok: 1969, 1974); ld6rendben (va-
logatott novelldk, 1971); Id6rendben (regények: Gléria, Macskajaték, Toték,
1972); Id6rendben (szinmivek, 1972); Id6érendben. Arcképek, korképek (va-
logatott irasok, 1973); Gldria, Macskajaték, Toték (kisregények, 1974); Vér-
rokonok (drama, 1974); Kulcskeres6k (drama, 1975); Meddig él egy fa (va-
logatott novellak, 1976). Kétszer, 1953-ban és 1963-ban Jbézsef Attila-dijat
kapott, 1972-ben Kossuth-dijjal tuntették ki. Kozben 1970-ben a Tétékkal a
Fekete Humor nagydijat is elnyerte Franciaorszagban. Orkény Istvan jo iro,
sikeres, tehetséges, akit az érdeklddd olvasok és néz6k seregén tul a barati,
irigy, rokoni, gy(lélkod6 szakma is szeret, ha nem, elfogad, tiszteletben tart.

Délutan latogattam meg pasaréti otthondban. Kint héség, bent hivos
nyugalom. Fak, bokrok veszik koéril a hazat, a nagy, kényelmes terasz
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belestllyed a zdéld kertbe. Az ablak el6tt 6reg cseresznyefa, odébb vad-
gesztenyék. Az udvaron kutya fogad, német juhasznak latszik, de olyan
hosszliak a labai, mint egy agarnak, s nagy, barna szemében egy fiatal 6z
almodozo szelidsége Ul. Az Ossze-vissza kutyaszerelmek eredménye szegény,
tele érzelemmel. llyenforma lesz az emberiség kétszaz év mulva. Az arcok,
kezek, labak, érzelmek diszharméniaja meghokkenti majd a hibernaciobol
ébredbket, a b6r egyontet(i tejeskdvé szine viszont megnyugtatja. — Morog,
megugat. Ugatasdban nincs nagy meggy6z6dés. Csodalkozva allok elé6tte,
ugatni is tud ... Félek tovabb lépni, mégiscsak kutya, ha ennek nincs is tuda-
taban. Egy asszony lép az udvarra a szomszédos lakashol, aztan Orkény is
el6keril. Barati, kedves mozdulatokkal vezényel befelé. A kiléndés kutya is
hozzank szeg6dik.

- Ez a te kutyadd? — kérdem.
- Ko6z6s, a haz kutyaja.

- Mi a neve?

- Jotti, mert Ggy jott. Hozzank szeg6doétt. Elveszett, vagy valaki Kki-
dobta. Nagyon szelid, baratsagos kutya.

Jotti felugrik a rekamiéra és elfekszik ott.

A szokott tapintatossdigommal igyekszem attekinteni a lakast. Jarkalok,
benyitok ajtokon. Orkény kovet, segit, magyaraz, de eléggé visszafogottan.
Amikor az arcara nézek, latom, még gondolkodik, mennyire engedjen ma-
gahoz kozel. A teraszon felesége, Radnoti Zsuzsa napozik. Megzavarjuk, de
nem veszi rossz néven. Van az egyéniségében valamilyen kulénés egyensuly-
teremt6 erd. A szobakban a sotét tdnus az uralkodd, a diéfapac és a fekete
kozott. Ez a szin és hangulati hatas f6leg a sotétre pacolt vagy festett kony-
vespolcokbdl arad, melyek meghatarozzak a két szoba elrendezését és ka-
rakterét. A szemet képek, szobrok, targyak vonzzak mindendtt. Azt sem
tudom, hova nézzek. Nagy, allé o6ra, Kass Janos szoborfeje mdanyagbol,
arcképek, fotok, a konyvespolc szélére akasztva Vorosmarty, Jozsef Attila, a
fiatal Kafka keménykalapban, Nagy Lajos egyik utolsé fényképe, amit Or-
kény készitett, az ajté kozelében UGjabb furcsa fénykép, két fiatal lanyt és
egy kisfiat abréazol a vurstliban. Kérben alairasok, ismert szinészek kézjegye
és Kazimiré.

- Mi ez? —fordulok Orkényhez.

- Mostanaban kerilt el6. Kidertlt, hogy a hajdani dadam, most 6lt6z-
teténd a Thaliaban. A vurstliban készilt a kép, ez a dadam, ez a baratndje,
ez pedig én vagyok. A Toték bemutatdja utan az oOsszes szerepl6k alairtak.

A nyitott Gvegajté egyetlen nagy térré egyesiti a két szobat. A tér egyik
végében Varga Imre Radnéti szobra all, a Semmibesullyedés, a méasikon egy
letort kezl fekete Krisztus. Csak a megcsonkitott korpusz fiigg a falon,
a kereszt nélkil. Ez a lakastengely débbenetes. FelsorolhatndAm még a bu-
torokat (régi stilbdator, egy elsullyedt életforma maradékai, kedves, szeretett
darabokkal), a sarokban rokka, odabb kis irdasztal. Az Glégarnitira kézpont-
ja egy mozaikberakasu asztal, tveglap védi. Itt letlink. Orkény italt hoz,
gint. Csak én iszom egy kortyot, 6 nem. Néz ram, eltokélte, hogy dolgozik,
pontos lesz. Gesztusaiban a kdnnyed elegancia keveredik a vaganysaggal,
s a katonak, foglyok naturalis egyszer(iségével. Feje, arckaraktere a kifino-
mult intellektuelé, de idénként, varatlanul el6dereng bel6le egy eléember
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arca, mintha kihunyd t(z mellgtt Ulne, az utolsé hasab fa melegénél a halalra
varva. Mit hordoz magaban Orkény? Nem tudom ...

- Hogyan telnek mostanaban a napjaid?

- Nézd, én azt hiszem, hogy az ir6, és mindazok, akik a sors kegyel-
mébél valamivel hivatdsszer(ien foglalkoznak, azok napjait, heteit, honap-
jait az szabja meg, amit a munka rajuk parancsol. Az irét én egy fejlett
organizmusnak tartom, aki a m(ivére jarulékosan randél, mint fagyéngy a fara,
szimbiozisban él vele, de a hangsuly a mivén van. Mindig reggel és délel6tt
tudtam csak dolgozni, mikor az élet engedte. Délutan azt végeztem, ami ve-
lejardja az ilyen munkéanak, kevésbé fontos irasok, baratok kéziratainak
olvasdsa. Az este a baratoké. Sok baratom van, és baratném. Eleven tarsas-
életet élek, mind a ketten kivanjuk. Ugy érzem j6l magamat, ha emberko-
zelben vagyok. Nincs vekkerem, nincs is ra szikségem, mivel rossz alvo
vagyok.

- Es hasz évvel ezel6tt?

- Voltaképpen mindig igy éltem, amikor az élet engedte. De gyakran
sodrédtam olyan helyzetekbe, amikor nem lehetett. Sokszor er6szakoltak ki
abbdl a rendb6l, ami megteremti az alkotast. A Horthy-korszakban rengete-
get voltam katona, amikor lehetett, behivtak. A zaszlossagig vittem. Fél év
front, négy és fél év hadifogsag. Ott azért tudtam dolgozni. A hadifogsag
kalon életforma, ahol mesésen tudnak alakulni a dolgok. A vilagban mar
béke volt, mi pedig foglyok voltunk. igy kerult két-harom kdnyvem a bib-
liografiaba, amit csomagoldpapirra irtam. Aztdn megint jott 6t év, amikor
nem voltam a magam ura. Nem publikalhattam 1957-t6l. Vegyészmérnok-
ként dolgoztam egy gydgyszergyarban. Akkor csak este tudtam irni, mert a
gyar koran kezdett.. . Talan még érdekes, hogy az ir6i munka nagyon pre-
cizen mérhetd, mint szellemi eréfeszités, és annak a hatasfoka. Ennyi gyakor-
lattal a hata mogott, ami nekem van, tudja az ember, hogy amit leirt, meddig
fogadhat6 el, és mikor kezd mallékonnya valni, nem igazivd. Simoné de
Beauvoir-nak van egy nagyon szép kdnyve az 6regségrél, ebben leirja, hogy
az emberi agy milyen mértékben romlik az agysejtek pusztulasa révén, ami-
kor tuljutunk az élet delén, de azt irja, hogy bizonyos begyakorlott és be-
idegzett szellemi funkciék a legkésébbi o6regkorig eleven miikédésben ma-
radnak. Amit mi szinte csodalattal le tudtunk mérni Lukacs Gyodrgynél, most
lllyésnél és Dérynéi. De magamon lemérhettem azt is, hogy az 6radk szama,
amig jé hatasfokkal dolgozni tudok, alaszall. Valamikor hat-hét o6rat, ma
harom-négy drat dolgozom intenziven. Paradoxona a létnek, hogy amikor
tobbet tud az ember, voltaképpen kevesebb hasznat veszi.

- Koénnyen irsz, vagy nehezen?

- Mindenki aki ir, tanusithatja, hogy bar a tankényvek szerint a vilag
legnagyobb kaldriafogyasztéi a kanadai favagok, mindjart § utanuk mi ko-
vetkezink. Imi az egyik legnagyobb er6mutatvany a viladgon. Nalunk nincs
vasarnap, nincsenek pirosbetlis Unnepek, sem karacsony, sem hudsvét, ezt
a lantot nem lehet munkavégzéskor letenni, mert ha egy munkanknak vége
van, akkor s6hajtasnyi szinet utan Ujra beindul a motor, forognak a golyds-
csapagyak és nincs pillanatnyi megallasunk sem. igy élek ifjukorom 6ta és
nagy érdekl6déssel varom, hogyan fog mikddni ez a szerkezet, ha majd
végképp szenilis leszek.
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— Mi a véleményed a prozakas aj atjairdl?

—En ahhoz a korosztalyhoz tartozom, akik alatt a legfogékonyabb
éveikben, hisz és harminc kozott érezhetéen megrendilt a fold. Nekem még
Ascher Oszkar szavalt Adyt, Toérok Erzsi énekelt népdalt, Bartdk jatszott
Bartdkot, és Jozsef Attila mondta el felejthetetlenill a maga verseit. Nekunk
azt éreznunk kellett, hogy valami lezarult moégottink, és ami lesz, az masként
lesz, mint ahogy volt. En ezt az évszazadot az emberi torténelem legmeg-
renditébb szdzadanak vélem. Egyszerre, majdnem egyidében eresztették Ki
a bennink lapuléd szérnyeteget, minden aljassaggal egyitt, és a bennink
rejlé képességeket a ma mar szinte belathatatlan perspektivajukkal. Ebben
a szazadban értek benninket végul is a nagy forradalmi mozgalmak, Freud,
Einstein, Proust, Joyce és Kafka, masfel6l Hitler, Vietnam és Chile. En nem
allitom azt, hogy jobb irok vagyunk, mint a mult szazadban élt mesterek,
de a modellinkrél, az emberrél sokkal tébbet tudunk, mint 6k, jot is meg
rosszat is. Egyszerre valtozott meg az iré és az olvasd, a befogad6. Masrdl
kellett beszélni és maéasképpen, ha azokhoz akartunk szélni, akiknek irunk,
mert 6k is megvaltoztak, mint mi magunk. A regény csak egy tunet a sok
kozul. A véltozast csak egy kils6dleges példaval jelzem: térfogataban is meg
kellett valtozni a regénynek. Ir6 és olvasd viszonya mas az idével. Az id6t
értve klasszikusan is, mint tartamot, és fizikailag is, mint a negyedik dimen-
ziot. Masként idomulunk az idé fogalméahoz, mint elédeink. Ez nem akarja
azt jelenteni, hogy a nagyregény helyett egyre tébb a kisregény, hanem min-
den regény és novella kisérlet arra, hogy a tér mellett az id6ben is latni
tudjon, mégpedig hitelesen latni. Erre példaul a polgari nagyregénynek még
nem volt gondja, elfogadta a kronologikus, linearis id6t, teljesen kozos rit-
musban az olvas6val. Mai életink Uj id6képzetre épul, dsztondsen azzal a
képzettel irunk, hogy van perc, ami hatvan masodperc, és van perc, ami
masfél 6ra, vagy masfél év. Ez persze csak alapmdveleti fokon jelzi azt a
problémat, amivel a huszadik szdzad valamennyi mdivészete vivodik, ha az
id6 kérdését feszegetjuk. Szinte végszora belelépett ebbe a probléméaba a film.
A tavolb6l majd azt fogjak mondani, mas volt a regény a film feltalalasa
el6tt, mas utana.

— A nyajas olvasé tehat a multé. Hogyan lehet megkdzeliteni korunk
uj olvasojat?

— Az Uj olvasé nem olyan hajlékony, kellemes partner, mint amilyen
a mult szadzadbeli nagyregények olvaso6i lehettek. Amennyire a magam ta-
pasztalatab6l meg tudom itélni, beférkézni csak er6s eszkdzokkel lehet. Ezt
préobaltam megtenni én is a magam képességeivel és a magam modjan. Fel-
készultem ra, hogy olvaséim maganyosak, koézénydsek, munkatol faradtak,
informacidok tomegével feltoltédtek, és ezért sokszor, amit leirok, hatastalan.
Megsz(int példaul a fogékonysag a szépség irant, ami az én ifjakoromban
meég altalanos jelenség volt. Rendkivlul nehéz katartikus hatast elérni, amikor
az olvasé vagy a néz6 tompultan fogad minden kulsé behatast. Ebbe bele-
nyugodni azt jelentené, hogy lemondunk a mudvészetr6l, és lemondunk a m-
vészettel elérhet6 hatésrdl. iré ilyent nem tehet. Mindenki a maga moddjan
harcol tovabb a létért, a m(vészet fentmaradasaért, ami az emberformalas-
nak egyik legfontosabb eszkdze, sét egyetlen eszkdze, ha feln6ttekrél van
sz0. Amit irtam, soha nem spekulativ alapon irtam, de mindig a maximalis
hatasra torekedtem. Egy mdlalkotas hataserejét mindig annak a legels6
olvaséjan lehet legjobban lemérni, aki nem mas, mint maga az ir6. En va-
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gy6k tehat a magam elsészamu olvasoja, és ami redam nem hat, hogyan te-
hetne hatast masra. Ezen a mddon jottek létre azok az iradsaim, amelyek az
én megitélésem szerint hatast tudnak elérni. Hogy ezek jok-e vagy rosszak,
annak elbirdlasa masra tartozik. Er6mbdél erre telt. igy szilettek meg a ré-
gebben irt novellakbdl a késébben irt egyperces novelldk, vagy az ugyan-
csak régebben irt novellakbél a késébbi szindarabok. Drasztikus eszkozok-
kel éltem, de drasztikusan bantam 6nmagammal is. Drasztikusan huztam,
a szinpadon drasztikus helyzeteket teremtettem, ha kellett drasztikus szava-
kat hasznaltam, nem tehettem masként. Vannak koponyak, és egyre tdébb
ilyen van, melyekbe csak lékeléssel lehet behatolni. Nagyon kevés irasomat
tartom sikerilt irdasnak, de sikeriltnek csak azt, amelyikben ez a repeszté,
robbant6 hatds mérhet6 moédon érvényesil.

- Ma Magyarorszagon vagy Europaban milyen embercsoporthoz soro-
lod magad? Kikhez tartozol? Tarsadalmi helyzeted, szereped, szerinted mi-
lyen?

- Nézd, amidéta én irok, soha masrél nem firtam, mint a mi népink
sorsarol, és arrdl is csak jelenid6ben. Azt hiszem, az 6t ujjamon meg tudom
szamolni azt a par irast, ami valamilyen parizsi emléket elevenit fel, vagy
a szovjet foldon jatszodik, mert ott voltam, de ott is magyarok kozott. Na-
gyon bonyolult szituaci6 magyar irénak lenni. Olyan nép fia vagyok, mely-
nek csak kétharmada él a hataraink kozott. Budapest utan a legnagyobb
magyarlakta varosok sorrendje a kovetkez6: New-York, Cleveland, Bukarest,
Szeged. Ez sok mindent hoz magaval, els6sorban azt, hogy a mi hataraink
nyelvileg csak jelképesek, amit irok, annak kint is van értelme, a valtozd
korilmények kozott vett értelemben. A hatarainkon tdl, az ottani adottsagok-
hoz mérten masként és masként fejlédnek az ottani sporidak. Két példa:
Ujvidéken és Szabadkan magyar szinhdz miikédik, pedig amig Magyaror-
szaghoz tartoztak, soha nem volt ott szinhaz. Vagy Amerika. En most Ame-
rikdban jartam, a Toéték washingtoni bemutatéja utan, és talalkoztam a mi
nagykoévetiinkkel, Esztergalyos Karollyal. O példaul azt mondta el, hogy a
magyarsag els6 generacidja altalanossagban igyekszik elfelejteni a hazajat, de
még magyarul beszél. A méasodik generéacio tébbnyire nem tud magyarul, és
amerikainak érzi magat. A harmadik nemzedék, amelyik egyaltalan nem
tud magyarul, a népek kohdjaban kiléndés nosztalgiaval kezd vagyodni a
nagyszilék hazaja irant, mert valamihez tartozni kell. En is talalkoztam
magyar csaladdokkal, akik kilénb6z6 generaciokhoz tartoztak, és elarasz-
tottak kérdéseikkel. En szivvel-lélekkel helyeslem az irodalompolitikanak
azt a gesztusat, hogy nemcsak elismeri, hanem megismertetni is igyekszik
a hatarainkon kivil rekedt irodalmat, még az emigracios irodalmat is. Ebben
a kérdésben az a megrazo, ha példaul csak magamat nézem, hogy télem az
emigracioban sziletett, a francia vagy az angol irodalom arnyékaban felné6tt
irétarsak mivészete, habar magyarul irnak, voltaképpen messzebb van, mint
egy kortars lengyel, vagy jugoszlav ir6. Amikor kulféldi irodalomrél van
sz0, én mindig ezzel a kelet-k6zép-eurodpai irodalommal érzem a legnagyobb
sorskozosséget. Hogy konkrét legyek: dramairok kozil Beckett, lonesco,
Durrenmatt, de kozel érzem magamhoz Mrozsekot, a cseh Havelt, a roman
Sorescut. Talan az volna a j6, ha egyszer az ir6k Ulnének le a targyaldasz-
talhoz, mi talan megértenénk egymast és sok minden megvaltozna Kelet-Ko-
zép-Eurdpaban.
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- Sokat jartal kalfoldén?

- Mindig sokat jartam kulféldon. A habord el6tt a csaladom jomod-
jabél azt az egyetlen lehetdséget élveztem, hogy utazhattam. Amikor djra
utaznom lehetett, akkor utaztam a magam orémére, vagy ha érdekesnek
igérkezett valamelyik darabom bemutatéja. Sokat csatangoltam, két évig
Franciaorszagban éltem, egy évig Anglidban.

- Kulfoldén id6zve, éreztél honvagyat?

- Ez szlletett adottsagom, barhol vagyok, harom hét mulva beit a hon-
vagy. Olyan ez nalam, mint a n6knek a havi tisztulasa. Mindig boldogsag
fog el, amikor hazafelé atlépem a hatart, ez is mutatja, szentimentalis lény
vagyok.

- Ismersz franciakat, angolokat, lengyeleket. Masokkal @sszevetve mi-
lyennek talalod a magyar népet?

- Egészen sajatos a mi szituaciénk, mert igaz, hogy lengyelek is, olaszok
is millibszdmra élnek a hatarainkon kivul, de mégis megmaradtak belil
olyan lélekszamu népnek, ami biztositja a nemzetnek, hogy ne legyen ben-
nik kisebbrendlségi érzés. Ha a te kérdésedre roviden kellene felelni, azt
mondanam, magyarnak lenni voltaképpen egy hianyérzet. Orok keresésben
élink. Leginkdbb persze a megmaradast keresve, vagy a hozzank hasonlé
sorsUiakat, akikrél szintén volt sz6. Valami hiba van mindlunk az emberi mé-
retekkel, mert a svajciak kevesebben vannak, raadasul harom-négy nyelven
beszélnek, mégsincsenek létproblémaik.Mi azonban olyan tehetségeket ter-
meltink, és néha akkora langész szakad fel a mi sorainkbdl, hogy ugy
érezzik, sokkal tobb magyarnak kellene lenni, hogy fel birja szivni, hasznal-
ni ezeket a hatasokat. Egy Petdéfit, Adyt, Jozsef Attilat nem elég tisztelni,
hanem valahogyan fel is kellene szivni, beépiteni, ahogy a cukrot dolgozza
fel a szervezet. Emellett az is valamilyen szorongatd érzéssel tolt el minket,
hogy nem birunk mit kezdeni a tehetségeinkkel és azt latjuk, karnyudjtasnyi-
taimtél tudom, hogy annyi instrumentalis tehetség terem ko6zottink, hogy
csak egy tort résziket tudjuk néha idehaza, és ritkabban kilféldén dobogora
juttatni. Az embernek o6rémében is konnybelabad a szeme, ha kulféldon
cselleng, és csaknem minden varosban egy magyar név Uti meg a szemét.
Most Amerikaban is latnom kellett, hogy az ottani képzémuvészetben meny-
nyi a magyar név. Alig lattam szinhazat, ahol ilyen vagy olyan min6ségben
meg ne akadt volna a szemem egy magyar néven. Talan koénnyebb lenne
a tehetségtelenséget elviselni, mint megbékélni azzal, hogy pazarldn banunk
a tehetségekkel.

- Szul6falud Budapest... Hogyan éltetek itt? Milyen volt a gyermek-
korod? Mondj valamit szileidr6l, testvéreidrél.

- Ez tévedés. Sziul6falum Budapest, de ifjtsdgom jé részét falun tol-
tottem, anyai nagyapamnak ecetgyara volt Verebélyen, amit most Vrable
néven taldlunk. Nyitratél van huasz kilométerre. Itt toltottem gyermekkorom
minden vakécidjat, a nyarakat. Még arra is emlékszem, hogy Ersekajvaron
at kellett szallni a gyorsrol, és ott volt nagyapamnak a plakatja: ,Harom
régi sz, Petd ecet jo." Ahogy Proust-nak egy teastteményrdl jutott eszébe
az ifjusaga, nekem, ha ecetszagot érzek, akkor rémlik fel husz éves koromig
minden nyar, emberek, egy félig magyar, félig szlovak kiskdzség. Hozza kell
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tennem, hogy ez a Verebély, amikor én odajartam, mar Csehszlovakiahoz
tartozott, és az akkori Magyarorszagrol nézve, ez egy sokkal szabadabb és
demokratikusabb vilag volt. Mérhet6 azzal, amit akkor persze nem tudtam,
mindvégig legalitasban volt a kommunista part, de én mérhettem azzal, amit
tudtam, hogy parasztgyerekekkel jatszhattam, meg is maradt kézulik néhany
mindmaig bardtomnak, ami a csalad tarsadalmi helyzetét tekintve az akkori
Magyarorszagon elképzelhetetlen lett volna. Gyaron ne képzelj valami Oriasi
ipartelepet, ennek a régi Petd-féle ecetgyamak minddssze harom munkasa
volt. Bar az is igaz, hogy az ecet nem tulsdgosan munkaigényes termék. Ez-
zel nem azt akarom mondani, hogy a gondolkodasomra a falusi élet valt
jellemz6vé, varosi ember lettem, de a legérzékenyebb hlsz évem szabad-
idejét toltottem falun, és ez kitérolhetetlen az ember leikéb6l. Egyébként
gyogyszerész csaladbol szarmazom. Pesten éltink. Van egy hudgom, aki a
héabord utan a férjével egyltt még Csehszlovakiabél kivandorolt Argentina-
ba, ott él ma is, de slrln hazajar. Nekem is van két gyerekem, fiam és la-
nyom. A fiam egyetemi hallgatdé, a lanyom vagoasszisztens a televizioban.
Bar ir6 vagyok, mindig megprébaltam uagy élni, és olyan légkdrt teremteni
magam korul, mintha nem volnék muivész, hanem egyszerd dolgozé ember.
A gyermekeim is ugy néttek fel, hogy nem szenvedték meg a mivészkdérnye-
zet Kivételezettségét, ami egyszerre aldas tud lenni, meg atok is. Ennek Kko-
vetkeztében egészséges emberek.

- Budapest mégiscsak a szuléfalud ...

- Lelkes, hiv6 és meggy6zédéses budapesti vagyok. Azt hiszem, hogy
ez a varos nagyon sok szempontbdl egyedilallé a foldtekén, elsésorban a
szépsége miatt. Ezt igy volna helyes mondani: Isten mindent megtett, hogy ez
legyen a vilag legszebb varosa, mi, emberek is mindent elkdvettiink, hogy
elcsufitsuk, de ez nem sikerllt egészen. Sokfelé jartam, de azt hiszem, hogy
ez a varos alkataban, szellemében egyedulallé. Van benne valami dramai.
Az, hogy Buda hegyekre épilt. Pest pedig lapaly. A ketté kozott, mintha
egy langelme tervezte volna, egy szépet és merészet kanyarodik a Duna.
Ha a Halaszbastyan éllsz, mintha egy népolyi magaslatrél néznéd a Fold-
kozi tengert. Ha Pesten sétalsz a Duna felé, mintha hajoval érkeznél egy nagy
kikdtébe. A természet nem adhatott tdobbet. Mi azonban, akik itt lakunk,
mindent megtettiink, hogy elrontsuk a természetnek ezt az ajandékat. A budai
hegyeknek az el66rsét, a Gellérthegyet, a Vardombot meg a Rdézsadombot
egy kivétellel elcsufitottuk. A Gellérthegy még hagyjan, azt még legalabb
csak egy eréditmény romjai koszorlzzak, de a szomszédjat mar agyon-
nyomja a var, a Rézsadombot pedig egy odaronditott szakszervezeti Gdulé.
Ez a kettd tobbet kapott, mint amennyit elbir. A jéozan ész azt sugallja, hogy
a Duna két partjan lehet6leg hatrabb szoritsuk az épileteket, és oda fakat,
sétanyt telepitsiink, ehelyett szallodat raktunk a pesti partra, ami Budarol
ugy hat, mintha egy részeg ember akarna belemenni a vizbe. Modszeresen
pusztitunk el minden talpalatnyi zéld helyet a varosban, mintha ma is a
telekspekulécio és nem a varosrendezés elve lenne az uralkod6. Emiatt min-
dig szomoru leszek. Egyetlen vigasztalasom a varos szelleme, amely tualélt
minden ostromot és pusztulast, mely pezsgé és eleven, sohasem halt ki be-
16le a teremtd er6. Magamat is e varos szerény szellemi orokdsének tartom.
Azt hiszem, minden irasomat az a sajatos budapesti jelleg hatja at, amiért
ide o6rokre visszavagyom.
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- Eletednek, gondolom a haborG volt a nagy fordulata. Vagy tévedek?

- Sokat vagyok egyutt fiatal irokkal, egyszer azt mondta nekem va-
lamelyiktk: ,Kénnyld maguknak, maguknak ott a habord”. Ebben a meg-
jegyzésben, barmilyen groteszkil hangzik, van némi igazsag. Hemingway
irta az Afrikai vadasznapld-jaban, amit most pontatlanul, emlékezetb6l idé-
zek: Nem nevezheti boldognak magat az az ird, akinek ne lett volna haboru-
ban része. Persze az ilyen irdi téziseket nem szabad tul komolyan venni, mert
az igazsagok tobbnyire sajat kalapméretre készilnek. De az is igaz, hogy a
habord az irodalom O6skezdetei 6ta vissza-visszatérd iroi targy. Ha most fel-
idézem, mi él bennem még ma is a haborus emlékeim kozil, akkor az nem
a borzalmak sorozata, az alland6é halalveszély, hanem az, hogy soha ilyen
kozelségben és ilyen polarizalt fesziltségben nem lattam egymas mellett
az ember képességét a jora meg a rosszra. Ez abbdl fakad, hogy a haboru
sUritett 1ét, amilyen s(ritett egy szinpadi helyzet, azzal a kulénbséggel, hogy
a habord vérre megy. Azt megélni volt a nagy élmény, hogy végre folmér-
hettem, ami télink Kitelik, és azdéta nagyon o&vatos vagyok annak meg-
fogalmazasaban, hogy egy ember j6-e vagy rossz. Mert lattam, hogy minden
a helyzeten mulik, ami bel6link a jot vagy a rosszat kiugrasztja. Mindezt
leforditva egy hivatasos ird anyanyelvére, Ugy is mondhatom, ott valt beld-
lem az epikusbdl dramai alkat. Biztosan nem véletlen, hogy az els6 draméa-
mat, a Voronyezs-t, ha még oly gyenge md is, a habora friss élményi hata-
sara irtam. Azota azt vallom, az ir6 és vele minden mas ember, mindig a
gyengék és elesettek oldalan kell hogy alljon, de azért nem szabad lebecsul-
ni az er6t sem. A vilag javait és az emberiség fejlédését végul is az er6
hozta létre, bar sokszor a testileg gyengék voltak a legnagyobb erd hordozéi.

- Milyen a hadifogsag pszichozisa? A fogolytaborban hogyan alakulnak
az emberi kapcsolatok, milyen gondolatok dominalnak?

- A hadifogsag rettenetes gyamoltalan allapot, de akik atélték, azt hi-
szem nem rossz iskolat jartak benne végig. Ossze voltunk zarva mi magya-
rok sokezred magunkkal annyiféle nacioval, ahanyat csak Hitler mozgésitani
tudott a bolsevizmus elleni vesztes hadjarataban. Tehat voltak velink néme-
tek, romanok, olaszok, franciadk, csehek, osztrakok, japanok, és bar minden
nemzetiségnek kulén barakkjai voltak, mégiscsak kialakult valamilyen ko-
z0sségi élet a kulonféle nemzetek kozott. Kozulink a legtobben parasztgye-
rekek voltak, akik soha nem lattak még franciat, mégkevésbé néger franciat,
mert ilyenek is voltak. Az egyilttélésben kialakult valamilyen sorskézosség.
Eleinte csak egymas mellett éltink, aztan mindinkabb egymassal. Egyitt jar-
tunk ki munkéra a tdborbdl és késbébb, ahogy lassanként civilizalédtak a ko-
rilmények, kényvekhez jutottunk, szinhazat épitettink, és ett6l még jobban
osszeolvadt ez a tomeg. A hadifogsag a sok raér6é id6éb6l ered6en a nagy me-
sélések korszaka. En magam is annyiféle emberrel, sorssal ismerkedtem
meg, kerilltem szorosabb kapcsolatba, mint soha azel6tt. En egy jo polgari
csalad fiaként kertltem ide kozéjuk, és voltaképpen csak fellletes emberi
kapcsolataim voltak. Itt aztan nagyon mélyrdl nyiltak meg a lelkek el6ttem,
itt valt bennem életemben el6szér tudatossa, hogy ,ami tomegnek latszik”,
az sorsokat rejt magaban, a legsziurkébb, legsziikszavabb ember is emlékeket,
vagyakat, indulatokat, szenvedélyeket hordoz. Kialakult tehat itt egy felszi-
nes kozosségi élet, ami csak abbdl allt, hogy legyen mar vége a haborunak
és keruljunk haza. De ahogy multak az évek, raébredtink egy sokkal mé-
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lyebb ko6z6sségi tudatra, én példaul arra, hogy mi értelmiségiek, munkasok
és parasztok legbelsdbb, titkolt éniinkben mennyire hasonlatosak vagyunk.
Mintha odaig bekotott szemmel éltem volna, és most egyszerre latnom enge-
dett a sors, néha tragikus, néha vidam, de mindig nosztalgikus lelki profi-
lokat. Toménytelen sok emberrel kerltltem 6ssze 0t év alatt, azdta ezer felé
vetett benniinket a sors, de a szalak nem szakadtak szét, akik ott egyutt vol-
tunk, nem hagytuk el egymast. Azdéta érzem ugy, hogy a legtdébb, amit egyik
ember a masiknak adhat, az a szolidaritas. Az egész emberi etikam erre a
szOra épul, és ez a kulcsszava az én iréi munkassagomnak is. Ennek készon-
hetem, hogy bar jol ismerem a nyugat irdi mozgalmait, modszerekben sokat
tanultam téluk, de filozofiajukban sohasem azonosultam velik. Hiszem pél-
daul, hogy abban az informéaci6dzénben, szézuhatagban, amiben élunk, a
kozlés értéke devalvalodott, de nem hiszem és sohasem fogom hinni, hogy
ember és ember kozt valaha is megszintethetd a kommunikaciéo. Most mar
dregségemre van néhany irébaratom Franciaorszagban, az Egyesilt Allamok-
ban is, de err6l beszélve mintha egy foly6 két partjarol kialtoznank, annyira
nem tudjuk egymast megérteni. Ott a taborban mindannyian sebzett lények
voltunk. En magam fizikailag is sebesult, de lelki értelemben kivétel nélkiil
mindenki. Ha volt valaha abszurd helyzet, a miénk az volt. Foglyai voltunk
egy olyan orszagnak, melyre fegyverrel tamadtunk, holott az soha semmiben
sem vétett elleniink. Mégis emberségesen bantak vellnk, legfeljebb karom-
kodni hallottam az 6reinket, de négy és fél év alatt nem lattam azt, hogy
valaki megutott volna egy foglyot. Itt éltink mi rossz lelkiismerettel, tudva,
hogy amit tettiink, azért a térténelemtdl soha nem kapunk majd feloldozast.
Ebben a zaklatott, felsebzett allapotban néha két-harom jo szoval segiteni
tudtunk egymason. Egy jokor kimondott biztatds csodat tudott tenni. igy hat
én csak a vallamat randitom, ha valaki azt mondja, hogy ember és ember
kozott megszlint a kommunikéaci6. Nem ragadt ram a pesszimizmus sem a
nyugati, sem néhany itthoni baréatrél. Csak az mondhatja, hogy nem lehet
rajtunk segiteni, aki vagy nagyon messzir6l, vagy nagyon szaraz szemmel
nézi embertarsait. En magam is, hogy most itt tlhetek, és teveled beszélget-
hetek, azt kizarolag embereknek koészonhetem, olyan embernek, aki egy rossz
percben mellém allt, vagy olyannak, aki sebesilten az életemet mentette
meg. Annak a szonak, hogy ,ha", sem a vilagtérténelemben, sem egy ember
életrajzaban nincs semmi értelme. Nem tudjuk, hogy mi lett volna, ha valami
masként torténik, de azt hiszem, az a ,ha" mégiscsak jogosult. Ha nem jarom
meg a haborut és a hadifogsag iskoldjat, akkor ma taldan Beckett filozéfia-
janak lennék én is egyik tdmasza. igy csak azt tudom hajtogatni, igaz, néha
jozan érvek nélkul, hogy az emberiség nem menthetetlen, amig egy ember
a masiknak megmentdje lehet.

Orkény az orajara pillant.
- Meccs van a tévében, nem nézink bele? - kérdi.

Félbehagyjuk a munkat, atmegylink a masik szobaba. Az utanpoétlas-
véalogatott jatszik valakivel. Radnoti Zsuzsa felvagottat, sonkat, Ujhagymaét,
zoldpaprikat tesz az asztalra. Falatozunk, nézzilk a focistakat. Orkényt csak
félig érdekli a mérk&ézés, Radndti Zsuzsat egyaltalan nem, de azért néha a
képernyére pillant. Erdekes asszony. Tudjuk réla, hogy a Vigszinhaz kitling
dramaturgja, de ugy latszik, ennél is tobb. Van valamilyen jotékony kisugar-
zésa, belsd fénye. Ellenpontozza Orkény komorabb, sebzettebb vilagat. Néha
ugy érzem, Orkénnyel keserves dolgok torténhettek, de nem beszél réla.
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mert fegyelmezett. Ahogy uzsonnazas és futballnézés kézben az arcara pillan-
tok, egy régi, Vas megyei éjszaka jut az eszembe. Kés6 este érkeztem nagy-
anyam falujaba, ettem valamit, aztan befekiidtem a szalmazsakos régi agyba.
Még nem volt villany, petréleumlampa bizélgoétt az éjjeliszekrényen. A fidk-
ban talaltam néhany habora el6tt kiadott forhant ponyvat. Olvasasba me-
riltem. Fokozatosan felkeltette az érdekl6désemet a torténet. Ki kicsodat?
Honnan, mikor, miért, mennyit? Amikor a torténet feléhez értem, hianyzott
tiz oldal. Atugrottam, olvastam tovabb, de hidba. Att6l kezdve csak félig
értettem az eseményeket. Tortént valami azon a tiz oldalon. Latszélag talan
lényegtelen, de ismerete nélkil a térténet mindsége megvaltozott. igy vagyok
Orkénnyel is. Az én példanyombol hianyzik tiz oldal. Valahonnan. Lehet,
hogy az elejébdl, vagy a kézepébdl, nem tudom. - Amikor visszatérink a
mozaikberakasu asztalhoz, felteszem a kovetkezé kérdésemet:

- A szorongast mint konkrét érzést, ismered?

- Nincsenek szorongasaim, kérlek. Amit6l szubjektive legjobban szo-
ronghatnék, a halal, abb6l annyit lattam, és olyan sokféleképpen, olyan irto-
zatos variansokban, hogy ami ram var, azt szerényen és megbékélve varom.

- Hogyan éltél az dtvenes években? Mi tortént veled akkoriban?

- Az otvenes években én is, mint annyian masok, skizofrén allapotban
éltem, valami jot akartam a vilagra hozni, s az a kevés, ami a sokbdl meg-
valésult, jo is lett. De én viszonylag hamar raébredtem arra, hogy a szép
szavak mogott nemcsak jo szandék, hanem becsapas is van. Mai szemmel
nehéz azt a konstellaciot elképzelni, hogy egy ember egyszerre kormanyparti
és ellenzéki legyen, de én jO néhany évig éltem ebben az abszurd szituacio-
ban. Ez persze az irasaimon is meglatszott. Nem is voltam soha kedvenc, nem
is szerettem volna azza valni. J6l emlékszem arra az estére, amikor hirtelen
megvilagosult eléttem minden. Ez a Rajk-targyalas napja volt, amikor Déry
Tibor engedélyt kapott, hogy meghallgathassa. Este felmentem hozza, és ¢ azt
mondta: Betanult szdéveget mond, egy sz6 sem igaz az egészb6l. Hat ez volt
az az elektrosokk, ami engem Kigydgyitott a skizofréniabol. Attél kezdve
mar meg tudtam kulénboztetni az igazsagot a hamissagtol. Oszintén szélva,
ma sem tudom, kinek az érdekét szolgalta, és mire volt j6 az a csalas, ami
aztan annyi vérbe és szenvedésbe kerllt. Ezt a témat gondosan kerilgetjuk,
pedig nyilvan pancélszekrényekbe zarva megvannak a réluk sz6l6 dokumen-
tumok, de lehet, hogy ezek is hiszéves késedelemmel keriilnek majd nap-
vilagra, mint a Kennedy-gyilkossag titkolt gyiratai. Nem okvetlentl szik-
séges, hogy én errdl az igazsagot tudjam, fontosabb, hogy a tanulsagot ne
felejtsem el sem én, sem azok, akik most a hatalom birtokosai. lgaz ugyan,
hogy mindig voltak és lesznek is allamtitkok, enélkil a hatalmat nem lehet
megtartani, de minél jobban Kkizarjak a nyilvanossagot a hatalombdl, annal
jobban elszigetel6dik a hatalom. A végén, mint Rakosié is, csak névlegessé
valik. Eleget tiltakoztam életemben ahhoz, hogy kimondhassam, most ésszer(
és jora torekvl vezetés alatt élink, de még ez is huzoédozik a nyilvanossagtol,
illetve a nyilvanos vitadktol. Naprdl napra kotink kereskedelmi szerzédéseket,
de csak azt tudatjak, hogy kik irtak ala, hogy mit adtunk, vettink, azt mar
nem. Elvarjak, hogy ne csak a csaladi haztartasban, hanem az orszag életé-
ben is jol gazdalkodjunk. De miként tehetnénk ezt, ha soha nem tudjuk, mi
a tét?
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- A politika és a tarsadalmi mozgalmak érdekelnek, hatnak rad?

- Kezd§ ir6 korom 6ta politikus irénak vallom magam. Beismerem, hogy
néha rosszul politizaltam és csak az szolgal mentségemul, hogy soha életem-
ben semmiféle hatalom nem volt a kezemben.

- Almodni szoktal? Vannak visszatér§ almaid?

- Nagyon sokszor almodom. Freud o6ta tudjuk, milyen célzattal, szor-
galmasan mindig elfelejtem. Hamarabb megy ki szemembél az alom, mint
tudatombol az almaim emléke. A Toéték cimd Kkisregényt példaul elejétél
végeig megalmodtam, és szerencsére volt er6m mindjart lejegyezni a torténe-
tet. Ez csak egyszer fordult velem el6. Minden balsikeremért azzal vigasz-
talom magamat, hogy legaldbb almaimban zsenidlis iré vagyok.

- Mikor sirtal utoljara?

- Hat kérlek, sirni ritkdn sirtam életemben, nem vagyok ra hajlamos.
Alkatomnal fogva inkabb értelmi, mint érzelmi hatasokra vagyok fogékony.
Apamon és anyamon kivial nem sirattam meg senkit. Legutoljara egy fél per-
cig alltam a sirds hataran, ez Los Angelesben tortént, ahol vendéglatoim
kocsijukkal kivittek a tengerpartra. Ezt a varost mérhetetlen szamd auto-
sztrada szeli keresztil-kasul. Hat sav ide, hat sav oda, 6zonlik az autéfolyam.
Itt lattam egy vak embert egyedil allni, at akart kelni a tals6 oldalra. Allt
és botjaval Utdgette az aszfaltot, segitségre varva, de érak hosszat mehet az
ember az utakon, mig egy gyalogost lat. Nem tudom midta allt ott az a vak,
és nem tudom, meddig allt még, csak azt tudom, hogy hiaba vart, mert ezeken
a sztradakon megallni nem lehet. A huszadik szadzad csapdaja volt ez, amit6l
kénnybelabadt a szemem.

- Melyik a legkedvesebb Unneped?

- El6bb azt kérdezted, szoktam-e szorongni, azt mondtam, nem. Most,
hogy az Unnepek keriltek szoba, eszembe jut, egyvalamit6l mégis szorongok,
ez a karacsony Unnepe. Nem tudom miért van ez igy, a legtébb karacsonyunk
szép volt, de ugy latszik, ilyenkor érezzik az id6 mulaséat, éveink fogyatko-
zasat. Ugy latszik én is, mint Faust, szeretném megallitani az id6t. Majdnem
mindig almatlanul virrad rdm a szenteste utani reggel.

- Hol étkezel, mit eszel szivesen?

- Itthon étkezem, a magyar kosztot szeretem és a halat. Dunai halat,
balatoni halat, tengeri halat. En magam is tudok f6zni, mert aki ilyen sokat
volt katona, ez elkeriilhetetlen. Ugy f6zék, ahogy csak férfiak tudnak fézni.
Szerencsére nem gyakorlom. De néha nem tudok ellenallni... Te is tudod
hogyan van ez, néha minden urigy jo, hogy elmenekuljink az iras el6l. Most,
hogy itt van az 0j krumpli évadja, mar érzem, egyszercsak lemegyek a piacra
és iras helyett megf6z6m egyik remeklésemet, az Uj krumplibdl készitett
tejfeles paprikast. Az a titka, hogy ujhagymat kell ala vagni.

- Mi a passziéd, mit csindlsz pihené id6dben?

- Két nagy passziom volt, amikor kitellett a szabadidémbdl, a sielés
és a vitorlazas. A sielés, azt hiszem, a modem ember utols6 menekillése a
természetbe, a maganyba, aminek mégis megvan az a varazsa, hogy koézben
élvezhetjik szazadunk nagy vivmanyat, a sebesség mamorat. A sielést néhany
éve abbahagytam, vitorlazni pedig, amiota szegény Sarkadi Imre elhagyott
minket, csak ritkan tudok, mert nem jutok hajéhoz.
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- Van valamilyen babonad?
- Babon&m nincs.

- Milyen a kozérzeted?

- Alapjaban elégedett ember vagyok, ami személyes sorsomat és hely-
zetemet illeti. Ezt mindenekelétt a feleségemnek kdszénhetem, akivel tizenét
év Ota életteljes harmoéniaban élek, mert megteremtette nekem azt a lelki
csondet, amiben dolgozni tudok. Engem a kils6 zaj nem zavar, hallod, itt
robognak el az autébuszok az ablak elétt, de a bels6 diszharmoéniatél munka-
képtelenné valok. Eltem amugy is eleget, hogy aldani tudjam azt a percet,
amikor a feleségemet megismertem.

- Vannak ellenségeid?

- Hat persze, hogy vannak ellenségeim. Inkdbb az a baj, hogy nem
tudom, kik azok. Id6énkint a barataim kozlik, hogy megvédtek, innen tudom,
hogy vannak. Azért a tanulsag kedvéért el kell mondanom, hogy régebben
nemigen volt ellenségem, de amiodta szinpadi mivekkel kisérletezem, meg-
szaporodtak. Az okot a szinhaz varazslatdban latom, mert kétségtelenil van
benne valami kuldnds, a versengésnek és hilsagnak rejtett tartalékait szaba-
ditja fel. Bevallom, ennek nem tudom a magyarazatat, mert én ha valamelyik
ironknak szinpadi sikere van, vele 6rilok. Ugy latszik, ez nem &ltalanosit-
haté.

- Gydloltél mar valaha valakit?

- Sokszor, de itt is érvényben van, amit beszélgetésiink elején az irdi
mesterségr6l mondtam. Hilsag, pénzkérdés, sértés soha gydldletet nem éb-
resztett bennem, de ha valaki irdi munkamban megakasztott, arra mindig
gydlolettel reagaltam. Van valami megszallottsag mibenniink, irékban, s ez
a hatas ered6je. Valamit, amit itt magunkban fontosnak érzink, azt masokra
is ra akarjuk kényszeriteni. Ami ennek az exhibicionista 6szténlinknek utjat
allja, arra belélink ugyancsak az dsztonvilag reagal, mégpedig ilyen primitiv
érzelemmel, mint a gydldlet.

- Hiszel a baratsagban?

- Abban alapvetéen hiszek. Eletem egyik leghagyobb biiszkesége és
vivméanya, hogy ifjukorom 6ta Ggysz6lvdn minden bardtomat meg tudtam
tartani.

- Szenvedélyeid vannak?

- Dohanyzom, pedig el vagyok tiltva. Nem szivok sokat, de minden
ragyudjtasnal szégyellem magam, mert az éngyuajtéo fénye, mint egy reflektor
vilagitja meg gyongeségemet.

- Mondj egy pénzdsszeget, annyit, amennyit te dsszegnek tartasz.

- Tizezer forint. Azt nagy pénznek tartom. Mellesleg minden pénzt
nagy 6szegnek tartok, amit irdsaimért kapok, én ugyanis abban a groteszk
helyzetben érzem magam, hogy megfizetnek engem egy olyan miikodésért,
amelyet hogy kifejthessek, én is minden pénzt megadnék. llyenkor csodalom
a tarsadalom nagylelk(iségét. Remélem, ezt a kiad6im nem olvassak.
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- A természeti kdrnyezet pusztuldsa, az oktalan terrorizmus, az érthe-
tetlen emberrablasok lattan felmertl a kérdés: Merre halad az emberiség?
Szerinted merre halad? Mit hoz a jovg?

- Az én miveltségem és szemléletem alapvetéen természettudomanyos
megalapozottsagd. En nem filosz voltam, hanem a vegyészmérnoki fakultast
végeztem el a Megyetemen, amellett, hogy gyo6gyszerész oklevelet is sze-
reztem. A masik tudomany, amibe némiképp belepillanthattam, az a modern
lélektan, tehat Freudnak, az 6 kovetbinek, eretnekeinek, tagaddéinak munkas-
sadga. Ha a vilagot ebbdl a szemszdgb6l nézed, akkor nem ijedsz meg attol,
amit a természet pusztulasanak, és az embernek ember altal valé pusztita-
sanak nevezel. Mindezek olyan dolgok, amiknek a tudomanyban nevik van.
Tudjuk, hogy ami a vizet fert6zi, az a foszfor, ami a leveg6t szennyezi, az
a kén, ami az emberi lélekb6l a kegyetlenséget kivaltja, annak neve lehet
kisebbrend(ségi érzés, vagy ennek opponense, a hatalmi vagy. Minden, ami-
nek neve van, ami definialhat6, el6bb analizalhatd, aztan szintétizalhat6é és
ennek révén az emberiség hatalmi szférajaba kertl, tehat orvosolhat6. Ma
még riasztéan hangzik ez a sz6, hogy rak, de valamikor ugyanilyen rémité
volt a tidévész, kolera, veszettség, szifilisz. Manapsag, ha ezek eléfordulnak,
mar kuriozumok. A mi irodalmunknak gyengesége, hogy természettudoma-
nyos és lélektani ismeretei sose voltak és most sincsenek a kor szinvonalan.
Hogy ez kioktatasképpen ne hangozzék, hozza kell tennem, hogy az én fizi-
kai ismereteim is csak egy negyedik gimnazista szinvonalan allnak, és ana-
lizalasbdl is megbuknék egy hozzaérté bizottsag elétt. De annyit mégis meg-
tanultam Freudtdl, hogy amit sikeridl tudatossa tenni, az gyégyithatéva valik.
Az, hogy a leveg6 kéntartalmat csokkenthessik, ma mar nem tudomanyos
probléma, csak pénzkérdés. Az persze, hogy a bennink lappang6 fenevadat
megfékezzik, sokkal bonyolultabb feladat, és ebben az irodalomnak doénté
szava és befolyasa lehet. Itt nemcsak jozan észre, hanem fanatizmusra is
szikségunk van. Szamolnunk kell azzal, hogy a huszadik szazad egy Uj em-
bertipust teremtett, aki az atomizalt csaladbdl kilokédve, akar egy maganyra
itélt elektron, egyre nehezebben megkdzelithetd.

— El tudod képzelni, hogy mas bolygdkon is élnek emberek?

— E kérdésben perben allok a tudomannyal. A valdszinliségszamitas
térvényei szerint ugyanis az univerzumban léteznie kell még olyan bolygo6-
nak, ahol szerves élet kialakulasara lehet6ség volt. Engem azonban a szerves
életb6l kizardlag az ember érdekel. Az ember a természetnek nem célszer(
alkotasa, hanem e bolygén véletlenek belathatatlanul hosszU sorozata hozta
létre. Olyan véletlenek azonban még egyszer nem talalkozhatnak, amelyek-
nek a végén olyan nevek allnak, mint Csontvary Kosztka Tivadar. Ehhez
mar nem elég a flora és a fauna, az éghajlat és a légnyomas, ehhez mar egy
olyan tinemény is kellett, amit mi Magyarorszagnak hivunk.

Csend lesz koéztink. Orkény hallgat, meréen ramnéz. Kérdéseim elfogy-
tak. Nagyon faradt, az arcabdél egy masik Orkény néz ram, egy o6rék hadi-
fogoly. Erthets, a hadifogsag val6jaban belsé &allapot. BlcstGzom. Kézben
befutott Dobai Péter. Darabot ir a Vigszinhaznak és Radno6ti Zsuzsa dra-
maturgiai segédletével dolgozik. Orkényék szellemi miihelyében minden olyan
szép, nyugodt, hivés, az Glégarnitdrak, a falak, kint a fak, s kérben az utcak,
az egész Pasarét. Csakhat Orkény még mindig hadifogoly.
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HERNADI GYULA

Orkény

SCI-FI

Hatvan évvel ezel6tt tortént.

A Pasaréti Gt elején harom gyongylabu kényszerképzet futott egymas

mellett, elég gyors iramban.

A szazadeleji tabornok gézarcu lova volt az egyik, azott testl, hatalmas

iroda_gép futott mellette, a harmadik lathatatlanul kovette tarsait.

Orkény megkérdezte a g6zarcu lovat:

Hova mész?

A lehetetlen ala

Miért aldja, miért nem f6léje?

Mert a lovak mindig valami ala mennek.

A Pegazus is?

A Pegazus nem Ié.

Hat mi? - kérdezte Orkény és megfésilkodott.
A Pegazus: viszony.

Viszony? Mint a t6ke Marxnal?

lgen.

Milyen viszony? Es kik kozott?

irok kozoétti viszony. Altalaban rossz viszony.
Akkor miért abrazoljak 16 képében?

Mert a 16 vonober6 és szallitdeszkdz.

Es miért van szarnya?

Nem tudom, Pista. Fazom és nem szeretek futni.
Gyere be, éregem, hozzank. Ellakhatsz nalunk.
Nem férek el.

Nem baj, mi Zsuzsdval majd kikdltézink a verandéara.
Koészondm - mondta a 16 és megallt.

Hat te? - kérdezte Orkény az irodagépet.
Fajnak a billentydim.

Miért, mi tortént veled?

Azt akartadk, hogy szamitsam ki és irjam le, ki a legnagyobb ma-

gyar iro.
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Es?

Inkabb itt futok az aszfalton.

Miért?

Elveszteném az 0Osszes integralt aramkdéromet.
Ha megmondanad?

lgen.
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Ne mondd meg.
Nem is mondom.

Annal is inkabb, mert ilyen, hogy legnagyobb, ugyebar nem létezik.

Tudom.

Faj?

Nagyon.

Megvertek?

Igen.

Gyere be, 6regem, hozzank. Ellakhatsz a verandan.
Nem férek el a verandan, ha ti is ott laktok.

Mi Zsuzsaval kikoltézink a Nagyajtai Utra.
Készéndm - mondta az irodagép és megallt.

Te miért vagy lathatatlan? —kérdezte Orkény a harmadikat.
Mert egyszer meghtztam Isten itlét.

Mikor?

Még nagyon iiatal voltam. }
Istennek van fule?

Volt.

Letépted?

Igen.

Nagy bdn. Ham.

Elég nagy.

Szeretnélek megnézni. Gyere el magadbdl.

Nem mehetek. Csak ha mehetek, akkor mehetek. Fazom, Pista.
Gyere be, dregem, hozzank. Ellakhatsz a 16 meg a gép mellett.

En benned akarok lakni, Pista
Jél van, gyere. Elférink itt bennem harman, Zsuzsa, te meg én.

Koszoném - mondta Orkény és Orkénybe koltézott, Zsuzsa mellé.

EGYPERCES NOVELLA

masodperc okrény 16. mésodperc ékorny
masodperc 0érkny 17. mésodperc orényk
masodperc onrkey 18. mésodperc orynké
masodperc oyrkén 19. mésodperc orknyé
maésodperc rkdény 20. masodperc orékny
mésodperc réokny 21. masodperc 0ékrny
masodperc rnééky 22. masodperc 0ényrk
masodperc ryédkn 23. masodperc 0éknyr
masodperc koréyn 24. masodperc 0énykr
masodperc kényor 25. masodperc 0ékynr
masodperc  knydré 26. mésodperc dynrké
masodperc kyorén 21. masodperc oyérkn
masodperc  ényork 28. mésodperc oynrék
maéasodperc  éydrkn 29. mésodperc oyrékn
maésodperc éorkny 30. mé&sodperc oyrriké
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31. masodperc noérkéy 46. masodperc nyréko

32. masodperc noéreky 47. masodperc nyrkoé
33. masodperc noéryké 48. masodperc ynorkeé
34. masodperc noyrké 49. masodperc ynorék
35. masodperc noykeér 50. masodperc ynékro
36. masodperc noyérk 51. maéasodperc ynkéro
37. masodperc noyékr 52. masodperc ynréko
38. masodperc nyorké 53. masodperc ynrkéo
39. masodperc nyroké 54. masodperc ynkoré
40. mésodperc nyokré 55. méasodperc ynéork
41. mésodperc nykoré 56. masodperc érokny
42. masodperc nykréo 57. méasodperc érkony
43. masodperc nykroé 58. masodperc éronyk
44. masodperc nyrokeé 59. masodperc ORKENY
45. masodperc nyroék 60. masodperc ISTVAN
] 1.

MIERT SZERETEM ORKENY ISTVANT?

A szobrasz felemelte a vés@jét, a kalapacsat és elkezdte verni a kovet.
A kovet felilt a homokfutdjara és elinditotta a lovat.

Lovat véasaroltak a 2. Magyar Hadsereg szdmara haromezer magyar fa-
luban.

Faluban lattam el6szér a nevét jelzé tablat: ORKENY.
Egyetlen betl valasztja el ezt a nevet az ONKENYTOL.

De ez a betli a minden.

Ez az R-bet(i nala, benne, t6le, vele: RADIKALIST jelent.

ORKENY

A humanum radikalisa,
a csont-szaraz, sovany stilus radikalisa,
a jovo fel6l érkezd innovacid radikalisa,
az irodalom szerves-kémigjanak radikalisa,
az egyetlen egy jelz6t fénevek kozé robbant6
Utépités radikalisa,
a rosszul dsszeszokottat egymas ellen lazito
nevetés radikalisa,
a hulyeséget herél6 finom metszések radikalisa,
a legkisebb gyerekek tejfogat tragikomikus, blint
harap6 drias-csipkévé novesztd szeretet
radikalisa,
az Oregek hajszalereit tagité barsonyos Utések
radikalisa.
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a vonatok ébreszt6 zakatolasat
tenyérbe fogo csodalkozas
radikalisa.
a teremtett palyakat atiogalmazé huncut aktusok
radikalisa,
a lovagi tornakon mozdulatlanul figyel6
itélkezés és az onmagat legy6z8 harc egyidejl
paradoxiajanak radikalisa,
a szeretetemet er6szak nélkul kikoveteld
iroi-emberi 16t
radikalisa.
Amen.

ihActu.

799



POMOGATS BELA

A MACSKAJATEK SZEREPEI

A Macskajaték szinpadan kettGs szerepjatszas folyik; nemcsak a szinészek ala-
kitjak szerepiket, a darab hdései is jatszanak. EgyszerUsitsik le tehat a helyzetet,
és ne a szindarabot vizsgaljuk, hanem a téma els6 megfogalmazasat, az 1966-ban
megjelent regényt, amely azutan szinpadon és mozivasznon is sikert aratott. Orkény
Istvan regényében jaték folyik, a regényalakok, ha nem is tudatosan, jelmezt 6ltenek
vagy probalnak a vilag, a nyilvanossag el6tt. Emberi személyiség és szerep koélcsénos
viszonyanak vizsgalata mindig az irodalom feladatai k6zé tartozott, a modern re-
gény meg talan semmit sem faggat nagyobb érdekl6déssel, mint éppen ezt a viszonyt.
A szerep, mint magatartast szabalyozd rendszer, a szociolégia és a pszichologia ér-
deklédésének homlokterébe kerilt, a modern regényird iskolak pedig altalaban a
kialakult szerepek modellalasat kisérlik meg. Regény és drama gyakran az ,eltlnt
személyiség" nyomaban kutat, fajdalommal vagy ironikusan rogzitve azt a tényt,
hogy a valdsagos személyiség sokszor nyomtalanul eltlinik a szerepek mogott.

Orkény Istvantdl sem idegen az a nosztalgigus vagy ironikus kferesés, amely
a szerepek mogott megbuvo, a szerepekben elvesz6 emberi személyiség utan nyo-
moz. Az egyperces novellakban, a Toték és a Vérronoknok szinpadan ez a kutatd
igény mikodott, és a Macskajatékban is ez van jelen. Csakhogy Orkény nem nyug-
szik bele abba, hogy az embert maszk helyettesitse és a személyiség helyét a szerep
vegye at, ironikus arbazolasaval, groteszk otleteivel tiltakozik a szabad és autondm
emberi személyiséget felvaltani probalé automatizmusok ellen. Egyik esszéjében
(Az otlet szerepe korunk mdlvészetében) nem minden borzongas nélkil szamolt be
George Segal parizsi kiallitasarol, a természetes emberi kornyezetbe helyezett gipsz-
figurakrdl, a ,kongé lelki Uresjaratok” meghokkentd, kihivoan élettelen jelképeirdl.
Val6jdban a Macskajaték szerepet jatsz6, maszkot visel6 hdseinél is a magatartasok
gépies automatizmusat, a lelki Uresjaratot leplezte le.

A regény voltaképpen azt keresi, hogy vajon mi van az eljatszott szerepek
mogott, hogy vajon a valasztott maszkok alatt ott van-e az emberi személyiség fede-
zete. Ez az abrazol6 szandék értékeld elvvé valik, sajatos hierarchiat teremt, a fel-
vazolt magatartasformak kritikai értelmezését kisérli meg. Az értékelés kritériumat
az adja tehat, hogy a Macskajaték regényvilagaban életre keltett emberi figuraknal
miként alakult a szerep és a személyiség viszonya, hogyan tudtak vallalni 6nma-
gukat, hogyan voltak képesek érvényesiteni és megmutatni eleven személyiségiket.
Kulonosen a fészereplék: Orban Bélané (Erzsi), Giza, Csermlényi Viktor és Paula
abrazolasaban érvényesilt ez az értékelés, mégpedig abban, hogy e négy regény-
figura egymassal milyen kapcsolatban all. A szerep fogalmanak csak emberek egy-
mas kozotti kapcsolataban van értelmte, minthogy a szerep maga e kapcsolatokban
valosul meg és érvényesul. Orkény Istvan négy hését négy szerepvaltozatnak kell
tekinteniink, e valtozatok egységes rendszert alkotnak, és e rendszer, az ir6 értékeld,
kritikai abrazolasa nyoman, sajatos hierarchiat mutat.

Kezdjuk talan azzal a szerepl6vel, aki a hierarchia negativ pélusan foglal he-
lyet. Paula, Orban Bélané hitlen és alattomos baratnéje, latszatra nagyszer( asszony:
fiatalos, elegans, mlivelt, ragaszkod6. Ha valahol megjelenik, magahoz vonzza a
figyelmet, rokonszenvet és tiszteletet ébreszt: ,még meg se szdlalt - olvassuk va-
ratlan belépdjérél a pasaréti tejcsarnokba -, csak allt és nézett, és abban a szem-
pillantasban halalos csénd lett, mindenki 6t bamulta, és mindenki szégyellte magat".
A bemutatkozas méltosaggal, szinte fenséggel toérténik, a blcsi annal szanalmasabb
és nevetségesebb. Latjuk, amint a h(tlen baratn6 Orbanné haragja el6l riadtan és

800



sikoltozva menekil, ruhdjarél potyognak a razuditott grizgaluskak és zoéldségdara-
bok. Paula nagyvilagi damat mutat, az elegans latszat mégott azonban semmi sincs.
Odaadd ragaszkodasa irigységét leplezi, latvanyos muveltsége abbdl all, hogy ma-
soktdl ellesett kdzhelyeket ismételget, nagyvilagi modora kézonséges, 6nz6 és ostoba
kispolgart takar. Van egy szerepe, amely csupan a gyandtlan Orbannét és az elag-
gott Csermlényi Viktort téveszti meg, de nincs dnallé emberi személyisége, amely
a szerepet hitelesitené.

Csermlényi Viktor, a hangjat és népszer(iségét vesztett egykori operaénekes,
értékesebb emberi egyéniséget mutat. Neki is van begyakorolt és bevalt szerepe:
a harsogé és nagyétkd nyugalmazott vilagfié, aki nydg és horég egy aranysarga
tyukleves latvanyara, zsiros pecsétekkel piszkitja be az abroszt és 6nmagat, s nagy-
hangon, erészakosan udvarol, mint egy ,hintaslegény”. Oreg és tehetetlen Falstaff,
aki valamikor sikerekben flrdott, nemzetkézi hangversenydobogokon szerepelt, s
most be kell érnie azzal, hogy vidéki haknikban probalja életre kelteni elveszett
tenorjanak maradvanyait, és minden héten egyszer belakmarozzék Orbanna, kés6bb
az alnok Paula vacsorajan. A szegényes, gyakran ellenszenves szerep mogott azon-
ban van egy igazabb személyisége is. Ha lehantjuk alakjarol a felvett viselkedés
burkéat, valésagos embert talalunk, aki érzi sorsanak tragikumat, szenved miatta,
mégis kizd ellene, énekes akar maradni, ha mashol nem, vidéki mdvel6dési ottho-
nok szegényes podiuman. Ez a valdsagos személyiség mutatkozik meg egy éjszakai
beszélgetésben Orbanna el6tt.

Szerep és személyiség viszonyat mutatja Orbanné Minchen mellett él6 nénjé-
nek, Gizanak alakja is. Giza jomdédban él, nagypolgari korilmények kozott, egész-
ségére, kényelmére kildén Schwester vigyaz. A haboris bombazasok idején balesetet
szenvedett, egy bombarepesz bénava tette, kerekes kocsiban kell életét eltdltenie.
Helyzetének megfelel6 szerepet talalt: szerény és bdlcs asszony lett, aki elfogadja
azt a kényelmet, amit a gazdagsag adni képes, de nem él vissza vele. A két névér
kozul 6 a jozanabb, akinek érzelmi életét nem verik fel hirtelen viharok. A jézan
és bolcs magatartas azonban végs6 soron ,,élethazugsaggd" valik, ez készteti az idds
asszonyt arra, hogy mintegy atrajzolja csaladi emlékeit, s a valésagot tetszet6sebb
latszatokkal cserélje fel. O is szerepet jatszik, nemcsak a vilag, 6nmaga el6tt. Elete
végén ezért nyugtalanul kell visszatekintenie, a bdlcs nyugalom csalédottsagot leplez,
annak az embernek a keser(iségét, aki végul is nem lehet 6nmaga. ,Két béna labbal
félhalott vagyok - irja egy levelében unokahiganak -, egy olyan élet végén, melyet
csak félig volt batorsagom élni."

Az egyetlen, aki vallalja érzelmeit, 6nmagat, akinek van batorsaga a sajat tor-
vénye és természete szerint élni, Orban Bélané. Az 6 alakja helyezkedik el a regény-
beli értékhierarchia pozitiv pélusan. Elete kilénben csupa rendetlenség és zavar,
zaklatottsag és ellen6rzés nélkil m(kod6 szenvedély. ,lzgalom, kavarodas, az volt
az életed!" - mondja neki egy izben Csermlényi Viktor anyja. Igen, Orbanné korul
rengeteg a kavarodas; még fiatal lany volt, amikor beleszeretett az énekesbe, s a
szeretbje lett, aztan, szil6i akaratra, mégis a szolid és egylgyd patikushoz, Orban
Bélahoz ment feleségil. Viszonya az operaénekessel azonban megmaradt, ezt val-
totta fel az dregség kiiszobén a minden csutdértoki vacsora. Orbanné, ha nem is vallja
be, még mindig szerelmes Csermlényibe, lovagjanak h(tlensége kétségbeeséshe
kergeti, végképp felkavarja indulatait. Ezért robbant ki botranyt, alazkodik meg,
probal ongyilkossagot elkdvetni néhany artalmatlan tabletta segitségével. Nevetsé-
gessé valik, és ugyanakkor valdédi héssé, akar azt mondhatnok, ,felmagasztosul".
A nagy kavarodasban, a latvanyos botranyok kozepette ugyanis egyedil 6 viselkedik
természetesen, nem alakoskodik, nem jatszik szerepet. Vagy ha jatszik, 6nmagat
jatssza el, idénként jatssza tul. Gizanak alighanem igaza van, midén levelében egy-
beveti kettejuk alakjat és életét: ,En anyadat mindig magam folétt allonak éreztem.
Hiaba éltem bdéségben, biztonsagban, nyugalomban; még akkor is, ha kapkodni,
fuldokolni lattam, akkor is félnéztem ra, mert amikor én két lehet6ség kozil mindig
a kényelmesebbiket valasztottam, neki volt mersze vallalni a kockazatot." A kocka-
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zatot, de inkdbb az 6szinteséget, a szabadsagot, 6nnon személyiségét, amelynek nem
volt szilksége fondorlatos szerepekre, a maga természetes mddjan jelent meg a vilag
tel6tt.

Orbanné sem mond igazat mindig, hazugsagai azonban nem ,élethazugsagok",
mint a tobbieké. Abban, ami egy sors végsd igazsagat jelenti, mindig volt batorsaga
a val6sagot valasztani. A mult eseményeit, csaladi tragédiait nem kend&zi el, mint
Giza. A lanyok apjanak ugy kellett meghalnia, hogy a fehérterror idején megalazta,
ongyilkossagba hajszolta egy kulonitményes tiszt. Giza eltagadja, meghamisitja ezt
a végzetes eseményt, Orbanné vallalja, nem akarja megmasitani. Ezért lehet igaza
a torténet folyaman allandéan visszatérd elsargult régi fotografia értelmezésében is.
A képen a két lany lathato ifjasagaban, ,habos tillruhdban, szélfatta hajjal, nevetve,
integetve"; Szolnok megye szépei. Giza szerint apjuk elé futottak, akit a sorozo-
bizottsag haborus szolgalatra alkalmatlannak itélt, s ezért hazatérhetett. Erzsi szerint
Csermlényi Viktor elé, aki aznap érkezett a kis Szolnok megyei faluba és kapta
meg 6t. Giza csaladi mitoldgiat koélt, Erzsi a valésaghoz ragaszkodik.

A két Szkalla lany vitajaban, testvéri perlekedésében két emberi lehetéség ver-
senye 0Olt alakot: az egyik védekezik, szerepet jatszik, rejt6zkodik; a masik védtelen
marad, valédi személyiségét tarja a vilag elé. Am egy kelet-nyugati parbeszéd vagy
polémia is megjelenik e levelezés és beszélgetés soran, abban a jatékban (vagy klz-
delemben), amelyet a névérek egymassal folytatnak. A Gizat kortlvevd jolét valdja-
ban sivar hajszat, el6kelé unalmat rejt, boldogsag helyett pusztan kényelmet ad.
A tekintély - panaszkodik Giza 6szinte levele - néha az er6 jele, de lehet a cs6dé
is, a semminek a takargatasa. (.. .] Ha visszagondolok elmult életemre, tagas, mesz-
szire nyulé folyosokat latok, kristaly csillarokkal, tukérfényes padloval, de emberek
nélkal, dresen." A Garmisch-Partenkirchen elékel6ségében éI6 idésebb névér a
hattyukkal tarsalog, ha beszélgetni akar, és az j csaladi kriptahoz tesz kirandulast,
ha maganyabdl kimozdulni akar. Erzsinek, igaz, kiizdelmesebb az élete, tarsbérlbvel,
hentessel, tejcsarnokosnével kell veszédnie, sovany nyugdijat be kell osztania. Elete
mégis szinesebb, érdekesebb, személyesebb, tehat emberibb. Eleven szenvedélyek
toltik be életét, emberi kapcsolatok sdrdjében él, szivét olyanok kozott tudja meg-
osztani, akiknek szilkségik van a szeretetre; Csermlényi Viktor, a tarsbérl6 macs-
kaja, a maganyos, elhagyatott Egérke kozott. A személyesebb és elevenebb élet, az
emberi kapcsolatok elemi ereje és nagyobb kozvetlensége ad gazdag tartalmat annak
a létformanak, amelyet élnie kell. Ennek a létformanak a maganyos gazdagsaggal,
a nagypolgari élet elidegenedettségével szemben a tarsas, kozdsségi jelleg ad etikai-
lag és emberileg értékesebb szerepet.

A szerepjatszas elve, az emberi szerepek vizsgalatanak igénye hatarozta meg
a Macskajaték epikus formajat. Orkény fiktiv dokumentumokbdl: levelekbél, tele-
fonbeszélgetésekbdl, eszpresszobeli parbeszédekbdl, magnészalagra kerilt dialégu-
sokbdl épitette fel a szdveget. Csupan a 12. és 15. fejezet készlilt a hagyomanyosabb
narrativ elbeszélés eszkozeivel (az els6 Orban Bélané kalvaridjanak torténete, a
masodik a ,macskajaték" leirasa). A dokumentativ eléadas nem a divat nyoman szu-
letett; funkciéja van. A hagyomanyos elbeszél§ stilus altalaban azt sejteti, s6t szug-
gerdalja, hogy az ir6 mindent tud hdéseirél, ismeri vagyaikat, titkaikat. Ez a moédszer
nem képes érzékeltetni eléggé azt, hogy a regényalakok valdjaban szerepet jatsza-
nak, elrejtik igazabb, természetesebb személyiségiiket. A dokumentativ el6adas ép-
pen erre a szerepjatszasra vilagit ra, ugy tuntetve fel az irét, mint elfogulatlan tanuit,
aki pusztan o0sszegydjti és el6adja mindazt, amit a sz6banforgd tdérténetrél tudni
lehet, és a dokumentumok megszerkesztése révén utal a regényalakok alakoskoda-
sara, szerepjatszasara. Bizonyara ez okozta azt, hogy a hagyomanyos narrativ el§-
adasmod csupan akkor szerepel, amikor Orban Bélané indulatainak és szenvedésének,
majd megbékélésének abrazoldasaval talalkozunk. Ezekben a jelenetekben a szemé-
lyiség minden alakoskodas nélkill, kend6zetlentil mutatja meg magat, a szerepjatszast
leleplezd fiktiv dokumentumokra tehat nincs szikség.

A fiktiv dokumentumok moddszerének kettés kovetkezménye van. Egyrészt az,
hogy az olvasé nagyobb szerepet kap abban az irodalmi folyamatban, amit az iré,
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a szbveg és a kozonség harmas rendszere jelent. Az egymasra kovetkez6 dokumen-
tativ anyagokbdl fel kell ismernie a torténet valésagos menetét, a szerepek mélyén
rejl6 emberi igazsagokat. Az ir6 ,tantsagabdl" mintegy neki kell a valésagot re-
konstrualnia, neki kell a regényalakok emberi és normalis értékét megallapitania.
Orkény lIstvan felndtt kozdnséget képzel maga elé, amely el tudja végezni ezt a fel-
adatot, végig tud haladni a kovetkeztetések fonalan. A masik kovetkezmény midfaji
jellegl. A dokumentativ mddszer nem tesz lehetévé részletezd leirast, hosszadalmas
kérnyezetfestést, nem engedi érvényesilni a hagyomanyos elbeszélésnek azt a tech-
nikajat, amely minden szerepl6t, minden eseményt, s6t minden epizédot tlzetes mo-
don mutat be. A dokumentumok egymast kovetd sora pusztan jelzi az eseményeket,
a regényalakok tulajdonsagait. Vazlatosabb kép alakul ki, amely mégis teljes epikus
kompoziciot mutat. A Macskajaték sajatos Okondémidja, dramaisaga révén valddi
kisregény szlletett.

Ennek a kisregénynek valéban dramai ive van, mintegy eleve a szinpadi alkal-
mazhatésag és siker biztositéka gyanant. A dramai kompozicié tulajdonképpen két
sbotrany" kozott bontakozik ki. Az elsé ,botrany" a pasaréti tejcsarnokban zajlik,
mid6én Orbanna beallit, hogy az adjunktusék macskajanak vasaroljon fél deci tejet,
és a vasarlas soran parazs veszekedésbe kezd a tejcsamokosndével. Ezt a ,botranyt”,
egy ,pohar tejben" kavart vihart, Paula varatlan és el6kel6 megjelenése oldja fel.
A masodik, mar joval élénkebb és viharosabb botranyos jelenet a fogorvosi rendel6-
ben és Paula lakasan megy végbe, midén Orbanna leleplezi a hitlen lovagot és ba-
ratnét, és elégtételt vesz sérelmeiért. Valdjaban ez a masodik 0sszelitkdzés is felettébb
kisszerd, hiszen szanalmas féltékenység és szanalmas h(tlenség robbantotta ki. Ko-
vetkezményei mégis kegyetlenek: Orbanna szomoru és faradsagos kalvaridja, amely
soran a h(tlen udvarlot prébalja el6keriteni, megalazkodik, ongyilkossagi kisérletet
kovet el. Végil az egyszerre szomorl és nevetséges bonyodalmakat Orbanné és
Egérke ,macskajatéka" zarja le, feloldva a konfliktusokat, megnevettetve a varat-
lanul hazaérkez6 Gizat. A ,macskajaték" voltaképpen azt a feladatot tdlti bt, mint
az antik gorog tragédiak utan jatszott féktelentl komédiazé ,szatirjaték"; enyhiti
a fesziltséget, nevetésbe fullasztja a konfliktusokat, levezeti a dramai szenvedélyeket.

A dramai szenvedélyek és konfliktusok persze csupan a regény képzeletbeli
szerepl6i szamara dramaiak, sét tragikusak. Az olvasd szamara altalaban komikusak,
hiszen van-e nevetségesebb, mint Orbanné késén felviragzé szerelmi szenvedélye,
kirobban6 féltékenysége, szanalmas igyekezete, hogy visszaszerezze a hdGtlendl el-
maradt operaénekest? Tragikumnak és komikumnak ezt a kettés nézépontjat Orkény
Istvan iréniaja hidalja at. Ez az irénia groteszk jelenetek egész sordban leplezi le
a Macskajaték héseinek olcs6 oromeit és kicsinyes szenvedéseit. llyen groteszk a
konfliktus két csucspontja, a tejcsarnokban tortént veszekedés és a Paula lakasan
hiszen az olvas¢ tisztaban van azzal, hogy az énekes visszaszerzéséért folytatott kiiz-
delem mennyire nevetséges, s6t azzal is, hogy az dngyilkossagi kisérlet teljesen artal-
matlan, ntem lehetnek tragikus kovetkezményei. Komédia a tragédia alarcaban?
Vajon maga a torténet is szerepet jatszik, maszkot 6lt? Nem egészen ez torténik
azért. Orkény iréniajanak talan éppen az a lényege, hogy nem akarja félényes guny-
nyal kétségbe vonni Orban Bélané érzéseinek 6szinteségét, nem akarja igazan nevet-
ségessé tenni ezeket a szubjektive sorsdéntd és dramai érzéseket. Erdeklédé figye-
lemmel, s6t megérté szeretettel kozeledik ahhoz a hdséhez, akinek sorsaban, alak-
jaban az emberi személyiség autondém értejét abrazolhatta. Mar a kisregény elé irott
motté is erre a megértésre utal: ,Mindnyajan akarunk egymastdl valamit. Csak az
oregektél nem akar mar senki semmit. De ha az dregek akarnak egymastol valamit,
azon mi nevetink." Orkény nem nevet, legfeljebb megért6én mosolyog, és ebben
a mosolyban ott van a részvét, az egyilttérzés is botladozé és szerencsétlen hé™ei
irant. Iréniaja szelid fénnyel vilagitja be a Macskajaték képzeletbeli eseménysoroza-
tat, azokat az emberteket, akik boldogsagukért kiizdenek, tobbé-kevésbé vallaljak
onmagukat és 6szintén képesek kifejezni érzéseiket, szenvedélyeiket.
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BECSY TAMAS

A GYOZELEM KULCSA

Ibsen 6ta megszoktuk, hogy vannak dramai szimbélumok, de azoéta azt is tudjuk,
hogy a valésag bonyolultabb jelenségeit nem lehet ,mélyértelmG" szimbdlumokban
mavé formalni a probléma leegyszerilsitése nélkal.

Orkény Istvan draméajanak - Kulcskeres6k - gyanus a cime. Bizonyosak lehe-
tink, tobbet fog jelenteni, mint szétari jelentése, s gyanakszunk, leegyszer(sité szim-
bélumot kapunk. (A m(irél a Kortars 1975/12. szamaban megjelent széveg alapjan
irunk; az idézetek is innen valok.)

A cselekmény kezdetekor 0j lakasba koltézik egy csalad. A férfi pilota, éppfen
most hozza a polgari jaratot Pragab6l Budapestre. Felesége, Nelli csupa aggodalom,
idegességében mindent elfelejt, a rendetlenségben hol ezt, hol azt nem talalja. A lakas
ajtaja nyitva, barki bejohet. Egy ismeretlen férfi a liftben felejtett kenyeret hozza,
majd ugyancsak 6 a telfefonszerelének Nelli taskajabél ad borraval6t, aztan telefonal,
az asszony holmija kozt turkal, egy ott talalt levelet elolvas stb. Bejon a gazszereld,
hogy bekosse a gazt. Gyaszhuszarok koporsdt hoznak, persze tévedésbdl, az alattuk
levé lakasban halt meg valaki. Es egyszercsak Nelli nem talalja a lakéaskulcsot.

El6szor lanyat, Katinkat hivja, hogy hozza el a masodik kulcsot, mert a harma-
dikat férje reggel elvitte. Am a lany tovabbadta szerelmesének, Bodénak. A fit radio-
riporter, s most a repulétérre ment a pragai gép elé, hogy interjut készitsen egy kul-
foldre szakadt hazankfiaval, aki ott Nobel-dijas lett. Nelli kézben fel-felhivja a repi-
I16téri iranyitot, hogy férje utan érdeklédjon. Kidertil, a leszallasnal valami tortént
a géppel, de ,nincs kulondésebb baj".

Nfelli azért ideges, mert férje, ,az a szerencsétlen megint ki akar tenni magaért".
Az asszony tehat nem a repllés és az azzal jaro veszélyek, hanem férje tulajdonsagai
miatt aggodik. Kézben allandéan keresik a kulcsot, vagy a kulcsrél beszélnek. ,Nem
hagyhatod itt anyadat kulcstalanul® - mondja Nelli Katinkanak. A valasz mar a jel-
kép iranyaba viszi a kérdést, noha a kulcs sz6 a lakaskulcsra vonatkozik: ,Megvan
az a kulcs vagy nincs, nem oszt és nem szoroz tenadlad. Te nem tudsz, mert nem
akarsz apamtol megszabadulni”. Nelli - és ez félreérthetetlen - azért akarja Forist
otthagyni, mert a férfi mindig csinal valami olyat, ami ugyan nem vezet katasztrofa-
hoz, de nem is a pontos és normalis repilési mandver.

Benedeket, a gazszerel6t otthon az évek dta beteg felesége varja, de & szivesen
maradna. CsOp0g a csap, azt akarja megjavitani, bekoti a csillart stb. Kézben 6 is
részt vesz a kulcskeresésben. Az az otlet is neki jut eszébe, hogy egy masik lakas
kulcsaval probaljak az ajtot bezarni. A folottik levd lakasét hozza, mert megtalalta
a labtorlé alatt. Rovidesen megjelenik a tulajdonos. Erika, az id6s6d6 holgy, de ez
az ajté az 6 kulcsaval sem zarhat6. Benedek addig prébalkozik, mig Ggy gondolja,
sikeriilt bezarni az ajtét. Am ekkor akadalytalanul, kulcs nélkil bejon Foris, a piléta,
a drama f6 alakja. Egészen rovid id6 mulva beront az a férfi, aki mar az elsé per-
cekben itt jart, s akirél Benedek tajékoztatta Nellit és az olvasot. A lakételepen Bo-
lyongénak nevezik, mert be-betéved a lakasokba, s ott valami jot tesz a lakdkkal.

A kulcs jelentéssé valt, de mégsem lett ,mélyértelmdG" szimbdélum. A dramai
szimboélumot az alakok szavai épitik fel. Minden drama szévege harom részre oszt-
hato: a csak az ir6 megnyilatkozasanak tekinthet6 (1) nevekre (pl. Féris:, Benedek:
stb.); az ugyancsak az ir6 megnyilatkozasanak tekinthet6 (2) an. szerz6i instrukciok-
ra; valamint az iré és alakjai megnyilatkozasanak tekintheté (3) dialégusokra. A dra-
mai szimbdélumok mindig a dialégusokban épulhetnek fel a szavak egymasra valo
vonatkozasa révén. A szboveg szintjén, a dialégusokban megjelené szimbélumot a be-
fogadonak csak realizalnia kell. A ,kulcs" Orkény Istvan draméajaban a szimbolum
meghaladasa, mert masodlagos és lényeges jelentése nem a szavak egymasra val6 vo-
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natkozasa révén épul fel; a sz6 sohasem Kkeril olyan szoévegkdrnyezetbe, hogy egy
masik sz6 vagy szokapcsolat révén kapjon egy masodik, lényeges jelentést. Akar-
hanyszor és akarhol hangzik el, mindig a konkrét lakaskulcsra vonatkozik. A masod-
lagos jelentés a szonak a dramai helyzethez és ennek a befogadé tudattartalmaihoz
valé vonatkozasai révén alakul ki, s igy a bemutatott sorsoknak és a befogadé valo-
sagismeretének egymasra vald vonatkozasa hozza létre. Az ir6 a dramai helyzettel
kényszeriti a befogaddt, hogy mozgoésitsa valosagismeretét, azt tegye aktivva, s igy
fedezze fel. § maga alakitsa ki a lIényeges jelentést. Ez azért lehetséges, mert a kulcs
az életben, a primér valésagban is hordoz egy gyakori és egyszeri masodlagos jelen-
tést. A dramai szimbo6lumok a primér valésagban rendszerint nem rendelkeznek azzal
a masodlagos jelentéssel, amit a drama szdvegkodrnyezete rajuk rak. (L. pl. Vadka-
csa vagy Cseresznyéskert.)

A kulcs Orkény Istvan miivében olyan képz6dmény, amire az irodalomtudo-
manynak még nincs terminusa. A szimbolum nem alkalmazhaté ra, mert nem a sz6-
vegkornyezet épiti fel a masodik jelentést, és az életben is megvan ugyanaz a masod-
lagos jelentése; a ,jelentés" viszont kevés, mert egy egyjelentésti sz6 is jelent vala-
mit; a metafora terminus pedig ugyan masodlagos jelentésre utal, de csak részlet-
jelentésre érvényes.

A sz6 a drama eddigi részében azért sem valhatott elsekélyesité szimbélumma,
mert nem tudjuk a pontos masodlagos jelentését. Annyit latunk, hogy baj van a be-
mutatott sorsokban, elsésorban Foérisék életében; gyanitjuk, hogy Foéris mint piléta
sem els6rangu; sejtjik, hogy az a kulcs, amire hol a lakas kinyitasahoz, hol bezara-
sahoz lenne szikség, a bemutatott sorsok, életek értelmének zarahoz sziikséges, de
nem tudjuk, hogy ebben a konkrét helyzetben mit jelent pontosan.

Amikor Foris hazaérkezik, egy ideig még mindig a kulcsr6l van sz6. Forisnak
nincs kulcsa a lakashoz, nem vitte el reggel; az el6szobaban, a ruhafogason viszont
megtalaljak azt, amit eddig mindenki keresett. Kiderill azonban, hogy hasznalhatat-
lan, mert amikor bedugjak a zarba ,Ez a kulcs is a semmiben forog".

Kozben parhuzamosan szdéba kertl, hogy Foris ,nem egészen szabalyosan"
szallt le a géppel kivonultak a menték, a tlizolték, s mindenkit lefocskendeztek hab-
oltéval. Benedek mar eddig is probalkozott a zarral, s most addig mesterkedik, mig
bezarul a lakas, senki nem tud kimenni. A csillart is Ggy kotétte be, hogy amint be-
kapcsoljak, kiolvad a biztositék. A hat ember itt van a sététben bezarva.

Harom ember idegen a lakasban. Benedek, a majdnem j6, vagy majdnem rossz
szerel6, aki lemondva minden élvezetr6l az évtizedek oOta beteg feleségét apolja; Eri-
ka, aki ugyancsak hosszu évek oOta kuporgatott a lakasra, hogy a Nobel-dijas ha-
zankfiat - régi szerelmét - itt tartsa maganal; és Bolyong6, a rejtélyes idegen. Es
itt van a harom csaladtag: Nelli, aki mar megirta férjének a szakitd levelet (,Vagy
te hagyod abba a reptlést, vagy én nyitom ki a gazt"), s a rosszul landolt piléta,
Foris Antal. Katinka, a lanyuk is jelen van. Ro6la azonban meg kell jegyeznink, hogy
nincs a Nelliétél kialénboz6é életproblémaja, azaz nem masként ,kulcstalan” ember,
s igy dramailag Nelli tautologiaja.

iréi trukkre is gyanakodhatunk. Hisz hany olyan mdvet ismerink, ahol azért
omlik be a banya, azért lesz a hegyi haz kéril minden uat jarhatatlan stb., stb., hogy
a véletlentl 6sszekerilt idegen emberek ,elhihetéen" maradjanak egyttt. Itt az iroi
megoldas egyszerre cselfogas és lényeges jelentés, és a befogadé nem a trikkdét veszi
észre. A dramatol kissé fiiggetlenil gondolkozva végul is trikk, hogy egy lakasbol
nem lehet és nem akar senki igazan kimenni. A draman belll viszont azért zarédtak
0ssze a sorsok, mert egyiknek sincs kulcsa élete valamilyen részéhez. A bezartsag
és a sOtétség sem lesz ,mélyértelm{" szimbolum, mert az eddig felvazolt sorsok és
a felkeltett varakozas miatt arra figyeliink, mi lesz itt, mit tudunk meg az alakok
életérdl, mihez kell vagy mihez hianyzik a kulcs.

A sotétben elinduld dialégusokban még mindig a konkrét helyzetbdl fakadoé sza-
vakat mondjak, mintha az ir6 is kerilgetné legfontosabb mondanivaldja kifejtésének
elinditasat. A sotétben mécseseket gyudjtanak, s pezsgét isznak, amibdél van bdéven.
A félhomalyban, pezsg6zés kozben a kulcstalan sorst emberek el6szor Foris pilota-
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multjat ismerik meg. Katonai piléta volt, egy vasuti hidat kellett volna lefényképez-
nie, de 6 ,surolta" Ausztriat, s egy ottani templomot fényképezett le. Polgari piléta
lett, s egyszer - ko6dos id6ben - Lipcsében a marhavasartéren szallt le a normalis
repulétér helyett.

Nelli és Katinka véleménye szerint Féris nem rossz piléta, de nem is jo: ,Te
jo pilota vagy, — mondja a felesége - csak nem vagy pilétanak valo"; ami lehet
fabdl vaskarika, s lehet valami lényeges tény logikatlan meghatarozasa. Tudjak, hogy
megint hibat kovetett el, aminek lefokozas lesz a kovetkezménye. S ekkor kezdddik
a drama lényeges cselekvése. Bolyongd nagy manévere, az egész drama értelme. El-
mesélteti Forissal, hogyan tortént a leszallas, hogy aztdn 6 a maga modjan értékel-
hesse.

A gépet nem a betonra tette, hanem a f(ire. De miért? ,En a palyara akartam
leszallni - mondja Foris - de foltehetd, bar nem bizonyithatd, hogy a hatamba kap-
tam egy poffot". A poff ,Egy széllokés, ami a gép aldl szinte kifujja a leveg6t".
Orkény Istvan nem hagy kétséget afelél, hogy nem, vagy nem csak, ez a ,poff"
okozta a bajt, hanem Foéris ,szakértelme" is. A sima leszallast ugyanis ,a lehet6 leg-
kisebb sebességgel, és a leglaposabb szdggel érjik el”. © mar rosszul hozta le a gé-
pet, mert a szég ,Tul lapos" volt. ,Sz6lt is a masodpilotam: 6regem, emeld meg a
gépet, és a szerelém, hogy adjunk egy kis gazt". A dramanak nagyon fontos részlete
ez, mert itt rejlenek azok a tények, amelyek a rossz leszallast eredményezték, és
amelyek egy sajatsagos értékelésre adnak lehetéséget. Tény a tul lapos szdg, mert
nem bizonyithat6, hogy valéban ,po6ffot" kapott a gép. Ha ez a drama arrél szélna,
hogy vannak nem rossz, de nem is jo6 szakemberek, akkor kevesebb mondanivaléja
lenne szamunkra. A drama vildgadban - és a kozlés szempontjabél - rendkivul fon-
tos. hogy milyen magatartast tanusit Foris abban a helyzetben, amikor nem teljesen
rosszul, de mégis hibasan oldotta meg a feladatot, s amikor még idejében figyelmez-
tették, a masodpiléta és a szerel6. Igy reagalt: ,De én azt mondtam: hoho, gyere-
kek, most jovok én". Ez a folényes, henceg6, kdénnyeden odavetett - tipikusan
dzsentroid - mondat talsagosan jol ismert mindannyiunkat. Foris akkor ,jon",
amikor mar 6 elrontott valamit. Persze nem rontotta el annyira, hogy katasztrofa
legyen beléle, de annyira igen, hogy ne a lehetd legegyszer(ibb és legjobb eredmény
koévetkezzék.

Orkény Istvan kiting dramairoi érzékkel sulyos mondanivaléjanak kibontasara
kiszélesiti azt a pillanatot, ami a félig-hibas tett és kozvetlen kovetkezménye kozott
van. Ennek a magatartasnak a megvilagitasabél sokat tanulhatunk. A félényes, hen-
ceg6 szbveg utan ugyanis semmit sem tett, ezt a Bolyong6 kérdéseire adott valaszok-
b6l pontosan megtudjuk. Foris tehat ,nem jott", aki ,hoho, gyerekek, most jovok
én"-ember, csak szénokol. Nem hagyott ki az agya, nem mondtak csédot az idegei,
csak ,ha most visszagondolok arra a pillanatra, nem nagyon tudom megmagyarazni",
hogy mi is tértént. Azért nem tudja, mert nem tértént semmi, mert a ,hoho, gyere-
kek, most jovok én" a hibas tett utani henceg6, folényesked6 szélam, semmit sem
jelent, csak érzelmi alapot ad az ostoba dnigazolasra. A kovetkezmény az lett, hogy
nem a betonra szallt le, hanem a fiire, kipukkadtak az orrkerekek, a gép atrohant egy
futballpalyan, lekaszalta a kaput, s a kdztemeté kapujaban allt meg. Am a zétyko-
I6désen és a rémiuleten kivil senkinek semmi baja nem tortént.

Nelli és Katinka azért aggédott, hogy Foris valami nem-hibas, de nem-j6 meg-
oldast produkal. A drama azonban nem a nem egészen j6 és nem egészen rossz
szakember problematikajarél szol. (Bar az is benne van, s ki tagadhatna, kozlése
szamunkra igen fontos.) A drama arrol szél, hogy ezt a felemas tettet, amely ha vé-
gul is nem vezetett katasztr6fahoz, de mégis egyértelmlien kudarc volt, atértékelik
hési magatartassa és gy6zelemmé. E m(ben tehat nem az alakok, illetve Foris cse-
lekvése a lényeges, hanem a tett, a cselekvés értelmezése.

Természetes, hogy Bolyong6, az amatér illazié-gyartd kezdi el az atértékelést.
Foéris hajszal hijan katasztrofat okozott, am Bolyong6 azért mindsitheti gy6zelemnek
Foéris kudarcat, és hdsi magatartasnak a szakértelem hianyat, mert hajszal hijan jol
hozta le a gépet.
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Ki ez a Bolyong6? A szolnoki el6adas utan megjelent kritikdk egy része Kifo-
gasolta alakjat. Kétségtelen, még a dramak ,mintha-ember"-alakjaihoz viszonyitva
is: ,mintha-valoédi-ember", tehat a naturalis valésagtél még messzebb van. Latszolag
ugy viselkedik, mintha valodi ember lenne: a lakotelepen jon-megy, telefonal, benyit,
segit, elintéz stb. A drama d&sszes tobbi alakja olyan cselekvéseket produkal, vagy
produkalt a multban, amelyekre mint valédi emberek valodi tetteire ismerhetiink. Bo-
lyongé viszont anyjanak azt hazudja, hogy kedvenc kutyaja még él; ellat egy kis-
gyereket, akinek anyja a szeret6jével szorakozik; egy aggdédé anyanak a tanart hi-
baztatja lanya megbuktatasaért, lévén, hogy a marxizmus lényegén nem valtoztat,
ha a lany azt felelte: Engels Marx felesége volt; Benedek szivbeteg féleségét egyszer
leitatta vodkaval, hogy legyen az asszonynak egy kis érome is; és akinek élete re-
ménytelen, hagyja meghalni, noha megmenthetné az ongyilkossagtol. A valésagban
is vannak ugyan ,Rébertbacsik"” vagy ,,kiscserkészek", de Bolyongd csakis az, semmi
més tette, cselekvése nincs. Am alakja nem innen értheté.

A tarsasag valami végzetes euforiaval kap Bolyong6 szavain, amelyekkel ezt
a voltaképpeni kudarcot gy6zelemmé mindsiti. A kilsé kellékek is megvannak: fél-
homaly és pezsgd, a gy6zelem, a siker itala. Persze nem a pezsgé-mamor okozza,
hogy Forisbol egyszercsak hés, az utasok megmentéje, bator és nagyszer( ember lesz.
A sorsok alkalmasak az efféle illGzio elfogadasara. Foris maga is értékeli tettét, egy
id6 mulva hidegvérérél, bensd biztonsagarol és valamilyen 6si és 0sztonds tajékozo-
dasi képességérdl szonokol, mert a fivon vald rohanas kozben kikertlt egy godrot.
Valéjaban, akkor nem tudta, mit tesz - most, utdlag mar hési pézba vagja magat,
mert onigazolasra van sziksége, mert hianyzik valodi szakértelme és valédi alkal-
massaga, és ennek hianyat nem tudja elviselni. Nincs katasztréfa és teljes cséd, de
nincsenek valodi szakemberekbdl fakad6 egyszer(, pontos, célravezetd tettek és cse-
lekvések sem. Bolyong6 nem azt bizonyitja be, hogy nem tértént katasztrofa, hanem
azt, hogy Foris hés, nagy tetteket hajtott végre.

Az els6 részben megismert emberek sorsa éppugy kudarcba fulladt, éppoly ve-
reségteli, mint Forisé. Azonban a kudarcok ott sem latszanak egyértelmiinek. Hiszen
Benedek minden élvezetrél leszokva apolja feleségét. Erika is kuporgatott és mindent
megvont magatél, hogy ezt a lakast megszerezze. Eletiikhéz - most vilagosodik meg,
visszafelé - az a kulcs hianyzik, hogy megértsék: 6rom nélkul, teljesen feleslegesen
pazaroltak el életiket, hogy belassak: kudarcot vallottak. Sorsukat vazlatosan dol-
gozta ki Orkény lIstvan, am ezzel ismét jelentést adott a kulcsnak, s nem tette -
akaratlanul sem - ,mélyértelm(" szimb6lumma. Ha mindegyik alak életében ott
lenne a Fériséhoz hasonl6é ,hajszal hijan gy6zelem", akkor a kulcs régimodi, osdi
szimbdélum lenne. Ha viszont egyikik életében sem lett volna lehetéség, hogy ku-
darcukat gyézelemmé értékelhessék at, akkor a drama vildgdban nem lenne sok
keresnivaldjuk. (Mint ahogy Katinkdanak nincs.) Az alakok kettésen is szolgaltatjak
a hitelességet Bolyongd nagy atértékel6 mandveréhez. Mindegyikik — Katinkat ki-
véve - sajat életébdl, de mas és mas konkrét esethdl fakaddéan - és igy a kudarcok
variacioit elénkallitva - kapva kap az illGzién, amivel a drama légkorét sajat vilaga
alapjan hitelesiti. Masodszor azonban a kulcsprobléma tarsadalmi val6ésagat, tarsa-
dalmi hitelét is szolgaltatjak.

Mi pedig ezzel igazolhatnank a drama hosszi els6 részének Ilétjogosult-
sagat. A sorsokat a kulcs sz6 masodlagos jelentésének megalapozasaval egyitt, par-
huzamosan ismerjik meg. Am hiaba nélkilozhetetlen ezek ismerete a hamis, hazug
atértékelés produkalasahoz és elfogadasahoz, mégis hossza az elsé rész, mert tdl
soka derdl ki, mi a kulcs sz6 masodlagos jelentésének pontos konkrécidja. Csak
most, Bolyongo6 atértékelése utan tudjuk és értjuk meg visszafelé, hogy ahhoz nincs
kulcsuk, miként lehet életiiket boldogga tenni. A valasz egyszer( is lehetne: éljenek,
cselekedjenek masként; Benedek és Fdris valjon jo szakemberré, s akkor Nellinek
sem kell félnie, s Benedek is megtalalja a maga boldogsagat a munkdaban; Erika joj-
jon ra, hogy mas férfi is van a vildgon. Am az életet ilyen egyszer(i valaszokkal
nem lehet megjavitani. Orkény Istvan javallata sokkal jobb és célravezet6bb: ne
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Ez a nagyon fontos m{ épp azt a magatartast mutatja meg, amely hdssé, szak-
értévé és alkalmassa minésiti azt az embert, aki nem valddi szakértelemmel cselek-
szik és nem alkalmas valéban a végzett tevékenységre; azt a vilagot tarja elénk,
amelyben az oOnigazolas ostoba illGziéja megsziletik. Bolyongé alakja innten érthet6
meg, ha mint irdi megoldas nem is mentheté teljesen. Bolyongdé a mindannyiunk-
ban él6 illazio-vagy, az a tulajdonsagunk, amivel kudarcainkat ugy proébaljuk elvi-
selni, hogy gy6zelemmé és hdésiességgé hazudjuk. Bolyong6é tehat nem ,ki?",
hanem ,mi?"

A dramaban Katinkara nyilvan azért volt szikség, hogy vdélegénye legyen, aki
nemcsak forréfeji és székimonddé, de a meggondolatlan altalanositasokra is hajla-
mos. El6szér Katinka idézi egy mondatat: ,En hidba veszekszem - ti. Bodéval -
6 csak gy6zkodik, larmazik, mint egy zaszlét, félmutatja a magnetofonjat: Hat
hallgasd meg magad, hogy itt semmi nincs a helyén, és senki nincs a helyén..."
A koztemetdi landolas utan felvette a nyilatkozatokat, s most, amikor Foriséknal
teljes a gy6zelmi hangulat, onelégilten és az illGzibk mamoraban és félhomalyaban
énekelnek, akadalytalanul bejut a lakasba, mintha neki lenne kulcsa. Elképed attdl,
amit itt talal. O pontosan tudja, mit tett Féris, s nem is hagyja magat a folényes,
buta és alokos megjegyzésektdl befolyasolni. Most is folmutatja a magnét, rajta az
utasok nyilatkozataval. A Nobel-dijas hazankfia ezt mondta: , ... és ez a furcsa
maguknal, megeskiiszdm ra, hogy ez a repilégép jo, a személyzete képzett, a pilo-
taja elsérangl, és... Es mit ott zétydgiink a vadviragos réten, bele a semmibe...
Hogy csinaljak ezt? Mikor jonnek ra, mi mire val6? Egy kalapacs: szoget falba
verni, az a kocsonyas anyag a fejinkben: gondolatokat termelni, és ha jon a vonat,
akkor alafekudni, vagy feltlni ra, az kett6!" Persze nem bizonyos, hogy ez az érté-
kelés és mindsités a legpontosabb.

A problémat Orkény Istvan térténelmi mualtunk iranyaba is kitagitja. Nagysza-
basu térténelmi hést keresett a ,varazslat-tev6" megtestesitésére, ,Rako6czit Parizs-
ban, Kossuthot Turinban, Kun Bélat az emigraciéban”, miként a dramahoz irt el6-
sz6ban mondja. De alkalmasabbnak latszott egy kisember, mert ,Sokan buknak el"
és a tobbség a balsikert ,egy egészségesen logikatlan logikaval sikerré is tudja esz-
ményiteni”. Ez lenne hat, az ,egészségesen logikatlan logika" a drama mondani-
valéja? - az, hogy sikernek tekintsik a kudarcot? - vagy hogy a kudarcot csak
igy tudjuk elviselni? De miért szikségszer(i a kudarc? Orkény Istvan arra vallal-
kozott, hogy bemutasson és attekintsen ,Egy Kicsire méretezett, de a legaprobb rész-
letekig ellendrizhetd kudarcot." Azt, amit bemutatott, a valédi szakértelem és a valo-
di alkalmassag hianya is okozta.

Az élettény, amit Orkény Istvan dramava szervezett az alkalmassag, a tett,
a kovetkezmény és értékelésik problémakomplexumanak egyik lényeges, fontos
konkrécioja. A dramava szervezés, épp mert a cselekvések értékelésérél van szo,
a kétszintes drama mdfaji térvényeit igényelte. A cselekmény megkezdése el6tti
szituaciot az ird vilagnézete, vilagszemlélete szervezte meg. Az ir0 értékelésébdl,
vilagszemléletéb6l megteremtett szituacié olyan cselekvéssorban bomlik ki, amely
azt mondja, miként tehetd jobba, igazabba az élet. A kulcskeresés is ezt sugallja.
De a drama cselekménysora ezt az ir6i bemutatasban megjeltend kritikaval illeti,
mar mint a bemutatott sorsok hibas kulcsat, a kudarcok hamis, illGziékba ringato
pozitiv atminésitését. A drama azt mondja, hogy a kudarcok, vereségek helyes ér-
tékelésére, s igy a kudarcot okoz6 ttettek, a ,szakértelem" és az alkalmassag felil-
vizsgalasara nincs kulcsunk. De végs6é soron ezt is mondja: legyen kulcsunk, kovet-
kezésképp legyen kulcsunk a valédi gyézelem eléréséhez.

Meggy6z6désiink: Orkény Istvan a Kulcskeresékben igen fontos, lényeges dra-
mat, és nem Kkisszerd, ,valésaghl" életképet irt. Az szolgalja az élet megjavitasat,
ha felismervén és elismervén kudarcainkat arra téreksziink, hogy ne kaphassunk
Lpoffot", kulonosképp ne feltételezze poffot; hogy felismerjik és elismerjuk: valodi
szakértelemmel kell dolgaikat végeznitk az arra val6ban alkalmas embereknek.

A gy6zelem kulcsat a drama vilagnézete, mondanival6ja adja a kezinkbe.
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CSOOR I SANDOR

A meggyudrizott

- Onéletrajzi részletek, 1945 januar -

a levetk@ztetett agyuk és a nadas
a temet6 csuklasai naprél-napra

s lanctalpak a tisztaszobaban, at a falon -

Miféle torténet kezdddik igy

elmondhatéan s elmondhatatlanul?

Vagy tan csak én beszélek félre megint?
Lazas nyalkahéartyaimat

széllel huttetem

s belélegzem a januari (rt,

a januari fagyot

és feny6fak ala gurult véres

hatizsakokat fosztogatok:

talan egy pokroc, egy zokni, egy kéabat,

két szem selyemcukor a féldinduldsban segitene,
6, Hagyma, vords angyalfej, el ne gurulj,
megeszlek, gyulladj f6l bennem, vilagot érsz,
nem ér utol a golyd, ha véremet megkergeted,
félni se félek,

tetd se,

rah se,

bomba se riaszt,

a gorcsods udvaron is ugralok, mikor

Iovik a repul6ket: hurrai hurra!

a bombolé piléta kihajolhatna a gépbdl

és leszaggathatna a fiileimet, olyan alacsonyan repeszt,
de akkor is: hurrd! adj neki!

adj neki, hulljon rapityankra

a tet6t lesodré vadfazék,

a megcsavart keresztnél 16dd at,
permet-vér es6zzén a fakra -
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a csip6s Messerschmidtek atyja
g6gobsen az égre kiall,

kezében légcsavar-nyelli kanal,
harci teajat kavargatja

s nézi, nézi a tlzes cirkuszt -
s0zz oda, pajtas, adj neki!

minden halal engem erésit,
testem szdgekkel kiveri -

Es szallok ala alomba éjszakankint. Nagy bakancshegyek
temetnek maguk ald nyugvasomban. A viztél, a hétol, a lagytol
kivorosodott bakancsok bére pirsémords, akar a tlizhely lapja,
csak hideg. Hidegek a patkék, az orrvasak, a halszemekre
emlékeztet§ iuz6-lukak

s a labnélkiali Gregek gyaszos mélyén mintha egy hangya jarna.

Es latok egy lovat is a réseken Aét,

egy magara hagyott lovat a tisztara sdport szoba kdzepén.

Szive atverve vassal, mint Sz(izmarianak.

S bar latszik a nyershds bibora, ez a mészarszéki, lovas oltarkép
meégsem iszonytaté. S6t még a mosolyom is megindul téle,
mert elképzelni se tudom-, miért is latok én ilyen vért patakzo
szentképet, hiszen a fehérre meszelt templomok falai kozt

én sose lattam jaszolt, parolgd, szines barmokat,

sem az égi hdhérkodas meggyvérrel atitatott kontdseit,

csupan a punkoésdi lanyok virag-fejét s barsony mellényidk alatt
a vakmerd, kicsi tlzhanyodkat.

A menekild, a menektlé. Mindig rohané alakot képzeltem magam elé,
tobbnyire férfit, rongyos ruliajut, rongyos arcut, palankon ugrik at, zéld ku-
koricasokban kapkodja fejét a kardok el6l, hasra vagodik, folkel, iszkolva
kamlik tovabb s egyetlen suta mozdulattal sarga buzatablakat rant magaval,
mintha Unnepi asztalterit6t sodorna el, s most itt vagyok én: a menekulé!
Ulsk egyhelyben, csirazé pincesarokban, kih(lt gyerekcombok, mellettem a
marharépak, utalatosak, fold-pikkelyesek, alsé labszaraim zsibbadtan l6gnak
bele a semmibe s derekam koril nagy, rojtos kendd, nehogy vesegyulladast
kapjak.

A menekll6, a menekdld ... A faggyumécs bobiskolé fényében legalabb
hlisz madarijeszté korulottem. Madarijesztd: halalijeszté - jut eszembe, de
rogton bele is kékulok, mintha valaki a gégémre Utne visszafordulasbél. A
csizmak zsakronggyal atkétve vagy zsuppal. Két lanyon gyaszos vénasszony-
ruha. Egyik-masik asszonyon vérhenyes férfikabat, a kendén kucsma s még
az is atkotve sallal. S 6 a hét falut széditd fliszeresnél Az ikreit szoptaté fu-
szeresnél A kerités repedésein at egész nyaron 6t lestem hatulrdl, mikor a
pelenkat 6blogette. Oly mélyre hajolt a fatekn6é f6lé, hogy megnyilé comb-
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jai kozt iélajultan cirkalt a napfény, darazs a tulipanban, és most egy kor-
paszsaknak is menyasszonyibb kulseje van.

Mozg6 szekrény-lények vagyunk mindannyian. Lélegz6 ruhaakasztok,
hat szivom a fogam. Koérnyezetiinkben csak az els6-héaborus férfiak mozog-
nak kolénc nélkil. Oltozetik is, akarcsak disznodléskor. Ok jarnak ki a kat-
ra vizért; 6k jarnak ki az udvarra, a kert végébe hallgatézni; merre-fel6l re-
cseg a front. Akna-verés utdn 6k futnak haza: allva maradt-e a haz? Az is-
talléajtét 6k taszitjak be holtra valva: a lancra kotott tehén nem fojtotta-e
meg magat ijedtében? Vagy atitve a salétromos mennyezetet, a hetes borju
nem ropilt-e f6l a légnyomastol? Ok a jarérok, a kis vitézségi éremmel Ki-
tlntetett apak, 6rék gyalogosok, 6sszekot6k. Tapogatdik kinyulnak a szeder-
agakkal alcazott csillagokig. Most csond van, jelentik, rossz csénd, alattomos
csond, a feln6ttek tlhegyen dljenek, mert ilyenkor szokott elszabadulni a po-
kol; mert akkor is, ott is, a san marinal magaslaton, a szikla-allasokban bi-
zony ugy volt, vartunk csak vartunk, egyik 6ra a masik utan, de még egy
pukkanas se, mintha a vilag tetején volnank, hanem aztan rakezdte az a ku-
tya olasz, verte allasainkat vakulésig, a zaszlésunkat épp a latrinan kapta
el a haddelhadd, ott is maradt a nyomorult 6rokre: egy bazaltrepesz olyan
csinosan lenyisszantotta a fejét, mint paroskés a makgubot.

*

Ezerig szamolok Semmi. Kétezerig.- talan a h6 ered meg.
Tizezerig: talan a nyar jon el egycsapasra, a nyar, a
szégyentelen évszak és merész f(i Gti a hatarban csikorgo
lanctalpakat és a repulék is ékoérnyalnak tGtkdéznek odaiont,
mint villanydrétnak a ludak. Oriilt gagogas a vilag folott,
kitekeredd cs6rok és nyakak, de utana az a jé, udvart és
szérlit megszall6 csond, melyben majd hallani lehet

ujra: szalkadja mentén hasad az akackaro.

Csodat akarok, csodat, vakcsodat, ellencsodat, barmit,
csak azokat az agyucsére kotozott, véres ostorszijakat
nem, melyek jegenye-magasban durrognak tlzsudarral; csak
az alaszallo gerendakat nem, sem a diilong6, hosszu ru-
dakat a tajban----—-—-- Kapalni megtanitottatok s kdszénni
nagymesszir6l. Vért kavarni a talban, a hérg6é diszné-
torok forrasanal, de képzelédni nemi ellenallni nem!

Ulni egy hideglel8s répahalom tetején nem! megemészteni
a félelmet nem! langok ko6zé esett dobozban varni valami
bizonyosra, nem! mellemre szoritott szalmaszallal Ki-
repulni a kutak folé, nem !-—-
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TENAGYSANDOR

Hanglemez

Erd6, hatalmas szimféniad zugatod,

mived, az id6tlen id6: arad

a legkisebb sejt hegy-vélgyeiben,

morajlo egek, lagy szarnyakon a szél, homalylé viz
irja a zenét szakadatlan -

Mar tudom: a fold szitja e zdéld lobogast,
éhes huasunk tiremli e szerelmes ndvekedést.
El6szor a friss hajtas heged(ihangja,

aztan az oboa, ahogy fels6hajt a lomb,
derék-roppanas kurtjele, s mélyrél a dob,
ahogy a gyokér (t biztosan.

O filirészgépek uvoltd diadalmal

sikoly a csontban: ne zuhanj!

Hallom az erd6zugast, akarha lemezen,
kering, kering a gyényor(d nedv,

szél sercen, fény tlGihegye hasit:

hallom az évgy(lrik barazdaibdl

a halhatatlan életet.

O orok ének! hallgatlak id6tlen idékig -

Kornyezetvédelem

Mihez kezdjink

ezzel a rengeteg m(-valamivel?

Sanda pillantasok, félreértések, mellébeszélések
hulladéka rakodik iolénk,

halak és vadak pusztulnak szavainkban,
s6hajunkban vastagszik a szmog,
foldalatti robbanas minden szivdobaj -
Mit akarunk

ezzel a rengeteg szervetlen zavarral,
foliaba csomagolt hiedelemmel?

Az ember-rezervatumokban

védetté nyilvanitott bizalom,
egyezményesitett remény -

Nézd csak az arcomat: ma is

egy elhajitott ranc,

egy eltéritett mosoly,

egy letaposott tekintet.
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Katonak a héban

Arcukba, hajukba fagy a jég, iszonyl szél nyomja 6ket visz-
sza, minden lépés reménytelennek, hiabavalonak latszik, hiszen
milyen messze van még az a fa! Eldobalt hatizsakok, hoéfavasbol
kinyald, gyalogsagi asoba kapaszkodé ujjak, a koézelbdl puska-
ropogas. Menekilnek a katonak, lebukva, lerogyva, halalig tan-
torogva. Nagyapam a fotel karfajat szoritja, csontja is, a karfa is
beleroppan, horgé hangok buknak ki a szajan, feje hatracsuklik.
Szegény, megadta magat. Kétségbeesve szaladunk oda, a tévé-
késziiléket persze gyorsan kikapcsoljuk. Es vissziik, valahonnan
a Karpatok hegyei kozul visszik agyaba a gyonge katonat, aki
ugyan néhany perc mulva visszatér az evilagi id6be, de bizonyo-
san megallhatott az emlékezet imént folébresztett pillanataban,
mert észre sem vesz bennlnket. Vacog a fehér agyon, maga is
egyre fehéredve. Nem tudhatjuk: talan még zdadul a hévihar
1915-b6l. Szegény nagyapa most lett masodszor hadirokkant.

CS. NAGY ISTVAN

Elbocsatott szallévendég

Mikor az elbocséatott szallévendég a nyar dallamait rendezi, elsé
dolga valami szivfajdité Te Deum a fény koncertjéért. Mert mi
is volt a nyar? Egy mammut 6rl6foga a fények alatt. Terra sigil-
latak husvorossége. Grillcsirkék nyarson forgo zsirfiggénye, mint
rozsdas kaszakon vords szivargas, sziklak fészkeiben az olvadék-
viz. Egy egész kioperalt marhamdj, ahogy tolékocsin bedécdg egy
meészarszékbe. Egy vizkopd torzpofa palotak csobogojaként, fir-
dbhelyek emberarcaként. A rokkant liftes maradék markat tar-
totta, mig elbocsatotta a vendéget a nyar szallodajabdl. Az el-
bocsatott szallévendég most egy szajdba torekvd léggyel csatazik.
Egy ittrekedt, konyvek ko6zé szorult, emberszabasu, capa-éhi
léggyel.

Pok-mimikri

Papirra méaszattam a pékot, s a napfényes erkélykdre bocséatottam
ablakon &t, a sajat fonalan. Sindisznoé-allasba gémbélydit, o6rak
mulva is ott szorongott. Szabadsaghimnusz helyett csak elégiat
borongott. A szabadsaghol nem élt meg mast, csak a veszélyt,
az erkélyre-dobottsagot, a halal jegyében valé létet. A fényt csak
galacsinban tudta elviselni. Onveszélyesen besziintette a fonal-
gyartast. Csak szorongott a szabadsag halojaban.
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KISS DENES

Napbazuhano

Sohasem egyenlet a vers
Nincs képlete

meg se fejtheté

Titka ha van maradjon titok
Szarny az szarny!

Roppant fonntarto er6

Mert madar is

mondom madar is

Egek again fészkeld

Palyaja ive méltosag
homlokomon jol megal
K6 madéar hant titka bant
és gyonyorkodtet ott beldl

Nem egyenlet nem nyugalom
kristalyracsa is szabad
Kovet vagy hantot markol az
ki azt hiszi hogy madarat

S ki kébdl roghél hallja ki
a dobogast mely féllobog
nyitott szivébél enged el
mindent amit csak becsukott

S ugy fényesal fél mint a tdz
elszakad minden éghatar
Onmaga lesz a repesve
Napba zuhané madar

Foldnehéz

Foldnehéz a hajam szala
csillag ég szemem zugaban
Visszarug az ut ha lépek
szavaim is foldnehézek

Foéldnehéz a hajam széla
eltért szemem csillagaga
Mar csak sulyossagom érzem
Eg itta f6l kénnylségem



RAFFAI SAROLTA

Kikisérlek

Kaput nyitottal? Joéjj be, kedves,
kiralysagommal feleselgess!

Siklat a padlom? Mindenségnyi -
tanultal 6vatosan lépni

nagy bajban, vagy kicsi veszélyben:
nem var 0j prébat csekélységem.

Hogy a nyoszolyam jégviragos,
ne vedd szivedre, ne csodalkozz.

Szam soha nem volt, nem lesz mézes,
nem lelsz te szot, hogy megigézhess.

Kezem kenetlen, puhitatlan-.
csak dnmagamba iogdzhattam,

mindig csak magamban hihettem,
szigorral szivig telitetten.

Ha botlottam, hat megtorotten,
sziklak terhével nyatt 6lemben.

Zuzalékik ha szerteszértam,
magam szolgéja, s ura voltam,

tekints az égi madarkara:
esettebb. Gyodngécske a szarnya.

A kegy: lathattal igazabban,
akarva-e, vagy akaratlan,

mint kevesen. Hat igy itélj meg.
Beengedtelek - kikisérlek.
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PECSI GABRIELLA

Paul Cézanne két bohéca

barataim

madzagbdl mostanaban

bubat hétok ha mar

babat nem kolthetek

a bohéctarsamat

pedig mig élhetek

nem engedem gunyolni senkinek
Paul Cézanne két bohoca

vagyis M|l a tanim

hogy a kezét sosem engedtem el
barataim ha i6ldobnam a talpam
mondassatok ill6 mesét neki

A tengerész Uzenete huganak

Eva! valahol elvesztettem a tengert
de az 6bdlben
lattam, LATTAM egy griifmadart!

Hajnal

alomtalan és sulytalan

vak 6lomkdd mint sar maraszt
szemem a marialveg
zsolozsmak hangja hult malaszt
oktoberi litania

térdeplés holthideg kdvon
orgonasz6 harmoénia

kotények diszek kédménon

Atok

Omlik mar hdsom: Déva-varad.
Embereidet Ujra hivhatod.
Madaraink sem érdekelnek.
Viragozzék meszet a homlokod.
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52 JELENKOR

HUNYADI ISTVAN

Szénnel a kezemben

A sporat folkapja a szél

friss valtozatra valt a mag, az 6ssel azonosra

a célt nem ismeri, sem azt, ki belelopta

tervét, hogy 6 legyen a hid

1étt6l-1étig, egyedtdl egyedig.

Az inditékart én sem ismerem,

a gént, mi jocéllal szorgoskodik helyettem
mozdulatok, megegyezések lancan - ez nem szakad,
formal, djranemz régvolt szokasokat

oroklét rendjén, elveszett dlelések vad bozdtosan
barlang-rejtekt6l, puha &gyakig:

nemzO6k gerjedésén a metsz6pontokat

kereste apam is, szénnel kezében, szakadatlan
kutatott porladdt, akiktdl vétetett,

népe sorsat araszolva, tlnt korban és jelenben
mint kergetik fodrat szélesebb vizek,

én is igy akartam idémén athaladni

s meghalni egy nap, szénnel a kezemben

Ha valaki teljes 1étével kiszakad

nem tartjak fogva féltd tekintetek
arcképe falnak fordul, letakarjak,
valameddig faj tavozasa is,

darabokra torik

akar a vaza, csontja.

(Er8s a torvény, nem lehet kijatszani)

A testi holmit fejcsovalva elosztjék,
(elvétve testre ill6 méretek)

targyait elnyelik csaladi zuzdak
megrepednek a butorok

szeméten jo helyik keze nyomaval egyutt;
6 nincs jelen

kegyelet nem marasztja, kegyelem,

eltdint. Van ugy, idézik kedvenc szokasait.
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Kérlek, ne igy,

lelkem jobbik fele,

kit végképp elfodott araszra mért idém,
tlrd meg targyaim darabig régi rendben
asztalomon az irast

késetten érlelt, szétszabdalt sorokat,

titkot beszéltek szél-nyelven, madar-nyelveken,
lehet, a nap idlissza, akar a hdészilankot
vagy eleség lesz egyik-masika,

nem sejtheted:

melenget6, elsztrkild parazs a vacogénak
s a szomjazénak utolsé csepp bora.

bodas janos

A csend

Azt hinnéd: a csend egy mar a halallal.
Nincs folytatasa. Pont. Es nincs tovabb.
Pedig a csendben érnek 0j csodak

s ez kapcsol 6ssze egy masik vilaggal.

A csend a kezdet: minden benne forr.
Hallgat, mint magzat anyasziv alatt,
hallgat, mint téli foldben néma mag,
néha feszult ijj, néha puskapor.

A csend is él s mozgalmas, mint az élet,
szarnyat csapkodva cikadz benn a lélek...
Van lzes csend, van hus, fehér és tarka. ..

A lét minden zaja benne piheg,

mint fehér szinben a tdbbi szinek
s mint alvé testben a holnapok harca.
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KOVACS SANDOR IVAN

EGY KEPZELT IRODALOMTORTENETTOL
A VALOSAGOS RENDSZERIG

Webres Sandor antoldgiaja
a magyar koltészet rejtett értékeir6l és furcsasagairol*

,langunkban az 6 langjaik lobognak"
(A vers szlletése utdhangja)

~fentebbre vaj a
gybkerem,

a torténelmet
viselem"
(Toccata)

Aki vallalkozik a Harom veréb hat szemmel irodalomtorténeti eléljaré beszédé-
nek megirasara, a lehetetlent kisérti, mert a hét évszazadnyi teljes magyar koltészet,
az antologia hatalmas anyaga és Wedres Sandor tobb mint kétszazotven ivet Kitévd
koltéi-mforditoi életmive kozott kell egybevetéseket végeznie. A feladat mennyi-
ségileg értelmezve, itt és most nyilvanvaléan bevégezhetetlen - 0rok kutat6i téma,
de végezhet6k a szoros 0Osszefiiggésl roppant anyagban mindségi mélyfarasok, az
egészre érvényes tanulsagokkal szolgalé megkdzelitések.

MULT-ELMENY, HAGYOMANYOS ES ,ELOALLITOTT" HATASOK

Weodres Sandort a kritikai kéztudat a magyar kélté hagyomanyos modelljétél
feltéré alkatnak tartja. ,Magyarorszagon a koéltét minden szazad lobogéva kénysze-
riti” - irtak Lajtan tali tisztel6i a parizsi Magyar Mihely hasabjain 1964-ben,
hozzatéve azt is: ,aligha akad ...e szerepre Wedresnél alkalmatlanabb egyéniség".
»Ars poetica" és ,ars politica” koltészetiink torténetében valéban rendeltetésszer(en,
buszkén vallalt tudatossaggal fondédott egybe - miként ezt a magyar lira szazadai-
nak éppen egy masik antolégiaja igazolja — koltészetink mindig is nemzeti fel-
adatokat vallalt: felelés ,létkoltészet". S ha Weodres Sandor versei nem is feszithfeték
ki transzparensként felvonulé témegek folé (de nem is akarja 6t a Lajtan innen
erre a szerepre kényszeriteni senki!), ha G@smitoszkultisza, keleti kultdrak iranti
vonzalmai, ,a humanitas nagy tavlatd, am elvont, eszkhatologikus eszméi" tavolitjak
is a napi feladatoktol, ,mégsfem idegen téle az ember és a kozosség, a nemzet és
a torténelmi sors". Kenyeres Zoltan Mitosz és jaték cimid tanulmanyat idéztem, ezt
a vilagos szavu kritikai ,bevezetést Wedres Sandor koltészetébe". Mert egyetértink:
a kolté, aki Kardos Tibor szerint ,ugy rendelkezik a magyar nyelvi géniusszal, mint
Tolsztoj az orosz falvak leikével"”, persze hogy ott sodrodik ,a nemzet és a torténelmi
sors" aramaban, hiszen tudata s nyelve onnan vétetett.

E kapcsolat eltéphetfetlenségére éppen a Harom veréb hat szemmel vallalkozasa

~ A Szépirodalmi Konyvkiadénal megjelend antologia bevezet§ tanulmanya. Rovi-
ditett szoveg, a jegyzeteket példaul eleve elhagytam.
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a legszebb bizonyossag. Az idaig vezeté belsd fejlédés allomasai tehat megérdemlik
a részletez6 szemigyre vételt. A Wedres-Blaskovich csalad szamara ugyan lényeg-
telen az irodalom, kozonydsek iranta inkabb, semmint rajongdi, a sokfelé &agazé
csaladfa leveleire mégis ragyog6 neveket irhat ra a biografus. Wedres Sandor édes-
apja, a Voros Hadsereg egykori huszartisztje, akit a Horthy-rezsim megfosztott
rangjatél és nyugdijazott, Csongén a mtezei szorgalmat gyakorolta mint gazdalkodo,
akarcsak egyik baratja, a kemenesmagasi Berzsenyi Adam. A kolt6 apjat Kisfalu-
dy Jolan tartotta keresztviz ala (joggal kapcsolta igy Ossze a Psyché anyagaba be-
épult Levélvaltasban Nagy Péter a Weotres és a Kisfaludy csaladot), Wedres Sandor
egyik els6fokd nagybatyja, Dukai Takacs Ferenc nagyanyja pedig Wedres lany volt.
Egyedul az unokatestvér Blaskovich Istvan dédapja verselgetett noha XV-XV . szaza-
di nagyszebeni racok utdédaként keriilta németajki Szepességbe, magyarul irta haza-
fias epigrammait Maria Terézia ellen. Wedres Sandor anyai nagyapjat is a Szepes-
séghdl ,,helyezték at Pécsre, s ott tett idével tablabirésagi elndk, s mint ilyen, Ba-
bits Mihaly apjanak hivatali kollégaja". Ez a gazdag irodalomtorténeti gydkérzet-
rendszer persze késbébb tarult eld, rejtelmes szévevényei csak az iskolai tanulmanyok
soran kezdtek tudatosodni. De tovabb béviléén mindjart, hiszen az irodalomtérté-
neti mualt értékeire mar csongei tanitéi felhivtak a kisdiak figyelmét. Kozuluk is
Hutter Zsigmond neve megjegyzendd: ,kitlind Petéfi-kutatd és tuddés ember volt,
sok konyvet kaptam olvasni az 6 konyvtarabdl" - femlékezik ra Weoéres Sandor,
s Hutter eredményeit csakugyan szamon tartja a Pet6fi-filolégia, az Gj kritikai Ki-
adas 1. kotete tobbszor hivatkozik ra. Hutterék csaladi kapcsolatai egészen delejes
kozelségbe hoztak ,a legnagyobb magyar lirikust”, mert az idézett emlékezést foly-
tatva Hutter Zsigmond ,felesége csafordi Téth Jolan volt, annak a csafordi Téth
csaladnak a leszarmazottja, amelyikbe tartozott Téth Roéza is, Pet6fi ifjukori szerel-
me. Vannak is Ostffyasszonyfarél és Csongérdl keltezett Pet6fi-versek, Ffetdfi tizen-
hat éves korabdl, s nagyrészt Téth Rozahoz irottak

Hol a Rabat slrlen zoldell§ fuzek ovedzik,
Szokdele a faknak Ro6za hids arnyi alatt...

ime az ostffyasszonyfai-csongei Arkadia, ahol tizenhat éves kordban mar Webres
Séandor is kész kolté:

Kodbe hanyatlott régi vidék -
Koénnyez a felhd, szirke az ég...

A versekktel azonban jéval korabban talalkozik, és bar legels6 élménye nem
is a magyar, hanem inkabb a kisgyermekkori felolvasasokb6l megismert német koél-
tészet, s raadasul realiskolaba is iratjak Szombathelyre, ott a széles latokérd, kolto-
kényvtaros-etnografus Pavel Agoston személyében mégiscsak Hutter tiszteletes uar
utédjat talalja meg. Ismét megnyilik el6tte egy konyvtar, a Gellért pispokrél érte-
kez6 Varady Imre, a kés6bbi bolognai professzor is partfogasaba veszi, a Pesti Hir-

lap hozza egyik versét, Kodaly zenét ir az Oregekre - mindten Ut az irodalomhoz
vezet. ,Nemigen mentek folyamatosan a dolgok... Kozépiskola, egyetem, minden-
féle megszakitasokkal és ide-oda sodrédéassal jart" - vallja ,a régi reallal lekvit-

telt" kolt6, amde az ifjukori versek a magyar koltészeti hagyomany modszeres
megismerését és asszimilalasat tanusitjak.

A Diaknotesz példaul Tindédi szerepét ahitozza-prébalgatja, és a finom nyugatos
rimek kozé nyers ragozasuakat kever:

Volnék Lantos Sebestyén
kéborolva kopott estén
arva hajlékot keresvén
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Szennylé-marta arokparton
kuporogva barna hanton
meghallgatna arva lantom

bestye tarffeji poganyrol
hires-neves egri varral...

A ,Jov6-részvényes ifju lantos" hasonl6 biztonsadggal mozog, amikor a Himiy-stroiak
selavult versképletét" teremti Gjja. Bori Imre emeli ki, hogy Wedres Sandor lele-
ménye a Himfy-stréfahoz ,tapadt hangulatok keresé dallamanak beépitése abba a
varosi témavilagba, amelynek latvanyan ... elmereng". Ahogy ebben az almanach-
édességli versformaban Wedres Sandor tollan minden disszonancia nélkil — mégis
a tudatos kontraszthatas eredményeként — ,felblg a gyar", sikong ,utcak flaszteros
sora", komorlanak a ,szlrke hazak", emlitédik ,gépgyar nagy kazanja ... koksz
és barnaszén", épp ugy természetes a Madartavlat Balassi-inspiracidja. 1932-ben
vagyunk, a XVI. szazadi kolté szavait idézi, de vizidja az autdblizés-szalaghazas
70-es évekre is bamulatosan érvényes. Ha én most az idézet idemasolasa el6tt Kki-
nézek 6ébudai szobam ablakabo6l a Florian tér felé, azt latom, amit a harmadik sor-
ban délt betlvel kiemeltem:

A régi szép hazak és fényes palotdk mindnyajan repedeznek,
egyik tdzbe romlik, masik csak elomlik és rendre duledeznek
s az 0j arcu falak, mint disztelen szalag, egy-tombbé szévetkeznek.

Mi mostani korunk hatunkon ostorunk és nem értjuk: mit akart,
hogy kemény utcakkal, autd-csapakkal vonalozta a talajt
és hogy a szeretet mirank kockat vetett s mérges gazza nétt a kard.

»ldével palotadk, hazak, er6s varak, varosok elromolnak" — énekelte Balassi Balint,
s Wedres Sandornak mindez csak kénnyedén madartavlat: szabalyos Balassi-strofa-
ban ropteti versét 6 is, és még a hagyomanyos kolofonrél sem feledkezik el:

Falusi maganyban rimet verve vartam, hogy jobbak kovetkeznek,
hlszéves sem vagyok, de sajnos a napok sebesen kerekeznek.
Mikor fezt csindltam, ezerkilencszazban harminckettét jegyeztek.

A Balassi-stréfa rejtelmeibe e kdnyv utdszavaban lat belé igazan (raérez pél-
daul arra is - Klaniczay Tibor hasonlé kdvetkeztetésének ismerete nélkil — hogy
ez a stréfaszerkezet ,szonett-szerl tokéletességben ragyog"), de Balassi két harom-
soros periodusbol (azaz hat révid sorbdl) Osszetev6dd strofaszerkezetére mar ugyan-

Siralmas nekem

tavol egeken
Egymagamba lennem.
Kis hangya-testtel
szétomlo lelkem
morzsait cipelnem.

Nemcsak ritmikai, hanem frazeoldgiai egyezés is ez megint, mert Balassi ama ver-
sében, kit egy szép leany nevével szerzett", ezt olvashatjuk:

Siralmas nekem idegen félden mar megnyomorodnom.
Szivem meghervadt nagy banat miatt, nincs mar hova fognom.

Wedres Sandor strofajat az 1933-35 kozott szlletett versekbdl ciklussa rendezett
Heged(-partita masodik darabjabdl idéztem. De megallit az els6 tétel eme rim-
parja is: ,s halvanyul a csillag-ezust. / Husz évemmel gomolyog, gurigdz / a ciga-
rettaflist”, amihez hozzatehetem még egyéb versei hasonlé megoldasait: ,ki gondol
a szurke flUstre / ... szenved, mig a lég-ezlstbe..." (Himfy-stréfak, 1928), ,zse-
bukben papir, arany és ezlst, / a szobajukban sdrd szurke fust" (Dsebel aethiop
kolt6 verse a fehér emberekr6l, 1934), ,a kéménybél, mint a fUst" / az ereszrél.
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mint ezist —' (Az éjszakai csodai, 1940). Mégpedig azért, mert ez a rim eredetileg
ugyancsak Balassi leleménye: ,, ... tiszta ezist, / ... nem fogott fust, / ... fél mint
Ust" (Hét f6 csillag vagyon). Az ifjukortél erdés Balassi-élIménynek olyan jelei van-
nak még Weobres Sandor koltészetében, mint az Els6 szimtonia (1932-35) 1. tételt,
a Jubilus, amely Balassi kedvelt dallamformajaban, ,Az Toldi Miklés notajara”
irodott, vagy mint a ,sétalé palotad" kifejezés husz évvel kés6bbi feltlinése (Orbis
pictus, 1952). Az ezist - ildst rim mégsem biztosan egyszerl filologiai rafelelés
Balassira; genezise legalabb annyira muivészetlélektani rejtelem is. Hiszen a F(, la,
fust cim@ vers (1937) és A vers sziletése (1938) egybehangzoéan vall arrél: ,A »F(,
fa, fust* kialakulasa évtekbe telt. Itt az alaptéma, hogy polyaskoromban, ha az ut-
can tologattak a kiskocsiban, szanaszét mutogattam és glugyodgtem: »fli, fa flst*".
Az anyanyelvi eszmélet egyik legelsé szavahoz ily mddon kés6bb Balassi inspira-
cioja nélkul is kdonnyen adoédhatott rimszo.

Az Els6 szimfonia zarotétele, a Halaltanc hasonloképpen kettés genezist. Az el-
s6 tétel Toldi Miklos-,nétaja", tovabba a masodik alabb még taglalandd &skoltészeti
és keresztény kozépkori hangvétele nyilvanvaléva teszik az irodalomtorténeti ihle-
tettséget, a Harom veréb hat szemmel anyagaba is bekerult Példak kényve halaltanc-
betétjéhez és a Heltai Gasparhoz is kdthetd kapcsolddast. Igenam, de A vers szlletése
megint elarulja: ,Egy huszéves-kori rapszédiam, a »Halaltanc«, a gyermekkorban al-
modott strofatél kapott megindulasi format és hangulatot: »Oreg csont, ifji csont.. *
Es persze belekototte Weodres Sandor a Halaltancba Mestere, a ,félelmes dolgok
pokja": Fust Milan koltészetének szalait is, lapozzunk oda bizonysagul ebben az
antologidaban a Példak kdényvéhez: ,Ez a prozaverstipus Fist Milanban éledt ajja."

Nincsen is értelme aprdélékoskodva taglalni tovabb, lehet-e megfoghatd koze pél-
daul egy 1935-0s vers két soranak (,Perjét égtetek és nézem a langokat / s mig hab-
z6 levet ont s pattog a perjeszar") a vilagkoltészetb6l, Daniébol és Balassibdl egy-
arant gyakran felbukkané égé fa-képhez?! Az Omagyar Maria-siralom parafrazisa,
a Maria-siralma is éppugy szuverén alkotas, mint a Wedres Sandor-i bajolo, a virag-
ének, az allatlakodalom, a varos- és taj-jellemz6 epigramma, a boldogasszony-litania,
a halotti ének, a zsoltar, a non sens-tipusu vers, a Csokonai-, az Arany-, vagy az Ady-
hangvétei stb., sth. A ,hatasok" és ,forrasok" hagyomanyos kutatasaval és értelme-
zésével végs6é soron semmire sem megyink Weobres Sandor Kkoltészetét szemlélve,
mert az irodalomtdrténeti anyagbdl kivilrél kozelité vizsgalodd ezernyi atvett moti-
vumot, befalazott térmeléket talal ugyan, de minduntalan szembe kell néznie az egy-
szersmind beltUlrél is sugarzé mdvészi teremtés és atlényegités tényeivel. Azzal neve-
zetesen, hogy Weoéres Sandor inkabb ,eléallitja", létrehozza ezeket a ,hatasokat”,
semhogy a szokasos moédon befogadna. Koltészetének irodalomtorténeti motivaltsagat
raadasul hasonlithatatlan kénnyedség jellemzi. Efféle dolgokban tobbnyire méltésag-
teljes gesztusokhoz szokott érzékelésiinket groteszk kihivasokkal, formak és témak
végletes ellentétezéseivel teszi gyonydr(iséges prdbara.

EGY KEPZELT IRODALOMTORTENET ES A LEHETSEGES RENDSZER: A PSYCHE

A jelzésszer( fenti egybevetések mégis példazhatjak Weodres Sandor hagyomany-
szemléletének mélységeit, intenzitasat és sajatos mddszerét. De hozza kell ttenni eh-
hez mindjart azt is, hogy félényes irodalomtorténeti tajékozottsdga megint nem ha-
gyomanyos modon alakul tovabb. A vers sziletését nem tanulmanyok és esszék sora
koveti, nem az objektiv mult emlékei kdzott vizsgalodik, hanem belsé hajlandésagai-
nak megfeleléen tallép a miformak, stilusok, kélt6i hangvételek eredtetivel felérd
bravilros imitacioin, s elképzeli, megteremti egy semmilyen valés torténeti aramkorbe
be nem kothet6 szabalyos irodalomtorténet rendszerét is. Pécsi éveinek tanuja, Var-
konyi Nandor jegyezte fel: tudja, mert olvasta, ,hogy megirta egy nemlétez6 vilag
irodalomtorténetét, szabatosan korszakokra osztva, jellemezvte az iranyzatokat és
méltatva a kivaldbb tehetségeket; gondolom, karikirozni akarta a szabalyszerd tudo-
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manyos irodalomtorténeteket; példatlanul groteszk, mulatsagos olvasmany volt". Weo6-
res Sandor ezt a milvét 1943-ban a Medlza megjelenése utan mesterétl ajanlkozé
Hamvas Bélanak kildte el, kézirata azonban egy bombéazas soran megsemmisilt. Em-
lékezete mégis hiven megérizte a lényegét. Amikor rakérdeztem, olyan szabatosan
mondta el a vilagirodalom e legkiilénésebb - raadasul elvesztett — irodalomtorténe-
tének vazlatat, mint egy eminens szigorlatozo,

A Mahruh 6rias 6scsillagon él6 8-10 nép és a rajtuk atvonulé népek irodalma
tobb nyelven és tobb millio éven at alakult. Osi aranykora a meni-korszak, eziist-
kora a sebu-kov volt, erre kovetkezett az atvonuld harcos népek kora, a surru- vagy
nan-idészak, majd a restauraci6é, a man- vagy niei-peridus. Az els6é négy fejlédési
szakasz kb. 10 millié évig tartott, a két utols6 mar emberibb Iépték(, csak néhany
tizezer év. A menl: a nyugalmas, fenséges, idillikus, mitologikus, misztikus &skolté-
szet kora - ,ekkori" szévegek példaul az és a Kaaiift, amelyek Webres
Sandor muivei kozott mint Endymion (1943) és mint Atlantis (1944) szerepelnek. Két
tervezett 6seposz, a hosszabb Katajor és a tomoérebb Kumpalor azonban nem készilt
el, megvoltak ellenben a kész mivek elemzd magyarazatai, s6t térképek is koénnyi-
tették a tajékozodast. (Errél a Kortarsban kozolt ,térképverse" jut eszembe, bar en-
nek helynevei modernebb egzotikumot sugallnak: Bololo, Hilioi, Zutim; talan csak
a Monog s az Ong 6sbarbar hangzatd.) Az 1952-ben 6nall6 m(vé kidolgozott Mah-
ruh veszése sebu-kor végi szoveg, e korszak fémilve mégsem ez, hanem az Aureange.
Teljtes részletességgel a ven- vagy vej-idészak tarult volna fel. Jelentékenyebb iroi:
Nagy Holio. egy kulonféle miifajokat egymas mogé sorold, majd szimmetrikusan
megismétlé gigantikus eposz szerz6je; Num Szunuhan, aki esetleg ,nem is volt" vagy
azonos a tébb ezer évvel ezel6tti Sznuhival, maroknyi hatrahagyott mive sem azono-
sithaté biztonsagosan; Lamo Ameni, kéziratok pénzért atirdja, eredetiség nélkuli gra-
foman; és végul Aol Golo, egy fejedelem udvari kronikasa, aki Ggy irja meg dics6it6
szovegeit, hogy azokban a lekdpddsése is benne van a magasztaltalak. De abbaha-
gyom az emlékezés nyoman Kkialakithaté rekonstrukcidt, mert Wedres Sandor még
100-150 szterz6t tudna karakterizalni.

Erdekes, hogy Varkonyi Nandor mulatsagosnak talalta ezt a fantézia-irodalom-
torténetet, pedig ha van koze valamihez mégis, az mindenekel6tt a Sziriat oszlopai
komolyan vett, a ,bens6 végtelenbe" transzponalt mitosz-mitolégiaja. Torténeti id6t-
lensége sokkal inkabb konkrét, mint helyzeteinek és tipusainak megsziletése koruli
betajolhatésaga.

A mitikus torténeti id6tlenség bels6é élménykoreibdl persze még akkor is tavol
esik a Harom veréb hat szemmel térténelmi konkrétsaga, ha korabbrél éppen egy
irodalomtorténet mitoszi mdformajat lehet felmutatni. A Hamvas Bélanak postazott
kézirat az elképzelt lehetetlen rendszerbe allitdsa, nem a lehetéé. A Harom veréb hat
szemmel a ténylegesen létezé rendszere, s ehhez a lehetd elképzelésén at vezet Wed-
res Utja. Az allomas tehat, ahol megint meg kell allni: a Psyché (1972).

A Psyché Weodres Sandor ezer arcot mutaté metamorfozisainak irodalomtorténeti-
leg mar konkrét, ha nem is pontos koncentracidja. A Wedres-kritika viszonylag béven
eltemezte a kolté atlényegilési képességeit, éppen ezért az erre vonatkozé megfigye-
lések és a Psyché els6dleges pszichikai-kolt6i képzeleti genezisének taglalasa helyett
a m( irodalomtorténeti ihletettségét és targyiassagat emelném ki. Bata Imre azt irja,
hogy a ,Psyché a sok kolt6i lehet6ség kozil egy Wedres szamara nagyon kedves,
a torténeti idében is tehetséges ndéi alak, s olyan lirat bir, amilyen a Wedres altal
datalt id6ben nem volt, de lehetett volna, s igy olyan koéltén6t varazsol életre, ami-
lyen az a néi énje hajlandésaga szerint maga szivesen lennte". Somly6 Gyorgy, aki
mindeddig a legalaposabban tarta fel a Psyché torténetileg is dokumentalt mivészet-
pszichikai inditékait, az okori Teiresias-mitoszhoz vezeti vissza a témat. Mert Teire-
siasnak adatott meg el6szor, ,hogy — hét esztenddre névé, méghozza a ndi-
ségnek is legszéls6ségesebb megtestestilésévé, hetérava lehessen”. Arra is ra-
mutatott, hogy ,Wedres magat is mar régtebben Kisértheti ugyanez a gon-
dolat", mert az 1964-ben megjelent Tlzkat cimd kotet ,mottojaul »felfede-
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zettje*, Ungvarnémeti Toth Laszl6 Narcissus-dramajanak Teiresias-monologjat
valasztotta: Jol tudom, / mert voltam asszony: lattam és mat langolok". Va-
l6éban igy van, hiszen Wedres Sandor mar két évtizeddel a Tlzkut el6tt, 1943-ban
publikalta Egy ismeretlen nagy magyar kolt6 cimid esszéjét Ungvarnémeti Tothrol,
egy évvel kés6bb pedig megirta Ungvarnémeti Téth Laszlo emlékére ciml versét.
Amit most Ungvarnémetirdl, ,a legintelligensebb magyar szerz6rél" a Harom veréb
hat szemmel kommentarjaban olvashatunk, az tehat hosszu és moédszeres kutatoi ta-
jékozodas eredménye is. Amikor Ungvarnémeti Téth Laszl6 magyar és gorog versei-
nek egybekotott els6é kiadasat Wedres Sandor 1969 majusaban Bata Imrétél megkapta
ajandékul (,Wedres Sandornak ... az § Toth Laszlojat..." - mondja pontosan a de-
dikacio), a nevezetes tulajdonost példany szinte személyes torténeti hitelességgel
hozta hozza még kozelebb ezt a ,marvany-faragast koltészetet". A kotet 1834-ben
Kazinczy Ferenc unokadccséé, a Petdfi altal is nagyra becsilt Kazinczy Gaboré volt,
aki bibliografiai jegyzéseket tett az els6é fed6lapra: ,Ungvarnémeti Téth Laszl6, Ma-
gyarorszagl Nemes. Atyja Toth - - - Kis-Tokaji Predik. Miskolcz mellett. Anyja

- - Melly nap szil. nem tudhatni. Megkereszteltetett 1788. Febr. 17 d. - meg-
holt Bécsben 1820 d. Aug. 31 d. Péapistava leve 1816. Octéb. 16 d. Budan az Egri
Ersek, Baré Fischer Istvan kézébdl vévén az ostyat, ennek kapolnajaban. Prof. Fejér
Gyorgy készitette el. Mid6én a Doctori gradusért tette le 600 ezlst forintot, ezen sum-
ménak a felét az Ersek fizette le, a masik felét Grof Széchényi Ferenc". Az idézetben
vonalkakkal jelzett hianyzé adatok, egyaltalan: Ungvarnémeti Toth személyisége és
életrajzi topografiaja oly mértékben foglalkoztattak akkortajt - a Psyché-szemelvé-
nyek sziletése idején, a 60-as, 70-es évek fordul6éjan -, hogy 1970 tavaszan elutaz-
tak az 6sszefon6dd Ungvarnémeti Toth-Psyché-életrajz Miskolc koérnyéki szintérére,
és Karolyi Amy irasaval odajegyezték Kazinczy Gabor sorai ala vizsgalédasaik ered-
ményét: ,»Toth Janos ur a Kis Gy6ri Ecclezsiab6l hozattatott Kis Tokajba 1788-ban,
ki is itten megholt 1792-ben« - felesége Nagy Erzsébet - fia Sandor, meghalt 9 évés
kordban. »1790 jan. 5 meghalt Magam szerelmes fiam«. - fia L&szl6 szll. 1788 febr.
14. - Keresztszil6k Nemes Négyesi Samuel, Csaji Anna asszony - Sandor szil. 1789
febr. 20. Keresztszil6k Nemes Faragd Janos - felesége Olah Zsuzsanna. A Kistokaji
ref. lelkészi hivatal anyakonyvébdl kijegyeztik 1970. aprilis. Wedres Sandorné Ka-
rolyi Amy." Amikor aztan Psyché, azaz ,Lonyay Erzsébet" megirja, azaz ,megirja"
az 6 Laczko-Ficzkéja, ,gyermek kori leg-régibb szerelmes Baratja", Ungvarnémeti
Toth Laszlo élétrajzat, a Wedres Sandorék altal felkutatott levéltari adatokbdl is ,me-
rit". Hiszen példaul melyik szabalyos irodalomtérténeti tanulmany lépteti fel a ,mar
nagyobb ... fanyalg6, kedvtelen" Laczké mellett a kilencéves koraban meghalt San-
dort, ,Sanko6 otsit" is, aki ,0romestebb futosott s hempergett" Psychével, mint a
»~mogor, oreges, szotalan" Laszlo.

Wedres Sandor végtelen lehet6ségeket adott Psychének: Lonyay Erzsébet 1831-ig
bebolyonghatta koranak teljes ragyog6 irodalomtdrténeti univerzumat. ,Poesisre ne-
vel6je" példaul Kazinczy volt, élében is Ult 6sz mesterének, de a széphalmi izlés-
imperator nem ,lépisilve vala altala", mint Dessewffy Jbzsef; a leanyka gydngéden
~meg-simogata a nagy férfia keskeny s kigyo forma fejét." Kazinczy kés6bb hasonlé
gyobngédséggel valaszol, két verset is ir ,hozza": Az én sugallém és A masahoz cimd
hiteles versek ezek, Wedres Sandor Psychére érteti vélink mind a kettét. ,,Egyikben
ihletéjeként Unnepli, szinte latjuk elragadtatott mosolyat:

Az a kis lanyka, kit nekem.
Hogy verseim ‘sugallana,
Tarsul a Masa rendele.

Egy csintalan, dévaj gyerek ..

A Kazinczy - Psyché-kapcsolat Zrinyivel szolva megint nemcsak ,phantasia poetica",
hiszen a mester epigrammat irt Canova Psychéjére, s ennék utols6 sora szerint ugyan-
ugy megteremtd és atlényegulési vagy tuzeli, mint Wedres Sandort:
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A lepével

Oh a mennyei lyanyka! miként omlott el alakjan
Mind az az ék, mellyel Cypris igazni szokott!
Vérem gyul, hullong; boldog, boldog lepe! Vagy te
Kelj ki a marvanybol, lanyka, vagy én legyek az!

A lepe (Balassinal a lepentécske): pillang6, a goérog mitolégia hol madar-, hol pille-
szarnyakkal, hol pedig pillangéként abrazolta Psychét; ezért roptetné ki Kazinczy
Canova szobranak marvany-zartsagabdl. Ami nala csak sohajos kettés vagy volt, az
énjét megkett6z6 Wedres Sandor Psychéjébun lesz koltéi valdsagga: Psyché kikéi
a marvanybdl, lepéje tovabbroppen Széphalomrol, s éppugy eljut a Helikon fenséges
apolloi bércfokaira (Holderlin, Goethe és Beethoven kozelébe), mint az alkolték ko-
zé, akik Ungvarnémeti Toth szerint csak a Parnasszus toévén ugrandoznak. ,Weima-
ron atvonulva Gothe urat meglatogatnank” - jegyzi fel Psyché ,Lipsidban, 1813.
esztendd nyaran"; mashol meg ilyen éles nyelvl: ,Vali Klara, e vén bolond Bétsi
Magyar Baba asszony, ki Poetrianak hiszi-el magat, terjedelmes Epistolakat kildoze
Edes Gergelynek, Molnar Borkanak, még Kazinczynak is .. ."

Az Ungvarnémeti Toth- és a Kazinczy-példa csak kett6 a sok kozil, amelyekkel
bizonyithatni, hogy Wedres Sandor lehet6 és valosagos mily finom harmoniajat te-
remti meg Psyché verseiben. Ha nem ko6z6lné filosz-pontossaggal, mely verseket és
szemelvényeket vette at Kazinczy, Ungvarnémeti Toth, Goethe és Zedlitz mdveibdl,
és ha azok nem léteznének valésagosan is, azt hihetnénk, csak Ugy eredetiek, mint
Psyché munkai. Tovabbi mélyfarasokkal a valdés toérténeti alaprétegek - figurak,
helyzetek, kapcsolatok — egyéb geoldgiai bizonysagmintai is felhozhatok lehetnének,
hiszen a Psyché irodalomtorténeti égboltozatan olyan csillagok tinddkdlnek még,
mint példaul Berzsenyi Daniel, Toldy Ferenc, vagy pedig Petéfi és Kisfaludy Sandor,
akiket az Egybegy(jtott irasok teljesebb Psyché-valtozataban Weoéres Sandor Csernus
Mariann és Nagy Péter irasaival illeszt a kompoziciéba. Szaporithaté irodalomtérté-
neti viszonyitgatasok helyett a nyelvészet visszaigazolasara utalok. Tompa Joézsef
1972-ben megjelent A muvészi archaizalas és a régi magyar nyelv cimd monografia-
jaban mar a Psyché-szemelvények folydiratbeli elsé kozlése nyoman igazolta, hogy
a ,nyelvtorténeti szempontbol képzett kelté" a Psyché-ortografia valtozasaival még
azt is kitlinéen érzékeltette, miként fejléddétt és egységesilt valésagosan a ,hajdani
kolténé" elképzelt palyafutasa idején a magyar helyesiras.

TORTENETISEG-ELMENY: PSYCHETOL CZOBEL MINKAIG - ES VISSZA

A magyar irodalom térténeti multjara vonatkozd ifjukori ismeretek Wedres San-
dor palyafutasa soran folyton gyarapodtak. Egyetemi évei idején Varkonyi Nandor
mellett ugyan a Sziriat Oszlopai elémuknalataiba kapcsolodik be, Kozocsa Sandorral
azonban 1941-ben mar egy mult szazadi dnéletiras kiadasa tgyében levelez buzgon.
A rendszeres hivatali jelenlétet kivano egyetemi konyvtarossag Pécsett, majd Buda-
pesten ugy végzdédik ugyan, mint a hajdani lekvittelés ,a régi reallal", a kdnyvtarosi
évek mégis a karnyujtasnyi forraskdzelséget jelentették. Nem néztem, nem kérdez-
tem utana, mekkora idészak elteltével tortént, mindenesetre jelképes gesztusnak la-
tom, hogy a Harom veréb hat szemmel végsé munkalatai idején Weoéres Sandor ol-
vasojegyet valtott a Széchényi Kényvtarba, ahol néha bizony (megbocsassak a kedves
konyvtaros kollégak!) tdl lelkes hangossaggal beszéltink meg tegy-egy szdvegvalto-
zatot. A Harom veréb... anyaga mégsem csak modszeres finiseléssel allott egybe.
Miként az Utdész6 vallomasabol kiderdl: régi terv ez, Wedres Sandor mar hasz-har-
minc éves koraban raébredt, hogy meg kell asni a magyar Parnasszus térmelék-
hegyét, s kolt6i mdvei és kdnyvtarral felér6 emlékezete folyton raktaroztak is a most
végre Kkiallitott szép darabokat.

Visszatérve a Psychéhez, megjegyztendd, hogy Weobres Sandor mindjart azutan
egy masik hajdani kolténd, Czobel Minka felfedezésében vallalt immar valésagos
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irodalomtorténet-iroi szerepet. A kilencvenkét éves koraban, 1947-ben meghalt poét-
ria iréi palyaképe mar 1914-ben lezarédott, Webdres Sandor azonban régtél fogva
szamon tartotta a cslnya vénkisasszony ,kényes-finom viragillat" boritotta szép ver-
seit. Tudos felfedez6je. Por Péter analdgiakat is tudatosit kdzottik. A Donna Juanna
kozmikus relativitasanak ,néhol teljesen ertedeti s mar szinte Wedresre emlékeztetd
gondolatait" emlegeti; ramutat, hogy Czébel Minka még 1904-ben felfedezte; a mi-
tosz ,egész koltészetének szemléletmddjat is meghatarozhatja, ilyképpen targyava
és céljava is valhat életm(ivének"; az Unnepély cimd versbél kozvetlenil Wedres
Sandort anticipal6 stréfat idéz. Bata Imre, aki pedig Wedrest6l kozelitett Czobelhez,
ugy koti bele jelenlétiinkbe ,,a feledett poétria boszorkanydalat", hogy tobbek kozott
tovabbi kapcsolédasokat konstatal: a Microcosmos Kosztolanyi Halotti beszédének
kozvetlen 6se. Az Uvegfal személyes bezartsagat ,Babits énekli ki kés6bb A lirikus
epilégjaban. A Két kesztyl és a Kék naperny6rél pedig Wedres nagy versét. Az el-
veszitett napernyét el6legezi”. Wedres Sandor azzal adott sulyt Pér Péter cseppet sem
vonzé cimd, de annal érzékenyebb megfigyelésekkel teli vallalkozasanak (Konzerva-
tiv ikformtorekvések a s'zazadiorduld irodalmaban, 1971), hogy amikor 1974-ben
Boszorkany-dalok cimmel megjelentette Czobel Minka valogatott verseit, el6szot irt
a kotethez. El6szava nem azonos a Harom veréb... Czobel-kommentarjaval, mégis
a legnagyobb mértékben 6sszefligg az antoldgiaval: inditd bekezdése felszolalas ama
elfeledett magyar kélténék tgyében, akik most mind ebben a kdényvben sorakoznak.
Amde Czébel Minkaban éppen azt latja meg, hogy nincs hasonlésaga magyar elédei-
vel, inkabb egy amerikai kortarsnéjére hasonlit, ,bar nem ismerték egymast: Emily
Dickinsonra, aki egy szerelmi csalédas utan Amhertsben hazaba és hazanak Kkertjébe
zarkozott mindhalalig ..." A Kkilenc évtizednyi életnek ugyanigy csak egyetlen ka-
landjarél tud az életrajzird. ,Azt a szerelmi élményt, a magas rendl né és az érzéki
férfi taldlkozasat, ami novellaiban, verseiben és dramajaban alland6éan bujkal, kicsit
meglep6 moédon nemcsak visszaképzelte multjaba, hanem valéban atélhette. A tort
és torz szerelmi romancnak egy fest6, a kés6bbi féiskolai tanar, az 1929-ben o6ngyil-
kossa lett Olgyai Viktor volt a hése. Valamikor a 90-es években taldlkozhattak egy-
massal, s amennyire az utalasokbol kivehetd, kapcsolatuk koélcsdénds rokonszenvvel,
csak kicsit nehézkesen fejlédhetett, mignem hirtelen végétért, foltehetéleg mivel a
férfi nem tudta vagy nem akarta respektalni az akkor mar joval harmincon feluli
kolténd gatlasait és gorcseit; egy szornyl napra visszaemlékezve mindenesetre Czébel
Minka még 1924-ben és 1926-ban is ijedten visszautasitotta az akkor kétgyermekes
csaladapa latogatasat." Ezt irja Por Péter, a Czdbel-versek pedig valéban a ,felol-
doédni-nfem-tudas”, a ,fanyar kielégitetlenség" pszicholdgiai magyarazatot kivan6 do-
kumentumai. Gondoljunk A szerelem evolutiéjahoz kéjbeteg Bathory Erzsébetjére,
kit a ,Fold feletti blinds kéjre tanit a satan" vagy arra a ,szadista rémfantaziara"
ba. Czobel Minka szerelmi inkamaciéi ugyanakkor mégis ,a vagytalan boldogsag
etikai eszményét" sugalljak:

A szenvedély legfényesebb viraga:
A lélek folt nélklli tisztasaga.

Es még nem is széltunk alaposabban csunyasagarél, arrél a szanalmasan leleplezé
szecessziés fotografiarél példaul, ami a Boszorkany-dalok élén lathaté. Vegyik szem-
tugyre kegyetlenil: ovalis kerfetben csabosan hajat igazitja, a fej elforditasaval ki-
emelt karkotd, gy(lrd, nyakék, hajdisz, fulbevald, széles csipkézetl bluz sem szépithet
azonban kdvérkés arcan, hossza orran, keskeny szajan, s talan a fotografus is azért
kényszerilette a hervadd szabolcsi Urilanyt ilyen varosligeti kimend-cselédes pozba,
hogy ne lehessen arcéba latni. - Es milyen volt Psyché, aki Gyulai Liviusz dus kép-
zelet(i pompas rajzan puha séllal takarja a nyakat, de megmutatja két szép kemény
kortemellét?! ,Fekete Orvényes haj; sotétkék, szinte fekete szempar; igen piczi orr,
majdnem vastag ajkak, orczain és allan godrocskék. Mind e czigany lanysaghoz nem
ill6 hatalmas Lonyay homlok, melynek magassagat nehany lefelé fésilt tinccsel enyhité.
Bére vilagos barna, de a korom-flirtok mellett kékes-fehérnek s gyongydsen csillog6-
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nak latszott. Teste gyermekien Kicsi, vékony, konnyd, dfe acrobatikusan izmos ... fe-
kete-fehér patak-habbdl volt, folyton masként villant." Erkoélcsei? ,Ot nem aszalta

szikarra a buzgé Onmegtartéztatas ... Erkolcse, mint a madaraké." Emlékezzink,
mily artatlan az 6reg Dessewffy és Kazinczy 0lében, de arra is, mi torténik ,a ditsé
Vesseléni tsalad-faval" ... ,A lélek folt nélkuli tisztasaga" ra is jellemz6 mégis:

~EQgész életében piszokban hentergett, kiillonds moédon mégsem tudott bepiszkolddni".

Psyché és Czobel Minka parba allithaté egyazon lélek-mindségek, és mert Iénye-
gében Wedres Sandor lehetd- és valé-teremtményei, a buja teljességli, szabados Psy-
ché-életrajz mintha azt is felénk rajzolna, ,visszakdlcsondzné" Czobel Minkanak, ami
nem adathatott meg néki. Ez a virtualis analdgia inkdbb pszichikai megvilagitast
igényelne, mint irodalomtorténetit, de azért ilyen természetl fogdédzo is akad. A Czo6-
bel-biografianak ugyanugy legfontosabb figurdja Justh Zsigmond, mint ahogy a Psy-

ché-életrajzé Ungvarnémeti Toth Laszlé. Justh Zsigmond - akir6l olyan ihletetten
mondja monogréafusa, hogy ,a szazadvég halni sieté generaciéjanak talan legvonzobb
alakja és legfajobb vesztesége volt" - Czdébel Minka eszményi baratja, levfelezd-

partnere, ,legkozelebbi mivész-tarsa", lelkesit6je, buzditdja. Megint csak Pér Péter-
rel szolva: ,életrajzuk, életkereteik, temperamentumuk és ambicidik nyilvanvalé Kki-

lonbsége ellenére nem nehéz ... a két sors kozds csomdpontjait és vonasait felmu-
tatni". Psyché és Ungvarnémeti Toth Laszlo sorsa ugyanigy egyitt és egymas mellfett
fut - a csirizszagd miskolci susztermihelyt6l a bécsi diakszobaig, ahol a nagy-

beteg ,Doctor és Poeta" anélkil végzé be foldi palyafutasat, hogy ,testben" valaha
is ,,0szve forrtak" volna. A ,Poesisben Mentorom, de semmi egyébben sem" —emlé-
kezett a kivételesen éterikus kapcsolatra a ,hirhedett szferelempapné”. A tobbszoros
ellentétez6 atlényegithetéség - ilyen bonyolultan kell mondanom - az éppen fordi-
tott viszonylatokban is megmutatkozik: Justh Zsigmond szliletett energikus szervezé,
szalonok el6kelé disze, ,folénye természetesen aradt személyiségébdl" - Ungvar-
németi Toth ellenben ,Ragyas képd, sovany, hajlott ifja.. . Nem vala kellfemetes
ember, tébbnyirfe rossz kedély(". De leginkabb a messzi multig visszavezetett és fé-
nyes irodalmi kapcsolatokban bévelked6 Psyché-életrajz csaladi elagazasai parhuza-
mosithaték a Czobel-biografiaval. Czébel Minka a Nyirségben, a Szabolcs megyei
Anarcs-pusztan sziletett - Psyché anyja Nyiri Borcsa, de 6sei k6zé sorolhatja a Ra-
kocziak, Bathoryak, Bethlenek familiait is. Akarcsak Czdbel Minka, aki Bathory
Erzsébethez fiz6d6 rokoni kapcsolatait emlegette Kiss Margitnak, amikor fez a szor-
a flzetb6l idézek, megmondva mindjart, hogy ez akar Psyché életrajza is lehetne:
~Anyai agon Orczy Lérincz baro dédatyja volt Czébel Minkanak ... Masrészrél a Ka-
zinczyak is kozeli rokonsagban vannak a Czébel-csaladdal. Kazinczy Zsofia, Czobel
Minka nagyanyja (anyai részr6l) unokatestvére Kazinczy Ferencnek ... Kazinczy
Zso6fiat 1810-ben vette néul Vay Abraham grof, aki ... 1825-bfen orszaggy(ilési koévete
Borsod megyének ... a Magyar Tudomanyos Akadémia .. . alapitvanyahoz 8000 fo-
rinttal jarult. Csaladja rendkiviill népes... Vay Evat Czébel Imre (irénénk atyja)
vette feleségdal..."”

Es ha nem lenne elég, hogy teljesen azonos a két csalad m(ivészkérnyezete és
tudos kozege is (amott Bihari hegedil, a rozsakeresztes Zedlitz, a ,nagy Chemicus,
Physicus" alkimistaskodik, az 6reg Dessewffy és Kazinczy a mtentor - emitt Hubay
Jen6é hangversenyez, Czobel Istvan, a fivér mélyidl el a darwinizmusban és a sumér-
magyar rokonsag kutatdsaban, Mednyanszky, a fest6 segiti Minkat a mdvészi érvé-
nyesllés Utjara, és 6 az agg Jokai asztalahoz is eljut), akkor végul minddssze két
kordlmény emlittessék még.

Czo6bel Minka csaladjaban egy nemét és nevét megvaltoztaté figura is akad:
Minka unokatestvére, a ,kUlonds féari dilettans . .., aki Vay Saroltanak szlletett, de
utobb férfiként élt, jart-kelt és Vay Sandor néven adta ki vadaszkonyveit és novel-
lait". Por Péter utalasat szerencsére ragyogd tollal szinezhetjlik tovabb, igy fez a va-
l6sagos ellen-Psyché kell6képpen jellemezhet6. A csinyes Vay groi vagy az udvarhaz
utolsé koltéje cimmel Krudy Gyula irt rola tineményes tarcat 1926-ban, s ebben még
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az adatok is hasznalhatébbak, mint akarmely lexikonban. Amikor példaul Kruady
»,az 0reg Szinnyei"-hez utalja az olvasot Sarolta grofné alnevei Ggyében, bizony hiaba
utjuk fel a XIV. kotetet, ottan csak Sandor grofot talaljuk. Gulyas Pal iréi alnév-
lexikona mar tisztazza a dolgot, a Széchényi Konyvtari katalégus mégis makacsul
azt ismétli: Vay Sandor (1859-1918) ir6, Ujsagirdé, mdfordité. Bizzuk hat Krudyra
magunkat, megprobalvan a tehetetlent: hogy minél kevesebbet idézzik. A Dabas
kornyéki udvarhazban sziletett Sarolta grofnét kicsiny gyermekségétél fitnak nevel-
ték, és ,a magyar George Sand” mindig is komolyan vette ezt a szerepet. Amikor
mar divatos iré volt Vay Sandor, ,D'Artagnen és mas férfias alnevek alatt___ Tért
hordott zsebében, hogy férfinak eszébe se juthasson ndiességére gondolni... Fekete
szivart szeretett a szajaban tartani, amikor a régi Kerepesi uti lévasaton a holgyeket
gavallérosan szemigyre vette. .. kalapja mindig félre volt csapva révidre nyirt fején,
bergsteiger-cip6t viselt, mert az volt a férfidivat..." Kruady szerint még kovetdje
is volt: ,Simli Mariska fehérvari kisasszony, aki Vay gréfné példajabél kiindulva:
papi reverendaban jarta az orszagot, hogy soha meg nem jelend mdveire el&fizeté-
seket gy(ijtsén”. Vay Sarolta-Sandor mivei persze megjelentek! Atlapoztam munkai-
nak tizkotetes gyljteményét, s ilyen irasait olvastam figyelmesen: A Loényaiakrdl
(mert Psychét is Lonyay Erzsébetnek hivtak), a Kurucok asszonyai (mert a legendas
Losardi Zsuzsanna, aki férfiruhdban kovette, majd egy mashonnan valé ,homalyos
adat" szerint allitélag vezette is a kurucokat: nyilvanvaléan 6narckép). A tért ranto,
kocsméazd, udvarlé Vay Sandor (Sarolta) nemcsak Dabas és Ocsa udvarhéazait hire-
sittette el, megfordult természetesen a koézeli rokon Czobelek nyirségi patridjaban is.
Eszéki torvényszéki bird szerelemre gyudjtott kdba leanyat éppen Nyiregyhazarol szok-
tette el Gracig. ,Azért a graci Elefant-szallodaig" - kerekiti ki a novellas tarcapoént
Krudy, mert ,idaig tartott az atikdltség".

A Psyché-Czébel Minka-életrajzok 6sszekapcsolhatésaganak zardpoénjat pedig
Wedres Sandortél idézhetem, s ez ugyancsak a Nyirségbe, Szabolcsba mutat: Psyché
férje, Zedlitz cseh baré ,osztraknak képezte" két gyerekiket, ,német ajki s a csa-
szarhoz hi alattvaléknak. Es negyvennyolcas magyar lett mindketts! A kisebbik, Ma-
ria, szabadsagharcunkat végigszolgalta: honvéd mozg6 koérhazban apoléndé volt. Itt
ismerkedett 6ssze kés6bbi uraval, Czébel Endre szabolcsi idldbirtohossal". Kiss Mar-
git kényvének idézését ott szakitottam meg, ahol most folytatom: ,Vay Evat Czobel
Imre (ironénk atyja) vette feleségil, vele kerilt Anarcs a Czdbel csalad birtokaba.
1846. augusztus 15-én feskiisznek meg Berkeszen. Balogfalvi Czdbel Imre ekkor a 4.
szamu magyar huszarezredben mint f6hadnagy szolgalt. Egyébként német szarma-

zasl ... Csaladjuk az 1600-as években kertlt Magyarorszagra és nemességet nyert,
aztan 0Osszehazasodvan régi nemesi magyar csaladokkal, szivvel, lélekkel magyar
foldbe gyokereztek..." Koltészfet és valosag lassan osszeelegyedik az én szinte kép-

zeletivé valé kommentaromban is, hadd szégezzem le tehat vilagosan, hogy ezek sze-
rint ha Psyché lanya mindjart a szabadsagharc utdn hozzamegy Czo6bel Endre sza-
bolcsi foldbirtokoshoz (aki nyilvan sebestlt katonatisztként fekidt az ispotalyban),
a huszarféhadnagy Czébel Imre pedig 1846-ban vezeti oltarhoz Vay Evat, akkor ez
a két par kis id6eltéréssel ,azonosithatd" ily médon Czdbel Minka Psyché ,unokaja"!

Weobres Sandor lehetséges kolti irodalomtérténet-rendszfere, a Psyché tehat lé-
nyegében Czébel Minka sziiletéséig tart. A Harom veréb hat szemmel, a kélt valo-
sagos irodalomtorténete és antolégiaja pedig tulajdonképpen Czébel Minkaval zarul,
hiszen Reviczky (1858-1889), Komjathy (1858-1895), Karay llona (1866-1881)
és Szentessy Gyula (1870-1905) kronolégiailag éppen a szazadvéget jelentik, Czoébel
Minka viszont 1914-ben még jelentékeny kdényvet ad ki, s az egyedili az emlitettek
kozul, akinek hatasa felnyilall éppen Wedéres Sandorig. A Psyché és a Harom veréb
hat 'szemmel kézott ennyire szoros az alkotaslélektani és torténeti kapcsolodas.

(Befejez6 része kdvetkez6 szamunkban)
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PERJES GEZA

CSENDES, BEKES MEDITACIO
MOHACSROL

Vekerdi Laszl6 cikke nyoman*

MOHACS-EVFORDULO ES AZ ,EZ TORTENT MOHACS UTAN".

Minden évfordulés megemlékezés sikerének két el6feltétele van. Az
egyik, hogy a kozonség értelmileg és érzelmileg fel legyen készllve a szo6-
ban forgd torténeti esemény meglinneplésére, azaz nagyjabol tajékozott le-
gyen annak helyér6l és jelentéségérél, ugyanakkor pedig akar pozitiv, akar
negativ elGjellel, de érzelmileg élményt jelentsen szamara. A masik pedig az,
hogy a térténész szakma tudjon valami Ujat mondani. Nos, akarmelyik szem-
pontot nézzik is, a mohacsi évfordulé mélté meginneplésének esélyei a le-
heté legjobbak, s ebben Nemeskirty Istvannak — ez most mar kétségtelen
- elévilhetetlen érdemei vannak. Bar ,egyik legzordabb kritikusa" voltam
- ezek sajat szavai — ma, nyolc év utan ezt el kell ismernem. lgaza van Ve-
kerdi Léaszlonak ugyanis abban, hogy az ,Ez tértént Mohacs utan" 1526-ot
olyan ,uggyé" emelte, ,amibél egész marxista torténetirasunk nyert s ami-
hez képest nemcsak eltérpllnek"” a konyv hibai, ,hanem udgylehet nélkiloz-
hetetlenek is. Rendszerint ugyanis a rejtett, elbdjtatott és alattomosan lapito
hibdk a veszedelmesek, a kdnnyen észrevehet6k s plane hangsulyozottak
nemcsak kénnyen kijavithatok, hanem - s ez a legfontosabb —olykor inspi-
ralok is". Kétségtelen, igy van: Nemesklrty moralis felhaborodasatol fatott
kényve megmozgatta a torténész-vilagot s valoban rakényszeritette ,,a kérdés
radikalis Ujragondolasara és alapos szakmai vizsgalatara”. De talan még en-
nél is nagyobb eredmény, hogy Mohéacs a kozvélemény szamara is ,lggyé"
valt! Szinte példatlan a torténeti népszer(sités torténetében, hogy egy kényv
ilyen mértékben foglalkoztassa a kdzonséget s ily aktiv - bar teljesen ellen-
kez6 el6jelt - allasfoglalasokat valtson ki egy meglep6en nagy létszamu ol-
vasétaborbdl.

Mindezt nem azért irtam le, hogy Nemeskirtynek a térténészek felé - és
személy szerint felém is - tett ,udvariassagi gesztusaitél" ellagyulva, most
mar visszavonjam ,zord" kritikdmat. Nyilvanvaléan nem is igényli ezt, mert
sudvariassagi gesztusok" ide vagy oda, megalkuvast nem ismerve, allaspont-
jan lényegében nem valtoztatott. Nézetkuldénbségeink tehat tovabbra is fenn-
allnak.

Mas kérdés, hogy ha ma irnam kritikdmat, annak hangvétele egészen
mas lenne. Szellemesen irja Vekerdi, hogy Nemesklrtyt és engem a ,katona-
szerencse" végul is egymas mellé sodort. Nos, 1967-ben is a ,katonasors",
haboru véletlenje allitott szembe vele. Ebben az id6ben - emlékezhetink ra! -
torténeti publicisztikank berkeinek csendjét a ,deheroizal6k"” vad csatakial-
tasai verték fel; folyt az irté habora valamilyen vélt nacionalizmus ellen, mi-

« VVekerdi Laszl6 ,Nekink Mohacs kell?" c. irasat el6z6 szamunkban kozoltuk.

(A szerk.)
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koézben a rairanyuld csapasok a nemzeti Onbecstlést sebezték majdnem ha-
lalra. Ez a hanyaveti, felel6tlen és izléstelen handa-banda kimondhatatlanul
elkeseritett, a felel6sok - elsésorban a torténészek - hallgatdsa pedig mélyen
megddbbentett. ,,Sz6Ini kell, ezt nem szabad tlrni" - fortyogtam magamban.
Az ellenakciot azonban igen megnehezitette, s6t kimondottan veszélyessé teU
te, hogy a deheroizdlasnak ezek a bajnokai oly uUgyesen bastyaztak korul
zagyvasagaikat a marxizmus klasszikusaib6l kiragadott idézetekkel, hogy az
akkori légkdérben az irasaik ellen intézett tamadast kis rosszakarattal - mar-
pedig nagyban sem volt hiany! - kénnyen a marxizmus elleni tamadasként
lehetett volna feltiintetni. Es ekkor jelent meg Nemeskiirty kényve! ,Ez nyilt
beszéd, ezzel lehet vitatkozni* - mondtam, és minden felhdboroddsomat bele-
adva, megirtam kritikamat. Vekerdi ,lelkes" irdsnak nevezi kritikamat. Ez
tévedés. Egyaltalan nem voltam lelkes, annal inkadbb dihos és elkeseredett.

A ,katonaszerencse" azutdn valéban 06sszesodort Nemeskurtyvel, bar
egész masként, mint Vekerdi hiszi. Roviddel kritikdm megjelenése utan a te-
levizio kozvetitette a ,Tizennegyedik vértanut", majd a ,Gyoérgy baratot",
néhany év mulva pedig megjelent a ,Rekviem". E nemes veretd muivek lat-
tan, ra kellett jonném, hogy szerzdéjét rossz ,skatulyaba" tettem.

De mas is tortént. Ezt is el kell mondanom, hogy végre elkezdhessem
vitimat Vekerdi Laszléval. Mint emlitettem, abban teljesen egyetértek vele,
hogy Nemeskirty inspiraléan hatott a térténeti kutatasra. Kollégaim nevében
természetesen nem beszélhetek, azonban ami engem illet, ki kell mondanom:
Nemeskirtynek készénhetem, hogy egyaltalan elkezdtem foglalkozni Mohacs-
csal. A dolog igy tortént. Amikor ,zord" kritikAmat megirtam, mélyebb tar-
gyi ismereteim nem voltak a korszakrdl és észrevételeimet, hogy ugy mond-
jam a priori tettem meg; valahogy igy: eleve tudni lehet, hogy a torténelem
menetét nem a jO és rossz emberek cselekvései iranyitjak; hogy az allami
kdzpontositasnak tarsadalmi és gazdasagi gyokerei vannak; hogy a torok
ereje messze felilmulta Magyarorszagét stb., stb., - tehat teljes képtelenség
a mohacsi tragédiat moralis okokkal magyarazni.

Persze mar ez els6 tajékozddas soran sikerult annyit megallapitanom,
hogy torténetirasunk a rendelkezésre all6 forrasok kiaknazasaban nem se-
rénykedett tulsagosan és tobb olyan probléma van, mely mar a régen felszinre
hozott adatok alapjan is megoldhat6. Nagyon izgalmas és sok-sok gyonyori-
séget okozoO buavarlat utan elérkeztem oda, hogy a kor két dént6 és egymas-
tdl semmiképpen sem fliggetlen mozzanatat megragadhassam: ,Szulejman
ajanlatat" és az ,orszagut szélére vetett orszag" népének valaszat a torténe-
lem kihivasara a reforméciohoz val6 csatlakozassal. A Vekerdi altal konstrualt
-Perjés 1" és a ,Perjés 2" kozott tehat legfeljebb a kutatds egyes fazisait il-
letéen van kilénbség és semmiképpen sem arro6l van szé, mintha a szulejmani
ajanlattal és a reformacid jelent6ségének kiemelésével térténetirasunk ,kuruc
vonalahoz" csatlakoztam volna.

A ,katonaszerencse" kovetkezd fordulata: 1971-ben felmerilt a gondo-
lat, hogy filmet készitsenek a mohacsi csatardl. A filmhez sziikséges szakmai
anyag megirdsara Nemeskirty engem kért fel. Az ajanlat kulénésen anyagi
szempontbol roppant csébiténak tdnt, hiszen, gondoltam, a sok feldolgozas,
kalonosen pedig Gyaldkay klasszikusnak tartott tanulmanya utan a feladat
nem lesz nehéz. Kiderilt azonban - Istennek hala! — hogy a feladat egyalta-
lan nem kdénnyd, mert magaban Gyaldkay leirdsaban olyan ellentmondasokat
talaltam, melyek kétessé tették el6ttem kovetkeztetéseinek jelentds részét. Igy
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vissza kellett nydlnom az alapforrasokig és azok tanulmanyozasabol két igen
fontos dolog dertit ki: 1. a ,szulejmani ajanlat" nemcsak az 1526-1541. ko-
zOtti id6szakra érvényes, hanem a megel6zére is; ezt egyébként Helmann
Zsuzsanna nemrégiben megjelent, alapvetd tanulmanyaban is megallapitotta
(Szazadok 1975/2); 2. a magyar hadvezetés egyatalan nem volt olyan stupid,
felelétlen és konnyelmd, amint ezt térténetirasunk, de még Gyaldkay is alli-
totta, mert egy reménytelennek latszé helyzetben a gy6zelem vagy legaldbbis
a dontetlen egyetlen esélyét jatszotta meg igen éles harcaszati érzékkel és
nagy batorsaggal.

Sz6 sincs tehat réla, hogy célom barmilyen ,térténelmi paradigma" vé-
delme vagy biralata lett volna, s hogy bizonyos eszmei prekoncepciok érde-
kében erdszakot tegyek a torténelmi tényeken. Ugy tlinik, Vekerdi még min-
dig nem akarja elismerni a térténettudomany autoném voltat s azt valtozat-
lanul a politika és ideoldgia szolgalélanyanak tekinti. Ezért nem magat a tar-
gyat nézte - ti. a ,szulejmani ajanlatot" - hanem a mdgotte vélt ,masodik
szandékot" kereste. A Mohacs utani helyzettel foglalkozva igy ir: ,De... mi-
t6l maradt meg mégis az orszag, s mit6l maradt meg féleg magyarnak? . ..
Frre a kérdésre keresi a valaszt Perjés. A ,szulejmani ajanlat’ hipotézise...
ugylehet csak arra kell, hogy enyhitse a valasz hihetetlen merészségét".

Szeretném felhivni Vekerdi Laszld figyelmét a kovetkezbkre: 1. szeren-
csére napjainkban mar nemhogy ,hihetetlen”, de semmiféle merészség nem
kell ahhoz, hogy valaki pl. a Jagello-kort vizsgalva, barmit is kimondjon; 2.
a ,paradigmak"” hatasa egyre csbkken, s torténészeink egyre inkabb magat
a targyat kezdik nézni; 3. ahhoz, hogy végre megszabadulhassunk kilénféle
fantomoktdl, amelyek lektzdésére oly sok energiat és id6t pazaroltunk, az
el6feltételek igen jok, egyrészt az el6bbi két ok miatt, masrészt pedig azért,
mert hala a gazdasag-, politika- és hadtérténeti kutatasok egyre sokasodd
eredményeinek, ott tartunk, hogy egyre pontosabban tudjuk meghatarozni
a torténelemnek Vekerdi altal is annyira szikségesnek itélt ,paramétereit”
s ilyen forméan egyre kevesebb teret kapnak itéleteinkben a moralizalo és
ideologikus mozzanatok.

E paraméterek ismeretében viszont meghatarozhaté az a doéntési mez6,
melynek keretei k6zott egy-egy adott helyzetben a kormanyok politikai és ka-
tonai mérlegelései végbemehettek és dontéseik megszilethettek. A f6 kérdés
Mohacs esetében tehat nem az, hogy az ,ari banditizmus" ,vilagszinvonalon”
volt-e nalunk vagy éppen tulhaladta azt, és nem is arrél, hogy Szulejman sze-
rette-e a magyarokat, hanem arrol, hogy a magyar és a torok allamvezetés
dontései racionalisak voltak-e avagy nem! Egy ilyesfajta vizsgalatban leg-
alabbis els6 megkozelitésben célszerli szakitani azzal a szinte altalanosnak
mondhat6 felfogassal, hogy a térok vezet6ket valamilyen csillapithatatlan hoé-
ditasvagy, a magyarokat pedig az orszag érdekeit - s ezzel létik alapjat is
- veszélyeztet6 elvakult 6nzés vezette, valamint azzal is, hogy mindkét kor-
manyzati garnitira tajékozatlan, tehetségtelen, politikai és katonai dilettan-
sokbol allt.

Lehetséges persze, hogy a célok, az eszkdzok és a kockazatok meérlegelé-
sébe néha irraciondlis mozzanatok is belejatszottak. Mindazonaltal méar csak
modszertani szempontbdl is hasznos a racionalitas feltevésébdl kiindulni, mi-
vel egy adott helyzetben &ltaldban csak egy racionalis megoldas van, mig az
irraciondlis dontések szdma végtelen lehet, ilyeténképp a térténeti magyaré-
zatok szdma is végtelenségig szaporithatd, méghozz4 kinek-kinek uari pasz-
szidja szerint.
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Nos, valtozatlanul az a meggy6z6désem, hogy térok részrél a Vekerdi
altal ,mitosznak"”, ,nagyon is kétes értékd hipotézisnek" tartott ,szulejmani
ajanlat" volt az egyetlen racionalis megoldas. Itt azonban vitam meg is sz(-
nik vele, mivel elutasité véleményét lathatéan Szakaly Ferenctél kolcsonozte.
Lassuk tehat, hogy hol is a baj Szakaly kritikajaval.

VITA SZAKALY FERENCCEL

Mindenekel6tt még egyszer le kell szégeznem - ti. ,Az orszagut szé-
lére vetett orszag" cimd irasom 23. és 61. oldalan félreérthetetlentl Kki-
mondtam -, hogy a magyar uralkodé osztadlynak Szulejmén ajanlatéra adott
valaszat én nem a torténeti perspektivdt szem el6tt tartva vizsgéltam, te-
hat nem olyan szempontb6l, hogy annak elfogadasa mit jelentett volna
az orszag szempontjabdél a jov6ben, hanem csupan olyan szempontbol, hogy
a haboraval jard pusztulas elkerilése és az orszag allami és teruleti egy-
ségének megodvasa érdekében abban a pillanatban mi lett volna a helye-
sebb, a racionalisabb dontés. Szulejman békét ajanlott, marpedig a legrosz-
szabb béke is jobb a biztos pusztuldssal fenyeget6 haborunal; a béke elény-
telen feltételeit a kovetkez6 generacidk ugyanis megvaltoztathatjak, valami-
lyen jobb torténeti konstellaciéban pedig akar fel is raghatjak, de ha egyszer
az orszag elpusztult és allamisaga megsz(int, akkor mar nincs min valtoztat-
ni. Belemagyarazas tehat Szakaly részérél, amikor koncepciommal kapcso-
latban ezt irja: ,Szapolyainak és esetleges utédainak megmarad a toroktél fug-
g6, amde mégis egységes Magyarorszag, mely alkalmas keret lehet a tarsa-
dalmi és gazdasagi fejlédés eddigi eredményeinek atmentésére". Ugyanez
a véleménye Szakaly koényvérdl irt recenzidjaban Razsé Gyulanak is (Hadt.
Koézi. 1976/1). S mintha Klaniczay Tibor is a ,szulejméani ajanlattal" vitatkoz-
na, amikor ezt irja: ,az orszag déli tartomanyait meghddito, s egy évszazad
ota f6 ellenségként jelentkezd torokkel valé ,békés egyuttélés' gondolata.. .
fel sem merilhetett" az orszag vezet6iben. (Kortars, 1976/5) Ha Klaniczay
valamilyen hosszU tavd, évszazados egyuttélésre gondol, teljesen igaza van,
az események ismeretében viszont batran allithatjuk, hogy Janos Kiraly és
parfhiveinek szeme el6tt csupan az atmeneti, idéleges koegzisztencia lebegett
- sok-sok hats6 gondolattal. Ez volt akkor a realpolitika!

Higgye el tehat Vekerdi Laszlé, hogy a ,szulejméani ajanlatot” nem ,his-
toriografiank ,térokparti', helyesebben Habsburg-ellenes iranya ... sugalmaz-
ta". Barmilyen hihetetlennek is tlnik, ,paradigméakra” nem tekintve, maga-
bol a torténeti anyagbol jutottam el koncepciémhoz.

Visszatérve Szakallyal valé vitankhoz, 6§ a szulejmani ajanlatot imponalo
magabiztossaggal ,konstrukciénak" mindsiti. Ezzel a véleménnyel szemben
els6sorban modszertani szempontb6l tamaszthaté kifogas. Elfogadhatatlan
ugyanis, hogy bar allitasom bizonyitasara hat forrast is idézek - harom toro-
kot és harom magyart -, azokat egyszerlen nemlétezének tekinti. Furcsa,
a torténeti kutatasban szokatlan eljaras ez. Ha ugyanis kételyei vannak e for-
rasok megbizhatésagaval szemben, akkor azt forraskritikailag alatamasztva
meg kellett volna mondania. Abbdl, hogy ezt nem tette meg, csak egy kovet-
keztetés vonhat6 le: nem illettek bele koncepcidjaba. Es mik a f6 tartopillérei
ennek a koncepcionak? Egyik oldalrdl a térok parttalan, gatlastalan, irracio-
nalis héditdsvagya, masrészt pedig Janos kiraly - akit, nem tudni, mi okbdl
alland6an Szapolyainak nevez, amint erre mar Nemeskurty is felfigyelt - és
parthiveinek hitvanysaga. A térok ugyanis bennik talalta meg ,azokat az em-
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bereket, akik hatalomvagytol vezettetve, rovidlatastél megcsalatva" segitették
uralma megszilarditasaban. Vekerdinek mégiscsak van valami igaza, amikor
a paradigmak blivés vonzasardl beszél: Jaszay is hitvany arulonak mondta
Ferdinand ellenfeleit és jo 6reg Szalay is dohogva tln6doétt azon, hogy ,hol"
is ,vetette el" magatdél Szapolyai ,szemérmét”, amikor a torokkel szovet-
kezett.

Szakaly tiszteletre mélté anyagismerettel vazolta fel a XV-XVI. szizadi
magyar hatarvédelem kérdéskorét, annak pusztité gazdasagi hatasat és dssze-
roppanasanak katasztrofalis kovetkezményeit. Ugy tidnik azonban, hogy a Mo-
hacsot kozvetlenil megel6zé és kovetd évek politikai torténetében mar nem
annyira jaratos. Erdekl6dése egyébként is inkdbb gazdasag- és tarsadalom-
torténeti és a politika- és hadtérténet mintha nem lenne erés oldala. Annyi
bizonyos, hogy a dontések racionalitasanak vizsgalata igen tavol all téle. Ez
magyarazza kényvének azt az eléggé feltiiné ellentmondaséat, hogy bar az or-
szag bukasanak objektiv okairdl igen meggy6z6en ir, mégis ezekkel legalabbis
egyenld fontossagot tulajdonit a szubjektiv és moralis mozzanatoknak, a ta-
nacstalan olvas6ra bizva az egyes tényezO6k sulyozéasat.

A ,szulejméani ajanlatot” elutasitd érveit sem forrasokkal tamasztja ala,
hanem logikai kombinacidkkal. Lassunk ezek koézil néhanyat.

Mint emlékezetes, a szulejmani ajanlat legfébb indokaként azt hoztam
fel, hogy a toérok hadsereg ,hatdésugara" nem fedte be Magyarorszagot, igy
annak bekebelezése a Porta szempontjabdl igen kockazatos vallalkozasnak
tlnhetett. Szakaly elismeri ugyan, hogy volt hatésugar, viszont kijelenti, hogy
a torok vezet6k nem voltak tisztaban annak jelent6ségével. Ezt irja: ,E
konstrukcio feltételezi, hogy a térok birodalom iranyitéi mar eleve tudatdban
voltak annak, hogy még Magyarorszag teljes leigdzasara sem futja majd ere-
jukbél ... Erre azonban semmi jel sem mutat. Ellenben a Bécs ellen vezetett
szultani hadjaratok egyenesen amellett bizonyitanak, hogy l. Szulejman Ma-
gyarorszag teljes bekebelezését az egyik ,Iépcs6fok' kihagyasaval, a masik
igazodasi pont —Bécs - elfoglalasaval igyekezett megoldani”.

Elolvasva ezt a részt, eléggé elcsodalkoztam. Hogyan? Ne tudtadk volna
a torok vezet6k, hogy meddig ér hadseregik hatésugara? Olyan 6rdéng6s
mivelet annak kiszamitasa, hogy a torék allamvezetés képtelen lett volna ra?
Hiszen nem volt méasrél sz, mint arrél, hogy a hadjarati idé napjainak sza-
mat megszorozzak a hadsereg napi menetteljesitményével és a kapott ered-
mény alapjan nagyjabol meghatarozzdk azt a vonalat, ami utan katonai szem-
pontbo6l mar a teljes bizonytalansag birodalma kezdédik. Vagy ne tudtak vol-
na, hogy milyen tavolsagra van Konstantinapolytél Buda és Bécs? Hiszen,
mar az itt jart keresked6ktdl, utazoktol, kémektdl és kovetektél eléggé pon-
tos adatokat szerezhettek, nem beszélve arrél, hogy ha a torok féldrajztudosok
egészen jO térképeket készitettek a Foldkozi-tenger vidékérdl, akkor kilénos
lenne feltenni, hogy éppen Magyarorszagrol ne tudjanak semmit. Ami pedig
a Bécs elleni hadjaratokat illeti, nos, pontosan tudjuk, hogy azok célja nem
a foglalas volt, hanem a megfélemlités.

Majd igy folytatja Szakaly: ,De hogyan is szamolhatott volna a szultan
a hatosugar térvényével, amikor nem egyszer aratott nagy - bar tiszavirag
életd - gy6zelmeket olyan csatamez6kon, amelyek nagyobb tavolsagra voltak,
mint Bécs, és amelyekig hadseregének sokszor kietlen hegységeket kellett le-
gy6znie?" Szakaly itt bizonyara a perzsiai hadszintérre céloz, csupan arrol
feledkezik meg, hogy egészen mas dolog volt Perzsiaval hadakozni, mint a
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Habsburg birodalommal: ott a térok hadsereg egy nala minden tekintetben
alacsonyabb harci értékli katonasdggal kerult szembe, mig itt a félelmetes
hirl spanyol gyalogsaggal és a német landsknechtekkel kellett volna meghar-
colnia, méghozza - éppen mert hatésugara végére ért - egy rendkivil labilis
stratégiai helyzetben. S ha mar a perzsak ellen aratott ,tiszavirag életd gy6-
zelmekrél" beszél, nem gondol arra, hogy ezek magyarazata éppen az volt,
hogy taktikailag legylirhették ugyan a perzsakat, de birodalmukat éppen a

hatésugar miatt nem kebelezhették be?

A kovetkezd ellenérve Szakalynak az, hogy a torokdk a balkani alla-
mokat sem foglaltak el ,lerohanasszer(ien", hanem fokozatosan, ,mint aho-
gyan egy ideig — latszatra - Magyarorszagot is sorsara hagytak. Pontosan
addig, amig ez az atmeneti helyzet az 6 Utjukat egyengette .. Kar, hogy
Szakaly nem érzékeli annak a mintegy 1000 km-nek a katonai jelent6ségét,
amit a Szavat atlépd torok hadseregnek Budaig és onnan vissza meg kellett
tennie. Ez jO esetben is 60 napot jelent, azaz a rendelkezésre all6 hadmdve-
leti id6nek egyharmad, de inkabb kétdtéd részét. Az pedig, hogy a mohécsi
vereség utan még barminek is egyengetnie kellett volna a térok uatjat Ma-
gyarorszagon, elfogadhatatlan: az orszag egyszerGen ki volt szolgaltatva a
toroknek és barmikor ratehette volna a kezét! S ha valamikor, akkor éppen
1541-ben volt kockazatos a térok szamara Buda végleges elfoglalasa és az
orszag kozépsd részének bekebelezése! Ha valdjaban eleve feltett szandéka
lett volna Szulejmannak, hogy az orszagot birodalmahoz csatolja, akkor rosz-
szabb pillanatot aligha valaszthatott terve végrehajtasara. Errél és még sok
minden masrdl elég részletesen irtam, sajnalom, hogy Szakaly nem szentelt
nagyobb figyelmet érveimnek.

Végul pedig mar szinte meghdkkentd Szakalynak ez a kijelentése; ,Szu-
lejménnak 1526 utdn mar nem a megroppant Magyarorszaggal, hanem a mo-
gotte felsejld, igazi ellenféllel, a Habsburg-birodalommal volt leszamolniva-
16ja." Lam milyen koévetkezményekkel jar, ha a dontések vizsgalatanal nem
élink a racionalitas feltevésével! A torok diplomacia oly primitiv, oly tajé-
kozatlan volt, a Porta annyira a vakvilagba politizalt, hogy csak Magyar-
orszagra érve ,sejlett fel" el6tte az érdekeit, s6t létét fenyeget6 Habsburg-
birodalom! Szakaly itt végleg belegabalyodott sajat — egészen pontosan az
el6dokt6l kolcsonzott - elméletébe, hiszen néhany fejezettel elébb még egé-
szen elfogadhatéan vazolta az Oszman- és Habsburg-birodalomnak 1526-ot
joval megel6z6 ellentéteit.

Szakaly egyébként nagyon tirelmes, s6t jéindulatd irdntam, mert igy
szeretne megszabaditani tévelygéseimtdl: ,Hagyjuk ezeket a talalgatasokat
és nézzunk egyszer mar végre szembe azzal a ténnyel, hogy Magyarorszag
sorsa, legkésébb a mohacsi csatatél fogva, semmiben sem kilonbdzott azo-
kétol a balkani allamokétol, melyek el6bb, rovidebb id6 alatt ugyanezt az
utat jartak végig." Lehet, hogy halatlan vagyok és megéatalkodott, de talan
megérti, hogy egydaltalan nem gy6z meg ellenvetése. Miutan oly elnéz6 volt
tévelygéseimmel szemben - annak ellenére, hogy hibat hibara halmozva ,a
kérdéseket Osszefliggéseikbdl kiszakitva, az el6zmények figyelmen kiviul ha-
gyasaval" mérlegeltem, - lovagiatlan lenne talsadgosan kiélezni ezt a nyilvan-
valo elirast. Csupan szerény kommentarként f(izom hozz4a, hogy azért talan
meégiscsak mas lett pl. Bulgaria és Szerbia sorsa, mint hazanké, mert ha al-
lami és terlleti egységunket szét is zUzta a torok, az egységes és fliggetlen
Magyarorszag eszméjét fenntarté - s6t idénként meg is valosité -, valamint
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az europai civilizaciéval legszorosabb kapcsolatot 4pol6 kiralyi Magyarorszag
és Erdély azért megmaradt! Persze nem teljesen sajat érdemunkbdl, hanem
a torok hadsereg ,hatésugaranak” emlitett korlatai miatt.

Vekerdi paradigmai helyett prdbaljuk meg azonban a térék és magyar
allamvezetés politikai és katonai dontéseinek paramétereit felvazolni.

A TOROK POLITIKA ES MAGYARORSZAG

Kiindulva abbdl a feltevésbél, hogy a torok allamvezetés dontéseit racio-
nalis megfontolasok vezérelték, a rendelkezésre all6 adatokbol megkozeli-
téen rekonstrualhaté a Portdanak Magyarorszaggal szemben kovetett politi-
kaja.

Ugy tinik, hogy az 1510-es évek végén és a huszas évek elején a Porta
politikai elgondolasaiban Magyarorszag jelentésége megndtt. Természetesen
nem Magyarorszagért 6nmagaért, egészen pontosan nem azért, mintha a
torok allam vezet6i a birodalom szempontjabél veszélyesebbnek tartottdk
volna az orszagot mint azel6tt, hiszen annak politikai bajair6l, belsé gyen-
geségerdl eléggé jol voltak tdjékozodva. Magyarorszag az eurépai, sét, mond-
hatnék, a vilagpolitikai helyzet alapveté megvaltozdsa nyoman kapott (j
jelentdséget: 1519-ben a Német Birodalom rendjei csaszarukka valasztottak
Karolyt, Spanyolorszag kiralyat s ezzel olyan birodalom jott létre, mely Afri-
katdl a Foldkozi-tengeren és Italian at, egészen Magyarorszagig veszélyez-
tette az Oszman-birodalom érdekeit, sét potencialisan puszta létét is, ameny-
nyiben a csaszar tekintélyével és nagy hatalmaval létrehozhatott egy olyan
eurdpai szovetséget, mely most mar val6jaban vallalkozhatott volna a sokszor
tervezett, de mindig meghidasult keresztes hadjarat meginditasara. A szovet-
ségh6l ugyan semmi sem lett, ezt azonban akkor, azokban az években senki
sem tudhatta elGre.

Ebben a helyzetben viszont dént6 fontossaguva valt Magyarorszadg ma-
gatartasa, egyaltalan hovatartozasa: ha csatlakozik, vagy éppen szervesen be-
épul az 0j hatalmi alakulasba - ami, tekintve a Habsburg-Jagello hazassagi
és oroklési szerz6déseket egyaltalan nem tlnt kizart dolognak -, a toérok
birodalom északi hatara szinte védhetetlenné valik. Magyarorszag tehat kulcs-
fontossagu stratégiai tertletté valt, de nemcsak a védekezés, hanem a tdmadas
szempontjabdl is, hiszen rajta at vezetett a legfontosabb hadiit a Német Bi-
rodalom felé.

Ha elfogadjuk, hogy a térok politika célja Magyarorszagnak a Habsburg-
érdekszférabdl vald kiragadasa volt, akkor dolgunk most mar az, hogy meg-
vizsgaljuk: milyen eszkdzok alltak a Porta rendelkezésére, hogy céljat meg-
valdsitsa?

Két eszkdz johetett tekintetbe: a diplomaciai nyomas, tehat a békés meg-
oldads és a héboru. Tekintve az Oszman birodalom hatalmas katonai erejét
és Magyarorszag gyengeségét, kézenfekvének tinik, hogy a Porta a masodik
megoldast valasztja. El6szor tehat ezt a lehet6séget kell megvizsgalnunk.

Megint csak az er6viszonyok mérlegelése alapjan, természetesnek tlinhet,
hogy a torok allamvezetés a fegyveres megoldasnak azt a fajtajat részesiti
elényben, amit ,megsemmisit6 haborunak" neveziink. Ebben az esetben a
habord célja az ellenfél hadseregének leverése, orszaganak elfoglalasa és el-
lenallo erejének teljes megtorése. Ha a hadsereg e harom feltétel mindegyikét
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teljesiteni tudja, akkor a térok politika elérte céljat: a magyar allam meg-
semmisitésével kikapcsolhatott egy hadi erejét tekintve nem tulsagosan veszé-
lyes, de foldrajzi helyzeténél fogva igen fontos ellenfelet. Els§ pillantasra
tehat, ez tlinhet a ,legtisztabb"” megoldasnak. Kozelebbrdl nézve azonban
a kérdést Kkiderul, hogy az korantsem ilyen egyszer(i. Az emlitett harom
feltétel kozil egyet ugyanis a térok hadsereg semmiképpen sem teljesithetett:
nem foglalhatta el és nem tarthatta uralma alatt tartésan az orszag egész
tertletét, mert az az emlitettek szerint Kiesett hatosugarabdl. Ha viszont ezt
nem tehette meg, akkor a masik feltétel sem teljesilhetett: nem térhette meg
az orszag ellenallo erejét. igy tehat a megsemmisit§ habord, mint a politika
eszkbze, nem jOhetett szamitasba.

Van azonban a haborunak egy masik fajtaja, melynél a cél nem a meg-
semmisités, hanem olyan helyzet el6idézése, melyben az ellenfélnek nem
marad mas valasztasa, mint feltételeink elfogadasa. Ezt nevezik ,korlatolt
céld héborunak". Meg kell jegyeznink, hogy a térténelem folyaman leg-
tobbszér a hdborinak ezt a fajtajat viselték. De hogyan lehet az ellenfelet
a megsemmisitésre valo torekvés nélkul politikai feltételeink elfogadasara
kényszeriteni? Két modon: egyrészt ugy, hogy haderejének leverésével és
egyes tartomanyainak elfoglalasaval néveljuk a végsd siker valdszinlségeét -
az ellenség szempontjabol tehat csokkentjik masrészt Ugy, hogy pusztitd
betorésekkel és tartoményai elfoglaldsival olyan kérokat okozunk neki, me-
lyek felulmualjak azt az arat, amit a béke fejében megszabtunk.

Konkrétan: ha a térok hadsereg donté csapast mér a magyar haderoére,
akkor a magyar allam esélyei avégs6 siker szempontjabdl er6sen csokkennek.
Ugyanigy akkor is, ha Nandorfehérvart elveszti. Nem bizonyos azonban, hogy
a magyar allam vezetdi akar a hadsereg veresége, akar Nandorfehérvar el-
vesztése utan reménytelennek latjdk a tovabbi kizdelmet - tehat a végs6
sikert még valészinlinek tartjak — hiszen szamithattak arra, hogy egyszer
mégiscsak létrejon a nagy eurdpai koalicid, mely dontd csapast mérhet a to-
rokre. A mérlegelésbe itt most mar dontd tényezéként Iép be az idé: mikor
kapja meg Magyarorszag ezt a segitséget? Ha ugyanis a segitség késén jon,
az orszag a folytonos - és most mar elhéarithatatlan — betdrésekbdl eredé
pusztitasok kovetkeztében annyira legyengil, hogy a segitség mar édeske-
veset jelent, nem beszélve arrél, hogy ebben az allapotdban szabad préda-
java valik a maésik hoditénak, a Habsburgoknak. llyen forman kénnyen el6-
fordulhatott, hogy az elszenvedett karok és annak politikai kévetkezményei
joval felulmuljak azt az arat, amit a térok a béke feltételeként megszabott.

Hogy a torék miben szabta meg a béke arat, sajnos nem tudjuk pontosan.
Abbél azonban, hogy kétszer is békét ajanlott — 1520-ban és 1524-ben —
arra lehet kovetkeztetni, hogy szivesebben intézte volna el a magyar kérdést
békés uton, mint haboruval, masrészt arra is, hogy a széban forgé nagy tét
miatt - ti. Magyarorszag kiemelése a Habsburg-érdekszférab6l — most nem
a szokasos, néhany évre szo6lo fegyversziinetre gondolt, hanem valamilyen
végleges rendezésre. Abbol viszont, hogy a kiizdelem kimenetelér6l semmilyen
illGziét sem taplalé magyar udvar mindkét alkalommal visszautasitotta a
békét, arra kell kovetkeztetniink, hogy annak ara igen magas volt: esetleg
egy olyan szovetségi szerz6dés, melyben az is bennfoglaltatott volna, hogy
a torok hadsereg szabad atvonulast kapjon a Habsburgok ellen, ugy ahogy
ez Mohacs utan Szulejméan és Janos kiraly koézétt meg is valésult. Ez az ar
a Mohéacsnal levert és tonkretett Magyarorszag szamara mar nem tdnt tulsa-
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gosan magasnak, most azonban elfogadhatatlannak latszott, tobb okbdl is.
Mindenekelétt realpolitikai megfontolasok miatt: ha az orszag elfogadja
a szultan feltételeit, akkor egyszer s mindenkorra lemondhat Nyugat tdmoga-
tasardl, ugyanakkor az a veszély is fennall, hogy a beengedett térok hadak,
megszallva az orszag fontosabb stratégiai pontjait, tébbé nem mennek Kki.

Szinte bizonyos, hogy a térok ezt nem tette volna meg, mert érdekeinek
mar akkor jobban megfelelt egy t6le fligg6, de terlletileg és allami beren-
dezkedését tekintve érintetlen orszag, mely Utkoz6 allamként allhatott kozte
és a Habsburgok ko6zott. Itt Iépnek be azonban a torténelmi kutatasok soha
ki nem iktathato pszichologiai és ideolégiai mozzanatok: a torokkel szemben
érzett gy(lolet és mélységes bizalmatlansag, valamint a kortarsaknak az a
szubjektiv meggy6z6dése, hogy egy ilyen tettel Magyarorszag kirekesztené
magat az eurdpai keresztény kozosségbdl. Ezek a magyar uralkoddosztaly
- de feltehetéen az egész nép - lelkivilagabol kiirthatatlan mozzanatok dén-
téen befolyasoltdk a magyar kormany politikajat.

Azt egyébként, hogy a torok allamvezetés szivesebben nyult volna a bé-
kés megoldashoz, annak alapjan, amit a habord két fajtajarél elmondtunk,
nem lehet a feltevések korébdl kizarni. Emlitettik, hogy a megsemmisit6 ha-
borat, mint a politikai cél elérésének egyetlen biztos eszkdzét a toérok nem
alkalmazhatta. Maradt tehat a sok bizonytalansagi elemmel terhelt korlatolt
célt habord, melyben csak a végs6 siker val6szinlségér6l lehetett sz6, nem
pedig annak feltétlen bekdvetkezésérél, tovabba egy sok szubjektiv momen-
tumot magéban foglald becslésrél, arrél ti., hogy a magyar korméany mikor
itéli nagyobbnak az elszenvedett karokat, mint a béke aréat.

Ez lenne tehat a torok allamvezetés dontési processzusanak vaza, koz-
keletl kifejezéssel élve: modellje. Ez jorészt logikai Uton, f6leg az események
vizsgalata alapjan felallitott modell, és sok eleme nem tamaszthaté alé forréas-
szer(i adatokkal. A kovetkez6kben azt szeretnénk bemutatni, hogy melyek
e modell foradsokkal bizonyithat6, szilard elemei és melyek azok, melyeket
logikai uton épitettiink bele.

Az kétségtelen tény, hogy 1520 végén Budara érkezett Szulejman kovete
és felajanlotta ura nevében, hogy a Szelim szultdnnal még 1519-ben megko-
tott békét meghosszabbitja. Bizonyos adatok szerint a béke feltételétl a szabad
atvonulds engedélyezését szabta meg. A magyar korméany elutasitotta a fel-
tételt és segélykérd koveteket kuldott Velencébe, a csaszarhoz és a papahoz.

Miutan meghilsult a Porta térekvése, hogy a magyar kérdést békés uton
oldja meg, elhatarozta Nandorfehérvar ostromat. Szinte pusztan e hadjarat
meginditasanak és lefolydsanak korulményeibdl is valészin(siteni lehet a to-
rok allamvezetésnek el6bbiekben vazolt gondolatmenetét. Tény az, hogy a
szultdn csak 1521 tavaszan hatarozta el a hadjaratot, amikor roviddel az-
utan, hogy békeajanlatanak visszautasitasarél tudomast szerzett, arrol is hirt
kapott, hogy a sziriai lazadast sikertilt megfékezni. Onmagaban véve mar ez
is eléggé szokatlan dolog volt, mert a szultanok altal vezetett nagy hadjara-
toknal, amikor is a birodalom egész hadi erejét mozgositottak, az el6készitést
mar az el6z6 év 6szén meg szoktak kezdeni. De még feltiin6bb, hogy a had-
jaratban csak a ruméliai katonasag vett részt, ami a szultani hadjaratokban
megint csak eléggé szokatlan dolog volt. A dolog magyarazata az, hogy bar
a sziriai lazadast mar leverték, az ott alkalmazott &azsiai hadak nem
érhettek a hadjarat elkezdéséig Eurdpaba. Mindebbdl ugy hisszik, néhany
kovetkeztetés feltétlentl levonhatd. A magyar kérdés megoldasat a torék al-
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lamvezetés égetben surgdsnek itélte, kilénben aligha fogott volna bele egy
ilyen nyaktor6, eléggé kockazatos vallalkozasba. Barmennyire is a megle-
petésre alapoztdk ugyanis vallalkozasukat, mégiscsak Nandorfehérvar ostro-
mardl volt sz6, melynek falai alatt vérzett el egyszer a nagy Mehemed szul-
tan hadserege. Masodszor: egészen bizonyos, hogy a hadjarat célja nem a
magyar hadsereg leverése vagy Buda elfoglalasa volt, amint azt a korabeliek
és egyes kés6bbi torténetirdk is hitték. Nem tehetd fel ugyanis, hogy a térok
katonai vezet6k 1521-ben gyengébbnek itélték volna a magyar haderdt, mint
1526-ban, amikor tudjuk, a birodalom haderejének legalabb kétharmad részét
vonultattdk fel Magyarorszag ellen. Harmadszor: a tordok katonai vezetés
teljesen tisztaban volt Nandorfehérvar jelentéségével, tehat azzal, hogy annak
eleste utan Magyarorszag védhetetlenné valik. Végul pedig azt is megalla-
pithatjuk, hogy Nandorfehérvar elfoglalasaval nemhogy cstékkent, s6t inkabb
megnovekedett a békés megoldas lehet6sége, mert akar a végs6 siker valo-
szin(ségét, akar pedig az orszagot ér6 karok és a béke aranak az aranyat
nézziikk, Magyarorszag esélyei katasztrofalis mértékben csokkentek: most
mar nemcsak az egész birodalombdél mozgositott szultani hader6, de a szom-
szédos szandzsadkok csapatai szamara is szabad bejaras nyilt az orszagba.
Epp ezért joggal gondolhattak a birodalom vezet6i, hogy a teljes pusztulast
elkertilenddé, a magyar kormany barmi &aron elfogadja a felajanlott békét.
Latni fogjuk, hogy végul is ez kovetkezett be, és a kormany 1525-ben elszanta
magat a békére. Békeajanlataval azonban elkésett.

Bar a torok hadvezetés Nandorfehérvar elfoglalasaval a Magyarorszag-
gal valé leszdmolas el6feltételét megteremtette, a dont6 oOsszecsapasra mégis
csak 6t év mulva kerilt sor. Ennek oka az volt, hogy el6bb a birodalom lét-
érdekeit érint6 két veszélyt kellett elharitani. Egyiket a rodoszi johannita
lovagok jelentették. A johannitdk azzal, hogy szlintelen kal6ztamadasokat
intéztek a torok vizeken kozlekedd hajok ellen, tovabba mert minden, a bi-
rodalomban tamadt nyugtalansagot és lazadast tamogattak, mar régen ma-
gukra vontadk a fényes Porta haragjat, de most, hogy a nemrégiben meg-
héditott Egyiptommal valo ¢sszekottetést is veszélyeztették, a leszamolas el-
kerilhetetlenné valt. A flotta és a hadsereg 1522 nyaradn kezdte el a sziget
ellen a tamadast, s annak véd&i decemberben kapitulaltak.

Alig fejezték be azonban ezt az igen nehéz és koltséges hadjaratot, maris
Uj bajok tamadtak: 1523 nyaran lazadas tort ki Egyiptomban és olyan mére-
teket oOltott, hogy az Uj nagyvezirnek, Ibrahimnak kellett oda utaznia, hogy
rendet teremtsen.

E sulyos és veszélyekkel teli fejlemények kozepette sem vesztette szeme
el6l Magyarorszagot a torok allamvezetés. Katonailag és diploméciailag egy-
arant nagy korultekintéssel készitette el6 a talajt a leszamolasra. Tobb val-
lalkozast inditott Magyarorszag ellen, melyek egy része ugyan sikertelentl
végz6dott, ketté azonban jelentds eredménnyel jart: 1522-ben Orsovat, 1524-
ben pedig Szoérényt foglalta el. E két var jelentéségét részben az adta meg,
hogy magyar részrél egyik béazisat alkottdk a Havasalféld elleni vallalkoza-
soknak, masrészt igy valt teljesen biztossa a dunai hajout nemcsak katonai,
de mlszaki szempontbdl is. A hajok felvontatdsa a Vaskapun ugyanis rend-
kivali nehézségekkel jart és kildnleges rendszabalyokat kivant meg, melyek
végrehajtasat a két var 6rsége megzavarhatta.

Diplomaciai szempontbdl a Porta arra torekedett, hogy teljesen elszi-
getelje Magyarorszagot. Ehhez a koérilmények egyébként is igen kedveztek.
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mivel az orszag legerfsebb potencialis szbvetségesét, V. Karolyt teljesen le-
kototte a francidk elleni habord. Miutan pedig a tobbi tekintetbe jové szovet-
séges allasfoglalasa is dontéen a csaszar magatartasatol fuggott, a térok dip-
lomécidnak nem kerult nagy eréfeszitésbe, hogy semlegességre birja &ket.
Radullal, Havasalfold fejedelmével, aki még 1523-ban is dacolni mert a biro-
dalommal, 1524-ben kiegyeznek és megerésitik fejedelemségében. Perzsiaval
1524-ben, Lengyelorszaggal 1525-ben kotnek békét, Velencével pedig melegen
apoljak az 1521 6ta fennall6 jészomszédi viszonyt.

Mindezen fejlemények utan senki elétt nem volt kétséges, hogy kiiszébdn
all a nagy leszamolas, és abban is egyetértett mindenki, hogy Magyarorszag
nem tudja kivédeni a csapast. A torok mégsem vetette el a békés megegye-
zés gondolatat. 1524-ben Ujabb kovet érkezik Budara, akivel az udvar titkos
targyaldsokba kezd. A szemfilles papai kdvet azonban megszimatolja a dol-
got, és azonnal értesiti a Vatikdnt. A papa figyelmezteti Ferdinandot, aki nem
éppen udvarias hanga levélben jelenti be tiltakozasat és koveteli a targyala-
sok megszakitasat. Feltehetéen a torok békefeltételei kdzott megint ott szere-
pelt a torok hadak atvonulasanak engedélyezése és Ferdinand ideges reak-
cidjat valdszinlileg ez magyarazza. A targyalasok meg is szakadtak. llyen
forman a torok allamvezetés szamara nem maradt mas megoldas, mint a
haboru.

A MAGYAR POLITIKA ES TOROKORSZAG

Annyi bizonyos, hogy kivéve az udvart és néhany tajékozottabb féurat,
a magyar uralkod6 osztaly tébbsége mindvégig a haboris megoldas mellett
volt. Ezt bizonyitjAk a minden évben megtartott orszaggy(ilések végzései,
melyek tdalnyomé6 tébbsége hadi vonatkozasu. S6t van ugy, hogy a Kirdly,
vazolva a nagy veszélyt, az orszag gyengeségét és a kulféldi segitség bizony-
talansagat, felteszi a kérdést, hogy habord legyen-e vagy béke. A rendek
mégis egybntetlen a habord mellett dontenek.

Ha ez igy volt, akkor viszont 6nként adodik a koévetkez6 kérdés: mit
kellett volna tennie az uralkod6 osztalynak annak érdekében, hogy a siker
esélyeit a nagy fegyveres 6sszecsapasban valamennyire is megnodvelje? A va-
lasz eléggé egyszerl: kulfoldi segélyre és szovetségesekre kellett volna szert
tenni, valamint az orszag honvédelmi erejét valamiképpen megnévelni. Ami
a kalféldi tamogatast illeti, meg kell allapitanunk, hogy annak elnyerésére
mindent megtettek s ilyen szempontbdl a kiradlyi udv'art nem is lehet elma-
rasztalni. Szinte megszakitatlanul folynak a targyalasok a kulféldi hatalmak-
kal, kovetek jonnek-mennek és szinte szakadatlan levélvaltas folyik a segély
Ugyében. S ezek a faradozasok nem is egészen hiabavalok. A német birodalmi
gylléseken a magyar koveteket meghallgatjdk, a segély sziikségességét elvi-
leg elismerik, majd meg is szavazzak. (Mé&s kérdés, hogy 1526-ban a birodalmi
gyllés azon a napon szavazza meg a segélyt, amikor a térok mar épiti a hidat
a Dravan.) Komoly segitséget jelentett a papa 50 000 dukatos pénzkildemé-
nye is, ami feltehetéen meghaladta a kiraly jovedelmeinek tébb, mint a felét.
Megint mas kérdés, hogy ez a tekintélyes summa az orszagban dihéngd
inflacié kovetkeztében eredeti értékének toredékére csokkent.

Az adatok azt mutatjak, hogy az uralkod6 osztaly megkisérelte az orszag
honvédelmi erejének novelését is. Harom eszkdzzel probalkoztak: a kincstar
bevételeinek nodvelésével, az orszagban uralkodd anarchisztikus viszonyok
megszintetése céljabdl a kirdlyi hatalom, altaldban a koézponti kormanyzat
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megerdsitésével, végul pedig a katonailag értéktelen nemesi felkelés helyett
harchoz ért6 zsoldosok felfogadasaval a nemesség altal fizetett adobdl.

~Pecunia est nervus belli" - ezt a régi igazsagot természetesen Mohéacs
nemzedéke is ismerte. Pénzt el6teremteni azonban nem koénny( dolog, kulo-
noésen egy olyan orszagban, melyet az eurfpai gazdasagi életben végbemend
folyamatok és a torok elleni védelem rettenetes terhei elszegényitettek. Miutan
azonban 1521-ben, Nandorfehérvar eleste utan a térok nagy tamadasa kiszo-
bén allonak tdnt, a fold aldl is pénzt kellett el6teremteni. igy érkeztek el
a pénzrontas gondolatdhoz. A pénzrontds Europa-szerte hosszi multra tekin-
tett akkor mar vissza, és bar igen kétéli fegyver volt, az adott pillanatban
mas eszk6z nem kinalkozott. Az uralkodé osztalyt elmarasztalni érte nem
is lehet, amint ezt Hermann Zsuzsanna hatarozottan allitja: ,A pénzrontéas
kényszermegoldas volt, és az orszag helyzete teljesen indokolta, hogy vezetdi
kényszermegoldashoz folyamodjanak." A kincstar a pénzrontassal mintegy
60 000 forint haszonra tett szert, amib6l egy évre 2000-2500 zsoldost, fél
évre ennek kétszeresét lehetett volna felfogadni. Magyarorszag hadi erejét
50-60 000 fének véve, a tobblet nem jelentéktelen. A baj azonban ott volt,
hogy ezt az egyszeri gyégyszernek szant eszkozt tébb éven at kellett alkal-
mazni, mert a térok sem 1522-ben, sem 1523-ban nem tamadott, hanem csak
1526-ban. Addigra azonban — Hermann Zsuzsanna szavait idézve - ,ez a
rendszabaly katasztrofalis kdévetkezményekkel jart, és 1526-ra oly mértékben
szétziladlta az orszag gazdasagat, olyan nyilttd tette és annyira elmélyitette
a régota lappangd és novekvd gazdasagi és politikai valsagot, hogy az allam
szinte a torok kozrem(kddése nélkul is szétesni latszott".

De az 1521. évi orszaggy(ilés nemcsak a pénzrontas eszkdzéhez nyult,
hanem kimondta a nemesség megadoztatasat egy évi jovedelmének feléig,
a templomi kincsekre pedig 10%-os adot vetettek ki. Bevezették tovabba
a fogyasztasi adot is. Ezzel az eszkdzzel azonban a baj ugyanaz volt mint
a pénzrontassal: egy alkalommal el lehetett viselni, huzamosabb ideig azon-
ban nem. Ha a toér6k 1522-ben valoban tamad, talan lett volna eredménye,
azt kovetéen azonban aligha. Persze ez az egyszeri eredmény is csak akkor
teljestil, ha a kivetett adé valéjaban be is folyik. A velencei kovet jelentése
szerint 3 milliét vartak ezekbdél az adokbol, de annak csak 1/10 részét fizet-
ték be. A 3 milliés becslés rendkivil talzottnak tlnik, de ha elfogadjuk a
kivetés és a behajtas 10:l-es aranyat, akkor felmeril a kérdés: hova lett
a kivetett adé 9/10 része? A forrasok sikkasztasokat emlegetnek, a befolyt
pénzek nem rendeltetésszer(l felhasznalasat, de minden bizonnyal addémeg-
tagadas is tortént.

Es itt érkeztiink el oda, hogy megvizsgaljuk a kézponti hatalom meger6-
sitésének kérdését, hiszen egészen nyilvanval6, hogy ezeket a visszassagokat
csakis a korményzat autoritasdnak helyreallitasaval lehetett volna megszin-
tetni. Ismerve ezeknek az éveknek eseményeit, az orszaggylléseknek a rend
helyreallitasat surget6 végzéseit s azt, hogy azok egyikét sem hajtottak végre,
szinte nevetségesnek tlnik maga a kérdésfeltevés.

Pedig egyaltalan nem az. Abban ugyanis semmi kételylink sem lehet,
hogy az uralkod6 osztaly felismerte a veszélyt. Azt elfogadni viszont, hogy
ebben a helyzetben maguk altal is végrehajthatatlannak itélt rendszabalyokat
hozzanak, vagy azokat tudatosan szabotaljak, mar pszicholdgiai megfontola-
sok alapjan sem igen lehet. A dolog magyarazatat minden bizonnyal abban
kell latnunk, hogy a magyar nemesség paragrafusokkal akart olyan valtoza-
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sokat létrehozni, amelyeket masutt a gazdasagi és tarsadalmi fejlédés spontan
hozott létre. Arra gondolunk, hogy az eurdpai kézpontositott monarchiak nem
valamilyen szubjektiv elhatarozas eredményeként jottek létre, hanem ugy,
hogy megszlletett az erds varosi polgarsag, melynek létérdeke volt a tarto-
manyuri hatalom felszamoldsa és a rend helyredllitasa, épp ezért t6kéjével
a kozpontositast tdmogatta. Nalunk viszont nem volt téke, sem er6s varosi
polgarsag, s a nemesség, ha atmenetileg, a végsd veszély lattan el6 is akarta
segiteni a kiralyi hatalom meger6sitését, annak érdekében gyakorlatilag sem-
mit sem tudott tenni.

Mindehhez még azt is hozz4 kell venni, hogy a problémék megoldasanak
rendszerint csak egy helyes Utja van, s ha ezt az utat nem lehet kévetni, ak-
kor minden mas megoldas eredménytelen marad, sét karokat okozhat. Lénye-
gében ez lett az eredménye a vitathatatlanul jéoszandékkal hozott orszaggyi-
lési végzéseknek is. Néhany példa erre. Az 1518. évi orszaggy(llésen a kor-
manyzat tisztakez(iségében nem bizé kdéznemesség keresztil vitte, hogy a be-
fizetett addét a kiralyi kincstarté a kéznemességh6l valasztott kincstartokkal
egylUtt kezelje. gy a pénzkezelést most mar két szerv intézte, ami mast nem
idézhetett el§, mint z(irzavart és az allamszervezet és a gazdasagi élet tovabbi
bomlasat. Ugyanigy tobb bajt, mint hasznot hozott a k6znemesség altal gy(-
16t Szalkai kancellar levaltasa, mert fél éven at kancellar nélkdl intézték az
orszag ugyeit, a kaosz tehat csak fokozodott. De a segiteni akaras miatt bi-
zonytalanna valt a nadori intézmény m(kodése is. Verbdczit a kdéznemesség
ugyanis nem csupan partpolitikai érdekekbdl valasztotta nadorra, hanem
azért is, mert élesen biralva az udvart, hatasos rendszabalyokat sirgetett —
és igért - a honvédelem erfsitésére. Verbdczi 6szinte hazafiassagaban és johi-
szemUségében senkinek sem lehetett oka kételkedni, azt viszont el6re latni
nem lehetett, hogy teljesen alkalmatlannak bizonyul majd a nadorsagra.
Amikor azonban ez nyilvanvaléva valt, mar csak néhany hénap valasztott el
a torok tdmadasatol.

Marad végul a nemesség megaddztatasa és a befolyt pénzen zsoldosok
fogaddsa. Ezt az orszaggy(llés két alkalommal is, 1521-ben és 1524-ben el-
rendelte. Természetesen ezt sem hajtottdk végre. Viszont felmeril a kérdés:
végul is mit jelentett volna a nemesség addzasa, mennyire névelhette volna
meg az orszag katonai erejét? A kérdés anndl is inkdbb jogosult, mivel a
magyar toérténetiras hajlamos arra, hogy az orszag bajaira a panaceat a ne-
messég addzasaban keresse. A kérdés kulcsa itt az, hogy mekkora lehetett
a kdznemesség vagyoni ereje. Tudtunkkal a kérdést torténetirasunk még fel
sem vetette, pedig enélkiul mindenfajta itélkezés léglres térben mozog. A
probléma megoldasara természetesen mi sem vallalkozhatunk, csupan egy
eléggé bizonytalan becslésre hagyatkozhatunk. Az még napjainkra is all,
hogy a mez8gazdasagi termelés a jovedelmez6ség szempontjabol kedvez6tle-
nebb helyzetben van mint az ipar és a kereskedelem. Régebben még inkabb
igy volt, hiszen a mez6gazdasagi termelvények koézil a gabonanemdiek for-
galma a szallitas nehézségei miatt csak igen korlatozott maradhatott. Fel
kell tenniink tehat, hogy bar a magyarorszagi nemesség szamaranya az orszag
0ssznépességében a polgarsagénal magasabb volt, de miutan jovedelmének
talnyomo része az agrartermelésb6l szarmazott, pénzben kifejezhet6 vagyona
és jovedelme aligha lehetett nagyobb. Ha a két osztaly jovedelmét egyfor-
manak vessziuk - bar szinte bizonyos, hogy nem igy volt — akkor kiindulva
abbol, hogy Thurz6 Elek és Varadi Pal 1523. évi koltségvetésében a varosok,
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a szaszok és a zsiddk adoja kereken 30 000 forintot tett ki, a nemességtél
beszedhetd§ addt is ennyire kell becstulntink. Nos, 30 000 forintbdl egy évre
1250, fél évre 2500 zsoldost lehetett volna tartani. Hogy ez a 2500 zsoldos
katonai szempontbdl tébbet jelentett volna, mint 12-14 000 nemesi felkeld,
abban semmi kételyiink sem lehet, viszont az is bizonyos, hogy ezzel az or-
szag honvédelmi gondjai korantsem oldédtak volna meg.

Mindent 6sszefoglalva, az orszag esélyei a varhat6 konfliktusban a lehet6
legrosszabbak voltak. Es ezt az orszag vezet6i vilagosan lattak. Epp azért az
1524. évi meghidasult béketargyaldsok utan 1525-ben, de még 1526 elején
is f6leg lengyel kozvetitéssel fel akartak djitani a targyalasokat, s6t Tomori
a nyar folyaman mar odaig jutott, hogy azt ajanlotta, még adofizetés aran is,
de kérjenek békét a toroktol.

Ekkorra azonban a Porta mar hajthatatlanna valt és a politikai cél, a
~Szulejmani ajanlattal” jelzett koncepcié megvaldsitasara elinditotta a kor-
latolt céld habordt. Miutan azonban ez a koncepcié a térok gydloletétsl fi-
tott, bizalmatlan és a kalféldi segélyben biz6 magyar uralkod6 osztaly ellen-
allasa, valamint Ferdinand szintelen tamadasai miatt megbukott, 1541-ben
Szulejman rakényszeriult Magyarorszag allami és terlleti egységének szét-
torésére.
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IRODALOMTUDOSAINK FORUMA

Rovatunkban a Magyar Radi6 sorozatanak szévegeit kozoljuk A md-
sort Dénes Istvan szerkeszti.

A Barta Janossal folytatott beszélgetés révidebb tormaban a 3. ml-
sorban hangzott el 1976. junius 15-én.

VI.

BARTA JANOSSAL BESZELGET JULOW VIKTOR

BARTA JANOS: Legyen szabad a Magyar Radié megtisztel§ felkérésének a ma-
gam egyéni modjan eleget tennem. Nemigen szoktam a férumon szerepelni, s ezt
a beszélgetést szeretném ugy alakitani, hogy inkabb a magam irodalomtorténész-
mUihelyébe engedjek bepillantast. Forum és mihely kozétt elvben nagy kilénbség
van: férumon rendszerint vitakat, kérdések és valaszok csatajat szoktak érteni. En
ez alkalommal vitazni nfem akarok senkivel, aktudlis kérdésekben nem foglalok allast,
ellenben Ggy vélem, hogy az, aki beszélgetésiinket végighallgatja vagy plane végig-
olvassa, az én otvenéves irodalomtorténészi miikodésemrél, modszeremrél és szemlé-
letemrél tomoren bar, de képet fog kapni.

Ha valaki jelképesen szolva egy tuddés mlhelyébe akar betekinteni, akkor volta-
képpen harom dolog irant érdeklédik: hol, milyen égtaj alatt fekszik ez a mahely,
ki a gazdaja, mi és milyen modszerrel készil bennfe. Nos: a mdhely: egy immar 6to-
dik éve nyugalomban levé egyetemi tanar dolgozészobaja Debrecenben, a Kossuth
Lajos Tudomanyegyetem bolcsészeti karan. De mihelynek kell szamitanom a tanter-
meket is, ahol el6adtam, és a szeminariumi helyiséget, amely hidsz éven at megannyi
hallgatéi dolgozat megvitatasanak szinhelye volt. Ez a kissé kortlményes megjeldlés
egyaltalan nem koézombds: a hazai magyar irodalomtorténész-kéztudatban évek ota
beszélnek debreceni iskolardl, amelyhez rajtam kivil tébb kutatétarsam és j6 néhany
tanitvanyom tartozik

JULOW VIKTOR: Magam is a debreceni iskola hivének vallom magam, s ugy
érzem: ez az az iskola, amely leginkdbb Horvath Janos hagyomanyait folytatja. EIs6
kérdésem az: mi ennek az iskolanak az alapelve?

BARTA JANOS: Eléljaréban meg kell jegyeznem, hogy kilén szin vagyunk a
szakma févarosi vagy mas vidéki mivelbihez, az akadémiai intézethez és a foiskolak-
hoz képest. Osszekdt benniinket az, amit élményi esztétikanak szoktak nevezni. Meg-
vannak ugyan az esztétikai és poétikai alapfogalmaink - Kkinek-kinek egyéni valto-
zatban -, de sohasem a fogalmakbol indulunk ki, hanfem mindig a mi egészébdl;
elsésorban azt akarjuk élményi szinten felfogni, amit a mialkotds maga akar mon-
dani nekUnk.

JULOW VIKTOR: Most talan sz(kitsik a koért. Az alapelvrél volt sz6, most
nézzik meg konkrétabban a mddszereket. Milyen maodszerekkel dolgozik ez az is-
kola?

BARTA JANOS: Ha orszagos viszonylatban veszi szemiigyre valaki a mi méd-
szereinket, valdszinlleg régieseknek, avultaknak fogja 6ket talalni. Meg kell mon-
danom, hogy mi debreceniek - elsésorban magamra is all fez — tudatosan nem va-
gyunk ultramodernek, a szemantika, a strukturalizmus, a matematikai modszerek ke-
vés nyomot hagytak rajtunk - s ebben talan lemaradunk az akadémia lrodalomtu-
domanyi Intézete mogott; de aki kdnyveinket, tanulmanyainkat ismeri, az talan azt
is megérzi, hogy amit elvesztiink a réven, azt b6ségesen megnyerjik a vamon. A hu-
man tudomanyok terén nem mindig a legfrissebb szerszam a leghasznosabb. A mi



modszerink koralbelil arra az atlagra emlékeztet, amely a magyar irodalomtudo-
manyban bizonyos eurdpai sugalmak révén az 50-es, 60-as években valt meghonoso-
dotta; amelynek nem teljesen vagy nem kimeritéen a mikoézpontl elemzés vagy a mu-
kozpontl esztétika volna a legkdzérthet6bb megjeldlése.

JULOW VIKTOR: A Barta-iskola itt Debrecenben terebélyesedett ki. De miel6tt
részletesebben az iskola mai allasarél beszélnénk, szeretnénk megtudni egyet-mast
az el6zményekrdél, mert hiszen tudom jol, hogy igen jelentés tudési palya allt mar
mogotted, amikor varosunkba és egyetemiinkre kerultél.

BARTA JANOS: Az én dreg mihelyemnek a kezdetei keiteken dtven esztendével
ezel6tt kezdtek bontakozni. Némi irodalmi ambicidkat mar a szentesi gimnazium o6n-
képzbkorébdl hoztam magammal. Akkor kezdtem hinni, hogy ez tébb puszta kedv-
telésnél, amikor az Eodtvds-kollégiumban egymas utan két dicséretet kaptam: Horvath
Janostol a fiktiv kuruc balladak poétikai elemzéséért, az osztrak Kleinmayr Hugotol
a Peer Gynt néhany jelenetének interpretaciojaért.

JULOW VIKTOR: Ezek utan az Eo6tvos-kollégiumi kezdetek utan halljunk va-
lamit a folytatasrdl: hogyan indultdl el a voltaképpeni tudomanyos kutatéi palyan.

BARTA JANOS: Hogy a szaktudomany muivelgjévé valjak, arra a kulsé kortl-
mények nem alakultak valami kedvez6en: Pe'sten kaptam ugyan allast, de kereske-
dtelmi kdzépiskolaban, el is toltottem ott kereken huszondt évet; s hogy valamit még-
is alkotni tudtam, az csak annak kdszonhetd, hogy a kozépiskolai tanar akkoriban
lényegesen szabadabb volt, mint ma. Irodalomtérténészi palydm mégis lassan, nagyon
lassan indult. Volt ennek egy kiulonds oka, amelyet ma mar majdnem inkabb szé-
gyellek, mintsem hogy blszke lennék ra. Az egyetemtél, ahol Négyesy Laszlot hall-
gattam, Eotvds-kollégiumi mestereimt6l hamar és tudatosan elszakadtam; nem csat-
lakoztam az irodalomtorténészek hagyoméanyos taborahoz, Babits koéril a Nyugatnal
is inkabb csak vendégként tlintem fél. - A magam atjan akartam jarni, magam akar-
tam a modszeremet is, a szemléletemet is kimunkalni. Mteg is kinlédtam érte eléggé:
amit fiatalon szerettem volna, odaig csak évtizedek multan tudtam félfejlédni. Bizo-
nyos fokig a kényszer is errefelé hajtott: azok a ma kozkézen forgdé elméleti szak-
munkak, amelyekbdl ma barki kezdd irodalomtdrténész az alapfogalmait meritheti,
az én fiatalkoromban még bizony nem voltak meg. Nehezitette az indulast tegy telje-
sen még ma sem lekizdott, de korabbi életszakaszaimban veszélyes hibam is: érdek-
I6désem nagyon szétszérodott, rosszul gazdalkodtam idémmel, s b6éven burjanzé otle-
teimet nem mindig érleltem ki befejezett mivekké.

JULOW VIKTOR: Lényegében azt mondod, hogy a palyakezdésedet egyrészt
mas iranyu és koteles elfoglaltsagok gatoltak, masrészrél az érdekl6désed szétszort-
sagarol beszéltél. Bizonyos, hogy a karrier szempontjabdél eztek hatraltaté tényezdék
voltak, de Ugy érzem, hogy ez az elég hosszU ideig tarté ,kalandozasok kora" az
életedben késébb nagyon is beérett, nagyon is meghozta a maga hasznat. A tuddsi
indulasnal nem a gyors, de az annal biztosabb siker érdekében sokkal fontosabb
a szétszortsdg, mint a tdl korai szakosodas. Nos, viszont most mar kivancsiva tettél
benniinket arra, hogy kozelebbrél milyen 6sztonzések, milyen érdeklédési iranyok
voltak azok, amelyek a palyakezdésedet jellemezték?

BARTA JANOS: Beliilrél nézve, az immar otven esztendGsnek mondhato, tehat
egész tudoskodasomat két nagy hajtdter6 mozgatta el6re: az irodalomnak mint eszté-
tikumnak a megragadasa, és valami kilonos intellektualis kivancsisag, majdnem azt
mondhatnam: intellektualis éhség, amely arra 6sztonzott, hogy az embert jellemében,
a vilagot lényegében prébaljam megismerni. Nemcsak arrol volt szé, hogy az iroda-
lomtudomanyt filozéfiai és karakterolégiai alapon akartam mdvelni: egy ideig, ha
nem is rendszeresen, de tlzetesen olvastam filoz6fusokat, kuléndsen azokat, akik
jén évekig rendszeresen szerepeltem az akkori magyar filozé6fiai folydiratban, az
Athenaeumban. Két dsztondijas évet toltottem Berlinben (1925 és 27 nyara kozt); itt
is jutott id6 filoz6fusok olvasasara és hallgatasara. Hadd emlitem meg itt, hogy az
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azota mar halott német pedagégus-filozéfus Spranger el6adasait volt médomban sze-
mélyesen hallgatni. Réluk készilt egyetemi jegyzeteimet ma is 6rzom. Produkciémra
visszatekintve meg kell vallanom: sokaig tartott, amig a magamba szedett filozofia
és karakteroldgia val6ban lellepedett és hasznos elemként épilt bele kutatasaimba.
Annyi megmaradt, és talan nem haszontalanul, hogy a kolt6 vagy ir6 legalabbis
ugyanolyan mértékben érdekel emberként, mint mivészként, s a milvészhez a kulcsot
az emberi egyéniségben igyekszem megtalalni.

JULOW VIKTOR: A mihelytél most kissé tavolabbra kalandoztunk. Javaslom,
hogy térjiunk vissza és vizsgaljuk meg a mddszert, amely ebben a midhelyben ki-
alakult.

BARTA JANOS: Ahogy szerszamaimat nagyon nehezen munkaltam ki, egész
munkamaddszeremben van valami nehézkes és csdppet sem gazdasagos. Nem mintha
otleteim vagy terveim nem volnanak, de hosszu az Gt nalam az otlett6l a megoldasig,
a zart koncepcioig. Egy-egy kisebb-nagyobb téma kidolgozasahoz rengeteg el6tanul-
manyra, faradsagosan szétagaz6 anyaggydUjtésre van sziukségem, mintha éppen a fel-
halmozott jegyzetek tomegétél meritenék ihletet. Szabad legyen itt egy méltatlan ha-
sonlatot beiktatnom. A szépirok kozdl Flaubert volt az, aki a végletekig vitte az
anyaggyd(jtést és a végén egy jelentds, de az anyaggy(jtéshez mérten mégiscsak sze-
rényebb munka szlletett meg. Nem érzem magam az irodalomtorténtetiras Flaubert-
jének, de ebben a kills6 mozzanatban: a mérhetetlen anyaggydjtésb6l meritett ihlet-
ben valahogy mégis az 6 nyomain jarok.

JULOW VIKTOR: En azt hiszem, abbdl a szempontbél is folytathatjuk ezt az
Osszehasonlitast, hogy legaldbb annyi kinnal sztiléd meg tanulmanyaidat, mint ahogy
Flaubert a regényeit. Tehat nemcsak a gydjtés méreteiben, hanem a m{ megszenve-
dettségében és egyuttal hittelében is megvan ez a rokonsag.

BARTA JANOS: Valéban, a nyersanyaghb6l nehezen, altalaban a masodik vagy
a harmadik megfogalmazasban alakul ki a végleges széveg. Mar majdnem b(innek
szamit, hogy a nyersanyagnak csak egy része az, amit valéban értékesiteni tudok;
az a bizonyos képzeletbeli mihely tele van forgaccsal és hulladékkal.

JULOW VIKTOR: A kozelebbi mdhelytitkokra is mindig kivancsi mindenki, aki
az irodalom vagy az irodalomtudomany irant érdeklédik. Szeretnénk tébbet tudni ar-
rél, s konkrétabban, hogy hogyan alakul ki nalad egy md, egy-egy tanulmany.

BARTA JANOS: Emlitettem azt, hogy nehézkességgel és pazarlassal van egybe-
kotve ez a kialakulds. Mindezt részben indokolja egész irodalman mddszeremnek
egy alapvonasa: hidba indulok neki elére felvilland otletekkel, hidba probalom az
0sszehordott anyagon a magam szemléletét érvényesiteni, az eredményt soha nem
latom el6re, a végsé megoldas mindig varatlanul bukkan elébem. Nem az én koncep-
ciom gy6z, hanem az, amelyet a téma magaban rejt, s amely egyszerre megvilago-
sodik el6ttem. Ezzel a mdédszerrtel lehet egy mihoz, egy alkotéhoz kozeliteni, de arra
mar, bels6 és kilsé okokbol is, nem futja, hogy nagy, szintetikus alkotasokat hozzak
létre. Az id6hianyon is mulik ez, aztan az utébbi évtizedekben a tudomanyos kuta-
tékra harulé tarsadalmi feladatok halmozédasan is - de nem tudom, kedvezébb ko-
rilmények kozt is eljutottam volna-e a nagymonografiaig.

Még egy kulonosségemrdl kell szamot adnom. Horvath Janos a maga egész iro-
dalmunk fejlédését atfogd koncepcidjat aranylag fiatal kordban megalkotta, és hala-
laig nem tért el téle. Tulajdonképpen nem tett egyebet, akar kicsi, akar nagy mdfaj-
ban dolgozott, mint egyetlen koncepciot fejttett ki. Masfel6l Gyulai Palr6l mondjak
a kortarsak, hogy amit egyszer leirt vagy megformulazott, attél tulajdonképpen nem
tagitott, inkabb ismételte 6nmagat. Nekem magamnak kevés olyan eredményem van,
amelyet véglegesnek tekintenék; valahanyszor tegy témahoz Gjbél hozzanyulok, min-
dig 0j vonasokkal gazdagodva jelenik meg el6ttem. A Kosztolanyi-féle Hajnali ré-
szegséget harom alkalommal, egy-egy évnyi id6kdzzel kellett elemeznem, s az el6zé
elemzést mindig fogyatékosnak éreztem. Hogy nagyobb példat mondjak: két kony-
vecském jelent meg Madachrol, de ha médom volna egy harmadikat megirni, az nem
hasonlitana egyikhez sem.
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JULOW VIKTOR: A tudbsi alkotasfolyamatba pillanthatunk most be. Személye-
sebb vizekre eveztlink. Most mar kivancsiva teszel, hogy melyek azok a mozzanatok,
amelyekre legszivesebben emlékezel palyadon.

BARTA JANOS: Természetesen, mint minden hosszU életnek, az enyémnek is
megvannak a maga kedves emlékei és kedves mdvei. Kilénds dolog, hogy nem a
nagy sikerek, nem a ,nagy" mivek hagytak bennem mint emberben a legmaradan-
débb nyomot. Biszke voltam ra, amikor Horvath Janos 1925-ben els6 kis tanulma-
nyomat, Bank és Melinda tragédigjarol, a Napkelet folydiratban kozolte. Nem sokan
vették észre, de nagy elégtétellel toltott tel, hogy amit én akkor megirtam, utanam
tobbszor is Ujbol folfedezték. Buszke voltam arra a birdlatomra (1932-bél), amely-
ben kritikusi hangomat el@szér megtalaltam. Bergson utols6 nagyobb miveét, A val-
las és erkolcs kett6s gyokerérdl, kellett az Athenaeum folydirat szaméara ismertet-
nem. Volt mar némi kritikusi multam, de el6z6leg még kénnyen beleestem az irdval
azonosuld, mindent helybenhagyé hangnembe, s itt, az akkor mar 6nmagéat tulélt
filozofussal, tiz évvel aztel6tti balvanyommal valo kései talalkozas adott alkalmat
és batorsagot vallas- és erkolcsfilozéfidja avultsaganak kimutatasara. Biszke voltam
Kosztolanyi-tanulmanyomra (1938 végér6l), mert ebben sikerilt el6szor kitérnom
az egzisztencialista filozéfia Kicsit fellengzés fogalmi vilagabol. Azéta érzek irodal-
marként szilardabb talajt a labam alatt. Ezzel mintha partizankodasomnak korhola-
sokkal, biralatokkal szinezett id6szaka is végefelé jutott volna: egy-két éven belil
sikerllt a ,céhbeli" irodalomtérténészek soraba bejutnom. De persze a partizanko-
dasnak is megvolt a maga 6réme és elégtétele.

JULOW VIKTOR: Végul is a partizankodas utan a lehiggadtabb, koncentral-
tabb munka ideje kovetkezett el, és ez az id6szak mar jorészt a debreceni profesz-
eszorsagra esik. Mi készilt és mi készll itt ezekben az éevtekben?

BARTA JANOS: Egyébként sem szeretek arrél beszélni, amin éppen dolgozok,
de masfel6l az én életkoromban mar nemigen igérget az ember: terveit minél jéza-
nabbul kell alakitania. Ha tudom, folytatni azt a néhany nagy témakort szeretném,
amely az utdbbi 6t-hat évben vagy estetleg még régebbrél foglalkoztat. Hadd kezd-
jem azzal a koltével, akihez tisztara a kuls6 kortilmények sodortak - nyugodtan
beszamolhatok réla, mert legaldbbis az 6nall6 feldolgozas szintjén mar elbucsiztam
t6le. Vajda Janosrdl van sz6, a magyar irodalmi glébusnak errél a kilénds pro-
duktumardl; tébb mint tiz éve annak, hogy én szerkesztem elég sok Uggyel-bajjal
miveinek kritikai kiadasat. Ahogy egyik kotet a masik utan kikertlt a kezem aldl,
versek, nagyobb poémdk, prozai elbeszélések, politikai ropiratok, médomban volt
6t nagyon is kozelr6l, sz6 szerint emberkozelb6l megismernem. Két dolog vonzott
klléndsen hozza: az egyik tegy bizonyos polemikus hév, amellyel tulértékelését,
mondhatnam félreismerését, de ugyanugy lebecsiilését is igyekeztem korrigalni; min-
dig szerettem az igazat kimondani. Masfel6l vonzott és izgatott az a rejtély, amely
ezt a kilonds talentumot mar életében korulvette. Szoval itt is az emberi egyéniség-
b6l indultam ki s innen probaltam eljutni koltészete megértéséhez. Roéviden igy fog-
lalhatnam 6ssze: a nagy disszonanciak koéltészete ez, amely nem annyira tiszta mad-
vészet, mint inkabb egy konfliktusos lelki alkat dokumentuma. Kilénés paradoxon:
Vajdaban nagy mivészi er6 élt, de minden jelent6sebb mlivészi igényesség nélkul.
Megvolt bennte a tehetség teremtd, felvillané ereje, de az dnkontrollra, a mivészi
csiszolasra-alakitgatasra nem volt képes, s6t valosaggal méltatlannak tartotta maga-
hoz. Innen van az, hogy kevés az igazi hibatlan verse; de annél tébb az olyan, amely
- Schopflin szerint - olyan, mintha ketten irtdk volna: egy langész és egy kontar.
Tavlatbdl nézve ez a koltészet csupa Kisérletezd kirobbanas, amelyben a modem
magyar lira 0j hangjai: a szimbolizmus, a hangulatkéltészet, az (j természetszem-
lélet és a leplezetltenil megjelend szerelmi élmény el8szor kapnak hangot. S éppen
a szerelmi lira tarja fol azt a legmélyebb konfliktust, amelyben ez az énmagat tul-
értékeld, emberi kapcsolatokat alig talalé kolté csaknem élete végéig 6rlédott. Mér-
hetetlen életvagy és az eksztazis felé hajlo gydnyodrsdvargas élt benne - val6jaban
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azonban mitikus aranyl Tantalusz volt, az 6rok sovargd és kielégitetlen. A néi szép-
ség vonzotta, elragadtatasba ejtette, de kilonos, elemi gatlasokat is tamasztott benne
— igy valt képtelenné tartés, mély, igazi, viszonzott szerelmi kapcsolatra; igy ala-
kult ki a Montblanc-ember kozmikus maganya. Ezt probaltam megirni két sajté alatt
lévé tanulmanyomban.

JULOW VIKTOR: Ugy gondolom, azért Vajda Janos csak ideiglenesen szori-
totta hattérbe a régebbi, az igazi témat: Arany koltészetének kutatasat.

BARTA JANOS: Ez a téma valdban megérdemel egy Kkicsit bévebb Kkifejtést.
Az Arany Janossal valé foglalkozas sz6 szerint végighuzddik egész életemen. Diak-
korom ota szeretem és olvasom, kozépiskolaban-egyetemen tanitottam, mdveinek
kritikai kiadasat lektoraltam, s az 1952-es évforduléd alkalmabdl koényvet is irtam
réla. Most mégis inkabb egy pedagogiai természetli ok miatt szeretném széba hozni.
Azt szeretném rajta keresztil bemutatni, hogy a tudomany nem kész eredmény, ha-
nem kizdelem, majdnem kaland, olyasféle kisérletezés, amely esetleg hossz( id6
multan hoz eredményt. Aranynal kiléndsen szembeszokéen tapasztaltam ezt. Fur-
csan hangzik, de ez a valdsag: annyi buvarkodas utan is egyszer meglepett az az
érzés, hogy még mindig nem értem igazan. Nem kfell okvetlen rejtvény-maniakusnak
lenni, de mégiscsak az a tudos, aki érteni, megfejteni akarja a dolgokat. A kilonds
tény, amelyre folfigyeltem, az volt, hogy az epikus Arany szokatlan aranyban-ha-
gyott héatra toredékeket, - de abban, amit befejezett, soha nem ismétli meg 6nma-
gat; minden mdvének kulénds, egyedi bélyege van. Az érett Mikszath vagy Jokai
egyik regénye jellegben olyan, mint a masik, de mar a Toldi estéje Ujszer(i a Toldi-
hoz képfest, a Bolond Istokot egész vilag valasztja el a Toldiaktol; a Buda halala
egyedi mlivészi patingjat sem tagadhatja senki. Ahol megvan a téma, de nem szélal
meg hozza az egyedi hang, ott a mi téredékben marad vagy felemas lesz, mintha
Toldi szerelme. Az én problémam az volt: milyen koéltéi alkat rejlik e mégott a val-
tozatossag mogott. A tényallast éreztem, de nem értettem at és nem tudtam neki
nevet adni. Véletlenll olvasgatas kdzben bukkantam ra egy német irodalmar meg-
figyelésére, hogy ti. a vildgirodalom epikus kolt6i olykor-olykor jatékot (iznek a di-
menzidval, vagyis a cselekményt, az alakokat egy kulonleges méretl és torvényd
vilagba &llitjdk bfele. A skéla az empirikus realitastdl a jatékos vagy tudoményos
fikcioig, a kozelit6l a nagyméretliig, a kézzelfoghatdtdl a meséig terjedhet. Nos,
igy véltem megtalalni az epikus Arany koéltéi alkatanak f6 jellemzéjét: 6 az a koltd,
aki élményeinek, egyéniségének gazdagsagat és sokoldalUsagat az epikus dimenziok
véaltogatasaban éli ki; kulonos, rejté6zkodd vandorlas az 6 koltdi utja: népélet, mese,
monda, torténelem, tragédiak és személyes, liraian szinezett vallomasok tdjait jarja
be. Persze, a kutatonak is kovetnie kell 6t ezen az Gton. A nagy epikus alkotasokbol
eddig kett6t elemeztem végig: Az elveszett alkotmanyt és a Toldit; hogy jutok-e
tovabb, az bizony mar elég problematikus.

JULOW VIKTOR: Vajdan és Aranyon kivil ki foglalkoztat még nagy klasszi-
kusaink ko6zul?

BARTA JANOS: A vérbeli irodalmart tulajdonképpen minden nagy Koltd ér-
dfekli. Természetesen a galériabdl el6térbe lép egy-két reprezentativ langelme, akit
a kutatd kulonosen kozel érez magahoz. Egyik torténésziink beszélt ezzel kapcso-
latban ,vonz6 orvények"-rél. Minden nagy ird, minden nagy kolt6é vonzd oOrvényt
jelent a kutat6 szamara. SCrln kertlok én is egy-egy Ujabb vagy régibb 6rvény sod-
rasaba, s most megint fenyegetéen és csalogatva merdl fol ifju irodalmar-korom
egyik nagy balvanya: Kemény Zsigmond. Kénnyen meglehet, hogy a magam tudo-
manyos palydjanak a parddigjat fogom nyujtani vele kapcsolatban: tébb nekifutassal
Osszegyijtott jegyzeteim mar kitennének egy kotetet - de lesz-e erém valami szin-
tézist is kihozni bel6lUk? Ez bizony kétes. Kemény mindenképpen kulcsfigura az én
irodalom-érdekl6désemben. Komplex emberi alkat, 6nmagaban is jellemtani rejtély;
szépirobol, filozéfusbol, publicistabdl és politikusbol van 6sszesz6ve; nem magatol-
termett, természetes jelenség, hanem egy érett kultira bonyolult alkotasa, s mdvei-
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bén megvan az, amit én a nagy iré6 egyik f6 ismérvének tartok: az egzisztencialis
mélység, a lemerllés az emberi lét komorabb szintjeibe. Amellett nagy mdvész is,
de 0Osztdnds muivész, aki gyakran parlagon hagyja sajat er6it, hogy aztan varatlan
csucspontokkal lepjen meg benninket. Talan sikertl mindezt majd egyszer tizete-
sebben kifejtenem.

JULOW VIKTOR: A tudomanyban Aaltaldban, de a mi szakmankban is egyre
tobb sz6 esik kollektiv csoportmunkarol. Neked, aki sajat szavaid szerint partizan-
ként kezdted, mi errél a véleményed?

BARTA JANOS: Abbél, amit elmondottam, nyilvanvaléan kévetkezik, hogy ne-
kem kiulonds nézeteim vannak az irodalomtdrténetirasban az egyéni és a kollektiv
munka viszonyarol. Természetesen vannak nagy feladatok, amelyeket csak kollektiv
o0sszefogassal lehet megoldani. Gondolok az ugynevezett szovegkritikai kiadasokra,
bibliografiakra, dokumentum-gydjteményekre. Mellékesen az az érzésem, hogy ezen
a tertleten kissé tulhajtottuk a gépezetet: kilondsen kritikai kiadasokbol annyi so-
rozat van folyamatban, az akadozas és a megtorpanas kilonbézé stadiumaban, hogy
valosaggal félbemaradt épiletek csonka falai koézott érzi magat az ember. Mivel
a szakméanak ez a legiparszerubb része, kénytelen vagyok a helyzetet agy jellemezni:
munkaer6hiany van itt is; egyre kevesebb lesz a kapacitas. HUsz év gyakorlata bebi-
zonyitotta, hogy nagy szintetikus monografiakat lehet kollektiv munkaval létrehozni.
Hogy a hatkdtetes magyar irodalomtérténet elkészilt, hogy az ugyanilyen méretd
kritikatorténet el6rehalad, abban a f6 tényez6 az erds szerkeszt8i iranyitas és a ter-
veknek, a koncepcionak a részletekbe mené 6sszehangolasa.

JULOW VIKTOR. Ezzel a magam részérdl tokéletesen egyetértek. Szinte kis
tulzassal gy fogalmaznam, hogy a tudomanyszervezés nalunk gigantomanidba esett,
nem szamolunk eléggé a meglév6é erbkkel, és tulsagosan sokféle feladatra vallalko-
zunk, ahelyett, hogy jobban koncentralnank ezekben a kollektiv munkakban az
eréket.

BARTA JANOS: En magam egyik szintézisnek sem voltam munkatarsa, kollek-
tiv munka iranyitasa jutott csak osztalyrészemul: a mar emlitett Vajda-kiadas szer-
kesztése. Nem tudnam magam elképzelni egy nagyobb kollektiv monogréafia egy fe-
jezetének szerzéje gyanant, mint ahogy sajat mlveim adatgy(jtéséhez sem szoktam
idegen segitséget igénybe venni, pedig ez az én tanulééveimben professzoraim Aalta-
lanos gyakorlata volt. Engem ném lehetett befogni, ahogy én se szerettem befogni
masokat. Ne vegyék ezt onteltségnek vagy nagyképliségnek: amit az én tapogat6zo
0sztondm a mdben és az alkotoban keres, azt csak én tudom megérezni; s nehezemre
esne elviselni, hogy az én megérzésemet mas valakinek az elgondolasa iranyitsa.
Remélem, ezért nem lehet az individualizmus bélyegét ram sitni: az én mi(fajaim
a kezdeményez6 jellegl hosszabb-révidebb tanulmanyok, amelyek talan masok kezé-
ben épitékdvei vagy elinditoi tesznek egy jové szintézisnek.

JULOW VIKTOR: Ugy érzem, nem lenne a munkassagodrél teljes a kép, ha
esztétikai mdaveidrél, esztétikai vitaidrol nem szélnal. Ez nemcsak szakmailag, ha-
nem kiléndésen emberileg a legnagyobb teljesitményed. Mir6l van itt sz6? Az 50-es
évek zsdanovista dogmatikus esztétikajarol, amely ellen Te inditottad az elsé tama-
dast, mégpedig srd golyézaporban, és egyaltalan nem visszariadva ett6l a golyo-
zaportél. Semmi tdlzas nincs abban, hogy a magyar irodalomesztétikai szemlélet at-
alakult és teljesen levetk6zte a dogmatizmust. Ebben Neked 6riasi szereped van.
Szeretném, hogyha ezekr6l a kizdelmekrél, ezekrél a maveidrél is beszamolnal.

BARTA JANOS: Kicsit kényelmetlen a kérdés egyrészt azért, mert a sajat Ggy-
nevezett érdemeimrél kell beszamolni, masrészt pedig nehany nevet, vagy nehany
tényt elkerilhetetlentl meg kell emlitenem. Tulajdonképpen amikor el6szor kezdtem
a marxista irodalomtorténetirassal és esztétikaval ismerkedni, mar akkor éreztem -
természetesen ez az 50-es éveknek az elején volt — hogy szlk keretek kozott moz-
gok, valahogy nem férnek b'ele az én élményeim, az én tapasztalataim abba a fogal-
mi halézatba, amely akkoriban kinalkozott az esztétikai vagy irodalmi elemzés sza-
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mara. Kezdett6l fogva ugy éreztem magam, minthogyha feln6tt létemre gyerekru-
haba kényszeritettek volna bele. Feszengtem is, és ennek a feszengésnek elébb-utobb
lazulnia kellett azzal, hogy proébaltam a korlatokat attérni. Természetesen segitsé-
gemre volt az, hogy az 1953-as évt6l fogva a kodzhangulat, altalaban az irodalmi
kozvélemény, esztétikai ftelsé iranyitas is enyhilt agy, hogy moédomban volt ezeket
az onmagam részére is felszabadit6 mozdulatokat megtenni. Elméleti szempontbdl
két gondolat vezetett ebben a — ha szabad igy mondanom - hadmdveletben. Amikor
tudatositottam évekkel azelétt a magam irodalmi elveit, akkor el6szor is az irodalom
funkciojarol kezdtem el gondolkodni. Tudom én azt, és természetesen nem is taga-
dom, hogy az irodalmi mlinek, mint minden mUalkotasnak, megvan a maga tarsa-
dalmi funkci6ja. Ezt azonban én nagyon globalis, tulsagosan altalanos megjelélésnek
éreztem, és ennek kifejezése, kibontasa gyanant kidolgoztam a magam szamara egy
funkciérendszert, amely tdbbé-kevésbé az esztétikum terére es6 minden alkotasra
alkalmazhaté. Az abrazolé mellett kezdtem hangsulyozni a kifejez6, az agitativ, a
vallomasszerl funkciot és még sok mindent, amit nem akarok most felsorolni. A ma-
sik sarokkd, amelyre épitettem, az értékelmélet volt. Talan az iddsebbek még tudjak,
hogy ebben a dogmatikus korszakban értékrdl, értékelméletr6l human tudomanyok
vagy filoz6fia szempontjabdl nem lehetett beszélni. En magam az értékekbe vetett
hitemét még fiatalkori filoz6fiai tanulmanyaimbol hoztam magammal, és meg voltam
gy6z6dve, hogy bizonyos értékskala, bizonyos értékek, normak megkulénboztetése,
differencialasa nélkil magahoz a midhoéz sem tudunk kozeliteni. igy azutan elkészilt
egy olyan tanulmanyom, amelyben szovjet indittatasra, de megprébaltam a magam
egykori értékelméleti belatasait rendszerezni. Kilonds véletlen és szerencsés Kkoril-
mény, hogy kb. ebben az id6ben a Szovjetuniéban is Tugarinov, a neves filoz6fus
konyvet irt az értékek rendszerérél, tehat hogy UGgy mondjuk, rehabilitalta az érté-
kek fogalmat. A funkcid és az érték révén ezutan ffelépitettem magamnak egy bizo-
nyos esztétikai rendszert. Most hadd jegyezzem meg, hogy ennek az épitésnek volt
egy rombolé iddszaka is. Tudniillik szembe kellett szallnom az Ugynevezett 6rok
realizmus problémajaval. Nem volt ez konny(l feladat még 1954-ben vagy 1955-ben
sem, hiszen az lIrodalomtérténeti Kongresszust 1955-ben éppen azért hivtak 0ssze,
hogy az 6rok realizmus dogmajat hitelesitse vagy szentesitse. En magam ez ellen el6-
szor egy Jokai-tanulmanyomban keltem ki, majd azutan az femlitett kongresszuson
tartott referatumomban. Val6 igaz, mint Julow baratom mondta, hogy tamadasokat
kaptam érte, partfolydiratban is kritikat gyakoroltak nézeteim miatt, végiul azonban
a fejlédés foltartoztathatatlan volt. Az értékelmélet maga mint ilyen el6retdrt, és az
orok realizmus helyett a minden kor sajat stilusat, sajat mdvészi akarasat kutatd
és elemz6 irodalmi szemlélet valt uralkodéva. - Hadd legyen szabad még megem-
litenem, hogy szerintem a magyar altalanos és irodalmi esztétikai kdézgondolkodas
ma is két ellentétes taborra oszlik. A kettd kozott én 6szintén szolva kozeledési vagy
teljes kibékulési lehet6séget nfem nagyon iatok. Amit én alkottam, az nézetem sze-
rint egy foldonjard, szilard koérvonall esztétika és irodalomszemlélet; absztrakcidk
nélkil én sem vagyok meg, de kerilom a légvarszer( konstrukciokat.

JULOW VIKTOR: Leszirtél egy résztanulsagot, most azt kérdem, milyen tanul-
sagokat vonsz le tudomanyos palyad egészébdl?

BARTA JANOS: A tanulsagok bennem mar régéta megformalédtak. Egyik az,
amit minden szakmabeli tud: a kutatashoz, a produkciéhoz mindig kell kisebb vagy
nagyobb aszkézis - bohémkedéssel nem lehet tudomanyt (zni. Fegyelmezni kell
magunkat és sok mindenr6l le kell mondanunk. A masik, amit mar kevfesebben tud-
nak: az irodalomtudomany amennyire tudomany, ugyanannyira mdvészet is. Nyil-
vanvaléan a stilus muvészete: koltékrél, irokr6l nem lehet szarazon, csak logikai
precizitasra torekedve irni. Azontdl a gondolkodds muivészete: nem elégszik meg
a szubjektiv benyomaéasokkal, hanem olvasni tud a tényekbdl, megérti, atvilagitja
6ket, tud csoportositani, elmell6zni és kiemelni. S mindezeken tal még az &télés,
a beleélés mivészete is, halvdnyabb masa a mdvészi inspiraciénak. A gondolkodéas
csak a kiszobig visz el; az alkoté egyéniségbe, a md kilon vilagadba mar csak 6nnén
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beleéls képességiink avat benniinket. Ugy szoktam mondani: minden alkot6 egyéni-
ségnek, minden nagy minek van egy archimédeszi pontja: egy centrum, ahova er6-
vonalai 6sszefutnak: ezt a centrumot kell az irodalmarnak megtalalnia, és innen Kki-
felé haladva kell a mi és az emberi egyéniség kuls6bb szférait megfejteni.

JULOW VIKTOR: Ugy gondolom, ez valamivel tobb is volt, mint egyszer(
tanulsagleszlirés, - inkabb alkot6i hitvallasnak mondanam. Tudomanyszakunknak
jelenleg f6 mozgasiranya az egzaktsag vagy az alegzaktsdg iranyaba mutat. Te a
szubjektivitast és az intuiciét is véded és rehabilitalod, s az atélésnek is nagy sze-
repet juttatsz a mi disciplindnkban. igy kilénodsfen jogos a kérdés: mik voltak tudési
palydd legnagyobb élményei?

BARTA JANOS: Az én tudoméanyos palyamnak legnagyobb élménye a tudoma-
nyos munka maga. A sejtelem, a keresés, a gyotrédés, majd a megoldas felvillanasa,
az a folyamat, amely az els6 csiratol a kész munkaig vezet, keserves, sok faradsag-
gal jaré aton keresztil. Amikor el6szor éreztem meg Berzsenyi, Vorosmarty kolté-
szetének titkat, amikor el6szor valt vilagossa el6ttem Bank és Melinda tragédiaja:
a hirtelen megtalalas pillanatat ma sem tudom elfelejteni. Van aztan néhany szép
emlékem, néhany szép életmozzanat, amfely inkdbb csak kisérdje, alafestése volt tu-
doméanyos péalyamnak. Ma is 6rzom azt a levelet, amelyben Horvath Janos maga
ajanlja fol, hogy palyazzak egyetemi magantanarsagra, - ami a polgéari korban
a legmagasabb tudomanyos képesitést jelentette, amelyért vizsgazni kellett. Mintha
latham Szekfli Gyulat, az akkori dékant, aki probael6adasom utan nyilvanosan né-
hany dicséré szdt szolt rolam. Evekig hizédé kudarcélmény oldodott f6l ebben a je-
lenetben. Valamikor a harmincas évek elején rendszeresitették a bolcsészkaron
a proszeminariumokat; a proszeminariumok vezet6it, akik kils6 emberek voltak,
a professzor valasztotta ki egykori Ifegjobb hallgatoi koézil. Horvath Janos, akivel
palyam elején nézeteltérésbe is keveredtem, ekkor még nem bizott bennem, talan
érezte az aprolékos filolégiai munka iranti idegenkedésemet, talan nem szerette 6n-
fejdségemet, absztrakt filozofalasi hajlamaimat - széval nem engem kért fol sem
els6, sem mésodik, sem harmadik alkalommal proszeminarium-vezetének, vagyis az
egyetem kuszobét - barmily szerény mindségben is - negyvenkét éves koromig
nfem tudtam &tlépni. A kudarc hataran jart magantanarsagom tényleges indulasa is:
a magantanarok oraira onként jelentkeztek a hallgatok; mint masoknal, nalam is
gyér volt a létszam eleinte; beletelt egy-két félévbe, amig megszoktam az egyetemi
hallgatok érdekl6dési iranyat, amig megtalaltam a kézhangulathoz ill6 témakat,
s magamhoz tudtam szoktatni a hallgatokat; széval, amig a magam tudomanyat hozza
tudtam igazitani a hallgatok elvarasahoz. Ez volt életem egyik nehéz, bizony nagyon
nehéz iskolaja.

S befejezéstil hadd elevenitsek fél egy nagyon szép sikerélményt még kozép-
iskolai tanar korombol. 1938 elején, amikor Baumgarten-dijat kaptam, egy nagyon
értelmes negyedikes lanyosztaly volt a kezem alatt. A gratulacio fejében azt kérték:
magyarazzam el nekik azt a mivemfet, amelyre a dijat kaptam. En megprdébaltam
a lehetetlent: dsszefoglaltam, kézépiskolas szintre atirva, egy ora alatt A romantikus
Vorosmartyrol szolé tanulmanyom lényegét. Az utdéhangot az otéves érettségi talal-
kozén tudtam meg: a lanyok, amikor az 6rarol kimentek, azt mondtak egymas kozt:
~Ezért az egy Oraért érdemes volt tizenkét évig iskoldba jarni".
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CSANYI LAsSzLO

LOVASZ PAL ARCKEPE

Gyakran hallottam t6le, oktatva, vagy rezignalt fajdalommal, hogy nincs na-
gyobb dolog, mint a jo vers. Egész életében ezt a jo verset kereste, allandéan erre
készult, s most, amikor az id6 mar csak elvehet teljessé lett munkassaga egészébdl,
azt kell kérdezniink, megtalalta-e a verset, akar csak azt az egyetlent, amit halalaig
keresett, s amit igazi mivészként roppant turelemmel épitett? Egy konyvvel véla-
szol, élete summéjaval, ime a termés, ezt hordta cs(ireibe. Szemérmes, rejt6zkédé
ember volt, s van abban valami jelképes, hogy régéta vart konyve megjelenését
mar nem érte meg, mint aki elharit dicséretet, de ezzel a kritika el6l is kitér, s le-
mondé mozdulata mintha ezt is mondang, most mar mindegy, ez voltam, csak ezt
a szerény arcképet hagyhatom orokudl.

Ne kérdezzik, hogy sok-e vagy kevés. Hérédia is egyetlen kétetre bizta mara-
danddsagat, s talan abban is rokonok, hogy csendben és lassan érlelték versiket,
Itl','|rel_emmel pétolva az ihlet naftalang lobogéasat, de ne feledjuk, a tehetség ture-
em is.

De nemcsak a tirelemhez volt tehetsége, azt is pontosan felmérte, meddig
terjed koltészete hatara, s tudta, hogy mit jelent, ha valaki - amit a vele oly sok-
ban rokon Vargha Gyula igy fogalmazott meg - ,nem langész, csupan tehetség".
S mintha erre visszhangoznék két sora:

A tehetség vildgra szolot,
a langész vilagot alkot.

Nem tartozott a forradalmar UGjitok kozé, nem ismerte a carmina non prius
audita Horatius-i izgalmat, a versben, az életreszold és egyetlen versben az id6tlent
és 0rokot kereste, a forma-kép-hang végleges és félreérthetetlen egységét, amit még
Kant kanonizalt, a ,cél nélkuli célszerliség" gondolatdban, amely magaban hordja
azt a megnevezhetetlen érzést, ami mozgasba hozza a megismerd képességet. Talan
ezért is kerllte el a siker, fiatalon is, hisz Kosztolanyi lelkes dicsérete utan, ami
egyforman szolt a koltének és a foldinek, alig kapott elismerést.

De mintha ez sem zavarta volna. Tovabb rakta-épitette verseit, tlrelemmel és
alazattal, néha néhany sort csupan, egyetlen képet villantva fol, mert agy érezte,
az is elég, ha a tin6 id§ egyetlen pillanatat ragadja meg. Fiatalkori versei, amiket
Vandorut cim(i kényve fogott egybe, mind ilyen néhany sornyi villanas és vallomés,
ahol mar egy szonett tizennégy sora is kalandos vallalkozassa valik.

A mindig csodalatos élet aprd jelenségeinek felfedezését jelentik ezek a sze-
rény, néhany soros versek, alakok villannak fel, impresszionista technikaval, a haran-
gozd, a kovacs, a sz6llécs6sz, a révész, a vadasz, a temetéér, a Tiszamente artatlan
vilaga, de a realista rajz felett koltészet leng, ahogy hézukban, melynek

éjjelente angyal
lebben a falan.

A Vandorat, ami 1941-ben jelent meg, mar nem az indulds, hisz negyvendt
éves volt ekkor, inkabb egy korszak lezarasa, az idill vége, amikor valami Ujnak
kellene kezdddnie életében és koltészetében. De ezekben az években a versnél,
a személyes sikernél is fontosabbnak tartja, hogy rendezze a pécsi irodalom sorait.
A Janus Pannonius Tarsasag, majd folydirata, a Sorsunk elképzelhetetlen Lovasz
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Pal szivés munkaja nélkil, s ha életét és munkassagat summazzuk, a szervezé-szer-
kesztd szerepe kortlbelldl olyan fontossa lesz, mint a koltéé.

Mint a Janus Pannonius Tarsasag fétitkara, levelez, targyal, nem csekély Ossze-
kottetése csak arra kell neki, hogy az irodalom iigyét szolgalhassa. © maga ezekben
az években alig ir, de igazsagosaknak kell lennink: Varkonyi Nandor Sorsunkja,
mely szarnyara bocsatotta Wedres Sandort és Csorba Gy6z6t - hogy csak az &
neviket emlitsik -, soha nem jelenhetik meg Lovasz Pal dnzetlen lelkesedése nél-
kul. Az 6 hallgatasa lenne hat az ara a Sorsunk megjelenésének? Ez igy természe-
tesen nem igaz, inkabb azt kell mondanunk, hogy kevés mondanival6ja volt, s azt
is mintha oOregségére tartogatta volna. ,,A vidék elvesztette lelki onallésagat, saja-
tossaganak tudatat. Egy masik sulyos tinet: a gazdasagi valsag kovetkeztében az
irodalom a legmostohabb helyzetbe kerilt, az ir6k nélkiloztek, kiaddra nem ta-
laltak, tarsadalmi tekintélytuk lestllyedt" - magyarazza a Janus Pannonius Tarsa-
sag megalakulasanak szikségességét. (A Janus Pannonius Tarsasag tiz esztendeje,
1931-1941.) Ezt a lesullyedt tekintélyt akarta visszaadni a vidéki irodalomnak,
hogy ,az irodalmat nélkulozhetetlen szikségletté tegye." Az eredmény 6t is dicsérte,
bar alig szolgalta érvényestlését, mert mi sem allt téle tavolabb, mint az, hogy
helyzeti elényét sajat javara forditsa. Ezekben az években szinte kizardlag masok
miveiben gondolkozott, s a Sorsunk végleges megsziinése utan, allasat is elveszitve,
hosszU id6ére teljesen magara maradt.

Mit csinalt ezekben az években? Nem tudom, de amikor az irodalom kiszaba-
dult a raerdszakolt sematizmus szoritasabol, s elétte is megnyilt néhany lap, mintha
csak ekkor kezdte volna koltéi palyajat. A sz6 igazi értelmében. A Vandoruatig
tarté korszakanak gyakran Francis Jammes-ot idéz6 impresszionizmusat régen ma-
ga mogott hagyta, hangja ridegebb lett, tekintete a vilag nagyobb részét fogta be.
Ez még mindig a hagyomanyos lira, szabalyos, rendszerint jambikus lejtésti so-
rokkal, logikus pontossaggal, de szerencsés perceiben a valéban nagy kéltészetig tu-
dott emelkedni. Tovabbra is én-kézpontl ez a lira, introvertalt, de néha roppant vi-
ziokban reprodukalja vilagat. ,A Volt, Van szertehullik, s Lesz nem dereng helyén"
- so6hajtja fajdalmasan, s mily megddbbentéen szép, amikor igy kialt fel:

O, Elhéarithatatlan,
ne még!
(Fohasz még egy pillanatért)

Személyes tragédidja kozmikus aranyokat olt, érvénye mindenre kiterjed, s ver-
sei monomanias korforgasaban mindnyajan testvérei lesziink a pusztulasban. Verset
ir a Mors benignarol, de micsoda benignitas ez?

Formadat lagyan szertebontja:
valod feloldott Iényegét

a fold és ég kozt osztja szét.
Utad mdogott fényl6 nyomodba

a fajdalom arnyat sodorja.

Az els6 sor ,lagy" jelz6je ne tévesszen meg bennlinket, a vers szarnycsapa-
sai egyre sotétebb taj folé visznek, hogy a végén még ezt is el kelljen sdéhajtania:

Szép tetteid par gydngyszeme
a vak kozonybe hull bele,
s a kék idd iszapja ellepi.

Ez mar a pokol tarngja, s meghamisitanank Lovasz Pal o6regkori lirajat, ha
barmilyen optimizmust probalnank belemagyarazni. Soétét és kietlen vilag ez, s ke-
vesen élték at az egyszeri lét, a csak-élet tragikumat olyan mélyen, mint 6. A hal-
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vany derl, ha néha fol is villan, er6tlen, mint az éregség napsugara, s ilyenkor a
legolcsobb jelképnek is megoril:

- Reménytelen ... e szt mar mondanam -
hang penddl at a némasag falan:

vilag végérdl,zart mennybolt alol
az 6szapo kikelet-alma szol.
(Ho6 alatt)

Reménytelen, épp ugy, mint amikor tagulé koérok kozt

folsejlik az aranynapsejtb6l sarjadt
uj Kérddgjel.
(Kérddgjel)
A magéara vonatkoztatott vilag koordinatai kozétt a remény is elsapad, szinét
veszti, az egyetlen bizonysaggal szemben érve sincs, s a bujkalé remény is lemondas:

A szertehullas barhova ropithet:
egy-két paranyom mégis Ittmarad.
(Masvilag)

A fiatal Lovasz kolt6i érdeme a valdsag pontos foltarasa volt, ,a kétszer kett6
jézansaga", egyfajta linearis abrazolas, amely csak elmond, hogy a targyak mogott
lassa meg a vigasztald koltéit, a vers utolsd sordban summazva egy masik és
talan teljesebb igazsagot.

Az oregkori vers vilaga osszesz(kil, de a val6sag iranti érzékenysége sokkal
nagyobb. Ezekben a versekben mindig beltl torténik valami, a sorok mogott izzik
a maganyos t(iz, melynek fényében egy oreg kolté bucsuzik. ,Csontfehér szarnyd'
szél kering korotte”, s mindent atjar a haldl gondolata. De ez méar nem pallida
mors, az élet dialektikus ellentétparja, a természetes folyamat, hanem az iszonyat,
a jovatehetetlen és reménytelen vég, melynek félelme atja&r mindent, s béarhova
néz, a pusztulads konyodrtelen démonait latja.

Liraja itt emelkedik a legmagasabbra, az egyéni fajdalom itt kap altalanos ér-
vényt, szinte azt mondhatnam, emberi tanulsagot. Bizonysagul két versét valasztom,
az els6 keletkezését tekintve is a korabbi, a Batydam cim(. Személyes emlék is fiiz
hozza: annak idején nekem kuldte el azzal, hogy juttassam el az egyik vidéki lap-
hoz, ahol rendszeresen megjelentek irasai. Azonnal visszaklldtem, palyaja csUcsat
lattam benne, kar lenne - irtam - elvesztegetni egy napilapban. Nem sokkal ké-
s6bb igy jelent meg a Jelenkorban.

Szonett, ebben az id6ben a kordbbi négy-nyolc sorok mikrovilagabol mar gyak-
ran kimerészkedett a szonett tizennégy sornyi vilagegyetemébe. Els6 két strofgja
igy hangzik:

A hegyr6l minden kékség erre aradt,
a volgy fénylése gyogyiton fehér volt;
hibatlan jelképként feszllt az égbolt,
halk cinkehang pengette kint a fakat.

Fekudtél, foldi formak kozt utolszor,
nyakkendéd rajtad, Ggy, amint szeretted,
de oldott vége mar az (irbe lengett;
kezed jeges volt bont6 tavoloktdl.

Figyeljuk meg, milyen biztosan épil ez a nyolc sor: a természeti képben csak

egy szimbdlum, ,hibatlan jelkép" utal arra, hogy nem az expozicid magaértvaldsa-
gaval van dolgunk, a cinkehangra rogtén megszolal az ,f" bet(ik fajé alliteracidja.
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s a zsolozsmazd hangra a kép egyszerre kitagul, a tér a végtelenig ér, ahol csak egy
maganyos, oldott nyakkend6 leng gazdatlanul.

A kovetkezd két sor (Szemed katjaban két kisgyermekednek 6rémcsovai mé-
lyen feketedtek) elérzékenyilését olcsénak érzem, de rogtén utana magasra csap a
sorok alatt szunnyadé lang:

Arcommal-egy-arcod megfoghatatlan
elérkezés csodajatol sugarzott.

- s a zarosorban a kozmikus tavolokat megjart gorbe visszatér 6nmagéaba:
a pusztulasban egymagam maradtam.

Ezt a maganyt az teszi teljessé, hogy latja élete hi tarsénak, feleségének pusz-
tulasat, az arc, a szem, a sz4j, a mell, a kar, a test ,gyonyor(d romlasat”, de azt is
tudja, hogy igy is, vagy éppen, mert igy

egymas nélkdl nincs Ut semerre.

Ez az emberileg egyaltalan még elviselhet6 fajdalom mondja tollba masik versét,
amit konyvébdél kiemelek (Feleségem), az életre, vagy inkabb vilagra szolé hiség
csodalatos himnuszat, melynek egymasra felel§ sorait mar nem lehet fokozni; az
elmondhatdsag hataran jarnak. Nem is tudta folytatni. Néhany hénappal felesége
halala utan § is utdna indult.

Azt hiszem, itt érjuk tetten koltészete lényegét, korlatait és legjobb lehet8sé-
geit: a romantikusokra emlékeztet6 latdsmddja mindent sajat korébe von, csak az
Onmagan atsz(irt valoésag érvényét ismeri, anélkil, hogy ez hdditast jelentene, ,a
kUszkodé reménység jeleit" figyeli, hogy ebb6l a reménységhbél rakja fél naponta
0sszeoml6 Déva vardnak falait.

Az imént emberi tanulsagot emlitettiink, de a pusztulas tragikuméanak ilyen jo-
vatehetetlentl mély atélése hordozhat-e magaban tanulsagot, a sz6 kéznapi-gyakorlati
értelmében? A vélaszt részben 6 adja meg a Varkonyi Nandor emlékének szentelt
versben:

Mintadm voltal, nagy példam, gyavasagaim
gyogyitdja, kicsinységem mosolyba pélyazoja.

Sok mindent idéz ez a két sor: Varkonyi Nandor ma is szamon kérhet6 elisme-
rését, a ,minta, nagy példa" kohézios erejét, mely az akkori fiatalok szamara vilag-
egyetemmé varazsolta a negyvenes évek Pécsét, de ami ebben az esetben fontosabb.
Lovasz ,gyavasagai", magatartasanak rejt6z6-visszahizodo vonasai val6jaban kolté-
szetét is fékezték; mi, akiket tobb évtizedes baratsag flizétt hozza, mindig Ugy érez-
tuk, ez a most kimondott ,gyavasag" tartja vissza attdl, hogy kimondja a megvalté
sz6t, megtalalja a blivos rimet, élete titkos és eltitkolt értelmét. Mellette, biztatasa-
val és segitségével nagy kolt6k indultak messze vezetd palyajukon, 6 pedig megma-
radt maganak, kismesternek, aki Ujra meg Ujra életét fogja vallatora. Pedig lathat6
élete szerény volt, s magam is tanu vagyok ra, lobog6 fiatalsagunkban 6 volt a fe-
gyelem, a biztonsag, a mindig tiszta és apolt jomodor. Nélkile nagyon sok minden
nem valdsult volna meg Pécs irodalmi életében, de neki ki kellett varnia a halal ko-
zelségét, hogy a végsl pusztulas kétségbeesésében megszolalhasson, mint Zrinyi pél-
dgjaban Cresus kiraly néma fia. Ezek az 6regkori versek - s ha van bennuk tanul-
sag hat ez és ennyi -, mintha a folmért veszteséget porolnék vissza, s most mar min-
den feltételes modba kerdl:

Nyulnék feléd, hogy visszaassalak,
s elkezd6djon veled, velink
Uj vilagkor édeni hajnala
(A sotétség oszlopa)
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Oreg évei derdjét az unoka jelentette, akinek ,talany volt els6 mosolya", akit
ugy féltett, ,mint szerelmetes ember gyenge tarsat", s akihez oly gyengéd sorokat
irt, amilyenkkel ritkan talalkozunk irodalmunkban. A folytatas értelme és szépsége
van ezekben a versekben, a jovét is magéba foglalé boldogséag:

Idegen kincsem, aranyhegyeken tul
lattam: egy Kisded kiviragzik

Arcan arcom mintja fénylik -
mosoly fogan a vilag sarkain

De amikor mélyebben néz tikrébe, egyszerre leleplezi 6nmagat:

Unokam arcan:
szépségrél szold szotlan
kinyilatkoztatas
Arcomon:
fintor visszaja,
jészandékl csalas

Az életm( lezarult, Pakolitz Istvan azokat a verseket gy(jtotte egybe, amelyek
Lovasz Pal legjobb kvalitasait mutatjak, vagy annal talan toébbet is, hisz a ,valoga-
tott versek” tulajdonképpen a teljes életmlivet jelentik. S most arra kellene vala-
szolnunk, mit tart, mit tarthat meg az id6 ebbdl a termésb6l? A halhatatlansag min-
dig kétarci, csak a legnagyobbakhoz és a leggyatrabbakhoz irgalmas. Mert nem-
csak Petéfi vagy Arany halhatatlan, hanem Vojtina, s6t Hazafi-Verai Janos is, s ezen
a tényen az sem valtoztat, hogy nekik halhatatlansaguk szégyenbélyegét kell horda-
niok. De jaj a kozépszerlinek, aki mint Platon Phaidroszaban ,,a muzsak és bolondok
Orultsége nélkul kozeledik a koltészethez abban a tévhitben, hogy készsége elegendd
ahhoz, hogy koltévé legyen". Valdban - hogy Platont folytassuk - az ésszer(it és
jézant teljesen elhomalyositja a megszéllottak mivészete? Platoni értelemben valo-
szindleg, de ne feledjuk, az irodalom folyamat, melyben épp az a szép, hogy minden
szervesen Osszetartozik, feltételezi egymast, mint a természetben. Szegény Tompa
képzelte csak ugy, hogy ,futtatnia" kell Pet6fivel és Arannyal; kidbrandulas, harag
lett beldle.

Lovasz mindig a hattérben maradt, a Janus Pannonius Tarsasag fénykoraban is
csak fétitkari rangja vitte az elsd sorba. A kolté nem sok figyelmet keltett, a kés6bbi
években sem, s ha a Jelenkorban meg is jelent egy-egy tobb méltanylast érdemld
verse, kevés volt ahhoz, hogy neve bekertljon az irodalmi koztudatba. Sokaig ver-
seire se talalt kiadot, de ez a vitathatatlan mell6zés se torte le. S most, életm(ivével
kezlinkben, inkabb valami elégtételt érziink: ime, mégis csak megadatott neki a
vers, a jo vers 0rome, s a siker is olyan, amilyen visszah(zddo, szemérmes életéhez
illik, meghitt és megkésettségében is oromteli. Csak az értetlen versenyszellem
méricskél és hasonlit, pedig folosleges azt firtatnunk, hogy kinél volt nagyobb, kit
el6z meg a halhatatlansagban. Néhany verse, az a néhany, egész életében ahitott
nagy vers, az igaz kolt6k soraba emeli, s ezen az sem fog valtoztatni, ha atmene-
tileg esetleg megfeledkeznek rola.

A J6, a Rossz egymasba zartan
két bennem még, de varom a
fololdozast testvérben, tarsban,

hogy szivik tisztan kildje a

vigasztalas szavat utdnam:...

ember volt, fény, sar hi fia ..
(Onéletrajz)

855



Nagyon szép sorok, s megindultan kuldjuk utana a vigasztalas szavat, amit
mindig annyira vart. Legaldbb most kapja meg, mert megérdemli.

Verseinek gy(Gjteményét. Arckép cim( kotetét, a Baranya megyei Tanacs V. B.
M(vel6déstigyi Osztalya adta ki, példamutatéan szép Kivitelben, s viszonylag magas
példanyszamban. Kar, hogy két név kimaradt a kotetb6l: a gydjteményt Pakolitz
Istvan szerkesztette, a nagyon szép cimlap és Lovasz Pal elmélyilt portréja Martyn

Ferenc munkdja.

Cserhat Jo6zsef:

ALSZIK A SZARVAS

Cserhat Jézsefnek életében csak a ma-
gankiadasu kotetek kétséges orome ada-
tott meg - a negyvenes években. Posztl-
musz konyvét barati kezek gondoztak,
hogy napvildgot lathasson. A barati hang-
vétell, de targyilagos utész6t Varga Imre
irta, s az életrajz mellett rogton érté pa-
lyaképet is rajzol Cserhat Jézsefrél. Mosta-
ndban nem nagyon szokhattunk hozzad az
ilyen, olvasét eligazité gesztusokhoz, pedig
szikség van az ismertetésre, hiszen Cser-
hat Jézsefet is jobbara a Dunéantal irodal-
manak baratai tartottdk szamon. Kulénésen
a Veszprém megyei Batsanyi-dij odaitélése
qtén, s halala el6tti években, féként az
Eletink-ben egyre magabiztosabban sorja-
z6 versei alapjan.

Bar élete utols6 két évtizedében Veszp-
rémben élt, s a Dunantdl cimda antolégia
(1967.) szerkeszt6i is ezért valogattak be
a kotetbe, az irodalomba Szabolcs kuldte.
Legaldbb olyan szocidlis mélyréteghdl érke-
zett, mint Sinka Istvan. A kotet elsé cik-
lusat Kkitolté korai versekben a szocialis
indulat moégott jeszenyini fajdalom borong.
Ezek a zsanerképek, tajversek, elégidba
hajlé koltemények a népi lira folytatéjanak
mutatjak a koltét. Folytaténak, aki tobb-
nyire elismétli azt, amelyet e lira képvi-
sel6i elétte mar megszélaltattak. Szarma-
zdsa, koran felismert kildetéstudata is er-
re igazitja.

Mondhatni élete végéig
keresését az magyarazza, hogy amikor el-
s6 tapogatd lépéseit teszi az irodalomban,
addigra kiosztattak azok a feladatok, ame-
lyeket a népi lira felvallalhatott. Erdélyi
Jozsef fellépése, amely egy jo6 évtizeddel

tarté koltéi at-
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megelézte a népi ir6k mozgalméanak kibon-
takozasat, lényegében a magyar lira val-
sdagabdél az egyik lehetséges kivezetd utat
jelolte meg: vissza a hagyoméanyokhoz, a

népkoltészethez, a tiszta formakhoz. Illyés
a szocialis tartalomhoz eurépai latékort és
formakultarat hozott, Sinka Istvdn pedig

késébb a népi szurrealizmus, népi misztika
kibontasdra mutatott példat. Ha most el-
vonatkoztatunk egy tehetség sulyatél. Cser-
hat Jézsef koltéi egyéniségének kimunka-

lasdt mindenképpen megnehezitette, hogy
palyara kertulésekor (1915-ben szuletett)
mar kipréobalt csapasokra lelt. Ez az az
objektiv kérilmény, amely tal egy tehet-
ség kibontakozadsanak rejtett feltételein,
meghatarozta Cserhat Jézsef egész koltdi

utjat. Innen ered, hogy péalyajat fajdalmas
torzénak érzi az olvasé. Nemcsak a vi-
szonylag korai halal (54 éves volt, amikor
varatlanul elhunyt) miatti torzénak, hanem
esztétikai értelemben. Nemcsak koltdi 6ssz-
termésében, hanem egyes verseiben is tobb
rejlett, mint amennyit végul is sikerult Ki-
bontania. Lehet, hogy 6 maga is érezte
szdndék és megvalésulas eltérését, ami
Ujabb kishitliségnek lett a forradsa, s ami
aztan az alkotékedvet lohasztotta . ..

Erdekes, hogy versei tékéletes kibonta-
sdnak elmaradasat nem a miigond hianya
okozza. Ellenkezéleg. Nala a miigond az,
amivel a versképzdé indulat gércseit proé-
balja feloldani. Amit nem sikertl a vers-
beszéd lenduletével kimondani, azt a ver-
selés iskoldzottsdgaval, részletezésével pro-
balja napvilagra hozni. Ezért ritkdk a teli-
taldlat érték( képei, mint: az idé ,kifelejti
...bordam alél a szivverést"; ,dérsémo-
ros tizenkettedik Ilépcsé”, ,A téli csilla-
gokkal / folém patentolt égkerekség / ezért
kezd rongyosodni'.

Gyakoribbak a sziurke (,Olyan a tél,
mintha rossz kényv volna") vagy mester-
kélt képek (,A gyik is alszik: dermedt tér



a tokban”). Az 6nmaga &ltal folépitett kép-
rendszert a versben nem viszi végig ko-
vetkezetesen (Gyepl6k cimd vers).

Az még klasszikusoknéal is eléfordul,
hogy rimkényszer hatdsara pongyolasagra
hajlanak. Az irodalomtdérténet nem mulasz-
totta Voréosmartyndal is kimutatni, hogy a
F6ti dal-ban ilyen sort is hajlandé volt
leirni: ,Folfelé megy borban a gyénagy;/
Jol teszi, / TO6le senki e jogat el / Nem ve-
Sszi" (kiemelés télem - M. L.). Cserhat
Joézsefnél gyakran rimkényszer nélkul is
erdltetetté, terjengdssé, talrészletezévé
valik a kép: ,A talpraallas édes &éréme /
nem kell a fustnek, / a hamutartén Kkite-
majd a folytatds: ,Most, mikor a
belsé falakon / a szegeket kitapogatom /
emlékezet / festményeinek / helyet
adok, / hirtelen ugranak 6szre / a nyarat
elmond6é mutaték; / porszinl szabvany-éj-
szakakat / valtanak a nappalok.” (GyL’jjte-
mény)

ral”,

s az

A kotet utdészava szerint a két elsé cik-
lus jobbara a kolté kozéleti-politikai ver-
seit tartalmazza, a masik ketté a termé-
szettel, csaldddal egyutt él6, koltét
mutatja be. A besorolt versek alapjan nem
indokolt ez a szétvalasztds. A harmadik.
Kaldsz-kdzeiben cimd ciklus is tartalmaz
politikai verset (Sotbanallas vigaszért), ii-
letve természeti versei taldn még
sebben kozéletiek, mint a kdzvetlentul an-
nak tartott darabok.

érzé

szerve-

lgazdn megrenditéek utolsé
versek, amelyekben a sajat
életébdl is taplalkozé disszonanciat, hiszen
kordbban még fajdalmas verseit is josze-
rével onvigasztalé, onbiztaté versekké han-

golta Aat.

jobbara az
meri vallalni

Cserhat Jézsef a maga sorsat irta a ver-
seiben, de e sorsot nem sikerllt annyira
egyénitenie, s koltdileg feldusitania, hogy
a szegénység torténelmi folemelkedését at-
uté érvénnyel megszdlaltassa. Maga is
érezhette ezt, amikor igy irt Mindsités ci-
m( versében:

Célom nem a Nagy Cél.

Almom a legszebb.
Mégis: nekem is van.
Versei igy is tiszta és becstletes szandékua

ferfit allitanak elénk. (Szépirodalmi)

MARAFKO LASZLO

Serfé6z6 Simon:

MA ES MINDENNAP

Alig van Serfé6z6 Simonnak olyan verse,
amelyben ne éreznénk a szdrmazas, a szi-

16fold, az 6rokség meghatarozdé erejét. Az
1942-es szlletésl, Zagyvarékas hatarabol,
tanyarol szarmazé kolté koézponti gondo-
lata, érzése a ht’jség, és errél a szilard
alaprél jut el a mai valdsadg igenléséig,
vagy éppen a jovéért érzett aggodalmak
sorozatdig. Errél gy6zi meg az olvasot

ajabb kotete, a Ma és mindennap.

A Holddal vilagitottunk c. elss
versei egy olyan folyamatot &bra-
zolnak, amelyben a kolté eljut a szlkebb
haza vildganak kitdguladsdig. Apré életké-
pei a tomorités, a lirai realizmus szép pél-
dai. (Folkel a hajnal, Azutan, Valaki jarkal
sth.) Az Egykék orszaga talan az elsé er6-
teljesebb, lirai feszultséget hordoz6é mive.
Egy - a cimben jelzett - jelenség idézé-
sével, néhany figyelmeztetéssel valik a jovo
iranti felelésség hordoz6java, emagatartdsa
itt mar valéban kozésségi. A hatast féleg
képgazdagsaggal éri el, s ugyanezekkel az
eszkdzokkel jeleniti meg az idéviszonyok
kozti feszultséget. Ez a feszultség egyben
mindig a mualt, a jelen és a jovdé szoros
kapcsolatat, torvényszerld egymasra épulé-
sét is jelenti. A mult jelenségeihez valé
érzelmi kotédése napjaink problematikaja-
nak &bréazoladsaval és a jovend6ért érzett
felel6sséggel jar egyutt. Az Egykék orsza-
gaban olvashatjuk, hogy: ,Munkara sziil-
ték Oket, / és sokat bel6luk, / hogy az
agon is ultek. / Szulték kihasznalni 6ket!"
Mai gondjainkra igy iranyitja figyelmun-
ket: ,S nem szamol a jové magéaval!”

ciklus
maris

Révidebb verseiben is hasonléd igénnyel
taldlkozunk, sohasem érezni, hogy visszaél
a koltéi tomorités lehetéségeivel. Serf6z6
Simon stilusa nem &éncéld. Elmondhatjuk
ezt példaul Vajudas c. kolteményérél,
amelyben az anya és a természet parhuza-
ma vonul végig. Az elé6bb emlitett sajat-
sdgok kimutathaték masutt is. ,Ebben az
orszaghatarral / korulkeritett tanyaban: ha-
zamban / ki lakik majd?" (Hazamban) itt
kérdései, aggodalmai kerilnek elétérbe, s
a tadgabb kozdsség nyilt vallalasa folyton
érintkezik a mult, az o6rokség féltésével.
A kolté atélte a paraszti lét sorsdonté for-
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dulatait. Erzésvilagaban tébbnyire mindez-
zel vannak o6sszefuggésben a multhoz valé
kotédés motivumai, s jorészt mindezek tap-
laljak aggalyait is. Egy masik versében,
a Falumban (a Magamért, masokért ciklus-
bél) megfogalmazza kibocsaté kézegéhez,
a faluhoz fGz6d6 viszonyat. Mint irodal-
munkban a ,mélyrél jovék" kozul oly so-
kaknak, Serf6z6 Simonnak az érzelmei is
igen vegyesek ebben a kapcsolatban. A sze-
retet és a gy(ilolet, a vonzas és a taszitas
keveredik itt, s a ,lirai En" belsé kizdel-
mében végul az elszakadas sziikségszerien
gy6z. Nem az egyén szakad el régi koze-
gétél, hanem Gj létforma semmisiti meg
a régit. Az ,igy szeret, hogy nincs gondja
velem" gondolatadban rejlik somméasan az
altalanosité érték. Kordbban masképp je-
lentkezett még a bezartsagbol vald kitorés
vagya. ,Az orszagot érték itt Utések! / A
fajds mintha mar szinne." Vagy: ,De maéar
szalad a gally, nem lehet, / csak a magas-
ban utolérni.” (Erzékeny gydkerek.)

A Magamért, masokért ciklus verscimei
egyébként helyenként a koltdi személyiség
fokozottabb el6térbe kertlésérél tanuskod-
nak. (En jovok, Magamért, masokért.
Kiabalok, AKki ismer.) Individualizmusnak
azonban nyoma sincs. En jOVOK c. versében
példdul meggy6z6 sorokban vall azokrdl,
akikkel kozosséget vallal: ,Azok kozul jo-
vok, / akik a nagy dologidék dombjain /
pacsirtdkkal rebbennek f6l a porbél. / S
azok kozul, akikhez / a hasmenéses gyarak
urulékébél szennyes folyénal / korom s va-
rosszélek szaga / szall be a bebUjé ajtén?’
Ritkasdgszdmba megy a kétkezi dolgozék,
a parasztok és munkéasok vildgaval valéd
ilyenfoka azonosulds. Az olvasénak maéar-
mar monotonnak tlinik kés6bb a szinte tel-
jesen egynemd témavildg, de ne feledjuk:
bizonyos korlatai ellenére egy nagyon ha-
tarozott mdvészi-emberi &lladsfoglalas Ser-
fcz6 alkotdsainak inditéka. Ma&shol éppen
a koltészet, a kolték felel6sségére vilagit
rd, ki-nem-mondottan figyelmeztet a mult
megtagadasadnak bilnére, arra, hogy puszta
kils6ségekkel a hagyomanyokat &polni nem
lehet. (Kirdndulas e taj.)

Tobbszor viszont Ggy éabréazolja az ember
partikularis 1étét, hogy nem tud tdlmutatni
a foldhdzragadtsagon, s ilyenkor hangja
is modorossa valik. (Kiabalok, Legényke-
dik, Valéban.) Bar ez utobbi vers figyel-
meztet egy ellentmondasos jelenségre, a
kisember mindenkori viszonylagos kiszol-
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galtatottsagara is: ,Neki csak / elvégezni
kell a munkat. / S azon tal, valéban, / nem
sokat biznak ra." Ugyanez a gondolat je-
lenik meg a F6varosom soraiban is. (,Ter-
melnek / jovét, a mélyben / hadakoznak.")

Koltéi vilagképének mintegy ujrafogal-
mazasa a cimével is sokat monddé ciklus,
az Otthonunk: e t&. Miel6tt c. versében
olyan el6dok neveinek emlitésével, mint
Illyés, Veres Péter, Moéricz, Szabdé Pal, két-
ségkivil a népiséggel valé azonosuldsardl
gy6zi meg a befogaddét. Ennek a ciklusnak
néhany darabjat jellemzi, hogy hosszabb
verseiben kotetlenebb a forma, sokkal in-
kabb szabadjara engedi gondolatait. A cim-
ad6 mi tablészerld &abrazolds a hazarél. A
szlikebb otthon képe tagul ki, mozaiksze-
épulnek egymasra az elemek. Ujra
a szuléféldhoz valé hiliség kap hangot, de
mélységében nem mutat tul az el6z6kén.
Annal tébb jét mondhatunk az Anyamrél,
egyik legsikertltebb versérél. Kompozicié-
ja rendkivul tudatosan megszerkesztett,
minden erdltetettség nélkul. Hangneme
visszafogottabb, mint a legtébb anyaversé.
Ugyanakkor - s ez a jelentés tobblet -
benne van az idésebb korosztaly sok tra-
gikus életmozzanatdnak &brazoldsa. Ismét
megfigyelhetéd Serf6z6 egyik erénye, az id6-
vel valé sikeres ,bandsmdéd”. Maga a kol-
t6 igy jelenik meg a versben: ,Jén vala-
honnan, lé6g vallarél / a baj, véresfogu, /
agyonutott fiafarkas." Utana anya és fia
képe mar parhuzamosan vonul végig. llyen
erételjes sorok jellemzik a midvét, mint:
LEjjel is t6lem alig alszol. / Egen-féldén
ott jarok dorgdé gépek / fekete vasképé-
ben. / Angyalok ijednek el az égen".

A jO sz0 iS c. ciklus legjelentésebb da-
rabja az Innen. E zarovers ars-poetica-
szer(i sorai tovabbviszik az En jovok gon-
dolatmenetét. ,,. ..s a munkat két kézzel
végzbket: / munkasokat és parasztokat
nincs miért / megtagadnom. Ertik van dol-
gom, s dolgaim / megmérnek." EIlitéli vi-
szont a ,megaldzkodassal magasztosulé-
kat”, a ,megalkuvas &aran dicséuléket".
Mai magyar ko6lté szdméara aligha lehet vi-
lagosabb és tisztességesebb mdvészi-emberi
feladat!

A magyar koltészetben mindig megfi-
gyelheté volt egy olyan erdteljes vonal,
amely az 6rdokség hdG vallaladsabél kiinduf-
va, attél folyton megerdsitve jutott el a
valésag tukrozéséig, a gyakran forradalmi
mondandé kifejezéséig. Nem vitds, hogy
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mai lirAnkban is megfigyelheté ez a jelen-
ség. Az ebbe a sorba tartoz6é koltéi élet-
miivek sajatja, hogy elzarkéznak az on-

megvalésitads erdltetett talsalyatdl, bizonyos
avantgardista torekvésektdél. Ezeket a kol-
téket a kollektivitds korszer( igénylése, az
elkotelezettség nyilt vallalasa jellemzi.

A Ma és mindennap arrél tanuskodik,
hogy Serf6z6 Simon is ennék a magatar-
tasnak korszerlG koltéi kifejezését keresi.

(Szépirodalmi, 1975.)

B. KOVACS ISTVAN
Dobai Péter
TARTOZO ELET
Egy proletarlakdsban m. kir. féhadnagy
kibiztositott pisztollyal az Evangéliumot

olvastatja két munkaslany épulésére. Egy
fényes katonai pardadét vak hadirokkant
,szemlél". Ezek utdn semmi kulondés nincs
abban, hogy a regény kozepe tajan a f6-
hés a kovetkez6 taviratot kapja hugatél:
LApu lelétte anyut. Gyere le. Vilma." Do-
bai Péter els6 olvasasra zsufoltnak tdné re-
génye halmozza a groteszk helyzeteket. Ez
Ujabban divat. Dobainal mégsem érezzuk
feleslegesnek, hiszen a regény térideje egy
félelmetesen fonédk torténelmi
abrazol: a méasodik vildgh&bora eldestéjén
a magyar nacionalizmus a fasizmus arjaba
kapcsolédva proébalja ,djjateremteni” az
orszagot.

szituaciot

Az olvasé vagy személyes tapasztalatbdl,
vagy torténelemkonyvekbd6l jo6l ismeri e
histériai idészak borzongaté komikumat.
Ujabb irodalmunk, elsésorban Orkény Ki-
tinéen abrazolta is ezt. Dobai kényve azért
hiteles, mert szerepldéi fennkdlt cinizmussal
(Kéty Adél) vagy hési szélamokkal (Kubi-
nyi), de mindenképpen hamis tudattal élve
fogalmazzak meg korukat, s csak harman

sejtik, majd tudatositjaAk magukban a ret-
tenté igazsagot. Makovinyi ezredes, akit
ezért mego6lnek. Teleki L&szl6 grof, aki on-

gyilkos lesz, hiszen ra kell dobbennie,
hogy tevékenysége torténelmi tévedés volt,
s a regény féhése. Kelemen Kristéf fé6had-

nagy. Makovinyi koran eltinik a szinrél.
Teleki meg sem jelenik, csak a f6hés tu-
datdban létezik, igy hat a kényv Kelemen

Kristéf részletesen analizadlt tudatmetszete.
E tudatmetszet Kkilresitése sordn bontako-
zik ki egy mozaikszerl torténelmi korkép,

s egy izgalmas blintugyi histéria (kuzdelem
a titokzatos kapolna sotét lakéival). E ha-
rom regényréteg tudatos Osszekapcsolasa
teszi Dobai regényét témor, izgalmas
kényvvé.

,Senki nem sejtheti elére, mikor bot-
lik bele egy olyan halé idegébe, amely be-
lerantja torténelembe” - mondja egy al-
kalommal a mid féhése. Kelemen Kristéf

tudatanak analizise azért két le benninket,
mert 6 a halé idegébe Ilépett. Partikularis
tevékenységében vagy tehetetlenségében ott
feszil a nemzeti, a torténelmi, a nembeli
tett igénye, akarédsa. Tettei azért valnak
kallédé mozdulatokka, mert nem tud értel-
met adni cselekvéseinek, egy szdrnyl gé-
pezet - uniformisatél kezdve DAary
Edit magyar arindig - szoritja léglres
térbe.

A ha&lé idege az 6 szadmara Makovinyi
parancsa: deritse ki Lebenfeld-Lands tit-
kat. Az ezredes halala utan feladatat nem
teljesitheti. Imbolyog Edit, Adél és Katus
kozott, s egyre jobban Kilresedik. Miutan
megkapja az ,egy-kenyér tiz-sz4aj" tanya,

tiszti

az agyonégett Kurali Bodske, valamint az
6ngyilkos Teleki leckéjét, s megtdrténik
groteszk csaladi tragédidja, radobben -

mint Sartre hése a hires gesztenyefa-jele-

netben -, hogy létezése abszurd és feles-
leges itt-levés. Nem véletlentul emlitettuk
a nagy francia filozéfus-iré nevét, hisz
Kelemen Krist6f az ir6i dbrazolasban mind-
ezt egzisztencidlis dramaként ¢éli at. Ki
kellene lépnie 6nmagéabdl, de erre 6, ama-
gyar tiszt ,megtestesitéje” nem képes,

nincs is ra lehetésége. Dobai remek cse-
lekményszovését igazolja, hogy a halénak
ugyanazon idege, a halott Makovinyi ezre-
des levele motivalja tovabb Kristéf sorsat.
Ko6zosségi akcio6ban mar nem vehet részt,
ezért maganyos farkasként harcol. Az
egységes jellemabrazolasat igazolja, hogy
most, mikor Ggy véli, hogy abszurd Iléte
mégis értelmet kapott, Edittel valé viszo-

iré

nya is megtelik teremté emberséggel.
Miutan atélte a ,csakazértis" tett aka-
rasat, a halé iszonydat réant rajta: kitor a
héabord, a német veszély nem lehet6ség
mar, hanem tény, s ezel értelmét vesztette
a titokzatos Lebenfeld-Lands elleni kizde-
lem. Léte ismét abszurdda valt, de most

mar nem groteszk, hanem tragikus moédon.
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Ez az egzisztenciadlis fejlédés a regény
kulcsértéke. Ez lehetévé, hogy a
kényv utolsé lapjainak guemicai kavarga-
sdban Kelemen Kristéf az abszurditast le-
gy6z6 tettel aldozattd és hdssé valjon, aki
nem lépi &t dnmagat, de utélag tudatosul
benne egy értelmes lét lehetésége. De ép-
pen a feltételes méd és mualt id6, az uté-
lagos tragikus felismerés avatja a f6ha3-
nagyot tipussa, hiszen 4&ltala egy nemzeti
hamis tudat kései, és ezért tragikus felis-
merésrél van sz6. Ezért Kelemen Kristof
elmélyllt tudatanalizise a Tartozé életet
Ujabb irodalmunk jelentés értékévé teszi.

teszi

A féhés
kénydrtelen
kajat ez teszi
moédszer néha -
6nmagaval szemben

egzisztencialis fejlédését Dobai
realizmussal &bréazolja. Mun-
hitelessé, de ugyanakkor e
éppen mert az iré, talan
is kegyetlenul, talza-
sokkal alkalmazza - leegyszer(Gsiti az em-
beri és torténelmi viszonylatokat, s egy-
ben tulbonyolitja ezek miuvészi megkdzeli-
tését. Ez a leegyszer(sités leginkabb a férfi
és né kapcsolatdnak &brazoldsara vonatko-
zik. lgaz, hogy ezt a viszonyt valdjadban a
térténelem, a ,csak egy nap a vilag"
hangulat egyszer(sitette le a partnert elide-
genedett eszk6zzé valtoztaté szexudlis von-
z4ssd. Ez az elidegenitett szexualitds kap-
csolja ossze Kristéfot a regény nédalakjai-
val, s ha Helga Hatzot még el is fogadnank
a miuvészi altalanositds kedvéért, a MEédi-
jelenetet ebb6l a szempontbdl feleslegesnek
érezzik. Dobai nem szépit. Lencséje élesen
figyel a részletekre is, hiszen ha ,minden
egész eltorott", a részletek preciz abréazo-

lasa is - éppen a teljes horizont hidnya
miatt - a hidnyz6 egészre utal. Leirasai
pontosak, rajzai keményen plasztikusak,

mondatai kattogéan fegyelmezettek, de né-
hany felesleges targy, mozdulat, epizéd-
alak miatt néha ,barokkossa" valik a szer-
kezet.

Az intellektudlis nézépont, a bolcseleti
eszmefuttatdsok, Teleki, Bajcsy-Zsilinszky,
Stuart Mill s a fasiszta ideolégusok gyako-
ri idézése .(nemegyszer eredeti nyelven)
az esszé felé is kozeliti Dobai mdvét. Nyil-
van ebbd6l kovetkezik, hogy a kelleténél
gyakrabban alkalmaz idegen szavakat, me-
lyek néha tulsdgosan elburjanoznak a szé-
vegben. Koty Adél tobboldalas német nyel-
vl levele is felesleges, hiszen egy-egy
szandékos germanizmussal is érzékeltetni
lehetett volna az ir6né idegenné valasat.

Az ir6 tehat jelentés regényt alkotott,
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melynek féértéke az elmélyiult tudatanalizis
kérnyezetrajz egyesitése egy
torténelmileg és epikusadn hiteles cselek-
ményszovetben. De a ,kdnydrtelen
mussal” tarsul6, egyoldaldan racionalis re-
gényépités csak az olvaséd intellektusat ra-
gadja meg, teljes embersége hianyt érez.
Ezért, bar a Tartoz6 élet feszesebb kompo-
zici6, egységesebb mi(, mint Dobai korabbi
konyvei, a kritikus hianyérzése sem sziint
még meg teljesen.

és a pontos

realiz-

NAGY IMRE
Vekerdy Tamas:
NAGYAPAM IRATAI
,Két regény" - olvassuk a mdfaji
meghatarozast a Nagyapam iratai kotet

cime alatt, ahogy Vekerdy Tamas egy esz-

tend6ével kordbban megjelent tudés mun-
kaja, A szinészi hatds eszkOzei - Zeami
mester m(ivei szerint cime alatt a ,lélek-
tani elemzés" kifejezést; a midfaj ilyetén
hangsutlyozésa rendszerint szemérmes
szerz6i idézdjelet rejt, utaldst arra, hogy

nem egészen regény, nem egészen lélekta-
ni elemzés, amit e kdnyvek tartalmaznak.
S ha megemlitjuk Vekerdy harmadik je-
lentédsebb publikéaciéjat, a Rakdczirdél szélo
dramat, melyet 1974-ben mutatott be a ka-
posvari Csiky Gergely Szinhaz, méaris nyo-
mon vagyunk. Nem véletlen, hogy ,lélek-
tani elemzése” is a szerepjatszads termé-
szetérél szél (a japan no-jaték félezer
évvel ezeldtti kodifikaléjanak elméletét ma-
gyarul elészér interpretalva), nem véletlen
szinhazi vonzalma, hisz a két regényben
is a torténelmi krénika és alkrénika, a
szerep feldltésének és levetésének dsszeflig-

gése izgatja. A kotet fulszévege elarulja
réla, hogy ,civilben" pszicholégus; nem
nehéz feltételezni, hogy mindennapi mun-
kajaban is ezzel foglalkozik. Az életbhen
hordott maszkjaink természetével - és az-
zal, amit e maszkok rejtenek. Mit, miért
és hogyan rejtenek? Létezik-e teljes el-

rejtézés? Maga a rejtézés gesztusa, ,meg-
szervezése" miképpen hat a ,maszkra" és
arra, amit el akarunk vele rejteni?

E kérdések mar a két ,regény’' proble-
matikajanak Szivesen

stirCijébe visznek.



hasznalom a regény kifejezést macskako-
romben, mert sem a Kronika (mely az iro
fogalmazasa szerint néhany parbeszédet
tartalmaz R&kéczi korabél és néhéany je-
lentést), sem a Borisz és Cleb nem igazan
regény. Az, hogy a RA&akoéczir6él szélé irast
kereszteli el Kronikanak, Vekerdy részérgl
is rejtézkoddé jaték: a ,krénika" mifaji
meghatarozdsa sokkal ink&bb illik Borisz
és Gleb torténetének archaizaléan
tolméacsoldsara, mely egyébként kozel
egy évtizeddel kordbban szuletett, mint a
mésik, a kotetet nyité De mindkett6-
ben a rejtézés rétegz6dése jelenti szamaéara
az igazi témat, a Borisz és Glebben még
szétbog6zhatobban, a Kroénikdban valésa-
gos szellemi labirintusként. A Borisz-his-
téria oOsztonosebb miG; a RAakoczi-kréonika
intellektualisan csiszoltabb, pontosabb, itt
tudatossdg mar-mar a borotvaélen
valé egyensulyozas képzetét kelti.

.Ne rejtézz mas lelke mégé!" — e mon-
dat a Borisz és Glebb0Ol, mely a térténeten
beltl is jellegli, a kroénikairotdl
ered6 intelem, akar mottéd is lehetne. Az
iréi szdndék nyilvanvaléan felismerhet6, s

véres
mai

iras.

az iréi

narrativ

felismerheté az is, hogy a sz6 legneme-
sebb értelmében vett irastudd, tehetséges
ember munk&jarél van szé6. A Borisz és
Gleb meégis bizonytalansagban hagy: a so-
rok mogoétt érezni ugyan az ir6i élményt,
de ez csak kivételesen, itt-ott forrésitja
4t magat az irast. MAasrészt Kkirajzolédik

Vekerdy masfajta hajlama, mondhatnank,
a tudosé, aki mélyen elrejti a Maga él-
ményét. aki talan szégyeli is a
lyességet, s csupan a meglatott problémak
és oOsszefuggések interpretatora kivan len-
ni. A Borisz és Gleb egyszerre igéret és
kérddéjel: nem tudni, a pszicholégus Kki-
randuldsa-e a szépirodalom teriletére —
vagy egy igazi iré6 kiforratlan els6 regé-
nye?

A Nagyapam

szemé-

iratai cim elsésorban a

Rakoéczi-kronikara értend6: e regénynek
egyik rétege, hogy az ir6 megleli nagy-
apja hajdan tett feljegyzéseit Réakodczirdl,
melyek természetesen a nagyapa-korabeli
személyes észrevételekkel s latszélag ide
nem tartozoé jegyzetekkel keverednek.

Nagy lehet6ség ez az iras: a személyes
sors és a nemzeti énvizsgalat bogozadsanak-
feltarasanak lehetésége, a melyik maszk
mogott ki rejtdzik? igazi lehetésége, mely
az ,emberi szinjaték" gazdag epikai ha-
gyoméanyéara is wutalhatna, sét (elvileg)

utal is. Vekerdy tagadhatatlanul érti és ér-
zi, milyen vasvazra épitheti a regényt: az
épitmény szilard, nagy felkészultségrél és
szaktudasrél &rulkodik. Mégis csupan a
vaza készil el. Es mit ér a maszkdltésnek
és maszk-levetésnek, az §sokben dnmagunk

felfedezésének és o6nmagunkban az §&sék
felfedezésének még oly bravaros, tobb ré-
tegli egymasba-6ltése - az A&tuté erejd,

személyes élmény forrésdga nélkul?

Ugy tlnik, Vekerdy a Borisz és Gleb
megirdsa utan eldontotte, hogy az elsé re-
gény kinéalta alternativabdl ezt az utat va-
lasztja. Nagy kar. Hisz barmennyire is
jol ir, az iréi mesterség kegyetlen
nye (éppen mert irni nem csupan mester-
ség): mindaddig az fir6i mivolt kiuszobén
marad, mig 6nmagat nem adja eledelul.
Amig csak a felismeréseit hajlandé veltink
k6zolni, az élményt magat E két
irdsat - els6 proézai kotetét - olvasva az
az érzésunk: egyszerlien ra kellene szan-
nia magat, hogy atlépi a kiiszobot. (Szép-
itodairni)

torvé-

nem.

PALY!l ANDRAS
Bolya Péter:
AZ ELTUNT SZOBA
Mintha igazolni akarna Bolya Péter elsé
novellaskotetével azt a gyakori hiedelmet,
hogy a mai harmincéveseknek - koézuluk

is az értelmiségnek - nincs mas élmény-

anyaga, életiskoladja a gyerekkor vilagan
és az olvasméanyok korén kivial. Mintha
a valdésaggal valé kapcsolat leszlikulne a
talponallék ,érdekes" emberi vilaganak
meginterjavolasara.

Ars poetica jellegld novelldjaban igy vall

Bolya Péter egyik hése: ,Egy rovid és min-
denféleképpen irds gondolatai jartak
a fejemben: hogyan lehetne ebbdl az elcsé-
pelt otletb6l egy homalyos lelki vérhéa-
nyassal atsz6tt elbeszélést irni?" (A boro-
kaerdd.)

A fent emlitett hiedelmet egyben cafolja
is e generéaciéorél Bolya azzal is, hogy hé-
seinek egy része felismerte a korlatokat,
s6t meg is fogalmazza e felismerést. Tudja,
hogy nem elég a j6 otlet (ebbél sok van
a kotet irasaiban), nem elég az irodalmi

rossz
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divatokat koveté modort alkalmazni (a hé-
soket szereti csak kezdébetlkkel jelolni,
aminek a papirtakarékossadgon kivil nincs

mas jelentésége, funkcidja az adott irdsok-
ban), nem elég csak ,jol feldobni", ,meg-
lebegtetni”, ,viziéba csUsztatni" a térténe-
tet. Hiszen mindezt barmelyik jobb
készséggel rendelkezé bodlcsészhallgaté meg
tudna tenni az elsé szigorlat utan.

Bolya Péter azonban orvos is, igy sokat
tanult és tud az emberrél, mint bioldgiai-
pszichikai lényrél, s Ggy tlnik ezt a tuda-
sat iréként is jol tudja hasznositani.

Azzal, hogy felismerte a fiatal értelmiség
korlatozottnak tindé életkorét, tulajdonkép-
pen tovabb is lépett ezen. Néhany novel-
lajdban tudni véli és lattatni tudja a tobb-
letet. Nemcsak hiteles atmoszférat tud te-
remteni egy-egy alakja koéré, de esetenként
magat az emberi vildgot tudja hitelesen
abrazolni.

iras-

Alapos és jo6 megfigyeld, s nem vész el
a részletekben, a finom megfigyelésekkel
fontos kontarokat vazol fel. Ott és akkor
igazadn jo6, ahol tisztdban van azzal, hogy
a torténet, az esemény magja vagy az em-
beri szituacié ugyan ismert, esetleg sok-
szor megirt, mégis bele tudja vinni azt a
szl kséges tobbletet, amit csak iré vihet
bele a szokvany-torténetbe (Gazsi c. irasa
- egy alkoholista monolégja - is ezt pél-

dazza). A hazugsagot kimondani képtelen
mdvészrél sz6l6 novellaja (A sip) realis
torténet is lehetne egy darabig, de jelké-

pessé né a novella folyaméan. S ahol azis-
merds alaphelyzet kevés, ott szatirdba, gro-
teszkbe hajlitja a novellat (Egyszer( vasar-
nap). Jél alkalmazza az indokolatlan cse-
lekvés (action gratuit) olykor elkoptatott
eszkozéet (Malnaskertek vendége) is. Még
a jellegtelenebb, olykor csak egy otletre
épitett irasaiban is (A felperes, Kispil6ta,
A talalt gyerek) eletszerd az inditas, ér-
dekfeszit6 a megformalas.

A véallveregetd ,csak igy tovabb" helyett
nézzink szembe az elsé kotet hibaival is.
Az egyik: a pontos megfigyelésen alapuléd
esetleirds még nem igazi iréi diagnoézis
(A tlls6 part, Szokési kisérlet). A jo otlet
(A felperes) még snmagaban kevés az ér-
vényes novelldhoz. A rossz dramaturgia
(Gondosan megszervezett latogatas), az els-
re bejelentett poéntalansdg szandékabol
még nem lesz igazi ir6i csattané a novella
végen (Kat a pusztan).

A masik kevéssé sikeres ir6i megoldas
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abban nyilvadnul meg, hogy tobb irdsaban
keresi az emberi élet alig megfogalmazhaté
misztikus csodait, a vizékban kifejez6dé
élettartalmakat (Guluka hagyatéka, A sereg
futdsa, A kakas), a nehezen megjelenithets

pszichikumot, de ezek tal nagy iréi felada-

tot jelentenek az adott esetekben. Torzitd,
pszichologizalé szemlélet lesz csak beléle,
amikor a zart belsé emberi vilag, a kor-

nyezettel - tarsadalommal -
nem 1épé emberi

kapcsolatba
pszichikum megirasara
véallalkozik csupan. Ha a bels6 emberi vi-
lagot s a szGk emberi kérnyezetet és em-
beri viszonylatokat zartnak tekinti az ir¢,
eleve hianyzik a ,viladgjobbité szandék",
a még oly jol letérképezett felismerések
csak esettanulméanyok lesznek. Az emberi
séruléseket véglegesnek itéld, s csak a sé-
riléseket lattaté ir6i megoldasok - barmi-
lyen fontos lélektani elemekre tédmaszkod-
nak is - csak az emberi élet egyik felét
mutathatjak be.

Nem lenne igazsdgos persze, ha ebben
a kritikdaban Bolya Péter ir6i vilaganak
korlatait festenénk be valamiféle vilagité
festékkel. Hiszen ez az at, - ha eddig kor-
latok kozott is - de célok irdnyaba vezet.
Konyvében azt irja, hogy regényt készul
irni. Pedig még sok j6 novella rejtezhet
tehetségében. Szlkében van irodalmunk a
rovid, tomor novellAnak. Bolya egyik eré-
nye, hogy jél tomorit, s kotete megszer-
kesztésében is milgondot mutat; ciklusai is
tukrozik a végiggondolt iréi koncepciét: a
gyerekkor vizidi, az ifjakori, egyetemista-,
katonaélmények, a mult felidézése, majd
a szatirikusra hangolt irasok, végul az ars
poetica jellegd novelldk sorjdznak a kotet-
ben.

Bolya Péter Méricz Zsigmond-észtondi-
jas. Erdemes idézni az 6szténdij névadéjat,
éppen negyven éve irta Méricz: ,iréassal
is gy vagyok: a legnagyobb 6rém, lelke-
sedés és égés a kezdet. Az elsé koncepci6.
Aztdn ahogy a munka halad, rakényszeri-
teni magam, hogy folyton ilyen Gj kezdé-
seket termeljek ki... A befejezés mindig
nagyon nehéz, kimerité és elcstiggesztd.”

Bolya Péter pedig igy ir egyik novella-
jaban: ,Talan, talan, taldn egyszer birto-
komban lesz az a csodalatos nyelv,
lyiknek még csak a témondatait és egysze-
rdbb igéit ismerem”. Nos, ez az ir6i nyelv
kozkincs, s birtokba vehets. (Szépirodalmi,
1975.)

ame-
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Fabian Laszlo:

HAZATERO LOVAM
KORMEN VIRAGOS RET
ILLATAT HOZZA, AVAGY
FURCSA GORCS

A TOROKBAN

A konyv tébb mint szazhatvan oldalan
mindéssze tizenkét mondatot olvashatunk.
Fabian Laszl6 ugyanis tizenkét részbél kom -
poné&lta kisregényét, s mindegyik egyetlen
hatalmas, araddé, gazdagon &gazé mondat.
Nem értelmetlen széfolyam, oncéld nyelvi
jaték, hanem tudatos, kidolgozott préza-
stilus. Préza, amelyik nagyon kézel all a
lirdhoz. A legtébb elsé kotet esetében az-
zal zarulnak a recenziék, hogy az irédnak
miel6bb ki kell majd alakitania sajat, egyé-
ni stilusat. Fabian Laszlénak - bar elsé
kotete a Hazatér6 lovam... - mar nem
kell. Az 6vé kialakult, s hatarozottan egyé-
ninek, eredetinek, jonak mondhatdé. J6l is-
meri a nyelvet; nemcsak birtokolja, hanem
banni is tud (Ha valaki most azt
mondja, hogy ez természetes, hiszen irérél
van sz6, kérem, olvasson el egyméas utan
jo néhéany els6 és masodik kotetet, s mind-
jart modositja a véleményét a dolog ter-
mészetességére vonatkozéan.) Konyvének
nyelvi stilusa élményt adé.

Gyermek- és ifjakordnak emlékeihez
nyul vissza Fabian LA&szlé is, mint olyan
sokan az indulé irék koézul. Az Amundsen-
korhoz, amikor annyi kaland, ,nagy tett"
kivanasa és otlete, véghezvitelének elha-
tarozdsa sziletik meg bennink. Amelyek-
b6l legtobbinknél azutdn semmi sem lesz,
mert sokan vagyunk kalandra vagyoék, de
csak kevesen Amundsenek. Fabian LA&szlé
azonban, masokkal ellentétben, éppen az
elmaradt kalandokat, a meg nem valésult
almokat, a véghez nem vitt cselekedetek

vele.

okozta faj6 emlékeket irta meg. A torténés
és a cselekvés kevés a konyvben, ami van,
az is jobbara az ember bels6é, gondolati
és érzelmi vildgadban jatszédik. TAargyak
idézésével, sorolasaval tdmasztja fel a sze-
mélyéhez, sorsdhoz valamiképp kotéd6é em-
berek emlékét. Erzések, hangulatok és
gondolatok egytttesébe &agyazza bele tar-
gyait, ebbdl szuletik a m(, a csendes, bele-
tor6dé emlékezés, az elszalasztott kalandok
- lehet6ségek - folotti ,még egy utolso6”
szemle. ,, ... a szemtanu torkat furcsa gorcs
szoritja Ossze" irja tobbszoér is. Eza leg-
jobb Kkifejezés. Korunk szemtanujanak fel-
jegyzése ez a kisregény. Méghozza - s ez
sajnos nem szolgal az ifrasmd javara - el-
s6sorban a rogzité, s nem a mozgdsito,
cselekvésre buzdité szemtanUé. De ett6l
még komoly iréi tehetségre vall a feljegy-
zés.

Sokan megtorpannak majd a kdnyv ci-
talalnak kozvetlen

ménél, amelyre nem

utalast a szovegben. Okori, kinai fest6-
versenyen szerepelt ez a cim, festményt
kellett késziteni hozza. Nehéz feladat volt.
Erzelmek, hangulatok, lelkivilagok, gon-
dolkodasmoédok alapos ismeretét, a valo-

sdghoz, a halandé ember mindennapi éle-
téhez valé koté6désuk ezernyi moédjanak ér-
tését és megfeleld értelmezését tételezte fel.
Ertelmi, érzelmi és hangulati tényezék
megragadasat és a veluk valé &brézolast
valasztotta Fabian LaszIl6 is. Tehat hason-
l6an nehéz feladatot, amelyet végul is ered-
ményesen oldott meg, de a helyenként ,tet-
ten érhet6é"” formai jatékok, az élmények
fogyasa és ezzel parhuzamosan a mdvelt-
ségelemek szaporodasa mutatja, hogy egy-
szeri és megismételhetetlen a produkci6. A
koévetkez6 kotetben - csak erre kovetkez-

tethetink - mindenképp tobb térténéssel,
valésadgos cselekedettel, ,megfoghatébb”
emberi vildggal kell taldlkoznunk. Kivan-

csian varjuk azt a kotetet, mert az els6ének
sikerult felkeltenie érdeklédésunket a foly-
tatds irant is.

matyas istvan
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A MOHACSI CSATA 450. évforduldja
alkalmabol  emlékilést tartott augusztus
27-6n Moh&acson a Magyar Térténelmi Tar-
sulat és Mohécs Tanacsa. Az em-
léktulésen a kovetkezd eldadadsok hangzot-
tak el: Szakoly Ferenc: A térok— magyar
ktuzdelem szakaszai a mohécsi csata el6tt

(1365— 1526), Kaldy-Nagy Gyula: A ts-

Varos

rok &allam hadseregének kialakuldsa 1. Szu-
lejman korara, Kubinyi Andréds: A ma-
gyar A&llam belpolitikai helyzete Mohéacs

el6tt, Kosary Domokos: A magyar allam
kulpolitikai helyzete Mohéacs el6tt, Per-
jés Géza: A mohacsi csata, Barta Gabor:
A magyar uralkodé osztaly politikai és
katonai toérekvései a mohacsi csata és a
Buda eleste kozotti idészakban, R&zs6
Gyula.- A Habsburg-birodalom politikai és
katonai torekvései Magyarorszagon Mo-
hacs id6szakaban, Ruzsds Lajos: A ma-
gyar kozvélemény Utkeresése Mohéacs
utan, Marosi Endre: A mohacsi csatatér
régészeti kutatdsanak torténete. — Az
el6adadsok kib6vitett szovege megjelenik a
Magyar Torténelmi TAarsulat mohé&csi év-
konyvében.

Augusztus 28-4n a TIT Baranya megyei
Szervezete rendezett tudomanyos emlék-
ulést a Mohéacs varosi Tanacs disztermé-
ben. Az el6adasok programja: Benda Kal-
mMAan: Mohacs és a magyar térténetiras,
Kovacs Jozsef: A Mohacs utani Magyar-
orszdg uUjsaglevelek és kréonikas hiradasok
nyoman, Bernath Janos: A monhacsi
ta tanitdsa az 4altalanos iskolaban.

Az évfordulo alkalmabol A mohacsi csa-
ta torténete cimmel alland¢ kiallitas nyilt
a Kanizsai Dorottya MuUzeumban. Megnyi-
totta dr. Fllep Ferenc, a Magyar Nemzeti
MlGzeum féigazgatéja.

A Pécsi Nemzeti Szinhdz augusztus 28-an
mutatta be Nemeskirty Istvan: A holls-
szarnyl enyészet c. szinjatékat.
29-én Atadtdk és megkoszo-
raztdk a mohacsi Torténelmi Emlékhelyet.
Beszédet mondott Ortutay Gyula akadémi-
kus, a Hazafias Népfront Orszagos Tanéa-
csanak alelnéke.

csa-

Augusztus

KOLBE MIHALY mohécsi témaja fest-
ményeib6l és graiikaibol rendeztek kialli-
tast a mohacsi Kossuth Filmszinhaz kiallito-
termében. A kiallitast julius 30-an nyitot-
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ta meg Pilaszanovich Irén mUivészettorté-
nész. — Kd&ibe Mihaly mohéacsi grafikai
sorozatanak tizenkét lapja Tuskés Tibor
bevezet6jével megjelent a Képzémivészeti
Alap Kiaddvéllalata gondozasaban.

MOHACS-BIBLIOGRAFIA
évfordulé alkalmaboél
Konyvtar és a Mohéacs Jarasi és Varosi
Koényvtar kiadasaban. Boda Miklosné ¢s
I-luber KAImannd munkaja a Mohacs va-

jelent meg az

a Baranya Megyei

rosra és Mohdacsi-szigetre vonatkozé iro-
dalomrél tajékoztat valogatd, honismereti
jelleggel.

BARANYA HORVAT ES SZERB NEPCSO-
PORTJAI cimmel &llandé néprajzi kiallitas
nyilt meg augusztus 20-an a mohacsi
nyitbn Bocz Jézsef, az MSZMP Baranya
megyei Bizottsaganak titkara mondott be-
szédet. A kiallitast sarosacz Gycsrgy nép-
rajzkutatdé, a Kanizsai Dorottya Mizeum
igazgatdja rendezte.

Az (jvidéki Hungarolégiai Intézet Tu-
domanyos Kozleményeinek 23-24. szama-
ban téként néprajzi anyagot kozol. A
,-Népdalok, balladak" rovatban a kovet-
kez8 irasokat taldljuk: katona Imre: Tar-
sadalmi jellegli vajdaséagi népdalok, Téth
Ferenc: Ujabb adatok Pet6fi Alkujanak
banati népballadak dallamvilaga, Penavin
Olga: Bacstopolya balladai, balladas torté-
netei, balladas dalai. - A Hungarologiai
Intézet kalon kotetben adta ki Toth Ferenc:
Kalmany Lajos nyomaban (Az észak-bana-
ti népballadak élete), Pénovatz Antal: A
pacséri foldm(velés és allattartas szotara,
valamint Penavin Olga - Matijevics Lajos
- Mirnics Jalia: Béacstopolya és kdrnyéke
foldrajzi neveinek adattara c. munkait.

BALINT ENDRE festémi(ivész
kiallitdsa nyilt meg augusztus 5-én a ka-
posvari Somogyi Képtarban.

miveinek

*

BAKSA GYONGYI kerdmiait mutattak
be augusztusban a szigetvari dzsamiban.



