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GYORE IMRE

Majakovszkij-percek

Bandukoltam Pestrél Budara,

és onnan vissza, a hidon.
Gondoltam, tan a viz i6l6tt
lengedez némi iuvalom,

de csak egy siraly ropkodott
kisujjnyi doglott halra varva,

és eskiiszdm, hogy nem tudom,
mirél jutott épp ott eszembe,

s épp akkor, Majakovszkijom.
Felh6 se szallt, ebbdl kifolyva

nem volt rajt kék vagy sarga nadrag,
felbukott lovacskat se lattam,
szajaban vértdl nyalas zablat.

A burzsuj nem ragott narancsot,

és miivészeti hadparancsok

sem szalldostak fejem koril,

s nem mondtak: kéltd, indulj balral
A lényeg: sehogysem tudom,

s On - bevallani is kinos -

ma nem valami divatos.

Mandelstam kodlt6bb.
Paszterndk lagyabb,

eés keletje van Ahmatovanak,
On tdl orosz,

s6t tal nemzetkozi,

és ugy haladnak sorai,

mint lenn, a lépcs6k sora, ni,
egyszoval: nem az igazi.

No mit tegyunk?

Azt is tulélte,

hogy golydt roptetett fejébe,
vagyis: talélték mfivei.

Ha szembejonne itt kegyed,
hol Dunankat egyfelél hegyek,
mésfel6l hézak koszoruzzék,
lehet, lemérnék lépte hosszat,
(tudnék errél mit mondani)
sz6lnanak: tul gyorsan halad,
és mit rejtenek oklei:



utcakdvet vagy sult halat,
mert csak ez utébbit szabad,

s csak szivarzsebben hordani.
Szajaban is van valami?

No, persze, nyelv. Az még lehet.
De tul nagyok a fogai.

Es szavai, ha tan bezGznak
néhany polgartars ablakat,
nem josolnék jovét maganak,
lecsapolnak, mint a megaradt
foly6 vizét, robbantva gatat,
vagy egyszerlen elterelnék,
és kérdezhetnénk: hova lett?

Szelidek vagyunk, szivink jambor,
ugyanezt elvarnank magatél,
és istenféld életet,

ki napjait igy végigéli,

és aggastyan lesz, reszheteg,

a hamut rég mamunak mondja,
s elfeledte, mit rejt a szoknya,
és amit rejt, mire vald.

S persze, Ivan Kozirjevet,

a vasontét is elfeledné,

ki melegvizet engedett,
hideget keverve mellé,

egy szép napon a fird6kadba,
s nem kérdezné: vele mi lett?

No mindegy. Kedves volt magatdl,
hogy épp ma, s épp eszembe jutott,
rosszkedvem kissé rendbeszedte,
és belecsusztatott zsebembe

egy vords zaszlo-darabot.



BERTHA BULCSU

Interja Gyo6re Imrével

Ha irdkkal, kolt6kkel talalkozunk, sokszor felrémlik mogottik a taj,
a varos, ahol szulettek, és magukba szivtdk a nyelvet, a kdzdsség szokasait.
A szuléfold a homlokukon Ul, szdjuk sarkaban, szemuk téfenekén, mozdu-
lataikban. Guillevic mogoétt, ahogy mormolva zsoltarokat énekelgetett, majd
tinédve szajahoz emelte a tanyért és kiitta bel6le a levest, megéreztem a
Breton partokat, a tengert, a paraszt és halasz 6soket, Tvardovszkij mogott,
amikor 6sszehozott vele a sors, felrémlett Zagorje, ahonnan utnak indult,
néhany pillanatig még a falusi kovacsm(helyek jellegzetes illatat is szagolni
véltem, ahol apja hajdan patkdkat formalt, s a levegé a széngaz és a meg-
perzsel6dott patdk szagéatdl volt terhes. Vaind Linnaval a finn nagykovetség
szalonjaban taldlkoztam, de az elegansan tarsalgd, nagy ir6 mai egyénisége
mogott is felrémlett nekem a tamperei szévégyar munkdsa, aki valaha volt,
s Urjala, ahol sziletett. Ha ez térvény lenne, akkor Gyore Imre mogott most
megjelenne Keszthely, az okkersarga, boltives Goldmark-haz, a féldszintes
nyugodt varos, hattérben a méltésagteljes Festetics kastéllyal, a Balaton,
kéken, szirkén, befagyottam a Zala torkolatvidéke a mocsarakkal, Metod
puspok jeltelen sirjaval, megjelenne egy kécsag, egy boléombika és hatszaz
sirdly, de nem jelenik meg. Gyodre Imre szdmomra egyhdazi jelenség. Ha
arcara pillantok, nem a siralyok jutnak az eszembe, hanem valamelyik szi-
goru szerzetesrend. Nem azért, mert Keszthelyen két szerzetesrend, a kar-
melitdk és a premontreiek kozott néttink fel, hanem azért, mert Gyodre
személye céltudatos, szigord, rendezett. Kolostort latok mogotte, szlik keren-
gbvei. A bencések els6é kolostorat fent a Monte Cassinon. Suvolt a szél,
dideregve allunk a napon. De lehet, hogy Gyodre nem is Benedek rendi.
Szigoru atyakat képzelek melléje, akik eltokélték, hogy életiik aran is ra-
gaszkodnak meggy6z6désiikhdz, s az eretnekeket visszatéritik az egyetlen
igaz egyhazhoz. Az atyak kozott, fiatal kora ellenére Gyore a legszigoribb
és a legkovetkezetesebb. Tisztelet ©vezi, kicsit félnek téle. A rendféndk
ellenérzi a postajat (mivel nagy hitvitazo), s alkalmanként feljegyzéseket
készit kijelentéseirdl, a logikai kovetkeztetéseir6l, melyek szokatlanok. Gyore
hitkérdésekben tantorithatatlan, és kovetkezetes. A test dolgaiban el6fordul,
hogy engedékenyebb. Irigyei (sok buta pap zsufolédik 6ssze egy ilyen ko-
lostorban) azt suttogjdk, hogy éjszaka kilopozott a konyhaba, s a presz-
borsbol, ami csak este érkezett vissza a fiistol6bél, befalt egy egész szeletet.
Maésok tudni vélik, hogy Budara utaztdban, kétszer is vétett a hatodik pa-
rancsolat ellen.

Valéjdban nem csodalkozom, hogy Gyore Imre arca, személyisége mo-
gott nem derengnek el a keszthelyi partok, és a varoson tal a hegyek.
CsoOka-k8, Rezi vara. A mi generacionkra nem az a legjellemz6bb, hogy
hol szilettiink, eszméltiink, hanem az, hogy mikor. Gyerekkorunk semmivé
véalt a méasodik vilaghdbori bombazaporaiban, felnétt korunk perspektivait
bearnyékolta a masodik magyar hadsereg betdrése a Szovjetunioba, ahol
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semmi keresnivalénk nem volt, s Horthy tragikus parancsa kodvetkeztében
kétszazezer magyar katona halt meg a Donndl. Fiatal életiink Kiteljesedése
egybeesett a szocializmus épitésének kezdeti id&szakaval. Akadt dolgunk,
mérlegelni valonk elég, s kozben enni kellett, tanulni, készulni az elkdvet-
kezd évtizedekre. Sovanyak voltunk, tdbbnyire kopottak, s nevetésiink me-
lyén komorak. Gyodre talan még fakobb és komorabb, mint a tobbi keszt-
helyi és kornyékbeli fid. J61 emlékszem drétkeretes szemuiivegére, mozdula-
tara, ahogy idénként kiakasztotta a flile mogil és megtordlte. Nem voltunk
baratok, de egy iskoldba, osztdlyba jartunk hat vagy nyolc évig. ElGszor
a Premontrei Gimnaziumba, az A&llamositds utan a voOrds iskoldba, majd
Gjra a gimnaziumba, amit akkor mar Vajda Janos Gimnaziumnak hivtak.
Gyodre mindig az elsé vagy masodik padban Ult, én szinte mindig az utolso6-
ban, vagy az utols6 el6ttiben, Heim mogott. 1gy messze estiink egymastol.
De a tdvolsagot az is novelte, hogy Gyore keszthelyi volt, én viszont gyo-
roki. Internatusban, kollégiumban laktam, vagy bejaré voltam, ami annyit
jelentett, hogy nap mint nap Odrakat toltdttem vonaton, vonatra varva a
vasutalloméas kornyékén. GyoOre gyaszara, szomorusagaira, gyanakvd onvé-
delmi és pozicidharcaira mégis jol emlékszem. Gyoére harcanak volt valami
tétje, az enyémnek mar nem. Egy hétig napszdmba jartam, aztan harom
hétig iskolaba.

Gyorére nem azert emlékszem jol, mert veédte magat és pozicioharco-
kat vivott, hanem azért, mert koltd volt. Atéreztik és tudomdsul vettiik,
hogy Gyore Imre kolt6nek szlletett. Akkor igazi lirikus volt. Gyonyoér(i sze-
relmes verseket irt Kertész Jaliahoz, a Balatonhoz, a hegyekhez. Irt az &sz-
r6l, a szomorusagrol, s amikor az iskola elment Szentmihalyra, a kirdndu-
lasrol. Verseit magyartanarunk. Dr. Janky Istvadn biztatdsara felolvasta a
magyar ordkon. Nem mindig, alkalmanként. Mindez beletartozott az éle-
tinkbe. Filoz6fusok is jartak az osztdlyba, és természetesen futballistak,
tovdbba szegények és gazdagok, fiuk és lanyok, kedélyes és nehezen el-
viselhet6 emberek.

Nem tudom, Gy&ré mit érez Keszthely kapcsan. Bennem kezd felfény-
leni, s ahogy el6hivodnak az elfelejtett okkersargdk, tavaszi z6ldek, nyari
kékek, egy alomvarost latok az id6 messzeségében. De 6t-hat évvel az érett-
ségi utan idegennek t(int a varos. Valahol elaludtam egy vonatban. Hajnal-
ban ébredtem fel. A vonat allt. Kinéztem az ablakon, s lattam, hogy az
allomas neonbetdi vilagitanak. Nem emlékszem, hova akartam utazni, de
Keszthelyen allt velem a hideg elhagyatott vonat. A mozdony eltint a sze-
relvény elél, s a kocsi, amiben Gltem, nem ment sehova. ,,Keszthely" - mon-
dogattam, de nem jelentett ez a helységnév szamomra semmit. Nem érez-
tem mogotte a varost, a gimnaziumot, a ligetet, a lanyok nevetését, semmit.
Akar Pusztaszabolcson is allhatott volna az a vonat, mindegy volt.

Gy6re Imre Keszthelyen szlletett 1934. december 2-an. Apja postas
volt, szerény keresettel. Keszthelyen érettségizett, majd Budapesten az Eo6t-
vOs Lorand Tudomanyegyetem bdlcsészkardnak Ujsagirdi tagozatan folyta-
tott tanulmanyokat. Gyakornoki idejét a Magyar Nemzetnél toltotte, kés6bb
1957 és 1960 kozott az Elet és Irodalomndl dolgozott. 1962-t61 a Magyar
Nemzet szerz6déses munkatarsa. M(vei: Fény (versek, 1955); T{ztanc (ver-
sek, egyik szerkesztje is, 1958); Zuhogj csak ar! (versek, 1958); Korba-
csos ének (versek, 1959); Utazas (versek, 1962); Unneplés moédozatokkal
(versek, 1965); HalalGz6 (versek, 1966); Fényem, feketeségem (versek.
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1967); Orfed szerelme (verses drama, 1969); EIl6jatékok (versek, 1970);
Balgatag leanyzok (Kasszandra, Johanna, verses dramak, 1973); Elrdpultek
a langosok (versek, 1974); DOzsa kopors6i (verses drama, 1976). Munkas-
sdgéért 1958-ban Gabor Andor-dijal tintették Ki.

Gyodre Imre az utébbi években a Kalvin tér szomszédsagaban, a Kecs-
keméti utca elején lakik, egy levalasztott egyszobas lakasban. Hivalkodd
jolétrél nala nem lehet beszélni, mert a szoba butorzata a legsziikségeseb-
bekbdl all. Van a szobdban egy heverd, irdasztal, mogoétte kdnyvespolc.
A szoba tuloldalan egy masik konyvespolc, kis asztalka tl6garnitaraval, a
sarokban kis fiékos szekrény, széval sublot. A subldt tetején dossziék hal-
mozédnak, a szomszédsagukban villanylampa hever, ruhakefe, gyogyszeres
dobozok sokasaga, apr6 vacakok. A sublét és a fal kdzott kdnyvoszlopok
allnak a parketton. Van ezen kivll a szobaban televizio, rajt lapos radio,
a koényvespolcok tetején Ujsdgok, kis ibrikek, egy lUveg szamarkoéréval, ko-
cs0g pipakkal. Az irdasztalon telefon, papirok, menetrend, orosz nyelv-
kényv, szotar, cetlik, munkanyomok. Az irdasztal mogott a falon egy terra-
kotta féldombormi fiigg, a tuloldalon két kinai ecsetrajz. Amikor szemiigyre
veszem a kinai alkotdsokat, megszolal mogottem Gyoére:

- Nem a kinaiaktol kaptam, hanem egyik baratomtdl.

- Nem gondoltam, hogy a kinaiaktél kaptad...

- Csak ugy mondom.

A falak szine valamikor taldn pasztellsarga volt, most inkabb egér-
szin(. De az egérszin sem egységes, mert atvagasok, késébbi elfalazasok
szakitjak meg, s ezekre a vakolatrészekre mar egyaltaldn nem kerilt festék.
Az ablakon bever6d6 por és kipufogbégaz mindezt mégis jétékonyan egyon-
tet(ivé teszi. Epp az ablak el6tt allok és egy régi bedzas nyomat vizsgalga-
tom, amikor megérkezik Moser Zoltdn fotémivész, hogy portrékat készit-
sen Gyoreér6l. Siet, igyekszik, kapkod, elnézést kér. Egy szinehagyott hun-
garocell dobozbdl lampéakat szed eld, avétt drétokat, behaldézza a szobat.
Felallit egy lampat, kollektorok utan kutat, bedug valamit, atkapcsol, be-
kapcsol. Kis villanas és sotétbe borul a szoba. Kiment a biztositék. Mdser
szerint rossz a konektor, Gydre Moser drotjaira gyanakszik. Meg kell javi-
tanunk a biztositékot. Csakhogy ez egy régi haz, s székrél, asztal tetejérdl
nem érjuk el a berendezést. Gyobre atmegy a szomszédba létrat kérni. A
szomszéd lany éppen furdik, készll valahova. Gydre mégis megszerzi a lét-
rat. Diadalmasan felmaszik ra, mi fogjuk alul. Kigyullad a feny. Mosert
lebeszéljuk a fényképezésr6l. Belenyugszik. Ugy tervezi, hogy majd a Mu-
zeum kertben késziti el a képeket, mivel holnap Ugyis kisit a nap. Hetekig
nem sit ki, kés6bb valahogyan meégis lefényképezte Gyorét.

Gyore borospalackokat rak az asztalra és sajtos pogéacsat. Lell velem
szemben, cigarettdzik. Barna garboét visel és baranybéléses hazikabatot. Sa-
padt. Fekete keretes szemiivege komorra teszi. Keszthely keril szoba, osz-
talytarsak. Ugy tlinik, ordl nekem, vagy ha nem orul, jol elvisel. Iszom a
borbdl, Gyodre csak ritkdn egy kortyot.

- Hogyan kezdddik egy napod, egyaltalan reggel kezd6dik?

- Altalaban éjjel fél kett6kor kezd6dik, amikor lefekszem és rogvest
elalszom. Azel6tt Ggy szokott kezdd&dni, hogy reggel hat-hét koral felkel-
tem. Mostanaban ezt nem tudom megoldani, mert vagy nem ébredek fel.
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vagy nem tudok felkelni. igy aztdn nyolc, fél kilenc felé kikecmergek az
agybol. F6zok egy teat, zold tedt iszom hosszu évek 6ta. Amig a tea kihdil,
beagyazok és kiszell6ztetek. Megreggelizek. A reggelim &ll vajas kenyér-
bél, nyaron paprika, paradicsom, aztan feketekavé. Utdna a posta jovoltabol
leméaszom a sajttermékekért. Jar a Népszabadsag, Magyar Nemzet, Magyar
Hirlap és a Népsport. Ezen kivil olvasom az 6sszes lapokat, amelyekhez
hozzaférek. Elolvasom az Ujsagokat. Tizenegy koril lemaszom az utcara,
mikor is bevésarolok. Altalaban a csarnokban vésarolok, mostandban néha a
Magyar utcdban. Gyors ebédet csindlok, hist sttdk, hozza f6zeléket, krump-
lit. Maszeknal stteményt is veszek. Amikor egészségesebb voltam, egy pohar
vorosbort is ittam, most mar csak egy ujjnyit és &svanyvizzel. Ebéd utan
lefekszem és perceken bellill elalszom. Régebben hisz percet aludtam, mos-
tanaban egy orat. Felkelek, f6zok egy kavét. Lemegyek Esti Hirlapért, be-
nézek a kodnyvesboltba, kényvtarba. Ha délel6tt nem volt kenyér, délutan
veszek. Hat éra korul megvacsorazom, ha olyan megy a tévében, ami érde-
kel, belenézek. Kozben az Gres id6ben olvasok, mosok, vasalok, takaritok,
mikor hogy. Ha nem nézem a tévét, olvasok. Altaldban ritkdn nézem. Este
tizkor bekapcsolom a radiot, hasonfekve hallgatom a hireket. Utana f6zok
egy teat meg egy kavét, ragcsalok valamit, aztdn elkezdek dolgozni. Ugy
fél tizenegyt6l éjjel egy o6raig. llyen keveset dolgozik az ember. Ha valami
hosszabb dolgot irok, azt folyvast irom, délel6tt, délutan, este is. Ha irok,
akkor egyfolytaban irok. Intenziven. A Do6zsa koporséit tizenegy nap alatt
irtam. Altaldban sok, szdamomra fontos konyvet elolvasok el6tte. Nincs all6-
képességem. Azt nem tudom megcsinalni, hogy naponta négy-6t o6rat dolgo-
zom hdénapokon keresztlil, de ahhoz van er6m, hogy tizenkét érat dolgozzak
heteken &at. Megjegyzend6 még, hogy minden nap olvasok Marxot, bar az
ember kozépiskolas és egyetemista kordban is olvasott. Szikségesnek tar-
tom, hogy Marx és Engels 0sszes munkait az ember attanulméanyozza. Jelen-
leg a hatodik kotetnél tartok.

- Nem egészen értem. Miért olvasod Ujra Marxot?

- Azért olvasom Ujra, mert a marxizmus tudomany, amit el kell sajati-
tani. Nem elég, ha az ember dsztondsen vonzodik valamilyen eszméhez, esz-
merendszerhez. Jelenleg ugy latszik a fenti mivekben talalhat az ember
eligazitast a vildg bonyolult dolgaihoz, a napjainkban tapasztalhato tline-
tekhez.

- Itt irsz? Nem alkotéhazakban?

- Itt. Tal sok az ir6 az alkotohazakban. Doézsarol irtam, Johannarol,
nem cipelhettem magammal egy b6rondben szaz kdnyvet. Es a megszokas . ..

- Szerinted az irénak mi a dolga a vildghan?

- Folyton térém rajt a fejemet. Talan ... ,,Kizdeni er6nk szerint a leg-
nemesbekért, eléttink egy nemzetnek ..." - Tobbé kevésbé ahogy a kolté-

szet és a drama ezt lehetévé teszi, a sajat feladatomnak érzem a nemzeti
onismeret fejlesztését. Kivanatos lenne a torténelmi mult ismerete (ezért is
irtam egyebek kozt a Dézsa koporsoit), hogy az emberek illuziétlanul néz-
zék a sajat torténelmiket, a vagyaikat pedig ne tévesszék 6ssze a valosaggal.
Az részkérdés, hogy az irdsmi eljut-e azokhoz, akikhez kell, a munkasokhoz.
Az értelmiséghez altaldban eljut, a fiatal értelmiséghez és azokhoz is, akik
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nevelik a jov6é generacidt. Az ember azt szeretné, ha a munkasokhoz is el-
jutna, amit ir, vagy a munkasok egy részéhez legalabb. Hogy ezt sikertl-e
elérni, nem tudom. Magyarorszagon ez nem j6 program, mert ahogy érzem,
az irék egy része megvaltani, masik része megmenteni akarja a népet. Nyil-
vanvalo, a nép csak sajat magat valthatja meg, és ezt nem végezheti el
helyette senki. Ezek bonyolult dolgok. Magyarorszagon igen sokan nem veé-
gezték el az altalanos iskolat sem. Nalunk valéjaban tébb szazezer fél-analfa-
béta van, aki a nevét alig tudja leirni. Ezek az emberek meg tudjak kilon-
béztetni a pénzeket, de nem olvasnak. Az is bonyolitja a helyzetet, hogy
a fiatal munkdas olvashatna, de nem olvas, mert lakdsra van sziksége, és
ahhoz estérél-estére fusizni kell. Harcot kellene inditani a harom nyolcasért.
Nyolc 6ra munka, nyolc szabadid8, nyolc alvds. De ebbdl akkor le kellene
vonni még az utazast. Az a kinos, hogy az ember nem tudja lemérni a mun-
kaja eredményét, mint az orvos, aki meggyogyit egy beteget, vagy a pék, ha
rossz kenyeret sit is.

- Az iré szerinted befolyasolhatja az orszadg vagy a kozbésség tudatat,
szellemi kozéletét?

- Azt hiszem, hogy igen, de nem tdlzott mértékben. Ha abbdl indulok
ki, hogy szamos olvasmany engem befolyasolt, el tudom képzelni, hogy én is
befolyasolok néhany embert.

- Ugy emlékszem, Kis-Keszthelyen laktal Hogyan éltetek ott, mire em-
lékszel a gyerekkorodhdl?

- A Sopron utcdban laktam. Szoba, konyha, speiz, csapadékosabb id6-
ben gombak is néttek a szobaban. Nalunk nem volt villany, petréleumlampa-
val vilagitottunk. Apam postas volt, mozgopostas. Jelentéktelen fizetést ka-
pott, abbol 6ten éltink. Keszthelyen nem volt munkahely, igy nevelGanyam
nem kapott munkat. Lampavilagnal olvastam. Rengeteget. A petréleum is
draga volt, ezért csak a konyhaban tudtam olvasni. Apdm ha utazott, éjjel
haromkor ment el. Hajdu Péter a Helikon kdnyvtar akkori igazgatdéja, latvan
ezt a helyzetet, adott nekem egy kulcsot, és este bemehettem a kdnyvtarba
és olvashattam. Este bementem és maszkaltam ott a kdnyvek kozott. Az
ember éjnek évadjan fent all a polcok kozott a létran és ott elkezd olvasni.
A viladg uranak éreztem magamat. Ez nem igy fogalmazddott meg bennem,
de szabadnak, er6snek, bolcsnek, batornak éreztem magamat. Nem tudom,
nem az volt-e az életemben a legkellemesebb érzés. Az volt a baj, hogy a
kényveket csak olvasni lehetett, enni nem. Akkor a Helikon kdnyvtarnak
csak a falai lennének meg. Ez egy meghatarozo élmény és lehet6ség volt a
szamomra.

- Edesanydm 1945-ben meghalt. Cukorbaja volt és nem volt inzulin.
Ugy emlékszem négy kilogramm zsirért lehetett Pesten megszerezni egy am-
pullaval. Szoktunk disznét vagni. Volt akkor negyven kilogramm zsirunk.
Az elment inzulinra. Elfogyott a zsir és az inzulin is. Aki kérhazban fektdt,
kaphatott inzulint. Az akadémia épiiletében volt akkor az ideiglenes korhaz.
Anyam odakerilt. De ott 0ssze-vissza adtak az inzulint. Hideg volt, meg-
fazott. Tud6- és mellhartyagyulladast kapott, meghalt. Haladla a haboruaval
all osszefiiggésben.



- Mire emlékszel még a Sopron utcai idékbdl?

- Nyulakat tartottunk, Németh Lacival mentiink lucernat lopni. A park-
ban kutyatejet szedtlink, focinzi is lehetett ott. - Anyam egyszer, még koz-
velentl a haboru el6tt bezart a faskamraba. Vészterhes id6ket éltink, s az
ovodadban nekem szavalnom kellett marcius 15-én. Minden gyerek kapott
egy magyar zaszIot. En egy rossz, lekonyult zaszIl6t kaptam. Megsértédtem
és levagtam . ..

- Mire emlékszel még?

- Szentgaly Arpad nyugalmazott elsévilaghaboris tiszt volt a hazigaz-
dank. Nagyon rendes ember volt. Vett nekem egy korcsolyat. 1944 végén
a kastély kordl, a befagyott arokban korcsolyaztunk. Akkor mar Szentgyorgy
és Marcali kortul hdzédott a front. Egyszercsak jon két nyilas, szankot haz-
nak. A szankon egy agyonlétt zsido fekidt. Olyanforma, mint kérnyékin-
kdon a Frank volt. A kezét néztik. Fehér volt, mintha csipkekeszty(i lenne
rajta. - Keés6bb, mar gimnaziumba jartunk, amikor pék lettem. Két nyaron
dolgoztam a pékségben. Ejjel kett6kor kezdtem. Négy szénkosar. - Ki kel-
lett szednem a parazsat. Volt gy, hogy negyven méazsa kenyeret stéttlink,
azt kétszer meg kellett emelni, majd délutdn négykor Ujra megrakni a szén-
kosarakat. Lefogytam tiz kilot, pedig minden nap megettem egy kenyeret.
Egyik osztalytarsunkat este tanitottam. Kilenckor jutottam agyba. Azota
semmit sem néttem, 168 centi maradtam. Apam két éve, egy majusi napon
meghalt. Egyik higom a Matravidéki eréminél dolgozik, a maésik Keszthe-
lyen.

- Ugy tlnik, mintha parttag lettél volna mar a gimnaziumban...

- Mintha, ez a helyes kifejezés. Partmunkéat végeztem, békekdlcsént
jegyeztettem, termel8szévetkezeteket szerveztem ... Nem voltam az, bar be-
adtam a jelentkezési kérelmemet, de 18 éven aluliakat valamilyen hatarozat
értelmében nem vettek fel. Nem tudom emlékszel vagy nem, az igazgatd
egyszer kihivott, és néhadnyad magammal egy katonai vipponnal elkuldtek
gabonéat begydjteni. Este hétkor indultunk vissza és kétszdz méter utan az
autd bedoglétt. MUkodott az osztalyellenség. Keszthelyr6l kellett segitséget
kérni. Volt Ugy, hogy falujarasra menttink. A kuldkokkal szemben volt ben-
nem egy er0s idegenkedés. Emlékszem, bekekdlcsonjegyzeés tgyeben jarkal-
tunk és bucsu volt. Négy hizott liba az asztalon. En éhesen néztem O&ket.
Nem szerettem, hogy a kulak kozben tépdesi az ingét. 1956. oktdber 23-an
a kozbejott események miatt nem vettek fel a partba. El6z6leg tbbbszor je-
lentkeztem. 1957 januar 7-én vettek fel. Kommunistanak éreztem magamat,
mint ahogy ma is annak érzem. Osztalyszempontok alapjan kell nézni a dol-
gokat. Azért tartom fontosnak a marxizmus elsajatitasat, mert az az érzé-
sem, hogy a marxizmust mostanaban sokan szeretik valami énmagaban val6
tudomanynak tekinteni, figyelmen kivil hagyva, hogy a marxizmusnak osz-
tadlyszempontjai vannak.

- Az odtvenes évek hogyan befolydsoltdk és alakitottdk életedet, szel-
lemi magatartasodat?

- Igyekeztem aktivan részt venni a tarsadalom atalakitdsdban. Ez néha
abbol allt, hogy békekdlcsént jegyeztettem, maskor termel6szévetkezetet szer-
veztem. Amit én, mint diak tehettem, azt igyekeztem megtenni. Az ellenfor-
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radalom utan - oktéber 23-an este nyolc 6ra tajpan szdamomra mar nem volt
kétséges, hogy itt lényegében ellenforradalom van - azokhoz csatlakoztam,
akik a szocialista tarsadalom alapjait akartak helyreallitani.

- ir6i korékben id6nként Ggy emlegetnek, mint szektds kommunistat.

- Aki a marxista meggy6z6dést szektarianizmusnak tartja, annak az va-
gyok és az is maradok, mivel megitélésem szerint a marxizmus nem avult
el, s6t egyre id&szer(ibb.

- Almodni szoktal? Vannak visszatér6 almaid?

- Kamaszkoromban égdé erd6kben voltam autdval, prébaltam kihajtani,
de égd fatdrzsek zuhantak az Utra. Kés6bb visszatér6en azt almodtam, hogy
partizdn vagyok és a németek ellen harcolok. Ez azért kiilonds, mert amikor
a németek itt voltak, gyerek voltam. Néha replilék almomban. Magamhoz
szoritom a két konydkémet, nagy leveg6t veszek és felemelkedek. Kétségbe-
ejté helyzetekben almomban mindig tudom, hogy &lmodok. Amikor apam
meghalt, azt dlmodtam, hogy van egy kis teherautom, de rozoga. Apam kocsi-
rudat szerelt ra, feltlt a soférfilke tetejére és Ugy hajtott végig a varoson
az emberek legnagyobb megbotrankozasara. Harom nap mulva telefonaltak,
hogy apdm meghalt. Es van még egy érdekes dolog, par hénappal ezel6tt
almodtam. Apam havas, jeges hegyoldalon hajtott le egy t6 vagy folyé be-
fagyott jegére, ami beszakadt alatta és elmerilt. Apamat egyébként soha nem
lattam az életben lovakat hajtani.

- Mikor sirtal utoljara?
- Tekintsik ezt maganigynek.

M elyik a legkedvesebb Unneped?

- Gondolkodom ... Talan azt mondhatnam, szivemhez legktzelebb ma-
jus elseje all. llyenkor mindig arra gondolok, hogy egyestilnek-e a vilag pro-
letarjai, és mikor? Ezen kivill a karacsonyt szoktam Unnep szdmba venni.
Amig apam é€lt és ott volt nevel6anyam és a hugom, évi rendes szabadsa-
gomat két részletben szoktam Kivenni, egyszer nyaron, egyszer karacsony-
kor. Utana jobban tudok dolgozni. Keszthely még mindig jé hely. Latok egy
nagy lapulevelet, odut, amin belll él valami... Ki szoktam menni a mezére,
ami nagy feltéltédést jelent nekem. Karacsonykor az a kiilonbség, hogy nem
én f6zok. Bar én is jol f6zok, de az anydm még jobban f&z.

- Hol étkezel, mit eszel szivesen?
- Kedvenc ételem a vadas marha vesepecsenye.

- Maést nem tudnal mondani?

- A hal... Keszthelyen, egy évben egyszer. Anyam csindlja. A toltott-
paprika is kedvenc ételem. A paszirozott sargaborsd és salataf6zelék kivéte-
lével mindent szeretek, ami jol van elkészitve. Altaldban magam fézok. Kony-
nyleket f6z0k, két-harom szelet hist megsutok hirtelen és valamilyen f6ze-
lékkel megeszem. Reggel, este lim-lomokat eszem.
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- ltal?

- Kozolheted az olvasdkkal, hogy reggel megittam néhany csepp konya-
kot, amig nem szedtem Seduxent. Délben és este egy pohar voérésbort. Ha
azt kérdezed, miért szedek Seduxent, azt mondom, a vegetativ neurdzisom
miatt. Mondhatjuk azt is, hogy kissé ideges vagyok, de nem kivil, hanem
belul.

- Van valamilyen babonad?

Nem szeretem, ha fekete macska megy at el6ttem az Uton. Azért nem
szeretem, mert egy id6ben azt hittem, nem vagyok babonas, és Keszthelyen,
amikor a pékségben arukihordd voltam, egy fekete macska futott at el6ttem
reggel, amikor mentem be. Nem vagyok babonas, gondoltam. Aztan kiesett
a kocsi kereke és masfél mazsa kenyér a sarba. Azota, ha fekete macskaval
talalkozom, 6vakodom attél, hogy kenyeret hordjak Ki.

- Mi a passzidd, mit csinalsz, ha nem irsz és készlilsz valamire?
- Nincs semmi. Gondolom a gatyamosast nem lehet passzidnak tekin-
teni. Idénként gondolkodom, de ez luxus, elismerem.

- Diak korunkban gyakran felbukkantal a vizen egy Arg6 nev(i vitor-
lassal. Ez a haj6é a postaé volt?

- Nem, ez az Ejury nevl gyoOgyszerész hajéja volt, aki hajdan meg-
nyerte a Balaton atisz6é bajnoksagot. Osztalyonkivili hajé volt az Argd, ki-
csit barka jellegl. Hajos segéd voltam Ejury gyogyszerész mellett, de ha
nem volt ott, egyedul is jarhattam a hajéval.

- Mondj egy pénzfdsszeget, annyit, amennyit te 6sszegnek tartasz.

Erre csak a kovetkez6ket tudom mondani: Jonéhany évvel ezel6tt
ajanlottak egy nét, akinek volt masfél millié forintja meg egy kocsija és
villaja. A nd kilencven kilé volt. De ennek nincs is jelent8sége. Akkor azt
mondtam, ennyiért nem vagyok eladd, én legaldbb harminc-negyven milliora
értékelem magamat. De azdta emelkedtek az arak ... Ami azt illeti, havonta
négy-otezer forintra van szilkségem jelenleg. Hogy jov6re mennyire, azt nem
tudom . ..

- Negyvenen tal mar csak férfikorrol lehet beszéIni Hogyan viseled el
a fiatal évek elmulasat?

- Rosszul. Nem azt hogy elmultak, mert a dolgok elmulnak, hanem azt,
hogy nem elég hasznosan multak el. Ugy érzem, hogy tobbet kellett volna
tennem, annak az Ugynek az érdekében, aminek elkdteleztem magamat. Erez-
heted mit akarok mondani. Koélt6ileg most prébalom megérlelni a dolgokat
és megfogalmazni.

- A szorongast, mint aktiv érzést, ismered?

Szorongunk. Ez egy olyan hé&z, amiben szorong az ember. Elkezdték
ezt az aluljarét épiteni és csak 82-re lesz kész a Kalvin tér. Ugyanattél szo-
rongok egyébként, amitél te. Mondjam el?

- Ne mondd. .. Voltal életveszélyben?
- Ki nem volt életveszélyben, aki élI?
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- Magéanyosan élsz. Hasznos, alkoté maganyossag ez, vagy az egyedil-
ség csak radnehezedik?
Mindkett6. Ahhoz, hogy dolgozni tudjak, nagy egyedullét igényem
van. De nyomaszt is néha. Vagy taljutok rajta, vagy addig nyomaszt, mig
nekiallok dolgozni.

- Vannak barataid?

- Kérlek szépen van néhany baratom. Nagyon fontos dolognak tartom
a baratsagot Az élet dolgai kozétt ha lehet rangsorolni, els6 a munka, méaso-
dik a baratsadg. Barataim egyszersmind az elvtarsaim is.

Vannak ellenségeid?
Ellenségeim nincsenek.

- Biztos?
- Nem hiszem, hogy személyes ellenségeim volnanak. Az az ellenséges-
ség, amire utalsz, elvi fenntartasokbdl fakadhat.

- Gydléltél mar valaha valakit?
- Tobbeket. Nem sorolhatom fel 6ket

- Nincsidénként olyan érzésed, hogy valamit elrontottal az életben?
- Nincs. Kisebb-nagyobb dolgot biztosan elrontottam, de egészében a
dolgokat Ggy vallalom, ahogy volt.

- Hova tudsz hazamenni mostanaban? ;

- Hat, Keszthelyre. Keszthely, ahol él a nevel6éanydm, a hdgom. Es
Keszthely, 6nmagaban otthon nekem. Nem mint lokalpatriéta mondom. LAat-
tam ott kis fakat, amig megn6ttek és nagy fak lettek. Kicsi embereket, akik
megnoéttek. Meg azért azt is észreveszem, ha a parkban hianyzik egy fa,
ami megoOregedett és ki kellett vagni.

- Keszthelyr6l hazatérve probalom visszatartani a lélegzetemet, ott is
sokat romlott a leveg6, de a Kecskeméti utcahoz képest Keszthely jo levegdjl
vidék. Ha otthon vagyok néhany napig, Ugy érzem, mintha valamilyen nagy
felel6sségtdl szabadultam volna meg. Néhany nap mulva meg Ggy érzem,
talan valami baj szarmazik abbdl, hogy nem vagyok itt Pesten.

- Kilfoldén id6zve éreztél honvagyat?

Utoljara Havanndban voltam. Hogy O0szinte legyek, kalféldéon nem
szoktam jol érezni magamat. Nem vagyok tarista tipus, zavar az is, hogy
legfeljebb oroszul tudom magamat megértetni, rosszul. Es ,,anarhista" termé-
szetembdl kifolydlag elég rosszul tlrém azt is, ha néhany napot, hetet mas
Irokkal, kotott programokkal kell eltdltenem.

- Mondd, Magyarorszagon milyen embercsoporthoz sorolod magad?
- Nehéz kérdés ... Ezen még nem gondolkodtam . ..

- A huszadik szazad masodik leiében szerinted mi az emberiség alap-
vetd problemaja?

- A kenyér. Ugy értem, hogy az emberiség nagyobbik része manapsag
tartésan éhezik, vagy éhen hal, vagy elégteleniil taplalkozik. Gondol] az
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Ggynevezett harmadik vilag orszagaira. Ez nem Eurépara vonatkozik, de az
emberiség nem Eurdpa és Eszak-Amerika. Egyébként ott is 15-20 millidan
rosszultaplaltak.

- Es mi a magyar nép alapvetd probléméaja?

- Szerintem a szocialista tudat alacsony szintje. Amikor ez a kérdés
szoba kertl, akkor mindig figyelembe vesszik azt a mar kdzhelyszer(i igaz-
sagot, hogy a tudat elmarad az alapok mogott. De ebbe nem lehet beleto-
rédni. Azt hiszem, a kovetkez6 évek egyik legfontosabb tennivaldja az lenne,
hogy a szocialista épitéssel parhuzamosan, az embereket tdmegméretekben
a homo politikusz, vagyis a teljes ember szintjére neveljik. Hosszu idén
keresztlil, végul is tarthatatlan az a helyzet, hogy vannak kézemberek és ma-
ganemberek, szakemberek és politikus emberek, ennek a két félnek eggyé
kell olvadnia, mert a szocialista épitésben nem elegendd, ha valaki nem Iépi
tal a termeléshez sziikséges tudati szinvonalat. Az emberi tényez6t nem lehet
mellékesnek tekinteni ebben az épitésben. Azt gondolom, hogy mindenek-
el6tt a munkasosztaly tudatanak kell arra a szintre emelkednie, amely alkal-
massa teszi sajat torténelmi szerepének betdltésére. Erre a tdmegméretd
tudatnevelésre mar csak azért is szlikség van, mert a tudat visszahat az ala-
pokra. Elismerem, hogy ez igy tdl szarazon hangzik, de a lényeg mégis csak
az, hogy masként dolgozik és él az, aki tudja mit és miért csinal, mint aki
egyébbel nem torédve, csak a havi fizetéséhez akar egy munkahelyen mun-
kaval, vagy anélkil hozzajutni.

- Sokszor arra gondolok, ironak nem szabad megnésilni. Mégis Ugy
tdnik. ..

- En a nék irant altalaban vonzalmat érzek. Igen rosszul kell magamat
érezni ahhoz, hogy ne forduljak meg az utcan, ha csinos né6t latok. Voltam
szerelmes tObbszor is, szerettek tébbszor is, voltam nés is. Jelenleg az a be-
nyomasom, hogy az ir6i életforma vagy az én életformam, az, hogy én éj-
szaka dolgozom, nem kedvez a hazassagnak. Vagy a hazassag mint életforma,
nem kedvez az irodalomnak. Ugy érzem, tulajdonképpen az olyanforma kap-
csolat latszik idealisnak, mint Sartre és Beauvoir kapcsolata. De ilyen inkabb
alkoté emberek kozott létezik. Azt gondolom, a hazassag intézménye el6bb
vagy utObb atalakul. Ko6zépkori termék. Azt gondolom, hogy valamikor, nem
mostanaban, a hazassag két ember dnkéntes szovetsége lesz. Ez majd akkor
kdvetkezik be, amikor az anyagi és a tulajdonviszonyok ezt lehet6vé teszik.

- EI tudod képzelni, hogy més bolygokon is élnek emberek?

- Nem tartom lehetelennek, hogy mas bolygdkon is értelmes lények
élnek, de ez nem oldja meg a mi problémainkat. A tudomanyos fantasztikus
irodalmat nem szeretem.

Gyorével két napig Ultink az asztal mellett, mire az interju végre el-
készilt. A munka el6rehaladasat Keszthely lassitotta, tovabba a gimnazium,
az osztalytarsak, a régi pékek, a régi hajok, a régi magunk, és a bor, amit
Gyore az asztalra tett. Az eretnekekr6l kdzben egyetlen szot sem valtottunk.
Vagy valtottunk?
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BEKESI GYULA

Erdd

- LEVEL HELYETT J. A-NAK -

»,Ez mar nem az az erd§.. .
ezek mar nem azok a fak

.. .Mar a csaposkit fogantyujat is
belepte a rozsda.
Viz sincs a vizmosason.
S atsit
a dolgok avassagan
a szemlélddés vilagossaga.

Viradgokat képzelek a mezékre;
szitakoték
szin-meleg szivarvanyat.

El-elbandzsul, majd fényt Gvélt rdm a Nap.

Ragyas utak. Szarvasetetd. Agak
agyékan gubozo élet.
A felszabaditott

Gszinteség mandi

messzi
6perenciakrdl regélnek.
Hallgatom.

Féj

az iddtelenség csendélete .. .

Egy kékruhds ndé andalog at a tisztason,
combja megvillan
s a szerelem jelenléte pilleg
- kokadt leveleken,
szaraz
trombita-viraga indéakon . ..

Ustokds tollazatd tlizmadarat latok.

Valahol egy bevérzett szemd isten

gyujtja ki langelméjét.
Alkonyodik.

S a fuggébleges fak kozt

a Semmi arnyeéka vilagit. -
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Aztén
az Uristen csipkebokran
vért langol éj-sotét vércsefészek;
s egy sargahdazi h(is verandan,
figét mutat levél a szélnek. ..

*
Ennyit akartam.
A tobbit majd legkdzelebb, ka (tavol

mindenektdl),
feléptltem mar életbél-halalbél.

A kedves naplojabol

Kezd@dhetett. Végz6dhetett. Barlangba kéltozott magany

Mar se eleje, se vége. muskotaly-illatd csendjét

Bet6ltven éggel az eget: vallatja megosztott szobam

tavozott ,,Oistensége". s ram-ramszol hiiséges emlék
Magaval vitt és itthagyott; Ldm-lam: az elhunyt napsugar most
vele és nélkile élek. kiteritett holdfény a jégen.
Megnévekszem és elfogyok (Atsuhogja az alvd varost

altala. Elnyd a lélek. - a téli szél, akar csak régen).

Ami elmult, csak az maradt;
bennem csak az vilagit

az irgalmatlan ég alatt

az irgalmas halalig.

WEORES SANDOR

Grandpierre Emilhez

Hivei, barati Grandpierre Emilnek
még sok kozds szlletésnapot remiinek.

n

Oh Emilem, hova bajt el a sargarigonk a boz6tban?
Most hazunk ereszén északi szél hegedil.



KOLOZSVARI GRANDPIERRE EMIL

Magyar Rubicon

Az ezredes arrol abrandozott, hogy az angoloknak adja meg magat._

- Tudod, Pierre - magyaradzta -, koztik otthon érezném magam. Uri-
ember az Griemberek kozott. Ezért dontdttem igy. Mert ami a tébbieket
illeti, hat.. .

Ovatossagbhol vagy mas okbol megelégedett azzal, hogy kézlegyintés-
sel nyilvanitson véleményt. Hivatalbdl foglalkozott a gondolattal, hiszen
mint rangidés & volt a parancsnoka a Ceske-Budjenovicében 0Osszesereglett
gyllevész csapattdredékeknek. A sajat tragédidja, nevezetesen az, hogy mi-
ként hajtsa végre, magyar kiralyi ezredhez ill6 méltésaggal a fegyverlelételt,
eltakarta el6le az orszagos tragédiat.

Sokaig héanyta-vetette magédban a kérdést, mig ratalalt a helyes meg-
oldasra. ;

- Harman megylnk az angol parancsnok elé. En elél. Tisztelgek, aztan
rdd mutatok s te, Pierre, angolul kozléd a parancsnokkal, hogy megadjuk
magunkat.

Menteget6dztem, hogy én csak péar szo6t tudok angolul.

- Nyugodj meg, par szonal tébbre nincs szilkség. Udvozlod a dicsé
angol hadsereget, bejelented, hogy a hadiizenet tévedés volt s mi érommel
tesszik le a fegyvert az 6 kezébe. Miutan ezt elmondtad - harom mondat
az egész -, ramutatok Bakosra s 6 atnyujtja a parancsnoknak a megadas
jelképeként a kenyeret és a sot.

Bakos Istvan az ezredes csicskasa volt, egyébként kertész Monoron.
Hogy ne az utolsé percben kelljen a szerepl6ket megkeresni, az ezredes
valahonnan szerzett egy agyat s folallitotta az § szobaja melletti szobaban,
ahol Bakos Istvan aludt. Nekem pedig megparancsolta, hogy hurcolkod-
jam oda.

- Nem lehet tudni, mikor kerll sor a megadéasra. igy mindketten kéz-
nél lesztek. Te pedig, Pierre, addig fogalmazd meg a deklaraciot.

igy baratkoztam meg Bakossal, a monori kertésszel. O a sz(ik kis szoba
egyik falanal, én a masiknal aludtam. A reggelit, az ebédet, a vacsorat
egyutt koltottuk el, napkdzben mindig akadt valami - tdbbnyire folosle-
ges - tennivald, esténkint beszélgettiink.

A beszélgetés azzal kezdddott, hogy egy koromsotét éjjel megkérdez-
tem t6le, miért s6hajtozik.

- Hogyne so6hajtoznék - kezdte népmesei fordulattal -, hogyne séhaj-
toznék, dnkéntes ur. ..

Kiontotte a szivét, estérdl estére. Masfél évet szolgalt a keleti fronton,
aztan hazajott s megnésult. Ugy érezte, megtette a magaét, igazsagtalansag,
hogy Ujra behivtak.

- Mi végbél, onkéntes ur? Azeért, hogy végigfussak egész Magyar-
orszagon? Mast se csindlunk, csak futunk, futunk.

Nem tobbé-kevésbé raciondlis tiltakozdsa ragadott meg, érveit szaz-
szor hallottam; ezen a téren Ujat senki nem tudott mondani. Hanem amikor
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llonkarol, a feleségér6l beszélt, ezt az egyszerd, muiveletlen embert a sze-
relem kolt6vé avatta, a szavai szinte perzseltek s hangjaban Ggy keveredett
a vagyakozas és a fajdalom, mint egy gyonyoérre fakadd asszony sOhajtasa-
ban. Az athatolhatatlan so6tét jovoltdbdl néha az a benyomésom tamadt,
hogy nem egyedil fekszik az agyaban. Lélegzetvisszafojtva figyeltem, val-
takozva ra és magamra. Soévargasa atszallott rdm, vissza-visszatért elém a
svabhegyi villa manzardja, ahol Magda meg én .. .

Nem talalkoztam még emberrel, akinek minden izét, idegét, rostjat,
sejtjét ennyire atjarta és magaéva tette a szerelem. Az éjszakai beszélgeté-
sek Bakosa nem hasonlitott a nappalok Bakosahoz, az ezredes ur készséges
csicskasahoz, aki a klszobon llve fényesitette gazdaja csizméjat, levakarta
a sarat rola, bekente krémmel, birdlé szemmel mustralgatta, s ha valahol
nem talalta elég fényesnek, raképott a bdérre, aztan a ronggyal valamivel
gyorsabban doérzsolte, mint maskor. TlUrelmesen allott a sorban, kezében a
csajka, alacsony, barnahaju-szemd, kerekfejd kis ember, amilyen ezer meg
ezer akadt a megtépazott magyar hadseregben.

Egy napon a tavolban porfelhd kerekedett. Az ezredes megcélozta tav-
csovével :

—Amerikaiak! —mondta. - Gyerunk, Pierre. Gyerink Bakos.

Feladllottunk az orszaglt szélén, az ezredes megkivanta figuraban. EIGI
6, félméterrel mogotte én, a harom kerékbetdrt angol mondattal. Bakos a
soval és kenyérrel. Amugy zardjelben: - megadés céljara minden nap friss
kenyeret vételeztiink.

A jenki alakulat mintegy szaz meéternyire lehetett, az ezredes kihuzta
magat, arcan az elszantsag, az Unnepélyesség, a sajnalkozas s ki tudja még
hanyféle érzés keveréke. Feszesen tisztelgett, majd elernyedt vonasokkal,
dobbenten bamult az amerikaik utan, akik Ggy porzottak el az orra el6tt,
mintha észre sem vennék.

Egy darabig folytattak az el6nyomulast, aztan megfordultak s épp oly
gyorsan s éppoly varatlanul, mint ahogy megjelentek, eltiintek.

—Létod, Pierre - mondta az ezredes tétova mozdulattal -, azért vélasz-
tottam az angolokat. Azok ilyesmire képtelenek.

Elgondolkodva simitgatta az allat.

- Fiatal nemzet. Hidnyoznak a torténelmi tapasztalataik .. . Nem vet-
nek szamot azzal, hogy az Ulgyeket le kell zarni, endlizni, ahogy a felesé-
gem mondja. ..

- Ez épp olyan - flizte hozzd némi t(in6dés utdn -, mintha a sebész
nem varrnad be a vagast a paciens gyomran.

A fentebbi kijelentésekben megnyilvanulé rendszeretet, vagy minek ne-
vezzem, 0Osztbnzésére, most mar az oroszoknak is megadta volna magat,
holott nagyon félt t6lUk. Inkdbb 6k, mint ez az idegesit6 félmunka.

Csakhat a szovjet csapatok egyel6re mashol tevékenykedtek. A legény-
ség, sOt a tisztikar egy része sem osztotta az ezredes nézeteit. Szerintlk
a habord befejez6dott, semmi dolgunk idegen f6ldén, menjink miel6bb
haza. Akkoriban még voltak lovaink, okreink, szekereink. Gyorsabban,
mintha parancsot kaptak volna, a kocsisok befogtak, a honvédek félraktak
a szekerekre a cuccot meg a szajrét. Megindultunk hazafelé. Bakos meg én
szokve, az ezredes ugyanis vissza akart tartani, hogy ne egymagaban men-
jen nyugatra.

Oregebb-fiatalabb erdék boritotta hegyek és dombok kozétt kanyargott
az utunk. Az Gtem, ahogy mentiink minden mas esetben er6ltetett menetnek
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szamitott volna. Most, hogy minden lépéssel kozelebb értiink a hazankhoz,
az otthonunkhoz, szeretteinkhez, a faradtsag nem bénitotta meg tagjainkat.
Katonaéletiink legszebb napjain gyalogoltunk at. Bajtarsaimhoz csatlakoz-
tam, akikkel Arad koérnyékén ismerkedtem meg s akikt6l azéta is csak
arra a nehany napra szakadtam el, amig az ezredes k&zelében aludtam.

Bakos nem tolakodott, sz6 sincs rdla, annal szemérmesebb volt, de
mindent elkdvetett, hogy a kdzelemben maradjon. Joggal, hiszen az érzéseit
megosztotta velem s amit nekem adott az életéb6l, nem akarta elveszteni.
Néha szot valtottunk, ha mogottem jart, ramosolyogtam, & kétarci mosoly-
lyal vélaszolt, sziintelen fajdalman rést Gtétt az 6rém.

Azt hittik, meg sem &llunk hazaig. Az at egyik fordul6janal ugyszol-
van beleszaladtunk a hadifogoly taborba. Szodgesdroéttal ékesitett kapu ter-
peszkedett utunk szélességében, kétoldalt tornyokon géppuskas 6rok. Meg-
torpantunk. Visszafordulni nem lehetett mar. A kaput egy Or kitarta s mi
csOndesen és aldzatosan bevonultunk a Szlavonicei fogolytaborba. Nehany
sator allott egyik sarkdban, nyilvan a taborparancsnoksag széallasa. Egyéb-
ként semmi, azaz nehany holdnyi elkeritett szanté6fold. ~

Ceske-Budjenovicén egy szakasznyi svab csatlakozott hozzank, Ok ta-
laltak el6szor magukra:

- Ebidink egy punger - adtak ki a jelszot.

Haladéktalanul munkahz lattak. Godrot astak, folébe agakbdl nyereg-
tet6t raktak, azt beboritottdk gyeptéglakkal.

- Majd én gondoskodom az ©nkéntes Grrél - mondta Bakos. Segitet-
tem neki s a bunker, pontosabban a putri elkészilt, még miel6tt megindult
az es6. A leveg6 paras volt, gyakran esett, soha annyit nem dideregtem,
mint a szlavonicei fogolytaborban.

Egy id6 maltan Brnoba mentlnk. Miutan atestiink az orvosi vizsgala-
ton, a betegeket ott tartottak, minket, az egészségeseket Gtnak inditottak
a Szovjetunié felé. Ukdzben nehanyszor leszallitottak a vagonokbdl s szam-
lalas kdzben szdzas csoportokra osztottak. llyenkor kellett tgyeskedni azok-
nak, akik egyutt akartak maradni.

Amint magyar foldre ért a vonat, a fasult hangulat eloszlott. Nehéanyan
azon a véleményen voltunk, hogy ki kell hasznalni az alkalmat szokésre,
szerencsétlenséglinkre ép vagonban utaztunk, csak kozés megegyezéssel
szokhettiink, csak kdzds megegyezéssel bonthattuk volna ki a vagon falat.
A gondolat egyre erdsebb ellenallasba Utkozott. A vitdt egy csend6r don-
totte el:

- Emberek —jelentette ki hatdrozottan — a szokevényeket 6sszeirjak
és aztan kivégzik.

Ez az érv végleg leszerelte az ingadozdkat. A vita folyaman Bakos
rajtam tartotta a szemét. Eleinte reménység csillogott a tekintetében, most
szomorusag, beletorédés.

Rakospalotdn masfél napot vesztegeltink. Egymas utan robogtak el
mellettiink a szerelvények. Onnan meg sem &alltunk Monorig. Ahogy koze-
ledtiink Monorhoz, Ggy nétt Bakos izgalma. Szeme eszelGsen csillogott,
ujjait hol kimeresztette, hol dsszekulcsolta.

Olyan lendulettel gurultunk Rakospalotatol idaig, hogy senki nem sza-
mitott arra, hogy Monoron megallunk.

Megallottunk s ki tudja, miért, az 6r kinyitotta a vagon ajtajat. Bakos
id6kozben odafurakodott.

- llonka! - hallottuk a kialtdsat. S rd a valaszt:
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- Pista draga.

Magas, sz6ke gyerek volt az érink. Tekintete ide-oda jart a két ember
kozott.

- Zsena - ismételgette Bakos.

Az 6r egy masodpercnyi habozas utan intett Bakosnak, hogy szalljon
ki, aztan becsukta utdna a vagon ajtajat. Féléra is beletelhetett, amikor
sipjelek, parancsszavak hangzottak el, a vagon ajtajan keskeny rés nyilt
s azon nagy furgén bekapaszkodott Bakos. A szeme kdnnyes, az arca piros.
Behuzodott a sarokba s maga elé nézett.

Irigyeltem, csaklgy mint a tébbiek. Mit nem adtam volna érte, ha az
Or kienged egy negyedérara, hogy megoéleljem édesanyamat, Magdat. Ha
latjdk, hogy ép erében vagyok, nyugodtabban néztek volna a jov6 elébe.
Bakos volt az egyedili, aki taldlkozhatott hozzatartozdjaval. Méas senki. Az
asszonyka, igaz, éjjel-nappal az allomason varakozott. Mégis csoda szamba
ment, hogy taldlkozhattak. Az 6r megszanta Bakost, kiengedte s mikor
ismét elindult a szerelvény, visszatuszkolta a vagonba.

Azt hittem, igy tortént.

Maramarosszigeten az volt a parancs, hogy a tisztek balra, a legénység
jobbra gyilekezzék. Csatlakozhattam volna a tisztekhez. Mert ugyan Ki
kérte volna szamon t6lem a hianyzo tiszti vizsgat? Szamos velem egyen-
rangu karpaszomanyos a tisztek kozé ment. Nyilvdn mert azok egy kanal
cukorral s egy kanal zsirral tobbet kaptak. Vagy a tarsasag miatt. En Ki-
tartottam eredeti elhatarozdsom mellett, hogy miutan legénységi allomany-
ban vettem részt a habordban, a hadifogsagban is megmaradok a legény-
segnél.

? Elblcsuztam tiszt barataimtél s Bakos tarsasagaban elvegytltem a le-
génység kozott. Veluk utaztam Mariupolig. Ott egy félig szétl6tt gyar épen
maradt helyiségeiben szallasoltak el benniinket. Bakos meg én egymas mel-
lett aludtunk, takaronk a katona kopeny, parnank a hatizsak.

Amiota Monoron talalkozott a feleségével. Bakos megvaltozott. Nem
sohajtozott, nem emlegette a feleségét, magaba zarkézott, fasultan bamult
a piszkos padlora.

- Mi bantja magéat, Istvdn, mondja mar meg!

Ahogy rdmnézett, a szemébdl sugarzé szomorusag sziven dofott

- Bolond voltam, ©nkéntes 0r, koétnivalé bolond. Nem szoktem meg
Monoron s most emiatt nemcsak én szenvedek, hanem llonka is. Artatlanul,
mert a hibat én kovettem el. Nem 6.

- Ne szamarkodjon. Ha megprobal megszokni, poérul jart volna.

Fejet razott.

- Nem, 6nkéntes ar. Maguk onnan belllr6l nem lathattak mi tortént.
Az 6r kiengedett, aztan odahivtak a vonat elejére a parancsnoksagra. Ma-
gam maradtam llonkaval. Alltunk, beszélgettiink, megvartuk, amig vissza-
jon az 6r. Latszott az arcan, hogy megfeledkezett rélam. No, davaj, intett,
hogy ugorjak fol. Akkor mar nem volt véalasztas, engedelmeskedtem, mint
egy birka. A vagonban megértettem, hogy megszokhettem volna. Egyutt
lehetnék az én draga llonkdmmal. A vége az lesz, hogy talan sohasem la-
tom tobbé.

- Dehéat miért nem hasznalta ki az alkalmat?

- Ha tudnam, kodnnyebb volna, 6nkéntes ur. De nem tudom. Ha ke-
resztre feszitenek, akkor sem tudom.
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TALPASSY TIBOR

IGY KEZDTE

Kolozsvari Grandpierre ifja évei

A korszak, amelyen mi, elmend sorban lév6k, végiggazoltunk, bévelkedik mér-
foldkovet képvisel6 személyiségekkel. Tobbikkel foglalkoztam portrészerlileg az
utébbi id6ében, de mindig csak azokkal, akiknek élete lezarult s igy tisztan allt
mindenki el6tt a befutott palya. Kolozsvari Grandpierre Emil, aki most tolti be
hetvenedik életévét, remélhet6leg mesze van attél az id6t6l, amikor végsd mérleget
vonhatunk rola, s mivel egyaltalan nem biztos, hogy én leszek a tulélé, gondol-
tam, nem art, ha eltérek eddigi gyakorlatomtdl, s kivételesen, mint él6r6l emlé-
kezem meg. Teszem ezt féként amiatt, nehogy esetleg a sirba vigyem, amit meg-
orokitend6ének tartok, s ami, remélhet6leg, hasznos adalékul szolgal a jov6 életrajz-
ir6janak, aki az irorél akar képet festeni. Kotelességemnek érzem a szamvetést azért
is, mert a felvazolando id&szakrél, az indulas éveir6l nincs mar mas tanUsagtevé.
Tarsaink jorésze ugyanis id6kdzben elhullt, s akik még élvezik a dolgos Oregség
oromeit, - a Parizsban él6 Fejt6 Ferenc és az USA neves belgyégyasz tuddsa,
dr. Blazsik Karoly, - aligha vallalkoznak a szamotadas feladatara.

Jomagam a huaszas évek masodik felében futottam 6ssze a neves iréval, amikor
még zoldfillek voltunk és Kovats Jozsef korul nylzsogtink, aki valami alakulat-
félét keresett, hogy a pécsi egyetem progressziv indittatasi egyetemi polgarsaganak
jobbik részét szervezetileg egybefogja. Pécsett mezei jogaszkodtam abban az idében
s félénk természetemhez igazododan, csendes szekundans igyekeztem maradni a
batrabban agalok ko6zott. llyen magatartasra 6sztokélt a medikus Blazsik Karoly
viselkedése is, aki éppugy ,kilégott" a csupa bdélcsész kozdl, mint én, a jogasz s
aki ma egyik legnagyobb New York-i elmegydgyintézet belgydgyaszatanak vezetd
féorvosa és vilagtekintély a szakmajaban. Blazsikban valésaggal sistergett a szarkaz-
mus, s a teljes elképesztés érdekében sportot (zott abbdél, hogy minél jobban el-
hajitsa a sulykot. A tarsulasi pezsgést levigyorogta, személyi akarnoksagga degra-
dalta s agy tett, mintha csak kényszerbdl kullogna a kezdetben még magunkat
»bandanak" tekint6k ko6zott. Visszarémlik egy korzéi felvonulasunk az akkori Ki-
raly-utcaban. Fitymdalé hangon fejtegette, hogy az egész kovats-joskai tarsulasnak
nincs egyetlen olyan tagja sem, aki az akkor virdgz6 Szegedi Fiatalok korében
tagsagot kaphatna. Mert mit csinal a maroknyi pécsi kor? Joska szabd-dezsGi igé-
zettséggel gyartja Uj és 0j regényfolyamok tervét, a tényleges irashoz azonban nem
fllik a foga. Kardos Tibor, mint vidékr6l kiszakadt elem, hitelesen tarhatna fel a
beteg magyar falu minden gondjat-bajat, de ehelyett sadpatag verseket kopul 6ssze,
anélkil, hogy sikertilne neki fogyasztasra alkalmas terméket gyartania. Fejt6t szintén
megmérgezte Szab6 Dezs6, csak a ,,Mesterre" figyel, miatta sem nem Ilat, sem
nem hall semmit a lesujtdé magyar valdésagbol. Szomjuhozza az elméleteket s ha
egy hatasosabb suhintja majd meg, belegabalyodik a meglelt fonalba. Patkés
Gyorgy hélyag, szinhazi honfoglalonak képzeli magat s azt hiszi, felvértezettségbdl
elég ehhez annyi, hogy tovir6l-hegyire ismeri Harsanyi Kalman ,,ElIlak" cimd dra-
majat. ljjas Antal? lzgaga sajtkukac, allanddéan leveg6ben az orra, hogy megszi-
matolja, melyik klerikalis organumnal petézhetne le legsikeresebben. Dénes Tibor
tok-ugyanaz a képlet. Fél fenékkel Kovats Joska jarganyan kuporog, hatha mégis
begérdul vele valahovad? Siker esetén szivesen szemétre veti eddigi idealjat, Pro-
haszka puspokot is. De ha Joska nem lenditi magaval 6t is, marad Prohaszkanal
és szépen lekopik Joska mell6l. Holler Bandi egyenes, becslletes lélek, de hajla-
mos a szenvelgésre, a vidéki partikularizmus legtipikusabb kiszemeltje. Homlokan
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virit, hogy elkallédasra van itélve. , Akarcsak te! - dofte oldalamba Blazsik a
bugyii bicskat. - irénak talan elkelnél, de hianyzik bel6led az érvényesiléshez
szikséges szorgalom s mint félresiklé egyéniség, a politikaban keresel majd mene-
déket. Balgasag, mert a politikat nem alkoté szellem( halanddéknak talaltak fel.
A kisigénylieknek valé, akiket olthatatlanul f(it a becsvagy.

Alaposan a fejemre olvasott, mégsem berzenkedtem volna, ha valakit ki nem
hagy a felsorolasbol. Grandpierrerdl tudniillik kukkot sem szolt. Kérdésemre aztan,
eleresztve tokajat, kifejtette, hogy Emici a Kkivétel, aki er@siti a szabalyt, 6 az
egyetlen 6konomikus koponya kéztink, benne van egyediil céltudatossag. O viszi
legtébbre.

Bevallom, ez a blazsiki joslat terelte jobban figyelmemet tart6zkoddénak ismert
baratunkra. Grandpierre ugyanis feltind érédektelenséget tanusitott eddigi taldlko-
zadsaink soran minden olyan téma irant, melynek vitatdasaban mi, tébbiek, majdnem
hajba kaptunk. Az volt az érzésem, hogy valéjaban enyhén lenéz mindannyiunkat,
Ures szoszatyarok gytllekezetének tartja tarsulasunkat. Pereltem is magamban: hon-
nan veszi a megvetd kozényhoz az erkolcsi batorsagot? Ugy véltem, hogy itt-ott
napvilagot latott, vanyadt irodalmi probalkozasaimmal én is végrehajtottam annyit,
mint 6 az Ifju Erdélyben kozzétett néhany versikéjével. Alighanem jobban ellene
hangolédom, ha hivosnek mutatkoz6 kilsd viselkedése nem jart volna egyutt hal-
latlan bajtarsiassaggal.

»Az utols6 hullam” ciml o6néletrajzi regénye 121-122. oldalan példaul Grand-
pierre felemliti, hogy egy esetben kodzosségink kardérvendden szurkolt Patkdsnak,
akinek a jelek szerint valami ndécske akadt a horgara s merd irigységb6l képtelen
torténetet eszeltink ki bosszantasara. Am azt mar szerényen elhallgatja az iré,
hogy szinte tet6t6l-talpig 6 ruhazta fel a randevizét, miszerint megfeleld aggyuszti-
rungban jelenhessen meg taladlkajan. Es ez a segit6készség nem volt parjat ritkitd,
egyedilallé eset nala! A tarsasdg tagjai kozul egyedil 6t tudtdk szilei kifogastalan
ruhazattal ellatni, 6 viszont valamennyitink hasznalati targyaként kezelte ruhatarat.
Az, és akkor kérhette t6le barmijét, aki, amikor akarta. Es akkor sem csapott pata-
lidt, ha holmijainak némelyike ott ragadt az igénybevevénél. Szemrebbenés nélkul
adott kolcson pénzt is a soha-vissza-nem-fizetés biztos tudataban, holott Kovatsnak
is, Blazsiknak is volt hazulrél kapott kolt6pénze, csak éppen mindjart elverték.

Grandpierre azonban vaj-szive ellenére jol tudott Ugyelni, hogy jOpajtasi
készsége ne csapjon at elvtelen cimborasagba.

Kovats Jozsef, hogy a hasonl6 torekvések jegyében buzgolkodokat cselekvd
szervezetbe egyesitse, a bdlcsészkaron belll életre hivta a Batsanyi Tarsasagot.
Tolnay Vilmos professzor tartotta a hatat értink, mert a Tarsasag kialénben bel-
ugyminiszterileg jovahagyott alapszabalyok nélkil nem mikddhetett volna. Szamos
Ulés zajlott le, amelyen id&szeri kérdések Kkeriltek teritékre, néhany lefolyasa
most sem halvanyult el bennem, éppen Grandpierre szerepvallalasa miatt. Egy alka-
lommal Kovats , Torténelmi Alarcok” cimen gulnyos persziflazs-fesztivalt rendezett
szab6-dezs6i modra s hogy minél hatdasosabb legyen a kontraszt, Pazmany Pétert a
legsttétebb reakcio inkviziciés szellemi zsoldosava alacsonyitotta. Kalvinistasaga
ellenére Grandpierre vallalkozott, hogy a felel6tlen egyszer(sitéssel szembeszalljon.
Kereken kimondta, hogy az elmarasztalas felel6tlen talzas, mert ha mast nem tett
volna az ellenreforméacié magyarorszagi el6harcosa, minthogy veretet adott pallé-
rozatlan nyelvinknek, akkor is hodolat illeti meg.

A masik Ulésen, vendég gyanant, megtisztelt benninket a szembetegségét
Pécsett gyogyitd Reményik Sandor. Joska unszolasara szolasra emelkedett és az
erdélyi magyar irok nevében megnyugvasat hangoztatta, hogy a nép érdekeit szol-
galni akar¢d fiatal gécra bukkant a jobboldalisaggal elkdtelez6en megmételyezettnek
hirdetett ifjusag korében.

Az ulésre, hogy-hogynem, betévedt a vulgaris szabd-dezs6izmus egyik kerge
képvisel6je is bardolatlan mennydoérgésben utalt arra, hogy volna Erdélyben a
parasztsaghoz koézelebb allé ir6, aki inkabb igényt tarthatna az Unneplésre. Testi
bantalmazéassal egyenértéklinek éreztik a tapintatlan kirohanast, de egyikink sem
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talalta fel magat, miként lehetne a hepciaskod6 alaknak orrara koppintani. Ezuttal
is Grandpierre esze valtott leggyorsabban. Ironikusan odafricskazta a kellemetlen-
ked6 okosnak, miszerint a Tarsasag egyetlen tagja sem kivanja, hogy mas erdélyi
ir6 is a pécsi szemklinika akkor eurdpai hirli szemész professzorat legyen kényte-
len megkeresni. De ha mégis Ugy adddna, az illet6ket a Tarsasag hasonlé tisztelet-
tel fogadja. Mint megjegyezte, Reményik , Atlantisz harangoz" és ,Két fény ko-
zOtt" ciml verses koteteiben éppoly alazattal nyilatkozik meg a mélységes huma-
num, mint ahogy ez a Tarsasag legf6bb, kovetendd iranyelve, igy voltaképpen Re-
ményik személyében olyan férfia tisztelte meg jelenlétével a Tarsasagot, aki mind-
annyiunkkal azonos nézetet vall. A héboérgé csak kitamolyogni tudott.

Hasonl6 élénkséggel emlékszem Grandpierre 1928-as szereplésére. Akkoriban
jelent meg Pintér Jend ,Ilrodalomtodrténete”, melyet nemcsak Szab6é Dezsé, hanem
Jozsef Attila is alaposan helyben hagyott. Koérinkben Kovats vette bonckés ald a
két testes kotetet. Rugta, harapta, izekre szedte s mi, mezei hadak, visitottunk a
gyonyoriségtél, amikor a mlvet a koényvespolc helyett a szemétdombra utalta.
Vakmer6 kisérlet szamba ment akkor és ott a kényvet védelembe venni a mi exta-
tikus 6rjongéstinkkel szemben. Grandpierre azonban most sem hatralt meg. Hely-
benhagyta, hogy a terjedelmes munka értékel6 részei idejét multak és retrograd
szempontokat tikréznek, am ugyanilyen hangsullyal emelte ki, hogy a bibliografiai
rész hianytpotld, kimeritd ismeretr6l tanlskodik s tdblazataiban hemzseg a sok
érdekes adat. Figyelmeztetett, hogyha egy muivet mit6asztalra helyeziink, azt egé-
szében kell nézni s ami nem beteg rész, annak eltavolitasat nem kovetelhetjik.
Joska adamcsutkaja le s fel szaladgalt az izgalomtdl, de nem mert felszisszenni.

Grandpierre a Pécsett Osszever6dott, haladd iranyba bukdacsolokat egyhelyltt
beltenyészet(iz6knek nevezi. Ha csak a felszint kaparjuk meg, véleménye helytallo.
A Tarsasagi tagok donté tobbsége verselt s hogy ne kapjon rossz kritikat, a vi-
szonzas reményében, észrevételeit kolcsonds dicsérgetések formajaban fogalmazta
meg. Tagadhatatlanul igaz: ez az eljaras a beltenyészet tipikus és riaszté példaja.
Amde hiba lenne figyelmen kiviil hagyni, hogy az dmlengésekkel egyiitt mutatkoztak
pozitiv jelenségek is. Gondolok itt fé6ként azokra a vitdkra, amelyek &ltalaban az
irodalom jovéjérdl folytak. Tobbszor kerestik példaul, miként lehet legigazabban
az emberi szellem hodité erejét megmutatni? Bar sohasem tudtunk végérvényesen
kozds alapon megnyugodni, ezek a latszat szdcséplések, Grandpierrenek koszon-
hetéen, mégsem maradtak medd6k, mert az Ures szajjartatokat kovetkezetesen kény-
szeriteni tudta, hogy térjenek vissza a logikus érvelés egyenes vonalara. Szabd
Dezs6 vezényszavara vettik talan a leveg6t is, Grandpierre csikarta ki, hogy Kki-
ville mést is észrevegyiink. O mutatta meg, hogy a szab6-dezs6i stilus merében testre
szabott s k&zonséges epigonokkda silanyulunk, ha szajké moédjara utdnozzuk. Téle
hallottam el6szér Bontempellirél, friss alapitasa folydiratarol, a Novecento-rol; 6
figyelmeztetett, hogy Borghesében milyen bd aradast a gondolatisag; 6 nyitotta fel
szemiunket Pirandelléra, mint aki abszurd fordulatokra épitettségben véli meg-
talalni az Gjat, modernet. Egyedil Patkosrol peregtek le hatastalanul ezek a felfe-
dezésszerli megmutatasok. O egyediill zsdkutcanak nevezte Emil ,,gyerekded elmé-
leteit”, mellyel csak azt akarja kiprébalni, mennyire rendezettek vilagnézeteink.

A szab6-dezs6i vonzas azonban még igézetében tartott. Patkos hatasdra hat
gyanakvassal elegyes bizalmatlansaggal viszonyultam Emicihez. Csak azt értem el
vele, hogy nem melegedtink 0ssze s nem kotottem vele kilon kétoldald kapcso-
latot is. mint Kovats Joskaval, Patkossal, Blazsikkal, Fejtével. ldegenkedésemet
még elmélyitette egy Corso kavéhazi beszélgetés, amelynek soran Blazsik mint-
egy megismételte korabbi elemzését. Gy6zkddott velem, hogy egyedil Grandpierre
fert6zésmentes s kizarélag koényoriuletbdl csatlakozott a tarsasdghoz, hadd legyen
fémjelzbje is a gyulevész firkasz-hadnak. Emiatt is futydl a koélcsondsségre épulé
elismerésekre. Mig mi rigmusokat faragdalunk, & szeretkezik, de ezt is szamito
filoz6fidval cselekszi. EImény anyagéat béviti minden egyes esettel. Tudja jol, nem
azon fordul meg irdisaga, hogy serdil6 ésszel gyartott elmeszileményeinek van-
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nak-e, vagy nincsenek ajnarozoi a barati kérben. Ul, mint pék a haldjaban s rez-
zenéstelentl varja, hogy a ropkdoddé témakat kaptarjdba felhalmozza. Kisérletet sem
tesz, hogy nevét nyomtatasban olvashassa, amiért mi talpalunk, kuncsorgunk. Ugy
készil a donté pillanatra, mint céltudatos vadasz a szarvasbdgésre. Amikor mar a
kifejez6 eszkdzei eléggé kicsiszolédnak, egyszercsak el6ugrik majd és mindnyajunkat
lepipal. A Nyugatot akarja bevenni, nem mint mi, akik a helyi sajtéban igyek-
sztink helyet kunyeralni egy-egy gyengécske zengeményiinknek.

Blazsik fejtegetése elgondolkoztatott s mivel Patkéssal kilon is sokat ragod-
tunk, elismételtem neki, hogyan latja a medikus, a kivilallo esélyeinket. Patkos
fels6bbségesen leintett, hogy ne nyugtalankodjam. Szerinte az irast igenis koran
kell kezdeni, mert akkor még invenciézus az ember s a merészség a magasba ro-
pitheti. Evrél-évre csonkulnak ezek a képességek, kovetkezésképp zsugorodnak az
esélyek is. A korai nagyot-akards a magas teljesitmény legfébb zaloga. A téma-
tartalékolas barazdabillegetdi szempont. Az ércbdl csak kell6 héfokon lehet kiol-
vasztani a nemes fémet, a kih(lt kohokemencét mar nem lehet megcsapolni.

Ramzuadult tehat két elmélet, melyek mer6ben ellentmondtak egymasnak. Hol
ide, hol oda hanyoédtam, aszerint, hogy melyik ismételt gyakrabban, kézben tehetet-
lentl vergédtem. Csakhamar azonban tortént egy és mas. Dorzsélhettem a szemem,
mert az eset mindkét kialakult nézetnek ellentmondott.

Ekkor mar Pestre keriltem, csak vizsgazgatni jarogattam le Pécsre, még be-
iratkozasi, leckekdnyv alairatasi komédiaimat is Jéska intézte. igy kaptam 1930
tavaszanak egyik napjan Patkéstol expresslevelet. Nem kevesebbet ko6zdlt, mint-
hogy jé szimattal Kideritett valami addcsalasi visszaélést, amit a helyi szinhazi or-
ganum, a Pécsi Szinhazi Elet kozegei koévettek el, merészen ratért a laptulajdonos-
ra, torkara helyezte a kést s ezzel kikényszeritette szerkeszt6i megbizatasat. Mivel
Patkds t6lem is cikket kért, Pécsre utaztam, hogy 6sszehangolédjam a tdbbiekkel.

Pezsgést vartam, azt hittem, a Tarsasag szorosabb barati kozdsségbe tomorilt
magja zsibong a tettvagytol s taldlkoztam egy riadt haddal, melynek tagjai egymas
el6l bujkaltak. Kisiult, hogy az onképzékori szinvonalat alig meghalad6 versikéken
kivul senki tarsolyadban nincs semmi, egyediil Grandpierre képes helyt allni. Es nem
agy, mint rosszmdajlian feltételeztiik, nem a noteszkéjébdél rancigalta eld az elrak-
tarozott témakat, hanem friss, id6szer(i torténéseket, jelenségeket dolgozott fel szel-
lemes krokikban.

Ekkor kezdtem rajonni, hogy felil kellene vizsgalni Grandpierrer6l alkotott,
sommas itéletinket. Ennek hangot is adtam. De a Patkds el6l menekil6k meg-
talaltak a kifogast. Amiatt, hogy sajat tehetetlenségiiket beismerve, hamut szoérak
volna fejukre, mimikrinek nevezték Emicit, aki meg tudott alkudni a Patkos féle
silany kovetelményekkel s aldrendelte magat a szinvonal alatti témeg-izlésnek.

A folyoiratot azonban hamar ténkretette Patkés, rovidesen le kellett kdszon-
nie szerkeszt6i tisztér6l. ldejében is kovetkezett be a kudarc, mert ekkor mar a
pécsi halad6 egyetemi ifjusag els6 lathaté tomorilése, mely a hulszas években a
Batsanyi Tarsasag élgardajat alkotta, az 1930/31-es években elért az Oregdiaksag
allapotaba. Rendszertelentl széledtiink szét a hazai tdjak minden irdnyaba. Pécsett
csak azok maradtak, akik éppen a kodzOsségi zsibongas miatt elhanyagoltak vizsgai-
kat vagy abszolvalas utdn még befejez6 vizsgakat kellett tennidk: Kardos, Blazsik,
Holler. Grandpierre, valamint a Tarsasag elndoke Kovats sziul6varosuk, Kolozsvar felé
vették az iranyt. Ahogy én tudtam, otthon, viszonylagos nyugalomban akartak dok-
tori disszertacidjukat egybebitykolni. Kovatstél hamarost levélbeli értesitést is
kaptam, hogy Tordok Gyulaval kel és fekszik s mar jo kordn arra kért, hogy dol-
gozatanak biztositsak ismertetési lehet6séget. Féja Géza jovoltabdl ez a kérészéletl
Kohdé folydiratban sikertlt is. Grandpierrerel nem valtottunk levelet, mivel azon-
ban Jéskaval azonos célbol utazott Kolozsvarra, neki is ideje koran biztositottam a
Koho-t.

Szandékom végrehajtasaba beleszolt a politika, melybe Bajcsy-Zsilinszky olda-
lan beleartottam magamat. A dombodvari kertletben (izott ellenzéki izgatdsom miatt
rovid uton Nyiregyhazara repitett a posta, melynek id6ékézben alkalmazottja let-
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tem. Régi barataimtol mégsem szakadtam el, mert az abszolvalt Patkds Debrecen-
ben, vasutas batyja hdzanal hlGzta meg magat és gyakorta atutazott hozzam Sza-
bolcs f6varosdba. T6le tudtam meg, hogy Joska mindjart az elkészilt értekezés
utan belevagott nagy gyurk6zései els6 megvalGsitasaba és gbzer6vel irja a hatal-
mas mivet, mellyel sarkaibol szandékszik kiforditani a kerek vilagot. Patkds izzott
a varakozastol, dorgedelmesen josolta, hogy Kovats remekmdivel all el s jolle-
het @ eecei soimnaer e Megelt tapasztalatai utan, Grandpierre helytallasa meg-
tanithatta volna, hogy 6 az, aki kozulink leginkabb meglepetésekre kepes, dorzsol-
te a kezét, hogy Joska majd lepipalja Emicit és leckét ad a témait gondosan
noteszbe gyUijtd glizinek. Patkds lazas tlrelmetlensége ream is atragadt; izgatottan
vartam, hogy Joska kirukkoljon az elsopr6 erejl regennyel. Egy szép napon aztan
majdnem lefordulhattam a székr6l. Kovats Joska Patkds altal beharangozott diadal-
mas alkotasa késett, helyette azonban megjelent az c rociyi s:epm ves cen  Kiada-
saban Kolozsvéari Grandpierre Emil ,,A rosta" cim( els§ regénye. A guzi tehat
gj(i)lakl)g IfeI[JIkerekedett s a nagy regénnyel birk6z6 Kovats Joska el6tt kil6tt a
olyhol.

Nagyobb kivancsisaggal kevés midre vetettem magam, mint baratom els§ kony-
vére. Bezzeg dorzsolhettem a szemem. Semmit sem taldltam benne, amit iréjarol
el6zBleg feltételeztem. Nem tért el a klasszikus regény nyomvonalatol, nem €lt a
meghokkentés és bizarrkodas eszkdzeivel, mint ahogy olvasott és sziintelendl idézett
iréidedljai csodalata nyoman természetes lett volna. A kronoldgia torvényeit be-
tartd, szabalyos torténés-menetre alapozott eseménysorozatban tarta fel egy értel-
miségi fiatalember munkaslany iranti szerelmét, gazdasagosan adagolva foh@sével
szemben a gunyt, mely nem is annyira a személyt, mint annak tarsadalmi rendjét
érintette. A fil ebben a talalasban enyhén U%yefogyottnak, habdkosnak hatott, tarsa,
a lany azonban szinte semmiben sem kiilénbozott attdél a munkaslany tipustol, me-
lyet Kassék tudatositott a magyar olvasd kodzvéleményben ,Marika, énekelj!" és
,Angyalfold” ciml regényeiben. Nem volt tehat semmi vildgrengeten G vagy
merész a miiben, csak a vegsé verdikt, mely arra bujtogatta az olvasét, hogy igye-
kezzék megszabadulni minden sz&zados koteléktdl, mert az guzsba merevit es a
végtagok elhalasaval fenyeget. Es (j volt abban, hogyha tompitottan is, de politi-
zalt, élénken megcéfolva minden személyét illetd hiedelmet, amely apolitikus 1ény-
nek deklaralta. Olyan vilagot lattatott meg wvelink, melyet legfeljebb a Kassakot
olvasok ismertek, de azok is a fellleten maradva. Munkas szerepl6inek megnyi-
latkozdsaiban mondta el, amit mi szélamonként puffogtattunk a vakviladgba. Szem-
ben az uralkod6 renddel, elvetve minden hamissagot, olyan mozgalmi utat csillantva
fel, amelyet akkoriban meg csak Kardos Tibor kostolgatott kozulink, am 6 is,
mint késobb kivilaglott, egy Grandpierre-t6l kdlcsénzott Lenin m{ segitségével.

Pihegve rohantam Patkdshoz Debrecenbe: ,,Olvastad Emici regényét?"

Mélyen lebiggyesztette allat. Unalmasnak mondta a végig témondatos iralyt,
szerinte az ir6 mondatai, leirasai Ugy hangzottak, mint amikor a tydk kemény
padlordl szemet csipeget. E modszerben annak Kiserletét latta, hogy baratunk igyek-
szik megkertilni a stilus-buktatokat. A féhdst illet6leg pedig megallapitotta, hogy
abban Kovats Joskat figurazta ki Emici, amit az el6bbi aligha fog megbocséjtani.
Mondatokat emelt ki a szOvegbdl, idézve, hol, mikor hasznalta a Kocsis Marton
sz&jaba adott kijelentést Kovéts Joska. Mint fejtegette, csak a vak nem veszi észre,
hogy Ures kddevének igyekszik feltiintetni csoportunk vezérét, ami kozvetetten min-
den batsanyista kipellengérezését jelenti. Mert Emicinek semmi sem szent, amire mi
eskliszUnk. Levetette alarcat. Nem mas, mint kdzonséges kozmopolita, a kozmopo-
litizmus szemiivegén &t nézi dolgainkat is. Nem tett mast, mint elGvette hirhedt
noteszét, Kkipiszkalta bel6le, amit Joskardl feljegyzett, alakjat ledntdtte a guny sz6-
szaval, abban a feltételezésben, hogy ezzel eredeti alakot formal. Am az egész
noteszesdi végzetes fogyatékossagot takar. Emici fantazia-szegény, nem bir elkép-
zeléseinez megfelel§ alakot gyartani, legkdzelebbi baratjat t(izte gombostiire, hogy
képzelet-sovanysagat kiegészitse. Amde ez maga a cs6d. Joska kuloncsége tényleges
lehetséget kinalt egy Kocsis Marton szer(i alak kikalapalasahoz, de hogy folytatja
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ezt velunk, tobbiekkel? Valamennyiunket sorra vesz és gyengébb-jobb koritéssel
mindnydjunkat regényh@ssé léptet el6? Ez aligha jarhatdé at. ,,Mert mit irhat meg
példaul rélad vagy rolam? Nem vagyunk extravagansak, mint Joska."

Patkds kitorese kis debreceni kozjaték maradt, nem érvénytelenitette szemem-
ben a tényt, hogy a varakozassal ellentétben nem vezérink, hanem Grandpierre
rajtolt elsOnek s ez lassan megvaltoztatta a figurdk allasat is a sakktablan. Nem
Joska volt, akin tekintetlink cslingétt, helyébe Grandpierre lépett. S ez kihatassal
volt az 6 magatartasara is. Kidertlt, hogy nem is betegesen elhizédzkodo, félre-
vonuld, mint korabban mutatkozott; szivesen vesz részt minden kopésagban. Na-
gyon is egészséges érdekl6dés lakozott benne az élet minden jelensege irant,
beleértve a sportot is.

Kozben Emici Pestre koltozott, az én nyiregyhazai szamlizetésemet is felol-
dottak, Ugy, hogy szinte egyid6ben valtunk févarosiva. Kapcsolatunk ekkor valt
bens@ségesebbé.

Az Allatorvosi Féiskola Istvan ati frontjaval szemben laktam albérletben, az
el6szobabol nem hianyzott a telefon. Egy délutan ehhez hivott negédesen élveteg,
hervadé haziasszonyom, Oblathné. Meglepetésemre Grandpierre hangjat ismertem
fel a kagylobol. Valami kerékpar kirandulasra csabitott, amelyet néhany friss si-
tet( aranyifjuval tervezett. Sajnos, hivatali lekdtottségem miatt nem tarthattam ve-
IUk. Miutan ez tiszazodott, a hangsuly attev6dott arra, van-e kolcsonadhato térd-
nadragom? Akadt és engem boldogga tett a tudat, hogy a tdbbiek helyett is egyszer
én adhatok neki egy rongyot,

Amikor visszahozta a térdnadragot, megkérdezte, hivatali elfoglaltsagom abban
is akadalyoz-e, hogy vele tartsak egy esti birk6zoversenyre? Nem értettem, mi a
csodat akar egy pankraciés mutatvanytdl s ekkor hosszan ecsetelte, mihez juthat a
néz6 egy-egy ilyen verseny soran. Beszélt a szép mozdulatokrol, az izmok plasztikus
megfeszulésérdl, egy-egy megkertlés vagy lerdntés esztétikai latvanyossagarol, aztan
a vildg legkomolyabb hangjan el6adta azt is, hogy csak itt hallhatd, persze az
els6 sorokban csupan, mint szoritja ki egyik bajnok a mésikbdl a folos levegbt s
ezt milyen zengzet formajaban lehet érzekelni. Meghokkentett, hogy a bélmiko-
désnek ezt az ébrenlét-jelzését milyen csdmcsogva adja el6; azt hittem, fintorgasom
akarja el6csalogatni. De nem, a vildg legkomolyabb modoraban ismertetett meg
kulénos filozofiajaval, s6t, mindjart azt is megjegyezte, hogy hibas a mérk&zések
kimenetelét eldont6 pontozasi rendszer. Szerinte a keletkez6 zaj intenzitasa kellene
az elbiralas alapja legyen, hiszen a kiszoritds mérvébdl pontosabban kisz(irhetd, me-
lyik fél, mekkora erokifejtéssel éri el sikereit. Az kellene a gy6ztes legyen, aki
ann%i leveg6t nyom ki ellenfeléb6l, hogy az eltdvozas zenebondjat a kakasulén
gubbasztok is halljak.

Néhany versenyre vele tartottam, nem ugragott. A harmadik-negyedik sorban
foglaltunk helyet rendszerint, meggy&z&dhettem. O rendkiviil fel volt ajzva s mond-
hatom, szamtartdi pontossaggal lajstromozta a dorgésszerli leveg6-tavozasok zaj és
hatasfokat, gyakorisagat és bebizonyosodott vélekedésének jogossaga. Egészen méas
eredmények sziilettek ezen az alapon, mint amilyent a pontozé birak hagyomanyos
modon megallapitottak.

- Szabalymddositast javaslok irasban a cirkusz igazgatésadganak - kuncogott
kopésan - és ha felkérnek, a pontozasi rendszert is kidolgozom nekik.

Kozosen jot mulattunk s ez valami kénnyed felszabadultsdgot csiklandozott
ki bel6lem. Immar nemcsak arra jottem ra, hogy helytelenll itéltem meg Emilt,
hanem felismertem szeme t6link eltérd beallitottsagat is. Rajottem, milyen fejlett
erzeke van, hogy a komolynak latsz6 dolgokat is gorbe tukron at nézze s biztos
Osztonnel tudja kivalasztani, hogy az adédo jelenségeket miként kell komikus visz-
szajara forditani. Felfedeztem, hogy Ugy lat, mint semelyikink és e latas birto-
kdban képes mindent a feje tetejere allitani. Inkdbb a tudat alatt, mintsem meg-
fogalmazottan sejteni kezdtem, milyen messzireagazo lehetGsegeket rejt magaban
ez a groteszkre valo képessé% ha mivekben attételez6dik. Valami kapiskalt ben-
nem, hogy ,,A rostat" ne tekintsem igazi palyakezdésnek, csak belép6nek, mely
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alapot ad a merészebb kisérletekhez. Agyat asott maganak altala, de a valodi pa-
tak az lesz, ami ebben a mederben késdbb csillan fel.

Egyik napon, valtozatossagbol, boxolni hivott. A legférfiasabb testedzési mod-
nak nevezte az Okélvivast, hozzatéven, hogy egy majdan ismertté vald ironak, el-
engedhetetlentil rendelkeznie kell a visszarettentés elonyével. A boxtudas felvértezi
az ir6t, hogy sandasdg nélkil legyen Gszinte, ugyanekkor berezelteti az izgaga kri-
tikusokat. akik azért nagyhanguak, mert kényre-kedvre kiszolgaltatottnak vélik a
szerzOket. A boxolni tudo szerzd eleve visszarettentheti a sunyi fliben lapitokat.

Szajam tele volt szuvas, agyontomott fogakkal, nem szerettem volna egy jol
iranyzott bal horogtol kiképni mindet. Kitértem hat a csabitas el6l. Varga Albert
festd baratomra vald hivatkozéssal. Berci ugyanis egyszer csamcsogva beszélte el,
hogy Parizs mindenre elszant apacsai korében miként alapozta meg tekintélyét. A
csapott felutéseket, fenyegetd egyeneseket villamgyors lagyék-rugassal el6zte meg.
A legtechnikasabb, oriasi (it6erOvel rendelkez6 mont-martre-i betyarral szemben
is fellUlmaradt, mert labaval fiirgébb volt, mint amaz a kezével.

Emid nyilvan Ggy Vélte, hogy nyakatekert szemlélete ream is atragadt, kovet-
kezésképp jatéknak fogta fel magyarédzatomat. Sebtében bejelentette, hogy ezittal
a nemzetkodzi Okolvivo Szovetséget keresi meg és javasolja, torljék az ovon aluli
megtancoltatas tilalmat. Ugy akarta Kiterjesztetni a szabalymodositast, hogy azon
a bizonyos helyen necsak labbal lehessen operalni, hanem engedtessék meg az érzeé-
keny szerv megragadasa és korbecsavarasa is.

Bolondozésaink felnyitottak szememet. Meger&sodhettem a felismerésben, hogy
Pécsett nem 6 finnyaskodott el6kel6en, hanem én voltam iranyaban suta. Nem ne-
szeltem ra, hogy Emici szomjuhozza a baratsagot, de abban tényleg tartozkodo, hogy
0 erbltesse. ,,A rosta" kiadasa tartast adott magaviseletének, kezdeményezébbé va-
razsolta 6t, lehulltak rola a kedélyét glizsba kot gatlasok.

Néhany pesti hét utdn rajzottak kornyezetében a lanyok-fidk, mint valami
szabad musztang falka a s(rd embervadonban. Kapcsolatait viszonylag rovid idd
alatt épitette ki s ami meglepett, nem zavarta, hogy az uszalyaba szeg6d6 eljegy-
zettnek érzi-e magat a mizsaval, avagy kozonséges halandd. Egy kritériumot foga-
dott el: a jopofasagot. Aki kovetni tudta olykor meghokkent6 bukfenceiben, akinek
volt érzéke a megddbbentés erejével haté fonaksagokhoz és szivb6l tudott a leg-
elképesztébb marhasagon is rohogni, nyitott ajtéra talalt nala.

Szerzett ndit sem Orizte hét lakat alatt. Tlstént az elején tapasztalhattam,
hogy a személyi, kizar6lagos birtoklds fogalméat nylgnek tekinti: akit megszerzett,
parszori kostolgatads utadn szivesen ruhazta at baratai valamelyikére. Kielégult azzal,
hogy az ,atpasszolassal" 6romet szerezhetett masnak. igy tett azzal a lednyzoval
is, akit ,,Az utolsdé hulldm"-ban D. M. kezd6betikkel jeldl, pedig 6nagysaga sziv-
szerelmet jelentett neki eleinte. Megkérdeztem ekkor t6le, hogy a féltékenység
fogalmat egyaltalan nem ismeri? Hilsag komplexusa sincs? Ugy bamult ram, mint-
ha csuk-csek nyelven a magas matematika korébe esd kérdest tettem volna fel
neki. A vilag legtermészetesebb hangjan adta tudtomra, hogy a kizardlagossagra
vonatkozo igényt idult korlatoltsdgnak tartja. Elve: az én ndm a tied, kovetkezés-
képp a tied is enyém.

Es amit vallott, &llta is. Hacsak nem tortént valami felt(in6en durva hatar-
sértés.

Egy Oszi napon, esti csoportos Kiruccanast szervezett a jézsefvarosi templom
mogottl részen meghtzodd, meglehetdsen furcsa nevl lebujba, a Pléhkrisztusba.
D. M. és én a legjobb (ton voltunk, hogy Emici &tpasszolasi elgondolésait valéra
valtsuk, bodult voltam a bels6 zsibongastol. Ugyet sem vetettem D. M.-en Kivil
masra. igy torténhetett, hogy azt sem vettem észre, miszerint a szomszéd asztalt
foglal6 harom tagd banda legbikasabb tagja, merész szemtelenséggel ,stirolni”
kezdi valasztottamat. A jobbomon darvadozo fiatalember konyokbillentéssel figyel-
meztetett, milyen inzultus szenved6 alanya vagyok.

Nem akarom szaporitani a szot, ezert a lenyegre szoritkozom, 6sszetliztem a
bikanyak(val, boros poharamat vagtam hozza s ezzel 6riasi hadd-el-haddot provo-
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kaltam ki. A bikanyakda atjétt hozzam, szabalyos balhoroggal vett elégtételt ma-
ganak, amit én csak egy hervatag mellbevagéassal birtam viszonozni. Amde nagyobb
volt a szerencsém, mint az Utésem. A pasas ugyanis megkozelitésem soran feldon-
totte a figyelmeztetd fiatalember széket, az keresztbe fekiidt mogéje, lokésemtol
viszont kicsit héatratantorodott és ez elég volt ahhoz, hogy hosszaban hanyatt-
vagaodjéek. Nosza tobb sem kellett nekem! Diadalmasan hordoztam koérbe tekintete-
met: ime erre vagyok képes!

Kissé elkiabaltam a sikeremet Mert a kovetkez6 pillanatban kialudt a vila-
gitas és olyan b6sz csihipuhi kezdddott, ami alighanem alapos helybenhagyasunkkal
végz6dott volna. Irhankat csak Ugy menthettiik meg a hivatasos verekeddkkel szem-
ben, hogy a teremben addig csendesen iddogélé Ormesteri csoport kardot rantott
mellettiink és fedezte elvonuldsunkat. Emicit azonban mér korabban is csiklandozta
a csintalansag kis ordoge, amikor arra biztatott, hogy ellenfelemmel szemben ,,dob-
jam be a csikdfigurat”, a kis mand most Ujra jelentkezett benne. Tavozasunk koz-
ben ugyanis odahajolt a févereked6hoz és figyelmeztette a felheviilt manuszt, hogy-
ha r]%m érték be azzal, amit kaptak, eljohetnek a folytatasért utanunk a Kinizsi-
pincébe.

- Zaroraig varunk magukra! - Kkidltotta oda messzir6l az &rmesterek altal
kordaban tartott csoportnak.

A torténtek utan, mely csak az érmesterek kozbelépése kdvetkeztében nem vég-
z6dott gyaszos helybenhagyasunkkal, mindenki hivalkodd arcatlansagnak mindsitette
baratom viselkedését. A tarsasadg ezért szinte egybehangzoan tamadt Grandpierre-re.
Szemrehanyoan vontak felel6ssegre, miért nem fér a bdérében, mindenaron elpa-
holtatasunkat akarja kikényszeriteni? O erre megnyUjtotta nyakat és fensébbsége-
sen hordozta korbe tekintetét. Csodalkozott az értetlenségen, hiszen 6 nem akart
mast - mondta, - mint alkalmat biztositani nekem, hogy a Varga-féle leszamolasi
modot egy lathatélag boxolni tudd bandaval szemben érvényesitsem.

- Bocsdss meg, ha félreértettelek volna, - tette hozza az 6szinte blinbanat
hangjan. - Azt hittem, imponalni akarsz M.-nek.

Tudtam, most megint a helyzetadta alkalommal élt, hogy a bensejében ugran-
dozd, furcsasagok irant folottébb érzékeny kis tancost szabadjara engedhesse. Erez-
tem, ez mar tobb, mint magatartasbeli kulonlegesség. Magatartdsanak meghataro-
z6ja, legf6bb jellemzGje. JOI itéltem tehat, amikor azt kezdtem kapiskalni, hogy
Ugy lat, mint egyikink sem s e torzitd képesség birtokdban a mliveszetben képes
olyan sarkokat felfedezni, amelyek minden kozonséges haland6 el6tt rejtve marad-
nak. Ereztem, ezutan nem johet mas, mint e latasmod jegyében fogantatott miivek.
Hiszen a sok mokas mozzanaton keresztil mar eléggé beedzette magat a munkaba.

Elére lattam, hogy a ,,Dr. Csibraky szerelmeit”, ,,A nagy embert", az ,Alvaja-
rot" teszi egymasutan az asztalra. Hogy meg fogja irni ,,A nadragok lazadasaban",
mely meg sem jelent, a magyar groteszket, amely a maga nemeben paratlan tett
lehetett volna? Nem, ilyent nem merek allitani. Csak azt tudom, hogy amikor fura,
a kornyezetikkel nehezen viszonyul6d héseivel kényvekben talalkoztam, nem voltam
annyira meglepve, mint batsanyista tarsaim altalaban. Inkabb azt éreztem, baratom
ahhoz nydlt, amit tovir6l-hegyire ismer s azt irta meg, hogyan viselkedett volna
hdseivel azonos helyzetben. Eljatszadozott magaval, de Ugy, hogy a jatékban helyet
szoritott azoknak is, akik meg tudjadk érteni az 6 mindennek a visszajat keres
latasmadjat és kacagni tudnak azon.

Jaték ez, egyszer( virgonckodas, gyerekkorunk visszaidézése? Jobbadan igen.
Dehat nem ez-e az alkotas legf6bb rendeltetése és megkoronazasa?
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CSERES TIBOR

Asszonyok Uzennek

I *

A biztonsagi szolgalat mar napokkal el6bb ellenérizte a teleptilés ide-
genforgalmat. Rengeteg igazoltatds valt sziikségessé. Kitalalta valaki, hogy
kis haromszogletl ismertetd tablacskaval lassanak el ezekre a napokra min-
den bugaci honost, megkdnnyitend6 az elkerilhetetlen ellen6rzést. De maés-
valaki el6re latta a visszaéléseket is. igy aztan minden civilruhas megfi-
gyel6 mellé adtak inkdbb egy helyi embert. Emiatt persze a napi munka
akadozott. Az utols6 nap - szerdan - kérték az igazgatd beszédének szove-
gét. —Nincs! - felelte — majd mondok valamit. Es jobb is volt igy, mert
néhany udvarias kodszont6, Gdvozl§ szdé utan megfogta a meg nem nevezett
orszag, megnevezhetetlen miniszterelndke, az igazgaté karjat, félrevonta:
- Mondja meg nekem @szintén, maguk is olyan sokat kozmetikdznak a fol-
felé kuldott jelentésekben? - A kiséret egyik labardl a maésikra allt.

Dédes annyi id6t nem engedett Thormaynak tegnap a vacsoranal, hogy
bar két falat vagy két korty kodzott megkérdezze: - Hat aztan, te magad
mi jaratban itten, s éppen ma, és holnap ... - En? Oregem, én vagyok a
kuvaszok fajtaszakért6je s noha... Kérlek — folytatta még teliszajjal is
Dédes -, nagyon er6t vettem magamon ott Egerben s hajnalig darvadoz-
tam az italozd, danaszé tarsasagban. Sem a mértéktelen ivast nem szeretem,
sem az idétlen ndtazast, cigany-zene mellett. Hajnalban aztan, gondoltam,
mély alomban taldlom az enyéimet, felovatoskodtam. Mar derengett. Csak-
ugyan aludtak. A lany azonban az én &agyamban. Melléje csuszom, feléb-
red. Kérdem: megvolt Gabival? Tagadolag mozdult.

Egy 6ra mulva azt mondtam neki: kislany, Sanyi bacsi (zeni, hogy a
teherautd6 nemsokéara indul. Elhitte.

Semmi szikség ra, hogy kozelikbe férk6zzem - gondolta Thormay a
magas vendéget figyelve, s inkdbb azt flrkészte, mozdul-e, rebben-e Kkar,
kéz, szem, arté szandékkal. De tulajdonképpen, igazabdl csak Dédes fel-
bukkandasat varta. A vacsoran gyanussa tette magat Dédes, hogy a bor kissé
megoldotta a nyelvét.

Thormay komotosan ragta a vacsora-hust, s minden falat utan kortyolt
egyet a pusztamérgesib6l, Ugyelt, hogy tulsagos figyelemmel ne tintesse Ki
Dédes torténetét, amire viszont leginkabb kivancsi lett volna, a szabatos
megbizolevél nem kerllt széba. Thormay tudta, van ilyen. - Dédesnek
azonban oka lehet r4, hogy Gabika esetét jelenitse meg, inkdbb nyduijtva,
aprolékosan.

Elérkezett a latogatas legemlékezetesebb pillanata. Lovasparadé a gaz-

* A " Parazna szobrok"™ c. iker-regény B. kotetének befejezd részei kdvetkeznek.
Az els6 fejezetet mualt évi 7-8. szadmunkban kozoéltik. Az A. kotet a Kortars 7-10.
szaméaban jelent meg. (A szerk.)
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dasag diszudvaran. Harsonasz6 diszruhaba o6ltozott lovasbandérium. A ven-
dégek a féépllet erkélyérdl nézték végig a szinpompdas parddét. El6szor a
térzsmének vonultak fel. Aztdn az Uget0 fogatok: kettes, négyes, majd a
blszkeség, az 6tds. Remek lovak, csipkés, magyaros szerszdm, magyar futo-
kocsi.

Az erkély aldl ekkor a kutyadpolok halk biztatasaval egy héfehér ku-
vaszpar lépett el6 a négyszemélyes alom kiséretében. A kan csaladféi busz-
kén szimatolt kdrbe, mintha nagyon is inyére volna a nyilvanos Unneplés. A
szuka nem titkolhatta félelmét, hatsé labszara kifeszitett zaszloi reszkettek.
Kulén-kilon porazon vezették 6ket, az almot is két zekés fil hozta. Két-
full, erre a célra fonott diszkosarban, a buksi kdlykdk, anyjuk nyiszitésére
a kosar mélyén buljtak ossze, csak az erkélyrdl lehetett Iatni 6ket. A vendég
miniszterelndk, kit felesége is elkisért a latogatasra, mikor megtudta, hogy
a hattyl-ebek ettdl az 6ratdl fogva tulajdonai lesznek, kedvet kapott, hogy
lejojjon s megsimogassa az almot.

Thormay ebben a percben ott szorongott a diszudvar bejarati kapuja
alatt - a tomegben. Lassan dolgozta beliebb magat, meggy6z6deése, hogy a
lehetséges merenyld nincsen a foglyok kozott. A négyszoget alkotd éplle-
tek tetOcserepei, mintha olykor megemelkedtek volna imitt-amott. Thormay
latni vélte a biztonsagi szolgalat ligyel6 szemeit a padlasterekben. Nem iri-
gyelte 6ket. Dédes Gabor sehol...

Thormay azt is tudta, ha valaki merényletre szanja, szanta el magat,
annak a kovetkez6 percek lesznek a legalkalmasabbak: a vendégek kutya-
simogatas végett néhany percig, mert nem szervezték meg el6re szamukra
ezt a mozzanatot, testkozelben elvegyiilnek a bamészkodd néppel. Es maér
jottek is lefelé, mogottik a kiséret.

S ekkor a kordon mogul egy sudér fa alél megemelkedik Dédes Gabor
s megindul. Mint a villam, indul Thormay is, két konyékkel dolgozik, hogy
megeldzze.

- ... engedje meg, hogy dolgozoink szeretete jeléll, ezeket a fajtiszta
joszagokat. ..

Eléri Dédest és teljes erdvel (tiz kérommel) hazza kifelé a diszudvar-
bél. Kavarodas, amerre elhaladnak (elvonszolédnak). Dédes nem mer Kiél-
tani. Tudja, mérti De azért kettejuk viselkedése igy is botrdnyos. Menthe-
tetlen. Csakis az esti borfogyasztds mentheti majd ezt az dsszekapaszkodast.

Dédes a renddrok gydrijében (odakint) igazolja magat - ottléte jogat
irdst mutat! Halad is egyenesen tovabb, vissza az ajandék alom felé.

Thormayt pedig eltavolitjak. A lehet6séghez kéepest kevés zajjal, a kar-
hatalom begyakorlott rendcsindlé mozdulataival.

Erdemes mégis emlékeznunk ra, mir6l beszélt Dédes a sok Uveg borok
el6tt a bugaci étteremben; éjjel. A sziul6krdl, s a régi két kutyarol, Burkus-
rél és Hattyurdl. A két kuvasz sok orémet okozott Gabornak s csak annyi
banatot, hogy mindaddig ivadékot nem fogant a kantdl a szuka.

llonk&nak, véarosi lany létére, aldozat volt ugyan a tanya s az Oreg par
parasztos gondolkodasa és sok tanyasi szokas, de Gabor kedvéeért, kulono-
sen, hogy Ujra behivtdk a katonasaghoz, - vdllalta a kényelmetlenséget s
- a félelmet. Mert reszketett, ha alkonyodott. Miel6tt a frontra indult vol-
na, a félelem ellen pisztolyt szerzett Gabor az asszonynak.
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Nagyon jo lett volna bizon?/, ha nem Pesten dolgozik Dédes a Vet6-
magvizsgéloban, hanem, valamelyik békési uradalomban - nélkildzhetetlen
gazdatisztként! Ha jobban utana jarnak, talan a flizesgyarmati Blanken-
steinokhoz be is kerulhetett volna, bar a fiatalabbik grof, mint piléta (vadész-
repll6) maga is szolgalt. Eppen ezen elgondolkodva Gabor, nem tett lepé-
seket, s mikor megérkezett ujra a SAS behivd, bevonult s kiment, kivitték
hamarosan a frontra.

A héborit szerencsésen, Ugyszoélvan sebesiilés nélkiil meglszta Dédes
fohadnagy. Ezerkilencszaznegyvennégyben a Karpatok elGtereben fogsagba
esett, éppen olyan napon és héten, amikor a Vords Hadsereg id6t és elelmet
tudott szakitani a lefegyverzett ellenségnek is. Kés6bb persze megtudta, mi
a koplalds, mivel azonban éhesen kerult fogsagba, s mindjart a maésodik
Ordban kaposztds-husos levest adtak ennidk s repetélhattak is - a szenve-
dések kezdetét véges-végig jollakottsaggal, s b6séggel parositotta, a legne-
hezebb napokban is. Harom év alatt 6t fogolytabort jart meg. Legjobban a
kaukazusi éghajlatot kedvelte. Egy telet azonban fent északon kellett tolte-
niok, facsisztatason. Valamennyi labujja lefagyott. Szabadulasa utan évekig
levedzett mindkét laban a két kisebbik ujja. Kora nyaron engedték el, ugy-
hogy a harmadik évet igazabdl ki sem toltotte.

Els6 Utja K6banyara vezetett. Lakasukban idegen embereket talalt. A
hédzmester is Uj volt. Megriadt Gabor, a hdborlinak mar régen vége, s a
csalad sehol' Néhany ismer6s lak6 mégiscsak akadt szerencsére a nagy bér-
hézban, szavukon csillapult aggodalma: roviddel a haboru befejeztével jart
egyszer itten llonka, s bar senkivel sem beszélt, egy és més maradék holmit
magaval vitt s talan el is széllittatott, nyilvan értékesités végett. A bejelen-
téhivatal nyilvantartasa kulondsmod mitsem tudott Dédesnérél. Még aznap,
L'Jg?/ amint érkezett, fogoly-irhdban, fogoly-motydval, vasuti jegy nélkil, Szeg-
halomba utazott Gébor.

Hajnalban érkezett. A kozséghézara kellett volna mennie elsébb, de
koran volt még, hat megindult kifelé Bangéra. A kapuk akkor nyiladoztak,
s a korankel6k raismertek Gaborra tan tobben is, a tanyara vezetd uccaban,
de sz6lni senki sem mert vagy nem akart szélni a csodalkozastél, mintha
leesett volna az alla némelyiknek, s csupan kdszonésre futotta. lgaz, Gabor
sem kereste a beszélgetést a nehéz harom esztend6rél. Rosszat sejtve igye-
kezett kifelé, a hatarba.

Nem messzire a tanyatdl egy aszaltmellli mezitldbas asszony tehenet
legeltetett, mellett elhaladvan ez a né megfogta zubbonya keshedt karjat:
- Hova mégy lelkem? Haza? Nem haza az mér néked!

Ez a n0 még kivanatos tudott lenni a gazdaszfiinak, aki néhany évvel
ezel6tt s vagy ketszer be is hlzta az augusztusi kukoricasba. Nem ellenke-
zett! S most alig ismert r4 az egykori tamadd. Annyi joga hat lehet mos-
tan, hogy megfogja a rossz zubbony ujjat.

Kétszer hullamzott itten atal a front, oda és vissza. Négy nap alatt
kétszer, de nem mindig folytak harcok. Egyik éccaka olyan csend volt, mint
a viz alatt. Magyarok, szovjetek, németek, roméanyok véltogattdk egymast.
Otddnap lattam a kedves feleségit, karjan a kisfilval. Befelé igyekezett a
faluba. A szovjetek vonultak, de Ugy tett, mintha egy cseppet se félne tG-
lik. Csak igyekezett velik szemkdzt Vésztii felé az arokparton. De nem az
aton, hanem a foldek partjéan.
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Eszrevette, hogy kontdse elejét figyeli a férfi, s éppen a hervadt s ta-
maszték nélkili cstiiggd emldit nézi - tudta nem tegezddhet tobbé.

- A kedves szileit pedig meggyilkoltak.

A csupasz kozlés nem volt hihetetlen. De felfoghatatlan és megismétel-
hetetlen mégis.

Mintha a gyermekrdl s az anyjar6l semmit sem tudott volna a némber.

Vissza kellett volna fordulnia, de Gabor nem fordult vissza. Vagy be-
menni emide, legalabb a rend ruhaért.

Ment tovabb a d(léaton, egyenest a szil6haz felé.

A tanyabdl Burkus rohant ra. Egy pillanatig azt hitte Gabor, a hatarta-
lan 6romtél megbolondult szerencsétlen jészag. De gazdaja labszararol
egyetlen tépéssel végighasitotta a kopott legénységi nadragot. Ha ki nem
kiabal a tanyabdl egy férfiember, bizony meg is marja egykori urat az eb.

Beljebb aztan egy karét fogott Gabor, Ugy Ult le a tornacon, beszélge-
tésre. Reszketett még soka a felindulastél Burkus cselekedete miatt, alig
tudott figyelni a tanyas szavaira. Annyit azért megértett, szegr6l-végrél ro-
konok 6k: a soha nem latott szegény unokatestvér Okanybol! MegerGsitette
az oregek halalhirét a rokon, de 6 mar csak a temetés utan értestlt. L&tt
sebet tapasztaltak szegényeken mindkettéjukén. igy mesélték, akik kopor-
sOba tették Oket. Itt a tanydban csak ezt a kankutyat taldlta a rokon, mert
nevét nem tudta. Bodrinak keresztelte. Méas senkit.

Bodri hatulrél rohant a tavozora, szinte hangtalan. Valami ellenségét
kereste, tamadta a katona-rongyban: a zubonyra, a nadragra zudult.

Gabor a doronggal elébb derekat torte le a szerencsétlennek, aztan a
fejét verte szét. A rokon az istall6ajtobdl nézte a végzést. Nem szolt bele.
A haldoklé kutyafej vicsoritott. Az 6sszezart fogsort megnézte Gabor, gon-
dosan nézte meg, mennyire lehet tisztatalan a harapasok helye: ez fiatal
kutya! Legfeljebb négyéves! De mégis Burkus! Semmit nem tudott végig
gondolni. Esze a feleségén jart. Tudta Gabor, a pisztolyt s tettének okat,
csakis t6le kérdezheti meg.

A véres karoOt ott hagyta. Fegyvertelen akart maradni.

Mig a tdbori posta létezett, sok olyan hiradast kapott llonkatol: .« .

Semmit sem tehetett.

Ezért a gyanu, amely az emberek szeme sarkdbol s a tehenét 6rizd asz-
szony szavabol, meg a rokon hallgatasabol sttétt, nem is nagyon lepte
meg.
A hosszU hérom év alatt ez az egy aggasztotta mindennap: ,,Milyen
rettenetes lehet llonka sorsa a tanyan, hiszen utébb mar én sem birtam tu-
lajdon szlileim makacs szokasait."

llonkanal pisztolyt hagyott, énvédelmi fegyvert.

llonkanak része van az oregek haldlaban! Ez bizonyos. Mégsem 6 ra,
hanem a két kutyara haragudott, akik nem tudtak megvédeni egymastol,
a gondjukra bizottakat.

Kuldénosen burkus béntotta borzasztoan.

A kozséghazan sem tudtak semmi bizonyosat llonkardl.

A temetSben a kettds sir nem mondott semmit. Indulni kellett Debre-
cenbe. Mar autébusz is jart. A kalauz nem tekintette a hadifoglyot, megkérte
a jegy arat. Rament az utikéltségre minden kuporgatott forintja. A buszban
szunyOkalt, minddssze egyszer jutott eszébe, vajon Hattylval mi tortént.
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Alighanem ellopta valaki. Nem sajnalta. Rosszabb volt a véleménye a ku-
vaszokrél, mint barkinek a kynoldogusok kézott. Es Burkus fogai! A fehér
agyarak gondolkoddba ejtették megint, flirgeségikkel. De a busz alomba rin-
gatta. Bodri. Lehet, hogy nem is Burkus, hanem Bodri.

Eskiivé ota nem jart Barbarits-Babayéknal. Sok mindent masképpen kép-
zelt, de a viszontlatast és a kibéktlést egyforman: mindig egyforman a ha-
rom év alatt: elcsuklé hangon, kdnnyfatyolos szemmel a habord, a fogsag
utan. Az erdélyi 6regur azonban éppen irodajan kivial tGgykodott, az egye-
tem nagyerdei traktusaban. Itt hallotta meg Gabor az irodan anydsa halal-
hirét s nyomban az 6éreg utan telefonalt, mintha egy férfiélelést negyedora-
kig sem tudna mar nélkilozni. Sirgette Babayt. Az irodai alkalmazottnak
elég hosszan kellett a telefonba magyarazni, ki varakozik. A kagyld, mint-
ha karérommel kapartak volna, pattogott: - Nem, ne keriljon a szemem
elé! - Gabor atvette a kagylot, maga kezdett beszélni: - De hat most j6t-
tem hadifogsagbdl s az én fiam a maga unokaja!

A valasz most sem bévilt: - Nem akarom Ilatni!

Sem tobbet, sem mast. Sem lagyabbat, sem szomorubbat nem mondott.

Az irodan tudtak, hogy teljesen magaban él felesége haldla 6ta Babay-
Barbarits.

Pesten szobéat bérelt Gabor, de a rend6rség altal nem tudott llona nyo-
mara jutni. A gyermeket azonban megtaldlta - a menhelyen A nyurga, hét-
éves filcska nem ismert apjara, de néhany magyarazé sz6 utan vallalta.
Baratsagosan apja térdére ult. Oszintén megcsodalta nyakkenddgjét s elfo-
gadta a csokoladét. Fogoly-goncét mar régen levetette Gabor, de még né-
hany hétig bent hagyta a menhelyen Gabikat, amig rendszeres jovedelem-
hez jut.

Gabor emberségesnek érezte a szeghalmi hatésagok magatartasat, hogy
tavozni engedték llonat, s nem vették tudomasul cselekedetét, s llona el-
tdnt. Nyilvan elhagyta az orszag tertletét. Egyediil azt nem helyeselte Ga-
bor, hogy a fit menhelyre kerllt. Emlékezett ra Ujra és Gjra, milyen nehéz
volt az dregekkel egy-egy nydri vagy kardcsonyi vakéacié a tanyaban! Hala-
lukért vallalnia kellett a részt! Maradtak azért kétségei. L6tt seb! S hol
a pisztoly? Persze ez nevetséges kérdés! De miért kellett volna meghalnia
egyebként a mamanak? Csakis nehéz természete miatt. Eszébe sem jutott,
hogy a kisfiut kérdezze. A négyévest! Anyjat is tOkéletesen elfeledte. Es
éppen itt rejlik a dicséret. llona dicsérete; ugy tett mindent, hogy a gyer-
mekben semmi nyoma nem maradt a borzalomnak, ime: tekintete johiszem,
jelleme bizakod6, boldogsagra hajlé, s lassi nyelv(i. Csak nehéz beszédd.
Akadozo.

- Mindenkinek van anyukdja? - Ilyen bolondot kérdezett egyszer, is-
kolabol, valami Gnnepségrél, talan éppen anyak napjarél hazajovet. Mert jart
még az osztalyba egy kisledny, akinek egyaltalan nem voltak szllei. Ez meg-
zavarta Gabit. - Hogy hivjak az ilyent? - Hogyan? Arva? - Ja, persze,
arva!

Ett6l aztdn megnyugodott a gyerek, mint valami élettani ténytdl.

Egyébként nem volt sz6 Babay llonarol, csak beirataskor. Nagyon sze-
rette fiat Dédes, neki akarta szentelni életét, bar az id6k folyaman egyre
tobbszor vette észre, milyen sok vonasaban kezd hasonlitani a csepered6
gyermek édesanyjara.

Gabika nem sinylette meg a sok hurcolkodast. Minden tanitén6jét meg-
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hatotta és megnyerte baratsagos Iényével, kivalt mikor meghallottdk, hogy. ..
Dédes azonban soha nem kutatott felesége utan. Evek multan mégis fllébe
jutott egy és mas: llona elébb Svéajcban, majd Olaszorszagban, végil a fran-
cia févarosban tengddott és - most mar boldogul. Talalkozasok, levelek,
Uzenetek hoztdk a tajékoztatast. Egyik sem Gabornak szélt, de barhonnan
az orszagbol, mindjart feléje torekedett a hir, ha csak egy sz6 is érkezett
llonatdl, hiszen sem 6zvegy, sem elvalt nem volt még.

Nem maradt kétség: llona testével keresi a kenyerét. Egybehangzottak
a hiradasok, s végre otvenkett6ben, amikor mindenki csomagot kapott, aki
kaphatott, érkezett 6t6le is egy kildemény, képeskdnyvekkel, gyermekjaték-
szerekkel. Minden darabon athatd illatszer szaglott s llona régi személyes
paraja azonfelll, az 6t-hat éves fitnak val6 jatékok felliletén. Csakhogy Ga-
bika tizenkétesztend6s volt mar! Keser(iségében néhany éjjel sirt Gabor -
a felhdborodastél. Vagy kétheti tusakodas utan visszakildte feladénak a
csomagot, még a burkolot sem valtoztatta meg, miutan a vamot lerétta be-
felé s kifelé is megharcolta az artatlan eszkdzok atjat. Nem jott level a ja-
tékkal, 6 sem kuldott egyetlen sor irast sem.

Nem sokkal ezutdn beadta a vélOkeresetet, s fel is mentették siman a
hazassag aldl.

Gabi azéta mar egyetemista. Kézgazdasz. Eleinte a kollégiumban lakott
bizonyos dolgok miatt, késébb albérleti szobat kellett neki szerezni. De a
dolog semmit sem javult.

A tavaly 6szi vandorgydlésrél, ahovd Gabit is magaval vitte Dédes,
tudott Thormay, hiszen az 6 kocsijdn utaztak gyorsvonatig.

Apéanak s fianak az egri intematusbdél készitett ,,szireti" vendéghazban
kézOs szoba jutott a haromnapos kongresszus alatt. Szép este volt ez az
utolsé. Meg tudjak ma mar adni gazdasagaink a vendéglatds maédjat, nem
ugy, mint néhany éve a rideg-hideg korszakban. Po&rkolt, rantott hads, meg
bor, bor, bor. Gabi hamardbb unt bele a vigalomba, éjféltajt pihenni im-
bolygott. De rdunt hamarost Gabor is a szlntelen kdszontékre, s a duhaj-
kodd notazasra. Meglépett. A folyosén, az internatus folyoséjan szobajuk
felé menet egy halovany villanykoérte alatt kuporgd lanyba botlott.

- Hat maga?

- Szalokrol hoztak. Sanyi bacsi azt mondta, a Féndknek nincs ndje, el
kell gyonni. Oruldk, hogy bar vacsorat kaphattam. En ugyan fel nem szol-
galok! Nincsen pruszlikom. Az Oreg meg Ugylatszik mast gondolt.

Szép, egészséges, egyszer(i lany volt. Régente Ugy hivtak: jobbagy-
lany.

- Ugylatszik - mondta Dédes. Az aut6?

- Az csak hajnalban indul.

Hogy ki az a F6nok, s ki Sanyi bacsi, nem kutatta Gabor. Felsegitette
a lanyt Ultébdl keble utdn nydlt, s néhdny mozdulattal a szobdba tdmogatta.
Elhatarozasa csak kozben alakult ki. EI nem mulaszthatja ezt az alkalmat
- ugy Vvélte. Gabi mar szundikélt. A lany egy pillanatig visszahdkélt, hogy
harmadmagéaval kell aludnia —szemérmes volt. Gabor ebbdl értette meg, a
fia el6tt 6 semmit nem tehet, amit a folyosén kivant - de a lanyt levetk&ztet-
te azért, az éjjeli szekrény vilaga mellett, s mezitelenil - gydretlen, erds teste
volt —fia mellé segitette. Egy csoppet azért ellenkezett, de a kitakart fiGt
szemuigyre vette s kuncogott. Nem olyan lanynak latszott, aki pénzt fogad
el ilyesmiért.
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Gébor visszaballagott a tarsasadghoz.
Hajnalban csakugyan dudalt a szaloki teherauto, felkapaszkodtak ra az
utasok, utolsénak az, akit Sanyi bécsi ideparancsolt.

*

Thormay kényszeredetten hallgatta Dédest. A csaladi boldogtalansag ki-
bontasa mindig feszélyezte, s mert viszonozni a keser(i bizalmat nem szan-
dékozott, megprobalta kicsavarni Dédes szajabdl a szét.

- Hallottad-e hirét annak a két Antal bornak, amit a 70-ik szlletés-
napra kildtek a tokajiak?

- Hallottam-forma - flillentett Dédes, mert a gazdalkodas minden &ga-
ban szerette napra késznek tudni magét.

- Azért kérdem —ugratta Thormay -, mert az ember fejébdl éppen a
vicces dolgok hullnak ki leghamarabb. Az idén azonban Tokajban is jar-
tam, hivatalos min6ségben, bizonyos latogatas lehet6ségét mérlegelve az
ottani vezet6ségge| Nos, éppen egy tekintélyes szovjet delegéacid is vendé-
geskedett ott s én, mint aki birja a nyelvet, a kostolasban a pincemenethez
csatlakoztam. Ugy a tizedik pohar utan a nacsalnyik elhencegett vele, hogy
6 a nagy Oreg szlikebb koérnyezetéhez tartozott hajdan és azért, azért is,
kéredzett Tokajba a delegaciobdl, mert innen kapta Sztalin elvtars 49-ben
azt a két hordd gyonyord bort. Csupa Uj ember a vezet6ségben. Senki nem
tud mar arrél. Egyedil én emlékeztem rd, hogy bizony: innen! No, és mi
lett azzal a gyonyord borral - kérdeztem. Mert én meg tudom, mi lett
azokkal, akik kitalaltdak az ajandékot. Hogy mi lett? Hat! Amikor a Ma-
gyarorszagrol érkezett tobb vagonra tehet6 ajandékok listajat eléje tették,
Sztalin igazsagosan elosztotta a tOmegszervezetek, a N&szOvetség meg a
pionirok kodzott az olyanféle holmikat. Amikor a tokaji borhoz ért, felcsil-
lant a szeme: ,Ezeket a hordokat pedig ide az én szobamba - kidltotta
- a kisebbiket ide az irdasztalom ald, nehogy az a gaz Berija megigya
vagy megmérgezze." igy tudtam meg végre, hogy Sztyepan Joszipovics
Visnyevszkij ajdndéka mégis csak rendeltetési helyére jutott.

- Ki az a Visnyevszkij - kérdezte Dédes Gabor tudatlansagarél meg-
feledkezve, de homlokara csapott mint aki tudja: - Persze, persze! —s
ott folytatta az egri kalandjukat, ahol félbeszakadt.

*

Halkan viselkedtem, nehogy felveriem az aluvot, s az éjjeli lampacskat
még aztan sem gyultottam hogy a szaldki lany elment. Mondtam neki: -
Dudal a teherauto!

Néhany pillanat mulva a kett6nk csendjében tisztan hallottam, fiam
vacogésat.

- Baj van? Gabi?

- Nincs baj.

A vacogas megszlnt, aztdn Gjra kezdédott.

- Nem volt j60?

- De j6 volt.

- Féazol?

- Nem. Nem hiszem.
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Eztan mar csak egy kérdés maradt, a tobbit nappalra tartogattam.

- Részeg vagy?

- lgen. Egy Kkicsit. Nem nagyon.

- Hat akkor?

Erre csak joval kés6bb valaszolt Gabi.

- Az volt a baj, hogy égett a villany.

- Ki gyujtotta meg?

- 0.

- Legalabb lattal is valamit.

- En mar lattam ezt.

- Mikor?

- Nem tudom.

- Furcsa.

- lIgen, elég furcsa. Olyan, mintha egy masik életemben.

Eszembe jutott, a fid mostandban kezdett foglalkozni a keleti filozo6-
fidkkal. Joga konyvet is kért t6lem. S nekem nincsen joga kdnyvem. El-
mosolyodtam a sététben.

- Taldn moziban lattad.

- Moziban? —gondolkodott a fid —ilyen film nincsen.

Van, csak nalunk nem lathaté - gondoltam aztan elszundikaltam. Me-
gint vacogasra ébredtem. Néhany pillanat mualhatott el csupan. Még sajat
mosolyomat is éreztem. Mulattatott a dolog. De nem mutattam.

- Lehet, hogy lélekvandorlas - asitottam - szeretném, ha elmondanad
a masik életedet. Emlékszel ra?

- Az a baj, hogy még nyitott szemmel is - majd hirtelen - Mondd apa,
az én anyam milyen nyelveken tudott.

Kicsi kora ota el8szér kérdez anyjarol,

- Hat el6sz6r is magyarul, aztan tudod Besztercén, hat németil, per-
sze romanul is, meg franciaul. Elég jél beszélt francidul is.

Felkdnyodkoltem, lattam a virradat derengésében, hogy a fia tenyerével
eltakarja szemét. S amint elvalasztotta magat igy a jelen vilagtdl, mondani
is kezdte halkan a masik életét:

- Felébredtem, amikor kimentéi, de csak aztdn vettem észre a n6t.
Azt mondta, nem kell takar6. Az ember nem is akarja és csinalni muszaj!
En csak akkor kezdtem latni, amikor mar egészen hanyatt fekidt. Es most
is latom, pedig nem is vagyok ott és egy né fekszik hanyatt és nincs rajta
takar6. De nem azzal kezdd6dik! Harom katona jon be a héazba, de nem
egyformék, s nekem a padlason kell maradni. Haromnak haromféle sapkaja.
Egyszerre magam vagyok s olyan kicsi, mint egy madar a kémény mogott,
de nem félek. Latom a takaratlan nét, ketten lefogjdk, mintha vallatndk,
de a nd nem kiabal és mégis le kell fogni. Egy a kezét, egy a labat, a har-
madik a sajat nadragjat tartja és Ugy beszélnek, mint a nyulak, brummogva.
Egy oregember baltaval beveri az ajtot. Aki a nadragjat tartja, megfogja a
baltat, valahogy a nadrag szijat is megkdti - nem csatolja, koti - aztan
egy fegyver is akad a kezébe. Milyen fegyver? Biztosan puska. Vagy gép-
pisztoly. Van mas is? Nem latom tisztan. Odakint lévések: pakk, pakk, pakk.
Jon be a katona, megint bontja a nadragot, most sikoltoz kint az udvaron
valaki. Nyitva az ajtd, 6regasszony tamolyog be, de nem azt tamadja meg,
aki 16voldozott, hanem a kett6t a kifeszitett n6 két végében. Az egyik -
sarokkal visszarugja. A harmadik pedig felnyalabolja az 6reg rongyot. Olyan
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a rugas utan az oregasszony, mint egy halom rongy. Kintrél megint hallani:
pak, pak. Csak kétszer. Most nem jon be a katona, hanem mintha hiaba
I6tt volna, kiabal, forgolédik. Hallom. Aztadn mégis visszajon, még mindig
forgolédik, mert két fehér kutya kapaszkodik belé. Ismerfs kutyak. Vala-
honnan ismer6sek. A fegyver (géppisztoly?) kintmaradt. A benti két katona
elengedi a ruhéatlan nét. Egy kecskeldb( asztalon a fegyverik. De a kutyak
raforrtak arra az egyre, mintha nem birndk elengedni. Ez a kett6 célozni
szeretne, de nem meri elsitni a géppisztolyt. Forgolddnak, aztdn egyszercsak
durr, durr! Két fehér bundahalom a kiiszobon. Véres kezét torli az egyik;
de harman egyszerre kialtanak a n6re. Amért feloltozott! Pedig nem is 61t6-
zOtt, csak takardt vett magara. Falhoz tdmasztjdk a fegyvereket és kiabal-
nak. A né letérdepel s Ugy beszél 6 is, mint a nydl! Beszél veluk! Brum-
mog, nydlmddra koényordg, hogy ne bantsak, azok meg kiabalva valaszolnak
neki. Egyik a géppisztoly utan kap, és halkan mond valamit. Erre a nd ellen-
kezés nélkil leveti a takarot s le az inget is, szinte 6nként. A katonak jo-
kedviek és egymas utan eltakarjdk a n6t. Még az is, akit a kutyak megté-
paztak. A halott kutyakkal senki nem toér6dik. A katonak most mar csak
néznek. Ketté mindig csak néz, aztan egymas utan kimennek. Koszones nél-
kal. Atlépik a fehér bundédkat. Csak a harmadik rig bele mindkét kutyaba.
Kint még jokedvik van, de tavol nagy dorrenés hallatszik, valamelyikik
futtyent és elfutnak. A takaratlan n§ csak ezutdn mozdul s csak joval ké-
s6bb mondja, magyarul; - Istenem, istenem, istenem. ..

Itt abbahagyta Gabi. Mintha nem volna tovabb, vagy nem tudna to-
vabb mondani. Vacogott még, de valahogy masképpen, mint az el6bb. Es &
kérdezte.

- Ki volt ez a n6?

- Ez? A mai? Nem tudom. Sokat ittal.

Kis id6 mulva megint a fil kezdte:

- Es te? Te nem kérdezel semmit?

- Nem. Mit is kérdezhetnék?

- Akkor jo6 - mondta Gabi s mintha megnyugodott volna. - Kuldnben
nem is ittam sokat. Csak hamar megart nekem. Nem nekem talaltdk ki az
italt.

Aztdn mégis Osszeszedtem néhany szOt:

- Szaldékrél kildte valaki. Ezt a nét, ezt a lanyt. Valdszin(ileg tévedés-
b6l. Valaki az allami gazdasagbdl, egy pesti fejesnek, aki nd nélkil ma-
radt. Nem mondta meg a nevét?

- Nem.

A fil azt sem tudta, merre van Szaldk.

Okos gyerek Gabi, de azért mégis hianyzik bel6le valami. A nem nyil-
vanvalo dolgok 6sszekapcsolasa. De nem lehet azért tetten érni. Tud példaul
nagyszilei sorsarél, mégsem tudja Osszekapcsolni a latoméast kés6bb a
bangdi baltaval, amelyet visszakdltozésiikkor még ott talaltak.

A régi parizsi cimre, amelyrél a gyermekjatékok érkeztek annak ide-
jén, most légipostaval néhany szot kdldtem: .t uaox moinaent ¢s m cgbo-

Néhany nap mdalva taviratilag jott a valasz:

»NINCS MIT, NINCS KIT!"

Mostani feleségem, Léna Magdaléna anyuka nagynehezen beleegyezett,
hogy kutyat tartsunk. Nem is egyszer(i tartas, hanem tenyésztés végett. Na-
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gyon csodalkozott, hogy éppen kuvaszokat. Holott tudnival6 - télem hal-
lotta, de hényszor! - hogy az 6si magyar kutyafajtdk kozil a kuvasz a
legkevésbé intelligens.

Elég kdnnyen hozzajutottam egy kanhoz. De tisztavér(i szukat hosszl
honapokig nem tudtam szerezni. Az orszdgban minddssze tizenegy helyen
talalhato tiszta tenyészetben a kuvasz. Cimrdl-cimre vandoroltam. Az egye-
stlet adta a cimeket. Reménytelennek latszott a dolog. Tenyészt6, szukatol
nem valik meg szivesen.

Szerencsés véletlen folytdn jutott filembe a hir a zugléi plébanosrol.
Akkoriban készilt nyugdijpa a zugléi plébanos, éppen feloszlatta haztar-
tasat, s konyhafelszereleseken, meg egy halom feleslegessé valt egyhaztor-
téneti mavon kivul egy Felh6 nevi szukdjan is tal akart adni.

Még aznap, hogy a hirt kaptam, Zugldéba utaztam, a plébanost eladni
val6 kdnyvei kozt talaltam - mar az utdd misézgetett - bevallotta, hogy ki-
selejtezett kdnyveit olvassa mar napok 6ta. Nem bir megvalni télik.

Egy Kicsit meghatédtam, de nyomban targyra tértem mégis. A plébanos
ezerkétszazra tartotta Felh6t, de roppant nehéz szivvel mondta ki az arét.
En csak a szokott 6tszaz forintot tudtam felajanlani, s a pap megkénnyeb-
bilten sohajtott és mésra terelte a beszélgetést. Vagy félorat beszélgettunk
s anélkil, hogy mégegyszer kertem volna, az dregur Otszazért ideadta FelhGt,
csupan azt kérte, hogy az els6 alombdl kaphasson egy kis szukat, egy szu-
kakolykot.

- Ez természetes - igértem meg -, de meg kell jegyeznem, tapaszta-
latb6l tudom, néha esztend6k elmulnak, mig a kuvasznéstény meg tud ter-
mékenydini.

- Bizzuk istenre - mondta elnézéen a plébanos és kitarta karjat.

(Befejezd rész kovetkezd szamunkban.)
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EORSI ISTVAN

Egy jugoszlaviai verses naplobol

SEM M | KULONGO S
Tegnap nem téortént sem m i kalonos
E s6felh6it begdorgette az 06sz.
D olgoztam , ahogy az 4llat eszik
K 6zben ettem , m int aki éhezik
B ukdostam tornyos hullam ok kbozott
Egy nagytaraja a partra lokott.
Szem G veges, nyurga francia lany
a konyvem re nézett, m ajd m osolyogva réam
Felvillant néhany régm alt szem Uveg
A ldannyal sajnos ott volt két bdreg

Felbiztatott egy gom bolyd k6

= a tenger gyom rabol gurult elé -,

hogy nézzem m eg, mert nincs ra sok esély,
hogy palyéank igy m ég egyszer Odsszeér
Este a kisvaros festéi volt.

N 6t hajkuréasztam és konzervnyitot,

m indkettot hiaba. K ozben m egered:t

az es6 s egész éjszaka esett.

EBRED ES E JIE L

Este egy osztrak lannyal s egy japéan
figval sligovicadztam a

sdtraink kozti senkifoldjén. A ztan
ham ar elaludtanm Par o6ra m Glva

m ég a sotétben feld Item

a gum im atracon R észeg

voltal és 6ralt, m int ilyenckor
szokédsod, V iktor visszam ent érted
villam ossal és kozben az Gj lakéast,

m elybe m ég be se koltoztink,
vizar osntotte el. A biztosito

Ggynoke utan te is eldkera Itél
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csom agok

rogzodott

indoko

keserid

folébresztett

satram

nélkil. Ilyen képsor
bennem . D e ez alig
lja a kétségbeesett,
viagyakozast, m ely
&s  sdotéten feszu 16
ban nem hagyott aludni.

HASFAJOSAN EBREDTEM

H asfajosan

ébredtem E

v és, iras

nélkiol satrat bontottam csom agoltam ,
kocsiba vagtam moagam és
dtkigyoztam két nyaktord

hegylancon A tengert

s a hegyi csodakat ém elyegve

de lelkiism eretesen bam ultam

a m agasbol. A ztan

volgyvidék, Gjabb héarom széadzegynéhany
kilom éter, 6rjong6 vizek

f616tt hidfantazidk, de sehogysem
értettem sz6t a tajjal. Lelom bozott,
hogy nincs étvagyanm frni is csak
akkor tudok, ha jolI szolgal a gyom rom



SOMLYO GYORGY

Egy nap Velencében

(Concerto grosso)

1. REGGEL
—Erkezés - A tévelygés kezdete - Giudeccai kanalis - Nevek - (Presto)

»Mas varosok, de egyik sem Velence"
Miguel-Angel Asturias

Kocsin most kozeledem el6szor Velence felé. A déli laguna fel6l. Az
autopalyak olyanok, mint - (a valasi toérvény nagyon fiatal még) az olaszok
szerint - a hazassag; vagy inkabb, mint az élet: visszavonhatatlanok és meg-
fordithatatlanok. A dontés, legalabbis egy viszonylag hosszi szakaszra vo-
natkozodan, végleges. Vigyazni kell. Nemcsak a mogottiink szagulddkra, akik
barmikor kivaghatnak mellénk, nemcsak az el6ttiink kocogokra, akik varat-
lanul elénk doccenhetnek, a vészes villogasokkal jelzett (vagy éppen nem
jelzett) el6zések elegans vagy otromba ,.. «. «...-ivel, hanem font a ko-
zeledd és maris elsuhand transzparensekre, lent az Uttestre felfestett jelekre,
oldalt az atmenti tdbldkra. Erre az Uj nyelvre, a modern utazas 6svilagi jel-
rendszerére. De itt meg se lep, hogy hiaba vigyazok, a harom savban tan-
colé szazkilométeres balettben eltévesztem a lépést, és egy pillanatra el-
szalasztva a kijaratot, maris célomvesztve, céltalanul kell robognom tovabb
ugyanolyan sebességgel, ki tudja, hova. Rég, els6 ittlétem o6ta tudom, hogy
Velence a tévelygések varosa, legjobb hat, ha nem is hadakozunk ellene,
inkdbb elfogadjuk ezt @ » caus «rransic. Az utaknak Ugyis az a természetik,
hogy mindig visznek valahova. Valahova csak ez is elvisz. Csakhogy itt az
utaknak is, épp az utaknak mas a természetiik, mint barhol masutt. De azért
csak nem fog ez se egyenesen a lagundkba futni, megallas nélkil. Mindezt
szazkilométeres sebességgel kell meggondolni, az egyetlen egyel6re lehetsé-
ges iranyt tartva (amely nem tudni, hova visz), a pillanat tort része alatt el-
dotendd tovabbi ismeretlen alternativdk fenyegetd varakozasaban. Egyre ke-
vésbhé ,velencei" diszletek kozott. Irdatlan daruk, olajtornyok, hangarok,
raktarak, konténerek. Velence nem a lagunak puhany polipkarjai kézé olel,
hanem az utat harapéfogéba vevd vaskarokba szorit, mint barmelyik husza-
dik szdzadi nagyvaros. (Ezek a vaskarok fogjak 6sze is roppantani, arany
tormelékeit a tengerbe szorni, a torténelem potolhatatlan hordalékaként.
Ha nem torténik valami csoda. Dehat nem a csoddk helye-e ez?...) Mire
észreveszem, nagy igyekezetemben mar a maéasodik tévedést is elkdvettem.
A - .. jelzés( kijarat helyett a < .....-ba fordulok le, emlékezve ra, hogy
figyelmeztettek, a Piazzale Roman fedett parkoléhazak fogadjdk az utast.
Csakhogy itt most nem a Piazzale Roméan vagyunk. Hanem hol? Egyel&re
csak annyi derdl ki, hogy a garazsok nem rank, hanem a nagy vilagkeres-
kedelmi cég kamionjaira varnak. Mit lehet tenni, egyetlen kocsinyi atjarot
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kell vagni a kocsinak a sivalkodd kocsik kozott, minden szabott rendbdl
kitérve, virtuadlisan megnyitni a zarovonalat, és kikényszeriteni a lehetetlent:
visszaforditani a visszafordithatatlant. A képtelennek latsz6 muvelet sikere
olyasfajta 6réommel t6lt el, mintha valéban visszanyertem volna valamit az
id6bél, amelyet csak elvesziteni lehet, mikor rataldlok a magunk mogott ha-
gyott parkolora, és a 11-es parcellaban elhelyezkedem. Es minthogy vissza-
tértem a rendbe, jutalmul cs6diilhetek is a tarka témeggel egyltt a vapo-
i'etto-alloméshoz: «irccissim » @ San Marco felé. Csak aztdn veszem észre
a felirast. Eszerint Tronchettoban vagyunk, pontosabban i:oia ~ uvevae 7ron-
cheiien . @ Megannyi mar elmerilt vagy elmerilében 1évd vagy elmerilésre
varé 6si sziget kozott az egyetlen mesterségesen felmeriilt Ujszigeten. S mar
indul is a zsufolt dcska barka, a tévelygésnek, a Velencében mindig oly ter-
mékeny tévelygésnek koszonhet6en, ezuttal nem a Canal Grande tindokl6
kékre pingalt, palotdk arabeszkjeivel kicirkalmazott nagy S-betls inicialé-
jan, hanem a Guideccai kandlis széles hajlatan, nem a rivadk, hanem a fon-
damentdk és zatterék kozott. Hatalmas tengerjarok mellett hdzunk el, ame-
lyeket priszkold kis vontatok hurcolnak, mint az 6nsulyuk szézszorosat ci-
pelé hangyak. Eppen eléttink fordit meg a tengelye koriil egy ilyen tengeri
nagyhatalmat szemtelen kénnyedséggel a tatjahoz és orrahoz kotott két ap-
rocska g6zos, a kanalisban magatehetetlenné valt ultramodern szoérnyeteget
olyan primitiv man&verrel vezetve az orrandl fogva, amilyet talan mar a fo-
niciaiak meg a toltékok is ismertek. ime, gondolhatndm nagybélcsen, a leg-
modernebb technika csak a leg8sibb emberi tudassal parosulva érvényesit-
het6. Einstein semmit sem ér a k6kordk koékori csillagaszata nélkil, és mit
sem ér az extraszintaktikus ,,sz6veg", ha nem idézi f6l magdban Pindarosz
metrikajat vagy az ausztral es6csinalé varazsigéket. Bolcs gondolataim koz-
ben megnyilik el6ttiink az Gt, s mar itt ragyog jobbrél fehéren a = co.ntor-
A pestis kataklizmajabol kiszabadult lakossag emeltette a szerencsés meg-
menekiltek kozott levdé Palladioval. Palladio velencei miikddését még az
érte rajongd Goethe is enyhe tévedésnek tekintette, mert ez a robusztus széa-
razfoldi épitész a ,lelkében él6 hatalmas képet" oda is ki akarta vetiteni,
ahova az ,,nem egészen illett". Mintha maga Velence illett volna oda, ahol
van. Ha innen nézziik, a varos létrejottének és létének szinte irracionalis
idenemillése fel6l, akkor inkdbb Palladio tlinik a legvelenceibb épitésznek:
a sok oda nem ill§ kozll a legodanemillébb - vagyis éppen a legodaillébb,
mondhatnank. Hiszen, félresopérve minden spekuléciot és paradoxont, nem
éppen a Redentore vakitd fehér geometridja jelenti-e, hogy .. érkezink?
Es nem a Salute és a San Giorgio kozott Gszunk-e be a varosba, mint két
mozdithatatlan kapubalvany kozo6tt? Persze, ha, mondjuk, Palladio is aldo-
zatul esik a pestisnek (mint agg baratja, Tizian) ... A ,talélés" e sajatla-
gosan masodik vildghabord utani filozo6fiai probléma, egyike az emberi
torténelem mindenkori alapproblémainak, a ,,ha"-val kezdhet6 végtelen szé-
mua térténelmi valtozék invariansa. Csak: hogy » « » i«.. jelenik meg tu-
datos ,problémaként" az ember el6tt... ,Ha" a pestis, amely Velence
lakossaganak nagyobbik felét valogatas nélkul aldozatul koévetelte, Palladiot
is aldozatul koveteli, akkor ... ma......... Ha" viszont, mondjuk, Giorgionét
».n kOveteli aldozatul, és a freskdk is megmaradnak, amikkel a Fondaccio
dei Tedeschi homlokzatat diszitette: azok a ,trofedk, meztelen testek, félho-
malyba vesz§ arcok, foldgdmbokon méréseket végz6 geométerek, perspek-
tivikus oszlopsorok, kozottik lovasokkal, s még mi minden...", amelyek
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a vilag egyik (nem tudom, hanyadik) csodajanak, a velencei festészetnek a
szlletését jelentik .. . Vagy ,ha"... hogy az Adamig visszaszamlalhato
ha-kat még egy kicsit tovabb soroljuk: ha a Signoria, Amerika félfedezé-
sére és az indiai atjaré6 megtaldlasara valaszul, valéban megépiti a Szuezi
csatornat, mint ahogy mar hatarozatba is vette, és helyette, s.0n & sencen
nem inkabb az ifju piktort bizzak meg ezeknek a freskdknak a megfestésé-
vel (a mUvészettorténet valdszinlileg legnagyobb szabas( és moralisan leg-

impozansabb mecenatarajaként) ... Gondoljuk csak meg: egy belathatatlan
hasznu tengeri atjaré helyett - ,meztelen testek és félhomalyba vesz6 ar-

cok" egy épulet homlokzatan! Amelyek, hozza még, nemsokara el is fognak
onnan tdnni nyomtalanul; mig a Szuezi csatornadnak négyszadz évet kell var-
nia megvalosuldsara. A minden hatalmat a kereskedelemnek k&szonhet6
Velence ilyen ,Uzleteket" is tudott kotni. S taldn ennek is kdszOnhette vilag-
hatalmat. Ha a mar let(int ezredéveset talan nem is, ezt az azon is tul, maig
is tartét mindenesetre. Alig szalltunk ki a vaporettobdl, kicsit kés6bb, az
egyik falon nagy &kombakomokkal festve ezt olvashattuk: ,,TUTTO IL
POTERE ALLTMAGINAZIONE". Hogy a jovOre vonatkozo jelszénak meny-
nyit ér, nem tudom. Talan egyszer, egy kis idére ki lehetne prébalni. De Velen-
cében, ugy latszik, mar szazadokkal ezel6tt kiprébaltak. Ha ,,minden hatal-
mat" nem is, némi hatalmat, igazi, anyagi hatalmat Velencében minden-
esetre Kivivott maganak a képzelet. Igy hat, Palladio két monstrudzus, ide
nem ill6, am itt 1év6 és csakis itt lehet6 épitménye kozoétt siklunk be az
Obolbe, egyenesen neki tartva a Piazzetta két rdzsaszinben Usz0, messze-
foldr6l hozott granitoszlopanak, mintha csak azokat akarnank haszndlni
kikdt6bakul. Pedig a velencei, mondjak, ma sem szivesen halad at k&zot-
tik, miéta Andrea Gritti dézse hatdrozata nyoman ott alltak a vérpadok.
Mert vérpadnak, azért, persze, itt is kellett allnia, a vizzel atitatott fold-
nek, a folddel vegyult viznek ezen a lebeg6 pontjan is, ahova kiils6 ellenség
ezer éven at be nem tette a labat. De ha ,kilsé" nincs, ,,bels6t" (mar mint
ellenséget) mindig és mindendtt talalni kell. (El ne felejtsiik Gjra megnézni
a harmadik Palladio-monstrumban, az Accademidban lathaté Carpacciot:
»Az Ararat-hegy tizezer megfeszitettje".) De most, az oszlopfén Ul6 szar-
nyas babiloni bronzoroszlan mancsa kozott eléttink is kinyilik Velence
kényve, a mer6ben mas igét hirdet6 szavakkal: PAX TIBI MARCE EVAN-
GELISTA MEUS.

Mert Velencének ,,sajat" evangélistja van. Akinek hamvait talan még
nagyobb raforditassal sikertlt megszereznie (ellopnia? kitaldlnia?), mint
Giorgione freskoit. S feltehet6en (ha nem is kiszamithatéan) ez a befektetés
is busasan megtéralt. Markot sajatjaként szolitia meg a varos. (Ahogy egy
nagy vilagcégnek ,,sajat" képvisel6je van.) Es 6 a varos nevében sz6l azota
is minden érkez6hoz. (Mint egy igazan el6keld ;v isc.) a & ivan

(vagyis a ,rivak rivajan", a partok partjan - mert Velencében, ez
egyediliségének varazsjegye, minden kulon-kilon is egyetlen; a tér nem
ilyen vagy olyan tér, hanem . Piazza, hogy a koény6kben hozza csatlakoz6
masik tér mar . Piazzetta legyen) -

a Rivan, mint annyi szadzad Ota mindig, akar egy ezredéven at jatszo
folytatdlagos mozi, most is nylizsdg a nép; s most is oly természetességgel
vegyll el kozte az utas, mintha 6rokdsen itt nytzségne 6 is. S oly otthono-
san kezdi roni a kett6s térnek a Campanile kacsaldban forgé sétalé paloté-
jat, mintha 0rokés meghivottja lenne ennek a ,legszebb eurdpai szalonnak.
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amelynek befodésére csak az égbolt mélté" (ahogy maga a nagy Napodleon
nevezte, a leigdzottakat megtisztel§ ékesszdlasaval, mikdzben kilopta bel6le
még a bronzlovakat is). De a Piazza nem Velence. Velence a Piazza mdgott
kezd6dik. Ott, ahol a terek mar nem piazzdk, ahol a c.iicx cam pokra €S
cam pienew ra nyilnak. A nevek. A velencei topogréafiai elnevezések vardzs-
lata egyszeriben jelzi, hogy itt vagyunk és sehol masutt nem lehetnénk.

O tras ciudades, pero no V enecia

M 4s varosok, de nem ragad el egy se
e m egallas-nélkiali dlom -G tra,

m 4s varosok, de légbe egy se farja

vakitée k6- és m adrvany-szarnyu roptét,
viz s &g kozt rem eg6 varos-tikorkép,

m 4s varosok, de egyik sem V elence

A velencei utcaelnevezéseknek kildon szemiotikajuk és kilén koéltészetiik
van. Mintha, ahogy el6sz6r (és utoljara) folddé kellett avatni a vizet, utcak
és terek se lettek volna soha, el6szor kellett volna hat nevet adni nekik,
igy lettek a Canal Grande partjai .iv:«. am a Giudecca északi partjai mar

enaam en e (,alapozas'), a déliek pedig ... e« (;tutaj’). Az egész vilagon
csak itt vannak .. o0 o010« (aluljarok helyett ,alulvivék'; amely sz6 még
a legnagyobb olasz szétarakban sem talalhatd), és .. ...:« (foldfolyd’
vagy ,folydfold'), «cc.o« (,Sz&raz') €s niaucax (VAQYIS carie a1 poncer). D€

hiszen a varos maga sem varos, hanem:

venesia Vagyis az, ami mar a nevével azt mondja minden utasnak (ha
nem vonjuk kétségbe Sansovino etimoldgiajat), ami minden véaros fémonda-
nivaldja az idegen szamara: v .ni ciiam . VAQYIS: 1 iri moinoig vissea. MAS
szoval: e 1oz menni nnea . A legfontosabbat. Hogy innen is el kell men-
ned. Es lesz, amikor mar nem térhetsz vissza. Epp ezért, bar a velenceiek
biszkék ra, hogy csak 6k ismerhetik ki magukat ebben a kiismerhetetlen
varosban, ugy érzem, éppen ez az egyetlen varos, amelyet csak az idegen
ismerhet igazan. Lényegét, @ «iism crneietienseo.c CSak a futdé és ,,mindig”
(vagyis: ameddig lehet) visszatér§ utas éli at. Err6l tantskodik a megismer-
hetetlenlil nagy Velence-irodalom is, amelynek legszebb lapjait f6ként nem
velenceiek, mégcsak nem is olaszok irtak, hanem olyanok, mint Goethe és
Byron, Platen és Musset, Taine és Ruskin, Browning és Berenson, Rilke és
Pound, Proust és Thomas Mann, Aragon és Asturias, Michel Butor és Alejo
Carpentier, és Ady és Babits és Szerb Antal és Szentkuthy és Vas Istvan, és
ki tudja még felsorolni.

Szoval: a tévelygések utan a Piazzan keresztll imbolyogva a tomeg
kozott, ezattal - taldn csalétekil - oly kénnyedén ra is lel az utas e for-
gatagban elsd aticéljara, a kiszemelt kis szallodara, mintha régesrég ismerne.
Mintha . i.s...ern.. Csak épp &t kell buajni a tér napodleoni szarnya alatt,
at a San Moise terecskéjén, és balra a Sotoportegio qui va a la Corte Barozzi
- tokéletes mondattandnak megfelel6éen - valéban a Barozzi Udvarra megy
ki, csak a Primo Rama di Corte Barozzi piciny sikatora iktatodik még koz-
be (mint egy értelmezd jelz6), amely talan addig sem tart, mint a neve. A
Barozzi Udvar ugy bujik meg a Canal Grande egyik hurkat atvago Rio di

Barcaro kiszogellésében, mintha ott se volna. De az elébb elhagyott ,.elsd
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ag" mellett még két hasonld paranyi ag vezet hozza, mindkett§ kilén név-
vel felruhdzva; de a Barozzi név csak itt lehetséges urbanisztikai mikro-
elemzése még ebben sem merdl ki, jobbfel6l Gjabb kdz vezet ki a térr6l, alig
szélesebb és hosszabb az ,4agak"-nal, de ez is elég ahhoz, hogy mar a
<2 e Megkllonbdztetd elnevezést nyerje el, e paranyi varosrészecske meértani
és nyelvtani egyezéseinek és eltéréseinek velencei szemiotikdjaban. Ablakunk
erre a milliomod-pontossaggal behatéarolt topografiai egységre nyilik (amely
nem piazza és nem piazzetta, de nem is campo vagy campiello, csak <o),
s oldalt egy sz(ik nyildssal a kandlisra, ahol egy gondola klasszikus szeker-
ceformaju arcéle ring, ablakunk ald sodorva a szarazfold ez eldugott kis
szOgletébe a vilagtengerek orok hullammechanikdjat. Két percre se vagyunk
a folyton nylizsg6 San Marcotol, alig két percre, masfel6l a Campo Morosi-
nitél, de mintha a csend négyszdgébe volnank falazva. Csak a gondola Ute-
mes csobbandsa s a csobbanasokon megcsilland fények csapnak at rajta.
Hany ilyen csobbanasbdél és csillanasbdl épll a varos, minden pillanatban
ajra? El se induljunk talan? Vagy éppen: induljunk maris vissza, miel6tt
nekiindulnank az agyis felderithetetlen varosnak, amely talan nem is mas,
csak a viz és k6 kozti allando fesziltség valtéarama? Es csak az amugyis
csaloka évezredes kaprazatot vigylk magunkkal, aminél tdbbet nem egy, de
tiz vagy szdz nap multan se vihetnénk? Valamit egyszer itthagytunk. Azt
meg lehet-e talalni még? Mi fér egy napba a rivak és fondamentak, a
Scalzi és az Arzenal kozott? Es akkor hol vannak még a szigetek, amelyek
ugyan mar nem Velence, de amelyek nélkil Velence mégsem Velence? Mind-
jart a Giudecca nyolcszor izelt nagyhala, torzsén a San Giorgio capafeje-
vel. Es a Lido hosszan kigy6z6 angolnaja. Es Burano, Murano, San Fran-
cesco, Torcello, egészen Jesoldig, s a San Michele, a temetf-szigetek és az
eltemetettek, mindezek a lassan kihal6 6s-Velencék, s azok, amelyek mar
ki is haltak, amelyeknek mar csak nevilk kévalyog az iszapon, s amelyeknek
mar a nevik is beleslippedt az iszapba. ,,A gyikokat kellene megkérdezni
- firja Diego Valeri - amelyek az elenyészett foldhat fuvei kozt kusznak,
vagy a sirdlyokat, amelyek mozdulatlan szarnnyal koéréznek folottik." Vajon
mirél? A sorsrol, amely magara Velencére is leselkedik? Ha némi képzel6-
er6d van - s hol tamadna, ha nem itt? -, (gy sétalhatsz a San Marcon,
ahogy a pompéi forumon. Ott a romokbdl lehet folépiteni a valaha volt
varost; itt a varosban lehet szinte kézzel fogni nem is a romokat, hanem
a habokat, amelyek 6sszecsapnak folottink.

2.DELEL6TT

- Accademia - Festészet - Két reprodukcio - Alarc - (e .ave)

,.Itdlia  maszkja"
Byron

Induljunk hat neki. Hatarozott céllal a leselg6 véletlenek kozott. Le-
gyunk szerények. Szerények, de tantorithatatlanok. Prébaljuk berajzolni -
»a legizgalmasabb geometria segitségével”, ahogy Proust is &hitotta - a
sajat életink tervrajzdba, egyetlen kinalkoz6 nap lagundkkal hatarolt szi-
getébe azt, ami a varosbdl a miénk lehet. Ami ugyis megismerhetetlen, abbdl
egyetlen zart egységbe tobb fér taldn, mint a pazarlén szétfoly6 id6ébe. Kir6l
vennének példat Velence utasa, ha nem Velence épit6it6l? De el6bb egy
Iélegzetre még -
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vissza a Térre. Poggyasz nélkil. Az eddigi ut faradalmait és a tovabbi
Ut gondjat egy napra levetve. Velence kivil esik az utakon.

A Tér kivul esik Velencén. Sokak szamara Velence jelenti Italiat. Es a
Szent Mark ter Velencét. IllGziok lancreakcigja. Italia nem Velence. Es
Velence nem Italia, hanem ,ltalia maszkja". Es a Szent Mark tér nem
Velence, hanem Velence maszkja. Velence jelképe és ellentéte egyben. Es
ellentétének jelképeként, mintha el is lenne zarva a varostol. Két eldugott
kis kapun, mintegy rejtekajton kozelithet6 meg fel6le, csak a tengernek
tarul ki szabadon. Nem Velencére nyilik, Velence nyilik vele a vilagra. Soha
élesebb ellentponttal nem emelték ki még egy varos 6sszhangzatat, mint ez
a mindent betdlt6 tiszta egész hang a korildtte kavargd negyed-, nyolcad-
és tizenhatod hangok dnmagukba visszatérd utca- és tér-fugdit. A varos csupa
sziik hangkoz. A Tér viszont csupa nyilt tér. A varosban mindenutt csak a
legkdzelebbi falszégletet, a legkdzelebbi utcakénytkot latni, mintha arra
akarna kényszeriteni a tekintetet, hogy minden pillanatban az éppen elétte
lévé szépségre tapadjon, és csak arra. A Téren még a Szent Mark homlok-
zatdn is alig akad meg a szem; mintha a Palotaval egyltt csak arra szol-
galna, hogy a tér e helyen Térré valhasson altala. A Varosban mintha a
szépség minden talpalatnyi helyet ki akart volna haszndlni; vagy a szik-
ségnek kellett minden talpalatnyi helyet szépségre hasznélnia. Ha a ter-
mészet teljesen kiszorul az emberi kornyezetb6l, kénytelenek vagyunk m-
vészettel helyettesiteni. De a Téren a tér a fOszerepl6. A véaros tele van a
sikatorok kozott bujkald, csusszand, megtord, kibukkand, tolvaj, tilalmas,
titkos, szétszort csillamlasokkal. A Tér, mint egy lencse, a maga egyetlen
hatalmas pontjdba gydijti a fényt.

Induljunk héat neki. Az igazi velencei f6csatorndn. Azon, amely a tding
fények 0rokos visszfényéhez vezet. A festészethez. Nem lehet egy nap alatt
felkutatni a tereket, partokat, sikdtorokat s a bennik bujkalé fényeket. Nem
lehet egy nap alatt kiilén-kilon felkutatni a homalyos kis templomzugok-
ban, scuola-szdgletekben megblvo fényeket sem. De itt van a velencei festé-
szet Canal Grandéja. Csak ki kell jutni a Campo San Stefano nagy temp-
lomhajdjara, s mintha egy kis oldaloltarhoz I[épnénk, befordulni a Soto-
portegio del Calle Morosini sz(ik boltive ald, aztan mar egy ledndererd&vel
boritott kis kézén at kint is vagyunk a hidnal, amelynek tulsé lépcs6i egye-
nesen a Santa Maria della Carita kiiszobéhez ereszkednek ald. Az Accade-
miahoz.

Hagyjuk most az exkluziv vendég-sztarokat: Mantegna Szent Gyorgyét,
a martiriumnak ezt a verhetetlen arbiter elegantiarumat; Piero della Fran-
cesca Jeromosat is, aki viszont a tiszta szellem torékeny torhetetlenségét
allitjia mellé. Giorgione v iv..a el6tt alljunk meg. A képen az eget hasitd
villam olyan éles és tomor, mint az, amelyet Zeusz tart a kezében. Csak
Ujabban deritették ki (Giorgionéval kapcsolatban minden csak feltételezés, és
minden feltételezés mindig Gjabbnak ad helyet), hogy a két alak voltaképpen
Adrasztosz és Hupszipllé torténetét allitja elénk, a tragédia el6tti pillanat-
ban. De mit is akarhatott a fest6 ez oly kevéssé ismert, periférikus és Kissé
zavaros értelmd mitoldgiai jelenettel? Talan csak ,,el6terdl" hasznélta a vol-
taképpeni f6szerepld hattérhez: a viharhoz, amely még nem toért ki, csak
jelzi 6nmagat a villammal. De nem lehet-e, hogy - ha mégis a mitolégiai
jelenetet &brazolja (illetve: &ltala valami mast) - a villam kigy6ja csak
képe (alarca) a lathatatlanul lapulé mitolégiai kigyonak, amely majd halalra
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marja a gyanutlan (nézzik csak meg jobban: valéban olyan gyanudtlan?)
anya kisdedét? S - ha valami . ... akar abrazolni, - mi ez a lathatatlan
kigyo, amelyet a lathatd villam sugall? Mintha csak ez a lathatatlan kigyé
kanyarogna a velencei festészet minden latszélagos tiineményes gondtalan-
sdga és harmoniaja mogott. Vajon a Giambellino-Madonnak arcan csak a
sokat emlegetett ,,szelid harmodnia" ragyog-e, s nem ez a kimondatlan ve-
szélyérzet is (ugyanaz, amely a v ».. n6alakjanak arcan lappang), amelyet
legalabb annyira titkol, mint amennyire elarul, de legaldbb annyira el is
arul, mint amennyire titkol? A Bellini-Boldogasszonyok olyanok, mintha a
karjuk kozott tartott kisdedben mar azt a testet Glelnék magukhoz, amelyet
majd le fognak venni a keresztr6l. Epp ett6l tdbbek a legtébb reneszansz Ma-
donna-abrazolasnal. Mar rajtuk bujkal az a kisérteties, nem, valéban kisér-
tet-arc, amely a Mester egyetlen - ...:;:» a halott Krisztus kulcscsontjara
borul, s amelyhez foghaté fajdalom csak az antik tragédiak asszonyain le-
het. Alarc ez is, tragikus maszk.

Hogy a velencei festészetnek ezt a titokzatos kettGsségét megértsem,
legalabb ,,reprodukcioban” ide kell masolnom egy masik képet, itt a kovet-
kezd terembdl:

REPRODUKCIO
- Carpaccio: Az Ararat-hegy tizezer megfeszitettje (részlet) -

H ogy m iért épp ezek a lovasok?
S m ért nem inkabb a...? R & van irva: (részlet);
¢s bennak tundokol fel a festészet,

a szin -robbanassa alakitott

nap-energia N yiltan szem benézn ek
a hohérok. Turban és arc ragyog
S a lovak. Soérények és tom porok.

M in th a a festd feléje s e nézett

volna képe nagyobb, felsé felén ek
(am it itt m ost én Qs eltakarok).

S hol, m int m onochrom statisztéria

szin- s névtelen a fakra kiszogezve
szerteszét him balozva I16g - az A -

rardt-hegy tizezer m egfeszitettje.

Erkolcstelen lett volna a velencei festészet (a vilag e nemtudomhanya-
dik csoddja)? ,Elvtelen"? Bed6lt mindenestil annak a sokat emlegetett
»tonusnak" és ,koloritnak”, amelyet a levegé oly szerencsésen kikevert ko-
rulétte? Csak ezt az ,,atmoszférat" érzékelte volna? S nem azt a mésikat
is, amely az el6bbi belsejében kialakult, a légkér tindén gomolygd elek-
tronfelh6je mogott a hasadni kész atommagot: a folyohordalékra épilt vi-
laghatalmat, a korhadd c6l6pdkon ingé marvanycsodakat, a hulldmokon
sodrodo freskOkat, az eszelGsen felhalmozott keresztény ereklyék és az erek-
lyékre tornyozott rengeteg templomok folott lengd eredendd istentelenség.
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a titokzatossag és a minden titkot lajstromozé intézményes kémkedés kdzot-
ti feszlltséget?
Prébalkozzunk meg még egy megkdzelitéssel:

MEG EGY REPRODUKCIO
— Carpaccio: Szent Orsolya martiriuma (részlet) -

M i ez? A fests eltévelyedése?
Voagy a festészeté? Ez a gyobnyodr,
m ely perverz m 6don épp ott tandokol,

ah ol elundorodva abba k én e

hagynia, szokve a festés eldl,
s rdazuhanni eldobott ecsetére?
De nem . A hoéhér pom pas fenekére

a pom pas nadrag pom pasan feszil,

akir moanapsis eoy 10AZI b e-jean -
A festé szem ében egy csoppnyi bu sincs,

m ig biztos kéezzel ratalal az atvitt

értelm G leg kecsesebb m ozdulatra,
m oellyel elegans hose lenyilazza

kozvetlen kozelbodl a szl zi m artirt.

Talan nincs még egy kép a vilagon, amely ily horribilis részvétlenség-
gel mutatna be valasztott hdsének kinszenvedését. Ahol ilyen elsépré dia-
dalt Ulne a festés, az abrazolds gyonyodre, amely a gyilkos nadragjanak,
a hohérok fejékének csodalatos kidolgozasaban emelkedik tet6fokara. Csak-
hogy ezek a turbanok, ez a piros-fehér savos gigerli-nadrag is alarc - a vi-
laghatalom ragyogd maszkabaljan.

Vagy azon a még szinesebben és még kavargobban, ami minden embe-
ri torténés szintere. Hatha ez az egyedilallo ,kolorit”, amelyet a velencei
fest6k a velencei atmoszférdbol lestek el, csak arra valo, hogy elleplezze
az élet ,,arnyoldalait". S épp ezzel emelje ki Gket.

Mert ez a festészet valéban nem leleplez. Inkabb elleplez. Ugy jarsz
»benne", mint a karnevalon. A gondtalan mulatozék és a gondos shirrek
szétvdalaszthatatlan kavargasaban. Akik kdzt a nagy fény nem enged kilénb-
séget tenni. Mindegyik csodasabbnal csoddsabb domindt és egyforman von-
z6 alarcot visel. A legszebb talan a legratabbat. A leggonoszabb talan a
legjobbat.

Erdekes, hogy a nagy velencei festészetnek ezt az alarcos varazslatat
két nagy romantikus koltd is megsejtette, mindegyik a legvelenceibb és leg-
titokzatosabb mester, Giorgione egy-egy arcképe el6tt. A képeket nem lehet
azonositani, mert sem a Heine-emlitette genovai Durazzo-palotaban, sem a
Byron altal leirt velencei Manfrini-palotaban (lelkiismeretesen utananéz-
tem) nem tartanak szamon Giorgionét. De romantikus kolt6knél (kivalt
ilyen nagyokndl) kicsire nem szabad nézni. v .....: biztos lattdk. Bizonyi-
téka, amit réla mondanak. Heinében ,édes vihart kavart" a néi arcmaés.
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s mar ezzel a szOval is kozepében vagyunk a Giorgione-i vilagnak és a
Giorgione-i titoknak. Még inkabb azzal, hogy az allitélagos genovai her-
cegndt abrazold arcon a sajat halott kedvesének arcat ismerte fel. ,,A kép
élethi, mégha néhany évszazaddal el6bb festették is." Véletlenldl (?) Byron
is ugyanezt fedezi fel a masik (vajon létez6?) Giorgione-arcmésban:

T he face recalls som e face, as Ttw oere w ith pain,

Y ou once have seen, but neer will see again.

~ nagy velencei festészet arca mindig ,,egy masik arcot idéz". A szélcsend
vihart. Az allandé fény a benne lathatatlanul suhané arnyakat.

3. DELUTAN

- A tévelygés folytatasa - Colleoni — San Zaccaria - Goldoni — Rialto (Alleg-
ro. Con spirito.)

»Nevetve lépek ki a Tragédiabol”

Goethe

A oo minden vagyonat, allitdlag félmillié dukatot, a Nagyta-
nacsra hagyta. Meg akarta magéat orokiteni. A nagy mdvek ilyen mocskos
lagunédkon keresztll érnek el dnmagukig. A pénz, amely minden tarsadalmi
létez6 szlikséges placentaja, az alkalom, amely a megtermékenyités, és a te-
hetség (vagy micsoda), amely a megtermekenytlés szerve (vagy forditva),
micsoda véletlen csatornakon &mlik egybe. Es milyen ellentéteket szervez
egy kozos célra - illetve milyen ellentétes célkit(izéseket vezet a végsé
eredményig. Gondoljuk csak el (olyan rovidiilésben, amilyenben csak lehet-
séges): a dukatok, amelyeket a zsoldosvezér a gyilkossdg nagylizemében
szerzett, illetve kapott vissza abbdl a sokkal nagyobb mennyiségl dukat-
bdl, amelyet az & &ltala vezetett gyilkossdgok szereztek a velencei nemes-
uraknak, visszaszarmaznak ez utObbiakra, am immar egy olyan teleologi-
kus értelmezésben, amely megszabja tovabbi rendeltetéstiket: a zsoldosve-
zér sajatos reneszansz halhatatlansagvagyaval tetézve, amely 6nmaga szo-
borba ontését tlzi ki feltétellil. Hatravan a tanacs vélasztdsa;, az a véletlen,
hogy a firenzei 6tvds és szobrasz, Verocchio éppen Velencében tartozkodik,
s az a masik, hogy a végrendelet végrehajtdsdval megbizott urak (vagy ko-
zllik valamelyik) megfelel6 izléssel (vagy véletlen értesiléssel) rendelke-
zik, és valamely kodzepes kéfaragd helyett ezt a firenzeit bizza meg a kény-
telen feltétel betartdsaval. Most mar csak az kell, hogy a firenzei mester,
otven éves kora koril, fejlédésének éppen abban a szakaszdban legyen (ez
megint pszicholdgiai, biografiai, stiltorténeti stb. stb. er6vonalak sokasagat
feltételezi), hogy torekvései és a felajanlott feladat Osszhangban A&lljanak,
s hogy maga fel is ismerje ezt az Osszhangot. S mar kész is a remekmdi.
Még néhany év megfeszitett munka kell hozza, persze. Mire a mid felalli-
tasra kerul, mar nemcsak targya, alkotdja is halott. Megfazott a szobor
ontésének moiiveletei kozben, ahogy feljegyezték. De lehet, sokkal inkabb
lehet, hogy sajat mive jeges lehelletétél hdlt meg: sajat szobra létrejotté-
nek tukrében pillantotta meg azt a végs6é igazsagot, ami utan talan mar
nem lehet élni.

Colleoni tehat, aki annyi katondja s a katonai altal megdlt annyi ellen-
ség holtteste utan sajat halhatatlansdga mesteri vésnokének is gyilkosa lett,
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mesterségéhez nemcsak holtaig, holta utan is hiven, - itt all a téren. Nem
ott ugyan, ahol kivanta. Nemcsak 6 nem tagadta meg &nmagéat, a Signoria
sem: egy szellemes kis csalassal eleget is tettek, nem is, utols6 akaratanak:
San Marco mellé allitottdk a szobrat, de nem az ,igazi" elé, a Piazzara,
hanem ide, a Scuola San Marco el6tti térre, ahol mogotte, a Santi Giovanni
e Paolo templomban, a dozsék szarkofagjai sorakoznak, akar egy néma
hadsereg.

S most itt Glink e vas-profillal szemben, egy ... ..os. mellett. Es
cseppet sem félink karvaly-orratol, amely éppoly merev, akar a folébe haj-
16 sisak, amellyel szinte 6sszeforrt. A mf(ivészetnek maig is megmaradt a
barlangrajzokat létrehozé funkcidja. A lassan egyre élesebb vés6vel dolgo-
z0 délutani fényben békésen Ulok szemben azzal, aki el6l, mig élt, hanyatt-
homlok menekiltem volna. Ide van szdgezve. Mar az ellen se tehetett sem-
mit, hogy Casanova egyszer itt bonyolitotta le a szeme el6tt egyik hires
randevujat: a fiGruhaba 0ltozott apacaval, aki angol pisztolyt szorongatott
bérovében. Es a két id6sebb Gr ellen sem, akik mellettink éppen a mai
condottierek, a milliomosgyerek-rablok és a repiil6gép-haramiadk Ugyleteit
vitatjak. (Vajon azoknak is akad-e majd Verocchidéjuk?) A fiatal lanyt se
zavarhatjdk meg, kissé odébb, egy . ... Szlircsdlése és a térkép rejtel-
meinek fiirkészése kozben. Még a gondolat se, amely épp a labai alatt
sodrédik lassu csobbanéassal a parthoz, hogy evez8se goldonii graciaval se-
gitse ki bel6le maganyos utasndgjét, akit talan egy Ujabb Casanova var.
A szoborral - se targyanak szorny(ségével, se kivitelének a szornylség alél
felold6 varazserejével - lathatéan nem térédik senki. Bélény a barlang fa-
lan.

A hig fekete 16tty a vastag poharban, amelyet kénnyl para futtat be,
lassan atvaltozik el6ttink egyikévé azoknak a ,,murandi-lveg" csecsebe-
cséknek, amelyekkel tele vannak a Molo olcsé bazarjai éppendgy, mint
a Frezzeria méregdraga kirakatai. A tévedések folyton leskel6dd szornyei
kozt itt Glink ezen a mindig biztos atmeneti menedéken: egy kis k&véhaz-
teraszon. A helyzet semmit sem mutat abbdl, milyen viszontagsagosan ér-
tink ide. Pedig a térképen oly egyszerlinek latszott a Piazza hata mogil
atléosan atvagni a Santa Maria Formosan. Ki hitte volna, hogy az atl6 he-
lyett észrevétlenil az atlbhoz hizhaté kort jarjuk be a mindig véget érd
és mindig masfelé folytatédd utcacskak kozott. Kilonods egyezés: e zart kis
térségek kozott ugyanugy elvész az irdany, akar a nyilt tengeren. Nagy ka-
réjpan megkerilve hat a Piazzat, a masik oldalan bukkantunk ki, a San
Zaccarian, ha lehet, még tavolabb innen, mint utunk kezdetén. A képekrél
rdismertem a templom homlokzatara - mintha mar lattam volna egyszer.
- minne meo. Velencét legjobban ez a szintagma-péar fejezi
ki. Mintha mar lettem volna itt - éreztem, mikor el&sz6r jartam Velencé-
ben. S mintha még sose lettem volna itt - érzem most, hogy Ujra itt vagyok.
De kozben mégis ismerdsnek tetszik az is, amit soha se lattam. JOjj min-
dig ViSSza - n it iae moinais e1ss20r joss.. Sajat valtozdsodat semmi sem
tikrozi jobban, mint a (latszélag) mit sem valtozé Velence. A San Zaccaria-
hoz mindenesetre el6szor jottem, és tévedésbll. Az ilyesféle tévedéseknek
kétfajta korrekcidja lehetséges. Vagy feladjuk eredeti programunkat, és ezt
tesszilk programmd. Vagy megprobaljuk megnemtorténtté nyilvanitani, és
visszakeressuik az elveszett utat. Ha az el8bbit valasztom, lathattam volna
a templomban még egy Bellini-Madonnat (amely vagy megerdsit vagy meg-

M in th a m ar

52



ingat a réluk kialakitott fentebbi feltevésemben), Antonio Vivarini oltarat,
és azt a kulonds gyamkovet, amelyet Ruskin, szokésa szerint, oly részle-
tességgel ir le, hogy a valésagban lehetetlen elképzelni. De ezuttal, mint
Spenser Lovagja, legy6ztem a Tévedés SzOrnyét, s most mar Uj Gtvonalon,
kicsinyes Ovatossaggal kovetve a Rio di San Severo partjat, majd atvagva
a parittya-agga nyilé kanalis folotti hidon, kibukkantunk végre itt, Colleoni
€S @ care 1reaao elbtt.

(Amiért is kés6bb a Szdrny, bosszubdl, arra kényszeritett, hogy a Zac-
cariat érint6 tudnivaloknak a konyvekben kelljen utadnanéznem; mert annak
mint irva van:

O kadéka csupa konyv és irat.

Undok békaval s varanggyal vegyest.)

igy aztan a San Zaccariarol csak a kijaratok boltivei kdzt bujkalo hibisz-
kuszokat viszem magammal, s az egyik kapu folétt a lombdiszekbdl ki-
emelked6 reneszansz félalak nyulik utdnam, hivogaton.

A ,.Zanipolordl" egyforman indulhatnank a Fondamenta Nuovék felé,
vagy el6re, a még elhagyatottabb, szegényes negyedekbe, a Campo Ghetto
Nuovo irdnydba, amerre, mint vesztett csatdk tépett zaszlai, lengedeznek
a szaradd fehérnem(ik. De ez nem volt beleirva egy napunk horoszkopjaba,
vagy geometriajaba. Es valamit még meg kellett keresnink a tévedések
e jatszmajaban, amely mar a végjaték felé kozeledett. A tér megannyi ti-
tokzatos kijarata kozil tehat a szoborral szemkozt kinalkozé kis hidat va-
lasztottuk, s valoban, a rdla nyil6 sikator, amely mintha sehova se veze-
tett volna, az egymasba fono6do utcak és kozok hullammozgésaval vératlan
kénnyedséggel vetett ki a téren, amely felé igyekeztiink. Itt egyszerre nem
voltak palotdk, csipkés homlokzatok, kicsiny terekb8l monumentélisan fel-
toré templomok. S ha lettek volna, se lettek volna lathatok a mozgalmas
jelenett6l, amelyt6l majd szétreped a San Bartolomeo. Itt minden egysze-
riben és egyszerGien azonosul ©nmagaval. Alarc nélkdl. Alany, allitmany,
targy pontos egyeztetésének mindennapi szintakszisaban. Az arusok arul-
jak arujukat. A kikialték kiadltoznak. A csoportok csoportosulnak. Es atcso-
portosuinak. A parok (majdnem) pérosodnak. A délutan délutani fényben
furdik; és esti fénybe készil hajlani. Az élet itt azonosul lathaté és min-
dennapi 6nmagaval. Azzal a ,szlkséges és magatol értet6dd létezéssel",
amelyet Goethe olyan ujjongva fedezett fel, mint az olasz kdnnyedséget;
az utan, hogy ,a németeken minden olyan sulyossa valik; s a németek
olyan sulyossa valnak mindenen”. Galambok helyett ezen a téren puha szo-
csomOk roppentek szerteszét, a csoportokon belll és a csoportok kozott.
A tragédia a kimondatlan szavak és kimondatlan dolgok feszliltsége. A ko-
média a joles6en kifecsegett titkok enyhilete. Az jatszodott itt, mintha
az emberek kozul alig kiemelked§ Goldoni (-szobor) maga irta és rendezte
volna, oly szabalyosan és kdnnyedén.

»Nevetve lépek ki a Tragédiabol", irta Goethe, Velencébe érkezve. Ak-
kor biztos nem latta még a Belliniket és a Carpaccidkat. De biztos jart mar
a San Bartolomedn.
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A Komédiabol is ki kell 1épnink. Hatra van még a lira. De azt meg
kell keresni. Ott rejtézhet valahol a palotak mogott bujkald kis utcdk ko-
z6tt. Egy pardnyi kozben, amely az alkonyi fénnyel egybeolvad6 lampion-
jainak emlékével tizennégy év 6ta kisért. Talan nem is jottem masért Ve-
lencébe, csak hogy erre ratalaljak. Annyi hires hely kozul erre a hirtelenre,
annyi vilagszerte ismert kozil erre az ismeretlenre, csak altalunk ismertre
(csak emlékeinkben létezére?). Annyi bizonyos, hogy at kell kelntink hozza
a masik partra. A Ri-

4. ESTE
- Ratalalas - Képzelet - Enek - Csend - (Finale. Adagio. Con belcanto)

,.ahonnan reggel Kkiléptél hol van mar hol volt
az a haz

s lehet-e hogy a Sotoportegio del Casin dei
Nobili-re mégegyszer visszatalalsz"

Egy régi versbél

- alto nemcsak az egyik partrol a masikra visz at, hanem a délutan-
bél az estébe is. A hidon egyszerre megvaltoznak a fények. Moégottink 6m-
lik vissza arany kelyhébe a nap. El6ttink emelkedik az alkonyat ezlst
serlege. (Ezt a metaforat csak Velencében irom le.)) A vaporetto-allomast
kell megkeresniink. A vizbe nyuld stég itt is van, alig szdz méternyire t6-
link - csak épp a hozza vezetd Gt rekedt el. A Riva del Vin egyszerre meg-
szakad, hogy egy kolostorféle épulet kiugorhasson egészen a partig, a viz
folé. Egy megkdzelithetetlen hajodllomas? Ez még az itteni normaékat is
meghaladja. Tizetes kartografiai kutatasok utan, atjarok kereng@in at ki
is jutunk az allomasra, és a varporettd kitesz a Ca'Rezzonicénal. Mert itt
kell kezdeni emlékezetiinkben a felfedez6 utat. A San Barnaba kandlison
tal, valahol ott kell ringani ...«..« az alkonyban ringé lampionoknak,
melyek ...« a lugasnak vadsz6l6vel befuttatott tetejérél cslingnek ala.
c.sino €gyszerre jelent nyari lakot, kaszinét és nyilvadnos hazat. Vajon ez
a Sotoportegio del Casin dei Nobili a nemesurak nyaraldja, kartyabarlang-
ja vagy bordélya volt-e valaha? Vagy tan mindegyik? (Hisz e szavak egyik
oldalukkal elég pontosan illeszkednek egymashoz.) S az eldugott kis atjaro
- amely, ime, itt van val6ban - a szdz sziget talan legkisebbjére vezet at,
szinte elvész két laglna titkos karja kozt. Az ¢ cner w onin  kertjében
egy, egyetlen asztal szabad. Mintha rank varna (azota!) a sarokban, a va-
kolatlan téglafal mellett, melyen poros chiantis palackok, murandi Uvegek,
venetoi kocsogok, lukas haldszhalok, rozsdas horgok, csorba gyodngyhaz-
kagyldk, vorhenyes homar-pancélok, fliggé cserepekbdl zuhogd futénoveé-
nyek egy rég elstllyedt hajo vizjarta belsejét idézik. S oly mélyre is merdl
velink a csend. Hol teszik (., elénk a tenger gyumaolcseit (ricio m isio o
marey S a fold karcsi palackba zart levét (v vragne n ajore)? A vart és még-
is varatlan ratalalas szellemi izeit s az allati bizonyossagot, amivel a tap-
lalkozas tolti el a testet? Velencében vagyunk, a tévelygések varosaban. A
ratalalasok varosaban. Ahol talan még értelme is van a hangzatos jelszo-
nak, amely még reggel Gtra inditott. TUTTO IL POTERE ALL'IMAGONA-
ZIONE. Itt és ebben a pillanatban még az a kérdés se latszik elhamarko-
dottnak: mi lenne? Valéban mi lenne, ha egyszer a képzelet venne &t min-
den hatalmat?
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Visszafelé - mivel most mar nem keresiink semmit — szinte vakon is
ratalalunk a szélloda felé vezet6 Gtra. Bucsuzoul egy percre még ledlink
a Campo San Stefanora kitett székeken. Lombik alakd Uvegcséjében agy
csillog @ c.m vari-s0a., Mint a vizsgélatra preparalt vér, zavaros-pirosan.

A laguna fel6l dal sziiremlik. Csobogassal vegyll6 ének. Most ébre-
dink ra, hogy egész nap, reggeltdl estig jartuk Velencét, és végig elkerilt
a velencei dal, amely Goethét kdnnyekre inditotta, Byront elb(ivolte, Wag-
nernek a r...«.. klrtszolamat sugallta. Amely Ugy hozzatartozik Velencé-
hez, mint a gondoldk. Ugy latszik, mégse tartozik hozzd. De lamcsak, még-
is hozzatartozik. Elindultunk a hang felé, s a csatornan, amely a teret
a ... Szinhaztol elvélasztja, val6sdgos gondola-processzid lebeg vellink
szembe, valésadgos gondola-dug6 képzddik alattunk. Mintha visszazuhantunk
volna a 16. szdzadba, amikor (allitélag) 10 000 gondola ringott a kanaliso-
kon. Legaldbbis a mostani 400 mintha ebbe az egy kanalisba torlédott vol-
na 0ssze, mint egy vasarnap esti autopalyan. A csonakokon égé villanyok
inkdbb erre az utdbbira engednek kovetkeztetni, kivalt, ahogy megvilagit-
jak a bennildket. Ugyan6k azok, akiket tébbszor lattunk napkdzben Kki-

s beszallni a varos kilénbdzd pontjain, mindig ugyanazon «:«on aissna-pe-
morem ix-seitiszaji-karox  automatikus ajtain. S a vezérhajon éallva, mint az
attrakcio kapitdnya, egy népviselet-egyenruhds tenor dalol. Természetesen
a w awinaac. Szakasztott Ggy (mertl fel bennem egyszerre a kép), ahogy

gyerekkoromban Kiirtdés Karcsi, az Operahaz mar fiatalon kidregedett hés-
tenorja szokta intonalni szép juliusi reggeleken, ugyancsak kiszolgéalt bala-
toni jachtja fedélzetén, mikor a mi kis kal6zunkkal ének-kézeibe kerultink
hozza.

Az amerikai turistak nem tévelyegnek Velencében. Pontosan azzal ta-
lalkoznak, amit elképzeltek (,,a képzelet hatalma"). Amire el6re befizettek.
Betervezett gondola-ringas, igazi velencei belcantéval. Amely mar rég nem
sz6l Velencében. Csak nekik.

NeklUnk aztdn a csend zenélt, az egy éjszakara kulén a miénkké ava-
tott kis szigeten. S az az egyetlen gondola, amely, mintha csak rank varna,
egész éjszaka ott ringott az ablakunk alatt, meg-megcsobbanva a laguna
mindig almos, de sosem alvd vizét.

(Velence - Massa Lubrense - Szigliget - Budapest 1976 jalius-augusztus)
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MAKAY

IDA

Nem huny Ki

N em vagy M ért nem szallt le m égse az
E z a tékozlo tian doklés m iért?
Ez a céltalan-pazarlé tenyészet?
E zer jelentés, am it m ar nem ért
sen ki? Jegeny ék 616 kKopijafak
M ily tobzo6d o halotti torra k észa |
a csillagfaklyas, lazas koranyar?
M iért fojtogat a harsak illata?
K iért az én ek, k6-zsoltarszavak?
N em vagy D e folyvast sugarzol, vakitsz
Lobog, nem hany ki veérem ben a N ap.
F 7
eketén delel
Sotéetau I, m ély a |l m in den
A hidlt éjszaka-m élybodl
nem latni fényes reggelekre.
Szerelm ek urnaham uijat
perm etezi az €g tejem re.
A lathatar vasznaira
nem vetit film et az alom
V ers helyett torzok, szavak
b u kn ak ki tétov a szam on
A nyar zenitjén kandeléber;
Feketén delel a N ap.
N 7
INncs menekveés
A bbol a nyarbaol nincs m en ekv és.
N em m ent m eg toéle sem m i évszak
Sotét Gszok az ég testén a N ap.
N em ham vad ki azota E g csak
K igyujtott m agly ack déeli fak
Lobognak szintelen azota.
Fuldoklo rozsak, d aliak;
A tébolyult nyar inkviziciéja.
Fokozhatatlan izzas kin t s beld |
E leven szén a lom bok, gyokerek
N incs m enekvés. Rendre csak nyom
a tizes falak — Egyre kozelebob

este?

u
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NEMETH LAJOS

A MUVESZETELMELET
ES A NEPMUVESZET

Barmily kézhely annak a hangoztatdsa, hogy a megszabott ideji hozzaszélasban
a cimben jelzett témakornek még a vazolasara sincs elég id6, hiszen oly sokrétd,
oly sok problémat rejt magaban és oly nagy a kérdés irodalma - mégis ezzel kell
kezdeni, mert ez nem csupan menteget6zés az elkdvetkezendd fejtegetés gondolat-
sovanysaga, elnagyoltsaga miatt, hanem tulajdonképpen mar a probléma kozepébe
visz. Mi az oka annak, hogy a muvészetelmélet - mindegy, hogy melyik &aga,
a muvészetfilozofia, az esztétika, a mUvészettudomany vagy a mlvészetszemiotika
- oly nagy figyelmet fordit a teoretikus szempontb6l ugyan nem szabatosan, de
a koznyelven népmivészetnek nevezett jelenségcsoport vizsgalatdnak és mind tob-
ben merészkednek az eddig csupan a muivészetetnoldgianak fenntartott tertletre?

Korabban is vizsgaltak mar a muvészettdorténetiras aspektusabdl a népmdvé-
szetet, elég csak az ilyenfajta irodalom klasszikus fémdvére, Alois Riegl kodnyvére
utalni. A vizsgalatok tdlnyomdé része azonban elsGsorban térténeti jellegl volt, azaz
azt a kétirAnyu kapcsolatot kutattak, amely a kulonféle tarsadalmi rétegek mivészi
tevékenysége soran kialakult, a nagy stilusok, irdnyzatok vagy divatok leszirem-
lésének, provincialissa valasanak és atalakulasanak a folyamatat, illetve az ellen-
kezd iranyd aramlast, azaz miért és hogyan meritett alkalmanként az ismét csak
nem szabatos terminussal ,,grand art"-nak nevezett képzémuivészet a népmuvészetbdl.
A jelen helyzetben azonban nemcsak err6l az egyébként torténelmileg és maodszer-
tanilag érdekes kérdésrél van szé.

Ugyancsak kozhely az a megallapitas, hogy ez a tedria szintjén is jelentkez6 uj-
fajta érdekl6dés 0Osszefliggdott a modem mi(ivészet megjelenésével. Ne csupan arra
a lényegében az el6bb emlitett problémakorhoz tartozé jelenségre gondoljunk, hogy
a modern képz6émivészet kulonféle mélységszinten ugyan, de udgyszélvan kialakula-
satél kezdve napjainkig, kapcsolatba kerilt a népmdvészettel vagy a helytelenul
primitiv mlvészetnek mondott m(vészetekkel, mert e jelenség analizise még meg-
maradhatott a hataskutatas szintjén. A modern muivészet fejlédése soran azonban
a mivészet funkcidjanak a kérdése vet6dott fel, mar pedig ez Uj helyzet elé alli-
totta a mivészetelméleti gondolkodast is. Ez ugyanis egészen a napjainkig Eurépa-
centrikus volt, s6t, ha tlzetesebben vizsgaljuk a mlvészettudomany kategoria rend-
szerét, ugy kiderll, hogy az eurdpai mlivészetnek is csupan egy meghatarozott sza-
kaszara volt érvényes. Mégpedig a m(ivészet autondmma valasanak a periédusara.
A reneszansztél indul6 fejlédés soran a kodzépkori kultldra viszonylag homogén, diffe-
rencialatlan vilagabél kibontakozott a mdivészet autoném vildga. A mdvészet kisza-
kadt az expressziv kultura egészéb6l és a tarsadalmi élet ritualizalt és formalizalt
folyamatabol elhatarolhato, viszonylag ©6nallé struktirava szervez6doétt. A miivészet
sokrétl funkcioi kozul az autondm esztétikai formalads valt uralkodévd és a mavé-
szettudomany ebbdl vonatkoztatta el kategdriarendszerét, alapfogalmait. Nem is pusz-
tdn az empirikus moédszereknek az eltérése és a forrasoknak a bonyolultabb kezelése
volt az oka annak, hogy a muvészettérténetirasbdl elkialénult, 6nallé disciplinava valt
a dél-amerikai magas kultarak, a népm(ivészet, a torzsi mlivészet és altalaban az euro-
pai fejlédési modellt6l eltéré mivészi jelenségeknek a kutatdsa. A mivészettudomany
sem elemezte ezeket, mert e kultirdkban, muvészi jelenségcsoportokban nem ment
végig oly egyértelm(ien a miivészet auton6mma valdsanak a folyamata, ezért az 0j-
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kori eurodpai fejl6édés tanulmanyozasa soran Kkialakitott kategéria rendszer nem is
volt alkalmas e kultirdk mivészetének az interpretalasara.

A modem muivészeteknek a forradalmi attdérése azonban megvaltoztatta a helyze-
tet. Az avantgarde iranyok ugyanis megkérdéjelezték a renaissance utani fejlédés
soran dominanssa valt autonémianak az elvét is és Ujja szerették volna ébreszteni
a mulvészetnek az autondm esztétikai szférdva szervezddés elétti funkcioit is. Azokat
a funkciokat keresték tehat, amelyek példaul a népmdvészet és a népi kultdra, a
paraszti tarsadalom viszonyrendjében is fellelhet6k. Ezzel maga a mivészet fejlédése
adta fel a leckét a muvészettudomanynak: szembe kellett néznie a nem eurdpai és
az Europan beltl a népi kultdrakban realizaléd6 fejlédésmodell funkciétipusaival,
esztétikai problematikajaval is.

Az 0Oszehasonlitd vizsgalat ezentdl tehat nem a motivumvandorlassal foglalkozott,
hanem a funkcionalis modell 6sszevetésével, ezért lényegében azokat a probléma-
kat elemezte, amelyeket Lévy-Strauss korvonalazott a torzsi mlvészet és a rene-
szansztol kezdve indulé képzémdivészet eltérd jegyeinek az dsszevetésekor, jelesul a
a mivészet szerepét a tarsadalmi kommunikaciéban, a m(vészet nyelvi funkciéjat, s
ezen belll a nyelv, mint kdzdsségi produktum és az Ujkori mivészetre jellemz6 ,,me-
tanyelv", ,pszeudényelv" viszonyat, a mecenatura eltéré tipusait, az abrazolas és a
jelolés ellentétét stb. A népi kultirdban s ezen belil a népmdlivészetben tehat minde-
nekel6tt azt a torténelmileg még kozvetlen koézelmultnak vagy néhany terileten eset-
leg élének tekintheté rendszert keresték, amely analégias szinten viszonylag sokat
meg6rzott a mlivészetnek a reneszansz el6tti funkciémodelljébdél, s mint ilyen, vi-
szonylagosan homogén struktiranak mindsithet6, jellemzdje a szinkrétizmus, a ri-
tusban jatszott szerep, a gazdagon differencialt és tarsadalmilag szentesitett jelentés,
s ami ennek velejaréja, a kollektiv kédrendszer és igy tovabb. Erdekes &sszehason-
litasok szllettek e tekintetben a koézépkori mivészet funkciomodellje és a sokban
erre emlékeztet6 népi kultara-modell kozott, bar azonnal felmertlt a figyelmezte-
tés: hiba lenne a 18-19. szazadban csucsosodd népmivészet problémakdrét csupan
az analogidk révén megkozeliteni, hiszen nem szabad elfelejteni, hogy a kodzépkor
mivészete dssztarsadalmi, homogén struktura volt, amely ezen belll tarsadalmi osz-
talyok és muvészetfoldrajzi meghatarozok szerint differencialédott, mig a népmdvé-
szet egy mar 6nmagaban differencialt osszstruktdra részeleme csupan, masrészt a
népi kultara ritualizalt szinjatéka, jelentéskoére legalabb annyira asszimilalta a barok-
kon udvari-nemesi és a biedermeier varosi kispolgari magatartasformak és vallasi
ritusok lecsapodasat, mint a kézépkori formalizalt vilagképnek és tarsadalmi ritus-
nak az elemeit. Ez arra is utal, hogy mikor kulénosen a mdlvészetszocioldgia és a
mivészetszemiotika a népi kultarat, illetve ezen beltl a m(ivészet szerepét, mint egy
specifikus mavészet funkciomodellt elemzi, ezt csak nagyfokd absztrakcié révén te-
heti meg, azaz sok 0Osszetevét zarojelbe kell tennie, illetve csak altalanosabb &ssze-
figgések szintjén lehet targyalni.

A mivészet funkcionalis kérdéseivel szoros 6sszefliggésben van az a masik prob-
Iémakdr, amellyel a muivészetelmélet az utobbi id6ben elmélyllten kezdett foglal-
kozni : a hasznalati targy és a mdatargy viszonya, egyaltalan a targy jelentésértelme-
zése. A figyelmet ismét az avantgarde muivészet provokativ gesztusai keltették fel,
hiszen Marcel Duchamp ,ready made"-jeit6l kezdve a pop art assemblage-ain at a
konceptualis mivészet targyanaliziséig a kiulonféle irdanyok méas-mas aspektusbol, de
ugyanazt a kérdést elemezték: mitél minésul egy targy mdvészinek, mi a hasznalati
targy és a szimbolikus javak kozé tartozo mdtargy kozotti dsszefiiggés, vajon objek-
tiv kritériumok vagy pedig csupan a tarsadalmi 6nkény doént arrél, hogy mit miné-
sitink mdatargynak. A kérdés természetesen nem Uj, hiszen a mlvészetelméleti gon-
dolkodasban mar Ruskin és Morris is megpenditette, de hogy mily hordereji kérdés-
r6l van szo6, azt jél jellemzi Francoise Choay megfogalmazdasa: ,,az eurdpai muivé-
szet a hasznalati érték és az abrazolasbeli érték kozoétti dichtonomian nyugszik. A
festmény esztétikai értékét az abrazolas elvont funkci6jabél nyeri, amely derealizalja
az abrazolt targyat. Ezért a festmény nem valamiféle dologi targy és ezért vezetett
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a fejlédés az eredeti idoltol a tadblaképig." Ezzel szemben a modem mdivészet nagy
részénél a festmény vagy szobor ismét nem abrazolas, hanem targy.

Nem kell hosszasan elemezni, hogy e tekintetben a népmdivészet targyértelmezése
sok elméleti tanulsagot rejt magaban, hiszen, mint ahogy Fél Edit-Ho6fer Tamas
koényvében is olvashat6: ,,A népmdivészet kifejezési kozege ... sokféle, gyakorlati
funkcio szerint alakitott targy." Hogyan viszonylik e népmd(vészeti targy realitas
karaktere a mdtargyéhoz és miben rejlenek sajatossagai? A kérdés tobb oldalrdl is
megkozelithetd, a jelen 0Osszefiiggésben csupan néhany problémat érinthetiink.

George Kubler ,,The Shape of Time. Remarks on the history of things" cimi{
konyvében a mulvészetek felosztasi lehet6ségét elemezvén két megkildonboztetési le-
hetéséget korvonalazott. Az els6 a tradicionalis kézmilves munka és a m(vészi al-
kotomunka kozotti eltérés. Mig az elsd csak ismétlé aktus, mindig azonos jellegl
miveket akar létrehozni, a masik eleve a rutin ellen 1ép fel, individualis. A masik
megkulonboztetés a hasznalati és az esztétikai funkcio kett6sségén alapul. Mig az
épitészet és a tradiciondlis kézmdlvesség racionalis és utilaris, a festészet és szob-
raszat tdlnyomo része ikonografiai és esztétikai ,,Uzenetet" hordoz. A legnagyobb
eltérés abban rejlik, hogy ,,a mdtargyak nem eszkdzok, hasznalati targyak, jéllehet
sok eszkdz osztozhat a mdtarggyal a forma szépségét illetéen. Csak akkor beszélhe-
tink mdatargyrél, ha nem az eszkozjelleg dominal, és a racionalis, technikai meg-
hatarozok nem elsédlegesek. Réviden, egy mdtargy éppannyira nem-hasznalati esz-
koéz, mint ahogy egy eszkdz az. A mitargyak tehat egyediek és helyettesithetetlenek,
mig az eszkdzok elterjedtek és alakithatok."

Ha szemiotikai aspektusbol nézzik a kérdést, Kubler szerint minden mdtargy
autondm és intermedialis jeleket tartalmaz, ez utdbbiak k&zé tartoznak példaul az
abrazold, ikonografiai jelek stb. Ezzel szemben a hasznalati eszkozoket, szerszamo-
kat inkabb az egynem(, mint tobbréti operacionalis karakterik hatarozzak meg,
amelyek arra utalnak, hogy egy bizonyos specifikus aktust meghatdrozott modon
kell végrehajtani. A mitargy a hasznalati eszkdzokt6l és szerszamoktél az interme-
dialis jelentés nagy szamaval kilénbozik.

Kubler tehat lényegében az autondm mi(ivészet koncepcid aspektusabél kilénboz-
tette meg a mdivészi alkotas és a hasznalati targy sajatossagait. E viszonylatban
csakugyan eltér egymastol az egyedi mdalkotas és a népi kultdraban, a népm(ivé-
szetben talalhat6 targy realitds karaktere. Ha azonban az eurdpai mdivészet ré-
gebbi korszakait nézzik, ismét azon az anal6gids Osszefiiggésszinten vagyunk, mint
a muvészet funkciodtipusainal. Kétségkivil a népmdvészeti targynal mas az egyedi
mi és a replika viszonya, mint egy modern képzémd(vészeti alkotasnal, a mfajnak,
a tipusnak meghatarozo6 jellege ugyanis nagyobb, az egyedi m{ ugyszélvan az idea-
ként szellemi egzisztenciava valt tipus valtozatanak tekinthetd6. A folklor jellegi
miveknek e jellemz6je azonban nem sokban kiulonbozik a kézépkori vagy a barokk
kor mdtipusaitol, hiszen ott is az egyedi mi a prototipusszerd stilus- vagy mufaj-
modellhez viszonyitva értelmezhet6, a hegeli esztétika megfogalmazasa szerint te-
hat a kils6 formaban nem csupan a bels6 meghatarozé nyilvanul meg, mert e
»belsd" ,kivul" van, azaz az egyedi m(ivekbdl elvonatkoztatott, szellemi egziszten-
cidva objektivalédott stilus-, illetve miifajmodell tartozéka. E korokhoz hasonldan
a népmdvészetben is egységes metaforikus rendszeren bellli variaciokrél lehet szé
csupan, mint ahogy a replikdnak a funkcidja is analog: a jelennek a tradiciéhoz
valé kapcsolasa. E tekintetben a népmdlvészeti targyat tehat nem kilonbozteti meg
nembeli eltérés a mdlvészettorténet szamos szakaszdban megfigyelhetd midtipustol,
hiszen egy els6dleges individualis kifejezést tartalmazé modern kép épp ugy kildn-
bozik egy kézépkori mitél, mint egy folklortipusttol. A hasznalati funkcié és a je-
lentés méas aspektusait is figyelembe kell tehat venni, hogy a val6s sajatossagokat
megérthessik.

A népi kultara targyi vilaganak jellemzéje -s e tekintetben mindegy, hogy térzsi
kultararol vagy eurdpai parasztkdzosségrél van sz6 -, hogy az esztétikai diszit6-
funkcio mellett, gyakran attol ugyszélvan fluggetlentil magikus, ritualis funkciot is
teljesit, ezért jelentése lehet szimbolikus vagy allegorikus. Mint ilyen bonyolult je-
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lentés halézatba kapcsolodik, tehat ritudlis nyelvezet elemként is értelmezhetd. E
jelentések nagy része magatol értet6éd6en csupan a kortarsak szamara érthetd, az
id6k folyaman mindjobban elhalvanyodik, s6t atalakul. E metamorf6zis sajatossaga
a mulvészetelmélet képviseldi koziul André Malrauxt foglalkoztatta leginkabb, aki
szerint e sziintelen metamorfézis a mdalkotas torténelmi létezési moédja. Epp e vi-
szonylatban kulonboztette meg a mUalkotasokat és a mitargyakat, azaz az iparmd-
vészeti vagy haszndlati célt szolgalo targyakat, amelyek k&zé végsé soron a nép-
mivészet korébe sorolhaté targyak zome is tartozik. Ez utébbiak szerinte csupan
sajat koruknak a részei, mig a mualkotdsok a mi korunké is. A mdalkotas az
egyetlen ,targy", amely metamorfézison megy at, ezzel szemben példaul a buto-
rok, a hasznalati targyak nem valnak a metamorfézis targyava. Kétségkiviul e pon-
ton mar kozelebb kertlink a népi mdivészet targyi vilagdnak a sajatossagaihoz,
jollehet Malraux metamorfézis elméletét csak korrekcioval lehet elfogadni.

A malrauxi koncepcié sebezhet6 pontja ugyanis, hogy a mi objektiv 1étét, a benne
revelalodé értékstrukturat feloldja a szamunkra valo létben és a plasztikai nyelv
értelmezésében mereven szétvalasztja a jelentést és a jelentést kifejez6 format. Ma-
gatol értet6dd, hogy mindig szamolni kell a metamorfézis, a jelentésmaddosulas
bizonyos fokaval. A miben rejl6 informaciok, ideoldgiai, esztétikai kddok egy része
szilkségképp elvész, ha a m(i az eredetitsl eltér6 felvevé kodzegbe keriil. Am a mf,
mint érzéki-konkrét targy, sui generis jelentését megtartja akkor is, ha a torténeti-
leg-tarsadalmilag meghatarozott funkciéjabol fakadd jelentés egy része el is veszett.
Marpedig e konkrét jelentés nem csupan formai, hanem feltar valamit abbdl a vi-
lagbol is, amelyben létrejott és revelal valamit a ml eredeti jelentéskorébdl is.
Igazat kell adni Gino Dorflesnek, aki szerint a kultuszhoz kotétt szimbolumoknak
a vitalitasa akkor is fennmaradhat, mikor e szimbdélumok ,,konceptualis" ismerete,
vallasi vagy torténeti jelentése elveszett, - hala e szimbdlumok Iényegében ikonikus
és ,transconceptudlis” jellegének. E tekintetben a nem &brazol6 jellegli, nem az
autondm mdvészi szférahoz tartozd targy esetében, amely tehat Malraux szerint
képtelen a metamorfézisra, kulonosen érdekesen vet6dik fel a kérdés. Itt ugyanis
megmutatkozik a targyi kultdranak, a dolgok vansaganak az ereje, marpedig a
népi kultdra targyorientacioju vilag. lgaz, hogy egy asztal, egy szépen formalt hasz-
nalati targy jelentéskore, operacionalis karaktere nem valtozik az id6k soran, s mint
ilyen, Orzi létrejottének korat, az 6t létrehozd csoport esztétikai érzésvilagat, szép-
érzékét, targyi-technikai kultarajat, méghoza érzéki-konkrét itt van-jaban 6rzi e vi-
lagot s éppen ebben a meg6rz6 és feltar6 képessegében rejlik szuggesztivitasa.
E képesség magyarazdja, hogy a funkciondlisan megformalt hasznalati targy ese-
tében, hasonléan a diszitémivészethez a jelenség és a lényeg maradéktalanul egy-
beesik. Lukacs Gyorgy foglalkozott a problémaval nagy esztétikajaban, szerinte
konvergencia a jelenség egyidejlileg elvont és érzéki jellegén és a lényeg elvontsa-
gan alapul és ebben szerepet jatszik, hogy dominans a geometriai meghatarozo,
marpedig épp a geometriai feladatok megoldasanal figyelhet6 meg hasonlé folya-
mat. Marpedig a népml(ivészet mindenekel6tt diszité jellegl, jellemz&je a geomet-
riai szelleml stilizalas. Megformaltsdga a harmonia igényt tikroz6 rendnek az ér-
zékletes absztrakci6ja, amelyben a jelenség és a lényeg dialektikaja konkretiza-
lodik.

Ez az 6nmagaval azonossdg és az artikulacids szint nélkili 6nmaga prezentalasa
adja e muivek evokativ erejét, am ez a feltarulkozd lényeg egyuttal torténetileg-
tarsadalmilag elhatarolt réteg, a parasztsag szellemi és anyagi vilaganak a vizualis
tukrozédése. Itt mutatkozik meg a népmdvészet, a népi kultdra targyi vilaganak az
egyik lényegi sajatossaga. Egy hasznalati targy 6nmagdban még az 6t hasznalo
szubjektum partikularis vilagahoz tartozik. Lukacs Gyorgy Goethe puritan dolgo-
z0szobajara utalva fejtette ki, hogy egy ilyen targyegylttes meghatarozott személy-
hez kotodtt, az elrendezés mikéntjében személyiségének partikularis vonasai jelennek
meg. A népi kultara targyi vilaganak ezzel szemben legfébb jellemvonasa épp a par-
tikularis mozzanatoknak a hattérbe szorulasa és a tarsadalmilag kialakult érték-
normaknak konkrét formaban valé foltarulkozasa. Ez jellemzi e targyegyulttes egyes
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elemeit is, hiszen ezek formajaban, diszitésében is tikroz6dik a kollektiv tapaszta-
lat, élményanyag. Jellemz6 tlinet, mikor megroppan a paraszti vilag formalizalt,
ritualizalt megkomponaltsaga, a targyi kornyezet is menthetetlentil a partikularitas
szintjére sullyed, és targyak mar nem a valésag elrendezett részének az érzéki-érzék-
letes Osszetevdi, hanem feloldédnak a mindennapi kérnyezet kaotikus banalitas vi-
lagaban vagy esetleg az esztétikailag intencionalt latds vagy divat kiragadja és
muzeumi targyként kezeli 6ket, Kkiszolgaltatddnak tehat a szubjektiv izlésnek vagy
a pusztan torténeti-tarsadalmi érdeklédésnek.

A népi kultdra targyi vilagadnak masik jellemvonasa, hogy a hasznalati funk-
ciora készitett eszkd6z és a diszit6funkciét vagy reprezentaciét betdlté disztargy
kozott nincs merev hatar, ha esetleg a paraszti kultGrdban meg is figyelhet6 a hasz-
nalati targy ,derealizaldsa", az esztétikai szféraba emelése. E targyi vilag ereje
azonban épp a funkcionalis és az esztétikai szféra egymasbajatszasaban rejlik. A népi
kultira hasznalati targyainak, eszkozeinek, tehat nem csupan a diszes targyaknak,
a reprezentaciés daraboknak, hanem a mindennapok targyi tartozékainak is oly sok-
szor megdicsért szépsége, érzékletessége egyrészt abban rejlik, hogy jellemzgjuk,
- mint ahogy Lukacs Gyérgy irja - ,a gyakorlati célszerliség tovabbfejlesztése, de
ekdzben mindségileg tual is haladja azaltal, hogy az anyag tekintetében a vizuali-
tasra optimalisan, kozvetlenil hatékony lehet8ségeket felfedezi és kibontakozasukat
a tokéletességig kifejleszti." Masrészt hatasukat a tadrgyaknak az ember valdsagot
birtokba vevd tevékenységében elfoglalt helyliknek koszonhetik. A népi kultdra
hasznalati eszkozei, a szépen megformalt targyak ugyanis a megismeré gondolat és
a tett kozotti mez6ben helyezkednek el. Megegyeznek a cselekvéssel, hogy ahhoz
hasonléan 6nmagukon Kkivili célt szolgalnak, ugyanakkor 6nmagukban megformal-
tak, érvényes tehat rajuk amire Lukacs Gyodrgy utalt. A hasznéalati targynak e vonasa
ismét az evokativ jelleget hangsulyozza, amely révén nem csupan esztétikai érték-
orientaciot tukroznek, hanem életformat is revelalnak.

MIKLOS PAL

A TARGY JELENTESEI

Részlet egy mai francia regénybdl: ,,Balra, egy alkévszerl mélyedésben, széles,
faradtfekete bérkerevet, két oldalan két vilagos cseresznyefa konyvespolc, azon
kdnyvek, oOssze-vissza. A kerevet folétt, egy hosszi falmélyedésben, kozépkori
hajozasi térkép. Egy alacsony kisasztal mellett, harom nagyfejd rézszéggel a falra
er@sitett selyem imasz6nyeg alatt - mely szinte kiegészit6je a bdérkarpitnak - egy
masik kerevet, mer6legesen az els6re, rajta vildgosbarna barsonytakar6; odébb egy
magas labakon allé, sotétvords lakkozasu kis buator, harom polccal, tele csecsebe-
csékkel: achatok, kétojasok, burnétosszelencék, cukorkasdobozok, jade hamutartok,
gyodngyhazkagylo, ezist zsebéra, metszett tGvegpohar, gula alaka kristaly, egy mi-
niatlr festmény ovalis keretben ..." - ,Jobbra az ablak mindkét oldalan, két kes-
keny, magas allvany, az allvanyokon azok a kényvek, melyeket leggyakrabban for-
gatnak, albumok, kartyacsomagok, cserepek, nyaklancok, mindenféle aprésag. Bal
oldalon egy régi tolgyfa szekrény meg két fa- és rézkomornyik, szemben velik egy
tukorasztal, egy finoman csikozott, sziirke anyaggal bevont, alacsony, parnas karos-
szék. A nyitott ajtén latni a furdészobat, a vastag furd6kdpenyeket, a hattydnyaku
rézcsapokat, a mozgathaté nagy tukrot, a két angol borotvat és zéld bértokjukat,
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az Uvegcséket, szaru fésliket, szivacsokat.. . Az éjjeliszekrényen, melynek harom
oldalat attort rézdisz ékesiti, ezlist gyertyatarté, azon halvanyszirke lampaernyd,
egy négyszogletes kis ingadra, egy talpas poharban egyetlen rézsaszal, az als6 pol-
con néhany oszehajtogatott Ujsag, folyodirat... A falon, az éjszakara megvetett agy
folott, két Kkis elzaszi lampa kozott" egy repiuléd madar fényképe... (Georges Pe-
rec: A dolgok - Toérténet a hatvanas évekbdl. Eurépa, Modern Konyvtar 106. Réz
Pal forditasa.)

Az idézett interieur-leirasnak szines illusztraciéi nagy mennyiségben talalha-
tok az Art et Décoration ciml francia lakberendezési magazinnak az utolsd évfo-
lyamai minden szamaban, hirdetéseken és a lap altal eszményiként prezentalt is-
mertetésekben.

Részlet egy mai magyar radiointerjuabdél: A riporter egy falun lako, févarosban
dolgozé fiatal munkasnal jar latogatéban. Uj haz, modern berendezés. Az egyik
szobasarokban egy o6reg rokka. ,,Talan csaladi o©6rokség?" - kérdezi a riporter.
-Nem - feleli a tdjszolasban beszél§ fiatal férfi - vettik. Tetszik tudni, ez most
olyan mené dolog .. ."

A (csak tartalmilag) idézett radidinterja eleven illusztracidival korlatlan meny-
nyiségben talalkozhatunk, ha meglatogatjuk vidéki ismerdseinket; ha pedig a f6-
varosban tesszilk ugyanezt, elkészithetjik a riport hasonmaésait a legktlonbdz6bb
tarsadalmi rétegekben.

Ezzel a két leirdssal szeretném érzékeltetni vizsgalédasi korémet, azaz, a cim-
ben ,szép" targy szavakkal jel6lt fogalomkort. Roéviden: az emberi mikrokémye-
zetet képezd targyvilagnak azzal a csoportjaval akarok foglalkozni itt, amelyet nap-
jainkban szépnek deklardlnak vagy fogadnak el. (A mikrokérnyezet fogalom tar-
talmanak részletesebb leirdsat és meghatarozasat nem ismétlem el, megtettem egy
tanulmanyomban. Vizualis kultdra. Magvet6. 282-84.)

Meg kell mondanom azt is, mit értek jelentésen. Altalanossagban: azoknak a
szituacioknak az 0Osszességét, amelyekben az adott jel el6fordulhat. Ezt a formalis
meghatarozast ki kell bévitenem. Felfogasom szerint minden targy kett6s szerepet
tolt be: egyrészt jel (helyettesit6), masrészt eszkdz (kozvetitd). Eszkdzként a targy
az ember és a természet kozott kozvetit, ebben az instrumentalis szituacioban betél-
tott szerepét funkcionak nevezhetjuk. Jelként a targy ember és ember (csoportok)
kozott helyettesit (rendszerint szellemi természetli érintkezés); ebben a kommuni-
kacids szituacidban betoltott szerepe a jelentés. Konkrét példa: a pohar, amelybél
bort iszunk, instrumentalis szituaciéban Ggy kozvetit az ember és a természet ko-
zott, hogy lehet6vé teszi a folyadék tarolasat és szallitasat (révid idére és Kis ta-
volsagra) ; ugyanez a pohar (bor), ha atnyujtjuk valakinek, kommunikéacios szitua-
cioban fog megjelenni (helyettesit egy szocidlis, lélektani, ritualis kozlést, akar szan-
dékosat - baratsag, megvendégelés, Urvacsora - akar szandéktalant: bor pezsg6s-
poharban - szikség; illemtudas hianya), valamit (esetleg tébbfélét is) jelenteni fog.
Ebbél az is kovetkezik, hogy a targy funkciéjan mindazoknak az instrumentalis
szituacioknak az 0@sszességét értem, amelyekben az adott targy megjelenhetik.
A targy funkcidjaval itt érdemben nem foglalkozom, figyelmemet a targy eszkdz
szerepére legféljebb mellékesen terjesztem Kki.

Ami itt most érdekel, az a targy jel (helyettesit6) szerepe, a kommunikécios
szituacioban fogom tehat vizsgalni. El6re kell azonban még bocsatanom, hogy a targy
mindig magaban hordozza - genetikusan is - mindkét szerepét, eszkdz is, jel is;
a kett6s szerep azonban reciprok viszonyban van egymassal: minél erGsebben szem-
betlinik vagy mlkddik az egyik szerep, annal inkabb hattérbe szorul a masik. Mintha
csak arrol lenne sz6, hogy a targy metafizikai térfogata abszolit értelemben meg-
hatarozott volna - minél tobb benne a jelentés, annal kevesebb hely jut benne a
funkciénak, s megforditva. Konkrét példa: egy diszitett serleg - szembeadllitva egy
egyszer( Uvegpoharral. A diszitett serleg minél diszesebb, annal kevésbé hasznal-
haté ivasra (draga, ritka, esetleg egyedi példany; kimélni kell, 6vni, séruléstél fél-
teni; de disze is sokszor olyan, hogy egyenesen kényelmetlen bel6le inni). A diszi-
tés az, ami rendkivil gazdag jelentést tesz lehetévé (technologiai, m(vészeti, tor-
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téneti, szociologiai stb. jelentéseket hordoz is, szitual is). A pohar, ha egyszer( Uveg,
teljesen minimalis jelentést hordoz (technoldgiai, torténeti informacié-minimumokat
rejt), jelentéssel bird szituaciot (szocialis, lélektani stb. gesztust vagy ritust) inkabb
csak kivételesen hoz létre, illetve kdznapi (tehat ismét minimalis) jelentés(ben for-
dul el6. Viszont a gyakori, kdznapi instrumentalis szituaciéban korlatlanul és maxi-
malis praktikus értékként hasznalhatdé (nem kell félteni, olcsd, kdnnyen tisztantart-
haté, potolhato; ivasra kényelmes és higiénikus).

A fentiekb6l még az is koévetkezik, hogy a targy metamorfozisa — ez a mai
muavészettorténet és -elmélet altal oly sokat emlegetett jelenség — elvileg korlatlan
ugyan (bar a torténelmi és egyéb kortlmények fiiggvénye a valdsagban), de a meta-
morfézis mindig abban all, hogy a targy szerepet valt; normalis esetben eszkdzbdl
jellé valik, masképpen fogalmazva funkcidjat elvesziti (illetve az minimalisra csok-
ken), jelentését megnoveli, maximalisra fokozza. (Az ellenkez6 iranya is el6fordul-
hat, de az kivételes, abnormalis, még akkor is, ha tomegesen jelentkeznék.) Konkrét
példa; a fentebb mar emlitett rokka (de ugyanezt mondhatjuk el minden régészeti
leletr6l, m(vészettorténeti és muzealis targyrol); lehet, hogy a rokka teljesen disz-
telen, puszta eszkéznek készult targy, régisége, tiszta, nemes formai okan ma mégis
kizarolag jelként szerepel (nemcsak torténeti jelentése van, hanem szocidlis is; bir-
tokosa vele jelzi, hogy lépést tart a divattal). Hogy a masik, abnormalis jelenségre
is mondjak példat: napjainkban szamos szazadvégi eklektikus butort hasznalnak
fel tarolasra - valami eldugott helyen, mert szégyellik jelentését, megfosztjak a
kommunikacioés szituaciotél, szerepét funkcidra redukaljak. (Kissé bonyolultabb
eset, de voltaképp ide tartozik a miteremlakassa alakitott régi kapolna: ez ugyanis
megnovekedett eszkdz szerepéhez Uj jel-szerepet is kap.) Azért kell normalisnak
mindsitenink az eszkdznek puszta jellé valasat, mert a torténelmi tudat erésddése,
tdmegessé valasa (ha csak felszinesen is, egzotikum szinten is) korjelenség: ennek
pediga régi targyak kultusza egyik 0Osszetev6je is, kovetkezménye is.

Az érdekelne tehat, hogy mai targyi kornyezetiinkben mifélék lehetnek a ,,szép"
targyak tipusai s milyenek lehetnek ezeknek egymashoz val6é viszonyai. llyen tipi-
zalasi kisérletekbdél, ha valaszokat nem is, termékeny kérdéseket mindenesetre var-
hatunk. A targyak kronologiai, valamint fdldrajzi eredet szerinti csoportositasa
mellézhet6, mert egyik sem nyudjt értelmezhetd paradigmat (legfoljebb a funkcié
vonatkozasdban, de avval most nem foglalkozom). A Kkészitési technolégia szem-
pontjai inkdbb lehetnek szdmunkra tanulsagosak: a technolégiai szempont termé-
szetesen csak a tarsadalom torténeti fejlédésrajzaba agyazva fogalmazhaté meg
hitelesen és értelmezésre képes, eligazitasra alkalmas formaban. A tarsadalmi mun-



kamegosztas, a termel6eszkdzok birtoklasa, a fogyasztasi javak elosztdsa - amint
Hoffmann Tamas fejtegeti - alapvet6en meghatarozzak a szlikebb értelemben vett
technologia fejlédését, lehet6ségeit és korlatait. Anélkil, hogy mindezeknek a moz-
zanatoknak a részletes elemzését és 0sszegezését birtokolnank, kénytelenek vagyunk
itt néhany alapvetének vélt kategéridval dolgozni, amiket majd kés6bbi kutatadsok-
kal kell igazolni vagy helyesbiteni.

A tarsadalmilag és torténelmileg meghatarozott technoldgia-tipusoknak a fent
jelzett, empirikus és aktualis targyvilag vazlatos szambavételével a kovetkezdket
jelolnetjuk meg: kézmdvesség, haziipar, modern nagyipar. Természetesen ezeknek
megvannak a torténetileg valtozé altipusai. A kézmUvesiparb6l emelkedik ki a mu-
vészi kézmlvesség, majd az iparmdlivészet, de ennek egyik agat jelenti a paraszti
kézmulvesség is (acs- és asztalosmesterség, fazekassag tartozik ide f6ként). A hazi-
iparhoz csatolhatjuk, modern elfajzasaként is, a barkacsoldst. A modern nagyipar-
nak az el6zményeiként a manufaktarak egyes fajtai, kilonb6z6 fejlédési stadiumai-
ként pedig a ,primitiv" tomegcikk gyartdsanak és a formatervezett terméknek,
a designnak a szakaszai vehet6k szamitasba.

Ez a nagyon vazlatos csoportositds azonban felvet egy sor megoldatlan kérdést.
Ezek kozt a szamunkra legnyugtalanitobb itt az, hogy ebben a csoportositasban
nemigen tudjuk egyértelmdlen elhelyezni a népmdvészet targycsoportjat. Mint emli-
tettem, a népmdlvészet fogalomkorébe soroljadk a paraszti kézmdlvességet, a hazi-
ipart és a barkacsolast is. Még kényelmetlenebb a kérdés, ha szamitasba vesszik
a mai haziipari szovetkezeteket, voltaképp tervezbvel, képzett m(ivészeti szakember-
rel mikodd és piacra (olykor egyenest kulféldire) termel6 manufaktarakat, tovabba
a kulénféle rendd-rangi amatéroket. Ugy vélem, azoknak a tudoményos principiu-
moknak a kovetkezetes érvényesitésével kell megoldani ezeket a kérdéseket, ame-
lyekr6l Hoffmann Tamas beszélt itt, vagyis: a targyi néprajz szaktuddsainak kell
megkisérelniik egy efféle technolodgiatdrténeti, egyben tarsadalomtorténeti, egységes
rendszer és torténelmi képlet kidolgozasat.

Nem marad mas hatra, ha a targyvilagnak a ,,szépség"” fogalmaba es6 szféra-
jat akarom tipizalni, empirikus csoportositassal teszek kisérletet. A bevezet6ben
metaforikusan jelzett ,,szép" targyvilagnak tehat harom csoportjat kialonbdztetem
meg: az ipari terméket (design, valamint proto-design - azaz: a nem tudatosan
tervezett ipari termék, amib6l még ma is jocskan van forgalomban és hasznalatban),
azutan az iparmdvészeti alkotast (hozzadja sorolva el6djét, a mUivészi kézmivesség
termékeit, amelyek ugyancsak el6fordulnak nagyon sok helyen, ha masképp nem,
egy régi szényeg képében), végul a népmiivészeti targyat (fuggetlenul attél, hogy
barkadcsmunka, haziipari vagy paraszti kézmdivességi termék).

Itt most csak annyit jegyeznék meg a jelentés és a funkcid viszonyarél ezeknél
a targytipusoknal, hogy ez is lényeges megkulonboztet6 jegy lehet. Elég talan any-
nyi, hogy a jelentés és a funkcid harmonikus egyensulyat a régi, klasszikus népm-
vészeti targy és a korszer( design-termék valdsitja meg. Ahogy Ortutay mondja:
. ... a paraszti mUvészeti alkotasok a céljuk fel6l tekintve lényegik szerint abban
kulonboznek az eurépai nagy mivészetekt6l, hogy egy pillanatra sem valnak el a
mindennapi élettdl, s6t egyenesen az a szerepik, funkcidjuk, hogy a mindennapi
élet szolgalataban alljanak.. ." (Kis magyar néprajz. Bp. 1940. 89.) Es ahogy az
ICSID definiciéja mondja a design-rél: _ a formai min&ségek nem csupan kulsé
tulajdonsagok, hanem f6éként azok a strukturalis és funkcionalis kapcsolatok, melyek
egy rendszert koherens egységgé alakitanak mind a gyarté, mind a felhasznald
szempontjabdl." (Idézi Ernyey Gyula: Az ipari forma toérténete Magyarorszagon.
Bp. Akadémiai, 1974. 13.) Velik szemben egyrészt a kézmdipari termék kdzonséges
fajtdja és a korai, nem tudatosan és nem esztétikai igénnyel tervezett gyaripari ter-
mék all: ezekben a funkcidéra tgyelnek csupan - a piaci termék két elidegenedési
fazisat képviselik. Ugyancsak szemben all a paraszti targgyal (népmd(vészeti targy-
gyal) és a korszer( design-targgyal, de éppen ellenkez6 oldalrél, az iparmdvészeti
alkotds, amelynél a jelentés kerdl talstlyba, de annyira, hogy a targy rendszerint
kizarélag kommunikaciés szituacioban fordulhat eld, instrumentalisban nem. Egyenes
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vonall tendenciaként nyugtazhatjuk az iparmdvészeti alkotasnak (és el6djének, a
m(vészi kézmulvesség remekének) a grand art felé torekvését, a grand art alkotasai
ugyanis a par excellence jelentéshordoz6 targyak voltaképp (csak kommunikéciés
szerepben fordulnak el6, instrumentalis szerepik, pl. a lakas tartozékaként vald
megjelenésiik, minimalis, nem lényeges, ebben a szerepben felcserélhet6k). Ezek
a targyak puszta disztargyak, funkciéjuk elhal.

Ez a harom targytipus a kommunikéaciés szituaciéban vizsgalva is tanulsagos
parhuzamokat és kilénbségeket mutat. A jelentésmozzanatokat, amelyeket a kulon-
féle kommunikéciés szituaciokban mutatnak, informacidoknak fogom nevezni.

Minden targy - flggetlentl instrumentalis szerepét6l - tartalmaz elkészitésé-
nek és hasznalatinak modjara vonatkozé informaéaciokat, a technolégiai informacio
feler6sddik benne, ha technikai, technikatdrténeti szempontokbol veszik szemigyre.
Laikus is vizsgalhatja igy a targyat, de legjellemz6bb esete ennek a javitas, illetve
a restauralas igényének jelentkezése. Ergondmiai informaciéra viszont féként a tar-
gyak U0j volta esetén van szikség, els6 hasznalatba vételiiknél; ez a design-targyak
tipikus szituacioja, de jelentkezhetik barmilyen targynal, torténeti vetlletl vizsga-
latkor (pl. miképpen hasznaltak egy fegyvert - torténeti nyomozasnal perdonté
mozzanat a leirds ellentmondéasainak tisztazasara). Altalaban azt mondhatjuk, hogy
torténeti informaciot minden targy tartalmaz, sokszor nemcsak ©nmagarél, hanem
eredeti koérnyezetérél, korarol is. Tiszta formaja ennek a szituaciénak a szakember
vizsgaldédasa (gy(jt6, muzeolégus meghatarozza a targyat, ha méas jegyeket nem rejt,
stilaris, technikatorténeti stb. jellegzetességei alapjan), de, természetesen, keresheti
a targynak ezt a jelentésmozzanatat a laikus is. Azt kell mondanunk, hogy a régi
targyak esetében ez mindenfajta mas informaciot is szinez: a torténetiség mozzanata
az esztétikai informaciot is gyakran szinezi, s6t befolyasolja.

Nem vagyunk meggy6z6dve arrél, hogy egyértelml szociolégiai informaciét is
tartalmaz minden targy. (A mai ruha- és cip6tipusok egy része pl. ilyen tekintetben
semleges.) S ha rejt is ilyen lehetéségeket magaban a targy, ennek a jelentésmoz-
zanatnak az érvényestlése ritkan torténik spontanul, inkabb csak tudatos er6feszi-
téssel, olykor egyenesen raffinalt modszerek segitségével realizalhaté. (A szituaci-
O6knak a részletes pragmatikai elemzésérél itt le kell mondanunk, pedig itt fontos
kérdések hlzodnak még meg.) Az aktualis szociolégiai informacié akkor ekrul el6-
térbe, ha a targy birtoklasaval vagy ajandékozasaval kapcsolatban lehet valamilyen
szocialis hovatartozast, mingsitést kozolni. Példa erre az emlitett radiériport alanya-
nak rokkéaja: tulajdonosanak mdveltségét (mdveltség-illuzidjat), tajékozottsagat (di-
vattal valé lépéstartdsat) jelenti.

Kbdzgazdasagi informaciot foként olyankor keresnek (és talalnak) a targyban,
ha a kommunikéaciés szituaci6 a csere (adas-vétel, oroklés, ajandékozas stb.). Ez
azonban a legszeszélyesebb maddon fligg kulénbdzé tényezO6kt6l: a design esetében
a fogyasztasi manipulacioktol (csak a design-ra jellemz& a targyba beletervezett
mesterséges ,.elavitas" - hogy ti. viszonylag rovid id6 elteltével a targynak egy —
latszolag - tokéletesitett példanyat lehessen piacra dobni), és f6képpen a Kkisza-
mithatatlan divattol. (Kozismert példa: a népmdvészeti targy mai Uzleti fogalma és
az evvel kapcsolatos manipulaciék nalunk.)

Ma is el6fordul még olyan kommunikéaciés viszony, amelyben a targy vallasi.
vagy szertartasi, ritudlis jelentést vesz fol, illet6leg teljesit. Ritudlis jelentés-mozza-
naton a nem szoros értelemben vett ritusok, inkdabb mar szociolégiai jelenségnek
mindsitett tarsadalmi szokdasok, csaladi és egyéb Unnepek szituacidjaban el6forduld
jelentést veszem. Ennek tobbnyire épp az a jellegzetessége, szemben a kifejezetten
vallasi jelentéssel, hogy mig ez utobbi bele is van tervezve a targyba s az allan-
ddéan magan hordozza - pl. fesziilet -, a ritualis informéciot csak a szituaciéban
veszi fel és kozvetiti a targy. (Példa ra a csaladi Unnepen hasznalatos edény vagy
mas targy, amely egyébként csak vitrindisz.)

A legizgalmasabb kérdéseket azonban a ,szép" targyak szépsége, azaz eszté-
tikai jelentése rejti. Els6sorban azért, mert a targy esztétikai jelentésén, amit egy
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kommunikacios szituacioban folvesz, heterogén informacidkat értink. Itt csak jelzem,
hogy miféle heterogeneitadsra gondolhatunk: teljesen kilénb6z6 az a sokféle ,,eszté-
tikai" informacio, amit egy és ugyanazon targy hordoz. Példa ra a kinai ,varazs-
golyénak" nevezett disztargy (tobb koncentrikus szférabdl all6, de egy darabbol
kifaragott és ékesitett elefantcsont gomb): annak, aki az elefantcsontot és a diszek
kilonds formajat értékeli benne, egzotikumot vagy mUvel6déstorténeti informaciot
képvisel (esetleg kdzgazdasagit); annak, aki ritkasaga okan méltanyolja (pl. gyujt6),
szocioldgiai informaciét fog jelenteni. Mindezek azonban pszeudoesztétikai infor-
maciok. Az eurOpai muivészeten iskolazott kulturdlt ember és szakember egyértel-
m(ien giccses disztargynak fogja mindsiteni: nos, ebben az esetben van sz6 tényle-
ges esztétikai informaciorél, annak is negativ vagy minimalis fokozatardl.

Esztétikai informacion ugyanis itt nem a filozofiai, hanem a szociolégiai érte-
lemben vett esztétikum jelentkezését értem, ami a tarsadalmi konvencidoként, de
kétségtelentil sz(k véleményalakitd csoport altal képviselt és tudatositott esztétikai
normarendszer érvényesllését jelenti.

Az esztétikai informéciot ilyen értelmezésben véve, a népmlivészeti targy saja-
tos vonasat abban jel6lhetjik meg, hogy voltakeéppeni esztétikai informacioja gyo-
keresen kulénbozik attél, amit az iparmUvészeti targy, a mivészi kézmilvesseg vagy
a design produktuma képvisel. Az iparmivészeti targyra tokéletesen illik az, amit
Pierre Francastel allit - csak éppen 6 minden targyra abszolutizalja ezt - hogy ti.
intencionalisan mindig benne van, genetikusan is, az esztétikum. Illik ez a mlvészi
kézm(ivesség remekére is - de, tegyilk hozza, annak esztétikai informacidja volta-
képp sokszor pszeudoesztikai, mert moralis: ,,munkas darab" - szoktak mondani
(pl. az emlitett elefantcsontgolyd). Ennek a konvenciondlis normarendszer szerinti
esztétikainak a f6 kritériuma ugyanis az eredetiség. (Az informacidelmélet értelme-
ben az esztétikai informacié esetében is érvényes az a torveny, hogy minél valoszi-
nitlenebb egy jel el6forduldsa, anndl magasabb az informacidérteke; az improba-
bilitds informacidérték.) Nos, a népmlvészetben magaban, szil6helyén, genetikai
kornyezetében az eredetislég nem értékkritérium. Kozhely, de inkabb Ortutaytol
idézem, hogy a népmivészet ,,alig tlr meg formavilagdban onkényes, egyénieskedd
kezdeményeket, csak egyéni Kitaldlasokat.. .", az egyéni Otleteknek ,bele kellett
illeszkednick a kozosség izlese altal elfogadott formak, megszokott stilusalakok vi-
lagdba ..." (Id. m. 91-92) Ebben a vonatkozasban a népmivészet inkabb a design
rokona; részint, mert ott is a kozosség izlése altal szentesitett normak, persze, a
divat és a fo%)yasztés t('jrvéntyeivel, uralkodnak, részint mert az instrumentalis szerep,
az eszkoz jelleg és annak funkcidja - hasonléan a népmivészeti targyhoz - alap-
vetdkként vannak szamon tartva.

A népmdlvészeti targy vagy akar a mdlvészeti intencié nélkul készult paraszti
hasznalati targy napjainkban mégis ,szép" targgya emelkedik: elveszitve eredeti,
instrumentalis f6 funkciojat, kommunikéaciés szituacioban jelenik meg és csupan
jelentést, els6sorban esztétikai informaciét hordoz. Hogyan torténhetik meg az euro-
pai polgari esztétikan nevelkedett szakemberekkel, és az annak konvencionalis hi-
gitasat kozfelfogasként vallé rétegekkel, hogy elfogadjak esztétikusnak az 6 eszté-
tikai kritériumukat nélkil6z6 népmdlvészeti, paraszti targyat? Nos, a magyarazat
abban kereshetd, hogy az eredetiség, az informacié ,improbabilis" jellege (varat-
lansaga, szokatlansadga) mégiscsak érvényesiil, ti. a tradicionalis rendszerhez viszo-
nyitva: a grand art és az iparm(ivészet egészéhez viszonyitva a népmdvészet eredeti,
mert szokatlan, kuilonés, sajatos vagy épp egzotikus. (Abban, hogy az avantgarde
folfedezte a néger és az Oceaniai plasztikat, vagy még el6bb az impresszionistak
folfedezték a japan fametszetet, én ugyanezt a mechanizmust latom mikédni.) Ahhoz
pedig, hogy a csupasz, disztelen paraszti targy, koézonséges haszndalati eszkdéz (mint
az egyszer( gyertyatartd és a disztelen bogre) létrehozhasson esztétikai informaciot,
az a belatds kellett, amit Boas igy fogalmazott: ,,Ha a technikai kidolgozas eléri
a kivalésagnak bizonyos szintjét, ha a megkivant eljarasok annyira ellendrzottek,
hogy bizonyos tipusformak jénnek létre, az eljarast mdvészinek nevezhetjik, és a
formakat - barmily egyszerlek - az alaki tokéletesség szempontjabdl itélhetjik
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meg... A technikai kivitel tokéletességének megitélése Iényegében esztétikai itélet.”
(Franz Boas: Népek, nyelvek, kultarak. Valogatott irasok. Gondolat, 1975. 132.)
Boasnal persze gyonyo6r( petitio principit rejt ez a megallapitas: esztétikai itéletr6l
ugyanis csak ott és akkor beszélhetlink, ha az tudatos, gondolatilag és, a fortiori,
nyelvileg megformalt: ennyiben Boas is - akarcsak Francastel - csupan ontudat-
lanul belevetitik az eredeti instrumentalis szituaciéhoz is tarsuldé, de mellékes kom-
munikaciéos mozzanatba (a kész targyat a szomszédok, torzs- vagy falubeliek meg-
szemlélték, Kkipréobaltak, mustraltak és véleményezték) sajat kommunikacios szitua-
ciojuk modelljét és annak gondolati kévetkezményeit: az esztétikainak mai konven-
cidjat.

Ahhoz azonban, hogy Boas ilyet leirhasson, elgondolhasson, mégiscsak inkabb
a design - barmily batortalan és kezdetleges - megjelenésére és teoretikus hirde-
tésére volt szikség, mintsem az avantgarde-nak a primitiv mQvészet iranti lelkese-
désére, amely mint jeleztem, inkabb a sajat tradiciorendszeréhez képest eredetit
vélte folfedezni benne, s nem az instrumentalis értékeket, inkabb a polgari érte-
lemben vett esztétikumot latta bele, hogysem a funkcioét, technikai kivalésagot mél-
tanyolta volna. Anélkul, hogy az avantgarde kozvetett 0szténz6 szerepét kétségbe
vonnam, én ebben a vonatkozadsban nem a grand art jelent8ségét hangsulyoznam,
hanem a Bauhausét. Tehat nem Matisse és Braque, hanem Gropius és Moholy-Nagy
egyengette a népmivészetnek azt a szélesen értelmezett, az eszkdztargyat és a jel-
ismer6 szemléletét, amelyik napjainkra érett tarsadalmi jelenséggé is, tudomanyos
problémava is.

A népmlvészeti targy - de az egyszerl paraszti hasznalati targy is - a design-
targynak a rokona. Ez a rokonsag itt pusztan elméletinek latszik; joggal, hiszen
torténeti kapcsolatukrol nem beszéltink. llyen kozvetlen vonatkozasban nem is be-
szélhetink: itt csak parhuzamrol, nem szerves kapcsolatrol van sz6. Nagyobb Ossze-
figgésben, az emberi gondolatnak a ,longue durée" tipusu valtozasaiban felfogva
a két jelenséget, azt kell mondanunk, hogy a valddi torténelmi kapcsolat is van
a kett6 kozott: a design-térekvések ma az ember és targyvilaga, targyi kérnyezete
olyan optimalis, kiegyensulyozott, az adottsagok kozt harmoéniat megvalésité meg-
oldasait keresik, amiket a maga idejében és korilményei kodzott a paraszti targyfor-
malas létrehozott: az embert6l elidegendlt targy humanizalasat a mértéktarté s a
targy eszkozjellegét nem tagad6 formalassal, s amit az iparmdvészet (és a muvészi
kézmivesség) a targy tulhumanizalasaval éppen azért nem tudott - legfeljebb ki-
vételesen - megtalalni, mert mdvel6i szamara a humanum sz(k és torténetileg mar
eloregedett vagy terméketlenné valt rétegek eszméit jelentette, ,,6rok" emberivé
abszolutizalva, a megrendeld, illetve a piac kényszerében.

(Németh Lajos és Miklés Pal irdsa el6adasként hangzott el a Magyar Néprajzi Tar-
sasdg pécsi vandorgy(lésén, 1976 szeptemberében.)
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LANCZ SANDOR

KEPZOMUVESZETI KRONIKA

A tarlatok igazan nagy bésége kinalt ezuttal anyagot a kronikas szamara. Ha-
rom olyan volt, mely szélesebb attekintést vagy sok Uj jelenséget kinalt, az egyik a
Nemzeti Galéridban megrendezett Mai magyar grafika és kisplasztika, a masik a
pécsi V. Kisplasztikai Biennalé; s ezek mellé kivankozott egy rendhagyé tarlat
is, a hatvani mizeumé, ahol magyar grafikusok és fest6k egy csoportjanak - Kkoz-
tuk néhany pécsinek - a fotd () lehet6ségeit keresé tevékenységérél kaptam ké-
pet. Ezek egy sor érdekes kérdést vetettek fel: igazan nem lehet panaszunk mos-
tandban arra - amir6l olyan sokat beszéltink vagy masfél évtizede -, hogy a ma-
gyar muavészet langyos pocsolya, nem mozdul helyébél, ,,nem ad munkat" a kor-
tars muavészettel foglalkozé muvészettorténészeknek.

A magyar movészet gyors fejl6édése soran alig tiz esztend6é alatt rohammal
vette be az egyetemes mlvészet ,hadalldsait". Anno 1962 még arrol beszéltink,
hogy a festészet és grafika vildga nem haladt tdl a posztimpresszionizmus kérdés-
koérén, amely nem mas, mint az impresszionizmusé; mint ezt Flulep Lajos 1923-ban
irt tanulmanyaban kifejtette: ,,.. . az impresszionizmus utan (s ellene) kovetkez6 mu-
vészet széls6kig felszabaditja az En tevékenységét, de itt is csak kideriil, hogy
ez magaban nem elég, akarmilyen korlatlan és hatartalan is... Az (j forma-akarat
els6sorban reakci6 az impresszionizmus ellen, de amin megvalésul, még az imp-
resszionizmus szubsztanciaja”". Anno 1976 a kép alapvetéen moédosult. Az impresz-
szionista és posztimpresszionista modszerek - a futurizmustél az expresszionizmusig
és a szlrrealizmusig - a természettel ilyen vagy olyan kapcsolatban, de mindig
téle elkulontulten alkottak. Napjaink alkotéinak egy része ©6nmagat a természet
helyébe kivanja allitani, s az ember, mint vele egyenrangu, ald nem vetett hoz
létre alkotasokat; mintha a természet évmilliés evollcids és revollcios folyamatait
néhany o6raba vagy percbe slritve, helyette, vagy éppen ellenére kivanna terem-
teni. Ebbél fakad, hogy majdnem mindig jelen van a ,,negyedik dimenzi6", az id6
»abrazolasanak", a képz6mdivészeti alkotasba valdé bekapcsoldasdnak a problémaja.
Ez eddig is szinte mindig ott rejt6zott a képzémdivészeti alkotasokban, még az
épitészet latszolagos statikussagdban is (a befogadast jelent§ termékeny pillanat-
ban), de még talan soha ennyire koézponti, , kihegyezett® médon nem jelent meg,
mint napjainkban.

Ez az alkotoi magatartas latszélag csupan formai kérdéseket érint, hiszen az
e nembeli alkotasok egy megujult formavilag képét oltotték - mégis, amikor a
mivész, mint demiurgosz jelenik meg, egy Uj magatartds képvisel6je is. Ez a ma-
gatartds igen sokféle arculatot mutat. A természettel valé ,,egyenranglsag" érzetét
leginkabb azokban az alkotasokban, amelyek a természetben nem létez6, abbdl
elvont formai elemekbdl épilnek: pontbél, vonalbdl, s az ezekbdl konstrualt geo-
metrikus testekb6l. A beidegzddottségektél lassan mozduld latas- és itéletmodunk
nem egyszer hajlamos e mivekben semmitmondast, s6t nem egy esetben éppen
vildgunkkal ellenséges szemlélet megnyilatkozasat latni, minthogy a keletkezett
mivek nem ,tukrozik" vildagunkat a megszokott - els6sorban az irodalomra épuld
esztétika kategéridinak megfelel6 - modon. Kétségtelen, hogy e mivekben lényeg
és jelenség dialektikajanak szokatlan megnyilvanulasairél van sz6, ahol a jelenség
nem mindig a lényegnek azt az arculatat tarja fel, amit mi 6hajtanank; arrél nem
is szblva, hogy kétségtelentl a szubjektum taltengésének - nem is mindig rokon-
szenves modon Kifejezésre jutd eluralkodasanak - eseteirél is sz6 van nem egy
izben.
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A mlvek masik része nem ,szakitott" a természettel, hanem az abrazolasmaéd
kulonféle eszkozeit varialja. Egyesek a szirrealizmus ,,6nkényes" képalkoté modsze-
rét tovabbépitve, arra tamaszkodva, abbél lépve tovabb, az elemek latszélag on-
kényes csoportositasaval tudatunk, gondolkodasmédunk és élményeink szerint egy-
mastol idegen targyak varatlan asszocialasaval létrehozott (j realitassal mondjak
el tobbnyire etikai jellegli problémaikat. Ebben a moédszerben nagy szerepet kapott
a torténelmi beidegz6dottségek, sztereotipiak elleni fellépés; ennyiben analég az
el6z6 magatartassal. Masok az ,,0j targyiassag" hien leképez6, vonalas, kemény Ki-
fejezésmodjat alkalmazzak, nem egy izben a film szerialis kifejezésmodjaval paro-
sitjdk: a val6sag toredékeinek kivalasztasaval, bemutatasaval, Uj kontextusba agya-
zdsaval fejezik ki magukat. Ezek az alkotok is tobbnyire a moral sikjan marad-
nak, altalaban a negativ jelenségeket célozva meg, a jobbitas szandékat hordozva.

*

Az alkotéi modszerek szambavétele utdn térjunk ra az egyes alkotok mun-
kassagara. A Magyar Nemzeti Galéria kiallitdsa Ferenczy Istvan és Zichy Mihaly
emlékének kivant hédolni a tarlattal, anélkiil azonban, hogy szigorlan megkototték
volna a milvek témajat. ,,Az els6 magyar szobrasznak"”, ,,hazai szobraszmdivészetiink
megteremtdjének” és a romantikus magyar piktara, de els6sorban grafika meste-
rének parositasa meglehet6sen mesterkéltnek hat elsd pillantasra: szerencsére, ez
nem bizonyult tobbnek alkalomnal. Ez a tarlat széles torténeti 0Osszefliggésében
mutatta be a kortars magyar grafikat. A hagyomany6rz6-teremt6 mesterektél a f6-
iskolat éppen elhagy6 fiatalokig attekint, s a rendezés jovoltabol bizonyos fokig
rendszerez is. A mesterek, akik atvették és tovabbadtdk a mesterség fogasait, mu-
veikkel inditjak a kiallitast: Varga Nandor Lajos vonalperspektivara épulé tollraj-
zai, Barcsay Jen6 tomeget megjelenitd, teret revelalé alkotasai, Szalay Lajos a
vonal tér-teremtd hatasara épuldé tus-kompozicidi. Szabé Vladimir mesei hangulatot
idéz6 szines ceruzarajzai, Toth Menyhért kontarvonallal hatarolt nagy tombokre
épuld groteszk figurai, Hincz Gyula nyugtalan, allandéan valtozo, mert keres6 szel-
lemiségli, a népmd(vészet és a néger plasztika hatasat egyarant mutatd, a szlrrea-
lista rajzkultara el6adasmodjat idéz6 rézkarcai jelzik azt a platformot, amelybdl
felszabadulas utani grafikusmuivészetink elindult.

E sokféle, a tér és a tdmeg megjelenitésében eltér6 eszkodzzel él16 nemzedék
nyomaban bontakozott ki az Uj magyar grafika - még mindig a természet vonza-
a koran eltdvozott Kondor Béla. Ez a nemzedék indulasakor eltér6 impulzusokat
kapott - alapélménye azonban a ,,méas" volt: a valtozds, amely a mélybdl emelt
fel egy egész népet. Nem véletlen, hogy ebben a nemzedékben nagy hangsulyt
kapott az alfoldi piktdra hagyomanya, hogy az oOtvenes évek végén Vasarhely korul
virdgzott fel el6szér a sematizmus béklyoitdl megszabadult és a poszt-nagybanyai-
sag és az akadémizmus nylgét lerdzni kivano fiatal magyar képzémuvészet. Ennek
okat tobb kortlményben latom. Az egyik: az ,ezeréves per" eld6lte e vidéken
parosult leginkdb egy paraszti inditékd piktdraval. Tornyai és Koszta dramai hanga
festészetével, melynek olyan képvisel6i voltak az utédok kozt, mint Kohan Gydérgy
és Kurucz Dezs6. A masik: az az er6s szellemi hatas, melyet Bartok Ujra felfede-
zett muzsikaja jelentett; 6sszes miveit a fordulat éve utan els6é izben 1955-ben
mutattdk be. Ez a zene, mely a magyar népdalon, egy 6si, évszazadokon at fenn-
allo kozosség zenei onkifejezésén alapul, a természetbe menektlés, az abban val6
feloldédas gondolatat is hordozza. Barték mdvészete mindig kozosségi talajbol
fakadt; gondolatvilaga halad6, formdaja Gttor6en korszer(i: mindez vonzerejét még
csak fokozta, és segitette, hogy a fiatalok Uj impulzusért a természethez fordulja-
nak, s ezen at kozvetve az avval 6sid6k oOta egyltt él6 parasztsaghoz. S kozre-
jatszott egy harmadik tényezd is: a magyar képzémlvészetnek ez a vonulata volt
a legerdsebb, latszott leginkabb alkalmasnak a meguajulasra. A latvany meguajulé
értelmezése igy a vasarhelyi talajbol indult el, annak dramai hajtasaihoz kapcso-
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l6dott; innen fakadt grafikank néhany 0j hajtasa is. Ezt vallaltdk akkor Csohany
Kalman, Gacs Gabor, Kajari Gyula, Keserl llona. Kés6bb Gacs is. Keserl is Uj
élmények hatasdra mas Gtra tértek, Csohany és Kajari azonban hliek maradtak
a felvallalt gondolathoz. Mig a vasarhelyi festészet kés6bb megrekedt egy maga-
alkotta paraszt-mitoszon, a grafikdra - a korabban altalam is vallott nézettel el-
lentétben - ez nem allt: Kajari expressziv rajzai hiven kovetik a paraszti élet
ezerarcu mozgasat, Oregedés, csaladi élet, 4j benyomasok, Uj élmények hatasat a
felbomld régi kozosségekben, s ezt a magyar grafikaban szinte egyedulallé hiség-
gel teszi téma és eszkdz irant egyforman: mindig a rajzszén feketéjével alkot a
fehér papiron, hol siman fut6, hol gércsésen megakadd, hol meg-megvonaglé futa-
saval a vonalnak, a fekete-fehér 6si kontrasztjara épitve. Csohany Kalman rézkar-
cai ugyanebbdl a vilagbol fakadnak, s mégis gydkeresen masok: mig Kajari rajzai
a dramat idézik elénk, még a megbékélés latszolag csendes allapot-tudoésitasaiban
is, addig Csohany lirikus: a népmese 6si vilagdbol fakadt csendes vilag parosul
nala a természet finom megérzésével. Latszolagosan oOnismétlések ezek a karcok:
felrepllé vagy éppen elesett madarak, egymast finoman megérint6 ndvények, bé-
késen lépdel6 jészagok mogott baktaté parasztok, vagy éppen égi lények oOvatos
ropte, félénk megjelenése a téma. Valdjadban ennél tébbrél van sz6: szimbélu-
mokban megjelené vilag az ové, a természetbdl elsajatitott jelek érzékeny, szinte
rezg6 konturvonalakra épitett nagyszerl egyuttese, mely nagyon finoman, a hegedi
gazdagon 4&raddé hangjahoz hasonlatosan egyszélamban vall a vilagrol, joérol és
rosszrél, s ahol minden dolgok mércéje az ember, az emberiség.

Maés talajbél n6tt ki Raszler Karoly grafikai vilaga. A magyar mozgalmi gra-
fikdnak er8s expresszionista hangvétele a német - s részben az ahhoz kapcsol6dé
két haboru kozti szovjet - grafikabol fakadt; de nehezen tudott megszabadulni
a naturalista ,ledbrazolas” ny(gét6l. Raszler tovabb tudott Iépni ebbdl: megdrizve
annak eszmei hiségét, fest6i elemekkel dusitva a vonal kifejez6 mozgalmassagat,
a foltok feketeségéhez nem egyszer a szin gazdagsagat is parositva, jellegzetes, on-
allé arculatot alakitott ki, mely az atlok iranyaba Kkitor6 kompoziciokkal jelentke-
zik. Elményvilaga gazdag és sokrét(i: ra is erésen hatott a természet, alapélmény
nala is a bartéki zene, akarcsak a szliintelen keletkezés és elmulas, mely korulottink
zajlik.

Raszlerrel némileg rokon - mar grafikdinak expresszivitasat tekintve - a Mis-
kolcon visszavonultan él6, rendkivil szorgalmasan alkotd, de ritkan jelentkez6
Kunt Ern6. Az & grafikai vilaga szinte egyenesen nétt ki a szazadeleji német
expresszionistak muvészetébdl: Nolde, Kirchner neve o6tlik fel leghamarabb. Nagy
szines, kontrasztos foltokra épulé mivészete azonban lokalis élményeket hordoz:
az 6zdi és diosgy6ri mindennapok, a BUkk szépsége, legujabban a Balaton vonza-
sa ny(igbzi 6t le. Ebb6l erednek nagyon mozgalmas szines tusrajzai, linéleum- és
fametszetei, melyek mindig nagy méretliek: kifejezésmddja nem tlri a paranyi
léptéket.

Miskolc egyébként is jelentés mihelye a magyar grafikanak. Egyik legjelen-
tésebb - de mondhatnék azt is, hogy legrapszodikusabb, Gjabb és Gjabb hataso-
kat befogad6 s ezen keresztil megujulé - alkot6 vallja a varost otthonanak:
Feledy Gyula. Emlékezetesek nagyszer(i rajzai: az Enekek éneke sorozata, vagy
legutébb a karancslejt6i banyaszok emlékére alkotott megrazé lapok. A most
bemutatott Variaciok anyam nyelvére Gjabb valtozas jelz6i muivészetében. Mellette
Lenkei Zoltdnnak a Szalay Lajos mi(ivészetéhez (Szalay is Miskolcrél indult a
harmincas években) kapcsoldédod, a tiszta, vékony vonal formaképz6 erején alapulé
tusrajzai és Lukovszky Laszl6 folthatasokra épuld rézkarcai képviselik a tarlaton a
mihelyt.

Kifejezésmodjaban természetesen Miskolc is heterogén: Feledy 0j alkotasai a
szlrrealizmus kompozicios eljarasabél meritenek, konstruktiv elemekkel parositva.
Az el6bbi mdédszerrel a grafikusok egész sora él: kiemelkedik kozulik Pasztor Ga-
bor az abrazolt motivumhoz f(iz6d6 gazdag asszociacios mezével és a technikai meg-
oldas braviros precizitasaval. A konkrét latvany mindig szimbélumot hordoz; el6-
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adasmaddjaban pedig a rajz virtuozitasa, a feketének tonusokra osztasa, s igy az egy
szinnek tobb szinként kezelése egyénitik lapjait. Szimbolum-mezeje azonban nem
szubjektiv, onkényesen kialakitott, hanem - mint azt Pet6fir6l készilt lapjai, s
most a Sakknovella valtozatai is igazoljak — a kollektiv tudatban, a népi és anti-
fasiszta hagyomanyban gyokerezik.

Erdekes vargabet(iket lefrva véaltozik-médosul Kass Janos mdvészete. Legut6bb
muanyagbol préselt fejek modositott valtozataival fejezte ki gondolatait: a valtozat-
lan alapon a valtozé el6adasmod nem adott elég lehet6séget az arnyaltsagra, szimp-
lifikalodott kifejezésmddja, emiatt a md és a gondolatot jelz6 cim gyakran nem
fedte egymast. A most bemutatott Friz a szamitégép szalagra szériaszerlen applikalt,
alacsonyabbra és magasabbra helyezett 6kodlbeszoritott kezekkel a modern témeg
Ujszerd kifejezését célozza.

S ezzel el is érkeztem a legUjabb torekvésekhez. Ezek kozil ezuttal nem Ki-
vanok minden egyes alkotorél szélni - erre nincs is elegenddé hely - meg aztan
nem is akarom magamat ismételni. A Jelenkor ez év marciusi szdamaban a Stddio
kiallitdas kapcsan jellemeztem Szabados Arpad, Szemethy Imre és Banga Ferenc
muivészetét: az 6 mlvészetik e rovid id6 alatt is tovabb gazdagodott. Szemethy
rajzain megn6ttek a motivumok, Banga tollrajzain is egybeforrtak a téredék-moti-
vumok, nagyobb, egységesebb formakka alltak ossze. A fiatalok Uj hadarél egyéb-
ként is lesz majd még alkalom szd6lni: arcélik mind jellegzetesebben rajzolodik
ki, s grafikank igéretes jovdjét rajzoljak fel. Sulyok Gabriella, Farsang Sandor, a
vaci kiallitasa 6ta nagyot fejlédott Kéri Imre, a konceptben kiteljesed6 Swierkiewicz
Robert - Pécsett érdekes szobra is szerepelt - a legjobbak kozé felnévé Tulipan
Laszl6 és Somogyi Gy6z6 mindannyian a magyar grafika Uj aranykorat igérik.
Most még csupan - régi adéssagom torlesztéseképpen — kettérél kell szélnom:
Szirdki Endrér6l és Saros Andras Miklésrol.

Ellentétes arculati mdvészek. Sziraky Endre lapjai inkabb fest6i-plasztikai,
semmint grafikai hatasokra épilnek. A felllet gazdagsaga, a motivum reliefszerG
el6adasa, a kontarvonalak mentén jelentkez6 mélyedések mind ezt bizonyitjak:
monochrom lapjain az arnyalatok finom rendje uralkodik. A motivum elhelyezése
az aranymetszés-elrendezés klasszikus elvét koveti, de fogalmazasa eltér minden
megszokottol: tombszer(, szinte kvazi-forma, s amorf voltat geometrikus alakzatok
egyensulyozzak a felUleten. Zart, nehezen feltaruldé vilag ez, mely masfél évezred
el6tti egyiptomi sir-sztélékkel rokon; kétségeket, belsd gatlasokat fogalmaz képpé.

Saros Andras Miklés sorozatai a modern assemblazsok (targyi- vagy anyag-
egylttesek) példai: a kubista kollazsra, azaz kivagott részek Osszeragasztasara ve-
zethetSk vissza. O azonban a fotét raméasolja a képre; ez az Gj kontextusban meg-
6rzi ugyan eredeti értelmét is, de a sorozat olyan 0j kontextust hoz létre, melyben
az egyes elem U0j értelmet is nyer. Ezt latjuk a Béke cim( lapon, ahol a harom
elem egymasra vonatkoztatottsaga egyuttesen fejezi ki a cimadd gondolatot.

*

A grafikarol adott széles tablé utan csak réviden kivanok szélni a masik két
kiallitasrol. Ezt az is indokolja, hogy a kisplasztikdk bemutatéja kdzel sem ennyire
torténeti jellegld. A bemutatd inkdbb a jelen helyzetet rogziti; s az itt jelentkezd
alkoték egy részére vonatkozik leginkabb, amit az alkot6i modszerek kozul els6-
ként jellemeztem. Els6sorban a pécsi seregszemle pedig azt is jelzi, hogy kisplasz-
tikdnk is behozta vélt elmaradasat: a kiallitAsnak mintegy a fele - s mindjart
hozza is tehetjuk, hogy a pécsi hirlapolvas6 meglehetésen zsufolt kiallitotermében
bemutatott miveknek a szinvonalasabb része - a nem &brazolé alkotasok korébe
sorolhatd. Kozds sajatsdguk minden romantikanak, az anyag szépségébdl adodo
hatasoknak az elutasitdasa egy targyiasabb, az anyag fizikai tulajdonsagaira épulé,
benne rejlé lehetéségeknek a kihasznaldasa javara. S e torekvések élén - sajatos
fintora a magyar viszonyoknak - életkorat meghazudtoléan legfiatalosabb mdivé-
szlink, szdzadunk maésodik fele magyar mivészetének egyik legzsenialisabb alkotd
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egyénisége, Vilt Tibor all. Munkassaga a hatvanas évek kozepén robbanasszer(
hirtelenséggel tort ki a korabbi keretekbdl, s hatat forditva a clown élet és halal
kodzt egyensulyoz6 vildganak, egy racionalisabb, keményebb plasztikai nyelvet
munkalt ki. Ezt el6bb a bronz tektonikus, egymasra rakott rétegeivel végezte el,
majd az Uveglapok egymasra rakott attetszd soraval, a lapok lehelletnyi elcsusz-
tatasa, kotegesen egymashoz simuld rendje zenei ritmus szerint rendezdédik.

Az () formakat mutaté alkotdsokon azonban nem pusztan az (j varazsa a
vonzé: a plasztikai gondolat Gjdonsaga a kifejezés adekvat erejével parosul, ami
sajnos a hagyomanyos alkotasok zomér6l nem igen mondhaté el. Kevés olyan m
akad koztilk, amely Deim Pal Triptichonjaval, Farkas Adam nagy plasztikai erével
el6adott felbontott kocka-soraval, Gulyas Gyula ,,hamozott" kockaival. Fajé Janos
dekorativ vagy Paizs Laszlé fantaziadus, precizen megmunkalt akryl-plasztikaival
allja a versenyt. Asszonyi Taméas szobraszi leleménnyel fejezte ezt ki: Eremépit6
szekrénye. Lepkegyljteménye utal a plasztikai sztereotipidknak arra a szlnetlen
ismétlddésére, mely els6sorban koztéri és emlékmi szobraszatunkat jellemzi; mint-
hogy pedig figurativ szobraszatunkat mind a mai napig ez hatarozta meg, ez az
utalas szobraszatunk nagyobbik részére vonatkozik. Ritka az olyan er6vel fogal-
mazott md, mint K& Pal nagyszer(i Szarnykészitéje, Rokafaradja, Kiss Nagy And-
rasnak a tdmegelosztds hangsuly-valtozasaira épulé szobrai, vagy Csucs Ferenc
finom-mGvd érmei: ezek ismét csak a kozhelyet bizonyitjdk, hogy csak ott nyer a
mi értelmet, ahol a kifejezést keres6 gondolat és a mdvi lelemény egymasra talal.

*

A Hatvany Lajos-mlUzeum nalunk eddig szokatlan Kkiallitasnak adott helyet:
ahogy a katalogus jel6li, a foto/mU(ivészet régebbi és Gj jelenségeit mutatja be. Nem
fotomdvészeti kiallitasrol van tehat ezuttal sz, amilyenbdl az orszag minden sar-
kaban évente tobb tucatnyit lathatunk, s amely az exponalas és el6hivas, valamint
a ralatas megvalasztasanak eltér6 modozataival hoz létre képet. Ezen a kiallitdson
- idézem a katalogus el6szavat, Beke Laszl6 szavait - azokat a miliveket mutattak
be, amelyek ,a képzémlvészek kreativ fotohasznalatan" alapulnak, azaz ,az U(j
fotéhasznalat elére megkonstrualt latvanyt régzit, vagy meghatarozott gondolati
koncepcié dokumentumait mutatja fel, az emocionalis hatdsu felUleti szépséget al-
taldban keriali.," A fényképezés kozel masfél évszdzados taldlmanyat az utébbi
évtizedek soran a képzdml(ivészek mind tébben hasznaljak fel alkotdsaikban; még-
pedig nem ugy, mint egykor Delacroix vagy Munkacsy, akik a modellt fényképez-
ték le és ezt hasznaltak festés kdzben, mintegy jegyzetként. Az 0j felhasznalasnak
kialonb6z6 modjai vannak: a grafikusok beépitik munkaikba a fotét; felhasznal-
jak a fotografia technikai eljarasait - igy az Uj sokszorositd eljarasok (szerigra-
fia, fotolitografia vagy az un. vegyes technikdk) ezen alapulnak; fest6k montazs
és kollazs eljarasaik soran komponaljdk meg a fotékat stb. Mindennek ma mar
rendkivil elterjedt gyakorlata, s ennek megfelel6en széles irodalma is van.

A hatvani kidllitas torténeti visszapillantassal indult: Moholy-Nagy Laszl6 gép
nélkil készilt fotogramjaival és Kepes Gyoérgynek az 6 munkassadgat a Massa-
chusetts Institute of Technologie élén folytaté tevékenységével, Kepes kilonbdzd
energiaforrasok fény-effektusait rogziti foté-papirra (szintén a fényképez6gép Kkiik-
tatdsaval), mint ezt a kodzelmultban a Mdcsarnokban rendezett kidallitdson is lat-
tuk. Ezek a miivek a foté-elven, nem pedig a fotézason alapulnak. A toébbi azon-
ban a fényképezésen alapul: igy Vajda Lajosnak és a vele analég gondolkodasu
Korniss Dezs6ének a harmincas évek soran készilt fot6-montazsai, Lengyel Lajos
szocio-fotdi, Kassak Lajos kollazsai és Pap Gyula mdvei - mindannyian a huszas-
harmincas évek soran készitették alkotasaikat. Ezek, jollehet egymastél igen eltérd
jellegliek, keletkezésik idején éles szembenallast jelentettek az ellenforradalmi kor-
szak muvészetpolitikajaval, mdvészeti nézeteivel, s igy avantgard voltukkal egy-
fajta szellemi ellendllast, vagy legaldbbis szembenallast képviseltek a maguk idején.

A kiallitas masik része a felszabadulas utani évek iranyzatait mutatja be: Gyar-
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mathy Tihamér, Vajda Julia, Jakovits J6zsef, Balint Endre és Orszag Lili alkotasait;
tobbségik szirredlis tendencidju kollazs, illetve montdzs (Gyarmathyé fotégram).
Majd Kondor Bélanak élete utols6 évében egy lapon készitett fotd-szériait (t6bb-
sz6ros expozicioval). Innen indul napjaink irdnyzatainak a bemutatasa. Huszonki-
lenc milvész alkotdsdn a kozds fotd alkalmazésa: e mUiveket masként nem lehetett
volna létrehozni. Problématikajukban sok az eltérés csaklugy, mint a Kivitelezésben.
A mivek a mindennapok val6sagat szembesitik azzal a valésaggal, amelyet a mu-
alkotasok képviselnek; a mivészet, mint kdzeg, mint médium Uj lehet6ségeivel
kisérleteznek. A problémak: a tukorkép - a tukrtz6dés variacidinak - vizsgalata,
az id6 bevezetése a mualkotasba (régi gondolat Gj formaban jelenik meg); a md-
targy, mint modell; a nagyitas, mint 0j struktdra-alkoté modszer: ezek foglalkoz-
tatjak a kiallitason szerepl6ket. Forma-kisérleteik egyel6re nem igen nének tal a
kisérleti fokon; nem egyben van valami nem is tdl rokonszenves ,mindenaron
Ujat" akaras. Azt a kodzosségi szellemet, melyet el6deik kozil tébben - elsésorban
Lengyel Lajos - képviselt, de még a szirrealista iranyzatok, vagy éppen Major
Janosnak a Kkispolgéarisagot sirké-fotéin pellengérre allité mdvei is, altalaban nem
tartjak céljuknak. J6l tudom, hogy Uj forma nélkdl nincs Uj mavészet: ezért na-
gyon fontosak a formai kisérletek, az Uj prébalkozasok. Nem feledkezhetiink meg
azonban arr6l sem, hogy minden forma vilagnézetet is hordoz; s az Uj 6nmagaban
még nem feltétlentl el6remutatd is egyben.
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MATYIKO SEBESTYEN JOZSEF

Dél a hegyen

Takéats Gyulanak

JO N N EK ., e hegyi hon fo1¢é;
galam bok, szarkak
seregély -hadack!
M i ez? Jéshely D elphoi,

vagy D 6danal?

T em plom : a P arnasszosz
déli oldaléan,
vagy suttogo tolgyfa-liget?
M iféle szekta-zug

e m érsékelt égov ala koltozott
vidéki?
€s m ennyi pap!

L H ébért” - kialtéo D ionidszoszock
rengé fészkein ;
szétdobalt konzervdobozock,
vikend-m adarak
Perm etezések szertartasain
izzo bordaracsokon
ITT EG Y BEFORR R
kénes okorok balvany faival

a m ozdulat,

e LET-ERO Z 10 terem ti m eg,
&s m éri ujjain az életet,
ID 6 TLEN VALASZAIVAL!

Istérias, szarnyas angyal

Ezeréves anyoka-orszag félkara Gres gém -kutak
véres-alm okkal fdatylas z6rg6 itthagyott szarnyak,
jégpatkoés labam sebet @t f6lgydjtott buza - N agycsepely
szédiulok virdgvasarnap arccal m indig a hatarnack

Fekete-kaldsz. .. tocsa vér

tem et6k., tem etd orcack

tizes lapaton tékozlo

szarnyam on M agyarorszag



LAZAR TIBOR

Végletek

H oznak vadlibak kidaltasai

m eleg kezed helye a kilincsen
arcod kendGjével takarozom
vagyonom kivialed sem m i sincsen
gazdag vagyok orszagnyi iolddel
kezem be logom az nekem elég
csillag-ostor vag felém szem edbdl
s6tét lesz felettem akar az ég
keresni nem m egtalalni tudlak
fényes réten napbol kelt vankoson
szadbol-szam boél 4adrad m esszeséghbe
a sz6 mint tavolbol jott rokon
indulni m indig messzir6l fogn ak
hozzak sététen lebbeno kend?©6k

raidlnek a szivarvany-vonatran

a kem ény-dereka ak az esen ddk

Egymasért dacban

Az életed fele enyém

az életem fele tiéd
lelkiank rianésa
szavunk szakaddsa,
csendes 4dradaéasa
apaszté apalya,
apadtél vett dszkod,
apam tél vett dszkom
gyudjt m inket haragra
szép szerelm es napra,
fejed vételéig

tejem viételéig
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A der( okan

K apaszkodtam

om 1lé6 m eszébe

moenekd ltem ., m int naiv gyerm ek
angyaldhoz, vigasztalan

M int kism adar torkéan a hangok,
m eggyfa satra alatt a fény,

a derd okan probaltam vigaszt
rem é1ni a fajdalom ért

a valyogialéack

hasztalan

Kapaszkodtam a fidbe, faba,
parasztszekérre, de a fold
kifordult apaim csontjaval,

a v oaseke szivem be tort

V altozo volt

a

tettek érve,

s am it a kozosség adott,

csak hitem m

aradt valtozatlan

a pusztan m egfogalm azott.

H onfoglaldst a m agany vackan
leltem végal kozottetek
idealjaim , hazug m Gzsak,

k ik csak pénzért vetkoztetek

N em lettem szelidebob, a kin ok

azt torik m eg
a nyelvem ala
tazelnek a laz

csak, aki gyava,
szorult szavak

hom lokaban



FUTAKY HAIJNA

PECSI SZINHAZI ESTEK

Nem konny( elddnteni, mikor kezd6dott az évad 76 6szén a pécsi szinhazban.
Mar augusztus 28-4&n bemutatot tartottak, a mohacsi csata évforduldjara emlékezve
el6adtdk Nemeskirty Istvan szinjatékat (Holl&szarnyl enyészet), de folyamatos
jatékrenddel szeptemberben a Gyermekszinhaz kezdett m(kodni, majd az ,igazi"
szezon a Tancpestis 6sbemutatojaval nyilt meg,

Sarospataky Istvdn (j darabja szinte semmiben nem hasonlit a két éve latott
Zarahoz. Ott egy szerény dramai mag koré - inkabb: elé - fejlesztett, stilizalt
hatalmas mdiinépballadai epikumot; itt izzéan valdésagos, nagy formatumua dramai
téma szalait markolja 0Ossze, és jol valasztott torténelmi helyzetben jeleniti meg.
Kitlin6 dramaérzéke az esztétikai eredményben még nem realizalédik azonos szin-
vonalon: kényelmesen, terjengésen exponal, a darab fele erre megy r4, a dramai
konfliktus kibontadsa meg vazlatos, siet6sen férceit. Az els§ rész bdévelkedik funk-
ciotlan, szinfolt-érték( szerepl6kben, jelenetekben (pl. a koldus, az infarktusos
tanacsos, a fogadodslany), a masodik részben viszont a valédi dramahésok élet-
kozege, akaratmozgasai képletszerlien leegyszerlisodnek, ezért l6g pl. a darabvégi
Ltancpestis”, a lélekpusztitd ragaly némileg szervetlentl az addig egységes kon-
fliktuson. Sarospataky vakmerd tehetsége imponalé anyaggal birkézik, vilagbiro
szandékat azonban még nem tudta mélyebb elvi - nem csak jelenetezés-szintl -
dramaturgiaval témoér mavé zabolazni.

Egy kozépkori francia varoskaban jatszodik a torténet, de persze a torténeti-
ség - mint altalaban - csupan alca, a jelen dramai szituaciéinak el6képédl, fel-
ismertet6jéil szolgdl. A kornyéken arat a pestis, a lelkekben a vallasi megszallott-
sag, illetve a félelemtél felcsigazott életvagy. A varosi tanacs egy ifja orvos (Vilar)
higiénids rendszabalyaival, az értelem és fegyelem eszkézével probal védekezni
a jarvany ellen, aminek szallascsindloja a panikkelt6é babona, a Iéha anarchia.
Hogy ezeknek elébe vagjanak, a polgarok eldl eltitkoljak a valodi veszélyt, hadi
készul6dést hazudnak helyette. Jészandék( balfogasuk tobb lesz bilnnél, hisz a
pestis terjedésérél hoznak-visznek hirt az emberek. Bizalmuk elvész, féleimik né,
és felszitja a babonas 0&rjongést, az esztelen-féktelen indulatokat. A konfliktus
vilagosan (csak lassan) fejlédik a kétféle csoport, a kétféle kozosségi-emberi ma-
gatartdas kozott. A tanacsurak élén allé ,varosur", Ratun alakja emelkedik ki az
egyik oldalon; ellenfelei kézt tobb szerepl6re oszlik szét a heterogén tomeg kép-
viselete. A mellette allok koézul Viue, az orvos szerelmese kap hasonld, sét folébe
kertl6 sulyt a kiélez6dott konfliktusban. A lany eretnek vidékrél és csaladbol
érkezett a varosba, szerelme kedvéért visszatért a kanonizalt hithez, és teljes oda-
adassal, fegyelemmel dolgozik a pestis elleni védekezésben. Egyetlen vagya: be-
fogadotta, hasznos és boldog emberré valni az emberek kozott. A legtermészete-
sebb emberi jogot, a boldogsag jogat képviseli az ifjusdg sugarzd tetterejével,
hitével. Amikor a retteg6 emberek vallasi babonaktdl vezetve isten szentjétél re-
mélik megmenekilésiket, majd amikor blinbakot keresnek, hogy elhéaritsdk a ve-
szélyt - Vive mindkét szerepre a legalkalmasabb. Az 6rjongéssel szemben az ér-
telem is alkura kényszeril, és Vive a csapdaba esett vad kétségbeesésével veti
magat a féktelen dorbézolok kozé; tombolé Onpusztitasa elragadja a tobbieket is
a vad tancragalyba. Ratun és Vilar legy6zik a pestist, a kor elkerdli a varost, de
addigra romokban hever az, amit védelmeztek: az emberi, kozOsségi értékek. -
Konny(l belatni, hogy a drama ott forr fel (az el6adas kozepe tajan), ahol az
ellener6k - kell6 népszerliséget hoditva - Kkiragadjak a kezdeményezést a tanacs
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kezéb6l, és a kiizdelem tétje Vive lesz. Am a darab épp innen kezd puszta cse-
lekménnyé redukdalédni. Sarospataky alakformalé és gondolati ereje kifullad, a
vivodd monolégok nem segitenek, a gondolati sovanysadg bennik mutatkozik iga-
zan. Ratun gyotr6dése kicsit menetrendszer(i, Vive kihivo fordulata - a tett és ko-
vetkezménye - csak szimbolikusan fogadhato el, a drama realitasaban esetleges,
s6t onkényes mozzanat. Az embereket fenyeget§ masik pestis, a téveszmékbdl és
vaksagbdél fellobbané tancragaly kibontakoztatdsa okosan szandékolt irdi fikcio
marad az abrazolasban is, nem szikségszeri fejleménye az addig térténteknek.

Az elmult 20-25 év magyar tarsadalomtorténetét ismerve elég pontosan tud-
juk, mit értsink a hatalom felel6sségén és a felel6tlenség hatalman, a vezet6k és
tomegek viszonyan, a jé ugyért folyé kizdelem hibas eszkézein, vakhiten és bom-
lasztason, szentet vagy boszorkanyt kialté fanatizmuson, a félelem kompenzacidin
és igy tovabb. A drama az allegorikus megfeleléseket, konkréciokat azonban nem
ragja szajba, eléggé életgazdag, hogy a behelyettesitések tagasan elvégezhet6k
legyenek, és akar tovabb szalazhatok. Minddssze néhany kozeli emlék( szdveg
és helyzet csupasz intonalasa zarja rovidre az értelmezést. A tobbértelmdség, az
Osszetettség bdségétél a nézdk és kritikusok egy része zavarba esett. Kit elkapraz-
tattak a méretek, kit ingerelt az ir6i mindentakards. A Tancpestis szakit a torté-
nelem parabolizalasdval - amihez mar hozzaszoktunk; de nem keril a korh(ség
katydjaba sem. Leginkdbb az allegéria ténusat tartja, s a zavar forrasa alighanem
ez: elszoktunk téle. A darabnak viszont hatarozottan el6nyére van.

Sik Ferenc rendezéi vilagat a monumentalitas jellemzi, ami ehhez a dramahoz
kozel all. Sik ért hozza, hogy nemcsak tdmegjelenetek, de egy zart tanacskozas,
egy intim kett6s vagy akar monolog koré hatalmas aranyokat fejlesszen (ami nem
foltétien erény, ha csak kulsGségek révén éri el). Itt kezére jatszik Vata Emil
nyomasztéan zart, mégis a széles tarsadalmi vilagtérrel érintkezd érckapus disz-
lete, aminek lehet6ségeit Sik kitin6éen kiaknazta, pl. a tdmeghangulatot hang- és
szineffektusokkal érzékeltetve. A nagyterjedelm( jatékban a helyzetek hitelessége,
lényegik kiemelése a mozgasok szintjén és a ritmusban - megkapdan sikerilt.
Nagy érdeme a rendezésnek, hogy az allegériat megovta a csabitéan konkrét Ki-
kacsintasoktol és inkdbb tag értelmezését segitette. A szinészi jaték finomabb
eszk6zeinek kidolgozasa, iranyitasa viszont mellékes maradt. Egy-egy nyersen na-
turdlis részlet (pl. a koldus egész jelenete, a maglyat is idéz6 tomjéngaz) nem
hianyzott volna. - A cimben exponalt TANCot, a lelkek pestisének képi kifejez6-
jét a ,.balettos" szinhaztol vartuk, de Eck Imrének javarészt a prozai szinészeket
kellett haladltdncra fogni. Ehhez képest helytalltak, a tadnc tombol6, démonikus
ereje azonban nem csapott ,tancpestis’-sé, ami ennek a résznek a dramabdl is
add6do halvanysagat tovabb sapasztotta.

Nagy mdvészi terhet rdtt Vive alakjanak, sorsanak megformalasa Miklésy
Juditra: az ir6 addig latja el gazdag szinekkel, amig nem & all a figyelem kozép-
pontjaban, a megléduld cselekmény pedig uUgy sodorja, hogy pl. csapdaba kerulé-
sének tudatosodasat egy halvany monolégban, a céljat vesztett ember kihivé on-
tagadasba fordulasat szinte szoveg és motivum nélkul kell elfogadtatnia. Vive er-
kolcsi és n6i gazdagsagat Miklosy gyodnyorlden Kkiteljesitette, a szerep hézagait
persze nem tuntethette el. Gy&ry Emil Vilar szerepének mostohasagat valami egyé-
nitett racionalitdssal préobalta feloldani, ez jol szolgalt tudési gy6zelmében, de Vive
iranti szerelmét, humanitasat inkabb kétségessé tette. Ha netan az ©oncéld tudo-
manyrol akart véleményt mondani ebben az alakban, rossz alkalmat valasztott.
Szab6 Sandor erételjes, nagyhatast politikust faragott a varosurbél, és nem hia-
nyoztak alakitasabél az emberi melegség, so6t ellagyulas motivumai sem. Eszkozei-
ben tobb a patosz, mint izlésiink kivanna, viszont - kétségtelen - végig sikerilt
meg6riznie a nagy format, még néhany Uresjaratd részletben is. Ehhez sajatsago-
san dekorativ mozgasa, megjelenése és hibatlan tempo6érzéke biztos alapot adott. -
Teljes hatast kabinetalakitassal szolgalt a kupori tanacsos szerepében Kézdy
Gyorgy, a léha aranyifjak kozt a korareneszansz szellem(i Angelot rendkivil élet-
teljesen jatsz6 Harkanyi Janos és egy megragadé jelenetben a feladat nélkal ma-
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radt fiatalok lazadasat érzékeltet6 Pogany Gydrgy. A tobbieket tulsagosan vonzot-
tdk a kitaposott szerepsablonok, amit a rendezés sem igyekezett meggatolni.

Az emberség és emberiség tobboldald fenyegetettségének gondjaval gy(rkéz6
drama el6adasanak 6szintén ordltink. Nem tartanank id&pocsékolasnak, ha a da-
rab és el6adas movészi érlelésével a ,mlhely" tovabb is foglalkozna. Megérné.

A patosz és az ir6nia szalaibol sz6tte ,eredend6 magyar komédid"-jat Illyés
Gyula, a nyaron Gyulan mar bemutatott, &sszel Pécsre koltozott Danielt. Hogy a
kétféle hang és latdsmod nem zarja ki egymast, arra tomérdek példa szolgal, ma-
ganak Illyésnek az életmlvében is. Mégis: ez a darab a napjainkra kdzponti nem-
zeti-tarsadalmi gondda lett nemzeti Onismeret problémajahoz szél hozza ezzel a
kett6s, néz6pontot valtogatd, objektiv és szubjektiv teljességre toré szemlélettel,
ami 6nmagaban is tobb, mint figyelemremélté. Kitlin6 leckét ad a témardél. Mar
a cim is sugallja a ,magyarnak lenni"-valosag Osszetett jellegét. A f6cim (Daniel
az Ovéi kozott) az elkotelezett, hivatast vallalé, magat préfétasagra szanni kényte-
len kiizd6t (és népét) sejteti, akit tragikus arnyékok kisérnek; mig az alcim (avagy:
A mi er6s varunk...) a nagyralato illaziokergetés, kodevés, térpe megvaldsulas,
szazféle megosztottsag, kénytelen és Onkéntes hintapalintdzds miatti Oniréniat.
Illyés Gyula mindig kozéletink, kozosségi karakteriink neuralgikus pontjaira mutat,
dorogve vagy kajankodva, most éppen igy és ugy is. Az, hogy nem vonja ilyen-
voltunkat a tragédia fenségébe, s6t alaposan megmartogatja a leleplezés kimélet-
len, keserl levében - elragad6 otlet. Annyira, hogy legszivesebben azt monda-
nank: tobb is lehetett volna bel6le. Marmint az ir6niabdl.

A nemzeti dnvizsgalat konkrét ideje a darabban a XVII. szdzad masodik fele,
helye az AIlfold déli széle. A kivonulo toroktd6l és bevonuld csaszariaktol, ellen-
reformacié és puritdn protestantizmus acsargdasaitol, foldesari kénytél és elbarba-
rosodastcl tarolt vilag, amirél azt mondja az angol tartézkodéassal fogalmaz6 Jero-
mos, hogy ,Némileg kuszan latom..." Minden torténelmi ,kuszasag" els6rendl
megszenved@je a kiszolgaltatott nép; a kuszanal kuszdbb &allapotok néppusztité ha-
tdsan nem lehet ironizalni. Csak az allapotok gyehennajaba kertlt szerepl6kon.
A kor zord valésaga (ami nem altalanosithaté tetsz6legesen) érthet6vé teszi, miért
kerekedik végul is felil a patosz, a profétas vallalas tragikus szélama. Talan még
mélyebben zengene, ha pl. a Danielben megcsillantott kitér6kre-kertilékre valo
jonasi hajlamot (nyers és tulzé6 vadként zaporozzdk a fejére) nem csak szavak
jeleznék - Cselekvések mutatnak. Mert akkor héatteret kapna el6ttiink a dontése,
a tett: mikor nem lehet mar a joért taktikazni, csak vallalni vagy elfutni lehet -
Déniel vallalja. Nyulas Ezékiel telibetaldlt alakja is izmosodna, hogy o6n- és koéz-
veszélyes hitetéseinek, beddléseinek alapja megtestesiilne, abrazoldédna is a dzsen-
troid nagyvonallsag érzelmi mechanizmusa (ami végil tal kénnyen kap feloldo-
zast). A darab jorészében nem az események torténnek el6ttink, hanem a kom-
mentarjuk hangzik el. Minden jel arra mutat - amit a gyulai bemutatét kovetd
kritikak is jeleztek -, hogy az epikus szerkesztés, a monolégokba és mono-dialo-
gokba oldott elmesélés Kkissé lefékezi a darab inherens dramaisagat, és Daniel
alakjat sem segiti markdnsan kibontakozni. - A mi gyémantkemény témat hor-
doz, az illyési szoveg annyi nyelvi bravart, csillogé elmeszikrat roépit fol, hogy
beérhetnénk vele. A szerkesztés problémaja azonban a mdivészi hatassal fligg 0Osz-
sze, nem tekinthetd a mdfajelméleti szdérszalhasogatas kulon dgyének. Vannak ob-
jektiv torvényszerliségek, melyek létszerlen, tényszerlien mikddnek a muivészet
valosagaban; meglétilket csak egy esztétikai parttalansadg tagadhatna. A Danielhez
a mércét maga lllyés Gyula szolgéaltatja. M(ve szoros testvériségben all korabbi,
keser(i komédiaival (A tl foka. Bolcsek a ian, Orfeusz a felvilagban), de téma-
taldlata, szemléleti igazsdga és merészsége folytan talan a legfontosabb kozottik.

A pécsi el6adason érezni lehetett a tagasabb, gyulai el6zményt. Sik Ferenc
ismert rendez6i erényei - a szépen, kifejez6en koreografalt mozgasok, lenduletes
tempo, j6 ritmusképzés - itt is érvényesiilnek, egy csdoppet mégis szélesebb és
hangosabb az el6adas a kelleténél. A , koézeli" finomsagok, bens6séges pillanatok
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jatékbeli kidolgozasa elég egyenetlen. Az alakitasok erésen polarizalédnak a ,,ha-
las" és ,halatlan" szerepkategoériak szerint. Természetesen az eleve tdbb, derds
jatékra alkalmat ad6 szerepek ugranak ki: kivalt a két angol fiatal meg a félre-
értések kozt verg6dd Rebeka; a soOtétebben arnyalt hazaiak szintelenebbek, noha
tobb lenne a koézdlnivaldjuk. A masodik részben kioldodnak jatékukbol az ossze-
tett megoldasok, finom valtasok, és elégikusan vagy tragikusan komor szinekbe
vonulnak. Daniel alakjat egy kedves-eszes, furfangos didk, egy szijas-kemény agi-
tator (prédikator) és egy mamoros proféta vonasaibol formalta az ir6. Az el6adas
Danieljébél - Holl Istvan - eltlint a vidam kopé, és szilkségképp megerdsodott
a hol okos, hol ihletett proféta. Holl ezt - stilszerien - a hangjaval, a szbveg
mamoraval érvényesitette, szinte teljesen atengedve magat a verbalis hatas esz-
kozéldl. A mult években Holl a nagyszabasi h6sok egész arcképcsarnokat jatszotta
végig (milyen KitlinGen!), a hd4si tormat atvitte Danielre is, és ezzel - paradox
modon - megfakitotta. Az 6n- és koézamitdo Nyulds Ezékielt Pakozdy Janos Kicsit
szolidabban alakitotta mintsem jatszotta, amit6l a derék légvarépité6 kudarca szelid
elégiavad nemesedett. Bori (Petényi llona) és kivalt Nadi Péter (David Kiss Ferenc)
szerepe eredend@en is némileg mas szféraba tartozik; a népet képviselve sulyosak
és kemények. - A halds szerepek kozil is magasan kiemelkedett Sir Katalin Debo-
rah-ja: szinesen valtozé, kifogastalanul kidolgozott jatéka er6szakolas nélkul moz-
gott az oOnirénia és hdésiesség, erély és csalodottsdg, dih és odaadas kozott. A kez-
detben energikus, kalandvagyo6 fruskat szinte észrevétlen hajlitotta a komoly élet-
tars sugarzéan meleg asszonyalakjaba. Pompéas kis gesztusai, finom arnyalatai nem
apadtak el. Ugyanezzel szerzett kellemes meglepetést Vallai Péter az ifja angol épi-
tészként. Aradé humorral hazta ald azt, ami Harold keserl piruldja: a szintelen
megalkuvésra kényszertil6 alkotokedvet. A raszakad6é boldogsagtol zavarba jott,
ahogy kellett, de erre a kelleténél tobb oka is volt: Rebekaval valé szerelmi Kkett6-
siket Sik Ferenc egy ponton izléstelenségbe hajszolta; az ebédl6asztalon feltalalt
szliz, akar egy égnek meredd combu siltcsirke, a szarnyassal ellentétben - nem
gusztusos. Es err6l legkevésbé a kitlinéen komédiaz6, nagyon csinos Vari Eva tehet.
O megtalalta az eszkdzoket, amivel eljatszhatta a szerelmi konoksagaba rogzédétt,
Onmagat amité, balga szizet, aki elkeseredett magaellentétébe csap. El is hisszik
neki mindeddig a feltadlalkozasig. - Siknak egyébként igen jo talalatai vannak,
amik fokozzak a komikumot, szellemessé teszik a jatékot (pl. a vendégvaré mucsai
haz ,vilagszinvonal"-at), s még régi beidegzettségein is ajitott. Pl. mikor a sok-
gyertyas angol ifjak bevonulasa kezd6dott, eszembe 0tlott, hogy vagy négy eszten-
deje nem volt el6adas, ahol Sik ne élt volna a gyertydk dekorativ hatasaval. Aztan,
hogy a gazdag Albionbol athelyez6détt a torténet a kirablott honi foldre, s a Kki-
vonul6o sokgyertyasokat felvaltottak az egyszalgyertyds menyecskék - tapsoltam
szivbdl: a gyertyaknak funkciojuk, jelentésik is lett.

A darab végén mindenki mosolyog: mindenki parjara vagy/és hazajara lelt.
Ha a grofi kegyur palfordulasa halomra is donti a szentegyhazteremtés korabbi
- alaposan megzsugorodott - reményeit, Daniel még mindig mehet az ,,6véivel"
nadifarkasnak, vissza a mocsarakba. lgaz - Deborah-val. Mert nekink igy is j6?
Mert szeretjuUk mi a sarbol vert, szegény templomunkat a marvany katedralis he-
lyett, és a mi Danieljeink h&sleg beérik fényes stallum helyett az elvadultak pasz-
toritasaval? A nézdétéren Ul6k ritkasan mosolyogtak, s ez igy van jol. Talan fészket
vert tobbekben a nyugtalansag, hogy miért lesznek a mi marvany-arany terveink-
b6l oly gyakran szanalmas patics-valésagok, miért jut legjobbjainknak annyiszor
kudarcos dics6ség tényleges gydzelmek helyett. Az illyési gondolat magva a nem
mosolygékban hullik jo talajra.

Ha Karinthy humorban, Moliére foltehetéen komikumban nem ismert tréfat.
Minthogy a tokéletességig tudta, mennyire és meddig kell elcsUsztatni a latszat és
a valésag sikjat, hogy kozbul teret nyerjen a mit sem sejt6 ostobasag, poffeszkedés.
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képmutatas leleplezése, kifogyhatatlan lehet6ségeket kinadlva az okos jatékra. - Sok
kortarsa és kés6bbi kritikusa lep6ddtt meg mar azon, hogy a nagy, tragikummal
atsz6tt komédiak utdn Moliére egy népfia garaboncias, a ,léh{t6" Scapin csiny-
tevéseibdl alakitott darabot, teljes egészében a félreértések, atejtések 6si — tébbszo-
rosen oroklott - komikumhatasara alapozva. A jézan szolgadk, talpraesett szolgéa-
16k korabbi m(veib6l sem hianyoztak, de csak masod-, harmadvonalban voltak cse-
lekv6é személyek, amint a vilagban is. Egy onfeledt bohézati pillanatban - ez maga
a Scapin furfangjai - Moliére lehet6séget ad furfangos kedvencének, hogy ugy csa-
varja az ujja koéré a kapzsi és gyava, fosvény és alszent polgarokat s nagyszaju,
kevésdohanyl csemetéiket ahogy akarja. A helyzet persze nem tarthat soka. Scapin
,alkotasait" azok a véletlenek teszik maradandova, hogy a zord atydk és fiaik
- tudtukon kival - ugyanazt akartak. Mikozben a ,rendkivili fordulatok" mindent
jora forditanak - a szerz6 veluk vag egyet a koézénség barmi aron happy ending-
igényére - a jot onmagaért cselekvd Scapin kénytelen halalos bajt szimulalva men-
teni a bdérét, hogy az altalanos boldogsag lakomajan taldn odalilhessen — az asztal
legvégére. (Ha ugyan ki nem teszik végleg a szirét, mint a mostani el6adason.)
A szerzd valosagismerete itt sem alkudott meg, jéllehet ebben a darabban irodalmi
abrazolé miivészete meg szinjatékszoveg-ir6i mindentudasa koézil az utobbibdl van
tébb.

A Scapint akkor szabad el6adni, ha a szinhazban van olyan szinész, aki képes
masfél éran keresztil masodpercre sem lankaddéan jat-sza-ni; bajosan-komiszan hun-
cutkodni, ravaszkodni, amitani, gancsot vetni pergé nyelvvel, jambor képpel, bun-
késbottal és beretva ésszel lenni szolgahelyzetben ar, ostobat tettetve okos, alazatos
hangon pimasz és minden alakoskodasban, képésagban - igaz ember. No és van
rendez6, aki birja masfél 6raig értelmes otletekkel, jaték- és mozgas-trouvaille-ok
logikus-szellemes fordulataival él6vé teremteni az 6nmagukban sematizalt alakok
szituaciojat és viszonylataikat. Vallai Péter és Paal Istvdn - a pécsi el6adas két
»alapkoéve" - pompasan megfelelt Moliére igényeinek. El6adasuk a Gyermekszin-
haz mdsoran kerilt szinre, és remekdl allja helyét, de éppen ezért - Kkorosztalyhoz
nem kotott el6adasokban is jatszani kellene. Ehhez semmi mas nem szikséges, csak

a produkcié fegyelmének némi megerGsitése és a szinet-jaték elhagyésa.

A darab nem kivanja a rendez6t6l, hogy a bonyodalom hitelességét megteremtse.
Maga a szerz6 allitja fel csupasz konvenciokbdl az alaphelyzetet, tehat bohozati
maddon, ahol egyetlen lehet6ség: a ,felallas" elfogadtatasa a komikum elemi hatéa-
saival. Ezért szUkségtelen a jaték elejére iktatott pantomim, mellyel Paal Istvan
a bonyodalmas el6zményeket gondolta tisztazni. Minek? Kilénben is, csak az érti,
aki tudja, mit mutat, vagyis ismeri a darabot; aki nem ismeri, annak semmit nem
mond. Még egy kevéssé célszer(i részlet akad a rendezésben: a hajdani avantgard
Ujitasbol szakallas divatta lett nézétéri jaték. A gyerekeken jol lemérhet6, meny-
nyire szétzilalja a jaték egységét, a néz6k részvételét. Mikor a jaték , koérulveszi"
6ket, egycsapasra megindul a zsinatolas egymaskodzt, s amint a szerepl6k vissza-
térnek a szinpadra - ismét aktivan figyelnek. Az emlitett részleteken Kkivil Paal
rendezése igen jo. A darabot nem tekinti vasari tréfanak fergeteges rohangalassal,
lihegéssel, fenékberugasok csltcspoénjaival. Fenékberugasok ugyan vannak, kellenek
is, de csak elemek; Paal kitlin6 izléssel kialakitja a bohozati jatékossagnak egy
talalé, jellemz6 gesztusrendszerét, ebbdl teremt egységes szinpadi kozeget. Kifogy-
hatatlanul gazdag otletekkel nagyon tiszta jatékot formal. A helyzetekbdl addédo,
azokat gazdagitd gesztusok-mozgasok aradd humora masodik nyelvként, latvany-
nyelvként hordozza a pukkasztéan mulatsagos toérténetet. Mentes az el6adas min-
denféle tulzastél, a mértéktartas tulzasatél is: sosem szirkdl el. A ténust termé-
szetesen - a rendezésen bellil - f6képp Scapin alakitéja hatdrozza meg: Vallai
Péter Scapinje fergeteges és nyers is, ha kell, de Vallai a figuranak nem ezt az
oldalat allitja el6térbe, hanem a plebejus fickd szellemi folényét. Ertelem szikréa-
zik minden hangsulyaban, minden gesztusaban; jatékat nem a rendez6i flttyszo
vagy a réhdégtetési szandék poérgeti, hanem a villamgyorsan forg6é esze kereke. Ala-
koskodva alakit, azonosul, aztan kikacsint, csupa élet és csupa szinjaték. Jarasaban
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meg a bal keze magyarazé gesztusaiban ugyan vannak nyomai a ,,privat" modornak,
amit teljesen az 6lt6z6ben kellene hagynia, de ez az egyetlen kifogas, ami alakitasat
illetheti. A zsakbadugott Géronte urat elptfélé nagyjelenetben a komikus szinjatszas
magasiskolajat nydjtja. Rajta keresztll tokéletes hangzast kap a moliére-i mondani-
vald: hogy annak, aki 6énérdek nélkil segit, aki atlat masok mocskos Kis inditékain,
aki értékeit nem a zsebében, de a fejében hordja - sosem bocsatanak meg a tobbiek.
Szerepl6tarsai kozul jo tamaszt talalt a két atyat alakitd « om ives sandorvan €S
kovacs bene'sben, akik egysikubban, de karakteresen jatszottak. A fiatalok kozil
sobvot o yorgy infantilis szerelmese volt eleven, kdrvonalakat adott a halvany figu-
ranak. Ennek maradt teljesen hijaval a masik ifju (v orvaen 1stveny: a leanyzok
meg mintha elcserélték volna egymast, a szelid Jacint hevesebben pattant tdzrél,
mint a ciganynak vélt Zerbinette. Abban viszont megegyeztek, hogy a humor tizé-
t6l tavol maradtak. Villanasnyi két jelenetében Kkit(in6 bohézati szinfoltot hozott
M elis G abor

A scapin iuriangjai maradéktalanul betdlti a Gyermekszinhaz feladatat: kézon-
séget nevel. A legjobb mddon; ennek kovetkeztében minden korl és rendld nézéje
szivesen hagyja magat neveltetni. Nem magyardzzak el neki, mit kell gondolnia
- megérti magatdl; nem dontik el helyette, kinek drukkoljon - nyomban rajon;
nem kivanjak téle, hogy okos legyen - hagyjak nevetni, kézben Ugyis okosodik.

Sikerekben gazdag, hosszas tartozkodast kivanunk Scapinnek Pécsett!
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VEKERDILASZLO

KEPZELT INTERJU
KIRALY PROFESSZOR UJ KONYVEVEL

- A tiszteletkeltd tikor, a Szépirodalmi Konyvkiadonal szokatlan formatum,

a tudds - és valoban hasznalhatd! - Név- és Targymutato konnyen azt a latszatot
kelthetné, hogy On az Akadémiai Kiad6 terméke. Talan valami - konyvkiadasunk-
ban egyaltalaban nem ismeretlen - személyes vonzat rejlik a hattérben?

- Személyi természet(i kérdésekre csak a Szerz6 valaszolhatna. Koényve csu-
pan a nyomtatott szévegre korlatozédhat. Am nézze csak a fiilp6tlo képes konyv-
cédulat: ,Kiraly Istvdn - olvashaté rajta - sokmd(faju alkot6o és sok feladatot
vallalo kozéleti személyiség. Kritikus, irodalomtorténész, szerkesztd, egyetemi ta-
nar, a Magyar Tudomanyos Akadémia tagja, orszaggyllési képvisel6". Ez a sok-
mifajusag talan 6énmagaban is magyardzza az egyébként is inkabb csak vélt ,Ki-
adoi profilok" atlépését.

- Lassuk akkor tan el6szor az irodalomtorténészt. A kotet alcimébdél: ,, Tanul-
manyok, cikkek, interjuk, kritikdk 1946-1975" gyanithatéan nyilvan els6sorban
a ,tanulméanyok" tartoznak ide.

- Nem ilyen egyszeri a helyzet. Az ,lrodalom és tarsadalom" cim mar jo-
el6re jelzi, hogy szerz6 kozéleti személyiség, izig-vérig mai ember, foltehetbleg
igazi politikus-alkat. A tanulmanyok tdbbnyire aktualis ideoldgiai vonatkozast vagy
éppen naprasz6l6 tanulsagot is takarnak. Tekintsik példaul az 1946-ban irt ,Pet6fi
atja"-t vagy az 1973-as ,Pet6fi és Ady"-t. Az els6, Pet6fi tlz-szimbolikdjanak
Ugyes értelmezésével, azt az akkor igen id6szer( tételt igazolja, hogy ,Pet6fit csak
tarsadalmi léte s annak tudatositott formaja, politikai magatartasa fel6l lehet iga-
zan megérteni; élete és mdvei vizsgalatanal donté jelent6ségld kora uralkodd tar-
sadalmi formajahoz, a feudalizmushoz valé viszonya." A ,Pet6fi és Ady" pedig
a korahetvenes évek centralis eszméinek egyikével, a ,hétkdznapi forradalmisag”
fogalmaval teremt kapcsolatot a két nagy lirikus ko6zott: ,,Néptribuni jelleg, ottho-
nossadg a valo vilagban s mindent Osszetartéan, dominans vonasként: lirai szubjek-
tivitas formajaban megjelen6 meg nem alkuvas hatarozta meg Ady értelmezésé-
ben Pet6fi koltdi-szellemi arcat. S az elkotelezett mivész, a forradalmar koltd
legfébb ismérvét vazolta fel ezzel."

- Maradjunk egyel6re mégis a tudds Kiraly Istvannal. Koézvéleményink 6t
els6sorban monumentalis Mikszath-kiadasabél és vaskos Ady-monografiajabol is-
meri. Ady, 55 egylapos és 13 tobblapos utalassal,, a jelen kotetben is kétségkivil
uralkodik. Mikszath ellenben a maga 13 egyszeri és minddssze 2 tdbblapi ,inde-
xeltségével” a kevésbé emlegetett irok kodzé szorul. Majdnem Ady koézelébe emel-
kedik viszont Pet6fi 46 egylapi és 5 folytatélagos bejegyzéssel, holott Pet6fi nyil-
vanvaléan masok nevével kapcsolédik irodalomtudésaink nagy munkamegosztasa-
ban.

- A ,content analysis" konyvészeti szempontbdl kétségkivil hatalmas ha-
szonnal jart: el sem képzelhet6 ma mar valamennyire is igényes konyv alapos
Név- és Targymutaté nélkil. Ne higgye azonban, hogy efféle primitiv statisztikak-
kal barmit meg lehet tudni egy nagy tudés munkamoddszerérél vagy akarcsak ér-
deklédési korérél is. Ami pedig Petéfit illeti, a mar emlitett Ady-Pet6fi kontinui-
tas folismerése - ez Kiraly professzor egyik nagy tudomanyos és politikai ér-
deme - béségesen indokolja észlelt gyakorisagat, mindenféle - egyébként is valo-
szinlleg inkdbb csak képzelt - ,munkamegosztastol" flggetlentl. S kulonben is,
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a kutatbmunkaban tudtommal nem léteznek egyénekre kioszthaté témak és ,tiltott"
vadaszteriletek! Ami pedig Mikszath allitélagos ritkasagat illeti, hat miért kel-
lene tudosnak életén keresztll ragaszkodnia régen megoldott foladataihoz?!

- Csakugyan, az 1952-es Mikszath-monografia tartalmazhatja Iényegében mind-
azt, amit Kirdly Istvdn a nagy irér6l mondani akart. De az Ady-monografia leg-
alabb 06tszor olyan vastag, s mégis a jelen kotetben Ady szerepel leggyakrabban.
S mindenféle tartalom analizistél fuggetlentl is kell valami jelentése legyen Ady
s véle Pet6fi allandé jelenlétének, hiszen a leggyakrabban szereplé tobbi szerz6k
- Illyés Gyula (19,1), Jozsef Attila (52,7), Méricz Zsigmond (29,5), Németh
Laszl6é (27,2) - valahogyan mind az Ady-Pet6fi ,,vonzaskérhodz" tartoznak. De talan
ide szamithatjuk kulonosebb er6ltetés nélkul a Kiraly Istvanra leger6sebben hato
két nagy ideoldgust. Lukacs Gyorgyot (43,1) és Révai Jozsefet (21,1) is. Ha aztan

még azt is megszamoljuk, hogy a jelenlegi honi irok és koélték kozil - akikkel
egyébkeént feltinéen sz(kmarktan banik - csupan Barta Lajos, Benjamin Laszlg,
Darvas Jozsef, Déry Tibor, Galambos Lajos, Garai Gabor, Hidas Antal, Illés Béla,

Juhasz Ferenc, Karinthy Ferenc, Nagy Laszlé, Ronay Gyorgy, Sarkadi Imre, Santa
Ferenc, Simon Istvan, Szentmihalyi Szab6 Péter, Vaci Mihaly, Webéres Sandor
neve fordul eld ketténél nagyobb gyakorisaggal, akkor . ..

- akkor sem allapithatunk meg ebb6l semmi tébbet, mint azt, hogy kutato-
és kritikusi munkdaja kézben éppen ezek az alkoték keriltek érdekl6dési- és vizs-
galédasi korébe. Egy vezet6 kritikustol és irodalomtudostdl igazdan nem kérhet6
szamon, hogy miért nem foglalkozik mondjuk .. .

- Cso6ri Sandorral, Moldova Gyorggyel, Csorba Gy6z6vel, Végh Antallal,
Fodor Andrassal, Bertha Bulcstval, Vas Istvannal, Kalnoky Laszloval, Nemes Nagy
Agnessel, Jékely Zoltannal, Lator Laszléval, Nagy Léaszléval. . .

- De hiszen 6t négyszer is emliti!

- Folsorolasokban mellékszerepl6ként, zardjelben és ,Nagy Laszlé-i dacos
helytallas"-ként! S folytathatndm a sort oldalakon keresztil, hogy csupa réges-rég
elismert és tobbnyire ilyen-olyan dijakkal is kitlntetett nagysagokkal, nem is szol-
va széljak folfedezésre vard, s méltatlanul elfelejtettekrél, mint Gulyas Pal vagy
Sinka Istvan.

- De hiszen ez vezet6 kritikusaink jolismert és tobbszér emlegetett tulaj-
donsaga, miért kéne hibaként épp Kiraly Istvannak folhanytorgatni? Mikor tan
még éppen 6 ir viszonylag legtobbet fiatal koltdinkrél s irdinkrdl; nem taldlhaté-é
meg jelen kotetben is a legfontosabbak kozul Ladanyi Mihaly, Petri Gyorgy, Csa-
szar Istvan, Orddgh Szilveszter, Simonffy Andras, Czaké Gabor, s ha az elfelej-
tetteket hianyolja, hat ott van Gellért Sandor; és Sinka Istvant is két izben emliti,
egyszer a 409. oldalon, Gellért Sandorral és Kormos Istvannal egydtt - lam, ugye
el6fordul a hianyoltak kozil Kormos is! - a ,népies szilrrealizmus" eklatans pél-
dajaként, s a 9. oldalon. Kovacs Imre és Erdélyi Jozsef eltévelyedésével kapcso-
latban. S egy hosszl, mesteri tanulmanyt szentel olyan nagy elfeledettnek, mint
Banyai Elemér.

- Ady hires Zubolya. De nem lehetne-é éppen ezért t6éle varni, hogy p6étolja
kritikdnk annyiszor emlegetett mulasztasat? Vagy a kortarsak folfedezése-elhelye-
zése nem els6sorban kortars kritikusra varé foladat? Dehat meg kell csak nézni,
hany korfarsarol irt a fiatal Németh Laszld! S Fodor Andras tanulmanykotete,
A nemzeaek nangjan. Meggy6zéen tanusitja, hogy a foladat ma sem lehetetlen! Ha
nem egyebet, hat valamiféle reflexiot Fodor - kritikdnk emlitett szerkezete miatt
sz0 szerint hézagpotld! — konyvére varhatnank tan a jelen kotettél is? Annal is
inkdbb, mert Kiraly professzor egyaltaldban nem érzéketlen a kortars-kritika irant,
amint féként Pandi Palrol, Bodnar Gyoérgyr6l és Toth Dezs6r6l irt hosszl, szép és
er6sen dicsér6 ismertetése bizonyitja.

- Ismét 0Osszekeveri a dolgokat, hiszen az emlitett harom vezet§ Kkritikus
egyben tudomanyos életiink kiemelked6 egyénisége is, rangos akadémiai fokozat
birtokosa és Kiraly professzor éppen akadémikusi-tanszékvezet6i minéségében bi-
ralja 6ket, mintegy hivatalbol.

84



- Node ezekben az irasokban épp az az udit6, hogy eltekintenek az oppo-
nensi vélemények kotelezé jolfegyelmezett hivatalossagatol, és olvashaté forma-
ban kodzolnek valamit, ami olykor még magar6l az opponensrél is elarulni latszik
egyet s mast. igy példaul Toth Dezs6 akadémiai doktori téziseir6l irt mélységesen
egylttérz6 véleménye szinte egy az egyben Kiraly Istvanra is érvényes: ,,Tudosi
egyéniségének bels6-tartalmi ismérvei kozil harom vonast kivanok kiemelni csu-
pan: egy dabrazolasbelit, egy moddszertanit s egy eszmei jelleglit. Megformalasi
szandékok terén azok kozé az irodalomtorténészek kozé tartozik  akik tuda-
tosan igyekeznek leklizdeni egyfel6l a lirizalé esszéisztikus elmosédottsagot, a szak-
manak ezt a modern magyar kritika kialakitdsdban nagy szerepet jatszé Nyugat-
hagyomanybo6l, annak impresszionizmusaboél, elméletellenességébdl jové betegségét.
Masfel6l pedig idegen t6le - Kkivaltképp a strukturalizmus hatasara hoditani kezdé,
a jelentéktelen, vézna gondolatokat bonyolult miszavakkal jelent6ssé nagyitani
akar6 tudomanyoskod6 szakmai zsargon is: a kettével szemben egy diszkurziv
gondolkodason alapulé formailag preciz, pontosan arnyékold értekez6 stilus Kki-

alakitasara tor. Mddszertanilag a szakmat fenyeget6 két hamis véglettel - 1. a nor-
mativ-ahistorikus, 2. a relativizald, elméletellenes, pusztan deszkriptiv igény( atti-
tddel - szemben: a historiai megért6, s az elvi-értékel6 magatartds egyeztetése

jellemz6 rea. Ugy kivan elvi-értékelé lenni, hogy ne valjék kdzben ahistorikussa,
s ugy torténelmileg megértévé, hogy igyekszik elkertlni a verifikaci6 és az eg-
zaktsag blvszavaval él6 modern pozitivista szkepszis zsakutcait is. Végul a tartalmi
szempontokat nézve, ahhoz a marxista irodalomtorténészi iskoldahoz tartozik, mely
- féképp Lukacs Gyoérgy és Révai Jozsef nézetein tudatosodva - vallja az irodalom
nagy szerepét a nemzet életében. MiUvekkel, ir6kkal foglalkozva a mult nagyjai-
161 6rokolt torténelmi feladatot kivanja tovabb folytatni, azt fogalmazza at a kor
kivanalmai szerint: nemzetiség és haladas - a jelen terminusaiban: Révai szava-
val, marxizmus és magyarsag, illetve partossdg és népiség - szétbonthatatlan
egybeforrasztasa szamara a cél. Az irodalomtérténetirds igy egyben kéziras is nala:
kuzdelem a kor szintjén él6, gondolkod6 Magyarorszagért.”

- Nem gondolja tan csak, hogy ezzel a - legjobb esetben is - lirizal6 esszé-
isztikus 0sszemos6-moddszerrel megoldhaté Kirdly Istvan kotetének jellemzése?
Még akkor sem, ha az idézettekb6l kétség kivil sok minden illik rea is, hiszen
ezek élvonalbeli marxista irodalomtudomanyunk jellemz6 koz0s sajatossagai, s a
halad6 tarsadalomtudomany modszeréb6l fakadnak. De ha mar elkezdte, folytassuk
az idézetet, hisz most kovetkezik Kiraly professzorra udgylehet talalébb része:
»Nekink - irja a tarsadalomtudésok nevében - nincsenek Kkisérleti laboratoériu-
maink. A mi Kkisérletez6 helyiink maga a tarsadalom, maga a torténelem, a velink
egyutt él6 szamos emberi sors. Megfizethetetlentil draga tehat a "kutatasi eszkdz*.
A mi tényleges experimentdld formank nem lehet igy mas, csupan a polémia. Ez
teremti meg mintegy azt a modellszituaciot, hol a kilénb6z6 elképzelések, ha nem
is a valésagban, de legaldbb mas emberi agyak, eltér§ élettapasztalatok sugar-
torésében kiprobaljak a maguk igazsagérvényét. Kozos gondolkodas igy valdja-
ban minden igazi szakmai vita: a kollektiv munka sajatos formaja. Egymast ala-
kitva, egymas egyoldaltsagait ily médon legylrve mehetiink csak el6re a viszony-
lagos teljesség, az igazsag felé." Ez a kozds modszer Pandi Pal - Toéth Dezs6 -
Szabolcsi Miklés - Bodnar Gyorgy - Kiraly Istvan s méas vezet6 marxista kri-
tikus és irodalomtudos elvi egységének szilard alapja, nem holmi ,,mély", ,lelki"
hasonlésag vagy éppen valami - vélt! - korszerli akadémizmus". Az 6 Kkor-
szer(iségik - helyesen idézte itt Kirdly professzor talalé megallapitasat - ,klz-
delem a kor szintjén él6, gondolkod6 Magyarorszagért".

- Hogyan lehet akkor ennek a kiralyi korszerlGségnek egyik f6 jellemzdgje,
mondhatnam szerves tartozéka az elszant harc a modernség, a modern mdvészi
iranyzatok ellen?

- Tévedés! Csupan a modernizmusok, ha tetszik altalaban az ,,izmusok", a
tulkapasok ellen tiltakozik Kirdly professzor; a dekadens polgari ideoldgiaktol
védi irodalmunkat. De azt is hangsulyozza, hogy ,egyoldalinak tekinthet6 ... az
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a szemlélet is, amely maradéktalanul azonosithatonak veéli egymassal a dekaden-
ciat és a modernseget, s az aramlat viszonylagos ertekteremto jellegét is kétseghe
vonja... Mindig is kétfelé vezetett ebb6l az aramlathol az Gt. a teljes dekadencia
és a forradalmi irodalom felé egyarant lehetett menni bel6le. A modernségnek
ezt az ellentmondasossagat, Janus-arcat latva: a konkrét irodalomtorténeti vizs-
galat, az arnyald részelemzés lesz mindennél fontosabb. Az dontheti csak el, ho-
gyan alakul egyes alkotoknal az el6remutato és visszahuzo, a biralo-keresG s a
menekvc-hatralo elemek aranya. Az dontheti csak el, hol olt tragikus, vivodo,
meggondolkodtato, s hol feleltlen, cinikus, hazarddr arcot a modernség kalandja.”

- lgen, igy vall 1969-ben. De egy évtizeddel korabbi, s ma is vallalt 1958-as
tanulmanyaban meg arra a vegkovetkeztetésre vezetett ,a konkrét irodalomtorte-
neti vizsgalat, az arnyald részletelemzés", hogy ,,a modernizmus az ellenforradal-
mat megel6z8 valsdgos években nétt elintézettnek gondolt kérdésbdl él6 problé-
mava Ujra. Juhédsz Ferenc volt az elsd, aki nem » sinne csaraa VAQY @Z apanm
fényl6 realizmusat folytatta tovabb: . :vo.1s ors22s  Mmeghasonlott, vivodd kol-
t6je lett. S az 6 hangvaltdsa csak gatszakitd volt. Koltészetlinkbe bearamlott az
eltemetettnek VEIt izmusok indazo, vibrald, a lélek lapulo, sotet arnyait felveré
képanyaga. Ismét jelentkezett a format szétbontd, larmas idegesség. A koltdk egy
részén urrd lett az értelmen tali vildg jeleit meredten figyel6 tehetetlen, gorcsos
révilet. Irodalmi lapjainkban az irracionalisnak ez az Uj kultusza szamos verset
hajt fel még ma is." Es altaldnossagban is megfogalmazza az itéletet: ,,A céltalan-
s&g és a tehetetlenségérzés hozta létre a szurrealizmus jelbeszédét. Gyermekek,
primitiv népek, tandcstalanul verg6dd, kiégett életek figyelnek fel rd. A felnétt,
vilagot formald, értelmes ember nyelve viszont a realizmusé. Az el6bbiben a vilag-
gal szemben megnyilvanuld értetlenség hasznalja fel a kilonbozé kolt6i eszkdzo-
ket, az teremt forméat, a formatlansdg zajos formdjat: az izmusokét. A realizmus-
nal viszont az értelem, a vallalt és felmért valosag diktadl, az hatdrozza meg a
formét is. A megélt igazsadgon, a valésagon van itt a hangsuly: a valésagon, me-
lyet az észrevétlendl lagyan simulé forma hord, s tesz kedvessé a sziv el6tt.
Szoges ellentéte egymésnak a kétféle forma, mint ahogy ellentétben all az Gket
Iétrehoz0 vildgnézet is. Hiszen a forma nem ruhdja - teste a versnek." Nem furcsa:
szinte atlelkesllnek itt Kiraly professzor egyébként szikaran szigord mondatai,
minthz;) az o6csarolt forma esztétikai hatasa alol maga sem tudna teljesen kivonni
magat’

- Csakhogy egy kotet tanulményai sohasem vizsgalhatok onmagukban! Ha
van egydltaldban értelme tanulmanykotetek osszeéllitasdnak s kiadasanak - s meg-
gy6z6désem persze, hogy van! -, hat nem utols6 sorban éppen az, hogy kézzel
foghatéan demonstraljdk azt az alkotd gondolati épitkezést, ami a szerz6ben a
kérdés ismételt vagy huzamos vizsgélata sordn végbemegy.

- Kicsi maliciaval azonban ,,kézzel foghatéan" helyett inkabb ,kézbe fog-
hatéant” mondanék, mert bizony a ,,modernizmus" kérdésében egyéltaldban nem
mindig vilagos ez az épitkezés! S nem annyira azért, mert az 1958-ban még teljes-
séggel elitélt és beépithetetlennek mondott modern ,.formai vivmanyok" 1969 és
1975 kozott ,,a maguk dezideologizalt, transzformalt alakjukban, &tfunkcionalva,
puszta kolt6i eszkdzként" nagyon is ,.integralhatonak" sét ,,sziikségszer(ien tovabb
alg"-nek latszanak a realizmus mlivészetében is, hanem inkébb azert, mert mintha
egyenesen ezek gazdagitanak ,,gondolkod6va" és ,huszadik szazadivd" a XIX. sza-
zadi - mi tagadas, kicsit sablonos - ,kritikai realizmust”, holott - és ez a Ié-
nyeg - az 1958-as tanulmany mereven elutasitdé allaspontja ,,nemigen maddosult"
1975-ben sem: ,,Az Un. modernség... az elontologizalt otthontalansag irodalma".

- Kontextusbol kiragadott és kifacsart idézetekkel semmi sem igazolhatd! Hi-
szen az 1969-es tanulmany éppen azt hangsulyozza, hogy ,a keétfele szellemi moz-
gas, a realizmus és a modernség kozt - foképp a kezdeti id6kben - az eltérd jel-
legli kiUtkeresés ellenére sem huzddott merev valasztovonal. S6t, bizonyos érint-
kezési pontot teremtett kozottik a kozds tiltakozas, a kodzdsen mondott nem, az
egyforman érzett otthontalansag a kordlottik levd, elmaradott, kicsinyes, profan
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valdsagban. Jelképesnek tekinthet6 az, hogy nemcsak a realista torekvések, de
a forradalmi mozgalmak vonzaskorébe kerultek itt nemegyszer a kuilonféle mo-
dernista iranyzatok is. S a fejlddésnek ez a sajatsaga, a két aramlatnak egyszerre
- s gyakorta egyazon halado politikai torekvesen, s6t, egyazon miivészi élet(iton
belil valo - erGs jelenléte befolyasolta véleményem szerint a realizmus arcat,
jellegét is. Nem azzal, mintha valamiféle szintézis jott volna létre a két aramlat
kozott. Hiszen - a val6saghoz valé viszonyt nézve, szbgesen ellentétes - abrazo-
lasmodok nem juthatnak egymaéssal sosem szintézisbe. De az allandé konfrontacio
kovetkeztében a modernség sajatos mlivészi s eszmei problémakore - mas Gssze-
flggésekbe beillesztve s mas jelleglien megvalaszolva bar - nagyon er6sen be-
hatolt a realizmusba is, s ha szintézisr6l nem is, de meghaladasrol, megszintetve
meg0rzésrdl lehet beszélni. Legalabbis a magyar fejl6dés reprezentativ mivészi
tényei errél tanUskodnak."

- De hiszen éppen ezért valik kérdésessé az egész modernizmus - realizmus
konfrontaciéi Eppen ezért mertl fel az emberben a gyand, hogy nem mestersé-
gesen konstrualt ellentétrél van-e itt sz6, mely mondjuk Nagy Lé&szl6, Juhész
Ferenc, Wedres Sandor, Pilinszky Janos vagy Csodri Sandor koltészetére épp oly
kevéssé érvényes, mint Adyéra es JOozsef Attilaéra? Nem éppen e miatt a mester-
ségesen konstrualt ,,modernizmus-realizmus” ellentét miatt szerepelnek mai iro-
dalmunk legizgalmasabb képvisel6i legfeljebb csak periféridsan Kiraly Istvan kri-
tikusi életmdveben, mig igen alapos elemzest eés méltanylast nyer példaul Szent-
mihalyi Szabd Péter, Vaci Mihaly vagy Galambos Lajos? Kiraly Istvan - nem
hidba vallja legf6bb mesterének Lukacs Gyorgydt - elsrendl elméleti elme; tan
a nagy elméletalkotok jolismert fogalmi inerciaja nyilvanul meg sarkitott alterna-
tivaiban? Vagy ahogyan Agardi Péter a kotetrdl szol6 elemzd esszéjében pontosan
megfogalmazta: ,,Kirdly Istvan olykor rovidre zarja az Osszefiiggéseket; idénként
merev, tulélezett alternativdkban abrézolja a folyamatokat."

- Még ha mint kétetnek nem is lenne eleve kotelességem védeni a Szerzét,
akkor is meg kellene jegyezni a pontossdg és méltanyossag kedvéért, hogy Agardi
Péter elismer§ biralata csupan egyetlen tanulmany, a ,,Hazafisag és internaciona-
lizmus" kapcsan emliti - ismerjik el, jogosan - a tulélezett alternativat, hogy
aztan annal inkabb méltanyolja a tobbi irds mély erkdlcsi indittatasat, Pértos
elkotelezettségét, kozéleti szenvedélyét, etikai allasfoglalasat. J6 szemmel figyel-
meztet ra, hogy kivalt az ,.emberi mindség" magas mordalis-kulturalis szintjenek
véllalasa (valésaggal a ,,min6ség forradalma” értelmében), a ,.kéznapi helytallas"
hangsulyozasa az ,.emberiséggé valas" bonyolult folyamataban, ,,az otthonteremt6
kozelrenézés" jelent6ségének folismerése, az ,iderendeltség”, a ,,megértd ember-
seég”, a ,teremt6 nyugtalansag”, a ,javitani vagyas", a ,példamutatas” és hasonl6
erkolcsi kategoriak felel@sségteljes elemzése igen nagy erdeme a Szerzd kozéleti
gondjainkkal okosan és felel6séggel foglalkozd irasainak. Sz6 szerint kivételes
az a képessége, ahogyan az elvont ,,mindennapisag"-tol el tud jutni a valo élet
kozvetlenségéig. Olyasmikre gondoljunk, mint amikor a munka motivacidinak
vizsgalataban irodalmi idézetek és mitologiai képek utan igy érvel: ,,.CsOppet se
Véletlen, hogy példaul az anyak, feleségek az egyik leghalatlanabb és leggépiesebb
munkat, a haztartasit is teljes én-bedobéssal, lelkiismeretességgel tudjak végezni;
nem tehernek vélik, de OnmegvalGsitasnak, mert érzik maguk kordl az otthon
{'_el_enlétét_: az egyenrangUnak tekintést, a megbecsiilést, a fontosnak tartast." A po-
itikus Kiraly Istvan, a mindennapi élet filozéfusa ilyesféle emberkozel példakban-
megallapitasokban kozli tanitasa-vélekedése legjavat.

- Mindezzel szivesen egyetértek, bar a haztartdsi munkarél a masfelé is dol-
goz6 feleségeket és anyakat kellene megkérdezni. Annyi azonban bizonyos, hogy
Kiraly Istvan legtébb irdsdban s kivétel nélkiil minden interjjaban - amik Ugy-
lehet a kotet legmeggy6z6bb s mindenképpen legelevenebb irasai - jol folismer-
het§ ez a ,teljes én-bedobds”, O nevezte Németh Lé&szIl6t tébb izben ,,moralista-
nak", valéjaban azonban Németh LaszI6t - Filep Lajoshoz hasonléan - az ,lgaz-
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sag" jon s rosszon tuli dimenzidi izgattdk, a ,,moralista” jelz6 sokkal inkabb illik
magara Kiraly Istvanra.

- Csak nehogy valamiféle szembeallitdssal diszkreditalni probalja a Szerz6
- legszebben két tanitvany-kritikusa. Agardi Peter eés Bakos Istvan altal mélta-

nyolt - ,hajthatatlan felelGsségérzetét és kovetkezetes kidlldsat”, s a tanulma-
nyok - eme felelGsségteljes elvi magatartasbol kovetkez6 - ,,szubjektiv" és ,,0b-

jektiv" folytonossagat!

- Ellenkezéleg! Epp azt szeretném hangsulyozni, hogy a kotet legszebb lap-
jain, legfontosabb moralis érveléseiben - ott példaul, ahol Csoori Sandor és Kosa
Ferenc felejthetetlendl sz€p w s:.av.0454v.1 példazva megérteti, hogy ,,a forradal-
misadg végsd soron nem mas, mint otthonépités, az otthon akardsa", s hogy épp ez
a csillapithatatlan otthon-igény a hazaszeretet forrdsa - egyenesen a nagy eléd
,.-novésterv-erkolcstananak" kozelébe jut: ,,A tett - irta Németh Laszl6 a negyve-
nes évek végén Vasarhelyen az existencializmussal vitazva (s amint most Grezsa
Ferenc jovoltabdl a +i:...:;».» Olvashatd) -, akkor jon, ha a lét elakad. A legna-
gyobb tett - lenni és nem szorulni tettre. Az organikusan név6 életben ritkak
a sartre-i valasztasok; nem harc, hanem idill." Vagy Kirdly Istvannal szélva: fél-
tén-szeret6 otthonteremtés. (s:cpiresaim i, 19706)

POMOGATS BELA

Som lyé G yorgy: Epp ez =~

A modern koltészet gyakran tesz - jatékos vagy filozofikus - kisérletet arra,
hogy felbontsa, megsokszorozza és Kkiterjessze az alkotd személyiségét. Nemcsak
a jaték Osztdne, nemcsak az idegen stilusok irant érzett nosztalgia inditja meg eze-
ket a kisérleteket. Nagyon leegyszerGsiten6k a folyamatot, ha mindebben pusztan
a formaalkotas jatékos-kisérletez6 vagyat latnok. A személyiséggel folytatott kisér-
letek sokkal tudatosabbak és elszantabbak ennél. Inkdbb a nyugtalansdg dolgozik
bennuk, a végsd ismeretre vagyo elme kivancsisaga, amely tudni szeretné, vajon mi
az ember, mi az emberi személyiség, mi az ,,én" szerkezete. S amely ezt az ismeret-
elméleti nyugtalansdgot kiegésziti az ontologiaival; a sz(ikos, esetleges, minden-
képpen korulhatarolt emberi lét varatlan és mesterséges kitagitasaval: intenzitasa-
nak megnovelésével tesz taldn nem is jatékos kisérletet.

A személyiség felbontasa és lehet8ségeinek szambavétele a modern koltészetben
valt altalanossa, magat a személyiség bels6 magjaig hatold kérdést azonban korant-
sem a modern irodalom fogalmazta meg. Eppen Somlyd Gyodrgy utalt ra, Webres
Sandor - ., .. :jének elemzése sordn, hogy e kérdés mar a gorog mitoldgidban: a
Narcissus- és Teiresziasz-mitoszban, valamint filozéfidban; Platon Lakomajaban is
megjelent. Es megjelent Baudelaire-nél, aki » «.n ., cimd prozaversében a kovet-
kezoket jelentette ki: ,,A kolt6bnek megvan az a péaratlan kivaltsaga, hogy kedvére
lehet 8 maga és masvalaki." Vagy Rimbaud-nal, aki a modern koéltészet proble-
matikus személyiségfelfogasanak alapvet§ tételét szogezte le: ,,Je est un Autre."
Ezt a tételt visszhangozta azutan Paul Valéry dialé?usa (@Z cupatinoss vagy a:
«pices2). Gauguin naploja, Mondrian esztétikdja, Apollinaire és Eliot egy-egy mive,
Fernando Pessoa szemelyiségvaltd lirdja, vagy éppen Wedres Sandor - ., .n«je,
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amelyben Somlyé sem jatékos kolt6i travesztiat lat, hanem a személyiségvaltas és
-sokszorozés ,,végtelenig ismétl6dd tukorsorat”,

A tikoér az arcot mutatja, de kinek az arcat? Es mi van az arc mogott? A ,,ti-
korkép”, mint a személyiség bizonytalansaganak jele, nemcsak esszében kisérti
meg Somlydt, hanem versben is. ,,Mind olyanok vagyunk minden pillanatunk olyan
/ mint az arc a tUkorben / Iatni bar nincs és soha tobbé / nem lesz / csak a tukor
van csak a tukrok tukreinek / mindent elnyel§ diluvidlis tengermélyei / naponta
elmertld orokre folhozhatatlan arcaink” - o0lvassuk uisr incerzia  CiMO versét.
Az arc naloonta valtja szinét, a tukorkép naponta valtozik. Ezek szerint nincs is
allando, folyamatos emberi személyiség, amelynek sajatszer(i szerkezete, bels6 magja
van, s amely mindenkor énmagéaval azonos? Az (j kotet mintha ezt sugallana. Som-
lyé Gyorgy ,.stilusnosztalgiai”, amelyekben nagy miivészi bravarral idézi meg a
gorég és a japan koltészetet, Horatiust és Ovidiust, a Pléiade egy ,,ismeretlen csil-
lagat®, a magyar kozepkort, a ,,nyugatos” lirat, akar egy tancdal-parafrazis merté-
kéig Balassit, Berzsenyit, Kosztolanyit és a francia chanson-koltészetet, a szerepek
és alakok felcserélhetGségét latszanak tanuUsitani. A hommage-ok, apokrifok, para-
frazisok azt sugalljak, hogy a személyiség valdjaban barkivel azonosulhat, s éppen
ebben az azonosulasban talalja meg onmagat. Ahogy Szentkuthy Miklos allitja (és
Somly6 idézi): ,,A Markus-templom - egy konstantindpolyi templom utanzasa.
Tehét a varos lényege egy masik varos: ami legszemélyesebb »G«-je, az nem 6 ..
Somlyé is elgondolkozik azon, hogy voltaképpen .., adott emberi személyiség bar-
mi . .. is lehetne. S hogy vajon létezik-e egydltalan koherens és allandé emberi
személyiseg, Ugy ahogyan a klasszikus pszichologia vagy szociologia feltételezte.
A holgyliliom - irta Uj kdnyve elé - csak holgyliliomot terem, az oOriaskigyé min-
dig driaskigyot. De a legmagasabbra szervezett anyag, az emberi szellem minden-
féle virdgokat képes teremni, mindenféle teremtmenyeket képes létrehozni, és on-
magabol sok mindent képes alakitani."

A személyiség megsokszorozasat, mint koltdi, alkotoi feladatot, elméletileg is

megindokolja. ,,A" modern KoItészet n oc..risesen . (Megkllonboztets jellegének)
talan legfébb s legtdbbet vitatott jegye az (emberi és kolt6i) személyiseg atalaku-
lasa - irja. - Nem a "személytelenség*, amivel sokan mellette, még kevésbé a

=szemelyiség elvesztése*, amivel meg tébben ellene érvelnek. Hanem a személyiség
felbontasa es megsokszorozasa, elemi részeinek folfedezése. Miként az anyag a mai
felfogasban, a személyiség a modern koltészetben nem Gsszesz(ikil, hanem kitagul,
ha e tagulasban, persze, el is veszti azt a latszélagos integritast és tényleges konk-
rétsagot, amivel klasszikus szemlélete rendelkezett. Nem latszolagos egysege torik
azonban darabokra - ahogy klasszikus néz8pontbdl latszhat hanem valosagos
Osszetevlire hasad szét, és azokbol all dssze sokrét(ibb egységgé. Egy fiktiv zart-
sagot és bizonyossagot valt fel egy bizonytalanabb, de énmaga Uj meg Gj fejlemé-
nyeire mindig nyitott alakzattal." A személyiség, Somlyd szerint, megvalosult lehe-
tOségek nyitott rendszere, amelyet meg nem valdsult lehet6ségek holdudvara vesz
kordl. S a kolt6 feladata talan éppen az, hogy e meg nem valdsult lehet6ségek
képzeletbeli megvaldsulésaval tegyen kisérletet. Somlyéd Gyorgy Paul Valéryre hivat-
kozik, akinek egyik dialogusaban Szokratész vet szamot ilyen értelemben az emberi
személyiség valosagaval es lehetGségeivel: ,,Mondtam mar neked, hogy tobb sze-
mélynek szilettem, de egyetlenegyként haltam meg. A vilagra jott gyermek egész
sokasdg, amelyet az élet meglehetfsen hamar egyeniségre szorit vissza, arra, aki
kifejlédik és meghal. %) Es mi lett a tobbiekb6l? - Eszme. Megmaradtak az
eszmék allapotaban. Bebocsatast kértek a létbe, de megtagadtak t6lik. En meg6riz-
tem Oket ketelyeim és ellentéteim kepeben ..." ,EbbGl a szempontbdl - kommen-
talja Somly6 Valéry dialogusat - azt is lehetne mondani, koltd (vagy milivész) az,
aki nem képes belenyugodni abba, hogy csak egy személy éljen és haljon meg abbdl
a sokbol, akinek sziletett; hogy személyiségének (és mindnyajunkénak) vele szle-
tett tobbi része, » s.iv ¢n ;. Megmaradjanak az »eszmek, »kételyek« és »ellentétek«
lebeg6, léttelen allapotaban. Meg akarja Gket valositani a maga es mindenki szama-
ra; testet akar adni nekik, az élethez hasonl6, s6t, annal is tartdsabb életet.”
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A személyiség ,,vele sziletett" részeinek kibontakoztatdsa, megvaldsitasa azon-
ban mégiscsak feltételez valami magot, valami bels6 centrumot, amely rendezd elv-
ként szolgal, s amely vonzasaban tartja a koltGileg megvalosithato személyiségré-
tegeket. Masklilénben az ember val6ban puszta ,,tukorkeppé" valik, s6t ,,tukorré",
amely barmir6l futd reprodukciot képes keésziteni. Ez a reprodukcié azonban csak
pillanatnyi létet kap, vagyis egyaltalaban nem kap val6sagos életet. Felvillan s el-
tlnik, mint a paranyi anyagrészecskék: a ,,mezonok”. A személyiség ilyen maédon
nemhogy kitdgul és megsokszorozodik, hanem ellenkez6leg végkep elvesziti dnma-
gat. Az emberi személyiség szerkezetér6l és lehet6ségérdl kialakult Gjabb tudoma-
nyos vagy mivészi elképzelések tehat nemcsak Uj kolt6i tavlatokat nyitnak, nem-
CSaK «iserietezes . CSabitanak, hanem o .a.i.m . IS kényszeritenek. A kolt§ élhet
azokkal a lehet6ségekkel, amelyek megnyiltak el6tte, meghddithat (j meg Uj biro-
dalmakat, am arra vigyaznia kell, hogy kozben ne veszitse el 6nmagat. Hogy ne
valjék olyan ,tukorrendszerré", amely pusztan szerepek vagy pszeudo-szemelyisé-
gek egymasha atfolyé bizonytalan vonalrendszerét mutatja meg. Somlyo Gyorgy
Uj verseskonyvének legizgalmasabb sajatossaga, Ugy hiszem, éppen €z a «o:acienm
A kizdelem, amely a lehet6ségek képzeletbeli megvalésitasa, a megpillantott hori-
%olnt_?(k moh6é meghdditasa, a felfedezett ismeretlen birodalmak bejarasa kozben
olyik.

E kizdelem persze feltételezi azt a hitet vagy bizonyossagot, hogy a szemé-
lyiség rétegei és lehet6ségei mogott mégiscsak van valamilyen kozponti mag, van
valamilyen kohezio, amely egységbe fogja azt, amit hagyomanyosan ,.en"-nek neve-
zink. Az ,.én" redlis voltat megkérddjelezheti a kétely, a ketely mogott azonban
ott all a felismerés, amely az ,,én" l1étét tételezi: ,,hogy lehet /hogy épp ez a valaki
lettem .. / hogy épp én lettem ez a nem mindegy / ki? akarki barki v.iavi-+ (x on-
sor mera ket tserozatancsy. AZ ,€N" ezek szerint egyszeri és megismételhetetlen je-
lenség, amelynek meghatérozott id6ben, térben, kortlmények kozott kell léteznie,
amelynek torténete van, s amely semmi massal dssze nem téveszthetd. ,,... senki
mas nem latta / és soha senki nem fogja latni toébbé /7 MOST IGY EZT ITT" -
hangzanak az imént idézett vers zarésorai arrol, hogy a ,vilag" és az ,,én" kozott
kialakult kapcsolatnak egyszeri jelentése, személyes értelme van. A személyiséget
fel lehet bontani, meg lehet sokszorozni, ki lehet tagitani (persze csak bizonyos ha-
tarok kozott, s valljuk meg, ezek a hatarok sem olyanok, akar a gumi), csak éppen
valésédgat nem lehet megszintetni anélkil, hogy meg ne sz(injon vele az is, amit
»embernek" nevezink.

Somlyd Gyorgy a szemelyiség valsaga és a szemelyiseggel folytatott (nem is
mindig Kkolt6i) kiserletezés idejen tudataban van annak, hogy a szemeélyiség ...
1ece2s. NEM pusztan absztrakceio. SGt, ahogy Uj verseibGl kiolvashato, arra is vallal-
kozik, hogy megragadja azokat a hatGerOket, tényezdket: komponenseket, amelyek
az egyszeri személyiseget kialakitottdk. Ez a vallalkozds a « coenyreiszieen M
versfuzérben olt alakot. A v - cim( vers régi csaladi emlékek idézése soran utal
arra, ami ,,a legfontosabb az életben": ,,josag? szeretet? koltészet? (.. .] a hianyzo
bizalom". Valamire, ami valéban fontos, ami egy emberi élet és emberi személyiség
tartdsat adja meg. » sogicri paron (airay) az anyanyelv és a hazai taj: a szuldfold
»személyisegformald" hatédsarél tesz vallomast: ,,annyi bizonyos hogy "kozmopo-
lita" lantom / hogy azt ne mondjam amirdl oly / keveset tudok szivem / most is
megrezdil / azoknak az édes cseresnye-kerek e-knek va- / ratlan érintésétél, amik
csak itt buggyannak /emberi ajkakon és az is bizonyos hogy nincs / olyan leonardoi
vonalvezetes amely teljesen / betdlthetné azt a belém kodolt esztétikai / vagy /
milyen? / igényt amelyet a tdlparti bazalttu- / fa-irbnok rajzoltak elém valaha a
lathatarra." A vallalt sors és a véllalt emberi kdrnyezet: a vallalt torténelmi kozos-
ség egyben személyiségformalo er6t jelent. Az emberi személyiség végul is a belsd
adottsagok és a kils6 tények bonyolult 6sszjatékabdl, kolcsondsségéhdl, esetleg
kiizdelmébdl sziletik. S ha valaki: a kolt§ véllalja azt a személyes ,,én"-t, amelyet
a gének és a torténelem kozos erbérendszere meghatarozott, sét vallalja a kiizdelmet
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ennek az ,,én”-nek a megismeréséért és kibontakoztatasaért, nem mondhatjuk, hogy
feladta volna autentikus 6nmagét.

A személyes ,.én" megismerésében és kibontakoztatasaban az eszmélet kiiz-
delmének van kitlintetett szerepe. Es ennek a kizdelemnek a koltészet a terepe,
egyszersmind fegyvere. A koltészet nemcsak az egyszeri személyiseg megsokszo-
rozésanak, hanem az egyszeri személyiség meg6rzésének is eszkoze. Keétarcu létez6,
kett6s feladat: egyrészt felbontja és megsokszorozza az emberi személyiséget, mas-
részt felkutatja és érvényre juttatja ennek a rétegzett személyiségnek a bels6 mag-
jat, amely nélkil az ember Ibsen hires hagymajahoz valik hasonlatossa: ha lefejtik
rola a szerepeket, mint a hagyma rétegeit, nem marad semmi sem. Kolt§ és vers
kozott sajatos, ellentmondasos viszony jon létre. Leginkabb kolcsondsségnek nevez-
hetn6k ezt a viszonyt. A kolt§ alkotja meg (csindlja meg) a verset, s a vers ala-
kitja ki (csinalja me?) a koltét. Ez a kolcsonods viszony ellentétes a koltészet hagyo-
manyos ,,mitoszaival”. Az els§ ,,mitosz" a_kolt6t helyezte el6térbe, az alkotd sze-
mélyiség primatusat hirdette. ,En voltam Ur, a Vers csak cifra szolga" - hangoz-
tatta Ady. A masodik ellenkezd értelemben jart el, a mlivet tekintette visszahatolag
is meghatarozonak, s a koltét csak mintegy a vers médiumanak, aki atengedi ide-

ein a megsziletni akard6 mdalkotast. ,,Nem az énekes szili a dalt: /a dal szili

énekesét" - vallotta Babits. Az els§ magatartasban még a koltdi személyiség kiralyi
Onérzete dominalt, a masodikban mar valamiféle modern vélsagtudat, amely kéte-
lyekkel eltelve figyelte a korabban integernek és autondmnak tekintett emberi sze-
mélyiséget.

Somlyé Gyorgy mintha hangsulyosan, s6t felfokozottan a masodikat képviselné.
Hiszen egész versciklust - cn v.r ¢ 1.0 - Szentel annak a tételnek, amely szerint
nem a kolt6 tartja kezében a lantot, hanem a lant a kolt6t. S annak a gesztusnak
is jelképes éltelme van, hogy a boritéra az i. e. harmadik évezredb8l szarmazott
kéroszi héarfas-szobor képét helyeztette, amelyen zenész és hangszer - kulonés ken-
taur gyanant - szinte ésszen6tt: ,,Egymasbol és egymasba nd a szék a comb a hér-
fa a kar." ,,Nem a kezében tartja a lantot / A KOLTO (Orpheusz utdéda) 7/ a lant
tartja a kezében 6t" —irja ugyanebben a versben most mar korunkbéli alkotasra:
Oszip Zadkin: » «s1s cim{ szobrara utalva. A koéltd és a lant kilonleges, paradox
viszonyanak mégsem pusztan mitikus értelme van. Nem csak arra utal ez a viszony,
hogy a ,lant” alakitja ki, st teremti meg a kolt6i személyiséget, s hogy a ,lant"
jatszik a kolté ,.en"-jén, felzenditve ennek az ,,én"-nek ezernyi lehetdsegét és val-
tozatat. A kolt6 és a lant osszeforradasa és teremtd kolcsondssége megint csak a
klizdelemre utal. Arra, hogy a kolt6 szamara, ha meg akarja ismerni a vilagot s
Onmagét, nincs mas eszkdze a megismerésnek, csak a ,lant”: a koltészet. A kolte-
szetnek, altalaban a mlveszetnek kell megtalalnia és kifejeznie ,.egyetlen Iétink
millié hasonlat"-at (v ¢ coy tarizman: szimeszy. o  kOlItészet lehet6sege millio, az
adott emberi lét azonban egyetlen. S a koltészetnek nemcsak az a feladata, hogy
a millio lehetség szines kaleidoszkdpjat teremtse meg, hanem az is, hogy az egyet-
len Iét és az egyetlen személyiség megismerését, megvalositasat szolgalja. Ahogy
Somlyé is mondja: ,,mit tegyink ha / mindig valésag latvany és nyelv harom- /
szogelési pontjaival kell keresniink azt amirdl / pedig tudjuk hogy itt van benniink
valahol" (s bsogiazi parion (oiray) . (Szépirodalmi kiado).
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Orban Otté:
TAVLAT A TORTENETHEZ
Boh6c aki a mellékmondatok koraban

a témondatot akarja kimondani

- Orban Otté teketéria nélkul vallalja
a mellékmondatokat. Nincsenek fémonda-
tai, masként: nincsenek (alig vannak) on-
magukban zart versei. Kotetet ir. Duhos
és keserl fintorokkal, profan-kajan iré-
nidval egésziti ki a hétszerszent fémonda-
tokat, hidnyzé mondatrészeit: torténelem
és jelen, koltészet és emberi l1ét meg on-
maga hatarozéit. Mindennémi nagyképeket
pukkaszté nyelvoltogetései kozt biztos ben-
ne, hogy a koltészet természete szerint
csak koznapi szé lehet, amint a katyuba
ragadt koltészet-szekeret is csak koznapi
batorsdg mozdithatja ki; a raffinalt mes-
terkedések aligha: a meztelen szenvedély

koral / annyi a drot, mint egy erém-
ben ... Kevés igazabb keser(i szot irtak le

a napjainkra kissé unalmassa higult ,rossz
kozérzet'-lirdban, mint amilyenek ezekben
az alformakkal sem hivalkodé, format sem
bonté - mert fol sem tételezd - lirai
kozleményekben olvashaték. Kozlend6it és
hangjat tekintve teljes megszélalasara ér-
vényes, amit egy (valésagos? hipotétikus?)
emberi viszonyarél mond: irénidba cso-
magoltam a megrendilést / hogy ez az én

tormam... - A mai koltészet kodos,
ny(igés, sokszor misztifikalt mdhelygond-
jai kozepette hatarozottan szint vall: A
vers Hatartalan csondben mennydorgé,
Ures tenger; 6 nem versel - ir. Lirai ma-
gatartassal.

A koltészet hagyomanyos fogalma -
kulonosképp, ha vilagirodalmi tendencidit
tekintjuk - mar egyre kevésbé, vagy nagy

korrekcidkkal hasznalhaté. Mind eré6telje-
sebben veszi fél a (ndlunk Somlyé Gydrgy

altal ismertetett) ,irodalmi tény", ,kolt6i
dolog" sajatsagait. E ,versellenes" kolté-

panasz kisért: a vers és a
kozlés kozott tatongd, reménytelennek ér-
zett szakadék, amit kozkeletGen a ,kol-
tészet valsadgaként" szokas emlegetni, s

szetben régi

val magyarazni, mig mélyebb természete
szerint valészinlileg inkabb az egyéniség
statuszat illet6 bizonytalansag tukrozdédése.
Vivedo esszéket, nyilatkozatokat kaptunk
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mar béven a valsagrol, és a laboratériumi
kinlédasrél a nyelvi valsag ellen, de Ié-
nyegében ezek is fenntartjdk az 6nmaga-
ban teljes vers fogalméat. Orban Ott6 épp-
ugy szamarfilet mutat a klasszikus meg-
oldasoknak, mint az avantgarde szésala-
tak bloffjeinek, vagy a nyelvi alkimia re-
ceptjeinek. A mai koltészet korképét igy
adja meg:

végbement,
de nem az, nem akkor és nem Ggy. ..
A torténet bizonytalan. Es az értelmezése
még bizonytalanabb. De a nyelv
bizonytalansagat
tenni a mdvészet targyava; helybenjaras.

Nem egyszerlien a relativizmus ellen szdl,
de arrél, hogy a dolgok ontudatlan bizo-
nyossaggal Ujra és ajra ,végbemennek",
a folytat6édd torténet - értelmezésének za-
varodottsagatél fuggetlenil - halad to-
vabb, siklik el t6link unva a meddd kol-
tészet csevegését medddségérol.

A helyzet jézan nevén nevezése sem
csekélyke teljesitmény, de Orban Ottd ira-
sai mégsem els6sorban negativ, hanem po-
zitiv tavlatot adnak. Mindenekel6tt a fe-
lelésséghez, ami a kolt6i tettet hajdan és
ma egyforman kotelezi - tan nem inkabb
és nem kevésbé, mint minden tevékenysé-
glinket. (Minden perc a teremtés perce.
Minden tett / teljes teleldsség.) Orban
Otté ars poeticdjaban a koltészet: az em-
beriség legjobb mértékének, ezzel lénye-
gének mint nem feledhet6 ténynek rogzi-
tése, meglrzése és folytatasa. Nem guban-
cos rejtelem, és teremtés csak annyiban,
amennyiben mint a torténet része - nem
egyenrangl a torténettel, de nem is komp-
lementer, nem is tiukérkép, hanem - a
torténet egyik megnyilvanité és folytatd
szerve. Szembesités a testtelen tettessel, j
aki helyett vallalnunk kell a felel6sséget.
A létezés elemi lélegzetvétele, melyben a
bizonytalan értelmezésl torténet végsd so-
ron egyetlen bizonyossdg: hogy a folyto-
nos vereség maga a gy6zelem. E ,folyto-
nos vereség" nagyon rokon a ,koOznapi
batorsag"-gal, ami ,a legfébb jé", ami a
teljességet elsajatito kdozos sugallat  fol-
lobbandsa, mikor a fényben, amig Kki-
mondunk - nyilvan valami helyett - egy
hasznalatban megkopott, kdznapi szot, lat-
ni magat a rejtett mikodést.

A tavlat tanusagaszerint a folemelke-



dés kétfel6l fenyegetett: a barbarsag és
a civilizacié hipertoniaja fel6l. A meg6rz6
mérték ellen folvonulnak a hikszosz harc-
kocsik, de pang6é posvanyaval bomlasztja
az Orok béke is, a remény bosszGja. Ha
elsorvad a kétség, a szuntelen gyakorlat-
ban élesed6 szellemi fegyver, akkor ko-
vetkezik a kés; egymaéast idézi a két ve-
szedelem. A torténti érték és mérték el-
bizonytalanult védelmében a koltészet (j
utat keres a bizonyossaghoz, mely ott rej-
t6zik a kollektiv tudat biztos jeleiben, az
eddig voltak sorsdban és rank maradt,
testetlen jelenlétében. Biztosak 6k a bi-
zonytalanban. Eltint / arcukon, mint told
alatt lapul6 érmén az iras, / olvashatatlan
sorsuk korbeér. Orban Ott6 torténelme
akar a hatsé sikatorokban lakik, akar a
Kiralyok, hercegek,

talal r4, az emberi folytonossagot jelenti;
azt, amit a voltak tovabbadtak a ké-
s6bbieknek, s amit azok ismét tovabb-

adnak a leend6knek. S akik - a maguk
modjan és idején - egyutt (ha egymaés

ellen is) nyerték meg az 0j évet, az (j
évszazadot, a tulélés esélyét. A tulélés ha-
gyomanysora tovabbitja az emberi miné-
séget, a kik, mib6l és hol vagyunk? kér-
désére a névtelen torténet s tavlata a va-

lasz. A ,testtelen tettes”, a torténelem
sem csak a torténet maga, sem csak a
tavlat, hanem a kett6 metamorfézisa: lét

és tudat folytonos egymaéassa-mindsilése.
igy a koltészet igazi titka, kérdése Orban
Otté6 szamara: Hogy lesz a szellem szén-
dioxidjabol oxigén? A koltészet a torté-
nelmi anyagcsere egy allapota, melynek
a tobbihez hasonléan megvan a maga bel-
s6 folytonossaga, létszer( teljessége is.

A tavlat egyetlen bizonyossaga gondo-
latilag igénytelennek tlinhet, &am ha a kol-
tészet és a ,koOlt6ség” statuszanak egy
lehetséges kijelolését is latjuk benne, alig-

ha kevés. Mert hogy a koltészetnek mi
a folfogasa ©nmaga funkciéjarél, az ko-
ronkénti lényegét illet6 kérdés. Elsédle-

gesen ebben mutatja fol, igy hatja at azt
a vilagot (korszakot), melyben létrejott. A
.kOltészet valsdga” manapsag élesen ku-
16nb6z6 gyakorlati koltészetfolfogasok
egyuttélését is jelenti. Orban Otté szinte
egyedulallé hangsulyokat képvisel. A ,,tav-
lat a torténethez” egyszersmind ,tavlat a
koltészethez", mely a koltdi egyéniség he-
lyét sajatos modon jeloli ki a létezés fo-
lyamataban; minden tekintetben azonos

vele, része annak - ami nem koltéi; az

azonossag, a részesség megnevezése altal

az ami, nem a ,mas"-sagban.
Koltészetfélfogasanak - sajatos tavlata-

nak - eredménye az ir6nia, ami nem sti-
laris csomagolas, hanem szemlélet, maga-
tartds, a vilagban valé részvétel modja.

Ebben taladlja meg az egyszemélyi koztele-
16sség képviseletét.

. és ha hést képzelek nem valami
romantikaba ill6 embertigrist
de koves tennsikon legelé kecskét amely
ragaszkodik a kopar kornyezethez
s oktalansaganal csak igénytelensége és
szivés életkedve nagyobb

Ez a ,,h6s" a kornyezé vilag abszurditasai-
nak szinte provokativ egyszemélyi képlete;
létének szivos vallaldsa maga demonstra-
ci6. Igy az irénia nemcsak fintor - Uj
patosz forrdsa is, ami hangsulyozand6
értéke a kotetnek. Orban Otté megvaloé-
sitja a napjainkban ritka csodat: valédi
fenséget képes teremteni abban a kozna-
pisagban, melynek tényeire keserd és du-
hoédt iréniadval fintorog, hogy folyamatat
elfogadhassa.

Koltészetfolfogasaval és tdéle elvalhatat-
lan ironikus magatartasaval fligg erésen
O0ssze, hogy nem egyes verseket ir, hanem
lirdjat irja. Mintegy levonva a sajat maga
teremtette tavlat konzekvencigjat, vallalva
a torténelmi ember tokéletes keljtoljancsim
janak sorsat, azt a rejtett m(kodést fol-
taré, elemien koéznapi tényt, hogy sorsunk
Osszeiligg. E pusztulasokban kiprébalt, s
a fonnmaradas tényét rogzité képlet sze-
rint az egyetlen - de kozvetlenil meg-
ragadhatatlan - fémondat maga az ossze-
fuggés. Manapsadg minden vers a jobb-
hijan-szé6 a szuntelen folytatédd torténet
tavlatanak kozvetlensége helyett, és an-
nak megnyilvanité részeként kap értelmet.
A kolt6 felel6sségéhez tartozik, hogy bar-
milyen jarmdvet hasznal - eljusson ,,A
JELENSEG FOLE". Orban Ott6 a szeke-
ret valasztja a katyas, sotét ddléutakon,
mert szereti érezni maga alatt a foldet.
S tan ezért, a helyettes kolt6i dolgokbol
fény gyl a kdznapi sz6 és jelenség mogé;
- a toredezettet, tokéletlent, a megbi-
csakl6 félsorokat valami mindig ennek a
mogottes, igaz egésznek szolgalataba ren-
dezi.

A kotetnek kilonods helyszini hitele van:
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nem engedi hinnink, hogy jelentink s itt-
voltunk lényege egyetlen versbe belefér.
Profan tavolitasban lobbantja fol az esz-
mei egységet kozvetlen kozelbdl sz6l6 han-
gon. A ,kéznapi béatorsag"
az egyéniség ,koznapi" statuszabol, a
részvétel elfogadasabdl Orban Otté6 nem
koznapi koltészetet teremt.

BECSY AGNES

Edrsi Istvan:

A NEMEK ES A IGENEK

Vékony konyv Eorsi Istvan legUjabb ko-
tete, A nemek és az igenek, pedig mintegy
husz esztend6 munkajanak az eredménye
vélogatott verseinek gy(jtménye. A 150 ol-
dalnyi valogatas szerzéje igen tudatos al-
kot6 és tobbek kozott Lukéacs Gyodrgy sok
mivének ért6 forditéja. ,,Ki beton filozé-
(idbol / napi tiz oldalt magyarit, / az éj-
félkor recsegni hallja / foga koézt kedvenc
szavait" irja Ejszakai jegyzetek c. ver-
sében, és ezzel kemény és jelentés munka-
janak kozelébe viszi olvaséjat.

Célszer(inek latszik egy masik, prozai
vallomasaboél kiindulnunk. Kényve utésza-
vaban irja: ,,Meg kell vallanom - bar ta-
lan bolcsebb volna, ha hallgatnék errél -
hogy mindjobban idegenkedem a kolt6i
koltészettél. Mivel az egyén és a koOzosség
kozott a harmoénia nosztalgiaként van je-
len, a mesterségesen elkulonulé koltéi én
pétlékokat keres magéanak." Persze csin-
jan kell bannunk mindig a kolték vallo-
masaival, amikor prézdban maguk prébal-
jak megragadni koltészetik lényegét, eze-
ket a szavakat azonban nem hagyhatjuk
figyelmen kivul. Ha Eérsinél a ,,kolt6i kol-
tészet" elutasitasa tudatossagot, a raciona-
lis elemek tulsulyat jelenti, akkor talalé-
nak érezzik valloméasat. Masrészt viszont
- latni fogjuk - mereven az & m(ivei sem
kulonithet6k el a kor f6 iranyvonalaitol, és
szamos ismert lirai Osszetev6je van az 6
m(ivészetének is. A Valtozatok egy koz-
helyre alighanem kulcsversnek tekinthet6,
amikor koltészetének inditékait, vilagkeé-
pének mozgatéit keresstik. Talan itt proé-
balja meg a legteljesebben atfogni kora Ié-
nyegét, jorészt az altala ellentmondasos-
nak tartott jelenségeken keresztil. Mas
kérdés, hogy a felszini kritikAn nem jut
tal, de kétségteleniil érzi a felszini rétege-
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ket mozgatd eréket. Hianyérzetét igy fejezi
ki: ,,A tizenkilencedik szazad / parolt és
sz(rt neddire vagyom: / hiperforradalmi
alom. Kerek és tiszta igazsagnak / le
nem kopdosott tukreire.” A vilag azoéta
O0sszekuszalédott, ,,stirgdbnydrétjai Osszega-
balyodtak”. Majd ugyanezt az itéletet
bontja elemeire: ,,Az ocsméany az ocs-
méannyal 0sszekeveredett, / a pompés a
pompaéssal 6sszekeveredett. . ." Mindebben
a XX. szazad jellegzetes, reprezentadns vi-
lagképét latjuk: az ,,6sszegabalyodott” va-
l6sdg lirai vetlletét. Az irodalomtorténet
tanlsaga szerint a kolt6k helyzete az ilyen
valésagban  gyakran  elmaganyosodassa,
menekiiléssé valtozhat; f6 magatartasfor-
mava valhat a vilagfajdalom, az irracio-
nalitas.

Eo6rsi Istvan koltészete éppen ennek az
ellenkezG6jét bizonyitja. Versei zomében az
ésszer(iség, a logika mellett foglal allast,
az objektivitast dicséri. Koltéi vildga nem
hull szét darabokra, noha helyenként iro-
nikus és pesszimisztikus elemek kevered-
nek. Az el6bb idézett vers vilagat épiti to-
vadbb a kotetével azonos cim( koltemény-
ben: ,,...hisz még élni is lehet és nem
minden kat mérgezett, / és a fold nem za-
pult dinnye s ha jelenem szétesett, / el-
bujhatok romjai kozt becsapva a végze-
tet - / mindenkit becsaphatok tan, csak
egyet nem: titeket, / ti igenek és ti ne-
mek, ti nemek és igenek.. . Azért is
meggy6z6ek ezek a sorok, mert olyan
kolt6 vallomasat jelentik, aki tele van csa-
l6déssal, akinek ,jelene szétesett", és
mégis racionalis optimizmusa a meghata-
rozé.

Gyakran hallani, hogy X. Y. koltészete
intellektualis. Ha valakire érvényes ez a
kijelentés, akkor Eérsire valéban az. Ova-
kodnunk kell azonban az egyoldalGsagtol,
hiszen az ,,intellektuélis lira" kifejezés on-
magaban hord bizonyos ellentmondéasokat.
Csak uUgy nevezhet6k Eorsi mdvei is in-
tellektualisnak, hogy nem zarjuk ki a
szenvedély, a latoméasok, a szubjektiv él-
mények szerepét. Csak éppen néla ezek a
kateg6ridk nem uralkodnak aranytalanul.
Eorsi a gondolkodas kovetkezményeit onti
versforméba, és szubjektivitdsat osztja meg

velink, anélkul, hogy érzelmi talf(itott-
séggel er6ltetné rank. Az is valészind,
hogy ilymédon a mai magyar koltészet

egyik egyéni, jelent6s életmdivét irja, né-
mileg elkulonidlve lirank szokott fejlédés-



vonalatol, fokozottabban teret adva a kor-
tars viladgirodalom szamos térekvésének.
Tobbek kozétt ezért nem kerulhetjuk ki
pl. a groteszk fogalmanak érintését vele
kapcsolatban. A fulszoveg szerint is ,,er6-
sen groteszk iranyba fordul6" koltészet az
ové, de tegyuk hozza, hogy hiba lenne
ezzel egynemdsiteni tevékenységét, annal
is inkdbb, mert egész tematikaja igen tag,
latdskore nyitott, altalanosité-filozéfiai haj-
lamai gyakran érvényesilnek.

A groteszkrél Orkény Istvan ezt irja

1970-es Val6sag-beli cikkében: , A gro-
teszk . .. nem értelmezi a vilagot, hanem
egy Uj vilagot teremt. Egy megalmodott,
képzeletbeli  vilagot, amely emlékeztet
ugyan a realitasra..., mégis egy masik
koordinata-rendszerben létezik." (Orkény
és Eorsi alkotdsai egyébként helyenként

feltin6 eszmei rokonsagot mutatnak egy-
maéssal. Lasd: az egyperces novelldk, illet-
ve a koltd olyan versei, mint a Cip&dben
6szi es6viz, vagy a Lonci narancssarga-
ban.) J6 tampont lehet a Groteszk c.
Eorsi-vers is: ,, Torz Aphrodité s mérges-
hegyl nyil, / segits a vilagon keresztul, /
hiszen élcel az élet és ugrat az alom, /
noha nincsenek mar olyan isteni viccek, /
mint mikor egy bus kanca-szamaron / in-
dult el az Ur megvaltani minket." Itt je-
len van toméren a ,teremtett vilag",
masrészt a jelenségek rendezetlenségének
ellentmondésait felnagyitja és elénk tarja.
(Hasonl6képpen gyakori a kodzhelyek visz-
szajara forditasa ironikus eszkozokkel,
ugy, hogy az igaznak leirt jelenségrél tud-
juk, hogy nem igaz: ,Lonci narancssarga-
ban a virulé 6roklét.") Ha mar érintettik
a dolgok rendezetlenségét, akkor jegyezzik
meg, hogy tobbszér visszatér Eorsi Istvan
verseiben a rend motivuma. ,,A rendetlen-
ség és a rend / egymasbol szippantson
erét." (Tanacsok.) ... a felh6k meg le-
gyenek / romosak, de rendezettek." (M-
helytanulméany.) A kolcséndsség latasa,
egyfajta dialektika lehet itt a gondolatok
létrehozéja.

A kotet ciklusainak vezérfonalait vizs-
gélva jol lathaté, hogy az ilyenfajta kolté-
szetben igenis megfér egyméas mellett a
lirai komikum, az irénia, a groteszk, a
néha fanyar latdsméd, valamint a masik
oldalon jelentkezé humanitas, az emberi
kiteljesedésért valé6 kizdelem. Régebbi
versei  poéztalan  lirikusr6l  arulkodnak,
akinél maris a gondolati elemek a leg-

szembet(in6bbek. A martiromsagra nemet
mondé Aldozatban olvashatjuk: ,,Nehe-
zebb, méltébb aldozat / utni az 6rdégot, /
mint széjjelmémi huasodat / 6&rult saskak
koézott." Eleinte az Uj mondandét legtobb-
sz6r hagyoményos formaban jelenitik meg.
talan legsikeresebben a Latlak az utcan
Iépni soraiban, ahol egyszerl eszkozokkel
ir a beteg baratrél............ egyszerre meg-
villant a kétszer nyolc dioptria, / arcodon
kiult a gyermek betiltott, szép moso-
lya, / ,,Ré6lam irj verset" mondtad a
ranktoré sdr( csendben, / aztan nevetni
kczdtél s én is jot nevettem."

Kés6bb szembet(ing jellemz&je a versei-
ben jelentkezd cselekményesség. Az Egy
alomban példaul (az Arcok és utak cik-
lusbél) a vershelyzet cselekménnyé alakul
novellara emlékeztet6én, és kozben tala-
lunk altalanosito, lirai részleteket. (A vers
Lukéacs emlékét idézi.)

Hasonl6an intimek a Szerelmesen és sze-
relemtelen c. ciklus versei. Nem a harmo-
nikus, hanem a kizd6, nagyon is valésa-
gos szerelem e mf(ivek ihletéje, vagy ép-
pen az olyan fogalmak, mint a h(ség-
hitlenség, a kotelesség, vagy néhany nosz-
talgikus emlék. Kifigurazza a kisszer(iség,
a csak-a-méanak-élés konnyen észrevehet6
megnyilvanulasait. (A kispolgar szonettjei
a szerelemrél.)

Az el6bbiekben mar érintett groteszk,
és az azzal rokon latasmédok féleg a
Tamas rigmusaibél darabjaiban fedezhet6k
fel. A Jonnek a bajos tények versei pedig
mar nagyobb lélegzeti, néha 06sszefoglald
igény( muvek. (Valtozatok egy koézhelyre,
A nemek és az igenek, Telik az Gj év.)
Ez utébbi helyen felméri helyzetét, sze-
mélyes hangnem és mi(ivészi elégedetlen-
ség jellemzi. ,Védekezve a fert6z6 anyag
/ ellen kizartam magambél magamat. / Le-
hetek héalas évek pikkelyének? / Védén
fojtogat és fojtogatva véd meg." A Sza-
badsag, szerelem-ben kozéleti érzékeny-
séggel fogalmazza meg nemzedéke nagy
tanulsagait, lehet6ségeit, csalédasait és
még meglevé véagyait: ,Es tovabb folyik
a jaték, / elragad annyi mast, / csak még
legaldbb latnék / egyetlen formés tama-
dast." Masutt er6t vesz rajta bizonyos
fajta dekadencia is (Szederjes az ajkam),
de ez egészében nem jellemzd ra, hanem
sokkal inkdbb a kordbbiakban targyalt ér-
tékek. (Magvetd, 1976.)

B. KOVACS ISTVAN
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A JELENKOR KRONIKAJA + A JELENKOR KRONIKAJA + A JEL

A MAGYAR RADIO NOVELLAPALYAZATA

A Magyar Radio Irodalmi Osztalya radidnovellapalyazatot hirdet.

Palyazni lehet a radio szaméra irt, a dolgozdé emberek életét abrazold, szocia-
lista eszmeiségl mivekkel, amelyeket szerz@jik masutt még nem kozolt, és mas
szerkeszt6séghez nem adott be. A péalyazaton részt vehet minden ir6, akinek leg-
aldbb egy kotete megjelent.

A Kkézirat beklldési hatarideje: 1977. majus 1.

Az eredményhirdetésre 1977. augusztus végén kerll sor.

A legsikeriltebb alkotasokért egy 8000 forintos els6, két egyenként 6000 fo-
rintos méasodik és harom egyenként 4000 forintos harmadik dijat adunk. Ezen kiviil
minden elfogadott, kozlésre alkalmas miivet —a szokasos honorariumon feltl - 2000
forintos kulondijjal jutalmazunk.

A dijnyertes novellakat 1977. 6szétél folyamatosan k&zoljuk.

A MAGYAR RADIO
IRODALMI OSZTALYA

(A névvel és pontos cimmel ellatott palyamiveket a kovetkez6 cimre kuldjék:
Magyar Radio Irodalmi Osztalya. 1800 Budapest, Brédy Sandor utca 5-7. A borité-
kon kérjuk feltiintetni: A Magyar Radi6 novellapalyazata.)

December 2-a4n nyilt meg a PECSI GRA- A PECSI NEMZETI SZINHAZ tarsulata
FIKAl MUHELY kiéllitasa a Déryné utcai december 22-én mutatta be lbsen Peer
kiallitoteremben. Megnyité6 beszédet mon- Gynfjét, Gali Laszlo rendezésében.
dott Csorba Tivadar. A f6bb szerepeket Holl Istvan, La-

bancz Borbala,
Miklésy Judit
jatszotta.

Fabé Gyodrgyi,
Szerkeszt8séglinkbe latogatott november és Vajda Maria
26-4an IVAN KIRILOV, a Bolgar Kommu-
nista Part ,,Novaja Vremja" c. elméleti fo-
ly6iratanak rovatvezet6je. Tajékozoédott a
Dél-Dunantiil tudoméanyos és kulturéalis éle-

MARTYN FERENC Baranyai utirajzok c.
grafikai sorozatabol nyilt kiallitds Eszé-

térél, valamint folydiratunk tevékenységé-
rél.

.

December 1-én szerkeszt6ségiinkbe lato-
gatott RICHARD PIETRASS német iré és
m(iforditd, az NDK-beli Temperamente c.
folyéirat rovatvezetdje.

VERDI REQUIEMJENEK zenéjére készi-
tett koreografiat Eck Imre. A mivet
december 17-én mutatta be a Pécsi Balett.
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ken december 14-én.

RAKOS SANDOR miiforditasaibdl és poé-
maibél  Osszeallitott mdsorral Unnepelte
megalakulasanak 10. évforduléjat a Pécsi
Orvosegyetemi Szinpad decem-
ber 17-én, a Doktor Sandor Mdvel&dési
Kozpontban, Az esten Csorba Gyé6z6
mondott bevezet6t.



