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R O B E R T  R O Z S G Y E S Z T V E N S Z K I J

Az emberiség úton van

Az emberiség -
úton van.

Költséges szórakozás. 
Egészsége

űzi gyorsan, 
vagy talán 
valami más . . .
Sebbel-lobbal,

de mi okból,
s ki?

miért?
hová

szalad?
Kéjjel nyögeti ez ostrom 
a zsúfolt

városokat.

T ugrikok, 
peseták, 
frankok, 
s líra 
dollár 
font forog.
És dorombolnak

a bankok, 
fényes szőrű kandurok . . .  
Szakértő -

tán egy a százból. 
De lavina hömpölyög 
modern kápolnák zugából 
s vén kínzókamrák között.
A  bilincset félve fogják, 
kéz remeg, lélek szorong.
Mi az ára,

ők megadnák,
s foguk
láncon csikorog . . .
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Villák,
várnak

s parkok,
földek.

Szállva!
Úszva!
Elmegyünk!
Föl az Eiffelre, még följebb, 
szuvenírt

onnan csenünk . . . 
Hosszan járnak s messzi térben. 
Lázas lánggal égnek ők.
S mindent

fényképezőgépen 
át bámulva néznek ők. 
Begerjedtek, mint a gyermek — 
tengeren 
deszkával át!
Csézán
Ázsiába mennek,
S kenu szántja 
az Okát.
Hányan

és hová sietnek?
És nyüzsgésük mit jelent?
Mit vesztenek?
Mire lelnek?
S lesz-e

mit megértenek?
Nem tudom.
Nem könnyű téma.
Válaszom

elnapolom. . .
En is útra kelek

még ma.
Bőröndöm csomagolom.
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M ég néhány szót szól a szerző
(A Poéma a különböző szempontokról c. mű részlete)

Nos,
a turisták s tudósok

valóban
nem lelik egyelőre, 
hol az ígéret Földje -  
itt kell

élni, e szent, 
pokolra vetett, 
véres, anya-meleg, 
feltöretett 
földön az életet.
S hinni

a hagyományban és a sorsban., 
Ó, csak ébren 
s álmom tengerén 
perzseljen

s fenyítsen 
az egyetlen
méltó kérdés: „Miért

élek én?”
Meredjen fölém

-  akár az őrszem — 
a születő verssor 
hajnalán.
Nézzen rám vadul.

Rettenthetetlen.
Ragadjon meg!
Förmedjen

reám!
Sose

csüggedjen el
a sötétben.

Egy lépést se hátráljon
soha.

Idézze meg 
átokként a szégyen-

pirban égő fülek
bíbora.

Lángként terjesszék
halaszthatatlan
zűrzavaros

ügyek
és bajok.
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Ne bujjak 
előle,
bárhogyan van, 
akkor se,

ha nagyon
akarok!

Váljak kővé!
Némuljak el végleg.

Megingok.
S kínomnak vége lett.
Árulásra -

nem visz rá a lélek.
Hazudni szeretnék -

s nem lehet.
Hallom majd, 
ha szél-zúgás kiáltja, 
ha padló

nyög,
csillag-csönd

kisért,
s újság zördül, 
a század

zihálja 
a nagy kérdést:
„Miért élsz, miért?”

GARAI GÁBOR fordítása
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G A R A I  G Á B O R

„ E N G E M  H ÍV JA T O K , E N G E M ! ”
Robert Rozs gye sztvenszkij költészetéről

A  hazai versolvasók akkor jegyezték meg és azóta „jegyzik” Rozsgyesztvenszkij ne­
vét, mióta Rab Zsuzsa kitűnő fordítása jóvoltából a 6o-as évek elején megismerkedhettek 
Rekviem című nagylélegzetű, nemes pátoszú költéményével. Ez a költemény a Nagy Hon­
védő Háború halottainak állít emléket, de -  mint E. Fehér Pál írja -  „nem egyszerűen 
háborús emlékeket idéz, és nem is csak a hálás utókor tisztelgése ez a hősök előtt. Inkább: 
lelkiismeretes vállalása az örökül hagyott feladatoknak. Ez már nem a résztvevő, hanem 
az utód szempontja: a háborús erkölcsből az egyértelmű magatartás igazságát elsajátí­
tani.”  S valóban, a költő kereken kimondja, hogy ez a szándéka: „Nem a holtnak / kell 
ez a szemle -  / de, ki élsz: / teneked!”  Vagyis hozzánk, kortársakhoz szól, miközben 
mindannyiunk nevében beszél, -  tehát közünk van hozzá.

De hát ki is ez a költő, akit -  tisztelve, becsülve -  mindeddig szinte afféle „egy- 
verses” szerzőként tartottunk számon? R obert Ivanovics Rozsgyesztvenszkij 1932. június 
20-án született Kosziha faluban, az Altáj vidékén. A  falu neve és emléke többször elő­
tűnik verseiben. Ha igaz az, hogy a szibériai oroszokat derűs nyugalom és nagy testi-lelki 
erővel párosult szívj óság és gyöngédség jellemzi, akkor Rozsgyesztvenszkijről elmond­
hatjuk, hogy tipikus szibériai. Apja katonatiszt -  Robert gyermekotthonokban nevelke­
dik. Korán kezd verset írni, 1950-ben, 18 éves korában már publikál. Tanulmányait a 
Gorkij Irodalmi Főiskolán folytatja, s 1956-ban fejezi be. Első verskötete, A tavasz 
zászlói 1955-ben jelenik meg, ezt követi a Sodrodó sugárút (1959-ben) majd két-három 
évenként folyamatosan új kötetekkel jelentkezik, s különböző formákban és terjedelem­
ben többször napvilágot látnak válogatott versei és poémái is. Még néhány fontosabb 
kötetcíme: Kortársaimnak (1962), A hit fia (1966), Ajánlás (1970), Komolyan (1970), 
Vonal (1973), Húsz év alatt (Válogatás két évtized verseiből, 1973), Ünnep előtt (1974). 
Sok versét megzenésítették. Prózát is ír, esszéket, cikkeket a költészetről; s útirajzait 
A föld végetérhetetlen című kötetében adja ki (1971-ben). Szívesen vállalkozik versfor­
dításra is, főleg a Szovjetunió köztársaságainak költészetét tolmácsolja oroszra, de for­
dított más, példáult magyar költőket is.

Húsz év alatt című kötete előszavának szerzője, Konsztantyin Szimonov így ír a 
költőről: „A  költészet a kor és önmagunk megtestesítése. Robert Rozsgyesztvenszkij . . . 
versei egyszerre szólnak önmagához és mindenkihez. Számára, mint költő számára a 
kérdés: hogyan éljek, elválaszthatatlan egy másik kérdéstől: hogyan éljen a többi 
ember.”

Úgy vélem, Szimonov e mondatokban Rozsgyesztvenszkij költői magatartásának 
egy nagyon lényeges, másoktól megkülönböztető vonását ragadta meg. Mert kétségtelen 
ugyan, hogy Rozsgyesztvenszkijt nem csupán nemzedéki okokból szokták például Jevtu- 
senkoval vagy Voznyeszenszkijjel együtt emlegetni: rokonítja őket a Majakovszkij-ha- 
gyomány korszerű felelevenítése, a kor -  a szocializmus kora -  bonyolult, olykor nehéz 
társadalmi, etikai kérdéseinek feltevése, s ha lehet megválaszolása; de míg Jevtusenko 
az igazságkereső szenvedély, Voznyeszenszkij a merész asszociációk pályáján haladó in- 
tellektualitás útján közelít e kérdésekhez, Rozsgyesztvenszkij számára e kérdések több­
nyire kollektív élményekként jelennek meg -  és önmaga felé szegeződnek. Nem, koránt­
sem személytelenség ez, inkább valami új minőségű személyesség, amelynek sajátos 
grammatikájában a megfogalmazott én is mintha többesszám első személyében hangzana 
-  legalábbis ami a felelősségvállalást illeti. Mert egyébként semmiképp sem deklaratív, 
ellenkezőleg, teljesen magától értetődő, természetes ez a közösségi magatartás. S ha meg-
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gondoljuk, indokolt ez a természetesség: a halált leszámítva minden maradandó élmé­
nyünk úgy az enyém, hogy a miénk is, társakra emlékezünk bennük mint Rozsgyeszt- 
venszkij a Tündöklő réz szava című versében a katonazenekar után igyekvő kölyökcsa- 
patra (melyben ő csak egy volt, s mellyel, visszaemlékezve, eggyé vált).

Egyenesen következik ebből, hogy Rozsgyesztvenszkij a költői hivatás értelmét, eti­
káját kutató verseiben az élet és a költészet megfelelését, azonosulását tekinti eszményi­
nek. A Színleld, hogy pazarló vagy s bátor című költemény záró sora így szól: „Tulaj­
don életeddel igazold a verseidet.” De azt sem titkolja a költő, hogy nem mindig köny- 
nyű a versekben vállalt elvek, eszmények szerint élni. A Ballada a telefonhívásokról -  
ez a drámaiságot groteszk elemekkel és öniróniával elegyítő költemény -  arról szól, hogy 
téves kapcsolás folytán hajnalban a költő telefonszámára futnak be a mentőkocsit és 
sürgős orvosi segítséget kérő hívások. Ő eleinte le-lecsapja a kagylót, aztán fölrémlik 
benne, valaha leírta versben, hogy vállalja a föld minden szenvedését. Ezt nyilván ko­
molyan vették, tehát szó sincs téves kapcsolásról, azt a régi verssort nem lehet visszaszív­
ni: ő az illetékes, nincs más hátra, mint kimondani: „Engem hívjatok, engem!” -  és sor­
ra telefonálni az ismerős orvosokat és továbbítani a segélykiáltásokat. Nyilvánvaló, hogy 
a ballada klasszikus műfaji kritériumainak nem felel meg ez a költemény; annál érdeke­
sebb megfigyelni, hogyan alkalmazza Rozsgyesztvenszkij ebben és más „balladáiban” az 
epikát lírával sűrítő -  hadd mondjuk így: balladás -  kifejezésmódot korszerű tartalmak 
megjelenítésére.

A  nagylélegzetű, többrészes költemény, a poéma műfaja még tágabb lehetőséget ad 
a költőnek a kísérletezésre. A már említett Rekviem egységes, méltóságteljes kórushoz 
hasonlítható; a Poéma a különböző szempontokról ezzel szemben az ellentétek, a dialek­
tikus összecsapások költeménye. Nyersen, nevükön nevezve jelennek meg benne a gon­
dok, a nehézségek: „Nem ott vetünk. Nem akkor, s nem azt, amit kell. Csak ahogy kerül. 
Fejetlenül.” Beleszólnak a dologba a különféle „segíteni kész” idegenek -  a varégektől 
a Fordokig - , s persze a hazai kívülállók is, akik mindenkor csak jóllakni akarnak. De a 
költő a haza népébe veti reményét, s abba, hogy „Itt a tett s akarás alakít csak” . Persze
-  teszi hozzá -  furcsa lesz, ha utunkat e korban majd utóbb magasba szökő egyenessel 
ábrázolják, olyasféleképp, ahogy az életrajzírók is módosítják pályánkat, halálunk után.

*

Amikor a szovjet irodalmi életben a 6o-as években felmerült a probléma, hogy a 
tudományos-technikai forradalom korában milyen szerep várhat a költőre, Jevtusenko
-  a konzervatív művészek fölött megkondítva a lélekharangot -  a Rakéták, és szekerek­
ben így írt: „a gebe lóval /  rakéták közt elvesztetek” . Vagyis a rakéták korához méltó 
művészi „közlekedési eszközt” követelt. Voznyeszenszkij a Ki vagy?-ban másfelől köze­
lítette meg a kérdést, de nagyjából hasonló eredményre jutott. Szerinte: „Zsenialitástól 
pörög e planéta. /  Nincs itt „prózai” , „lírai” lélek, / liliputi mind, vagy poéta!” Rozs­
gyesztvenszkij a Pegazus című versében első látásra homlokegyenest az ellenkezőjét 
mondja annak, amit Jevtusenko állít. Azt mondja: „szépen megelőzi a rakétákat /  a lo­
vacska, úgy hívják: /  Pegazus.” Csakhogy ajánlatos figyelembe venni, hogy itt nem akár­
milyen „gebe lóról” , hanem a poézis mitológiai csoda-lovacskájáról van szó, s ennek ver­
senyképességében, úgy tetszik, senki sem kételkedhetik.

S Rozsgyesztvenszkij Pegazusa -  túl a „művészi közlekedési eszközök” problemati­
káján -  még valamit tud, olyasmit, ami mindig a költészet lényegéhez tartozott, de rit­
kán volt olyan időszerű, mint ma, s ezzel különösképp gazdája kedvében jár, hiszen:

„Magunknak élünk.
S kiragad mugunkból 
a lovacska, 
úgy hívják:
Pegazus.”
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P Á K O L I T Z  I S T V Á N

/

Testamentum

A  százszor végiggondolt gondolatok 
és kristálytiszta megfogalmazások, 
a nagyon imponáló 
és nagyon nem tetsző gesztusok, 
a szembe-rózsám-ha-szeretsz-tisztázások 
és könyörtelen leleplezések, 
az indulattól kíméletlen kritikák 
és pengeélü szerelmes dühök, 
a megalkuvást nem ismerő érdes Nem-ek 
s a gyémántmosolyú baráti Igen-ek, 
a világ proletárjait szikla-egységbe formáló 
és megtartó szenvedélyes nagy ölelések után 

kihülő kezével nem írhatta le, 
bénult nyelvével nem mondhatta ki; 
de fáklyavillanású tekintete 
mégegyszer-utószor föllobbantotta 
fényességes végakaratát:

Soha ne feledjétek, hogy minden 
kakaslépésnyi előrébbjutás iszonyúan nehéz; 

Kell a jótét ábrándozás, 
de a határozott cselekvés többet ér;

Az igazság a perdöntő,
nem pedig az, hogy kinek van igaza;

Irtsátok ki magatokból 
az önelégültség pojácás pózait;

Minden harcban kivívott győzedelmet 
becsüljetek meg érdem szerint.
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H A L L A M A  E R Z S É B E T

Párttagságának kelte: 1918

Dr. Boros István, a Magyar Népköztársasági Érdemrend, a Tanácsköztársasági 
Emlékérem, a Munka Érdemrend arany fokozatának és a Szocialista Hazáért érdem­
rendnek birtokosa 1891. szeptember 6-án született a Fejér megyei Sárosd községben.

Az I. világháborúban orosz fogságba került, 1918-ban kommunista lett. Haza­
tértekor 1922-ben letartóztatták, szerencsével és amnesztiával szabadult, egy éven 
át rendőri felügyelet alatt állt. Pécsett telepedett le, előbb helyettesi, majd végleges 
tanári állást kapott. Megszerezte az egyetemi doktorátust. 1953-ban a Haraszti-féle 
kommunista per egyik gyanúsítottja, majd vádlottjaként fogták perbe. Két év után 
felmentették, de tanárként többet nem dolgozhatott. A  német megszállás után nem 
sokkal a németek tartóztatták le. Boros Istvánt ekkor -  véletlenek összejátszása és 
személyes kapcsolatok révén -  egy volt osztálytársa mentette meg. 1944. november 
29-ig barátainál rejtőzött el.

Pécs felszabadulásakor a  szovjet katonai parancsnokság összekötője, a Kom­
munista Párt helyi szervezetének egyik megalapítója, majd a debreceni Ideiglenes 
Nemzetgyűlésen Pécs-Baranya egyik képviselője lett. 1945-ben Baranya főispánja, 
majd kormánybiztos, 1946. július 1 -től 1947 novemberéig Pécs város főispánja volt. 
1947-ben tagja volt a Moszkvába utazó első magyar kultúrdelegációnak, Darvas Jó ­
zseffel, Rusznyák Istvánnal, Ortutay Gyulával, Tóth Aladárral együtt. Ezután kül­
ügyi szolgálatba lépett. Mint a Magyar Redemarkációs Bizottság vezetője több mint 
fél évet dolgozott Moszkvában. 1949-ben kinevezték a Magyar Nemzeti Múzeum 
Természettudományi Múzeumai főigazgatójává, ott dolgozott 1960-ban bekövetke­
zett nyugdíjaztatásáig.

A  biológiai tudományok kandidátusa, s nyugalomba vonulásáig számos tudo­
mányos publikáció szerzője, társadalmi és tudományos szervezetek vezetője ill. veze­
tőségi tagja.

*

A  pécsi panelházi lakás ablaka egy parkolóhelyre néz, A  feltámadó őszi szelek 
végigsöpörnek a száraz fűcsomók között és a levegőbe emelnek néhány maréknyi 
port. Boros István becsukja az ablakot s visszaül helyére, a kanapé sarkába. A  fekete­
keretű szemüveg mögött élénk, világos szempár. Gondosan kötött, sötét nyakkendő, 
rajta az a körömnyi arany nőfigura, amit már ismerek. Végülis csak egy nyakkendő, 
nincs jelentősége, mégis minden tanáros rendezettsége ellenére van benne valami 
friss kihívás. Vagy talán ízlésnek és tapasztalatnak az a koncentrátuma, amit egyéb­
ként is érzek it t . . .

Nagy idők tanújának lenni önmagában még nem érdem. Cselekvő részesének 
jóval több -  ámde vajon mekkora szerepe lehet ebben a véletlennek? Ahhoz, hogy 
Boros István 1918-ban valóban „megértse az idők szavát” , s necsak a vakvéletlenek 
sodrásának engedelmeskedjék, nagyon sok mindennek történnie kellett korábban is. 
Erről beszélgetünk ma.

Kezemben egy régi kép. Boros Mihály vasúti felvigyázót ábrázolja feleségével 
és három gyermekével. Felvétetett Langesfeld Mórnál Kaposvárott 1902-ben. A  jobb­
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szélen ez a nagyszemű, keskenyarcú, kissé elálló fülű fiúcska, aki olyan mereven tartja 
kezében ünneplős kalapját -  ez volna hősünk.

-  Hatan voltunk testvérek -  magyarázza Boros István. -  Apánk vasúti tiszt­
viselő volt, nem különösebben tehetős, de végül mindannyiunkat taníttatott. Jákón 
éltünk sokáig, ott jártam elemibe, a középiskoláimat pedig a ciszterciták pécsi főgim­
náziumában végeztem.

Az asztalra házilikőr kerül, egy vázában friss virágot látok. Csak nincs vala­
mi . .  .

-  A héten léptem be a nyolcvanhetedik évembe.
Mintha kicsit csufondáros lenne a mosolygása. Talán sejti, hogy megszédültem 

egy pillanatra, az erőfeszítéstől, hogy megpróbáljam áthidalni ezt a fantasztikus távol- 
ságot a Langesfeld Mór-féle fotográfia meg a tegnapelőtti születésnap között. De a 
mosolygása elégedett is meg bizakodó, az édesanyja kilencvennégy évet élt meg, 
mondja. És hát az élete, valljuk meg őszintén, eléggé telítve volt viharos események­
kel, élmények dolgában nincs pörölnivalója a sorssal. Tevékenységben sem, teszem 
hozzá gondolatban, s végtére is mi mástól lenne ilyen friss és derűs az ember nyolcvan­
hat évesen, mint a szakadatlan munkától és nyugtalanságtól.

-  Már a gimnáziumban a természetrajz érdekelt legjobban. Tanárnak készül­
tem, sőt, bármilyen mulatságos is, egy darabig paptanárnak. Elárulok egy dolgot: 
nyolcadikban megkaptam azt a díjat, ami a Pozsgai kanonok nem tudom mekkora 
összegű alapítványának 100 koronás kamatából a hittanban kitűnt három legjobb 
diáknak járt. Bár megjegyzem, hogy nyolcadikban mi már apologetikát tanultunk, és 
én ekkoriban már olvastam minden hozzáférhető cikket a darwinizmusról, amely 
körül ez időben nagyon föllángoltak a viták. A  kitűnőmet inkább annak köszönhet­
tem, hogy a hittanórákon igen aktív voltam, kérdezősködtem, vitáztam. Már akkor 
éreztem, hogy a tudománynak vannak itt komoly ellenvetései. Ezután Pestre kerül­
tem egyetemre, természetrajz és kémia szakra. Hallgattam botanikát, zoológiát, pale­
ontológiát, geológiát, vegytant. Úgyhogy az amúgyis elbizonytalanodott vallásos vi­
lágképem nekem akkor már nagyon hamar elpárolgott. Berendezkedtem az egyete­
mista életmódra. Az első évben még a keresztapáméknál laktam Budafokon, a men­
zán kosztoltam, de napi 2 órát elvett az utazgatás. Így aztán elmentem egy hónapos­
szobába, egy fiúval laktunk ott ketten. Aladárnak hívták, hegedűt tanult az Aladár, 
és mindig gyakorolt. . . Különben egy gyáros fiához jutottam be nevelőnek már az 
első időkben, úgyhogy a keresetemből eltartottam magamat. Harmadéves koromban 
tanáraim beajánlottak a Mozdony utcai tanítóképzőbe nevelőnek, ott ingyen lakást 
kaptam, és még ötven koronát is. De azután, amikor egyre inkább lefoglaltam magam 
a doktori disszertációmmal, jól jött, hogy megtudtam: a diákszervezetek elnökeinek 
jár ingyenlakás, s akkor azután kaptam is egy teljesen önálló szobát, mégpedig — ne­
vetnem kell -  a Katolikus Népszövetség Ferenciek utca 1 . szám alatti épületében.

Boros István kiemel egy kötetet a megrakott polcok egyikéről: A  Budapesti 
Királyi Magyar Tudomány-egyetem Természetrajzi Szövetség évkönyve, V II.-X . év­
folyam, 1 9 1 2 - 1 4 . szövetségi év. Szerkesztette Boros István, a Szövetség elnöke. 
Ő írta az előszót is, beleolvasok, ,,a természettudományos műveltség századának haj­
nalhasadásáról” van benne szó, meg hogy ,,a nagyzás mindig nívótlanság” , s hogy a 
szövetség a természettudományos műveltség megszerzéséért és népszerűsítéséért dol­
gozik, ennek érdekében kirándulást szervez, mert a természetet csak közvetlen tapasz­
talás útján ismerhetjük meg igazán.

-  Nem volt semmi politikai töltése ennek a munkának -  magyarázza Boros 
István - ,  de a tudomány, a tudományos gondolkodás elsajátítása, a természet kor­
szerű magyarázata, ezek húzták az embert a politikailag haladóbb, tisztább eszmék
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felé. Én egyetemi éveim alatt kacérkodtam a szociáldemokratákkal, bár nem iratkoz­
tam be, de szimpatizáltam velük. A Népszavát rendszeresen olvastam. Ha tüntetést 
hirdettek meg, otthagytam a laboratóriumot és elmentem. Igaz, nem a tömegben, csak 
mellettük mentem a járdán, de végignéztem, végighallgattam a gyűléseket. Én akkor 
már meggyőződéses darwinista voltam és materialistának tartottam magam, a poli­
tikából annyi világos volt előttem, hogy az ország vezetése egy zömmel ingyenélő 
réteg kezében van és hogy a többség ezekre dolgozik. Mindamellett túlzás lenne azt 
mondani, hogy elsőrendűen érdekelt a politika. Szinte minden szabad időmet a dok­
tori disszertációmra fordítottam, a hazai kígyók méregmirigyeinek szövettani vizsgá­
lata volt a témám, eljártam akkor már a Természetrajzi Múzeumba, ott is dolgoztam, 
meg az egyetem laboratóriumaiban. Mindenekelőtt a zoológia, főleg a kígyók, gyíkok, 
békák érdekeltek. De tanárként akartam dolgozni. Ezért is örültem, amikor még az 
utolsó vizsgáim előtt helyettesítő állást kaptam a Lázár Piroska féle felső leányisko­
lában, ahol én voltam az egyetlen fiatal férfitanár és mondhatom, azok a huncut nagy 
lányok néha ugyancsak nehéz perceket okoztak nekem. Aztán később, amikor már 
katonai kiképzésen voltam, gratulált egy kollégám, hogy hallotta, meg akartam onnan 
szöktetni egy lányt. Különben szép lány v o lt . . . De az eset nem volt igaz.

A  gyakorló tanári kinevezés helyett tehát behívó érkezett. A  fiatalember búcsút 
mondhatott a szövettani laboratóriumnak, a homoki és keresztes viperáknak, a mú­
zeum állattárának, ahol mindig olyan jól érezte magát, Lázár Piroska igazgatónő 
„huncut”  leányainak, a jól ismert pesti kávéházaknak, a Népszava cikkeinek, amelyek 
közül az érdekesebbeket mindig kivágta és eltette -  egyszóval mindennek, amire az 
életét kezdte fölépítgetni. Háromhónapos kiképzés után a székesfehérvári 17 -es gya­
logezredhez sorozták be. A  hadapród úrnak nem nagyon fűlt a foga az egész — a Nép­
szavából kölcsönzött szóval -  háborús kalandhoz. Már menetkész a század, amikor 
még eltávozást kér és elutazik, hogy találkozzék legkedvesebb öccsével, Zágrábban. 
(Aki aztán el is esett a fronton.) Visszafelé sem siet, még beszalad Pesten az egye­
temre, elolvassa a hirdetőtáblát, találkozik egyik professzorával és nagyot csodál­
kozik azon, hogy a professzor „irigyli őt, amiért katona lehet” . Szóval lekési az indu­
lást és napokon át hajszolja a századát állomástól állomásig, míg végül Sátoraljaúj­
helyen megtalálják egymást, hajnali négy órakor. Ott azt mondják neki: most pedig 
egészen a frontig te leszel szolgálatban.

Az oroszok már a Kárpátokon belül voltak. Elindult a század gyalogosan az éj­
szakában, neki a frontnak.

-  Míg a század menetelt, gondoltam, leülök egy kicsit, nekidőltem egy kilo­
méterkőnek, aztán arra ébredtem, hogy egyedül vagyok az éjszakában. Csak piros 
és zöld rakéták röppentek fel a nagy csöndben. Már azt hittem, végképp elvesztem, 
de csörömpölést hallottam, a konyha érkezett. Fölültettek egy gulyáságyúra, így jutot­
tam el a frontig. Egyenesen egy lövészárokba, váltásnak. Három napig csönd volt, 
de aztán szólni kezdtek a fegyverek. Bennünket fölvezényeltek egy kőbánya gerin­
cére, ellapátoltatták velünk a térdig érő havat, hogy ott helyezkedjünk el, aztán majd 
támadni fogunk. Na, mondom, ez nagyon jó, egész biztos itt maradok. Itt maradok 
szétlőtt fejjel, a pályám elején. Beültünk ott a hóba, engem elnyomott megint az álom, 
és figyelje csak, milyen érdekes, egy görögkeleti templomot láttam, férfiak és nők 
jöttek ki a kapuján felém, díszes ruhákban, énekelve. Mikor fölriadtam, mindjárt 
tudtam, hogy dehogyis ott; a fronton vagyok és még át se estem a tűzkeresztségen. 
Jöttek, hogy támadás, a szemközti 606-os magaslatot fogjuk visszafoglalni. Leeresz­
kedtünk teljes csendben. A  hó felfogta a zajt. Tudtam, hogy onnan figyelnek, de nem 
lőttek. Március 2 1 . volt. A  hófalak között folyt ott egy jeges patak is. Próbáltunk 
egy-egy fa mögé húzódva előre jutni. Amikor fölfelé kezdtünk volna haladni, irtózatos-
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tüzet vezényeltek amott, minálunk senki se lőtt, csak ordított, imádkozott, szörnyű 
hangzavar támadt. Én is csak kiabáltam, hogy lőjetek, de én se lőttem. Akkor el­
kezdtek menekülni a magyarok, én is egyszercsak éreztem, hogy fölugrok és kezdek 
visszafelé futni. Mellettem egy szerencsétlen fiú rohant, már amennyire abban a nagy 
hóban lehetett, egy amolyan falu bolondja, nem egészséges, előzőleg egyik szakasz 
se akarta befogadni, úgyhogy aztán én befogadtam; hogy ezt besorozták, az is mutatja 
azokat a lelkiismeretlen disznó módszereket. . .  És ez a szerencsétlen ott elesett mel­
lettem. Szóltam hozzá, de nem felelt, hanem fölugrott, a száján vér dűlt ki, a zubbo­
nya föltépve, láttam, hogy tüdőlövés. Na most én jövök, ezt gondoltam. És tényleg, 
ahogy arcra bukva feküdtem a hóban, a kezemnél fölporzott a föld. De csak egy gally 
volt, azt találták e l . . . Akkor aztán fölugrottam és rohantam egészen annak a fehér 
térségnek a végéig, ahol a kivágott fák csonkjai voltak. Ott meg a mi állásainkból 
kezdtek ránk lőni. A  háborúban kérem, nincs ész. Na és a hősiesség, amiről annyit 
szónokoltak . . . Az a katona ott csak kidugta a puskáját, behúzta a fejét és lődözött 
a vakvilágba. Akkor már oldalról is jöttek az oroszok, egy szakállas puskás orosz 
elkezdett nekem integetni, hogy dobjam el a fegyvert, karon ragadott és vitt fölfelé. 
Föl, arra a magaslatra, amit el kellett volna foglalnunk. Összetereltek bennünket, 
hadifoglyokat. Volt ott egy mérnök is, velem egykorú. Én egyenesen feléjük mentem, 
mondta, lobogtattam a zsebkendőmet. Miért, kérdeztem tőle, bár tulajdonképpen 
értettem. Mert ezt a marhaságot én nem csinálom, felelte, ez nem háború, ez mészár­
szék. Éppen kelt fel a nap. Fehérlett a hó a hegyeken. Előttem volt egy hatalmas 
ország és nem tudtam, mi vár rám ott.

Boros István hadapródnak nyilván az volt az első számú öröme, hogy egyáltalán 
életben maradt. De bármilyen különös, hamarosan újabb örömöket is talált hadi­
fogoly létére. Méghozzá még az úton. A  Volga-parti Szizrányban dobogó szívvel ki­
lesett a „40 embernek, 6 lónak” címzetű vagon ajtaján, mert földrajzi emlékeiből 
tudta, hogy itt dől el, északnak, Szibéria felé mennek, vagy délnek, Turkesztán irá­
nyába. És amikor látta, hogy délnek, hurrázni kezdett.

-  Mindjárt elmagyaráztam a többieknek, mi vár ránk Turkesztánban. Engem 
azért izgatott, mert fizikogeográfiai szempontból különbözött mindattól a vidéktől, 
amit addig láttam. Már tudtam, hogy gyűjteni fogok. Tudtam, milyen vidékre, mi­
lyen állatfajokra számíthatok, és örültem.

Később, 1925-ben valóban ilyen címmel védte meg doktori értekezését: A  tur- 
kesztáni fauna biogeográfiai elhelyezkedése és valószínű eredete.

Még az úton vett egy németnyelvű orosz nyelvtant és oroszul kezdett tanulni. 
Több hadifogolytábort megjárván végül Szkobelevben -  a mai Ferganában -  kötöt­
tek ki. Ott érte őket a forradalom híre is.

De hogyan élt 1 9 15 -től 17-ig Boros István hadifogoly?
-  Oroszul tanultam, sikerült is végül tökéletesen megtanulnom. Német köny­

veket kivonatoltam gyakorlás céljából, amellett elkezdtem az angolt is, írni-olvasni 
jól meg is tanultam. Főfoglalkozásom a laktanya melletti óriási gyakorlótéren a boga- 
rászás volt. Vagyis egyéb híján bogarakat gyűjtöttem. Aki akart, termelhetett diny- 
nyét, nekem is volt három parcellám, azt nap mint nap öntözni kellett, mert Turkesz­
tánban nincs eső, de víz sok van, a hőmérséklet nyáron árnyékban 45 fok, nem is tud­
tunk bemenni fürödni a Szir Darjába, mert a homokpart fölégette a talpunkat. . . 
Naplót is vezettem, nagyon lelkiismeretesen, de az sajnos elveszett. Tartottam a tá­
borban egy előadást. . .

Csodálatosképpen megmaradt a kézzel írott meghívó, amely Boros István hadap­
ród előadására invitálja az érdeklődőket, e címmel: Táborunk élelmezésének kérdései 
az élettan megvilágításában.
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-  Grafikonokat, szemléltető táblákat is csináltattam egyik ügyes hadifogoly­
társammal -  mondja elégedetten Boros István, míg visszahajtogatja a hatvaneszten­
dős papirost.

A  legfontosabb elfoglaltsága hamarosan az lett, hogy olvasta az újságokat és tá­
jékoztatta a többieket is, hogy mi zajlik Oroszországban.

-  Eleinte őszintén szólva nem értettem, hogy miféle forradalom az, ami nem a 
francia forradalom célkitűzéseivel, hanem azokat messze meghaladó célokkal indul 
az útjára. Az októberi forradalomból egyébként mi csak annyit érzékeltünk közvet­
lenül, hogy után egy vagy két héttel, már nem emlékszem pontosan, megszakadt a 
vasúti összeköttetés Taskenttal. Azután katonavonat érkezett, vöröskatonák szálltak 
le róla és egyesével sorban, puskával a kézben bevonultak a városba. Láttam őket, az 
út ott vezetett el a kaszárnyánk előtt. Akkoriban én már sok orosszal is érintkeztem.
Szabad kijárásom volt a laktanyából, rám bízták a városi könyvtár idegennyelvű 
anyagának rendezését, bejártam a helybeli gimnáziumba. Így az újságok híradásai 
mellett szóbeli beszélgetések alapján is kezdett világossá válni előttem, hogy a zöm­
mel Szibériából visszaszivárgott, haladó oroszok, a radikális szocialisták egész Orosz­
ország, de egyben az egész emberiség sorsát próbálják átformálni. Heteken, hónapo­
kon át vitáztunk egymás között is a hadifogolytáborban. Az oroszok nehéz helyzetét, 
a szörnyű háborús pusztítást, amit a Kerenszki kormány sikertelen hazafias nekibuz­
dulásai tovább rontottak, a nyomort és az elégedetlenséget láttuk. Azt is megfigyel­
tem, még a cári világban, hogy egy év alatt körülbelül 165 -ször tűzték ki az orosz 
lobogót a középületekre, a cár, a cár lányai, fiai, mindenféle rokonai, nagyhercegek 
születésnapján. Világos volt, hogy a cárizmus rendszere elkorhadt -  de hogy teljesen 
az emberi egyenlőségen alapuló új társadalom . . .? Sokan közülünk úgy vélték, ez 
soha meg nem valósítható. Mások ellenezték a forradalmi módszereket. Én magam 
is nagyon sokat gondolkodtam ezekben a hónapokban. Eszembe jutott sok régi emlé­
kem. Jákóban az iskolában a béresgyerekek a padban ültek, a Bíró uraság lányai a 
katedrán a tanító úr mellett. Engem is fölültettek oda a második évben, de én, hacsak 
tehettem, beültem a béresgyerekek közé. Pajor Ferkó volt a legkedvesebb barátom, 
cinkefészket, bagolyfészket kerestünk együtt, és ha náluk játszottunk, az édesanyja 
néha nekem is a kezembe nyomott egy darab kukoricakenyeret. . . Szép kislány volt 
a Bíró uraság lánya, az Ágnes. De láttam, hogy a béresgyerekeket észre sem veszi, 
meg se látja, mintha a világon se volnának. Ez az éles megkülönböztetés bennem mély 
nyomokat hagyott. Törvényszerűnek éreztem ezeknek az új mozgalmaknak a jelent­
kezését egy olyan világban, ahol az urak észre sem veszik a béresek létezését. És, 
mint említettem, én természettudománnyal foglalkoztam, a darwinizmus lelkes híve 
voltam, tudtam, hogy nem égi hatalmak irányítják a fejlődést, logikus tehát, hogy az 
emberi társadalom is tudatosan formálhatja önmagát, az emberek kezükbe vehetik 
a sorsuk alakítását. Egész természettudományos gondolkodásom azt sugallta, hogy 
Leninéknek igazuk van, amit ők hirdetnek, nemcsak fölemelő, hanem az egyetlen 
logikus lépés is. Beszereztem hát és áttanulmányoztam minden hozzáférhető politikai 
irodalmat. Rövidesen rabjává tett a kommunista gondolat, s megfogant bennem a 
vágy, hogy valamiképpen csatlakozzam ehhez a nagyszerű ügyhöz. Mikor értesültem, 
hogy Taskentben megalakult a kommunista párt, elhatároztam, hogy Szkobelevben 
is megalapítom, a külföldiek körében. A  tiszti és a legénységi táborban egyaránt 
sok emberrel beszélgettem erről, s különösen a legénységi táborban akadt sok egyet­
értő. Egy lengyel nyomdász, Litvinov és egy Haich nevű postatisztviselő voltak leg­
jobb segítőtársaim. 19 18 . október 6-ra tűztük ki az alakuló ülést. Megjelent a helyi 
Izvesztyijában is előzetes hír erről, s az ülésre eljött a városi tanács elnöke, ő üdvö­
zölte a megjelenteket és fejezte ki örömét, hogy íme, a külföldi elvtársak is követni
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kívánják az orosz forradalmárok példáját. Akkor én átvettem a szót, elmondtam, 
miről van szó, Litvinov pedig bejelentette, hogy meg kell választani a titkárt. Köz- 
felkiáltással engem választottak, majd egy hat vagy héttagú pártbizottságot is vá­
lasztottunk, továbbá felvételi bizottságot, ez foglalkozott a jelentkezésekkel. Úgy 
emlékszem, mintegy kétszázan léptek be pár napon belül a hadifoglyok köréből. Ez 
azt is jelentette, hogy mi a forradalmi Oroszország polgáraival egyenlő jogú, szabad 
polgárok lettünk, szabadon járhattunk a városba, munkát vállalhattunk, és így tovább. 
A  párt organizálta annak a cigarettaüzemnek a szervezését, amelyben körülbelül 
1200-an dolgoztak, felvásárlóink, eladóink is voltak, mi láttuk el cigarettával a kör­
nyéket. Építettünk városi fürdőt, megcsináltuk a vágóhíd bővítését. Közben, amikor 
az ellenforradalmárok magukhoz tértek első meglepetésükből és megkezdődtek a ter­
rorcselekmények, szabotázsok, fegyveres szervezkedések, megalakítottunk egy lovas 
különítményt, nagyrészt hadifoglyokból. Volt nekem egy kedves barátom, Hrabecz 
Miklós, ő éppen akkoriban jött oda hozzám, s mondta el, hogy sok lelkitusa, gondol­
kodás után úgy érzi, neki is köztünk lenne a helye, de hajtja a nyugtalanság, s moz­
galmasabb munkát szeretne. Lehetnék-e katona? ezt kérdezte. Mondtam neki, hogy 
éppen egy különítményt szervezünk, szólok az orosz főparancsnoknak. Így aztán ő 
lett a lovaskülönítmény parancsnoka, ezredesi rangban. Résztvett Buhara bevételé­
ben, ott is esett el. Ha jól emlékszem, Dobszai Istvánnak hívták azt a pécsi bányászt, 
aki a csapat kürtöse volt, s aki azután elmesélte nekem, hogyan vezényeltek két napi 
lövöldözés után rohamot az ellenforradalmi fészek ellen, hogyan vágtatott elől s 
zuhant le ott a lóról szegény Hrabecz Miklós . . . Én azután csak 1919 májusáig vol­
tam párttitkár, mert akkor Alekszander Vasziljevics Jáhontov, a szkobelevi gimná­
zium igazgatója megkért, vegyem át a biológia tanítását az iskolában, mert a tanárjuk 
elesett a háborúban s más szakember nem akadt. A  pártbizottságban bent maradtam, 
de visszatértem eredeti foglalkozásomhoz: tanítottam. Később, idehaza ezen döb­
bentek meg leginkább az ostoba és rosszindulatú információkkal félrevezetett embe­
rek, hogy ott, a vörös Oroszországban, ahol nap mint nap hidakat robbantottak, em­
bereket mészároltak, vasúti síneket szaggattak fel a régi rend dühödt védelmezői, 
ahol a háborúban kimerült ország a pusztulás szélén tántorgott, volt ereje az új hata­
lomnak ilyennel is törődni: hogy az ifjúságnak tanulnia kell, az életnek tovább kell 
mennie, hogy már most föl kell készülni az országépítésre.

A  magyarországi forradalom hírét egy-két nap múlva megtudták. A  város fő­
terén ünnepi gyűlést rendeztek. Katonazenekar is volt, nagy tömeg gyűlt egybe. A 
helyi vezetők rövid bevezetője után Boros István mondott ünnepi beszédet.

Emlékszik még rá, miről beszélt akkor?
-  Hogyne emlékeznék. Nem áll meg a világ, így kezdtem. Kifejtettem, hogy az 

orosz forradalom, amely kezdetben számunkra talánynak látszott, a munkásságot és 
az elnyomott osztályokat emelte fel, és a jövő társadalmi, politikai, gazdasági fejlő­
désének útját jelöli ki más nemzetek számára is. Lám, odahaza nálunk is mozgásba 
lendültek a háborútól megcsömörlött, megcsalt, elnyomott tömegek -  megnyílt az út 
a jobb jövő felé.
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T Ü S K É S  T I B O R

, , K Ö T É SÜ N K E T  A SORS A K A R T A ”
Ady-ünnepségek Pécsett 1919-ben

A  hagyomány búvópatak módján él tovább. Kedvező körülmények közé jutva fel­
színre tör, megmutatja magát, él és virágzik. Egyszeri alkalmak, a maguk idejében jelen­
téktelen események -  más éghajlat alatt -  új jelentést kapnak, megváltozott tartalommal 
dúsulnak föl.

Ady Endre egy Nyugat-est alkalmával 1910. október 1-én egyetlen napot töltött 
Pécsett. Az est a modern magyar irodalom személyes bemutatkozása, „nyíltszíni”  bevo­
nulása volt a városban. Természetesen nem arról van szó, hogy egy másfél órás irodalmi 
előadás néhány év múlva tömeget tud mozgósítani. Az 1910-es Nyugat-est, Ady pécsi 
felolvasása csak a közvetlen előzménye, hagyomány-alapja volt annak az eseménysoro­
zatnak, amelyre Pécsett 1919-ben sor került.

Az 1919-es pécsi Ady-ünnepségek létrejöttének valódi okait abban a sajátos törté­
neti és társadalmi helyzetben kell keresnünk, amibe Baranya a világháború utolsó évé­
ben sodródott. Köztudomású, hogy a magyar polgári forradalom kirobbanása után rövi­
desen, 1918. november 18-án bevonulnak Baranyába a Szerb-Horvát-Szlovén királyság 
katonái. Ady Endre 1919. január 27-én, egy hétfői nap reggelén halt meg Budapesten, a 
Liget szanatóriumban. A megszállt területre a gyászhír csak három napi késéssel jut el: 
a Pécsi Napló január 30-án közli, hogy „Ady Endre, az újkori magyar irodalom legki­
válóbb tagja és leghivatottabb képviselője, akinek fellépése új iskolát teremtett és új 
irányt szabott a magyar irodalom fejlődésének” , meghalt. Ady költészetének valódi 
hívei és értői éltek a városban, haladó értelmiségiek, orvosok, tanárok, jogászok, újság­
írók, olyanok, akik bizonyára ott voltak a csaknem egy évtizeddel korábban rendezett 
pécsi Nyugat-esten, de olyanok is, fiatal diákok és munkások, akik az elmúlt években s 
talán épp a gyász döbbenetében váltak eszméinek értőivé és propagálóivá. A  helyi bal­
oldali szocialisták, Doktor Sándor és Hajdu Gyula -  akár az országban Kun Béla és 
Landler Jenő -  Ady költeményein nevelkedtek. A  magyar polgári forradalom ténye, 
a munkásság történelmi színrelépésének előérzete Ady lírájának legradikálisabb hangját 
erősítette föl és tette időszerűvé. Ezért írja Fekete Tivadar Adyt búcsúztató cikkében az 
Új Pécsi Élet-ben: „A  végzetes és izzó, önmagát emésztő fizikai szerelem költőjét siras­
sák benne mások. A  bánatos és tragikus magyarság papját könnyezzék meg benne azok, 
akik a magyar sorsban, magyar bajban mindig is együtt éreztek vele. Mi a proletár Ady- 
tól búcsúzunk. Attól, aki az Álmodik a nyomor-t, A grófi szérűn-t, A Hadak útjá-t és 
a Proletár fiú versé-t írta .. . Forradalom jött. A  nemzet ment el hozzá, és a beteg költő 
fehér vánkoson, könnyezve fogadta a Magyar Nemzeti Tanácsot. Azt a hatalmat, ami 
eljött a magyar proletariátus költője elé tisztelegni. . . Azt kérdezi magáról valahol: K i 
látott engem? . . . Ó, voltak, akik látták. Már akkor is, amikor még nevettek rajta.”

Fekete Tivadar az Ady-raiongók jellegzetes típusába tartozott. Mivel nevével az 
1919-es pécsi ünnepségekkel kapcsolatban még többször találkozunk, mindenképp meg­
érdemli, hogy a költő pécsi hívei közül -  a kortársak emlékezete alapján -  néhány vonás­
sal fölvázoljuk alakját, addigi útját s a megszállás alatti szereplését. A  pécsi származású, 
tehetséges fiatalember újságíróként Kaposváron kezdte pályáját Göndör Ferenc, a So­
mogyi Napló szerkesztőjének keze alatt. Az első világháború idején mint egyéves, rang­
nélküli önkéntes katonáskodott, és sikerült a front mögött maradnia. Pécsett a megszál­
lás alatt különféle lapokba dolgozott (Pécsi Napló, Grimasz, Május, Pécsi Élet), mások­
nak maga volt a szerkesztője (Új Pécsi Élet, Az Új Pécsi Élet Hétfői Ú jságja, Az Ucca). 
Cikkeket, verseket, kabarédarabokat írt. Ismerte, szerette Ady líráját, szívesen szavalta
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verseit, de a költő életének jobbára csak külsőségeit utánozta. „Amilyen jótollú, szelle­
mes író volt, éppen olyan zavaros magánéletet élt”  -  mondja róla a hajdani kortárs, 
dr. Cserta Béla, 1919-es pécsi lapok munkatársa. „Eladósodott, kölcsönöket vett fel, ere­
jén felül költekezett. Sokszor belemart újságírói tollával a vele jóttevő személyekbe is. 
A  heti röplapként megjelenő Az Ucca c. lapjában különféle helyi leleplezéseket közölt.” 
Megerősíti ezt Csuka Zoltán jellemzése is: „Kitűnő költő volt, de eléggé hírhedt heti­
lap-szerkesztő is . . . Afféle szabaderkölcsű, Baudelaire-verseket írt.”

Március 14-én Pécsett befejeződik a tizennyolcnapos sztrájk, amelyet a város mun­
kássága kezdeményezett, magával ragadva Pécs egész lakosságát a megszálló szerb hata­
lom annexiós törekvései ellen. Amikor a demarkációs vonalon túl győz a proletárforra­
dalom, Pécsett és Baranyában továbbra is fennmarad a szerb katonai megszállás. Amíg 
az anyaországban a Magyar Tanácsköztársaság van uralmon, a megszállt országrészben 
csak áttételesen, közvetve jelentkeznek a proletárforradalom eszméi, kulturális és műve­
lődéspolitikai eredményei, intézkedései. A  forradalmi baloldal legismertebb képviselői 
Budapesten gyülekeznek. Pécsett a közigazgatási apparátus jórészt az Osztrák-Magyar 
Monarchiától örökölt és a megszállóktól jóváhagyott, velük barátkozó, a forradalommal 
szembenálló emberekből áll, de a munkásság, valamint az értelmiség, a sajtó és az ifjú­
ság egy része a forradalmi eszmékhez húz. Ugyanaz nap, amikor Budapesten az első sza­
bad május elsejét ünneplik, a pécsi újságban a városi rendőrfőkapitány, a szerb katonai 
rendőrség átiratára hivatkozva figyelmezteti a lakosságot, hogy „a kávéházakban, ven­
déglőkben, valamint minden más nyilvános helyen a Marseillaise-t és a Proletárindulót 
(Internacionálét) énekelni vagy hangszeresen játszani tilos” . Néhány nappal korábban, 
április 17-én viszont a Pécsi Szocialista Párt választmányi ülésén utasítás születik: „Ady 
Endre életművét kell bemutatni, az igazi költőt ismerje meg jobban az ifjúság és a mun­
kásság. Ehhez minden művészeti eszközt vegyen igénybe a Munkás Műkedvelő.”

Ebben az ellentmondásos, bizonytalan, kiélezett helyzetben, felforrósult hangulat­
ban kerül sor 1919 tavaszán a pécsi Ady-ünnepségekre.

Először április 30-án, május elseje „előestéjén”  a felsőkereskedelmi iskola Baross 
Gábor önképzőköre rendez Ady Endre megemlékezést. Az ünnepélyt a Dischka Győző 
utca 7. szám alatti, néhány évvel korábban elkészült, festékszagú iskolaépületben (koráb­
ban egyetemi sebészeti klinika, ma megyei kórház) tartják. Bár a rendőrfőkapitány tilal­
ma csak a másnapi újságban jelenik meg, nem minden kockázat nélkül -  mint erre később 
fény derül -  adja elő a műsor kereteként az iskola zenekara a Marseillaise-t és az Inter- 
nacionálét. A  zenekar játékát a diákság -  mint a korabeli újságbeszámolóban olvassuk -  
lelkes énekléssel kíséri, „kimutatva, hogy értik az új kor eszméit s tudnak, akarnak is lel­
kesülni érte” . Farkas Tibor felső osztályú „tanuló elvtárs magas szárnyalású emlékbeszé­
de” után szavalatok következnek. Ady kilenc versét adják elő a diákok. Jellemző, hogy 
a költő halála után mindössze három hónappal mely költeményei hangzanak el Pécsett, 
egy iskolai ünnepélyen (az előadás sorrendjében: A föl-földobott kő, Szent Margit legen- 
dája, A sorsom ellopója, A Hortobágy poétája, Sóhajtás a hajnalban, Új vizeken járok, 
Fölszállott a páva, Álmodik a nyomor, Proletár fiú verse. Egy diáklány a Hetényi (Hei- 
delberg) megzenésítette A  Halál rokona c. Ady-verset adja elő.

Az iskolai ünnepélyen elhangzott versek közül a középső hármat Csuka Zoltán „kö­
zépső o. t. szavalta nagy hatással” . Csuka ugyanakkor az önképzőkör kiadásában kéthe- 
tenkint megjelenő A  Diák című lap főszerkesztője volt. A  lap május 15-1 számában Ady 
hazafias lírája címmel terjedelmes dolgozat jelenik meg. Az aláírás nélküli, lendületes, de 
naiv, diákos fordulatokkal tűzdelt cikket valószínű a lap szerkesztője, Csuka Zoltán 
írta, az önképzőkör vezetőtanárának irányításával és segítségével. „Ady nemcsak a Léda 
asszonynak írt ódákat és dicshimnuszokat, ő nemcsak a halál rokona, hanem elsősorban 
a nemzeté, a magyar nemzet leikéből lelkedzett poéta. Tele fájó, kesergő, tenni vágyó 
nemzeti szándékkal. . . Lelke csordultig telik meg bízó naiv hittel a jövő iránt. Mindent 
a néptől vár, minden kérdést a népért tart érdekesnek. Egynek érzi magát vele ő is. Dózsa 
György unokája, népért síró bús, bocskoros nemes . .  . Ady nemcsak szereti, hanem való­
sággal rajong a friss vérű, büszkefejű magyar népért. Sorsát szívén viseli, nem úgy mint
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Berzsenyi, ki elűzte leikéből a jobbágyfelszabadítás gondolatát, hanem úgy mint Petőfi, 
ki tördelte láncait. .

Az önképzőkör tanárelnöke, A  Diák lapfelügyelője s az iskolai Ady-ünnepség szer­
vezője Fehér Sándor magyar-francia szakos tanár volt. Mindenképp megérdemli, hogy 
pár vonással megelevenítsük alakját. Valószínű, azonos azzal a Fehér Sándorral, akit a 
Magyar Irodalmi Lexikon (1963) így jellemzi: „Fehér Sándor (London, 1882-); író, új­
ságíró. Tanulmányait a bp.-i egyetem bölcsészkarán végezte. Középiskolai tanár lett. 
Novellái és fordításai jelentek meg A  Hétben, az Új Időkben és más lapokban. Önálló 
elbeszéléskötete, A mester (1913) egy félbemaradt írói pálya tanúbizonysága.” Ha a két 
ember, a lexikon Fehér Sándora és a pécsi tanár azonos személy (amit valószínűsít nagy­
jában azonos életkoruk: a lexikonban szereplő Fehér Sándor 1919-ben 37 éves volt, Csu­
ka Zoltán szerint tanára „nem lehetett több harmincöt-negyven évesnél” , továbbá a Pécsi 
Napló egy 1919-es újsághíre: eszerint Fehér Sándor tanárnak „Budapesten is jól ismert 
neve”  van), akkor Fehér Sándor írói pályája 1913-ban nem maradt félbe, legalábbis 
nem akkor maradt félbe. Ugyanis Fehér Sándornak 1916-ban a Nyugat közli Zivatar vi­
rágja c. novelláját, ugyanebben az évben Rontás c. elbeszélése jelenik meg a Ma első 
számában, Csuka Zoltán emlékezete szerint „a kirakatokban a tízes években Anatole 
France egyik művét láttam, a Nyársforgató Jakab meséit az ő fordításában” , s ha ez nem 
is látszik bizonyítottnak, az viszont igaz, hogy 1916-ban a Modern Könyvtár sorozat 
Fehér Sándor fordításában közli a Tharaud-testvérek egyik közösen írt regényét, 1919- 
ben Pécsett néhány hónapig Május címmel havonta kétszer megjelenő „szépirodalmi, 
művészeti és társadalmi folyóiratot” szerkeszt, 1920-ban az ő előszavával jelenik meg 
Csuka Zoltán első kötete, a Versek, s nevét Sásdi Sándor is (aki két évvel idősebb Csu­
kánál s néhány évig maga is a pécsi kereskedelmi iskolába járt) megemlíti Fehér kenyér 
c. önéletrajzi regényében.

Fehér Sándor és Fekete Tivadar -  nevük divergenciája ellenére -  jól ismerték egy­
mást. Fehér Sándor az általa szerkesztett Május c. lapban közli Fekete Tivadar írását, 
s a Pécsi Nemzeti Színházban 1919 májusában rendezett Ady-ünnepségen is együtt szere­
pelnek: a költőről szóló méltatást Fehér Sándor olvassa föl, a bevezető „konferánszot” 
viszont Fekete Tivadar mondja el, aki a műsor keretében több Ady-verset is elszaval.

A  színházban 1919. május 18-án tartott és a következő vasárnap, május 25-én meg­
ismételt Ady-matinét a Pécsi Szocialista Párt kezdeményezésére, a vezetése alatt tevé­
kenykedő Munkás Műkedvelő Kört szervezte. Az első előadás napján jelent meg a Pécsi 
Napló-ban Fekete Tivadar Ady Endréről szóló cikke: „Az első költő, aki a Munkát zengi 
Magyarországon. Észreveszi a proletár-fiú apját, aki ,izzadva lót-fut, robotol’, s az első, 
aki meglátja a proletár-lányt, ,őszirózsát az urak gomblyukában’. Haragszik a gőgös 
grófra és gyűlöli a ,gazdagult zsidót’ . Valami végzetes és csodálatos szocializmus van 
benne, az a tragikus együttérzés a néppel, ami csak egészen kivételes emberekkel szü­
letik . . . Portrét rajzolni róla lehetetlen az újsághasábon. Szalonokban és burzsoá-teákon 
szavalták a szerelmes verseit, és akik hallgatták, megbocsátották neki még azt is, hogy 
nem az ő világukat énekli, nem a szőnyeget, hanem a nyomort, nem a Tőkét, hanem a 
nincstelenséget, nem a boldogságot, hanem a bánatot. . . Neve letagadhatatlanul és vég­
legesen van abban a névsorban, mely Magyarország első költőit jelenti.”

A színház már az első alkalommal zsúfolásig megtelt munkásokkal. A jegyek -  me­
lyeket a szakszervezet, „az egyes szakcsoportok vezetősége” árusított -  már elővételben 
elfogytak. A tiszta bevétel ötven százalékát a Munkás Műkedvelő Kör a budapesti Ady- 
szoboralapra kívánta fordítani. Az előadásra csak a szakszervezeti igazolvány felmuta­
tásával lehetett bejutni. „A  közönséget vörös karszalagos rendezők kalauzolták helyük­
re” -  írja az újság.

A  Fehér Sándor előadásának keretében -  abba mintegy beépülve -  elhangzó Ady- 
verseket a Pécsi Nemzeti Színház művészei, Halasy Mariska, G ózon Béla és Papp Ist­
ván szavalták. A  korabeli tudósítások alapján rekonstruálhatjuk, hogy több mint tíz 
Ady-vers hangzott el a műsorban: É nek a porban, Magyar jakobinus dala, Álmodik a 
nyomor, Az öreg Kúnné, Véres panorámák tavaszán, A z ütések alatt, A Gade de
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l 'e st-en, Sóhajtás a hajnalban, Az őszi rózsák, Proletár fiú verse. A  matinén Hampel 
Ilonka és Tihanyi Béla, a színház művészei előadásában több Ady-Reinitz-dal is felcsen­
dült, az újságbeszámoló a Kató a misén-t őrizte meg. A  Fekete Tivadar által szavalt 
versek közül a F ölszállott a páva címe maradt fenn. Aligha róhatjuk föl, hogy a tizenkét 
Ady-vers, amelynek pécsi színházi előadásáról biztos tudomásunk van, jobbára a költő 
pályájának korai szakaszaiból való. Együtt gondos válogatásra vallanak, s Ady szociális­
politikai hangját, a proletariátussal érzett rokonszenvét nyomatékosították.

Még le sem zajlott az első matiné, amikor az újságok a nagy érdeklődésre hivatkozva 
az ünnepség megismétléséről írtak. A  második előadás is kitűnően sikerült. „Ugyanaz 
a telt ház, ugyanaz a lelkes hangulat, ugyanaz a meleg ünneplés, mint az első előadáson.” 
A  Pécsi Napló a matiné harmadszori megismétlését sürgeti az iskolák ifjúsága részére, 
erre azonban nem került sor. (Az Apolló moziban — néhány újabb, téves publikációval 
ellentétben -  nem Ady-matinét, hanem szociológiai tárgyú, ismeretterjesztő előadást tar­
tott Doktor Sándor és Fekete Tivadar!)

1919. augusztus 1., a Magyar Tanácsköztársaság bukása után még ellentmondásosab­
bá, kuszábbá válik Pécsett a politikai és a szellemi élet. A  közigazgatás reakciós, sovi­
niszta illetve szerb-barát elemei támadásba lendülnek, s ennek az időleges térhódításnak 
az eredménye, hogy Fehér Sándort, aki a Pécsi Nemzeti Színház Ady-matinéjának szó­
noka és a fiú felsőkereskedelmi iskola Ady-ünnepségének szervezője volt, szeptember 
elején iskolájának igazgatója illetve a város felsőkereskedelmi iskoláinak igazgatóbizott­
sága igazoló jelentés tételére szólítja föl. Négy hónap telt el az emlékezetes iskolai Ady- 
ünnepély óta, de az iskolaigazgatónak — ugyanannak, aki az ünnepélyt annakidején en­
gedélyezte — és az iskolabizottságnak csak most -  a Magyar Tanácsköztársaság bukása 
után néhány héttel -  jut eszébe, hogy hazafiatlansággal, nemzetietlenséggel vádolja Fehér 
Sándort. Az iskolabizottság mindenekelőtt a Marseillaise és az Internacionálé előadását 
kifogásolja, de véleménye szerint az Ady-ünnepély a maga egészében is sértette ,,a nem­
zeti érzületet” . Fehér Sándor fölényesen válaszol a vádakra: „Adyt csak az tarthatja 
nemzetietlennek, aki nem ismeri; aki ismeri, tudni fogja azt is, hogy Adyt semmilyen 
beállításban nem lehet nemzetietlen célokra felhasználni. Ady hazafisága abban nyilvá­
nul meg, hogy több kultúrát, a munkának és tehetségnek nagyobb becsületét szeretné lát­
ni itthon, s amikor fajának pusztulását siratja, keserű szavakkal ostorozza hibáit. Akik 
őt hazafiatlannak híresztelték el, azoknak az ő korbácsa fájt. De ugyanúgy suhogott va­
lamikor Berzsenyinek, Vörösmartynak a korbácsa is a magyarság hibái fölött, ugyanazzal 
a szándékkal: hogy fölrázza a magyarságot.”  Az ünnepélyen előadott két indulóval kap­
csolatban válasza a következő: „A  Marseillaise-ben és a Proletárindulóban pedig sehol 
egyetlen nemzet-ellenes gondolat sincs. A  tőkére sújt le mind a kettő, arra a tőkére, amely 
a munkát nem mindig jutalmazza érdeme szerint. Hogy az ifjúság ezzel a gondolattal 
ismerkedik, azt nem tartom bűnnek, annál kevésbé, mert meg vagyok győződve róla, 
hogy a jövőben éppen a lezajlott forradalmi mozgalmak hatása alatt a tőke és a munka 
viszonya sokkal tisztultabb és megértőbb lesz, mint a múltban . . .”

A bizottság láthatóan nem nyugodott meg és nem fogadta el Fehér Sándor igazoló 
jelentését. Két tagja ugyanis 1920. január 10-én azt indítványozta a bizottságnak, hogy 
indítsanak fegyelmi eljárást Fehér Sándor ellen, és annak „foganatosítása iránt a nagy­
méltóságú vallás és közoktatásügyi Miniszter úrhoz”  felterjesztést intézzenek. A  Fehér 
Sándor igazoló nyilatkozatára adott ingerült és kicsinyes válasz némely passzusát ma 
már nem lehet mosoly nélkül olvasni: „A  programban szereplő költemények némi eről­
tetéssel beállíthatók voltak egy Ady-ünnepbe, csak a Sóhajtás a hajnalban azon passzusa 
nem való serdülő fiatalság elé egy nevelőirányú iskolai ünnepségbe, amely így hangzik: 
.Mennyi asszony van / És mind a másé . . . ’ Ezért ezt a költeményt bátran el lehetett vol­
na hagyni.”  A két jeles férfi csak látszólag engedékeny; válaszuk -  melyben Fehér Sán­
dort ráadásul le-Sámuel-ezik -  valójában ravasz és körmönfont, ellenséges és gonosz: 
„A  Proletárindulót és a Marseillaise-t eljátszhatta az ifjúság, mondja Fehér Sámuel ta­
nár úr, mert szerinte ,sehol egyetlen nemzetellenes gondolat nincs bennük’ ! -  De mi nem 
is a tartalom ellen tettünk kifogást, hanem e két szám olyatén beállítása ellen, hogy ezek­
kel időszerűleg a proletárdiktatúrát és uralmat dicsőítették s így határozottan ellentétbe
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kerültek valamely tiszteletre méltő érzülettel, amit mi úgy hívunk: hazafiasság.”  A san­
da mészáros hátulról döf: „Nem mondom azt, hogy . . S éppen azzal, hogy mégis ki­
mondja, megfogalmazza a legsúlyosabb vádat. „Egyben nem akarjuk összefüggésbe hoz­
ni az ifjúság április 30-iki ünnepélyét a Budapesten másnap, május 1 -én tartott, a nem­
zeti vagyonból milliókat elfecsérlő vörösök ünnepélyével -  így a két derék, becsületes 
férfiú de azt hisszük, hogy az ünnepélyt, ha már azt az igazgatóság engedélyezte, előbb 
vagy utóbb is meg lehetett volna tartani, és nem a vörösök lázas készülődése alatt.”

Hogy a fegyelmi eljárásra mégsem került sor, annak a helyi események fölgyorsu­
lása, a történelem alakulása volt az oka. A  Tanácsköztársaság bukása után ugyanis szá­
mos forradalmár menekült Pécsre és Baranyába, s jelenlétük és tevékenységük a meg­
szállt országrész politikai és szellemi életének balratolódását eredményezte. De Fehér 
Sándor ellen a fegyelmi eljárás lefolytatására azért sem kerülhetett sor, mert 1921. augusz­
tus végén, amikor a Horthy-ellenforradalom csapatai a trianoni békediktátum értelmé­
ben Pécsre és Baranyába bevonultak, sok száz munkással és forradalmár értelmiségivel
-  köztük Fekete Tivadarral -  együtt külföldre távozott.

Amennyire kettőjük további útját követni tudjuk, érdemes erről is néhány szót 
szólni.

Fehér Sándor Amerikába jutott, nevét White-re változtatta s egy textilvállalat fő­
könyvelője lett. Föltehetően ekkor mondott végleg búcsút az irodalomnak. (Ha valaki 
mégis nem lelné nyomát az amerikai magyar sajtóban . . .) Minderről Csuka Zoltán az 
ötvenes évek elején értesült, amikor közös börtöncellába került azzal a Simon Mózessel, 
aki a háború alatt New Yorkban találkozott Fehér-White Sándorral, és a cellában Csu­
kának hajdani tanáráról mesélt.

Fekete Tivadar Jugoszláviába emigrált, s Ú jvidéken egy ideig tovább szerkesztette 
Az Ucca c. hetilapot. „D e gyanús üzelmek miatt egyik napról a másikra eltűnt” (dr. 
Cserta Béla). Erdélybe távozott. „Temesváron Franyó Zoltán fölkarolta, s igyekezett 
belőle rendes, tehetségét jóra felhasználó újságírót faragni, hírek szerint kevés sikerrel.” 
Jó l megtanulhatott románul, mert számos fordítása jelent meg. 1924-ben Szerelmeskert 
címmel modern román költők antológiáját adta ki Aradon. 1928-ban Arghezi és Petica- 
fordításokkal szerepelt az Erdélyi Irodalmi Társaság gondozásában megjelent Műfordí­
tások román költőktől c. antológiában. 1930-ban ismét önálló műfordításkötetet jelentet 
meg Klasszikus kert címmel Kolozsváron. Ugyancsak Cserta Bélától tudjuk, hogy „az 
1940-es erdélyi bevonuláskor az egyik kolozsvári kórházban halálos betegen feküdt, és 
rövidesen elhunyt” . Életében jó kapcsolatokat épített ki román költőkkel, újságírókkal. 
Nevét a román irodalom fordítói között a különféle áttekintések, cikkek és bibliográfiák 
később is, ma is számontartják.

*

A  hagyomány értékei egymásra épülnek, rétegeződnek. Ady, aki a pécsi közönség 
szűk körével 1910-ben személyesen találkozik, 1919-ben a város munkásságával és hala­
dó ifjúságával, értelmiségi rétegével „fog kezet” . Az 1919-es pécsi Ady-ünnepségek hite és 
láza viszont a Magyar Tanácsköztársaság bukása után, a katonai megszállást fölváltó ellen- 
forradalmi rendszer éveiben él tovább. „Igen, én élni s hódítani fogok / Egy fájdalmas, 
nagy élet jussán, / Nem ér föl már szitkozódás, piszok: / Lyányok s ifjak szívei védenek”
— írta Ady. Neve és költészete Pécsett az ellenforradalom éveiben is alkalom és ürügy 
,,a kommün még lappangó elveinek felébresztésére” . Erről tanúskodik utolsó dokumentu­
munk, egy 1925-ből származó rendőrfelügyelői jelentés, mely a pécsi főkapitánynak a 
munkásképző egylet műkedvelő előadásán folyó szocialista agitációról számol be. A 
versek értelmezésének visszaadásával küszködő följelentő bükkfanyelvét furcsán színe­
zik át -  és leplezik le -  az irodalmiaskodó kifejezések:

„A  Pécsi Munkásképző Egylet előadást tartott a régi Sorházban, hova mint ügyele­
tes voltam kivezényelve, melyen arra a meggyőződésre jöttem reá, hogy ezen egyesület 
a kultúra terjesztésének leple alatt a kommün még lappangó eleveinek felébresztésén és
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azoknak az elveknek parázzsá izzasztásán fáradozik. Ezen estére az iparos osztály alsóbb 
rétege és a munkásság volt hatalmas számban képviselve. A műsort Zakai László fűszer­
kereskedő segéd, Frühweiszvölgy 7. szám alatti lakos konferálta, ki azelőtt Pesten volt, 
s onnan jött Pécsre, akinek a nevét az elnök sem volt hajlandó megmondani, aki konfe- 
rálás közben állandóan felhívta a hallgatóság figyelmét, hogy az alatt mit kell érteni. A 
műsornak z. száma volt Ady E. Vér és Arany és Harc a Nagyúrral c. költeményének 
szavalása. A konferáns az elsőre azt mondta, hogy ez alatt azt kell érteni, hogy szegény 
munkásság izzadja a vért és elpusztul, a nagy urak meg gyűjtik az aranyat és könnyen 
élnek. -  A második versre megjegyzi, hogy nekik állandóan a nagy urakkal kell küzdeni 
és közönségre mutatva állandóan harcot kell felvenni. . . ”

A Baranya megyei Levéltárban őrzött iratokból tudjuk, hogy a pécsi törvényszék az 
Ady-versekkel folytatott agitációért Zakai Lászlót három havi fegyházra jogerősen el­
ítélte.
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C S A N Á D Y  J Á N O S

Világjáró

Amikor a kerek rozskenyér 
tenyerembe simul a pultnál, 
s forradása a bőrömhöz ér -  
dalolni kezd odakinn a tél.

Moszkvából hullik rám a hó egyenesen, 
roppant fátyla Leningrádig ér -  
de nem feledem azt a jeges repülőteret sem, 
melyet Sztálingrádban tolt alánt a tél.

Ekkor már a kerek rozskenyér 
forog kezemben, mint a földgömb, 
megcsókolom héj-óceánját, 
arcom-nyomó hegy-forradását.

Így viszem a világot kezemben, 
átkelek a jármű-óceánon,
] ános-vitéz óriás-lábakkal 
ahogy át az Óperenciáson.

Villanások

Paták robognak múlt mezőkön 
Sztyeppetűz lángol táborok 
Világlanak át alkonyőszön 
Elszorul az emlékező torok 
Itt születtek a jurta mélyén 
-  Bőrből vert kerek sátorok -  
Remények tervek újszülöttek 
Gőgicsélő történelem 
Itt villant nyílként ferde szem 
A  suhogó szempillák sása 
Itt verdeste a hún pupillát 
Európára nyitva-zárva
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H E R N Á D I  G Y U L A

Oksági pályák

i.

Martinique A  Kis Antillák számos szigetének egyike. A  Kis Antillák az a szi­
getvonulat, amely Trinidadtól Puertó Ricóig húzódik, az a szigetsor, amely Kubán 
és a Bahamákon át egészen Floridáig vezet.

Keletről az Atlanti Óceán, Nyugatról a Karib tenger mossa partjukat, a szi­
getek a trópusi szépség csodái.

Miként a szomszédos szigetek, úgy Martinique is cukornád- és rumexport­
jából él.

A lakosság színesbőrű, a franciák alkotják a vezető réteget.
A Mont Pelé vulkán Martinique északi részén emelkedik, nem messze Saint 

Pierre városától. Saint Pierre-nek közel harmincezer lakosa van, a sziget társadal­
mi és gazdasági központja.

Sok mély vízmosás barázdálja a Mont Pelé lejtőit, egyes vízmosásokban he­
gyi patakok folynak, például a híres Riviére Blanche.

A  hegy ormát több csúcstól körülvett, bemélyedt medence alkotja. Ennek a 
régi, beomlott, feltöltődött, üstszerűvé vált, egykori kráternek a fenekén tó, a tó 
partján az Étang des Palmistes nevű kirándulóhely van.

A  Saint Pierre városán uralkodó hegyóriás déli lejtőjén helyezkedik el az 
Etang Sec (Száraz tó) kráter.

M. Landes, a természettudományok professzora 1902. április 2-án feljegyzi 
Saint Pierre-ben, hogy a Riviére Blanche-ból gázforrások (fumarolák) törnek fel.

Három héttel később vékony fehér hamuréteg rakódik le a város utcáira.
A  levegő kén szagú.
Néhány földlökés érezhető, az Étang Sec kitör.
Hamufelhők és szilárd törmelékek repülnek a levegőben.
Néhány kíváncsi ember felkapaszkodik a vulkánra és megfigyeli, hogy a krá­

tert tó foglalja el, amelynek a közepén kis hamukúp emelkedik.
A  fehér vulkáni por tovább hull Saint Pierre-re, s az csakhamar behavazott 

városra emlékeztet.
Az egész város környékén tompa morajlás hallható. A  hamuréteg annyira 

vastag, hogy a lakosság tevékenységének abbahagyására kényszerül. Sok madár 
megfullad.

Ám a „Les Colonies” című helyi újság így ír: „Nincs veszély! A  vulkán át­
meneti kríziséről van szó csupán!”

Sőt elhatározzák, kirándulást szerveznek, és vezetővel a krátert is felkeresik.
A  hatóságok el akarják kerülni a pánikot, maga a francia kormányzó is a vá­

rosba költözik, feleségével együtt, hogy ezzel is megnyugtassa a lakosságot: nincs 
semmi veszély!

Amikor a vulkán gyomra erősebben kezd morogni, katonasággal véteti kö­
rül a várost, hogy a lakók ne menekülhessenek el.

Egy vizsgálóbizottság kijelenti: nincs semmi veszély!
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Mindazonáltal május 5-én a Riviére Blanche medréből forró iszapár zúdul 
alá, elsodorja a cukorgyárat, és száznál több munkást maga alá temet.

A z iszaptömeg a tengerbe zuhan, hatalmas hullámot ver, s az több hajót el­
süllyeszt.

A  tragédiát elhallgatják.
A  kitörések egyre hevesebbé válnak.
A  lakosoknak megtiltják a város elhagyását.
A  város magára hagyatva, a sziget többi részétől és a világtól elzárva él, a 

hatóságok szándékosan megszakítanak minden összeköttetést.
A  „Les Colonies”  kijelenti: „ A  Mont Pelé nem veszélyesebb Saint Pierre 

számára, mint Nápoly számára a Vezuv ! ”
Május 7-én sűrű hamugomolyban villámok cikáznak.
A  tűzhányó lejtőin forró iszapfolyók rohannak alá.
A  hatóságok estére ünnepi bált hirdetnek.
Május 8-án reggel a nap teljes erővel ragyog Saint Pierre fölött.
A  vulkán megnyugodottnak látszik, de aztán váratlanul, pontban 8 órakor 

ismét kitör.
Hatalmas, perzselő gázfelhő zúdul a hegy lejtőire, és tűzlavinaként elpusz­

títja Saint Pierre városát: 29 933 ember pusztul el néhány másodperc alatt.
A  kikötőben égnek a hajók, egymás után merülnek el.
Miként A lfred Lacroix, a nagy francia vulkánológus később kiszámította, 

a gyilkos felhő 800 fok Celsiusra felhevült hamurészecskékből állott és a tűzhányó 
lejtőin 150 kilométeres óránkénti sebességgel zúdult alá.

A  város valamennyi épülete rombadőlt. A  fák szénné égtek, a szobrok le­
dőltek talapzatukról, a vastárgyak megolvadtak és alaktalan halmazzá váltak. A z 
emberek borzalmasan összeégtek.

A  romokat izzó homok borította.
A  katasztrófát ketten élték túl:
Louis Cyparis, halálraítélt néger rablógyilkos a börtönben, és L eon Compére, 

néger foltozóvarga, házának romjai alatt.
(Katia Conrad)

II.

1902. március elején a Mont Peléhez kiránduló turisták a tűzhányó kráteré­
nek szélén üldögéltek, nézték a mélyben csillogó víztükröt, gyerekek játszottak a 
közelben.

A  kráter egyik öbléből hirtelen füstöt láttag az égnek szállni. Aztán lentről, 
a tóból vékony vízsugár emelkedett a magasba, ám rögtön vissza is hullott, és nem 
követte második. Erős, köhögésre ingerlő szag terjengett. E z  volt minden. 

Ötvenegy éve mozdulatlanul aludt a Mont Pelé, a „Kopasz hegy” .
Elmúlt az április, nem történt semmi különös.
Május 2-án azonban a hegy vulkánikus tevékenysége szemmelláthatóan nö­

vekedni, erősödni kezdett.

M Á JU S  2.

reggel: szürke por ömlik a kráterből,
délelőtt: lángok törnek fel a hegy csúcsából, sárlavina zúdul a völgybe és ma­

ga alá temet egy csoport színes mezőgazdasági munkást,

984



délben: a csúcson lávafolyás jelentkezik, szürke hamu hull a városra, 
délután: a lejtőn lyukak, hasadékok nyílnak, 
este: a vulkán morajlik, a talaj vibrál.

M Á JU S  3.

reggel: újabb sártömegek csúsznak lefelé a lejtőn, a patakok, és folyók vize 
megárad,

délben: erős földlökések, a lakosság nem törődik vele, sőt ellenkezőleg, má­
jus 6-ra kirándulást hirdetnek a Pelére, a veszély felmérésére hivatott 
vizsgálóbizottság szerint, nincs ok aggodalomra, 

este: a kirándulást egyelőre elhalasztják, az izzó hegycsúcsot „gyönyörű színi­
előadás részének” nevezik a helyi lapok.

M Á JU S  4.

reggel: ritkás hamuhullás, a hegyen lángvillámok cikáznak, vörös felhők tá­
madnak, erős dörgéssel kísért „tűzijáték” , tíz percig forró tajtékkövecs- 
kékből álló eső hull a városra,

délben: a lejtőn repedések keletkeznek, láva ömlik ki a hegyből, a botanikus­
kertet tönkreteszi a lávahullás, a mérges gázok madarakat ölnek, a csú­
cson hatalmas fekete füstfelhők lebegnek, 

este: haláleseteket jelentenek, a hivatalos vélemény szerint a kitörés múló­
félben van.

M Á JU S  5.

reggel: a folyók és patakok tovább áradnak, mindenütt hamu és por terjeng, 
egy négy méter magas iszaphullám elarászt egy gyárat (159 halott), 

délben: a tenger felől hatalmas, körülbelül 15 méter magas árhullám érkezik, 
tönkreveri a kikötőt, 

este: nincs elég koporsó.

M Á JU S  6 .

reggel: a tengeren, száz kilométeres körzetben hamueső hull, a városra sö­
tétség borul, villámok cikáznak a füstfelhőkben, 

délben: a hatóságok szerint nincs közvetlen veszély,
este: fülsüketítő dörgés közepette hatalmas lávakitörés a csúcs közelében, az 

emberek el akarják hagyni a várost, a hatóságok megakadályozzák, csend­
őrök szögesdrót-akadályokat helyeznek az utakra, nehogy a lakosság el 
tudjon menekülni.

M Á JU S  7.

reggel: a kráter egy része beomlik, a vulkán, robbanások kíséretében lávát 
lövel ki, amely izzó lepények alakjában zuhan a völgybe, néhány száz 
méterre Saint Pierre-től, a város peremén égnek a házak, 

délben: a kikötőben hajóroncsok úszkálnak a vízben,
este: a hamufedte városra trópusi eső hull, Saint Pierre-ben bálra készülőd­

nek.
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M Á JU S  8 . reggel:

5 óra 00 perc: a vulkán ismét felébred,
5 óra 30 perc: füstképződés a csúcs körül,
8 óra 00 perc: hatalmas „tűzfelhő”  emelkedik ki a kráterből, és nagy se­

bességgel Saint Pierre irányába halad,
8 óra 03 perc: a „tűzfelhő”  eléri a várost, 29933 ember pusztul el néhány 

másodperc alatt, ketten élik túl a katasztrófát: Louis Cypa- 
ris, néger fogoly a börtönben, és Leon Compére, néger fol­
tozóvarga, az egész város lángok martalékává válik, a ro­
mokat izzó homok borítja.

(F. L. Boschke)

III.

Mikor elolvastam K atia Conrad és F. L. Boschke cikkét, feltűnt, hogy egyik 
se említi, miért volt olyan fontos a hatóságoknak, hogy a lakosság ne meneküljön 
el Saint Pierre-ből, és azt se, ki is volt valójában a két néger, aki megmenekült.

Mouttet kormányzó szerdán, a katasztrófát megelőző napon feleségestől a 
városba érkezett, hogy megmutassa, nem fenyeget veszély. Vele jött Gerbaud ez­
redes is, a sziget katonai parancsnoka.

Igaz, hogy a vulkán utoljára ötvenegy éve tört ki, és akkor se okozott túl nagy 
kárt, de így is esztelenségnek kell minősíteni a kormányzó és a helyi hatóságok in­
tézkedéseit, amelyekkel megakadályozták a biztonságosabb délkeleti vidékre való 
menekülést.

A  hegy viselkedése a leglaikusabb szemlélő számára is kitörést jelzett.
Estére bált rendeztek a Casino nagytermében.
A  kutyák körülállták az épületet és beleettek a legszerényebb füstbe.
A  plébános, két káplánjával a kormányzóhoz lépett, fekete gyertyát nyúj­

tott át neki és leköpte. Csendőrök vitték el.
A  katonaság, csatárláncot képezve, körülvette a várost. A  menekülőket agyon­

lőtték.
A  koporsógyártó asztalosüzem tulajdonosa alázatosan köszönt Monsieur 

Mouttetnek, apró aranykoporsó volt a kezében, megnyomott rajta egy gombot, s a 
koporsó bölcsővé változott. A  kormányzó felesége mosolygott, az asztalos táncra 
kérte, s az asszony neki ajándékozta a teljes második keringőt.

A  néger zenekar figyelmetlenül játszott, mintha köveket emelt volna ki trom­
bitájából egy alázatos fiatalember.

Az utcákon a vastag, fehéres lávahamuban nem hallatszott a kocsik zörgése 
és egy fiú arról beszélt szerelmesének, hogy olvasta valahol, messze északon szá­
non járnak az emberek.

Nem értettem, mit akart a kormányzó. Aztán megértettem:
„Pesti Hírlap 1902. V . 13. kedd. Martinique második választókerületében, amely­
nek főhelye az elpusztult Saint Pierre volt, tegnap, hétfőn kellett volna a pótválasz­
tásnak lenni, amelyet most a kormány formaszerűen elhalasztott. Azóta bizonyos 
lett, hogy a múlt csütörtöki katasztrófában a választókkal együtt mind a két jelölt, 
Pereine és Ciero is elpusztult.”

Mouttet kormányzó a képviselőválasztás miatt nem engedte menekülni az em­
bereket. Saint Pierre polgárai kormánypártiak voltak, s a kormányzónak szüksége 
volt a kormánypárti szavazatokra.
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Az 1902. évi francia képviselőválasztások eredménye a következő volt:

a kormányra: 
az ellenzékre: 
érvénytelenül:

szavazott:

Tehát, ha Saint Pierre 29 935 lakosa, beleértve a csecsemőket is, az ellenzékre 
szavazott volna, akkor se lett volna ok aggodalomra.

Egyébként a 29 931. halott Gerbaud ezredes, a 29 932. halott Monsieur Mout- 
tet, a 29 933. halott Madame Mouttet volt.

Louis Cyparis a börtönben, Leon Compére a házában élte túl a katasztrófát.
Ki volt Louis Cyparis? Erről egyik cikkíró sem tesz említést.
Cyparis huszonhat éves volt, amikor 1900-ban életfogytiglani börtönbüntetésre 

ítélték. Az volt a vád ellene, hogy megölt egy csendőrt és kirabolta.
A  valóságban Cyparis nem is látta az áldozatot. A  gyilkosság napján, egy va­

sárnapon, Compére-rel, a foltozóvargával a hegyekben sétált és a forradalomról be­
szélt neki. Mindent tudott és akkora volt a szeme, mint egy kivilágított hajó. Com­
pére megígérte neki, másnap megtalpalja a cipőjét, aztán hazamentek.

Cyparis Párizsból jött, a cukorgyárban dolgozott, és társai lassan megtanulták 
tőle, mit jelentenek ezek a fogalmak: szolidaritás, tőke, osztályharc, értéktöbblet.

Mikor letartóztatták, Compére-t nevezte meg tanúnak, aki bizonyítani tudja, 
hogy a gyilkosság napján együtt voltak, a hegyekben sétáltak.

Compére-t megkínozták. Egy darabig állta a verést, a tüzes vasat, de aztán 
megtört, a barátja ellen vallott. Azt mondta a bíróságon, aznap egyedül volt otthon, 
dolgozott.

A  börtönt mélyen a föld alá építették, vastag volt a fala, kicsi az ablaka.
Compére háza összedőlt, maga alá temette, de nem ölte meg. Súlyosan meg­

sérült, de életben maradt.
Cyparis sértetlen volt, amikor kiszabadították a romok alól.
Több újságíró beszélt vele, de aztán nyomtalanul eltűnt. A  csendőrség keresni 

kezdte, vissza akarták vinni a börtönbe.
Nem találták. Sehol se találták. Soha többé nem találták meg.
Az oksági pályákat néha olyan gyönyörűen keresztezi a véletlen, mintha frivol 

testében maga a történelem lélegezne.
(Hernádi Gyula)
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A R A D I  N Ó R A

A S Z O C IA L IS T A  K É P Z Ő M Ű V É S Z E T  
FŐ BB S Z A K A S Z A I

Célunk a történet és az előtörténet főbb szakaszainak körvonalazása, különös tekin­
tettel arra, hogy az egyes periódusokban melyek a nemzetközileg legáltalánosabb sa­
játosságok, és ezekkel hogyan függnek össze a nemzeti művészetek fejlődésének analóg 
vagy eltérő vonásai. Célunk egyúttal konkrét csomópontok kapcsán rámutatni annak 
fontosságára, hogy nemzetközi tudományos együttműködéssel, korszakok és témák kö­
zös kutatásával léphetünk csak tovább az újkori és legújabbkori, jelenkori művészet 
e roppant fontos vonulatának a tudományos feldolgozásában.

Kutatásaink szerint a szocialista tendenciák előtörténetének első csomópontja az 1848- 
as forradalmi hullám lecsapódása. Előzménye a júliusi forradalom nyomán megjelent, 
újmódon cselekvő munkástípus, Delacroix barikádharcosa és még inkább Daumier saj­
tószabadság-követelője, amely típus 1848 körül Courbet művészetében már úgy konk­
retizálódik, hogy előre vetíti a későbbi osztályharcok munkástípusát. De lényegesebb 
mozzanat 1848 körül Daumier embercsoportjainak összehangolt, új kompozíciós rit­
must teremtő, azonosan cselekvő tömege, amely mint kompozíciós típus is magában 
foglalja a majdani osztálytömeg ábrázolásának potenciális lehetőségét. E francia kez­
deményezésnek sehol sincs közvetlen folytatása. A Párizsi Kommün idejének újságrajzai 
ugyan megpendítenek rokon gondolatokat, de nem tudhatnak széles körben hatni. 
Majd a század utolsó évtizedében tűnik fel, a legtöbb európai országban egyidejűleg 
(Anglia, Belgium, Csehország, Hollandia, Lengyelország, Magyarország, Olaszország, 
Oroszország, Románia, Svájc) a már szocialista kritikát és szocialista tudatosságot tar­
talmazó osztálytömegábrázolás. Kollwitz, Kaszatkin, Laermans, Steinlen és mások 
munkái egyidejűleg és egymástól függetlenül született, formailag és stilárisan is vál­
tozatos példák. Ugyancsak ettől kezdve tartós a forradalmár munkás típusa, amely kö­
zelebbi osztálytartalma szerint is országonként variálódik (pl. nagyipari munkás, pa­
rasztból lett munkás, agrárproletár). E századfordulós fellendülés, amikor lényegé­
ben a szocialista művészet előtörténete már átcsap a történet kezdeteibe, nagyjából 
1905-ig tart, habár -  különösen Közép- és Kelet-Európában -  utórezgései figyelhetők 
meg 1910 körül, amelyek némelyike közvetlenül beletorkollik, az 1917-tel induló for­
radalmi hullám művészetébe. A  századforduló csomópontja idején általában tovább él 
a szaggatott előtörténet mozzanataiból az eszményalkotás igénye és néhány fontosabb 
kompozíciós típus, egy tartalmilag egyre indokoltabb új képi ritmus érlelése, és egyre 
differenciáltabb országonként a változó helyzettel, a növekvő feszültséggel adekvát 
tematikai, formai, stiláris megoldás keresése. Általános jelenségnek tartható a nagy­
erejű, nagyizomzatú munkásnak mint a munkáserő megtestesítőjének az eszményítése; 
sajátos helyi formációk is megfigyelhetők, mint például a magyar festészetben az úgy­
nevezett agitátor-képek köre (1895-1905). (Sem itt, sem a továbbiakban nincs mód 
az adott keretek között részletezni az egyes etapokra legjellemzőbb ikonográfiai-ikono- 
lógiai formációkat.)

Döntő csomópont az 1917-tel induló nagy nemzetközi forradalmi hullám. Ott, 
ahol a forradalmi harc a legintenzívebb -  Szovjet-Oroszország, Magyarország, Német­
ország —, kialakulnak a művészet korábban nem, vagy csak töredékesen létezett agitá­
ciós műfajai és együttesei. A szovjet művészet első szakaszának úgynevezett agitáció- 
tömegművészete (emlékművek, plakátok, Roszta-ablakok, kerámiák, agitációs vona­
tok, ünnepi dekorációk), a Magyar Tanácsköztársaság plakátművészete és a bukás miatt
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nem realizált freskótervei, a német művészet grafikai sorozatai stb. egyúttal művészet 
és közönség új viszonyára apellálnak, a művészet új módon értelmezett gyakorlati tár­
sadalmi funkcióját készítik elő. A Nagy Októberi Szocialista Forradalom közvetlenebb 
hatása másutt is nyomot hagy (Franciaország, Lengyelország, Románia stb.), és közve­
tett hatása figyelhető meg a művészettörténeti folyamat egészében, amivel itt és most 
nem foglalkozhatunk.

A forradalmi hullám lecsitulása után erősen polarizálódnak, részint el is különül­
nek egymástól az egyes nemzeti művészetek szocialista fejlődésvonalai; a tízes évekig, 
a húszas évek elejéig növekvő tudatosságú nemzetközi kölcsönhatás helyett egyre in­
kább az analóg művészeti reagálás kutatása látszik célravezetőnek. Az első és egyet­
len szocialista ország művészete szükségképpen kialakítja a maga sajátos vonulatait: 
a művészeti élet szervezeti keretei, művészet és közönség kapcsolata, a művészet adott 
gyakorlati társadalmi funkciója olyan új, kibontakozó művészettörténeti sajátosságok, 
amelyek megteremtik a témakörök, típusok, kompozíciós megoldások új körét. A mű­
vészeti tömörülések sokaságából kiemelkedő Vhutyemasz-műhely és az AHRR csoport 
alkotóinak munkáiban érlelődnek meg azok a megoldások és stiláris tendenciák, ame­
lyek az 1930-as évtizedfordulóra a leginkább jellemzők. A  szovjet művészeti életnek 
ekkor még van némi rendszeres kapcsolata más országokkal; hatása a legközvetleneb­
bül a németországi művészet úgynevezett proletárforradalmi vonulatában figyelhető 
meg (pl. az AHRR mintájára szervezett ASSO-csoport). De Németországban persze 
eltérőek a körülmények, a művészeti előzmények és a közvetlen célok is: a művészek 
a társadalmi rút lehető legteljesebb leleplezésére törekszenek, így a távolabbi célok 
eszmei azonossága ellenére a közvetlen teendők tudatából született ideálok mások. Az 
ellenforradalmi korszak Magyarországán pedig mesterséges cezúra vágja el a Tanács- 
köztársaság leverése után a művészet és a műfajok természetes fejlődésének útját. Emig­
rációba kényszerülnek az alkotók és a forradalmi időszak roppant felkészült marxista 
tudós nemzedéke; a művészetből kiszorulnak a monumentális tendenciák, a nagy nyil­
vánosságnak szánt műfajok. A tanácsköztársasági tapasztalás emléke azonban any- 
nyira erősen él mind a művészetben, mind az illegális pártvezetésben, hogy amint a 
munkásmozgalom -  a húszas évek második felében -  túljut a vereség okozta mély­
ponton, máris küzdőtársai a művészek (Derkovits Gyula, Dési Huber István stb.), és 
jónéhány alkotó, köztük a legkiválóbbak közül való is, attól kezdve mindvégig részt­
vevője a munkásmozgalmi harcoknak.

Relatív belső szakaszhatár az egyetemes képzőművészetben és ezen belül a szo­
cialista művészet történetében is az 1930 körüli idő. A szovjet művészet túl van már 
Muhina vagy Sadr pályakezdésén, Petrov-Vodkin életművének lényegén, Dejneka első 
nagy korszakán, amikor az AHRR csoport intenciója szerint kezd terjedni egyfajta tar­
talmi-formai szelekció, s_a művészeti előzményekben való, ezzel összehangzó válogatás. 
Németországban már nyíltan érezhető a fasizmus előretörése, ami egyfelől kiváltja az 
eszmék nyíltabb és direktebb demonstrálását, másfelől csendesíti, visszavonulásra kész­
teti a szocialista kritika hangját. Ez a kétféleség más országok művészetében is érezhető 
(Belgium, Csehszlovákia, Lengyelország). Magyarországon, mint már említettük, az új 
erőre kapó munkásmozgalom egyik fő támasza lesz a képzőművészet, ekkor érkezik el 
csúcspontjához Derkovits Gyula egyetemes fontosságú pályája, szerveződik a Szocialista 
Képzőművészek Csoportja. Olyan sajátos helyzet alakul ki, amelynek során a harmincas 
években, a fokozódó ellenforradalmi, fasiszta terror idején, a művészet fő vonulatává 
nőnek a szocialista törekvések.

A harmincas években a nemzetközileg elszigetelt Szovjetunió művészete csak el­
vétve jelentkezik nemzetközi fórumokon. Igaz, Dejneka korábbi, Pétervár védelme cí­
mű képe nagy visszhangot vált ki a velencei biennálén, és Muhinának az 1937-es pá­
rizsi világkiállításra készült szobra, a Munkás és kolhozparasztasszony mintegy a szov­
jethatalom emblémájaként megy át a köztudatba. De például már a szocialista realiz­
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mus ekkori kérdéseiről csak elvontan tudnak vitatkozni a Szovjetunión kívül, művek 
fogódzója nélkül, mint például Magyarországon a Szocialista Képzőművészek Cso­
portja körében. És nemcsak a Szovjetunió művészete elszigetelt: Derkovits Gyula sem: 
juthat egy országhatárokon túli nyilvánossághoz, Hans Grundig, a fiatal Guttuso és 
mások munkái is csak később válnak ismertekké. És mindmáig nem vagy csak utalás- 
nyi terjedelemben került sor a harmincas évek eszmetörténetének a nemzetközi össze­
vetésére, analízisére, ami pedig a szocialista művészetnek esztétikai- és elmélettörténe- 
tileg is fontos fejezete.

Változik némileg a helyzet a harmincas évek közepétől. Több rokonvonás alakul 
ki a fasiszta veszélyt közvetlenebbül érzékelő, a guernicai fenyegetést közvetlenebbül 
átélő európai kapitalista országok legprogresszívabb művészetében. Kölcsönhatások is 
észlelhetők, elsősorban Anglia, Franciaország, Olaszország, Spanyolország legbalolda- 
libb művészei között, de jóval nagyobb művészetföldrajzi körben követhető nyomon az 
analóg megoldások szaporodása, amelyek elsősorban tematikaiak-tartalmiak. Ilyen ér­
telmű hirtelen változás tapasztalható 1936-tól, és 1938-1939-re már annyira nyilván­
való a háború elkerülhetetlensége, hogy nemzetközileg kialakul az a közlésmód, amely 
a második világháború végéig jellemzi a szocialista művészeti magatartást. A nemzeti 
sajátosságok szerinti eltérések, amelyek típusalkotásban, formai megoldásban, de persze 
a pszichikai telítettség jellegében is megnyilvánulnak, részint az országonként eltérő 
politikai helyzettel, feszültségekkel, részint a művészeti kultúra helyi vonásaival, ha­
gyományaival függnek össze. A spanyol polgárháború két vonatkozásban is sajátos fej­
lődés elindítója. Egyrészt ekkor tapasztalható először a művészettörténetben, éspedig 
a legtudatosabb szocialista törekvések vonulatában, az a nemzetköziség, hogy a mű­
vészek analóg módon, rokon indulattal, szimbolikával reagálnak a legégetőbb emberi 
és történelmi problémákra, s a nemzetköziség itt valóban olyan volumenben értelme­
zendő, hogy az analóg reagálások Latin-Amerikától Japánig megfigyelhetők. Másrészt 
pedig a világtörténelmi helyzet arra kényszeríti ezeket a művészeket, hogy tágítsanak 
a korábbi, egyértelműen osztályharcos tartalmú tematikán, hiszen a munkásosztály küz­
delme szempontjából is elsődleges a militarizmus, a fasizmus elleni harc.

A második világháborút követően a szocialista művészet új etapja kezdődik. A je­
lenkor világpolitikai helyzetében mindenfajta művészeti tendenciának, a szocialista mű­
vészeti törekvéseknek is megvan a potenciális lehetőségük arra, hogy világviszonylat­
ban hassanak. A jelenkor főbb belső szakaszai, akárcsak néhány korábbi periódusban, 
általános művészettörténeti csomópontokkal esnek egybe; a főbb változások időpont­
jai szinkronban vannak egymással, mind a szocialista művészet folyamatát, mind az 
újabb polgári tendenciák történetét tekintve. A változás jellege, üteme eltérő, s a sok­
féleség különösen szembeötlik közvetlenül a második világháború után. (Megjegyzen­
dő : ugyancsak további kutatást, vizsgálatot igényel a jelenkori egyetemes művészet 
egészének felvázolása, hiszen az eddigi publikációk csak egyik vagy másik főtendencia 
szempontjából vállalkoztak hosszmetszetre, folyamat jelzésére, a szocialista művészeti 
tendenciák kutatói pedig többnyire a szocialista országok művészetére koncentráltak, 
figyelmen kívül hagyva a kapitalista országok művészeinek rokon törekvéseit.)

Közvetlenül a második világháború után szükségképpen a szovjet művészetben 
a legkevesebb a változás, a legnyilvánvalóbb a kontinuitás. Folytatódnak a Nagy Hon­
védő Háború művészetének eszményei és eredményei, és egy ideig még tovább él a 
harmincas évek második felétől tapasztalt sajátos stiláris és formai leszűkítés. Ugyan­
csak történelmileg szükségszerű, hogy Németországban a legradikálisabb a változás, 
hiszen mindenfajta továbblépés előfeltétele -  a polgári tendenciák körében is -  a hit­
leri korszak művészetével való azonnali és teljes szakítás. Az új világtörténelmi helyzet­
ben vívott osztályharc lehetősége fő tendenciát meghatározó vonulatot teremt több or­
szágban, így elsősorban Olaszországban, de határozott nyomot hagy Franciaország mű­
vészetében, és ha periférikusabban is, más nemzeti művészetekben is érezhetővé válik.
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Történelmileg új helyzet áll elő a majdani európai szocialista országokban. A jelen­
kor főbb etapjai ugyan nagyjából fedik egymást ezek művészetében, de nem teljesen 
azonosak. További összehasonlító kutatás feladata lehet azzal foglalkozni, hogy a mai 
szocialista országok szocialista művészetének eltérő vonásaiban mi a szerepe a más­
más kulturális örökségnek, a szocialista építés nemzetenkénti sajátosságainak. Ez kiegé­
szítené azt az eddigi nemzetközi kiállítások során szembeötlőbb jelenséget, amely fő­
ként a csomópontok rokonvonásaira hívta fel a figyelmet, de egyszersmind magyará­
zatul szolgálna éppen a legutóbbi nagy nemzetközi seregszemlék (pl. a „30 győzelmes 
év” kiállítás) során bebizonyosodott nemzetenkénti differenciáltságra.

Analóg fejlődés figyelhető meg abban, ahogyan közvetlenül a második világhá­
ború után előtörnek, erősödnek az előző korszak ellenálló magatartását kifejező késői 
avantgarde törekvések (nagyjából az, ami korábban valamiképpen „entartete Kunst” - 
nak minősült), és ezekkel párhuzamosan tovább élnek a közvetlen előzmények szocia­
lista tendenciái. Közös mozzanat, hogy 1950 körül, az akkori szovjet művészet és el­
mélet hatására, művészetpolitikai programként, szelektálódnak a nemzeti művészeti 
hagyományok. Ez a magyar művészet vonatkozásában azt eredményezi, hogy abszolu- 
tizálódik a századvég, századforduló kritikai realista öröksége (építészetben a klasszi­
cizmusé), formalizmusnak bélyegződik a két világháború közötti szocialista tradíció, 
s ennek az ellentmondásnak az oldódása során, 1953-tól kezdve is inkább az előző korszak 
haladó polgári művészete folytatásának a létjogosultsága hangsúlyozódik. Habár a művé­
szettörténetírás, a művészettudomány sohasem téveszti szem elől Derkovitsnak és a vele 
kortárs szocialista hagyományoknak a fontosságát, a művészeti életben alig-alig ismert ez 
a hagyomány. Az ötvenes évek végétől, az 1956-os ellenforradalmi hullám lezajlása után 
áll majd vissza a történelmi egyensúly, amikoris az új társadalmi viszonyok között már 
némi tapasztalattal bíró művészeti élet felfedezi a múlt, közelmúlt teljes gazdagságát és 
élni is tud vele, beleértve nemcsak a két világháború közötti időszak annyira fontos szo­
cialista művészetét, hanem a Magyar Tanácsköztársaság idején kulmináló forradalmi hul­
lám örökségét is, 1919 művészeti előzményeit és 1919 utáni lecsapódásukat.

Az 1950 körüli idő átmeneti torzulásai ellenére, mind az egykori, mind a mai ér­
tékelés, mérlegelés tükrében tartósnak bizonyul e korszak valóságos eredményeinek a 
sora, a művészet és közönség viszonyának új keretek között való kialakulása és ennek 
történelmi jelentősége, az ekkori évek legrangosabb alkotásainak valóságtükröző ereje, 
az a történelmileg kötött és konkrét típus- és eszményteremtés, amely többek között 
Domanovszky Endre, Kerényi Jenő, Somogyi József alkotásait jellemzi. Jelentőségük 
abban is megnyilvánul, ahogyan az 1956-os ellenforradalmi hullám lezajlása után a 
magyar művészet szocialista tendenciái eléggé felvértezettek a változó valóság tükrö­
zésére és a polgári dekadencia újabb hullámainak a kritikájára.

Nem hagyható figyelmen kívül az az általános művészettörténeti változás, hogy 
az új építészet és a vele való együttműködés hatására, a tudományos-technikai forra­
dalom történeti következményeinek hatására jóval nagyobb a terepe a szocialista or­
szágok művészetében is az alkalmazott, a dekoratív műfajoknak. A szocialista tenden­
ciák ilyen szempontból is egy mind színesebb, változatosabb művészeti élet keretében 
fejlődnek, és bennük is nyomot hagy a szükségszerű műfaji divergencia (műfajon itt és 
most elsősorban a gyakorlati társadalmi funkció szerinti meghatározottságot értve). Ez 
persze ugyancsak változik országonként, összhangban az építészeti, környezetesztétikaí 
változásokkal. Így például Magyarországon jelenleg a szocialista művészet legújabb 
eredményeit és lehetőségeit elsősorban a plasztikában, ezen belül is a köztéri szobrá­
szatban, az emlékműplasztikában lelhetjük fel (Makrisz Agamemnon, Vigh Tamás, Var­
ga Imre stb. munkássága), és jóval kevésbé a táblaképben, szemben például a Szovjet­
unió, az NDK, Bulgária újabb festészeti eredményeivel.

Figyelemreméltó, ahogyan a hatvanas és hetvenes években szinte minden európai 
szocialista országban megfigyelhető a korábbi, legintenzívebb forradalmi periódusok
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leghatékonyabb realista eredményeinek magasabb szintű folytatása, a hagyomány és 
újítás dialektikájának ez az új jelensége, amelynek formai-stiláris megoldásai szükség­
szerűen igen variáltak, hiszen más és más a helyi művészeti előzmény is, amelyet nem­
zeti művészetenként továbbépítenek. Így lelhető fel némelyik mai magyar tendenciá­
ban 1919 előzményének, az úgynevezett aktivisták körének vagy pedig Derkovits- 
nak és a Szocialista Képzőművészek Csoportja köré tömörülő művészeknek az ihlető 
ereje; így tűnik szembe az NDK művészetének egyes megnyilvánulásaiban a húszas 
-évek proletárforradalmi művészetének és a Neue Sachlichkeit vele rokon megnyilvá­
nulásainak örökségként való értelmezése, s a szovjet művészet fiataljainak és közép- 
nemzedékének a sorában is szerves előzményként sejthetők a húszas évek leghatéko­
nyabb realista törekvései.

Viszonylag kevés alkalom és többnyire csak egyéni kutatómunka kínál arra lehető­
séget, hogy a szocialista és a nem-szocialista országok szocialista művészeti törekvéseit 
összevessük. Ez művészettörténelmileg annál nagyobb mulasztás, mert a nem-szocialista 
országok legprogresszívebb művészeinek munkásságában igen fontos és csakis a mára 
jellemző megnyilvánulásait találjuk a mindenkori helyi osztályharc problémáira való 
reagálásnak, és még inkább a nemzetközi méretű mai osztályharc azon sajátosságai­
nak, amelyek művészi tükrözése során különös hangsúlyt kap az emberi jogok, a füg­
getlenség, a háborúellenesség, a neofasizmus elleni harc kiélezett történelmi pillanatai­
ból fakadó művészmagatartás. Mindez persze már meghaladja a szocialista művészet 
európai történetének főbb csomópontjait, amire eddig koncentráltunk. Hiszen míg ko­
rábban, témánknak egy nemcsak Európára történő vázolásának keretében, elsősorban 
a mexikói festészet és részben az Amerikai Egyesült Államok művészetére kellett vol­
na kitérni, ma nemcsak egész Amerika, Latin-Amerika, hanem Afrika és a Távol-Kelet 
sem hagyható figyelmen kívül a szocialista művészet története főbb etapjainak a szám­
bavétele során. Ilyen méretű összehasonlítás azonban csak igen széles körű, összehan­
golt nemzetközi kutatómunka alapján történhet meg, s ennek ma még a feltételei sem 
körvonalazhatók.

De ha meg is maradunk az európai művészet keretei között, ugyancsak kollektív 
munka alapján lenne tisztázható, hogy a szocialista művészet mely sajátosságai tartha­
tók történetileg törvényszerűeknek, és mely sajátosságokat határoznak meg ezen belül 
a helyi politikai-társadalmi adottságok és a helyi művészeti-kulturális összefüggések.

Az M TA  Művészettörténeti Kutató Csoportja és a Szovjetunió Kulturális Minisztériuma „A  szo­
cialista művészet genezise és jelen problémái’* címmel közös munkaértekezletet rendezett 1977 szep­
temberében Budapesten. Aradi N óra, Viktória Lebegyeva és Láncz Sándor itt közölt tanulmánya ezen 
a z  értekezleten hangzott el. (A  szerk.)
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V I K T O R I A  L E B E G Y E V A

A S Z O V JE T  M Ű V É S Z E T  
F E JL Ő D É S É N E K  Ú T JA I 

ÉS JE L E N K O R I  P R O B L É M Á I

Az orosz művészet egyik sajátos vonása, a nemzeti művészeti iskola sok egyéb meg­
határozó jegye mellett, a hagyományos elmélyülés az erkölcsi problémákban.

A nagy erkölcsi felelősség tradíciói viszonyulnak a régi orosz festészet forrásaihoz. 
Nem véletlen, hogy a hajdani mesterek alkotásai mind a mai napig vonzzák a műértők 
fokozott érdeklődését. Pontosan ezek a kvalitások hozzák eszmei közelségbe öt évszázad­
nyi messzeségből az olyan műveket, mint Andrej Rubljov, Feofan Grék, Dionisos ikonjai 
és falfestményei, valamint sok más ismeretlen művész mélyen felkavaró munkái.

A vallási témák után az emberek szellemi világa kerül előtérbe, azoké az embereké, 
akik hisznek a jóság örök győzelmében a gonoszság felett, akik harmóniát keresnek a ri­
deg, barátságtalan világban, értelmet próbálnak adni a szép és nemes érzéseknek.

Az Oroszországban előre törő kapitalista fejlődési folyamat „társadalmi téren a 
személyiség érzéseinek fejlődéseként tükröződött” (Lenin), az irodalom felvette a harcot 
a gondolat nélküli, beszűkült középkori személyiség ellen.

Magának a művésznek a tevékenységét úgy kell értenünk ebben az időben, mint 
morális tettet, mely elválaszthatatlan a társadalom haladó erőinek a demokratikus átala­
kulásáért folytatott harcától, a művészetet pedig olyan erőnek kell felfognunk, mely ké­
pes jobbítani az embert és megváltoztatni az életet.

Az eszmeiségnek ez a felfokozott keresése különösen a XIX. század közepe felé érző­
dik az orosz kultúrában. Jegyében olyan világirodalmi jelentőségű alkotások születnek, 
mint Lev Tolsztoj és Dosztojevszkij művei. Ez a két különböző, sok tekintetben szöges 
ellentétben álló író egyben meegyezik -  az igazság, a szellemi ideál szüntelen, önfeláldo­
zó, néha már fanatikus keresésében.

Tolsztoj és Dosztojevszkij műveinek hősei nem saját üdvösségük érdekében szeret­
nek, szenvednek és pusztulnak el, hanem hogy megismerjék a jóság és a gonoszság mérté­
két, egy eszme szolgálatában állnak. Ilyen a Háború és béke Pierre Bezuhovja, az Anna 
Karenina Levinje, a Félkegyelmű Miskin hercege és a Bűn és bűnhődés Raszkolnyikovja.

Ugyanez a problematika hatja át -  bár nála az érzelmi intonáció jóval fegyelmezet­
tebb -  a XIX. századi orosz próza harmadik nagy mesterének, Csehovnak az életművét is.

A nagy erkölcsi felelősségtudat fűzi össze ezeket az írókat, teszi őket az orosz nemzeti 
karakter és kultúra leglényegesebb vonásainak kifejezőivé.

Lenin, amikor az „orosz forradalom tükrének” nevezte Tolsztojt, arról írt: „Ha 
igazán nagy művésszel van dolgunk, a forradalomnak legalább egyik-másik lényeges 
oldalát tükröznie kellett alkotásaiban.”

Ez vonatkozik minden művészi folyamatra általában. Túlzás nélkül mondhatjuk, 
hogy a XIX. század és a XX. század elején egész orosz kultúráját áthatotta a társadalmi 
bajok tudata, a morális-esztétikai problémák, a magasabb igazságosság keresésének köte­
lességérzete. A forradalmi helyzet erősödésével ezek a kvalitások egyre jobban elmélyül­
nek és egészében meghatározzák a művészet jellegét.

A XIX. század második felétől kezdve az orosz művészi kultúrában két, egymást 
kölcsönösen kiegészítő ábrázolásmód figyelhető meg a kor aktuális kérdéseire adott vá­
laszokon. Az egyik -  konkrét, a másik -  filozofikusan elvont. Így például az ún. pered-
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vizsnyik-festők* életművüket a társadalom szociális betegségeinek kifejezésére szentel­
ték, az olyan mesterek viszont, mint A. Ivanov, Nyikolaj Ge vagy Kramszkoj a problé­
mát általános-filozófiai, morális-esztétikai síkra helyezték. „Mi az igazság?” -  ez a címe 
Ge egyik képének, mely egyben az akkori idők gondolkodóit is jellemzik.

A  közelgő forradalom aktivizálta a művészet szellemi erőforrásait. Minden, ami a 
forradalom előtti periódusban a művészi kultúra terén létrejött, magán viseli a jövendő 
események nyílt vagy rejtett vonásait.

A művészek egyre aktívabban kapcsolódnak be a társadalmi harcba, politikai kari­
katúrákat rajzolnak, ábrázolják az első forradalmi megmozdulásokat.

De a művészet nemcsak a forradalom reális eseményeit tükrözi, hanem azt a jelen­
tős szellemi munkát is, mely a társadalmi tudat átalakulásához vezetett. Talán éppen ez, 
az orosz kultúrában hagyományos szellemi erőfeszítés eredményezte azt is, hogy a forra­
dalom eszméi oly szervesen beépültek a különböző társadalmi rétegek tudatába. Ezzel 
magyarázható az orosz értelmiség és a jómódú osztályok számottevő részének aktív 
szerepe a forradalmi mozgalomban.

A forradalom és a forradalom utáni első évtized művészete még tevékenyebb for­
mában tükrözi az új társadalomban élő ember szellemi világát alakító folyamatot.

A forradalmi idők művészete a forradalom ügyét szolgálta, serényen teljesítve az új, 
születő társadalom szociális elvárásait. A forradalom nagy költője, Majakovszkij pla­
kátokat, politikai karikatúrákat, felvilágosító röplapokat írt és rajzolt. A művészek kide­
korálták a polgárháború frontjaira induló agitációs vonatokat, hajókat, a forradalmi had­
osztályok mozgó törzskarait, később pedig -  a városokat az első forradalmi ünnepségek 
napjaiban.

A forradalmat követő évek radikális érzelmű művészi értelmiségének bizonyos cso­
portjai között léteznek olyan elképzelések, hogy a Forradalomnak csupán a művészet 
hasznos, gyakorlati alkalmazására van szüksége. Az ún. „termelési csoport” a ruhák, a 
bútorok stb. új modelljeinek kidolgozására törekedett. A kutatók rendszerint kiemelik 
tárgyalakító, életépítő céltudatosságukat, elmélyülésüket az új ember újszerű anyagi 
környezetét kialakítani hivatott tárgyak megmunkálásában. Ezzel együtt ebben az élet­
formát átalakító munkában jelen van egy bizonyos erkölcsi-nevelő momentum is: a racio­
nális tárgyi-térbeli közeg úgy tudatosult az emberekben, mint modern művészi forma.

A nagy mesterek életművében olyan alkotásokat találunk, melyek közvetlenül vagy 
költőien átalakított formában tükrözik a forradalom eseményeit. Ilyenek például Kusz- 
todijev képei, a „Bolsevik” (1918) és „A  Komintern II. kongresszusának ünneplése az 
Urickij téren” (1921), K. Petrov-Vodkin festményei, „A  komisszár halála” (1920), a 
„Petrográdi madonna” (1918) stb.

Nem kevés azonban azoknak a műveknek a száma, melyeken a forradalom esemé­
nyei átalakított, közvetett formában jelennek meg. Így például Petrov-Vodkin egész 
forradalom előtti és a forradalom utáni első évekre eső munkásságán végigvonul egy 
szimbolikus téma -  a Vörös ló. Ez a ló költői, a szabadság féktelen és ragyogó erejét 
jelképezi. A művész többnyire fiatalok társaságában ábrázolja, megtestesítve ezáltal 
az emberi kezdet diadalát. Ilyen „A  vörös ló fürösztése” , a „Fantázia” című képe. Ez 
utóbbin a vörös ló hegyek és völgyek felett száll lovasával a viharral fenyegető égen. 
Az allegória közvetlen kapcsolata a forradalom eseményeivel itt világos. A maga mód­
ján azonban „Önarckép” című festményének problematikája is szorosan kötődik az 1918- 
as év eseményeihez. A képen drámaian feszült arcot látunk, az egyszerű népből származó 
férfi vonásait a művész hangsúlyozottan kiemeli. Az arcvonások komorak, erőfeszítésről, 
szenvedésről árulkodnak. A portré a szeme sarkából tekint a néző szemébe, mintha néma 
párbeszédet folytatna egy döntő fontosságú, mindkét felet érintő és mindkét fél számára 
érthető témában. Ugyanilyen mély eszmeiségű mű benyomását kelti Falk önarcképe is.

A művész erőfeszítés, a világ újszerű átértelmezésére való törekvés a művészi esz­
közök megújítását, a fantázia szerepének megerősödését is magával hozta. Elég itt utal­
nunk Marc Chagal, P. Filonov költői-allegorikus képeire.

A szovjet állam megalakulásának és megszilárdulásának periódusa új hangulatokat

* Vándorkiállításokat rendező orosz realista festőiskola tagjai.
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vitt a művészetbe. A húszas évek végén és a harmincas években elérkezett a higgadt em­
lékezések ideje, a számvetés a megtett útról, majd pedig az egyre növekvő, saját erőbe 
vetett hit festői megfogalmazása. Ezek a vonások világosan láthatók A. Gyejnyeka, J. 
Pimenov, P. Koncsalovszkij és mások alkotásain. A művészetben az ország reális élete 
és az emberek lelki világa tükröződött, az új időszakhoz kapcsolódó morális-esztétikai 
problematika.

Egyik jellemző vonása ennek a peródusnak -  a Kelet új élete iránti érdeklődés, a 
régi, a hagyományos és az új összeütközése, s az ember felelőssége ebben a nagyon lénye­
ges és bonyolult folyamatban, felelősség a történelem előtt (Szárján, Drevin, Sevcsenko, 
P. Kuznyecov).

A művészet szellemi életének aktivitást és teljes értékű plasztikus megvalósulása 
teszi a szovjet fesztészet fejlődésének húszas-harmincas évekbeli periódusát művészi 
eredményekben rendkívül jelentőssé. Nem véletlen, hogy a mai művészek -  azok a fia­
talok, akik most „hetveneseknek” nevezik magukat és a középnemzedék tagjai, akik a 
hatvanas években tűntek fel a szovjet festészetben, folyton ezekhez az évekhez nyúlnak 
vissza mint iskolához és mint ihletforráshoz.

A hatvanas és a hetvenes évek festészete érezhetően szétválik. Elkülönül érzelmi hang­
vételében, stílusjegyeiben, plasztikus felépítésében. Ami mégis összekapcsolja őket, az a 
tartalomnak az orosz művészetben hagyományos morális-esztétikai kiélezettsége, az esz­
meiségre, annak hangsúlyozására való törekvés.

Az ötvenes évek végén és a hatvanas évek elején jelentkezett az az irányzat, mely 
festészetünkben a „kemény stílus” elnevezést kapta. Ismérveit a kritika így határozta meg: 
„Szintézis. Kifejező erő. Szűkszavúság.” A „kemény stílus” mesterei arra törekedtek, 
hogy átérezzék és közvetítsék a való, a lüktető életet, a patinájától megszabadított külső 
szépséget. Ez volt az utazók nemzedéke, sokat utaztak, sokat láttak, a természetben 
ugyanolyan körülmények között és ugyanolyan odaadással dolgoztak, mint azok a mun­
kások vagy parasztok, akiknek vásznaikat szentelték. Mindennél jobban vonzotta őket 
a tematikus képek műfaja, többnyire a felszentelt jelenkor, időnként a történelem. A tör­
ténelemhez úgy igyekeztek viszonyulni mint kortársak, az élet eleven lüktetése érdekelte 
őket, s nem a hűvös dokumentalitás. A témaötlet, az alakok kiemelt jellemvonásainak 
egyszerűsítésére törekedtek, mikor elhagyták a felesleges részleteket. Ebben a törekvés­
ben világosan megfogalmazódott a művészi nyelv monumentalizálásának szándéka. A 
körvonalak szigorú pontossága, a részletektől megfosztott, racionálisan szervezett sík- 
felület, a színkeverés lakónikussága, mely gyakran a színskála már-már monoton beszű­
küléséhez vagy kevés lokális tónus használatához vezetett -  összegezve ez jellemezte az 
irányzat formai megoldásait.

A „kemény stílus” mesterei azonban nemcsak az alakok és formák tömör megjelení­
tésére törekedtek, hanem a tartalom szimbolikus kitágítására is. Megalkották kortársaink 
arcképcsarnokát szépítgetés nélküli nagyságában, őszinte, szigorú egyszerűséggel szeretve 
őket. Ilyenek N. Andronov „Tutajosok” , P. Nyikonov „Hétköznapjaink” , V. Papkov 
„A  bratszki erőmű építése” , D. Zsilinszkij „Tornászok” , A. és P. Szmolinüj „Vadászok” 
című képei.

A „kemény stílus” alkotóinak munkái nyíltan emocionálisak, lendületesen, széles 
ecsetvonásokkal, dekoratívan festettek. Jól érzékelhető bennük az a törekvés, hogy egye­
nes, határozott választ adjanak a kor aktuális problémáira, hogy az ábrázolt események 
élményét riportszerű pontossággal adják vissza. A művészek nem tartanak igényt az el- 
vont-filozófiai álláspont kifejezésére -  együtt akarnak lenni hőseikkel, mintegy dolgaik 
részeseként. Mindennél többre becsülik a pillanat expresszivitását, az idő atmoszférájá­
nak megjelenítését.

A „kemény stílus” még csak próbálgatta az erejét, amikor a hatvanas évek második 
felében a fiatalok kiállításain feltűntek egy egészen másfajta, emocionális és plasztikus 
építkezésű művészi törekvés első darabjai. Ez az új művészeti irányzat akkor az „ifjú” 
elnevezést kapta és egy bizonyos hagyomány értelmében máig ezt viseli, bár már több 
mint egy évtizedes múltra tekinthet vissza.

Eleinte a „legifjabbak” egyben-másban még polemikusán szembeállították alkotói
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pozíciójukat az „idősebbekével” . Ezek az eltérések természetesen nem érintették a művé­
szet tartalmának mélyebb rétegeit -  a belső kapcsolatok, a folytonosság törvényei tovább­
ra is feltétlenül összekötik a különböző nemzedékek művészeit a realista szovjet festészet 
fejlődésének egységes, állandó folyamatában.

A stílusbeli különbségek azonban eléggé lényegesek és a művészet emocionális és 
plasztikus struktúrájának számos fontos oldalát érintik.

Azok a változások, amelyek a hetvenes évek művészetében végbementek, távolról 
sem véletlenszerűek -  tükrözik társadalmunk szociális fejlődését, nyitódásának új voná­
seit a nagyvilág felé. A  morális-esztétikai problematika aktívan jelen van mindkét nem­
zedék festőinek művészetében; a „hatvanas évek” művészei számára ez az alkotói útke­
resés tartalmi alapját képezi. A legjelentősebb művészek munkásságában az útkeresés, 
a kísérletezés az évek múlásával mind mélyebbé, dialektikusan mind összetettebbé válik.

Az ember helye a lényeg bonyolult rendszerébe, kapcsolata az őt körülvevő valóság­
gal -  a „hatvanasok” művészetének éppen ezen sajátságai vonzzák a fiatalok nem lankadó 
figyelmét.

Nem véletlen, hogy minél nagyobb az eszmei útkeresés potenciálja ennek vagy annak 
a mesternek a munkásságában, annál szilárdabb és tartósabb az érdeklődés művei iránt, 
annál komolyabban és elmélyültebben tanulmányozzák alkotásait a fiatal festők.

Ezeket a kapcsolatokat nem hagyhatjuk figyelmen kívül a festészet mai állapotá­
nak elemzésekor. A „hatvanasok” és a „hetvenesek” plasztikus technikája különböző, 
a belső tartalom azonban minden szállal a mély folytonossághoz kapcsolja őket.

Mi hát az az újszerűség, mely a „fiatalokat” jellemzi, ha összehasonlítjuk tevékeny­
ségüket azokéval a művészekével, akik velük együtt, egyidőben dolgoznak, akik ugyan­
azon életforrásból merítenek, ugyanazok a benyomásaik, eszközeik?!

Ügy vélem, a morális-esztétikai ideálok keresésében a fiatalok érzékenyebben, job­
ban figyelnek az emberi személyiség különböző árnyalatainak megnyilvánulásaira. Az a 
törekvésük, hogy az egyén jellemvonásait sokoldalúan feltárják művészetükben, páro­
sult az élet általános törvényszerűségeinek megismerése iránti vonzalommal. Természe­
tesen a próbálkozások efféle módja korántsem bizonyul mindig helytállónak, gyakran 
nem a fiatal alkotók erejéhez méretezett -  de az érdeklődés e problematika iránt világo­
san nyomon követhető a „hetvenesek” művészetében.

Alkotásaik hőse — az entellektüel, és az a világ, melyet festészetünkben ábrázolnak 
— mintha e hős érzékelésének prizmáján szűrődött volna át, azén a hősén, aki fel van 
vértezve a mai szellemiség széles arzenáljával, aki tudományosan sokoldalúan képzett, 
hajlamos az általános filozófiai kategóriákban való gondolkodásra. Innen az analízis és 
a szintézis más jellege a hetvenes évek munkáiban. A hős személyisége iránti figyelem 
a fiatal művészeknél párosul az általánosítás, a szimbolika iránti vonzalommal. Ezért 
a nagyhorderejű, társadalmilag jelentős témákat olykor nem annyira konkrét szituációk- 
ban ábrázolva dolgozzák fel, mint inkább az élet atmoszférájának és a pszichológiailag 
valamint szociálisan új formáció, azaz napjaink embere mélységeiben feltárt személyisé­
gének kivetítésén keresztül.

Az analitikusság, mely sajátja a „hetvenesek” művészetének, érzelmi fegyelmezett­
séggel jár együtt, s ez nagy mértékben elüt a megelőző nemzedék lobbanékonyságától. 
Nem szenvedélyesen, nem közvetlenül fogadják el az életet, hanem áttételesen, kissé 
spekulatív módon tanulmányozva; a kép nem mint benyomás, hanem mint gondolat fon­
tos a számukra.

A fiatalok művészete inkább a gondolatok, mint az érzések kifejezésére törekszik, 
filozofikus hajlandóság jellemzi, ugyanakkor viszont távol is áll a konkrét életmegfigye­
lésektől, inkább intellektuális, mint közvetlen, impulzív. Ezért a fiatal művészek alkotó­
munkájában a rajz és a kompozíció kerül a fő helyre. Ha az „idősebbek” nagyra értékel­
ték az ecsetvonás emocionális hatását, mint az emberi kéz érintésének természetes, ele­
ven, látható nyomát -  akkor a fiatalok képein az ecsetkezelés kiegyenlített, ami a kidol­
gozási módot kissé múzeális, szenvtelen jellegűvé teszi. Ezek a jellemvonások különösen 
jól láthatók a fejlődés korai szakaszában, a hatvanas évek végén. A plasztikus struktúra 
grafikussága, mely Velfin véleménye szerint minden fiatal stílusára jellemző, ekkortájt
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nagy következetességgel jutott kifejezésre a világosan megmutatkozó racionális elv és a 
mesterségbeli tudásra való határozott törekvés révén. Később, ahogy e formáció stílusa 
érlelődött, úgy váltak az alkotások mind festőibbé.

A mesterségbeli tudást a fiatal művészek oly nagyra értékelték, amilyenre már régen 
nem volt példa. A „mesterség” fogalma, mely addig pejoratív értelemben volt használa­
tos, a magas cél rangjára emelkedett. A világ elmélyült, kutató megismerése és a művé­
szet bizonyos spekulatív, intellektuális jellegű felfogása -  ezek azok a jellemvonások, 
melyek egyesítik a mai festészet különböző irányzatait és stíluságazatait.

Ennek egyik külső jegye -  valamely egyidejű, elegendő általánossággal bíró álla­
potnak az átadása. Az ilyen állapot mindennél jobban kifejezi az életjelenségek lényegét, 
módot ad arra, hogy a művész megszabaduljon a véletlenszerűség, az esetlegesség torzító 
hatásától, mely minden konkrét szituációban elkerülhetetlen.

Amennyiben a művész megkísérli vizuális formába önteni a valóság bizonyos állandó, 
mély momentumait, teljesen logikusnak hat a törekvése, hogy a kifejező nyelv statikáját 
szembeállítsa a reális életfolyamat dinamikájával.

A  mozgás megállítottsága vagy lassítottsága, mely oly jellemző e formáció művésze­
tére, a dermedtség és a csend fantasztikus árnyalatot ad mindennek, még egy közönséges 
eseménynek, egy szokványos jelenetnek is, vagy akár a tárgyak együttesének, az interieur- 
ben ábrázolt embereknek. Ebben nem annyira az életepizódok impulzív közvetlenséggel 
való visszaadásának állandó törekvése mutatkozik meg, mint inkább a saját világnézeti 
pozíciók megtestesítése az intellektus prizmáján átszűrt nyelv segítségével.

Innen az irodalmiasság, a művészi gondolkodás áttételessége, az allegória állandó 
keresése is, innen a bonyolultság, plasztikus nyelvük „kódoltsága” . Ha a művész így vi­
szonyul a feladatok megoldásához, ez megfosztja őt a közvetlenségtől, ugyanakkor vi­
szont teret ad a néző képzeletének. A forma minden elemének -  a színnek, a fénynek, a 
térnek stb. metaforikus jelentése lehetővé teszi a sokrétű érzékelést.

Ilyenformán a két legaktívabb nemzedék, mely a szovjet képzőművészetben jelen­
leg munkálkodik -  a most ötvenedik évük felé közeledő mesterek, vagy akik már néhány 
évvel túl is lépték, illetve ifjú pályatársaik, a náluk 10-15 évvel fiatalabb művészek -  
lényegében a művészet egy és ugyanazon morális-esztétikai és eszmei problematikájának 
jegyében alkot.

A két generáció egy bizonyos erkölcsi támaszt keres az emberben, abban az ember­
ben, aki nem vesztette el kapcsolatát a mai élet mélybe nyúló, népi gyökereivel. De míg 
a „hatvanasok” művészetében az érintkezés ezzel az emberrel az első felfedezők közvet­
len örömét idézi, addig a „hetvenesek” a „természetes” emberről mint erkölcsi értékről 
vallott elképzeléseiket igyekeznek az ideálok, a normák, a programok rangjára emelni.

A művészet formái változnak -  a tartalmi útkeresés ugyanabban az irányban foly­
tatódik. Voltaképpen ebben áll a nemzedéki folytonosság a jelenlegi időszakban, ebben 
mutatkozik meg a generációk igaz, mély kapcsolata.

(Kovács Sándor fordítása)
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L Á N C Z  S Á N D O R

A S Z O C IA L IS T A  K É P Z Ő M Ű V É S Z E K
CSO PO RTJA

A Szocialista Képzőművészek Csoportja, mint az illegális Kommunisták Magyar- 
országi Pártja egyik szervezete 1934 és 1942 között tevékenykedett; közben szervezett 
tevékenysége 1937-1939 között szünetelt: amikor a III. Internacionálé vezetősége a 
magyar pártot vezetői szektás tevékenysége miatt feloszlatta, a Csoport tagjai tömeg­
szervezetekben tevékenykedtek. A Csoport tevékenysége működésének két szakaszában 
nem volt egészen azonos jellegű: ez a vezetésből, tagjainak szakmai felkészültségéből, 
a történelmi körülményekből is adódott.

Megalakulása nem volt előzmények nélkül: már a 100%, az első, a párt által irá­
nyított legális folyóirat (1927-1930) feladatának tekintette a forradalmi művészet ismer­
tetését és terjeszését, másrészt a párt körül csoportosuló művészek már a húszas évek 
végén rendeztek kiállításokat tömegszervezetekben. Mégis: a Csoport megalakulása 
minőségi fordulatot jelentett az illegális párt és a művészek kapcsolatában. Az illegalitás 
körülményei közepette, a Horthy-fasizmus viszonyai közt, nagy jelentőségű volt a Csoport 
megalakulása és működése.

Talán nem túlzás, ha azt mondjuk, hogy a nemzetközi munkásmozgalomban a hú­
szas-harmincas években nem igen találunk hasonló szervezetet. Ismerjük a németor­
szági ASSO tevékenységét, amely 1928-ban alakult meg: ez azonban -  bár az élesedő 
osztályharc körülményei közt -  de mégis a legalitás minden helyzeti előnyét élvező Né­
metországi Kommunista Párt támogatására keletkelett, mint a művészek tömegszerve­
zete -  nem utolsó sorban a Szociáldemokrata Párt befolyásának az ellensúlyozására. 
A magyar Csoport más körülmények közt, más lehetőségekkel alakult meg.

Céljuk az volt -  mint erre Major Máté, a Csoport egyik alapító tagja visszaemlék­
szik -, hogy „olyan művésztársaságot csináljunk, mely részben önműveléssel, tehát egy­
más nevelésével foglalkozik, másrészt produkálással, és ennek a produkciónak valami 
módon való értékesítésével.” (Hozzá kell tennünk, hogy ez utóbbira soha sem került 
sor.) A Csoport -  több próbálkozás után, amelyek éveken át elhúzódtak -  1934 ja­
nuárjában alakult meg. Működésének első szakaszában nem volt más szervezeti for­
mája, mint hogy minden szombaton este összejöttek a Conti-utcában, a Szociáldemok­
rata Párt rendelkezésükre bocsátott tanácstermében. Itt beszélték meg nyilvánosan azo­
kat a szervezési és adminisztrációs problémákat, amelyek a plénum elé tartoztak -  e 
mellett működött a Csoport illegális kommunista sejtje, ahol előkészítették e szombat 
esték munkáját; -  az esték gerincét lehetőleg mindig egy-egy nagyobb művészeti elő­
adás vagy egy-egy művészettörténeti kérdés dialektikus-materialista feldolgozása al­
kotta, mint pl. a „Gótika, reneszánsz, barokk” vagy a Diego Rivera művészetéről szóló 
előadás. Emellett sor került a tagok által behozott művek, alkotások megbeszélésére is.

A Csoport sem első periódusában, sem később nem volt zárt alakulat: létszáma 
állandóan változott, főleg fiatal, főiskolás érdeklődőkkel, szimpatizánsokkal az első 
szakaszban, míg a másodikban az iskola vonzott érdeklődőket, s ezek közül vonták 
be a legjobbakat a Csoport munkájába. A kommunista sejt zárt volt: ide csak az ille­
gális vezetőség hozzájárulásával vettek fel tagokat.

Működésének első szakaszában a Csoport viszonylag keveset mutatkozott be. Lét­
száma ekkoriban húsz körül mozgott; legnagyobb jelentőségű bemutatkozása a Tamás­
galériában 1936-ban rendezett „Űjrealista kiállítás” volt, amelyen a Csoport tagjain 
kívül Bokros-Birman Dezső, Gádor István és más művészek is részt vettek. Mit jelen­
tett ez akkor, a kortárs magyar művészet szempontjából? Kétségtelenül új hangot, új
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témavilágot hozott a reprezentációt szolgáló művészet, vagy a poszt-nagybányaiak ma­
gas kvalitású, de elvont szépségű művei mellé. Az „újrealisták” -  minthogy a szocia­
lista realizmus kifejezést el kellett kerülniök -  olyan hangot ütöttek meg, melyet a ma­
gyar képzőművészetben akkor Derkovits elhunyta után egyedül Dési Huber István kép­
viselt. S ha műveik egy részének kvalitása nem is ütötte meg a kívánt mércét, fellépé­
sük mindenképpen jelentős volt.

A Csoport 1937-ben feloszlott: egyes tagjai a Magyar Munkaközösség Szövetke­
zet keretében dolgoztak tovább, mások elszigetelten, egyedül, magukra maradtan. 1940- 
ben Nolipa István Pál, Kania István és Kondor György újjászervezték a Csoportot, 
felvették a kapcsolatot a régiekkel is. Ebben az időben a Csoport rendszeres szervezeti 
életet élt, helyiséget kapott a Magánalkalmazottak Országos Szövetsége Andrássy (ma: 
Népköztársaság) úti székházában, majd ennek eladása után a Szociáldemokrata Párt 
József utcai helyiségében. Jegyzőkönyveikben Szocialista Képzőművészek Társaságá­
nak nevezték magukat: választott vezetőségük volt, közgyűlést tartottak, iskolát mű­
ködtettek. Munkaprogramot fogadtak el, s tevékenységüket az abban foglaltak szab­
ták meg. Ezt a programot már a Népfront szelleme hatotta át: minél szélesebb kör­
ben kívántak tevékenykedni, minél több művészt és esztétát magukhoz kapcsolni. Tag­
jaik száma ekkoriban 25 körül mozgott, s ezen kívül másik 14 művésszel és művészet- 
történésszel álltak kapcsolatban. Tevékenységük legfontosabb része ez időben a kiállí­
tások rendezése volt, hogy így a munkás-közönség nevelését elősegítsék. Ezért azokat 
a munkáskerületekbe, a párt és szakszervezeti helyiségekbe vitték, s a kiállítók rend­
szeresen elbeszélgettek a látogatókkal.

Működésükre a koronát 1942-es kiállításukkal tették fel. Év elején az Antibolse- 
vista Komité háborút propagáló, a Szovjetunió ellen uszító tárlatot rendezett. Ellen­
propagandaként a Vasas székházban egyidejűleg két kiállítást rendeztek meg: „A  Mű­
vészet szabadságáért” jelszóval grafikai és kisplasztikai kiállítást és „Szabadság és a 
Nép” tárgyú freskópályázatot. A részvétel ügye messze túlnőtt a képzőművészet kér­
désein: a német fasizmus, a háború elleni kiállássá növekedett. Több mint nyolcvan 
pályamű érkezett be a jeligés freskó-pályázatra, s huszonnégyen vettek részt a grafikai 
és kisplasztikai kiállításon. Így a két kiállítás az ellenforradalmi rendszer elleni de­
monstrációvá vált -  s telibe talált a nyilas cikk címe: „Lenin szelleme leng ezen a ki­
állításon.” A megtorlás nem is maradt el: a német követség interveniálására, a par­
lamenti interpelláció és a jobboldali sajtó denunciáló cikkeinek a hatására a kiállítást 
a harmadik napon bezárták. A  Csoport vezetőit és sok tagját lefogták, majd büntető- 
századdal a frontra dobták, másokat internálótáborba hurcoltak, ahonnan nem volt 
visszatérés. Az itthonmaradtak a rendőri üldözés elől szétszóródtak, néhányan illegali­
tásba vonultak. Ezzel a kiállítással lényegében a Csoport tevékenysége megszűnt.

*  *

A Csoport tagjai egyöntetűen az elkötelezett művészet elvét vallották, azaz művé­
szetükkel a proletariátus ügyét kívánták szolgálni. Ha mégis voltak köztük nézetelté­
rések, az a hogyan kérdésében mutatkozott meg. A szocialista realizmus értelmezésé­
ben mutatkozó eltérések osztották meg a tagokat: a viták a stílus vagy módszer kér­
dése körül forogtak. Ez azért lényeges, mert a Csoport elmélettörténete szerves része 
a hazai marxista-leninista gondolkodásnak, e gondolkodás történetének.

Első időkben heves viták folytak Lukács György: „Tendencia vagy pártosság” című 
tanulmánya körül, mely 1932-ben a Linkskurve című folyóiratban látott napvilágot. 
Lukács e tanulmányában a mehringi nézetekkel vitatkozik, melyek elegendőnek tart­
ják, ha a mű „tendenciát” tartalmaz: a fogalom az ellenzéki polgárság irodalomszem­
léletéből és irodalmi gyakorlatából fakadt. A pártosság azonban több ennél: „az író 
az összfolyamatot, mint valódi hajtóerőinek összefogott totalitását, mint az alapjául 
szolgáló dialektikus ellentmondások állandó, magasabb szintre emelt reprodukcióját 
ismerje meg és ábrázolja” — írta Lukács.

A Csoport vitái a két fogalmat megkísérelték saját művészeti gyakorlatukra konk- 
rétizálni. Mind a tendencia, mind a pártosság fogalmát végső soron alkotói-formai
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problémákra vezették vissza: egyesek a naturalizmushoz közelebb álló, általános köz- 
érthetőségre számító formavilág szükségességét hangoztatták, mely így alkalmas esz­
közzé válhat a forradalmi erők megmozgatására; mások támadták ezt az álláspon­
tot s abból indultak ki, hogy a forradalmi művészet létrehozása új formákat is köve­
tel, tehát a hazai tradíció nem folytatható: kötetlenebb, szabadabb, ahogy mondták, 
modernebb formákra van szükség. Így kialakult a Csoporton belül -  anélkül, hogy 
annak egysége bármikor is felbomlott, vagy cselekvési potenciálja csökkent volna -  
kétféle felfogás: ez később az egyes tagok alkotó tevékenységében egy valóságközelibb 
és egy expresszívebb előadásmódban nyilvánult meg.

Fontos részét alkotják a Csoport elmélet-történetének azok a kritikák, amelyeket 
elsősorban Háy Károly László (egy alkalommal Bán Béla) írt a Szocializmusba, a Szo­
ciáldemokrata Párt folyóiratába. Írásai a marxista művészettörténeti gondolkodás fon­
tos megnyilatkozásai, amelyek igyekeznek a történeti összefüggéseket feltárni. Benne 
van ezekben az írásokban Háy kulturáltsága, a képzett marxista bátor színvallása és 
vitatkozó készsége. Abban az időben agyonhallgatták a Tett és a Ma létezését: Háy 
ékesszólóan írt az e folyóiratok köré csoportosult művészek munkásságának eredmé­
nyeiről; örömmel üdvözölte az Ernst-múzeum vezetőit, hogy bemutatták Csáky József­
nek, a Párizsban élő kitűnő kubista művésznek a munkásságát, s ezzel „igazi mivoltá­
ban mutatta be magát a kubizmust, az elmúlt évtizedeknek ezt a ma még felmérhetet­
len jelentőségű nagy kísérletét -  melyet minálunk eddig csak a soha kifogyni nem akaró 
rossz viccekből és a rossz vicceknél is kompromittálóbb külsőséges majmolásokból is­
mertek” ; magasra értékelte a parasztfestő, Koszta József művészetét, dicsérte Bernáth, 
Szőnyi nagyszerű képeit. Ugyanakkor szembeszállt a római iskolások és az akadémiku­
sok száraz, nagyképű, „hatalmasra felfújt üres formáival” és „népies” falképsorozatuk 
„matyóangyalkás revüjeleneteivel” . Példaként állította a fiatal művészek és a lap ol­
vasói elé Derkovits Gyula munkásságát. 1936 nyarán a Népszavába írt cikkében -  cí­
me: „Polgári naturalizmus -  szocialista realizmus” -  lényegében a Csoport Lukács­
cikk körüli vitájának eredményeit ismertette. Szót emelt a naturalista ábrázolás ellen, 
s kimondta: „ .. . csak a munkásság ereje tud új művészetet felépíteni . . . csak a szo­
cialista művészet lehet hivatott megtalálni azt a magasabb valóságszeretet, amellyel 
ábrázolni tudja a keletkező dolgokat, ahogy alakulniok kell és ahogy napról napra már 
alakulnak is.”

Ugyanakkor azonban nem hallgathatjuk el, hogy mind Háy Károly, mind pedig 
Bán Béla írásai nem voltak mentesek a balos, szektás állásfoglalástól; attól a nézet­
től, mely a művészet alakulását, formálódását -  a proletkult szemlélete szerint -  a tra­
díciótól, a művészet eleven kötődéseitől elszakítva, egyedül osztályszempontból érté­
keli. Így pl. Egryről írta Háy egy helyütt: „ . . . Egry visszavonulása menekülés az ál­
lásfoglalás elől, melyet pedig a kapitalizmus hanyatlása minden dolgozótól: művész­
től és szövőlánytől egyaránt megkövetel.”

Komoly vita bontakozott ki az Újrealista kiállítás körül. Háy példaképként állí­
totta szembe a szezon más kiállításaival, jóllehet az kétségtelen értékei ellenére sem 
volt képes -  az ő szóhasználatukkal -  „a polgári liberális művészet” kimagasló alkotá­
sait feledtetni. Erre a megállapításra jutott Kállai Ernő is, aki Vértes Györgynek, a 
Gondolat szerkesztőjének a felkérésére méltatta a folyóiratban a kiállítást. A vita ezen 
túlmenően ismét a hogyan kérdése körül forgott. Kállai az újrealizmus feladatát az 
objektív valóság ábrázolásában látta, s ennek módja -  szerinte — „a tárgyak lehetőleg 
részletező és anyagszerű, testileg hangsúlyozott, tehát plasztikus erejű, határozott rajzú 
ábrázolása.” Ez a megfogalmazás azonban alkalmas a Neue Sachlichkeit szellemében 
fogant művek jellemzésére is; így értelmezte Háy is, aki vitába szállt Kállaival.

A  vita végül is nyitott maradt a Gondolat hasábjain -  s azt Dési Huber István 
zárta le a Korunkban 1937 elején megjelent írásaival. Dési Huber az addigi kísérletek 
sikertelenségének okát abban látta, hogy „ .. . művészetünket befejezett formák közt 
akartuk megcsinálni.” Nem tudatosodott eléggé, hogy művészetünk kiindulási pontja, 
tektonikus elhelyezése más, mint a polgári művészeté; míg az osztályának természet- 
tudományos szemléletével a jelenségeket függetleníti az embertől, önmagukban tekinti, 
s az embert nem a teremtés középpontjának tekinti, hanem mint egy részt igyekszik
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beilleszteni őt is a természet jelenségei közé, addig a szocialista művészet az emberre, 
az osztályemberre, a tömegre irányítja szemléletét. A  problémát a tartalom túltengé- 
sében és a formarendszer egyoldalúságában látta: ez megakadályozta egy a tartalmat 
és a formát egységesítő módszer kialakulását (a szerző kiemelése).” A forma és a tarta­
lom ugyanis szüntelenül átjátszanak egymásba -  mondta - ,  de csak a festői módszer­
ben válnak egységgé: stílussá.”

Ezzel a vita lényegében lezárult -  s röviddel később a Csoport feloszlott. A mun­
ka elszigetelten folyt tovább. Ez alatt az idő alatt jelent meg Nagyfalusi Jenő könyve 
Van Goghról, F. D. Klingender: A modern művészet tanulmányához írt elősza­
va, majd valamivel később, 1941-ben a „Mai könyv” című antológiában „Gondolatok 
az esztétikáról” című írása. Mind az előszó, mind pedig az esztétikáról szóló írása ha­
sonló gondolatokat tartalmaz: a munka szerepét méltatja a művészet keletkezésében 
és formálódásában; a munkafolyamat változtatja a „magábavaló” világot értünkvaló 
világgá -  mondja -  s ezt teszi a művész sajátos munkája is. Az esztétikai élményben 
mindig csoportérdek fejeződik ki -  aminthogy a munka is csoportokban folyik -  a mű­
alkotások egyes csoportok világlátását érzékítik meg, s megítélésükben is a csoport- 
érdeknek kell kifejeződnie.

A Csoport tevékenységének második periódusában, az 1941 februárjában és ok­
tóberében rendezett kiállítások, s a róluk megjelent kritikák adták a tollat Dési Huber 
kezébe, hogy megírja a Népszava 1941-es karácsonyi számában megjelent cikkét „A  ne­
gyedik rend művészetéről” . Dési Huber ebben aláhúzta, hogy jóllehet a Csoport tag­
jai szocialista képzőművészeknek vallják magukat, s ehhez önkéntelenül is hozzákap­
csolja az ember a szocialista művészet fogalmát: épp ez az, amiről ma még nem lehet 
beszélni. A kiállítók társadalmi elhelyezkedésüket hangsúlyozzák, s nem művészetük 
pontos körülírását. Ez azonban szükségessé teszi a polgári művészet és a szocialista 
művészet fogalmának tisztázását. Az első legfőbb vonásaként az egyéniség, a forma 
megkülönböztetett tiszteletét, a szubjektív érzések, a különösségek kedvelését jelölte 
meg. Ami pedig a „negyedik rend” művészetét illeti: hogy az milyen lesz, azt nem tud­
hatjuk, de hogy kiktől tanulhatunk, azt tudnunk kell. Ezzel függ össze az is, hogy a 
fotó, a film, a TV és a rádió korában megváltozott a művészet szerepe is: a propaganda 
feladatait ezek vállalják magukra. A „tendenc” -művészet -  mondotta -  nem több, mint 
a napi politika és az ideológia illusztrálása, funkciója propagatív és pedagógiai ter­
mészetű. A művészet azonban ennél több kell, hogy legyen: „az élet örök kérdéseit 
vizsgálja, s a kort nemcsak bizonyos törekvések tükrében szemléli, hanem legkülön­
bözőbb ellentéteiben is.” „A  művészet folyamat -  írta -  s a festő nem képeket fest, 
hanem a világgal és a világról értekezik.” Az új művészet szemlélete csak modern le­
het -  emelte ki - ,  ugyanakkor nem fordulhat el attól a hagyománytól, amelyet kap­
tunk. Derkovitsot idézte, az ő példáját állította mindnyájuk elé.

A cikk nyomán széles körű vita bontakozott ki: ez főként a tendenc-művészet, a 
politikus magatartás kérdései körül forgott. Művészek, esztéták, újságírók fejtették ki a 
maguk nézeteit: alapjában egyetértettek azzal, ami Dési Hubert elmondott; s aki nem 
értett is vele egyet, nézeteit nem tudta megcáfolni. Így Dési Huber zárszavában meg­
ismételte vitaindító cikkének néhány főbb tézisét, különösen kiemelve azt a gondo­
latát, hogy a munkásosztály művészete csak akkor lesz tartós és igaz, ha szerves kap­
csolatba tud kerülni az élő magyar művészet legjobb eredményeivel, majd megismé­
telte egy korábbi gondolatát: „A  művészet örök tanulás, állandó harc és rendszer, más­
részt szabadság, felszabadulás, vagyis: állandó küzdelem a kötöttségért, hogy formát 
ölthessen, és örökös harc a szabadságért, hogy spontán érzései minél igazabb tartalom­
mal tölthessék meg a formát.”

* *

A Csoport tagjainak jelentős része nem érte meg a felszabadulást. A megmarad­
tak és hazatértek a megváltozott körülmények között dolgoztak tovább. 1962-ben egy 
kis kiállítás rekonstruálta az 1942-es kiállítást, majd a Magyar Nemzeti Galéria által 
rendezett egyéni kiállítások sora után -  rendezőjük Oelmacher Anna, egykor maga is
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a Csoport tagja 1964-ben, a harmincéves évfordulóra ugyancsak az ő rendezésében 
nagy, retrospektív kiállítás mutatta be a Csoport munkásságát, s történetükről meg­
jelent Erdős László könyve, a „Valami készül” . Most került kiadóhoz egy forráskiad­
vány, mely tevékenységük dokumentumait s a még élők visszaemlékezéseit gyűjtötte 
egybe. Alkotásaikat rendszeresen gyűjti most már a Magyar Nemzeti Galéria mellett 
a Munkásmozgalmi Múzeum és a Szombathelyi Képtár is.

A Szocialista Képzőművészek Csoportja az ellenforradalom kora művészetének 
jelentős egyesülése, sajátos arculattal: egész léte és működése a rendszer ellen agitált, 
egy új rend megteremtéséért, a szocialista művészet kialakításáért küzdött. A megszü­
letett művek jelentős többsége szerves része a kor művészettörténetének: nélkülük az 
meg nem érthető. Dési Huber István, Nagyfalusi Tenő és Háy Károly László elméleti 
munkássága pedig a hazai marxista-leninista esztétikai gondolkodás történetének fon­
tos fejezetei.
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K O V Á C S  S Á N D O R

ÍG Y  L Á T T Á K  A K O R T Á R S A K
Magyar írók, költők, publicisták a Nagy Októberről

Az első világháború frontjain még javában dúltak a harcok, a sajtó azonban 1917 
februárjától egyre inkább az oroszországi eseményekre figyelt. Írók, újságírók mélyen át- 
érezték a győztes polgári forradalom jelentőségét, ha nem is sejtették előre a további fej­
leményeket. Ekkor még aligha gondolhatta valaki, hogy jó fél esztendő múltán új korszak 
kezdődik a történelemben, Oroszországban hatalomra jut a proletariátus. A korabeli ma­
gyar sajtó lépésről lépésre követte az eseményeket, híradással volt minden lényeges moz­
zanatról. A dokumentum-kötet összeállítójának, Remete Lászlónak hatalmas anyagból 
kellett válogatnia. Nem volt könnyű feladat a cikkek, kommentárok tengerében megta­
lálni a legjellemzőbbeket, jó érzékkel, nagy tájékozottsággal azonban sikerült olyan tab­
lót szerkesztenie, mely részleteiben és egészében egyaránt hű képet ad arról, miként gon­
dolkodtak Magyarországon az 1917 és 1919 márciusa között zajló oroszországi változá­
sokról.

A polgári forradalom győzelmét szinte valamennyi magyar újság üdvözlő szavakkal 
fogadta. A cár bukásával a legsötétebb reakció tűnt le a történelem színpadáról. A három 
éve folyó esztelen vérontás után megcsillant annak a lehetősége, hogy mód nyílik a béke­
tárgyalásokra, véget vethetnek a háborúnak. A  haladó gondolkodású írók és publicisták 
főként ebből a szemszögből latolgatták az eseményeket. Köztük olyan, egyébként nem 
politikus beállítottságú írók is, mint Kosztolányi Dezső, Karinthy Frigyes, Móra Ferenc. 
Egy-egy írásuk jól tükrözi az akkori idők hangulatát, a háborútól megcsömörlött embe­
rek békeóhaját. Tudós elemzést is olvashatunk a kötetben Szabó Ervin tollából, aki a 
marxista gondolkodó tisztánlátásával vizsgálja az orosz forradalom és az európai béke 
esélyeit.

A Kerenszkij-kormány azonban a háború folytatása mellett döntött, s belpolitiká­
jában a cárizmus eszközeitől sem riadt vissza. A polgári forradalom hamarosan válságba 
került Oroszországban. Ettől kezdve a sajtóvisszhang sem egységes, sőt nyílt politikai 
harc kezdődik a különböző beállítottságú lapok között. A jobboldali sajtó a bolsevizmus 
fenyegető veszélyéről cikkez, s otromba hazugságokkal ijesztgeti olvasóit. A haladó 
szellemű lapok írói, publicistái, ha nem is látják mindenkor tisztán a bolsevikok hata­
lomra jutásának következményeit, reménykedve néznek egy új forradalom elé.

Az új forradalom nem is késik, októberben végleg elsöpri a régi világot Oroszor­
szágban. Minden tollforgató érzi, hogy ez az újabb forradalom valami egészen rendkí­
vüli változásokat hoz orosz földön, s ezek a változások kihatással lesznek az európai 
helyzetre is. A  békevágy elemi erővel támad fel az emberekben. Az újságok öles címek­
kel számolnak be a bolsevik kormány békeakaratáról, színes riportok tudósítanak a front­
tokon barátkozó orosz és magyar katonákról. Akiket azonban érdek fűz a háborúhoz, 
másként gondolkodnak, s már a kezdet kezdetén igyekeznek ellenséges propagandával 
elejét venni az új forradalom iránti rokonszenvnek. Megindul a sajtóhadjárat a „bolse­
vikizmus” ellen, de a hazugságok, félremagyarázások nem tompíthatják el a józanul 
gondolkodók egyre erősödő hangját.

Az újságok részletesen beszámolnak a szovjet kormány intézkedéseiről. Mind na­
gyobb teret szentelnek az Oroszországban zajló eseményeknek, sok esetben a szenzáció­
éhség, a felfokozott kíváncsiság hajtja őket, ám szépszámmal megjelennek olyan írások 
is, melyek az új társadalmi rend lényegéről adnak a lehetőségekhez mérten reális tájé­
koztatást. Az írások szerzői közt jól ismert neveket találunk, hogy csak néhányat említ­
sünk: Biró Lajos, Alpári Gyula, Ignotus, Móricz Zsigmond, Szabó Dezső. Ekkortájt
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születik Móricz Zsigmond sokat emlegetett elbeszélése, a Kis Samu Jóska, melyben az; 
író a háborútól elgyötört orosz és magyar katona találkozását mondja el megindító embe­
ri szépséggel. Érdekes dokumentum Szabó Dezső novellája, A fül. Szabó Dezső, aki 
később más útra tért, itt mély rokonszenvvel ír a földje után vágyódó ukrán katonáról. 
Különösen figyelemre méltó Móra Ferenc magatartása, aki a Szegedi Napló hasábjain 
több alkalommal védelmébe veszi az orosz forradalmat a jobboldali sajtó támadásaival 
szemben.

Számos cikk foglalkozik a forradalom vezéralakjával, Leninnel. A kép, melyet róla 
rajzolnak, természetesen koránt sem hiteles. Gyakran az innen-onnan összeszedett érte­
sülések alapján beszélnek személyéről. Így írhatott például az egyik újság arról, hogy 
Lenin több hétig Budapesten tartózkodott, megnevezve azokat a helyeket, ahol megfor­
dult. Csak elvétve jelentek meg olyan írások, melyekből a ma élő Lenin-kép vonásaira 
ismerünk.

A Nagy Októberi Szocialista Forradalom igazi jelentőségét csak az őszirózsás for­
radalom után kezdik megérteni Magyarországon, mint ez a dokumentum-kötet ekkortájt 
keletkezett írásaiból kiderül. Példáját pedig azok érzik és tekintik valóban magukénak, 
akik néhány hónap múlva életre hívják a Magyar Tanácsköztársaságot.
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B E R T Ó K  L Á S Z L Ó

Ében-ország
Ady Endre emlékének

Kívül a fehér bizonyosság, 
belül ébenfa, ében-ország, 
kemény és nehéz, mint a végzet, 
földjein varjak legelésznek, 
magaslesen maga a Herceg 
lapozgatja a lövésrendet, 
de fegyver nem szól, hajtó nincsen, 
vadász sincs, csak a Nincsen-isten, 
szenes avartól kongó égig 
ébenfa-arca feketéllik.
Mutatóujját megmozdítja, 
s lapoz a Herceg fürge ujja, 
varjú száll, ha a szeme rebben, 
ki gondolhatná nála szebben? 
ki gondolhatná okosabban 
ezeréves, süket vadonban, 
mikor ő, a Nincsen: a minden, 
s az ő rangja, hogy megsegítsen? 
Csak a Herceg papírja villog, 
mint egy tejúton túli csillag, 
leszegett feje mintha bolygó, 
lenne fényében körbe forgó, 
mintha ő lenne másik isten, 
a fehér Van, az anti-minden, 
a lövésrend nagy omegája, 
de nevét sehol nem találja, 
de templomának népe nincsen, 
fölépített temploma sincsen, 
csak van pokoli ellensége, 
kényszerítője istenségre, 
kényszerítője ravaszságra, 
magaslesre, lapozgatásra, 
jóra, tökélyre, Nincsen-isten 
arca mögé, hogy segíthessen, 
míg ében alól az a másik 
egyetlen ország kiviláglik.
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C S O R B A  G Y Ő Z Ő

K ét Ady-érem

i

Jön a másnapi alkony atban 
szokatlan dolgokat beszél 
az égre néz s az ég nem ég 
virágra szemre s nem virág szem

Soha ilyen bur okszakít ó! -  
Föltépett leplekkel a tárgyak 
s az élők a múlt s a jövő 
a népek és egy drága kis nép

Nem nézne: pupillái űznék 
nem látna: pillái gyötörnék 
be is tömködné két fülét: 
nyilallna sajdulón a két fül

Roncsokból új világ fakad 
néz lát hall és beszél azért is 
véres fogú vadak között 
sétáltatja szeretteit

Nem rangkórság hajszolja élre 
a szíve mozgó bástyafal 
belepusztulna ha helyette 
övéit érné harapás

Fárad vágyik s nem mer pihenni 
vörös vörös vörös az égalj 
holnapra készülnie kell 
folytatódik a förgeteg

II
Jaj Ady Endre milyen iszonyú 
kikötök az if jú karok!
Téged is örvényekbe löktek 
szétzúzattál te is bordás hajó
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Jaj Ady Endre bölcs mindentudó 
mennyire nem tudtad te sem 
nem tudtad hogy zsoltáraid 
erőtlenül verődnek zárt fülekbe

Mégis neked volt igazad: 
esztelen aki károdon 
óvatosságot vél tanulni 
vél és próbál és más utakra fordul

S legfőbb okos ki nyomdokodba lép 
s villámok forgók szédülések 
között zsoltározó zenebonával 
pokolra süllyed briganti hajója

B Á R D O S I  N É M E T H  J Á N O S

Magyar körkép
Ady emlékének

Tisza István kemény kezén a gyeplő, 
a paraszt szánt, vet, iszonyú a por, 
írástudatlan még a falu alja, 
ringlispilezik, táncol Budapest.

A parlamentben álmodik az ország, 
a mélyben lent már földrengés dörög, 
Amerikába megy a nincstelen nép, 
s Gyürkőző János újra mundért ölt.

Véres pallostól ijesztő a Hold, 
a halovány szűz begombolja ingét, 
s a meg-nem-születő kisded felzokog, 
a herdálható vér meg szétömöl.



B É K É S I  G Y U L A

Ady-üzenete

Sose halnátok meg, ha mindig igazat 
szólnátok, -  bizony-bizony tiétek lenne 
a ti bolygótok világfogytiglan s benne 
a Paradicsom . . .

Nem emelnétek falakat 
falak fölé; inkább jó sátrakban, rakat 
kardvirág-lángú tűznél melegednétek az 
Úr gyönyörködtetésére; mert gyönyörködne 
is bennetek az Úr . . .

Lámpást eloltván estelente: 
elégedetten szemlélnétek a csillagokat; 
és nem emlékeznétek a feszületre, 
mert jámbor vadak és szelíd bogarak 
altatnának el titeket; s az egyetlen bögre 
mindig megtelne a ti vágyaitok 
éhségcsillapító aranyával -

így szenteltetvén örömökre . . .
S hogy végre leszámolhassatok 

bizalmat szolgáltató hiszékenységetekkel,
(így a látszat-eredményekkel való betelt ség 
ürességével is);

ezért :
az őszinteség meztelensége, 
a lélek páncélja nélkül: 
meg ne közelítsetek engem!

A z útkaparó
-  Illyés Gyulának -

Homokgödrök és kavicskupacok közt csemcseg egy lapát. Árkot püföl. Csinoso- 
dik az út.

Egy repedt szájú rög zöldet mosolyog a határtalan kékségre . . .
Az útkaparó -  vagy . . . ahogy a minap hallottam: „árokigazgató” — a motyójá­

hoz cammog. Leül. A tarka kendőruhából kibontja szalonnáját-kenyerét. Falato­
zik . . . Mozdulataiból -, de mozdulatlanságából is -  kitetszik, hogy ifjúi fejlődését 
az országos nyomor szabályozta. Arcán „kutya-bú”, lelkében elvakkanthatatlan 
„vau . . . „Terepfelverő”? avagy csak útkaparó? . . .

Nem tudom mire gondol, de a szöcskéket ugrató árok öl-meleg csendjében: 
ő a császár. Jogara egy elszenesedett nyárs, koronája a nagytábla égen nyarat virágzó 
mennyei napraforgó.
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S Ö T É R  I S T V Á N

A D Y  É S A M I K O R U N K

Nagy költőink közül talán Ady Endre az, aki legmélyebben kapcsol össze ben­
nünket történelmünkkel: népünk múltjának lényegét keserűen, fájdalmasan átélte, 
a maga jelenébe visszahozta, s úgy viaskodott vele, mint a maga múltjával, szerelmé­
vel és szégyenével. Egy olyan korszakban, amikor a magyar társadalom jobbik része 
a múlttal szakítani készül: ez a múlt Ady tudatában kísértetiesen jelenvalóvá válik. 
Mert a multtól nem a feledés ment meg, hanem az emlékezés. A  nép, mely elveszíti 
történelmét, önmagát veszti el, s nem ismer többé magára. A  történelmi freskók, ma­
guk a történelemkönyvek, a legendák és az emlékművek: mindez még nem az igazi 
történelem. Ady azonban az igazi magyar történelmet élte és szenvedte át, mint jelen­
beli valóságot, háborgó lelkifurdalást és elintézetlen adósságot.

Az, ahogyan ő a magyar történelemmel szembesült, arra figyelmeztet, hogy múl­
tunkat nem tekinthetjük elintézettnek, amíg azt akár jobbnak, akár rosszabbnak látjuk 
a valóságnál, -  vagy éppen, amíg közömbösek maradunk iránta. Nem térhetünk ki 
múltunk elől, s igazi helyünket nemcsak a jelenünkben kell megtalálnunk, hanem a 
múltunkban is. Történelmünknek éppúgy részesei vagyunk, mint a jelenünknek: Ady 
tudta ezt, és nem engedte, hogy a jelenből kitagadják, a történelmet pedig elvegyék 
tőle. Ady úgy vált nagy költővé, hogy minden történelmi sebet feltépett, minden kí­
sértetet megidézett, s versének magányos lovasával nekivágott minden hínáros útnak.

Aki szembenéz a történelemmel, az nemcsak erényekkel, de hibákkal is kényte­
len szembenézni. Nagy költőink és gondolkodóink mintha a Bibliából tanulták volna 
a korholást, az ostorozást: olyan Mózesek ők, akik újból és újból széttörik törvény­
tábláikat. Ezt tette Ady is, és ezért vált egy nép önvizsgálatának türelmetlen tanító- 
mesterévé. Bűneink, mulasztásaink, könnyelműségünk, ábrándosságunk, érzékünk 
hiánya a valóság iránt: ezek a nemzeti hibáink újból és újból szóba kerülnek Ady köl­
tészetében és publicisztikájában. A  népek azonban változnak, s a nemzetinek vélt 
hibák letűnhetnek a letűnő osztályokkal együtt, -  de vannak hibák, melyeket egyik 
osztály átadhat a másiknak.

Az önvizsgálat, ahogyan az Ady költészetében megvalósul, időszerű feladat lehet 
a mi korunk számára is. Ady egy félfeudális társadalmi rendszerben élt, parasztok és 
nagybirtokosok országában, melynek polgársága nem bírt elég tradícióval és öntudat­
tal. A  polgárságénál messzebbre nyúltak az értelmiség hagyományai, és Adyt, aki er­
délyi kurtanemesi családból származott, ennek a rétegnek több évszázados törekvései 
is az értelmiségi pályára irányíthatták.

Zseniális autodidakta volt, aki vidéki és fővárosi szerkesztőségekben ismerte 
meg az országot, sőt Európát. Publicisztikája több kötetre rúg, és cikkeit olvasva el­
csodálkozhatunk, milyen jó iskolával szolgáltak ezek a századeleji szerkesztőségek. 
Még attól a végzettől is megvédték a kezdő újságírót, mely Balzac és Maupassant 
némelyik hősét fenyegette. Annak a kornak újságírása a költészet, az irodalom mene­
dékhelyéül is bevált. Ady publicisztikája nem olyan maradandó, mint a költészete, 
-  nem is lehet az, mert témái ezt nem mindig engedik meg, de vannak darabjai, ami­
kor a líra és a publicisztika átjárják egymást, s a próza is a vers erejével bír, a vers 
pedig felfokozottan fejezi ki azt, amit csak haloványabban mondhatna el egy újság-
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cikk. Adyt, a politikai gondolkodót megnöveli a költészete, -  Adyt, a költőt, a politi­
kai tisztánlátása emeli fel.

Az a történelem, melyet mintha egy kút mélyéből hozna felszínre Ady, a titkolni 
akart kudarcok, a feledésbe szorított fájdalmak történelme, -  visszafojtott, beborí­
tott múlt. Ahogyan kortársa, a nagy bécsi idegorvos, a visszafojtott, a tudat alá szorí­
tott emlékek kiszabadításával akart gyógyítani, úgy Ady is azt hozta fel a történelem 
kútjából, amit oda legmélyebbre temettek. Így akarta népének tudatát tisztábbá, 
egészségesebbé újítani.

Ady magyar történelme: nem mítoszok, nem önáltató ábrándok, s még kevésbé 
a nemzeti hiúságnak hízelgő képek felidézése, -  de éppen ezért hatásosabb iskola a 
történetírók történelménél. Kik ennek a történelemnek szereplői? A  népvándorlások 
korának magyarjai, -  a 16. század parasztforradalmának áldozatai, -  azok a kurucok, 
akik a Szultán és a Császár közt védték egy nép függetlenségét, -  majd pedig „vérei” , 
a magyar proletárok, s mindazok a költő-elődök, akik a Habsburg birodalomban 
ugyanolyan kiátkozott bujdosókká váltak, mint amilyenné neki is válnia kellett 
volna a szétbomló Osztrák-Magyar Monarchiában. Ettől a sorstól Adyt csak a forra­
dalom mentette meg, -  és a halál.

Költészete: ítélet, melyet a régi Magyarország uralkodó osztályaira mond ki, 
éleslátással, ítélőerejének teljében. Semmi sem rendítette meg hitében, hogy nemzete 
a 48-as forradalom bukása után, a Habsburg-monarchiával kötött kiegyezéssel tévútra 
tért, melynek katasztrófához kellett vezetnie. Olyan korban lépett föl, amikor ezt a 
katasztrófát kevesen sejtették: Budapest akkor vált igazi, európai fővárossá, megszé­
pült, kiépült, szellemi és társadalmi élete pezsgő és gazdag lett, s Ady pályájára is 
ez a fellendülés mélyen kihatott. A fények mögött azonban ő csak a mély sötétséget 
látta, a nyomort, az elmaradottságot, a rendszer tarthatatlanságát -  és ítéletét ezekről 
mondta ki.

Mindezt erővel és hitellel csak a költészetben lehetett kimondani, -  és ezért Ady 
költészete cselekvés is, társadalmi tett, és az ő példája figyelmeztet, hogy bizonyos 
helyzetekben cselekvéssé is kell válnia a költészetnek, vagyis nem lehet beérnie a 
létről szóló puszta vallomással. A  cselekvés formái és céljai megváltozhatnak, -  de 
a költészet sohasem, és ma sem mondhat le arról, hogy joga és hivatása az életre, 
a társadalomra kiható cselekvés.

Politikai költészet az Adyé, forradalmi költészet, a szónak mind társadalmi, 
mind poétikai értelmében. Közéleti költészet, mely a napi politika minden jelensé­
gére gyorsan és hevesen reagál. Ugyanakkor: egy független és autonóm személyiség 
költészete. Nem mozgalmak, nem csoportosulások küldik őt útjára. Ady nem progra­
mokat képvisel, hanem eszméket. Annak, amit ő képvisel, az Osztrák-Magyar Mo­
narchia magyar társadalmában megtűrt helye sem lehetett, ő azonban helyet terem­
tett eszméinek, tábort hozott létre, anélkül, hogy azt szervezte volna, s egy csapásra 
magáénak vallotta őt minden forradalmi mozgalom. De még ebben a helyzetben is 
megőrzött valamely fölényes autonómiát, amiért a fiatalabb, forradalmár költőkor- 
társak nem egyszer idegenkedtek is tőle.

Ady közéletiségének igazi forrása: az a rendkívüli költői érzékenysége, mellyel 
a közhangulatban, a tömegek kimondatlan gondolataiban osztozik. Mégsem a világ­
nézet forradalmisága ez, hanem a tudatosult ösztöné, a történelmi felismerésé. Ady 
a forradalmat látta az egyetlen megoldásnak, és képes volt a forradalom legmélyebb 
szenvedélyeit magáévá tenni, anélkül, hogy a forradalom módszereibe, távolabbi cél­
jaiba behatolt volna. A  forradalmiságnak ez a fajtája azonban az elviselhetetlen törté­
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nelmi helyzetekben újból és újból időszerű. Ilyen helyzetekben a forradalom szenve­
délye a forradalmi programmal szemben is elsőbbségbe kerülhet.

Prófétának is szokták nevezni, és költészetének nagy része valóban prófétikus is. 
Ez a sajátság azonban ismét csak inkább a szenvedélyből, és a kor lényegének átélé­
séből, mintsem a jövőt alakítani kívánó programból táplálkozik. Olyan költőnél, aki 
rendkívüli érzékenységgel reagál arra a közegre, melyben él, az első világháború min­
den kegyetlensége és esztelensége monumentálisan, apokaliptikus látomásba sűrűsö­
dik. Ady olymódon látnok, hogy egy szörnyű kor önpusztító tébolyát felfokozottan 
érzékeli, s védtelen ezzel az érzékeléssel szemben. Annyian vannak, akik ilyen hely­
zetben a kívülállást, a semlegességet választják védekezésül, Adyt azonban közelről 
érinti minden, ami népével történik. Nem tér ki a végzet elől, és utolsó köteteinek ví- 
ziónárius ciklusaiban komoran, magányosan áll előttünk, mint akinek betelt a sorsa. 
A magyar költészet bizonyos korszakokban a végzet költészete is, Adytól azonban ez 
a hagyomány idegen. Ady nem a kitérés, hanem a kihívás költője volt. Vannak, akik 
a menekülésben győzelmet látnak, -  Ady nem menekült, hanem elébe ment a sorsnak. 
Hitt abban, hogy a költőnek magára kell vállalnia a sorsot, mely népére és nemzetére 
szakad. Önpusztítónak hihetnők, ha nem a sors ilyen magáravállalásából épülne föl 
a költészete.

Törvénykereső költő volt és ebben a Biblia hőseire is emlékeztet. Költészetének 
egyik forrása a Biblia volt, némelyik verse a Zsoltárok hangját teremti újjá, egy ősi, 
magyar, kálvinista hagyomány megrendültségével. Versei közt ciklust formálnak az 
Istennel viaskodó versek, melyekkel némelyik kritikusa nem tudott mit kezdeni, 
mintha ezek méltatlanok lennének egy forradalmár költőhöz. Isten azonban Ady szá­
mára maga a Törvény, melyet újból meg kell találnia. Ez a fájdalmas és makacs tör­
vénykeresés az ő megváltásának egyetlen módja, mert nem szabadulhat meg a bűn­
től, aki nem tudja, hogy miben bűnös, -  ezt pedig csak a Törvényből lehet megtudnia.

Adytól távol áll az intellektuális szkepszis, az irónia, sőt a humor is. Az ő köl­
tészetének tájain nem találunk szelíd színeket és fényeket, nem civilizált táj ez, ha­
nem elemi, barbár vidék. Megrendítő Ady komolysága, -  még az örömének komoly­
sága is. Ha szerelmes verseinek mélyére tekintünk, köztük és az istenes versek között 
alig látunk különbséget. Isten azonban épp úgy nem oldozza fel, mint a szerelem. 
A  végzet, a predestináció éppúgy áthatja a történelmet, mint az egyéni sorsot. Mi hát 
a megoldás? A  forradalom. Ady forradalom-hitében van valami abszurditás, de benne 
él a történelmi igazság és szükségszerűség világos felismerése és óhajtása is.

A  törvénykereső Ady példája nem lehet idegen a mi korunktól. Hihetjük-e, 
hogy már elnyertük azt az erkölcsöt, amelyért ő viaskodott? Élünk-e az önvizsgálat 
fájdalmas próbáival, vagy Ady példáját közömbösen és értetlenül nézzük? Korunk 
költészetének kell e kérdésekre felelnie, ahhoz, hogy kortársaink is kérdezhessenek 
és felelhessenek.

Ady archaikus és modern nyelve nehezen válik érthetővé a külföldi fordítók szá­
mára. Könnyű lenne őt a francia szimbolizmus folytatójának tekintenünk, Baudelaire 
magyar utódjának, de ugyancsak megjárnánk ezekkel az azonosításokkal. Igaz, Baude­
laire újításainak ő, és néhány magyar költőtársa, (Babits, Tóth Árpád) szereztek 
érvényt a magyar költészetben, de a Baudelaire-i formát Ady hamar levetette magá­
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ról, az archaikus magyar formák kedvéért. A  világköltészetben kevés rokonára talá­
lunk, s a forradalom korszakának orosz költőire sem hasonlít, de annál inkább néhány 
nagy román, szerb, horvát és szlovák költőre. Ady mindenestől közép-európai költői 
jelenség, az itt élő népek történelme teremt alapot az olyanfajta emberi és költői maga­
tartáshoz, mint az Adyé.

20. századi költészetünk az ő életművéhez kapcsolódik, még akkor is, amikor 
formáinak, stílusának úgyszólván egyetlen folytatójával sem találkozunk a magyar 
költészetben. Annál inkább az ő történelmi és emberi felelősségérzetének folytatóival, 
mégpedig nemcsak a költészetben, hanem talán méginkább a néhány nagy regény­
írónknál. Dosztojevszkij híres mondását alkalmazva mondhatjuk el, hogy az egész 
20. századi magyar irodalom az ő köpenyéből jött elő.
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F R I E D  I S T V Á N

A D Y  EN D RE
ÉS A SZ O M SZ É D  N É P E K  IR O D A LM A

Irodalomtudományunk egyik nagy adóssága a magyar irodalom és a szomszéd né­
pek irodalmai érintkezési típusainak vizsgálata. Ma már szinte teljes egészében a múlté 
az a káros és elavult szemlélet, amely alá- és fölérendelésekben gondolkodott; csupán 
átadó és csupán befogadó kultúrákban látta művelődések kapcsolatát. E nézet ellen­
zékeképpen jött létre az a tétel, amely a hatásokat kiiktatta volna két irodalom egy­
mással érintkező fejlődési soraiból. S míg eszmék és tévútra vivő eszmék összecsapása 
tartott, addig az irodalomról tudtunk meg kevesebbet. Önmagába zárkózó és szűkkö­
rű az a szemlélet, amely egy adott nemzeti irodalmat nem érintkezései, kapcsolódásai, 
hatásai és befogadásai bonyolult szövevényében mutat be, hanem izoláltan, saját ma­
gával magyarázva, jelenségeit még a legrokonabb jelenségekhez sem mérve. A  magyar 
irodalom -  s ezt már a múlt század óta tudjuk, azóta, hogy az 1850-es esztendők ma­
gyar írói a szerb és a magyar irodalom „rokonulás” -áról értekeztek -  a vele hasonló 
sorsban élő népek irodalmaival hasonló, illetve jórészt hasonló fejlődési irányzatokkal 
rendelkezik. Röviden szólva: keletközép-európai típusú irodalom. A magyar irodalom 
ugyan példáért többnyire a német, a francia és az angol irodalomhoz fordult, de aho­
gyan a példaképeket, a mintákat nemzeti irodalommá hasonította, ahogy önállóan és 
egyénien magyarrá asszimilálta az „utánzásra” méltónak tartott műfajokat, versalko­
tási módokot, regénytípusokat stb., abban nem a német, az angol, a francia irodalom­
mal rokon, hanem a lengyellel, a szlovákkal, a románnal, a csehvel, a szerbbel, a hor- 
váttal és a szlovénnal. Mindez nem jelenti azt, hogy minden korban teljesen párhuza­
mosan futnak a megnevezett irodalmak fejlődésvonalai. A társadalmi-gazdasági-politi- 
kai fejlődés eltérő volta, időnkénti lelassulása, felgyorsulása, a különféle nemzeti ha­
gyományok hol erőteljesebb, hol halványabb érvényesülése és még sok más tényező okoz­
za azt a jelenséget, amelyet találóan fejlődési ütemeltolódás címszó alatt regisztrál a ku­
tatás. Így például a dalmát tengerpart reneszánsz, majd manierista, illetve barokk köl­
tészetéhez hasonló intenzitású, átható erejű líra nemigen található zónánk többi irodal­
mában. Egyes nagy költőegyéniségek (mint pl. Balassi, Zrínyi) alakítják ugyan a nem­
zeti irodalmat, de a dalmát tengerpart reneszánsza páratlan remekléseinek nincsenek 
pontos megfelelői. Ugyanígy a lengyel felvilágosult abszolutizmus is megteremtette a 
maga rendkívül érdekes irodalmát. Nem egyes, magános óriásként kiemelkedő költő­
ket, hanem irodalmat hozott létre, számos jelentékeny költőegyéniséggel.

A magyar irodalom Csokonai Vitéz Mihállyal lépett be azoknak a keletközép-euró­
pai irodalmaknak a sorába, amelyek a „nyugati” vagy az orosz művelődéshez hason­
lóan a fejlődésben megugranak, kimondanak olyan gondolatokat, megvalósítanak olyan 
műfaji formációkat, kidolgoznak olyan művészi eljárásokat, amelyek átvétele, adap­
tálása, alkotó alkalmazása valamennyi hasonló sorsú irodalmat segítheti önmaga mind 
teljesebb kifejlesztésében. Ha végignézzük, kik azok a magyar költők, akik a XIX. szá­
zad folyamán ilyen jellegű ihlető szerephez jutnak: tanulságokban gazdag eredményre 
jutunk. Csokonai furcsa vitézi versezete és dal-alakító lírája, Kisfaludy Sándor Himfy- 
strófája, Petőfi Sándor népiessége és forradalmi magatartása, Arany János kis-epikája, 
elsősorban pszichológiai folyamatokat is kifejező ballada-termése az, amelynek meg­
felelőit a korszak különféle keletközép-európai irodalmaiban föllelhetjük. Természe­
tesen nem valamennyit és nem mindegyikben. A magyar irodalom és a szomszédos né­
pek irodalmai azonban Ady Endre lírájában újtípusú érintkezés, befogadás révén ke­
rülnek egymással kapcsolatba. Ugyanis Csokonai, Kisfaludy Sándor vagy Arany János
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esetében az esztétikai-irodalmi szempont volt a döntő, a balladák, a dalok, a lírai és 
a kis-epikai költészet újszerű megszólalásának lehetősége vonzotta a szomszéd népek 
költőit, elméletíróit. Petőfi Sándor magatartása késztette tiszteletre költő-rajongóit, a 
verseiben megnyilvánuló plebejus attitűd, a népvezéri szerep talált követőkre. Az ön­
kényuralom, majd a dualizmus valódi demokratikumot és igazi nemzeti függetlensé­
get szűk korlátok közé szorító kényszere irányította a figyelmet a „százszor szent égi 
szabadság” , a „korláttalan természet vadvirága” poétájára. Talán nemcsak a puszta 
véletlen játéka, hogy az első szerbül közzétett Petőfi-vers A csárda romjai, amelyben 
a pusztai romantikának vélt jellegzetesség szabadsághimnuszba csap át. Általánosság­
ban azonban megállapíthatjuk, hogy a költői magatartás értékelése jórészt elvált az 
esztétikaibb vonások befogadásától. S bár például a szlovák Ján Chalupka vagy Hviez- 
doslav, Csokonai, illetve Petőfi példájával érvelt népe szabadságának elnyomói el­
len, Chalupka vagy Hviezdoslav költői-irodalmi eszménye nem Csokonai vagy Petőfi (bár 
Hviezdoslav lángoszlopnak nevezte Petőfit, tüstént hozzátéve, hogy ifjúságának volt pél­
daképe, később inkább az aranyjánosi magatartásnak lett szlovák megvalósítója), igaz, sok 
vonatkozásban az említett magyar költők nyomdokain haladtak. Ady Endre az első költő, 
akinek „magyar jakobinus”-attitüdje és költészetének újszerűsége egyszerre hatott, egy­
szerre késztette töprengésre, a költészetről szőtt elképzelések újraértékelésére szomszéd­
népi olvasóit, jóllehet a költői magatartás és a költészeti újszerűség nem mindig azonos 
időpontban lelt értő befogadóra.* Olyanok is köszöntötték Adyt, akik csak a „Dunának, 
Oltnak egy a hangja” költői hitelű programjára lettek figyelmesek, valójában egy elő­
ző korszak költői normáit tartották érvényesnek a maguk és általában nemzetük köl­
tői számára. Amikor Hviezdoslav „derűsebb idők heroldjá” -nak nevezte Ady Endrét, 
és verssel köszöntötte, nem az újszerű költőt, nem a költői forradalom énekesét, nem az 
új vizek bátor hajósát, a Dévénynél betört újdalú poétát üdvözölte, hanem a népek, 
a nemzetiségek, a nemzetek megbékéléséért, a nemzetek egyenjogúságáért küzdő „he- 
roldot” . S amikor az első világháború eseményeire reagál Véres szonettjeiben, akkor 
a maga szonett-kísérleteit, korábbi korszakainak mondandóját alkalmazza az új hely­
zetre. A magatartás -  természetesen -  az Emlékezés egy nyár-éjszakára, az Ember az 
embertelenségben, a Mag hó alatt Adyjával rokon. De csak a magatartás! Míg Hviez­
doslav -  ha mindenáron magyar megfelelőjét akarjuk keresni -  inkább a Reviczky Gyu­
lára vagy a kései Arany Jánosra jellemző hangvétellel szólal meg, az iszonyodásnak és 
az elidegenedettségnek inkább az Őszikék halkabb tónusával ad hangot, addig Ady 
Endre még a maga költészetéhez képest is újszerűen, szimbolizmusát egyrészt az „iz­
musok” felé tágítva, másrészt „klasszicizálva” , letisztultan, megrendülve fejezi ki tu­
lajdonképpen ugyanazt az élményt.

Ez a példa talán érzékeltette azt a hatást, amelyet Ady Endre a szomszéd népi 
költészetek régebbi generációjára tett. A már említett fejlődési ütemeltolódás miatt 
a szlovák vagy a horvát, sőt a szerb költészetben tovább élt a romantika és a szintén 
népi-nemzeti iskola. S bár ezekben az irodalmakban is érlelődött a váltás gondolata, 
oda is eljutottak a francia, az orosz vagy a német irodalom újabb jelenségei, a régebbi 
„iskolákhoz” tartozó költészet szilárdan tartotta pozícióit, „nemzetvédő” mentalitása 
a nemzeti költészet dicsfényébe vonta. Ady Endre tagadása, a hagyományok, a nemze­
ti múlt az eddigiektől eltérő értékelése, ostorozó és önostorozó, vitázó és önmarcangoló 
hangja, a tárgyias-deskriptív lírától elütő, hangsúlyozottan személyes hangvétele meg­
döbbentette, elgondolkodtatta azokat a fiatalokat, akik szinte diákként találkoztak 
Ady Endre költészetével. A szlovák irodalomnak azok a költői, akik eszmélkedésük 
során jutottak el Adyhoz, tehát az Arany János és Madách Imre vonzásában felnőtt, 
a szlovák költőket magyarra, a magyarokat szlovákra fordító Stefan Kréméry, majd a 
máig Ady igézetében élő Emil Boleslav Lukác (a kisebb jelentőségűek közül például 
Vladimír Roy), meghökkenéssel és csodálattal, ijedten és lelkesedve, önvizsgálatot tart­
va fogadták Ady verseit, és ugyanezt mondhatjuk el Miroslav Krlezáról, akinek a hor­
vát irodalomban betöltött szerepe -  mint ahogy erre céloz Bori Imre is legújabb köny-

* Ady jelentős román irodalmi kapcsolatait e tanulmány nem foglalja magába; külön összefog­
lalást igényel. (A  szerk.)
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vében, Krlezáról szóló kismonográfiájában -  sok tekintetben hasonló Ady Endre sze­
repéhez a magyar irodalomban. S amikor azonosítjuk magunkat azzal az elterjedt állás­
ponttal, hogy Ady Endre költészete utat talált a szomszéd népek irodalmába, jelentős, 
meghatározó fontosságú költők tanultak tőle, vettek át tőle versformálási módszert, hó­
doltak magatartásának, magyarságának, emberségének nagyszerűsége előtt; a magunk 
részéről azt is hozzátennénk, hogy e befogadási folyamat nem volt ellentmondások nél­
küli, nem volt mindig egyértelmű, s nem feltétlenül jelentette Ady költészete egészének 
megértését. Még az Adyért mindenkor lelkesedő, a holnaposok harcostársaként ismert 
Todor Manojlovicról sem mondható el, hogy a kései Ady, az utolsó versek Adyja ép­
pen olyan közel állt hozzá, mint az Új verseké vagy a Vér és aranyé. S bár Todor Ma- 
nojlovic az 1929-es Ady-revízió idején cikkben adott kifejezést megrökönyödésének a 
számára érthetetlen vita miatt (előtte ugyanis Ady nagysága sohasem volt kétséges), 
cikkeiből, fordításaiból is csupán az derül ki, hogy a szerb költő a rajongásig szerette 
Adyt, nyoma sincs benne annak az érzésnek, amelyet Stefan Krcméry így fejezett ki 
1935-ben: „szeretem és félek tőle” , Ő is, mint olyan sokan mások, „Kelet” és „Nyugat” 
összeütközését érzékelték Ady költészetében. Ezt hangsúlyozta Antonín Hartl egy 1940- 
es prágai előadásában: Ady „sajátosan magyar, sőt ázsiai módon reagált Párizs be­
nyomásaira. ( . . . )  Ebben rejlik Ady drámaian magyar volta, s ebben Ady példát nyújt: 
hogyan kell helyesen befogadni a nyugati inspirációkat” (Kelet Népe 1940. 6. sz. 22.), 
de erről ír verset 1927-ben „Ady Endrének” címmel Vladimír Roy is:

„Kelet borzalmát hordva szíveden,
Európáé halálos szerelem,
Te, Ulrich Huttene modern korunknak,
Boldogan s félve indultál Nyugatnak,
Megért ma a szabadság sok fia ( . . . )
Lelkedben egyre két vad erő küzdött,
Mely a távolba, a viharba űzött,
És bár fajtádat szívedből szeretted,
Tragikus kor -  bűneit leleplezted.”

Az Adyt kelet-nyugati költőnek látó vélekedések közül kiválik Miroslav Krlezáé. 
Nem vitás, hogy Krleza korán megismerte Ady költészetét, fiatalkorában élénk figye­
lemmel kísérte a galileisták törekvéseit. Budapesti élményei még a kései Zászlók című 
regényciklusában is visszatérnek; a határozott vonásokkal, indulatosan megfestett és az 
eredeti modelleket is érzékeltető, lendületes tabló azt a mély hatást is tükrözi, amelyet 
művészetének, gondolkodásának, nemzetfelfogásának kialakulása folyamán Ady lírája 
és egyénisége őrá tett. De az ő Ady-recepciója látszik a legküzdelmesebbnek és -  bár 
erre már Németh László is figyelmeztetett -  távlatossága, nagyvonalúsága mellett a 
leginkább ellentmondásosnak, erre -  sajnos -  a magyar kutatás nemigen szokott figyel­
ni. „Ady Endre a párizsi, dekadens lírát hozta a magyar irodalmi vidékre. S vajon mi 
mássá válhatott volna ezzel a mérgező orchideával a szívében, mint szomorú, magá­
nyos és saját maga számára is meddő emberré” -  írja Krleza Adyról. S ezt a gondola­
tot is oda keli gondolnunk elismerő, sőt hódoló sorai mellé; s azt is, hogy Adyt egy 
helyütt Karl Krausshoz hasonlította, másutt Majakovszkijjal, J. R. Becherrel és Jesze­
nyinnel együtt emlegette. S most ismét egy fordulatra figyelmeztetünk: a Majakovszkij­
jal való együtt-emlegetés, A Duna vallomása kiemelése ellenére is Krleza lényegében 
dekadens költőnek látja Ady Endrét, és elsősorban korai verseit idézi, tiszteli. Ebben 
nem áll egyedül. Nagyon kevés az a szomszéd népi költő, aki ne reagált volna érzé­
kenyen Ady korai korszakára. S miután a korai versek jórészt elfedték a későbbi ver­
seket, így a dekadens Adyt látták inkább. Jól mutatja ezt a szlovák irodalmi életet 
megrázó vita, amelynek eredményeképpen Emil Boleslav Lukác diadalmas cikkek­
ben tisztázta Adyt a dekadencia vádja alól, doktori értekezésében az „Ady és a deka­
dencia” témát oldotta meg saját kutatásai és a magyar szakirodalom tüzetes ismerete 
alapján. Mindez nem jelenti azt, hogy ne lettek volna például háborúellenes verseinek 
értő tisztelői, mint ahogy az volt Milos Crnjanski, a jelentős szerb költő és regényíró.
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Hadrovics László 1944-es „Magyar és déli szláv szellemi kapcsolatok” című könyvé­
ben idézi Zarko Plamenac 1938-as nyilatkozatát: „Dózsa vagy Gubec, Pero, Hora vagy 
Esze, Táncsics vagy Martinovics: Ady valamennyit egyformán szereti, egyformán be­
csüli, s így egész természetes, hogy nemcsak a magyar, hanem a vajdasági szerb népi ré­
tegeknek is zászlóvivője lett. Manojlovic Todor, Leskovac, Dobrovic Petar, Tokin 
Bosko és Krleza nem az egyedüliek, akik a maguk idejében Adyért lelkesedtek, ha­
nem ugyanúgy lelkesedtek érte szélesebb tömegek: munkások, intellektuelek, egy egész 
generáció. Egy generáció, amely tőle tanulta meg értékelni a szabadságot, egyenlősé­
get, békét, demokráciát, minden kis ember és kis nemzet emberi méltóságát.”

A szerb író e nyilatkozata érteti meg velünk, hogy miért azokban az irodalmakban 
volt jelen Ady, amelyek 1918-ig a magyarral egy államközösségben léteztek, azaz a 
szlovákban, a szerbben és a horvátban, s miért nem volt jelen, miért csak nyomokban 
jelentkezett pl. a csehben és a szlovénban. (Természetesen a nyelvi okok másodrendűek, 
mert például Jókai Mór jókora cseh elterjedettséget mondhatott a magáénak.) Amit 
Hviezdoslav fejezett ki: közös bánat tép bennünket, ez volt az, amit Ady is kimondott, 
megnevezett; ami ellen Ady is harcolt. S a Magyar jakobinus dala, A Duna vallomá­
sa mellett, a magyar uralkodó körök és ideológusai által rosszallott szociális töltésű 
versei nyitották ki a szomszéd népi írók számára az Ady-költészet kapuját. Jellemző 
a helyzetre, hogy amikor a Letopis Matice Srpske című folyóiratban 1913-ban Manoj­
lovic és Marko Maletin tollából Adyt méltató tanulmányokat közöl, a délszláv-magyar 
kapcsolatokban járatos és az e témakörben értékes dolgozatokat közlő Szegedy Rezső 
szükségesnek érzi, hogy erre reflektáljon, s Petőfi horvát fordításait ismertetve, rosz- 
szallja a szerb írók följebb idézett igyekezetét. A horvát, a szerb, a szovák írók szövet­
ségest láttak Adyban. S bár tételünket nem kell módosítanunk, ti. azt, hogy a világ­
nézet forradalmisága együtt hatott a költői kifejezés, a versépítkezés forradalmiságá- 
val, tény, hogy a Magyar jakobinus dala megkönnyítette, előkészítette és sürgette az 
egyéb tárgyú Ady-versekkel való megismerkedést. A korai Ady-versek jelentették azon­
ban az igazi, az átütő erejű élményt. Már csak azért is, mert fiatal, a költészet meg­
újhodását már érző, szükségét sürgető költő-je löltekről volt szó néhány esetben. Az a 
lendület, amely az új idők új dalait diadalra vitte, nem egyes részterületeken tört új 
csapást, hanem a költészet egész mezején. Kérdésessé tette az akadémizmus, a konzer­
vativizmus, a nép-nemzeti felfogás, a posztromantikus epigonizmus felfogását, világ­
nézeti rendszerét, formai és műfaji változatait, eszközeit. E költészet nemcsak társa­
dalombíráló indulatával, nemcsak a nacionalizmus heves elutasításával, nemcsak az ál­
talános megújhodás sürgetésével vált hitelessé és hatásossá a szomszéd népi költők 
előtt; hanem a költői helyzet radikálisan újszerű megfogalmazásával is. Már Petőfiben 
is -  mint írtuk -  a népvezéri, a kifejezetten nemzeti költőt értékelték, a meg nem al­
kuvó forradalmárt. Ady küldetés-tudata, verseinek prófétai ihletettsége olyan hagyomá­
nyok folytatójának tüntette föl, amely hagyományokban a magyarság és a „nemzeti­
ségek” közös célkitűzései is jelen lehettek. A reformáció nyomán fölsarjadt magyar 
zsoltárköltészet, a Rákóczi-szabadságharc szegénylegény-énekeit idéző kuruc költészet, 
Petőfi, Táncsics, Dózsa, Bolyai, Apáczai: a társadalmi progressziónak, az új eszmék 
iránti nyitottságnak, az „úri” Magyarországgal szembeszegülő, európaibb magatartás­
nak lettek jelképei Ady költészetében. Ezt a hagyományt az a „nemzetiségi” sorban 
élő költő is vállalhatta, aki -  Adyhoz hasonlóan, de azért más pocízióból -  ugyancsak 
a magyar Ugar, a „Hazúgság-ház” urai, a „gyáva hatalmasok” ellen küzdött. S bár a 
cseh vagy a szlovén költészet és közvélemény számára is lett volna Ady költészetének 
mondanivalója, sőt ezekben az irodalmakban az Adyval rokon „szimbolista” líra is ter­
mékeny talajra talált (a cseh Antonín Sova, a szlovénben a Moderna költészetére gon­
dolok), az Adyval való ismerkedés később és hiányosan történt meg. Jellemző tény, 
hogy az első csehnyelvű Ady-kötet Pozsonyban jelent meg, 1932-ben, 200 számozott 
példányban, Bohumil Müller ültette át Ady verseit cseh nyelvre. S a 14 költeményből 
álló kis kötet inkább a szlovák Ady-kultusz lecsapódásaként értékelhető, mint cseh ér­
deklődésként. Majd az 1930-as esztendőkben, Anton Straka, a nagyszerű cseh-szlovák 
-magyar kultúraközvetítő áldozatos munkája eredményeképpen kerül szóba egy nagy­
szabású magyar költői antológia, s a már idézett Antonín Hartl műfordító készülő for­
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dításai -  melyekben nem kevés a nyersfordításokat szolgáltató Straka érdeme -  a meg­
nyugtató cseh Ady-képet ígérték. A fasiszta hódító törekvések azonban keresztülhúz­
ták Straka számítását, s így csak a II. világháború befejezése után kerülhetett sor cseh 
Ady-kötet kiadására. A szlovéneket a két világháború közötti korszak nagy köl­
tője, Alojzij Gradnik ismertette meg az Ady-lírával, a Ljubljanski Zvon 1933. 7-8. 
számában publikált négy Ady-verset (A magyar Ugaron-t, a Félig csókolt csók-ot, a 
Három őszi könnycsepp-et, az Ádám, hol vagy?-ot). Gradnik, aki egyébként Dante, 
Njegos, Petrarca, Petőfi, Tagore, modern spanyol költők fordítójaként is kitűnt, talán 
kissé meditatívabbra, kevésbé eruptívra-indulatibbra formálta az általa tolmácsolt négy 
költeményt, érzékenysége azonban legyőzte a nyelvi akadályokat. Mellékesen tesszük 
hozzá, hogy a magyar költészet szlovén terjesztésében a prekmurjei származású Vilko 
Novák szerzett érdemeket, ő tájékoztatta rendszeresen a szlovén közvéleményt a ma­
gyar líra XX. századi fejlődéséről, a magyar irodalom eseményeiről is. S miközben e 
sorokat írjuk, napjainknak talán legjelentősebb szlovén poétája, Kajetan Kovic már 
készíti Ady verseinek új, bizonyára nagyszerű szlovén válogatását.

A szomszéd népi reagálások Ady költészetére jól mutatják -  minden esetben — 
azt, hol tartott az adott irodalom fejlődése; mennyire volt képes asszimilálni a nem­
zeti irodalomhoz képest újszerű költészetet. Az utóbbi évtizedekben természetesen már 
nem a nyelvvel folytatott küzdelem, hanem az adekvát költői megvalósítás a problé­
ma, a fordítások tökéletesítése, a legapróbb rezdülések hív visszaadása. -  E folyama­
tot jól mutatják a szlovák Ady-fordítások. Ezek csúcsának Ján Smrek 1950-ben (5000 
példányban!) kiadott kötetét érezzük, amely 103 verset tartalmaz, többnyire kifogás­
talan formahűséggel, a fordítói alázat és beleélés szép példájaként.

Még egy mozzanatot kell érintenünk. Ady nemcsak a szomszéd népi költők, ha­
nem az I. világháború után kisebbségi sorsba került magyarság haladó irányzatainak is 
tanítója, ihletője lett. Mindazok, akik a megbékélésért, a közép-európai nemzetek egy­
másra találásáért küldöttek, Adyra hivatkoztak, Adyt idézték, tevékenységükkel sze­
rették volna elérni, hogy a Duna mentén „boldog népek” éljenek. A Szenteleky Kor­
nél szerkesztette jugoszláv költői antológia magyar fordításai elé éppen úgy Ady-mottó 
került, mint ahogy a közép-európai tudományosság budapesti, újhumanista lapja, az 
Apollo is az Ady-hűséget hangoztatta, s fordításban adta közre a szlovák R. Uhlár cik­
két. Fábry Zoltán éppen úgy Ady igazáról írt, mint ahogy Csuka Zoltán is felfogta a 
nehéz időkben Ady üzenetét. Virágzás volt, élet és örök Ady Endre költészete, magya­
roknak és nem-magyaroknak egyaránt. Költészet és magatartás összefonódottsága adott 
erőt és ihletet. Ady Endre nem pusztán „új borzongást” hozott a közép-európai irodal­
makba, hanem a költészeti „rokonulás” számára teremtett eddig soha nem tapasztalt 
kitűnő lehetőséget. Kezdetben Ady lírája a „csodák föntjén” döbbentette meg bámu- 
lóit, aztán fokozatosan „anyagi erővé” vált, állandóan idézett forrássá, a legjobbak, az 
igazak hitévé: a közép-európai irodalmak elidegeníthetetlen részévé. Az ő új vizeire 
evezett megannyi költő, az ő jakobinus-dalát még ma is visszhangozzák.

1017



R Ó N A Y  G Y Ö R G Y

L A T IN O V IT S  A D Y -L E M E Z É R Ő L

A tasakon címül ez olvasható: LATINOVITS ZOLTÁN/ADY. Előadásra, szava­
lásra mégcsak utalás sincs. Látható kilenc kis arckép is, kilenc filmkocka: egy sem Adyé, 
mind a kilenc Latinovits Zoltán arcát mutatja. Az arcképek sora mellett végigfutó szö­
veg -  a kiadó és a lemezszám jelzésén kívül -  a következő: LATINOVITS ZOLTÁN 
Ady Endre versei és írásai.

Ez a grafikai megoldás -  Kulinyi István munkája -  jó érzékkel rátapintott valamire. 
Kissé nyersen megfogalmazva arra, hogy itt nem Ady a főszereplő, hanem Latinovits 
Zoltán. Nem arról van szó, hogy egy kitűnő színész előad egy nagy költő életművéből 
egy órányi anyagot. Arról van szó, hogy egy nagy költő szavaival egy kitűnő színész 
önmagát mondja el. Nem Latinovits mutatja be Adyt, hanem Ady Latinovitsot.

Természetesen nem az előadóművészt, hiszen erre bárki más jó költő megfelelhetne. 
Hanem azt, akinek és aminek ez a tragikus sorsú, önpusztító életű, másokkal is, de ma­
gával is, és leginkább magával nehezen megférő, hol tüneményesen fölszikrázó, hol cson­
kán lehanyatló, mindent -  hivatását is, saját magát is -  erején és főként ingatag idegzete 
teherbíró képességén fölül méretező ember képzelte, hitte, akarta, tudta és vallotta ma­
gát. Mindenképpen -  és minél előrébb haladt pályáján, vagy minél közelebb került maga 
siettette pusztulásához, annál inkább -  többnek színésznél és előadóművésznél, miköz­
ben kivételes színész és jó perceiben páratlan előadóművész volt.

És „gyermek” ; egyénisége legmélyén játékos gyermek. Nem hiába idézi akkora 
hangsúllyal ezt a szót Ady prózai írásából. S mert gyermek: egy kicsit mindig hontalan 
a fölnőttek „komoly”  világában, ahol minden szabályozva van, és bonyolult, de érthető 
önvédelmi mechanizmusok szigetelik el a túlságosan kivételest, a szertelent. A fölnőttek 
világa beilleszkedést kíván; ő pedig képtelen volt olymód beilleszkedni, hogy bármit is 
föladjon elképzeléseiből. Hogy ezek helyesek-e vagy sem, hogy pillanatnyilag megvaló- 
síthatók-e vagy sem, azt épp oly kevéssé mérlegelte, mint amily kevés türelme a dolgok 
lassú, szívós keresztülviteléhez volt. Keservesen, dühösen és magát marcangolva szenve­
dett a világ értetlenségétől, amivel természetesen csak még inkább kihívta az értetlensé­
get, a tartózkodást, a tervei realitásában való gyanakvást. Tehetetlenségében toporzékolt, 
a kényelmes középszer fölbőszítette; kíméletlen volt, és vele is kíméletlenek voltak; har­
colt, és ellene is harcoltak; szerette volna, ha szeretik, de nem bírta nem megbántani azo­
kat is, akik szerették. Hiszen beteg volt, alapvetően, talán orvosolhatatlanul is; és min­
dent megtett, hogy még betegebbé tegye magát, mikor pedig gyógyulnia kellett volna, 
Így aztán, kudarcról kudarcra és sikerről sikerre minél inkább megterhelte magát, annál 
kevésbé tudta -  és talán akarta is -  „bemérni” a helyzetét, a lehetőségeit, és a megvalósít­
ható föladatait is. Egyre mélyebb depressziói az Én egyre hipertrófikusabb lendületeivel 
váltakoztak, egészen addig a végsőig, ahonnét már nem volt visszatérés.

A lemez: saját, legszemélyesebb vallomása életének egy adott pillanatában, Ady 
szavaival; és érthető, hogy éppen Ady szavaival, mert élethelyzetét jellegzetesen adys- 
nak érezte; Ady az ő számára azt fogalmazta meg, akinek a maga helyzetében ő maga is 
tudta magát. Hogy helyesen-e vagy tévesen, az más kérdés; a tény az, hogy nem egy mes­
tersége minden titkát ismerő előadóművész beleérző képességével, hanem sokkal mé­
lyebben, egzisztenciálisan egyesült — és akart is egyesülni -  Adyval. Föl sem vetődhet 
tehát a mű előadói újraformálásánál oly természetes távolságtartás -  divatosabban „dis- 
tancírozás” -  kérdése; hiszen éppen arra törekedett, hogy minden distanciát megszüntes­
sen önmaga és Ady között. Pontosabban: nem is törekedett rá, nem is kellett törekednie
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Ami persze márcsak azért is veszedelmes volt számára, mivel -  egyebektől eltekintve -  
cá; élményében és tudatában a saját léthelyzete teljességgel egybejátszódott Adyéval. 
a két léthelyzetet jóval több, mint fél évszázad választotta el egymástól. De éppen ez az 
azonosulás, éppen az azonosulásnak ez a magas hőfoka, ez a „distanciátlanság” tekinthető 
a  személyiség túlnövesztésében az énvesztés határszélén imbolygó betegség megrendítő 
tünetének.

Ez az Ady tehát nem az „igazi” Ady? Latinovits Zoltánnak akkor, amikor a verse­
ket lemezre mondta, ez volt az igazi, ezt érezte annak, mert ez volt az, aki őt, Latinovits 
Zoltánt akkor, életének abban a helyzetében mindenestül kimondta; ennek a sorait meg­
szólaltatva mondhatta ki saját magát. Ha meghallgatjuk a lemezt, nem Ady világába lé­
pünk be, hanem Latinovitséba. Ő a muszáj-Herkules, a kisded reformátor; ő az, aki „ké- 
nyes bőrét gyáván nem óvja” , ő megy neki fejjel a falnak, ő a legbizarrabb, legszomorúbb 
fiú; ő az, aki rajtaveszt azon, hogy „tetszett kiválnia” ; ő vágja oda dühös keserűséggel 
A Tűz márciusában, hogy „hiába lett acélból itt a szív, Szép ember szívként szikrázni ha 
akar: A  honi rozsda megfogta, megette” .

Egy költőnek -  ez közhely -  nem pusztán csak egy olvasata van; még ugyanaz az 
olvasó is másként olvas és másként ért, illetve ért meg egy-egy művet életének külön­
böző helyzeteiben és korszakaiban. Természetes, hogy vannak Adynak is versei, ame­
lyek mára megkoptak; vannak a maguk idején aktuális mondandói, melyek mára ak­
tualitásukat vesztették; van Latinovits Zoltán válogatásában is, amit -  ha „objektív 
szemmel” nézzük -  csak valami félreértés vagy valamilyen kegyelet vehetett föl az el- 
mondandók közé; s van sok-sok hatalmas Ady-vers, ami kimaradt; talán a legnagyob- 
bakból egy sem szerepel. Erősen kidomborodik viszont „a Hortobágy poétájának” ar- 
ca, meg a keserű vállrándítással búcsúzó, „kifelé menő” Adyé, aki mégis itt van, itt 
marad, itt vergődik, itt csihol tüzet, itt él az ifjú szívekben; kidomborodik egy Latino- 
vits-Ady, Latinovits Zoltán életének -  és a szó orvosi értelmében véve is lelki állapo­
tának -  egy adott pillanatában. Ebben aztán persze jelentőséget -  szubjektív jelentő­
séget -  kaphatnak olyan darabok is, amilyen például A fekete zongora; mert ez a tisz­
tes irodalomtörténeti emlékké fakult, a maga idején bizonyára nem minden provokáló 
szándék nélkül született, mai ízlésünk számára elég olcsón ható két strófa mindjárt más­
ként „szól” , ha ezt a bolond hangszert újból valóságosan „tépi, cibálja” a szemünk lát­
tára egy „vak mester” -  vagyis, ha Latinovits „életének melódiája” szólal meg rajta. 
Igaz, valamennyi elmondott vers közt talán a legkevésbé sikerülten. Egyrészt, mert rossz 
verset a legszebb hang sem varázsolhat jó verssé. Másrészt, mert a túlságos azonosulás 
-  a túl kevés „distancia” -  már-már színpadias-romantikus viviszekciós mutatvánnyá 
torzítja a vallomást.

Pór Péter igen alaposan és jórészt meggyőzően elemezte Latinovits „Ady-képét” , 
megmutatva azt, hogy egy-egy általa kiemelt elemnek „mi a valós helye és jelentése 
Ady lírájában, hogyan értékelődnek át legtöbbnyire már az adott költeményen, s föl­
tétlenül egy korszakon és az életművön belül” . Csakhogy ezen a lemezen nem arról van 
szó, mi a Latinovits által kiemelt -  akár hangsúlyeltolódással, alliterációk túlhangsú­
lyozásával, különféle hanghatások „kijátszatásával” nyomatékosított -  elemek valós 
helye és szerepe Ady lírájában, hanem arról (elsősorban és alighanem csakis arról), mit 
jelentenek, mi a szerepük Latinovits Zoltán tragikussá komorodó világában. Hiszen 
igaz, hogy a Sírni, sírni, sírni a hatodik szakasztól „túlintonáltnak” is hathat, az orgo­
nák és síri harangok zúgatása pedig túljátszottnak; ez így majdnem teatrális. Csakhogy 
ebben a „búgásban” ott lappang egy mélyebb árnyalat is, valami olyasmi, mint amikor 
valaki azzal leplezi a hangja megindult elcsuklását, hogy fölerősíti a dikcióját. Aki ezt 
meghallja, s aki ebből megérzi, hogy a „lépni mély, tárt sírokon által” sorban maga La­
tinovits lép a maga tárt sír-lehetőségei közt egy kikerülhetetlen sír felé, talán el tudja 
fogadni ezt a saját végzetéhez előlegezett orgonaszót és harangzúgást is.

Ismerjük el: a válogatás önkényes és fölöttébb vitatható; a kompozíció szeszé­
lyes és áttekinthetetlen; Ady annál, amilyennek a lemez mutatja, sokkal több, nagyobb, 
mélyebb, sokrétűbb. De ki akarná Adyt éppen ebből a lemezből megismerni? Ki akar­
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na éppen ezen a lemezen fölfedezni Adyból olyasmit, amit eddig még senki sem fede­
zett föl? Nem, ez a lemez nem ilyesmire való. A lemezek egyáltalán nem erre valók. 
Ez a lemez arra való és alighanem azért is készült, hogy Latinovits Zoltánt ismertesse 
meg, az ő hangját örökítse meg; azt őrizze meg számunkra, ki volt, mit jelentett Ady 
Latinovitsnak, éppen akkor, amikor már kezdett végleg belegabalyodni élete és idegei 
kusza hálójába. Ezt pedig még akkor is megérezzük, s ettől még akkor is megrendü­
lünk, ha a megszólaltatott Ady-versek többsége -  sajnos -  a nagyokhoz képest má­
sodlagos. Dehát ez nem irodalomtörténeti előadás, és nem esztétikai lecke. Hanem mű­
vészi teljesítmény; több: művészi vallomás. És mint ilyen, esetleges önkényességeivel és; 
minden romantikus felhangjával együtt kivételes értékű.
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T A N D O R I  D E Z S Ő

Ady-könyvemet olvasva

Késlekedik még az a vicinális 
a sötét kis vidéken?
És csupa-csupa idegennel?
Hogy úgy vagy, hogy sehogy sem vagy?

És térdelhetsz, mondod, nem is sokára, 
minden egyre hidegebb; 
ezt a legmindenfélébb házat 
körülállnánk és befödnénk?

És aztán a jegenyefák sűrülnek; 
kurtítsa sok-sok alvási 
Át nem léphető, gyorsan vert híd; 
a Nap kövült arcokra süt.

Szeretnél egy förtelmest zuhanni is, 
törnéd verses sorokba; 
dél múlik, alkonyatig hideg 
minden és egyre hidegebb.

Dehogy szedjük megint vígan a lábunk. 
Készítjük úti ládánk.
Azt add csak, hogy ne legyek rosszabb, 
keserű cukros szorgalom.

Be hunyászkodom, ha vendégelsz nálad. 
Miket juttat eszembe!
Olyan ritkán lelik meg egymást; 
kóló, csárdás ölelkezik.

És egy japán kert is költözött hozzánk. 
Csináltunk rövid sétát; 
engedem a világot futni, 
megfagyasztó bizonyosság.

Nem akartam megadni, amit nem kell; 
talán te nem is tudod.
Ha egy kicsinyt is megmaradnék!
Be jól van minden, ami van.
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S aztán tekints szét: az őszi kopár fák. 
Napsugarak zúgása.
Gazdag vagy, hogy nyelved megnémult, 
és nem tudod, hogy meddig érsz:

Olyan enyhes, vihartalan ma minden, 
Uram, segíts bennünket 
vihar-űzte madarak módján, 
belül egy-egy gyarló körön.
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V E K E R D I  L Á S Z L Ó

L Á T O G A T Á S E G Y  A D Y -G Y Ű JT Ő N É L

Azaz, hogy nem is így kellene címezni ezt a riportot; már a cím se jó, mert Szállási 
doktor nem „specializálta” magát Ady-kéziratok, kötetek s a róla szóló irodalom gyűj­
tésére. Gyűjt ő nagyon sokféle könyvet és kéziratot. Sok ezer kötetes könyvtárában las­
san hiánytalanul meglesz például az egész magyar orvostörténet forrásanyaga, s a fon­
tosabb szakirodalom; Petőfitől Ladányiig megszerezte majdnem mindenik költőnk egy­
két kezevonását legalább, s Monteverdi utcai lakása falát, Esztergomban, elsőrangú 
képek, rajzok, érmék díszítik. Azonnal szemembe tűnik, mert ezt már ismertem, Vigh 
Tamás remek Avicenna-éremje.

-  Ez tulajdonképpen a szakmába tartozik -  mosolyodik el bozontos bajsza alatt 
a doktor hisz Avicenna Kánon-jának hatása Pápai Páriz Ferencig s tán itt-ott egész 
a mai praxisig követhető. Különben könyvtáram nagyobbik fele nem is igazi „gyűjte­
mény” , hanem munkaeszköz. Körzeti orvosként egész nap rendelek, lótok-futok, inspek- 
ciózok; este és éjjel érek rá, hobbyból, orvostörténetírással foglalkozni. Hol találok ilyen 
időben nyitva megfelelő szakkönyvtárat?

-  Tán száznál is több közleményed magyar orvosokról s orvosi müvekről -  köztük 
eddig ismeretlen kiadásokról -  hitelesíti, amit könyvtárad munkaeszköz-jellegéröl mon­
dasz. De az irodalmi anyag? Csak nem valami esti irodalomtörténethez gyűjtöd tán?

-  Nem, dehogy. Ha a sors még megengedi, két nagy magyar orvos, Pápai Páriz és 
Rácz Sámuel lennének „monomániás” monografikus témáim. A gyűjtési szenvedélyem 
persze sokkal szélesebb körű és sokkal korábbi keletű. Még gyerekkoromból származik. 
Gyűjtöttem én bélyeget, régi pénzt, madártojást, növényeket, de aztán a betű bűvöleté­
ben mindent abbahagytam.

-  Adyboz hogyan jutottál?
-  Ady verseivel való találkozásom? Egy kisdiák fogékony olvasói érzelemvilágába 

tragikus történelmi körülmények közepette -  akkortájt csatolták vissza Nagykárolyt, 
ahol laktunk, Romániához -  elemi erővel tört be ez az óriási költészet, hogy aztán egész 
életére meghatározó élménnyé váljék. Hozzákötött a párciumbéli szülőföld közelsége 
-  jól ismertem s éreztem az ő tájait már gyerekként -  és a közös iskola is. Ha fogalmaz­
hatok kicsit tudálékosan: magyarságszemléletemet tudatosította. S bűvkörébe kerülve, 
természetes, hogy később, mikor módom nyílt rá, egyekeztem mindent, amit csak tudtam, 
összegyűjteni tőle. Elsősorban persze a verseit gyűjtöttem a fejembe: nagy részét kívül­
ről tudom. S kimondhatatlan, döbbenetes élmény, ha aztán az ember egy-egy szeretett 
s lelke részeként őrzött vers kéziratával találkozik. Nem lehet nem megszerezni. Egysze­
rűen: kell. És ez a gyűjtés végső indoka.

-  Mondhatnám úgy is, Andersch regényének címével, hogy a végső ok: Zanzibár?
-  Van persze sokkal közvetlenebb ok is, csak ez nékem, mint egyszerű gyűjtőnek 

nem esik „hatáskörömbe”. Gondolj csak arra, hogy mennyivel kevesebbet tudnánk Ady 
verseiről a Bölöni-közölte kéziratok nélkül. Az Alom egy méhesről első kézirata vagy 
a Párizsban járt az Ősz első fogalmazványa -  eredeti címe „Itt járt az Ősz” volt -  úgy­
lehet többet elárul az Ady-vers geneziséből irodalomtörténészek hosszú tanulmányainál. 
Figyeld csak hogyan ír Bölöni: „Kezdő szakasza eredetileg így hangzott:

Párizsba tegnap beszökött az Ősz 
Suhanva szállt a Szent-Mihály uton

Aztán: 

Végül:
Suhanva jött a Szent-Mihály uton 

Szent-Mihály utján suhant nesztelen.
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Két szó törlés után megszületett a harmadik és negyedik sor is:
Kánikulában, halk lombok alatt,
S találkozott velem.

A második szakasz szónyi változtatás nélkül kapta meg végleges formáját. A harma­
dik szakaszon csak a harmadik sorban esett egy szó változtatás, hogy kialakuljon a végle­
ges szöveg:

Züm-züm. Röpködtek végig az uton 
Tréfás falevelek.

A negyedik versszak eredetileg így hangzott:
Egy perc s a Nyár meg sem hőkölt belé,
Kacag az Ősz . . .

A harmadik sorban
Itt járt s hogy itt járt, csupán én tudom

Ady átcserélte a »csupán«-t s így fejezte be a verset:
Itt járt s hogy itt járt én tudom csupán 
Nyögő lombok alatt.”

Ezekért a kéziratokért is szeretem annyira Bölöni könyvét. Az egész hatalmas Ady- 
irodalomban nincs is tán kedvemrevalóbb, ha csak nem Kovalovszky Miklós könyvnapra 
megjelent pompás Ady-montázsa.

-T á n  azért, mert Kovalovszky könyve is annyi sok levelet idéz?
-  Nem, nemcsak. Az egész mesterien biztos fölépítés, az élet s az életmű mélységesen 

egymásba-épített bemutatása és csalhatatlanul biztos tagolása, az éppen szükséges helyeken 
közbeszúrt rövid összekötőszövegek tömör tájékoztatása, s végül és legfőképpen a bá­
mulatos lényeglátás miatt sikerült ilyen remekbe ez a könyv. De természetesen a sok és 
kellő helyen idézett levél szintén hozzájárul a sikerhez. Ahogyan például levelekkel körül- 
ágyazottan mutatja be A Kalota partján-t, Ady -  úgy érzem -  leglényegesebb, magáról 
s magyarságáról vagy tán inkább a maga lényegévé olvasztott magyarságról, legszebben 
valló verseinek egyikét. Csupa személyes természetű levél; részben a Boncza Bertával 
kötendő házasság gondjait s örömeit érinti, részben kisebb váradi csínytevéseket. És ebből 
a tiszta személyes háttérből, mint szerény falusi környezetből a zsámbéki templom fensé­
ges formái, emelkednek ki pompásan a csodálatos vers fényes sorai. A  világ csak énje 
teljességeként szerepelhetett. Magába olvasztott, önmagává tett mindent. Élménnyé vált 
az egész világ, hogy aztán a versben énje misztikus formájaként állítsa újra elénk.

Mily pompás vonulások a dombon.
Óh, tempós vonulás, állandóság,
Biztosság, nyár, szépség és nyugalom.

Ez a metafizikai létbiztonságba lehorgonyzott vers Ady legszemélyesebb vallomá­
sainak egyike magyarságáról; nem ártana figyelni erre azoknak, akik túlságosan hajlan­
dók holmi nemzethalál-prófétaként feltüntetni s elemezni őt. No de világért se akarok 
belekontárkodni irodalmárok dolgaiba, maradjunk inkább a kéziratoknál.

-  Azt hiszem, elég nehéz vagy inkább tán gyakorlatilag reménytelen ma már eddig 
ismeretlen vagy kiadatlan Ady-kéziratot találni?

-  Hát először is én nem vagyok se kéziratkereskedő se újdonságvadász, nékem nem 
a ritkaság és ismeretlenség szabja meg egy-egy kézirat értékét. Például a Rozsnyay-levelek 
rég ki vannak adva, Somogyi Endre híres emlékezése is, nekem mégis kedves kézirataim. 
Jól ismertek a Nil-levelek is, hogyne, de képzelheted, milyen öröm volt, mikor két isme­
retlen Gyóni Géza levelet találtam köztük megvétel után.

-  No ugye, mégis megdobogtatja a gyűjtő szivét az ismeretlen. Nem találtál eddig 
kiadatlan Ady-leveleket is?

-  Néhány levelezőlapot, csakugyan. Lehet, hogy az Ady-kutatás szempontjából je­
lentéktelenek, s még az sem lehetetlen, hogy valahol, ismeretlen helyen már közölték őket, 
nékem azonban kimondhatatlanul kedvesek és értékesek. Ady néhány lapja például, 
amit Papp Gyula érdmindszenti görög katolikus plébánosnak küldött Párizsból:

„Kedves s Szent atyám, rövid időn hazamegyek. Addig is fogadja szívesen e hölgyet

1024



(nekem ne mondja meg!) Ady Endre.s találja meg az eredetijét. Ha megtalálja 
A kopasz tan-zsiványt üdvözlöm”

S nem volt elég a tréfa, még a másik oldalra a kép alá is odaírta: „Kedves Szent 
Atyám, sajnálom, hogy zavaros anyagi szituációm miatt egy elevent nem küldhetek önnek 
ebből a párizsi fajtából. Ezerszer üdvözli Ady Endre.”

Papp Gyulának szól egy lényegesen pajzánabb, meztelen hátsófelüket mutató höl­
gyeket ábrázoló képeslap is:

„Kedves Fő-Úr,
ne haragudjék e kissé obszcén képért. Jó szívvel küdöm és mi, párizsiak, már 

ilyenek vagyunk. Mi újság Mindszenten? Megálljon csak! Nem válaszolt a levelező la­
pomra. Ha majd püspök lesz, bosszúból le fogom rántani a leendő lapomban. Üdvözli 
még egyszer: Ady Endre.”

A képre pedig ezt a versikét írta:
„E földön három a legbecsesebb: 
a segg, a segg és megint csak a segg!”

Persze van itt szelídebben évődő levelező lap is:
„Szent atyám, én nem győzök várni addig, míg Ön kanonok lesz. Küldje már azt a 

pár ezer koronát, mert persze szükség van itt rá, ebben az idegen városban. Gondol önre 
s üdvözli híve Ady. -  Mit szól ehhez a nőhöz. Párizsban ilyen kokottok is vannak. Van 
minden fajta, fehér, néger, indián stb.”

Azt hiszem, ez a néhány levelező lap -  hogy is mondják az irodalmárok?
-  „adalék”
-  igen, adalék lehet „Belzebub-Ady” angyali humorához. Akad persze itt másféle 

levél is, például amit Havas Irénkének, a Nyugat titkárnőjének írt Érdmindszentről. Vagy 
amit, ugyancsak Érdmindszentről, Juhász Gyulának írt, aki akkor Nagyváradon a Sza­
badság szerkesztője volt:

„Kedves Gyulám, köszönöm szíves figyelmedet, a Szabadság küldését. Gyönyörkö­
döm a fiatalságodban, örömödben s keserves visszaemlékezések bántanak. Add át üdvöz­
letem barátainknak (Dutkát ne engedd elkeseredni) ölel Ady Endre.”

S aztán itt van a híres Székely Aladár-féle fénykép, ezzel a dedikációval: „Osvát 
Ernőnek, aki sokért nem adná, ha valakivel agyonüthetné Ady Endrét, de aki ezt nyom­
ban megbánná, mert régi, szerető, jó Osvátom és szerkesztőm ő nekem. Szeretettel Ady.” 

De a legérdekesebb talán mindből -  nekem legalábbis -  Loósz Istvánnak írt levele: 
„Nagyságos Loósz István úrnak, főgimn. tanár, Szabadka
Bocsásson meg, hogy beteg, zavart állapotom, dolgaim miatt csak most köszönhetem 

meg Ady-könyvének tisztelet-példányát. Érdeklődése, Igen Tisztelt Uram, mindenképpen 
kitüntető. Jóhiszeműsége, buzgósága pedig lekötelező. Mégegyszer köszönöm s tisztelettel 
üdvözlöm.
Érdmindszent, 1914 VI/4 Ady Endre.”

Azért nagyon érdekes ez a levél, mert Loósz István könyve -  itt van az is -  egyálta­
lában nem valami kiváló, s méghozzá Adyt csak nagyon okkal-móddal „méltató” írás. A 
szerző lényegesen lelkesebben helyesel Horváth János Ady-tanulmányának, mint a költő­
nek. Pontosan az a könyvecske, amilyenként Ady jellemzi: egy érdeklődő tanár jóhiszemű, 
buzgó írása.

-  Mindenesetre furcsa, hogy 1914-ben -  csak így találomra belelapozva a könyvecs­
kébe -  még így írhatott egy „jóhiszemű” magyartanár: „Ady a magyar költészetben út­
törőnek tartja magát; ebben nem kis része van annak a hatásnak, melyet reá Páris és a 
francia dekadens költészet gyakorolt. Honi viszonyainknak a párisi élettel való össze­
hasonlítása teszi őt annyiszor elfogulttá hazájáról mondott ítéleteiben is.”

-  Csakhogy azt is látni kell ám, hogy miféle válogatott marhaságokat írkáltak össze 
Adyról mások, gyakran nem is jelentéktelen emberek, még évekkel halála után is! Azt 
hiszem, hogy ebben a versenyben ifj. Zulawski Andor „Petőfi-Ady” című könyve vezet, 
ami 1925-ben jelent meg Budapesten. Ám ha intelligensebb megfogalmazásban is, de lé­
nyegében ugyanilyen -  enyhén szólva -  értetlenségről tanúskodik Négyesy professzor 
„Irodalmi valutarontás” című „levélváltása” Hegedüs Loránttal, melyben az ellen tiltako­
zik igen hevesen a professzor úr, hogy Hegedüs Petőfi után a legnagyobb költőnknek „me­
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részelte” nevezni, hogy egyáltalán Petőfivel össze merte hasonlítani Adyt. S mit szóljunk 
Szász Károly förmedvényéhez, melyben Makkai Sándor „Magyar fa sorsa” című, s a vád­
lott Ady költészetét védő könyvének rontott neki?

-  Szerencsére, azonnal s méltóan válaszolt a „ püspökfinek”  Benedek Elek.
-  Igen, a „Magyar fa sorsa” , Szász Károly „bírálata” meg Benedek Elek „A  püspök 

meg a püspökfi” című szellemes röpirata igazán megérdemelné, hogy újra kiadják, mond­
juk a „Gyorsuló idő” sorozatban. Nemcsak Ady s az Ady-kérdés megismerését segítené, 
fontos eszmetörténeti dokumentum is lenne a húszas évekről. Fölemelő, ahogyan végzi 
Makkai püspök könyvének ismertetését Benedek Elek: „Végére értem Makkai Sándor 
könyvének. Azt hiszem, ötven éves írói pályámon összesen sem másoltam és idéztem eny- 
nyit, mint az ő könyvéből. Tettem ezt azért, hogy aki nem ismeri Makkait, a papot, a köl­
tőt és az embert, lássa, hogy a püspökfi Adyval egyetemben kit ültetett a vádlottak pad­
jára.

Én életem alkonyának ez ünnepi pillanatában a vádlottak padjáról mindkettőt a szí­
vemhez emelem s helyükre a püspökfit ültetem.”

-  De a füzetecskét végző anekdota is megérdemli ám a fölelevenítést: „A  XIX. szá­
zad közepe táján volt a székelyudvarhelyi kollégiumnak egy verselő professzora: Magya­
rosi Szőke József. Erős magyarlelkű ember volt, de szörnyen rossz verseket írt. Ez a derék 
professzor egy gyönyörű, nagy kertet hagyott a kollégiumnak, közvetlenül a Küküllő 
partján, meg nagyobb summa pénzt is, azzal a kikötéssel, hogy a verseit a kollégium adja 
ki. Ki is adta, még pedig két kötetben. Két álló esztendeig kitűnő és szekundás diáknak 
ez volt a jutalomkönyve. Ebből a könyvből máig megmaradt emlékezetem tábláján e négy 
sor:

Küküllő partján vakarni 
Sok pénzt csinál marhabőr,
Nem kell dolgot nem akarni,
Ha német, magyar embör.

Vagyis: a Küküllő partján vakarták a vargák a marhabőrt, azzal sok pénzt csináltak. 
Tanulság: dolgozni kell, akár magyar, akár német az embör.

A  derék Magyarosi Szőke József az ő szörnyű rossz versei ellenében, amelyekkel két­
szer jutalmazták meg a kollégium összes diákjait, egy nagyszerű kertet ajándékozott a kol­
légiumnak. Kertet, amelyben testét, lelkét edzi a jövő nemzedék.

Kérdem: mivel kárpótolja a püspökfi az ő iratkájával megajándékozott ifjúságot?!”
-  Hát az Ady-irodalomból -  amit Vitályos László és Orosz László remek bibliográ­

fiája alapján mostmár tervszerűen s teljesen igyekszem összegyűjteni -  kitellene egy ifjú­
sági park, sőt egy egész úttörőváros, ha a szerzők követnék Magyarosi professzor derék 
szokását! Azért is örültem annyira Kovalovszky könyvének, s előtte néhány esztendővel 
Király István két monumentális Ady-kötetének. Érdekes, hogy az utóbbival épp egyszerre 
sikerült megszereznem Vatai László csaknem egy évtizeddel régebben megjelent könyvét, 
Az Istenek szörnyetegé-t. A két könyv azonban nem csupán véletlenül került gyűjtemé­
nyemben egymás mellé. Ügy érzem, Király István könyve valamiképpen válasz Vatai 
Lászlóéra; s ezen túl is számos pontban, például az Ady-líra korszakokra osztásában vagy 
Ady metafizikai kereséseinek s orientációinak megítélésében konvergál a véleményük. 
„Kiteljesedett benne -  írja Király István -  Byron fölényes blazirtsága, Heine ördögi gúny- 
ja s a baudelaire-i satanizmus. Az irodalmi nonkonformista bomlasztásnak ez volt a leg­
végső foka. A meghasonlott lélek tragikus daccal zengte a Semmi himnuszát.” „Néha el­
vesztette élete középpontját, a részek értelmetlenül hulltak egymásba, s mögöttük végső 
valóságként mutatkozott meg a Nincsen -  így Vatai. -  Ez a legteljesebb tragédia, a leg­
teljesebb csőd. Az autonóm és lázadó embernek a szükségszerű zuhanása. Ezt is meg kel­
lett írnia. Neki mindent vallani kellett az életről” . Ám a nihil előtti behódolásból kiemel­
kedett „a leküzdött magány” útjain, hogy aztán a „küldetéses ember” előtt megnyíljék 
„az Ady horizont” . „Óriási nagy ez a látóhatár: a megőszült tengertől az Óperenciás- 
tengerig terjed. Benne a valóság minden körén átfutott: élete a szerelemben, az Istenben, 
a nyelvben, a népben a magánvaló-léttel érintkezve megalkotta a képíró-mű tengerét, 
a jelenségek kapcsolatának a hálózatát, a kultúra egy darabját. Ady lelke, a lázadásában
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kibontakozott horizontban kultúra alkotó kohó volt.” Ebben a kohóban égett el az élete, 
ebben égette el, kérlelhetetlen harcban az úri Magyarország ellen, önmagát. Még szinte 
a kézvonásain is követhető, nézd csak, egészen eddig az 1918-as feljegyzésig a nagy s szent 
őrlődés. Ámde miközben ő maga feltartózhatatianul pusztult, költészete folyton emelke­
dett. Hadd idézzek itt néhány sort gyűjteményem egyik szép darabjából. „Szörnyű logi­
kája volt az önrombolásnak -  írja Cs. Szabó László —, lelki és nem értelmi logika. Költé­
szete az egyetemes nagy pusztulásban teljesedett ki, az első világháború alatt, a mindig 
rettegett és áhított halál küszöbén, mintha egymás vetülete volna a kétféle romlás. Az érett 
Ady a legnagyobb egzisztencialista költők egyike s talán a legelső. Múlt századi romanti­
kája századunk egyik uralkodó filozófiájába ível át, e filozófia megfogalmazása előtt. Tra­
gikus költészet, amelynek vitalizáló a hatása. Annál inkább, mert Ady végül megszabadult 
szecessziós nyelvétől. Irtózatos belső égésében elhamvadtak a modorosságok, kötetről kö­
tetre mind sűrűbb a vers szövege, ritmikailag nagy lélegzetű szakaszokat és nem sorokat 
szerkeszt. Mélytudatából feltörnek a diákkor akusztikai emlékei: a kálvinista zsoltár, az 
Ószövetség s a kuruc nóta. harci emlékek háborus századokból, amikor ősei birkóztak 
törökkel, némettel, de mindenek fölött a zsidó próféták felbőszült, büntető Úristenével. 
Ódon zengésű a hangja; halála előtt Ady birtokában volt a méltó nyelv a harchoz az 
angyallal.”

Ezt a nyelvet érezte meg s erre a hangra talált rá halála előtt -  igaza van Radnóti 
Sándor szép tanulmányának -  Latinovits Zoltán, s mondta, mondta Ady verseit kongeniá- 
lisan és felejthetetlenül. A maga léte, s immáron a mi életünk részeként.
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P É C Z E L Y  L Á S Z L Ó

A D Y  V E R S E L É S E

Ady verseléséről sokat írtak. Számosan hatoltak be lényegébe, magyarázták, elemez­
ték, vitatkoztak róla. Abban azonban mindenki egyetértett: rendkívüli, szokatlan jelen­
séggel állunk szemben, forradalmian új jelent meg vele a magyar irodalomban, olyan, 
amihez a hagyományos verstan szemléletével hiába közeledünk, értetlenül állunk vele 
szemben. Király István kétkötetes Ady-monográfiájának (Bp., 1970. Magvető) egyik 
lapján jogosan írja: „Forradalom ment végbe a magyar metrikában: másképpen kellett 
gondolkodni s beszélni a versről Ady Endre után, mint Ady Endre előtt.” Másképpen 
is megfogalmazhatjuk: új verstant, Ady-verstant kellene írni, hogy Ady verselésének 
sajátosságait, őket kellőképpen rendszerezve, a hagyományos verstani szabályokkal egybe­
vetve, azoktól elkülönítve, meglássuk, s mint forradalmian újszerű költészetének szer­
ves tényezőjét értékelhessük. Maga is ezt vallotta: „Hiszem és vallom, hogy a forradalmi 
megújulás kikerülhetetlen Magyarországon . . . Társadalomban, politikában még csak a 
nyugtalanság sikoltoz. De irodalomban, művészetben, tudományban már itt van a villám­
tüzes bizonyosság.” Íme a jól ismert szavak, amelyeknek fedezetéül ott van egész kora 
s korát történetírónál is pontosabban, mert átélve s az átéltség elevenségével és köz­
vetlenségével kifejező költészete. Ennek a költészetnek nem csupán kerete, a nyelv­
zene mellett akusztikai közvetítője, hanem teljességének, jellegének, egyéni voltának 
elidegeníthetetlen s ezért figyelmen kívül nem hagyható alkotóeleme, mint a test részei a 
test egészének: verselése. Ennek főbb vonásait kíséreljük meg felvázolni -  nem elsőként 
összefoglalva, de a köztudat számára nem elégszer ismételve, hisz az olvasó a mondani­
való megértésével megelégedve, a költői nyelv szépségeiben gyönyörködve esetleg még 
az építkezés sajátosságait is tudomásul véve, általában elfeledkezik arról, ami nélkül 
a vers nem emelkedik felül a prózában is elmondható közlés szintjén.

Mielőtt fenti célkitűzésünknek eleget tennénk, szeretnénk előrebocsátani, hogy il­
lusztráló példáinkat főként három versből merítjük. Eljárásunk igazolásául a „csepp- 
ben a tenger” igazságot hoznánk fel. Az egyik vers az Új Versek Előhangja. A még ko­
rai vers ritmusa pregnánsan jambusi (a legtöbb „időmértékes” Ady-vers „alapszövete” 
-  különböző mértékben -  egyébként is a jambus), vannak sorai, amelyek ortodox mó­
don jambusok, mégis: Ady verselésének jellemzői már teljes számban megtalálhatók el­
ső nagy feltűnést keltő kötete élére helyezett versében. A másik vers Az ős Kaján, kö­
vetkező kötetének, a Vér és aranynak, s Ady egész költészetének egyik kiemelkedő da­
rabja. Sík Sándor Gárdonyi, Ady, Prohászka című könyvében (Bp., 1928. Pallas) ezt 
írja róla: „Az ős Kaján pl. akár minden egyes strófájáról egész kis miniatűr-értekezést 
lehetne írni.” A harmadik, Akik mindig elkésnek, Az Illés szekerén című kötetében fog­
lal helyet, Ady egyik legismertebb magyarság-verse. Választásunk Kodály vegyeskari 
megzenésítése miatt esett rá. Tanulmányunk befejezéseképp szeretnénk ugyanis meg­
mutatni, Ady és Kodály hogyan hatoltak le a magyar nyelv leikéig, s adtak hírt arról 
versben és zenében.

Ady formakincse a leggazdagabb, legváltozatosabb irodalmunkban. Ahogy a szak- 
tudomány megállapította, szinte minden versére egyedi ruhát szabott. Földessy Gyula 
egyik, Ady verselésével foglalkozó tanulmányában (Ady-tanulmányok, Bp., 1921.) ke­
reken 1000 versben 858 strófaszerkezetet állapított meg. Így elmondhatjuk, hogy nem­
csak egyéni Ady verselése, hanem rendkívül változatos, a gazdag formakészlet révén 
szinte minden eddigit felülmúlva tartalomhoz simuló. Versformái nagyfokú változa­
tosságának nemcsak gyakran szokatlan strófaképleteinek sokasága, hanem az is forrása, 
hogy az irodalmunkban honos három versrendszeren, a nemzetin vagy magyaroson, az
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antikon és a nyugateurópain -  sőt a szabad versen -  kívül (ill. belül) a ritmusnak egy 
sajátos változatával is élt, az úgynevezett szimultán ritmussal, amelyben az időmérté­
kes és a magyaros vagy hangsúlyos ritmuselv egyszerre és többnyire egyenlőrangúan jut 
érvényre. Erre később még kitérünk. Most nemzeti, tisztára hangsúlyos formában 
írt verselésére vetünk pillantást.

Midőn Adynak ebben a formában írt verseit vesszük nagy vonásokban szemügy­
re, nem szabad elfelejtenünk a fenti megállapítást, mely szerint időmértékes verseiben 
is állandóan ott van egyik szólamként a hangsúlyos ritmus. Ez esetben azonban hatá­
rozottan magyaros ritmusú verseire irányítjuk figyelmünket, számba véve azokat az 
alkalmakat, témákat, mondanivalókat, tendenciákat, amelyek a tartalom és a forma 
egységének megfelelően ezeket a versformákat teszik aktuálissá. Leginkább ismert jelent­
kezésük kuruc verseiben (Két kuruc beszélget, Bujdosó kuruc rigmusa stb.). Ott van 
azonban más verseiben is, így a négysarkú 12-esekben írt, a XVI. századi jeremiádok 
hangját idéző, Hát imígyen sírok címűben, s ugyanezt a hangot megütő, 5,6 osztású 
azonos rímekben kicsengő Krónikás ének 1918-ból című ismert háborúellenes versében, 
továbbá Az halottas ünnepben (alcíme: „Mikes is írhatta volna”), Sípja régi babonának 
címűben (ennek meg a versformát indokoló alcíme: „Bujdosó magyar énekli”). Természet­
szerűleg él magyarságverseiben nemzeti versidomunk formáival (A mesebeli János, Ülj 
törvényt, Werbőczi, A márciusi Naphoz stb.). Ehhez a formához nyúl, ha valami ősi-keleti 
jelleget akar hangsúlyozni. Levélféle Móricz Zsigmondhoz című episztolájában a nagy 
harcostársban „Nyugat csapatjának keleti zászlóvivőjét” látja, kiben „sarjadnak ősi ma­
gyar tövek” . Magától értetődően simul ehhez a tendenciához a párosrímű felező 12-es. A 
magyar népdalformák közvetlen, egyszerű hangját is ezzel a formával csendíti meg, ha 
versének dalszerűségét vagy gyermekien naív voltát akarja hangsúyozni, vagy akkor, 
amikor a gyermekkor emlékeit idézi (Zúg-zeng a jégcimbalom, A  mindszenti temetőben, 
Kis, karácsonyi ének, Balzsam tündér postája középső része.).

Nem soroljuk fel tovább azokat az alkalmakat, amelyekhez a nemzeti versidom 
formái társulnak. Jónéhány verscímet idézhetnénk még! Csupán utalunk arra, amire 
a szaktudomány felfigyelt (főképpen Király István monográfiájában), hogy Adynál a 
magyaros formák és időmértékes verseiben a magyaros verselési elv érvényesülése köl­
tészetének fejlődésétől nem elválaszthatatlan: idővel mind határozottabban, tenden­
ciózusan érvényesül. Nem véletlenül hangsúlyoztuk ezt, mert ahogy Ady magyarság- 
tudata perspektíváiban szélesedik, mélységeiben nő, úgy járul ehhez a verselés nemzeti 
karakterének erősödése.

Ady nemzeti formájú verseiről szólva, ne felejtsük el érdemét hangoztatni: nemzeti 
versformáink újjászületése, amelynek kiteljesedése az őt követő évtizedek íróival, József 
Attilával, népi íróinkkal történik meg, s napjainkban is tart, századunkban vele kez­
dődik. Nem utolsósorban neki köszönhető, hogy mai szemmel nézve alaptalan (a maga 
idejében nem volt az!). Négyesy László és a népdalgyűjtő fiatal Móricz Zsigmond ag­
godalma. Ők ugyanis a századforduló körül nemzeti formáink kiveszése és verselésünk 
elmagyartalancdása miatt aggódtak. Költőink túlságosan dallamosnak, énekszerűnek s 
bonyolultabb érzelmiség és gondolatiság kifejezésére alkalmatlannak találták magyaros 
formáinkat, ellentétben a felmondásban beszédszerűbb jambikus verssel. Ady és az 
utána következő költőnemzedékek megtalálták annak a módját, hogy nemzeti versido­
munk dalszerűségét ellensúlyozzák, s úgy képezzék ki az éles és a tompa ritmus vál­
togatásával, a gyakori enjambement-nal, a rímek ritkázásával vagy elhagyásával, a gya­
kori eltakart metszetekkel, a különböző hosszúságú soroknak versszakká szerkesztésé­
vel, a középkori tagoló vers felújításával (az ütemek szótagszámának szabad változ­
tatásával) stb., hogy említett dalszerű, népdalemlékeket felidéző jellegét elveszítse, 
s közelebb kerüljön a természetes beszédhez.

Tulajdonképpen ez, a magyar beszédhez, a magyar nyelv alkatához idomítás volt 
a célja s legnagyobb vívmánya Ady időmértékes verseinek, főképpen költészetének zö­
mét alkotó jambusi versei ritmusának. A jambus ugyanis emelkedő láb, egy rövid szó­
tagot (thésist) egy hosszú (arsis) követ benne. Vannak ugyan úgynevezett helyettesítő 
lábak, ennek ellenére a jambus túlzott mértékű jelenléte a versben ellenkezik nyelvünk
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alkatával, amelyet hangsúlyozásában és hanglejtésében is általában az ereszkedő jel­
leg határoz meg. Hogyan juttatta ezt érvényre Ady, általában a jambust hogyan „ma­
gyarosította” meg, ennek, a szaktudományunkat sokat foglalkoztató kérdésnek az ösz- 
szefoglalása lesz következő, egyúttal főfeladatunk, hiszen Ady verselésének újszerű és 
egyúttal egyéni volta -  strófaszerkezetei mellett -  elsősorban ebben mutatkozik meg. 
Egy megjegyzést azonban itt is előre kell bocsátanunk, azt, hogy az alább felsorolandó 
vonások nem újak a magyar irodalomban: szórványosan, sőt néhány vonatkozásban sű­
rűbben is előfordultak már. Ady úgy alkotott forradalmi mondanivalójához illő, for­
radalmian újszerű verselést, hogy azt, ami elszórt, kivételes jelenség volt, gyakorivá, 
ami nem eléggé következetes, azt rendszeressé tette, s mindezt úgy kombinálta, hogy 
szokatlanul újszerűnek hatott. Jól látja meg Németh László Ady verselésében az egész 
magyar verstörténet szintézisét: „Ady teremtette meg az egész magyar verselés egysé­
gét.” Bár nem hagyhatjuk figyelmen kívül a külföldi -  főképp francia -  ösztönzéseket 
sem.

Ha nem is a teljesség igényével, lássuk ritmikájának főbb vonásait!
Elsőül említjük meg azt, ami a legtöbb nehézséget okozta az Ady-versek ritmikai 

értelmezésében. Ez az úgynevezett ritmuszökkentés: egyazon versszakon vagy versso­
ron belül különböző lejtésű (ereszkedő és emelkedő) lábak vegyítése. Irodalmunk ko­
rábbi verseiben is előfordult egy-egy (többnyire többrészes) versen belül a metrum­
változás. Míg azonban ez elszórt jelenség volt a vers egészét tekintve is, soron belül 
ritkán fordult elő. Adynál viszont lépten-nyomon tanúi vagyunk az alábbiakhoz ha­
sonló soroknak.

Fülembe még ősmagyar dal rivall j j t js j 4,4,2*. A sor jambikus (3 időmérték, 
egy hangsúly szerinti jambus), de a 3 láb (ma inkább ütemet mondunk, de élünk a ha­
gyományos megjelöléssel is), hangsúllyal erősített trocheus.

Új időknek új dalaival t t t  a 4,5.
A hangsúlyyal is kiemelt trocheusok után a sort egy anapesztus zárja.
Piros hajnalok hosszú sorban j d s s 5,4.
Csak időmérték szerint van ritmustörés, mert az előző szótagokra eső; hangsúlyok 

tökéletesen biztosítják a nyelvünk dinamikai viszonyainak megfelelő ereszkedő lejtést.
Sok volt, sok volt immár a jóból t t t j cs 2,2,2,3. A jambusi jelleget egyetlen, 

az utolsó láb (jambus arsisra eső hangsúllyal) biztosítja, egyébként az első 3 láb hang­
súly szerint is inkább ereszkedő jelleget éreztet. — A sorzökkenés gyakran csonka láb 
által áll elő, mint az alábbi sorban is, ahol a sorkezdő jambus után helyezkedik el:

Bocsáss már, nehéz a fejem j cs j jp cs 3,3,2.
A lejtéskeverés gyakori esete a choriambussal (hosszú-rövid-rövid-hosszú) való 

sorkezdés. A choriambus (görög eredetű neve is mutatja) ugyanis összetett láb, egy tro- 
cheusból (más néven choreus) és egy jambusból áll. Babits az ilyen sort minősíti a leg­
szebb jambusi sornak, hiszen általa a nyelvünknek megfelelő ereszkedő jelleg eleve 
biztosítva van.

Szabad-e Dévénynél betörnöm eh s j cs 3,3,3.
A choriambus első szótagja csupán hangsúly szerint funkcionál (erre a kérdésre még 
visszatérünk).

Szent Kelet vesztett boldogsága ch js s cs 3,2,4.
A kezdő choriambus létét nem egészen az időmérték, hanem a hangsúly is biztosítja (ez 
is a fent jelzett problémakörhöz tartozik).

És a kicsúfolt köd-jövendő eh js j cs 5,4.
A choriambussal kezdődő jambusi sorban két dinamikus hangsúly van értelmet, érzel­
mi tartalmat nyomósító, funkcionális jelleggel.

Bujdosik, egyre bujdosik ch j j 3,5 (5,3).

* A  műszó, amelyet a rövidítések jelölnek (itt jelzem a később előfordulókat i s ) : j =  jam­
bus, t =  trocheus, js =  jambizált (második szótaga hangsúlyos) spondeus, a =  anapesztus, d =  
daktilus, s =  spondeus, p =  pirrichius, m =  molosszus, ch =  choriambus, cs =  csonka láb. 
A z időmértékes ritmikai képlet mellett a hangsúlyos szimultán ritmust is jelölöm.
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Choriambussal induló jambusi sor kiemelő hangsúlyokkal. Különösen szép a choriam- 
busi lejtés dinamikai ringatózása!

A lejtésváltással együttjáró ritmuszökkenést eddig sorokon belül vizsgáltuk. Gya­
kori ez Adynál a strófa keretében, sorok viszonyában is. Az Új Versek előbangjának 
legtöbb sorában erősen érzékelhető módon jambus a metrum, a verset kategorikus ki­
jelentéssel frappánsan lezáró utolsó sor azonban erősen trochaikus lüktetésű:

Mégis győztes, mégis új és magyar ts ts t ts tp 4,4,2.
Az első két és a harmadik spondeusban, továbbá a sort és egyúttal a verset záró pirri- 
chiusban súlyos beszédnyomaték esik az arsisra, ugyanígy a harmadik időmérték sze­
rint is trocheusi ütember is. Mind az öt lábnak beszéd-hangsúllyal kiemelt ereszkedő 
jellege feltűnő funkcionális szereppel bír. Hasonló jelenséggel, az első versszakot záró 
sor lejtésváltásával állunk szemben a Csák Máté földjén című versben is. Itt meg az 
ereszkedő lejtést váltja fel a strófa végén (tipikus jelenség ez Adynál) szintén funkcio­
nális szerepben emelkedő. íme a teljes első versszak:

Nyakatokon vad úri tatárok d t d s 3,2,3,2 
S mégis büszke a ti fejetek, t d d cs 2,3,3,!
Frissek a vérben, nagyok a hitben, d s d s 3,2,3,2 
Csák Máté földjén ti vagytok az Isten, m j a cs 3,2,4,2 
Előre, magyar proletárok j a a cs 3,2,4

A három első sorban a daktilus (több esetben hangsúlyos rövid szótag az arsisban) az 
uralkodó láb. A lejtésváltás a negyedik sor közepén kezdődik, előkészítve mintegy az 
utolsó sor emelkedő lejtését. Az időmértékes mellett erősen érvényesül a hangsúlyos 
ritmus. A kettő együtt az irodalmunkban népszerű olasz eredetű gagliarda táncritmust 
és változatait adja. A vers teljes egészében az Adyra olyigen jellemző szimultán ritmus 
szép példája.

Már az eddigiekben feltűnhetett, mennyire idomul Ady verselése az élő magyar 
beszédhez. Ennek egyik jelével is többször találkoztunk már, azzal, hogy az arsisban 
a hosszú szótagot hangsúlyos röviddel helyettesíti. Ezt a szakirodalom „átjátszás"-nak 
nevezi. A jambus megmagyarosodásának egyik eszköze ez nála. Lássunk erre még né­
hány példát! Az Új Versek Előhangjának első két versszaka így végződik:

Szabad-e sírni a Kárpátok alatt? d d ts a 3,3,3,2 3(5).
Itt az első ütemben helyettesíti hangsúlyos rövid a hosszú szótagot (mint a már idézett 
„Szabad-e Dévénynél betörnöm” sorban). Ugyanez a sor a soron belüli lejtésváltás­
nak is példája.

S ha elátkozza százszor Pusztaszer jp s j js j 5,5 
Az átjátszás itt is az első ütemben érvényesül, csak ez esetben jambúsban.

Jött boros kedvvel, paripásan jt s jt j cs 5,4
E bonyolult ritmusú sorban két helyen érvényesül a jelenség: az első és a harmadik 
ütemben,

Palástja csusszan, lova vár j j jt j 3,2,3
Itt meg a jambusi sor harmadik ütemében érvényesül az átjátszás. Egyébként egy thé­
sisre és három arsisra eső hangsúlyával minta-példája a szép dinamikai egyensúlyozás­
nak, s egyúttal a magyar élőbeszéd természetes hullámzásának.

A jambus nyelvünk alkatához idomításának, az emelkedő lejtés ellensúlyozásá­
nak eszköze a thésisre eső hangsúly. Különösen hatásos ez, ha a sorkezdő lábban tör­
ténik meg, ami Adynál (de előtte más költőnél is) igen gyakori.

Hiába döngetek kaput, falat j j j j j 3,3,2 
Tisztára jambusi lábakból álló sor, indokolt tehát, hogy három esetben essék a hang­
súly a thésisre, s mindjárt a sor elején is.

Tiporjatok reám durván, gazul j j s p 4,2,2,2 (4)
A sor emelkedő lejtésének ellensúlyozását szolgálja a hangsúllyal kezdődő spondeus is.

Bíborpalástban jött Keletről j j js j cs 5,4 
Itt két jambusellenes hangsúllyal találkozunk, viszont az arsison hangsúlyos spondeus 
a jambusi jelleget támogatja.
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Nagyságos úr, kegyes pajtásom j j j s cs 4,2,3 
A négy teljes ütem közül három kezdődik hangsúlyos thesisszel.

Bár az ütem jambus voltát emeli ki, mégis nyelvünk dinamikájának megfelelő el­
járás a jambus arsisának hangsúllyal való kiemelése. Régebben is gyakran éltek vele 
költőink, igen sűrűn értelmi-érzelmi nyomatékosítás tendenciájával. Túlzott alkalma­
zása nem egyezik nyelvünk szellemével, mert a vele ellenkező emelkedő tendenciát 
juttatja érvényre, megfelelő mértékben azonban nemcsak a ritmus sodrának erősítője, 
hanem a jambus nyelvünkhöz idomulásának is eszköze, hiszen az a szótag emelkedik ki 
az arsison, kap nyomatékot, ami a természetes beszédben is hangsúlyos, mint az alábbi 
sorokban:

De addig sírva, kínban, mit se várva j s j s j cs 5,6 
Az öt hangsúlyos iktus által sodró erejűvé váló ritmus erős érzelmi és akarati telítettség 
kifejezője. Természetesen nem mindig ilyen sorozatos a hangsúlyos iktus, de ritkázva is 
betölthet funkcionális szerepet:

A rímek ősi hajnalán j j j j 5,3
Mindegyik láb jambus, a négy közül kettő hangsúlyos arsisú, értelmi nyomatékosítás­
sal.

Előfordulhat az is, hogy a sorban csak egy arsis ugrik ki a hangsúly által, funk­
cionális szerepe azonban így is lehet feltűnő:

Suhannak el és részegen j j js j 5,3
A következő sorban ismét három a hangsúlyos arsisok száma, mindegyik ütemben, mert 
a két anapesztussal teljes a szótagszám:

S az asztalon ömlik a bor j a a 4,4
Végül még egy olyan példa, ahol négy hangsúlyos arsis erősíti fel a funkcionális jel­
leggel bíró ritmust:

De áll a bál és zúg a torna j j js j cs 5,4
Többször találkozhatunk egy olyan jelenséggel, amely szintén nem új a magyar 

irodalomban, ez pedig a jambusnak anapesztussal való „megszöktetése” . Gyakori ez a 
német irodalomban, a mienkben is német hatásra alkalmazták költőink, köztük gyak­
ran élt vele Ady is. Általa nem egyszer a nyugtalanság, feszültség hatását keltően lebe- 
gővé válik a ritmus, mint az alábbi sorokban is:

Góg és Magóg fia vagyok én s j p a 4,2,3
Az első két láb thesisén fő, a harmadikén és negyedikén mellékhangsúly helyezkedik el, 
az időmérték ellenében az ereszkedő lejtés hatását keltve, s az utolsó, anapesztusi láb­
bal meglebegtetve a ritmust.

Ne halljam az élet új dalait j a j a  4,2,4
Szabályosan váltakozik a jambus és a ritmust meglebegtető anapesztus. A  két, tartal­
mat nyomatékosító hangsúlyos iktussal szemben egy sort kezdő thésises hangsúly áll 
dinamikai kiegyenlítő tényezőként.

Feszület, gyertya, komorság a js a cs 3,3,3
A sorkezdő anapesztus élén erős nyomaték, amely az anapesztus emelkedő lebegését 
ellensúlyozza. A  jambikus lejtést egyedül a második, arsisán iktusos spondeusi láb kép­
viseli.

Szólni lehetne egyebek mellett Ady sajátos rímeléséről (a rímek ritkázása, távoli 
rímfelelés, sorok, versszakok, versek rímfelelővel való frappáns lezárása, különböző 
hosszúságú sorok egybecsengetése). Ez esetben erre nem térhetünk ki, ellenben hátra 
van még a Kodály megzenésítette Akik mindig elkésnek elemzése. A három versszakos 
költeménynek helyszűke miatt itt csupán első versszakát elemezzük.

Mi mindig, mindenről elkésünk j js s ts cs 3,3,3 
Hangsúly által is érvényesülő jambikus sor, az utolsó előtti spondeus hangsúlytalan, lej­
tés szempontjából közömbös, az utolsó spondeus vizont az ütem élére eső hangsúllyal 
a sor emelkedő lejtésének ellenszegülve ereszkedő tendenciájú. Verstanilag a hosszú 
szótagok túlsúlya (9:1) jellemző, érzékeltetve vontatottságával a sor jelentését. A zene 
(dallam a szopránban) tökéletesen érzékelteti a vers ritmusát: a nyolcados ütemelőző, 
az utána következő ütemkezdő negyeddel az egyetlen (hangsúly és időmérték szerint 
megvalósuló) jambus érzékeltető je, a negyedek (a triolásak is) a vontatott ritmuséi.

1032



Mi biztosan messziről jövünk j a j j 4,2,3 
Itt is jambikus a kezdés, majd anapesztikus a folytatás j a j j 4,2,3 (a sor negyedik 
szótagját, bár tkp. helyzeténél fogva hosszú, Ady is, Kodály is rövidnek érezte, majd 
egy jambus és ismét egy, de thésisén hangsúlyos jambus következik, és zárja a sort. Az 
időmértékes ütembeosztást azonban, miként fent, itt is keresztezi a hangsúlyos. Kodály 
zenéje itt is pontosan követi a szöveg dinamikai és kvantitatív viszonyait: ütemelőzős 
nyolcad után a szövegnek megfelelően nyomatékos negyeddel kezdődő ütem, pontozott 
nyolcadok után következő tizenhatodok, a szövegbeli hangsúlyoknak hangmagassággal 
is történő kiemelése.

Fáradt, szomorú a lépésük ts a j s 2,4,3
A jelentésnek megfelelően szövegben, zenében egyaránt a hosszú szótagok és hangok 
vannak túlsúlyban. Mind a kezdő spondeus, mind az utána következő anapesztus the- 
sise hangsúlyos, ezáltal ereszkedő jelleggel bír a sor, egyetlen jambusi ütemében viszont 
az arsison van a hangsúly. Ez az egyetlen láb, amely a sor jambikus voltát érzékelteti. 
A dallamvonalat indokolt monotónia jellemzi. A zene a magyaros tagolást követi, a 
jambust a szövegnek megfelelően úgy érzékeltetve, hogy a rövid szótagnak megfelelő 
nyolcad értékű hang az ütem végére kerül, viszont a hangsúlyos arsisnak megfelelő ne­
gyed ütemet kezd.

Mi mindig, mindenről elkésünk
A ritmus a szövegben is pontosan egyezik az első soréval, hiszen sorismétléssel van dol­
gunk. Hogy azonban az ismétlés Adynál sohasem egyszerűen azonos ismétlés, hanem 
értelmileg és érzelmileg több a megismételtnél, azt Kodály úgy is érzékelteti, hogy a dal­
lam a ritmikai azonosság mellett más.

Bár csak ízelítőt adhatunk belőle, egyébként részletesen elvégzett, a teljes műre ki­
terjedő elemzésünk tanulságait szeretnénk összefoglalni. Az első, Ady versében feltűnő 
jelenség a szimultán ritmus. A szimultanitás egyik tényezője az időmérték, ennek is az 
alapja: a jambus, de teljesen nyelvünknek megfelelő jelleggel. Ennek eszközei azok, 
amelyek háromféleképpen is érzékeltetik a jambus ellenére a természetes beszédnek 
megfelelő jelleget: az egyik a thésisre eső hangsúly, amely a jambus emelkedő jelle­
gének legfőbb ellensúlyozója, a másik az úgynevezett „átjátszás” , az arsis hosszú szó­
tagjának hangsúlyos röviddel való helyettesítése, a harmadik a hangsúlyos arsis mér­
téktartással és többnyire funkcionális szerepben való alkalmazása. Erősen s az időmér­
tékes ritmussal egyenrangúan érvényesül, sőt azt helyenként háttérbe is szorítja a hang­
súlyos, többnyire a tagoló vers formájában. Egyébként is újra ki kell emelnünk a hang­
súly fokozott szerepét Adynál.

A zene a szöveg ritmusának pontos követése. Kodály ezt nagyon lényegesnek tar­
totta. Ennek egyik jele, hogy a versek megzenésítésekor gyakran először a szövegnek 
megfelelő dallamritmikát írta a szöveg fölé. A vers jambikus jellegét a megzenésítés 
nem törölte el, hanem csak diszkréten engedte érvényesülni. Emellett azonban, miként 
a szöveg, érvényre juttatta dinamikában (hangsúlyok!) és dallamvonalban egyaránt az 
ereszkedő lejtést. Ennek egyik bizonyítéka a már említetteken kívül a versben a hang­
súlyos sorkezdések száma, amely itt ugyancsak 50 százalékos. Ady későbbi verseiben 
azonban jóval nagyobb. Végül a zenével kapcsolatban rögzítsük le a szimultán ritmus­
ban a magyaros hangsúlyozási rendszer uralkodó voltát. Kodály bizonyára úgy érezte, 
a jambus diszkrét érzékeltetése ellenére, az Ady-versek ritmusát, mint Ady: nem lába­
kat tartott számon, hanem időmértékkel színezett magyar ritmust alkotott.

így lett az Akik mindig elkésnek vegyeskari kompozíció szövegének és vele egybe­
forrott zenéjének ritmikájában, dinamikájában és hanglejtésében a magyar nyelv al­
katának tökéletes kifejezője. (Az elemzés jobb megértése érdekében az olvasó figyel­
mébe ajánljuk a kotta és a hanglemez tanulmányozását, illetve meghallgatását. Kodály 
Z .: Vegyeskarok. Jubileumi bővített kiadás. Editio Musica, 1972.; Kodály kórusművei 
-  Choral Works Mixed Choruses 6. Hungaroton.)
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B A J O M I  L Á Z Á R  E N D R E

A D Y  P Á R IZ S A
Tudósítások a „gyönyörök és fájdalmak szent városából”

Ady költői lángelméje ma már vitán felül áll. Azt azonban, hogy zseniális újság­
író volt, sokan még ma se tudják és nem méltányolják kellőképp. Pedig jól látta Bölöni 
Az igazi Adyban: " Ha van, aki tagadja Ady zseni voltát, olvassa el pár sorát, amiket 
a kor akkori problémáiról írt, zsenije mágikus pálcájával megforgatva a filozófiai kér­
déseket vagy hozzászólva egy tőle idegen témához. Ha harminc év múltán olvassuk 
párizsi jegyzeteit, ma is meglep frissesége, és ma sem haladta túl Ady-szellemét a kor, 
gondolatainak nincs patinája.”  Ez szerintem az azóta eltelt újabb negyven esztendő 
után is igaz. S mindez annak ellenére alakult így, hogy információt gyakran másodkéz­
ből, magyarán: a lapokból „ollózva”  szerezte. Ezért van igaza Révész Bélának is: „Ady 
zsenijét méri, hogy egy java cikktől annyira meg tudott termékenyülni, hogy a fogal­
mak, nézetek velejét pontosan megérezte és az elszerzett kis magból nagyszerű látó íté­
leteinek egész lombozata terebélyesedett föl.”

„A  BARIKÁDOK TÜZE”

Hírlapírói működésének egyik legremekebb területe, mondhatnám vadászterülete 
az a sok száz párizsi cikk, amely 1904 és 1911 között tett hét párizsi útjának köszönhe­
tő. Az újságíró teljes műfaji változatosságával (tudósítás, interjú, tárca, jegyzet stb.) 
tükrözi a kort, úgyhogy a századeleji Párizsnak nincs még egy ilyen gazdag, ilyen szín­
pompás krónikája! Hallatlan zsurnaliszta szimata mindent megorront és az élet min­
den területére kiterjed; pennája nem is toll, hanem valóságos nyolckarú polip-csáp, 
amely pompás zsákmányt szedve pásztáz a politika, az irodalom, a művészet továbbá 
a minden rendű és rangú napi aktualitás folyondárai közt. Cikkeit nem csak kenyér­
keresi tevékenységnek tekintette. Földessy tanúsága szerint, amikor 1913-ban szó 
volt A tegnapi Párizs című gyűjtemény kiadásáról, azt mondta: „ma is nagyon szere­
tem őket” . A becses kis kötet csak nagy késéssel jelent meg a Bolyai Akadémia kiadá­
sában, 1942-ben, miután az első párizsi út tudósításainak egy részét még 1924-ben ki­
adta Földessy Gyula Levelek Párizsból címmel. Ma már rendelkezésünkre áll a teljes 
anyag, hála az Ady Endre összes prózai művei című kitűnő sorozatnak. így a ma és a 
jövő történészei, irodalmárai vagy egyszerűen kíváncsi olvasói teljes képet alkothatnak 
a kor Párizsáról, sőt Franciaországról; valóságos enciklopédikus az a totalitás, amelyet 
ezek a cikkek tükröznek, olyannyira, hogy ha valamilyen katasztrófa miatt semmi sem 
maradna a kor történetéből, Ady írásaiból szinte teljes színpompájában bontakoznék 
ki a századeleji francia élet.

Ami a politikát illeti, a magyar posványtól megcsömörlött huszonhét éves ifjú nagy 
vágyakozásokkal indult ugyan álmai városába, melyet az Új versek előszavában Mek­
kájának mondott, s amelyből Bakonya lett, de mindig meglátta árnyoldalait is. Tisz­
tában volt azzal, hogy a félig még hűbéri hazai rendhez képest a III. Köztársaság pol­
gári demokráciája csak viszonylag elfogadhatóbb. „Tépelődöm -  írta 1906-ban -  miért 
kell nekünk Párizs? . . . Miért kerekedünk föl Fokvárosból, Teheránból és Budapest­
ről? Jobb itt nekünk? Emberibb itt az élet? . . .  Nyögve válaszolok önmagámnak: lári- 
fári. Csak éppen nem eszik nyersen az emberi húst. .. Hamis kacajú, álcás, gonosz, bús 
város. Csak éppen mámorosabb és cifrább a többinél.” 1904 februárjában kiérkezve, pil­
lanatok alatt tájékozódik a városban, ahonnan írt első, február 24-én kelt levele a leg­
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szebb Párizs-versekkel felérő csodálatos prózasorokkal ékes: „Te vagy az én lelkem­
nek szerelmes nyugtalansága és én benned érzem az életet, a bolondot, a haszontalant, 
a szomorút, a szépet. És miért élnék, ha más volna én körülöttem a minden? Te kel­
lesz, csak Te, óh bolond, óh szép, óh fájdalmas!...” A politikai gyűlésekre járva, a 
pártvezérekkel interjúkat készítve nem felejtkezik meg a múltról. Megemlékezik Jo­
hannáról, „a híres hisztériás lányról” , Étienne Dolet humanista nyomdászról, akit mág­
lyán égettek el (a megszállás alatt a nácik beolvasztották a szobrát. . .), Desmoulins- 
ről, aki „zseniális volt, állhatatlan, kegyetlen, gyáva, elragadó, léha, undok és kedves” , 
Marat-ról, akit „a világ minden iskolájában bestiának rajzol meg a történelemtanár úr” 
de most szobrot állítanak neki -  és Ady (ez jellemzi párizsi tudósításait!) minden al­
kalmat megragad, hogy Párizsból is üssön egyet Hunnia urain -  emlékeztet rá: ő már 
régen javasolt egy Dózsa-szobrot. Szívesen idézi a nagy forradalom óriásait, de nálunk 
is jobban becsüli a Kommün hőseit, akik közül néhányat volt szerencséje személyesen 
is ismerni. Valósággal himnikus cikkódát ír a hatvannégy éves Allemane volt betű­
szedő munkásról és kommünárról, aki „legény és micsoda pompás legény a talpán” : 
„Csak ez az áldott Franciaország tud ilyen fölséges emberpéldányokat produkálni. So­
ha büszkébb nem voltam s nem lehetek, mint amikor először kezet szorítottunk. A  bari­
kádok tüze ömlött abban a percben a testembe. Jean Allemane éreztette először velem, 
hogy gyönyörű dolog embernek lenni.” Hasonló rajongással ír Louise Midielről, aki 
„éppen olyan lett volna Jeanne d’Arc korában, mint Jeanne d’Arc” .1 L. Michel ifjú har­
costársát, az anarchista Ernest Girault-t, „furcsa párizsi ismerőseim egyik legkedve- 
sebb”-jének nevezte, és több cikkében említette.2 A szocialista vezérek közül tisztelet­
tel adózott Jaurésnek, s kétszer is meginterjuvolta Millerand-t. Hírt adott a l’Humanité 
megindulásáról, s nem csak a vezérek vagy a festői figurák iránt érdeklődött, hanem 
a tömegmegmozdulások, tüntetések, sztrájkok is felkeltették figyelmét, kivált, ha olyan 
örvendetes tényről számolhatott be, hogy „az akkori Európa legemberibb embere” , A. 
France is támogatja az elnyomottakat, aki „piszkos munkások tiszta gyülekezetébe járt 
sztrájkokat rendezni” .

JÓS ÉS KRÓNIKÁS

Ami az irodalmat illeti, nem nagyon tudjuk, hogy mit ismert néhány nagy néven 
(Zola, France) kívül, mielőtt Párizsba érkezett. Majdnem bizonyos, hogy előzőleg fran­
ciául nem olvasott semmit, hiszen magát a nyelvet is csak második, hosszabb tartózko­
dása során (1906-7) ismerte meg jobban. Cikkeiből az látszik, hogy nem nagyon érde­
kelte a „tiszta irodalom” , érdeklődését és értékítéleteit a politikai-társadalmi kategóriák 
határozták meg, szívesen foglalkozott a „kupolás kriptával” , ahogyan az Akadémiát 
nevezte és elszántan ostorozta a Goncourt- és egyéb díjak körüli mesterkedéseket. Sokat 
emlegetett „baudeiaire-izmusa” sem nagyon terjedt túl bizonyos polgárpukkasztó sátán­
kodáson. Irodalmi tárcái és csevegései, melyek Bölöni és Léda segítségével születtek, 
eredetien csípős keverékei a politikai pecsenyének és a privát-paprikának. Noha csak 
sebes búvármerülésekkel mártózhatott meg a roppant francia irodalomóceánban, a fel­
színi jelenségek mögött érzékelni tudta a mélyáramokat is, és sok kisebb-nagyobb kér­
désben szinte varázserővel jósolta meg egyes írók jövőjét, például amikor a később oly 
csúnyán szereplő Tharaud-fivérek nyerik el a Goncourt-díjat 1906-ban („A  Tharaud- 
kból aligha lesznek a Flaubert-ek, Balzacok és Zolák utódai” ) ; vagy amikor Abel Bon- 
nard-t, a háromezer frankos „római díjat” elnyerő „első állami poétát” , a tehenekről 
és macskákról verselő ifjút gúnyolva megjósolja, hogy „nagy ember lesz” (34 év múlva 
a ferde hajlamú kollaboráns kiérdemli majd a „Gestapette” becenevet és Pétain nevelés­
ügyi minisztere lesz . . .).

A költő Ady, mint hírlapíró, elsősorban a próza- és drámairodalom iránt érdeklő­

1 A dy sokszor visszatért az ő szeretett Michel Lujzájára. Kapcsolatukról v ő .: az A d y és a 
.„Vörös Szűz”  című fejezetet A  Vörös Szűz című munkámban (Kossuth Könyvkiadó, 197 5).

2 Vö..: A d y  furcsa párizsi ismerőse: Ernest G irault című cikkem (Irodalomtörténet, 1975. 1.).
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dik, s főleg az újak, vagy újabbak hívják magukra figyelmét. Egyszer-kétszer idézi Vil­
lont, s ha Saint-Simont említi, ezt főleg Rákóczi miatt teszi. Témáit az időszerű esemé­
nyek szabják meg: évfordulók, szoboravatások, pörök és botrányok. Ünnepli Mistral 
Nobel-díját („talán soha és sehol nem volt párja” ) ; sokszor beszél a három Dumas 
„egész zseniális famíliájáról” ; Barrés markáns egyénisége az eszmei különbségek ellenére 
is le tudta nyűgözni („ha becsületes, ha élhetetlen, ha hiszi, amiket összeírt, ma ő volna 
a hímnemű Louise Michel”). A jakobinus érzelmű költő respektálja a nagyságot és tehet­
séget, még ha jobboldali is, de undorral fordul el a mesterkélt, megjátszott felfújtságtól. 
Mindig lelkesen ír Zoláról, akit, amikor hamvait a Pantheonba szállítják, Galileihez és 
Giordano Brunóhoz hasonlít; hasonlóan méltatja France-t, „az istenien nagyszerű em­
bert” . A századelő egyéb prózaírói közül bizonyos rokonszenvvel tekint Gide protes­
tantizmusára, de már Lotit felettébb epésen utasítja el: „veszedelmes szélhámos volt ez 
az elegáns tengerész” , aki annak köszönheti sikerét, hogy „a fáradt, fonnyadt francia 
bourgeoisie imádja az egészséges barbárságot és exotikumot.”

Már említettem, hogy a költők aránylag kevésbé érdeklik. Ezt részben nyelvi okok 
magyarázzák, hiszen a poéták megértéséhez, különösen mondjuk egy Rimbaud esetében, 
még a Léda segítsége is kevés volt, míg a napilapok böngészése 1907 után már nem je­
lentett különösebb nehézséget. Végül is azonban őt is, sőt még Baudelaire-t is csak mel­
lesleg emlegeti, ő, a „magyar Baudelaire” ! Viszont annál gyakrabban kitér Verlaine 
festői figurájára, akit -  s ez valóban meglepő egy ilyen „elkötelezett” költőnél! -  Hugó­
val szemben méltat, megjegyezve „fajsúlya ugyanaz volt, mint Jersey-szigetbeli magyar 
társáé, például, Teleki Sándoré, Ő , Victor Hugo, részeg volt korának politikai eszméitől 
s csak éppen ereje, impulziója s szótára volt nagyobb, mint egy romantikus, forradalmár 
kereskedősegédé. . . Nem lehet azt számmal kifejezni, mennyivel több és emberibb a 
minden bűnünkben és erényünkben közös Verlaine, mint a minden bűnünkkel és eré­
nyünkkel olcsón és rendesen hivalkodó Victor Hugo.” S noha általában többre becsüli 
a „muzsikás álmok alélt, mámoros, önkínjaitól összetörött” költőt, a „szívekbe síró ver­
sek” szerzőjét, azt elismeri, hogy: „Hugo és Verlaine, mégis csak ők voltak a két leg­
első ember mostanában” . Persze, a hazai újságolvasó nem várt a párizsi tudósítótól 
finom elemzéseket, monográfikus biztonságú ítéleteket. Ady tudta ezt, s ha az egyes 
költőkről szól beszámolójában, majdnem mindig a festőiség, sőt néha a botrányszag 
kerekedik felül. Talán ezért értékeli túl nagyra Verlaine-t Hugóval szemben, s ezért 
nyűgözi le Rictus olyannyira, hogy nemcsak cikket szentel „a nagy vágyak, nagy érzések 
és nagy ideák rongyos, halálra fárasztott, de éhes és szomjas fejedelmének” , hanem ama 
ritka kiváltságban részesíti, hogy fordít is ,.a vad és piszkos, de gyöngéd poétától” . 
Nagyon sok más költőre is felfigyel; ő például az első, s hosszú ideig az egyetlen magyar 
Lautréamont-észlelő. Véleményét mindig remekül tálalja, ítéletei azonban csak akkor 
igazán találóak, ha személyes tapasztalat rejlik mögöttük, egyébként bőven és pazarul 
merít idegen forrásokból, elsősorban Rémy de Gourmont két kritikai gyűjteményéből. 
Olykor az átvétel már-már tiszta plágium, de aztán hirtelen elrugaszkodik (főleg ma­
gyar irányban . ..) a forrástól és ragyogó egyéni meglátással szereli le az olvasót. (Az 
AÖPM-sorozat szerkesztői és jegyzetelői hősi buzgalommal bányászták ki a régmúlt 
összefüggéseket, de ezek teljes feltérképezése még a további kutatásra vár.)

Z S E N I K  ÉS B Ű V É S Z E K

A  televízió bűvöletében felnövő fiatalok nehezen tudják elképzelni, milyen jelentős 
szerepe volt a század elején a színháznak. Adyt mindenesetre szenvedélyesen érdekelte. 
S kivált a francia dráma, mely akkor szinte egyeduralkodóként terpeszkedett el a világ­
színpadon. A színházművészet minden kérdését feszegette, tehát a politikai, gazdasági 
és egyéb vonatkozásokat is. Nagyrabecsülte Antoine-t, a „lángoló lelkű művészembert” , 
„a mai színház leghívőbb emberét” . Felfigyelt Lugne-Poé-ra, az „Oeuvre színház jeles 
direktorára” is. Minden színpadi műfaj és esemény érdekelte: klasszikus tragédia, bo­
londos vaudeville, sőt még a Palais Royal malacságai és a Grand Guignol is („azoknak 
orvossága, akiknek a gyomrát elrontotta a színház” ). Ismerteti Rostand új műveit, bár
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nem nagy véleménnyel van a Cyrano szerzőjéről („ékes beszédű kókler” és „zseniális 
kézműves, hangulatgyáros, rímbűvész” ) ;  s Feydeau-nak sem kegyelmez: „Éljen Fey- 
ideau, az ágy, az áruló fonográf, az elcserélt nadrág, a bölcsek kövévé sűrített pocsolya” ! 
Dicséri viszont Henry Bataille-t („ügyes ujjai vannak” ) és Bernsteint („zseniális téma; 
mester és remek szakács” ).

De tán legjobban a „szent szörnyetegek” érdeklik. Egy olyan monumentum előtt, 
mint Sarah Bernhardt, nem képes megőrizni hidegvérét -  kivált, hogy nem fogadta. 
Nem tagadja nagyszerű képességeit, de dicsérete maró, már-már vitriolos: „ Ő már a 
formákon régen túlteheti magát. Túl is teszi. Régen. Nem akarok goromba lenni, leg­
alábbis hetven esztendeje (ezt 1905-ben írta a valójában csak hatvanegy éves művész­
nőről. -  B. L. E.) . . .  Ez a nő-Néró vagy hogy gálánsabbak legyünk: a nő-Napóleon” .

Bölöni szerint barátja nem nagyon értett a képzőművészethez, s vadul tiltakozott 
minden kiállítás-látogatás ellen. És mégis . . . mégis! Bölöni ezt az 1906-os Őszi Tárlat 
kapcsán állítja. Révész viszont, ami őt illeti, azt mondja: Ady háromszor is elment vele! 
De nem ez a lényeg, hanem az, hogy Paul Gauguin-cikke rendkívüli hírlapírói teljesít­
mény, mind a biztos ítélet, mindpedig a buja színekben pompázó stílus révén: „A fény­
problémákkal nem törődött. Nem is kereste a fényt. Képein mégis csodálatos, igazi fény 
•ömlik el. Azt sem tudja az ember, hogy honnan. Mint ahogy az ő csúnya, különös életét 
is beragyogja egy ilyen nagy, rejtelmes, hatalmas fény.” Fenntartás nélkül hódolt Rodin 
lángeszének is: „ez a csodálatos képfaragó” . Különösen a Gondolkodó, „az élet szobra” 
-nyűgözte le, s „borzongva, félve, sejtve, megkapva és megnemesedve” bámulta. Átlag­
tudósításai azonban csak a rutinos újságíró mindig ragyogva rögtönző ügyességét tük­
rözik.

Ez vonatkozik a zenére is, amely iránt nem tanúsított különösebb érdeklődést. 
.Mivel azonban buzgó és teljességre törő krónikás volt, néhány zenei cikket is megeresz­
tett. 1904 júliusában a francia operettről megállapítja: „Igen, a francia géniusz maga. 
Mert az operett, a dalos, kedves, nótás operett a legtörvényesebb gyermeke a francia 
szellemnek. Benne a francia faj karakterisztikonjai fénylenek: a képzelő erő, az irónia, 
a vidámság, a szatíra, a paródia, a tarkaság. . . ” Már ifjan csodálta Offenbachot, s 1905- 
ben elégikus cikket szentel a „haldokló” Lecocq „apónak” , akivel együtt „elmerülőben 
van egy egész világ. A régi dal. Egy kicsi zátony látszik ki belőle. Lecocq apó nótás, 
haló szíve.” (Egyébként az akkor hetvenhárom éves „vén poéta” csak 1918-ban hunyt 
el!) A kabaréért és a sanzonért persze lelkesedett. Yvette Guilbert-t istenítette, s a 
„chanson-história papnőjének” nevezte.

A szellemi életen belül a tudományt meglehetősen elhanyagolta. E téren is inkább 
a festői, a különös, a rendellenes érdekelte. Például, ha cikket szentel Flammarionnak, 
a világhírű csillagásznak, főleg „napimádata” kapja meg, mert osztja a tudós vélemé­
nyét: „a nap minden életnek forrása” . Amikor azonban a „poéta-csillagász” a divatos 
spiritizmusnak hódol, amelyet Ady remek telitalálattal illet („a képzelődés eme béka­
nyálas süppedéke”), elítéli az Uránia szerzőjét ezért a „szemenszedett képtelenségért” .

Vessünk még egy pillantást a napi hírekre, a francia hírlapírásban faits divers-nek 
nevezett köznapi krónikára. Azt kell, hogy mondjam: Ady hírlapírói vénája itt csillogott 
igazán a maga teljes színpompájában! Hamiskás huncútság és mélabús gyöngédség itt 
üli részegítő torát a stílus színeinek tarka tobzódásában, amelyben a lángész fénye átlé- 
nyegíti a legelnyűttebb zsurnalista giccset és felemeli a legelkopottabb témát is. Így 
születnek a nagyszerű „Párizsi jegyzetek” , a „Tárlatok, heccek, divatok” , a „törvény- 
széki komédiák” , riportok a hullaházról, a jósnőről a vásárokról és kiállításokról, no 
meg persze a panamákról, a kutyákról, a macskákról és a majmokról, a válásokról és a 
földrajzról, szóval mindenről. Mindenről, amit látott, hallott, érzett az Eifel torony 
lábánál -  a tornyot mellesleg „sötét, ostoba óriásnak” nevezte. A képmutató szenátorok 
és a diadalmas kokottok, a pénzéhes színpadi szerzők és a kótyagos bohémek, a „klub­
majmok” és a Párizsban mulató „magyar nagyurak” tarka serege nyüzsög ezeken a lapo­
kon, s Ady Párizst festő kedve még az 1911-es májusi utolsó út után sem apad el; a fran­
cia lapok nyomán továbbra is ír egy-egy francia vonatkozású cikket. Amikor például 
1912 tavaszán az egész Franciaországot, sőt Európát és természetesen Budapestet is sű­
rűn foglalkoztatta a „Bonnot banda” garázdálkodása, s amikor a hazai reakció élesen
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elítélte a III. Köztársaságot azért, hogy idáig hagyta fajulni az anarchizmust, Ady böl­
csen utasítja rendre: „Franciaország nem fog belehalni a Bonnot-kba, mint ahogyan az 
ő saját, valamikori Rózsa Sándoraiba sem pusztulhatott bele. A Bonnot-k éppen olyan 
termettjei Szent Lajos országának, mint minden leghíresebbek sok száz év óta. A fajta, 
a múlt, az igazságos ütemű kultúra egyforma gyermekei ők, s a korzikai rabló, Rousseau 
és Bonnot egytejű valakik.” Szent Lajos, Rousseau, Bonnot -  minő merész társítás, de 
mégis igaz, dialektikus nemzet- és történelemszemlélet!

„m é ly sé g e k  fölött”
Utolsó párizsi cikke („Utak és csalódások” , Világ, 1911. júl. 23.), amely az ötnapos 

májusi ott-tartózkodás, illetve a Lédával együtt tett itáliai út nyomán született, fájdal­
mas visszhangja az első, 1904. február 24-én írt párizsi levélnek, amelyben így fohászko­
dott: „ Óh Párizs, gyönyörök és fájdalmak szent városa, ölelj engem magadhoz. Ölelj 
nagyon forrón, mert mélységek fölött járok. . .” . Bár megvallja, hogy „Párizst még ma 
is úgy tudom szeretni, hogy nincs bátorságom akármi szigorúat is gondolni róla” , kiáb­
rándultan jegyzi meg, hogy „ezek a franciák általában nemcsak rosszak, zseniálisak, pisz­
kosak és csinosak, de egytől egyig halálmadarak: önmaguknak, talán egy kicsit a fajtá­
juknak s mindazoknak a mamelukoknak, akik bámulva nézik őket: én is ilyen voltam 
sokáig. .. zsoltárokat írtam Párizshoz, Párizsról, aki szent volt és Párizsimádó már ab­
ban az időben, amikor ez több volt a bűnnél. . . Minden kijózanodás halálos veszteség, 
de nem képzelek el szomorúbbat annál, amikor az ember Párizsból ábrándul ki. Pedig; 
úgy látszik, hogy az törvény, parancs, s valójában nekem azért kellett annyiszor, újra 
és újra megkeresni Párizst, hogy el tudjam veszíteni.”

Hosszan lehetne elmélkedni e kiábrándulás köz- és magánokain. Mekkora része- 
volt benne a III. Köztársaság álszabadságának, hamis egyenlőségének és megcsúfolt 
testvériségének; mennyire játszott közre a Léda-szerelem menthetetlen hervadása és a 
többi? Mindenesetre a hétszeri úton fellángolt, hosszú és kínos, gyönyörű és merész 
Párizs-szerelem nemcsak halhatatlan versekkel gyarapította költészetünket, hanem olyan 
páratlan cikksorozattal gazdagította a magyar hírlapírást, amely ma is bő ismerettár és 
dús krónika, olvasgatni pedig kimeríthetetlen gyönyörűség.
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A R A T Ó  K Á R O L Y

Szárnyasló
Parafrázis „A  ló kérdez” című Ady-versre

„ Lovamra patkót senki sem veret. .

Nincs-kovács kérdi: ez miféle ló, 
mivel ilyet még! . . . Felelem: Szárnyasló! 
Húzza szekérként zörgő életemet.

„B e szerencse, hogy senki sem szeret. . . ”

De  szerencse: nyájasoktól függetlenedek! 
Míg távolodom előre, ők hátul egyre 
Zsugorodva, valahol idő-messze.

„Kocogok, lógok követlen uton . . . ”

Kantár rajtam, most a szekeret én húzom -  
isten se látja: kifélék, föl-leugrálva, 
meddig jönnek velem kocsikázva.

„S hogy merre megyek, nem nagyon tudom

Bár maturával, diplomával tudnom kéne! 
Ama egyenesbe mindig csalingázva 
érkeztem-jutottam: — a célirányba.

„S a rossz úton, mert minden ellovan, 
felüti néha fejét a lovam . . . ”

Miért kátyús az út?! S mitől, hogy ellovan 
bizalom, szerelem, barátság?!

Bár tudnám fékezni a vágtát!
„Felüti néha . . Tréfásan vagy komolyan, 
ahogy az álságos szavakra 
fölrántják szemöldöküket sokan!

„É s megkérdi, míg szép feje kigyúl:
Hát mi lesz ebből, tekintetes úr?!”

1039



Nemcsak feje -  egész teste kigyúl! 
Minden zűr, perpatvar, galyiba 
után szárnyas tűzparipa!
Súgom neki, míg hajtom makacsul: 
az Eszme, melyért annyit és annyian 
kedves Ménem! valónkká alakul.

K I S S  D É N E S

Vérünk arany

Ady Endre Ady Endre 
hogyan álljunk hadirendbe? 
Hadirendbe kikkel álljunk 
miért s mikor kiabáljunk?

Ady Endre Ady Endre 
Ki vigyáz a hadirendre? 
Vérünk aranyi Ez a jussunk! 
Elvérezve hova fussunk?

Ady Endre Ady Endre 
eszünk szívünk kész a rendre 
Ki-ki odaadja sorsát 
Arcunkon ég Magyarország

Ady Endre Ady Endre 
elhullanánk bátran rendbe’ 
Életünket fölajánljuk 
D e hol a cél? Csak a vályúk?!







C Z I N E  M I H Á L Y

G Y Ő Z E L M E S  É L E T

Már tegnap, tegnapelőtt is biztos volt a mérleg: Illyés Gyula győzel­
mes életű. Úgy látták már korábban is: Goethe-i, Tolsztoj-i az életútja; 
megadatott neki a teljes emberi lét végigélése; világirodalomba emelkedő, 
egyetemes az életműve. „Térkép -  mint Váci Mihály fogalmazta -  a hu­
szadik század reményeiről, hiteiről, forradalmi próbálkozásairól és bu­
kott forradalmairól, művészi kísérleteiről, szívós ellenállásairól, az érte­
lem, a humánum szembeszegüléséről.”  Életművében benne van a „ föl- 
távú lét”  megannyi titka; az ember édene és gyehennája. A  termő me­
zők, a régi temetők s az álmodott jövő. Amit Bartók és Kodály zenéjé­
ről mondott, az ő írásaira is igaz: valamennyiünk -  „szívnémaságra”  
születettek -  érzéseit is kimondta. Egy nép minden gondját és reményét, 
múltját és jelenét művészetébe emelte. A  vágyait is.

Munkássága eredményeit eszméi győzedelmén is mérhetjük; író­
ember számára a legfontosabb mérlegen. Még jelezni is öröm: milyen 
hatalmas dolgokat cselekedett. Új fejezeteket nyitott a lírában, az epi­
kában, a drámában és az esszében; új stílust teremtett. D e nemcsak azt. 
Addig ismeretlen világot fedezett fel. Új tudatot adott. Vért áramol­
tatott az elkötött részekbe. Kedvet nevelt az életre. Gondolkodtatott. 
Új magatartásra eszméltetett. Biztonságot adott: bármely égbolt boruljon 
is az ember fölé, érezze szilárdnak lába alatt a földet. Még akik olykor 
perlekedtek vele, azok is rendre tisztelegnek előtte. Jó tudni, nagyon jó, 
hogy változatlanul őrködik, virraszt és teremt.

Illyés Gyula minden műfajban remeket alkotott. Mindig a legmo­
dernebb eszközökkel, de a stílusteremtés, a műfaj átfogalmazása, a mű­
vészi forradalom sohasem volt a fő gondja. A  különböző műfajokban 
mindig egy ügyet akart szolgálni: a humánum ügyét. Ezért tartotta a 
művészi alkotásnál is fontosabbnak az igazság szolgálatát. Illetve alko­
tásaival is az igazságot akarta mindenekelőtt szolgálni. Ezért vállalko­
zott nemzetfölöttien humanista-szocialista meggyőződéssel a maga népe 
problémáinak az ábrázolására is. Az irodalmat szinte csak eszköznek te­
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kintve -  Németh Lászlótól kölcsönözve a képet -  mintegy lámpásnak, 
amelynek fénye mellett egy emberi közösség a maga jövőbe vezető útját 
keresi. Maga is a nemzet tudatának a helyes alakítását tartotta -  és 
tartja -  a legfontosabbnak: a hagyomány, az irodalom segítségével meg­
teremteni a magyar szellemi élet új tudatát, s kimunkálni az anyanyelvi 
közösség jó közérzetét.

A  húszas évek induló fiataljai ezt a feladatot meg sem kerülhették. 
Minden veszve látszott: széthullott a régi ország, elbuktak a forradal­
mak; elhullottak a remények is. Mintha Ady látomása a szétszóródásról 
félig már be is következett volna. Ebben a helyzetben nem pusztán az 
irodalom művelését kellett vállalni a humánum érzékeny elkötelezettjei­
nek, hanem egy romlásba sodort nép talpraállítását is. Illyés Gyula ezt 
vállalta. Már akkor, mikor Párizsból, a világvárosból, a világhír ígérke­
ző közeléből hazatért Ozorára, egy dunántúli pusztára, hogy néma táj­
ról írjon eleven szívekbe. írásaival azon munkálkodott, hogy a magyar­
ság a legjobb értékeit kibontakoztatva megtalálja, és megállja helyét 
a testvérként becsült többi népek között.

Mások is, sokan dolgoztak rokon szándékkal. Munkájuknak ered­
ménye is mutatkozott: már a harmincas években feltűnt egy új értelmi­
ség, amely népről, magyarságról, múltról, társadalomról rokon mód vé­
lekedett. A  rokon vélekedések kialakításában, a különböző elgondolások 
összehangolásában Illyés Gyulának hangsúlyos szerepe volt: világos 
megfogalmazásait a különböző plebejus és nép frontos szándékok legin­
kább elfogadhatták. Modernsége és magyarsága egyként vitathatatlan 
volt; műveinek -  mint Németh László mondta -  „mindenfelől megvan 
a statikája” . Ezért is foghatta össze a legtermészetesebben irodalmunk 
antifasiszta erőit; még a háború nehéz esztendeiben is. Huszadik századi 
költő-elődjei közül Adyhoz lehetne leginkább mérni tudatteremtő mun­
káját: az őriznivalókra és végeznivalókra volt mindig tekintete.

Van ma is. A  felszabadulás óta is. A  történelmi helyzet nagyot válto­
zott; a magyarság immár nem pusztuló és nem halálbamenő nép, de lly- 
lyés Gyula ma is következetesen keresi: hogyan lehetne minél magasabb­
ra emelni ennek a szívós, életerős népnek az erkölcsi-szellemi magatartá­
sát; miként lehet alapjaiban tovább szilárdítani a magyar anyanyelvűek 
közösségét.
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Innen lehet leginkább érteni mai munkásságát. Nemcsak a költőét; 
a kényes történelmi  és ideológiai kérdéseket tisztázó gondolkodóét is. 
Félbecsülhetetlen értékű az is, amit a felszabadulás óta, napjainkban 
végez: tévhiteket, előítéleteket oszlat, igaz tükröt tart népe elé, hogy se­
gítsen visszaadni a háború után megtépázott önbecsülését, ápolja, fej­
leszti azt a közösséget, amelyben ,,a magyar nyelv kerengeti az ember­
védő eszméket” . Védi, erősíti az embert, a bárhol élőt, hogy annyi ha- 
zátlanság, menekülés, szóródás után békességre, hazára találjon, s min­
den újabb veszedelemmel szemben belső erőssége legyen. Hogy éljen, 
hogy élhessen mindenütt és mindig szabadságban. Felemelt fővel; a szí­
vébe írt törvény szerint.

Illyés Gyula győzelmes életének ez a legmesszebb hangzó dallama; 
minden népnek szóló élő üzenete.

Hálásak vagyunk a sorsnak, hogy anyanyelvűnkön érthetjük.
Erősítsen még bennünket sokáig az életre.
Szívből kívánjuk: valósuljon meg minden álma.
Még teremtő életében.
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P O M O G Á T S  B É L A

A P U S Z T Á T Ó L  P Á R I Z S I G  
ÉS P Á R IZ S T Ó L  A P U S Z T Á I G

Illyés Gyula költői sorsát és egyéniségét általában a magyar és az európai igények 
bölcs egyeztetésével szokás magyarázni. Nem alaptalanul, hiszen életműve valóban szer­
ves egységbe forrasztotta azokat a hagyományokat és törekvéseket, amelyek gyakran és 
szerencsétlenül kerültek szembe egymással közéletünk és művelődésünk XX. századi 
története során. Magyarság és európaiság egységbe fogásának azonban volt egy ereden­
dő feltétele, az, hogy Illyés már korai ifjúságában megtanulta összebékíteni és egyez­
tetni az egymással versengő vagy egymást látszólag kizáró hagyományokat, életformá­
kat és értékeket. Ahogy a világgal ismerkedett és ahogy eszmélete gazdagodott, min­
dig gondolatok és magatartások válaszújára, sőt ütközésébe került. Választania vagy 
egyeztetnie kellett az ellentétes érdekek, akaratok és eszmények között. A puszta és a fa­
lu, Cece és Ozora, a vidék és a főváros, a katolicizmus és a reformáció, a család tiszt­
viselő és paraszti ága, az uradalmi gépész apa és a nyomorba süllyedt cseléd környezet, 
az iskola és a szülői otthon: megannyi egymással perben álló erőt és életelvet jelentett, 
közöttük kellett gyermek- és ifjúkorában tájékozódnia, választania és egyeztetnie. El­
lentétek keresztezési pontján kényszerült széttekinteni, körülötte és benne ütköztek vagy 
békültek meg a társadalmi tudat veszélyes ellentmondásai. Eredendő helyzete egyszer­
re volt zárt és nyitott, életformában és kultúrában egyaránt. Valójában e zártság és nyi­
tottság egymást átható kettőssége és szerves egysége szabta meg tájékozódását és gon­
dolkodását, később költészetét.

A zártságot a puszta jelentette, a pusztai társadalom erkölcse, művelődése és élete. 
A cselédházak népe minden mástól elütő társadalmi réteget alkotott, erősen különbö­
zött az ország más szegényparaszti csoportjaitól: a kisparasztoktól és a zsellérektől is. 
„Magyarország művelhető területeinek csaknem felét a puszták cselédjei mívelik -  ol­
vashatjuk a Puszták népé ben. -  Erkölcsben, szokásban, világfelfogásban, de még járás­
ban és karjának mozgatásában is ez a népréteg minden másiktól élesen különbözik. Még 
a falvak mögött is eldugva és elzárva, tökéletes elszigeteltségben él. Egésznapi, sőt va­
sárnapi elfoglaltsága miatt a pusztát szinte sohasem hagyja el, lakhelyén hozzáférni pe­
dig a nagy távolság, a rossz utak, a különleges hazai viszonyok miatt, de e nép ősi bi­
zalmatlansága miatt is nehezebb vállalkozás, ahogy gyakran emlegetem, mint egy kö­
zépafrikai törzs tanulmányozása. ( . . . )  Valami furcsa, áporodott, de mégis erőtadó 
közösségben élnek, anyagilag és szellemileg egyaránt; ez a közösség nem egy vonásá­
ban inkább hasonlítható a gyári munkásság külön összetartozásához, mintsem a falva­
kéhoz. Persze azért lényegében attól is elüt. Egyéni, külön világ ez is, lakóinak nem­
csak szókincse, hanem még álomvilága is teljesen egyedülálló, ami természetes is.” A 
pusztának megvoltak a maga külön törvényei, amelyek szabályozták népének szokásait, 
erkölcsét, viselkedését, amelyek a bölcsőtől a koporsóig határozott rendbe kényszerí­
tették életét. A zárt világ és a zárt kultúra erős szokásjogot és eleven hagyományt adott, 
egyszersmind korlátokat emelt a tehetség szabad futása elé. A parasztságból kivált írók 
általában e zárt világban nevelkedtek, a zárt paraszti kultúra valamely táji vagy tör­
téneti változatát kapták örökül. Sinka István a bihari puszta, Veres Péter a hajdúsági, 
Szabó Pál a bihari, Nagy Imre a sárréti, Sértő Kálmán a baranyai falvak zárt életrend­
jét és hagyományait. Az eredeti ismeret és tapasztalat szabályozta későbbi tájékozódá­
sukat és tevékenységüket. Nehezen tudtak szabadulni az örökölt szokásoktól és etikai 
normáktól. A városi kultúrával és az országos közélettel találkozva is őrizték azt a 
gondolkodást és magatartást, amelyet az otthontól kaptak örökül. És akiknek a világ-
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képét és szemléletét nem tette nyitottabbá a más körben szerzett tapasztalat, mint Ve­
res Péterét a munkásmozgalmi tevékenység, vagy Szabó Pálét a kőműves munka, az 
könnyen tévedt ösztönös vállalkozásokba, tragikus összecsapásokba, akár kártékony 
eszmék vonzásába.

Illyés Gyulát is zárt társadalmi és művelődési szerkezet vette körül; a Tolna me­
gyei puszta, amelyen született és nevelkedett. Sorsa és érdeklődése azonban úgy hoz­
ta, hogy ebből a zárt világból mindig talált kivezető utat. Személyiségére azok a táv­
latok hatottak, amelyek éppenhogy leitetszettek a pusztai világ zárt határain túl. Vidé­
ken öt elemit és három középiskolát végzett hat különböző helyen, közöttük Simontor- 
nyán, Dombóváron és Bonyhádon, majd fővárosi iskolákba: a VI. kerületi állami fő­
gimnáziumba és az Izabella utcai kereskedelmi iskolába került. (Diákkori vándorlá­
sában kedves költőjének és csodált hősének, Petőfinek sorsát ismételte meg.) Gyerek­
fővel nyert bevezetést a francia nyelvbe egy pusztai tanító feleségétől, aki eredetileg a 
kastélybeli gyerekek francia kisasszonya volt. Kedvvel és érdeklődéssel olvasott, nem­
csak regényeket, hanem tudományos munkákat és francia verseket is. A pusztáról írt 
levelet Marcel Sauvage-nak, a francia avantgarde kevésbé népszerű költőjének, aki lel­
kesülten válaszolt az ismeretlen országból érkező érdeklődésre. Kitekintését növelték 
történelmi tapasztalatai; a budapesti őszirózsás forradalom és szülőföldjének forra­
dalmi mozgalmai, majd a Tanácsköztársaság és a honvédő háború. Még nem töltötte 
be tizenhetedik életévét, és már a történelem, a munkásmozgalom, a fegyveres küzde­
lem sodrába került. Hatalmasat tágult körötte a láthatár. A kereskedelmi iskolában 
haladó szellemű tanárokkal, köztük Varjas Sándorral, és lázongó diákokkal találkozott, 
a Galilei-körben ismerkedett meg a forradalom eszméivel és terveivel, majd a Közok­
tatásügyi Népbizottság propagandista iskoláján tanult társadalomtudományt és iroda­
lomtörténetet, hogy azután július végén, első küldetésére utazva, Szolnok előtt puská­
val kezében várja a román dzsidásokat, és visszavonulva Pest határában tegye le fegy­
verét. A vereség után az illegális mozgalomban vállalt feladatokat, kalandos akció­
ban: a váci fegyház egy kommunista rabjának, Mauthner Istvánnak megszöktetésében 
vett részt, a Vörös Segélyben dolgozott. Így kényszerült arra, hogy elhagyja hazáját és 
Berlinen, valamint a Ruhr-vidéken keresztül Párizsba meneküljön a közelgő meg­
torlás elől. Végképpen kinyílott előtte a nagyvilág; egyszerre szerezhetett tapasztala­
tot a forradalmi munkásmozgalomban és az avantgarde irodalom műhelyeiben.

A Párizsban otthont és hivatást kereső magyar fiatalember nem készült költőnek. 
Inkább forradalmárnak, aki áldozatosan végzi mozgalmi munkáját, ám álmaiban a fel­
kelő sereg vezérkarában látja magát. A francia szürrealisták: Breton, Tzara, Soupault, 
Aragon és Eluard szerveződő mozgalmában is azért vett részt, mert a készülődő forra­
dalom iskolájának és előkészítőjének tartotta az avantgarde lázadó költészetét. A  szür­
realisták maguk is a forradalom harci csoportjának tekintették magukat; Aragon, Bre­
ton, Eluard és Peret hamarosan a kommunista párt tagja lett. Kezdetben a magyar for­
radalmi emigráció is össze tudta egyeztetni mozgalmi tevékenységével az avantgarde 
költészetet. Illyés az expresszionizmus és a szürrealizmus hatására írta azokat a verseit, 
amelyek a kommunista emigránsok folyóirataiban, az Ékben, az Új Előrében, a Párizsi 
Munkás Naptárában és az Új Magyar Földben jelentek meg. Egyforma otthonossággal 
mozgott a párizsi magyar ifjúmunkások és a szürrealisták között. Az új francia lírától, 
nemcsak a szürrealisták, hanem Jean Cocteau, Pierre Jean-Jouve, Blaise Cendrars és 
Marcel Sauvage költészetétől is lázadó elégedetlenséget tanult; az alkotó személyiség 
függetlenségének és szabad kiteljesedésének elvét vette át. A forradalmi emigrációhoz 
a közös eszmék és vágyak fűzték, önálló tájékozódásáról azonban nem tudott lemondani, 
nem tudta alávetni magát a fokozatosan kialakult „proletkultos” irodalom követelmé­
nyeinek. A kommunista emigráció folyóiratain kívül Kassák Ma című lapjában és Raith 
Tivadar Magyar írásában is szerepelt. Függetlenségét a szürrealistákkal szemben is meg­
őrizte; csatlakozása nem jelentette azt, hogy feltétel nélkül osztotta volna művészeti 
elveiket, és követte volna alkotó módszerüket. Nem tudott azonosulni a szürrealista kiált­
ványok bölcseleti irracionalizmusával, és nem követte az „écriture automatique” mód­
szerét sem, elutasította a révületet, az álombeli megismerést. Verseszménye eltért attól 
a szabadon alakított, mintegy magától születő költeménytől, amely a szürrealisták poéti­
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kájából következett. Nemcsak a modern francia költőket ismerte meg Párizsban, hanem 
a klasszikusokat is, és verset írva valamiképpen az ő vonzásuknak is engedett. Legalább 
abban, hogy igyekezett fenntartani a kompozíció rendező elvét, valamint a költészet és 
a valóság kapcsolatát. Nem tudott lemondani arról, hogy a vers utalásaiban és atmoszfé­
rájában ne idézze fel a valóság valaminő képét vagy légkörét. Kivált azét a hazai való­
ságét, amelynek eleven emléke szinte egyetlen hazai öröksége maradt.

A párizsi emigráció regénye, a Hunok Párizsban tanúsította, hogy a francia főváros­
ban is a magyar puszta fiának érezte magát. Francia barátai, talán Aragonnak, a Paysan 
de Paris szerzőjének jóvoltából „paysan de Danube” néven emlegették. Első párizsi 
versét magyaros disztichonokban kezdte: „Elszabadult nyulamat csak a vad hold ker­
geti ! Immár /  fusson! előtte lapos végtelen még ez a föld. /  Fegyveremet keserűn a magas 
Medvére lövöm k i . . . ” „A  nyúl -  olvashatjuk a későbbi magyarázatot -  természetesen 
Ozorán szaladt [. .. ] A vers a vaskos valósághoz való visszatérés hatalmas elégiájának 
készült; a sáros tájban nehéz ökrök és parasztok cuppogtak, de valamiképp mindig éteri 
könnyűségű szellők és szüzek közelében; a költő konokan a hegyek taréján vándorolt 
a szabadság irányában. Komor prédikátorok, fellázadt falvak, elszánt szegénylegények 
sorsa és alakja volt a továbbiakban végigmondva.” Vagyis mindaz, ami azután a Nehéz 
föld verseit pusztai valósággal és lázadó szenvedéllyel szőtte át. Híres versét, a Szomorú 
bérest sem otthon írta, hanem Szent Lajos szigetén, emlékezetben idézve fel a távoli 
otthon lázító képeit: „Kasznár hintaja gördül, /  Nehéz kezem fáradtan emeli kalapom, / 
Por temet engem, hamu és pernye, /  Ökreim tekintete érleli szívem” . Az emlék lázított, 
a költemény mégis a számüzetés elégikus közérzetéről árulkodott: „Tanácstalan ülök 
idegen mezőben, /  Kéretlen jövevény, ki munkám végeztével /  Kicsépelt kazal árnyéká­
ban ősszel /  Hangtalan fordulok a közönyös földbe.” Korai költészetében gyakran jelent 
meg a dunántúli táj emléke, az elhagyott otthon hangulata. „ . . .  égre forduló szemeimben 
lassan /  billen föl a táj /  pann / és a múlt [. . . ] szenvedő tehenem álma csábította volna 
el /  fagyos szelek zátonyain hevert” -  hangzott a Halott, már az utolsó párizsi versek 
közül. A „nehéz föld" vonzását Illyés nem akkor kezdte érezni, midőn hazatértem e sú­
lyos hazai vonzás hatott rá Párizsban és Bordeaux-ban is. Aktivista és szürrealista ver­
seiben minduntalan megjelentek a hazai természet és a paraszti élet jellegzetes képei, 
merész zenéjükbe belejátszott a magyar vers hagyományos dallama.

Az avantgarde költészet elemi érdeklődést érzett a folklór iránt, gyakran tett próbát 
azzal, hogy ősi és primitív dallamokat vegyítsen a szabadon hullámzó szövegbe. Az ex­
presszionista és szürrealista költemény kontextusába, egzotikus díszítés vagy mágikus 
gesztus gyanánt, beépültek a népi hagyomány formái, a népköltészet stíluselemei és for­
dulatai. A  szürrealista áramlattal induló fiatal Illyés is szívesen élt a folklorizálás lehe­
tőségével. „Meglepően sok közös jegy lévén a nép művészi szemlélete és a legújabb 
művészi kifejezési formák között, kísérletet kellene tenni e kettő mintegy közlekedő­
edényszerű összekapcsolásával” -  idézte fel korai művészi elveit. Nemcsak az avant­
garde költészet folklorizáló kísérletei igazolták eredendő érdeklődését a népi hagyomány 
és kultúra iránt, hanem mozgalmi tapasztalata is. A párizsi magyar fiatalok körében 
vitaesteket, szavaló és színjátszó csoportokat szervezett, a tömegek művészetét szerette 
volna világra segíteni. Arra készült, hogy „a művészi alkotás örömét is kollektívvá” 
tegye. És ebben a vállalkozásában a népművészet közösségi természete és anonimitása 
lebegett a szeme előtt követendő eszmény gyanánt. „A  tömegek ilyenféle művészetére 
volt példa -  zálog szinte -  a népművészet — írta visszatekintve ifjúságának művészi 
kísérleteire. -  A népdal alatt nincs ott a szerző neve. Elképzeltem, lehet megint oly 
közösség műélvező és szerző között, hogy az utóbbi írja alá a verset. . . ”  A népköltészet 
a közösségi művészet „tiszta forrásának” tetszett a Párizsban tájékozódó fiatal költő 
előtt, ha ebből a forrásból egyelőre az avantgarde korsajával készült is meríteni.

A  párizsi éveknek az európai látóhatáron kalandozó szabad tájékozódás adott külö­
nös szellemi mámort; ezen a tájékozódáson azonban mindvégig érződött a szülőföld 
vonzása. „ . . . onnan láthattam végig Európán -  beszélt Illyés ezeknek az éveknek feled­
hetetlen élményeiről. -  Azt hittem, ez a magaslat kozmopolitáivá tett. Csak -  úgy ér­
zem -  emberré tett, különbbé. Onnan láthattam meg végre való helyén s valóságos hely­
zetében Magyarországot. Szédítő és lelket próbáló pillanat volt. Páris tett magyarrá.”
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És így, midőn öt esztendős száműzetés után, élve az ellene kiadott elfogatóparancs el­
évülésével, 1926 júliusában hazatért, különösebb kerülők és kísérletek nélkül talált ott­
hont és feladatokat idehaza. Először szülőföldjén, Tolnában próbált letelepedni, csa­
ládja azt remélte, hogy a szekszárdi megyei levéltár tisztviselője lesz. A pusztai éjszaká­
ban száműzöttnek érezte magát, francia avantgarde folyóiratokat olvasgatott, szürrealista 
verseken dolgozott. Kassák Lajos, Déry Tibor, Nádass József és Németh Andor társasá­
gában vett részt a magyar avantgarde mozgalomnak abban az utóvédharcában, amit 
a Dokumentum öt száma vívott a hivatalos irodalom és a Nyugat ellen. Majd Füst 
Milán közbenjárására Osvát Ernő közölte a Nyugatban Szülőföldem című költeményét, 
és a fővárosban állást szerzett neki. József Attilával és Erdélyi Józseffel látogatta meg 
először Babits Mihályt, akinek hamarosan bizalmas barátja és munkatársa lett. A Nehéz 
föld megjelenése után 1928-ban ismerkedett meg Németh Lászlóval és általa a „máso­
dik nemzedék” íróival: Halász Gáborral, Cs. Szabó Lászlóval, Pap Károllyal és Sárközi 
Györggyel. A szerveződő népi mozgalom rövidesen úgy tekintett rá, mint akinek termé­
szetes helye és szerepe van a paraszti demokratizmus táborában, ugyanakkor a Nyugat 
köre is közösséget vállalt törekvéseivel. Otthont és szerepet talált a vándorévek után.

Volt abban valami meglepő, hogy a francia szürrealisták tanítványa és Kassák Lajos 
fegyvertársa mennyire zökkenők nélkül tudott elhelyezkedni a nyugatosok és a népi írók 
mozgalmaiban. Hogy az a költő, aki a magyar avantgarde utóvédjében küzdött, és igen 
leleményes, sőt igen vakmerő harcmodorról tett tanúságot, egyszerre hátat fordított az 
avantgarde táborának, és lefegyverző természetességgel pártolt az ellenfél: a Nyugat 
oldalára. Kassák Lajos meglehetősen ingerülten figyelte ezt a pályafordulatot, mester és 
tanítványa búcsúja nem zajlott le minden háborúság nélkül. Illyés eltávolodása az avant- 
garde-tól és csatlakozása a Nyugat „második nemzedékéhez” valójában mégsem volt 
rendhagyó. Nemcsak azért, mert a húszas évek végén általánosan beköszöntött az izmusok 
alkonya, és a fiatal írók egész csoportja fordított hátat az avantgarde mozgalmaknak, 
hogy az újítás vívmányainak egy részét átmentve csatlakozzék a korszerű realizmus 
áramlatához. Illyés pályafordulata azért sem jelentett vakmerő szakítást korábbi elvei­
vel, mert az avantgarde-ban is a társadalomalakító cselekvés lehetőségét kereste, és e 
cselekvés folyamatosságát képviselte a Nyugat vagy a népi irodalom körében is. Haza­
térve döbbent rá arra, hogy az eredményes cselekvés esélyét már nem a szűk körben ható 
avantgarde mozgalom, hanem a születő új realizmus adhatja meg. „Nem azon fordult meg 
a dolog -  nyilatkozta később - ,  hogy az ember kitért, és átiratkozott egyik felekezetből 
a másikba; ki-ki azt csinálta, amihez kedve vagy adottsága volt; amit a helyzet meg­
kívánt. Ilyenképpen jutottam el én is a realizmushoz, amit később »népiességnek« nevez­
tek.” A tárgyias ábrázoló költői nyelv és a hagyományos költői kifejezés a vállalt feladat 
kényszerű következménye volt.

A hazatérőt egészen más ország fogadta, mint amilyet elhagyott. „Magam -  hang­
zik egy korábbi visszaemlékezés -  Párizsból jöttem meg, Párizshoz szokott szemmel, 
nyugat-európai igénnyel az igazság és az irodalom iránt. Az én megdöbbenésem az volt, 
amikor szülőhelyemen, a pusztán körültekintettem. Egyénileg nem vittem valami fáj­
dalmas emléket innen, s kint ez a fájdalmas emlék -  mint minden emlék -  még szépült 
is. De ez az új szem most csupa iszonyatot látott. A nyugat-európai szemlélet, elsősorban 
a társadalmi szemlélet (amely kint a szabad munkásmozgalomban még külön élességet 
is kapott) fényszóró módjára fedte fel a sarkokat, az addig -  itt megszokott -  jelensé­
geket, a megszokott félhomályba húzódó összefüggéseket. Nem ismertem a hazámra. [. . . ] 
Akkor nem tudtam, csak most visszakövetkeztetve merem kimondani akkori érzésemet, 
a döntő elhatározást: áruló lennék, ha csak író akarok lenni. Az újítás, a merészség nem­
csak az irodalomban esedékes, hanem a társadalomban is, sőt ott esedékes először és iga­
zán. Sétálhatok tovább itt is az avantgardista szabad gondolattársítások négy fala közt? 
Nem volt könnyű kitörnöm, nemcsak a helyet tartottam -  tartom ma is -  emelkedettnek, 
hanem az ajtókat is én falaztam be. Akkor ismerkedtem meg igazán egy fiatal költő 
rendkívüli irodalmi kísérletével és forradalmiságával, Petőfiével. »Hazát kell nektek 
is teremteni!« -  nagyjából ez volt a bűvige a falak ellen.” Helyét és sorsát keresve őt is 
a magyar irodalom évszázados élménye sújtotta a porba és emelte föl. Az a felismerés és 
elhatározás, amelyre szinte minden világot járt magyar író Bessenyei Györgytől Ady
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Endréig eljutott, ö  is rádöbbent, hogy a magyar társadalom nyomorúságát csak áldoza­
tos, ha tetszik, hősies vállalkozásokkal lehet enyhíteni. És hogy a szolgálatot feltételek 
nélkül kell vállalni, a küzdelmet nyomban meg kell kezdeni. Tékozló című versében 
kötelességeit, egyszersmind jogait fogalmazta meg:

Ezrediziglen e földbe gyökerezve, fajtám önkénytelen
szava,

Jött-ment grófot, fürge izmaélitát lenéző legátus az
örök eklézsián,

Jogom van, szólván szivemből hozzátok, megfeddni az
újszülötteket,

Kiprédikálni a késlő halottat, figyelmeztetni a gazdát, 
erény útjára vezetni a hajadont,

Kinek méhében csodálkozó arccal vár a kisded.

Illyés maga hangsúlyozta, hogy a népének elkötelezett költő szerepét, a közéleti 
cselekvés kötelességét és jogát annak a demokratizmusnak és szellemi igényességnek az 
erkölcsi kényszere révén vállalta, amelyet Párizs és a munkásmozgalom nevelt belé. Arra 
a harcos nemzetközi humanizmusra hivatkozott, amely a szolgaságba döntött népek támo­
gatását kívánta, amely a gyarmati sorban tartott nemzetek felszabadítását jelölte ki 
feladatnak az első világháború és a győzelmes orosz forradalom után. Párizsból haza­
térve hamarosan azzal a türelmetlen tenniakarással nézett szét hazájában, amely André 
Gide híres kongói beszámolóját: az 1927-es Voyage au Congo-t is áthatotta. „Fölvillant
-  olvassuk -  előttem is egy írói útinapló. Van egy világrészem, egy tanulmányra érdemes 
tájam. S milyen sok előnyöm a fölfedezéséhez! Kitűnően beszélek magyarul, ismerem a 
magyar társadalom mélyrétegét: a magyar vidéket. Írói feladat lesz, ha visszamegyek 
a szülőföldemre, és azt megnézem, európai szemmel, hogy ott milyen állapotok vannak; 
hogyan is él egy boldogtalan, halálra gyötört nép, nem Afrikában, hanem Európában.” 
A puszták népe iránt támadt elkötelezettség és a szolgálat vágya európai példákon lob­
bant, az avantgarde és a népi irodalom közötti átmenet nem jelentett tehát törést. A 
költői pálya látványos fordulata a világnézeti fejlődés meghatározó folyamatából eredet, 
az átváltást nem is kísérték a válság jelei.

Valójában ugyanilyen természetességgel történt mozgalmi fordulata is: a forradalmi 
munkásmozgalomból a népi mozgalomba, a proletárforradalom eszmei örökségétől a 
parasztszocializmus alakuló törekvéseihez. Párizsban még a magyar forradalmi emigrá­
cióban végzett munkát, a levert tanácshatalom feltámasztásában készült szerepet vállalni, 
a forradalmi harc katonájának érezte magát. Cocteau-hoz látogatva arról szeretett volna 
beszélni, hogy „a költőnek mi a kötelessége a munkásosztályban, az új társadalomban, 
a torlaszokon.” Hazatérése után, ismerkedve a honi valósággal, fogalmazta át a forra­
dalmár író soron következő feladatait. Már nem a fiatalos, emigráns romantikával kép­
zelt második proletárforradalomban, hanem egy remélt parasztdemokráciában szeretett 
volna szerepet betölteni. Az átváltást eszmei és politikai meggondolások készítették elő. 
Illyés tudatában volt annak, hogy a tanácshatalom 1919-ben alapvető hibát követett el, 
midőn elmulasztotta kielégíteni a parasztság évszázados vágyát az általa művelt földre. 
Úgy látta, hogy a magyar munkásmozgalom részben elveszítette korábbi forradalmi len­
dületét és tömegbázisát, nem volt képes kellően levonni a forradalom bukásának tanul­
ságait, és nem vette figyelembe kellőképpen a nemzeti hagyományokat és adottságokat. 
A szocializmus és a magyarság történelmi találkozását személyes ügyének tekintette. 
„Ugyanazon Marx-Engels-breviárium szavai már most egészen más értelmezést kaptak 
Oroszországban, Angliában, Kínában, és értelmük az ellentmondások ellenére is minde­
nütt igen helytállónak látszik. Mindez meglehetős közhely már. Újdonság csak az, hogy 
vajon a magyar karakter, a magyar társadalom hogy fogja felszívni ezt az áramlatot?”
-  kérdezte 1928-ban, a munkásmozgalom és a parasztdemokrácia közötti eszmei átváltás 
idején. Úgy érezte, hogy ennek a történelmi találkozásnak akkor, a húszas években saj­
nálatos módon romlottak a feltételei. Már csak azért is, mert az illegális kommunista 
párt az államhatalom brutális elnyomásával kényszerült küszködni és ezért nem szervez­
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hetett maga köré jelentősebb tömeget; a szociáldemokrata párt vezetősége pedig idegenül 
figyelte a dolgozó társadalom többségét tevő parasztság helyzetét. A Bethlen István 
és Peyer Károly között létrejött „pakum” következtében nem is szervezkedhetett a pa­
rasztság között.

Annál nagyobb várakozással kezdte figyelni a kor parasztmozgalmait. Azt már 
Franciaországban látnia kellett, hogy a gyarmatok forradalmi harcának kényszerűen az 
agrárlakosság jelenti a szociális bázisát. És a kelet-közép-európai országokban: Lengyel- 
országban, Jugoszláviában, Romániában, kivált Bulgáriában is erős parasztpártokra, for­
radalmi agrármozgalmakra figyelt fel. Nem hagyta közömbösen a paraszti kultúra nö­
vekvő európai szerepe sem; az hogy az európai költészet kórusában olyan lírikusok szó­
laltatták meg a népi hagyományokat és a népköltészet hangját, mint az orosz Jeszenyin 
és a spanyol Garcia Lorca. A szocializmus sikerét részben azon mérte, hogy eszméi mi­
ként tudják meghódítani a paraszti tömegeket. „Alig tudunk valamit arról, hogyan áll 
a mégiscsak letagadhatatlan magyarság, tehát elsősorban a parasztság és a zsellérség a 
szocializmussal szemben” -  töprengett imént idézett bírálatában. „Minthogy Magyaror­
szágnak -  hangoztatta későbbi nyilatkozatában -  a parasztság volt a legfontosabb prob­
lémája -  a magyarság fönnmaradása a szegényparasztság létéhez volt kötve - , a pa­
rasztsággal való foglalkozás nagyjából közéleti kötelesség volt. Épp azért, mert senki 
sem foglalkozott vele . . .” Illyés nem pusztán foglalkozni készült a parasztsággal, forra­
dalmasítani szerette volna, hogy a hatalmas paraszti tömeg vegye fel a munkásság kezé­
ből kivert fegyvert és lobogót. „A  magyar proletárforradalmat -  írta -  leverték, a ma­
gyar munkásságot úgy kivéreztették, hogy aligha lesz rövidesen ereje új rohamra. De ha 
most osztályostársa, a parasztság venné föl nyitányul a fegyvert? Mint lám Bulgáriában 
is . . .  ha tehát nálunk, nagyobb előkészítés után . . . ” A parasztság szellemi felfegyverzé­
sében keresett szerepet, midőn a puszták népéhez fordult, és a magyar parasztdemokrácia 
költői, valamint eszmei megalapozásához fogott. Erre biztatta Landler Jenő és Lukács 
György is, akikkel hazautaztában Bécsben találkozott. A  parasztság iránt érzett felelős­
ség azonban nem jelentette azt, hogy Illyés csupán a paraszti tömegek osztályérdekeit 
tartotta volna szeme előtt. Népi tájékozódását áthatotta a dolgozó osztályok közösségé­
nek tudata, a munkásmozgalomban iskolázott demokratizmusát a népi táborban is fenn­
tartotta, sőt közvetítette társaihoz, részben a szocializmus eszméivel színezve át a népi 
mozgalom törekvéseit. Az otthonkeresés és -  találás nem jelentette azt, hogy hátat fordí­
tott volna azoknak a történelmi és művészeti távlatoknak, amelyeket Párizsban, az avant­
garde irodalom és az osztályharcos munkásság mozgalmaiban megismert. Ellenkezőleg: 
a birtokba vett igazságokat kívánta elültetni a pusztán, a felismert távlatokat próbálta 
felrajzolni a zárt hazai látóhatár köré. A realista költői fordulat és a parasztdemokrácia 
eszméje jelentette igazán a magyar és európai igények bölcs egyeztetését. Illyésnek, meg­
térve a „nehéz földre” , az elvégzendő munka hatalmas méreteivel és a lehetőségek szű­
kös korlátáival kellett számot vetnie.

1049



A C H S  K A R O L Y N É

I L L Y É S  G Y U L A  L E V E L E  
K I S S  G É Z Á N A K

A Jelenkor 1962 áprilisi számában foglalkoztam Kiss Gézának, az ormánsági Ká­
kics község hajdani lelkészének, az Ormánság néprajzosának és szociográfusának alakjá­
val, műveivel. Akkor nem kis munkámba került különböző folyóiratok, újságok, eldugott 
adataiból, levelek, kortársak közlései segítségével megrajzolni a portrét. Azóta könyv­
kiadásunk a tanulmányomban említett cikkek egy részét könnyen hozzáférhetővé tette 
(Móricz, Illyés, Kodolányi, Fülep, Talpassy), s feltehető, hogy egyszer megjelennek a ma 
még hozzáférhetetlen, de gazdag dokumentumanyaguk, erkölcsi tartásuk miatt a közvet­
len múltat feltáró művek közt helyet igénylő írások is (Bajcsy-Zsilinszky, Kiss Géza).

Tanulmányomban Kiss Géza fő jellemvonásaként említettem, hogy a „küldetés” 
felelősségét állandóan élve csak az „ügyet” tartotta fontosnak -  az ormánsági nép jövő­
jének ügyét. Saját személyére vonatkozólag viszont alig lehet dokumentumokat találni. 
Nem gondolt arra, hogy pl. egy-egy megőrzött levél nemcsak róla, hanem írójáról, a kor­
ról is sokat beszélhetne.

Azzal a reménnyel, hogy az irodalomtörténetet segítem, szeretném a néhány meg­
maradt levélből a legfontosabbakat átadni a nyilvánosságnak. Kiss Géza két nagy kér­
désével: az ormánsági nép helyzetével s néprajzi-népnyelvi vonatkozásaival kapcsolato­
sak. Ezúttal Illyés Gyula levelét közlöm. Mivel a két világháború közötti Magyarország 
egyik legnagyobb gondja szólal meg benne, bibliografikus jellegű jegyzeteim e problema­
tika történeti sűrítését igyekeznek elvégezni.

*

Az elmúlt 60 év különböző szakaszaiban sok bírálat érte azokat, akik az egykekérdést 
megközelítették. De nem szabad elfelejtenünk, hogy a legnyitottabb szemű, legfelelőseb- 
ben gondolkodó írók mindig egybekötötték a kérdést a magyar nép gazdasági-társadalmi- 
tudati jellemzőinek szigorú elemzésével, bírálatával; a 20-as, 30-as években a radikális 
megoldások követelésével, elsősorban a nép és föld viszonya megoldásának igényével. 
Természetesen színezi a probléma megközelítését az elemző személy társadalmi helyzete, 
közvetlenebb vagy elméletibb kapcsolata a vizsgált valósággal, politikai, világnézeti meg­
győződése. De imponáló és példamutató, hogy vitázva is, ragaszkodva is saját meggyőző­
désükhöz, készek egymástól tanulni, a közös cselekvés útjait keresni, egymást tiszteletben 
tartani.

Ez a hang csendül ki Illyés Gyula 1933. október 18-i leveléből. Az előzményekről 
tömören ennyit: Az Ormánságról szóló néprajzi tanulmányok sorában már egy 1872-es 
cikk említi, hogy ez a nép „nem akar szaporodni.” (Kodolányi.-ifjú Kodolányi J.: Bara­
nyai utazás 251. o.) 1909-ben Buday Dezső „Az egyke Baranyavármegyében” című könyve 
részletesen foglalkozik a témával. Kiss Gézának egy 1918-as népies kiadványa már teljes 
összefüggésében mutatja meg az egykéző falu világát. Talpassy Tibor felveti annak lehe­
tőségét, hogy Kiss Géza keltette fel Kodolányiban az érdeklődést a probléma iránt. (Tal­
passy: A  holtak visszajárnak, 138. o.). Az biztos, hogy Kodolányi 1919-21 közötti vajszlói 
tartózkodása idején ismerkedett meg Kiss Gézával, s 1922-től közli ormánsági témájú, 
sötét tónusú szépirodalmi alkotásait. Elemző tanulmányokban -  saját emlékezése szerint -  
Fülep Lajos 1926-os Pesti Napló-beli cikkei hatására kezdett maga is beszélni a problé­
máról ugyancsak a Pesti Naplóban. (Baranyai utazás, 7. o.) 1927-ben memorandumot 
intéz a képviselőház elnökéhez az egykéről. Kiss Géza 1929 áprilisában közöl sokolda­
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lúan, gazdaságilag és pszichológiailag is elemző tanulmányt. (Protestáns Szemle.) Itt mát 
domináns a nagybirtokellenesség, a földreform követelése, az egész gazdasági berendezés 
megváltoztatásának igénye. Ugyanez év novemberében, decemberében jelenik meg a kér­
désről Fülep Lajos cikksorozata is. (Pesti Napló, nov. 17., 26., dec. 4., 15.) Kiss Géza 
és Fülep Lajos írásaiban a szemtanú idézi a baranyai (dunántúli) paraszti valóságot. Bár 
visszhang alig érkezik szavukra, Kiss Géza -  főleg az egyházi sajtóban megjelenő -  cik- 
ikek, karcolatok sorában tartja ébren a kérdést; Fülep gazdag országos kapcsolatai, szel­
lemi tekintélye révén mozgatja -  mintegy háttérből -  az irodalmi világ felelős képviselőit. 
Babits 1931-ben találkozik Pécsett „barátjával, Füleppel” (Nyugat, 1933. okt. 1.), de 
„ijedt fantázia lázrémének” tartja, amit Fülep a magyarság pusztulásáról mond. 1932-ben 
Illyés Gyula tölt három napot Fülep zengővárkonyi parókiáján, ő is pesszimistának tartja 
Fülepet. Egy év múlva, 1933 júliusában -  mivel a kapott seb üszkösödött -  „gyógyításért 
vagy vigaszért” megy vissza Zengővárkonyba. Vigasz helyett pontos felmérés következik. 
„Ma már összetanultunk, kiegészítjük egymást.. .” Mindjárt az első döbbenet hatására 
megírja Babitsnak tapasztalatait. Babits Illyést is pesszimizmussal vádolja válaszában. 
A  látottakból, Füleptől hallottakból, Illyés vívódásaiból születik meg s jelenik meg a Nyu­
gat 1933. szept. 1—16-i kettős számában Illyés cikke, a Pusztulás. Illyés felelős hangja, 
az úti jegyzetek magas irodalmi színvonala, a Nyugat tekintélye egyszerre megtöri a csen­
det. Maga a Nyugat ad alkalmat rá, hogy többen hozzászóljanak Illyés cikkéhez, mégpedig 
mindjárt a következő számban, október 1-én. Babits nyitja meg az ankétot. „Elfogy a 
magyarság?” -  kérdi már hozzászólása címében. Most, hallja újra vissza -  Illyés segítsé­
gével -  Fülep két évvel ezelőtt elhangzott szavait, most érti csak meg, hogy „minden szó 
tény és élmény volt: azaz gyötrődés és keserűség.” S bár ő nem is próbálja a megoldás 
útjait keresni, hajdani hitetlensége most sürgető pátoszba csap át: „ . . . nem szabad hall­
gatni, beszélni kell, kiáltozni, sírni. . .” Schöpflin hozzászólása félreértésen alapul, Har­
kányi Gréte -  bár színes adatokat közöl az egykéző falu erkölcséről -  idealista és morali­
záló fejtegetése miatt nem tud elég erőt képviselni; Braun Róbert előítéleteivel belemagya­
ráz Illyés gondolatmenetébe olyan elemeket, melyek nincsenek benne, nem vesz észre 
hangsúlyos és fontos motívumokat, s önmaga egy Századunk-beli szeptemberi cikkének is 
ellentmond. Legfelelősebben Fülep szól a vitához. Illyés a Pusztulás megjelenése után 
levélben közölte Füleppel, hogy cikke után sem hisznek a tényeknek. Fülep tehát azzal 
kezdi (Mit mond a szemtanú), hogy nem elvek tisztázása kell, hanem a tények földerítése. 
'Valóban tényeket hoz, pátosz- és szólammentesen, de igen szellemes, élő stílusban, vitázó 
hangon. A Nyugat október 16-i száma közli Illyés összegezését az ankétról, válaszát a cikk­
írók fölvetéseire. (A magyarság pusztulása.) A félreértőkkel vagy félremagyarázókkal, a 
•valóság talajától elszakadókkal vitázik, Babits és Fülep cikkéről a teljes tisztelet hangján 
beszél. Érvelése nyugodt, világos, megtámadhatatlan logikájú; széles látókörű európaiság 
s a föld népével való legszorosabb összetartozás jellemzi.

Hogyan kapcsolódik bele ebbe a vitába Kiss Géza? Illyés zengővárkonyi látogatása 
után, 1933. szeptember 5-én Baranya megye közönségének rendes kisgyűlésén Fischer Béla 
alispán Fülep hatására javasolja, hogy a vármegye gyűjtesse össze és adassa ki a baranyai 
magyarság szellemi néprajzának termékeit. (Berze: Baranyai magyar néphagyományok, 
Bev.) Valószínűleg ekkor indult meg a tárgyi néprajzi gyűjtés, melynek irányítójaként 
Fülep Kákicsra is eljutott. (Fülep szóbeli közlése.) Fülep Lajos és Kiss Géza személyesen 
ekkor ismerkednek meg egymással. E kákicsi útra utal Fülep Nyugatbeli cikke (1933. 
okt. 1.): „Mot jöttem meg az Ormányságból. Az a lelkész, aki közismert szaktekintély az 
ormánysági dolgokban, odavaló születén, nép és vidék legalaposabb ismerője, ezt a min- 
•denfelé hallható, sztereotip kijelentést teszi: 50 év múlva vége ennek a népnek.” Kiss Géza 
ez a lelkész, az ő 1929-es cikkére utal Fülep, s e cikkből idéz saját adatainak igazolására. 
Valószínűleg ezen a szeptemberi találkozáson esett szó Illyés Pusztulás c. úti jegyzeteiről, 
s e beszélgetés ösztönözhette Kiss Gézát, hogy levelet írjon Illyés Gyulának, adatokat 
küldjön neki a saját területéről. Illyés válaszának utalásaiból úgy gondoljuk, hogy magát 
a cikket még nem ismerte Kiss Géza. Ugyancsak Illyés válaszából sejthetjük, mit tartal­
mazott az elveszett Kiss Géza-levél. Íme Illyés válasza:
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Kedves N agytiszteletű Úr!
Köszönöm baráti sorait; úgy érzem én is, hogy mindazokat, akik ezen a téren tenni 

szeretnénk valamit, nem csak a közös cél egyesíti, hanem egy előre meglevő kölcsönös 
rokonszenv. Ez már a dolog természetéből folyik. S ez teszi lehetővé, hogy noha vélemé­
nyünk sokban különbözbe tik, ez egyáltalán nem választ el bennünket egymástól. Hisz ha 
valaki már vitázik, az azt jelenti, hogy közösséget érez!

Ahogy levele után ítélem, Nagytiszteletű úr bizonyára sok helyt nem fogja helyeselni 
azt, amit én a Nyugatban írtam. (Tegnap postára adtam három Nyugat-számot.) De külö­
nösképen emiatt semmi ellentétet sem érzek kettőnk között.

Magam is gondoltam arra, hogy levelének egy-némely passzusát jó volna nyilvános­
ságra hozni. Utószava meggyőzött, hogy így mégsem volna tanácsos. De más formában 
igen üdvös volna, ha Nagytiszteletű úr is hozzá szólna. Engedelmével a következőket aján­
lanám, az ügy érdekében.

A Nyugat-béli cikkek bizonyára ébresztettek akár helyeslő, akár elítélő gondolatokat 
Nagytiszteletű úrban. Ha ezeket megírná, s megírná az egész megoldásról a véleményét, 
hozzátéve persze az ön egyéni felfogását, -  ez, hitem szerint, máris kész cikk volna. Ezt a 
cikket a Protestáns Szemle, tudom, készségesen közölné, főleg ha Nagytiszteletű úr annak 
elmondásával kezdené, hogy mi történt 1929.-óta, az ön első cikkének megjelenése óta. 
E cikk közlésére azért tartom helyesebbnek a Protestáns Szemlét, mert a Nyugat már meg­
tárgyalta a dolog első részét s ott mások is hajlandók hozzá szólni. Viszont az ügy érdeke 
-  a propagálás -  azt kívánja, hogy minél több helyen essék szó róla, minél többen értesül­
jenek róla. Legszerencsésebb lenne, ha a Nyugat és a Prot. Szemle vitába bocsátkoznának 
s egymással versenyezve ismertetnék a kérdést. Ez a legjobb módszer az. érdeklődés fel­
keltésére. A közönség érdeklődésére, de a szerkesztők érdeklődésének felkeltésére is, mert 
sajnos, a helyzet olyan, hogy még őket is meg kell győzni.

Ettől eltekintve szeretném, ha Nagytiszteletű úr a Nyugatban is közölne adatokat. 
Mostani leveléből felolvastam Babits Mihálynak egy részt, megmutattam neki az igen 
szerencsésen összeállított kis statisztikát; rögtön el akarta kérni közlés végett. Szeretném 
tehát, ha Nagytiszteletű úr a most közölt kimutatáshoz hasonlóan készítene még szélesebb 
körű kimutatást (akár több faluról, akár több járásról vagy megyéről) s azt egy-két sor 
kíséretében elküldené. Nem is kellene ennek cikknek lennie: egy-két sor elegendő lenne;  
Illusztráció lenne, a szemtanú tárgyilagos jelentése.

Ügy tudom, a Nyugatban még akarnak a dologról beszélni, persze csak módjával, 
egy-két szám után, mert a „ közönség nem szereti az egyhangúságot” . Sajnos, így van s erről 
a szerkesztők sem tehetnek! Azon kell tehát lennünk, hogy alkalmazkodjunk a helyzethez: 
érdekesek legyünk! Szégyenletes, hogy így kell viselkednünk, de ép ez a megaláztatás teszi 
munkánkat még hősiesebbé.

Már most arra kérem Nagytiszteletű urat, ha útja akár most, akár a jövőben Pestre 
vezet: ne kerüljön el engem. Értesítsen előre, élőszóval bizonyára még többet mondha­
tunk egymásnak.

Őszinte szeretettel üdvözlöm,
igaz híve

Illyés Gyula
1933. okt. 18
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Szeretnék még magyarázatot keresni a levél néhány utalására s beszélni a levél -  il­
letve Illyés cikkeinek -  hatásáról, természetesen csak az eddig is érintett személyek vonat­
kozásában. Kiss Géza valószínűleg terjedelmes levélben közölhetett Illyéssel reális ténye­
ket, fölismerhető eseteket, ha Illyés a levél „egynémely passzusát” nyilvánosságra akarta 
hozni. Föltételezhetjük, hogy az utószó azért intett óvatosságra, mert Kiss Gézától néprajzi 
kutatómunkája és szociográfiai felelőssége azt követelte, hogy falujában maradjon, ott 
gyűjtse a valóság tényeit. Ehhez népe bizalmára, őszinteségére volt szüksége; egész további 
munkáját tette volna lehetetlenné, ha ezt a bizalmat -  a nép érzékenységét megsértve -  
eljátssza. Feltételezésemet több tényező is alátámasztja. Mikor a viták hatására 1934 ápri­
lisában Kodolányi az Ormánságba utazik Bajcsy-Zsilinszky Endrével és Talpassy Tibor­
ral, Bajcsy-Zsilinszky azonnal nagy cikket tesz közzé a Magyarország 1934. ápr. 8-i szá­
mában. (,,E szűzi földön valami rág. . . ” ) Kodolányi Baranyai utazásából tudjuk meg 
(54. o.), hogy Zengővárkonyból távoztukkor Fülep arra kéri őket, ne írjanak látogatásuk­
ról. „Beláthatatlan következményei lennének, tönkretennék őt.” Ugyanitt olvashatjuk, 
hogy Bajcsy-Zsilinszky elfeledkezett az ígéretről, s említett cikke hatására: „A  parókia 
falait éjjel rondasággal bekenték, a gyümölcsfákat kiszaggatták, J. bácsi gesztenyéit el­
fűrészelték, gyümölcsfáit kitördelték, szőlőtőkéit letaposták .. .” Fülep levelének pontos 
részleteit is közli Kodolányi a Visszapillantó tükörben (Magvető, 1968. 399. o.) Talpassy 
is beszél visszaemlékezésében (A holtak visszajárnak 113-140. o.) arról, milyen sors fe­
nyegeti a helyén maradó Fülepet a távozók „provokációi” miatt. Kiss Gézát is támadások 
érték a falujában, erre utal Csikesz Sándornak írt 1934. jún. 12-i levele. Bizonyítékom az 
1938-as Móricz-Kiss Géza vita is. (Pesti Napló, 1938. jan. 9., jan. 19.) Móricz kákicsi ri­
portja után Kiss Gézát „ki akarták hordani” a faluból. Kiss Géza válaszának legkeserűbb 
mondata: „Nem tudom, Móricz Zsigmond mit érez, amikor cikke következményét elébe 
tárom, de én, aki csak nyelvéből ennek a népnek 1500 olyan ősi szót gyűjtöttem, ami vagy 
nincs meg az irodalmi nyelvben, vagy legalább szín a magyar nyelvben, mélyen érzem, 
hogy Móricz Zsigmond lefogta a kezemet: ezen a területen én többet nem dolgozhatom.”

Ami „az igen szerencsésen összeállított kis statisztikát” illeti, az adatok Kiss Géza 
két községéből, Kákicsról és Marócsáról valók. Illyés javaslatára valóban csatlakozik 
Kiss Géza a Nyugat-ankéthoz, s hivatkozva 1929-es írására cikket közöl a Protestáns 
Szemlében. (1934. jan.) Beilleszti a kis statisztikát grafikonnal, magyarázattal, korrigálva 
az Illyésnek küldött adatokat az év végéig kialakult pontos helyzet szerint. (Illyés az ere­
deti statisztikát közli a Nyugatban 1934 áprilisában.) A  Nyugat és Protestáns Szemle vi­
tába bocsátkozásáról csak annyiban beszélhetünk, hogy Kiss Géza Illyés Gyula félrema- 
gyarázójával vitázik, de Illyés támogatóiról nagy elismeréssel szól. Jellemzőbb a meg­
jelenő írásokra Illyés levelének az az elképzelése, hogy: „ . .. egymással versenyezve ismer­
tetnék a kérdést.” Az alapkövetelések -  örökösödési törvény, földreform, telepítés -  
Illyésnél is, Kiss Gézánál is, Fülepnél is azonosak. De ki-ki igyekszik új meg új szempon­
tokkal is gazdagítani a képet. Kiss Gézánál erőteljes a rosszul végrehajtott jobbágyfelsza­
badítás bírálata s a közösségi gazdálkodás korszerű formáinak keresése; a népegészségügy 
kérdéseinek megoldása. Fülep az Új Magyarság felszólítására ír levelet a szerkesztőnek 
ugyancsak januárban. A 3 követelmény mellé ő is a mezőgazdaság átszervezését állítja, az 
egészségügyi szempont helyett nála a közoktatás reformjának követelésével találkozunk. 
S a későbbiek miatt oda kell még figyelnünk Fülep kérdésére: „ . . . ki csinálja.” Szerinte 
„  .. . még egy van hátra: az ifjúság. Lehet-e hozzá bízni, vagy nem, nem tudom, csak azt, 
hogy itt már csak egy dolog segíthetne: az ifjúság fölkelése.”  Nem fegyveres fölkelésre 
gondol, hanem hogy az ifjúság „fölfogja a maga történelmi hivatását. . .” (Fülep: Művé­
szet és világnézet. Magvető, 1976. 136-145. o.)

A Szabadság is bekapcsolódik a vitába (jan. 28.). Jezerniczky Lajos hosszan idéz 
Kiss Géza januári tanulmányából, de bírálja is. Erre válasz Kiss Géza pontos adatokkal 
érvelő febr. 1-i levele (Szabadság, 1934. febru. 18.). Az 1934. márc. 11-i számban is van 
még -  Kiss Géza mellett érvelő -  visszhangja a vitának. Fülep és Kiss Géza az Illyéstől 
javasolt „intervallumot” („a közönség nem szereti az egyhangúságot” ) arra használja fel, 
hogy baranyai -  főleg egyházi -  fórumokon tartsa felszínen az ügyet.

Mivel „kiszivárgott a hír, hogy a dunántúli magyarságról újabb Illyés-cikk jelenik 
meg a legközelebbi Nyugat-számban” (Talpassy i. m. 113. o.), a Magyarország megbízza
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Kodolányit egy baranyai úttal-cikkel. Ekkor viszi magával Kodolányi Bajcsy-Zsilinszkyt, 
Talpassyt Baranyát látni. Hogy mit jelenthetett Kodolányinak Illyés fellépése, azt a majd 
30 évvel későbbi Második baranyai utazásból értjük meg. „Negyven éve már, hogy első 
elbeszélésemet, a Sötétség-et megírtam. Negyven éve, hogy Móricz Zsigmonddal az Or­
mánság virágos, édes pokláról beszélgettem . . . Mely írótársaim álltak mellém -  nem is 
mellém, hanem a nép mellé -  ebben a küzdelemben? Csak Illyés Gyula a Nyugat-ban 
közölt hatalmas tanulmányában, a Pusztulásban, a 30-as évek legelején. És Móricz Zsig­
mond utazta be az Ormánságot 1938-ban, élete alkonyán. A többiek?” (Baranyai utazás. 
221. o.). Innen tudjuk meg azt is, hogy Kodolányi többször meglakta a kákicsi „ . .. vén 
lelkészházat, utoljára Bajcsy-Zsilinszky Endrével.” (Baranyai utazás. 227. o.) Utazásuk 
tapasztalatai a Magyarország (ápr. 8., 12., 14.), majd a Szabadság (máj. 6.) hasábjain jelen­
nek meg. E két lap többször reagál Kiss Géza kisebb cikkeire (Szabadság, 1934. júl. 8., 
Magyarország, 1934. máj. 29.), Fülep és Kiss Géza tudományos adatgyűjtésére, gyakorlati 
tevékenységére (Szabadság, 1934. júl. 15.).

Illyés Gyula „egy-két szám után” , azaz pontosan fél évre a Nyugat-ankétot záró­
cikke után a visszhangról közöl nagy tanulmányt a Nyugat 1934. ápr. 16-i számában. Tel­
jes keresztmetszetet ad: a föld hangos követelésétől -  a nagybirtok és kisbirtok arányai­
nak pontos ismertetésével -  az egészségügyi viszonyokon keresztül egészen addig a keserű 
megállapításig, hogy a magyarságban nincs meg az az „összetartás, cél és meghatározha­
tatlan öntudat” , mely „minden népet néppé, valami közösséggé tesz..  .” S Fülep januári 
tépelődéseinek nyomát látjuk abban, hogy a tanulmányt az ifjúsághoz intézett kiáltványá­
val zárja le.

Talpassy összegezi a néhány hónapja tartó sajtókampány „eredményeit” : néhány poli­
tikusi felszólalás, egy semmire se kötelező, vérszegény kormányzói nyilatkozat, magának 
az irodalmi harcnak pedig tudatos visszaszorítása. (I. m. 139-40. o.) Maradt volna remény­
ségnek tehát -  az ifjúság. Fülep említette ugyan januári levelében (Új Magyarság, 1934.), 
hogy a pécsi egyetemi ifjakat fogékonynak találta, de én most csak azt a két ifjúsági fóru­
mot említem, melynek megtaláltam irodalmi nyomát a lassan elhallgató vitában. 1934 
júniusában a budapesti református teológia egykeankétjának eredményeit memorandumba 
foglalva terjesztették a kormány elé. Hatása persze semmi. (Szabadság, 1937. nov. 28.) 
Ezen az ankéton hangzott el Kiss Gézának az elégtelen földreformról, a nagybirtok-kis- 
birtok megoszlásáról, az idegen imperialista terjeszkedésről olyan erővel szóló előadása, 
hogy néhány fiatalember jóindulatúan figyelmeztette utána a fenyegető börtönre. Ennek 
az előadásnak anyaga formálódott tanulmánnyá, s jelent meg a Protestáns Szemle júliusi 
számában. Pontos számai, a kérdés minden területéről gyűjtött valóságos, megrázó adatai 
még egyszer életközeibe hozzák az ügyet. A másik ifjúsági fórum a „magyar református 
diákok Soli Deo Gloria Szövetségének 1934. évi balatonszárszói Főiskolás konferenciája” , 
mely memorandumot terjeszt az egyház püspökei és kerületei elé. E memorandumot. Fülep 
Lajos fogalmazta meg, a már januárban elmondott megoldási javaslatokat képviseltette 
az ifjúsággal. (Fülep: Művészet és világnézet. 146-152. o.)

Ezzel egy időre -  a hangosabb fórumokon -  el is hallgat a kérdés. Kodolányi még 
szeptemberben leutazik Vajszlóra Herbert János orvoshoz, az Ormánság harmadik kuta­
tójához. Útinaplójában (Útinapló a pusztuló Ormánságból, Szabadság, 1934. szept. 30.) 
már nagy keserűséggel beszél a sajtó, a közvélemény közönyéről, süket némaságáról, a 
három ormánsági kutató -  Fülep Lajos, Kiss Géza, Herbert János -  eredményei körüli 
csendről.

Egy év telt el Illyés riasztó tanulmánya s Kodolányi szinte utóhangként szóló, komor 
útinaplója között. De van még egy -  a jövő felé is kaput nyitó -  utóhang. Magáé Illyésé. 
Korántsem valami gyors és okos megoldásra, hanem még felelősebb feladatra nyit kaput 
Illyés 1934. decemberi jegyzete: „A  baranyai tapasztalat csak az első lecke, a bevezetés 
a magyarság teljes megismeréséhez. Ezt a mostani panaszt, úgy érzem, nem vigasztalás, 
hanem újabb panasz fojtja majd el s azt egy újabb. Saját életemen is át én így érezhetem 
majd a magyar folytonosságot. (Itt élned kell, Szépirodalmi, 1976. 97. o.) Négy év múlva 
(1938. nov. 2.), a Magyarok bevezetőjében e megismerés útjára tekint vissza, s most -  
minden hajdani fájdalom ellenére -  úgy beszél a baranyai úti jegyzetről mint mozgalmat 
indító, közös cél felé ösztönző írásról. Írásai közt: „Volt, amelyik visszhangot vert; rög­
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tön az első, mely a dél-dunántúli magyarság régi kérdését vetette fel újra, majdnem or­
szágos mozgalmat indított. E mozgalom idején kezdett összetoborzódni az a fiatal írói 
gárda, amely tüzetesebb kutatásai során az ország csaknem minden régi s új kérdését fel­
vetette, megoldást sürgetett, üldöztetést vállalt. . (I. m. i o - i i . o.)

A „csaknem minden régi s új kérdést” érintő kutató-felfedő munka együttesében 
a dél-dunántúli — ormánsági -  kérdés újra és újra felhangzik egy-egy jelentős műben, 
Illyés Magyarokján kívül (1939.) Kiss Géza Ormányságában (1937.), Móricz riportjai­
ban (Pesti Napló 1938.), önéletrajzi regényében, Kodolányi szépirodalmi műveiben, Ba­
ranyai utazásában (1941.).

Illyés Gyula és Kiss Géza még egy ügyben találkoznak egymással dr. Harsányi István 
miniszteri osztálytanácsos közvetítésével. 1946 júliusában Illyés Gyula -  mint az éppen 
megalakult Magyar Népi Művelődési Intézet vezetője -  kiáltványt bocsát ki a parasztság 
művelődése ügyében. A legméltóbb terheket most is a fiatalságra rakja: „Csak a cél egye­
sítsen benneteket: ledönteni azt a falat, amellyel a hamis írástudók őrizték önzően a 
műveltség fegyverházát és magtárait. . . Segítsetek lebontani azt az éppoly átkos -  és 
ugyanabból az anyagból rakott -  falat, amely a várost és a falut, a kétkezi és a szellemi 
munkást, a különböző nyelvű és vallású népeket, a népek külön-külön hazáját elválasztja. 
Döntsétek le az osztály-falakat!” Kész tervből idéz a kiáltvány néhány pontot; köztük 
lényeges a falusi középiskolák szervezése, a népnek való új tanítók képzése, a nép művé­
szeti nevelése. Dr. Harsányi István küldi el a kiáltványt Kiss Gézának hosszú levél kísé­
retében, ahol Kiss Gézát sokoldalú munkára kéri fel (néprajztanítás, faluszeminárium 
vezetése, egy ormánsági múzeum alapjainak lerakása). Egyetlen mondat a levélből: 
„Kérem Nagytiszteletű Urat, nemcsak a magam, hanem az egész Magyar Népi Művelő­
dési Intézet, s annak vezetője Illyés Gyula nevében is, hogy kapcsolódjék bele a Magyar 
Népi Művelődési Intézet által Csányoszró községben megvalósult ormánsági paraszt dol­
gozók tanítóképzőintézetének munkájába.” (1946. nov. 22.) Ez a levél már nagybetegen 
találta Kiss Gézát, a felkérés után öt hónappal meg is halt.

*

Az említett írások segítik értelmezni Illyés Gyula Kiss Gézának írt levelét, a levél 
szelleme viszont emberközelbe hozza az írások szerzőit, törekvéseit. Kalauzolásom szán­
dékosan lett ennyire szikár: csak útjelző akart lenni, semmiképpen sem akarta a levél 
olvasói helyett végigjárni ezt az izgalmas utat -  múltunk megismerésének útját.

A JELENKOR KRÓNIKÁJA +  A JELENKOR KRÓNIKÁJA + A JELENKOR KRC

A  N A G Y  O K T Ó B E R I SZO C IA LISTA  F O R ­
R A D A LO M  60. és a Moszkvai Rádió Magyar 
Osztálya fennállása 4 5. évfordulója tiszteletére 
A szovjet hatalom 60 éve címmel kiállítást ren­
deztek október 1 -től a pécsi Petőfi filmszínház­
ban. A  kiállítást Jurij Fagyejev, a Szovjet Kul­
túra és Tudomány Háza osztályvezetője nyitotta 
meg.

*

PA PP Z O L T Á N  festőművész munkáiból nyílt 
kiállítás október 6-án a pécsi Képcsarnokban. A  
kiállítást K lausz G yula építész nyitotta meg. -  
Október 7-én új néprajzi szerzeményeit mutatta 
be Mohácson a K anizsai D orottya Múzeum.

A D Y  E N D R E  születésének centenáriuma al­
kalmából felavatják Pécsett Melocco M iklós 
szobrát, emléktáblát helyeznek el az 1910-es 
Nyugat-est színhelyén és ünnepi irodalmi estet 
rendeznek. Szerkesztőségünkben kiállítás nyílik 
M artyn Ferenc Ady-portréiból, valam int az Ady 
pécsi kapcsolatait dokumentáló helytörténeti 
anyagból.

*
K O L B E  M IH Á LY  Mohácson élő festőművészt

-  munkáit rendszeresen közöljük folyóiratunkban
-  70. születésnapja alkalmából ünnepségen kö­
szöntötték Pécsett október 10-én Baranya megye 
párt- és állami vezetői.
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A  P ÉC SI N E M Z E T I SZ ÍN H Á Z  évadnyitó 
előadáson mutatta be szeptember 30-án Aiszkhű  
losz: Perzsák és Euripidész: Trójai nők c. tragé­
diáját. Az előadást G áli László rendezte. -  A  
Kam araszínházban ősbemutatóként került színre 
október 7-én Novotny G ergely: Vacsora c. műve, 
Gáll Ernő rendezésében.

A  Pécsi Balett október 14-én kortárs zeneszer­
zők műveire készített új műsorát mutatta be. Az 
est koreográfiáját tervezte és rendezte: Tóth 
Sándor.

Illyés G yuda 75. születésnapja tiszteletére októ­
ber 5-én a Testvérek, 15-én a Dániel az övéi 
közt, 18-án az átigazított Bánk bán, 28-án pedig 
az Orfeusz a felvilágban felújítására került sor, 
Nógrádi Róbert és Sik Ferenc rendezésében. -  
Az új Stúdió-színházban október 31-én mutatja 
be Labancz Borbála „N em  feledtem én soha, 
honnan jöttem”  című Illyés-műsorát.

*

A  D É L -D U N Á N T Ú L I ÍR Ó C SO P O R T  és fo­
lyóiratunk életéből: október 13-án Bertók Lász­
ló, Pákolitz István és Szederkényi Ervin  író-olvasó 
találkozón vett részt a pécsi Petőfi Sándor M űve­
lődési Házban. -  21-én az írócsoport az újpet- 
rei Petőfi Termelőszövetkezetbe látogat. -  N o­
vem ber 10-én szerkesztőségünk a  Mecseki Érc- 
bányászati V állalat szolgáltató üzeme szocialista 
brigád klubestjén szerepel. — Novem ber 8-án v i­
taestet rendez az írócsoport folyóiratunk őszi szá­
mairól.

*

C SEH O V : IV A N O V  c. müvének bemutató­
jával nyitotta meg október 7-én új évadját a ka­
posvári Csiky Gergely Színház.

*

T E S T V É R K A P C S O L A T  alakult a kaposvári 
Somogy és a várnai Prosztori c. periodika között. 
A z egyezmény alapján a Somogy ez évi 2. szá­
mában „M ai bolgár írók és költők a tengerről”  
címmel összeállítás jelent meg Fodor András és 
V arga Csaba szerkesztésében, N agy László, Ju ­
hász G eorgi, Benke László és mások fordításá­
ban. Ugyanakkor a Prosztori is közölt összeállí­
tást a kortárs magyar irodalomból. A  jövőben 
rendszeres csere-közlést terveznek.

A  Z E N E I V IL Á G N A P  alkalmából ünnepi 
Dohnányi-hangversenyt rendezett Pécsen október 
1 -én a Magyar Zeneművészek Szövetsége D él­
dunántúli Csoportja.

*

Ő S Z E  A N D R Á S  műveit -  a budapesti k iállí­
tás után — szülővárosában, Nagykanizsán mutat­
ták be október 2. és november 2. között.

*
G E L L É R  B. IST V Á N  műveiből rendeztek 

kiállítást a Pécs városi Tanács kiállítótermében. 
A kiállítást október 1 1 -én Martyn Ferenc nyitot­
ta meg. G ellér B. István folyóiratunk munkatár­
sa; rajzait legutóbb októberi számunkban közöl­
tük.

*

Á M O S IM R E  emlékkiállítás nyílt október 2-án 
a szentendrei M űvésztelepi Galériában.

*

A  SO M O G Y  M E G Y E  M Ú L T JÁ B Ó L  c. le­
véltári évkönyv sor ozat új, 8. kötete Ady Endre 
születésének 100. és Rippl-Rónai József halálának 
50. évfordulója alkalmából jelent meg. Gazdag 
anyagából a következő írásokra hívjuk fe l a fi­
gyelmet: Benda Kálmán: Az iskolázás és az írás­
tudás a dunántúli parasztság körében az 1770-es 
években, L. Imre Mária: Kéziratos kaposvári kö­
szöntő versek a X V III. századból, Kanyar József: 
Középiskola és középfokú oktatás a Dél-Dunán- 
tülon a X V III—XIX. században, Király István: 
Mi történt Nagyatádi Szabó Istvánnal 19 19  már­
ciusában Kaposvárott?, Laczkó András: Rippl- 
Rónai irodalmi kapcsolatairól — különös tekintet­
tel a somogyi sajtóra. — Közli továbbá az É v ­
könyv a Történelemtanítás és levéltár c. konfe­
rencia anyagát.

*

A  M Ú Z E U M I É S  M Ű E M L É K I H Ó N A P  pé­
csi-baranyai rendezvénysorozatában október 3-án 
Pécsváradon kiállítás nyílt N ádor Katalin mű­
tárgyfotóiból; október 22-én német nemzetiségi 
tájházat avatott Mecseknádasdon Takács Gyula, 
a Baranya megyei Tanács elnökhelyettese; Pé­
csett régészeti előadássorozatot tartottak.
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