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CSORBA GYOz6

Mivégre volt?

Az égig foldig rangatas

a forrésag a megfagyas

a targyak kézbevétele
szazfajta észrevétele

a kisarkitott nézetek
bizalmak a reményveszett
fosztottsag porzé pusztasag
had-csorda-mérvi tarsasag

a nap helyére tett dlek

a bldzhoédék utszéliek

fennen leng6 koényv-lobogdk
szOveg-maszkaju arulok
mesterkélt alcds mamorok
szeszUk veszitett md-borok
hetven-nyolcvan fokos szeszek
labat rogyasztok mérgesek

s mi minden és hanyféle még
mivégre volt s mi lett a vég?

Homokszinl szentencia

@s-1ét(i evidencia

min bajnok tal még nem jutott
minél alomban sincs nagyobb
verébfako igéivel:

hogy élni j6 hogy élni kell!

Bolcsesség-Ohajtas

En tudom hogy mi lesz a faval
a fa nem hogy mi lesz magaval

én tudom sorsat a madarnak
6 nem roévid mualtat a nyarnak

s hogy a bogar meg hogy a lepke . ..
(Szemem alasuhan a kertre)

En tudom ... mégis de szeretném
bolcsességlik ha elvehetnem
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Ujrakezdte

Majdnem végzett a test de Ujrakezdte
S a lélek? Nem pofozta észre ez se

Legombolyddtek és kifényesedtek
minden dolgok s a kezembdl kiestek

Voltam mar kéztik —targyak vagy személyek
mint amikhez s -t6l fonalak nem érnek

voltam mar koztik mint amik ha végképp
nem lennének egyforma kedvvel élnék

Megtudtam mily irtézatos talalmany
a négy évszak s egy k6 egy kéfal arnyan

egy régi fénykép harom lanyom egykor
orcaikon a tundoklé gyerekkor

megtudtam s értelmetlen volt a lecke:
majdnem végzett a test de Ujrakezdte

Kulonben

Uvegtiikdr helyett mas szeme-tiikre

A fulbéli 16dobogas helyett
faléon kivali kacagas

Komoly nagy salabakterek helyett
tindérmeséskonyv
eltévesztett bédekkerek

~Hm hm" jigen"

»,hat igy van" ,nincs segitség"
Jilyen az élet" , meg kell halni"
helyett

,hidha" ,csodalatos"
,nincs szebb mint..."
és

»S0se halunk meg!"

Kulénben hogy lehet kibirni?



TAKACS IMRE

Megérkeznek afaradt telepesek

Megérkeznek szekéren, gyalog
a faradt telepesek.
Gyanakodva kutatjak,

hol volt a régi falu.

Vaddiszn6 csortet eld

falmaradvanyok koézul.

Vadmadarak roppennek az udvart idézd fak kontyabol.
A bed6lt kuat slirG vizéb6l béka pislog.

Az égett gerendat mikor fdélemelik,

aldla egy csontvaz fehérlik ki a bujtorjanbol.

Az érkez6knek a buja ndvényzet is idegen még.
Mint hatalmas, kévér ribancok: a nagy lapuk,
a kétmeéteresre megndétt bidos burkok,

a magz6 lés6ska terebélyek.

A malyvarozsa is zullott, erkolcstelen,
atlépte a beazott falat, ben6tt a kemencébe,
a leszakadt mestergerenda aldl ferdén agaskodik.

A folhizott névényi érom és uralom

duzzad a forr6é napon,

arnyékaval tegnapi es6t Orizgetve.

Lent pedig a férgek, rovarok

a novényi hatalomnak hizelgé nyilizsgé seregietek
nyallal, mas valadékkal,

szivokakkal, fogakkal

a kiterjedt gyokér-asztalnak-agynak dolgozzak fol
a pusztulds minden maradékat.

Torta-palota - so0s hussal

Amikor a tortaban laktunk,
elszoktem sés hadst enni.
Utana mar nyugodtabban hallgattam lila zenét.

Mint a muslinca macskamézben -
a laba beleragad, a szarnya berreg!
En, apro szerkezet, masként szélaltam meg.
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A csapok - az antennak - gyantaban fuldokoltak -
de milyen hiradasok vesztek karba?

~Lezuhant egy motor a k6olaj-pocsolyaba.”

» Elégett a haditzemek benzinje.”

Tlz- és fagy-halalt zimmogtem 4&t,
amikor a tortaban laktunk,
és néha elszoktem onnan s6s hust enni.

Harom lany szalad reggel

Harom lany szalad reggel
midta elmult a tél

a palyaudvar elétti téren
egyre szinesebb o&ltézetben.

Futnak Nyugatrol Kelet felé
alacsonyan all még a reggeli Nap
és a lanyok befutnak az épilet arnyékaba.

A harom lany athalad a hideg reggelen
tavolban ragyog ismét rajtuk a fény.

Masnap reggel Ujra Nyugatrdl futnak Kelet felé
megkerulik talan a Foldet egy nap alatt...?
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JEKELY ZOLTAN

Szerelem a Boszorkany-hazban

Egy régi baratommal jartuk a Hazsongardi Temetét. Szép szeptemberi
alkonyat igérkezett s a holtakon 6rkdédé hatalmas fak alatt sok élé botorkalt,
meg-megallt, beszélgetett.. . De mi csak az el6bbiek kozt talaltunk ma, el-
vétve, egy-egy ismerdst. Négy-ot esztendeje jartunk itt utoljara, s azéta ijesz-
téen elszaporodtak.

A temetdének egy elhagyatottabb részében, az Un. Héstati TemetSben
XVIII. szdzadi sirokat kerestink, melyeket kisdidk korunkbdl tartottunk
szamon - de helylikén 0j sirkdveket talaltunk. Amint a temet§ mulanddsa-
gan elmélkedve lépkedtink, led6lt koveken és elhanyagolt hantokon at, M.
megtorpant egy vadonatujnak tetszd szlUrkésfehér marvanykdé elétt s fel-
kialtott:

- Nahéat! Nem is tudtam, hogy az 6rdég ezt mar harom éve elvitte! . ..

Erthetd érdeklédéssel olvastam a masfélméteres, széles, lapos marvany-
oszlopon :

Itt nyugszik az Urban
a legjobb anya,
testvér és rokon
Varjuka Konradné,
sz. Csutras Emilia.
1856-1939

A viszontlatasral!
Feltamadunk!

M. felkialtasa s a sirfelirat mondanival6ja kozti feltlng ellentét csodal-
kozésra késztetett:

- Itt az all, hogy az Urban nyugszik - jegyeztem meg. - Hogyan lehet-
séges ez, ha az ordog vitte el?

- Hat nem emlékszel ra? - kérdezett vissza. - Kosztosdiakjuk voltam,
s néhanyszor meg is latogattal abban az id6ben! Mili tantira. Koni bacsira,
nem emlékeznél?

lgaza volt. Emlékezni kezdtem, szinte parancsszéra, dmbéar meglehetfs
homalyosan. Talan csak kétszer-haromszor lehettem ott, baratsagunk kezde-
tén, amikor még idegenkedtem a nalam vagy masfél évvel id6sebb, hallgatag
és morcos vidéki fiutol, s nemigen tudtam, minek készénjem irantam vald
vonzédasat.. .

Varjukané alakja azonban elégé hatarozot kérvonalakkal szokott el6 az
emlékezés vildgossagara. Olyanszer( volt, mint a neve: szirkés-fekete —tehat
a dolményos varjak fajtajabdl valé — nagyorra, és erfsen szétallo labfejek-
kel kifelé 1épkedd. Kezén ujjatlan keszty(d; héna alatt tolluseprd, laban kita-
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posott nemezpapucs, fején csipkés, rojtos fékot6. Valahanyszor csengettem,
6 nyitott ajtét, és csbrszer(i orrat mintegy koppintasra el6re nydjtva, szem-
Uvege alél kémlelte az alkalmatlankod6, gyanus kisdidkot. .. Kés6bb a didk-
szob4ba is be-bekukucskélt, vagy tisténkedve jott-ment, ajtékat csapkodott
ottlétem alatt; latogatasaim voltaképp ezért nem valtak gyakoribbakka .. .
Es ezen a ponton eszembe villant még valami. De ezt mar nem csak magam-
ban gondoltam:

- Aha! Aha! - mondtam. - Azt beszélték rolad, hogy viszonyod van a
szallasadonéd cselédjévell Es aztan tértént valami, amiért a kovetkezé évben
nem is jottél vissza a Kollégiumba. - De mi?

M. arca elborult, s fajdalmas hunyoritassal, rosszal6n sziszegte:

- Viszonyom! A szallasadoném cselédjével?! Csemcsegtétek, mi tak-
nyosok? Mlkodott Kis onanista fantaziatok, s irigyeltetek! Ne is tagadd...
Most hat elmondom, mi volt, hogy ne irigyelj!...

Eppen egy szaraz gesztenyelevéllel boritott, vaskart fapad el6tt alltunk,
mely nem a Varjukané sirjanal, hanem a szomszéd jeltelen hant mellett rozs-
dasodott, vagyis nem tudhattuk, kinek a padjat bitoroljuk. Es M, mikézben
Varjukané kegyeletet parancsolé aranybetls, fehérlé kislany-sirkévére me-
redt, halkan, szinte motyogva kezdte érdekesnek igérkezd torténetét.

- Nagyanyamnak volt a mostohatestvére . .. Ezen a réven kertltem kosz-
tosdidknak 6hozza. Az ura, aki vagy tulélte 6t, vagy kulon sirba, egészen
mas temetbbe kivankozott —amin egy cseppet sem csodalkoznam - nyugal-
mazott postafeliigyel6 volt. Még a vildghabora el6tt megszedték magukat,
s miutan egyetlen leanyukat férjhezadtak egy postatiszthez, a messzi Dunan-
tulra, kettecskén éldegéltek szép, magasfoldszintes villajukban. Azonban jott
a vilaghaboru, aztan az ésszeomlas. A hadikélcsondokkel minden pénzik oda-
veszett, de hdzuk megmaradt. Harom szobajukbdl kettét kiadtak, 6k maguk
az udvariba vonultak vissza. Lakéik altalaban egyetemi polgarokbol rekruta-
lédtak, vidéki fiakbdl, akik tdbbnyire terményekben fizettek ... 1927-et ir-
tunk. Mivel el6z6 szallasomon a csalad szépreményl fiaval tobbszor Ossze-
verekedtem, anyamnak az évnyitdig Uj kvartélyrél kellett gondoskodnia: be-
utazott Kolozsvarra, és megallapodott Varjukéékkal. Igy szeptember 15-én
mar egyenest hozzdjuk mentem az allomasrél. Mig a nyekergd fiaker doco-
gott, kaptatott velem, abban a hitben ringatéztam, hogy a rokoni hajlékban
gybngédség, szeretet, anyapétldé gondossag melenget majd. Ehelyett ridegsé-
get, gorombasagot és olyan fukarsagot talaltam, amilyenrél a Dickens-regé-
nyekben sem tudtam példat. Valdsaggal éheztem a dekara kimért, nyomo-
rusagos ételporcidok, sovanyan megkent libazsiros, vagy szilvaizes kenyerek
mellett, s bosszUsdgomat csak fokozta, hogy a libazsirt nagy bddonben, a
szilvaizt hatalmas fazékban anyam kuldozte havonta, utasemberekkel, vasa-
rosokkal vagy postan. A hazirendet, melyet a katonaviselt, agyarasan poédrott
bajsz Koni béacsi irasban akasztott a szobam falara: dorgalds veszélye alatt,
percnyi pontossaggal be kellett tartani, hogy nemegyszer futva tettem meg
az utat hazaig, ha egy-egy délutani vivoleckérdl ot-tizperccel késébb enge-
dett ki a tornatanar. Elvalt szil6k gyermeke lévén, Ggy gondoltak, ramfér
az ,apai" szigor, hiszen kézismert, hogy a kamaszod6 fiukban mar ott bujkal
az 6rdog: csavargasra, iskolakerilésre s kulonféle csibészségekre csabitja
6ket. .. Ugy éltem koztik, mint valami rabmadar. A szomszéd szoba lakoira
- egy vidékrél athelyezett harminc koérali vasati mérnok volt s a felesége -
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természetesen nem vonatkozott efféle hazirend. Borzasztéan irigyeltem O6ket
feln6ttségukért, fuggetlenségukért.

Ebben a hazban a szolgalok olyan rovid id6kozonként valtogattak egy-
mast, mint valami szallodacska gyanus vendégei. Ritka eset volt, hogy Var-
jukané rémuralmat valamelyik egy honapnal tovabb viselte volna el.

Mikor odakeriltem, egy gethes vénlanyt taldltam a konyhaasztal el6tt,
amint éppen belekdéhogott a kis szakajtoban kevergetett laskatésztaba. .. La-
pos, foghijas arcan majfoltok, de azokon is at-attutétt a laz lilas pirja, és
szinte lathatd felh6ben Uszott utana a tidébajos n6k izzadsaganak fokhagy-
maszaga. Ez a szerencsétlen, halalraitélt teremtés az 6rdodg szolgalatdban is
kibirta volna, ha elég taplalékot kap. De Varjukané nemcsak koplaltatta -
»,ugyis meghal hamarost!" —hanem &almatag, tedd le és ne vedd fel munka-
jaért szlinds-szintelen szidalmazta, becsmérelte - s egy délel6tt, amikor sze-
rencsémre nem voltam otthon, valami feleselés miatt szdjonvagta. Vilma ab-
ban a percben 6sszeszedte hét-szem-szilvajat és sirva, atkozodva rohant ki a
villa kapujan ... Utana egy ripacsos, pattanasos tizenot-tizenhatesztendds-
forma kalotaszegi tramplicska kovetkezett. Ez mar egy hét mulva megszo-
kott, mert fejléd6 teste legalabb haromszor annyi taplalékot kovetelt, mint
amennyit Varjukané rakott a badogtanyérjaba, csupraba. Cselédkényvéért az
anyja jott el, s Varjukanénak megmondta a magaét istenesen, a derék asz-
szony! ... S aztan ugy valtogattdk egymast a haztartasi alkalmazottak, mint
az esOcseppek a villanydréton. Volt ott vagy tiz napig egy pupos kukiallé-
menti leany, ki talan kitartott volna, ha Mili tanti meg nem tiltja, hogy noéta-
sz0 mellett végezze a takaritast, mosogatast.. . Volt egy-két hétig egy santa,
csip6ficamos, mez6ségi roman menyecske, akit azért kergetett el, mert este
ki-kiszokott a katonajahoz a kozeli parkba ... Megfordult tdébb izben egy
hatvan év koruli lotyog6 haju bejaroné is, de valami eltiint a hazbol, ezist-
kanal vagy ilyesmi, és a draga Mili tanti a rend6rséggel fenyegette szegényt,
ha a kart nem tériti meg! Igy jottek és mentek a kuldnféle faju, felekezetd
és életkoru szolgalok - bezzeg én maradtam! Hogy irigyeltem a szerencsétle-
neket! ... Itt jegyzem meg, hogy egyetlen kozds tulajdonsagukat, vagyis
testi-hibas mivoltukat sokdig a véletlen jatékanak tartottam; csak kés6bb
dobbentem ra a logikus &sszefliggésre. Varjukdné ezeket a nészemélyeket az
un. cselédpiacon valasztotta ki. De a rabszolga-keresked6kkel és l6kupe-
cekkel ellentétben mindennél fontosabb, talan egyetlen szempontja volt, hogy
az eladdé lények rusnyak s feltlinéen testi fogyatékosak legyenek! Dehat ti-
zenot éves fejjel hogyan lathattam volna bele az asszonyi féltékenység fene-
ketlen mélységeibe? Hogy ezesetben a féltés targya hoércségpofaju, kanduar-
bajszu, nagyothalld, gutaltésesen céklafeji hazigazdam, fel se merilt ben-
nem. Hogy még egy ilyen undoritd, harakolo, kopkodd, részeges kis vénem-
berre is lehet féltékeny egy asszony! .. .

De mi tortént? ... Egy szép tavaszi napon, kozvetlen a huasvéti vakacio
utan, az allomasrol szallasomra hajtatva, amint a kerti Gton befelé megyek,
a konyhaablakban végtelen bajos leanyfejet pillantok meg! llonnak most is
erre az elsé arcara emlékszem a legélesebben (és persze, a legutolséra) ...
Mint valami Barabas-portré —a redves konyhaablakkeretben! Fejét féloldal-
ra tartva, kedves kivancsiskodassal nézett meg, amint alatta elhaladtam. Mint-
ha valami visszfény csillogott volna a szemében ... A kis homalyos el6szoba-
ban & nyitott ajtét és megmondta a nevét. Kezet fogtunk. Egy-két pillanatig
egymas mellett alltunk; & nyiltan, természetesen - én zavartan, szemlesltve
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félszegen, mintegy a tettenérést6l remegve —ebben a teljesen artatlan hely-
zetben! llon haja koszoruban volt, tarkéjan 6sszecsavarva. Fehér, csipkés-
nyaku ingecskéje fodrosan keretezte karcs nyakat. Bordd perkal blazan pi-
ros gyongysor. Székelyesen bronzsz6ke volt, egy-egy s6tétebb tincs is vonult
a keményen lesimitott, nagy gonddal és gyakorlattal megépitett hajfonat-
ban .. . (Dehat ez mar bizonyosan késébbi megfigyelés) ... Mili tanti csoszo-
gasa hamar véget vetett ennek az ismerkedésnek: én berohantam a szobam-
ba, llon a konyhaba osont. Alig vartam az ebédet! Nem az éhség kovetelte
ezuttal, hanem a viszontlatas tlrelmetlensége. .. S ahogy ott Glok, az ajto-
val szemben, a fényes-vilagos ebédlében, s llon a levesestallal megjelenik,
fel se nézek, csak a fekete cip6jét latom, flérharisnyas kissé vaskos labikrajat,
majd eredeti, otthonrdl hozott rakott-szoknyaja és blaza el6tt az éktelenkedd,
rosszemlékl fehér szobalany-kotényt. .. Amikor radmkerilt a sor, sz6 nélkul
allt meg a jobbomon, s varta, hogy meritsek. Porciomat - két merdkanallal
- kiszedtem. Aztan folnéztem, hogy a kinalast megkészonjem. Es meglattam
a szemét. Az egyik szeme szlrkésfehér volt, s teljesen kifejezéstelen. A masik
didbarna, és benne, mint pici pillangé, barsonyosan csillogé kis mosoly. Igen,
baratocskam, llon félszemd volt! Tekintetemet elkaptam, nehogy észrevegye
riadtsdgomat, de a tanyérhoz oda-odakoccan6 kanal remegé kezemben, ékes-
szoléan arulkodott! Ugy lattam, félrefordul, s egy kicsit ferdén tartja a fejét.
Megkérdezte, parancsol-e még valaki - aztan halkan kiment. Mili tanti szo-
kasa szerint sebesen kavargatta, fukalta a levest, majd a kanalbol csicsoritve
szlrcsolte be. Koni bacsi nem gy6zte dicsérni a grizgaluskat, és olyan s(rin
toltogetett maganak az ,orvosi utasitasra" fogyasztott savanyd borbdl, hogy
a felesége nem atallotta, jelenlétemben, vén iszakosnak, muslicanak, borzsak-
nak elmondani... Az Oreg tdrte egy darabig, de aztan, talan a ,vén sarkany"
bosszantasara, hirtelen az én poharamat is teletoltotte, hadd igyam az egész-
ségére. Erre mondott olyasmit az dregasszony - ,Vén szégyentelen szoknya-
vadasz! Egy félnapja sincs itt az a vaksi perszona, s magat mar eszi a fene
érte?" - amib0l egyszeriben megértettem, miért fogadott fel kdvetkezetesen
madarijesztészerl, gorhes, csampas teremtéseket! ... Az o6reg sem hagyta
sz6 nélkuil; szornyl sértéseket vagdostak egymashoz, s a végén lecsapta az
asztalkend6t, a széket kirugta maga mogil, fogta sétabotjat, kalapjat, elrohant
hazulrél, s csak este tantorgott, flutyorészve, danoldszva haza... De Kkibé-
kultek, és llon is maradt. Maradt, és ismerkedni kezdett a haz szokéasaival,
erkolcseivel. Ugy sanditgatott, félretartott fejjel, jobbra-balra a szobakban,
mint a macska, ha Uj hazba kerul; valésaggal mindent megszagolt, megta-
pintott. Latszott rajta az igyekezet, hogy kérdez6skodés nélkul szeretne ta-
nulni, beilleszkedni Gj koérnyezetébe. Félszem{ volt, igen, (gyermekkoréban,
az erdén, egy visszacsap6do tuskés ag sértette meg jovatehetetlenil a szem-
bogarat .. .), de félszeg egy cseppet sem! Az a jétulajdonsag jellemezte, amely
a szekelyfoldieket altaldban; a munka valésaggal égett a keze alatt; beszédé-
ben megfontoltsag, joizl szinesség, viselkedésében a maga-feltalalas bizton-
saga uralkodott. Most szolgalt masodszor életében. De el6bbi helye, faluja
jegyz6jénél, a Varjukané-féle élet-iskoldjdhoz képest gondolom legfeljebb
6voda volt.

llon tizenhét éves, én tizendt. Csoda, ha a véltozatos fenekedések, sanda
ellenérzések e nyomasztd kdrnyezetében vigasztalast keresve kézeledtink egy-
mashoz? S ha ebbdl az apré jelzésekkel, eldugott levélkékkel, virag-szalakkal
torténd kozeledésbdl szerelem lett? De micsoda szerelem! Egy gyamoltalan,
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vagyait eleddig kérvonaltalan, targytalan viziokban kiél6 kamasz, és egy sze-
mérmes, érzelmeihez megfelel6 szavakat és tetteket még nem ismer6, artat-
lan falusi leany szerelme. Valami némajaték alakult ki kéztunk, cinkos sors-
tars-tudat. Csak igy értheté, hogy llon, a viharvert, hétprébds markotanyos-
nék, bivalymozgasu tenyeres-talpas debelldk, kacskalabd gndémok és rémon-
dak csinos, hamvas utéda, martir-lélekkel vallalta és viselte mindazt a meg-
probéaltatast, melyet elédei olykor egy hétig se birtak elviselni... Es még
valamit, amit6l azokat rusnyasaguk, elesettségliik bizonydra megvédte: az
alland6 szatir-lazban izg6-mozg6 héazigazda kakaskodasat és ocsmany moz-
dulatait! Etekintetben Varjukanéban lattam természetes szOvetségesemet - s
alig titkolhaté éromet szerzett nekem, ha a pincekamraban, mely a cselédszo-
ba kdzelében, a szuterénben volt, leskel6désen érte tetten, és sepriivel kergette
fel az udvarra a vén huncutot, vagy ha a W. C. el6tt kapta el, amikor a kulcs-
lyukra tapadva, onfeledten adta at magat a kukucskalas gyonyoérének ... Ezek
viharos, kinos jelenetek voltak, persze llonnak legkivalt, s attdl féltem, nem
sokaig birja a szamtalan megalaztatast, felmond - vagy Mili tanti kaldi el,
aljas médon megragalmazva, szokasa szerint. De egy hdnap is eltelt, szo-
katlan hosszu id8, valosagos csillagév a Varjuka-villa gyorsan cserél6d6 szol-
galdinak cselédkdnyvében, és llon még mindig egy-fedél alatt élt, evett (ha
volt mit) és aludt (ha tudott) és szenvedett énvelem. Talan mar 6t hét is el-
telt, s noha tekintetiinkkel gyakran omlottunk egymasba, még az arcat sem
mertem simogatni, még a kezét sem mertem megfogni! S neki is csak annyi
szava volt hozzam reggelenként: - Hét dra, keljen fel az arfi - s mar suhant
is ki fulledt, agynemdszagu szobambdl, mintha isten tudja, mind veszedelem
fenyegetné ... Minden éjjel vele almodtam. Képzeletem els6 kozeli, tapint-
hat6o targyra benne talalt, s almomban olyan cselekedetekre ragadtatott, me-
lyekre nappal, llon kdzelében gondolni sem mertem, s szégyelletemben valo-
sagos szornyetegnek tartottam magam. Azt, amit almomban pazarlé boldog-
saggal és mesteri gyakorlottsaggal, egy minden hajjal megkent szerelmi ka-
landor modjan mdveltem vele, a vilag minden kincséért sem mertem volna
a valdsagban is megprébalni. El-elsunnyogtunk egyméas mellett, de lépcsbka-
nyarban, ajtényildsban, ha egy pillanatra szembenalltunk, izzott a leveg6 ko-
ralottink ... Es egyszer-egyszer meglatogattak osztalytarsaim, barataim. Te
mar joval azel6tt elmaradtal... llon a csengetésre kiszaladt a kapuba, 6 en-
gedte be Oket. Ezeknek a nalam ,tapasztaltabb" kamaszoknak nagyot csillant
a szemiuk. —Nekem is éppen ilyent rendelt a doktor! J6 b6r, meg kell adni!
- mondogattak, disznélkodtak, faggattak ,viszonyunk" részletei fel6l, s én,
ahelyett, hogy kiragtam volna 6ket, kinosan egyensulyoztam, hogy pipogya-
nak se tartsanak, de azért llonra se ugy nézzenek, mint valami repedtsarkd-
ra .. . Végul nem is tudom, melyikiink szenvedett tobbet a masikért. En a mai
napig nyomorgas, szerelmi nyaktorések, tarsadalmi kudarcok, satébbi miatt
egyuttvéve sem szenvedtem annyit, helyesebben: olyan kegyetlentl, mint ak-
kor, azalatt a masfél hénap alatt. Szenvedtem a vagyakozastdl, s a szamtalan
megalaztatastol, melyet az 6§ miattam val6 megalaztatasai fejében, nekem is
el kellett szenvedni. Hat még azutan! ... De nem vagok az események elé-
be.. . Nem mult el nap, hogy a vén huncut ne kapott volna llon szoknyaja
kozé, vagy ne mondott volna, bajszat pédoérgetve, valami pajzansagot neki.
Néha éppenséggel a jelenlétemben! Az erotomanias oregecskét - mai szem-
mel nézve —nemcsak a kivanatos ndi Iény, hanem a kamasz filcska kozelsége
is birizgalhatta, utovégre jogosan tételezhette fel, hogy valami zajlik ketténk
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kozott, a mélyben, a homalyban. Nemcsak a lany pirulasaiban, hanem az én
sapadozasaimban is gyonyériségét lelte ... Igy érkeztiink mé&jus kozepéig,
Mili tanti kertje, (Ggy latszik a foldnek tulajdonosahoz a mélyben semmi
koze) - felséges viragokban pompazott-illatozott. Bennem a langyos, illat-
felhés esték akcidra serkentették a sokdaig sutba kényszeritett 6rdogot - s
néha olyan tlzes vassal perzselt, s olyan ravaszdi moédon, hogy a tlz, mely
égetett, egyszersmind halalosan gyoénydérteli volt. llon ilyenkor, képzeletem-
ben, mindig egydtt hanytorgott, az 6rdég kajan 6rémére, velem. llyen alla-
potomban eshetett meg, hogy valami borzasztdé parancsra, egy éjszaka, joval
ejféel elétt, kimasztam a szobam ablakan. A fal volt vagy két és fél méter
magas, de szerencsére rovatkos, szegélyes kéfal, nem Kkellett feltind suppa-
nast kockaztatva ugranom. A fal tévében, kuldonféle elvadult diszcserjéket
félrehajtva, kanddr modjara lopakodtam az épulet kordl, arra az oldalra,
mely ellentétben a haz déli oldalra es6 részével, foldszintes volt, pontosabban
szuterén. Itt volt, a faspince s a mosokonyha kozt llon szobaja, s benne az
agy — ahogy egyszer kétszer mar lattam a nyitott racsos ablakon at: egy
kaszarnyai vasagy, majdnem az ablak alatt. Tenyérnyi rés jelezte, hogy az
alvé odabent szintén részese a ratadkban érkez6, bolondité virag-illatoknak . ..
Balkézzel benyultam, az egyszerd gorfiggony rozsdafoltos vasznaig, a ra-
cson at, halkan kopogtam, kaparasztam az Uvegen, s akadozé lélegzettel

kezdtem szélongatni: - llon! llon édes! En vagyok! ... —Valami szészmé-
tolés hallatszott, agynyikordulas, talan felilt, aztan: - Ki az? —de nagyon
6vatosan, nem a segitségkérés felhangjaval. - Illon! —Mondtam djra, pszt,
én vagyok! ... —Jaj istenem! - hallottam. - Mi leli, arfi draga? Nagy baj

lesz ebbél, istenem - s efféléket mondott, de mar egészen kozelr6l, a flg-
gény mégul. En meg csak ilonoztam egyre esdekl6bben, s kezem mind mé-
lyebben nyulkalt a figgény reddi kozt, melyet mar 6 is igyekezett larma
nélkiil félrehtzni. Es egyszercsak megfogta a kezemet, sose felejtem el, a bal-
kezemet, s tenyérrel a keblei kozé szoritotta. A barsonyos tapintasu fészek-
meleg atjarta egész testemet. A szive néhany pillanatig tenyeremben dobo-
gott. Mar jobbkaromat is nyujtogattam befelé, arcomba a racs éle mélyen
belevagott —de a kertkapuban kulcs nyikordult, kilincs kattant, s hangosan
diskuréalva jottek a mérndkék, talan vendéglébdl, vagy tarsasagbol, mit sem
sejtve arrol a szinjatékrdl, amely ott ketténk kozt végbemegy. — Jonnek —
mondtam —s csak annyi idém volt, hogy a haz széglete mégé osonjak, s a fal
tovében, a burjan és diszcserje kdzé hasravessem magam ... Nagy lecke volt!
Sokaig hevertem ott, s noha a hazaspar gyanutlanul tint el az el6szobaajto-
ban, még sokaig nem mertem Ujra elindulni. Mi toértént volna - mardosott
a blintudat, ha kérlelhetetlen vetélytarsam, az o6reg jon haza, és észrevesz,
olyan idépontban és pozitiraban az ablak el6tt, mely a hazirendbe sehogy
sem illik bele... Talan éjfél is elmudlt, amikor bdédultan, alvajaré kockazat-
tal kapaszkodtam vissza a szobamba. Es masnap mar nem az voltam, aki
addig. A kaland valamiféle csodatétel diadalérzésével toltott el - fltydrészve
indultam a kollégiumba. Fltyilltem Varjukdékra, az egész vilagra. Megbizo-
nyosodtam, hogy van értelme, célja szenvedéseinknek. Mesebeli, kivalasztott
parocskat lattam kett6nkben; boszorkanyhazba vetédtink, szorny( prébakat
kell kiallanunk, ennink a szolgasdg kenyerét - hogy antul édesebb legyen
a szabadulas éraja! .. . llont is alaposan meglegyinthette a boldogsag viola-
illata éji fuvallata; felel6tlenil, dalolgatva tett-vett, jott-ment, ahova a mun-
ka parancsolta, s ahanyszor &dsszefutottunk, el nem mulasztottuk suttyomban
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megszoritani egymas kezét, s6t, egyszer lopva, suhanva, az arcat is két te-
nyerembe fogtam, hogy megcsékoljam, s amikor elkapta, s besurrant a kony-
haba, mint valami b6sz kis kakas, toporogtam egy darabig a homalyos el6-
szobaban .. . Sajnos, éjszakaim annal gyotrelmesebbek voltak! Mindig azzal
az elhatarozassal fekidtem agyba, hogy mihelyt a haz elcsendesedik, indulok,
de a vagyakozas és a veszedelem d&rlésében végul is elaludtam, és az alomra
biztam a cselekvést. Ez pedig nem maradt el, s6t, talan mert llon arcat nem
volt képes az alom hiségesen abrazolni, mas, ismeretlen arcd és keblld nék
is tolakodtak elém s lettek blintarsaim. Lepedém banta meg - s tanulmanyi
elémenetelem, mely addig is elég gondot adott nemcsak jéindulati tana-
raimnak, hanem szegény anyamnak is, akit Koni bacsi fontoskodd levelekben
az év eleje oOta elég s(rlin és folosen tajékoztatott... De akarhogyis, az élet-
t6l olyan rendkivili ajandékot kaptam akkor éjszaka, hogy semmi sem tudta
befolyasolni eufdérias bodultsdgomat. Ennek tulajdonitom, hogy délutanon-
ként, mikor nagy buzgésagot szinlelve leckém és tankdnyveim f6lé hajoltam
—meéghozza Mili tanti felGgyeletében! - mar egészen mas szemmel nézeget-
tem az Oregasszonyt. Szurtos kis varrokosarkaval az 6lében, Kiparnazott kar-
székébe sullyedve uldogélt, uranak felismerhetetlenségig stoppolt harisnyai,
alsénadragjai felett; gyokongetett, el-elbdébiskolt, csak akkor riadt fel, ha
okularéja leesett az orrarol.. . Maskor motyogott magaban, talan szidalma-
zott valakit, az urat, vagy llont, vagy engem, s mintha elfeledte volna, hogy
ottvagyok. Fekete-sziirke 6rok-egy ruhajaban szinte beleveszett az alkonyat-
ba, a szoba homalyadba. De ha megprobaltam egy-két érdeklédd szoval ked-
veskedni: érdes hangon, ridegen Kkitért, rendreutasitott, lehltotte baratkozé
kedvemet.

igy kozelgett el a nagy probatétel ideje, az a nap, mely a hadz minden
lakéjanak probatétele lett. Mili tanti nagytakaritast rendezett. A szolgalok-
nak, ebben a hazban csakagy mint mashol, ez volt a tlizkeresztsége. En még
csak egyet értem meg, karacsony el6tt; akkor, hogy ne legyek utban, elen-
gedtek egy délutani moziel6adasra; Koni bacsi pedig, akinek idegei mar a
reggeli orakban felmondtak a szolgalatot, egész napra eltlint, s csak este
dualéngélt félrecsapott kalappal, j6 pityokosan, haza ...

Borzaszt6 razkdédasra, dubodrgésre riadtam fel, azt hittem, féldindulas.
De nem az volt, csak Mili tanti ez alkalomra el6keritett érjastermetd beja-
ronéja, nekigyurkdzve, fején ciganyosan hatracsapott kasmirkenddvel, hatal-
mas fapapucsban, éppen rangatta ki a sz6nyeget a sulyos ebédlbasztal aldl.
A széazkilés nénem( granatos vaskos laba alatt csak ugy rengett a padlé. Hol
a nyomaban, hol el6tte Mili tanti: szintén nekigyilrkézve, kezében tollsepri-
vel, a fején sisakszer( rossz kalappal, valésagos hadrakelt allapotban. llont is
megpillantottam a flrd6szobdba menet; csak egy kis hazisz6ttes lenvéaszon
ing, kurta als6szoknya rajta s az a kis rovid granat-piros kettés Uveg-
gyongysor gyényorld fehér nyakan ... Sepr(vel, portorlével felszerelve haj-
longott az el6szobasarokban, szoknyaja hatul magasra felkapott. Nem sokaig
gyonyorkodhettem: a nyitott ajtokon at valahonnan észrevett volna valaki.
Gyorsan szedel6zkdédtem, reggelimet bekaptam, s rohantam a kollégiumba,
jo messzire a mar javaban tombolé pokoltél. Déli egy érara azonban az éhség
hazakergetett. De mire? Akkorra mar valdsaggal elszabadult a pokol s egy-
forma duhvei tombolt a hdz minden zugaban. Egymasra rakott székek, asz-
talok, nyitott ablakok, szélcsapkodéas, zuhanasok, csérompoélések, rikacsola-
sok innen-onnan, vezényszavak, civakodas. Egyszoval amolyan valodi szaz-
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szazalékos nagytakaritas. Ebédszer( hidegétel azonban a kamraban, talcan,
szépen, ugyesen kikészitve: —Illon kezenyoma! ,A kertben elfogyaszthatom,
s aztdn csak tanuljak tisztességesen, és el ne csavarogjak." - Korilbelll ez
volt a veleje a Mili tanti rdmvonatkoz6 rendelkezésének. Csak egy pillanatra
lattam: mint a jarvanyok megszemélyesitéje a régi krdnikadkban, rongyokba
bugyolalt, 6rilt némber, nyoméban halal és kétségbeesés ... Egy szerszam-
kamra-szer(i, nyitott fabodé, melyet valaha lugasnak takolt 6ssze valaki, s
még ki is faragta szépen a butijét, lapult ott, bozottal bendve az alsé szom-
széd tlzfala tévében. Eszkos, nyirkos zug volt, ritkan latott napot. Rozsdés
badogfedelén, a lécek alatt tollpihékbdl, pamutfoszlanyokbdl, madzag- és fi-
darabokbdl 6sszegubancolt, kicstiingé verébfészkek. Folotte s kétoldalan ha-
talmas, irdatlan mogyorébokrok; bent diulingél6 kecskelabu kerti asztal, el6t-
te kimustralt nadszék - s ontdz6kanna, aso, kapa, gereblye a sarokban. Két-
harom konyvvel, flizettel - és a Tengerszem( hdélgy-gyei felszerelve, ide hu-
zodtam be a vihar el6l. Telt-mdlt a délutan. A hatalmas puffanasok, csérém-
polések, csapkodasok mintha csendesedtek volna. Talan tanultam is mar vala-
micskét, hogy végre nyugodtabb lelkiismerettel olvashassam Jokait - amikor
fejem folott Kipattantak az ablaktablak, héatracsapédtak; a tamadt léghuzat
a kertbe tollsepribdl kihullt pihéket és papirdarabokat sodort, és magasan
a fejem folott megjelent llon szoknyaja és labaszara. Ablakmosas! A kandi
férfi- és filuszemek 0&si zsakmanya: szell6s szoknyaju nék legeldugottabb
testrészének leshelybél valé megpillantasa! ... A kandikalasban, vidéki ka-
masz, nem voltam éppen kezd6: mindig valamelyes siker koronazta - és
vajmi kevés kockéazat jart vele. De most els6 szerelmem targya kinalkozott
potya prédaul - nem akarki ismeretlen. Borzaszté izgalomban dugdostam Ki
a fejem a lugast elborit6 mogyorélombok kozul.

Ezek az ablakok voltak a legmagasabban, s alattuk a legmélyebben a ta-
laj: ez esetben driasi, talalomra egyberott pala-lapok, koztik itt-ott pipe-
har, portula, s egyéb eltévedt, szélhozta burjan és virag. Es most llon vas-
kos, rozsaszin(i labikraja - négy-6t méterre a fejem folott, s az ide-oda lengé
vaszon szoknyacska latvanya, ahogy a parkanyon terpeszallasban, magasra
nyujtott karral mosta a fels§ ablakot - a mennyorszag latvanyaval felért! Az
orddg tuzes csiklandozdsanak bargyu-boldog vigyorral engedtem & magam -
mintha mindjart beteljesiilne valami, amire a vilag eleje 6ta vagyakoztam .. .
Id6tlen, mérhetetlen volt ez a bdédulat — mig egyszercsak meg nem pillan-
tottam llon halottsapadt arcat! Valami sarga visszfény vetddik ra - probal-
tam megmagyarazni - s attél olyan, mint a halal. De ahogy masodszor, har-
madszor is kihajolt, az ablak sikjan kivil, mar nem Aaltathattam magam:
valddi sdpadtsag volt, s oka vagy a kimerultség, vagy a halalfélelem. A mu-
tatvdny, majdnem az eresz alatt, egy akrobatanak is becsuletére valt volna.
Reszketni kezdtem llon életéért. Hol volt mar az 6rddég csiklandozéasa? Els6
ép gondolatom az volt, hogy jelt adok, s arra kényszeritem, hagyja abba -
de ezzel megijeszteném, s zavaraban, hogy kukucskaltam, bizonyosan lezu-
hanna. Egyébként is Mili tanti fekete-sziirke bagoly alakja szakadatlanul
az ablak koézelében settenkedett, vékony porolé rdddal mutogatott hol egy
verébpiszokra, hol egy pokhéaléra, s ha jél lattam, még dsztoke gyanant is
hasznalta, hogy szaporabb munkéara serkentse a leanyt... A fels6 ablak-
kilincseknél tartott, szidolos Uveg a félkezében, rongydarab a masikban, csisz-
kiralta a rézrozsdas, formas kis fémrudacskakat. Vértelen keze, a sok felfelé
tartasban, egyre er6tlenebbtil hizgalta rajtuk a szirke rongydarabot, amely
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utan szaraz, piros flanel kovetkezett. Tudtam, hogy még két ablak van hat-
ra.. . Az id6 most mar, ebben a rémdiletes varakozasban valt mérhetetlenné,
orokkévaldsag-szeriivé. Onmagat szézszorozva, végtelen lassan telt, hogy mar
alkalmi kényodrgésemet szazadszor ismételhettem, sz6szerint, s egyre unottab-
ban, reménytelenebbil —s rég nem toértem a fejem, hogy mit is tehetnék.
llon, egy Gjabb vezényszonak engedelmeskedve, egészen kilépett, s az ablak
kils6é sarkaban meggydlt, veréb tollpihékkel, szaraz levéllel belepett pékhalot
igyekezett rongyaval elérni, eltiintetni. - Meg fogunk szdkni, motyogtam ma-
gamban eszelésen, megfogadom, édes jo Istenem, hogy elmegylnk innen, én
pincérnek allok, llon mosogatélanynak, ugyanabban a szalloddban, (ahogy
a multkor egy amerikai filmben lattam) - vilagga szokunk, csak segitsd meg
6t, édes jo Istenem! ... Korulbelll itt tarthattam, amikor tragar, kaszarnyai
karomkodas harsant a flilembe, és miel6tt hatrafordulhattam volna, Ggy héat-
bavagtak valamivel, hogy el6rebuktam. Lapockam és gerincem kozt ért az
Utés, nagyon sulyos targgyal, hogy csontom, vagy inaim reccsenését is hal-
lottam és egy-két pillanatra minden elsttétilt a jobbszemem el6tt! - Meg-
vakulok én is, mint llon, cikazott a4t a gondolat de annyi er6m még volt,
hogy hatranézzek, miel6tt elesném. Nem estem el, talan a duht6l, mely el-
ontott, s6t, vadul néztem koriul valami kézbeliért, kéért, deszkadarabért, akar-

miért, hogy visszalussek ... Felemelt furkoésbotjaval Koni béacsi allt velem
szemben! S én teljesen tehetetlendl, fajdalomtol, duht6l remegve hallgattam
iszonyatos gorombasagait. — Leskel6dni, azt igen! De tanulni nem! Ossze

is torom a csontodat, taknyossa! - Uvoltotte, és jott-jott felém, azzal a gyo-
kérbottal. Hogyan lephetett meg, nem tudom. Taldn nem hallottam az utca
szekér- és autobusz-larmajatdl, amikor mégém lopakodott, vagy mar eleve ott
lapult a kozelben, jol tudvan, mikor keril sor az ablakmosasra, - s a lat-
vanyra, melyre ki tudja, miota fente a fogat? ... Es masodszor és harmadszor
s ki tudja hanyszor is utott volna, részeg, félériult allapotban, ha -

Hatam mogott sikoltas, jajkialtas majd zuhanés, hogy megrendilt a laza
kerti fold, ahol alltam. A bot lehanyatlik; &4daz ellenfelem nagyot horkant,
az 6riasn6 derékig kihajolva mutogat, szaja tatva, lélegzetet se kap, pedig
kialtani akar - és csak mutogat, lefelé, a palas ésvényre; héna alatt Varju-
kané f6kotés feje; magas, vékony jézusmaridkat ereget kiguvadt szemmel,
borzasan ... llon sehol - azaz valami rezeg, mocorog ott a magasra nétt
hazalji burjan, elvadult virdgok kozott, egy fehéres folt csupan, az inge, a
szoknydja - és aztan lattam a fejét is félig arccal a féldon, félig maga ala
tort jobbkarjan; a kicsi piros gyongyszemek szertegurulva, vércseppek mod-
jan a koveken, a fuvon. Balkeze meg-megrandult, fejét is emelgette, majd
tompa koppanassal ejtette vissza.

- Meghalt?

- Nem, nem halt meg - hirtelen kiréppent kérdésemre, mely révilt em-
lékezésének medrébdél kizokkentette, M. baratom ingerilten valaszolt. Legszi-
vesebben abbahagyta volna; talan kimerlltség fenyegette: szuflajabdl eddig
futotta. Annyit azonban kiszedtem bel6le, hogy, e voltaképpeni végkifejlet
utan, llon klinikara keriilt, agyrazkoédassal, vallperec- és bokatiéréssel. Omaga
azzal a rettenetes élménnyel a lelkén, s a botUtés sajgé daganataval, egyik
osztalytarsahoz menekult, mindenét hatrahagyva. Itt is hlzta ki a tanév vé-
géig, anyja hozzajaruldsaval. A bukéastél a geoldgia tanarnak kozbenjarasa
mentette meg. A kovetkez6 tanévre a zilahi kollégiumba kertlt, bennlakénak.
Varjukaék nagy bajba keveredtek a baleset miatt. Eleinte 6t prébaltak meg-

495



tenni blnbaknak, de végul belattak, hogy ha belekeverik, és rajuk vall,
abbol csak nekik lehet karuk. Es mi tortént llonnal? Meggydgyult ugyan,
de ballabara megsantult, és félvallas lett, talan a sebtiben végrehajtott m(itét
miatt. Tgy sorakozott be Varjukané csampéas, csonka-bonka szolgaléinak lat-
hatatlan s egymassal nem érintkez6 menetébe. Mit hasznalhatott szegénynek
a megitélt kartérités? .. . Orokre eltlintek egymas szeme el6l.

A sirnak sz6 nélkul hatatforditottam, s indultam volna lefelé. De szemem
sarkabdl lattam, hogy M., amint felallt, kalapjat lassu, kanyarit6 mozdulattal
leveszi, maga elé tartja, kezét dsszefogja s lehajtott fével bamul maga elé.
Imadkozik egy elkarhozott lélekért? - t(inédtem. - Vagy csak ilyesmit mo-
tyog magaban: - Bocsass meg, dreganyam, tudom, hogy holtakrél jét vagy
semmit - de hogy a gyanutlan temetdi andalgokat félre ne vezesse farizeus
sirfeliratod, el kellett mondjak egyet-mast terdlad. Miheztartas végett — pro
memoria.

1942
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KISS DENES

Mindorokke

1.

Alltunk a sir koérul. A pap vajon befejezte mar? Erre gondoltam. Anyam
sem sirt, mar szaraz volt a szeme. Arra is gondoltam, vajon a tizenegy éves
Daninak mi jut eszébe a nagyapja sirjanal? Gondol-e valamire? Hugom és
feleségem anyadmat karoltdk. Meleg nyéari nap volt, az Ujsagok szerint har-
minchat fok. Ott allt mellettem M baratom fehér ingben, barna nadragban.
Eppen cikket diktalt, ezt szakitotta meg, amikor {izenetem utolérte. Loholva,
izzadtan ért a temet6be, éppen a szertartas elkezdése el6tt.

- Szegény apad, - mondta M -, hany hdnapja is, hogy Pacsan talal-
koztunk és beszélgettiink?

Magamban szamoltam.

- Alig harom hoénapja.

- Léatod... - mondta M, de nem folytatta. Alighanem azt akarta mon-
dani: ilyen az élet. Aztan rajott, hogy valamennyien erre gondolunk. Erre
kell gondolnunk!

A pap tobbszor is elismételte felém bolintva: . .. dicsértessék!”" Nem
tudtam, mit kell csinalni. Harmadszorra odamotyogtam a sir tuls6 oldalara:
~Mindorokke!"

Harman voltak. A harmincot év koruli pap, akivel két nappal korabban
megbeszéltik a szertartast és aki elismervényt adott - kett6szazétven forint-
rol -, amiért majd elvégzik az egyhazi temetést. Anyam akarta igy. Akkor
civilben volt, hivatalnoknak néztem. A térsa, akivel egyltt énekeltek, dtven
koruli, kopaszodé ember volt. A fustdl6t, meg a szenteltviztartét egy 6&sz-
hajd, hatvan felé jar6 oregember hozta és nyujtogatta oda, amikor Kkellett.

A négy sirasdé hatrébb allt. Igyekeztek Unnepélyes arcot vagni, de nem
nagyon sikertlt. A szertartas el6tt kapkodtak magukra az ,egyenruhat", ami
vékony anyagbdl készult, eléggé gy(irott és megviselt kék zakdbdl allt. Csak
a szertartas kozepén vettem észre, hogy 6k azok a munkasok, akik a sirok
korul tevékenykedtek, futydrészve és hangosan atkiabalva egymashoz, amikor
jottink. Kissé rosszallottam is magamban ezt a temetdi hangoskodast.

Ennyien kisértuk el apdmat utolsé utjara. Ha csak nem szadmitom azt a
hibbant lanyt, akit egy, a vallaig alig ér6 kisebb lany vezetgetett kézenfogva.
Mar az ideiglenesen folallitott halottas haz el6tti bucsuztatasnal is lattam 6ket.
oldalt Gltek egy padon. A szerencsétlen lany arcan latszott, hogy eszmélete
nem tisztult ki a valé vilag folfogasaig, s a bolondok bargyd mosolyaval
nézte az énekld papot, a koporsot. Nagy, csontos térdei, mint valami fagoércs
puposodtak ki a szoknyaszegély al6l. Egyébként is csupa csont és bér volt.
A Kisebb talan a testvére lehetett és vigyazott ra. Nem beszéltek, csak néztek
benniinket. Ok settenkedtek utanunk a nyitott sirhoz is. De nem jottek egé-
szen oda, két-harom sirral odébb megalltak és bamészkodtak.

A nap verte a fejunket. Valésdgosan is érezni lehetett a sugarak konok
Utéseit. A jelenet nem evilagi volt. Mintha csak benéztem volna valami résen.
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magamat is kivilrél lattam és csak pillanatokig szorongatta sirds a torko-
mat, aztdn megint tavolra ugrott minden, atvaltozott massal-térténésseé.

Talan borravalot akar a pap? Mar harmadszor bélint felém a ,dicsér-
tessék" utan. Oda kéne menni hozza? ... A temetbében kis szél tamadt, meg-
mozdultak a sirokon a viragok, lattam, hogy ,ezilstds fejszesuhanas jatszik a
nyarfa levelén". Aztdn Ujra a meleg kovetkezett, haboritatlanul remegett a
levegd a sirok folott, a varos kozepén lévd temetbben.

.Betelt ez a temet6 mar”. A gondnok mondta két napja, amikor kiva-
lasztottuk a sirhelyet. ,Nem is igen szivesen veszik, ha nem idevaldsit temet-
nek ide". Kik? Meg akartam kérdezni, de nem kérdeztem végil. Hiszen ba-
ratsagos volt, tirelmes. En a temetd szélén alltam meg, ahol még volt néhany
hely és a nyirfak majd eligazitanak megtalalni a sirt. Anyam masutt akarta.
Val6jaban én meg sem akartam nézni a sirhelyet elére. ,Kocsival vannak?"
A temetkezési vallalatnal egy csinos holgy meggyézott arrol, hogy jobb el6re
megnézni a helyet, mert utdlag, ha nem tetszik. .. (Kinek nem tetszik?!) nem
lehet reklamalni. A hoélgy tizéraizott és csinos volt, jéalaku. Szivesen elnéze-
gettem és csodaltam, hogy ott dolgozik és a sirhely, a temetés, a koporso,
a szemfedé a napi beszédtémaja. Vilagos ruhaban, fiatalon és mosolygdsan
valészin(itlenné tette az egész szomoru jelenetet. Anyam és hagom oldalt
gubbasztottak a kis irodaban. Hat ilyen ez? Apam, apam, ezért kar volt 6n-
z6en végighandabandazni félresikertlt életedet!

- Ki a temettet§? - kérdezte a hdolgy.

- Ki is a temettet§?

Anyammal egymasra néztink. Jo, leszek én.

- En vagyok . ..

- Akkor talan sziveskedjék velem jonni, megnézziik a koporsdkat.

- A koporsokat? - bizonytalankodtam, mert fogalmam sem volt arrdl,
hogy mit kell tennem.

- lgen, ki tetszik valasztani a koporsot, meg a szemfed6t.

Indultam utana, ki a szobabdl, de mintha részeg lettem volna. Hiaba
sutott erds, éles fénnyel a nap, a targyaknak, a hazfalaknak nem volt hatéa-
ra. Nem tudtam, hol végz6dik az egyik és hol kezd6dik a masik.

- Erre tessék!

Kimentink a raktarba. Koporsékat lattam a falhoz tamasztva. Szamomra
egyforma volt valamennyi. Csak arra gondoltam, egyikbe majd az apamat
fektetik. Kézben a holgy sorolta az arakat. Valami kozéparban allapodtunk
meg.

- Rendben van, ez igazan szép koporsoé . ..

- Szép ... —mondtam butan. Nem is én szo6ltam, csak a nyelvem, a be-
idegzettség valaszolt. Rosszullét kdrnyékezett, csak alltam.

- Akkor itt végeztink is - szolt a holgy.

- Szép ... lIgen, igen - indultam utana. Az ajtéban visszafordult.

- Fejfa is kell.

- Kell.

- Mit irjunk ra?

- Mit? ...

- Hat kérem név, sziletési datum ... Szoval élt... Hany évet is?

- Hanyat? ... — O, apam, hany évet is éltél? Egyet? Kettét? Eltél-e
egyaltalan?

- lgen, hanyat élt a bacsi?
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- A baécsi?

- Gondolom, az édesapja volt.

- Az... - az édesapam volt? Mib6l gondolhatom, hogy az édesapam
volt? Van valami emlékem arr6l, hogy az édesapam volt? Az apam volt,
hiszen rettenetesen hasonlitok ra. Iszonytdan! Holott mast sem akarok, mint

hogy ne hasonlitsak ra! ... Nem akarok ra hasonlitani, semmiben! Nem aka-
rok. Sose akartam!

- Vagy? ... —A hdlgy megallt a raktar kijarati ajtajanal és vart. Tu-
relmesen, de taldn mar unta a dolgot. - Nem tetszik mégsem a kivalasztott
kopors6?

- Dehogynem! ... Nagyonis tetszik! — Ez meg miféle hllyeség? Miért
tetszene nagyonis?! - Széval, csak akartam mondani, hogy... Tehat meg-
felel.

- Es a szbveg?

- A szbveg? ... Persze, a szbveg ... - megalltam a mondat kézben. Hir-
telen elfeledtem, hogy miféle szdvegrdl van szo.

- Amit a fejfara vésetlink - segitett ki kedvesen.

- Hat persze!... A szbveg ... Tehat a szbveg ... Kiss Ferenc, élt hat-
vankilenc évet.

- Rendben van - irta egy kis fuzetbe. — Hatvankilenc?

- Annyi... Hacsak ... - magamban gyorsan szamoltam és éreztem,

hogy elvérésédom.

- Mit tetszett mondani?

- Semmit. Hatvankilenc, igen, annyi... Annyit élt.

- J6, akkor most nézzilk a szemfed6t.

- lgen —megalltam és kortlnéztem. Nem lattam olyasmit, amit szem-
fedének vélhettem volna. Igaz, hirtelenében azt sem tudtam volna megmon-
dani, hogy milyen is az a szemfed6. Koporsokat lattam. A fedelek egy részét
a falhoz tdmasztottdk sorban, mar azt is észrevettem, hogy rajt van az aruk.
Az aljak pedig egymasra halmozva, egymas valyujaba téve magasodtak a fal
mellett a mésik oldalon.

- Nem itt vannak a szemfed6ék — mondta a hdélgy. - Bent vannak az
irodaban.

- Ja, igen ... Es csak a koporsoékat. . .

- Taldn mégis masféle tetszik?

- Nem, nem. Dehogy! ... J6 ez nekem ... Azaz jé lesz .. . megfelel6

lesz - kerestem a szavakat, mert valamennyit, amit kimondtam, oda nem ill§-
nek éreztem. Végul is kinek lesz megfelel§? Lehet egyaltalan ilyet kérdez-
ni?.. . Ennyire szegényes az emberi szokincs? Ennyire tapintatlan és durva
az érzésekhez képest? S nem hihetem, hogy méas nyelvekben jobb lenne a
helyzet! ... Hat akkor mire val6 er6lkodés az irads? Mire valé? Mit tudunk
k6z6lni egymassal az érzések, sejtések, a gondolatok villanas-sebesen 6ssze-
cikaz6 valosagabdl?! Az ember Iényegébdl?

- Itt vannak a szemfed6k — mutatta az irodaban, egy oldalt allé kis
asztalon a valasztékot, és sorolta az arakat.

- Anya, mit gondol, melyik legyen?

- Nekem mindegy, fiam - anyam oda se nagyon nézett. Talan nem is
érzékelte valéjaban a jelenid6t? Mualtjaba mélyedt. Mi minden juthatott eszé-
be? Amikor kivalasztottdk menyasszonyi ruhajat, a fatylat? Volt egyaltalan
fatyla? Fehér menyasszonyi ruhaja? Hiszen ha jol sejtem, jol raktam 0Ossze
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az elhullatott félmondatokat, a szikrazva kifrocskolt szo-csonkokat gyerek-
koromban, akkor anyammal valami nem volt rendben az eskivén .. . Talan
mar terhes volt és nem illett a fehér menyasszonyi ruha? Jo lenne, ha téved-
nék. Miért lenne j6? Nem tudom, nincs jelent6sége sem ennek, sem annak.

— Legyen ez —mutattam ra egy feketével himzett ruhaanyagra.

— lgen, ez mutatés —jegyezte meg a hoélgy. Aztdn mondta az arat, hét-
szazvalamennyi forint.

Mutatés? Hol és kinek ,mutat"?

llyen az egész életink! Mutatésak akarunk lenni, ahelyett, hogy valo-
sagos emberszabasu voltunkat hordoznank. Mindennel eltakarjuk, el akarjuk
takarni. Hiaba. Kitiremkedik igaz valdnk, nemcsak a ruhank, de a bérink
alol is.

— Akkor mindenben megegyeztiink —mondta a holgy.

— Meg.
— O, héat koszord nem kell?
— Koszoru? .. . Dehogynem - visszaléptem az asztalhoz.

— Milyen viragbdl kérik?

— Anya, - milyen viragbol?

—En nem is tudom ... —anya ezt se tudta.

— Szegfli vagy rozsa legyen? - A holgy kezdte elvesziteni a turelmét.

— Szegfli - mondtam hatarozottan. - SzegfGi! - Végre valamiben mar
gyorsan hataroztam. Azonnal meg is ismételtem: —Szegf(i legyen.

— Tehat, szeg-fi ... - irta a holgy egy fuzetbe. - Hany szal?

— Hany szal? - Megint megakadt a tudomanyom.

Nem tudom végul hany szal virag kerilt a koszorura, s abban sem va-
gyok bizonyos, hogy szegfliben allapodtunk meg. A masik irdasztal mogott
is Ult egy hélgy, mintha 6 rozsakat javasolt volna. Megallapodtunk valami
feliratban is, ami a koszorura kerul... Butacska Kkis szoveg volt, de nem
maradt lelkierém sem vitatkozni, sem masikat fogalmazni.

Az a nap nem mult el. Nagy, szogletes, Uvegfalu szobaban ott Ulnek
torténései.

2.

.Dicsértessék!"... A fiatal pap Gjra felém bdlintott s ezuttal, mintha
tirelmetlenebbil tette volna. Visszabdlintottam: ,Mindérdokké!"™ De nem
mozdultam a sir talsé oldala felé. Egyikiink sem mozdult. Ok harman aztan
Ujra bédlintottak és elindultak a sirtél. Az 6szhaju, kegytargyakat vivé Kis
ember még tétovazott, de azutan § is elindult.

— Borravalo6t kellett volna adnom? —sutgtam M-nek.

— Dehogyis - nyugtatott meg. — Fizettél a temetésért, nem?

De igen ... - nem is keveset, gondoltam. Hiszen nem is olyan egy-
szer( bekeriilni abba a kétméterszer egyméteres (?) s talan két méter mély
g6dorbe. Ezt se hittem volna soha! ...

A sirasok gyorsan dolgoztak. Hanytadk a féldet a koporsdra, aztan per-
cek alatt elérkeztek a temetd foldjének szintjéig. ,Meddig kell itt allnunk a
forrésagban?" Dél mualhatott valamivel és jalius 14-e volt. Egyméas mellett
alltunk, de valamennyien nagyon maganyosnak éreztik magunkat. Nemcsak
én vartam, hogy miel6bb szabaduljunk az esemény, a temet6, a napfény
nyomasztidsa alél. .. Holott kevesen mulott, hogy a szertartdsra sor kerul-
hetett. Ugyanis g fiatal pap, harom nappal kordbban elmondta, miutan nyug-
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tat adott a temetési szertartas koltségeirdl, hogy engedélyt, valamiféle hozza-
jarulast kell hoznunk a falubeli esperestdl.

Nem gondoltam, hogy csaknem egy Ora hosszaig Glok majd az esperes
ur hivos szobajaban, mikézben a hazvezetdénéje tobbszor is beszélt, hogy
készen van az ebéd.

Ez nem olyan egyszer(i —kezdte kérésemre az esperes. Engem lellte-
tett, kivancsian vizsgalgatott és korbe jarkalt a nagy szobaban.

— Nem értem - mondtam, mert valéban nem értettem.

— Az o6n szulei évek d6ta nem fizetnek egyhazi adoét. Mi kérem, abbdl
élunk, abbdl tartjuk fonn a templomot, fizetjuk a harangozot, satébbi, amit
az egyhazkoézségi tagok fizetnek. Nem sok az egész, fejenként és havonta ot
forint. (Ennyit mondott, ha j6l emlékszem. Annyira zaklatott voltam, hogy
nem tudtam megjegyezni az 0sszegeket. Azon a hétf6i napon mar sokféle do-
logért fizettem: sirhelyért, koporsoéért, fejfaért, szemfedbéért, koszoruért, te-
metésért, oltoztetésért a kérhazban ... Igazan nem érdekeltek az 6sszegek.)

— Kifizetem - mondtam. - Visszamendleg is.

— Nemcsak err6l van sz6 - folytatta kis ingeriltséggel az egyébként
megnyerd arcu esperes. Koznapi ruhaban volt, meglehetésen kopottas, sotét
oltonyben.

— Miért? ... Most azonnal kifizetem, ha az 6sszeg méltanyos — ismé-
teltem gyorsan, mert még sok tennivald vart.
— Ejh! ... —legyintett. - Az 0n édesapja és édesanyja nem vallasos.

Nem jartak templomba. Arra nem is emlékszem, hogy valaha is &ldoztak
vagy gyontak volnal ..,

— De héat az Isten bennink van, esperes Gr... Nem az a fontos, nem a
kilséséeg! . ..

Kdézbevéagott.

— Nem err6l van sz6! .. . Ertse meg, ha én az engedélyt kiadom olyan-
nak, aki soha sem tor6dott az egyhazkozséggel, aki dnként Kkizarta magéat,
akkor mit sz6lnak a tébbiek? Akik rendesen jarnak templomba, gyénnak, al-
doznak és fizetik azt a kis addt rendszeresen?! ... Teljes joggal haborodnak
fol és teljes joggal tiltakoznak. Errél van szo.

— Mi lett volna akkor, ha az apamat itt a faluban akartuk volna elte-
mettetni?

— Hat hiszen jol teszik, hogy nem hozatjak haza - mondta 6szintén.

— On nem temette volna el?

— Hivatalosan, mint az egyhaz képvisel6je, nem tehettem volna... —
kis hallgatas kovetkezett.

— Akkor hat.. .

— De persze kimentem volna maganemberként és mondtam volha né-
hany szét és egy imat az elhunyt lelkitdvéért.

— Hm, harangsz6, ministransok, ilyesmi nem lett volna?

— Nem. Semmi egyhazi szertartés.

— Nekem eddig az Istenrdl, vallasrol, de még az egyhazrol is mas fogal-
maim voltak! ...

— Ezt ne keverje ide —sz6lt dihésen. —Mondtam, hogy nem err6l van
sz0.

— Szb6val az apdmnak még ez a dolog sem sikerult, mint ahogy semmi
sem az életben . ..

— Olvastam a kényvét... az anyjar6l - jegyezte meg csdndesen.
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- Akkor meg minek kell ennyit beszélnem. En most kifizetek vala-
mennyi pénzt, ami méltanyos, visszamendleg is és akkor a ,csaszar" is meg-
kapja a magaét!

- Nem errél van sz6, kérem. Mondtam mar, a lélekrdl is. Az 6n szulei

egyszer(en... hogy is mondjam, nem vallasos emberek ... - fol és ala jar-
kalt, kézben beszoltak a félgi nyitott ajton, hogy készen van az ebéd, de az
esperes kiintett, - ismertem jdl az apjat. Az utobbi id6ben éjjeli6r volt az
épitkezésnél. Itt nalam, széval erre szokott lemenni... Tobbszor is beszél-
gettink, magat is emlegette.

- Engem?

- lgen ... és amikor megtudtam, hogy rosszul lett, hogy nagyon beteg,
elkuldtem magukhoz két asszonyt, hogy gy6zzék meg. Meg kellett volna gyén-
nia, aldoznia és fel kellett volna vennie az utolsé kenetet! .. . Errél van szd!

- Ezt nem tudtam, most hallom el6szoér - mondtam onkéntelentl, mert
valéban nem emlitette az anyam.

- Na latja! ... - Megint jarkalgatni kezdett, iratokat vett el§, aztan egy
nagy konyvet. - Nézze - lapozgatott a nagy, sotét tablas kényvben - a szi-
lei évek oOta tartoznak, s6t, val6jaban nem is emlékszem, hogy fizettek volna
egyaltalan valaha is valamit.. .

- Hm, igen ... - mit mondhattam volna? Talan azt, hogy azokon a reg-
geli, kdéznapi, nem templomi beszélgetéseken szét ejthetett volna az esperes ar
apammal a lelkitdvosségr6l, meg az egyhazi adordl is. Lehet, hogy meg is
tette. Elhiszem valaszolatlanul is, hogy nem sokra mehetett apammal, kilo-
nésen, ha 6§ mar ivott valamelyest. S mikor nem ivott? Anyam szerint csak
akkor nem, ha aludt.

Hazudoznom Kkellett, mert nem jutottunk el6bbre. Az esperes el akarta
kertlni annak latszatat, hogy pénzért ad hozzajarulast a z-i temetéshez. Tobb-
szOr is visszatért a vallasos életre és a kotelezettségekre.

- En nem banom - mondta végul -, kifizeti a hatralék felét és azt Ugy
kényvelem el, hogy édesanyja a mai napig visszamendleg rendezte az ado-
tartozasat.

- Koszéndm . ..

- Jaj —allt meg iras kézben -, de ne higgye, hogy azért ezzel mindent
elintéztink. Kérem, beszéljen az édesanyjaval, hogy jarjon templomba, al-
dozzon és hat tegye mindazt, amit egy hiv6t6i elvarhat az egyhéaz... az egy-
hazkozség.

- lIgen .. . Beszélek... De hat akkor apam pogany marad visszamendleg
is? - kérdeztem, mikdzben az esperes az igazolast Kitoltotte.

- Tessék? —nézett fol, abbahagyva az irast.

- Nem, semmi... - mit mondhatnék még neki? Bizonyos fokig elis-
mertem érveit magamban is, megértettem a formasagok anyagi részét, de a
lelki formasagokrdl vitatkoztam volna! ... Az istenhit szerintem maganigy
s lehet valaki hiv6, ha tisztességes, lelkiismeretes a kdznapjaiban, cselekede-
teiben, gondolataiban, még akkor is, ha nem jar templomba, nem gy6n, nem
aldozik! De mindezt mar nem mondtam el. Kézben az esperes elkészilt az

igazolassal.

- Tessék - mondta.

- Koszéném ... Es most mennyit fizetek?

- HAat... Talan 6tszaz forint nem nagy 6sszeg az elmaradt évekhez ké-
pest és talan ... - kozbevagtam.

- Rendben van. Otszéazat fizetek.
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3.

Mindez kellett ahhoz, hogy a temetési szertartasra sor kertljén. Arra is
gondoltam, allva a nyitott sirnal, vajon harangoznak-e Pacsan apam emléké-
nek? .. . Az esperes megigérte. Hlsz forintot kért a harangozonak azért,
hogy a temetés napjan, a megadott id6ben, fél tizenkett6kor egyszer haran-
gozzanak. Harmincat adtam. Biztosan harangoztak.

- Hat, kérem, megvolndnk, - jott oda az egyik sir4ds6. Valéban, fol-
magasitottak a sirt, a fejfan ott volt a koszoru, de azért az egész 0sszkép na-
gyon szegényes volt és nagyon szomorl. Valamiképpen benne volt apam
jelleme, sorsa és mindent meghatarozott. Mindvégig Ugy éreztem, nem va-
gyok képes ellene tenni.

Nem taldltam a pénzt. Végre megvolt. Szaladtam a sirok koézott a szer-
szamaikkal elvonuld sirasok utan. Az egyiknek odaadtam kétszaz forintot és
kdézben nagyon szégyelltem magam.

- Készénjuk, kérem... Es - A&llt meg - ne tessék nyugtalankodni,
majd egy kissé megsipped a sir. Varunk vele egy honapot és akkor félma-
gasitjuk. Minden rendben lesz, kérem. Minden.

- Koészonom .. .

Minden rendben lesz? Néztem a vézna ember utan. Hogyan lesz valaki
siras6? Erre gondoltam. S miképpen maradhat jokedélyl, ha mindennapjait
a temetdben sirasassal, sirgondozassal tolti? Alig lehet idésebb nalam. Csa-
ladja is van talan. A kisgyerekei azt mondjak: ,Apa dolgozik."

Még egy Kkis ideig alldogaltunk a sir mellett. Azt hiszem, valamennyien
megkonnyebbultink egy kissé, hogy tul vagyunk a.. . Hogy min vagyunk
tal? Valgjaban semmin. En valamiféle kénnylséget, részegséget éreztem, de

az érzések aljan ott sotétlett slrdsddve valami. . .

- Ebédelni kéne - mondtam, hogy térténjék valami. Nem voltam éhes.
Az motoszkalt bennem, hogy apamrol milyen keveset tudok. Mar nem hiv-
hatom el§ a sirbdl, hogy beszéljek vele. Anyam biztatott, amikor 6t faggat-
tam, hogy apamrdl irjak konyvet, az érdekesebb lesz. Sajnos, nem fogadtam
meg a tanacsat, bar elhataroztam, hogy apamrol is irok. De hat hogyan? Nem
idézhetem meg 6t a beszélgetésekre mashonnét, csak az emlékeimbél. Igy az
irds bizonyos fokig sirbontogatas lesz ...

- Hat persze, ebédelni kell - mondta M baratom is. Szavaira megindul-
tunk a temet6 kijarata felé. A napsités keményen vert, a vilag mégis tele
volt arnyékokkal. A latvanyt sulyos fliggonyodk zartak el. Nem kifelé, befelé
lattam. A konny(Q félcip6 is nehéz volt. Radobbentem szedett-vedettséglinkre.
Csak anyam volt feketében. Rajtam farmernadrag, farmering. Minddssze egy
sotét karszalag jelezte a szomoru eseményt.

Hirtelen egy levél kusza betli kezdték égetni az emlékezet mezejét. Apam
irta, valamikor junius végén, tehat haldla el6tt alig két héttel. Valahova el
is tettem a levelet. Nem dobtam el, mint a tébbit. Maig se tudom miért.
Mikozben a sarga gépkocsihoz koézeledtiink, amely atvaltozott temetéses ko-
csiva, hiszen azzal jottunk. Masként Budapest, Balatonszepezd, Pacsa és Zala-
egerszeg kozotti utakat, egy héten belll ennyiszer meg se tudtam volna ten-
ni... A levél sorai mind jobban égettek beltil, mintha csak t(zzel irta volna
6ket apam. Bizonyosan emlékszem arra, hogy igy kezdte a levelet: ,Kedves
fiam, ha még életben akarsz talalni, gyere azonnal haza..."

Nem hittem neki!
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Azt valaszoltam, hogy julius elsejétél megyink nyaralni és akkor atme-
gyunk hozzajuk is. Val6ban igy is gondoltam. Dehat elkéstem. Megnyugta-
tast keresve, egy kissé megkénnyebbtltem, amikor arra gondoltam, milyen
jo, hogy husvétkor raszantuk magunkat a hossz( Utra. lgaz, én a kocsival
akartam dicsekedni! .. . Most mar folfoghatatlan, hogy miért?!

Az az ut fontos volt, utélag tudom. Akkor beszéltem utoljara apammal.
Bar lattam még életében, végignéztem a haldoklasat. Vajon folismert-e? Erre
mar soha senki nem valaszol. A késés is az én vétkem! . ..

4.

A Véletlen is segitett, de én elherdaltam a segitségét. Mindez megbo-
csathatatlan.

Julius elsejétsl nyaraltunk Balatonszepezden. En nyolcadikan valami fél-
benhagyott munka miatt gépkocsival Budapestre utaztam. Alig voltam otthon
egy orat, tavirat jott: ,Apad nagyon rosszul van, azonnal gyere. Anyu." Eddig
ilyen taviratokat, ki tudja hanyat, csak apamtol kaptam. Olyankor is, amikor

nem volt kialéndsebb baj . .. Pénteken este dolgom volt. Felhivtam a hdgomat.
Megbeszéltik, hogy szombaton kora délutan megytnk egyltt Balatonszepezd-
re, majd masnap Pacsara ... Hiszen bizonyosan nem olyan nagy a baj. Mi-

féle dolog, ha a gyerek ilyen taviratra nem indul azonnal? Semmiképpen
sem tisztességes! De hat miképpen is voltunk mi a szileinkkel? Val6jaban
az a viszony elmondhatatlan, bar bennunket halélig kisérnek a sebzettség
nyomai. Végtelen hiany sététlik az érzéseinkben, arcunk A&ttetszébb, kiszol-
galtatottsagunk nagyobb. Olyan épilet vagyunk, amelynek szerkezetébe va-
lami nagyon fontos tartéelemet nem épitettek be. Tétovabban mozgunk a vi-
lagban, masoknal jobban ragaszkodnank baratsagokhoz, hiszékenyebbek va-
gyunk az emberi sz6 irant. Kénnyebb benniinket becsapni, kihasznalni. Nyi-
tottabbak vagyunk sok tekintetben, egyébként zartabbak, gyanakvobbak. A
dolgok ellentmondéasai jobban kaszabolnak, sértenek bennlnket.

Vasarnap délel6tt értink csak Pacsara, ahogy a még csutortokon fel-
adott taviratban is jeleztem.

Julius 11-e volt, tiz éra. Az elhanyagolt udvaron csénd fogadott és csak
a hatodik érzék jelzett valahol az agy rejtekében erdt oroz6 szomorusagot.
Atmentiink az elsé udvaron. Sehol nem lattunk senkit. A nyomasztas a sziv-
tajékon egyre nagyobb lett.

— Talan nincs itt senki? —néztem hdgomra.

— Nem tudom —az 6 szemében is felfedeztem a riadtsag apro csillagait.

A hatsé udvarban se tyuk, se csibe. A fészer, az 6l roskadni készlil6en
allt. Mind nehezebb lett a lépés, ahogy a Kkis haz felé kdzeledtink. Amikor
odaértink, lattam, nyitva az ajté. Mégiscsak van itt valaki. Gyorsan belép-
tem az apro, fedett pitvarba. Ezt is apam ,épitette”, olyan is. Belll vaksi
vilagossag. Anyam Ul a féltart 4gy szélén és veti a cipéjét.

— Csdékolom ...

— Hat te? ... - Ekkor lépett be a hagom is.

— Megjoéttink, - mondtam. - Apa hol van?

— Hat hun lenne? - Anyam ingerilt volt. - Koérhazban, Zalaegerszegen.

— Korhazban? ... - Egymasra néztink a hugommal.

— Ott hat. Mé&r csutoértokén bevitték.

— Dehat a tavirat... Abban nem ez volt.
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- Nem én adtam fol, megkértem valakit... Még akkor nem is vitték el.

- Es hogy van? ... Hogy van apa?

- Hat azt hiszed (asziszed), hogy én tudom? Nem tudok én semmit.
Mar bantam, hogy nem mentem el busszal. ..

- De hiszen taviratoztam, hogy ma jovink!

- Délben? ... El6bb vartalak benneteket.

- EIl6bb? ... —Igen, johettink volna el6bb. Miért nem jottink korab-
ban? Hirtelen magamban sem tudtam erre valaszt adni. Bantott, hogy kés-
tink. Valamiképpen nehezen indultunk Gtnak, még huztam is az idét. De
ezt nem mondtam anyamnak. —Akkor menjink —mondtam.

- Hat hogyan? - Anyam abbahagyta a cip6je kif(izését.

- Kaocsival jottink.

- Jaa ... (hatiszen) csomagoltam én csirkét, meg mindent. Eppen gondé-
tam, most mi lesz azzal is... - anyam még tétovazott, tehetetlentl ult az
agy szélén. - Azt hittem, mar nem jottok.

- Siessunk!

- (Héatiszen) ...

- Mi tortént apaval?

- Mi tortént volna? - Anyam, ahogy mindig, ezuttal is nehézkesen be-
szélt, mint aki talan féléslegesen teszi, mint akire amugy sem Kkivancsiak. -
Rosszul lett. ..

Koézbevagtam.

- Ezt tudom a taviratbdl.. .

- Azt nem én adtam fol am.

- Nem? ... lgaz, mondta mar.

- Nem héat... (Asziszed) nekem vét ahhoz id6m meg minden? .. . Nem
vot am. Meg aztan orvos se vot.

- Nem volt orvos? Nem értem.

- Mer az itteni, tudod, kulféldén van, nyaral. Azt mondjak (aszongyak)
a népek, hogy szazezer forintért van Jugoszlaviadban. Ja. ..

- Ugyan, anyu! ... Szazezer forintért! ... - Magam is belementem ebbe
a butasagba! — Az emberek 06sszevissza beszélnek mindent. Az orvosnak is
kell nyaralni! Annak is kell pihenni... Dehat most nem ez a fontos!

- Dehogynem, (dehonnem), apad mar szerdan rosszul lett. Hat hova fu-
tottam volna?... Azt hittem, meghalt, annyira rosszul volt... Istenemiste-
nem, csak kapkodtam. Aztan telefonaltak Zalaszentmihalyra, de csak csu-
tortokon, Ggy egy o6ra koral ért ide az orvos. Dehat az semmit se csinalt,
fiam. Azt mondta, 6 nem tehet semmit. O hivatta ki a mentéket. En meg itt
alltam az 6sszeronditott aggyal, azt se tudtam mihez kapjak ... (assetuttam
mihd).

Déli tizenkettd volt, amikor megalltunk a korhaz elétt. A portas sem-
mit se tudott, azt sem, hogy abba a kérhazba vitték-e apamat. De kedves volt
és tlrelemmel telefonalgatott.

- Nem tudjak - mondta -, itt se tudjak... De még megprébalom va-
lahol.

Egymas utdn szivtam a cigarettakat. Anyamék is kiszalltak a kocsibdl,
alltak a kapunal.

- Jojjenek csak beljebb —mondta a portas. 1d6sebb, szelid arct ember
volt. —Majd csak kideritjuk.

Ujabb telefonok koévetkeztek. Talan fél 6ra telhetett el, amikor hallom
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am, hogy az egyik emeleti ablakbdl valaki kiabal. ,A Kiss béacsit keresik?
Itt van .

Ott volt az els6 emeleten és haldoklott.

Talan nem is kellene leirni a latvanyt, de mindenekel6tt magamkinzo,
hat ne hallgassam el! ... Ne mentsem fol magam! llyesmire amugyis hajla-
mos az ember. Futna, bdjna a maga silanysagai el6l, de nincs hova! Vissza-
gylrheti gondolatait, elfeledheti érzéseit, de ezzel csak a lélek bomlasa, a
jellem meghasonlasa lesz bizonyosabb.

Igen, én magam fekudtem ott a korhazi agyon, az attetsz6, apam arcat
félig elfedd milanyag-bura alatt. En kapkodtam a lélegzetet, az én szemem
akadt fol a fehér mennyezet egyetlen pontjara.

— Délelétt még eszméleténél volt - mondta a névér — ezzel a kisfitval
zs0rtolédott.

Akkor vettem észre, hogy a szomszéd agyban kilenc-tiz év koruli Kisfia
fekszik. (A haldokl6 mellett!) A harmadik &gyban is id6sebb ember fekudt,
de lathatéan jol érezte magat, O is megerésitette, hogy apam még délelétt,
alig egy ¢raja, maganal volt és beszélgetett... Egy oOraja!!! Hanyszor ide-
érhettiink volna, ha csak egy Kkissé is sietek! ... Nem is kellett volna tulsa-
gosan sietni! . ..

— Borotvat hoztak? —kérdezte a névér.

— Borotvat? ... - Ezeket a mondatokat aligha lehet érteni... Minek a
borotva?

— Csak nem hal meg? - Hirtelen kivert a veriték... Igen, borotva! .. .
De ki gondol erre?

— Minden lehetséges, sajnos ... - a névérke allt, fehér képenyben, bele-
olvadt a falakba.

— Mikor? —Igen nehezen nydgtem ki a kérdést, mintha kdvet préseltem
volna ki a torkombol.

— Lehet... - nézett rdm, én meg igyekeztem batoritani az 6szinteségre.
— Mondja, kérem.
— Lehet, hogy még ma.

—Ma? ... —Kifordultam a szobab6l. Anyam és hugom ott maradt a vas-
agy végénél. Cigarettara gyujtottam, de alig szivtam néhanyat bel6le, elol-
tottam. ,Még mal!" ,Még ma!" Gyorsan visszamentem a Kkis kdrterembe.
Apam hirtelen zihalni kezdett, keze és a teste remegett, gyorsabban kapkodta
a leveg6t. Apam vagy csak az élet reflexei? Tétovan lehajoltam, hogy zava-
romat senki se lassa. Torkom tele lett kifujhatatlan levegével. A Kkorlaprol
nem igazodtam ki.

— Orvos?

— A f6orvos ar elment, ugye, vasarnap délutan van... De délel6tt itt
volt —tette hozza gyorsan a ndvér.

— Nincs egyaltalan orvos?

— Nincs ... —el is ment, nehogy tovabb kérdez6skddjek. Pedig kedves
volt, segit6kész. Apdm Ujra hangosan hérégve kapkodta a levegét, két kezét
verte a melléhez. A szeme nyitva volt, mereven nézett a mennyezetre. Koze-
lebb léptem. Lat-e vajon? Lat-e valamit, benniinket? Semmi jelét nem adta
ennek. A ndévér jott vissza, kis oxigént engedett.

506



- Kiss bécsi, hall engem? ... Hallja? Itt vannak a.. . nézett rank —
nincs eszméleténél.

Nehéz volt mindenem. Alig birtam emelni a labamat. Valahogyan koéze-
lebb er6szakoltam magam. Egészen a fejéhez. Folemeltem a kezemet, hogy
a homlokara tegyem, de nem mertem. Nem mertem. .. Irtézva szaladtam Kki
a szobabdl, ahol id6kdzben a kisfia foltlt a szomszéd agyban és a hoérgé,
torzult arccal levegét kapkodod, haldoklé apam mellett elkezdte kanalazni
az eléje tett levest.

- Nalam sincs borotva, sajnos - mondta a méasik szomszéd. O is félilt,
nehézkesen és enni kezdett.

Az ajtéfélfaban megkapaszkodtam, de mintha fdldrengés lett volna.
Aztan megsz(int és csak arnyakat latva, lementem a lépcs6n a kérhaz udva-
rara. A fejem kiurult, valami kitérdlte a gondolatokat, mintha csak magam
haldokoltam volna ott font az emeleten! ... S ha majd én haldoklom, beesett,
borostas arccal, ki all ott az agy végénél? Fonnakadt szemmel mit érzéke-
lek? Eszreveszem-e, hogy allnak ott valakik?... Kik? S mit szamitanak
akkor?

5.

Talan egy dra hosszaig voltunk a kérhazban. A ndévérke szerint az orvos
aznap nem jon mar vissza.

- Menjink, menjunk! ... - Nem volt erém maradni. Valami lI6kddste a
hatamat, élesen, keményen.

Anyam sirt, higom arca is eltorzult. En a kezemet lattam, amelyet nem
mertem leengedni a haldoklé homlokara. Talan az az érintés ... Talan. ..

- Menjunk!
Szétlanul szalltunk a kocsiba. Az étteremben is néman ettink, aztan,

mint akit (znek, rohantunk Pacsara. El a varostél, el a kérhaztél, el a hal-
doklotol !

Alighogy a pacsai zsakutca végén kiszalltunk, Marika, a szomszéd, gye-
rekkori pajtasom megszélitott.

- Hallom, hogy meghalt szegény édesapad.

- Meghalt?!... - Az utca imbolygott. - Meghalt?... Mi még... —
motyogtam, Marika hozzatette: - az elébb volt itt valaki a DEDASZ kiren-
deltségt6l. Tudod, ott allandéan van telefonszolgalat. Oda telefonaltak.

- Gyorsan! ... — Hugommal kocsiba szalltunk, megkerestik azokat,
akikhez telefonaltak . ..

-HEétfén reggel nyolcra jojjenek be, elintézni a formasagokat." Az a né-
vérke vette fel a telefont, aki apam mellett volt. ,Ahogy elmentek, tiz perc
mulva meghalt a béacsi, anélkil, hogy magahoz tért volna."”

Tiz perc!
Ezt se vartuk meg!... S én akartam igy!
Tiz perc!
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GERA GYORGY

Jegyzetflizet

(1957—196?)

Naplét irni: tarsszerzéiul fogadni a sorsot.
*

Ami Unnepélyes, szukségképp lassu. Ballagnak az érettségiz6k, vonul-
nak a gyaszoldk, feszesen lépkednek a hési emlékm(ivet koszortz6 katonai
attasék.

A megrendiléshez id6 kell. .

Félbeszakadt csucstalalkoz6. Zlrzavar, hisztéria, izgatott telefonok, ren-
geteg részeg, panik harom napig. Aztdn megkdénnyebbullés; de az se maradék-
talan. Szégyenkezink, amiért megijedtink.

Micsoda erkdlcs6k! Mar azt is szégyelljuk, hogy féltjuk az életlinket.

Dosztojevszkijt olvasni: csaladi fényképet készittetni a tébolydaban.
*

Esettanulmany,

Vidéki foldbirtokos, snajdig zsarnok. Négyéves korban veszi észre gyere-
keit, addig atnéz rajtuk, mint a levegén. Ekkor maga elé citalja &ket, és
kihallgatast tart.

- Hogy hivnak? Ki az apad? Na,*mi az, megkukultal?

Az érzelmesség a nék humanizmu*sa.

Bevezetd a ,Nagyvilag"-ban. Thomas Wolfe, allitja a szerz6, grafoman.
Van ebben valami vallveregetd képmutatas. Senki se hanytorgatja fel Goethe
grafoméniajat. .

Halogatom, hogy asztalhoz Uljek. A kezdet 6rommel tolt el, a folytatas
aggodalommal. Ot oldal utan kishit(i leszek, képtelen elhinni, hogy valami-
nek a végére érek.

A végtelen fel6rol; norméank a befejezettség, a kerek, az egész. A tore-
dék szanalmas, a torzo valamiképp mindig groteszk. S az ember-téredék?
A roncsolt mell, szétdobalt kar, szégesdrétra akadt bél? A groteszk sokkal
kozelebb all az iszonyatoshoz, mintsery hisszuk.

Pont. Szintézis teremtés el6tt.

Rousseau kétes reneszansza. Val6ban: el8segiti-e a civilizacié az erkélcsi
nemesedést? Olykor hajszal valasztja el az dnbizalmat az dnteltségtél; ezért
tarthatta a szazadfordulé a kérdést mesterkéltnek. Azota: lagerek, gazkam-
rak, Hirosima. ..
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Nagy ar egy kis reneszanszért.

Pierre Bertaux a legavatottabb Hélderlin-exegéta. Francia, ez még hagy-
jan.
Pierre Bertaux 1948-t6l rend6rféndok. Ez mar sajatsagos.

Esettanulmany.

F. tehetséges, jol keres6 mérnok, 1956 végén disszidal. Kés6n. Mar csak
az jut tovabb, akinek rokonai vannak. Tébor, idegdsszeomlas, kdérhaz, F. tom-
bol, felsérti a szemét, megvakul.

Anyja, nyugdijas tanarnd, mindent elkdvet, hogy egyetlen fiat haza-
hozassa. EInéki engedélyt szerez.

F. visszatér, elhatalmasodik rajta az elmebaj, az anya tehetetlen. Egy
izben taladlkozik volt tanitvanyaval, elpanaszolja neki, mi tértént fiaval. G.
megérté teremtés, foglalkozasat tekintve restaurator, Kkis testi hibaja van,
biceg.

Koérhazi latogatas. G. elkiséri. F. 6rjong, G. megijed, menjunk, kérleli
az anyat, csak még jobban felizgatjuk. Elmennek. Egy hét mulva azonban
F. arra kéri anyjat, hozza el a ,hangot".

Szerelem, F. folépul, kitanulja a kosarfonast, feleségul veszi G-t. Min-
denki boldog.

G. igy beszél: Mi a kulénbség? A mai héazaséletben... Egy asszony
ugyis foként sotétben latja a parjat.

Eltelik egy év. F., aki tobb nyelven beszél, abbahagyja a kosarfonést,
miszaki forditdé lesz. Szépen keres, berendezkednek, o6ltézkédnek. Az anya
kesereg, elégedetlen. Santa a menye, fi*a jobb partit is talalhatott volna.

M. nyolcvankétéves. Sorra meghaltak a barataim, meséli, ki kell mar
jarnom Goddollére, hogy talaljak egyet.
Oregkori turizmus, a tualélék nyaktéré szivossaga.
*

Szadzadunkban két modellje van a kolt6i képzeletnek. Az egyik a meg-
lepetést mutatja fel, a fonakot, a rejtettet. E szerint a szakadék magas, a
csend larmaés, a kialtds néma, a sebek énekelnek —minden a visszajara for-
dul, a val6r lehet6séggé, az 6nmegsemmisités forrasava valik. A masik mo-
dell, a rimbaud-i ,érzékek 6sszezavarasa", kétségbevonja, hogy barmi régzit-
het6. Nem ismer jelz8i ala- és folérendeltséget, csak heteronémiat: minden
mindenre rimelhet, anélkil, hogy kotelez6 érvényl volna. Ez a modell ta-
gadja, hogy akarmi végleges, ideiglenes kot6déseket tételez, egymas mellé so-
dort egyenrangu valésag-tombdoket.

Mire valé flggvényrendszereket kidolgozni (a poétikdban), amikor az
értéket helye szabja meg, attél fuggden, milyen rendszerbe integralédik? Ha
egyéltalan van integréacié. Hisz a van egyszeri, egyszersmind helyhez kotet-
len, egyszerre tobbfelé bukkanhat fel.

Az eredmény? Tobzodas, szo-burjanzas, Ujmoédi retorika. S mivel bar-
mit barmiképp 6ssze lehet szabdalni és illeszteni, a szoveg igy is, Ugy is a
valésag kivagata. .

~James Joyce: Ulysses c. vilaghirGg regényében 50 oldalon keresztil be-
szél a gondolatokrél, amelyek borotvalkozas kozben jutnak eszébe. Termé-
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szetes, mert két d6ra hosszat dorzsolgette hiaba a rossz borotvaszappannal
erés szakéallat. Akkor még nem ismerhették a vilaghird Johann Maria Farina
gegeniiber dem Rudolfplatz cég készitményét, a mélyenhatd borotvaszappant.
Megvaltozott a szérny(i helyzet. Orom a férfi élete amidta megalkottak ezt a
vegyészeti csodat." (Uj Nemzedék, 1939 jalius)

Torténelmi szamtan.
Ferenc Jozsef

szuletett 1830-ban

tronra lépett 1848-ban

uralkodott 68 évig

meghalt 86 éves

koraban

3832

3832 : 2= 1916

(Ebben az évben halt meg.)

Il. Vilmos csészar

szlletett 1859-ben

tronra lépett 1888-ban

uralkodott 30 évig

szamiizetett 59 éves

koraban

3836

3836 : 2= 1918

(Ebben az évben szdmiizték)

Adolf Hitler

szlletett 1889-ben

kancellar lett 1933-ban

kormanyzasanak ideje 6 év

Jelenleg 50 éves
3878

3878 :2= 1939
Vajon mi térténik vele?
. (Nagyvaradi Napléo, 1939)
Ejjel, teljesen tisztan hallom, illetve nem is hallom, mert a bejelentés
annyira nyilvanval6, hogy se kivulrél, se beltlr6l nem érkezik, se nem hang,
se nem sugallat, maga a csalhatatlan bizonysag:
- Neégyen kerultek a kézépdontébe. Anglia, Peru, Paraguay és te.
Hova keriltem? A kozlemény egyszeri és természetes. Azon tln6doém,
milyen kotelességek harulnak ram.

Zarok, surgeti vendégét a nyilvdnos W. C. nénikéje. Tizenegykor terme-
lési értekezlet kezdddik.

*

Félpar cipé a kupacba sopért avarban. Abszol(t leszazalékolas.

*

Leny(igoz6 a butasadg autarkiaja.

*
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Rémtorténet.

- Egy izben haza menvén, holtan talaltam anyamat. Illéen eltemettem,
majd a gyaszév letelte utan, visszatértem a hivatalba. En készitem ugyanis
a megyei baromfidllomany-kimutatéast (kivéve a gyodngytyukokat). Magamrol
mindodssze annyit, hogy negyvenkilenc éves hajadon vagyok, havonta egyszer
jarok fodraszhoz, s imadom a kockas szoknyakat (skétnak is szokas mon-
dani).

Balkdn. Mindenkinek mindenkor rajta tul, egy-két hatarral odabb kez-
dédik.

*

Egyszer egy molnar, a fia meg a szamaruk elindultak a vasarba. Men-
tek ,mendegéltek, hiségesen megtették mindazt, amit sieur La Fontaine -
1 Allatmesék — javall; gyengébbek kedvéért: hol egyenként, hol egyitt a
joszag hatara ultek, hol hajtottak, hol félemelték. Epp azon tanakodtak,
van-e még mas variacio, amikor a csacsi megszolalt:

— Edes gazdaim, miért megylnk 2 vasarba?

Alom.
... Es akkor beépiltem magamhoz, de hasztalan leskel6dtem, éber
volt(am), s 6 nem arult(am) el engem/magam.

Biologiai optimizmus: a jézan ész naponta meghatral. De ez is csak
.egyfel6l". Masfel6l a lét, mint metafizikai szépség... A személyiség felcse-
rélhetetlensége ...

Orok patthelyzet.

Alattomossag.

X X X X X X X X X X X X X X X X X X X
X X X X X X X X X X X X X X X X X X X
X X X X X X X X X X X X X X X X X X X
X X X X X X X X X 1 X X X X X X X X X
X X X X X X X X X X X X X X X X X X X
X X X X X X X X X X X X X X X X X X X
X X X X X X X X X X X X X X X X X X X
*

Egyszer egy fekete kandur taldlt egy szarnyaszegett poszatat.

- Kimélj meg - kodnyoérgétt a madar én vagyok a poszatakiraly. Ha
életben hagysz, naponta elkildém hozzad egy-egy alattvalomat.

Feneketlen 6nzése annyira felhdboritotta a békés természeti kandurt,
hogy nekiesett a kegyetlen madérnak,*és tollastol-csérostél bekapta.

Mézga. A legszebb magyar szé. Kar, hogy ragacsos, és gyakran keserd.

Tegnap M. velem &almodott. Ma d&sszeszaladtam V.-vel; neki is meg-
jelentem almaban.

Talan elrendelte valaki? Ezentdl kotelezd lesz?

Vigyazat!

*

511



»~Jobb boldogtalannak lenni ésszel, mint ész nélkul boldognak lenni",
olvasom Epikurosznal. S a Jézus emlegette boldog egytgylek?

Taméaskodom, arra gyanakszom, hogy a logika a sarkitas furorjaban
szenved. A diléma tobb ezer év dta elvesztette eredeti értelmét. Lényege sze-
rint alokoskodas, hamis dedukcid. Az alternativa latszatat kelti, holott egyet-
len visszafelé gongydlitett végkdvetkeitetés.

Szervezettdl fugg, mondja dr. D, barmi drogként hasznalhatd. Ismert
valakit, aki attél esett eufériaba, hogy hashajtét szedett.

K. J.-val jatszunk, meghuzunk egy Kosztolanyi-novellat. EI6szér minden
masodik, majd minden harmadik, negyedik, 6tédik mondatat hagyjuk el.

A selymes, lagy irds egyre érdesedik, egyre témorebb és meglep6bb
lesz. A hatodik kisérlet utan a szbveg *szUrreaIista.

Részlet Edelsheim Gyulai Ella gréfné levelébdl:

-Bar ma mar Kkissé utdpisztikus és idejétmulta dolog ,furd6levelet' irni,
de hadd irjam le néhany jegyzetemet, hogy mit lattam nyari vakaciémon
Németorszagtol, Svajcon és Olaszorszagon keresztil a francia Rivieran. Oda-
felé lassu, kényelmes turazas, visszafelé rohanas, lezart orszaghatarok, csa-
patszallité autdk, benzinhidny és haborlds laz mindenfelé. Els§ allomasom
Bad Gastein volt, —az id6jaras ugyanaz, mint mas években - konzekvensen
esett az es6. Az Eurdpa Hotelbél hidnyzott a megszokott internaciondlis ko-
z6nség, féként az amerikaiak és a maharadzsak, de azért az autépark csoda-
latos volt. Gastein utan St. Moritzba mentiink, havas csticsok, valészindtlenul
nagy és szines viradgokkal boritott legel6k és itt mar tébb idegen, a Big Five
(igy hivjak az ot legnagyobb szallodat, a Palace, a Kulm, a Souvrette, Grand
és a Carlton Hoteleket), mintaszallodai az egész vilagnak. Politikusok és in-
kognitéban utazé fejedelmek a Souvretteban laknak. (Otédik emeletét Titu-
lescu épitette sajat maganak, hogy zavartalan legyen a nyaralasa.. .)

Mindenki a Statzer-téban furdik, itt lattam a kapurtalai maharadzsa eg-
zotikus szépségl feleségét, a vilag egyik legszebb és legjobban 6ltézkédd asz-
szonyat. Niluszdld gumi furddtrikéban, fején sotétbarna csavart muszlintur-
bannal olyan volt a t6 vizén, mint egy létuszvirag a Gangeszben.. . (Este
gyonyord ezistgyéngyodkkel himzett tillruhaban fantasztikus ékszereivel szin-
tén nem volt vetélytarsa.) A Palace-ban nagyszamban vannak olasz arisztok-
ratak, a fiatal Colonna herceg (Roma volt korméanyzéjanak fia) 23. sziletés-
napjan fényes balt adott, amelyen mindenkinek gyermekruhdban kellett meg-
jelenni. Nem kell azonban azt hinni, hogy St. Moritzba csak tancolni és éjsza-
kazni jarnak az emberek. Kora reggel sok tegnap esti estélyiruhas hélgyet
lattam, amint szeges cip6ben, turistaruhdban nekivagnak a hegyeknek ..."

A grofné levelének keltezése: 1939. szeptember 3. Hitler két napja ta-
madta meg Lengyelorszagot.

Bamulatos a valdsag és frivol felelétlenség koegzisztencigja.

Ide kivankozik még Budapest I. 1939. augusztus 29-i radiémdsora:
15.40 Hitler tannenbergi beszédének ismertetése
16. Gazdaknak

16.45 A radio szalonzenekara
18.10 Felolvasas
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18,30 Magyaroszag-Lengyelorszag labdarugé-mérkézés kozvetités Varso-
bol

*

1959. Megesznek az adodssagok. Mindent el kell adnom, a kényvtaramat
is. Ez a harmadik, amitél megvéalok, kettét Erdélyben, egyet Franciaorszag-
ban hagytam ott. Mi a kilénbség? tin6dém. Nem kot6dom a targyakhoz, a
kudarc tor le.

B. B. kolléga és antikvar-becsus, tapintatosan rakosgatja a koteteket,
kozben Spenglerrdl beszélgetink. Egyikink se zokken ki szerepébdl, ragasz-
kodnunk kell a konvencidkhoz. Csak a divanyon a kosar... Hatalmas, fo-
nott, nadsarga... Ha majd megtelik, valami Ujra tresebb lesz korilottem.

- Ezeket nem vehetem at - mondja félszegen B. B. Bucsuzik, nemsokara
kuldi a teherautot.

Megnézem, mit hagyott itt. Gdtbetlis klasszikusokat, Lukacsot, Déryt.

*

Camus szerint a legtobb gyilkos azért gyilkol, mert gydénge a képzeld-
ereje. Nem lat méas megoldast.

Téma.
Léversenypalya, istallok, zsokék, naponta kemény edzések. A végén min-
dig az nyer, akit kijel6lnek.

*

Kozépkori jaték. Soévénnyel elkeritett karamba terelik a falu vakjait:
bunkdkkal, dorongokkal agyon kell verniik egy disznot.

*

Személyi kultusz = elszemélytelenedés.

*

- Milyen érzés puposnak lenni? - kérdezte a santa a pupostol.
- Azt csak ti tudhatjatok, akiknek nincs pupotok.

*

A klinker-téglat 1200 Celsius fokon égetik. Koltséges eljards. A hazai
kovek porlékonyak. A legjobb nyersanyag Karcag kérnyékén talalhatd.

Elt valahol Lengyelorszagban egy hires borkeresked6, rettentd erés em-
ber, félkézzel kétszaz kilot kinyomott, s ha nekiveselkedett, folemelt egy
0tmazsas hordot is. Amikor Oregedni kezdett, néhany irigy tarsa fogadast
ajanlott neki: mutassa meg, hogy nem fogyott még el az ereje. A borkeres-
ked6 elfogadta a Kkihivast. Gyakorolt, készulédétt, de amikor nekidurélta
magat, beleszakadt az er6lkddésbe. Mert a hord6 Ures volt.

*

Nem irok. Gydljén a lélek.
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BERTOK LAszLO

Ahogy a topart

Lezuhanva is folfelé,

fesztlni a tizedik korre,

varni, mig koppan, befarédni
vele a toltés oldalaba.

Hinni, hogy ugyis Ujra kezdi,
hinni, hogy nem is hagyja abba,
tested magnesét kigydGruztetni
megint arra a fehér lapra.
Araszolva, hogy el ne vétsuk.
Ahogy a tdpart Kiviragzik,

s vizb6l a halak félsajognak;
hogy mozdulatod emléke mdogul
kisétalhasson Antigoné

halott fivérét eltemetni.

Nem értette

Mikor a zsakot is kirazta,

és a homokot atporgette

gbrnyedd ujjai kozott,

a hegytetdn mar széttertlt a hold.
A torony arnyéka, mint az abroncs,
alatta hazak, emberek,

6szinte bokrok, okos allatok,
6rkoddék, alvok, élvezkeddk,

belGl minden, és minden végleges.
Allt az Ures zsak és a hold elétt,
nem értette, hogy hol vétette el,
hogy senkinek sem hianyzik, amit.
Nézte sajat arnyékat, emlékeit,
levetett goncét, vasalt varosat,

és mint el6bb a zsakot, hozzafogott
kiforditani 6nmagéat.



Profan vallomas

Mégiscsak otthon oszlopaidban,
ajté nélkali templomodban,
folemelt fejjel, mint a gyermek,
mint az istennel jatsz6 szentek,
akik festve az oltarképet
gyakorta a tukoérbe néztek,

s elmentek bar, de ott maradtak,
s ha visszatérnek, mosolyognak,
az Ur csak nézi, nézi 6ket,
mily nagyszer(ien sikerultek.
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GALAMBOSI LAszLO
Balvanysirato

Guggoltatok hid viraghoz.
Gyémantoves asszonyahoz
kozelitett kelyhes saman.
B&r zaszl6 nyilt fehér varan.
Kerek dobok holdas fénye
vilagolt a messzeségbe.
Illatozott S&man véra
gybngyhullaté csipkefaja.

Fej borul a hegytet6re
folgorgetett marvanykére.
Porladoznak vén kiralyok.
Csontjaik kdzt moha-rancok.
Nyeregkdpan vén vezérek
markolnak zdld szekercéket.
Sisakokrdl vandor selymek,
aranylangok follebegnek.

Vas-bastydkon repkény-szoknya.
Krizantém kézt hajat bontva,
talpig bolyhos feketében,
asszony topreng gyasz-tukérben.
Szerelem-csond. Lang a kéve.
Zuzmaréas a lé sorénye.
Vértemet, a hasadt ércet,
megtoérolve hazatérek.

Holt a vezér. Holt a taltos.
Védtelen a balvanyvaros.

Bolyditd

Cikazé hépehely
elolvad.
Lang-bokros menny virul
maholnap.
Hévirag, ibolya csillaga
harmatoz, muzsikal éjszaka.
Hallgasd a fészkel6 hangokat.
Viraggal telik a szél-vonat.
Lépked a menyegzd
pirosan.
Jarjak a hodolot
rangosam
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Kopog a ropog a képadlo.
Tukrosre vasik a vaspatko.
Barsonyba huppan a matkapar.
Megnyil6 holdfénybdél hova szall?
Fodroz6 rozsakban
rozsavér.
Ezlstds porban a
bakszekér.
Parban ring a fulemule, firgén csattog.
Hajlékokban arany tlizet bélcsen raktok.
Mélyre meril a szakaszt6 Selymes lisztben.
Szén4zgatd baranyokat ad az Isten.
Halihé! Haliho!
Barkaagon a rigo.
Csérét tatja,
sarga laba
billeg a lomb magasaba
Madaras fény hintajaban
ringatozni jo!
Pendul a viz, itt is, ott is folfakad.
Tulipanbdl bicegnek a bogarak.
Gally-koszorus forras mellé al a nyudl.
Sugar-ingl tajték-szobor szertehull.
Lépked a menyegz6 pirosan.
Jarjak a hddol6t rangosan.
Parnas lécan megpihen a matkapar.
Lovat nyergei, holdas Uton tova szall.
Cikazo6 saspehely
folrepal,
mennyei viragban
elmeradl.

Vad
A baratsag megtoretése
elkezdédott. Elhajitjuk
a johiszem(ség kontosét,
a szeretet ingét,
az alazat bocskorat.

A vér mohajaval teli lejt6k
hanyszor buktatnak még?
Diderglink a botorsag

bunkdi kézt, a viragot
kaszabold szélben.

Mikor vendégeljuk a Hatalmast,
a mindig olel6t,

a mindig jobbitot,

a szbvetség harfajat

szolgal6 Zarandokot?

517



GARAI GABOR

Lathatar

Most allj meg itt, és nézd a lathatart.
Remeg a lold, eltérpilnek a féak.
Felhék folrazott vankosan a nap
lomha vért csorgat mar, nem aranyat.
Fejed folott megfordul egy madar,

a lathatar felé suhanva széll.
Szétszdérja a megnyult arnyékokat

az uton végigsopré alkonyat.
Magad allsz a mai nap peremén,
nincs szivedben se banat, se remény.
Nem is sejted, mit igér holnapod,

de elébe kell allnod, azt tudod.

Es tul kell élned; amig csak lehet,
ugyanazt kell itt Gjra-kezdened,
téglankint rakva egyre a falat

a részvéttelen ég boltja alatt,
mintha létezne beteljesedés,

s nem rész lenne maga is, az egész,
mintha az id6t hagynad érokal

(mi atfolyt rajtad, s nélkuled ropul
tovabb) az utddokra, mintha csak
az lenne lényeged, mi megmaradt
kezed nyoman, s masok javara valt...

Most allj meg itt, és nézd a lathatart.
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HARASZTI SANDOR

Forgoszelben

Az igazsagkeresés e lazas korszakdban hozott 6ssze a sors Kodolanyi Janossal.
Iskolatarsam volt, egy osztallyal alattam jart, a bigott katolikus Horvath tanar ar
osztalydban kezdte az otodiket. Bar mar tobb éve egyitt jartuk a férealt, egy uton
is jartunk hazafelé, par szénal tobbet soha nem valtottunk. Azt tudtam réla, hogy
vidéki drigyerek, apja magas rangu allami tisztvisel, az Indéhaz egyik villajaban
lakik, kosztos diak egyik tanarunknal.

Az iskolabol hazatér6ben nem csupan drfiassaga miatt kertltem vele a pajtas-
kodast, nem azért mentem el mellette sokszor szétlanul s nem hivtam futballozni ki
a vasartérre. Abban a plebejus diakbandaban, amely ha csak tehette, végkimerulésig
ott rongylabdazott, mar bevettiink egy-két kornyékbeli urifiat is, és Kodolanyit sem
zartuk volna ki bel6le. De mint ilyen jatszotars, széba sem johetett: testhibas volt,
sorvadt labai miatt nehezen jart, bizonytalanul. Orasziinetben, az iskolaudvaron sem
keveredett kozénk, nem futkarozott velink, a falnak tédmaszkodva vagy s6varan
bamulta a szertelen kavargast vagy lehajtott fejjel, egy konyvbe merilten varta
a pedellusi csengettylsz6t. S majdnem mindig tars nélkul, egyedil.

Nem tudom, taldn a kivancsisag vagy talan a részvét vezetett, amikor egyik
oraszlinetben hozzaszeg6dtem. Eppen egy konyvet tartott a kezében. ,Mit olvasol?"
- kérdeztem. Nem valaszolt, a konyv cimét mutatta: Max Nordau: ,Konvencionalis
hazugsagok”. A konyvet batyam révén mar ismertem, azt is tudtam, hogy forditoja
a szabad gondolat koztiszteletben all6 pécsi reprezentansa, a babaképzd igazgatoja,
Doktor Sandor.

- Na és hogy tetszik? —firtattam, kivancsian arra, vajon ez az urigyerek mire
ment ezzel a radikélis szellem( koényvvel.

- JO konyv - szolt kissé ridegen -, ha érdekel, kdlcson adhatom.

A vélasz meglepett, s anélkil, hogy elarultam volna, hogy a kényvet méas olvas-
tam, tovabb faggattam. Szerettem volna tudni, mi lakozik ebben a fura, tarstalan,
angyalarcu uri fidban.

A titkot feltdrni nem volt nehéz, kamaszok voltunk, Iélekcserére konnyen
kaphaték. Kodolanyi nemcsak azt arulta el, hogy a konyvet annak a tanarnak a
konyvtarabol emelte ki, akinél mint kosztos diak lakik, de hamarosan azt is tudtomra
adta, hogy - akarcsak én - § is az istenhittel viaskodik, a vallas racsait tordeli,
az élet lidércfényként bolyg6 igazsagait kergeti, sokat olvas, szereti Rousseau-t,
Voltaire-t, rabja Carlyle romantikus héskultuszanak (kényvét a francia forradalomrol
tobbszor elolvasta), rajong Dantonért és Desmoulins-ért. S mindezzel egyutt, sze-
mérmesen, abba a titkaba is beavatott, hogy verseket ir egy vidéki kislanyhoz.

Par nap mulva csaladi életikrél is elarult egyet s mast. Azt, hogy apja erd6-
fétanacsos, konzervativ dzsentriivadék, a csalad oOnkényura, aki kemény kézzel,
kiméletlen szigorral és pedantériaval tartja kordaban a csalddot: rajta kivil a bol-
dogtalan, beteg mostohaanyjat és a serdild hagat. Viszonzasul én is elmondtam,
ki-mifélék vagyunk, hogy az én hajlékom joval szerényebb mint a védeki Kodolanyi-
kuria, de sokkal nyiltabb, szabadabb. Apam egyszerd proli, bérkocsis, aki jelenleg
mint népfolkel6 orosz foglyokat &riz valahol a Dunantulon. Nem o6nkényura a csa-
ladnak, deris kedély, bar a gondok soha, egy pillanatra nyugton nem hagyjak.
S anyam is egyszer(i, csondes proliasszony; az 6 nyakan élink, én és a szintén ko-
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zépiskolas 6csém, mert kenyérkeres§ batyamat, az asztalost, szintén katonanak vit-
ték, pedig szivb6l utalja a haborut, az orditozd hazafiakat, szervezett munkas, szo-
cialista. Azt sem titkoltam el, hogy néhanyszor mar jartam a Munkasotthonban,
hogy sokban egyetértek batyammal, én is torkig vagyok a haboraval, nekem is az
a véleményem: el6bb-utébb el kell takaritani az Gtbol a népirtd ari vilagot.

Vallomasom kissé meghokkentette. A Dantonért és népbaridt Desmoulinsért ra-
jong6 Kodolanyiban akkoriban még ott szunnyadt a hazafi s a szocializmusrél csak
annyit tudott, amennyit a polgari lapok a fejébe vertek. Mindenekfolott azt, hogy
a szocialistdk ,hazatlan bitangok”, nincs bennik semmi honszeretet, mert csak
immel-dmmal vagy sehogy sem latjak el ,honvédelmi kotelességeiket”, sét, elitélik
a haborut.

- Te is egyetértesz veluk, bel6led is Kiveszett a hazaszeretet? - kérdezte kissé
riadtan.

- lIgen, egyetértek.

Olyan ridegen hangzott a kérddrevonas, hogy azt hittem, nyomban faképnél
hagy, megszakitja velem a baratsagot. De nem ez tortént -, nem hagyott faképnél,
par pillanatig elgondolkozott, majd lemondoéan legyintett:

- Bolond vagy, baratom, nagy bolond . ..

S maradt minden a régiben. Az iskolan kivil éppugy mint az iskolaban,
tovabbra is sokat voltunk egyitt, konyveket cserélve, megosztva egymassal az igaz-
Sag és a szépség keresésével egydtt jaré izgalmakat. S vadul, szenvedélyesen vitat-
koztunk. En drifid bardtomat a szocializmus eszmevilagaba igyekeztem minél
hamarabb bevezetni, arrdl meggyézni (ahogy ezt maga Kodolanyi irja a ,Stllyedd
vilag" cimd onéletrajz irasaban): ,a vallas 6pium, minden emberi nyomorusagnak,
gyalazatnak, pusztulasnak és hazugsagnak a kapitalizmus az oka." Mégpedig a ka-
maszkor konyortelenségével, indulatos hangon, néha demagdgiava fajult érvekkel
a szocializmus alapigazsagairol, arrdl is, amir6l legnehezebb volt, annyira bele-
nevelte az ellenkez6jét a csaldd és az iskola — hogy a haboruba is a népnyuzé
hatalmak kergették bele a népeket, azokkal a hazafias frazisokkal kend6zve gaz-
tettiket, amilyeneket a ,.Zaszlonk" nevi didklap sulykol havonta ,ltke" fejébe.

Bar Kodolanyi éppugy szomjazott a tarsadalmi igazsagra, mint én, s épp any-
nyira népbarat volt, ezt a nemes szandékot szolgald konyvekkel nalam mégis nehe-
zebben baratkozott. Tanacsomra ugyan elolvasta a ,Kommunista kialtvany"-t, de ez
a programado6 politikai mestermi nem hatott ra olyan erével mint ram, amikor
el6szor vegigolvastam. Es a tébbi, batydm A&ltal hazahordott Népszava kiadvanyt
sem volt koénnyl ratukmélni. Az irodalommal viszont nagy kedvvel foglalkozott,
fé6leg a magyar és kulfoldi klasszikus regényirok és kolt6k mdveit bljta szorgal-
masan. A szépirodalomban nalam joval elébbre jart, 6 volt a kalauzom, 6 beszélt
rd Zolara, Turgenyevre, Dosztojevszkijre, Dickensre. S verseivel maga is buzgon
készllt a Parnasszusra.

Az 0j, modern magyar irodalomra a ,Nyugat'-ra, nala elé6bb, mégis én bukkan-
tam. Az antikvariumban kutatvan, véletlentl kezembe kertlt Ady ,Vér és arany"
kotete és Mdricz Zsigmondtél a ,,Hét krajcar”, s megvettem mindkettét. El6bb Ady
hozott lazba, aztdn Moricz Zsigmond. S mint aki csodara talalt, ritka kincsre,
nyomban rohantam Kodolanyihoz, mamoros fejjel, aradozva Ady verseir6l és Mo-
ricz novellgjarol.

Adyt és Moriczot kénnyl volt Kodolanyival megszerettetni, a tébbi nyugatos
irét, kilonosképpen Szép Ern6t és Szomory Dezs6t mar annal nehezebb. Szép Erné-
rél az volt a véleménye, hogy ,nyafogd poz6r”, Szomory ,Unnep a dihdngén és
egyéb szerelmek" kotete pedig egzaltalt alaphangja és stilus-ciradai miatt esett ki
kegyeibdl.

De nem sokaig, csupan két évig tartott szoros baratsagunk, szellemi egyttt-
élésiink. Kodolanyi az otodikben sehogy sem boldogult a tananyaggal, kett6b6l
bukott, Ugy, hogy osztaly kellett ismételnie. Apja, a csalad komor onkényura, mint
fia minden ballépését, ezt a bukast is baratkozasunk szamlgjara irta. En voltam
szemében a bilnbak, én, ,az akasztéfara vald prolikélyok" rontottam meg a fiat.
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allitottam szembe vele és csaladjaval. A pécsi osztalyismétlésre ezért csak azzal a
feltétellel adott fidnak engedélyt, ha velem, a megrontéjdval végleg megszakitja
a baratsagot. Kodolanyi szdtlanul tudomésul vette a szigorl, kiatkozassal fenyegetd
apai tilalmat, de az (j tanévben sem lazitott semmit ketténk szellemi egyuttelésén,
nem adta fol a baratsagot, csak arra vigyazott, hogy egytttlétinkrél, talalkozasaink-
rol apja minél kevesebb hirt kapjon.

A vajszloi kényurat azonban nem lehetett megtéveszteni, ismerte fiat, sejtette,
hogy tilalmanak nem lesz elég foganatja. Arra, hogy baratsdgunknak véget vessen,
mar csak egyetlen méd maradt: Pécs helyett egy messzibb véarosba kildeni fiat
tovabbtanulni. Székesfehérvart valasztotta, hatodikosnak az ottani férealba iratta be,
bizvan abban, hogy ez az istenhiv6 varos, Prohaszka plspok varosa, jobb Utra tériti
a romlas Utjara tévedt baratomat. A varosvaltas azonban - mint késébb kidertlt -
nem valtotta be reményeit, fia nem tért arra a ,jobb Gtra", amire retrograd konzer-
vatizmusa eddig is hidba terelgette. Annyit viszont elért, hogy baratsagunk meg-
bénult, olyannyira, hogy egyideig slrl levélvaltassal is csak nehezen tudtuk ébren
tartani.

A jO barat messze szallt, messze (zte az apai onkény, érzelmi és szellemi gond-
jaimmal egyedil maradtam. A nyolcadikat kezdtem, visszatértem abba az osztalyba,
amit kenyeérkeresés végett a hatodik végén elhagytam. Abbo6l a harminc fiubol,
akiktdl akkor elblcstztam, tizenketté mar mundérba bujt, kint didergett a front
lovészarkaiban, s6t, volt, akinek a neve a hdési halottak listajara is folkertlt. Sorsuk
engem is Kisértett, 1916 elején én is sor ala alltam, de szerencsém volt, nem Utdttem
meg a mértéket, nem valtam be, nem kellett kévetnem 6ket, ki, a milliok vérével
aztatott csataterekre, otthon maradhattam, folytathattam az iskolat. A haborutél mar
rég elment a kedvem, békére vagytam, ahogy békére vagyott akkor ugyszélvan az
egész orszag. Es azt hajtogattam, amit a Munkasotthon-beliek mind batrabban koéve-
teltek: legyen vége a haboruval egyitt annak a testet-lelket sorvaszté népnyomornak
is, amit rankzdditott, s amibdl nem kis porcié jutott nekiink, a mi csaladunknak is,
amelyet a haboru utols6 éveiben —apam, batydm hijan —csak Ugy tudtunk az in-
ség felszinén tartani, hogy egy kevés lisztért, zsiradékért havonta egyszer végig
koldultuk a falusi-pusztai rokonokat.

Az egyéves tavoliét, a maganuton letett hetedik utdn nehezen vagtam neki a
nyolcadikos anyagnak, nehezen pétoltam azt a kiesést, ami a hetedikes vizsgara val6
felUletes, gyors felkészilésemmel egyiitt jart. S az otthon egyre szaporod6é gondjait
sem hagyhattam egészen dcsémre és anyamra, részt kellett vallalni bel6lik. Mind-
ezek mellett az a félelem is gy6tort, hogy Komocsy pater el6bb vagy utébb bezéarja
el6ttem az ajtdt, kizarat az iskolabol, nem jutok el az érettségiig. Mar régéta nem
volt el6tte titok, hogy ,letértem az igaz utrol”, hogy szocialista nézetekkel fert6-
z0bm osztalytarsaimat, de nem szélt rdm, nem intett tilalmat, arra vart, hogy majd
abbahagyom a hdéborgést, s lassan kijozanodom az eretnekségbdl. A kozel kétéves
probaid6 utadn szerette volna tudni, varakozasat igazolta-e az id6, ezért a tanév
kezdetén a kotelez6 gyonas elétt magahoz hivatott, s arra kért, ezlttal nala végez-
zem el ezt a kotelezd szertartast, 6 kivan nekem feloldozast adni. Mivel a kérés
el6l kitérni amagy sem lett volna tanacsos, az iskola egyik termében, el6tte térdel-
tem az imazsamolyra, hogy ,blneim" felsoroldsa utan feloldozast kérjek téle. De
még a lajstrom feléig sem jutottam, amikor a pater félbeszakitott:

- lgaz hitedre, mondd: az isten és Sz(zmaria iranti szeretetb6l vagy csupan
a kotelességh6l végzed el a gyénéast?

ljedtemben torkomon akadt a sz6. A sanda provokacido megnémitott.

- Ne félj - szolt szelid hangon -, nyugodtan beszélhetsz, mert minden, ami
itt elhangzik, gydnasi titok, err6l senki semmit nem tudhat, nem is beszélhet.

Még mindig csak bamultam ra.

- Na, sz6lj mar - nogatott -, miért jottél ide?

- Kotelességh6l - nydgtem Ki végre, most mar dacosan.
- Talan istenben sem hiszel?
- Nem hiszek.
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Most a péateren volt a sor, § nézett ram ddbbenten.

- Szoval idaig jutottal... - szdlt szemrehanydan s egyideig tanacstalanul né-
zett ram, majd felszolitott, hagyjam abba a térdelést, alljak fel, nincs értelme a gyo-
nast folytatni, de ne menjek el, maradjak, mert szeretne velem hosszasan beszélni.

Azzal a beismeréssel kezdte, hogy 6 mar régota figyel engem, figyeli tévely-
géseimet, de soha egy pillanatra sem veszitette el azt a reményét, hogy elébb-utébb
tdl leszek a kamaszkor lelki zlirzavaran. Azt is tudja, hogy engem az otthoni szo-
cidldemokrata kornyezet vezet tévatra, az hiteti el velem, hogy az a sok baj, szen-
vedés és igazsagtalansag, ami a foldi életben Kijut a szegényeknek, az isten mave,
6 felel6és érte, holott mindezekért a tarsadalmi mizéridkért az emberek a felel6sek,
rajtuk keérhetjik csak szamon s nem az istenen. Arra is utalt, hogy a szegények, a
proletarok jogos tarsadalmi kivansagainak nemcsak az istentagadd szocialdemokra-
tak a hangadoi, nemcsak 6k harcolnak érttik, hanem a hivé keresztényszocialistak is.
Ebben azonban 6ket nem a rombol6 szellem, nem a gydlélet vezérli, hanem a krisz-
tusi szeretet.

Nem nagyon figyeltem a péaterra, az forgott a fejemben: mi lesz, ha a pater
kicsikart istentagadd onvallomasomat - gyonasi titok ide vagy oda — mégis fel-
hasznélja ellenem. S a pater mintha megérezte volna, micsoda félelem motoszkal
bennem, rétori hévvel elmondott beszéde utan igyekezett megnyugtatni, ne féljek,
megtorlassal nem él, bizonyitvanyomat sem rontja le, anélkil, hogy felelnem kellene,
megadja a jelest hittanbdl.

- Minek bintesselek?... El6bb-utébb visszatérsz te Ugyis az egyhaz kebelébe
- bocsatott Utnak, keresztet vetve ram, a megtévedt baranykara.

Az igéretét meg is tartotta: hittanbol jelest adott, anélkdl, hogy a szamat ki
kellett volna egyszer is nyitnom érte. Az érettségi bizonyitvanyommal viszont 6von
alul Gtétt: magaviseletbdl elégséges osztalyzatot adott, ami azt jelentette, hogy ha
arra egyaltalan mod adddik, a ,szabalyszer(i" magaviselet miatt a legnagyobb nehéz-
ségek aran tudtam volna bejutni valamelyik f6iskolara vagy egyetemre.

Az érettségi évében, 1917-ben én a masodik sorozasra vartam, az 6csém az
elsére. Sokat toprengtiink, hogyan, miképpen tudnank elharitani a veszélyt, elérni
valahogyan azt, hogy a haborU egyikinket se szakitson ki a csaladbél. Eleget aldoz-
tunk mar: apam és batydm még mindig a ,hazat szolgalta”, - a habordt. A vé-
letlenre nem bizhatjuk magunkat, jo el6re valasztani kellene egy olyan allast, ame-
lyik - ha csak atmenetileg is - egyttt jar a hadmentességgel. Valami szerény kis
hivatalt, ahol még besorozas esetén sem fenyegetne benniinket katonai behivé.

A vasutat valasztottuk. Az latszott erre legalkalmasabbnak, annak védészarnyai
igértek minden masnal biztosabb menedéket. Es sikerre is ott latszott szamunkra a
legtobb esély, ott szamithattunk protekcidra is. Apam lakatos batyja mar évtizedek
Ota a pécsi allomason dolgozott: & volt a vasuti mdhely vezetdje. Biztosak lehettiink
abban, hogy ha kell, egyengetni fogja utunkat.

Szamitasunk bevalt. Az érettségi utdn nyomban jelentkeztem a vasuUtigazgatdsa-
gon, ahonnan hamarosan valaszt is kaptam: felvettek hivatalnok-gyakornoknak.
Alloméshelytl a Pécshez kozeli Szentlérincet jelolték ki, ott kellett kitanulnom el6bb
a morse-taviraszatot, majd a forgalmi szolgalat mesterségét. Mindkett6b6l vizsgazni
kellett, mégpedig szlken kiszabott hataridére, mert nagy volt a munkaer&hiany,
s a vasuUtigazgatosag a hianyt minél hamarabb igyekezett enyhiteni. Alig hat hénap
utdn engem is beosztottak forgalmi szolgalatra, amit kezdetben két éreg forgalmis-
taval egyutt - tizenkét dras turnusokban - nap mint nap feszilt izgalommal vé-
geztem.

Szentl6rinc egyébként nem szakitott el a csaladtél és a Munkasotthontdl, ahova
batyam baratait latogatni néha betértem. Nem volt messze, s(rd volt a vonatjarat,
ingazhattam, Pécsrél jarhattam ki &alloméshelyemre, szabad idémet otthon tolthet-
tem. Az ingazasrdl csak a habor( utolsé hénapjaiban kellett lemondanom, amikor a
tizenkét oras forgalmi szolgalatot végsd szikségben huszonnégy oOrasra emelték.
Ezutan mar csak hetente egyszer jartam haza, Szentl6rincen, bent a faluban béreltem
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szobat, szabad id6mben ott ismerkedtem kozelebbrdl az orosz klasszikusokkal, olvas-
gattam a ,Nyugat” kiadvanyait, Nietzsche ,Zarathusztrajat’ és a Népszavat.

Mert Pécstdl tavol, a lelket faraszt6 csondben sunyité faluba zarva éberen
figyeltem az egyre szikrazobb, haragosabb békeharcot is, amit a szocidldemokrata
part, egyéb radikalis csoportokkal egyttt folytatott Tiszaék haborus partja ellen.
A hirekbél kénnyd volt kiolvasni, hogy recseg-ropog a habora gépezete, hogy Orosz-
orszag, az orosz nép utan, amely a carizmust megdontve egy forradalmi munkas-
paraszt hatalommal mar a béke Utjara tért, a monarchia és Németorszag nem birja
sokaig: Az amugy is megingott frontjaikra Nyugaton éppugy, mint Kozel-Keleten
mind tobb csapast mért az Antant-hadsereg. Ennek hatasara nemcsak hatorszagaik-
ban kavart politikai vihart a békevagy, de a katondk kozt, kint a frontokon és ide-
haza, a kaszarnyadkban is egyre nyiltabban, indulatosabban ijesztgette zenduléssel
a szoldateszkat.

Ezért, ha varatlanul is ért, nem lep6dtem meg tulsagosan, amikor 1918 maju-
sdban, piUnkdésd napjan halottsapadt f6nokom, emeleti lakasardl lekaszalddva, be-
rontott a forgalmi irodaba és ramparancsolt.

— Pécs felé dllitsa le a vonatokat, Pécs nem fogad . ..

—Miért? Mi tortént?

— Ne kérdezze .. . Lazadas. A katonak megszalltak a palyaudvart.

A hir hamar szétfutott, a részletekre sem kellett soka varni, a telefon muikodott,
a postat nem szalltdk meg a fellazadt katonak. A Pécsett allomasoz6 6-ik Ujvidéki
gyalogezred frontra készul6 zaszléaljanak tobbségében szerb legénysége, bevagoni-
rozas el6tt megtagadta az engedelmességet, majd lefegyverezte tisztjeit (egyiket, aki
ellendllt, le is szlrta), aztan békét és Szerbiat éltetve, fegyveresen Kkivonult az
utcara s elindult, hogy megszallja a varos kozéplileteit, elfoglalja és csatlakozasra
birja a masik laktanyat, a Fehérvaryt. De ebb6l csupan két célpontot sikerilt nekik
birtokba venni: a f6palyaudvart és a kozelben levé fémipari szakiskola épuletét.
A tobbit elérni nem tudtak, mert bar batran harcoltak, az allomasparancsnoksag
ellenik kuldétt 19-es gyalogezred zaszlbalja és a 8-as honvédhuszarok menetalaku-
lata megallitotta, majd a budai 6reg koztemetSbe szoritotta 6ket. Néhany orai tiz-
harc utan a fellazadt katondk egy része a Balokanyi-té felé menekllve szétszérodott,
a temetében maradtak pedig - belatva, hogy a tovabbi harc hiabavalé - megadtak
magukat, még miel6tt a felkelés tamogatasara felkért banyaszok ment6csapatai
bejutottak a varosba. Ez a punkosdi katonaldzadas volt egyébként az els6 haboru-
ellenes fegyveres megmozdulds Magyarorszagon.

A lazadasban részt vett s kézre keritett katondkra persze, azonnal lesUjtott a
szoldateszka bosszUja. A rogtonitélé birdsag kozulik tizenkettét masnap mar ha-
lalra is itélt és kivégeztetett, a tobbieket pedig nyomban kihajszolta az isonzoi front-
ra. A lazadast segit6 banyaszok is birésag elé kerultek, s kozulik egyik vezetére, aki
a banya katonai ellen6rzését végzd leggydldltebb két tisztre sortlizet vezényelt,
szintén kimondtak a halalos itéletet. De szerencséjikre 6ket nem a rogtonitéls, ha-
nem a rendes honvédbirésag vonta felelésségre, Ugy, hogy Hajdu Gyulanak, aki
a védelmiket ellatta, fellebbezéssel sikerllt az itélet végrehajtasat mindaddig el-
halasztani, mig jott Oktdber, a forradalom, amely nemcsak a halalraitélt banyasz,
de a tobbiek elétt is megnyitotta a bortdnajtot.

Mert a pécsi katonaldzadas utan, alig fél év mulva valdban bekoévetkezett az
Osszeomlas, jott Oktober, az 8szirdzsas forradalom. Az is Szentlérincen ért, ott vol-
tam szem- és flltanGja. Pécs és Dombovar fel6l aznap nemcsak a személyvonatok,
a tehervonatok is katonakkal zsufolva futottak be az allomasra. A katonak nétazva,
drommamorban, békét éltetve igyekeztek hazafelé.

Szentl6rinc atszallo vasutallomas volt, onnan indult ki Horvéatorszag felé a nasici
szarnyvonal. A katondk kozil, azok akik csak ezen a szarnyvonalon juthattak el
otthonukba, kiszalltak a vagonokbdl, az allomason maradtak, ott vartak a Nasic felé
indul6 vonatra. Nagyrésziknek sikerilt is feljutni arra a két szerelvényre, amelyet
egy Uzemképes mozdonnyal és a tolatégéppel mar kora délelétt inditott Gtnak az
allomas. A Dombovér feldl érkezd Gjabb csoportoknak azonban be kellett varni, mig
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a két szerelvény visszaérkezik Nasicrol, mert bar Ures tehervagon még volt az allo-
mason, mozdonyt el6teremteni nem tudtunk. A katondk viszont turelmetlenek vol-
tak, s szinte féléranként fenyegették a szolgalatos forgalmistat és magat a f6nokot,
hogy ha gyorsan nem inditanak Nasic felé vonatot, golyét eresztenek beléjik. Nehéz
volt az indulatos katondkat addig csillapitgatni, mig kés6 délutdn a visszaérkezett
szerelvényeken hazafelé indulhattak.

Masnap mar csondesebb volt az alloméas, a vonatok csupan kisebb, noétaskedv(
katonacsoportokkal haladtak at Szentl6rincen Pécs, Dombovar és Nasic felé. A vasuti
varéteremben és a vendéglbben is elcsitult a hejehuja, mind tébb civil utas vart ben-
nik a vonatokra. S Nasic felé sem kellett kilon szerelvényeket inditani, nem fenye-
get6zott golyoval az a partucat katona, aki Horvatorszagba készilt hazatérni.

A forgalmi szolgalatot tehat - amely erre a napra ram esett - minden izgalom
nélkdl végeztem, de egyre turelmetlenebbil varva a végét, a kora reggelt, amikor
beutazhatok Pécsre, megtudni, mi tortént, hogyan zajlott le ott a forradalom, mi-
lyen valtozast hozott, s amire mindenekfdlétt kivancsi voltam: vajon a nagy aradat
hazasodorta-e mar apamat és batyamat, egyutt van-e Ujra a csalad?

Nagy volt az 6rom, baj nélkil hazatértek mindketten, egyitt voltunk, batyam
mar a Munkasotthont is megjarta. Délutan én is vele mentem. Steinmetz Istvan
vasuti mérndkkel akartam talalkozni, aki - mint megtudtam - mar hozzakezdett
a vasutas szakszervezet szervezéséhez, és ebbe a munkaba én is szerettem volna
bekapcsolédni. A Munkasotthon sz(ik udvarat majd szétvetette az embertdmeg, alig
birtam kozte atverg6dni a titkari szobaig, hogy ott Steinmetz hollétérdl tudakozod-
jam. Vidéken van - kozolték velem -, bizonytalan, mikor jon be az Otthonba.

Nem varhattam ra, vissza kellett mennem Szentl6rincre, gondoltam, Steinmetz
tanacsa nélkul megkezdem ott a szervezést. De ahogy nekifogtam, (legel6szor a
nasici szarnyvonal vonatkisérgit probaltam a belépésre rabirni) lecsapott ram a
torzstiszti rangot visel§ féndkdm.

- Hagyja azonnal abba ezt a szakszervezesdit, ne sértsen fegyelmet, varja meg,
mig az igazgatdsag errdl rendelkezik.

- Ha nem tudna f6ndk uUr, a szervezkedést mar mindenitt megkezdték, ebbdl
Szentl6rinc sem maradhat ki - adtam meg a valaszt a tiltdé f6noki széra.

- Ne kovesse 6ket, mert vellk egyltt megbanja .. .

A szervezkedést persze nem hagytam abba, nem vartam az igazgatdsag engedé-
lyére. Par nap milva mar egytt is volt az allomas szakszervezeti csoportja. A fénok
még a tiszti beosztottjait sem tudta lebeszélni a belépésrél, az altisztekkel, a vonat-
II:isér(ikkel, a f(ithaz mozdonyvezetbivel egyltt 6k is alairtak a beleegyez6 nyilat-

ozatot.

A hébora vége, a forradalom, egyébként is mind nagyobb hullamokat vert,
egyre élénkebbé valt a politikai kozélet. A szocidldemokratak kezdeményezésére meg-
alakult Pécsett is az 0 hatalom: a Nemzeti Tanéacs (elndke Doktor Sandor, titkara
a szocialdemokrata partvezér, Hajdu Gyula lett), amelyre nemcsak a val6ban prog-
ressziv parttéredékek, csoportok képvisel6i eskudtek fol nagy sietve, hanem ijedtik-
ben olyanok is, akiket vad haborus uszitoként, a reakcié zsoldosaiként ismert a
varos. Persze koztuk volt Komocsy pater is, aki_a fenyeget6 vihar elél gyorsan
akarvan eresz ala jutni, tollat és lapjat, a ,Pécsi Uj Lap"-ot folajanlotta a Nemzeti
Tanacsnak. De nem hianyzott a .behddoltak’ kozul a puspok sem, aki titkarat mér
kora reggel azzal az Uzenettel kildte Hajduékhoz, hogy mindenben alaveti magat
az Uj hatalomnak.

Az els6 hetekben nagy volt a zlrzavar, a rend felbomlott, Pécsett, de vidéken
is riaszt6 méreteket oOltétt a fosztogatas és a ,népitélet”. A hazatér6 katonak sok
helyen - f6leg jegyz6kdn és mas tisztségvisel6kon - kiméletlendl megtoroltak mind-
azt a sérelmet, amit hozzatartozoiknak tavollétikben okoztak. Az alvilag is halaszni
kezdett a zlirzavarban: raktarakat, boltokat rabolt ki, a rabolt holmival taplalvan a
gatjat vesztett feketepiacot. A Nemzeti Tanacs altal felallitott nemzet6rség Pécsett
még Ugy, ahogy rancba szedte a rendbontokat, vidéken azonban a vad z(irzavar
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csak akkor enyhult, amikor nevember kozepén, két héttel a forradalom kitérése
utan, bevonultak Baranyaba és Pécsre a megszallo szerb csapatok.

Ez a nem vart ford)lljlat, a szerb csapatok bevonulasa szaporitotta ugyan a Nem-
zeti Tanacs gondjait, a forradalmi atalakulas menetét azonban kulénésen nem za-
varta. A megszallas els6 dramai eseményét néhany héttel késébb élte at Pécs, ami-
kor a Tanacs december elején minden parttal, tarsadalmi szervezettel, (beleértve az
egyhazakat, Uri kaszinokat és a szabadkémlves paholyokat, stb.) kozoésen olyan
,,néphatarozatot" szavazott meg, amelyben eleve tiltakozott az ellen, hogy Baranya
és Pécs ,Magyarorszag egységes nemzeti kotelékébdl er6szakkal kitépesséek." A Pé-
cset megszalld szerb csapatok parancsnoka valaszul erre a ,néphatarozatra”, le-
tartdztatta a hatarozatot alairé partok, szervezetek vezetdit, koztik Hajdu Gyulat
és Doktor Sandort. De fogsaguk nem tartott soka: Belgrad gyorsan leintette - és le
is valtotta - a tulbuzgd parancsnokot és helyére egy magasabb rangl katonat alli-
tott.

A masodik konfliktust, amelyet 1919 februarjdban provokalt ki a megszallé
hatalom, mar nem Usztak meg ilyen siman a partok és tarsadalmi szervezetek vezetdi.
A Nemzeti Tanacs felszolitasara az ellen emeltek szot, hogy a megszallo hatalom
megszintette a magyar impériumot, azzal, hogy a vidéki kozigazgatast szerb veze-
tés ala rendelte, amire a fegyversziineti megallapodas semmiképp nem hatalmazza
fel Belgradot. Ezt a tiltakozast azonban mar nem nyelte le oly kénnyen a szerb
katonai parancsnok, a vezet6ket tuszként nyomban Orizetbe vette, majd Belgradba
széllittatta, ahonnét csak a letartdztatasukat kovetd altalanos sztrajk lecsillapitasa
utan térhettek vissza Pécsre.

Ez az altalanos sztrajkot, amely teljesen megbénitotta Pécs életét, a vasutét is,
én mar messzir6l, a demarkéaciés vonalon tulrdl figyelhettem: Sasdrdl, ahova a
vasUtigazgatésag - buntetésb6l - athelyezett. A blindm az volt, hogy - felcsapvan
kozéleti purifikatornak - egyik pécsi hetilapban lelepleztem szentl6rinci f6nokom
haborU alatti panamait. A leleplez6 cikkért a f6nékém nem mert birésag elé alli-
tani, azt viszont elérte, hogy fegyelemsértésért az igazgatdsag felel6sségre vont és
a megszallt terileten tdlra szam(zott.
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CSERES TIBOR

MIRE VALO
A TORTENELMI PUBLICISZTIKA?

Nagy oka kell legyen, hogy a torténészek egész vandor-gydlést szenteltek egy
olyan, nem éppen f§ m(ifajnak, mint a térténelemhez kapcsolhatd publicisztika?

A nyilvanossaghoz jutott hozzaszolasokbol kihamozhato, a segitd szandék moz-
gatta a szervezbket: mufajt keresni, a kozlés biztos eszkozét kimunkalni, hogy a
torténelmi értesulésre hajlamos népet, a nép ,kimdvelt" hanyadat, legyen méd, tu-
datni, felvértezni a kozeli és tavolabbi malt eseményeir6l. A tényekrél, a torténések
rugoéirél és oOsszefliggéseir6l, amint ezeket a kutatas magaslatan all6 torténettudo-
many lehet6vé teheti s ime szeretné is lehetévé tenni.

Tehat szeretnék a torténettuddsok, ha a k6zonség ismerné Uj és Ujabb vélemé-
nylket, kutatasuk frissen sz(irt megallapitasait a magyar torténet eddig feltaratlan,
vagy rosszul felderitett, vagy félreertett, félremagyarazott fordulatairdl.

Ez az igény persze nem lehet egészen Ujkeletl s hogy miért mégis épp mosta-
nadban, mostan hallunk réla? Ismét?

Talan nem tévedink nagyot, ha a miértet a népszer(i kozlésmod idGszer(iségét,
mostani keresettségét az iskolai oktatas és a tankdnyvek mulasztasaiban keressuk.

Nem tudok réla, hogy err6l sz esett volna a vandorgy(lésen. S magam sem
gondolnék tan effélékre, ha mas alkalommal a4 nem lapoztam volna néhany al-
talanos és kozépiskolas torténelemkonyvet. Ezek a tankoényvek a maguk tulzottan
puritan s a legvalsagosabb részletek targyalasa kézben — uUgy éreztem — inkabb
szbfukar, semmint bdbeszédl modorukkal inkabb elszikkasztjak, semmint itatjak-
taplaljak az érdeklédé lehetséges tudasszomjat.

Tulzéas azonban talan barmiféle szomjat emlegetnem, hiszen ami az iskolas
tanuldkat illeti, évtizedeinkben 6k Ugy-ahogy megvoltak azért ezen a sovany tapla-
lékon is, tudasuk nem hajasodott el. Legfeljebb az iskoléztatas (érettségi) utadn vet-
ték észre az okulni, az okokat mégis tudni vagyok, mennyire hézagosak a magyar
multrél kapott ismereteik. (Innen a tdmeges igény: megszerezni valamiképpen a
hidnyzé, az elmulasztott nemzet-tudéast.)

Nem minden hiba a tankodnyveké természetesen (s a tankényviroké), az irott
szbveg hianyos mondatait a tanaroknak kellett volna kiegésziteniok. lgenam, csak
hogyha a tankonyvirék (jol vagy rosszul értelmezett) dvatossagbdl elkerilték ennek
vagy annak a multbéli, tébbféleképp értelmezhetd eseménynek vagy személyiségnek
tlzetesebb bemutatasat — a torténelmet oktatd, hacsak nem kristalyosan kemény és
végleges a tudasa, illetve véleménye, kétszer is meggondolja: alljon-e névendékei
elé a maga blvitett mondataival, amelyek a tanmenetbdl (kényvbdl) hianyoznak.
Bizony a tanar joval gydmoltalanabb az iskolaskényv szerzéjénél (vagy ha nem is
az, gyamoltalanabbnak, avatatlanabbnak hiszi magat) s legtdbbszor természetesen
gyavabb is annal, hogy o6nallé véleményét (ha van) el6adni merészelné. Olyasmi-
rél, amit § az egyetemen némileg (vagy éppen nagyon) masként tanult. Aszerint
tobbé vagy kevésbé, hogy mikor szerezte diplomajat.

Roviden: azt tapasztaltam, hogy torténelem-oktatasunk, tankényveink valami-
féle védekezd (defenziv) tanmenet rabsagaban, mikozben tobbféle szemléleti igényt,
val elébb, mint azt, amelynek sugallatara a fogékony és érzékeny kedélyl tanuld
azt érthetné és érezhetné, hogy a szazadok soran érdemes volt magyarnak lenni s
érdemes ma is magyarul élni ebben a hazaban.
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Az iskolahagyottak legjobbjai, palyakezd§ fiatalok s a mar élemedettebb évja-
ratbeliek is (tapasztalom) mohd érdeklédéssel vetik magukat a tudomanyos igénnyel
irott, de mégis vilagos szerkezet( torténeti monografiakra. Nem akarom azt mon-
dani, hogy népszerdsité mivek ezek, mert részletérdeklédéstik mellett olykor nagy
szinvonalas szakmunkak érnek el varatlan sikert. A lényeg az, hogy az 6sszefoglalo
és részlettanulmanyokra egyként szall az érdeklédés, mihelyt hire terjed, hogy hite-

les forrasokbol valami Uj osszefliggést derit ki a torténész.

A torténetirok vandorgydlése mind a tankonyveket, mind népszer(sités szandé-
kaval irott, szerzett munkakat kizarta érdekl6dése korébél s ezeket éppugy, mint az
évfordulok alkalmara szerkesztett kér6dz6 megemlékezéseket (jubileoldgiai cikke-
ket), de mell6zték az Ujsagok vezércikkszer( torténészkedéseit is.

Mi hat a torténelmi publicisztika?

Pontos meghatarozas nem okosit fel rola. Inkdbb az el6kerult példakbdl sejt-
hetem meg, mit kell értenem a mdfaji elnevezés alatt.

Elég, ha négy olyan miire emlékszem, amelyre a vitazok (el6adok) hivatkoztak
a vandor-gy(lés soran. Mindegyik méas-mas lehet6ségét villantja ugyan meg a tor-
téneti s mas-mas mddjat a publicisztikus megjelenitésnek, am a négy egyutt eléggé
hasznalhaté mdifaji korlatokat kinal. Els6sorban Szekf(i Gyula némely kései tanul-
manyai szolgalnak példaul, aztan Bibd Istvan munkai, leginkabb a keleteurdpai kis-
népek nyomorusagarol irott emlittetik. Majd a legUjabbak kozil Nemeskirty Istvan
és Széraz Gyorgy ,ropiratai'.

Mi koze az ironak a torténetirashoz? Ha érdekli is, ha olvassa is a kutatasok
Uj eredményeit, ha figyelemmel is kiséri a modszerek valtozasit, finomulasait. Bele
arthatja-e magat az ir6 a tudomany belsé Ugyeibe, még akkor is, ha olyan tudo-
manyrdl van sz6, amelynek rendszerét belathatja, s szovegét, nyelvét érti?

Magam ugy gondolom a torténeti publicisztika eszkdzeivel nem avatkozom a
tudomény és a nép szot értése dolgaba.

Viszont kivancsi vagyok agy is a torténelemre, mint az események sujtott ré-
szese — tobb-kevesebb aggodalommal végul is tobbek kozott két vilaghdborat vé-
szeltem &t sokadmagammal. Mésok is elmondhatjak hét térténelmi részvétellket,
legalabbis tanuként s el is mondjak nyilvan sokan, a puszta idézéssel is alakitva
sajat véleményiket s hallgatésdguk véleményét. Vagy olvasdikét, ha torténetesen
irasban torténik az emlékezés. Hogyha ezek a — tébbnyire szubjektiv, mert hajdani
észleleteken alapulé megéllapitasok szembesulilnek, mondjuk az iskolai torténelem-
koényvek igazsagaival, a csepered6 emberiség szivében, elméjében Uj felismerések
magvai lehetnek.

Az ilyenféle kozlések, a maguk modjan, nemcsak a torténelmi ismereteket ala-
kitjak, hanem — gyakran ellendrizhetetlenil — magat a toérténelmet is (végletes pél-
daként: valamely nagy térténelmi esemény utols6 életben maradott s végre &szinte
résztvevlje, vagy szemtanuja).

Gazdagodhat ilymodon torténeti ismeretiink, még kortarsi ismeretink is, ha
az utdlag belénk plantalédd hiteles tanusagtételt befogadjuk, olykor a volt esemé-
nyeket némileg atrendezett, tan egyszerdsitett, talan kissé megmasitott, vagy a szub-
jektiv igazsag fényeivel korilsugarzott valésdgukban fogadjuk be legszivesebben.
IIESeInr_u'Jnk él a megélt torténelem, de bennlink is valtozik. Még kuls§ érintés nél-

al is.

Nem indokolatlan a torténészek aggodalma.

Panaszkodnak a torténetirdk, hogy a torténetirasnak térvénybe ugyan nem ik-
tatott jogaval, illetve a torténetformalas szabad gyakorlataval mostanaban a kelle-
ténél tobben s a szokésosnal szélesebb korben élnek. S mert mlikedvel6 modon s
nem ill§ hozzaértéssel hatolnak at szlikebb korikon s szikségesnél emiatt kevesebb
felel6sséggel.

A torténettudomanynak azonban nincsen lehet6sége ra, hogy a tajékozdodni Ki-
vand nép érdekl6désének iranyan valtoztasson, legfeljebb segitheti a tajékozodasban
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a biztos tudasra szomjazokat. Behatolva azokra a teriletekre — pl. torténeti publi-
cisztikdba, — ahol a kivulallék, a nem kutatok éppen latvanyos sikereket érnek el.

Nem kétséges, ezt a mfajt, a torténeti publicisztikat ma elsésorban a torténé-
szeknek kell, kellene meghdditaniok, vagy visszaszerezniok.

Ha a torténeti publicisztikarol beszélink, ha a térténettudomanyrél, a tudoma-
nyos torténetirasrol, amint éppen keresi kapcsolatat jelenkori kozonségével, a nép-
pel, mindig egyvalamire gondolunk tisztes és tiszta szigorral: a torténeti tudat md-
velésére, helyesbitésére, modositasara.

Mondhatnam Ugyis, nemzettudatunk alakitasara, apolasara gondolunk, s mert
bizonykodas nélkidl is tudjuk a lényeget, nyiltan kimondhatjuk: a sebzett nemzet-
tudatra gondolunk valamennyien — torténészek és félig-avatott érdekl6dék, 6nkén-
tes torténészek. 3

Sebzett nemzettudat? Amulva ingatna fejét nem egy megkérdezett, ha mikro-
fonunkkal uccai korkérdést rogtondznénk. lgaz, helyesbitenink kell s tagitanunk
fogalmazasunkat: nemcsak sebzett nemzettudatrél beszélhetiink, hanem csokott vagy
éppen hianyzo torténelmi tudatrdl is. S ez még fajdalmasabb, sajgobb sebhely.

A sebekkel és sebhelyekkel egyidejlleg a torténelemmel valé foglalkozas, a
torténelmi érdekl6dés konjunktuarajat tapasztalhatjuk s ebben mintha ellentmondas
is jelentkeznék? Nem, a habzd érdekl6dés az emlitett korisme bizonyitéka inkabb,
s ha még hozza szamitjuk, hogy az érdekl6dés mélységér6l mily kevés adatunk
van, szorongasunk nem alaptalan. Egyetlen tajékozddasi lehet6ségunk szinte, bizo-
nyos kiadvanyok példanyszama és nagy keresettsége, s ebbdl gyanithatjuk, nem ok
nélkdl tan, hogy a toérténelmi tajékozddas igénye jelent6sen tulnétte a szakmai értel-
miség szlikebb korét. 3

Hadd tegyek itt egy kis gondolati kitérét. Ertelmiség? a példanyszamokkal
jelzett érdekl6dés, mint emlitettem, egy tagabb korre mutat, az értelmes varosi és
falusi munkéasok felé, akik kozott gyakran nem a papirral igazolhat6 iskolazottsag
bizonyitja a maveltséget. Masrészt vizsgalodasaim eredményeként jol tudom, hogy
gyakran egyetemi fokozatot elért ismerdseim tokéletesen érintetlenek és tajékozat-
lanok még a kozelmult torténetének ismeretében is és mindenféle, a nemzet jele-
nével vagy multjaval 6sszekapcsolhatd kérdések irant teljesen kézombosek.

Nehéz eldonteni, vajon ezeket a kdzombds tudatlanokat kell-e megnyernie, meg-
szereznie a harcos tudomanynak, vagy azokat elébb, akik hibasan, mert korszer(it-
lendl épitették fel torténeti eszmevilagukat, vilagképuket.

Barki is kovetett el mulasztast, a haborgd lelkd torténészeknek én azt tana-
csolom, terjesszék ki nemes offenzivajukat minden iranyba, a sérilt nemzettudat
ott sajog okosakban és oktalanokban kordskortl, szerte a hazéban.
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MAKAY IDA

Magadert és magadnak

Nem zendulhet fol, csak a rekviem
érted, bar rajtad nem ur a haldal.

Akit temetnek, és aki temet,

most s mindérdkre Te vagy - Karneval,
és tor. Félelmesen-szép Unnep ez.
Magadért és magadnak tiindokolsz.

(a kezdett6l minden Isten-arva)

Tiéd minden, mit elsodort az ar:

a mélybehullott faklya-tstokos.
Gyaszsotét lepkék halalos tanca.

Alkonyi hasonlat

Jé volna itt maradni még.
Tudattalan-emléktelendl.

Csak, mint a h6. A viz. - Az ég.
Kihdnyni csondben, mint az alkony.
S egy sugarnyit ragyogni még.

Az arét

Szikrazo gyerekkori rét!

Kék lepke villog folotte.

MAar soha tébbet az a kék!

Az ég Uvegje Osszetdrve.

Emlék kékje: vakitdo nyarég!
Aranykor, alvé ontudatlan.
Szivben fényl6 holdmessze tajék.
Azur lepke boldog magasban!
Ha csak egyszer egy rebbenésig!
Ha nemcsak a versbe, a széba. ..
Ha csak egyszer még az a rét.
Ha egyszer még az az ora!
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MARAFKO LAszLO

Ha megnevezhetnélek

~Hajtson Szentlélek, vagy a korcsma géze"
(Ady)

Nem mamor, s nem is lélek -
lang? lidérc? lobogas?
ha megnevezhetnélek,
lebeg6bb lenne e kin,

mit nem olt, s le nem indaz
nyugtaté vagy kegyes td;
benépesitenek a szivtaj
torz foldlokései.

Hozzad, kiengesztelhetetlen,
nem koénydrgok, s nem merengek,
élek szivésan magam ellen,
s nem leszek mar, mire megvagy.

Irigylem

Irigylem a néhai fiat

a gyémantszemt

a nézés praktikaiba beavatatlant
a lét golydallé Gvegét folsértét
kérdéseitdl

kristalytombok pattantak el

s megnyiltak a fény zsilipei

dorzsolém a szemem
s csak a homaly né

Kezdodik

Kezd6dik az emlékek felez6dése
a kimélet demarkacios vonala
mint arulé nyomokra

ugyelink elhagyott szavainkra
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MELIORISZ BELA

Suhinthat az 1dd

A foldek tlin6d6é arcok

A szélben mezitldbas
madarijeszték &rsége
fegyelmezetten
fagyott kalapban

Vadak futasaval
kdénnyed vonalakkal
zarul a vidék

s mormolnak az évszak
oérult malmai

elesett gyalogezredek pora
kavarog a héval

szegény magunk almai
hazanyi gonddal

De suhinthat az id6 havakkal
vérezve homlokot
térve hatalmat

kiszkdédnek a labak
fagyos vizekkel
szelekkel bundak
hadakoznak

Ereszkedem délnek

ime a rémai kori véros

0 rég elhagyott réplabdacsapatom

a voros koronaju fak alatt

anyam siet

egy 06szi hajnalon

kaptunk olcs6 tornacip6ket asszonyom
0 felejthetetlen bogargy(jteményem
almaim

szuszog6 tarsak alma
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a kollégiumi homalyban
két vonat kozott

nék marasztalnak agyban
0 nyugtalansagom
elvetélt és megirt verseim
nem hivatkozhatok masra
ezerszeresen is jaj nekem
ha szavatok hidba

Férfigond oregbitette id6ben
ereszkedem délnek

lugasok alatt

vénhedt papként nem Ulhetek
néhany csapas

elmaradnak a kikot§ nélkuli partok
de eljutok-e j6 hazamba

kivanva meleg vacsorat

asszonyom tenyerébdl

kihajt-e a narcisz

Matrozkocsmaban

E rostocki kocsméban
lanyokra bizhatom magam
lebarnult combjukon a kezem
s fustds nevetések kozt
koédlik 161 a torténelem
soroskors6k mélyén

habként ring hazam

tavoli hajokurtok térnek at
az éjszakan



LANCZ SANDOR

KEPZOMUVESZETI KRONIKA

Az Ady-centenarium az egész magyar tarsadalom Ugye. Ezt bizonyitja, hogy ez
év eleje 6ta a kommunikéacié minden féruman napirenden vannak a mélt6 megin-
neplést és megemlékezést, de legalabb ennyire a megismertetést is szolgalé mduiso-
rok, cikkek, mivel6dési versengések. A képzémivészek sem kivannak kimaradni a
sorbol: gydjtemény készil Ady e nembeli irasairdl, Ady-szobrok felallitasardl érke-
zik hir — kozuluk egyik, Melocco Miklés nagyszer(i, padon Ul6 Adyja a pécsi
Barbakan szomszédsagaba keril; Martyn Ferenc Ady-rajzait sorozatban publikéalja
a Jelenkor (ismertetésére majd még visszatérek, ha valamennyi elkészil), a Fiatal
Képzémlivészek Studidja pedig a Petéfi Irodalmi Mazeummal kozosen palyazatot
hirdetett a Studio tagjai szamara Ady emlékének, jelent6ségének a megfogalmaza-
sara. A beérkezett mliveket — festményeket, szobrokat, grafikakat — a muizeum
mutatta be Uj vizeken jarok cimd kiallitasan.

Ritkan adddik olyan évforduléhoz koét6d6 lehet6ség, ahol az Unnepelt mun-
kassaga, életmive annyira egyértelmd inspiraciot adhat a rola késztild mivekhez.
Ady alakja ilyen: mind gondolatvilagaban, mind kolt8i formakincsében forradalmar,
aki felkorbacsolta a szézadel6 poshadt allovizét. Dézsa Gydrgy unokdjanak figyel-
meztet§ hangja messze hallatszott: ,,Hé nagyurak: sok rossz fehér 6kol, / Mi lesz,
hogyha Dozsa Gyorgy kosza népe / Rettenetes, nagy duhvei 6z6nél? / Ha jon a
nép, hé, nagyurak, mi lesz?” Hazafisaga merében 0j, mas volt, mint a magyar kol-
téké kordbban. Meérhetetlen indulat fltotte, olyan ,blszke magyarsag”, Uzente Téth
Bélanak, amilyenrdl ellenfelei nem is almodhattak. S ez a hazaszeretet Osszekotétte
a nemzet sorsat az emberiség egészének sorsaval; verseiben pedig a ,sorsos magyar-
sag" az osztalyszerlien értelmezett néprél, a dolgozé néprél beszél.

Mit adnak vissza a kozéletiségnek ebbdl az aradasabol, a nép sorsaban gondol-
kod¢6 forradalmar-életh6l, akinek még szerelméhez is ,,a magyar ugar elleni lazadas
adott szépséget, patoszt' (Kiraly Istvan), a bemutatott mlvek? Alig valamit. Josze-
rivel megmaradnak a maganélet vonatkozasainal, keserveinél, gyotrelmeinél — nem
egyszer erotikajanal. A legtobb mlivész figyelmét a Léda-kapcsolat vonta magéara.
Kétségtelen, hogy ez Ady életének sorsddontdé vonzalma volt, a maga sokoldalGan
értelmezhetd voltaban: volt ebben szerelem, lazadas és 6rom, de gyodtrelem, a min-
dennapok ,rossz", ,iszonyd" veszekedései és széthizas is. Alig irhatd le néhany
jelz6vel, mi kotétte egybe a két embert — s mi taszitotta éket ugyanakkor egy-
mastdl. ,.Sem egyitt, sem Kkilén" ambivalens vilagukra talan leginkabb Borbas Tibor
érzett ra A fiakeres Ady ciml gipsz-szobraban: a fidkerben egyltt utazd, de a
kocsi két sarkdba elhizodé par alakjaban. Masik kompozicidja korantsem ilyen teli-
talalat: kisméretdi, egészalakos Ady Lédaval cimd bronz-kompoziciéja az enervalt,
gyotrott koltét mutatja be, Léda féllépéssel mogotte — mintegy evvel utal az asz-
szony segit6, gyamolitdé magatartasara.

Tobben ragadtak meg e kapcsolat érzékiségénél; ebben Ady korai verse, a
Héja-nasz az avaron ihlette 6ket. Kozullk leginkabb ratkai Gysrgy expressziv, non-
figurativ nyomatanak tépettsége, éles vonalakra hegyezett, szaggatott, egymas ellen
forduldé formai a legkifejez6bbek. szunyoghy Andras grafikdja inkabb gorog péasztor-
idillt jelenit meg. Heévizi Eva a vers képeit adja vissza monotypiajan, a diszhar-
moniara a voros és zold kontrasztja utal. vali Dezs6 Héja-nasz cim( festményén
a tragédiat, a ,mitizalt, dehumanizalt sexualitas" (Kiraly) tragédiajat, az ebbdl
fakadd démoni pusztulast allitja elénk.

Balla Margit rézkarcan szfinx-ként abrazolja Léda alakjat, az Ady-alkalmazta
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hasonlattal élve, s Krudynak a Nyugatban 1925-ben megjelent ,,Ady Endre éjszakai"
cimd irasat idézve: ezzel kivanta éreztetni a tarsadalmon kivilisegnek azt a lidérces
atmoszférajat, mely az 1910 korili esztend6kben, amikor Ady és Krady gyakran
jartak egyitt, korullengte a kolt6t. Ezt az Ady-arcot mutatja be Dorosz Karoly is
groteszk, szandékoltan gyerekrajz-stilusli ceruzarajzain. Radoczy Gy. Gabor is Léda
alakjat allitjia elénk Lédaval a balban ciml szines rézkarcan. Ez a vers a kett6s
halottsag fojtd vizidja, ,latomas allegéria” (Kiraly): ezt a latomast idézi fel a lap
szlrrealisztikus fogalmazasa, zold és lila szinei. Semmiképp sem taldlom viszont
jellemzének azt a Léda-arcot, amely Aimasy Aladar gunyoros spiccel6 Lédajan jele-
nik meg:, ez a Léda alakjanak és Adyval valo kapcsolatanak a teljes meg nem értése.

Mig Léda alakja sok mlivész fantazidjat mozgatta meg, Csinszkaé viszonylag
keveseket. Ennek sok oka lehet; egyik talan Robotos Imre nemrég megjelent kony-
vének hatdsa. karpati Tamas nagyméret( olajképén Csinszka torékeny alakjat —
kissé egyszer(sit§ idealizalassal — finom paras kddbe burkolt légies artatlansag-
ként allitja elénk.

A kozéleti Adybol, aki szocializmushoz valé vonzdédasdban ,,a mivészhangu-
lattél" a gondolati-vilagnézeti vallalasig jutott el, alig valamit ad a kiallitas. ré-
vész Napsugar @ Megaradt a Tisza cim({ verset idézi rajzan, s rajta a ,kevély Ady
fény tolli sarmany-madarat’. Ehhez a gondolatkérhdz kapcsolodik, a ,szirke, por-
szin(i" magyar élethez az Uj vizeken jarok biiszke vallomésa: ,En nem leszek a
szirkék heged@se". Farsang sandornak azonban nem sikerilt ceruzarajzan ezt a bisz-
ke vallomast megjeleniteni: a Salvador Dali-szlirrealizmus epigon utanérzésével még
a szirke heged6sok nyomaba sem ért, nem Adyéba. Duschanek Janos festményén
Adyt Don Quijote-féle lénynek abrazolja: ez a parhuzam azonban mindenképpen
erfltetett. Nagy Sandornak, sem sikerllt A gréfi szér(in I— Ill. sorozatdban e vers
kett6s értelmét visszaadnia: a begydjtott termést és az Oromet, szépséget, fényt
egyarant jelent§ élet nagyszer(iségét; ennek oka stilusanak a gyerekrajzokhoz ha-
sonld, a koéltéi gondolat sUritettségét kifejezni képtelen erétlensége.

Mindebbdél — ugy gondolom — kitlinik, hogy fiatal m(ivészeinknek ez a pro-
balkozasa alig nevezhet§ sikeresnek. Nem mérték fel Ady szerepét nem csupan a
magyar irodalomban, de az egész magyar tarsadalomban a szazad els6 két évtizedé-
ben; megragadtak a tarlat cimadé-vers gondolatanal. Az Uj vizeken jarok az Uj
versek zardédarabja; Kiraly Istvan szerint a kezd6dé avantgard modernség prog-
ramja Osszegez6détt benne. A honnan jut benne kifejezésre, a meglev6tdl valé me-
nekiilés vagya; a hova ekkor még a bizonytalan jov6be veszett. A kiallitason bemu-
tatkoz6 mlivek szerz8inek az alkotasaira is ez jellemz§. Igen sokan az epigoniz-
mus cipdjében botladoznak még, keresik sajat 6nall6 hangjukat. Nem tekinthet vé-
letlennek, hogy tobbségiikben a korai versek kozil valasztottak, hogy nem akadt
kozottik, aki Ady egész jelent6ségét megértette s ennek képi megfelel§jét meg-
taldlta volna. Kar volt a palyazattal a legfiatalabb mivészi korosztalyra szlkiteni
Ady alakjanak, mlivészete jelent6ségének megfogalmazasat. A feladat tul nagynak
bizonyult, és Ggy tlnik, hogy a fiatalok nem is vették egészen komolyan a palya-
zatot: ezt bizonyitja, hogy sokan tavol maradtak téle, s éppen a legjobbak kozul.
Nem néztek szembe azzal a felel6sséggel, hogy ezittal nem csupan Adyrdl kell
vallani, hanem 6nmagukrél, a mi életinkrél is; az Ady-palyazaton valé részvétel nem
pusztan egy centenariumi kiirason valé jelenlét vagy tavoliét kérdése. Ady nemcsak
a szazad tizes éveiben, napjainkban is valasztoviz.

Ady arcai cimmel hodol Ady emlékének a székely Aladar fotomlivész (1870—
1940) munkaibdl rendezett kiallitas. Székely Aladar a ,masodik reformnemzedék"
portrétistaja volt, a magyar fotom(ivészet egyik megteremt6je. Ez a mivészet az 6
palyakezdése idején még gyerekcipében jart, el6adasmddjaban szorosan kapcsolé-
dott a festészethez. Annak abrazolasi eszkozeivel élt: a kivagas, a beallitdas, a fény-
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arnyék hatas a festészet eszkozei. Székely Aladar érdeme, hogy ezeknek a fogal-
maknak Uj értelmet adott a fotomlivészetben. S kulondsen vonatkozik ez a portré-
ra, ahol korabban a fotd nem volt tébb technikai eljarasnal. Székely miivészetének
legmaradanddbb része éppen a portré-foto; els6sorban kora mivészeit Orokitette
meg. ,Kolt6knek imaddja és baratja — irta réla Mdricz Zsigmond — , egy hosszl
palyan at kisérte 6ket, hogy testlsegukben megorokitse a lencse mlivésze a lélek
harcosait. O is lelket fotografal és ez teszi kivételessé s szora méltéva munkait."

Nagyszerd mivészetének érdeme, hogy Bartok, Kernstok, Rippl-Rénai, Fényes Adolf,
Moricz, Kaffka Margit alakjat ma az 6 szemén at is latjuk, de legjelentsebbek
Ady Endrérél készitett fotoi.

Tulnének ezek a megszokott portré-foton — a modell segitség csupan a kolté
bemutatasahoz. Ennek alakulasat kovethetjilk nyomon a felvételeken, ahogy ott so-
rakoznak el6ttiink: az Uj versek robband tehetségl fiatal poétaja; elgondolkodoé-
elmereng6 fiatalember, aki fejét kér6en tamasztja a karszék tamlajahoz; a szerel-
mes Ady Lédaval, Léda nagyasszonyi arca, kettGs portré Babitscsal, a jol ismert,
annyit reprodukalt, oklére tamaszkodd, tavolba néz6 kolts; az Edes és Ady bizal-
mas egylttese; az Edes hatarozott arca; harmasban az Edessel és Csinszkaval; a
dacos Ady a ,naiv" Csinszkaval;, a kalapos Csinszka mas-mas arcot allitanak elénk:
egyutt kerekedik ki bel6lik a ,léleklaté" Székely Aladar munkaja nyoman Ady tel-
jes, kerek vilaga. A bedllitas, a megvilagitas, a kompozicié leheletnyi aszimmetriaja,
a fej kis elbillentése, a tekintet irdnya a lencsébe vagy a messze tavolba; két alak
esetében egymas mellé, mogé vagy éppen szembe allitasuk, simogaton vagy nagyon
is ratartian: apr6, latszolag semmi eszkdzok, meégis ezekbdl kerekedik ki Székely
Aladar nagyszeri mlvészete. Maga Ady jellemezte azt 1914-ben, , Irék és mdivé-
szek" c. fotéalbumanak megjelenésekor: ,,A Székely Aladar gépje pedig nem afféle
mulatsadgos és kevés lelk(i gép: egy nagyon Kkifejlett mivész-érzésli ember diri-
galja kedve-miivészete szerint — ... aki... elmondja innen esetleges és hiabaval6
poézainkon keresztil is — hogy kik vagyunk."

*

A Helikon-galéridban mutatja be (j alkotasait Bolmanyi Ferenc festémivész: az
utols6 harom-négy év termését. Képi vilaga karakterisztikus, egyéni. Sok mlivész
mondta el magarél — kilénésen non-figurativ m(iveit magyarazva — hogy az 6
alkotasait a kozmosz inspirdlta — de kozlluk csak igen kevésrél hisszik is el ezt
Bolmanyi Ferenc azonban valdban azok koézil vald, akikrél ez elmondhato. Mdvé-
szete hosszas, sokévi munka, tobb korszak utan jutott el idaig. A ,Fény-varos"
képeit (1934— 36) Szentendre inspirdlta; ezutan kovetkezett a ,.Szentendre— Nagy-
marosi lirai korszak" (1936— 1945), melyekben — sajat szavai és értelmezése szerint
— visszatért a természethez. A felszabadulds utan, 1945— 47 kozott festette a ,,Ro-
bin Gr és tarsulata" cim( sorozatot, a magyar clownabrazolas e nagyszerl darab-
jait. Robin Ur nem mas, mint maga a mlvész, aki ,megpattintotta ostorat és életre-

kelt csodalatos tarsulata ... kackids szinekbe 0Oltozik a mezd, a manézs és a bels6
szoba, ahol egy fest6allvany szétvetett labbal kész birokra kelni tamadasra indulé
gazdajaval, a festével" — jellemezte ezeket a képeit Rabinovszky Mariusz. A mese

csodas vilagat azonban egy bels§ fesziiltség robbantotta szét: az 1950 koral festett
madaras képeken érlel6dott az a vilag, mely az oOtvenes évek kozepétdl lathatod
képein, a melynek legujabb darabjait a kidllitéteremben is lathatjuk. Igen jelleg-
zetes, Un. ,szemes" kompoziciok ezek, a szemeket a szinek szavakkal leirhatatlan
expressziv zsongasa Oleli kortul. A mivek jellegét a szinfoltok alakja, kiterjedése,
intenzitasa adja: kavargasuk, orvénylésiilk vagy éppen nyugodtabb nydjtézasuk a
kép fellletén; a dominans foltok aranya és viszonya a kisebbekhez. Nem a koz-
mosz latvanya ihlette ezt a vilagot, nem a tavcsé-mutatta csillagkép: az ember gon-
dolatvilaganak és cselekedetei mezejének mind intenzivebb, mind hatékonyabb Ki-
torése a fold blivkorébdl. Hol apokaliptikus viziok latomasai, szorongassal-félelem-
mel telitettek e mUivek, hol pedig égbetér§ himnikus vallomasok az 6romrél, a jo-
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vébe vetett rendithetetlen hitr6l. Bolmanyi Ferenc expressziv piktiraja non-figura-
tivitasaban is emberkdzpontl s az érzelmeket: a félelmet és az ujjongast, a szoron-
gast és az eufdriat tolmacsolja képein a szinek gazdag aradasa.

*

.l1éralkotas— targyformalas™ c. sorozatanak 0j kiadllitasaként az Iparmivészeti
Mlazeum schéner Mihaly ,gyermekjatékait" mutatta be. Nem els§ izben jelent-
kezik Schéner hasonlé targyakkal: mar 1969 juliusaban, a Csék-galériaban rendezett
kiallitasan egy seregnyi plasztikat vonultatott fel, koztiik lovacskakat és a hozza-
juk tartozé lovasokat. A valasztasban mar semmi szokatlan nincs napjainkban:

sem abban, hogy festémlivész létére plasztikakat készit — tegylk mindjart hozza,
nagyon szépen, érzékletesen megmunkalt plasztikakat — , sem abban, hogy érdek-
I6dése a népmlivészet felé fordult.

Schéner Mihaly korabbi mlvei — ezekkel jelentkezett 1962-es kiallitasan —

expressziv hangvétel(i non-figurativ festmények voltak. Ezekben a mlivekben azon-
ban annyira a minimalisra redukalodott a kozlés lehetésége, e miivek annyira csak
a szubjektiv En kivetitédései voltak, hogy a kozonség csak nagyon esetlegesen volt

képes kapcsolédni hozzajuk. Ez is kozrejatszott abban, hogy mas iranyba — els6-
sorban gyerekkori élményei felé — fordult érdekl6dése. Ebben szerepe lehetett az

egyetemes miivészet mozgasanak is: az Otvenes évek végére, a hatvanas évek ele-
jére a végsokig vitt kozlésképtelenség ellenhatasaként a miivészet ismét ,.felfedezte"
a targyat. Ez korantsem jelentette azonban a racionalitdshoz valé fordulast, az irra-
cionalitassal vald teljes szakitast, hiszen az anti-art is a mlvészet kontextusaban
bomlik ki napjainkban; Ujat jelentett azonban a targy ,felfedezése" szempontjabol.

Schéner Gj témavalasztasaban még egy koérilmény szerepet jatszott: nevezete-
sen az a felismerése, hogy szazadunkban a képz6mivészet funkcidja valtozéban van.
Megsz(in6félben van a miivészetnek a reneszanszban kibontakoztatott autonom vi-
laga, azaz az autoném esztétikai formalas elvének uralkodd jellege, s a mlivészet
mas funkcidi keriilnek el6térbe, amelyek a reneszansz el6tt is érvényben voltak —
els6sorban a jelentés, a kozlés. Ezek a népmlivészetben, a népi kultirdban, a pa-
raszti tarsadalom viszonyrendjében a kés@bbiek soran is megmaradtak — innen is
ered a napjainkban tapasztalhat6é nagy érdeklédés a népi mivészet kérdései irant.
Ennek a miivészetnek a jellemz6i kozé tartozik — s ez a targy Uj funkcidjaban is
jellemzd —, hogy a hasznalati funkciéra készitett eszkdz és a diszité funkciét vagy
reprezentaciot betoltd disztargy kozott nincs tobbé merev hatar — azaz a funk-
cionalis és az esztétikai szféra egybejatszik.

Schéner Mihaly 1974-ben maga igy vallott torekvéseir6l: ,,A népmlivészetben
magaban is rengeteg a jatékos elem. Gondoljunk akarcsak a népmesére. Itt szabad
atjaras van a konkrét kifejezés és a jatékossag, a realitds és az irrealitas kozott.
... a népmivészet szamomra csupan nyersanyag, amelyb8l a mai formakultirdhoz
szeretnék eljutni, akar a Bauhaust veszem, akar azt az iranyzatot, amit Mondrian
képvisel; és igy ezek a jatékok, noha a naivitasbdl indulnak el, egy raffinalt
konstrukcidvilagot kivannak megjeleniteni. Ezekkel a népi ihletési figurakkal, jaték
archetipusokkal egy modern kifejezésig szeretnék eljutni.” Vallomasaban Schéner
6nnodn mivészetének pontos jellemzését adja: megjeldli benne mlvészi fordulata-
nak Osszetevdit, utal mivészetének nagyon fontos vonasara, a konstruktivitasra —
ez szazadunk muvészetének is egyik f6 vonulata — , s utal arra, hogy jaték-archeti-
pusokat alkot. E gyermekjaték alaptipusok illeszkednek a targyak vilaganak nagy
csaladjaba, mely napjaink egyetemes mivészetét jellemzi, s amely a szazad tizes-
hiszas éveinek avantgard hagyomanyait folytatja: Duchamp ,ready-made"-je ota
a dada és a szirrealizmus, valamint ezek neo-hajtasai, koztilkk a pop-art gazdagon
élt a lehetBséggel, eszkdz és esztétikum, hasznalati érték és esztétikai funkcid szan-
dékos egybemoséasara torekedve, s ezzel mindkett6t megkérddjelezve. Schéner Mi-
haly miivészetének sajatos vonasa az esztétikai funkcid elstdleges, ,,el nem rontott"
volta. Targyai egyszersmind ,,emberabrazolasok” is, jollehet korantsem abban az ér-
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telemben, ahogy azt a posztimpresszionizmus és az akadémizmus mUivészetében
~megszoktuk": ezek a huszarok, a lovas figurak a népmlvészet vilagabdl lovagol-
nak el6. Legujabban szélesedik a ,csapat" a vursli vilaga felé, a ringlispil-vazlattal,
a bohdc-kocsival. Ez is arra utal, hogy e jatékokat nagyon is komolyan kell ven-
nink: az ars plastique sajatos, nagyszer(i megjelenési formair6l van szé nala. Ne
vezessen benninket félre, hogy Schéner maga a jatékos elemeket hangsulyozza
mdveirdl beszélve; hogy azt mondja, ezek a tervei ,fabdl is kivitelezheték, mint
gyerekjatékok, de betonbdl is megépitheték; mint térplasztikak"”, hogy jatszotereink
allapotat emlegeti, nevezetesen azt az igazsagot, hogy Kkivitelezéstikben mindmaig
nagyon kevés a mivészi elem. Ez mind igaz — de nem fedheti el, hogy ezittal
is masrdl, tobbrél van szd. A jatékos targy metamorfozisa jatszddik le eléttiink, hogy
a targy mogul Schéner gondolatokban gazdag, érzelemmel telitett vildga bomol-
jék Ki.

Schéner Mihaly miivészetében a magyar népmlivészetnek és a legUjabb egye-
temes torekvéseknek egyfajta szintézisét hozta létre. Konstruktivizmusiban, mely a
jatékok targyi vilagat racionalis elv szerint rendezi, latens nosztalgia rejtezik. Humor
és latomas, konnyed, onfeledt jaték és h(ivos logika egyarant szl mliveib6l. Arulko-
dik a plasztika cime is: ,,A 16 meghalt"-kocsi clown-sloganja egyszerre vagyakozik
és rezignéltan tudomésul vesz: a ,fedd és fedett rétegek Osszessége" tarul fel el6t-
tink e véresen komoly és nagyszer(ien vidam jatékokban.
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VEKERDI LASzZLO

AZ ERTELMEZES ESELYEI

Miklés Pal: Vizualis kultura

»~Miklos Pal szerencsés ember — irja Uj kotetér6l szélva Rozsa Gyula — mert
egyarant bejaratos a Csan-buddhizmus Lu-hegyi kolostoraiba és a foté kodolt Uze-
neteit vizsgald mai jeltudomanyi mdhelyekbe." A kivételesen széleskor(i miveltség
Ugyes és harmonikus alkalmazni-tudasa csakugyan ritka szerencse, igyhat Miklos
Pal kétségkivil szerencsés ember. De vajon a honi mlvészeti élet tudja-é haszno-
sitani a szerencsét, hogy ilyen kivételes erudiciéju kritikus figyel ra? Tudta-é kell6-
képpen értékelni — néhany nagy miivész kivételével — Filep Lajos szigoru és Kal-
lai Eré torédé kritikajat? Mert a mély filozofiai miveltség — Filep Lajos, Kallai
Erné s most Miklés Pal példaja egyarant igazolja — egyaltaldban nem zarja ki a
mdvészet napi ,kis" kérdései iranti intenziv érdekl6dést, s a mindennapi (mondjuk
mdalkotasvasarléasi) gyakorlatnak nem art (nem artana), ha figyel (figyelne) a filo-
zofia ,,okvetetlenkedéseire”. M(vészet és tarsadalom szdvevényes viszonyainak cso-
moépontjaban a kritika — jelenlétével de hianyaval is — oOhatatlanul beleszél, hogy
miféle mdvek miféle kozonséget teremtenek maguknak. Szabalyozza — elutasitas
és elfogadas érzékeny dialektikdjaval — azt a rejtélyes folyamatot, melyen a m
elindul a halhatatlansag felé, s ,egy orszag, egy nép emlékezetébe vésddve éli to-
vabb a maga életét".

Eppen ezért a jelen kotet legfébb érdeme tan nem is a Kivételes erudicio —
ez Miklés PAl egyéni ,szerencséje" —, hanem a képzémlivészeti élet napi gond-
jaival valé ért§ torédés. Ebb6l a szempontbdl a koényv szivét és gerincét az 1973—
74-es mlivészeti évadrol beszamold — s akkor a Jelenkorban megjelent — krénikak
képezik. Ezekben a kronikakban Miklés nagy ,fogasa" az, hogy beall ,kdzénség-
nek". Hatalmas erudicidja terhét levetve, a ,kdzdnség szemével" kivan latni. De
latni — ime az erudicio elénye — s nem nézni! Ehhez azonban el6szoér ra kell
birnia a kdzénséget, hogy tegye le végre a szemérél a kulonféle indokokkal raer6-
szakolt papaszemeket. Alapvet6é — Roézsa Gyula kell6en figyelmeztetett mar fontossa-
gara —, hogy Miklés Pal mint ,kdzonség" a kozonség szemének birdlataval kezdi az
Eurépai Iskola emlékkiallitasardl beszamol6é kronikajat: ,A kedves néz6 nagyon ta-
jékozatlan". Miért tajékozatlan? Mert ,azt kedveli mindenki, amihez hozzaszoktat-
tak”. Es minalunk a kedves néz6t a XIX. szazadi m(ivészethez szoktattdk hozza. ,S
akit a XIX. szazadi m(vészethez szoktattak hozza, azt latta kiskoratél mindig tan-
kényvben és kidllithson egyarant, az természetesen idegennek érzi ezt az Uj, jelleg-
zetesen XX. szazadi mlvészetet." Ne azt nézzik most, hogy csakugyan a XIX. sza-
zadi miivészethez — marmint a javdhoz — szoktattdk-¢ hozza a honi koézonséget; a
lényeg Ugyis az, hogy az Ujhoz, a jellegzetesen és progressziven XX. szazadihoz
egyaltaldban nem szoktattdk hozzd. Ezért kelthetett sok néz6ben botrankozast sét
felhaborodast az Europai Iskola emlékkiallitasa, s ezért hathatott masokra revelacio
gyanant. Mikl6és Pal pontosan elmagyarazza, hogyan, s néhany sorban tisztan meg-
érteti az Eurdpai Iskola lényegét. A jelen szempontb6l azonban nem ez a fontos,
hanem az, hogy csak ez a masodik fajta, a racsodalkozo és a képet magara hatni
engedd néz6 képviseli a kdzonség szemét. A masik, legyen az akar a tobbség, csu-
pan a mditészek elGitéleteit ismételgeti, még sutdbban és fontoskodva. Régi igazsag?
Hat persze. Miklés azonban nem azt éllitja, hogy folfedezte a spanyolviaszt. O
éppen azt kéri szamon, hogy miért nem alkalmazzak mar végre a gyakorlatban ezt
a régi jo elvet. Eppen ezért mondhatja magardl teljes joggal, hogy a kozénség sze-
mét képviseli.
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Mit lat marmost ezzel az elGitélettelen szemmel korultekintve egy kiallitasi
évadon? Sokat és sokfélét. Az elsd meglepetés tan éppen az, hogy még egy kritikus
is milyen sok érdekeset lathat, ha elfogulatlanul — sajat erudiciéjatél is elfogulat-
lanul — tud nézni. Eszreveszi példaul Czoébel képeinek ,ismerfsségében” az id6s
mester tartds sikerének titkat, s értékeli a vilagot otthonossa varazsolé mives kon-
zervativizmusat. Meglatja viszont s hibaztatja Macsai pompasan elrendezett m(-
gondjaban a latasrol leszoktatas veszélyét. A poszt-nagybanyai stilus, de a plakatok
nyers szineivel és mértani szogletességli formaival hivalkodé ,modern” szecesszio
is megkapja a magéét. Azt is bevallja azonban férfiasan, ha nem ért valamit. A
kisplasztikai biennalérol szol6 beszamold példaul Udit6en kozvetiti az eligazodas-
képtelenség joindulati csiiggedtségét. Hasonloképpen az 6szinte ,nem értem" im-
ponalé a Pignon-kidllitasrél irt kronikajaban: ,,Megvallom, tanacstalan vagyok".
Még tirelmesebben — vagy megadébban? — nézi-nézi Kokas Ignac képeit: ,tobbet
és masfélét is szeretnék latni belble, hogy hozzaszokjam. De az is lehet, hogy mire
megszoknam ezeket a képeit, mar masféléket fog csinalni. Talan igy mindketten
jobban jarnank." A Fiatal Képz6m(ivészek Studidjaval szemben viszont mar nagyobb
igényt tamaszt, tehat tirelmetlenebb: ,,A mostani kiallitason a fest6knél egy bizo-
nyos technika uralkodik: marokecset-technikanak keresztelném el. Receptje egy-
szer(i: végy egy marokecsetet (amilyent a mazolok hasznalnak), egy nagy vasznat
és sok-sok festéket, csinalj mindebbdl olyan festményt, hogy abrazoljon is, ne is. Az
eredmény: itt-ott egy felismerhet6 forma, de azért az egész inkabb absztrakt fest-
mény lenne. Csak épp mivészi élményt nem nyudjt." De semmivel sem banik kimé-
letesebben a kor- s tekintély megszentelte nagysagokkal sem. ,,A bonyolultsag érzé-
keltetése — irja példaul ,Mikus Sandor kétszeres Kossuth-dijas mivész' kiallita-
sar6l — nem kenyere ennek a plasztikanak, s ha tisztelettel kdszontjik is érte a
71-ik évében munkalkodé mestert, elképzelhetének tartjuk, hogy akadnak, akik a
klasszikus harménia ilyen megfogalmazasat, a kiils6ségekben valé megragadast nem
érzik mar kielégitének. (Magam is kozéjuk tartozom.)" Es a sok évtizede valdésagos
népszer(iségi rekordot tart6 Molnar C. Pal — ,él6 klasszikusunk" — ,6rok témai-
rél" is nyugodtan megirja, hogy ,nem igazi fest6i problémak, hanem inkabb iro-
dalmi-lélektani jellegliek”, s nem foltétlenil az 6 ,erotikus madonnai” azok a ké-

pek, melyek kiallitasi termeinkbdl fajdalmasan hianyoznak. S elmond még — ha-
sonlé finom modorban —- sok keser(i igazsagot; haragja azonban, nem itélete, hanem
elitélése — ezt is jol latta Rozsa Gyula — egyes-egyedill a ,kancsal mlivészetet"

illeti. ,Hogy milyen a kancsal mlivészet? Hat olyan, hogy meglatszik rajta: mes-
tere (vagy héhéra) egyik szeme a hivatalra figyel, a masik szeme meg a sznobokra.
S hogyan latszik meg rajta ez? Hat Ugy, hogy se hal, se his. Szive szerint absztrakt

lenne — de azt nagyon nehéz jol csinalni, meg aztdn a hivatalnak esetleg nem
tetszik; a hivatalnak »kozérthet6ség« meg >tartalom< (értsd: szavakba foglalhat6
eszmei mondanivalé) kell — azt meg lenézi a »jobb« kbdzonség. Gy6z tehat a

kompromisszum. De minek ezt megvasarolni?"

Az évad kronikaibol pontosan sejthetd az is, hogy Miklds Pal miféle mai ma-
gyar mlalkotasokat vasarolna meg. Kritikusi magatartasabdl hatarozottan kirajzolo-
dik esztétikaja. Szamos alkotot kisér er6s rokonszenvvel, de utdbbi szempontbol
els6sorban tan Kondor Béla és Deim Pal értékelése érdemel figyelmet. Deim Pal
mlivészetében — f6leg plasztikdiban — Barcsay Jen6é emberkdzpontu konstruktiviz-
musanak folytatéjat méltatja, Kondor Bélaéban pedig az alkotasai egyuttesébdl ki-
bontakozé vilagképet, melyben Kondor ,,a mai ember legfontosabb gondjait ragadta
meg, olyan pontokat a vilagbol, amelyekrél elindulva talan nem lehet sarkaibdl ki-
mozditani az egészet — hiszen nem is ez a mivészet feladata — , de be lehet lat-
ni, s fontos igazsagokat lehet megmutatni bel6le. Kondornak sok képén jelenik meg
a tragikus hés, a bukas, a pusztulas — mert ezektdl félti az embert. De ott van
képein mindig az ironikus gesztus vagy a kataklizmat megfékez6 er6 is: mert hisz
abban, hogy... er6nk is van még legy6zésikre." A latomasokat, a viziokat, az
alomszer(i kompoziciokat Miklés ,modern mitoszokként" értelmezi: ,,Kondor képei
a modern civilizacié profan mitoszainak ikonjai... A modern mitosz tanitasa Kon-
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dornal: aggddas az emberért, a szépet és nagyot alkotd, de sziintelenil — s ma ku-
Ibnésen — 6nmagaval szembekeril6, énmaga tragédiajat okozé emberért.”

Visszalapozva az Europai Iskola értékelésére, a korkovetelmények kulonbsé-
geitdl eltekintve hasonld értékelést talalunk: ,A Kkozos és legfontosabb kézolni-
valojuk (s ezt ugyancsak az elédoktdl, Vajdatél és Amostdl kapjak) a jajkialtas, a
tiltakozés, a régi vilag tagadasa. Majd pedig, hogy a haborlu és a fasizmus Utdtte
sebek hegednek, valamilyen Gjfajta emberiség reményének, Uj humanumnak és jaté-
kos derlGinek a megfogalmazasa." Epp az Eurodpai Iskola forma- és gondolatvilaga
feszll tan kozos égboltként Miklés Pal esztétikajanak két pélusa, a kondori és a
barcsayi po6lus folé. Barcsayt mindenesetre ,csak a torvény érdekli, s olyan torveé-
nyeket fogalmaz meg, amelyek a természettérvény emberi vonatkozasait emelik Kki.
Geometriai szigorusaggal komponalt csoportjai, szerkezeti elemekkel jelzett alak-
jai, képeinek bels6 rendje annak az éahitott rendnek a Kivetlilése, amelyet a huma-
num érdekében miikédé torvénynek-tudomanynak kell megvalésitania vilagunkban."
.Barcsay a torvény festbje. Vannak festdk, akik viziokat festenek, masok latva-
nyokat. Barcsay szamara a latvany csak ihlet§ forrd&s — mindig az szlli képeit; a
kompozicio pedig, amelyben képei format 6ltenek, mar-mar geometriai abrara em-
lékeztet, ezaltal mindenben ellentéte a vizionak, amelyben a pszichikum mélyé-
nek, az alomnak, a fantazianak az alogikus térvényei uralkodnak." Vizié és geo-
metrikum, latvany és logika, mitosz és torvény ellentéte ,konkretizalodik" tehat
Kondor és Barcsay mlivészetében, a ,konkrét" szénak masodik, ritkabb, ,6ssze-
tartast”, ,egylvétartozast" Kifejez6 értelmében is. A két ellentétes testvér-mUive-
szetet Osszekapcsolja elvalaszthatatlanul a harc az emberért. Ez Miklos Pal eszté-
tikgjanak értékelési alapelve.

Ebben a kétpblusi esztétikdban a mlvészet: értelmezés. ,A mivészt épp az
teszi, hogy a szubjektumnal tobbet ad: valami eredeti értelmezést a vilag titkairdl-
torvényeirdl .. . Azt tartom ugyanis, hogy a rendetlenséget is csak renddel lehet
abrazolni — az ember feje és szeme mar ilyen —, a harc k&oszat is csak értelmezve
lehet bemutatni." A mdvészetben relevansan abrazolt vilag: érthet§ vilag. A XX
szdzad nagy alkotasai valamiképpen mind az érthetéséget szolgaljak. Ez az erételjes
hermeneutikai fordulat Ugylehet legjellegzetesebb vonasuk.

Azt ne higgye azonban valaki, hogy ez a hatarozott hermeneutikai kovetel-
mény valamiféle szigori vagy épp merev rend-esztétikat szil! Ellenkez6leg: mi
sincs messzebb az értelmezés rendjétél a mivészetre ilyen-amolyan indokokkal ra-
oktrojalt rendeknél! Az értelmezés rendje finoman folépuld rendszer, s egyaltalaban
nem a viladgosan elhatarolhat6t, az egyértelm(it, a kizardlagost, a ,pompasan elren-
dezettet" jelenti. ,lgen, a mivészet a vilag kaoszanak értelmezéséhez, zlirzavaranak
elrendezéséhez akar elvezetni, de éppen mert élményként teszi, mert arra késztet,
hogy éljuk at a rendért vivott kizdelmet, érzékelteti a kaoszt és a rendteremtés
kinjat is. De ha eltagadja ezt bel6le, s csak a kész rend kényelmével hiteget: raszed
benniinket — akarva-akaratlan." A vilag persze nagyon sokféleképpen értelmez-
het6. Miklés Pal hermeneutikai esztétikaja tehat orvendetesen széles skalat fogad
be korunk mivészetébdl: Lantos Ferenc absztrakt formak dinamikajaval latni tanité
kisérletezésétdl és Vasarely logikai absztrakci6itél Szabd Vladimir Gulacsy alomvi-
lagat idéz6 mai romantikajaig és Ujhazi Péter gyermekfirkakra emlékeztet§ ,infan-
tilis Kkifejezésmddjaig" sok jo vallalkozas belefér. ,Ha egy festdi vagy plasztikai
vildgnak — fogalmazza meg esztétikaja toleranciakritériumat —, amit a mivek elém
tarnak, fel tudom fedezni a bels6 rendjét, a humanum alapvet6 tartozékanak val-
lott szellemi koherencijat, Osszefiiggéseit — legyen az mégoly kusza vagy 6szto-
nosnek latszé gesztusok nyomai mogé rejtve is —, akkor értéknek tartom." Ez az
értékkritérium jeldli ki az elfogadhatdsag hatarait.

Egy esztétikai rendszer értelmezéséhez azonban ugyanilyen fontos tudni azt is,
hogy mit utasit el. Miklés Pal nagy érdeme, hogy ismételten pontosan megfogal-
mazza, mi marad kivll esztétikaja toleranciahatarain. Egyik oldalrol a természet-
elviség, masik oldalrol a puszta véletlenre redukalt absztrakci6. Mindkett§ — és
tdn ez a lényeges — ugyanazon okbdl: Uressége miatt. ,Puszta dekoraciok, mert
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hianyzik bel6lik a mlvészi jelentés." S mlivészi jelentés hianyaban ,kdzérthet6"
és ,kozérthetetlen" egyarant hazudik. Az egyik azt akarja elhitetni a nézével, hogy
mindenféle szellemi eréfeszités nélkidl megtudhat valamit, értesilhet valamirél, meg-
érthet egyet-mast a vilagbhdl. A masik meg minden er6feszités eleve-foladasara csa-
bit: azt sugallja, hogy a vilag ugyis érthetetlen. Marpedig az ember vildga érthet6
vilag, s a mlivészet nem kerilheti meg az értelmezés kovetelményét. ,A jo fest-
mény titka az — idézi Miklés Pal Csi Paj-sit —, hogy hasonlit is meg nem is. Ha
tulsagosan hasonlit, akkor hizelg6 és kozonséges, ha viszont nem hasonlit, akkor
csal." Vagy az informacidelmélet nyelvén szdlva: ,minél nagyobb egy Uzenet jelei-
nek elrendezésében a valdszin(ség, annal Kisebb az informacidértéke.” S a teljes
rendezetlenség ugyanugy maximalis valészin(ségli, mint a teljes rend. Néz6pont
kérdése csupan. Informacidértékiik egyarant zérus. A kozottuk lévd vilag, ahol A
véletlenfiiggvényeken indazé idébdl / elfojthatatlan sarjad a térvény:" ez a vilag az
ember érthet6 vilaga, vagy — folytatva a kélt6 Mandics Gyorgy szavait — ,a meg-
talalt anyafold".

Az informécidelméleti vagy helyesebben szemiotikai interpretacié fényében tel-
jesen természetes, hogy a mivészeti értelmezés mindig kétoldalG: a nézének meg
kell tudni fejteni a miivészetben jelekké kodolt Uzenetet. A szilard szemiotikai
szemlélet Miklos Pal esztétikgjanak alapjaihoz tartozik, meg kell tehat magyarazzon
nehéz fogalmakat, de teoretizaldsa is példasan szemléletes. Egy klasszikus kinai
tajkép — tehat egy nekiUnk ismeretlen kultGrabol szarmazé targy — részletes jel-
elméleti, mivészettorténeti és mlivészetszociolégiai elemzésével demonstralja, hogy
.a kép mindig tadgabban felfogott kontextusaban értelmezhet6", a mlivészetben min-
dig ,konvenciondlis, tarsadalmi megegyezésen alapulé jelrendszerrel van dolgunk”.
Ennek ismerete nélkil a néz6 az esztétikai informéacionak legféljebb néhany fola-
letes vonésat foghatja fol; a miveészi jelentés teljesebb megértéséhez nélkulozhetet-
len az eredeti ,kommunikéaciés kozeg" valamelyes ismerete. Csak ebben a kozeg-
ben értelmezheték a mivészi alkotas jelrendszerének, nyelvének sajatsagai, példaul
a kinai kép jellegzetes kalligrafizmusanak kifejlédése a grafikus jelek eredetileg
fogalom-osztalyt jel6lé funkciojabdl. S egyaltalaban: csak ebben a kontextusban ért-
het6 meg funkcio és jelentés hallatlanul komplikalt és rejtett 6sszefiiggése akar
olyan mindennapi targyak esetében is, mint egy plakat vagy egy hasznalati eszkoz.
A kinai példan megmagyarazott osszefiiggéssel Miklds Pal jatszi konnyedséggel
bontja le a ,magos” mivészet és az iparm(vészet kozé régota épitgetett falakat;
nem utolsé sorban Lukacs Gyorgy esztétikdjanak hasznositasaval. De még ennél is
sokkal tobbre jo néki a kinai példa. Mert mikézben kovetjuk, hogyan stilizalta a
jellegzetes kalligrafizmus irasszerien sikbarendezetté és onmagat vallaléan kép-
szerlvé a kinai képet; mikézben a kinai mlivészettérténetben jartas szerz6 a modern
szemiotika segitségével bevezet egy idegen piktura titkaiba, egyuttal elvben s altala-
nossagban megérteti, lépésrél-lépésre haladva, a kultira — barmely kultira —
vizudlis vonatkoztatasi rendszerét. Megérteti, hogyan mikdédik, miféle szabéalyozok
utjan hat, miként keletkezik egy ilyen vizualis vonatkoztatasi rendszer. Igy valik
a tinulr,nény szakmai remekelésbdl napjaink vizualis z(irzavaraban eligazodni segitd
eszkozzé.

Es lényegében ugyanez érvényes — ha tan kevésbé expliciten kifejezve is — a
tobbi tanulmanyra mind, az egész kétetre. Miklés Pal az értelmezés korein keringve
megérteti, hogyan teremt a kozosség miiveket, a mi pedig kodzonséget maganak;
foltarja ennek a nehezen kovethet§ folyamatnak elméleti alapjait és a muvészeti
életben megnyilvanulé gyakorlatat. Foltarja? Tulsdgosan durva és semmitmondd a
sz0; Miklds inkdbb ,a tedria esélyeit" firtatja és hasznositja. Ezért kapcsolodik
esztétikajaban a vizualis vonatkoztatasi rendszer, a vizudlis kultdra szervesen a tar-
sadalom torténetének s életének nagy aramaba. Ebben a hatalmas keretben megér-
teni a mUivészet szertedgazd jelenségvilagat: ez lehetne éppen a milivészettudomany
feladata? Vagy inkdbb tan kalandja? Ez a megalmodott Uj tudomany Miklds Pal
elképzelésében mindenesetre nem holmi mindent-magaba-foglalé mamutszintézis
igényével lép fol, inkabb azt mondhatna tan el magarol, amit Szerz6nk egyik fiatal
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fest kiallitasarol irt: ,ez az én megoldasi kisérletem a vilag megértésére”. Joggal
irhatna Miklés Pal mas szavakkal, a bevezet§ oldalakon mintha irna is —
jelen kotetér6l ugyanezt. S végtére tan ezért nevezhetd csakugyan szerencsésnek.
Mert ,ami a tudomanyban egy technika alkalmazasa jelenségekre — fogalmazta
meg a lényeget Tamas Gaspar Miklés A teoria esélyeiben —, egy bizonyos cseleke-
detsorban, az »életlinkben«: a kaland. Ez a kaland persze lehet egy kert megmi-
velése, bevetése tarkababbal, s tovabb, bableves készitése és elfogyasztasa fustolt
oldalassal vagy anélkil, vagy lehet éppenséggel a tudomany maga." Eppenséggel
lehet a vizualis jelenségek kodjaban a rendszer folfedezése is. Vagy ahogyan Miklos
Pal megfogalmazta: ,Az Alefet szeretném megpillantani, és — mindig a lehetetlen
megkisertése az igazi szellemi kaland — megérteni is.

Megérteni? Tehat — mégis? mégis! — szavakkal megfogni." (Magvet6, 1976.)
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ANNA MARIA

Naponta meghajtjak fejem

Savmarta gyomrom foltozom,
lugké oldattal gyogyitom,
csalan-ing erdejében,

csipls vessz6k kozott élek,
Félek.

Naponta meghajtom fejem,
naponta elmondom, igen.
Naponta meghajtjak fejem,
Naponta mondatjak, igen.
Elek.

Az alkalmazkodas pancéljat elvetem.,
mértéknek magamat teszem,
az érzékenység utvesztbiben
szaraz buddhistaként

elégek.

Varakozas

Oromre hajl6 mondatok kozé helyezlek,
megmosdatom a varakozas kilincseit,
csengbket kotok a madarak ropte elé,
felkeltem az alvd rugyeket,
visszhangba rejtem kamasz hitemet,

az utra kiallok

Kamasz félelemmel

Cseresznyemagként kopkédom
kétkedéseimet elétek.
Vigyétek.

Flzzétek gydngysorra,
monoton zsoltarra,

feln6tt turelemmel

6roljétek porra.
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Vétkeztél Krisztus ellenem

Vétkeztél Krisztus ellenem,
nincs, ki vétked alol
feloldoz.

Rossz étel szamban életed,
romlott hus, elfolyo
kalacshoz.

Minden megvaltas éromét
fosvényen magadhoz vetted,
ismerted jol a blin hevét,
melegét fékké gerjesztetted,
langyos megbanas kenyerét
oltariszentséggé emelted,
arulas gyotrd oromét
ezUstért vesztegetted.
Vesztesek hatan

épitetted fel 6rok hazad,
befogadod, ki megbocsat,
elgancsolod azt, aki lazad.
Lazadasomhoz adj er6t,

adj er6t a megalkuvashoz,
e foldalatti foldfoglalashoz.

Felejtes

Torkomon akadtal,
majdnem megfojtottal,
hatam addig vertem,
amig kizuhantal.

Torkomon akadtal,
majdnem megfojtottal,
mint savanyu cukor,
végul elolvadtal.
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RABA GYORGY

ADY-PROBLEMAK

A verseinket nem olvassak, nem latjak,
s ha latjak, nem értik, s ha megértik,
jaj nekunk.

Ady Endre: A magyar Pimodan

Sajat fulemmel-szememmel tapasztaltam, milyen folindulassal és leny(igoz6en
tolméacsolta els§ olvasasra a szamara ismeretlen Yves Bonnefoy verseit Latinovits,
amikor errél a francia koltérél tartottam el6adast. Folindulast irok és nem beleélést,
mert mint a nagy magyar szinjatszas egyik ,utols6 boélénye", & is gazdag egyé-
niségén szlirte at a verset, és a koltének csak vélt karakterét vette, bar meghok-
kent6 rokonérzéssel, figyelembe. Persze ez a fajta versmondas erds és sokhuru
egyéniséget kivan: az dvé az volt, s szavalatat ez igazolta. De Latinovitsot méltas-
suk az 6 sziletésének vagy halaldnak évforduléjan, vagy ami meggy6z6désem sze-
rint a legemberibb: évforduld nélkdl, de ne Ady Unnepén!

Amit Radndti Sandor Latinovits szavalatarél mond, az amuigyis ,,impresszionista
kritika", Adyra jellemz&t csak ugy talalhatna benne, ha vagy mas kolté verseinek
tolméacsolasaval vetné 6ssze, de ezt egyaltalan nem teszi, vagy ha mas Ady-szavalok-
hoz mérné: ezt egyszer, Kirdly Istvan Odry-szavalatanak jellemzését folhasznalva
egy megjegyzés erejéig megkockaztatja. Adynak, a kimerithetetlenségig érdekes és
koltészetrdl, torténelemrdl szakadatlanul gondolkodni izgatd koltének alakjat egyre
inkdbb eltakarja az a faragott balvanykép, mely moégé a kritika alarcat feloltott
rajongok elrejtik. Most keletkez6ben van egy Latinovits-balvanykép, és a kett6t egy-
mas mellé allitjdk oltarra.. . Nincs ugyanis kritikai szemlélet Radnéti Sandornak
pl. abban a kijelentésében, hogy ,Latinovits versmondasa nemcsak a verst6i distan-
cidlatlan stbh.". Minden ismétlés ,distancialas" is. Ha a kolt6 végigfut legépelt szo-
vegén, mar akkor distancialtan olvas, hiszen a m(isz6 a tavolsagtartas fogalman
kivll az osszehasonlitds kritikai mozzanatat is tartalmazza. Divatos fogalom lett a
~distancidlas". Els6sorban az ir6 tudatos alkotdi gesztusara hasznaljak, mellyel
nemcsak tavolsagot teremt alany és targy kozott, hanem biralja is targyat, s hozza-
mérve ismeri meg onndn szemléletét. A 20. szazadban nem ritka az objektiv lira,
Elioté, Babitsé vagy akar Fust Milané, Webresé: szintén ,distanciai”, amikor ala-
kot olt, szerepet jatszik, fantazia-képbe, maga-teremtette mitoszba vagy akar valodi
targyak motivumaba ,tavolitja el" tdl romantikusnak itélt érzelmi vilagat. Babits
Mozgoéfényképe azzal ,distanciai”, hogy egy némafilm amugyis tragikomikus élmé-
nyét mintegy rajatssza Arany A kép-mutogaté c. balladajara (ahogy ezt el6szor
Eder Zoltan észrevette), s miképp bonyodalom és Kifejlet részletes hasonlosagat
egy zar6-motivum szinte idézetszerld megismétlése nyomatékositja, Babits verse a
mult szazadi melodramatikus torténet ironikus, ,distanciait" Kifejezése: két tudat-
forma szembesitése vilagszemléleti itéletalkotas kedvéért. Distancidlatlan versmondas
fabdl vaskarika volna, s hamar ki is derll, ,distancialatlansagon" Radnéti Sandor a
gyalogos észjaras ,kozvetlen" szavat érti. lgaza viszont nincs, mert minden repro-
dukcid csakis distanciait lehet, nem lévén tébbé azonos az eredetivel. Az olyan
tudatos ,distancialas"-t, mint az emlitett Babits-versé, az kulonbozteti meg a szan-
déktalantodl, hogy maésodlagos expresszid, a mivészi kifejezés Ujabb szintje.

Tandorival ellentétben Ggy gondolom, az irodalomtudomanynak épp Ugy lehet
és meg is van a szakmai nyelve, mint pl. a fizikanak. Radnoti Sandor cikkének sincs
~Kulonleges esszéstilusa", csupan azért kévetheté nehezen, mert jobb lGgyhdz mélté
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buzgalommal bonyolult fogalmakat akar nem kevésbé lesziretlen képzetekkel ma-
gyarézni. Tandori dialektikdja csoppet sem attekinthet6bb, hiszen az 6 mondatai
mar nyelvtani akadalyokat is &llitanak az olvas6 elé. Remélem, Tandori a koltéi
tevékenységet és a koltészet tudomanyét csak ironikus pillanatdban tartja 6ssze-
egyeztethetetlennek. Angolszasz nyelvteriletrél, ahol kiléndsen jol tajékozott, ismer-
heti Eliot esszéit, pl. a Pound metrikéjardl szdldt, Cecil Day Lewis liraelméleti kényv-
tanulményat, Randall Jarrellnek pl. Housman-magyarazatat vagy Wallace Stevens,
John Crowe Ransom avagy Hart Crane olykor koltészetfilozéfidba csap6d fejtegetéseit.
Kritikusaink zéme talan mar nalunk sem eskiszik arra, hogy csak egyféleképpen le-
het megkétni a nyakkendSt, s nem olvassa gyanakvéssal annak verseit, aki biralatot
vagy esszét is ir. Példaként all elttem Vorosmarty, a szinikritikus, Arany, a kép-
zett, okos és alapos filologus, Babits, a korszaknyitd esszéista, Szabd Lérinc, met-
szet-finomsagu mdelemzések és portrék alkotdja, kortarsaink kozul Rénay Gyorgy,
akinek tanulmanyaibol méar ©nall6 és eredeti magyar irodalomtorténet kerekedik
ki vagy Képes Géza, aki irodalmunkhoz a vilagirodalom félhomalyos tajairdl vert
hidakat. De hadd emlékeztessem Tandorit sajat KeresztUryrdl irt kritikgjara, értette
és megértette benne a kolt6t is, amikor neo-frivol fenomenoldgiai stilusba burkolva
ugyan, de mégis talaléan jelélte meg, mint Berzsenyi modem utédat.

Radnéti Sandor csakugyan nem ir rejtjeles szdveget és madarnyelven sem, de
részben kozhelyeket bolygat, részben nem megfelel§ sulya szerint mérlegeli a szak-
irodalmat. Mert melyik kolt6 ,hatastorténete” (én inkabb fogadtatasat irnék) nem
Lllentétes megértések sorozata"? Gondoljunk Rimbaud-ra, akit tartottak latnok-
nak, misztikusnak, szimbolistanak, impresszionistanak, s az irodalmi ,mitoszat" fol-
fejté tudés A részeg hajot a parnasszistak amolyan ,igy irtok ti"-jének értelmezi.
Gondoljunk a Gogol- vagy Dosztojevszkij-szakirodalom ,ellentétes megértései'-re
vagy akar az avant-garde koltészet mind a mai napig folottébb ,ellentétes” értéke-
lésére. Az ,ellentétes megértések" sorozata — bizonyos fokig — az ir6 természetes
sorsa. Minden olvasé a sajat tudatat és minden kor a maga érettségét szembesiti
az alkotassal. A tulzott siker ezért gyanus ajanl6 levél: csak az taldl gyorsan utat
minél tobb szivhez, aki a sémak nyelvén beszél. De ezért orokéletii minden human
tudomany, hiszen Ujabb koroknak Uj képzettarsitasuk f(iz6dik majd a remekekhez.
Ady a sz6 legigazabb értelmében rétor is volt, tdmegekre akart hatni, noha nem a
kortesbeszéd gyorsforrald langjaval, hanem tarsadalmi-torténeti 6sszefliggések meg-
ragadasaval, az ,ezerfeji Cézar" hallasa viszont nem is lehet egyforma.

De Radnéti Sandor a ,torténelmi probléma esztétikaivd" valasardl igy véleke-
dik: ,Hegel megéllapitasat, hogy a lirikusok nem irnak Bibliat, a lirai koéltemény
alkalmatlan arra, hogy egy nép, egy nemzet szent kényve legyen, a lira vilagtorté-
netében egyetlen kolt§ cafolja — Ady. Hogyan lehetett egy lirai életm(i egy nemzet
profan bibligja" — veti fol a kérdest. Szerencsére a vilagirodalomban akadt mas
koltd is, pl. Hugo vagy Majakovszkij, aki hitt a lira kodzosségi feladataban vagy
akar a politikai koltészetben, s itt gondolhatunk a francia ellenallas Eluardjara
is, maskulénben Radnéti Sandor véleményében nemcsak az irodalomtol idegen mes-
sianizmust, hanem a magyar eszmetorténet egyik szerencsétlen nézetét, a ,kul-
tarfélény" gondolatat kellene latnunk.

Viszont annal is inkabb igazat adhatok Radnéti Sandornak abban, hogy a ciklus-
és kotetkompozicid Ady kolt6i jelentésrendszerében gondosan mérlegelendd, mert er-
rél tiz évvel kordbban széltam és irtam: dokumentumat lasd az Irodalomtérténetben.
(1969. 3.) Ezért most csak annyit, a ciklusba rendezett kétetnek a modern lirai 6nki-
fejezésben betoltott szerepét Baudelaire sugallta Adynak. De mig a Les Fleurs du
Mal ciklikus szerkezete, ahogy ezt Lloyd James Austin és Marcel Ruff egyébként
ellenkezd el6jelt végkovetkeztetéssel kifejti, valésdgos itinerarium mentis, moralis
és szellemi architektira Kivetitett képe, addig Adyé mikrokozmosz: a tevékeny
ember vildgképének egy-egy metszete a kétetek kuilonboz6 id6pontjaiban. S6t, ameny-
nyire verseinek Uzenete és valdsagtartalmuk a személyes vilagképhez kotétt, maga
a ciklikus rend mar a koltdi vildgkép szerves kifejezése. Mindenesetre kozelebb
vinne Ady megismeréséhez ciklusainak motivumegyuttesét, valamint sajatos fejl6dés-
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rajzukat feltarni (legaladbbis amit nem Foldessy vagy Hatvany rendezett el), mint
hanglemezén tdnédni.

A vitainditd cikk szerz6je Németh Laszléora hivatkozva fejtegeti, Ady vala-
mennyi lirai versében ,egyetlen dsszefiiggé kolteményt" irt. Tandorival egyetértve,
de nala parasztosabb egyszer(iséggel azt mondom erre az allitasra: tautoldgia, azaz
sz6szaporitas. Radn6ti Sandor ugyanis lényegében azt az elfogadott igazsagot mondja
Németh LaszI6 utan, hogy az alanyi kolté mindig énmagéardl ir. Németh allitdsa en-
nél dsszetettebb, csakhogy nem egyéni lelemény. 1920-as tanulmanyaban Babits irja:
LAdynal, mint Dantéban, az egész vilag szimbélumok oriasi lancolata, szimbolumoké,
melyek szigord egymasba illeszkedésiikkel szinte a valdsaggal egyérték(i szovetet
alkotnak." Németh Laszld, az 6s-olvas6 magaba élte és atmintazta ezt az igen eredeti
meglatast Adyrdl, de irt nagyon mast is: ,Egy-egy motivumaban énmagat is hany-
féleképp alakitotta ki..." Az ,egyetlen osszefuggl koltemény tételéhez Radnoti
Sandor hozzaf(izi egyéni magyarazatat, de ezzel baj van. Nem hirdethetjuk
ugyanis ma mar Adyrél, hogy ,egymassal ellentétes vers-vilagai nem kovetel-
ték sajat kulon mondanivaléjuk, életanyaguk kulén formait, vilagait”, amikor
koztudomasu, a kolté ugyanazt a ritmustervet, tehat a vers fizikai testét soha még
egyszer nem hasznélta fol, s minden versében tudatosan alkalmazott egy szot, amely
mas kolteményében sehol sem ismétlédik. Mi mas ez, mint a versek ,kilén vilaga'-
nak programszer( kialakitasa? Ami viszont végighuzddik egész élet-mivén, az a
motivumok rendszere, s ez nem élet-anyag, hanem a koltéi vilagkép, a tudatosan
folépitett életml szerkezeti elve.

Az évek multaval viszont mindinkdbb kételkedem abban, hogy Babits — és az
6 tételébdl kiindulva Németh Lészl6 — csakugyan az Ady-életm( — Babits szava-
val — ,genetikus kritikdja"-nak sarkpontjara mutatott volna a ,szimbélumok dan-
tei lancolata"-nak, ill. az ,egyetlen kolteményének elvében. Igaz, Foldessy és az §
nyoman Babits immar klasszikus példat idéz a Hunn, Uj legendabdl — életik ez a
mérsékelt csodaknak —, melynek 6s-képzete a Pet6fi nem alkuszikban meglelhetd.
Utanuk féként Ronay Gyorgy szélesitette és torvényesitette az ,, Ady-konkordanciak"
korét, mikor hirlapi cikkeibdl kiemelte tébb versének fontos, és szimbolikus jelen-
téssel telitett motivumat, igy pl. az érmelléki ,kdd" meghatarozdé élményének ihletd
szerepét. De épp amidta hasonld raismerések kore egyre bévil, azt kell hinnem, ez
az alkot6i mechanizmus nem valamely koéltészettanra, igy pl. Adyéra jellemz6, ha-
nem &ltalanos lélektani jelenség, a lirai alkotds elevenen buzogd ere. Rénay LA&szlé
sajtd alatt levd Kosztolanyi-kényvében szadmos uUjségcikket mutat fol, mint a kéltd
tobb versének pontos el6képét. Babits 19-es egyetemi el6adasaiban beszélt a szemé-
lyiség magvat jelentd emlékezet-darabokrol, melyeket a Freud el6tti lélektan
,,Gedachtnis"-ének megfeleld fogalommal tolmécsol, s kéziratos poétikgjaban William
James nyoman az emlékezet versgerjesztd, centralis pontjairdl szdl: ezek ,kédudva-
rai"-ban részletez6dnek a személyiségalkotdé élmény tarsult képzetei. Legjobb fiatal-
kori baréatja, a filoz6fus Zalai Beéla ugyanezt a modellt még szerencsésebben ,orgo-
napont"-nak és ,figurait szélamai"-nak nevezi. Ugyanarrdl a jelenségrél van sz6,
mint Ady rdgeszmeésen visszatér§ motivum-rendszere, ami viszont a babitsi-németh-
laszl6i jellemzés targya. Ha csak egy Babits-versen szemléltetjuk a jelenséget, az
Anyam nevére személyiségformald ,orgonapontja”: Midta meghalt édesapdm / hé-
zunk oly szomord, néma; hazunk oly hallgatag, arva... e hazba valék bezarva, sth.
Az életm( ,konkordanciait" viszont, akarcsak Adynal, Babitsnal is meglelem. Pl. a
Halalfiai el6zeteseként a Nyugat 1926. 1l. decemberi szaméban Regénytdredék cimen
Onéletrajzi érték(i f6hése, Satordy Imrus élményeként a meztelenségtdl irt6z6 s a
magat megmutatni vagyo lélek meghatarozo, kettésérték(i osztonének gyermekkori
folismerésérél szamol be. Ugyanezen ellentétes pélusok kozti vivddas valik a Sir-
emlék, Szobafestés, Verssor az uccazajban s korabban a Pesti éj (ez utobbi még
Valéry-reminiszcencianak is mingsitett) ,centralis pont"-java, épp Ugy, ahogy Ady
vissza-visszatérd motivumai is Osszefliggést rajzolnak ki életmiivén beltl. A jelen-
ség vizsgalata azonban a pszichologiara (és nem az irodalomlélektanra) tartozik,
legyen sz6 Adyrdél, Babitsrél vagy akar Kosztolanyirol. Az irodalmar csupan az

547



azonos jelenség eltér6é motivumai mogott flirkészheti az egyéni arcot, de az az em-
beré lesz, és nem a kolt6é. Természetesen itt mar nem az Ady-motivumok rendsze-
rére, hanem az egyes motivumok onkifejté értelmére utalok.

Radnéti Sandor azonban ,az egyetlen koéltemény"-ben a préféciat latja Ady
életmCive gerincének. Ady viladgos politikai folismerései ma is tiszteletre késztetnek.
Octavian Goga prefasiszta magyarellenes vadjaira megfelelve, mar a vilaghaboru
el6tt val6szinlinek tartja Erdély elvesztését: ki magyar gondolt volna erre akkor?
1914-ben a Radikalis Part zaszlobonté gy(lésén értestilnek Ferenc Ferdinand meg-
gyilkolasardl; masodmagaval csak Ady kovetkeztet a merénylet hirébél vilaghabo-
rira és nemzeti tragédiara. De mindez tarsadalmi-térténelmi éleselméjlségre, par-
jat ritkité politikai érzékre és nem jovendémondé joéslasra vall. Helytall6 Rad-
ndti Sandor megkildonbodztetése: Ady proéféciaja ,,nem kinyilatkoztatas, hanem a tor-
ténelem summdja”’. A tovabbiakban mintha megfeledkeznék errél a finom megku-
lonboztetésrél, mert a profetikus Ady élményébdl maga is elragadtatottan vizionalja:
ez ,a torténelmi tudat legnagyobb szabasu gyézelme a lira vilagtorténelmében”. A
dagalyos nagyotmondas egy paszmaval sem bocsat tobb vilagossagot Ady portréjara,
egyébként pedig kiri a szerz6 néhany igényesebb problémafolvetése kozul.

Tény, hogy Ady a vilaghaboru alatt szamos kolt6i ,proféciat” irt. Ezek jobbara
bibliai mottéval bevezetett, biblids frazeologiaju koélt6i latomasok. Az erdélyi pro-
testantizmus nehezen korilirhat6 és forrashoz nem koéthet6 ,mély, térténelmi hagyo-
manya"-nal inkabb a kalvinista hitélet: igehirdetés, zsoltaréneklés és bibliaolvasas
ihlette Ady ,proféciait”. Schopflintdl tudjuk, Babits Vérésmarty-tanulmanyainak meg-
jelenése utan Ady Ujra slrin forgatta a romantikus viziok nagy magyar koltgjét.
Az 6 példaja is folszabaditéan hathatott r&. Még ennél is lényegesebb, hogy Ady
Lproféciai” szinte kivétel nélkul ,jeremiadok”, azaz torténelmi intések, melyek nem
a jovlre nyitnak ablakot, hanem a jelenb6l meritik fenyegeté figyelmeztetéstiket.
Ezért sem all, hogy az ,egész m{" proéfécia, hiszen amig Ady szimboélum-verseket
irt, addig nem irt proféciakat: a szimbdlum szenzualis képzetei mogil nem hianyzik
a logikus rendez6 elv, a préfétikus vizié viszont kizarja a rendszerezd értelmi moz-
zanatot. Az eltévedt lovas ugyan vizio, de torténelmi Osszefliggés cselekményes
szimbolikai el6adasa, és nem profécia. ,A proféta’ — mondja Foldessy Ady Minden-
titkai c¢. kényvében — ,magyarul: mas helyett beszél§". Az Uj versek, a Vér és
arany, de meég Az lllés szekerén Adyja is legfdljebb a ,megndtt élet" nevében, s
igencsak 6nmagaért szdlt, s ebben a magatartasban is akadt irodalmi forradalom,
noha nem proéfétait. Volt benne egészséges nietzschei oltas is. 1912 utan verseinek
beszédhelyzete megvaltozik, mind gyakoribb a nyilt vagy értelemszer(ien dialégus-
nak szant verse. Verseinek kompozicidjat is befolyasolja a szemléletvaltas: a sz6
nemes jelentése szerint publicisztikus szozatokat ad kozre (Elhanyagolt, véres szi-
vink; Alszik a magyar) és un. proféciai is a kozosség szemszogebdl és dialdgus-
helyzetben sziiletett kolt6i latomasok (Tegnapi tegnap siratasa, A Titok arat, ,Te
el6tted volt”), és Radnéti Sandor is gondol arra, a lirai En atvaltozasa ,Mi-vé" el-
gondolkoztat6 tinet, de 6 mar meszire fut, amikor ,a szdzad magyar torténelmét"
modellalé gesztust rajzol bel6le. Kevesebb tobb lett volna, s maradhatott volna igaz
szaktudomanynak, de kolt§ helyett maga is megvaltot keres Adyban, s ez kétéll
véllalkozés.

Se Foldessy, se Kiraly Istvan nem szorul az én védelmemre, hiszen nyilvan-
val6, hogy egy kdényvbe tébb mdvet aligha sirithettek volna. Féldessy kommentarjait
érezhetjuk olykor hidnyosnak, néha még szimplifikalonak is, de ha monogréfiat ir
vagy koltéi fejlédésrajzot, akkor ma hianyolnank mégiscsak hasznos szévegmagya-
rédzatait. Amit a vitainditd nekik felrd, azt egy hanglemez taglalasa helyett maga is
megtehette volna. Megértem Tandorit, aki misztifikaciot orrontva egy-egy Ady-sorban
vesz észre —igen eredeti médon — még foltaratlan koltdi szépséget. Erdekes, de
tlindésre késztet6 is, hogy valamennyi meglatasa nem a koltéi alkotast, hanem a
mogotte all6 embert érinti, — a kozonséges élet tényeit, ahogy irja. Nem jogtalan
dezillazi6. Az Ady-szakirodalom tulburjanzott, pedig akadnak még komoly tenni-
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valdi. Még mindig hianyzik Ady szimbolum-koncepcidjanak a magyar és a vilag-
irodalomtorténeti folyamatba allitasa, ill. egyéni vonasainak megragadasa, s6t szim-
bolum-latasanak fejlédésrajza. A kérdésrél irt Toth Arpad, Benedek Marcell, Bdka,
Kiraly és sokan masok, de ez a latszatra egyszerl 6sszehasonlitd és szévegleiro ter-
mészet(i feladat maig nincs kielégitéen elvégezve. Babits, majd Ronay Gydrgy és
Boka kezdeménye utan a fiatal Ady és magyar el6dei szerves kapcsolatarol maradt
még mondanivalé. Ady kolt6i és prozastilusanak oOsszevetése ugyancsak szép mun-
kdja lehet valamelyik elmélyllt stiluskutatonknak. Végul pedig rendszerezni és vila-
gosan meghatarozni kellene, amit Schopflin, Sik Sandor és Komlds Aladar is szdba
hozott: miféle koIt Ady, amikor mar nem szimbolista? Kiraly Istvan természetesen
nem erre a kérdésre ad valaszt, amikor sziiknek érezvén a kolté életmiivén a szim-
bolizmus fogalmat, ugyanerre a szemléletre keres nézete szerint &tfogobb kategd-
riat. Valamennyi feladat nagysagrendje el6bbre val6, mint amire mindkét vitapart-
nerem nem kevés j6 gondolatot is pazarolt.

POMOGATS BELA

ADY ENDRE ES A NEPISEG*

A népi koltbk Ady Endrét tekintették mesteriknek, az § koltészetében talal-
tak meg torekvéseik mértékét, ha kozvetlen médon nem kovették is koltdi stilusat.
Ady koltészete nem szimbolizmusaval, nem erfsen egyéni formanyelvével hatott,
hanem eszméivel és moraljaval, kolt6i magatartdsa 0sztonz6 erejével. Felszabadi-
totta a népi lirikusok rejt6z6 tehetségét, alakitotta vilagképiket és torekveéseiket,
példat mutatott arra, hogy miként lehet feltarni és birtokba venni a nemzeti és népi
hagyomanyokban szunnyadé mivészi er6t. Ady lirdja osszefoglaldé modon jelezte a
magyar koltészet soron lev§ feladatait és lehetéségeit. Ut vezetett t6le a Nyugat
kovetbinek vilagirodalmi t4jékozédasahoz és mivészi tudatossagdhoz, az avantgarde
egyetemes elhivatottsagadhoz és folytonos lazadasahoz, a szocialista kolt6k tavlatos
torténelemszemléletéhez és eleven elkotelezettségéhez, és Ut vezetett a népi lira pa-
raszti radikalizmusdhoz és népi magyarsagtudatiahoz is. Az avantgarde vakmerd nyel-
vi szabadsaganak, a formateremto képzelet féktelen lenduletének ugyanigy adhatott
indittatast, mint annak a hagyomanyvédelemnek és kozosségi érziletnek, amely a
népi lirdban oltott alakot. A régi magyar koltészet és a népi kultira orokségével
gazdalkod6 kolték éppenugy hivatkozhattak rd, mint a nyelv és a kifejezés Kkisér-
letez6 forradalmarai. A népi kolték Ady magyarsag-verseibdl, a népi mondak, a
prédikatorok és a kuruckor irodalma irant érzett teremt6 vonzalmabdl meritettek
biztatast, midén a ,régi magyarsag”, az elsullyedt és eltemetett hagyoméanyok fel-
tamasztasara vallalkoztak. Az 6 koéltészetének hatasara fordult Erdélyi Jézsef a nép-
koltészet, Sinka Istvan a régi parasztballada, Gulyas Pal az archaikus népi mitold-
gia koltéi tartalékaihoz. A népi lirikusok eszmei és mlivészi torekvései elétt min-
denképpen Ady koltészete nyitott utat.

Maga Ady fozokatosan alakitotta ki koltészetében a népiség szemléleti alapjait.
Mint fiatal kolt6, hamar szakitott a népnemzeti iskola avult stilaris népiességével,
sajat hangjat a szazadvég Ujit6i, Vajda Janos, Reviczky Gyula és A Hét koltéi nyo-
man kereste. Igazabol Parizsban kezdett érdeklédni ismét a nemzeti hagyomanyok
irant. Felismerte a magyar tarsadalom szomorU elmaradottsagat, egyszersmind
raébredt arra, hogy elszakithatatlanul a magyarsaghoz, a magyar kultirahoz

* Részlet egy tanulmanybdl.
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tartozik. Az eurdpai polgari civilizcibval szemben a magyarsdg &zsiai erede-
tére hivatkozott, a nemzeti hagyoméanyokat a pogany mondakban kereste. Kom-
lés Aladar mutatott ra arra, hogy az Uj versekben és a Vér és aranyban sorra je-
lentek meg a keleti pogany motivumok és jelképek. A Kkoltd, helyét és sorsat ku-
tatva, az 6si Kelet és a modem Nyugat, Azsia és Eurdpa kultUrijanak metszés-
pontjdban érezte magat. ,Szent Napkeletnek martirja vagyok, / Aki enyhilést Nyu-
gaton keres, / Taltosok &tkos sarja talan__ Keleti vérem, ez a lomha, / Szomjuho-
z6an issza Nyugatot: / A Napisten legbUsabb papja, / Rég kiszért, faradt sugara
vagyok" — hangzott Egy parisi hajnalon ciml verse. A keleti 6rokség és a nyugati
miveltség kilizdelmét és végsd egységet fogalmazta meg az Uj versek kozismert ko-
szontGje is: ,Verecke hires atjan jéttem en, / Fulembe még 6smagyar dal rivall, /
Szabad-e Dévénynél betomdm / Uj id6knek Uj dalaival?" Ady szamara egyszerre
volt a magyarsag sors és vallalkozas; verseiben tudatosan juttatta érvényre a nemzeti
jelleget. E jelleget érezte és talalta meg a mlvészi régiségben, az irodalmi hagyo-
manyokban, akar a torténelem mitikus mélységében. Koltészetének nagy atalaku-
lasa, 1904—1905 korul gyakran idézte fel a nemzeti és népi hagyomany mondabeli
motivumait, mitologikus elemeit. ,,Zengett az Avar-domb, / Nekem zengett, csak
nekem. / Vad népe Bajannak, / Véres fejli avarok / Nekem uzentek: / Vad népe
Bajannak / Neked kincset hagyott. ... Asok, csak asok. / Vad népe Bajannak: / Azt
a kincset keresem" — irta Az Avar-domb kincsében mintegy koltdi feladatnak te-
kintve, hogy 0j fényt vessen a magyarsag keleti szarmazasanak és jellegének ha-
gyomanyara. Futas a Gond el6l cimd versében pedig az elvesztettnek hitt mondabeli
turani haza jelent meg, menedéket kindlva a polgari tarsadalom gyotrelmes hajszaja
elél. 1dézzik csupan a kéltemény vezérmotivumait: ,Uz, kerget a Gond: / Pogany-
nak szultek. / Nyugat bas pirja [...] Meg ne vakitson (...] Aranyak intnek [...)
Turanra gondolj [...) Azsia sikja [...] Parancsol nekink (...] Ott voltunk hések
(...) Itt gyavak vagyunk."

Ady nem egyszer tudta ,énekes Vazulnak", lazadd poganynak magat. A turé-
nizmus nacionalista romantikgja azonban nem hatott ra komolyabban, az &zsiai
mitol6giat Ugy tekintette, mint a magyar koltészet eredetiségének egyik eszkozét,
és nem mint tajékozddast szabd vilagnézetet. 1904-ben Périzsban atmenetileg & is
eljatszott a turanizmusnak azzal a gondolataval, amely szembe allitotta egymassal
a hanyatlé eurdpai kulturat és a rohamosan fejl6d6 modern &zsiai civilizaciot. Ma-
gyarul is tudnak cim( irdsaban anndl hatarozottabban utasitotta el a turani képzel-
géseket: ,Miota 6k csindljak a torténelmet, a kis japaniak, nagy a gusztusunk ro-
konsagba lépni velik. Banzajozva vélik koztink sokan, hogy mi is olyan kivalé nép
vagyunk. Majd csak egyszer mi is megszélalunk. Holott ez a vélemény a magyar
nacionalizmusnak egy bogara csak." Ady ekkor mér latta a hazug turani romantika
veszélyét, és a ,Nyugat ellen Nyugatot hozz" torténelmi programjat hirdette. ,,Nem
azért vagyunk itt — irta Pusztaszeren cimid cikkében a koaliciés partok tnnepi de-
monstracidja ellen tiltakozva —, hogy dacoljunk a Nyugattal, s hogy kitartsunk par
tizezer haszontalant. De hogy ralicitaljunk a Nyugatra, igazoljuk Arpadot és Tuhu-
tumot." Es hires versében, az Ond vezér unokajaban mar hatarozottan elutasitotta
azt a gondolatmenetet, amelyet az azsiai érdekl6dés és a ,turani" mitoldgia sugallt:
~Hidba akarnam, szeretném, / Nincsen hozza semmi ko6zém, / Mas a szemem, gerin-
cem, eszmém, / Mas a lovam, a vérem, almom, / Téle jovok és idegen / Az én
6som, fajtam, kiralyom."

Az azsiai kultarkozosség romantikus nacionalista dbrandja helyett a valdsagos
nemzeti hagyomanyra alapozta magyarsagtudatat; a magyar térténelem és irodalom
forradalmi orokségére, egyetemes emberi értékeire. Balassi Balinthoz, Karoli Gaspar-
hoz és Csokonai Vitéz Mihalyhoz fordult, naluk keresett nyelvi eredetiséget és kul-
turdlis tradiciét. Mar 1905-ben Csokonai koltészetének eredeti magyarsagarol beszélt:
»,Be magyar voltal, be magyar. O, fajdalmasan magyar. Az elejebdl valdé a magyar
fajtanak. A kevesébdl. A finomabban megalkotottjabol. A vivodobol. A szenzibilis-
b6l. Az egész vilaggal, minden gondolattal, minden érzéssel egyuttélébél." A nem-
zeti kultira és az eurdpai miveltség egységbe foglaldjat latta a debreceni kolt6ben.
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,O volt — folytatta — tudniillik akkor a legeuropaibb ember ebben az orszag-
ban ... A nagyképi irastudok akkoriban javitottak és rontottak a nyelvet. O dalolt,
s mert lelke rengeteg, gazdag és sokszin(i volt: feszitgette, edzette, potolta, diszitette,
néttette szegény magyar nyelvének iromba és sz(k kereteit. Es valt természetesen
a legpompasabb nyelvijitova, kinek emléke el6tt halaval kell leborulnunk mind-
annyiunknak, akik gondolatainkat, érzéseinket magyar szavakba oltoztetjuk ki. Es
boldogan és szerencsésen: mér Unnepi ruhaink is vannak." 1912-ben pedig Balas-
sira, Gyongydsire, Zrinyire, Pazmanyra, Mikesre, Szabd Davidra, Vorosmartyra, Ber-
zsenyire és Csokonaira hivatkozva mutatott ra arra, hogy a nyelvi hagyomanynak
milyen fontos szerepe van a nemzeti tudat fenntartasaban. ,,... a nyelv — hang-
sulyozta — élet és szentség, s6t istenség. Javitani rajta, soha és sehol, Ugynevezett
komoly emberek nem tudtak, mert nem is tudhattak, egy Csokonai folért két-tiz-
hlsz-szaz hadilabas ellennyelvésszel."

Ady a régi magyar nyelvet és a nyelvben testet 6lt6 kultdrat, kozosségi tu-
datot olyan er6nek tekintette, amely koltészetének szab iranyt. Arra is nyoma-
tékosan utalt, hogy miként a tarsadalomnak a népbdl, az irodalomnak a régi és
paraszti nyelvb6l kell megujulnia. A tizenkilencedik szazad masodik felének nyelvi
fejleményeit, a hivatalos, a tarsalgasi és az irodalmi nyelvet rohamosan athat6é ide-
gen, elsGsorban german hatést elutasitva a parasztsag nyelvét allitotta példanak az
irodalmi forradalom elé. ,Lett tehat a magyar nyelvbdl — irta egy al-magyar
nyelv, szintelen, alkalmazkodd, csigerszeri, mas nyelvekb6l forditott s csak néha
komikusan magyarkodé nyelv. Még tan ilyen sincs, mert ezt az ilyen nyelvet is
minden ember atdolgozza a maga szamara, ha beszél vagy plane ir. Majdnem b(nt
kovetek el, de politizalok, mert a magyar nyelv tragédigja egyenesen ugyanaz, mint
a magyar demokraciaé. Tetszett volna demokratikus allam-reformokkal félsegiteni a
szinre, forumra a jol beszél6 magyar parasztot, ma lenne tiineményes, szép, dds ma-
gyar nyelv. Sem a némettél, sem a franciatdl, sem a nemzetiségi szomszédsagoktol
megrontott és Kivaltsagos, Uri magyarsag igaz nyelvet nem csinalhatott. Megprobal-
tuk, kurucék kezdték, Balassaék, Csokonai s jomagam is iparkodtam régi magyar
szavakat ralopni Erdélybdl és Kéaroli Gaspar magyartalan és mégis magyar bibliaja-
bdl az Gjonnan jott fogalmakra. Van annyi szavunk, mint Shakespeare-nek, a nyel-
vinknek pedig, melynek nyolc évtized 6ta minden hirhedt védéje hohéra volt, nem
kellett volna megcsufolédni. Most mar kés6, én tudom, hogy &t szdt is milyen ba-
jos, elfogadtatva, komplikalt lelkd, U lelk(d kulturds magyarok leikévé, sajatjava
tenni. Mint a legendak alvo dalidi alusznak a legigazabb, legszebb magyar szavak."
Ezeknek a szavaknak és velUk a régi magyar nyelvnek adott (j életet és korszer(
mivészi szerepet Ady hagyomany és Ujitas 0sszhangjat kialakitd koltészete.

Az azsiai poganysag romantikus mitosza utan a régi magyarsag nyelve és kul-
targja lett tajékozodasanak vezérld elve. A népnemzeti iskola hanyatld, talmi népies-
sége helyett a magyar humanizmus, a reformacio és a felvilagosodas 6rokségeben
taldlta meg azt a magyarsagot, amely eszmei vivmanyaival és nyelvi eredetiségével
egyarant segithette az irodalmi megujulast. Amely alapul szolgalhatott a magas kul-
tira népi jellegének kialakitasahoz, amely az eurdpai igény és a nemzeti hagyo-
many egyesitésének lehetett a mintdja és a kerete. Kiraly Istvan mutatott ra arra,
hogy a régi magyar irodalom mdvel6dési és nyelvi orokségének Uj életre keltésében
nem a parasztsag, hanem a falusi ,kisur" gondolkodasa és kulturalis tudata nyert
kifejezést: ,nem egyszer(ien falusi ember, de egy mult szazadbeli falusi ember, egy
hajdani kistr volt az Ady-versek rejtett nyelvi hése: a képeken és a szavakon at
egy régi udvarhaz maganyos gazdajanak eltlint vilaga elevenedett meg." A versek-
ben testet 0lt6 h6s nemcsak a vidéki udvarhdzak elfeledett kisuraira utalt, hanem
arra a kozvetit§ tarsadalmi rétegre is, amelyben Horvath Janos latta a magyar né-
piesség szocioldgiai bazisat, és amely a kisbirtokos vagy birtok nélkili nemeseken
kivil magéba foglalta a vidéki értelmiséget, a parasztszarmazasu honoréciorokat, a
miveltebb gazdakat és iparosokat. A stilaris h6s egyéniségét fejezte ki a versekben
megjelenéd mdveltséganyag, amely a magyar vidéki kdzmliveltseg hagyomanyos for-
rasaibol téplalkozott: a népmesék és népmondak vilagabdl, a klasszikus latin tradi-
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ciokbol, a biblias és reformaddés hagyomanyokbdl és a régi magyar irodalombol,
Balassi, Zrinyi, Gyongyosi és Csokonai mdveibdl. A nemzeti hagyomany, a ,régi ma-
gyarsag" és a vidéki népkozeiben él6 ,kisur" szemlélete, a ,népért sird, bus, bocs-
koros nemes" érzelmi magatartasa hatarozta meg Ady koltészetének képi vilagat
és nyelvhasznalatat.

A kulturdlis és irodalmi hagyomany szabta meg a székészlet jellegzetes szineit,
gazdagitotta Ady koltdi nyelvét a népi mondavilag, a hun—magyar rokonsagrol, a
magyarsag eredetérél és poganykori torténetérdl kialakult nemzeti mitolégia, vala-
mint a latinos tradici6 és a biblids m(iveltség jellegzetes héseivel, fogalmaival és
szavaival. A hagyomanyos mveltségnek ezek a rétegei természetes modon nyertek
szerepet koltéi vildgdban és nyelvi rendszerében. Természetes médon épultek mi-
veinek szovegébe a régi és taji jellegli szavak, a kdznyelvben alig szereplé alak-
tani és mondattani sajatossagok is. Mindezek nagyrészt az Ermellék, a Szilagysag
és Erdély koéznyelvi hagyomanyaibdl, valamint népnyelvéb6l szarmaztak. Szul6féld-
jének nyelvi formait tudatos hliséggel Orizte és gondozta, emelte a modern kolt6i
nyelvbe. Szivesen kutatott fel elveszettnek hitt régi magyar szavakat, kedvvel izlel-
gette az archaizmusok aszU izeit, blszkén fedezte fel a régies beszéd és kolt6i Kife-
jezés eredeti, tomor és Gtletes alakzatait. Bizalmatlan volt a Budapesten kifejlédétt
nagyvarosi nyelvhasznalat irant, amely idegenszer(i, tobbnyire németes szerkezetek-
kel, hanglejtéssel és hangsullyal torzitotta el a nyelv eredeti természetét. Mar idé-
zett Van-e magyar nyelv? cim( irasdban szomoruan t(nédott a régi magyar nyelv
sorsan: ,Furcsa és szofoklészi érzéseink voltak: az eldobott magyar nyelvet kozos
akarattal talan feltamaszthatnok, de ha foltamad mama, kikkel beszélhetnénk vele?"
Sulyos fejlédészavarnak, mi tobb torténelmi szerencsétlenségnek érezte azt, hogy a
régi magyar nyelv természetes, eredeti szinei lassan kikoptak a mdveltebb, varosi
rétegek beszédébdl, és hogy a régi magyar kultdra, a nemzeti hagyomany nem épult
be kelléen a hazai polgarosodas mlvelédési torekvéseibe. A ,régi magyarsag”, a
nyelvi és irodalmi hagyomanyok életre keltése altal a magyar tarsadalmi és kultura-
lis fejlédést kivanta dsszhangba hozni a nemzeti hagyomanyokkal. Ezért vallalkozott
»az eldobott magyar nyelv' feltAmasztasara, a nemzeti mult és a kulturalis 6rokség
mozgositasara, arra, hogy a modern koltészet anyagava és formajava tegye a régi
szdzadok mivel6désének és tapasztalatdnak hatalmas anyagat.

A nemzeti kultira hagyomanyainak életre keltése és atértelmezése tamasztott
igényt Ady koltészetében a magyaros verselés irant. A szazadforduld koltészete, a
nyugat-europai formak vonzasaban, joforman tokéletesen megfeledkezett a hagyo-
manyos nemzeti verselésrél, csupan a népnemzeti iskola epigonjai éltek vele. Babits
nem minden fajdalom nélkil vette észre ,,az 6si magyar verselés" valtozatos ritmus-
kincsének lassu pusztulasat. ,lrodalmunk jelenlegi Ugyefogyottsagat — hangoztatta
— mi sem bizonyithatja jobban, mint hogy ezt a hatalmas fegyvert is (mint hajdan
a gorog versformakat) mindinkabb kiejtjuk kezinkbdl." Maga Ady is (korai versei-
nek hangsulyos Utemezése utan) az idémértékes nyugat-eurdpai verselést kovette, leg-
feljebb egzotikus szinez6 elemként hasznalta fel a magyaros ritmusvaltozatokat. Ki-
raly Istvan szerint ekkoriban csupan egyetlen olyan kélteménye akadt, amely valéban
népi hangoltsdga miatt élt a magyaros (trocheusokkal alafestett) tizenkettdssel: a
Folszallott a pava. 1908 utadn viszont mindinkabb elszaporodott verseiben a hang-
sulyos Utemezés. Ugyancsak Kiraly Istvan allapitotta meg, hogy az Uj versek és a
Vér és arany kordban az dsszes koltemények alig hat szazalékat tették ki a ma-
gyaros ritmusban szol6 versek. Az Illés szekerén cim( kétetben viszont tébb mint
nyolc, a Szeretném, ha szeretnének-ben tizenkett, a Minden-Titkok versei-ben tizen-
négy, A menekil6 Elet-ben pedig mar tizenkilenc szazalékra szokott fel ez az
arany. A hangsulyos verselés kiléndsen a magyarsag multjaval és nemzeti kérdései-
vel szamot vetd kéltemények (Bujdosé kuruc rigmusa, Esze Tamas komaja, Kuruc
Adam testvérem, A marciusi Naphoz, Az Istennek viselGse, Toérténelmi lecke fidk-
nak, Levél-féle Mdricz Zsigmondhoz) formajat szabta meg.

A nemzeti versidom feltamasztasa mellett magyaros ritmus szbtte at azt a for-
mat is, amelyet Horvath Janos ,szimultan ritmusnak” nevezett. Ez a verselés val6-
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sagos ritmikai forradalmat idézett el6; az idémértékes és a hangsulyos Utemek kozos
rendszerben tortént egyesitése a magyar ritmikanak egy addig alig ismert lehet6ségét
tarta fel és valositotta meg. lgaz, kordbban mar Kiss Jozsef élt azzal a technika-
val, hogy az idémértékes vers szabadon kezelt valtozatait hangsulyos Utemekbe jatsz-
sza a. A szimultan ritmikai rendszer végsé valtozatat azonban Ady kolt6i gyakor-
lata alakitotta ki, el6szér az Uj versek kélteményeiben. Ignotus mar 1906-ban fel-
figyelt e kotet ritmusainak szimultdnizmuséra: ,Ady Endrénél veszem észre, hogy
jambusait féképp a magyar ritmusra valé Ugyeléssel osztja be; nyugati sorai egyben
hangsulyos sorok, melyeknek szakaszai és hullamzasai egybeesnek a mondat tago-
z6dasaval, a szok hangsulyanak elhelyezkedésével, s ahol ezt nem engedi meg a
jambus, annal rosszabb a jambusra nézve." Két évvel kés6bb Babits allapitotta
meg, hogy Ady idémértékes versei magyarosan is Utemezhet6k, és a létrejott ritmi-
kai rendszer a magyar verselés megujitasat készitette el6. ,Jambusban kezdte —
mondta Adyr6l —, mint minden mai magyar kolt, és a jambust megunta, mint
minden mai magyar kolt6. Palydja folytonos fejlédést mutat a magyar vers felé:
az egész Uj magyar koltészet irdnya ez legyen. A kozbees§ fok sajatsagos, utanoz-
hatatlan szabad verselés volt, melyet maga alkotott maganak (meglévén benne a leg-
ritkdbb és legnagyobb kolt6i tulajdonsagok egyike: a formainvencié és a hozzaval6
merészségq): jambikus stréfak szabalyosan ismétlédé doccenésekkel, vagy anapestikus
lejtésti s a fllnek egyaltalan nem kellemetlen hangsulyos sorok.” A kétféle ritmus-
nak az az egyesitése, amelyet Ignotus és Babits észrevett, mind nagyobb szerepet
nyert Ady verselésében. Az id6mértékes sorokat a magyar ritmus elve rendezte ét,
és ezzel a nyugat-eurdpai jovevény versidom eredendfen magyaros jelleget kapott.
Ady utan mar nem lehetett figyelmen kivil hagyni az Uj versek ritmikai Ujitasat.
A Nyugat masodik nemzedéke és kilondsen a népi kolték (pl Erdélyi Jozsef) ver-
selését nagyban befolyasolta Ady szimultan ritmusa.

A ,régi magyarsag", a tradicionalis kultira és a magyaros verselés feltdmasz-
tasat a koltdé népi elkotelezettsége okozta. Révai Jozsef nyoman Kiraly Istvan irta
le azt az atfogd és tudatos vallalkozast, amely révén Ady gondozasaba vette, a prog-
resszi6 szolgalatdba allitotta a nemzeti és népi hagyomanyokat. Kiraly Istvan szerint
1908-ban, Az lllés szekerén cim( verseskonyvben tortént Ady kolt6i palyajanak el-
hatarozo fordulata, a kolt§ ekkor valtott at az érzelmi forradalmisagbdl a tudatos
forradalmisagba (amely ugyanakkor ,kétmeggy6z6dést forradalmisag” volt, hiszen
a valtoztatds szandéka mellett a lemondas bénultsagat is mutatta). A forradalmi
meggy06z6dés késztette Adyt arra, hogy tudatosan munkalja ki koltészetének népi jel-
legét, és a népiség igénye jelent meg a nemzeti hagyomanyok gondozasaban is. ,A
tudatos tarsadalmi forradalmarnal — allapitotta meg Kirdly — nemcsak a szembe-
allas, a lazadas élménye volt mar adott, de jelen volt benne az azonosulni-akaras,
az otthonrataldlas vagya, szenvedélye is: jelen volt benne a népiség-igény. S ez az
Uj tartalom Qj stilaris eszmény felt(intet is jelezte egyben. Feln6tt a valakihez szoIni
akaras tudata, vagya, az azonosulas kivanalma; megjelent nyelvi szemléletként is a
népiség. [.. ] Nemcsak tartalmilag: formailag is kozponti kategoériajat jelentette
Ady ekkori lirdjanak a népiség elve. Elkuléndlni akardbol eggyéforrni vagyova, in-
dividualisbol kozosségibb jelleglivé, ezoterikusbol népre-hangolédova lett a nyelvi-
stilaris magatartas." Ady kolt6i nyelvét és stilaris szandékat ettél fogva nem az
egyénités, hanem a népiesités igénye hatarozta meg; az individualista esztétikaval
szemben a kollektivitds. A nyelvi archaizmusok, a tajnyelvi szavak és fordulatok,
valamint a hagyoményos magyaros (illetve a szimulténista) verselés ennek az elvnek
a kovetkeztében alakitottak at kolt6i stilusat.

A népiesités igényének és elvének klasszikus eredményét Ady kuruc versei hoz-
tak létre. Ezekben a kolteményekben a maga teljes gondolati és érzelmi gazdagsa-
gaban szélalt meg magyarsagtudata és patriotizmusa, amely egyforman Kkifejezésre
juttatta a nemzeti biszkeséget és a nemzeti énbirdlatot. A kuruc versekben a népi-
ség elve, a régi és népi nyelv alkoté felthmasztasanak igénye érvényes kolt6i format
taldlt. Ady a kozhiedelemmel ellentétben nem Thaly Kalman nemzeti romantikajat
vagy Endrédi Sandor szdzadvégi stilusjatékat kovette, mid6én felidézte a kuruckor
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héseit, eseményeit és hangulatat. Hanem azokat az eredeti kuruc verseket, amelye-
ket Erdélyi Pal 1903-ban a Magyar Remekirok sorozatban adott kdzre a pozitivista
tudds szovegtiszteletével és gondossagaval. Ezek a versek: a Szegénylegény éneke
vagy a Két szegénylegény egymassal vald beszélgetése egészen mas dallamot szolal-
tattak meg, mint a szazadforduld hivatalos, nacionalista Rakdczi-kultusza; a bujdo-
sas, a Kisemmizettség és a megcsalatas vad keserlségétdl kaptak hangjukat. Ady
kuruc versei: az 1909 januarjaban sziletett A harcunkat megharcoltuk, majd a Kuruc
Adam testvérem, az Esze Tamas komaja, a Bujdos6 kuruc rigmusa és a toébbiek
maguk is ezzel a vad keserlséggel sz6tték at a hagyomanyos dallamot. A kuruc
versek a csalodott, mégis kiizdelembe mend forradalmar konok moraljat fejezték Ki.
Kiraly Istvan szerint a ,sorsos magyarsag" érzését teljesitették ki; a fogalom poéti-
kai értelmében szerepdalok voltak, ihletliikben a kolt§ teljes mértékben azonosult
kuruc el6deivel, a kuruc hdsék pedig a kéltd ellentmondasos kozérzetét: , kétmeg-
gy6z6dési forradalmisagat” birtak széra. ,A kozosségi felelsségérzettel telitett tra-
gikus hésiesség kapta meg bennik a maga mdvészi megfogalmazasat — jellemezte
O6ket Kirdly Istvan. — Felszabadult, Uj tartalmat kapott egy beszédes hagyomany:
a magyar kurucsag, torténelmink egyik legszebb 6roksége." A kuruc versek igazol-
tak, hogy a népiesités igénye lényegileg alakitotta at Ady koltdi szemléletét: a ro-
mantikus nemzeti mitoldgia utan végleg a nép valésagos élményeihez és hagyoma-
nyaihoz érkezett. A néppel azonosulva volt kepes atélni a kétkezi magyarsag torté-
nelmi sorsat, kifejezésre juttatni kivansagait és érdekeit. A kuruc versek népi hang-
ja Ady koltészetének allandd szélama lett, a Mesebeli Janos, Az eltévedt lovas, a
Nagy tlzet csinaltunk, a Krdnikas ének 1918-bol, A szétszérodas el6tt, A Kalota
partjan és a Merre Balazs testvér folyamatosan szdlaltatta meg a kuruc versekben
megtalalt népi dallamot. Abban, hogy a népi lira egyaltalaban létrejohetett, ennek
a népi dallamnak ébreszt6 szerepe volt.
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IRODALOMTUDOSAINK FORUMA

Rovatunkban a Magyar Radié sorozatanak szévegeit koézoljuk. A mdsort
Dénes Istvan szerkeszti.
A Kardos Laszloval folytatott beszélgetés a 3. mdsorban hangzott el
1977. aprilis 8-an.

X.
KARDOS LASZLOVAL BESZELGET KOCZKAS SANDOR

KOCZKAS SANDOR: Kardos LaszI6 munkassaga mar a hiszas években teljes-
értékd volt. Az elmult tébb mint fél évszazad alatt sokiranyu tevékenység jellemezte
a palygjat. Nem is lehetne minden fajtajat és valtozatat folsorolnunk. De persze ez
nem is feladata ennek a mlsornak. Csak emlékeztetink arra, hogy 1922-ben jelent
meg A huszonegyéves Ady Endre cim( munkdja. A harmincas-negyvenes években
kritikdk, tanulmanyok, az &tvenes-hatvanas-hetvenes esztendékben monogréfia, ta-
nulmanykotetek, kritikai kiadas, mdforditas-valogatasok teljesitették ki a palyajat.
Mindez egyittesen ma egy szép életmi summajaként all el6ttink. S a mi szemink-
ben — akik palyankat a felszabadulas utan kezdtik — Kardos Laszlé az irodalmi
koztudat — a régi és az Uj koztudat — ,lelkiismeretét”, folytonossagat testesiti meg.
Olyan irodalméar személyiség 6, aki szervesen volt képes egyiltt mozdulni a torté-
netileg fejl6dé irodalmi folyamattal és értékrenddel. Nem széls6ségekben, nem vég-
letekben, hanem a valtozasokra elevenen reagalé értékmegdérzé és értékteremté ma-
gatartassal. Természetes az els6 kérdés ezek utan. Hogyan alakult ki mindez, miként
latja palyaja kezdetét most Kardos Léaszlé?

KARDOS LASZLO: Hogyha visszatekintek irodalmi palyamra és annak a kez-
deteit szalaznam szét, meg kellene emlékeznem, meg kell emlékeznem azokrol a fia-
tal irokrol, akikkel Debrecenben egyttt éltem 19—20—21-ben, és akiknek a szelle-
misége, érdekl6dési kore nagyjabol azonos volt az enyémmel. Mindenesetre meg
kell emlitenem Gaspar Endrét, a kés6bbi kivalo mdforditdt; meg kell emlitenem
Juhasz Gézat, Gulyas Palt és Kardos Palt. Ok alkottak az én barati koromet és toluk
kaptam azt az irodalmi levegdt, impulzust, amely késobb ugy, ahogy kibontakozott.

KOCZKAS SANDOR: Miként és hogyan alakult az ember a hiszas évek elején
kritikussa, irodalomtuddssa Debrecenben? A palyakezd6 huszas években egyfajta
emberi-irodalmi elkételezettség mar kiérlel6détt. Milyen mintakkal, milyen pél-
dékkal?

KARDOS LASZLO: Azt hiszem, hogy voltaképpen irodalmi-kulturélis nevelte-
tésemet igazaban nem is kdthetem egy személyhez, annal inkabb a Nyugat c. folyo-
irathoz. A Nyugat koélt6i voltak az én fiatal korom béalvanyai. Erdekes, hogy valami
maodon mindegyik a legnagyobb volt szamomra. Adynak az els6sége nem volt vités,
6 valahogyan viharos, leny(igéz6 nagysagban tlndokolt az egész Uj lira és egész
zaklatott ifjusagunk folétt. De azért pl. Babitstol, hogy Ugy mondjam, tébbet tanul-
tam. Babits mester-alkat volt, magister, olyan tanar-tipus, akinek az ifjabbak meg-
igézetten hallgattdk a tanitasait. Legbeltl én is 6t éreztem tanitdmesteremnek. T6th
Arpad meg ugy volt nekem a legnagyobb, hogy mélységesen kozel éreztem magam-
hoz azt a vilagot, amelyet § kidalolt. O mondta ki legtokéletesebben érzékeny, meg-
szenvedett fiatalsagomat. Az elsd strofa, amelyet megismertem koéltészetéb6l, a Tava-
szi elégia 3. szakasza volt. Ezt a 8 soros strofat Karinthy idézte egy korai Toth-
méltatasdban. Onnan ismertem meg 15—16 éves koromban, s talan altala két6dtem
életre szdléan ehhez a delejes hatasu elégikushoz. Ez a 8 sor igy hangzik: ,Haza-
indultam aztan, bis dolgokon tlin6dve: / E furcsa foldi létre mi végre kelle len-
nem? / Vagynom melegre, fényre és karcsu testli nékre / S bolyongni félszegen, ma-
ganyos esti csendben? / S vén utcapadokon hosszan meg-megpihenve / Verseim mon-
dogattam, melyekben csendesen / Zokognak banatim, és egykedvien figyelte / Faradt,
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reszketd§ szamat faradt szegény szivem .. ." De akarmennyire megejtett is ez a va-
razslatos koltészét, gyakran mégis Kosztolanyit éreztem a legnagyobbnak. Hol ri-
meinek dinamikus, groteszk eleganciajaval ragadott el, hol meg prézdjanak patikai
tisztasagaval, kémikusi gondjaval, és annyi minden egyébbel. Babitsnal, Tothnal,
Kosztolanyinal csak kevéssel allt szememben hatrabb Szép Ernd. Azt hiszem, iroda-
lomtérténetirdsunk maig sem adott meg mindent ennek az tveghangokkal hegediil6,
jatszian fajdalmas, tettetetten is Gszinte poétanak.

KOCZKAS SANDOR: Tehat a Nyugat-mozgalcm egész sodra — és ezen belll
els6sorban a koltészet — vitte Kardos Laszl6t még didkként az irodalom kézelébe.
De abban az idészakban, amikor az elsé vallalkozasok szilettek, akkor mar tudo-
manyos diszciplinara, az alapvet6 filoldgiai feltdrasban valé jartassagra is sziikség
volt. Akadt-e tudds, aki inspiralta Kardos Laszlot?

KARDOS LASZLO: Kiraly Gyorgy tudosi, ir6i, emberi alakja nagyon megraga-
dott. Ugy éreztem, hogy a tokéletes irodalomtudos tipusat csodalhatom benne. Egye-
sitette a filolégiai pedantériat, a régi irodalom szakszer(, pontos ismeretét a legmo-
dernebb esztétikai érzékenységgel, mindamellett radikalis, bator elveket vallott, és
forradalmi rokonszenvét az ellenforradalom éveiben sem tagadta meg. Kés6bb,
1930-ban egy kritikai tanulmanyomat, amelyet Kardos Péllal kdzésen irtunk, Kiraly
Gyorgy emlekének ajanlottuk.

KOCZKAS SANDOR: Ez szép és példas gesztus volt a mesternek. Kardos Pal
neve és a tobbieké Debrecenbdl félmerilt méar. Irodalomtorténeti tény, hogy a hu-
szas-harmincas években Debrecen az akkori irodalmi élet egyik kulonleges értékd
centruma volt. Tehat nemcsak ma, hanem méar kordbbi korszakokban is volt arra
kisérlet, hogy ne csupan Budapest legyen az irodalmi élet kozpontja. Milyen objek-
tiv és szubjektiv tényez6k szerencsés talalkozasa eredményezte ezt? Nemcsak az
Ady-koényvre gondolok, amir8l mar szoltunk. De a megkezdett kritikai munkalko-
dasra is: a Nyugat hasabjain és masutt. Az Ady Tarsasagra, s a Kardos LaszI6 és
Juhasz Géza éltal szerkesztett Uj Irok sorozatra, amelyben kortarsirék mdvei jelen-
tek meg: Debrecenben szerkesztve. S az els6 mdforditoi ,hullam"-ra, amely a har-
mincas években indult el és a negyvenes években teljesedett ki. Ezeket a debreceni
éveket, ezeknek a sulyat, — hiszen tébb, mint két évtizedrél volt sz6 — hogyan ité-
led meg most? ]

KARDOS LASZLO: Ez a 19-t6l kezdddd korszak, tehat a diktatira bukasa
utan kezddédd ellenforradalmi korszak altaldban szerencsétlen korszak volt, de vala-
hogy az én szempontombol szerencsés mozzanatok, momentumok is adédtak itt, ame-
lyek el6segitették torekvéseimet. El6szor is meg kell emlitenem azt a tanari kart,
amely a gimnaziumban, a debreceni zsidd gimnaziumban kortlvett engem, amelynek
tagja voltam, és amelynek olyan Kit(ind igazgat6ja volt, mint Kardos Albert, neves
nyelvész és irodalomtérténész, Kardos Palnak az édesapja. Igen. Azutan meg kell
emlitenem az Ady Téarsasagot, ahol Juhédsz Gézaval, Gulyas Pallal, megintcsak
Kardos Pallal és masokkal egyltt dolgozhattam. Aztan meg kell emlitenem az Uj
Irok koényvsorozatot, amelyet Juhasz Gézaval szerkesztettem, és amely szorosabb
kapcsolatba hozott engem Is, 6t is, tobbiinket a fiatal magyar irodalommal.

KOCZKAS SANDOR: A két haboru kozotti korrol és Kardos Laszl6 negyvenot
utani palygjaval kapcsolatban is elmondhat6, hogy irodalmi tevékenysége — err6l
mar szoltunk is részben — a Nyugat 6rokségének megszintetve-meg6rzé véllalasat
jelentette. A pélya egyik lényeges meghatarozo tendencidja volt — az Ady Tarsasag
is ezt bizonyitja — a folyamatos kiallas Ady o6roksége, hagyomanya mellett. Tuda-
tosan vezette-e — a debreceni haladé hagyomanyok vallalasaval egyutt — ez a ma-
gatartas az 6tvenes években készilt Téth Arpad monogréafidhoz és az ennek utéter-
meékeként késziilt kritikai kiadas szerkesztéséhez?

KARDOS LASZLO: Illyen élesen megfogalmazva, hogy tudatosan késziltem
volna erre, ez tobb volna a valénal. Azonban egészen bizonyos, hogy az Adyrol
irott kdnyvemmel valami elkezdédott bennem és kortldttem, ami folytatodott az Ady
Tarsasaggal és egyebekkel, és azzal, hogy foglalkoztam Csokonaival, palyamunkat
irtam a Csokonai Kor Kitlzott palyatételére a Lidas Matyirol, irtam Olah Gaborrol,
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s6t szerkesztettem egyetemi hallgaté koromban Uj Vilag cimmel egy kis folyéiratot,
amely nem ért meg tobbet hat szamnal.

KOCZKAS SANDOR: De az nagyon jelentés. .

KARDOS LASZLO: Igen, az akkor szamomra jelentds volt. Es igy mentem a
Nyugat felé 6sztdondsen, elragadtatottan, de nem pontosan meghatarozott célkit(izé-
sekkel.

KOCZKAS SANDOR: Igen, mert koézben volt egy masik szal is. Mert Kardos
Laszl6 munkéssaga az irodalomtudomany — ahogy ma szokas mondani — minden-
fajta tertletét atolelte. Tobbek kozott a kritikai tevékenységet is. Miért érezted
szilkségét a két habord koézott mar, majd késébb is, a felszabadulas utan a folytonos
kapcsolattartasnak az él6 irodalmi nemzedékekkel? Hogyan fogalmaznad meg vissza-
tekintéen kritikusi mikodésed tarsadalmi-esztétikai eszményeit és elemzl érzékeny-
séged modszereit? ]

KARDOS LASZLO: Ami a kapcsolattartas kérdését illeti, az, hogy az él6 iro-
dalom jeleseivel, id6sebb, de méginkabb fiatalabb jeleseivel kapcsolatba kertltem,
az egyfel6l az Ady Tarsasag munkassagahoz flizhet6. Az Ady Tarsasdg torekedett
arra, hogy az €16 irodalomnak minél tobb jelesét bemutassa a debreceni kbézonség-
nek. S minthogy én az Ady Téarsasagnak fétitkara voltam, rdm harult a feladatnak
egy jelentékeny része, ezeket a kapcsolatokat megteremteni. A masik, kés6bbi alapja
ennek a kapcsolatteremtésnek az volt, hogy negyvennégy utan én a Kultuszminisz-
tériumba keriltem és ott irodalmi referens voltam. Mint ilyennek, hivatalbol kellett
érintkeznem az irékkal. Ekkor ismerkedtem meg a legtdbb iréval. No most, amit
itt a kritikdra vonatkozolag mondasz, a kritika mdfaja nagyon érdekelt engem,
majdnem gimnazista korom 6ta, és lassan kialakultak bennem bizonyos elvek, néze-
tek, izlésvonasok err6l a m(ifajrol. Ugy gondolom ma is, hogy a kritikusnak at kell
vil4gitania a megbiralt mivet, konkretizalnia, legalabbis éreztetnie a miinek hibéit
és erényeit. De ez igy talan nagyon &ltaldnos valami. Valéjdban a m(i tébbnyire
maga diktalja a kritikusnak az aktualis biral6 modszereket és a biralat szempont-
jait. Jelentésen Ujszeri munkaknal aligha fontos pl. a hibadk aprolékos Kipécézése,
itt a kritikusnak azt a jelentékeny Ujat kell fénybe éllitania, amit a mé hozott. Ked-
velem a kritikaban az objektivitast, de a kritikusi objektivitas éppenséggel nem zarja
ki — legalabbis szerintem — a biraléi szenvedélyt. Az impresszionista kritikat sem
tudom a limine elutasitani. Azok a bizonyos impressziok olykor helytalld itéletekrol
adhatnak hirt, egyéni movészi formaban, s ha leforditjuk 6ket az értekez6 préza
absztraktabb nyelvére, esetleg végképpen érvényes megallapitasokhoz juthatunk. Ezen
a ponton bizonyos fokig a liberalizmus blinében leledzem. Meggy6z6désem, hogy
az irodalom, a vilag, az ember dolgat elébbre vivé kritikdnak sokszerilinek, elvisége
mellett is rugalmasnak kell lennie és a maximalis tirelmet, paradox moédon, maxima-
lis szigorral kell parositania.

KOCZKAS SANDOR: Kozismert a szakméban, hogy a miniatlr kritikdnak, az
Un. 10—20 vagy 30 soros birdlatnak a Nyugatban és masutt kit(in6 mdivel6je voltal.
Ezért is hadd kérdezzem meg, — mert ma sokszor félmerul, hogy ez a faja a kri-
tikdnak most nem él —, hogy ez annak idején szerkeszt6i igények alapjan alakult-e
ki, azaz: a szerkeszt6k kivantak ezt t6led? Vagy ezzel egyttt hatd szuverén, belllrél
kiérlelt vallalkozas volt-e a tomor, egyetlen kérdesre dsszpontositoé apro kritika?

KARDOS LASZLO? A Nyugatban sok miniatlr kritikat, an. apr6 biralatot ir-
tam. Masok is irtak ilyet. 10—15 vagy még kevesebb sorban igyekeztem tomdriteni,
amit egy-egy konyvrdl mondani akartam. Ezeknek a kritikai miniatlroknek a meg-
fogalmazasa gyakran nagyobb gondot igényelt, tobb faradsaggal jart, mint a hosz-
szabb, esetleg tobb hasabos biralatoké. A Nyugat szerkeszt6i nem irtak elé, hogy
melyik koényvrél irjak réviden, melyikrél hosszabban, ezt magam dénthettem el.
Talan egyetlen esetre emlékszem, amikor tétovaztam a terjedelem kérdésében, és
Babits dontésére biztam a dolgot.

KOCZKAS SANDOR: Szd esett mar Kardos Laszl6 miforditéi munkassagarol is,
amelynek két korszaka volt: a felszabadulast megel6z6 és kovet6 idészaka. Hogyan
itélhet6k meg e mdforditoi tevékenység kilénboézé periddusai: érvényesllt-e e téren
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folytonossag és mikor s miben volt szilkkség metamorfézisokra? Tovabba: a mdifor-
dité és az irodalomtudés munkassagaban beszélhetiink-e szellemi kélcsénhatasok-
rol? Végezetil: a személyes mdforditdi vallalkozasok intézményszerd Kiteljesedé-
sének tekinthet6-e a Nagyvilag cim( folyoiratnal végzett szerkeszt6i, megalapoz6 és
kibontakoztatd tevékenység? Mert Kardos Laszl6 vitathatatlan érdeme, hogy e
folydiratot a jelenkori vilagirodalom szervezett organumava, rendszeres mdiforditoi
forumma tette! )

KARDOS LASZLO: Természetesen a mforditds modszere és tematikgja is val-
tozik a valtozé korokkal. Képes Géza bdlcsen mondja, hogy valahanyszor a tarsa-
dalmi és politikai rend &talakul, megné a mdiforditas jelentésége, mert a mdfordi-
tés véllalja az j tarsadalmi és politikai rendszer Gttéréjének a szerepét. Ezt mondja
Képes Géza. Tanulsagos itt szemigyre venni egy ilyen valtozdsnak a tlneteit, és-
pedig azét, amelyen a muforditds, a magyar miforditas 1945 utan ment keresztil,
és amely valtozasokat a magam forditdi kisérletein is éreztem. A forditds mlivészete
ekkor Uj feladatok elé kerilt. Az (j koltészet, amely tolmacsolasra vart, jocskan
kUlonbozott attol, amely az Gj mdforditoknak mintegy nevel6 iskoldja volt. A régi
koltészet, amelyen nevelkedtiink, jorészt hangulatok és benyomésok koltészete volt,
s az a forditéi technika, amely jol szolgalhatta talan a hangulatok és impressziok
tolmacsolasat, nem szolgalt ugyanolyan joél, amikor eszméket és gondolatokat kife-
jez6 kolteményeket kellett tolmacsolnia. Két technika, két stilus, két szemlélet Utko-
zott itt Ossze. Csoda-e, ha az els6 Kisérletek néha tokéletlenek, vagy éppenséggel
groteszkek voltak. A szocialista Kkoltészet szabatos és kemény tartalmai follazultak,
a forradalom néha csellé-hangon szolalt meg. Es Majakovszkij, hogy tréfas abszur-
dumokig feszitsem az illusztralast, mar-mar Rilkére vagy Verlaine-re kezdett emlé-
keztetni. Korulbelll 10 esztendbbe telllett, mig kin6ttik a régi technikat, illetve mig
feln6tt, megérett az az Uj nemzedék, amelyet mar hatékonyabban jart at az Uj vers-
kultdra. A Nagyvilagot emlitetted. A Nagyvilag szerkesztését 1959-ben vettem at.
Ennek a folydiratnak az anyaga valdban jorészt kilfoldi irodalmakbol adédik, igy
tehat itt a verses és prézai forditasnak eleven, nagy mihelye alakult ki. Jomagam
alig forditottam valamit a Nagyvilagnak, minden er6met és idémet a beérkez6 nagy
vilagirodalmi anyag rostélasa, a forditasok mindségének ellen6rzése kototte le. Itt
a korédbbinal tobbet kellett foglalkoznunk a prézaforditas specialis kérdéseivel —,
korabban majdnem csak a versforditas kérdesei érdekeltek.

KOCZKAS SANDOR: Latszatra lathatatlan tevékenység folyt tehat a Nagyvilag
mdhelyében. Nem konkrét mivek forditasa jelezte ezt, hanem a szivos irodalom-
szervez6 tevékenység. De egy masik hasonlét is ismeriink: az egyetemi mudhelyt,
az egyetemi vilagirodalmi oktatds mellett folyamatosan szervezett mdforditoi sze-
minariumot. E korbdl szamos, ma mar jeles mdfordité nétt fel. Milyen volt ennek
a mihelynek a szelleme és gyakorlata?

KARDOS LASZLO: Egyetemi tanari palyam legkedvesebb emlékei kozé tartoz-
nak a mdforditéi szeminariumi 6rak. Ezek egészen kotetlenek voltak. Nem is el6adoi
teremben, hanem tanari szobamban tartottam 6ket, és olyanok jartak ide, akik m(-
forditassal kisérleteztek, vagy akiket a mdforditas elmélete érdekelt. Minden alka-
lommal kiadtam egy-egy vallalkoz6 hallgatonak valamilyen feladatot, a megoldast
a tobbi hallgatd birdlat ala vette, és nézeteiket a szombat déli érakon kedélyes
egyuttlétben megtargyaltuk. Volt az egésznek valami kavéhazi jellege. A didkok
munkajat igyekeztem a legliberalisabban elbiralni, érvényesilni hagytam mindenféle
elméleti iranyzatot. Azt hiszem, ez a szabad vitaszellem tartotta egyltt a lelkes kol-
lektivat, és elmondhatom, hogy nem egy vonatkozasban én is sokat tanultam a dia-
koktdl. Docendo discimus. Sok aktiv, ma mar neves mdifordité kerilt ki soraikbol.
Néhany név: Asztalos Jozsef, Gergely Agnes, Majtényi Zoltan, Székely Magda, Tan-
dori Dezs6, Toétfalusi Istvan, Toth Judit, Varadi Szabolcs és mésok.

KOCZKAS SANDOR: E sokféle véllalkozashoz folyamatos és rugalmas elmé-
leti atgondolasokra is szikség volt. Igy — tobbek kozott — az irodalmi folyamat,
a dekadencia és az irodalmi haladas, vagy a vilagirodalom fogalmanak dialektikus
és torténeti Ujragondolasara. Kardos Laszl6 mindezt tanulmanyban és felszdlalasban
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megfeleld mddon elvégezte. Miként kerillt e megnyilatkozasokra sor, és elméleti t&
teleidet véltozatlanul érvényesnek érzed-e?

KARDOS LASZLO: Ezekrél a kérdésekrél valdban toébbszor irtam, beszéltem.
Meg kell vallanom, sohasem tudtam magamat egy-egy kutatasi iranyzat, egy-egy
irodalomelméleti vonal mellé szigortan lekdtni. Ugy éreztem és ma is Ugy €rzem,
hogy az irodalomtudomany tertletén follépd kulonbdz6 iskoldknak szinte mindegyi-
kében talalni olyan mozzanatokat, amelyek legalabbis részigazsagokhoz vezethetnek.
Veszelovszkijjal értek egyet, aki Ugy vélekedett, hogy a vilagirodalom formal6 er6i-
nek feltarasaban az egyes kutatéi iranyzatok nem zarjak ki, ellenkez6leg, helyesen
értelmezett alapon, Kiteljesitik egymast. Nem tudtam fenntartas nélkidl elvetni, amit
régebben pl. a formalizmus vagy a dekadencia bélyegével lattak el. Ezek a katego-
ridk olykor sajatos Osszefonddasban jelentkeznek pozitiv értékekkel. Kivalt Toth
Arpadrol sz6l6 monografiam adott alkalmat, s6t kényszeritett ra, hogy ezeket a kér-
déseket felelésen atgondoljam. Hogy elméleti tételeimet valtozatlanul érvényesnek
érzem-e? Hogy erre a kérdésre felelni tudjak, konkrétan meg kellene vizsgalnom
ezeket az un. tételeket. Itt-ott, a lényeg megtartasaval, bizonyara mddositanom kel-
lene rajtuk egyet-mast. Pl. ahhoz, amit a rim elméletérél irtam, foltétlentl és nyo-
matékosan hozza kellene tennem, hogy minden formai elemnek a funkciéértékérdl el
lehetne mondani azt, amit a rimrél allitottam.

KOCZKAS SANDOR: Megtiszteld, hogy maris jelzel egy (j gondolatot. Es hadd
kérdezzem meg ennek nyoman, hogy az utdbbi esztend6kben milyen szakmai prob-
Iémakkal foglalkozol? Keszil-e valami Kardos Laszl6 — Laci bacsi — mihelyeben?

KARDOS LASZLO: Kérlek szépen, évek 6ta gydjtdgetem az adatokat, peldakat
egy olyan nagyobb méretl dolgozathoz, amely az enjambement, a verssorvegi érte-
lemszakitas szerepét, természetét prébalna meg atvilagitani. Lassan megy ez a mun-
ka, és ki tudja, elkészllok-e vele valaha is. Viszont befejeztem 0j konyvemet, amely
félig-meddig emlékiratszerd, félig-meddig irodalmi dokumentumok gydjteménye. Ha-
romosztasl munka ez, els§ harmada debreceni éveimrél, a debreceni irodalmi élet-
rél, masodik harmada munkaszolgalatos élményeimrdl, a harmadik a felszabadulas
utani els6 egy-két esztendd iroi-irodalmi emlékeir6l szamol be.

KOCZKAS SANDOR: J6 egészséget kivanunk a tovabbi munkahoz! Készéném
a beszélgetést.
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TANDORI DEzSO

~MIT KELL ITT VEGIGGONDOLNI”

Mandy Ivan: Lany az uszodabdl

Aki Mandyrdél akar irni, s Ggy nagyjabdl arrol, amit Mandy irt, egyszerre
annyi lesz az elmondani valéja, hogy inkdbb a Mandyét mondané.

Ha ez utdébbit Ggy értjik, hogy a lecsupasztott elevenséggel megcsinalt széveg,
akkor az ir6 eddigi élete mivének csaknem egészét felmondhatjuk lelkiismeretesen.
Ha masvalahogy, és arra kérdeziink: sok-e, kevés-e az a bizonyos ,mondanivalg",
vagy netan éppenséggel ,minden", igy a valasz 6sszegez6bb lehet, mert az derul
ki, hogy Mandy szerint nincs olyan tdl sok mondanivald, de azt nagyon nehéz
akér hatszdzhuszonnegyedikre is befejezélegesen megfogalmazni.

Ezért is ir Mandy Ujabb és Ujabb novelldkat. Ezeknek szdvegével és elbeszélés-
szerdségével, mint tudjuk, ott a helye a mindenkori legjobb magyar prézairok kozt.
Ottlik, Mandy és... kezdédik némely felsorolas; az ilyesminek, persze, semmi
értelme, henye kifejezés a ,legjobb" is. Hanem amit azért mondani kell: 1. Mandy
bizonyos idészakokban bizonyos szempontbdl a legjobb magyar prozat irta, de Ugy,
ahogy a proza kulfoldi — nalunk alomjarmivekként csodalt — formaterveit sem
készitették akkoriban, vagyis ez a novellista mar akkor uUgynevezett vilagirodalom
volt, amikor magyar iréként ,,a palya szélén"-ezések lassan jéindulatba, majd neon-
cs6-ziummogésh sikerbe suttyantak at korulotte. Ahogy a mértanban a két pont Kkozti
legrovidebb Gt az egyenes, Ugy irt Mandy novellat; dgy irt. 2. Ugy irt, hogy ha
egy képes hetilapban egy hasabnyi kérdés-felelek jelent meg vele, a Lukécs-uszodé-
ban s még sokfelé — és egyre tobbfelé — tanulsigokat s(ritd, szerény szall6ige
lett egy-egy mondata. Hogy ezeknek a kifiirkészhetetlen sugartoltésti Mandy-igék-
nek csak egyikét idézzem, s olyan jo helyr6l, mint Granasztéi Pal emlékezése (Uj
Iras 1977/3): ,Egy bizonyos", mondja Granaszt6i, ,dolgozni fogok, dolgozni kell.
Amint Mandy Ivan irta még korabban: Dolgozni kell, nincsen mas, és hlinek ma-
radni e sokat szenvedett terekhez, utcdkhoz." Es az emlékezésnek még a cime is ez:
Hlnek maradni. Ezzel csak azt példaznam, hogy Mandy bizonyos dolgokat ugy
mondott ki( mdlt id§ hasznalatomnak semmi kulon jelentése nincs!), ahogy abszolit
gollovE csatarok labardl egy ki-tudja-miféle pillanat alatt a haldéban tancol a labda,
amely az imént még ott se volt naluk.

Ha misztifikalni akarnank a dolgot, ezt kellene részletezni: hogy az imént még
a labon se Iév6 labda a labrol a haldba kerll, s hogy ez a pillanat sem a kdzénsé-
ges, egyébkénti id6toredék (nem az, ami a telitaladlat nélkdl lenne), hanem. ..

Hanem?

A Latogatas apanal igy kezdédik: ,,A kad szélén kuporgott. Akarcsak valami
agy szélén — egy pillanat, és mindjart bele is cslszik. Megérintett egy torulkozét,
a_furdékopeny ujjat. Kicsavarta a borotvakeszuléket, de csak azért, hogy mindjart
visszacsavarja. . ; ;

Eloltotta a villanyt. Es mar sotétben Uldogélt. Igy még jobb. Igy még inkabb
végig tudja gondolni azt, hogy ...

Mit kell itt végiggondolni?"

Ez egy ilyen pillanat. Nézziink két dolgot. Nézzik, el6szor, 6nmagaban ezt a
pillanatot, a telitaldlatét. Ahogy az egyik Mandy-alapelemnek itt a forditottja jon
elé: a kdd — akar valami agy, s egy pillanat mulva ebbe csuUszik bele a szerepl6.
S hogy ez félreérthet6, a mélyebb (nem! Mandynal nincs ,mély"!) értelmet adja,
amint az az elbeszélés (az ,alom"; bar nem alom) menetébdl kideril. Az alapelem
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kiegészit6 valtozatai kovetkeznek, fokozatokban. A borotva: oda-vissza. A villany.
Eloltja. A sététben: minden vildgosabb lesz. Azaz hogy...

Es itt jon a villanas. Amely tulajdonképpen sotétséget hoz. Még tobbet. De az
olvasé elvalik a jelenettdl, a ,val6sagtol". Az olvasdé a kétszeres sotétben jobban
lat. Mit lat.

Prozat.

Ennél tovabb elemezni, Ggy érzem, sarlatansag; szokvany illetéktelenkedés. Fir-
tatd gyakorlat. Az alapelem: ahogy megkapja a labdat. Nem is tudjuk; mert nem
ismerjuk fel, olvaséds koben, hogy ez egy holtbiztosan tudott és Kivitelezett m(i-
velet. Majd jon két testcsel. Hogy athatolhasson bizonyos kézegen. A véddk falan.
Es akkor; igen, akkor.

Es itt valamir6l: Hogy a prézairas az nem olyasmi, hogy csindlunk egy jé beton
kozeget a semmibe, és az akkor van. Az ilyen proza, nekem, afféle orok épitési te-
rilet marad. Szaraz por fojtogatja még a cip6talpam pérusait is. Az igazi proza
(tekintstink el a tobbféle igazsagtol! nézzik a Mandyét) eleven, szépen él6 kornye-
zeten kivanja atcselezni magat. Nem a semmib6l kivan kimagaslani; Ggy koénnyd!
Hanem hogy csak Ugy alig észrevehet6en rezzenjenek az ,,amugy-is-meglévék", de
a préza mégis ott legyen, céafolhatatlanul. Ne jobban, mint ami van; koralbeldl agy.

Ez a korulbelil: a méndys halalpontossdg. Van, gyanitom, ilyen eredete is.
-Koralbelll"; amely megmarad énmaganak.

A megmaradasaban van a pontossaga. Ebben a hiségében. Ezért valna a XIX.
szazadban Mandy a mondasaival (nincs is neki sok!) nagy nemzeti jeligeteremt6veé.
Most, a XX. szdzadban, szerencsére ,csak" — kimagaslo proézairo.

Megelemezném, az abszurditas kedvéért, Mandy prozajat Ggy, ahogy 6 a dol-
gokat soha nem is almodna. Vagy...? El6re jelzem, hogy a kedveéért tréfalok; min-
denki mésnak nagyon komolyan mondom ugyanezt. Tehat: van valami, amit mon-
dani kell. Valahogy uUgy: kell. Hogy példaul rettenetes és megaldzd (mi az, hogy
Jrettenetes”, és mi az, hogy ,megalazo"! ezek helyett a semmitmondo szavak he-
lyett is van a Mandy-proza), ha az élet Ugynevezett szép dolgai (lasd az iménti
zardjeles megjegyzést) rat koérnyezetben zajlanak (most mar minden szavamhoz
megjegyzést tennék; ime, a jo irodalom hatasa a koézhasznl rossz beszédszokasok-
ra; ha Mandy irasait ,bevezetnénk", megbénulna a hivatalok érintkezése, Uresek
maradnanak a legépuletesebb igyekezetbbl készult Ugyiratlapok is). Ha példaul a
finak el kell zavarnia oreg szileit, hogy feljéhessen a lany az uszodabdl. Milyen
dolog ez, hogy feljén a lany; ez nyilvan szikséges dolog. Akkor a szul6knek nyil-
van szikséges elmenniok hazulrél. Hogyan érzik magukat a szul6k? Kivetetten.
Mit tesznek? Bolyonganak. Mikor térnek haza? A kelleténél korabban. Kire hat ez
rosszul? Rajuk; a fidra. A lanyra? Nem tudni; a lany meg olyan révetegeket mon-
dott, ami persze ... De most a furd6szobabol és a lakasbdl kell mar elmennie, a
micsoddba, mert... Ez a dolog vége. (Hogy a ,dolog" szét legalabb 6tédszor hasz-
naljuk.) Mandy nem mond eldologiasodast; ezt én se mondom, tréfabol sem. Nem
mondja, hogy a lakaskérdés olykor megoldatlan. Nem mondja, hogy az élet egyal-
taldn borzalmas. De azt sem mondja, hogy minddssze annyi tortént volna, amit
vézlatként el6adtunk fentebb a novellarél. A kett§ koézoétt mond valamit?

Amit Mandy mond, az sosincs valami ,kozt"; az van. Ha ez a meghatarozas
tllsagosan laza karmozdulat, szinte sz6 a jobb sz helyett, visszautalok; igy értem,
hogy ez — proza. Kicselez egy kozeget, amely kozt azonban nem lelhet6. A proza
az, ami tortenik itt. Ami irdilag torténik. Marmost megforditva: irdilag az térténik
itt, hogy .. .

Nehéz; de azt hiszem, levezethetd.

Igéretem szerint meg kell nézniink a telitaldlatot megel6z6 helyzetet, kortlmé-
nyeket is. Tobb eset lehetséges. Vagy az irasmlinek ugy jol a belsejében kovetkezik
el egy-egy ilyen mozzanat; akkor az ismétl6dések, a helyi értékek modositjak: anél-
kul, hogy Méandy egyetlen szdt is méasképp mondana (nem abszurdul fogalmazvan:
masképp értene), mint ahogy mondja. De amikor mar masodszor bukkan fol a bo-
lyongd szulé-par, amikor masodszor méasképp vag vissza a jelenetezés a lanyra és
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a fidra, az események sulyabol is mind tébbet érzink. (Talan az ir majd egyszer
eszményien Mandyrdél, aki nemcsak egy-egy mondatnyi kozlést egyszer(sit ilyen is-
koldsan primitivre, hanem — iskolassag nélkil — brutélisan egyszer(ien s mégis
Iényegesen mond el a novellairél valamit, amit maguk a novellak nem mondanak el,
meégis a Mandy-szdvegvilaghoz tartozik. En itt ilyesmit nem igérhetek.)) A masik
eset, tipologizaldsunkban, ha az elbeszélés elején kapjuk a golt. Magam, vagy ti-
zenkilenc évvel ezel6tt, amikor Mandy Idegen szobak ciml novellaskotetét olvastam
Somogy megye egyik kisebb vasiti allomésan, téli este a szabadban, joval sttétedés
utan is, mert ,nem birtam letenni", részben azért nem tudtam abbahagyni az olva-
sast, mert sokkolt ezeknek a telitalalatoknak és a meredek hidegvagasoknak a haté-
sa. Még egyszer(ibben: nem kovettem mindenitt az irdt. Ma mar ezen, gondolom,
mosolyognom illik, hogy a gyerekek is ne mosolyogjanak rajtam. Mi minden valto-
zott a préza-befogadasunkban! (Mandyrdl szélva joizlien is érthetjuk ezt a tdbbes-
szamot; azokra, akikre. Ime, ez az ir6 a stilaris szempontbdél nem a legtiindoklete-
sebb dolgokat is visszamenti néha a hétkdznapi hasznalatba.) Am a Mi az, oreg?
masodik irasa, a fentebb idézett Latogatas a lel6helykdtetben és az itt méltatott gydj-
teményes konyvben is mas-mas jarulékos energiat kap (kaphat; amennyiben a no-
vellakat odsszefiiggésekként is olvassuk; nem kotelezd). A kornyezetétél. A Lany az
uszodaban elbeszéléseibdl hat tucat motivumot kiemelhetnénk, ismétlédésiiket észre-
vételezve. Nekem a flird6szoba-téma kinalkozik emlitésre. A Lany ... furd6szobaja
csatavesztés szinhelye: az uszodai lany nem elég hamar végez az uté-tisztalkodas-
sal, s igy tdl hamar beallitanak a sziilék. Nem bolyongtak volna hidba, ha egy Ki-
csivel tovabb bolyonganak? Mi mehet még tonkre itt? Sok minden, ez a Mandy-
valasz. Mas lesz valami ezzel, rosszabb lesz? Nem lesz rosszabb, nem lehet rosz-
szabb a rossznal. Akkor mégis? Mégis. No de hova jutott az élet, ha azon mulik
technikai sikere, hogy valaki két perccel el6bb vagy kés6bb végez efféle mosdassal,
két szll6 ugyanigy hamarabb vagy utébb farad bele a... Es mi az, hogy technikai
siker. Az mar akkor mi. A viszonylatrendszer Kitagul, mert csakhamar azt olvasom
egy masik novella élén, hogy Csatavesztés, és ez igy kezdddik: ,Tudta, hogy siet-
nie kell. Tudta, hogy egy percet se veszithet. Hiszen barki megel6zheti, barki be-
mehet el6tte a furdébe. Akkor aztdn acsoroghat az ajto el6tt. Vagy jobb, ha vissza-
bUjik abba a kamraszer( kis szobajaba." S jon, kozvetlen ezutan, a Latogatas. A
kadas kezdet. Az el6bb idézett novellakezdés mar a vesztés allapotat méri fel. Csak
veszteni sem olyan egyszerli. Még sok minden jon. A Mandy-novellak inditasa,
hogy goromba hasonlattal éljek, olyan, mint egy nem azonnal halalos agyvérzés.
Aztan jon a korhaz, az elfekv6, a... (Nem akarok személyeket megsérteni.) Ter-
meészetesen ezzel azt sem mondom, hogy ez ennyire igy van. Minden hasonlat, idé-
zem Goethét; ha mar a Csatavesztésben Mandy is idézi: ,Ruuu... 0Gber allén
Gipfeln ist Ruuu .. . Ruuu ... maga a csend, a teljes, néma csend.”" Mandy novel-
laiban Ggy van csend, ahogy egy madarkereskedés kirakatanak kalitkajaban, a vi-
lagnak ezen az egyik legszebb sivar és kétségbeejtd helyén és mindig akad egy-egy
gyanUsan néma madar; de kiderulhet, hogy maga joszantabdl tartja hatracsavarintva
a fejét, s nem a nyakat tekerték ki mégsem. Ami a csoda...

...ami a csoda, hogy Mandynal ,a vilag" mégis nagyon élnivald. Szép. Nem,
mert ilyennek irna le; van, persze, szamtalan efféle részlet a mdveiben, de — ezt
szeretném elmondani, ezt igazan, itt: — Mandynal végre békén kell hagyni a rész-
leteket, a vagasokat, a nyavalyas ,filmszerlséget" is, ahogy a palyaszéliséget mar
egyszer; és a reprodukald gyonyorkodés helyett meg kell nézni: hogyan latjuk leg-
alabb valamelyest gy masképp a vilagot, amidta az 6 irasai mindennapi tudatunk
részeivé valtak. Nem kapjuk-e magunkat, levelez6tarsunkat, egy-egy helyzetiinket
akar azon, hogy mandyzik? Nem az 6 nyomaban vagunk-e &4t egy-egy téren? Nem
az 6 boltjaiban érezzik magunkat néha ugy, hogy mintha ... En csak arrol beszél-
hetek, ahol a Mandy-szinterek koézul gyakrabban megfordulok; masok bizonyara
eszpresszokkal, el6adoi dobogdkkal vannak igy. Parkok. Nézem a... Mit nézek?
Ha a Mandy itt lenne! llyet mar nem is gondolok. Mit lathatok én, szegény kés6n
jov6, mandysat, amit 6 még nem latott meg? Nehéz kérdés. Mandy tiltakozasat hal-
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lom. Nem pontos szavakkal tiltakozik, csak Ugy, kérulbeltl: hogy azért ilyet mon-
dani, mégis; hogyne lenne itt még latnivalo, a Karolyi-kertben példaul, barmikor
(pontos datumot irni nem merek; ki tudja, kit-mit sértink meg, magasztalunk fel
egy-egy id6pont-emlitéssel; mikor mi tortént, mi térténhet még az emberiség-vilag-
ban; Mandy-hangulat ragad ram... ndla az id6 azért Uszik mindig egy kicsit, mert
az emberileg szabalyozott, beosztott, szamon tartott id6ben nem lehet egészen bizni,
abban jobb nem mindig bizni, az mar ... az mar micsoda? Ezt Mandy se mondja
hatarozottan; ra, igy, nehéz hivatkozni. A parkba kell menni, a térre, nézgelédni,
akkor nem lesz baj. Talan. ,,Mit kell tennink rendes allapot esetén.") De tiltakozna
a masik fajta belemagyarazas ellen is, udvariasan lazabbra razna a levegét, felénk
tart tenyérrel, kicsit szétnyitott ujjakkal, vagy mintha egy fuggoényt nem talalna itt

valahol...
azért az nincs, mondana halalpontosan.

ha azt mondandk, hogy mennyi-mennyi latnivalé van. Mennyi-mennyi

Ez a véalogatdas — korulbelil az egyik legpontosabb kétete — latnivaléan nagy
irot mutat. (Magvet6—Szépirodalmi, 30 év; 1977.)

Csongor Roézsa:

KAPASZKODO

Csongor Rézsa hé6se 1944 nyaran indul
el, s 1956-ban érkezik el élete Ujabb kér-
déjeléhez: egy félreértett szerelem és egy
koncepciés per tragikumanak metsz6pont-
jan tovabb tud-e lépni, remélhet-e még va-
lamit az élett6l? Az anyai szeretet melegé-
ben feltétlentl, — a zaréképet akar szim-
bolikusan is felfoghatjuk. Kézben tébb mint
hisz év mualik el, s Csongor Rézsa kitar-
téan gorgeti hése sorsat, helyenként ugy,
miként az Entwicklungsroman szabalya el6-
irja, maskor csak ugy, ahogy tolla viszi.
Nem egyértelm(i ez az ir6i moédszer, s az
eredmény is kettés: a tiszta, szavahihet§
realizmus idénként sajat arnyékaval talélja
szemben magat, s atlép a valésagon, holott
épp azt és csak azt akarja é&brazolni. A
Kapaszkodd alapjan talan kimondhatjuk,
hogy Csongor Rézsa minden nemes szan-
déka ellenére sem epikus alkat, helyenként
szinte 0&sszeroskad az események sllya
alatt, nem tudja végigmondani, amit el-
kezdett. Regénye ezért nem is az egymas-
b6l folyé és egymast épit6 események to-
retlen lancolata, szigoru rendje, hanem szi-
tuaciok egymasutanisaga, ahol egy-egy hely-
zet nem a kovetkez6t feltételezi, mint a
klasszikus realizmus esetében, hanem csak
a folytatast. Ebb6l kovetkeznek regényé-
nek erényei és gyengéi. Néhany nagyon
finom elemzése, mint a héazassag felbom-
lasanak meggy6z6 rajza, magasrend( iréi
teljesitmény, maskor viszont hianyzik a di-

namizmus az egyes helyzetek kozott; a fel-
vazolt kép csak dnmagaban hat, maganyos-
saga hatarain nem tud tdljutni, s ilyenkor
a szerz6t cserben hagyja realizmusa is.
Legszemléltet6bben taldn a titokzatos és
nagybetlis Raktar esetében, ahol 44-ben
biztonsagot remélhettek az Uldézottek, de
ami inkadbb Kafka kastélyanak rejtelmessé-
gét idézi, mint a nagyon is valésagos me-
nedéket, ami védelmet adott az ostromlott
févaros uldoézotteinek. S ugyanigy megem-
lithetjuk a regény nagyobbik felének szin-
terét, Pestlérincet, ahol a hajdani allami
lakételep lakéi, ellentmondéasos sorsukkal,
sokkal élesebb szineket kivantak volna.
Nem a naturalista topogréafiat kérjuk sza-
mon, példaul azt, hogy a Iérinci ,erdé"
44 Gszén mar néhany fa volt csupan s a
.gloriette" is 0Osszedélt, ett6l még a re-
gény ellenalléi egybegyllhettek volna itt,
am az abréazoldas nem hiteti el a kornye-
zetet, azt, aminek a regény cselekménye
egyetlen lehetséges szinhelyének kellene
lennie. Igy aztan minden egy kicsit a valé-
sag folott lebeg, s képzeletink mindig el6-
re elkésziti a kovetkezd szituaciot, anélkul,
hogy a regény autochton vilagara kellene
biznunk magunkat. Csak egyetlen példa:
a regény egyik szerepléje — 1944-ben va-
gyunk — radiot vasarol. Pillanatnyi két-
séglink sincs, hogy a kovetkezé oldalon
Moszkvat fogja hallgatni, s nem is csalé-
dunk. Persze nem az a baj, hogy Moszkvat
hallgatja, hanem az, hogy ez nem a cse-
lekménybél, hanem az ir6 kivetitett szan-
dékabol kovetkezik.

A regény masodik felére az elbeszél6
kedv is lankad, inkabb jelzésszer(ien érte-
stlink csak az eseményekrél, pedig épp az
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otvenes évek arnyaltabb abrazolasanak kel-
lene hatarozottabb fényt vetnie a regény
szerepléire. Ez az elfaradds masban is
megmutatkozik. A 328. oldalon a regény
kézponti alakja levelet ir az anyjanak,
~-mielétt gondolkozni kezdtem volna az egé-
szen vagy Ujra atolvastam volna, megci-
meztem, s elkuldtem neki. Soha nem be-
széltiink réla." Alig tiz oldallal késébb (337.
old.) az anya azt mondja: ,Te irtal egyszer
nekem egy levelet.. % hosszan beszél-
getni kezdenek a széban forgé levélrél.

Kifogasainkat talan talhangsulyoztuk, de
épp Csongor Roézsa kvalitasai kényszeritik
ki az ellenvetést. Ugyanis mégsem egy alap-
jaban elhibazott regényrél van sz6, hanem
inkdbb olyanrél, ahol a lehetfségek Kki-
bontatlanul maradnak a hattérben. Nem
tudom, hogy Csongor Rézsa tehetségébdl
tobbre futna-e, de masra mindenképp. A
nagy formatum egyel6re idegen szamara,
tétovan mozog ebben a tagassagban, s na-
gyon is sok mindent lat és tud, csak leg-
tobbszor azt a kohéziés er6t nem ismeri
fol, ami 6sszefogna a tobb mint két évtized
eseményeit, a sorsok egymas mellett futé
vagy egymast keresztez§ palyajat. S ezt
azért kell hangsulyozni, mert szdndéka sze-
rint nem lektlrt akar adni, nem a koény-
nyed és felszines felél kozeledik a torté-
nethez és héseihez, de ugyanakkor a tel-
jességet sem tudja megteremteni. Pedig a
Kapaszkod6, szandéka szerint, a kor tikre
akar lenni, egész vilag, amelynek épp tel-
jességével kellene hatnia.

Ha a szandék és megvalésulas felél ko-
zeledink hozza, igéret csupan, s nem is le-
becsiilendé igéret, hisz a nagy, egész kort
megjelenitd torténeti regény nyomvonalait
fedeztuk fel benne, de varakozasunkat ez
nem elégitheti ki. Az embernek olvasas koz-
ben néha az is megfordul a fejében, Cson-
gor Rézsa talan tal sokat tud héseirdl és
a korrél, s egyszerre akar elmondani min-
dent, harcot és kudarcot, gy6zelmet és meg-
alaztatast, és sorait a koronatanu izgalma
teszi egyenetlenné. Pedig az igazan nagy
regény mint minden mdvészet, fegyelem
is, a rend biztonsadga, a jellemek pontos
rajza s az események belsé logikaja, ahol
minden oOsszefligg és egymasért van, mert
elég a pillanatnyi megingas, s a térténet
nem engedelmeskedik az ir6 szandékanak.
Csongor Rézsanak egyelbre csak a részletek
felett van hatalma, az események korén
beltul all, s az egészet nem tudja attekin-
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teni. Ez természetesen nem jelenti azt, hogy
kényvét ne olvastuk volna érdekl6déssel,
de a téma is, a szerz6 szandéka is sokkal
tobb ennél a lektlr-érdekességnél. Jogos
reménylnket talan majd legkodzelebbi re-
génye valtja be. (Szépirodalmi)

CSANYI LASZLO

Mézsi Ferenc:

VAKITO NAPSUTESBEN

Els6 konyvével jelentkezik a harminca-
dik évében jaré Mozsi Ferenc. Neve mar
nem ismeretlen az olvasok el6tt, hiszen
kulonbozé folydiratokban, antolégiakban
szerepeltek irasai, legutébb a Kortars egyik
tavalyi szamaban olvashattuk nagy figyel-
met kelté elbeszélését. Mint oly sok nem-
zedéktarsa, kicsit megkésve jutott el § is
az onallé kétetig, s ez a ,talkoros" bemu-
tatkozas helyenként érezhet6 a kdnyv egé-
szén. Az els6 és az utolsé irdsok meg-
szlletése kozott tobb mint ot esztendd telt
el, s ennyi idé alatt természetes, hogy
egy fiatal ir6 alkotéi moédszere és életla-
tasa sokat valtozik.

Megszokott jelenség ma mar, hogy egy
palyajat kezdé iré elsésorban arrél a kor-
osztalyrél sz6l, mely korosztalyhoz maga
is tartozik, s amelyet ,testkdzelb6l" ismer.
Mozsi Ferenc elbeszéléseinek hései is csak-
nek kivétel nélkdl fiatalok, hasz és har-
minc kozottiek. A hetvenes évek fiataljai
6k, akikbél hianyzik az a lobogas, az az
elszant akarat és er6, mely a korabbi év-
tizedek fiataljait jellemezte. Valami furcsa,
nem is mindig érthetd tehetetlenség gatol-
ja Oket a cselekvésben, mintha id6 el6tt
belefaradtak volna a kuzdelembe, vagy
mintha eleve értelmetlennek tartananak
mindenféle kizdelmet. Pedig nem érzik
jol magukat ebben az allapotban, meg-
megproébalkoznak valamilyen kitérési lehe-
téséggel, de ezek a prébalkozasok uajabb
kudarcokat sziilnek. Az ir6 nem kutatja az
okokat, csupan felvazolja a jelenségeket,
S ezért jogosan illeti meg a birdlat, am
nem is azonosul héseivel, tavoltartassal,
nem egyszer kifejezett irénidval abrazolja
6ket.

J6 példa erre a Szegény Lehel ciml el-
beszélés, melynek fiatalember hése nagy



buzgalommal végzi reggeli teendéit, olyan
ember benyomaéasat kelti, aki a szurke hét-
kéznapon valami nagy dologra késziil. Ugy
érzi, ezen a napon valami rendkivili ese-
mény részese lesz, valami térténik vele.
A lelkes készul6dés azonban csak addig
tart, amig feloltozik, utana ismét vissza-
zuhan a tétlenségbe. Erdemes idézni itt az
ir6 szavait, melyek pontosan érzékeltetik
ezt az allapotot: ,Lellt az apja kedvenc
karosszékébe, keresztbe rakta a labait, és
fejét a tenyerébe hajtotta. Ekkor mar biz-
tosan tudta, hogy nem torténik semmi." A
csodavaras senkin sem segit, a cselekvés
lehet6ségét mindenkinek maganak kell
megteremteni — sugalmazza az elbeszélés,
a tehetetlenség valédi oka azonban homaly-
ban marad, s igy barmennyire is joénak
érezzik Mozsi allapotleirasat, az alapgon-
dolatot csak megkérdéjelezve tudjuk elfo-
gadni.

A Wyman cim{ elbeszélésben mar hata-
rozottabb és konkrétabb képet kapunk. Az
irds hése — érdekes és hatasos fogas —
Robinson Crusoe. Nem a nagy kalandokat
atélt Robinson, aki Gj életet teremt a la-
katlan szigeten, hanem a Robinson-tipus
ellenparja, aki kora ifjusagatél csak abran-
dozik a nagy kalandrél, de végul is egy-
szer( polgarként, s6t az almait, elképzelé-
seit teljesen feladéd nyarspolgarként oreg-
szik meg. Erejébdl egyedil arra futja, hogy
az ismeretlen fiatalembernek, aki tengeri
utazasokra készul, pénzt adjon, hogy ez-
altal el6segitse vagyai teljestilését. Mozsi
Robinson alakjaban az 6nmagat megvalo-
sitani képtelen embert rajzolja meg igen
er6teljes eszkozokkel. Itt mar az okokra is
ramutat, tébbek kozdétt Robinson gyengesé-
gére, kényelmességére, arra a tulajdonsa-
gara, hogy milyen kdnnyen behédol a ko-
rilmények nyomasdnak. Nem nehéz felfe-
dezniink a méhoz sz6l6 parhuzamokat, ef-
féle Robinson-tipusokkal elég gyakran ta-
lalkozunk napjainkban, s éppen azok ko-
zott, akiket inkabb valédi robinsonoknak
szeretnénk latni.

Az 6nmegvalésitas tévutjat mutatja be a
Sziletésnap cimil elbeszélés, a kotet egyik
legmarkansabb irasa. A body builder, a tes-
tét modszeresen kitenyészt6 fiatalember fi-
guraja talan kuldéncnek hat, sorsa azonban
mindenképpen fontos tanulsidgokat hordoz.
Az ir6 remekil abrazolja azt a folyamatot,
melynek végsé fazisa nem lehet mas, mint
az onpusztitds. Az értelmetlen cselekvés, a

haszontalan er6feszités mar a kezdet kez-
detén jelzi a tragédia bekovetkezését. A
fiatalember radobben, hogy o6ncélu testkul-
tusza hidbavalé faradozas, mert egy bizo-
nyos ponton tdl nem fokozhaté, s ezzel sa-
jat foloslegességét is atérzi. Amikor kimegy
az elhagyott erdébe és felvagja az ereit,
itéletet mond mind maga, mind pedig az
altala képviselt életvitel felett.

Az értelmetlen cselekvés masik, nem ke-
vesbé rossz fajtdja a potcselekvés. Gyak-
ran talalkozunk fiatal Iréink munkaiban
ennek leirdsaval, néha mar kétkedink is,
hogy ennyire jellemz§ lenne napjainkra.
Mézsi két elbeszélésében is foglalkozik a
tunettel. A Hazépités fiatalembere vadide-
geneknek akar segiteni, mert a kirandulas
helyett inkdbb egy kis tevékeny munkahoz
érez kedvet, szandékat azonban félreértik,
s renddri segédlettel elkildik. Furcsa hely-
zet ez, Ugy néz ki, hogy a hazépiték nem
fogadjak el a fia dnzetlen segitségét, az iro6
ironikus  beallitasdbél azonban Kkit(inik:
masrél van sz6. Hésiunk keresi rossz he-
lyen a cselekvés lehetségét. Onkéntelenl
felmertl a kérdés, vajon kulonc viselkedé-
sében nem az igazi cselekvéképesség hia-
nyanak leplezése rejlik-e? Az Ifjusag ci-
m( elbeszélés attételesebben mutatja be
a potcselekvésre valé hajlandésagot. A fid,
mint egy hajdankori lovag, felmaszik a
lany lakasanak erkélyére, holott a lépcsén
egyszer(ien és veszélytelenul felmehetne
hozza. A romantikus tett itt kicsinyessé,
jelentéktelenné valik, mert értelmetlen,
csak Ures po6z, valami kialté hianyt poétol.

A kotet legterjedelmesebb elbeszélése,
Az Ismeretlen Isten elit az eddigi frasok-
tol, s egyben Mézsi 0Gj utakat keres6
szandékat is jelzi. A torténet tulajdonkép-
pen példazat az emberi jésagrdol. A rég-
mult idékben jatszédik, de hozzank szél.
Sabur, a fazekas szinte idilli vilagban él
csaladjaval, életelve a mindenek feletti
szeretet, ebben a szellemben neveli Ila-
nyat, Menédet is. ,Nincsenek rossz embe-
rek és mi azért vagyunk, hogy szeressiik
a tobbi embert." Onzetlen josagat azonban
durvan megcsufolja a valésag, lanyat egy
arra tévedt zsoldoskatona megbecsteleniti
és megoli. Sabur dsszetérten elfordul a vi-
lagtél, keruli az embereket, majd egy
hajnalon nekivdg a sivatagnak. Az irénak
nem az a szandéka, hogy bebizonyitsa a
vildg gonoszsagat, hanem, hogy figyelmez-
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tessen: a jésdg mit sem ér, ha nem pa-
rosul az emberben a rossz gydléletével.
Az Ismeretlen Isten a régmultban jat-
sz6dik, mégis hitelesebb, élettelibb vilagot
teremt, mint egyik-méasik ,mai" elbeszélés.
A korabban keletkezett irasokon néhol
érezhet6 a mélyebb élettapasztalat hianya,
a valésdg nem eléggé megszenvedett él-
ménye. Minden jel arra mutat, hogy Mo6-
zsi tuljutott els6 nehézségein, s a sikeres
bemutatkozast iréi karakterének egyre eré-
teljesebbé valasa kéveti. (Magvetd, 1977)

kovacs Sandor

Vamos Miklés:

BORGISZ

A Borgisz ,nyomdai szakkifejezés, a ki-
lencpontos betliméretet jeldli". A regény-
b6l azt is megtudjuk, hogy kozelebbrél
mit is értink ezen a bizonyos ,pontos"

betliméreten: ,1878 korul egységes bet(-
rendszer és normal betlimagassag kiala-

kitasat szorgalmaztak", s alapegységul az
egy pontot vették, amely ,0,376 millimé-
ternek felel meg". Igy a pontrendszer a
méterrendszemél finomabb és megbizha-
tobb méréseket biztosithatott. A Borgiszt
azonban ritkdn hasznaltdk, mert péaratlan
szaméaval nehézkessé tette a nyomdai mun-
kat. Ebben a kényvben mégis nagy szere-
pet jatszik, mert a f6h6és Najn Ivan egy-
szer vele dolgozik, ami aztan sulyos ko-
vetkezményekkel jar.

Najn Ivan csaladi kérdlményeirdl szl-
késen értestlunk: apja valamikor ,vezet6
beosztasban volt a beligyben, aztan vala-
hogy kiesett a kosarbél; betanitott mun-
kasként dolgozott, amig a laba birta. Az-
6ta jogtanéacsos." A ,valahogy" titkat sze-
retné megfejteni a fit, de sikertelentl proé-
balkozik. Csak apja halala utan tudja meg
az igazsagot. Anyja irodai dolgozé.

A szulék kispolgarian élnek. A csaladi
estéket kitolti az anya hazimunkaja, a férj
keresztrejtvényt fejt, vagy az idénként ro-
koni latogatasra érkezé Vilmos bacsival
politizalgat. Esetleg kdzdsen tévét néznek.
Ivannak mindez idegen és nyomaszté. Ne-
hezen tudja elviselni, hogy néha ,ugy ke-
zelik, mint egy dévodast". Bosszantja anyja
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felesleges aggédasa (pl. a kispalai kiruc-
canaskor; kicsinyessége: a ,mostal-e ke-
zet fiam?"-ja és az allandbéan hangoztatott
életidealja, hogy: ,semmi se maradhat
kihasznalatlanul"). Apja térédését is fél-

reérti és zaklatasnak veszi.
Ivan érettségi el6tt all, de szulei — f6
az el6relatas! — allast nézni kuldik, (hat-

ha nem sikertll az egyetemi felvétel). lga-
zuk lesz. Ezért a ,régi id6k"-b6l ismert
befolyasos baratok segitségét kérik, hiaba.
fgy jut atmenetileg a Balatoni nyomdaba
kéziszed6 tanulénak. Steyerrel, a miveze-
téjével igen rossz viszonyba kerul, kolcso-
nosen utaljak egymast. Harcukban leg-
tobbszér a mivezetd kerekedik felul és Kki-
fog a fian. Meggyllik a baja a falabu
portassal, aki mar a legelsé latogatasakor
megjegyzi maganak és késébb is szemmel
tartja. Nyomban elcsipi, mikor egy alka-
lommal ,nyomdai anyagot" akar kicsem-
pészni. J6 kapcsolatot alakit ki viszont né-
hany nyomdasztanulé tarsaval.

A regény egy év torténetét mondja el.
A nyomda belsé életét, Najn Ivan nyom-
daszkodasat. Megismerjuk munkatarsait,
baratait: Kovacsot, Cselit, Krisztinat, Kis-
agit és Marit, a félkezl lifteslanyt. Szabad-
saga el6tti napon Steyer megbizza egy
IBUSZ-nyomtatvany szedésével. Ehhez
hasznélja a tetszet6s Borgisz-betliket. Ste-
yer észreveszi, idépocsékolassal vadolja, de
6 megtagadja, hogy mas betliméretb6l 0j-
raszedje - dulakodnak s koézben a sor-
vagokés lecsap. Ez mindkett6juk egy-egy
ujjdba kerul. Kérhaz. Birdsagi targyalas.
Najn Ivan vadlottat — bizonyitékok hia-
nydban — felmentik. Az () felvételije si-
kertul. Még egy utolsé latogatast tesz volt
munkahelyén.

Eddig a torténet.

Onkéntelenal is felvetédik: milyen em-
ber is ez a Najn Ivan? A szerz6 — uto6-
szavdban - egy ,kulonds gondolkodasd,
tizennyolc éves fiatalember"-nek nevezi.
Vajon miben all Ivan kilonéssége?

Vilagszemlélete, egész gondolkodasmaddja
szuleiét6l és munkatarsaiétol is kulonbo-
zik. Ezért mindkét kérnyezetben kicsit zar-
kézottnak latjuk. Az eseményeket legtdbb-
szor felulrél és kivulalloként szemléli. A
nyomdat megszokja, de megszeretni nem
tudja, nem is akarja. Viselkedésében mind-
végig van némi lenduletes, sokszor ciniz-
mussal parosulé, kamaszos folény, jelle-
me mégis bonyolultabb, mint az id6sebb



nemzedék altal atlagosnak tartott és sok-
szor - kissé igazsagtalanul — lekicsinyelt
hasonlé koruaké. Nemcsak masokat néz
kritikusan, hanem énmagat is. A balesetig
az onkontroll a hattérben finom kontarként
hazédik meg, az omindzus esetet kdvetben
pedig felerésodik. A targyalas fokozott 6n-
vizsgalatra készteti: ,Najn lvan és a bin-
tetéeljaras bizonyos fokig két malomban
6rolt. Utdbbi arra torekedett, hogy meg-
értse Najn Ivant, feltarja inditékait. O vi-
szont szintén sajat magara figyelt, féleg
sajat magara, és- nem a buntetéeljaras-
ra.. . Furcsa, topreng6é arca, logikus, Kkis-
se kozombds, kurta valaszai ellene hangol-
tak a nyomozoét, a birét.”

Nem sokkal kés6bb kételyei erésodnek:

.. azt is elismerte magaban, hogyha a ki-
lenc hoénap alatt barmikor alkalma lett
volna ra, habozas nélkil megpofozza, has-
ba rugja, agyba-fébe veri a mi(ivezetét.
Elképzelhets, hogy 0Osztonosen, de mégis-
csak elkovette a biincselekményt." Erre a
kérdésre mindvégig ,nem tudom"-ot va-
laszol.

Szerves egységben van e gesztusa is a
régebbi — jéforman a felvételi elutasitasa-
t6l kezd6dé — ,minden mindegy"-alapal-
lasaval: a nyomdaszkodasa alatti kdzém-
bossége — mint Aaltala helyesnek tartott
magatartas —a baleset utan kérdéjélezédik
meg igazadn. El6szér Cseliéknél tett lato-
gatasakor vetddik fel: Cseli kimondja, miért
utaljak az uzemben: ,HAat... azt mond-
jak, nagykép(i vagy. Lenézed az embere-
ket."

A nyolcadik pontban pedig egyik dont6
szamvetésének lesziink tanui: a fahazas fér-
fi epizodja (torténetében és hangulatdban
is) hasonlit Najn nyomdai évére és atti-
tlidjére, a fid mégis masképp dont jovojé-
r6l. A férfi ,tiszta lap"-elgondolasaval
szembehelyezkedik: ,Nem kezdhetek (j
életet, ugyse lehet abbahagyni a régit. Csak
ezt folytathatom, akarhova keralok." Ezt
valaszolja a targyalas el6tt apjanak, mi-
kor szemére veti kdézombosségét.

Vamos Miklésra is, mint a legtobb fia-
tal iréra, jellemzé, hogy kulondsen sze-
mélyes élményanyagb6l komponal. Két no-
vellaskotete (El6sz6 az &abécéhez, 1972 és
a Jelenleg tizenharmadik a listan, 1973)
is ezt bizonyitja. Hangvétele szatirikus,
sokszor groteszk, ritkdn nosztalgikus (Pél-
dazat). Stilusa egyszer(, disztelen, egyé-
nien szellemes. Novellai legtébbszor egy-

egy poénra épulnek. (Pl. ,Sorra érkeznek
a meghivottak. Egy szép Opel az imént
fordult be a sarkon. Megallt a Iépcsé
el6tt, aztan felment. A portas mélyen meg-
hajolt. Egy kopasz FIAT 600-as a fa alatt

tiint fel." — Estély.) Szerkesztésmoédjara
jellemz8, hogy a torténetet allitja kozép-
pontba, az alakok kulsédleges leirasaval

— tudatosan-keveset torédik; megelégszik
egy-két jegy emlitésével. A Létra (abszurd
rovid jaték) fészerepl6i példaul: A sapkas,
A bajuszos, A szakallas (pontosabban bo-
rotvalatlan), A szemiveges, A nénem{.

Torténet-koncentrikussdga noéveli irasainak
agitativ funkciéjat. (A hulla)

A Borgisz egységes, szabalyos szerke-
zete (9 fejezetes — ,pontos") bizonyos

mértékig korlatozza a novelldba ill§ o&tle-
tek felhasznalasanak szamat és aranyat.
Itt kevesebb zarojeles ,hatdsmondatot" ta-
lalunk. Najn Ivdn — mint egy konkrét sze-
mély — e kritikus életszakaszanak torté-
nete a ,novelladtletek" sz(rdje: megenged
a 8. pontban egy régebbi novelladtletet
(Fahaz), vagy akar a Katonatorténetem
Zecséje és Najn Ivan kozétti parhuzamot
.az El6sz6 osztalyonfeltli étterem étlapja-
hoz és Ivan Kkispalai restis o6regasszonya-
nak dsszevetését — hogy csak a legjelent6-
sebbeket emlitsik — de kizarja a torté-
netbe nem kapcsolhaté Jutka irasat, stb.

A Borgisz — Vamos els6 regényiréi be-
mutatkozasa - Ujabb bizonyiték iréja ala-
pos és biztos valésagismeretére, preciz
szerkesztésmodjara, szerepléinek tomor és
talalé jellemzésére.

HUDI JOZSEF

Csalog Zsolt:

KILENC CIGANY

Mualtjarél és jelenérél, az életérél be-
szél kilenc ciganyember — férfi és né,
oreg és fiatal — Csalog Zsolt Kilenc cigany
cim(, Gj kényvében. Els6 kétetének — Ta-
vaszra minden rendben lesz — egyik mél-
tatojatol kolcsonzott midfaji megjeloléssel
élve ,novella-riportokat" tartalmaz a Ki-
lenc cigany. A publicisztika és a szépiro-
dalom, a riport és a novella hataran allé
irasokrol van sz6; legalabbis hangvételi-
ket, formai megoldasaikat, megszerkeszté-
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sik madjat illetéen. A szbévegek latszélag
stilizalatlanul, sz6 szerint adjadk vissza
mindazt, amit a beszél6k elmondtak és a
magnetofon rogzitett. Minden iras egyetlen,
nagy lélegzetli monol6ég, egyes szam els6
személyld kozlés. Azt hihetnénk, hogy az
ir6 kivalalléként, csupan az elmondottak
lejegyzbjeként van jelen. A valésagban mas
a helyzet. A kilenc irast oésszefogé kotet-
b6l, mint md-egészbdl pontosan érezhetd
és kiolvashat6 az alkotéi allasfoglalas; a
ciganyok igazsagtalan megitélésének és a
hamis, ma mar tdlhaladott s éppen ezért
tarsadalmilag kéaros beidegz6dések tartha-
tatlansaganak hangsulyozasa, e helyzet meg-
valtoztatasanak kivanésa, akaréasa.

Kell6 figyelemmel olvasva a koényvet, az
egyes irasok formajan is észrevehet§ a
gonddal végzett alkotéi munka. A szdveg-
fordulatoknak, a mondatok szabad, -els6
kozelitésre latszélag iranyitatlan aradasa-
nak ellentmond a szerkezet egésze, szigoru,
atgondolt megszerkesztettsége. Az ir6i mun-
ka — ha furcsan hangzik is — leginkabb
abban ,érhet§ tetten", hogy mi mindent
hagy ki, mit kerul Csalog Zsolt, amit ez a
téma, ha nem ugyel eléggé, magaval so-
dorna, illetve magdhoz vonzana, s é&ltala
felhigulna a leiras. Csalog Zsolt a magne-
tofonra vett vallomasokat csupan nyers-
anyagnak tekintette, alapos tovabbi mun-
kélassal, szerkesztéssel, siritéssel, sorrendi
hangsulyozéassal szandéka szerinti irasokat
formalt bel6luk. A mar egyszer hasznalt
meghatarozasnal maradva novella-riporto-
kat, amelyek szépirodalmi alkotasok a sz6
szorosabban vett értelmében is.

A téma — a ciganyok élete — allitotta
buktatokat sikerrel elkerulte az ir6, no-
vella-riportjai szerencsére nélkulozik az al-
olvasmanyossagot, a hamis romantikat, az
olyan legendakat, amelyek elterelnék a fi-
gyelmet a lényegi mondandérél. A kilenc
valloméas mindegyikébdl egy-egy életsors és
vele egy emberi portré rajzolédik ki. A
kilenc egyttt — hol ismételve, hol mas pél-
dakkal erdsitve a korabban elmondottakat
— tartalmazza a ciganyokra jellemzg élet-
forma s magatartdsmod altalanos és lénye-
gi jellemzdinek tébbségét. Nagyon helyesen
nem Onmagukban mutatja meg ezeket az
ir6, hanem a tarsadalmi kérnyezetben, az
emberi kapcsolatokban, azok alakulasaban.
Feladatokat megszabd, sziikséges cselekvé-
seink irdnyat is mutaté novellak — hadd
nevezzem most mar igy ket — sorakoznak
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a kotetben, mert az ir6 nemcsak az ellen-
téteket, a visszahl(zé er6ket vonultatja fel,
hanem az elmozdulds, a tovabb Iépés, a
megoldas néhany példajat, lehetdségét is.
Nem szépit Csalog Zsolt. Csak egy pél-
da: a ciganyok és ciganyok kozotti ellen-
téteket, az egymas lenézésének, megkulon-
boztetésének eseteit ugyanugy leirja, mint a
ciganyok és nem ciganyok kozottieket.
Tudja, hogy mindegyik egyforméan karos;
megszuntetésiikre egyutt, egyszerre kell t6-
rekedniink. Képviselheti-e kilenc sors, ki-
lenc vallomas a Magyarorszagon él6 tébb
mint haromszazezer cigany életét, gond-
jait? A kényv valasza: igen. Es ez a valasz
elfogadhaté. llyen formaban valéban képvi-
selheti, mert nem a teljes egész éabrazola-

sara torekedett az ir6 — ez egyébként is
megoldhatatlan feladat lenne egyetlen, szép-
ir6i eszkozokkel készult kotetben —, ha-
nem a jelzésre, a figyelmeztetésre; arra,
hogy az Ugynevezett ciganykérdés — ami
ma helyesen értelmezve alapjdban szocia-
lis és kulturalis kérdés — iranti figyelem

ne lankadjon, a cselekvé részvétel pedig
mind dssztarsadalmi, mind egyes emberi
szinten természetessé valjon.

Ezek utan joggal hiheti barki, hogy
valamiféle kozvetlenul agitalé, adatokkal
teletlizdelt, nehezen emészthetd szdvegl

konyv elolvasadsara akarom biztatni. Sietek
hat hozzatenni: Csalog Zsolt kényve nem
ilyen. Kénnyen és élvezettel olvashato, for-
dulatai, elmondott eseményei a sz6 leg-
jobb értelmében izgalmasak. Azt viszont
nem tagadom, hogy erds hatasa, elgondol-
koztatd, s6t nyugtalanité. De éppen ez a
legnagyobb értéke.

matyas istvan

Vajthd Léaszlo:

ELFELEJTETT KERINGOK

J6 ezt a konyvet kézbevenni ma, amikor
annyira devalvalédott a pedagégus palya
hitele, maga a hivatas szé is, amikor mar
szinte naponként pattant szikrakat, vitadkat
a pedagoégusok sorsanak ezernyi megoldat-
lan gondja. J6 olvasni Vajthé Laszlét, mert
éppen nem letagadja, de kimondva oldja
a bajt. Arrol beszél, vall, hogy ez a palya
mindig is kizdelmes volt, s § — bar soha-



sem kivanta — mindig is kivette részét a
kiizdelembél. J6, hogy aggastyan koraban
is megszégyenit minket, unoka-dédunoka
koruakat, mert egész életatjaval, s lam ez-
zel a konyvével is azt bizonyitja pesszi-
mizmusra hajlamos korunknak és a palyan
maradtaknak, hogy lehet! Lehet a katedran
is szellemileg frissnek maradni, nem el-
szokni két csengetés kozé a feladat el6l,
beleveszve a tanmenetek, tantervek, ora-
vazlatok, dolgozatjavitasok robotjaba, nem
belepusztulni az igazgatéi, szakfeligyel6i
— és mas — atrocitdsokba, a tanari szo-
badk agytompité imamalmaiba, allévizébe.
J6 tudni, hogy van egy Tanar Ur, aki az
utana kovetkezéknek is hitelesitette a pa-
lyat, s tette ezt éppen azzal, hogy mindig
is ,lunatikus" volt, ahogyan & irja kedves-
szerényen magaroél. J6, hogy van — immar
az egész orszagnak! — egy Laci bacsija,
aki szelid szigoraval igényességre, tartal-
mas és elmélyilt munkara biztatja a napi
robotba bele-belefaradé fiatalabb kollega-
kat, meghokkentve, de meg is szégyenitve
azzal a sokoldalt érdeklédéssel és tajéko-
zottsaggal, amellyel korunk irodalmi jelen-
ségeit is megméri, szdmon tartja. Ne fe-
ledjiuk, hogy 90 esztendés, id6sebb, mint a
szazad! O irja az els6 disszertaciot Adyrél,
de els6 irasait még Kis Joézsef publikalja
a Hét-ben, hogy azéta is, mindmaig jelen
legyen szellemi életiinkben.

Hogyan? Mi a titka? — vetédik fel az
olvaséban a kérdés. Hiszen, ha ezt el lehet-
ne lesni! Beteges gyerekként, rossz diak-
ként né fel, maganyosan, noha mindig is
a csaladi gyamkodas néha mar terhesnek
is érzett védelmében. Meleg liraval, szelid
humorral idézi fel a szatmari éveket, sze-
rettei alakjat. Innen hat az er8, a sugarzas,
mely 9 évtizeden keresztiil biztonsaggal ve-
zérli életén? Szelid er6 ez, amelyet a hu-
manum, szeretett Lenaujanak elégikus ra-
jongasa is motival. Megszoktuk a hd&sok-
t6l, a visszaemlékezékt6l is, hogy minden-
ben kivaléak, vagy annak valljak magu-
kat. Vajth6é Laszl6 azonban mar az els6
oldalakon azzal lopja a sziviinkbe magat,
hogy gyermekkora gyarlésagait (és szen-
vedéseit!) idézi fel, a feln6tté érés mind-
annyiunk szamara keserves és rogoés buk-
tatéit: nem csupan megengedi, de igényli
is, hogy dnmagunkra ismerjink az 6 élmé-
nyeiben, azonosuljunk vele. Ez az a ké-
pesség, amely vérbeli iréra vall, amely az
6 nagyon is egyedi, egyéni élményeit Ki-

emeli az esetlegességhbél, atélhetévé és ta-
nulsdgossa teszi. Kitliné memériaja van, de
ezzel éppen nem hivalkodik, s6t megkéri
az olvaséjat, hogy nézzen utana esetleges
tévedéseinek. Persze, dehogy is néziink uta-
na!, hisz éppen igy varazslatos ez a vissza-
emlékezés: az el6beszéd izes fordulataival,
a csak mellékesnek ting, odavetett meg-
jegyzéseivel. Az elbeszélés — linearis —
fonala kométosan, de célratéréen halad
elére. A felidézett alakok a néhany mon-
datos leirasokban is megelevenednek, de
élni, mozogni kezd maga a kor és a kor-
nyezet is. Milyen volt pl. az édesanyja?
Aggédott a beteg fidért (kinz6 szembaja
volt gyermekkoraban), a szélt6l is oOvta.
Amikor az ,Intrikus" (igy csufoltdk a
gyerek Vajthét) megszokik legjobb barat-
jahoz: Csury Balinthoz fidkert fogad és ro-
han a fidért. A jobarat az elkeseredéstél
és a megszégyenuléstdl sirva fakad. Ezzel
a néhany oldalas epizéddal — a maga
mértéktarté modoraban — tébbet elmond a
szazadvég kisvarosanak (Szatmarnémeti) és
falujanak (Egri) tarsadalmi viszonyairol,
mint sok lompos szociogréafiai leiras. Mint
ahogy minden haboruellenes tiradanal tébb
a fiait félté anya atka: ,Verje meg az isten
az ilyen..." Ferenc Jbzsefre, a hazafias
(mar héaboras) buzgalommal kidekoralt
képe el6tt. Hangulatosak és érdekesek a
kolozsvari epizédok, az egyetemi baratsa-
goké, az ausztriai (Grac) és a németorszagi
(Weinsberg, Jena) képek. lgazi zamatukat
éppen ez a ,szatmérisag" adja, amellyel a
fiatal bolcsészhallgaté amul el, am soha
meg nem szédiulve az idegen kultaraban,
tajban. Azt hozza haza, ami arra érdemes:
a Goethe—Lenau—Wagner humanizmusat,
csodalatat. Tanulsagosak, mert ezek a ta-
nulsdgok ma is érvényesek: a vidéki tanar
évek. Az a felismerés — tobb évtizednyi
tavolbél —, hogy nem csupan lehet vidé-
ken is szellemi életet éIni, de elengedhetet-
lentl sziikséges is! (pl. nyelvet tanulni, bu-
varkodni, megismerkedni a kérnyék szép-
ségeivel, multjaval, sajatos kultdrajaval —
s egyaltalan felfedezni, vagy éppen meg-
teremteni azt!) Elgondolkodtatd, s6t lehan-
golé, hogy a mai palyakezd6knek is at kell
élnie azokat a kinokat, amelyeket Vajthé
Léaszl6 atélt a szazad elején Lugoson, Lipot-
szentmikléson. Az, hogy Vajthdét a tett és
a becsvagy vonzotta Budapestre, az irodal-
mi centrumba, természetes. De az ma sem
természetes, hogy mindenki Pestre, nagy-
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varosba vagyik, s ugyanakkor a "boldo-
gabb” pesti, nagyvarosi palyatarsak messze
nem élnek azokkal az elényokkel, ami a
vidékiek irigységének a targya: a nagyobb
kindlat a kulturalédési, énmdvelédési al-
kalmakban! Kis tdlzassal azt is mondhat-
nék, hogy végul is Vajthé LaszIét is ez a
felismerés tette (a tehetsége és ambicitja
.mellett") azza, akivé lett. ir6 akart lenni,
s azza is lett, de nem ebben valt példava,
eszményképpé, hanem abban, hogy alkoté
ember maradt a katedran is! A MIR-ra
(Magyar Irodalmi Ritkasagok) gondolunk
itt, amelyet ,a diakjaival kozdsen" adott
ki. megszégyenitve a korabeli Akadémiat,
példat is mutatva neki azzal, hogy mint-
egy helyette végezte el ezt a nemes és ha-
laszthatatlanul fontos feladatot. Olyan ta-
nitvanyokat nevelve ,kdézben" a magyar
irodalomnak, tudoméanynak, mint Vas Ist-
van, Szentkuthy Miklés, Hegedls Géza,
Rénai Mihaly Andras, Szalai Sandor és még
oldalakon keresztul folytathaté a névsor.
lgen, mert kés6bb egy Kkicsit mindenki
Vajth6 tanitvanyanak érezhette magat, akit
megihletett a példaja, vagy olvasta hallat-
lanul izgalmas konyveit a tanari palyarol
(HGsz év a Markoéban, Tanari palyam em-
lékezete, Tanarok sth.). Kilon méltatni kel-
lene azokat a miniatlroket, amelyeket a
kortarsakroél (Kosztolanyi, Kassak, Juhasz
Gyula, Beregi Oszkar stb.) irt, de erre mar
nincs teriink. Csodalatunkat nem kell mult
id6be tenni, mert még korantsem lezart pa-
lyarél van sz6. (Ujabb kétetét a Forras
fogja kiadni a kozeljov6ben). ,Egy sz6
mint szaz: a viszontlatasra" — fejezi be
a konyvét a szerzd, zarjuk hat ezzel a re-
cenziét: még sokszor lassuk viszont (j
kétet cimlapjan, s az életben is kedves
Laci bacsi, Vajthé Tanar Ur! (Magvets,
1976.)

HORPACSI SANDOR

Balogh Laszlé:

A KILENCEDIK VIZESES

Balogh Laszl6 nevét eddig tanulmany-
kotetei, Jozsef Attila-rol, Asztalos Istvan-rol
sz6l6 monografidi, rangos radiéeléadasai,
Mag hé alatt (bevezetés Ady koltészetének
jelképrendszerébe), Irodalom és kommuni-
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kaci6 stb. tették ismertté. Pedig Balogh
Laszl6 méar a negyvenes években finom
hangu verseket publikalt, melyeket a pécsi
Sorsunk is bemutatott.

A kilencedik vizesés cimen megjelent
verskotete gydjtemény 35 év lirai termésé-
bél. gy osszegezve — kézel szaz vers va-
logatasaval — rokonszenves, kulturdlt, a
kor, az évek szoritdsaban él6, a lét prob-
lémaival, konfliktusaival batran szembené-
z6 kolt6 onarcképét ismerhetjik meg. Nem
mennyiségében, a hangvétel finomsagaban
él ez a koltészet és szerez maganak olvaso-
kodzdnséget.

A kotet szerkesztése vilagos, harom rész-
re tagoltan kiséri a koltd uatjat. Az els6
(Békaszimfénia) a kezdd, a negyvenes évek
terméséi foglalja magaba. Ez az eredetet
és a helykeresést mutatja. Balogh Laszl6
debreceni szuletésl, az els6 versek ezt az
utat idézik, a ,civis varos" lidérceit, a sza-
zadok o6ta poétakat kirépité varost, mely
,tulélt minden hadat". A fold alatti varos
Méliusz Péter, Vitéz Mihaly, Gulyas Pal,
Mata Janos emléknyomait veti fol. Balogh
Laszl6 meghitt hangulatd versekben koté-
dik ehhez a mulhatatlan hagyomanyhoz
(Varos a fold alatt, Hontalan). Néhany
friss, népi ritmust verse (Békaszimfonia,
Tavaszi dudulé) adnak biztatast a tovabb-
1épés lehet6ségéhez.

1948 utan hat évi hallgatas kovetkezik,
majd a Fegyverletétel (1954—1970) versei-
ben mar sajatos hangjaval erésiti az 6sok,
elédok, tarsak vallalasat és szerepkorét. A
Fegyverletétel-ben mintha Szabé Lérinc Ku-
mernénk, lagyabb attétellel. A férfikor
kiizdelmes megadasai, jogos panaszai sir-
nak fol a versekben fajéan, .fulladé sziv-
vel".

A Negyven év, Versiras utan, Onarckép
glériaval cimd versei mind ennek a ,vad-
iratnak" kifejezései. A hang mégsem pesz-
szimista, az élet szép szomja mindig Uj
kuzdelemre serkenti energiait. Itt is foly-
tatédik az el6dok tiszteletadasa: Meggyesi,
Csokonai, Siratéének Juhasz Gyulaért. Ez
utébbi inkadbb cimszavakban (,Szépség-il-
lat", ,Magéany-virag", ,Banat-madar" stb.)
sz6l a szegedi poétardl, mint versben atélt,
hitelesithetd formaban. Annal megfogdébb,
érzékletesebb a Csontvarynak ajanlott Ko-
zelgé vihar a Hortobagyon cimd latomasos
verse. Képi megfogalmazasaval, nyelvi ere-
detiségével a kotet legszebb darabjai kiozé



tartozik. A vershen az okrok ,hersegetik
a gazt", a bika ,beleszimmant a légbe", és
,2a ménes megindul vad vagtdban, hogy a
taltos-szelet utolérje". Szép proézaverse az
ars poetica-szer(G Marcus Aurélius, a csa-
szar-poéta bdlcs meditaciéja életrdl, halal-
rol, a Garam mellett, Pannonia héborus
foldjén.

Néhany kulfoldi utazas (lengyel, finn ut)
emlékei teszik valtozatossa a ciklus anya-
gat. (Sukiennice arkadja alatt, vagy a Lem-
minkejnen anyja cimlek). Ezek a versek
nem puszta CGtirajzok, torténelmi ihleté-
siikkel, a ko6zds sors, szdrmazas emlékével
telitettek, ,zengd értelmiek".

A befejez6 harom ciklus: Mélytengeri je-
lek, Setét csillag, A kilencedik vizesés a
legkiemelkedébb Utszakasz, a hetvenes
évek termésébdl valoék. Ezekben a versek-
ben formalja meg Balogh Lé&szl6 emberi
és kolt6i magatartasat, végsé szamvetését
a szerelem, a haldl, az alkotas kuizdelmei-
ben. Orvendetes, hogy Kkifejez6 ereje itt a
legizzébb, legteljesebb érték(i. Idézzik val-
loméasat err6l a palyaszakaszroél: ,llyenkor
mar agy kell irni, mintha minden vers az
utols6 volna". lIgen, a vers veszély, kizde-
lem a kimondott sz6 szépségéért és remény
az olvaséért, a befogadas oréméért.

Ezekben a ciklusokban garmadaval ta-
lalunk jelentés alkotasokat, melyek Balogh
Laszl6 kolt6i Kiteljesedését bizonyitjak.
llyen versek a Te valts meg engem, Stone-
henge, Balassi Balint az dcednum pattjan,
a groteszk Halotti tor, Habords blinos,
vagy a Vivaldit idéz6 Muzsika a Pembridje
Square-en cim( ihletett szépségli verse:

,ez az édes dallam
melyet szarnyra ereszt
egy titkos hegedl
mert rokon e banat
mert rokon e der(."

Humanuma mindvégig toretlen, sét az
utols6 — a kotet cimadé — versében: A
kilencedik vizesés-ben ,a nagy folyé tor-
kolatjan" férfias batorsaggal szembenéz a
megborzongatd, nyugtalanité rémmel: az
elmulas dramajaval.

Ezek a kiérett, mlvészi hiteli versek ar-
r6l tandskodnak, hogy Balogh Laszlénak
az esszéir6 mellé érdemes volt a kolté
névjegyét is letenni irodalmunk asztalara.
(Szépirodalmi, 1977)

BARDOSI NEMETH JANOS

Gutai Magda:

RESZVETEL

Belsé tajaira huzédott kolté verseit tar-
talmazza a Részvétel ciml kdnyv, noha a
sorok folé pillantva, a cimek épp az ellen-
kez6jét latszanak tanuasitani. E ténybdl
ugyan még nem kodvetkezne a szemlélet és
az éabréazolas feloldhatatlan kett6ssége, s6t,
az ellentmondas tudatos kibékitése alkal-
masint a személyiség és a valosag kozti
erék kell§ osszepéarositasat is jelentheti. A
kapcsolat megszilarditdsa persze bonyolult
foladat s nagy at, mely a megfelel6 ira-
nyitas és ellen6rzés nélkul egyszerlen vak-
vaganyra visz.

Gutai Magda kolteményeiben az egymast
ostromlé részletek — az emlitett kett6sség
tisztazatlansdga miatt — élesen kulénval-
nak, s logikailag alig kévetheték. Amit fol-
idézni vél, az csupan kérvonalaival van
jelen alkotasaiban, s igy a puszta vaz fer-
dit, nemhogy eligazitana az amugy is ne-
héz szbvegezésli versekben. ,Csak érzékel-
tél, s érzéketlenul / szemlélédtél..." —
irja a Leporellé ciklus Mar cim( versében.
Kegyetlen, énkritikus szavak ezek. Es le-
leplez6k is egyben. Gutai gyanakodva
mond itéletet sajatmaga felett. A baj az,
hogy foltevése visszavagas nélkul marad.
lgaz, a maga mddjan ad némi fogédzko-
dot a vers befejez6 gondolata, &m az ug-
rasszerli valtasok annyira atszervezik az
egész kolteményt, hogy az végul elkicsi-
nyedik, sejtelemmé értéktelenedik. A ma-
sik — s ez mar kidolgozasbeli — hiba a
renduletlentl sorolt kdzhelyek sokasaga. A
tartalmatlan, mdvészileg semmitmondé
mondatok ismételgetése szembeotl szabaly-
talansagokat szul az itt-ott még ,joémoz-
gasu" irasokban is. Akad vers, amely nem
egyéb absztrakt rajznal; ugy értve, hogy
egy kifejezéstelen, kusza kép cifrazgatasa
csak (Szerelem, Réolvasas). Pedig a mu-
gond minden koltészet része; szerepének
fontossagat mi sem bizonyitja jobban, mint
hogy hianyat azonnal észrevesszilk. Gutai
Magda vitathaté iranykeresését is er6sen
meggyoéngiti  visszaszoritdsa.  Jellegzetes
botlasai kozul béven idézhetnénk; ime né-
hany: ,Egy bohéc térdepel / homokszind
ruhdban / a flurészporral félszért porond
szélén, / mozdulatlanul, / a kdzénségnek
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hattal, / harom éran at vagy még tovabb."
(Mutatvany) ,A motordiborgésben / por-
felhé szallt fol az aton. / A libdk a so-
vénybe menekultek. / S a vakondturas te-
tején egy kesztylG / mozgolédni kezdett;
| sullyedt, emelkedett." (Tévedések) ,A be-
forrand6 sebrél a vart lerantjak, / egyet-
len mozdulattal, naponta kint okozva."
(Sebgydgyulés)

A kolté érzelmi hullamzéasa a voltakép-
peni cél felél is kétségeket hagy az olva-
séban. Az aprdlékos tény-gy(ijtés, a szét-
daraboltsadg rendszerint a lényeg kimonda-
saban gatolja. Ugyanakkor egy masik el-
lenerével is meg kell kiizdenie: a vershang
semlegességével. Az alkotét korilvevs ko-
zeg lirai megkodzelitését az alland6 torok-
koszorulés mar-mar lehetetlenné teszi. A
gondolati mélypontrol — a koltemények
tanUsaga szerint — egyetlen felivel6 Gt ve-
zet tovabb. A targy hangulati érzékeltetése,
amely meginditja végre a versek majd-
hogynem egészséges vérkeringését. Gutai a
festészet teriiletén lel énmagéara. Az Abel
és Abel cim(i fejezet tartalmazza koteté-
nek legsikerultebb darabjait. Mindjart az
elsé, Egry Joézsef: Kain és Abel cimd verse
egy szép képpel indul: ,A t6 folétt sir(ibb
a para; / mar-mar tapinthaté." Vagy itt
van példaul a Gulacsy Lajos: NG6i arckép
egy részlete: ,A rejt6zkodd arc koral / a
voroés hajban sas suhog.”

Gutai Magda alkatdhoz kozel all6 kép-
z6mUvészeti alkotasok valdjaban keretiil
szolgalnak a ,rejt6zk6d6é arc" elévillanta-
sahoz. A képek ,leirdsa" altal szavai ket-
t6s értelmet nyernek. Egry Befejezetlen on-
arckép-éhez kapcsolt verse mutatja legpreg-
nansabban szandékat. ,Arca folszantott
taj. Hasadékok, / baradzdak szaggattak fel.
/ Mint aki épp a fold alél, / fuldokolva ért
a leveg6re ..." — mondja a kélteményben
egyhelyitt. Teljesen vilagos, mirél van sz6.
A képi jelenet felidézésével parhuzamosan
jeleniti meg 6nnén arcat, lehet6séget adva
a merész asszociacidés kapcsolatra. Az azo-
nosulésra, illetve a bel6le szuletett versre a
legnagyobb szd: tiszta. Egyszerl( és szép.
A megvilagosodni latszé irany azonban ho-
malyba vész, a mivek hangulati toltése
kevésnek bizonyul a valésadgos és az el-
maga korul tekint szét ismét. A tovabbiak-
ban mondatai rezignéaltak; arnyékba for-
dul a lathatar: ,mocsarak aporodott csend-
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je fogja at." Szamkivetettnek érzi magat,
Jtarstalan gondol a szerelemre." (Térténet)

Gutai Magda irodalmi Gtjat négy verses-
kotet jelzi. A négy (tobbé-kevésbé eltérd)
kotet kozul leginkdbb a harmadik, a Da-

lok egy régi hazbél cim( hasonlithaté a
mostanihoz. Ott is a valésagelemek és a

képzeleti képek nagymérvd, szinte minden
torvényt nélkulozé osszekeveredésének le-
hetett tantja az olvas6. A kelléen meg nem
érlelt versek Gutai tétovasagardl, bizony-
talansagarél tudoésitottak. (,,... szoképei az

aranyossagtol, telitettségtél, a valddisag-
t6l a kimédolt bonyolultsag, logikai ko-
vethetetlenség irdnyaba haladnak" — irta

rola érté, alapos kritikajaban Laczké And-
ras.) Azt kell mondjuk, a megéllapitas a
Részvétel-re vonatkoztatva is helytalld. A
kolté konny( kézzel banik a lirai nyers-
anyaggal. Foldolgozasa elhamarkodott.
Mintha a kényv jonéhany darabja vazlat
volna csupan. Tulajdonképpen meghdkken-
t6 ez a formai, tartalmi igénytelenség, hi-
szen els6 versgyljteménye egy sokkal ke-
vésbé ingadozd, joszemd lirikus palyakez-
dését jelentette. Kuilonésen képileg volt val-
tozatos és gazdag a Zaszl6 a héban cimi
kotet. (Olvassuk el példaul a Mdtét cimd
vers befejezd strofajat: ,Az él6 ajtdk sorra
becsukodnak. / A test felett allsz, foltartott
kezekkel. / Aztan a csénd jon. Léptedet le-
fogja, / s a jelképbdl kilép a faradt em-
ber.") Az ilyen és ehhez hasonlé mivek
utdn a masodik, Kdéltézés és a mar idézett
Dalok egy régi hazbél cimi kotetek az in-
dokolatlan emberi és koltéi kulonallas bi-
zonyitékai. Az alkotéhoz nem ill6 célok
keresése kovetkeztében hangja fokozatosan

megcsuklott Gutainak, tdlzottan is tar-
gyiassa, mondhatni: hiteltelenné valt.
Jellemzé, ahogy a  Részvétel utol-
s6 versében topreng: ,Végig kell gon-

dolnom: Mit is?" (Krizis) Van még egy
mondat a konyvben, ami talan ennél is
talalébbnak vehet6 alkotdsai mellé ismér-
vil: a Sebgyégyulasban mondja: ,A gyod-
gyulas helyett ezentul / azért rimankodik
csupan, / hogy fajdalmai visszatérjenek."

Ne forditsuk Gutai ellen ezeket az on-
kinzasra serkent6 szavakat. Joga, hogy el-
keseredettségét a sajat szandéka szerint ad-
ja elé. Arra azonban feltétlen figyelmez-
tetni kell, hogy palyaja kiteljesedéséhez a
mostani terep jarhatatlan; énmaga meg-
szlkitéséhez vezet.

KELEMEN LAJOS



Varkonyi Aniko:

KISZOLIT
A kolté el6z6, els6 kotete, A griff haléla,

az egyén maganyat, kinzé boldogsagvagyat,
tisztasdg utani vagyakozasat fejezte ki, a

népdalok, varazsénekek, bibliai mitoszok
egyszerl, kotétt formajd hangjan. A ma-

ganyba, értetlenségbe belepusztuld, elhall-
gaté griff tamad fel, szélal meg djra a
Kiszolit cim( kotet verseiben. Hangja éret-
tebb, bonyolultabb, &sszetettebb az el6z6-
nél. A dal, a rovid ballada atadja helyét
az Osszefoglal6, nagylélegzetl verseknek, a
kotott forma rimtelen szabadverssé oldé-
dik, a gyengéd néies hang er6s, kemény
koltéi hanggéd érik, az érzelmi telitettség
tovabb szinesedik, a mély gondolatisag, fi-
lozéfia atfogébb, atgondoltabb eszmeiség-
gé valik. A versek képisége bonyolultab-
b4, sokrét(ibbé lesz, anélkil, hogy szerves-
ségét, képi egységét elveszitené. A népi, a
bibliai, a természeti képek mellett feltlin-
nek, és egyre nagyobb szerephez jutnak az
antik gordog mitoszok (Orpheusz, Kasszand-
ra), a modern vilag és koltészet jelképes
alakjai (Peté6fi, Rimbaud).

A koltéi tudatossdg 6nmagadban nem fel-
tétlendl erény. A formai fegyelem, a nyelvi
kifejezés tisztasdga nem kizardlagos érték-

méréi a koltészetnek. Okos gondolatok,
Oszinte, tiszta érzések elsikkadhatnak a

torz kompozicidk, ugyetlen formak kozott.
Varkonyi Aniké verseiben azonban a Kki-
robband 8szinte érzés formai renddel paro-
sul, a gondolatisag expressziv képekben jut
kifejezésre, az érzelmi gazdagsag tudatos
koltéi kompozicibkba rendezédik. Gondo-
lati, érzelmi vilaga, nyelvi kifejez6készsége
igen gazdag, ahol kell, gyengéd, masutt os-
torozd, ironikus, hogy azutan filozofikus
toprengésekbe valtson at, majd 6dai emel-
kedettséggel énekeljen. Dalszer(iség és ma-
gikus szévarazs, gondolatisdg és képiség
valtakoznak és olvadnak &t egymasba ver-
seiben. Ez az érett, sokszini hang, nyelvi
és formakulturajanak dialektikus egysége
adekvat megjelenési formaja a kolt6 odssze-
tett, gazdag eszmevilaganak. Kotete a for-
mai és eszmei szerkesztés tudatossaganak
igen szép példaja. Versei ot ciklusba ren-
dezédnek, a ciklusokon belul a ,nagy",
Osszetett, tobb gondolati egységbél all6 ver-
sek képezik az eszmei magot, ezek koré

csoportosulnak a Kisebb,
hangulatot megéneklé versek, versforga-
csok. A formai szerkezet ivébdl né ki a
kotet nagyigény( gondolati ive, amelynek
kezdépontja az el6z6 kotet végpontjaval
azonos.

A Kiszolit versei A griff halalanak vila-
gabél indulnak ki, a harmoéniavesztett vi-
lag, a nehéz, sulyos, bortdnszeri magany,
a ,hianyz6 teljesség" (Orpheusz) képeivel,
amelyekben a ,hianyok énekelnek" (Gral),
és a félelem szorongat6, kinzé csendje ural-
kodik. Valtozatos képekkel énekli meg az
egyén magarahagyatottsagat: ,J6 volna
tudni legaldbb, / hol kezdédik ott kiinn az
at, / s hol fut benned tovabb" (Istenhegy);
de nem marad meg az individuum fajé
problémainal, kitagitja vilagat az emberi-
ség egészére, és egy nagyhatasu gondolati
versben mutatja fel egyéni sorsanak kilsé
vetlletét, a vilag maganyéat, az emberiség
szomor( torténetét. ,Sikolté kontinensek, /
a fajdalom variansai." (A hatodik napon)
Ez a vers a kotet egyik kiemelked6 érték(
miive, taldn nem tdlzunk, ha helyet jéso-
lunk neki a magyar irodalom jelentés gon-
dolati versei koOzott. Szerkezetileg is itt,
ebben a ciklusban tetézik a kotet (Kasz-
Szandra bucsuzik), hogy aztan egy csendes,
kinzé szétesettséget kifejez8, vilagcserepe-
ket, téredékeket tartalmaz6 atvezet6 rész
utan (Vakablak, Kozelitések) megtaléalja a
vélaszt kérdéseire. Nem harmonikus, derls
valaszt, nem az egyszer(iség optimizmusat,
hanem egy kikuzdétt, megharcolt, dacos
csakazértist, egy katartikus, énmagunk le-
gy6zése altal elért, szomorl és mégis gy6z-
tes végkicsengést. Ennek a valasznak ha-
rom fazisa, harom alakvaltozata van:
Rimbaud vad lazadasanak idézése a szét-
esett vilag ellenében (,Kastélyok! Evadok!"),
Petéfi tisztasadgat idézve a forradalmart és
forradalmat szul6 anya hangja (Pet6fi San-
dor), és végul marcius szimbéluma, amely
Krisztus nevével osszefonédva a tisztasag
és josag Orok forradalmi lényegét ragadja
meg (Karacsonyi ének). Ezzel a kotet gon-
dolati ive tulajdonképpen lezarult, az utol-
s6 versciklus mintegy epilégusként koveti
az el6zéeket. Egy terjedelmében és gon-
dolataiban is nagyszabasu vers (,Szilintelen
nové jelenlét") toredékes formaban &ssze-
foglalja az egész kotet f6bb motivumait,
a maganyt, a semmi borténét, a szenvedés
csendjét, a kozonyt, a viszalyt, az elmu-
last, és a ,kegyetlen szerelem" gondolata-

egyetlen érzést,
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ban cseng ki, amit azutan a kovetkez6 vers
bont ki (Szerelmema nélkuled valé vi-
lag). Ez a koéltemény adja meg a valaszt az
egyetemes tarskeresés, létértelmezés kérdé-
jeleire, megerdsitve és a maganélet szfé-
rajdba transzponalva az el6z6 ciklusban
csak sejtetve, szimbdélumok attételein meg-
jelené eszméket. .a haza, / szivinknek
masok életében / felépithet§ otthona." Ez-
zel a gondolattal oldja fel gondolati ver-
seinek valasznélkili katarzisat, és erre mar
csak rdadas az utols6 vers optimista, on-
magaban szép, az egész kotet szigortan
zart, rendezett vilagabd6l azonban Kkicsit ki-
l6g6 dalolé vidamsaga, a ,Jaték és Ka-
land" apotedzisa (Baratom zaszléval inte-
get). Az emlitetteken kivil néhany rend-
kivuli igénnyel megalkotott kéltemény ta-
lalhatd még a kotetben (Barangolasok
Nagypénteke, Kiszélit, Hosszu-hosszi fo-
lyopart).

Varkonyi Aniké tehetsége, igényessége
és legféképpen az Aaltala létrehozott md
arra jogosit fel benninket, hogy irodal-
munk figyelemre mélté értékeként udvo-
z6ljuk legUjabb kotetét.

LICHTMANN TAMAS

Petar Petrovic Njegos$:

HEGYEK KOSZORUJA

Forditotta: Csuka Zoltan

Pazar kiallitasban, kétnyelv(i kiadasban
jelentette meg az Ujvidéki Férum Kényvki-
adé a mult szazadi délszlav romantika egyik
legjelentésebb alakjanak, a crnagorai pap-
fejedelemnek, Petar Petrovic Njegosnak —
most mar nem halogathatjuk tovabb a md-
faji megjelolést — dramai formaban irott
eposzat. Njego$ halalanak 125. évforduldja
szolgaltatta az alkalmat e valéban bibliofil
kiadasra, mely a md térténetében — a ma-
gyar forditasokat szdmolva — a negyedik.
Az els6 még 1902-ben jelent meg, Gyisza-
lovics Veszelin volt elkovetbje, ki ,magya-
rul abban a korban tanult, amikor mar
elhallgatott Voérosmarty, Pet6fi és Arany,
de még nem szélalt meg Ady és Babits:
csak az epigonok szurke dala zengett"
(mint ahogy Boéka Laszlé irta a harmadik
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magyar kiadas el6szavaban). Gyiszalovics
1927-ben ismét kiadta tolméacsolasat. Nem
lenne érdemes e kapcsolattorténeti szem-
pontbdl talan érdekes, de mi(ivészként je-
lentéktelen figuraval foglalkoznunk, ha —
kiszamithatatlanok Iévén a délszlav—ma-
gyar m(ivelédési kapcsolatok atjai — Gyi-
szalovics nagybanyai tanar koradban nem
lakott volna Németh Laszl6 szuleinél, s
nem az 6 szétarat forgatta volna a délszlav
népkoltészetért, Ivo Andricért, Krlezaért
lelkestil6 Németh Laszl6. Csuka Zoltan
1947-es forditdsa mar szinvonalasabb m(-
vészi torekvés gyumélcse, s az antoldgiak-
ban, szdveggyljteményekben megjelent sok
részlet segitett Njego$ magyarorszagi is-
mertsége terjedésében. De ez az 1976-0s
kiadas kivalik az eddigiek kozul, nemcsak
a konyv papirjanak, a bet(tipusoknak, a
szedésnek finomsagaval, hanem avval is,
hogy Csuka Zoltan némileg atdolgozta, pon-
tosabba tette forditdsa szovegét. S igy job-
ban elhiheti a magyar olvasd, hogy szen-
vedélyes romantikus, Gj m(ifajokat teremtd,
a régieket egymasba tomorité, a népiessé-
get és az eurdpai romantika aramlatait (pl.
Byron tematikai vivmanyait) magas fokon
szintetizal6 m(ivész, tudatos alkotdé remek-
m(ivét tartja a kezében. S ha még figyel-
mesebben lapozgatja Njego$ dramatizalt
eposzat, a magyar irodalommal rokon mo-
tivumokra nyilhat szeme. Kolcsey Himnu-
szanak 0dnostoroz6-fajdalmas hangvételét
érezzilk az aldbbi sorokban:

Sok halalos bline miatt Isten

A szerb ellen nagy haragra gerjedt,

Carjaink a térvényt megtamadtak,

vérszomjasan egymasra tamadtak.

Nem kevésbé rokon a magyar felvila-
gosodas koranak, majd a klasszicizmusnak
részben Horatiustol, illetve a XVIII. szaza-
di latin nyelv( koltészettdl ihletett, részben
a torténetir6i hagyomannyal (pl. Montes-
quieu-vel, Gibbonnal) igazolt, a nemzet el-
korcsosodasat fest6 mondanivaléja Njego$
soraval:

Sulyos atok szall a korcs fajzatra.

Hadd emlitsik a m({ 818—820. soranak
utalasat a délszlav mesére, amelyet német
foljegyzés utan készult magyar forditasbol
ismerhetett meg Arany Janos, s melybél A
Joka ordoge készilt.

Am a magyar olvaséhoz nem ezek a
hasonlésagok, parhuzamok hozzak kozel
Njegost. llletve: a kuls6, kifejezésbeli, sz6-
lasbeli hasonlésagok mellett belsébb, a ke-



let-eurépai irodalmak megfelel korszakara
altaldban jellemz6 hasonlésagokat fedez-
hetiink foél. Felvildgosodasnak és romanti-
kénak, a nemzeti o6ntudat ébresztésének és
az egyén végtelen maganossadganak s e
maganossag oldédni vagyasanak, a nemze-
ti feladatoknak megfelelni akaré epikai
alkotasanak és ennek az epikai miinek kor-
szer(itlenné valasa miatt érzett aggodalom-
nak magas szinvonall irodalomma épitése
jellemzi Njegost, akarcsak Vorosmartyt.
Nem nemzeti eposz a Njegosé, pontosab-
ban szélva: nemcsak nemzeti eposz. Da-
nilo puspok sem csupan népe sorsat mély-
ségesen atérz6 hés, hanem vivéddé, a ma-
ganossagat kétségbeesetten ostromld sze-
mély, akinek gondolatai, tépel6dései nem
epikus alkotasba, hanem bdélcseleti kolte-
ménybe kivankoznak. Igy Njego$ dramai
formaban szerzett eposza lirai elemekkel
gazdag.

Nem boldogulunk a Hegyek koszoruaja-
val, ha mindenadron a nyugat-eurdpai (az
angol, a francia vagy a német) irodalmak
m(ifaji, abrazolasbeli hasonlésagait akarjuk
foltarni. Kulénésen akkor nem, ha meg-
értjuk: e sulyos bélcseleti mondanivaléval
ékes mi a délszlav népénekek versforma-
jaban készult (azaz rimtelen tizesben, mely-
nek negyedik szotaga utan koévetkezik a
metszet, s melyet csak a német kozvetités
utan fogtak fol trochaikus versnek), és
egyébként is allandéan utalnak a szereplék
a népszokasokra, a népi kdrtancnak a go-
rog tragédiak koérusdhoz hasonlé funkcidja
van, a mi telis-teli van népi kézmondasok-
kal, szélasokkal, fordulatokkal. Nem a nép-

mesének vagy a népszokasnak romanti-
kava poétizalasardl van sz6, mint példaul
Vordosmarty esetében, hanem Njego$ md-
vészi novum-arol, s altaldban a délszlav
romantikusok egy részének jellegzetes vo-
nasair6l (Hadd utaljunk Mazuranié ma-
gyarul is olvashaté Csengics Szmail-aga
halalaral). Igy a kelet-eurdpai irodalmon
belul a délszlav (elsésorban a szerb és a
horvat) romantika jél elkilonithetd vona-
sokkal rendelkezik. Mazuranié barokkbol
taplalkoz6 romantikajaval szemben azonban
Njego$ mélyebben merit a népéletbdl, koz-
vetlenebbll hasznositja a népkdltészet ta-
nulsagait, melyek a bdélcseleti elemmel pa-
rosulva szintetizalédnak.

Az eddigiekbdl kovetkezik, hogy ,nagy
munkat vallal az magéara", ki Njego$s m-
veinek forditasara vallalkozik. Ami délszlav
olvasbinak egy része szamara természetes
utalds egy jol ismert mesére, fordulatra,
azt magyarul ,labjegyzetelni* kell. Velibor
Gligorié magyaraz6 el6szava mellett a
Csuka Zoltant6l készitett labjegyzetek is
segitik a magyar olvasé tajékoztatasat, s
a forditds evvel a segitséggel egyutt teljes
hatasu.

Ez az atdolgozott forditds Ujabb bizo-
nyitéka Csuka Zoltdn Aaldozatos forditdi
munkajanak, mellyel a délszlav irodalmak
kincseit ismét és ismét folfedezi szamunk-
ra. Kivanjuk neki, hogy az altala forditott
masik Njegod-m(, A mikrokozmosz fak-
lydja is nemsokara utat taldljon a magyar
olvasékhoz.

FRIED ISTVAN
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A JH ENKOR KRONIKAJA + A JELENKOR KRONIKAJA + A JELENKOR KRC

AZ UNNEPI KONYVHET alkalmabdl iro-
dalmi estet rendeztek majus 30-an a pécsi
Ifjusagi Hazban Csorba Gy6z6, Kaldasz Mar-
ton, Kertész Akos, L&szlé Lajos, Palotai Bo-

ris és Pal Jbzsef részvételével.
*

Folyéiratunk ez évi 1—4. szamair6l ren-
dezett vitaestet aprilis 26-an a Magyar
irok Dél-Dunantdli Csoportja. Vitaindito
el6adast tartott Alfoldy Jené.

*

A Dél-Dunantuli Trécsoport és folydira-
tunk felkérésére majus 3-4n szerkesztésé-
ginkbe latogatott DR. NAGY JOZSEF, az
MSZMP Baranya megyei Bizottsaganak elsg
titkara, s Baranya megye gazdasagpolitikai

helyzetérél tajékoztatta az irékat.
*

A békéscsabai Megyei Konyvtar bibliofil
sorozataban megjelent LATOR LASZLO Az
egyetlen lehet6ség c. verseskdtete. A kote-

SZILAGYI GABOR szabadkai festémivész
és grafikus munkait mutattdak be aprilis
25-t6l Pécsett, a Szinhaz téri kiallitéterem-
ben. A kidllitast Bocz Jozsef, az MSZMP
Baranya megyei Bizottsaganak titkara nyi-
totta meg.

TANULMANYOK DEAK  FERENCROL
cimmel jelent meg a Zalai Gy(jtemény 5.
kotete. A kotet kozli tobbek koézott Takacs
Péter: Dedk és Kolcsey liberalizmusa, Sza-
bad Gyoérgy: Deak Ferenc és a reformkori
Széchenyi—Kossuth vita, valamint Hanak
Péter: Deak és a kiegyezés kozjogi meg-
alapozdsa (A Pragmatica Sanctio Ujraértel-
mezése) c. irasat.

ENGEL WALTER (Ausztria) és DR. LA-
JOS LASZLO (Mecseki Fotéklub) fotéibél
rendeztek kamarakiallitast majus 20-t6l ju-

tet Varga Hajdu Istvan rajzai diszitik. nius 6-ig a pécsi Doktor Sandor Mdvel6-

dési Kozpontban.

KOVETKEZO SZAMUNK TARTALMABOL

Bisztray Adam, Bodosi Gyorgy, Fodor Andras, Juhasz Ferenc, Ka-
rolyi Amy, Keszthelyi Rezs6, Nagy Gaspar, Pal Jozsef, Takats Gyula,
Tandori Dezs§ és Wedres Sandor versei.

*

Bajomi L&zar Endre, Bolya Péter, Csurka Istvan, Hubay Miklés,
Kende Sandor, Kolozsvari Grandpierre Emil, Lazar Ervin, Mandy Ivan,
Mészdly Miklos, Pakolitz Istvan éthiew Arpad szépprozai.

Ady-vita: Laczké Miklos és Por Péter hozzaszolasa, Bertha Bulcsu:
Interju Hubay Mikléssal, Béladi Miklds—Czine Mihaly— Domokos Ma-
tyas—Karinthy Ferenc—Kis Pintér Imre—Szab6 B. Istvan: Beszélgetés
mai prézairodalmunkrél, Bécsy Tamas: Szinhazi el6adasok Budapesten,
Czine Mihdly: Bucsu Szalatnai Rezs6t6l, Csuka Zoltan: Jugoszlaviai kor-
kép, Futaky Hajna: Pécsi szinhazi esték, Kenyeres Zoltan: Baldzs Jozsef-
rél, Keresztury Dezs6: Arany Janos Oszikéi, Koczkds Sandor: Nagy
Laszld versei, Németh Lajos: Schaar Erzsébetr6l, Pomogats Béla: Ju-
hasz Ferenc: A tékozl6 orszag, Ronay Gyorgy: Tuskés Tibor tanulma-
nyai, S6tér Istvan: Portréfilm-szoveg, Szakolczay Lajos: Nagy Gasparrol,
Tuskés Tibor: Az avantgarde vonzasaban, Vankonyi Nandor levelezésé-
bél, Vekerdi Laszlo: Varkonyi Néngorrél.

Martyn Ferenc: Ady-portrék.
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