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CSORBA GYOzO

Unnep el6tt

Csak lassan muljék sok idém legyen
folkészilni: maga a készulédés
az is jo s készen lenni jé ugyancsak
Evente tébb a vendég messzirdl
s kdzelrdl egyarant illik tanulnom
hogy valdoban tisztességgel fogadjam
a tarsasagot

Nem csekély dolog
hogy gyerekcsapatoktdl vénekig
annyian érkeznek nem is tudom
él6k-e még mind mert mind élni latszik
s mind jokedv{ és jéakaratu
az unnep 6rémétdél csillogd
Csak lassan muljék hisz jobb is talan
a varas mint a beteljestlés
Advent. .. O mennyi holmimat kinéttem
s ledobtam ezt még nem s6t még nem is
kényelmetlen.. . Erzelg6sség? éregkor?
Fehér a kert aldom fehér a varos
adldom s elindulok titokzatos
dsvényeken (kint? bent? milyen irdnyban?)
jutok melegbe feny6szagba gyertya-
fénybe s remélt ajandékokhoz is
Fehér a kert a véros is fehér
s elindulnak szintén felém seregben
labak és targyak advent nem tudok
semmit de mindent kénnyen elhiszek:
kell a meglepetés kell kell az iinnep

Nyugodjek

Tartom pedig sillyedve meddig?
kinek j6? talan sinyli § is?
erGltetve magat zihal mar?
nehéz a lég a tidejének

szeme a naptdl menekilne
kényszeritem a gydnge nyelvet
terhére van szintén kinek j6?

a sulyos szokat is csicsergi
roptet gattalan pacsirtédkat



daloltatja és megelégszik
pacsirta-sz6-sulyu cselekvés
tancparkettjén libeg cicazik
irtézik a rogos talajtol

éhes téli varja-sirdmtol

csikasz riadalmak jegét6l
tarolé tornddd-duhoktdl

miért buzgok klimaja lennem?
vandormadarnak is kevés 6
hogy menne jonne menne jonne

nyugodjék pocsolyai 6blén

Legalabb ott

B&éron beltlre nem kertlnek

igy hat az él6k kint maradnak

s a kint maradd ha dlel vagy

ha épp az antipoduson jar

maganyt nem oldhat igy sem ugy sem
Nézem csal6im megcsalédva
szemikben a leleplezésnek

Uressége és riadalma

s hangtalanul mozog a szajuk
,.Tudtam™, ,,Tudtam"™ - mondjak esetleg
vagy Jaj","Jaj" vagy ,,Veled vagyunk"
Tort legyintés tekintetemben:

hat most kezdjem a szemrehanyast?

A magan-sir megadatik

legalabb ott bizonyosul majd

végleges dokumentumokban

a bujocskat jatsz6 igazsag

mert vizzel félddel kukacokkal
tarsalkodik komé4z a test

a léleknek meg nyoma sincsen

Végleges

Meglett immar az arc amely

a napos tajakrdl kilép6t

a végso éjek éjeig

kiséri s mig az odaut
kristalyfényébe egyre tobb
koromszemecske hulldogal
vigasztalja hogy mashogy is volt
dahiti hogy mért nem maradt gy
szomoritja hogy soha tébbé



meglett immaéar végképp az arc
a szép portyakban legutolsé
meglett valtozhatatlanul
mér senkihez se tartozik
probalnédk darabos kezek
probalnak kdlnis piperézok
probalna volt gazdéaja bar
csillaghullas vagy tdzes6

se morcosabb se nyajasabb
se zUzottabb se gyG6ztesebb
se foltosabb se ragyogdbb

se kdzelibb se tavolibb
meglett immar s nyilvanvalo
hogy a viragzo6 szédulések
tandib6l a szdmvetd szem
héja ala mi bujik el

a legutolsd szemhunyéskor
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WEORES SANDOR
Ej-fény

Ejszakéaban a szobaban
egymagaban ég a mécs.
Barnés-piros partjai

szinte ellenédllanak

a sOtétség tengerének,
mintha ezt kidltané:

»Van fény!énisfény vagyok, fény!"
Mérhetetlen éjszakaval

s kicsinységével dacolva
megragyogtat asztal-sarkot,
szlrke pdkhalot, kilincset.
Aztan elfogy és kialszik,
lathatatlan maradéka
pislakolva atveszi

a homalyos kdérnyezet
minden &sztonét, szokasat.
Ha valaki lampaval jé,
most mar 6 is ellenséges,
mint az arny a szégletekben.
Es a falon, bGtoron
kiszdgelld, felszdkell
formék, foltok 14zadasét
meg nem érti. Kialudt lang
az éj szOvetségese.

teremben

A régiarckép kdzepén
kinek a bajsza 16g?

Az ovalis rajz peremén
kinek a fatyla szall?

A vak tukor erezetén
kinek a szeme néz?

Ellejt mindenki kdnnyedén,
kié a holt vilag?
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MESZOLY MIKLOS

Falusi alboumkepek

B. elhanyagolt falu, mar a multban se sokat térédtek vele, a kdzigazgatas
szivesen megfeledkezett rola. Az észak-déli vasutvonal hat kilométerre kanya-
rodik el mellette, vasutallomasa szintén hat kilométerre fekszik. A Duna ar-
tertilete a faluig benydulik. A lakossag - hajdani halaszok-pakaszok - ma is szi-
vesebben raknak varsat, mint kapalnak. Evekig ellenalltak, hogy a bekét6utat
felkbévezzék, jobban érezték magukat az elzartsagukban. Szarazfoldi sziget a
dombok aljan, melyet gyakran folkeres a viz. Fest8i. A messzir6él kigy6z6 domb-
vonulat itt torpan meg, szakadékosan zuhan le az artér horpaddasa szélén: viz,
hegy, erd6 taldlkozasa. Szunyog-paradicsom. A falu egyetlen, végeérhetetlen f6-
utca: az artér medrét koveti, s ameddig a dombnyulvany kiséri, azt. Az utca
egyik oldalan ladik (csikli)-kikdt6 a kertek alja; a masik oldalon agyagos, me-
redek falba torkollnak az udvarok - abba vajjak az 6lakat, a nyarikonyhat, a
megtdrt 6regek kuckait. Alagutszerl oduk ezek, kimeszelve, felsikalva: eurépai-
negroid lakofészkek. Ot kocsma. Iszésak. Nevelnek sz616t, de megelégszenek
a nohaval. Azt is id6 el6tt szlretelik, az 6 hamar elfogy, sietnek a szUrettel, in-
kédbb az éretlent is leszedik. Elveteg nép. Elzartsagukban tékozoljak magukat,
a kedvet, az érzelmet, a tehetséget. Ez a tékozlas azonban otthon parazslik, a
bekdtéuton tdlra nem szivesen mennek, se lanyért, sem élményért. Vilaguk
sz(ik, vériik egymas kozott keveredik. Evenként kétszer, tébbszér, az arviz el-
onti az alvéget. Az ott-lakok foljebb huzédhatnanak, de csékénydsen Ujra épi-
tik a sdvénygatakat, Ujra sarazzak a hazak aljat. Szikségik van erre a kiizdésre
a természettel, a vizzel, mely végre is barati elem; az adja a halat, a szérakozast,
az esti pecazast, a ladikon suhands 6romét a fizesek k6zott. A viz veszedelmes,
de ez nem végérvényes veszedelem, csak Ujra ismétl6d6 izgalom, télre maradé.
A dombok tetején szakadék, babona lengi kérul. A katolikus pap tébbéves gy(j-
téssel hatalmas templomot épittet azon a helyen, ahol valamikor Matyéas kiraly
idejében kolostor allt. Bucsujaréhely. Arviz idején sziinteleniil sz6l a harang
odafent. Katolikusok, reformatusok mind egyforman hitetlenek, de a természet
titokzatossdgaihoz anndl tébb az érzékik. Alsoésor, fels6sor: két vilag. Az also6-
soron laknak az igazi bennszilottek; f6képp halaszok, s csak kényszerd kor-
szerliséghdl foldmivesek. A fels6soron mar sok az idegen; a falu 6si térvényeit
atvették ugyan felszinesen, de a bekotdat tali vilag felé 6k is elzark6zék. A fa-
lun belGl azonban annal inkdbb megérzik a kilénbség. Az itt lakdk jézanabb,
szamitgaté foldmivesek, és gazdagabbak is. Politizalok. Régen itt szalltak meg
a képvisel6k, most a hivatalos kiktildéttek. De barmit hatarozzanak a fels6soron,
akaratuk az alsdsor csendes ellenalldsan tobbnyire megtérik. Szidjak az also-
soriakat, de tisztelik is: a tdjban, az adott természetben azok a cinkosabbak; az
6 népviseletiik a szebb, a régibb; a lanyaik batrabban élvetegek. A civilizaltabb
fels6sor vonzddik az als6sor 6ntdérvényd barbarizmusdhoz. Azoknak van javas-
asszonya, flvesasszonya, vizsgazatlan, de biztos kez(i babaja; van mesemon-
ddéja, dadogd bolondja. Az élet ott izgalmasabb, mindig térténik valami homa-
lyos, megmagyarazhatatlan, amin borzongani lehet. A fels6soron lebbencset
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tesznek levesbe, és élni is igy élnek, tékozlas-talzas nélkil. A falun belil két
vilag hataran all a szivattyutelep, s a géphaz. A falu kézpontja. A zsiliphez jar
esténként a falu trafikalni. Itt a kaszin6. A taldlkahely. Az idegen auték itt all-
nak meg. Itt az artézikat, a gyogyszertar, a trafik, az egyik kocsma (a kuglis-
kocsma). Itt lakik a gépész, aki egyike a ,,titokzatos" embereknek; nem ar, nem
paraszt; 0ras-gépész, kutrobbanté, szobajaban egész éjszaka ég a villany. A zsi-
lip vizvalasztd, de egyuttal horzskd is: minden alvé szikra itt pattan ki. A ha-
boru alatt itt 16tték agyon a rablé ciganyt; itt tartjak a politikai gyUléséket; itt
verték agyon a délrél ide kéborolt farkast.

Oreg néne mondja: , Latja, megértem ezt is, hatvannégy éves koromra me-
hetek aratni. S ha meghal az emberem? Ugy dagad a laba, mint az oszlop. Ha
meghal, nem maradhatok egyediil a tanyan. Mit csindlok, ha visszajon?"

Som Katiék valamikor gazdagok voltak, most rézséz6, koldul6é déregasszony.
Fiat bacsuban leszartak, s font a tetén kupolas kapolnat épittetett az emlékére.
Csak a fuvarra egy vagyont kéltott el; szakadékos partoldal szirtjén all a ka-
polna. © maga fel se tud menni, de akinek j6 szeme van, mar kilométerekrél lat-
hatja fehérleni. Neki a szeme is rossz, majdnem vak mar. Idegeneket sz6lit meg:
»Latjak? Fehér? Az es6 nem verte sziirkére? Nem omlott be?" Paptél volt a fia.

T. cimbalmos volt, most a szovetkezet pénztarosa. Feketében jar még a leg-
nagyobb melegben is. Fekete kalap, bot. S mindig vele a kisfia is, azt is s6tétbe
dltozteti. Ugy viszi magéaval, mint valami kifényesitett érdemjelet. Este nyolckor
bucslzik a kocsmaban: ,,No, megyék, itt a vacsoraid6." Tizkor a masik kocsma-
ban ugyanigy, tizenegykor kint a holtdg mellett, a leveles-szinben; s a gyerek
végig vele van, viszi az apja fekete kalapjat, allva bébiskol a s6ntéspult mellett,
nem teszi le sehol a kalapot. Fizetéskor kiilondsen valasztékos és preciz, s még
ironiat is engedélyez maganak: ,,Lajos kérlek, volt egy pohar bor vizzel, vagyis
szédaval, tehat egy kisfréccs, a gyereknek szintén, de bor nélkidl, vagyis egy
pohéar széda." Kozismert, nagy pecas, fekete ruhaban, keménykalapban evez ki
a holtagra. Hibatlan pénztaros.

Ezredes Miska agglegény, hatalmas, déllesztett melld. Valamikor egy ezre-
desnek volt a csicskdsa. Mikor egyszer az ezredes elment otthonrdl, folvette az
egyenruhadjat, és kikonyokolt az emeleti ablakba. Az utcardl egy alezredes meg-
latta, és Osszetévesztette a gazdajaval. Nagy botrany. Azo6ta ,,ezredes”. Oregsé-
gére tragyazd a szovetkezetnél, s mindig kerit valahonnét egy kopott katona-
sapkat.

Az oreg Cs. K. meséli: ,,Hiszen tudjuk mi, mi az, kiiszkédni. Nem gy kezd-
tik, hogy volt minden mindjart. A négy ures fal, az volt. Keritettink téglat,
arra deszkat, szalmazsakot, az volt a nyoszolya. Sokszor jajgattunk, hogy mért
nem lehet tobb egy falattal. De kikapartuk a foldb&l, mit lehetett. Most mar
roncs vagyok a bdrtén utdn, s ami kicsi pénz van, abbdl van, amit az asszony
meg a lany szének. Ovék az érdem mar, nem az enyém." - A furkdi Liptak ura-
dalom mellett volt sok j6 fold. Kérvényezték, hogy megkapjak haszonbérletbe.
Az urasag behivatta 6ket a kdzséghazara, hogy akarnak-e a foldb6l. De akkor,
ott, mar nem akartak. Az aktara meg rakerilt, hogy a falu nem tart igényt a bér-
letre. - Bortonbe a habora utan kerilt, engedély nélkil vagott disznét. Mikor
rabként vitték 6ket a Sz.-i utcan, 0sszelancolt kézzel, sokan sirva koszontek
nekik. Erre biszkén emlékszik vissza; hogy folemelték a keziket, és visszako-
szontek, ahogy szokas volt akkor: ,,Szabadsag!" készdntéssel. - A lanya elé-
gedett, boldog, egy szerel6hdz ment férjhez, kezdenek jo1 keresni, abba is akarja
hagyni a szovést. Jol 6ltozkddik. Szereti a magyar filmeket, a szeminariumokat.
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ha az el6ad¢ fiatal. ,,Sokat dohog az 6reg, mindig ilyen volt atermészete" mondja
nevetve.

D. a szikvizes. Feleségét orosz hadifogsagbol hozta haza magaval, az els6
haborG utdn. Az asszony itt szllte meg a fiat, akinek az apjat D. kedvéért el-
hagyta odakint. D.-t6] nincs gyereke. 45-ben orosz katonak hordtak 6ssze nekik
a hazépitéshez val6t. Mondjak, hogy az asszonyt at atengedte egy orosz tisztnek,
s j6 baratsagban is volt a tiszttel. Kilénben méazsas, pirospozsgéas, szemuiveges
Leviathan-kan, még hetvendét évesen is. Kocsin hordja ki a szodat. A bakrél min-
den udvarba belat az alacsony keritések folott, s minden portara vetk§ztet§
pillantassal néz be. Rovid, ramends kérdései is vetkdztetnek: ,,Aludt-e éjjel,
Sara?" - ,Leheverted a szép hajadat, leany!" - ,P6zs6g-e még az Uveg Jani?
Majd én nyomok bele!" Duhédten szidja a meztelenkedd mozi-plakatokat.

Eva néni egyedul él, negyven éve dzvegy. Az 6 ,elsé" szobajaban széallnak
meg a varosi atutazdk, sokszor a hivatalos kiktildéttek. Ebb&l pénzel, és a koszt-
adasbol. Alacsony, nagyon kévér, és mégis mozgékony, harmasan izelt terebély:
nyakba stppedt kendds fej; vall és a mellek dombja a hassal, két vaskos laba
egybdl forog, mintha forgdi nem is volnanak. Délre rajta van a délel6tti munka
minden nyoma: kezén a vér, ruhajan a pihetoll, réklije ujjan a liszt, orran a
pohar borok rezessége, a papucsa ganés. Az ambitusrdl nyilé szoba ajtajan fel-
l6gatott fehér lepedd, szinyogok ellen. Az 6 bels6é szobaja teljesen sotét, két
ablaka évszamra nem volt kinyitva. Odabent j6 hlvds. A csukott ablakok alatt
rugo6-tiuskés divany, azon terdl el délutan a fullaszté melegben. A s6tétben nem
latni, csak érezni a leveg6ben, hogyan g6z6ldg a nagy test. Az alacsony mennye-
zetrél sotét csikok légnak le, mint a lezuhanni kész kardok. Légyfogok. Vagy
huszondt. Sublét-fiokban szarado kéttes tészta, tanyérban keményedd lekvar,
rud kolbaszok. Szeret fiokbol talalni. Mindent fiokba rak. A legyek el61? Estig
fiokba rakja a maradék ételt, csoda, hogy nem penészedik, nem romlik semmi a
keze alatt. A konyhaja is: piszok, rendetlenség, z(irzavar; de a f6ztje verhetet-
len. Két évig élt egyltt az uraval, aztan a férfi agyonl6tte magat. Egyébként
nem , hivatadsos" - a hatésag elnézi, hogy kosztot ad, bort és szallast. A jo f6zt-
raért. De hogyan adjon halat bor nélkiil? - Evekig nala szallt egy adéellenér,
hallgatag, bogaras ember; gégerak vitte el. Eva néni minden Gj lakéjanak réla
beszél, amig veti az 4gyat, huzza a leped6t: ,,Itt aludt am & is, szegény. Aztan
milyen j6 ember volt. Mindig halkan beszélt. Nem is hallottam, amikor haza-
jott. Tudta az mar, hogy az viszi el. Hogy olyan halkan k&ll neki mindent csi-
nalni. A nyaka volt beteg. Dehat, ki igy, ki agy. Nem is volt neki senkije. De
még itt a faluban se, pedig itt vannak olyanok, olyan kaphatoé lanyok. Ennek
egy se kollott. Nem hasznalta ki. llyen volt. Ha mondtam neki, hogy néslilne
mar meg, ha megoregszik, j0 az, ha valaki tesz-vesz koruldtte, csak nevetett.
Oneki nem koll, meglesz anélkiil is. Hat, 6 tudta, lassa. Nem volt ra sziiksége.
Csuda am, hogy mindent igy el6re tud az ember. Mindenki a magaét. Isten igy
rendezi el. Megmondja, amit kéll. Hat." - Amig eszik a vendég, odall a lepedé-
fuggdnyds ajté mellé, s a maradékon hizott kutydjaval szoérakozik. ,,Nesze,
Pici. Megedd am! Na, nem koll?" S elveszi t6le. A kutya nyikkant, de visszaadja.
»Hat koll? Vagy adjam a tyukoknak?" A kutya eszegetni kezdi. ,,Olyan, mint a
gyerek. Ha a tyukoknak igérem, mindjart koll neki." A kutya unottan abba-
hagyja az evést. Elveszi t6le a falatot. ,,Te csuf, te! llyen darabot rajta hagyni!"
s leszedi a csontrol a maradékot, odarakja az ablakparkanyra. Vendégek, alla-
tok - az egyik ételmaradékat az ablakba, a masikét a fiokok valamelyikébe teszi.
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»EInézem sokszor, hogyan esznek” mondja. ,,Mert sok ember megfordul am
itt. Es de soknal kiilénb Pici! Az addig eszik, ameddig j6lesik. Sok ember meg
addig, ameddig lat valamit a tdnyéron. Dehat, az allat se egyforma mind. Az
ember se. Esznek. Amelyik hogyan. A féldben aztdn mind egyforma sovany
lesz.”

G. a haboru elétt tlzoltoparancsnok volt. Ez volt a fénykora; meg amikor
levente-parancsnokként, a diszszazad eldtt, jelentést mondott el a f6téren a
megyei kildottnek. Folyton fellengz8s tervéket sz8, melyekb6l sose lesz sem-
mi. Oreg apjaval, anyjaval él egyutt, hires rossz gazdak. Pusztulé haztaj, né-
hany éhes allat. Evek 6ta keres ,,k6szént6-kényvecskét", azt szivesen olvasgat-
na. Most éjjeliér a géphaz mellett. Amig el nem ddéglott a lova, addig fuvaro-
zott. Mindig kolbasznak valé lovakat vasarol - ,,az is elhtizza". Valamikor volt
felesége, de félév utan elvaltak; a n6 megcsalta, 6 meg rajtacsipte. Evek 6ta
nincs dolga senkivel, ennek ellenére n6csadbasz hire van, s erre biiszke. Jelenleg
(allitélag) a kocsmaros feleségével folytat viszonyt; a protekciés fréccsék min-
denesetre igazak. De inkabb valészind, hogy impotens. Egyszer lévasarlashoz
B.-t6] kért kdlcsdn pénzt. Sosem adta meg, alkalmi szivességekkel viszonoz-
gatta inkabb, s ezt ,uri eljarasnak" konyvelte el. Mikor B.-t bortonbe viszik
(padlasan a légoltalmi el6irasnak megfeleléen nem volt elég viz a légoltalmi
hordéban) — G.-hez adja koszt-kvartélyba a tyukokat. Amig tartott a tyukok
mellé adott eleség, addig szort is nekik, aztan sorba levagta mindet. ,,B. nekem
a legjobb baratom. Ezek meg csak kapirgaltak, szenvedtek szegények" mondta.
A falubeliek nem értik, de nem is tart igényt ra. Vasarban a tomeg kozepén
megall a szekerével, és nézi, hogyan tolong a nép. Kérnek fuvarra, de nem
megy, most jolesik neki a bamészkodas. Szeret félkézzel cigarettat sodorni,
amit a bosnyakoktdél tanult. Hogy mikor? Err6l makacsul nem beszél.

L. masodgépész. llyen tdrténetei vannak: ciganyok szekereznek az orszag-
Gton, s az egyik fordulénal egy lany varakozik valakire. Valamelyik cigany le-
ugrik, s levagja a lany nyakat késsel. A fejjel visszail a szekérre, tovabb men-
nek. Nyomozas. A lany fejét a kocsin, az egyik Oreg ciganyasszony szoknyadja
alatt talaljak meg, ott szorongatta a két combja kézott. - Masik: a kigy6 a tej-
szagra megy, kint a mez6n folkeresi az alvo csecsem6t. Egy lany egyszer aratas
k6ézben, délben elaludt, nyitott szadjaba bement a kigyo, le a gyomraba. Az egyik
kaszas gyorsan tejet hozott, a lany a szdaja elé tette, és er6sen lélegeztette. Mi-
kor a tejszagra el6dugta a kigy6 a fejét, hirtelen elkapta és kirantotta. - Egyéb-
ként pedans, tudomanyoskodé ember. Egyszer a szobajaban évekig fészkelt egy
fecskecsalad, s 6 ,,tudomanyos érdekbdl" figyelte az életiiket, s6t, ,,kisérlete-
zett" velUk. Elvette az egyik fiokat, masnap visszarakta. ,,Kuléonds &m az ilyen
allat. Hogy kereste, hogy kétségbe volt esve!" Darwinistanak vallja magat;
egyszer olvasott valamit Darwinrdl. Az embert nagy kedvteléssel hasonlit-
gatja az allathoz és viszont. Nincs senki rokona, egy batyja él Amerikaban. Az
otvenes években néha csomagot kapott téle, néha dollart is a ruhak bélésébe
varrva. Szekrénye tele van kilénleges ruhanemdvel, de évekig egy ruhat nyd,
a tobbit moly eszi. Vagy nagy, vagy kicsi cip6t kapott kintrél, s azokkal kinozta
magat. ,,Kar volna a jo talpért meg a bérért, itt falun ki fizetné meg?" A dolla-
rokat, 0sszesodorva, az agydeszka repedésében tartja. Mellékfoglalkozasa a
katrobbantas. A robbant6-patronok tekintélyének egyik alapja. Konyhaja ab-
laka az artérre néz; ové az egyetlen szobaldmpa, amelyik még késé éjszaka is
ég. Annyi patronra jogosult, hogy arviz idején akar a toltést is felrobbant-
hatna.
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E. B. kocsméaros a szigeten, az artéri slr(iben. Vénlany, azt mondjak;
vaskos, férfias elefantnd. Télen se koltdzik be a faluba. Nyaron nagy a forga-
lom; a leveles-szin, a ,,szinyog-szin" mindig tele van. Torzsf6ndkként jarkal a
részeg férfiak kozott, mély hangja a legnagyobb larman is athasit. Hangja pa-
szol a vaskossadgahoz. A bolthajtasos ivo-féle mellett kis lakdszoba. Félméter
vastag falak. De muszdj is, az épuletet majd minden évben eldénti az ar, és 6
minden évben megkiizd vele: faldbakra allitja a berendezést, az ajté elé deszka
hullamfogot rak. Egy kis viz nem zavarja bent, minden k&padlds, s 6 maga
gumicsizmaban jar. Ha kell, egy teli s6roshordét elcipel a hona alatt. A dugét
beveri, a csapot gy nyomja bele a horddéba, mintha meghagna: a sér habosan
froccsen ki a vorossz6ros karjara. A hivatalos kiszalldsok halvacsorait tobb-
nyire nala rendezik. Ugy forgolédik a varosi, megyei funkcionariusok kézétt,
mint valami tiszteletbeli elndk. Ismeri a vonatkozdsokat, Gigyeket. Még tana-
csot is kérnek t6le nem egyszer. Nem részrehajlé, durvan 6szinte, ,,elvek" nél-
kil bonyolitja a szalakat. Barbarul pontosan mi{koddik az igazsagérzete. Fér-
fiak? Tulsagosan kozel van hozzajuk. Kutyaja nincs, de kébor kutydk néha he-
tekre, honapokra kikdtnek nala, aztan tovabballnak. Senkit nem tart6ztat: nem
hajland6 senkit senkinél jobban kiszolgéalni, se szeretni. Jonnek-mennek a dol-
gok, az emberek. Ez arend. O marad, 6 van. Akit hatratamogat a ,,btiddsfalhoz",
hogy megdkrendeztesse, annak valdszinlileg mar az apjat, nagyapjat is tdmo-
gatta ugyanigy. Tizenkét éves kora 6ta dolgozik sdntéspult mellett.

Cs. néni dtven éves, koran dzvegyen maradt, és egy fia van. El még az apja,
azzal laknak egydutt; az 6reg az udvar végében, a partoldalba vagott burgyé-
szobaban. Alland6 magas hangot rezegtetd csalad; valami sziinteleniil hianyzik
az életikbdl - a belenyugvas, hogy ugy élnek, ahogy élnek. Cs.-t az apja kény-
szeritette hozza a koran meghalt férjéhez, s ezt soha nem bocsatja meg az 6reg-
nek. Akihez szivb6l hozzadment volna, az elsodrédott a falubél. Amikor friss
0zvegy volt még, egyszer nala jart ez a régi legény, és magahoz engedte, az
apja azonban vasvillaval verte ki 6ket a tornacra kirakott szinyoghalés agy-
bél. Ugy dsszeverekedtek akkor, hogy egy hétig fekiidt utana. Eppen csak inget
tudott kapni magéra, s az apja igy tiporta meg kint az udvaron. Azt mondja,
pucérabb meg cédabb volt ott a verekedés kdézben, mint az agyban, el6tte. ,,A
legény meg elédalgott, a szemét!" De azért nem koltoztek szét az apjaval. A
fidba 61t mindent, pénzt, szeretetet. De 6 maga se lett kiilénb az apjanéal; amed-
dig a fil szeret6ket tartott, addig biszke volt ra, szdmontartotta a lanyokat,
a leveleket, a fiu diadala neki is diadal volt. De mikor a folszegrél hozott asz-
szonyt, olyat, aki neki nem tetszett, elmarta 6ket a haztol. Hetedik éve tart ez.
Azo6ta az apjaval ketten pusztitjAk egymast. Egyszer szekérrel jott haza az
oreg, estefelé, s kicsit részegen. Két galiccal teli hordé allt az udvaron, s a sze-
kérrel nekifarolt. A galic végigdmldtt a meredek udvaron, ki az utcara: kék la-
tyak volt minden. Aztan permetesd jott ra, két napos, ami se el nem mosta, se
folszaradni nem hagyta a ,,szégyentket". A tyukok belemasztak, 6k beleléptek,
minden galicos volt, a szobapadld is, a kacsak is, az Uttest a kapujuk el6tt. De
hogy felszérjak a kék sarat, egyiktiknek se jutott eszébe. Galic - minden moz-
dulat, sz6 ide robban. ,,Apokaliptikus" mondja a pap.

(In memoriam P. J.) Parttitkar volt, szerette a sotét, papos ruhakat. Halk
fanatikus. Halkan kezdte a beszélgetést, észrevétlenlil emelte a hangjat, majd
hirtelen, mintha ellentétbe kertilt volna magaval, ismét halkan folytatta. Min-
dent odadobott volna az eszméért, 6nmagat, a csaladjat. Mint aki megszallottja
az ,épités" mitikus ideajanak. Konkrét apréosagok csakugyan elintézédtek a
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munkdaja nyoman, de ami tal volt a ,,kis igyek" hataran, azt mar nem tudta a
jelenben megragadni, csak a jov6 patetikus tavlatdban. A panasz-elintézések
specialistaja volt. Panasz-napokat tartott, s ilyenkor s6tét ruhat oltdtt. A varo-
szobadban piros fakorlatos terel6-folyosé vezetett az ajtajaig. Steril rend és
tisztasag; rovid csengetés, ha beléphetett a kovetkez6. Mint egy rendel6ben.
Nem csinalt titkot bel6le, hogy az intézmények, hivatalok intézkedései nem
szentek, a torvények se feltétlenil, s hogy sok a ,,negativ jelenség"”. ,,Azon le-
szink mégis ..." kezdte ilyenkor a mondatot, és még nagyobb gondossaggal
jegyezte fel a panaszokat. A latogatok nagy szamban olyanok voltak, akik
part-protekciot kértek, akiken a rendelet, a tovényesség valami okb6l nem segi-
tett. Olyan hire volt, hogy ha mar senki, 6 esetleg még segithet. Annyira fedd-
hetetlen volt, hogy még az ellenségnek is megbocsathatott. A mérndk 6zvegye
(akinek a férjénél dolgozott habora el6tt) folkereste, hogy hadifogsagban 1évé
fiat haza-kérelmezze: ehhez kellett papir, igazolds. A mérnék meghalt mar, az
0zvegy kétkezi munkas lett, a fia az Uralon tdl. Sz6 nélkil megadta a papirt,
igazolast. A megérdemelt blintetés kdrhozatat segitett enyhiteni, s az mar meg-
engedhetd. Még a reakciosok is tisztelték. Mondjak, hogy miel6tt Pestre ment
volna magasabb beosztasba, egy éjszaka felkereste a helybeli katolikus papot,
és meggyoént. Bucsu-beszédében, amit a parttagok el6tt tartott, 6 maga tért ki
a pletykara, s megjegyezte, hogy egy kommunista a cselekedeteivel ,ugyis
folytonos gyénast végez, masképp nem igazi kommunista".

A. S. apro kis ember, kenetes; a szegénységet viseli kenetes, parazslé gy(-
I6lettel - és biszkén. Vas fegyelemmel dolgozndak, az egész csalad; percre meg-
van az ideje mindennek. Végtelenul tisztdk. A gorcsdsen odsszekapartat csak
gorcsosen tudjak megtartani. Ha kicsit is elengednék magukat - Ggy érzik -
minden Osszeomlana. Nem ismerik a lazasagot, egymast hajszoljak az asz-
szonnyal, s hajtjdk az egyetlen lanyukat is. A lany huszonnyolc éves, sziiz;
nincs hasonlé a faluban. A. S.-nek nincsenek komai; a csalddon belil, a maga
kenetes mddjan kényur. A felesége flitott, porlekedd; egymas filledtségébe
zarkoznak. A lanyt azért is nevelik vas szigorral, hogy még véletlendl se tanul-
jon kénnyebb életet, mint 6k. Szokjon a robothoz, akkor nem érheti meglepetés.
Mar-mar 6ncéld ez a gurcolés, mert nem annyira szegények. Nemességik a ro-
bot, s mar konzervalnak is, hogy ne legyen jobb, se rosszabb. Ez a rangjuk. A
lany a tisztasag és érintetlenség idegbetege; kitdémi Ggysem mer, igy erényt
kovéacsol bel6le. Ahitattal gydlsli a szileit.

Z. valamikor urakat szolgalt (a haboru alatt egy részeges, front mogott
h6skdodé tabornok soférje volt) - jol ismeri 6ket, jol megélt bel6lik, most
minden gyUldlete kifroccsen: 6 kertlt foléjuk. A helyi part hallgatélagos moz-
gatdja (a falu egyetlen villanyszerel6je); de azért apolja a régi kapcsolatait is,
gy(lldletét nem leplezi le el6ttik. Sosem lehet tudni. A haboru 6ta disznéva hi-
zott, de azért izmos és zomok a haj alatt. Elképesztéen sz6rds. Fiat mesterségre
tanittatja, de ,,urnak" neveli. Otthon papucs - felesége politikai szamitgatas
nélkil a csaldd emelkedését erészakolja. Megkdveteli a férjét6l, hogy barmi
aron, de karriert csinaljon; az meg a kdnnyebb utat valasztja, az alakoskodast,
a foljelentgetést, a hattérben méregkeverést. Tulajdonképpen gyava, de azt hi-
szi, okos, s ravaszkodhat jobbra is, balra is. S megtéveszti, hogy tartja a part;
meég talan nem vették észre, hogy hasznalhaté patkany. A gépészt gylléli; szot-
lansdgan, bogarassagan nem tud eligazodni; és érzi, hogy az még a villamos-
saghoz is jobban ért ndla. Tamadja, mert semmi okot nem taldl a tAmadasra;
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bosszantja, hogy valaki olyan tgyes és tartézkodé, hogy még az 6 ravasz haléi-
ba sem akad bele. Ebben mar veszélyt szimatol.

M,, a reforméatus pap. Allandéan fogy a hivei szama. Hét szobas pardkia,
kong6 szobak. Hatalmas iskola; alig van novendéke. Fekete, lisztes-ganés ru-
héaja tiz éves? husz éves? Ez a ruha az Ginneplé —minden. A lelkészi féld mindig
kevés volt, és rossz; azon kiszkédott harmincodt évig. Ha kapalni ment, akar a
parasztok. Most ugyanigy, a parékia koéril meghagyott gazdasagi kertben. A
parasztok kézé vegyiult, hasonult hozzajuk - mégsincs ,,eredménye". J6zanul
résztvesz a gondjaikban - ez sem elég. Ha arataskor segit nekik - csak tisztelik
érte, de jobban nem hisznek. Hozzajuk ,,emberesedett” - s talan lehet, hogy ép-
pen az a baj. K6zds poganysagba sillyedve reménytelenek - mit adjanak egy-
masnak? Fiatalkori extazisat, fanatizmusat, a talzast —azt a tébbet, ami a hivei-
t6l megkllonboztetné, és foléjuk emelné -, azt veszitette el. A katolikus kispap-
rol azonnal suttognak, azt mindig koérillengi valami titok, ami - akarhogyan is -
de rokon a hittel, az ahitattal. Anyak napjan, kint a ,,mesél6-réten", M. fele-
sége osztja a kalacsot, a malnat a gyerekeknek, de azért ugyanugy belevesznek
a tdmegbe, mint maskor. A katolikus kispap itt is ,,holdudvaros”, 6t mindig
meglepik ezzel-azzal. Neki ilyesmibél is ritkdbban jut; hiszen 6 is csak Ggy min-
dig, mint a tobbi mas.

A Voros; a szikvizes unokajanak a baratja. Penészfehér bér, vorhenyes
szepl6k - amolyan sodrony-izmu, nem lehet tudni, hogy mi tartja benne a lel-
ket. Nagy ivopartnerek a szikvizes-unokaval. Kémdves; a faluban véletlentl
ragadt meg, és Osszedllt egy elvalt asszonnyal. Ahol laknak, falusi gett6-épitke-
zés: egymasba torl6d6 szlik udvarok, derékmagas keritések, egymasnak ta-
maszkodo disznddlak, k6zos kut. Vérdosék ebben a kérnyezetben élnek zart aj-
tok, lefiiggonydzott és zsalus ablakok mogoétt, s még nyaron is bezarkéznak. Bi-
zonyosat senki nem tud réluk. Az asszony a tejszdvetkezetben dolgozik; a két
barat alkalmi ladik-fuvarokat vallal. Rejtély, hogy mibdl élnek. A Voroés az asz-
szonybol, f6leg; a szikvizes-unoka meg Vorosbél, mert 6t az apja kitagadta, nem
segiti. Fulleszté nyarban, lesotétitett szobdban fekszik a két bortestvér Vorosek-
nél, az asszony agyaban, ingre, als6nadragra vetkézve. G6z6l6gnek a sotétben,
de nem nyitnak rést az ablakon, igy fogadjak a belép6t. Mint valami cinkossa-
gon kapott két romlott kamasz, olyanok a szoba kézepén, sz6ros mellikkel, vo-
ros szemikkel, kécos hajukkal. Az asszony nem iszik, de sz6 nélkil, s6t, szivesen
latja el mindkett6jiket.

R-G., az allatorvosék. Az asszony nagydarab terebély; az egyetemen a la-
boratériumban dolgozott, innét az orvos-szaga, orvos-hire. Jol értesilt, ugy
dobdalézik a gyogyszerek nevével, mintha egy arisztokrata csaldd rokonsagat
sorolna. Céltudatos, puritan rendet tart a hazban, a haz koral és férjével egyutt
az ,Istenben megujulok" szektajanak a tagja. Semmit nem kell er6szakolni, Kki-
harcolni, Isten mindent elvégez helyettiik, ahogyan jénak latja. Patetikusan de-
terministak, és kicsinyesen céltudatosak, mégis. S végulis 6nz6k: kisajatitjak
maguknak Isten figyelmét és szeretetét. A férj a szaztiz kilds test-kolosszus igé-
zete alatt all. Kislanya nyolc éves, de tizennégynek latszik; anyja nagy formait
O0rokolte. Mar most magasabb, er6sebb, mint a torékeny-tétova édesapja, akit
inkabb patikusnak nézne az ember, nem allatorvosnak. De tétovasaganak allito-
lag oka van; szerelmes a lanyaba, és meglehet8sen joban is vannak.

*
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Kocsmaban, utcan

Valaki, a froccs mell6l: ,,Eljiink gy megint, mint a vadak? Alljunk ossze
bandaba, és csindljuk egyitt, amit magunk, kilon is meg tudunk csinalni?"

Arataskor kimegy a kultdrcsoport, rop-mdsort adnak, visznek trafikot, mu-
tatdba sort is - ,,Csak a kaszat nem veszi at senki!"

Cs. Kulis a nagyapjarol: ,,Olyan oreg, hogy mar kézzel eléri a gerendat,
annyi a tormelék alatta."

»Te akarsz proéféta lenni? Nekem van autom." A masik asztalnal: ,,A szo-
cializmust nélktlem fogjak folépitem. Ti arra vagytok biszkék, hogy a Horthy
id6 alatt stttettétek a hasatokat, nem engedtétek kizsakmanyolni magatokat.
En se hagyom. Most én slttetem a hasamat.”

Fiatal legény megfagy a V.-i Gton, otthon teritik ki, otthon ravatalozzak.
Az arca nagyon piros. Az egyik rokon piros rézsakat hoz, azt akarja a halott
feje mellé tenni. Zsuzsi néni raszol: ,,Azt ne! Az a két piros nem megy egydtt."

Maris nénivel beszélgetek a kerités mellett. ,,J0 fold az" mondja. ,,De nem
am uagy, hogy le van szarva. Oda is kell azt rakni." Kés6bb Ujra eltlin6dik.
»AZ a jo hizd, amelyik a valyuba szarik."

Erzsi mama fontos tanacsot biz rdm varatlan halala el6tt egy 6raval: ,,Pin-
cében kell csinalni a krémest, mert font masképp lagyul meg a vaj, s nem lesz
olyan réteges."

R. »vandor" betdfestd, cimfest, templomfest6. A kocsmaban folyik az
egyezkedés. "Cimert angyalokkal? Ot liter." (Képolna-freskd restauralas.)
- ,,Régi, nemzeti cimert eltintetni? Tiz liter." (A parttitkar rendeli nala.)
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GERA GYORGY

Schulek

Miutan T. Tivadar - férfi 1./b. —kettes agy az ajté mellett - egy szuszra kozélte -

Engemnemtudszorabirni doktordr énnembeszélek -

s miutdn Kemény dr. a beteg fiilébe sugta: -

Schulek -

T. Tivadar elkerekitette szaporan hunyorgd szemét - s kdvérkés petyhtidt arca
megszalkasodott -

az orvos kijelentette -

amennyiben nem kap mindenre kiterjedd tajékoztatast -

mkénytelen lesz az apoltat betegnek nyilvanitani -

Még - hogy - engem? -

nydgott fel T. Tivadar -

pillantdsa a harom néma szobatars koézt repkedett - megmarkolta korhazi-szirke
haléingét -

I6jjon -

hallotta -

majd négyszemkozt-------------------

Beléptek az orvosi szobaba - T. Tivadar letapogatta a falakat - betakarta a
faliora Uvegburajat - fustszind szemuiveget vett fel -

Kezdjuk a hazaséletével - mondta Kemény dr. -

Irén tizenot éve a feleségem -

O hozatta be? -

Elnyil6 pupilla - szaznegyvenes pulzus - villog6 lampa a homloklebeny mo-
gott -

A zene! - jajdult fel T. Tivadar -

Felpattant -

megallitotta az 6rat -

lefedte az irogépet -

Nekem inkabb az irodalom fekszik -

szazhusz Ady-verset tudok kivulrgl -

Nyar-éjszakan a grofi szérin - Reccsen a deszka-palank -

Nem - inkébb -

Nagyot kacagott tavasszal a Fold -

T. Tivadar elhallgatott -

hirtelen tarazni kezdett az emlékezet motorja -

zugas -

dorombolés -

cisz-dur -

T. Tivadar megdorgélte flstszinl szemuivegét -

tavaszi bérlet -

nyari bérlet —

hazai mesterek és vendégm(ivészek -

a szonata sz6 olasz eredetd -

csacsikdam - a Haffner szimféniat nem Mendelssohn irta -

T. Tivadarné szul. Sz(cs Irén okl. zongoratanarng -

Csodas ahogy egy karmester folemeli a palcat -
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A zenekar elnémul -

egy suhintds - és felb6gnek a kirtok -

még egy —és dondul a dob -

Nincs szebb a harménianal - mondja T. Tivadar —
mindenki tudja a kotelességét -

elképzelni se lehet hogy a b&g6s felalljon —

mert nem tetszik neki a karmester bajsza -

Vagy leborotvaltatja elvtars -

vagy nem jatszom tovabb -

Kemeény dr. belelapozott a pszichiatriai kézikényvbe -
Munkajat a beteg kifogastalanul végzi, de doxasmainak jellege allandé harcot

kdvetel a harc elvonja a munkatol - E személyiségek elviselhetetlenné tehetik kor-
nyezetik életét - ugyanakkor maguk is szenvednek -

Maga csoportvezet6 -

Osztalyvezetd - helyesbitett T. Tivadar -

Pant facsavar szégecs - nyar 6Ota a zsanér is hozzam tartozik -

bar nekem a hivatal - az otthon - acsalad - f6 hogy az akarat dsszecsendiiljon -
Latott méar facsavart doktor Gr? -

Nahat ott is - nem 0Ossze-vissza emelkedik a menet - metszés szabja meg -
Kemény dr. éjszaka ugyelt -

A beteg negyvenhét éves - sch - els§ shub -

Mi koze a facsavarnak a zenéhez? - kérdezte -

Orrrrriasil---------m--mmmmmmemeee

T. Tivadar ide-odakapja a fejét -

a tolékocsirol -

a mUszeres szekrénybdl -

a tullfiggdny reddi mogul -

Schulek vigyorog ra -

Szokasom elbeszélgetni a beosztottakkal -

Mit f6z vacsordra Emdke? -

Hova randul ki Marika? -

Ha felszartak Kis Laci fulét - kétszer ellen6riztem Gitta kimutatasait -

ahogy az igazgatonk - Bencsath elvtars - talaléan megjegyezte - a nagy dolgok

kicsiken mulnak -
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és Schulek —

horihorgas - 190 centi -

gyamolitasra szorult -

arvahaz - viszontagsagos gyermekévek -

én is mélyrél verekedtem fel magam —

Szbval - batoritottam - dicsértem -

tisztelettudé —szorgalmas -

Uj facsavar-lajstromot fektet fel —

kicseréli az elavult szdogecs-kartonokat -

s kozben - szolgalatara Tivi bacsi - sziveskedjék - parancsoljon velem -
annyira hogy Irén is felfigyelt -

ki ez a Schulek? -

Kemény dr. elbébiskolt -

majusban neurolégiai szakvizsga -

a gerincvel6 fehérdllomanyanak palyarendszerei -
asszociacios -

felszall6 (afferens) -

leszallo (efferens) palyaik -

hatvan személyes osztaly —kilencven apolt -
gyogyszert rendelni —fert6tleniteni - megjavittatni az eldugult vécét -
a rovidpalyakat a gerincvel6 kotélsejtjei alkotjak -



Es akkor - kialtotta T. Tivadar - derilt égbél a villamcsapas! —
jualius 23. - kiscelli kastély - kilencedik sor - 6tés-hatos szék! — -------- —
T. Tivadar lekapja szemivegét -

Szazhusz Ady-vers —

haromszéz telefonszam —

Irént is a memoriaja kapraztatta el -

A kiscelli kastélyt 1774 és 78 kozt épitették -
Entzenhoffer tervei szerint -

zart udvar - barokk kapu -

Mire odaértiink - mondja T. Tivadar -
lehdilt a leveg6 -

Irén két parnat bérelt -

els6 szdm Bach -

bemelegités -

nyitany -

nala minden tiszta -

szabalyos —

maésodik szdm Dvorak -

ki nem allom a versenymdiveket -

csupa széthuzas -

két legény egy csardaban -

llyenkor szuggeralom a karmestert -
mereven bamulom a tarkéjat -

szurkolok neki -

de aznap hossz( haja volt - a vallaig ért -
hiaba probaltam -

képzeletben -

kopaszra nyirni -

Irén meg ram szélt -

Mit fészkel6dsz? -

Ugy tudom —elsapadt - magaba sippedt - kishijan elajult —
Csoda lett volna? —

Tessék csak elképzelni -

amint ott Gl6k a nyirkos parnan -

el6ttem két undok szepl6s fulcimpa -

nem segithetek a karmesternek -

nincs kihez igazodnom -

S ékkor lagyan - behizelgén -

alattomosan -

mintha valaki azt susognd - mi arvagyerekek tartsunk ossze -
Igen - lehet hogy remegni kezdtem -

féltem a dobog6ra nézni - de muszaj volt -

s amikor odanéztem —

megkovultem -

hogy a fenébe ne kéviltem volna meg? -
Képtelenség! -

Megé6riltem! -

Hogy kerult oda Schulek? -

O csellézott - - - - -

Kemény dr. négy évi praxis utan mar semmin se csodalkozik, most mégis felhor-
gasodik benne valami, megddbbent6, de irigy T. Tivadarra, nekem, gondolja, még egy
rogeszmére se futja, kdrlapok, anamnézis, szakvizsga, csupa adagolt rutin. Harminc-
négyéves koromra leszaradtak kamaszkori pattanasaim, labujjhegyen jarok, pontos
az ébreszt6oram, megy a vonat. Naponta négy-ot felvétel, egy-két sokk, két-harom
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elbocsatas, két év és megndsulok, tiz év és kineveznek adjunktusnak, ha jol viselke-
dem, husz év mulva féorvos leszek.
Ez az épelméjliség?

Elhdltem - mondja T. Tivadar -

pedig szavamra -

partolom az 6nmdvelést -

De van nekiink szép kultartermiink -

s az arany -

a sulypontozas -

Mas dolog a mikedvelés —

vallalati szinten -

megint mas nyilvanossag el6tt —

Az fajt hogy ott kell dlnie tehetetlendl a néz6téren? -
kérdi dr. Kemény -

A lényegre tapintott doktor ar! -

igy volt! -

Szorol széra igy! -

Mert szorny( volt latni -

a bomlasztéast -

a felforgatd tevékenységet -

ahogy a karmester verg6dott - vért izzadt - prébalta megzabolazni a zenekart -
de Schulek csak huzta -

hazta —

hazta -

a zenekar pedig —

csupa képonyegforgatd -
meghunyaszkodott -

atpartolt —

a csellé meg megrészegilt -

b6gott -

zlgott -

ujjongott -

ezentul én - zugta - mindendtt én - nekem - hozzam - t6élem - altalam -
Képzelje - mi jatszoédott le bennem -
reszkettem - haborogtam - féltem -
Széval ilyen —

befészkeli magat -

sunyit -

Kigyét melengettem a keblemen ---------------

T. Tivadar ragyujt -

két szippantéas -

elnyomja a cigarettat -

amikor folytatja rekedtes hangja feltisztul -
Nem vartam be a taps végét -

kifurakodtam -

at a nézétéren -

irany a mivészfolyos6 —

Schulek! - Hol talalom Schuleket? —
Valaki elém &llt -

taszigaltuk egymast -

visszatértem a nézétérre —

izgatott voltam - felddlt -

mar hogyne lettem volna az? -

Schulek - hebegtem - § jatszotta a cselléversenyt -
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Suranyi Csaba - mondta Irén -

Alnév -

Fél a kdvetkezményekt6l -

Szenzacios tehetség - jelentette ki Irén -
Csuda jokeépl -

Hivd meg egyszer —

Ugy szeretném megismerni —— ———

Maésnap bementem Bencsath elvtarshoz -
spanyolos -

partizan -

most is gyalog jar be -

paprikas szalonnat reggelizik -

Kozvetlen volt —

hellyel kinalt -

Rakezdtem -

Megszolalt a telefon —

Félmondat —

csing —

még egy fél -

csrrr —

Témoritettem -

elhagytam -

lekerekitettem -

Hogy kerult Schulek a pédiumra? -

Ki adott ra engedélyt? -

Minisztérium —

Interurban -

Partbizottsag -

Mire az igazgat6 elvtars befejezte azt mondta -
legk6zelebb majd tlzetesebben -

addig is gratulal -

Schulek a Szabvany jé hirét 6regbiti----------------

Visszabotorkaltam a szobamba -

Kihez forduljak? —

Kit6l kérjek tanacsot?

Végul is - bar nem vagyok kis pont a Szabvanynal -
orszagos viszonylatban nem lathatok tisztan -
Nem szélhattam Irénnek -

Nem vonhattam felel6sségre Schuleket —
Kiugratni a bokorbdl -

de hogy? -

Résen voltam -

hatha elszolja magat -

Milyen eredet(i sz6 a szonata? -

Hasznalt-e Dvorak népi motivumokat?
beugratd kérdéseket tettem fel -

bevittem egy taskaradiot -

Délben -

Ki nyer ma? - Jaték és muzsika tiz percben -
Gitta megvette a Hangversenykalauzt —
Marika felcsapott ifji zenebaratnak -

ennyit értem el —

Schulek nem arulta el magat —--------------
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Leomlott falak -

gyorsjarat az elmeosztaly és a Kiirt utca kozt -

T. Tivadar leszall a repul6szényegrdl -

két szoba szdvetkezeti dsszkomfort -

ragasztott parkett —duplaablak - begoniak -

gyUszlinyi konyha -

szanaszét selyempapir — papirszalvéta - csipkés papir - papirtadlca - papir
alatét -

a porcelantalon mignonok -

az ezUstdn rigodjancsi —

Irén csokonyos -

keresztilviszi amit a fejébe vesz -

rdadasul édesszaju —

s most blntetlenil torkoskodhat -

Képzeld - aradozik - bekertlink az életrajzaba -

nyilatkozni fog -

Rengeteget kdszonhetek Tivi béacsinak -

6 egyengette az utam -

T. Tivadar nem valaszol -

latja magat lefényképezve Schulekkel -

Bevallom - fordul Kemény doktorhoz - megtantorodtam -

Banom is én -

megtettem a kotelességem -

Intézkedjenek a fejesek------------ -

A parbeszéd staccatoit forgoszél sepri el, 6érvényt kavar a varakozas, november
4., délutan ot ora, kellemetlen, hig id6, Schulek nem liften jon, T. Tivadar megbizsereg
a csengetésre, harom szal szegfl, kézcsok, parancsoljon, Tivi batyam, csak On utan,
nagysagosasszony, szolitson Irénnek, kitiintet, nagysagosasszony, Irén keblén hullam-
z6 margarétamez@, zimmdogd méhraj, utoljara az elvarazsolt kastélyban ringott igy a
csipeje, harminckét foggal mosolyog, harminckét kézzel tessékel, kicsit sz(iken va-
gyunk, a zongora miatt, pompas lakasuk van, békol Schulek, Csehovnal olvastam, az
ember korul legyen minden szép, 6h Csehov! Szereti Csehovot, Schulek ur? Olyan
banatos nala minden, olyan hervadt, olyan Gszies ...

Aztan szinkopa, nyafogé trilldk, egy szé se a facsavarrél meg a zsanérrol, mintha
6 jelen se volna, mintha levaltottak volna, dnkényes lakasfoglalonak utaltdk volna
ki a szovetkezeti 0sszkomfortot, szenzacios, turbékol Irén, mert neki az is szenzacios,
ha hé fedi a lomnici cslicsot meg az is, ha magahoz tér a levéltetves fikusz, tetszhalott
krater felmorajlik, kézhelyek lavinai gérognek, minden életveszélyes, mint egy szerel-
mi vallomasban, 6h, az elhivatottsag, 6h, az arvahazi gyerekek poszt6 zubbonya, és
Schulek kénnybelabadt glissand6i, nekem kezics6kolom, 6tmillié apam, 6tmillé anyam
volt, kézen fogtak, jarni tanitottak, beoltottak torokgyik ellen, nyaron taborba vittek,
télen gyapjuzoknit adtak, ha Gjra szlletnék, Gjra arva szeretnék lenni, nagysagos-
asszony,

Irén,

Igenis, Irén,

nem allami, tarsadalmi gondozott voltam, a szeretet és szolidaritas jelképe, elsza-
valtam az Anyam tyukjat, s felfedezték szinészi adottsagomat, pont, pont, vessz6cskét
rajzoltam, és Osztondijat kaptam a F@iskolara, hadvezért akartak nevelni bel6lem meg
koszordst, meg koéltét, meg hidmérnokoét, s én, kezicsokolom, meg akartam halalni,
hogy mindenki gondoskodik rélam,

mignont vagy rigojancsit?

Irén két siteményt rak Schulek tanyérjara, mélyeket sohajt, istenem, milyen meg-
hat6, milyen idillikus, mintha balzsammal kenegetnék a lelkem, elfelejtem, hogy Pap
llonka nem készilt a Mikrokozmoszb6l, Hauman Tibinek piszkos a kdrme, reggelig
hallgatnam, Csaba, ugye szélithatom Csabanak? Boldoggéa tesz, Irén,
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s mar megint Irén,

tudja, néha elabrandozom, hogy élhet egy langelme, amihez hozzéér, minden
arannya valik, szurkék, kopottak vagyunk hozza képest, s amikor el6szor hallgattam,
ott, a kiscelli kastélyban ...

T. Tivadar erélkodve kiemeli fejét a valla kézul, végre megint van valami, ami
valdsagos és szilard, zsigereiben bronzharang kondid, pollaroid-lencse a szeme, katta-
nas, szineskép, Schulek malomké allkapcsa, stiteményt 6rl6 szaja, nincs egérit, muszaj
szint vallania,

nem tagadja,

NEM TAGADJA!

Nem tagadta - mondja T. Tivadar -
gylroétt a homloka -

szdr a szeme -

Nem tagadta? - kérdi kemény doktor -
NEM !-ommmmoemeee

Aramszunet -

a kontaktus megszakad -

z6kken a kerék -

ropognak a kullék -

Kemény dr. megvakarja fiile tovét -

depressziv téveszme - féltékenységi téveszme - indukalt téveszme - kataeste-
zias téveszme - mikromanias téveszme - persecutorius téveszme -

de ha a beteg igazat mond - nem beteg -

Kemény dr. nem szokott csodalkozni - most mégis csodalkozik -

lappang itt valami -

differencialis gatlas esetén ambivalencia 1ép fel -

kéros regresszid - inadekvat heveskedés -

Visszakisérem a szobéajdba - mondja -

Prébaljon aludni - - - - -

Magyarorszagon 1000 férfira 1062 n6é jut. S. Zalankay Teréz, szocialis névér,
noha nemcsak csaladja, hanem elfogulatlan ismer@sei szerint is joalak(, gémlabu és
fejlett kebl(i, nem elemezte tudomanyos maddszerességgel hatranyos helyzete okat;
harmincadik életéve utan 6sztondsen ismerte fel. E felismerés roppant valtozast hozott
visszahliz6dd természetében. Terike egyik naprdl a masikra kiselejtezte valamennyi
z6ld és rozsaszin kardiganjat; vorosre festette hajat; beiratkozott karate-tanfolyamra;
csOnakhazat bérelt; baratnéjének, Mihalek Juditnak bevallotta: rahajtok, gyereket
akarok.

Kemény dr. nem sokkal ezutan kerilt az osztalyra.

Harmincnégyéves. Nétlen, Vidéki. Kissé tgyefogyott. Albérletben lakik. Ozvegy
édesanyja nem szorul anyagi tamogatasra. Nincs karos szenvedélye. Baratja. Barat-
néje. Imadja a haboskavét kugloffal. Vonzza a szociélpszichiétria

S. Zalankay Teréz lezarta a dr. Kemény-dossziét. Has és Uigybuzg6sag, jelentette

be Mihalek Juditnak, jov6 marciusban eskiisziink a Matyas templomban.

Szolid -

j6 munkaerd -

lelkiismeretes -

dr. Kemény mar masodszor olvassa Terike jelentését -
szorgalmas lany -

harom nap alatta felkereste T. Tivadar hazfeligyelGjét -
szomszédait -

igazgatojat -

személyzeti fénokét -
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ot slr(in gépelt oldalt irt -

Széval Schulek: -

Suranyi Csaba -

6 csellézott -

nem téveszme -

De akkor miért van itt T. Tivadar? -
Talan -

csakugyan -

Gtjaban all valakinek? --------- —

Rengeteg mostanaban a visszaélés -
becsukjak Mariskat mert Ica hasz évvel fiatalabb -
a tarsbérl6t mert hangosan énekel -
Kemény dr. gyanakszik -

masnap Ujra hivatja T. Tivadart -
Hol is hagytuk abba? -
Megmondtam neki hogy kdnny( letérni az egyenes utrél
sok a kisértés —

a léha alkalom -

plakat - hirnév - podium -

nem nehéz megszédiulni —

El6szOr Ugy tett mintha nem értené -
aztan -

mialatt a kdvéjat kavargatta -
Elnézést - Tivi batyam -

én -

éppenhogy —

viszonzasképpen -

a sok joért amit kaptam -

De a torténelmi példak is -
ugyebar? -

Scarlatti szerzetes volt -

Borogyin sebész -

Irén is megszolalt -

Miért ne lehetne Csaba -
mellékallasban -

gordonkam(ivész? -

Ez nem mellékallds - mondtam -
Példakat én is tudok -

Lully tdncmester volt -

Schumann jogasz -

De akkor az osztalyviszonyok -

az elnyomas -

aki régen kialdn utakon jart -
forradalmar volt -

Nalunk azonban a zenekar -

a nép zenekara -

Osszeférhetetlenség all fenn

a zsanér meg a csellé (kdzt----------------

Mire Schulek? -

Hol ram -

hol Irénre pislogott -
Azt latni kellett volna -
milyen pofat vagott -
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S amikor megszolalt! -

Hogy 6 -

az arvagyerek -

azt hitte -

dicséret jar -

amiért ellopta a bef6ttesiiveget -

mindenki biztatta —

s 6 se kimélte magat -

Nyolc 6ra Szabvany -

nyolc 6ra gyakorlas -

nem panaszképpen -

mert boldog volt mihelyt kézbe vette a vonot -
eszébe se jutott hogy Osszeférhetetlenség all fenn -
a kettd kozt -

De most mar tudja! -

szakitottam félbe —

Nem takardzhat t6bbé semmivel---------------

Kemény dr. el6z6 éjszaka nem ugyelt -
reggel kakaods kugléfot talalt az asztalan -
meg haboskavét -

remek teremtés Terike -

szép hosszu laba van -

kerek feneke -

estére meghivta -

Maga olyan sapadt - Laci -

biztosan nem eszik rendesen -
agyondolgozza magat -

pedig egy kis szdrakozas is -

Szereti a cicakat? -

Miért? -

Csak ugy eszembe jutott -

Nem elkalandozni -

gondolja Kemény doktor -

T. Tivadarra néz -

Es? - kérdi —

Két hét mulva athelyezték a Radiatorhoz----------------

Imbolyog a lab, botladozik a nyelv, T. Tivadar egyszemélyben hadvezér és mes-
terdetektiv, lépre csal, bekerit, aknat rak le, rémképek senkif6ldjén csatangol, postat
bont és bromot szed. Kell. Erkdlcsi parancs. T. Tivadart nem kényszeriti senki, bélye-
get gydjthetne, nyelveket tanulhatna, lejarhatna a Szabvany horgaszparadicsomaba,
Schulek mar nem a beosztottja. De az erkdlcsi norma. A belsé hang. T. Tivadar nem
tlrheti, hogy gaz verje fel a kertet, rés tAmadjon a sorfalon.

Bujkal - mondja -

éreztem -

meg voltam gy6zd&dve rola -
Valahanyszor a folyosén talalkoztunk: -
Mi Gjsag Schulek? -

Semmi Tivi batyam —

S mar surrant volna is tovabb -
Tudja mit igért Schulek -
tartoztattam fel -

Elnézést Tivi batyam —

var a f6osztalyvezetd elvtars -
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Utana néztem -

bejossz te még az én utcamba -
de akkor megkesertldd -
Munkaid§ utdn mogé szegddtem -
kdvettem -

moziba ment -

kavéhazba -

trafikba -

uszodaba -

Hirtelen volt nincs -

felszivta a fold -

lebukott -

betokosodott -

fustként elillant -

Irén meg féltékenykedni kezdett -
Hol jartal? -

Ne mondd nekem -

Nem tarthatott mostanaig -
Malteros a nadragod —

Boros a lehelleted -

Nem tarhattam elé a tényeket -

Voltak? -

Hat ez az! - kialtja T. Tivadar -
Nem voltak -

és mégis voltak -

ebbdl értettem meg -

mi forog kockan -

nem csak Osszeférhetetlenség -
valami atfogobb -

rejtettebb és Iényegesebb -

S mert nincs gyakorlat elmélet nélkul -
bdjni kezdtem a kényveket —
filozéfiat meg logikat meg torténelembdlcseletet
A demokrécia formai —
Szabadsag és szikségszeriiség -

A személyiség szerepe -

A lélek mint olyan —

S ahogy haladtam -

mint egy hegymaszo -

feljebb -

egyre feljebb -

megritkult a leveg6 -

lihegtem -

fulladoztam —

A valtozas Osszetevli -

Nagy Karoly idején a papsag -
Lefogytam -

Kilazultak a fogaim -

Ramjott a hasmenés -

Aztan hirtelen 6sszeallt az egész -
Ez az! -

Vilagos! -

Az alaptorvényrél van sz¢!----- —_ - -
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Kemény dr. mar nem irigykedik -

a téboly tokélyig torzult eszmerendszer -
a beteg szenved -

a kulcsélmény gyakran indokolt -

az érzékcsalddas leginkabb szigetszerd -
bajos a vakbuzgoét a paranoiastdl megkulonboztetni -
Elborzadtam - mondja T. Tivadar —
irtézatos volt egyszerre atlatni -

a viszonyok kérlelhetetlen logikajat -
hogy a lét alaptorvénye -

az AZONOSSAG ELVE -

vagy minden egyenlé dnmagaval -

és minden mastol kialénboézik -

vagy -

de ezt feltételezni is badarsag -

barmi -

barmikor -

egyszerre -

ezis -

az is -

Szérny(i még elképzelni is -

Megsz(inne a bizonyossag -

felbomlana a rend -

nem hallgatnanak neviikre a targyak -
hétfé utan hol kedd -

hol csutortok kovetkeznék -

én is lehetnék Suranyi Csaba -

6is T. Tivadar -

Hova jutnank igy? -

Kemény dr. két morzsat pillant meg iréasztalan, a mama kovasszal késziti a kug-
I6fot nem élesztével, koriltekint6en megnyalazza mutatoujjat, felcsippenti a nagyob-
bik morzsat, Terinek kiilon szobaja van, MAV f6tiszt az apja, vacsora utan visszavo-
nulnak, sablonosan kezdddik, eltéved a kéz, megtorpan, rakulcsolédik az idegen ujjak-
ra, hirtelen dunyhat hiznak az ember fejére, de a cihan at eltagult szembogarakat
latni. Kemény dr. felnyalazza a kisebbik morzsat is, szabadsag és sziikségszer(iség,
hallja, banja a fene, mar nem huazhatja sokd, nyolc nap a megfigyelési id6, szerdan
bir6i szemle, este megcsdkolom Terikét, hatarozza el, egy-két hét, és lefektetem, adaz
szerelmi torndk bajnokava lépteti el6 magat, bugyikat rant le, melltartokat, csak ne
legyek gyava, borzong a trajta, Teri nem olyan lany, mint a tébbi, csinjan kell banni
vele .. .

Jatszott velem -

riad fel Kemény dr. -

T. Tivadar felugrott -

el6tte hadonaszik -

vérbe forog a szeme -

Macska az egérrel! - kialtja -
elszemtelenedett -

Uton-atfélen rdmkodszont -
kavézni hivott -

sorézni —

Na megallj csak -

az nevet aki utoljara nevet -
egyel6re hapogtam -

sok mindenre el voltam készllve —
erre nem -
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Képzelje doktor ar -

ahogy egyik este tlok a televizio el6tt -
4ztattam a labam -

csupa butyok lett -

bérkeményedés -

Irén a konyhaban mosogatott -
hirtelen -

a hatso sorbol -

csizmas sujtasos legény ugrik el -
nagyot toppant -

6az! -

meghdlt bennem a vér -

Schulek!

géatlastalanul elérefurakodik -
mindenkit félre seper —

kapkodja a labat -

cifrazza -

koralotte fodros szoknyak -

kerek térdek -

vastag combok -

s mind-mind felé tolakszik -

valassz kozulunk -

rendelkezz velink -
Hatrahanyatlottam -

feldontottem a lavort -

Irén! -

Gyere gyorsan! -

akartam kialtani -

de egy hang -

egyetlen hang se jott ki a szamon -
Lehet -

nem tudom -

talan csakugyan nem volna szabad -
mire észbe kaptam -

ott voltam a téveé el6tt -

nekiestem -

ezzel a két 6klommel -

utéttem -

csépeltem -

szétvertem -

Majd én megtancoltatlak! -

Nekem te nem rohégsz a pofambal! -
Mire Irén beszaladt -

elvesztettem az eszméletem - - - - -

Dr. Kemény hallgat -

Mi minden szerettem volna lenni én is -
réved el -

mozdonyvezet§ -

cukrasz -

riporter -

Legaldbb Valakinek sikertlt —
Egyre jobban tetszik neki Schulek -
Testvérem -

gondolja -

ne hagyd magad bekeriteni -
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csellézzal - tancolj -
Nekem is elégtételt szerzel -
Kodszonfm----------------

Egy hétig otthon maradtam - mondja T. Tivadar -
Iszonyu volt -

Nem a szenvedés —

négy oOltéssel varrtak dssze a kezem -
ezt még kibirtam volna -

hanem a vivédas -

a tehetetlenség meg a kiszolgaltatottsag -
Schuleknek cinkosai vannak -
dobbentem ra -

blintérsai -

egyedil nem vetemedett volna erre -
Mar mindenkire gyanakodtam -

még Bencsath elvtarsra -

meg Irénre is -

Tudjak -

és semmit se tesznek ellene -
Leveleket irtam —

pedig fajt a kezem -

riadot fajtam -

megkongattam a vészharangot -

S ekkor -

az otédik napon -

mindennek tetejébe -

belém hasitott: -

Hat én? —

Engem Ki bizott meg? -

Ki hatalmazott fel? -

Talléptem a hataskéréom----- — - -

Kemény dr. j6l sejtette, paprikascsirke van vacsorara. Terike készitette, mondja
S. Zalankayné, Terike remek haziasszony. Terike gyoényodrlen tornazik. Terike maga
szabja, varrja a ruhat. Terike modern lany, maga vallasos, doktor ur? Terike se az,
bar persze az isteni gondviselés, hagyd, anyukam, mondja S. Zalankay, nem értjuk mi
a mai fiatalokat, mi kilencen voltunk testvérek, s amikor folvettek a vasuthoz, még
egy szelet tortat, doktor ar? szol kozbe S. Zaldnkayné, Terike recepjeit Gjsag is kozol-
te, bezzeg az osztalytarsai, példaul Mihalek Judit, ismeri doktor Gr? kopogja le, ma-
napsag az ilyenek érvényesilnek, de tegyik el magunkat, holnap koran kellink.

A lednyszobaban szakallasak az angyalok, a falon mozi-, kiallitasi- és idegenfor-
galmi plakatok, asztal, két karosszék, Teri mégis a heverére Ul, szép hosszu laba
van, belatni a melle kozé.

Mutassam meg az albumom?

Dr. Kemény lapozgat. Terike hason. Terike matrozblizban. Terike koszoruslany-
ként, Tériké a Szent Mark téren.

Miért ilyen szotlan, Laci?

Eszembe jutott Schulek,

Az meg ki? J6jjon inkabb, megmutatom, harom kiscicank van.

Kemény dr. nem mozdul, gyégyitani annyi, mint rést Gtni, gondolja, bizonyta-
lansagot tamasztani, de én? mi Utdtt belém? miért bizonytalanodtam el? sablonosan
szokott kezdddni, eltéved a kéz, megtorpan, idegen ujjakra kulcsolédik,

nem vagyok gyava, mondja maganak Kemény dr.

s még azt is gondolja:

futni, messze futni innen, csak semmi véglegeset...
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Masnap -

megint -

az orvosi szoba -

igy lesz ez holnap is -

két év mualva is -

boldog leszek - gondolja Kemény dr. -
ha megpattogzik a mUiszeresszekrény -
kiesik a szék laba -

Reggel bejovei -

atugrott egy bokrot -

szendvicset lopott a buifébdl -

gancsot vetett a fénévérnek -
Tusakodtam - hallja T. Tivadart -

Ki vagyok én? -

Hogy jovok én ehhez? -

s kdzben a b(injelek egyre szaporodtak -
Schulek nehézbuvarkeént -

a Képes Magazinban -

egy masik lapban amint atveszi a po6stagalambtenyészt6k ezlstserlegét
Schulek a sakknagymester -

a keramikus -

a karsztvizkutat6 -

a hazai gyogyszergyartas biszkesége -
a Frans Hals vetélkedd zsiurielndke -
napkdzben pedig -

bent a Szabvanynal -

kalfoldi gyégyszert szerez Marikanak -
bankihitelt Gittanak -

Es henceg -

hetvenkedik -

A reneszansz-ember - mondja -

a képességek szabad érvényesitése - mondja -
gyermekkoraban mindenki teljességre vagyik - mondja -
mitél alkuszunk meg?-------- - -

Mit61? -

visszhangozza Kemény dr. -

Kilénbség van személyiség s én kozt -
értelem - temperamentum - jellem -
az egyéniség harmasoltara -
Futbhomok -

skolasztika -

a teli skatulydba nem fér mar semmi -
De t6lem megkovetelik - gondolja Kemény dr. -
nekem nyilatkoznom kell -

azért adtak diplomét -

T. Tivadar kovérkés pettyhtdt arca -
tegnap ota megsargult -

tépi -

marcangolja -

kérhazi-sziirke haléingét -

Kitartani - tordeli —

engedéllyel vagy engedély nélkil -
leleplezni -

Egyszerre raeszméltem -
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ez van ram mérve -
nem meghizatasom van -
KULDETESEM ------mememmmev

Korikords beton, gyeptégla tekndalj, T. Tivadar csak a Szabvany SK meccseire
jar ki, de szorgalma jutalmaként két jegyet kapott, kar, hogy Irén haga vidékrél be-
toppant. Alvadt a nap, T. Tivadar kdlcsdon kéri nyershlsvords szomszédjatél a Nép-
sportot, a torokok leger6sebb 6sszeallitdsukban, haza hivtak kulfoldre szerz6dott jaté-
kosaikat. Fortyog az aréna, hajrd& magyarok, a nyershisvoros szomszéd két hete zarva
tartott zoldségkereskedés, rettent§ hangzsdkok nyilnak, T. Tivadart gérbe dugohuzoé
rangatja egy szlktorku palackban. A végén ezekt6l is kikapunk, dohog egy hasbeszé-
16, bezzeg az aranycsapat, az atrajzolt foldgolyén nemzetiszinl zaszlok lobognak, majd
varatlanul itt az unalom, a perec, a szotyola. Félid6. A bufé el6tt harmincezer szovet-
ségi kapitany lobogtatja a magyar sport aranycsatos emlékkonyvét, T. Tivadar félre-
hazodik, mialatt 6 sorozik, Schulek Uj csillagot fedez fel, vizre bocsat egy tengerjarot.

Csapkod a csapat, csapkod a szakvezetés, csere-bere, az x-labu 9-est o-labu fid
véltja fel, rossz leadasok, lapos jaték, a zomok 5-0s helyett nyurga fia all be, mélypont,
véli a nyershasszind szomszéd, null-null a toérokkel, horog a hasbeszéld, szedel6zko-
dik, T. Tivadar is indul a kijarat felé.

Hat ez mi?

Egyszerre torpannak meg harmincezren, tédulnak visszafelé, a gyeptégla-tékné-
b6l horihorgas fickd emelkedik ki, fut, megall, magnespatké van a zsebében, a labda
engedelmes vasreszelék, egy csel, még egy, jobbra billent torzs, balra pattané labda,
sorfal né el6tte, két torok rohan utana, hova bujt? eltlint, nincs meg, dehogy nincs,
megvan,

T. Tivadar felugrik -

ordit -

tapsol -

bémbaol -

Aztan le a tribinon —

at az aluljaron —

be az 6lt6z6be -

Schulek! - lihegi - Hol van Schulek? -
Miféle Schulek?

Akkor Suranyi -

Talan Suhéanszki? —

Schulek - Suranyi - Suhéanszki -
volt egy buja gordg isten -

az is 0rokké alakot valtott -
Néhanyan koré gy(lnek -
taszigaljak egymast -

egy renddr is bejon -

de miel6tt hozza érhetne -

ott magaslik el6tte -

zihalva -

csatakosan -

Schulek -

T. Tivadar félrel6k mindenkit -
atfurakszik a gy(ridn -

Akar hiszi - akar nem -

fordul Kemény doktorhoz -
megkdnnyebbultem -

a boldogsagtél -

sirva fakadtam —

125



s mialatt csorogtak a kénnyeim -
felkidltottam: —
Megvagy!-------------mm-

Kemény doktornak liiktet a gerince, vilagosan latja a jelenetet, van benne valami
dramai, noha az egész rohognivalo, koroskorul edzék, gyurok, szurkoldk, magyarok és
torokok vegyesen, hattérben a kévé dermedt holland bird, kissé el6bbre a tumultus
miatt erélyesen fellépni képtelen rendér, s kozépitt tajtékozva, tombolva, T. Tivadar,
aki nem akarja, hogy hétfé utan hol kedd, hol csttdrtok kdvetkezzék. Mi térténhetett
még? Tulajdonképpen minden elhangzott mar, az in flagranti véglegesitette ugyan a
leleplezést, de nem gyarapithatta az érveket, kiilonben is egy labszagu, zsufolt 6lt6z6
nem alkalmas szemléleti kérdések tisztazasara. Nem szolva arrol, hogy T. Tivadar er6-
sen felindult lehetett. Ami egyébként mellékes. Mindenesetre Kemény doktort csep-
pet sem érdekli, mivel fenyeget6z6tt T. Tivadar, hivatkozott-e az azonossagi elvre,
felidézte-e az anarchia rémét. Kemény doktort csak az érdekli, mit valaszolt Schulek.
Bar ezt sejti. S azt is sejti, hogy hamarosan valami jovatehetetlen dolog kovetkezik,
nem volna szabad, s 6 mégis elfogult, s6t engesztelhetetlenll rosszindulatd.

Visszakisérteti T. Tivadart, el6veszi a korlapot, kitdlti az Ures rovatokat.

T. Tivadart februar 21-én sokkoltak, masnap Kemény dr. nem jott be dolgozni,
harmadnap S. Zalankay Teréz a lakasan kereste, de nem talalta, februar 25-én a kérhaz
jelentette a rend6rségnek, hogy Kemény dr. elt(int. Ezutan sokaig senki se latta, s az
év kozepe tajan felbukkan6 szemtanuk szavahihet6sége, enyhén szélva, kétségbe von-
hat6. Mindazonaltal, a fenntartasokat hangsulyozva, megemlitendd, hogy

valaki -

felfedezni vélte -

kotényben -

foveggel —

a nemzetkdzi szakacsversenyen -

fél év mulva -

Egyiptomban -

a philae-i asatasoknal -

s6t -

olyan hajmereszt6 hir is szarnyra kelt —

hogy -

a Goncol szekér mellett -

ingujjban -

mezitlab -

csonakazik — — ---—---

Gera Gyorgy 1977. december 11-n meghalt. Utolso irasaval bicsdzunk
munkata{irqukt&Y( szer?f) J
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KAROLYI AMY

Homlok, drétkoronaval

Sokat kell behozni egy-két év alatt
- huasz évet, harmincat, hatvanat -
szobaba zart ifju éveket

mikor a felhék szalltak nélkiled

babakocsiban fekszem, arcom ég fele
szemem csillagporral lesz tele

vagy alomporral, meglehet
kavicsként ors6zom a viz alatt

latom magam a f(iben: totyogo6 baba
éppen most szidott meg nagypapa
szakadt szoknyaju vitéz kisledny
lovagolok a cseresznyefan

aztan abrandra abrand kavarog
hol Jalia, hol én magam vagyok
aztan mokusfog, mdékus-karom
az élet torzsén kapaszkodom

s az elflirészelt fa, a huppanas
sértetlen tagok, feltapaszkodas
a sérilt orr, a sértetlen szemek
a korondra feltekintenek

de tiizes drotbhol van a korona
a homlokomon égett hiis szaga

lassan minden felhdvé valtozik
a flibe fekvd szemén atlszik

gybngyhdaz-halak, arany-halak
kavicsként orsézom a viz alatt.
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PAKOLITZ ISTVAN

Rodostobol

1.

Gyakorolt egyszal-magamba rogyvan,
Marmora habjat csapja az orkan:
Rehiiltes pennam cser-1ébe martom

S kényvezve Zagon nevét scribalom.

2.
Megirom kédnek édes j6 néném:
Aluliam is ki-hGzzak az gyékent;
Es gyakor elfog nydgell6 banat:
Megapolgatnam szép Susikamat.

3.

Az telehold hal-siit6 réz-tepsi,
(Ahogy monda kis Rakdczi Fercsi)
Rigo elulvén az bulbil kezdi,
Horgomat stigér s napkarasz pedzi.

4.
Néhai valo Rakoczi Urnak
Nagy tractat adnak az Szent Gyaurnak;
Museumot is tottenek szintén,
De anzix-kartya nincsen Forintér'.

5.
Ehelyt leanzok sehase jarnak,
Ammenig majdan-férjokre varnak;
Szemok éj-barna, résall az képok,
Méte elhantak az feredzséjok.

6

Az iffijaknak nehez 6 dolgok,
Uddben kelnek, seprik az boltot;
Lesik, az Kuncsaft mit kérne-venne,
Kiservirozzak ustollést, rendre.

7.
Apertén aszt is megirom kédnek:
Rusnya szokasit az férfi-népnek;
Uczan mentdkbe® nagyokat péknek,
Hire-hanva sincs kezkendjoknek.
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9 JELENKOR

8.
Azki nem moslim: minya eretnek,
S mongyak itt Isten hazat mecsetnek;
Legelébb labat mos, ki bé-menne,
S mesztéllab gylsz-mék Allah elejbe.

9.
Az padimentom perzsian-szényeg,
S kulén-rekeszték vagyon az néknek;
ElGI térgyeinek, hasmant csuszmasznak
Tisztelettyére az Prophetanak.

10.
Egy férjfilnak hajdanta négy-o6t
Asszonya is volt, kazdagnak még tébb;
S hat az szultanynak? Szeri se szamal
- Eggy férjnek eggy nd is tal-sok méama ...

11.
Jenikdy-b6l par vendégink véltak,
Nagysagos Urunk-nak udvarlottak;
Nékiek Caffét enmagam fésztem,
Holott pajinkat innank szlveshben.

12,
(Az fontirt struflit talam almottam,
Mivel illy innep utan vagyottam;
De hol van az mar! Itt vendég nem jar,
S ha én is hullok, bizonnyal nem kar.)

13.
Tennap vesarnap volt s mama vagyon hetfe,
Imhol més metrumra fordult szivem kedve;
JoI meg is meg-l6dul, mintaz tenger-hullam,
Vagy csillag-szakadas, ha zaporral hull ram.

14.
Kédet hogy s mikoron fogom majd meglatnom,
Aszt nem tom, de tiszta szdvembdl kévanom;
Csak othun vagyon mar igazan-lakasom,
Avvagy végleges lessz én nagy bujdosasom.

15.
Ehul az Merkantil lenne az f6-szakma,
Fija kévetendi, ha mi volt az aptya;
Az hatso fertallyat ki s ki-nyallyak menten,
Kinek Piasztere tarsolaban cserren.

16.
Gyakoron szemettyét uczara rekkenti
Sok turbanyos feji és kaba effendi;
Bizon az kupaczok, kévetem mondani,
Ganyé-dombba nydlnek s nem horgya el Ali.
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27.
Sertiszik az terek, nem penig sorbetet,
Holott, Gdveért, a szeszrdl régolt letett;
Ambar igaz, ollyan részegséges, akit
Talicskan koll tolni, itt nem tanéltatik.

18.
Iffju koracsu-ként sem igen cziczaztam,
De mast az matskakot ugyan meg-utalltam;
Czinczallyak a szemét-atskot uczczahosszat,
S az fertelmes hagy-szag hanyasiglan bosszant.

19.
Aporodott szemet s biidésség van béven,
Kivalt kanikulas, rekkend id6ben;
De szunyogjok s legydk még csak mutatdba
Sincs nekijok; nem tom, mi lenne az moggya?

20.
Ha pediglen sziikség megérik te-read,
Leendsz nagy inségben: sohul nincs reterat;
(Am Zagon, s6t Pécs sem tart fonn illem-helet,
Ki-ki legugyol hat, ahol éppen lehet.)

21.
Meg is meg-mutasztyak az sok féle csudat,
De szittydnak éppen nem az Jedikula-t;
Janicsar-utédban nosztalgija bofég:
Ha nincs vitéz gyaur, Bécsbe jut az torék. ..

22.
Ahogy az Pokloknak ellenparja Mennyek,
A gy6nydrd mellett talallydk a szennyet;
Szépség Undokstggal igyen ki-egészil,
E két felekezet rokony szegrul-végril.

23.
Diariumomnak ez utolso laptya,
Ezen végszdzatom kedves néném kaptya;
Ha netdn kehilne, f6zz6n herba-tejat,
S vargya, miglen meggy6n hi Kelemeny dejak.

24,
Az Udvosség majd-két-ezredik évében
Irdm ez verseket szép s jo egésségben;
Lehetlen kévansag en-sz({ivemben nincsen,
Szegén kuruczokat segéllye az Isten.



KAMPIS PETER

Tangentor

2,

Elek a magaslesen ult. Nyirkos, hideg volt a hajnal, s a mozdulatlansagba meredt, a
villanymérnoéknek latomasai voltak. Az erd6bdl kododk Usztak eld, bizonytalan eredet
zajok, halk agreccsenések, fa-s6hajtasok hallatszottak. Elek fejebubjara tolt vadasz-
kalapja alol er8isen nézte a kodot. Semmit sem latott, de idénként ujja meg-megmoz-
dult a golyéspuska ravaszan. Mert mintha diszn6 csortetne amott, vagy éppen egy
szarvastehén volna?

A koddben egyszeresik megjelent Schmiitz arca. Fejét vaddiszn6sorte boritotta,
nagy orra alél legalabb huszas agyarak agaskodtak kifelé. Elek Kkis hijan odapérkoélt,
aztan rajott, hogy képzelédik, és elszégyellte magat. A puskat labahoz tdmasztotta, ra-
kényokolt a magasles mellvédjére és gondolkodott.

,Nem csindlom. Ebbe bizhatsz, Elek. Nem én. Hiaba er6lkodik, Schmitz koma,
nem megyek bele ebbe a jatékba. Méghogy tangentorozzak esténként Gri naccsagakat!
igy mondta, h(, egész lazba is jott."”

Picikét szemerkeélni kezdett az es6. Ez jo, gondolta Elek, elviszi ezt a francos kddot.
Lehet, hogy még 16vok is valamit. Betyar ez a Schmitz, hogy lazba jott!

Igaz. Attdl a pillanattol kezdve, amelyben Schmiitz gyérhaja fejében megsziletett
a gondolat, az egér napokig gondolkodott, & la Rodin. Ult az &gyon naphosszat, nagy
orrat jobb O6klére tAmasztotta és maga elé meredt. Idénként, ha egyedil volt k6z6s szo-
bajukban - mert Elek unta magat, és ha csak tehette, bedobott néhany ,,homalyost" -,
fel-ala jarkalt, kiabalt, széles mozdulatokat irt a leveg6be. Négy nap telt igy el, Schmitz
joszerével irt a leveg6be. Négy nap telt igy el, Schmiitz jészerével még kezelésekre sem
jart. lIgaz, betegnek sem latszott. A negyedik nap estéjén, amikor Elek s6hajtva betért
a szobdaba, hogy agyba zoéttyenjen, Schmitz mélyen és tinnepélyesen nézett a szemébe.

- Megvan - mondta egyszer(en.

Elek bamban nézett vissza.

- Mi van meg?

Schmuitz jéindulatian elmosolyodott. Mennyit, de mennyit kell még ennek a
nagytest(i Eleknek tanulnia! EInéz6en tarta szét a kezét, Eleknek ugy tinit, hogy olyan,
minit egy pap.

- Ha/t a tangerator.

Elek vigyorgott.

- Nagyszerl - lelkendezett. —Akkor, egér, ezentdl este is tangentorozek. Kony-
ny( alma lesz, ha tangentor sugara pasztazza végig habtestét! —kantalta.

- Az eszltéka tangentoran annyit tangentorozol, kisfiam, amennyit csak akarsz
—mondta fennko6lten Schmitz de a sajatunkon, d&zom nem.

No hiszen, most volt csak elképedve Elek!

- Sajatunkon?

Schmitz az agyat csapkodta a nevetést6l. Aztan, amikor abbahagyta, letoérélte a
koénnyeit - szaraz, kopogoés koénnycseppéi voltak — és nagykomolyan igy szélt:

- Megvettik a tangenitort. Mostantél megvaltozik minden. Az egész életink.
Bizony, fdmérndk elvtars. A havi fizetésedet elteheted a takarékba, a mellékesb6l meg
minden évben elmegyilnk a Riviérara. Vagy akar a Balatonra is. Talan még lovagol-
hatunk is.

- Reitschule - bélintott Elek.
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— Mit Nockerln.

Roéhogtek.

Elek erre a rohdgésre igen élénken emlékezett. Igen, gondolta, akkorat rohdgtink,
hogy borzaszté. A fenyédicot csapkodtam, amivel a terem volt alatamasztva, kis hijan
0sszedOntottik a hazat. Sirtunk valésaggal.

Es Elek, ott a magaslesen elmosolyodott. Sajat naivsagan is csodalkozott, a sok
nap elteltével. Akkor nem értett voltaképpen semmit az egészb6l. Schmutz, a mikiegér
azt mondta, hogy megvették a tangentort, Elek bélintott és roh6gétt, mint egy engedel-
mes, nagy allat. De nem hitt semmit. Es végill kideruilt, hogy komoly. Tényleg van tan-
gentor, igaz, rossz, dehat mindent meg lehet csinalni, ami nem fan terem .. .

Konny(l kis szél tamadt, a kod fel-fellibbent. Elek két fiille karéjban el6remeredt,
kalapja kissé feltolodott.

Ott vannak.

Orrlikai megtagultak, lekonyulé bajusza megremegett. Teste reszketni kezdett,
a puskat lassan emelte a mellvéd folé.

Négy.

Libab6rozott. Szemét behunyta, a masikkal a tavcs6be nézett. A hajszalkereszt
ott nyugodott az alldogalé szarvastehén sziigyén, a lapocka folott és mellett valamivel,
ahol a plakatokon az els6é osztalyl lévés helye van bekarikazva. Elek els6sosztalyu
vadasz volt. Hatalmasan szuszogott. Ujjanak egyetlen gyakorlott mozdulataval kap-
csolta be a gyorsitét, aztan ...

Oriéasi volt a dérrenés. Az erdd félkorben vette koriil a magaslest, olyan volt a szin-
tér, mint egy katlan. A hang korbe-kérbe jart, a szarvasok teljesen megzavarodtak.
Fejuket felkaptak, aztan bizonytalanul elindultak —a magasles felé. Aztan egyre gyor-
sabban. Még gyorsabban. Vagta. Négy tehén, libasorban huzott el a magasles alatt.
Elek megzavarodott. Kapkodott. Mar a lévés pillanatdban tudta, hogy hibat kovetett
el: hegyes végl lovedékkel toltotte meg fegyverét, nem reszelte meg a végét, hogy
testet érve, lapuljon széjjel, nagy sebet roncsoljon. igy csak atszalad az allat testén.
Lazas tekintettel hunyorgatott a céltavcs6be, hallotta az allatok tompa patazajat, az
embermagassagu hangaf(iben, de sehogyan sem lelte meg 6ket a tavcs6 latéterében.
Elkomorodott. Megint hibazott: le kellett volna kapni a tavcsdvet a puskarol, és szabad
szemmel odapérkolni az utolsénak.

Mert azt megl6ttem, bizonygatta maganak.

A zaj elllt, a katlanra ratelepedett a csend. Elek nehézkesen és elkeseredetten
kaszalodott le a magaslesrél. Utat tért maganak, negyeddéra mulva ott volt a ralovés
helyén. Keresgélt, kutatott. Aztan egyszercsak megallt.

Vér.

Egy pillanatra atfutott rajta a gondolat: Schmitz vére, Schmuitz, az egér, hési és
teljességgel értelmetlen halalt halt Elek puskaldvésétél, a vilag fellélegezhetett... De
Elek tudta, hogy Schmitz él, s ami még annal is rosszabb, alkot. Tangentort alkotott a
semmibdl, tangentort, mely vonzotta is, nem is Eleket.

Hunyoritva vizslatta az elfuté allatok nyomat, s lassan elindult a csapan. Kereste
a kovetkez6 vérnyomot, bar tudta, hogy elvesztette ezt a tehenet. Kotelességszer(ien
indult, befelé az erd6be. S kézben nagyot s6hajtva végiggondolta mindazt, ami az
utobbi napokban tortént.

Schmitz abban az id6ben, amelyben agyon ilve gondolkodott, voltaképpen lazas
tevékenységbe fogott. Megismerkedett és pertut ivott a gazdasagi igazgatoval.

— Edes Pistam - mondta neki még aznap, a konyak fogytaval - ez a tangentor
példaul a joisten aldasa. Attél gyogyulunk a fémérnokkel egyitt, ha hiszed, ha nem.
Német?

— Keleti — csuklott egyet a gondnok — de igazi német, preciz munka. lgaz, a
masik elromlott még tavaly, selejtezni kellett, mert szerviz, az nincs. Senki sem ért
hozza.

Schmiitz kicsi, visiszeres szive egy nagyot dobbant. Selejt tangentor? Es Elek tudo-
manya? Szoveg? Hogy is sz6l? Mindent meg lehet csinalni, ami nem fan terem, vagy
nem anya szilte . .. lIzgatott lett, de amennyire tudta, fegyelmezte magat.
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- Kész rafizetés nektek - bolintott. - Most valahol helyet foglal, igaz?

- Ha elvinné valaki, még fizetnék is érte - mondta csiiggedten a gondnok. —Egy
bazi nagy doboz, a raktarban, és semmi értelme sincs.

- Edes Pistam - buagta Schmiitz — sose l6gasd a fejed. Szerzek én valakit, aki
megveszi ezt a vacakot. Majd intézkedek a MEH-nél . ..

Telefonbeszélgetések bonyolédtak a betegosztaly folyosdjarol. Gyanus, sanda pil-
lantasokat vetettek Schmiutzre betegek és alkalmazottak egyarant. Az egeret semmi sem
zavarta. Atlényegiilt, kihGzta magat, néha olyba tint, mint Gulliver a térpék kozott.
Rikoltott, ha kellett, és simogatott a hangja, ha kellett. igért fiit, fat, pénzt, 6sszekot-
tetésekre hivatkozott, allanddéan emlegette, hogy fent majd ugyis elintézik, de ha nem
musz4aj, hat intézzik el egymas kozott.. . Ropkodott a folyosén az aranyos elvtarsam,
Bic6 ar, 6n az én emberem, draga bajtarsam, és Schmitz haromszazinegyvenhét forintos
telefonszamlat fizetett négy nap alatt.

De az ugyletek végére tulajdonaba kertlt egy nagy doboz, két cs6 nyudjtézott ki
belble, kapcsolék meg orak is voltaik rajta.

Haroimszazharmincnégy forintba kerilt.

- A MEH-es cimbora lemérte - mondta vidaman Eleknek. - Hetven kilénak
bizonyult az artatlan. El6szor harom hetvenért akartak adni, de lealkudtam harom-
haszra. Nem hagyom kizsigerelni magunkat...

Elek egy pillanatra megut6dott: magunkat, igy mondta. Masnap méginkabb meg-
Utédott. Schmitz teljesen atvette az iranyitast. Elintézte, hogy ne kelljen megvarniuk a
kara befejeztél, mindkett6juknek kitoltétték a zardjelentést. Elek tohonyan, magatehe-
tetlentil hagyta, torténjék vele barmi,

Tortént.

Schmutz hozzakdoltdzott.

- Csak atmenetileg kisfiam - intett hanyagul, aztan lehalkitotta a hangjat, s mint
aki valami kulonos titkot kozol, folytatta: —nézd, minek fizessiink szallodara, netan
albérletre? Teljességgel folésleges kiadas.

- Sz6 sem lehet réla - mordult fel hirtelen Elek és Médikére, Klarira, Ancikara
és Pucurra gondolt egyszerre -, oda lesz a nemi életem.

- Némi élet, nemi élet - emelte égnek patosszal a fejét Schmitz. - Van néked
fogalmad, o6h villamossagok atyamestere, hogy mennyi né fog idetolongani? Ha azt
mind neked kéne megkefélni, hat mar az els6 napon megszakadsz.

- En csék azt a négyet...

Schmitz megvetéen biggyesztett.

- Meédikét mar unod, Klari nem érdemel meg téged, mert viszonyt folytat egy
maszék fuvarossal. Alantas népség. Anci férjes, arrél le kell mondanod, vigyaznod kell
a johiredre, Pucur pedig .. .

Elok felhorkant.

- Azt nem tudod, mikor volt utoljara székletem?

Schmitz angyali nyugalommal valaszolt:

- Két napja. Most vettél a patikaban hashajtot. ..

- Meddig akarsz maradni?

- Amig be nem indul a brazli...

Es otthonos mozdulattal végigvetette magat, egy reuméast meghazudtold, fiirge moz-
dulattal Elek hevergjén.

Egyik nap, amikor Elek haziaért, az egér komoly tekintettel fogadta.

- Beszélgessiink - mondta.

Elek elszant arcot vagott.

- Nem banom - valaszolt -, de el6rebocsatom a kovetkezéket. Pénzt nem adok,
a lakasombdl egy hét mulva kirdglak, és semmi susmus nem érdekel.

Egy és haromnegyed oOra mulva Elek atadta takarékbetétkdnyvét Schmitznek.
Harmincezer forintrél szélt, bemutatora.

- Es itta doboz - mutatott a sarokba Schmiitz. - Meg kell javitani.

- Megjavitani?

133



— Mindent meg lehet csinadlni, ami nem fan terem - kantalta Schmutz és nem
anya szllte. Nem tudom, hogy mi a baja, de neked, a te szaktudasoddal ez néhany ma-
sodperc mve.

Elek megadd sbhajjal nekilatott. Egy szivattyd, és egy kompresszor volt a doboz-
ban, amit bedllitottak a fird6szobaba, a kad mellé. Harom 6ra kellett, aztan egy gomb-
nyomas - a viz hirtelen pezsegni kezdett, forrt. A manometer mutatéja nekilendilt,
a harmasra ugrott. Elek megbdvoélten nézte. M(kddott a hazi tangentor. Egymasra néz-
ték.

— Bemasziok - mondta Elak. - Csak 6vatosan, harom légkor elég lesz.

Gyorsan levetk&zott, Schmiitz megragadta a csé végét, és szakszerlien végigpasz-
tazott Elek testén. Elek felnydgott. A vizsugar gyakran csipett, vaskosan csapkodta
hasat, mintha lefejteni készllt volna csontjairdl. Nyolc perc mualva Schmiutz lekattin-
totta a masinat és roviden csak ennyit mondott:

Csere.

Kés6bb, firdékontosben tlddgéltek szotlanul a szobaban. Megvolt hat a tangentor,
mikodott, valésag-szaga volt az egésznek. Elek egyszeresek megszolalt.

— Tulajdonképpen mi a fenét akarsz?

Schmitz megélénkiilt.

— EIl6sz6r is - mutatéujjat felemelte, mint a pedagégusok - megfeleld ingatlant
kell talalni. A feltételek: belvarosban, jol megkozelithet6 helyen legyen, kézel a part-
bizottsdghoz és a tanacshoz. Ez fontos. Masodszor. Ha mindez megvan, at kell alaki-
tani. Kémuaves munka, stllyesztett, csempézett kddak, a tangentomak hely, varo, fir-
hang, széval komplett kialakitani a helyiségeket. A varéban kozileti filodendron, eset-
leg fikusz. Fotelek. Ujsagok, Stern, Spiegel, Faklya, Asszonyok. .. Senki se unatkoz-
zon. Uj Tukeér is. Valami zenél6 instrumentum, magné, vagy ilyesmi. H-moll-mise,
Végigmentem az ormddi temetén; Rigoletto; Mikor mentem Szalantara, sej; Kislany,
ne higgy a tikrodnek! A falon képek. Csendélet, némi pikantériaval. Meztelen né,
homarral, esetleg anélkil. Megrendelhetjuk barmelyik Alaptagnal a dolgot. Nagykeres-
kedelmi aron, részletre. Villanyboyler, a viz melegitésére. Ez is fontos. A hidegben
mindentél elmegy a kedve mindenkinek. Az a feladatunk, hogy megujitsuk a munka-
er6t. Muntoaseliatas. Lakossagi szolgaltatdas. Mittudomén. Aztdn Dezs6vel is kéne be-
szélni. Vallalja-e? Megegyezink vele, esetleg magaval hozhat egy haverjat, akit betanit.
Mert megtudtam, hogy a hosszimerényi fizioterdpias intézetben éppen mostanaban
selejteztek ki egy tangentort. Nincs szerviz, s nem ért hozza senkisem ... Megvesszik
azt is, négyszazat is megér. Az korszerlbb. lgaz, elfelejtettem mondani, hogy volt
egy-két telefon. Majd felezziik a koltséget. Itt a harmincezer forint - széles mozdulattal
a fotelre teritett zakojanak bels6é zsebébe nyult, s egy koteg pénzt hizott el6. Odadobta
a heverére. - Ne hidd, hogy mindent csak neked kell allnod. Nekem is van némi meg-
takaritott pénzem. Telefonon utasitottam a bankaromat, hogy kildjon harmincat...
Te is ennyit adtal, nem? Hatvannal mar lehet valamit kezdeni.

Elek bamult.

— De mi a fenét. ..

— Hogy mit? Kisfiam - végignyult a heverdn, karjat a tarkéjan 6sszekulcsolta.
- Ez az évszazad boltja. Egy tangentor hat perc. A rezsi-idével egyutt nyolc. Egy mU-
szakban egy 6ra alatt lemegy hat, nyolc éra alatt lemegy negyvennyolc. Az pontosan
negyvennyolcszor 6tven forint. Tudsz szamolni? Tizszer 6tven az 6tszaz, durvan 6tszor
o6t az huszondt, tehat kétezerdtszaz tisztan naponta. Van fogalmad, hogy ez micsoda?

— Ki fogja megfizetni az 6tvenest? - Elek gondolkoddba esett, toprengett. Nem
is olyan hilye ez a Schmitz.

— Ki? Azt bizzad ide! Nem mondom, egy kicsit nehéz lesz kialakitani a kuncsaft-
kort, de meglesz. Nem fogunk panaszkodni.

— Meghirdetjuk? - kérdezte bamban Elek.

Schmutz ideges lett.

— Hirdetni? - Kidagadtak nyakan az erek. - Ne hllyéskedj! Tisztara rablébanda!
Egy kéthasabos, keretes iszar hirdetésért legombolnak négyezer forintot. Van neked erre
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pénzed? Mert nekem nincs. Es nem is lesz soha. Ezt ni, hirdetés. A propagandat a sajto-
ban kés6bb oldjuk meg, amikor mar megindult a brazli. Podagras Gjsagiro akad b&ven,
masnapos még tdbb. A tangentor pedig éppen erre j6. Majd irnak kis szineseket rélunk,
hogy milyen aldasos a tevékenységiink, meg a tobbi. Akikor mar dél a nép. El6szor Gva-
tosan kell kezdeni. Személyes ismeretség, ingyen-tangentor, mifene. Bizzad csak énram
ezt a dolgot. Kialakul. Jegyezd meg, kétfajta tangentor van: a protokollaris és a kézon-
séges. El6szor kiprébaljdk majd az urak. A plebs majd utéana.

- A munkésoknak ...

- Munkasok, munkasok - integetett idegesen Sdhmiitz — melyik munkasnak jut
az eszébe, hogy tangentorozzon? Teljesen meghulyultél, vagy nem értesz a szakmahoz.
A munkas a miszak utan pénzt keresni, fusizni megy, s amit megkeres, azt elkolti
a kocsmaban. Az az igazi mivel6dési haz, ott megfordul a hetven szazalék. Persze,
tagabb értelemben igen. Mert tagabb értelemben munkas az, aki dolgozik. Es nalunk ki
dolgozik? Akinek munkaviszonya van. Es alkotmanyos jogahoz csak az nem ragaszko-
dik, akit a hekusok rendszeresen uldéznek kozveszélyes munkakeriilés miatt. llyen
értelemben munkasnak szamit példaul - Schmutz ellagyult - a nagyfénok felesége,
aki irodai munkas, reggel négyig az égvilagon semmit sem csinal, de annyira elfarad,
hogy Ujra kell termelni a munkaerejét...

- Ne felejtsd, hogy parttag vagyok - mondta Gnnepélyesen Elek és szigorlan
nézett az egérre, akinek fiilig szaladt a szaja.

- Erre épitek - mondta egyszerGen. - Ne felejtsd, hogy engedélyt is kell valta-
nunk. Engedély nélkiil nem vagyok hajlandé dolgozni. De az sem lesz nehéz.

Elek rameredt.

- Csak nem akarod a papamat...

Schmitz grimaszt vagott.

- Mar megint tulsdgosan érzékeny vagy - oktatta - hiszen attél nem lesz senki-
nek sem gyereke. Miért is ne kapna meg a szolgéaltatasra az engedélyt egy hajdani
voroskatona gyermeke? Ez csak természetes ...

- Csalés az egész - mondta diihdsen Elek. - Nem vagyok benne semmiben. Vedd
tudomasul, hogy ezt a humbugot ne probéald megetetni egyetlen illetékessel sem. En
ebbdl kimaradok, ebbe bizhatsz.

Schmutz szomordan nézett ra.

- Kés6 mondta. - Reggel var az illetékes. Tud mindent.

Elek aznap éjjel a plafont nézte. Diihe lassan parolgott el, szétoszlott a plafonon,
eltakarta a koszt. Gondolkodott. Mit tegyek? Csindljak Ggy, mintha nem is tudnék
semmir6l? Azt nem lehet. Vegyek részt benne? Nem, nem. Valami itt nem stimmel.
Ez a kis hllye Ggy fonja maga koré az embereket, mint... mint...

Még egy vér. No. ez eléggé béséges. Mégis jol megl6ttem volna? Meglesz? Csak be
ne valtson a nadasba, onnan az isten se hozza ki. Még a bankigazgaté GAZ kocsijaval
se hozzuk ki. Pedig arrafelé tart a dég. A strici. Mocskos tehene. Gazember allat!

Elek halkan mormogott, mikdzben félre-félre hajolgatott a visszacsapddd agak
el6l. Nem is tudta, hogy Schmiitzrél beszélget az erd6vel, Schmiitz jelz6it mormogja,
Schmitz személye foglalkoztatja. Jobban, mint a tehén.

Schmiutz, aki reggel ott Glt az illetékes el6szobajaban.

- Cso6kolomkisztihand - mondta egyszuszra és igen nagy tisztelettel. Amulatba
is esett.

Egy kiralyng Ult a belép6 Schmitzzel szemben. A fogadd helyiség fala rézsaszin(re
tapétazva, a falban sitppesztett barokk falikarok voltak. A bejarati ajtoval szemben
hatalmas, faragott iréasztal allt, mdg6tte magas tamlaju, forgathatd szék, latszott rajta,
hogy specialis szék, ide csinaltatva. A forgathato stilszéken trénolt a kiralyné, aki bogyo-
fekete szemét Schmutzre emelte. Schmiitz szive megdobbant. A n6i nem irant mar rég-
Ota k6zonyos volt, de most...

Erezte, hogy ellenféllel, komoly szakemberrel &ll szemben. Tekintete kiralynéi volt.
A termete is kiralyn6i, de nem az a szilfid fajta kiradlyn6 forgott azon a kisipari széken,
hanem amolyan meklenburgi fajta, megtermett, nagysegg(, csdcsds. Es mégis szilfid-

135



nek és légiesnek tlint. Hangja meleg, csupa mosoly, bar Schmitz tulajdonképpen egy
fagyos arcot latott. Meleg 6mlott szét benne, azonnal megszerette ezt a nét, kdzremd-
kod6é tarsat, nagy lehet6ségeket latott benne.

Minit mindenben.

- CsoOkolom - ismételte meg halkabban, és fejét kissé lehajtva mélyen nézett
a kiralyn6é szemébe.

- Mi jaratban minalunk?

- Csak egy aprosag .. . Egy iparengedély, a szolgaltatasi szféraban. A munkas . . .

- Schmitz Alfonz - bokte hatdrozottan ujjat a leveg6be a titkdrné -, tangentor.

Schmiitz lehunyt szemmel bdélintott.

Az asztalon, oldalt sokgombos telefonkésziilék allt. Piros, meg fehér lampak gyul-
ladtak ki hirtelen, ahogy Schmutz allt, éppen ralatott a készilékre. Egy furcsa, zoérgé
hang is megszélalt. A kiralyng intett.

- Foglaljon helyet.

Halkan és diszkréten hatralépett, s lelilt a sarokban elhelyezett b6rfotelok egyikébe.
Tedristen! - gondolta, végigsimitva a fotel karfajat, ez igazi bér. Box. Hova kevered-
tem? Mi van itt? Ez a r6zsaszin(, szecesszids mintazatu tapéta egy vagyon, ezek a fote-
lek, az asztal, mibe kertlhetett? A n6r6l nem is beszélve. HG, ha ez ...

Idegesen végigtdrt a hajan. Aztan figyelt egy keveset. A kirdlyn6 ugyanis leemelte
a telefonkagyl6t, de nem szolt bele, hanem csak tartotta a fulénél, jobbkézzel pedig
befogta a mikrofont. Schmuitz megddbbent.

Ez lehallgatja a beszélgetéseket.

Pacalla olvadt a gyonyor(iségt6l. Hat ez az! Megvan az els6 szamu gyenge pont,
az a labilis fogalom, amire tAmaszkodva ki lehet sarkaibdl forgatni a vilagot. Legaldbbis
azt a kicsike vilagot, amelyben Schmiutz élt. Arcizma sem rebbent, tovabbra is mozdu-
latlanul, mereven, szinte szégyenl&sen Uldogélt a fotel szélén. Akar herceg Eszterhazy
audiencidjan, mintha nem merné 6sszekoszolni a gyonyor( butorokat, kilehelni az el-
hasznalt leveg6t. De Schmiuitz lelkében - bar botfild volt, mint egy fazék - csodalatosan
szép dallamok fakadtak.

Aztan egyszercsak a méklenburgi letette a kagylot, visszapdccintette a pockot és
varakozéan nézett Schmutzre.

- Az iparengedély - kezdte hebegve Schmiitz -, a munikaslakta teriileteken a
munkaerd Gjratermelésének sziikségessége ...

A kiralyn6 biggyesztett.

- Azt hittem, elmagyarazza, mi is az a tangentor?

Hossza, valészinditlen kemény, veresre lakkozott, dombora kérmei voltak. Ossze-
fonta kezét, mintha imadkozna, és az asztalra kdnyokolt.

Schmutz hallgatott.

- Na? - unszolta a né. - Elmondja?

Schmiitz s6hajtott.

- Hiszen tudja azt maga - nézett a titkdrnd szemébe -, hiszen tegnap magyaraz-
tam meg az egészet telefonon a maga fénokének.

A nd hirtelen felegyenesedett.

- Es akkor én honnan tudnam?

- Meghallgatta azt maga - mondta jésagosan Schmitz. - Meghallgat maga min-
den beszélgetést, amit jonak lat meghallgatni. Vagy tévedtem volna? - fejezte be halk
monoldégjat, maga elé tin6dve. Aztan, vallvonogatva hozzatette: - Persze, vannak em-
berek, akik rossznéven veszik az ilyesmit. Dehat az informaciékhoz mindenkinek joga
van ... Nekem is___

Csond volt.

Schmitz szérakozottan piszkalta az asztalterit6 sarkat. Batikolt, gondolta. Nép-
mdvészeti, vagy képcsamokbolt. Nyolcszaz, esetleg ezer. Egy félnap alatt fogjuk meg-
keresni ennek a teritének az arat. Ez a n6 az els6k kozott lesz, aki tangentorozik. De 6
természetesen ingyen. Hacsak ...

- Milyen a hangulata? - kérdezte hirtelen fojtott hangon a nét.
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Halkan, egész mas tonusban, egy kicsit hadarva valaszolt.

- J6. Epp most van nala a bels6épitész, aki megtervezte a szobak &talakitasat,
atépitését. Pénzt ad neki, mert tetszik a rozsaszin, meg a lila. Odabent lila. Es z6ld buto-
rok. Kovécsoltvas csillar. Csinaltatott batorok. J6 kedve van, mert harom milliéba
kertlt az egész, és tegnap jelenitették neki a pénzigyesek, hogy sikertlt nekik elmis-
masolni a dolgokat, hivatalos papirokon csak hetvenegyezer szerepel. De miért beszé-
lek én annyit maganak?

Schmitz szélesen elvigyorodott.

- Rokonszakma - mondta.

Megint csond volt.

De ezt a csOndet mar csak az ajtdé nyiladsa szakitotta meg. Szézam szélesre tarult,
a rézsaszin( parna ellibbent Schmiutz orra el6tt - vajon ez is borjubox?, tinédott egy
pillanatig -, s megjelent egy aprécska ember, lenyalt, fekete haja egy Kkicsike csigaban
helyezkedett el a homlokan. Nagy, mandulavagast szeme flirgén péasztazott végig min-
denen. Kreol bdre szépen passzolt galambszirke oltonyéhez. Valami fényl6é anyagbdl
készilt ez a ruha, alpakka, vagy netan ezistfatyol. Schmitz banatosan nézett erre az
elfuseralt Napoleonra. A masikat csak most vette észre.

Napoleon ugyanis valamilyen fels6bb hatasra mozgott. Hatalmas termetd, kerek-
képdl, vidam tekintetl férfia tolta kifelé, olyan iramban, hogy majdnem elsodortak a
varakoz6 Schmitzét. Bal tenyerét a kis ember vallan nyugtatta, mint egy bdcsui lepényt,
jobbkézzel pedig villamgyorsan kinyitotta a bejarati ajtot.

- Nahat ég aldja baratom, kdszonok mindent. Semmi, semmi. Ne is sz6ljon egy
sz6t sem, mert nem szeretem, ha valaki foléslegesen szerénykedik. Mégegyszer kdszo-
noém, s ha szikséges, hat azonnal tUzenek.

Durr.

Napoleon odakint volt a folyosén. A Nagy Ember egy mas arckifejezéssel, nagy
mosollyal fordult Schmitzhoz.

- Itt van hat a mi kedves, kedves .. . 60 .. .

- Schmutz - elevenedett meg a tangentoros -, Schmitz —mondta még egyszer,
készségesen, félrébillentett fejjel.

- Ugy van - jelentette ki diadalmasan a masik - Ggy van. A mi kedves Schmitz
baratunk. Igen. Parancsoljon befaradni szerény hajlékomba itten. Igen. Eleonéra kérem
- fordult oda egy pillanatra a helyiség kirdlyndjéhez -, kavét iszik a mi Schmitz bara-
tunk. Finom kavét - tette hozza mutatoujjat feddén felemelve  mert Eleondra a vilag
legjobb kavéjat f6zi ebben a hazban. Es, ha keres az a barom lentrél, mondja meg neki,
hogy fontos targyalasom van.

Ezt az utols6é mondatot olyan szenvtelenil tette hozza mindehhez, hogy Schmiitz
6szinte bamulattal tekintet a Nagy Emberre. Bamulata nem tartott sokaig. Valami
oriasi er6 - tornado, ciklon, béra, foldrengés, vagy Volvo-bagger - kapta fel és pende-
ritette a szoba belsejébe. A rozsaszin(i parnas ajté becsukddott és lilara valtozott. Lila
volt minden. A falak, a mennyezet... Faburkolat volt végig mindenitt, embermagas-
sagig. Rejtett fény bukkant el6 sejtelmesen a sarkokbol, szegletekbdl, asztal al6l, nehéz,
z6ld barsonyfiiggdny logott az ablakon félig behlzva, s ezzel tompitva a szin-kavalka-
dot, egyben homalyossa zavarva a szoba leveg6jét. Schmiitz szava elakadt. Belerogyott
egy faragott z6ld barsonykarpittal bevont székbe és csak nézett.

A Nagy Ember a szoba kozepén allt és elégedett volt.

- Na, beszéljunk komolyan baratom - kezdte. - A telefonban valami vizagyurol
mesélt nekem, s pontosan nem értem, mi az. Lesz szives kdrvonalazni?

Schmutz bélintott.

- Az a helyzet - emelte fel a lila mennyezetre a tekintetét, de nem is folytat-
hatta.

- Helyzet az nincs. Vizagyu van. Térjen a lényegre baratom, kevés az idém és
draga.

Schmitz banatosan nézett a Nagy Emberre. J6. Térjink a lényegre.

- Engedély kell - mondta egyszer(en.

Schmitz most hosszi masodpercekig hallgatta a Lajos-korabeli perg6ingas ora
ketyegését.
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A Nagy Ember maga elé meredt és id6nként megingatta a fejét. Schmiutz folytatta.

- Szolgaltatas, lakossagi. Két év adomentesség, allami tdmogatast nem kérink,
hitelt nem igénylink, az egész dolog készen van, ki lehet probalni. Exclusiv dolog.
Elegans.

Elhallgatott.

A Nagy Ember elgondolkodva piszkalta a kormét.

- Mekkora jovedelmet jelent ez maguknak?

Schmitz mélan nézett a szemébe.

- Hetvenegyezret évente - mondta lagyan — legalabbis hivatalosan ...

Néztek egyméas szemébe. Akkor a Nagy Ember felallt és mahagoni asztaldhoz
ment. Egy gombot nyomott meg.

- Eleonéra kérem - mondta -, én is kérek kéavét. Es konyakot is. Azt hiszem,
menni fog - fordult vissza Schmiitzh6z -, de nem szeretem az olyan kifejezéseket, hogy
exclusiv, meg hogy elegans.

Schmitz egy picikét dsszegorbedt.

- A munkaerd Ujratermelése, a munkas regeneraléodasa ... Munkasellatas.

- Ez j6. Masképpen muzsikal. igy tudunk tenni valamit. Igen. Hatarozottan
jobban hangzik. Es, nézze. En is szereztem egy-két informéaciét... Nem, nem maga-
rél, odaig nem mertem elmenni. A cimborajarél, Leffler arrél. Ot régota ismerem, a
legjobb korékben jaratos. Nem tudom, tudja-e, hogy az édesapja vordskatona volt?

Ravaszul nézett Schmutzre. Schmitz karikara tagitotta a szemoldokét. Nem szoélt
egy szot sem, tekintete csupa varakozas, tisztelet és becsilet volt.

A Nagy Viking Kék Tekintet. Ezt akkor szokta el6venni, amikor nyilvanval6an
valami turpissagra készilt, s szikséges volt a nyilt, &szinte, becsilettél csepegf né-
zésre. Ez mindig puhitott valamit az ellenfeleken.

Most is.

- Ne nézzen ugy ram —konyoérgétt a Nagy Ember — mint egy nyolcéves gyerek.
Nem is folytatom, kar. Megkapjak az engedélyt, lakossagira, két év adékedvezménnyel.
Nem maga miatt, maga csak statiszta itt, azt hiszem, Lefflerre fogok hivatkozni, ha egy-
altalan megkérdezi valaki, hogy miért kaptak engedélyt. De, hogy ne keseredjen el,
azért magéanak is van ebben szerepe. Ocsmany egy alak maga, Schmiitz baratom. Es sze-
rencséje van, mert én szeretem az ocsmany embereket. Ezért veszem magam korul velUk.
Itt van Eleondra, aki lehallgatja a telefonbeszélgetéseimet. Tudja? Nem szép dolog.
Amikor megismertem, gy mutatkozott be, hogy Pici vagyok. Ez sem szép dolog. Lett
bel6le Eleondéra. Hogy ki kildte, nem tudom. Azt sem, hogy hova tovabbitja azokat az
informaciokat, amiket megszerez. Csak sejtem. Deliét... Egyetlen dolgot nem szeretek
benne, hogy mindenféle jottmenttel szobadll. Nem igy gondolja? AKkar a rossz kurvak.
Mindjart, el6sz6r. Mi a véleménye?

Schmitz bélogatott.

- lgaz - mondta szomoruan.

Es hirtelen rossz érzése tamadt. Pici.

A lila karpit megmozdult, Eleonéra lebbent be a szobdba. Egyel6re Ures kézzel.
Szotlanul odament a falhoz, kinyitott egy tapétaajtét. Maga utan becsukta, de néhany
masodperc mulva a tapétaajtoé Ujbodl kinyilt, s Eleon6ra maga elétt tolt egy guruldkocsi-
kat. Rajta volt a g6z6lg6 kavé, a konyakostiveg, poharak, ragnivalé stitemény, cigaretta.

- Parancsoljanak - szélt és kiment a helyére. Mozgasa megfontolt és nagyauri volt,
Schmitznek az volt az érzése, hogy kilén koreografiat készitettek neki minden alka-
lomra. Es Eleonéra mozgéasa mégsem tlint mesterkéltnek, inkabb természetes volt.

- Mint egy parduc - mormolta maga elé, a kavéscsészéért nydlva.

- Parduc? - csodalkozott a Nagy Ember. - Téved, baratom. A parduc kecses,
karcsu allat. Eleonéra pedig drabalis. Van benne valami német baj, nemde. Brunhilde,
aki pallossal kezében képes kielégiteni egy szakasz kiéhezett bakat. Maganak nem
ajanlom, kedves__ kedves_

- Schmitz - emelkedett kissé meg a székben a kérelmezé.

- Ugy van - hevesen bdlogatott a fejével -, Ugy van. Tehat Schmutz. Mert ked-
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ves Schmiitz, ha nem roppantana o0ssze, akkor a tokéletes kimeriltség végezne maga-
val. Na, de félre a tréfaval. Elhozta a szikséges ...?

Schmutz villamgyorsan nyult a zsebébe.

- Tessék.

A Nagy Ember atvette a papirokat és zsebébe gydirte.

- Hat akkor egy kortyot.

Toltott és ittak.

Aztan a Nagy Ember felallt. Schmitz tudta, hogy az audiencianak vége. Kovetkezik
balvallon a lepény, pendertlés kifelé, folyoso, portas, utca. Minden igy is tértént. A la-
patnyi kéz Schmutz vallara telepedett, az ajté kinyilt és a Nagy Ember szénokolni kez-
dett.

- Nohat ég aldja, baratom. Kdsz6nom, hogy felkeresett. Nem, nem, ne is sz0l-
jon ... Nem szeretem ... Mégegyszer készénom ... Csak keressen fel.

Es mar fordult is a fotelban ticsérgé vadidegen emberhez.

- Itt van hat a mi kedves ... 660 .. .

Schmiitz mégott becsukodott az ajto.

Most vajon mi lesz? Ez volt az els6 gondolata. Menni fog ez. Elek apja, és ez a
szOszatyar némber . ..

Elmosolyodott. Eleonéra. Pici vagyok, mondta a karrierje kezdetén. Az6ta sokra
vitte. Bar ... Igen nagy tanar a fénoke. Nagy fej. Hogy is mondta? ,,Ocsmany egy alak
maga . .." Schmitz megnyalta a szajaszélét és elégedett volt.

Ismer8sok vagyunk.

A varoska féterén harom szobor diszelgett. A Szentharomsag jelképe volt az egyik,
mellette nem messze egy lovasszobor allt, Husz Janost abrazolta, akinek az égvilagon
semmi kdze nem volt a varoskahoz. De az akkori varosi vezetést meggy6zték, hogy
Husz Janos halado volt, a szobrot egy neves mivész alkotta, igy hat odakerilt a Szent-
haromsag mellé. Meg is voltak szép egyetértésben, a galambok legnagyobb 6romére,
egészen addig, mig egy heves érzelm( vezet6 nem allittatott egy emlékmdvet a Szent-
haromsag szobor masik oldalara, mondvan, hogy ha a klerikalis reakcié odeteheti a
szobrat, odateheti méas is. Igy aztan felépitették Nemeskei P. Tivadar Kompozicié XIII.
cim( alkotasat, amit a varos lakossaga irtdzassal vegyes kételyekkel, a galambok serege
viszont kitord orommel fogadott.

Itt aldogélt Schmitz, kabatgallérjat kissé felhajtva, egy padon és gondolkodott.

Szamolt.

Egy tangentorért elkérhetiink egy 6tvenest. Ha jol szervezzik az egészet, egy mu-
szakban meg lehet csinalni hatvannégyet, mert egy 6ra alatt mondjuk, nyolcat, az nyolc-
szor nyolc, annyi, mint hatvannégy. Az aszongya: hatvannégyszer otven, az harminc-
kétszer szaz, az haromezerkétszaz. Naponta. Egy honap alatt, harminccal szamolva, mert
két évig igazadn dolgozhatunk vasarnap is, harmincszor hatezernégyszaz, az haromszor
hatvan-négyezer, az annyimint. ..

Jézus Maria!

Izgatottan kelt fel a padrol. Tengernyi sok pénz! Két év, és milliomosok. Legalabbis
6. Elek nem sokat konyit a dolgokhoz, de azért jut neki is béven. Hiszen tarstulajdo-
nosok !

De ha csak a fele. Egy év alatt az is felrag egymilliékétszazezer forintra. Ha felez
Elekkel, két év alatt megvan a t6kéje a nyugodt, boldog 6regkorhoz.

Hdha!

Schmuitz dlmodozva nekiment valakinek. A test ruganyos volt, de nem puha, vala-
mi nagyszer( érzés lepte meg. De nyomban utana szornyl sejtése volt. Felnézett.

Eleondra allt az Gtjaba.

- Nincs kedve visszallni egy kicsit?

Schmitz bélintott.

- Nincs, de visszadlink. Igaz?

- lgaz.
Egy ideig a galambokat szemlélték.
- Beszallok - mondta Eleondra egyszercsak. - Szikségik van énram. Nem tu-
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dom pontosan, hogy mi ez, de valami jé buli. Maga nem kezdd, rogton lattam. Meg-
kapjak az engedélyt, viszont ha barmi gubanc lesz, én tudom meg leghamarabb. He?

- Jo6 - felelte Schmitz — de délutanonként ott kell lennie.

- Hol lesz ez a vacak?

- Azt még nem tudom. Ebben is segithet, ha akar. Kell egy megfelel§ kégli. Nagy
varoval, két munkahellyel.

- Munkahely?

- Ugy értem, furd6kad.

- Aha.

Eleondra furcsan nézett a kis emberre.

- Megfiurdsztjulk a varost - mondta lassan Sobmiitz. - Es meg is kopasztjuk.

Nem banja meg, ha beszall. Igaza van. Szikséglink van magara. De nemcsak a file
miatt. Maganak ott. kell lennie. Maga igen nagy hatassal lehet az emberekre, ha még
ram is hatott. Ha magat meglatjak, osszevissza nydlkalnak. Es szamunkra az a leg-
fontosabb, hogy tobbek kdzoétt a zsebiikbe nyulkaljanak. Stimmt?

- Stimmt - mondta Eleonodra és el6szdr mosolyodott el, amiéta Schmuiitz ismerte.
- Maga is svab?

- Ez az - mondta Schmitz hirtelen a német tudas. Az kell. Maga tud németdal.
En nem. Nem vagyok svab. Munkaszolgéalatos voltam - mondta egy hirtelen elhataro-
zassal. Eleonéra érdekl8dve nézett ra.

- Pénteken jar misére, mi?

Schmitz hallgatott. Méas forgott a fejében.

- Meg kell ismernie a tarsamat - kozolte.

Eleondra bdlintott.

- Gondoltam ra magam is. Egyébként ismerem, mar jart ndlunk sokszor. Csakhat
még igy kozelrél nem volt szerencsénk egymashoz.

Na, most lesz, gondolta Schmitz. Felallt, és lassan elindult a I1épcsék felé. Eleondra
kovette.

- Jojjon szépséges kiralynénk - dudolta fejhangon. - Elek mar biztosan otthon
van. Ma nincs lanyos napja.

Eleonodra felvihogott.

Délutan volt mar, tompa napfényben alltak a téren. Meleg egyaltalan nem volt,
Eleonora 0Osszehuzta halvanysziirke kabatjan a prémet. Szkunk, gondolta Schmiitz,
amikor végigmustralta a nét. Es valodi. Eleondrat azért meg kell tanitani egyre, s
mésra. Viselkedni. igy sosem szabad vihogni.. Minden komoly illGziét leront. Ordenéaré
perszbéna, valaki kimosakodtatta. Meg kéne tudnom, ki hizta ki eredeti kérnyezetébdl?

A bortdnben kell keresnem.

Es menetkdzben Schmiitz felrshdgott. Az mar biztosan lebukott! Vigyazni kell ne-
kink is. De csak bizza rdm magat a kisasszony. Ha tarsak leszink, akkor els6nek 8
megy a sittre.

A belvaroson keresztil kellett ballagniok. Szép lassan, raér6sen mentek, szétlanul.
Schmiuitznek egyszer az a képzete tamadt, hogy csikos ruhdban sétalnak az udvaron,
komoly tekintet(i fegyveres urak és holgyek tarsasdgaban. Valahanyszor ranézett (j
tarsndjére, valahogy mindig ez jutott az eszébe.

Rossz 6men.

Elhaladtak a kirakatok el6tt. Mindketten gondolataikkal voltak elfoglalva. Nem
néztek semerre. Negyedoéras séta utdn Schmiitz megérezte a palyaudvar kormos szagat.
Befordultak egy kis utcaba, bementek a sorhaz mdogé, a hatsé bejarathoz.

Elek egy kétszobas lakasban lakott, a féldszinten. Amig megvolt a kutyaja, a kiseb-
bik szobaban a kutya lakott - most Schmitz. A folyos6 felé nyilt a konyha ablaka, most
mar égett a villany, hamar sodtétedett mar. Elek eszerint otthon volt.

Vagy valaki.

Schmitz megprébalta kinyitni az ajtot. Eleonoéra halkan és elegansan allt mellette,
vart. A kulcs nem ment a zarba, mert beltlrdl is benne volt. Schmiitz mar éppen elhata-
rozta, hogy becsenget, amikor az ajté hirtelen kinyilt, s mogile egy puskacsé meredt
Schmitzre.
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- Idet figyelj, te pederaszta - kezdte meg egy mély lélegzettel Elek, aztdn meg-
pillantotta a n6t. A puska csove lekonyult, Elek zavarodottan bamult mindkett6jtkre.

Schmutz lett arra a helyzeten.

- Talan faradjon beljebb - invitalta Eleonérat a baratom kissé furcsa termé-
szet. Amugy szelid és kezelhet6, majd megtanulja. Nala minden kezdet nehéz.

Elek ott allt az el6szobaban, lekonyuld puskaval és bajusszal. Gyanakodva mére-
gette az Gj jovevényt.

- Ez kicsoda? - kérdezte csOppet sem udvariasan.

- A tarsunk - kozoélte vele egyszerlien az egér. - Neki kdszénhetjik az enge-
délyt. Mert, hogy egy 6romhirt kozéljék veled, megkapjuk az ipart. Voltam .. .

- Aha - bokoétt a puska végével a n6 felé Elek -, tudom mar. Ott talalkoztunk,
a fogaddészobaban. Maga Kieber elvtars titkarnéje. Orvendék. Hogyan keveredett
Schmitz halojaba? Lekodtelezne, ha elmesélné. Biztosan nagyon érdekes torténet.

Schmiutz banatos lett.

- Megint felment a pumpa valamiért?

- Felment-e? Hogy felment-e? Csak az isten malmai 6rdlnek lassan, komam. De
te nem vagy Isten, nem bizony. Es alighogy eljottél a Kiebert6l, az mindjart tevékeny-
kedni kezdett. Annyira, hogy értem telefonaltak a partbizottsagrol. Lerendeltek, azon-
nal. Odamenet még nem tudtam, hogy a Kivalé Vallalat cim kerilt bajba. Még sebté-
ben 6sszékotortam hianyz6 dokumentaciokat, aztdn lementem. Régi j6 baratom az els6
titkar. Hat nem azzal fogad, lelltet, hogy miért vesztette el a bizalmamat? Miért nem
sz6ltam, hogy mellékesen Gizembe akarok allitani egy szolgaltaté gyarat, amely a mun-
kasok munkaerejét hivatott Gjratermelni? Hiszen ez nagyszer(i gondolat! Es természe-
tesen tamogat ebben, nemcsak azért, mert édesapam, hanem azért is, mert.. .

Elek Ujbdl megmarkolta a puskat. Ujjai egészen kifehéredtek. Schmutz pedig a né
felé fordult.

- Nem vetné le a kabatjat? Elek ilyen, rajta tgysem segitiink, elmondja a mono-
l6gjat, ha akarom hallani, ha nem. Mi pedig menjink taldn a szobaba. Bef(itottél?

Elek elsapadt.

- Neked mindjart bef(itok. Sajnos, a téltényem nem csapott végl, hanem hegyes.
Az gyors és kiméletes halalt okoz. A csapott, vagott és reszelt végl goly6 nagy lyukat
vag, roncsol és fajdalmas. Majd szerzek a szamodra ilyent. Iszik valamit? - kérdezte
a nét. - Van még a kétliteres Metaxabdl masfél liternyi.

- Aha —mondta Eleonora.

- B6beszédl - allapitotta meg Elek, akit kezdett érdekelni a né hatalmas termete,
oriasra méretezett, de nem aranytalanul dominalé keble, nagy, de formas alakja.

- Azt javaslom, hogy bizzuk az Ggyintézést Schmutzre - intett a pamlag szélén
kuporgé egér felé a nd. - Kiprobalt alak. Talan mar lt is. Tud ez mindent, nyugodtak
lehetink.

Schmutz elégedetten pislogott.

Elek beletart a szekrény aljaba és el6huzott egy 6riasi Uiveget. Odanyujtotta a n6-
nék, aki szemrebbenés nélkil nagy kortyokban kiildte le a két decire val6 konyakot.
Elek elismer6in bélogatott.

- Ebbe bizhatsz - mondta.

Aztan 6 is ivott.

- Nesze, bruder - adta oda végul az Giveget Schmutznek -, gemise suppe.

- Mit nockerln - vigyorgott az egér.

- Ugyis agyonvéaglak egy szép napon - mondta szeretettel Elek. - ldefigyelj, ha
még egyszer az apammal manipulalsz, hat addig élsz. En igenis biiszke vagyok arra,
hogy soha, semmit nem emiatt.. .

- Blabla —nyekkent meg Schmiutz. —Ezt te sem gondolod komolyan. Ezért kap-
tadl egymagad lakast, ezért lettél fémérnok, ezért lettél vadasz, tulajdonképpen mindent
ezért értél el. Tudjak am rolad mindenitt, hogy ki vagy, s hogy ki volt apad. Csak te
szégyelled hangoztatni.

- Nem is hangoztattam soha! - orditotta Elek. - Soha semmit nem kértem ezért,
vagy erre hivatkozva! Es ha kaptam is, hat kaptam. Punktum. De a szdmat nem nyitot-
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tam ki zsarol6, vagy kunyeralé széra. Es ezutan sem fogom; Olyan vagy, mint egy nya-
valyas kis buzi.

Elak kifulladva hagyta abba. Mérge olyan hirtelen parolgéit el, egész nap erre
vart, hogy nyavalyas 'kis buzinak mondhassa el Schmutzét. Most még kodzonsége is
akadt, nagyszer( érzés volt. De akkor lett volna igazan jo, 'ha Schmitz megbantédik,
vagy valami. De Schmitz csak Ult a pamlag szélén, s lassan hlzta szét vértelen ajkait.
Elek csak akkor jott ra, hogy hang nélkil nevet, minit Bérharisnya, amikor Eleonora
mar hangosan rohogott.

- Na, most mar j6l van - mondta Eleonéranak Schmitz. —Ugy latszik egész nap
erre vart. Most megnyugtatjuk és megy minden, mint a karikacsapas. Idefigyelj, te vil-
lamossagok féatyja. Te olimposzi villamszoro, te. Azt hiszed, hogy azért, mert niem
hangzik el a varazsige, nem ugyanolyan zsarolas az egész, mintha elhangoznék? Ostoba
vagy, baratom, de szerencséd van, mert én szeretem az ostoba embereket. Azért is ve-
szem magam koral veluk...

- Plagium - mondta Eleondra maga elé meredve -, de csak folytassa.

Schmuitz elmosolyodott.

- Bravo - gratulalt - ezek szerint nemcsak a telefon. igy szép, igy valédi. Min-
denki tud mindenkirgl mindent. Ezt a szokéast mi is bevezetjik. Es, ha szabad mindjart
megkezdeném, a legels6, hogy talaljunk megfeleld bérleményt.

Elek id6nként felhorkant. ,,Nem veszek részit sesmmiben!" vagy ,,kimaradok ebbdl
a hilyeségbdl!" kiabalta. Schmitz mindig megnyugtatta egy-két széval. Nem kell részt
venni. Mar rég nyakig benne van. Es neki nem kell dolgozni, bizza csak azt masra.
De Elek kdzbekiabalasai mindig halkabbak lettek, ahogy el6rehaladt a targyaléas, egyre
inkabb fulelt. Erdekl6dott. Egyszeresiik azt vetette kdzbe, hogy ezt masképpen kéne
megoldani.

Es ettél a pillanattdl kezdve Ggy targyaltak, mint a cinkosok. Hajnali negyed kett6-
kor készen volt a haditerv, megvolt mindenkinek a reszortja, a masnapi teendéje, és
kimondtak a nagy terminust: januar elsején, kora reggel megkezdik a szolgaltatast.

A targyalas végére elfogyott a konyak. Berugtak egy kissé, bar mindharman nagy-
tork( ivok voltak. Eleondra levelette a cipéjét, kigombolta a blazat, amit6l Elek meg-
vadult, és a targyalas végeztével diszkréten integetett Schmitzinek, hogy vonuljon a
kutyaolba. Schmitz megvet6en biggyesztett és vallat vont. Felilemelkedett 6 az ilyes-
min. Dehat ha egyszer Eleknek igy passzol, hat miért ne? Elvégre tarsak vagy mi a
szOsz! Csak hadd kamatyoljanak. Az csak Osszekovacsolja kettejliket.

Vagy ellenkezéleg?

Schmitzre hullamokban jott rd az aggédas. A szomszéd szobabodl idénként athal-
latszotrt a vihogas, nydgés, jajveszékelés, sirds, nevetés, az égvilagon minden, ami a par-
zasra jellemz6i, Schmitz pedig a mennyezetet leste, éberen. Aztan csond lett, az egér
lassan elszundikalt.

Fél négykor ajtonyikorgasra ébredt. Elek ment el hazulrél. Villamcsapasszerlen
kelt fel, driasi blntudat hajszolta. ,,Hogyan keveredhettem ide? Eladtam magam az
ordognek" ilyeneket gondolt magarél. Fogta a fegyvert, bedlt6zott és kikocsizott a ma-
gaslesre. ,,Nem csinalom, ebbe bizhatsz, Elek" nyugtatgatta magat és idénkint ingere
tdmadt, hogy hazamenjen és agyonl6jon mindenkit. ,,Méghogy esténként tangentoroz-
zak! Naccsagakat!" Elment a jézan eszem, meg az 6vék is. lgaz, Pici nem is rossz..."

Kodok usztak el6 az erd6 fai kozial, Elek varta a vadakat. Varta, hogy valamit
agyonl8hessen.

A vilagossag lassan érkezett a fak kdzé. Elek elveszitette a vérnyomot és rezignal-
tan nézett koral. Egymaga volt, kitrtlt, minden értelemben. L6porszagl fegyverét val-
lara vetette, és elindult az erd6bdl kifelé, a kocsijahoz. Nagyot s6hajtott.

- Megette a fene az egészet - mondta hangosan.

Schmitz, akit Elek tavozasa utan elnyomott az alom, arra riadt, hogy valaki babral
a takardjan. Eleondra volt.

- Te is j6 leszel, kicsi Schmitz - suttogta.

(Folytatjuk)
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ROZSA ENDRE

Két mlszak kozott

Hol asszonyi szél szaglasz Hol a homaly ormai emelkednek
a sziklas test bozdtosaban s szakadék szélén nétt virag
s meredek agyék peremébe Utve szirompergése méri
férii-htsgyertya ég — a feneketlen éjt -

sugargoémbdok

tlzgloriak

magvaban dideregve s(iriidé
Uszokpont a vilag

(Viragfiigg6on Husgyertyat éget
csurrang lanc mint ravatalon

a fuggbleges maga folott

idét méri a férfi)

Hosszuhetényi borozo

Kerékagyig sullyedt, rozsda-laskas 6szon
tragyaval pupozott parasztszekér g6zol
az égen: a Goncol.

Avaros a tejat; cuppogos, folyékony
sardban lefelé a sotét szurdékon
fénylik két keréknyom.

Uvegezett vitrin belil a diofa:
férgek tindokdlnek mélyén araszolva,
siri hold az odva.

Képrazat-nylizsgéshen, voltak-hemzseg@sben
légyszar-csillagabras mennyezetem nézem,
téprengek fehéren.

Huzatba tart ajtoé - csattan és csikordul;
arcom a tukorbdl kelletlen kifordul---—-
poharamban bor gyul,

bibor langgal szisszen: hékdljon sok arnyék!

S vords furt-szokékat - szoll6-tlzijaték -
emelje a tanyért!
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SZENTMIHALYI SzZABO PETER

Messzir6l jovok

ljedt gyermek megint,
kezedbe tettem sorsomat.
Megbéanja tan, ki ram legyint,
meghanja tan, ki elfogad.

Miféle tévelygés volt eddig,
mennyi csapda és szenvedés,
de bérink kigyodé, levedlik,
lelkink réanctalan, dlelni kész.

Mennyi rom, mindenhol mennyi rom,
milyen sotéten pereg ez a fold,
milyen régota szeretlek nagyon, -
féregként ragott, pestisként gydtort.

Kézel voltunk. Mindig milyen kdzel!
Epp ezért nagyon elérhetetlen.
Messzir6l jovok, koldusként jottem el,
diderget tiz éve fuldokl6é szerelmem.

Vak mm vagyok. Tukrom volt elég.
Félelmet én nem ismerek.

De sirnék, ha ezt megértenéd,
szeretnél, hogy igy szeresselek.

Hideg

olyan hideg lett mikor megértettem
nem szeretsz

szavak sem kellettek hozza

csak a tér nétt meg hirtelen kozéttink
és a kéznyuljtds a végén

felért egy arulassal

e hideg tukdérben

szemedben

megpillantottam magam
egyedidl voltam mint altalaban
mint akit kénnyen elarulnak
és persze nevetséges is

mint mindazok akiket

el lehet &rulni



TUSKES TIBOR

Sorskovacsok
U,

Képeslap szines fotdja. DuUs keblek, cip6f(iz6 vékonysagu melltartd, lant-
alaku csip6, kidomborod6 popsi, az Y-formaja, falatnyi nadragocska vonalait
épphogy sejteni. Ha valaki csak ranéz a képre, forrésag onti el.

A takarékos oltdzetl holgy alatt képalairas: ,,Néhol tél, néhol nyar. Auszt-
ralidban most kezdddik a nyar, s vele egyltt a legujabb fardéruha-divat. Ezt a
modellt,viselje, ha meri'-nek nevezték el."

Itt télen-nyaron forrosag perzsel. S a meleg ellen nem vetk&zni, hanem
0ltozni kell. Négy, foldbe sillyesztett kalyha ontja a héséget. A vasvazas, hul-
lampala tet6 alatt megszorul a leveg6. A hodalyszer( csarnok oldalfalain ajté-
nyi rések tatonganak. A huzat port kavar, az atizzadt ing az emberek héatara
tapad. Aki a kalyhak kozelébe 1ép, és belenéz a fehéren izz6 tégelyekbe, meg-
tantorodik, arcul csapja a héség.

A gazolaj kalyhak tuzet ventillatorok fajjak a kemencékbe. A csipkés szé-
IG, sziszeg6 langok vords koszoruként dlelik koril az olvasztd tégelyeket.

A pellérdi 6ntém(helyben két ember dolgozik az olajkalyhdk mellett. A
fiatalabb drotkotéllel, csorlé segitségével folnyitja a kalyha ajtajat, az idésebb
hosszunyell kanallal a folyékony aluminiumba kavar. Labukon lazan f(izétt
bakancs, keztikdn vastag ujja, lapatnyi m(b6r kesztyd.

A szaritéba vezet6 rozsdas vasajté folott, olyan magassagban, amit nyuj-
tozkodva sem lehet elérni, piszkosfehér folirat: ,,A munka 6rém." Mellette két,
olajféstékbe martott tenyér vigyorog. Mind a tiz ujjat meg tudom szamolni.

- Mit jelent? - mutatok a falra pingalt szavakra.

- Az? - nevet a fiatalabb férfi. - Az Oreget akartak cukkolni. A Gyerek
irta fol.

Szécikk a Pesti Hirlap Lexikonaban (1937) az aluminit és az aluminium-
acél kozott:

»Aluminium, vegyjele Al, fajstlya 2,7, 700-760° kdzott olvad, ezistfehér
konnyld fém, tiszta bauxitbol allitjak eld elektrolizis Gtjan. Kis fajsulya, jo
elektromos vezet6képessége és féként dntvényeinek j6 szilardsagi tulajdonsa-
gai miatt sok hasznos szolgalatot tesz; edények, orvosi eszkdzok, autdalkatré-
szek, repulégépek, léghajok készitésére hasznaljak."

A szécikk terjedelme a lexikonban nyolc sor, és egy apré rajz kiséri.

Husz évvel késébb, az 1959-ben megjelent Uj Magyar Lexikon elsé kotete
két teljes hasdbot szentel a szénak. A szdveg részletez6bb, pontosabb, s a lexi-
kon a vilag és a hazai aluminiumgyartas adatait két tdblazatban kozli.

Az aluminium ,,szazadunk fémé". Az emberiség a ké-, a bronz- és a vas-
korszak utdn - a huszadik szdzad kozepén - belépett az aluminiumkorszakba.
A fémek kozul leggyakrabban az aluminiumbdél készitett targyakat vesszik a
keztunkbe.

Az id6sebb férfi a hosszunyel(i kanallal lehaldssza az izz6 aluminium fo-
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lIét. A salakot a kdlyha mellett kupacba gydjti. Kés6bb egy Y-forma, egyik vé-
gén két-, a masik végén egynyell vasszerkezetet helyez a foldre. Ahol a nyelek
O0sszeérnek, a szerkezet gydridvé dblosodik. A férfi tres grafittégelyt allit a gyU-
ribe. Amikor a tégely hordozasara alkalmas vasszerkezetet a két végénél a két
férfi folemeli, a szerkezet abroncsként veszi korul a tégelyt. EI6bb azonban az
id6sebb férfi az ezistfehér, folyékony aluminiummal telemeri a tégelyt. Egy
merités, egy Ontés. Egy merités, egy ontés.

- Akar sard telfélt kanalazna 1adbosbdl labosba - mondom szak-
szer(tlenul.

- Valéban. Olyan, mint a tejfol. Fehér és slr(i. Csak nem ugy viselkedik
- veti oda a szot.

A fiatalabb férfi fogpasztas tubusra emlékeztetd targyat dob az aluminium-
mal teli tégelybe. A mozdulatra lobot vet az ezustfehér folyadék.

- Ugy mondjuk: patron ... Nem tudom, mi van benne - mondja. - Az
aluminiumban levd szemcsés anyagot probalja kihozni. Tisztitja, nemesiti a fé-
met. Meg kivonja a mérges gazokat.

Az id6sebb férfi a lyukacsos végl kandllal ismét a folyadékba nyul, és le-
haldssza a salakot. Aztdn megfogjak a vasszerkezet két végét: az idésebb férfi
a kétagu villaval eldl megy, a fiatalabb héatul egyensulyoz.

Keresztilimbolyognak egy masik, vasvazas, hullampalaval fédott, de az
el6z6nél nagyobb csarnokba. Szaradé homokkupacokat, szétszedésre varo, gé-
z6lg6 ont6formakat keriilgetnek. Aztan megallnak az Gj ént6formak folott, az
id6sebb férfi megfordul, a kétagu vasvilla kézé lép. Lassan az ontényilasba
csorgatjak a folyékony aluminiumot. Az dntés erejét, sebességét, a tégely délé-
sét kezUkkel iranyitjak. Mire a kovetkezd forma kiontésével végeznének, az el6-
z6ben mar megdermed a fém.

Szémagyarazat a lexikonban:

»0Nntés: megolvasztott fém Ureges formaba ontésével megszabott alaku
fémtargyak eldallitasa"

»0ntdde: ontvények gyartasara szolgalé mahely"

»0nté6forma: az ontvény alakjat megszabé, homokbol készilt negativ
minta"

»ontvény: fémekbd6l dntéssel eldallitott munkadarab”

A szdvetkezet pellérdi Gzemében a négy kalyha mellett 6t 6nté dolgozik.
Munkdjuk: reggel a kalyhakat begydujtjak, a grafitbégelyeket 6sszetdrt, nyers
aluminiumtombokkel megtodltik, figyelik a kalyhak mikddését, az aluminium
olvadéasat, ha a fém a kell§ héfokot eléri, a kdlyhakat ,,megcsapoljak"”, azaz a
folyékony aluminiumot a hordozhato, kisebb tégelyekbe merik, ezeket ketten-
ketten a szomszédos csarnokba viszik, s ott a még mindig folyékony fémet az
ont6forméakba lottyintik. Két 6ntés kozétt —ha van idejuk - elszivnak egy ci-
garettat, vagy ha megérkezik a gazolajat szallité teheraut6, a hordodkat legur-
gatjak, a tartalyokat feltdltik, vagy ha halomba gy(lt a salak, kitalicskazzak
az udvar végén a szemétdombra. Az 6nt6k munkajahoz tartozik a szarité keze-
lése: a magok behorddsa, a szaritd begyujtasa, takaritasa.

A munka nagyobb hozzaértést nem kivan, inkdbb testi er6t, a héség tdré-
sét, batorsagot, ligyességet. Csupan egyikilk szakmunkas, az Oreg, négyen be-
tanitott munkasok.

- Oten vagyunk 6nt6k - mondja B. Lajos. - Van a Pali, a f66nt6, csak
most nem jut eszembe a neve, § a brigddvezetd. Azt nem tudom, hogy iskolaja
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van-e, de tizendt-husz éve mar ezt csinalja. Most szabadsagon van. Pali utan
a J. Pista kovetkezik, 6 is régen itt dolgozik, de most beteg. Aztan én volnék,
aki legrégebben itt vagyok. A negyedik az az ember, akivel ma ontdttem. Csak
egy hénapja van itt, a pucerajbol jott at. Végul van a Gyerek, illetve nincs, mert
bevonult katonanak.

B. Lajos nagytestd, er8s ember. Kék szeme, macké termete, lassu, kifelé
billend, hajés jarasa van.

- Ossze kell hangolddni, ez itt a legfontosabb. Csak Gigy megy a munka,
ha a két ember figyel egymasra. Az anyag el6készitésénél is, de killéndsen 6n-
tés kozben.

- Honnét tudja, hogy mikor kell a tégelyekb6l kimerni a folyékony
aluminiumot?

- A szinér6l... Az izz6 aluminiumrol plusz-minusz tiz fok eltéréssel
meg lehet allapitani, hany fokos. Ha a mivezet§ megmérné, kideriilne, hogy
igazam volt. Aki sokszor csinalta, meg tudja mondani. Persze van, aki h6mérét
hasznal.

A kék svajcisapkat leveszi a fejérdl, 6sz hajat hatrasimitja. Félszemét las-
san 0sszehunyoritja, mintha célz6gémb mdégul nézne ram.

- A szeme? Hogy bir belenézni a fehéren izz6 tégelyekbe?

- Megszokja az ember ...

- Nem kellene véddszemuveget hordania?

- Minek? lgaz, észrevettem, hogy romlik a latdisom. De mar gyerekko-
rom Ota gyengébb a bal szemem.. . Olyan ez is, mint a véd6éruha. Adtak egy-
szer valami azbeszt csizmafélét, de beleizzadt a lAbam. Csak rosszabb volt...
Hivatalosan biztosan kellene hordani, de az aluminium nem olyan veszélyes.
A réz rosszabb.

- Baleset nem tortént még az 6ntédében?

- El6fordult. Egy kordom, kisebb égés, egy kartorés ... Legfdljebb egyszer
egy évben. Néha kifroccsen az aluminium a hideg foldre, és folspriccel a pla-
fonig.

Mszak utdn megvarom a fiird6 ajtajaban. Nem akarom elhinni, hogy kéz-
ben nem borotvalkozott. Arcan a b6r friss, ruganyos és sima.

- Elég egy héten kétszer-haromszor lehlGzni. Pengével szoktam. Tegnap
délutan borotvalkoztam utoljara. Tudja, az 6sz szakall mar nem nagyon lat-
szik - mondja, és végigsimitja allat.

Keskeny gyaloguton, lucerhatdblan keresztil ballagunk. A kerékpart mel-
lettem tolja. Hamar beériink a hazak kozé. A falun atvezet6 mauat két oldalan,
a hazak el6tt apro, reszketeg mellli gémbakacok, gondozott viragagyasok. Az
utcaban, ahova bekanyarodunk, poros az at, hidnyzik az aszfalt, hianyoznak a
virdgok. A palaval fodott, satortetds kockahazak oreg, tornacos, falusi hazakkal
véltakoznak.

Dréthalés kapun Iépink be. A telek nagyobb részén konyhakert, az utca
fel6l félbemaradt épitkezés nyomai: egy jovendd lakéhaz faragott voréské la-
bazata.

- Epulink - mondja az 6nt6. - Csak kissé nagyra méreteztiik a hazat. Ha-
rom szoba, konyha, fard6szoba, mellékhelyiségek. Koézben elfogyott a pénz.

A megkezdett épitkezés mogott apro épulet.

- Két éve lakunk itt. A telket egy oreg héazzal vettik meg, elbontottuk,
s ami tégla kijott, abbél haztuk fol ezt az épuletet. Nyarikonyhanak készilt.
De most itt lakunk.

Az ont6 kitdmasztja a haz ajtajat.
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- Ugy latszik, nincs itthon senki - mondja.
A klszébrél apr6 konyhéaba lépink.

- EIl kellett felezni az épiletet - magyarazza B. Lajos. - Igy lett konyha
meg szoba.
- Haztaji?

- Nincs. Csak ez a haromszaznegyven négyszdgél hazhely. Krumpli van
benne, meg a kis kert.

- Sz6l16?

- Az sincs.

- Allatok?

- Harom sildé, néhany baromfi. Nem vagyunk mi parasztok - nevet. -
Ugy vessziik a takarmanyt.

Ledlink a viaszosvaszonnal boritott asztal mellé.

- Hogyan kerult Pellérdre? - kérdezem.

- Negyvenharom éves vagyok, az 6sz hajamrél bizonyara nem gondolta.
Mindegy. - Mar ismerds a mozdulat, ahogy kezével végigsimitja hajat, s fél-
szemét Osszehlzza. Beszédében észreveszem a dunantulitél elitd izt, a meg-
nyujtott i-ket, a gyakrabban ejtett 06-ket. - Debrecenben szilettem. Szlleim
tanyan éltek, cselédek voltak. Apam nem jart iskoldba, dnszorgalombdl annyit
tanult meg, hogy a nevét le tudta irni, el tudta olvasni. Késébb behtz6dtak Deb-
recenbe, apam varosi inségmunkas lett, ezért szllettem Debrecenben. A leg-
id6sebb gyerek voltam, utdnam még két hagom szlletett. A habord utan szi-
leim foldet igényeltek. Tizenkét éves voltam, amikor mint telepesek atjottiink
Baranyaba. Itt kaptunk lakdast és kilenc hold foldet, Illocskan, a jugoszlav hatar
mellett, Villany kézelében. Amikor elvégeztem a nyolc osztalyt, Ida-majorban,
az allami gazdasagban dolgoztam. Tanulni szerettem volna, GUgy éreztem, van
hozza tehetségem. Ott hallottam arrol a pécsi iskolarél, amit ha elvégez valaki,
érettségi bizonyitvanyt kap. lgazolas kellett, javasoltak. Nyolc hétig tartott a
bentlakasos, el6készitd tanfolyam. Utana egy évig kellett volna tanulni az
érettségi megszerzéséért. Gyonge voltam, nem volt akarater6m, nem allt mo-
gém senki, se szul6, se mas. A nyolc hét utan megbokrosodtam, visszamentem a
faluba. Megroppant bennem valami. EImentem a kendergyarba, ott dolgoztam,
amig a gyarat fol nem szamoltak. Ezutdn egy évig a vizigyeseknél szolgaltam.
Onnét a pellérdi halgazdasaghoz kertiltem. Megnd@sultem, s lakni is idejottiink.
A halgazdasdg adott szolgalati lakast. Feleségem mar akkor a szdvetkezetnél
dolgozott, kés6bb engem is odacsabitott. Darabol6 voltam a pucerajban. Meg a
gatereseknél dolgoztam.

- Ugy hallottam, kés6bb ott hagyta a szévetkezetet - vetem kozbe.

- A téeszhez partoltam, rakodomunkasnak. Akkor mar megvettik a haz-
helyet, épilni akartunk. Azt gondoltam, az épitkezéshez igy kdnnyebben kapok
fuvart, gépkocsit, ezt-azt.

- Aztdn mégis visszajott az iparba. Miért?

- Az ember mindig tervez, er6lkodik... Korabban is szerettem a pellérdi
Uzemben dolgozni. Aztan helyben van, nem kell utazgatni, csavarogni ... De-
cemberben lesz két éve, hogy az é6ntémihelyben dolgozom.

- Azt hallottam, akkorat tud emelni, mint egy daru.

- Mint egy daru? Kicsit talzas. Eletemben mindig nehéz fizikai munkéat
végeztem. Talicskan két és fél mazsat eltolok, ameddig kell. Ennyi lehet az a
stly, mert az aluminium alapanyagbo6l egy tonnat négy forduléval szoktam be-
hordani ... A kendergyarban aztatés voltam. Ott cifrabb munkak akadtak.
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- Hogyan telik el egy munkanapja?

- Lathatta. - Cigarettaval kinal, majd a dohanyt megropogtatja, gyufat
keres, ragyujt. Lassan, csondesen beszél. - Otkor kelek. A joszagot megetetem.
Itthonrdl viszem a reggelit, ma szalonnat, kenyeret, paprikat, paradicsomot tet-
tem a taskaba. A padlason van az éléskamra. Haromnegyed hatra az Gizemben
vagyok, atoéltézom, hatkor Osszejon a jonép, berakjuk a kalyhakba az alap-
anyagot, aztan aldgyujtunk. Egy délel6tt atlagosan hét-nyolc tégellyel dntink
az 6tszazas kalyhakbol. Tgy mondjuk: 6tszazasok. Nem tudom, miért ez a ne-
vik. Két dntés kozott negyven-negyvendt perc telik el. Eleinte, amig félmeleg-
szenek a kalyhak, hosszabb az id6, kés6bb megrovidiul. Egy 6tszazas kalyhabdl
korulbelll 6tszor toltjuk meg a kisebb tégelyeket. Ezeket nyolcvanasoknak hiv-
juk. A szam nem a litert jelélheti. Talan 6t-hat literesek a tégelyek.

- Mennyi a havi keresete?

- Haromezerszaz, haromezerkétszaz.

- Van-e légas az Giizemben?

- Mit mondjak? - Mélyet sziv a cigarettabdl, aztan lassan kifujja a fius-
tot. - Ahol emberek vannak, ott el6fordul ilyesmi. Minden Gzemben. Van, aki
kénnyebben veszi a dolgot.

- Az oka?

- Adodik az emberi természetb6l. Van olyan tipus, aki megcsipi az ilyen
alkalmat. De adédhat az Gizem szervezetlenségébdl is. Ha példaul nincs anyag.
Itt, aki akar, dolgozhat.

- Azt mondjak magarol, szofukar, hallgatag. ..

- Hat nem szoktam sokat beszélni, ez igaz. Nem azért, mert nem akarok.
Tudja a fene, nincs témam .. . Nem vagyok beszédes.

- Rokonsag?

- Ségorom él a faluban.

- Osszejonnek néha?

- Hogy 6szinte legyek: 6k inkabb eljonnek.

- Azt is mondtak: ,,Ha iszik, lehet, hogy nem olyan hallgatag."

- Akkor voltam utoljara a kocsméaban, amikor bdcsu volt. Vasarnap malt
két hete.

- Itt megtartjak még a buacsut?

- Reformatus vagyok. Csak a kocsméaban voltam. A satrakra nem vagyok
kivancsi.

- A bort vagy a sort szereti jobban?

- A sort. A bornak nemigen vagyok baratja. Reggelenkint a palinka esik
jol. Itthon nem tartunk. A kocsméaban iszom meg.

- Egy vagast latok az arcan. Csak nem parbajozott?

- Nem divat az mar - nevet. Az ajkatdl a szeméig huzédik a forradas. -
Balesetbdl szarmazik.

- Milyen balesetb61?

- Két munkatarsammal voltam a kocsmaban. Ittunk. A fiatalabb kolléga
kicsivel tobbet is. Amikor kijottink a kocsmabol, haza akartuk kisérni. Sotét volt
a faluban, nem égtek a lampdak. A kocsma mellett mindenféle lim-lomok hever-
tek a jardan. A kocsiaton mentiink. Kézrefogtuk a fiit. En mentem az Gt kdzepe
fel6l. A gyerek nem volt egészen tokéletes. Volt egy kis bogara. Jott egy taxi,
szoval egy személyautd, és ez a bogaras nekilokott az auténak. Folszakadt az
arcom. Akkor nem igy mondtam el. Nem voltunk haragosok. Nem akartam
neki kellemetlenséget. Ugy adtam elé, hogy megbotlottam.
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- ,araktar megfeneklett barka, /az 6ntémihely vasladik /s piros kisdedet
dlmodik /a vasont6 az ércforméakba." Hallotta mar ezeket a sorokat?

- Nem. Pedig szép. Gondolom, kd&lt6 irta, mert rimelnek a sorok.

A szobabol mocorgéas hallatszik, majd lassan kinyilik az ajt6. Szép, fekete
szemd, fekete haju lany all az ajtéban. S(rin pislog, zsebkendgjét az arcahoz
szoritja.

- Jozsef Attila. Nem? - suttogja.

- Hat te itthon vagy? - lep6dik meg a férfi. Majd hozzam fordul: - Reg-
gel az anyjaval bementek a fogaszatra. - Ismét a lanyhoz beszél: - Kihtztak a
fogadat? - A lany bdlint. - Anyu hol van? - kérdezi a férfi.

- Elment a fodraszhoz.

- A lanyom - mondja az 6nt6. - Klari. Holnap lesz tizennyolc éves.

- Nem holnap. Ma vagyok —mosolyog a lany.

- Nem holnap? Elfelejtettem volna? Ugy is j0 - mondja az apa.

- Isten éltesse —sietve kdzbeszoélok.

- Harom gimnaziumot végzett, aztan abbahagyta. Most a megyei kérhaz-
ban dolgozik, 4poléné - magyarazza a férfi. - Ugy jart, mint én. Pedig ma még
fontosabb az iskola, mint az én id6mben. Magamrol érzem, hogy kevés, amit
tudok. Ha érvényesilni akar az életben, tanulnia kell. Amig csak a fizikai mun-
kara lesz rautalva, soha nem fog elényben részestilni - fejezi ki magat kissé ko-
rilményesen. - Ez az egyetlen lanyunk van ...

- Nincs elkényeztetve? - probalkozom a kézhellyel.

- Lehet, hogy anyu elkényezteti - mondja 6szintén az 6nt6. - Olvasni
szeret. Mindig a kdnyveket bdjja ...

Egy-kett6re kozos ismerdst talalunk. Julika nénihez, aki Klarit a pellérdi
altalanos iskolaban tanitotta, gyakran kilatogat a tanarnd papaja, aki Pécsett
él és kolt6. - Bardosi Németh Janos, ugye? - A lany mondja ki el6bb a nevét.
- Szoktam a verseit az Ujsagban olvasni... - Amikor megtudja, hogy kdnyveim
jelentek meg nekem is, egy diszes albumot hoz ki a szobabdl, és megkér, irjak
bele valamit. A sziletésnapi csokoladébaol is megkinal.

Megérkezik az ont6 felesége. Szemiuveges, szigoru arcu, hegyesorrd asz-
szony. - Nem engedem a kislanyomat bantani - mondja, amikor meghallja,
hogy mirél beszélgetink. - Lell a divanyra a lanya mellé, atéleli a vallat. -
F4j? Nagyon faj? Edes bogaram ... - A feketehaju lany ide-oda jartatja szemét
a szilein. - Latod, anyu nem felejtette el, hogy ma van a sziletésnapod -
mondja az asszony, amikor meglatja a folbontott csokoladésdobozt.

Az 6nt6 egyre szétlanabbul szivja a cigarettat. Amit t6le kérdezek, arra is
az asszony valaszol.

- Van takarékkonyvik?

Ez kényes kérdés - mondja az asszony.
Ha nekem nem is mondja meg, a kislany tudja?
Klari mindent tud. Nincs el6tte titok —feleli az asszony.

B. Lajosné 1971 ¢6ta dolgozik a szdvetkezetnél, a héjsitében. Ezemyolc-
ezerkilencszaz forint a fizetése.

- A portasok valami rezsor6l meséltek ...

- Az a rezs6 a sajat tulajdonom volt. En vittem az {izembe, hogy kavét
f6zzunk rajt. De odajartak a portasok is. A kutyanak f6zték az ételt. Folyton ki-
l6tydgtették. Nem takaritottak el. Sérelmezték az asszonyok. Ezért nem adtuk
oda a rezsét. . .

- Miért hivta a férjét a szovetkezetbe?
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- Mert igy helyben van a munkahelye.

Kopognak. Csontos arcu, sovany férfi 1ép a konyhaba. Folal hianyoznak
a fogai. Bizalmatlanul néz ram.

- A testvérem - mondja az asszony. —O is a szovetkezetben dolgozik.
Kokillas.

- Testvére is az Gzemben dolgozik?

- SOt a n6vérem lanya, meg annak a férje is.

- Nem értem ... Ez a rokonok szOvetkezete? A haromszazotven szovet-
kezeti tagbol legalabb szazétven: rokon. Olyan j6 itt a kereset?

- Nem a kereset. A kodzelség. Pellérden ez az egyetlen ipari tizem van.

- De nemcsak a pellérdiek k6zott akad egyetlen csalddban két-harom szo-
vetkezeti tag - szolok kodzbe.

- Jobb az, ha a csalddtagok egyiitt vannak. Ha a munkaba egyszerre men-
nek, egyszerre jonnek.

(A jelenséget az elndkhelyettesnek is szova teszem.

- Nincs benne semmi kilonos. Specialis okai vannak. Mindenkinél mas
jatszik szerepet. Minden esetet killon meg kellene vizsgalni - mondja D. Feri.

Nem nyugtat meg a valasza. Ha egy munkahelyen haromszazétven dolgo-
z0bdl legalabb szazotven a rokon, annak altalanos okai lehetnek. Az allami val-
lalatokra, gyarakra tudomasom szerint nem jellemzd ilyen mértékben, hogy férj
és feleség, szul6 és gyerek, testvér és testvér ugyanazon a munkahelyen dolgoz-
zék. Mindenekel6tt a szévetkezeti munkaforma sajatossagaira gondolok. A me-
z6gazdasagi termel8szdvetkezetekben egészen természetes, hogy a csaladtagok
ugyanannak a szévetkezetnek a tagjai. Ez a mez6gazdasagra jellemz6 tarsulasi
forma, agy latszik, az ipari szOvetkezetekben is jelentkezik. De a dont6 okot,
ugy érzem, B. L.-né mondta ki: ,,Jobb az, ha a csaladtagok egyutt vannak." A
szOvetkezeti tagok kozott lathatdan erésebb a csalad énvédelmi reakcidja, mint
azokban, akik allami vallalatoknal, nagyiizemekben, gyarakban dolgoznak. Itt
az aranyok, a munkahely mérete, létszama még lehetévé teszi, hogy férj és fele-
ség, szuld és gyerek szemmel tartsa egymast. Itt jobban megvalésulhat, hogy
egyetlen ritmusra éljen, egyszerre keljen, egyszerre induljon munkaba, egyutt
tartson szabadszombatot, tervezzen kozos hétvégét a csaldd. Ezeknél az embe-
reknél a munkahely megvalasztasaban ez az ok a keresetnél, a munkahely ko-
zelségénél is fontosabb szerepet jatszik.)

- Kilencen voltunk, nyolcan maradtunk testvérek - mondja B. Lajosné.
- Mi is az Alfoldrdl kerdltiink ide. Most méar heten Pécsen és Pellérden lakunk.

Pellérd Pécst6l délnyugatra az els6 teleplilés. Vasutallomasa a harkanyi
vasUtvonal felszamolasa utan megsz(int. A vonatokat sdrin kézleked6 tavolsagi
autobuszok potoljak. A falu ma sokkal szorosabban kétédik a varoshoz, mint
akkor, amikor er6lkédd vicinalis kapaszkodott fol a keresztespusztai dombokra.

- Maér volt réla sz6, hogy a falut Pécshez csatoljak - folytatja az asszony.
- De a helyi tanacs tiltakozott. Azt mondjak, nagyobb kiadas lenne a kdzség-
nek. De csak a parasztok nem &karjak. Mi bevandoroltak vagyunk, nincs fol-
diink, sz6lénk, allatokat nem tartunk. Akik eljarnak az tGzemekbe, biztos oril-
nének neki...

B. Lajosné 6sztbndsen megérzett valami fontosat. A pellérdi 6ntémdhely
a Pécsi Vasas Ipari SzOvetkezet Gzemegysége. A kdzpont Pécsen mikodik. Ami
adot a szovetkezet a pellérdi Gizem utdn befizet, az a varos bevételét gyarapitja.
Amivel a szdvetkezet a Pellérden laké dolgozéi utan a varos koltségvetéséhez
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hozzajarul, abbol Pécsen épul Gt, jarda, csatornahdalézat, 6voda, mivel&dési haz.
Koztudott, hogy a dolgozok keresetiik egy részét ,boritékon kivuli" juttatas
formajdban kapjak meg. Azt, ami a szovetkezet Pellérden laké dolgozdinak
nincs bent a boritékjaban, a varosi infrastruktara elényeit, 6k a legritkabb eset-
ben élvezik.

Erthets, ha a Pellérden laké ipari munkas azt szeretné, hogy a kdzséget
Pécshez csatoljak. Erthetd, ha a pellérdi téesz-paraszt, akit a varoshoz tartozas
példaul az allattartasban korlatozna, azt szeretné, hogy az altala befizetett add
a kézségben maradjon, és ne vigye el a varos.

A varoshoz tartozas a torténelem folyaman mindig valamiféle elényt je-
lentett.

A varos mindig arra torekedett, hogy polgarai szamat szorgalmas mester-
emberekkel, tigyes iparosokkal gyarapitsa. De a varos arra is tugyelt, hogy no-
vekedését, a polgarok ,folvételét" kulonféle foltételekhez kdsse.

1780 tdjan 1358 lakoépuletet és 8922 lakost szamoltak 6ssze a varosban.

Pécs szabad kirdlyi varosnak 1780-ban kiadott ,,kilénds térvényei, vagyis
statutumai" - tobbek kozott —arrdl rendelkeznek, kivel gyarapithaté a polga-
rok szama. A torvény a kovetkez6 foltételekhez kototte a polgarok folvételét:
Van-e a mesterségben elegendd gyakorlata? Tud-e adét fizetni? El tudja-e csa-
ladjat tartani? A térvény folvilagosult szellemét dicséri, hogy a polgéri rangot
- mar 1780-ban - ,,nemzetiségi tekintet nélkal" barki elnyerhette.

A Statutum tizenhetedik pontja mindezt - némileg drkalmasabban meg-
fogalmazva - ekképpen adja el6:

»-Minthogy tobb hasznos, és mesterségekben elegend6képpen gyakorlott,
és a kdzonséges szolgalatokra alkalmatos embereknek felvétele a varos gyara-
pitasara targyalna (azaz: szolgalna), arra valé nézve ezzel meg rendeltetik,
hogy a Varosi Tanacs félre tévén minden nemzetségbeli tekintetet, a fel veend§
Polgarnak tulajdonséagait jol megvizsgalja, és fontoléra vegye, ha a Polgarsagba
beveend6 a mesterségében elegend6 gyakorlast tett-e légyen? a dologra alkal-
matos, és igy a Kiralynak, és a Kdzonségnek a terheknek viselésében hasznos
leend-é? maganak pedig elegend6 élelmet szerezhet-é? Az ollyasok pedig, a
kik feltl azt véli, hogy sem hasznot hajtani, sem pedig magoknak élelmet an-
nak maédja szerént szerezni nem fognak, fel ne vegyen.”

(Folytatjuk)
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A titok

Mindig féltem az odaadastol
- mindent, csak ne 6nmagam! -
hogy majd labam oly ritmusra tancol,
mely flilemnek ellenére van,

és hogy follazad nyitott szememben
a latvany és torkomban a sz6 -

féltem: ismeretlen égitesten
véd6burkaban az utazé.

Jatékos, ki szokik a ruletthez,
zsetont vesz, de nem jatszik vele:
nem a vesztés ijesztett - a vesztes
zlirzavaros szerepe.

Kutamrdl egy kdvet elmozditott
lehelletével dnkéntelen,
Maga mdve: sejtem mar a titkot:
amit vesztek, azt nyerem.

Unnep utan

1

Ha azt mondanak: a fajdalmat,
e sdzsadkot letehetem,

de csak ha emlékét is annak,
hogy egyutt volt velem-,

én nem aldoznék fel egyetlen
g6dros mosolyt, mellrezzenést
csak azért, hogy mar ne erezzem
mellemben forogni a kést

2.
Legyen a fajdalom is jaték,
mert csak az szdmit, ami volt,
és roncsolva sem szabdaljak szét
Uj pengék a régi mosolyt.
Ez siit még minden pdrusomban,
mire elfogy, kitrulék,
s ettél nem faj, hogy fajdalom van
szab6do rostjaim kozott.



3.
lgaz alarchan él-pojéca,
megyek, mintha magam el6tt,
nem vagyok j6 a megvaltasra,
egy makacs, Ut talpamra nétt.
Jobbra és balra mennyi labnyom,
mely labnyomomtol elvezet.
Erlelédik kényszer-maganyom,
amely mar nem kell senkinek.

4.

De § még segithetett volna
pusztan azzal, hogy nem segit,
csak énmagat valtja valdra,
csak mellettem van, létezik.
Lehetett volna, 6 a Masik,

ki maslétével igazol,
mikdzben maganak viragzik,
mint nyari, vadonndtt bokor.

BOTAR ATTILA
Hajopénztar

(szemréshbdl,

szemrései mogul

odap6rkdl a részleteknek)
flzfa-lava, egy arc: himl6helyes,
labtol vitorlaarnyék

s azok a keserd illatok

az alaguthdl kibukva,

vords és sarga és kék zaszlok
szerte a lathatéaron

s az ing6 ostromlott kévek

s gyereksirasnyira: a kélyodkkor,
S a zapor-utani-sarga

lehajtott fejli napraforgdk:
ifjusag: ifjusaga,

de mintha vizen jarna:

ott is van

S itt is:

deszkapad, paraszti viragok
imbolyognak

(vadul figyel)



mozdony tutul fél éveket,
szemréshez futd arkok:
fegyenc-arc
bocsdnat!
egyenmosoly
pillantas riadé-startja
rucskds elmallo részletek
(most odapdrkdlt)
nadégés fistjébdl keserl korty
s a puliszka-g6zb6l édes
apropénz csorog
félszedte a horgonyt a Hold
... TILOS ES VESZELYES!
vilageleji zomanc
mikor latta el6szér?
akkor?
vagy akkor?

. a di6fdra mészni?
... pelyvat csipkedni szoknyardl-blazrél?
s a torokt(iz perzselte tarkok?
s a padlas: gabona-prizmak
helyén sokkos piciny csirak?
s az alaaknazott szerelmek?
(lomposan elére-csoszog
a sorban)
mas martaléka: szitava
nézett részletek, mar
kényodkdlne a viz parkdnyan
forgatja életét
s akar leélte volna:
az egészen atlat
(jegyet valt
most kerdlt csak sorra)

Motyogas

A Kilincs.

A kulcsra éhes zar.

A lerugdalt fal.

Az Ujsag, a zsir, a kenyér.
Az ablakon tuli platanfa.
Minden a helyén.

A négy égtaj még 0Osszecsomodzva.
A vonatfltty is beall.

Ot 6ra husz.

Kinek az életére ébred
6kblbe-szorult testem?



MENDOL ZSUZSA

CZOBEL BELA KET FESTMENYE

Czobel Béla fauve-korszakat két festmény képviseli a pécsi Modern Magyar Kép-
tarban: a Nyergesuajfalui udvar és a kaposvari Rippl-R6nai Mlzeum tulajdonat képez6
Két fitakt, amely kélcsénképpen kerilt ide, hogy Czobel jelent6ségét és szerepét a Nyol-
cak fest6csoport szemléletének és kifejezésmadjanak alakulasaban a kiallitds meggy6-
z6bben érzékeltesse.

Mindkét festmény a Nyolcak csoportjanak megszervez6dése (1909) el6tt keletke-
zett, s szerepik lehetett a fiatal magyar fest6k orientalasdban. A merész szinkezelés,
tlzes szinarnyalatok, a kifejezés felerdsitése azok a jellemzdik, amelyek Czébelt ekkor
a parizsi fauve-ok tarsava tették. A nyers szinhasznalatra épilé 0j kifejezésmod Czébel-
nak mar ezt megel6z6en azokon a képein is megjelent, amelyeket 1905-ben Parizsban a
Fuggetlenek Szalonjanak (Salon des Independants) 6szi tarlatan allitott ki, Matisse,
Derain, Vlaminck, Braque ,,6serejli, barbar szépségektsl" atitatott miveinek tarsasa-
gaban, amelyekre a ,,traktaldas vehemenciajatél" megdébbent és felhdborodott kritiku-
sok a ,,vad", ,fauve" gunynevet ragasztottak.

Ismeretes, hogy a picassoi életkort megért mester (1883-1976) munkassaga tobb
mint fél évszazadon at fonddott 6ssze a modern festészet torténetével, mégis kiléndsen
palyakezdésével szolt bele dontéen a magyar festészet fejlédésébe. Hiszen Nagybanyara
6 vitte 1906 nyaran Parizs leveg6jét, a fauve batorsag példait, hiradasara egyre tébben
vagtak neki a parizsi ,,felfedezd Gtnak". A nagybanyai mdivésztelepen bemutatott pari-
zsi festményeinek hatasara szervez6dott a fiataloknak a nagybanyai fest6i hagyomany-
tol elforduld, ,,neos” mozgalma. Nagybanyan bemutatott parizsi arcképei, csendéletei,
aktos kompozicidi sorar6l Réti Istvan igy vélekedett: ,,Plakatszer( festmények, vastag,
szines korvonalak kozé hatarolt, élénk poinilizalt szinfoltokkal, a figuralis részek rajza-
ban sok jellemzd er6vel. A természettanulmannyal beidegzett valésagszemlélet kény-
szer(i nyomait még nem irtotta ki bel6lik egészen a stilizalas." (Réti Istvan: A nagy-
banyai mavésztelep, Bp. 1954. 69. old.) Dévényi Ivan Czébelr6l irt tanulmanya (Jelen-
kor 1963/2.) emliti, hogy Czébel ekkor mar bizonyos tekintélyt élvezett tarsai el6tt,
hiszen az Uj iranyok elleni kritikusi kirohanasok ,,Czo6belt is ott emlitik Braque, Van
Gogh és Derain kozott, az akkori fest6k élvonalaban”.

Czobel életmivében épplgy, mint a modern magyar festészet torténetében érdekes
és értékes periodus a Nyolcak szereplésével a fauve-okkal valé kozds szereplés, 1907-es
onallo, parizsi kiallitdsa, mozgésité szerepe és példaja a Nyolcak csoportjanak létre-
jottében - amelyhez ugyan csupan a csoport indulasakor flizi szorosabb kapcsolat -
mégis ,,az 6 személyén at kotédik elsédlegesen a modem magyar festészet e csoporto-
sulasa a korszak leghaladobb eurdpai torekvéseihez."

A magyar avantgarde e csoportjaban Czdbel 6sztdonzd szerepe és részvétele ismert,
de sajnalatosan kevés mivel dokumentalt. ,,Képe is alig ismeretes ebbdl az id6bdl.
1914-ig legnagyobb részt Franciaorszagban dolgozott, s képeit a habora alatt, mint
ellenséges tulajdont a franciak elkoboztak." (Pataky Dénes, MU(vészet, 1962/10). Ezért
is tarthat kiilonos érdekl8désre szamot elemzend6 két festménytnk, mert Czébel palya-
kezdésével és a Nyolcak fellépése koruli id6szakaval foglalkozé mivek nem emlitik
(Philipp Clariss: Czébel Béla fiatalkori képei. Magyar Nemzeti Galéria Kdzleményei
1963.; Passuth Krisztina: A Nyolcak festészete, 1967.), s CzObel hét évtizedes muvészi
palyafutasat bemutaté kiallitdson (Mdcsarnok, Bp. 1971.) sem szerepelték.

Sajnalatos, hogy egyik képen sem tlintette fel a fest6 a készités évét, s csak szobeli
kozlés utal arra, hogy a Nyergesujfalui udvar szerepelt a Kényves Kalman Szalon
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1909-es Uj képek cimd kiallitasan, amely a Nyolcak els6 bemutatkozésa volt. Itt Czébel
egy tajképet és két csendéletet allitott Ki.

A Nyergesujfalui udvar cimi képet a Janus Pannonius Muzeum 1962-ben véasarolta
dr. Németh Antaltol, a budapesti Nemzeti Szinhaz egykori rendez6jétél. Feltehet6en
az 6 szobeli tajékoztatasan alapult Romvary Ferenc azon kézlése (JPM Evkényv, 1967.
Uj szerzemények 1.), miszerint ,,a festmény szerepelt a Nyolcak korabeli kiallitasan”.
Az 1911 aprilisaban a Nemzeti Szalonban a Nyolcak masodik kiallitasan mar csupan
nevével szerepelt Czébel (a katalogus cimlapjan), mert ekkor mar ismét Parizsiban
tartézkodott, s6t a Nyolcak harmadik (1912) kiallitasarol is hianyzott. Keletkezési évét
tekintve a Nyergesujfalui udvar szerepelhetett volna ugyan mar a Nyolcak els§ kialli-
tdsan, de nem valészindl, hogy a tajkép megnevezés mogott ez a kép rejtézott. Németh
Antal a festmény korabbi tulajdonosatdl szerezhette ezt az értestilést, hiszen életkorat
figyelembe véve (szil.: 1903-) valoszinGtlen, hogy a képet keletkezéséhez kozeli id6-
szakban vésarolta.

A festményt a muzeum el6szdr Udvar cimen leltarozta, s csak kés6bb, talan a fes-
t6t6l szarmazo adat alapjan pontositottdk Nyergesujfalui udvarra a cimét. A kép négy-
zethez kozelité formaja (72X80 cm méretl) vaszonra festett olajkép, amit a mester a
jobb als6 sarokban alairasaval hitelesitett.

A festményen kevés olyan targyi részlet lathatd, amely azonositasat, konkrét taj-
hoz kotését megkénnyitené. Eletrajzi adatok valdszindsitik inkabb témajat, s a szakiro-
dalomban Czobelre és Kernstock Karolyra, a Nyolcak vezérére vonatkozo életrajzi ada-
tok egyeztetésével kisérelhetjik meg a kép meghatarozasat és datalasat.

Czbbel 1903-ban ismerte meg Kernstok Karolyt, akit kés6bb, itthon tartézkodasa
idején nyaranta nyergesujfalui hazukban is meglatogatott, kiilléndsen azutan, hogy 1905-
ben Kernstokék Nyergesujfalun tagasabb lakasba koéltdztek, ahol barati szivességgel
lattak vendégul az oda latogatdé mivészeket. A Czobel e periddusat targyald tanulma-
nyok (Dévényi, Genthon, Philippe, Kallai, Kérmendi) mind kitérnek a nyergesujfalui
haz szellemi kérének rajzara. ,,Az a kor, amely a mivészi - és egyben tarsadalomfor-
malé - harcot elinditja, Nyergesujfalun szervezédik Kernstok Karoly koérul. Ide jar-
nak le hozza Marffy Odén, Czoébel Béla, Vedres Mark, és Ady." (Passuth: A Nyolcak
festészete 67. old.)

Jorészt Czobel hatdsanak tulajdonithatjuk, hogy Kernstok 1906 6szén Parizsba uta-
zott az Oszi Szalon kiallitasan vald szereplés reményében, valamint Matisse, Braque,
Derain, munkainak megtekintésére. Czébel és Kernstok baratsaga a kovetkez6 évek-
ben mélyilt el, Czébel 1907 nyarat NyergesUjfalun toltotte, ahova 1908-ban is vissza-
tért. E hosszabb tartézkodas, a véleménycsere mindkett6juk szamara termékeny id6-
szak, errdl vall mindennél nyilvdnvalébban Kernstoknak Czébel Bélarél 1907 nyaran
festett képe (Passuth Krisztinanal helytelen a kép 1906-os datalasa), amely stilusdban
a fauve-ok merészebb szinparositasaval, folthatasra épitettségével Kernstok parizsi
tanulmanyudtjanak eredményességét bizonyitja, s az érett fest6 stilusvaltasanak, legjobb
korszakaba fordul6 munkéassaganak hatarkdéve. Hogy Czobel szamara mit jelentett a
nyergesujfalui kérnyezet, a Duna-kanyar lankds, valtozatos vidéke, amely Parizsbol
minden évben visszahlzza a Duna mellé - kés6bb Szentendrére —az ebbdl a festmény-
b6l mar sejthet6.

Amennyiben Nyergesutjfalu a szinhely, s ahogy a festés maodja is indokolja, a kép
1907-ben készilhetett. Hazai élménybdél és hagyomanybol fakadhatott a szineknek ez
a mély tize, a Két fitakt c. kép szineinél valésagosabb, konkrétabb jellege, s a szer-
keszt§ fegyelem rejtettebb volta, viszonylagos hattérbe szorulasa. A Két fillakt Ossze-
fogottabban, elvontabban festett, ,,franciasabb” m(. Talan éppen e jellegének koszon-
hette, hogy Rippl-Ronai Odén gyljteményébe keriilt (,,Rippl-Ronai Odén gydjteményé-
ben talalhaté gazdag Czigany Dezs6 anyag és a fiatalkori Czobel kép a kaposvari ma-
vészeti szakért6k Nyolcak iranti intenziv érdeklédését jelzik." Szabd Julia: Kaposvar
és a XX. szazadi magyar képzémd(vészet 1902-1927, Mivészet 1975/10.) A NyergesUj-
falui udvarnal a konkrét tajélmény és id6pont atmoszférdja er6sebben jut érvényre.
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Czobel mindvégig megobrizte a nagybanyai fest6knek azt az elvét, hogy a latasi élmény-
b6l kell kiindulni.

A Nyergesujfalui udvar ciml képen er6s napfényt érzékeltetnek az udvar élénk
rézsaszin, lila, sarga szinfoltjai, - a lomb és arnyéka kulonféle arnyalata és értékd
zoldek foltjaibdl épil fel, amelyek nem hatarolédnak el egymastdl élesen, konturokkal
sem konkretizaltak, a szinek vilagitasi értéke (valeur-je) a tér és tomeghatas illazioja-
nak eszkozei. Az 1906-bol ismert képeivel rokon abban a tekintetben, hogy helyenként
a festék igen vékony rétegben van felrakva, a fedetlen vaszon is kivillan, tébbnyire ez
képez laza, attetszé ,,hatart", szinte ,,negativ" kontdrjat adja a szabalytalan foltoknak.
A novények laza foltjai kozott a fak torzse, agai a hattér dombvonulaidnak ivei inkabb
ritmizalé szerep( festéksavok, semmint a fauve-oknal megszokott, erételjes vonalak-
ként, a kompozicié dekorativ szerkezeti elemeiként hasznaltak. Az arnyék pasztazta
el6tértél a dombvonulat képezte hatteret a homloksikkal parhuzamos helyzet(, a képbe
jobb oldalrél benyulé, kiemelkedd kapuval megszakitott, vastag téglafal valasztja el,
amely a bal oldali fak vonaldban megsz(inik, vagy a kép mélyébe fordul. Ez a fal az
egyetlen szigord, konturos forma a képen, egyuttal a legf6bb targyi utalds a helyszinre,
- a jobb oldali meredek domb oldaldban meghtzédo épitményen kivil. A faknak a kép-
atloval parhuzamos elrendezése, amelynek iranyat a kapu és a falme-tsz6dd vonala
folytatja, valamint a kép baloldalan a tavolsaggal csokkend méretd, sz616t6kékre emlé-
keztet6 foltok - a perspektiva szabdlyai értelmében keltenek térillGziot. Ennek mond
ellent az egész képfelileten a szinek egyenletes intenzitasa. A szinek izzasat a komple-
menter szinhasznalat fokozza. A témoér, a nagybanyaiakra jellemz6 ,,zsiros" szinek, a
komplementer-szinhasznalatb6l fakadd fesziiltség, a néptelen taj, a rovid arnyékok a
nyari délnek filledtségét, telitett atmoszférajat adjak, nyomaszté vagy dramai jelleg
nélkil. A tajnak olyan bels6 atélésérdl és értésérdl van itt sz6, amelyet nagybanyai fes-
ték etikaja kovetelt meg, s amely az érzéki szemlélet konkrétsdgahoz és a természethez
valo kotédés sajatosan magyar hagyomanyabodl fakad. A formak foltszeri megjelenité-
sével a fest6i abrazolasban a felszabadultsag, spontaneitas jut jobban érvényre, s ke-
vésbé észrevehetdvé teszi a szerkeszt6 mozzanatot.

A két fitakt egyértelmibben példazza a fauve-o'k stilusanak jellemzéit. Fekv§
téglalap formajua, (67X97 cm méretll) kartonra ragasztott, vaszonra festett olajkép,
jobb fels6 sarkaban kés6bbi eredetl, ceruzaval irt jelzés lathato. A festmény kodzépten-
gelyében sérilt. Kékek, zoldek és rézsaszines lilak hatarozzak meg szinvilagat. Czobel
itt széles konturokkal jelenitette meg a tajat: kétoldalt kék fatorzsek képezik a fest-
mény flggdbleges er6vonalait, amelyet a hattér dombvonulatdnak enyhe ivei és Gtjainak
vizszintesei egyensuUlyoznak. A taj elvont, szinte er6vonal-szerkezetre egyszerUsitett.
Ez azonban nem spekulativ, merev geometrikus rendszerbe kényszeritése a motivumok-
nak. A festd mindent a szinnel mond el: ezzel érzékeltet teret, format, érzelmet. A fa-
nak tamaszkodd, valamint a kép jobb oldalan a néz6nek hattal guggold fitalak kissé
stilizalt, altalanositott emberképek, a testtartas és arany meghatarozottsagaban, amelyet
az er6s konturok kozvetitenek. Testiikdn a taj szineinek er6sebb arnyalatai térnek visz-
sza. A fest6 eltér a latvany szineit6l. A kép torvényszer(ségei, illetve a mivész kifejezd
szandéka szerint sziikséges szinhasznalat és abrazolas emeli ki a ndévendéktesteknek
a tajjal egylényegl Udeségét és sajatos disszonancidjat. A szubjektiv kézlés fontossaga
és az abrazolttal kapcsolatos érzelmi viszony kifejezése a szinvilagot 6nkényesre és ere-
detire hangolta. A szinhasznalattal kivaltott érzelmi hatads azonban csak kisér6 moti-
vuma marad a dolgok rendjére, szerkezetére tigyeld, az alkotas, az Gjjateremtés mozza-
natat hangsulyozo fest6i magatartasnak. A francia fuve-ok képein a tiszta alapszinek
(piros, kék, sarga) nagyobb szerepet kapnak a kozlésben. E jegyek alapjan 1907-
el6bbre tehetjuk a kép keletkezési évét, s tarthatjuk a festd§ parizsi id6szakabol szar-
maz6 alkotésnak.

E két festmény izelit6t ad abbdl, hogy milyen jellegli festmények voltak azok,
amelyek a szazad els6 évtizedében tulléptek a hagyomanyokon: az impresszionizmus
szenvtelenségén, s az optikai tényeket analizald és leir6 médszerén, a nagybanyaiak ben-
s6séges artisztikuman, valamint szakitottak a recesszids nosztalgiakkal is. Eppen a szer-
keszt6 mozzanat az, amely majd még nagyabb szerepet kap a Nyolcak festd torekvésé-
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ben. Czoébel e képei is érzékeltetik azt a felszabaditdé hatast és kezdeményezést, amely
hozzajarult, hogy a polgari radikalis eszmékkel szimpatizal6 fest6csoport, a Nyolcak
fest6i a valésaghoz valé viszonyukban a természethez fiz6d6 kozvetlen szalakat elsza-
kitsak, s mind inkdbb a gondolati értékekre, az Osszefliggések kutatdsara, az alkotas
mozzanatara ¢sszpontositsanak, s a képi rend megfogalmazasat a tarsadalom 0j rendje
megépitését el6legez6 tevékenységként miveljék.

ARADI NORA

MUVESZETSZEMLELET
ES KRITIKUSI HITEL

Rézsa Gyula: Négy portré

Az el6szoként irt ,,KdlcsOnvett expozicié" és az utdszd szerepét betdltd ,,Appen-
dix" adja meg a lehet6 legsziikebbre fogott, de minden Iényeges tudnivalérol tajékoz-
tatd magyarazatot: hogyan sziletett a kotet. A recenzenst itt és most nem az érdekli
els6sorban, hogy milyenek 6nmagukban, 6nall6 irasként a Kokas Ignacrol, Varga Im-
rér6l, Vigh Tamasrél és Kondor Bélarol 1972-1974 kézott megjelent, itt kotetbe fog-
lalt (s az eredeti kozléshez képest csak a legindokoltabb adatokkal kiegészitett) tanul-
manyok. Inkabb azt keresem - s ha ez a kozelités szubjektiv szempontnak tlnik: val-
lalom - milyen 6sszkép bontakozik ki néhany év tavlatabol arrél a mivészetszemlélet-
rél, amelyet legnagyobb példanyszamu napilapunk, a Népszabadsag munkatarsa, Rézsa
Gyula képvisel. Szamolva persze azzal, hogy e folyoirat-tanulmanyokhoz a napilap-
kritikus is masképpen ,,készult fel", szét értve a mivészekkel, torténetileg-filolégiailag
jarva korul a témat. Ez azonban nemcsak az irasok jellegébdl adéd6 mifaji kiilonb6z6-
séget vont maga utdn, hanem - a tanulmanyirdshoz szikséges munkamodszer nyo-
man - a jéozanabb, mérlegel6bb itélet megfogalmazasat, a nagyobb, vagy - pontosab-
ban szélva - érzékelhet6bb kritikusi felel6sséget.

A kotetb6l és magyarazatabol kidertl, s ezt a szerz6vel valé személyes beszélgetés
is tisztazta, hogy egy elkezdett tanulmanysorozat els6 négy, mar megjelent munkaja-
nak kozzétételérdl van sz0, s ez eleve Kkizarja olyan szerz6i szelekcié feltételezését, mi-
szerint Rézsa Gyula ezt a négy alkotot, és csakis ezt a négyet tartana elmélyilt elemzésre
mélténak. Hangsulyozza viszont annak a feltételezését, hogy ezt a négyet igen fontos-
nak itéli. A valogatas inditasa jogos, a sorrendiség ezen belill a tanulmanyok megjele-
nésének idépontjat jelzi csupan, nem mast vagy tobbet. A kérdés ezek utan az: hogyan
kérvonalazhaté Ro6zsa Gyulanak a mivészetben valo tajékozddasi igénye (ha nem lenne
annyira elcsépelt és csinya sz, azt irnam: elvarasa), mi deridl Ki a napi kritikaiban sok-
szor hadakozé, néha zsurnalisztikai 6tlet nyoman sodrédo szerzé elmélytltebb, kontrol-
laltabb szemlél6désébdl, ebbdl a kilonds mfajd, publicisztikai indittatast és lendiletd,
magas etikai-esztétikai mércét vallalé koényvbdél.

Szokatlanul, kilséséggel kezdem: a tobbesszam elsé személy hasznalataval. Néha
meghokken az olvas6, amikor ily moédon szerzd esetleges személyes véleményét alta-
lanos szakmai véleményként megfogalmazva olvassa, és néha meglepédik a batorsagon,
ahogyan a tobbesszam elsd személy - nemcsak ir6i szé6hasznalatként - a mdvészetpoli-
tika pozitivumainak és melléfogasainak a vallalasat is jelzi, olyan korszakok tavlatdban
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is, amikor Rézsa Gyula talan még egyetemi hallgaté sem volt. Ez a minden 6nigazolas-
mentes és nagyonis onkritikus, a sajat itéleteit és az altala vallalt eszmék-eszmények
képvisel@inek itéleteit is magaénak érz6, mérlegre tevé dnismeret igazan nem tartozik
szakmank altalanos magatartasbeli vonasai kozé. Mindvégig ndveli az olvasmany izgal-
massagat és 6sztontz a szerz6vel val6 tovabbi vitatkozasra.

Ez a ,,tovabbi" jelz6 részemrdl teljesen személyes jellegl. Eddig is vitatkoztunk,
tébbnyire széban, néha irasban is. Es hadd folytassam most irasban a vitat, tullépve
a kotetben kozolt irasokon. Ro6zsa Gyula Népszabadsag-beli kritikdja Vigh Tamas
1977-es tihanyi kiallitasarol, amely mogott kétségkivil ott all szerz6 altal leirtan-tudot-
tan az itt k6zolt tanulmany, teljesen meggy6z lelkesedésérdl, de joval kevésbé annak
indokair6l. A kotetben olvashatdé Vigh-tanulmanybol vilagosan kitetszik, hol, miben
latja Rézsa Gyula a szobrasz azon sajatossagait, m(vészetének azokat az elemeit, ame-
lyek Vigh Tamas szobraszatat a mai nemzetkézi szocialista mlivészet kiemelked6 oeuvre-
jei kozé emelik. A kés6bbi cikk viszont tudottként tételezi fel ezt az elemzést és adods
marad a magyarazattal, ezt pedig nem po6tolja a lelkesedés.

Igaz, itt mar magam sértem meg a recenzensi etikat, amikor késébbi, nem pedig
korabbi irdasokkal konfrontalom a tanulmanyokat. De, mint hangsulyoztam, nem tudom
a kritikus Ro6zsa Gyulat kialdénvalasztani a kotetszerzd Roézsa Gyulatol, és erre éppen
az hatalmaz fel, hogy maga Ré6zsa Gyula sem hiz valasztévonalat akdzé, amit egyéni és
amit kollektiv felelsségként vallal.

A kotet legimponalobb vonasai kdzé tartozik a nagyonis eltér6 mivészegyéniségek
mindegyikénél a mivészpalya relativ autonémiajanak kibontasa és ennek alapjan a ko-
vetkeztetésekre (mégpedig igazolodott kdvetkeztetésekre) is feljogositd bels6é logika
felvazolasa, akar ugy, mint a legutolsé (és legérettebb) Kondor-tanulmanyban a bont-
hatatlan életm( bels6 folyamatat kutatd6 oknyomozas, Vigh Tamas palyajan a hagyoma-
nyok egyik fajtajabél kibontakozo6 totalitds, Varga Imre Gtjanak masképpen indulé
folyamata utdn a meg nem ismételhet6 dtletek gazdag sorozata, Kakas Ignac egyre indu-
latosabb elmélyedése egy részleges totalitasban. Igy all 6ssze kérkép mivészetink jel-
lemz6 értékeir6l, olyan mindségekrél (a sz6 filozofiai és mesterségbeli jelentése szerint
alkalmazva e fogalmat), amelyek eredményiikkel és kérdésiikkel, megoldott és fel nem
oldott ellentmondasossagukban a szocialista tarsadalom mudvészetének Uj magatartas-
variansait jellemzik.

Lehet, hogy a tanulmanyok 0jboli és Osszefliggé olvasasanak, a kiegészité kép-
valogatasnak tulajdonithatd, hogy a kotetben vilagosabban bontakozik ki Rézsa Gyula
kritikusi magtartasa, mint alkalmanként és szétszértan olvasott irasai nyoman. Vilago-
sabb az, hogy mit ért realizmuson és naturalizmuson, szocialista elkotelezettségen és
altalanos humanizmuson, s a kotet mindennek érdekében sz6l6 kombattans md. Lehet,
illetve remélhet6, hogy évtizednyi id6 mulva mar inkabb okos forrasként vessziik majd
kézbe a kotetet, de ma még kulcsfontossagu iras a kortars magyar mivészet megisme-
réséhez. A tanulmanyok felépitése, fordulatossaga, szerkezetiik Otletessége talan széva
sem teendd a publiciszta-k6ziré Rézsa Gyula kényvérdl szélvan, mégis szikséges, és-
pedig nemcsak azért, mert a szerzd egyik vonzo6 sajatossaga, hanem azért az 6nkontrol-
lért is, ahogyan e tanulmanyokban konfrontalni tudta a mai mdvészettorténeti valésaggal
és realitassal az 6 szubjektiv véleményét és vonzalmat, ahogyan személyes hangon
szOIni tudott altalanos térvényszerlségekrdl és a mivészet relativ ontérvényliségérdl,
onigazolas nélkul allitva ki igazolast kritikusi hitelér6l. (Képzémuvészeti Alap Kiado-
vallalata, 1977.)
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CS. NAGY ISTVAN

Pasztoral

Csordapasztor, hin terelgesd
csillagodat, jol melengesd,
jaszlad arnyan uagy dalolhass,
tancod jarja kiinn az ordas,
viharlampad fényt I6bazzon,
lélek bizton éjszakazzon,

ne engedd, hogy csillagcsodad
romma I6je kal6z naszad,
tilalmazd, hogy tlizparbajjal
tintessen a téli hajnal,

s incitinci incidensnek

tlszt zsaroljon 1égi herceg,
csillagnyell ostoroddal,
kosszarvu pasztorbotoddal
fagy orrara hoppints, kérlek,
adj nevet a reménységnek,
elrendelést foldnek, égnek,
bethlehemi sotétségnek.

Uttetd

Késik az 6t Utés, anyam a széken
all a csucsives szerkezet el6tt,
arany kulcsa felcsilingel kezében,
6rt 41l a virradat tornya el6tt.

KUlon a jaré-ingat s az utét,

a rugdkat ropogtatva csavarja,
helyrelti a kizékkent id6t,

a hajnal el6tt sose tétovazva.

A mutatot is tovahajtja, mint a
gyerek diafilmjét, az éjszakéas
veszteglést unja, az izgatja, kint a

reggel, a mondhatatlan folytatas.

1d6, nem jatszhatod ki, vajtfald
ébersége pontosabb 6ramdi.
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KEREK IMRE
Apam

Fdszalak periszképjain

apam a féldbdl kifigyel,
kémli az eget: kild-e aj
esét, szemléli a hatéart:

né-e a baza, szdlogatja
Tejlaton csatangol6 lovait,

a szétgurult kerekeket
visszailleszti a szekérbe,

hiv engem, kolykot, feltesz a
bakra, indulunk fltydrészve, varnak
csillagviragos kék mezdk.

Még rejtezik

Csupasz idegvégzddéseivel Gyokerek hajszalcsdvein
tapogatézik a fényben a fa a vajldas izgalma luktet
Rigye még rejtezik kitdltve hidnyérzetét
Hallgat aranysip-torkd madara Dudorai fajon feszilnek
de mar 4gaskodik figyel varandds anya melleként

Csupa vagyakozas csupa bomlani-
készulé jové id6 ez a fa

Kéregrepesztéd fagy duhe utan
helyettink mondja ki

amire egyikinknek sincs szava

Kert

A kapor sarga ejté- Lusta hallé: uborka
ernydje foldet ért. nyujtézik élveteg.
Tokvirdg trombitai A bab magot I6véldoz,
harsognak térzenét. céloz egy felleget.
Tizdgla koronéjat Toémzsi bokor kotyog,
billegteti a mak, kétojason lapul.
tokjaban szélutemre Mire kikdlti, este lesz,
ringatja sok fiat. a kertre csénd borul.
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RONAY GYORGY

JOZSEF ATTILA UTJAIN

1.

»Mert ez itt egy divatos nyari furdd."

Balatonszarszé a harmincas évek masodik felében csak mérsékelten volt ,,divatos
nyari firdd". Inkabb a déli part masodrend( helyei kézé tartozott. Messze elmaradt a
larmas és valéban divatos Siéfok, a szomszédos, halk, el6kelé Féldvar, az ugyancsak
szomszédos, szerényebben és patriarchalisabban disztingvalt Szemes, vagy valamivel
lejjebb a kissé szlikebb pénziek altal folkapott, sekély vizével, arany homokjaval gye-
rekeknek kivaléan alkalmas, hosszan elnyul6é Lelle mdgott.

A sineken tdl, a strand el6tt a toparti parknak még nyoma sem volt; a viz meg
olvadaskor a jég 6bollé faragta ott a partot, nad nétt és estefelé rengeteg béka kuruty-
tyolt benne; ezt az 6blot toltotték fol nem is olyan régen, ennek a helyén all ma a park
viragaival, padjaival, sarga kavicsos Utjaival és a kikovezett partszakasszal, ahonnét
szinte az egész tavat belatni. Ha a vizzel szemkdzt allunk, ma jobbra a féldvari, balra
az 0szodi hatarig villa villa mellett, 4dilé Gduléd mellett sorakozik. Jobbra az erddécs-
kéig, ahol nyaranta az Gttér6csapatok taboroznak, balra a Kis csatornaig (,,metszésig"),
melyen tal a kemping tanyazik, aszfaltozott Gt hdzddik; auték rohangalnak rajta, és
lassan pusztulnak mentében a benzing6ztél a fak.

Ez mind Uj, ennek akkor még nyoma sem volt. Megvolt viszont a mai Jozsef
Attila utca (akkor Keleti Villasor) és a sinek kozt, elol alacsony keritéssel, a platanos;
hasonlo a szemesi parkhoz, csak éppen joval kisebb; Erzsébet Liget volt a neve. Ma
kozepétdl a szittyos rétig satras nyaraldk tabora. Valaha sargarigoktél, ma janiustol
szeptemberig cseh, lengyel, német sz6tél hangos. A rigok azéta messzebb koéltdztek,
de a mokusok megszoktak az idegenforgalmat.

A liget legelején, apré tisztason allt utdbb Jozsef Attila szobra. Két-harom éve fol-
jebb vitték, az Uj iskola kézelébe, egy térre, melyet alighanem a jov6 évtizedek Szarszo-
janak kézpontjaul szannak.

Az allomas abban az id6ben a sinek parti felén volt. Az épilet ma is all. Sinpar
csak egy volt, a mai kett6 helyett; vonat kevés jart, s ha kellett, Szemesen vagy Szanto-
don kerulték egymast. Természetesen a mai, folmagasitott beton rampa is Gj. Annak
idején kavicsos szegélyre, a mai hosszu rampanal joval kurtabbra szallt, vagy inkabb
ugrott le az als6 kocsilépcs6rél az utas; aki a hatsé kocsikban utazott, az mar csak a tél-
tésre tornaszta le magat, ahogyan birta. A csomagjait vagy maga hajigalta le az ember,
vagy szolgalatkész Utitarsak dobaltak utana; mert a vonat éppen csak megallt, s mar
ment is tovabb.

Izgalmas és kalandos volt minden fol- és leszallas, ha nem is olyan baljésan dra-
mai, amilyennék Jézsef Jolan irja le megérkezésiket. A kalauz beszolt, hogy ,,Balaton-
szarsz6 kovetkezik"; Jolan folall a padra, kezdi leszedni a bérondoket; azt, amelyik
tele konyvekkel, mozditani se birja. ,,Segits, Attila!" De Attila, miutan kivonszoljak
a csomagokat a peronra (régimaédi, nyitott peronos kocsik jartak), ,,0sszeroskad", jaj-
gat, ,,megbénult a jobboldala". Aztan a vonat lassit... ,,Kinyitottam a vaskorlatot. A
vonat megallt. Az utolsé kocsi, melyben utaztunk, messze esett az allomastél, a magas
oszlopok ivlampainak fénykoérén kivil. Kidobtam a kabatokat a sotétségbe és leguri-
tottam a bdéronddket a Iépcsén. Attila elnydlva fekidt a perronon és nydszorgott. A
kalauz mér sipolt, a mozdony nagyot szuszogott és megrantotta a vagont. Atnyalabol-
tam a hona alatt Attilat és hattal a 1épcs6 felé hiztam magammal. Az als6 1épcsét elvé-
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tette a ldbam és leestem. Még volt annyi lélekjelenlét és er6 bennem, hogy hatalmas
ivben rantottam magam utan Attila elnehezilt, tehetetlen testét, nehogy a kerekek ala
keruljink. A vonat mar teljes sebességgel robogott tovabb."”

Ahol most az allomas és az Utasellaté ,,izemel", a harmincas-negyvenes években
a déli part egyik legjobb hirGi vendégl6je m(ikodott, a Méring. El6tte nagy, ma mar Ki-
pusztult vagy pusztul6é fak alatt kerthelyiség asztalai sorakoztak. Esténkint zene szélt,
tobbnyire Pestr6l szerz6dtettek egy-egy nevesebb dzsessz-zene'kart a nyarra. Kozépitt

a beton lapon tancoltak.

Itt tangot jar a sok lany és fiu,
a sok szamit6, kedves és hiua . ..

Etus panzidja a Moringtol szamitva a sinek tulsé felén volt, a téparti villasavban.
A haz, az egykori Palota Panzi6 haza ma is all; ma sem latszik sokkal biztonsagosabb-
nak, mint amilyen a harmincas években lehetett. Legalabbis 6sszel, télen. Mert nyaron,
augusztusban, kivalt ha jé id6 van, a Balaton mellett minden szép; ki térédik vele
olyankor, hogy a haz f(ithetetlen, és az ablakon befolyik az es§? Egyetlen békés szarszoi
hénapjan, 1936 augusztusaban Attila a Palota kertjéb6l, kozvetlenil a tépartrol el-
einézegethette a csillagokkal esteled6 ég alatt ,,a hulldamok lagy tancat". Aztan, mikor
egészen besotétedett, megszolalt és jol lehallatszott hozza a Moring zenéje. S tdl a
zenén, tal a Moéringon valami mas is: pontosan szemkozt a Palotaval, sGr( sotéten az
orokké susogd nyarfas, ahol ma a kemping all nyaranta, s ahol akkor csak a levelek
neszeztek:

De néman, hiszen raér a természet,
a zene mogott zag az orok erdé.

A falu hosszan nyult fol az allomastol a templomig meg az orszagutig és rajtuk is
tal: nem sokkal tobb két szembenézd hazsornal, viragos udvarokkal és hazel6kkel, a
mogottes laposokban sotétzold rétekkel, szérlkkel, szénaboglyakkal. Takaros, médos-
nak tetsz6 falu, de csak a templomig, orszagutig: ameddig szezonban szobakat béreltek
a nyaralék.

A templomnal az egyetlen féutca kettéagazott. Egyfel6l huzédtak az uradalom
épuletei, masfel6l a szegények lakta Cinege, es6s id6ben oles sarral, egyébként oles
porral, porban kerget6dz8, pendelyes, meztéllabas gyerekekkel, a kiiszobokén elny(tt
arcy, Ures tekintet(i oregasszonyokkal. A Cinegén tul, féként tejért jarva, az ember
ligetesebb részre ért; ott mar Gjra rendezettebb, tehetésebb portak sorakoztak.

A strand ott volt, ahol ma is, csak joval kisebb. Hatalmas nyarfait ferdére dontot-
ték a tulpart fel6l zago6 északnyugati szelek. Ezek a Bakonybdl csapnak a téra, sokszor
nyaranta is, de kivalt nyar multan, amikor, a Balatonszarsz6 kezd6 szakaszai szerint

Zag mar az 6sz, gydlik és kavarog,
fehér habokba szaggatja a zdldet.
Fogdcskaznak az apré viharok,

az ablakban a legyek megdégéinek.

Nyafog a taj, de néha némasag

jut az eszébe s Gj derdt lel abban.
Tollaszkodnak a sarga lombu fak,
félldbon allva a hunyorgé napban.

Ezek a fak is jorészt kivesztek mar.

Mas fak viszont magasra néttek azota. A temet6b6l példaul azel6tt ra lehetett
latni a téra, ma pedig tomott lombok alljak atjat a tekintetnek. Egyébként lassan eltd-
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nik a temetd is; az Uj halottakat mar nem ide temetik, hanem f6l a széladi hatarba.
Hiaba, n6 a kdzség, szaporodnak a nyaral6k, kell a hely; az él6k Kiszoritjak a holtakat.

Az allomastol folfelé menet, valamivel tal a F6 utca kdzepén, balkéz felél all léc-
keritéses kertjében, sir( arnyéku fak koézt a reformatus templom. Egyik homlokzati
urnajaban akkor még évrél évre visszajaré golyapar fészkelt. Ha valaki innét torony-
irant elindult volna Foldvar felé, mar amennyiben az 6rokké szélborzolta kis rozstab-
laktol, krumpli- és kukoricaféldektdl lehetett volna, éppen a temetd alsé sarkahoz ért
volna. Ott sorakoztak a sirok a Pusztavélgyi-sor (ma Pet6fi Sandor utca) meg az or-
szagut szogletében, részben a fennsikon, részben a Foldvar felé lejt6 rézs(in, egészen
a szantdsok, kukoricasok széléig. Kozéputt a halottashaz, ahol Jozsef Attilat Kiteri-
tették.

»Rongyokra tépett télikabatjaval takartak be - irja J6zsef Jolan. - Amikor levet-
ték rola a kabatot, lattam a kezét, mellére fektetve, tenyerével kifelé fordulva. Mint
egy nyomorék keze. Hosszl nyaka, melyet kiforditott a vonat tengelye, feje féloldalt
fektetve, rasimult az asztal lapjara. Olyan volt, mintha aludt volna. Szeme lehunyva,
arca sima, nyugodt. Homlokan és arcan horzsoldsok voltak, a vonat tizendt méternyire
hurcolta magaval.”

Itt, ebben a temetében nyilt meg az a ,,persely”, amely végil mégiscsak befogadta.
Képletes sirjanak emlékkdvén is utolsé versének ez a sora all. ,,E fold befogad mint
a persely." A szirke k6 négy sarkara négy facsemetét Ultették. Ma mar csak harom
van, a negyedik Kipusztult.

Ezerkilencszaznegyvenben, amikortdl rendszeresen Szarszén toltjuk nyarainkat, s
amikor Jozsef Attila még nemcsak képletesen, hanem val6ban is ott pihent a szarszéi
temet6ben, lassan stppedd sirjat csupan valami keretes tablaféle jelezte. A mai jel-
képesnél kissé foljebb volt ez a valddi sir, font a fatlan platon, koézel a reformatus
részhez, de Iévén a halott gorogkeleti, kissé mégis elkiléntlve téle, maganyosan.

Ezt a kopar kis fennsikot reggelt6l estig verte a napfény. Itt minden kiszaradt,
kiaszalédott. Apré bokrocskak agai, nyurga fiivek szalai téredeztek kis roppanasokkal
a labunk alatt, ahogy a sirkert gémbakacos féutjarél letértiink a sirhoz. Arnyék csak
lejjebb volt, a Foldvarra nézé lejtén, ahol - a temeté végében, szakadozott drotkerités
tovében - halomba hordva régi temetések koszorui és csokrai szaradtak, drotok, rozs-
das gubancok, pléhszer(ivé szikkadt 6rokzold levelek kozt.

A siron semmiféle névény nem nétt a h6ségtél repedezett agyagban. De vasarna-
pok utan tobbnyire taldltunk a sirtabla tévében egy-egy konzervdobozt; benne ujjnyi
viz és egy csokorka virag, félig mar megaszalédva. Szerény és meghaté emlékezés jele
egy pléhdobozban, amib6l nem sokkal el6bb még ettek; étel és kegyelet olyan szoros
kapcsolatban, ahogyan épp ehhez a kolt6hoz illett, jobban és igazabban minden -
megtagadott vagy utébb megadott - koszortnal. Méasnapra elparolgott a viz a konzerv-
dobozbdl, és a csokor porlékonnya szaradt. A sir mégis élt.

Furcsa, nylizsg6 élet volt ez: a szaraz fliveken rajzo katicabogaraké.

Soha annyi katicabogarat, mint azokon a nyarakon, a negyvenes évek legelején.
Ide-oda maszkaltak, izgatottan félrebbentek s nyomban visszaszalltak, apré klarisok-
ként csillogtak a Badacsony fel6l odatlz6 alkonyi fényben, finom kis zizegéssel rop-
dostek a leveg6ben, ujjnyira a sirdomb hasadozott foldje folott, olymdéd, mintha csak
a kolt6 kedvéért tennék, akinek a sorai szintén tele voltak ilyesfajta, folytonos, meg-
lepd, jatékos, zizzend mozzanatossaggal; de jatékossaguk azért mégsem puszta tréfa
volt, mint ezeké a pottyds kis bogaraké sem: mert hiszen ami a szemink el6tt nytzs-
gott, az élet volt, nasz volt, szerelem volt - és halal is volt. Mintha a természet legalabb
holtaban megajandékozta volna - barmilyen elkésve mar —a ,,konny(l emlékek" jaté-
kaval ezt a mindig oly ,,nehéz szivet".

Rendszerint ott, a sirnal vartuk meg a naplementét, aztan Kkis kertl6ével, a F6-
utcan mentink haza, visitd malacok, rofogé kocak, kapuk elétt el-elb6diildé tehenek
kodzt; mert olyankor hajtottdk haza a mez6ér6l a kondat meg a gulyat. Korulbelldl ez
volt az utolsé id6kben, amikor mar a Keleti Villasoron, a Horvath hazban laktak,
Attila és Jolan sétadtja is, csak éppen forditva: 6k a F6-utcan folfelé kezdték. ,,Midta
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a faluban laktunk, nagyokat sétalgattunk délutanonkint. Végigmentink a falu féutca-
jan, aztan az orszaguton lekeriltink a falu mogé és ott jottink vissza ..

A faluban akkor, nem egészen harom évvel a halala utan, mar nem nagyon emlé-
keztek (vagy nem nagyon akartak emlékezni) ra. Helybéliek, akiknél kérdez6skddtink,
vallat vontak, elnéztek a leveg6be, gyanakodva hunyorogtak. Béza bacsi, aki a ha-
zunkra ugyelt és vasutas volt, tdprengve csovalta a fejét: ,,Nem, kérem, ilyen illetére
nem emlékszem." Pedig a baleseti jegyz6kényvon ott van az 6 névalairasa is. De ki em-
lékszik vissza szivesen egy gazolasra? Kiulonben sem a vasut volt a hibas; meg nem is
voltak odavalésiak; és a feledés kegyetlenil gyorsan napirendre tér a tragédiak folott.

Ime, hat megleltem hazamat,
a foldet, ahol nevemet
hibatlanul irjak folébem,

ha eltemet, ki eltemet -

irta a kolté legutolso verse kezdetén; s valéban, végulis volt, aki - 6rok tisztességére -
eltemette; nevét is hibatlanul irtak folébe, legfoljebb egyetlen szétagnyi maradt le a
kurta siriratb6l: a ,,nyugszik" nem fért ra teljes egészében a fatablara, igy aztan csak
ennyi allt rajta: ,,Itt nyug. Jozsef Attila". De a tdmeg, amit a gyanutlan szemnek a
temetésérdl készilt fénykép mutat, illGzio. Igazaban a féldvari Gt fehér szalagja mellett
nincsenek is olyan sokan, mintahogyan latszik. S hanyan voltak ebben a cs6ppnyi t6-
megben, akik tudtédk is, hogy kit temetnek? Bizonyara nagyon kevesen.

Ezen azonban, és azon, hogy életében nem ismerték el Ugy, ahogyan megérdemelte
és szerette volna, torténelmietlen dolog lenne tulsagosan botrdnkoznunk. Nem 6 az
egyetlen a vilagirodalomban, aki életében félig-meddig rejtve marad és csak holta utan
kezd vilagitani, olykor évtizedekkel azutan, hogy ,.elt(int hirtelen mint a vadnyom". Es
neki nem is kellett évtizedekig varakoznia. ,,Tartds meg nem értés utan vad lelkesedés
kovetkezett" - irhatta Makay Gusztav mar 1941-ben. lgaz, a hirtelen népszerilséget
elémozditotta a szarszOi tragédia is. De sokkal inkdbb Cserépfalvi Imre okos és aldo-
zatos kiadoi munkaja, amivel hozzaférhetévé tette a kolt6 mar-mar kallodo életmuivét.
Mert kall6dé m( volt, az elsillyedés minden esélyével. Hiszen az 1934-es valogatott
kotet, a Medvetanc joforman raktaron maradt; harom évre ra, 1937 koényvnapjan egy
egész délutan arulta a kélt6 Cserépfalvi pultjanal a Nagyon faj-t, de egyetlen példanyt
sem vettek bel6le, pedig ebben volt - tébbek kozott - A varos peremén, a Levegdt!.
A Dunéanal, a Kései siratd. A napi Ujsagszenzaci6, a szarszoi halal kellett hozza, meg
az Osszes versek két kiadasa, az 1938-as Németh Andor-féle s méginkabb a jobb és tel-
jesebb 1940-es Balint Gyorgy-féle, s nem utols6 sorban Jézsef Jolan aligha mindenben
foltétlentl hiteles, de kitlin6en megirt s az utols6 idék abrazolasaban félelmetes erejl
koényve, a Jozsef Attila élete, hogy az a bizonyos ,vad lelkesedés"” (ami nem is volt
olyan fergetegesen vad) egyaltalan kitdérhessen: hogy legyen mit olvasni, legyen min
lelkesedni.

Hogy a magyar koltészet torténetében Jozsef Attila lirdja korfordité jelent6ségu:
ez ma kozhely. Akkor egyaltalan nem volt az. Erthet6leg, és nemcsak azért, mert a
Szép Sz6 elég szlik taboran kivil nem sok embernek volt tudomasa rola, és akiknek
volt, azoknak sem mindig helyesen. Hanem azért is, mert sokkal kevésbé foltlinéen,
sokkal halkabban jelentkezett, mint ahogyan egy Pet6fi vagy egy Ady mintajara a kol-
tészet ,korforditasat" elképzelni szoktuk. Obenne - egy-két szerencsétlen és raadasul
igazsagtalan, utébb meg is bant kirohanasat nem szamitva - nem volt semmi harsany-
sag, semmi a latvanyos szakitasok go6gjébdél vagy larmajabol; 6 szinte lopva jott, és
rdadasul olyan kolt6i ,,anyanyelven" szolt, amely - Kkivalt az adott pillanatban - nem
egykénnyen adta és adhatta ki nagysaganak titkat. Lényegében rokontalan volt, és
nem fért be oda sem, ahol rokonait kereste és ahova tartozni szeretett volna. Amit egyik
utolsé versében irt: hogy ,,be vagy zarva a Hét Toronyba", nem pusztdn egy tragikus
vége felé kozelgd pszichézis vallomasa, hanem —mint nala majdnem mindig - pontos
ténymegallapitas is. Valdban elszigetel6dott, de nem csupan elhatalmasodd betegsége
miatt, hanem mar joval el6bb is; betegségének elhatalmasodasat is inkabb elszigete-
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I6dése gyorsithatta. ,,Mért siettél, ha elmaradtal?” - kérdezi ebben a ,héttornyos".
Karoval jottél kezdetl versében, a ra jellemzd atlatszé egyszer(iséggel és az egyszer(iség
végletes sdritettségével, értelmi sokrétliségével. ,,Irodalomtérténeti” nyelvre igy lehet-
ne leforditani a kérdést: megel6zte a korat a mi irodalmi viszonyaink kozt, és akarat-
lanul is szembekertilve egy épp akkor frissiben uralkodova valt izléssel, azzal, amit
ma osszefoglalélag ,,népinek" neveziink, szilkségszerlGen kisodrodott koltészetink ak-

kori f6aramlatabol.

O maga természetesen tudta és szenvedett téle, hogy tébbet ér annal, amennyit
kap. Ez a tudat és ez a szenvedés csak sulyosbitotta betegségét. Sok egyéb tanuUsag
mellett tana erre egy félbehagyott jegyzete, mely az Osszes Miivek kritikai kiadasa-
nak negyedik kotetében olvashatd. Allitélag 1937 aprilisab6l valé. J6zsef Jolan szerint
az llkovics vendégl6ben irta a megel6z6 jegyzettel egyitt, levert és zavart lelkialla-
potban, a harminckettedik szliletésnapjara tervezett vacsora utan, amit azonban - mint
a Jozsef Attila életében olvashaté - Jolan Gj férjének brutalis indulatkitérése mindjart
a kezdet kezdetén meghiusitott.

Akar pontosan igy tértént, akar nem - Jolan el6adasaban ugyanis mintha némi
regényes szinezés lenne - érdemes a két szoveg kozil a masodikbdél kiemelni egy mon-
datot, amely mar nem keser(i guny, nem o6ntép6 szatira, hanem csalhatatlanul ,attila-
san" kancsalul-éles, ridegen félelmes ténymegallapitas. igy hangzik: ,,Azt gondoltam,
hogy - ha mar nem sikertlt verseimmel olyan jelentékeny elismerésre szert tennem,
amilyet targyilagos nézetem szerint megérdemelnék ... - megprébalok majd pro-
zat irni."

Barmennyire a ,,szabad oOtletek" kdzelébe, vagy akar kozéjik is soroljuk ezt a szo-
veget, annyit vitathatatlanul elarul, hogy Jozsef Attilanak ,targyilagos nézete" volt
a tudvan tudott értékével semmiképp sem aranyos el-, illetve el-nem-ismertetés; a fogal-
mazasbdél pedig jol kihallani a csikorgd keser(iséget, amit ez a ,targyilagos nézet"
okozott neki.

A Kkifejl6dd skizofrénianak, tudjuk, vannak hiperlucidus pillanatai, olyasforman,
mintha a kettévalo személyiség egyik fele valahonnét fontr6l metszéen éles reflektor-
fényt iranyitana a ,lent" maradt masik félre s Ggy nézné azt, illetve sajat magat,
eltdvolodva és ,targyilagosan", a k6zmegegyezéses értelmet csaloka moédon megha-
ladni latsz6, hatvanyozott értelmi észleléssel és fdlismeréssel, keser(ien hideg sze-
tancol6 pillanatok, amikor a beteg vagy atbukik a beteljesilt tudathasadasba, vagy
még sikeril kikapaszkodnia ennek kisértéséb6l, hogy a roppant idegfesziiltség utan
tobbnyire belemeriljén valamilyen - ezlttal talan egyenesen jotékonynak nevezhetd
- testi-lelki depresszidba, id6leges apatiaba.

Mint ezattal is. Az Ilkovicsbdl ugyanis Attila az éjszakai varoson at Németh An-
dorékhoz ment és ,,nem akart semmit, csak lefekidni és aludni"”; azaz bekdvetkezett
nala a jol ismert, alomba zuhanasos depresszi6. Csakhogy el6z6leg folfokozott éles-
séggel at kellett élnie a téboly hatarszélén imbolygd két széveg értelmi-idegi magas-
feszliltségét, kinagyitva maganak a fogcsikorgatéan és fegyelmezetten szarkasztikus
élmény- és szovegkodrnyezet legfajobban és legkdzpontibban ,targyilagos nézetét"
illetve tényét: az el-nem-ismertetést. Aztan a reflektor kihunyt; kévetkezett egy ,,tres"
vandorlas utan, melyben a tudatbol az egyetlen ,,0l-képzeten” kivil — egy szallasén,
egy agyén, egy divanyén, ahol elnyudlhat és alhat - minden egyéb kihullt, az alom
szakadéka.

Aztan elmulik a depresszids alom is. Megmaradt azonban, s6t meghatvanyozodott
benne a ,,nagyon faj" mind jobban eluralkodd életérzése és vele az dnvaddal vegyes
téveszme, hogy ,,rossz kolté vagyok".

Ezt az dnfeladd, végleges allapotta konvertalodott életérzést fejezi ki Jozsef Attila
koltészetének félelmetes pontossagaval és egy korlelet riaszté hitelességével utolséd
verseinek egyike, a Le vagyok gy6zve kezdetli, 1937 okt6berébdl.
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Le vagyok gy6zve (gy6zelem ha van),
de nincs, akinek megadjam magam.
Ugy leszakadtam minden mas vilagrol,
ahogyan lehull a gyimolcs az agrol.

Szurkainak, 6vnak tudés orvosok,
irnak is nékem, én héat olvasok.

S ,dolgozom’, imhol e papirhalom -
a m(ikodésben van a nyugalom.

En &llat volnék és szégyentelen,
nélkuletek, kik jatszotok velem -
Koztetek lettem bolond, én a véges.
Ember vagyok, igy vagyok nevetséges.

Ennél a versnél aligha van hitelesebb dokumentuma és fajébban cstiggedt vallo-
masa egy személyiség fokozatos, és éber pillanataiban tiszta tudattal észlelt ,,leépilé-
sének”. A léthelyzetet nyomban az els6 mondat targyilagosan rogziti: ,,Le vagyok
gy6zve", hogy a masodik, zardjelbe tett mondat, a ,,(gy6zelem ha van)" még ennek
a legy6zottségnek az érvényét is kétségbe vonja, és ugyanakkor fokozza is: mi sulyo-
sabb és reménytelenebb, mint egy gy6zelem nélklli legy6zetés; egy legy6zottség, ami
nem vereség, hanem egzisztencialis tény, létallapot? Ezt mélyiti el a masodik sor: nincs
vereség, mivel nincs kinek megadnia magat, csak eleve val6 legy6zetés van, végérvé-
nyes egzisztencialis csatavesztés, de csata nélkil: egy legy6z6tt egy sivatagban, ahol
nincs tamadd, nincs kit6l védekezni, és még csak befejezni, perfektudlni sem lehet a
vereséget, hiszen nincs kinek megadnia magat; nincs Kilt, nincs mentség, nincs sza-
badulds, és nincs fogsagbaesés se. Csak a legy6zottség, roppant semmivé hatvanyo-
zodva: ,,Ugy leszakadtam minden mas vilagrol", mondja a harmadik sor, ahol egy-
forman fontos és sulyos minden sz6: a ,leszakadtam" tragikus, a létérzést pontosan
fed6 megallapitasa is, meg a ,,minden mas vilagrél" is, ami nem mas, mint a semmi:
aki a maga ,,legy6zottségén, legy6zottségre zsugorodasan kivil minden mas vilagrol
leszakadt, az a semmiben ,van", a semmiben didereg, végzetesen, a viladgra olyan
véglegesen visszaragaszthatatlanul, mint ahogyan a lehullt gytimdlcsoét sem lehet visz-
szaragasztani tobbé az agra. ,, ... ahogyan lehull a gyimoélcs az agrol" - mondja a
negyedik sor, ,lassan, tin6édve", ahogyan négy évvel korabban a Reménytelenil szolt,
mar ugyanezzel az ag-képzettel (,,a semmi agan Ul szivem") és a skizofrén létérzésre
oly jellemz6, a semmibe vetettség vagy hullottsag benyomasat kisér6 fazas- és hidegség-
élménnyel: ,kis teste hangtalan vacog".

A kovetkez6 szakasz folytatja a ,leépulést”, a negativ el6jelek folrakasat a még
mikodd léttevokenységek elé. Az els6 sor a gyogykezelés proézai-ironikus-szomoru
megallapitasa: ,,Szurkainak, 6vnak tudés orvosok" - s ett6l fogva minden tovabbi sor
egy-egy ,devalvalas", a rendes életfunkciok fondkjukra forduldsa a semmiben és re-
ménytelenségben: az olvasas pusztan passziv reflex, nem aktiv ,,ontevékenység", ha-
nem a masok irasa altal kivaltott semleges mechanizmus; mintha egy gépezet még mu-
kodnék, de mar értelmetlentl, érdektelentl, foléslegesen. Ezt fokozza a kdvetkezd sor,
a dolgozom szo6nak, a legfontosabb szellemi létfunkciot kifejez6 igének fajdalmas-
ironikus idézdjelbe tételével, ami nem mas, mint ennek az egész, immar semmiben
folydo munkanak (és vele egyitt ennek az egész, ingatag terdpianak) nemcsak megkér-
dbjelezése, hanem félreérthetetlen devalvalasa; hiszen mi a munka, a ,dolgozom"
bizonysaga és eredménye? —,,imhol e papirhalom". Mindezt pedig &sszefoglalja, bor-
zongato targyilagossaggal, a strofa negyedik sora, majdnem tudomanyos megfogalma-
zasban, nyugodtan, de az el6zmények folytan a szemléletnek azzal a paranyi elmoz-
duladsaval, azzal a leheletnyi semmi-perspektivaval, amitél az egész mar-mar félel-
metesen ,,kancsal" is egyben: ,,a mikdédésben van a nyugalom". Dolgozzal, mondtak
neki, az jot tesz, megnyugtat, visszakapcsol a megszokott, normalis életbe, gydgyulast
hoz; de ez a beteg tudja, hogy gyo6gyithatatlan, hogy a semmibdl, ahova kihullt, nincs
visszalt sehova, semmiféle ,,valamibe"; ,,mdkodik" tehat, mert ,,abban van a nyuga-
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lom", de a mikédés nem mas, mint papirhalom-termelés, semmiben pergé és sehova
nem ér6é automatizmus, idézGjelbe tett ,,dolgozom™.

Itt, a semmiben a munka terapiaja mar épp olyan meddd, mint a testvérek vagy
baratok —raadasul nem is egyértelm(i —szeretetéé. Ez a legy6zott okos és reménytelen;
tudja, hogy végul is csak ,jatszanak vele"; s ennél jobb lenne szamara ,,nélkalik":
a tudattalan, allati 1ét szégyentelensége. Mert a semmiben nemcsak fazik, hanem szé-
gyenkezik is; ez taldn az egyetlen tudatos élmény, ami a végs6é pillanatig kiséri: a sem-
mibe esettség, agrdl lezuhantsag, legy6zottség orvosolhatatlan szégyene. Annak az 8
gyotrelmesen vilagos, hiperlucidus periédusaiban élesen folszikrazé tudata, hogy
»bolond", s hozzd az az ismét kissé kancsal, de nem egészen téves folismerés, hogy
.koztetek lettem bolond" (ezért volt, mint Jézsef Jolan konyvébdl tudjuk, és Vago
Martatol is értestliink réla, olyan kiszamithatatlan, robbanékonyan ingertlt és félel-
metes olykor azok kozt és azok ellen, akik ,,bolondda tették"). De az ember véges, nem
cserélhet alakot, nem valtozhat vissza allatta és szégyentelenné: ,,Ember vagyok, igy
vagyok nevetséges" - vonja le a végs6 kovetkeztetést a vers utolso sora, erre a ,,nevet-
ségességre" redukalva a legy6zott, semmibe esett ember léthelyzetét.

Hogy ezt a semmit, ezt a megoldas nélkili, menthetetlen legy6zottséget mégis
legy6zte, mert hiszen megalkotta? Igen, megalkotta; de az 6 szdmara ez a megalkotas
mar nem volt folilmulas, meghaladéas, ez a legy6zés (gy6zelem ha van) mar nem volt
gy6zelem, A nagyszer( képességek még tovabb ,,mikodnek"”, de mar nem emelnek fol;
a szétes6 emberben még tovabb él a koltd, paratlan remeklésekkel is, de a remeklések
mar nem toltik fol arammal, nem éltetik, nem ,,segitik élni". Inkdbb halni segitik.

Néki valoban sikertlt, hogy ,csupan szaraz kenyeret egyék az isten testén valo
osztozasnal"; és igaza van Illés Endrének: neki ,,mindig kavéskanallal adagoltak, ami-
re vagyott. Kavéskanalkakkal mérték 6t magat, a tisztasagat, a kedvességét, a josagat,
s ami a legkegyetlenebb, a legkeser(ibb lehetett: a verseit".

Bar azért tulzas lenne azt allitani, hogy egyaltalan semmi elismerést sem kapott
életében. Kapott, nem is akarmilyet, nem is akarkiktdél. lgaz, valészinlileg nem onnét
és nem azoktdl, ahonnét és akikt6l eleinte acsarkodva, késébb mind jobban elborulé
gyermeki sovargassal, a szeretetvagy egy sajatos, ,irodalmi" nemével, s végial mar
lemondé kétségbeeséssel varta volna. Tudjuk, Hatvany dicsérte, Ignotus is dicsérte,
Kosztolanyi igazi koltének tartotta. De amit a javara mondtak, tdbbnyire nem hatolt
le lirdjanak kivalt kezdetben kénnyen tapinthat6é folszine ala. Jozsef Attila, ha szokéasa
szerint buszkélkedett is egy-egy Kitlintetd mindsitéssel (vagy néha csak vallveregetés-
sel), aligha érezhette, hogy igazan megértik. Kivalt attél fogva, hogy valéban kezdett
az akkori fogalmak és kozizlés szerint nem kénnyen érthetévé valni. Egy Hatvanynak,
aki végtére mégiscsak kivulrél és folulrél nézte, bizvast lehetett ,,mélabls suhanc és
flttyos bolcsel6”; de aki a Nincsen apam, se anyam kotet egészébdl csak ennyit észlel,
az nem sokkal tobbet észlel a semminél. Amit a Népszavaban Szakasits Arpad irt réla:
hogy nem jatszik, hanem verekszik a verssel, és hogy ,verseit nem a formajuk miatt
kolti, hanem a bennik fesziil6 mondanivaldkért, s az csak raadas, gyonyodrkddtetd,
érzéseinket megragadoé rdadas, hogy formajukban is szépek, tokéletesek és kifejezéek"
- ez egyértelmlen dicséret volt; de mit gondolhatott réla szive mélyén az a kolt6,
akinek a forma sosem volt puszta rdadds a mondanivaldra, és aki verseinek ,,tartalom-
ként" mindsitett anyagat is ,,formaként vetette papirra”, ahogyan a Medvetancot a
Nyugatban recenzealé és lirajanak szocialista politikumat sokall6 Halasz Géabornak
irta. ,,En a proletarsagot is formanak latom, Ggy a versben, mint a tarsadalmi életben,
és ilyen értelemben élek motivumaival” - jelentette ki nehezen félreérthet6 vilagos-
saggal.

A hetykére formalt latszatnal, vagy a tartalom és forma o6rdkésen kisért6, de min-
den igazi kolté szamara mélységesen érthetetlen megkilénboztetésénél sokkal tovabb
ment Marai Sandor, igaz, csak az irodalmi szempontb6l tobbé-kevésbé periferikusnak
szamito Toll hasabjain (1934. XI. 11.). ,,. .. verseit olvasva - irta —mindig azt érzem,
mintha rokonom szoélalt volna meg, aki lényegeset és addig ismeretlent mond el nekem
a csaladrol és valamilyen végtelen atyafisdg mitoszarél. Egy-egy szava, és ahogyan
mondja, egyszerre varatlan és ismerds, megmasithatatlan mint a primitiv kinyilatkoz-
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tatasok, s valahogy mar el6bb is emlékemben élt. Aki ezt az ismerdsséget ki tudja
hangszerelni az irodalmi anyagbol, az kélt6. Nyelve egyszerre megérett, mint a fiatal
Aranyé. A magyar lira nagy nemzedékének torvényes leszarmazottja ..."

Balint Gyorgy is ravilagitott a Pesti Naploban (1935. VI. 29.) Jozsef Attila liraja-
nak egy fontos jellemvonasara. ,,Néhany kritikusa - irta - azt allitotta Jozsef Attilardl,
hogy ,hideg' kolt6. A nyarspolgar-esztétika rendszerint azt a kdltészetet talalja hideg-
nek, melyben intellektualis elemek is follelhet6k. Lehet, hogy az ilyen esztétika szama-
ra Jozsef Attila nem eléggé meleg kélt6, szerintink azonban éppen Jozsef Attila liriz-
musanak hevitd intenzitdsat bizonyitja, hogy minden anyagot koltészetté tud feldol-
gozni."

Ez egyébként nemcsak kit(iné kritikusra vall6 megjegyzés, hanem talan els6é kéz-
bél nyert informacioé is, Németh Andor emlékezik meg Medaliak cim( esszéjében arrél
a Cobden Szovetségben 1936 @szén tartott szeminariumi vitaestrél, melyen a koélt6
rogtondzve ,,azt magyarazgatta kétségbeejtd aprolékossaggal, hogy az ugynevezett
koltéi inspiraciot korantsem fennkdlt vagy magasztos élmények valtjak ki, hanem hét-
koznapi események, miket a kolt6 a maga titokzatos eszkozeivel atalakit". Ezen a -
Németh Andor szerint rossz emlékl és kinosan hat6 - el6addson azt az akkor mar re-
mekmi(ivekkel dokumentalt ars poeticat fejtegethette J6zsef Attila, lehet, hogy nem a
legszorakoztatobban, amely szerint kell6 h6fokon ,,minden anyag" koltészetté dolgoz-
haté fol. Valéban ,,minden anyag", a ,,k6zonséges" éppen Ugy, mint az ,,emelkedett",
s egyiknek sincs elénye vagy folénye a masikkal szemben, mint ahogy ,,6sztonds" és
»értelmi” merev megkildonboztetésének sem sok értelme van. ,,Ebben a szélesskalaju
koltészetben - irta Balint Gydrgy - a tudatos és tudattalan elemek egyarant elférnek :
ez egyik legnagyobb értéke."

A 'hidegséget' nem kisebb koélt§ kifogasolta a Medvetanc verseiben, mint Fust
Milan (Nyugat, 1935. marcius). De azért 6 is folfedezett Jézsef Attildban valami lé-
nyegbevag6t, ha negativ el6jellel latta is el. Eszrevette ugyanis, bar elutasitélag, Jozsef
Attila ,rokonszenves eredetiségének” egy Uj - vagy ha tetszik, 6si —vonasat, liraja-
nak magikus természetét. Elismeri a koltérél, hogy igazi m(ivész, de - mondja - ,0ly-
kor bizony odaig megy mar a szabad asszociaciés kép- és hangzattarsitasban, hogy
némely versének nem tdbb értelmét talalom, mint, teszem fel, a raolvasasi rigmusok-
nak." Ez voltaképpen telitalalat, csak éppen a hangsulyt kell rosszallérol javalléra
forditani, ilyesforman: - Némely versének esetleg jatékossagaban is ugyanolyan mély
mavészi (s6t a pusztan csak mdvészin tulmendéleg egzisztencialis) értelme van, mint a
~raolvasasi rigmusoknak". Vagyis a kéznapi, praktikus logika folottien logikus; Ugy is
mondhatnank, hogy szuperlogikus vagy szirlogikus. Ami természetesen a legkevésbé
sem azonos az illogikussal, mert hiszen J6zsef Attila szentil vallja, hogy ,,a lira: logi-
ka"; éppen csak magasabb logika: azokat a szakadékokat iveli at ,,kecses okossaga-
val", amelyeknek szélén a lépésr6l lIépésre araszold, nehézkes ,,kéznapi" logika tébb-
nyire tehetetlentil megtorpan.

Amin FlUst Milan annak idején fonnakadt, az ma jobbara kozérthetd, legalabbis meg-
fejthet6. Ez a lira valéban ,raolvasé”, vagy mas szoval ,,varazslé", ahogyan Tornai
Jozsef nevezte a Klarisok elemzésében (Irodalomtorténet, 1969, 805-810.). Ugyanerre
utalt korabban egy fontos tanulmanyaban Szentkuthy Miklés (Valasz, 1947, 12.): fol-
hivta a figyelmet a népdalok azdéta kozhelyként emlegetett, a Jozsef Attilaéval sok
mindenben rokon ,,szlrrealizmusara”, a kolté lirajaban pedig arra a ,,borzalmas kéz-
zelfoghatésagra"”, amit joggal lehet magikus-mitikus jelleglinek érezni. Masként: ez
a lira abbdl, ami van, mintegy ,,raolvasva" el6varazsolja azt, ami benne rejlik; ,,kiének-
li" beldle, illetve kiénekelteti vele dnmagabdl a sajat legmélyebb, a koltd szamara
ugyan kozvetlentl érzékelhetd, masok szamara azonban csak a koltd kozvetitésével
megnyilatkozé lényegét, kapcsolatait, jelentését.

Hogyan jott létre, hogyan érett be ez az akkori id6k legaltalanosabb koélt6i ten-
denciaitol mer6ben elité ,,vardzsmondé" lira; vagy - Bori Imre koncepcidja és termi-
noldgiaja szerint - hogyan valésult meg Jozsef Attila ,szlrrealista szintézise"?

Ezt prébaljuk majd nyomon kovetni a tovabbiakban.

(Folytatjuk)
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VARKONY!I NANDOR

LEVELEK KOVACS ENDREHEZ

Kedves Baratom!

Nagyon koszéndm Kkitling cikkedet Németh L.-rél, okt. 1-én, legkés6bb nov. 15-én
hozzuk. Ugyanis tavollétemben érkezett (csak most jottem haza, innen késedelmes va-
laszom, bocsasd meg) s igy az augusztusi szamrdl lekésett. Remélem, még nem kuldted
mashova? Nagyon oriulnék, ha kapcsolatunk allandésulna; igen kérlek, irj terveidrél,
mi foglalkoztat, mivel érvendeztethetnél még? Nem bdkolni kivanok: felfogasunk telje-
sen egyezik, s neved, tudasod nagy elényére lenne a Sorsunknak. Szives soraidat varva
tisztelettel és szeretettel koszdntlek

Pécs, 942. aug. 24.

Varkonyi Nandor

Kedves Baratom!

Roppant sajnalkozva olvastam leveledet, mert tanulmanyod nemcsak id&szeri volt,
hanem nagyon jé és szép is. Némileg vigasztal a jelzett 0j cikk, s6t igen 6rulok neki.
Kifejtett szempontjaid teljesen megegyeznek lapunkéval, magamrol nem is szélva, s
igy kérlek, ird meg minél el6bb. Ha lehet, 8—12 oldal (nyomt.) terjedelemig, ha tehe-
ted, — ha nem, hosszabb is lehet. F6, hogy maradék nélkul kifejtsd nézeteidet. — Mivel
Németh Léaszldval alaposan foglalkoztal és foglalkozol, egyuttal arra is szeretnélek
kérni, hogy az 0j kiadasban megjelent kényvsorozatanak eddigi koéteteirdl irj nekink
egy Osszefoglalé tanulmanyt; nem baj, ha a kritikusrél, kritikai szerepérdl valé néze-
teidet megismétled, csak tan szoszerinti egyezéseket kellene elkerilni. Kérlek, irj ha-
marosan errél; mind a két cikk fontos nekiink s két egymasutani szamban hoznam
6ket. A Németh-cikk 5—6 oldalon felelne meg nekiink, a masik terjedelme tetszésed
szerint. Ha egyéb terved volna, most s a jov6ben is kérlek, jelezd el6re, hogy megbeszél-
hessuk.

Soraidat varva, igaz tisztelettel és baratsaggal kdszont

hived

Pécs, 1942. szept. 10.

Varkonyi Nandor

Kedves Baratom!

Nagy 6rémmel olvastam, kdsz6ndm pompas cikkedet (mar a nyomdaban van). Ha-
sonlé jét nem olvastam még errdl a targyrol. Az az érzésem, hogy felh6oszlatd szerepre
vagy hivatott ebben a mai irodalmi keveredésben, s hogy Neked kell megteremtened a
korszerd magyar irodalmi ideoldgiat. A magam részér6l megteszem a legtdbbet, amit
tehetek: felajanlom Neked a Sorsunkat, irj nalunk barmikor barmirél, tetszésed szerint.
Arra kérlek, jelezd, mihelyt valaming terved van; szivesen hozom akar minden szam-
ban irasaidat. Most tehat egyel6re a Németh Laszlorol szol6 cikket kérném a kov. szam
részére, azaz okt. 20-ig, kb. 8—10 oldal terjedelemben, ha Neked megfelel. Nagyon
oralnék, ha terveidrdl, targyaidrol irnal néhany sort minél el6bb. Még egyszer koszo-
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nodm a tiszta 6romet, amit irdsoddal okoztal. Ha érdekelne, szivesen széInék én is egyet-
mast a lappal val6 terveimrél, céljaimrol. Erre nézve felhivom szives figyelmedet az
okt. 1-i szdamban hozand6 Faklyaoltas c. cikkemre, s a benne 1év6é programmtoredé-
kekre. — Levelemmel egyttt meginditom cimedre a Sorsunkat, s arra kérnélek, olvasd
egy kissé szerkeszt6i szemmel is: ha témat, irot, barmit ajanlani tudsz, ami hasznunkra
lehet, kozold velem; halas lennék érte.

Igaz nagyrabecsiléssel, baratsaggal

sokszor kdszént hived
Pécs, 1942. szept. 17.
Varkonyi Nandor

Kedves Baratom!

Tegnap igen zavartak iras kdzben s emiatt elfelejtettem levelembe beszéni egy-két
apro, de nem egészen lényegtelen megjegyzést. Egy helyen megemlited Krudyt, utana
Tolnai Lajost, s a szOveg értelme gy alakul, mintha Tolnai Krady utan lépett volna
fel, holott a 70—80-as években irta regényeit. Kérlek, nézd meg ezt a szakaszt, mert
félreértésre ad alkalmat. Mas helyt a polgari irékrél az all, hogy ir6i produkcidjuk
szerepe olyan, mint a kovaszé, — vajjon nincs-e ellentétben ez el6bbi fejtegetéseiddel,
amelyek szerint 6k szinte léglires térben mozognak? A kovasz altalaban a s(ritett élet
szinonimaja vagy metafordja vagy mije szokott lenni, s akkor kifejezésed ugy értelmez-
het6, hogy tobb realitast adnak, mint maguk a népiek. Harmadik aggodalmam arra
vonatkozik, hogy szerinted a népiek még nem alkottdk meg az igazi népi m(vet, irodal-
mat. Ez tan kissé talzott kdvetelésnek latszhatik, hiszen az egész nemzedék negyven
éves, még egyik tagja sem fejezhette be a maga egyéni mdvét, hat még az egész nem-
zedék a maga irodalmat. Ezt talan tekintetbe kellene venni, s arra is gondolni esetleg,
hogy a legjobbak: Erdélyi, Tamasi, Kodolanyi, Németh L., J6zsef Attila, Veres P. stb.
m(ve mégis jelent mar irodalmat, torténeti szempontbol is, s mivészileg is mérhet6t.
Fogalmazasod — ezen a helyen — mintha kissé leszallitana teljesitménytk jelent6sé-
gét. Ne vedd zaklatdsnak megjegyzéseimet, — ha bennem ilyen benyomast keltettek
ezek a sorok, felkelthetik masokban is, s bizonyara nem volt a célod, hogy megallapi-
tasaiddal ilyen benyomast kelts. Kérlek hat, nézd meg kedvemért ezeket a passzusokat,
s itélj, mennyiben célszer(i beleszolasomnak helyet adni. Bizonyara van masolatod a
szovegrél, ha mit esetleg moédositanal, az atirt szovegrészeket kiildd meg, s aszerint
végzem majd a korrektarat. Szivességed el6re nagyon koszéndm s valaszod slirg6-
sen (!!) varva, igaz baratsadggal készéntlek

Pécs, 1942. szept. 18.
Varkonyi
NB. Nagyon megtisztelnél, ha megszoélitas stb. dolgaban felhagynal a tartézkodassal.
S nem vagyok én méltésagos sem, nem is leszek mar.

Kedves Baratom!

Csak most felelek joles6, el6zékeny soraidra, mert kdzben a lapot kellett kihozni,
s ez sok munkat ad. Szives utasitasaid és felhatalmazasod alapjan a jelzett helyeken
maédositottam tehat a széveget, azéta bizonyara lattad is, remélem, nem tértént semmi
tetszésed ellenére. Amit a népi irodalom formanivéjarol irsz, nyilt igazsag, s ezt még
sokszor kell hangoztatnunk. Oriilék, hogy Te is dunantili szarmazas vagy, — csak
tartsuk ezt is szamon, mert ha nem is szabad talkultivalni a regionalizmust, bizonyos
hasonldsagot, nevelésbeli, s6t olykor alkati k6zdsséget is jelent, s minden esetre sok
rokonsagot az érdeklédésben. Mostandban huzamosabban itt id6z6tt Angyal Bandi,
szeretne elhelyezkedni az @sszel itt felallitandd Dtuli Kutaté Intézetben, s el is inditot-
tuk az Ggyet. Azonban én Rad is gondoltam, megvallom, s mindjart feljegyeztettem a
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nevedet kell6 helyeken. Ez persze nem koételez6 Read semmiképp, s azért most meg-
kérdezlek, volna-e kedved idejonni a magyar irodalmi és térténeti intézetbe (ide va-
gyok jeldlve int. tanarnak) tanarsegédnek. Ha sikertilne a dolog, a miniszter ide osz-
tana be, de természetesen mindnyajunk szamara el6léptetést is kértink egy fokozattal.
Nem kell magyardznom, miért kivanatos poziciéo az int. tanarsag: szabad, fliggetlen
tudomanyos munkat jelent és tagabb lehet6ségeket az el6re jutdsra. Rad szlav nyelv-
ismereteid miatt itt kilon feladatok varnanak, azt hiszem, horvatul, szlovénil nem lenne
nehéz megtanulnod stb. Rajtad és Bandin kivil még Takats Gyulat ajanlottam, a kapos-
vari koltét. Itt persze bele kellene kapcsolédnod a Sorsunk, a Janus Tars. s az itteni
kultirmozgalmak tGgyeibe, de azt hiszem, ez inkabb vonz6, mint riaszté hatasu kilatas.
Jovére, 1943 Bszén visszakeril a bolcsészet, s akkor kozelr6l megnyilik az egyetemi
palya is el6ttetek. A bdolcs. karra magyar tanarnak Németh Laci nevét csUsztattam be
kell6 helyen, amit nagy orommel vallaltak; aztdn Ferdindndy Mihalyt vagy Szabd
Istvan magy. torténelemre. N. L.-t persze magyar irodalomra, de 6 Debrecenbe gravi-
tal, oda is hivjak. Az Int. s a Bolcsészet meglesz, de persze a személyi kérdések az utolso
percig bizonytalanok, mint mindig. Botranyos és eszkdézokben nem véalogatés a verseny.
De igyeksziink, hogy az intézeti tanarokkal egyltt mindjart a tanarsegédek személyi
tgyei is ledéntessenek. Ird meg néhany széval a véleményedet és hajlanddsagaidat. —
El6re is koszondm a Németh L.-cikiket, megvan-e az 0sszes kotet? (Készuldédés, Min6-
ség forr., Kisebbségben), — de irj teljes szabadsaggal, ne kdésd magad ezek anyaga-
hoz. Okt. 20—25-ére kellene a tanulméany. Mihelyt tébb idém lesz, beszamolok jové évi
terveimrdl; lehet tervezni: havonta 5—5 iven, 6sszesen hatvan iven fogunk megjelenni,
lesz hely, dolgoztatunk. Mivel volna kedved foglalkozni legkdzelebb? Sajnadlom, hogy
a M. Szemle elszippantotta a szlovak irod. témajat; irnal-e nekiink Sziklai szlovak irod.
tort.jér61? — Nagyon kosz6ndm szép konyveidet; megvallom, csak most jottem ra, Te
vagy azonos a Pozsony—Praga— Bpesttel, bocsasd meg. Némi viszonzasul fogadd szive-
sen a kdnyveket, miket levelemmel egyiitt postara teszek. — irj minél elébb, s a tanul-
manyt, kérlek, kiuldd a jelzett id6re.
lgaz tisztelettel hived
Pécs, 1942. okt. 9.
Varkonyi Nandor

(Hagyd mar abba a magéazast, csak nem haragszol?)

6.
Kedves Baratom!

Nagyon orilok levelednek. Most futtaban csak annyit, hogy a pécsi elhelyezkedés-
nél mindnyajunk szdmara el8léptetést igényeliink, természetesen. Sajnos, az Ugy sze-
mélyi része még tavoli zene, de tudnom kellene hajlandésagodat. F6, hogy a neved
kelld helyen fol van jegyezve és evidenciaba téve; most az Int. pénzigyi megalapozasa
folyik, aztan jon a keret megallapitasa, ill. elfogadtatasa, s végul a személyi lgyek.
Idejében értesitlek majd mindenrél. — Cikkeidre t6lem kritikat varni talzott szerény-
ség; mar ki van szedve, a legkisebb részletre sincs megjegyzésem, az egész pompas.
Egyesegyedll a cimet érzem szirkének, kissé filolégiainak; elfogadod-e ezt: ,,A kor és
biraléja", alcim: Németh Laszl6? A doktoratust féltétlentl rakd le. Franklin megkuldte
Sziklay kényvét de Makaynak dedikalva, igy Gjabb pldt kértem, mihelyt megjon, kul-
dém, dec. 5-ig raér. Ne vedd zokon slirgonystilusomat: szérny( nagy a levelezés! — Nb.
az Intézetnek csak itteni Ugyeiben vehetek részt: javasolok stb., a min-ban a nagy-
agyuk mozognak; nem tudom emlitettem-e, hogy magyar profnak Németh Lacit java-
soltam (diszkrécid!); 6rém lenne, ha nala habilitdlhatnal. — Roppantul szeretnék talal-
kozni, beszélgetni Veled; talan nov. elején lesz alkalom. — Mir6l volna kedved irni
legkozelebb? Sietnem kell, kdszondm jolesd soraidat, igaz szeretettel dlellek

Pécs, 1942. okt. 20.

Néandor batyad
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Kedves Baratom!

Kissé késve felelek szives soraidra; val6szinileg levelemmel egyltt érkezik meg
Uj szamunk, tanulmanyoddal, melyet még egyszer melegen készénok. Arra kérlek, a
Sziklay konyvér6l sz6lé beszamolot 1égy szives dec. 5-ig megkildeni, nehogy a jan. 1-i
szambol kimaradjon. Bizonyara megkaptad az altalam kaldétt ism. példanyt, de ha
— mint irod — mas oldalrél is megkildték, s erre nem volna szikséged, talan kuldd
vissza koltségemre; nagyon érdekel a konyv, Sziklayval is érintkezem azéta, s szeret-
ném kozelebbrél megismerni. De ez nem fontos. — Fontosabb ide valé athelyezésed
Ugye. Nagyban igyekszem a dtuli ir6k utjat Pécs felé egyengetni, eddig Takats Gyula,
Angyal Endre és Bardosi Németh Janos elhelyezkedését sikerilt kb. biztositani, — csak
a nehezebb eseteket emlitem, — most irok TGz Taméasnak stb. A nehézségek legtobb-
juknél ugyanazok mint Nalad: nem robot-szer(, vagy burokratikus mellékfoglalkozast
kell talalnunk. igy Takats Gy., mivel féldrajz szakos, valésziniileg a Mecsek Egyesiilet
titkara lesz. A Te lUgyedben sajnos mindmaig nem tudtam megnyugtatdé megoldast ta-
lalni, az itteni szerkeszt6ségek telitve vannak, Fabian gimn. igazgat6é tudna délutani
foglalkozast adni, de ezt nem tartom megfelelének, — csak kénnyebb szellemi munka-
rol lehet sz6. A varosnal, a polg. mester altal inditott kultGrmozgalmak mar meg van-
nak szervezve, de itt még tapogatézom. A télen, a Janus Pann. nagyobb kényvkiadasba
fog, s ha sikeridl, ennek a keretén belul talan nyilik lehet6ség szamodra. A Sorsunk
révén és koralotte havi 40—50 p. biztosithaté volna, mert ezt is fejlesztjik, szélesbbit-
juk. De sajnos, egyel6re semmi bizonyossag. — Maga az athelyezés nem Utkdzik nehéz-
ségbe: mind Fodor féigazgatd, mind Fabian érommel fogadtak hajlandésagod hirét s
meg is beszéltik; a komaromi féigazgatéval egyetértésben kell majd eljarni. — A Dtuli
Kut. Int. a jov6 év elején minden bizonnyal 1étrejon, de egyeldre szlikebb keretek kozt,
ami természetes: csak az igazgatokat, ill. vezet6 tanarokat és intézeti tanarokat vették
fel a tervezetbe, nehogy minisztérium sokallja az igényeket. A bévités, a tanarsegédek
elhelyezése a kovetkezd évre marad, ezt tehat meg kell varni mindenképpen. — Miraj-
tunik nem fog mulni semmi, gondolhatod, nekem sziviigyem az idejoveteled, s a leg-
csekélyebb lehet6séget sem fogom elhanyagolni. Boldog lennék, ha sikertilne. Min-
denki, tavolabb allok is 6rommel és elismeréssel helyeslik az tgyet, igy legutobb Kodo-
lanyi irt igen szépen Rolad. — Isten segitségével majd csak lesz valami, én igen bizom
a sikerben. — Most sietnem kell, cikk-lGgyekrdl a legkdzelebb. Nov. 20—30. kézt nem
leszek itthon, ha teheted, irj addig néhany sort.

lgaz szeretettel dlellek
Pécs, 1942. nov. 13.
V. Nandor

Kedves Baratom!

Tegnap jottem haza egy heti l6fralasbol (Lillaflred, Pest), s igy egyel6re semmi
Ujat sem kozolhetek az tgyr6l, melyet legfontosabbnak tartok: idejoveteled eshetsé-
geir6l. Mig korulnézek, sietve jelzem, ill. készondm a Sziklay-kritikat. Az érdemi részét
nem taldlom szigorunak, vagy olyannak, mely Sz. érdemeit kisebbitené, az eleje er6-
sebb. Sziklayval azonban szeretném fenntartani a jo viszonyt, mar leveleziink is, — a
kényvét nem ismerem, — de az az érzésem, hogy hasznos ember lehet bel6le, s azért,
ha kelletlenség nélkul megengedheted, az els6é passzusok néhany szavat enyhiteném.
A korrekturat majd elkildom Neked, s javitsd Ki vagy vissza tetszésed szerint. Nem
valami dicséretes dolgok az efféle aprd retouche-ok sem, de néha kénytelen az ember
ilyesmire vetemedni, azonban arra vigyazok, hogy egyetlen lényeges pontot se érintsek,
s a szerz6 jovahagyasa nélkil egy kommat se teszek bele. Te is szerkeszt6 vagy, bizom
benne, hogy megérted ezt a kényszert. - Szab6 Pal Lakodalmardl kett6s cikket kézol-
tem annak idején, ezt tehat most ne vegyik Ujra el6, hanem dec. 10. tajan megkapom
Uj regényét, a Bolcsét, talan evvel kapcsolatban elmondhatod rola altalanos mondan-
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doéidat is, s nagyon orulnék, ha vallalkoznal ra. Szab6 P. ugyanis szerintem is jelenté-
keny s mivészi szempontbdél nem eléggé, vagy nem talaléan méltatott ir6; f6 ereje
épp az, amit Te emlitesz. Ha tehat akarod, azonnal kildém majd a kényvet. - Szintigy
nagyon-nagyon orulék, hogy magadtdl vallalkozol irdsra Marairél. Ez kényes kérdés,
s jobb kézbe nem is bizhatnok, mint a tiéd. irj réla kényelmesen, nem siirgés, magam
is a febr. szamba szannam, mert a januariban mar Angyal Endre ir a ropiratarél, s nem
akarom a M-cikkeket kumulalni. Vagyis jan. 1-re szeretném kérni a cikket. EI6re kdszo-
ném, mert tudom, hogy ,,probant” lesz, dont6 hatasd, mint egyébként az eddigiek is.
Most hogy Lillafireden sok iréval beszélhettem, blszkén zsebeltem be az elismerése-
ket, s mint illetékesnek, ezennel atnyujtom Neked 6ket. Németh Lacinak is nagyon tet-
szett. Olyanok is gratulaltak, akiket meg sem kérdeztem.

Sietnem kell. J6 utazast és j6é munkat kivanok Sopronban; szives engedelmeddel
el6jegyzésbe vettem vendégszereplésedet nalunk is, a Janus Pann. Tars. felolvaso tlé-
sén, egyel6re bizonytalan datummal, de majd idejében irnék, ha vallalod, amire maris
igen kérlek. De adja Isten, hogy mar mint pécsi lakos lehess a vendégiink. — A Sziklay-
korrektarat a jové hét végén kildom, s remélem, bévebben irhatok majd. Addig is igaz
baratsaggal, szeretettel dlellek

Pécs, 1942. nov. 28.

V. Nandor

Kedves jé Endrém!

Beteg voltam néhany napig, s abban a hitben hevertem, hogy ezt a levelet mar el-
kuldtem volt Neked. Most megdébbenve talalkozom a restanciaban Sziklay kényvérél
kaldott kéziratoddal. Az az érzésem, hogy jogtalanul jarok el és félosleges prébara te-
szem barati érzéseidet, tlrelmedet. Eddig is akadékoskodtam mar, s restellem bar,
mégsem tudom megallni, hogy egy Ujabb kéréssel ne jojjek Hozzad, s szives meghall-
gatast kérjek. Azért el6re jelzem: ha aggodalmamat Sziklayt illet6leg oktalannak tala-
lod, a cikket ugy hozom, ahogy megirtad. Aggodalmam, néhany jelentéktelen szoval-
toztatason kivil csupan a befejez6 hat sorra vonatkozik. Ahogy irtam: nem szeretném
Sziklayt elkedvetleniteni, de Téged még sokkal kevésbé, s mindenen tdl els6 az igazsag.
Arra kérlek, olvasd el a cikk végére irt megjegyzésemet: ha a kért szempont figyelembe
vétele kedved és meggy6z6désed ellen van, ismétlem, kdszonettel és 6rommel kdzlom
az eredeti szoveget; ha azonban kérésemet megteheted: nyugodtabban is kozlom.
— Rostellem mar ezt a sok akadékoskodast, de lattam: Te nem vagy Kicsinyes, s talan
most is megértesz. Lehet, hogy bogaras vagyok, én avval altatom magam, hogy ez a sok
ugrandozas csupan sziikséges lelkiismeretesség, — de err6l nem vagyok meggy6z&édve.
A Marai-tanulmanyt kivancsian és 6rommel varom; elolvastam a regényt, de bizisten
tobbet vartam; engem ez a légires fontoskodas nem tud megfogni; de szépen tud irni.
Kivancsi vagyok a véleményedre, s j6 munkat kivanok

Bocsass meg igaz s nagyrabecstilé hivednek, ezuttal utoljara, eskiiszém! — s kér-
lek, tarts meg baratsdgodban. — Meleg szeretettel dlellek

Pécs, 1942. dec. 9.

Varkonyi Nandor

Bakos szép konyvér6l (Magyar jatékok) kdv. szamban irunk. Dolgozna-e nekink? Sok-
szor udvozlom.

10.
Kedves Endrém!

Megkaptam a Marai-cikket; hogy volna vele baj? remek, mint a tobbi irdsod, s
igaz orommel kozlom. Egyébként magam is irtam par esztendeje egy hosszabb tan-t a
pécsi Pannoniaba réla, (ha érdekel, elkildhetem), lathatnad bel6le, hogy a legf6bb
pontokon egyetértiink, illetve ugyanarra az eredményre jutottunk. Egyetlen pontjat
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vitatnam, azt a részt, ahol a stilusmivészetér6l szélsz, igen nagy elismeréssel. Errél
kalénvéleményem van, s azt hiszem, megokolt: M. nem birja jol a magyar nyelvet s a
leikétdl, a természetétdl is messze kerilt, mint sok intellektudlis iré. Ezt nagyon figyel-
getem minden irénal, tanulds céljabdl is, s M-nal bosszantéan sok lapsusra akadok
allanddéan. Nincs nalam a Gyertyak csonkig égnek, futdlag, emlékezetbdl idézek, de
vedd csak el§ az els6 20—30 oldalat: libériat veszel, mondja a tabornok az inasnak
(boltban?, a magyar ,,haz"), vallan at beszél (félott helyett), az els6 korty tejet a dajka
mellérdl szivta le; Van gy, Van az ugy, stb. germ.); a kastély Térfoka (mi a frasz ez?
németbdl ford.? kiszdgellés?); kdzel (nahezu, majdnem, Kishijjan stb. helyett); a gu-
zsalyt Osszevéti a guzs, béko6 szdval; hirtelen nem jut tébb az eszembe. Viszont az iro-
dalmi, vagy gondolati mdveltség nem ment fel az atlagos, a j6 megfigyelésbél, pontos-
sagbol ered6 miveltség hidnydaért: a tabornok az erjedd bort fejti le a palackokba (szét
is robbannanak); a puska kakasat dsszetéveszti a ravasszal; a vad nala szél feldl all s
ezért nem szimatolja meg vadéaszt; vagy: a kert az ablakok mogott van) s nem az abla-
kon tal, kival), stb. A térérzéknek, a plaszticitdsnak efféle hianya mélyebbre mutat,
mint hinn6ék. M. stilusanak csak fogalmi gazdagsaga van, de itt is akad alm(velt pon-
gyolaséag, felliletesség, — a lélek, a plaszticitas, a természetesség eleven arama hianyzik
bel6le; mar pedig a magyar kivalolag érzéki, képies, plasztikus nyelv, legtébb 6s-szava
metafora, s akkor milyen magyar stilusmiivész az, aki ennek a nyelvnek legsajatosabb
erényét, virtusat, kifejezd erejét nem ismeri, elhanyagolja? M. nyelve a jo pszichol6-
gusé, de asszociacidiban bizva, sok lélektani gicset enged meg maganak; pl. mikor a
dajka és a tabornok megcsokoljak egymast, vagy az a melodramai gics az asszony ké-
pének le és folakasztasaval; ha szimbolum lenne, j6 lenne, de mesterkélt. No hagyjuk,
nem csépelem én M-t, de adatok vannak a birtokomban, s azt hiszem, kar, ha mester-
nek, tekintélynek tesszik meg azt, aki mesterségében elemi hibakat kovet el, mert igy
a hibak tovabb terjednek. itéld meg ezt a par példat, amit kapasbél felhoztam, — saj-
nos, igen sok van ilyen; — fontold meg, tégy prébat, igen orilnék neki.

Kéziratod idejében érkezett, hogy a febr. 1-i szamban hozhassuk, de a nehézség
az, hogy van egypar cikkem, melyet id6tlen id6k 6ta halasztgatok, s tovabb nem tehe-
tem a jogos sért6dés veszélye nélkil (Berde Maridé aug. 6ta, Féjaé dec. eleje 6ta, hogy
csak a f6bbeket emlitsem); ezeket most mar hoznom muszaj, s a kritikai rovatokat nem
csokkenthetem, mert elmaradnanak az anyaggal; igy is pontosan 35 nyomt. oldalnyi
cikket tettem at a marc. 1-i szamba, nagyrésziket kiszedve; meg kell értened a helyze-
tet, s kérem turelmed, szives engedélyed az egyhavi halasztashoz. — Addig majd, ill.
koézben majd megbeszéljik a tovabbiakat. Megkaptad-e Szab6 Pal Keresztel§jét? Téve-
désbdl Juhdsz Gézanak expedialtak, de mar irtam neki, hogy sitirgésen juttassa el hoz-
zad; kérlek, irj, ha késne.

Még sok levelet kell irnom, befejezem, hiszen lesz még alkalom beszélgetésre; irj
egyszer Magadrol is, ne csak mindig hivatalos levelet. Termékeny munkat kivanok a
vakacio végére, s kedves leveled varva, szeretettel sokszor kdszontlek

Pécs, 1943. jan. 12.

V. Nandor

Varkonyi Nandor leveleit Kovacs Endre adta at kozlésre folydiratunknak. Kovacs Endre

véalaszleveleibél, melyeket a Pécsi Janus Pannonius Muzeum 6riz, négyet kdzdl Laszlé Lajos
Sorsunk (Pécs, 1966.) c. munkajanak fiiggelékében (A szerk.)
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12 JELENKOR

CSOORI SANDOR

Incselkedni vadhirek jonnek

Uj nap jén, Gj év, hészuret
s a csodak mégis elmaradnak,
szederadgat zorget a felszél,

merev bagolyszem minden ablak.

Incselkedni vadhirek jonnek
Nyugat fel6l, havakban kidszva:
kérges, bankrablé Mikulasok
mosolyognak a kisfiakra.

S csaladfék deres bajusszal
bamulnak bomba nék utan,

nem sejtve, hogy bombat cipelnek
smelltartojukban arzén vagy cian.

Forgobajtok, ropterek, tlszok,

a kicsempézett egeken vérfolt--—--

mintha tandnak szilne Gjja
mindegyik nap, mely igéret volt.

Félreértettség vadona,

dugig a szemunk csillogassal,
dugig a falink mézes hirrel,
jatékos és igaz halallal:

De tuléljik halalainkat,
megszokasbdl taléljik mindig,
remélve, hogy a cifrabb élet
egyszer velink is megtorténik.

Ajanlas

Uj nap jon, Gj év, hészuret -
hozzad bélcsulok, mester Villon:
kapkodhatja fejét az ember
zuzmardaban vagy égi sikon:

nyakdban, mint a fagyos szalma,
ropognak csak a meszes csontok
s a csoda az lesz, amit lerag,
mint vadkutya a talalt csontot.
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Minden utrol

Csak ne taladlkozzak veled,

ne halljak rélad,

csak a h6o ne essen Ujra szililetésnapodon -
Végassa le samsoni hajat a nadas,

veled lattam, latni sem akarom.

Vittem a testem, hurcoltam mindenhova,
es@be, havazasha, kdvethetetlen szégyenekbe,
idegen orszag falai ala,

hogy szeresse meg a szerelmet Ujra a Fold

és 6ruljon bele vagy fényesedjen!

S most minden atrél kalén kell hazatérnem:
kilon a varosokhél,

kialén az éjszakakbal,

a vilagvégi agybal, hol mellettem aludtal,
falevél-tutaj utasa,

ktlén a vizek folal.

Tatardulas

Sar és viz tatardulasa a tavaszban,

sar és viz tatarduléasa szivemen,

oda az édes orszag, oda a szerelem,

csillagok szekértdbora féldalva, széjjelhanyva.

Viragfejek s kdvek a pusztasagon,

szétszort halottaim, tegnap még elevenek,

lobog a szégyenem miattatok, ptinkésdi homok-palast,
életben én maradtam csak, én a kirdlyotok.

Gyom-ddgvész, fl-pestis terjed mindenfelé -

Ki bocsatja meg jovémet nélkiletek?

testem gorcsds 6nzését nélkiletek

s hogy énekelek, iszapos szajjal is csak énekelek?



CSUROS MIKLOS

~KOZELEDES A SZAVAKHOZ”

Csoori Sandor: A latogaté emlékei

Pet6fies készségekkel, szandékokkal, hivatastudattal a Berzsenyi szerepébe és
sorsaba szorulni s benne helytallni: lehet-e kényesebb személyiség-proba, kinlédtatébb
metamorfézis?! Cso6ri Sandor és lirai h6se nemcsak végigszenvedte ezt a folyamatot,
de tudatos vallalassal ment elébe a kényszernek, értelmet, tanulsagot akart kicsikarni
abbol, aminek atélését ugysem lehetett megtakaritani. Egy kozdsség szoszolojanak in-
dult, s a kiszakadas és magany kronikéasa lett, alaptermészete a hiiség, s egyre laza-
sabban kell a gyonguld szalak utan kapnia, melyek szil6féldhodz, csaladhoz, szerelem-
hez kotik. A vilag akart lenni, mégis elfogadta az irodalom gravitaciéjat, s bar az életet
tobbre tartotta a versirasnal, volt id6, hogy az ,,egyetlen papirlap" kivégzéfala kinal-
kozott csak szamara, hogy orszagot, hazat karcoljon ra. igy lett palyaja ive: , kozeledés
a szavakhoz". A tdgassag, a nagy lélegzet, a vilagot atolelé (vagy 6sszeroppantd) moz-
dulat emlékké és nosztalgiava fogyott, de tudatosult hianyként 6szténz6 er6 maradt,
a megnemelégedés, a biralé indulat, a tobbetakaras hajlamainak ernyedetlen fdlbuj-
téja és taplaldja. A latogatd emlékeiben olyan koIt sorolja tapasztalatait az emberi
istentilés, az elementaris életorom és folszabadultsag fajdalmas vagy bosszantdé akada-
lyairél, akiben csaknem tapinthaté elevenséggel él a harmonikus, derls személyiség
és a mlalkotas érték(, példaszerd élet vonz6 utopiaja.

Ez az igényesség és szivos ragaszkodas az eszményhez, ha attételesen is, minden-
képpen kapcsolatban van Csoori sajatos természetérzékelésével, a természethez fliz6-
d6é mély és bens6séges viszonyaval. ,,Méasok verset irtak, z6ld eposzt szereztek, / én a
kipusztult tisztasokat itt kerestem" - irja a Sorok egy sziklatalra c. versben, a helyszin-
rajzot, szokasatol eltér6en, a pontos keltezéssel is konkretizalva: Nagyhagymas, 1973.
A latomasos allegoriak koltéi modszerétél elhatarolva a magaét, inkabb egy elemi
gesztust, a letarolt taj folkeresését orokiti meg, nem mitologizalja a természet pusztu-
lasat, hanem a raspolyos torzsd faktol a fejszék arnyaig és a tlz bolcs6jéig valosagh
képet fest rola és - a kdzvetlen azonossag jegyében - 6nmagarol is: ,,a Fold névekvd
arca ram hasonlit". Nem nehéz idézetekkel bizonyitani (a Dél- és Eszak-Amerikat meg-
jart, e kotetében egy skandinaviai Ut verses dokumentumait kézreadd kolté kapcsan
talan nem is igen szikséges), hogy Csoo6ri a nagyvarosi civilizacié, a fejlett technika, az
Lipari alom" szemfényveszt6 csodai kozé is bejaratos, igazan melegen, mély féltéssel
és szorongassal azonban a mez6k és erd6k, madarak és vadak elhagyott vilagarol be-
szél: ,.életem ott mulik el, / ahol az akaclevelek a foldre lefeklisznek, / a hangya fold-
rengést jelez / s a faluvégi erd6ben megmartézva Gjra a vadaké lehetek, / a fanedv
csurranasat is foihangosité / ideghartya." (Kér@, barati szavak a masodik személyhez.)
Az ahitatot és gyongédséget az efféle vallomasokban nem is elssorban a koézvetlen
nyilatkozat arulja el, hanem a paranyi lényeket, folfoghatatlan neszeket is megragadé
figyelem, a révilt, 6natado belefeledkezés a teremtmények szinébe, szagaba, mozgasa-
ba, hangjaba.

A napsutés, a felh6k, a ,,mozgalmas viz" dicsérete gyakran a beteljestletlenség
foltételes modjaba kertl, még tobbszor pedig messzetlint és rég befejezett malt id6be.
Cso0ri, a schilleri kifejezéssel élve, gy 6rzi az elveszett természetet, hogy keresi, mint-
egy szamonkéri a mesterkéltebb, énkényes viszonyokon. Az élet kritikusaként rendre
a vilaggal vald intimitas lehet6ségét hianyolja és sovarogja: ,,nincs idém megszeretni
a korai levélcsorgést” - panaszkodik (Elid6zni az id6ben is), cs6-horkolasokat kap va-
laszul, ha baratok, tarsak mellének szegezi a kérdést: ,,Mondjatok: mikor lattatok ven-
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dégul es6t utoljara? / mikor fektettetek magatok mellé nagyhaja déli szelet?" (Nagy
Uregek visszhangja) A szerelem és a szexus motivumat, mint az utébbi példa is jelzi,
szoros asszociativ két6dés kapcsolja e probléma-koérhodz; persze Cso6ri szerelmi liraja
hatterében a csaladi kézosség altalanos valsagatdl kilénods személyiséglélektani mozza-
natokig sokféle élmény és inditék munkal, de a romlatlan idill tiszta pillanataiban szin-
te térvényszer( nala az erotikus és a természeti élmény egyltthangzasa: ,,A falban
facant hallok suhogni s kozeli / fuvet a vakolat al6l. Eletem felén tal / kicsoda hajt ram
vadat, falevelet, flizsiborgast?" Az élet dimenzidi kitdgulnak, Erosz (,testemnek testet
adva folytatasul") kiemeli az embert énje zartsagabdl, a szél, a madar tarsava, a termé-
szet egységének részesévé avatja (A falban facant hallok suhogni). A n6ék édes mozdu-
latai ,,a fenyegetett vilag nevében tintetnek", A kis fenevad ,kirtigyezve" érkezik,
Iépteit ,,gyongéd comb-surldédas zaja s fekete sasé" kiséri. E képalkotasi logika bels6
rétegzettségét és hajlékonysagat gazdagon illusztralja a Kivilagitott éjszakaban c.
vers: az édeni zuhany és a vad tigrisszerelem bevezetd metaforai a blinbeesés elétti,
ontudatlan paradicsomi bujasag képzetét keltik, a kés6bbi képek azonban, a ,,néi
hangra irt opera" motivuma, s f6ként a szeretkezést minésit6 hasonlat technikai- és
sport-utalasai (,,s vizszintes agyékan is Ggy nyujtéztam el, / mintha gércsés motorver-
senyz8 oldalkocsisa volnék -") szétromboljak az illGziét, az odaadasban észrevétetik a
mesterkéltséget és er6lkodést.

Az emberi természetesség iranti nosztalgia vezeti Csoérit a gyermek motivumahoz,
kézelebbrél sajat gyermekkora foltdmasztasahoz. A problématlan otthonossag, s6t a
kornyezet folotti uralom koszaka és vilaga ez, bantédas legfoljebb az emberek, a
tarsadalom részérdl éri a gyermeket (,,s ti mégis megvertek, ha jatszom -", irja az els6
sz6kés kapcsan az Onarcképek, hajdan-idémbdl c. koétetnyité versben). A tiicsok, a
szarvasbogar, az elhajithaté ké folott azonban 6 az ur, s ironikus fenntartas nélkul azo-
nosulhat a gyerek-kiraly, a kiskiraly rangos szerepével és statuszaval. A cimet a 16fej-
csizma és a makgubo-jogar attribatumai hitelesitik; a gyermek, képzelete szerint, még
a végs6 hatalomnak, az 6lni tudasnak is birtokdban van (,,vonyogoédéfés a kazal szi-
vébe, / sarga kazal-vér a tyukok fejére -"); ha meg azt akarja, h kutyaszemmé vagy
beteg nagyanyjat vontaté bakancsos l6va valtozhat at. A tudat még nem észleli az id6
mulasat, napok és napszakok egybemosddnak, minden pillanat az 6érokkévaldsag igé-
retes fényében reszket: ,,ha nyar van, azt hiszem, mindig nyar lesz, / ha tél van, azt
hiszem, mindig tél lesz" .. .

Ezt a hianytalan és boldog létteljességet a feln6tt a koncentralt emlékezet és a
kolt6i magia révén kisérli meg félidézni és hatékony lelki energiava atalakitani. A gyer-
meki ént, a humanizalt isten-képzetet és a sorsot egyarant megtestesité ,,masodik sze-
mélyhez" (ehhez a sejtelmes megszemélyesitett absztrakciohoz) intézett versekben mind
a Raolvasas, mind a kénydrg6 ima (Kérg, barati szavak.. .) stilisztikdja sz6hoz jut, a
maodszer legérvényesebb és legtdkéletesebb példaja a kotetben alighanem mégis az
El6hivé ének. A modem lira személyessége itt szerves egységet alkot az 6si koltészetre
jellemzd mitologikus szemlélettel; a természeti és kozmogoniai érdek(i megfigyeléseket
a szlletés (Gjjaszuletés) motivuma kozeliti az emberi-lélektani szférdhoz: ,,Bogar
bujik, / hangya bujik, / (...) isten-tojasbél nap-csibe, / bel6lem dobver6 &g, / te bujsz
bel6lem: volt-magam"... A dob: gyermekjaték, de sdmani tartozék is, mint ahogy
a kovetkez6kben sorolt viszontagsagok egyszerre hordoznak kozvetlen, életszer( és
atvitt, kultikus jelentést: ,te, kit az id6 ramhagyott, (.. .) bombatélcsérben altatott / s
mindennek, mindenesnek / hegyes es6kkel avatott -". Innent6l mar a ,,prébakat" ki-
allt, ,,beavatott"”, sérthetetlen taltos vonul tovabb a versben, mint dobver6 az elgurult
dobért; a pogany hitvilagra utalé6 mozzanatok 6ncéliva valasat vagy tultengését finom
mavészettel gatolja meg a koltd, amikor egyfeldl a sziletési hely biografiai esetleges-
ségét is rogzitve jelzi a személyes érdekeltséget (,,vissza a Vértes-hegy alad"), masfeldl
a hazatérés, a visszataldlds bizonyossagat a halalra utalé asszociaciokkal fatyolozza el:
»tuske-temetd kozibe, / lassan, hogy a halott is lasson, / fold arcaval a Fold is lasson, /
lassan, ahogy a viz megy el”. Mult és jovo talalkozasanak, a sikeres ,,el6hivas" illGzio-
janak folkeltésd6ben, mondani sem kell, a képi és fogalmi elemek rendjével legalabb
egyenrangl szerepe van az ismétlések, gondolatritmusok, folsorolasok archaikus alak-
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zalainak, a ragrimék és a ritmusdoccenések szandékos érdességének, a verszene b(ivol6
monotoénidjanak.

Csodri valami elveszettnek a nevében porol a meglévével, eltlint eszményt szembe-
sit a kor realitasaval, magatartasa kapcsan joggal emlegetik az elégikus jelleget. Joggal,
de alighanem talzo kizarélagossaggal. A kotet néhany altalanos figyelmet keltd, jelent6s
verse, A hazatérd, az Anyam szavai, s kiilondsen a Berzsenyi elégiaja valéban a rom-
lason érzett fajdalombdl, a hajdani épség, rend ill. er6 és nagysag foltarthatatlan el-
mulasanak borongé szemléletébdl szlletett, s az is igaz, hogy a nagy niklai el6dnek
szentelt kéltemény Csoori korabbi alkotasaira is Uj fény-nyalabot vet, megvilagitva ed-
dig kevésbé észrevett kapcsolddasat a magyar lira rejtett, am Fist Milan, lllyés, Takats
Gyula és masok mivében mégis folyamatos berzsenyies vonulatahoz. Azok a megkdze-
litések azonban, amelyek A latogaté emlékei hatasat csupan a visszafogott banat, a
tn6édé reflexivitas, a megszirt, tompitott emocidok érzelmi és esztétikai mindségébdl
probaljak kibontani, tobb okbdl is ellentmondasra ingerelnek; az elégia mifaja nem
redukalhatd valamiféle puha, szenvedélytelen, érzelmeket visszaszorité valtozatra, ra-
adasul Csodri korantsem zarkézik be az elégiaba, hanem a patetikus folhaborodastol
a kiméletlen gunyig a szilajabb indulatok egész skalajat megszélaltatja.

Ami a biralat targyat illeti, megjelenik a kétetben a hetvenes évek hazai és vilag-
torténetének megannyi megoldatlan kérdése, felemassaga, ,,a képek, a hirek, a megun-
hat6 csodak" szaporodéasa, az emberi mizérian nem valtoztato ,,vilaglr-farsang”, a vak-
vaganyra tolt és a ,baltaval kettéhasitott orszagok" jajszava, s a mindezt passzivan
tlré, beavatkozni képtelen tehetetlenség tlinet-csoportja. Gyilkos iréniaval tamad Csoori
a Szemek korszaka, a képerny6-megszallottsag hallgatélagos jelszavara, a ,,mi csak
aljunk és nézzuk" cinkos és Onpusztité attitidjére: ,,s mar lab se kell, / mar kéz se
kell, / csak latd ujjak, milliészemd, bamész agyveld, / kényokink arnyékdban / akar
a halal is satorozhat". Nevikon nevezi hétkéznapjaink legkdzénségesebb, képtelen és
lazité6 fonaksagait is. Eljonnek ,,a dohanyszemetes alli bestgék hizelegni"”, irja egy
kényszer(i és abszurd szerepkett6srél, ,,megisszuk a boromat, nézzik egymast / és
mosolygunk egymasra beltlrél kifelé" (Mar nem én ulok ott); vilaga ablakan ,,dolog-
talan, lecsuszott szemek" lesnek be sért6, gyanusitd, illetéktelen kivancsisaggal (Sze-
mek); becsiletes kiizdelem helyett az ellenfél Gjra meg Gjra tavolmarad, s csak arcatlan
tzenetébdl tudhaté, hogy ,le vagyunk gy6zve", ,,a mocsar koténye alatt vagyunk"
(Uzenet). A metszéén éles, a képlékeny formakat a 'karikatira kiméletlen satujaba pré-
seld tekintet a maganélet kéreiben is ,,célz6gdmbként” tapad minden talmisagra, a ,,Ki-
cserélhet6 fejjel" érkez6 és a ,,pénz-pikkelyes" n6kre, a megrozsdasodott agyu palya-
tarsakra, a mozdulatlansag és konzervativizmus irigy, egyszemi balvanyaira. Ha tére-
dékesen, ha visszafojtva, de az ostorozé, 6dai Berzsenyi-hang (s talan Adyé is) folyta-
todik Csooérinal az olyan kemény, odavagott metaforakban, mint a bal-orszag, a ko-
csonya-vilag, a vatta-kod, az iszap-kronikak, az olyan jelenlét-hianyt és 6rokos elkésést
kifejez6 hatarozoi szerkezetekben, mint ,,sehol és soha", ,,és még igy se, még akkor se
és még ott se", az olyan sulyos, kontinenseket és korszak-tendenciakat atfogo itéletek-
ben, mint ,,orszagok folpuffadva, mint a kecskeddg" vagy ,,A pancélkocsik szemrése
mogott / megaszalodott fejek A tehetetlen harag néha tomény, a targyias inditéko-
kat mindenestil elhagyo, kitdrésszerd lirai vallomasokban fakad fél. A ,,nekiink Mo-
hacs kell" gesztusa, a valtozas, az ocsudas mindenaron slirgetése Olt testet pl. a Talan
egy golyé c. epigrammatikus versben. A hideg csapviz és a remegteté kavé kdznapi ser-
kent6 szereitdl a test dnpusztitd provokdalasan és a paraznasag botranyanak vallalasan
at az ablakiéba furédo golyé torténelmi leckéjéig a kijozanodas javasolt eszkdzei sor-
rol sorra brutadlisabbak, kényszerit6bbek lesznek; e fenyegeté fokozassal egyutt a ,ta-
lan" sz6 hat izben val6 ismétlése, az egyszer kitett allitmanynak a vers végéig haté ra-
értéses kisugarzasa, s maga az eruptiv egymondatos szerkezet is emocionalis folfoko-
zottsagra, érzelmi-indulati magasfesziltségre vall.

Termékeny és igéretes valtozas kézben mutatja a kotet Csoo6ri régi keletl kizdel-
mét az emlékezet pszichikai és kolti problémajaval, tapasztalataval. A hisz év el6tt
fogalmazott szorongé vallomastél: ,,Vesd meg magad, mert mindent elfelejtesz, / s a
felejtésben sorsot nem talalsz." - hosszU Gt vezetett A latogatd emlékei utolsd lapjan
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olvashatdé mai igényig és magatartasig: ,,a megsemmisité nyarban is/ a teljes életemre
emlékezem" (Vadfia hajjal). Koltészetében a memorianak nem azt a foladatot szanja,
hogy elbeszélhetd torténetet idézzen fol, hanem hogy a magvas részleteket, a ,,kivaltsa-
gos pillanatokat", ,,az id6 tartéoszlopait" merevitse ki, a jelen ideji 6njellemzést szol-
galja. A Ferfikor a zenéhez, a meghatarozatlan targyiassag muavészetéhez kozeliti az
emlékezést; testetlen, de sugallatos hangzasu szavakba 0ltozkdd6 képzetek ropdésnek
a félig onkivlletben heveré lirai h6és koril, a latomasban egybeforog kiils6 és bels6 téj,
a mult és a jelen megannyi hajszalnyi, csak a folcsigazott idegek finom haléjaban fénn-
akadd érzéklete. Az eredmény mégsem szlrrealista automatizmus vagy kusza szabad-
asszociacié-halmaz, inkabb nagyon is tudatosan szerkesztett leltar a hianyokrél, egy
élet negativumairél, ,,lehasitott égboltrdl”, elveszitett otthoni foldekrél, ,,haborat sejté
csokokrol”, egy fid meg egy asszony tavolodasanak ,,lassitott filmképeirdl". A targyi
jelentés, a tagaddszavak, a fosztoképz6k, a szenved6 igenevek grammatikaja, valamint
a kovetkezetesen alkalmazott behizelgd, susogé hangfestés egyutt fejezi ki a veszteség
belatasanak s egyszersmind elfogadasanak, a kiliresedésben talalt megkdnnyebbllés-
nek szovevényes érzelmi dialektikajat. A leltarozé, 1ét-6sszegz6 torekvés még nyilvan-
valébb A naptar lapjai tipust versekben, amelyek, nyilvan Osszefliggésben a ritualis
kalendarium folklorisztikus hagyomanyaval, naptari egységek egymasutanjahoz kotik
a megélt élet szimbolikusan altalanositott fazisait: ,,hétf6é: amulasom, (...) keddé:
szégyenkezésem tiukorszobaja, (...) és szerdaé: aki vagyok s aki mar nem vagyok: /
szavak hadifoglya s borostas szokevénye, (...)". A hatralévé napok: a jové még nyilt,
hozhat akar jot is, ,,elveszthet6, de jatékon meg is nyerheté vilag délutanja"”; az emlé-
kezet nemcsak ko6tdzi, Csoorit, meg is er6siti, ami volt, az sziikségszerl és végleges, de
véaltozataiban, ellentéteiben, abban., hogy az otthonossag és azonossag esélyeinek szem-
Iéltetése sem hidnyzik bel6le, egyben biztatas és igéret is.

Masfajta, konkrétabb, dékumentativabb, egyszeri helyzeteket folidéz6 emlékezet-
tipus is megnyilatkozik ebben a lirdban, éspedig egyre gyakrabban. llyenkor egy-egy
kiszakitott pillanat dbrazolasaba zsufolddik a tartésan jellemz& mozzanat, egy-egy meg-
allitott szituacio villantja fol a személyiség tipikus, s6t archetipikus vonasait: az Anyam
anyjaban a halallal dacol6 jokedvet, segiteni-akarast, allati munkabirast és életoromot,
a cimado irasban, A latogaté emlékeiben a mindenkori nyomorasag melletti elkotele-
zettséget, a ,,szegények kéme" és képvisel6je szerepével valé spontan, levethetetlen
azonossagot. Kdonnyen és szivesen lépnek el6 a multbdl a sorsvaltas, a dontési kényszer
élethelyzetei és etikai dilemmai, amikor ,,Még semmi se latszik / elkdzelit6 életembdl”,
a leveg6ben mégis ott van mar a kiszakadas, a bucsuzas, a kudarcok el6szele (Eqy régi
fénykép). vagy amikor a ,,két hangra" oszl6 Stugasban maradas és tavozas, meg6rzés és
Ujatkezdés, megéallapodas és kockaztatas érvei-ellenérvei feleselnek, egyenlé nyoma-
tékkal. Mellesleg ilyenkor sem az elégikus, hanem a targyilagos, Csoéri szétara szerint
értelmezve a kifejezést: a dramai magatartds vagy szemlélet szabj'a meg a ma jellegét;
a szerz6 kozvetlen szandéka a pontos abrazolas, a kommentalatlan megjelenités, a lehe-
t6ségek és valasztasok objektiv sulyanak érzékeltetése, aminek érdekében a valloméasos
vagy reflexiv liraisaggal egyttt gyakran a versszer(ségrél is lemond a koéltéi proza
javara. Legmegragadobb teljesitménye ebben a mifajban nem az itt-ott tdlcifrazott,
talstilizalt A latogaté . . hanem a haboru utani Gjrakezdés pompas rajza, A foltamadas
elsd pillanatai. A .J6bként szenvedd sebes kutya, a halottakat vetkeztetdé ,,gyorskezi
életbenmaraddk” és a ,,holtak kiflizott bakancsszijat" gilisztanak képzeld, leverhetetlen
tyuk villanasnyi képei 0sszefonodnak, rejtett jelentéstartalmakkal dusitjdk fol egymast.
A ,,ganyédombi" életkép orszagos helyzetet és nemzeti tudatallapotot példaz; az ember
allati, az allat emberi vonasokat 6lt; a holtak fosztogatéiban anyai gyéngédség és rész-
vét is motoszkal, a tulélés, a talpraallas bajnokat bargyld egészség és életakarat tap-
lalja - csupa paradoxon, csupa kihivé kétértelm(ség, s a szoveg szorongaté fesziltsége
és dinamikaja onnan ered, hogy Csodri nem oldja fol 6ket. A mélypont abrazolasa
egybeesik az elpusztithatatlan vitalis energidkéval, a féltdmadas mitikus Unnepe kéz-
vetlentl n6 ki a testi-lelki nyomoruUsag valészin(tlendl nyers, alantas latvanyabdél.

Egy m{ milyenségét - vagy legalabbis szellemi szituaciéjat - jellemezheti a kiils6
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sorsa is, fogadtatasa, olvasatai, az akusztika, amelyben visszhangot kelt. Csoéri kdnyvét
zavarba hozdan hivos és tartézkodé vélemények kovették, hivei sem annyira interpre-
talo és magyarazo igénnyel kozeledtek hozza, mint inkabb kétségeiket 6ntotték szavak-
ba. Azoknak a tébbm(ifaju ir6knak a balsorsa fenyegetné 6t is, akiknek mindig masik ih-
letformajuk minésiul termékenyebbnek és magasabbrendlinek, mint amelyikrél éppen
sz0 van? Vagy némiképpen a sajat @szintesége aldozata lesz, mivel a vallomasaiban,
mUhely-tanulmanyaiban megfogalmazott éleselméjl 6nkritikus megjegyzéseket biraloi
sem tudjak Kkikertlni? Az esztétikai kifogasok kozil az bizonyult a legtartdsabbnak,
amelyik az asszociaciok lazasagat, a képek latszélagos vagy valdsagos szétszérodasat,
a szerkezet-épités bizonytalansagat vette célba (tény, hogy a jelen kotet kevésbé sike-
rult darabjai is leginkdbb ebbdl az allasbdl tamadhaték). De a java versekben ez a saja-
tos képalkotasi és képzetkapcsolasi modszer mar régota érték és tébblet, ahogy Lengyel
Balazs irta, a ,latdsmod szikrazd koltGisége"”, amelyet eredetisége miatt az olvasonak
meg kell szoknia. A koltéi emlékezet élesedése nyoman egyébként egyre névekszik a
szerepik a komponalas olyan radikalis valtozatainak, mint a kimetszés és elhatarolas,
s az ,,0rokké kodablaku versék" rovasara szaporodnak a pontosan keretezettek, a met-
szetszer(iek. A Cso6ri lirdja koruli bizonytalansaghoz hozzajarulhat besorolhatatlan-
saga, kulénleges hajlékonysaga, véglegesiilni nemakarasa is. Ha ez a Veres Péterétél a
Gregory Corso-éig sokféle ,,hatast” asszimildlni képes alkat a személyiség-szaporitas
elterjedt modja szerint mas-mas modorban, stilusban, hangon fejezné ki érzelmi-szel-
lemi élete kiilbnb6z6 belsé aspektusait, ha a ,,nagykdltéség" pozait elharitd, de a poeta
minor cimkéjével sem kiegyez6 magatartasdban tobb semmibevevd félényesség és iro-
nia lenne, ha elddntené, hogy az &si, természeti meg a tarsadalmi, politikai ember igé-
nyei koézdl melyikrél mondjon le a masik kedvéért s nem ragaszkodna oly komolyan
a ,teljes élet" emlékezetéhez és jogahoz: akkor kdnnyebb lenne integralni és helyét
kijeléIni, mdvei is hamarabb megfelelnének a pillanatnyi korszer(iség valddi és vélt
kovetelményeinek. Képzeletben el lehet jatszani egy efféle kitalalt, killénb6z6 varako-
zasokat igazolé életm( gondolataval, s ki tudja, azok a versek talan sikeresek, tgyesek,
mi tébb, mesteriek, virtuézak is lehetnének; csak éppen nem Csodéri Sandor irna 6ket.

Edrsi Istvan: a Biztosito rekldmja, ,fényforrdsa" vila-
gitja be az éjszakat, mint ahogy az sem

LONC' véletlen, hogy hamarosan feltinik ,a ta-

nyérsapkéas végzet", tovdbba az sem, hogy

NARANCSSARGABAN a parafrazis (?) vagy parédia (?) szerzdje

~testire” forditja a schilleri ,ittas szi-

vink"-et (,lampaoszlopnal a részeg, / cser-

Fényforrasok, nézzetek ram - hirdeti a mely csobban, mit csinal?"/, s az ,ég lea-

kotet egyik, szerkezetileg is hangsltlyos  pya" js némi metamorfézison esett Aat:

(azaz ciklusnyit6) verse, s nem szikséges Jtulipiros, sarga, kék lany / reklamfénybe

kulonosebb zenei érzék hozza, hogy ,Kki- vonva all", mig ,jén a Végzet, szalutal, /
halljuk” a cseng6-bong6é sorokbo6l Bee- viszi a lanyt" stb.

thoven IX. szimfénidjat, pontosabban az Z., a Két modszer cimi elbeszélés hése

Oroméda-dallamot. S ha mar ezt felfe- negyedik komolyan veendé ongyilkossagi

deztiitk, aligha kell utalnunk Schillerre, a Kisérlete utan is életben marad, azaz meg-
~Gyulj ki, égi szikra langja" koltdjere, menekil. ,Ez utébbi sz6 persze - jegyzi

aki a ,szent 6réomot", az ,egy testvér lesz meg az iré6 - teljesen alkalmatlan a tény-
minden ember” dromét nemcsak ,égi szik-  4)1as kifejezésére. Hiszen jogos a feltétele-
ranak”, hanem az ,ég lednyanak” is ne- ;45 hogy az ember akkor menekiill meg,
vezi, kinek blvkorébe ,ittas szivink vagy- amikor végre az torténik vele, amit ter-
va lép". Az Edrsi-versben a fényforrds nem  yez magaval. Ezért azt kellett volna alli-
mas, mint a ,varos-éjjel éke", azaz a rek- tanom, hogy Z. haromnapos élet-halal kiz-
lam: ,Biztositds, Allami", ,Biztositds, Ta- delem utan elveszett. Csakhogy ez a meg-
karék"; s persze nem véletlen, hogy épp fogalmazas félreértésre adott volna okot: a
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szavakat - hogy megértsik egymaéast -
konvencionalisan, vagyis az adott értelem-
t6l fuggetlentl kell hasznéalni. A hagyomaéa-
nyos nyelvi fordulatok mindenkor eréseb-
bek, mint konkrét jelentésuk."

Egyrészt tehdt van a konvencionélis sz6-

hasznéalat, maéasrészt a konkrét jelentés. A
kett6, ugy tlnik, valamikor - mondjuk,
Schillernél - fedte egymast; ma azonban

sehogysem akarnak 0Osszeilleni. A dilemma
feloldhatatlan: ha a konvencionalis szo6-
hasznalatra uGgyelek - hogy megértsik
egymast! -, agy le kell mondanom a konk-
rét jelentésr6l. Es forditva: ha a jelentést
tartom szem el6tt, érthetetlenné valik, amit
irok. Az egyik po6luson a Szabolcska Mi-
haly-féle versezet, a masikon az érthetet-

lenséggel vadolt ,modern koltészet". EOrsi
nem ambicionéalja, hogy ,kordt megel6z6"
meg nem értett zseni legyen, arra meg -
tehetségébd6l ered6en — alkalmatlan, hogy
Szabolcska Mihélyra eskiddjon. Vagyis a
legképtelenebb dolog izgatja: a kdzérthetd
koltészet.

lgaz ugyan, hogy emlitett novelldjaban
a ,megértsitk egymaéast" ironikusan hang-

zik, de 6t valdban ez vezérli: szét akar
érteni az olvasdékkal. Masképp Ggy mond-
hatnam: az élmény kifejezése izgatja. Mint
minden komoly irét. A ,komoly" jelzét
magam is ironikusan haszné&lom, éppen
azért, mert valéban komoly irénak tartom
Edrsi Istvdnt. Olyan irénak, aki hisz az
iroi hivatdsban. Meg kell hat keresnie a
lehet6séget, mi mdédon szentelhetné e hit-
nek életét.

A lehetéség az
schilleri ,ittas

irbnidban rejlik. Ha a
szivink"-et atkolti lampa-
oszlophoz dé6l6 részeggé, Ggy ez nem egy-
szerlien bolondos otlet, nem puszta jaték,
nyelvolts tréfa. Inkabb igen klasszikus esz-

koz. Nevezhetném katarzisnak, de leg-
alabbis ahhoz ko&zeallénak: profanizal va-
lamit, ami koztiszteletnek 0orvend, hogy
majd magasabb szinten helyreéalljon a vi-
lag harmoénidja. De ha katarzist mond-
tam, igy kellene fogalmaznom - ezuttal
azonban irénia nélkul hogy helyreall-

jon az erkdlcsi vilagrend. Azért irénia nél-
kil, mert ezt viszont nem gondolhatom
komolyan: az erkdlcsi vilagrend nem all
helyre a Lonci narancssargdban kotet lap-
jain.
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Ellentmondasba keveredtem? A profani-
zalds valéban azt jelenti, hogy EO&rsi Kki-
mozditja a szavakat konvencionélis hasz-
naltukboél, s amit o6sszerak beldluk, az
maradéktalanul az 6vé: az élmény Kkifeje-
De az élmény maga nem maéas, mint
a harmoénia helyreéllithatatlansdga. Nem-
csak a Fényforrasokban, nem is csak a
Két maddszerben. Taldlomra néhany iras:
a délamerikai gerillanaplénak &lcazott, re-
mek A tUszban is, az Interjui a tébolyda-
ban cimiben is, melynek mar a cime is
6nmagéért beszél, a Szisziphosz boldogsa-
gaban is, melynek hése ,részestulhet a két

zése.

legfébb boldogsagban: megsemmisitheti
bolcsen az isteneket és botorul becsap-
hatja o6nmagéat". Azt mondhatnank, az

egész kotetben. (lronikusan felvethetd: ta-
lan az egész modern irodalomban?) EO&rsi
a legreménytelenebb dologhoz fizi a leg-
tobb reményt: hogy Kkifejezze a kifejezés
képtelenségét. Nem elvontan és metafiziku-
san, hanem a maga hétkéznapi nyilvanva-
l6sdgédban. A Godot-ra vardsnal jobban ér-
dekli az, hogy mit csinal Godot, amig var-
nak ra (Godot kudarcaibél, Godot naplo6-
jabol). Ezért hat mar-méar ,kulcsként" egy
zarbdjelbe tett sor a Lukéacs Gyodrgy emlé-
két visszaidéz6 versben: ,Mindennek fél-
be kell maradni.” (Egy alom.))

A legdramaibb tanusagtétel e ,félbe-
maradasrél” az EQy beszélgetés: latogatas

a beteg, mar beszéIlni sem tudé Oregnél
(azaz Lukéacsnal). Ez az elbeszélés — bels6
hitelével, intenzitdsaval (az is filozo6fia,

amir6l beszélnek, de érdekesebb benne az
a filozéfia, amivé az ir6i élmény valik) -
a kotet csucsa problematikéajat tekintve pe-
dig mintegy a vers- és novellaciklusokon
4t huz6do6 kérdésvonalak metszéspontja.
Persze ezt legfeljebb jelezni (megéllapi-

tani) lehet e rovid recenzié keretei kozott,
mely voltaképp nem tobb széljegyzetnél.
igy szdmos kérdés elemzésével adés is

marad: sz6lni kellett volna a kotet szeren-
csésnek bizonyulé vegyes miifajusagarél, a
lirdn és prézan A&tuté publicisztikus hév-
r6l, az egyes ciklusok felépitésér6l és ve-
nem utolsésorban pedig
a nagyon ironikus kényv
(Szépirodalmi)

zérmotivumairol,
arrol, hogy ez
lebilincsel6 olvasméany.

PALYI ANDRAS



Kerék

ZOLD PARAZS

Imre:

~Hajolj kozel a foldhoz, hallgasd a gyo-
kérhomalybo6l érkez6 rejtjeles lUzenetet'. A
Torvényeikre bizva cim( vers idézett monda-
ta akar ars poeticadja is lehetne Kerék Imré-
nek: azt a mozdulatot rajzolja benne, ame-
lyetannyi verse megismétel. Megvallja kolt6i
szdndékat, jellemzi lirdja alapanyagéat, leg-
fontosabb tartalméat. S hadd egészitsem Ki
ezt egy maéasik verse szép soraival:

. . betakarézni
fénnyel, csonddel, flineszezéssel,
roptiuket szélhez igazité
madarakkal tovasuhogni.. .

A Z06ld parazs kéltéjének a gyermekkor el-
nyugtaté emlékeit, a férfikor sulyos tapasz-
talatait, egyetemesebb mondanddit is maga-
badlel6 természet a legnagyobb élménye.
Mondanom sem kell, hogy nemzedékében,
de akéar azt is hozzatehetném, hogy a mai
magyar lirdban ez megleheté6sen ritka jelen-
ség. A kritika alighanem finnyasan, gyana-
kodva fogadja majd ezt a kotetet. Mert a ter-
mészet, mint annyiszor mar, megint kiment
a divatb6l. Némi gyanutlansdg vagy kihivé
merészség kell hozz4, hogy manapsag valaki
évszakokrol, kertekrél, mezékrél, névények-
rél, allatokrél merjen verset irni. Biztassuk
a hajdani latin kézmondassal: Naturam furca
expellas? Kulénben is, mit csinaljon a kolté,
ha a legforrobb hevilet éppen ettél az 6diva-
taan lirai anyagtél lobban benne? Egész ko-
tetét zold fény derengi be: ,z6ld parédzs",
,z01ld tisztasag", ,,a z6ld harsogé Unnepélye".
Ez a zold ragyogéas sut a mar-mar valldsos
dhitattal megidézett gyerekkori ismeiésok: a
fak, a ,szemrésnyi lathatdromon foéllobogé
zold fadklyatlizek" s az egész kimerithetetlen
béséggel 4&rad6 anyagi vildg szivéb6l. Kerék
Imrében van valami Gulyas P4l természet-
lirdjanak atszellemult panteisztikus lendle-
téb6l. Mert a természet persze neki sem egy-
szerlen egy-egy pontos vonalakkal megraj-
zolhaté vagy vizesen-leveg6sen megfesthetd
tajkép mintdja. A kinagyitott részletekben
a szdmtalan valtozatban megnyilatkozé min-
denségre, a mindenség rejtett dramaira fi-
gyel.

Ezeket a fényes aramokat érzem a kotet
nekem legszebb, stlyos anyagl, mégis suly-

talanul lebeg6, pontos, mégis parasan sejtel-
mes képekbdl épiilé versében, az Atvaltoza-
sokban. A ,kétarca vilag" ,feszeng" ebben
a versben: a fenyegetett, torékeny, mulandé
emberi és - nyomasztéan és vigasztalén - a
méasik: az anyag boldog és részvétlen 6rok-
kévaldsdga, a meleg foldalatti Uregekben
munkalé-luktetd csirdktél, a fenti életet tap-
1al6 gyokerektsl a forgé csillagképekig. Al-
taldnosan: a mualandé és az 6rék, a mindig
pusztulé és mindig Gjra teremt6ddé. Személye-
sebb mértékre forditva: a maga esenddé sor-
sat, betegséggel, szenvedéssel bélyegzett Ié-
tét Kerék Imre megvaltast keresve beleépiti

verseiben az elnyugtaté végtelenbe. Azért,

hogy

gonddal butorozott koponyadbdél
kihulljon, ami bant, magadra ismerj
a landzsas keritésen atcsapé

rézsdk villamlé onkiviletében,

s kikopd a szadbél, mint a férges
almat, mulandésdgod érveit.

Az eddigiekbdl kitetszik, hogy én legjobban
azokat a verseit szeretem, amelyekben az
anyag szinte tapinthatéan-fogbatéan, izlelhe-
téen-szagolhatéan van jelen, s a kolt6 meg
tudja éreztetni benne azt a mozgalmas len-
duletet, a héjon attéré sugdarzast, amit a mes-
terének vallott Egry Jozsef tudott megfeste-
ni. Amelyekben meg tudja ragadni azt a pil-
lanatot, amikor ,,a foghaté salyos vilag fol-
szall a sugarakban".

A Z0ld pardzs nagyon tehetséges, de nem
egyenletes kotet. Egy-egy versben nagyon
er6sen érzik, mar-mar idézetszerld betétként
Utkozik ki kedves kolt6inek hatadsa. De ezen
nincs mit szégyellni, hisz java verseiben a
hatds mar szerviult, beépult a kétségtelenul
oné&llé6 hangon lirdba. Szivesen lebe-
szélném Kerék Imrét a didaktikus magyaréaz-
kodasrél. Minek a GyOkér cim(i szép verset
az utolsé szakaszban a tanulsdggal megfejel-
ni? Hasznél-e a versnek az ilyen — innen-
onnan ismert — koltéi hitvallas: ,Tudjam a

sz616

dolgom, helyre tenni, amit lehet még ezen a
vak csillagon"? Kerék Imrének van izlése, fi-
gyeljen hat oda, hogy be ne csusszon olyan
fegyelmezetten megcsinalt verseibe egy-egy
nagyonis készségesen elénktolakodé, az iro-
dalmi félmult koltéi kelléktarabol ismer6s
kép. Ilyenek: ,suhanc szelek" vagy ,zold
szoknyé&ban" ugré sombokor, ,rigygombos
dgak". Ugyancsak a bevalt klisé veszélye ki-
sért a népdalmotivumokkal épitkez6 versek-
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ben is. Mondanom sem kell, hogy nem a nép-
koltészet minden idében olyan termékenyité
hatdsat akarnam szamdizni Kerék Imre ver-
seib6l. De az a Jézsef AttildAban még olyan
elemien haté ,haj rege rejtem" napjainkra
a sok hasznélatban bizony megkopott. Ezt
mondandm néhany, ma maéar tébbé-kevésbé
kézhelynek szadmité torténelmi témara is.
Vigyéadzzunk, nehogy az eleven hagyomany
torténelmi tablévd merevedjen.

De uUgy érzem, méaris tobbet beszéltem a
kelleténél a kotet gyengéir6l. Mert Kerék
Imrének sok erénye van. Az egyik mindjart
az, hogy nem enged a mostandban olyan ke-
lendé olcsé ,révilet", a ,szent lazban" ha-
dar6é sarlatdnsdg csdbitdsanak: nem engedi
ki kezébdl a verset, nem ontja ellendrzetle-
nul a zavaros szavakat-képebet. De nem ddl
be a mindendron meghokkentéen Gjra torek-
vG, az ugynevezett KOIt6it okkal-ok nélkil
kiseprizé avangéardnak Szandékkal
vagy Osztdndsen értelmes verseket ir. Sok
versébdl idézhetnék, hogy igazoljam: képei
pontosak, tisztdk, nem maszatolja el G6ket.
Milyen érett ereje van egy-egy olyan rajza-
nak, mint amelyikben az 6szi mezén botla-
doz6 oregeket jeleniti meg:

sem.

...Lombes6 szakad, sulyos
konnye hull a kortefanak, a fd
rozsdavert kardja megtorik. Aszalt-
szilvaarci o6regek botladoznak
a tarléofust kék bokrai kozott,
bokéjukra tokinda, krumpliszar vet
hurkot, zérognek a szélben, akéar a
tengeriszar, csontvazuk atvilagit
rongyolt levéllé foszl6 bérukon.

Mennyi mozgés-lobogés van egy-egy ilyen
szakaszéaban: ,,Egész nap, egész éjszaka vet-
k6zi felh6it az ég. Gyokeréig borzong a fa,
rdzza tizezer levelét". llyen nagyszabasu ké-
peket tud kevés er6lkodés nélkul
elénk idézni:

szoval,

Hallom a hangod is, pedig
csond kivul-belul, semmi zaj,
mig roppant tengelyén az égbolt
elfordul csillagaival.

S végul - sajnos, ritka erény - Kkitlinéen
banik a formaval. Ez persze nem egyszer(ien
azt jelenti, hogy sor-dallamai szépek, tisz-
tak, hogy tud rimelni. Sokkal ink&bb arra
gondolok, hogy szakaszainak jok az aranyai:
az anyag kitolti a teret. Vagy arra, hogy vers-
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mondatai, sokszor hosszlUra nyualva, merész
szabdél6rinces &thajtasokkal &tbukva a sor-
végeken, mindig tiszta rajzuak. Zavartalanul
mondjak tartalmukat.

LATOR LASZLO

Nyilasy Baléazs:

A FIATALEMBER
MINDENNAPJAI

Az irodalomtorténet tanlséga szerint az
Ujonnan péalyara 1ép6 nemzedékek nem rit-
kdn a megvaltds hitével, Gj viladgteremtés
igézetében indulnak; addig ismeretlen uta-
kat, Gj versélményeket keresve, az adott
kor indulataitél fltve. Az indulads pillana-

tdban azonban, a hagyoményokhoz valé
kényszerli kotédés mégis naluk a legeréd-
teljesebb, nemcsak formakincsben, de na-

gyon gyakran szellemiségben is.

Az els6 kotetével jelentkezd Nyilasy Ba-
vezérl6esillaga Jézsef Attila, s hit-
»A mindenséggel mérd magad!"

lazs
valldsa is

igényébdl fakad.

A Kosztolanyi emlékére szant Seb-szavak-
nak cimd kolteményében - ars poeticai
egyikében - a szolgélat felel6sségével fo-

gamaz6dé gondolat:

Ki verssel teljesited élted,
a tobbit is mindet megértsed:

a Versdarabok-ban ragyog fél ajra - mint-
egy Onnon helyzetét és lehetéségeit s
meghatdrozva:

Ahol a féld néma,

ott szélalni halkan;

ma is,

nekem is ez a vallaléas.
Akiket megszerettem,
azokbo6l teljesedni

kényszerliség és torvény.

Nyilasy tudatossagéat jelzi az is, hogy vi-
szonylag kevés szamu olyan kodlteménye
van, mely ne lenne szandékainak lirai ve-
tulete, hitvallasa is egyben, A késziil6dések
évei-nek vissza-visszacsengd onfelszolitasa-
val, miszerint ,6nmagamat kell Ggy épit-
nem, hogy minden moccandsom torvény le-
gyen". Az onfeltarés teljes
ars poeticAkban Nyilasy makacs-

mozzanataival
elszant



sdggal torekszik feladatainak egyre vildgo-
sabb tisztdzasara, s a manifesztumok gon-
dolati igénye és az Ontudatos kozdsségval-
lalds kamaszos lendulettel parosul néla.
De kamaszossag és profétai patosz jel-
lemzi a kotet flulszégevét is, melyben csu-
pan az Onjellemzd ,ritka gonddal formalt
sz6lalas” gyanakvébba az olvasét. S
bizony, Nyilasy nem egyszer hajlik a
kéonnyebb megoldésokra; elkerulik figyel-

teszi

mét nyelvi-stilisztikai fogyatékossadgok, s
néha lemond a Kképiség szigora logikat
kovetel6 igényérél is.

Targyias, intellektualis lira-eszménye ne-
hezebbé teszi ugyan a rejtézkoddé kolt6i
szubjektum megragadéasat; nyelvébdl, kép-

alkotédsanak elemeibdl és moédszeréb6l még-
is folfejthet6k a személyiségét meghata-
rozé élménykorok: a magyar vidék vila-
ga, a nagyvaros, a szerelem, s a kiulondsen
fontos szerepre jutott kultdrélmények: a
biblia és a népkdltészet mellett Pet6fi li-
rdja éppugy mint Adyé vagy akar Illyésé.

Nyilasy erénye, hogy a realista hagyo-
manyok és a modern koltészet eredmé-
nyeinek szintézisére torekszik; a gondo-

Lenf’n:ElyszagRa) (Tavasal " S28f,” Gondolatok,

Koltészete a tarsadalmi elkdtelezettségl
gondolkodé elme bizonyos fajta sorsvalla-
lasa is. Leginkadbb az élet intimebb szfé-
rait foltar6 magénéleti lirdja jelzi ezt. Tel-
jességre, tiszta-emberi harméniara vagyik
a szerelemben; de j6zanul romantikéatlan,

majdnem t‘a/gik,Tsan fegyelmezett marad
mindvégig ( equl).
Valamelyest oldottabbak, s épp ezaltal

ésen élneZlk

S361° "Tenger, “Szentivan es s VAgyGdasok

cimd ciklus darabjai, arr6l tanuskodva,
hogy Nyilasy Gjabb és uGjabb tajak folfe-
dezésével torekszik Ilirdjanak Kkiteljesitésé-

re, gazdagabba _tételére. A jatékos, len-
duletes ritmusu PIfOS cimi vers sza-
tirikus hangjaval, a Vldam epISZ'[OT tde-
ségéyel és személyességével, mig a €s-
tersegek a groteszkbe hajlé szirrealis ele-

meivel sejteti ezt:
EzlUst pontyot pucoltam:
voltam szakacs a Holdban;
bamultam, mint a télbe,

a talba-hoéesésbe.
Népkoltégzeti .hatasrol _vallanagk MESZ'
sze Vagy, ozentivankor, Tengereszdal cima

koltemények, melyekben a népdalritmus-

sal jol megférnek a modern hangulati és
gondolati tartalmak. lgazadn kisérleti jelle-
gliek a kotet zaré versei; még objektivebb
hanggal, s a préza felé kozelit6 formai
megoldésokk(aA pro alk02| bennuk

ila-
o ecerar (A Gyalogos” b, csavarog).”

MELIORISZ BELA

Vészi Endre:

NYITOTT HAZ

A cimadé ,Nyitott haz" cimd kisregény-
ben Veszelovits Anna, a f6h6s szeretetre-
méltéan Iép elénk. Belsd der(ije, életdro-

me, ,tdmaddé 6szintesége"”, tarskeresé vagya,
osztélyszolidaritdsa azonosulasra késztet. S
az ir6 lépésrél-1épésre, a kornyezettel valod
kapcsolataban feltdrja, hogy mindezek az
érzések, képességek kiket erésitenek, mi-
lyen ellentétes tarsadalmi mozgasok saja-
titjAk ki, hogyan valik ,tudathasad&sossa".
Elete sorss4 formalédik, s latjuk, hogyan
,Csindléodik" a torténelem.

cimezteti titokza-
tos, félelmet kelté Uzeneteit, 6 a ,helyi
megbizott", az albérl6k sivar egymaésra-
utaltsdgdban az 6 ,alland6 emberszeretd
tdjékozottsdga" a kdzpont. A maszek fotos,
a ,mérsékelt kizsakmanyolé"”, munkaadé-

A héaziar az 6 nevére

ja, az 6 ,édesegy" mosolydval koltheti at
kapcsolatukat cégtarsivda, de ez a mosoly
szeliditi meg egzisztencia nélkuli lakotar-
sa, Somos Lukéacs lehetetlen gydloletét a
vilag jelenlegi elrendezettségével szemben.
A kokler, jubilans fest6t az &6 ,korrekt-
sége" ,mulvésziesiti" orszag-vildg szamaéra,
de taldn ez nem engedi mozdulni a hal-
doklé idegen mell6l sem. Rorariusz fépin-
cér ,szerény folajanlasait” ,holdas mo-

sollyal" fogadja, de ha nem tenné, mi szé-

pitené meg a szélutdtt dreg héatralévé nap-

jait? - Hogyan lehet itt itélkezni, Anna
jellemét ,tettenérni"? Hiszen Anna mas
és mas alakot olt, de Iényegét tekintve
ugyanaz marad: ,alompirjaval arcan;

minaenckelon & KOZ0SSEqbeN Valo
fe|0|r(|10 aS vagya hajtja. Es az emberek
felé valé6 nyitottsdgaval mindenkinél job-
ban van hajlama, képessége kozosségte-
remtésre. De napjainkban a mindenkit
egyesité osztadlyérdek Ilathatatlan, az osz-
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talyktuzdelem nem igényel latvanyos, lel-
kesité tetteket, a differencidlt - sokszor
egymaéast keresztezd - csoportérdekek do-

minélnak. Annét ez a ,tdmad6 6szintesége”

teszi képessé hamis dolgok igazoldsara és
emberséges tettekre egyszerre. Valami fé-
kezheietlen érzelmi tébblet, patosz miko-

dik benne, amely sokszor a visszajara for-
dul, a legridegebb szamitast segitve.

Még az onfegyelme is ebbe az
hat, helyzetét, szerepét jézanul felméré
gondolatai, tudatosuldsa is, hiszen érzelmi
hidnyat, kielégitetlenségét fogalmazzak meg
egyuttal, elinditva indulatainak tovabbi la-

iranyba

vinajat... ,Don Quijote" 6, nevetséges,
onmagat leplezi le, jellemének Ilehet6sé-
geivel nem tud éIni, nem tudja kibonta-
koztatni igazi egyéniségét.

Erzelmileg egyforméan kielégitetlen a ,,Ha-
rantcsikos zokni" szakmailag elismert, meg-
becsult — lakéas, auté6 - tudoményos f6-
munkatarsa és a ,Forré drot" selypité, ,ki-
rigott" szinésze. A ,negyvenen innen" el-
valt mérndok felesége hidnyanak fajdalmas
tudasaval - ,két kibékithetetlen” - pré-
béalja enyhiteni, mig az o6reg szinész, o6n-
maga elétt komédiadzva, eljadtssza, hogy ho-
gyan Kkellene fogadnia fia érzelemnélkuli
csomagjait a kérhéazi 4gyon. De nem megy.

Vészi itt, a novelldiban, csakagy mint a
»Nyitott haz" cimd kisregényében, reme-
kel. A tudoményos fémunkatars ,haszon-
talannak", rossznak tartja magat a szak-
méajaban — mint Veszelovits Anna — a
szinész zseninek - béar néala ez is komédia-
z4ds. Nem taldltdk meg a hivatasukat a

foglalkozasukban sem. Leleplezi, s itélkezik
folottuk egész életik!

Kevesebbet mondanak az irénak azok a
novelldi (,A gyokérember" alcim alatt ta-
lalhaték), amelyekben Vészi csak a figu-
rak Vagyaira koncentral. Itt a kulvilaggal
valé osszeutkozés kulsédleges, a jelleme-
ket érintetlentul hagyja. A szegényes érzel-
mi tartalom meggatolja a dramaisag kifej-
16dését, a cselekmény véletlenszer(ivé va-
lik, elvesz a jelenetek fontossagi sorrendje,
a novelldak szétesnének, ha a Kkitliné at-
moszféra, a mili6rajz nem tartand G6ket
Ossze.

A ,Nyitott haz" ciml kisregénye a pesti

»linkséget" mutatja be, egy o6regedé né és
egy fiatal fil szerelmének torténetén Kke-
resztil. Vészi miivészi teljesitményérél el-
ismer6bbet nem lehet mondani, mint azt,
hogy senki se fogja ezzel az érzéssel le-
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tenni a konyvet. A kotetben szerepld, elem-
zett novelldi is éppoly igaz, mély élményt
adnak, mint kisregénye.

PAAL tam As

Fekete Gyula:

PERUJRAFELVETEL

AKki Fekete Gyula mdvei kozul a ,,A kék szi-
get"-et vagy a ,Kincskeresd Pipitér"-t isme-
ri csak, méltdn tarthatja szdmon 6t a kiting
ifjasagi ir6k kozott. Tobbnyire azonban , Az
orvos hal&la" az a munkéaja, amely kozis-
mertté tette nevét, valédi sikerregény lévén.
Ennek megjelenése utadn ,egymiives” ir6ként

is bevonulhatott volna az ,irodalmi koztu-
datba".
Figyelemmel kisérve azonban - a késébb

az ,Egy korty tenger"-ben 0Osszegy(jtott ra-
diés jegyzeteit - tébbszor mellette, Jancs6rol
vitatkozvan, ellene szélva - kidertalt az ol-
vas6 (hallgaté) szdmara, hogy egyéaltalan nem
lehet semmiféle ,skatulyaba” sorolni irasm-
vészetét.

Nem vajtfulGek szaméara irt, indulatai
mindig hitelesek voltak, az ,érted harag-
szom, nem ellened" attitidjébél, még akkor
is, ha igazséagai vélt igazsdgok voltak, s néha
vagdalkozéasba futottak. Tudatossaga,
cialista elkotelezettsége, iréi feleléssége, az,
hogy érzékeny szemmel észreveszi életink
lényegesen szorité és megoldatlan
kérdését, s kijeloli a megvalésitandé célok
korét is - tisztelettel tolti el az olvasot.
Ugyanezt érezhetjiuk, kézbe véve a Perljra-
felvételt, elolvasvan a palyakezdé novelldk
elé irottakat. Alapvetd etikai magatartdsa vi-
laglik ki e sorokbdl:

sJavitgattam utélag a stilusbeli otromba-
sdgokon, irtogattam a sallangokat... - a sU-
ribb fésilt egy-két irds végén kulén évszam
jelzi - de az ir6i mondandét meghagytam
eredetiben. Ugy gondolom, amit valaha is
kimondott, azt csak megtagadni, visszavon-
ni van joga az irénak, utélag é&atformalni,
megvaltoztatni - a legenyhébb esetben is
anakronizmus volna. De ahogyan kimondta,
azon javitani, csiszolni alkalomadtan: ez nem
egyszerlden 1iré6i jog - taldn kotelesség az
olvasé irant." Rokonszenves -
igazolast keres6 ez a bevezetd, egyéb onval-

SZOo-

szdmos

és nem o6n-



lomésaibdl is kitlinik ir6i felel6sségének pon-
tos tudata, és hogy ez hiteles - erre tanl e
kotet is, és mint életm(ivalogatds - bizonyi-
ték is.

Annak, hogy a sok m{fajt tartalmaz6 ko-
tet utolsé darabjat, a cimadé ,PerlGjrafelvé-
telt" valasztjuk els6nek a méltatadst kezdve,
oka van. Els6sorban az, hogy valéjdban kulcs
szinte az egész kényvhoz, és igy taldn Fekete
Gyula majd minden iradsdhoz. Jelentése valo6-
ban tadgabb érvényl, mint maga az eredeti

torténet, és valéban, erdteljesen - és nem
valamelyest - mint ahogy az ir6 irja mG-
vér6l, motivalja Fekete Gyula ir6i péalyaja-

nak negyedszazadat.

A jéeszl, probalt parasztembert kiemelik,
.parasztkader" lesz, majd amikor o6nként
visszatér sajat életformajaba, - ejtik, maga-
ra hagyjak, Osszetdrve életivét. Az alcimek
szinte kirajzoljak az életutat: ,Foldoszté",
~Vezérigazgaté"”, ,Kuldklistan" (stb.).

Osszevont riportként jeldli az ir6 a mifa-
jat. Hossza évekig, évtizedekig érlelédik
benne a ,per" anyaga, a torténet. A sérelem
idején keményhangt UGjsadgcikk lesz a fojtott
indulatokat kivalté eseménysorbdél, késébb
szépirodalmi feldolgozéas terve, azutdn elve-
tél. De az ir6bdél, mint bavoépatak fel-felbuk-
kan a szorit6é mondand6 az évek folyaman, s
annak ellenére, hogy, mint h6ése egy id6ben
~természetesnek vette, hogy a hiba
nem az 6 elvében van, hanem ilyen-olyan em-
berekben, a politikai gyakorlatban". Es
ugyanaz, ami hését mozditja kudarc és bu-
k&s utan is Gjra meg Ujra - loki tovabb az
irét arra, hogy Ujra meg UGjra szembenézzen
ezzel a ,perrel”, a tadrsadalmi val6sdg moz-
gésaibol elédobott keszty(it Gjra meg Ujra fel-
vegye. A bevezetd sorok etikailag hitelesitik
a fentieket:

6 is:

.~Hangsllyozom: semmiféle
tételt nem akarok a torténettel
illusztralni, sugalmazni. Tapasztalatom,
hogy a jol szervirozott, hangsulyosan egy
irAnyba rendezett riport sohasem azonos a
bonyodalmaktél, ellentmondéasoktél terhes
valé élet h( irasbeli tukrével. Maga a pre-
paralds lehet er6ssége az irastudoéi tehetség-
nek, de az irastudoi tisztességnek inkabb a
gyengéihez sorolnam."”

Ez valéjadban szintén ars poetica -
mendleg is érvényesen a kdtet majd minden
olyan irdsara, amely a publicisztika és a
»Szépirodalom™” hatdrmezsgyéjén mozog.
Gondolatilag meg tdn az egész életm( va-
logatasra. Azzal, hogy a torténet végén - a

el6rerdgott
bizonyitani,

vissza-

messzehordé
kérdést nyit: ,Mi lehet az oka, hogy a hét
gyerek kozul igazdnban egy sincs, aki az
életmivének folytatéja volna. Kulonoskép-
pen nincs olyan, aki magasabb minéségben,
egy mindéségi renddel feljebb folytatna azt,
amit 6 a maga szintjén becsutlettel végzett"”
- mégsem mond ki e perben itéletet -
ket, olvasdkat késztet erre.

liraivd valé bucsuban ismét

min-

Az iré6 arrél is beszél, hogy az olvasénak
.félkész" &llapotban télalja B. Karoly torté-
netét. Ett6l lesz - ettél a vallalt és mester-
ségbelileg kitlinéen véghezvitt ,félkészség-
t61" - er6teljesen hiteles a szinte az egész
kotet mércéjéul szolgaldé iras, a ,,PertGjrafel-
vétel". E méltatdsnak nem lehet célja, hogy
filologusi pontossaggal tanulméanyt kerekit-
sen Fekete Gyula ir6i vildgarél, bar erre
szinte magat kindlja a kotet jonéhéany irésa,

valamint a véalogatas idérendje - idGtarta-
méanak nagysaga is. (Az els6 firas 1951-es,
az utolsé 1975-6s keletld.) Mégis két, igen
fontosnak tartott tény ohatatlanul kieme-

lend6 az irdsok egészére vonatkozbéan, ami
részletesebb indokolast igényel. Az egyik, a
stilaris-m(faji sokrétlség, a mésik a ,primér
élmény szulte realizmus".

Méar a korai irdsokra is jellemz6 a nagy-
lélegzetl, a falu életét sokrétlen felvillanto,
a falusi nagy tarsadalmi véaltozas kérdései-
ré6l szo6lé6, klasszikus értelemben vett, széle-
sen hompolygd, részletez6 elbeszélés (Kuzde-

lem, 1951, Jéska, 1952-1958), és e korszak
kétségtelentil kiemelked&en legjobb irdasa a
Majusfa (1951-1958); illetve a feln6tté va-

last és a felndtt tdrsadalomba valé befoga-
dast pontosan és élményszerlien megrajzolé

Marcius (1957), a kés6bbi termésbél. Az
anekdota - a mikszathi értelemben vett
anekdota - novellava kerekitése (Vén konok

Kolozsi P4al, 1952), vagy a nosztalgia tarca-
novelldba emelése (Orok szeptember, 1956),
a szigorG novella-riportazs (Arviz, 1954), de
egy hangulat koériljarasa (Gyasz, 1962), ép-
pen Ggy sajatja Fekete Gyuldnak, mint a
Karcolatok 1958 és 1966 kdozott irt sorozata.

A mifaji stilaris-sokrétliség igazolasara az
eddigi felsorolds kordntsem teljes, szinte
csak izelit6.

A valédi életélmény, amely mifajilag el-

s6sorban a klasszikus értelemben vett novel-
lakhoz kotédik, kétségtelenul a primér ko-
zegb6l ihlet6dott irdsokban jelentkezik a
legpregnéassabban. Nyelvi kifejez6ereje szin-
te megsokszorozédik, amikor a falu - sej-
tésem szerint a borsod-abauji tdjba dgyazott
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falu - vildga elevenedik meg Fekete Gyula
tolla nyoman. E vildg aprélékos ismerete -
ennél tobb, dtaddsra kényszerit6 élménye -
vilaglik ki az ilyen targya irdsokbol, legyen
az az fras jelenideji torténet, mint a Test-
vérek (1957), a kozelmultban, vagy a két
vildghaboru kozotti idében jatsz6do, mint
a Végtisztesség, (1074), Bundas, (1958).

A munkéanak, mint egyedul értelmes em-
beri tevékenységnek leirdsa éppen ezekben
az frdsokban kap himnikus toltetet, mint pél-
daul a ,Majusfa"-ban, ahol szinte képi par-
huzamot von a falusi munka és a varosi épi-
téipari munka féazisai kozott, gondolat — és
nyelvi ritmust adva a képsornak, vagy gon-
doljunk a ,Testvérek" iszonytaté er6feszi-
tésbe torkolld, djulasba zuhantaté munkafo-
lyamat-leirdsdra. De az értelmes munka, a
hasznos tennivagyas hidnya motivéalja a
»Mitél hal meg az ember?" cimd irdsat, és
fontos szerepet jatszik a ,H&rom grécia -
1953" Magdi cim( torténetében is.

Viszont amikor nem ez az élmény &ll az
ir6 moégodtt - nem a sajat megélt vilag - ak-
kor nem egyszer bonyolulttd - lelki folya-
matok hitelét vesztett taglalasava szintelene-
dik az irds - barmennyire is fontos Uzenete-
ket hordoz egyébként (Frizsider, 1962, Orém
a haznal, 1968, Furdik a hal, 1974).

Realizmusanak fontos eleme a lira, amely
legtobbszér a novella-zardsok felhangjéat
adja meg, és ennek a visszafogott érzésnek
legjobb Kkiteljesedése az 1962-ben irt rek-
viem; a legendavad emelt haboras torténet,
a ,Kék ég alatt barkaag".

Valéban életm(ivalogatds a Perujrafelvétel
— az ir6 6nmagaval, eddigi alkot6i utjaval
folytatott perét is Ujra felveszi. Sajat valo-
gatdsa a kotet - ez természetesen magéaban
hordozza a szubjektivizmust -, de csak igy
valik biztossd az, hogy a vallalt és Gjra fel-
vallalt irdsok 0Osszességiukben is dnvallomas
és onvallalas értékliek lesznek.

szODY SZILARD

Szilddi Janos:

A LEHETOSEG

Ma mar kéztudott, hogy a Magyar Tanacs-
koztadrsasdg nemcsak a mésodik proletaral-
lam volt a torténelem soran, de 100 ezer ko-
ril mozgott azoknak a magyar hadifoglyok-
nak a szama, akik voroskatonaként harcol-
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tak a Nagy Oktéberi Szocialista Forradalom
utdn az Uj hatalom megszilarditasaért vivott
kiuzdelemben. Ezt tudva legaldbbis kuldnle-
gesnek tlnik Szilddi Janos kisregényének té-
mavalasztidsa: olyan hadifogoly a f6szerep-
16je, akinek egyetlen célja van, hogy polgéar-
hédboras orszagrészeken, frontokon keresztul
hazajusson Magyarorszéagra. Az iréi tipizalas
torvényei persze sosem alkalmazkodtak a
statisztikai torvényszer(iségekhez. Egyébként
is Téth, A lehetéség fészerepldje elsé vizsga-
l6dasra megtestesithet tipikus véagyakat, hi-
szen a hadifogoly magyarok egy részénél
a hazatérés lehet6sége egyik motivacidja le-
hetett a csatlakozdsnak a VoOrdos Hadsereg-
hez, mert a proletdrhatalom, amely a békérél
sz6l6 dekrétummal &llitott maga mellé kato-
natomegeket, egy imperialista hidbora &aldo-
zataiként tekintett a hadifoglyokra.

De a regény nem ebben az irdnyban, ha-
nem egy gondolatilag gazdagabb tartoméany
felé indul el.

Téth a polgarhaboris Oroszorszdgon ke-
resztil a csapatok mogotti légures térben in-
dul el hazafelé, mignem elfogjak a vorosok.
Némi megfontolds utan csatlakozik hozzajuk,
s egyltt harcol veluk. Természetes, hogy egy-
szerre nem valhat beléle képzett forradal-
méar, még ha tudatos internacionalistakat is
lathat maga korul.

Téth vagya, a hazajutds, nem blinos cél.
A héaboratél megcsémorlétt ember nagyon
természetes Ohaja ez. , ... csakhogy haza
sokféle Ut vezet, és nem mindegy, melyiken
indul el az ember." - mondja neki interna-
cionalista tarsa, Kismartoni. Téth biline az,
hogy egyéni céljat nem képes tdgasabb o6sz-
szefiggésekben szemlélni, azaz megérteni a
megvalésitds redlis lehetéségeit. Pedig erre
alkalma nyilna. A voros egység parancsnoka,
Beljajev felvazolja a katondknak az el6ttuk
allé stratégiai feladatokat. A polgarhébora
nemzetkdzi Osszefuggései is feltarulnak. Ki-
derul, hogy a harcban &ll6 magyar tanacs-
hatalomnak kozvetlenil mar nem segithet-
nek, az egységet délre vezénylik. A magya-
roknak maguknak kell déntenitk arrél, ma-
radnak-e a csoporttal, avagy papirokkal el-
latva megprébéalnak keresztuljutni
zetko6zi intervenciés vonalakon. T6th marad
az egységnél, de igazi meggy6z6dés nélkil,
mert parancsokhoz szokott lIénye nem képes
felfogni a felkin&lt dontés szabadsagat és
felel6sségét. Innen mar csak egy lépés hi-
anyzik ahhoz, hogy egy utkdzetbdl rémilten
kereket oldjon. Ekkor viszont a fehérek ke-

a nem-



zébe kerul, akik észreveszik, hogy nem a
bels6 meggy6z&dés vezérli. Innen
kul - immar gyilkossdg &aran. Ami ezutéan
kovetkezik, az mar damokfutids az egyre in-
kéabb illaziéva, dlomma parlédé egyéni cél
utan..... nem akart belesodrédni semmibe,
mert minden eltéritette volna az egyetlen cél-
tél, attél, hogy hazajusson.” Téth torténelmi
tévedése nem az, hogy nem akar harcolni,
hanem az, hogy nem akar gondolkodni, nem
képes vildgosan megitélni 6nndén helyzetét,
aminek viszont olyan tettek a kovetkezmé-
nyei, amelyeket Ggy kénytelen végrehajtani,
hogy valéjaban nem akarja 6ket.

Ma mar kézhely, hogy a térténelmi regény-
nek annyiban van értelme, amennyiben - el-
kerilve a hamis aktualizdlast - a torténelem
rekonstrukci6jat agy kisérli meg, hogy a
méanak sz6l6 lUzenetet hordoz. Szilddi kisre-
gényének értelme is e kérdésfelvetés nyoman
vildgosodik meg: a torténelem nem tdri el
a homélyos dontéseket, az egyénnek egyér-
telmden valasztania kell, mert a sodrédtatas,
a meggy6z6dés nélkili cselekvés tragédia-
hoz, pusztuldshoz vezet. A kisregény prob-
lematikaja és nem valamiféle
absztrakt gondolati konstrukcié, hanem mé-
lyen a magyar térténelem tapasztalatai altal
indukéalt véalaszkeresés. Torténelmi lehet&sé-
gek kihasznéalasdnak (és ki nem haszndalésa-
nak!) tapasztalatait nemcsak a kortarsaknak,
hanem kés6ébbi nemzedékeknek is magukéva
kell tennidk.

is mene-

summazata

M éas kritikdk is megéllapitottdak mar, hogy
Szilddi Janos Kkisregénye bar ,kisrealista"
eszkozokkel él, valéjaban parabolaérvényl(
alkotas is egyben. Akarcsak Gall Istvan A
ménesgazda cimd regénye. Ami egyet min-
denképpen jelez: a modem préza szamos
eredményének a hatvanas években megfi-
gyelheté hazai meghonositasi kisérletei ma-
napsag érnek be, az adaptdlas szakasza utan
természetes formanyelvként latjuk viszont
6ket.

A parabola-jelleget az is kiemeli, hogy a
kisregény fészerepl6je mondhatni monomaé-
nids figura a hazatérési szandékaval. Ugyan-
akkor a regény részletez6 médszeressége ki-
véanja, alak erdteljesebb
egyénitését. Szandékaval-tetteivel jol jellem-
zett, de némileg elmosédott arcvonasa figura
a Tothé.

Sziladi Janos Reggeltdl reggelig cimd no-
vellaskotetének némely elbeszélésében Kis-
regény rejtszott. A lehetéség - ha nem is a
novellatémak korén beldl - igéretet

kivanta volna az

ezt az

teljesiti ki. A feszes logikaju kisregény egy
fokozatosan, szivosan tovabbépuld ir6i palya
emelkedéjét jelenti. (Szépirodalmi.)

MARAFKO LASZLO

Miklés:

VALTAS

Vadmos

M Gfajilag nem koénny(d meghatdrozni Va-
Miklés aj konyvét, de ha valasztani
kell, én inkdbb regénynek mondandm, mint
novella-fuzérnek, hiszen a tizenhat torté-
net egymassal szorosan osszefligg és a ko-
tet kezdet- és végpontja kozt feszulé epi-
kai iv vildgosan felismerhetd.

mos

Vamos Miklés a kutaté értelem pontos-
sdgaval kozeliti meg témajat; ,sztorijai"
tisztdzottak, latszik, hogy a midvészi ltzene-
tet legszivesebben a megoldott események-

re bizza. Mostani irdsaibél is a fiatalok
életének szines képe bontakozik ki, réluk
beszél, sorsukrél nyilvanit fontos véle-
ményt.

A VAltas fészereplsi Péter és Emilia. E

két fiatal életének alakuladsat és végleges
0sszekapcsol6édasat elemzi az ir6, a gim-
naziumi évektél a felndttkor kapujédig. Emi-
lia apja segédmunkéasbol lett igazgat6-f6-
mérnok, felesége haldla utdn mostohéat hoz
a hazba. Nyilvan ez a korilmény is okoz-
za, hogy Emilia (az ir6 Em-nek nevezi)
lazad6 tipus, falakat érez maga korul. Pé-
ter (Pé) megfontoltabb, de & sem belets-
r6d6é. Szulei kozul apja szintén vezeté be-
osztasl, anyja a Radiéonal adminisztrator.
A fiatalok ismeretsége egy Vietnami Va-
sadrnapon kezd6dik, amikor a gimnazium
szervezésében tarsadalmi munkéan vesznek
részt. A kozépiskola elvégzése utdn mind-
ketten egyetemre kertlnek. Kapcsolatuk-
ban az egyetemi évek a boldog, felhétlen
szerelem korat jelentik. Kézos kirdanduléso-
kon szovédik szorosabbra viszonyuk. Sétal-
nak, terveket szének a jovérél, egyszéval
élik nemzedéktarsaik tobbé-kevésbé meg-
szokott életét. Szerelmiuk csakhamar héazas-
sdgban teljesedik ki; most mar végképp
Osszekotik sorsukat. Kozben Péter ,elszen-
vedi" az els6 igazi tragédiat; édesapja meg-
hal. Emilia befejezi az egyetemet, egy sza-
mitokdézpontban kap munkéat. Egy
késébb Pétert jogdssza avatjdk,; ezzel meg-

évvel
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kezd6dnek a dolgos hétkéznapok. Ennyi a
kényv mesei kerete - leegy-
szer(sitve.

persze erfsen

Mert hany remek figuradval taldlkozunk
kézben! Gondoljunk csak Herc professzor-
ra vagy Péter nagynénjének par taldlé vo-
nassal megrajzolt alakjara. Ok a torténet-
ben a kulvildg képviseldi, egy-egy jelleg-
zetes sorskép hordozéi. (Herc a bdlcs, az
élettapasztalt, a dolgokat felUlr6l néz6 tu-
dés, a nagynéni a jovét bizonytalannak
lat6, riadt ember.) Hasonléan a tobbi sze-
repl6héz, némely tekintetben befolyédsoljak
a fiatalok szemléletének alakulasat. De nem
kulcsfigurak, a hangstly mindvégig Emi-
liAin és Péteren van; 6k remélnek, &k
szenvednek, 6k csalédnak, 6k szeretnek és
6k jelentik a megoldast is. Egyszerre ti-
pusok és egyéniségek. Elnek, beszélnek,
szeretkeznek, dolgoznak, vagyakkal, ter-
vekkel vannak tele; egy tarsadalmi réteg
(a fiatal értelmiség) jellegzetes, tipikus,
moralis felelésséggel bir6 képviseldi. Tob-
bek teh&t, mint amit a zajlé események el-
arulnak réluk. Tobbek, mert él6 emberek.

Vamos a torténetet tomoren, kénnyed sti-
lusban beszéli el. Az alakok iranyitasat,
mozgatdsat a végcél fel6l mindsiti, sorsukat
erre korméanyozza; a kulénb6zé esemény-
elemek lehetéségét jol kihasznélva forméaz-
za a gordilékeny cselekményt. Am sem a
cselekmény idejét, sem a helyszinét nem

irja tal; nem aprélékos, de nem is fel-
szines. A mivészi értékelést a torténet fo-
lydsdba szovi bele. Az el6re vivéd mozgas,

a rendezdé elv a fiatalok életének folytonos
valtozdsa. A sorstorténetet az o6nallé epi-
z6dok Osszetartozdsa és bizonyos ©6nall6-
saga képezi. A szerzé 6nallé teret és 6nallé
id6t teremt a részletekben, &m ezzel egyutt
alda is rendeli azokat a teljes torténetnek.
A regény tere valtozatos, e valtozatossag
a val6sag-tukrozés kiulonb6zéd mddozataibol
ered. Egyik ilyen stilisztikai véaltozat a
groteszk beépitése a mibe. (A Kornyék
cimd fejezet) Az ir6 eszkdztardban a Qro-
teszk sajatosan vegyul a targyilagos, tény-
szerli el6adéssal. (Ezt mar el6z6 harom
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kotetében, az El6sz6 az abécéhez, a Jelen-
leg tizenharmadik a listdn és a Borgisz ci-
mG miveiben is tapasztalhattuk.) Vamos
korai irasait elemezve, a kritika a mdgond
hidnyara hivta fel a figyelmet. Ezattal -
néhény részmozzanattél eltekintve - a fo-
galmazéssal, a konyv szdvegezésével sincs
hiba. A témor, szlikszavla torténetekben a
helyszineket és a szerepléket rovid, taldlé
mondatokkal jellemzi az ir6. Ugyanakkor
- és ebben gyékerezik VAmos nagy erénye
- egyik figura sem személytelen, mert
szinte valamennyi hordoz emberi igazsago-
kat, valamennyi Gjabb és Gjabb cselekmény-
részek elinditéja.

Vamos Miklés
szerkesztésre is.
szerkezeti

nagy gondot forditott a
Egy szépen kidolgozott
iv fogja kozre a cselekményvo-
mondanivalét. (A kotet a
Lazadasok cim(i fejezettel kezdédik és a
.Békekotések™ cim(i fejezet zarja le.) Az
egyes részek kozul a B(nlgy cim(t kell
kiemelni. Ez valdsagos telitalalat; az ese-
mények itt a szokottnal is gyorsabban pe-
regnek, a szerkezet rendezettsége Kkizéarja
a gyengité motivumokat. Es a bizonyos fo-
kig szétdgazdé szalak végul kozés ponton
taldlkoznak.

nulatot, az iréi

Széltam mar Vamos tipusteremtésérél. Az
ir6 erre kulondésen ugyelt. Most is, mint
el6z6 munkaiban, a tipusteremtés lehetd-
ségét a kiskdzOsség viszonyai kozt talalta
meg. Vadmos nem vallalkozott atfogo, a tar-
sadalom szélesebb valésagat tukrézé kor-
rajzra. Péter és Emilia sorsanak
nyeiben sajat nemzedéke problémait ke-
reste. Az egymasra talalé szerelmesek tor-
ténete végil is katarzisban oldédik fel. Az

szbvevé-

események azonban - bar maga a regény
kerek térténet! - tovabbirhatok.
Vamos Miklés negyedik koényve a fia-

talsdg jobbité lazadisat és okos megbéké-
lését, a régi tervek ébrentartdsat példazza;
a folvillan6é sorsok tanulsdga: a boldogséag
keresése és megtaldldsa, ha kuzdelem 4&rén
is, de lehetséges. (Magvetd, 1977)

KELEMEN LAJOS



