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JEKELY ZOLTAN

Edes teher

EJFEL, ISMERETLEN ALLOMASON

A vonat lassitott; a szegényes vilagitasi kupéban mozgolédas, cihel6dés
volt észlelhet6. De az idegen, aki trench-coatjat félig arcara boritva bobiskolt
ablak melletti Gl6helyén, utastarsai tajszélasabdl vajmi keveset értett; mintha
nem is olaszul beszéltek volna. A fulledt, kilonb6z6, izzadtsag- és élelmiszer
illatokkal telt fulkében az arcok elmosddtak - mintha egyt6l egyig kicseré-
I6dtek volna, amiota a hossz szerelvény Messina palyaudvaréarél recsegve-
ropogva, keserves rugaszkodasokkal kidohogott.

A vonat megallt; az utasok nyomakodva, orditozva kiszalltak. Az idegen
egyedudl maradt. Most aztan nyugodtan bébiskolhat tovabb - gondolta, s ko-
penyét arcara boritotta. Vart, vart a sipszéra, talan 6t percig is, de a vonat
nem indult tovabb. El6bajt; hat a fulke sotét, a lampéak kialudtak. Kikémlelt
a nyitott ablakon.

- AGRI, vagy AORI - silabizalta a sarga, egyemeletes allomasépulet
utott-kopott homlokzatan az es6k-mosta, vagy nap tuzétél lepattogzott, csonka
feliratot, azt is egy tavoli ivlampa vilaganal.

A széazadelejei Baedekerbdl, melyet halott nagybatyja hasznalt volt az olasz
fronton, s a roncsolas tanlsaga szerint medencecsontlovéstél védte meg -
ilyen varosnévre nem emlékezett, pedig a napolyi albergéban tanulmanyozta,
le is rajzolta a tervezett sziciliai Gtvonalat... Agrigento volna, lekopva? De
akkor rossz vonatra szallt, s a hosszu utat ataludta ... Tehat holmijat sebbel-
lobbal 6sszekapkodva kirdngatta a rozoga Pullmann-kocsi ajtajat, s leszallt.

Szemben a kopottas, taskas-vakolati sarga indéhaz - holmi multszazadi
szabvany-épulet; egyik foldszinti helyiségben talan mécsvilag. Hata mogott
minddssze harom vagon, alacsony kémény( mozdony az élén, mely még pa-
rall, g6zo6lég. Amikor felszallt, a szerelvény oly hosszd volt, hogy nem lat-
hatta az elejét. Valogatni nem volt ideje, mert sipszo6, futtyszd, s az utasok
rohama azonnali felszallasra késztette, csak ugy talalomra - egy harmadosz-
talya kocsiba, ahol minden hely gazdara talalt. De most sehol senki. Orajara
nézett. Néhany perc, s itt éri az éjfél, a kihalt palyaudvaron. Akad-e hordar,
fiaker, taxi, hogy jokora bdéréndjével valami szallodaba vitesse magat?. ..

Egyenest a forgalmi iroda felé botorkalt, a sineken keresztiil. Még a pe-
ronra sem ért, amikor nagyon kozelr6l, szinte a feje folul, nagy recsegés-
ropogas hallatszott, lancok csérgése, kattogasa. Mi szakad mindjart a nyaka
kozé? - allt meg hokkenten. De maris megszégyellte magat: egy lathatatlan
torony lathatatlan harang-6raja Utotte el az éjfelet. Oly szép, barsonyos
hangzat volt, hogy szivébe nyugalom, hala, szinte boldogsag koltozott. Hat
hogyne! Szamara ez a varos, - a sziciliai gérog varosok egyike, ahova gim-
nazista kora 6ta vagyakozott, hogy lathassa, tapinthassa a kollégium folyoso6-
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falara fliggesztett oszlopos templomokat - méltobb fogadtatast, méltébb pil-
lanatban nem is rendezhetett! - Csak azt nem tudta, hogyan Kkerult ilyen
hamar e véarosba.

Erthet6 kis szorongassal kopogott a forgalmi iroda ajtajan. Egy fiatal,
borzas, egyenruhas ember csoszogott el§, mezitlab, s a félig nyitott ajtéon ki-
szolt: - Chi e? Che vuole?

Az utas eldadogta, mi jaratban van,- és tanacsot kért, hol szallhatna meg
vagyai varosaban, Agrigentoban - melyet Girgentinek is neveznek -, ha mar,
sajnos, ilyen késén érkezett.

— Agrigento? - reccsentette szeme kozé az almabol felriasztott. - Na-
gyon sajnalom, de az ar, aki bizonyara kulféldi, Nacriba érkezett!... Es
egy hossz( varosnevet mondott, ahol tiz 6rakor kellett volna Agrigento felé
atszéllnia. - Miért nem nézte meg, milyen kocsiba szall fel? Ott ezt a harom
kocsit lekapcsoltak... Ez végallomas. De sebaj, holnap reggel nyolckor,
ugyanezzel a szerelvénnyel visszamehet, s kap csatlakozast Agrigento felé.
Egyébként akad itt is elég latnival6é ... A szalloda nem messze, a Piazza Ga-
ribaldin, csak hivatkozzék rea, ne féljen, nem hagyjak kiinn az utcan ...

Az utas megkoOszonte a szives Utbaigazitast, s hogy a j6 embert meg ne
sértse, még Ordomet is mutatott, afelett, hogy eredeti Uticéljat eltévesztve,
ebbe az ismeretlen varosba vezérelte a Gondviselés ...

2.
EJSZAKA AZ ALBERGO SOLE-BAN

ALBERGO SOLE - hirdette egy akombéak nagybetlikkel mazolt badog
tabla a haromemeletes, toronyszerlien sz(k épulet bejarata folott. Mire az
utas odaért, karja, valla a cipelést6l majd leszakadt; alaposan megizzadt.
Faradtsagtol reszketd kézzel, batortalanul rangatta meg a kéz-alaku rézfogan-
tyat. A csilingelés életteljes, és biztaté volt, csupa optimizmus! Es valdban,
nemsokara élénk beszédfoszlanyok, ajtécsapkodasok kovették - s egy zomok,
karikalabu, nagybajszu, kopasz, javakorabeli férfi ajtét nyitott. Rancos, nap-
égette arcarol olyan 6rom sugarzott, mintha régvart kedves vendéget pillan-
tott volna meg, szinte hogy a nyakdba nem borult. - Biagi a nevem, Papa
Biagi vagyok! - harsogta. - Urasdgod nem banja meg, hogy ide jott, meg-
latja, szive még szaz éves koraban is ide huzza vissza, akarhonnan is ér-
kezett! ...

S tobb effélét galagyolt, er6s borszag arasztasa kozben, mig a bérondot
vallara kapva, el6tte slattyogott felfelé a piros kdkusz-szényeg boritotta, kes-
keny, meredek falépcs6n, mely, mellesleg, Ugy recsegett, csikorgott, akar a
toronydra rozsdas acél szerkezete az imént... Papa Biagi egy téglalap alakd,
katonasan egyszer( szobacskaba vezette, az agyat két mozdulattal megvetett-
nek nyilvanitotta, az ablakot, szell6ztetés végett kitarta, a kis mosdoéfulkét,
s a folyosén a ,gabinett6t” megmutatta, szép almokat kivant - és klaffogo-
slattyogé papucsaiban elviharzott.

Az idegen, e fogadtatas tularadd szivélyességétél megilletédve s egy-
szersmind megnyugtatva, a legszivesebben &agyba rogyott volna. Azonban a
kis tér latvanya mar idejovet annyira lenylgdzte, hogy most, a magasbdl,
alaposan el akart benne gydnyorkoédni. Fecskefészek modjan, szabalytalan
ritmusban, hdsz-harminc haz tapadt egymashoz, rombusz-alak(, legmagasab-
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bik oldalan templommal biszkélkedd téren. A héazak alatt gotiv( arkadsor.
Héala a kozvilagitasnak, harom sikator vagy utca nyilasa is felfedezhet6 volt,
a tér harom oldalan ... Es vele szemben, a hazak folé magasodva, aranytala-
nul széles homlokzataval, négy emeletnyi, kupolas tornyaval a templom!
A Chiaramonti-stilus remekének latszik, allapitotta meg boldogan, s mar egy-
altalan nem banta, hogy Szicilia szivébe vet6doétt; akad itt is bdven latni-
valé, a borzas forgalmistab6l nem csak a lokalpatriéta beszélt.
Madonna-mellkép; liliomkezét keresztbe téve keblére szoritja; feje koral,
aranybarna hajan liliom-koszord. .. Nincs egyedul, vette tudomasul, némi
zavarban, a kivanatos-szépre festett, bizonyara a mivész muzsajat orokito,
19. szazadkozépi olajnyomat eldtt... Vetk6zése, pizsamat-dltése, ehhez ké-
pest - az egyenesen 6t figyel6 szempar el6l elrejtézve, - a sarokban tortént,
ahova a Madonna tekintete el nem hatolhatott... A zsalugatert, az ablakot
becsukta, lefekiidt, s a szobacska négy sarkat megszamlélva, eloltotta a
lampat.

A meg-megnyikordulé rézagyban olyan kimertltnek érezte magat, hogy
joggal remélte: azonnal alomba meral.

Nem igy tortént azonban.

Utazasanak el6zményei, a hazassagbol valé egyoldald kivalas, majd tiz
hénap mulva, a kdz6s beleegyezéses valas hivatalos kimondéasa, immar elvalt
feleségétdl valé illedelmes, de feszllt, mindenképpen fajdalmas budcslzkodas
éppen ugy tamadt fel minden részletével, mint odahaza, az albérleti szoba-
ban, ahova a kozés lakasbol nem egészen tiszta lelkiismerettel, de észokokat
béven talalva (melyek azonban id6haladtaval zuhanasszerlGen devalvalod-
tak) —ugyanezzel a b6éronddel, idestova egy esztendeje, elvonult. .. Mi lehet
Aloéval? Hol, kivel tolti a nyarel6i éjszakat? S nem érik-e utol, itt is, a kdny-
nyei, az atkai? ...

Azzal proébalta megnyugtatni magat, amivel Aloét is békiteni igyekezett
annakidején: soha tobbé meg nem héazasodik, dehogyis vesz a nyakaba olyan
sulyos terhet - barmily édes legyen is - mint egy szép és er@szakos fiatal
nével valé egylttélésnek 6nala er6sebb testi- és lelkialkatu férfiakat is Ossze-
roppanté gondjai. S6t, mélységes meggy6z6désbdl, eskiivel is megfogadta
ezt, a végsd bucsu pilanatdban ... Voltaképp azéta is erkdlcsi hullanak érezte
magat; Aloysiat pedig az 6 aldozatanak, mint akit rosszindulati pletykak,
csufolkodasok, karorvendezések céltablajaul, s egyszersmind fogukat fend,
koncles§ baratai, vagy ezeridegen kalandorok prédajaul hagyott... Az ita-
liai utazasra azért szanta el magat, mert naiv fejével azt hitte, hogy mennél
messzebb kerul szenvedései szinterétél, annal biztosabb a feledés. -

Mar-mar elszenderedett, amikor az ismer6s klaffog6-csoszogd Iépések
verték ki szemébdl az almot, majd halk kopogtatas, haromszor is, az ajtén.
- Avanti! - kidltotta bosszusan, s a lampat felkattintotta.

Fejének-arcanak eldljaréjaban, Biagi gacsérbajsza bukkant fel a befelé
nyil6 ajté mogul. Bocsanatot kért, belépett, s elhadarta, mi jaratban van:
szigoru rendelet ugyanis a vendéget az érkezés pillanataban bejelenteni, s ezt
az aktust sajnos, elmulasztottak.

A vendég felkelt, zako6jabol el6vette, s morcosan a szallodas kezébe
nyomta Utlevelét. Biagi elkapta; orran drotszemuveggel, ujjat sGrdn nyalazva

belelapozott. - Ecco! - kidltott fel, s arcan Gdvozult mosoly aradt szét, baj-
szat kétfelé sodorta. - Ungherese, eh? - Micsoda meglepetés! Mar megbo-
csasson, de francianak néztem ... Az els6 magyar vendégem! - orditotta az
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arcadba, hogy borg6zés lehellete betdltotte a szobat. - Micsoda o6rém!...
O ugyanis triestino, vagyis austrico, szarmazasa szerint, s 1914-ig, a habora
kitoréséig pincér volt a Hotel Adriaban; mint tengerész, olasz fogsagba esett,
s idehoztak, Szicilidba sokezer osztrak-magyar fogollyal, az isten hata-
mogé .. . Aztan? Hazassag révén, e szallodacska tulajdonosanak lanyat fele-
ségul véve, sikerdlt ittmaradnia, 1évén e kornyéken, férfiakban a szokottnal
is nagyobb hiany. Hazassagukbdl hat sikerult leanygyermek sziletett - de
filt nemzenie, sajnos, neki sem sikerilt... Dehat ezen mar nem lehet valtoz-
tatni . .. Ecco! — kialtott fel QGjra, ahogy Utlevelében tovabb lapozott. - |
signore e divorzato, eh? - kérdezte, s a vendég néma bdlintasara olyasmit
mondott, hogy jobb helyre nem is johetett volna, mint ebbe a varosba, Biagi-
papa alberg6jaba. Meglatja, neki is sikerilni fog, csak bizzék 6benne: min-
denben kész segitétarsa lesz...

A riuscito-sz6 sUrd el6forduldasa az er@sen kapatos kiszolgalt osztrak-
magyar matréz fecsegésében olyan egyszer(, kedélyes, jélelkiG ember jellemé-
rél arulkodott, aki talan nagyon mélyrél, viszonylag igen magasra, jolétre
s gazdagsagra kapaszkodott, s ebbdl masoknak is juttatni szeretne, kivalt, ha

feléontott a garatra. .. Még egyszer kifejezte a ,honfitarssal” valé megismer-
kedés oromét, joéjszakat kivant, s kezében az utlevéllel, elviharzott.
.Papa Riuscito" latogatasa - a vendég mar csak igy nevezte magaban

az 6rmester bajszu héazigazdat -, alaposan kiverte az almot a szemébdl. Nem
annyira a rovid és velG8s életrajzocska részletei, mint inkabb az értelmezhe-
tetlen célzasok foglalkoztattak. Hogy ,neki is sikerilni fog", - s akarhogy
is lesz, de szive, amig él, ide huzza vissza - s hogy Biagiban még egyetlen
vendég sem csalddott, mert 6 mint szallodas is elsfsorban a vendég érdekeit
szolgalja, s tobb ilyesmi. Valdszin(, az oregecske is almatlansagban szen-
ved - gondolta -, de ellene nem altatét, hanem jéféle sziciliai bort hasznal;
és most inkdbb a kivancsisag hozta fel, semmint az azonnali bejelentésre
vonatkoz6 rendelet. Hogy francianak nézte - lehetett 6szinte is. Vagy csak
hizelegni akart vele?... Rosszul nem esett, az bizonyos.

3.
LATOGATAS A ,,BOLOND NEMET GROF" OZVEGYENEL

Az els6 nap vagy talan a masodik is, bagyadt, minden aktivitasra kép-
telen révedezésben telt el; alig merészkedett ki kétszer-haromszor a szalloda-
bél; a kozeibe fagylaltért, vagy az Ujsagosbodéig - mely egyszersmind
trafik -, valami képeslapért, cigarettdért. Talan a harmadik nap kezdett ma-
gahoz térni abbdl a kilonds, letargikus allapotbdl, melyet a kétezer kilo-
méteres utazdsnak tulajdonitott, valamint az orvos altal is oly melegen ajan-
lott leveg6valtozasnak... Megprobalt ismerkedni a furcsa kisvaros épuletei-
vel, lakoéival, szokasaival... Az épuletek kézul a San Giorgid-rol elnevezett
templom ragadta meg a legjobban; nem kellett ahhoz archeolégusnak, vagy
mavészettorténésznek lenni, hogy az ember a Chiaramonti stilusi homlok-
zatban felfedezze egy gorog kultikus hely maradvanyait: négy hatalmas, doér
oszlop, félkdrivesen beépitve, majdnem ép oszlopf6kkel, talapzatokkal, tar-
totta sziklaszilardan. Ablakai fehér szamarhat-ivd marvanykeretesek; belse-
jében, a falba mélyitve, a padloba sullyesztve, szamtalan koézépkori sirem-
lék ... De ha teljesen ures, kupolas hodaly lett volna, akkor is jol érezné
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magat az altemplom odvaibdl és folyosoibdl, a sekrestye zugaibdl arado, li-
liom-illattal vegyes nyirkos hivosben az ember ...

Lézengései soran meg-megallt; figyelte a jardkel6ket, vagy az Orias-
kerekd, tarkara festett taligak imbolygasat a gubbends kovezeten; s kilonos
szanalommal bamulta az eléblk fogott hatalmas termet(, sovany, szurkés-
barna 6szvéreket, amint bdsan s latszélag oly faradtan cammogtak, mintha
a vilag végérdl indultak volna; fejukén a szalmakalap, melybél a fuluk kil6-
gott s jobbra-balra kalimpalt, szanalmat irantuk csak fokozta.

Ebben a varoskdban olykor hallhaté volt a csend, a mozdulatlansag
csendje, kivalt déli veré6fényben, és olyasmit sejtetett, mintha az idé valami-
kor a mult szadzad végén, mint megfaradt, elcsigazott dszvér, érokre megalla-
podott volna.

A cukrasszal sikerilt kozelebbi ismeretségbe kerulnie. Ez a kozlékeny,
baratsagos hajtomeg figyelmeztette a varos egyik f6f6 nevezetességére, ami,
szerinte, nem egy idegent vonz e varosba - vagyis a ,,Bolond Német grof"
palazzinajara, a templomsor legszélén; ebben valésagos muzeum rejlik, szép
szobrokkal, képekkel teli. De még vonzobb a kapuja, melyet a helybeliek
La Porta de Sospiri-nak neveznek! Ha szerencsés, a grof ozvegyét kint ta-
lalja a rendkivili kapu el6tt; abbdl él, hogy a Séhajok kapujat, egy lira elle-
nében, barkinek mikodésbe hozza . ..

Valami azonban visszatartotta, hogy azonnal odainduljon. Talan a nap
heve, talan a sdhajté kaputol valé borzongas, mely mar a sz6 hallatara végig-
futott a hatan: a Velencében latott Sohajok Hidjara emlékeztetett. Majd, ké-
s6bb, talan még a délutan - hatarozta el, s visszament, mar csak azért is,
mert ebédidd volt, a szallodaba.

Papa Riuscito viselkedése mar az els6 napon csalodast keltett: mintha
nem is lett volna azonos azzal az osztrak-magyar hadastyannal, aki az els6
éjszaka borg6zosen meglatogatta, s flt-fat igért, széles jokedvében, a szal-
lodajaba vet6dott ,honfitarsnak". Zsivajgd, botranyos veszekedésektél, ndi
sikoltasoktél, férfi karomkodastol visszhangzé csaladi életében vélte megta-
lalni a furcsa ridegség okat, valamint az albergo vezetésével, az étterem el-
latasaval, vendégei kiszolgalasaval jaré gondokban. Amikor utlevelét vissza-
adta, csak annyit mondott, s azt is 6sszevont szemdéldokkel, katonasan, hogy
j6 lesz minden lépésére vigyaznia: a varos Gsi torvényeibe ttkézhetnek eset-
leges meggondolatlan cselekedetei! Es magara vessen, ha céljat nem sikeril

elérnie ... Kulonosen attél évakodjék, hogy a Vicolo delle Monache Oscure-
ba akar csak bekukkantson; ezt egyetlen helybeli sziil6 sem fogja neki meg-
bocsatani ... Ha azonban tiszta szandék vezérli, s valéban nésulni akar, a leg-

nagyobb tisztelettel nézzen fel a nyitott ablakokra! S ha valamelyik lany
megtetszik, jegyezze fel a hazszamot, 6 majd vallalja a kozvetitést.

A vendég elszornyedve hallgatta a szallodas fenyeget6zésekkel tlizdelt
intelmeit és ajanlkozasait. Hogyan vallhatta volna be, ezek utan, hogy né-
sulni esze agaban sincs, de bezzeg drémest ellatogatna abba a tiltott sikatorba,
melynek mar a nevétdl is —a Sotét Apacak Sikatora! - kellemes bizsergéssel
jarta at minden porcikajat...

Kora délutan Ujra kimerészkedett a Piazzara, és kétszer-haromszor is
kérbejarta; kozben hatra sanditgatott: nem koveti-e Biagi, vagy valami meg-
bizottja. Aztan, csakugyan véletlenszerlien, bekémlelt a csabité nevd, tilalmas
uccacskaba. Néket azonban nem latott; de ha latott volna, se mert volna be-
térni, mert tal sok volt korulotte a jarokel6. Majd este - hatarozta el - s
pulzusa meggyorsult mar a latogatas gondolatara.
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Tovabb 16dorgott; kirakatokat, vasaros, batyus falusi asszonyokat, ker-
get6z8 kutyakat, kétkerek(i tarka fogatokat bamult. S hogy-hogy nem, egy-
szer csak a Palazzina el6tt talalta magat. Az éplletet messzirél egyszer latta
mar. De a Porta dei Sospirival térténd kozelebbi megismerkedésétsl valami
visszatartotta. Most azonban elkertlhetetlen volt: a fal mellett kis karosszék-
ben fekete csipkékbe burkolozott, f6kotés anydka kuporgott, s mihelyt az
idegen kulsejd fiatalembert megpillantotta, hivogaté mosollyal biccentett
felé. Menekilésrél sz6 sem lehetett. A mélyen-il6, szurokfeketén csillogd
szem, a kiugré sasorr, a horgolétit tart6, madarlab formaja kéz, rajta két-
harom antik gy(Gr(vel, az alacsony vadaszszék formajua, haromlabd himzé-
asztalka folott - megallast parancsolt.

A matronat - kalapemelintve, a lehet§ legilledelmesebben, méghozza,
a férjére vald tekintettel németil - a j6, magyaros ,kisztihanddal" k&észon-
totte. - Signorino e tedesco? - kérdezte a nagyasszony, majd, tagadé vala-
szara, megkonyebbllve sohajtott fel: — Halistennek!... Boldogult férjem
ugyanis németre tanitdsomat egy id6 utan tokéletesen elhanyagolta ... Minden
idejét elfoglaltak archeoldgiai kutatasai...

A latogaté sietett kozolni, hogy mar hallotta hirét a professzornak, s na-
gyon halas volna, ha a mdzeumot megtekinthetné... Meghajolt s halajat
maris egy oOtlirdsnak a gyéngyhazberakasos asztalkara vald illedelmes lepen-
getésével elblegezte.

- Con molto piacere! - mosolygott a bagoly-orca, és csérszerl orra alol,
a megszamlalhatatlan ranc-keritette szajiiregbél el6sargallott két épen maradt
szemfoga. - De sajnalnam, ha a Soéhajok ajtajaval valé megismerkedést el-
mulasztana! - mondta, szinte sértédétten, s Gltében hatrafordult, megnyomott
egy falba foglalt gombot, mire az ajté, egy masodperc mulva, hosszd, so6-
hajszer( nyikorgassal fordult egyet a tengelye koéril. - Die Seufzer-Tlr -
mondta a matrona komoran, talan a férje hangjan, s szeme, szinte a gomb-
nyomasra reagalva, automatikusan koénnybeldbadt.

A latogatd viszont alig leplezhet6 megkdénnyebbiiléssel allapitotta meg,
hogy a nyikorgd, vinnyogé hang sokkal inkdbb macskanyavogashoz, mint
emberi s6hajtashoz hasonlit; s az a kajan gondolata tamadt, hogy gombnyo-
masra valami elrejtett macska farkat huzigalja a leleményes gépezet...
- Szabadna kérném, esetleg mégegyszer? - biztatta az 6zvegyet, s egy Ujabb
otlirast illesztett a masik mellé, az asztalkara. - O, uram! - nézett ra cso-
dalkozva az 6zvegy. - AKAar otszor is, ha tetszik!... - Es Gjra megnyomta
azt a gombot. A vendég figyelt. Az ajtdé most lassabban forgott; a hang el-
nydjtottabb volt, modulaltabb, sirankozébb, s talan, mar a haz belsejébdl
ekhoézva, mintegy az 6zvegy meghatottsaganak adott kifejezést... A vendég
megborzongott, talan el is sapadt. A hang mindenképp fajdalmas volt, szinte
emberi. - S amikor Qjra csend lett, s az 6zvegy, a hatast észlelve, felkelt,
hozzatipegett, s megfogta a kezét. - Venga, venga, signorino! - 6 le akart
hajolni, hogy a széraz, barna, kékeres kezet megcsokolja. De ezt az 6zvegy,
masik kezének erélyes mozdulataval, elharitotta. - Un vero gentiluomo, lei -
mondta, s aztan, felnézve, kdénnybarazdalta arccal: - Latja, ide jutottam!
Huszonhat éve, hogy 6zvegy vagyok; teljesen egyediul élek; a sok rosszindu-
latd, irigy embernek valésagos szalka a szemében ...

A latogatd, alig palastolhaté zavaraban maga is konnyekkel kizdve en-
gedelmeskedett; kemény, hideg szoritassal fogta csukléjat az a csontos, sok-
gylris kéz!

Az ajtd, ha csak agy benyomtak mint a kavéhazi forgbéajtékat, nem so-
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hajtott, nem sirt, csak éppen csikordult egy rovidet... A latogaté szlk, antik
sirkovekkel, szobortoredékkel, urnakkal és vazakkal zsufolt el6csarnokban
talalta magat. Két, magasan vagott ablaknyilas bocsatott be némi vilagossagot
a tér vakité, koradélutani ragyogasabol; balra kisebb szarnyas ajt6, szemben
fehér marvany-darabokbol épult csigalépcsd latszott.

- S'accomodi! - tessékelte egy kis ripszbevonatd, empire kerevet felé
a professzorné, maga pedig szerényen a helyiség egyetlen székére ult, mely
a jobbkarban maradt kerevet megviselt fiacskajanak latszott, - s minden ma-
gyarazat nélkdl franciara forditotta a sz6t. - Amint mar mondtam, boldo-
gult férjem hazaja nyelvére nem tanitott meg, s6t, az olaszt csak térve be-
szélvén, ragaszkodott hozza, hogy franciaul tarsalogjunk. Ennek nemcsak
a palermoi zarda-iskolab6l magammal hozott francia-tudasom volt az okal ...
Ha érdekelné, elmondanék egyetmast ezzel kapcsolatban, mar csak azért is,
mert nem szeretném, hogy a férjemrdél terjesztett mendemondaknak hitelt
adjon! Il filosofo pazzo!" és , Il conte tedesco stravagante”, s tébb ilyesmit
hallok még mostanaban is, Ugyszoélvan naponta, a jarokel6k, s az idegenve-
zet6k szajabol...

A latogaté, azzal a halvany gyanuval, hogy valamiért Ujra francianak
nézik, a hazfalnal kuporgo, téporodott éreganyébdl haza belsejében egycsa-
pasra atlényegult, el6keld, kihuzott derékkal Ul6 nagyasszonyt biztositotta
rendkivuli érdekl6désérél. S valéban, fulét hegyezve figyelt.

- Mon feu mari, le comte Arturo... (még legalabb egy keresztnév s két
valoszinlleg kotdjellel irt, félrevezet6-olaszosan kiejtett csaladnév kovetke-
zett, az elmaradhatatlan von-nal, de a zu nélkll, ezesetben) régészeti és md-
vészettorténeti tanulmanyait Parizsban végezte; a francia kultdraba, iroda-
lomba annyira beleszeretett, hogy amikor 1870-ben a haboru, Elzasz-Lotha-
ringidért kitoért, egyszerlien megtagadta a csapatdhoz valé bevonulast. Elha-
tarozasat nemcsak atyjaval, hanem a porosz hadigyminiszterrel is kozolte,
hosszu, egybehangzé tartalmd levélben. Ennek mottéjaul kedves irdja, Jean
Paul néhany sorat valasztotta: ,A holtak égre kialtanak, s a varosok flustolgd

romjai fogjak tetemre hivni a habords bilindsoket!" ... Nietzschét, aki a leg-
sz(ikebb barati koréhez tartozott, a behivasnak viszont eleget tett, szivébdl
kivetette! ... Anyai Orokségének egy részét svajci bankba mentve, oOrdkre

elhagyta Poroszorszagot. El6bb Eszak-Afrikdban, majd Kisazsidban végzett
asatasokat. Onnan végul Szicilidba jott; ebben a varosban talalta meg legiz-
galmasabb kutatasi teruletét; s miutan engem, az itteni 6si szokasnak alavetve
magat, feleségil vett, sehova sem kivankozott tobbé ... Ez a szilleim haza ...
Elhalalozasuk utan férjem, sajat tervei szerint, kis mdzeumma alakittatta
at...

A latogatd behatdbb pillantast szentelt az imént futdlag észlelt régisé-
geknek. A falba beépitve, vagy kisebb-nagyobb niche-ekben gérég szobor-
toredékek, ndéi- és férfi fejek, egy-egy torzd, vagy marvany feliratos sirké-
maradvany; elérhetelentl magas polcokon karcsu vagy 0blés urnak, korsok
sorai...

- No de valéban nem untatom? - kérdezte a matrona. - Utdvégre egy
ilyen fiatalember nem azért jon hozzank, messze foéldrél, hogy régészeti
el6adasokat hallgasson, méghozza egy csuf oregasszonytél - hanem, hogy

magahoz valé feleséget talaljon ...

A latogaté talan elengedi a fule mellett ezt a keriténéi felhanggal, kis
kacaraszas kiséretében kiejtett félmondatot - ha nem esett volna egybe
Biagi-Riuscitonak egy-két hasonld célzasaval; de igy is 6szintén biztositotta
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a nagyasszonyt az archeoldgia iranti vonzalmarél, s6t, férje személyére és
kutatasaira vonatkoz6 érdeklédését is hangsulyozta.

- Ennek szivb6l o6rvendek! - hangzott a valasz. - Manapsag egyre
ritkdbb az ilyen tudomanyos érdeklédés( vendég... A vilag habordra ké-

szul! igy volt, szakasztott igy, huszonhat évvel ennekel6tte, 1914-ben is...
Akkor a férjem, - aki szamtalan kulféldi tudéssal levelezett, - biztos értesu-
lései alapjan, ismét sulyos lépésre szanta magat: levelet irt a német csaszar-
nak! Megjosolta a németek vereségét, s a hatartalan szenvedést, ami majd
nemzetiikre, s az egész emberiségre zadul. Levelét valaszra se méltattak! De
lehet, sohasem jutott 6felsége kacska kezébe... Nos, férjem akkoriban - ép-
pen junius lehetett - inasaval, aki szenvedélyes elektrotechnikus volt, egyutt-
mUlkodve, a hazba kulénleges, muzealis céloknak megfelel§ vilagitast szerelt
- sajat tervei szerint konstrualtatta ezt az ajtét. Azért, hogy mindenkit, aki
belép, figyelmeztessen, emlékeztessen az emberiség elkdvetkez§ szenvedé-
seire! ... Szent volt, valésagos szent, és nagyon boldogtalan . ..

Ahogy ezt kimondta, és patakzdé konnyei ala gydGrott kis fehér zseb-
kend6t emelt, vékony, fajdalmas jajveszékelés hangzott fel az ajto feldl,
s visszhangosan jarta be a palazzina lathatdé és lathatatlan helyiségeit. A ven-
dég Osszeborzadt. - Hatha valami macska, mégis?... proébalta elhessenteni
rémuletét. Erre ugyanis a hallban észlelhet6 jellegzetes kanddrillat némi gya-
nut szolgaltatott.

- Mamma mia! - soéhajtott fel a matrona is, és keresztet vetett. - Ez
mostanaban mind gyakrabban fordul el6! Eleinte azt hittem, neveletlen koly-
kok élnek vissza az @rizetlen hagyott automatikus kapcsoléval, és seprét ra-
gadva ki-kiszaladtam. De soha, soha, egy lelket se lattam az ajté koérul. Mar
nem tudom, mit gondoljak. Néha éjjel is erre riadok fel...

- Talan a szerkezet romlott el — probalta egyszersmind magamagat is
megnyugtatni a vendég. De valdjdban egészen masra gondolt.

- Nemrég volt férjem halalanak huszonhatodik évforduléja! - fokozta
borzongasat, nyilvan akaratlanul, az 6zvegy kozlékenysége. - A német had-
Uzenet hirére szivrohamot kapott... Ne Uljon fel a mendemondanak! Veronait
hasznalt ugyan, de nem, nem lett 6ngyilkos! Ez inszinuacio!...

A latogaténak erre nem volt mit valaszolnia. Hallgatott. Es kezdett el-
viselhetetlenné valni a némasag - melybe barmely pillanatban belehasithat
az a jajveszékelés. Egy-két perc is eltelt, igy; szétlanul, moccanas nélkul al-
tek, és vartak. Végul is a vendég alkalomhoz ill6 halk részvétnyilvanitassal
igyekezett valtoztatni a nyomaszté helyzeten, s éppen akadozva-dadogva a
blcslzas sablonjara tért volna at, amikor a matréna, mintha erre nem latta
volna elérkezettnek az id6t, maradasra intette, s megkérdezte, nem fogyasz-
tana el a tarsasagaban egy poharka Marsalat? — Valaszat meg sem varva,
furgén kelt fel s aproé, tipeg6-biceg6 léptekkel tlint el a benyiléban.

A vendég a professzor megidézett szellemének lathaté formaban valé
felbukkanasatdl tartva, szorongasos pillanatokat élt at. Er6sen gyanus volt
neki a hatalmas, barna-vorés urna, az ajtdé folott: ha nem éppenséggel a soé-
hajté-jajgatéd szerkezetet, a professzor hamvait rejtheti. Mert annyit 6 is konyi-
tott a régészethez, hogy egy ilyen méretli és alaku edényben felismerje az
O0kor egyes halott-éget6 néptorzseinek masodlagosan is felhasznalhaté kera-
mia-remekét ... Gyanujat csak fokozta, hogy az urna fulkéjének parkanyan,
mely architrav-szerlien masfél méter hosszUsagban épult be a Sohajok ajtaja
folé, mélyen vésett, antikva-betlis feliratot fedezett fel: ET NUNC REGES
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INTELLIGITE, ERUDIMINI QUI JUDICATIS TERRAM. Az urnan pedig,
talan frissen raboritott gyaszszalag ...

Mikor a professzor 6zvegye —reszket§ kezében keskeny talcaval, melyen
két talpas pohar s egy uUvegkorsé csérompdlt visszatért, vendégének te-
kintete szinte elrévilten meredt még az ajté folé: az idézet sulyat atérezte;
ismerdsen csengett, de nem tudta, honnan.

- Az O kivansaga volt - szolgalt magyarazattal, s maga is az ajto folé
emelte tekintetét. - Szegény ember, pusztadba kialtott! Nem értették meg a vi-
lag urail... Kutatasainak eredményét is - mely a sicanusokkal szemben Kkis-
azsiai eredetld sicul nép els6bbségét perdontéen bizonyitotta, a hivatalos ré-
gészek, a kulonféle akadémiak és egyetemek tekintélyei, nemcsak hogy két-
ségbe vontak, hanem nevetségessé is igyekeztek tenni. Ellenfelei a félszige-
ten, és magaban Szicilidban is, leletei és publikacioi szamaval egyenes arany-
ban szaporodtak... De j6jjon, hadd mutassam meg a dolgozdszobgjat! Ott
igyunk egy poharral az 6 emlékezetére. ..

4,
KILATAS A DOLGOzOSZOBABOL

A vendég tagas, tulzsufolt teremben talalta magat; kdzepében hatalmas
dolgozbasztal, rajta konyvhalmaz, kisebb-nagyobb szobrok, egy-két talan
hamutartéul szolgaldé kratér-formaju edény. A mennyezetig ér6 konyvespolc
csak uUgy roskadozott - a portdl is, nemcsak a vaskos, szépkotésli konyvek
sulya alatt. Egy jokora, téplalap alaku nyilas, a kézepén, majdnem életnagy-
sagu férfi képmasanak adott helyet. Csontos, enyhén napbarnitott arc, angol
bajusz, végtelen szomoru, a spanyol vizslakéra emlékeztet6, megtort tekintetd,
szuirke szempar... Fehér burnusz-szeri porkdpenyeg vagy micsoda rajta,
jobbkezében tropusi sisak, balkeze huvelykujja a burnusz 6vébe akasztva.

- Harminchat éves! Ez az életh(i festmény egy vilagjaré festével vald
baratsaganak emléke, hazassagunk els§ évébdél — szolgalt magyarazattal az
0zvegy. — S hozzatette: — Amint latja, nem volt éppen atléta termetl férfid,
de szivés, kitartd, minden vallalkozasaban. Emberfeletti lelkierével volt meg-
aldval!

A vendég valosagos megkénnyebbllést érzett, hogy a professzorral
igy, majdnem fizikai mivolta szerint, s nem az imént fenyeget6 szellem-alak-
jaban taldlkozik. - Igen, valéban - motyogta - az a festd értette a dolgat! De
mintha ezen a képen a lelkieré bizonyos melankéliaval parosulna...

Az 6zvegy a képre sem nézve, a két pohar megtoltésével foglalatosko-
dott. Majd vendégére nézett, boélogatva, végtelen nyajas arckifejezéssel:

- Ugye nem sértem meg, mon cher, ha azt mondom, hogy er6sen ha-
sonlit 6hozza?

A vendég, futdé megrokonyodését palastolva, habozas nélkdl jelentette
ki, hogy nem is érhette volna nagyobb kitlintetés...

- A professzor ur emlékére! - kovette a haziasszony mozdulatat, aki
a poharat mar reszketeg kezében tartotta. —Es az 6 képe alatt, Ggyszélvan
az 6 jelenlétében fogadom meg, hogy soha sem fogom elfelejteni 6zvegyének
irdntam tandsitott jéindulatat!

- Koszéndm, kedvesem - emelte poharat az ézvegy. - Es a maga egész-
ségére! Adja Isten, hogy vallalkozasat varosunkban teljes siker koronazza!...
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De ugye ajandékoz még néhany percet egy maganyos Oregasszonynak? An-
nal is inkdbb, mert amit férjem munkéassagarél még elmondani szeretnék,
vallalkozasaban minden bizonnyal hasznat veheti. ..

A vendég, miutan a néhai tudés foldi alakjaval is kozeli ismeretségbe
kerdlt, - és még az oOsszehasonlitds hatasa alatt - nem titkolt izgalommal
készonte meg a nagyasszony iranta valoé bizalméat. S a kikivankozé mondani-
valot varva, mindéssze arra kért engedelmet, hogy cigarettara gyudjthasson:
a délel6tt vasarolt enyhén aromas, konnyl Macedonia Esportazione mar rég-
Ota fészkel6dott a zsebében.

- Nyugodtan, kedvesem, csak éppen ablakot nyitok! A nap ugyis le-
mendben; hadd aradjon be egy kis hivdsebb levegé.

A flaggonyt félrehlzta, s kinyitotta az egyik ablakot. A vendég belépte
pillanataban a majdnem szembesitdé naptol elvakitva a kulvilagbdl semmit
sem lathatott: most azonban szakadékos sziklas hegyek latvanya kapraztatta
el, dgyszoélvan a varos hataraban, s mogottik, szinte az égben, az Aetna ku-
polaja. A vilagfajdalmas tudés mindennapos latvanyai ... Ez gondolkodéba
ejtette. Az égbenydld vulkan elsé csalédott filozéfus-d6ngyilkosa, Empedok-
lész, s a ,Filosofo Pazzo" tuntetésnek szant tragikus tette kdzt nincs-e szoros
Osszefliggés? De miel6tt tapintatosan széva tehette volna, az 6zvegy beszélni
kezdett. Es a vendég mind dobbentebben hallgatott; pedig fel kellett volna
kiadltson, fejéhez kapdosson a hallottaktél! Soha se gondolta, hogy ilyen fel-
zaklaté hatast tehessenek ra barmilyen korral foglalkozd régészeti kutatas
eredményei - s hogy ennyire magara vonatkoztassa 6ket. Elfogadta, ellendr-
zéstikre, cafolatukra képtelentl; rémuletbe ejtette, egyszersmind leny(igozte,
a felsorolt tények fantasztikuméanak logikus rendszere. Oszténei azonban
nem hagytdk cserben: érezte, tudta, hogy mihelyt lehet, menekulnie kell -
nemcsak e hazbdl, hanem magabodl a varosbdl is!

Az a foniciai eredetld 6snép - melynek els6bbsége bizonyitasaval a pro-
fesszor annyi tudomanyos ellenfelet szerzett -, e varosban, azon a magasla-
ton, ahol a dom all, Molochnak, a Napistennek templomot allitott. A 90-es
években koltséget és faradsagot nem kimélé asatasok soran, kdzvetlen a DAm
mogotti mély szakadékbdl, szamtalan néi csontvaz kerilt el6. Egytdl egyig
fiatal n6k voltak, a Napisten oltaran vériuket hagyé aldozatok... A goérog
hoditok, kés6bb, ugyanazon a helyen, Apolldnak épitettek templomot, de
a leany-aldozat 6si, kegyetlen formajat tobbé nem gyakoroltak. Valami azon-
ban tovabb élt a szoérny(, s az irorszagi druida papok ceremoniaira emlé-
keztet6 kultuszbdl: itt avattdk 6ket asszonnya, beérve szlizességuk vércsepp-
jeivel... Es igy tovabb, az 6koron, a kozépkoron &at, az egymast valtd né-
pek, a normannok, az arabok: sajat térvényeikhez és szokasaikhoz szelidit-
ve, vagy vaditva, mind-mind tovabb-plantaltak valamilyen formaban ezt a
szokast. A professzornak, errenézve, mar szamos bizonyitéka volt; csak azt
nem tudta még, mi kényszeritette az egymast kovetd népeket és tarsadal-
makat e szokas szivos atorokitésére, évezredeken at... Egyszer azonban
meghivast kapott a helyi iskoldba, 12-14 éves gyermekeknek tudomanyat,
a régészetet népszerlsité el6adast tartani. Vagy negyven csillogé szempar
fogadta, Gdvrivalgassal, éljenzéssel. A dobog6rol baratsagosan integetett,
megkodszonte érdekl6déstket - s kozben feltlint neki, hogy fidgyermekeket
kozottik alig lat. Ezt széva tette a mellette poéffeszkedd igazgatonak, azt
hivén, hogy a fiak elcsavarogtak ... A valasz elképesztette: a lanyok lét-
szama minden évben haromszorosa a fiuk létszdamanak! Emberemlékezet
o6ta igy van, az egyhazi anyakonyvek szlletési adatai harom évszazadra
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visszamen@leg kétséget kizaréan bizonyitjadk... A professzort olyan izga-
lom fogta el, mint talan Newtont, attél a lepottyandé almatél. S a gyermek-
sereg csak azt latta, hogy az igazgatéjukat keblére odleli, felugrik, s heuré-
ka, heuréka! kialtasokkal kirohan az osztalybél... Megtaldlta hat a ma-
gyarazatot, de csak a szokas tovabbélésére: a nék aranytalan szaporodasa
a férfiak rovasara, minden bizonnyal évezredeken at... Arra a kérdésre
pedig, hogy ennek mi lehet az oka, mar nem embertani, sem tarsadalmi, hanem
geolodgiai adottsagokban keresett magyarazatot. S ezt a kérnyékbeli vizek,
forrasok magas kéntartalmaban vélte megtalalni. Hypotézisét kozolte egy-
két italiai és kulfoldi gynekologiai klinikaval - de csak udvarias kdszon6é
leveleket, meger@sitést nem kapott. Dehat ez nem is volt mar fontos. Amit
eddig is tudott, annak most mar az okat is tudta ... Talan az els6§ ember-
par felbukkanasa 6ta olcsébb volt itt a n6, mint a férfi. Ugy szabadultak
meg t6lik, ahogy tudtak. A szUl6k felesleges lanyaikat, egy IX. szazad-
beli adat szerint csoportosan, mint a juhokat, akar szerecsen kal6zoknak
is eladhattak. Es csak a 13. szazadban alakult ki a mai szokasnak koézvet-
len el6zménye, mely a vallalkozé kedvl férfiakat is probara tette: nem
csak pénzt, aranyat-ezlstot kellett a szul6knek felajdnlaniok, hanem - s mi-
kor ezt mondta, az 6zvegy felallt, s vendége vallat, fels6 karjat két kézzel

megmarkolta -, hanem testi erdvel is bizonyitaniok kellett, hogy méltok
a lanyukra. Ez minden valészinliség szerint a normann hoditok tdérvényei-
b6l kovetkezett, s egybeesett a férfiva avatas némely eréprdobajaval... Te-

hat egyaltalan nem volt kockazatmentes vallalkozas! Aki e préban elbu-
kott, a hohér taligdjan vitetett ki a varosbdl, a messzi kikdtéig, nyaka-

ban szégyentablaval, atkozben séarral dobalva, megképdodsve ... Es, termé-
szetesen a szerencsétlen leany is szégyenben maradt, rossz hire kelt, s el6bb-
utébb kolostorba vonult a csufolkodok el6l... Vagy, ami még rosszabb,

bekoltdzott a Sotét Apacak Sikatorabal...

A vendég. Newtonéhoz foghaté izgalmaban kihGzta magat, szinte del-
tdjat mutogatta, hogy csak ugy feszllt rajta a vaszonzaké. - Miben allt
ez a préba? - szegezte a kérdést a nagyasszonynak. - A mélyen l6, szu-
ros fekete szem ravaszul villant red: - Hogy-hogy? Hat nem tudja? Vagy
csak azért kérdezi, mert az én szavaimmal akarja hallani?...

Kinos, rendkivil zavart pillanatok! Ha 6szinte vallomast tesz, elmond-
van, hogy rossz vonatra szallt, stb., stb. - haziasszonya bizalmat gyorsab-
ban vesziti el, mint ahogy megnyerte. S6t, az 6zvegy afeletti bosszUsaga-
ban, hogy illetéktelent avatott be fajdalmas emlékeibe, aki férje kutata-
sainak egyel6re publikalatlan eredményeivel is visszaélhet, semmiségekre

tereli a szét, vagy azonnal ajtét mutat neki - méghozza milyen ajtot!

- Tulajdonképpen, azaz hogyismondjam - kezdte bizonytalanul, majd
a francia kifejezéseket pontosabbnak vélt olaszokkal valtogatta. - Orvo-
som tanacsara ... sulyos lelki valsagban ... miutan orokre elveszitettem
Aloysiat... akit...

- Na latja! Tudtam én, az els6 pillantasra!... Kimélje magat az em-
lékektdl! ... Persze, azt is megértem, hogy a magara varé préba sikerében

bizonytalanul, vannak még habozé pillanatai. De énhozzdm d&szinte lehet.
A férjem is hasonlé lelkidllapotban vet6dott e varosba, miutan az évek ota
nyakan 0l6 francia kalandornétél Cyprus szigetén sikerilt elszakadnia...
Higgye el, sohasem banta meg!. .. A mult szazad nyolcvanas éveire mar szin-
te szimbolikus aktussa lényegult at az 6si szokds. Ha tobb par gydlt osz-
sze, egy-egy vasarnap valosagos népunnepély jellegét oltdtte, s maga az
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aktus nem sokban kilénbozétt a lepényevés, vagy a zsakbanfutas koézked-

velt mulatsagatol... A jobb izlés(, igényesebb idegeneknek persze joguk-
ban allt a prébatétel maganyos, lehet6leg csédiletmentes formajat valasz-
tani ... Boldogult férjem, amikor velem megismerkedett, valdésaggal él-
vezte, hogy az asszonyszerzés ez 6si probajanak aldvetheti magat, annal
is inkabb, mert — nem dicsekvés - a varos legszebb lanya voltam!... Ma-
radék svajci tékéje lehetévé tette, hogy tekintélyes osszeg ellenében — me-
lyet a Podestanak felajanlott - polgarjogot nyerjen, ellentétben azokkal

a vadidegen kalandorokkal, akiknek némely esetben még a szulék fizet-
ték Otikoltséguket... A maga szallodasa, az a részeges austriaco is igy
maradhatott a varosban; de, rossznyelvek szerint, a Podesta érdeke volt,
mert a leanyzé a szeret6je volt... S van még itt egy svéd botanikus .. .

A vendég, barmily lazas figyelemmel kisérte is a sajat ékesszolasatol
megittasult, pergé nyelvd matrénat, a férfiproba mibenlétére vall6 motivu-
mot - a lepényevés és zsakbafutas emlitésén kivil — még nem tudta felfe-
dezni. Valami sugallat reményében sanditgatott fel a fehérburnuszos tu-
désra, akivel, mint férfi a férfival, érdekl6désében kozvetlenebb, nyiltabb
lehetne, mint a pletykas hajlamiu nagyasszonnyal. ..

- Nem csodalom, hogy boldogult férje kiallta a prébat! - mondta
hizelegve. - Asszonyom szépsége, mdveltsége bizonyara olyan er6t kol-
csonzott . ..

- Kosz6ném a bokot, kedvesem... Valéban igy volt!... Csakugyan,
els6sorban annak az extatikus, szinte emberfeletti lelkier6nek koszonhette
- amint 6 maga mondta kés6bb -, hogy 6ssze nem rogyott kdzben. A po-
rosz hadseregben az ulanusoknal szolgalt, az igaz, s a sok lovaglastol
igen fejlettek, rugalmasak voltak a labizmai... No, de nala sokkal erg-
teljesebb férfiak is lerogytak a teher alatt, kivalt a hidsz és harminc év
kozottiek; némelyek mar a tizedik, tizenotddik lépcséfokon! A férjem bez-
zeg val6saggal felszaladt velem, végig, mint a huszonnégyen! Ah!... Es
kozben, ne felejtsiik el, egyensulyoznia kellett, s hallgatnia a bamészkodo
cs6cselék biztatd, vagy rosszindulatd, olykor éppenséggel nyomdafestéket
nem tGré kurjantasait...

A vendég hiledezve tapogatta meg a néhai ulanus tisztéhez aligha
hasonlithaté, meglehet6sen cingar combjait... ,Egyensulyoznia kellett?”
.-Huszonnégy lépcs6fokon?" ,A cs6cselék kurjongatasai kézben?" ... Orilt
volt, extravagans, megszallott, maniakus tudds, vagy éppenséggel exhibi-
cionista, ha ilyesmire vallalkozott!

Miel6tt valamilyen UGjabb puhatolédzé kérdést fogalmazhatott volna,
a professzorné, mintegy megnyugtatasaul, igy folytatta:

- Azota, a XX. szazad elején, a tartomanyi korméany és az egyhaz
egybehangzé hatarozatara, lényeges konnyitések torténtek. Napjainkban
mar két vofély kiséri fel a Iépcs6n a part; a leanyzot is azok ultetik a pro-
bara all6 nyakéba, kell6 tapintattal, rudakra szerelt, hordozhaté paravan
mogott, hogy a legkritikusabb pillanatban rejtve legyen a mohdén kandi-
kalé férfiszemek el6l. Es - nem vénasszonyos priidéria mondatja velem -
a lanyok sem olyan szemérmesek manapsag, mint az én idémben ... Anzi!
Hanno le mutande di seta pura - proprio un fazzoletto!...

Es gorbe madarujjaival a leveg6be rajzolta, a vendég szeme elé, a ha-
romszog alakl, zsebkenddnagysagu ndéi ruhadarabot...

A vendéget a férfipréba némely részletének érzékletes leirasatél rend-
kival kellemes bizsergés jarta at. Lélegzete, pulzusa meggyorsult, s zavara-
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ban a mélabus, vilagfajdalmas professzor arckifejezését bamulta, hogy ke-
rilje az o6zvegy keritén6i tulbuzgdsagtol élénkulé egérszemét. Ez pedig
boszorkanyos kis kaccantassal nyugtazta a vart s elért eredményt, s egy
Ujabb poharka Marsalaval kedveskedett neki. Ezt a vendég most mar sze-
mét behunyva, egyetlen hajtasra oblitette le.

- Vdllalkozasa sikerére! - boélogatott az 6zvegy, de 6 maga csak be-
lenyalintott a poharba.
sNincs az a hatalom, mely erre az 6rultségre ragadtatna!" - gondolta

a vendég, de nem mondta ki. S Ugy érezve, hogy a bucsu-pillanat elérke-
zett, feldllt, egy pillantast aldozott még az Aetnanak, mely lilas fellegek
LJuranus-gyGrdi" koézt, alkonyati fényben tundoékolt, s igy szélt:

- Nem tudom, hogyan fejezzem ki mélységes halamat, draga asszo-
nyom! Csak annyit mondhatok, hogy lelkemben egész életemre kihato él-
ménnyel, meggazdagodva tavozom ...

- Magam is csak halas lehetek - riposztozott az 6zvegy. - Higgye el,
ritka becses ajandék nekem, hogy mélté ember tarsasagaban aldozhattam
boldogult férjem emlékének! Es maga, kedvesem, a legméltébbak kéziil
valé! Eppen ezért fogadja meg tanacsomat: menjen végig a Via del Solén.
A lanyok nemsokara killnek ablakukba, kelengyéiket varrjak, himezik. Ne
alljon széba semelyikkel! Apolléniat keresse! Az unokahtgom... Szllei
igazi gentiluomini. Jobbra az utols6 haz az 6vék... Koszdéntse illedelme-
sen, s ha lejon, és megall a kapuban, csak ennyit mondjon: ,Benedetta le
mamma, che ti ha fatto!" Apollénia tudni fogja, hogy én kuldtem. Imad-
kozom, hogy legyen erés. Bizom magaban! Es meglatjia, sikeral!

5.
APOLLONIA, AVAGY ALDOZAT NAPISTENNEK

Szegett fével, lesttdtt szemét oOvatosan a lépcsék élére, csorbaira me-
resztve haladt folfelé. Miel6tt elindult volna, joideig szinte onkivileti al-
lapotban leledzett; ugyanaz, vagy hasonlé ,stato d'animo estatico, quasi
sovrumano”, mely a professzornak a probahoz valésaggal szarnyakat adott:
6t is gatlastalanul, mintegy részegen segitette at a megel6z6 formasago-
kon. Két-harom kozépkord né- és férfialak, a lany szulei vagy hozzatar-
tozbi, az elébe tett s olvasatlanul alairt szerz6dés-formulak, a régimédi la-
kads, majd a hivatali helyiség intérieurjei - mindez alomképpé foszlado-
zott a tudatabdl. Csak Apollénia arca, szeme, szaja, karcsu, rugalmas tes-
te, rovidszoknyas, sz(k ruhaja, a hajat leszorit6 mirtuszkoszord — ahogy
az allvanyra szerelt, hordozhat6 paravan maogott egy pillanatra lathatta -
s hosszl, er6teljes, barnab6ri labszara, finom kis labfeje, a pantos, ma-
gassarku lakkcip6ben - csak Apolldonia lebegett a szeme el6tt, vagyis az
édes teher, mely alatt nem roskadozott! Majdnem futva vitte folfelé ...

Most azonban, a lépcs6 kozepe tajan, hirtelen szédilés fogta el. Nem
is volt kellemetlen; alombeli repuléshez hasonlitott. De megingott s mar
rémulten nézett koérul - el6szor nézett koérul amidta elindult.

Kétfel6l, a széles, folfelé sz(kul6é lépcsé babérsdvénykorlatjanal kime-
redt szem(, vigyori, bamész sokasag. N6k, férfiak, minden korosztalybol.
Ruhajuk koromfekete régesrégi spanyolos Unnepl§; mellikén keményitett
csipkefodor. Kalapjuk széles karimajua, magastetejd, pirosszalagos. Hata
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mogott, - ahogy szeme sarkabdl latta - egy deszka emelvényrdél, melyen
elindulasa el6tti percekben a Giovinezat harsogta a feketekucsmas uni-
formisba bujtatott bombardonos réztanyéros, dobos zenekar, mar csak Ute-
mes dobszé hallszik, mint valami kiszamolas, majd hirtelen pergéssé va-
dul, s fenyeget6en idézi a cirkuszi halallengések borzongaté pillanatait...
El6tte, font, a lépcsé tetején, a ddém bronzkapujanak moszatszinlG zoldjé-
b6l kivalva, hatalmas, lilatalaros, slveges Orias: a puspok, aki majd, ha
a préba sikertl, Apolloniaval felbonthatatlanul Osszeesketi...

A teljes kijézanodas aramutésként érte, vagy mint az ébreszt6ora ke-
gyetlen berregése a szépet almodoét. Tanacstalansdg, majd rémulet fogta
el. Mi vitte r4 erre az 6riult vallalkozdsra? - kérdezte magéatol. Micsoda
szuggesztio? Vagy az 6zvegynél tul sokat, talan a Marsalaba keverten baj-
italt ivott? Mert az 6regasszonyt bodult, mamoros fével hagyta ott, s mint-
ha magnes vonzotta volna, indult Apolléniat megtalalni... Mikor a Nap
uccdjaba befordult, egy rendkivil furcsa, sivatagi arab épitményhez ha-
sonld sarokhaz el6tt kovér, varangyos képl, tarkaruhas, santa asszony all-
ta utjat. - Signorino, tudom, mi jaratban van - vigyorgott ra de egy
lépést se tovabb, mig a Hohér Haza el6tt meg nem &all! - s a két fara-
gatlan szikla-szer( kapu-kére mutatott, mely voltaképp az épuletet tartot-
ta, s olyanok voltak, mint az ormoétlan menhir-oszlopok. Mindkett6ben ful-
keszerl bemélyedés: az egyikben, megtort tekintetl, toviskoronas Krisztus-
f6, alatta jokora acélpersely: ,Donazioni per il Redentore"; a mésikban lan-
con 16g6 rozsdas vasbilincs, alatta masik persely s azon: ,Donazioni per il
Boia" felirat... Miutan minden otlirasat az 6zvegynél hagyta, mar-mar
nyomott be egy tizlirast a nyilason a Megvaltdé perselyébe - mikor a va-
rangy-asszony csuklojanal fogva visszarantotta. - Ne abba! A Megvalto
segit anélkul is! A Masikba tegye, a sajat érdekében!... Irtozattal enge-
delmeskedett. Es bucsu nélkill, szinte futva hagyta ott a némbert, de még
a harmadik haznal is hallotta aldasait vagy atkait... Ez a kinos kozja-
ték csak megtorpantotta, de meg nem térte vallalkozé kedvét. Egyébként
is, innen-onnan mar ndéi énekszé hallatszott - Finestra chiusa, senza luce
senza sole - aradt ki az elnydjtott sirat6-szerl dallam, a Nap uccajaban!...
Es egy sovany, nagyorru leanyz6t pillantott meg a feje folott, az ablak-
ban; himz§ raméja folé godrnyedve Ult, s mihelyt észrevette, hogy nézik,
csabmosolynak szant foghijas grimasszal kacsintott le rea... Visszamo-
solygott, hogy meg ne sértse, de tovabb loholt onnan. Egy masik ablakbdl
Toselli Szerenadja aradt radiobél vagy gramafonlemezrél, Gigli rajongo,
melizméas UGveghangjan... Az uccdn most fekidt végig a Nap - megejtd
pillanat volt! - de a lany, aki a gramafonos ablakban ldogélt, nagyda-
rab, dijbirk6zé kulsejid normann sz6keség, marcsak mazsas teste miatt sem
lehetett az 6zvegy-ajanlotta Apollénia... Harom-négy héaz volt hatra még;
két-harom lany vetett rd koényorg6, vagy kacér pillantasokat - egy har-
mincév korali, partdban maradt, erfsen Kkifestett, a kebleit is kecsegtetfen
mutogatta! - dehat ezekrél sem tételezhette fel, hogy valamelyikik Apol-
lonia. S egyszercsak, az utols6 héazbol, mely a tdbbitél formajaban, szi-
nében alig kulonbozott; halk zongoraszé! S az ablakban egy 4all6 barna-
vOros haju, napbanéz6 lanyalak. Keble ujjatlan, kék blazbél domborul, gy6-
nyord karjaval az ablakparkanyra feszil, Gugy bamul a Napba, mely most
készul eltdnni a sziklak mogott... - Apollonia! - séhajtotta feléje. A lany
lenézett, egy ujjat felemelve olyasmit jelzett, hogy ne zavarjak, s tovabb
bamult a Napba. De mihelyt az ucca arnyékba borult, ismét letekintett.
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mondhatni biztaté érdeklédéssel. — Benedetta la M amma che ti ha fatto! —
kialtotta fel, karjat széttarva, s térdre vetette magat az ablakkeret Madon-
naja el6tt.

Ami ezutan tortént, oly gyorsan, magatdl értet6d6en, mondhatni ola-
jozottan pergett, mint a gyorsitott filmszalagok. Mindenki a ,helyén volt",
minden Kis jelenetben, mintha sziuletésiik percétfl tudtak, naponta gyako-
roltak volna. O csak egyszerlien sodortatta magéat: hagyta, etessék, itassak,
karonfogjak, homlokon csékoljak Apollénia szllei, csaladtagjai; sa Podesta
hivataldban habozas nélkiul mutatta be ,dtiokmanyait" ... A formasagokon
atesve, megengedték, s6t biztattak is, hogy Apolléniatél gyongéd csokkal
és Oleléssel bucsuzzék - a masnapi talalkozasig, melyet reggel kilenc o6rara
tlztek ki, a Dom-kapu lépcséje el6tt. Apollonia testének érintésétél at-
forrésodva, boldogan loholt vissza az albergéba - egyenest Biagi-Riuscito
karjaiba. Az valahonnan értestilt mar a fejleményekrél: pitydkos udvrival-
gassal fogadta, s olyan kijelentéseket tett, mintha eddigi sikereit az
6 honfitarsi kodzbenjarasanak és tanacsainak koszonhetné. Asztalhoz iltet-
te, s a testi kondicié javitdsa érdekében hat tojasbdl oriasi pizzat készit-
tetett s rakott elé, hozza egy teli Chiantis Uveget, s mig vendége evett,
s 6 vele ivott, elmondta, hogy annakidején ugyanerre a probara készll-
tében, neki is ezt ajanlottdk - és sikerilt! Végul lelkére kototte, hogy le-
fekvés el6tt el ne mulasszon bizonyos testgyakorlatokat - fekvétamaszt,
békatgetést, bukfencezést -, mert, ahogy elnézi, izomzata, testalkata nem
a legalkalmasabb egy testvérek kozt is 50-55 kilés teher nyakban val6 fel-
cipelésére - ha mégoly édes teher is az!... De 6 ezt a jotanacsot bolond
fejével nevetségesnek tartotta. Esze agaban sem volt kételkedni amaz ,extati-
kus, agyszolvdn emberfeletti” lelkier6ben, melynek hala, a hozza hasonlé fizi-
kuma professzor vallalkozasat is siker koronazta... De most, mamoros
loholdsaban megtorpanva, s éppen jozansadgaban szédelegve kell tapasztal-
nia, hogy a lélek lehet barmily erds, ha a test nincs kell6 erével megald-
va... Ott allt imbolyogva a lépcsé kell6s kozepén. Szemben vele az 6érias-
termetd, lilatalaros puspok, két kezét talarja b6 ujjaba dugva, mozdulatla-
nul. Kétoldalt a bamészkoddé rokonsag, hivatalos személyek, a nyilizsg6, or-
ditozo, parédzna jeleket mutogaté tomeg. Szorny( dobpergés vagy szivdobo-
gas a fulében, az agyaban, nyakan, vallan az egyre édesebb teher: forron,
perzsel6n. Es Apollénia combja bolonditon vad testszagaval az arcéara,
falére tapad, luktet benntik a vér... Egyek 6k mar, vagy minden pilla-
natban eggyé valhatnak, né-férfiva, férfi-névé, a szerelem mythikus szoér-
nyévé - avagy nem ezt célozta a gyakorlottsagra vall6 mozdulat, mellyel
a két voéfélyszerl, Unnepl6ruhas férfi, Apolloniat a labanal fogva, ott, az
alkalmi fuggdnyok mogott, a nyakédba léditotta?... Akadozd Ilélegzettel
indult tovabb. A zenekar tam-tam ritmusa gyorsabb, nyugtalanitébb lett,
a kurjantasok élesedtek, fokozédtak. Szemét most mar behunyta, hisz a
lépcs6fokok méretével mar megismerkedett; minden erejét 0Osszeszedve si-
kerult még vagy hat lépcs6fokon felhagnia. Meg-megingott, arcarol, hata-
rol patakzott a verejték, szeme el6tt vords-sarga foltok tancoltak, s koz-
ben nyakszirtjét valésaggal perzselte a lany ama testrésze, mellyel ko6z-
vetlen érintkezésbe kerult, hala a selyembdl valé kis ruhadarabnak, mely-
rél az 6zvegy megbotrankozva tett emlitést - de lehetséges, hogy Apoll6-
nia tovabbment, s az 6si szokast vakmer6en a jov6 évtizedek kovetelmé-
nyeihez igazitotta ...

Amikor a huszadik lépcs6fokhoz ért, agyan, szivén, minden szervein
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a gyonyor olyan voros villama cikazott at, hogy térde megcsuklott, hanyatt-
délt, és ha a két kisér6é nincs résen, s a lanyt meg nem ragadja, végigzuhan
vele, hanyatt, az éles lépcséfokokon. Igy csak egyszeriien oldalt délt, s a
lany, még egy pillanatig, rajta, vele, hogy végtagjaik 06sszegabalyodtak.
Foldi udvoézulésének rovid, isteni pillanata, megszégyenulésének végeér-
hetetlen néhany perce volt. Apolléniat durvan lerangattak réla, elszakitot-
tak téle, 6t pedig otthagytdk, arcaval az éles lépcs6fokra borulva - mint
egy tisztatalan rongycsomot.

6.
A HOHER HINTAJAN

Ki tudja, meddig fekddt volna ott, erkdlcsi, fizikai megsemmisilés al-
lapotaban félig aléltan, a t(iz6 naptél parazslé kémaglyan? De hamarosan
trappolas, kemény csizmakopogas s valami csoréompoélés riasztotta fel. Dur-
va kéz ragadta vallon, s megrazta. - Su! Su! Non sei riuscito, basta. Alzati!

A vendég félszemmel felnézett. Fekete, régimodi Unnepl6ben, fehér
kesztylben, vastag rézlancon csuklébilinccsel a nyakaban: a szallodas allt
folotte. Hogy nem mozdult, héna ala nyudlt és valami kaszarnyai karom-
kodast csikorgatva, talpra allitotta. - Accidenti! Lei é macchiato di sangue?
- kérdezte dobbenten, tlizetesen megvizsgalta, de Kkielégitd valaszt nem
talalvan - az ugyet egy cirkalmas karomkodassal intézte el. Tamolygé vé-
dencét vallon ragadta, megrazta, s egy magaval hozott zsakvaszon-lepe-
dét dobott ra, hogy vérfoltos ingét eltakarja a kivancsi szemek el6l. Tulzo
tapintat volt, vagy a szertartashoz tartozott? Nem tudta eldonteni. A téren
ugyanis mar csak két fehér-egyenruhas carabiniere acsorgott, azok is egy
barokk pestis-szobor arnyékaban; messzebb, az arnyékos soron harom-
négy Oszvérfogat zorgodtt-kocogott tova; csak a szemben lévé héazsor ab-
lakaibd6l kandikaltak és integettek feléjuk jobbara gyermekek. - Avanti! -
parancsolt ra el6re boékott mutatéujjal a szallodas, megalazén, s még 16-
kott is egyet rajta. Mihelyt azonban a carabinierék latészégéb6l kikanya-
rodtak, a csupasziv Papa Biagi hangjan szélalt meg s locsogta végig az
albergdig vezetd utat.

- Hogy félreértés ne essék - razta meg a furcsa, sulyos nyaklancot
- s amint ez a jelvény is mutatja, a varos hohéra is én vagyok! - mondta,
és hogy megnyugtassa, nagyot kacagott. - Ez a hivatal persze manapsag
csak amolyan szimbolikus . ..

A vendég, teljes kodzonyébdl magahoz tér6ben, mely mar-mar a sze-
mélyiség elvesztését surolta, nemhogy megijedt volna, de 6§ maga is felka-
cagott. Biagi azonban szikségét érezte bdvebb magyarazattal szolgalni

masodallasanak természete fel6l. - Amikor aposa 0Orokébe Ilépett, 6§ sem
térhetett ki e megbizatas el6l, - magyarazta - marcsak azért sem, mert
igy szolgalhatja a legel6nydsebben a probara allék érdekeit... - Tutto e

sistematizzato cosi! Es kozos érdek ez! Ebben az esetben is & jart kozben
a Podestanal avégett, hogy a varosbol valé kisuppolas a legtapintatosabb
korialmények kozt hajtassék végre — s ebbe, marcsak a viragzé6 magyar-
olasz baratsagra vald tekintettel is - a Podesta kegyesen beleegyezett. Azt
azonban, hogy tovabb id6zzék a varosban, az 6&si torvényre hivatkozva,
megtiltotta; a vonat két 6ra mdulva indul, a legnagyobb sajnalatara neki
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kell 6t kikisérnie az allomasra; de, szintén a f6hatésag joéindulatabdl, nem
megbilincselve, s nem a hagyomanyos kétkerek( 06szvértaligan, hanem zart,
l6fogatd hintéban ...

Az albergo el6tt a zsakvaszont, mellyel kozben a fejét is beboritotta

- talan a tGz6 nap, talan a fenyegetd jarokel6k kopkddése el6l - lekapta
rola, jelezve, hogy engedményes terliletre érkezett.
- Faradjon fel a szobajaba! Oltozzék at! Tisztalkodjék - utasitotta

Biagi. El6re engedte, s figyelte minden mozdulatat. Még ebédelnie is kell!
- siettette mar a szobaban. A vendég korilnézett, hova dobja szennyeseit,
hogy aztan valami Ujsagpapirban, a béréndjébe rakja. - A sarokba vellk!
- parancsolta Biagi, megint a hoéhér hangjan. - Torvény, hogy az ilyen
ruhadarabok az én tulajdonomba mennek at.. . Most egyedul hagyom, de
nehogy valamilyen meggondolatlan Iépésre szanja magat!__ 11-kor feljo-

vok, s avanti, a vasutallomasra! - Azzal eltrappolt. A vendég pedig, a ve-
zényszavaktol gyermeki engedelmességben, meztelentl lépett be a mosdo-
fulkébe, fejét, arcat, vallat az eleinte langyos, majd hdvos, végul jéghi-
deg vizet szdrcsogtet6, zubogtaté csap ala tartotta, s tet6tdl talpig lemosta
testér6l - a gyalazatot. A Napolyban vasarolt fliszeres szappan a fulkét
is kellemes illattal téltve be, a helyszin poklatél messze, Vergilius sirja-
nak kozelébe repitette, kudarcanak emlékét6l azonban nem tisztithatta
meg.

Amikor a harom vagonbdl all6 szerelvény, ugyanaz, amely idehozta -
végeérhetetlennek tetsz6 varakozas utan sipolva, zotyégve, kattogva, do-
hogva elindult, a fulke sarkabodl, ahova rogtén, beszallas utan behuzédott,
s a helybeliek esetleges csufolkodasa el6l trench-coatjat a fejére boritva -
megemberelte magéat, felkelt s kinézett az ablakon. Biagi varhatta ezt, fut-
va indult a vagon utéan; - Arrivederla! - 0voltotte at a zakatolast. - Aztan
irjon! Es ne felejtse el, hogy egy év mulva megismételheti! Meglatja, sike-

ral! - széles karimaju fekete kalapjat lengetve intett bacsat, 4 is intett. -
Azt lesheti, hogy visszajdjjek! - gondolta, s még mosolygott is baratsa-
gosan, hisz a jéindulatu, uUgyesked6 emberkét voltaképp szivébe zarta,
még halas is volt neki. - Azt lesheted1l - mondta hangosan, magyarul -
Soha! Soha! ... Egyaltalan, akadt-e olyan szivés 6rilt, amiota e szokas
divik, aki ekkora gyaldzatnak masodszor is kiszolgaltatta volna magat?...

Biagit a kanyarodd vonat eltakarta szeme el6l... Egyedil, az els6-

osztalya fulke ablakaban allva, mar csak az eltiind tajat, a hatrafelé roha-
né telegrafpéznékat lathatta. De egy nagyobb kanyar utan a vonat lassi-
tott, nydszérogve valami domboldalra kapaszkodott. Es a varoska képe,
mint egy levelez6lapon, madartavlatbdél tdnt hirtelen a szeme elé. A dém
kupolads tornya a felh6kig latszott kiemelkedni a zsufolt, attekinthetetlen

alaprajza héazsorok koéziul. - Melyik lehet az a haz, az az ablak, ahol azt
a lanyt, aki miatta eszétvesztve e purgatoriumba ill6 mutatvanyra ragad-
tatta magat, megpillantotta?... Lehetséges, hogy sajat megszégyenilését
mar kiheverte, s Ujra ott Ul az ablakban, kelengyéjét himezi, és szeme sar-
kabol - jaj, az a z6ld, lila arnyalatd szem, amelynek mélyén valami fél-
dontuli, titokzatos, bivéld hatalom rejlik! - egy Uj, vadidegen kalandor

felbukkanasat lesi?... Az, hogy 6 is, s mind a tobbi lany, aki e szdérnyd
ceremOnidnak alaveti magéat voltaképp szintén &ldozat - méar a professzor-
né tajékoztatasabdl kitlint. Azonban Apollonia az 6 aldozata, Ugyefogyott-
saganak, felel6tlen vakmer&ségének aldozata, és ez a felismerés a sajat
gyalazatanal sokkalta jobban égett a lelkén... Most mar banta, hogy a
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foltos inget, vagy akar csak egy darabjat, nem valtotta meg a hohér-mi-
ndségben buzgolkodé Biagitél: ereklyeként 6rizné, szazéves koraban is!

Ujabb kanyar, aztan lejtd, majd ércesen duborgs, zengd viadukt, alat-
ta sas és buja vizinévények, sargas-zold sziklak koézt bukdacsolé tiszta vizl
patak: csabité kis zuhatagokkal kelleti magat a déli héségben izzad6 utas-
nak ... A patak mentén, szikldba vajt osvényen o6szvér kaptat, hatan tarisz-
nyas paraszt... A sovany, szlUrkés-barna allat szegett fével, nyakat el6re
nydjtva, remeg6 labbal botorkal, meg-megall, fejét razza, a vizre mered,
liheg. Korulottik, mer6legesen tlz6 napon, minden kénes-sarga parazs.
Messzebb, a szélesed§ volgyet bezaré hegy oldalan romladékos, tornyos
épulet. Talan odatartanak?...

Utjukat, sorsukat nem figyelhette tovabb; hirtelen minden elsotétilt,
s mennydorgd, visszhangos robaj jelezte, hogy a vonat alagutba farta
magat.

Es ebben a sotétségben, barmerre fordult, akar behunyta, akar nyitva
tartotta szemét, a terhe alatt roskadoz6 allat képe helyén mar maga-magat
latta, Kivetitve a térben, amint a templomlépcsé izz6 maglydjan kapasz-
kodik; vallara forré test tapad, nyakat combok kulcsoljak, fojtogatjak, bor-
dait pantos cipd csiklandozza, sarkantylzza... Bédulata teljes volt, titkos,
zavartalan - Apollénia, édes Apollénia! - soéhajtotta kitart karral, kapkod-
ni, nyukalni kezdett az érezten-érzett, de foghatatlan teher utdn a so6tét-
ben. Mar tudta, hogy jov6ére visszajén, s ha élete is az ara, Ujra pro-
bara all.
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BIHARI SANDOR

Metszet

Isten, nem gondolsz madaraidra.
Kivandoroltatod, hova, a iaidat.

Az évszakokat a kartyalapokra irod.
Fardl le, iara fol hajszolod arcmasaidat.

Fiad a kereszt szélmalom-lapatjaira t(izod.
Teremtménnyel a teremtményt zabaltatod.
Kilizéd az id6bél. A torténelemkdnyv
piszkozatat husabol fogalmazod.

Az én internalétabor-idegeimnek
a legemberebbik lanyod kiszolgaltatod.
Az egyetlen Kormos Istvant keziinkre hagyod.

Az egyenldségi jel labtorléjén topogva,
félni kezd t6link az egyenlet kétfele.
Tuarja az isten-hUst a verssor légz6égydkere.

Jelenesek Kanyve

Egymast majd megeszi, az embe-
riség fele megielezédik.

N egyedét a hianyok négyelik iol,

vér szerint vadallatok temetik.

A Jelenések Kdnyve iolyton lapozdédik,
csontok leveg6-rajza visit.

A félelem tikrében habog

mastél milliard lksz Ipszilon.

Kiviul a térténelmen lengedez a vér s hus,
az 6rabdl kimaszik az id6.

Eliroccsennek a mondatszerkezetek,

és nem kezddédik el az Isten.



KALASZ MARTON

Elszalasztott nyarainkert

Ha felhé6tlen felh6 leszek
versel6k ilyet sugdoshatunk

ha felhétlen felh6 leszek

jol tényeskedem nyaraink felett

Egy csoméban dsszes nyarunk
s ott lesz ajandék-szigetem
rajta Ulsz igaz nem szdélalunk
igaz kissé gyanisan mereven

Am feketére siilsz elég a fény
humusz-feketére id6tlenul
ha sotét jon jarhatsz elevenen

Sétalj de inkabb hattal nekem
hadd nézzem lopva az 6rokkévaldsag
titkos fehér foltjat fenekeden

Kis amitas

Ez a kis amitas is
érezteti
érzékenységink a vilagban -

itt e sokat probalt pohar,

nem uresen,

bar nincs egyéb tervem vele,

mint hogy megpdérditsem: Ggy, hogy a viz
ki ne lotyoghessen beléle -

s ha megallapodott, s beallt
kénnyen a nyugalom,
vagyis e proébat is kialltam —

ugy tlnik, helyre tehetem,
mit a gyerek

az udvarrdél hozott,

a megzsibbadt libaviragot.
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BERTHA BULCSU

A flrdoigazgato

Szatirikus jaték két részben

I. FELVONAS

1 jelenet

Sivar vasuti resti egy kisebb csomo-
ponton. A szarnyvonalakrdl itt szallnak
at az emberek a megyeszékhelyre és a
i6varosba indulé vonatokra, és viszont.
Az asztalokon rég mosott, mintas abro-
szok. A konyhaba nyilé kopott leng&aj-
t6 mellett kis pult, presszogéppel, a gép
mellett tvegszekrényben @si szendvicsek.
A pult mogott a talon, elferdilt polc,
néhany Uveg konyakkal, palinkaval,
egyik rekeszben rendetlen cigaretta-
halmok. A presszésné alvatlan, sz6ke,
vastagarcu. A semmibe néz és kavét gé-
zol. A leng6ajtdé mellett oreg, sovany
pincér all, hangedlival a karjan. Néha
nyilik az ajté és megjelenik a kenyeres
lany, Ugyetlendl. Ajté nyilik a varote-
rembe és a peronra is. Idénként embe-
rek jonnek be és palinkat isznak, vagy
csak korulnéznek és kérdeznek valamit.
Az egyik asztalon sorostuvegek kozott a
karjara borulva, svéjcisapkas atyafi al-
szik, horkol. Masik asztalnal szabadsa-
gos katona uldogél egy terhes ndvel.
Sort isznak és fogjak egymas kezét.

A kozéps6 asztalnal jelentéktelen kul-
sejd varosi ember Ul. Sapadt, allandéan
cigarettazik. Tarsa oOtven koruli vadér,
erdészeti egyenruhaban, tokbazart pus-
kadval a ldba mellett. Froccsoznek. A
pult el6tt vasutasok allnak, kocsimeste-
rek zaszloval, lakatosok hosszunyell ka-
lapaccsal. Az asztalok felett bekeretezett
plakatok: ,,CSEB", ,Megvette mar az
e hetit?", ,lgyon Markat". Fent egy
villany6ra, ami jar, de hianyzik a kis-
mutatdja.

MEGAFON: Az ugyeletes rendér elv-
tarsat kérjuk a forgalmi irodabal
VADOR: Az apam idejében két vonat
jart ezen a vonalon, egy reggel Kkifelé,
egy meg este befelé. Most hat szerel-

vény ide-oda. Tiz éve mondogatjak,
hogy a Margit-majornal megszlinik a
megall6. Hat lehet, hogy a vasut itt
megszUinik, de a sinek maradnak. A si-
nek, meg egy vonat, ami kihozza a
Margit majorhoz a pesti vadaszokat.
Nem is major az mar, hanem ilyen va-
daszhaz. Villany, vizvezeték, angol klo-
zett, minden van ott. Kavégép, két ci-
comas nd, de egyetlen rendes kutya-
juk sincs. Farkaskutyat hoztak vala-
honnan harmat. Az udvaron ugattat-
jak Uket, mert az erd6be szégyenik
ezeket beengedni. Kérdeztem a gond-
nokot, hogy miért nem széltak nekem?
Mindenki tudja errefelé, hogy vizsla-
kat tenyésztek... De csak kummo-
gott. Maga meddig megy?

BODIS: A furddig.

VADOR: Akkor maga a masik vonalon
utazik tovabb, mert én meg a jaras-
hoz megyek a vadaszgydilésre.

BODIS: A miasikon.

VADOR: Ott ellendriz?

BODIS: (megriadva korulpillant, suttog)
Nem ott. (felemeli a poharat)

VADOR: (poharat emel) Isten, isten.
(iszik) Tudom mar, hova megy__ Az
ELEKTROTEX-hez ... Lattam én ma-
gan ezt a pesti vonatban is. A kezén,
ahogy fogta a villat és belebdokte a
tojasos sonkaba. A vadaszokat is a
kezUkrdl Itélem meg ... Ahogy leeme-
lik reggeli utan a puskakat a fogas-
rol, ahogy hajtas utan toltényt Urite-
nek. Nézem a keziket. Uram Jézus,
micsoda kezek... Magunk kozott
szolva, jo helyre megy. Ez a Fréhlich
senkinek sem tetszik itt.

BODIS: Ismeri?

VADOR: Személyesen nem, de mindent
tudok réla. Mifelénk még rendes vi-
déki élet folyik. Fejébe vette, hogy
falusi gyerekekbdl NB ll-es futball-
csapatot csinal. Itt. Erti?

599



BODIS: Miért? Mi van itt?

VADOR: Még ha Pestrél, vagy valahon-
nan hozna futballistakat... De csak
egy edz6t hozott, meg a Takacs II-t.
A falusi gyerekekbdl akar futballistat
csindlni. Lakasokat ad tizennyolc éves
gyerekeknek, negyvenéves emberek
meg 6tédmagukkal laknak egy szoba-
ban. De nem lehet ellene tenni. Elke-
seredett ember. A gyarral egyutt kite-
lepitették Pestrél. Nagy kutya, akar
a Pap Gedeon. (Bddis figyelmesebb
lesz) Az meg vilaghir(G fard6ét akar itt
a semmiben csinélni. Két erd§ kozott
egy vilagfurd6é. Ki akarja vagatni az
agacast, pedig az a mi teruletiinkbe
esik. Honnan jut ilyen marhasag az
eszUkbe, az isten sem érti. De most
emberére akadt. Majd a vadaszgydilés
intézkedik. Azt mondjak, a megye mar
kétszer is figyelmeztette Oket, de
hidba. Torik a fejuket tovabb__ Ezek
szerint maga az ELEKTROTEX-hez
megy ellendrizni?

BODIS: (idegesen kérilpillant) Nem az
szamit, hogy hova, a buli szamit. Az
ember ledaralja a hivatalos részt, az-
tan jon az élet. Elet lesz ma oreg,
nagy élet. Anyuci innen kétszaz kilo-
méterre Ul a televizié el6tt és nézi az
Odor Emiliat. Bodis ar pedig megiz-
leli a szabadsagot. Atnézem a konyve-
ket, aztan irany a varos. Bellok a
barba, jon a konyak, felcsipek egy ci-
cat. Tudja, mit csindlunk?

Az 6reg pincér és a presszésnd Ossze-
néznek.

VADOR: Cincognak.

BODIS: (nevet) Nem egeret csipek fel,
Oreg, hanem cicat. Vernyakolunk.

VADOR: (hirtelen izgatott lesz)
este adjak az Odor Emiliat?

BODIS: (megiitkézve) Ezt t6lem kérdi?

VADOR: Most mondta, hogy a kedves
felesége Ul a tévé el6tt és az Odor
Emiliat. ..

BODIS: Ez részemr6l csak feltételezés.
Valami ilyent adnak. Ha nem az Odor
Emiliat, akkor Arséne Lupint, ha azt
sem, valami mast.

VADOR: Honnan veszi maga ezeket?
NekUnk is van tévénk... A mdsort
elére kitervelik. Vagy ilyen mdsor
van, vagy olyan ...

BODIS: De mindenképpen olyan, ami
egy fékonyvel§ feleségének tetszik.

Ma
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VADOR: Nekuink is tetszik a mdsor.

BODIS: Mindenkinek megvan a maga
mlsora. Nekem is. Atszallas, ellenér-
z¢és, be a véarosba, aztan kovetkezik az
élet... Elet lesz ma. Nagy élet.

MEGAFON: Kérjuk a kocsimester elv-
tarsat a forgalmi irodaba.

BODIS: (eltin6dik) Tudja, nekem még
soha nem sikertlt egy rendes vidéki
megbizast kapnom. Ez az elsd__ Csak
hallgattam a tobbieket... Az nem
igaz, milyen j6 sztorikat meséltek egy-
egy videki kiszallas utan. Pinceszer,
nék... (Bddis int a pincérnek) F&ar!
Még két frocesot!

VADOR: Hat... A fiatal baro idejében,
annal még féleg apam szolgalt, itt
sem volt vadaszat pesti tancosnék nél-
kdl. Megfogadott bel6lik 6tét-hatot,
zenészeket is hozatott. Az 6reg baro
idejében az ilyesmi nem volt szokas,
késébb is haragudott érte.
Megérkezik a pincér, leteszi a poha-
rakat, leszedi a virslis tanyérokat, vé-
gigcsap az asztalon a hangedlivel. Kdz-
ben filel, s Ggy hizza az idét, hogy a
torténet végét is hallja. Hangtalanul
nevet, a hangedlivel még egyszer vé-
gigcsap az asztalon, elmegy.

VADOR: A fiatal bar¢ titokban lehoza-
tott a Konti utcabol huszonharom kur-
vat. Kulén pulmankocsit bérelt nekik,
és a szanok éjszaka csempészték be
6ket a kastélyba. Vacsoranal bevagott
a mennykd. Amikor a zenészek cifraz-
ni kezdték, hirtelen ostorpattogas hal-
latszott. Sile, a kanasz behajtotta a
lanyokat. Alig volt rajtuk valami.
Felugraltak az asztalra, a nagysagak
és nemzetes asszonyok orra elé, s ott
azt is lerdgtak magukrol, ami még
rajtuk volt. A zenészek razenditettek
a kaénkanra. Az urak mar italosak
voltak és odakapdostak a lanyokhoz.
Tobb korvadaszat itt aztdn nem volt.
El is szaporodott a vad annyira, hogy
az orvvadaszok sem gy6zték, pedig
akkor mar jegyrendszer volt.

BODIS: Egészségiinkre.  (koccintanak,
isznak) Mi lett ezzel a baréval?

VADOR: Itt hizta meg magat a Margit
majorban. Csomagokat kapott nyugat-
rél, abbdl élt. 56-ban aztdn elment.
Nagyur lett megint. Azt mondjak,
Bécsben lakik.



BODIS: (felélénkiil) Bécsben? Na, ezt
hallgassa meg. Van nalunk egy Lé-
man nevezetd ellenér. Nagyon j6
szamszaki ember, s raadasul politikai-
lag is biznak benne. Erdemei vannak.
Valakije ennek le volt csukva a ha-
boru alatt. Az apja, vagy a nagybaty-
ja. Ezt a Lémant még Bécsbe is kikul-
dik. Van ott egy kozos vallalatunk.
Lémannak nyakaba akaszkodott Bécs-
ben egy szép sz6ke nd. Az az elvtars,
aki a féhatosagtol vele ment, figyel-
meztette, hogy legyen 6vatos, mert a
sz6ke n6 biztosan kém. De Léman
nem volt o6vatos, ott aludt a né laka-
san. Masnap reggel felel6sségre von-
ta a f6hatdsagi pasi. Léman almos volt
és pias. Csak ennyit mondott neki:
sElvtarsam, hagyjon nekem békemet.
Ez a n6 nem kém, ha mégis az, akkor
legfeljebb jelenti, hogy itt jart egy
magyar, és jé alaposan ..." Itthon az-
tan megijedt, beleirta a nét a jelen-
tésébe. Tudja, mi tortént? KitUntették,
és amikor nyugdijba ment a fé6nok, 6

lett a csoportvezet6-helyettes. Tud
maga ilyen torténetet mesélni?
VADOR: (hoszu t(in6dés utan) Tudni

éppen tudnék, de nem mesélek, mert
ez mar mostanaban tortént.

BODIS: (karérvendSen nevet) Ez annyi,
mintha nem tudna.

VADOR: Nem annyi. Tudom a torténe-
tet, de nem beszélek réla. Nem beszé-
lek, mert én megbizhat6 ember va-
gyok. Ezért becstilnek meg a folotte-
seim ... Jov6re a fiam mar allatorvos
lesz, a lanyom a jarasnal dolgozik.
Engem is megbecsiilnek, allatokat tart-
hatok, szabadon termelek takarmanyt,
legeltetési jogom van.

BODIS: (megiitkbzve nézi a vadért. Fé-
lig kij6zanodva, rezignalton szdélal
meg) En is megbizhat6 ember vagyok.
Ha nem lennék az, nem kuildtek volna
ide. Tudja ki vagyok én? (az asztal
folé hajol) Kontroll ember. En ellen-
6rz6m az ellen6roket. Erti?

VADOR: (talanyosan) Haat...

BODIS: Na varjon csak, megmagyara-
zom. Ki ellenérzi az admiralist? ...
A tengernagy. Es a tengernagy ellen-
6rzését ki ellen6rzi? Az ellentenger-
nagy ... Ha a Léman, aki atnézte

ezeknek a konyveit, tengernagy, mi
vagyok én akkor?
VADOR: Ellenkontrollnagy. 3
BODIS: (megltkozik, majd bologat) Ert
maga engem. .
VADOR: (meggy6z6dés nélkil) En az-

tan értem ... Igy van, ahogy mondja.
(zseborat huaz el6, rapillant, majd a
faliorara) Indul a vonatom, be kell

szallnom. (a pincér felé int)

BODIS: Hagyja csak, a vendégem volt.
(a pincér féluton megtorpan, visszafor-
dul)

VADOR: (felall, a puskaval akadozik)
Hat akkor isten aldja, j6 mulatast.
(cinkosan hunyorit) Ha mifelénk jar,
keressen meg, kivancsi vagyok, mire
vitte.

BODIS: J6 utat.

VADOR: (megfordulva) Szivesen latom

vaddisznokolbaszra, borom is van.
(Gjra hunyorit, majd el)
Megszélal a hangosbeszéls: ,,Kérjuk

a szolgalatos rend6r elvtarsat, hogy fa-
radjon beaforg__"A hang rezeg, re-
cseg, elfullad. Csak a készllék morog.
Bddis a nyakat tekergetve a hangszo-
rot keresi, kdzben lapos cigarettas do-
bozt hiz el6 a zsebébdl. Tapogatézva
keresgél benne, de Ures. Felall, oda-
megy a presszés pulthoz. Kézben mo-
rogva, recsegve Ujra megszolal a
hangszoro: ,,Mikrofonpréba egy, ket-
t6, harom..." Morgasba fullad. Bo6-
dis a pressz6snéhdz fordul.

BODIS: Kérek egy szimfoniat.

PRESSZOSNO: (a pultra dobja)
husz.
Badis felnyitja a dobozt, szjaba tesz

egy cigarettat.

BODIS: Gyufat is legyen szives.

PRESSZOSNO: (odadobja) Hathatvan.

BODIS: (a bels6 zsebébdl kordlménye-
sen el6hlzza a tarcajat) Elromlott a
mikrofonjuk? i

PRESSZOSNO: El. Ujat kellett besze-
relni.

BODIS: Ez most j6?

PRESSZOSNO : J6, csak délre begerjed.

BODIS: Még nincs dél.
A t6pincér odalép és tizet ad Boddis-
nak. Fiatal n6 Iép a terembe, finom
szatyorral, eserny6vel. Korulpillant, s
mivel Bdodis asztalat tresnek véli, ledl
melléje.

Hat-
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FOPINCER: Kéboraram keletkezik, ettdl
gerjed be a mikrofon. Azt mondjak,
a kivezetéseknel.

BODIS: (tizest tesz a pultra)
még nem hallottam.

PRESSZOSNO: (visszaadni készil) Hat-
hatvan.

BODIS: Ko&széném (megtordal)

Bddis viszaindul, de iélaton meg-
torpan, mert megpillantja a lanyt, aki
az asztalndl Ul, s éppen egy apr6 tu-
kérben nézi magat, a hajat igazgatja.
BODIS: (nagyot sziv a cigarettabol, az-

llyent

thn az asztalhoz lép) Kezétcsoko-
lom___
Letl a helyére, érdekl6dve nézi a

lanyt. Az széra sem méltatja. Konokul
nézi magat a tikorben, a szajan igazit,
majd az orran is. Vicsorog. A lany
szaja, szdjmozgasa olyan, mintha cuk-
rot szopogatna, vagy miiogsota lenne,
amit nem szokott meg.

BODIS: Arpacukor?
A lany hallgat,
magat a tukoérben.

BODIS: Savanyucukor?

A lany elteszi a tukrét, de Badisrol
nem vesz tudomast.

BODIS: (téprengve) Nem &arpa, nem
savanyu ... Milyen cukorka van még?

FOPINCER: Pehely, menthol...

BODIS: Menthol?

ANCSA: Azt hiszi az erd6ben vagyunk?
Talan szabad, kisasszony? Vagy meg-
engedi, elvtarsné?

BODIS: (szippant egyet,
nul) Mit megenged?

ANCSA: (az els6 sz6t karikirozva) Kez-
zéétcsokolom, megengedi, hogy az
asztalahoz uljek?

BODIS: Bocsanat, ez az én asztalom.
Bodis felemeli a froccsospoharat és
kiissza a maradékot.

ANCSA: Itt senki sem ult, amikor be-
jottem.

BODIS: Elmentem cigarettaért. Megki-

nalhatom? (eléje tartja a szimfénias
dobozt)
A lany ra sem pillant, ingerilten fel-
all, kortlnéz, de sem szabad asztalt,
sem rokonszenvesebb asztaltarsasagot
nem lat. Ledl, a cigarettds dobozra pil-
lant, majd Bddisra.

ANCSA: Na ne vicceljunk.

gondterhelten nézi

majd értetle-

602

BODIS: Bocsanat, azt hittem dohanyzik.

ANCSA: Persze, hogy dohanyzom, de
ilyen szemetet nem szivok, csak Ken-
tet.

Ancsa ugyetlendl szajaba illeszt egy
cigarettat. Bodis sietve tlzet ad.

BODIS: Maga nemcsak szép, de az izlé-
se is kifinomult__

ANCSA: Mind ezzel jonnek. Van énne-
kem elég bajom, hagyjon békémét.
BODIS: Bocsasson meg, a bels§ szépsé-

gére gondoltam.

ANCSA: (Ugyetlenul poéfékelve) Mi__?

BODIS: A lélek szépségére, mert mar a
régi romaiak is megmondtak, hogy az
arc a lélek tukre.

ANCSA: (érdekl6d6bb lesz) Miféle cso-
dabogar maga?

BODIS: (felall, kicsit meghajol) Bodis
Imre.

ANCSA: Na, és akkor mi van?

BODIS: (lell, kétszin( képet vag, a lany
dekoltazsara pillant, elnyomja a ciga-
rettajat) Tudja, engem csak a régi la-
tinok érdekelnek, a latin kolt6ék. Ver-
gilius, a latin id6k ritmusa.

ANCSA: (egyre nagyobb érdekl6déssel)
Tud latinul?

BODIS: Hat persze. Latintanar akartam
lenni. Akar néhany sort Vergiliustol?

ANCSA: Télem ... (bdélint, csillog a sze-
me)

BODIS: (hangsulyozva) Ante, apud, ad
adversus, circum, circa, citrd ds...
Vagy a masik halhatatlan koltemé-
nye: Abszkve, a, ab, abs és dg, coram,
clam, cum, ex és é, sine, tenus, pro és
prae__ A szavak zenéjére figyeljen,
a latin kultdra izenete.

ANCSA: Csodalatos. Es sikerilt?

BODIS: (6nfeledten) Sikerdilt,
gyanakodva) Mi sikerult?

ANCSA: Latintanarnak lenni.

BODIS: Nem egészen. Kozbeszolt a tor-
ténelem. Fontosabb megbizasokat kap-
tam. A klasszikusok, a régi latin ver-
sek vasarnapra maradtak. Unnepekre.

ANCSA: Es, ha nem latintanar, akkor
most micsoda?

BODIS: Bocsasson meg, hogyan szélit-
hatom?

ANCSA: Ancsa vagyok.

A f6pincér megall az asztal mellett.

FOPINCER: (a lanyhoz fordulva) Tet-
szik valamit parancsolni?

(majd



BODIS:

(kozbevag) Igen... Igen...
Ancsi, javasolhatnék valami finomab-
bat... Talan egy ... egy...

ANCSA: Ancsa vagyok

BODIS: Igen, akkor legyen szives ne-
kink valami... Mit is, hogyan is...?

ANCSA: Konyakjuk van?

FOPINCER: Van.

ANCSA: Akkor talan egy konyakot, és..

BODIS: Igen, kériink egy konyakot es
talan valami jobb ..

ANCSA: Es egy sort Kisérének.

FOPINCER: Ertettem, a szokasosat.

BODIS: (el6keléskédve) Ugyanezt ide
is, vagyis kétszer, és majd én termé-
szetesen ...

FOPINCER: Természetesen. Tehat két
konyak kisérével.
Fépincér el.

BODIS: (a lanyhoz iordulva) Nincs is

a szajaban semmi.

ANCSA: A szamban? Mi lenne?

BODIS: Olyan kulénés szaja van. EI6-
szOor azt hittem, cukrot szopogat, de
most mar latom, hogy a szajaban csak
a nyelve van.

ANCSA: (kicsit gyanakodva) A nyel-
vem? Hol a fenében lenne a nyelvem?
Persze, hogy a szamban van.

BODIS: En is éppen ezt mondom. A
nyelve a szgjaban van. A szdja szép,
nagyon szép és a nyelve a szajaban
van.

ANCSA: Jaa, maga nyelvész?

BODIS: Eredetileg. A latin kélték jelen-
tették a fiatalshgomat, de jott a tor-
ténelem, a fontos megbizatasok.

ANCSA: Maga egy fontos elvtars most?

BODIS: Vannak fontosabbak is. Sokkal
fontosabbak is.

ANCSA: De ugye maga orszagos elv-
tars?

BODIS: Orszagos.

ANCSA: Es amit most csinal,
fugg a latin izékkel...?

BODIS: Mikkel?

ANCSA: Kolt6k, meg ilyesmi...

BODIS: Kéltékkel nem. Esetleg Titusz
Liviusszal.

ANCSA: Jaj de izgi...
a Titusz ...?

BODIS: Nem mondhatom meg. Ez saj-
nos... Nem, ezt nem mondhatom
meg. Titok.

az 0ssze-

Mit csinalt ez

ANCSA: (érdekl6dve, csodalkozva) Ma-
ga akkor egy ilyen orszagos... tit-
kos ... elvtars...?

BODIS: (atélve a kialakult helyzetet,
komoly arccal) Nem mondhatok mést.
En egy orszagos titkos elvtars vagyok.
Felbukkan a f6pincér, abroszt cserél,
asztalra rakja a rendelést.

FOPINCER: Két konyak kisérével..
Nem vesznek rola tudomast, elmegy.
Bddis a lany elé igazitja a poharat, ki-
tolti neki a sort.

BODIS: (poharat emelve) Milyen sze-
rencse, hogy varakozni kell a vona-
tokra ... Egészséguinkre.

A lany mosolyog, isznak.
ANCSA: Tudja, én nagyon szeretem az

értelmiségi embereket. Nagy dolog
értelmiséginek lenni.
BODIS: A legnagyobb dolog persze

munkasnak lenni. A munkasosztaly
ugye... (asit)
ANCSA: Az én vllegényem is értelmi-
Ségi.
BODIS: Itt dolgozik a kérnyéken?
ANCSA: Itt, az ELEKTROTEX-nél.
BODIS: (idegesen) Mérnok?

ANCSA: Na, hat azért annal kulonb. De
vannak ott mérnokok is ... Meg a pe-
reputtyuk... A feleségeik. Borzalmas
népség. Miért telepitették ezeket ide,
csak a jo isten tudja ..

BODIS: Es a kedves volegenye az__?

ANCSA: (folényesen) Futballista.

BODIS: Nagyszerd, gratulalok. Es me-
lyik osztalyon__ vagyis hogy ..

ANCSA: (a poharabdl szopogatja a sort,
a nyelvét is beledugja a poharba) A
mdszaki osztadlyon van... De elkép-

zelheti ... Nem ereszkedik le kozé-
jok _
BODIS: (kortyol a sorébél) Milyen fi-

nom lélek magacska ... Feltételezem,

hogy szintén valamilyen jobb he-
lyen ...

ANCSA: (a konyakba kortyolva, sze-
mezve) Csak annyit mondok, fehér
kdpeny.

BODIS: (csodalkozé arcot vagva héatra-

dél) Orvos?
ANCSA: Na, nem. Asszisztens vagyok.
Orvosi, félig kutatasi vonalon.
BODIS:(hazudozik, de lassanként bele-
éli magat a helyzetbe, s azonosul a
mondataival) Ereztem, hogy maga egy
finom lélek. Ahogy jottem ide és néz-
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te magat a tukorben. Hogyan tud
maga nézni...

Ancsa élvezi a dicséretet, szendén pis-
log Bddisra.

BODIS: (6vatosan kinyljtia a kezét és
az asztalon megsimogatja a lany kezét)
Még a kuldetésérdl is megfelejtkezik
az ember. Kulénds nézése van maga-
nak. Kar, hogy a vélegénye varja a
varosban.

Ancsa elhlzza a kezét.

ANCSA: Maga is a varosba jon?

BODIS: Kis kerul6vel, de a varosba.

ANCSA: Kerulgvel?

BODIS: (az asztal tetején motozva utol-
éri a lany kezét és megldgja. Ancsa
ugy csinal, mint aki nem veszi észre)
Kis kerul6vel, néhany o6ra az egész.

ANCSA: Kar...

BODIS: De hiszen magat a vélegénye
varja az allomason ... Vagy talan ma,
kivételesen ... (reménykedve) Ma ...

ANCSA: (kiszabaditja a kezét) Ma kivé-
telesen nem var. Edzése van. Meg 0sz-
sze is vesztunk.

BODIS: (diadalmasan) Osszevesztek?
Hat ez nagyszer(i, akarom mondani ez
sajndlatos, ahogy a latinok mondjak:
Sic erat in fatis.

ANCSA: Csak kicsit vesztink 0Ossze.
Szinte egyaltalan nem.

BODIS: (precizen Osszegzi a helyzetet,
mint egy hivatali Ugyet) Ertem. Lehet,
hogy Osszevesztek, lehet, hogy nem,
de semmiképpen nem varja magat az
alloméson.

ANCSA: (iszik, majd almodozva Bobdis
mogé néz a semmibe) Nem is szere-
tem, ha kijon elém az allomasra.
Bodis hatrapillantva ellenérzi, hogy
hova néz a lany, de nem lat semmi ér-
demlegeset.

ANCSA: A véarosba szeretek egyedil
megérkezni. Tudja, annyi finom dol-
got tapasztal az ember, az utcak, a
kirakatok. Majdnem olyan szépek,
mint Pesten. Csak Pesten minden na-
gyobb. Olyan idegesitéen szélesek ...

BODIS: (értetleniil) Micsodak?

ANCSA: A dolgok, az utca is.

BODIS: (megiitkdzve) Szélesek az ut-
cak?

ANCSA: Tudja, én szeretem a finom
dolgokat. Bemenni egy uUzletbe, ahol
mindenféle szin( selymet arulnak. Sar-
gat, pirosat, narancssargat, elészor
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csak nézni a selymeket, aztan bele-
tarni. Két kézzel, (felemeli a kezét és
mutatja) Meg a brokatot is szeretem,
de csak a séargat.

BODIS: (igyekszik kovetni a lany gon-
dolatmenetét) Igen, igen, a sarga na-
gyon szép szin. lllik is magahoz Ancsi.
Kolt6i szin.

ANCSA: Ancsa, (iszik) Bar ismerek
olyan illetét, aki a bordd brokatot is
szereti. Van nalunk példaul egy lany,
az Ibolya. Négy darab brokatpaplan
van a staférungjdban. Mind a négy
bordd, képzelheti. Alig birtam vissza-
tartani a nevetésemet, amikor meg-
Mmutatta a paplanjait.

BODIS: Szintén asszisztens?

ANCSA: Az Ibolya? Na ne nevettessen.
Kabinoslany a gyogyrészlegnél.

BODIS: (gyanakodva) Kabinoslany?

ANCSA: Ugy értem, hogy volt__ Mi-
el6tt odakertilt hozzank atképz6snek.
De hat tudja, ezeket képezhetik. Bro-
katpaplan kell neki, elmegy érte
Pestre, aztan megvesz négy darab bor-
do paplant. Amikor meghivott ma-
gukhoz, biztos voltam benn, hogy a
vacak staférungjaval akar dicsekedni.
Mutatta ezeket a bordé paplanokat,
és varta, hogy dicsérem. ,Mi ez? —
kérdeztem t6le — miseruha?" —
~Brokatpaplan®” — mondta és nézett
ram varakozva, mint egy csokott te-
hén. Mindene megvan neki rendesen,
de olyan semmilyen mégis.

BODIS: Alacsony?

ANCSA: Nem alacsony, csokott.

BODIS: (a sajat melle el6tt mutogatva)
Ugy érti, hogy nem fejl6dott ki egé-
szen a n@iessége? Szoval nincs rende-
sen...

ANCSA: (lehajta a maradék sort, majd
gydlélettel) Mint egy tehénnek. Meg
lehetne fejni. Csak csokott. Erti? Cso-
kott és brokatpaplant vesz Pesten.
Meghallotta, hogy nekem brokatpap-
lanom van, erre neki is brokatpaplan
kellett. Egy csokott, irigy tehén. A
vllegényemet is irigyli. A vélegénye-
met, meg a paplanjaimat.

BODIS: (int a pincérnek, és két ujjaval
jelzi, hogy még egyszer ugyanez, majd
a lanyhoz fordul) Magacska brokat-
paplanja, persze sarga...

ANCSA: (ingerultbdl visszavalt a iinom-
kodé kislany modoraba) Az én bro-



katjaim sargak. De olyan, finom sar-
gak, tudja... Nem is magyarok.
llyen sargakat itt nem latni.

BODIS: (bélogat) Kulfoldi sargak.

ANCSA: Kulfoldiek, és a fogasuk, alom.
Nem tudja elképzelni.

BODIS: Elképzelni talan el
csak...

ANCSA: (ingatja a fejét) En sem tud-
tam. Meg kellene simogatni maganak
azt a paplant. Akkor megértene en-
gem.

Az Oreg pincér hozza az UGjabb rende-
lést. Lepakol.

BODIS: lgaza van, meg kellene simo-
gatnom. Akkor megérteném.

FOPINCER: Tessék parancsolni, két
brandy. (kinyitja a stroket, elmenében
jelent6ségteljesen Bodisra pillant)

ANCSA: (felemeli a konyakospoharat,
koccint Bodissal, lehajtja) Olyan,
mintha csiklandozndk a héatamat.

BODIS: (mar sort ontogetvé) Kelleme-
sen er6s. En inkabb a gyomromban
érzem.

ANCSA: (fliresélivd) A gyomraban?

BODIS: (mentegetzve) Bioldgiai éntink
is van. Ha konyakot iszunk, el6szor
az a gyomrunkba kerul, s majd csak
attételesen hat az idegrendszeriinkre,
hangulatunkra.

ANCSA: (elneveti magat, belenyal a so-
rébe, csupa hab lesz a szaja) En a
paplanomrél beszélek. Ha végigsimi-
tok a sarga brokaton, csiklandik a
hatam. Maganak nem?

BODIS: (6vatosan megfogja a lany ke-
zét) Még nem prébaltam, de azt hi-
szem, nekem mar igy is futkosik a ha-
tamon a hideg.

tudom,

ANCSA: (igéz6én nézi Bodist) Miért,
hideg a kezem?
BODIS: Dehogy... Kedves__  Ancsa,

inkdbb meleg. Meleg futkosik a hata-
mon. (a lany sorhabos szajat nézve)
A szaja olyan vonz6. A maga egész
finom lénye vonz engem. A maga fi-
nom személye mellett mindenféle ter-
vek keletkeznek a szivemben. Vagy
egy szép élet utan.

ANCSA: (a pohar szélét szopogatva, al-
matagon) Tudja, én mar kislany ko-
romban is a szép, finom élet utan
vagytam. Finom lakas, halk muzsika.

Szeretet, megértés. A sarokban lenne
egy nagy szines lampa, beburkolva.

BODIS: Hangulatlampa.

ANCSA: Hangulatlampa... Rekamié,
folotte nagy tajkép. Egy gydnyord
erd6, melynek a szélén patak folyik,
és a patakbol éppen szarvasok isznak.

BODIS: Es sut a hold.

ANCSA: (kicsit kizokkenve a hangulat-
bol) Es st a hold! Honnan tudja?
BODIS: Csak gondolom. Ha az erd6
szélén patak folyik, altalaban vilagit

felette a hold.

ANCSA: (jatékosan ingatja a fejét) No,
no__ Maga ismerte valahonnan az
oreg jegyzénét.

BODIS: A jegyz6nét, én? Honnan ismer-
tem volna?

ANCSA: Akkor honnan tudja, hogy a
rekamiéja felett milyen kép volt?

BODIS: Maga mondta.

ANCSA: De a holdat nem mondtam.

BODIS: Megéreztem. Kiolvastam a sze-
meébdl.

ANCSA: (melankolikusan) A szememben
latta? Isten bizony?
Bddis idegesen korllpillant.

BODIS: Isten bizony.

ANCSA: (jatékosan, almodozva) Tudja,
ez a gybnyord festmény volt az én
nagy almom. Mar Kkislany koromban.
A szarvasok Ugy vannak lefestve, hogy
éppen isznak a patakbol. Amikor aztan
az oreg jegyz6né meghalt, édesanyam
megvette nekem a képet, (kizokkenve
az almodozasbdl, elhizza a kezét) Ma-
ganak izzad a keze?

BODIS: (menteget6zve) Biztosan az iz-
galomtdl. Az ember, mégha Budapes-
ten lakik is, ritkdn talalkozik ilyen
finom érzést lannyal.

ANCSA: (belekortyol a strébe) Ezt ma-
sok is mondtéak.

BODIS: (gyanakodva) Szivesen beszél-
get maskor is?

ANCSA: Hova gondol? Agyonltne a vé-
legényem. Es lehet, hogy az illet6t
pedig megodlné. Nagyon er6s.

Bddis idegesen korlpillant.

BODIS: De ugye tud a vélegénye disz-
tingvalni?

ANCSA: (hatarozottan) Tud. Azt tud.

BODIS: Ez szerencse, (megnyugodva
sort iszik)
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ANCSA: (ott folytatja, ahol abbahagyta)
Es finom parnak lennének a rekami-
én. A parkettdn meg vastag, puha sz6-
nyeg, amibe belestipped az ember. A
jegyz6nének volt egy nagy vitrinje is,
tele porcelannal, finom nippekkel,
6lomkristaly talakkal. Vitrinem nekem
nem lesz. Nem valé az a modern la-
kasba. Ki a fene gy6zi azt a sok fi-
nom Uveget, porcelant letorolgetni. Az
ilyen nagy Uvegszekrények hitik a la-
kast. Az a sok nehéz olomkristaly, a
porcelanok magukba szivijak a hide-
get, s az ember hidba tizel, nem me-
legszik fel a lakas. Tudja mi vald in-
kadbb egy szép modern lakasba? Ta-
éta. Attol olyan otthonos lesz.

BODIS: (megrezzen) Ugy gondolja, hogy
a falra?

ANCSA: Hat persze. Azt mondjak. Pes-
ten angol tapétat is lehet kapni. lgaz
ez?

BODIS: Van angol, svéd, nyugatnémet,
csak draga.

ANCSA: Mennyibe kertl?

BODIS: Talan mar megvan a lakas?
ANCSA: Meg.

BODIS: (ravaszul, kombinalva) Ha lat-
nam, kordlbeldl meg tudnam monda-
ni, mennyibe kertlhet.

ANCSA: (elmélazva) Meg van igérve.

BODIS: Aha. Es mekkora lesz?

ANCSA: Masfél szobas.

BODIS: Angol tapétaval az uagy koril-
belll tizezer forint.

ANCSA: (elszomorodva) Az tényleg dra-
ga. Pedig én Ugy szeretem a modern
dolgokat. Tudja én a staférungomat
sem ugy valogattam &sze, mint a tob-
biek. Hat lepedd, hat parnahuzat, hat
ciha. Minek az a sok lepedd, nem gy6-
zi az ember mosni, meg vasalni. Vet-
tem inkdbb négy gyonyorl halégarni-
tarat. Finom nylonhaléingek, nadrag-
gal. Hat az valami gyonyord.

BODIS: Gondolom, sargak.

ANCSA: Nem. hogy lennének sargak?
Ezekbdl kett6 lila, kett§ pedig rozsa-
szin. A brokatpaplanjaim sargak. Van
ezen kivil minden masom is. Melléke-
sen parnahuzatom is van, de csak ket-
t6. Elég az, nem?

BODIS: (meggy6z6dés nélkul) Elég...

ANCSA: Miért, maganak hany van?
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BODIS: (megdébben) Nekem? Nézze,
hat én orszagos Ugyekben utazom, aki
ugye...

ANCSA: (kicsit gonoszkodva) De azért
maga is alszik, nem?

BODIS: Persze, hogy alszom. Ez manap-
sag természetes. .
ANCSA: (élvezve a férfi zavarat) Es

vankoson alszik?

BODIS: Vankoson.

ANCSA: Hany vankoshuzatja van?

BODIS: (szenved, feszeng) Hat nézzik
csak, ugye targyunk most a vankos-

huzat ... Hany vankoshuzat van? Nem
tudom, (megaddan) Sajnos, nem tu-
dom.

ANCSA: (talanyos szomorusaggal, félre-
hajtott fejjel) Ezek szerint maga nés.

BODIS: En...?

ANCSA: Maga, maga. Ha nem lenne
nds, tudna, hany vankosciha van oda-
haza. De maga nem tudja. (Ancsa be-
lekortyol a sorébe, és a pohar mogul
élvezettel figyeli Bodis szenvedését)

BODIS: Kedves Ancsi, ne is haragudjon,
de nem értem, hogy fligg Ossze a van-
kosciha a n@suléssel.

ANCSA: Ancsanak hivnak.

BODIS: Bocsanat. Tobbet nem tévesztem
el.

ANCSA: A vankosciha mindennel &ssze-
fiigg. Rajtacsiptem a hazugsagon.
BODIS: (lemondéan kiissza poharabél a
sort, hatradél a széken) Mondtam én

maganak, hogy nétlen vagyok?

ANCSA: Fogadok, hogy gyerekei is van-
nak.

BODIS: Vannak.

ANCSA: (mint egy kiszamithatatlan
macska) Hany gyereke van, harom?
Négy?

BODIS: Ketté.

ANCSA: (érdekl6dbbb lesz) Csak kett§?
Az nem is olyan sok. Persze egyik
fia, a masik lany?

BODIS: (ingeriilten) Nem, mind a kett
fid. Egyik tizenkét éves, a masik ti-
zenhat. A feleségem sz6ke, harminc-
nyolcas cip6t visel, és utalja a para-
dicsomot.

ANCSA: (Bodisra meregeti a szemét,
szomortan bdvoli) llyen mdvelt em-
ber és megndsul.

BODIS: (megnyugodva, megadva magat
a sorsnak) Ebben igaza van.



ANCSA: (alnokul) Ugy értem, ilyen ko-
ran.

BODIS: (nem érti, mit akar a lany) Ko-
ran...?

ANCSA: Olvasta azt a sok latin izét, és
mégis. En meg még azt hittem, tény-
leg tetszem maganak. Milyen buta
lany vagyok én... lIgaza is van Ta-
kacs Il.-nek.

BODIS: Ki az a Takécs 11.?

ANCSA: A futballistam.

BODIS: (halkan, lemondéan) A futbal-
listam, a brokatpaplanom, a vitri-
nem...

ANCSA: Ha igazan tetszenék maganak,
jobban figyelte volna, mit mondok.
Nincs is vitrinem.

BODIS: Majd lesz.

ANCSA: Azt mondta, hogy kulénds né-
zésem van, vagyakozik, és fogja ma-
gat, kozben megndsuil.

BODIS: (értetlentl) Kozben? Hulsz éve.

ANCSA: (0sszecsapja a kezét) Husz
éve?! Akkor én még nem is éltem.

BODIS: (érdekl6dve megtekinti a lanyt)
Szerintem élt, és mar egészen szépen
tudott beszélni.

ANCSA: (duzzogva, almatagon pillant-
gatva) Milyen gonosz tud lenni. En
meg még azt gondoltam, bejon velem
a varosba, egyutt megnézink egy ma-
tinét, aztdn bellink a Fehér Hajéba
zenét hallgatni. Megvigasztal engem.
llyen buta lany vagyok én.

BODIS: (djra reménykedve) Ancsa ked-
ves. (elérehajol, megfogja a lany ke-
zét) En szépségre szomjazom, megér-
tésre, az érzések szabadsagara. Maga
nekem most a reménység. Talalkoz-
zunk a Fehér Hajéban. Zenét hallga-
tunk, iszunk valamit, utana egy Kkis
séta...

ANCSA: (kiszabaditja a kezét és szomor-
kasan, cinkosan ujjaval fenyegeti a
férfit) Csak ne gondoljon maga olyas-
mire ...

BODIS: Miért gondolnék? Ugyan...

ANCSA: Mert szoktak.

BODIS: Kicsodak?

ANCSA: Hat példaul a vélegényem.

BODIS: (megnyugodva) Ancsa kedves,
igérje meg ezt a talalkozét. Fehér Ha-
jo, finom zene, fogyasztunk valamit...
Hirtelen megszélal a hangszoro: Fi-
gyelem ... Személyvonat indul (re-
csegni kezd, majd morajlasba fullad

a szoveg) a masodik vaganyrél Raa-
gos, Szooloce (begerjed a hangszoro,
csak morajlik).

ANCSA: (felugrik, igazit a hajan) Ez az
én vonatom.

BODIS: (izgatottan) Ancsa kedves, ak-
kor az étteremben, vagy a presszéban?

ANCSA: Jgjjon most velem. J6?

BODIS: (felall, segit, leakasztja a fogas-
rol az eserny6t) Még nem mehetek.
Van egy kis dolgom itt a szomszéd-
ban. Semmi az egész. Egy o¢ra. Dél-
utan varom a Fehér Hajoban, j6...?

ANCSA: Nem tudom... Talan... Vi-
szontlatasra ...

Bodis kezet csokol. A lany talanyos
mosollyal néz le felllrél a fejére. Siet,
kinGzza a kezét, elmegy. Bodis lell.
Megfogja a poharat, de az Ures. A
lany Uvegjébdl ont egy keveset, iszik,
aztan int a pincérnek. Az oreg pincér
ugrasra készen all a sarokban, azon-
nal ott terem.

BODIS: Legyen szives szamolni. Zusam-
Jren. |

FOPINCER: Igenis uram.

A tépincér szamol, amikor elkészill,
Ujra Osszeadja, és az asztalra teszi a
szamlat.

FOPINCER: Szazhetvennyolc forint, tiz
fillér.

Bédis meghokken, a pincérre pillant,
majd a szamlara.

BODIS: (el6hizza a tarcajat, hosszan
keresgél benn, belekukkant az oldal-
rekeszekbe is, végul el6halasz egy
szézast és két darab Stvenest. Az asz-
tal sarkara teszi) Tudja, mennyi az én
napidijam?

FOPINCER: (kassziroz, kelletlentl visz-
szaadni készul) Tudom uram.

BODIS: Hagyja csak, rendben van.

FOPINCER: (megnyugszik, mosolyog)
Kdsz6nbém. Tudja uram, a nagy buli-
hoz ... Bodis rosszalléan rapillant.

FOPINCER: Ugy értem a kiszallasok-
hoz nem elég a korilményeket meg-
teremteni, még egy dolog kell hozza.

BODIS: (kedvetlendl nézi az o6reg pin-
cért) Micsoda?

FOPINCER: Pénz uram. Sok pénz. Ne-
kem elhiheti. Valamikor ez a resti az
enyém volt.

BODIS: (a lany utan) Viszontlatasral
Megszolal a hangszoré: Kérjik a
szolgalatos rend6r elvtarsat, hogy sir-
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gbésen faradjon be a forgalmi irodaba.
Amig a szoveg elhangzik, koézben le-
megy a fuggony.

2. jelenet

Vidéki furd6 tagas el6csarnoka. A te-
ret balr6l attetsz6 Uvegfal hatarolja,
melybél leng6ajté nyilik a medencéhez.
A jobb oldali fal mentén, a szinpad el6-
terében bufépult all, kicsit hatrabb a
bejarati ajto lathatd. A szinpadi tér hat-
so falarol nyilik az iroda ajtaja, mellette
a folyos6, mely a pénztarhoz és a kabi-
nokhoz kanyarodik. Fent galéria van,
régies fakorlattal, innen nyilik a ven-
dégszobak ajtaja. Az Uvegfalon talrol
bizonytalan zene szivarog be. Reggel
van. A bufépult mégott Brigitta hajlong,
rendbe rakja a percekkel korabban ér-
kezett sorosladakat, aztan egy ronggyal
a pultot toérolgeti. Brigitta o6tven koéruli
nd, mozdulatai férfiasak, elszantak, pon-
tosak. Arcvonasai egy régi uriasszony és
parasztasszony jellegzetességeib6l allnak
Ossze. Gesztusai, hangja az egyenjogu,
modern néé, de még atit rajt a hajdani
apéaca vallasos meggy6z&dése, fegyelme.
Komoran dudolgat, majd derlsebben
egy sort énekel.

BRIGITTA: Ha egy rokkendrollert kap-
hatnék, egész nap rollereznék ...

A folyosérol rovid, fehér kopenyben
csinos, fiatal n6 érkezik és szomordan
a pultra kdnyokol.

BRIGITTA: (a fiatal nére pillant, majd
torolget tovabb és énekel) De a ro-
kendroller nagyon draga...

GYONGYI, A PENZTAROSLANY: Bri-
gitta draga . ..

Brigitta abbahagyja a tordlgetést és a
lanyra néz.

GYONGYI: Adjal nekem egy pepszit.

BRIGITTA: Simat?

GYONGYI: Ada ... Szbroset...

Brigitta kinyit egy pepszit és poharba
tolti, aztdn a konyakos Uvegért nyul.

BRIGITTA: Kicsit sz6roset?

GYONGYI: Nagyon széroset.

BRIGITTA: (két stampedli konyakot 6nt
a pepszikolaba és érdeklédve fordul a
néhodz) Roszul aludtal?

GYONGYI: Adéa .. . (az italért nyul, és
letargikuson beleiszik)
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BRIGITTA: Csak nincs valami baj?
GYONGYI: (a poharat masszirozva)
Nincs..

BRIGITTA: Hala a joistennek.
GYONGYI: El akar valni az uram.
BRIGITTA: Elvalni? Egy ilyen aranyos
teremtést6l?
Gyodngyi szomoruan bdlogat, majd be-
lekortyol az italaba.

BRIGITTA: Mi lesz vele nélkuled?
Gyodngyi csodalkozva az apacara néz.

BRIGITTA: (poharat mos) Add oda ne-
ki Beauvoir-t... Csak ugy hagyd ott
az asztalon ... Kivancsiak.

GYONGYI: (bdlint) Jo, otthagyom, (el-
bizonytalanodva) De nem hiszem,
hogy van otthon ...

BRIGITTA: Na, akkor majd kolcson-
adom az enyémet.

GYONGYI: Koszi, draga, (belekortyol
a pepszibe, majd gyanakodva felnéz)
Elég lesz egy?

BRIGITTA: Hanyat akarsz? Ebben pon-
tosan korulirja Beauvoir, hogy milyen
hely illeti meg az emancipalt nét a
modern tarsadalomban.

GYONGYI: Ez egy konyv?

BRIGITTA: Beauvoir, mondtam.

GYONGYI: (csalddottan) Azt hittem, ez

egy olyan micsoda, ami begerjesz-
ti...

BRIGITTA: (elképedve) Begerjeszti, ho-
gyan?

GYONGYI: Ha megissza.

BRIGITTA: (dobbenten) Beauvoir-t? Mi-
ért inna meg?

GYONGYI: (kortyol) Mert belekeverem
a sorébe, (lemonddan) De ha ez csak
egy konyv...

BRIGITTA: Mondtam, Beauvoir.

GYONGYI: Bovojar nekem mar nem
hasznal.

BRIGITTA: (kivancsian és segit6készen)
Nagyobb a baj?

GYONGYI: Hétszazhasz forint hianyom
van a pénztarban.

BRIGITTA: Hogyan lehet ennyi hia-
nyod?
GYONGYYIl: Nem tudom... Mar a

mult hénapban is volt nyolcvankét fo-
rint, most meg hétszazhdsz... De
nem ezért akar elvalni.

A folyoson felbukkan egy pillanatra
az Oreged$ takaritond. Vodrot tart a
kezében és felmosoérongyot. Bekialt az
elécsarnokba.



BOSKE NENI: Gyoéngyi!
nak a pénztar el6tt...
GYONGYI (hatiapillantva) Megyek mar.

BRIGITTA: (izgatottan kavét csinal ma-
ganak) Nem tudta meg?

GYONGYI: Nem mertem megmondani.

BRIGITTA: A hazugsag is bin. A zar-
daban neklnk még Ugy tanitottak,
hogy a hét féblin egyike a hazugsag.
De ezért elvalni, mostanaban ...

GYONGYI: Mind piszok. Ez a sof6r
is ...

BRIGITTA: (egyre kivancsibban) Sof6r?
Miféle sof6r?

GYONGYI: (a poharat forgatva) Hat az
a barna srac, aki a cementet hordta
az Uj medencéhez.

BRIGITTA: (felcsillan a szeme) Jaa, a
Gyuri. Hat az egy aranyos gyerek,
orokké nevet, viccel6dik. Ha aru érke-
zett, még a ladakat is segitett elrakni,
pedig csak egy kavéra ugrott be.

GYONGYI: Nekem is azt mondta, hogy
segit.

BRIGITTA: (belehorpdl a kavéjaba) Ne-
ked? Miben?

GYONGYI: Léatta, hogy szomortd vagyok,
kérdezte, mi bajom. Elmondtam neki.
Semmi az, mondta, Ugyis 6 széllitja a
bontasanyagot a f6konyvel6 héazahoz.
Elintézi vele ... Csak egy szavaba ke-
ral ... Nevetett, aztdn hivott, hogy
menjek fel hozza délutan és részlete-
sen mondjam el, hogyan keletkezett

Nyolcan var-

a hiany?
BRIGITTA: (reménykedve, Kicsit iri-
gyen) De te megsejtetted, hogy mit

akar és nem mentél fel.

GYONGYI: (leteszi az Ures poharat) Fel-
mentem.

BRIGITTA: (mint aki nem hisz a fllé-

nek, elképedve és letargikusan) Fel-
mentéi?
GYONGYI: (dacosan) Fel... (majd le-

hajtja a fejét és szégyenl6sen) Elérte,
amit akart. De nem intézett semmit.
A férjem pedig megtudta az egészet.
El akar valni.
Gizi, a sz6ke kabinoslany a folyoso
végérdl odakialt a pulthoz.

GIZI: Gydngyi! Egy csomd ember all
a pénztar el6tt.
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GYONGYI:
mar.

BRIGITTA: Buta vagy te kislanyom.
Gyodngyi érdeklédve felnéz.

BRIGITTA: Isten bocsassa meg nekem,
hogy ezt mondom, de__ (keresztet
vet) ha mar egyszer ilyent teszel, nem
a sof6rrel kellett volna lefektidnod,
hanem a fékonyvel6vel.

GYONGYI: Pfujj, tokds__ A budés ci-

garettaktol sarga a bajsza.
Buzsaki Iép az el6csarnokba, amolyan
mindenes, gondnok és szerel6 egy-
személyben.  Oregember, villaskulcs
all ki a kdpenye zsebébdl. A sarokbdl
felemel egy nagyobb csapszerkezetet,
kifelé indul vele, majd megall és a
villaskulccsal igazit rajt, belenéz, td-
nédik.

BRIGITTA: (csodalkozva a tényen) To-
kas? (elmélazva, nosztalgikusan) Na-
lunk a zardaban a husvéti lelkigyakor-
latot az apat Ur szokta tartani, tokas,
testes ember volt. A fogadalomtétel
utani évben aztan az apat Ur helyett
egy fiatal kaplan jott. Gyonyorlen tu-
dott beszélni a szentcsaladrél, a fiatal
Jézusrol, amikor el6szor ment Jeru-
zsalembe és vitdba szallt a papokkal.
Egészen Osszezavarodtunk, (merengve
a messzibe néz) En aztdn meggyon-
tam neki mindent. A racson at is lat-
tam, hogy elpirult.

Mustos Géza fékonyvel§ a furdd fe-
161, a lengbajton at hirtelen az el6-
csarnokba 1ép. Vizes labnyomok ma-
radnak utdna. Rosszul 6ltozott, vasa-
latlan, falusias hivatalnok tipus. Ma-
ganak kaparo, gyd(jtdgetd, sunyi em-
ber. Kialudt cigarettacsikk billeg a
szaja szélén. ldeges, turelmetlen. Meg-
all, korulnéz.

MUSTOS: Pap Gedeon
mar?

GYONGYI: Még nem lattuk.

MUSTOS: Maga miért nincs a helyén?
(valaszt sem varva a félig nyitott iro-
daajtéhoz 1ép és beszdl rajt) Klarika,
az igazgato elvtars nem telefonalt?
Az ajtd nyilasaban megjelenik Klari,
a titkarnd. Szép, fiatal lany. Hizasra
hajlamos.

KLARI: Még nem. Tegnap azt mondta,
hogy beugrik a jarashoz.

(hatra sem nézve) Megyek

megérkezett
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MUSTOS: (Buzsakihoz) Most mar me-
het. Nem lesz itt akacfairtas. Majd én
rendet csinalok ebben a flrdében.

Buzsaki bdlogat. Mustos bemegy az
irodaba. Klari gydlolettel néz Mustos
utan, majd koveti.

BRIGITTA: (rongyot tart a csap ala, ki-
mossa, lassan kicsavarja) A toka...
Az egész vilag egy nagy toka ...
Gyongyi undorral a fékonyvel6 utan
nez.

GYONGYI: Ezek is bent vannak a ke-
mencében. Hamarosan megstlnek, az-
tin megeszik egymast.

BRIGITTA: Meddig tart még ez a vizs-
galat?

GYONGYI: Két napja elutaztak mar az
ellenérok, de az eredményrél semmi
hir. Azt mondjak, levaltjak ezt az
igazgatot.

BRIGITTA: Miért valtandk le? Fellen-
ditette a furd6t.

GYONGYI: Azt mondjak, mast épitett a
pénzbdl, mint amire adtdk. Az embe-
rekkel is rondan banik.

Buzséki a pulthoz Iép és varakozik.

BRIGITTA: (palinkat ont egy poharba
és az oregember elé teszi) Felemelte
a fizetéseteket.

GYONGYI: A fizetéseket kétszer is fel-
emelte, de nem érti meg az embere-
ket. Hajszolddik...

BUZSAKI: (pénzt kotor el6 a zsebébdl,
forintonként a pultra olvassa) Mustos
elvtars, a fékonyveld (fejével az iro-
da felé int) talalkozott egy illetével,
aki régrél ismeri Pap Gedeont és az
apjat. Malmuk volt ezeknek a Ko&ro-
son.

BRIGITTA: (besoOpri a pénzt) Na, és ha
malmuk volt? Mi van akkor?

BUZSAKI: (a palinkajat kortyolgatva)
Nem érti maga ezt Brigitta, nem is
értheti.

BRIGITTA: Mit nem lehet ezen érteni?
Jott egy ember, és csinalt egy nagy
fUrdét.

BUZSAKI: A Pap Gedeon, nem egy iga-
zi elvtars. Az igazi elvtarsaknak nem
volt malmuk.

BRIGITTA: Hat mijuk volt?

Gyobngyi unottan nézi Buzsakit.

BUZSAKI: Negyvenostben, amikor a ba-
réi birtokon levertem az elsG coveket,
éreztem, nagyot cseleksziink. Tele volt
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a szivem boldogsaggal. Adjon még egy
féldecit Brigitta ... (eltiinédik, atveszi
a poharat, de nem iszik bele) Késébb
is, amikor kozségi prattitkar voltam,
éreztem, hogy megyunk el6re, (lehajt-
ja a palinkat) Megyunk el6re és éne-
keltink.

BRIGITTA: igy tortént, draga Buzsaki
béacsi. El6re mentink. Es most is.

BUZSAKI: (gyanakodva) Mit most is?

BRIGITTA: Megylunk el6re. Visszafelé
nem lehet élni.

BUZSAKI: (pénzt szamol fillérenként a
pultra) Megyunk, megyunk, de csend-
ben.

BRIGITTA: (bestpri a pénzt) Az a jo.

BUZSAKI: Régen énekeltiink.

BRIGITTA: Hat énekeljen Buzsaki ba-
Csi.

BUZSAKI: Egyediil?

Az el6csarnokba lép Gizi, a kabinos-
lany. Gyanakodva az irodaajtéra pil-
lant, majd a pulthoz Iép.

Glzl: (Gybdngyihez) Gyobngyi, egy ta-
narforma ember héborog a pénztar
el6tt. Panaszt akar tenni az igazgato-
nal.

GYONGYI: Biztos, hogy tanar?

GlZl: Gyerekekkel van.

GYONGYI: Sztke?

GIZI: Nem, lila a méregt6l.

GYONGYI: (érdeklédve, kivancsian) Li-
la? (papirpénzt tesz a pultra) Me-
gyek ... (kelletlendl elindul a folyoso
felé)

BUZSAKI: (tin6dve) Nem tudom mi le-
het ezzel az Uj medencével...

A nék nem figyelnek ra.

GIZI: Adj nekem, édes, egy feketét. Bé-
lelve.

BRIGITTA: Adom aranyom. Mi Ujsag?
(suirgolédik)

GIZI: Azt mondjak, (gyanakodva hatra-
pillant) a Toka lesz az Uj igazgato.
BRIGITTA: (kavét g6zdlve) A Mustos

elvtars?

GIZI: (elérehajol, mintha a g6z szisze-
gésétdl nem hallana jol) Igen, a Toka
elvtars. i

BRIGITTA: Es mi lesz szegény Pap
elvtarssal? (konyakot télt a kavéba és
a lany elé teszi)

GIlZI: Bekerll majd a jarashoz, mint a
régebbiek. Volt, aki egyenesen a me-
gyénél kotott ki.



BUZSAKI: Mind bekeriilt. Addig ren-
dezték itt a vadaszmulatsagokat, ven-
dégszobaztattak a jarasiakat, mig az-
tan akadt nekik egy j6 kis irdasztal
a véarosban. Ez is bekerdl.

BRIGITTA: Amidéta Pap Gedeon az
igazgatd, ritkan fordulnak meg itt a
vadaszok.

BUZSAKI: Anndl tdbbszor az ELEKT-
ROTEX igazgatéja, a Fréhlich, meg a
futballistai. Ez aztan az isten atka a
kozségen. Amiota kitelepitették ezeket
Pestrél, nincs nyugalom.

GlZI: De van munka.

BUZSAKI: Az van.

Eszreveszik, hogy az irodabol kijon
a titkarné. Elhallgatnak. Klari a pult-
hoz Iép, nézegeti a suteményeket, az-
tan rabok egy indianerre.

KLARI: Ezt kérném.

Brigitta kiemeli a siteményt és se-
lyempapirra teszi.

KLARI: (hirtelen engedve a merevségé-
bél) Vagy egyek meg mégegyet?

BRIGITTA: Egyél.

KLARI: (mint aki kegyet gyakorol) J6,
nem banom, legyen kettd.

BRIGITTA: Nem banod? Nem nekem
eszed meg ezt lanyom, hanem magad-
nak. A te feneked n6 meg aranyom,
nem az enyém. Mindjart jonnek a
furd6z6k és felfaljdk az egészet. Na,
egyet kérsz, vagy kett6t?

KLARI: (megadéan) Harmat.

Bajgunar férfi érkezik a leng6ajtén at
egy fiatal lannyal. Furd6kopenyben
vannak és mezitldb. Vizes nyomokat
hagynak maguk utan. A férfi fogja
a lany kezét, a fulébe suttog. A lany
kuncog. Konyakot rendel a lanynak és
suteményt. A kovetkezd jelenet alatt
végig szinen vannak.

A galériat éppen az oreg takaritoné
tisztogatja. Megpillantja a titkarnét,
leteszi a vodrot és ronggyal a kezé-
ben a korlatra koényokol.

BOSKE NENI: Az egyest mar kitakari-
tottam. Mi legyen a kettessel?

KLARI: Ki kell takaritani.

BOSKE NENI: Ha nem alszik benn sen-
ki, akkor raérnék kitakaritani holnap.

KLARI: A vendégszobakkal az igazgatd
elvtars rendelkezik.

BOSKE NENI: Jén vendég, vagy nem
jon? ... Maga csak tudja...?

MUSTOS: (kilép az irodabdl, szigortan)
A szobékat ki kell takaritani.

Klari vallat von, elmegy.

BOSKE NENI: A férfi mosdoban cs6-
repedés van. Nem gy6zém a vizet fel-
torolgetni, meg itt is takaritani.

MUSTOS: (kortilnéz, Buzsakihoz fordul)
Csinaljon valamit Buzsaki.

BUZSAKI: Megyek mindjart, csak el6tte
a medence Ugyét akarom elrendezni
az igazgatdval.

Mustos és Klari bemegy az irodaba.
Buzsaki utanuk pillant, majd maga elé
dérmaog.

BUZSAKI: Egyedill énekelni...?

A kanyarod6 folyosorél Gyoéngyi lép
az elécsarnokba, majd a pulthoz.

GYONGYI: Lehet, hogy atmegyek az
ELEKTROTEX-hez dolgozni. Ott még
lakést is adnak.

BRIGITTA: (poharat tesz a lany elé, re-
zignalt) Csakhogy, azokat a lakasokat
a furd6é brigadja épiti.

GYONGYI: (belekortyol a pepszibe) Az
Ibolya tegnap bent jart a varosban,
ugy hallotta egy illet6tél, hogy az
ellen6rok szazezer forintos hianyt ta-
laltak.

BRIGITTA: Szazezer forint semmi. Pap
Gedeon ennyit a mellényzsebjébdl ki-
fizet.

A furd6kopenyes férfi idegesen rajuk-
pillant, pénzt tesz a pultra és a lanyt
kézenfogva elvezeti.

BUZSAKI: Egyedul énekelni...

GYONGYI: Az Ibolya szerint Mustost

levaltjdk. Pap Gedeon pedig bortonbe
keral.
A pulton tdl nyilik a bejarati ajtdé és
beviharzik rajt Pap Gedeon. Gyo6ngyi
ijedten elkapja a szajatél a poharat
és a pultra teszi, a siUteményes vitrin
mogé. Pap Gedeon kozéptermetd, oOt-
venes férfi. Elegans, menedzser tipus.
Az az ember, aki az almait meg szok-
ta valositani. Latszik rajt, hogy spor-
tol, kiizd a testesedés ellen. Arca most
izgatott, boldog, felszabadult.

BRIGITTA: J6 napot kivanok igazgatd
ar.

GYONGYI: (a folyosé felé hatralva) Jo
napot kivanok.

BUZSAKI: J6, hogy megjott igazgato
elvtars. Az a helyzet, hogy az Gj me-
dence ...
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PAP GEDEON: Hogy van Buzsaki? JoI?
Na, ennek nagyon Orulok.

BUZSAKI: Az a helyzet, hogy a me-
dence ...

PAP GEDEON: Mustos elvtars bent
van?!
Mustos kilép az irodabdl, nyomaban
Klarika, a titkarn6 és egy sovany
konyveldlany. Arcukon feszilt érdek-
I6dés, j6 és rossz sejtelem. Pap Ge-
deon komoran rajuk mered, majd de-
riis hangon megszolal.

PAP GEDEON: Lezarult a vizsgalat. A
kézpont mar tegnap délutan megtele-
fonalta a jarasnak. Mindent rendben
talaltak.

A takariténé fent all a galérian, kezé-
ben vizes felmosérongy. A rongybdl
idénként viz cseppen a fékonyveld
nyakdba. Az odakapdos, dorzsoli. A
takaritong letargikusan nézi a tarsasa-
got. Asit, néha mozdul egy keveset.
Lassan a kabinos lanyok is besziva-
rognak és tenyér mogul sugdossak
egymasnak: ,lLezarult a vizsgalat."
Gyongyi is belopakodik, s a pulthoz
odalogva, az igazgaté hata mogott
issza a pepszikolajat.

MUSTOS: (csalodott,
Rendben?

PAP GEDEON: (leplezett kajansaggal)
Tokéletes rendben. A zardjelentés ku-
16n kiemeli, hogy a konyvelés és a
bizonylati fegyelem mintaszer(.

MUSTOS: Es a G épiilet?

PAP GEDEON: A beruhazast volume-
nében vizsgaltdk. Nagyon elégedettek
voltak a szazalékos koltségmegoszlas-
sal.

MUSTOS: A sportmedence megépitését
sem észrevételezték?

PAP GEDEON: Nem ... De ugy tudom,
az épitkezések el6rehozasaért kalon
kitintetést kapunk. En személyesen
terjesztelek fel téged Mustos elvtars
a munka érdemrend bronz fokozatara.
(odalép, megrazza Mustos kezét) Na-
gyon kdosz6ndm, amit a furddévallala-
tunkért tettél.

MUSTOS: (meghunyaszkodva, csalodot-
tan) Bronz fokozatra?

PAP GEDEON: Jo, legyen eziist. Nem
én adom, csak javaslatot teszek.

MIND: Eljen, éljen! (taps)

BUZSAKI: lgazgaté elvtérs ...

alazatos hangon)
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PAP GEDEON: Ha a koézpontb6l meg
érkezik a dicsérg leirat, kilon prémiu-
mot és diszoklevelet adunk a legjobb
dolgozdinknak. Utana bal a furddben,
mindenki elhozhatja a vélegényét, ud-
varlojat, férjét, gyerekeit. Az étel és
az ital ingyenes. Mustos elvtars majd
kigazdalkodja a szocialis alapbodl.

MUSTOS: En? A szocialis alapbol?

PAP GEDEON: Abbdl, vagy a kulturalis
alapbol. Van itt alap, meg keret...
Ezek a barataink, munkatarsaink a
furdé felviragoztatasaért dolgoznak.
Velunk vannak a munkéban, velink
lesznek az Unnepeken is, a siker nap-
jaiban.

A medence feldl nyilik a leng6ajté és
egy furd6ruhas férfi l1ép az el6csar-
nokba. Mérgesen Koriilnéz.

TANAR: Az irodat keresem. Hol az
iroda?

Senki sem figyel ra

BUZSAKI: A medence Ugyében kellene
beszélnlnk, ha az igazgatd elvtars ...

TANAR: (az igazgaté széra felkapja a
fejét, el6re tolakszik) Az igazgatét
keresem. Hol az igazgat6é? (megpil-
lantja a jélvasalt Pap Gedeont, hozza
fordul) Maga az igazgat6?

PAP GEDEON: Igen, de itt az els6 em-
ber nem az igazgat6é, hanem a kedves
vendég, akiért megépitettik az (j
sportmedencét, Ussz az egészségedért!

TANAR: Panaszt akarok tenni. Fél oraig
alltam a pénztar el6tt hasz gyerekkel,
mert be volt zarva. A pénztaros el-
ment valahova.

Gyongyi félrenyeli a pepszit és kdhog-
ni kezd.

TANAR: A tantestlletben én vagyok keé-
rem a kozosségi nevelés felel6se. Es
tessék, bezarjak az orrom elétt a
pénztart.

PAP GEDEON: (mosolyogva el6relép és
megrazza a tanar kezét) Gratulalok
tanar Ur. Maga a szazezredik vendég
az Uj medencében. Orilok, hogy be-
jott, bar mar kikuldtem o6nért két
kabinoslanyt.

TANAR: (megiitkdzve, gyanakodva) Ké-
rem, az én panaszom ...

PAP GEDEON: Tudom, de amig az 6sz-
szesités és a sorszamok egyeztetése
tartott, kis id6re szlineteltetnink kel-
lett a jegyek kiadasat. Hanyan alltak
maga el6tt?



TANAR: Kilencen.

PAP GEDEON: Na latja. Aki maga
elétt allt, az volt a kilencvenkilencezer-
kilencszazkilencvenkilencedik. Most
mar érti?

TANAR: (megenyhilten) Aha.
Gyobngyi ielvaltva hamul az igazgato-
ra és a tanarra.

PAP GEDEON: Brigitta, legyen szives a

szazezredik vendéglink szamara behd-
tott pezsg6t becsomagolni. Fotot.
Klari fényképez.
Brigitta értetlenlil az igazgatéra néz,
majd észbekap. A h(itéb6él gyorsan Kki-
emel egy Uveg pezsgét és becsomagol-
ja. Az igazgat6 odalép, gyors mozdu-
lattal kiemeli a vazabodl a szekflket
és az Uveg mellé fogja.

PAP GEDEON: igy, koszondm Brigitta,
és most kérem még azt a hldsz csomag
zizit, amit a gyermekek szamara félre-
tettUnk.

Brigitta zizi-csomagokat halmoz a
pultra, majd halkan az igazgatdhoz
fordul.

BRIGITTA: Csak tizenkilenc van.

PAP GEDEON: Tibi csoki is jo lesz.
Az igazgat6 a furd6ruhds tanarhoz
lép.

PAP GEDEON: A szazezredik vendég
Unnepi pillanatot jelent vallalatunk
életében. Mégegyszer gratulalok. A
pezsg6 és a virag az oné, a Tibi cso-
koladé a legjobb Uszdéé, tizenkilenc
tanul6é pedig zizi jutalomban részesul.
(@ zizit és a csokoladét Gyongyi a
tanar meztelen karjara halmozza)
Erezzék magukat jol, a viszontlatasra.
Jé mellGszast!

TANAR: Kdszonjuk, de ezt nem szemé-
lyes megbecsulésnek, hanem kozodsségi
megnyilvanulasnak tekintem, (karjabdl
leesik egy zizis csomag. Gyongyi le-
hajol és felveszi)

PAP GEDEON: Jo.

bacsat int)
A tanar bizonytalankodik, akar még
valamit mondani, de Ujra leejt két
zacskot. Gyongyi Ujra felveszi. Az
igazgatd kozben finoman int, hogy
tuszkoljak ki.

GIZI: (a tanar mellé Iép) Segitink a
tanar Urnak. Ez a sok zacsko ugye . ..
Gyobngyi és Gizi mosolyogva kitusz-
koljak a tanart. A mandévernek min-

(mosolyog, bdlint,

denki a hatasa ala kertl. Amikor be-
csukodik az ajté, felszabadultan mo-
solyognak, nevetgélnek, sugdosnak.
PAP GEDEON (Gyodngyihez) Nyitaskor
legkdzelebb Uljon a pénztarban.
GYONGYI: (zavartan, hebegve) lgazga-
t6 elvtars, én...

PAP GEDEON: Tudom, mindent tudok.
(elharitéan feltartja a tenyerét) Csuk-
jak be a medencére nyilé ajtét. Ugy,
kdszonom, (kozelebb [ép a pulthoz)
Most pedig Brigitta, nekiUnk is nyis-
son ki 6t Uveg pezsg6t. Orosz pezsg6t,
és hozza két tveg villanyi vérosbort.
Az én szamlamra az egészet, a tanart
is irja hozza a gyerekekkel.

Brigitta slrodg-forog, durrannak a
pezsgés dugok. A lanyok segitenek.
Poharakat készitenek a pultra, torol-
getnek, toltenek. Buzsaki az igazgato-
hoz Iép.

BUZSAKI: lgazgat6 elvtars, ezzel az Uj
medencével. ..

Pap Gedeon feltartja a kezét.
PAP GEDEON: Majd Buzsaki,
Segitsen most a lanyoknak.
BUZSAKI: Egyedil énekelni...
Pap megoldja a nyakkendéjét, kigom-

bolja az ingjét. Leveti a zakéjat, az
iroda felé lép, de Klari, a titkarné ott
terem.

KLARI:
elvtars.

PAP GEDEON: (atadja a zako¢jat) Ko-
szondm Klari, (korulpillant, ledl egy
fotelba. Maga elé beszél, almodozva)
Befejezem a sportmedence mellett az
Uj éplletet, aztan jon a G épulet. De
mar el6bb, talan mar jovére meghivom
a balneologiai tarsasagot. Vandorgyd-
lést szervezek itt. Balneoldgiai szimpo-
ziont. Eurdpai szaktekintélyekkel. A
balneoldgiai vandorgydiléssel kezdink,
aztdn jon a szimpozion. Akkor pofaz-
zanak majd. Kérni fogom a felvétele-
met a balneolégiai tarsasagba.

A kis dohanyzdasztalt telerakjak a
lanyok poharakkal, Uvegekkel. Brigit-
tais sirgolédik, még Buzsaki is. A la-
nyok titkon belekortyolgatnak a poha-
rakba. Mustos Géza lelll az asztal tul-
oldalara, melléje a konyvel6lany. Pap
Gedeon megfog egy poharat, meg-
emeli. Kbdzben a galérian észreveszi
az Oreg takaritoné6t.

majd.

Majd én beviszem, igazgatd
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PAP GEDEON: Boske néni... Hat ma-
ga mit csinal ott?

BOSKE NENI: A vendég egyest mar
kitakaritottam. Most varom, hogy va-
laki doéntson a vendég kettesrol.

PAP GEDEON: Mit kell arrdl donteni?

KLARI: (ingeriilten) Mondtam mar ma-
ganak Boske (kis szlUnetet tart) néni,
hogy takaritsa Kki.

BOSKE NENI: A férfi mosdéban cs6-
repedés van, nem tudok ott is torul-
getni, meg ezt is csesziténi, amikor
az éjjel ugysem alszik benn senki.

KLARI: (tekintélyét védve) Nem is kell
maganak cseszitdlni. En azt mondtam,
hogy takaritson ki, de csak all ott a
korlatnal mar fél oraja.

BOSKE NENI: Varom, hogy déntsenek.

PAP GEDEON: Miben, Boske néni?

BOSKE NENI: Abban, hogy a vendég
kettest cseszitdljem, vagy menjek a
férfi mosddba feltortilgetni a vizet.

PAP GEDEON: Miel6tt dontenénk, cso-
szotoljon onnan le, és igyon velink
egy pohar pezsgbt.

BOSKE NENI: Pezsg6t?! Azt nem. (kis
palinkastiveget vesz el6 és belekortyol)
Az igazgatd felall, magasra emeli a
poharat.

PAP GEDEON: Igyunk a mi nagyszerG-
nek almodott furdénkre, ami a sze-
mink lattara, a munkank altal valésul
meg. A fardénkre, ahol sok ember ta-
lal feltdulést és gyogyulast napjaink-
ban, és még tdbben a kozeli jovében.

MINDENKI: Eljen a furdékombinat!
Pap Gedeon sorra koccint mindenki-
vel, aztan kiissza a villanyival szine-
zett pezsg6t és lell. Elégedetten cset-
tint, aztdn a korulallékhoz intézi sza-
vait.

BUZSAKI: lgazgato elvtars!

PAP GEDEON: Ez ital. Orosz pezsg®6,
villanyival. Igyon Buzsaki. (felemeli
az egyik vordsboros Uveget, s a cim-
két mustralgatva csévalja a fejét)
llyen itt, a homokon nem terem...
De nekink is vannak kincseink. Mas-
fajta kincsek. A mi kincsiink nem a
bor, hanem a viz. A héforrasok, itt
alattunk, (a fotel ald mutat) Igyunk
a melegvizre, amit én dragabban adok
el, mint az arab sejkek az olajat.
Mindenki poharat emel, koccintgatnak,
isznak.
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MUSTOS: (elégedetten nyelegetve az
italt) Jo ital, a fene sem gondolna,
hogy a vordsbort 6ssze lehet oOnteni
a pezsgovel.

PAP GEDEON: (egy pillanatra a f6-
kdnyvel6 karjara teszi a kezét) Na,
oregfid, megnyugodtal?

MUSTOS: Keserves hét volt.

PAP GEDEON: Mondtam, hogy nyuga-
lom.

MUSTOS: Nyugalom, persze, de a G
éplletnek mar el kellett volna készul-
ni ... Helyette van egy sportmeden-
cénk,

BUZSAKI: lgazgatd elvtars, a sportme-
dence ...

PAP GEDEON: Majd Buzsaki, majd__

MUSTOS: Es ez a karbantartdé rész-
leg... Tobb kémives dolgozik na-
lunk, mint az épit6 KTSZ-nél__

PAP GEDEON: Két évig konyorogtink
a véllalatoknak és a KTSZ-eknek. Val-
laltdk a Kkivitelezést?

MUSTOS: (vallat von) Nem...
ez a létszamstop ...

PAP GEDEON: Ha minden rendeletet
betartasz, nem épul fel semmi, meg-
all az élet.

MUSTOS: Megall, vagy nem all, azt
nem tudom, de annyi biztos, hogy
miel6tt idekerdltél hozzank, nyugod-
tabban éltink. Ne haragudj meg az
Oszinteségért.

PAP GEDEON: Nyugodtan éltetek? Ra-
fizetéses volt a fird6__ Ev elején fel-
vettétek az allami dotéaciot, aztan nyu-
godtan konyvelgettétek a pénzt egyik
rubrikabdl a masikba. Olyan volt ez
a furd6, mint egy kacsalsztatd. Né-
hany kehes o©regasszony lubickolt a
fedettben.

MUSTOS: Es tiz banyasz. Turnusonként.

PAP GEDEON: Most huszat fogadunk
turnusonként (felall, gesztikulal), mert
Pap Gedeon épittetett egy toldalékot
a régi épulethez. Megnyitottam a fur-
dét a nagykozonség el6tt. Eredmény?

MUSTOS: Feljelentettek bennunket a
reumas betegek.

PAP GEDEON: Fel, de eltartotta magat
a furdé.

MUSTOS: Az orvos is felmondott.

PAP GEDEON: Hoztunk egy orvosnét.
Ez nem mond fel.

MUSTOS: Ez nem.
betegeket.

De itt

Imadja a reumas



PAP GEDEON: A masodik évben széz-
ezer forint volt a nyereség. Tavaly
kétszaztizenhat, az idén meglesz az
Otszazezer. Még néhany év, és millio-
kat adunk az orszagnak, és a millidk
mellé egészséges embereket. De ez
csak a kezdet. Felépitjik az U 6ltoz6t
a napozoéterasszal. A bejaratnal lean-
der zoldul ladakban, mint a régi Uri-
hazak teraszan. A palmak beljebb ko-
vetkeznek majd a nyugagyak kozott.
Telehintem nyugagyakkal és naper-
ny6kkel a teraszt. A vendégeknek
mozgobarusok kinaljak a behtétt ita-
lokat, szendvicseket, a g6z0lg6, er6s
feketét, a dohanyarut.

Mindenki Pap Gedeont hallgatja, cso-
dalkoznak, bizakoddéak. Brigitta, ami-
kor a mozgéarusokrél hall, lecsapja
a mosogatérongyot, s nekilat poharat
mosni. Pap Gedeon észreveszi, és for-
dit egy keveset a monologjan.

PAP GEDEON: A bufét természetesen,
és az egész vendéglatast sajat keze-
lésbe vesszUk, hogy az uUdul6kombinat
egyetlen elszamolasi egységet képez-
zen. Szolgaltatasaink ugyanis kiegészi-
tik egymast, a j6 kabin, a gyodgyviz
és a masszazs éppen ugy beletartozik
a kerek egészbe, mint a h(tétt italok
és a friss szendvics. Szendvics, (le-
gyint) Csak kosarbodl. A lebontott régi
épllet mellett az akacost is kivaga-
tom.

MUSTOS: (megutkdzve) Megint az aga-
cas! Miért van neked utadban az a
kis erd6?

PAP GEDEON: Mert tujafakat 0ltetek
helyette és nyirfakat. Kualon megbi-
zunk egy kerttervez6 mérnokét. Az
majd pontosan Kkijeldli a fak helyét,
hogy az arnyék mindig alkalmas, esz-
tétikus szogben tertiljon el a pazsiton.
Péazsit is lesz.

MUSTOS: A vadaszok nagyon szeretik
ezt az agacast. Nem lehetne meghagy-
ni?

PAP GEDEON: (turelmetlentl) Nem.

MUSTOS: Nem, nem... De miért nem?

PAP GEDEON: Mert az akacfa tuskeés.
A szél letor egy agat, és oda a furdé
johire.

MUSTOS: (gyanakodva, de alazatosan)
Miért lenne oda?

PAP GEDEON: Ralép valamelyik ven-
dég, mezitlab.
MUSTOS: Vakokat

utan?

PAP GEDEON: Ha pénzik van ... (6va-
tosan Brigittara pillant) A tuja és nyir-
faliget mellett épitjuk fel a furd6 szo-
rakoztaté centrumat. Kodzépen lesz az
étterem, egy szolid barral. Halk zene,
draga italok. Brigitta, maga lesz a ve-
zetbje.

BRIGITTA: (meglepetten felnéz, abba-
hagyja a torolgetést) En...?

PAP GEDEON: Remélem, vallalja?

BRIGITTA: Egy bufét nem mondom, el-
vezetek, de eredetileg én ...

PAP GEDEON: Nem tud szamolni?

BRIGITTA: (6ntudatosan, sértetten) De-
hogynem. Kulcsos névér is voltam a
zarddban. En rendeltem meg az Uzle-
tekben és a piacon, ami kellett...

PAP GEDEON: Brigitta, maga fényere-
mény. Ugyanezt kell csinalni itt is.
Megrendeli a majat, szamla ellenében
kifizeti, szemmel tartja a szakacsokat,
a pincéreket, és persze a vendégeket
is.

BRIGITTA:
majat?

PAP GEDEON: A sertésmajat, marha-
majat, a borjuhist és ami csak kell,
mert a mi vendéglénk nemcsak az
udvarias kiszolgalasrol és a tisztasa-
garol lesz hires, hanem j6iz( ételeir6l
is.

BRIGITTA: Ezt értem, (tn6dve) De
hol rendelem meg a majat és a borja-
hust?

PAP GEDEON: Kedves Brigitta, nem
kell minden aprésagon fentakadni. A
kornyékbeli téeszekkel kotink egy
szocialista szerz6dést és lesz maj. Er-
ti? Maj, halk zene, finom emberek.
Maga lesz az étterem vezet6je. A bort
is atvesszik a téeszt6l, de csak ak-
kor, ha majat is adnak melléje.

BRIGITTA: Az el6bb azt tetszett mon-
dani, hogy draga italok__

PAP GEDEON: Dragan adjuk majd,
akarcsak a palinkat. Uj nevet adunk
a bornak és a palinkanak, (elmereng-
ve) Tiz éve, talan tizenegy__ Gra-
diszkaban gabonapalinkat ittam koka-
kolaval. Az volt a neve, hogy ,Fan-
taziakoktél". Mindent el lehet adni.

is Udiltetink ez-

(értetlentil) Majat? Milyen
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csak oda kell tenni az asztalra. A
mozdulat szamit, az elnevezés, ami
emlékeztet valamire. A fiatalsagra, ré-
gi tajakra...

MUSTOS: (makacsul) A faluban ott az
a kocsma. Bor és palinka mindig van
bent, szombaton sor is. Mégsem vag-
jak ki az agéacfakat, sem el6tte, sem
az udvaron, a kuglizé mellett.

PAP GEDEON: Képzeld el a vendéget.
Kézenfogva sétal egy lannyal. Lellnek,
nézik a Holdat.

A kabinos lanyok atszellemiltem hall-
gatjak, Brigitta lebiggyeszti a szaja
szélét.

PAP GEDEON: Megcsokoljak egymast.
Olelkeznek. Aztan tovabb mennek, és
a medence kozelében ...

BUZSAKI: (elérelép az Ures poharaval)
Igazgatd elvtars ...

PAP GEDEON: (int az egyik lanynak,
hogy toltsbn italt az o©regnek, de
egyébként nem vesz réla tudomast)
Levetkéznek. (szinetet tart) A cip6t is
levetik. Beugranak a medencébe. Usz-
kalnak, stt a Hold. Emelkedett han-
gulatban indulnak vissza a fak ala,
ahol a ruhajukat hagytak. (felemeli a
hangjat, gesztikulal, majd ugréal) Ra-
lépnek egy letort akacagra. Belemegy
a tuske a talpukba.

MUSTOS: Az agacastél nagyon messze
van a medence. Ha flrd6zni akarnak,
nem ott vetik le a cip6juket, hanem
itt (fejével a tejliveg irdnyaba int)

PAP GEDEON: De én nem err6l a me-
dencérdl beszélek.

Buzsaki lehajtja a pezsgét és izgatot-
tan el6re lép.

MUSTOS: Nem errél beszélsz? (muto-
gatva) Az agacas ott van kétszaz mé-
ternyire, a medence meg itt.

PAP GEDEON: (talanyos arccal) Ez itt.
De én a furd6kombinat egészét latom
magam el6tt, (szUnetet tart, gondol-
kodva ragyuijt)

A sziunetet hirtelen kihasznalja Buzsa-
ki. Megszdlal.

BUZSAKI: (sietésen, hogy végre el-
mondhassa, amit akar) lgazgato elv-
tars, alighanem megrepedt az Gj me-
dence.

PAP GEDEON: (gondolataibdl kizékken-
ve) Hogy? Mit mond?

BUZSAKI: Megrepedt az U(j medence.
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PAP GEDEON: Honnan veszi ezt a
marhaséagot?

BUZSAKI: Fogy bel6le a viz.

PAP GEDEON: (nagy slukkot szippant
a cigarettajabol) Az kizart dolog. Mi-
b6l gondolja, hogy fogy belSle a viz?

BUZSAKI: Latom. Minden két Oraban
megnézem, akarhogyan nézem, fogy
bel6le a viz.

PAP GEDEON: Rosszul latja, kaprazik
a szeme. Vagy egyszer(ien téved. Em-
beri dolog. Az érzékszerveink az évek
mulasaval kopnak. Gyarld az emberi
test.

BUZSAKI: Igazgaté elvtars, én a viz-
mértéken latom, hogy fogy a viz.

PAP GEDEON: Akkor rossz a vizmér-
ték.

BUZSAKI: A vizmérték? Hogyan lenne
rossz? Mérnokok allitottak a helyére.

PAP GEDEON: Akkor rosszak a mér-
Nokok. }

BUZSAKI: En is udgy gondolom, mert
az Uj medencébdl fogy a viz.

PAP GEDEON: Talan megisszak a fir-
dézok.

BUZSAKI: Nem hinném... Ahogy a

gusztusukat ismerem. Inkabb hozza-
tesznek valamennyit, ha rajuk érik.
A fékonyvel6 gyanakodva figyel,
egyik emberrél a masikra néz, Brigit-
ta is oda-oda néz a beszélgetbkre. A
lanyok alig vesznek tudomast a par-
beszédrél. .

PAP GEDEON: Es arra nem gondolt,
hogy sut a nap?

BUZSAKI: En most a medencérél beszé-
lek. Alighanem megrepedt, mert fogy
bel6le a viz. Kilon jelet is tettem a
mérce mellé, de akarhogyan nézem,
fogy a viz.

PAP GEDEON: Napos, szeles id6ben a
mi éghajlatunkon a nyilt vizfellletek-
rél szaz négyzetméterenként két kob-
méter parolog el. A mi medencénk
esetében ez nyolc kobméternek felel
meg. Erti mar? Nyolc kobméter viz
naponta, tehat kordlbeltl két centit
sullyed a vizszint. Erti?

BUZSAKI: Ertem...

PAP GEDEON: Na végre. Kosz6nom,
hogy szolt. Ha a dicsér6 leirat meg-
érkezik a kozpontbdl, maga is jutal-
mat kap, és persze oklevelet, mert
szereti a munkajat, éber, azonosul a
furd6kombinat Ggyével.



BUZSAKI: Nagyon szépen koszonoém ...
Az igazgaté elégedetten odabb lép, az
asztalrél felemel egy Uveget, toélt Bn-
zsakinak, a f6kdnyvel6nek, majd ma-
ganak.

BUZSAKI: De van még két baj.

PAP GEDEON: (ingerulten) Baj? Mi-
lyen baj? Letargyaltuk, nem?

BUZSAKI: Ejjel is fogy a viz, és éjjel
nem sut a nap. Ez az egyik baj. A
masik a centivel van.

PAP GEDEON: Milyen centivel?

BUZSAKI: A Kkét centivel. Az a helyzet,
hogy az Uj medencében naponta tizen-
két centit apad a viz.

PAP GEDEON: (tirelmét vesztve) Mit
akar tulajdonképpen?

BUZSAKI: Dontést. Mi legyen most.

PAP GEDEON: (ingerulten) Engedjenek
utana vizet.

BUZSAKI: A csapot mar egy hete nyit-
va tartjuk, de igy is fogy.

PAP GEDEON: (az ingeriltségb6l kese-
r humorba valtva) Es ez olyan nagy
Ugy? Mustos elvtars statuszba vesz
két bavart. A buvarok majd megalla-
pitjak, hol szivarog a medence, és be-
fogjak a lyukat.

BUZSAKI: (értetleniil) Reggeltsl estig?

PAP GEDEON: Tud jobbat?

Nagy nevetés tamad. Pap Gedeon
gyorsan kihasznalja a valtoz6 hangu-
latot.

PAP GEDEON:
egészségére.
Mindenki iszik, j6 a hangulat, csak
Buzséki kedvetlen. Iszik, aztdn meg-
szolal.

BUZSAKI: Egyedil énekelni

PAP GEDEON: Hogy?

BUZSAKI: A Gydngyinek mondom, hogy

egyedul...
Pap Gedeon elfordul, leteszi a poha-
rat, majd Mustoshoz, aki az egyik
lany kopenyét igazgatja. Kezd becsip-
ni.

PAP GEDEON: A cip6t nem itt vetik le
a vendégek.

MUSTOS: Milyen cip6t?

PAP GEDEON: Ami a labukon van.
Mert ez a régi medence.

MUSTOS: Ez? Egy éve készilt el. Ez
az Uj medence.

PAP GEDEON: Most. De amikor a ven-
dég az akacerdd helyén létesitett

Igyunk a buvarok

parkban, tujafdk kozott sétal, ez a
régi medence lesz, mert koézben el-
készil az Otvenméteres sportuszoda,
ahol majd orszagos versenyeket is le-
het rendezni, és a park szélén a har-
madik medence, ahol az éjszakai fur-
dézés zajlik.

MUSTOS: (iszik, majd letargikusan) Ez
az éjszakai medence, nem?

PAP GEDEON: Most. Nappali, éjszakai,
minden. De mire felépitjuk Brigitta-
nak a szorakoztaté kombinatot, addig-
ra a harmadik medence lesz az éjsza-
kai. Vilagos, nem?

MUSTOS: (lemondéan) Vilagos, (iszik)
Pap Gedeon is belekortyol a pohara-
ba, majd tlnédve koruljarja a f6-
konyvel6t. HUmmoget, bodlogat. Mus-
tos felnéz, nem érti.

PAP GEDEON: A te alkatod ... Elgon-
dolkodtatd __  Bel6led igazgatot kel-
lene csinalni. (nézi a fékonyvel6t, Ié-
peget korildtte, mustralgatja) Mondd
Mustos elvtars, akarsz igazgatd lenni?

MUSTOS: (meghokken, de felcsillan a
szeme) Igazgat6? Nem értelek.

PAP GEDEON: Akarsz igazgato lenni,
vagy nem?

MUSTOS: (zavartan) Kérlek, Pap elv-
tars, oruljunk, hogy az atmeneti ide-
gesség utan...

PAP GEDEON: Erzel magadban annyi
er6t, hogy iranyits, vezess egy fontos
intézményt?

MUSTOS: Hat__ Er6t éppen érzek. De
a kérdések nem igy sorjadzanak.

PAP GEDEON: Ki vagy nevezve. Te
leszel a motel, és a korulotte kialaki-
tott kemping igazgatdja.

MUSTOS: Hol van itt motel?

PAP GEDEON: Méar épil.

MUSTOS: Hol?

PAP GEDEON: (a fejére mutat) Itt, a
fejemben. Két év malva kész. A flr-
dékombinat része lesz. A jov6é héten
kitlizetjuk a mérnokokkel. Kapsz egy
irodat, kulon titkarnével, és persze
a teljes személyzet is a te gondod
lesz.

MUSTOS: (bizonytalanul, de remény-
kedve) Motelrél nem volt szo.

PAP GEDEON: Kétszer is beszéltink
rola, de elfelejtetted.

MUSTOS: (kezd emlékezni)
ban, Pestrél hazafelé?

A kocsi-
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PAP GEDEON: Na latod... (eltling-
dik) Klarika!l Hirdetéseket kellene
feladnunk nyugati lapokban: ,Tolt-

son két hetet Magyarorszagon a...
a... furdében..." De milyen fird6-
ben? Neve sincs ennek a firdének.
Kellene egy j6 fantazianév, valami

olyan, mint a Napsugar. ,Napsugar
furdég".

GYONGYI: ,Gyongyvirag furdé" szép
lenne.

Klari megbotrankozva rapillant.

PAP GEDEON: Szép, de valami fény-
nek kellene a fogalomban lenni.

BOSKE NENI: Kék fény...

PAP GEDEON: Majd kiirunk egy pa-
lyazatot. Raszanunk oOtezer forintot.
Egy j6 név tizet is megér. Név kell:
~10ltson két hetet Magyarorszagon, a
Napsugéar furdében. Ot medence éjjel-
nappal. Regenerald gyogyvizek. Tel-
jes ellatassal egy hétre szaz, két hétre
kedvezményesen szaznyolcvankilenc
dollar." Foéladunk egy sor hirdetést a
Suddeutsche Zeitung, a Times, a Die
Presse hasébjain, és aradnak a kosz-
vényes németek, angolok, északiak.
Be kell venni a szbévegbe a fiatalito
kdrakait is.

MUSTOS: Fiatalito karak? Itt?

PAP GEDEON: Persze. J6 szoveg kell.
Bemegy a vizbe egy otvennégy éves
férfi, és Kkilép bel6le egy negyven-
éves. A balneolégusokkal és a vegyé-
szekkel készittetink egy Uj vegy-
elemzést. Ha ez beindul, nem Usz-
szuk meg a munka érdemrend arany
fokozata nélkul. Omlik hozzank a
dollar.

MUSTOS: (szokatlan érdekl6déssel) Ez
a mi vizink, ami csak ugy jén a fold-
bél, fiatalit?

PAP GEDEON: Persze.

MUSTOS: Ho6nan lehet ezt tudni?

PAP GEDEON: Onnan, hogy én mon-
dom. A vegyelemzést majd elkészit-
tetjuk. Klarika, hogyan all a dollar
a forinthoz?

KLARI: Azonnal
elvtars.
Berohan az irodaba, majd egy tabla-
zattal bukkan el6.

KLARI: Szaz dollar 2082 forint 92 fil-
lér.

PAP GEDEON: Es a nyugatnémet mar-
ka?

megnézem igazgat6
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KLARI: Széz marka 810 forint 47 fillér.
PAP GEDEON: (izlelgetve a hirdetés
szbvegét) Toltse szabadsagat a Nap-
sugar furdékombinatban. Motel, ma-
gyaros ételek ... Jatékkaszind, éjsza-
kai fard6éprogram. Egy hétre kétszaz-

negyven marka, két hétre négy-
szdz ... (Mustoshoz) Nem kérlnk
sokat?

MUSTOS: (értetlendl, gyanakodva)
Hat...

PAP GEDEON: Majd konzultalni kell
a Nemzeti Bankkal. Egy jo kis rulett-
terem kell ide, ahol csak a kemény
valuta jatszik. Egybeépitjuk a szora-
koztat6 kombinattal, de kulén beja-
rata lesz.

MUSTOS: (ijedten, idegesen) Pap elv-
tars, azért nem szabadna elfelejtened,
hogy ez egy gyogyfurdé.

PAP GEDEON: Nyugalom, két év mulva
itt rendezzlk meg a balneologiai

szimpoziont. (felemeli a poharat,
iszik. Megakad a szeme Buzsakin, és
Gyobngyin. Gyongyire mutat) Akar
tanulni?

GYONGYI: (zavartan) lgazgatd elvtars,
én...

PAP GEDEON: Magat beiskolazzuk.
Kell ide valaki, aki potyorészik an-
golul, németdl.

GYONGYI: Koszonom szépen igazgatd
elvtars. De... De... Itt kell tanulni,
vagy el lehet utazni valahova?

PAP GEDEON: Itt? Mit lehet itt tanul-
ni? Utazik Pestre.
GYONGYI: (feldertul az arca) Igazgatd

elvtars, nagyon szépen kdszonom.
Pap Gedeon mar Buzsakit vizsgalgat-
ja. Az irodaban cseng a telefon. Klari
az igazgatora pillant, aztan elindul

befele.
PAP GEDEON: Tud ultizni?
BUZSAKI: Tudok.

PAP GEDEON: Atveszi a rulett termet.
BUZSAKI: Mit kell ott csinalni?

PAP GEDEON: Amit itt. Figyel. Ne-
hogy valamilyen lyukon elszivarogjon
a penzink.

BUZSAKI: A pénz? Milyen lyukon?

PAP GEDEON: A pénz halmazallapota
nagyon hasonlit a vizéhez. Elszivarog
a legkisebb lyukon, repedésen. Maga
majd uUgyel r4, hogy ott maradjon a
jatékteremben. Legalabb addig, amig
kasszat csindlunk.



Klari kilép az irodabdl, sapadt, Olé-
ben a hosszG zsinéron mozgathaté ké-
szilék, kezében a befogott telefon-
kagyl6.
KLARI: lgazgato elvtars kérem...
Pap Gedeon észre sem veszi.
BUZSAKI: Vizmérce van ott?
PAP GEDEON: (csodalkozva) Vizmérce?
BUZSAKI: Mérce, amin lathaté az apa-
dés.
PAP GEDEON: Meérce, nincs. Ennyivel
nehezebb.
KLARI: lgazgaté elvtars, a kozpontbol
keresi Sotonyi.
PAP GEDEON:
Mit akar?
Pap Gedeon atveszi a telefonkagylot.
PAP GEDEON: (hatarozottan) Pap Ge-

(megutkdzve) Sotonyi?

deon ... Ez csak valami félreértés le-
het... Most jovok a jarastol, azt
mondtak lezarult. Beszéltek a koz-

ponttal és lezarult... Névtelen beje-
lentés? ... Erthetetlen ...

Lassan kinyilik az oldalajt6 és az el6-
csarnokba lép Bodis. Leveszi a ka-
lapjat és zavartan kortlnéz. Klari
megpillantja, jeleket ad Pap Gedeon-
nak.

PAP GEDEON: ... A G épulet ugyét?...

KLARI: (kdzbeszdl) Megint itt van az
a tanar.

PAP GEDEON: (befogja a telefont, hat-

rapillant) Mit akar? Kuldjék ki in-
nen. (telefonba folytatja) Nem, nem
vagyok ideges. Ketten nézték egy hé-
tig... Nem vagyunk sz{ikmarkuiak.
Léman jon?__ Torok? ... Torok sem?
Hat akkor ki?
Klari Boédishoz Iép, igyekszik kitusz-
kolni. Az Unneplék arca fokozatosan
elkomorodik. A lanyok leteszik poha-
raikat és Kkiszivarognak az el6csar-
nokbol. Brigitta torolget, fulel, ren-
dezkedik.

PAP GEDEON: Bddis Imre? Ki az?...
Nem tudod? Hat akkor ki tudja? ...
Ertem...

BODIS: Kérem szépen én ...

KLARI: (kituszkolja) Tudjuk, maga a

kozosségi nevelés felel6se ...
Pap Gedeon abbahagyja a beszélgetést,
egy pillanatig cstiggedten all a néma
telefonkagyloval a kezében, majd at-
adja a visszasiet6 Klarinak. Az bi-
zonytalanul kortlnéz, és a kagylot a
késziilékre teszi.

PAP GEDEON: (Buzsakihoz) Takaritsa
ki a vendég kettest.

Buzséki elmegy. Pap Gedeon Klarira
pillant, aki azonnal bemegy az iroda-
ba.

PAP GEDEON: (Mustoshoz) Joén egy Uj
ellenér. A G épulet miatt. Most ka-
paszkodhatunk !

MUSTOS: (alattomosan felcsillan a sze-
me) Mikor jon?

PAP GEDEON: (idegesen jarkalva) Mar
elindult.

Brigitta oOvatosan korulnéz, konyakot
tolt maganak és lehajtja. Majd torol-
get, dudoraszik.

MUSTOS: (derlisen) Rég at kellett vol-

na mennem egy csendes, nyugodt
helyre.

PAP GEDEON: (maliciozusan) De te
épitkezni kezdtél. (fenyegetéen) Re-

mélem, egyetlen percre sem felejted el,
hogy az a bontastégla, amit a furd6-
t6l jutanyosan megvettél, vadonatuj,
s a vagonbdl szallitottuk egyenesen a
kertedbe.

MUSTOS: (meghotkken, gondolkodik,
mustralgatja az igazgatot) Kit kualde-
nek?

PAP GEDEON: Valami
sem ismeri.

MUSTOS: Bddis? Ki a fene lehet ez a
Baddis?

Az oldalajton ismét belép Bddis, le-
veszi a_ kalapjat.

BODIS: En vagyok kérem.

Az igazgat6 és Mustos dobbenten all-
nak. Pap Gedeon is elveszti biztonsa-
gat, nem tud megszolalni. Figgony.

Bdodis. Senki

11 FELVONAS

1 jelenet

Vidéki fird6é tagas el6csarnoka (azo-
nos az I. felvonas masodik jelenetének
helyszinével). A szinpadi tér hatsé fala-

bol nyilé irodaajtdé mellett most egy
nagy iréasztal all, korulotte székek. Az
irbasztalon dossziék, iratok, szamlak so-
kasaga. Az iréasztal mogott Bodis Imre
kontrollellenér tevékenykedik. Ul, all.
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mozog, papirokkal a kezében t(in6dik.

Klarika, a titkarné iratokat ad kézre,

majd visszahuzodik az irodaba, ahol

Mustos és Pap Gedeon gondterhelten va-

rakozik. Alakjuk idénként megjelenik az

ajtéban. A bufépult mogott Brigitta lat-

szblag egykedvien tevékenykedik, de

mindenre reagél, ami korulotte torténik.

BODIS: (iratot lebegtetve) Fehér hajo ...
Fehér hajo .. .

KLARI: (el6lép) Parancsol?

BODIS: Meleg van.

PAP GEDEON: (el6lép) Nagyon meleg
van itt. Fulledt a leveg6.

MUSTOS: Es@ lesz.

KLARI: Kitamasztdom a leng6ajtot, j6?
BODIS: Nem sziikséges.

PAP GEDEON: (hirtelen megall az ir6-
asztal kozelében) Bddis elvtars
Nem akarom kizokkenteni, de gy
vélem, helyes lenne, ha kd&rvonalaz-
nam onnek, hogy itt mirél van sz6 ...
Ez itt ugye egy furd6kombinat, a ja-
rulékos, kiegészit§ tartozékokkal, szol-
galtatasokkal. Aligha igérhetem, hogy
az eurdpai hirG autokempingiinkhoz
még ebben az 6téves tervben elkészil
a szervizéllomas is, de ...

Mustos dobbent arccal megmozdul,
szajabol kiesik a kialudt cigaretta.

BODIS: (iratok kozétt bongészve, fel
sem néz) Itt kemping is van?

PAP GEDEON: Nincs.

BODIS: Akkor jol van.

PAP GEDEON: A furd6kombinat na-
gyon sok részlege még nem funkcio-
nal, de a mi képzeletiinkben, tervraj-
zainkban, dolgozdink szocialista oda-
adasaban mar él. Ha az allami hozza-
jarulas felhasznalasat nemcsak a kolt-
ségvetési év, hanem a tervid6szak be-
ruhazasi volumenében vizsgaljak, meg
lesznek elégedve. Jél haladunk. Ezt
egyébként mar az els6 vizsgalat is
megallapitotta. Nagyon orilnék, ha
bemutathatnam ©6nnek Bodis elvtars
a mi furd6kombinatunkat.

BODIS: (ridegen) Nem sziikséges.

PAP GEDEON: Legalabb a gyogyrész-
legiinkbe hadd kalauzoljam el, ami
nekiink a legfontosabb ... Tudja, hogy
a mult évben kiegészit§ pavilont épi-
tettlink a régi gyogyépulethez, és most
kétszer annyi banyaszt fogadunk tur-
nusonként, mint korabban?
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BODIS: (egy iratot vizsgéalgatva, pilla-
natra felnéz) Turnusonként hany ba-
nyaszt fogadtak két évvel ezel6tt?

PAP GEDEON: Tizet.

BODIS: Es most?

PAP GEDEON: Huszat.

BODIS: (kdzénydsen) lgaza van, akkor
szaz szazalékos a javulas.

PAP GEDEON: Szamunkra persze az a
legfontosabb, hogy a beutaltak jol
érezzék magukat, s ne csak a viz
gyogyité hatasat élvezzék, hanem az
egész kornyezetet, amit mi itt terem-
tink.

BODIS: Es élvezik?

PAP GEDEON: (nem érti, hogy Bodis
mire céloz) Feltételezem, bar konkré-
tan még nem hallottunk réla vélemé-
nyeket.

BODIS: En viszont mar olvastam is.

PAP GEDEON: (gyanakodva) Olvasta
Léman jelentését?

BODIS: Nem arra gondoltam.

MUSTOS: Hanem?

BODIS: (a titkarnéhéz) Ez mi?

KLARI: Az el6z6 havi zarlat.

Nyilik az ajtd, egy svajcisapkas férfi
lép az el6csarnokba.

PAP GEDEON: Nem arra gondolt? Hat
akkor mire?

SVAJCISAPKAS: Igazgaté elvtars, a
Borécz kartars leallitotta a vasuton a
rakodast. De mire kiért, mi mar meg-
rakodtunk. Mi legyen most a téglaval?

PAP GEDEON: (idegesen Bddisrol a
svéjcisapkasra pillant) Boroczcel be-
széljenek. Ne zavarjanak semmivel,
fontos targyalasunk van.

SVAJCISAPKAS: A Borocz Kartars azt
mondta, hogy neki csak arra van uta-
sitasa, hogy allitsa le a rakodast. Mas-
ra nincs. Otet utélag ne okoljak sem-
miért.

PAP GEDEON: (ingerulten, kifelé tusz-
kolja a svéjcisapkast) Keresse meg
Boroczot, és mondja meg neki, azt
Uzenem, ideje, hogy o©nallébban gon-
dolkodjon.

Pap Gedeon a svajcisapkas utan be-
hlGzza az ajtét. Csévalja a tejét, majd
Mustoshoz fordul.

PAP GEDEON: (hunyorit) Megall az
ember esze... Mi tortént ezzel a Bo-
roczcel?



MUSTOS: (vallat von) Ami szokott.

Bddis kérdéen ielpillant a papirok
kozdl.
MUSTOS: (zavartan) BerGghatott az
este.
Pap Gedeon iehér zsebkendével a

homlokat torolgeti.

PAP GEDEON: Fulledt
idé__

KLARI: (szolgalatkészen ugrik)
masztom a leng6ajtot. ..

PAP GEDEON: Nem szikséges, inkabb
talan... (vizsgalédva Brigitta pultja
télé pillant, majd UGjra Klarira, és ha-
rom ujjat feltartva jelzi, hogy harom
pohar italt kér)

KLARI: Igenis, igazgat6 elvtars.

Klari a pulthoz siet, de még miel6tt
megszélalhatna, Brigitta, aki a titkar-
néhoz hasonléan pillantasokbdl és fél-
mozdulatokbdl is ért, mar toltbgeti a
poharakba a konyakot, majd gyors
mozdulattal hideg asvanyvizet is ont.
A talcaval Klari elindul az asztal felé.
Amig Klari és Brigitta szerviroznak,
megszoélal Mustos.

MUSTOS: Es6 lesz.

Pap Gedeon dobbenten rapillant, de
még mielétt reagalhatna, odaérkezik
a talcaval Klari.

PAP GEDEON: Egy korty hideg ital

biztosan jot tesz most. Klarika, a Bo6-
dis elvtarsat kinalja el6szor.
Mustos kilép az irodaajtébdl és félig
kinyujtja a kezét az egyik pohar felé.
Klari alig észrevehetéen elhlizza el6-
le és Bodishoz fordul.

KLARI: Tessék parancsolni Baédis elv-
tars.

Bddis felpillant a talcara, aztan meg-
razza a fejét.

BODIS: Munka kozben
szeszt.

PAP GEDEON: Teljesen igaza van. Ez
a mi gyakorlatunk is. Munka k&zben
egyetlen kortyot sem. J6l mondom
Mustos elvtars?

MUSTOS: (csalédottan leengedi a ke-
zét) Jol. Szeszt nem.

PAP GEDEON: (Bddishoz) De egy fe-
ketekavéval csak megkinalhatjuk?

BODIS: Készondm, azt elfogadom.
Alig fejezi be a mondatot, Brigitta
presszogépe mar sistereg, magasra
csap a g6z. Mire Klari odaér a téalca-

odakint az

Kita-

nem iszom

val és a pultra teszi, mar csészében
g6z6lég a harom kavé.

PAP GEDEON: Legaldbb mi is iszunk

egy jo forr6 kavét. Brigitta remekil
ért a presszogéphez.
Brigitta ekdzben Pap Gedeon és Mus-
tos kavéjaba belednti a konyakot. Bo-
disét a talca szélére tolja, az mellé
csak kanalat és cukrot tesz. Amikor
Klari visszaindul a talcaval, Brigitta
a harmadik pohar konyakot, ami a
pulton maradt, felemeli és lehajtja.

KLARI: (Bodis elé tartja a talcat, de

még mielétt az mozdulhatna, sietve
leemeli az Ures kavét és az asztal szé-
lére teszi) Tessék Bddis elvtars, a ka-
vé. (majd az igazgatohoz lép) Tessék
parancsolni, igazgatd elvtars.
Mustos is odalép, leemeli a kavéjat,
cukrot tesz bele. Mindketten kavar-
gatjak. Belekéstolnak. Mustos arca
elégedettre valtozik.

PAP GEDEON: Brigitta, a maga keze
aranyat ér. Hidba, mindenhez szakér-
telem kell, és az emberek odaad6 Ugy-
szeretete. (Bodishoz) Egyébként ez a
mi vezérelviink a furd6kombinat épi-
tése, Uzemeltetése és iranyitasa Ugyé-
ben is. Mit szdl Brigitta kavéjahoz?

BODIS: (a csészére pillant, beleejt egy
szem cukrot) Kdszondm, nekem még
forro.

Harminc év kordli, falusi viszonylat-
ban csinosnak tartott menyecske ront
a furd6 el6csarnokaba. Pap Gedeon
elé perdil és kihevilten megszolal.

MENYECSKE: En vagyok a béaba asz-
szony lanya.

Pap Gedeon megretten, nem érti mit
akar a n6. Int a titkarnének, hogy
tuszkolja ki.

KLARI: (ott terem, belekarol a nébe és
az ajté felé hizza) Holnap asszonyom,
holnap... Itt most fontos targyalas
van.

A menyecske nem hagyja magat Kki-
tuszkolni. Kirantja a kezét, visszaper-
dul Pap Gedeon elé.

MENYECSKE: Fréhlich elvtars azt
Uzente, hogy csak annyit mondjak, én
vagyok a béaba asszony lanya.

A titkarnd Ujra belekarol.

KLARI: Asszonyom, itt most fontos elv-

tarsak, fontos Ugyekrél tanacskoznak.
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PAP GEDEON: (kicsit felemeli a kezét)
Varjunk csak, Fréhlich? Kooperacios
ugy?

MENYECSKE: Csak annyit kell monda-

nom, hogy én vagyok a baba asszony
lanya.
Mustos letargikuson szivja a cigaret-
tajat. fustbe burkolézik. Bédis abba-
hagyja a munkat, felall, elindul felé-
juk.

BODIS: (jdindulatian) Szocidlis Ugyr6l
van sz0?

A né rapillant,
de nem valaszol.

PAP GEDEON: (tori a tejét, keresi az
Osszefiiggéseket) Baba asszony ... ?
Gyerek... Valamilyen gyerek ugy?
Gyereke szuletett valakinek?

MENYECSKE: Nem gyerek, tégla.

PAP GEDEON: (a fejéhez kap, hirtelen

elmosolyodik) Megvan ... Hogy ne-
kem ez kiment a fejembél... (Bodis-
hoz fordulva) Az elvtarsné a ki mit
tud megyei gy6ztese. Szolot énekelt a
menyecskekoérusban. A galaesten kér-
deztem Fréhlich elvtarsat, hogy ki ez
a menyecske, mert olyan ismerés ne-
kem? Fréhlich elvtars aztdn mondta,
hogy falunkbeli, a baba asszony la-
nya.
A torténetet hallgatva a menyecske
megrokonyodik, allandéan kbzbe akar
szOlni. Félig felemeli a kezét, szajat
is kinyitja, de nem jut széhoz.

PAP GEDEON: (a menyecskéhez for-
dulva) Mi a baj a téglakkal, kedves
elvtarsné?

MENYECSKE: (zavartan, nem is tudja
hirtelen mit mondjon) Ami a menyecs-
kekorust illeti...

PAP GEDEON: A téglakrol
Most az a fontosabb, nem?

MENYECSKE: Igen, most az... A tég-
lakkal az a helyzet, hogy nem hozzak.
Azt mondjak, hogy le van allitva.

PAP GEDEON: Ahol a furdékombinat
szocialista brigadjai segitenek, tovabb-
ra is adunk kolcsontéglat, a tizép
szallitmanyok megérkezéséig. Keresse
meg Borocz kartarsat és minden rend-

majd az igazgatora,

beszéljen.

ben lesz.
MENYECSKE: (8sszezavarodva, rosszat
sejtve) Miért tetszik most mondani,

hogy kolcsontéglat?
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PAP GEDEON: Nyugodjon meg, minden
ugy lesz, ahogy a szocialista szerz6-
désben azt a felek kolcsondsen alair-
tak. Keresse meg Borocz kartarsat, de
el6tte énekelje el nekiink a menyecs-
kekérus hires dalét. i

MENYECSKE: De hat én... En...

PAP GEDEON: (halkan rakezd, hogy
segitsen) Megismerni a kanaszt...
Megismerni a kanaszt...

MENYECSKE: (ijjedten, hamisan foly-
tatja) Igenis. Megismerni a kanaszt. ..
cifra jarasarol... (Klari és Brigitta,
hogy mentsék a helyzetet, csatlakoz-
nak a menyecskéhez) Ozott-flizott
bocskorarol, tarisznyaszijarél; Buzaba
ment a diszngd, csak a fule latszik, arok
parton a kanasz menyecskével jatszik.
Pap Gedeon diszkréten tapsol.

PAP GEDEON: (Bodishoz) Zavarban
van szegény, on miatt... Ugye egy
févarosi elvtars, egyenesen a kdzpont-
bal ...

BODIS: (megfogja a menyecske Karjat,
jésagosan) Nagyon szép volt... Nyu-
godjon meg. Keresse meg a... (kér-
déen Pap Gedeonra réz)

PAP GEDEON: Borocz kartarsat.

BODIS: Igen, a Borécz kartarsat.

MENYECSKE: (zavarodott ijedtséggel)
Kdszondm szépen ... Koszondm szé-
pen ... (sietve kihatral az el6csarnok-
bol)

Bodis az orgjara pillant, majd idege-
sen visszatér az iréasztalhoz. Felkap
egy papirt, nézi, ledobja.

BODIS: (Klarihoz) Az alléeszkozlistat
legyen szives, két évre, Uj beszerzése-
ket is. (Gjra az orajara pillant, kap-
kodva ragyuijt)

PAP GEDEON: NA&lunk ez most mar
hagyomany...

BODIS: (dekoncentraltan) Enekelnek...

PAP GEDEON: Nem csak énekelUnk,
hanem jelen vagyunk. Ahol tudunk se-
gitink, a nagykozségben is. A flrd6-
kombinat val6jdban egy szocialista je-
lenlét. Most nemcsak a kommunista
szombatokra gondolok, melyek létre-
hoztdk a kozség els6 6vodajanak pénz-
alapjait, hanem a szocialis okokbdl in-
dokolt segitségnyujtasokra is. Mind-
kett6ben egyutt dolgozunk az ELEKT-
ROTEX Kkihelyezett gyaregységével, s
meg kell mondanom, eredményesen.



Klari sietve érkezik az irodabdl, dosz-
sziékat, iratokat tesz Bddis asztalara.

KLARI: Jesszusom, maganak kihdlt a
feketéje. Megmelegitsuk?

BODIS: (belenéz az iratokba) Nem szUk-
séges, hidegen szeretem.

KLARI: Mar egészen hideg.

BODIS: (unja az okvetetlenkedést) Egy
kavé soha nem lehet elég hideg.

KLARI: Bocsasson meg, nem tudtuk,
hogy hidegen szereti.

BODIS: (ingerulten) Jegesen.

KLARI: Ertettem, jegesen. Azonnal be-
tesszik a mélyh(tébe, (felkapja a fe-
ketét és Brigitta pultjara teszi, aki be-
rakja a hit6gépbe) Elnézést kérek, de
el6szor tetszik nalunk jarni.

BODIS: (az irathalmazbol kiemel egy
negyedives cédulat) Ki az a Csutoras
Jozsef?

PAP GEDEON: Mustos elvtars,
szives__

Mustos kozelebb Iép.

MUSTOS: (tdéprengve) Csutoras, Csuto-
ras? Miért, mi van vele?

BODIS: (olvas) ,Egy, azaz egy darab
furd6kadat, az értékcsokkenését tudo-
masul véve 84, azaz nyolcvannégy fo-
rintért, a mai napon atvettem..."

KLARI: Jaj, hat az egy leselejtezett kad
volt. Lement a zomanc réla, vagy Kki-
lyukadt, mar nem is tudom. Mi is
lett vele Mustos elvtars?

MUSTOS: Ez egy rossz kad volt.

BODIS: De ennyire? Nyolcvannégy fo-
rintért egy kadat?

PAP GEDEON: (kdzbevag) Toébbet ér,
ezt mi is tudjuk. Be lehetne vinni a
mUszaki bizomanyiba, vagy a BAV-
hoz, de akkor a tobbletet felemésztené
a szallitasi koltség. Igy inkabb odaad-
tuk egyik dolgozéonknak, hogy a szo-
cidlis helyzeten igy is javitsunk.

BODIS: Es__ Ki ez a Csutords Jo-
zsef?

PAP GEDEON: Mustos elvtars, légy szi-
ves!

MUSTOS: Kémives a karbantartdé rész-
leglinknél.

BODIS: (a cédulat beteszi a dossziéba,
s az egészet becsukja) Rendben van,
ezt el lehet vinni... (érajara pillant)
Hlha, kifutunk az idébdl. Felpérget-
juk egy Kicsit az Ugymenetet, jo?
Klari az iratcsoméval eltlinik, majd
Ujra elébukkan és szolgalatkészen vaz.

légy

PAP GEDEON: Teljesen egyetértek 6n-
nel, az aprodlékos bogaraszast Léman
mar Ugyis elvégezte.

BODIS: (Pap Gedeonra mutat) Tudja

mit csinalunk most? Kiprobaljuk a
minisztériumi munkastilust. A Iényegre
Osszpontositunk, csak a lényegre, (a
titkarn6hoéz fordulva) Kérem, legyen
szives el6keresni a G épulet dosszié-
jat.
Pap Gedeon, Mustos és Klari megder-
mednek, leplezni sem tudjak rémdule-
tiket. Mustos aztdn nagy keservesen
cigarettara gyujt, Klari bemegy az
irodaba. Pap Gedeon pedig szolasra
nyitja a szajat, de lehengerl6 modora
most cs6doét mond.

PAP GEDEON: A furdékombinatot mi a
kollektiv__

Klari el6bukkan az irodabdl.

KLARI: (mentegetézve) Nem taldlom a
G épulet dossziéjat, (segélyt kéréén
Pap Gedeonra néz) Talan elkevere-
dett.

PAP GEDEON: (kezd magahoz térni)
Nem, az kizart dolog Klarika. Nalunk
nem keveredik el semmi. A flrd6-
kombinatban rend van. (Bédishoz) Ez-
zel a dossziéval az a helyzet, hogy
nincs kulon ilyen dossziénk. Az admi-
nisztraciéos Ugykezelés alkalmazkodik
a beruhazasi koncepciénkhoz. A terv-
id6szakban elkészul6 &sszes létesit-
ményt egyutt szemléljiuk. Nem eme-
lunk ki er6szakosan egyetlen épuletet,
vagy furdémedencét sem. Ahogy a
mUszaki lehet6ségek, az anyagellatas,
és munkaer8kapacitas lehet6vé teszik,
ugy haladunk a tervek teljesitésével.

BODIS: Ugy tudom a G épulethez, mi-
vel az a gyogyfurdé jelleget erdsiti,
kulon allami dotaciot kaptak.

PAP GEDEON: (nagyot nyel) Ez kérem
pontosan igy van, éppen ezért a G
épulet Ugyét lelkiismereti kérdésnek
tekintjik és minden értekezletinkon a
leghangsulyosabb téma, de nem nyi-
tottunk neki kulon dossziét, mivel a
tervidészak teljes Ugykezelésének a
része.

BODIS: De az épitési folyamatnak van
azért dokumentacidja, remélem?

PAP GEDEON: Természetesen. Klarika,
legyen szives hozza ki a ,Tervid6-
szak 1., IlI., lll-at.
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Klari berohan az irodaba, majd vil-
lamgyorsan az asztalra rakja a dosz-
sziékat.

KLARI: Tessék parancsolni, a tervid6-
szak teljes.

Bodis az drajara pillant, aztan gyors
mozdulattal lapozni kezd az iratok
kozott. Lathatéan kapkod, de aztan
varatlanul megakad a pillantasa egy
iraton. Kiemeli a dossziébodl, csovalja
a fejét.

Pap Gedeon és Mustos kérdéen egy-
masra néznek, majd a titkarnére. Kla-
ri Boédis mogott beleles az iratba és
a levegbbe irja, hogy: ,,CEMENT".
Suttogja is, uUgy, hogy a kozonség is
hallja. Pap Gedeon és Mustos idege-
sen reagal, Brigitta is koveti az ese-
ményeket.

BODIS: (gonoszul, diadalmasan elneveti
magat) Hajjaj elvtarsak ... Hét pa-
ratlan szam 0Osszege maguknal paros
szam? Nem tudjak, hogy a paratlan
szamU paratlan szamok 0Osszege min-
dig paratlan szam?

PAP GEDEON: (meglazitja a nyakken-
dgjét) Kérem, a cementtel az a hely-
zet, hogy ...

BODIS: (felall, sétaim kezd, figyelmez-
tetéen felemeli az ujjat) Jegyezzék
meg, csak a paros szama paratlan szam
Osszege lehet paros szam. Ezen a fo-
kon ennyit tudni kellene.

MUSTOS: Ahogy az igazgaté elvtars az
elébb mar jelezte, a cementtel az a
helyzet, hogy amikor hirtelen ...

BODIS: (diadalmasan leinti) Hagyjuk a
részleteket baratom, hagyjuk. Maga a
fékonyvel6 ugye?

MUSTOS: En vagyok kérem.

BODIS: Na, akkor mondja meg nekem,

hogy mibdl gondolta maga, hogy
6217 + 3213 + 4821 + 2243 +
4869 + 5217 + 4833 egyenld

31 414-gyel? Ez egy matematikai ab-
szurdum. Ha 31 413 helyett 11-etvagy
17-et frnak, nem veszem észre.

MUSTOS: Az a helyzet kérem, hogy
egyszerre jottek a szallitmanyok, és ez
a sok cement ugye, nem allhatott a
szabad ég alatt. ..

BODIS: (a cédulaval az orruk alatt ha-
donaszik) Jo6, tegyuk fel, hogy a szal-
litmanyok egyszerre érkeztek, varatla-
nul. De hat kérem akkor is ilyent
csinalni?
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PAP GEDEON: Mustos elvtars mentsé-
gére meg kell mondanom, hogy a do-
logért nem egyedul felel6s. .

BODIS: Hogy-hogy nem egyedil? O a
fokonyvel6, nem? O a szamszaki em-
ber. Ha mar vallalta, annyit illik tud-
ni, hogy csak a paros szamu parat-
lan szamok Osszege lehet paros szam.
Csodalom, hogy Léman ezt nem vette
észre.

Pap Gedeon, Mustos és Klari rémdl-

ten 6sszenéznek. Brigitta leejt egy po-

harat, csérompolés.

BODIS: (odapillant, legyint) Nem baj.
(a vezet6khoz fordulva) Na, akkor ve-
gyunk egy masik szamkombinaciot.
Felirok ennek (felmutatja az iratot)
a papirnak a hatara egy szamot, en-
nek kell kijénni, ha jol szamolnak, (az
asztalhoz lép, vastag ceruzaval nagy
betlikkel felirja, hogy 10000, aztan
megforditja a papirt, hogy ne lehessen
latni. A vezet6k elé lép, Klarira mu-
tat) Gondoljon egy szamot.

KLARI: 618.

BODIS: En is adok hozza ugyanennyit.
Megvan?

KLARI: Meg.

Badis odabblép. Mustosra mutat.
BODIS: Maga is gondoljon egy szamot.
MUSTOS: Mondjam meg, hogy meny-

nyit? .
BODIS: Nem kell. En

ugyanannyit. Megvan?

MUSTOS: Adjam &ssze?

BODIS: Legyen szives.

MUSTOS: Fejben?

BODIS: T6lem hasznalhatja a szamol6-
gépet is. (leemeli az asztalrol és Mus-
tos kezébe nyomja)

Mustos lelll egy székre, tekeri a sza-

molégépet. A hattérben Brigitta fi-

gyel, 6 is szamol.

BODIS: Megvan?

MUSTOS: Megvan kérem.

BODIS: Az igazgatd elvtars ad hozza
hiszezret.

Klari és Brigitta fejben, a fékdnyvel6

a géppel szamolnak.

PAP GEDEON: Huszezret? Boldogan,
de ha kivanja, egy részletes igazol6
jelentést is irhatunk.

BODIS: (leinti) Varjon, varjon... (a
szamolokhoz) Megvan? Akkor felez-
zék el.

MUSTOS: Ugy érti, hogy kétfelé?

is adok hozza



BODIS: Kétfelé, s ha megvannak én
(Mustosra és Klarira mutat) vissza-
adom maganak is, meg maganak is,
amennyit  gondolt. Mennyi maradt
nekem?

Bddis az asztalhoz 1ép, ielemeli az ira-
tot.

KLARI: (diadalmasan) Tizezer.

MUSTOS: (megrokdonyddve) Szamitasa-

im szerint tizezer.
Bddis felmutatja az iratot, amin nagy
betlikkel lathaté a tizezres szamjegy. A
hattérben Brigitta a fejét csovalja,
majd a mosogatérongyot undorral be-
levagja a mosogatoba.

BODIS: (tanarosan) Ezt nevezzik kérem
szamkombinacionak. (visszaindul az
asztalhoz) Valamikor tanar akartam
lenni, de ugye kozbeszOlt a torténe-
lem. (csovalja a tejét, mikdzben az
iratokba meril) Hét paratlan szam és
tessék... Még Léman sem vette észre.

KLARI: (hizelegve) Csodalatosnak tet-
szett lenni. En egészen zavarban va-
gyok. Szélithatndm tanar Urnak?

BODIS: (rapillant) Tanar Grnak? Nem...

Szoélitson csak Bodis elvtarsnak ... lgy
alakult. ..
Pap Gedeon integet, jeleket ad Mus-
tosnak, hogy jojjon el6bbre. Mustos
zavarodottan kozeledik a szinpad szé-
Iéhez.

KLARI: (kedveskedve) Talan most mar
egy konyakot...

BODIS: (razza a tejét)
nem.

KLARI: Talan egy feketét. Persze, a fe-
kete. Azonnal hozom a feketét. Mar
biztosan meghdilt.

Kiari rohan a feketéért.

PAP GEDEON: (Mustosnak)
akar. Mit csinaljunk?

MUSTOS: Sok pénz. Jonnek majd a
lanyok.

PAP GEDEON: Nem elég. Huszat is
kérhetett volna.

MUSTOS: Ez igaz.

PAP GEDEON: Huszat is kérhetett vol-
na, de csak tizet kér. Megtakaritjuk
a pénz otven szazalékat.

MUSTOS: Ha igy nézzuk...

PAP GEDEON: Ha igy nézzik, szinte
olcso.

MUSTOS: Az, egész olcso ...

PAP GEDEON: Még szerencse, hogy ezt
kuldték. Ha masikat kuldenek, az ta-

Nem, szeszt

Tizezret
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lan még huszondtdét is elkért volna.
Bar ilyen esetben az sem draga.

MUSTOS: Nem.

PAP GEDEON: Ezért jo, hogy vannak
a kozpontban embereink. Elintézték,
hogy olcs6 embert kuldjenek. Minden-
ki jol jar, a népgazdasédg is, a furd6-
z6 kozbnség is. Megtakaritunk az al-
lamnak tizendtezer forintot.

MUSTOS: Meg.

PAP GEDEON: Akkor légy szives ké-
szitsd Ossze a paklit.

Mustos hatranéz, aztan elindul az iro-
da felé.

Targyalasuk alatt a titkarné Brigitta-
val el6veteti a hitészekrénybdl Bodis
feketéjét. Lassan megy a dolog, mert
Brigitta a két vezet§ halk targyalasara
fulel. Klari csak akkor jut a feketé-
hez, amikor Mustos mar az iroda ko-
zelében jar. Klari sietve viszi a poha-
rat, kis talcan.

KLARI: Tessék parancsolni, Badis elv-
tars, a jegelt fekete.

BODIS: Koészoném, (fel sem néz, lapoz-

gat a dossziéban)
Mustos el6bukkan a meztelen &tsza-
zasokkal és tanacstalanul néz Pap Ge-
deonra. Pap Gedeon a leveg6be borité-
kot rajzol.

PAP GEDEON: (suttogva, mutogatva)
Boritékba ... Boritékba ...
Bddis felnéz, de addigra Mustos be-
hizodik az ajté mogé. Pap Gedeon
gondterhelten jarkal. A titkarné Boddis
mogott az iratcsoméba aggodd pillan-
tasokat vet. Bodis kiemel Ujra egy pa-
pirlapot, és fejcsévalva nézi. Kdzben
szérakozottan a kavéjahoz nyudl, meg
akarja keverni, de merev az egész
anyag, megfagyasztottak. Ki akarja
venni a kanalat, de a kanallal az egész
jéggé fagyott kavétémbot kiemeli. Eb-
ben a pillanatban el6bukkan Mustos
a pénzes boritékkal. Pap Gedeon int
neki, hogy adja oda. Mustos a bori-
tékkal Bodis asztala felé Iép, de meg-
torpan, mert Boddis kezében megpil-
lantja a kanal koré fagyott kavét. Se-
gélyt kéréén Pap Gedeonra pillant. Az
erélyesen int. Mustos hatarozottan az
asztal elé Iép. Bddis kés6n veszi észre,
nem tudja mit csinaljon a kanal koéré
fagyott kavéval, ezért zavaraban meg-
nyalja, majd beleharap a szélébe.
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BODIS: Kitlné ...

Pap Gedeon dermedten nézi az elké-
peszt§ jelenetet.

MUSTOS: (el6re nyujtia a boritékot)
Bédis elvtars, én csak az elismerés
hangjan...

BODIS: (a jéggé fagyott kavé miatt za-
varodottan) Ugyanez a helyzet, én is
csak az elismerés hangjan szélhatok
a kavésnd, vagyis a... (felall, se-
gélykéréén kortlnéz)

PAP GEDEON: Brigitta.

BODIS: Brigitta elvtarsné szakértelmé-
rél. llyen kavét én még nem ittam.
Vagyis ettem. (beleharap, majd a pult-
hoz megy) Koszoném, elvtarsnd, nem
tudtam, hogy itt ilyen kitdné .. . (meg-
nyalja a kavét) Nem akarok hizeleg-
ni, de pesti szinvonal. A tdrzskavé-
hadzamban sem csinaljak jobban.

BRIGITTA: (ijedten) Megtesszuk, ami
télink telik.
BODIS: (sietve Vvisszatér asztalahoz,

kdzben) Meg, ez biztos.

Bddis visszadobja a jeget a kavéspo-
haraba, majd az orjara pillant és
idegesen beletdr a papirokba, és Ujra
kiemeli a cédulat, ami korabban a ke-
zében volt.

KLARI: (Bddis karjara teszi a kezét)
Jaj, ugy orulink, hogy a kavénk is
izlik ... Tessék fogyasztani, mert meg-
melegszik.

BODIS: Beosztom, (nézi a cédulat)

Mustos Ugyetlentl all a fal mellett a
boritékkal, és kérd6en Pap Gedeonra
néz. Pap Gedeon némajatékkal jelzi
neki, hogy elmult az alkalmas pillanat,
a boritékot egyel6re tegye zsebre.
Mustos félreérti. Bolint, és Bddis

mellé 1ép, a zsebébe akarja csUsztatni
a boritékot. Pap Gedeon rémdlten in-
teget neki, hogy rossz, nem oda. Bri-
gitta is integet, Klari elhGizza onnan.
Pap Gedeon Ujra int neki, hogy tegye
zsebre. Mustos nem érti. Pap Gedeon,
hogy érthetévé tegye, sajat magara és
zsebjére mutogat, a zsebredugas moz-
dulatat illusztralva. Mustos bdlint,
6vatosan odasomtordal melléje, korul-
néz, hogy senki ne lassa, és Ugyesen
Pap Gedeon zsebébe csUsztatja a bo-
rittkot. Pap Gedeon sem veszi észre.
Mustos tavolodik. Pap Gedeon kér-
déen ranéz. Mustos bdlint. Klari és
Brigitta latjak, hogy baj van. Integet-
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nek, mutogatnak. De ezt mar sem Pap
Gedeon, sem Mustos nem érti.

BODIS: Ki az a Roller Alajos?

PAP GEDEON: Mustos elvtars,
szives.

MUSTOS: A Roller egy munkas, nalunk
dolgozik.

BODIS: Sejtettem, (idézni kezd az irat-
bol) ,Egy, azaz egy darab furd6ékadat,
az értékcsokkenését tudomasulvéve 84,
azaz nyolcvannégy forintért..." (Bo-
dis abbahagyja az olvasast és kérdéen
Pap Gedeonra néz)

PAP GEDEON: Mi a probléma?

BODIS: Hany furdékadat értékeltek le?

PAP GEDEON: Ugy tudom tizenhetet,
de ez a szam allandbéan valtozik. Le-
pattogzik a zomanc, (j kadak jonnek,
kilyukad a vagonban__ Nézze, ez
nem egy falusi flszerlizlet. Egy-két
kad ide vagy oda...

Lassan kinyilik a medencéhez vezet6
csapbajtdé és békatalpakon, gornyedten
bejon egy buvar. Motozva topogat a
fal mentén, bemegy Brigitta pultja mé-
gé, majd el6bukkan a tuloldalon. A
padlét tapogatja. Rosszul lat a védé-
sisakban az Uivegen at. EI6hlz egy viz-
hatlan térképet és tanulmanyozni kez-
di. Kis id6 mualva egy iranyt(t is el6-
vesz és a térkép alapjan igyekszik be-
tajolni magat. El6szor Klari veszi ész-
re, aztan Pap Gedeon. Dobbenten né-
zik, de nem tudnak megszdlalni. Utol-
jara pillantja meg Mustos, eltorzul az
arca, lel akar kialtani, de Pap Gedeon
int neki és tiltban a szajara teszi a
kezét.

BODIS: Ez a Roller mit csindl maguk-

nal?
Lassan Ujra kinyilik a csapodajté és
Ujabb buavar indul el a csarnokban, a
fal mentén tapogatézva. Pap Gedeon
dermedten figyeli, a tdbbiek is, csak
Bddis és Brigitta nem veszk észre.

BODIS: Nem tudjak?

PAP GEDEON: (nézi a buvart, amelyik
éppen eltlinik Brigitta hdGtépultja mo-
g6tt) Mit nem tudunk?

BODIS: Hogy ki ez a Roller Alajos?

PAP GEDEON: K&mdives.

BODIS: Gondolhattam volna.

Brigitta varatlanul felsikolt. Nagyot
ugrik, feldont egy Uveget, aminek a
tartalma a padléra émlik. A pult talso6
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végén el6bukkan a bavar, kezében vil-
lanylampa és térkép.

BRIGITTA: Huligan!!

Bédis megiordil a széken, majd ami-
kor a buavéarokat észreveszi, leteszi a
papirt és felall. Ujra nyilik a leng6-
ajté és belép Buzsaki.

BUZSAKI: (feszesen, diadalmas arccal
megall Pap Gedeon el6tt) Igazgatd
elvtars, a buvarok, akiket igérni tet-
szett, megérkeztek.

PAP GEDEON: (letargikusan) Latom.

BUZSAKI: Eppen a vizmércénél vol-
tam, hogy felirjam az apadast, amikor
el6bukkantak a medencébdl és partra
masztak.

PAP GEDEON: (rangatézik az arca) A
medencébdl?

BUZSAKI: A vizbdl jottek igazgato elv-
tars, egészen lentrdl.

Pap Gedeon értetlentil a buvarokra
pillant, akik tevékenykednek, felmérik
a helyiséget.

BUZSAKI: Mi legyen most?

PAP GEDEON: Maga menjen vissza a
medencéhez és figyeljen. Minden gya-
nGs dolgot jelentsen. Ha el kell tavoz-
nia, allitson oda helyettest.

BUZSAKI: Ertettem.

Buzsaki elmegy, Bédis megcsovalja a
fejét, aztan szoérakozottan hatranydl,
felemeli a poharat, meg akarja kever-
ni a kavét. Ingerilten kiemeli a jeget
és megnyalja. Mérgesen lell, belefor-
gat az iratokba.

Az els6 buvar beszélérést nyit a si-
sakjan és Pap Gedeonhoz lép.

BUVAR: Van engedélye itt tartézkodni?
A hely életveszélyes.

PAP GEDEON: Veszem észre.

BUVAR: Kutatasi engedélytk is van,
vagy csak egyszeri leszall6?

PAP GEDEON: En vagyok itt az igaz-
gato.

BUVAR: Mutassa az engedélyét.

BODIS: En igazolhatom, & itt az igaz-
gato.

PAP GEDEON: Ember, térjen észre, ez
egy furd6kombinat.

BUVAR: Barlang, nem?

BODIS: Ez egy furdékombinat.

PAP GEDEON: A furd6 el6csarnoka,
amit nem a természet, hanem mi épi-
tettink. Dragan. Tudja, itt dragasag
van. Maguknal mi a helyzet?

BUVAR: Ez egy valodi furdd?

PAP GEDEON: (Mustoshoz fordul)
Mustos elvtars, magyarazd meg neki,
te értesz a szamkombinéciokhoz.

MUSTOS: (kbzelebb Iép, Usz6 és pan-
csolé mozdulatokat végez) Ez lenni
agyin fardé.

PAP GEDEON: Na, na, semmi agyin,
balsoj furdd, balsoj, harasé firdd!
MUSTOS: (Pap Gedeonhoz) Ez orosz?
PAP GEDEON: T6lem kérded? Te
mondtad neki, hogy agyin ...

Klari kozéjuk lép.

KLARI (a buavarhoz) Vegye le a fejérdl
ezt a vacakot.

A buavar
szerelését.

KLARI: Ert magyarul?

BUVAR: Hogy az istenbe ne értenék.
Négy oraja sincs, hogy leszalltunk a
szifonokba.

PAP GEDEON: (magyarazolag Mustos-
hoz) Belementek a szédastivegbe.

KITAR,I: Hogyan kertlnek maguk ide?

BUVAR: A viz atjat kovettik.

A masik buvar a fal aljat kopogtatja,
majd a padl6t, s a fulét Gjra és Gjraa
foldre illesztve hallgatézik. lgy halad
at a csarnokon. Bddis iréasztala el6tt
sem torpan meg, atmaszik alatta, csak-
nem feldonti Bddist. Boddis idegesen
felnéz, felkapja a kanal koéré fagyasz-
tott kavét és megnyalja, majd a papi-
rok kozé tdr.

Buzsaki lép a csarnokba.

BUZSAKI: (diadalmasan) lgazgaté elv-
tars, a medencében megallt az apa-
das.

PAP GEDEON: (az eseményekt6l elgyo-
tortén) Persze, hogy megallt. Mond-
tam én maganak. Amit Pap Gedeon
megmond. ..

BUZSAKI: Visszamegyek figyelni.

PAP GEDEON: (a buvarokat figyeli
kdzben) Menjen csak.

Buzsaki elindul, majd megall.

BUZSAKI: Mit figyeljek inkébb, a viz-
mércét, vagy a lukat?

PAP GEDEON: Lukat? Milyen lukat?

BUZSAKI: Ahol elébadjtak a buavarok,
most van egy luk.

PAP GEDEON: Figyelje mind a kett6t.
Buzsaki elmegy.

Klari a beszélgetés alatt a bavar ruha-
jat tapogatja, meg akar gy6zédni ava-
l6disagukrol.

KLARI: Kicsodak maguk?

lehlzza, és hatracsapja a
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BUVAR: Lent vagyunk a Kartogréfiaval.
KLARI: Hol lent?
BUVAR: Lent a barlangban.

Pap Gedeon érdeklédése feltamad,
kozelebb lép.
KLARI: Maguk a Kartografianal dol-

goznak?

BUVAR: Nem, mi az akadémia kihelye-
zett intézeténél vagyunk, csak kolcson-
adtak benniUnket a Kartografianak,
mert a barlangot elontotte a viz, és
a térképészek nem tudtak tovabb dol-
gozni.

PAP GEDEON: Térképészek?

KLARI: Miféle térképészek?

BUVAR: Hat a térképészek, akik a
karsztos jaratok, atmend térképét ké-
szitik.

PAP GEDEON: Azt akarja mondani,
hogy itt alattunk barlang van?

BUVAR: Barlangjaratok, de a fels6 csa-
padékszivargas annyira meger6sodott,
hogy kisebb szifonok keletkeztek. Teg-
nap reggelre pedig, az egész barlang-
rész megtelt vizzel. Minket adott kol-
cson az intézet, hogy megkeressuk,
honnan jon a viz.

PAP GEDEON (felvillanyozva) Barlang
van alattunk?

BUVAR: (a térképre pillant) Kelet-nyu-
gati iranyban huzodik.

PAP GEDEON: (lelkesen) Oriasil (hir-
telen megcsokolja a bavart) Barlang-
fardét csinalunk! Itt egyenesen lefa-
runk a fold ala. Liftet épitunk. Vil-
lamliftet. Villamliften szallitjuk a ven-
dégeket a barlangfiirdébe.

A kutat6 bavar félrevonja tarsat, sut-
togva mond neki valamit, mire az te-
jére hlzza a szerelését, és a masik
nyomaban oldalt elindul. Hallgatéz-
nak, nézik a térképet, s amig Pap Ge-
deon lelkesedik, egyik ajtéon észrevét-
lentl eltlinnek.

MUSTOS: Nem lesz ebbél baj?

PAP GEDEON: Baj? Milyen baj? Cso-
dalatos furd6kombinatot épitink. Két-
szinteset. Nagy tablat teszink a beja-
rat folé. Szolgaltatasaink: ,Napfirdd,
sportmedencék, gyogyfurdd fiatalitd
karakkal, mélyfurdé barlangi kornye-
zetben, a dolomit kamrédkban orvosi
feligyelettel depressziésoknak lelki
analizis".
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MUSTOS: Nem is a tabla, azt irunk ra,
amit akarunk. De ha ott egyenesen
lefGrunk, nem lesz abbdl baj?

PAP GEDEON: Miért lenne abbdl baj?
A haszon a népgazdasagé lesz.
Buzsaki ismét megjelenik. Futva ér-
kezik, liheg.

BUZSAKI: lgazgato elvtars kérem! lgaz-
gatd elvtars

PAP GEDEON: (kelletlentl) Na, na...
Mi tortént magaval ember?

BUZSAKI: (lihegve) Igazgatd elvtars
kérem, a medencében elkezdett emel-
kedni a viz.

PAP GEDEON: Hat persze, hogy elkez-
dett. Mostantdl a viz emelkedni fog.
Ezt mar délelétt is megmondtam ma-
ganak. A jov6ben ne karogjanak, ha-
nem tartsak tiszteletben a vezetés tu-
domanyosan megalapozott elgondola-
sait.

BUZSAKI: (elindul, majd megall, vissza-
néz) Most, hogy emelkedik a viz, mit
figyeljek, a lukat, vagy a vizmércét?

PAP GEDEON: A vizmércét.

BUZSAKI (katonasan) Ertettem, (el-
megy)

MUSTOS: Nem tetszik nekem ez a do-
log. Idaig csak egy hajszalrepedés volt
a medencén, mégis fogyott belble a
viz. Most egy nagy luk van rajt és
ennek ellenére egyre tdbb lesz bent.

PAP GEDEON: Mustos elvtars, tudod,
hogy csak a végeredmény szamit. Ida-
ig pechesek voltunk és fogyott a viz.
Ugy latszik atfordultak a dolgok. Most
lesz vizink elég ...

Bddis az orajara pillant, majd mutato-
ujjaval a titkarnére mutat, aki mar 0j-
ra az asztal kézelében all.

BODIS: Ezeket elviheti. Es hozza ide
nekem a bérgazdalkodas teljes anya-
gat.

Pap Gedeon idegesen ranéz. Klari siet-
ve érkezik. Bddis belemeril az ira-
tokba.

A folyoson lenge oltézet(i lanyok je-
lennek meg, kezikben talca, szend-
viccsel, italokkal, poharakkal. Pap Ge-
deonra varakozva néznek. Az igazgatd
néman int, hogy még varjanak. Bddis
nem lathatja Gket.

MUSTOS: En ezt a lukat nem értem. A
lukon ki szokott folyni a viz ...

PAP GEDEON: Altaldban ki. De az is
el6fordulhat, hogy befolyik a viz.



Olyan ez, mint a népgazdaség, (gesz-
tikulal, mutatja) Ha bent van egy
ilyen betonmedencében, mi torténik?

MUSTOS: Mi?

PAP GEDEON: Semmi. Bent van és
kész. De ha lyuk tamad valahol! A
1éb6l valmennyi elfolyik. De a lyukon
nemcsak kifelé megy a lé, befelé is
jon, ha kivul nagyobb a nyomas.
Buzséaki gondterhelt arccal besomior-
dal. Nem mer megszdlalni.

PAP GEDEON: Mi tortént Buzsaki, Uj-
ra apad?

BUZSAKI: Rosszabb igazgato elvtars.
Arad. Még tiz centi és kiont a me-
dence.

PAP GEDEON:
vizlink.

BUZSAKI:
gyek ...
Buzsaki var egy Kkicsit, aztan elindul.

PAP GEDEON: Varjon csak. A csapot,
amit tegnap megnyitottak, elzartak?

BUZSAKI: Nem mondta senki.

PAP GEDEON: Magyar kanaan. Zarjak
el.

Buzsaki elmegy.

MUSTOS: Ezt a lukat én nem értem.

PAP GEDEON: Nem baj. Klarika! Az
a lényeg, hogy a hirdetéseket idejé-
ben feladjuk. Mar most ki kell dol-
gozni a barlangfirdé hirdetéseit és
egész propagandaanyagat. Erre per-
sze fel kell venntink egy embert. Szuk-
ségiink lenne egy jo reklamszakem-
berre. Egy fiatal pasira, valamilyen
torzonborz sracra, aki kell6 pénzért
ontja az oOtleteket... Mi? ... A pla-
katra is ranyomtathatnank. Egy tor-
zonborz srac karonfogva jon egy nagy-
maméval. Na ... Na ... Erzed? Ez va-
lami.

BODIS: Mondjak, ki az a Molnar Jo-
zsef, akinek majusban atadtak 84, az-
az nyolcvannégy forintért egy furdé-
kédat? Ez is kémlves?

PAP GEDEON: Mustos elvtars, légy-
szives!

MUSTOS: A Molnar? Nana, hogy ké-
miives. Ez a legjobb kémives az
egész kornyéken. Nekem is dolgozott.

BODIS: Ismét egy furdékad és egy ké-
mCives.

PAP GEDEON: Barlangokat tartunk fel
a mélyben. Az elébb jelentették a ba-
varok. Csodalatos barlangfirdét épi-

Isten adna. Lesz elég

Akkor én most visszame-

tink, meggyogyitjuk az orszagot, és
maga ezekkel a kémivesekkel lacafa-
cazik?

BODIS: Mégiscsak furcsa, hogy maguk-
nak minden furdékadhoz van egy koé-
mivesiUk ... Es azt sem értem, hogy
ezek a furd6kadas bizonylatok miért
a bérgazdalkodas dossziéjaban vannak
ilyen tomegével.

PAP GEDEON: Tomegével?

BODIS: Van itt még legalabb huszonot
darab.

Pap Gedeon megbotrankozva koril-
néz, majd a pillantasa megall Musto-
son.

MUSTOS: Engem néz6i? Te is tudtad,
hogy prémiumban leselejtezett kadat
osztottunk nekik, amikor itt akartak
hagyni a flrd6t?

PAP GEDEON: Ada ... Emlékszem, ara-
nyitva. Amelyik kevesebbet kapott,
azoknal kiegészitettik egy furdékad-
dal.

BODIS: Maguk fiirdsékaddal fizetik a
dolgozoéikat?

PAP GEDEON: Dehogy. Csak jutalmul
adtunk egy-egy kadat.

BODIS: Pénz helyett?

PAP GEDEON: Jobban orultek neki,
mint a pénznek. A furdékad hiany-
cikk ... Es ugye, épitkeznek ezek az
emberek. Otthonteremtés, csaladprog-
ram, az ismer6sok is épitkeznek, szo-
val érti...?

BODIS: Csak azt nem értem, honnan
volt ennyi leselejtezett furdékadjuk?

KABINOS LANY: (butan) Johetiink Pap
elvtars?

PAP GEDEON (a lanyhoz) Kés6bb, (ti-
relmét vesztve Bodishoz) Hol él maga
kedves elvtarsam? Mit gondol, ho-
gyan épitek én itt fel egy furdékombi-
natot?

BODIS: Ennyi kadrol lepattogzik a zo-
manc?

PAP GEDEON: Le. Ha nem, az anyja
hétszentségit, fogok egy kalapacsot a
sajat igazgatoi kezembe, és ugy oldal-
ba vagom, hogy ki is lyukad. Most
mar érti?

Bddis tlinédik egy pillanatig, aztan
egy lista folé hajlik és ceruzaval a kéz-
ben hangosan szamolni kezd.

BODIS: Kett6, négy, hat, nyolc, tiz
(mormog, majd ielnéz) Maguk huszon-
hét kémivesnek fizetnek bért?

629



MUSTOS: Hajaj...

BODIS: Egy karbantartdé részlegben hu-

szonhét kémdves?
Pap Gedeon ideges lesz. Integet Mus-
tosnak, hogy adja oda a pénzt. Mus-
tos visszainteget. Pap Gedeon zsebére
mutogat.

PAP GEDEON: Ezek a kémdvesek szo-
cialista brigadokban dolgoznak. (ol-
dalt Mustosnak) Boriték ... (Bddishoz)
Csupa kitin ember. Eppen most szer-
vezzik szdmukra a kdzmdivel6dési es-
téket ...

BODIS: Még az a szerencse, hogy a lét-
szamstop el6tt vették fel Gket...

PAP GEDEON: Hat... Még ez a sze-
rencse.

BODIS: (gyanit fog) Csak nem fordult
elé, hogy ...?

PAP GEDEON: Kis mértékben.

BODIS: (elkeseredetten) Hanyat?

PAP GEDEON: Kilencet. Két részlet-
ben, a kilép6k helyére. De elkertlhe-
tetlen volt. Valahogyan fel kell épite-
nink a kombinatot. Véllalkozé nincs.
Sajat er6bdl csindljuk. Es ugye a
gyogyrészleg, a G épllet, emberbarati
okokbodl sem vérhat.

Pap Gedeon Mustosnak integet, hogy
a pénzt adja at. Az mutogat vissza.
Klari is mutogat, Brigitta is mutogat.

BODIS: Ez a mentségiik. Igen, a G épi-
let. Mandveriik a paratlan szamokkal,
persze elképeszt6 ... Lémant sem ér-
tem.

A lanyok a talcakkal elindulnak be-
leié.

PAP GEDEON: (kicsit feltartja a kezét)
Még ne.

MUSTOS: En 6szintén elmondom, hogy
mi volt a helyzet a cementtel...

PAP GEDEON: (kézbevag, el6bbre 1ép)
Ezt rendezzilk. A baratokat mi meg-
becsiljuk. (Klari mutogat a zsebjére,
végre megérti és belenydl, el6hizza
a boritékot, megddbben, majd elindul
Bddis felé) Azt hiszem elérkezett az
ideje, hogy Kifejezzik kdszdnetiin-
ket...

BODIS: Tulajdonképpen merre van ez
a G épulet?

PAP GEDEON: (megtorpan, a boriték-
kal hadonaszva) Ha itt kimegylnk,
akkor nyugatra. Ugye nyugatra Mus-
tos elvtars?
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MUSTOS: (el6relép, feszesen az égtajak-
hoz igyekszik igazodni) Ha ugy vesz-
szilk, hogy észak most mogéttem van,
akkor inkdbb délre.

BODIS: Messze van?

PAP GEDEON: Nincs, csak at kell itt
menni, megkerilni a medencét, meg
az épuleteket, at az agacéason...

BODIS: Széval messze. De hat mégis,
igy errefelé?

KLARI: Délnyugatra Bodis elvtars, dél-
nyugatra, ha igy allunk ...

BODIS: Meg kellene néznem.
Valamennyien megrokényédnek, der-
medten allnak.

PAP GEDEON: (a pénzes boritékot Gva-

tosan el6ére nyujtja) En elkisérem a
Baddis elvtarsat.
Bédis az drajara pillant és topreng.
Pap Gedeon mozdulata az el6renyuj-
tott boritékkal félbemarad. Bddis hata-
rozatlansagat latva, a boritékkal hir-
telen int a lanyoknak, hogy jojjenek
be. Megszélal a zene. Koncz Zsuzsa
énekli az | love You cim({ szamot, a
Fonograf egyittes kiséri. A lanyok li-
basorban elindulnak befelé és korul-
veszik Bodist. Klari is el6lép, szinte
mint hazigazda.

KLARI: Remélem a tanar ar most mar
megiszik velink egy pohar italt (koz-
ben mosolyogva leemel a téalcarol két
konyakos poharat, egyiket Bddis kezé-
be nyomja, masikat megtartja maga-
nak) Egészségunkre.

BODIS: (idegesen az orajara pillant,
majd a lanyokra) Még nem végeztiink.
A G éplletet feltétlentil meg kell néz-
nem.

PAP GEDEON: (izzad, a pénzes boriték-
kal legyezgeti magat) Személyesen ki-
sérem el Bodis elvtarsat az épulethez.
Csak nem gondolja, hogy elengednénk
anélkdl, hogy latta volna? De el6bb
igyunk egy kortyot, (leemel egy po-
harat a talcarél, Bodis poharahoz koc-
cintja)

BODIS: Egyszerlibb lenne, ha most rog-
ton megnéznénk, nekem ugyanis az
idém kevés.

PAP GEDEON: Amelyik pillanatban
akarja, indulhatunk. Ezt hajtsuk le, ha
mar kitoltotték.

Mustos is odalép, koccintanak, isznak.

BODIS: Na, akkor ...



PAP GEDEON: Indulhatunk. Néhany
perces séta az egész. Utkdzben szive-
sen mesélnék az épitkezés emberi vo-
natkozasairol. A mi jelszonk az ember.
Nalunk minden az emberért torténik,
és az ember Aaltal.

KABINOS LANY: (kozéjuk tolakszik,
mosolyog) Velem is tessék inni egy
konyakot. (Bodis kezébe nyom egy
Ujabb poharat és a sajatjat hozzakoc-
cintja)

BODIS: (tiltakozni készil, de aztan a
lany el6villané meztelenségeire pil-
lant, és zavartan lehajtja a konyakot)
Milyen finom megjelenése van maga-
nak, egészen édeni.

KABINOS LANY: llyen szépet még so-
ha nem mondott nekem senki. Tessék
fogyasztani a szendvicsb6l, (talcarol
kinalja) En is eszem egyet.

IBOLYA: Ibolya vagyok.

BODIS: Koszénom, j6 lesz egy falatot
enni. (beleharap) O, hat ez kaviar.

KABINOS LANY: Tetszik szeretni?

BODIS: Kitnd dolog, egészen kitlind.

KABINOS LANY: Tessék még az enyém-
bdl is harapni.

BODIS: (mohén elnyeli a szendvicset)
Még egyet akkor .. . (elveszi) Nagyon
koszoném. Hidba, a kaviar ...

Egyik lany poharban pezsg6t hoz, kor-
ben kinalja.

BODIS: Sok lesz ... Nekiink még aPap
elvtarssal van egy kis dolgunk, s az
idém is rovid.

PAP GEDEON: Egy kortyot még nyu-
godtan. A kaviarra jol megy a pezsgé.

BODIS: (leemel egy poharat) A G épu-
letet neklink még meg kell néznink.

PAP GEDEON: (koccint) Egészségére.
(isznak) Reggel megnézzik.

IBOLYA: Hova sietne? Van itt vendég-
szobank, kett6 is.

BODIS: Be kell mennem a varosba. Var
valaki a Fehér Hajoban, egy elvtars.

MIND: Ne menjen!

Amig beszél, az egyik lany telednti
poharat pezsgdvel.

PAP GEDEON: Szivesen bevisszik a
varosba a furd6é kocsijaval.

GlZI: Minek menne be?

IBOLYA: Mi van a Fehér Hajéban, ami
itt nincs? Nézzen korul. Ez szinvonal!
Bddis a lanyok labara pillant és spic-
cesen mosolyog.

GYONGYI: Pezsgét!

GIZI: Igyunk, mert megmelegszik!
IBOLYA: A pezsg6 pedig csak hidegen

0.

{sznak. Kbdzben végig szol valamilyen
hangulatos zene. Most Gounod Faust-
jabol a Meiiszté aria szoélal meg, de
csak zenekari atdolgozasban, vagy
nem magyar szoveggel. (,Eladé az
egész vilag")

BODIS: Kellemes itt. Van valami, ami
mar Kiveszett a vilagbol.

KLARI: A hangulat, tanar ar, a hangu-
lat!

PAP GEDEON: Mit érne egy furd6é han-
gulat nélkal?

BODIS: De reggel, ugye a G épuletet
megnézzik?!

PAP GEDEON: Az lesz az els6. Nem
engedhetem el anélkil. Latnia kell.
Mustos idegesen 16kddi Pap Gedeont,
hogy ne igérgessen ilyeneket.

BODIS: (Gjra tele a pohara, egyik lany
iogja a vallat, masik a hajat igazgat-
ja) Becsuletes emberek kozott, ahol
minden rendben van, 6rom az ellen-
6rzés ... Csak a paratlan szamokkal
volt egy kis baj.

KLARI: (hirtelen odalép. Pap Gedeon és

Mustos tavolodnak) Elmény volt tanar
ur, élmény, ahogy egyetlen pillantas-
sal észrevette. De megtanultuk: (a la-
nyok korben mind skandaljak) A pa-
ratlan szamua paratlan szamok 0Osszege
mindig paratlan szam.
A lanyok UGjabb italokat hoznak Bri-
gitta pultjarél, majd egyenként a tér-
képekkel dolgozva a buvarok is meg-
jelennek. A lanyok a buavarokat is
itallal kinaljak, azok isznak vellk.

MUSTOS: (Pap Gedeonhoz) Kar volt
megigérni a G épuletet. Mi lesz, ha
meg akarja nézni?

PAP GEDEON: (legyint) Ez...? (majd
kénnyedén magahoz inti az egyik bu-
vart)

Bodis a hattérben a lanyok kozott
iszik, nevetgél.

PAP GEDEON: (a bavarhoz) Mennyit
kapnak maguk az intézetnél?

BUVAR: Haromezerkett6t.

PAP GEDEON: En adok maguknak
négyezret, specidlis munkarél lenne
sz0.

BUVAR: Mit kellene csinalni?

PAP GEDEON: Elfalaznak nekink eb-
b6l a barlangbol egy darabot.
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BUVAR: Nem értiink a téglahoz, uram.

PAP GEDEON: Betonnal dolgozunk,
specidlis, viz alatt szilardulé betonnal
levalasztjuk a mi barlangrésziinket. ..
Veszélyességi potlékot kapnak, és
pénzt mindenféle cimen. Innen mehet-
nek nyugdijba ... Na?

BUVAR: Megbeszélem a tarsammal, (el-
megy)

MUSTOS: Kar volt megigérni neki, hogy
reggel megnézheti a G éplletet.

A hattérbdl a lanyok és Bddis hangja
hallatszik.

BODIS: (kérusban) Csak a paros szamu
paratlan szamok 0sszege paros ...

PAP GEDEON: (el6hlzza a zsebébdl a
pénzes boritékot és legyezgeti magat
vele) Hallod ... A péaros szamu parat-
lan szamok ... Ett6l féltink ...

MUSTOS: Es ha reggel mégis meg akar-
ja nézni a G épuletet?

PAP GEDEON: Nem akarja. Ez orul,
hogy él.

Pap Gedeon a lanyokhoz lép, a téalca-
rol leemel egy pezsg6s poharat.
Zene, zaj, nevetés, iorog a szinpad.
Ftggony.

2. jelenet

Vidéki tird6é vendégszobaja. Az ab-
lak el6tt fuggony, az ajté az emeleti ga-
lériara nyilik, ahonnan az el6csarnokba
latni. A butorzat szolid, csak a legszik-
ségesebb. Egy heverd agynemdvel, pok-
roccal letakarva. Kis tarsalgbasztal, két
székkel, egy szekrény, fiiggony mogott
mosdd, a sarokban fogas. A heverd vagy
az asztal felett valamilyen plakat lathato.
Kintrél valtakozé hangerével zene hal-
latszik be, id6nként nevetés, vagy han-
gosabb szé. Bodis Imre f6hatdsagi ellen-
Or cstiggedten Ul a hever6 szélén. A pok-
r6c mar elcsuszott, és el6fehérlik a
paplan és a lepedd. Amikor felmegy a
figgony, Bodis mezitlab, spiccesen Ul a
hever6 szélén. Eléregornyed és szagol-
gatja a zoknijat.

BODIS: Lekésették velem ezt a rohadt
vonatot, (megszagolja a zoknijat) Ku-
16nds, egészen kulonds, (elneveti ma-
gat, vigyorog, kortilnéz) Ez nem a Fe-
hér Hajé. Nincs is Fehér Hajé. Lehet,
hogy volt, de elstllyedt (zoknijaval

632

kdrbeint) Ez van, addig a falig tart az
élet. Ezek a furdésok azért kedves
emberek. Hét paratlan szam &sszege
ezeknek paros, (nevet) De van kaviar-
juk. Es a lanyok, ez igen. Maga az
éden. (megszagolja a zoknit) Reggel
hiztam fel... Nem lehet egész nap
cip6ben lenni, (Gjra megszagolja) Ki
kellene mosni, vagy venni egy Ujat.
(cstiggedten nézi a kezében 16gé zok-
nit) Mennyibe kerulhet egy Uj zokni?
Kopognak, lassan kinyilik az ajt6. Boé-
dis zoknival a kezében Ul, és értetlentl
odapillant. Ancsa jelenik meg az ajto
nyilasaban. Rovid, fekete kdpenyt vi-
sel, sarga kombinéja el6villog. Kezé-
ben télca, rajta sultcsirke, bor, kenyér,
pohar, evleszkdzok. A talcara figyel,
nehogy leboruljon.

ANCSA: (még az ajté nyilasaban) Jo
estét kivanok, a vacsorat hozom. Az
igazgatd elvtars megkért, hogy kivan-
jak j6 étvagyat kedves vendégiinknek.
Ancsa beteszi maga mogott az ajtot,
s amikor megpillantja Bddist, csaknem
kiejti a talcat a kezébdl. Elcsuszik a
tanyér és a poharak. Bddis Osszerez-
zen, nem tudja, mit csinaljon. Keser(-
sége hirtelen fokozodik.

BODIS: (zoknit tartd kezével a lanyra
mutat és elneveti magat) Fogadni mer-
nék, hogy valahol mar talalkoztunk.

ANCSA: J6l tetszik emlékezni, délel6tt
beszélgettiink a restiben.

BODIS (letargikusan) Maga is emlék-
szik? Akkor ez egy szerencsés nap.
ANCSA: Nem tudhattam, hogy éppen
ide tetszik jonni, (elébbre Iép a talca-

val) Tessék a csirke.
Bddis a csirkérél egyaltalan nem vesz

tudomast. Zoknijara pillant, megsza-
golja.

BODIS: Kulonés.

ANCSA: Bort is hoztam.

BODIS: (a lany labara néz) Maganak

persze nem izzad a laba.
Ancsa hallgat.
BODIS: Mondjon mar valamit, izzad,
vagy nem izzad?
ANCSA: Kérem szépen, én azt nem tu-
dom.
BODIS: Szoval
tam volna.
ANCSA: (mentegetézve) En azt nem
mondtam, hogy nem izzad.

nem izzad. Gondolhat-



BODIS: (megszagolja a zoknijat) Iszo-
nyu élet az enyém.

ANCSA: Kérem szépen, én szivesen Ki-
mosom azokat a zoknikat. Majd Kki-
teritjuk az ablakparkanyra, és reggel-
re megszaradnak.

BODIS: Nem, nem errél van sz6 (ha-
nyagul, undorral ledobja a zoknit),
én is kimoshatnam. Néhany perc az
egész. Csak nem értem. A test... Mi-
lyen a mi testUnk? Néhany ora alatt
a zokni... Erthetetlen__  Olyan
ideiglenes minden, az arcunk, a ke-
zink, a testink. El6szor a gondola-
taink esnek szét, aztan a mozdulataink
lesznek bizonytalanok, és végul...

ANCSA: Kérem, ahogy az igazgaté elv-
tars kivanta, behoztam a csirkét. En
egyébként igazsag szerint szabadnapos
lennék.

BODIS: (a lany arcara pillant, majd a
labara) Fogadni mernék, hogy a ma-
ga laba nem izzad.

ANCSA: Lehet, hogy izzad, de nekem
soha nem jut eszembe ilyesmi.

BODIS: (mereven nézi a lany labat)
Lenne szives odaadni nekem azt a ha-
risnyat?

ANCSA: Vessem le?

BODIS: Néhany mozdulat az egész.

Ancsa kényszeredetten leteszi a talcat
az asztalra, aztan tanacstalanul meg-
all.

ANCSA: A harisnyamat vessem le?

BODIS: Csak, ha nem okoz kellemetlen-
séget.
Ancsa elszantan ielemeli a labat, és
tél labon egyensulyozva le akarja vet-
ni a harisnyat, de ez nem megy.
Egyensulyat vesztve lell Baddis mellé,
a heverd végére. Zavartan Boddisra pil-
lant, aki figyeli minden mozdulatat.
Nekilat és sietve, Ugyetlenkedve lehlz-
za a harisnyat és Bédisnak nydjtja.
Bddis atveszi, nézi egy ideig, majd
megszagolja. Elégedetlentl csévalja a
fejét, majd a lanyhoz fordul.

BODIS: Maganak nem izzad a laba.
(lassan a foldre ejti a harisnyat)

ANCSA: (mentegetézve) Higyje el, én
ezt nem tudtam.

BODIS: (szemrehanyoan bologatva) A
végeredmény szempontjabol mindegy.
A maga ladba nem izzad.

ANCSA: (mentegetdzve) Tessék nekem
elhinni, nem tehetek rola.

BODIS: Semmirél sem tehetiink. Meg-
szlletink, élunk egy ideig, kozben
vagy izzad a labunk, vagy nem. Pe-
dig szebben is lehetne élni.

ANCSA: (kézelebb huzédik Bédishoz, a
harisnyajat szeretné visszaszerezni) En
mindig egy szép élet utan vagytam.

BODIS: (a lany meztelen labaszéarara
pillant) Mondja, hisz maga a reinkar-
nécidban?

ANCSA: (nem érti) En... En hiszek.

BODIS: (6vatosan a lany térdére teszi
a kezét, melléje Ul) Tudja  Ancsa,
amikor délel6tt megpillantottam ma-
gat a restiben, hirtelen Ggy éreztem,
hogy zebrava valtoztam.

ANCSA: (kuncog, csiklandik a laba)
Zebrava?

BODIS: Banyaldbol fiatal, szerelmes
zebrava, (tél karral atéleli a lanyt,

masik kezével is szorgalmasan m(iko-
dik) Es véagtatok a szabad mez6kon.

ANCSA: (egyre engedékenyebben) Enis
szeretek kirandulni.

BODIS: Nagyon kézel érzem magat, lel-

kileg. (meg akarja csokolni, a lany
behunyja a szemét)
Nyikorogva Kkinyilik az ajté és beku-
szik rajt az egyik buavar térképpel,
iranytdvel, villanylampaval, s valami-
lyen nyilas, vagy lejarat utan kezd ku-
tatni a szobaban. A buavarral egydtt
betdr a kinti zaj. Ancsa és Bédis szét-
rebbennek. Ancsa telugrik és telkapja
a télcat. Bodis ingeriilten a buvarra
témad.

BODIS: Mit akar itt jdember?!

BUVAR: Ez itt barlang vagy szifon?

BODIS: Barlang. A szifon az ott van
kint.

Bddis kituszkolja, kézben zsortolédik.

BODIS: Barlangok, atjarok, szifonok, ez
a furdé az Oriltek gyulekezd helye.
(ingertlten beteszi a bavar utan az
ajtot)

ANCSA: Szifonunk nincs, de van borunk
meg csirkénk, tessék fogyasztani.

BODIS: (letargikuson) Barlangi csirke.
Bddis lell a heverd szélére.

ANCSA: Kérem szépen, ez grillcsirke,
Brigitta jol atsttétte. Odavigyem az
agyhoz?
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BODIS: Ne, semmi esetre se. Tegye
inkdbb oda az asztalra. Majd kés6bb
talan...

ANCSA: (leteszi a talcat) Menjek el?

BODIS: El tudna menni, most, amikor
kezdek visszavéltozni? Ha nem tudok
megkapaszkodni egy mosolyban, biz-
taté széban, a maga kozelségében, ak-
kor ... akkor...

ANCSA: (tanacstalanul) Banyal6 lesz.

BODIS: dreg banyald.

Ancsa tétovan eléje lép, és két kézzel
megsimogatja Bodis tejét.

ANCSA: Szegénykém... Nem is értem,
miért féltek magatdl annyira.

BODIS: (lassan maga mellé hldzza An-
csat az agyra) Csodalatos kezek. A
lélek és a finom ujjak cirmos érintése
egyetlen pillanat alatt. Mondja Ancsi,
maga mi volt az el6z6 életében, vala-
milyen cirmosféle?

ANCSA: Csak otthon voltam. Segitettem
az anyukamnak, de nem vagyok Ancsi.
Ancsa, olyan nehéz ezt megjegyezni?

BODIS: (simogatja a lanyt) Csak a lénye
miatt. Azt hittem, el6z6 életében cica
volt. Vadmacska, cirmoscica, esetleg
tigris, hidz, vagy talan oroszlan?

ANCSA: (almatagon) Milyen furcsakat
tud maga mondani. Nem is igen ér-
tem, mégis olyan ez az egész, mint-
ha.,. mintha régen ... valami szép ...
Bddis a nyakahoz hajol, megcsdkolja,
atolelik egymast. Ekkor a folyosordl
néi sikiths, majd nevetés hallatszik.
Hirtelen kivagddik az ajt6 és a szoba-
ba ugrik egy hianyos oltozetl, vizes
nd. Vele egylitt bearad a kinti zaj. Be-
csukja maga utan az ajtét és tulél.
Hallani, hogy valakik eliutnak az ajt6
el6tt. A nd hisz és harminc kdzott van,
varosi jellegli, szépsége pikans. Ma-
gyarazéig Ancsahoz toraul.

ANCI: Ezek a hilyék beledobtak a viz-
be

A hianyos oltézeti né a folyosd télé
figyel. Kint labdobogas hallatszik.

ANCSA: (gyClolkédve, vadmacskava
valtozva) Fojtottak volna bele, te al-
lami gyongytyuk. ldejéssz sarlani, és
elveszed a tisztességes lanyok vélegé-
nyét!

ANCI: (gunyosan) Co-co, a tisztességet
vegyuk le a misorrol. Takacs 1. belém-
szeretett. Megérezte rajtam, hogy ...
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ANCSA: Mit érzett meg rajtad?! Olyan
részeg volt, mint a segg! Itattatok!
Bodis meghokken.

BODIS: Kérem, hat ez ...

ANCI: Nem Kkellett itatni. Amikor meg-
tudta, hogy repi kurva vagy, ivott
magatal is.

BODIS: Kérem, azt hiszem a kisasszony
azon a hataron ...

ANCI: Kuss! Papa maga vegye szépen
a lélekmelegit6jét és hajcsikazzon.
ANCSA: Hazudsz! Te vilag szajhaja,

minden szavad hazugsag!

ANCI: Ennek is te hoztad be a csirkét.
Ancsa hirtelen telkap valamit és hoz-
zavagja a néhéz. Anci kiurgik az aj-
téon és elszalad.

ANCSA: (elsirja magat) Ez kellett neki,
ez a vacak né.

BODIS: Ki volt ez?

ANCSA: (szipogva Ul az agyon) Lathat-
ta, egy szajha. Az Anci! A Fréhlich
hozta magaval Pestrél. Kiszagolta a
z(rt és bevetette magat. Mindenrdl az
a dog Ibolya tehet.

BODIS: Aki megmutatta maganak a
staférungjat?

ANCSA (gydlolkédve): A staférunggal
kezdte. Aztdn megirigyelte a vélegé-
nyemet. Ugy intézte, hogy kettesben
maradjanak, de hiaba, a vélegényem
latta, hogy nem igazi n6, inkabb egy
csokott tehén. Erre bosszdbdl meg-
mondta a vélegényemnek, hogy én
szoktam behozni a vendégeknek a csir-
két, és itt maradok a vendégekkel a
szobéaban.

BODIS: (reménykedve) Ez persze nem
igaz.

ANCSA: (sirva, dithésen) Nem érti?! En
hozom be a csirkét és itt maradok!
Ez az egyetlen dolog, amin csodalko-
zik? G épulet sincs, csak a papirokon.
Bddis megrokényodik.

BODIS: En meg azt hittem ezekrél az
emberekrdl, hogy tisztességesek, csak
nem tudnak szamolni. (Ancsara néz)
Egy finom, kedves lany igy él. Ez
képtelenség.

ANCSA: (nehezen szélal meg) Ha az
Ibolya nem mondja meg a vblegé-
nyemnek, soha nem tudja meg senki.

BODIS: (kétségbeesetten) De hat maga
egy finom lélek ... Egy szép lany ...
Nem értem. Ilyesmire senkit sem le-
het kényszeriteni.



ANCSA: (feljebb dl, falnak veti a hatat,
labat maga ala hizza) Nem kényszeri-
tettek.

BODIS: Nem tudom elhinni, hogy ma-
ganak érzelem nélkil ilyesmi eszébe
juthatna. Lehetetlen. Ennyire nem is-
merhetek félre egy embert. Egy lanyt,
akiben ilyen finom szépség van.

ANCSA: Engem nem kényszeritettek. Az
igazgaté elvtars csak azt mondta, ha
lehet, legyek kedves a vendégekhez,
ez a furdd érdeke.

BODIS: (csalédottan) Es maga, a furdd
érdekében képes volt...

ANCSA: Az igazgato elvtars azt igérte,
hogy lakast kapok majd az ELEKT-
ROTEX egyik épuletében.

BODIS: Nem értem. Mi koze van Pap
Gedeonnak az ELEKTROTEX héazai-
hoz?

ANCSA: Sok ... Azokat a hazakat a fur-
d6é kémuivesei épitik. Ennyit sem vett
észre? Mi a fenét csinalt itt egész
nap?

BODIS: Ugy értsem, hogy a fiurdékom-
binat karbantarté részlege valéjaban
egy épitési vallalkozas?

ANCSA: Nem értek én az ilyesmihez.
A mi kémdveseink Fréhlichnek haza-
kat épitenek, az ELEKTROTEX laka-
tosai pedig nalunk végzik a szerelési
munkakat. Hogy ez most vallalkozas,
vagy nem, azt mi itt nem tudjuk.

BODIS: (izgatottan jarkal) Hat ez fan-
tasztikus! J6, hogy lekéstem a vona-
tot. Egész nap éreztem, hogy itt vala-
mi nem stimmel. (keser(ien felnevet)
Hét paratlan szam 0Osszege ezeknél
paros szam. Léman sem vette észre,
fantasztikus, (hirtelen megall, a lany-
hoz beszél) Tudja, én azért vagyok itt,
hogy néhany dolognak utananézzek.
Mar lezarult a vizsgalat, de a gyogy-
részlegb6l beirtak hozzank egy leve-
let.

ANCSA: Allati.

BODIS: Hallott rola?

ANCSA: Nem, errél a levélrdl itt senki
sem hallott, (elsirja magat) Ez a pi-
szok Ibolya, ez a korcs tehén tonkre-
tette az életemet.

BODIS: (zavartan megsimogatjia a ha-
tat) Ne sirjon kislany, az uUgysem se-
git. Majd én, holnap, holnap ...

ANCSA: (Bodishoz bujik, a mellén sir)
Szabaditson ki innen, nem birom to-
vabb ezt az életet.

BODIS: Holnap, kislany, holnap valamit
kitaldlunk, és ...

ANCSA: (varatlanul megcsokolja Bodist)
Vigyen el innen magaval.

BODIS: (a lany hajat simogatja, majd
hirtelen felriad) Vigyem el magam-
mal? (elengedi a lanyt) Hova vigyem
el?

ANCSA: Pestre.

BODIS: Hogyhogy Pestre? Pest egy ide-
gen varos maganak. Valahol lakni
kell, aludni, dolgozni.

ANCSA: (hizelkedve Boédishoz bujik)
Olyan szépen beszélt a latinokrél, én
magara bizom a sorsomat.

BODIS: (igyekszik a lanytdl eltavolodni,
de nem sikertil) Ram bizza? Hogy-
hogy ram? Vigyem haza és mutassam
be a feleségemnek?

ANCSA: Nem bédnom, mutasson,
elébb vigyen el innen.

BODIS: Eredeti, (hirtelen otthagyja a
lanyt, és egy széles mozdulatot végez)
Dragam, engedd meg, hogy bemutas-
sam neked Ancsit, a kontroli-revizi6-
nal talaltam két kartoték kozott, remé-
lem jol meglesztek majd ... igy kép-
zeli?

ANCSA: (duzzogva) Dragamnak szolitja
a feleségét?

BODIS: Hogyan kellene szélitanom?

ANCSA: Nem tudtam, hogy ennyire sze-
reti.

BODIS: En, a feleségemet?

csak

ANCSA: Szdlithatna a nevén is. Irma
kérem, vagy Gizella kérem__
BODIS: (ironikusan, ingeriilten) Hat

persze, vagy elvtarsnének, szaktarsné-
nek. A Kkartars sem rossz. Figyeljen
ide Bodisné kartars! Igy képzeli?

ANCSA: (hizelkedve Ujra odabujik Bo6-
dishoz) Nekem mindegy, szoélithatja a
feleségét dragamnak is, csak vigyen el
innen. Maga olyan kedves, finom em-
ber. Nem is tudja, mennyire vartam
ebéd utan a Fehér Hajoban, de nem
jott. Gondoltam, ha eljén, tényleg
megszeretett, és akkor elmondok
maganak mindent @szintén. Az egész
rohadt életemet.

Hirtelen beldkik az ajtét. Takacs 11
nevetve megall az ajtéban.
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TAKACS Il.: Mi van nyuszi?! Bonyol6-
dik a babolnai csirkeprogram?
BODIS: Micsoda?
TAKACS Il.: A babolnai
ram.
Takacs 11 a valaszt meg sem varja,
beteszi maga utan az ajtét, majd hir-
telen kinyitja és Ujra bedugja a lejét.
TAKACS Il.: Nem lattad az Ancit?
ANCSA: (mérgesen) Nem. (kidugja uta-
na a nyelvét)
Takacs 11 elviharzik, az ajtét be sem
teszi maga utan. Mozgatja a huzat.
Majd djra megjelenik.
TAKACS Il.: Apuskam, koncentréljon a
puspokfalatra!
Bddis elengedi Ancsat és becsukja az
ajtot.
BODIS: Ki volt ez a megfontolt elvtars?
ANCSA: (elsirja magat) A Takacs II.
BODIS: (maliciézusan) Kitng férfid.
Ancsa szipog, a szemét tordlgeti, de
kdzben Bddisra leseget.

BODIS: (jarkal, keserien mondogalé-
dik) A csirke. Mai targyunk kérem a
csirke. A tudomany két f6 csoportra
osztja a csirkét, Ugymint kozonséges
csirkére és parlagi csirkére. A parlagi
csirkének harom alcsoportja van, a
grillcsirke, a barlangi csirke és a koz-
életi csirke. (Ancsahoz tordulva) Mi
az ordognek sir? Felesleges.

ANCSA (szipogva): Nem sirok.

BODIS: Latom. Mondja, a kozéleti csir-
kének mindene megvan? Ugy értem,
hogy maja, szive, zUzaja?

ANCSA: (a sult csirke leié mutat) Ho-
gyan lenne ennek szive, meg zl0za-
ja... Ez kérem szépen tisztitott csir-
ke. Mi mar bels6ség nélkil kapjuk.

BODIS: De azért ezeknek a csirkéknek
is volt valamikor szivik, meg zUzajuk,
nem?

ANCSA: Talan régebben, amikor még él-
tek.

BODIS: En is igy gondolom. Mondja
Ancsa... Mindenkinek maga hozza
be a csirkét, aki itt alszik?

ANCSA: (6nérzetesen) Hova tetszik gon-
dolni? Csak az orszagos elvtarsaknak.

BODIS: Es ha jon egy fontos, de nem

nem orszagos elvtars, az nem kap csir-
két?

csirkeprog-
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ANCSA: Nalunk minden fontos elvtars
kap csirkét... Hat, aki ugye igény-
li... Az a rend, hogy a megyei elv-
tarsaknak Pétyi, a jarasi elvtarsaknak
meg az_ lbolya hozza be.

BODIS: Es a helyi elvtarsaknak?

ANCSA: Azok hoznak magukkal.

BODIS: Csirkét?

ANCSA: (kicsit ironikusan) Van Ugy,
hogy tydkot. Tetszik tudni, hogy
van...

BODIS: Ertem... Az orszagos elvtar-
saknak maga, a megyeieknek Potyi...
Potyi...? Hogyan néz ki ez a Potyi?

ANCSA: Sz6ke csaj.

BODIS: Sz6ke... Nem lattam. Es a ja-
rasiaknak az lbolya. (Topreng, idege-
sen jarkal, majd megall és mer6en
Ancsara néz) Mondja, amikor Léman
itt volt, akkor ...? Ugy értem, Léman
kapott csirkét?

ANCSA: Léman mindig kap.

BQDIS: (idegesen nyomoz) Mindig ...
Es ki vitte be neki a csirkét?

ANCSA: (vallat von) Léman orszagos
elvtars.

BODIS: (megall, hitetlenkedve néz An-
csara) Borzasztd! Borzaszto az én éle-
tem. Ez a furd6 ...

ANCSA: (hosszl csend utan) Most ha-
ragszik ram?

BODIS (keser(ien nézi a lanyt, majd el-
mozdul) Soha az életben nem eszem
tobbet csirkét! (nosztalgikusan, jar-
kalva, meg-megallva) Pedig a grill-
csirke az ételek kiralya. Siltcsirke vo-
rosborral. Délben, idénként vacsorara.
Ez egy életforma volt, valamikor__

ANCSA: (a bor felé int) Ez sajnos fe-
hér, de ha akarja, azonnal kicserélem
vorésborra, (elindul az asztal felé)

BODIS: Nem a borrél van szo. (legyint)
A bor mindegy. De az élet... Tudja,
hogy magéat én tényleg megkedveltem?
Ugy értem, hogy lelkileg bizonyos ko-
zelségbe kerultem ... Azt hittem, hogy
maga naiv, tiszta almodozé... Es ki-
derul, hogy...

ANCSA: (értetlendl) Mi derdl ki?
BODIS: (letargikusan) A csirke.

ANCSA: (megsértédik) Ha nem akar
magaval vinni, nyugodtan megmond-
hatja. Nem Kkell itt ilyen séhajtozast



csapni. Szerettem volna elmenni ma-
gaval Pestre, de ha nem visz el, ugy
iIs j6. Nem olyan nagy szdm az a Pest.
VoIt nekem egyszer egy finom ud-
varlém, az Velencébe akart magaval
vinni. Mar az otthonunkat is eltervez-
tuk. Szép terit6 lett volna az asztalon,
vagott virag, és az ablakbdl belelat-
tunk volna esténként abba a kanalis-
ba, amibe maga a tenger folyik.

BODIS: Es elvitte magat Velencébe?

ANCSA: Nem. Kozbejott valami. Athe-
lyezték és nem kapott Utlevelet az (j
helyen.

BODIS: Fogadni mernék, hogy ezzel a
velenceivel itt ismerkedett meg a fur-
dében ...

ANCSA: Es ha itt? Mi van abban? Ne
legyen ilyen maradi.

BODIS: (kesertien) Maradi?... Nem ér-
ti, hogy én magat tényleg megszeret-
tem? Olyan volt az egész, mint egy
alom. Taladlkozik az ember valakivel,
aki szép életr6l almodik, finom érzé-
sei vannak, csak egy kicsit még...
Aztan kidertl, hogy nem igaz a szép
finom élet, nem igaz a v6legénye, nem
igaz, hogy asszisztens egy intézetben,
semmi sem igaz. Mondja, a paplanja
legaldbb sarga?

Kint novekszik a zaj. Zene, nevetés,
sikitas.

ANCSA: Képzelje, sarga, (lelil a heverd
szélére, kitor belble a siras, felnéz) Es
az a kép is igaz, az erd6, a kanyargd
patak, a szarvasok. Vigyen el maga-
val!

A zaj fokozodik a iUrd6ben. Bodist
idegesiti a lany sirdsa, a zaj és ahely-
zet, amibe keveredett.

BODIS: Mi a fene van ebben a nyava-
lyas furdében?

Ancsa lassan ielnéz, zsebkendgjével
megtdrolgeti a szemét, arcat.

ANCSA: Szerda van...

BODIS: Szerda? Na és, ha szerda van?

ANCSA: Pap Gedeon és Frohlich szer-
dan allitjak ossze a futballcsapatot. A
jatékosok is bejonnek.

BODIS: Azok is beleszélnak?

ANCSA: Nem, azok csak ulnek a vizben.

BODIS: Ulnek?

ANCSA: Ulnek és isznak, (melléje Iép,
karjat simogatja) Tudom, hogy most
nem vihet magaval, de talan egy ho-
nap mualva ... Irna nekem egy levelet.

Es én akkor elutaznék innen. Vala-
hogyan szeretnék elmenni, de nem tu-
dom, hogyan kell. Még soha nem
mentem el véglegesen.

Bodis egyuttérz6n rapillant, bdlint.
Kintrél néi kiéltas hallatszik be.

NOI HANG: Itt vannak a vadaszok! Itt

vannak a vadaszok!
Ancsa hatérozottabb biztatast var Bo-
distdl. Elsirja magat. Bédis a kinti za-
jokra Uugyel. Csorémpolés hallatszik,
majd hangoskodas.

BODIS: (ingerilten az ajté felé 1ép) Ho-
va kerlltem? Ebben a gydgyfurd6ben
csak meg6rilni lehet!

Feltépi az ajtot, indul kifelé. Az ajtd
nyilasdban ott all az igazgaté.

PAP GEDEON: (sapadtan) Azért jovok,
hogy elnézését kérjem. Ma itt egy ki-
csit nagy a zaj. Nem értem, mi tor-
tént.

Csorompolés, zorgés hallatszik a fo-
lyosorél.

VADOR: (hangja kintrél) Vilagftr-
dé!... Hol az a hires Pap Gedeon?
PAP GEDEON: (Bodishoz) Illyenekkel

vagyok korulvéve, (kifelé kiabal) Mit
akar?!

Ancsa hangosan felzokog, Bddis és
Pap Gedeon kozott kiszalad a szoba-
bél. Pap Gedeon utanalép, elkapja a
karjat.

PAP GEDEON:
kislanyom.

ANCSA: Nem megyek.

PAP GEDEON: (szigortan) Menj vissza
hozza!

ANCSA: Nem! Elegem van ebbdl az
életb6l! (kitépi magat és hangos zo-
kogassal elszalad)

VADOR: (hangja kintrél) Hol van Pap
Gedeon? Bujkal el6link?

PAP GEDEON: (kifelé) Mit ohajt?

VADOR: (kintrél) Adjak vissza az aga-
casunkat!

Pap Gedeon, hogy lezarja a hangos-
kodast, erélyesen becsapja az ajtot.
PAP GEDEON: (Bddishoz) Lathatja, ré-

szegek mind!

BODIS: Ezek részegek, de itt a furdd-
ben néhany csal6 és tolvaj is akad.

PAP GEDEON: Kizart dolog. A bels6
ellen6rzés mar rég elkapta volna Gket.

BODIS: Tegnapel6tt névtelen feljelentést
kaptunk a fardébél.

(szeliden) Menj vissza
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PAP GEDEON: (sé&padtan) Erthetetlen,
itt mindenki megérilt. Nem tudjak,
hol vannak.

BODIS: igy van, megériiltek. Nem tud-
jak hol vannak és azt sem, hogy mar
1976 van.

PAP GEDEON: Mondja, prébalt mar
maga felépiteni egy Uzemet?

BODIS: Nem értem, mit akar.

PAP GEDEON: Akkor hazat... Mond-
juk, egy egészen Kicsi nyaral6t, vi-
kendhazat csak felépitett mar?

BODIS: Semmit sem épitettem. De hogy
jon ez ide?

PAP GEDEON: Akkor maga nem fog
megérteni minket. Csak az Utkozik a
szabalyokba, aki csinal valamit. Csak
annak faj, hogy nincs elég cement és
tégla, aki épit valamit, aki minden
zsak cementért felarat fizet. Aki nem
épit semmit, annak mindegy, hogy a
haz 1976-ban vagy 86-ban épul fel.
AKki nem épit Uzemet, hazat, annak
mindegy, hogy a kémivesek bérét mi-
bdl fizetik. Aki nalunk nem akar sem-
mit, nyugodtan él, mint maga!

BODIS: De én akarok!

PAP GEDEON: Mit akar maga? Egy
szelet vajas kenyeret és husz cigaret-
tat. Ezt nalunk mar nem kell akarni.
Adjak.

BODIS: En a rendet akarom. A tisztasa-
got!

PAP GEDEON: Rokonszenves gondo-
lat...

Bddis hirtelen felemeli a talcat és a
bontatlan csirkével, borral az igazgato
kezébe nyomja.

BODIS: A G épiiletet, ha ugyan van
ilyen, holnap megnézem. A szemle
utan Ujra atvizsgalom a konyveiket,
az Osszes dokumentéciot, bizonylato-
kat, mindent.

PAP GEDEON: (duhédten all a talcaval
a kezében) Maga nem tudja, hogy én
ki vagyok! En ugy kiragatom a f6-
hatdsagtol, hogy a szakszervezet siva-
tagi rokanak alcazva, hasoncsuszva,
titokban viszi maga utan a gyorsse-
gélyt!

BODIS: (hidegen, nyugodtan) Az lehet.
De el6bb én gondosan atnézem a terv-
id6szak egész dokumentacidjat, és
megirom a jelentésemet négy helyre,
négy példanyban.
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Kint lévések hallatszanak. Pap Ge-
deon rémiilten az ajté felé ugrik. Szin-
pad fordul.

BODIS: (faradtan, keseriien) Kira-
gat? Nem rugathat ki egy becsu-
letes embert... Nem hinném.

Forog a szinpad, el6tlinik a fard6 el6-
csarnoka. A vadaszt Mustos és Buzsa-
ki lefogjak. Puskajat elveszik tdle.

VADOR: Vilagfurd6é?! Hol az a hires
Pap Gedeon? Bujkal el6lunk?

A forgoszinpad megall.

PAP GEDEON: Mit akar itt? Ohajt va-

lamit?

VADOR: Az agéacasunkat 6hajtom! Az
agacasban szokott végzédni a nyul-
straf. Amidéta a baré elment, ez a mi
terlletink. Az oOreg vadaszok itt mar
levetették a csizmajukat és belogattak
a labukat a kifolyd arok meleg vi-
zébe. Orakig eltilddgéltek itt. Kis ti-
zeket raktunk, a nyulpaprikas hamar
elkészilt. A demizsonok is kifogytak.
Alig daloltunk. B{n ez? Tilos énekel-
ni? A furddbe csak néha mentink be
melegedni.

PAP GEDEON: Ledobéltdk a doglott
nyulakat meg a facant a pult elé. Csu-
pa Vvér lett a kovezet.

VADOR: Ledobaltuk, ha gy(ilés volt!
Régen itt kozosen hataroztunk. De
maga Kitiltotta innen a népet. Az aga-
cast meg elkezdte pusztitani. Mondtak,
hogy messzire ér a keze, de azt nem
gondoltam, hogy a vadaszgytilésig el-
ér! Raijesztettek az emberekre, a tob-
bit megvették! Kicsoda maga? Mit
akar minalunk?

Bddis megjelenik az ajtéban.

PAP GEDEON: Furdét! Vilagszinvona-
lat! Valamit, ami... (legyint, Bodis-
hoz) Részegek, (a vadbérhdz) Mit
6hajt?

VADOR: Adjak vissza az agacasunkat!

PAP GEDEON: Kivagatom! Arra ter-
jeszkedik a furd6. Azért nem fogunk
lemondani az idegenforgalmi bevéte-
lekrél, mert maguk hajdan a firdd
kifoly6 arkaban aztatgattak a bitykos
labukat.

BODIS (bizonytalanul) Ha a kélcsonés
bizalom alapjan megvizsgalnank, ak-
kor talan...



VADOR: Maga ne vernyakoljon itt.
Megszolgalta mar a jutalmat. A cica-
baba este bent lesz az agyaban. A nép
meg Kkeresheti az igazsagot.

BODIS: A népet hagyjuk ki a dologbdl.
Maga 4&llatokat tarthat, legeltetési jo-
ga van és a fia éllatorvos lesz.

VADOR: A munkam altal!

BODIS: Es a hallgatasa altal. (Pap Ge-
deonhoz) Telekkonyvileg kié az erd6?

VADOR: Az erdészeté!

PAP GEDEON: Ne vegye komolyan, ez
csak formalitas.

VADOR: Formalitds? A mi erdénk ma-
ganak formalitas? (a puskajaéit ro-

han, lefogjak) Rendet csindlok itt!
Rendet csinalok az emberek nevében!
A szinpad végs@ iorgasba kezd.

PAP GEDEON: Rendet csinal? Maganak
itt nem kell rendet csinalni. Maganak
aztan nem. Ebben a furd6ben rend
van.

VADOR: Rend van?

A szinpad teljesen elfordul. Bédis az
elészinpadra lépett, csak rajta van
fény. A szinpad forog hatul, a zaj és
éneklés erésodik.

BODIS: (maganak és a kozénségnek iro-
nikusan) Nem kell itt rendet csinal-
ni... Nalunk rend van.

Fuggony
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GALAMBOS! LAszLO

Dinnyogb

Regéket dinnydgtem madarfejjel
diszitett bolcsék el6tt.

Arcomba csapott a betlehemi
pasztorkiraly szegényseg-szaga,
Herddes hohér-blize.

Bukdacsoltam véalldkra kényszeritett
keresztek, landzsakkal-kisért
koporsdk utan,

fekete varosok haborut dicséitd
cimere alatt.

Mivégre lettem?

Lezuhantam a szerelem
aranylemezekbdl kalapalt erkélyérél.
Bucsuztattak félszarnyu mosolyok,
kihunyni késziil6 lobogasok.

Hal vesztett pikkelye, annyit ért életem.
Viraghol szdszéket épitettem.
Bekeritettek. A szdszéket leddntottek
iszaposszlgy( szornyek:

oklel6 tdmadasok,

tetvesbundaji marakodasok.

Kardom vércsatornajaba

kis vakondturéasokat rakott a rozsda.
Pajzsomon Kkigyok és pokok alszanak.
Neki kellene vagnom Ujra a vilagnak.

eget lobbanté asszony

Suhog a menny, a madar-viraggal
himzett fatyol. Eljott a nyar-hivo,
az eget lobbant6 asszony.
Hajoljatok ré& rigd-szerelmet

rejté fak: forrés csokolja ujjait,
pitypangtol hamvas fi. Olel

a fény lepkéket himbald s(ir(jében,
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hatan, lombokkal cirdkalt mellén
pipacsok széja ég. Ime a nyar-hivo,
ki a i6lmagasztalédasban enyém,
roptét Orzésre-méltd csillagok védik.
Galaxis-ligetek lanya O. Munkalkodik
a szerelem 4agyasaiban. Neveli az
orom kegyelem-dus ndvényeit,

a josdg Udvosség-szaporito
gyumdlcseit. Ime a nyér-hivo,

leje okossag arany kapolngja,

tenyere bizalom babéjat csalogatd rdzsa,

szelidség-blzanak lénybe csorgatoja.
A magassag kapuja kiszdbén allva,
nem érhet benniinket békétlenség
szélvert havazésa.

Jég-kardok, jég-landzsadk nem utik
szivunket jégszirom-fehérbe.
Boldogan simul vigydzé 6linkbe
kal&sz-iejéeku fiunk, a Béke.

ime a nyar-hivo, ki kibontja

a termékenység meleggel boritott
kosarat. Ezustbe arad

a liliom-nyaku libak népe.

Piros kislany-ruhékba,

bimbokbdl szétt ingecskékbe
0ltoznek a jatékhoz készil6é agak,
a méhekkel bujalkod6 bokrok.
Sziviinkre nem sujthat
marvany-fejszével a Tél. A sziv
nem toérhet, mint tollak biborabdl
botokkal kére dult fészek.

Csillagtdl csillagig

JO apdm mormolta: ,Nyiljon a tavacska,
békalencse-hazbdl szokjon a halacska."
Szél-sdméan boruljon viztaraj-csikora,
lonc-ingben borulok mesemondé léra.
Szaguldok, az osvény langoktdl sdrényes,
térdelek az égi rézsafdk tovehez.
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Roézsaidk tovébdl nd sastollas darda,
sugaras vasanak harcos kondulasa
csillagtol csillagig hémpélysg az Urbél.
Holdiia, Napiia vandorolva kurtol.

Zsongatd koélyokkor, zsongatdé Vasarnap,
jordit az 6romnek szikla-verte hétat.
Szikla-verte hattal vanszorog a térti.
Parézs-bakancsokban héanyat lehet 1épni?
Hatra vagy el6re? Csontomat megtorve
havaz6 orszagbdl behavazott tdidre.

Fojtd havazasbol lobogok-e Ujra,

ha apam a ilétat anyam el6tt idgjja?
Muzsikds madarként ropkodok uténa:
tolgyrél ezist tolgyre, gyolcspuha akécra.
Ejtélkor gyongy-ajtos kemencék heviilnek.
Ejiéikor a mennyben kenyereket siitnek.
Lisztesek a malmok, lomhan zakatolnak.
Gyémantiejl kutydk kakasra csaholnak.
Olelném apamat, 6 a mélybe, én tol.
Nyar piros kéménye lombok mdgott tdstol.

Sirdlyhanga hajnal cséndem ostromolja.
Fejem iolott iecske, barsony-nyaku goélya.
Tehenek flilében rétek hallgatoznak.
Folyéparti ronktdl oldalaz a csénak.
Sarlokon, kaszékon ébrednek az 6kIok.
Buzatdblak arany ablakain zorgok.
Menyecskényi kéve lendil a szekérre,
sliveges kazlaknak szaporabb a ténye.
Cslirében énekel a megvaltd gazda,
kévérdl kévére lépked a magasba.

GALAMBOSI LASZLO jaliusban tolti be dtvenedik évét. Szeretettel kdszontjik és to-
vabbi sikeres alkot6é tevékenységet kivanunk Pécsett él6 munkatarsunknak. (A szerk.)
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DEVECSERIZOLTAN

Ebredjunk fényesen

Kenyér meg kés igazat mond.
vizlnk-borunk is rahagyja:
testiink meleg ringasatol
marad az elmulés holnapra.

Egyszeri itt-létink bokoralja
ilvet marasztal,
ne aludjunk el disztelen,
ne ébredjunk 161 fénytelen -
s csillagot tdzdel
lesttott szemmel a kormos ég
tarajlé gyerek-hajunkba -

Kettdés dallam

Lengyel az ének,
a siras magyar-,
mentdsziréna
Utszélre zavar,
kortancot jarnak
kubikostalicskak -

szavak konyorgesét
zene fekteti agyra
- varjatok ram,
reggel dorémbolok csak,
megkergetem a Holdat:

- Ebreszt6:

Nézziik meg, filk,

hova akasztjak hal6ingjiket

az éneket-sird lanyok,

miel6tt szemiinkbe hemperednekl



KISS DENES

Visszaterés

Keringek apam sirja korul, a nemrég még idegennek haté varosban
és érik bennem a duh. Apré kezdeményei, mint finom vegyi hatas, mocorog-
nak és sotét amdébaként névekednek. AtitatjAk a sejteket, a tudatalattit s las-
san atszivarognak a tudat fehér mezejére is. Zavarjak a latast, a mozdulatot.
Keringek a varosban, mind ko6zelebb jarok a temeté6h6z, de ki nem szallnék
sarga pléh-dobozombél. S ahogy igy megnyilvanul silAnysdgom és nem va-
gyok képes ellene tenni, még ingerultebb leszek.

- Végul is miért volt az apam? - mondom a miszerfalnak. - Nem tu-
dott az apam lenni!... Nem tudott! - ezt mar kidltom. A nyitott kocsiablak-
b6l bizonyara kihallatszott, mert a piros lampanal valaki rdm bamul. Hosz-
szan néz be az ablakon. Taladn ismerés vagyok neki?... Dehogy!... Azt
nézte, hogy kivel beszélgetek? Kivel kiabalok?... Hat magammal! Egészen
természetes dolog, hogy az ember 6nmagéaval kiabal.

El kéne menni a temetébe. Barataimmal jottuink Zaladba, Cs. és L. ripor-
tot irnak. En taldlkoz6ra megyek, s talan magam is irok valamit. Tébbet
kéne tudnom arrél a megyérdél, ahol szulettem! Tobbet kéne irnom az itteni
emberekrél. M. bardtom ,szerzett" egy erdészt, aki gydonyo6rld szobrokat fa-
rag. ,Kicsiben michelangeloi formak! Majd meglatod" - mondta nagy lelke-
sedéssel. Talan igaza volt. Bar csodaltam a fafaragdé erdészt, ram nem volti
olyan nagy hatassal. De azért megirom.

A temetbbe kellene menni! Szadmolok magamban. Csaknem egy éve an-
nak, hogy meghalt az apam, de nem voltam a sirjanal. Mi ez? Lustasag?
Vagy megnevezhetetlen félelem? Azt hiszem, mind a ketté.

Hirtelen elhatarozéassal arra kanyarodok, amerre a temetét sejtem. EIG-
szOr tulhajtok azon az utcan, ahol be kéne fordulni a kapuhoz. Lassitok, me-
legem van és sajatos rossz érzés luktet szét bennem. Taldn mégse kéne el-
menni a temetébe? De igen! Hanyszor jartam ebben a varosban a temetés
6ta? Haromszor vagy négyszer? Es egyszer se mertem elmenni a temetébe!
Nem jutok el ide gyakran. Most elmegyek, akarmi lesz is!

Lassan visszafordulok, s eszembe jut apadm csufondaros megszélitasa:
»a fiatalar", igen, a fiataldr finnyéas, elegdns kocsijan szégyell elmenni az
O0rok kerékparos, orszadgcsavargd apja gondozatlan sirjaAhoz! Mert persze
rostelli is a dolgot a ,fiatalur"! Hirtelen duhhel rantok a kormanyon. Fék-
csikorgads mogottem. Kiabalnak, integetnek... Igen, igazuk van. Kiintek,
hogy elnézést. Kés6n ismertem meg az utcat, ahol be kell fordulni a temeté-
hoéz. Ez az integetés megnyugtat. Higgadtan, lassan hajtok az Gj lakételep pe-
remén. Nemsokara itt lesz a temet6. Mar felismerem az utcat, a hazakat,
amiket a sir kivalasztasakor, majd a temetés alkalmaval lattam. Fodlhajtok
a temet6 el6tti kis térségre és megallék. Meleg van. A temetében alig van
mozgas. Hirtelen eszembejut, hogy a délel6tti taldlkozén tobb csokrot is
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kaptam a gyerekektél. Budapestre csak holnap megyek vissza, a viragok el-
hervadnanak. Fogom a csokrokat és a csomagtartébél mianyag palackot
emelek ki. Megdrulok a gondolatnak. Valahogyan beledsom a sirba, a pa-
lackba vizet teszek, igy egy darabig nem hervadnak el a viradgok... Hallod,
Kisferkd, lesz virdg a te sirodon is!

Viszem a palackot, a harom csokrot és még egy kis lapatot is, amit
még a télen tettem a kocsiba, hatha valahol elakadok a héban. Nézegetem
a kis szénlapéatot és mosolygok. Ezzel ugyan fagyos havat nem lehetett volna
lapatolni. Maroknyi csak az egész! Ez is afféle homokba dugott fejd 6nmeg-
nyugtatas! Afféle kisferkdéi okoskodas!... Hiaba, ez igy van. Hasonlitok
apamra. Vajon milyen lehet az arca ott a foldben? Vagy mar csak a csontja
van? Ujra szamolok: igen, egy hénap hijan egy éve volt a temetés. Nincs
mar arca. Ettél a gondolattél mintha megemelkednék, mintha &alomban tor-
ténne, Ugy keresem apam sirjat.

lzzadok és szégyenkezek. Ha valaki lat, bizony nem tudja, mire gondol-
jon. Kis toprengés utan rajovok, hogy merre kell keresnem a sirt. A Kkerités
mellé gondoltam én, a nyirfak ald, hogy majd konyebben megtalaljuk. De
anyadm mast akart. Nem vitatkoztam. Tehéat valamivel idébb lehet, de melyik
sorban? Lassan baktatok s nézegetem az uj, friss sirokat. Feltin6éen sok van.
Az alsé részen gyerekek sirjai. Néhany hoénapot éltek, néhany évet... Test-
véreim harmas sirja, mar sehol se taldlhaté harmas keresztje jut eszembe.
De rég lattam ezt is a pacsai temetében! Mikor is? Lehet annak tizen6t-hUsz
éve, vagy még tobb. Mindegyikik csak néhany napot élt. Vajon anyam
tudja-e még, hogy hol volt a sirjuk? Aztan ott van Dobos Katalin nagy-
anyamé, a szigoru nevelé6mé és Kiss Janos nagyapamé ... Egymas mellett
nyugszanak. Ott se voltam, legalabb tiz éve, pedig Pacséara tobbszor eljutot-
tam. Veri a fejemet a nap, arcom ég a szégyentél, a gondolat nyoman. Hirte-
len megborzongok, kisfiam kérdezte meg a minap: ,,Apa, a pacsai nagyapa

is hatvankilenc éves volt, amikor meghalt, meg a te nagyapad is?" ,lgen"”
mondtam neki. Kissé eltlin6dott és azt mondta: ,,Mondd, akkor te is hatvan-
kilenc éves korodban fogsz meghalni, meg én is?" ,,Butasag” - mondtam

neki. De taldn nem is olyan nagy butaséag!?

Megvan a sir. Es jol sejtettem, hidba adtunk pénzt, nem magasitottak
fol. Megsuppedt, alig emelkedik dombja a talaj folé. Gazos, gondozatlan.
A fejfan csak a volt-koszord drétja rozsdallik és a lila szalag maradt meg.
Miféle papirbél készulhetett? Prébalom elolvasni a feliratot, de nem tudom.
Mit is irattunk rd? Nem jut eszembe. Az annal inkabb, olyan ez a sir, amilyen
Kisferké volt! Pontosan olyan!

Kicsit toporgok a melegben, aztan letérdelek és megprébalok a kdéke-
meény foldbe a keresztnél egy kis lyukat kaparni a lapattal. Nehezen megy.
Duhhel kaparom-asom a sir foldjét, de alig van eredménye. A Kkis lapat is
elgérbal.

- Az istenit! - karomkodok hangosan. Majd o6vatosan kiegyenesitem
a lapatot, fél6, hogy eltérik. Mar o6vatosabban kaparom, mélyitem a lyukat
a manyag palacknak. Mar kozben is éreztem, mintha valaki figyelne. Fel-
allok, hogy a koradbban észrevett vizcsaphoz menjek vizért, amikor latom,
hogy a harmadik sirnal all egy zomok, kopottruhas, félszemével hunyorg6,
siltes sapkas ember és engem néz.

- J6 napot - ko6szondk oda onkéntelenul.

- Aggyisten - koszdn vissza és kissé bicegve kozelebb I1ép. Jobban
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megnézem. Igen, a jobb szemével valami lehet, csak résre van nyitva. De
ez nem hunyoritads, hanem testi hiba vagy talan betegség maradvéanya.

- Hat ezt se gondoztadk - jegyzi meg, mikdzben korulfurkészi a sirt.

- Nem ... Messze lakunk. Budapesten. Annakidején hiaba fizettem a
siras6knak, nem csinaltdk meg. Nem magasitottak fol. Pedig megigérték.

- HAaat, ilyenek ma az emberek - mondja és cigarettat vesz eld, lassan
matatva taladlja meg, de arra mar eléje mutatom az enyémet.

- Tessék ebbdl.

- Kb6szdéndm, az talan jobb - mondja s vesz az enyémbdl.

- Nem j6 ez egyik se - jegyzem meg, hogy mondjak valamit, mert
kozben kitaldltam, hogy az 6regember miféle is lehet. Na, taldn segit a sors
és lesz, aki rendbetegye a sirt.

- Hatiszen... - elhallgat, ragyudjtunk. - Az apja talan? - bok a sir felé.

- lgen... Az volt.

- Na, szegény.

- Elvitte az alkohol - esik ki bel6lem akaratlanul is a sz6, de gyorsan
enyhiteni akarom. - Széval igen legyongult, mert a bor, tudja, a zalai 16-
rék ... Es akkor a szive... (Ekkor villan belém, fogalmam sincs, mi volt

apam haladlanak kozvetlen oka. Valami jegyz6kodonyvet taldn anyam aléa is irt
annéal az orvosnal, aki bizonyos vétkességet érezhetett, amikor elment a Ba-
latonra vasarnap délutan. Haldoklé6t hagyott magéaral...)

- Haj, az a sziv!l... Aztan héany éves volt?

- Hatvankilenc.

- Elhetett vona, kérem - mondja és Ummég. Szerszamhoz szokott, vas-
tag ujjai kozt furcsan all a cigaretta. Talan be kéne mutakozni, gondolom.
Meg is teszem, O is.

- Pinczés Jo6zsef, kérem, Orvendek.

- En is.. - Allunk, szivjuk a cigarettat. - A bacsi, J6zsi béacsi, ugye
mondhatom igy ...

- Hogyne, hogyne kérem.

- Mert hat én is zalai vagyok, voltam... Apam pacsai, de ide hozta
a mentd és nem vitettik haza.

- Még jo, hogy itt kaptak helyet, ebben a temetében. Betelt ez mar,
nem nagyon engedélyezik ide a temetkezést.

- Dehat nagyon sok 0j sir van itt a kozelben is.

- HAaat, vanni van... Pedig a f6nokség nem akarja. Mar megvan az Uj
temeté. Ez nem is j6 helyen van, de nem am. Az (j lakételep, meg a varos
kdozepén!... Ki latott ilyet, kérem?

Ovatosan préobalkozni kezdtem.
- Szintén sirt tetszik gondozni?

- Azt csinadlom - mondta lassan, majd kis szunet utdn hozzatette de
nem az én hozzatartozémé. Van ilyen tobb is. Mer hogy nyugdijas vagyok.

- Nyugdijas? ... Es ... és hol tetszett dolgozni?

- Haat sokfelé. Utoljara itt, a temetében. Mikor beko6ltéztink a gyere-
kekkel a varosba, éppen itt volt hely ... Aztdn maradtam.

- Tehat amolyan nyugdijas munka ez?

- Nem éppen, magandolgok ezek. Van egynéhéany sirom, azokat gondoz-
gatom. Engem kérem meg lehet taldlni itt minden nap. Tudja, koll a pénz.
Mert a gyerekekkel sincs minden rendben. Az egyik onokdm mindétig bete-
ges. Még egy fagylaltot se ehet meg szegénkém, mert rogton begyullad a
torka. A nagyobbal is voltak bajok, de héalaistennek, az meggyoégyult.
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- lIgen, a gyerekekkel sok a gond... - prébalok kozbeszélni, mert az
oregember ugyancsak foltolta a sapkéajat a feje tetejére s lattam, az életét
késziul elmondani. Egyuttal el is szégyelltem magam. Van idém, hadd beszél-
jen az oregdr.

- Meg ezek a mai fiatalok - néz ram, hogy folytathatja-e vajon? Fi-
gyelmesen nézek vissza. Ugy déntott, folytatja. - Tudja, nem azért mondom,
de faj. Nagyon faj az embernek. A vim, meg a lanyom szét akartak menni.
Valahogyan 0Osszegyljtottuk a pénzt (0sszugyljtottik) és autdt vettek. Gon-
doltuk az asszonnyal, taldan igy egyutt maradnak. H&aat, nem tudom. Nem
tudom.

- De talan ...

- Taldn. Most mintha nem veszekednének annyit. EImennek egyutt és
velink maradnak a madarkaim. Na, nem baj. Szeretjuk 6ket. A kisebbet én
hordtam orvoshoz. Szereti is a nappapat. igy mondja, tetszik tudni, nappapa.

- Mindig van valami az életben ... - mondom, de mar ra szeretnék
térni a kérésre. Tapogatéznék. - Aztadn sok munkat adnak a sirok?

- H&a... - igazitja a sapkajat, majd leveszi, zsebkend&ével megtorli
a homlokat. - Istentelen meleg van... Széval sokat, bizony sokat. Dehat koll
a pénz. Csak legalabb ne hiaba kdllene!... Mondtam is az asszonynak, ne-
kink mar semmire se kéne, mi meglennénk anélktul is. Dehat a gyerekek!
A mi sorsunkat nyomja az 6 gondjuk is. Az ember nem lehet elég 6reg ah-
hoz, hogy hidnyozzon! igy van ez, én mondom. A multkor is, hat nem §éj-
szaka lett rosszul a gyerek! Kohogott, kohogott szegénkém, majd megfulladt.
Azok meg, tuggya, a szilei, elvoltak valahova az autéval. No, nekem kollott
az éccaka kell6s kdzepén elszalannom a doktorhoz. Persze privat. Tuggya, ho-
gyan van az. Ha privat is megyunk hozza, jobban odanéz a koérhazban is.
igy is vot!l... Mert aztdn koérhazba is kertult a gyerek ...

- Es most jol van? - szélok kézbe, mert nagyon belelendult az 6reg.

- Halistennek, jol van. M ar sétaltunk is egyutt. Haj, mi is lenne ezekkel
a gyerekekkel, ha az 6regek nem lennének!

- Bizony, nagy kénnyebbség, ahol vannak 6regszulé6k... En is tudom,
hogy a nagymamatél meg a nagypapatél sok olyat megtanul a gyerek, amire
a szulé nem érne ra... Meg, ha ra is ér... - legyintek.

- Hatiszen, Ugy van, ahogy mondja.

Ujra lehajolok a sirhoz, a kis lapattal prébalom kaparni a szaraz, ke-
mény foldet.

- Segithetek valamit? - Még kozelebb Iép.

- Kb6széndm, ezt a lyukat... Ide akarom beletenni ezt a mdanyagot,
a viraggal.

- Na, azzal a kis lapattal aligha megy, csak eltorik.

- lgen, ugy latom én is.

- Na varjon, - odalép a sirhoz, megnézi, majd elbiceg egy tavolabbi sir-
hoz, szerszamért. En addig a vizcsaphoz szaladok, teleengedem a mianyag
palackot vizzel. Amire visszaérek, mar készen van a lyuk.

- Ko6szondém.

- Nincs mit. - Az &s6ra tamaszkodva all, aztdn amint belehelyeztem
a palackot a lyukba, kis foldet kapar koréje, nehogy eldiljon. - igy a, jo lesz
egy darabig. - Elhallgatott, nagyot szivott a cigarettabdl, s mintha csak az én
erds ragondolasomat mondta volna ki, hozzatette: - Ambar az egész sir alla-
pota ... - Itt kdzbevagtam:
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- Kedves Jb6zsi bacsi, a lelkiismeretemen konnyitene, ha még ezt a sirt
elvallalna. Pestrél idejarni, gondozni, lehetetlen.

- Hatiszen ... - sapkéajat megint feltolta s akkor mar sejtettem, hogy
elvallalja.

- Véllalna még ezt a kis sirt? (Miért mondtam, hogy ,kis" sirt? Egy-
formak ezek. Igazabdl ,szegény" sirt akartam mondani... Miért?)

- Haat...

- Természetesen megfizetném. Ahogy tetszik gondolni. En mindent...
- Magasitani kéne am, foldet hozni.

- lgen, igen - bélogattam buzgdn.
- Meg virag is kéne, magot venni - vakargatta a fejét.
- Nem sajnalom én a pénzt, apam sirja - mondtam nagyvonaluan, és

mar el is szégyelltem magam.

- De azt nem lehet most elltltetni. ElI6szor foldet koll hozni, nem is ke-
veset. Nagyon lestuppedt ez - dofogette az asoéval.

- lgen, alaposan lesiullyedt... - mondtam és Ujra arra gondoltam kinzé
belsé6 kényszer hatadsara, hogy milyen lehet vajon apadm arca. Raismernék-e,
ha most kibontandk? Mennyire nétt meg 6sz haja? Megismemém-e az esku-
v6i ruhamat, amiben eltemették?

- Aztan O6ntoézni is kéne - hallottam a hangjat. - Sok, igen sok viz kell
hozzéa.

- lgen, viz.. - bo6logattam, de alig tudtam szdélni. Csufondaros és szé-
gyenletes a helyzet, erre gondoltam. Alkudozok azon, hogy apam sirjat gon-
dozzadk. De nem, nem is alkudozok, akdrmennyit kér, megadom, hataroztam
el. Csak mar tul legyunk rajta. Csak vallalja! A meleg is elviselhetetlen volt.
Délutan két 6ra korul lehetett.

- Hat nem banom - mondta végul.

- Természetesen el6re fizetek - kapaszkodtam bele szavaiba. - Meny-
nyit ... Széval, mit tetszik kérni?

- Haat... Az én eredeti szakméam a kémilvesség, de ugye itt is dol-
goztam mar néhany évet a nyugdij el6tt.

- lgen — mondtam és a pénztarcam utadn kotorasztam.

- Mennyi falat folraktam én! Allnak is azok. Mind meg lehet nézni!

- Tehéat hogyan tetszik gondolni, Jézsi bacsi? - Kinyitottam, majd me-

gint becsuktam a pénztarcamat. Kozben Kkis ijedtség is motoszkalt bennem.
Nem emlékeztem, mennyi pénz van nalam. A szallodat is ki kell fizetni, és
egy napot még a varosban leszek ... Mennyit kérhet? Ot vagy hatszaz forin-
tot? Egyszerre megéreztem, hogy nedves rajtam az alsénadréag, az ing. Szo-
rongva vartam a valaszat.

- Hat a fold ugye, meg a viragmagok, mert koérbe kell dlteni, aztan

naponta locsolni koll majd ... Ugye ... - foltolta a sapkajat, a cigarettat
a szaja sarkaba csUsztatta, mellette beszélt és jobb szemét idénként teljesen
lehunyta.

- Tudom, tudom - tlurelmetlenkedtem van itt elég tennival6é. - EI is

hataroztam, akadrmennyit kér, kifizetem. Majd csak szerzek valahol pénzt, ha
szikséges. M. baratom itt lakik, téle is kérhetek.

- Hat aszongya, hogy ha ad haromszaz forintot, abban benne lesz a fold,
a virAgmagok, meg a gondozas is nyaron.

- J6, nagyon j6 - mondtam megkdnnyebbilve, és maris odaadtam a
pénzt. - Es nagyon készéném, kedves Jézsi bacsi. lgazan készéném. Anyam,
bar Pacsan lakik, de rossz a szeme. Az egyikkel semmit se lat, a masik is
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nagyon gyodnge. Vastag Uvege van és... - hirtelen elszakadt a gondolat, el-
fulladt a sz6. Minek is beszélek annyit? Az ég mintha vildgosabba valt volna
s egy kis szél borzolt bele a temetéi flibe, virdgokba, falombokba. Az egyik
kozeli hazra arnyék vetult, emeletnyi. Olyan volt, mint valami roppant 6ra-
mutaté. Taldn nem is fa arnyéka, hanem egy kiszogellésé? A nagy, sapadt
falon allt az id6. Ez mar apam ideje, gondoltam. Majd az enyém is all. S ta-
lan a fiam topreng a maga UuUgyetlenségével, feszélyezetten egyszer egy sir-

nal ...

- Ne féljen am, minden rendben lesz. Meg lehet azt nézni! ... - Koz-
ben az 6regember egyfolytdban beszélt és mar ,gazdaként" jarogatta korual
a sirt. - Mert vannak am olyanok, akik csak megkérnek, de az istennek se

akarnak el6kerulni, hogy fizessenek. De én azokét is megcsinaltam. Majd
csak megkeresnek. Mert énbennem meg lehet bizni!

- 0O, megbizok én, nem is kell err6l beszélni.

- Hat csak azért mondom, mert ugye. Pest messze van, de ne tessék
félni, én megcsinalom. Talan egy Kkicsit varnék, amig esik és j6o foldet tala-
lok. Olyan lesz ez a sir, hogy meg lehet nézni! Korbe virdgokat Uultetek.
Tudja, az se mindegy, hogy mikor Ultetem el a virdgokat, meg az se (asse),
hogy milyent véalasztok. De van nekem egy jé emberem, majd az szerez
jo magokat. Meglassa, minden rendben lesz.

- Nem félek én. Latom, hogy Jbézsi bacsiban meg lehet bizni. Csak ra

kell nézni az emberre és lathaté, hogy ... - Miket is beszélek? Mar el kéne
mennem.
- No, nem azért mondom, de majd meglassak ... Foélirhatnd a cimemet

is. Megadom én, mert én becsltletes ember vagyok.

- Nem, nem kell.. - bizonytalankodtam.

- Dehogynem, ha jénni tetszik, csak féldob egy lapot, hogy tudjam.
Bar itt vagyok én mindig. De sose lehessen tudni. irja csak fol.

- Jo6, folirom. - El6vettem a fuzetemet és verssorok akom-badkoma kozé
folirtam a cimet.

Elkisért a temet6kapuig. Rendes kis Oregember, gondoltam. Kissé bi-
cegve baktatott moégottem a sarga kocsiig.

- Uj ez, latom én - mondta. - Szép auto.

- lgen, még ujnak mondhaté. Enélkil nem tudnék anyamhoz se eljutni
Pestr6l - mondtam. - Meg a gyerekekkel se tudnék kimozdulni. Tetszik
tudni, mi gangos, széval korfolyosdés, 6reg hazban lakunk, és még csak a ko-
zelben sincs park, zold, virdg ... S ezzel akarmikor elindulhatunk, ki a varos-
boél. A rétre, z6ldet latni.. . (De miért fecsegek én errél ennyit?)

- H&at a varost én se tudtam (tuttam) megszokni maig se. Dehat igy
adédott. Gyunni kollott.

- fgy van ez... - mondtam a kozhelyet, mert hirtelen faradtsag tort
ram és szerettem volna miel6bb a hatam mogott tudni a temetdt, a sirt, az
O6regembert, mint a vétkemet. Kdzelrél az emeletes haz fala se latszott Ora-
lapnak. A felh6tlen égen fehér, vattas csikot huzott egy repulé6gép. A hangja
finom zimmogésként ért hozzam.

- Szoéval ne tessék tartani semmitél, minden rendben lesz a sirral -
mondta bucsuzéul.

- lgen, igen, a viszontlatasra! - Kezet fogtunk. - Ha jovunk, gondolom
a nyaron, a nyar végén, majd irok.

- Tessék csak nyugodtan, itt leszek.

A visszapillanté tukoérbdl lattam, ott all a temet6kapuban, az asdéra ta-
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maszkodik és néz a kocsi utan. Hirtelen megsajnaltam, talan jobban ki kel-
lett volna faggatnom az életérd6l. Talan van valami kulénés oka, hogy a te-
metében tolti a napjait. Eszembe jutott az a hibbant, sovany lany a temetés-
nél. Ezdattal nem lattam a sirok kozott. Pedig az se véletlenul 6lalkodik a te-
metések korul, a sirok, halottak kozelében jobban érzi magat, mint az él6k
kozott.

2.

- Aztadn biztosan ott lesz az az ember? - kérdezte kés6bb a feleségem,
amikor lecsillapodtunk mind a ketten, egy szaguldé fiatalemberrel tortént eset
utan.

- Azt mondta, hogy mindig ott van.

- De holnap vasarnap. Vasarnap is ott lesz?

- irtam neki mar vagy tiz napja, taldn ott lesz. De nem is az a fontos,
hanem hogy anya végre lathatja a sirt. 6t is elvisszuk.

- Neki is irtal?

- lgen.

A nyaralasi id6re esett az a vasarnap. Ugy gondoltam, a Balatontdl ko-
zelebb Pacséara, majd Zalaegerszegre eljutni. Vajon milyen lehet a sir? Biz-
tosan megcsinalta, rendbehozta az Oregember.

Lassitani kellett, vége volt az autépalyanak. Mar ujra élveztem a veze-
tést s olyankor nem is éreztem semmiféle szégyent, dnfeledten gyénydrkod-
tem a nyari tajban, mintha az élet folott suhannék, olyan ez. A kulénleges
készenlét izgalma Ggy hatott rdm, mint a muzsika. Igen, kar lett volna ezt
kihagyni, hirtelen halat éreztem barataim irant, akik csaknem rakényszeritet-
tek a kocsitulajdonossagra. (Egyébként az is lehetséges, hogy e gondolatom
is kibuvdé csupan? Titokban szerettem volna kocsit, de gyava voltam beval-
lani? Gyava voltam vagy lusta, hogy tegyek is érte valamit? Inkabb a kény-
nyebb megoldast, a gépkocsi-gylloletet erdsitettem magamban mestersége-
sen? ...)

A nyari ég magasan volt s Ggy éreztem, tisztasadga felszippant autdstol,
mindenestél. Erezte-e valaha is mindezt apam, aki még olyan teherkocsikat
vezetett, amelyeken kivul, a motorhaz mellett volt a fék? Mert akarmit ter-
veztek az egyetlen gyerekkel nagyanyamék, 6 iparosember akart lenni. Vala-
hogyan elvégzett két polgarit, de utdna Pestre szokott s hénapokig azt sem
tudtadk réla, hogy hol van. Végul is ismer6sdokkel izent, és nagyapam utazott
el érte a f6varosba, ahol mar az albérletét sem tudta kifizetni, a zakdéjat pedig
kocsmai zalogban hagyta .. .) Mar nem emlékszem, ki mesélte el mindezt és
mikor, de amikor hallottam, még tetszett is a torténet.

- Mar megint azt hittem, hogy nem jotték, (mameginn aszittem, ho nem
gyuttok) - ezzel fogadott anyam. Valéban, tizenegy o6ra korual jart, amikor
bebotorkéaltunk a kis hadzhoz. Meg is rezzentem, hiszen ugyanugy elkéstunk,
mint apam haladlanak napjan ...

- Nem kell sietni - mondtam. A gyerekek szétszéledtek az udvaron.
Ancsi malacokat keresett az 6lban, de nem talalt. Dani a padlasra akart fol-
menni, a létra tetejérdl kellett leparancsolni. En alig mertem ezattal is kéril-
nézni. Sehol se taldltam a gyerekkori a4lmodozasok paradicsomi wudvarat.
A kert végében kis malna-dzsungel latszott, s kdrben mindent folvert a gy6z-
tes gaz. Az akacfak szerethették az udvar talajat, mert mindenutt suttyo6-
akadcok &agaskodtak diadalmasan, a gyumolcsfak viszont kopottan, csokott-

650



gornyedt tartassal koldultak alattuk fény utan. Beteges tartasuk megborzon-

gatott.

- Hat akkor mehetink - mondta anyadm. - Pakoltam egy Kkis hast -
vartam is, hogy ezt mondja. S tudtam, egyikiunk se eszik abbdél a huasbdl.
- Rantott csirke - tette hozza biztatéan, és atlathatatlan szemuveglencséje
mogul furkészett egyetlen valamit laté szemével.

- Minek az! - mormogtam ingertlten, mert tudtam, Gjra 06sszevissza
kell hazudni, hogy miért nem esszik meg, miért nem fogadjuk el. - Inkéabb
adta volna el a csirkét! ... Ilyen melegbhen hamar megromlik.

- Nédda, az ember készul, ez meg... - anyam elhallgatott. Csak allt,

kezében a gyanus-fehér szinld ruhéaval, amibe belekototte a tanyért.

- Hat jé, tegyuk be héatra, aztdn gyeridnk - mondtam.

- Gyerunk, gyerunk!... Ez is, mint az apja!... Ollan vagy, mint az
apad!

- BO6O ... - Nem is tudom, mit akartam mondani. Talan karomkodni,
talan sirni? Epp 6, s éppen engem hasonlit az apamhoz?! Ez mindennél job-
ban célba talalt... Lehet, hogy anyam is tudta-sejtette ezt, s ezért mondta?
Neki elég volt, hogy én kdvetkezetesen visszautasitom, amit sut, ami f6z? ..
Lehet. Nem szabad lebecstlni az anyamat, az anydainkat! (Mindezt csak most
utélag gondolom végig, akkor az indulattél fuldokoltam.)

- Hat mi lesz? - Anyamon latszott, hogy elvesztette a tirelmét.

- Megyunk!

Alig telt el haromnegyed 6ra, mar meglattam azt a négyszintes hazat
a temeté mellett, aminek nagy, sima faldn megalltak az arnyékok d6ramutatdi.
Az indulat folszivédott s elbujtatta gonosz erejét a sejtekben. Majd 0&sszefut
Ujra s eltdorni a szemem vilagat. Majd magéaval ragad s olyan érzéseket indu-
kal, amiket azutdn megaldazé szégyen kovet.

- Itt vagyunk - mondtam. Megint meleg volt. Ilyen a sors. Azt hiszem,
ezen a szeszélyes id6jarasu nyaron éppen e napon volt a legnagyobb hé&ség.

- Hol a sir? - Feleségem idegenul allt a temetd kapujadban. - Egyaéal-
talan ez az a temet8?

- Anya, maga megtalalnda? - a kérdés gonoszkodas volt.

- HAaat... - igazgatta a szemuUvegét és a vakok bizonytalansagaval nyult
maga elé a leveg6be. - Hat. ..

- En tudom hol van. Mehetink.

A gyerekek vidaman el6re szaladtak és mar el is tintek a sirok kozott.
Kiabalni tadmadt kedvem. Mégse tettem. Temetében vagyunk, s elfogott a
szokott szorongads. M ar a legszivesebben visszafordultam volna! Még az is
eszembe jutott egy pillanatra, taldn az 6regember nem csinalta meg a sirt?
Talan elfeledte, talan kozbejott valami... Talan ... Taldn meg is halt azéta?

Botorkéaltunk a sirok kozott.

Most a feleségem veszi észre az egymas melletti gyereksirokat.

- Nézd csak - mondja -, mennyi gyereksir... Istenem, néhany hoénap,
néhany év... - teszi hozza s hirtelen korulnéz. Dani és Anikd is csatlakozik
a gyereksirok névbetlizgetéséhez. Anyadm néman all. Mi juthatott eszébe?
Nem! Ezt nem akarom UuUjra végiggondolni!

- Gyerunk innen! - mondom csaknem durvan.

- Megyunk, de nem kell azért kiabalni - sz6l vissza a feleségem és to-

vabb 4all a gyereksiroknal. Titokban én is megszadmolom a kozelebbieket. Leg-
aladbb egy tucat, koztuk tobb friss sir. (Az utébbi években mindent megszamo-
lok, az ablakok Uvegnégyzeteit, a blUtorok sarkait, labait, a cementlapokat
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a folyosdkon ... Mire észbekapok, az agyam szamol. Egéket a csillarban, a
csillar agait, a falak vonaltéréseit.. .)

- Nem kiabalok - valaszolok ingerulten, bar vissza akarom szoritani a
feltoluldé indulatot. - De nem azért jottunk. Lehet, hogy a béacsi mar var ben-
ninket - mondtam még, pedig én mar végignéztem azon a soron, ahol apam
sirjat sejtettem. Még a kozelben sem lattam a bacsit, minddssze egy Oreg-
asszony kenddgje feketéllett nem messze.

- Menjunk, anya. - Karonfogtam, mert elég nehezen igazodott el a laba
az egyenetlen temetdi talajon.

Viszonylag gyorsan megtalaltuk a sirt.

- Megcsinalta - mondtam Kis buszkeséggel. - Rendes kis 6reg.
- De nincs sehol - mondta a feleségem.
- Majd jéon... Biztosan jon, ha csak nem beteg, vagy nem utazott el.

Allunk a sir el6tt. Ancsa most van itt el6szér. Figyelem, folfog-e valamit
az egészbdl. Aligha. Maris lepkét hajkurasz a sirok kozott. Dani valamelyest
megszoétlanodott.

- HAat ez az - mondja anyam.

- Ez ... Elég jol megcsinalta a bacsi - mondom.

- Aztan biztosan eljén? - Anyam keres a tekintetével, csak késve ta-
lal meg.

- irtam neki. Ha tud, biztosan eljon.

- Szaraz - mondja a feleségem. - Ontdézni kéne.

- Igen, lehet... - Az O6regember szogletesre folmagasitotta a sirt. Jo-

néhany talicska foldet kellett idehoznia. Teleultette viraggal is, bar elég ki-
csik és satnyadk a viragok. Korulnézek, egy kozeli sirnal imadkozik a fekete
kendds Oregasszony, mellette 6ntéz6kanna. Odamegyek hozza.

- J6 napot kivanok!

- J6 napot - f6lnéz, ujjai kdzt az olvasdé sotét szemeit morzsolgatja.
- Ne tessék haragudni, ha nem kellene a kanna, elkérném néhany
forduléra ... Tetszik tudni, mi Pestrél... - kozbeszdl.

- Vigye csak kedvesem, én mar végeztem. Ez a temetd kanndaja, min-
denki hasznalhatja.

- Kb6széndm. - Fogom a kannat, és loholok a csaphoz. Nem is figyelek
arra, hogy a harmadik fordulénal csupa viz az ingem. Miért sietek? Megint
gyorsan magam mogott akarom tudni a temet6t?!... lgen, ez az igazsag. Mar

azt se bannadm, ha nem jonne az O6regember. A sirrél béven folyik le a viz,
viszi a foldet is.

- Vigyéazz, ne olyan gyorsan! - Feleségem szd6lt ram, lassitom az 6nto-
zést.

- Vigyazok - felegyenesedek és latom &am, hogy a kapun bekerékpa-
rozik valaki. Felismerem a testtartasaré6l. - Jon az 6reg - mondom, s megint

megyek egy kanna vizért. Ezuttal lassan. Amire visszaérek, mar ott van az
oreg.

- J6 napot kivanok - koszonodk, aztdn bemutatom a csaladot.

- Megcsinaltam én, kérem ... Ontéztem volna is, de csak kés6bb. Most
még nagyon meleg van, nem ér annyit az 6nt6zés.

- Ne haragudjon, hogy vasarnap jottiunk és a vasarnapjat zavartuk meg.

- Nem szamit az, kérem, nem szamit. En itt vagyok mindig. Most csak
azért késtem, mert a ségor borotvapengét hozott Pozsonybdl. Aztan izentek,
hogy menjek at. Nem nagyon ko6ll nekem a penge, dehat a&tmegyek, mondom,
mert még meg taldlnak sértédni. Hat ezért késtem egy Kkicsit.
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- Dehogy késett, nem tetszett késni... (Mintha kivulrél latndm magam,

ahogy tatogok: ,Dehogy késett... Dehogy késett.. . Dehogy késett." Buz-
g6lkodok, magyarazok ... Butan fontoskodok. Nézem ezt az alakot, igen, ez
a ,fiatalar"! HA&t mégiscsak él bennem egy ,fiatalar"? AKki kivulrél néz,

annak ellenszenves is lehet? Ett6l a gondolattél megijedek és elkezdek kerin-
geni a sir koérul, majd fogom a vodrot, hogy hozzak még vizet.)

- Nem koll mar tébb, majd én késébb ... - az 6reg prébal visszatartani,
de én loholok a csaphoz.

Elég sokaig elvackolok a csapnal. M ar tébben vannak a temetében. Egy
fiatalasszony kocsiban tolja a gyereket, 6 is a csapra var. Korben gyerekek
jatszanak, nevetgélve kergetik egymast a sirok korul. A nap er6sen siUt, me-
leg van, csak bennem felh6sddik be az ég. Menekiulni, futni szeretnék. Vezetni
az autét valami ismeretlen cél felé és nem megéallni!

Amire visszaérek, anyadm mar nagy beszélgetésben van az dregemberrel.
Csatlakozott hozzajuk a fekete kend6s 6regasszony is. Anyam éppen azt ma-
gyarazza, hogy nem gondoltuk meg eléggé a dolgot, neki nem hagytunk he-
lyet apam mellett. Pedig milyen jé lenne ... Mi lenne j6? Kialtani akarom
ezt, de minek? Gyorsan elontézém a vizet, aztdn visszaadom a kannat. EI
innen! Minél elébb!

- Még idében vissza kell érnink - mondom nyomatékkal.

- Ertem én - mondja az 6reg és VAr.

- Ja, igen, mivel tartozunk?

- H&aat... - varok és nézem. - Ugye, jol megcsinaltam?

- lgen, jol... Szép.

- Majd meger6sddnek am a virdgok! Meglassak, meger6sddnek.

- Nem nagyon tudunk jonni el6bb, csak 6sszel... Valamikor az 6sz-
szel - mondom. - Szeretném rendezni a tartozast.. . Mit tetszik gondolni?

(Ez is butasag! Mit tetszik gondolni? Biztosan tudja 6. Tudja is, mert azon-
nal mondja.)

- Széval, sok a dolog, tetszik tudni, van nekem huszonhat sirom, ezek
gondozasat, ontdzését, mert ugye, csaknem mindennap koll am 6ntbézni, ha
csak nincs esd, szoval ezért én havonta 6tven forintot kérek. (Gyorsan széa-
molok magamban, huszonhatszor 6tven, az annyi mint.. .)

- O, igen, de én mivel tartozom? (Huszondétszdr o6tven, az... Tizszer
otven, az Otszaz, husszor, az ezer ... Tehat ezerharomszaz havonta!... Hm.)
- Ha tetszik adni haromszéazat, akkor oktéberig rendben is lesz minden.
- lgen, igen - veszem el6 a pénzt, d&tadom és azt érzem, szél faj. Kulo-

nos szél fuj a temetében. Nem csdkken a meleg, de ez a szél atjar, atlyuggat.
Egészen megsemmisit. Mar nem is latszom, Aattetsz6 vagyok, mint apam
emléke. Atlatszanak rajtam a héazak, a fak... Megint latom az ,6ramutatét”
az emeletes haz falan. Szél fuj és mindenfélét s6pdr, hoz magéaval... Apam
kezét fogom Simegen, vagy taldn masutt és megyunk és boldog vagyok. Ka-
paszkoddék bele onfeledten. Majd sziréna stuvolt fol. ljedten buUjok apadm Aar-
nyékaba. M ar kishugom is ott szaladgal korottink. Apré és dundi, hajaban
szalag. ,,De szép ez a lanyka, de szép!" Ki hajol a képbe? Férfi, n6? Kocs-
maéaba ballagunk, vagy csak sétalunk? Sétadlunk apammal Turjén, nyar van,
forré6 a por. Mezitldab vagyok, gatyadban. Apamon fehér ing ... Igen, talan
fehér ing. De hol van anyam? Egy fénykép kerdul el6 valahonnét... - Hova
lett? - Turjei utca, kertes haz, a kertben viradgok. El6tte, a jardan, a ,kistaton”
fiatalember 4all és egy fiatalasszony. A fiatalasszony karjan poélyas cse-
csemé6 .. . ,Ez te voltal" - mondja valaki. ,,Azok meg apad és anyad". Az
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égen replUl6k zugnak, szamoljak 6ket, egy, ketté6 .,. tizenhat... huszonnégy.
,Tapolcat bombéazzak." Hirtelen, kozvetlen a héazak folott Gj gépek jelennek
meg és huznak fulsiketité b6géssel folfelé. Tompa kattogassal telik meg az
ég kékje. Félek, a napbanézést6l konnyes a szemem. ,,Ezek magyar gépek!...
Tapolcarél szalltak fél." ,Légiharc"___En egy héaz tdévébe futok, kiszakitot-
tam a kezem az apamébdl. O ott all az utca kbézepén, a tobbi emberrel, onnét
néznek az égre. Ne!... Ne... - mondandam nekik. Hiszen ott eltalalja G6ket
valami... En jo helyen vagyok, én idehGzédtam a haz fala mellé. Talan
nyolc éves vagyok és mustralgatom, hogy milyen vastag a héazfal... Ha on-
nét Iének, ekkora falon aligha jon at a golyd ...

Szél faj, nesztelen szél, az id6 szele. Elkoptat, érzem, ahogy tovaszaguld
porommal. Kdzelemben csoportkép, anydm, az o6regasszony, az Oregember,
meg a feleségem kedélyesen beszélgetnek az id6jarasrdél, a nyarrol.

Csak én nem tudtam igazdban a sirhoz visszatérni!
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DEDINSZKYERIKA

Hazavatas

a bokros test és a villamharito fej
nem itt van

itt csak a kabat acipd azerny§is esetleg

ha beborul

halkan szélitsatok
mert messze ment

ne gyujtsatok lampat
mert alkonyodik

ne keressétek

majd visszatér ha csond lesz

2.

a zapor eldllt rozsdéasodik az orgona
rog-hullam félott pondrd-periszkdp inog
az 4gakat lassu hernyok kefélik
borotvald késébb a sz6ros pazsitot

horgolt asztalt terit a pok és csettint
szolga szé&l hoz tustént zugo legyet

k6 aldl puha féreg-bomba robban
vadmacska rozsédk hosszu kérme remeg

de luttyent a szél s a fak foga 0sszekoccan
nagyon hideg van  éles és jozan a kor
a pontos égen hibatlan nap vilagit
koc-rigot ringat a drétvaz-bokor

csak épp a szomszédék halalragazolt kutyaja
b6g6 autok kozt bennem még soké csaholt
sovény mogott az ikrek kirakat-bamba arca-—
este van, kigyul a gorbe hold
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3.

vagtat a haz budos autdk ropogoé sora mentén
haritkul a zaj hatutdn este lelassit
(ismét szl arigb kutyaiut nyudlnyikkan)
s éjszakavar fajtat amig alszunk

hajnaltajt aztan Gjra indul az Gttest

a szem szokja el6bb:  rango6 pingpong-ingere tompul
srd fuggony  virdg hirlap mogé menekitem az undort:
te bddog vildag boldog ki korén siketl

4.

atnézek arcod kulcslyukan
flstolgo zajok fala omlik
ver ddl a radiobol

szelid szilkék getnek

hangyék és fulbemaszok
csupa féreg az éjszaka

nappal a legyek  pdkok
csiga nyalas p6resége fehérik

a keresztény fak kdszonnek
ha csattan a kertikapu

testem téglait a repkény szétfesziti
veremme lett a pince
csontmalomma a forgé kozmosz

lelkesen ég a kialtvany

mohazold hatadon  allok

éles vakuiényben legyez6fejii gndm
ketyeg bal mellemben a pokolgép

odazzatok vegso idomet
meég messze a hibatlan tvoltes

(Hollandia)
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TANDORI DEzsSO

A hitelesség kedve

A D'Array éalnevl lény ott Ult egy Bulméarium nevld szekrény el6tt és
gépelt.

Az ablak csukva volt, igy is jol hallotta a rigét, és egy pillanatra abba-
hagyta a gépelést; felvett az asztalrél egy kis cserepet, s most egy dara-
big a LegUjabb Szerzeményt nézegette.

A kaktusz hét és fél 6raja volt naluk, és Bulmaréknak eszébe sem ju-
tott, hogy LegUjabb Szerzeménynek nevezzék. Egyrészt, mert Bulmar koz-
vetlentul sosem kezdeményezett; masrészt azért volt a kaktusz foldjébe
szGrva az Allat- és Noévénykert Uveghazi kertészetének fehér midanyagla-
pocskéaja a névvel. Brahi, igy hivhattak volna - legfeljebb - Bulmarék;
mert a mianyaglapon az allt, hogy Brachycalycium tilcarense. Végul pedig
Bulmarék csendben voltak, mert talan tudtadk, hogy baratjuk ezlttal is fel-
ugyel.

Nem, gondolta D'Array feligyel6, a Kis Eminenciasnak ebbdél nem le-
het nevet csinalni.

A Kis Eminenciéast, akit viszont 6 nem hivott igy, s6t, név hijan nem
hivott sehogy, korulbeltul hét és haromnegyed 6raja engedte at tenyerébdl
egy masik, egy szaktenyérnek, nem messze attél a helytél, ahonnét azutan
Brahi szarmazott.

Az Aatadasra a Madarhaz mosékonyha-furdészoba-talalé-szerdi melléke-
sebb, nyilvan fontos helyisége el6tt kerult sor; Madame D'Array akkor,
péar pillanattal el6bb, még hidba nézett be az ajtajan, nem volt bent senki,
csak az asztalon hevert egy halott veréb.

Bar nem biztos az se, hogy veréb, gondolta D'Array felugyeld, hiszen
mint kidertlt ott nyomban, a Kis Eminenciads se veréb volt. A verebeket,
mondta aztdn a szaktenyér, igy nem lehet folnevelni.

Kicsavarta a gépbdél a papirt.

El6vette Bulmarék fluzetét, beirta a datumot, az ablakhoz lépett, a ha-
rom levéltenyérnyi magan-gesztenyefajaboél lecsippentett egy levélnyit, aztan
meggondolta magat, kivalasztotta a legkisebb, egészen apré levéltenyeret,
azt vitte oda a Fuzethez, celluxot vett el6 az iréasztal fiokjabol, vagott egy
csikot, beragasztotta az Otujjast, a csik a felsd részét takarta csupan, Ujabb
csikot vagott, az 6t zold levél most mar jé helyen volt. A Fluzetbe nem ir-
ta be, amit ezzel kapcsolatban gondolt.

Ezt majd a fotomivésznek, gondolta; a levélbe.

irt; egy sarga tollal. Szintén Gj szerzemény volt. Orémében vette; az
6rom oka most egyaltalan nem tartozott ide.

A kaktuszt... Nem emlitette egyel6re azt sem a Fuzetben. A foté6-
mivésznek? Majd meglatja.

A hitelesség kedvéért, irta a zold levéltenyér mellé. Ha ezt valaki, majd,
ha mar... ezt ugyanugy nem tudta, mint a Kis Eminencids nevét... csak
erre is volt mar szokasos sz6, ahogy a Kis Eminenciast is mintha hirtelen
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megszokta volna; ha mar nem vezetem ezt a Fluzetet, gondolta, valaki meg-
nézi épp ezt itt, nem fogja tudni, mi hitelesit micsodat. Es a levél meddig
marad zold a cellux alatt.

Néhany levél igy nagyon régdéta zdld volt; néhéany viradgszirom hosz-
szan Orizte ekképp az eredeti szint. A hiteleset.

.Kedves Baratom, leveled megkaptam", irta most mar. ,Es érteni fo-
god, ha azt mondom: azért irok ma, mert... akar két hét is beletelhetne,
amig irok, ha... és lehet, hogy a kért konyvet, Bulmarékrél, valéban csak
hetek mulva kuldém ... addig ki kell dertlnie valaminek ... nem irnék tehat
ilyen hamar, bar soraidnak igen megdriltem, ha valaszom hitelességéhez...
nem jott volna 6ssze egy s mas ... amit, tudom érteni fogsz, és - nem, téged
nem - mindez nem fog megbantani.”

Ugy; ez volt a bevezetés. Felemelte Brahi cserepét; szarazabb volt mar.
Frissen ontozhették. Egy hete, amikor még csak ugy egészen mellesleg jar-
tak az Allatkertben, vagyis azért, mert... Ezen elgondolkozott. Allatkert-
be mentunk egy hete. Persze, ma is az Allatkertbe mentink, csak ... Egy
hete fedezték fel, hogy miukodik az a kaktuszarusitdé; vagyis a levelezéla-
pos és jelvényes pavilonban kaktuszokat is arulnak. A pavilon nem volt
messze a Madarhaztél, és kozel volt a Palmahéazhoz is, amelyet évekkel ez-
elé6tt bezartak, mert - az eladasra szant kaktuszokat szallité kertészettel
egyltt - sillyedt. Egy hete, amikor csak Allatkertben voltak - (,Egy he-
te, amikor csak..." Gondolatban még nagy A-val volt a Kert, de ... ,al-
latkertben voltunk", irta a Fuzetbe, ,ugyanezeket a kaktuszokat Ilattam;
nem nagyon kapkodtak 6ket; és a Lanynak igaza van, hogy aki kaktuszt
akar véasarolni, nem megy évek o6ta sullyedé palmahazakhoz... A Lany
joval szigorubb nalam; én oruldok, ha valaminek orulhetek, és vagyok olyan
naiv, hogy hamar boldog akarjak lenni; hanem ez taldn nem is naivsag,
hiszen maskor azt mondom: akar er6nek erejével is boldog leszek; er6nek

erejével, persze, nem lehet; én ezért 6rulok meg, ha azt latom", irta a FuU-
zetbe, ,,hogy legaldbb egy ilyen Kertészet mikodik ... J6 oOtlet az Arusitas
is. Brahival kellemesen egészitettem egyet a gyljteményemen. Talan itt is
marad az asztalon ...")

A rigé most mar, ahogy rohamosan esteledett, egészen kis id6k6zdn-
ként futyult. Nem is futty volt ez; ahogy azt se tudta volna megmondani,
minek nevezi azt a mészfreccsentés-féle fehérséget, ami a fa odvabol az
otagu levéltenyerek ,kézfejére"” csorgott. Nem errél jott ra, hogy az odu-
ban fészek wvan; villamosra vart, a villamos nem jott; atment a fak al4,
latta, ahogy elropul a kozelb6l egy rigdé, at arra az oldalra, ahol 6 allt
az imént. Felpillantott, és egy fioka dugta ki a fejét az odu nyilasan; és
ahogy a - joval szerényebb méreti - Kis Eminenciast tartotta aztadn a két
kezében, féleg a jobb tenyerében, és a Kis Eminecids kinézegetett (talan)
a taxi ablakan, ahogy az Allat- és Noévénykert felé kozeledtek, eszébe ju-
tott ez a rigo6fioka.

A magéangesztenyefaja az ablakban, az is innen valahonnét kertult. Egy
fa torzsérd6l. A fak torzsén, afféle vadhajtasként, levelek zdldelltek. Persze,
csak annyiban voltak vadhajtasok, hogy a fadk vadgesztenyék voltak. A le-
velek, gondolta D'Array felugyel6, a fa barmely részén természetes haj-
tasok; ha ez a jo szé6.

A Kis Eminencias, ezt Ugy tizenegy o6ra tajban Madame D'Array-
val azonnal megéallapitottak, nem volt természetes jelenség annak a héazuk-
tél mintegy hatszaz méternyire levé vadgesztenyefanak a tdrzsén.
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~A Lany vette észre”, irta még gyorsan a Fuzetbe. Mert ilyen bejegy-
zést nem talalt. Igen, Madame D'Array vette észre, 6 pedig azonnal oda-
ugrott. Kettejukon kivil az egész kozelebbi kérnyéken senki sem mozgott.
Csak a madar, persze,- és akkor majdnem egy féléra hosszat volt egy ...

~A konyvet Bulmarékrél, ez leglényegesebb kozlendém, kildém. A bol-
tokbo6l - mint te is irod - elfogyott; szereted gondolataimat, irod, barmi-
lyen koltének tartsanak is, és irod, igy lehetnek ezzel azok is, akik a pol-
cokat, a polcaimat...

Nem tudom.

Most még hagyomanyos géppel dolgozom, de Tasmaniabol jon egy
Villany; ezt Ok irjak naggyal, mert ez a koaldk ajandéka lesz, Bulmaréké,
és remélem, elénydsen hat, mint irod, beteg vallamra.

A rontgensugarakkal annakidején jol megijesztettél. Egyébként gon-
doltam rad, ahogy mentem le téletek a hegyrél; elhaladtam egy sportpalya
mellett, a gyerekek épp karlengetést vagy karkorzést végeztek. Tul jé volt,
tal nagy poén, az a helyzet. Azokat a filmeket, amelyekbe én illettem vol-
na ott, a racson kivul allva, szinte moccanthatatlan vallal, évtizede-masfele
megcsinaltak mar; ennek semmi kodze ahhoz, hogy - bizonyos modon -
nem vagyok jol fényképezhet§; mindazonaltal megkérlek, barmilyen va-
gyok is, probaljuk meg legkézelebb valamelyest... majd ezt elmondom,
akkor.. . tehat: tot6, de-csak-ugy, mintha nem is .. . vagy mondd ki végre,
hogy tényleg rosszul fényképezhet6 vagyok. Hiszen azok nem egészen a ter-
mészetes arcaim; engem ritkdn kapnak el fényképezéssel. De akkor igen.
Ahogy mind tdbbszér gondolom: a hitelességnek nincs hozzam mindig
kedve.

Nem tudhattad, amikor a rdntgen-besugarzastol valé félelmeiddel ram-
ijesztettél, tavaly 06sszel, mit hallottam én errél abban a koérhazban, ahol
anyam meghalt. Az emberek, persze, sok badarsagot beszélnek; hanem ott
tényleg volt valaki (allitolag), akit ezzel a kobaltagyaval (ha azzal) meg-
égettek, hat ezt agy értsd, hogy tul nagy adagot kapott, vagy mi; am ko-
rantsem merem azt mondani, hogy értsd jelképesen. Az nem volt jelkép,
az, allitélag, valéban valaki volt, és igy.

Hogy a konyvet jobban értsd, a kovetkez6ket jegyzem meg, talalomra.
(A kdnyvet eléggé pontosan értik némelyek; valakinek igy ajanlottam: XY-
nak, akit6l sokat tanultam 7-8 éves koromban, amikor nekem igy maris
annyira volt a vilag, hogy - nekem is egy kilén vilag kellett. Es masutt,
egy kényvembe, ezt irtam: Rajottem, én arra vagyok, hogy dicsérjem a dol-
gokat. Akkor pedig - ehhez — nem élhetek egészen az emberek kozelé-
ben. Tavolabb kell lennem, hogy elhitethessem magammal: boldog vagyok.
Ezt nem a rontgen-ijesztésre mondtam. Utanad szamosan emlitették. Azt. Csak
ma, ugy érzem, tdbb minden &sszejon.

A madarak is. Emlékszel, azt kérdezted - és ezt mind zaréjelben mon-
dom,- a kdonyvhoéz -, mi volt akkor 6sszel valami 0sszefiiggé élményem. Jo,
nem Ggy hangzott ez, hogy »a vallam lemerevedésén kivul, valami érdekes
is< nem! mégis Osszefliggétt az az egész, mert ha nincs a szeptemberi hi-
deg, ha a haz nem sugarozza ott a nyirkot - mondhatom igy, ugye -, ha
nem menekilink el onnét, amikor csak tehetjik, ha van velem meleg hol-
mi, ha nem fdj at a tihanyi révhajon a szél, ha azon az uton, ahol a harom
halott madarat talaltuk, nem kapom szintén a jobb vallamra a szelet.. .
és igy tovabb, ha mindez nincs, nincs a vall-igyem, nem féltem volna leg-
alabb egy hétig, visszamendleg is, a kobalt-hatastol, és igy tovabb.)
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Viszont, egy pillanatra nem a kdényvré6l mondom ezt, leveled ma is - s

hogy igy, expressz és ma! - nagyon 3bejott<

Ha mar kivul kertltem - atmenetileg; mert a kdnyvrél, ugy latom, még
semmit se mondtam, pedig kellene - a zaréjelen, hadd mondjam azt: Egyet-
len dolgot félreértettél akkor, vagyis ha tovabblépunk, ha én is lépek, ha
nem akarok - rémiuletemben taldn - miel6bb hazaérni, ha azt mondom
neked: De hat olyan nincs, hogy minket - a feleségemet és engem, ahogy
ott jartunk Tihanyban - megkerestek a halott madarak; és mi se kerestuk

6ket, nem azért temettuk el azt a harmat a kovek ald, nadak kozé, nem
azért késtuk le miattuk kis hijan az egyetlen délutani buszt, mert bele-
avatkozni kivantunk a természet természetes rendjébe, amely szerint az élet-

telen anyag kertljon vissza minden teketéria nélkul a korforgasba - no, de
az él6 anyag is korforgasban van, nem? -, nem a halott madarak vonzot-
tak minket, hanem... ezt nem mondtam meg neked ilyen vildgosan; ta-

lan mert még ma sem vagyok eléggé felkésziulve ra, ahogy pedig a tapasz-
talatok alapjan lehetnék, hogy magyarazni kell magamat, hogy még ezek-
kel a kényszerfordulatokkal is megszégyenit valami... hanem tehat hogy
mi az él6 madarakat annyira kedveljuk, hogy ezt tesszik még a halott ma-
darakkal is. Ha ugy adoédik.

(Talan a konyvemmel is ez lesz a baj. A koényvem helyett is ilyes-
mit kellett volna, némelyeknek, mondanom. Akkor... Majd meglatjuk, per-
sze, te mit szdélsz hozza; tudom, hamar irsz majd; kevesen irnak, eddig
kevesen irtak az olvasasaroél; igy a jobb, kell hozza idé6.

Most itt Ulok egy Bulmarium nevl szekrény el6tt, amelynek tetejé-
r61 nem néz senki, nem fényképez senki, igaz, lentr6l sem; és van itt egy
Brachycalycium tilcarense nevld kaktusz, ma hoztuk feleségemmel az Allat-
kertb6l, és megnéztem a kaktuszkdnyvemben, és ott az all, hogy: lasd .. . egy
Gymnocalycium-fajnal, mert ez azzal azonos, am olyan nevld gymnoét meg
a kdnyv nem emlit, széval itt tartandnk az én kényvemmel is? De hat a
kaktuszlexikonban meg, melyet most mar csak azért is leszedek a magas-
polcrél, megvan; igy, hogy brachyezmegaz, és a tilcarense az egyetlen faj

vagy fajta.
Korulnézek inkabb, hol is vagyok.
Mogottem a Bulmarium. Bulmarrél, a nehéz sorsit medvérél kapta

a nevét. Bulmar annak az utcadnak a sarkan élt egy trafikban, amelyik ut-
caban a koérhaz Aallt; azonositom: amelyik kérhazban anyadm meghalt. Bul-
mért nehezen azonositottam; mindmaig - soha - sem biztos, sosem lesz
biztos, hogy 6 hitelesen 6-e; bar most 6 mar annyira 6, amennyire mas,
helyette, nem lehetne. De az a nagy mackéd, aki ott Glt a sarki trafik kira-
kataban, és mindig nézett minket, ahogy a beteg latogatasara mentunk,

egyszer, épp ahogy végre elszdntam magam, hogy hazahozom, bekerult a

kirakatbol, allitélag valaki bekérte, hanem aztdn nem vitte el, igy me-
sélte a trafikos, és biztatott, vegyem meg. A raktarbd6l hozta el6. Meg kel-
lett vizsgalnom. Bulmar Fején — az igazién; 6 mar alszik, nem hallja ezt,
és kuldnben sem kivancsi, ebben is eltér a koaldktdél; meg hat 6, 6nma-
ganak, persze, hogy 6 — sok hamu volt, por, minden ilyesmi; valahogy

a nekem folajanlott mackén ezt a sziurke “gléoriat” keveselltem. Nem azt
mondom ezzel, hogy Bulmar afféle Nagy Sziurke Eminencias; mégis, vala-
mi ilyet mondhatnék. Idekerult; eleinte titokban éIt nalunk, egy nagy, po-
rosité el6szobapolcon. Ez is a nehéz sordhoz tartozott. Majdnem egy évet
toltott aztadn egy hall ruhasszekrényében. Akkor leporoltuk; hitelességkétes-
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ségének korszaka lezarult. A nevét ugy kapta, mint ezt mar tobbszdr ir-
tam - ne haragudj! hogy egy délvidéki varosban, azon az 6szdén, amikor
ott egy kisebb medvét egy trafik kirakatadban hagytunk - aludt a nap-
fényben; aztan elsotétiult az ég; majd megint kisttott a nap; igy valtako-
zott ez aznap, amig a mackdra rad nem huztdk a trafik redényét; és aludt,
nem tudott rélunk -, akkor tehat az ottani Nagy Korutak egyikén, me-
lyet Bulvar Ez-Meg-Aznak neveznek, am a DUIVAr szet ugy ejtik, hogy
az minden csak nem boulevard, tovabba az a bulevar ott: sugardt, nekink
tehat, mondjuk, bulmar, meg azért is valami més, mert nekiink az a va-
ros valami mas volt, ott szélt, példaul, egy Démi nevli medve komonétja,
a komonat, csak hogy tudd, mert ilyeneket is szoktak kérdezni, kitalalt
hangszer; ezzel megsértem a medvéimet, mert... de latod, ez van mind-
jart, ha azoknak az embereknek a kedvére tennék - 6, nem a tiédre! csak
ezt is neked mesélem -, akik képtelenek annyit kitalalni, hogy a komonat
az ki van taladlva, am mar Ggy van, hogy VaN, szélt a komonat, és haza-
hivott minket, tulajdonképpen az a dallam szé6lt, amelyet reggel - hajnal-
ban! - a varos el6tt hosszan vesztegl6 vonatban egy vadidegen dudolt, egy
klasszikus magyar zenetdredék; és akkor a Hajdan-Majdanban, amit egyéb-
ként normalisan Tasmajdan parknak hivunk azért, megsziletett ez a ko-

monéatsz6l6; ugyanaz a dallam - komonaton; és a bulmaron - a buleva-
ron - lattunk egy hatalmas medvét, ahogy egy teherauté soférfulkéjére
kotve — hogy le ne essen - délcegen vonult, magasan; és este, amikor

mar barmihez kevés lett volna az id6énk, mert hamarosan indult a vonat,
haza, bementink egy élelmiszeraruhazba; alkonyodott, az aruhaz el6tt a ke-
ramitkockas téren viragpiac volt, égtek az ernyé6tlen, er6s villanykorték,
és bent, mindjart a bejaratnal, ott Ult a Hét Medve. Ezek nem jelképek;
ez igy csupa olyan dolog, ami volt, ami van, aminek 06sszeflggése van.
Osszefiigg6 €élmény szamtalan akad. Tegnap még ilyen sirodalmias< dssze-
fuggd6t is taladltam; vagyis akkor még nem tudtam, hogy o6ssze fog fuggeni;
és azt ne hidd, hogy itt tréfalkozom?".

D'Array feliugyel6 most felallt az asztaltél, a polchoz ment és leemelte
az Entropiat.

~Most mar nem tudom, mit mondok a kfjnyvemr(')'l és mit csak ugy
egyaltalan; és az akasztott verebet meg a halott verebet nem is merném
elmesélni neked, kedves baratom ... valamiféle pélya rajzolédna ki a ..
szemedben; az én Aallitélagos bolygépalydm, amelyen kizokkenthetetlenul
haladok, s amelyr6l egy varatlan vendégunk azt mondta: Mi lenne, kedves
stb., stb., ha téged egyszer valami uGgy jol kizokkentene err6l a ... Latod,
fotomivészem, a rontgensugaras dolog milyen aprésag, és én pontosan ér-
tem, és van mi egyébhez hasonlitanom, mert a varatlan vendég mintha be-
kivanta volna nekink a kizokkenést itt.

Olvasd el Thomas Pynchon Entr(')pia cimd novellajat, a Chicago ost-
roma cimd koétetben van meg magyarul; szivesebben kildeném azt, az én
kdényvem helyett; Amerikdban irtdk az Entrépiat, és doébbenten Ilattam,
hogy legalabb tizenegy éve. Oriasi dobas; nem lehet rd azt mondani, amit
ram, hogy mintha varatlanul benallatszs idegen telefonbeszélgetés fultanai
lennénk, mert az a képlet mar megoldédott, altalanosabb érvénnyel. Es
milyen érvénnyel mondhatok én barmit, igy, ha magyardzkodas a latszat?
Hogyan bizonyithatom, hogy a kapcsolatokat - ha vannak: -, nem bizony-
talannak, de az egyetlen bizonyossagnak érzem; a nyelvben - ha Ujra meg
ujra el kell oilvasnom valamit, hogy a titokzatossagat ne megfejteni, de
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vele egyutt-6rizni akarjam igen, mégiscsak hiszek valahogy; csak uté-
lag elolvasni, amit magam irtam, sose lehetne aztan!"

Kinyitotta a Chicagét az Entrépianal. Nem akarta feszegetni ezeket
a kérdéseket; D'Array felugyelé6nek volt egy olyan pedagégiai-forma kény-
szerképzete, hogy minden helyzetben van jé megolddas és minden véle-
ménykilonbség kozos nevez6re hozhatéd: atuté erb6vel. Majd, egyszer, ez
nekem is sikeriul, gondolta a heves boldogsagvagy egyre fanyarabb mellék-
izét érezve kozben: hogy a dolog cseppet sem fontos. Hogy azonban Pyn-
chonnak, a legigazsdgosabban hdédoljon, Ggy, ahogyan irénak még ildomos,
a novella mottéjat olvasta el uUjra. Hogy ,az id6 tovabbra is rossz lesz.
Tovabbi zlGrzavarok, haladlesetek és katasztr6fak varhaték. Semmi jele a

valtozasnak ... Nincs menekvés ... az id6jarasban.”

Ezt egy kicsit - a szelidség kedvéért - atalakitotta. Ejszaka néha fel-
ébredt, és szintén atalakitotta volna a miveit. Még szelidebbre, pontosabb-
ra ... igy hatarozottabbra ... vagy legaladbb efféle dolgok kedvéért. Hogy
6 mitél jar még mesze. .. tobbnyire ... azt, akkor mar, Ugy igazan szeret-
te volna megtudni; hogy részletesen beszélgetni is lehessen réla. Tudta,
mennyire ... itt D'Array felugyel6 elmosolyodott ... hiszen ezt éppenség-

gel nem tudhatta, mennyire alszik el, de hogy ilyen dolgoktdl fuggetlenul
igen vagy nem, azt, ezt még, tudta.

Nevetett. Nem, hat nem igy alszunk el, tényleg, mondta, ébren. ,Ma
este, kedves baratom, sokd nem fogok tudni. . Ezt nem tudhatta. EI-
dobta a papirt. Mit is akartam, gondolta. Igen, hogy olvassa el az Entré6-
piat, amelyet tulajdonképpen én még nem is olvastam el! Csak 4atolvas-
tam; ahogy egy novellat tulajdonképpen nem lehet; de a Dagi-Mulligan
bulija nem érdekelt, a jellegzetesen New York-i vilagallapot nem érdekelt,
hanem azt mindjart éreztem, hogy ez a Pynchon egy olyan jé ir6, és még
valamivel tébb, hogy he kell jonnie nala az ellenjatéknak. Bejott; valami
Callisto és az élettarsa, Aubade személyében, akik mintha egy emelettel
foljebb laktak volna, és felverte &8ket a bulizaj. Es valami kis madaruk
volt, aki haldoklott, vagy csak... és Callisto a tenyerében fogta a mada-
rat, és le volt vezetve a novella, mint valami egyenlet két fele, a dolgok
Osszefuggéstelenek voltak, mégis nagyon egybetartoztak, mar csak azért
is, mert ugyanabban az id6jarasi kozegben zajlottak és csendesultek el.
-~Egy emelettel foljebb", olvasta most; igen, tehat egy emelettel csakugyan
foljebb, ,,a magatehetetlen hever6 Callistot annyira elboritotta a mult, hogy
észre sem vette, amikor lassan lankadni kezdett s méar ki-kimaradt a ma-
darkadban dobogdé ritmus." Megnézte: Bart Istvan forditdsa. Pompéas for-
ditads volt. Mintha egy masik emeleten térténne minden, Ugy szlrédtek be
hozzad szakmajanak eseményei. A rigét se hallotta mar. Az elcsondesulé ut-
cat figyelte. Ujabb autdk jottek. A hazuk eldtt ért véget egy aszfaltos ut-
carész, ez valtott at kockakdére, és mindig kellemetlentl feler6sitette az
autok zajat. Az alsé rakparton most mar évek Ota valami csOveket prébaltak
lerakni, és az egész teherautéforgalom feljott ide aldjuk.

Most megint csend lett.

.Aubade az ablaknal allt, egyszemélyes vildga h(Gl6 hamvait bamulta
merengve; a hé6mérséklet nem valtozott”, olvasta D'Array felugyel6, és mar
szeretett volna megint 6 irni valamit, ezlUttal a Fuzetbe; nem tudta, fogal-
ma se volt réla, mi az az egyszemélyes vilag, ki ez az Aubade, miért bana-
tos; azt legalabb tudta, hogy a masik szobdban - gy mondhatta; mert
Bulmarék is ott voltak — a Lany most, hogy &6 ezt irja, nem béanatos, le-
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koti ez, hogy 6 ezt irja, nem gondol arra a dologra, ami a joslasnak meg-
felel6en UGgy kizokkentette 6ket a bolygépéalyéardol. Nincs, utétt ra az iro6-
gép vasburkolatara, nincs ez a bolygépalya! Csak azok vannak, akik Kki-

zékkentenének ... amikor nincs is honnan. Eszbe kapott. Le kell szoknom
err6l is, gondolta; ha a villanyir6gép megjon Tasmaniabél, a géppufolés-
nek vége.

Es a Lany vajon nem gondol-e mégis arra, téprengett D'Array feliigye-
16; mert tudta magardél, hogy tul kdnnyen képzelné a harmoéniat.

»,Az akasztott veréb”, folytatta a levelet, ,érdekes, hogy ragtapasszal
volt a fara er6sitve. Valamivel a ... egy tasmaéaniai bardtunk jovetele elG6tt;
ennek, persze, semmi koéze egymashoz. Akkor is villamosra vartam, és
nem jott. Hallottam valamit. Csippogéast; furcsdn rendszeres id6kozdonként;
és néha elhaléan; mintha valaki nekirugaszkodna, aztadn ... hidba megint.
Ott légott, j6 o0t méter magasan. Odaakasztottak? Lehetetlen. Legalabbis
nehezen képzelheté. Raragasztottdk a ldbara azt a tapaszt, a tapasszal a zsi-
neget? Azon fluggodtt. Leszedtuk. Csak mar arra nem emlékszem, a zsineg-
t6l végleg megszabaditottdk-e a gyerekek; akik biciklir6l kapaszkodtak

fol érte.

w--. a hé6mérséklet nem valtozott", olvasta tovabb, ,az ég egynemi
s egyre sOtétebb szlUrkére valt. Ekkor odalentrél valami hang — egy lany
sikolya, felboruldé szék larmaja, elejtett pohar, Callisto sohasem fogja meg-
tudni, mit hallott valéban - Aatdofte id6szelvénye falat; és Callisto hirte-

len megérezte a kezében tartott test ernyedését, a kis izmok gorcsét, a fe-
jecske apré randulasait; és rogvest hevesebben luktetett Callisto pulzusa,

hogy mintegy ellenstlyozza a kihagy6 szivdobogast. — Aubade — szdlitotta
halk, reszketé hangon a lanyt -, haldoklik. - A lany suhané Iéptekkel,
magaba meridlten Callistéhoz ment, s a madarkara pillantott. Egy percig,
kettdig mozdulatlanul nézték, mignem?", olvasta most mar fennhangon a
masik szobéaban Uldogélé feleségének D'Array felugyeld, ,a Kkis szive do-
bogasanak finom diminuendéja végleg elhalt. Callisto lassan felemelte le-
horgasztott fejét. - Pedig a tenyeremben tartottam - tiltakozott tehetetlen
almélkodasaban -, hogy &atadjam neki testem melegét. Hogy életerét ara-

moltassak belé. Mi tortént? Megallt volna a hé aramlasa? Tobbé nem ... -
Nem fejezte be a mondatot.”

Latod, mondta a feleségének D'Array felugyel6, ez egy o6riasi novella,
amilyen, szerintem, nalunk sosem volt és sosem lesz. Mégis, hogy eltelt az-
Ota tiz-tizenkét év! Mennyi tarthatatlan dolog. A reszket6 hang, a suhano
léptek, a kis szive dobogéasa... bar ezt nehéz masképp, ha egyszer mar
ezt kell megirni... az egész helyzete tulzott kirajzolédéasa... épp ami
nagyszer( benne, az avul, mondta D'Array; persze, lényegtelenul, tette hoz-
z4; ilyen hdéhalal nincs, ezek a novellak nem

Nem fejezte be a mondatot. Taldn, mondta akkor a masik szobébdl
a felesége, azért van minimalis létjogosultsdga legaldabb minden esemény-
nek, amely velink Ujra-torténik. Hiszen a fotémdivész is azt mesélte, hogy
hozzajuk ott fonn a hegyen sorra replltek be a - mint kidertlt - meghalni
érkez6 madarak ...

Nem, nem, ezt taldn nem is a fotémiiivész mesélte, hanem a tasmaéaniai
baratjuk tavaly, jegyezte meg D'Array felugyel6; amikor a halott verebet
mondtak neki. A halott veréb ,egyszer(" eset volt; sérulten szedték 0Osz-
sze egy es6 utadan a parkban. De az akasztott madar is akkoriban volt; az-
tdn egészen kulénbdz6 dolgok jottek. ,,Kedves baratom, az a varatlan ven-
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dégunk, oda-vissza jol elkivant minket.. ." Irtam a fotémivésznek egyal-
taldn a véaratlan vendégrél? Varatlan azért volt csak, gondolta D'Array,
mert a tasméaniai bardtunkat vartuk, és minden id6énket ,hozza akartuk iga-
zitani": johessen, amikor kedve van, Biliék nagy baratja és Gtnak inditdja.
Bili és tarsai ott uUltek Bulmarnal; nem is latszottak a sotétben; ,vannak-e
valéjaban", ezt szoktdk kérdezni néha az olvasék. Jottek a dolgok, sorra;
az 6 valla, Tihany, megint a valla, a rontgensugarak ellenére; azt hitték,
megvan a baj, a kizokkenés; és kozben lassan harmadik hénapja ott volt,
,mindenek ellenére", valami mas; err6l nem akart irni. Az orvosnak, aki

a hasfajasaival hirtelen ,felszivédott", megigérte, néhany évtizedig hall-
gat réla, nem lesz beléle ,irodalmi md"; ezt mar akkor kérdezte, amikor
nagyjabol nyugodt OrvoS lehetett, térvényes mitét elétt alltak ... csak be

volt szarva, mert, az 6 jovoltabdl is, egy Kkicsit nagyon késén. D'Array
visszagondolt azokra a hetekre, amikor egy hét mar csak egy nap lehe-
tett volna; és egy nap is ©6rjitéen részletes volt, és neki - a csodalatos
gyoégyszerek egyikének jovoltabél - mindent meg kellett tennie, hogy
torvényesen elérjen valamit, amiért sajat maganak se lehetett halas, ponto-
sabban, gondolta D'Array feligyel6, és mintha megint ott allt volna egy ide-
gen garazsban, egy igazi, vagyis egyaltalaAn nem igaz Philip Harlow-jelenet-
ben, amiért sajat magam se voltam haldas magamnak, és mégis ugy kellett len-
nie, ezt bizonyitotta a szakvizsgalat; és valakinek a jovoltabél csaknem ott
tartottunk, hogy hidba bizonyitott barmi barmit. M ar nem érdekelte az orvos,
mar rég nem ... pedig az egész mikor volt, par hénapja se. Bulmarék tizen-
hét napot rejtekhelyen toltottek, ma jottek elé; D'Array bizonyosra vette,
hogy a rejtekhelyen Bulmar meg Doémi vitték a dolgokat, a legszikségeseb-
beket; irdnyitottak; és a Lany azt is mondta: Bulmar mindent tUd, csak nem
SZél, én, gondolta a felugyeld, ennyit se tudtam mondani éppen. Rossz az
ilyesmiben a faziseltolédas is. En akkor voltam benne a leginkabb a godér-
ben, jegyezte fel D'Array, amikor Madame D'Array fizikailag megkénnyeb-
bult. EI6sz6r irta a Fluzetbe igy a Lany nevét; athlzta, odairta masképp is;
mindegy volt. Most mintha forditva lenne: folytatnom kell mindent, és az
nem hagyhat nyugodni, egyaltalan, sehogy ... az, hogy most 6 van, és mara-
dandobban, mélyen a godorben. Es ilyenkor soha senki sem segit, bizonyara,
eléggé hathatoésan, kimaszni.

D'Array most a jegyzeteit nézegette. A Léany, ahogy az el6bb itt jart,
mintha belelapozott volna a papirokba; és, ami megint szokatlan volt, jegy-
zeteket hozott 6 is. D'Array azt hitte, hogy az el6bb megbantotta vala-
mivel, és a jegyzetek - a Kis Eminencias Ggyérél kért valami kevés feljegy-
zést; hogyan latta a felesége; ez koOzos volt, nem irhatta csak a magaét;
és mintha a Lany akkor azt mondta volna, hogy €Z .. . hogy ez igen, vagy-
is... A felugyel6 egy Kkicsit kivart. Itt voltak mégis a jegyzetek. Meg-
prébalta elhinni, hogy uUgy egyaltalan is lehet mindig csak arrél sz6, ami
az Irdsban kovetkezik, ami a szerkezet szerint helyén valé. Megprébalta
elhitetni magaval. ,,EIl kellett vinnink a fatél", olvasta a felesége irasat,
,hiszen ott lett volna biztos a pusztulasa. Még ha felméaszunk is, ha ta-
lalunk is valami fészket, ketté6t-harmat... hol, persze... de ha talalunk,
melyikbe tettik volna vissza azt a fatérzsdon kapaszkoddé cinkét... akit
kis verébnek hittunk ... mindegy ... ki hitelesiti nekink ott a dolgot, az
anyamadar, ha bevarna minket, akkor se mondhatnd meg, az 06vé-e vagy
nem az 6vé. Egyre tavolodunk", olvasta D'Array, ,a fatol. Allunk egy sar-
kon, még a Duna-part sarkan, taxit lesink. Amilyen nyugodtan ul a ke-
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zedben... ! Tekintget. Fekete a szeme, kis pihék vannak a feje bubjan . ..
teljesen nyugodt a kezedben. Aztdn az autébuszon is. Felszéallaskor hogy
féltunk! Az Alagut, egyszer oda, a taxialloméashoz, vissza, taxival. Emlék-
szel arra az es6s estére, amikor... rosszul lettem a Horvat-kertnél, és még
mindig volt az orvosig negyedérank. Akkor is ott ultink be. Ez a mai taxis
nagyon blazirt volt. Helytelenitett minket? Es a kis tronérékés, vagy nem
tudom, hogy hivod most mar, meg se nyikkant. Tekintgetett. Kicsit lej-
jebb csuszott a jobb tenyeredben, de a bal kezed is ott volt alatta. Mond-
tad, j6 melegnek érzed a helyet... a helyét, vagyis akkor még Ot. Talan
megirhatod, hogy ez is milyen furcsa: hogy mi egy vasarnap délel6tt Kki-
megyunk az Allatkertbe, amikor annyian vannak! Vagtatnank-e kulénben,
igy, a tdmegen at, nem nézve se jobbra, se balra; kulénben... S vajon
a sajat fajan meglenne-e a madarka nekink; bar ez mar tulzas; mégis, ta-
lan felhasznalhatod valami hasonlathoz; esetleg hogy nem szégyen tudni
a kozhelyeket: hogy a mlivek mar mind kipottyant fiokak, amelyeket va-
lami Kivetett a fészekbdl; igen, a statisztikai atlag igy teljes; és szadmunkra
is élmény ez, de .. . Hogy a milvek élménye, az irasoké ez, ha egy bizo-
nyos moédon nézzuk, talan ..."

El kellett vinni a fatél, gondolta a D'Array éalnevd lény, el, hogy jo
helyen lehessen. Hozzank nem kerlUlhetett. Ebben is egyetértettink. A ta-
valyi halott veréb utan ... nem volt 6nbizalmunk. Meg egyébként is. Nem,
gondolta, és kicsavarta a fotomddvésznek irt - és félbehagyott - levél utolso
lapjat a gépbd6l. Nem, madarat hazahozni csakugyan nem fogok soha. A
kaktuszok... csendben megvannak. A medveféleségek eleinte egy Kkicsit
féltékenyek voltak rajuk, de aztadn épp azért, mert olyan totménytelen kak-
tusz van mar a lakasban, birtokuknak tekintik az egészet, vigaszomnak

Kaktuszka halalan... mit tudhatom, gondolta. Majdnem levélpapirt ran-
tott, aztdn meggondolta magat. Mas jutott az eszébe. Kaktuszka, az egy-
kori egyetlen kaktusz halala... vagyis atalakulasa, az is most volt, januar

kozepétdl; és azt hittuk, csak miatta van rendkivuli allapot; a szertartasos
ide-oda koltdozgetések, a g6zolések, a sapadtsaga, a kisérete, Bulmarék ka-
bala-gondoskodasa és gondoskodésa... Es tasmaniai baratunk nem tudom,
nem tulajdonitana-e jelent6séget ezeknek az egybeeséseknek, 0©szténés je-
lent6séget (van-e ilyen?), hogy Kaktuszka épp ezekben a hénapokban en-
gedélyezte a tomérdek (j kaktuszt, hogy javasolta a magoncok Ultetését...
ami aztan befulladt... a magoncok kizoéldultek egy kicsit, aztan vissza-
fehéredett mind, a bakelittormelékkel rekeszelt foldet, a ladakat romok-
ként dobtuk ki... egyszerlien az &allaguk is elenyészett. Persze, az se igaz,
hogy csak kész dolgokkal boldogulunk... A feleségek se voltak készek;
hidba voltak meg a fényképek, a varratok, a ... minden hiadba lett volna,
ha nem jon hozza valami tébb, ha nem szélal meg Do6mi komonatja a belg-
radi Hasmann-parkban, ahogy most épp mondtadk, a Léany szerint, aki be-
lenézett a kéziratba, ha nem ... és igy tovabb. Es mégis, gondolta a D'Array
alnevid lény, a Kis Eminenciasnak itt nem lett volna jé helye. Husev6é ma-
dar, cinke; még ha magevdével bajlédnak hozzd nem érté6k, hagyjan. De
igy - 2 eI kellett vinni az Allatkertbe, és mindketten igy gondoltuk, nem
az lett, amit valamelyikink - ongunnyal elmosolyodott, meggy6z6dés nél-
kul - akart. Rendjén van igy.

Orult, hogy nem a fotoml(ivésznek irta ezt. Hatha tényleg hozza men-
tek azok a halni készul6 madarak, gondolta hirtelen. Es akkor még ebben
a témaban is otthonosabb; ahogy az én témamban is nagyobb az Aattekin-
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tése: attekint engem, lat D'Array feligyel6 ezért nem volt hive az olyan
elszért taladlkozasoknak, amikor a jelenlévék azt hiszik, latjak egymast;
s6t, segiteni kell a masikat, hogy lasson minket. Mint a rossz irasok, gon-
dolta. Persze, a Fuzetbe, valami leendd iras kedvéért, oda sem irhatunk
mindent, mondta a feleségének. Példaul ezt itt. J6 viszont, hogy a kis gesz-
tenyefank leveleib6l beragasztottam péarat. Ezt se tudhatjuk soha. Meddig

legyen szaron a novény... amig elsargulnak a levelei? S csak az elsar-
gultat kezdjuk G&rizni; viszont ha nem, ha mar zoélden letépjuk, akkor
megfosztottuk az élet valamiféle lehet6ségétél... még élne, mi azonban

maris 6rizzuk.

D'Array épp uUgy érezte: nincs itt hitelesitve semmiféle mérték; és ak-
kor a Lany mintha olyan furcsan nézett volna; és 6 abbahagyta.

Az egészben ugyanaz a jé mindig, ami a rossz, gondolta; és kezd6dik
az egész, mondjuk, velem. A feligyel6 megpréobéalt inkadbb boldog Ilenni.
Nem, mondta, hat vasarnap délel6tt csakugyan nem mentink volna soha
allatkertbe. Ezt is abbahagyta.

A bolygépalyat most mar csak magédban mondta. Szeretett volna réa-
verni a gépre, de meg kellett szoknia azt a tudatot, hogy a villanymasi-
nara nem lehet majd. A bolygépalyadm az lett volna, hogy hazajéviunk a
vasarnapi Ujsadgokkal - UGjsagért voltak lent, amikor a felesége észrevette
a fa torzsén verg6d6é, kapaszkoddé kismadarat, és akkor méar 6 is latta; a
madar nem és nem birt foljebb vergédni; akkor 6 a tenyerébe vette, és a
madar azonnal elcsdondestlt. D'Array alnevd lény buszke volt, hogy az 6
tenyerét egy ilyen kismadéar fészeknek, trénusnak, mit-tudni-minek érzi;
és ahogy a Madarhazban atadtak egy latasbdél ismert apolé-nének, aki santa
rigét, amputalt szarnyd hollét vagy varjat is gondozott, a Kis Eminencias
hirtelen megvadult; csapkodni kezdett, és az &apold kiejtette a kezébdl. Az
apolé, gondolta D'Array felugyeld, olyan volt, mint a szak-felugyel6k. EI-

kovetnek valami baklovést, aztan... mi duhbe jovunk ... hiszen 6k a szak-
érték ... és mi egykor biztunk bennuk, mindenki egy darabig bizik egy-
egyfajta értében... és tal hirtelen a csalédas ... kiszalad a szankon, hogy
,aZ én kezemben ez a madar egy féléran &t olyan nyugodt volt" ... vagy
az orvossal, mar a dolgok utan ... udvariasan, persze, nagyon is udvaria-
san ... és orultunk, hogy utaink elvaltak. Kodlcsdnoés o6rom ez mindig.
D'Array felugyel6 szajan kiszaladt ez a ,pedig az én kezemben . . de

akkor nyomban rajott arra is, hogy valami célszerlibbet kell mondania,
hiszen ebben a szak-kézben van a madéarka altalanos élete. Valaki odaha-
jolt, ahogy D'Array mar szintén eléggé keservesen fdlszedte a Madarhaz
el6terének képadldéjarél a kis madarat, egy latogatd volt az, és fejcsdvalva
allapitotta meg, hogy nem veréb ez, hanem... cinke ... ezt mar az &apolé-
né mondta, cinke ... mert szinesedik a tolla. Orultek. Nem veréb, verebet,
mondta az &apol6-n6, nem is lehet igy fdlnevelni. Szakszer(ien fogta mar
a Kis Eminenciast, két labat hatra, az apré ujjak kilégtak az ujjai kozul,
és a D'Array alnevi lény ekkor megérezte, hogy a dolog véget ért. Még
majd eljonnek, megnézik a Kis Emit, a Kis Emirt, ahogy lassan ez az Uj
neve lett; vagy nevezhette, ahogy akarta; az Allatkert fidokaneveléssel is
foglalkozik, hallhatta, hat, ha egy méd van réa, folnevelve fol lesz, fog kap-
ni naponta ennyi és ennyi ezt és ezt... és ... D'Array felugyeld6 elszégyell-
te magat. Sajnalatos a rosszhiszemliségem, gondolta; maskor is; hiszen az
elé6bb, ahogy benézett a mosékonyha-szerliségben és a halott verebet latta,
rosszat sejtett; akkor mégis hazavisszik, hatarozta el; mikor volt az az
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akkor? A Lany, aki korulnézett egy kicsit a haz korul, az apolé-nével tért
vissza. Megbizhaténak Ilatszott ez a szak-kéz. Nem is bldcsuztam el, gon-
dolta D'Array, a Kis Eminencias nev( lénytél. Eljen a Kis Emir, mondta.
M ar a sullyedezé Palmahaznal jartak, az Allat- és Névénykert névénykert-
részénél. Aztan ismét a tomeg; a levelez6lapos és jelvényes pavilon... és
ott volt a mult héten kinézett kaktusz. D'Array mar valahogy nem akart
tdl sok kaktuszt, de az alkalom most olyan rendkivuli volt, hogy rendkivu-
livé tett mindent; 6ket is. A Kis Emir emlékére, mondta a felugyel6d nem
tul meggy6z6en. Nem voltak ilyen jelképesek ezek a dolgok. Az Entrépia,
gondolta a D'Array Aalnevld lény, az is azért olyan tiz-tizenegy évvel €z-
el6tti remekmd most mar, mert olyan jelképesre, utaldsra veszi a ...

~Nem fejezte be a mondatot.

- Epp az ablaktél jévék - mondta Aubade. Callisto a rémulettél ha-
lalra valtan hanyatlott vissza ..

Ez rémes, gondolta D'Array. De hat ha stilizdciénak fogadom el, maéar
nem is az. Mindenunk igy avul. Ahogy hazafelé tartottunk a taxival, kezdte
irni a Fuzetbe, ahonnét talan egyszer még cSindl valamit ebbdl, ,ahogy vitt
minket hazafelé a taxi, és ultem ott kaktusszal a kezemben, Ggy éreztem,
sokkal kevesebbem maradt. Talan még egyszer sem éreztem kaktuszt, vagy
barmit, ilyen kevésnek. Taldn még sosem volt semmi ennyire kevés, vala-
mihez képest. Ep, egészséges kaktusz volt, az most is, Brachycalycium til-
carense. Mégis ... MAas volt ez, mint ahogy Kaktuszkaval metré6ztam haza
a varos tulsé szegélyér6l, a Kaktuszostél, aki azt mondta: nem lehet segi-
teni rajta. De hat csak akkor volnék elememben, ha az 4&allapotok ilyen
rendkivilire fordulnak? Ha rendkivili méd vaghatok &at a tomegen, a Kkis
madarral a kezemben; ha egyszerre Ugy érezhetem, valami kihasit a kO-
zegb6|, s nekem mar nem is kell kilén semmit se tennem, megvagyok, egy
mfaj szabalyai gondoskodnak rélam ... viszonzasul talan, hogy én is fel-
tugyelek valami él6bb dologra... Tulsdgosan jelképes volna ez is? Minden
avul, a természetes események is. Most mar ez a madar-dolog, lassan, egy
lesz csupan a millionyi ember-és-madéar dolog kozt; és masoknak - a foté-
mivésznek, tasméaniai baratomnak, barkinek, talan még a bolygoépalyas
jésnak is - tobb ilyen esete volt. Ul6k a taxiban", irta tovabb, lapozva
egyet, a Fuzetbe, ,és érzem, avulok. Mintha a hitelesség hirtelen a ked-
vét vesztette volna ... En nem szegtem kedvét! Mégis, azzal, hogy elmualt
fél 6ra... pedig nem varhattunk volna sokéa, hiszen a Kis Emir gyomréban
is elavult volna, egész szervezetében eléviult volna a joéllakottsag... a jol-
lakottsdg érzése ... és kovetelni kezdte volna a kukacot, vagy mit tudom
én, mit; amib8l most az Allatkert fi6kanevel8jében napi tizet kap. Elmo-
solyodom?™”, irta D'Array, és a fotelhoz lépett, barataikhoz, letakarta a léle-
ségeket és aznapra végképp letette a felugyel6i cimet. A Lany aludt. A ta-
karé alatt barataik taldn épp most kezdtek igazan veluk foglalkozni.
D'Array nem akart senkit és semmit 0sszekeverni. Alnevét is letette. Rendet
rakott. Szell6ztetett. H(GvOs levegé Aaradt be. Az Entrépia cimd novella va-
lahogy Ugy végz6dik, gondolta, hogy Vildgukra Dobbennek ... Callisto és
Aubade a hémérsékletre dobben... és Aubade bezlGzza az ablakot, s mert
az az Ovék, uUgy, csak egy légkondicionalt lombik-vilag volt, most a hé6mér-
sékletek kicserélédnek ... a hémérsékletek kiegyenlitédnek, gondolta szak-
szerlibben ... bar nem szeretett az lenni; szakszer(; faradtabb volt mar,
hogy a Kis Emir az eszébe jusson, hogy érezze, amit nem fog érezni soha
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tobbé ... de ha minden avult is fokozatosan, ez a levegd friss volt, ahogy
bearadt, friss és jelképtelen. Vagyok, gondolta. Ez is jelképes volt. Bul-
mar feje, rosszul takarta le, egy kicsit elésargallott.

- Madarhéaz?... Azé6ta... annyi minden toértént... erre a telefonra
is csak most... taldn nem is tetszik emlékezni... a név nem mond sem-
mit ... harom hénapja bevittink a feleségemmel egy... igen, igen, hat tet-
szik emlékezni? Nem cinke ... ? Volt... ? Zoldike, értem .. . magevéd ...
Harom nap mulva... Es vajon... de nem akarom feltartani... ennyi idé
utan ... mégis .... értem ... értem ... Sok kérdés volna azért... nem,
nem, nem ... mindegy ... hat ldgyis ... Mi azéta felneveltink harom vere-
bet . .. igen, Ggy, ahogy mondom ... Hogy maga nem ... még egyet se ...
egyaltalan ... fiokat nem .. . hogyhogy egyaltalan, allatkertiig tetszik ér-
teni vagy ... 0gy ... maganemberként... hat, az igazsag az, hogy egy na-
lunk is ... az els6 ... harom nap mdulva meghalt... igen ... itt, itt, ezen
a kezemen, amelyikkel a kagylét fogom ... a harmadikat valaki elengedte,
mig nyaraltunk ... most jottink meg, igen, és ... ha mar ez ugyis mind
egyutt... nem, nem, hat mi most mar nagyon sokat tudunk rdéluk, figyel-
jen ide ... tojassal, sargéajaval féleg el6sz6r, a kis madarat... répaval, zold-
del ... amelyik meghalt? ... ébredezett éppen, vagyis forditva ... azt hit-
tem, ébredezik egy kosarban, és nem, amit végighallgattam, az volt a ha-
laltus -

A vonal itt mintha megszakadt volna. Letette a kagyléot. A jobb kar-
jarol atroppent a bal karjara a madar.

668



BALASSA PETER

A FELNOTT D’'ORE SZENVEDESEI

Tandori Dezs6: Miért élnél 6rokké?

A koalaktol az érettkorig, s6t, a végjatékig, és vissza: a koalata (per ana-
l6giam: eleata) élet-filozofia kristalyos megformalasaig. Mindez Ugynevezett ,,iroi
gondok” kozé bujtatva. A Miért élnél orokké? személyes keservek konyvé, onélet-
rajz, persze kovetkezetesen és rafindltan: nem beszélve ,arrél”, ,réla", azaz ami-
rél sz6 van — ©6nmagarol. Igy hat a kényv mdfaja semmiféle fejtérést nem okoz-
hat annak, aki val6ban olvassa, hiszen a mottéul eléirt La Fayefté-idézet a feje-
zet-folépitések, és a konyvzarlat is nyilvanvalova teszi, hogy a muifaj kivalasztasa
mindig a vilaglatas egy mddja, a keretek kijelélése meghatarozott jelentést szug-
geradl. Mik ezek a keretek Tandori mivében? Levélregény, memoar, éhkett6z6-
harmadol6-négyeld vallomas. Ha e mdfajtipus Ujkori forrasvidékére gondolunk,
a 17. és a 18. szazadra, akkori szohasznalattal mondva nem romancé (kalandos
torténet, fiktiv sztori), hanem noével (igaz toérténeten alapulé elbeszélés, ,nemfik-
tiv" torténet). Pontosabban sz6lva, nala a romancé kalandossaga és fantasztikuma
a novel személyes hitelességén belll érvényesul, a ,vrai histoire" (igaz torténet)
kalandja ez. Hallatlanul személyes. egyenesen konfesszionalis mivel allunk szem-
ben.

Ha viszont igy fogjuk fel, marpedig, azt gondolom, masképp nem cseleked-
hetlink, akkor egycsapasra vilagossa valik szamos, Tandorinak tulajdonitott, illet-
ve raaggatott homaly és rejtély. Konyvében azok a hires nevezetes technikai és
fogasai, mint nem-technikdk és egyaltalan nem-fogasok jelennek meg, mivel — ha
eddig a kritika nem vette volna észre —, itt aztdn szinte szajbaragésan nyiltak
maradnak, szinte foltépve, és koparan merednek rank, s még meg is csikorditja
6ket a szemink lattara; onmagaban mar ez a formalé gesztus is — 0©néletrajzi,
vallomasos. Amikor technikait és fogasait ,korbernutogatja" és folfedi, akkor le-
leplezi 6ket, ezzel 6nkéntelendl is sajat, eddigi kritikai fogadtatasara utalva visz-
sza, amely mindig vagy legaldbbis nagyrészt a tandoris technikak és trikkok elem-
zésének szintjén rekedt meg, és kemény didnak érezvén, Ugy prébalta foltérni,
hogy nem ment ,tovabb", arrafelé, amerre a Valddi, tandoris mondast, szolast
meghallhatta volna. A kritika kissé ugy kezelte — s(r( féhajtasai ellenére is —
ezt a mivészetet, mintha elhinné, Tandori ezt a ,technikai" kezelést sugallja, és
varja téle, hiszen ,napnal vilagosabb", hogy a szerz6 elssorban és mindenek fe-
lett: jatékos, valamiféle medvész, babrasz, szintaktikai szintaktikus. Marpedig a
Miért élnél 6rokké?, ha mar jéval el6bb, A mennyezet és a padl6 nem tette volna
vilagossa, akkor most meg kell gy6zze a kritikat a maga koénfesszidjaval az ellen-
kez6jérél, arrdl, hogy Tandori nem ezt a ,technikai" kezelést varja és érdemli.
Hiszen untig korbeelemzett technikdi és fogasai — becsapasok, alarcok, vagyis
a muivészet legeredetibb és legaltalanosabb elemei. Tandori egész mlvészete eb-
ben az Elemben, 6si gesztusban fogant, az ,alsag" formalé hatalma pedig ugyan-
az a mlalkotasban, mint életink legelemibb elemeié¢, mondjuk a leveg6é. A Kkri-
tikdnak, ha az akar maradni, akkor az alarcok tudomanyanak kellene lennie,
a mogébujas muivészetének, a belelatas artista-mutatvanyanak. Kritika és md vi-
szonya, j6 esetben, s erre maga a Tandori-mUvészet hiv fol, lovagi torna, az egy-
mas sisakrostélya mogé hatolas tusaja, nem pedig bujécska — sik terepen. Ha
igy jarunk el, igy olvassuk, akkor latnivald, hogy a technikai fogasok folfedése
és ,korbemutogatasa” nem jaték tobbé (eddig se volt az, akarcsak a kdnyv egyik
irodalmi &sében, az Alice csodaorszagban ciml kulénds ,mesében” sem! Itt nem
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az iras lehetetlenségének untig agyontriikkolt kifejezésér6l van sz6, hanem valédi
sebek alcakkal mimelt folfedésérél. Konyvébdl egyetlen pillanatra sem vonul Ki
(lasd a mufajvalasztas kényszere, s6t, didaktikus hangsulyozasa) a legrégibb ér-
telemben vett kolt6i személyesség, de folyton Ggy tesz, mintha... Az itt fol-
mutatott technikadk végképp nem-technikai intenciobdl szllettek. De mik ezek?

1. Széjaték; 2. Elére és hatra utalas, s6t, a prozaelemek cirkulaltatasa, egy-
fajta latens strofikus komponalasa a mondatoknak, fejezeteknek, és ami ezzel
jar: motivikus, gondolati, zenei rim és prézaritmus, tehat valamiféle mélyebb is-
métléselv, illetve kényszer; 3. Személy (szerepl6, én stb.) kettézés-harmadolas, né-
gyelés, aldramatizalas, latszélag dialogizalt monoldgok, zenei kifejezéssel élve, egy-
szolamusdg, Kvazifugalt formaban; 4. Végul a motivumok arzenalja, ime: mac-
kok, mindennapi élet (beszerzések, apisz, radidzas, a gépekkel, illetve a gépek
utjan valé ,kozlekedés”), munka és iras, elgondolt és valédi gondok, gondoktdl
tekerg6, Onmaguk koral forgd, ismétl6-gondolatok, memoriagyakorlatok (szintén
ismétlés), betegség és halal, ©6regség, nagyfil- és pubertaskor, baratsag (barat-
kozéas), F., L. (n6k), végul utazas, sport, ,tolmacsolas", mint uram bocsa emberi
viszonyok.

Az ezekkel a motivumokkal hatarolhaté nyersanyag, fabula, megformalva,
vagyis szlzsévé tagolva-alakitva, egy személyiségképet mutat fél nekink. A Miért
élnél 6rokké? sztorija: egy lélek utazasa dnmagdban, onmagahoz, az elutazas szo-
rongasanak csillagzata alatt. Egy léleké, aki elhatarozta: létezése a megismerés-
ben all. Ondefinicidja a tudason — ha nem a mindentudason — mdalik, mérédik.
Ez a szinte fausti omnipotencia-igény azonban, mely Tandorinal a lélek elemi ré-
szecske-fizikajan at akar a ,végs6khoz" eljutni, egyszersmind mélységes O©nbizal-
matlansaggal terhelt; a memoriazavarok hangsulyozasa, a dolgok és események
behelyettesithetdsége stb. mind az omnipotencia, a mindentudas 6rokké ismétl6ds,
reménytelen programjarol tudoésitanak, illetve tuddsitiak a lélek utazasat ir6 em-
bert. A fausti mindentudas és a mélységes On- és ember- vagy vilagbizalmatlansag
mélyén paradoxon lappang. D'Oré (vagy nem 6, hanem a masik, a harmadik ...)
ember- és vilagigénye ugyanis — hisz erre kell a technika és a fogas leplét bo-
ritani! — vakmer6én és elképesztéen nagy és teljes. Aki ir, vagy akirél ir, g6go-
sen és elzarkézdéan. alarcosan emberigényes. A paradoxon az 0Osszeegyeztethetet-
len dolgok megformalt egyltt-tartasa, egybefogalmazasa — mdalkotasa a java-
bol. A mindentudas, az emberigény vakmerfsége és ugyanakkor ennek realis kép-
telensége: két, egymasba tekeredd, harapd kigyd, am egyszersmind az ismétl
élet és az ismétl6 ember mlalkotassa formalasanak, a csakis a miben lehetséges
koincidencianak és szolasmdéd mellett tehat a mélyebb, a legigazibb fanatizmus dol-

gozik : valaminek-valakinek (minek is, kinek is...) a megélése, netan — meg-
munkalasa.

De épp ezért, meg sok mindenért, errél a legmélyebbrél nem beszél, csupan
rola — szdl. Elhallgatva ramutatni, ez Tandori m(vészete. A Miért élnél orokké?

vilaganak szerepl6je (szerepl6i) nem tudjak, nem akarjak tudni, vagy legalabbis
kezikkel elfedik szemiket ama ,latvany" elél, hogy a mindent megismerés abszurd
borténfalai mogé hit van bezarva. A lehetetlenség 6rok-ismétlé bizonygatasa: a le-
het6ség kinosan preciz bizonyitdsahoz vezet, csupan a mindenaron akart visszaja-
rol. Hogy ez a lehetéség ,micsoda”, még ne mondjuk ki talan, mert minden bi-
zonyossagnal beszédesebb elhallgatasaban koézmegegyezésre, egyezményre torek-
sziink az iréval. Ha mar rostélya mogé mandvereztilk toliunkat, ne kialtsuk vilag-
ga a ,legy6zott", a ,leleplezett" amugyis kivant-sugallt kapitulaciéjat. Ezt koéve-
teli az emlitett lovagi torna (sport?) szertartasa...

A Miért élnél o6rokké? képtelen — emberhez-mivészhez egyedidl mélté — t6-
rekvésrél szamol be, hogy egy ember arra az egyetlen lapra tette fol életét, hogy
a hata kozepét barmikor, és minden nehézség nélkll tapinthassa, s6t, lathassa, te-
hat birtokba vegye egész onmagat, az 6vé legyen. A jatszma pedig azért szo-
mortian vagy szellemesen heroikus, mert ez az ember eleve tudja, szandékolja.
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hogy tévedésbdl indul ki, hiszen Ugy tesz, mintha a hata koézepe a mellkasa ko-
zepe lenne; horribile dictu annak is a balfele__

Nos, Tandori konyvében minden vilagos (csupan megnevezésuktdl tart6zko-
dik a kritikus, a m{ szellemében igyekezve eljarni), s6t arrdl is szol, hogy nincs
mit félreérteni. Tandori esetében a félreértésre utalva nem egyszer(ien a sziizies
kritikai félreolvasasra gondolok, hanem arra, amikor ,homalyara", ,életidegen-
ségére"”, ,0ncélu jatszadozasara", és egyéb homalyos kritikai érvekre hivatkozva
elutasitjak. Holott olyan egyszer(i, vilagos, lehet6ség-kdzpontl (vagyis leny(ligozéen
bonyolult és vilagszer(), akar csak egy ember. Vas Istvan-féle kérdés kordz, gyG-
rGzik a m( lapjain: ,Mit akar ez az egy ember?" Az egynek olyan sulya és vi-
gasztalansaga arad ebb6l a kodnyvbél, mint a magyar irodalomban is ritkan. Es
tudnunk kell, jol tudjuk, minek is a visszdja a vigasztalansag. Sulya pedig, akar
a jelent6s mivészetben Aaltaldban, hallatlan nyelvi, intonaciés, atmoszférikus ele-
ganciaval alcazott. Marpedig a ,kénnyed" elegancia a m(vészi formalasban gyak-
ran éppen a formatum, a suly Oltézete, csalhatatlan jele. A vigasztalansag sulya
a feln6tt, érett fiatalemberé, aki tulélte (nem tdl nagy kedvvel, tenné hozza) 1772-
es valsagat, amikoris kék kabatban, sarga mellényben és barna pantalléban, Wert-
herként pontot tett szenvedéseire. Ez a tulélés a felnfttség maganyaval, az ,egy-
gyel" jart, de nem utolsésorban azzal is, hogy ennek az életallapotnak a meg-
vallasa révén tévedhetetlenlil rogzitett egy magyar tarsadalmi és torténelmi pil-
lanatot. Nagyonis vilagian, ,viccen kival".

Problémat, netan tdprengést, ha van, nem az értése, és nem az értéke okoz.
Hiszen mindkett§ egyértelmi: Tandori koltészetét, mUvészetét az utébbi tiz év
egyetlen olyan ,0j dalanak" tartom, amely a magyar irodalom régebbi attorései-
hez méltd, vagy legalabbis emlékeztet azokra. Am ez az értésre és az értékre fol-
tett élet, és személyiség, méghozza lirai személyiség (tehat nem a privat!) nem
engedi meg maganak és masoknak sem, hogy kozel legyen (legyenek hozza, mu-
vén keresztil, milvében. Ha azt irtam az imént, hogy ebben a kodnyvében egy
személyiségkép torténetét kapjuk, akkor a ,kép" tokéletesen megformalt, atélhe-
16, a ,személyiség" viszont — szamomra legalabb — idegen marad, vagy kéte-
lyeket ébreszt (személyiségen szigordan a miben lév6t értve). S talan nem huazo6-
dik-e végig az eddigi Tandori-palyan az a vonas, hogy maradjon is ott, a tavol-
ban, a ,nem szeretem"-ben? Vajon a lirai és most mar a prézai szubjektum is,
nem éppen ugyanigy tavolitia ©onmagat Onmagatél, mint az olvas6jat? A md-
kritikus gondja ilyenkor az, hogy a mlben megnyilatkoz6 személyiséggel szem-
beni idegenségét megfogalmazhatja-e, mikdzben maga a mi személyes-esztétikai
élménye, nem-idegen tdle. Mikoézben megformalédik a Miért élnél 6rokké? sze-
mélyisége, mégis a miben lakozd szubjektum rejtélyesen hallgatag, nem koze-
lit6, de tavolitdé marad. Jelszava: ,ne érints!" Valahol itt vannak azok a hatarok,
amelyekbe Utkozve mindig fol kell tenni a kérdést, eldontenddé: kimondhatjuk-e
mindazt, amiben a mdkritika nem illetékes, amiben azonban a kritika, — ha élet,
ember és 6nmaga kritikaja — nagyonis illetékes?! Ha az el6bbiekben mar azt
sem ,mertuk" leirni, hogy micsoda az a hit és lehet6ség (tudniillik: a szeretet-
képesség), amit a visszajarol mutat Tandori, akkor leirhatjuk-e, hogy e konfesz-
szi6 egész megformaltsaga és a vallomastevd elégikus hitele (ne feledjuk: Tandori
leger6sebb-legszebb hangja az elégikus!) ellenére tavoli a konfessziénak ez az adaz
palastolasa; a palastolasnak nem a modja, de a vilagképe?? A muditélet lehet-e
életitélet? Szdlhat-e a kritika a midrél Ggy, hogy ,Rola" is szol? Ebbe a ,réla—
nem rola" dilemmaba vagy logikai cirkulusba persze csak az igazan jelentés maG-
vek — mint amilyen a Tandorié —, sodorjak a biralot, csak a fontos, a sikertlt
veti fel egyaltalan a kérdést. Problémam tehat nem Tandori miivében van, hanem
azzal kapcsolatos, aki (még egyszer: nem a maganszemély!) nem akar, vagy leg-
aldbbis Ggy tesz, mintha nem akarna ott lenni a m(ben, holott: réla szél. A gon-
dot az okozza, hogy a ,nem beszélve rola" gesztusaban valik Tandori monolog-
fuzére a legszemélyesebbé és tavolitéva. A tavolitd, idegenitd vonas pedig nem
mas ebben a remek konyvben, mint a személyiség Onellentmond6, énmagat wert-
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heti (lasd 1772.) karhozatra itél6 g6gds embervagya, a mindentudas fanatizmu-
saval leplezett, takart-megtekert életszeretete. A ,karhozatot" pedig éppen az esz-
tétikai remeklésbdl, a teljesen eredeti, egyszeri megformalasbol érzem meg, ami
az élet- és Onismétlés passidjara épul, szerkezetileg, nyelvileg, motivikusan egy-
arant tokéletes egységben. A gyengébbek, és nem a koaldk kedvéért: nem mive
Onismétlés, hanem mlivének életproblémaja. Hiszen a mG-tét — nagyonis sikerult.

De mivel ez utobbi gondolatmenetben a kritikus, mint mdkritikus, lesz-ami-
lesz, durvan atlépte illetékességét (mikozben ugy véli, talan betdlti ezzel mélyebb
értelemben vett illetékességét), az Uj Tandori-kdnyvnek sz6l6 és valéban G6szinte
elismerések s(r( ismételgetése kozben, mégiscsak jobbnak véli, ha sietve elillan,
elhallgat, vagy a lovagi torna szabdalyai szerint ismét arcara rantja sisakros-

télyat.

BELADI MIKLOS

AZ ELBESZELES HITELESSEGE

sKicsavarta a gépbdl a papirt" — kozli velink az iré6 kézirata els6 oldala-
nak utolsd sordban, éppen azon a helyen tehat, amikor az esemény valdsago
san megtorténhetett. Teljesen mellékes, vélhetné az olvasd; nem érdekel, tehetné
hozza szigoribb hangon. Annyira jelentéktelen a dolog, hogy kéar szét vesztegetni
rad. Egyaltalan nem ,esemény”, legfeljebb Tandori latja annak. S miért fontos
tudnunk, hogy pontosan hét és fél oraja volt naluk a frissen vasarolt kaktusz,
aminek Brachycalycium tilcarense a neve? Vagy azt, hogy a Madarhazban, ahol
a Kis Eminenciast atadta egy szaktenyérnek, az asztalon egy halott veréb hevert?
S igy lehetne sorakoztatni tovabb a kérdémondatokat, am oly sokd érnénk a vé-
gére, hogy le kell mondanunk réla. Tandorinak ezt a novellajat is a Miért élnél
orokké? cim( kotetébdl, meg a verseib6l jol ismert apr6é tények, motivumok, uta-
lasok toltik meg, szovik at; kozéttik rajzolodnak ki azok a kapcsolatok, Ossze-
fuggések, melyek azzal egyltt, hogy jelentésrendszerbe allitjak a szekrényt, iré-
gépet, jatékmackodt, gesztenyefalevelet, rigéfiokat, cinkét, verebet — egyszersmind
fontosséagot is kolcsondznek az érdektelen tényeknek és a kevéssé érdekes lények-
nek. A hitelesség kedvében ismét azt kisérli meg Tandori, hogy bebizonyitsa:
a szOkkord maganélet targyaibdl, emlékeibdl, intim utalasaibol is teljes értékd
vilag épithet6 fel, mivel nem a targy a fontos, hanem az érzékel6-értékeld tudat,
mely az ir6i munkdhoz — és, figyeljink, nem alkotashoz! — ugy-ahogy még ki-
nal elégséges Onbizalmat.

A Miért élnél orokké? irasai is ebbdl a lélekallapotbol és intellektualis meg-
fontolasbol szilettek; ezt a tavaly megjelent konyvet a bizonyitas eltokélt aka-
rata, a kulonbozés joganak konokul szerény kovetelése és az ir6i munka lé-
nyegére iranyuld hitetlen-hivé kérdések hatottak at, illetve hataroztak meg. Mind-
ez persze igy roviden és egyltt: paradoxonok halmozasa, de ha valamelyest is
kozelebb akarunk férkézni A hitelesség kedve vilagahoz, innen, vagyis a kotet
irasaitdl, ett6l a regényre hasonlitdé novella-flzért6l kell elindulnunk, melyet val6-
jaban jegyzeteknek, képzelt és valédi naplé-téredéknek, kommentarnak, téma-vaz-
latok soranak tekinthetink.

A konyvnek egyetlen szerepl6je van, D'Oré; koénnyen kitalalhatjuk, hogy ma-
ga az ir6 ez a személy, aki dnmagaval bonyolddik végeérhetetlen parbeszédekbe.
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illetve olyan monolégokba, amelyek latszélag intéz6dnek valakihez, val6jdban 6n-
maganak cimezi 6ket, mint ahogy minden 6hozza tér vissza. Persze, rajta kivll
tobb szerepl6é bukkan fel a leirasokban, ezek egy része nevet is kap, de tobbju-
ket csak bet(k jel6lik; hogy ki kicsoda, arrdl alig tudunk meg valamit, vagy
épp semmit. Epp ez az ird egyik célja: a rejtézés, a torténetek alcazasa. Beavat
emlékekbe; helyzeteket, varosokat, utcakat idéz, leveleket ir, megjegyzéseket sz6
kozbe, dnmagat helyesbiti, ide-oda utal. Mindezt abban a korben cselekszi, amit
egyedul 6 lat, érez, él at — semmi egyebet nem hajland6é papirra vetni, csak
azt, amit személyesen megélt. Ez a programja, ehhez gorcsdsen, megszallottan
tartjia magat, ebbdl nem enged. Ez az ir6i létmddja; ha masképpen kellene,
megszolalni se tudna. ,Magamat mutatom be, mindennel" — irja, majd nyoma-
tékkai ezt mondja: ,sajat magunk egyeduli tarsai vagyunk".

Ez a durva vaz, amire raépllnek Tandori prozai. Olyan vilagon vezet 4ét,
amelynek 6 minden aprd részletét, rezdiletét érti, s egyuttal lényegbevagénak
tartja, melynek egyetlen arnyalatarél, hangulat-toredékérdl, széjatékardl le nem
mondana. Elmertl ebben a vilagban, aprolékos turelemmel idézi emlékeit, ismer-
teti targyait, jatékait, jatékmackoit, emlitést tesz lemezeir6l, konyveir6l, hangu-
latairdl, a véget nem érd§ munkardl, az ,ivekrél", az irogéprél és igy tovabb, még
sorolhatnank. Ez a kornyezet egyuttal a targya, témaja Tandori proézainak.

A perdontd az lenne, hogyan avat be az iré6 benniinket ebbe a vilagba. A be-
avatas, ez az epikanal nélkiulozhetetlen kovetelmény, nagyobb gondot nem okoz
neki, mivel magara nézve nem tartja kotelez6nek. Azon kivil, ami benne vagy
vele tortént, torténik, — nem ad tajékoztatast, merthogy arr6l nem tudhatunk,
ilyenforman itéletet sem alkothatunk rola. Mert minden bizonytalan, megragad-
hatatlan; szavakkal, mondatokkal, novellakkal, irodalommal alig rogzithet6, vagy
rogzithetetlen.

Ezt az élményt — de nevezhetjuk vilagtudatnak is — Tandori koényve lenyd-
goz6, elkabité kovetkezetességgel szolaltatja meg. Nincs egyetlen lapja prozai-
nak, ahol idegen anyag jelenlétét észleinénk. Mindig Ggy bonyolitja idézéjelbe
tett torténeteit, hogy azokat igazdban, belllr6l egyedul 6 érti. A kivalallé is fel-
fogja a szavak, mondatok értelmét, illetve érteni véli 6ket; a motivumokat is ko-
vetni tudja nagyjabol, az ide-oda, el6re-hatra utald jelekb@l szintén kihamoz va-
lamit — egyaltalan nyomozni probal a novekvé homalyban és nem eredményte-
lentl. De mégis egyre reménytelenebbll, ami az egészet illeti; oly kevés irany-
jelz6 van el6tte, hogy végul kénytelen belatni: eltévedt, tajékozatlanul teng-leng
az utalasok labirintusaban. igy aztan hidba gyanitja, hogy érti a mondatokat,
ra kell ébrednie, hogy nem egyszer O6namitas &ldozata lett: a mondatokbdl nem
mindig tud tovabb Iépni, mert bezarultak el6tte az utak. Ugy mondhatnank, hogy
lexikailag, grammatikailag érthet6 a szoveg; a kontextus viszont nehezen atha-
tolhaté, vagy épp athatolhatatlan, érthetetlen. Ami réviden annyit jelent, hogy
Tandori prozainak a szokészlete, nyelvtani rendje és szdvegeinek kisebb egységei
nagyobb gond nélkll élvezhetdk, érthet6k; ellenben a kozolnivaléja gyakran meg-
kozelithetetlen. A Miért élnél o6rokké? nagyobb egységei homalyba, rejtjelekbe
burkoléznak, nem adjak ki titkukat; nincs is szandékukban, hogy elaruljak
azokat.

Igaz, amit a kritikak mondanak Tandorirdol, hogy kulon nyelve van, am te-
gyuk hozza, neki igazdban nem a nyelv épitéelemeivel, alkatrészeivel: a szavak-
kal, mondatokkal van baja, hanem az emberek kozétti viszonyokkal és ezzel
egyUtt a tagabban értelmezett emberi kommunikéaciéval, aminek a nyelv csupan
kozvetitéje lehet. Hogy igy van, azt épp nagyon gondosan poentirozott, kiemelt
mondatokkal tudatja velink, — a tébbi kozott, mert egyébként errél szl a ko-
tet minden betdje, kivaltképp pedig a koaldkkal, jatékmackokkal folyd tulbonyo-
litott jaték. Az emberi kapcsolatok értelmében vagy megteremthet6ségében nem
mer, vagy nem akar bizakodni. A Miért élnél 6rokké? ezt az egy itéletet kulo-
nds nyomatékkai hangsulyozza. Innen ered, hogy a kotet tele van a bizonytalan-
sag hangulataval. Tort mondatok, zardjelek, idézGjelek, jegyzetek, utalasok azt a
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képzetet préobaljak keltetni, hogy az ir6 tétovan all a vildgban, nem taldlja a he-
lyét. Ez azonban, mihamar kideril, latszat; Tandori mindenrél igen hatarozott vé-
leményt alkot.

Keresi hogyan lehetne emberekhez koétédve létezni, de gy Véli, erre nem
nyilik mdd. ,Nekem szavaim vannak, nekink ... szavaink vannak — irja — any-
nyira igy, hogy massal ... nem akarunk igazan beszélgetni.. ., mert a masikat
szeretnénk megoévni magunktol”. Innen, ebbdl a gondolati-érzelmi-etikai kodzép-
pontbol lehet — annyira-amennyire — értelmezni Tandori mivét. Ebbél a val-
lalt 6nkorlatozé helyzetb6l. Régebben alkalmazkodott — mondja egy helyttt —,
most inkabb eleget tesz mindenkinek; mikoézben — tegylk hozzd — megépiti
a maga kulon vilagat. Virtuéz moédjan kezeli jelrendszerét, valéban nem Ilép at
a tobbieknek a tertletére. Dolgozik rendkivili munkatemp6t diktadlva maganak;
levelet vagy naplét ir, a mackdival tarsalog; emlékek, targyak, helyek bonyolult
motivum-halézataban régziti a neki legtébbet mondd jeleket. Ezek a jelek, moti-
vumok ugy halmozédnak, vegyllnek, bogozédnak, hogy mind idegenebbnek érez-
zik magunkat kozeglkben. Betolakod6nak, aki hiaba igyekszik az ir6t nyomon ko-
vetni, jelrendszerét nem képes a sajat gyarlé nyelvére atforditani.

Itt érkeztink ahhoz a paradoxonhoz, amely a Miért élnél 6rokké? nagy ta-
lanya. Tandori ugy gondolja, hogy nem tudjuk ©6nmagunkat masokkal kozolni,
erre kdlén jelrendszert hoz létre, amely az emberek kozotti kapcsolatteremtés gond-
jait nemhogy eltorélné, inkadbb tovabb ndveli azokat, megtetézi Ujabbakkal.

Mind e mogott az all, hogy az ir6 az irodalom erejében sem igen bizik. Ugy
véli, az irodalom konvenciékon alapul6 egyezmény, de arra képtelen, hogy az
emberek kozotti egyetemes kozvetitd szerepét magara véllalhassa. Az a félreért-
hetetlenség, ami a zenében, tancban vagy a technikaban megvan, az irodalombdl
hianyzik. Tandori a maga gondolatmenetén aggalyos logikaval halad végig: amint
az életébe, napjaiba ,beleszélé vilag"-ot elloki magatél, ugyandgy elharitja a ha-
gyomanyokba merevilt irodalom elkoptatott jeleit. A ,tiszta jelek"-et keresi, el-
tokélten, a legmagasabb eszmények parancsara hallgatva. Osztozik e torekvés-
ben a szazad sok irojaval. De atérzi helyzete abszurd voltat: ,hol masutt élhet-
nénk, mint a vilagban" — mondja, de lattuk, nem kér a vilag tolakod6é bonyo-
dalmaibdl. Ugyanigy van az irodalommal is: elkoptatott egyezményeit -elveti, he-
lylkbe olyan jeleket hoz, amelyek neki mondjék a legtdbbet.

A hitelesség kedve, a Miért élnél 6rokké?. Néhany megjegyzés 11, Ureslap
VL, ,A Nap kél. . (Folyt.) cim( fejezeteinez képest uUditéen konnyd olvasmany.
A D'Array szerepébe buajt D'Oré most ismét azon elmélkedik, hogy mit lehet
megirni hitelesen: mikor van hozza kedve a hitelességnek. Ugy latszik, a koalak
és a jatékmackdk helyét madarak, talan épp az igénytelen, szirke, nem-kedves
verebek foglaljak el. Persze, édesmindegy, hogy ausztraliai koalak, vagy budai
verebek; a belathaté kor ebben a novellaban sem mas vagy tagabb, mint Tandori
egyéb irasaiban. Az intimitdsnak ugyanazok a megszokott targyai, helyszinei és
szertartdsai tlnnek fol itt is, csak taldan a madar-torténetbe belesz6tt reflexiok az
eddigieknél sUrlbbek, nyiltabbak és sulyosabbak valamivel. Nem el6szor termé-
szetesen, Tandori ismét arra kényszertlt, hogy magyaradzatot adjon kulon vilaga-
rol, els6sorban arrol a hattérrél vagy alaprol, arrdl a vilagfelfogasrél, melynek
legf6bb jellegzetessége a mellékes dolgok kultuszaban 6lt format. Mert ki merné
allitani, hogy Tandori mdveiben nem komoly szerepl6k a jatékmackok? Ebben
a novellaban djfent értestlink példaul Bulmar torténetérdl; arrél, hogy a nehéz
sorsi medve hogyan kerdlt hozzajuk, miként vandorolt a lakasban, mig mai he-
lyét elfoglalta. De ki merné foltételezni, hogy a novellak, versek egyeduli vagy
tulajdonképpeni f6szerepl6i is 6k, csak 6k? Nem egy visszatér§ motivum — mint
példaul a levél, a levelezés, vagy az utazds — jelzi, hogy Tandori jatékai nem
jatékvilagot népesitenek be. Semmi kétség, valosagos vilagot rajzolnak novellai,
nagyonis valdsagosat. Nem hagyhatjuk emlitetleniil a novellaban talalhaté egyik
motivumkapcsolat magyarazatat: ,Bulmar annak az utcanak a sarkan élt egy tra-
fikban, amelyik utcaban a kérhaz allt, azonositom: amelyik korhazban anyam meg-
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halt.” irasaiban mindig bonyolult emlékezésfolyamat-elemzés és rendkiviil aprolékos
emlék-azonositas folyik — a mackok, a targyak, a kornyezet ennek elinditéi, néma
tandi, gyakori szerepldi.

A jelek, jelzések, utaldsok tehat Osszefliggenek egymassal, am nem mindig
ilyen nyiltan, kozvetlen formaban — és tragikus jelentéstdl sulyosan — hanem a
legszemélyesebb gondolatmenet, féként pedig észjaras, hangulat- és érzéshullam-
zas bels6 torvényeihez igazodva. A hitelesség kedve nem is masért, hanem épp
azért készult, hogy fehéren-feketén bebizonyitsa: szamtalan 6sszefliggs, valamint
ugyancsak szamtalan Osszefliggéstelen élmény akad az ember életében. Nem su-
garzéan (j felfedezés, ha a mondat tartalmat bdlcseleti vonatkozasai oldalarol
vesszUik szemugyre; sokat jelent viszont, amint a mai magyar szépprozairds esz-
ményei, gyakorlati megoldasai fel6l tekintink ra.

Az Osszefuiggések halozata végtelentl bonyolult rendszert hoz létre az em-
lékek és a jelen, a targyak és az ember, a kornyezet és a hangulat kozoétt — vé-
gul is az a kérdés, ki mit emel ki bel6le, mit tart érdemesnek, jelent6snek; mi
az, ami tartésan foglalkoztatja, igazan érdekli. Az a folt(ind, ahogy az intim
aprésagokat, egy otthon sokat Ul6 ember egyhangl szertartasait és a targyak —
vagy madarak, egyremegy — iranti kdlonds vonzalmait hangsulyozza. A ,dolgok
dicsérete” éppugy értékrangsort fejez ki, mint az a nem kevésbé meglep6 alli-
tés, hogy ,minden véleménykulonbség koézos nevezére hozhaté". A kett6 egyutt
pedig azt jelenti, hogy nincs véglegesen hitelesitett mérték annak eldontésére,
hogy mi az érvényes az irodalomban.

A hitelességet, a megbizhatoésagot szerinte Ugy érheti el az ird, ha belatja
korlatait és jozanul tudomasul veszi, hogy nem akarhat mindent. Az epikai hitel
alapja és mértéke ezért csak a személyesség, az egyénien megélt élmény felidé-
zése lehet és egyesegyedul abban a formaban, ahogyan azt az érzékel6 és em-
lékez6 tudat adott pillanatban felszinre hozza. Az irassal foglalkozé tudat ilyen-
forman csak 6nmagahoz alkalmazkodhatik, vagyis Onmagat fogadhatja el mér-
tékul: mas viszonyitasi pont fennhatésagat nem ismerheti el. Ha nem igy tenne,
megszakitana a személyes kozvetlenség mivon bellli folyamatossagat és nem oda
valé elemet keverne az elbeszélésbe. De tovabbmenéen, Tandori mf iveire az az
igazan jellemz6, hogy a személyesen igazolt hitelességet Osszekapcsolja az apré
torténésekkel. Targyai és torténetei szandékoltan redukalt Kkis-mitolégiava szer-
vez6dnek és a mini-mitolégia azt fejezi ki, hogy a kis dolgok is lehetnek jelen-
t6sek; am azt is, hogy a kis dolgok az igazan jelent6sek. A kettét egyutt; hol erre,
hol meg amarra téve a hangsulyt.

A szubjektivitas mértékké avatasabol fakad, hogy az elbeszélés naplészerd,
jegyzetszer(i format olt. A hitelesség kedvében is meditaciok fogjak kozre az el-
beszélés-szilankokat, levelek szakitjak meg vagy viszik tovabb a torténetet; irodal-
mi idézetek, utalasok ékel6dnek a szovegbe. Az ir6 azt a benyomast igyekszik
folébreszteni, hogy olvaséjat maganhasznalati naplé vagy levél intimitasaival is-
merteti meg; mindenesetre olyan irasmdvei, mely nem végleges eredményt — kész
mUalkotast — foglal magaba, hanem az alkotasra késziil6dés egyik pillanatat
rogziti. Egy ,most éppen ilyen" pillanatot, az Uton levés allapotat, a készenlétet
és a nyitottsagot. Ha szUkségképpen nem kovetkezik is bel6le, az apro toérténé-
sek védettséget élvezd vilagaval jol megfér a mindent-megértés és az az illazid,
vagy utopia, hogy a véleménykilonbségek kozos nevezére hozhatok. A vélemény-
kllonbség is egy szem abban a szeszélyes és szakadozott lancolatban, abban a bo-
nyulultan rétegzett halézatban, amely apré torténetekbdl, jelenségekbdl all egybe.
Elfér kozottik, mint a sok kozott egy tény, adalék vagy motivum. Ezért nem vi-
tazik példaul Kenyeres Zoltannal az Uj Tukorben megjelent kritikajaval sem,
noha nyilvanval6é, hogy nem érthetett vele egyet (,nem lehet ra azt mondani,
amit ram, hogy mintha varatlanul behallatsz6 idegen telefonbeszélgetés flultanui
lennénk, mert az a képlet mar megoldddott, altalanosabb érvénnyel"... stb.).
De részint ez is, a vita kikerulése, a folébe emelkedés a véleménykllonbségnek,
csak latszat, mint ahogy sok egyéb: a naplé-és levélforma, a toredékesség, a vi-
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lag jelenségszintjének dicsérete is az. Mintha Ugy lenne — de nincs Ggy, nem
ugy van. Tandori végil és igazan a jelenségekbdl és a jelenségeken atsz(rt, mé-
lyebben fekv6é élményrétegek anyagabdl — olyanokbdl mint az id6 mudlasa, a bu-
csuzas és elvesztés, a megtartds és alkotassa formalas gyotrelme, boldogsaga —
probal érvényes, hiteles miveket létrehozni. A mintha-tudat csak egyik motivuma,
Osztdnzbje és hangulat-meghatarozoéja irasainak.

Tandori mUGveinek maga az irodalom is targya, — irodalom az irodalomrol, —;
prézai — szovegei, novelldi — gondolatok arr6l, mi az irodalom, mit bir a nyely,
hol hidzédnak a koézlés hatarai, mik a hitelesség feltételei, ismérvei. Ha Bulmar-
jaival. Kis Emirjeivel, komonatjaival nem is tudunk ugyan sokat kezdeni, s az
asztalan allé cserép kaktusz neki alighanem tébbet mond, mint az olvasénak
— toprengéseit, a prozairas érvényességi, hitelességi koreit tapogatdé mdiveleteit,
jatékait fokozott érdekl6déssel figyeljik. A hitelesség kedve megengedi a folté-
telezést is, hogy azt gondoljuk, az ir6 kozlékenyebb idejébe jutott, s varhat6é ta-
lan, hogy mind tobbet félfed abbdl, amit eddig az intimitasok, apré torténések
szOvevényébe burkolt.
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EINO LEINO

Istenek hintaja

Kit a hatalmas istenek egyszer a hintajukba emeltek.
nincs annak tobbé egy helyben maradéasa,

ott Iébaljak

ég és fold kozott,

mig csak el nem vész értelme fénye.

Es aki hirdet6je vilAgok nagysaganak,
ma még a felhé6k peremén jar,

s holnap mar oly mélyen

fekszik a foldben,

mint szakadékok

habfehér zuhogdja.

Kit a hatalmas istenek hintaztatnak,
nem része annak a hosszu élet.
Hagyjak: lassa meg csucsait
blinnek és artatlansagnak,

s aztan johet a szigoru éj.

Lemminkainen anyja

Zug a vihar, gomolyognak a felhék,
csattog a tenger, a szél duhodésen bég,
am az 0bol vize nem moccan.

Hol van az én sasom, 6 hol van?

Gyere haza végre, ne szallj egek uatjan!

Vagy visz a viz mar, hordoz a hullam,

kisfiam, 0&lbeli csdpp gyermek?
Oblunk 6rzi a kék csendet.

Hagyd oda végre a héja-csatakat.

Mélté parra te Uu0gyse talalhatsz,

nagy fiam, izmos, szép gyermek,
oblink 6rzi a kék csendet.

Fecskefiakra ne csapj le, ha szallnak.

Hazajon a gyaszhir onnan anyadnak,

rossz fiam, o6rdoégi, vad gyermek,
oblink 6rzi a kék csendet.
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Mind, aki ismer, csak szapul, atkoz.
Hajiasz a rosszra, de j6 vagy anyadhoz
hd fiam, angyali-j6é gyermek,
6blink 6rzi a kék csendet.

B6g odakinn a vihar fenekedve,
itt meleg arad, a lég olyan enyhe.
Kék az 6bol vize, nem moccan.

Ez kikotéd, ide szallj gyorsan!

Jdlius 6-an Unnepli Finnorszag mindmaig legnagyobb kolt6tehetségének 100.
szlletésnapjat. A finn irodalomtorténet a hazai liranak Adyhoz hasonlé meguijito-
jaként tartja szamon Leindt, ezért sem véletlen, hogy Unenplését mar a mult évi Ady-
évfordulés események soran megkezdték, parhuzamba allitva lirdjat az Adyéval,
amelyet most kezdtek mélyebben megismerni.

Mint minden parhuzam, ez is csak fenntartasokkal allja meg a helyét. Tébb
ponton (szimbolista voltuk, nyelvi-ritmikai Qjitasaik jelent6sége, ontudatossaguk és
szorongasaik) valdban kétségtelen a rokonsaguk, s6t olyan meglep6en hasonlé tar-
talmu és képvilagu verseik is akadnak, mint az Istenek hintaja és Az lllés szekerén.
Am az Ady-tipusU ostorozd-haragvo kozéletiség mar nem jellemz§ Leino lirdjara —
jellemz6 viszont az a fajta vonzodas az Gsi hitvilaghoz, amely nalunk Arany sajatja
volt, s ugyancsak hozza hasonlit abban, ahogy érzéseit objektivalja a balladakban
és legendakban. Es eszlinkbe juttathatjak Heine-hatast is mutatdé dalai a sejtelmek-
kel tele Vajda-dalokat, andalité verszenéje Kosztolanyit. E sok parhuzam azonban
végsd soron csak arra j6, hogy kidertljon: Leino nagy kolt6egyéniség, akit épp
azért hasonlithatunk ennyi mas kolt6héz, mert igazaban egyikhez sem hasonlit.

A finn Ujromantika vezetd egyénisége volt 6 egy olyan tarsadalmi-torténelmi
szituacidoban, amikor az ismételten megerdsdédd finn nemzeti tudat konfliktusba ke-
rilt a keményebbé vald cari politikaval. A kolt6k és mUlvészek harca azonban most
mar nem a XIX. szazadi harcos-hangos mozgositassal folyt, hanem — a kor aram-
lataibodl is taplalkozva — a nép csondesebb, lelki folkészitésével, a finn-ség kodzve-
tett tudatositasaval. A Kalevala-program ideje ez: most sziletnek Sibeliusnak és
Akseli Gallen-Kallelanak az eposzbdl taplalkozé mivei — s innen kapja indittata-
sat a leindi lira is.

Dalokkal kezdi palydjat 18 évesen: ezekkel teszi kdonnyeddé a finn koltészet
nyelvét, hogy aztan majd nehézkesség nélkil hordozhassa a sulyos gondolatokat is.
Népkoltészeti, kalevalai anyagu és versformaju balladakkal és legendakkal ér fol
koltészete cslcsara, s ezek filozofikussagat, mélységét viszi tovabb kés6bbi, egyre
elégikusabb hangulativa valé verseiben.

Szintetizalé és teremtd koltd volt. A szimbolistaktdl tanult érzékenységgel szallt
le a Kalevala, a népdalok és a népmesék vilagaba, s mélyen megértett anyagukat
nemcsak atemelte kolteményeibe, hanem gazdag képzeletével Qjra is teremtette: al-
kalmassa tette arra, hogy kifejezze az emberi lét gondjait, s hogy véalaszt adjon
arra a kérdésre is, mit jelent finn-nek lenni. O szlntette meg a finn liraban Rune-
berg 6ta uralkodé Un. ,eszmevers" (patetikus, néha mar terjeng6s 6dakoltészet)
uralmat, s ezzel parhuzamosan a nyugat-europai versformaét is: ezt azonban be-
olvasztva a hangsulyos, tagolé finn verselésbe, els6sorban Ggy, hogy az ereszkedd
verslabakat alkalmazta, és a daktiluszt esetenként négy szétaguva bdvitve keltette
a hangsulyos ritmus érzését. (Lemminkainen anyja).

Nemcsak koltd volt: tdébb regényt és nagy dramasorozatot is irt, s mennyiségére
nézve is hatalmas életm(vet hagyott hatra korai (1926) halala ellenére. E kerek
évfordulén végre a magyar olvasok is kézbe vehetik verseinek egy részét onallo
kotetben is.

SZOPORI N. LAJOS forditasa és jegyzete
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7 /7

iro6szobam

MANDY IVANNAL BESZELGET MEZEI ANDRAS

(Elhangzott a Magyar Radi6 mUsoraban 1978. februar 21-én.
A sorozatot Albert Zsuzsa szerkeszti.)

— Mez6 Imre Gt 25., negyedik emelet. Mandy Ivan dolgozészobaja, az ab-
lakok az egykori Teleky téri piacra néznek, az arusok terére. Mi mindenre le-
hetett innen Kkilatni valamikor! Pavilonok, b6dék rengetege, a ponyvan, szénye-
gen arusitok kett6s sora a komoétosan gomolygd témegben, micsoda larma és mi-
lyen illatok szélltak a lacikonyhakbdl. Innen, de mar csakis innen, ebb6l az ab-
lakbdl latni az egykori Teleky teret. Minden mas ablak unalmas parkot mutat,
azt hiszem, ezért hivom ide Mandy lvant az ablakhoz, hogy megkérdezzem, mikor
nézett ki életében el6szér ezen az ablakon?

— Bizony, joval tobb, mint harminc éve néztem ki el6szér. Akkor Kicsit meg-
razonak tlnt ez a kép, vad kép. Azt hiszem a kelet-azsiai piacokat képzelhettem
el igy olvasméanyaim alapjan, mint amilyen a Teleky tér volt. Arusok kavargasa,
bédék. Hat hogy komdtosan hompolydgtek volna? A komoétos jelz6t én nem
merném hasznalni. Vadul egymasban gomolyogva, verekedve, 16kdds6dve, mégis
ugyanakkor valami ragacsos humort is lehetett érezni ebbdl a légkorbdl ezen a
téren.

— Huszonharom éves voltal, mikor el6szor kinéztél az arusok terére, és nyil-
van akkor mar irtal, de hol néztél ki el6szér az ablakon, mint kisgyerek?

— Hat az egy meglehetdsen jobb ablak, Ugynevezett polgari ablak volt. Egy
Gyar utcai ablak, mai Jokai utcai, ott szilettem. A VI. kerllet, onnan szivarog-
tam at aztan, joval kés6bb csak, a Tisza Kalman térre. De még el6tte Kébanya
is volt.

— A Matyaés téren is laktal?
— Hogyne, valdban ilyen terek haromszogébe beszoritva: Tisza Kalman tér,

Teleky tér. Matyas tér. El6tte a Tisza Kalman térnek egy mellékutcgjaban, a Ke-
nyérmez§ utcdban laktam, abban a bizonyos Hotel Adriaban.

— Ha almodban Ujra kisfia lennél, és arra riadnal, hogy valaki megkérdezi,
hol laksz fiam, mit felelnél a hangnak?

— Furcsa modon toretlentl azt felelném a hangnak, a Teleky téri zsibva-
saron.

— Aki els6 regényedet, A franciakulcsot olvassa, azt gondolja magaban,
hogy milyen jé dolga lehet annak a kisfitnak, aki nem lakasban, hanem szallo-
daban lakhat, és annyit jarhat moziba, amennyit csak akar, mert az apja egy
bohém Ujsagird. Igaz ez? Es, mondd, kikoltéztél te egyaltalan abbol a szallo-
dabol?

— Talan némiképpen hurcolom magammal a lakasaimat és a szobaimat, te-
hat tulajdonképpen még ma sem koltéztem ki a szallodabol, egyik lakasombdl
se koltoztem ki. A lakds sz6t nem hasznalom blszke hangsullyal, de valamikép-
pen most is bennUk vagyok. Amit a gyerekkorrol kérdeztél, az valéban szép
volt. Vagy inkabb élménydas, nagyon érdekes. De, azt hiszem, mind a ketten
ezt tartjuk szép gyerekkornak. Mozik, szallodak, terek vilagat.
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— A franciakulcs keletkezéstorténete azért is érdekes, mert mintha elvesz-
tettél volna bel6le valamit, nem tudom, érzed-e, hogy mire gondolok?

— Egyfajta érzékenységet, ami ezekhez a tdjakhoz kapcsolt? Nem, nem tu-
dom egészen pontosan, én bevallom, Ugy érzem, hogy nem.

— Tartalmilag talan nem, nem is tartalmi dologra gondoltam. De A fran-
ciakulcsot valamiképpen masként irtad meg, mint a kés6bbi, tdbbi regényeidet
vagy novellaidat.

— Tulajdonképpen teljesen igazad van. Mondjuk igy, tobb hit, tébb optimiz-
mus volt benne. Akkor még bizonyos der(t lehetett érezni ebben a konyvben.

— Mondanal néhany sz6ét A franciakulcs keletkezéstorténetérél?

— Hogyne. Kis szalloda cimen irtam, ez volt az els6 cime, és folytatasok-
ban meg is jelent régebben egy napilapban, a Reggeli Magyarorszagban. Miutan
cselekménye nem volt — ennyiben hasonlit kés6bbi irasaimhoz —, az olvasok,
akik folytatasrol folytatasra vartak a cselekményt, nem is lassan, meglehet6sen
gyorsan elcsiiggedtek és fenyegetd leveleket irtak a szerkeszt6ségbe, hogy le-
mondjék a lapot, ha ez a regény sokaig folytatodik. A szerkeszt6ség becsUletére
legyen mondva, nem sziUntették be a regényt. Ugysem tartott sokaig, mert tulaj-
donképpen kisregény volt. Apam mondta, hogy no fiam — persze joval ké-
s6bb, akkor mar nem a szalloddban laktunk, hanem itt a Teleky téren, Ggy 40 ta-
jan —, itt van az a nagyon érdekes Hotel Adria, gyerekkorod; egy irénak leg-
aldbb egy élményszerd munkat kell irni. Ezt nagyon hatarozottan, s6t fenyege-
téen mondta — fiam, ha nem tudod megirni a gyerekkorodat, akkor ne is irjal.
Ez kotelessége egy irénak. En nagyon széfogadd gyerek voltam, ilyen szempont-
bol legalabbis, és hozzalattam ennek a kis kdényvnek a megirdsahoz.

— Hany éves voltal akkor?
— Amikor ezt elkezdtem irni, nem sokkal tobb, mint hiszéves.

— Es akkor mivel foglalkoztal, tanultal vagy dolgoztal valahol?

— Semmivel, e regény irasaval foglalkoztam, és egyéb, meglehetésen re-
ménytelen sorsd novellat irtam. Rengeteg novellat irtam, minden héten kett6t.
Mar régen nem tanultam, és még mindig nem dolgoztam.

— Ugy érzem, hogy valami itt indult el, ami aztan kés6bb a Mi van oreg-
ben, az Egy ember almaban visszatér, mint egy 6nmagaba visszatér6 gorbe, a kor.
De hat mi indult el ebben A franciakulcsban?

— Barmilyen furcsa, itt jottem r4, hogy van onéletrajzom, és aztan késébb,
hogy ez borzaszt6 dis anyag, dnmagabol bomlik tovabb. Ujabb és Ujabb rétege-
ket folfejtve. Tényleg dis anyag, a szallodak, de nemcsak a szallodak, (vigyuk
vissza az emberekre) egész gyerekkorom vilaga, ami rendkivil kusza volt, isko-
lakbdl kimaradva, lényegében teljesen magamra maradva és a térre kivetve, ahol
csak a mozik jelentettek némi enyhulést, bizonyos alomvilagot. Azt hiszem, azért
is szeretem olyan nagyon a mozikat, mert apammal egyitt oda huiUzdédtunk, az
volt az egyetlen olyan hely, ahova el tudtunk bujni, ahova el tudtunk menekilni.
Igen, az apa alakja, akir6l még most sem tudom pontosan, hogy mit csindlt. Ren-
geteg mindenre vallalkozott, irodalomtél kezdve, lapokat alapitott, telket hozott
Ossze, majd mindezek eltlintek, és Ujrakezdett. Es egyaltalan mindig mindent Ujra-
kezdett, a hattérbe szoritott anydm, majd az a n6, akit feleségil vett, és végul
is az is eltlint melldlink, egyébként egy nagyon derék, nagyon szerencsétlen sorst
nd volt. Es aztan annak a csaladja is kibomlott a kés6bbiek soran. Tehat Gjabb
és Ujabb rétegek meriltek fel mindig és bomlottak tovabb, és adtak UGjabb és
Ujabb anyagot.

— Ez A franciakulcs életrajzi anyaga. Most nem az életrajzra kérdezek ra,
hanem arra a latasmddra, amit ebb6l az anyagbdl alkottal.

— Ott mar valamiképpen rajottem arra, hogy nem kell mindent agyonrész-
letezni, ha az ember meg akarja irni. Tulajdonképpen elég lenne egy-két vonas-
sal is. Dehat ez igy igazan csak kés6bb tortént meg, késébbi novellakban, ott

680



azért egy kicsit még tovabb vezettem, tovabb irtam a mondatot, mint kés6bb.
Mindenesetre az a szokvanyos regényirdi, nevezzik a konnyebbség kedvéért, re-
gényiréi részletezés mar elmaradt. Tehat ilyen vagott stilusban dolgoztam, azt hi-
szem, mar A franciakulcsban is.

— Mar ebben a mivedben is azt érzi az olvasd, mintha elevenek, egyenér-
téklek lennének a sotét szobasarkok vagy egy mozi kietlen latképe el6adas utan.
Egyenértékl lenne egy-egy emberi tartalommal vagy nem?

— Nemcsak egyenérték(, hanem néha tébb, és mindig onnan hdzom ki, nyu-
godtan mondhatom, onnan hidzom ki az embert is. Most is pontosan latom azt
a spenotzold teritét a szallodaszobaban, a hamutatét, azt a nagyon picinyke mos-
doét a még picinykébb szappannal, azokat a lehetetlen térolkozéket, a szoba han-
gulatat, és egyben az emberek hangulatat, alaphelyzetét, és alaptartasat mindig
ezek adtdk meg. Nekem borzaszté fontosak a targyak, akar egy kilincs, akar
egy lavor, akar egy gang, akar egy hatsé lépcs6haz. Annyira fontosak, hogy
lényegében ma is a tajaim és a targyaim vilagat irom, és valamiképpen innen
fejtem meg az embert. Igy tortént ez mar A franciakulcsndl is, akkor még kevés-
bé tudatosan.

— De most mar bevallom, amire csak céloztam el6szér, hogy én A francia-
kulcsot a legcselekményesebb regényednek tartom.

— A franciakulcs meglehetsen cselekménytelen regény volt, de ha lehet-
séges, ez a cselekménytelenség késébb még fokozodott. Na azért nem mindig,
mert voltak novellak, amelyeknek cselekménye van, igy pl. az Egyérintének, ahol
a két bérgyilkos megéli a mosodast, de azt hiszem, nem els@sorban errél van szo.
Ez ndlam a hangulat, a légkér miatt valoszinGleg egy Kkicsit hattérbe szorul.

— Nyilvan rajottél arra, mint annyian rajottek mar a vilagirodalomban, hogy
a cselekmény onmagaban semmit sem mond.

— Nem, égvilagon semmit sem mond. Erre nagyon jellemzd az Egyszer( tag
cimd novellam. Az esetet hallottam, hogy valaki bekoltézik egy lakasba, és o6ro-
kol a lakassal egyutt egy ottmaradt Oregasszonyt, és azt szisztematikusan napon-
ta pofozza, hogy kikergesse a lakasbol. Ezt hallottam, ez 6nmagaban nagyon jo
eset, akar ott helyben leirhattam volna, de harom évig vartam, amig hozza tud-
tam tenni azt, amiért a novellat megirtam, hogy mégis az Gregasszony viszi az ar-
cat ehhez az emberhez, és varja a pofont, hiszen ez az egyetlen emberi kapcsolat
a szamara.

— Az emberek altaldban nagyon egyszerlen képzelik el az iréi mf(helyeket:
egy iroasztal, egy toll, egy szoba meg az ir6, ez a mihely. Valéjdban az iréi
mihely tulajdonképpen lathatatlan, bonyolult dolog, egy olyan, nem is térben
lévé komplexumnak képzelem el, melyben az ir6 bent is van, meg kivil is van.
Kivilrél is latja 6nmagat. Nagyon finom, nagyon érzékeny mihely ez, és min-
den mlhely mas; kulcsa az ir6 kezében van, és az ironak kell megérezni, hogy
mikor érett meg egy téma; mikor kovetkezik be az a pillanat, amikor megir-
hatja.

— Hiszen ha nem abban az id6ben Ul le hozza, amikor megérett benne,
akkor megtorténhet, hogy orokre elhal az anyaga. Ha pedig valamilyen furcsa
makacssaggal el6bb probalja elkezdeni, az is megtorténik, és az is rettenetes al-
lapot. Természetesen mindig rélam van szo, amikor ezekr6l a modszerekr6l és
esetlegességekrél beszélek. Nalam olykor megtorténik, hogy irom, irom, és tu-
dom, hogy mar régen abba kellett volna hagyni, mert egyszer(ien nem megy.
Valamit6l nem megy a dolog, és akkor egy bulldog makacssagaval dolgozom
rajta, hat ez megint rettenetes.

— Az olvas6é csak azokat a termékeket, m(iveket latja, amelyek elkészultek,
de hevernek-e iréi milhelyedben, hogy is mondjam, meg nem irt torténetek
hullai?

— Egy bolt torténetét akartam egyszer megirni, egy edénybolt torténetét.
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a boltosndvel egyltt, természetesen, a bele rejtett boltosndvel egyiitt, de ez va-
lamiképpen nem ment. Nagyon érdekeltek a labasok abban az id6ben. A laba-
sokban éreztem valami furcsa agresszivitast.

— Milyen szintek voltak?

— Kékek és pirosak.

— Es épek. egészségesek, vagy pedig tdtt-kopott labasok?

— Azt hiszem, az volt a baj, hogy ép és egészséges labasokkal probalkoz-
tam, holott hozzam az utdbbiak, az Utott-kopott labasok sokkal koézelebb alltak.

Ezek olyan furcsan és rondan terpeszkedtek a pulton és ennek az asszonynak
is a labasok adtak valamilyen elviselhetetlen g6gét és pokhendiséget.

— Tudom, hogy az egykori Tisza Kalman térre gyakran Kkijartal. Vaganyok,
markecolok, zsibarusok népesitik be novellaidat. Az els6 novellas koétetedben
a téri alvilag lép szinre hitelesen. De megkérdezném, honnan vetted az élményt,
a kornyezetismeretet, hiszen te mégse voltal amolyan alvilagi kisfia?

— Hat nem nagyon tudtam volna 6ket kikerdlni. Akkor a Hotel Adriaban
laktunk, a Kenyérmezd utcdban és a Bezerédi utcai negyedik elemit latogat-
tam konyvekkel és rajztablaval a honom alatt, és mell6lem vittek el javitoba
gyerekeket, csak Ugy csondesen, 6ra kozben, néhany hét vagy hénap mdulva visz-
szajottek ugyan, mintha mi sem tortént volna, de valami azért mégiscsak tortent.
Es ilyenek voltak a Tisza Kalman téri ismer6seim is. Legtdbb ismer6som. Ezek
megszalltak a teret. Harom kor volt, a nagy kor és két kis kor, most aszerint,
hogy ki hova jart, nevezte az egyik kis kort els6 kis kornek, és a maésikat hatso
kis kornek. Es tele voltak ilyen alvilagi figurakkal ezek a korék. VelUnk meg-
lehet6sen enyhén bantak, de ismertik 0&ket. Vak Karcsit, Vaputat, mindezeket
meglehetésen jol ismertik. Engem késébb Mdveltnek hivtak, koztuk talan md-
velt is voltam.

— Az az érzésem, hogy a téri galerikban azért te nem voltal az els6 so-
rokban.

— Egyaltalan ott se voltam, amikor hadba vonultak, vagy valamilyen ak-
cibba, mondjuk egy ékszerbolt kirablasara. El6ttem nem tartak fel a dolgaikat,
de a padok korul csellengve megtlirtek. Nem, nem vettem részt természetesen
semmiben. Ennél sokkal gyavabb voltam, nekik meg sokkal jobb emberismeretik
volt, mint hogy a legcsekélyebb feladatot is ram biztak volna.

— Mégis mi vonzott ehhez a vilaghoz?

— Azt hiszem — persze most igy visszatekintve tudom csak ezt, akkor még
nyilvanvaléan nem tudtam megfogalmazni — a valédisaguk, hogy azok, amik.
Lopnak, csalnak, betérnek, olykor késeinek, elveszik egymas ndit, olykor nékbdl
élnek, ez azonban meglehetésen leplezetlendl torténik, vallaljak. Sorsuk van, és azt
a sorsot vallaljak. Valami igazi légkdre volt ennek a térnek és a tér mellékut-
cainak. Mondjuk féként a Vay Adam utcanak.

— Es a Teleky térnek?

— Az més. Az a furcsa, hogy harom tér fut itt szinte egymasra, a Teleky
tér. Matyas tér, Tisza Kalman tér. Egészen mas vilag. Nem mintha innen, mond-
juk a Tisza Kalman térr6l nem lehetne atmenni a Teleky térre, meg a Matyas
térre, de egészen mas vilag. A Teleky tér, az mar a bodésok és az arusok tere.
Ott, amikor én el6szor elkezdtem csellengeni, 6déngeni — sokaig 6doéngeni nem
is mertem, csak éppen kiszagoltam —, valdsaggal megfélemlitettek a bodésok,
alvilagi lényeknek éreztem 6ket. Mindjart megéreztem valami ragacsos der(it, de
azért ebb6l aranylag kevesebbet, sokkal tobbet a vadsagukbdl. Egy pillanat alatt
valami félelmetes indulatba tudtak zuhanni, Gvoltottek egymassal, Uvoltoztek a ve-
vOvel, berancigaltdk a boddéikba, és el se tudtam képzelni, majd aztan kés6bb
nagyon is elképzeltem, hogy mi jatszodhatott le abban a bodéban. igy példaul
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ami megvaldsult elképzelésem utan a Kulikabat novellaban, ahol a Bluzok ugye
hat Irénkét végul is eltintetik. A vasarlo Irénkét, aki kulikabatot megy vasa-
rolni, feldobjak egy rudra és kinydjtjak, eltintetik. Ezt éreztem én a bddésok és
a vev6 kapcsolatanak. Dont6 kapcsolatanak.

— Tehat nem val6séagos figurakat irtdl meg, hanem Ujra kitalaltad ezeket
a figurakat?

— Kitaldltam a parbeszédeiket, sokmindent kitalaltam réluk, azért kicsit ko-
rulszaglasztam és ahogy ez nalam szokott lenni, valami pici élményalapja a va-
l6sagbol, mégiscsak volt. Ha nem mas, ha nem tdbb: egy arc, egy kalap, egy vad
kézmozdulat, valaki, aki a jojojat el6ére dobja és visszarantja, és ezzel egyltt a ve-
vljét is elére dobja és visszarantja, ahogy késébb mondjuk a Sperber figuraja.

— Hol végzédik a riportazs és hol kezdédik az irodalom?

— Azt hiszem, ott fejez6dik be a legjobb riport is, ha az ir6 6nmagabd6l nem
tud semmit se hozzatenni az anyaghoz. Nagyszerlien elkaphatja az anyagot, Kki-
tlinéen abrazolhat mindenkit, de ha egy kicsit nem tudja megemelni, nem tudja
onmagat belecsempészni, ezt mi azonnal megérezzilk. A j6 olvasék is megérzik.
Nem szeretek én igy megfogalmazni valamit, de amikor taldn nincs lelke.

— Azt hiszem, hogy nagyon sok félreértés van a mai magyar irodalomban
is akordl, hogy mi az irodalom, és mi a riportazs. Ha az egykori arusok tere itt
lenne alattunk és lemennénk egy magnetofonnal, rengeteg parbeszédet, zsibon-
gast, esetleg izgalmas torténeteket tudnank rogziteni, és ezek rendkivil hataso-
sak lennének. Miért magasabb rendl mégis az alkotas?

— Mert benne van egy ir6 vilaga, szemlélete, egyénisége. Ha csakugyan
le tudtunk volna menni egy magndval, ha lett volna, vagy egy jegyzettémbbel,
nagyon érdekes, nagyon kit(ind parbeszédeket tudtunk volna lejegyezni, val6szi-
nlileg sokkal érdekesebbeket, mint amiket én réluk irtam. Csak éppen egy ma-
radt volna ki: én. Aki egy kicsit, azt hiszem, mégis meg tudtam emelni ezt a he-
lyet, ezt a teret, ezeket az embereket, és be tudtam &ket hizni az én sajat vila-
gomba. Ugy érzem, ett6l a plusztél valik valami mégiscsak irodalomma, és az
alkotok személyiségei adjak meg azt, amit altalaban irodalomnak szoktunk ne-
vezni.

— Ezek szerint az ir6 egy nagy tengeti emléshdz, a balnadhoz hasonlit ab-
ban, hogy rengeteg mennyiségl tengervizet kell atsz(irnie a fogai ko6zott ahhoz,
hogy némi taplalékhoz jusson. Mikor alakult ki véglegesen a te vadaszterUleted,
mik a hatarai, ha vannak hatarai, és mivel taplalkozol legszivesebben?

— Most éppen téged figyellek, és veled. Mindig a besziireml§ élményanyag-
gal, a kornyezettel, ami korilvesz; ebben van ismerésebb és tavolibb koérnyezet.
Ahogy, mondjuk, eljutottam a Tisza Kalman tér, altaldban a terek vilagatdl az
ir6kig és az atirékig, amit altaldban intellektualis vilagnak szokads nevezni, de ezt
is kicsit a peremre csUszott figurakon at kozelitettem meg, nyilvan azért, mert
ezek kozelebb alltak az én vilhgomhoz. Nem tehetséglkben, hanem kils§ egzisz-
tencigjukban peremre csuUszott figurakat értek ez alatt.

— Megint egy lényeges kérdés. A lumpen csak a proletarokra vonatkozik,
vagy pedig lehetnek esetleg értelmiségi lumpenek is?

— Hogy egy ember milyen, ezt a kitlnd Boll egyszer nagyszer(ien megirta,
éppen velem kapcsolatban. Nem az donti el, hogy milyen helyet foglal el a vi-
lagban. Nincs kis ember és nagy ember, igy kivilrél megitélve. Mindig az a don-
t6, hogy milyen a lelke.

— Az el6addk és tarsszerz6k elbeszélései azért érdekesek a szamomra, mert
mintha dokumentumértékiik is volna. Mit mondanak a sorok, és mit mondanak
a sorkozok ebben a kotetben, vagyis, mi van mogotte, kik azok, és ha mar az
50-es évek figurainal tartunk, hadd kérdezzem meg, vannak kulcsfiguraid? Mar
ugy értem, ismert személyeket is ki szoktal szerkeszteni?

— Elég életveszélyes vagyok, mert azokat, hat kiszerkeszteni nem tudom.
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mondjuk megirni, elkapni egy-egy vonasukat hogyne, legjobb barataim érezhetik
magukat igazan fenyegetve. Természetesen a papiron egészen mas alakok lesz-
nek, mas lesz a sorsuk, mint a valésagban, de kiindulépontnak — ronda kife-
jezés, és talan ronda érzés — fel szoktam Oket hasznalni. Magam is atérzem,
hogy ez milyen csinya, de hat egy prozairé, akit a valésdg mégiscsak megérin-
tett, nem lehet tulsagosan kiméletes, nem lehet tuUlsagosan tapintatos.

— Melyik m(vedre gondolsz?

— Az El6adok és tarsszerz6kre, és a Fabulya feleségeire. Szerettem ezeket
a figurdkat. Hogy els6sorban nem a szeretet vevddik talan észre, az azért van,
mert elérzékenyllni nem lehet. Nagyon tartott hangon, nagyon visszafogtam ezt
a szeretetet. Néha (gy tlnik még az én szamomra is, hogy talan tulsagosan is
visszafogtam.

— A j6 ir6 — mondjak, mint ahogy te is mondtad — sose lagyul el, a jo
iro latszolag kegyetlentl abrazolja a héseit. Az olvaséban azonban mégis meg-
valtédik, szanalmat, inkabb részvétet, egyittérzést ébreszt a kegyetlen abrazolas.
Ezt 0sztondsen tudtad mindjart, a palyad elején, vagy pedig meg kellett tanulnod?

— A palyam elején biztos, hogy nem tudtam. Hogy az ember ezt hogyan
tanulja meg? Lassan érlelédik meg benne. Megtanulni az ilyesmit nem lehet. Az
ember kés6bb keserlibb lesz, fanyarabb, féként belsé dolgok és torténetek miatt.
Kés6bb érlel6dott meg bennem, hogy csak egy bizonyos tavlatban lehet meg-
irni alakokat és helyzeteket is, és hogy a szeretettel és a meghatottsaggal bor-
zasztéan kell vigyazni. Rettenetes, ha egy proza ellagyul, és érzelg6ssé valik.

— De nem mesterségbeli kérdés ez tulajdonképpen, hogy szeretjuk, szanjuk
a héseinket, kénytelenek vagyunk mégis, mint Irok, egy bizonyos tavolsag-tartas-
sal ellenpontozni, Ugy abrazolni 6ket, hogy a kozénségben, az olvasokban ébred-
jen fel a szanalom?

— Természetesen mesterségbeli kérdés. Egyébként, azt hiszem, minden ira-
somnak alapja a részvét.

— Talan nem banalitds azt mondani, hogy életiink legnagyobb élménye az a
megrazkodtatas, hogy megsziletink, és nem mindegy, hogy hova szlletink, miért
pont oda, ahova megszilettink, mondjuk a Tisza Kalman térre. Ez aztan adott
dolog, minden determinalt. De hogy vagy te a torténelemmel, a hitleri id6kre
gondolok, melyeket mar feln6tt tejjel éltél at, de atélted-e, vagy pedig annyira
elforditottad a fejed t6le, undorral, hogy mélyebben nem is érintett?

— Hogyne érintett volna! Ha elforditottam volna a fejemet, a kor gondos-
kodott volna réla, hogy visszaforditsa. Benne voltam, benne kellett legyek, persze,
hogy megérintett. Mit tud az ember err6l mondani? Néhany novellamban, a Pol-
garokban, a Beslg6ban megprébaltam onnan megkozeliteni, ahonnan én ismer-
tem ezt a vilagot, ezt az anyagot. Iszonyu volt. Iszonylak voltak a bujkalasok. En
féként a katonasag el6l bujkaltam, apam segitségével, hala a jo Istennek, meglehe-
tésen sikeresen. Koérhazbodl kérhazba vandorolva, a végén mar romok kozott bot-
ladozva, egy 6cska botba kapaszkodva, santitast imitalva, Ggyetlendl, apam vezény-
szavaitol és a légitAmadas robajaitol kisérve. A légitamadastdl féltem a legkevés-
bé. Ami a folddn volt, sokkal rettenetesebb volt, mint a légitamadas. Egy-egy ke-
gyetlen emberi arctdl féltem, egy mozdulattdl, egy Utéstél. Pokol volt.

— Néhany novelladat ismerjik, amik errél szdlnak.

— Az el6bb emlitetett Polgarok és a Besligd mar a 44-es légkorbdl robbant
ki. Hogy egy besugonét maga a haz hogyan bosszul meg. Mert ezekben az embe-
rekben, akarmennyire is félrecsuszott figuraknak nevezték O6ket, volt annyi em-
berség, annyi emberi tisztesség, hogy bosszat alltak azokért, akiket a beslgas
nyoman elhurcoltak a hazbol.

— Beszélgetésink elején sz6 volt azokrél a movekrdl, amik soha nem szi-
letnek meg, tehat a hullaidrol, iréi mihelyedben hever6 meg nem szlletett figu-
rakrol. Az az érzésem, hogy a habor(, Ugy ahogy van, egészében, egy Kkicsit az
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ir6i mlhelyed sarkdban hever, mintha sohase fognad megirni. Talan azért nem,
mert nagyon sok az olyan figura ebben, akik irant mar nem erezhetsz szanalmat.

— Erdekes moédon éppen most gondolkozom, hogy ezt a korszakot megir-
jam. Mar a cime is megvan: A tudésitdé. Sporttuddsité voltam egy id6ben, éppen
43—44-ben, mert a sportrovat vezet6jét, aki egyébként joval, évtizedekkel id6-
sebb volt nalam, behivtak szegényt katonanak. O ismert engem nagyon régrél,
apamnak jébaratja volt, és én helyettesitettem feketén, ahogy mondani szoktak,
én voltam ott a néger. Ebben az irtézatos vilagban, embereket hurcoltak el, és
a bombazasok sordn hézsorok tlintek el, és nekem azt a kérdést kellett folvetnem,
hogy klasszis csapat-e még a Ferencvaros? Ultem a mélyben, egy pincében, mel-
lettem az utolsé irégép, és ilyen dont6 kérdéseken tlin6dtem. Dehogy ezen td-
nédtem! Persze, hogy egészen mason tlin6dtem. Tehat ebbdl a rettenetes groteszk
helyzetbdl prébalom majd kibontani azt a vilagot, ami akkor korllvett. Vagy:
1944. marcius 15. Jovok egy mérkdzésrdl, akkor éppen a szerkeszt6 bent volt a
szerkeszt6ségben, szabadséagot kapott, és csak mint kikaldott tudésitd tudositot-
tam egy labdarig6-mérkézést. Jovok be az eredménnyel, azt hiszem Ujpest-
Gamma 3:1, ezt a hirt hozom, és velem szemben O6zonlenek a pancélsisakos ne-
met katonak. En hozom a hirt, 6k elsopdrnek engem hirrel, szerkeszt&séggel, lap-
pal, mindennel egyltt. Valahogy ezt a rettenetes szoritd prést, ezt szeretném majd
kibontani, és ugyanakkor azoknak a sorsat, akik igy elmentek, akiket elvittek
a hazbdl, elvittek mell6lem. Aztan kés6bb egy kislany visszajétt, és mindazokhoz
becsongetett, akik rendesek voltak. Hozzam is becsdngetett, nagyon kedvesen, hi-
szen ismertem a csaladot, és amit tudtam, megtettem értik, de lelekiismeretem
nem jo, nagyon keveset tettem értuk.

— Es miért van az, hogy ilyen késén kerill csak sor arra, hogy mindezeket
megirjad? Van ennek valami mélyebb, lélektani oka?

— Egészen biztosan, de mar nem tudnam kibanyaszni. Most jutottam el
idaig. Furcsa mddon, ha most nézek vissza a palyaudvarra — engem kulénben
nem hurcoltak el, nem raktak vagonba, ez fél se merllt, de ha most nézek a pa-
lyaudvar fel¢, most érzem ott olykor ezeket a vagonokat, nem tudnam megmon-
dani, hogy miért. Es most érzem Ugy, hogy ezen a kislanyon keresztll, és a sport-
tudositdi  palyamon és sorsomon keresztiil — ez egy kicsit talan frivolnak hang-
zik — most kéne elkapni ezt az anyagot.

— Mindez nagyon érdekes szamomra is, hiszen az volt az érzésem, és talan
az olvasénak is az az érzése, hogy te sose jottél ki onszantadbdl a gyerekkorod
mozijabol, csak néha-néha egy-egy légiriadd tartamara lettél h(tlen, de ha a tor-
ténelem engedte, rogtdén ott Gltél a legels§ sorban a moziban, mert az az igazi,
a Régi id6k mozija. De mit6l, mi a keletkezéstorténete?

— Oftt Ultem a régi id6k mozijaban, de hat Andris, nagyon sokszor volt légi-
riad6. Hogy mi ennek a keletkezéstorténete? Hat amirdl mar szé volt, tudat alatt
nyilvdn valamilyen menekilés, meg az &lomvilag, a felengedettség, hogy otthon
voltam, senki sem szélt ram, nem mondta, hogy tanulni kell, nem mondta, hogy
iskoldba kell menni. Ezt egyébként apam sose mondta, ezek mashonnan hang-
zottak el, magabdl az iskolabdl. Nem dobtak ki a szallodabdl, nem (lt ott a portas
mellettink. Szdéval nem éreztem semmi fenyegetettséget. Otthon volt, az igazi ott-
hon. Es aztdn nekem minden film egy csoda volt. Nagyon szerettem magat a mo-
zit. Igen, én kUlon szerettem a mozit. A moziban kilén az el6csarnckot, a néz6-
teret és a vasznat. De kulén szerettem a filmet és kulon a mozit. Mind a kettd
kulon nagy élményem volt. Egyltt pedig maga a csoda. Lényegében ez mind a
mai napig igy van. Ez volt a menekilésiink, és a masik a futballmeccs.

— Meégis irdilag mi all kozelebb hozzad? Mintha inkdbb az alomvilag...

— Az alomvilag, igen, de ez, egy... hat persze az alomvilag mindig ilyen,
nagyon is a hétkdznapoktdl és a realitasoktol telitédott alomvilag. Igen, én ott
otthonosan tudok kozlekedni, akarmilyen borzalmas almok kozott is.
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— Ha meg kellene fogalmazni, hogy mi a te vilagod, azt mondanam, apa,
anya, elmulas, részvét. Ez a lathatatlan négyszdg, négy oldala, amely behatarolja
életmilvedet. Val6ban?

— Konnyen lehetséges. Tudnék, mint az el6bb emlitett iréi és atirdi palya,
sors, talan efelé tudtam tagitani, és nyilvan tudok most is, mar kifejezetten a tar-
gyak, a gangok, és a lavorok felé tagitani, de val6szinlileg az alapvilagom és az
alap élményanyagom ez. Ezt a sz(k vilagot nagyon gyakran szoktak hangoztatni,
én err6l nem is akarok beszélni, nem azon mulik egy ir6 tehetsége, hogy a vi-
laga sz(ik vagy tag, ez kulénben sem irodalmi mérték, a mélység a donté.

— Nem tudom, hogy van ez? Tulajdonképpen szeretsz a palya szélén allok-
rol irni, mozijarokrol irni, s a hiedelem, hogy csak a primitiv emberek szeretnek
ocska mozikba jarni, meg meccsekre jarni, a nyomorult bunkok, akik hét végén
legalabb kiordithatjak magukat. lde sillyeszted le a muvelt olvasotidat, oda alli-
tod G6ket a palya szélére?

— Itt legalabb otféle tévedésrél van sz6. Ezek a tévedések természetesen ki-
vilrdl betaplalt tévedeések voltak. Sz6 sincs réla, hogy csak mdiveletlen bunkok
jarnanak futballmeccsre. Nagyon kitiné emberekrél tudok. En is rengeteget jar-
tam, teljesen bunkd azért én sem vagyok, és mi sem vagyunk, mi is régi druk-
kerek vagyunk, és ez nagyon helyes is. De nalam sokkal értelmesebb, mdiveltebb
emberek jarnak meccsre. Kitling koltékrél tudok, akik nagyszer( drukkerek vol-
tak, hogy csak egy nevet emlitsek, lehet, hogy téged meg fog lepni. Talan mikor
el6szor elhangzott a név, engem is meglepett: Ronay Gyorgy. Nyilvan nem 6 volt
az, aki oly moédon drukkolt, hogy ki kellett a palyarél vinni, mint tal heves druk-
kert, de szorgalmasan jart mérkd&zésre.

— Néha én is elszégyellem magam, mert én is szeretek meccsre jarni, és
mégis szembe kell szallni ezzel a hiedelemmel.

— Szembeszallunk, mint ahogy sok egyéb hiedelemmel is szembeszallunk.
Se a mozi, se a foci az irodalomban valahogyan nem voltak szalonképes témak,
hogy ugy mondjam. Kicsit nagykép( volt a mi irodalmi vilagunk, ezt tényleg fél-
reszoritott Ugynek érezték, nem tudom miért. Most Ugy tlinik, ez felengedett. Va-
lahogy jobban befogadjak ezeket az irasokat. Az, hogy a palya szélén, az isten
szerelmére mit jelent ez... hol a palya, és hol a palya széle? Ez azt hiszem, egy
széduletes kritikusi tévedés volt akkoriban. A kis ember és nagy ember! Mert
akkor azonnal megfogalmazodott, hogy én mindig csak kisemberekrél irok, és hat
a nagyember, az valami egészen mas. Az minden esetre nagy ember, jobban
van 0Oltozkddve — igy érezték. Meg, hogy allandéan az élet kodzéppontjaban, az
élet sUrdjében all. Hogy hol az élet sirdje, azt nem tudom, de a nagy ember
biztosan ott all és 6rokké harcol. Na ez a Palya szélén f6 alakja, kozponti alak-
ja, mondjuk ez a bizonyos Csempe Pempe, héat ez egy drukker. Tehat én azért
irtam a Palya szélén cimet a regény folé, mert hogy drukkol. En egy lertgz6-
dott agyu realista ir6 vagyok. A drukker altaldban nem a palya kozepén all, mert
akkor jatékos lenne, de mert csak néz6, hat mégis a palya szélén a helye. Azon-
nal fétalaltak azt a csodalatos talalmanyt a kritikusok — no nem mindegyik, né-
hany azért a helyére tudta tenni a drukkert is, meg engem is —, hogy minden
figuram a palya szélén all, és természetesen én is palya szélén allok. Hiszen ha
egyszer rajonnek 6k egy szimbdlumra, akkor aztan abbdl igazi szimbolum valik.
Igen, én is a palya szélén allok, az ir6i palya szélén. Nem, én egyszer( val6-
sagként fogalmaztam ezt, hogy a drukker a palya szélén all és onnan figyeli azt
a meccset. Azt a tréning meccset, ami az egész regénynek az alapanyaga. Szen-
vedéllyel all a palya szélén, olyan szenvedéllyel, hogy el akar lopni, el akar ra-
gadni onnan egy kapust, az 6 kedvenc csapata részére. A csapata részére, amely-
re foltette egész életét.

— Itt ir6dott, ebben a lakadsban a Mi van 6reg, apadat, anyadat tamasztot-
tad tol tulajdonképpen, a halalukkal a gyerekkorodat, gyerekkoroddal a hala-
lukat. Itt is kegyetlenlil, mégis szépséggel tetted elviselhetévé, hogy bizony nyo-
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morultul halunk meg. Ide tartozik ehhez a koérhéz a Mi van Veraval, talan az a
regény is. Az egy ember alma. De mintha a kor, amit a gyerek kezdett el raj-
zolni, az az énmagaba visszatér6 gérbe vonal, melynek minden egyes pontja azo-
nos tavolsagra van a kozépponttdl, ezzel vissza is tért volna 6nmagaba. Igy van
ez valéban? Mi lesz ezutan? De hat erre mar azt hiszem, valaszoltal.

— Azt hiszem én is, de most mondjuk kicsit pontosabban. Eppen most a Tajak,
az én tajaim cimd lazdn 6sszeflggd novellasorozaton dolgozom, ebbdl mar meg-
jelent kett6, A Lift és a Mosoda, most a Trafikok vilagan dolgozom.

— Az otlet otletszinten merul-e fel, vagy valami mélyebb dolog hozza?

— Rabamulok egy ajtéra, egy lehuzott redényre, a trafikoknal igy volt. Egy
trafik lehGzott redényét néztem, és a rajta 16g6. Isten tudja miért, én még olyan
ronda spargat nem lattam. Valdésagos hohérkotél volt, ami arrol a redényrdl, vagyis
a red6énybe bedugott kulcsrdl lelogott. Akkor, jéttem ra, hogy én a trafikokrél mar
nagyon régota akarok irni.

— Itt gomolyog a targyakban is Mandy Ivan vilaga, a te vilagod egy o©nallé
kozmosz, mint minden iré életm(ive, de ha ennek az epicentrumat kéne megjeldini,
egyetlen mUivedet, én tudom, hogy mire gondolok, majd késébb elarulom, te melyi-
ket jelélnéd meg?

— Hat nézd ezt elssorban az olvasd, valéban az olvasé tudja elddnteni, én
igy talan a Mi az Oreget tudnam mondani.

— Egyre gondoltunk. A Mi az ¢éreg cimi kotetedben irtad meg édesanyad ha-
lalat, médszereidben ugyanazokkal dolgoztal tulajdonképpen, amelyeket kikisérletez-
tél, mégis ennek olyan dramai bes(rlisdodése, olyan dramai hangulata van, amelyek
talan a legeslegjobb irasaid koézé emelik. Szeretném magamban is megfejteni, hogy
mit6l lettek ezek ennyire j6 irasok, hogy még talan az életmivednek is a cslcsan
vannak. Nyilvanvalé a gyasz, a dobbenet, a szll6k elvesztése, de talan még tdbbet
is megéreztél, talan velik egyltt elvesztetted 6nmagadat is, egyféle Gnmagadat.
Hiszen itt Glunk abban a lakasban, ahol te egyiitt éltél édesapaddal, édesanyaddal.
Most vagyok itt el6szér ebben a lakasban. Amikor ide jottem, arra gondoltam, hogy
ismerem minden zegét, zugat. A butorait, az ocska, régi butorokat, azokat a tar-
gyakat, azokat a szanalmas szegény targyakat, amelyeket leirtal. Es bejéttem egy
modernil berendezett lakasba, ahol nem latom mar ezeket a butorokat, modern buto-
rokat latok, nagyon kellemes, nagyon szép a kdrnyezet, de hat hol van a Mandy
Ivan, az egykori Mandy Ivan, hol van az a vilag? Lehet, hogy a Mi az 6reg cim(
koteteddel mindez a vilag is letlint?

— Nem, nem, a butorok és mindaz, ami igy a... hat azért ezek kuls6 jegyek.
Fontos jegyek, de kuls6 jegyek, amik az embert korulveszik. De ahogy egy lakasbol
nem tlnhet el senki, aki valaha abban a lakasban élt, igy nem tdnhetnek el még
azok a butorok sem. Minden széknek pontosan tudom a helyét, a régi székeknek,
az asztaloknak, az Uveges szekrénynek. Igen, mindennek pontosan tudom a helyét
ma is. Tudom a helyét a szobaban, és ami ezerszer fontosabb, tudom a helyét 6n-
magamban. Nem hinném, hogy valamit is elvesztettem volna magambodl. Itt kétség-
telentl lezartam egy élményanyagot. Hogy ezt érzed a legjobb irasomnak, annak
nagyon orilok. En csak onnan tudom ezt megkézeliteni, hogyan slrisédhetett 6ssze
minden a Mi az 6reg cim( kotetben, novellafiizérben. Azt hiszem, ez az anyag volt
szamomra mindig a legdéntébb, a legfontosabb. Es mindennek a kulcsa, tulajdon-
képpen akarmerre nyitottam ajtékat, akarmilyen iréi anyag, élményanyag felé, tuda-
tosan, vagy tudatlanul, a kulcsa mindig az apa volt. Es ez itt kapott déntd fontossa-
got, vezérszolamot, ebben a kotetben.

— Arrél a folyamatrol szeretnék még valamit megtudni, ami az alkotast, tehat
az irast megel6zi. Hogy jut el oda, odaig az ird, hogy lelljon irni, mivel kezdédik?

— Amivel maga a reggel. En korareggel egy ilyen tépett mondat-, gondolat-
foszlannyal ébredek, amibdl aztan novellat szeretnék kihGzni. Amikor ezzel a szeren-
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csétlen és rettenetes foszlannyal ébredek fel, teljesen reménytelennek érzem az egé-
szet. Az egész novellat, amit irni fogok. Ugyanakkor tudom, hogy nem hagyom
abba. De nemcsak a novellat érzem reménytelennek, az egész iréi palyat abban a
pillanatban. Hogy ez kétségbeejt, ez borzasztéan esetleges. En az esetlegest utalom
ktlonben is mindenben a legjobban. Az egész rettenetesen esetleges, becsaptam ma-
sokat azzal, hogy ir6 vagyok, és ami a legrémesebb, énmagamat is. Ennek ellenére
aztan o6rak mulva mégis csak lelllok az asztalhoz, és elkezdem azt, ami hat az iras.

— Mihez hasonlit ez az allapot? Egy szinésznek azonosulnia a figurajaval,
tehat mar nem 6maga, hanem valaki mas, akit megtestesit. Mit testesit meg az iré,

hogy kertl abba az allapotba? Félalomszer(i allapot ez?

— Inkabb valami tébolyodott, legaldbbis csdndesen tébolyodott allapot. Van
alomszer(sége is, de ugyanakkor valami rettenetes valddisaga is van, aztdn még sok-
minden egyéb mozzanat, a reggelnek és a napnak sokminden egyéb mozzanata,
megel6zi ugyan az irast, de minden, akarmi is torténik, minden az iras koré kap-
csolodik.

— Ez a bels§ torténés, de ha egy kamera végigkisérné Mandy Ivant, hogy mi
torténik, mit csinal addig, amig az ébredéstél lell az iréasztalahoz dolgozni, mit
mutatna az a kamera?

— Nem lenne teljesen érdektelen, bar hétkdznapi, de a hétkéznapi dolgok, mint
tudjuk, nem mindig érdektelenek. Lerohanok a szemetes vodorrel, elkezdek borot-
valkozni gondosan, de ugyanakkor lazas izgalommal, és megint csak abba a mondat, -
abba a gondolatfoszlanyba kapaszkodva. Majd a fiurdés utan esetleg kualonféle Gt-
jaim vannak, a Patyolattél a Kozértig, vagy még mas boltokba is. De mindig csak
az a foszlany, az az egyetlen tépett gondolat- és mondatfoszlany, amivel késébb le-
ulok, és amivel kés6bb minden boltok és minden egyéb utak és kisérdjelenségek
mellett és ellenére is valéban odatlok az asztalhoz irni.

— Egyik legnagyobb novellad édesanyad halalardl szol. Hallatlanul nehéz fel-
adat az ir6 szamara, aki a sajat személyes sorsabdl kell hogy vegye a torténetet,
a megirnivalét. Hogy tudtad édesanyad halalat objektivalni?

— Egyaltalan nem tudtam, miért kellett volna objektivalni. Nem, nem tudtam
objektivalni, ez mas, ahogy az ember megir valamit, akkor sem okjektivaltam, csak
valamiképpen megkdzelitettem Ugy, hogy meg tudjam irni, ez milyen érzésvonulata
az embernek. Ez az, ami az ir6 talan. Ami akér tetszik, nem tetszik, de ezt a sz6t
kell hasznalnom, hogy mesterség.

— A liraisag, a kegyetlenség és a drama, ahogy sr(isodik?

— Az oOsszesUrisodik. A mesterség sose kilsé dolog, azért az mindig beltlrdl
Iép ki az emberb6l, hat bizonyos tavlatot kell tartani. Hogy most aztan a lira és
a drama hogy keveredik, hat minden lira tele van dramaval. En néha azt hiszem,
hogy a versek a legtokéletesebb dramak. Ott kapok én igazan olyan emberi dra-
makat és olyan emberi kapcsolatokat és vallomasokat, amit, legalabbis én, szinpad-

rél nagyon ritkdn érzek és nagyon ritkan kapok.

— Mire kell figyelni?

— Hat mindig csak arra, hogy az ember hogyan .. . Igenis arra kell figyelni,
hogy a legtisztabban és a legjobban tegyik le azt, amit meg akarunk — ezt a ronda
kifejezést kell hasznalnom — csinalni.

— Ahhoz, hogy ne az iré6 legyen onfeledt, boldog. ..
— ... vagy onfeledt boldogtalan, hanem a nyomorult olvasoja.
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44 JELENKOR

ARATO KAROLY

Hol a dallam?

Négy fal kozott, oklommel tartva allam,
emlékezem kimeszelt maganyban.

Negyedoérakat uté faliora
tikk-takkol: ,,Tér-jél nyu-go-vé-ra!”

Tenyerem nyomom fulemre:
idém mulasat ne jelezze!

Hisz vagyok ismét visszhangz6 folyéparton tul:
LaAmur! ... Lamur! ... - Marival elsé6 randevln.

Egig-éré lépcsén, egymast élelve,
tununk folfelé, teliegekbe.

Hadonasz6 szul6ket latok odalenn,
mig kéborolva ketténk csillagat keresem,

de ily temérdek kozétt nem taladlom.
Sugarhdrjaikon banatom elciterazom.

Hol a dallam? ... Akar a Duna deltajahoz,
jutok &agazdé valésaghoz.

Ki az (r ketrecében varsz most,
az illaziokért ne atkozz!

Hol a dallam? ... Mered uUvegszilankos téglafal,
atréopuldok rajta virradati kakassal,

nyakaban tUlve — négy-ég-tajba
nélkuled-ébredésem elkukorikalja.

Bajuszkodtés atyad dorzsoli szemét,
ugrasztja agybol a ranét:

himbalé agon egymashoz koccanva
cseng-bong fain az aranyalma.

-Nézhetne hata mogé! ..." - orditom neki
sehonnai-valahonnai Becskereki.

Labnyomai folott a csend
metrondmként ide-oda leng.
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Hegedlt, cimbalmot nem hallottam
voltam valahanyszor lakodalomban:

forgattam menyasszonyt néma-zenére,
hullongtak képzelt szazasaim eléje.

Hol a dallam? ... Maszkosok koézul hangtalan
kilépek, vallon elviszem magam -

elé6ttem lab-ereszté annyi Gt!
Latok végukodn szivarvanykaput.

Hol a dallam? ... Keresem, annyian keresik
azt a libab6rozteté beethovenit!

Merre? ... Hol? ... Széljon, apdka!
Valaszolatlan kétkerek(jét tovabbtolja.

Kérdésem minek? ... Ugysem gyotri!
A csikket, Gjsagfoszlanyt 6sszesépri.

Csamborgasaimban fdlemelek
minden foéldbe suppedt kdvet:

hatha alattuk? ... De hiaba!
Medvésedve érek a lépcs6hazba

- miért nekem ilyen atvaltozasra?!
Bujok barlangomba: szobamba.

Belépve dérmdgébdél emberré, fulel6vé
- mert itt van végre! - leszek rezdulévé.

Omlik csipkés fuggonyok, csempék,
a tied-enyém-naplementék,

dzsungel-reggelek, rengeteg-délutanok
(nem is sejtetted: bennuk merre jarok!)

a bogrék, csuprok, sulykolok
- mindegyik ,,Toth Jualcsaé vot!" -

porlepett, antik butorok
moégul - lathaté rajtuk ujjnyomod! -

plafonbdél, padlébdél, belSled arad
dallama az Orémdédanak:

ELYSIUM LANYA, TE!... — ko6rus zengi.
Mig veliunk bujnak mindenek egymashoz melegedni.



ORAVECZ IMRE

Trakl utdoljara Budapesten

jodos kezében katonaladaval,
kialvatlanul, szalmasan,
hadnagyi rangban lelép
az iparvaganyon allé vonatrdél

és remegd orrcimpakkal elindul
a Richter Gedeon Gyodégyszergyar iranyaba

végigmegy egy uton,
befordul egy sarkon,
atugrik egy keritésen,
és maris az udvarban van

elhalad a létfontossagu alapanyagokat rejté raktarak mellett,
képzeletét megragadjak a foldolgozasra varo6 porok, levek, kendécsoék,
de a kiomlé szennyekkel szemben sem marad k6zombos

lathatatlanul atvag egy emeletes éptuleten,
az irodakban megnyerik tetszését a grafikonok,
s magaban elismeréssel adézik a gyartmanyfejlesztésnek

és belsé sugallatnak engedelmeskedve
egy vaslépcsén leereszkedik az alkaloidarészlegbe

téblabol egy darabig a fényes ustdk, tartalyok, csdovek kozt,
majd egy folyadék utjat kovetve,

de a termelést nem veszélyeztetve

belép egy vegyi folyamatba

szabad gyokot fejleszt,

lekdt egy hidrogénatomot,

jotékonyan hat az erjesztébaktériumokra,
részt vesz egy paraképzésben,

elid6zik egy ismerds Osszetételben

s kicsapja a kristalyokat

aztan egy csapoédajtén at megittasultan s futyorészve
atsétal a csomagoléba,

és raérdsen tele gyomoszoli a zsebét

a helyiérzéstelenitésre szant,

nélkulozhetetlen kokainnal
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és tobbé semmibe sem avatkozva,

fizetségképpen a Sebastian im Traum

egy dedikalt példanyat hatra hagyva

az onkényesen megvalasztott Gtvonalon az I. vilAghaboruba siet

ORSOVAI EMIL

A Csontvary-kiallitason

Kis csatak zaja alig hallhato

itt, s harsog6 fény zddul homlokodnak.
Sapkad a fatyolszurke-arnyd hoé

és egyetlen szomszédod mar a holnap.

A tavolsagok gyava, elfutd
csalédasai rendre, jol becsaptak.

S a sz(lintelen, soha el nem mulé,
boklaszé szél szegbdott séhajodnak.

Mikor a derlG cséndje volna jo,
k6-csontig akkor tép a vad vihar, fagy,
s mihelyt tavasz o6lelne, aradé:
kicsavart fakon latod, mily magad vagy.

Mohos szddon nem nyilik mar a szé6,
beszédes sziklaid csupan morognak
ha messzi villam gyul fol lobbanén.
Maganyos csucs, az id6 majd lekoptat.

De Gtjaid a tajhoz eljutottak.



ROMVARY FERENC

CSONTVARY GRAFIKAI

Csontvary életm(ivében sajatos szerepet jatszik grafikai munkassdga. Kelet-
kezésilk idejét tekintve a grafikdkat kétfelé valaszthatjuk. A szénrajzok els§ cso-
portja a felkészllés idejébdl szarmazik, némelyikik jelzett és datdlt is és jorészt
Munchenben, 1894-ben Holldsy szabadiskolajaban készilhettek. Fontossagukat ala-
hlzza az a tény, hogy dont6 bizonyitékaul szolgalnak biztos rajzi tudasanak, ma-
nualis felkészultségének. A grafikak masik csoportja a tizes évek termése, soha
meg nem valésult almok, meg nem festett képek torz6ban maradt dokumentu-
mai, 6sszeoml6 belsd vilaganak utols6 fellobbanasai, képi koncentracio-kisérletei.
Kozulik egy sem szignalt vagy datalt.

Csontvary életének, mulvészetének alakulasardl els@sorban sajat irasai adnak
Utbaigazitast. Két ©néletrajza ismert. Az egyik az Un. ,kis ©néletiras” 1908-ban
irodott, Csontvary az lparcsarnokban rendezett kiallitAsanak katalégusaban publi-
kadlta. A masik az Un. ,nagy Onéletirds" a hagyatékkal egyutt kerult Gerloczy Ge-
deon tulajdondba. A tizes években irédott.

A 27 éves ,jogot végzett, okleveles gyogyszerész" Kosztka Mihaly Tivadar
a hallucinaciés élményt kovet6en szabad ideje nagy részét kezdetben — az oOn-
életiras szerint — szorgalmas masolgatassal toltétte. ,.. .a principalisom jolel-
kd, id6ésebb ember volt... hozott egy csom6 Hermes féle flizetet masolas célja-
bol, amelyeket oly hlien masoltam le, hogy az eredetitél meg sem lehetett kulon-
boztetni. Ezt azonban hamar megelégeltem és a termeészetbe vagyddtam.” Kelety
Gusztavnak irt levelében azt allitotta, hogy , .. .életemben mualt hé 13-ig, ami-
koris az els§ karcolattal a papirost elpiszkolni mertem, kezemben soha semmiféle
rajz nem volt; de még az iskolaban akkor 60—70-ig nem tanitottak erre, igy te-
hat azon eszme, hogy én rajzolashoz kezdék, pusztan a véletlenségen alapszik;
s hogy rovid id6 alatt mar annyira vittem, miszerint kivéve a nyari fakat, olyan
készséget érzek magamban, hogy nem képzelhetek el olyan monumentalis épule-
tet, amelyet lemasolni képes nem volnék." Leveléhez néhany rajzot is mellékelt
mutatoba, koztik egy téli tajképet. Jelezte tovabba azt is, hogy szandékaban all
a téli tdjat a rajz alapjan olajos festékkel négyszeres méretben megfesteni. ,Ha
ez megtortént — az ecsetet félredobtam addig, mig a rajzolas minden izében kell§
gyakorlatra szert nem teszek." Kelety valaszlevelében kijézanitd elutasitassal itél-
kezett. Szerinte a rajzok egy 10—12 éves gyermek els6 kisérleténél nem alltak
magasabb fokon. Kés6bb azonban azt tanacsolta, hogy mésolas helyett a természet
utan rajzoljon egy téli tajképet. Masolas helyett 6nallo latasra Osztonozte.

Tanulsagos a természet utan készilt szénvazlat tovabbi sorsat nyomon kévetni.
Csontvary eleget tett Kelety felszélitAsanak és elkészilt a Tatra téma els§ o©n-
all6 megfogalmazdédasa. ,Ezen elsd§ rajzomon a Tatra délutan 1-t61 3 1/2-ig ké-
szult, — s mivel sotétedni készllt az ég, el sem készllhetett, legktzelebb azonban
szeretném a Karpatok hossza lancat papirra tenni, de Ugy, hogy ragyogjon a hé
s minden sziklafolt hatarozott kifejezéssel birjon, mint ez a reggeli 6rakban, nap-
sugarak altali megvilagitasnal lathat6; s ha mar az ecset is oly hdséggel szol-
galna, mint a rajzéon a kezemben, akkor talan els§ teendSimnek ismerném a Ma-
gas Tatrat virradatkor, mikor is néha-néha gydnyorl rdzsaszinbe tlinnek el s ilyen-
kor a sziklacsoport valéban disze hazanknak — ezt lefesteni." A vilagitasi effek-
tusok és a szinek problematikaja foglalkoztatta mar ezid6tajt. Keletynek irt 5. le-
velében pedig megfogalmazédott késébbi alkotomoédszere is: ,, ... sikertlt a mult
szerddn — Popradon — ratekinthetni a remek Karpatcsoportra; s ekkor hataroz-
tam el magamban, hogy e sziklacsoportot elsd olajfestményemben hasznalom fel
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s festem is azOta e tajképet, de csak elmémben." ,Nagy o©néletirasaban" egy he-
lyen utalast talalunk arra vonatkozéan, hogy a kés@bbiekben elézetes szénvazla-
tot is készitett a lassan érlel6dd Tatra-képhez. 1902-ben a nyarat a Magas Tatra-
ban toltotte, a Tarajkar6l csodalta a nagytarpataki vizesést és a lomnici csUcsot,
ahol a sziklak vilagitdsa és a mélységnek kifejezhetetlen tavlata nyligozte le.
-Nem rajzoltam, nem festettem, hanem csak figyeltem és bamultam a természet
monumentalis szépségét ,a hangulat csendes Utemét, a gyonydrnek a legszebb
természet zengjét." 1903 nyaran a Tatraban Ujabb szénvazlattal proébalkozott:
. --- Kiszépitem az els§ rajzot a Tarajkar6l nézve a nagy vizesést. Hattérben az
Osszes ormokkal, a kilaté szikldkkal, de az egyméteres rajz ki nem elégitett."

Az 1881. februarjanak koradélutanjan Popradon készilt els6 Tatra vazlata
Ota eltelt tobb, mint 23 év, amikor a képet 1904 telén szinte egyUltében megfes-
tette. A hosszi ideig tartd szemlélédés soran a szinte beléivodott természeti él-
ményt, a valasztott nagy motivumot el6bb bens@jében formazta meg, alakitotta
képpé. Ennek a gyotrelmes alkotomddszernek, fokozott szellemi koncentracionak,
évtizedekig tarté érési folyamatnak eredménye a Nagy Tarpataki Vizesés a Tat-
rdban, melyet hosszas vivodas utan vallalt csak megfesteni.

A kezdeti siker, a rajzolas terén valé szemmel lathaté gyors el6rehaladas
megnyugtatta és felkészllt az Ujabb prébatételre. 1881-ben Rémaba utazott, hogy
Raffael muveivel talalkozzék.

1884-ben gyogyszerészeti jogositvanyt szerzett és Gacson gydgyszertarat nyi-
tott. Nincs adat arra vonatkozolag, hogy 1884 és 1894 kozott Gacson rajztanul-
manyokat folytatott volna, a mincheni rajzok érettsége azonban annak feltételezé-
sét valoszinGsiti. " ... amikor a sz(ikos jovedelem a napi négy koronat mar el-
érte, vallalkoztam a fest6i terv keresztllvitelére és Miunchenben a Hollésy féle
festbiskolaba léptem be. Az els§ rajzom koponyarajz volt, amihez a hires Werth-
muller Mihaly allta a modellt, aki a rajz befejezése utan magabdl kikelve monda:
,Sie lieber Herr, ich stehe 17 Jahre Modell, aber so kraftig hat mich noch niemand
gemacht, wie Sie’. Ez volt az els6 nagy meglepetés, amit a kinyilatkoztaté igéret-
nek tulajdonitottam és az eredménnyel az egész iskolat felvillanyoztam, mert nap-
rél napra, mint fa, fejlédésnek indultam. De nemcsak a rajzban, hanem a szin-
elemzés terén is nagyot haladtam, mert Minchenben nyaron mar a napszineket
kerestem és elemeztem oly nagy aranyban, hogy az Hollésynak is feltint. Komo-
lyan Hollésy a festiskolajat kezembe adta, nemcsak szellemi, hanem anyagilag
is obmanja voltam az iskolanak (én vélogattam ki a modelleket festéshez, rajzo-
lashoz, mert rajzolni rendkivll szerettem.) Ugyhogy, amikor Munchenbdl Liezen-
Mayer Sandor baratom tanacsara Karlsruheba utaztam, az iskolat télem Hollésy a
legszebb virdgzasban vehette at. Karlsruhéban Kallmorgen tanar fest6vel ismer-
kedtem meg, aki kés6bb Berlinben azzal fogadott: ,Haben Sie noch die wunder-
schone Farben?'. Haromhavi ottlétem utan Zardban koétottem ki, ahol télen a hi-
vos szinek ki nem elégitettek. Visszavagytam a modellekhez s Dusseldorfban két-
heti utanjarassal sem tehettem szert modellre (Elmentem Jansen igazgatoval meg-
beszélni a dolgaimat, aki meglepetésemre kijelentette, hogy a tajképfestészetben
nagyon el6rehaladtam, Ggy, hogy akadémiara szilkségem nincsen, de alakfestésre
magahoz vesz, ez azonban modellek hianydban nem val6sulhatott meg). Parisban
a Julien Akadémiaba iratkoztam be, de vesztemre, mert az akadémian a nagyara-
nyU rajzoldas nem volt megengedve (rendszeres sablonszerl(i kis aktok rajzolasanal
egyéb szabadsadga nem volt a festéndvendéknek, s ha valamelyik ki akart emel-
kedni s nagyobb aranyban rajzolni, azt nemcsak durvan leintették, hanem durva
médon meg is akadalyoztdk a munkdban, Ugy, hogy nekem sem maradt egyéb
hatra, mint az akadémiatél elblcsUzni s a szabad természetben keresni a moti-
vumot tovabbi fejlédésre nézve). E kényszer késztetett Paris elhagyasara s az
akadémiakkal val6 teljes szakitasra". Az iskolak viszonylag gyors valtogatasabdl
bizonyos tirelmetlenségre, nyugtalansagra is kovetkeztethetiink, de arra a szan-
dékra is, hogy minél tobb helyen nyerjen kiképzést.
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S hogy Csontvary e korai tanulmanyrajzokat fontosnak tartotta, bizonyitja az
is, hogy kiallitotta 6ket.

Werthmullert profilban abrazolta. Az arc plasztikaja, egyben karakterének
hordozéja igy érvényesul a legmarkansabban. Magas, prémes gallér keretezi az
oregember nyakat, a kabat ujj- és hatvarrata hangsulyosan tagolta a ruhazatot.
E foltszer(i sommézassal a rovidulést is bravarosan megoldotta. A szovet a raesd
fényben a fekete gazdag szinarnyalataval szinez6dik. A kocos haj és a hosszan
lenydlé barkd kozott az ivelt rajzolata ful uralkodik. Az arcéi jellemzéje a hatra-
csuszé magas homlok, s az er6teljes, duzzadt orr nyergének egybefutd ivelése, és
a dis szemoldok, mely a mélyenuld apré szemet majdnem takarja, és a homlo-
kot az orrhoz izeli egydttal. A szaj keskeny, pengemetszetli, az als6ajak kissé hat-
racsuszott, az all markans. E faradt, réveteg tekintet(i arcot szarkalabak barazdal-
jak, a rancok az orrnyeregbdl sugarasan futnak szét. A fénynek a plasztikai meg-
jelenitésében nagy szerepet szan, arnyékkal és a fény csillogasaval modellal.

Hasonl6 beallitottsag Georg Tretter kissé lehajtott fejli, szakallas portréja is.
Otto Handert haromnegyed profilban abrazolja, mig a kalapos Hans figurdjat is-
mét oldalnézetbdl lattatja. Szembet(ing, hogy ezen a képen a fénynek milyen nagy
szerepe van, a vilagos-sotét ellentétje a plasztikai kifejezés f6 eszkdzéll szolgal.
Arnyalatokban oly gazdag a kép, hogy ezaltal szinte szines benyomast tud kelte-
ni. A kalap hats6 karimajan és a hatrészen a szénrajzot spriccelt, raflvasos tech-
nika valtja fel.

E korai tanulmanyrajzok koézlul azonban kétségtelentl a legfestSibb az dreg-
asszony portréja. Fekete kendd keretezi az 6szhaju, derékig abrazolt id6s asszony
taskas, megfaradt arcat. Az all alatt szorosan megkotott kendd rojtja hosszan le-
nydlik az inget alig lattaté ruhdra. A fekete finom fokozatait széles skalan jatssza
végig. E képen a hattér semleges fehérje helyett sotét hatteret alkalmaz, mely a
fej mellett haromszoget metsz ki a kép sarkdbdl. A homlok és az ezlstosen csillogd
6sz haj er6teljes megvilagitasanak halvanyuld tovabbcsengése az arcon, majd egy-
re csendesiilve a vall ruhareddin suhan tova. A fekete barsonyos melegsége gaz-
dagon arnyalt szinhatast ébreszt, melyet a hattér komponalt, semleges feketéje még
erételjesebben kiemel.

Amalie félaktja atlosan szeli ketté a képet. Nyugagyban ul, fejét megtamasztja
és kissé a néz6 felé forditja. Karja mereven, élettelentl csing ala. A tanulmany
értéke kétségtelen a diagonalis beallitasban, a tudatos komponalasban rejlik. A ful
kissé szervetlenul kapcsolodik a fejhez. A fUl rajzolata egyébként tobb tanulmany-
rajzon hangsulyos, itt azonban tul nagy feladatot jelenthetett a helyes megoldas.
A Szakdllas férfialak esetében a hossz( haj takarja a fllet és a nyakat, ezzel mint-
egy megkerulte a fej és a torzs kapcsolasanak problémajat. Az elnyditt test pontos,
realisztikus abrazolasa koti le a figyelmét. Az arcbol most joszerivel csak a homlok
egy darabja és az orr latszik. Nagy gondot fordit viszont a nadrag és tartozékai be-
mutatasara, az osszekulcsolt kéz abrazolasara.

A Csontvary-hagyatékban egy kulonds rajz is fennmaradt. Rajta Csontvarytol
szarmazik a satirozott hattérbdl kibontakozé fiatal lany feje. Kissé el6rebiccent, sze-
mét lesuti. Haja koszoruba fonott. Ugyanennek a fejnek kissé frontalisabb valtozata
szembeforditva, tUkorképben latszik a rajz als6 felében. A kétségtelentl Csontvary
kézjegyét maganvisel6 kett6s leanyfej mellett a lap bal als6 és jobb fels6 sarkaban
egy-egy festBallvany el6tt allo, baljdban palettat, jobbjaban ecsetet tartd férfi all.
A fiatal festd§ kalapot, mellényt és 6ltonyt visel. A profilban abrazolt szakallas férfi-
alak minden bizonnyal maga Csontvary. Fiatalkori fényképfelvételekkel, valamint
onarcképével egybevetve a hasonlésag feltétlentl megallapithatd. A fels6 sarokban
lévg festd feje felett lebegd, sugarakkal ékitett 6tagu csillag tréfas utalds a zsenire,
az elhivatottsagot égi szozattal hirdl vevé Csontvaryra. Balra lent Lakos Alfréd fest6
kézjegye olvashaté a 894-es datummal. Tanulmanydtjanak egyik allomashelyén ta-
lalkozhattak.

Az 1895—1910 kozotti évekbdl, az életm( létrejéttének id6ben sz(ikreszabott
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masfél évtizedéb6l nem maradt fenn hiteles rajz vagy véazlat. Utalas is csak a mar
fentebb emlitett Tatra képhez készult vazlatrol torténik.

Csontvary 1910 és 1913 kozétt — legalabbis bizonyithatban — nem dolgozott.
Valodszin(Gleg ez id6re datalhatok irasmavei.

Az ezt kovet6 id6bll szamos — féként nagyméretli — karton maradt fenn.
Allegorikus, szimbolikus jelentésiik irdsainak gondolatvilagat, annak bonyolult, atté-
teles vilagat tukrozik. Irasban és képben kifejezett gondolatai, érzései a széttort Ié-
lek szines kaleidoszkopjara emlékeztetnek.

1913-ra datalt az Allegorikus jelenet. Pertorini Rezs6 kit(in6 elemzése a kovet-
kez6: ,,Ez a kép sUritve tartalmazza mindazokat a hasonlatokat, példakat, amelyeket
a kor szinte biblikus hangl ostorozdsakor a fest§ leir. Az emberiséget jelképezi
valészinlileg az a férfi, aki szarkofagban fekszik és aki mellett felsorakoznak az
Osszes "negativumok”. Az els6 az elszaradt, életet szimbolizalé fa, amelynek nincs
egyetlen életképes hajtasa sem. Szinte ellentétet képez a cédrusokkal, amelyeknek
bar van toért oldalaguk, de van koronajuk, jovéjuk, fejlédési lehetéségik is. Mig
a cédrus lombjai kozétt a sasmadar Ul, amely az intuiciét, a zsenit, az irigylend6
legszélesebb latokort jelképezi a festénél, addig az elszaradt agakon egy kismadar
lathatd, arra szegezi megtort tekintetét a szarkofagban fekvg férfi. Majd egy gyer-
tya tlnik fel, az a fényforras, amely a legkisebb, legsilanyabb, szinte ellentéte az
igazi fényforrasnak, a napnak. Egyben jelképe az éjszakanak, az éjszakai életnek,
amely zillésbe torkollik és a tiszta latast akadalyozza. Mellette all az erotika szim-
béluma, a meztelen ndi szobortorz6. Az éjszakat jelképezik a baglyok is, azok az
élélények, amelyek soha napba nem néznek, kerilik a napvilagot, mert szemik, la-
tasuk az éjszakatol teljesen elkorcsosult. Ezutan egy szobandvény kovetkezik, az
a fajt megcsufolo, nemesitett él6lény, amely teljesen elszakadt a természett6l és a
természetellenes légkorben nevelve, elvesztette ellenalld erejét, szaporoddkeépességeét,
»fajtatulajdonsagatr. A cserép alatt a szarkofagban két kisgyermek lathats, Ok is
olyanok, mint a szobandvény, Uveghazban nevel6dtek, életképtelenek, talan az éj-
szakai élet, a sz(lk latékor miatt degeneraltakka valtak, vagy mar egyenesen olya-
nok, mint a baglyok, nem lesznek alkalmasak a tiszta latassal, a természetben val6
gyonyorkodéssel és alkotasokkal istent6l megszabott emberi fajtatulajdonsagra.
A szarkofag mellett is szobanovények sorakoznak, mert minden mesterséges a mo-
dern ember vilagaban, minden mesterkélt, elszakadt a természettél. A kép jobb sar-
kaban egy masik férfialak gornyed, kezei deformaltak, egy nala kisebb, ¢rdogfilek-
kel ellatott torpe alak el6tt térdel. Ez az alak lehet maga az 6rddg, vagy a sokat
emlegetett kereskedd, aki kapzsisagra, az anyagiak hajszolasara tanitja az embere-
ket. Jobboldalt a falon egy sarkanyhoz hasonlé mitikus alak fekszik egy allvanyon,
letéteményese a rossznak, az elfajultnak. Allvanya alatt tiikér, talan ebbe kell te-
kinteni, hogy legalabb 6énmagat meglassa, hogy hibait felismerje az ember. Mintha
erre intene a tukor mellett oszlopon all6 mellszobor, mely Csontvary is lehetne sza-
kéallas arcaval, szamonkéré szemével. A kép egésze mintha figyelmeztetésil szolgalna,
borzalmakra hivna fél a figyelmet. Az elemzés asszociacié sorat valésziniileg a kép
bal oldalan kell elkezdeni, ekkor az irdsokban is felhasznalt metaforak, képek szinte
torvényszer( egymasutanjat tudjuk megtalalni". Németh Lajos véleménye szerint
az Allegorikus jelenet tulajdonképpen a ,Kultdrember tévedése" pamfletje, mondan-
doinak allegoriaja.

Az ugyancsak 1913-ra datalt, pauszpapir mindkét oldalan, tehat tiikorképbe for-
dithatéan megmunkalt, kozel azonos méret(i két rajz, a Roka és a hattyd, valamint
az Onarckép rigoval ugyancsak kulonds kompozicio. Az els6n a fejét hatraforditd
madar nyakanak ive, testének kerekded vonala szinte korformat ir le. Téglanyforma
oszlop mogott Ul6 roka figyel. A téma feloldasa sokféleképp megkdzelithetd. A fel-
tételezések egyike lehet az allatok vélt, vagy csak nekik tulajdonitott jellemvo-
nasainak parhuzamba allitasa. A mesék birodalmaban a roka a ravaszsag, az al-
hatatossdg, az eszesség, a hattyd pedig a hivalkodas, az ostobasag és az Osztonds-
ség tulajdonséagaival ruhazodik fel. A masik lapon a tiukorbe nézé (vagy ablakon
benézd) onportréval szemben pihend-1épd allasban fekete rigé és lefelé 1ép6 n6i
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labak. A fest6 athat6é tekintete a nézd felé iranyul. A mdltba nézés-jovébe latas
kett6ssége, az emberi lélek bolcsessége, az élet hivsagaival valé bator szembe-
fordulas, melynek pedig mindennapisagat, allandé meglevéségét a kozelits, 1épd
nBalak jelképezi és a merészen kihivd tartast, sargacs6r( fekete madar kozvetiti.

A fenti két, szimbolikus mondanivalét hordozé lappal mutat tartalmi és for-
mai rokonsagot a Kompozicioéterv figurakkal és a Kompoziciéterv figurakkal, alla-
tokkal. A két toredék ma mar nem illeszthet6 Ossze pontosan, de bizonyos, hogy
Osszefliggottek és egy nagyobb mi részletének tekintheték. A hianyosan fenn-
maradt, toredékes kompozicid vizsgalatakor joszerivel csak a lathaté figurak
szambavételére vallalkozhatunk. A kisebb kartonon balrol jobbra cs6ros figura
mellett két karjat felemeld, hattal abrazolt dekoltalt ndalak lathatd, korétte kupor-
go-fetrengd figura. A kép aljan kontyos néi fej néz maga elé mereven. Jobbra
gyermekét féltbn magahoz szoritd anya riadtan szemléli a hosszUcsord, kigy6zo
nyaka flamingék csoportjat. A harmas madarkompozici6 atnydlik a masik kar-
tonra is. Azon kanyargé Uton harom fatorzs, foldhoéz kotédéstuk allatlabhoz ha-
sonlatos. A fejét oldalra forditdé madar mellett tatottcs6rdi, karcsunyaka flamingo.
Kozépen korokkel, parhuzamos vonalakkal jelzett szekérsaroglyabol egy roka
pislant hatrafelé, ahol egy férfialak latszik halvany-attetsz6en. A kocsi elején el6-
renyQjtott kara férfi, a kocsi el6tt 16. A hatsd, magasra nyuld keréklépcsén fe-
kete madar gubbaszt. Az el6térben sundisznészerl gdémbocformak.

1914-ben két nagyméret(i, plakatszer(i szénrajzot készitett Ferenc Jézsefrol
a ,mindent megfontoltam, mindent meggondoltam' koézismert szallbigévé lett fe-
rencjozsefi mondas pillanata orokitédik meg e rajzokon. E csaszari p6z képesla-
pokon és plakatokon keresztil valt kozismertté és ezt a sztereotip képet Csont-
vary ugyan némileg moédositva felfokozta és felnagyitotta. A két valtozat kozul
az egyik konturrajzos, az egyes felUleteket fehéren hagyta. A masikon telitette
a format, fest6ileg is modellalta, a fény-arnyékot hangsulyozta.

A legnagyobb méretli Csontvary grafika a Tanulmany tdbb, mint 12 négy-
zetméteres. A szélek felé magasodd hegyek, a kozéjuk zart lankas taj sikszerGen
kiteritett, szinte teljesen nélkllézi a mélységet. Szamos figurdja igy az el6térben
zsufolédik. A kép als6 szegélyén jobbrél-balra katonasipkas, profilban abrazolt
lovas figura, mellette puskas ember, majd kucsmas és tanyérsapkas fejek sorjaz-
nak. Szembenéznek, csak egynémelyikiik fordul oldalt. A lovast derékig abrazolta,
balra a fejek egyre inkabb elenyésznek, a kép sarkaban mar teljesen elt(innek,
szinte ,alamerulnek”. A fejek mogott vizszintes, talan utat, netan keritést, vagy
horizontvonalat jelz6 csik hazdédik. Bal oldalt all6 lovak csoportja, hatrabb ve-
link szembe haladd lovasok alakja tlnik fel. Kdzépen pedig rankszogezett agya
csove meredezik. Jobboldalt a kép széle felé kardjukat elérantd lovasok vag-
tatnak kifelé a képb6l. A jobb alsé sarokban kissé el6rehajlé néalak, Ul6, kutya-
szer( allattal. Rendkivil rossz allapotban, helyenként csak arnyékszerd foltok-
ban maradt meg e rajz. A grafit er6sen elhalvanyult, lekopott, igy teljességé-
ben ma mar nem értelmezhetd a kompozici6. Az alsé rétegben lév6 figurak fel-
tehetfen fogsagba esett katonak, akiket fegyveres, kucsmas, hegyesbajuszu fér-
fiak Griznek. A hatsébb képrétegben mozgalmas lovascsoportok hadi eseménye-
ket jelképeznek. Erre utal a kozéptérbe allitott maganyos agyud is. A légtérben,
mely a teljes feltlet tobb, mint kétharmadat teszi ki, csdvaszer( folt Uszik, talan
Ustokos, vagy az els6 vilaghaboriban hasznalatos léghaj6?

A Kompozicién fliggbleges ritmusban szorosan egymashoz tapad6é arnyak, csuk-
lyas figurak latszanak. Kozépen, mintha a Panaszfal véneit vélnénk felismerni,
balrél pedig néi figurat, fallikus jeleket. Itt egyébként a zart rendszer térben
kinyilik, kettévalik. A hattérben levd rajzolat a kompozicié jobboldalanak rit-
musét idézi.

Az Un. Csarnokterv hatterében harom nyeregtetével fedett épllet oromfala
rajzolodik ki. A kozépsd épllet harom ajtényilassal tagolt. Balra félgdmbtetds,
karcsu oszlopos, nyitott, koralaprajza kis épulet latszik.

A Magyarok bejovetelének szimbolikus kartonja, mely jelenleg lappang, tu-
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lajdonképpen Csontvary apoteozisa. Az Uj hazat keresé Arpad helyett énmagat
abrazolja zsakettesen, tevehaton Ulve, fenségesen. )

Csontvary szénrajzai 1973-ban a pécsi muzeumba kerlltek meg6rzésre. Al-
landé kidllitason valé részleges bemutatasukat megelézte a rendkivil elhanya-
golt allapotban 1év6 grafikdk szakszer(i konzervalasa, restauralasa.

A Csontvary grafikak kedvezétlen megitélésében minden bizonnyal kozrejat-
szott az a tény is, hogy jorészt fotokopiardl, vagy éppen csak cim szerint voltak
ismeretesek. Még a szakemberek szamara is csak alig voltak hozzaférhetéek.
lgy aztdn az is némileg magyarazhatd, hogy a szakirodalom miért bant ilyen
mostohan veliik. Genthon Istvan példaul 1935-ben megjelent konyvében emigy
tett emlitést a Csontvary rajzokrol: ,Els6 munkai szaraz, akadémikus jellegl ta-
nulmanyok, melyekhez kés6bbi miveinek semmi koze sincsen'. Pogany O. Gabor
szerint (1948): ,mindegyik képe szorny( kinlédas a gyarld készlltsége és elto-
kélt szandéka kozott". Csontvary festészetének az otvenes, hatvanas évek fordulé-
jan a brisszeli, majd a székesfehérvari kiallitas atit6 sikerével az életm( teljes
rehabilitalasaval egyidében kertlt sor Németh Lajos monografidjanak kiadasara,
perdontd megallapitasaira. Elismeréssel ir a muincheni rajzokrol is: ,A szabad-
iskolai prébalkozasok kozil megmaradt néhany... Jol konstrudlt, megbizhat6
felkészultségrdl vallo tanulmanyfejek és félaktok. A feladatnak megfelel6en apro-
lékos, a részleteket is figyelembe vevd tanulmanyok, am a részletezés mogott ér-
z6dik az anatémiai vaz." Foglalkozik Németh Lajos a kés6i vazlatok szimboli-
kdjanak feldolgozasaval is. Pertorini Rezs§ konyvében elsfsorban a tizes évek-
beli szimbolikus kartonokat elemzi a grafikdk kozdl. 1970-ben latott napvila-
got Marffy Albin tanulmanya, mely hét mincheni tanulmanyrajzot ismertet. Ez-
idaig tulajdonképpen ez volt az egyetlen olyan tanulmany, mely kizardlag a gra-
fikdkkal foglalkozott, ha nem is a teljesség igényével.
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LANCZ SANDOR

KEPZOMUVESZETI KRONIKA

Erdekes és szokatlan kiallitassal hivta fel magara a kozelmdltban a figyelmet
a Jozsefvarosi Kiallitoterem. Hiven korabbi programjahoz, ezdttal is a vizualis
esztétikai nevelést kivanta szolgalni, a modern mivészet Utjanak és eredményei-
nek bemutatésaval. Ezért vagta fejszéjét egy igen nagy faba: A szék cimmel ren-
dezett kidllitast. Mint a katalogusban Blazsek Gydngyvér irja, ,kiallitasunkon tab-

lazatot adunk kozre kozel 100 év keresztmetszetébdl... vizsgalva... 16 épitész
véleményét... Alkotasaik — héazaik és néhanyuk ma is gyartott egyedi vagy szé-
ria székei — hatarkévek a kornyezetalakitasban." A mérce tehat igen magasra

emelt: a tarlat azonban ezt a magassagot nem tudta ,megugrani'. Hely és anyag
sz(ikében a vallalkozas erfsen korudlhataroltnak bizonyult: sem a szék valodi tor-
ténetét nem tudtdk — nyilvan objektiv okokbdl — bemutatni, sem a modern épi-
tészet és kornyezetalakitas torténetét: mindkett§ joval nagyobb apparatust, helyet
igényelt volna.

A szék torténetében valdéban megtalalhatok a modern mdvészet némely to-

rekvései; mégsem azonosithaté a kett§, mert széket nem csupan épitészek — még
hozza, a kialltas példai szerint, a vilag legjobb, Gttér6 munkassagot Kifejté épi-
tészei — terveztek, s az épitészek tevékenységét csupan ebbdl aligha lehet meg-

érteni; még akkor is nehezen, ha a katalégus valasztott szempontok alapjan kozli
(mert nem vizsgalja, csupan publikalja) véleménytket.

Megprébalom tehat — legaldbb véazlatosan — megrajzolni a szék valédi
torténetét az utols6 100 évben. Ehhez persze igen sok negativ példa is tartozna,
els6sorban a tuléld eklektikus torekvések miatt — ezekkel azonban itt nem fog-

lalkozhatom. A sort a Thonet-székek nyitottak meg: e valéban forradalmi val-
tozast jelentd butorok. Feltaldléjuk nem épitész volt, hanem német asztalosmes-
ter, aki Bécsben dolgozott, mert a hajlitott technika osztrak szabadalmanak érté-
kesitésére Metternich rabeszélésére a csaszarvarosba koltozott. Vele kezd6dott meg
a modern, géppel gyartott, tomegigényt Kielégiteni képes sorozatban gyartott bu-
tor. Thonet butorai voltak a korszer( tdomegbutor els6, maig nehezen felllmul-
hat6 példai. A tobbnyire g6zolt bukkfabol készilt, lemezekbdl készitett székei
1851-ben, az els6 londoni vilagkidllitason nagy bronzérmet nyertek. Hamarosan
nagy tomegben gyartottak 6ket. Pestre mar 1850-ben eljutottak: az egykori ,An-
gol kiralyng" szall6 400 darabot rendelt bel6le.

A kidllitas egy tipust mutatott be, mintegy jelzésként — Thonet azonban
szamos valtozatot készitett: el6bb még bonyolult rajz(, tekervényes darabokat,
majd mind egyszerlUbbeket. A tomor fabol készitett olcsé széria-aru hamarosan
meghdditotta az eurdpai piacot. S amikor 1869-ben megsz(int a szabadalmi védett-
ség, sok butorgyar tért at a Thonet-székek gyartasara. Hatasuk is nagy volt: jol-
lehet a 20. szdzadi stilus-keresés idején elfordultak téle, kés6bb nagy becstlete
tamadt puritan formainak, mert jol illeszkedtek a funkcionalista épitészet altal al-
kotott terekbe. A hajlitott buatorelemekkel Thonet iskolat csindlt: A. G. Schneck, a
német ,Windsor-modellel”, (j hintaszékével fejlesztette tovabb, majd nyomaban
masok is, mig végul Alvaar Aalto, a vilaghir( finn épitész Ujitotta meg. A Thonet-
6sok szerkezeti alapelvébdl indult el, a faanyagot furnirszeletekb6l ragasztotta 6sz-
sze rétegesen és hajlitotta a kivant formara; az Ulés és a tamlafelUlet szintén ru-
galmasan feszitett falemezbdl készilt. Ez az elv érvényesilt Breuer Marcel haj-
litott cs6vazas székeiben, Mies van der Rohe ,MR"-székeiben és késtbb ,Barce-
lona-székein" is. Ok azonban csupan az elvet vették &at: munkassaguk mar a
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szas évek torténetéhez tartoznak. A holland (és nem német, mint a katalogus
jelzi) Rietveld, az 1917-ben alakult ,De Stijl" csoport tagja még ugyanabban az
évben megszerkesztette a konstruktivizmus eszméinek jegyében az ,uléshez vald
eszkozt", amit ma a mlvészettorténet ,konstruktivista" karosszék néven ismer.
A Bauhausban pedig Breuer Marcel, még 1922-ben, tanul6é kordban, Rietveldtdl fug-
getlendill, hozza hasonlé konstrukciot hozott Iétre, majd 1925-ben alakitotta ki els6
— mar emlitett — acélcsé foteljét.

A kidllitas erre a vonulatra helyezte a hangsulyt: s joggal blUszkélkedett a ma-
gyar szarmazasu Breuer Marcel alkotadsaival. A szék torténete azonban ezzel meg-
kozelitéleg sem teljes: nem lehet nem emliteni a szazadfordul6é idején MacKintosh
és Riemerschmid, tovabba Henry van der Velde székeit, majd Le Corbusier nagy-
szer(l pihenfszékét, a dan Jacobsent, a svédek, a finnek modern székeit. S a Bauhaus
mellett a két vilaghabort kozti id6ben viragzott a Bécsi Butoriskola, melyben a ha-
ladé hagyomany és a modern szellem nagyobb mértéktartassal egyesult; igaz, hogy
az iskola hatdsa Kozép-Eurdpan kivul alig terjedt. A ,Wiener Werkstatte" és a
-Haus und Garten" tevékenységében az angol butor nagy és nemes hagyoma-
nyaihoz kapcsolédott: szerénység, puritansag, j6 aranyok jellemzik a tdbbnyire
szép faanyagokbdl készilt alkotasokat.

A modern szék torténetéhez — ha mar e bemutaté Budapesten van — nem
csupan Breuer Marcel, de Kozma Lajos, Kovacs Zsuzsa, Juhasz Laszlo, Kaesz
Gyula, majd Borz Kovats Sandor neve és munkéssédga is hozzatartozik. Miutan
azonban ez a méltatds semmiképpen sem potolhatja a kézikdnyvet, meg kell sza-
kitanom a felsorolast. Még csupan annyit, hogy a mar emlitett el6zményekre ala-
pozva, a szézad kozepétdl fogva vilagszerte fellendlilt a design-mdivészet, amely je-
les alkotokat és — tobbek kozt — kivald buatorokat produkalt, s munkassaguk-
ban mar maradéktalanul érvényesult a Thonet-elv: a tomeggyartasé, egyesulve
a tipizadlassal. S e mivészek kozétt nem csupan a finn szarmazas amerikai épi-
tész, Eero Saarinen érdemelt volna emlitést — épitészete a plasztikus elemeken
és a modern héjszerkezeteken alapul —, hanem az ugyancsak amerikai Ch. Eames
cs@vazas, lebeg6 lemezfellletli székeivel, az olasz Carlo Bartoli ,Mito" székei,
az ugyancsak olasz Gian Carlo Piretti kromozott acélcs6é keretbdl és atlatszé szi-
nezett mianyag Ul6kébdl és tamlabol készitett egymasba allithatd székei, nem is
szolva a japan Isamo Noguchirdl, Hans J. Wegnerr6l és masokrol. Ez azonban

mar tal messzire vezetne — mar design-torténet inkabb, bar nem vélaszthaté k-
I6n tole a szék torténete.
A kidllitas tehat inkabb felkeltette az érdekl6dést a téma irant — s joszeri-

vel inkdbb annak az elvhek az igazolasa kivant lenni, hogy ,formakutato festé-
szet nélkdl nincs épitészet, nincs alkalmazott mlvészet, nincs ipari tervezés", mint
Fajo Janos irta a kataldogusban. Kétségtelen, hogy a nélktl az alapforma-kutatas
nélkdl, amit Mondrian, Malevics, van Doesburg végzett, nem lenne modern de-
sign —, de legalabb ennyire ide tartozik Arp, Brancusi és Max Bill szobraszi for-
ma-rombolasa-épitése is. A szék ciml kiallitas tehat felvetette az igényt az irant,
hogy valéban lathassuk a szék torténetét bemutatdé Kkiallitast: valoszinG, hogy
anyag hianyaban ez a kidllitas nalunk nem igen lesz megrendezhetd. Még azt
sem mentjuk meg, ami megmenthet§ lenne: igy pusztult el Kozma Lajos Foris-
cukraszda-beli berendezése, ment ténkre a Roézsavolgyi berendezés és megy ténkre
ma is — az IKV ,rekonstrukci6éi" nyoman — egy sor pétolhatatlan értéket je-
lent6 belsd berendezés.

Az el6bbi kiallitashoz kapcsolodik — jollehet korabban, attél flggetlentl ke-
keletkezett — az Iparm(vészei MUzeum szép kiallitasa, mely a magyar design ered-
ményeit, helyzetét veszi szamba. A design fogalmardl, maédszerérdl rendkivil to-
moren tajékoztat: ,A 20. szazadban a harmonikus emberi koérnyezet témegigény.
Az igényeket, az el6allitas és a forgalmazas lehet6ségeit alapos kutatasokkal mé-
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rik fel szociologusok, kozgazdaszok, mérnokdk, piackutaték és formatervezék. Az
adatok alapjan készul el a termékeny termékrendszer terve, a mérnok, a konstruk-
tér és a formatervezd kozos alkotdsa. A formatervezd feladata a felhasznalé em-
ber igényeinek érvényesitése. A terv sorozatgyartasban valésul meg. A megsok-
szorozodott igényeket csak igy lehet kielégiteni.

Nem szikségszer(i, hogy a sorozatgyartas uniformizalédashoz vezessen, mert
a kereskedelem gazdag valasztékot tarhat a vasarlo elé."

Maga a kidllitas szellemes otlettel indul: a vilagitas kilonbézd modjait mu-
tatja be. Els6uUl egy csupasz villanykortét, amelyr6l megjegyzi, hogy olcsé ugyan,
de latvanya sivar, fénye kdapraztat és nem iranyithat; ezutan Kanyak Zsoéfia
pompas lampajat latjuk, amely 1971-ben készilt Muranoban — ez kézmives mo-
don készilt, s jollehet formaja és vilagitastechnikai jellemz8i minden igényt Kki-
elégitenek, de csupan kis példanyszamban és dragan allithaté el6. Végul nagy-
ipari, formatervezett lampa kovetkezik: ez megfelel rendeltetésének, nagy soro-
zatban gyarthatd, széles vasarloréteg szamara elérhetd.

A Kkiallitas (talan inkdbb megfelel a bemutatdé sz9d) anyagi-szellemi haszna-
latra készitett, formatervezett gyaripari termékek sorat tarja elénk. Ezek Kkielégi-
tik az igényeket, nevezetesen: a targy jol hasznalhatd, j6 minGségli anyagbdl,
tartés eljarassal készil, elfogadhaté aron kaphaté és mas targyak egyuttesében
harmonikusan jelenik meg. Joéforman életink minden terdletét felolelik a bemuta-
tott ,mdvek": buatorok, még hozza gyerekbutorok, Ul6batorok, munkaszékek; la-
kastextilek; vilagitotestek; hiradastechnikai és elektronikus készllékek; egészség-
Ugyi berendezések és készllékek; edények, haztartasi eszkozok és gépek; kézi-
szerszamok és kisgépek; jatékok, irészerek és sportfelszerelés; orak; kelmék, ol-
tozetek és kiegészitfik; végil pedig a Fabulon-csomagolas és iroszer-csomagolas
lathatd a teremben.

Nem tartunk még ott, hogy azt birdljuk, ami a bemutatén lathatd; ez is jelzi,
mennyire az elején tartunk még hazankban a design-tevékenység elterjedésének.
A gondok nem els@sorban esztétikaiak, hanem ipartervezési-szervezési és szocio-
logiai jellegliek. A termékek zome ma is formatervezés nélkil kertl a piacra,
mert sem az ipar, sem a kereskedelem érdekeltsége nincs biztositva. A masik gon-
dot jol szemléltette a kdzelmudltban a szomszédos teremben lezajlott nagyszer( Ki-
allitas, Karmazsin Laszlé gépipari formatervez6 milvész munkassaga. Karmazsin
sokoldall, eredményes tevékenysége nyoman Uj, szépvonall hajé kozlekedik a Du-
nan, elektromos berendezések oltdttek nagyszer(i, korszer(i format; keze alol ke-
rdlt ki az Unimeric 700 elnevezésl automatikus vezérl6berendezés; hipermodern
gépek nagyszer( plasztikai megoldasu realizaléja 6. Mégis, példaul a tévé-terve-
zés soran megalkuvasra kényszerult: hiaba készilt el a jé mindségli modell, a so-
rozatgyartaskor az ipar ,igénye" mas kavat készitett, mint amit a tervezd el-
képzelt.

S a harmadik, talan legnagyobb gondrél épp e sorok irasaval egyidében je-
lent meg egy szivszoritdé iras a Valésag majusi szamaban: mi a kozdnség igénye?
Nem szaporitom a sz6t e sokat és sokszor emlegetett szociolégiai kérdés tagla-
lasaval, meg is haladja az én hataskoromet; hozzatenni nem tudok sokat, ismétel-
getni nincs értelme. Sok hasonlé kiallitasra, az ipar és a kereskedelem szemléle-
tének a megvaltozasara van szikség az el6relépéshez.

A korszerl lakaskultirdban fontos szerepilk van a lakastextileknek: a butor-
szovetek, a fluggonyok, a szényegek és a textilfaliképek tomeglkkel, szintkkel,
mintdjukkal és anyagukkal befolyasoljak a lakas karakterét, meghatarozé szere-
puk van a lakas osszképének kialakitasaban. Csagoly Klara mdvészi tevékenysé-
gének egyik részét alkotja ez a tevékenység, a gépi textilre valo tervezés. A szé-
riagyartas lehet6sége, s az ennek kovetkeztében kialakult elérhet§ arak a nagy-
kozonség részére ezzel a gyartasi eljarassal készilt alkotasokat tették hozzafér-

701



hetévé. A soproni, készegi, tatai, szombathelyi gyarakban késziilt sorozatok kis
alapteruletli otthonok részére késziilnek; ezekben egy-egy helyiség tobb funkciét
is betdlt: dolgozoszoba, ebédld, halészoba, s nem egyszer még gyerekszoba is.
Ezek méas mintazatl, mas szindsszetétel( textileket igényelnek, mint a nagyméret(
kozosségi helyiségek részére készilt mivek; Csagoly Klara esetében példaul a Du-
na Intercontinental szall6 kongresszusi termébe készilt tizenkét négyzetméteres
darabokbol all6, néhany egymashoz kozeli szinbél, illetve ténusbol kialakitott,
négyzetek, téglalapok, korok és korcikkek ritmusara épul6é mintazati négyszaz
négyzetméteres foldi szényeg. A funkcié eltérései mellett a gépi sorozatgyartas
esetén sem hagyhaték figyelmen kivil a gépi termelés specidlis adottsagai, a tech-
nikai és technoldgiai problémak.

Ezek mellett egyedi darabokat is alkot: ezekkel szerepelt az utébbi években
a szombathelyi Fal- és Tértextil Biennalékon. Ezzel 6 is részesésé valt annak a
textilreneszansznak, mely a magyar képzémivészetben — nem fliggetlentil az egye-
temes muivészett6l, a szomszédos orszagok muivészetétél — a hatvanas évek 6ta ki-
bontakozott. Ez Ferenczy Noéminak a képi hatast az anyagszerliséggel egyeztetd
nagyszerd mdvészetét tekintve el6zménynek, Hincz Gyula grafikusabb, Doma-
novszky Endre festSibb hangvétele nyoman bontakozott ki, el6bb figuralis ma-
vekben, majd az anyagb6l magabol feléplild, a szévésmddok hagyomanyos és (j
formait alkalmaz6 eljarasokkal kifejez6d6 alkotasokban. Ez utébbiak kozé sorol-
hatjuk Csagoly Klarat is, aki gyapju- és kenderszalb6l alkot autondm alkota-
sokat. Ezeket mutatta be legutébb a Kulturalis Kapcsolatok Intézete intim kialli-
totermében. Kétféle mivet mutatott be: hagyomanyos eljarassal készilt falikarpi-
tokat és tértextileket. Ez utdébbiban eszkdze tisztan a szal, mert még szinvilaga-
ban is monochrém: fehérbdl épit, s csak legutébb vezette be egy-két alkota-
san a pirosat. igy el6adasmodjaban a fehér anyag plaszticitdsat hasznalta fel; ma-
vei nagyméretl reliefekhez valnak hasonléva. Ritka puritanizmus jellemzi 6ket,
a plasztikus forma és a ritmus azok az elemek, melyekre ezeket komponalja.

A kidllitas 1970-t6l ad attekintést munkajarol. Kritikusai megegyeznek ab-
ban, hogy Csagoly Klara palydjan az 1970-ben készult ,Teljesség” cim( karpit
kiemelkedd jelent6ségl. A zart korforma a mindenséget szimbolizalja: a kontdron
beltl savonként valtozd plasztikai ritmusra épllé, a sik alapbdl hengerszerGen
erdteljesebben és kevésbé hangsulyosan felmagasodd formak — a népmdvészet-
bdl ismert darazsolasi eljarashoz hasonl6 mdédon formaltak — gazdag véltoza-
tossaga kontrapunktikus szerkesztéssel, egymasra felel6 hangsuly-valtasokkal te-
remti meg az egyensuly nyugodt, harmonikus allapotat. Az ,Osoélelkezés" vas-
tag, sodort fehér gyapjuszalbdl készitett, gydrikbdl épulé ketts kore egybefo-
nodik — ez a teljesség érzete mellett a megujulas, a keletkezés, a szlletés gon-
dolatat is jelképezi. E két m( formai ellenpontja a ,Megismerés", amelyen a kor-
alakd, a ,Teljesség"-hez hasonlé formavilagra applikalt anyagot ,betépi”, mint-
egy feltarja vele az alatta levd réteget, megnyitja, hogy altala igy nyiljon meg
a felszin alatt a lényeg, a lathaté mogott a rejtett, de valés Osszefliggések vilaga.
A ,Tavasz" két olelkez6 elembdl all6 szimmetrkus kompozicié, amelyben azonos
olelkez6 elemekbdl allo6 paros formak sorakoznak egymas mellett és alatt, a kul-
tikus 7 sorban, s kozépen szétnyilnak, hogy hasitékot formazzanak. Az id6 mu-
lasat érzékelteti a homokérat formazd ,Folyamat": a homokszemeket a korabbi
muvekr6l ismert elemek alkotjak. Cséagoly Klaranak ezek a mdvei erfs rokonsa-
got mutatnak fel a lengyel textilm(vészet bizonyos alkotasaival, elsésorban Mag-
dalena Abakanowicz mdveivel.

Uj elemként lépett be textiljei vilagaba a fehérhez kapcsoléds, arra feleld
piros szin: Unnepélyessége talalé a ,Zaszl6" és a ,Zaszlok talalkozasa" ciml kom-
poziciokon. Ez a téma sem ritka az egyetemes mUvészetben: legutdbb éppen Pes-
ten lathattuk a lengyel Wladyslaw Hasior hasonlé nem( alkotasait. Csagoly Klara
azonban mas értelmezésben haszndlja a zaszlét: ndla ennek dekorativ és de-
monstrativ jellege kap hangsulyt.
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Cséagoly Klara rendkivil tudatosan épiti fel képi vilagat. Gondolatai az em-
beriség nagy kérdései, a szabadsag, a természet és ember egyittélése, a kelet-
kezés kérdései korul forognak. Ezeket formalja — mindig a valasztott anyag,
a textil térvényei szerint — szemet gydnyorkodtet§ alkotasokka. Muvei szilksza-
vlak, szinte egy-egy rovid zenei tételhez hasonlithatnam O6ket: mégis 6nmaguk-

ban is teljesek, egyuttesiik pedig nagyszer(i mivé formalédik.
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CSORDAS GABOR

Levél

Kedves Feri most kihallgatom a macska gondolatait
a haz labanal szikrazik elégedetten honnan

kinyilik el6ttem a vilag Fels6-Gyukéstél Racvarosig
megyei jogu kiterjedésben de csak a macskara figyelek
ez a macska nem kuldott taviratot Nixonnak

ez a macska nem idegeskedte el az els6 keiélést

ez a macska nem gyljtéott gitarra

ez a macska unalmas azt mondom ég veled
Michigan ég veled

Amur ég veled

Harlem krétarajzai ég veled

N abatija beomlott hazai ég veled

Angela Davis szerelmem ég veled

Rudi Dutschke ég veled

Lumumba ég veled

Camilo Cienfuegos ég veled

ég velem minden halottad

1962

63

64

65

66

67

68

69

hazamegyek

ulink a vasarnapi miszak gépei kdzt mind sztered
apa és anya a parasztpart tanccsoportjabol

meg két fiuk az egyik én

ég veled Csapdajev tavcsoves puskan

ujjad fehérlik Manhattan tornyai kozt

Kedves Feri rengeteg szilva termett az idén
mindig tervezem hogy palinkat f6zok beléle

ez is elmarad

csak Buddha sarga bohoécai emelgetik a ritualét

s hogy lancon a kutya macskak napoznak a kertben
mi Ujsdg még szankra killnek a mesterlovészek
Gyuri lakast kapott Sztalint felejtsd el

lefujjuk a keserd habot

a lott6-torzs szahemjei kiikszelik az 6tédfeles jambust
Anna O. idén megveszi legszebb ruhéajat
vendégek voltak mikor Baader fejbe I6tte magat
azt mondtam taj a fejem nem akartam vitatkozni















tudom leomlik amiért reszketink ma

tudom lerdzza kezunk akiért reszketink ma
korhad a zsindely sullyed a gerenda az ereszték
pattog a csempe a festék lepereg

elkoltézik a macska de nem szokik le az egérrél

Varjuéenek

olajkokarda

tintet a jarda

ki mellett

szerelmet

kinek igér a Fabulon-

plakat mikor az unalom

6rdaja pereg

hol fésult ebek

holdat kovérhust ablakon at néznek
kiért zengnek hidoétt combu szirének
e honfisziv kiért

pumpalja a vért

selymes zsirt kiért sziv a belekbdl
kiért zsibong tdr a megfogant 6l
kinek 6rzi varos

halat Tisza Maros

izét a szilva mérgezett

técsait a flizes berek

ha tapossuk tudja a tarlé

nem gazda lép itt csak a bérlé
azért élunk temetink

kolykdknek varja legyunk

kit lehet elhessenteni

ha elolrél kell kezdeni
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BECSY TAMAS

SZINHAZI ELOADASOK BUDAPESTEN

(MOLNAR FERENC: UVEGCIPO; NEMETH LASZLO: EKLEZSIA-
MEGKOVETES; AZ EGYETEMI ES FOISKOLAI SZINJATSZO-
CSOPORTOK FESZTIVALJA.)

A dramarol folytatott vita egyik allaspontjdhoz, miszerint az nem igazi iro-
dalmi md, mert csak a szinpadon bonthatja ki a maga vilagat, nalunk Molnar
Ferenc darabjai szoktak bizonysagul szolgalni. Munkait nem olvassak és nem ta-
nitjadk, de senki nem vonhatja kétségbe el6adasainak nagy kozonségsikerét. igy
hat — szokott szélni az érvelés — egy drama a szinpadon dél el, miként pl. min-
den Molnar-darab.

Mar a mdltkori beszamoléban emlitettik, hogy egyszer szembe kell nézni
a drama és a szinpadi széveg kozotti kilonbséggel. Kitind alkalom nyilik, hogy
most vazlatosan utaljunk erre, hiszen Molnar Ferenc munkai nem dramak, hanem
szinpadi szOvegek, s ott, abban a szinhazban jatsszak az egyiket, amellyel neve
Osszeforrott — ahol tehat el6adasa a leghitelesebb lehet —, a Vigszinhazban.

A drama és a szinpadi szévegek egyik alapvet6 kilénbsége, hogy az utébbi
valéban a szinpadi el6adas soran bontakozik ki, vagyis a csak szoveg révén Kki-
bomlé vilag nem &all meg 6nmagaban. A drama szbvegének nincs szilksége azok-
ra a kiegészitésekre, amelyeket a szinész a rendezd, a diszlet stb. adhat a sz6-
veghez, hogy a valésag igy legyen teljes és f6ként hiteles.

Milyen, az irott szovegen Kkivuli kiegészitb6kre van sziksége az 1924-ben
frott s most el6adott Uvegcipének? Adva van a 20-as évek Magyarorszagan egy
penzié. A szinpadi szOveg egy tovabbi jellemz6je a dramaval szemben, hogy szin-
te barhol és barmikor jatszodhat — persze bizonyos hatarokon beliil —, mint ahogy
ez is. Az irott szbvegbdl ui. épp a 20-as évek Magyarorszaga hianyzik. A penzid
tulajdonosngje egy Adél nev( kozépkord né. Lakoi kozul ketté is a szeretGje,
az id6s Sipos Lajos mlbutorasztalos, és az asszonyndl tiz évvel fiatalabb ,szép
ékszerész". Csaszar Pal. Adél az ifjut szereti, de okos, és bdlcsen latja, hogy ez
a viszony egyre inkdbb csak megalazza, kinos egyéni helyzetbe hozza, minél in-
kabb o©regszik. Ezért elhatarozza, hogy férjhez megy az id6sebbhez. Csakhogy
Sipos urat szenvedélyes szerelemmel szereti a tizenkilenc éves mindenes cseléd,
Irma is, aki persze tud urnéje mindkét viszonyarol. Amikor Irma megtudja Adél
szandékat, a mdbutorasztalosnak egyértelm(ien és naiv Onkitarulkozasaval bevallja
szerelmét, amely egyaltalan nem csak ,eszményi". A mdlbutorasztalos mégis elve-
szi Adélt. A kis ,prucsok" az esklUv6i vacsoran az egész vendégsereg fule halla-
tara kikiabalja Sipos Lajos megcsalatasat, mert nem tudja elviselni, hogy szerelmét
megcsaljdk, és hogy ne &6 legyen a felesége. A friss hazassagnak ezzel véget vet.
Sipos Ur még most sem fordul az ifju cselédlany felé, s6t, nyilt felkinalkozasa
miatt utcalanyhoz hasonlitja. Irma hajnalban jelentkezik is egy bordélyhazban,
am az épp ott tevékenyked6 rendérorvos megmenti a Ill. felvonasnak és Sipos
Lajosnak. Csak igy kerllhet sor a rendérségen jatszoddé utolsé folvonasra, amely-
ben végre Osszekerll Irma Sipos Lajossal.

Minden drama egy szituaciobol kibomld és ezért szikségszerlien igy és igy
halad6 cselekményt tar elénk. A szinpadi szévegek ugyancsak szituaciobol kibom-
16 cselekménysort mutatnak, amelyek ezért ugyancsak szikségszerlek. A dramai
szituacioba az alakok egyéni és tarsadalmi szférajuk teljességével épulnek be,
s ez lényegében hianyzik a szinjatékszovegekbdl. A drama az alakok cselekvé-
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sének szUkségszerliségét, okaik és motivumaik tarsadalmi tartalmaival hitelesiti,
s a cselekmény ezért lesz a tarsadalom, a kor, a lényeg szempontjabdl sziikség-
szer(. A szinpadi szovegek nem mutatjdk meg az alakok cselekvésének okait és
motivumait, csak megnyilvanulasaikat, amelyeket tarsadalmi okok hianyaban az-
zal hitelesitenek, hogy érzékeltetik: ilyen is szokott az életben el6fordulni, van
ilyen is az életben. Az okokat és motivumokat azért igyekeznek elt(intetni, nem
észrevehetévé tenni, mert a szituaciéba beépult okok és motivumok mindig szik-
ségszerlien igy és igy lezajlo cselekménymenetet hoznak létre; am a sziikségsze-
riiség csak akkor sziikségszer(iség, ha tarsadalmilag az — és nem pusztan egyé-
nileg, partikularisan —, egyébként csak esetlegesség, véletlenszer(iség marad. Mi-
vel a szinjatékszévegben nincs tarsadalmisag, el kell tlnniok az okoknak és mo-
tivumoknak; a vilagot Ggy épitik fol, hogy okok nélkdl hihesstk: ilyen is van
az életben.

Itt sincs semmi magyarazat, legfeljebb: ,szokott ilyen el6fordulni”, hogy a ti-
zenkilenc éves Irma miért nem a huszonharom éves ,szép ékszerészbe" szeret
bele, miért a negyvennyolc éves Sipos Lajosba; ha a férfi mar észrevette az I. fel-
vonasban, hogy Irman Kkival nincs az egész vilagon neki ,j6 embere", miért ta-
szitja el akkor; hogy miért var Irma Sipos Lajos felvildgositasaval Adélt illetéen
az eskUv6i vacsoraig; Sipos elutasitisa és egy megjegyzése utan miért rohan a
bordélyhazba jelentkezni; hogy miért van épp ott a renddérorvos sth. (Ezt a jele-
netet nem latjuk, csak elmesélik.) Mindezek pedig egyaltalan nem mellékes ténye-
z6k, ezek a csekemény fordulépontjai.

A szinpadi szOvegnek azért van sziksége a szinészi jatékra, az alakok sziné-
szileg valédi jelenlétére, hogy a tarsadalmilag nem sziUkségszer(i okokat és moti-
vumokat az adott pillanatban a szinész hitelesen helyettesithesse pszicholégiai
okokkal, pszichologiai-emberi magatartassal.

Ugyanez a helyzet a jellemekkel, azokat is csak a szinész tudja hitelesiteni.
Szabd Irma buta kis cseléd, akinek o6ssze nem ill§ tulajdonsagai vannak. Szeret
szinhazba jarni, s mivel ott Shakespeare-ciklus megy, azt hiszi Shakespeare-nek
«Ciklus" a keresztneve, azt hiszi manik(rézni a hajat szoktdk, s aki hajnalban azt
kérdi a bordélyosnétdl, mikor nyit az Uzlet. Ugyanakkor ismeri az Uvegcipd me-
séjét, tudja mi a riuszt (a cimnek is sziksége van ra, hogy tudja). De ha Sipostol
gyereke lesz, nem tudja, mije lesz neki Sipos Lajos. (Vilagos, a poént nem tudja,
hisz az id6s férfi valasza: ,Nagyapja", nevetést kelt.) Tovabba és ugyanakkor
szentimentalis és buta versikéket farag és szaval, am a legteljesebb céltudatos-
saggal kizd, egyaltalan nem ,artatlan" eszkdzokkel szerelméért, s mégis naiv és
tiszta. Ezt a ,jellemet” a megirds nem tudja hitelesiteni, hidba az az igaznak
latsz6 tétel, miszerint ,van ilyen az életben”. Ezek a jellemvonasok és tulajdon-
sagok kulon-kulon létezhetnek, de igy egyutt, egyvalakiben nem. A szinjaték-
szOvegnek mégis szilksége van mindezekre a vonasokra — majd a szinész Ugyis
hitelesiti —, hiszen tudatlansdga: humorforras, hiszen: szerelméért valo ilyeny-
nyire nagy kuzdelme minden férfi vagyképe, s ezért j6 érzést kelt a férfiakban
a néz6téren, hiszen: naivithsa és tisztasaga nem sértheti a néz6téri holgyeket,
akik 6nmaga felkinalkozasa miatt utcalanynak nevezhetnék. Ezt a ,jellemet" csak
az eljatszas hitelesiti, de persze csak a pillanatnyi igazsag erejéig. Ez a pillanatnyi
igazsadg azért lehetséges, mert mindegyik Osszetev6é igaz lehet 6nmagaban, s igy
egy alakitas egy-egy adott pillanataban, s mert a szinészi alakitasok az adott em-
bert nemcsak a szinjaték egészén atfogdé magatartassal, hanem a mozaikokban
megjelend tényez6k atélésével is hitelesithetik. Az eljatszott alak még az ,egy-
séges jellem" benyomasat is felkeltheti, mert ugyanaz a szinész jatssza az 0Osszes
mozaik-vonast, ugyanazzal a gesztusrendszerrel és hangon. A szinjatékszévegnek
ezért van szilksége a szinhazra, valoban itt bomlik csak ki a mozaikokban meg-
irtak oka és motivuma. igy a megirt szoveg csak a szinjatékkal egyutt ad teljes
vilagot, olyat, ahol a tetteknek, érzéseknek stb.-nek okai is vannak, az okok is
lathatéva valnak.

Az Irmat jatszé6 Pap Vera is ezt teszi: sajat szinészi alakjaval és szinészi ma-
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gatartasaval koti Ossze az egymast kovetd, onmagukban igaz, egyUttesen képtelen
tulajdonsagokat, okokat és motivumokat. Hogy ebben az esetben mégis zavart
érzink, azért van, mert groteszk-szer(i mozgassal jeleniti meg Irmat (begorbitett
labfej, szogletes, lendiletes clown-mozgas), de Irma bens6 vilaganak megmutata-
saban a groteszkségnek semmi nyomat nem produkalja. Legfébb érdeme tempe-
ramentuma, és Irma szdjaskodasanak. Sipos Lajosért valé nyelveld, visszafeleseld
ktizdelmének megjelenitése. Ez a temperamentum és ,nyelvel§ harckészség" csak
alahlzza, kiemeli az elfedni val6 okot: miért nem mondja meg elébb Siposnak
Adél htlenségét, hisz ebbdl a magatartasbdl azonnal kovetkezne. Egy kissé
hianyzik bel6le — az alakitasbdl, mert a szoveg ezt is rdbizza — az a mesei
baj, hogy az 6 labara illik az Gvegcipd.

Benké Gyula jatssza Sipos urat. Felvesz és pontosan végigvisz a megirt alak-
ban egyértelmien meg nem lévé mackészer( butasagot és bajt, ennek testi meg-
nyilvanulasait, hanghordozasat, észbeli reagalasainak hianyat stb. Kétségkiviul igen
jo karakteralakitas, s épp mert az asztalosnak jol megmutatott butasagot ad, el-
fedi az alak jellembeli egyenetlenségeit, vagy az okok hianyat. (Pl. épp azt, miért
nem veszi komolyan Irma szerelmét a Ill. felvonasig.)

A darab legjobban megirt alakja kétségkivil Adél, akit igen jol jatszik Sze-
gedi Erika. Adél alakjaban is vannak oOssze nem illeszthet6 vonasok, pl. a sz6-
vegben hangsulyozott becslletesség, valamint a gyakori, igen okos hazugsag. Ami-
kor mar nem tehet mast, bevallja, hogy szeret6je volt Csaszarnak, s Szegedi Erika
ebben a jelenetben atéli a pillanatnyi igazsagot, s elhissziik neki, amit a szoveg-
nek nem: becslletes asszony ez az élvvagyd, de igen okos, okosan hazudni tudd
és erélyes asszony.

A legjobb alakitds Tabori No6raé, a bordélyosné szerepében. Mar kosztimje
és ,kellékei" eltérnek a szokvanyos szinpadi bordélyosnéktél, nincs se hosszu szip-
ka, se rikitora mazolt arc, se csiricsaré oltozék. De kulén ©6rom, hogy magatar-
tasdban sincs semmi szinészi kozhely, s mégis, mikor megszélal, megelevenedik
a finomkodd, miuveltséggel és ,el6kel6" hanghordozassal alcazott kodzonségesség.

A magyar szinhazak — ha nem mind, és ha nem programszer(ien —, rendre
eljatsszak Németh Laszl6 dramait, s nemcsak haldla 6ta. A roluk megjelent elmé-
leti és kritikai irasokban olvashato, hogy alapvet6 témajuk: miként teszi tonkre
a nagy, a zsenialis embereket kicsinyes és 6nz8, akar sz(ikebb (csaladi), akar ta-
gabb (nemzeti-tarsadalmi) kornyezetuk.

A Jbzsef Attila Szinhazban most az Eklézsia-megkovetést adtak el6. Ez a da-
rab a fenti probléma egyik valtozata, elssorban a tagabb koérnyezet akcidinak,
askalédasainak a f6h6s bensejére tett hatasat abrazolja. Ami a drama vilagan
belil megjelenik, nem mas, mint Misztotfalusi Kis Miklés sirankozasa, elégedet-
lenkedése és dihe a kicsinyes Erdély, a papok és papnék ellen azért, mert 6t nem
méltanyoljak eléggé, munkajadhoz nem adjak meg a megfelel6 segitséget, sét,
ahol lehet, gatoljak.

lgy héat sirankozéva lett a hés, aminek elssorban az az oka, hogy a mivet
masként adjak el§, mint ahogy a Szerettem az igazsagot cim( kotetben — és a ré-
gebbi kotetekben — megjelent. Elhagytak az egész els§ folvonast; helyébe a Misz-
totfalusi Kis Miklés feletti gyaszbeszéd kertlt, illetve a Il. felvonas végén meg-
jelenitett eklézsia-megkovetés. A gyaszbeszédet, amelyben felmagasztalja a nyom-
daszt és kiaddt, ugyanaz a pap tartja, aki Kis Miklés blnosségét az eklézsia-
egyértelm(en, azok dicsérik és emelik helylkre halaluk utan a zsenialis embere-
ket, akik életiket tonkretették. Egy dramaban azonban egy Uj elem bevezetése
nemcsak egyetlen kovetkezményt eredményez, hanem — adott esetben a szandék-
tol teljesen fliggetlentl — tdbbet is.

Kozismert dramaturgiai szabdly: ha a szituacié a f6hés halalabdl né ki, akkor
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olyan cselekménymenetnek kell bel6le kovetkezni, a szerz6 esetleges szandéka
ellenére, amely a halal okait tarja elénk. Igy tehat itt is arra kezdink figyelni,
miért kellett meghalnia a féh6ésnek. A dramaturgiai valtoztatas atrendezi a dra-
ma alakjainak tartalmat, atrendezi viszonyrendszereiket. Az eredetieck nem Kis
Miklés haldlanak okat allitjdk elénk, hanem bens6é gyotrelmeit, méghozza ugy,
hogy az eredeti — itt elhagyott — |I. felvonasban abrazolva, megjelenitve — és
nemcsak elbeszélve — latjuk Kis Miklds ellenségeit, az 6t ér6 ,szurkalédasokat",
piszkalédasokat. Ez az 1. folvonas tehat a f6hds elégedetlenkedéseinek, sért6dott-
ségének, fajdalmanak okait teszi objektivvé és jogossa, s igy hitelessé, nem pedig
a f6hds haldlanak okait. Mivel itt a darab Kis Miklos temetésével kezddédik, olyan
eseménysor fakadna a kezdésbél, amely a megirt szévegben nincs benne, a halal
szUkségszer(iségének okai, s a néz6 ezt is varja. Helyette azonban a szenvedés,
a sértédottség mikéntjét, hogyanjat kapjuk, de ezek okainak &brazolasa, megmu-
tatdsa nélkdl. Ezért lesz a szinpadi valtozatban Kis Miklds hia és folottébb becs-
vagyo, sért6dott és sajat sebeit nyalogatdé ember. Emiatt sorsdn nem tudunk any-
nyira szanakozni, mint amennyire kellene.

Mar a drama eredeti valtozata sokat bizott torténelmi ismereteinkre. Nem
abrazolta Kis Miklos zsenialitasat tettekben, csak el kellett hinnunk, hogy az, hi-
szen kultdrtorténeti helyét és jelent6ségét a féh6és sajat maga mondja el. Az 6
szajabol halljuk, milyen jelent6s az 6 Biblia-kiadasa és egyéb mdvei, hogy milyen
gazdag volt 6 Hollandiaban, s milyen lehet6ségei voltak ott; az 6 szajabdl hall-
juk sajat nagysagat. Objektive egy masik szerepld, Bethlen Miklds csak a IlI.
felvonasban sz6l err6l. Mivel most az I. felvonast nem latjuk, azon tdl, hogy Kis
Miklés zsenialitasat kell elhinnink, még azt is csak hinniink lehet, hogy jogosan
elkeseredett, jogosan sért6dott. Szenvedéseinek okat az eljatszott valtozatban nem
latjuk, s igy hencegf, sért6dott emberré valik. igy végul a valtoztatas csak azt
a kozismert tényt eredményezi, hogy azok dicsérik az &aldozatos nagy embereket
halaluk utan, akik életiiket tonkretették. Egyébként pedig csak gyengiti, s6t kissé
ellenkez6jére forditja a md eredeti hatasat.

Pedig a Jozsef Attila Szinhaz el6adasa semmiképp nem ezt akarja. Horvath
Sandor lathatéan egyaltalan nem kivanja Kis Miklés alakjaba a sért6dottséget,
az 6nnon sebeit nyalogaté ember negativumait belesz6ni, de a drama itteni vi-
szonyrendszerei kovetkeztében akaratlanul is megtoérténik. Alakitasaban inkabb
az egyhangusagot kifogasolnank, elismerve, hogy a szovegek zOme ugyanazt a
tartalmat varialja mas és mas konkrét mondatokban. De Horvath Sandor még
azokat a lehetfségeket sem aknazta ki alakitasa szinezésére, amelyeket a sz6veg
ad. Kis Miklés elmondja énmagarol, hogy hallgatag ember, a beszéd nem kenye-
re, s csak indulatban szélal meg. Kis Miklés mégis végigbeszéli az egész dramat.
Horvath Sandor ezt az ellentmondast nem érzékelteti: azzal hitelteleniti az onjel-
lemzést, hogy panaszait, siramait a sziletett széonoknak a széhoz, beszédhez szo-
kott magatartasaval adja el6, a vizfolyas kdnnyedségével.

Zsuzsannat, feleségét Szabd Eva jatssza, s az 6vé a legjobb alakitas. Els6sor-
ban azt a vonast hangsulyozza, hogy nem szdl bele férje dolgaiba, a jellemet ab-
bol bontja ki, hogy feladata a csendes megértés. Igazan csak a legminimalisabb
figyelmet kéri férjétél, s az valt ki bel6le nagyobb érzelmi reakcidkat, mikor kide-
ral, férje nélkile és a gyerekek nélkil akar Hollandidba visszamenni. A meleg
asszonyi megértés bens6 allapotat s kils6 magatartasat pompasan formalja meg.
Szabd Eva alakitdsanak a férje részérdl ért jogtalan sérelmeket befogadd, azt fel-
dolgozo pillanatai a legjobbak. Alakjaban megmutat egy masik vonast, az 6nma-
ga méltoésagat tudd asszonyét. Ez els6sorban abban a jelenetben dertlhet ki, amely-
ben régi baratnéje — most egy férjével ellenséges pap felesége — meglatogatja,
hogy bajaikat latvan papnéi folényét érezhesse és érzékeltethesse. Borbas Gabi
jatssza el jol ezt a papnét.

Banffy Gyorgy Papai Péariz Ferenc alakjaban a Kis Miklds iranti szeretetet
és baratsagot hangsulyozza. Nem mutat mély és rendithetetlen baratsagot, csak
bolcs megértést. Nehéz szerep az 6vé, mert tobbszor kell — kilénosen az ere-
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deti Ill. felvonasban — szétlanul vagy csak egy-egy jelentéktelen szét valaszolva
egyUttélnie a tobbi szereplével, s ilyenkor csak reagalasi lehet6ségek maradnak.
Az efféle reagalasokat tobféle aspektusbdl lehet kindveszteni: vagy a sajat maga
altal jatszott alak helyzetébdl és jellemébdl, vagy a fészerepldé helyzetébdl, vagy
a benne megtestesiilt problémabdl. Banffy Gyérgy az utdébbit valasztja. Kulono-
sen a Ill. felvondsban mintha kozuliink, mai néz6k-emberek kozul kerult volna
Kis Miklos otthondba, s magatartasaval az utokor rosszallasat fejezné ki ezért a
sorsert.

Joforman semmi sulya és jelentdsége nincs So6s Lajos Bethlen Miklos-figu-
rajanak. Nem Adllitja elénk sem az erdélyi fénemest, sem az orszagért oly sokat
tevd embert, de még Kis Miklés igazi jéakaréjat sem. Mintha a tébbi szinészre
és sajat puszta szovegeire bizna: érzékeltessék meg azok, milyen jéakardja 6 a ti-
pografusnak.

Igen jok a diszletek. Vata Emil egy kissé a 20-as évek képzémlivészeti sti-
lusdban jelenitette meg a latvanyban a kornyezete altal elbuktatott embert s ez-
zel adott a diszletnek egyben mai és egyben régi hangulatot. Ugyanakkor kit(ing
jatéktér is, amit Brényi Gabor, mint mindig — pozitiv értelm(! — szakmai pon-
tossaggal hasznal ki. Ez érvényes a rendez6i munka minden aspektusara, talan
csak az el6adas tempdja lassabb egy kicsit a kelleténél.

*

Aprilis végén tartottdk az egyetemi és fSiskolai szinjatszocsoportok orszagos
fesztivaljat Budapesten. Ez a harom nap is tUkrozte a magyar amatdrszinjatszas
jelenlegi allapotat: nagyon kevés az igazan jo, s6t még a kozepes el6adas is; igen
gyakori viszont a legteljesebben szubjektiv és partikularis ,vilagot" mutaté pro-
dukcié. Mintha a rendezék és a csoportok azt gondolnék: mindaz, ami csak épp
eszikbe jut, mar mdvészi érvényl, sulya és hitelességl. Igy az el6adasok zomé-
ben a legteljesebben esetleges, végiggondolatlan oOtletek jelennek meg.

Most mégis hadd emeljink ki két j6 el6adast. Az egyik, talan a fesztival
legjobb el6adasa a Muiszaki Egyetem Szkéné Szinpadaé, Wigmann Alfréd rende-
zésében. A kb. harminc percig tart6 mdsorban egyetlen egy verset — Ady: Fol-
szallott a pava — hallunk, s ez a tény azt mutatja, hogy itt is valami extrém
és bizarr dologrél van szo.

Az el6adas igy is indul. Megtudjuk, a versben hany a, b, ¢ hang (betd) van,
mely és hany sz6 kezdddik a, b, c sth. betlivel. Ezen bevezeté jaték vagy ,vicc"
utan azonban nagyot fordul az el6adas. A szinjaték teljes eszkoztaraval a magyar
torténelmet allitjak elénk jol megvalasztott csomopontokban a vers sziletésétdl
napjainkig. A térformalas, a vers elmondasanak ténusa, hangszine, illetve, hogy
a versben mit hangsulyoznak vagy mit hagynak ki, tovabba a kulonbdzéképpen
elhangz6 versre vald, kort kifejez6 reagalasok, nos ezekkel jelenitik meg a ma-
gyar torténelem mozgasiranyait, csomopontjait. A néz6 akkor érti meg elGszor,
mirél van sz6 igazan, amikor a Tanacskoztarsasdg jelenik meg hangban, belsd
magatartasban, térformalasaban, a hires szoborcsoport szinredllitasaval. Vallalkoz-
nak arra is, hogy id6nként elénekeljék a verset, természetesen kulonbdzd, a kort
idéz6 dallamokra. igy latjuk-halljuk a ,zakatolas" id6szakat vagy a mi korunk
egyik részletét, amikor ciganynotaként és slagerként énekelik a verset.

Kulon szeretném kiemelni az 1956-os ellenforradalom megjelenitését, amire
eddig még nemigen vallalkozott egy csoport sem. 1956 nyaranak, 6szének egy-
fel6l bizonytalankodasat, masfel6l jot és Ujat akarasat, illetve az ezt meglova-
golni készll6 ellenséget éppugy kitlnden jelenitették meg, mint a Koéztarsasag
téri vérengzést. Merész vallalkozas volt, de teljes ideoldgiai pontossaggal tor-
tént, s ezért is sikerUlhetett.

Az el6adasnak tébb tanulsaga lehet a magyar amatérszinjatszas szamara. Az
els6: igazan jo el6adas csak tisztességesen és pontosan végiggondolt gondolatbdl
szllethet. De akkor, s ez a kovetkez6 tanulsag, ha ezt képesek a szinhaz teljes jel-
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rendszerével biztosan és félreértéseket kizaréan kozvetiteni. A gondolatnak biztos
és félreértést kizaré szinhazi kozvetitése korantsem ,szajbaragas” vagy ,didaktika",
mint némelyek gondoljak. Persze, hogy a gondolat pontosan jelenjen meg, és mégse
legyen szijbaragas, a szinpad Osszes elemét nem ,érzésbdl" kell megkomponalni,
hanem tudni kell a szinhazi jelrendszer torvényszerliségeit, ezeknek természetét,
sviselkedésmaodjat". Ha ezt valaki tudja, nem hiszi, mint ahogy ez gyakran el&for-
dul, hogy a rendez6i szandék és a néz6téren bekodvetkez6 hatas kozott teljesen egye-
nesvonall Gsszekoéttetés van; vagyis, hogy a rendez6i szandék mar eredményezi is
a neki kell, megfelel6 hatast a néz6téren. A kovetkezd tanulsdg épp ebbdl faka-
déan a szinjaték nagy ereje, 6nallé mivészi ag voltanak bizonysaga. Hiszen itt nem
az irott szbveg tartalma idézi fel a kilonboz6 id6ket és torténelmi csomopontokat,
hanem ugyanannak a szovegnek kizardlag a szinhazmlivészet eszkozeivel valé meg-
elevenitése.

A masik igen j6 el6adas az ELTE Universitas Szinpadaé volt. Egy Magyaror-
szagon alig ismert dramair6 — a XX. szazad Kulfoldi Iréi c. lexikonbdl kimaradt —
Michel de Ghelderode Escorial cim( darabjat adtak el6. A 20-as évek legvégén
szlletett drama — mint M. de Ghelderode minden mlve — Breughel- és Bosch-
szer( vilagot tar elénk az expresszionista drama eszkodzeivel.

A mi kozéppontjaban egy kiraly all, akinek felesége meghalt, s most az Uvoltd
kutydk, a zug6é harangok éppugy az Orilet felé hajszoljak, mint a lazongé nép,
az udvari bolond és a héhér. A meghlzott darabban a legf6bb viszony vagy kap-
csolat a kirdly és az udvari bolond kozétt alakul ki, kozéppontjadban a meghalt
kiralyné iranti szerelemmel. A cselekmény soran szerepet cserélnek. Mivel az Uni-
versitas Szinpad el6adasdban a kirdlyt és az udvari bolondot egyarant nd jatssza,
a megirt mdire egy Ujabb kett6sség vagy — ha tetszik — ,csavaras" épul ra. Isme-
retes, hogy a szerepcserék szdzadunk dramaiban és szinpadi el6adasaiban viszony-
lag gyakoriak, s6t J. Kott Shakespeare-elméletének nem jelentéktelen mozzanata,
hogy Shakespeare koraban a néi szerepeket filk jatszottak.

M. de Ghelderode darabjaban azonban a szerepcserének nincs tulsagosan sok
kovetkezménye, csak legfeljebb ,6nmagaban” érdekes. Ugyanis sem a kiraly, sem
az udvari bolond nem mond mast a masik szerepében, mint amit sajat magaként
gondolt vagy érzett, esetleg gyanitott; egyik sem véalik a mas szerep hatasara vagy
annak torvényei atvételével mas emberré stb.

Az Universitas Szinpad el6adasait — Katona Imre rendezéseit — mindig igen
jo szakmai megmunkaltsag jellemzi. Ez igen nagyfok( koncentracioval és fegyelem-
mel parosul. Amat6regyuttesnél mindez igen nagy sz, kiléndsen mostanaban, ami-
kor a rendez6k keveset torédnek azzal, hogy a mivészetnek toérvényei is vannak,
csak sajat ,lelkikre" koncentralnak. Az Escorial el6adasara talan az ,artisztikus"
jelz6 illik legjobban, pozitiv és negativ felhangjaval egyarant. Szép, izléses és finom
a jatéktér kozepén voros lepellel letakart kiralyng, aki csak zihalasaval, a takar6
alatti mozgasaval kapcsolodik a kirdly és az udvari bolond szavaihoz. Ugyanilyen,
de az artisztikus jelz6 negativ értelmét is kissé magaba foglal6 a kezdeti gyasz-
szertartas, s a szerepl6k ,folvonulasa”. Furcsa, groteszk mozgast eredményeznek az
alul teljesen bevarrott, de a gyors léptekhez elegend6en b8 zsakruhak, s ezek mégis
finomak és disztingvaltak. A ruhak szine szép, izléses, s groteszkségikben dekora-
tivak. Ez a stilizaltsadg és finomsag azonban nem egészen hozzaill§, er6s cintanyér-
zajjal tarsul. Ugyanigy kissé hangos a kiralyt jatszé Szilagyi Maya beszéde. A zsar-
nok és eszel6s kiralyt jeleniti meg, hoéfehérre festett arccal, fekete ajkakkal és
szemhéjakkal, s ugyancsak fekete ruhaban. Az igen j6 alakitas talan még jobb lenne,
ha egyértelm(ibben merné vallalni néi mivoltat, azt, hogy itt most né jatszik férfi
szerepet, s ha a kiraly idegallapotat egy kissé differencidltabban mutatta volna
meg.

Az el6adas mégis igen szép és hatasos, a baj legfeljebb M. de Ghelderode da-
rabjaval van. Ha a drama jobb, érdekesebb, vagy ha az el6adas inkdbb hozzank
sz0l6, az egylttes most is épp oly élményt nyujtott volna, mint mar nem egy jo
drama el6adéaséaval.
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FUTAKY HAJNA

PECSI SZINHAZI ESTEK

(DERY TIBOR: AZ ORIASCSECSEMO; F. G. LORCA: BERNARDA ALBA HAZA;
SHAKESPEARE: TITUS ANDRONICUS)

Azzal kezdem, amivel végezni szokas: a summazattal. Az driascsecsemd vilag-
rajovetele a pécsi kamaraszinhazban nemcsak o6romteli csaladi esemény volt, m(-
vészi esemény is. Olyasmit kozoltek velink végre szinhazi médon, amivel egyet-
értiink vagy vitazunk, de mindenképpen — rolunk szdl.

Déry Tibor darabjardl koztudott, hogy az elsikkasztott magyar avantgarde
legjobb dramai mtve, 6 maga ,legjobb darabam"-ként értékelte, s ez lezarult élet-
muvét tekintve is igaz. Itt volna a pillanat elégikus elmélkedésbe bocsatkozni a da-
rab mostoha sorsardl, elverni a port a magyar koézizlésen (a szinhazakén foltét-
lendil), mely ezt a ritkasagot mindmaig kitagadta. A konvencionalis fordulat azon-
ban Az odriascsecsemdvel kapcsolatban kivalt izetlenség: hiszen egész létével a
konvenciok o©rokos, emberpusztité megUjulasa ellen Gvolt. Talan ezért olyan ké-
nyelmetlen csemete. — Azo6ta, hogy az avantgarde-nak szakalla kezdett néni, az
avantgarde-fébia mar nem kotelez6 nalunk. Ha a darab érdekessége és értéke
minddssze a szoveg felszinén &galo, harsany polgarpukkasztasban, nesze-nektek
nyelvéltdgetésben, balvanydontésben, expresszionista Uvoltés-dramaturgiaban lenne
— aligha kellett volna otvenkét esztend6t varnia, mig egy hivatasos szinhaz toér-
vényesiti. Akadt volna — ha mas nem — feltlinésvadasz, aki 6rommel kapja
kézbe. Csakhogy fel- és kicserélhetének bizonyult motivumain, izmusos gesztu-
sain tal Déry darabjanak kellemetlentl kemény toéltése is van. Filozéfiai toltése,
amit aktualissa tenni, aktualisan érteni és megértetni sokkal nehezebb lecke egy
hokusz-pékuszos ramazuri el6allitasanal. Az alapvetdé iréi magatartdas és mondan-
do nekink szolé kozvetitése valddi Ujraalkotast, s6t tovabbalkotast kivant. (Ha
nem torténik meg, bekovetkezik a legrosszabb, a muzealis avantgarde. Lattunk
mar ilyet.)

Déry Ujsziiléttje a néhai Jedermann (vagy Everyman) kdzvetlen utéda, tor-
ténete egy szekularizalt moralitas. Nem erények és blnok kozott 6rlédik fel, ha-
nem maganéleti esenddségek (az Apa) és tarsadalmi kdvetelményterror (Nikode-
mos) alkuszik meg a bérére. A Gyermek egészséges, minddssze enni akar, aztan
tenni, amihez kedve van. Am ,A vilag akadalyokbdl all” — ahogy tapasztalnia
kell; mindeniitt rendszabalyok, irott és iratlan torvények, szokasok keresztezik
szandékait. Néha brutalis tilalmak, maskor értelmét vesztett kdzmegegyezés, irra-
ciondlis hagyomanyok, erkolcsi kényszer, érzelmi manipulacié. Lathatatlan drot-
jaik babként mozgatjdk az embereket, és nem lehet ellenszegllni: a babok kote-
lességszerien agyonnyomjak a lazadot, kit a tarsadalom o©nmegvalositasra biz-
tat, mikdzben hagyomany- és szokashaldival gancsot vet neki. A kor bezarul.
Lajcsi nagyra nd testi méretekben, maga is apa lesz, ugyanolyan, mint az 6vé
volt, ugyanazt teszi gyermekével, amit az vele tett, Osszetdrt és & is Osszetor.
Drotok, falak, hagyomanyok, kotelesség, illenddség... gleichschaltoljak a szemé-
lyiséget, az Embert. — A huszas években sziletett m( lazad6é indulata természe-
tesen a polgari vilagrend ellen tamadt, de vilaglatasa nem avult el mara sem,
noha a drétok, falak, irracionalis szokasok sth. elleni értelmes cselekvésnek meg-
néttek az esélyei. Az Etika Faj- és Léleknemesit§ Rt. és valtozatainak hatalmabol
mar lenne szabadulds, de — valljuk be — korunk és kornyezetink még 0&riz és
termel kotelezvényeket, melyek a korcsositd kozhazugsagok ,illemét” alakitjak.

712



Masfel6l pedig: kényelembdl és gyavasagbol szivesen engediink ures, formalis meg-
oldasoknak, birkamdéd koévetiink konvenciokat, melyeknek tartalmat rég megtagad-
tuk. — Az 1970 koruli amatér-el6adasok felismerték, felismertették Az odriascse-
csemd altalanos, filozofikus igazsagat (kulondsen a Paal Istvan rendezte szegedi
produkcié), s éppen id6tlenségével moralizaltak. Most a pécsi, ,hivatasos" el6-
adas megismételhette volna ugyanezt elénydsebb feltételek kozott. Nem tette, ne-
hezebb utat valasztott.

Anélkll, hogy a darab altalanositottsagat csokkentették volna, atvezették fél
évszazadon: maiva, hazaiva konkretizaltdk. Mindenekel6tt az értelmezve-gondol-
kozva rendezé féiskolas Szikora Janos, a nagyszer( szcenikat, valddi vilagszinpadot
létrehoz6 kollektiva (Kele Judit, Benyovszki Istvan, Rajkay Gyorgy, Orosz Istvan),
az ezuttal meg nem nevezett, de jelenlétét sejtet§ dramaturg. A szbveget kana-
vasznak tekintették, kihGzgalva bel6le a polgari vilagot egyértelmdsité szalakat,
meger6sitve az aktualizalhatékat, beleszéve U(j, mai motivumokat; hdtlentl a sza-
vakhoz és hien a ,vezérfonalhoz", Déry mivéhez. A szbvegmunka aztan hézag-
mentesen Osszeépult egy szokatlanul gazdag, térben és mozgasokban kiterjedt
audio-vizualis rendszerrel. Az életesemények szimultdn folynak nyolc-tiz kocka-
helyiségben, hol feleselve, hol Osszetartva, hol csak paralell a kézponti cselekmény-
nyel. Nem minden térrészlet bejatszasa sikerult egyforman jél, néha néhol ,valami
izé" folyik, de a sulyponti helyeken megvalésul a jaték osszetett, értelmes rend-
je. (A tér attekintésének nehézségeit a rosszul kivalasztott helyiség okozza; ez
a produkcio igazdn nagyszinhazi tavlat utan kialt.) Az életiinket kordazo, kilre-
sed6-kitiresedett hagyomanyok, szokasok, elvarasok veszedelmei, illetve az érté-
kek konvencidkka kopasanak veszedelmei er6s hangsulyt kapnak Szikora Janos
rendezésében. Utdbbiak valamivel kevesebbet. A jelenség mai és hazai arnyala-
tait is felrakja az ©sszképre okosan merész megoldasokkal; ha némelyik kicsit
megbicsaklik, annak a tehetséges hadarads kidolgozatlansaga az oka. llyen okbdl
mutatott enyhén provokativ format a Himnusz-részlet, a nemzeti zaszlés kuruc
-Kirohanasa". Ha pl. a Himnusz-alafestés jol kijatszottan simul a szilveszteri ma-
mor pillanataihoz, akkor kitlind geg a felszines, alkalmi nemzetieskedés ellen és
nemzeti értékeink elsekélyesitése ellen; de a két effektus csak ,is" kerllt szink-
ronba, mert a Himnusz els§ fele még Lajcsi csaladalapité aktusat zengte koral,
és menthetetlendl blaszfémia jott létre. A tdbbi nagy aria, a himnikus wagneri
szarnyalds viszont az alpéari és egyre alparibb torténések koérdl valéban bor-
zongatéan komisz csuUfolkodassa idézjelestlt. Semmiképp nem rénam fol a ren-
dezének, hogy gondolatokat nemcsak ébresztgetett, hanem kikényszeritett, sok ké-
nyelmetlen, 6n- és kozbiralatot kivand gondolatot. (A tulzasoknak is ott a hibaja,
hogy a pozitiv hatast fékezik, ellenindulatot gerjesztenek az értelmes gondolat-
tal szemben.) A rengeteg félhasznalt effektust Szikoranak sikerllt koherens egy-
ségben 0Osszefognia. A b6ségb6l nem tamadt zavar, annak ellenére, hogy egy-egy
elem funkciondlis eresztéke 10tydgott. Igy a nézétérre belltetett babuk mondan-
ddja pl. kevesebbet hoz az el6adasnak, minthogy megérné a néz6k — ellenséges
vagy kivancsiskod6 — feszengését. A kitlinGen megszerkesztett vilagszinpadon
sodré Elet-jaték gazdagsaga b&ven megérteti Ugyis, hogy mi vagyunk ez az auto-
matizaltan nylzsg6, néha dnmagunk utan kapkodo vurstli-vilag, aminek illetlen hu-
moru bemutatdsa a befejez6 panel-megoldas kivaléan szinhazszerl kozlésével di-
hos jokedvre derit.

A szinészi feladat ezuttal néhany allegorikus alak témény toltésének a biztosi-
tasa. KitlinGen oldotta meg Faludy Laszl6 (az Apat), David Kiss Ferenc (Nikode-
mos-t). Pogany Gyodrgy (az Oriascsecsemét) és ifj. Kémives Sandor (egy Kisem-
bert).

Régen tortént, hogy szinhazi élményem az el6adason csak elkezd6dott, és
id6ben tavolodva, napok, hetek mulva tovabb érlel6dott, mélyllt. Most meg-
esett.
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Lorca ugyan a 20. szdzad egyik klasszikusa, magyar szinpadokon valéjaban
csak egy dramaja él, a Bernarda Alba haza. Gyakori megjelenésében mégsem
merném Kkizardlag a nagy md felismerését Unnepelni, bar a drama raszolgal erre;
igen valoszin(, hogy szinhazainkra legaldbb akkora hatast gyakorol a benne ki-
nalkoz6 nyolc n6i szerep praktikus vonzereje (kdzUlik 6t igazan jo szerep is!),
a hazi szereposztasi gondok zavarabdl biztos kiut. Az is oka szokott lenni el6ada-
sanak, ha egy-egy tragika-alkatl szinésznének mélté szerepet kivannak biztositani.
Erre Bernarda alakjanak feudalis paraszti g6gbdl, vallasi bigottsagbol 6sszekdvilt,
zord szigora, lélekgyilkos zsarnoksaga oly alkalmasnak latszik. Pedig a dramaban
nem Bernardédé a legnagyobb szinészi ,jutalom”, ezt tébb el6adas, masfél évtize-
den belUl két pécsi el6adas tanlsaga vitan felll igazolta. Martirio, Adéla és Pon-
cia alakjai, viszonylatai jéval gazdagabb szinészi lehet6ségeket rejtenek. Barmi
volt ezdttal a mdsorvalasztas oka, a kozonségre csak az eredmény tartozik, s ez:
egy ritkaszép, tiszta, érett elGadas.

Ha mar ugyis néknél tartunk, hadd idézzem az irodalmi gondolkodénak sem
utolsé Virginia Woolf kitlind megallapitasat a nagy mlvek ,egységes latomas"-
anak erejérél. ,A mestermiivek sikere nem hibatlansagukban rejlik — ami azt
illeti, j6 miben a legdurvabb hibat is elnézzik —, hanem annak a latasmddnak
a mérhetetlen meggy6z6erejében, mely tokéletes ura egyedi tavlatanak' — irja.
A gondolat tokéletesen raillik Lorca milvére és kivalt mostani, pécsi el6adasara.
A Bernarda Alba hazanak vannak hibai — pl. Magdaléna és Amélia alakjanak dramai
funkcittlansdga — és alapos hibai vannak a pécsi el6adasnak is. Erdekes maodon
nem mindig a darab hibait kovetik, illetve azokat itt-ott a rendez6, Gali Laszld
meg is szUnteti, viszont mashol elkovet, eltlir hibat. A produkciéra mégsem ezek
jellemzdk, hanem a sarkitott, nagy szenvedélyek osszecsapasanak leny(gozéen hi-
teles légkore.

Fel tudja idézni azt, ami targyi-személyi formaban soha nem jelenik meg,
mégis mindent meghataroz. A sokat emlegetett vakitd, izz6 spanyol nap sosem
st be a vaskos, fehérfalG hazba, mégis bevilagit minden rejtett zugot, s akar
az apolloi fény: el6hivja az igazsagot minden latszat mégul. Mar a drama szi-
tuacidjaban ott vilagit, perzsel, pusztit. Az el6adasban kisrészt azaltal, hogy az
éles fekete-fenhér kontrasztot Gtletesen és nagy kovetkezetességgel mindvégig meg-
tartja, nagyobbrészt azonban Ugy, hogy nincs egyetlen dialégusrészlet sem, ahol
a rejtettre, rejtegetettre ra ne villanna a fény a kell6 helyen, reagalasok és para-
reagalasok mesteri szévetében. Aztan — szintelen jelen van az el6adasban a szin-
re sosem lép6 Pepe el Romano, aki mindenkinél valésagosabb. Elhangzik egy mon-
dat (Bernardardl): ,Es nem tudja, mekkora er6 egy férfi maganyos nék kozott."
Gali mintha ezt a gondolatot valasztotta volna az el6adas vezérmotivumaul, s igen-
csak jol tette. Pepe ugy all ott minden szd, séhaj, tekintet mogott, mint a kinti
éjszakaban a hofehér cs6dor; gyonyoérd, lirai szimbéluma a természetes szenve-
délynek, melynek igézete, igaja végigszant az élettagadas karamjaba terelt boldog-
talanokon. Az iménti mondatot a Szolgalé mondja, aki kivul all a tarsadalmi rang-
gal megvert, nyomoritott nék gyehennajan, s az élet elemi igazsagairdl tébbet tud
naluk. Hasonléan a masik cseléd, az 6reg Poncia; igy beszél roluk: ,Csak nék,
férfi nélkdl, ennyi az egész. llyenkor még a sajat vérukrdl is megfeledkeznek."
— Azaltal, hogy az el6adasnak sikertl megteremtenie Bernarda hazaban a néi lét
evidencidjanak légkorét, sikeril igazan meggy6z6vé tennie a Bernarda képviselte
tiltasoknak, merev er6szaknak, a kilUresilt és embertelen szabalyok uralmanak
pusztitd, lélekmérgezd bemutatasat. Az onérdekld megkildnboztetéseken és diszk-
riminacion alapulé elnyomas altalanos abrazolasa azzal lett teljesen élettelivé,
hogy nem csupan egy masik — noha vele ellentétben: igaz és emberi — elvet
tagad, tor Ossze, hanem maganak a létezésnek, a néi-emberi létnek természeti tor-
vényével kerll szembe. Bernarda gy6z, lanyainak élete és lelke aran — ez a zsar-
nokséag dija.

A konkrét mozzanatok és az altalanos jelentés Osszerimelését jol érvényesit6
eléadasnak nagy nagyszabasuU és egy tokéletesen érett alakitas ad biztos tamaszt;
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Miklésy Judité és Labancz Borbalaé. Miklésy Martirioja magaba siriti a drama min-
den lényeges viszonylatat, szinte egymaga képes megjeleniteni a tébbiek dramajat is.
A fogcsikorgatd sévargas, a teljestilhetetlen vagy kinjait, a dacot és fajdalmat, gydlolko-
dést és lealjasodast, mely tudatdban marad a valédi értéknek. Nyomorék boldog-
talansaga Bernarda vildgaban, hazaban sziikségszer(ien valik pusztitdé gonoszsagga
Ugy, hogy mindvégig aldozat is marad. Dobbenetes erejli Martirio ez, akire két-
szeresen szikség van, ugyanis Bernarda meg nem hajlé aldozatanak, az o©ngyil-
kossa lévd Adélanak alakitoja, Markovits Bori hijan maradt a szenvedély és la-
zadas erejének. Gyanakszunk, hogy m(vészi alkatatél tavol is all ez a szféra (a
Tréjai n6k Cassandraja hasonlé emlékeket hagyott), pl. organumabdl teljesen hia-
nyoznak a telt, sttétebb tonusok, s mintha maga is érezné, gesztusokban gyakran
rajatszik arra, amit magatartasban, formatumban Kkifejezni nem tud. Mer6ben Ui,
eredeti megoldassal Gali a gesztusok szintjén kialakit egy leszbikus kapcsolatot
Martirio és Amélia kozott, akit (Vari Eva igen jol megformalja) ezzel kiemel a
dramabeli arctalansagbdl, ugyanakkor Mikl6sy—Martirio lelki eltorzulasanak ala-
kitasdhoz tovabbi, adekvat lehetdséget ad. Azt is kiegyensulyozza ez a Martirio,
hogy Angustias dramailag oly fontos akciopontja Sélyom Katalin hangsulytalan
szerepfelfogasaban elszurkil. Magdaléna viperanyelvét gyilkos-fullankosan 6lto-
geti Petényi llona, egyebet — funkcié hijan — nem tehet. A letarolt életek tragé-
didgja mégsem csonka; Miklésy Judit mivészete megjeleniti a maga teljességében.
— Labancz Borbala Poncidja a régi cseléd helyzetében lehetséges arnyalatokat mu-
tatja meg a kinzd kiszolgaltatottsagtol, gyava bosszivagya tudatan at a jézan fo-
lényig. Sunyi alazata, cserfes bizalmaskodasa, szajas gy(lolete, besUgni kész szol-
gasaga egyarant tukre a zsarnoki elnyomas embertorzité hatasanak és a kisemmi-
zettek joszimatu valosagismeretének. A lesttdtt szem mindig lat olyat, amit a
fennhordott fej nem vesz észre (itt: nem is akar). Hangsulyozott, kozhelyes te-
nyeres-talpassaganal joval fontosabb, hogy ennek a Poncianak torténete van; La-
bancz Bori érzékelteti, miként valt ilyenné a cselédi megtoretések leckéiben, ez-
altal zsanervonasainak bizonyos tavlatot ad. Pasztor Erzsi Bernardajanak viszont
nincs torténete. Az elvakult g6égét, alig-emberi keménységet, rendithetetlenséget
adottsagként hordozza — bels6 vilag, hattér nélkil. Az eltipré, elnémité erét
nem ©6nmagabol teremti meg — akar a jomod hivalgd vakmerdségébdl, akar a
kényszer( erény szigorabdl, akar asszonysorsa kompenzalasab6l — csupan a kor-
bacsol6 hang, rezzenetlen arc, merev derék- és fejtartas képviseli. Csak a lat-
szattal tér6dé hatalma egyazon erély( és szinezet(i, legyen sz6 a pletykas szom-
szédok Kkitiltasarél vagy Adéla ,blnérél". Pasztor Erzsi jelzi az elvont, zsarnoki
torvényeket, melyeknek nevében parancsol, de nem formalja meg emberi — no-
ha elembertelenedett — képvisel6juket. Az elfojtott vagyaktdl megzavart eszl
vénasszony, Maria Josefa jeleneteit Takacs Margit szirrealisztikus tragikummal,
remek stilusban oldotta meg.

A szinpadképrdl, ritmusrol, mozgasokrél sok jot mondhatnank még; de az
eddigiekbdl nyilvan kitlinik, hogy az el6adasnak szépséghibai, s6t mélyebb repe-
dései is akadnak. Miért van mégis ,huzata" (ahogy metaforikusan mondhatnank),
vagy hogy Lorcanal maradjunk: duendéje? Mert van — és ezen mulik minden. —
Emlitettem az izzéan hiteles légkort, ami az értelmetlen, zsarnoki tiltasok és az
ellentik feszuld, természetes erdk elemi Utkozetében elGall. Nemcsak robbanaskész
szituaciét teremt, hanem az élet-halal hatarhelyzet 6rvényét is rejti. ,A duende ...
el sem jon, ha nem lat lehet6séget a halalra, ha nem tudja, hogy a haladl ott

dlalkodik a haz korul..."; ,...szereti a meredély szélét, a sebet és azokat a
helyeket, ahol a formak a lathaté kifejezésnél magasabbra toér6 megnyilatkozas va-
gyatol hajtva egybeolvadnak"” — irta Lorca a spanyol népi, tragikus muzsa termé-

szetérdl. Mdvei ilyen helyeket, meredélyeket idéznek, a Bernarda Alba haza talan a leg-
klasszikusabban. De a duende csak akkor ,jon el" az el6adason is, ha valamiben,
valamiképp sikerdl manifesztalni ,a lathato kifejezésnél magasabbra to6r§ megnyi-
latkozds vagyat”, ha mély és rejtett sebek szdlalnak meg a szavakban, a szavak
mogott, kozott, ha végsd indulatok mozditanak egy-egy koznapi gesztust, lépést.
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ha mindent kockaztaté er6k néma harca feszil a forrésag és éjszaka csendjében.
Talan nem egészen egyenletesen, de az el6adas nagy részében megvalosult ez;
~fekete hangok" széltak, a duende hirnokei.

Voltak mar el6adasok, amelyek Bernarda zsarnoki erejét hangsulyoztak,
masok az adélai lazadas tragikumat. Most olyat lattunk, mely Lorca sotét an-
gyalat kivanta megidézni. Nagy muivészi eredménynek vélem, hogy ez sikerdlt.

Ha a Titus Andronicus megirdsa utan Shakespeare-t leszurjak egy kocsmai
verekedésben, ami jeles palyatarsaval megtortént, az azéta élt nemzedékek alig-
ha taldlkoztak volna a nevével. A Titust legfdljebb az angol irodalomtérténet
kézirattara O6rizné sok korabeli rémdrama tarsasagdban. A darabot az életm(
egésze tartotta fenn, szerz@je jogan kerdlt az irodalmi halhatatlansagba. Szinpadi
halhatatlansdga kevésbé mutatkozott; évszazadok alatt jéforman csak Angliaban
jatszottak, ott is nagy szUnetekkel. Egy 20-as évekbeli feltamasztasi kisérlete
hangosan megbukott, mig kb. két évtizede Peter Brook sikerre vitte. Magyaror-
szagon még nem jatszottdk, most a Pécsi Nemzeti Szinhaz bemutatta.

A vérfagyasztas hideglel6s bUvolete tartds igénynek latszik; mit tagadjuk,
mindig volt és van olyan muvészeti aljnévényzet, amit a krimi, a horror, a sar-
garegény, a rémregény, rémfilm, rémdrama, rém-sci-fi jelent. Ennek is megvan a
torténetisége, az izgalmat, borzongast egyes korokban méas és mas jellegl bor-
zalmak, félelmek, kegyetlenségek valtjdk ki. Az Erzsébet-kor rémdramaiban vé-
res, személyes kegyetlenségek, merények igézték a kozonséget, az 0Osszefliggésbe
néha alig allitott mészarlasok. Molnar G. Péter erre utal6 remek megdllapitasa:
-Ez a rémdrama fordulatszamigénye: mutass tobb halottat a konkurrencianal..."
Nos, Shakespeare, aki induldsa idején ott tanult, ahol érte, ebben is mester volt.
Darabja els§ és utols6 harmadaban a véres gyilkolas, asszonygyalazas, megcson-
kitds olyan sorozatat teriti elénk, ami — ma!l — nyugtalan, viszolygdé kacajra
ingerel. Kacajra, mert az érzéketlen, motivalatlan hentesmunka Kkisipari maodsze-
rein folényesen ,tdl" vagyunk, am viszolygunk, mert — ismét M. G. P.-t idé-
zem: — , — ennek a mészarlasi mechanizmusnak lehet mondanivaléja”, és ez
megérinti az embert. Nem kevés része lehet benne annak, hogy a szdveg né-
hany erételjes, koltéi fordulata, egy-egy jellemvaz, az 6ncéldan is gerjesztett, bru-
talis cselekmény néhol meglepSen szilard logikaja s egy-két jelenetben a kol-
tére vallo lélekismeret, mégiscsak a kés6bbi (de alig kés6bbi!) mester varazsla-
tat villantja fol.

Sik Ferenc j6 nyomon indult, mikor a darab rémségeinek attételes eszmei
lehet6ségében hitt; ennek jegyében prébalta a ,mészarlasi mechanizmust" ér-
telmez6-kommentald szini effektusokkal atmoralizalni és -politizalni. Eszkdzei nem
valasztékosak, nem is tdl eredetiek, de mindig attraktivak és hatasosak, az értel-
mezést jol megnyilvanitjak. A darab elején és végén lezajlé ,csaszarvalasztasok"
hangsulyosan ismétl6d6 menetrendje, Ures euféridja arra int, hogy a bosszi bosz-
szut szil, a megtorlasoknak soha sincsen vége; az (j csaszar békeszézatanak
zsarnoki elmennydorgése, kozben a jamborka bohdc altal eleregetett héfehér ga-
lambok dihos iréniaval kozlik, hogy a béke merd illGzié, s mig szélamait haj-
togatjak, a vilag vért6l részegen mocskolja tovabb magat. Az emberi megértés
hid remény, a bosszi véagya csillapithatatlan: Lavinia meggyaldzoinak kicsurga-
tott vérét egy vejdlingban fogja fel, s a vérrel telt edényt lemetélt kezének csonk-
jai kozé szoritva a betelt bosszi mamoraval keringézik ki a szinr6l — a beethoveni
Orém-6da dallamara. A humanus remények véres kudarca ez. — Sik kit(inGen
komponalt szinpadi megoldasai ezekben a részekben csucsosodnak ki. S kdzben?
A szerepl6k derekasan, meglepd otletességgel 6lddsik egymast, mignem a darab
kozéprészén (az el6adasbeli els6 rész utols6é és a masodik rész kezd6 harma-
daban), ahol az Andronicus-nemzetség letarolasa mar megtortént, de viszontbosz-
szUja még nem indult el, a bosszddrama megkisérli, hogy valddi tragédiava mé-
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lytljon. Titus (Gy6ri Emil), Lavinia (Sir Kati) eljatszandk a kifosztott, szenvedd
hésoket. De mig a mészarlas-mechanizmusban jél betoltik helyiket, eleven jel-
lemekké nem formaltattak. Kivalt Titus alakja ellentmondasos, homalyos, a tra-
gikus h6s monumentdlis karakterének hijaval. Szenvedései, siramai, bolcselmei
ezért hidegen hagynak, inkabb farasztanak. Sokkal megragadébb a mor Aaron,
az eltdkélt gazember (David Kiss Ferenc) apai érzelmeinek fellangolasa és a tigris-
gonosz Tamora (Békay Maria) baljés, kihivd jatéka a sorssal. Mindez alig mulik
a szinészeken, mert a megszokott értelm( jatéknak itt igen kevés szerepe van.
Az alakok helyiértéket toltenek be a darab szélesebb viszonyokat rogzit§ kép-
letében, bennik a helyiérték fontos, nem a jellemarnyalds. Szinészi kultdrara
viszont sziikség van, nehogy atélé tulzasba vagy badogmerev illusztralasba csisz-
szanak. A f6szerepl6k kit(ind mértéket tartottak, s részben a tobbiek is.

Oka kell legyen, hogy a Titus Andronicus miért nem lelte helyét a szinpa-
don, mig ott a szinész kifejez§ jatéka uralkodott, s miért bizonyul el6adhat6 da-
rabnak a ,rendez6i szinhdz" szamara. Ugyanigy: miért utasitotta el az illGzi6-
szinhdz, s miért fogadhatja be az abszurd szinhaz. Valésziniileg azonos okokbdl.
Ha eleven emberi viszonyok hitelességét és miivészi tipikussagat keressik ben-
ne, amit karakteres alakok megjelenithetnek — akkor reménytelen; akkor eszte-
len és elborzaszt6 vérfurdé. Ha azonban abszurditasait elvontan prébaljuk érteni,
képletében egy eszmei eredményt keresve, akkor alkalmas lehet korunkban is ér-
vényes mondanivalé kozlésére, amit képletének kiemel6 megszervezése, elrende-
zése manifesztalhat, vagyis a rendez6 milve. (A szinészi megjelenités el6bb em-
litett sajatsaga szorosan ennek a kovetkezménye.) — Sik Ferenc el6adasanak
mondanivaléjat az emberiség helyzetérdl, viszonyairdl, Kkilatasairdl mar vazolni
probaltam. Nem allithatom, hogy keser( végletességében magaméva tudom ten-
ni, hogy elfogadom: mindez végzetszer(i, tehat az ember elkerilhetetlen sorsa,
hogy a megallithatatlan bosszim( fogaskerekei kozt véresre daralédjon. Addig
bizonyara igy van, amig képtelen az értelmi magatartas kollektiv magatartassa
fejlesztésére (aminek mar latszanak perspektivai), s kritikus esetekben mindig
indulatok, indulatai aldozatava valik. Alternativ felhang azonban nem csendilt
a pécsi el6adasbdl, a bemutatott viszonylatok ,6rék" folytonossagara kerdlt a
hangsuly.

Tudom, hogy a koézonség ritkan jut el végs6é konkllzidkig, inkabb csak a la-
tott jelenségeken szornyllkodik, sajnalkozik vagy értetlenkedik. A misorflzet
oriental6 irasai lennének hivatottak a mélyebb befogadast segiteni. De nem olya-
nok, amilyet most olvashattunk — név nélkil — az 1977/78/10. szamban. Sem-
mitmondo stilusfordulatokkal és kdnnyelm(en dobal6zé terminologiajaval nem ter-
jeszti, inkabb kuszalja az ismereteket. Szovegelemzésre terink nem lévén, csu-
pan megjegyzem, hogy amig a cikk 0©blésen ismételgeti a ,differencialt latas-
mod", a ,dialektika" nélktlozhetetlenségét (elvben messzemenden egyetértek!), ad-
dig riaszté példakkal szolgal ezek félreértésér6l. Pl. a szerz§ szerint ,A Titusban
felépll, kiteljesedik az Olések koltészete, esztétikaja (s6t, ennek fonakja is meg-
jelenik). De az o6lés kegyetlen, differencialatlan, dialektika nélkuli tett." A maso-
dik mondat szentigaz, és halalbiztosan cafolja az el6z6 allitasat, ui. a dialektika
nélkdli jelenségnek nem lehet koltészete, esztétikdja — ezt tudni illenék —, amint
az Olésnek mint ténynek soha nincs is. Sem a Titusban, sem a Hamletben, sem
a mohacsi csatdban, sem Auschwitzban, sem az olasz terroristak gyilkossagaiban.
Ami a Titusban — s akarhany miben — az esztétikai hatas hordozdja, az az
emberi viszonyok megformalt rendszere, ebben megjelenhet az 6lés is, de eszté-
tikdja a megformalt rendszernek van kizarélag. Mas: a cikk szerint Tamora gya-
lazatos fiainak magatartasahoz ,Ellenpontként pedig ott van Aaron, akinek gon-
dolkozasabdl eltiint a moral, hideg rosszindulat maradt, ha tetszik a dialektika
groteszk és kegyetlen kiforditasa." Nem tetszik! Egyrészt, mert a moral- és dialek-
tika-nélkiiliseg Tamora fiait éppannyira jellemzi, Aaron nem ebben kilénbézik
t6luk; masrészt a ,dialektika. .. kiforditAsan" vagy tagadasat érthetem, vagy azt
az értetlen felfogasat, mely szerint a dialektika arra jo, hogy barmit igazolni le-
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hessen vele. Mint tudjuk, minden gazember szolgal o6nigazolassal, ehhez nem kell
a dialektika kiforditasa specialisan. (Az alakot pedig nem kellene ilyen koddos-
filozofikusan ,magyarazni’.) A széveg hemzsegd eszmei zavarait nem részlete-
zem, ennyit azért tettem szova, mert ehhez az el6adashoz szikséges lett volna
egy gondosabb kalauz, és meg is érdemelt volna méltébbat.

A magyar szinhazmlvészetbe a Titus Andronicus bemutatéja a hianyzé, az
el6adhatatlannak vélt Shakespeare-miivet vezette be és — minden elGitélet elle-
nére — elfogadtatta. Sik Ferenc merészsége igazolast nyert.
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BEKESI GYULA

A belul épitkezb

Homokvarat épitenek a gyerekek, tele-
tlzdelik zoldaggal, még sargarépat is
illesztenek a l6résekre. (Az az agyu). Kis
kezukkel Utik, pufolgetik a liliputi falakat (e
mindeneket épité-leromboldé felndttek
vilagaban).

Egy orvossagos uveg

lampaként vilagit; lila arnyék a fénye;
s ha ,,megjatszotta” a Napot - O6tukodrségének is vége...
Aztan

a kimerultség csillagai lyuggatjak
a homalyt. Egyedul vagyok; és masnapos
izekkel a szamban: aprézom a nagyjat
mindannak, ami tortént s torténni fog.

Tudom:

az Ember tudatalatti birodalmaban
sejtek mennybemenetele foszforeszkal;
és nincs halal, nincs; allandésitott robbanas van,
hol kiviragzik a hamu s at- meg atjar
mindeneket a ,Vilageleji Szél". -

Igy épitgetek én is; - az elnagyolt teremtés
munkat hagyott. -

Csak az a falra akasztott

vakrozsdéas tukor

ne latott volna egyet-mast

ott abban az elipszilonosan fellocsolt
foldes szobaban,

ahonnan egykor kamaszként elindultam!

Az otthoni haz padlasan

Kérsag eszi mar ezt a tetét is!;

szarufainak szuvas pora hull, deszkai

légatjak rothaddé nyelvuket. (Villoni

kép.) Akad itt: akasztott légy; akasztott pok is.

719



Rég-rég sz616 csungdtt a hasas léceken

és cserép alatt lanyhaj-fonatu dohany
arasztotta férfi-ing-illatat. -

S mindez emlékeimben csak ,hadral" részegen;

de visszahallom - akar a buvé darazsak

a napraforgdétanyér-likacsu résekben

- tavaszt-nyarat mintha az idétlenben

taltos-parazsat ettem volna ...! Egy lappadé zsak:
por-6sz; folt-hatan-folt s lyukon-lyuk ... Azt hiszem: ebben

uthették agyon valamikor a mesebeli réokat.

Hegytetérbl nézvést

az oszlopsor gyodngyvirag-fuzér volt rétek, szantéfoldek tarka oltozékén;
a transzformator meg zummogo6 érem a falu mellén.

Az inget puposité szélben egy szerel6 - mint pettyes hatd katicabogar
okodrnyal-fonalak kozt, szal virdgon - lenge serénykedett a ,konnyl" csiga-
sorral. Alatta segédmunkéasok, futkosé hangyak serege.

Tavcsbével tlztunk nyomvonalat; s I6haton poroztunk hegytél-hegyig.
(Alattunk a teli kanca-bendd kortyant...)

Fekvd oszlopok, fekete godrok - szalagon morzejelek - szelték at a ha-
tart ... Majd sugar-kotegével az alkony végig huzalozta a rétet, s vilagit
a to. -

Valahol: szallt a kakukk fészkére ...

Kollégam vallan egy (hernydébdél lett) pillangé tapsolt szarnyaival.
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POMOGATS BELA

OTTHON A VILAGBAN

- Juhéasz Ferenc: Szerelmes hazatantorgas -

Juhész Ferenc Uj verseskdnyvének boritéjat rokoni ajandék disziti: Jani ba-
csi emlékil festett képének maésolata. Mi van a képen? Szelid taj, zdld domboldal,
Oreg vizimalom, a hattérben biborvorés erdé sotétlik. Vajon csupan a rokoni ke-
gyelet és a parasztfest6ék naiv romantikaja irant megnovekedett érdekl6dés he-
lyeztette a boritéra az ajandékba kapott festmény masolatat? Aki végigtekint a Ju-
hasz Ferenc-kéteteket burkolé grafikai mlveken, s tudja azt is, hogy a kolt§ mi-
lyen szeretettel gondozza konyveinek kils6é megjelenését, ennél tobbet kell, hogy
lasson a boritokép megvalasztasaban. Juhasz Ferenc koltészetérdl, e koltészet
bels§ torténetérdl, alakulasairél sokmindent elarulnak a konyveit burkold képek,
masolatok. A Harc a fehér barannyal annak idején Csernus Tibor 6svilagi vagy
kozmikus formakat sejtetd grafikajanak burkaban jelent meg, a Viragzé vilagfat
Hantai Simon mitologikus sejtelm( festménye, A Szent T(iz6z6n regéit Hajnal Gab-
riella vorosben és kékben pompazd gobelin-terve fogta kordl, az Anyam boritojan
megbarnult régi csaladi fotogréafidk foglaltak helyet, A halottak kiralyat pedig
Ferenczy Karoly zéldesen aranyld ,Haromkiralyok"” cimi mivének masolata bur-
kolta. Valamennyi boritélap (ne szoéljunk most a tovabbiakrol) a koélt6i mondan-
do lényegére utalt: a kotetbe foglalt kéltéi md mitologikus vilagat fejezte ki.

Ez torténik a Szerelmes hazatantorgas esetében is: a naiv és romantikus pa-
rasztfestménynek ismét az ,els6 jelzés" szerepe jutott abban a magasabb mivészi
struktdraban, amit Juhasz Ferenc (altalaban Baudelaire 6ta a modern koltd) ke-
zén a verseskotet jelent. Els6 jelzés, bevezetés a bevezetés el6tt, amely a képi for-
mak: a szinek és vonalak ,nyelvén" tesz tanuUsagot arrél a mindent athat6 kolt6i
szenvedélyrél és gondolatrol, amely azutan a szdvegekben 6lt alakot. Ezuttal:
a hazatérésrdl és otthonossagrél, a ,szerelmes hazatantorgasrol”, a koélt§ talalko-
zasar6l azzal a tajjal és emberi kozosséggel, amelybdl vétetett. A boritéra nyomta-
tott festmény népi naivitasa, valamint a kép létrehozéjanak és a koltének sze-
mélyes: rokoni kapcsolata kétszeresen is a hazatérés bensdé oOhajara és megtalalt
oromére utal. Vajon Juhasz Ferenc, annyi maganyos bolyongas utan, bejarvan
a kozmikus lét ismeretlen tdjait és az emberi torténelem tragikus mélységeit, va-
Iéban hazaérkezett volna a biai taj szelid lankaira, a faluvégi kertbe, ahol a csil-
lagpazsiton heverve a konyvekkel s a csillagokkal ismerkedett?

Akkor, a gyermekkor nagy vilagfelfedez6 csodai utan, szinte szoges 0©wvé,
valésagos kolostori ,ciliciumma" valt szamara a szlk biai lathatar. IfjGsaganak
tudasra szomjas szellemével kitérni akart a rideg hatarok kozil, févarosi iskola-
ba, majd gyarba jart, legszebb perceit budapesti kényvtarakban és antikvariumok-
ban toltotte, szivét talan még fogta a szul6fold, a falu, eszméletét, képzeletét azon-
ban mar a nagyvaros igézte meg. Mi vart volna r4, ha Bian marad? Boldogta-
lansag, megalaztatas, talan szerény hivatal a kozséghazan, és kizdelem a maga
kirobbanni akard erejével, fellangolé latomasaival. ,En — olvasom vallomasos
emlékezését ifjusaganak forradalmaira — mindig kivalni akartam, mindig el akar-
tam jonni, nem a falubdl és nem a falutél, de mas akartam lenni, mint amire
szlletésem, és a szul6i elképzelés eleve rendeltetett. Ennek a massa-lenni-akarasnak
a hire természetesen el is terjedt a faluban. Ezért egész gyerekkoromban, ka-
maszkoromban és legénykoromban rendkivil sok és nagy megalaztatas ért az em-
berektdl, az ott-él6kt6l. Nem akarok példalézni. Nagyon sokat jartam Bian ké6-
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mivesmunkara, napszamba, kulénboz6 emberekhez, gazdakhoz, a nagybirtokra.
E munkdban, munkahelyeken a megalaztatas kulonbdzé és mégis ugyanazon for-
mai értek. Nyilvanvaléan ezek folhalmozédasa és a kivalni-akaras ellenzése volt
az, ami bennem ilyen erds ellenszenwé, ilyen dacos nem-rokonszenwvé nétt!" El
kellett hagynia a tajat, ahol sziletett, a falut, amelyet mindinkdbb mostohajanak
érzett. Sajat sorsot kellett valasztania, ha a vélasztas: a kivalas és 0j elhelyez-
kedés sebeket tartogatott is szamara. Vallalnia kellett a kiUzdelmet, a maganyt,
az esetleges vereségeket, hiszen 6nmagat akarta megteremteni. A ,szarvassa val-
tozott filinak"” nehéz sors rendeltetett, de a sajat sorsa, amelyet nem volt sza-
bad, nem is tudott elarulni: el kellett szakadnia az 6véit6l, hogy vilagga kialt-
hassa Uzenetiket, az él6k és a torténelem mélyébe sullyedt nemzedékek Uzenetét.

Az onteremtés nehéz felel6sségében és gydtrelmes kiizdelmeiben szlletett meg
Juhasz Ferenc koltészete. Versei szUntelendl tandsagot tesznek mind a felel6sség-
tudatrél, mind a ktzdelmekrél. Juhasz Ferenc koltészetének torténete ugy is leir-
haté lenne, mint egy nagyszabasi mlvészi szabadsagharc torténete. Ma mar:
a kolté otvenedik sziletésnapjan nem koénnyld szamot vetni ennek az oOnteremtés-
nek és szabadsagharcnak az emberi és koélt6i eredményeivel. Hiszen Juhéasz azota
a magyar lira egyik legjelentékenyebb (és talan legtdbbet vitatott) alkotéjava valt, kol-
tészete egész vilagot hozott létre; vilagot, amely nemcsak eleven tukre a val6sag-
nak, mindenségnek és torténelemnek, hanem maga is valésdg, mindenség és tor-
ténelem. Van abban valami leny(igbz6 és amulatot kelt6, hogy egy kicsiny nem-
zet, amely torténelmi sorsanak egyik legnagyobb fordulatat élte at, s e fordulat
soran nem egyszer létének legmélyebb valsagaiba és tragédidiba zuhant, koltSi
altal mégis mind nagyobb hoditasokat szerezhetett. Birtokdba vehette a kor ér-
vényes vilagképét és vilhgmagyarazatat, akar a természet, akar a tarsadalom meg-
ismerésére vonatkozzék is ez a kép, teljesebben ismerhette meg a maga sorsat,
multjanak alakulasat, feladatait és lehetfségeit. Ebben a vildgnagy hdéditasban
Juhéasz Ferencnek is hatalmas szerep és felelsség jutott. A tékozld orszag, a Vira-
gok hatalma, A tenyészet orszaga, a Harc a fehér barannyal, A Szent T{iz6z6n re-
géi, az Anyam, A halottak kiralya: sorra ennek a hdéditasnak az allomasai és gy6-
zelmei. A faluszéli hazbdl érkez6-kitoré fiatal koltének népmesei sors adatott;
a hét évszazados magyar koltészet és a modern vilaglira egyik nagyszer( tine-
ményét: 6nallé és ontorvényld koltéi ,kozmoszat" teremtette meg.

A torténelemben és a vilagmindenségben jaro koltének mindemellett biztos
tamaszra volt sziksége: tamaszra, amelynek hatat nekivetheti. S minél messzebb-
re hatolt az emberi vagy a kozmikus létezés birodalmaban, annal inkabb szik-
sége volt valami hatarozott, mondhatndk: ,archimédeszi" pontra, ahova szlntelen
visszatérhet: megpihenni, er6t gydjteni, ahol biztosan tud megallni annyi torté-
nelmi és eszmei vihar kozott. A koltének is otthonra van sziksége, ha tetszik,
védelmezd menedékre, még akkor is, ha a mindenségben talalja meg képzeleté-
nek valédi kiindulasat és béazisat. Juhasz Ferenct6l kivalt idegen az otthontalan-
sdg: az ,atkozott kolté", az ,Onpusztitdé kolt6" szerepe. ,Van a magyar kolté-
szetben — mondja — egy nagyon régen él6, nagyon virdgzé és nagyon burjanzo,
vad betegségekkel burjanzé téveszme, vagy téveseszme (...), amely azt suUgja
sziszegve szivinkbe, azt hiteti el eszmél§ agyunkkal, vagy azt akarja elhitetni sok-
szor elarvult sziviinkkel, hogy az igazi magyar koélt6 az Onsorsrontas vitéze, baj-
noka, hogy az igazi magyar kolt6 az oOnsorsrontas létformaival tudja csak meg-
valositani 6nmagat. En ezt nem hiszem, nem akarom, nem tudom és nem fogom
elhinni, hiszen a vilag mas népeinek és nyelveinek koltdi és koltészetei ennek az
ellenkezgjét teljes er6vel és hatalmas teremtd hittel és fenséggel bebizonyitottak.
(...) Igen, fenséggel mondhatom, hogy az emberi kiteljesedés és a kolt6i kitel-
jesedés tlizforrasa nem a kolt§ személyes létének, eszméleti létének, fizikai lété-
nek korai lerombolasa, leromboltsaga, vagy ©Onmaga elpusztitAsal Nem hiszek
ebben! Azt hiszem, hogy sorsunkat akkor teljesitjiUk be mi magyar kolt6k igazan,
te, én, kortarsaink, ha életinket teljesen élve és bdséggel hasznalva, a teljes élet-
id6t is élve dolgozunk, (...) ameddig a természetes halal a féldbe nem kér min-
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ket." A teljes élet, a kolt6i kiteljesedés vagya kivanja meg azt, hogy az alkot6
embernek igazan otthona legyen. Ebben a vagyban Juhasz Ferencnek a magyar
irodalom nagy otthonkeres6i és -teremt6i: Németh Laszl6, Tamasi Aron, Illyés
Gyula voltak személyes 6sztonz6i, mesterei.

Nemcsak a mindenségben talalt menedékre, és nemcsak a nyelvben, a vers-
ben teremtette meg a maga otthonat. A Szarnyas csikd, A Santa csalad és az
Apam egykori fiatal énekese csonttor6 személyes és kozosségi valsagokon kiiz-
dotte at magat, mégis meg tudta Grizni ifjasaganak otthonteremt§ vagyat, boldog-
sagszerz6 képességét, szivének derlis kedvét, amely idénként atsutott a legfeke-
tébb sorslatomasokon is. A tékozl6 orszag sotét torténelmi tablojabol viragos szi-
nekkel Utnek ki a gy6zelemre késziil6d6 temesvari paraszttabor vigassaganak ké-
pei. A Gyermekdalok tavoli emlékfoszlanyaiban, daltéredékeiben az egyszer( és
természetes emberi élet elemi der(je csillog. Az Anyam a szul6i otthon teremtd
békéjének allit kolt6i emléket. Es még A halottak kiralyanak nemzeti tragédiak-
t6l terhes latomasaiban is megvillan a torténelmi jovatétel és a kozosségi otthon-
teremtés reménye. A nagy kolt6i eposzokban Juhdsz nemcsak az emberiség és a
magyarsag jovendd sorsaval vetett szamot, és nemcsak a nagy torténelmi valsa-
gokban megrendilt emberi hit épségéért kiizdétt meg; az otthonossagért: a maga
személyes otthonra taldlasa és tavlatosabb mddon a magyarsag és az emberiség
otthonra taldlasa érdekében is sz6t emelt. Hogy az orszagban, a nagyvilagban,
egyaltalan: a létben lehet6leg mindenki otthon és biztonsagban érezze magat.

Az otthonkeresés és -teremtés elemi emberi igénye szévi at a Szerelmes haza-
tantorgas kolteményeit, prozaverseit és nyilatkozatait is. Megnyilvanul ez az igény
abban a bensd orémben, amellyel Juhasz sajat ,mUhelyének": irészobajanak rend-
jérdl beszél. Megnyilvanul abban a szintelen tor6désben, amelyet baratok: md-
vésztarsak és fiatalok irant tandsit, midén nem utasit vissza egyetlen felkérést
sem, hogy el6szoval, bevezetéssel batoritsa és vezesse sikerre masok munkalko-
dasat, vallalkozasat, igyekezetét. Megnyilvanul a Matrai bolondozasokban, a tré-
fas verses (képverses) Uzenetekben, amelyeket csaladjanak kuldott, felemelvén fe-
jét a nagy munkabdl, meglazitvan egy-egy pillanatra az eposziras kivanta szoérnyd
fegyelmet. Es megnyilvanul a sziintelen gondban, amellyel a paranyi és torékeny
sziget: a csaladi otthon sorsat kiséri figyelemmel. Az otthonét, amelyet, volt id6,
szinte magukkal sodortak a tragikus események, szinte letarolt a hirtelen, még-
sem varatlanul érkezett halal.

Juhasz Ferenc koltészetét joideje szintelen a haladl veszi kordl. A torténelem
pusztité erbszakossaga mellett a személyes veszteségek rettend sorsa. Mestereket
és baratokat kellett elveszitenie: Tamasi Aront, Kis Ferencet, Németh LaszI6t,
Veres Pétert, Simon Istvant, Szabd Istvant, Kondor Bélat, Latinovits Zoltant,
s midta Uj konyvét lezarta, Kormos Istvant, majd Nagy LaszIét, aki ifjusaganak
és koltéi sorsanak ikercsillag modjara tarsa volt. S kozben elveszitette, minden
pusztitd végzetnél rettenesebben, feleségét is, aki egy régi oOnéletrajzi vallomasa
szerint ,csodalatos gyerek-lany"-ként kerilt az életébe, s akivel azutan huszonnégy
esztend6t toltott egyltt szovetségben és szerelemben, életének kiizdelmes nagy év-
tizedeit. Ez a veszteség: az éget6 hiany, a lélek szintelen oOnvizsgalata, a sors
vallatasa, a gyasz és az atok azéta szinte meghatarozza koltészetét. Ennek a kol-
tészetnek a belsd tlzeit, hegyomlasait, aradd indulatait, akar szavait és gondolat-
menetét. A megvalté aranykard cimi kotet egy esztend6vel az 1972-es tragédia
utan mar versbe foglalta a fajdalmat és az iszonyatot. Ebbdl a fajdalombdl és
iszonyathodl szilettek a Szerelmes hazatantorgas lavaként 6ml6, vallomasos proza-
versei: a Tlzvész-id6 és Az Isten-szarnyverés égé cserepei, vagy fajdalomba koévilt
verses sirfeliratai: a Juhasz Ferencné Szeverényi Erzsébet, a Gyermekdal-kitalalo
1973-bdl, a Gy(ir6dés-éjszaka és a Négy jaj. Végul (a kolt6 szavai szerint is) ke-
mény, konok és kegyetlen kett6s rekviem: a Latinovits Zoltan koporséja kivil-
belil teleirva, mint az egyiptomi mumia-babok, amely bizonyara a magyar kolté-
szet legmegrendit6bb halotti siratéi kozé tartozik. Halotti siratd, amelynek ma-
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gasan lobog6 indulata mar-mar atég a szavakon, a képeken, a grammatikan, egy-
szersmind langra lobbantja a halal ellen lazad6 haragot.

A kolt6t és a verset pusztulas veszi korll, szivét szintelen a halal ostromolja,
s 6 mégis lazad ellene, konokul és Kkérlelhetetlentl. Mintha kérdésekkel célozna
meg a halalt, hogy végre, egyszer ©6vé legyen a gy6zelem. ,Miért kell meghal-
nunk? — hangzik a kérdés. — Ezt Uvoltézom, orditozom, jajgatom és sirom két
évtizede mar! Miért kell meghalnunk? Tudom a torvényt, torvényét a halando-
sagnak, halanddsagunk szent kegyetlen torékeny torvényét tudom, folismertem és
ismerem a torvényt, az elmulas rettenetének torvény-tisztasagat, és el is foga-
dom biszkén a torvényt, dacos és biszke ember-szivvel, konok és tiszta ember-
eimével, megértem a torvényt létem (embertelenséggel, atokkal, gyonyorrel, szere-
lemmel és teremtéssel burjanzd, agazo, irtdz6 és htmpolygd) halandésag-embertuda-
taval, teremt6 tékozlasom csillagtliz erkolcsiségének, ember-alom-atok erkolcsének
eszmélkedd tisztasaga kegyetlenségével. Es mégis: miért kell meghalnunk? Meghal-
nunk miért kell?” S minél jobban arad a pusztulas, minél szorongatébb a halal ha-
talma, annal jobban ragaszkodik az élet természetes rendjéhez, az élet elemi érde-
keihez és értékeihez. Juhasz Ferenc, mint annyiszor, most is a haldllal viaskodik,
s mint mindig, most sem adja meg magat. Koltészete nem valik ,halalkoltészetté",
nincs szamara idegenebb, mint az az okos belenyugvas és megalkuvas, amit a ,ha-
laltancok” régi hagyomanya kinal orvossagul azoknak, akik szorongéd szivvel lesik
a pusztulast. Most is fellazad a halal ellen, lazadnia kell, a lazadas éppolyan bensé:
szellemi és erkolcsi kényszert jelent, mint harom évtizede a kivalas, a kitorés. ,Elég
volt! — hirdeti a romantikus lazadas nagy kolt6jére: Voérosmarty Mihalyra hivat-
kozva. — Elég! Mert akarmi hullam: hinni kell! Mert akarmi iszonyat: hinni kell.
Mert akarmi rettenet: hinni kell! Mert akarmi halal: hinni kell! Es ez a hit (ha
Gszen, ha bénan, ha motyogva, ha dadogvan hebegve is!) nem romantika! Mert ez
a hit: a lét jovGje! Elet! Mert ez a romantika: az élethit dacos himnusza az ember-
séges emberiség-jovéért!"

Uj verseskényvébe 6ket foglalta Juhasz: ,az élethit dacos himnuszait" és nem
halalhimnuszokat, hiszen még azokban a versekben, amelyekben 6véinek: baratai-
ismerem a torvényt, az elmulas rettenetének torvényét-tisztasagat, és el is foga-
nak és asszonyanak halalarol adott szamot, még ezekben a versekben is étiit az élet
reménye a vérz6 képeken. Es bizonyara az élet reményét igazolja és képviseli az az
Ujolagos vagy is, amely a szll6féldhéz vonzza Juhasz Ferenc szivét és emlékeze-
tét. Az otthonra taldlas meélyrdl fakadé igénye ezdttal sziléfalujaba vezérli, igy
lesz az Uj verseskdnyv valéban ,szerelmes hazatantorgas”, vagy amint Tamasi Aron
mondotta volt, ,séta a bolcs6hely kordl". A torténelemmel, vilagmindenséggel,
emberi létezéssel és halallal szembenézd s szamot vet§ kolt6 végil a gyermekkori
ta) és kert emlékeihez tér vissza, hogy ebben a multidejd vilagban (és jelenidejl
Orokosében) is megkeresse — megtalalja a maga otthonat. Felidézi a szul6falu vi-
lagat, a szul6haz egykori kornyezetét, amelyet egykor bels6 kényszert6l és tor-
ténelmi hivastél vezérelve elhagyott. Varatlan er6vel tor fel szivében a kivansag,
hogy viszontlassa a szul6falut, a régi hazakat, kerteket, embereket. ,Szerelmes
hazatantorgasom — tesz vallomast — boldog visszavagydédas, jozan boldog tan-
torgas hazafelé, Biara, ahol szilettem, porlékony és zo6ld pikkelyekkel ben6tt
Orias Haltest szul6falumba, akinek elatkozott gyomraban éltem, szdrcsogve-ful-
dokolva kisziva az olajos, zsiros, mirigyes, valadékos, savas gyomortartalombdl
a leveg6t, mint magzat, ahogy a magzat-burok forré vizében Ilélegzik lebegvén
kuporogva."

Gondolatban, majd mind gyakrabban val6sdgosan is, visszatér a szul6faluba,
felkeresi gyermekéveinek régi szintereit: az elvadult kertet, a téparti rétet, a csen-
des falusi temet6t. Kulondsen ez utébbindl id6z sokat, mintha a szul6fold felfe-
dezéséhez, mint a teljesebb élethez a klasszikus mitolégiaban, Hadeszen at ve-
zetne Ut. ,Ott van az én emberségem multja — olvasom —, ott a biai katholikus
temet6ben. Ott vannak mind az elrohadtak, a régen-elrohadtak, s a rohadozni-
kezd6k, mind tenyésznek abban a sarga, sarga foldben, akiket szerettem..."
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Val6sagos kolt6i mitolégiaba foglalja a szul6foldet és a gyermekkort, e személyes
értelmU mitoszbdl kolt6i eszméletének forrasvidéke bontakozik ki arany fényben,
a valésagos kép lirai és mitologikus transzformaciéjaban, amely ,megemeli”: pél-
dazatos értelmlivé avatja az életrajzi és szociografikus tényeket. Ez a személyes
gyermekkor- és szul6falu-mitosz kap kifejezést a Szerelmes hazatantorgas cimd
prozaversben: a biai temetf, a ciganytelep, a toparton erjedez6 novényi halmazok
leirdsaban és felidézésében, amely szirrealisztikus, mégis valdsagos képét adja egy
elsodort, mar csak az emlékezetben él§ vilagnak és kornyezetnek. Juhasz Ferenc
visszatér a foldre, ahonnan elindult egykor, szamot vet halottaival s szamot vet
szll6falujanak halottaival. Ez a szamvetés lehet a hazatérés, a ,szerelmes hazatan-
torgas" sikerének is zaloga. Mert, ahogy a koltd maga vallja: ,,A holtaknak &l-
dassék emléke, az él6knek adassék haldlig-tiszta Jelenidd!" A Szerelmes haza-
tantorgas ezt a Jelenid6t keresi.
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RA BA GYORGY

FUST MILAN LIRAJA, MINT
AZ EZEREGYEJSZAKA UTOHANGJA

Legkit(in6bb nemzedéktarsai kozul kerultek ki els6 méltatéi, de a hangadd
s kulonben mindig megbizhato kritikus, Schopflin, irodalomtorténetében a furcsa
ritkasagnak kijaré egyetlen, évatos oldalt szentel neki, és Babits is csak akkor ejt
inkabb bebalzsamozas. A nagy kortarsak dicsérete is vagy egymast érvényteleniti
vagy Onellentmondé. Karinthy nevezi el6szér objektiv mlvésznek, viszont Halasz
Aladar kozépkori, de ,vallastalan” kolt§ szerepjatszasat latta lirajaban. Boka épp
vele pordlve ,a magyar tajban és tarsadalomban” gyokerezé miivészetét magasztalta.
Bens6 baratja, Kosztolanyi komornak, busnak és idegesnek hirdeti. Nagy Zoltan
irodalmunkban szokatlan groteszk latasat hangsulyozza. Kosztolanyi el6szér a ma-
gyar szabad vers megteremtéjét tGnnepli benne, majd a szabad vers divata idején
.régi frissességiikkel” haté ritmusairdl beszél, végul a ,lehetd legkotéttebbek-
nek mondja verseit. Az egyarant érvényesnek latszd, de egymassal ellentétes itéle-
tek tisztazasara olyan ,genetikus kritika" igérkezik legalkalmasabbnak, melyet még
a fiatal Babits kisérelt meg. Eszerint a kolt6t akkor értjik meg hiven, ha csak-
ugyan ,hazéjaba megylnk": képzeteinek fogantatasat, szlletését és lirai szerepi-
ket kovetjuk nyomon. Igy vilagosodhatnak meg mdvészi vilagrendjének belsd tor-
vényei.

A VARIANSOK: AZ IGAZI FUST MILAN FELE

Bori Imre szerint csak ,,Az elmudlas kérusa (1921) adja teljes értékien" lirajat;
korabban Halasz hasonléan s még élesebben fogalmazott. K. Havas Géza viszont azt
vallotta, ,hangja nem véltozik a kor véltozasaival", és Ujabban Banyai Janos sze-
rint is ,koltészetében alig van értelme az id6 folytonossagat figyelni."

Fust csakugyan nem fejlédik fordulatok aran, mint Szab6 Lérinc, de még any-
nyira sem, mint Jézsef Attila vagy akar Ady, Babits. Nem linearisan, az id6ben
bontakozik ki, hanem Ggy, mint pl. Flaubert, akiben a realista kiizdoétt a roman-
tikussal: Bovaryné utan a Salammbot irta. Az érzelmek iskoldjat kovetéen a Szent
Antal megkisértését. Fust lirajaban kezdett6l két stiluseszmény feleselt egymassal,
de igazi koltészetét csak az egyikbdl vonatkoztatjuk el. Eleinte kis szamud, rimes
és karcsubb sortipusu verseiben kulon is aldozott az elkésett hazai romantika, s6t
almanach-lira izlésének. (A teli hold. Gyéaszdal.) Két haron hangolt, de 6sszhang-
jukat nemsokara megteremtette, bar rosszabbik alkoté Enje olykor késébb is meg-
tévesztette. (Madrigal, Motetta).

Tudjuk, toébb versét ismételten atdolgozta, s az atirds néha teljes motivumokat
érintett, szemléletének moédosulasardl tantskodott. Az a Fust Milan, aki a Nyugat-
ban kozreadta els6 verseit, nem azonos a Valtoztatnod nem lehet (1914) kolt&jével.
Els6, valédi fejl6dési mozzanata ekkor figyelhet6 meg. Fist annyira megtagadta
palyakezdését, hogy tobb érdekes versét se gy(jtotte soha kotetbe, pl. a remekei
kozé ill6 Az elhagyott vadaszt vagy a fliszeres Karnevalt az 1913. évfolyambdl.

Mindenesetre a szinre 1épd poétdban nem ismerhet6 fol profétikusan zeng6,
monumentalis lirdja. Sotét felh6k és sotétlé lombok. / Ligetekben jarok, néma alko-
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nyat van. / Vajon tarstalanul mért bolyongok? — sirankozik a Szétforgacsolt erdk-
ben. (1909. jan. 16.) A variansok tanusaga szerint ennek a vilagfajdalomnak a gu-
bojabdl tudatosan tort ki. ,Mi, — én s a vén varrom itt maradunk s faj vagyo
sziviinknek e jaték. / Mi nem mehetlink: lekdtve, igdzva az életiink &rzik": ezeket
a Nyugat-beli dekadens sorokat latomassa nétteti és mitikus tavlatot sejtet: Mi nem
mehetink: k6éb6l van a labunk s az életiink 6rzik. (Hajé megy el.) Utdbb Messzi
fény cimen helyette ezt a vizionarius kinyilatkoztatast olvashattuk: EImult a nap.
Es minden dics6sége, mint a jeladas / A nyugodt lathataron all. Es hirdeti, hogy
nincs megujhodas... A Notturno 1909-ben igy végz6édoétt: ,Nézd, igy elhagyottan
a szivemet kitépem s a tenyeremre elédbe teszem ... / Most, most, most meghalnék
érted... / De jon a reggel, a gond s elhalvanyul a képed..." A szenvelg6 és maga-
mutogatd szoveg én-kdzpontd szavalata ugyan szintén er6tlen nyelv(, de lattatobb
jelenetté keményedett: S mire virrad, éji félelmeit feledé: nem gondol senki ezen, /
S hogy mi tortént az éjjel, kérdeni szeret6jét egy se meri, / Csak nézi bamészan,
hogy az ablakokat most is 6lmos es§ veri. Még a biedermeyer hangulatd sorvégi
Osszecsengés is (érted — képed) szerencsésen alakult ragrimmé, mert igy a lelki
és a természeti jelenség panteisztikus parhuzamat sugallja. Ezutan Oh, nincs vi-
gasz... cimen a mar talanyos szimbolikaju latomany végleges szdvege merében
mas megfogalmazasban a végzet egyetemes, jelz6tlen bolcsességét kozli: Es nincs
vigasz, oh rég tudom. Mert mindennek, mi él, / A sorsa meg van irva, el kell mul-
nia. / Oh hol vagytok hat, kik szerettetek? / Mert elmennék, de nincs hova... Nem
Fust legjobb kolt6i leleménye, de még elgondolkodtatébb, hogy ez a valtozat mar
nem befejezés, minthogy a kolt§ versét tovabbirta. Els§ kotete utan igyekszik el-
feledtetni olvasodival az Egy Uri holgyhoz facsaré szivhangjait (,HOlgy nem latsz te
tobbé engemet"), akarcsak az egyébként kitlng kezdet( 6da. Egy heged(im(ivészhez!
szOvegét arnyalatlan jajveszékelései miatt: ,Mért is teremtettél engemet? / Uram,
az én életem hiabaval6! Egy gorcsos keser(iség, / Egy fuldoklas az egész!" Fust
még elsé igazi, személyfolottien epikus fantasztikumi latomasainak fuizérét, az Ob-
jektiv koérust is (1910) érdesitette, expresszivebbé tette. A n6 dicsérete elészor igy
kezdédott: ,O jatékos ujjaid, finom szived: picinyke serleg, / O lagy agyekod
s langyos, édes, leglagyabb hasad, / O fényl6 fogaid: lagy olvadd szaj csiszolt édes
mdszere, / S finom ereid: kék felejthetetlen himzés draga testeden.” Kirostalja a
kellemked6 szokincset, az oncéllan szép, diszitd erotikat: O finom szived képze-
letem konny( serlege, / O lagy agyékod, almatag vidék! és kies-ékes, leglagyabb
hasad, / O fogaidnak fényes bujdosésa lagy és olvadd szaj rejtekén / Es ereidnek
kék futasa tested habfehér terén. A kék ereknek, mint himzésnek a képét kar volt
elejteni, de az Uj, szemléltet6 szandék vilagos: az erotikus motivum most mar lét-
helyzet antropomorf kifejezésévé hatalmasodott. A Kivansag befejezésének atkoltése
kivaltképpen beszédes. ,Sima, szép kabaton s béromon és lagy fehérnemiben /
Megfurd6é sikos testemen nem lesz majd foéldi pornak / Semmi semmi csuf nyoma.
S 6 mért kell élnem igy / S éreznem: az életem s minden napom hogy hig mocsar /
S irtéznom téle Ggy, miként ha viszket6, hideg mocsarba esném?!" Ezt a dekadens
dolorizmust gyokerestill kigyomlalta: Mindétig vasarnap lesz mar mindegyik na-
pom?! / Barsonykalapba' Iépdelek, toliam fllem mogott / S az ajkamon Onhitt
mosoly, — ez egyszer végre megnézem a tornyokat... stb. Az (j befejezés Fust
Milanja kosztimds 6nmagat tavlatok elé képzeli. A lényegbe vago kilénbség mégis
abban all, hogy szecesszios onkinzasat a teremtd képzelet rajzai valtjak fol.

FUst a szazadel6 gyermeke. Indulasakor gydtrelmes és epekedd, szecesszios
alanyisaga haborog, de sorain hamar atit a monumentalis latomas szemlélete, mely-
lyel kolt6i egyéniségét ma elsGsorban azonositjuk. A varidnsok bizonyitjak, igazi
stilusa a tizes évektdl tudatosodott benne. Két polus vonzasdban irt, de nem bizo-
nyos, hogy a kett6 ellentétes irdnyban hatott. Az egyik polus Osvat, a ,halédlos ba-
rat". Osvat mar 1899-ben Endrédi Sandor elé sajat eszményeként a vivodo, tépe-
16d6 Ent allitja, megvaldsitandé példaul: a ,koélt6i kizdelmet a kolt6i létért". A
naturalizmuson felnétt és rajta talnétt kritikus Hauptmannt mar szimbolikajaért és
misztériumaért magasztalja, a ,temperamentumot” a természet rovasara. Az els6 verseit
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ir6 huszéves Fust is hasonloképp elmélkedik napléjaban: ,,A misztérium mindig
nagyobb tiszteletet is gerjeszt, mint a konnyen érzékelhet§ tény." Ez a szecesszid
izlésformaja, a személyesb6l formal ismeretlent. De miként a Nyugat legjobb alko-
toit, Osvatot is igézi az Osszefoglaldé szemléletforma eszménye. Mérlegén ,a szemlé-
let- és erkdlcshijas" naturalizmus tdl kdnnyd, elégtelen, és az ,impressziok gaz-
dagsagban elmerdlé" irék (Motivumok) torzék. Nincs bizonyiték arra, hogy 6 ve-
zette FUstot ,a kozmikus erék" (Karinthy), a groteszk fantazia és komplikalt szer-
kezetli nyelv (Nagy Zoltan), az ,objektiv lira" (Kosztolanyi) konkrét mintajanak
forrasahoz. Fust kolt6i vilagképének szerves fantasztikuma és szézatos kinyilatkoz-
tatdsai mogott azonban foltétlentil megragadhaté modell rejlik.

Mindenesetre bizonyos, hogy kolt6i szemléletének kimutathatd lényegkeresése,
magatartasanak és dikciojanak dramaisaga nem rokontalan jelenség a Nyugat hés-
kordban. Az a veégs6 fordulat, amit Babits sejtett meg a kései Ady lirajaban, az
életet mar korabban dramanak tekint6é félfogasaban gyodkerezik, mint ahogy az En
expressziv kivetitése a vilagra Babits fogarasi verseiben is megjelenik, staccato dik-
cioja pedig (Haza a Telepre) az avant-garde olyan el6zménye, melynek elharitasai-
ban rokona Fust lirdja is. Azok a bizonyos képzetek mégis mindkettejiktél eltéréen
egyéni latasmodhoz vezetnek, és lirajat verstargyak rendszere helyett gazdagsaga-
ban is homogén vizi6 képsoranak mutatjak.

A ,,BARATSAGOS SZELLEMEK" IHLETFORRASA

Vallastalan kozépkori kolt6: Kosztolanyi viszont okori képeit és tajait emle-
geti, s Ujabban Banyai Janosban ébredt kétség, mondvan: ,Kézépkori koltd aligha
lehet vallastalan.”

Fust koltészetének kiilonosségében is egységes, azonos ontésli epikuma indithat
arra, hogy motivumai és képzetei, s6t szinterei és figurai alapjan kutassuk szemlé-
letének kialakuldsat és valddi természetét. Els6 kotetének néhany valésagos fold-
rajzi utalasa arra int, hogy képzeteinek szinterét a térképen pontosan megjeloljuk.
Perzsidba megyek, avagy masivé, messzi vidékre: ,ilyet almodik" egy 6szi éjjel
(Nyilas-hava) Mekka felé poroszkal6 zarandokokat idéz meg egy 6daja, Arménia-
rol, azaz Orményorszagrol ir szimbolikus helyi szinek benyomasat keltd tajbeszédet,
és azért jajong, mert Indidban a véarosokra rafekszik az €] s a pestis ... (Szuretel6k
dala). Ez a geografia egyértelmien a Kozel-Keletre, ill. El6-Azsiara utal. Két vers-
ben az Alpesek, valamint Afrika emlitése mintha ellentmondana ennek a tajolasnak.
Az Alpesek és a keleti vilag kozt csaklgy nincs se térbeli, se néprajzi kapcsolat,
de a Tanité vers Afrikajardl korantsem egyértelmd, hogy pontosan a fekete fold-
részt idézi fol, hiszen sisakos, barna (!) harcosai datolyat csemegéznek, s erre a mi
agyunkban a mesés Bagdad taja jelenik meg.

Komlos a koltd népét is szamba veszi: a partfogojahoz énekl6 koltét, hegyes
suvegl kalmarokat, éneklé kantort, de mar a vargarél szél6 dalrol megjegyzi, ,egy
specialis kdzépkori képzet sincs benne". A pék, a kovacs, a halasz, a hajés, a korcs-
maros, a sz6l6mdives, a mészaros, a pasztor, a koldus, a rabl6, de még a lovag és
varuar, sét ,két banya" is e néphez tartozik: mind a technikai civilizacio el6tti kéz-
mdives vilag és természeti életforma jellegzetes figurai. De szinre lépnek szellemek
és démonok is! A szellemek az epikus mozzanatok tevékeny részesei, sa legritkabban
kisértetek és nem egyszer természetfolotti partfogd személyek: Joszivl szellem, /
Idegen szellem kozeleg s tengerzold / Szolléfurtdt tart bas arca elé. (Nyilas-hava.)
A foldrajzi tajolas és a szerepl6 személyek egytdl egyig az Ezeregyéjszaka kolt6i
értelemben vett ,népére" vilagitanak, de Fust lirdjanak szamos motivuma, képzete,
de még szdlamkincse és versmagatartasa is a keleti mese-gyUdjtemény ihletére vall.

Fist maradandé olvasméanyélmeényeir6l szélva Shakespeare, Dickens és Tolsztoj
mellett a hires orientalis rege-gydjteményr6l is aradozik: ,Evtizedeken at minden
éjjel az Ezeregyéjt olvastam. Ennél megdobbentSbb konyvélményekrdl, sorsdontébb
reszketésekr6l nem tudok beszamolni. (Emlékezés az Ezeregyéj baratsagos szelle-
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meire.) A m{ magyar kiadasai kozul legismertebb a németbél készult forditas, me-
lyet Vorosmarty kezdett el, s utoljara Nador Gyula 1884—86-ban, négy kotetben
adott ki. A teljes szbveget a francia Mardrus valtozatabdl Kallay Miklos Ultette at
1926-ban. A jelek szerint Fistnek a Vorosmarty kezdeményezte kiadvany Heckenast
utannyomasaban (1864), vagy a Nador-valtozat volt meg: koényvtara katalégusat
nem ismerjuk.

Az Ezeregyéjszaka 0-ind, perzsa és arab historidkbol elegyllt szazadokon at
képlékeny mivé. Ha igaz, hogy els6 irasos alakjat a 8. sz.-ban kapta, akkor mar
egyik f6szerepl6jének, Harun al Rasidnak uralma alatt irtdk le, tehat az okor és
a kozépkor forduléjan sziletett. Vilagképe csakugyan a kozépkor hajnalat tukrozi,
de héseinek tudata még mitologikus, s igy két vilag keveredik benne: a természet-
folotti, mely Gjabb gondolkodbéknak csodas, és a valdésagos, mely a mitikus gondol-
kodasmadd tukrében néha mulatsagosan kisszer(i. Fust kolt6i vilagképét az Ezeregy-
éjszakanak ez a kett6s gyoker( szemlélete, benyomésai és képzetei taplaljak.

-A festd ne kopizaljon hiven masolvan a kort, hanem lelket adjon... ahogyan
megérezte a régi életet és az embert... Es mas-mas miivész a szive szerint mas-
mas kort adna nekiink. Egyik a gorogoket — gondoljon Bocklinre —, masik az
egyiptomiakat, harmadik a honfoglal6 magyarokat" — irja Fust 1909-ben Gulacsy-
rol, s hozzatehetjik: a negyedik az Ezeregyéjszaka ,sorsdént6 reszketéseit' Fust la-
tasa fantasztikus és érzékletesen vaskos, vilaga csodas, 6 maga csupa elragadtatas,
mint az Ezeregyéjszaka jelenetei és figurai. Elfelejtett remeke. Az elhagyott vadasz
mottéja onnan valo: ,A szellem: erre repllt a fiam, s te egy mogyoréhéjjal agyon-
utotted." Rogton az 1. éj szereplfje, a vandorlasaban kifaradt kalmar datolyat lak-
marozva a magokat jobbra-balra hajitja. Ott a szellem igy kezdi fenyegetését:
-Megolted fiamat; mert amint a magokat dobaltad, fiam épp ott ment el, s az egyik
ugy szemen talalta, hogy belehalt." A mogyor6héj redlisabb, s a szellemfiut ne ta-
lalja szemen, mert a részlet elveszejt: vagja azonnal agyon — a kontraszt annal
élesebb.

Fust utolso leplezetlen alakmasa, Habi-Szadi nemcsak neve, hanem folyvast
eszmélkedd gondolkodasmodja szerint is az Ezeregyéjszaka bdlcseinek leszarmazott-
ja, A kis Tahtar torténetében pedig egy apokrif ,éjszakat”, s Aladdin atyja sirjanal
cimen alarcos karcolatot irt.

Lirdjanak épp kulénds, magyarazhatatlannak vélt motivumait ihlették a keleti
regék. Egy nagy csarnok leiét, ciprusokat, temetési menetet s olyan lelkeket jelenit
meg az Epilégus.. .-ban, akik mérgesen ugatnak / féltik a zsdkmanyt, akit elragad-
tak s ram vicsoritanak csunya kutyafejeikkel. S hozzaflizi: Amde a halott is halkan
sirt. Palotacsarnokok, ciprusok tucatjaval fordulnak el6 az Ezeregyéjszakaban, de az
eleven holtat, mint zsdkmanyt er6szakosan eltemet6 kutyafejliek Karizme hercege
torténetének szamszarjai a 16—17. éjszakabdl, akiknek orszagadban az elhunyt hit-
vest élettarsanak élve kell sirjaba kovetnie. Ezért ,sir" még Fust életben levd Kki-
szenvedettje, amit Kosztolanyi ,térben és id6ben messze es6, egymast kizard" eszme-
tarsitasnak fogott fol. Szindbad szintén élve eltemettetést él at negyedik Utjan.
(84—86. €j)

Az Orokélet allegorikus gnomak bolcselkedésének hangzik: Ember, biings, bus,
kalandor... Kigy6 vagy te, majd madar. De a madarra valtoz6 tindér-kigyé moti-
vuma a Nador-kiadas 70. éjében meglelhetd. Ugyanitt, de masutt is (17. éj) megvan
a kovetkezd, de mar 1932-bdl valé fantasztikus latomas regés mintaja: Egy szegény
koldus érkezik a légen at. (A névtelen iszik.) A regék jé szellemei szallitjak igy
a szerencsétlendl jartakat.

Arménia c. versét anyjanak ongyilkossagi kisérlete valtotta ki a kolt6bdl, de
képzeteit, igymond, egyik baratja, mint egy Petrosz nev( 6rmény fest6 tajemlékét
kozvetitette neki: S az ég6 forrasoknak tlze sargul... Ki allandéan figyelt egy
csillagot, /7 Egy héaztet6n zord érckatona all. ,Mikor megérkezik az ember éjjel, mar
messzir6l a langold petroleumforrasok fénye int feléje_ kolostorok vannak, ahol
koldul6d szerzetesek élnek s a kolostorok kapuzata felett egy-egy ércbe 6lt6zott mar-
vanykatona all 6ért." (Napl6é) A tdbbszoros kozvetitésb8l mi Fust és mi az érmény
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fest6 tudattartalma? ,,Mi igaz abbdl, amit leirtam? Talan csak ez a sor: A bantott
lélek menekil." (Naplé) Bar az ,igaz" itt a tapasztalatot jelenti, Orményorszagban
a templomok (s nem kolostorok) falan vagy fulkéiben, mint masutt, angyalok all-
nak: Fist motivuma az 57—58. éj hajétorési regéjébdl valé. A hajé az atkos, fekete
magneshegynek Utkozik, am a dém csucsan alld, vészthozd, azaz zord érclovagot,

aki eljovend6 bajokat sejtet, allvan komoran, 7/ és 6rkddik a taj felett, mert 6 a val-
tozasok 6re, egy nyillovés a tengerbe buktatja, s a rontast megtori.

Nagy Zoltan szdl Fust ,egyenes idézés"-eir6l. Ezek nem egyszer valéban ,int6é
szozatok, elmélkedések, imadsagok”, de legkiélezettebb, meghdkkent6 valtozatai ha-
lottak monolégjai. ,,Hegyes sipkam volt egykoron s kalmar valék, / De vastag la-
baim martottam hajdanaba’ héba, / S meghlltem részegen Szilveszter éjjelén... /
Rég megdogolt, ki latta szégyenem" — ime A részeg kalmar hangzé sirirata. Egy
banatos kisértet panasza sz6 szerint: Mihaly volt a nevem s a varfal alatt korcsma-
bol jottem épp, / S Utban valék éjfél utan s 6k elgazoltak engem... Ungvari Tamas
E. L. Masters-t ,expressziv sodrasu, kotétt ritmusd szabad versei" alapjan Fust ,ta-
voli rokona"-nak latta, holott rendkivil kozel all hozzd. A Spoon River-i holtak
(1915) ilyen naturdlisan groteszk, onarcképfest6 siriratok gydjteménye. De & jel-
lemrajzokat telitett tarsadalomkritikaval, és Fist halotti monolégjainak valédi min-
tajat pl. az Ezeregyéjszaka holt varosaban, az ,érc-varos"-nak (340. éj, Mardrus—
Kallay valtozat) a vandorokat fogadé sirfeliratokban mutathatjuk ki: ,Eltéint hatal-
mam mamora, akar a lazak részegsége... Hany varost ddltam halomra, mint sza-
mum pusztité szele? ... Tanulj példambdl és ne hagyd, hogy abrandképek elvakit-
sanak ..." Fust Egy egyiptomi sirkdévonjének egész versmagatartasa azonos: Elek
és kialtok, hogy halld... Fist holtjainak ,egyenes idézései" az érc-varos sirfelira-
tainak travesztiaja benyomasat keltik, de néha csak kommentarjat: EI6 isten, mért
haltam meg artatlanul... (Meghaltam, én szegény). Masutt mintha inkabb elvara-
zsolt lélek nevében szélna: Nagy voltam és elmdlt: elfeledtem. (Sz6l6hegyen) El6z-
ménye a 17. éjben: ,En Sina kiralya voltam egykor..." Ugyanaz a szerepl6, aki
Vérosmarty A romjanak modelljét kolcsonozte. A lelkik vizfenéken alszik, mint hal.
(A részeg kalmar): ez a képzet a halként vizfenékre bUvoélt népek torténetébdl ered.
(23—31. ¢j) A kod folott lassan haladt egy szép szekér: ezt a jelenetet a repuld agy
(Mardrus—Kallay, 250—270. éj) s mas szarnyal6 targyak ihlették. A sCriin emle-
getett hangszerek: lant, harfa, fuvola mind az Ezeregyéjszaka jellegzetes hangszerei,
mint ahogy hasonldé tobb versében az udvari kolt§ szerepjatszasa is. Az Oda a feje-
delemhez! befejezése pedig, ez az egyszerre kegyetlen és bohdkas koénydrgés (S a ré-
meket, kik hatam megett sugdosédnak, / S kik hatamat mar régen csiklandozzak
sugdosasaikkal: / Légy igazsagos, nagy kiraly! / S itéld haldlra 6ket!) nem szlletett
volna meg pl. Harun al Rasid Kalifa gyilkos indulatbdl jatékossagba atcsap6 sze-
szélyeinek torténetei nélkdl. (Pl. 379. €j)

Sulyos érv az Ezeregyéjszaka forrasnak tekintése mellett a kotetcim. Valtoztat-
nod nem lehet. A megvaltoztathatatlan sorsra, a maktubra utal ez a fordulat, mely-
lyel a mohamedan Allah akaratara bizza életét, amit az Ezeregyéjszaka szereplGi is
stiriin hangoztatnak. De még a ndi test szépségeit is éppugy a természeti vagy ép-
penséggel a dragakdvek okozta gydnyorok analdgiaival irja le!

Minden hatas azonban taladlkozéds, a befogadd valogaté és atformald tevékeny-
ségének tukre. A motivumok és képzetek metamorfézisan ott az alkoté keze nyoma,
és Uj egyuttesiik a kulonbség mértékével rajzolja ki a teremt6 személyiséget.

A SZEMLELO ES INDULATAI, MINT IHLETFORMA

Osvatnak megvallotta, olyan verseket szeretne irni, melyektdl az oszlopok do-
rognek. Ez a kép lirdjanak két lényeges jegyére is fényt vet. A 'ddrgé oszlopok’
szozatok zengd versbeszédét jelentik, masrészt a targyak megszoélaltatasa &si, ani-
misztikus vilagképet foltételez. Napléjaban mar huaszévesen ,robusztusabb indula-
tok"-ért és a .finom kis dongicsélések”, valamint ,,az énmegfigyelés impresszioniz-
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musa”" és ,megszint lelki szenzacioi" ellen kardoskodik. Aki ennyire gyanakszik
az érzelmekre és a tudatra, annak a képzelet meg az akarat marad kolt6i szerszamul.

~A mivészet nem intellektudlis ... A vizi6 a fontos" — vési napldjaba. De
a képzelet is tobbféle: reproduktiv, asszociativ, 6nkéntelen és alomszerd. Fusté leg-
inkabb az utdbbi, az éberalom fantazidldsa. Ejjel dolgozott, és az éjszaka koltdje
lett. Verseinek nemcsak id6szaka az éj, hanem a tapasztalat lehet6ségeit a hatarta-
lanba meghosszabbitd Iétféltétele. De a kotetlen képzelgés formatlan, szétesd: ezért
vonzza ,az idegen mili§", egy masik vilag ,ismeretlen légkére", amelynek iranya,
vilagképi egysége van. Ezért is szoritja hattérbe biografiai vallomasait a modellt
jelent6 Ezeregyéjszaka kulonds alakjainak, mozzanatainak és képzeteinek ihlete ja-
vara. ,Objektiv", mert kolt6i Enje latomanyainak dramaturgidjaban, képsorainak
plaszticitasaban kozvetve jelenik meg. Ifjukori szellemi forrongasanak el kellett l-
nie, tarja fél Madach-esszéjében, ,hogy a vilagrendnek valamelyes egységes lato-
masa tisztuljon ki bel6le, még nem létez§ tapasztalatok és adatok Ures terein elkép-
zelt tapasztalatok... hogy ezek az egyszer(i nagy kérdések atérthet6k legyenek."
Koltdi vilagrendjét igy képezi le az Ezeregyéjszaka mozgalmas csodaibdl indulatai-
val telitett latomasokka. ,Mi a nyugati kultrdk meggy&z6déstelen vilaga" — kér-
dezi — ,a mély szellemi egységhez képest, mely a keletet Osszefogja?" Persze a
félig okori Keletre gondol. Két tanulmanya hivatkozik az Ezeregyéjszaka konkrét
epizodjaira, de tomoritd modositasan ott az alkoté mlvészet egyéni folfogasanak
pecséte. A ,baratsagos szellemek"-r6l szolva emliti a kis, pUpos szabét, ,akinek
halszalka akadt a torkan, és akit mint tetszhalottat aztdn haztet6kon keresztlil csem-
pésztek ide-oda a holdfényen." A kis puUpos teste a 127—132. éjen kel tragikomikus
vandorutjara, de Fist csak masodik ,kalandjat" nagyitja ki. ,Csak az lehet élet-
képes, aminek a részletei egységet alkotnak"” — vallja, s ez szerkezetet, s6t, Ugy-
mond, mar szervezetet jelent. FUst lirdjaban is a természetfolotti plaszticitas homo-
gén epikuma sugall kodzponti jelentést. A szép Aminére, ,akinek forradassal van teli
gyonyorl keble, teste, minthogy valamikor nagyon kikapott, mert kikapos volt",
a 71—73. éj regéiben a férj szadizmusa és félreértése szab korbacsitéseket. A ledér
alkat fikciéja olyan vilagrend sejtetését teszi lehet6vé, melynek egy-egy megnyilva-
nuldsa szimbolikaval ér fol: Fust igy ,sUrit", ahogy Kosztolanyi mondja. Eszébe
jutnak az elvarazsolt halak, melyek a serpeny6én beszélni kezdenek. Egy véres rege-
fuzérbdl, melynek egyik motivuma Az él6 szobort (Vérosmarty) ihlette, ezt az egy-
szerre rémuletes és szorakoztatod epizddot ragadja ki. Az alakvaltozas antropomorfiz-
musanak bels6 ellentéte tetszik neki. Az élettelenben is ,mutatkozik az élet sokféle
jelensége" és Fust akkor érzi teltnek" hangjat, ha mondanival6jaban ,ellentétes
principiumok egyesulése" foglaltatik. (Naplé) A misztikus irénak azt javallja, ,jol
teszi, ha a vilag, melyet leir, nem misztikus, hanem realis". (Uo.) A palackba zart
szellem kiszabaditasanak ismétl6d6 torténetébdl ezért idézi a jelenetet, melyben a
csodalény fustté valva alnokul atkozza szabaditojat: itt a 9—10. éjre emlékszik.
(Emlékezés egy ifju koltére, aki voltam)

Félelmetes és groteszk: az Ezeregyéjszaka archaikus vilagképében egyuttéld, két
ellentétes esztétikai mindség élteti répat hamozo és alfeliket mutogaté démonait
(A részeg kalmar), ezért kérleli urat, hogy cip6je sarkaval kenje be kolt6i Enje
homlokat (Oda partfogdbmhoz), majd bogarra megrontott lénynek mutatja énmagat
isten szeme el6tt (Egy heged(imlivészhez), ahogy kutyava, szamarra, hullévé csok-
kenhetnek emberek a keleti regékben. Ime a lélek és a sors szélsGséges helyzetei
kifejtés helyett szokatlansagukkal ékesszol6an szemléltetve. Ennek a délibabos meg-
jelenitd el6éadasnak az ,idegen mili¢", az Ezeregyéjszaka végsé soron mar csak vo-
natkoztatasi pontja.

Fustnek a koltészet vilagteremtés, éberalma laikus legendakat 6tol ki. A bot-
csindlta realista, az alarcos romantikus Stendhal ugyanebb6l az ihletforrasbol merit
meglepd hasonléan indittatast: ,,Orommel hordanék alarcot, gyonyoriiséggel valtoz-
tatnék nevet. Fejemnek tobb, mint negyede az Ezeregyéjszakaval van tele, melyért
rajongok." (Az 0©nzés emlékiratai) De FUst magatartasara nem taldlna pontosan
a szerepjatszas fogalma. Verskompoziciéja is kykloptikusan raggatott, mint az &si
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épitmények. Csodalattal beszéli el a képzeletében atmintazott regés eseményeket,
a tapasztalatfolotti képek jelentéstk izgatott leolvasasara késztetik, amulata pedig
himnikusan tor ki bel6le. A kolt6i teremtésnek ez a harom vetullete egyltt van jelen
az Arméniaban, és lépcs6zetesen bontakozik ki. ,Tajjal és atmoszféraval érzékelte-
tett lelkiallapot”, mondhatjuk Németh Andorral ,imaginarius" vilaganak els6 kép-
sorarél, majd a masodiknak jelzett rész el6bb tudatositja a parhuzamot, végul sza-
bad utat enged az indulatoknak.

Folvet6dik a kérdés, az objektiv lira megjelenité szemléletén kivil foélismerhe-
t6k-e hasonld jellemz§ jegyek a koltd magatartasdban és nyelvében?

A szigor( kotetszerkezet mindig a kompoziciénak a versek folétti értelmérdl
tanUskodik. A Valtoztatnod nem lehet 6dak, epodoszok, kardalok és elégiak ciklu-
saibdl all; a konyvet ,sorstragédia" rekeszti be. A mufaji elhatarolas maga a harom
kompoziciés magatartasforma kualonalls, bar nem sziikségszer(ien vegyithetetlen
megvaldsitasara is lehetfséget ad. Odait Fust Gnneplé felkdszontésnek fogja fol, és
beszédhelyzetét mintegy itél§ ellenpolusdhoz intézett szélamokkal hangsulyozza:
Magas Fejedelem! Fennkolt személyed / Nem tudja tan, mily rosszul megy sorom!
(Oda a fejedelemhez!) Egy-egy fordulata szakralis himnuszok tiikorkifejezése (calque-
ja): Téged fennhangon nevezink, téged elképzeliink. (Osvat Ernéhoz!): ,Te leonem
legimus". (Sz. Hilarius Hajnali éneke) Epodoszon nem ritmikai, hanem szerkezeti
jelentést ért, olyan haromrészes gorég korust, melyben a stréfak és antistrofak
~-mesterdal"-ban békllnek 0Ossze: nem véletlen a harom fokozati Arménia helye
a ciklusban. Az elégiat sem Ujkori értelmében, mélabus emlékezésnek tekinti, hanem
antik siratd éneknek, mint ahogy a ciklus 13 verse kozul hét nyilt, a tobbi lappangé
gyasz-vers. A kotetszerkezetre Bori figyelt fol, de a mdfajok nem alanyi magatar-
tasformakat (,6narcképfestd igényt”, ,alakoskodast" vagy ,gunydalt") képviselnek,
mint irja, hanem — idevago legtalalobb szavaval — kozvetett kozvetlenséget. Flst
egész lirdjara érvényes beszédhelyzet valésul meg a ,Kardalok" ciklusaban, s&t
minden verse tobbé-kevésbé ,kardal". Az Objektiv kérus mottéja: ,,E koérus alatt
a dramai vers egy fajtajat értem, melyet az elképzelt kar vezetSje tarsai zenekisé-
rete mellett elszavalna nagy tdmeg nevében, tehat objektiven szélvan." Nem ,klasz-
szicizal" (Bori), mert nem kivulrél pillant vildgara, hanem racsodalkozik, elragad-
tatottan azonosul vele: igy kell értenink animizmusat, antropomorfizmusat. Németh
Andor ,igazi misztagog"-nak tiszteli, azaz titkok megvilagitéjanak. Hés, ki a lat-
hatar peremén a soététbe zuhantal, / Mint cstcsokrol a mélybe kod-goérgeteg gomo-
lyog (Naenia egy h6s halalara): az emberi sorsot athaté er6k panteisztikus dalnoka
szol igy. Lirajanak ,objektivitasa" rokon szellemd, latoméasos tanitasok kinyilatkoz-
tatd frazeoldgiajabol is kovetkezik. Fustre is all Spinozanak az a nézete, hogy
amennyit a természetbdl atélink, annyira valunk magunk is természetté. ,Teljessé-
ge" (Vajda Endre) nem csupan esztétikai ellentétek szintézise, hanem kozmikus ér-
vényl torvények kinyilatkoztatasa, mely stilusat elsédlegesen jellemzi. De az Ezer-
egyéjszaka is eget-foldet mozgaté mitikus képtelenségek tarkan természetes spekt-
ruma.

Karvezetének nevezte magat. Versmondata kozol, kijelent: Ez érdes vilagon
siman és szabaly szerint / Nem engedelmes emberkéznek titkos 6ser6... (Szireteldk
dala) A természeti kolt6 magatartasa azonban Fist idejében a m(vészi illGziét te-
remtd akaraton is mulik, ezért kijelentéseinek tanitasain atit a meditacio.

Versei gyulekezeti énekek, a ,mi" szozatai, nem vallomasok. Az antikizald,
,00rogos" koltd pozicidja igy egyeztethet6 Ossze az Ezeregyéjszaka félig hitregei
vilagképével, s ezért nincs vagy alig van sziiksége kés6bb a kilénos milire, hogy
mesés kornyezetbe vetitse ki a lélek csodait: a léttérvényeket Kanada vagy a Mis-
szemléletformajabol tudott csak kiindulni, de utébb, akar Shakespeare, ,elképzelt
vilag"-ként kottazta le megfigyeléseit. (Naplé) Az Ezeregyéjszaka, gorogok: telje-
sebb dimenziok, melyeken képzelete ,tokéletlen élményeit Kijavitja." (Latomas és
indulat a mUivészetben) Ekkor mar alapvet§ emberi szituaciok igazsagait mintegy
néven nevezhette. Napldjaban goérdgebb léleknek tudja magat Babitsnal, mert nem él
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név szerinti mitolégiaval. Mondjuk inkabb igy, archaikusabb tudat, aki vizibkban
gondolkodik, vagy masképp: ,8sibb... fejletlenebb pszichikai korszak" kifejez6je.
(Naplo)

Karvezet6i stilusanak jellemz8 eljarasai szenvedélyesen kimondott gnémai és
maximai: akarcsak a gordg ,korifeus”, altaluk mintegy dobbenetét érzékeltetve ki-
szol az események menetébdl: O hogyan megyunk mi s hova, mint az 6rult gomo-
lyag ... (A hold); O boldog az, ki nyomorara gondol s valik az ajka komollya /
S komoly sohajjal alszik el s a bis halal maszkjat felolté! (Almatlanok kara) Versei
struktUrajanak a latomas utani masodlagos gesztusa a két tukor elvét hivatott Ki-
ktiszobolni, melyrél napldjdban ir: a végtelent tikrozhetik ugyan, de nem teszik
érthet6bbé. Bar ezt az elméletét a keleti gondolkodassal allitja szembe, épp az
Ezeregyéjszaka hasonléan ihletett, gyakori versbetétei gnémak is. ,Az emberi élet
két napbdl all, melynek egyike batorsagot ajanl, masika vigyazatot kivan, s
ugyanaz huzamanak két fele van, melynek egyike derilt, masika borult__ A szeren-
cse gondatlanna tett s megtévesztett; de gyakorta éjjel, hirtelen tamad legdiiho-
sebb zivatar." (1. éj, Vorésmarty forditasa.) llyen versbetétek egy természetbdlcsel6
6skolté tudataval fogalmazott tanitasok, és csak az ,objektivitas" hevesebb meg-
nyilatkozasai. ,,A belsé szemlél§ a vilag tapasztalati szemléletében sokszor naiv...
filozofikusan azonban mindennel tisztaban van, s gyakran ad reflexiot, lirat." (Gon-
dolatok vazlata a kiils§ és bels6 szemléletr6l) Naiv, azaz természeti kolt, aki bels6
realitasként éli at a kualvilagot. llyen a goérog tragédia-ird, de az Ezeregyéjszakanak
is ez a szemléleti ritmusa: csodék élménye, majd ihletett reflexiojuk. Gorog élet-
latas vagy a keleti regéké: mindegy, kézos benniik az Enen tuli térvények rendje,
melyet az ihletett kolté megjelenit és értelmez. Fiust és az avant-garde, féként az
expresszionizmus parhuzamardél is annyira jogos beszélni, amennyire egyarant ko-
zdsség nevében szolnak. Oszlopok dérgése mindkettd.

Fust kolt6i vilaganak fontos alkotd elve ritmusa. Szabad verset irt vagy sem?
A véalasz ma mar vilagos, noha korantsem egysik(. irt egy-két labbal megpétolt
hexametert is (Tanité vers), és tipikus verssoranak Galdi ,a trimeter iambicust, az
antik tragédia jellegzetes metrumat" tartja: Az életem javat soététben toltom el, /
A mélyen elrejt6z6, néma férfikort. (Szellemek uccaja) De ugyané figyelt fél szinte
mindig meglelhetd sormetszeteire, ami érthet6, hiszen a hosszi soroknak pihendre
volt szUkséguk. igy azonban ,trimeter iambicus"-ai is megnyultak: Ki égeti vaj' a
havas utak sarga tlizét? (Egy banatos kisértet panasza) De ritmuseszménye a kovet-
kez6: ,,Olyan ritmust, format keresel tehat, melynek szimmetrigjaban az aszimmet-
rikus benne zeng." (Naplé) Csakugyan: az igazi fustmilani sor, ami csak ra jellem-
z6, egy szigorUan kotott s egy kotetlen, valéban ,szabad" dikcié ritmusegyittese.
Az odriasi hold — mint egy nyugtalan paripa g6zt lehelve ... (A hold) A harmadik
jambus sormetszete utan kotetlen él6beszéd kovetkezik. De jaj, rendiletlendl all
a sotét latomas, mint fekete angyal, ki zajtdl sem riad... (Arménia) Itt forditott
a sorrend: kotetlen beszédet zar harom tiszta jambus. Szimmetria és aszimmetria
ellenpontozasat az egész versre is kiterjeszti, pl. épp az Arménidban: Latja a haj-
nalt, ki nem tud elaludni. Egy adoniszi metrumegytttest cezGra utan harom trocheusz
valt fol. ,Ami ott fejlédik a szemlUnk el6tt, az a szlletésnek, a valamivé valasnak
e remegésénél... fogva erdsebben hat rank, mint amit habozas nélkdl, mintegy a
végs6 forma szandékaval, tehat nyilvan keményen is modellalva allitottak elénk.”
(Naplé) Az indulatok sziletését atvevd, szabalyos és szabdlytalan részeken at pulzalo
hosszi sorok versbeszéde tulajdonképpen a racsodalkozd, ,naiv" természetkoltészet
verstani vetllete. Fust széles sodra dikcidja az él6 szervezet alkotas kozbeni bio-
ritmusat kozvetiti, s ez a lendllet ,a kompozicié csirajat hordja magaban”. Eszmél-
kedéssel és ujjongassal kisért jelenéseinek indukal6 elve ez a bébeszéd. Nem vélet-
len, hogy kedves kolt6je. Berzsenyi kolt6i vilagképének részben ritmikaja a folsza-
badit6 ihlete, ahogy erre még Horvath Janos ravilagitott.
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ESZTETIKAI KORNYEZETE: ROMANTIKA, LIPPS, BABITS

Amikor Coleridge-t6l a Rege a vén tengerészr6l moraljat kérték szamon, az
Ezeregyéjszakara hivatkozott: a kalmart a szellemnek meg kell 6lnie, mert kititotte
fia szemét. Téle fuggetlentl vélasztotta ugyanezt az epizédot mottéjaul Fist, de
inditékuk azonos; targyszer( el6adassal sugalljak természetfolotti Osszefiiggések
kauzalis vilagrendjét. Fust esetében a harmas fokozatu struktdra és a ritmus a ,kép-
zelet kijavitasa'-nak tobb teret ad. Az Ezeregyéjszaka Friedrich Schlegeltél a dan
Oehlenschlager Aladdin-dramajaig foglalkoztatta a romantikusokat. Gyulai 6ta tud-
juk, Vorosmarty ihlet6 olvasmanya volt. Mészoly Miklés baratom a Jelenkor ez évi
4. szamaban A rom vandoranak négy kérésében mai filozofiai érzékenységgel a
mitikus rendet megtéré pesszimizmust lat. Csakhogy A rom forrasa az Ezeregyéjsza-
ka Sina kiralyanak torténete, s a négy kérés a négy égtajra nyilé ablak, melyeken
at a 14. éjen, amit még Vorosmarty forditott, a varazslé sejk az élet percrél percre
valtoz6 esend@ségét és nagysagat tarta el6. Abrams Coleridge-re 6sszpontositott ro-
mantikaelméleti kdnyvében (The Mirror and the Lamp) a klasszicizmus metaforaja
a tikor, a valtozatlan képmas, — a romantikdé a lampa, a targyak vetitett meta-
morfézisa. Fust kett6s tukorstadium-elmélete, mely az alakvaltoztatd abrazolassal
egyértelmdi, Abrams tételéhez kozel all. A szertelen, 6si panteizmus egy csaladot
jelent Coleridge-nek, Vorésmartynak és Fustnek. Szerencsés parhuzamot von Somlyd,
amikor az elemek monumentélis alcajat oltott belsd epika poétajat, Saint John Perse-t
tartja kolténk mai rokonanak.

FlUst azt panaszolja, a kils6 és bels6 szemléletr6l szol6 tanulmanyaval meg-
elézte Jungot, &am ezt nem méltanyoljak. De nem Jung neve kivankozik ide, hanem
azé, akit egyetlen esztétikai mesterének elismert, Theodor Lipps. Az & beleérzés-
elméletében a targyi vilaggal azonosulds, a kontrasztok sokrét(i egysége, valamint
antropomorfizmus, szimmetria és aszimmetria dialektikdja egyarant follelhetd. Az
Jdegen milié"-be valo poétikai beleélésre Fistét altalaban, az Ezeregyéjszaka
animizmusanak konkrét folhasznalasara kozvetve Lipps esztétikaja batoritotta.

A beleérzéselmélet, bar Fechner Gtjan, Babitsot is megérintette. A Sunt lacrimae
rerumban a kolt6 személyes, pillanatnyi sorsat fest§ szobabels6 a kivetités elvének
kodszdnheti a kornyezet poetizalasanak ezt az Uttord, ,objektiv" lirai remekét. De
Babits sajat problémaihoz kereste a bolcselet valaszait, és verseit allandéan fejlédve
filozofiai kriticizmussal hatotta at. FUst viszont Lipps 0Osztonzésére egyetlen &si,
hieratikus vilagképben kozvetve szemléltette a lélek foldrengéseit. Mindenesetre
objektiv koltészetéhez legkozelebb all6 magyar vallalkozasnak Babits lirdja 1914-ig
tartd, els6 szakaszat kell tekintentink.
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MELCZER TIBOR

BABITS MIHALY: JONAS KONYVE

- Borsos Miklés albumahoz -

Nemes vallalkozas eredménye az el6ttink 1évé album, miniatr valtozataval
egyetemebn. A Szépirodalmi Konyvkiado6 véllalkozasaé. Babits Mihaly: Jénas konyve
és Imaja, - ©6nallé kiadasban. Az ihletett miivész Borsos Miklésnak nemcsak rajzai
illusztraljadk a remekmdvet, hanem a mU egészének 6 adott kiils6 format, a kotés-
tervt6l a kolofonig. A Babits-szovegnek minden betdje is az 6§ kezeirdsa. A befoga-
dott és mélyen atélt széveg igy nemcsak képekben fejezédik ki, kifejezte a mivész
a kolteményrdl alkotott érzelmeit minden idegszalaval - irasbavarok, konyvszeret6
emberek nem kis dromére -, a lathatd, irott nyelv minden eszkdzével. Es mindeh-
hez még Borsos bibliai-babitsi ihletettségli rajzai, amint a koltével mindent meg-
értén, (mivészi alazattal és ahitattal) néz Isten szemébe, és megért6, fenséges tragi-
kummal, s iréniaval, majd az irgalom megtartotta vilag iranti alazatos szeretettel
nézi a csetl6-botl6 ember viszontagsagait, hogy az Ima végén ismét a magabaszallt
ember mostmar lirai alazataval tarulkozzék ki az 6 lelke is a kolt6ével egyetemben,
ama kegyelem, - az elhivatott mlivészet - iranti sévar szomjlsagdban. Mindez
pedig nem id6szer(ivé teszi, hanem alahlzza az 6rok iddszer(iséget, hogy értékeld
pillantast vessiink Babits Mihaly halhatatlan mdvére. (596. ol.)

1. A kuldetés
Monda pedig az Ur valasztott hivének:
Menj, hirdess végromlast a nagy Ninivének. -
(Arany: Proféta-lomb)

A XX. szazad els6 fele mar csak bételjesit6je volt az id6k jeleinek. A nagy
Babilon készen varta az U(j szézadot. ,Ninive terhét" kevesen érezték oly tisztan,
oly illuziétlanul, mint az 6reg Arany. Mottonknak valasztott toredéke 1877-bdl valo.
Irodalmi kéztudatunk idilli nyarat tarsit ez esztendejéhez, a Margitsziget tolgyei
alatt. Pedig nem idillum volt az, hanem tébb, mint egy évtizednyi, a lélekben lerako-
dott keser(iség szulte menekiilés megkisérlése. - Hasztalan kisérlet, mint a Jonasé.

Babits e toredéket még nem ismerhette. De kétségtelen az életérzés és a vilag-
szemlélet rokonsadga. Ami a kései Arany lirdjaban fullasztd, 6sszeomlashoz vezet§
kor nyitanyaként sejlett fol, az Babitsnal mar visszatekintést jelent egy nemzet
romjaira, és egy vilagégés minden egyéb kdvetkezményeire is, és jelenti egy Ujabb
Osszeomlas el6érzetét. S az e vilagban vergéd6 kolté albatrosi helyzetét. Babits Mi-
haly pedig, aki kora ifjusagatél kezdve nemcsak a kozszereplést, hanem a kolt6i
szerepet is azért rettegi, mert az 6t mindig lelke foltarasara, lemeztelenitésére kész-
tette az emberek kivancsi, am értetlen tekintete el6tt, és mindig Ugy érezte, hogy ott
leskel mogotte a meg nem értettségbdl, vagy éppen a tehetség elapadasabol eredé
kudarc, a felsullés veszélye, mindinkdbb ra kell doébbenjen arra, hogy sziget, azilum
az 6 szamara nem létezhetik. Szdlnia kell fullaszté korban, fullaszté betegségben,
folsebzett gégével és pére lélekkel, mindhalalig. (639 és 654. 0.)

2. A példazat

Jonas proféta a szenvedések el6l menekilt Tarsis felé. Isten parancsa ellenére,
-mivel rdhellé a profétasagot”’, és félt Ninive népének haragjatél. S mert futott
a kuildetés veszélye, a szenvedés el6l, szenvedés lett osztalyrésze. Ninive helyett
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a tenger vihara gyotri, a proféta képzeletében koveket ragadé ,feddett népség”
helyett pedig a durva hajésok akarjak majd elveszejteni. A kormanyossal val6 — és
Borsos altal érzékletesen, vérbeli, babitsi tragikomikummal megrajzolt — jelenet
durva hangnemébe talan nem erdltetett, ha beleérezziik, - tdl a szellem félszeg em-
berének a nyers erdszakkal szembeni tehetetlenségén -, a kolt§ koranak antiszemi-
tizmussal telitett nyersességét, - éppen Babits mély humanizmusabdl eredéen. ,Mely
véros vall polgaranak, budés? ... /S 6 monda néki: »Zsid6 vagyok én...« / He,
emberek! Fogjatok és vigyétek / ezt a zsidot!" - Jonast pedig ,mar nyolc marok
ragadta, / nehogy hajéjuk sillyedjen miatta, / mert nehéz a k6 és nehéz az 6lom, /
de nehezebb, kit titkos sUlya bln nyom." - Joénas bline tehat veszélyt, szenvedést
okozott, annak augustinusi értelmezésében, ahogy azt a kolt§ Agoston-tanulmanya-
ban az intelligencia szentjét6l idézte: ... bln és buntetés csak két oldala egy és
ugyanazon dolognak. A bilinds akarat nyugtalansag és kin: cselekvés és szenvedés,
bln és bunhddés egyszerre."

Jonas konyvének masodik része a proféta megmenekilésének gyotrelmekkel
teli, tragikomikus torténete. Az Ur megleckéztetbje, s egyszersmind megmentdje Jo-
nasnak. Am a proéféta nem érti meg, egészen kalvaridja végéig az 6 Urat. — A cet
ugy nyeli be Jonast, hogy haja szala se gorbil. - Borsos Miklés nagyszer(ien érzé-
kelteti az esemény komikumat, s a groteszk jelenetben ott érezzik - szbvegben és
rajzban egyarant — a proféta megmenekiilését is. (668. 0.) De 6 kezdetben csak
gyotrédését érzi, nem értvén meg, hogy a cet-kopors6 megmenekiilésének szenvedés-
sel terhes eszkdze. S igy, a szenvedés altal tartatik meg profétanak.

*

Ismét Borsos Miklos cimlapképét nézzik. Imara széttart karok és szem nélkdl
égre meredd tekintet. A kolt6-proféta itt mar a Latas birtokaban van. — Gyétrelmes
Ut vezetett idaig.

A proféta, aki menekdilt a szenvedés el6l, az 6t buntetésul ért szenvedések koze-
pette, a cet gyomraban kétségbeesetten sirja vissza régi elhivatottsagat. ,En aki Jo-
nas voltam, ki vagyok mar? / Ki titkaidat tudtam, mit tudok mar?" Elhangzanak
pedig e kétségbeesett szavak a ,,vak ringasok eleven bdlcsejébe" vetett egykori au-
gur szajabol.

Babitsnal a vilag kiismerhetetlensége gyakran jelentkezik a latas hianyanak,
vaksagnak, sotétségnek a felpanaszolasaval. Mint A lirikus epilégjaban olvashatjuk:
»Vak didként didba zérva lenni / s torésre varni beh megundorodtam.” S alabb igy
értelmezi e metaforat, - oOnnon helyzetét: ,En maradok: magam szamara bor-
ton ..." A magany, a szolipszizmus - igaz, mar régéta szétfeszil§ - boértbne ez, a
meghddithatatlannak vélt kilvilag helyett, mutatvan - a bortdn emlitésével is -,
Jonas majdani cet-fogsaga felé.

Jonas ,ajultabdl csakhamar / fél-ébren pislogott ocsudva, kaba / szemmel a
lagy, vizen, halszagu éjszakaba.” A sotétség infernojat, - ,hol éjfél a déllel egyforma
volt" -, a langként égre kigy6zo, (vilagité és gydtré) gondolatok ellentéte teszi
érzékletessé. Innen, a halal szjabol, ,a koporsonak torkabol”, de profundis tor
fel a proféta kétségbeesett karomlasa-konyorgése.

,,Kialtok Tehozzad,
hallj meg. Isten! Mélységbdl a magassag
felé kialtok, karomlok, kénydérgdk,

a koporsonak torkabol Gvoltok.
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Mert dobtal vala engem a sottétbe

s tengered Orvényébe vetteték be,

és korulvett a vizek veszedelme,

és f(i tekeredett az én fejemre,

bé hullamaid atnyargaltak rajtam,

és egyetemed fenekébe hulltam,

a vilag also részeibe szallvan,

ki fenn csicsiltem vala koronajan!
Kényedre hany-vet hanykédé vized

s nydlkds hus-zaraiba zart a Cet."

David kiraly zsoltarai hangzanak fel az olvaséban e résznél, a bibliai Jonas konyve
soraival egyutt. A de profundis kialtasok felidézik - Karoli Gaspar forditasa sze-
rint - a ,Circumdederunt me" LV. zsoltar-béli szavait: ,Az én szivem reszket ben-
nem, és a haldl télelmei korllvettek engem." Vagy idézhetnénk a XLII. zsoltar jel-
képes vizaradatanak sorait is, hogy ezutan a LXXXVIII. dicséret szavaival kozelit-
hesstink Joénas torténetéhez. De mert ez inferno, Szenci Molnar Albert verses for-
ditasdaban hoz olyan megnyilvanulasokat is, amelyek Karolindl hianyoznak, Babits-
nal viszont hangsulyosak, idézzik a LXXXVIIIl. zsoltar versparafrazisanak néhany
arulkodd sorat.

Ur Isten én idvossegem,

Ejjel nappal kialtok hozzad.
Konyorgésemet meghallgassad,. ..
Vagyok ahoz szinte hasonlé.

Az kinek mar kész az koporso ...

Az koporséba tél engem,

Bévetél az setét mélységben,

Holott haragod nyom keményen,
Elburitad szegény fejem

Nagy arvizednek habjaival,

Kik ram rohannak nagy zlgassal.

Es az tomIdcbe taszital

Holott kemény fogsagban vagyok.
Kib8l ki nem szabadulhatok.

Elkeserottek szemeim,
Fajdalom miatt elbagyattak .. .
De én csak te hozzad Uvoltok.
Minden reggel néked kénydérgok.
Uram miért vetsz el engem.
Miért rejted el szemeidet?

Nagy haragod ream borult.
Nagy rettegés engem kornyulvott.
Es tellyességgel elmeritétt.
Mint az arviz ream tddult.

igy valik teljessé a koltd Jonasnak groteszk pokolraszallasa. A préféta a bibliai Jo-
nas konyvében ,,a Seol torkabol" sikolt, mig Babitsnal a pokol, a LXXXVIII. zsoltar
szavai sugallatara a koporsonak torka lesz, ahonnan az eleven karhozott karomol,
konyorog, Gvolt. A koltd csupan folcserélte Molnar Albert két rimszavat, - ,Uvol-
tok, ... kdnyorgok." - ,konydrgok, ... Ovoltok." -, hisz e psalmus a cet gyom-
raban sinyl6d6 Jonas torténetének pontos megfeleléje. A zsoltarkolt§ ugyanott a l1é-
lek toml6cérdl ir, s a bortont Babits a cet belsejével groteszk médon érzékelteti:
Lnyalkds hus-zaraiba zart a cet." A tdmldcre pedig alabb még két helyitt lesz uta-
las: ,bezaroltattal. Uram, engem!"; majd ismét a zar ige és fénév bortént hangsu-
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lyoz6 egymasra jatszatasaval: ,,zaraim kizarod". S igy az sem véletlen, hogy Bor-
sos Miklés Joénas tengeri kalandjait abrazolé rajzai kozul a cet-borténben, racs mo-
gott, vakon sinyl6d6 profétat bemutatdé kép tlinik a leghangsulyosabbnak. (676. o.)

Csakis igy, mindezzel egyutt allithaté egyméas mellé a bibliai Jonas cet-pokla
Babits dantei plaszticitast és groteszkségid ,hal-inferndjaval". Mert - az Oszovetség
szavai szerint - a bajbajutott préféta ,kénydrge... az Urnak, az § Istenének a hal-

nak gyomrabdl. ... az Urhoz kialték és meghallgata engem ... Mert mélységbe ve-
tettél engem, tenger kozepébe, és korilfogott engem a viz: orvényeid és habjaid
mind atmentek rajtam. ... Elvettettem a te szemeid el6l; vajha lathatnam még szent-

séged templomat! Korulvettek engem a vizek... hinar szévédott tejemre. A hegyek
alapjaig sulyedtem ala; bezarédtak a fold zavarjai felettem o6rokre."

Babits Joénasara, - bar tragikomikus helyzete, a ,fenn csicslltem vala" gro-
teszk archaizmusa és tarsai jelzik, hogy ez az inferno nem lesz az 6rok karhozat
helye -, még sok szenvedés var, mig elnyeri a Latas, majd a szabadulas, és ezaltal
a feltamadas, az U(j élet adomanyat. Mig David szemei ,csupan" megsenyvedtek,
elkeseredettek, elbagyadtak, addig Jonas szemeinek vak odvaval nézett az 6szovet-
ségi torténetben csak latni ahitott Isten templomara. Sotétségbdl és mélységbdl latja
meg az isteni vildgossagot, vagyis hit altal.

Sovar tekintetem nyilat kil6ttem
s a feketeség meghasadt el6ttem.
Eber figyelmem erds lett a hitben:
akarhogy elrejtézol, latlak, Isten!

mennél cstfabb mélybe hull le szolgéad,
annal vilagosabb el6tte orcad.

E Babits hangsulyozta hit kétségtelenill a szabadulas eszkoze. Ezt sejtetik, - tdl
a bibliai Jonas konyve iménti, kétségbesett kialtasainak athatolasan -, az e sorokba
atsziremld, zsoltarolé szavak, a Karoli-biblia LXIX. dicséretébdl, amelyben ugyan-
csak az orvények kozt szenvedd David panasza szolal meg, oly tragikusan, amilyen
tragikomikussa lesz a ,sarak aljaba, sttétségbe" tett Jonas, aki ,,Gvoltott... / s vo-
nitva, mint farkas a veremben, / nyogott: »Bezéaroltattdl, Uram, engem!_  «" —
»Mély sarba estem be .. . Elfaradtam a kialtasban,__szemeim elbagyadtak, var-
van Istenemet. ... Ments ki engem az iszapbdl, ... hogy el ne boritson a vizek arja,
és el ne nyeljen az 6rvény, és a veremnek szaja be ne zaruljon felettem."

Figyelemre mélté az a tanulsag, amelyet a Latas birtokdba jutott préféta 6nnon
szenvedéseibdl levon. ,Most mar tudom, hogy nincs méd futni téled / s ki nem akar
szenvedni, kétszer szenved. / De te se futhatsz. Isten, énel6lem, / habar e halban
s6s hus lett bel6lem.” - ,Nincs mdd futni téled" - szemléltette frappansan Borsos
Miklés rajza is, mar a md elején, az isteni szem sugarai altal mindig utolért préféta
hasztalan menekuilését kifejezendd. E belatas utan pedig a sos hissa lett proéféta
alakja visszatér, mégpedig akkor, amikor Jonas felismeri az Urban, nemcsak meg-
leckéztetdjét, hanem megtartéjat is. ,,Besoztal gorgd tengered savaval / és csapkodsz,
mintha jatszanal csigaval. / Mert megfogyatkozott bennem a lélek: / de az én
Uram akara, hogy éljek. /7 Ebének kivan engemet a Péasztor /és megszabaditott a
rothadastol. / Jéssz méar, Uram, jossz, zaraim kizarod..." igy Jonéast, akibdl ,e hal-
ban s6s hus lett", aki azt kiadltja az Urnak; ,Beso6ztal gorgd tengered savaval”, (s6t
a Babits altal az eredeti kéziraton athlzott szdvegvarians szerint: ,Beséztal a meg-
maradas savéaval”), tehat 6t szabaditotta meg a rothadastdl, (amint besézzak a hist,
hogy meg ne romoljék.) — Ime a megvalté szenvedésnek a szt. Agostonrdl irott Ba-
bits-tanulmanybdl, a Pesti €], a Psychoanalysis Christiana, az Intelem vezeklésre so-
raibol, és mas Babits-mUvekbdl idaig hatd, a kolté életmiive egészében oly jelen-
t6s megnyilvanulasa.*

* Err6l és még néhany ezuittal érintett kérdésr6l az Irodalomtdrténeti Koézlemények
1972. 3. szdmaban kozzétett tanulmanyomban kiséreltem meg bd&vebben szdlni.
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llyen viszontagsagok utan indul el Jonas, - nem ifjan, délcegen, a foltamadas
Michelangelo megfestette sixtusi szimbdélumaként, hanem testben-lélekben elgy6tor-
ten (Boros Babitsot kovet6 groteszk rajza szerint is kiokadottan) -, térit§ at-
jara, Ninivébe. (698. o0.) A varos Babits emlegette kanyargds utcai szt. Agoston
és Dante kiismerhetetlen, sCrG erdejét, s egyben kolt6nk o6rok UGtveszt6jét, a vilagot
jelenti, ahol minden, de kivalt a cselekvés kovetkezménye bizonytalan. (Széchenyi-
esszéjében, A legnagyobb magyarban ir bévebben errél). A préféta idegenidl téve-
lyeg kildetése helyén. igy hidba mar legels6 fenyegetd kidltasa is, - amint azt Bor-
sos Miklés albumanak képe, a terpeszallasban, két oklét razé ember hasztalan el-
szantsagat karikirozva szemlélteti. (703. 0.) — ,De az arusok csak tovabb nevet-
tek, / alkudtak, csaltak, poroltek vagy ettek / s Jonas elszelelt blusan és riadtan / az
aporodott olaj- s dinnyeszagban." - A kolt6 vilagban elfoglalt helyét Arany se latta
maéskeépp: ,Vasar az élet: a foldnek lakossa / Lot-fut, konyokli egymast, és tapossa, /
Ad-vesz, civédik, karomol, kacag: / Por, sar megol, megtojt a hagyma-szag ..." (Voj-
tina Ars poetikaja.)

Jonas nem jar kalonbil masodik kalandjakor sem, a szinészek és mimesek
terén. Az asszonyok ,hozza simultak, halb(izét szagoltak / és mord lelkét merengve
szimatoltdk." Mintha csak a Holt préféta a hegyen mord Jeremiasa lépne itt végle-
tesen karikirozva a szinre. Nemcsak a vilag zarkozik el a profétatol, hanem - Bor-
sos szatirikus ,noli me tangeré"-re emlékeztet6 rajza is ezt szemlélteti -, 6, a mord
lélek, a folengedni képtelen is a vilagtol (718. o.) Holott néki oda szol a kil-
detése. Ezért kovetkezik be misszidjanak legfébb kudarca - kolt6 szamara ez a
legtragikusabb -, a meg nem hallgattatas.

Jonas kilénc mivoltaban a kiralyi hazban lesz a legnyomorultabb és a legne-
vetségesebb. Keleti pompaban ragyog a palota, ahova a harom napot a cet gyom-
raban toltott, és két napja hasztalan prédikalo, szanalmas figurat bevitték - mint
fejedelmi udvarokban a szérakoztatasra kiszemelt gnémot szokas -, ,bhogy széno-
koljon / és jovenddlje végét a vilagnak." Joénasnak pedig tobb se kellett. Egyvégté-
ben elatkozza a kiralyt, az udvarat, az asszonyokat, a palotat, a szinészeket, a mi-
meseket, az arusokat, a miveseket, és végll az egész varost, hogy még véletlentl
se maradjon ki senki se, majd tizenkét féle akadalyt lekiizdve menekll a karhozott
varosbdl. Borsos Miklos rajza hiven koveti a menekilés szédité iramat és tragiko-
mikumat. (725. o.) A proféta leugrott, kitort, Uszott, kuszott, lecsUszott, szaladt,
kirohant. Es kozben bosszat lihegett. Jonas igy bdojtolve, imadkozva kinn marad
a pusztdban, ,mignem ... / Ggy elpusztul minden ninivei, / maga és apja s anyja,
fiai / s lanyai, higa-6ccse, nénje-batyja, / mint hajdan a Jeroboam csaladja." Ezek
utan nem is kerdlhetett sor masra, mint Jonas alapos felstlésére. BosszUvagya
ugyanis - amely minden ninivei és minddk nyolcféle fel-, lemend és oldalagi rokon-
saganak elpusztitasat remélte, s amelyet ostoban az isteni igazsaggal azonositott —,
személyessé és igy kisszer(ivé, nevetségessé valt. A hetek mulasaval, a harminc-
nyolcadik nap elérkeztével, az utols6 nap szakaszainak elmulasaval egyre feszul-
tebbé valik Jénas bosszit lihegd varakozasa, és a végén - nem torténik semmi.
De nemcsak Jonas komolytalanna valé szerepe miatt, hanem azért sem, mert Isten
masképp gondolkodott.

A bibliai Jénas kényvében a megtért varos kap kegyelmet, Babits Jonasat pedig
kikacagjak. Az emberek magukba szallasa alig-alig érzékelhet6. De az Ur tudja, hogy
az id6 igazolni fogja mostani kegyelmét. S azt is, hogy nem Jénas az egyetlen eszkdz
igéjének betdltésére. E gondolat szerint kovetni kell a véges életben a végte-
lenség Uranak parancsolatat, vagyis &allni és teljesiteni mindazt, ami az em-
berre raméretett. Hiszen a kotelesség teljesitése emberi, egészen a képességek
és lehet6ségek legvégsd hataraig. Ennél tdébb azonban — szemben Jénas o6nndn
paranyi szerepét eltalzé, ,romantikus" felfogasaval —, csakis az isteni erd
lehet, hiszen annak szolgai a szazadok, és az azokban cselekvd, véges életl
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emberek, az 0j Jonasok és Ninivék végelathatatlan sora, - a torténelem. S ezért
semmi, a legkisebb sem lehet folésleges. Minden egy mivet munkal. Ninive is, Jonas
is, a tok is, s a kicsinyke féreg is. - Isten nagysaganak a féreg kicsinységével tor-
téné szembeallitdsa mar eleve mosolyra hangol, és ehhez jarul még az archaizmusok-
ban amulgy is gazdag m( egyik éasatag régisége, az optativus kifejezése feltételes
moéddal, s mindez egy lekonyult indaju, elasszott tok tiszteletére. - Babits maga
is - mint lllyés elbeszéli ezen a jeleneten derilt a legjobban. Borsos Miklos
pedig, albumaban tébb helyltt, de kivalt e jelenet megrajzolasaval vérbeli karika-
turistanak bizonyult (741. o0.) Méltan, hiszen a tragikomikum tovabbi elemei ko-
vetkeznek, a sivatagi naptdl szenvedd proéféta esdeklését bemutatando, esdeklését
a halalért - ez az amit Borsos rajza telibe talalt -, majd a préféta holtig tarté
~meéltdé" haragjardl olvasunk, - az elszaradt tok miatt. Az Ur el6szor megdorgalja
a haragvé Jénast, mint egy iskolasgyereket a mestere. Majd e restség mosolyra
ingerl6 ostorozasanak ellentéteként hangzik el az Ur veretes patoszu véddbeszéde
- a Varosért. - ime az er¢ felel6ssége (1938-at irunk!), a csak az er6 jogat ismerd
Jonassal szemben: nem pusztulhat el az érték a karhozatossagért.

#

Az irgalom magyarazataként a bibliai histoériat illetéen a vallastorténészek Isten
egyetemes, az Osszes teremtményre Kkiterjedd szeretetérdl, mintegy a vallas torzsi-
nemzetségi fokat meghaladd, mar-mar a kereszténység felé mutatd szeretet-elvrél
beszélnek. Babits pedig, a harmincas évek elején Bergsonnak a vallasrol adott ilyen
jellegl fejlédésrajzat tolmacsolja, Bergson vallasa cim( tanulmanyaban. 1938-ban,
a Jonas konyve és a Budapesten megrendezett eucharistikus kongresszus esztende-
jében pedig igy ir Eucharistia cim( kolteményében: ,A gyenge barany nem totem.
// A Megvélté nem toérzsvezér. / ... Ki két karjaval altalér // minden csaladot s
torzseket. / Egyik karja az lgazsag, /masik karja a szeretet... // ... Aradj belénk
hat, 6h 6rok / igazsag és szent szeretet! / Oldozd meg a bilincseket / amikkel torzs
és vér lekot, / hogy szellem és ne his tegyen / magyarra, s ndjunk ég felé, / testvér-
népek kozt, mint a fak, / kiket mennybdl taplal a Nap." Azt pedig, hogy a magyar-
sagnak nem vérségi, faji alapon kell hlnek maradnia 6nmagahoz és keresztény-
séghez, e gondolatot tukrozi ugyanez évben irott cikke, a Tomeg és nemzet, amely
tiltakozas volt az els6 zsidotorvény tervezete és altalaban mindenfajta fasizalasi
torekvés ellen. A homo moralis Babits katolicizmusa tehat ekkor (és nemcsak ek-
kor!) politikai allasfoglalast is jelentett, a sz6 legnemesebb értelmében, tartotta
légyen 6nmagat barmennyire kivil- és fellallonak a politika csatarozasaitol.

Ami pedig Jonast illeti, hallgatasa az Ur végs6 valasza utan belenyugvés, a
kolté belenyugvasa a megvaltoztathatatlan és igazsagos isteni akaratba, mely az
emberi életbdl, annak leghumanusabb erkolcsiségébdl is vétetett. Ezt sugallja Borsos
Miklés rajza, amint a proféta, arcat a nap felé forditva, imara tart karokkal borul
térdre az isteni irgalmat jelképezd, szornyd, (hisz meg nem tért), de mégis kegyel-
met nyerd Varos el6tt. (754. 0.)

3. A vallomas

Borsos Miklds albumat a Jonas imajat kovetd rajz zarja. Ez arnyalatnyi kalonb-
séggel megismétli a bels6 cimlap mar latott imadkozas-képét. Am az imara tart
karok 6sszébb keriilnek, szinte nydjtézkodnak a Szem felé, elérni akarjak az elérhe-
tetlent, az emberszem nélkili tekintet latni akarja a lathatatlant. (768. o.) Err6l
szol Jonas imaja. Felpanaszolasa a htlen szavaknak, és visszakdnyorgése ama ré-
gieknek, amelyekben még bizhattak, hihettek egykori kimonddik. Isten elhivatott
sz0sz0l6i, a régi, szerencsésebb korok kolt6i; akiknek még nem kellett rettegnitk
a szblas kiszamithatatlan kockazatat, a kolt6i 1ét veszélyét. (A Jonas konyvének esz-
tendejében Radnéti is 6ket idézi, a régmult koélt6i aranykort, a Himnusz a békérél
soraiban: "...egy régesrégi kép / kisért a dallészaju boldogokr6l; / de jaj, tu-
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dunk-e énekelni még?") S e régi korok koéltéinek biztonsagat valaha magéaénak
tudhatta. - ,Ugy szlletett a vers hajdan az ujjam alatt, / ahogy az Ur alkothatott
valami szarnyas, / fényes, pancélos, izelt bogarat." (Cigany a siralomhéazban.) De a
szavak folyasa parttalannak, céltalannak latszik immar. Es htlenné valnak fizikai
értelemben is a gégerdk gyotérte moribundushoz. Kildetését pedig csak az Elhiva-
tottsdg biztos tudata hitelesitheti. Ezért kéri ama Gazdatdl, és altala, annak hozza
nem csak kézzelfoghatéan kozeli textusatdl, a Bibliatol, koltészete meghatarozasat.
Kéri ezt, hogy megtalalja a régi hangot 6, aki leszallt ,a kinoknak eleven, siUket és
forré sotétjébe," a hajdan bujkald, kés6bb a Halban szenved§ Jonas mddjan, (a Cet,
a Hal nagybetls irasa nyilvan nem figgetlen - tdl a szenvedés mitikus embléma-
jan -, Krisztus 6keresztény szimbolikajatol), s aki eszerint egykori bujkalasat épp-
ugy szenvedésnek tartja, mint Cet-fogsagat. A testi-lelki gyotrelmektdl elcsigazott
ember pedig meg akarja talalni ama régi hangot a halal el6tt, vagy - szavai sze-
rint ~miel6tt egy mégvakabb és 6rok / cethal szajaban végképp eltlindk ..."
Mértékul kivanja még a koltd Istent és textusat koltészete mlivészi és erkdlcsi tokeé-
lyéért, a hibatlan szavak hadsoranak bator kimondaséért, Isten sugallata szerint.
Hogy batran szélhasson, dacolva a szorny( kérral, faradtsaggal, mignem Jonas kal-
(ha tetszik: Isten és azok, akik istennek teszik meg magukat), meg nem vonjak
t6le a beszéd adomanyat, 6t pedig ettdl - hiszen a koltészetre tette fol életét -,
meg nem foszthatja mas, csak a halal.

Tanulmanyom nyomdaba adasa utan jutott el hozzam Faj Attila: A Jbnéas-téma a vi-
lagirodalomban c. konyve, (R6ma, 1977). A Babitsét megel6z6, altala érintett mivek és
néhany, a Babits-kolteményt illet6 észrevétele bizonnyal tovabbi feladatokat r6 a Babits-
filologiara.
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SZEKERES LAsSzLO

JOKAI A BALATON-VIDEKEN

» --. ahol a magasabb szellemek dalolni tanitak
a koltét; a nem koltét pedig érezni azt, amit
a kolt6é énekel."

(A magyar Tempevolgy)

Jokai mar kezdd hirlapiroként szeretettel szélt a magyar tengerrél. 1847-ben
mint fUrge tollG Gjdondasz kisérte figyelemmel az els§ balatoni gézhaj6 sorsat, majd
az Eletképek szerkeszt6jeként adott hirt a furedi zenekarrol, a tihanyi visszhang-
rol, s boldogan ajanlotta olvaséi figyelmébe Garay Janos Balatoni kagylék cimd
-elmeszlileményét”, a magyar tenger els@ verseskotetét.

1848 nyaran hatarozta el, hogy harom hétig Fireden gydgykezelteti magat, de
csak joval kés6bb — 1857 augusztusaban — utazott a Balaton partjara, hogy a sa-
vanyuviz mellett keressen gyogyulast és feltidiilést.

Mint a reformkor él§ tanudjat csodalta Balatonfuredet, a lelkesité kulturalis és
gazdasagi kezdeményezések bolcs6jét, ahonnét a bécsi bestgok kiilddzgették spion-
jelentéseiket Kossuthék és Széchenyiék ,magyarizmusarol”.

Elid6zétt a Kisfaludy Szinhaznal és a nyari szinkérnél, mely a ,nemzeti kolté-
szet igéit" hirdette. Kolt6i kedélyét meghdditottak a ,Balaton ezUsthimes tukrén"
felhangzé népdalok. Szemébe o6tlott a ,sziklafal homlokan all6 korona", a tihanyi
templom. Masnap haborgé viharban utazott a félszigetre, s ahitattal szemlélte a ko-
lostor Arpad-kori emlékeit.

A harmadik napon — fumigélva a gydégykurat — csaladostul hajézott végig
a nagy vizen. ,Mig a g6z6s Furedt6l Keszthelyig végighasitja a Balatont, a vilag
legszebb panoramaja halad el szemeink el6tt!" — lelkendezett a friss élmények
hataséara.

Miként erdélyi vagy felvidéki Utjain, itt is a természetszeret§ iré szemével
furkészte a vidék nevezetességeit. Annyira megejtette a taj szépsége és hagyomanya,
hogy utitervét kibdvitve, szekérhaton zarandokolt a tapolcai medencébe, s kdzvetlen
kozelrél gyonyorkodott a varak vadlo romjaiban. Gyakorlott vonasokkal rajzolta
le a ,regedds sUmegi varromot", a szigligeti varat és a ,kolt6i varhalmok hését",
Csobancot. Kimondatlanul is megel6zte az archeoldgia érdekl6dését, mely a hat-
vanas években fedezte fel a Balaton-vidék mulemlékeit.

A Vasarnapi Ujsag hasabjain A magyar Tempevoélgy cimen kolti Gtirajzban
szamolt be felejthetetlen élményeir6l. Kés6bb csak kiegészitette és motivalta legels6
és leg6szintébb benyomasait.

Pedig tobb, mint harom évtizeden keresztll rendszeresen jart a magyar tenger
partjara. Jo tiz éven at vendégként, majd 1870-t61 mint villatulajdonos utazott Bala-
tonfuredre felfrisstilni és f6leg alkotni.

Mert szigord munkaritmusban, koézvetlen kornyezetének — a ndvényeknek, em-
léktargyaknak, buatoroknak — kildnleges jelent6séget tulajdonitva alkotott. Hajnali
sétain fejpen komponalta mdveit. Kozben a kerti fakat személyes ismer6sokként
udvozolte, s apré mechanikus mozdulatokkal gondozta 6ket. Ezek az ,égnek emel-
ked6 foldi tarsak” inspiraltak és védték 6t a kulvilagtol.

Az ihlet6 kornyezetet Budan épitette fel az Gtvenes években. Az ,atkozott svab-
hegyi talajon" nevelt kertet, mely hozzatartozott egész életét betdlt§ koltészetéhez.
A hatvanas évek végétdl Balatonfureden alakitotta ki movészete ,senki szigetét".

Mi vonzotta Jokait a magyar tenger partjara?
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Mindenekel6tt az, hogy valdbban megszerette a Balatont, s csaladja szamara
Unnepi feltdulést jelentett Fured. Laborfalvi Réza szivesen latogatta Jozefa higat,
Huray Istvannak, a hires furedi fird6orvosnak a feleségét. A balatoni tgj lirai kozel-
léte fokozta Hurayék vendégszeretetét. S a betegségekkel kiiszkddd Jokaiék is biz-
tonsagban érezhették magukat a rokon orvos kozelében.

Jokait azonban els6sorban azért hoditotta meg a Balaton-vidék, mert kolt6i
otthonra lelt benne. A komaromi Duna-szigeten mar els§ regénye irasakor szét-
kergette gondolatait egy-egy disszonans emberi hang. A Stacié utcaban a kocsisok
karomkodasa, a Svabhegyen a kocsmak zaja taszitotta, a kedvre hangol6é balatoni
kornyezet meg csabitotta Jokait a magyar tenger partjara.

.Sok szép tajékat bejartam hazamnak, jartam az Alféld végtelen rénain, alltam
a székely havasok csucsain, de mindeniknél jobban megragadott a Balaton-vidék" —
irta els6 atirajzaban.

Amikor a hatvanas években parcellaztak Fireden, véalaszut elé kerdlt. Nem
akarta elszalasztani a kedvez6 alkalmat, mégis idegenkedett attél, hogy még egy
villat épitsen. ,Minek az embernek két nyaralé, mikor nyar csak egy van?' —
mondogatta.

Id6kdzben el6bb pletykak, majd hirlapok roppentették fel a nagy szenzaciot,
hogy az egyébként mit sem sejt§ Laborfalvi Réza ,el6rehaladott kora miatt" lelép
a vilagot jelent6 deszkakrol, s ezt az igazgatéosag sem sietett cafolni. Jokainé — akit
viszonylag fiatalon, Otvenévesen menesztettek a Nemzeti Szinhaztél — Filreden ,a
magyar szinmUvészet csillagaként" akkor is élvezhette az Unneplést az Anna-bala-
kon, a nyari szinkérben és a Gyonydrdének nevezett sétanyon, amikor Pesten fele-
désre karhoztattdk. Nyilvdn a szinhaz tapintatlan gesztusa is hozzajarult ahhoz,
hogy Jokaiék elhataroztdk a balatoni villa felépitését.

Az ir6 ezzel nem lett hitlen ,svabhegyi fecskefészkéhez", de Fireden évti-
zedeken at szerencsésebb kortlmények kozott alkothatott, mint a f6évarosban.
S 1899-ben sem csak Laborfalvi Roza haldla miatt adta el a furedi villat. Hanem
azért, mert akkorra Budan alakultak kedvezébben a viszonyok. Egyes kocsma-
kat bezartak, a zaklat6 bohém-vilag meg kitregedett, kihalt. S a csaladja sza-
mara sem lehetett ko6zombds, hogy a szazad utols6 évtizedeiben Fired bieder-
meier fénye is megfakult.

A Balaton partjan dertlt ki igazan, hogy milyen fontos szerepet toltétt be
Laborfalvi R6za mint feleség Jokai koltészetében. Jollehet az irodalomtorténetiras
nem nagyon tud mit kezdeni zsortdl6déseivel, Kkicsinyeskedéseivel — s talan az
egész alakjaval. Mintha Kkifelejtette volna Jokai balatonfiredi életébdl is, s udva-
riasan elhallgatta kellemetlenkedéseit is. Ahogyan Jokai tette egyik ,népdalaban:

Nincsen rozsa tovis nélkul.
Nincsen asszony szeszély nelkdl.
En csak a rdzsajat nézem.
Hogyha megszar, azt nem érzem.

Pedig Laborfalvi R6za negativumaival egylutt — s azok ellenére — szerves
része volt Jokai mivészetének. Nemcsak a tolakodoé tekintetek el6l rejtette el az
irot, de valésaggal rdhangolta az alkot6 munkara. Edzette, bdlcs mérsékletre in-
tette, s Osztdnszerlen alakitotta optimalissa kozvetlen kornyezetét.

Mi tagadas, Jokait alig-alig érdekelte a balatoni élet. Nem sokat tor6dott a
»Szivhalaszok" tarka seregével. Legfeljebb felemelte halk hangjat a ,gyogyhelyi
bizottsagnal" a vasarosok illetlen hangoskodasa és a bz miatt.

Szinte at se kellett Iépnie kertje kiszobét, a furd6 élete — az attetsz6 lom-
bok kozt megszlirten bar, de — laté és hall6 tavolban hullamzott korulotte. Még-
sem ragadta meg koltéi fantazigjat az ,,6dongd divatvilag". Csak egy alkalommal
— dalmatlanul és betegen — jatszadozott el azzal az otlettel, hogy a fel-felcsen-
dulé nachtmuzikbol kitalalja, milyen celebritasok érkeztek a Kisfaludy g6zdson.
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(Egy beteg ember éjjeli mulatsaga furdén.) Az ,6rdong6s képességd" csinytevl
szarkdgja hozott hirt szaméara a kerektemplomrdél és a divatholgyekrél. (A Jakli)

Altalaban csak pihenésképpen mozdult ki koltéi otthonabdl. Ritkan merész-
kedett a t6 vizébe. ,Restellem, hogy Duna-menti gyerek létemre Ggy tudok csak
Uszni, mint az oreg fejsze" — emlegette. Vitorlasutra is csak egyszer vallalkozott,
amikor Alsodrsre meghivtak keresztapanak.

Kezdetben el-eljart a furedi céllovolde versenyeire. (Mikor én hires pisztoly-
I6v6 voltam.) Szérakozasboél forgatta az ordodg biblidjat. Népszer( csillagvizsgalo-
jan kémlelte a Szaturnusz és a Mars titkait. Egy alkalommal megkoéstolta a fa-
parazsnal foldbe szart nyarson, azaz a ,cserepcsikon" silt gardat.

Tdlzottan O&vott egészségét kdonnyen megviselte a hideg viz. A hangulatos
aracsi kirandulast azért nem merte megismételni — még csak emlegetni se —,
mert a varatlan es6ben megbetegedett. Amikor 1867-ben megmartézott a Bala-
tonban, olyan sulyos tids- és mellhartyagyulladast kapott, hogy irni sem tudott.
S mégis legalabb olyan biszke volt arra, hogy Hurayékkel el-elcsatangolt facanra
vadaszni, mint arra, hogy Erdély egy részét I6haton barangolta be.

Inkabb a felesége kedvéért vett részt Fured kulturdlis rendezvényein. A helyi
~SZinhazépitési valasztmany" tagjaként 6 is hozzjarult a szini élet fellenditéséhez.
Tombold sikert aratott az Egy akol és egy pasztor cim( humoreszkjével majd a
Dalma cim{ dramajaval. 1871-ben felolvasast tartott a Szeretethdz hangversenyén,
ahol a Milyen demokratak vagyunk mi? cimd fard6i prédikaciéjaba ,gunyorozta
ki a magyar cimkoérsagot’. 1882-t61 a Balaton-Egylet irodalmi szakosztalyanak az
elndkeként tevékenykedett — igen szerény eredménnyel.

Miként tanulmanydtjain vagy ,a Sandor utcai dics6ségérl6 malomnak” neve-
zett orszaghazban, a Balaton-vidéken is elsGsorban szerkeszt6ként és felszinesen
figyelt fel a kortldtte zajlo eseményekre.

Boldogan szolt a kétkezi munkasok miivészet iranti fogékonysagarol. Alné-
ven szamolt be Kisfaludy Sandor 1860-ban felavatott szobraroél, mely ,gyarlé teh-
nikai kivitele miatt az idegenek el6tt sok restellkedésre adott alkalmat”, s végul is
le kellett bontani:

.Orémest lerajzoltam volna a szkita mlvészet e dokumentumat, de nekem
mint komaromi embernek hatat fordit... Kar egyébirant, hogy a szobor a fejéhez
képest kissé alacsony; efel6l azzal vigasztalnak, akik jobban ismerdsok vele, hogy
ha majd a jobbik labara felall, amit most a leveg6ben emelve tart, (persze fazik
a talpa azon a hideg kovon), akkor mindjart magasabb lesz vagy tizenkét hivelyk-
kel, amiben én kénytelen vagyok megnyugodni”.

FurdG6i levelében a t6tos beszéd( Tallérossy Zebulonként emlékezett meg Ba-
latonfuredrél:

~Soha jobb mulatsadgot, mint itteng. A kura folsiges. Regei koran iszunk sa-
vot, ara savanyuvizet, ara kavit, ara papramorg6t, ara esziink vadkortit, ara meg-
furdiink, ara egy kis leveskit, meg egy kis borocskat, amennyi elig... ara pap-
rikas halat, ara aztan hajnalig tancolunk, hogy hasznaljon. Ha mar igy az ember
fenekig driti minden poharat, lehetetlen, hogy meg ne gydgyuljon valame-
lyiktal."

Az idézet is jelzi, hogy Jokai nem nagyon hitt a divatos kuardk hatékony-
sagaban. Jobban bizott felesége kiting konyhajaban, meg a ,folyékony arany-
hoz hasonl6, pompas zamatd balaton-melléki borban”.

Bar hires népszerisitéje lett a Balatonnak, furedi bezarkézottsagara utal, hogy
balatoni témainak tulnyomo része ati élményekbdl fakadt. (Uj foldesar, Asszonyt
kisér, Istent kisért, Olelkez4 varromok, A rémhalész.)

Gyakran foglalkoztatta képzeletét a balatoni vihar. (A Balaton vélegényei.)
Ihletett tollal érzékeltette a hang-, hangulat- és szinvaltozasokat:

»A vihar orditott teljes duhében. A Balaton egyszerre haragos zold szint val-
tott, a széltél korbacsolt hab porzott, mint az orszagut, a habtorlaszok fehér ge-
rinceikkel harsogva tédultak egymas hatara; a siralyok vijjongva csapongtak a viz
folott — A tlzégen vérveres fellegeket kergetett a szél... a nagy atjar6 komp
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Ugy tancolt a hab tetején lancara koétve, mint egy foglyul ejtett tengeri szérny...
fellazadt a Balaton." (A szegénység Utja.)
Ideje legnagyobb részében Fireden is az irds Orome tartotta megszallva, az

ihlet mamora ragadta magaval. Vali Mari — Fured egyik koronatandja — azt ir-
ta kiadatlan memoarjaban, hogy ,a nap legnagyobb részét az irdasztala mellett
és kertjében toltotte". Roboz Istvan — Petéfi és Jokai papai iskolatarsa — furcsa

Ujdonsagként kozolte a Somogy ciml napilapban, hogy gy jart Pest és Fured
kozott, ,mint a tihanyi révben a haj6", s ha lenn van a Balaton-parton ,szép
nyaralgjabdl ritkan 1ép ki, itt van folytatasa szép regényeinek”. Akkor is Bala-
tonfireden maradt, amikor ,csak néhany megatalkodott jokedv( vendég dacolt
még a naptarral’. Ot Gsszel is a kedvez6 munkakérilmények s nem a ,furdéél-
vezetek" tartottak fogva a kihalt Balaton-parton. (Utolsé napjai a furdSidénynek.)

Mind a Svabhegy, mind Balatonfured — Erdéllyel és a Felvidékkel ellentét-
ben — mast és tobbet jelentett szamara, mint témat. Ezért érezhetjuk félreveze-
tének, hogy az irodalomtorténet Jokai és a Balaton cim( fejezete altalaban a Ba-
latonrol szol6 munkait vizsgalja. Mert koltészete vegykonyhajaban sem tud el-
szabadulni egymastol, szinte egyutt alakul és alakit a valdsaggal terhes téma,
a mondanivald, a kolt6i szubjektum és az olvas6. Barmelyik rész ,szélal meg"
kozuluk, az mindig feltételezi a szinfalakon kivil rekedteket.

Mikszath Kalman Joékai arany koranak nevezi a filredi id6szakot.

Méltan. Mert Jokai kiemelked6 miveinek hosszi sorat alkotta a Balaton-
vidéken. Termékenyit6leg hatott ra, koncentralasra késztette, koltészetét Kkivira-
goztatta, munkakedvét megujitotta a magyar tenger ihlet§ vilaga és a kulonleges
furedi kdrnyezet.

Mar 1870-ben kivonult a vilagbol, s a balatoni senki szigetére zarkézva mu-
zsajaval toltotte iroi mézesheteit. E kolt6i frigy szllotte tobbek kozt a Fekete gyé-
mantok és Az arany ember.

A magyar Tempevolgy cim( uGtleirasan kivil — joszerével mintegy folyta-
tasként — Az arany emberben irt legtobbet a Balaton vilagarél. Mégse csak té-
maja miatt ,balatoni" regény ez az egyetlen hatalmas lendulettel irt remekmd, az
ir6 és a téma szerencsés talalkozasa.

Miként az Eppur si muove cimi regénye héseként a Svabhegyrél festhette meg
a févaros jové korvonalait, éppugy Az arany ember balatoni fejezeteit — s talan
az egész mlvet — csak a magyar tenger partjan irhatta meg.

Mig a Politikai divatok cim( regényben zavart okoz és a mondanivalé hitelét
kikezdi, hogy Laborfalvi Réza hilsagat legyezgette, addig Az arany ember lap-
jait hatso szandék nélkdl tartja magas héfokon Timar—Jdkai érzelmi nyiltsaga.
A f6hés egyenrangl kezdeményezd tarsa a kert és az emberi lélek pallérozasara
vallalkozo koltének. Mert meggy6z6 O6szinteséggel tarja fel szubjektiv érzelmeit.

Az arany ember cselekményét sodré ritmus hajtja elére az elbizonytalano-
dasig, egészen addig, mig a f6hés és az ir6 Utja ellentétes irdnyba nem kanyaro-
dik. (Jokai ,Timeaja" mellett marad. Timar pedig Noemihez menekil.) Timarrdl
bizvast elmondhatta Jdkai: ,Ha hibasak regényalakjaim, az a hibajuk, hogy nem
latom 6ket, mert bennik vagyok."

Ebben a regényben hire hamva sincs a lopas miatti blntudatnak. Timar Mi-
halyt nem mételyezi meg a pénz, s esze &géban sincs Timea szerelmét megva-
sarolni. O mindig ,jéra" igyekezett forditani a rablok kezébdl szerencsésen kimen-
tett kincseket. Szandékan Kkivili er6k juttatjdk zsakutcaba Krisztyan Todor, Fa-
bula Janos, de még Athalie megsegitésekor is. Mert — Jbkaihoz hasonléan — a
pénzmozgatashoz, a hatalmas vagyon felhasznalasdhoz nem ért.

A mesterkezekkel sz6tt regény alapvetd hibaja megoldatlansdga, a deus ex
machina felvonultatasa a zaréakkordban. A Krisztyant elnyel6 és minden nyomot
elmos6 Balaton mint csodas szerepld nyomul a regénybe s az olvasot félrevezetve
mar-mar egyedul oldja meg Jokai helyett a regénybeli rejtélyt. A méltésagtel-
jesen és magabiztosan halad6é cselekmény a végén egy csekély résen at sebes
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folyasu ,krimibe" torkollik. S éppen ezt a megcsupaszitott lezarast, a ,fantazia-
dis fordulatot® — s nem az addigi nagyszer( cselekménybonyolitast — nevezi
ki az irodalomtorténetiras jokaisnak.

Mert a szarnyra kelt legendakat nehéz megfékezni. Még a kritikai kiadas
sajté ala rendezéit is megkdrnyékezik. Pedig milyen hosszan — s milyen sokan
— bizonygattuk mar, hogy Jokai sokkal tébbet meritett a valosagboél, mint eleddig
hihettik, s a Jokai irodalom egyik legelharapézottabb gyerekbetegsége az, hogy
a kutatds fehér foltjait az iré fantazigjaval helyettesiti.

Jokai a valdsag épitéelemeit haszndlja fel koltészetében a foldrajzi helysé-
gek és a természeti jelenségek megjelenitése alkalmaval. Azért, hogy vele sajat
mondanivaldjat — s lényegében az egész mivét — hitelesitse. Senki sem vonja
kétségbe, hogy tajleirasai valdban a ,fantazia fényében ragyognak”, hiszen a fest6
Jokai viszolygott attdl, hogy szirke szinekkel és fakd jelenetekkel &abréazoljon.
Ez azonban nem engedi meg azt, hogy a mivek valésagkapcsolatat mell6zve be-
érjuk a kolt6i képzelet ,dicséretével”. Az is kétségtelen, hogy a senki szige-
tére, a tarsadalmon és az orszaghatarokon Kkivili édenre ravetiti az ir6 a koma-
romi Duna-szigetnek, a svabhegyi és furedi kertjének Ude szineit. Ez azonban
nem jelenti azt, hogy 6 csak kitaldlta senki szigetét — a multta varazsolt uto-
pidgjat —, mert nem latta az Al-Dunat.

S tényleg nem latta?

Sajnos még a legujabb tudomanyos kiadas is részletesen ismerteti — s nem
teszi kritikai mérlegre —, hogy Eo6tvos Karoly feljegyzése szerint csak a regény
megirasa utan latta a Vaskaput Jokai, s akkor felsohajtott: ,,Most mar nem tudom
megirni, mert lattam!" Azt is hatarozottan leszogezi, hogy a csodalatos al-dunai
ut megjelenitésekor képzeletén kivil csak nyomtatasban megjelent és elbeszélt
anyagot haszndlt fel, ezért sok a leirasban foldrajzi tévedés. Mégsem torédik
ezekkel a tévedésekkel, pedig ezek vizsgalata sok mindenre magyarazatul szol-
galhatna.

Mig a kritikai kiadas sajtdé ala rendez6i fontosnak tartottdk a Jokainak tu-
lajdonitott, ellendrizhetetlen és sokszor ismételgetett szdbeli kijelentéseket, figye-
lemre se méltattdk az iré irasbeli észrevételét, amely szerint néhany évvel a re-

gény keletkezése el6tt egy ,0reg tudds baratjat® — az 1870-ben elhunyt Fri-
valdszky Imrét — elkisérte az al-dunai senki szigetére. Lehet, hogy Jokai téve-
dett, lehet, hogy nem irt igazat. De — kritikai kiadasrél lévén sz6 — egy arva

cafol6 megjegyzést akkor is megérdemelt volna.

Nem allunk jobban a balatoni szinhellyel sem. Ismét Jbékainak tulajdonitott
mondas nyoman kapott ldbra az a legenda, hogy ,a Balatont télen sohasem latta".
Liptak Gabor enyhit ezen valamit, amikor azt magyardzza, hogy Jokai csak a re-
gény megirasa el6tt nem latta a téli Balatont. A kritikai sorozat is csak azt bi-
zonygatja, hogy Joékai 1870—71 telén latta ugyan a téli Balatont, de nem veszi
észre az Osszefliggést Jokai ,jeges kalandja" és Az arany ember egyes jelenetei
kozott.

Pedig a téli Balaton, a jégi halaszat mindenki altal megcsodalt koéltéi leirasa
Jokai személyes élményein alapult. Fennmaradt az 1870—71-ben hasznalt notesza,
amelyet a téli balatoni Gtjara magaval vitt, s ebben maganhasznalatra Uti élmé-
nyeit is feljegyezte. Ezek az emlékeztet6 szavak a regény egyes jeleneteire, féleg
a téli halaszatra vonatkoznak. Ha ezeket egybevetjuk regénybeli megfelelGikkel
— amit a kritikai kiadas elmulasztott — kideril, hogy a bejegyzések minden meg-
felelGje fellelheté a regényben, s ezek ugyanazt a téli kalandot 6&rizték meg, mint
Az arany ember. izelit6ként emlitink egyet-kett6t:

A noteszban ezt olvashatjuk: ,,A Balaton befagyva... Balatonon &t vonult
utak mint vonalak a jégre". Jokai e szavak nyoman személyes élményt idéz fel
a regényben: ,A befagyott Balaton megragadé latvany... Csak a szekérutak lat-
szanak meg rajta, amint a két part sdrln lakott falvaibél atvonulnak, egymast ke-
resztezik, mintha mértani vonalak volnanak egy nagy Uvegtablan." Az emlékez-
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tet6 szavak szerint ,,mennyddrég a jég". A regény egyik lirai részlete szél a ,jég-

dorgésrél™: ,Aki el6szor hallja, a szive hevesen kezd dobogni. Az egész jéglap
szol, beszél, zeng a labai alatt. Mennydoérgést és citerapengést hall Osszekever-
ve... S a halaszok nyugodtan latnak haléik szétbontasahoz a mennydorgé jég

hatan". Aki ezeket a sorokat irta, nem idegen személy tapasztalatait vetette pa-
pirra, hanem a sajat magaét.

Jokai kozelr6l ismerte a téli Balaton veszélyeit, hiszen sajat furedi kerté-
szének a felesége is a jeges vizben lelte haldlat. A regénybeli tragédia alapjaul
szolgalhatott Jokainak egy masik élménye is. 1871 nyaran Fureden ,egy acsle-
gény, midén a Balatonba egy flrdSkabint akart beallitani, a hullamoktél elka-
patott s midén majd egy o6ra folyasaig egy darab feny6fan a hullamokon iszonya
orditasok kozt hanyatott — a viz ala merdlt és belefalt." (A Hon.) Jokait — aki
ebben az idében jelen volt a Gizella nevl sétahajé furedi felavatasan — mindenek-
el6tt az ,iszonyU orditas" rendithette meg. Amikor Az arany ember Krisztyan To-
dora belevész a jeges hullamokba, felhangzik egy ,éjszakat felverd, alvokat fel-
ébreszt6, csillagokat megreszkettetd kialtas".

Cholnoky Jend — a Balaton tudés kutatéja — emlitette, hogy a Jokai altal
leirt téli jelenséget csak ritkan, ,szigord télben, derllt éjszakan” lehet hallani.
Az arany ember is farkasordité hidegrél tesz emlitést. i

1870-ben mar december 1-én bekdszontétt a szigoru tél. A Vasarnapi Ujsag
a pesti utcakon elfagyott emberekr6l adott hirt. Egerben karacsonykor 20 fokos
hideget mértek, majd azt kozolte a F6varosi Lapok, hogy a Balaton ,keresztil-
fagyott". Hegediusné Jokay Jolan — Jokai batyjanak a lanya, a téli kaland ko-
ronatantja — arrél emlékezett meg memoarjaban, hogy ekkor a Balaton ,fenekig
be volt fagyva".

Jokai 1870. november 23-4an minden bizonnyal lenn volt Balatonfliireden az
aracsi Szeretethaz — Timar nyaraldjanak — az atadasan, ahol a héazra feltigyeld
igazgatoi tanacs tagjava valasztottak. Valészinlleg december els§ felében, szokat-
lanul zord id6ben élte at Az arany ember téli jeleneteit, mert utana mar sok dolga
kototte Pesthez.

Mas kérdés persze, hogy kés6bb is latta a téli Balatont. Ennek azonban nin-
csen nyoma életmdvében. Mint ahogy annak se, hogy 1857 utan is végighajozta
Keszthelyig a Balatont, amelyrdl els§ alkalommal oly szép kolt6i Utleirasban sza-
molt be.

Felt(ing, hogy a magat gyakran ismétl6 Jokai a nyari és téli balatoni élmé-
nyeit az els6 benyomasok utan valdésaggal ,kiirta" magabdl. igy aztan a meg-
bizhatatlan visszaemlékez6 Eo6tvos Karoly altal Joékainak tulajdonitott szellemes
kijelentést én igy mddositanam: ,Nem tudom mar megirni, mert nem el6szor
lattam!"

Unos-untig hangoztatjuk, hogy Joékai a legolvasottabb regényirénk. Ezen
ugyan semmi szégyellnivalé sincs. Bar nagyon dicsekedni se érdemes vele. Mégis
ki kellene mar szabadulnunk a statisztikai adatok béklydibol.

S egyuttal a sémak bdvoletébdl is kigyogyulhatnank. A tulbiztositott és nagy-
vonall Aaltalanositasok helyett meg kellene becslilni az Gjonnan feltart adatokat.
Mért baj, ha ezekbdl az derdl ki, hogy menyi modern és friss vonas egészitette
ki a ,mesél6 mumia" portréjat.

Akkor aztan azt is elfogadhatnank, hogy Joékai sokkal tébbet kapott a Ba-
laton-vidékt6él, mint témat. S nem statisztikai okokbdl lett a magyar irodalom
klasszikusa se.
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IRODALOMTUDOSAINK FORUMA

JULOW VIKTORRAL BESZELGET IMRE LASZLO

(Elhangzott a Magyar Radibban 1978. majus 13-an.
A sorozatot Dénes Istvan szerkeszti.)

— A Debrecenben él§ Julow Viktor a magyar irodalomtudomany kiemelked6
képvisel6jének szamit. ElsSsorban és legjobban a szakmabeliek ismerik, Ugy mint
Fazekas és Csokonai monografusat, a debreceni és &ltaldban a magyar, s6t az
eurdpai felvildgosodas szakértdjét, a debreceni kéziratos diakkoltészet Osszegydj-
téjét, a Fazekas kritikai kiadas sajtd6 ala rendez6jét, a Csokonai kritikai kiadas
fészerkeszt6jét, szamos nagyhatasy, magas szinvonall tanulmany szerzéjét, aki
az elmdlt évtizedek soran egyforma hozzaértéssel értekezett a barokkrol és Toéth
Arpadrol, Balassirdl és Aranyrol, Féldi Janosrol és Pet6firél, Baconr6l, Cervan-
tesrél és Szabd Ldérincrél, és természetesen még sokaig sorolhatnank a neveket.
Az olvasok, az ismer6sok kére mar ezen a szinten is meglehetésen tag, hisz pl.
egyik legutobbi m(vét, a Nagy Magyar Irék sorozatban megjelent Csokonai mo-
nografiat nemcsak szakemberek, hanem a legkllonboz6bb foglalkozasu, érdeklé-
désli emberek kezében lattam magam is. Sokan ismerik az egyetemi tanart, aki
sokszaz leend6 irodalomtanart segitett hozza ahhoz, hogy ne csak ismeretekben,
de gondolkodasi készségben, érzelmi kultardban is feln6jén szerepéhez. Ha a
nagy sikert aratott Smollet, Fielding, Pope, Bacon forditasokra gondolok, akkor
a Julow Viktort ismer6k szama tovabb nd, hisz maga a Tom Jones tébb mint
120 ezer példanyban jelent meg. Van tehat, aki a tudést ismeri, van aki a kri-
tikust, mas a mdforditét, megint mas a pedagogust. Ha most végigtekintesz pa-
lyadon, melyik szerepet, melyik hivatast, melyik munkakort érzed legkozelebb
magadhoz? Melyik adott a legtobb munkat, melyik a legtébb 6rémot?

— Ez nehéz kérdés, kétségtelen, hogy egy kicsit szét is forgacsoltam magam,
de sohasem akartam egyetlen terUletre besz(kilni, 6szintén megmondom, hogy
a forditas all legkozelebb a szivemhez. Szépirodalmi ambiciokkal indultam, de ezek
valahogy besulltek. A forditas all legkbzelebb a szépirodalomhoz, ott tudom ma-
gam leginkabb irénak érezni. A forditds két szempontbdl all hozzam nagyon ko-
zel; az egyik az, hogy nemzeti szolgalatnak érzem, ez nem az én gondolatom,
hanem Babitsé. O mondta, hogy nincs nemzetibb feladat, mint a forditas, mert
a forditdst nem lehet visszaforditani. Ugy érzem, hogy talan legnagyobb dolgot
akkor tettem, amikor egy-egy valéban nagy klasszikust, mint amilyen Bacon vagy
Fielding, sikerlilt kozkinccsé tennem a magyarsag szamara. A masik, amiért a leg-
kozelebb all hozzam, a nyelv csodaja. Semmiféle tevékenységkorben sem érezni
annyira azt, hogy mekkora csoda a nyelv. A nyelv hihetetlen gazdagséaga és kép-
lékenysége az, amire a forditd munkaja kozben, jobban mint barhol és barmikor,
raérezhet és racsodalkozhat. A forditassal kapcsolatban az az egy banatom van,
hogy egyre kevesebb idém jut ra.

— AKki csak fellletesen ismeri munkaidat, annak is feltinik a szoros kot6dés
szulévarosodhoz, Debrecenhez. Fazekas, Csokonai, Debrecen irodalmi emlékhelyei,
debreceni felvilhgosodas, kollégiumi diakkdltészet és igy tovabb. Beszéljink hat
Debrecenrdl, gyermekkorod, diadkéveid szinhelyérdl.

— Talan feltind lehet, hogy egy ilyen egzotikusan idegen névvel valaki eny-
nyire kotédik a legmagyarabbnak nevezett magyar varoshoz. De én harom nem-
zedék ota vagyok debreceni, a nagyapam koltozott ide, és gyokeret vert. A Deb-
recenhez kot6dést a csaladi szalakon kivul az iskola hozta. A debreceni refor-
matus gimnaziumban tanultam, amelyet a Nagykollégium szelleme hatott at. Er6-
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sen rétegzett Ugy az, hogy mi hatott ebb&l ram. Legel6szér talan a polihisztorsa-
got emliteném. Debrecen torténetében magaban van egy ok, amely ezt taplalta.
Ez a kéfal nélklli varos, ahogyan a Rakoczi szabadsagharc idején az egyik jegy-
z6 a varosi protokollumnak a margojara oly szép szavakkal feljegyezte, ,sok f6-
hajtassal és mindenfelé val6 adommal megmaradott.” A debreceni polgarok f6-
leg a pénzikkel védekeztek, lepénzelték a fenyegetd hatalmakat, masfelél pedig
féhajtassal, amin egyaltaldan nem szervilizmust kell érteni, hanem a passziv el-
lendllasnak egy sajatos mlvészetét, amely évszazadokon keresztll alakult ki, a lat-
szolagos behddolas mellett a hallatlanul fifikus diplomaciat. Nos, ez attételez6-
dott a varos szellemi életére, és valami nagy-nagy nyitottsagot eredményezett.
A szintetizal6 hajlam az, amit mindazoknal megtalalhatunk, akik valamikor is
Debrecennel huzamosabb kapcsolatban voltak. Ezek kozul a legjellegzetesebb és
a legnagyobb természetesen Csokonai, aki koranak o©sszes eszmei és stilusaram-
latat egyesitette. Ez valdban él6 tényez6 volt még az én didkkoromban is, s ez az
egyetemesség engem kezdett6l fogva megragadott. Amennyiben a modern vilag
keretei megengedik, ehhez halalig ragaszkodom, nem korlatozom magam egyet-
len stadiumra.

Ha kozelebbrdl vizsgalom, hogy mit kaptam a debreceni Kollégiumtdl, ille-
t6leg annak gimnaziumatdl, akkor elég furcsa eredményre jutok. Alig volt iga-
zan jo tanarom. Nagytudasi emberek voltak mind, de a mai tanari szememmel
nézve Ovilagi modszerekkel tanitottak vagy semmilyen moédszerrel. Es mégis hal-
latlanul sokat koészonhetek ennek az iskolanak, Ossz-szelleménél fogva. Es ezt egy
negativumban tudnam a legjobban megjel6élni, ha ez negativum egyaltalan; sze-
rintem nagyon is pozitivum. A reformatus iskola-iigy enyhén konzervativ liberaliz-
musa, ami egyre okvetlentl jé volt, arra, hogy az igényes didkot hagytak mu-
velédni, nem terhelték tul iskolai feladatokkal. Hadd tegyek egy furcsa vallo-
mast, ami talan nem is lesz tulsagosan pedagogikus; az 6toédik gimnaziumban, te-
hat 15 éves koromban rajéttem, hogy tankonyvbél nem szabad tanulni. Akkor
letettem a tankonyveket és az érettségiig el6 se vettem Oket. Erettségire el6vet-
tem, mert az apam megkért, hogy fiam, azért volna neked ehhez eszed, szerezz
egy kitlind érettségit. Akkor szedtem el6 a tankonyveket. Persze rengeteget ol-
vastam, de erre volt idém, és ezzel er6s ,j6" szinten meg tudtam élni. Méltanyol-
tak azt a fajta mivel6dési modellt, amelyet én magamnak kialakitottam.

— Talan itt kellene sort keriteni egy kissé szokvanyos, de elhanyagolhatat-
lan kérdésre, kik voltak a mestereid, kit6l kaptal legtobbet?

— Legel6szor is az apamtél. Apam rendkivili ember volt, noha tulajdon-
képpen semmivel se irta bele a nevét a maradandésagba. Tisztvisel6 volt és jo-
gaszember, ugyanakkor megrekedt festémiivész. Egész életében nem sz(int meg bat-
ran gondolkodni a vilagrol. Hogy a mestereim kozott emlitem, ez azért van, mert
apamnak megvolt az a képessége, hogy egyenrangl baratjava tudott tenni. Fe-
lejthetetlen sétainkon a lombarnyékos debreceni utcakon és a Nagyerdén, elkép-
zelhetetlentil sokat tanultam az apamtél. Nem is annyira szakmai dolgokat, ha-
nem vilaglatast és etikat. Es minden szakmai miikddésnek ez az alapja. Apam 19-es
forradalmar volt, és ugyan gyakorlati kapcsolata a kommunista parttal megsza-
kadt a késBbbiekben, de 6 dédelgette 19 emlékét, és az eszméihez mindvégig hu
maradt. 1942-ben halt meg. Ha konfliktus volt kozottiink, az volt az egyetlen,
hogy sohasem értette meg, miért 6, az oOregebb a radikdlisabb. A nagyapam gya-
ros volt, apam ennélfogva etikai forradalméar. Tavol &llt mindenféle dogmatiz-
mustol, vallotta az okos kompromisszumok torténelemformalé erejét, de azt min-
dig hangsulyozta, hogy a kompromisszum sohasem lehet Iényeges elveink felal-
dozésa, amiben nincs alku. Tulajdonképpen majdnem frazisok azok, amiket el-
mondhatok, hogy az apamtdl tanultam, de nem tanultam ezeket, hanem a vérem-
mé valtak. LegelG6sz0r is az, hogy minden ember egyenl6, mégpedig mindenféle
ha é de nélkil. O tanitott meg a szépnek mindenek feletti szeretetére és
tiszteletére, 6 tanitott meg arra, hogy a szabadsag a legf6bb érték, hogy a vilag
elképzelhetetlenill gazdag és nem kerilhetiink olyan borzalmas helyzetbe az élet-
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ben, hogy ebbdl a hallatlan gazdagsagbdl valamit ki ne banyasszunk a magunk
szamara, amiért érdemes élni. Hogy lehetnek helyzetek, amikor a becsulet érté-
kesebb az egyéni életnél is. llyeneket tanultam az apamtdél. Azonkivil van egy
nagyon kulénds koérdlmény is, ami azt hiszem, végul is nemcsak a személyisé-
gemre, hanem az egész tudomanyos péalyamra ranyomta a bélyegét. Apam, mint
fiatalember egy évig Bornedn élt, a sz6 legszorosabb értelmében Robinsonként. En
tindérmesék helyett az apam borneéi elbeszélésein néttem fel. Ez szamomra a
nagyvilagot valami egészen sajatsagos moddon nyitotta ki, és ezt a nyitottsagot
a nagyvilag felé mindig sikerdlt is meg6riznem, azzal egyidtt, hogy borzalmas
nosztalgidkat hurcoltam mindig magammal, a nagy tavolsagok igézetét. Mindig
nagy utazasokra vagytam, mire is vagytam volna ezek utan, de ebbdl rendkivil
keveset adott nekem a sorsom.

Azutan anyamat is meg kell emlitenem a mestereim kozll, olyan értelemben,
hogy 6 is életmintat adott. 36 éves koraban elvesztette a fél labat, azéta szobai
életet él, és ebbdl a szobabdl atfogja a vildgot. Most 86 éves. Tizszer annyit ol-
vasott mint én, mivel a szobai élet szamara ezt az egyetlen egyet adta, de ebbe
sohasem faradt bele. El6szor is, annyira-amennyire, az 6 szelid makacssagat 6ro-
kéltem vagy tanultam téle. Anyam még nagycsaladban gondolkodik, és 17 tagu
nagycsaladunk minden dolgat a kezében tartja. Eletében egy hangos szét sem
szolt, de mindig az tortént, amit 6 akart, mert galambszelidséggel addig mondja
és addig csinalja, ameddig beadjuk a derekunkat. Valami olyasmit tanultam meg
téle, hogy a céljaink keresztulvitelében semmiesetre sem az er6szak a legcélsze-
rdibb eszkoz, hanem a kitartdas. Annal is inkdbb, mert az erfszak erdszakot sztil.
Az anyam galamblelk( erélyével szemben egyszerCien nincs méd védekezni, mert
nem lehet ellene fellazadni, egyébként azért sem, mert 6 mindig jot akar.

Mesterem, mert formalém a feleségem is. Derdjével és remek humoraval (bar
nagyon sokat szenvedett életében) kibanyaszta az én melankoliara hajlé kedé-
lyem melyeb6l az oromre val6 képességet. Azutan meg: engem a csaladban mar
gyermekkoromtdél mint afféle kis ,tudést’ mindenki ,tisztelt". O volt az, aki el6-
szor nemcsak ,tisztelt" engem, és ez nagyon jot tett nekem. Elesszemi kritikaja
azzal egyutt, hogy 6 nem szakmabeli, szamomra alland6 korrekcio. Az mar szok-
vanyosabb, de nagyon fontos, hogy harmonikus kornyezetet teremtett szamomra
s igy aztdn, amennyire ez lehetséges, idealis feltételek kozt dolgozhatom.

— A debreceni reformatus kollégiumbdl az Eotvos-kollégiumba kertltél, kik
voltak ott terdd a legnagyobb hatassal, mit jelentett szamodra az E&tvds-kollé-
gium?

— Az Eo6tvos-kollégiumrél nem beszélnék sokat, mivel ebben a sorozatban
sok Eotvos-kollégista nyilatkozott, és a lényeget tobbféle megvilagitadsban el-
mondtak. Csak arrol hat, amire talan nem jutott kell6 hangsuly. Két dolog nevelt
bennlinket ott leginkdbb. Az egyik a szabad konyvtarhasznalat; a szellemi para-
dicsom. Csak egy példat: amikor kedvetlen voltam vagy faradt, bementem a mi-
vészettorténeti konyvtarba, bongészgettem. Rengeteg album volt, reprodukciokat
nézegettem, egyik-masik konyvbe belenéztem, egyik-masikat elolvastam, s ha-
rom év mulva, anélkll, hogy a legkisebb tudatos er6feszitést tettem volna, egy-
szer csak raébredtem arra, hogy tulajdonképpen tudom a mlvészettorténetet, akar
a szakot is megszerezhetném. Ez azutdn az irodalomtorténészi munkassagomat is
befolyasolta, f6leg stilustdrténeti iranyba terelt. A masik, amit kiemelnék, a ko-
vetkezd. Nagyon alapos felvételi vizsgak alapjan kiszlrtek joképességl fiatalokat,
s Osszezartak Gket. Ez volt a leghatalmasabb nevel6 tényez6 az Eotvos-kollégium-
ban. Allandbéan koélcsonds informacidkat adtunk egymasnak, csiszolodtunk az 6ro-
kds, éles vitdkon, tovabba kifejléddtt benniink egy teljesen spontan versenyszel-
lem. Ott lemaradni nem lehetett. Ott mindig napra készen kellett a szakmabdl
és még sok egyébbdl vizsgazni a legszigorubb vizsgaztatok, a kollégista tarsaink
el6tt. Nagyon igazsagtalan volnék persze, hogyha a kollégiumi mestereimrél nem
szolnék. Hallatlanul sokat tanultam Keresztury Dezs6t6l. Legf6képp azt, hogy
az irodalom nem elszigetelt terilet; az 6 sokoldalGsagat modellnek tekinthettik.
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Nagyon jellemz6 peéldaul, hogy azon az emlitett felvételi vizsgan, engem masfél
6ra hosszat alig kérdezett masbol, mint foldrajzbdl. Es igaza volt. Tudniillik az
irodalom a legegyetemesebb emberi tertlet. Mindenrél sz6 van az irodalomban,
ami emberi, és ami az emberé. Ennélfogva az irodalomtorténésznek sem lehet egy-
szerlien szaktuddsnak lennie, hanem tulajdonképpen mindenrdl tudnia kell, mert
az irodalomban el6forduldé mindenfélét egyébként nem tudja kontrollalni, nem tud-
ja értékelni. Azt tanultam még Keresztury Dezs6t6l, hogy az irodalom uUgye ko-
z0sségszolgalat, embernevelés, embermdvelés, dnmagunknak és masoknak a fino-
mitasa. Sok gyakorlati segitséget is kaptam téle. O inditott el az életben, szerzett
nekem el6szor allast. A masik mesterem Orszagh Laszlé volt. O bent lakott a Kol-
légiumban mint fiatal tanar. Ketten voltunk angol szakosok egy évfolyamon Kéry
Laszloéval, s masodéves korunktdél otodéves korunkig szinte minden este benn ul-
tink Orszagh Laszl6 szobajaban. Ennél fogva konkrétan nem is tudom megmon-
dani, hogy mit is kaptam én Orszagh Laszl6tol az emberi és tudési magatartasa-
nak példajan tdl, mert olyan sokat. Téle is sok életsegitséget kaptam. Amikor
1948-ban hazatértem a hadifogsag utan, Ggy hogy egyetlen katonaposztébol sza-
bott civil ruham volt, és egy rend fehérnem(im, és semmim az égvilagon, &6 volt
az, aki kiverekedte nekem a Tom Jones forditasat, amibdl aztan talpra tudtam
allni. Hadd mondjam még el, hogy én még ma is tanulok Orszagh Laszlétél. Ha
Pesten jarok, s ha csak egy fél oram van is, felmegyek hozzd, ami magaban is
valédi élmény. Rendkivili kérnyezet még az Orszagh Laszl6 dolgozdszobaja is, va-
lami olyan minden méassal 0Osszevethetetlen, szuggesztiv hangulatot &raszt, hogy
én csak mar attol a szobatdl is tanulok. Es nem tudok vele Ggy beszélni, hogy
valami Ujat ne vigyek haza. Mind a kett6juktél egyébként f6leg magatartast ta-
nultam; talan mint legfontosabbat a tudomany tiszteletét, de minden nagyképU-
ség nélkdl. Arra mar utaltam, hogy az Eotvos-kollégiumban egymast neveltik és
csiszoltuk, itt név szerint is szeretnék kiemelni egy-két kollégista tarsamat: Kéry
Laszl6t, akivel egyébként mar a debreceni gimnaziumban is — tizéves korunk-
t6l — padtarsak voltunk. A baratsagunk azota is (50 éve!) valtozatlan, és hat
itt annyi az emlék, hogy a konkrétumokat alig is lehet el6halaszni. Nagy Péterrel
az Eotvos-kollégiumban baratkoztam 6ssze. Ram, aki egy kissé lassu észjarasu va-
gyok, & kulénosen a nagyon mozgékony, koénnyed szellemével hatott elénydsen.
Mindketten nemcsak megértéssel, hanem gyors, gyakorlati segitséggel is mindig
mellettem alltak minden bajomban. Azutan Szauder Jozsefrél kell szélnom, akit
olyan tragikusan vesztettiink el nemrég. Sajatsagos moédon félig tanarom volt, fé-
lig diaktarsam. T6le tanultam olaszul, bar nem nagyon tudok. A felvilagosodas
koraval foglalkozott, igy az 6 hatadsa a legkdzvetlenebb. Taldn minden sorom-
ban ott van Szauder Jozsef, beleépilt; az 6 leny(igdz6 tudasaval, bamulatos in-
vencidjaval a szempontok tomegét adta nekem. Hasonlé hajlamaimat segitett Kki-
bontakozni, s igy alakult ki az én kutat6i alkatom, amely a tudomany szent ko-
molysagabol, meg egy jo adag jatékossagbol és kalandossagbdl épll. Szauder Jo-
zsef ennek a kett6sségnek a legkulonlegesebb példaja volt. A rigorozitasig vitte
a szakmai szigort. Ugyanakkor a legjatékosabb ember volt, akit valaha ismertem,
és ez a kett6 nem szervetlenll élt egymas mellett benne, hanem a jatékaiban,
amelyek sohase szokvanyos jatékok voltak, hiszen még szabalyaik sem voltak,
mindig bennik volt az intellektualis igény, a tudomanyos munkassagaban pedig
a kalandossdg, mint merész hipotézis, ami viszont hallatlanul UGjszer( felismerés-
re vitte 6t. Nagy differencidk is voltak koztink mindamellett, allandéan martuk
egymast. Ha a fél labam bent volt a szobajaban, akkor mar kitort koztink a vita.
Mindez persze azzal végz6dott, hogy mas moddon, de ugyanazt gondoljuk. Ezek
a marakodasok, amik mar vitanak sem nevezhet6k, elképzelhetetleniil sokat csi-
szoltak rajtam, és nagyon sok idedmat ezeknek kdszonhetem. Sajnos, ezeknek a
marakodasoknak oOrokre vége, és egyszerlen nem talalok partnert a termékeny
marakodasra.
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— Az Eotvos-kollégium utan sok minden jott kozbe, katonasag, habord, ha-
difogsag. HosszU kényszersziinet utan Debrecenben kezdted Ujra a palyat, ko-
zépiskolai tanarként. Ez bizonyara érdekes, és eredményes korszaka volt életed-
nek, és egyik maig hat6 haszna az, ha jél gondolom, hogy a legbonyolultabb, leg-
ridegebben tudomanyos kérdésekrdl is vilagosan, szemléletesen beszélsz és irsz.
Idegen téled minden szakmai ekszkluzivitas, kirekeszt§ zsargon, tudéskodd nagy-
képliség. Miként fogalmaznad meg ars poeticadat? A kiviulalloknak, hallga-
téidnak, kollégaidnak legalabbis Juhasz Gyula meghatarozésa jut az eszébe; a ta-
nar leghatékonyabb eszkdzei az emberszeretet és a magasszint(i tudas.

— Szinte minden lényeges benne van a Juhasz Gyula fogalmazasaban, mégis
kiegésziteném valamivel, amiben azt hiszem az egész tanari mikddésem és esz-
mélkedésem errdl a palyardl osszefoglalhatd. Van egy olyan pedagdgiai elv, hogy
a tanar, a mester kezelje a tanitvanyait egyenl6ként. En ezt tovabbfejlesztettem
magamnak. A kuilénbség egy sz0; én nem kezelem &ket egyenléként, hanem
egyenlének tartom. Es én ezt nem jatszom meg, hanem igy is érzem. Hallatlanul
tisztelem a fiatalsagot, és igyekszem tanulni a fiatalsagtél, mert lehet tanulni.
A tanitvanyok inspirdlnak. Nos én a legkomolyabban gondolom és élem, hogy
igenis egyenranguak vagyunk, én legfeljebb a nagyobb tudasanyagommal allok
folottik, de ezt kiegyenlitik a benniUk potencidlisan meglévé energiak, egyaltalan
a lehet6ségeik. Azonkivil pedig a fiatalsagban tisztelem a még nem torzult, nem
megkopott emberséget. Legf6képpen az a kolcsonhatas az én pedagégiam alapja,
hogy az, ami az 6vék, és az, ami az enyém, egymasba aramlik.

— Az otvenes években a debreceni egyetemre kerltél, s f6 kutatasi teri-
leted a felvilagosodas kora lett. Mi vonzott ehhez a régi, de lényege szerint na-
gyon is aktualis irodalomhoz?

— Mondjam azt, hogy mar csecsem6 koromtél fogva a felvilagosodas érde-
kelt? Nem mondom. Valamikor ezt ugy fogalmaztak, hogy az Ur utjal kifurkész-
hetetlenek. El6szor is szépiré akartam lenni, masodszor anglista, és mikor hat-
féle fogsag utan s életreszold gyotrelmes betegségekkel verten 1948-ban ugy tér-
tem haza Debrecenbe, még a jov6ben fejem f6lott a hetedik fogsaggal, hogy két
évi haborus katonai szolgalat, meg a harom évi szovjet hadifogsag utan elfelej-
tettem angolul. Aztan az els6 jelentkezd levelemre Szauder Joézsef azt irta, hogy
mi az, te elfelejtetted a magyar helyesirast? Igen, elfelejtettem. llyen helyzetbdl
indultam. Es bekerliltem a mar javaban &ll6 Réakosi-korszakba. llyen koérilmé-
nyek kozott kellett, persze rovidebb id6é alatt, Ujra tanulni a szakmamat, hogy koz-
ben szinjatszécsoportokat vezettem s vittem ki teherautéval a koérnyezd falvakba.
Kozépiskoldban tanitottam, lemondtam arrdl, hogy valaha is iré6 vagy tudoés le-
hessen bel6lem, mig aztdn elkezdte szervezni a magyar irodalomtudomanyt az
Irodalomtorténeti Tarsasag. Kéry Laszloval tanitottunk akkor egyltt a Fazekas
Gimnéaziumban, Osszetettik az eszlinket, és tudtuk, hogy mivel akkor mindenre
kényszeritették az embert, ezt ugyan nem Usszuk meg, tehat kénytelenek leszink
valami feladatot vallalni. Kivalasztottuk Fazekas Mihalyt, Fazekas Mihaly kritikai
kiadasat, azon az alapon, hogy nem nagy életmd, debreceni, ezzel meg tudunk
birkozni. Egyébként is szimpatikus volt nekem a felvilAgosodas kora, mert von-
zott a raci6 miatt. Mindig vonzott a vilagossag, a félreérthetetlenség. Emellett
szolt tovabba egy szinte opportunus megfontolas is. Akkor az, hogy egy kezd§
angollal foglalkozzék, aki mellesleg kozben el is felejtett angolul, egyszer(ien ab-
szurdumnak tdnt fel. Azt remélni se lehetett, hogy valaha Anglidba kijutok, azéta
sem voltam soha, egy napra sem. Ez tehat elesett, de jobban vonzott a 20. sza-
zadi magyar irodalom. Igenam, csakhogy err6l rendkivil nehéz volt a Rakosi-
korszakban irni. Egy dilemmaval kerllt az ember szembe, amelynek az egyik
szarva okvetlentl feloklelte. Az egyik az volt, hogy az igazsagot vagy az Aalta-
lam vélt igazsagot legaldbbis vagy torzitva adom el6, marpedig én mar az apam-
tol azt tanultam, hogy hazudni nem szabad, vagy pedig az ember fejjel rohan
a falnak. En nem voltam a ,kard ki kard" heroizmus embere sohse, ezt is el
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akartam kerdlni. Logikai Gton jutottam el oda, hogy van egy korszak, amely egy-
értelmiien és egyenes vonalon progressziv (k6zben rajoéttem arra, hogy ez sem
ilyen egyszer(), ahol az embernek se a feje nem torik be, és az igazsagot is el-
mondhatja. Ezért lettem én felvilagosodas-kutatd, kozben azutan beleszerettem.
Beleszerettem, mert egyre jobban megvilagosodott elSttem, hogy a 18 szazad-
ban kezdédott el a modern vilag, hogy a 18. szazad nem madlt, hanem jelen.
A 18. szdzad, ha szabad magam igy kifejeznem, jelenebb, mint a 19. szazad, az
ember akkor kerlilt szembe azzal az alapprobléméaval, hogy mit csinaljon maga-
val egy Isten nélkili vilagban. A 19. szdzad ezt az alapkonfliktust némileg el-
mosta, hogy aztan a 20. szazad Ujra, még nyersebben, még kegyetlenebbill szem-
betalalja magat ezzel a problémaval. Csak egyre utalok, hogy a Sartre-i egzisz-
tencializmusnak is ez a kiindul6 pontja. Tehat a torténelem majdnem tragikus
burleszkbe ill6 korulményei kozott tortént valasztas végulis szivbéli jo viszony-
nya valtozott.

— lrasaidnak és el6adasaidnak egyik varézsa abban van, hogy j6l érthetSk.
Szamodra a mG nemcsak nyelvi jelek rendszere, torténeti, Osszehasonlitd, versta-
ni, stilisztikai és igy tovabb, vizsgalédasok terepe, de els6sorban olyan alkotas,
melynek keretei kozott a személyiség lép reakcioba a korral. Kilonleges beleéld
készséggel, szinte vizionarius képességgel tudod megidézni Fazekas, Balassi, Cso-
konai, Gvadanyi és masok alakjat, szinte személyes viszonyba kerlilsz velik.

— Remélem, ez igy is van. Mindig az érdekelt, hogy mi nyudlik a a mult-
bol a jelenbe, mi az, ami ma is él, ma is formal, tehat a multnak és a jelennek
az orokos interferencidja és kolcsonhatasa. Eppen ezért, sosem elégitett ki, hogy
a szakmabeliek sz(ik korének irjak. Tudom én, hogy ez a kor igy is nagyon kor-
latozott, de egyszer(ien elviselhetetlen volna szdmomra, hogy csak azok szamara
fogalmazzam meg a mondanivalémat, akik mondjuk a ferHagosodas koraval fog-
lalkoznak csupan. Epp ezért (szerenytelenul beszélek) mivészi fogalmazasra to-
rok az irasaimban, legaldbbis az igényem mdvészi, és a modszerem is az. A for-
mal6é tényez6krél beszélve szélnom kellett volna a szellemtorténeti iskolardl és
Szerb Antalrél, akihez egyetemi hallgaté koromban eléggé rendszeresen jartam.
Sorsom nagy kegye, hogy kozvetlen kozelr6l csodalhattam ennek a kaprazatos,
szikrazé szellemnek a miikddését. De a legelviselhetetlenebb gondolatok kézé tar-
tozik, amikkel valaha is szembe kellett néznem, hogy ezt a csodalatos és jéindu-
lattal tele koponyat puskatus verte szét. Leginkdbb Szerb Antal vezetett engem
abban, hogy atéliem a madltat, hogy élményként dolgozzam fel, és ez az egy,
amit a szellemtorténeti iskolabol szerintem ma is at kell menteni, természetesen
gy, hogy a tények szigor( ellen6rzése ala helyezzilk. Nem szégyellem elmon-
dani, hogy én a tanulmanyaimat ihletben irom, bar ez az ihlet sok adatgy(jtésen
és studirozason alapul.

— Mi a véleményed az irodalomtudomany jelen allapotarél, az Gjabb iskolak-
rél, modszerekrél?

— Nos, modszereimrél konkrétabban. Moédszerem biztosan nincs, csak mod-
szereim. Mindig az anyagbodl indulok ki és az anyagnak megfeleléen alakitom Ki
egyedileg a moddszert. Ennek legaldbbis egy elénye megvan, amit ma mar nem
art hangsdlyozni, mivel egy Kkicsit, Ggy érzem, tudomanyos életiinkben tdlteng a
maodszer. El-elfeledkeznek arrél, hogy a modszer csupan eszkdz, vagy hogy Bat-
sanyit némileg atalakitva fogalmazzak, a modszer ,csak szolga, szolgalat a dol-
ga". Ma olykor a mondanivalé folébe né a modszer. Engem ez legaldbbis nem
fenyeget.

A szellemtorténeti iskola emldin nevelkedtem, de kotelességem megmondani,
hogy igazan torténelmileg gondolkozni engem a marxizmus tanitott meg, mivel
a valés torténeti folyamatot a szellemtdrténet mesterséges eszmei konstrukciok-
kal pétolja. A marxizmus ajandékozott meg a legnagyobb dologgal, a dialekti-
kaval. A dialektika tulajdonképpen nem a marxizmus hozadéka, de azért vagyok
a marxizmus klasszikusainak halas, mert gyakorlatilag hasznalhaté eszkdzzé tet-
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ték a dialektikat, amelyet az én alapjaban véve mivészi konstrukciéju és konkré-
tumokhoz tapadé agyammal Hegelbdl sohasem értettem volna meg. Ha volna
ilyen, én egyébként magamat engelsianusnak mondanam. Engelstdl tanultam meg
igazan a dialektikanak a finoman arnyalatos alkalmazasat, amelyet az irodalom-
torténeti igazsag felderitésében a legfontosabb eszkdznek érzek.

— Megitélésed szerint mi a szerepe, mik a lehet6ségei az irodalomnak a 20.
szazad utolsO évtizedeiben? Vannak olyan feltevések, hogy a szépirodalom roha-
mosan vesziteni fog vonzerejéb6l s atadja a helyét a tényirodalomnak vagy
esetleg egészen Uj mivészeteknek, pl. a televiziés mifajoknak.

— Az irodalomnak szamtalan funkcidja van. Mind elsorolni itt nincs idé.
Van azonban egy alapvet6 funkcidja, amit képiesen Ugy fogalmaznék meg, hogy
az irodalom az emberiség nagy panaszfala. A panasznak szamtalan valtozata van,
a sirastdl, az Uvoltést6l a rohogésig és a bohdckodasig. A legf6bb funkcio az,
hogy lereagaljuk az emberi életnek azokat a konfliktusait, amelyeket mas maédon
nem tudunk megoldani, és amelyek elmérgeznék az életliinket. Mivel az emberi
tarsadalom szerintem sosem fog atvaltozni utépiavd, a konfliktusok mas arcu-
lattal, de Qjjaszlletnek, emberi panaszra mindig lesz ok, ezért a nagy panasz-
falra is sziikség lesz; az irodalom jovGjéért én egyaltalan nem aggédom.

— Kicsit elkoptatott kérdés, de mindenképpen érdekes, nemcsak nekem, azt
hiszem, mindenkinek, mivel foglalkozol, mik a terveid?

— 60 korali embert ilyesmirél faggatni mar bizonyos fokig tapintatlansag.
Terveim? Inkdbb: vagyaim. Egészség, minél tébb gondolkodas, 6romet addé mun-
ka, s ha lehet: még egy-egy kis (nagy?) utazas.
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LAszLO GYULA

SORS ES TORTENELEM

- Varga Lajos: Keserl o6rokség

Régen tartottam olyan szeretettel kdnyvet a kezemben, mint Varga Lajos Ke-
ser(i O0rokség cim( visszaemlékezését. Mégpedig azért, mert minden soran érezni,
hogy igaz, 6szinte vallomas, olyan ember irdsa, akinek nem egyszer lett volna
ra oka, hogy kidbranduljon, félrealljon, mégis, bar egyre fajébb lélekkel, mindig
volt annyi ereje, hogy csalédasok, megprébaltatasok, egyéni bajok, tragédiak utan
is, meggy6z6déséhez hiven dolgozzon, harcoljon.

Tovabba azért olvastam megkulonboztetett érdeklédéssel, mert arr6l az Orok-
re szivemhez nétt, aprocska falvakkal tarkitott dombos, ligetes ormanséagi tajrol
szol, amely fél évszazaddal ezel6tt az egykérdl tette hirhedtté a nevét, s arrdl a
harmincas évek kozepe tajan Csanyoszré néven egyesitett, egymasba épult két kis
falurol, amelyhez gyermekkorom oly sok emléke kotédik.

Végul sok mas egyéb mellett azért orulok ennek a konyvnek, mert megira-
sahoz valamicskét talan hozzjarultak a tiz év el6tti hosszira nyult barati be-
szélgetések is, amikor egy konyvhoz anyagot gy(jtve, sok évi sziinet utan toébb-
szor meglatogattam a szerz6t és életér6l, falunk, az Ormansag valtozasairol fag-
gatva biztattam, irja meg hanyatott sorsat, életét.

Gyakran Ultink igy beszélgetve a sellyei tanacs puritan egyszer(séggel be-
rendezett, szinte szegényesnek tiné elndki szobajaban, amelynek egyetlen disze
az asztalra teritett ormansagi terit§ volt. Azonban valahanyszor szébahoztam, min-
dig szabadkozott, tiltakozott ellene.

— Nem, nem vagyok én ird. ird csak meg te. Neked ez a mesterséged. Es te
is ismered ezt a népet, tajat, eleget éltél itt, valamikor a fél falu rokonod volt,
meg aztdn ha én irnék magamrél, sokan azt hihetnék, hogy dicsekszem. Tudod,
milyenek az emberek.

Akkor mar tdl volt minden megprobaltatason, csaladi tragédian, kicsit meg-
faradt, befelé fordulé emberré valt, de ha koézlgyekrdl, a partrol, visszassagokrol,
a falu, az Ormansag helyzetér6l ejtettiink sz6t, rogton atforrosodott a hangja.
A keserliség hamuja alatt izz6 indulata egyszeriben fellobbant, hangja szenvedé-
lyessé valt, olyan friss és eleven volt, mint régen, amikor fiatalos hittel, lelkese-
déssel partot, termel&szovetkezetet szervezett

Ruhéazata, viselkedése éppen olyan egyszer( volt, mint a hivatali szobjja,
amelyben sok ezer ember Ugyes-bajos dolgat intézte. Barki, barmikor bemehe-
tett hozzad. Mindenkit meghallgatott, s ha tehetett valamit az érdekében, megtette.
Amikor megéhezett, kihlGzta a hivatali iréasztal fiokjat, kivette bel6le a fehér va-
szonkendBbe gondosan becsomagolt elemdzsiat, s akarcsak valaha a mezén, maga
elé teritette, kattant a bicska, karikazta a kolbaszt, szelte a szalonnat meg a ke-
nyeret és tolta elém, tartsak vele. Igaz, csak tiszta vizet tud adni utana, de leg-
aldbb tiszta marad a fejunk — nevetett, inkdbb csak mosolygott szerényen, csen-
desen.

Varga Lajos akar partvonalon, akar a kozigazgatasban dolgozott a megyénél,
vagy a jarasban, soha nem valt csak hivatalnokkd. Magatartasaban, életformaja-

755



ban megmaradt olyannak, amilyen volt. Biblids nagyanyja puritanizmusat kommu-
nistaként is megdrizte. lgazanbdl csak a magahoz hasonld egyszer( emberekkel
érezte jol magat, bar amazok kozott is megallta a helyét. Ult orszagos hird poli-
tikusok, allami és egyhazi vezet6k kozott is, bar eleinte, mint kdnyvében irja:
-azon tdnédtem, mennyivel mas otthol, ahol az ember név szerint ismer min-
denkit, szétszért foldjeit a nagy hatarban... Ott a tajszolason kivil nem keve-
redik ismeretlen, idegen sz6 az emberek beszédébe... Gondolatban latolgatom,
vajon sokan vannak-e az orszagban most, akik igy bajlédnak a szavak kuszasaga-
val, és akiket az ismeretlen szavak bantanak... Egy-egy ilyen értekezlet utan
ugy éreztem, mint amikor a sz(k cipd lekeril az ember labarol."

Hatvan év torténete ez a konyv. Egy ember élete, amelybe alaposan bele-
jatszik a torténelem s iréja akarva-akaratlanul sodrodik vele, mind tudatosab-
ban ismerve fel, hol a helye, mit kell tennie. Roppant nagy utat kellett végigjar-
nia a kezdeti 0sztonds lépésektdl, csak sejtve a célt, keresgélve a hasonléan érzé,
gondolkoz6 tarsakat, s ugy lenni kommunistava, véllalni a harcot, hogy az illega-
lis parttal semmiféle kapcsolata nincs. Néhany id6sebb tizenkilences félig paraszt,
félig iparos, meg a Feketeviz szabalyozasanal dolgozo kubikusok tapasztalata, se-
gitd melléallasa erdsiti benne a hitet, hogy jo Utra lépett, s amelyen kockéaza-
tokat vallalva is végig kell menie.

Szigord, zart kozosség, amelybe beleszlletett. Acélnal keményebb térvényei
akkor még szétfeszithetetlennek latszottak. A szerzés, a birtoklas vagya, a fold
szétaprozodasatol, a szegénységtdl valé félelem megnyomoritotta a lelkeket. Ma-
gukszétte fehér ruhaik alatt gonosz indulatok rejtéztek. Az egyke megszabta a
csaladok sorsat, életét, kihatott a falu jovGjére, végsé soron a majdnem félszaz
ormansagi falu 6slakossaganak csaknem teljes kihalasahoz vezetett.

Onpusztitdé évtizedek voltak azok. Minden ormanséagi egyke elmondhatna azt,
amivel Varga Lajos kordokumentumnak és olvasmanynak egyarant rendkivil ta-
nulsagos, érdekes és izgalmas konyvét bevezeti: ,Szlletésem utan alig egy évre
megszuletett leanytestvérem, aki nem érhette meg az egy évet, mert létem meg-
hatarozta sorsat. igy akaratom és tudatom nélkil megsziletésem pilanatdban gyil-
kossag okozdjava valtam ... Egyetlen hdgocskamnak tizhénapos koraban, hideg-
vizes furdés utan tudégyulladasban, orvos nélkidl meg kellett halnia, mert az Or-
mansag soha le nem irt, kegyetlen torvénye ezt igy kovetelte."

Keser(i orokség. Talaldobb cime nem is lehetne ennek a kdnyvnek, amelyben
akarcsak Moéricz Zsigmond Jo6 Gyodrgye, Varga Lajos is elmondja a maga éle-
tét. Ugy, olyan természetes egyszer(iséggel, ahogy annak idején él6széban, neki-
nekikeseredve, megvidamodva nekem is elmesélte. Vallomasabél azonban nem-
csak az életét, a tetteit, allasfoglalasat, helytallasat, a kor politikai és tarsadalmi
harcait, a bukdacsolas, a megalazas keserveit, az Ujrakezdések nehézségeit, a ku-
darcokat, a siker oromét, az ellenség mesterkedéseit, a bulrokratak megnemérté-
sét, packazasait, a szélkakasok helyezkedését, a baratsag, az elvtarsi hliség meg-
tartd erejét olvashatjuk ki; megismerhetjuk bel6le rajongd, helyenként nosztal-
gidba fordulé szll6fold és tajszeretetét, szemléletes leirasait, megelevenitd jellem-
abrazolasat s olykor kolt6i szépségl sorok allitanak meg, hogy Ujra olvassuk
6ket. ,A t6 fekete tikre olyan a csillagos égt6l, mintha aprd ezlUstpénzzel volna
telehintve. Amikor a kacsak leszallnak, megmozdul a viztukor, s olyan, mintha
a sok ezlUstpénz felolvadna, és egyutt fénylene a t6 vizével. Ahogy a viz tikre
elsimul, mindegyik pénz a helyére kerll, éppen Ugy, mintha nagy gonddal valaki
elrendezné.”

Mennyi dramai helyzetet teremtett a kdnyvben atfogott hatvan év alatt az
élet. Rendez6 akadt éppen elég. A helyszin alig két jarasnyi tertlet. S ebben a fél
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Baranyaban, egyetlen ember sorsaban, életének alakuldsdban benne van a kor
egész magyar torténelme.

A héborG éveiben talan nem is egészen véletlendl, Lajos baratom addig-
addig tekergeti a leventeotthon radidjanak keres6gombjat, amig egy kés6 este
Moszkvat hallja — magyarul. Csak néhany szajattartd hasonld koru tarsanak szol,
meg egy kubikmunkardl itt rekedt idésebb embernek, és sok Jakab nevl roko-
nom kozll Sandor batyamnak, aki mesterséget tanult, Budapestet is megjarta, a
szakszervezet révén a munkasmozgalomhoz is volt némi koze, s nem kellett téle
tartani, ,hiszen a falu szélén laké szegényemberek kozé tartozik'.

Mi sem természetesebb hat, hogy Varga Lajossal és még néhanyadmagaval
megszervezze az els§ kommunista partszervezetet, ,itt lenn a Drava mellett, ahol
a nagy vizen tdl még folyik a harc, s az éjszakdkat az agyuk torkolattiize vila-
gitja meg". A foldosztaskor az Ujgazdak jelold karoit hegyezi s amikor Uj hidat
épitenek a Feketeviz folé s egyutt ,flrészelnek, faragnak a Jozipok, Jakabok,
Gyurokovicsok, Csdtme Janos és sokan masok"”, Sandor batyam is ott Ugyeskedik,
faragja széles szekercéjével a hosszi gerendakat, hiszen acs a mestersége, bar
életében tobbet volt munka nélkdl, mint amennyit a szakmajaban dolgozhatott.
JFaradsagos, nehéz munka, de az Osszefogas konnyebbé teszi, mert ha emelni
kell, nem a csalad, de a fél falu fogja meg egyszerre", mint régen, amikor még
mindent kalakdban csinaltak. igy épultek fel az egymashoz attekintget6 falvak
hazai, s igy huztak el a régi feljegyzések szerint egy akarattal, kozoés munka-
val a vizek koézul fol a dombra kicsiny fatalpas templomukat is.

A part él6, haté er§ a faluban. Tagjai ott vannak mindenutt, ahol a kdzdsség
érdekében tenni, cselekedni kell valamit. Amikor Osszejonnek, alig férnek el a
parthelyiségben, annyian vannak. Pedig ,nehéz, mostoha koérilmények kozott kell
dolgozni a hatalom megszerzéséért. Mégis szép id6. Az elvtars szénak arany
csengése van, és értéke is olyan. Blszkék ra az emberek, hogy mondhatjak egy-
mésnak."

A nagy torténelmi atalakulasb6l mindenki részt kovetel maganak. Ki igy, Ki
Ugy. Kulonboz6 partok, bizottsagok alakulnak. Mindenhova jut ember. A torté-
nelem soran el6szor az egész falu politizal. Nemcsak maguk kozott, esti beszél-
getéseken a haz el6tt vagy a gazdakorben vitatkoznak, nyilt szinen csapnak ©sz-
sze a kulonbdz6 vélemények, indulatok.

Varga Lajos kordl sUrisodnek a tennivalék. Megy, szervez, agital, iranyit,
tanfolyamokon csiszolédik, kis hijan egy paraszttargya film f6szerepl6je lesz. A
part azonban a forgatas el6tt hetekre a Szovjetuniéba kuldi, nézzen korul Moszk-
vaban, meg a kolhozokban, milyen ott az élet, ismerje meg a kozés gazdalko-
dast, az emberek munkajat segité gépeket.

Minderrél sz6 van a kényvben. Es sz6 van a kés6bbi évekrél is, amikor nem
egyszer értetlentil, megddbbenve figyeli, mi torténik korulétte, az orszagban. Oly-
kor ugy érzi, légures térbe kerilt, megfogyatkoznak koruldétte a parttagok, a ba-
ratok, bizalmatlansag, gyanuUsitgatasok fertézik a leveg6t. Mar régen Kitette zse-
beib6l a sziikség esetére tartogatott kézigranatokat és a pisztolyt, de most sem
nyugodt. Akkor latta, tudta, ki és hol az ellenség, de most minden olyan meg-
foghatatlan korulotte, barmerre 1ép, falba Utkozik. Vagy csak & érzi ugy? Benne
van a hiba? Emészti, ragja magat, tépelédik. Hanyszor szébahozta ezt a hosszira
nyult beszélgetéseinket, t6lem varva megoldast, megnyugtatast, s én tobbnyire a
magam bajaival, az 6véhez hasonld értetlenséggel valaszoltam neki.

A Keser(i 0rokség olvasmanyos, hiteles korrajz. Néhol hdskoltemény, néhol
drama, vagy éppen tragikomédia, mint az &tvenes évek elején a megyeiek tul-
buzgdsagabol lefolytatott éjszakai vizsgalat leirdsa a jarasi tanacs irodajaban.
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Még a kalyhacsoveket is szétszedték, nem talalnak-e benne valami kompromittaléd
pernyemaradékot, amit diadalmasan Pécsre vihetnének: ime, az éberség hianya,
igy vigyaznak ott lent a Drava mellett, a hatar kozelében.

Milyen megrazdéak a beszolgaltatas id6szakabdl megmaradt emlékei, amikor
sharom kenyér a hazndl mar felhalmozasnak szamitott”. Nemcsak egy falu la-
kossagat érint6 drama, egy korszak elleni vadirat is Varga Lajos sorai: ,A ta-
nacs udvara, a melléképuletek, a pajta, az istallé teletomve szlrégta, Osszetort
butorokkal. Régi szokronyok, sublat, &gy, vakotas tukrok, tolcséres gramafon.
Az érték rajtuk tan csak a hozzajuk kot6dé emlékek. Van agy, amiben gazdaja
talan sohasem fekidt, csak halaluktol a temetésitikig a hidegagyukat fekidték raj-
ta. Vagy ha kett6s Unnepen vendég érkezett a hazhoz, akkor hasznaltak. Fajdal-
masan gondol r4 az ember, miért volt szikség, hogy amit a gazdasagi valsag,
a két haborl meghagyott, megkimélt, azt most itt kell halomra dobalva, ©ssze-
torve latni. A mddosabbaktdl és a kevésbé modosaktol elvett targyak csak arra
jok, hogy gydildletet szitsanak azok ellen, akik elhoztak vagy elhozattak.”

Az élet még tartogatott néhany keser(i poharat Varga Lajos szamara. 1956
6szén az ormansagi falvakban is minden folfordult, Osszeomlott, Osszekuszal6d-
tak a dolgok. O akkor is tudta, hol a helye, mit kévetel téle a part, és a sajat
lelkiismerete. Nem bukott el a probatételen. Pedig korulétte sokan kihullottak a
rostan, hagytadk el a helyUket azokban a nehéz napokban, amikor ,megkezd6dott
az egyuttzillés azokkal, akik ellen harcolni volna kotelesség". Az 6 parthiségé-
ben nem esett csorba, s bar kissé megkeseredett szajizzel, a régi buzgalommal
latott hozza a partszervezet és szll6faluja széthullott termel6szovetkezetének Ujja-
szervezéséhez. Sok minden megfordult akkoriban a fejében. Még olyasmi is, hogy
.mire az ember valamit rendbeszed, az, aki rendbeszedte, Ugy is a szemétdomb-
ra kerdl, mert azok az emberek, akik a kezdés nehéz munkajaval nem hasznal6d-
tak el, majd réaérnek frissen a maguk dolgaival torédni, ha kell, kdnyokdlni,
protekciézni." Arra azonban egy percig sem gondolt, hogy félrealljon, ne azt te-
gye, amit tennie kell, mert az emberekben csalédhat, de az eszmében, amihez
évtizedekkel azel6tt odakototte az életét, — nem.

Elszomorité ez a kdnyv? Nem hiszem. Még akkor sem, ha olykor Kkitetszik
bel6le, hogy néha visszajara fordulnak, fordulhatnak a dolgok. Sok érzést fel-
kavar, elgondolkoztat, s a fenti idézet ellenére is azt a hitemet er@sitette meg,
hogy nem lehet, nem szabad félreallni, csak akkor élhet tiszta, nyugodt lelki-
ismerettel, ©Onbecsiiléssel az ember, ha a magavalasztotta Uton jarva sorstarsai-
hoz, osztalyahoz hi marad és nem felejti el, nem tagadja meg, honnan indult.
S ha akadnak is ebben a kényvben vadaknak t(nd részek, korantsem vadirat,
inkabb egy kicsit megfaradt, sok viszontagsagot atélt ember, &szintén kimondott
tapasztalatai, fejében szézszor megforgatott gondolatai, tOprengései.

Orilok, hogy Varga Lajos onemésztd toprengések utan tollat fogott és a jové-
nek tanulsagul szanva megirta kényvét. J6 és hasznos, hogy megjelenhetett. Ko-
szonet illeti mindazokat, akik felkaroltdak és dolgoztak vele. Tuskés Tibor nagy
szeretettel és hozzaértéssel végezte el az iréval egyetértésben a sziikséges tomori-
tést, a stilaris igazitasokat.

Egy évtizeddel ezel6tt én biztattam baratomat az irasra. Meglehet, hogy most
az 6 kitind konyve engem 06sztondz, félbehagyott ormansagi munkam folyta-
tasara. (Kossuth Konyvkiado)
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Dallos Sandor:

FUJT A SZEL

Huszon6t gondosan valogatott tarcat és
egy (a cimadd) elbeszélést foglal magaba
Dallos Sandor Fuajt a szél ciml posztumusz

kotete. A tarcadk kulonbdzé mifaju irasok,
van benne naplé, szociografia, emlékezés,

esszészer( vazlat, publicisztika és tobb vér-
beli tarca. Az irdsok id6pontja a két vilag-
hébord kozti id6, de féleg a masodik vilag-
habord vildaga. A helyszin pedig Budapest.

Dallos Sandor a huszas években tint
fol, er6sen naturalistaizid novelladival, me-
lyekben a szegénység, a nyomor viladgat
vetitette ki, legtobbet a maga nehéz, kez-
d6é éveib6l. Kodolanyi Janos és Németh
Laszl6 mellett 6 képviselte legjobban a
dunantuli prézat. Gy6r vidékérdl kerult fol
a f6évarosba, ahol sok nyomorisag utan
Ujsagiré lett.

Regényei (Az ember nyomaban, A van-
dor elindul) mellett inkdbb elbeszéléseivel
remekelt. Elénk emlékezetiinkben van né-
hany nagysiker( kotete: a Dunantuali le-
gendaskonyv, a Mezei mirakulum (ebbdl
1949-ben Pastorale cimen Berlinben jelen-
tés irodalmi siker lett) és A fehér ménes
ciml elbeszéléskotetei. Ezekben a koltészet
tiszta forrasvidékét leljuk meg, az iras
szépségével, népi izeivel. Illés Endre mél-
tan irta réla, hogy ,A szavak szerelmese".

Személyesen 1942-ben Pécsett taldlkoztam
Dallos Sandorral (akkor még Szombathe-
lyen éltem): a Janus Pannonius Tarsasag-
ban kozosen tartott székfoglalénkon. Mar-
kans arcu férfi volt, heves, hatarozott
egyéniség. A fololvasott iras is erésen dra-
mai izzasu volt. A felszabadulas utan film-
mel is foglalkozott. Szabé P&l Talpalatnyi
fold cimd trilogidgjanak filmszoévegét és az
emlékezetes Semmelweis filmet is 6 készi-
tette. Munkéacsy Mihalyrél kétkotetes élet-
rajzi regényt irt, amely csak a megirés
szépségével mentesiti a szabvany bestseller-
t6l. Ez nem Dallos Sandor igazi terilete.

A Fujt a szél — barmilyen apré irasok
Osszessége is — remeklés, Dallos igazi
erejét mutatja. Az élesszem(l megfigyel6,
a tudds publicista, és a préza pompas for-
maléja mikodik Ossze ebben a szivenutd
szép konyvben. Es a kolté, a gondolko-
do, a moralista: az 6rok humanum valléja
beszél ezekben az Irasokban a természet-

r6l, emberekrél, allatokrol, életr6l, halal-
rol. Par oldalon vilagokat villant fol élesen,
muivészi tisztasaggal.

Mir6l szélnak ezek az irdsok? Egyszer
egy szomoru 16rél, aki csak ,,hiuz, s tudja,
hogy lazadni nem szabad. Csak éppen
szolga" (Fénykép). Maskor egy szegény

kubikosrol, aki kevés kenyerét és szalon-
najat megosztja egy kobor kutyaval (Ke-
nyér és szalonna). Tollara veszi a harmin-
cas évek inségeseit, hajléktalanjait a pesti
utcdn (Majd megvirrad). Haborus torténe-
teket, katonatragédidkat ir meg doébbene-
tes er6vel (Katonatragédia a tanyan). Az
Ismeretlen katona cim( irasdban egy fran-
cia katona (Anselme Maugin) a Vogézek-
ben légnyomastdél fejsérulést szenved és el-
felejti addigi életét. Harom csalad vetek-
szik érte, hogy az 6 hozzatartozéjuk. Uj
nevet kap: Gaston Pouillard-nak hivjak, de

6 csak az Ismeretlen katona: ,,modgotte a
haboru, és Udjraszilte a maga képére és

él6halottat

hasonlatossagara. De csak
szult. Egy arnyat, aki valdéjaban nincs is.
A kotet egyik kiemelkedd irdsa — a sze-
mélyes emlékekbdl atf(itott — Bombazas
alatt cim(l. Ebben a légiriad6é alatt, laka-
suk padlasardl, nézi az ir6 messzelatojaval
a k6béanyai jarvanykoérhéaz tajat, ahol Kkis-
lanya betegen fekszik, felesége &polasaval.
Egy pillanatban Ggy latja, hogy bomba-
taldlat érte a koérhazat. A kislanya mac-
kéjaval elrohan a budai lakasbél és fut
6rakig a I6porfustés utcdkon, mig odaér
a koérhazhoz, ahol a felesége kialt ra az
ablakbél. ,, Tengernyit szenvedtem" — da-
dogta faradtan feleségének. ,,Azt mondjak
a kolt6k — irja —, hogy a szenvedés az
emberi lélek j6 és aldott vetése, amelybdl
szelidség, orom és béke fakad. Hat akkor
ezen a napon ilyen maggal rengeteg teru-
letet bevetettem: talan az egész vilagot is."”

A Naplé I—Il—Ill-ban a masodik vilag-
haborurél ad ropke, de maradandé vazla-
tot. Az I-ben a héabord Kkitorése (1939.

szeptember 1.) tiz percét jegyzi fol, ahogy
ablakabo6l nézte az opalszinli szép Janos-
hegy vonulatat, majd ,egy né felsikoltott
odalent a radi6 mellett. Jaj! Uristen! Ha-

bord! A radiéhoz szaladtam — érdes,
készerG hang. Hitler beszélt.” Majd a II-
ben (1945) lakasa 0Osszeomlasat, konyvei

pusztulasat jegyzi fol. Az ember tragédia-
jat is ott talalta, de csak huszonhat ol-
dallal. A 1ll. részben Senecat olvassa: ,,No-
birtokomral kuldém

mentumi udvozle-
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tem"... A kuldom szébdl az u helyett
u-t szedett a nyomdasz. Dallos belerajzolja
a két pontocskat és elmereng, ha 6 nem él
mar, de Otven, szdz év mulva is a két
pontocska ugyanolyan sullyal igazitja hely-
re az olvasét. Milyen nagyszer( recept az
,Lonteltség ellen”!

Derlis és tartalmas életbolcsességet jelez
az Oktatas a diofa alatt ciml hosszabb el-
beszélés is: a varosi tulekedésb6l a sajat
ultette fai kozé visszavonulé rokon filoz6-
falgatasaval. Az Old Shatterhand cimd em-
lIékezésben a gyermekkori élményt szem-
besiti a huszonotévi taladlkozéssal és a
csoda, a laz, a mosolygas semmivé foszlik.
A hajdan mohé vaggyal olvasott May Ka-
roly koényv: A medvevadasz, nem remek-
m(, csak silany, gyenge olvasmany. Erde-
kes nyelvészeti irds az Amire buszke va-
gyok ciml karcolata a dunantuli, koze-
lebbrél a gy6ri Réaba vidék nyelvjarasarol,
mesevilagarél. Szinte Kosztolanyi hevile-
tével tiltakozik a felesleges idegenszavak
hasznalata ellen. Ki kell emelni a Bartokrol
Alomjaras

sz6l6 liraian szép vallomasat:

Barték Béla vilagarol cimmel. Szinte esz-
szét ir az 1934-ben hallott 11. Vonésné-
gyes-rél. ,,Az ember — irja — dadogva ke-

resi a szavakat: mi tortént vele? Valahogy
felszarnyal és ragyogni kezd: boldog. Eb-
ben a zenében boldog. Bartok Béla Ki-
nyitotta az anyag és a lélek egymasra
torl6d6é és egymast fojtogatd hatarait, 0Osz-
szebontotta egységgé a vilagot, s elvezette
az embert a végtelenségig..." S ez a
megtalalas azéta mar mindenki o6réme
Bartok zenéjében.

A kotet legigényesebb, szinte klasszikus
érvény( iradsa (1929-b6l vald) a Fujt a
szél cimil, amelyben a maga nehéz pesti
éveit, a kezdést, az irévavalas proébait, az
elhagyatottsagot, a Knut Hamsun-i éhezést
irja le, egybesz6ve szalldsadéja nyomorék
lanyanak, Farkas Illusnak elképeszt6 von-
zalmaval. A Kkis ,santa cédrus" ahogy
Dallos nevezi — szerelmes volt a folyton
éhez6 fiatalemberbe, de az ir6 g6gje, zord-
sdga folyton megaldzta, megtiporta, mig
végul — egy szomord pillanatban — el-
bukik vele. A mély pszicholégiaval meg-
irt hiteles torténet valésagos drama, azzal
a kicsengéssel, hogy a josag elérhetetlen.
»A jésdg — mondja Dallos Sandor — csak
alom, s oly elérhetetlen, mint az 0Osszes
idedlok, melyek eddig hajtottdk az embert.
Ezért sajog s ezért kivanja oly végtelen
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kinnal az ember." Meztelen portré ez: tele
kirobbandé indulattal, lazzal. Jol mutatja
Dallos Sandor szépprézajanak magas csu-

csait: az irds megtisztitd katarzisaval.

A kotet felejthetetlen élmény, érdemes
kézbevenni, izlelni, rademlékezni Dallos
Sandor nagy iréi talentuméara és korai
halalaval ért veszteség felmérésére. (Szép-
irodalmi Kiadd)

BARDOSI NEMETH JANOS
Boldizsar Ivan:

A FELELEM ISKOLAJA

Boldizsar Ivan 0j kotetében a félmultrol
ir, de ezzel allandéan a jelenr6l is. Termé-
szetesen az is kérdés, hogy ez az id8szak
kinek félmult? Sajat generéaciéjanak biztos,
azoknak akik mar éltek, de azoknak, akik
akkor kezdtek eszmélni csak? Azok sza-
mara, akik e korszak utan szulettek, mar
ez a félmult egészen biztos, hogy torténe-
lem.

A torténelmi id6szakokrél kronikak, for-
raskiadvanyok, tanulmanyok szélnak — és
persze, szépirodalmi alkotasok is. Az ezek-
ben leirtakat azért hisszik, mert bizonyi-
t6 erejuk van a megszlrt, objektivalédott
tényeknek, vagy nem. Azért nem, mert sza-
munkra a forrasok masrél beszélnek. De
a félmult éppen a tavlat objektiv hianya-
nak léte miatt — mindig a hitelesség
bonckése ala keriul, a kozvetlen atélék,
vagy az els6 kézbél réla hallok részérél.

Nehéz vallalkozas a tudatban lerakédot-
tak felkavarasa, a lerakott mozaikok felsze-
degetése, mert ki-ki 6nmaga szaméara rakta
ossze a képet. Kitlin6en tudja ezt Boldizsar

Ivan is, és ha az olvasé masbél nem, a
kotet, ,,A félelem iskoldja" — ,Torténe-
lem" c. irdsdbél pontosan megtudhatja.

Bar az ,Ilvan" c. novelldban irja le a szer-
z6 ezt a mondatot: ,,Kivancsi voltam a bu-
dagyongyei Utkdzetre, amelyet csak az én
életem torténelemkodnyve tart szamon" —
szinte mottdja lehetne az egész kotetnek,
hiszen az irdsokban valéban az & élete
torténelemkdnyve szembestl a félmult tor-
ténelmével. A ,Torténelem” c. irds éppen
azt meséli — anekdotikusan oldva, de mé-
lyen motivalva —, hogy a sajat emlékezet
kis tavlatban is mennyire torzithat, meny-



nyire teszi fugg6vé attdol a lényeget, hogy
ki emlékezik, ki onti formaba. A f6hésben
élénken él az a kép, hogy a foldosztasnal
egyedul Révbiré Balint volt az, aki nem
mert a faluban féldet igényelni. Es hogyan
emlékezik Révbiré fia? ,Edesapam élete
utolsé napjaig buszkén emlegette, hogy
akkor, negyvenét aprilisaban. Varga And-
ras utan 6 irta oda els6nek a nevét a fold-
igényl6k lajstromara.”

De nemcsak ebben az irasaban kerul el§
ez a motivum. A kotet egyik legmarkan-
sabb Irdsa az ,Egy nap anatémiaja" is
azért keril a novella f6hése szerint
ugyanaznap papirra, amikor tortént, mert
igy: ,,nem valtoztathatjdk meg a koérulmé-
nyek, a félelem, a hamis emlékezés, vagy
az utodlagos belemagyarazas." Az ,Egy éle-
ted van" egyik fontos gondolata is erre
utal — a gépkocsivezetd6 memoéridja mast
6riz, mint a szerz6 egyik altereg6jaé. Med-
vei Gaboré.

Boldizsar Ivan bizonyara tudataban van
annak, hogy a szubjektiv atszlirés — amely
a szépirodalmi alkotas egyik alapvetd ve-
lejar6ja — torzithat az emlékezeten — de
a lényegen, azon, ahogy 6 élte meg ,sajat
torténelemkonyvét” — nem valtoztathat.
Ezt Uzeni — érzésunk szerint — azzal,
hogy fontos alkotérészévé teszi jonéhany
irasanak ezt a tudati motivumot.

A ciklusok — és az egyik ciklusban a
keletkezést jelz§ évszamok — azt mutat-
jak, hogy ,elegyes novellak" adjak a ko-
tet egészét. Az olvasads utdn mégis az a
képzetink, hogy a kotet teljesen egységes.
Fejezetek egy pontosan korulhatarolt, fon-
tos valésagélményt feltaré lirai életregény-
b6l. Barmely néven szerepel a f6hés,
ugyanannak az érzékeny, a vilagra vibra-
l6an raforduld, impulzusokat gydjtd, azokat
feldolgoz6 — értelmezd, itél6 embernek a
vetilete.

Két alapvetd élményanyag hatarozza
meg ezt a hést. A vilaghabord és a ,sze-
mélyi kultusz" évei — amelyeknek lélektani
gyokere rokon, és ez a lélektani gyokér a
félelem. ,,A félelem iskoldja" c. irasban
olvashatjuk: ,,A levegd mar a haboruatdl
volt budoés, de a fiuk elfelejtettek megta-
nulni félni a harmincas évek elején ..."
»~Medvei Géabor félt. Nem a haboratdl, nem
is a halaltél vagy a sebesuléstél. Attol félt,
hogy félni fog az els§ Utkdzetben ... Nem
tudta elképzelni, hogy milyen a roham, a
golyézapor, mit érez ha golyé éri, ha meg-

csuklik és el6re bukik, fekszik a muszka
foldon és folyik a vére. De azt tudta, hogy
milyen érzés a félelem és ettél rettegett.”

Ez a félelem és a kés6bbi korszak félel-
me az éjszakai varatlan csdngetéstél, egy
pontban ko6zds, és ez: a bizonytalansag, az
emberi kiszolgaltatottsadg a be nem lathato,
fel nem térképezhet6 eréknek. Es ez jelenik
meg az ,Ejfél az utcan" groteszk jeleneté-
ben is, de ez az, amit mély humanitassal
kizd le a ,M(Gtét utan” raktél rettegé hoé-
se. A vilaghaboru élménye — a nagy ,fér-
fi-élmény" — mar a kotet kezd6 novella-
jaban — az ,Utolsé kenet"-ben is elemi
erével jelentkezik. Kett6s moédon és igy szin-
te ,,6rok élménynek” tlinik. A hadikérhazban
val6é fekvés és a szokés torténete, a bele-
belevillané és a kitlinGen s(ritett, filmsze-
ren perg6 frontélményekbdl all ossze. A
masik képsorban ezek az élmények az
apa els6 vilaghaborus élményeivel szembe-
stilnek — a legendava valt élményekkel.
Az apa folytatdsa a fiu abban is, ahogy
kérdéseire uUjra meg uUjra elmondja a kor-
hazmentes torténetét, szinte szemunk el6tt
valik a fajdalmas gyokerd, realis ihletésl
torténet legendava. De mégsem lesz egé-
szen az. Err6l tanuiskodik a kotet tobbi ha-
borls torténete. Ez a vilAghdbori — és erre
a legjobb példa a ,Csizma és szalonna"
c. irAis — sohasem lehet a kés6bbi gene-
racié szadmara, mint az iré6 kortarsainak az

ojtozi szoros — a gyermekkor Operen-
ciaja.

Az ,EI6id6kbdI" ciklus 1943-as évszam-
mal jeldlt irdsa a mar emlitett ,,Csizma

és szalonna" — szinte dokumentum ereja.
Nem els6sorban a torténet miatt. Ez kisér-
tetiesen olyan, amilyenek kozszajon forog-
nak errél az id6szakrol. Tipikus torténet
Bonis Péter karpaszomanyos &rmester tor-
ténete, aki a doni visszavonulads id6északa-
ban — mivel eldljaréi idejében megléptek
— megkapja az oszlop feletti parancsnok-
sagot, mint rangidés. A dilemma is ismert.
Teljesitse-e az értelmetlen parancsot — a
raktarak felgyudjtasat akkor, amikor a visz-
szadzonlé katondk nyari ruhaban vannak
a minusz 40 fokban — vagy ne.

Sorolhatnank a novellat épit6 egyes té-
nyeket, de nem ez a lényeg, hanem a hir-
adas pontossaga arrél, hogy a hadigépezet
meég felbomlasa allapotdban is milyen iszo-
nyl és mennyire abszurd.

A masik meghatarozé élménykor — a
»Sszemélyi kultusz" — amelynek reprezen-

761



tans irasai az ,,Egy nap anatémiaja" és az
»EQy életed van", szintén a szituacidék szo-
rongaté abszurditasat sugarozzak.

Az ,Egy nap anatémiaja" f6h6se miutan
elolvassa a koncepciés per vadiratat, azt
mondja: ,,Olyan szdrnyd, hogy ilyet senki
sem talalhat ki." Es ez a megallapitasa is
hozzajarul a barat megtagadasdhoz, amit
— szintén a félelem-motivum pontos ana-
lizise és variaci6éi utdan — igy fogalmaz
meg Kantor Tamas: ,,Elarultam a barato-
mat — de nem érzem magam becstelen-
nek, csak megalazottnak."

A két élménykor taldlkozik a kotet cim-
ad6 novellajaban. Es ebben az irasban lehet
leginkabb tetten érni azt a tipikus polgari

humanista magatartas-modellt, amely ele-
gendd tartdst adott az antifasizmushoz
és a felszabadulast varo, az Ujat

igényl6, annak épitésében résztvenni kiva-
né tettvagyhoz, de egyben passziv rezisz-
tencidhoz, bizonyos élezett élethelyzetek-
ben cselekv6képtelenséghez vezetett. Ennek
a magatartasformanak a koévetkezménye az
»EQy nap anatémiaja”-ban leirt lelki Ossze-
omlas is. A ,Kopoltyaval® c. elbeszélés
hése pedig amikor haborus b(in6sdk keresé-
séhez kérnek segitséget téle, igy fogal-
maz: ,,A fronton boldog és adaz felel6t-
lenségben éltem.” Majd folytatja: ,»Kez-
dédjék mar az aj, de nem igy, feljelent-
getéssel”, kés6bb pedig: ,,Nem akarom azt
tenni, amit 6k (marmint akik a segitségét
kérték) — de becsulom 6ket.”

»A félelem iskoldja"-ban Medvei igy
gondolkodik: ,hogyan tudné ezt a héaboruat
meglszni 4gy, hogy nem nyomja meg a
fegyver ravaszat". Es ugy véljuk, hogy ez
egyik kulcsmondat, ami a fentiekben jel-
zett magatartdsmoédra talan a legjellem-
z6bb, és amely az ,Ivan" c. irasban a f6-
hés és a szovjet tiszt kozott feszulé kér-
désre — nevezetesen arra, hogy ki a felel6s
a haboruért — valaszt ad.

Boldizsar Ivan irdi erényei kozé tartozik
a dramai feszultségteremtés, az id6sikok
valtasaval elért slritettség. Amikor tulirt-
nak tlnik egy-egy irasa, akkor is kiderul,
hogy nem errél van sz6 — a dokumenta-
ritAs pontossaga koveteli meg a hitelt kel-
t6 részletességet. Ez legtbbbszdér a pontos
kornyezetrajzban, a mellékszerepl6k fon-
tossaganak kiemelésében mutatkozik meg.
Talan nem is helyes mellékszerepl6krél be-
szélni, hiszen 6k szenvedik meg, szinte ke-
servesen, a fOszerepl6kkel torténteket — s
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az 6 sorsuk miatt lesz Boldizsar Ivan ke-
ményen biraldé, miattuk lesz lirai, valamint
nosztalgikus is.

A félmult torténelme
nulsagokkal. Kortarsaknak, megéléknek,
tuléléknek egyarant. De azok szamaéara
méginkabb, akik fiatalsaguknal fogva nem
élhették at ezt az id6szakot; leginkabb 6k
forgathatjak haszonnal Boldizsar Ivan
»életének torténelemkdnyvét”. (Szépirodal-
mi Konyvkiado)

is torténelem, ta-

SzODY SZILARD

Jokai

A FELADAT

Anna:

Jokai Anna Uj regénye, A feladat, a 4447,
A labda és a Mindhaléalig ciml korabbi mu-
veinek vonulatdba illik. Kozéppontjaban
egy mai né all; hivatasanak él6, elismert,
tehetséges régészné. Floéra, akinek az éle-
tét és a gondolatait kitdltik a munkajaval
kapcsolatos kérdések, gondok, feladatok.
A férjétdl elvalt, fia ugyan egy fedél alatt
lakik vele, de kevés ideje marad réa. Fléra
lIényegében egyedil, maganyosan él. S kez-
detben latszélag nem is vagyik masra; ne-
ki ez az allapot megfelel.

Feltinnek korulotte mas ndék is. Panni,
a félig barat, félig haztartasi mindenes, aki
a maga egyszer(i, de reéalis gondolkodasa-
val, személyes bajaival mutatja a maéasfajta
sorsok egyikét, ugyanakkor esetenként Fl6-
ra érzelmi-gondolati nekilenduléseinek el-
lenstlyaként szerepel. Vera, a férfiakat
gyakran valtogatd, latszélag Fléranal sza-
badabb és realisabb gondolkodasu baratné,
aki azonban rossz vaganyon halad, maga-
ra marad, s eljut addig, hogy félnie kell
a jovejétsl. S ott van Marika is, aki telje-
sen befolyasolhaté, maga sem tudja pon-
tosan, hogy mit akar. Onallésagra is va-
gyik, szakitani akar, meg tartozni is vala-
kihez. S valahol tavolabb, az olvasé sza-
mara kevésbé megfoghatdéan, de mégis va-
l6sdgosan, egyfajta, ugyancsak zsakutcaba
torkollé sorsot képviselve ott mozog Panni

lanya, Ottilia is, aki egy o©reg svéd férfi
felesége lesz, hazassaglevéllel igyekezve
szeliditeni ©6nmaga aruba bocsatasanak

nyers tényét.
Mindegyikik egy-egy lehetséges valtoza-
tat mutatja fel a né sorsanak, helyzetének.



(A valtozatok szama természetesen ennél
sokkal nagyobb, meghatarozhatatlan!) A
mény soran pontosan megszabott szerepik
van. Nem mint illusztraciok vannak jelen
a regényben, hanem sajat létuk és sorsuk
milyenségével, lépéseikkel, véleményeikkel
motivaljak mindazt, ami Fléraval torténik,
ami téle indul vagy 6ra iranyul. Szerepuk-
nek megfelel6 mértékben jellemzett, a sa-
jat helyuket kitolt6, a torténet szerkezetébe
pontosan illeszked6 alakok — az ért6 iro6i
munka eredményeképpen.

A regény f6alakja Fléra. Valasztania,
dontenie kell: egyedul, minden energiajat
csak a munkajanak szentelve, vagy meg-
felel6 tarssal egyutt, a szerelmet és a hi-
vatast egyforman magas szinten, igényesen,
méltén otvozve tud-e, akar-e élni. Araber
Istvan személyében talal egy férfit, aki ép-
pen azért illik hozza, mert nemcsak férfi,
hanem tars tud — tudna — lenni a sz6
igazdn nemes értelmében. Nem hibatlan
»félisten”, nem tokéletes csodalény, hanem
ember, de az egyaltalan lehetséges tokéle-
tességet megkozelits. ,,Rés nélkul" illesz-
kednek egymashoz egyéniségukben, szelle-
mi és erkolcsi téren egyarant. Itt az alka-
lom, amikor Fléra feladhatja 6nként val-
lalt maganyanak bastyait, s a munkahoz
tarsitva a szerelmet, ugy teljesitheti ki
emberi 6nmagat, hogy ko6ézben az alkotd
élethez szikséges mértékben megérizheti
szabadsagat is. Ez mar-mar sikerul, de
aztan Fléra mégsem tud igazan vaélasztani.
Nem azért, mert nem latja pontosan és tisz-
tan, hogy mely irdnyba kellene mozdulnia;
hanem azért, mert gyenge még ahhoz, hogy
helyesen dontsén.

A regény legtobb eddigi méltatéja kifo-
gasolta azt a megoldast, ahogyan Floéra
szakit Istvannal. Valé igaz, a szakitast Kki-
valté kozvetlen ok, egy levél elmaradéasa
és Istvan kétnapos késése a kulfoldi tanul-
manyutrél talsdgosan jelentéktelen ahhoz,
hogy ilyen komoly és hirtelen dontésre
késztessen. Azon még csak vitatkozni sem
kell, mert tény, hogy taladlhatott volna az
ir6 elfogadhatébb, sulyosabb okot is. Mégis
helytelen lenne megakadnunk itt, mert nem
ez a lényeges. Ugyanis ez a kozvetlen Ki-
valté ok mar csak szinte formai — ha nem
is a legtalalébb — megfogalmazdédasa,
megnyilvanuldsa annak, amelyik Fléraban
él, s aminek a kovetkezménye valdjaban
a szakitds, a maganyossag tovabbi vallala-

sa. Errél az okrél méar volt szé: Flora
gyenge a dontéshez, nem bizik eléggé on-
magaban. Szakit, hogy leplezze a csaléda-
sat sajat erejében.

A lényeg tehat itt keresendé. Fléora egyé-
niségében és abban, hogy a donté pillanat-
ban gyenge volt, sajat sorsat illetéen rosz-
szul valasztott. Ha a szokvanyos magany-
torténetek egyikét kaptuk volna, most azt
mondanam, folosleges volt megirni ezt a
regényt. Szé sincs azonban ilyesmirél. Jékai
Anna azt a sajnos létezd és egyre tobb pél-
dat felsorakoztaté maganyossagot abrazol-
ta, amit talan az ,,6nként vallalt magany"
elnevezéssel illethetiink. Valasztott, tehat
belenyugvé magany ez. S mint ilyen, az
egyénre és a tarsadalomra nézve egyarant
veszélyes. Csakhogy az ir6 nem ért egyet
a belenyugvassal, s a regény végén felvil-
lant valamit Fléra tovabbi sorsabdl, lehe-
t6ségeibdl is. Minden egyéb latszat ellenére
a lehet6ség szerinti azonosulasa akkor kez-
d6édik hésével, amikor az a maga maédjan
valasztott, azaz szakitott a férfival, akivel
pedig inkabb egyutt kellett volna szarnyal-
nia. Egyutt a hivatas felaldozasat nem ko-
vetel6 egyéni szabadsag és a tarshoz kots-
dés eltalalt egyuttesében. Fléra dontése
gyengeség — nem lehet ezt elégszer ismé-
telni! —, de nem végsé belenyugvas. Ezt
sugallja példaul egy olyan latszélagos ap-
résag is, hogy Fléra fianak. Bécinek a furu-
lyadjan éppen ekkor all ossze végre a dal-
lam, amit sokaig nem tudott kicsalni bel6-
le, hidba proébalgatta. Erre utal a hivatko-
zas a kockdakbdl épitett és folyton 6sszed6l6
toronyra, amelyik ,kilencvenkilencszer le-
omlik, de szazadszorra azért is...". S ezt
er6siti a végén az ,ellensaly”, Panni is.
Mas szinten, j6é és rossz tapasztalatokkal
egyarant gazdagodva, ,a vilagosban felis-
mert kényszerek kozott" ajra kell majd
prébalnia 6nmagat az embernek.

Jol felépitett regény A feladat, hitelesen
jellemzett alakokkal. Cselekménye purita-
nabb akarmelyik eddigi Jékai Anna regé-
nyénél. A leirds egyszerlisége néha mar a
puszta felsorolast kozeliti. A kivanatos ha-
taron azonban mindig megall. A témahoz
feltétlentl ez a szikarabb stilus és meg-
formalas kivankozik, mert igy érvényesul-
nek igazadn az itt nagyon fontos gondola-
tok, vélemények. Igy érezzilk a ténylege-
sen vagy csak gondolatban kimondott sza-
vak igazi sulyat.

MATYAS ISTVAN
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Laszlo

JUDIT

Lajos:

Egy regény a mindennapokrél. Cimadod
hésnéje, a munkasszarmazasu lany, a gim-
nazium befejezése utan tanaraival és szU-
leivel szembeszéallva, a tovabbtanulads he-
lyett a munkassa valads rogosebb atjat va-
lasztja. S ezek a hétkdznapok egy felnétté
valé, onmagat megvalésitani kivané fiatal
szamara szubjektive legaldbb annyira proé-
baratevék, mint a korabbi nemzedékek
szamara az objektive torténelmi jelent6sé-
gl id6szakok.

A regény témavalasztasdnak aktualitasa
egyben visszapillantasra is késztet. A szo-
cializmus els6 évtizedében irodalmunknak
tipikus alakja volt a megszokott kérnyeze-
tét, korabbi Ilétformajat elhagyé hés —
mar a témavalasztassal is tukrbzve a nagy
tarsadalmi atrétegez6déseket, az osztalyh(-
ség és kiszakadas konfliktusait, a népbdl
lett Gj értelmiség vivodasait.

Ma a valésagban kett6s tendencia érvé-
nyesul: a tehetségesek kiemelkedését, szel-
lemi palyara iranyitasat nemcsak kivana-
tosnak tartjak, hanem gyakorlati intézke-
désekkel segitik, ugyanakkor nem minden-
aron; a munkéaspalyakon is szikség van
a tehetséges, 6nmagukat itt kiteljesité em-
berekre. Léaszl6 Lajos regényében nem
»kampany-témaként" nydl az utébbihoz.
F6h6snbje két okbdl Uszik szemben az ar-
ral. Az egyik a gyakorlati megfontolas:
szeretne 0©nallé lenni (édesapja beteges,
majd koran meghal), le szeretné mérni,
mire képes egyedil, amihez a munkabadl-
las elengedhetetlen feltétel. A masik moti-
vum rejtettebb: érzéseken, erkélcsi meg-
fontolasokon keresztul készteti cselekvésre
Juditot. Ugy érzi, hogy azok, akik tovabb-
tanulasra 0sztokélnék, bar szavakban elis-
merik, val6jaban lebecsilik, lenézik a mun-

késsorsot. S ezt 6, a munkéasszul6k gyer-
meke, nem tudja elviselni. A dac mogott,
ha uagy tetszik, ,o0sztalyharcos" szemlélet
huzédik.

Laszl6 Lajos énregény-format valasztott
keretlil. S noha ez a forma a kamaszlélek
bemutatasdhoz 6nmagéat kinalja, egyben az
abrazolads egyenetlenségeinek is forrasa. A
bevezet6ben vazolt dontés nemcsak egy, a
h6ésn6é bels6 logikajaval egybeesdé bemuta-
tast igényelne, hanem t6bb oldalu, kivulrél
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is kozelité abrazolast. Hiszen Juditot tana-
rai dontéen nem azért iranyitanak értelmi-
ségi palyara, mert lenézik a fizikai munkat,
hanem azért, mert alkalmasnak latjak arra,
hogy ilyen palyara lépjen. A regény elején
mindezt Judit kamaszos elfogultsaggal nem
veszi észre, viszont az egyes szam elsé
személyes forma miatt Ggy tdnik, ez egy-
ben az iré szemlélete is. Emiatt a regény
végén, amikor Judit megharcolta mar a
maga harcat, s korabbi ©6nmagan is tual-
lépett, 6nmagyarazatokkal kénytelen feltl-
vizsgalni korabbi, fellletes itéleteit.

Egy ponton a megformélt anyag énmoz-
gasa, mondhatni immanens dramaturgiaja
masfelé kivankozna, mint ahogy az iré ki-
futtatja ezt a szélat. Judit szerelmes lesz
egyik nala id6ésebb munkatarsnéje férjébe,
s a férfi viszontszereti. A lany nem kis vi-
vodassal enged az érzelmeinek, ugyanis a
héazasparnak tobb gyereke van, s nem sze-
retné megbolygatni életiket. A munkahely
pletykai, majd az innen szarmazd6 erkoélcsi
kényszer is e kapcsolat feladasa felé taszit-
ja. Mindez nem elég indok ahhoz a kurta
lezarashoz, ahogy végul is viszonyuk be-
fejez6dik. Ugyanis ebben a fellobbané sze-
relemben mutatkozhatna meg igazi Iénye.
Hogy irdilag elszalasztott lehet6ségrél van
sz6, azt még jobban alatdmasztja az, hogy
nem sokkal késébb Judit megismerkedik
majdani férjével, aki némileg érdektelen,
kevéssé izgalmas, noszogatasra szoruld fér-
fi, s joggal merul fel a kérdés az olvaso-
ban: vajon miért 6t valasztja az energikus
Judit?

A regény stilusat a fiatalok nyelvét jel-
lemz6 jassznyelvi és divatos kifejezések,
szavak szinesitik. Idénként stilustorést
okoz, hogy a fiatal lany olyan fordulatok-
ban beszél o6nmagarél, amelyek Oregessé
teszik. A fiatalok &altal hasznalt nyelv sza-
mos elemét mulé divatok hozzak el6, s
tuntetik el. Laszl6 Lajos regényében az is
felfedezhetd, hogy szerepl6i nem ,,egykoru”
nyelvet hasznalnak, szamos Kkifejezést a
regény idejét megel6z6 korszakbdl mar is-
merink.

A dokumentaristaként, szociografusként,
riporterként megismert ir6 nagy és kivalo
anyagismerettel rendelkezik (bizonyos rész-
letek mar-mar a f6sodrastél vonjak el a
figyelmet), regénye hi dokumentum a mai
fiatalok életér6l. Igazi jelent6sége mégis
— megitélésem szerint — a palyan elG6re-
mutatd jellege miatt van. Egy ideje jol



megfigyelhet6 Léaszl6 Lajos
hogy a tényirodalomként feldolgozott
anyag szépirodalmi forméakban jelenik
meg, tomoritve, mas Osszefliggésbe helyez-
ve, esetlegességektdl megtisztitva. A Judit
a regénnyel tett kisérlet, amely minden bi-
zonnyal tovéabbi epikus mlvek elézménye-
ként is felfoghat6.

muhelyében,

(Kozmosz)

MARAFKO LASZLO

Hallama Erzsébet:

MONGOLIAI NAPLO

Hallatna Erzsébet egy évet toltott geo-
légus-mérnok férjével Mongdlidban, en-
nek az évnek a kroénikaja a naplé. A té-
ma — Mongdlia atalakult és ma is allan-
déan valtozd, formalédo élete — épp elég
izgalmas élményanyag egy Utinaplé szamara.
Van a kdnyvnek egy szép, rovid fejezete,
amelyben a pusztai temet6 sirjanéal felde-
reng a kerekarcu halott mongol kamasz-
fia képe, aki ,,azon a hatarmezsgyén szi-
letett és halt meg, ahol a régi harmoénia
mar megbomlott." ,,Az Uj harmoénia recseg-
ve-ropogva most alakul" — szdvédik to-
vabb a gondolatsor. ,Meddig alakul, mi-
lyenné, csak sejteni lehet ma még. Mit
6riz meg a régib6l, mit vesz at az Ujak-
tél, mennyit masol, mennyit teremt, Ki
tudja?" Ez a hosszu vajudéassal szuleté ,,0j
harmoénia” a mai mongol valésadg szamos
mozaikképében érzékletesen van jelen, a
megvaltozott életformat, szemléletet moz-

galmas — bar helyenként idilli, pasztell-
szinli — életképek s a puritan egyszer(-
séggel, targyilagossaggal megjelenitett ne-

héz pusztai geolégusi munka hétkdznap-
jai villantjak fel. A jové lehet6ségeire, a
tovabblépés felé mutatd torvényszerld el-
lentmondasokra akkor kapunk valaszt,

amikor Hallama Erzsébet példaul két
mongol gyereket jellemez. ,Talan képze-
16dom, de ez a két gyerek megtestesiti
azt, ami a mongolokban a legjellemzd&bb,

6si, gyermeki életorom és a konnyen be-
zaruld, érzékeny lélek. Es a kétféle at, a

kétféle lehet6ség: mindent, ami Gj, egy-
szerilen megragadni, és bevonni a meg-
szokott élet korébe — vagy Ovatosan,
ésszel-szivvel késtolgatni, hogy lehet 06sz-

szebékiteni a mdaltat a jovével. Aki az
utébbit valasztja, nehezebb dolga lesz, de
ami igy megszuletik, az szilardabb."

lzgalmas a torténelmi mualt megidézése

is. Az 6si samanizmusba oltott buddhiz-
mus, Dzsingisz kan és utdédainak birodal-

ma, a feudalizmusbdél az 1920-as években
a szocializmusba torténé hatalmas torté-
nelmi ugrds — mindez a templomi és a
temetkezési szertartdsok képeiben vagy az
ironé meditacioiban él elevenen. Ennek
ellenére, bizonyos hidnyérzetink azért ta-
mad a mault felidézésekor: nem tudjuk
meg pontosan, hogy mennyit 6riz mind-
ebb6l a mai mongol nép torténelmi tu-
data.

Hallama Erzsébetet sajat muavészi érzé-
kenysége kényszeriti arra, hogy az onként

vallalt szerény naplé-forma mifaji korla-
tait minduntalan &ttorje. Az utak ,ceru-

zavonalaiban" haladé auték mogott ,,0j-
ra o6sszezarul a puszta. De mennek. A ce-
ruzavonalakat pedig nem tudja UGjra be-
néni a fl, mert holnap vagy egy hénap

mulva megint jon az ember..." Erre, a
puszta ,gigantikus méretein, rendithetet-
lenségén” arra levé ember képére rimel

a mozdulatlansdg megsejtése, az utak men-
tén az orokkévalésagig heveré roncsok fi-
gyelmezteté jelképe. Az emberek szivos,
kitart6 munkajanak hétkdznapjai és egy-
szerl életéromet araszté uUnnepi, a nyu-
galom mogott a még fel-felsejlé azsiai fa-
talizmus atavisztikus szigmai: a képek
egymasnak feszulnek, ellentmondasuk mo-
gott tovabbi gondolatsorok izgalmas 06sz-

szegezése, szintézise dereng fel, részben a
m(ben, részben az olvasé asszociativ vi-
lagdban. (Kozmosz Kényvek, 1977.)

CZERE BELA
Tamas Menyhért:

KUSzZOBOK

Az els6 siker (Szovetségben a fakkal)
utdn Tamas Menyhért masodik kotete, a
KuszOobdk is az olvasé kezében van.

Az ir6 az els6 siker utan altaldban h-
séges szolgdja lesz annak az emberiség
javara szant programnak, amellyel meg
akarja dobbenteni, o6rvendeztetni — talan
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valtoztatni — a vilagot. A masodik kotet
mar vilagos értelmezésben fogalmazza meg
az iréi program lényegét és hatarait,
ugyanakkor elhelyezi a palyan az irdéi szel-
lem els6 épit6kéveit. Ugy mondjak: a ma-
sodik kotet megteremtése, megalkotéasa
mindennél nehezebb.

Taméas Menyhért koltészetének jellegze-
tessége a meghatarozottsadg és az elkotele-
zettség.

Meghatarozottsaga bonyolult otvozet.
Anyaga csupa nemesfém. Gyerekkor. Torté-
nelmi vandorlasok és megproébaltatasok.
Szulék rajuk mért és vallalt sorsa. Néptél-
otthontél kapott emberi minéség. A nép-
koltészet ihlets, alakité és kifejezd ereje.
Valamiféle oltalom, amely érzésben, tudat-
ban, igényben végigkiséri a koltét anélkul,
hogy ebb&él a meghatarozottsag-oltalombdl
mitoszt teremtene. Hogyan is mondja a
KlUszobok utolsé6 két soradban? ,,A szul6-
fold parolgasaban (megtalalt magaslatrdl)
megkozeliteni  rejtekes messzeségeimet.”

Elkotelezettsége is Osszetettebb annal a
megfogalmazasnal, amit Aaltaldban publi-
cisztikailag az alkoték tarsadalmi elkotele-
zettsége alatt szoktunk érteni. Elvi alap-
tétel, hogy az emberileg jobb, tarsadalmi-
lag magasabbrendl, az ellentétek szaka-
datlan harcébodl szuletik. A tételhez valo
elkdtelezettség filozoéfiai alapallas kérdése,
aktualisan elkdtelezettnek lenni pedig nem
jar kulonosebb kockazattal. Ennél itt sok-
kal mélyebb és bonyolultabb kapcsolatrél
van sz6. Az emberi-tarsadalmi folyamat va-
l6sdgos és teljes abrazolasat vallalni: ez a
valasztéja annak, hogy az elkotelezettség
nem csupan felvonulasi tablara festett sz
a kolté kezében. Elkotelezettség annyi,
mint hd tanudja lenni annak a keserves
folyamatnak, ahogyan Iétrejbn a jobb s
magasabbrenddl, és megsziletnek az ember
és a tarsadalom hén vart kozos igazsagai.
Vallalni a volt elvesztésének fajdalmat, a
van létrehozasanak teljesitményét, a lesz
izgalmat és kockazatat. Tamas Menyhért
elkotelezettségének ez a dialektikaja, mely
legteljesebben s legszebb kolt6i fegyver-
zetben a Tovises talppal cimG ciklusban
érvényesul.

A masodik kotet utan egyértelm( a meg-
allapitas, hogy Tamas Menyhért szlikszavu
kolts, aki csak akkor szdélal meg, ha mon-
danivaléjanak érvényessége id6ében s tér-
ben Aatsugarzik ©nmaga belsé korein. A
tarsadalmi, etikai, nemzedéki kérdések su-
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lya, surgetése kényszeriti a koltét. A szlk-
szavlsag azonban rendszerint valamiféle
bels6 aggodalmat is takar. Els6 kotetében
igy fogalmazta meg: ,,Tenyerem / Nem ér
le hiséhez. / Mit eddig csupan sejtettem, /
Bizonyossag: / Mélye elérhetetlen —" (Meg-
telepszem hat). A malt arnyainak mélye
elérhetetlen. Figyelmeztetd jelképe az em-
ber és a természet végtelenségének, amely
sohasem ad befejezettséget, azaz feloldozast
és biztonsagot, de orokos kiuzdelemre, faj-
dalomra és kudarcra késztet. Tamas Meny-
hért ezzel legdramaibban a Beszegzett ég
alatt (Szovetségben a fakkal) cim( ciklusa-
val nézett szembe. A ciklus utols6é soraiban
meg is fogalmazta az egyetlen lehetséges
emberi s koltéi feloldast, amely minden
szenvedést karpotolva az elérhetd valdsa-
got adja: ,,...minden szorultsdg lecke a
megmaradasra, léleknek préba: helytallni
felnégyeltetésig — magunkétt, a népétt..”
Tamas Menyhért koltészetében sajatsagos
ellenpontozottsag figyelheté meg, amelynek
szorosan vett szerkezeti el6zménye a nép-
koltészet. A balladak, dalok, mesék figyel-
meztet6 kett6ssége, a fény és arnyék, a
mult és jelen, az el6re és hatra, a fel és

le stb., ellenparjai Utkéznek egymaéssal.
,»Felettem feltort ég, / Hasadt f6d alat-
tam" ... /, ,Kis béaranykat melengetel? /

Baranyvérrel melegedel?" /, / ,,Szememel6t
erd6 / szemem mogott erdd / indulnék
elére / fordulnék is vissza" /,/,Mindig fen-
nen / soha mélyen / hiségemet / kihez
mérjem? / Mindig-mélyen / Soha fennen /
hliségemmel / egy-kereszten" /. Tamas
Menyhért ezekben az ellentétparokban a
rendet teremti meg, az ellentétek szoritasa-
ban vergddd, valasztd, cselekvé ember le-
hetséges harmoéniajat.

A mar emlitett Tovises talppal, a Zagoni
levelek beletdér6d6 fajdalma, a Valtozatok
legszebb darabjai, mint a két zsoltar, a
Kluszobok ciklus, élén a kotet cimadd ver-
sével — a kolté megfogalmazta és letette
koltészetének legfontosabb épitékoveit. Tet-
te ezt érettebb nyelvi erével, mint
els6 kotetében. Tamas Menyhért koltéi
nyelvezete ugyancsak két f6 elembdl épit-
kezik. Egyfel6l a népkoltészet legerésebb
hagyoméanyainak ©6konomikus alkalmazasa,
masfel6l a kor igénye Aaltal diktalt szikar,
intellektualis egyértelm(ség. Felidézve né-

hany, képben szlikszavl, &m a lényeg esz-
szencidjat tartalmazé hasonlatot — csont-
fogu percek flirészes harapéasa, redm pad-



las-port szitél, fulem lovak vagéhidjatdl su-
ketil, 6cedanmély-roppantasra-itélt hal, har-
kaly szogeli csondjét, anydm arca: huasvéti
meszelés — eredményesnek latszik e koltSi
torekvés.

A cimadé vers egyik sora igy szél: ,Mar
a kuszobnél magara marad az ember".
Alapmondat. A kisz6ébén tdl sem kdzém-
bés, hogy a kolté koltészetbdl kitlinét vagy
elégtelent kap, a klUszobon tal mégis arra
kell legfontosabban figyelni: az emberi-
alkot6éi magarautaltsdg hogyan szabaditja
fel a képesség erdforrasait, alakitja ki a
végleges fegyverzetet, és szoktatja hozza az
alkotét, hogy a kiszobdn tul Sziszuphosz
sorsa VAar ra.

Taméas Menyhért a kuszébon tal
De nem kell aggédni érte.

van.

THIERY ARPAD

Benke Laszlb6:

CSORDITOK NYIRVIZET

Indulé, els6kotetes kolt6knél gyakori je-
lenség, hogy mindent el akarnak mondani
magukrdl, s a vilagrol. A mindent Kkiiras
indulata ritkan tarsul alkotéi fegyelemmel,
s még ritkabban eredetiséggel. A tehet-
ség persze el6bb-utébb megismeri sajat

természetét, s kifejezési eszkodzeiben s
megtaldlja a szamara legmegfelel6bbet.

Benke Laszl6 kotete ezt az érési, onkere-

sési folyamatot tukrozi.

Versei két alapveté élménykorbdl tap-
lalkoznak. A szarmazéas tovabbélé emberi-
erkodlcsi hagyatékabol, s az erudiciébdl,
mely elmélyiti, formalja kolt6i latasmaod-
jat. valéban, ,, ... ftib6l és konyvbél emel-
te vilagra tekintetét...". Szemlélete az ott-
honrél hozott, s minden tekintetben atlé-
nyegitett tiszta erkdlcsiség és a tarsadalmi
elkotelezettség. llyen alapallassal nyual té-

maihoz, igy versei tartalmi, intellektualis
szempontbél homogének.
Benke lathatéan keresi azt a format,

hangvételt, melyben legjobban ki tudja fe-
jezni kozolnivaldjat. Széles skalan kisérle-
tezik, mely a daltél a szabadversen ke-
resztul, egészen az antiversig ivel. A rea-
lista kolt6i hagyoméanyokat, a népkdltésze-
tet, s a modern vers vivmanyait egyarant

felhasznalja. Néhany versében egészen
egyszer(i szavakkal, szoékapcsolatokkal, s

népdalszer(i képi vilaggal teremt koltésze-
tet (Bluzaviradg, Soéhaj a kukoricaért. Haza-
térés). Kulén érdeme a jé cimvalasztés.
Formakeresésében néha olyan verskisér-
letek, vers-szbvegek szuletnek, melyek tel-
jesen idegenek koltéi alkatatol (Holdozon,
Dadog6é komputer). A kormanytarcsas ve-

zérlés mechanizmusa cimd versében pél-
daul egy dehumanizalé munkafolyamatot

akar abrazolni agy, hogy figyelme csak
a tényszer(iség kozlésére szoritkozik, s ez-
zel a latszélagos modernséggel lemond ar-
rol, hogy téméajat koltészetté formalja.
Gyakran él koézhelyszerG megoldasokkal:
».Nem koénnyld meghalni, / létezni még ne-

hezebb" (Gyarnegyed) és kiemelésekkel:
.. MOgém Aall a Taurelem ..." ,,Megesik
E modern korban ..." (A beszél6 szerszam
Oezuistben).

Mai koltészetink visszatérd, szinte kotele-
z6 lirai attitidje az elszigeteltségnek, a
lét- és értékvesztésnek allandé ujrafogalma-
zadsa. A jelenség altalanos, s igy nem ma-
gyaradzhaté csupan a lirai személyiség tual-
értékelésével. Benke nem tulajdonit tulzott
jelent6séget koltdéi szubjektuméanak, még-
sem tudja elkertlni a maganyérzés verssé
formalédasat. Nala ez a jelenség egy érde-
kes paradoxonnal parosul. Lehet6ség sze-
rint igyekszik elhallgatni, visszafojtani élet-
érzése aggasztd tuneteit, érezhet6en azzal
a szandékkal, hogy feloldja azokat. Ceruza
ures papirral ciml versében, igy fogalmaz:

Adj erét,

papirra délt ceruzam,
hogy ezt a ram kimért
szogletes maganyt

ne adjam at

én senkinek.

Hamar réjon vallalkozdsa kudarcara. A fel-
oldas igényét természetesen nem adhatja
fel, igy szervez6dnek aztadn e felismerés-
hez verstémai, aszerint, hogy miben véli
megtalalni e szituacié feloldasat. ,, ... bele-
torédni, vagy tudomasul venni a tényeket
— a vilag két vége" irja kotete boritéjan,
nyilvdn ars poeticai igénnyel. Pontatlanul
fogalmaz. Beletor6dni szinonim értelmd az-
zal, hogy ,tudomasul venni a tényeket".
Verseiben kovetkezetes marad koltéi hit-
vallasdhoz, nem beletoérédni, valtoztatni
akar. Humanizalni az emberi kapcsolato-
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kat, mert ,, .. .sarszagot hordoz a szél / s
értink reszket az eltévedt szabadsag is"
(A sar hetedik kapujaban). A szerelemben,
a munkaban, a ,kireszeled torténelmed"
felel6sségében taldlja meg végul a feloldas
lehet6ségét. igy irhatja kotete cimadd és
egyben zaré versében:

Nyiresem kényes derekat
erdeim fehér torzseit
tavaszodvan majd megnyitom
csorditok édes nyirvizet

S hogy megremeg a hobesés
nyirfa a lélek gondolom
meglehet én is nyir leszek
nagyfejsze huppdg vallamon

Benke Laszl6 tehetsége vitathatatlan. A
kotet legjobban sikerult verse (A nénemd
varos) mutatja igazan koltéi tartalékait.
Onmagaban az a tény, hogy erésen kotédik
Nagy Laszl6 koltészetéhez, természetes,
hisz a péalyakezd6k rendszerint nagy kolt6-
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egyéniségek blivkoérében indulnak, s csak
fokozatosan sikertl hatasukat leklUzdenilk.
Ha azt olvassuk: ,vagyok én mar a vilag
csufja" (Csufsag), vagy ,0ltoztess engem
tisztasagbha" (A sar hetedik kapujaban),
rogton Nagy Laszlé6 hatasara gondolunk.
Kotetében azonban olyan képeket, versso-
rokat is taldlunk, amelyek egyértelmien
Nagy Laszl6é verseire rimmelnek. Az ,ének-
16 ravatal" képet az Orokség cim( versé-
ben olvashatjuk, ugyanugy, ahogy el6z6leg
Nagy Léaszlé6 Rézsa-vitéznek — Roé6zsadomb-
ra cimd kolteményében hasznéalta. A kotet
boritéjan olvashaté vallomasaban irja: ,,Ne
legyink magunkhoz irgalmatlanok.” Egy
apr6é szorend forditassal ismét Nagy Lasz-
16 (Megismerés, nyelv és vers cimd vallo-
masabol).

Benkét kotelezi tehetsége. Bizunk abban,
hogy meg fogja talalni szuverén koltdi
hangjat, s alkot6i fegyelmével tovabb mun-
kalja eddigi igéretes eredményeit. (Koz-
mosz. 1978)

PAPP ISTVAN



