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CSORBA GYO0OzO

Masik nyelv

Kilatok egyre jobban reggelente,
észlelem, hogy a kénnyd drotkerités
szalag-csipkéje folyton teljesebb lesz.

s tul rajta mind sdribb a hangtalan
autdk és buszok szines futdsa,

s folbukkan egy-egy ember s allat is,

de csak mint képerny6n vagy komplikalt
mérémdszer jelvetitd Uvegjén,
attételesen, a vald valdsag

példajaként mintegy.

O én bicsaklott
agyam, hogy nem tud kozeliteni
egészséges modon mar semmihez,
hogy boldog kivilalléként, de boldog
beltlvaloként egyben a titan
mozgokat és mozgasokat figyelné
6nndén rendjuk szerint!

Az 6sz a foldé,
s az élet 6sze, az életemé
mondodik mégis itt ki mit se sejtd
targyak, jelenségek, folyamatok
nyelvével, s jaj én mar talpig tet6tél
olyan fillé valtoztam, mely, szegény,
csak ezt a nyelvet képes hallani.
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Latogato

A révtdl a toltésre még ...
a part, a flizfak és az ég,
a porlatag keréknyomok,
a vizmenti fehér homok —

s tdlra is megjoéhetne még
a zbldség és a sziirkeség,
a félig lathatatlanul
elnyuld édenkert-falu,

a széles-dles kocsiut,

amint a toéltésrdl lefut,

s mely az Ut mellett almodik,
a libas és kacsas kubik,

s arrébb a kocsma s udvara,
hol vasarnaponkint kora-
délutan szélt a banda mar,

s tancolt par ostobacska par,

odardnthatd lenne még

a haranglah, az utcavég,

a szomszéd haz elétt a pad,
s akikkel ott Glt néhanap,

s kikhez htlen lett; — volna méd
idézni él6t, porladot,

amig, ki izgul, fél, remél,

a toéltéshatra fol nem ér.

De font, font mit 14t? Kod terdl
a tajra véghetetlendl,

majd szél jén, s kdnnyen elviszi,
és amit hitt méar. nem hiszi:

mert mas minden, tehat ures,
préobalkozni sem érdemes,

a foly6 marad csak vigasz,
az egyetlenegy ugyanaz.



M1 volt a test

En tudom, igen, a legpontosabban,
a legmélyebben, legtébb oldalarol,
az arnyalatok szazezer tokan,

én tudom, igen, hogy mi volt e test,
milyen egyetlen, ismétlddhetetlen,
milyen péarjat-nem-lelhetd csoda

az Gssejtt6l a végképp bonyolult
organizmusig, én tudom csupén.

Hat gyaszolom magam el6re, jobban,
mint teheti majd a legkdzelebbi
b6romén kiviali masik, a szintén
potolhatatlan, akit éppenudgy
képtelen lesz akarki elsiratni
Gszintébb fajdalommal énmaganal.

Halhatatlan

Fivet tépkedtem, kéveket hajigaltam. (Némelyiket meg ép-
penséggel csak odébb ragtam cip6m orraval.) Ezek persze példak,
de tettem még sok egyéb hasonldét és sokkal kisebbeket is.

Megvaltoztattam a vilagot.

T6bbé nem olyan, mint volt. A valtozast ugyan nem észleli
a szokvany-szem, de roppant fontos dolog tortént. S6t: ez a val-
tozas tdlmegy a vildgon is. Kisugarzik a Kozmoszba. Az sem az
tobbé, ami volt.

Haldlommal majd megint valtozast hozok. Méas formaban is-
mét beleéplilok az Egészbe, s az Egész megint méassa valik t6lem.

Te ugyanezeket csinalod végig. O ugyanezeket.

En, halhatatlan, mit félek hat a halaltol?

Te, halhatatlan, mit félsz hat a halaltél?

O, halhatatlan, mit fél hat a halatol?
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MANDY IVAN

A butorok

(A SZOBABAN)

Bent allt a szobdban. Az éjszakai szobéaban.

Félalomban bajt ki az agybol. Magara kapta a frottirkdpenyt, kisur-
rant a halébol. Nesztelentl behlzta maga mogott az ajtot. Es egyszerre
csak odabent az ebédlGben. ]

A butorok nem tor6dtek vele. Eszrevették, de egyszer(ien nem tor6d-
tek vele. Csak hadd acsorogjon ott az ajtéban.

A holdfény atvilagitott a fiiggdnyon. A szoba elmerilt a cséndben és
ebben a furcsa, fehér fényben.

A buatorok mozdulatlansdga. Ahogy a székek korilveszik az ebédl6-
asztalt. Talan éppen megbeszéltek valamit. Megbeszélést tartottak. Az
ebédlBasztal egy hirt kozolt velik. A székek tovabbadtdk a szekrény-
nek. A szekrény a nagy komodnak és a kis komddnak. Pusmogva targyal-
tak. De minden abbamaradt, ahogy 6 belépett.

Mélységes hallgatas. Az asztal sért6dottsége. A székeké. Itt van! Még
be merte ide tolni a képét!

A férfi a kopeny Ovét csavargatta. Egészen szorosra hizta, majd ki-
oldotta. Egy hangra vart. Egy reccsenésre. A székeket nézte, ahogy Kkissé
el6red6lve rahajolnak az asztalra. Lassan, szinte mozdulatlanul raborul-
nak.

Tudjak, hat persze, hogy tudjak!

Elindult az asztal kortl. Megérintette az egyik szék hatat. Mintha ma-
gyardzkodni akarna. Vagy éppen menteget6zni. ldefigyeljetek! Ki tudja,
mikor kerul sor arra... Még hodnapokig ittmaradhattok... talan egy fél
évig is. Es higgyétek el, nem én f6ztem ki ezt az egészet!

Azok oda se figyeltek. Ra se hederitettek, ahogy ott maszkalt mdgot-
tik. Nevetséges alak! Masra akarja kenni ezt az ugyet!

Koralottik jarkalt. Végigsimitott a vallukon. Egy varatlan mozdulat-
tal hatrahlGzta az egyik széket. Railt. Ugy Ult mereven, mozdulatlanul. Hat
akkor tessék! Beszélgessunk!

De azoknak semmi kedviik se volt ilyesmihez.

O meg el6rehajolt. Tenyerét racsusztatta az asztal lapjara.

- Az az igazsag ...

- Mi az igazsag? Halljuk!

- ... hogy mar régen el kellett volna adni benneteket!

Kimondta! Most aztan kimondta!

Ugy maradt el6rehajolva. Végignézett a tarsasagon. A tarsasdg tag-
jain.

Azok csak hallgattak. Talan vartdk a folytatast. Tessék! most mar
csak pakoljon ki mindennel! Roskatag Ocskasdgok vagyunk! Semmi he-
lyiink egy lakasban! Egy jobb lakasban!
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A ferfi beburkolézott a kdpenyébe. Egy pillanatra maga felé forditotta
a szomszéd széket. Visszatolta. Megint csak végignézett a székeken. Mint-
ha mindegyikre ra akarna Ulni egy pillanatra, valamilyen félreértett ta-
pintatbdl.

Egy arny hintazott a fliggonyon. El6relendilt. Belevetette magat a so-
tétbe.

Lélegzést lehetett hallani. Egyenletes, mély lélegzést. Halk, csufonda-
ros nevetést. Egy alig hallhaté hangot.

- Nem kisérsz el! Engem nem kell elkisérni sehoval!

Ki lehet ez? Egy kislany? Miféle kislany?

A férfi vart, figyelt. De a hang elhallgatott. Talan itt all a hata mo-
gott az a lany. Meg a tobbiek, akik elfoglaltdk az éjszakai szobat.

Elfoglaltak?

Nevetséges. Mindig is az 6vék volt.

Kozben egy férfi hang. Mintha mar nagyon régen beszélt volna, kis-
sé panaszosan, szemrehanyb6an. - Dehat mindig én kisértelek el Gizi né-
nihez! Amiota csak odajarsz hegedilni. En mutattalak be a Gizi néninek.
- Szinet. - Es azt se felejtsik el, hogy én beszéltelek ra erre az egészre.
Soha eszedbe se jutott volna, hogy hegedilni tanulj! Mondd, hogy nem
igy volt?!

A tobbi izgatott suttogas. )

Csbnd. A varakozas csondje. Es megint az a csUfondaros nevetés.
A lany, mintha agyban heverne. Egyik oldalarol atfordul a masikra. Has-
rafekszik. Parnajat paskolgatja. Belenevet a parnadba. Soha tdébbé nem Kki-
sérsz el sehoval!

Hangok szélltak at a szoban.

Mintha egyszerre tobben beszélnének. Szidnak valakit.

A ferfi felig felemelkedett. Apat szidjak! Hogy mindent eltékozolt!
(Tékozolt... Istenem!) Soha semmit se lehetett rabizni. Es még a holmijat
is szétszorta.

Egy n6i hang. - Te mindent el6lhagytal! Szétdobaltal! A teascsészét is
otthagytad az asztalon! A parizerhéjakat!

Most mar felallt. Belekapaszkodott a szék vallaba. Ki ez a hang? Még
csak nem is emlékeztet anya hangjara. Hat akkor? Miféle n6? Hogy kerult
ide? Es apa ... leinti? Visszavag neki?

Apa meg se szolalt.

Egy masik n6i hang elfulladva. - Miért nem tudsz velem maradni?
Miért kell mindig elmenned?

Csond szallt a szobara. Az éjszaka végtelen szomorUsaga. Ebbdl a
csondbdl tort fel egy férfihang.

- A te emlékeid nagyonis a multban gyokereznek.

- A multban! Miket tudsz mondani!

A tobbi mar megint suttogas.

Ki ez a n6? Ki ez a férfi? Es a tobbiek? Kik ulnek ennél az asz-
talnal?

Ott allt a székbe kapaszkodva. A keze végigsimitott a szék hatan. Le-
csuszott rola. Erezte, hogy a szék fellélegzik. Megkdnnyebbll. A buatorok
ingeriiltsége. Az az ellenséges ingerultség.

Kiment a szobabdl.

775



Az ajtobol még visszafordult. Taldn mondani akart valamit, vagy ép-
pen csak elbdcsazni.

- FoOlosleges, uram! Teljesen folosleges!

Ahogy behlzta maga mogott az ajtét, rakezdték.

- Micsoda képmutaté alak!

- Egyaltalan, mit akart itt?

- Talan még 6t kell sajnalni!

- Sajnaltatja magéat! Nagyon jo!

BosszUs, mogorva reccsenések.

Csond. A butorok csondje.

(EGY KIS UZLETBEN)

Kék garnitdra a kirakat halott fényében. Az asztal és a fotelek az ab-
laknal. Mégoéttik a lomha szekrény, az aprécska konyvallvany. Egy hever6
beleveszve a sotétbe.

Olykor egy jarokel6 megall odakint. Ramered a butorokra. Megbor-
zong és eliszkol. Beleveti magat az utcaba.

Nem latogatjak ezt az Uzletet. Maga a bolt vezet6je is eltlint. Vagy
meghlzodik valahol hatul egy kék konyhaszekrény mogott. Mocanni se
mer. Taldn ratdmadnak a butorok. Ezek a mogorva, beporosodott bdtorok.
Egy Ovatlan pillanatban attorik az ablakiiveget, és itthagyjak ezt az egé-
szet, tele Uvegszilankkal, felhasadt huzattal, kibicsaklott labbal. Csak el
innen! Miért is maradnanak?

Nincs vevd a kék garnitdrara. Senki se akar belelilni a fotelekbe. Senki
se nyitja ki a szekrényt. Es ugyan ki veszi el a barszekrény poharait? Ki
is toltene abbdl az tveghdl?!

Vagy mégis? Esetleg beallit egy vidam tarsasag? Lellnek az asztalhoz.
A foteleket huzogatjdk. A nd6k ratlnek a fotel karfajara, a labukat l6gaz-
zak. Toltenek az Uvegbdl. Magasra emelik a poharakat. Koccintanak.

Ugyan kérem!

Az Uveg nem Uveg. A pohar nem pohar.

Es a konyv? Az a kék kotés(i konyv a polcon? Regény? Szerelmi tor-
ténet? Utleiras? Hova viszi az olvasét, milyen tajakra? Es ki az iréja? A kék
kényv irdja? Akinek ez az egyetlen mive. Egyetlen m(ve egyetlen példany-
ban. Itt talalhaté ebben az Uzletben. A butorok kozott. Dehat senki se jon
be, hogy leemelje a polcrol és belelapozzon. Kiilénbenis! Ennek a kényv-
nek nincsenek lapjai. A kék fedelek kozott maga a semmi.

Ki tudja! talan valamikor régen... amikor ezt a kdnyvet idetették...
Igen, akkor még lehetett valami a cimlap mdogott. Oldalak. Nyomtatott ol-
dalak. Dehat eltlintek. Leveg6vé valtak. Akarcsak a konyv cime. Az iré
neve. Nincs neve az irénak.

Ejszakanként el6jon a férfi, akire rabiztdk ezt az Uzletet. EISbujik
a konyhabutorok mdogul. Lell a fotelbe. Fejét tenyerébe hajtja. Elnyalt moz-
dulatokkal dorzsoli kopasz fejét. Aztan csak kibdmul az utcéra.

Kék garnitdra a kirakatban. Asztal, fotelek, szekrény, kényvallvany, he-
verd. Nincs latogatojuk. Senki se néz be hozzajuk. Es nem is varnak senkire.
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(AZ ELOKELOBEN)

Idegenek. Nem ismerik egymast. Nem is akarnak tudni egymasrol.

A dupla rekamié szinte elonti az Uzletet. Szekrények a falnal, beépi-
tett polcokkal. Tomor, barna fotelek. Vilagosbarna kockak, sététbarna ala-
pon. Allélampa. Ujsagtartd kovéacsolt vasbol.

A bltorok kozott sétanyok. A sétdlok halkan beszélgetnek. Nincs egy
hangos sz6. Egy kopaszos férfi kéhodg. Riadtan elfordul, zsebkendét tesz
a széja elé. Fiatal péar alldogal egy asztalka el6tt, oly &hitatosan. A fia sug
valamit a lanynak. Az elpirul. Komolyan mondod? Igazan megvesszik?
A fit bolint. Persze, azért még varnunk kell. Es most a lany is bdélint. Var-
ni... varni...

Egy n6 belekapaszkodik a férje karjaba.

- Eladték! igéretet kaptunk arra a szekrényre és mégis ... - Elful-
ladva kozelebb hajol a masikhoz. - Beszélj velUk! Beszélned kell velUk!

A férfi a fejét ingatja. Lassan kihlzza a karjat a felesége karjabol.
Elindul az Uvegablakos flilke felé.

A barnakdpenyes f6nokasszony az ablak mogott. Egy kis lampa mel-
lett jegyezget. Vagy inkabb jeleket r6 egy papirlapra. Folnéz. Szigoru, meg-
kozelithetetlen arc.

A férfi megéll a filke el6tt. Riadtan mosolyog. Bedugja a fejét. Visz-
szahGizza. Oldalt levag a fililke mellett. Eliszkol valamerre a szekrények
felé.

A felesége dermedten nézi. igy all egy pillanatig megkoviilve. Utana-
veti magéat a butorok kozott.

Aranyosbarna délutan. Az uzsonnazads délutanja. Talan kisasszonyok
tnnek fel talcaval. Azon haboskavé kugloffal. Egy fehérhajd, barnaképd
bacsi belelll az egyik karosszékbe, és mesélni kezd. A gyerekek és a fel-
néttek koréje telepednek. Meséljen, Oszkar bacsi! Meséljen!

A fénokasszony tlinik fel. Lehet, hogy Kkikild valakit. Talan éppen
a fiatal part. Mar elég régen id6znek itt! Ez nem cukraszda és nem is a
Margitsziget! lgazan belathatjak.

Senkit se kild ki. Csak éppen kortlnéz. Koérilhordozza tekintetét.

Val6sdgos témeg a dupla rekamié koril. A tobbiek hattérbe szorul-
nak. A szekrények beépitett polcaikkal, a fotelek, az asztalok, a dohanyzo-
asztalok és a marvanyasztalok gyertyatartoval.

Egy né hever a rekamién. Haja kibontva, szeme lehunyva. Mosoly
omlik el az arcan. Lassan gordgni kezd. Igy goérég mosolyogva, lehunyt
szemmel.

A rekamié Ures mezénye.

Barnakopenyes kisasszonyok surrannak at a termen. Mintha (gy ész-
revétlenil meg akarnanak motozni valakit.

A falhoz tapadva allnak mélységes gyanakvassal.

A sétalok sétalnak.

Tarsasagok alakulnak. Tarsasdgok bomlanak fel, hogy aztan ismét Osz-
szever6djenek. Ismer6sok koszontik egymast.

A fénokasszony odabent a fllkéjében. Kavézgat. Egy magas, 6sz holgy
all el6tte, magyardz valamit. A fénodkasszony eltlinédve iszogatja a ka-
véjat.
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Fotelt6l fotelig menekil a férj. Lebukik az egyik mdogé. Egy pillanat,
és tovabb kuszik. Mogotte az asszony.

- Hat itt bujkalsz?!

Elkinzott nydszorgés a butorok mdoguil.

Egy sargabajuszos férfi a konyveket nézegeti a polcon. Dallos Séandor:
Aranyecsettel, Fekete Istvan: Csi.

A sargabajlszos kozelebbhajol.

Babajevszkij: Az Aranycsillag lovagja.

A fénokasszony el6tt az Ures kavéscsésze.

Az 6sz holgy még mindig beszél. Leereszkedik a fénodkasszony elé. Le-
térdel. Kezét osszekulcsolja.

- Meg kell, hogy kapjam azt az asztalt!

A féndkasszony, ahogy keresztil 1ép rajta.

- Azt hiszem, el kell, hogy naspangoljam magéat, Fonyoné! Istenem,
mire kényszerit!

De mar nem is torédik vele. Odalép a sargabajlszos férfihez.

- Ez azért mégse kdnyvtar!

Kiveszi a kezébdl Babajevszkijt. Megfogja a karjat. Kivezeti.

A tbmeg szétnyilik el6tte, ahogy visszatér a celldjaba.

A késd délutan kellemesen boditd zsongasa.

Egyszerre csond és sotétség.

A sétalok eltlintek. Akarcsak a fénodkasszony a kisasszonyaival.

Kigyullad a kirakat fénye. Odabent a magukra maradt butorok hi-
deg kozonye.

(KERTBEN)

Egtek a fotelek a kertben. A maglyara hajitott, karjuktdl, labuktol
megfosztott fotelek. Tamlajuk héatrahajolt, belezuhant a langokba.

Szikar, rancosarcu nd elgdrbult piszkavassal tologatta alattuk a galy-
lyakat. Olykor szinte belehajolt a langok kozé. Hatrébb huzodott, kiegye-
nesedett. Ugy allt ott kopott b&rmellényben, ormotlan, sarfoltos csizmaban.
Hatranézett a félrecsuszott tetejli, kopottas haz felé. Talan a tdbbiek is Ki-
jonnek. Asztalok, szekrények és konyhaszekrények. Kitantorognak, hogy be-
levessék magukat a langokba.

Belebokétt az egyik fotel tamlaba. Ugy, dgy, csak égjetek! Mintha
mar régen készult volna erre. A fotelek megblntetésére. Es most aztan
eljott a napja. Kirangatta 6ket a szobabdl. Régi helylkr6l, megszokott nyu-
galmukbol. Csakhogy ez persze nem ment olyan kdnnyen. ElI6bb még a bal-
tanak is akadt dolga.

Ahogy mindez eszébe jutott, vihogni kezdett.

Kezecskéjét levagdosta,

labacskajat levagdostal

Akarcsak egy gyerekvers. .

A derék kis balta mindenesetre megtette a magaét, O meg kihozta
ide a kezecskéket és a labacskdkat. Utoljara pedig a csupasz torzset. A méag-
lyat akkor mar elkészitette. Mar csak meg kellett gyujtani. Ra kellett ha-
jitani a szétvagdosott foteleket. Es aztan csak nézni, nézni.

Kiabalni kezdett. Mintha varatlanul diihrohamot kapott volna.
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- Elegem volt bel6letek! Az egész tarsasagbol!

Elfulladt.

Tobben alltak korulotte. A domboldalrdl jottek. Kozeli kertekbdl, ha-
zakbdl. Szomszédok, ismerdsok, idegenek. Nézték, ahogy b6rmellényben,
csizmaban a langok koéral kering.

Egy tréningruhas férfi. - Mit csinal, Etuskam? i

- Mit csinalnék? Lathatja! - Kezefejével megtorolte a homlokat. - Uj
foteleket rendeltem. A mualt héten bent jartam a vérosban ... korilnéztem
egy Kicsit.

Azok hallgattak, valami dobbent csodalkozassal.

- Miért? En nem mehetek be a varosba? En nem vasarolhatok Gj fo-
teleket?

- Persze, Etuskdm. (Id6sebb néi hang.) Miért ne?

- Modem garnitira. De azért arra is Ugyeltem, hogy kényelmes le-
gyen. - A maglya felé bokott. - Elegem volt bel6lik! Senki se kotelezhet
r4, hogy orokké . ..

- lgaza van, Etuskdm. - Az id6sebb né kozelebb ment hozza. - Nem
akar bejonni hozzam? F6z6k egy jO erds kavét. .. elbeszélgetiink.

Az csak a fejével intett, hogy nem, nem! —Hiszen most mar barmikor
megérkezhet a széllitmany.

- A széllitmany?

- Mara igérték a foteleket. Pontos és gyors széllitast igértek. - Vé-
gignézett az arcokon. Talan egy hangra vart. Egy megjegyzésre.

Merev arcok vették korul.

A koOr kozepén allt, mint egy furcsa jatékban. Mintha ki kellene talalni
valamit ezekb6l az arcokbol. Ebb6l a hallgatasbol. Kérbement écska mellé-
nyében, csizmajaban. Egy férfi el6tt lehorgonyzott.

- Tanar ar! Maga latta, amikor lementem a buszéllomasra.

- En nem vagyok tanar.

- Nem tanar?

- O a tanar. - Ramutatott egy masik férfire. - Biologus.

Megzavarodva nézett egyik arcrél a masikra. Csakugyan akar egy tar-
sasjatékban. Ahol ki kell talalni valakirél valamit. Es 6 melléfogott. Elté-
vesztette. Eltévedt az arcok kozott. Es most szabad a gazda? Feladja ezt
az egész reménytelen .. .

Az arcok... oly idegenek. Mintha hirtelen Kicserélték volna az egész
tarsasagot.

Lehajtotta a fejét. Arrol az Gzletr6l motyogott valamit, ahol feladta a
megrendelést. - Udvariasan fogadtak... el6zékenyen. Maga a vezet§ se-
gitett kivalasztani a foteleket. A f6nok. Felirta a nevemet, cimemet.

- Hat akkor meg kell, hogy érkezzenek.

- Persze, hogy megérkeznek! (Ingeriilt hang.) Még a mai napon! Nem
mehetek el! Ertsétek meg! (Tétova mosoly.) Nem fogadhatok el semmiféle
meghivéast. Itt kell maradnom.

- Ahogy gondolja, Etuskam.

Lenézett a dombrdl az orszagut felé. Auték robogtak el. Buszok és
motorosok. Egy darabig csak nézte az utat, majd gondterhelten. - Ugye
fel tud jonni a kocsi? Mert eleg rossz az ut. Tegnap esett az es6. Tegnap
is, tegnapel6tt is. Es ez a csUszos, agyagos UGt..

- Azért fel tud jonni. Oldalt, az Gdul6 feIoI.

779



- Az Udulé fel6l? —Mélységes csodalkozas. Miféle Gdil6? Mikor épi-
tették? Es kik Gdilnek abban az tdul6ben? Alsé allkapcsa megfeszilt. Las-
san Orolni kezdett aldzatosan és mégis diihésen. Mintha raddbbent volna
valamire. Csalnak! Mindig kifundéalnak valamit és mindig csalnak! Mint
most ez az udulé!

Szallt a fust. A maglyara hajitott fotelek fistje.

A tamlak mar eltlintek. Csak a rugokat lehetett latni.

- A nagysagos urak! Odabent terpeszkedtek, berendezkedtek. Milyen
jogon? Azt mondja meg nekem valaki? Arra is gondoltam, hogy eladom
Oket. Ez is megfordult a fejemben. Dehat ki veszi meg ezeket?

- Talan egy plébanos, Etuskam.

- PIébanos?

- Plébanos papiakban.

- Méghogy papiakban! - Folnevetett. - Dehat nem ismerek semmi-
féle plébanost. Honnan rangassak el6 egy plébanost?

A fist mér lassan oszladozott. Es a szomszédok is oszladoztak. El-
tlintek a kertbdl.

O még mindig csak nevetett, ahogy az Uszkds hamu félé hajolt.

- Plébanos papiakban!

Varni lehetett, hogy korultancolja azt a dombot. De aztan csak ugy
allt mozdulatlanul.

Egy pillanatra a haz felé fordult. Az ajté nyitva. Az ajté mogott ki-
fosztott szobak.

Elforditotta a fejét.

A domb. Most mar csak az volt el6tte. Az énmagaba roskadt maglya.
Sotét, megfeketedett hamu. Es ebben a hamuban rugok, meg szegek. Ami
nem égett el. Ami megmaradt.

Fotelek lecsupaszitott csontvaza.
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RABA GYORGY

Alom

Betértem ide
engedjenek t6l csontjaim

Micsoda szallas

szoros falak k0zé vezettek
poggyaszom mas kezében
l6dulnék maris

ki a szabadba
fliszerekért élunk

arcok lampionjai

koréjuk gyilekeznék

de hol az Unnepl6m

a vigadokkal egyitt
poérégni roptet6 sarum
jeltelenségem befédni

hol van patyolat ingem
teremtett targy ott allok
jeloletlen éjszakéaban

Vilagtalan csigalépcsén
futkarozom le és fol
matatok a homalyban
mikorra a suthdl
rendre el8kerilhet
sarum makulatlan
Unneplém patyolat ingem
rakva kicsiny motydba
elhatarol egy testet
és a test kirajzol
foléje hajlo arcokat
folfedi végre a tanu
gesztusok valloméasat
a kioltott vilagit
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Arnyék Odusszelisz

Ez volt Odusszelsz akit magamban
eléltem zéld novényi valadékat
héskéltemény csillé hamrétegén at
oklendezi vilagga szakadatlan
csataképil egy horgés tagolatlan
a lotusz-almok arca egyre krétabb
hegyemberek lazai percnyi réjak
s letért nimfak emléke kurta jajban
buggyan bel6le

A voltak mivégre
makognak a lehetre végtelen
a bajkialté fegyverzérgetése
facsard panasza szirén-regéi
furfangjanak értelmezése éji
bogarfény agnyikorgas réteken

Néma dal

Csupalt gallyon megil

a cs6r a toll a csud
gubbaszt a madar egyetlen tojas
benne alszanak

erdényi zenekarok
korlatlan 16t szegélyén
néma dala maogul

ezer zo6ld torok

sargara r6tre forrt harag
csitithatatlan a rét

a folhevilt fold szbézata
enyhiilten permetezve szét
gy6nyérd de nem maradt
szomord s ez sem marad
kisértetjaro évszakok
mondd micsodak

Seneca sirfelirata

Nem gondoltam ilyen keser(inek
amikor el6szdér beleharaptam
rdeszmélni is késtem a fogak
parancsuralma milyen halhatatlan
néz8im szabta arcmasok mogé
bujva nyeltem ha mar vigasztalatlan
deriilhetek talanyfejtdimen
orokmozgd tenyészet maszkja rajtam



HALLAMA ERZSEBET

Ulrik Teréz maganyossaga

Holmi reggeli rézsapirok helyett egy sziirke arc. Mintha egy rossz var-
rond fércelte volna Ossze, az illesztések mindenitt rancolédnak. A szaj két-
oldaldn a férancok, a szem korul, a homlokon a mellékrancok, nem beszél-
ve az apré gyUrdédésekrdl. Ulrik Teréz rameredt a tukorben lathatdé takol-
manyra, ami a sajat arca volt, és rémuletében Utni kezdte a bdért a pofa-
csontok folott. De az arc nem valtozott. Két fénytelen técsa derengett az
arcban, hihetetlen volt, hogy ez a két homalyos szem néz és lat, rdadasul
kalonallé idegenként, mint akit csak az 0sztbn mozgat, ez a megfoghatat-
lan semmiség.

Egyébként februar volt, csatak, nyirkossag, az ablakiiveg mint az éj-
jelilepkék hartyas szarnya, a bevetetlen a4gyon a takard halszdjat formalt,
a hal néman fuldoklott. Ulrik Teréz szobra a tukor el6tt allt: né hajkefé-
vel, a hajkefén egy hosszd hajszal rezeg fonnmaradas és leesés hataran,
gyotrelmes naturalizmus.

Koralotte néman lapuld segit6készség. Kedvenc rézedénye buzgon on-
totta a fényét, és minden, a selyemlegyez6, a maty6baba, a repedt kdposz-
taskocsodg, a levelez6lapok a fidkban, fllében a csecsemdkorbdl szarmazo
lyukak, a dom harangzugasa és az iglice szivem, minden azt varta, hogy
Ulrik Teréznek segithessen. A hajkefe végil megfogta Ulrik Teréz kezét,
végigvonszolta a homloktol a tarkdig, a halantékoktol a filek kikertlésével
a nyakig. Aztan jottek a szerszdmai, a tégelyek, a szemceruza, a ruzs, a
puderpamacs, végezetil a szemhéjfesték nyeles kisparnaja, és megdolgoz-
tdk Ulrik Teréz arcat. A tintetésnek egy haldlos aldozata és tizenkilenc
sebesiiltje van, motyogta a radié. Sékletpluszkettéplusznégyfokkozott. Ka-
bat, csizma, tiszta zsebkendS. Mi lenne, ha lefekiidnék az &gyra, és be-
csukndm a szemem. Ha most lefekiidnék, egészen biztos, hogy meg tudnék
sz(nni. Becsukndm a szemem, és szépen attlinnék a nemlétbe. Egészen biz-
tos. Kihdzni a kulcsot a zarbdl. Kilépni a lépcs6hazba. Az ajtdé magéatol
bekattan.

Az ajtd magatdl bekattant. Ulrik Teréz 0Osszerazkodott, és az ajtd
gombjara meredt. Erzelmek nélkll, ostoban honolt a posztjan. Az ajto-
gombnak mindegy lenne, odabent fekszik Ulrik Teréz vagy mar nem is
létezik. Pedig ez az 6 ajtdgombja.

A portas folemelkedett, kihajolt.

- Mar keresték, Terézke - mondta lelkesen. - Mondom, még be se
ért szegény, és maris ... Folkildtem azért az illet6t.

Apro dugdorrat hizelkedve mozgatta. Varta a szokasos szdveget: hogy
van, Pojak bacsi, hogy aludt, Pojdk béacsi, mi Gjsag, Pojak bacsi. De sem-
mi. Sértéddtten huppant vissza a székeébe.

Atnedvesedett a csizmam, gondolta Ulrik Teréz gydlélettel, ez az at-
kozott divatcsizma. Megfolydsodott az orrom, ha bejovok a melegre, min-
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dig torulgethetem. A zsebkendmnek finom levendulaillata van. De nem
szagoltathatom meg a zsebkend&met masokkal.

Hecsera kaffogott rd a folyoson.

- Képzeld, a kocsim. Megint a csapszegek. A szerel6 azt mondja...

Az ir0asztalan tartja az epekoveit, gondolta Ulrik Teréz, folfordul az
ember gyomra.

Ibolyka az asztalon ult, kézitiikérben tollaszkodott. Harisnyas, csontos
laba a leveg6be meredt, mint egy jelkép. Szlk, beizzadt cipék, dezodorok,
bendtt kdérmok, butykok, tyukszemek, aztatétadlak nyomorasagarol vallott,
azzal a szemérmetlen bO6beszédlséggel, amellyel a nék biologiai magan-
Ugyeiket szoktdk kibeszélni. Ulrik Teréz haborgé indulatokkal forditotta el
a fejét, nem, ez nem tartozik ra, legkevésbé ra tartozik és legkevésbé ép-
pen ma reggel.

- Vida var —kozolte Ibolyka az asztal tetejérdl.

Ulrik Teréz engedelmesen besétalt a szobajaba, mint az idomitott al-
lat a porondra, ahol mar csak egyet tehet, végrehajthatja azokat a mozdu-
latokat, amelyeket évek keserves munkajaval megtanult. Vida a dossziékat
lapozgatta, mikézben Gszes szakalldban turkalt, majd felallt és nagy ned-
ves tenyerét kinyujtotta. Mig kezet raztak, Ulrik Teréz még egyszer meg-
borzongott, de aztan lellt, feszesen, egyenes derékkal és maga elé hulzta
a kimutatasokat.

Az értekezlet a nagy barokk palota els6 emeletén volt. A tagas el6-
szoba parkettajat mar Osszeronditottak a saros cip6talpak. Az apré féosz-
talyvezet6 az egyik fogasnal agaskodott, de amint foltette a kabatjat, a ha-
romlabu alkotmany megbillent és az egész ruhacsomé feléje délt. Ulrik
Teréz kiszabaditotta az apré f6osztalyvezet6t, akinek gondosan korbefé-
silt haja 6sszeborzolddott, szemiivege leesett.

- Elvtarsnd, maga igazan jokor érkezett - nevetgélt, de egy cseppet
se vidaman.

Legszivesebben agyoncsapna, hogy el ne mondhassam senkinek, gon-
dolta Ulrik Teréz, de még magaban se mosolygott. T(irte, hogy az apro
féosztalyvezet§ el6retuszkolja az ajtoban. Odabent egy pillantassal felmérte
a jelenlév6ket. Megint ugyanazok. Kirzsikné elnokdl, amott Kovacs Etelka
ciklamenszinl selyemblGzban, hozza a voros haja meg a gutaltéses szind
arca, iszonyd. Es megint tele ékszerrel, olyan szegény, mint egy kirakati
babud, melyre munka kozben mindent radobaltak, ami Gtban volt. A nék
nyomorultabbak a keperkedésiikkel, gondolta Ulrik Teréz szanalom nél-
kdl. Taldn a szépség az élet igazolasa, s aki ezt elvesziti, a jogot is elve-
sziti. Az aprO f6osztalyvezet6re nézett, ott Ult Kirzsikné mellett, fontos-
kod6 tokat novesztett, belemélyedt az elGterjesztésbe és nyoma sem volt
rajta semmiféle riadalomnak. Ezeknek nem kell igazolds, gondolta Ulrik
Teréz 0jolag elbamulva ezen, ugy jarnak-kelnek, mintha titkos menleve-
ik lenne.

Ennek a fontos kérdésnek alapos, minden részletre kiterjedd taglaldsa
nyilvanvaléan nem fér el egy szlkreszabott értekezlet keretei kdzott, szo-
nokolt Kirzsikné, mindazonaltal...

Ulrik Teréz a sajat kezét bamulta. Nem nagyon szép kéz, de energikus,
szimpatikus kéz. Széles kéz, hatan erekkel. Mindazonéaltal valami bagyadt-
sag is arad a kézbdél. Enervaltsag, taldn szomorUsag. Esetleg az, hogy a kéz
a maga részér6l foladta a harcot. Milyen ismer6s az embernek a sajat ke-

784



ze. A megoldasok koziil a lehetséges ... Lehetséges, hogy a keziink az éle-
tink afféle lenyomata? Akkor a kéz minden sejtjének emlékeznie kell. Kis
csokor kankalin. A kankalin a legszebb virdg... Sargara pettyezi a domb-
oldalakat. Ujjak, rafonddnak egy kézre. Az ujjakbdl villamossag aramlik.
Villamossag - energia - erd. Az er§ azonos a boldogsaggal? A kérdés szé-
les kord felvetése altal. Endre, mindig és folyton-folyvast csak Endre.
Megint a palmafa alatt. Vagy kaktuszfa, mindegy. Nincs is ilyen fa. De
Endre alatta all, csak a haja tdve latszik, a haja most is barna és srd. A n6-
bél meg csak a nddszal dereka, a habos, fehér blazt feszit6 melle, fényesfeke-
te haja. Alinak egymas mellett, nem latszik az arcuk, de mosolyognak. Tiz
rajuk a nap. Szemfajdito éles napfény, mély, barna arnyékok, lobog6 szépség,
bel6lem él, én taplalom, én 6regszem, 6k 6rokké ilyenek maradnak, fénye-
sek, fiatalok. Endrének taldn nem is volt ilyen fekete néje. Mindegy az mar.
A targyalt téma egyik sarkalatos pontja. Kar, hogy elvesztettem a kis korall-
koves gylriimet. Még mindig sajndlom. A hegyr6l olyan volt a varos, mintha
egy nagy, fekete barsonyra raszértak volna egy marék csillog6 bizsut. Azt az
Ooreg balonkabatjat ram boritotta, pedig nem is faztam. Most nem tudnék
font Gldoégélni a hegyen. Faznék. Miért vallottam be neki, hogy harom napig
nem ettem. A koreai gyerekek miatt. Hogy orditozott velem. Az az ostoba
paraszt konoksagod, meg: az az ostoba ©nfeldldozasod, és miért, semmiért.
Lehet, hogy tényleg ostobasag volt. Senki se tudott rola, csak Endre. Ostoba-
sag volt, de j6 volt. A végén mar szédiltem és olyan szépeket almodtam. Le-
het, hogy egyszer elmesélem Péternek. Bar talan mégse. Nem szabad bannom,
hogy elengedtem. Nagyfii. Nem szabad arra gondolnom, milyen Kkicsi volt,
mikor ott maszkalt a sz6nyegen. A hegyen a labunk belelégott az orokkeé-
val6sagba. A szdnyegen nyakig lubickoltunk benne. Harom ember, nyakig
az Orokkévalésadgban. Hat pont ez az, amire nem szabad gondolnom. Szenti-
mentalis és folosleges. A problémak objektiv nehézségeit illetéen. Lehet, hogy
Endrének volt igaza. Ha elmentem volna vele, talan vissza is jott volna. igy
is visszajohetett volna. A fia kedvéért. Ha él még egyaltalan, mondta Péter.
Ez szorny(i. Mindennek én vagyok az oka. A libaganéj egy életre dsszekente
a labamat. Anyam agy tudott nézni. Mindig az a kendd a fején. A hajtas
a fule folott mindig egyforman. Ha levetette a kend6t, maris kotorta a hajat.
Annak a gorbe kis féslinek a bucskdzd sietsége azon a fénytelen hajon. Le-
fogja a kezemet. Meghénit. Itt volt ez a Rudi, tulajdonképpen mi a fenére
vartam. Kidobni valakit egy ostoba mondat miatt. Tekintetbe véve a tényez6k
lényegi vonasait. A faké arcu autdversenyz6k képei a falon. Az a régi kis csi-
kos furd6kopeny. Szép gyerek lett. Talan mert olyan fiatal voltam, amikor
szlletett. Talan azért olyan szép. Talan eljon velem nyaralni. Vigydznom kell,
nehogy unjon. Egy o6reg asszonyt. Vigyazni kell minden széra. Az ember
olyan konnyen terhére lehet méasoknak. Mindazonaltal vegyuk figyelembe.
Vegyink figyelembe mindent. Fogy az 6zon a légkdrben. Pusztulnak az Oceé-
nok. Bomba, rakéta, ellenrakéta. Puska, gumibot, kés, bértén. Nem volna sza-
bad gyereket szilni, mondta Szavainé. Ha Péter aldozatul esik, belehalok.
Vagy ha direkt keresi a bajt. Félek. De ha gyava lenne ... Félek. Az a sok
doglétt hal Fureden. A hozzéasz6ldsok egybehangzéan... Micsoda id6pocsé-
kolas. Valamikor széltam volna szegény Kovéacs Etelkanak, hogy ne festesse
vorosre a hajat. Amilyen lelkes voltam. Mindenbe beleszélni. Tényleg osto-
basag. Ulrik Teréz a nagyokos. Készéndm megjelenésiiket. Aztdn csak meg-
utaljak az embert, annyit elér. Estére vennem kell egy negyed kil6 kenyeret.
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Szorakozottan lépett be a kapun. A portas gyaszos arccal kuksolt a fil-
kéjében. Mi baja ennek, gondolta Ulrik Teréz és visszafordult.

- Mi Ujsag, Pojak béacsi? Nem kerestek?

- Személyesen nem - mondta az 6éreg duzzogva.

- Kijavitotta mar Marika a szamtant? - kérdezte Ulrik Teréz szeliden.

Az oreg dugdorra mozgasba kezdett. Kihajolt a fllkéjébél, Ggy ujsa-
golta:

- Tessék elképzelni, Terézke, azt mondja neki a tanarnd, latod, van te-
neked eszed, csak egy kicsit szorgalmasabb lennél! Dehat nem tudlak felel-
tetni mostan, azt mondja, mert tetszik tudni, irtak egy dolgozatot, mert ez
a tanarng ...

Ulrik Teréz tirelmesen bdlogatott.

- Ne basuljon, Pojak bacsi, majd kijavitja. Fogadok, hogy kijavitja.

- En is asziszem - mondta az 6reg boldogan.

Kicsit szédilt, mig felfelé Iépkedett a lépcsén.

Ibolyka izgatottan fogadta.

- Vettem egy pulcsit. Megmutathatom?

Megtapogatta, bologatott, szép szine van, mondta, és milyen olcs6 volt,
nagyon jo vétel, igazan.

Mikor magéara csukta az ajtot, egy darabig csak acsorgott, fogta a kilin-
cset, ugy bamulta a sz6nyeget, mintha most latna el6szor. Kilépni a sorbol.
Kiszallni. Folégetni a hidakat... De a hidak tdmve vannak emberekkel. Kér-
deznek, varnak, néznek ra. Beéplltem az életiikbe. Nevetséges. De ha foléget-
néd a hidakat és kiderulne . ..

Szo6lt a telefon, az lgyek mentek tovabb a maguk atjan, magukkal so-
dorva Ulrik Terézt is.

- Kérlekszépen, van egy perced? - nézett be Hecsera azzal a bazedovos
pillantasaval.

Mintha mindent fol akarna falni, mindent a bend6jébe akarna témkodni,
gondolta Ulrik Teréz ellenszenvvel. A fold sivar pusztasdgga valna koruloétte,
az asztalan meg egyre szaporodnanak az epekdvek ...

- Okvetlendl el kell mennem, szolt egy ismer6som, hogy holland csem-
pék érkeztek. Allitolag két szinben, kékben és zoldben.

- Holland csempék? Eppen hollandok?

- Miert, te még nem hallottal a holland csempékrél? - kérdezte gyana-
kodva Hecsera. - Mondom, van kék is meg zold is. Allitélag. Szerezzek ne-
ked is?

- Nekem? Minek?

- Hat a fiird6szobadba. Vagy a vécébe. Bar megjegyzem, ezeket kar
a vécébe tenni.

- A furd6szobamban van csempe - mondta értetlentl Ulrik Teréz.

- Az enyémben is van - magyarazta Hecsera tlrelmesen, mintha gyen-
geelméjlihtz beszélne de onnan kiszedem a regieket, beteszem a helyiikre
a holland csempéket, a régieket meg beépitem a nyaral6ba. Erted mar?

- Nem - mondta Ulrik Teréz. Micsoda energia, gondolta.

- Hat, ha neked nem kell, akkor nem kell - folytatta Hecsera. - Nekem
viszont muszgj lelépnem. Gondoltam, megérted, hogy mennyire fontos.

- Hogyne.

- Es gondoltam ... megkérhetlek egy kis szivességre.

Hat persze, gondolta Ulrik Teréz, igy mar mas.
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- Ez a Szunyogi vagy Tunyogi vagy mi a fene a neve, fol fog hivni.
Mara igértem neki a szakvéleményt. Letisztdzva még nincsen, de itt hagynam
nalad, ha megtenned ... Mondj neki valamit.

- Mikor kapja meg? - kérdezte Ulrik Teréz targyilagosan.

- Hat... egy hét mualva, mondjuk. De ha nagyon larméazna, talalj ki
valamit, mondd azt, hogy beteg voltam vagy behivtak katonanak. Ugyanis .. .
- Hecsera elvigyorodott. - Ugyanis holnap akartdk kezdeni a munkat.

- Itt van minden adat? - kérdezte Ulrik Teréz szarazon.

- O, persze hogy. Tulajdonképpen egyszer(i gy az egész, de azért ko-

dosits egy Kicsit, nehogy azt higgyék, gyerekjaték egy ilyen ... - Az ajtobdl
visszaszélt. - lgazan rendes téled. Tényleg biztos vagy benne, hogy nem

akarsz holland csempéket?
- Biztos! - kiabélta Ulrik Teréz.

Fél négy felé ideges vagy fogta el, hogy dolgozzon végre. Letakaritotta
az asztalt, tiszta papirt készitett ki, a mdszaki szétart, a golydstollait, meg
egy pohéar szédavizet. Kézben még hallotta a tavozdk szdszmotolését, ajtod-
csapkodast, késébb egyszer benézett a takariton6 és figyelmeztette, hogy mar
besotétedett. Ulrik Teréz megkdszonte, ra is mosolygott az Oregasszonyra,
folgyujtotta az asztali lampéat, de amikor végil is az Ordjara nézett, mar el-
mult fél hét. Megmozgatta elgémberedett tagjait, megitta a pohar szodavizet
és rajott, hogy éhes. Hazamegyek, belilok a kddba, gondolta. Csak ne felejt-
sek el kenyeret venni.

Becsukta az ajtot, elindult a kihalt folyosén. Lépteinek hangja, apro
visszhangpamacsok kisérték. Utemesen lebbentek fol és elenyésztek a stukko-
keretes magas mennyezeten. A vastag, 6reg falak megsz(irték az utca zajat,
beszivtak és atalakitottdk, belsé oldalukrél mar csak folismerhetetlen izzad-
many csurgott ald, zsibbaszté zimmogeés, ami lehetett auték bdgése, de lehe-
tett a fold felszinén dulé viharok ideszivargd zaja is. Igen, Ulrik Teréz most
ugy érezte, valahol mélyen a fold alatt gyalogol, elzarva a vilagtél, a magany
nyirka atjarta a bdérét. Lehet, hogy csak a flile zig. Valamik, amik bel6le
aramlanak ki, beletitkdznek a falakba és visszazuhannak ra, Kicsi, de végze-
tes korforgés. Zold levélagyon sarga kankalin. Ures kezek. A menés kény-
szere, bal 1ab, jobb lab, bal, jobb, bal. Csakhogy minden, még a levegl is
megnyilik el6tte. Mint a fotocellas ajtok. Vandorolhat a végtelenségig, bal
lab, jobb lab, megnyilnak el6tte az erddk, elsiklanak el6le a viragok, a gon-
dolatok, a gyokerek, kitérnek az Gtjabél a folyok, akar az emberek a fold-
jukre behatolé ellenség el6l. Csak megy, zakatolo szivvel, a fegyverébe ka-
paszkodva. Kinyujtja Ures kezeét, elkiszna el6le a kilincs is, de belévajja az
ujjait, végre, megvan, elrugaszkodik és nagy lendulettel kint van a hartyéas
jégtél csillogd, meleg és szivarvany szind utcan.

Betért egy boltba, negyed kil6 kenyeret tett a kosaraba. Acsorgott a pol-
cok el6tt, bamulta a b&ség rettentd tobzodasat. Er6szakos kezek nyultak el
a vélla folott, 16kdosték, hagyta magat odébbsodomi és meglatott egy kis séar-
ga Uveget. Lépesméz. Odanyult, mintegy félalomban, megragadta az Uveget,
hivos fogasa volt. Tényleg lépesméz.

A penztarnal lompos fiatal par allt, szemikkel kovették a pénztarosné
keze mozgasat, ahogy a kosarukba 6sszehordott holmikat emelgette. Ot (iveg
sor, egy fogkefe, egy csomag napolyi, két mlanyag kiskanal, kakadpor, egy
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tiveg ecetes hal, mosogatoszivacs, egy zacskd noveénytapso. Ulrik Teréz lenyd-
gbzve nézte az értelmetlentil sorjazo targyakat. (Ugy hevertek egymason, mint
doglott halak a parton.) Nem volt kdzik egyméashoz, semmihez sem volt ko-
zik, de léteztek, létezésiiket arcéduldk igazoltdk. A lompos, fiatal par elége-
dettem beletomkodte 6ket egy haldszatyorba. Ulrik Terézt pedig megcsapta
a mulanddsag és az esetlegesség szivszoritd rémiilete.

- A lépesméz is ide lesz? - kérdezte a pénztarosnd, s fényes, vérszind
kdormeivel megmarkolta az Uveget.

Ulrik Teréz betért az els6 kapualjba, er6lkdédve folnyitotta a szemetes-
edény tetejét és beledobta a mézes Uveget. Aztan rohanni kezdett hazafelé.

Lehet, hogy Péter levele mar reggel 6ta a ladaban hever. Ott var ram,
gondolta, ha hazaig egy pillanatra se gondolok masra, biztosan ott var, mon-
dogatta babonasan. A lampa éppen pirosra valtott, de nem tor6dott vele, ke-
resztUlfutott, valaki uténa is kialtott, de nem fordult héatra.

A kapunal remeg6 kézzel kereste a kulcsait. Valami volt a levélszekrény-
ben. A lyukakon at valami fehérlett. Amikor kiemelte, még mindig hitt a cso-
daban, pedig mar latta a takarékpénztar bélyegzéjét. Lassan kihdlt koralotte
a lépcs6haz. Bezarta a levélszekrényt, aztan megint kinyitotta, belenézett, de
ures volt.

A lakas a felgyuld villanyfényben - mint egy csatatér. Harisnya-gném
a fotel karfajan. Takard-tetem a bevetetlen a4gyon. Két papucs - két kimeredt
szem.

Ulrik Teréz tétovan jarkalt a lakasban, letette a kenyeret a fotelba, sap-
kajaval a kezében kiment a konyhaba, kabatban lépett be a flird6szobaba és
megnyitotta a vizet. A konyhédban keresni kezdte a kenyeret, de nem talalta,
kézben megszélalt az ajtocsengd.

Szutykos, fekete kisfia allt a kiiszobon és a tenyerét nyujtotta. Ulrik Te-
réz aprépénz utan kezdett kotoraszni, de a kisfill megszolalt.

- Ha van csokoladé, azt adjon.

Bement a szobaba, a szekrényben ott volt egy megkezdett bonbonos do-
boz, kivitte a gyereknek. Addigra mar ott allt a kis ciganylany is, nyujtotta
6 is a kezét.

- Nincs tébb - mondta Ulrik Teréz. - Osszatok el.

- Hallottad? - visitott a kislany és a doboz utan kapott.

- Ez az enyimé! —orditott a kisfii és egymasnak estek.

Ulrik Teréz megbabonazva nézte 6ket. Rekedt, mély gyerekhangon szid-
tdk egymast, de a harc csaknem néma volt. A lany puha, begyakorlott moz-
dulatokkal Utotte a kisfidl fejét, az meg céltudatosan rdgott. Amikor a fiu
a kezébe harapott, a kislany magas fejhangon sikoltozni kezdett.

- Hagyjatok abba —kdnyorgott Ulrik Teréz.

Szemben megnyilt az ajtd, a résbél az oregasszony tlihegyes szemei vil-
lamlottak el6.

- Az embert még a lakasaban se hagyjdk békén! Mindenféle népség
idejar! Rendért hivok, de tustént.

A gyerekekre ez jobban hatott, mint Ulrik Teréz kényorgése. A verekedd
csomé legurult a Iépcsén.

- Ostor valé ezeknek, nem csokoladé - sziszegte megvetéen a vénasz-
szony és visszavonult.

Ulrik Teréz remegd kézzel zarta be az ajtot.

A flrd8&szobabol gyanus zajt hallott. A zuhany rézsaja elmozdult. A viz-
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sugarak a falat verték, a polcon allé Uvegeket, tégelyeket, moséporos dobo-
zokat. Rémiulten kapkodni kezdett az arvizben, félemelte az egyik mosoport,
a doboz alja levalt, 6mleni kezdett a por, ra a sok aprd vacakra, a ruhaira,
a torulkozobkre, a kére, ahol mar dagadd kis patakok indultak az el6szoba
felé, magukkal ragadva a moséporszemcséket és a csizma talparél a sarat.
Ulrik Teréz rajott, hogy el kell zarnia a csapot, de ahogy odanyult, megcsu-
szott a folhabosodd vizen, nekiesett a furd6kad szélének és beltdtte a vallat.
Az éles fajdalomtol eldllt a Iélegzete.

Amikor ismét leveg6hdz jutott, meghallotta feje folott a viz szenvtelen,
surrog6 zajat, fegyelmének minden zsilipje atszakadt. Sirva fakadt, 6rjongve
nekiesett a vizcsapoknak, belertigott a csizmdiba, a folmosdérongyot beleta-
posta a foldon terjeng6 szennyes lébe, aztdn a kad tiszta kék vizébe meritette,
hadd vesszen minden, legszivesebben maga is belefekiidt volna valami elcsur-
g0 szennyes &rba, vesszenek egyditt.

Latom, minden tokéletes dolognak vége van, de a te parancsolatodnak
nincs hatara. Ha minden ilyen egyszer(i volna. Anydm atkozott fejkenddje.
A biblia sose beszél boldogsagrél, mindig csak lelki békér6l. Lelki béke. Bir-
kaszemek. Ha Foldink lakossaga eléri a harmincmillidrdot, algdkat fogunk
enni. Latom, minden tékéletes dolognak vége van. Harom napig nem ettem,
hilyeség. Magamat ajanlottam fol az isteneknek a fekete szemd kis nyomo-
rékok helyett. R6hdghettek az istenek. Ha vannak istenek, élvetegek, vakok,
megvesztegethet6k. Az er§ a boldogsag? Ostoba beszéd. A gyengeség a bol-
dogsag. Jarnak hozzam, a hegyhez, kis mohamedek. Boldog kis mohamedek.
A hegy menjen Mohamedhez? Ezt ki mondta? Hatamon tartom a hegyet. Ram
fog ddélni. Hiaba kiabalok, senki se hallja. Az a tlinékeny szépség is odalesz,
amit a fajdalmambol épitettem. Furcsa maédja a teremtésnek. Latom, minden
tokéletes dolognak vége van. Szép, gyonyor(iszép. Csak nem igaz. Sose voltak
tokeéletes dolgok. Csak a tokéletlen latja a tokéletlent tokéletesnek. Agyon fog
nyomni a hegy.

Csongettek. Ulrik Teréz kezében megallt a sopri. Korilnézett. A lakas-
ban rend volt. Ki csinalta? O maga csinalta volna? Megint csongettek. Akkor
fogta fol. Képtelenség, hogy csongessenek, hiszen késé este van. Taldn egy
rablégyilkos. Beengedi és mindennek szép kényelmesen vége lesz. Harmad-
szor is megszolalt a csengl. Folemelte a soprdt, mint egy fegyvert, dobogni
kezdett a szive, éledezett. Utkdzben meglatta magat a tiikérben, megddbbent,
érdekes, azt hitte, mit hitt, valami szérnyeteget vart vagy mit, de ez Ulrik Te-
réz volt, akit tisztelnek, aki még mindig csinos asszony, akinek a kezébdl
csakis kittind munkak kerilnek ki, ésatdbbi. Kinyitotta az ajtot, Gtésre emelt
soprivel a kezében.

- Jaj, ne haragudj, hogy ilyen késén - lépett be Magda. Ranézett Ulrik
Teréz atszellemilt arcara, furcsan csillogé szemére, a kezében agaskodé sop-
rGire. - Mi van veled? Le akarsz Utni?

- Nem téged - mondta Ulrik Teréz, de maganyaban berozsdasodott
a hangja, krakognia kellett.

- Beteg vagy? - gyanakodott Magda.

- Ugyan.

- Olyan furcsa vagy - szogezte le Magda. - Talan agyondolgozod ma-
gad. Délel6tt hivtalak, de azt mondtak, értekezleten vagy. Az a kis n6, a tit-
karnd vagy mi, azt mondta, hogy napok dta bent maradsz késd estig. De ak-
kor mar nincs telefonkdzpont.
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- Vedd le a kabatod - mondta gépiesen Ulrik Teréz.

Magda megoregedett. Most jutott el a tudataig, hogy legaldbb egy éve
nem is latta. Zold volt az arca, festetlen, a haja csimbokokban esett a homlo-
kaba, kabatja alatt valami elképeszt6en Ocska, seszind, kinyult pulover légott.

- Es akkor elhataroztam, hogy feljovok - folytatta Magda, mikozben
letette a kabatjat, s beidegz6dott, nyugtalan mozdulattal végiggereblyézte
a hajat. - Ha most nem talallak itthon, nem tudom, mit csinaltam volna.

Kérni jott, allapitotta meg Ulrik Teréz. Olyan volt, mint egy hideg lég-
adramlat.

- Kérni jottem - mondta Magda.

Kolcsdnkérni, gondolta Ulrik Teréz reményvesztetten. Odaadom, amim
van, és menjen.

- Valami tanacsot.. . vagy nem is tudom - téblabolt Magda. - Beme-
hetek?

- Milyen udvariatlan vagyok - mondta Ulrik Teréz fahangon.

A szobaban helyet mutatott Magdanak a fotelban és megallt el6tte.

- Tedd le azt a sopr(t! - kialtott fol Magda hisztérikusan.

Ulrik Teréz ijedten engedelmeskedett. Italt, poharakat vett el6. Magda
egyhajtasra kiitta a konyakot.

- Uristen, de jélesett - sbéhajtotta. Arca kissé kisimult, csak fakdszirke
szeme vilagitott Ulrik Terézre ugyanazzal az (zott riadalommal. - Légy-
szives mondd meg, mi van veled.

Ulrik Teréz hallgatott.

- Talalkoztam a jomultkor Nellivel, 6 mondta, hogy Pétert kollégiumba
kuldted.

- Kuldtem? - ismételte Ulrik Teréz. A kés megfordult a szivében.

- Nelli szidott érte. Tudod, milyen Nelli.

- Tudom - Ulrik Teréz keservesen elmosolyodott. - Hogy engedhetted
el, hogy a legszebb éveit kollegiumban nyomorogja végig? Nellit nem beszé-
led le réla, hogy a kollégium meg a nyomor az ugyanaz. En is kollégiumban
éltem majdnem tiz évig, mondtam neki. Mire 6: meg is latszik rajtad. Le-
hetséges. )

- Hulyeség - mondta Magda. - Es ir legalabb? Gyakran jon haza?

- Ir rendesen - mosolygott kinlédva -, és nydron megint hazajon, talan
egyltt megylnk nyaralni, de ez még nem biztos.

- Lehet, hogy Kata is kollégiumba megy. Csindljdk csak azt, amit sze-
retnének, nem igaz? Ha mar nekiink nem sikerdlt.

Csend lett. Ulrik Teréz a kezét nézte, kifehéredett, megrancosodott a viz-
tél. Védtelen, beteg kéz volt.

- Teréz, én meg6rilok - Kkialtott fel Magda. - Minden fejtet6re Aallt,
miota nalunk van!

- Kicsoda?

- Hat az anydm. Mindig tudtam, hogy szérnyd természete van. De mit
csinaljak vele, adjam otthonba? Te beadnad az anyadat?

- Nekem nem él az anyam.

Magda a hajaba tart.

- Istenem, latod milyen ostoba vagyok! De ki vagyok borulva, mit csi-
naljak. Egyszer(ien ki vagyok borulva. Latszik rajtam, mi?

- Léatszik.

Magda sirni kezdett.
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- Lehet, hogy csak faradt vagy - mondta Ulrik Teréz. Miért nem hazud-
tam neki, gondolta.

- Nem, nem, tudom én jol - szipogott Magda. - Megvénultem, megbo-
londultam. Az anydm egy éve hisztizik, hogy a terhiinkre van, és nekem min-
den nap husszor el kell mondanom, hogy szé sincs réla, pedig tényleg a ter-
hinkre van ... Nincs egy papirzsebkenddd?

Hozott papirzsebkend6t. Magda régtén gombocca gydrt egyet.

- Van az a két kis lyuk szobank, van a két gyerek, hova fektessem,
mondd meg, hova? Kata érettségi el6tt van, sovany, nyuUzott, anydm nem
hagy aludni senkit, egész nap fekszik, de éjjel folkel, jarkal, figyel, mint egy
bagoly, séhajtozik, gydgyszereket kotoraszik, motyog, sirdnkozik, UGjabban
az a szbvege, hogy ongyilkos lesz, akkor legalabb megszabadulunk téle.
- Folzokogott. - Nem birom tartani magam, mar a gyerekek el6tt veszek-
szunk.

Ulrik Teréz megrendiilten nézte. A sir0, elhanyagolt asszony mdgil el6-
derengett a régi Magda. Az a szép, energikus fiatalasszony, aki mellett a két-
ballabas Imre is hogy kivirdgzott. Imre nagyon okos fil volt, nem, nem okos,
tobb, tehetséges. Milyen kéar, hogy aztdn Ugy elszakadtak egymastdl, hogy
nem figyelt oda rajuk, hogy .. .

- Szoval mindennek a hataraig jutottam - mondta Magda elvaltozott,
ijesztden targyilagos hangon. - Imrének szeret6je van. Egy cséppet se csodal-
kozom rajta. De ha most elhagy, felk6tom magam.

- Imrének? Eppen 6neki? )

- Nézz ram! - mondta Magda jozanul. - Es képzeld hozza azt az &rul-
tek héazat.

Ulrik Teréz gondosan végigmérte Magdat. Most kezdte folfogni, mirél
beszélnek.

- Hogy kerult hozzatok az anyad?

- Mikor apadm meghalt, kapott egy felszolitast, hogy koltozzén Ki.
Negyven évig, egész pontosan negyvenegy évig laktak ott. Kellett a vasutnak
a lakas. Egy allomas, egy lakas, ez a rend. Erthet6. De hova ment volna?
Nincsen semmije, senkije, csak én.

- Uristen, micsoda nyomorusag - suttogta Ulrik Teréz - micsoda atko-
zott, istentelen nyomoruséag! )

- Ne kiabalj! - kiabalt Magda. - En nem tudom talan? Miért, mi mért
nem tudtunk ennyi id6 alatt 6sszekaparni valami tisztességes lakast? Imre
hilye talan? Vagy én? Vagy keveset keres? Még azt se mondhatom. Nem,
relative nem keres keveset. A nyomorusag 6roklédik.

Ulrik Teréz elrévilten toltott, ivott.

- Te, Magda ... Epp nemrég azt gondoltam ... Tudod, veszem ezeket
a spréket, meg furd&sokat, meg labkrémeket... Mintha a libaszar, ami...
Széval néha az az érzésem ...

- Nem értem - mondta Magda és kifujta az orrat. - Nekem nem telik
ilyen vackokra. Sporolok.

Ulrik Teréz magéhoz tért, cigarettaval kinalta Magdat, rendet csinalt
az asztalon.

- Térjiunk a targyra - mondta aztan. - Bokd ki, mi kéne.

Magda zavarba jott.

- Olyan vagy, mint voltal. Kicsit... hogyismondjam. De végtére is iga-
zad van. Arra gondoltam ... Az a helyzet, hogy a lakascsere meglesz. De leg-
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alabb még egy év. Na most... Arra gondoltam, hogy nélad .. . Kata ugyanis
érettségi eldtt.. . Legaldbb neki... - Nagy lélegzetet vett. - Nem vennéd-e
magadhoz, legaldbb, amig leérettségizik. Ezért jottem.

Ulrik Teréz elgyengilt. Egy kis bolondos ifjusag, szeles 6rom, tart abla-

kok, jo kis dumak esetleg ... Az autdversenyz6k képei mellé taldn néhany
filmszinész ... Néha szdl a cseng6, vihogas az elszobéaban ...

Erét vett magan.

- Nem, Magda, én jobbat tudok. Hozd ide az anyadat, amig meglesz
a lakés. Péter szobgjat kiluritem, ellesziink itt, ne félj.

- Nem - sikoltott Magda -, ezt nem fogadhatom el!

- Mindodssze az a probléma - folytatta Ulrik Teréz nyugodtan -, hogy
napkozben sose vagyok itthon, este késén jovok meg, de majd ezt is megold-
juk. A korzeti orvos jo baratném, majd 6 megrendszabalyozza a mamat. Kap
gyogyszereket, j6tanacsot, szoveget. Még tan meg is neveljuk.

Ez a nevetése mar egész természetesre sikerilt.

Magda torolgette az orrat, menteget6zott, forgolédott, de a szeme ragyo-
gott.

- Te egy szent vagy, ez nem normalis, hogy ezt... - motyogta.
- Na, hagyd ezt abba - mondta Ulrik Teréz nyersen. - Beszéljink prak-
tikus dolgokrol. A hétvége el6tt nem tudok rendet csinalni. - Az autdver-

senyzOket leszedem a falrél, gondolta, eldiagom &ket valahova. - De hétfén
mar atkoltdztethetitek. A tébbit majd menetkdzben.

Magda remeg6 kézzel tarta a hajat. Ulrik Teréz szivét Osszeszoritotta
a szanalom.

- Ami azt illeti, fodraszhoz azért elmehetnél - mondta érdes hangon.

- Elmegyek - fogadkozott Magda, mint egy gyerek.

Hogy mi lesz ezutdn? gondolta Ulrik Teréz késébb, amikor a s6étét szoba
ablakabol nézte az elcsendesiilt varost. Talan semmi. Talan megint ugyanez.
Taldn minden napot, amit megéliink, mindig el6lr6l kell kezdeni.
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HERA ZOLTAN

Enek a zuhanés kibontott szarnyairol

Dudolva egykor tatdrosan, s ideforditva most, ahogy lehet

Mondanam, vagy te itt Kirkém,

mig virdgzik, hervad, szeret és temet
a messzi nélkilem-élet,

vagy itt te horgonyom s févenyem,
lanca és agya a feledésnek.

De nem csak az: vagy te mas,
suhanas és vagtatas.

Napcsikok hevernek szemeidben,
s pattannak titkos jelre fel,
tatarszélvész te, dulas lednya.

Déli er6dém, az az elhagyott,
kihivé, nap-lobogés!

Megvivni falait, egemet visszavenni,
iramlas teste, zuhanas szarnya te,
Uszkdmmel percenként odasuhogsz.

2
Milyen felszékése a vérnek,
hogy maganyba ne alvadjon,
milyen rejtézése a szonak,
hogy - zsenge vetés még - ki ne fagyjon.

Milyen hi sutlya a hitnek,

hogy - idék dermedtje - cserben ne hagyjon, 793
milyen félté szeme a térnek,
hogy - leng6 kapuszarny - ram ne csukodjon.

Milyen toluldsa a szadon az izeknek
- ért rozs lehének, bukkény delének -
hogy — dérbe futott én — héba ne fuljak.



3

Tavasz te, vilagtarulas
forro szél, iramlé parazs,
folyd te, magas aradas.
Hajom és tengerem,
Usztatom, elfogom,
kotozott, végtelen,
szabad és nyligdzott
lélegzetem.

Var te most, elhagyhatatlan,
er6 most, csorbithatatlan,
szarny te most, csonkolhatatlan.
Fdédelem, elhordhatatlan,
italom, higithatatlan.

4

»Nap voltam, valtoztass vissza nappa."
Az vagy te. visszavaltoztal.

,Ej voltam, véltoztass vissza holdda."
Az vagy te, visszavaltoztal.

»Paripa voltam, gyilkos hadamat odahagytam,
szentegyhaz kapujat homlokkal megnyitottam,
marvanyon patkdéval csikorogtam,

szentély szekf(ijét megszagoltam,

oltar angyalat nyergembe szélitottam,
szentemnek, szerelmemnek

hajamat gyepléal adtam,

vittem hova a vagya vitt,

tuskéken vele &tzuhantam,

véaltoztass vissza ezlist nyihossa,

véltoztass dubdgé csillagossa.”

Az vagy te, el se valtoztal.



HORGAS BELA

Személyazonossag

sir6s haragosan néz nagy fulei kdézal

fehéringes bocskai kabatos kis kopasz

sotéten néz visszanézek ré& visszafutok

kiszom hozza létramon sebesen le

sebaj mondom ne félj nem esznek meg

a fényképész meg ,,most repiil a kismadar"

ez az igazolvany a magyar kiralyi allamvasutak
vonalain korlatlan alacsonyabb kocsiosztalyu
téljegy valtasara jogosit és a személyazonossag
igazoladsara szolgal Horgas Janos elémunkas Béla
fia részére 1943-ban jan. 1-n alairas Imrédy

4 sz igazolvdnyminta MAV Jegynyomda 508/1942

nem réla van sz6 nem a hatévesrél nem dehogy

Buffo

A hidon bolondos furcsa népség vonul keresztil

Fehér angyalhaj lobog larvaalarc langjaként zizeg
Opiumléggémb ablakabdl lat édes purgatériumra ajult utas
Holdsarga piactér koévein Ures kdposztashordok dorégnek haza

Ez a ponyvasatras szekér gyilkosokat altat csikos vankoson
Bandzsa virdgarusok foldet kinalnak szajukban szegf(ifehér

Ott mennek 6k a céllovoldések és mas molnarok meldkok

Hupp és hupp a nagydob mondja bolondja kirtje vérzik
Szuflankat a tropikus nyar hogy kivette szélongat karmesteriink
Lacikonyhdk serpeny@szagat mustfelh6k édesitik égig

Sziirke 0krom szarvahdl a bség istenndékeze blivészkeze almatagon
Sz06rés fulébdl arany ujjai nadrdggombokat és zsebkést csinalnak el6
Bdrébe varrva csak megull egy szaros fej6széken tizenkét éves
Furcsa népség nézi arcat lenn miért Gszik ott zoéld folyéban
G6z6son utaznak és kdrmeikkel a vakolatot a tortadobozokroél
Hat még a b6ronddk sargaréz zarainak ki-becsattintgatasa
Belefajni flizfasipvisitdssal bamban belegydmoszdolni rongybababa
Fejébe és bodzapuska csovébe és gyertyat gyajtani tokhéjarcéjben
Mi tortént a szoknyafelhajtdé szelek alkonyan hogy kacaja hullt
Traktordiibérgés remegtet-e sontéspulton 6 letlint szédaslivegeket
Keérdezem az apabakter latta-e sinjén vagtatasuk jegviharat

Ujra aldoznak szent korsoikkal a resti tlzvészplakatjai birjak
Kerékparozé papszoknya suhog Rizadcska néadpalcaszelében vacogunk
FatalpG cipémben siklik ott bukik orrara szajan vér dé&l sir
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Alpacca ruhajaban a bolt ura becsmérli pisztolyt rant fél
Fodros porfelhds ajtajdn a szakallas isten karinge fényes kinéz
Nagyanyank gyertyatartéja sadrga birsalmahomalya tenyere réanca
Disznopodrzsoléstol maszkabalig farsangolnak viznétas arnyaink
Hombarlegények lapatolnak a bardot is de megforgatjak itt
Vésdrba mennek az évek a sator leveles arusa néma néz

Furcsa népség hupp és hupp vonul at meg at meg at

PEK PAL

Megfogan

Kiss Dénesnek

1.

Milyen meredélyen kiizdéttem magam fol
micsoda kaptatékon

hajnalba ér6 éjszakan
micsoda lazban

hitekbe belegabalyodva allig
a semmi bokraban lapulva
tekintetek csapdai kozt

maig

hazat s hazat teremtve mégis
egy méhdongasnyi dalban
csak rajta

magamnal tovabb

fldben bokorban lombban

az életet is rdadasként hordva
sejditve Uj csodat

2.

Micsoda nyarban forgattak az almok
halalig fehéredén
6sz eldl futva
hogy ropjam a tancot korondzzam sorsom
ki mélté leszek végre szerelemhez tarshoz
mert nem budjtat t6bbé madarcsontd hazam
de séhajnyi vigaszom
de régi szavak szarnya
naponta emel mezitlen a Foldre
s bekdltézém kbébe felh6kbe rdogokbe
s egyszer(i szavakba

»E fil ronthatatlan
hisz annyit ér amennyi majd masban
s bel6le holnap tisztdn megfogan.”



VITANYI IVAN

PECSI NYARI SZINHAZ

— Eck Imre Gj mdvei —

Nem egyszer(ien egy Uj fesztival a Pécsi Nyar a sok kozott, sajatos hangulata,
»ize” van. Szervesen épil bele a varos életébe, olyan hatast kelt, mint egy csaladias
Unnepség a kultdra tiszteletére. A szellemes, nem tulméretezett szabadtéri szinpadok
mellett intim térségekben — mint a Barbakanban, a Hotel Minaret, a Csontvary
Muzeum udvaran — is el6adasokat tartanak; professzionistdk mellett amatérok is
lIépnek fel, szabadtéri kiallitas, cserépvasar, karneval, térzene, ifjusagi tabor tartozik
a rendezvénysorozathoz.

Most azonban nem az egész fesztivalrol van szé, csak a mlisornak mintegy ge-
rincét adé két Uj Eck-mdrél. Bar itt még hozza kell tennink, az is a rendezvény-
sorozat pécsiességéhez tartozik, hogy annyira raépul a varos mdvészeti életének saja-
tos szinét képvisel6 egyuttesekre, mindenekel6tt a Péci Balettre, meg a Bobita Bab-
egylttesre. Eck egyébként az egész fesztival mivészeti igazgatdja, a rendezés nagy-
vonallsagan és okonémiajan az 6 kezenyomat is megfigyelhetjik.

De térjink ra konkrétan a két Eck-produkciora, a Saloméra és a Balettestre.

Mindenképpen a Salome a problematikusabb. Mar mdfajdban is, hiszen egyik
hagyomanyosan ismert és elfogadott keretbe (szinmd, opera, balett) sem szorithatd
bele. Ezért ,komplex szinhaznak" nevezik, ami persze nem jelent semmi hataro-
zottat, inkabb csak figyelmeztetést: ne tessék itt a megszokott skatulyakat keresni.
A komplexitas ezlttal a szinm( és a balett 6sszekapcsolasat jelenti — az mar csak
természetes, hogy a tanchoz zene tarsul — méghozza nem ,vegyulet", hanem ,keve-
rék" formajaban, a részek jol elvalnak egymastol. Ezért én is Ggy érzem, a muifaji
»-megoldas" valéban problematikus, ami azt jelenti, hogy nem igen folytathato; ne-
héz lesz akar még egy darabot talalni, mely hasonléra kinalnd magat. Ha Eck (és
esetleg szerz6tarsai) tovdbb akarnak menni az aton, véleményem szerint valddi
komplexitasra kell torekednitk, a kifejezési nyelvek vegyiletét alkotva meg.

Ez a darab azonban mar ilyen, és szamomra elfogadhaté, mivel maga az alap-
anyag, Oscar Wilde Saloméja ezt sugalmazza. Persze magan a darabon is jocskan
lehet vitatkozni, kérdezvén, hogy mit mondhat Wilde-nak ez a sok szempontbol el-
avult mélylélektani finomkodasa a mai nézének. Valoban, ha csak a m( fellletét
nézzilk, szecesszidsan szentimentalis mondataival egyutt ilyennek latszik, a freudiz-
mus 0szton és libidé felfogasa egy korai illusztraciéjanak (amit csak az ment, hogy
Wilde nem ismerhette Freudot). Mégis Ugy gondolom azonban, hogy ez még csak
a m( felulete, valdjaban Ggy vagyunk vele, mint Wilde nem egy masik muivével: a
széplélekhez méltd fogalmazas mogott a tarsadalmi valsag igazi mélységeinek meg-
értése rejlik. Ehhez azonban le kell mondanunk a darab konvencionalis értelmezésé-
r6l, mely egy hisztérikus kiralylany perverz-szadista szexualis aktusat latja csak
benne. Ha errél volna csak szd, az Ugyet tényleg vissza lehetne utalni Salome (és
Wilde) magan-szférajaba. De hogy nem err6l van csak szé, arra mar Bartdk nem
sokkal kés6bb (stilarisan ugyanebben a korban) szlletett szinpadi m(iveinek anal6-
giai is utalnak: a szerelmi vagy és kielégiilés bennik sem 6nmagat jelenti csak, ha-
nem maganak az életnek, pontosabban a modern vilag részekre szabdalo ,,partikula-
ritAsdval" szemben a teljes életnek a szimboluma. (S az analdgiak Salome- és a Bar-
tok-milvek és szovegkonyveik kozott kialtdak, akar sorokat is idézhetnénk. Ebben
az Osszefliggésben az sem véletlen, hogy Wilde darabjat éppen Richard Strauss dol-
gozta fel operanak, ismeretes Strauss hatdsa a fiatal Bartokra.)
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Ha a mi{ igazi mondanivaléjat (vilagképét) keressiik, nem vonatkoztathatunk el
attél, hogy a monda maga voltaképpen az Elektra—Hamlet torténet héber valtozata,
sajatos megoldassal. Tudom, hogy meglepd allitas, de tessék végiggondolni. A mitosz
mindegyik valtozatdban ugyanaz a kiindulopont: a jogos kiralyt felesége és testvére
teszi el lab aldl, ,,0sszehazasodnak” és railnek a tronra. Velik szemben egy fiatal
par lép fel, legalabb egyikik a térvényes kiraly gyermeke, olykor szerelmesek egy-
masba, olykor nem, de sorsuk mindenképpen osszefonddik, feladatuk a bossza, az
igazsagtétel, a megtagadas.

De természetesen nem egyszer(ien a trénbitorlast kell megbosszulniuk: a két
nemzedék kozott torténelmi kiilonbség van. A régi nemzedék erényeivel és hibaival
egyltt egy hagyomanyos, patriarchalis, 6si erkodlcsot képvisel, Aiglszthosz—Clau-
dius—Herddes éppen ennek megromlasat, lehetetlentilését mutatja be (Hamlet prob-
léméaja sem pusztan az illegitim uralom, hanem az id§ ,kizokkenése"). A valasz
ezért nem az egyszerd bosszi (Gjabb gyilkossag), hanem az 0j, magasabb erkdlcs
megtaldlasa. S ennek lehetfségére a mitosz kiilénbdzd valtozatai kulonbdzE feleletet
adnak. Salome (természetesen Wilde Saloméja, de maga az &smonda is erre visz) a
kovetkez6t: Nincs lehet6sége a magasabb szintézisnek, Salome és Jochanan meg-
oldhatatlanul, végérvényesen szembendllnak. Ugyanugy tagadjak a jelenlevét (Salome
ezért szeret Jochananba, és Wilde sejteti, hogy Jochandn sem marad érzéketlen Sa-
lome irant), de polarisan ellentétesen. Jochandn merev és alkuképtelen, radikalis
erkodlcsi fordulatot hirdet a megbocsatas irmagja nélkil, végsé bosszU tisztasagat
orom és gyonyorlség nélkil — Salome igazi beteljesedést akar, az élet nem puritan
teljességét, az egyéniség kiteljesedését — akarmilyen aron. Nem lehet kdzéttik meg-
egyezés, csak a megsemmistlésben.

Igen jellemz6, hogy ez a téma sokféle valtozatban volt ott az elmult masfél
évtized magyar m(ivészetében, a Hamlet szinpadi bemutatéitél kezdve Petrovics Emil
operajaig, Gyurko Laszlo, majd (Gyurké nyoman) Jancsé Miklos Elektrajatél Kovacs
Andras Falakjaig (mely ugyanezt a torténetet teszi at mai kdrnyezetbe). Nem vala-
miféle hirtelen torténelmi érdekl6dés miatt lett igy, hanem mert a téma lehet6séget
nyljt a mai vilagrol alkotott vélemény megszodlaltatasara. Ugy vélem, Eck is azt
teszi. O persze nem azt mondja, mint Oscar Wilde, maga a darab szamara csak
idézet, a harom balettjelenet funkcidja is ez: kiteszi az idézGjelet. A valédi mondani-
valé az, hogy éppen azt a kettGsséget, Salome—Jochanan elidegenedett polaritasat
kell meghaladni.

A rendezés nagy pozitivuma, hogy ezt a mondanivalot ki is tudta fejezni. Sa-
lome hisztérikus, makacs, elkényeztetett és kegyetlen, mégis emberi, nem puszta
extremitasként jelenik meg, hanem mindnyajunk tikorképeként. Ezt fejezi ki a ba-
lettben fogalmazott epildgus: Salome meghalt, de él (mert bennink van). Salome
blinds, de nem kap sem bulntetést, sem bocsanatot.

Eck koncepcidja igazan nagyvonall és erételjes. Mint mar tdébbszér gyanitottuk,
prozai rendez6ként is helytallt, a jelenetek 6kondmiaja, a szinpad atmoszféraja, a
szinészek mozgatdsa egyarant dicséri munkajat. Kitlinéek a segit6tarsai és kitinéen
mikddnek egytitt. Petrovics Emil zenéje (Eckhez és Wilde-hoz egyarant) kongenialis.
Kevés eszkdzt hasznal s ezért rendkivil finom hatasokra képes (ahogy példaul a ka-
maramuzsika eszkozeként kezeli az Ut6hangszereket). Erzelmi, s6t érzéki feszult-
ségére a megfogalmazas fanyarsaga tesz idézéjelet. Erdés Janos diszlete egyszeri-
ségében (Erd6s fest6i mUveinek oly vonzé fehér korszakabdl) és téralkotd Osszetett-
ségében egyarant hatasos.

Az el6adas tehat jo, értékes, érdekes, de talan mégsem Eck legjobb szinvonalan.
A koncepcié j6, az elemek megvannak, az egész mégsem 4all teljesen Ossze. A tanc-
jelenetek, Ugy érzem, tdl hosszlUak (a zenének sem artana picit kevesebb ismétlés),
a préza és a tanc kapcsolata nem elég szerves, az igazi mondanivalé benne van, de
kicsit tulsagosan elrejtve. Valahogy az érzédik, hogy Eck nem dontdtte el pontosan,
mennyire fogadja el Wilde-ot, s mennyire teszi idézdjelbe. En Ugy érzem, még na-
gyobb tavolsag is elkelt volna, csakhogy annak mar stilusbeli kdvetkezményekkel is
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kellett volna jarnia. Ezzel egyltt j6 el6adast lathatunk, s a tapasztalatok bizonyara
segitik majd az alkotékat tovabbi munkajukban.

A szerepl6k kozil mindenekel6tt Galambos Erzsirél kell megemlékezniink. Szinte
elképzelhetetlen, hogy ezt az egyszerre prozai és tancos szerepet rajta kivil barki
mas meg tudja formalni — de ez persze még csak a mifaj és a szinész taldlkozasa.
Tobbet mond ennél, ahogy megoldotta feladatat. Legf6képpen mértéktartasat emel-
ném ki, mind sejtelmes varakozasanak, mind Onpusztitd fellangoldsanak rajzaban
csak nemes eszkozoket hasznalt. Ismét bebizonyitotta, mennyivel nagyobb és sok-
oldaldbb m(ivész anndl a szerepkdrnél, ahova beskatulyaztak.

A masik nagy alakitas Végvari Tamas Her6dese. Nagyszaja, primitiv zsarnok,
egyik pillanatban h6zong, a masikban reszket, de mindezzel nem egyszer(ien azt
tudja érzékeltetni, hogy Herddes ,,is ember”, hanem hogy azt az &sibb patriarchalis
vilagot képviseli, amelyrél beszéltiink. Bokay Maria Herdédiasa mélté parja. Jochanan
alakjat viszont elhibazottnak érzem, els6sorban a rendezd részérdl. Ifj. Kémuives
Sandor mindent megtesz, hogy valdban félelmetes profétat allitson elénk (akirdl el-
hisszilk, hogy Salome beleszeret), de helyzete reménytelen. Durva tevesz6r ruhazat
helyett takaros rovid strandkabatban Iép ki, penészes borton, iszonyl kdrnyezet he-
lyett egy szép fehér oszlop mogul, ezutan mar hiaba emeli fel hangjat profétahoz
méltéan, jelentéktelen. Alakjat a rendezésnek kellett volna kiemelnie. A tobbi sze-
repl6é kozil leginkabb Gy6ry Emil ifju sziriaijat, Garai Rébert aprédjat kell kiemelni,
de méltan dicsérjuk a tobbieket is. A négy zenész (Barth Istvan, Pachmayer llona,
Tamas Janos, Hary Balazs) elsérendlen muzsikalt. A tanckar a téle megszokott szin-
szerepet jatszottak a darabban (lasd Salome tancat), hanem (az egy Jochanan Kki-
vételével) jol is jatszottak.

A masik esemény, amelyrél szdIni kivanok, a Balettest, ezen két Gj Eck Imre-
és egy Uj Téth Sandor-koreogréafia kerilt szinre. Az el6adas sorrendjében a kovet-
kez6képpen.

Els6 misorszamként Bach Parasztkantatajat lathattuk. Mar maga a talalkozas
is érdekes: Eck munkassaga eddig nem terjedt ki Bachra, csak terveiben lattuk djra
és Ujra felbukkanni a nagy oratorikus miveket. Ez talan a készil6dés? Az eredmény
ennél is tobbet mutat, szerintem a Nyari Szinpad Eck produkciéi kozul a legkiérlel-
tebb, legmegoldottabb. Stilusaban a tébbi, Verdi Requiem utan sziletett darab test-
vére, de a feldolgozasméd konnyedebb, nyiltabb, van benne viszont valami a nép-
miveszet kozvetlenségébdl. Nincs ugyan semmiféle egyenes atvétel a néptancbol, a
koreogréafia nyitottsaga utal ra, tovabba néhany lépés, tartas, mozdulat. Igy egyutt
azonban mindez nagyszerGen illeszkedik ©ssze egésszé, Ugy tudott népi atmoszférat
teremteni, hogy sohasem hat stilizadénak. Kuléndsen humorat kell dicsérniink. Eck
mar tobbszor is bebizonyitotta kitin6 humorérzékét, de sajnos mégsem elégszer,
viszonylag kevés ilyen mdveinek szama, s olykor (mint a remek Meditaciék cim(
mdsor) nem is maradnak meg a repertoaron. Humora mindig szellemmel teli, ez adja
jellegzetességét. Koénnyen, magatolértetédéen valt tréfabol komollyd, még pontosab-
ban: minden tréfanak megvan a nem-komédiai mélysége.

Mind Osszevéve j6 md, igazi m(ivészi élmény a Parasztkantata koreografiaja és
el6adasa. Az el6adas is els6rend(, felszabadult, tiszta, egységes. A f6szerepl6k kozott
ezuttal vendégként lépett fel Sipeki Levente s a visszalatogaté Handel Edit — akinek
— ismét meggy6zd6dhettiink réla — kar volt még abbahagynia a tancot). Kovacs
Zsuzsaval, Uhrik Doraval, Hetényi Janossal, Hajzer Gaborral és Majoros Istvannal
egyltt tancuk magasszinvonall élvezetet nydjtott. Kilén ki kell emelnink Hetényi
Janos, Horvath Irén és Kovacs Zsuzsa elragaddan el6adott harmasat, amelynek meg-
oldasa Eck egyik koreografiai remeklése.

Monteverdi Tankréd és Klorinda péarviadala cimd dramai madrigaljdhoz To6th
Sandor készitett koreografiat. Koncepcidja igen érdekes: voltaképpen egyszerre ha-
rom ,,sz6lamban" mutatja be a tragikus torténetet.
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Az els6 szélam a zenéé, az énekeseké és a zenekaré, 6k nemcsak elmondjak,
de érzelmileg fel is elevenitik a két h&és sorsat. A masodik és harmadik ,,sz6lam"
a szinpadon kap helyet, két tancospar el6adasaban. Az egyik magat a torténetet je-
leniti meg, vasba-pancélba 6lt6zott lovagokkal, a masik a bels§ érzelmi torténést
balettruhaban. Az els6 par mozgasa a lényegre szoritkozik, mintegy a hattérben ma-
rad, de mindig jelenlévé vonatkozasi pontot képez, a masik par viszont dnmagaban
is teljes balettjelenetben szenvedéllyel teli kettdst ad el6.

E harom szélam egysége és kilonbozGsége, szétvalasa és egyesilése igen fontos
hatasokat eredményez. Toth Sandor remekil épitette fel a szolamok polifénigjat, s
nagy expressziv erével latta el mindkét szélamot.

Az el6adok is remekeltek. A két f6szerepet (a bels6 torténés megjelenitdit)
Kevehazi Gabor és Ban Dora adta el§ 6szinte, atélt alakitassal. A masik par, Tiborcz
Zsuzsa és Tolnai Gabor szintén megérdemlik a dicséretet. Ugyanezt mondhatjuk az
énekesekrél, Kovacs Zoltanrdl, Paszthy Jaliarél és Gulyas Dénesrdl is.

Harmadik darabként Carl Orff Carmina Burand]a keralt szinre. A rendkivil
népszerid zenemd harsany hatasaival j6 alkalmat kinal szinpadi feldolgozasra. Eck
Imre igen jol el is talalta a m(ihoz ill6 hangvételt (vagy a tancrol lévén sz6 — moz-
dulatvételt) : latvanyos, gyorsan valtoz6, felszabadultan, olykor vaskosan erotikus,
és hasonloképpen vaskosan tréfas jelenetben b&velkedd, de mindezekben mindig
szellemes és finom koreografiat alkotott. Hogy mégsem tartom teljesen megoldott-
nak, az leginkdbb a hossza miatt van, kicsit sok volt az egynem{ anyagbdl, a darab
végére az ember Kicsit belefaradt. Jol jott volna valami olyan G néz6pont, amely
az egésznek Uj értelmet ad — mas alkalommal Eck mestere szokott lenni az ilyen
»Csavarasnak". Most elmaradt, a végs6é bikinire vetk6zés nem karpoétolt, de az el6-
adas igy is megérdemelten aratott sikert. A tanckar és a szdlista, Bretus Maria szines
nagyszer( tanccal nyujtottak élményt. Diszlettervez6ként ,,4j név" mutatkozott be:
Somogyi Jézsefnek az els6é szinpadi alkotasa, de reméljuk nem utoljara, a dobogo
hatterében feldllitott oszlopa telitaldlat. A jelmezeket a Parasztkantatahoz is — maga
Eck tervezte.

A Pécsi Filharmonikus Zenekar és a Pécsi Liszt Ferenc Koérus (karigazgatd Antal
Gyoérgy) mikodott kozre, mindhdrom m(ben szinvonalas produkciét nyujtott. Ebben
nagy érdeme van a vezényl6 Mihaly Andrasnak, akinek nagy zenei tudasat, minden
finomsagot észrevevé karmesteri erényeit eddig is jol tudtuk, de aki ezuttal U olda-
larél is bemutatkozott: kitliné balettkarmestert ismertiink meg benne.
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BERTHA BULCSU

BARTHA LASZLO FESTOI VILAGA

»A mivészet nem a lathatot adja vissza, hanem inkabb lathatova tesz" -
jegyezte fel 1918-ban, katonai szolgalata idején Paul Klee. Most, hogy a bu-
dapesti M{(icsarnokban négy évvel ezeldtt megrendezett kiallitas utan, ismét
alkalmam volt Bartha Laszl6 képei kozott elidézni, ez a hatvan évvel koréb-
ban szuletett Klee aforizma jutott eszembe. Napjainkban vajon mit tesz lat-
hatéva a modern mdvészet? A szépség egyetemességét, a teremtés dromét,
a gépkorszak mamorat, vagy az emberi faj és kultara vilagméretl fenyege-
tettsegét? — A szineket, vonaltaldlkozdsokat szemlélve figyelmem Bartha
Laszl6 személyére, kivart, kiklizdétt 6ntérvényd vildgara 6sszpontosul, és ha-
talméba kerit az 6rém. Bartha L&szl6 a miicsarnokbeli kiallitas sikere utan
is tovabb festett, s most, hetven évesen is dolgozik, keres valamit, tormakat
gondol tovabb, pontokban, vonalakban, szinekben az adott korszakban érvé-
nyes emberi és esztétikai igazsagot igyekszik megragadni, s mindebben az al-
landdt, az 6rék torvényt.

Bartha LaszIl6 a vilagra nyitott, nosztalgikus, sokat almodd6, de mindig
a lényegre dsszpontositd, az élet l1ényegének a megragadasara és felmutata-
sara torekv6 mdvészek kozé tartozik. Festészetében tébb mint egy évtizeddel
ezel6tt megsziletett a szinek szuggesztiv aradasaba burkolt szintézis, ebben
az emberi jelenségrdl beszél, arrdl az esztétikai kdrnyezetr6l és szellemi ké-
zegrél, amelyben az emberi jelenség megnyilvanul. Pasztelkékekben, rianéas-
szaggatta jégszlrkékben, kohdk tlzpirosaban, a sargak sokasdgaban, az olvad-
ni latsz6 palackzdéldekben, formakban, vonalakban, gotivekben, tdredezett
arcvonasokban megfogalmazott lényeg egyarant érvényes, ha a kép cime Je-
ges Balaton, Oszi erdd, Akt, Nadvagok, Kohasz, Tengerparti varos, vagy
Lészped. Ezek a festmények és a nagyszer(i gouache-ok, melyeket a mdvész
ezen a kezdetekre is visszatekintd kidllitdison bemutat, nemcsak esztétikai,
szellemi gyo6nydr(iséget adnak a tarlatlatogatonak, hanem gondolkodasra is
inspiralnak, mddot adva valamennyilinknek, hogy a XX. szdzad mésodik felé-
ben, huszonkét évnyire az ezredfordulotdl tudatosan lassuk helytnket és hely-
zetiinket a vilagban.

Amikor 1902 majusaban Klee Bernbe érkezett, a kdvetkezdket jegyezte
fel: ,, ... Amennyire eldre meg tudom itéIni, életem egészét képek tdltik majd
be... ez nem annyira akarat, mint sors kérdése." - Szerencsés sors. Ugyan-
ezt elmondhatjuk ma méar Bartha LaszI6rdl, akit a szakma mint kényvilluszt-
ratort és szinpadi diszlettervez6t is a legjobbak kdzott tart szdmon, de az iga-
zi vilaga, természetes kézege mindig a festészet, a képek teremtése volt. Ez
vonatkozik arra az évtizedre is, amikor festményei manudlisan nem, csak kép-
zeletben val6sulhattak meg. Bartha Laszl6 esztétikai vilagképe, talan a parizsi
tanulmanyutak hatésara is, viszonylag koran kialakult, s Iényegi vonéasokban
alig véaltozott. Ennek a kitartd tudatossagnak készénhetl, hogy festészete az
ember vilaghoz vald viszonyat nagyon értéen és érzékenyen képes feltarni,
szinkészsége, ecsetkezelése jovot sejtetdé mélységeket ajandékoz, amulatba
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ejtve kozénségét. Bartha Laszld tudatossdgdban szerencsés, mivel igy elke-
rulte azokat a valsdgokat, kényszer( korszakvaltasokat, a kétféle festések
riadt allapotait, melyek sok festénk palyajat végigkisérték. Voltak évek, ami-
kor a ,valosag" értelmezése nagyon leegyszerlsddott, leszikult, igy az ,,él-
mény" értelmezése is. Hivatalosan csak jol ellendrizhet§ vizudlis élményekrél
illett beszélni. Ezekben az években viz alatt volt sok minden, lent festettek
sokan, fejjel lefelé. Amikor aztan bekdszontdtt a minden értékre figyeld, azo-
kat szamon tart6 kultarpolitika, el6bukkantak a viz aldl azok a muivészek is,
akik titokban a viz alatt voltak nonfigurativ vagy konstruktiv festék. Sokan
azonban agy jartak, mint 1914-ben Klee a 17 napos tuniszi Utjan. Az ezeregy-
éjszaka sdritett fényeszenciai elvakitottak, megddobbentették. Alig hitte, hogy
ilyen fények és szinek a val6sagban léteznek. Klee megbirkézott a fénnyel:
»Szin és én egyek vagyunk. Fest6 vagyok” - jegyezte fel. - A szinekkel, a
nappali fénnyel ndlunk nem mindenkinek sikertilt meghirkdzni. Akik viz alatt
festettek, fejjel lefelé, nem tudtak mit kezdeni magukkal a szines és fényld
hétk6znapok munkarendjében. Bartha LaszIlé tudatossagaval, mindezt elkeril-
te. Nem volt kék korszaka, piros korszaka, viz alatti korszaka, csak szegény-
korszaka. A szegénység, Ugy latszik, hasznal a mdvészetnek.

A lexikon azt irja rola, hogy posztimpresszionista, majd az absztrakt
expresszionista stilus képvisel6je. Lehet, hogy absztrakt, lehet, hogy absztrakt
expresszionista, ha a md jd, a stilusjegyek felsorolasa és azonositasa mellék-
kérilménnyé valik. Bartha Laszl6 a kor érvényes hangjan szdl hozzank, erds
egyéni tehetséggel. Gydnyord igazat fest Veronikarol, munkasokrol, izemek
légkorérdl, lebegd tengeri varosokrdl, az iszlam misztikus rejtélyérdl, magyar
erd6krél és szelid tavakrol. Bartha Laszld szereti és érti a szinmdveket, irok
novellait, elsé olvasasra eltalalja a szavak szinét, a tizendt-féle zdldeket, piro-
sakat, hatvanféle sargakat és a szazféle feketéket. Erti és képileg megjeleniti
az erd8k csendjét, a jég fehér feszlilését, barkakat a paraban Uszva, ahogy
bibliai haldszként az eget, az ismeretlent, a végtelent kdzelitgetjuk.
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BODRI FERENC

MUVESZETI KONYVSZEMLE

EGRI MARIA: A SZOLNOKI MUVESZTELEP

alapos felmérések egyik legnagyobb akadalyanak a tudomanyos forraspublikaciok
és részfeldolgozasok hidnyat tartja, de az azota elmult évtizedben éppen a for-
raskiadasok és az 6sszefoglalé részmonografidk megjelenése lett a képzémlivészeti
konyvkiadas egyik jeles érdeme. Es bar kiadét kaptak er6sen vitathatd érték( és
érdem( monografiak is (pl. Haulisch Lenke konyve a szentendrei festészetr6l),
de szbgezzik le mar eldljaréban, hogy Egri Maéaria tudds érdem( és szépen meg-
valogatott képanyagl, gondosan megformalt alakban megjelent kdnyve nem az
ilyenek kozé tartozik. A higgadt és targyilagos felmérés kivalé érdeme.

A Szolnoki Mfivésztelep a nagybanyai utan, a godollGivel kozel egyid&ben
(1901/02) alakult, és bar eszménye ,nem emelkedett tal a naturalista taj- és élet-
képiest6k szinvonalan™ (Németh Lajos), kicsit elkésetten a miuincheni realizmus
és a realistanak vélt népéletkép legjelesebb magyar mdhelye lett. lgaza van Né-
meth Lajosnak abban (de az értékitélet korantsem vadbeszéd), hogy ,,a szolnoki
telep nem alakitott ki olyan sajatos stilust, mint a nagybanyai, jelentésége nem is
mérhet6 hozza", és ,,magabél Szolnokbdl is hianyzott a stilust invokalé atmoszfé-
ra", de mindez nem mondhat ellent az igénynek, amely Egri Maria tudomanyos
érdeklédésének és munkajanak legf6bb jellemzdje lehet, és amely a téméat hosszu
id6kre meghataroz6 monografia sziletésének inditéka volt. Es bar Egri Marianak
bevallottan ,,nem célja a tények nem ismeretén alapuld elvi tévedéseknek a kri-
tikaja", ugyanigy ,a rosszul megitélt Szolnok™ védelme sem, a 24 szines és 60
fekete-fehér reprodukcioval gazdag, 227 lapos monografia egy kissé mégis apolo-
gia lett. Olyan forras- és alapmi, amely szinte igényelte is az apologikus alap-
helyzetet, a feltételezett vagy valdsagos ,helytelen megitélések™ elleni védeke-
zést. Mindezek mellett az ,alféldi valésag és légkér” hatasainak higgadt vizsga-
latat, egyben az alfoldi plener tudomanyos Ujraértékelésének sziikségességét is,
de mindez annak a sokszor kétes érték(i ,,nemzeti hagyomanyteremtésnek" felll-
vizsgélata is kell legyen, amely Szolnokot vagy Vasarhelyt, az alféldi zsanert
vagy tajfestést kivannad monopolizalt hazai helyzetbe kényszeriteni. Voltak mar
hasonlé piedesztalra emel§ és privilegizal6 tendenciak.

Egri Maria munkajanak forrasfeltar6 és tudomanyos értéke mellett éppen
higgadtsaga a legszembet(in6bb, a kutaté a megitélések egyetlen lehetséges utjat
keresi a torékeny limeszeken, természetszeriileg ingatag szélséségek kozott.

Es feltehetGen igy abban is egyetérthetiink, hogy ha Németh Lajos szigora
itéletének (Szolnok ,arculata nem oly tiszta, mint a tobbi mdvésztelepet adé va-
rosé, Nagybanyaé vagy a késébbi idébdl Szentendréé és Hoédmez6vasarhelyé. Nem
paraszti mar, de még nem igazan varosi, kérnyéke szép, de nem oly varadzsos, mint
Nagybanyaé, nem oly zart vilag, mint Szentendre, nem oly tiszta képlet, mint Hdd-
mezdévasarhely . .., vannak tehat szolnoki mi(ivészek, de szolnoki miivészetrél, oly
értelemben, mint nagybanyair6l, nem beszélhetiink.. .") helyet is adunk, ez a vé-
lemény nem zarja ki a torténeti feldolgozas igényét és szép reprezentaciodjat. Bi-
zonnyal igy igaz: Szolnok aligha teremtett iskolat, de éltek itt kitin6 muvészek
és szllettek nagyszer(i m(ivek is. Sokaig példamutatéan és remekil mikodott itt
egy mdivésztelep, a fest6k és szobraszok munkassaganak bemutatasa, m(iveik rep-
rodukcidi az albumban megtaldlhatok. Egyben Osszefliggé képet is kapunk toredék-
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biografiak helyett. Deak-Ebner Lajos, Bihari Séandor, Fényes Adolf termékeny
szentharomsagat hirdette monografidgjAban mar Genthon Istvan is, bar megallapit-
ja, hogy a Szegény emberek-ciklus kordbbi, nem Szolnokon sziiletett, és ez a so-
rozat valéban nemcsak Fényes Adolf munkassaganak, de a realista alfoldi zsa-
nernek is csldcspontja volt.

A Kkorabbi részleges és sokszor egysiki feldolgozasok utan (Szolnok miivé-
szetével Ujabban Kaposvari Gyula, Bodnar Eva, Végvari Lajos, Rideg Gabor, Szabé
Istvan foglalkozott; a Magyar Nemzeti Galéria 1966-0s Osszegez6 és jubilaris tar-
latat sokan értékelték, és bizonnyal igy ismétlédik az idei, 1978-as hasonl6 tar-
lat utan) Egri Maria afféle ,rendszerez6 szandékkal" is rendelkezhetett: a témat
valoban elGitéletek és meghatarozottsagok nélkul, oOsszefoglalé igénnyel, modsze-
resen és minden lehetséges forrast felkutatva-idézve dolgozta fel. Pettenkoffen
megjelenésétél (az osztrak festd el6szor 1852 oktéberétél tolt itt néhany hona-
pot) a végre megalakult mivésztelep valtozasain at napjaink szolnoki mivészeinek
bemutatasaig.

A konyv elején olvashaté Bismarck-idézet telitaldlat, az osztrak és a késébbi
muincheni fest6k jelenléteinek ,,egzotikum igényét" kitlin6en érzékelteti. A monogra-
fia els6 nagy fejezete (,Az Altdld — a festészet 0j témaja") ezt az egzotikum-
keresést és eredményeit, a ,,szolnoki hagyomanyok" genezisét mutatja be.

Az alfoldi zsaner és plener felfedezése Pettenkoffentél Fényes Adolfig valo-
jaban egészséges folyamat (akar a barbizoniaké), hiszen ,kitérést" jelez, szabad-
sagvagyat az akadémizmusok kotottségei, a biedermeier mili6k béklyoi kozil.
Mas kérdés az, hogy a Szolnokon szliletett képek a mar kordbban meg- és tele-
festett akadémiakba és szalonokba keriilnek, de bizonnyal tagitjAk a szemeket és
iranyitjdk a tekinteteket, a legragyogobb pillanatokban pedig ez az (j szemlélet
valéban nagyszer(it és maradandot teremt.

A monogréafia az els6 fejezetben foglalja 6ssze a varos térténelmi és gazda-
sagi fejl6édésének alakulasat a kiegyezésig (igy a mdvésztelep megsziletésének
gazdasagi és tarsadalmi feltételeit, a bels6 igényt a megsziletéshez), majd ha-
sonld korrajzok talalhatok minden nagyobb egység elején. A masodik fejezet a
Mvésztelep torténetét idézi fel megalakulasatél a masodik vilaghabortig, majd
a harmadikban a Szolnoki Mdvészeti Egyesilet tevékenységét ismerhetjuk meg
1901—1950. kozoétt, és végil a szolnoki képzémiivészet alakulasat (eltéré fogal-
mak ezek) a felszabadulastél napjaink helyi képzém(ivészetéig. A korrekt feldol-
gozas és elemzések soran remek levélrészletek, hivatalos beadvanyok és iratok,
Ujsagcikkek és tanulmanyok részletei, az ,,apparatus”, amelyre a gondos munka
tdmaszkodik. A jegyzetanyag és bibliografia csak noveli az album tudoméanyos ér-
tékeit. Szépségét pedig a reprodukciok, kodztik Bihari Sandor nagyszer( Dinnye-
evlje, Perimutter lzsak szinte fauve Szobadban Ul6 lanya, Koszta Jozsef remek Ci-
ganyputrikja, Mihalik Daniel Parkrészlete, Javor Pal Ciganylanya ragadta el leg-
inkdbb a recenzenst, Zombory Lajos Jéghordasa, Zador Istvan egy-két korai, szin-
gazdag festménye, Simon Ferenc Kizdelem cim( kisplasztikaja, Nagy Istvan Szam-
adoja, Szerelmesparja az egyidejlien latott tarlaton is. Szdmomra a reprodukcidk
és a tarlat kdzos tanulsaga az, hogy Szolnok éppen ott lesz szép és eredeti, ami-
kor néhany itt id6z6 muivész Parizsbol ide keril, a maga szelidebb fauveizmusat
teremti meg. Szingazdag képvilagot az akadémikus zsanerek helyett.

Es elragad az a megbecsiilésre méltd lokalpatriotizmus is, amely hasonldan
értékes és gazdag monografiakat terem: példaként szolgdlva mindenki el6tt. Egri
Maria konny( helyzetben volt: a megidézett milvek szinte mindegyike a szol-
noki Damjanich Muzeumban talalhatd, a monografia egy sokesztendds muzeumi
munka (igy a tarlatok is) kovetkezetesen alakitott eredménye lehet.

Mi egy ,iskolat reprezentalé" konyv helyett a sokféleségével is szines al-
bumban lapozgathatunk, a képek el6tt a kutatd6 munka gazdag eredményeinek
és ratermettségének aranyfedezete. Forrasértékl feldolgozasa, adatok sora és pon-
tos apparatus a manifesztaciés indulatok vagy anekdotak helyett.

Az egykori ,leruccandsok” utan Szolnokon 1901—02-ben a Tisza Aarterében
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12 mdterem sziiletett, megalapozva egy varos és egy taj mivészetét. Példaként
szolgalhat mar ez is. Es minden tovabbi, ami ezutan a monografiaban olvashaté:
Egri Maria jo lgyet szolgal, és modfelett jozanul.

Kar, hogy az album utolsé reprodukciéin jelentkez6 helyi mivészek még a
korabbiaknal is kevésbé egységes hangulatot arasztanak, a mdvekben ,,Szolnok"
alig jelentkezik, végtére még az a kevés sem, ami itt hagyomanynak nevezhet6.

Megnétt a ,,csak atvonulok" forgalma is a varosban, nehéz helyzetbe sodor-
jak igy az eljovendd évtizedek Gj monografusait. Az elmultak krénikasa kdénnyebb
helyzetben volt, bar témaja sokféle buktatdt rejtegetett. Sikerilt hidakat épitenie.
(Képzémdvészeti Alap Kiado Vallalata.)

G. AGGHAZY MARIA: OLASZ ES SPANYOL MESTEREK SZOBRAI

A budapesti Szépmi(ivészeti MUzeum régi szoborgyUljteménye az épulet ma-
sodik emeletén talalhaté (Leonardo hires Lovasaval, ez a néhany esztendeje 0sz-
szellt nemzetk6zi kongresszus szenzacidja lett), igy néhany ismert darabjan Kki-
vil csak kevés m(ivét tartja szamon a hazai kozvélemény. A Kkitlind mivészettor-
ténész 0Osszehasonlitasanak, tanulmanyanak és elemzéseinek legnagyobb érdeme,
hogy az érdeklédéshez kozelebb keril a gydjtemény sok remek darabja, és bar
egy Ujabb felfedezés szinte szerényen huzodik meg a bemutatott mivek kozott,
mégis nyilvanval6: ezlttal egy mar bizonyitottan eredeti Verrocchio-alkotast is lat-
hatunk, a firenzei mester Kopors6jabol kiemelkedd, oldalsebét mutatdé Krisztusat.
Az eddig csak Verrocchio iskolajabél szarmaztatott mi egy nagyobb szoborcsoport
egyetlen nalunk 6rzott darabja, és Balogh Jolan ,alapos gyanuja", korabbi azo-
nositasa utan e kotet Osszeallitéja tette egyértelmive a Pulszky Ferenc Aaltal
1862/66 tajan Firenzében vasarolt terrakotta eredetét. Igy a kedves Putto delfinnel —
bronz (Borsos Miklés kedvenc szobra) és egy Térdeld gyermek Keresztel6 Szent
Janos mellett (ez festett terrakotta, és mindkett6 Verrocchio kovetgjét6l datalt al-
kotas) mar egy valdsagos és bizonyithatban a Mester kezét6l sziletett md talal-
haté a gy(jteményben, hasonloképpen az album lapjain.

De az 0j bemutatasban Leonardo da Vinci Lovasszobra is tovabbi elmélyilt
elemzést kapott: a tanulmany szerint I. Ferenc francia kiralyt abrazolja egy lovagi
bajvivas h&seként, és a milivész egyik utolsé kisplasztikai alkotasanak tekinthetd.

Az egykor Romaban tanulé Ferenczy Istvan nagyszerl érzékkel és tajékozott-
saggal rendelkezhetett, hiszen 1914-ben az 6 0rokoseitdl kertltek kozgy(ljteménybe
a Mulzeum ma is legszebb és talan legértékesebb, érett reneszansz darabjai. Az
ismertek mellett kedvenciink még Andrea Riccio alkotadsa, egy Eurépé elrablasa-
csoport, amelyen a felhdborodott lany lendiletes ©kolcsapasokat mér a kinjaban
felb6g8 Zeilisz-bika fejére. H&snénknek lathatédn nincs inyére a jovendd szerep.

Tobbek mellett ugyanigy Ferenczy Istvan gy(jteményébdl szarmazik egy bé-
szilten tdmaddé bronzoroszlan is, ,,a szépmives mesterségek els6 hazai mivel6je"
kedvelhette a mozgalmas szoborjeleneteket. Hasonléképpen izgalmas Francesco
Fanelli két kisbronza — a Vadkanvadaszat és a Bikaviadal —, bar a mai kollek-
cibba nem Ferenczy révén jutott.

Az album bevezet6je inkdbb 0Osszefoglalé jellegl tanulmany, melyben a md-
vészettorténész (szivesen lapoztuk korabbi Leonardo konyvét is) a trecentotél a
cinquecentoig kiséri végig az olasz kisplasztika torténetét. Ott id6z tovabb, ahol
a histéria a budapesti gydljtemény egy-egy darabjdhoz szorosabban illeszkedik.
Szivesen olvastuk a konyvben a firenzei Battisterio kapuzatainak torténetét, az
1401-es palyazat kréonikajat, jol cseng6 és a filnek is kellemes olasz nevek a hét
palyazo kozétt — Lorenzo Ghiberti, Brunellesci a gy6&ztesek —, de egy péalyazati
darab, Lucca della Robbia Krisztus és Tamas-terrakottdja (az Orsanmichele egyik
fulkéjébe szanta az alkotd) a budapesti gydjteményben, igy az albumban is lat-
hat6. Es van itt még az els6 kapuzat palyam(vei kozul egy: Andrea Pisano mar-
vany Madonnaja, amely egykor Firenzében Aallt.
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A Muzeum kollekciéjanak zomét Pulszky Karoly 1894/95-6s italiai vasarla-
sai adjak, nemes darabok az ekkor idekeriltek kozott. A nemzetkdzi gétika olasz
aganak ,lagy stilusa" érzédik legkivalt az ekkor ideszarmazott alkotasokon, a sie-
nai klisplasztikak eleven szinességét kitlinéen adjak visza a reprodukciok. A meg-
hatarozasokban Mellet Simon, Balogh Jolan és a kotet irdjanak olykor feltlinéen
izgalmas és érdekfeszitd ,,nyomozati eredményei”.

A szoboranyag kilon érdekessége, hogy jorészt alig restauralt darabokbdl all;
az értd kezek eltintették az egykori gyenge kiegészitéseket, s igy a mdivek ere-
detisége élvezhet6bb. Vannak a gydjteménynek 1940 koril és késébb vasarolt
szép darabjai, néhany mi mogott nemes adomanyozé all. Az ismertebb anyagbdl
kiemelnénk Matteo Civitale szépen szinezett terrakotta mellszobrat; nemes mélabu
sugarzik a Szent nd lesttott pillai alol, fejtartasaban egy nagy mdivészet igérete.
Kar, hogy az elemzésekben inkdbb az alkotdk kilétét bizonyité eljarasok allapotai-
rél olvashatunk.

A végil megidézett négy spanyol szobor az Ujabb szerzemények kozé tarto-
zik. Mindegyikik remek és atmoszférat teremtd alkotds. A naiv mf(ivészet baja
egy a 13. szazad végérdl szarmazdé Mettercian, ugyanigy egy barokk Siré evangé-
listdn, pedig 400 év valasztja el egymastol a két alkotast.

A kotet gazdag irodalomjegyzéke a tudomanyos érdekl6dést elégitheti ki, mi
kodunk. A j6 reprodukciok szinte G vilagitdsban mutatjak a tébbnyire apré szob-
rokat, amelyek legtdbbje szinesre festett fa, terrakotta vagy mas anyag. Még
a bronzoknak olykor mesterségesen zéldell§ patinaja, a marvanyok szines Aattet-
sz8sége is Ujszer(ien hat. Masok a fény-arnyékok, a festett tekintetek eredetibbek,
plasztikusabbak az arcvonasok is. ]

Az album egy két kotetre tervezett reprezentacio elsé fele. Erdekl6déssel var-
juk a folytatast, és szivesen latnank hasonlé szinvonalon mas gydjtemények (Esz-
tergom, Eger stb.) hasonlo szépségl kisplasztikai albumait.

PIERRE JOLY: PIERRE SZEKELY

»Sz8p az, ami hasznos szamunkra, aminek révén, ha csak egy pillanatra is,
megragadhatjuk azokat a bonyolult és ellentmondasos kapcsolatokat, amelyek koz-
tink és a vilag, kéztink és a tébbiek kozott fesziilnek; segitségiinkre van abban,
hogy megértsik magunkat mint az univerzum részét. Ha elfogadjuk ezt a meg-
hatarozast, el kell ismerntnk, hogy elfelejtettiik a szépség hasznalatat. Ujra meg
kell hat tanulnunk a szépséggel élni, és ra kell ébredniink, mennyire sziikségiink
van a mdvészetre. E meghatarozas alapjan kiktszoébdlhetjik a muvészetrél mint
kulénleges lényrdl kialakult elavult, romantikus képet. A mlvész ugyanazt keresi,
amit mindannyian, a tudast..." — hirdeti a szép album bevezet6jében a L'Oeuil-
bél és tdbb hasonléan kitlind mas monografiak szerzéjeként jol ismert Pierre Joly.
Kissé taldn nehézkesen forditott definicidja elgondolkodtatd, a mdivészetszocioldgiai
divatok idejében akar a kortarsi képzéml(ivészetek filozofiai alapalldsa lehet. Hi-
szen a milivészet szerepérdl és hasznardl nyilatkozik, a legfébb értéket a tudas
keresésében, az erre valé serkentésben taldlja meg. Joly programot taldl a md-
vészetben, igy a mi(ivészetek befogadasaban is.

Feladatunknak ezuttal csak annyit tekinthetiink, hogy azt vizsgaljuk, hogy
Pierre Székely (Budapesten el6szor 1970-ben, a 20. szazadi magyar mUvészek
kalfoldén cimid reprezentativ és emlékezetes tarlaton szerepelt, 6nall6 bemutatéja
a Midcsarnokban 1972 augusztusadban, az Esztergomi Varmuzeumban 1977 nya-
rdn volt, néhany mive a Szépmdivészeti MuUzeum allandé kidllitdsan lathatd) itt
kitin6é fényképekkel bemutatott mdvészete mennyire felel meg ennek a ,,program-
nak", mennyiben ihlette és koveti az idézett meghatarozast. Es mar az els§ meg-
kozelitésben feltlinik az esztéta és a szobrasz kdélcsonossége, a mivek és az elem-
zés igazoljak a jelzett torekvéseket.
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Az oOtletgazdag és értékes Joly-tanulmany Székely mdivészetét az idézett
alapallasbol példaadé sikerrel kozeliti meg, majd bemutatja a hlsz esztendeje ba-
ratként tisztelt szobrasz élet(tjat és alkotasait. Joly szerint a gordg plasztika lé-
nyege az, hogy benne az ember legy6zte a kiilvilag jelenségeitél vald félelmét,
a modern m(ivészetnek pedig az ,,6nmagaval szembekeril6 ember félelmet™ Kell
abrazolnia, kdvetkezésképp legy6znie. Uj harmdniakat kell teremtenie, ehhez pe-
dig Uj formak szikségesek. Pierre Székely ilyenek teremt6je lett.

Joly megitélése szerint ebben a folyamatban hése a plasztikai jelet fedezte
fel, ez lett Uj harméniakra t6r6 — vagy éppen a diszharmoéniat abrazol6 — szob-
rédszatanak egyik lényege. Az okfejtés tételei valdban élvezetesek, tetszetések a bi-
zonyitékok, valéban igy lehet. A tabldkon bemutatott jonéhany alkotds ennek a
felfedezésnek euférids 6romében foganhatott. Igy pl. a Totem vagy a Kozmikus
ember, A gondolat sztérdja, a Hajnali ének, a Goya szeme ciml mf(vek, legin-
kabb a Varos jele Vernonban, a mexikovarosi Kétlabd Nap és a tobbiek. Az
Eletkorok meditaciés kertjének granit szoborcsoportjat Valentonban akar a ,jelek
kertjének” nevezhetnénk, tovabb flizve Joly gondolatmenetét.

Székely meg is irta a maga ,Lapidaris manifesztumat”, melyben meghirdeti
az ,irodalmi anekdotdk nélkili képzémuivészet” alapelveit, a jelek szobrészata-
nak Uj korszakat. Es ennek a gondolatkérnek talalta meg a ,langfaragasban” a
szabaditott erdi alkotjak meg a ,jelet”, a m(ivész lehet6vé teszi a ,négy alap-
elem" (fold-viz-tliz-leveg6) 0Osszem(ikodését, maga az erék iranyitdja és kozveti-
téje, ilymodon a természet része lesz azbesztruhaban, akar Daniken egykor volt
istenei.

Székely formaképzésének masik Iényege a szobraszat és épitészet Uj kapcsola-
tait, Uj oldalait kozeliti meg: a szobrdsz nem ,diszit" csupan, hanem az épulet
teljes architekturalis formait teremti meg. ,,A szobraszat étven éve tudja, hogy a
faragott forma az épitett forma kézeli rokona..." — irja Joly (Le Corbusier
Ronchamp-ban és masutt ezért a felismerésért a masik oldalrél tett valamit), Szé-
kely a rokonsagot a plasztika oldalardl vallalja Gjitoként monografusa szerint. M-
vekkel maga is, érdekes és szép épiletegyittesek — a valenciennes-i Karmelita
kolostor, a Beg Meil-i udiléfalu, egy seoburg-i csaladi haz, jonéhany jatszotéri
alakzat stb. — nemcsak artisztikus felismeréseket, de rokonszenves szocialis szan-
dékokat igazolnak, Uj pszichikai hatasokat kelt§ kollektiv lehetGségeket.

A legutobbi esztend6k U Székely-terve pedig a ,,MUvészetek Utjanak”™ meg-
teremtése Eurdpdban, ezen az Gton mdalkotasok kozdssége és egybefliggé vonala
jelezné az alkotok és nemzetek Osszetartozasat, az Ut mentében felallitott plasz-
tikai jelek lennének a gondolat megvalésuldsai. A szobrasz nem kevés Gj mun-
kadja mar ebben a gondolatkérben fogant, igy pl. az Ausztridban lathaté Orom,
de igy késziltek mar a villanyi alkotasok is.

Nem ez az els6 monografia Székelyrél, az els6t Bemard Dorival irta még
1969-ben, de ebbdél az utdbbibdl sajnos hianyzik az életGt allomésait, a tarlato-
kat jegyz6 dokumentéacid, igy a bibliografia is. Pedig Székely egy-egy Uj alkotasa-
nak mindig ,nagy irodalma" van, hasonl6képpen tarlatainak hatasa is.

Pierre Joly és Vera Cardot kitin6 felvételei (kozottik néhany szines) olykor
er6sen csalokak, mivel kornyezeti méret(ire nagyitjdk a kozelrél fényképezett,
valéjaban alig félméternyi Kisplasztikdkat: a mid és kornyezete igy sajatos szim-
bidzisba kertil. Es hianyoljuk a bemutatottak koéztl a budapesti tarlaton (Mdcsar-
nok, 1972) annyira megkedvelt alkotasokat, igy az Univerzumot, az Isztazist, az
Eleterds, az Odaadas, A f6 cim(ieket, a Karinthy Frigyes emlékére csiszolt szilirke-
marvany Agyat, mell6lik a Szépmdivészeti Muizeum Mérlegét, vagy a Kékgolyo
utca cim( kedves kisplasztikat. De agy tiinik, ezek mar egy lezart korszak alko-
tdsai. Es nem jegyzi az album Székely jelent6s éremmivészetét.

A tarlatok és az album kozos tanulsaga el6ttink az lehet, hogy Pierre Szé-
kelyben nemcsak egy kitlin6 mf(ivészt, de egy rokonszenvesen és szocialis ten-
dencidkban is gondolkodé embert tisztelhetink. Monografusaban ,a szakma mes-
terét". (Corvina)
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MESZOLY MIKLOS

Szerelem

Orokké épitkezem

Ahény tgj,

mindenhova héazat, horgonyt, erddot,

védtelen satorlapot

Nem érhet meglepetés,

a letelepedési kérelem éjjel-nappal a zsebemben,
minden cimre

Megbocsathatatlanul szeretem a foldet

Nincs er6m megcsalni egyetlen pontjat sem

Ha megallnék,
a felszarvazott tajak bosszija 6lne meg

igy is -
hitegetés minden pillanat

Utkozben lakom
gy 6rzém a hiiség latszatat

Mégis, itt kell hagynom-,
atomjaimra szedne kuldénben

Urutazas

Ablakbol a négyszégletl taj,
az egyiranyud szél;
menetkész fak, bokrok
Millio éves

Lapult orral
egy arc nyomddik az Uvegre,
nézi
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Ablakbol a négyszdgletl taj.
az egyiranya szél;
menetkész fak, bokrok

Millié éves

Esti térkep

Zene a talon tal.
kikapcsolt konnektor

A szoba kbzepén all,
a kialudt lampa fénykarikdjat nézi

A hamutartéoban csikkek,
targyak szanaszét,
telejtett mozdulat sorkatonai

Kint fénylik az asztal

Egyszerre rengeteg emlék dél ra,
mind egymasra présel6dve,
tarstalan pup

az évek kollektiv vizszintesén

Megismeri a kezét

Laba kiviszi a konyhdba,
vizet iszik,

de az sem segit,

a csap is introvertalt

Amig visszabotorkal,
latja, ahogy lefelé lépked a Iépcsén,
és visszaint maganak

Egy p6k menekil a parketten,
senkise Uldozi
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Helyzet

Szurdik sarga fala k6zé préselt nyarkivonat
Rezzenéstelen a dégszag

Font akadc és ecetfak
hanyatt kinydalé rénk-comb;

kimosott gyotkérpofak
kimosott gydkérszakalla

Lent korcs kutya kapaszkodik a foldbe
s reszket, de nem ereszti

A kerékvagasokban kék glisszandé féknyom
Mar a holnapi csend is itt van

Az dreges falon

nagy zsakmanyolt fény-pajzs,

kemény,

arany-zold legyekkel

kiszegecselve

A tartalék pihendje

Az Ut itt vezet Hozzd

Egérlyukban rothad



IROSZOBAM

RAKOS SANDORRAL BESZELGET MEZEI ANDRAS

(Elhangzott a Magyar R&di6 m(isoraban 1978. aprilis 9-én.
A sorozatot Albert Zsuzsa szerkeszti.)

Jelentds koltészet és nem kevésbé jelentds miiforditéi tevékenység: Rakos
Sandor életmiive szolgaltat j6 GUrigyet arra, hogy mai irészobajaban felkeressik
s egyutt kozlekedjink térben és id6ben élete irdszobai kozott.

— Az elsé irészobad tavoldba nem lathatok el, hiszen te 1945 el6tt is koltd
voltal, azt az egykori irészobadat el6hivandd, hadd vigyelek bele egy jatékba. Itt
van eléttiink a Meztelen arc cim( valogatott verseskdteted, melyik a legkedvesebb
versed a régiek kozul? . ]

— Kapasbol talan az Atkozott, ki olvas ciml versemet véalasztanam. Espe-
dig azért, mert nemcsak egy adott korszak, hanem ©6nmaga keletkezésének belsd
ellentmondasaira is élesen ravilagit.

— Mikor irtad ezt a verset?
— A vers 1944-ben fogant, de csak 1945-ben irtam le, tehat utolag.

— Dehat azért mondjuk meg a hallgatéknak, hogy mirdl szl ez a vers. Eset-
leg elmondanad, vagy felolvasnal bel6le egy jellegzetes részletet? Talan a végét.

En itt a foldon telepes valék, ki

sajat lelkemben sem leltem honom,
ezért magam s minden irant, mi illet,
lebirhatatlan undor torkomon,

s mert végét vetni mégis gyava voltam,
éltem s irtam, noha nem volt szabad:
utdd ha olvas, atkul szalljanak ra

a semmisilést gatold szavak!

— Sanyi, nagyon szép ez a vers. Olyan gondolatom tadmadt most, hogy Ujra
olvastad a végét, mintha rokona volna Radnoti Miklés Oly korban éltem én cimd
versének. De Radnoéti abban az ,,0ly korban™ irta, te pedig mikor?

— 1945 tavaszan.

— Mit csinaltal akkor, hol volt az ir6szobad?

— Nagyon sok helyen. Egy vidéki lap szerkeszt6je és mindenese voltam,
utazgattam tehat le és fol egy tiszantuli varmegyében, rengeteg gyakorlati tenni-
valébm volt, részt vettem példaul a foéldosztasban és egy Ujjaéledd véaros min-
dennapjainak sokféle tevékenységében.

— Melyik volt az a varos?
— Nyiregyhaza.

— Tehat Nyiregyhazan ért a felszabadulas?

— lgen. Es nyiregyhazi éjszakdkon irtam az els6 kotetem verseinek tdlnyo-
mo részét.

— Hol irtad ezeket a verseket, hol laktal akkor?

— A Bujtos nev(i varosrészben, nadasok, téglavet6-gédrok, nyir- és nyarfa-
ligetecskék szomszédsagaban. Valamikor Kridy hései péarbajoztak itt — az én
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didk és Ujsagir6 koromban mar megkopott a romantikdja: a varosbdél kiszorult,
gondokkal kiiszkddd szegényemberek laktak a kornyéken. Apam kis hazat vett
a Bujtoson, de haldla utan el kellett adnunk, s szoba-konyhas lakasba koltoztlink
anyammal — ez a bujtosi szoba-konyha, illetve éjszakdnként a konyha volt akkor
az én ,,dolgozészobam"”.

— Es ha kinéztél a ,dolgozdszobad" ablakdn, mire lattal, most vedd egy
kicsit képletesen is.

— Ha mondhatom igy: ,lelki szemeimmel" rettenetességekre lattam, a mult
szornylségeire, romlasra, mindazokra a borzalmakra, amiket hoénapokkal azel6tt
éltiink at, ,testi szemeimmel" pedig a bujtosi téra, jegenyefakra, egy szegények
lakta varosrésznek az éjszakdjara, és megint csak a ,lelki szemeimmel” arra a bi-
zakodasra is, amely akkor mar betéltotte a szegények almait.

— En azt hiszem, hogy ez a ,szegények™ kulcsszé a kdltészetedben, de hét
ne fussunk elére, nyilvan lattad a szegényeket, a tegnap szegényeit, a paraszto-
kat, nyilvan lattad az dromuiket is.

— Természetesen.

— Es hogy van az, magyarazd meg, hogy amikor taljutott a k8lt6 a megréaz-
kédtatason, amikor mar az orszagépités lazaban él, akkor jonnek ki bel6le a meg-
razkédtatas élményei?

— Azok az élmények az elviselhet6ség végsé fokat is meghaladtak: védeke-
zett a lélek befogadasuk ellen. Viszont a mivészetnek, a koltészetnek mégis az
a hivatasa, hogy befogadja az élményt, barmilyen élmény is az, s6t ne csak be-
fogadja, de meg is Orokitse. Azért olyan ellentmondasos ez a vers, azért atkozza
meg jovendd olvasoit, mert létrehozasaval kinzéan o©nellentmondasos feladat el-
végzésére kényszerilt a koltészet. Kénytelen volt nemcsak befogadni, hanem meg-
orokiteni is azt, ami ellen teljes valojaval tiltakozott.

— AKki igazan ismeri a koltészetet, akar a te koltészetedet is, az tudja, hogy
a versnek, a jo versnek tobb rétege is van. Lehet-e tehat egyértelmlen azt mon-
dani, hogy ez a vers a multrél irédott?

— Semmiképpen. Egyetlen vers sem irddik csupan egy valamir6l. Nem fér
annyi sugar a fizikus lencséjébe, ahanyféle rezdilés a vers fokuszaba s(r(isodhet.
Vagy ha a réteg-hasonlatndl maradunk: akarcsak a foldkéreg egymas alatt-félott
a leleteket, Ugy rejtheti a vers rétegez6dése a belé orokitett — barmikor kibont-
hat6 — Uzeneteket. Szerintem egy multrél sz6lé versben, ha igazi, a jelennek a je-
lenrél és a jov6nek a jov6rdl is kell Gzenetet talalnia.

— Jut eszedbe valamelyik emlékezetes Ujsagcikked vagy riportod? Mi volt
a lap cime?

— Magyar Nép volt a lap cime. Az egyik legemlékezetesebb, a tiszanagy-
falui foldosztasrol szolé cikkemé pedig: Igy tortént az els6 foldosztdas Magyar-
orszagon. Mi szentdl hittik, hogy valéban ez az els§, de kés6bb kiderilt, hogy
tobb els6é foldosztas is volt Magyarorszagon, ami persze semmit nem von le en-
nek a cikknek a hiteléb6l. Akkor még meglehetésen gyenge labon allt a hirkdz-
lés, s nem tudtunk arrél, hogy egyidében tébb helyen is térténik ugyanaz az ese-
mény. Mindenesetre a maga nemében mégis els6 és egyetlen volt, és olyan meg-
rendulés, amit nem lehet elfelejteni, amig csak élek.

— Emlékszel az Ujsagra, a cikkre?

— Az Ujsag, rozsaszind csomagolopapiron, emlékezetem szerint kétszer vagy
haromszor jelent meg hetenként. Mi, Gjsagirok, fizikai munkajdban is részt vet-
tink a lapcsinalasnak, cipeltik a papirbalakat, hajtottuk a nyomdagépet. Emlék-
szem a megismételhetetlen kapcsolatra is — azéta sincs ilyen kdztem és az olva-
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soim kozott — : elkészilt a lap, még szinte meleg volt a frissességtél, a rikkancs
rohant ki vele a szerkeszt8ségbdl és ott a sarkon kapdostak el a kezébdl és ol-
vastak. Amit néhany oraval azel6tt irtam, egyszerre eseménnyé, napihirré valt.

— flrtal-e olyan verset akkoriban, mely az akkori idékrél szélott?
— Emlékezetem szerint nemigen.

— Es Az eb valaszol, az kés6bb sziiletett?
— AKkkor sziletett, de lényegében ez is az el6z6 korszakhoz, a héabora iszo-

nyatdhoz kapcsolodik. Egyébként az utolsé harmadat vagy negyedét mar Pestre
koltdzésem utan irtam.

— Tehat ez a vers, te tudod csak egyedil, magaba foglalja azt a cezurat is,
hogy Nyiregyhazat otthagytad, feljottél Pestre. Mikor tértént ez?
— 1946 janiusaban.

— Miért jottél fel?
— Hat erre nehéz valaszolni. Valahogy szilknek éreztem Nyiregyhazat.

— Es mit csinaltal Budapesten?

— Ha nagyon profanul akarnék valaszolni, azt mondhatnam, hogy nyomo-
rogtam. Legaldbbis az els6 id6kben. Mivelhogy elég nehéz volt itt az élet akkor,
nemcsak egy polgari foglalkozas nélkiali kolt6nek, hanem mindenkinek. Els6 ko-
tetem, Az eb valaszol, a Mdivészeti Tanacs tamogatasaval jelent meg, Kassak
Lajos kozbenjarasara.

— Miért adtad ezt a furcsa cimet a kotetnek?

— Volt egy ilyen cim( vers a kotetben — hiszen mar emlitettik — és ba-
rataim, fiatal kolt6k, rabeszéltek, hogy ezt véalasszam cimadénak. Megbantam ké-
s6bb, mert nagyon is frivolnak érzem.

— Szereted ezt a verset?
— Igen, csakhogy cimadd versnek mégis bizarr. Semmiképp nem tanéacsol-
ndm ma egy fiatal koltének, hogy ilyen cimmel inditsa az els§ kotetét.

— Volt benned valamiféle nosztalgia az avantgardizmus irant?

— Nem is nosztalgia volt ez, egyszerlen benne éreztem magam. Mint ahogy
a Nyiregyhdzan, meg a nem sokkal késébb Pesten irott versek, valamiképp az
egzisztencializmussal is rokonsagot mutattak. Nekem fogalmam sem volt akkor az
egzisztencializmusrol, mint filozéfiai vagy mdivészeti iranyzatrél, de a létbizony-
talansag benne volt a kor leveg6jében, és aki elég érzékenyen élte a kort, az ki-
16ndsebb elhatarozas vagy elméleti megalapozas nélkil is raérzett erre.

— Volt irészobad Budapesten? Hol laktal?

— Budapesten sokaig nem volt irészobam. Persze, kolt6nek ir6szobaja le-
het a varosliget is, vagy egy utcai pad is, vagy egy kavéhazi asztal is, vagy egy
vasUti varoterem is, s6t azt hiszem, ezek a legjobb irészobék.

— Az olvas6, kotetedet lapozgatva, megtalalja a Férfikor cim( versedet, az
azonos cim( kotetben. Ha jél tudom, 1951-ben irtad. Vallalod-e ezt a verset
még ma is?

— Természetesen vallalom.

— En is ugy érzem, hogy nyugodtan vallalhatod. Mégis, mi a véleményed
ma, hogy latsz ra erre a periddusodra?

— Konny(i ma itélkezni e folott a kor folott, és az irodalomtorténeti kor-
szak folott is. Most, amikor mar nem nehéz okosnak lenni, mert megfelel ta-
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volsagbdl latjuk a dolgokat. Es a tavolsag bizonyosfajta biztonsagot is ad, bizo-
nyosfajta kritikai tévedhetetlenséget is.

— Ez volt a sematizmus kezdeti periédusa, hadd olvassam fel az utolsé sza-
kaszat ennek a versnek:

Kemény évek utan, s Gjabb kemény évek el6tt,
hazam, soha, egy percre se adj nekem pihenét!
Eletem, melyet gyilkosok golydja meghagyott,

veled egyiitt gazdagodik. Harminc éves vagyok.

Optimista vers, olyan, amely bizik a jovend6ben, s6t a jelenben is. Harmincadik
szliletésnapodra irtad. Ez volt az a pillanat, amikor a jot lattad, csakis a jot?

— lgen. Az Atkozott, ki olvas, meg Az eb valaszol teljes sotétsége utan ugy
éreztem, olyan korba érkeztiink, amikor a j6 a lényeges és nem a rossz.

— Te, aki Nyiregyhdzan féldet osztottal, te, aki, nem szeretem ezt a sz6t,
mindig emberkdzelben, valdsagk6zelben éItél, mit csinaltal ebben az id6ében?

— Nagyon sok ir6—olvaso talalkozén vettem részt, sokat utazgattam az or-
szagban. Akkor azt hittem, hogy ezek az ir6—olvasd taldlkoz6k mind egy-egy
kis ablak a valésagra. Ma ugy latom, hogy eléggé mesterkélt dolgok voltak, ugy
és annyit mutattak meg, amennyib8l nem lehetett pontosan megallapitani az ak-
kori valésagnak bonyolult 6sszetettségét. En nyugodt lelkiismerettel hittem, hogy
ismerem az orszagot, rengeteget utazom, emberekkel taldlkozom, tehat ellen6rzém
azt, amit elméletileg igaznak érzek, viszont nem voltak teljes érvénylen hitelesi-
tettek azok a mértékek, amikkel ellenériztem, és erre csak kés6bb jottem ra.

— Sandor, valami furcsa jelenséget vettem észre: azt, hogy te mar indula-
sod pillanatdban nem csatlakoztal tulajdonképpen egyetlen csoporthoz, vagy irany-
zathoz sem, holott egy fiatal kélténél kiilondsen természetes lett volna ez. Azt sem
hallottam veled kapcsolatban, hogy népi irénak tartananak, polgari irénak tarta-
nanak. Lehet, hogy semmiféle dobozba nem fértél bele?

— Valéban igy van, azt hiszem.

— Ha azt kérdezné valaki, hogy minek tartod magad, mit valaszolnal?
— Koltének tartom magam.

— Ha most a kdvetkez6 periddusodbdl ra kéne mutatni egyetlen versre, me-
lyik lenne az?

— Nem konny( a valasztds. S még miel6tt ratérnék, el kell mondanom, hogy
az el6z6 periodus utdn nagy cezlUra kovetkezett az életemben. Egy betegség, amely
egész addigi sorsombol kivetett.

— Mi volt ez?

— Nagyon leegyszerisitve: sziv- és idegbaj. Engem ez a betegség és a nyo-
maban kijutott hanyattatasok igen mélyre vetettek. Es lehet6vé tették, hogy alul-
rol nézhessem az életet. A kitagadottak, a kikozdsitettek szemével. Es tulajdon-
képpen akkor jottem ra arra, hogy sok mindent illuzérikusan, vagy hamisan lat-
tam az el6z6 években. Ennek az id6szaknak egyik jellemz8 verse a Gyalogut.

— Megkérhetnélek, hogy olvass fel beldle egy-két részletet?
Csoppre csopp gy(l. Kacatok nének hozzad.
Ezeregy targy — mindet félteni kell.

Testéhez lancol a zsarnok tulajdon
blnnél szdérnylibb kotelékeivel,
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és kényszerit, hogy lelked ellen élj,
lealjasit, mint vilagrossza né,
elad, becsap, megcsal — porig alaz
onmagad és az igazak el6tt.

Hat csak vigyazz! Ma még szabadon jarsz-kelsz.
Nincs labadon békly6, amely lehaz.
Hajadonf6tt, egyetlen szal ruhéban

haladsz, bélcsen vezet a gyalogut,

s bar kolcson-agyban alszol s kolcsdn-asztal
lapjan kopognak sulyos verseid,

éjed rokon-életek illataval,

napod lombok aranyaval telik.

Ennél tobbet, te koltd, mit kivansz még?
Bitang csalé vagy, ha ez sem elég!
Redd nem a kincstarkulcsokat biztak,
de a vilag lelkiismeretét,

merj hat az lenni, ami rajtad kivul

feltétel nélkil soha senki nem mer:

gyerek, 6rult, szent — barminek nevezzék —
egészen férfi és egészen ember!

— Mit adtal fol tulajdonképpen korabbi nézeteidbdl, a GyalogGt cim( wver-
sed tanUsaga szerint?

— Nézd, miutan az emlitett megrazkddtatds soran rajottem, hogy a kollektiv
Gdvozilésnek napfoltjai, erés napfoltjai is vannak, 6sztonésen az egyéni Udvo-
zulés atjat kerestem. Igy taldltam ra a Gyalogutban kifejtett Gdvozilési modra,
amely azt javallia a koltének, hogy szerzetesi szegénységben, egyszerliségben,
szolgélattevésben éljen, mondjon le a vilagi hiusagokrol, és mintegy lelkiisme-
rete legyen az emberiségnek, a tarsadalomnak. En ezt nagyon komolyan vettem,
nemcsak beszéltem roéla, hanem éltem is, valéban kolcson-asztalnal irtam, és
kolcson-agyban aludtam és szamomra Gszinte Kiteljesedést jelentett ez az élet-
forma.

— Hanyban irtad ezt a verset?

— 1955-ben. S volt egy olyan id8szak, korulbelil a hatvanas évek kodzepén
kezdddott, amikor ra kellett jonndm, hogy ennek a hitvallasnak szészerinti be-
tartasa Ohatatlanul szembeallit a tarsadalommal, a tarsadalom alapvet6 fejl6-
désével.

— Miért gondoltad ezt?

— Mert csakis szektans kuloncként, egy nem tdl rokonszenves poz6rség
latszatat is vallalva lehetett volna tovabbra is fenntartani ezt az életforméat. Szem-
belszva egy egész tarsadalom, egy egész nép egészséges torekvéseinek — a régi
szegények jogos vagyait hatukon hordoz6é — hullamaival.
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— Konfliktust jelentett ez az életedben?

— Igen sdlyos konfliktust. En ma is egy szigor szerzetesrend kivételezett
tagjanak érzem magam. Meghatarozott okokbdl, bizonytalan idére folmentettek
a szerzet kemény szabdlyai al6l és megengedték, hogy masként éljek. De én
tudom, ébrenlétemben és almomban egyforman tudom, hogy tagja vagyok a szer-
zetnek. A szabalyok felfiiggesztve is szabalyok — ha megszinik a kivételezett-
ség allapota, barmelyik pillanatban visszakaphatjak régi érvényuket.

— De mi ez a szerzet? Talan a szegények szdvetsége?
— lgen.

— Melyik lenne a kdvetkezd versed, amit megjeldlnél?
— Talan, mint leginkabb ide ill6t, a Szegények vonulasat.

— Orulék neki, mert én is erre gondoltam. Nem voltak neked akkoriban
a szegénységrdél valamiféle tolsztojanus elképzeléseid?

— De, foltétlenil. En a szegénységet valami Kkortdl, tarsadalomtél fugget-
len, ©6rok etikai értéknek tartottam, és bizonyos modositasokkal ma is annak
tartom.

— Mik ezek a modositasok?

— Az egyik mddositas: ha az ember azonositja magat egy tarsadalmi rend-
del, annak fejl6édésével, nem jarhat homlokegyenest ellenkezé utakon, mint ame-
lyeken az jar. Kulonodsen olyan valaki nem teheti ezt, akinek feladata, hogy a ko-
z0sség életérzését fejezze ki — mar pedig a kolt6nek ez (is) a dolga. Ha én
a mostani helyzetemben tépettinglien és mezitlab jelennék meg egy fogadason,
ez mindenen tal mérhetetlen izléstelenség is lenne. Tehat nemcsak etikai, ha-
nem izlésbeli kategoriardl is sz6 van itt. Még hozzd olyan értelemben, hogy ép-
pen etikai meggondolasbdl nem szallhatunk szembe egy A&ltalunk tisztelt kdzos-
ség megalapozott izlésnormaival. — A masik maddositas: arra is rajottem koz-
ben, hogy a szegénység, mint életforma, mint életérzés, vertikalisan rendkivili
moédon gazdagithat, de horizontalisan foltétlentil lesz(ikit. Becsukja a vilag ka-
puit. Tulsadgosan egy helyre, egy bizonyos szlik korre rogziti a szellem tekinte-
tét. Marpedig barki embernek és a koltének kulénosképp nem az a feladata,
hogy lesz(ikitse magat, hanem az, hogy Kkitagitsa, folszabaditsa, hogy minél tobb
kaput nyisson ki a vilaghol.

— Ebben igazad van, Sandor, de egy kicsit Ggy beszélsz most is a sze-
génységrdl, mintha az valaszthaté volna. Erdem-e a szegénység ©Onmagaban, ak-
kor, ha nem valaszthat6? Egyaltalan hol kezddédik az érdem, az etika?

— Az etika az 6nkéntes vallalasnal kezdddik. Evszazadokra, évezredekre visz-
szamenden igen sokan dontdttek bator és szabad elhatarozassal a szegénység mel-
lett, mert korukban ezt érezték az egyetlen emberhez mélt6 valasztasnak. S ugyan-
igy donthet valaki — teljes etikai érvénnyel — a szegénység felszamolasa mel-
lett is, ha sajat koraban ez latszik id&szer(ien humanus feleletnek. Azt hiszem,
ma nem is az anyagi javak megléte, hanem a hozzajuk valé kapcsolédasunk maod-
ja lényeges: eszkozokként 6k szolgaljanak benniinket és ne mi O6ket végsé cél-
jainkként, a kelleténél jobban ne kotédjink hozzajuk, tudjunk barmikor akar
megvalni is télik, mintha csak rovid, szikséges haszndlatra kaptuk volna O6ket,
nem pedig 6rokés megbrzésre.

— A versedbdl mintha az kovetkezne, hogy a szegénység egyenléd a tiszta-
saggal is, az etikai tisztasaggal. lgaz-e ez?

— Ugy érzem: igen. Még akkor is, ha tudatdban vagyok annak, hogy a sze-
génység a gyakorlatban nem ennyire biblikus, sokkal inkdbb tarsadalomhoz, kor-
hoz, egyénhez kotott, tehat nemcsak kivaltsag, hanem tébbnyire sidlyos kényszer is.

816



— Természetesnek tartom, hogy egy szocidlis felemelkedés utan mar etikai,
erkdlcsi kérdésekkel viaskodik a kolt6. Hogyan kellene élniink erkdlcsdsen, he-
lyesen, mint felemelkedd osztaly tagjainak? Hogy rendezzik be ezt az Uj vilagot
most mar nemcsak szocidlisan, nemcsak anyagilag, de etikailag is. Amikor valaki
elnyomott, szegény, vagy akar uldézétt, vilagos, hogy a jé arcat latom, mert Ul-
dozott, mert szegény, de abban a pillanatban, amint felemelkedik, hatalma van,
statusa van, akkor valik el igazan, hogy milyen ember lett beléle. Mikor irtad
ezt a verset, marmint a Szegények vonulasat?

— 1957-ben.

— Ez a nagysodri vers, mely szétveti az eddig megszokott formaidat, tulaj-
donképpen mar atmenet egy masfajta verstipusba. Mondj valamit errél.

— Amikor a verset irtam, semmilyen elképzelésem nem volt még a széles-
vaszna filmrél. De a téma, a szegények vonulasa, ,szélesvasznat" igényelt. Ezért
valasztottam ilyen rendkivil hosszU sorokat. Es bar rimes a vers, hosszU sorok-
rol lévén szé és keresztrimrdl, olyan ritkan csendiilnek 6ssze a rimek, hogy majd-
nem szabadversnek latszik.

— Ha jol emlékszem, a Siratét is ekkor irtad, 57-ben, az Elet és Irodalom
karacsonyi szamaban jelent meg. A Siraté szintén nagysodrd, ahogy te mondod,
,»SZélesvaszni" vers, és egy mitoszt dolgoz fel.

— Kozismert bibliai mitoszt, a keresztrefeszités mitoszat. Kapcsolodik a Sze-
gények vonulasdhoz, mert ugyanazt a szegényember mitosz-sort folytatja, amit
mar a Gyaloglit megkezdett, s a Szegények vonulasa folytatott. En Jézust nem
mint az isten fiat, hanem mint az ember fiat, az acsmester fiat szerettem volna
abrazolni. Ez a szegényember-kdzpontlisag a versben.

— Olyan ez a vers, mint egy imadkozas. Vallasos voltal?

— Nem voltam vallasos. De azt hiszem, ahitat nélktl semmilyen mdvészet
nem képzelhet§ el, a koltészet sem. Ez az ahitat a végtelen tikrozédése ben-
ndnk, onmagunk hatartalan lehet6ségeinek folismerése, nem tdlvilagi hatalmak-
nak, hanem az ember szellemi hatalméanak a dicsérete.

— Ebben az id6ben kezdted el egyik legnagyobb szabasa miforditéi munka-
dat, a sumer-akkad koltészet forditasat. Van-e valami kilonosebb oka annak,
hogy valaki ilyen nagyszabasu vallalkozasba kezd?

— Hat azt hiszem, elsGsorban az 6rtulet. Normalis ember eleve nem vallal-
kozik ilyenre. Masodsorban: a mitosz, az Gskor, az emberiség gyerekkora na-
gyon koran érdekelni, s6t fokozodd mértékben izgatni kezdett. Ugy éreztem,
valamiképpen a mai életiink rejtélyét oldjuk meg, ha ennek az G&skornak, tor-
ténelmink és kultarank el6életének a rejtélyét meg tudjuk oldani.

— EIs6 verseidtél kezdve magad is mitoszokat teremtettél, és te mondtad,
hogy a Karoli féle biblidn, tehdt a mitoszokon nevelkedtél és egy gydnyoérd
magyar nyelven. Azért fogtél egy ilyen nagy vallalkozasba, hogy ezt hasznositsd?

— lIgen, mar els6 kotetemtél készen vart késébbi forditasaim vershangja.
Tehat a szemlélet és a hang volt meg elébb, forditasaim a verseim nyoman jar-
tak, azokbdl taplalkoztak. En inkabb vesztettem, mint nyertem a forditdson — tul
sok vért Omlesztettem at a magamébol idegen szdvegekbe. Hogy miért tettem
mégis? Ugy jartam, ahogy az egyszeri asszony, aki sirva fakadt a templomban,
mert olyan gyonydérden mondta a pap, hogy: Mezopotamia. Vagyis épp olyan
megokolhatatlan valasztas volt ez, mint nagyon sok mas egyéb is a koltésze-
temben. Engem kivaltképp intellektudlis inditdsinak tartanak, de 4&llitom, a leg-
spontanabb kolt6k egyike vagyok, 6sztondsebb, mint barmelyik dalkdlté. Soha
nem tudom el6re, hogy mit fogok irni, teljesen ki vagyok szolgaltatva a belsd
hangnak, a sokszor gunyosan idézett, mégis létez6, id6r6l idére megtapasztalt
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»ihletnek". El6bb kritika nélkul régzitem, amit a bels6 hang diktdl — az intellek-
tualizmus szerepe csak a rostalaskor, huzaskor, elrendezéskor, szerkesztéskor kez-
dédik. llyenkor a végs6kig irgalmatlan vagyok magamhoz — merem biralni és
javitani a bels6 hang diktatumat, a magatél értet6dét is elemzem és kétségbe-
vonom, értelemmel vilagitom &t az 6sztondset, irtom a szikségtelen homalyt, s ta-
lan ez a metsz6en kegyetlen dnkritika tesz engem mégiscsak intellektualis kolt6vé.

— Ha maéar kimondtad azt a sz6t, hogy kegyetlen, és azt is, hogy kegyetlen
vagy magadhoz, engedd meg, hogy egy Kicsit én is kegyetlen legyek, illetve egy
kegyetlen kérdést tegyek fel. Eleted egyik legnagyobb verse az Anyasiraté. Hogy
szliletett? Nem kegyetlen dolog, hogy a kdlté a fajdalombol is hasznot huz, a gyasz-
b6l is verset kolt, amely hirnevet hozhat neki?

— Borzaszté dolog. Ugy is mondhatndm, hogy ez a kéltészet gyaldzata. Még
azt a maganemberi gyaszt sem engedélyezi, amely kilonben mindenkinek Kijar.
A kolt6 még a gyaszat is kénytelen vilagga kartélni. Viszont, visszalitve a te kér-
désedre, ezzel hirnevet aligha, sokkal inkabb feloldozast keres. Csak igy tudja
magat megvaltam.

— Azt mondtad az imént, hogy inkabb a forditasaid taplalkoztak a verseid-
b6l, mint megforditva. De azért bizonyara a versek is visszakaptak valamit a
forditasoktdl?

— Az Anyasiratoba példaul az 6ceaniai népkoltészet egyes darabjait épitet-
tem bele, mégpedig Ugy, hogy a gyasz spontan dobbenetét, a jajkialtas-szerd pri-
mer érzéseket érzékeltettem vellk. Az én versem azutan ezeket a primer érzése-
ket bontja fél, mint prizma a fényt, a szinkép kulénbdz6 arnyalataira. Igy proé-
baltam értelemmel atitatni, megismerhet6vé és ezaltal elviselhetévé tenni az el-
viselhetetlent.

— Megjelent a verseidben egy tipografiai furcsasdg, a sorokat cezurakkal
torod meg, vagyis Ugy néznek ki a verssoraid, mar az Anyasiratéban is, mintha
négy-o6t bet(it kihagytak volna a sorbél. Honnan jott ez? Mi ez?

— Hat ezt a sumer-akkad koltészet forditdsa kdzben profitaltam. Az agyag-
tablak szdvegeit spaciumok torik meg.

— Miért?

— Mert az agyagtdbla sarkos, és a sarkoknal nincs iras, kihagy a szdveg.
Mivel igen pontos nyersforditasokat kaptam, azok a kihagyasokat is tukrozték.
Semmilyen szerepik nem volt a versben, a hlség kedvéért mégis sokszor meg-
tartottam Oket. S mikdzben szazszdmra forditottam a cezurdkkal széttdrdelt soro-
kat, az jart az eszemben, hogyan lehetne értelmet adni ennek az értelmetlen-
ségnek: milyen funkciét kaphatna a versben a spacium? Akkor nem talaltam
megoldast, de az Anyasiratd irasa kézben mar tudtam, hogy a versbeli kihagya-
soknak ugyanolyan szerepik lehet, mint zenem(vekben a sziineteknek. Nemcsak
a hangzas, hanem a csond is mérhetd térfogatava sr(isédhet a versnek, s6t sza-
vakkal meg nem val6sithatd 0j dimenziét is adhat neki. Hiszen a sz6 hianya,
a hallgatas is beszéd, mas nemd, de ugyanolyan sulyd kozlés, mint a kimondott
szavaké.

— Kovetkez6 koteted cime. a Kialtasnyi csond — belemagyarazas lenne,
ha azt mondanam, hogy ebbdl a felismerésb6l szarmazik? Hiszen azt mondjak,
jo kolténél a sorkézok legaldabb annyit, vagy még tébbet mondanak, mint a so-
rok. De te ugyanezt taldn magaban a sorban, a verssorban is megvaldsitottad.

— A Kialtasnyi csond masodik része az Anyasiratd, az els6 pedig a rovid
versek. Itt valdban szokatlanul nagy szerepe van az elhallgatdsnak. A vers-magig

lebontottam a hagyomanyos verset, a slrliség novelésével tagitani igyekeztem
a bels6 teret és szorosabbra vonni a kils6 fellleteket. Ebb6l a sajatosan meg-
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munkalt versmag-stritménybdél épitettem fol azutdn nagy formatumid verskom-
pozicidéimat is, az Anyasiratét, a Gilgames a sivatagbant, Az emlék jelenét.

— Nem is tudom, hol tartunk most az idében. Nem is tudom, hogy hol
van az irészobad. Csak azt sejtem, hogy a hatvanas években vagyunk valahol,
valamely irészobadban, de mintha a személyes életed elhomalyosulna. Mi tor-
tént tulajdonképpen ebben az idében veled?

— Azt hiszem, hogy egyre inkdbb az iras vette at a cselekvés szerepét,
illetve az irds valt cselekvéssé.

— Az emlék jelene cim( nagyszabasu versciklusodat 1970—1971-ben irtad.
Mi indokolta, hogy 1971-ben visszanyuljal egy talhaladott problémahoz?

— Azt gondolom, hogy a fasizmus nemcsak torténelmi kategé6ria. Tehat nem-
csak egy bizonyos korra és egy bizonyos tarsadalomra leszikitett jelenség, ha-
nem altaldnos emberi jelenség is. Az emberben, bennem is, benned is, mindany-
nyiunkban allandéan jelen van a fasiszta, az agresszidinkban, a kapzsisadgaink-
ban, a hatalomvagyunkban, mindannyian fasisztdk vagyunk. Tehat nem szabad
megnyugodnunk abban, hogy most mar ,el van intézve" a fasizmus, és soha
tobbé nem térhet vissza. Erre akarja figyelmeztetni a mult idézésével a jelent
és a jovot Az emlék jelene.

— Nemrégiben olvashattuk a Berda-liturgiaidat. Berda Joézsefr6l irtal na-
gyon szellemes, nagyon mély verseket, holott az ember azt hinné, hogy mi sem
all tavolabb téled, ki sem &ll tavolabb téled, mint Berda Jozsef, ez a felhé6tlen
hedonista alkat.

— A Berda-liturgidkon végigvonul egy kilénos jaték: tobbszor is felszo-
litom a munkatarssa avatott olvasot, hogy prébaljuk meg éninket kicserélni, va-
logatni a rendelkezésiinkre allé én-lehet6ségek kozott. Nos, ilyenforman valameny-
nyien Berdadk lehetiink. De én mélyebb rokonsagot is tartok vele. S nemcsak
mint kiegészit6 ellentét-parommal, hanem mint rejtettebb, kiéletien, vagy leg-
alabbis ,kidalolatlan" 6nmagammal. Olyan vallomasok is vannak ebben a vers-
ciklusban, amiket nem tudnék egyes szam els6 személyben elmondani. S nem is
a testi élet intimitasaira gondolok, sokkal inkabb a lélek szégyenl6sen takarga-
tott, legbens6bb titkaira. Példaul a hazaszeretetr6l soha nem tudtam akadozas nél-
kal vallani, valamilyen gatlds, szemérem mindig visszafogott. Most a Berda sza-
jaba adott ,,Egyetlen igaz szerelme voltal te" kezdetl versben végre elmondtam
a hazarél és a hazanak azt, amit évtizedek 6ta hiaba prébalgattam. — Egyéb-
ként Berda Joskdnak a tokéletesen vegetativ, vegetativan is szellem-dicsérd éle-
tében és koltészetében van valami olyan tisztasdg, hogy szinte le kellett borul-
nom el6tte.

— Es ha azt mondom, hogy a Berdahoz valé nosztalgiad ugyanaz a nosztal-
gia, mint a régebbi nosztalgiad a szegénységhez, akkor er@szakolt gondolatot
mondok?

— Egyaltalan nem. Ez a kett§ szerintem is ugyanegy.

— Annak bizonyitasara pedig, hogy egy vers mennyivel tdbbet mond ma-
garol, mint amennyit a ko6lt6 vagy magyarazéja mondhat a versrél, hadd idéz-
zem fel most befejezésiil azt az egykori naiv-szép tlizet, a Szegények vonulésat.

Az id6, mint a dordulé hegyomlas, sziklakkal betemet
népeket, varosokat,

lavaja kihGlt gyGrédéseiben mimiaként zar el Grzdket és
rabokat,

nemzés viraga nyilik-csukédik, az eleven hast haladl tapossa
szuntelendl —

iszony( kad ez, moccan az él6, bujnék, de végul alulkerdl.
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Elzuhan¢ 1ét tanuUja, te lélek, ki most bel6lem vetsz
a mulanddra szemet,

vallj, miel6tt a mindig-mindenkinek-révid élet atrobog
rajtad és eltemet:

valljad, lelkem, hogy a kezdete- s végelathatatlan vonulés
arnyékképein at

milyen vonzasok arama hat read, részvétté delejezve zord

B filozo6fiad?

Ok, a szegények, kiknek nyomorarél méar az o6testamentum
vijjogdé igéje szol,

6k mertlnek 181 — mint egyazon Usz6 — széazadok torlédé-porlé
habjaibdl,

a hiany rabjai, a csontig fodetlenek, kik sir-tregikben is
dideregnek,

mert mezitelentl raktak foldbe, disz- s ékszer nélkul,
megszabadult testeiket,

kiknek az élet is temeté-hely, Gtvesztéje derék sziviknek,

»mindenért semmit" kegyetlen alkuja, melybdl az eljatszott
Eden kigyo6ja sziszeg.

Mint zord processzié porfatylas 6szi aton, torlédé ég alatt,
bogos cserjék kézott,

hosszan vonul a had, elnyujtott énekszéval — a kifosztott mezén
nyomaba lép a kod.

Lobogdéként Usznak gydnyor( sapadt orcak, élikon a szellem
csillagsugara ég:

ha elhanyatlik egy, a tars utadna fordul — és az emlék folott atlép
a maradék.

Szegénység! Remegd, meztelen életérzés, térben és id6ben
sohasem valtozo!

Vilagvallas, melyet szazmilliok kévetnek! Harc, melyben elhull a
bator hadakozd!

Az 6nkinz6 nyomor mennyi valtozataval nehezedett szivem,
mikorra ideérti

Hanyféle kényszer hajt, hogy Ujbol Osszetlizzem szerte-foszlott
sorsok kallddé szovetét!

Barcsak volna erém, id6tallé anyagba oérdkiteni azt, ami egyszeri volt!

Bar tudnam végzetes szavakkal megidézni e mallé képekkel
mulé emberi kort!

Ha szamolnom kell majd életemmel, védém és vadolom,
azok fel6l kérdezz,

akiknek Ugyében hasztalanul kialtok szazadok homokkal
betomott fuléhez!



SOTER ISTVAN

HORVATH JANOS KLASSZICIZMUSA

A hagyomanynak, az orokségnek véd6i védekezhetnek-e olyan Gj ellen, ami
rossz, és segithetik-e azt az Gjat, ami j6? Ezt a kérdést ujbdl és Ujbol fel kell ten-
nink annak a nagy nemzedéknek mérlegelésénél, mely a felszabadulas el6tti évtize-
dekben Gombocz Zoltan, Szekfii Gyula, Kodaly Zoltdn — Horvath Janos és tarsaik
életmdvét adta. Amit a két vilaghabord kozti magyar tudomany legnagyobb alakjai
képviseltek, azt a koltészetben Babits Mihaly mondta el. Ot is, és az Eotvos-kollé-
gium nagy nemzedékét is néha sommasan konzervativnak mindsitik, s nem veszik
észre, hogy az 6 vilagnézetiilk még a konzervativ megjelenésében is olyan humaniz-
mus volt, mely tistént vords poszto lett a fasizmus szemében. Ha konzervativnak te-
kintjik a Jonas konyvét vagy a magyar jellemr6l szél6 Babits-esszét, gy arra a ko-
vetkeztetésre kell jutnunk, hogy ez a konzervativsag olyan szellemi és erkdlcsi érté-
keket is védett, melyeket els6kként akart ablakon kihajitani a fasizmus.

Horvath Janos nemzedékének életmiive, nem els6sorban valami j6 Gjnak volt
a tagadasa, hanem inkabb olyan régi jonak az igenlése, melyb6l az Gjnak is haszna
szarmazhatott. Horvath Janos itélete a magyar tarsadalomrdl Szekfi Gyula Harom
nemzedékének szemléletével rokon leginkdbb, marpedig az ellenforradalmi viszo-
nyokbdl szlletett szekfli itélet sokmindenben egyezik mindazzal, amit Mikszathtol
Mériczig, s6t Adyig, a magyar irodalom a magyar kodzéposztalyrdl megallapitott.
Szekfii Gyula is, Horvath Janos is vilagosan lattak a kozéposztaly elégtelenségeit,
s féként a rovidlatd onzését, mellyel a nemzet-esszét mintegy a megélhetési forrasa-
va kisajatitotta. Mindketten egy lelkileg és szellemileg fogyatékos tarsadalommal
olyan erkolcsi és szellemi magatartast akartak elfogadtatni, melyre csak kés6bbi,
tisztabb nemzedékek, és az értelmiségnek is csak a legjobbjai valhattak valamikor
alkalmasakka. Mindketten elutasitottak a forradalmat, — kdvetend6ll azonban olyan
vilagnézetet hirdettek, melynek csak egy forradalombdl sziletett tarsadalom vehette
volna hasznat. Paradox nemzedék: olyan eszménnyel védekezik mind a forradalom,
mind a tarsadalmi zillés ellen, mely eszmény mit sem segit a lezill6kén, megval6-
sitasa pedig torténelmileg lehetetlen a forradalom nélkil. Mert maga ez az eszmény
is forradalombol szlletett: az 1848-at megel6z6, és méginkabb a 49-et kovetd évek-
ben, s ez az eszmény még akkor is a forradalmat tudja szil6jének, amikor megta-
gadja szulgjét.

Horvath Janos irodalomtorténészi szoétara ,,nemzeti klasszicizmusnak" nevezi ezt
az eszményt, mely irodalomtorténeti fogalomnal sokkalta tobbet jelél: nem is irodal-
mi, hanem erkdlcsi-gondolati kategoriat inkdbb. Horvath Janos ,,nemzeti klassziciz-
musa": aranykori abrand, melynek az er6szak és az elnyomatas legsotétebb korsza-
kaban kellett megvaldsulnia — 6haj és vagykép, nemzeti jellemink tékéletes min-
tadja, — vivmany, melyet kinnal szereztliink meg, és melyet kdnnyelmden elpazarlunk.
Aranynak is, Adynak is a végzet a gondja — az Aranyt6él Adyig azonban ennek
a gondnak csak az egyik felét érti meg, mert a tudés tulajdon elméletének is elko-
telezettje —, a kolt6 azonban csak a valdsagé. A tudos ilyen kett6s elkotelezettsége
amennyivel tobb, ugyanannyival kevesebb is a koélt6énél. Mint Anonymus majusi
fényekben Uszé honfoglalasképe, vagy mint Cséri vajda alma a boldog ciganyorszag-
réol: igy emelkedik fel lathatarunkon Horvath Janos nagy alomeszménye a nemzeti,
magyar klasszicizmusrél, Pet6fi, Arany, Kemény Zsigmond és Gyulai korszakarol,
err6l az elvesztett birtokrol, melybe egyszer betekintettiink, de mar nem tudjuk tob-
bé megtalalni, — és lassanként alig is tér6dink vele, mindinkabb megfeledkeziink
rola. Illyen megfeledkezéssel szegiil szembe Horvath Janos egész életmiive, mely az
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1848 korili magyar koltészeti korszaknak nemcsak irodalmi jelent6séget tulajdonit,
hanem erkélcsit is. Legylnk ismét olyan jézanok és abrandtalanok, mint Arany volt,
rendelkezziink ismét olyan onismerettel, mint amilyenre Széchenyi és Kemény tani-
tottak, egyesitsiik a nemzetit és az europait, mint E6tvos tette, — fékezzik vérmér-
sékletlinket és hiusagunkat, szenvedélytinket és képzel6désiinket, eréinket ne becsil-
juk tual, ne siesstink, de mégis cselekedjink, egyeztessiik 0ssze az észt és az érzelmet,
a kozosséget és az egyént, az anyagot és a szellemet, a test és a lélek jogat és érde-
két. Ovakodjunk a forradalomtél, — és mind ekdzben legyilink ne csak olyanok,
mint Arany, de olyanok is, mint Pet6fi.

Méltanytalansag lenne olyan nagy tudoéssal szemben, mint Horvath Janos, szel-
lemének ezt a legbens6bb Ugyét, s az egész életmdivét athaté gondolatot, csak az el-
lentmondasaiban szemlélniink, ekdzben Ggyet sem vetve mindarra, ami az 6 javasolt
eszményét bizonyos kordlmények kozt szilkségessé tehette. Babits Mihaly magyar
jellemképe, mellyel a magyar fasizmus oly siet6sen szallt vitaba (Imrédy Béla tisz-
teletteljesen is denuncialé cikkére gondolok), ennek a jellemképnek az @si magyar
inertiat, j6zansagot és megfontolast partolé tendencidja, haboriba belépésiink kiszo-
bén egybehangzott a Horvath Janos nemzeti klasszicizmusaban megnyilatkoz6 esz-
ménnyel is. Ennek az eszménynek mai mérlegelése azért is stirgetd, mivel a nemzeti
klasszicizmus Horvath Janos életm(ivének kozépponti kérdése, s akar az 6, akar
a Babits nemzeteszménye folétt a konzervativsadg egyértelm( mindsitésével térni na-
pirendre, taldn mutatés, de semmiképp sem mélyre hatolé eljaras.

Horvéath Janos irodalomtorténeti szemlélete nem esztétikai, és nem is filozoéfiai
fogantatast, de a mivek esztétikai sajatsagai irant kevesen érzékenyebbek nala, s
kilonosen a koltészeti alkotasok elemzésében irodalomkritikdja a mdvészet szintjére
is emelkedik. Tudomanyos munkassaganak az esztétikai folismerések is a legmara-
danddbb elemei. Horvath Janosban mindvégig épen maradt meg az irodalomkritikus,
aki azonban nem a jelennek, hanem a multnak szentelt figyelmet. Errél a kritikai
ihletr6l Aranyrol szolé fejezetei, vagy Berzsenyi-portréja éppugy taniskodnak, mint
Reviczky Gyular6l és Komjathy Jendrél szolé egyetemi el6adasai. Irodalomkritikai
érzékenysége talan szélesebben kifejlédhetett volna, ha Petéfi-kdnyvét annak idején
nem Szabd Dezsé hirhedt pamfletje nyoman itélik meg. Emiatt talan nem is Szabo
Dezs6t kell els6sorban hibaztatnunk, akinek akar szandékos, akar akaratlan értetlen-
sége és duhaj kotozkddése egy valéban mivelt kézvéleményben alig hagyott volna
nyomot. Szab6é Dezsének Babitsot és Horvathot tamadd gunyiratdt ma bizonyara ke-
vesen olvassdk, s mégis, a Halalfiain és a Pet6fi-monografian a rajuk dobalt sarbdl,
kritikai hagyomanyunk szégyeneként, maig megmaradt valami.

Horvath Pet6fi-konyvének kétségteleniil vannak olyan részletei, melyeket mi sem
fogadunk el. A Pet6fi politikai egyéniségérdl és forradalmisagarol szolo elemzései
annyira elfogultak, hogy cafolatuk tulsadgosan is koénny( feladat. Ebben a monogra-
fidban az Apostol olyan m(iként szerepel, melynek ,,jelességei” nem tudjak feledtetni
,»gyongéit", a Felh6k-korszak lelki és vilagnézeti jelent6sége pedig ugyancsak elsik-
kad. Az eredetieskedést6l annyira irt6z6 Horvath Janos a mindenaron néven nevezni
akar6é terminusok kivalasztasaban néha kiléncossé is valik. A Szabé Dezsé kigu-
nyolta ,,6n-genre"-nal nem szerencsésebb a ,,szerepjatszasi" elmélet sem, mert alapul
szolgalhat a vadnak, mely szerint 6 Pet6fi forradalmisagat merd szinészkedésnek
tekinti. Mindezeknél azonban sokkal tobbet nyom ebben a kdnyvben Pet6fi fejlédé-
sének rajza, a lirai személyesség kialakulasanak elemzése, de f6ként a népdal-
korszak magatartasi és formai valtozatainak szambavétele: mindez hi és pontos be-
mutatas, még akkor is, ha valéban pedansnak hatnak az olyan részletek, mint pl.
a ,,szabad ihletek" attekintése, az ,allandé egyéniség spontan onkifejezésének" raj-
za, vagy ,az alanyisdg szemléletbe 6mlésének"”, az ,ihlet emlékek" Ujraéledésének,
az ,alaki ihletnek", a ,stil-reprodukciéknak” stb. taglalasa. Mindez egyszerre kor-
monfont és nehézkes, — de végeredményeiben leleményes, s6t szellemes 0Osszkép
Pet6fi lirai egyéniségérél. Szabé Dezs6 tamadasa utan épp az ilyen irodalomkri-
tikai és elemzd feladatoktdl hUzédozott Horvath Janos, pedig ezek még ma is
tobbet nydjtananak, mint irodalomelméletének nagyrésze.
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Ma mar meglephet benniinket, mily koran alakultak ki Horvath Janos el-
méleti meggy6z6dései, milyen keveset valtoztatott rajtuk, s tavoli témakbol, val-
tozatos Urtgydkon milyen koénnyedén és kovetkezetesen tért vissza hozzajuk. El-
mélete nem esztétikai és filozofiai fogantatdsi, — am ez az elmélet statikus, szo-
ciolégiai igényében semmi esetre sem szellemtorténet, hanem inkdbb a 19. sza-
zadi pozitivizmus utéjatéka. 1922-ben megjelent irodalomelméleti ,,rendszerezé-
sét" ma némi csalddassal olvashatjuk, pedig ez a fajta elméleti igény a maga
koraban szinte kihivéan Ujszer(i volt. Irodalomelméletével Horvath Janos vala-
miféle igazolast akart szerezni szakmajanak a pozitiv és egzakt tudomanyok ko-
rdban, melyek arra biszkék, hogy naluk a jaték ,nem babra megy". Horvéath
Janos az irodalomtudomanynak mintegy a hivatali, az akadémiai statusat igyek-
szik biztositani az annyira magabiztos természettudomanyok oldalan, s ezért bi-
zakodon hirdeti az irodalom egzakt megfoghatésagat, intézményiségét, ir6 és ol-
vasd kapcsolatan alapulé konkrétsagat, s emellett még az irodalmi izlésnek tar-
sadalmi konkrétsagat is. Ha az irék és a valdsdg viszonya helyett irok és olva-
sok viszonyanak fogjuk fel az irodalmat, Ugy tétovaznunk kell, hogy Franz Kafkat
abba a korszakba sorolhatjuk-e, amikor mdveit megirta, vagy abba, amikor azokat
elolvastdk? Ugyanezt kérdezhetjik Proustnal és Stendhalnal, Musilr6l nem is
sz6lva. Ugyanigy nehéz Pet6fit és Aranyt egy olyan vélt irodalmi izlés alapjan
akar felmentenliink, akar hibaztatnunk, mely egyikiiket eleve hibaztatja, masiku-
kat eleve felmenti. Amit Horvath Janos irodalmi izlésnek tekint, s amit6l a sti-
lust tudatosan megkuldnbozteti, az kozel all az irodalmi irdnyzat fogalmahoz, de
abban mégis kulénbézik téle, hogy a korszak fogalmat is részben magaba oleli,
mivel az izlés ,kdzds lelkiforma"”, azaz ,toérténelmi fejlddmény, kollektiv tulaj-
don", maga a ,,stil" pedig az izlésnek ,,kdzvetlenebb lenyomata".

Fejl6déstorténeti rajzat elemezve ugy tlnhetik, hogy Horvath Janos csak
bizonyos irodalmi korszakokban ismer el kialakult irodalmi izlést, és szerinte
példaul a magyar romantika az izlést csak keresi, s egyensllyt teremteni még
nem tud. Kiérlelt izlés a ,,nemzeti klasszicizmusban" jelentkezik, amikor az iro-
dalom ,elssorban mint izlésbeli jelenség érvényesiti magat a kozfelfogasban”,
tehat ez az izléskorszak részben ,természetes kitisztulas és lehiggadas", az egyen-
suly meglelése, vagyis megallapodott torténeti folyamat. (,A magyar klassziciz-
musban nem lathatunk egyebet, mint az irodalmi izlés immar hét évtizedes
forrongasanak végs6 kitisztulasat, bels6 egyensilyozéttsagba jutast".) Illymodon
Horvath Janos nemzeti klasszicizmusa, melyet a nemzetkozit6l mindig meg-
kilénboztet, a vilagirodalmi fejl6édés forditottjat mutatja: ez a klasszicizmus nem
megel6zi, hanem koveti, felvaltia a romantikdt. Az antikvitdshoz nincs koze,
legfeljebb a szénak sajatosan herderi értelmében, vagyis a népkdltészethez iga-
zodas folytan, mely népkoltészet Herder szerint ugyanazt az eszményt testesiti
meg, mint a goérog—romai irodalom remekmdvei.

Horvath tobbszor is hangsllyozza, hogy a nemzeti klasszicizmus ,,id6beli
unikum", sajatos, masutt meg nem talalhaté ,,magyar lelki forma". Ennek a nem-
zeti klasszicizmusnak legf6bb jellemz&je az egyensuly, a szintézis létrejotte, az
ellentétek kiegyenlitédése, az 0Osszhang, a mérséklet, a mértéktartas. Mindebbdl
sokminden emlékeztet a vildgirodalomban jelentkezett klasszicizmusokra, melyek
azonban a kulénb6z6 alkoték mUlveinek formai és esztétikai rokonsagat is létre-
hozzak, ilyesmit pedig nehezen lehetne felismerni Pet6éfi és Kemény, vagy Madach,
— illetve Arany és Jokai, vagy Vajda kozétt. Ha a nemzeti klasszicizmusnak
azokat a sztoicista elemeit vesszik figyelembe, melyek a Vildgos utani korszak-
ban irtdk el az ©Gnismeretet, az dbrandok és a széls6ségek elutasitasat, a tragikum
kultuszat, a végzettel vald birk6zast, majd megegyezést: akkor ebben a szemlélet-
modban egy erkdlcsi tartalmU klasszicistara ismerhetiink, melyb6l azonban min-
denképp kimarad Pet6fi, Vajda, Jokai, s ebbe a keretbe nehezen fér bele Ma-
dach is. Ha vitathatd maganak a nemzeti klasszicizmusnak terminusa, még Vi-
tathatobb annak az izlésnek egysége, mely a klasszikus mindsitést indokolna.
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Horvath Janos elméletének azonban két oldala van, mert a nemzeti klasz-
szicizmus egyrészt esztétikai vivmany, s mint ilyen: meg6rzendé példa, melytdl
hiba lenne koénnyelm(en elszakadni, — masrészt ez a klasszicizmus egy irodal-
mi folyamat lezarasa és tUukorképe, vagyis olyan eredmény, melyet fejlédés készit
el6, s melybdl visszatekintve vildgossa valnak a fejl6dés allomasai és forduldi,
tehat a hagyomanyos (Gyéngyosi-féle) és a megujitott (Bessenyei—Kazinczy-féle)
irodalmisag egész torténeti menete. Vitathatatlan, hogy Horvath Janos elméle-
tébdl az utobbi, tehat a torténelmi folyamat fejl6édésrajza a maradandd, s az iro-
dalomtorténetileg maig érvényes, aligha maradanddé azonban a nemzeti klasszi-
cizmus Horvathnal kialakitott esztétikai eszménye, mely erkdlcsi eszmény is.

Horvath itt elszakad igazi tertletétdl, a torténetiségt6l, s olyasféle hivatas
betbltésére vallalkozik, mint a Harom nemzedék, vagy kozos el6djuk, Kemény
Zsigmond ,forradalom utani" irasai. Jellegzetesen forradalom utani képz6dmény
a nemzeti klasszicizmus esztétikai és erkdlcsi eszménye is, s éppen ezért erfsen
a maga korahoz kotétt, vagyis korlatozott érvény(i. Egy erkdlcsileg hanyatld tar-
sadalomban mindig sziikséges az erkdlcsi eszmény szamonkérése, de épp a bu-
kott forradalmak utan valik veszélyessé a forradalmak erkdlcsi jogosultsaganak
tagadasa. A nemzeti klasszicizmus viszont két politikai forradalmat tagad, de
ezenkivil Ady koltészeti forradalmat is. Az Aranytdl Adyig az G magyar kolté-
szetet a ,,talsietés" miatt, a 19. szazad vivmanyainak koénnyelm( elpazarldsa miatt
hibaztatja, s azért utasitja el a Nyugatot, mert az semmit sem hasznosit a nem-
zeti klasszicizmus ,.eurépai és egyszersmind gyokeresen magyar® mfUvészeti-
erkoélcsi eszményébdl, s hatat fordit a 48 korili korszak mivészi tokélyének,
mely a népiesség révén a ,muveltség kisdedeivel" is meg tudta értetni magat.
Az ellentamadas, mely Adyval valéban megjelent, pusztan irodalmi szinét nézve,
a klasszicizmus egésze ellen szol", mert Ady és tarsai az ,erkoélcsi megfontolas,
tudatossd mdvelt nemzeti akarat, vilagos, jézan értelem, s valosagérzék" ellenébe
az Oszton ,ihlet-erejét" allitottdk. Horvath még a nyugati irodalmak példajaval
is Adyék ellen érvel: szerinte azok ,felélik, megemésztik" amit kiklzdottek,
~ennélfogva ott van is egészséges ellenallas Gj, ostromlé aramlatok ellenében. ..
Ott mardél holnapra nem valtozhat meg a vilag képe". Akkor irja ezt Horvath
Janos, amikor az egész francia koltészet Apollinaire-rel, majd a szirrealistakkal
és a hermetikus koltészet iskolajaval még gyokeresebb szakitast visz végbe, mint
Ady, aki a zsoltdrokhoz és a kuruc versekhez is visszanyul, mig a francia kol-
tészetben csak Aragon fog a masodik vilaghabord idején a 16. szdzad francia
kolt6ihez folyamodni.

Mindez azonban mellékes kifogas a lényeghez képest: épp az a Horvath
Janos, aki oly mély érzékkel tudott a magyar irodalom kezdeti korszakatol fogva
ennek az irodalomnak torténeti folyamataival azonosulni, e folyamat végsének
tekintett cslcsar6l a maga koranak irodalmara idegenkedéssel tekintett. Igaz,
hogy a nemzeti klasszicizmus erkdlcsi eszménye olyan intelmeket is tartalma-
zott, melyeket az ellenforradalom idején kellett volna a magyar tarsadalomnak
megfogadnia. De ezeknél még tdbbet és id6szerlbbet képviselt Ady, Moéricz és
Babits, akik nem kevésbé élték at a magyar torténelem tragikumat, mint akar
Arany vagy Kemény, s a magyar modernségben nem, hogy megsemmisilt volna
a nemzeti klasszicizmusban rejlé legfontosabb tanitds, hanem friss érvénnyel ta-
madt fel UGjra. Az Aranytél Adyig irdjat tulajdon elmélete idegenitette el a 20.
szazad magyar koltészetétél, melyben igazan csak Vargha Gyulahoz, ehhez az
egyébként izléses, s6t ma is érdekl6dést érdemld kolt6hoz tudott vonzodni. 1d6-
vel mégis azt lehetett latnunk, hogy legmodernebb lirdnkhoz a verstani studium
ismét kozelebb vitte Horvath Janost, amit Verstananak Jézsef Attila-sorai, vagy
a Magyar Versek Koényvének Babitsr6l s ugyancsak Jozsef Attilarél szolé remek
arcképei tanusithatnak.

Ha a nemzeti klasszicizmusnak nem az elmélet, hanem a torténeti fejl6dés-
képét vesszik csak figyelembe, Ugy Horvath Janos tudomanyos eredményei, fol-
ismerései maig helytalléaknak bizonyulnak, s a mi irodalomtorténeti gondolko-
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dasunkat is segitik. Azt hihetn6k, hogy Horvath Janos Aranynak és Gyulainak
az egész magyar irodalomrél alkotott képét Ujitotta meg, és fejlesztette tovabb.
Bizonyos, hogy Gyulainak Arany és Kemény mf(iveib6l elvont kritikai rendszere
szolgalt a nemzeti klasszicizmus elméletének alapjaul, de az is kétségtelen, hogy
Aranynak a népiességrdl alkotott fejl6édésrajzat Horvath Janos mar kevéshé tette
magaéva. Orczy Lé&rinc és tarsai pl. Horvath Fejlédéstorténetében meglehetfsen
elmosédnak, holott Arany bizonyos der(is figyelemmel fordult feléjuk. Arany kol-
tészet-eszményében a régiség épp oly fontos helyet foglalt el, mint a népkdl-
tészet, — Horvath viszont a Faluditol Pet6fiig terjedé elemzésben kevesebb fi-
gyelmet szentel a népiesség ilyen el6deinek, mint a bel6lik oly gyakran merit6
Arany Janos. Még ezt a megallapitast is mddositja azonban Horvath Janos kései
korszaka, amikor az Ujra kiadott Magyar Versek Koényvében olyan kis koltéket
is szerepeltet, mint Edes Gergely, Varjas Janos, és a ,rimkovacs" Kovéacs Jozsef,
akiknek otletein Arany néha jatékosan évédott, s akiknek otleteiben a Nyugat
ironikus versm(ivészetének Babits, Kosztolanyi és Weobres jatékossaganak el6z-
ményét is fel kell ismerndnk.

Ha Horvath Janos igazi elédjét keressiik, Ugy nem Gyulaiban, még kevésbé
Toldy Ferencben, — hanem Erdélyi Janosban lehet erre az el6dre raismernink.
A Fejlédéstorténet Erdélyi itéleteihez gyakran folyamodik, s még Horvath t6mo-
rit6 stilusa, a szokatlant6l sohasem huzéd6 szoéflizései és fordulatai is. Erdélyire
emlékeztetnek, s amikor példaul Kazinczy formajanak jellemzését Erdélyitél kéri

kdélcson — azért a formaért, ,,melyben nyugodni latszék a belé vezetett gondolat,
a magara hagyott kolt6i szépség, mint kristadlyvizi medence fenekén a szines
targyak" — ilyenkor Ggy érezzilkk, hogy hasonlé Erdélyi-idézetekhez Horvath

nemcsak targyi okokbdl, hanem személyes kedvtelésbdl is folyamodik.

A nemzeti klasszicizmus koranak legjellemz6bb sajatsdgat latta Horvath ab-
ban, hogy ez a korszak bizonyos eszmei és mdlvészi ellentéteket fog egységbe.
Maga ez a gondolat is Gyulaira nyulik vissza, még pedig nem a kritikus, hanem
az irodalomtorténész Gyulaira, aki a magyar esszé-irodalom legjavahoz tartozo
emlékbeszédeibe foglalta bele irodalomtérténeti koncepcidjat. A Vilagos utani
korszak magyar gondolkodasaban egy konfliktus, — és egy kiegyenlitési, egyez-
tetési torekvés jatszik szerepet. Eszmék konfliktusa, eszmék egyeztetésének vagya,
— eszméké, melyeket ,ideal" és ,redl" névvel jelolnek, s melyek segitségével
a gondolkodok a maguk korat, sorsat, helyzetét prébaljak feldolgozni. Mind az
»idedl", mind a ,real" valtozatos jelentéssel birt. Az ,idedl" jelenthette az eszmék
vilagat, az 0sszemberiséget, a szorosan vett eszményitést stb. A ,real" pedig a ter-
mészettudomanyossagot, a materializmust, az egyénit, a nemzetit stb. A Vilagos
utani korszak e két irany egyesitésére torekedett, s ennek az egyesitésnek meg-
val6sitojaként Unnepelte 1883. évi emlékbeszédében Arany Janost Gyulai. llyen
egyeztetési igényt Arany kritikdiban is felismerhetiink, kolt6i célja pedig semmi-
képp sem az egyoldald eszményités volt, hanem a valésagnak ugyan valtogato,
de az élet tragikumat is tartalmazo bemutatasa. Erdélyi valamikor ,,eszményinek"
és ,egyéninek" ellentét-parjAban fogta fel a korra annyira jellemz6 dualizmust,
s egyébként a ,,nemzeti klasszicizmus" terminusat is, tudomasom szerint jokoran
hasznalta, midén azt a népkdltészet elsajatitasatdol hozta fliggésbe. A nemzeti
klasszicizmus terminusaban meg is taldljuk a ,real" és az ,ideal" ellentétpar-
janak immar szintézist jel6l6 megfelelSit: a ,,nemzeti" annakidején egyet jelen-
tett az ,,egyénivel”, s tdlvitt fokon a ,reallal* (mindebbe a népkdltészetet is bele-
értve) — a klasszicizmus pedig az ,ideallal® az eszményitéssel. Horvath egyez-
tetési elmélete az osszhangnak azon az igényén épll, melyet az a kor valoban
hangoztatott, s melyet ,ideal" és ,real" kozott valéban létre is akart volna
hozni. De ténylegesen ilyen &sszhang — legaldbbis az egész korszakra vonat-
koztatva — sohasem jott létre; a lehet6ségek meg-megvaldsuld, majd szét-szét-
boml6é 6sszhangjat megfigyelhetjik Aranynal, Keménynél és masoknal is, de
semmiképp sem mondhatjuk, hogy akar O6naluk, akar a korszak egészén ez az
O0sszhang tartoésan és jellemzdn uralkodnék.
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Horvath Janos elmélete tehat a jol felismert jelenségek végséként téves meg-
itélésén alapul, — mas szoéval: 6 megvaldsultnak fogta fo6l azt az 6sszhangot,
melyre a kor ugyan torekedett, de sohasem tudott elérni. Igaz ugyan, hogy a
torekvés néha tobbet jelent az elérésnél, — amir6l leginkabb Az ember tragédiaja
tanUskodik, mely ugyancsak ,ideal" és ,redl" konfliktusan, és célba vett egyez-
tetésén épil. Madachnal azonban az egység, a szintézis az emberen tdl, ma-
gdban az Urban valdsult meg kezdett6l fogva, az ember szamara pedig létének
teréil a ,biz6 kizdés" marad. Vagyis annak a kornak nem az elért, hanem
a célul Kkitzott, és kikizdend6, bar elérhetetlennek is tudott 6sszhang a jel-
lemzgje.

Az ilyen eszmei egyeztetés felismerésénél még fontosabb a torténeti folya-
matok Osszegez6désének az a képe, melyet legjelent6sebb mivében, a Fejlédés-
torténetben dolgozott ki Horvath Janos. Petéfit6l Kemény Zsigmondig, Aranytol
Jokaiig, Madachtél 1848 koril valéban érvényestil a régi magyar irodalom ha-
gyomanya, és Ujitd korszakanak minden vivmanya, a népiesség segitségével 06sz-
szegezddik a nyelvi és a formareform, valamint az eredetiség kdvetelményének
végs6 értelmezése. Horvath Janos azonban azt is meglatta, hogy ebben a kor-
szakban jelen marad a romantikum is, de masféle elemekkel tarsultan, mint a ro-
mantika koranak Kkolt8inél.

A feltételezett nemzeti klasszicizmus nem-klasszikus elemeinek figyelembe
vétele sokat enyhit maganak az elméletnek statikus merevségén. Horvath Janos
torténeti képe vilagos, h( és pontos: a régivel val6 szakitds, az ,el6bb tanacs-
talan keresgélés, majd pedig mind hatarozottabb iranyvevés" folyamatait olymoé-
don vilagitotta meg, hogy abbdél a mi irodalomtdrténet-irasunknak is tanulnia kell.
Torténeti vonatkozasban tehat mesteriink és uttorénk marad Horvath Janos, aki
nem csak Erdélyi, Arany és Gyulai folytatéja s szemléletik végsé 0OsszegezGje,
hanem a szintézisre torekvé marxista irodalomtudomany feladatainak egyik su-
galloja is.

Horvath Janosnak igaza volt, amikor a Petéfi—Arany korszakot vilagirodal-
milag kulonallé jelenségnek tekintette, és ezt a megallapitast nyomésitja a magyar
koltészetnek a Baudelaire-korszakban kilon atra téré fejlédése is, mely kilon
ut Ady és Jozsef Attila kordanak magyar koltészetével a vilagkoltészett6l gyoke-
resen kilénboz6t, s épp ezért azt gazdagitdt nyujtott. Mindezt azonban a ma-
gyar irodalomnak a kortarsi vilagirodalommal val6 0Osszehasonlité-szembesit6 vizs-
galata mutathatja csak ki, és egy ilyen vizsgalat nemcsak, hogy a Horvath Janos-
nadl még megfejtetlen maradt jelenségekhez szolgaltatna kulcsot, hanem érzékle-
tesebben domboritand ki irodalmunk vilagirodalmi rokonsagait és eredetiségét is.
A nemzeti Onelvliség alapjan dolgozé Horvath Janosndl, nagy mdveltsége elle-
nére, a vilagirodalmi jelenségek a vizsgalédas korén kivil maradnak. A nemzeti
elv olyan egyoldaltan rekeszti ki nala a nemzetkdziséget, mint egykori tana-
ranal és elédjénél, Péterfy Jenénél, vagy a vele annyira rokon Erdélyi Janosnal
sohasem. Ez a ,magyar globusra" szoritkoz6 gondolkodds nem csak Ady és a
Nyugat igazi megértését tette lehetetlenné szadmara, de kdvet6inél is mindmaig
sz(ikkebll értetlenséget ébreszt minden olyan igénnyel szemben, mely a magyar
irodalmat a vilagirodalom szerves részeként, tipoldgiailag pedig a legnagyobb iro-
dalmak egyedulallé és egyenrangu parjaként kivanja felfogni.

Horvath Janos torténeti és analitikus tevékenysége mai irodalomtudoma-
nyunknak is szerves és ihlet§ része marad. Eletpalyajanak azonban van egy olyan
eleme, mely példanak és tanitasnak a rank hagyomanyozott tudomanyos ered-
ményeknél is fontosabb. Ez pedig nem mas, mint a magyar koltészet, a magyar
irodalom legrejtettebb sajatossagai és értékei iranti, intuitiv fogékonysaga, vala-
mely kifinomult hallds, mely semmi sajatossdgot nem enged elsikkadni, és min-
den tiszta, eredeti hangot a tdrténelem hangzavardbol kivalaszt. Ezt a kifinomult-
sagot csak a gondolkodd olvasottsdg, az elmélyllé odafigyelés alakithatja ki,
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mégpedig olyanokndl, akiknek targyukhoz mély és bens6é koziik lehet. Ez a haj-
lam, ez az érzék, és hallas nem valamely ,fajbéli" velesziletettségnek, hanem
annak a komoly és elmélyult joszandéknak terméke, mely egy nép Kkultarajaval
igazan azonosulni tud. Igy tudott azonosulni Horvath Janos, egy kutatassal és
odafigyeléssel megszerzett érzékenység birtokosaként. lgazi rokonait a magyar
zene és a zenetudomany vilagdban taldljuk meg. Kodaly Zoltan ugyancsak az
Ujnak és réginek, modernnek és archaikusnak osszefoglalasat vitte végbe, amit
Horvath Janos a Pet6fi—Arany korszakban mutatott ki. Szabolcsi Bence pedig
a magyar zenei régiségnek ugyanolyan mélyen azonosulo ismer6je és érzdje volt,
mint koltészeti régiségiinkben Horvath Janos. Ohajtasai és elképzelései tehat nem
annyira a magyar koltészetben, mint inkabb a magyar zene egy bizonyos kor-
szakdban val6sultak meg, ebben pedig nekiink nem karpotlast, hanem el6re nem
latott, de annal oOrvendetesebb elégtételt kell latnunk.
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IHASZ-KOVACS EVA

Hdsegben

— B. G. emlékének —

Akkor is ugyanigy zengett a viz,
orokéletd dallamai
itt pengtek
a régi kovek kozt.
igy hallgattad a fakkal a dalt.
szerelemben-szépben &rok.
hliségben legigazabb:
vizek tekintetében megdrzott.
Ot kovetted, a batrat,
a lanccsorgéses éjszaka viaszarca
hajolt le madarszivedhez:
ot kdvetted, Batsanyit,
te banatodban is boldog ara,
elmalhatatlan szép lobogas,
aki 6romod piros viragként
szértad a szive foOlé,
6t batoritottad, eszményi asszony -
ritmusaidbdl, 6leléseidb6l
fogantak benne a vagyak:
kizdeni lanttal, 6kéllel,
folyton az élen,
ahol a hajnal szineiben
tollaszkodik a forrd,
fényszarnyu szabadsag.



RONAY LASzLO

TERSANSZKY ,, TUDOMANYA”

A Nyugat nagy nemzedékének aligha van még egy hasonldéan renitens, mégis
kovetkezetes, tabukat nem ismer6, de az elveiért a hallgatast is vallalo alakja, mint
a most kilencven esztendeje sziiletett Tersanszky Jézsi Jend. Mig nagy nemzedék-
tarsairdl egyre tdébb szd esik, neki tovabbra is inkdbb a legendai élnek. Pedig min-
denki tudja, hogy szdzadunk irodalmanak egyik legtermékenyit6bb tehetsége: hatasa
messze tulnd a kimutathatésag hatdrain. Kakuk Marcinak szamtalan utéda és alak-
valtozata él, lélegzik mai irodalmunkban is, hozza hasonlé h6sok sokasdga mozog
magatol értet6d6 természetességgel és elevenséggel a tarsadalomban.

Osvat nem véletlenl itélte a Ruszka Gyuriék karacsonya cim( kisregényt — el-
beszélést — a kor egyik ,,nagy" mivének. A szdzadvég, de a szazadel§ izlését is in-
kdbb a leirasok finomsaga, a lélekrajz lebeg6 bizonytalansaga jellemezte. Szinek, fé-
nyek és arnyak viliédznak a legtdbb elbeszélésben, s szinte mindegyiket atszévi a té-
tova nosztalgia érzése; mintha iroik végérvényesen elveszitettek volna valamit, amit
szavakkal nem is lehet pontosan kordlirni, csak hangulatmozaikokbdl, bizonytalan
életérzés-toredékekbdl osszedllitani.

A Hét krajcar iréja mellett Tersanszky bizonyitotta be a legnyilvanvalébban,
hogy az élet a maga nyers valdsagaban is abrazolhatd; ugy is, hogy a tragédia fel-
szinén meg-megvillan az egyittérz6 nosztalgia és irénia. A nosztalgia, a megértés
konnyes azonosulasa inkdbb Moricz elbeszéléseit jellemzi. Tersanszkyét pedig inkabb
az ironia, de sosem a kivilallas tart6zkodo, tavolsagtartd folényével, hanem az élet-
kdzelség meleg aramaval. Bizonyara szamtalan Ruszka Gyurit és Kakuk Marcit latott
kilvarosi csatangolasai soran, amikor a ,,kortyondi cimborakkal" Gj és Gj felfedez6-
utakra indult. Ugyanugy verte 6 is a blattot, mint a véreres szem( Soma, s ugyanugy
szeretett volna egy békés szigetet talalni, mint Kakuk Marci, akit végul is a boldog-
sag révébe segitett az irdi fantazia.

Sokszor és sok valtozatban irt, nyilatkozott arrél, hogy irova valasat a véletlen-
nek koszonheti, s nem volt egyéb célja novelldinak kdzreadasaval, mint a rendszeres
pénzkereset. De egy-egy arulkoddé sora azért azt is bizonyitja, hogy j6 érzékkel va-
logatta meg olvasmanyait, hiszen mar a gimnaziumban lelkesen olvasta a magyar
irodalom akkori legfiatalabb reménységeinek mfiveit, még a m(iforditas-koteteket is.
Igaz, nem hitt abban, hogy az irodalomnak folkent papjai volnanak. A Nagy arnyak-
rél bizalmasan némelyik fejezete valésagos folhordilést keltett, oly szabadosan, gu-
nyorosan nyilatkozott palyatarsair6l. De hisz ilyen volt az életben is! Szerette meg-
hokkenteni, maga ellen hangolni a nyarspolgari izlés szdsz6l6it, sosem érezte testére
szabottnak az iré-,,szerepet”, ki-kibujt bel6le, s hallatlan tehetséggel, vehemenciaval
probalkozott a mdvészet mas terlletein. Mindig a peremen ott is. Ahogy Kakuk
Marci az életben.

Nagyon jol ismerte az embereket és az emberi lelket, igaz, nem Ugy abrazolta,
mint kortarsainak egy része. A szadzad els6 két évtizedének regényeire és elbeszélé-
seire elhataroz6 hatast tett Freud és a Ferenczi kozvetitette freudizmus. Tersanszky
kisregényeiben sokszor a léleknek épp olyan mélységei tarulnak fel, mint egy-egy
lélektani tételregényben, a kiilonbség csak az, hogy nala a lélekabrazolas nem mes-
terkélt, nem arnyalataiban is végiggondolt. Amikor Hitter Lajos, a hetedgimnazista
megkapja végul a sokat latott ,leany"-t, hirtelen elfogja a csomoér és a szégyenke-
zés: turelmetlendl alldigal a szoba kozepén, s varja, hogy a lany végre 0Osszeszede-
16zkodjék. KeserGen, tétovan ballag haza az éjszakaban, s amikor hazaér, s agyba
veti magat, még mindig esti kalandjan emészt6dik. Aztan atnéz a szomszédos agyba,
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melyen ott hortyog szobatarsa, a j6 tanul6. S Hitter Lajos hirtelen er6t érez izmai-
ban, tettrekészséget lelkében. Mert § — férfi lett. Az a masik csak félszeg kamasz
még. A megélt valosag visszfénye ez a néhany lap, de ugyanakkor lélektani remek-
lés is. Csakhogy Tersanszky nem a tétel igazolasat irja meg. Az 6 elbeszéléseibdl
lehet elvonatkoztatni az igazsagokat.

Lélektani vonatkozasban tokéletes remekmi A gyilkos 1915-b6l. Vojnyik, ,,a ha-
talmas termetd, de szelid, vilagoskék szemi, mélaz6 ember" apranként készul fel
a gyilkossagra, mellyel tulajdonképpen a maga nyomorusagan is bosszut akar allni
(megint egy jellegzetes kdzés Moricz—Tersanszky-motivum). Az ir6 aprolékosan,
részletez6en irja le készil6dését, gondolatainak zavaros csapongasat, fel-feltéré szo-
rongdsait. De megint nem a tételt igazolja, hanem — az életet. Az életet, melyben
a gyilkos visszajar a tett szinhelyére, s tettéért el6bb-utébb elnyeri méltd biintetését.

De Méricz mellett mas vonatkozasban is az életet hozta Tersanszky a Nyugatba.
S ez: héseinek nyelve. A Tersanszky-figurak nem kend6zik érzéseiket. Nem kimaodol-
tan, képzeletbeli magyar nyelvhelyességi kdnyv szabalyai szerint illesztik szavaikat.
Még tetteik leirdsaban is egyéniségiikh6z alkalmazkodik az iré. Hitter Lajos ,fica-
modés kdnydkmozdulattal”, asitozva ,,vakargatja a hatat". A Mike Pal emlékei-ben
»a zUzdaban elég nagyot bamultak a ponyvakotényes, gothds fickdk, meg a tagos
Ude némberek sepréikkel és lapatjaikkal". A havasi selyemfit-ban ,,a pakular valo-
sadggal a megadas szusszanasaval Ult le a mutatott zsakra". Sipos zaszlés Az atok-
ban ,,visszagubbant feny&gallyagyara”. Se szeri, se szama ezeknek a példaknak. Ter-
sanszky észrevétlendl, tudatosan megtervezett program nélkil végrehajtotta a maga
nyelvujitdsat és magyaritasat. Torténeteiben minduntalan a mese harmatos varazsa
ragad meg. Nyelve pedig elkapraztat érintetlen Ujszerliségével, természetességével.
A halyogkovacs batorsagaval nyult a kor nyelvéhez, s telitette azt a szatmari él6be-
széd és a diaknyelv egyszer(iségével, izeivel.

Igazan nagy regényeiben és elbeszéléseiben a lirikus béségével, zabolatlansaga-
val abrazolja az eseményeket. Alakokat, tadjakat, helyzeteket teremt, felrdgja a re-
gény hagyomanyos szerkezeti kereteit, a m( végére dobja a bevezetését, sutba ha-
jitja az arnyalt jellemrajzot, csak mesél, mesél, mig a lélegzetébdl és kedvébdl telik.
Hései — legalabbis legjobb muiveiben — Kkicsit mind mesehdsok is, sérthetetlenek,
nem fog rajtuk semmiféle d&rmanykodas, praktika. Kakuk Marci és Soma kett6se
a hagyomanyos regénybeli ellentétpart idézné, akar a Jokai-regények romantikus
kettdseit, de Tersanszky — mint az élet — nem ismeri az eleve elrendelést: héseink
sorsa keresztezi egymast, életutjuk hol érintkezik, hol ellentétes toltésd, s ezért a re-
gény utolsé részében torténd igazsagtevést kicsit elsietettnek érezzik.

Persze az élet is ilyen magatél értet6d6 egyszer(iséggel szolgéaltat igazsagot vagy
éppen igazsagtalansagot. Tersanszky vilaga azért is oly életszer(i és hihet6, mert
alakjait nem emeli mitikus magaslatokba, nem noveszti 6ket korlatokat csak nehe-
zen tlr6, a végzet altal eljegyzett figurakka, mint példaul Cholnoky Léaszl6. Szeretné
hinni, hogy az emberi sorsokat nem kiszamithatatlan, vak erék sodorjak a tragikus
végkifejlet felé, hanem el6bb-utébb érvényre jut az igazsagossag, s szerepet kap az
emberi sors iranyitasdban a szeretet. Nem az evangéliumi értelemben vett tisztult
érzelem, hanem a lélek mélyén mozdul6, alig-alig megfogalmazhat6é érzés, mely egy-
egy kulondsen meghatott pillanatban hirtelen mas irdnyt ad egy egész palyanak. A
Legenda a nyuUlpaprikasrél Gazsijanak életét igy lenditi Uj dimenziéba egy-két j6
szoval a mez66r, amikor a grofkisasszony kegyeibe ajanlja Paprikassal, a csoda-
nyuallal egyetemben. S ugyanigy valtozik meg A repiilé csalad Freddyjének sorsa
mintegy annak a tételnek igazolasaul, hogy a josdg ilyen vagy olyan formaban el-
nyeri jutalmat. Persze Tersanszky nagyon pontosan tudja, hogy mindez csak illazio.
Mint ahogy maga az az ir6i eljaras is illuzorikus, hogy héseit makacs kovetkezetes-
séggel a nép mélyrétegeibdl valasztja. Csavargok és szamkivetettek, cs6lakdk és agy-
rajarok emelkednek fel szemiink lattara a fellegek folé, s fényl6 szarnysuhogéassal
kérnek bebocsajtast az angyalok kdzé. Az 6 védelmikben biggyesztette a Legenda
a nyulpaprikasrol befejezése utan a kdvetkez6 epilégust: ,,Tudom én, hogy egy ilyen
Gazsit sosem tartanak mélténak arra, hogy ott szerepeljen a lélek nemességének.
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béketlirésének, vértanusagnak, igazsagnak, vidamsagnak hivatalosan szamon tartott
nagyjai kozottl... Barha én nyomatékkai kérdem: minek nem, ha egyszer minden
érdeme megvan hozza? ... Azért adtam demonstraciéképpen a ,Legenda’ cimet a Ga-
zsi torténetének." Tersanszky egész ir6 ars poeticajanak talan legfontosabb, onvallo-
masérték(i megnyilatkozdsa ez a néhany mondat. Valoban szentek legendait irta:
csak éppen a tarsadalom kivetettjeit, a legnyomorultabbakat vallotta igazi szentnek.
A néméan tlr6 Gazsikat, akik embernek és természetnek Kiszolgaltatva Orizték remé-
nyiket. Es taldan a Kakuk Marcikat is, akiknek ha a tarsadalom nem is volt hajland6
igazsagot szolgaltatni, hat az ir6 maga eveztette ket a megnyugvas révébe.

Ambar szemérem elleni vétség miatt perbe fogtak A céda és a sz(iz megjelenése
utan, 1924-ben, Tersanszkynal kevés etikusabb irdja van irodalmunknak. Férfi és né
kapcsolatardl Gszinte egyszer(iséggel ir, természetesnek érzi, hogy viszonyuk van, de
egyetlen regényében sincsenek ,erotikus" részletek. Ez a meghokkenteni és felha-
boritani vagyé ir6 voltaképp szemérmes volt, s tisztelte az érzelmeket, mert hite
szerint egyforma joga minden teremtménynek, hogy szeressen és ezdltal is boldog
legyen. Elesettjei, regényeinek szerencsétlen falusi és varosi szegénylegényei, megle-
het, embert 6lnek, csalnak, lopnak, hazudnak, tébbnyire mégis tisztak maradnak,
mert amikor szembefordulnak a tarsadalom tdrvényeivel, voltaképp csak az elnyo-
mott, az 6 személyes sorsukban is megbecstelenitett igazsagot szolgaljak. A tarsada-
lom perifériajardl szarmazé, onnan Kkitdorni készilé hései kdzépkori lovagok lelkét
rejtik. S ha alkalom kinalkozik, agy is viselkednek, mint az igazi lovagok, mint Ka-
kuk Marci az Annuska epizédban. Legtobb h&se egyben erkélcsi problémak megtes-
tesit6je. S azok az igazan sikerdlt irasai, melyekben a személyes problémaival azo-
nosulni tud6 hdést teremtett, hogy annak sorsaban igazolja magat.

Irodalmunkban kevés a Tersanszkyhoz mérhetd vérbeli epikus tehetség. Mo-
riczhoz hasonléan ismerte az élet mélyét, neki azonban kis noteszre sem volt szik-
sége, hogy rogzitse megfigyeléseit. Modszere ugyanis végtelenul egyszer(i: fonakja-
rol abrazolja az életet. Kakuk Marci is, a tobbi hései is szlintelendl a tarsadalom
torvényeibe Utkdznek, mégis megtalaljak azokat a pontokat, amelyek mintegy moral-
juk igazolasai, s ahonnan felszokellve ismét Uj felfedezésekre indulhatnak. Ha Ka-
kuk Marci erkolcstelen, akkor az adott tdrsadalom is az — ez Tersanszky alaptétele,
s a tétel igazsadgat ragyogdéan megirt térténeteinek soraval igazolta. Ahogy a kiting
itéletG Schopflin Aladar irta: Kakuk Marci ,,kész tiltakozas az ellen a vilag ellen,
amely nyomoraval olyanna formalta, amilyen."

A felszabadulas torténeti datuma taldn nem jelent korfordulét irodalmunk egé-
szében, de Tersanszky palyajan bizonyosan. Pontosabban nem is 1945-ben kezd&dott
palyajanak modosulasa, sokkal inkabb azutan, amikor a tarsadalmi atalakulds meg-
szuntette h6seinek létalapjat. Véget ért a Kakuk Marcik vilaga, s eldugult Tersanszky
ihletésének egyik f6 forrdsa. Uj modszert, Uj h&soket kellett talalnia, s torekvéseit
ugyancsak megnehezitette, hogy néhany évre kivil rekedt az irodalmon is.

1945. marcius elsején, egy csutortoki napon jegyezte Napldjaba: ,,Puski itt jart.
Igazolvanyt hozott. Erdeklik ezek a sorok. Var Budapestre. De csak péntekre készul
el a pontonhid, ha igaz. Ez holnap lesz. Boldog volnék, ha befejez6dnék ezzel ez
a napld, mint hadinaplé, és megkezdhetném fdldolgozasat. Ha az Uj Hang él, akkor
harom kiaddnak kell még leronom a munkamat." Ezek az utolsé bejegyzések e hol
tragikus, hol humoros, mindéssze egy honap térténetét magaba foglalé onéletirasnak.
Marcius elseje utan Tersanszky Jozsi Jend ismét bekapcsoldédott a megujulé irodalmi
életbe. igéretéhez sem lett hiitlen; megkezdte a Naplé feldolgozasat: két regénye szol
Budapest ostromanak tragikus eseményeir6l, a I111. Bandika a vészbhen és az Egy kézi-
kocsi tdrténete.

Telve volt tervekkel és témakkal. Az els6 vilaghaborardl és katonaélményeirdl
éppugy volt még Uj mondanivaléja — errél tanuskodik az Egy ceruza térténete, mely
Finis Austriae cimmel készen allt mar a masodik vilaghdbora el6tt, s a Rekdttes,

melyben egy sajatosan magyar Svejket irt meg —, mint az ostromrol; a felszabadu-
las utani életnek ugyanugy hi kronikasa lett — bizonysdga a Sarkantylvirag cimi
kotetbe foglalt kisregények sora —, mint a kozéposztaly széthullasanak. Jellegzetes,
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sok valtozatban gyakorolt mifaja az emlékezés. A félbolondban — ugyancsak a fel-
szabadulas elétt irta, de kéonyvformaban csak 1945-ben jelent meg — a nagybanyai
fest6iskola furcsa figuraira, az Illatos levélkékben a két vilaghdbora kozotti dzsentri-
létformara, a Sziget a Dundban ugyanennek a kornak a hivatalnok-vilagara emléke-
zik. Inkabb ironikusan, mint tragikus patosszal, de nala mindig a guny valik a le-
leplezés legteljesebb, legfélelmetesebb fegyverévé. Még a nyilasokrdél is inkabb gu-
nyosan, mint dihvei irt. De a IlIl. Bandika a vészben és az Egy kézikocsi térténete
barnaingesei mintha a val6sagbdl Iépnének elénk. A karjukat lenditgetd ,,testvérek" -
el, akik szabad idejikben oly szivesen ulddgéltek a kocsmakban megszamlalhatatlan
froccseik mellett, hogy erét meritve hajkurasszak a zsidékat és katonaszokevényeket,
senki nem abrazolta olyan megsemmisit6 hitellel, mint Tersanszky. Felejthetetlen
jelenete az Egy kézikocsi torténetének, amint az addig nagy hangu és vérszomijas
nyilas testvérek arra a hirre, hogy a szomszédos utcaban mar az orosz katondk az
urak, riadtan menekiilnek, felhagyva ,,felkoncolasi" terveikkel, a bokrok és a csene-
vész facskak oltalmét keresve.

Tersanszky kit(in6en ismerte a megsemmisit6 guny leleplezd, lemeztelenité esz-
kdzét. Hogy milyen tudatosan élt benne ez az ir6i fogas, misem bizonyitja jobban,
mint napléjanak 1945. januar 29-i bejegyzése: ,,Amikor ezeket a szerencsétlen hon-
védeket és koztik azokat latom, akik bemaszlagolédva lazban, harckészségben mo-
zognak, eszembe jut Ady verse:

Sésabbak itt a kénnyek
S a fajdalmak is masok.
Ezerszer Messidsok

A magyar Messiasok.

Ezerszer is meghalnak

S Udve nincs a keresztnek.
Mert semmit se tehettek.
Oh, semmit se tehettek".

S hozzateszi még: ,,Ez az! Ennél nagyobb tragédiat! A nevetségesség tragédiajat,
ennyi szenvedés tetejébe!"

Amikor a felszabadulds utan javaban folytak a leghevesebb vitak az ir6k hall-
gatasanak okairol, Tersanszky mivek sokasagaval bizonyitotta jelenlétét. Végérveé-
nyesen, politikailag is elkotelezett iré volt. Csak nem a sz6 ma haszndlatos értelmé-
ben. Mdveivel, a megirds hogyanjaval valt politikussa. A deklaraciotol idegenkedett.
Nem tekintette az ir6 feladatdnak a primér politikum mdbe foglalasat. ,,Egyetlenegy
dolog mindig hidegen hagyott, s6t, utalatot, lenézést keltett bennem ... a politika"
— firja mar tobbszor idézett Napldjaban. A f élbolond bevezetésében pedig ugyanezt
a gondolatot igy fejti ki: ,,Az irodalom maradjon inkabb mélyebb és 6rékebb erkdl-
csi példazatok hordozoja, mint abba a kegyetlen, reménytelen, ostoba, ellentmondé,
alantas, iszonyusagaban nevetséges, semmi erkdlcsi szabvanyt, semmi fennkoltséget,
nemességet nem tisztel§ harcba avatkozzék, amit az emberek, nemzetek, fajok bol-
dogulasanak harca jelent, akar tankokkal, stukakkal és tengeralattjarokkal vivodik
meg, mint jelenleg, akar mas eszkozokkel, akar vért, akar verejtéket csurgat... Te-
hat ellenkezéleg, a szépirodalom a harci szlinet, az Unnep hangja maradjon, és ha
példazatai elég erBsek, elég szépek, elég megigézéek ahhoz, hogy a lelkeket itt-ott
annyira hatalmukba keritsék, hogy az élet harcaban egy kis kiméletre, egy kis egyez-
kedési hajlamra nevelik 6ket, ez mar elég!... Am hogy még az irok, kélt6k betdi
is, ugyanazon rejtett bicskaknak szerepét vallaljak, ami a publicisztikdé és az Osszes
politikaval, tarsadalmi viszalykodassal osszefiiggé irasoké, hat ez tisztara a lelkek
végsd nyomorba dontésének tamogatasa volna .. ."

Tersanszky mégis politizal. Azaz: hései politizadlnak. Azon a szinten, oly maédon,
ahogy életlik, szokasaik parancsoljak. Magatdl értet6dd természetességgel szdvik be-
szédjukbe politikai allasfoglalasukat, véleménytket. A 1ll. Bandika a vészben ma-
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darkeresked@je igy foglalja 6ssze meggy6z8&dését: ,,...m i tudjuk, okos, rendes fér-
jek, hogy az asszonyok akarata mellett olyanok vagyunk, mint a mostani eurdpai
arnyékkormanyok, mindig jogunkban és hatalmunkban all szabadon azt csinalni, amit
a németek azokra, rank pedig nejeink parancsoltak”. Blau, a zsid6 kereskedd igy
0sszegzi a hadihelyzetet: ,,Most mar kampec doléresz nekik! Az afrikai hadjarat be-
doglétt. Az oroszok Sztalingrad ota pifélik 6ket... Maximum egy-két hénap és be-
adjak a derekukat. Az a piszok hintaslegény, a mazolé ur leszerepelt. Azok a titkos
fegyverek, amikkel el§jon? Kutyaba se szamitanak az angoloknak..."

Az Egy kézikocsi torténetében ragyogo6 jelenetben allitja elénk az iré6 a nyilasok
és a nyilas érzelmlek politikai ,,éleslatasat”, tajékozottsagat.

.Es zsidoztak, zsidoztak netovabbig.

Az agg delirium trémenszes ipariskolai igazgatd, a csapszék legel6kel6bb és leg-
allanddbb vendége, otvenedszer elmondta, fenkélt és zordon hangon, paratlan elmés-
ségét:

— Békében csak a francia négyesben alakitottak sort rendes polgaremberek!
Ez a kilonbség az akkori és mai viszonyok kozt.

— Irtsdk ki a zsidokat, akik mindent felszippantottak a polgarok életterébdl ma-
guknak és visszatérnek a békeid6k! — vagta ra a nyugalmazott oktatd, az igazgatd
rendes asztaltarsa. Es amikor elkdnyvelte az Ggyvan-okat és az ezaz!-okat, félkapta
kisfroccsét: — Szevasztok! Eljen Szalasi! Harc!" Es ugyanebben a regényben, ugyan-
ebbdl a perspektivabdl igy értékel6dik Horthy proklamécioja: ,,A viccek vicce
magaé az allamfénké, a kormanyzo6é volt. Aki nem az ellenséges vonalakbél, hanem
a sajaton belil hirdette ki, hogy: besziinteti a haborut! J6kézbe kerilt! a barataiéba!"

A kbznapi ember politikai szemléletének, a nagy események apropénzre valta-
sanak folyamatat remekil abrazolta Tersanszky. Hései nem a targyaldasztalnal ul-
nek, hanem a légypiszokkal telehintett kocsmaasztaloknal, s nem a diploméciai nyel-
vezet attekinthetetlen szovedékét hasznaljak, hanem a maguk legsajatabb székincsére
forditjdk az eseményeket. A Gépkocsi balesetben a szonok szavait Uvoltéz6 kom-
mentarokkal egésziti ki a kocsma kdzénsége. A Sarkantydviragban is minddntalan
megjelennek a vildg nagy eseményei, a ,totagast allo élet", de csak a cselekmény
peremén. A hdsok persze nem fiiggetlenedhetnek a nagy osszefliggések hullamvere-
sét6l. Am a sajat sorsukat maguk irdnyitjak. A 11l. Bandika a vészben mdkusa érin-
tetlentil 6rzi magaban a szabadsag eszményét. A kalitkdban szlletett allatok azt hi-
szik, hazudozik. Aztdn majd megtapasztaljak, hogy mégis neki volt igaza.

A szerelem és béke madaraiban Teri néni kommentalja Hanuszek és felesége
nézeteltérését: ,,tessen nekem elhinni, hogy én és uram, mint egyszer(i emberek, szé-
gyenkezink rajta, hogy jobb sorsi nép ilyen elvetemedettségeket m(ivel egymas
kozt". Ez a mondat mindent elarul Tersanszky tarsadalomszemléletér6l. Torténeteit
az egyszerl, a hétkdznapi ember perspektivajaban irja és kommentalja. Szivéhez
a Rekéttesek, a Kakuk Marcik alltak és allnak kozel, nekik, csavaros észjarasuk-
nak és kristalytiszta egyszerlséguknek szolgaltat igazsagot. Partjukra all, veliik érez,
nekik ir és roluk. E torekvése hatarozza meg az irodalomrél vallott felfogasat. Az
Egy biciklifék térténetének bevezetésében elismeri, hogy ,egy irénak csak értékét
emeli és érdemeit sokasitja, ha személyiségét6l kulonbdz6 jellemek sorat fodozi fol
az életbdl, és alkotja meg gyodnyorkodtetés és tanulsdg okabél", de rogtén felsora-
koztat j6 néhany példat annak bizonysagaul, hogy az ilyen alakteremtésnek veszélyei
vannak. Ot is vonzotta azonban az ,,0rok életli értékek" felmutatasanak vagya, mint
err6l A szerencse fidban ir. Mindennek a gyodkerét azonban nem az ideak vilagaban,
hanem az adott val6sagban talalja meg. A valésagban gytkeredz@, attél szemernyit
sem eltér§ szemléletet és abrazoldsi modszert nevezi szocialista realizmusnak (Sar-
kantydvirag). Ezt a szocialista realizmust gyakorolta magas milivészi szinvonalon
a felszabadulas utan. Ir6—olvasd-talalkoz6 cimd tarcajaban alkotémaddszerérdl is el-
arul egyet-mast: ,,En akar a maltbeli, akar a jelenlegi, de mindig a magam koruli
életbdl figyelek meg sajatos, fura, jellegzetes mozzanatokat, és ebbdl szovok Ossze
torténeteket. Legtdbbszor hosszd ideig kotlok ezen, és amikor agyamban mar nagy-
jabol készen hordozom az irni valét, akkor ddlok neki".

53 JELENKOR 833



Erdekes, sajatos mozzanatok, jellegzetes figuradk, a kéznapitdl nem eltéré ese-
mények alkotjak hat regényeink nyersanyagat. Ezt vonja be utadnozhatatlan otleteivel,
s leheli bele életet, kiilonb6z6 formakba rendezve magat az anyagot.

Egyik fontos rendezd elve a szituacidteremtés készsége. Az Egy kézikocsi torté-
netében Nevenints és Agi ,.,egymas kezét szorongattak" és , konnyeiket nyeldekelve"
véltek raismerni a maguk személyes sorsara a nyilas propagandafilmet szemlélve.
Mert az élet sokszor csal6ka helyzeteket teremt, s nehezen igazodik el kézottik még
a tiszta szandékud is. Az iré azonban segit nekik tajékozédni. Mindenekel6tt azzal,
ahogy regényeit szervezi, inditja, ahogy a cselekményt vezeti. Sosem bajlédik a meg-
inditds nehézségeivel, in medias res néhany ironikus kommentarral fliszerezve, sze-
mélyességét nem titkolva kezdi regényeit. ,,Ha mindjart egy targgyal is torténik meg
valami... Ez az!" — ezzel a hagyomanyosnak éppen nem mondhaté néhany széval
bocsatja Gtjara a kézikocsi sorsanak torténetét. A Gépkocsi balesetben hdésének sze-
mélyi adatait sorolja el6 mindenekel6tt: neve: Gere Mihdaly__ kalénds ismertet6-
jele: harant heg a bal arcan és igy tovabb. Szivesen valaszt targyakat, ceruzat, kézi-
kocsit, bicikliféket, vagy félig értelmes allatot, papagajt, torténetei fészereplgjéll. Re-
gényeiben, elbeszéléseiben mindig szerepe jut a véletlennek. Az lllatos levélkék egész
eseménysorat egy véletlen rataldlas motivalja: véletlen az is, ahogy a Gépkocsi bal-
eset Gere Mihalya dsszetalalkozik az Apponyi téren volt osztalytarsaival. Csak a vé-
letlen jatéka, hogyan cserél Ujra meg Ujra gazdat a kis tintaceruza (Egy ceruza tor-
ténete).

Egyik onvallomasaban irja magarél: ,,Magaval a vald élettel, annak verejtékes
és szennyes felével is, énmagam szazszor kozelebbi 6sszekottetést tartottam fonn,
mindenha, mint a kényvtarakkal". Valéban: nem volt irodalmias ir6. De amit hatra-
hagyott: igazi irodalom, a magyar préza és a prézai nyelv 0j lehet6ségeinek nagy-
szerd OttOrése.
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LENGYEL BALAZS

ERKOLCSI NORMAK
ES A MAI IFJUSAGI REGENY*

Mindennapi tdprengéseink gomolygasaba a kolt6k egy-egy versikkel vagy
csupan néhany sorukkal képesek olykor ugy belevilagitani, mintha szavuk nagy-
ereji fényforras volna. Az erkdlcs és az esztétika Osszefliggéseit bogozva, Szé-
kely Magda Sulytalansag ciml verse adott nekem egy ilyen felfényld, megviléa-

gosité pillanatot. Nyolc roévid sor az egész. ,,Alig valami dénti el — hogy ide
vagy oda — kis mozdulatok sulytalansag — allapota — Alig valami ki a bator —
és ki a gyava — honnét mégis a helyzetek — végsdé vilagossaga.” Els6sorban a

vers kérdése az izgatd; hogy valéban honnét van, honnan fakad a helyzetek vég-
s6 vilagossaga; de masodsorban a kérdést el6készité leirds, a mogéje rejtett ta-
pasztalatsor is felkelti a tilizetesebb utanagondolas igényét. Csakugyan oly kozel
van egymashoz mindennapi valasztasainkban a jo és a rossz, hogy szinte suly-
talansagi allapotban, az akarat jelentékteleniil apr6 mozdulataval lendilhetiink
ide vagy oda? Beliilr6l nézve, pszicholdgiailag vizsgalédva ilyen a valasztasunk?

Nem szeretnék egyetlen szaktudomany teriletére se bemerészkedni. Csupan
a magam tapasztalatat foglalom 6ssze mindennapi szavaimmal. Azt, amibe a vers,
amely szintén hosszabb kontemplacié eredménye, bevilagitott. Hogy beltl az em-
berben, az adott alkat korlatai kodzétt, mi minden él, mennyi valasztds, milyen
sokféle magatartas lehetésége, azt folosleges is érzékeltetnem. Ki nem kegyetlen-
kedett vagy ©lt is gondolatban, indulata, 6sztonei kétségbeesett tombolasa koz-
ben? Ki ne élte volna at a képzeletbeli cselekedet sulytalansag-allapotat, amely
nemcsak az ilyen nagy dolgokban, hanem a mindennapi élet latszélag jelenték-
telen kis dontéseiben is folytonosan felmertl. Igen, de a képzelt, a csak gondo-
latban felréml6 és a valdsagos cselekedet kozodtt mérhetetlen kilonbség van. A ket-
t6 kozott — a normadlis moralitasi emberben — szilard sz(réréteg all, amelyen
a helytelen cselekvési inger okvetleniil fennakad. Ez a réteg emberséglink, tar-
sadalmi eszméink, Aaltalanos erkolcsi felfogasunk szerint végzi a maga funkcio-
jat. Espedig szilardan végzi, ha a tarsadalmi erkdlcs normai és azok mindennapi
megvaldsulasa egyértelmlG és vildgos, gyakorlat és elv nem keril ellentmondas-
ba, masfel6l mas, t6le idegen erkdlcsi normarendszerek téziseinek hatasat elhari-
tani képes. A helyzetek végs6 vildgossaga, amir6l a vers beszél, nyilvanval6éan
ebbdl, a tarsadalom erkolcsi konszenzusabél fakad.

Igen, de hogy alakul ki, hogy funkcional ez az erkdlcsi sz(ir6réteg a gyere-
kekben? Az & cselekvéseiknek még igazabb, természetbdl fakadt sulytalansagi al-

lapotaval szemben — hogy a vers képi megfogalmazasanal maradjak — hogy
lesz foldi (kdvetkezményekkel szamold) sulyossaga? Minden pedagogianak — all-
jon béar a legkulénb6z6bb ideoldgiai alapon — itt a punctum saliense. S mivel az
erkdlcsi normarendszert az Uj, a novekedd emberekbe beleplantalni — azt a bi-
zonyos sz(réréteget helyesen felépiteni — tlrelmet és nagy er6feszitést igényl6
Ossztarsadalmi feladat, a pedagogia — az esztétikum emberformalé erejét felis-
merve — réges-régoat igyekszik ebbe belevonni az irodalmat. Helyesen és ugyan-

akkor koronként némi tirelmetlenséggel. Nem kivanok tudlzottan messzire vissza-
menni az id6ben, de példaul a vallas-erkdlcs ideologidju pedagdgia megrendelt

* Az ,Erkolcsi normédk és mai valésagunk — a szocialista gyermek és ifjusagi
irodalom fejl6dése tukrében™ — cim{ szekszardi kerekasztal-beszélgetés bevezetd eld-
adasa.
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és létrehozott egy olyan gyermekirodaimat, amely ma mar teljességgel a multé,
szinte nyomtalanul elstllyedt; éspedig nemcsak azért, mert az ideoldgia tarsadal-
mi hatékonysaga megtort, hanem elssorban azért, mert a megrendelt mlvek —
nagyon csekély kivételtdl eltekintve — nem értek el hathatds esztétikai szinvona-
lat. Mert ha természetesen igaz az, hogy a magasfok m(ivészetnek van egy olyan
etikai sugarzasa, amelyrél Rilke az Archaikus Apollé torzéhoz irt versében be-
szél (,,nincsen helye egy sem, mely rad ne nézne: Valtoztasd meg élted."), nincs
ilyen hatdsa — barmennyire is megprobal erkdlcsot prédikalni, az esztétikai él-
ményt adni nem képes almivészetnek. Ne beszéljink hat olyan koényvekrdl, ame-
lyek a maguk elfogult és rozsaszin abrazolasaban egy sosemvolt vilagrél széltak,
és maguk sincsenek mar.

Nézzuk az ifjusdgi irodalom problémait az utolsé harminc évben, a haboru
és a felszabadulas utan. A tarsadalmi erkdlcs korunkban lezajlott gydkeres at-
alakulasa idején. Hogy illeszkedett bele, hogy segitette ezt az atalakulast az ifju-
sagi irodalom? J6 volna ugy felelni, hogy problémamentesen. Errél azonban sz6
sincs, ahogyan ez az atalakulds se volt problémamentes. Etika és esztétika elvi
Osszefliggésein gondolkozva, kénytelenek vagyunk tudomasul venni, hogy éppen
a val6saghoz ragaszkod6 irodalom fiiggé viszonyban van a tarsadalom erkdlcsi
normdival. Nem ugy persze, hogy az erkdlcsi felfogas atlagos szintjét kell kép-
viselnie, hanem Uugy, hogy bizonyos mértéken tal nem szakadhat el téle. Nagy
irok el6re léphetnek, és a maguk erkdlcsi felfogasanak kivanatos érvényesilését
abrazolhatjak — lasd a viladgirodalom nagy humanista m(veit —, de nem &bra-
zolhatjak — magat a teljes valésagot erkdlcsi voluntarizmussal. Az ir6 ugyanis
mikdzben mozgatja héseit, bonyolitja a cselekményt, sziintelenil szamit az ol-
vasO egyittgondolkozasara, parhuzamosan folyd erkoélcsi itéletsorara. Feltételez
kozte és az olvasd kozott egy etikai konszenzust, amelyet médjaval befolyasolni
is tud. E konszenzus nélkil nem johet létre a mi esztétikai hatasa. De az eszté-
tikai hatds természetesen akkor sem jon létre, ha e konszenzus er@sitésére mindun-
talan kdzbeszol, s megmagyarazza mikor és miért cselekedtek hdsei helyesen vagy
helytelentil. A pedagégiai vagy erkdlcsi voluntarizmus ilyesféle moralprédikator-
sagra szeretné vagy szerette volna felhasznalni az irodalmat, s6t egy id&szak-
ban — amely mar messze mogottink van — az ifjusagi irodalmat is. Csakhogy
a keletkezett tézisregények vagy példakép-mivek esztétikailag nem sikeriltek,
mert nem is sikerulhettek.

A felszabadulds utani ifjusagi regény kezdetben azokon a teriileteken ért
el tartés esztétikai sikereket, ahol némi tavolsagot tartott a személyi kultusz el-
lentmondéasos jelenétél, irodalompolitikdja voluntarista igényeitél; olyan életda-
rabokat tart fel, hol az emberséges fiatal olvasd erkdlcsi egyetértésére szamit-
hatott vagy ahol az olvas6 rokonszenvét, héseivel valé egyittérzését természete-
sen meg tudta szerezni.

igy fejlédott fel az Otvenes években nagyhirtelen a torténelmi regény md-
faja, mesteremberek kezébdl egycsapasra tobbnyire irék kezébe kerllve, s gaz-
dagodott olyan mf(ivekkel is, mint amilyen példaul Tamasi Aronnak Kossuth-dij-
jal is kitintetett Hazai tukor cimd regénye. De az ifjusdgnak sz6l6 torténelmi re-
gény mifaji kivirdgzasarol, majd késébbi jelenideji fokozatos visszasorvadasarol
most ne essék szd. Vegyuk szamba azokat a tovabbi terlleteket, ahol az ifjusagi
irodalom a tarsadalmi fejlédés erkdlcsi ellentmondasait megkeriilve, az olvas6 er-
kolcsi egyuttmikodésére feltétel nélkil szamitva, zavartalanul alkothatott. Ilyen
terilet: az ember és a természet viszonyanak abrazolasa. Olyan kimagaslé kony-
vekre gondolok itt, mint Fekete Istvan kdnyvei (Tuskevar, Téli berek stb.) vagy
Mészoly Miklos Fekete gélya ciml regénye. Nem mintha ezek a regények tel-
jességgel megkertlték volna korunk tarsadalmi emberének dabrazolasat, és pusz-
tdn csak azt a viszonyt preparaltdk volna ki, amely az Embert a Természettel
kapcsolja egybe — ez igy steril, csonka viszonylat —, hanem sikertlt nekik gye-
rekek és természetkdzeiben él6 felnGttek abrazoldsa kozben egy olyan érvényes,
de lehatarolt vildgot teremtenilik, melyben az ir6 humanista szemlélete, erkdlcsi
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vilaga kritikus vagy irritalt pontok érintése nélkuil hathatott az olvaséra. Egysze-
rGibben szélva, az ir6i m( etikajat, az esztitikai hatast lehetetlenné téve, nem kér-
déjelezte meg a valésag. S6t Fekete Istvan ebben a lehataroltsaigban még arra
is maédot taldl, hogy hatarozott etikai normdak kifejtésével, vilagos pedagodgiai cél-
lal is megterhelje regényét. GyerekhGsei emberségUkben megndvekedve élik at a
természettel és a természet kozelében él6, egyszeri emberekkel valé kalandos ta-
lalkozasukat. Es a fiatal olvasd se kap mast; nemcsak természet-nosztalgiat kap
és szines természetismeretet, hanem a tarsadalmi egyuttélésben hasznos, a jora és
az igazra — ha nem ellentmondaés igy mondani — id6tlentl érvényes magatar-
tds normakat. S ha szabad valami esztétikai szepl6t keresnem e mar-mar klasszi-
kussa valt konyvekben, akkor az éppen az etikai-pedagégiai erosz valamelyes
talfutdsa. Egy cseppel kevesebb bel6le, még elevenebb, még hatasosabb esztétikai
élményt eredményezne. Ami azt jelenti, hogy az esztétikai élmény katartikus ha-
tasa révén az erkolcsi hatds is er6sebb volna.

Egy masik olyan etikailag egynem( terlilet, melyet a felszabadulds utan fej-
16d6 ifjusagi regény kihasznalhatott, a haborus évek és az utana kovetkezett ro-
vid id6szak éabrazolasaban realizalédott. A héaborus idékben, a fasizmus tombo-
lasa idején a nép, az Uldozottek szenvedése, az antifasiszta vagy Ontudatos kom-
munista h6sok harca az érvényes, kikezdhetetlen abrazolasnak tagas Iehetoseget
adott. Es mindenképpen nemes, fontos, és elkeriilhetetlen feladat is volt vissza-
pillantani a félmultra, megmutatni a felndvekvé nemzedéknek azt a szenvedés-
0zont, helytallast, hésiességet, amelyet az el6z6 nemzedék atélt és vallalt azért,
hogy a vildg maéas legyen. Egész seregét a konyveknek (regényeknek és életraj-
zoknak) idézhetném ide, melyek mind ebbdl az id6szakb6l meritették témajukat,
kezdetben a fehér-fekete abrazolas, és a kimerevitett hés-példakép-kultusz gyen-
géit is magukon hordva, de ahogyan mdultak az évek és ahogyan az irokban le-
Ulepedtek, megértek az abrazolasra az egykori élmények, Ugy adott ez a miifaj
egyre kivalébb, s6t remek kdnyveket. Csakhogy a bdséget érzékeltessem, sorolok
fel kozuluk néhanyat: Hars Laszl6: Majd a gyerekek. Varga Katalin: Klslanyom
édesem; Petrovacz Istvan: Szombatra péntek; Baké Agnes: Fekete szivarvany és
a felsorolas végére tartogatva: Thury Zsuzsa: Tlzpiros Uveggdmb és Szabdé Mag-
da: Abigél cim(i regényét. Ez utdbbi kett6, ugy hiszem a kivalé kdnyvek kozil
is kiemelkedve adnak feledhetetlen, egy életre idegekbe ivodo képet arrdl a mdalt-
rol, amelyet nem szabad feledni vagy feledésbe merllni hagyni. Thury Zsuzsa
a maga tartézkoddbb, Kkicsit tan régiesebb, részletezd regény-technikajaval festi
meg a habords szenvedés nagyméretl freskdjat, egy ulddzott gyerek ide-odaha-
nyodasat, kalvariajat, a befogadd proletarok emberségét, az (ldo6z6k kegyetlen-
ségét és végul a teljes magaramaradas és reménytelenség utan katartikus otthon-
ratalalasat a felszabadult (j életben. Szab6 Magda pedig a maga feszes szerkesz-
tésében egy titkokba Utkéz6 fiatal lany sajat ©nzésével is megkiizddé tudatoso-
dasan at tarja elénk a 43-as és 44-es esztend6ben a magyar ellenallas Utjait, hé-
si és fajdalmas torténetének egy fejezetét.

Végul a felszabadulast kovetd kozvetlen idészakot targyalé regények kozl
szeretném még Varga Domokos: Fiuk falva cimd koényvét kiemelni. Az etika kér-
déseit illetéen ez is lehatarolt, egynemi vilagban jatszodik: kallédé, félig vagy
egészen b(in6zd gyerekek kozott 1945-ben. A pedagogiat, s6t az 0Ossztarsadalmat
kés6bb oly nagy mértékben foglalkoztaté gyerek-problémak els6 megoldéas-kisér-
lete, emberseges tarsadalmi elrendezésének korai példaja a koényv. Etikailag egy-
nem(, hiszen irdé és olvasd kozott nem tdmadhat konfliktus azon, hogy vajon he-
lyes-e a zullésnek indult gyerekeket kényszer nélkil Osszeterelni és otthont kinal-
va nekik a normalis életre szoktatni 6ket. De hogy ez milyen nehéz, milyen kiz-
delmes, azt j6l festi a beszamolo, mintegy a kés6bbi még silyosabb konfliktusok-
nak el6képét adva.

Nagyjabol most érkeztink el oda, hogy beszélni kezdjink olyan ifjusagi re-
gényekrél, amelyek hdéseiket korunk UGjonnan létestlt kérnyezetében, még forron-
g6 valbsagaban, etikai tézis és gyakorlat ellentmondasai kdzoétt mutattak be. Ez az
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az id6szak, amely az irotdl tézisek megjelenitését varta el a maga voluntarizmu-
saban. Es most ne azokat a kdnyveket emlegessiik, amelyek a kovetelmény telje-
sitésébe belebuktak, hanem azokat, amelyek megprdébaltak a téziseket részben val-
lalva vagy pedig éppen teljességgel elutasitva, esztétikai élményig eljuttatd iro-
dalmat teremteni. llyenek a tézisek feldl indulva Gergely Marta vagy Kantor
Zsuzsa korai 0ttoré-regényei, ilyen tovabba Thury Zsuzsa egykor hallatlan sikert
elért Francia kislanya — nem egy ma mar problematikus egyszerdsitést mutato
részlettel — s ilyen végul a tézisek el6irasait semmibe véve, Mandy Ivan Csutak-
sorozata, mely az adott mindennapi gyerekval6sagba beleteremtett, kivételes gye-
rekismerethdl, részvétbdl, emberi egytttérzésb6l egy kis almodoz6 igazsagtevot.
Csutak igazan mindennapi gyerek-figura, csetl6 botl6 hds, akiben a valasztas
nem az Ugynevezett pozitiv figurdk, az el6regyartott példaképek automatikus drill-
jével jatszodik le, hanem aki ismeri, hogy mi az a sulytalansag-allapot, az ide
vagy oda dontés véletlene vagy konnylsége; de aki a maga ép Osztonével, riadal-
maival, természetes emberségével ,véletlentl" mindig a tisztesség, az emberség
javara dont. S6t 6 a mar-mar kétbalkezes, a megszégyeniilésre és kiutasitasra
vard, valahogy megcsindlja, létrehozza, maga szamara is meglepetéssel megszer-
vezi az igazsagtalansagok, az embertelenségek jovatételét. Megment egy vagohid-
ra szant szlrke lovat, szabad jatszohelyet szerez egy gyerekcsapatnak, leéget egy
kis nagyzol6 zsarnokot, a kikdzosités megszégyenitd maganyabol kihoz egy Kkis-
lanyt. Orokdsen, nappal is almodik, a valosagbol egyre masra kiszokkend lato-
maéasai vannak, a dolgokat helyretevd, vagy éppen jovatevd nyitottszem( almai
arrol, hogy a vildg mas, mint amilyennek latjuk vagy legaldbbis massa kell ten-
nink. Ugye mulatsagos? Mandy a tézisekkel szemben, vagy legaldbb velik mit
sem tor6dve, teremtett egy ,pozitiv hdst", olyat, akit ahogy mondani szoktdk, szi-
vébe zarhat a fiatal olvas6. Konfliktusok és fenntartdsok nélkll, uagy ahogyan
a régebbi gyerekh&sok kozil Nemecseket vagy Nyilas Misit. S ezzel a parhu-
zammal — ha lehetne persze nlanszbeli eltérésekr6l észrevételeket tenni — mar
kérvonalaztam is a Csutak-sorozat esztétikai rangjat mai ifjasagi irodalmunkban.

De az ifjusagi regény altalanos szintjének emelkedése, az abrazolt valosag és
a tarsadalmi valésdg maradéktalanabb talalkozdsa vagy egybeesése csak késébb
kdvetkezett be. El6bb a szocializmus hirdette etikai norméaknak teljes tarsadalmi
konszenzust kellett kapnia a hibakat kijavitd és a javitasra allandé készséget mu-
taté tarsadalmi gyakorlat kodvetkeztében. E dont§ valtozas tette fokrol fokra le-
het6vé az ir6k szamara az élet adott kereteinek, biztaté folyamatainak abrazolasat
az esztétika torvényei szerint, lakkozas és sematizmus nélkil. Ugy a hatvanas évek
elejére datdlom ennek az altalanos szinvonal emelkedéssel jaré atalakulasnak a
kezdetét. Ehhez persze az is kellett, hogy az irodalom és benne a gyerekiroda-
lom egész tarsadalmi funkcidja a helyére tevddott, a kozvetlen pedagodgiai, er-
kolcsprédikatori igények vele szemben hattérbe szorultak vagy legalabbis az esz-
tétikai hatason beliilre helyez6dtek. Azon beltil ugyanis bolond, aki tagadja, hogy
van helylk. Elismerést kapott a mivészeteknek — sajatos torvényeiket nem tagad-
va — az a bizonyos ©nallésaguk, autonémiajuk, amirél Engels is beszélt. E val-
tozdsok, melyek koziil a legfontosabb a szocialista etika kikristalyosodasa, lehet6
harmoniaja a gyakorlattal — és persze a magyar tarsadalomnak az etikai nor-
makrdl valé egyetértése — tette lehetévé azt, hogy a gyerekek valdsagos élete —
éspedig egyre arnyaltabban — keridlt bele az ifjisagi regényekbe. Egyszerre meg-
teremt6dott az, amit Ggy hivunk Gttéré irodalom. lgaz, voltak kezdemények a te-
riletén, s az eddig mar emlitetteken kiviil éppen annak a dobbenetiinkre és mély
fajdalmunkra eltavozott Hars Laszlénak kodszénhetjuk a kezdeményeket, aki a hat-
vanas években irt regénytrilogidjaval az igéretes, annyi értéket felmutaté kibonta-
kozéast is szolgalta. (Igazdn gyerekjaték. Ezek a pesti gyerekek, Mi is voltunk
gyerekek, mely trilégia val6jdban a mar emlegetett Majd a gyerekek folytatasa.)
Nem tudok kevesebbet mondani; a tézisek és normak helyett egyszerre megje-
lent az élet szines, érdekes, jatékos gazdagsaga. Algyerekek helyett valodi gyere-
kek, alproblémak helyett valédi problémak. Ugy is lehetne mondani, hogy regény-
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iroink ezekben az években létrehoztak, esztétikai élményként keziinkre adtak egy
nagy felfedezést. Azt, hogy milyen a mai gyerek, milyen a gyerekvaldsag. Ki-
csit természetesebben fogadjuk ezt t6lik el, mint illenék. Pedig ha belegondolunk,
akkor észre kell vennink, az irodalomnak — mar most a vildgirodalomra gon-
dolok — nem is olyan régi felfedezettje a gyerek. Csak olyan 19. szazadvégi vagy
inkdbb huszadik szazadi. S ha szamba veszem azt, hogy mikor keriil bele a maga
kis élete, és a maga mindennapos nagy és bizony sarokbaszoritd erkdlcsi probaja
az irodalomba, akkor talan érdemes volna valéban Gttér6 uttdré-iréink megbe-
cstlésén elgondolkozni. Es itt nemcsak Hars Laszlora gondolok, aki tisztelgése-
met sajnos mar nem lathatja, de gondolok Kantor Zsuzsara is, aki regényeiben
mar j6 ideje mindig is a gyerekek erkdlcsi konfliktusait bogozza; s egyre tisztu-
l6bb szerkesztéssel, egyre igényesebb megmunkalassal jutott el példaul a Kanni-
balok cim({ utols6 el6tti konyvéhez s érkezett el ahhoz, hogy napjainkban meg-
jelent kényvében a Felvétel indulban a felel6sség dramainak kilonb6z6, finoman
arnyalt sordt tudja a mai gyerekekben, egy Uttdr6-raj tagjaiban abrazolni. Még-
pedig egy olyan egyszer( tényb6l, olyan csaknem mindennapi esetbdl kiindulva,
hogy egy raj tagjai zivatarral dacolva és persze bérig azva érkeznek meg egy
filmfelvételre — ami persze elmarad — s egyikik tidégyulladasban megbeteg-
szik. De a drama — az érvényes dramai helyzet — ott van a mi, és a mi fiatal-
jaink életében is, csak meg kell tudni irni.

S ha mar a dramardl esett sz6, a mindennapjainkba rejtett dramai konflik-
tusokrol, akkor tovabb lépek, bar szerettem volna még az Gttéré irodalomrél be-
szélve Szab6 Magda Szlletésnap cimil regényénél elidézni, aki a maga mesteri
eszkozeivel és rafinalt fortélyossagaval a régi lanyregény-témat forditja at a mi
korunkra, a szerelmi almodozasok témajat, s mutatjia meg mi benne a maradando6
mag, S mi az ami egészségtelen bel6le, ami szertefoszlik a mi egyenjogusagra
toré valésagunkban. De a gyerekélet dramai konfliktusainak elémotlé sorozatos
feltarasa, ugy érzem, mindennél fontosabb. Fontosabb, mert a titkos gyerekdra-
mak felfedésével, nemcsak egyszer(ien a valésag felé lépett egyet el6re ifjusagi
regényidnk, hanem ami tobb, a valésag mélyebb felfedezése felé. Afelé az esz-
tétikai cél felé, amelynek megkozelitésére vagy elérésére a feln6tt irodalomnak is
csak a java képes. Csupan néhany konyvet ragadok ki ebbdl az igéretes sorozat-
bol, és csak néhany széban tudok beszamolni réluk, holott meggy&z6désem, egyen-
ként is mélyebb elemzést érdemelnének. A sorainkbdl oly koran eltdvozott Szantd
Tibor kitnd konyvében a Denevér-kastélyban egy baleset ,,dramajan" belul — f6-
hése megvakul — valami sokkal mélyebbet: az erkdlcsi megvildgosulas dramajat,
a dolgok és az emberek értékének, katarktikus helyretev6dését tudja h&sében ab-
rézolni. Valami olyan villamcsapasként haté bels6é atalakulast, amit alig is lehet
igy elvontan foghatéva tenni, de ami a példas migonddal felépitett regény isme-
retében tudjuk, hogy van, hogy magatartast megszabd lelki valésdg s hogy at-
él6jének drama. S valami hasonlorol beszél Somogyi Téth Sandor A gyerekek
kétszer sziletnek cimd regényében. Nem annyira egy felismerésr6l, mint a De-
nevér-kastélyban, itt inkdbb az erkdlcsi megsziletésr6l van sz6. Az apaval vald
konfliktusa miatt zUllés szélén téblabolé kamaszfiad nem pillanatnyi, hanem moz-
zanatr6l mozzanatra kovetett erkdlcsi megszilardulasarél. Végignézhetjuk a nap-
jainkban oly jél ismert képletet: az apa és a kamaszfil egymassal vald tehetetlen
és elkeseredett kiiszkddését, egy birkézast, melyben mindegyik a maga maédjan
nekifeszil és mégsem tudja a masikat megmozditani, s melynek oly kdnnyen
lehet gydildlet vagy akar rendérségi Ggy a vége. De Somogyi Téth nem a rossz
iranyaban hegyezi ki a dramat, nem a felnétt irodalom sablonjait keveri ide, ha-
nem éppen a feloldédast, a fit masodik megsziletését tarja elénk, mindkét birk6z6
szamara — teszi élménylnkké — az is vagy az igazan katarktikus.

Daniel Anna — hogy tovabb folytassam ezt az 6rommel végzett felsorolast
— megint egy ilyen bels6 megfordulast ir meg a Taldlkozasok napjaban. (Kilén-
ben el6z6 két regényének is egy-egy erkdlcsi fordulat volt a magja.) Egy bels6é
fordulast, egy erkdlcsi dontést, amelyet Onbiralat el6z meg: a f6hés altal szant-
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szandékkal elhagyott ko6zdsség magatartdsnormainak utoélagos elfogadasa. A re-
gény elég kulonleges: sért6dékenységbbl, elkényeztetettségb6l fakadt kivandorlas
a torténete — a foti gyerekvarosbdl a ,,gazdag" és szamtalan lehet6séggel kecseg-
tetd Anglidba — csaladtalansaghol egy él6 sziilbh6z — s a visszatérés a belsd
drama feloldéasa.

Mint lathatd ezekbdl a példakbol, a kikristalyosult tarsadalmi etika, hogy
hat az esztétika tertiletén, hogy szabaditja fel, hogy forditja a regényirdkat fontos
emberi és kozosségi problémak iranyaba, hogy lattatjia meg velik azt, aminek
feltarasa mar kizarolagos m(ivészi feladat. S ezzel a tanulsaggal tulajdonképpen
be is fejezhetném ismertetésemet, de igaztalan volnék két kivalé irétarsam mun-
kadival szemben, ha mdiviket itt példaim kozétt — mintegy tovabb folytatva a
sort — nem emliteném. Nagy Katalin filmrél is ismert Int6kdnyvem torténetére
gondolok egyfel6l, masfel6l Vidor Miklés kitliné regényére a Vasarnap dontdre.
Mint az el6z6ek, ez a két regény is egy-egy csaladi konfliktusb6l fakadt bels6
drama rajza. Vidor regényében, mely egy értelmiségi csaladrdl szol, a szllék
szerelmi konfliktusa okozza a gimnazista f6hds lelki kiboruldsat, s mélyebben ren-
ditve meg vilagat, mint ahogy azt a szll6k sejthetnék, gatolja emberi fejl6dését.
(Ez bizony szul6k szadmara is tanulsagokkal jaré koényv, Ugyis van megirva, hogy
a feln6tt irodalomba keveredve is allja a versenyt) Nagy Katalin lednyh&sének
kiborulasat is a szil6k okozzéak, csakhogy nem tehetnek rola. Ozvegy anyja férj-
hez megy. De az a kitlin6 pedagdgiai érzék s az a gazdag gyerekismeret, amely
Nagy Katalin irasait mindig is jellemzi, végigkovetteti velink — mégpedig ob-
jektiv iskolai tényekhez: int6k sorozatahoz tapadva — hogy mit élt at a kislany.
Osztoneivel kizdve, ha tetszik milyen dramat.

Es persze még sok mindent emlithetnék. J6 néhany kiemelésre méltd kony-
vet kihagytam. Osszefoglaloul azt mondhatnam: ime a valdésag megjelent, itt van
ifjisagi regényirodalmunkban, arnyaltan, sokszinlen, nem egyszer a felnétt iro-
dalommal konkuralé felfedez6i jelleggel. Itt van, mert a helyzet ,végs6 vilagossa-
ga" az erkolcsi itéletformalas a tarsadalom egészét tekintve evidens, mindnyajunk-
ban jelen van.

De befejezésiil mégsem ezt mondom. Hanem mast. Egy jelentékeny esszéir6nk-
tél szoktdak az a mas id6k ifjusagi irodalmara vonatkoz6 megallapitast idézni,
hogy egyaltalaban nincs sziikség ifjusagi irodalomra, mert a gyerekekkel klasszi-
kusokat kell olvastatni. Ha barki végiggondolja azt, amit itt elmondtam a mai if-
jusagi irodalom kozosségi problémalatasardl, etikai igényességérél és nem utolsd
sorban esztétikai szinvonalardl, akkor talan igazat ad nekem abban: folosleges ma
mar ezzel a régi megallapitassal vitatkozni. A klasszikusok mellett van mas, mélté
olvasmanya ifjisagunknak.
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ISZLAI ZOLTAN

Gyermekkorom Bakonyaban

Jartuk a rézpikkelyld hegyhatak
rezg6dardas erdeit az 8szben.
Arany hagymat sitottink kétiizon,
fekudtink boldogsagtdl gydtdrten.

Idegen szem ramaja kellene
képpé foglalni azt a képet:
durcasan nyiszit a szalonna
s az agak zsiros ujjai égnek -

- gyerekkor erdeje kirtfényl ég
az volt a csudatdj bodzapuskak
pezsgédugobja pukkant csazli 16tt
bronzmakkokkal bombaztak a bukkfak.

keritésinket rohamoztuk,
allampolgarok, katona korban -

reszketek a gyereknyi rés el6tt,
mit akkor a szabadsdgra nyitottam.

Most minden ugyanaz. A régi-régi 0sz.
Az Uton auté var, azzal jottink.
Ram emlékeztiink. S hogy ne feledjiink,
szalonnat vagtunk, megsutottik.

Kongattam vaskeritést

Hazajottem az éjben.
Kék lada: autébusz 16kétt Ki.

Befordultam a sarkon,
az utcdn nem vart senki.

Cukorszikradk a foldon,
szurokfény(l nagylampa égett.
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Ablakok vak szemébe
rosszindulatlian nézett.

Kongattam vaskeritést.
Jégtorku farkaskutya tercelt.

Egy svajcisapkas, mély hang
adgyabol mérgesen kelt.

Kongattam vaskeritést,
fenyegettek, sokadalomban.

Beugrottam az ajtén.
Szivemet zsebredugtam.

PALINKAS GYORGY

Felismerés

Akéar a fal mellett Akar

Az Ut kdzepén manifesztalodnak
Elképzeléseink a jovérdl Be-

h Gz6dunk egymas kozé Tételezzik fel
Tovabbra is ezt a folyamatossagot
(Békesség itt a kbzéptajon) - S mar

Egy karnyujtasnyira keriltem magamtol
O boldog felismerés el6bb hason

Majd atfordulva (Metaforizalva egy gondolat-
Toredéket a legcsekélyebb mértékben sem
Gondoltam maésra - idejonnek mind
Aztan foleszik)

Be akartam fejezni de mintha
Kulccsal babralnanak kintr6l

Van itt valaki!” Azt mondjak
Reggelre mindig eltdnik

Elétte kiles a kémleldlyukon



Atment a labda

Oréak ota folyik ez a beszélgetés
Vagy évek o6ta Ugyanaz Cserélédnek
Az arcok A pohar utdn nyulé kezek
Ugyanazok Az is lehet csak a kezek
Jobbravarva Ugy tlinik a tomegben
Egy ismer6s Igy szokott ez lenni
Mikor méar az arcok is keverednek
Erre mondta mar nem tudom ki hogy
Félreismerjiik masokba magunkat
Zavarbaejtéek ezek a nem szling
Koppanasok Elkésett ajanlatok
Minduntalan Akkor a dagadt atfolyt
A palankon Hivelyk és mutatoujja
Kozott felcsippentve a labdat

Egy pillantas a koralallokra
Rejtett fényei a varakozésnak

Kialtasok

Asszonyom igen el8rehaladott allapotot
Példaz e vizfej orszag valtig
Felemlegetve reményét fol- s alarohanva
E koérhézi lépcsén De tekintsen

Feltart mészkéhalmainkra a falakon
Egyarant kivilrekedtek vagyaink

(Kialtasok szakadnak fél
Innen és tul az éjfélutani varoson
Belébotolnak perceink)
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MATYIKO SEBESTYEN JOZSEF

Arnyak fekhelyén

SUVADAS, a vesztés torli ki
hajlékony eziist 6sz hajszalaid,
TANU-hegy; foldbegy(lrt ZILA,
mesterszok ny(itt szerszamai:
haléban, - eszméletlentl!

Széllva ald délnek a fak,
pokloknak barlangolt betdim;
konga-dongak, garda-raj, csigak. -
Tanuim hava, talpnyoma,
halasz-iszak szort csontjai,
aszfalt-mez6n elevenek és holtak:
autocsordak bizl6 kontdrjai.. .
Igéz6 szellem o6t feldl vakit -
falel6 pasztai véres reflektoroknak;
zuzalékka 6rolt varak, dombsorok,
villam széntott kert - véarosok
rendre hullnak, romolnak.

Szalkas, csillagtalan az éj -
fekettl6 irtvany a Holnap!

Havat igér0 egek alatt

A hdénapok, mint tort karok bitdja;
kdnya-koszoruk, tarlott fuvek,
satéutak - Karthagé képe ez!
miért a tudat féllobogdzva?

Szalkas szélején sorjaz a kod.
Fustol6t raznak: kinn, ,,odaatra"
fosztok-Unnepén motoz a vidék:
jég-gyertyas tanc-szék megyebalja!

Tanya-hazdm tort kardk bitdja -
Andras-hegyén; partra szallt halak,
kinyilok éllel, mint a bicska:
balladat aszalylé egek alatt!



CSUROS MIKLOS

A LETEZES VARAZSANAK
KOLTESZETE

TAKATS GYULA: VULKANOK, FUGEFAK

A kritikai irodalom és az olvaséi kdztudat mindenekel6tt egy orszagrész, egy
megye, egy tdjegység tukrozdéjeként és kifejez6jeként tartja szamon Takats Gyulat;
jellegzetesen dunantudli, vagy szikitsik még jobban a kort, a Somogysag és a Bala-
ton-vidék koltdje, irjak ért6 méltaioi is, s némi szégyenkezd sietséggel flizik hozza,
hogy ez a ,latszatra sz(ik kor" a vilagba és a kultira mélységeibe hatolas alkalmai-
nak kimerithetetlen forrasa, semmi kdze a provincializmushoz, ,,a rossz iz(i vidékies-
séghez". Kellene-e ilyen elemi igazsagot ismételgetni, ha nem volna szivés az el6-
itélet, amelynek cafolataul szanjak?! Jozsef Attila formanak latta és életérzése kife-
jezésére haszndlta fol a proletarsagot és motivumait, Egry Jozsef tiltakozott ellene,
hogy a Balaton fest6jének tartsdk. A valosag: ,a taj és a targy" Takats szamara is
»az a teremtést6l fogva létez6 anyag", amely valtozatos formaival, realitasaval egy
Hlirai vilag" kifejezésében segiti, motivum, jelkép, nem célja, hanem eszkbdze a kol-
t6i munkanak. Mellékesen és szandékolatlanul betdlthet ez a lira regionalis funk-
ciokat, egy képzeletbeli verses orszagjaras soran a Kaposvar és a Balaton kozotti
savban bizonyara pompaés Utikalauzként lehetne hasznalni koteteit; igazi célja azon-
ban létélményének kifejezése, kdrnyezete, ,,a formas kis vilag" csak Urligy és lehe-
téség, hogy egy ,.rejtett orszag" misztériumaiba beavatddjék, titkok ,,égi pillanatjat"
megragadja. A természeti motivumok, viz és hegy, f(i és fa, fold és ég, szikla és
humusz, lomb és gyokér, madar, hal és mind a tébbi, a taldlkozas e nagyszeri
pillanatai miatt fontosak szamara; ember és vilag, lélek és targy meghitt 6sszhang-
jat keresi, hisz a harmonia, a derl lehetéségében, a vilag és az élet csodaja benne
er6sebb a szorongasok, a nyomorusag élményeinél. ,Ringat az élet tiszta tengere”,
mondja, az elemi er6knek még a rombolé mikddésében is meglatja a fenségeset,
nala a dolgok sugaroznak, ragyognak, a nehézkedést lekiizdve folszarnyalnak, a koz-
napisag alcajan attoér a csodas, az angyali, a tindéri elem. A létezés varazsanak ez
az egyszerre tudatos és kaprazo atélése Takats meghatarozé élménye, Tab és Fonydd,
Kaposvar és Bece-hegy érzékletes valdsaga pedig az a ,,repil6palya”, amelyrél in-
dulni tud, kimerithetetlenségében alkalom arra, hogy legf6bb érzésének végtelen
szamU valtozatat, realizaciéjat, arnyalatat szambavegye és katalogizalja. Masfel6l
a taji motivumok viszonylagos Osszefliggése, a tér zartsaga egységet visz a variaciok
sokasagaba, a helyszin magiaja kézos aramként jarja at az eltté részleteket; mintha
Ujra meg Ujra az 6skép, az archetipus Utkdzne ki a felilet valtozataibol, kapcsolatok
halézataba szOve, kozmossza rendezve a Takéatsot versre ihletd lirai szituaciokat és
targyakat, egyszersmind utalva az eurdpai mlivészet Homéroszig visszavezethetd
»idedlis taj"-toposzara s a mitoszok termékeny, gazdag, boldogité Gskertjeire. A ter-
mészeti képek, az érzések és gondolatok e ,babai" targyiasitjak, személytelenitik
a kolt6 létélményét; Takats Orfeuszként penditi, sz6laltatja meg a ,,szerves és szer-
vetlen vilagban" szunnyad6 poézist, ugy érzi, rajta at lénye értékesebb, nemesebb
részét orokitheti az utdkorra: ,,mert a dolgok és a targyak / atadnak mindent a vi-
lagnak .. . / Atadnak téged is s tovabb /a dalt, a tiindéreket s a j6 mosolyt, / me-
lyet forrasod felhozott. .."

A személyes, onarckép-szer( elem joszerével az életforma rajzaba huzodik vissza
koltészetében. Az életstilus,— esszéinek és nyilatkozatainak ez a mindig hangsulyos
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alapfogalma — mar eleve megszilrt, megemelt, az empiriatol az eszmény felé koze-
led6 szimbdluma a valésagnak, s ehhez képest az Onjellemzés is stilizalt, tudatosan
megvalasztott szempontokra korlatozodik, kirekeszti a karakter és az életrajz esetle-
gesnek, maganérdek(inek érzett vonasait. A vidék — a kisvaros, a falu, a hegy-
kozség s az Gsibb természet egynémely megmaradt rezervatuma — Takats szamara
tébb mint egészségligyi igény vagy rousseau-ista utépia: emberi feltétel, az a konk-
rét kisvilag, amelyen at mint nélkilézhetelen lancszemen a foldi, s6t a kozmikus
élet egészéhez kapcsolddhat. Eleinte még ambivalens jelentést és értékelést sugall-
nak a versek, a tavolsdg az élet zajos metropoliszaitél az ovidiuszi szamizetés, az
unalom, az idegenség hagyomanyos motivumait is életre kelti (,,K6dds homalyban
élek itt / egy horpadt domb 6lén", ,,Szalmaalju széken, kocsma maganyban, / igy
mulik a vasarnap délutan"). Kulénosen fajdalmas az értetlen kozény a szellem em-
berének, a koltének, aki csupan a szivarfiist és a ,,slrd bor" magyar orvossagaval
védekezhet ellene. A habora és az embertelenség tapasztalata itt-ott a dacos elfor-
dulds, a természetbe menekillés, a magan-megvaltas gondolataval kisérti meg Ta-
katsot (,,Az ember megveszett. / Hat hozzatok futok, / mert a fak és erdék boldo-
gok."), s a megbantott érzékenység keserl szentenciait mondatja ki vele. De a bin-
tetésszerl és emberkeril6 mozzanatnal mar ekkori versei zdmében fontosabbak a
maganyossag erdsité és gazdagité értékei, a természethez f(iz6d6 intim viszony, a
béke és nyugalom altal lehetévé tett elmélyedés a dolgokban és dnmagaban, a folé-
nyes fuggetlenség a kulvilag kovetel6z6 normaival és tanacsaival szemben. Az év-
tizedek mulasaval ennek a magatartasnak egyre inkdbb a kodzhasznd, ember-érdeki
mivoltat domboritja ki koltészete. Korai verseiben a remete képzetéhez még zsufolt,
almos és andalitd természeti kdrnyezet tartozik (,,Mély ahitat tesped e lencsés hinar
olén. /7 A zoéld vizek alma néman szenderiil folém.") s az ember tobbnyire olvatag
passzivitassal, dnatadassal, az alomba ringas készségével révil el az év- és napsza-
kok mesésen valtozatos csodai kozt. A joval kés6bbi Remete? (és sok mas vers)
tevékeny és adakoz6 programja, ill. énarcképe keményebb, a természet életébe be-
avatkozd, a szigoru feladattudatot is magaba foglalé életstilust sugalmaz. A szépség
szemléletéhez legaldbb a hatvanas évek elejétél egyenrangu tanitasként csatlakozik
a vad vagy elvadult természet meghdditasanak, hasznossa tételének, emberiesitésének
véllalasa: ,,Irni azon a mészkoévoén, amit mindenki kihagyott." Bece-hegy, ez az
annal szebb, mert megvaldsult utépia, és a motivumait folhasznalo koltészet, egy-
szerre jelképezi a szellemi és a testi munka ,,udit§ és farasztd jatékanak" egyen-
sulyat, egyéni vallalkozas és kdzosségi példa szétvalaszthatatlansagat, a méltd6 emberi
koérnyezet kiklizdésének esélyét; s6t mindezen tdl az ember kozmikus lehet&ségei-
nek is metaforaja, példazat arrdl, hogy akarat és lelemény rideg, kopar, ellenséges
vilagban is meggyokereztetheti az életet, hogy ,,a csillag-sivatag kozott", ,,a félig
semmi teraszan" sem reménytelen a folytatas.

Hattérként minden életformahoz tobbé-kevésbé meghatarozott mult is hozza
tartozik, hisz maga e fogalom implikalja a tartdssag, a megéallapodottsag, az idében
valé kialakulds és megszilardulas képzeteit. A fiatal Takatsot egyfel6l a csaladi
mult blGvoli, vezetéknevilk nyoman Gseit a ,,képeken csodalt" flamandokhoz hasonlé,
szbvogetd iparosokként képzeli el, s némi irénidval még a konyha meg a telt gyo-
mor szentségét vallé6 nagyapa hagyatékat is vallalja; kridys nosztalgiaval, az idegen-
kedd biralatot az abrazolas dus érzékiségével és zenei alafestésével tompitva beszél
a kartyas, cigarettds, vadaszgatd és ciganyzenén andalodd el6dokrél. Alighanem a
tanar-apa lehet az, aki ennek a tobbféleképpen értelmezhet6-folytathatd ©rokség-
nek legnemesebb, legtartosabb elemeit kisz(ri és szellemiesiti: ,,Els6 a sziv, a szép-
ség volt neki! /A dal, a vers, a szebb térténelem." Innen, meg egy tagabb kdzosség
szajhagyomanyanak ismeretébdl ered6en, a mivel6dési és politikai torténelem élmé-
nyének Takatsnal bens6séges, familiaris jellege van. Az 1850-es években Somogy-
ban Phaedrust fordité ,,ismeretlen kdlt6" (Mocsy Antal, dédapja testvére), neki ,,An-
tal bacsi". Szigetvar példajat idézve batran irja le a meglepd mellérendelést: ,,Hol
Zrinyi és a nagyapam / tettel beszélve vesztek el!" A rokoni emlékezet kozvetiti
hozza negyvennyolc élményét, gyermekként még maga is taladlkozik, undorodva és ki-
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vancsian, a falu Bach-huszaraval. — Nem kevésbé eleven ebben a koltészetben vala-
miféle néprajzi mualt tudata, amelyet a lapos vidék atalakuldsa s a régi népélet, mes-
terségek, folklor visszaszoruldsa tesz targyi anyagaban is szorongatéan kozérdek(ve.
Mult id6ben lehet csak szélni az elstllyedt hatarrol, ,,mit rejt a szittyok sdrdje",
a kuatrol, a szamar-atrél, a juhaszkodas és a vizi vagy berki foglalkozasok rekvizi-
tumairdl. A szaktudoés folkészliltsége vagy a muzeoldgus gyakorlati észjarasa nem
bénitja meg a kolt6é érzelmi fogékonysagat, a varatlanul félhangzé dudaszé vagy
a bor mellé sutott krumpli illata nyoman ,halvany viraggal kél a mualt", megeleve-
nedik egy rég holt vilag. Targyi emlékek és csaladi-népi elbeszélések 6rzik a betyar-
életr6l vagy az 1867-es pusztai ,,parlamentrél” sz6l6 hagyomanyokat, bennik &ssze-
fonddik az Urellenesség szociadlis meg a magyarsag-szeretet nemzeti érzése, indulata,
valamint a letint élet- és tudatforméakért valé rajongas és megdrokitésuk vagya.
Egy-egy banatos fels6hajtas ellenére (,,O, hajdanan de mas volt.. ."), Takatsra még-
sem jellemz8 valamiféle madltat eszményit6 romantika; a régib6l, az ,lgy volt..."
befejezettségébdl megfigyelései és gondolatai a jelen és a jovd atalakult vilagaba
kanyarodnak, a modern tarsadalom és technika vivmanyai, a g6ézeke, a kormos moz-
dony, a beton repul6étér, s6t a hold kortl zimmogé ,,szarnyas emberek” kdzé. A csa-
ladi mult id6ével az emberi nemzedékek tizezer évekkel mérhet6 kontinuitasava tagul
szemléletében, a magyar térténelembdl az 6kori gérogokig, Pakozdtél Athénig nyilik
kilatds, a néprajzi igénybdl 6stérténeti, archeoldgiai érdekl6dés és tudatossag haijt
ki. Rémaiak, hunok, avarok, keltak, magyarok egymast valté épit6-rombold jelen-
léte valik szemléletessé Takats latomasaban, a szorny(i pusztitasok szorongast kelte-
nek benne (,,mert a Semmi a legnagyobb hatalom" — irja a foldalt élet torténelmi

s .foldkorszaki intelme” kapcsan), a vilagot szelidit6, humanizalo magatartas szi-
vossaga a reményt taplalja: ,,Es visszaérez benniink és rank is /visszaérez évmilliok
mulva is /az id6.............. €S i az élet... / Szlletés elétti Iénylnk és / ha-
lalunk utani arcunk egyutt fénylik ... /E se szép kdzegben &seink &lmai, /utédaink
vagyai teljesidlnek!..." A mudlt itt megnyilatkoz6 fogalmat nemcsak emelkedett,
tarsadalmi és nemzeti megkillonbéztetést el nem ismer6 humanizmusa tunteti ki,
de a szemlélet ritka tdgassaga és objektivitdsa is, a képesség, hogy korunkat és
korunk emberét elmultként, a jovd fel6l nézve, ,élet és id6 kapcsolo-sejtjeiként”
abrézolja.

Palyajat és mdvét, agy tlnik fél, monolit egység jellemzi, egy interjuban
~egyenes vonalhoz" hasonlitja életét, amely ,,nem kigondolassal alakult igy, ha-
nem 0sztonosen, lelkiismerettel". A szerves, a bels6 novéstervhez igazodd fejl6-
dés természetesen ndla sem egy koratol elszakadt lélek kozegellenallas nélkali
szarnyalasat jelenti, a felel6sség kényszere ehhez tulsdgosan gyakran szélt bele
dontéseibe, valasztasaiba. A harmincas években egy északi utazas ébreszti fol szo-
cidlis lelkiismeretét. A finn parasztokrél 06rzott benyomasa: ,,Maguk gazdaja
mind. Nem csoda, ha batrak ..." — a kialtd ellentét erejénél fogva a hazai sze-
gények sorsara is radobbenti; barhogyan vitattdk, a Valé és abrandb6l nemigen
lehet mast kihallani, mint a varmegyei vilag elzark6z6 provincializmusanak, kar-
tékony Onhittségének és gondolathijassaganak a torténelem itélszéke el6tti le-
leplezését; ismeretesek a példak, amelyek ,eszmék s népek kozt" a rendezés J6-
zsef Attila-i programja iranti fogékonysagat tanusitjak. Tartés, muvészetének esz-
tétikai arculatdn is nyomot hagyé valsadgba a vildghabor( taszitotta. Ars poetica-
jat megkérddjelezi a véres id6, éreznie kell, hogy a harsfa és a hold példaja (,,Az
egyik arnnyal, illattal kdszont, /7 a maéasik meg sotéten Gz a réteken.") nem elég
er6s fegyver a barbar er6szak ellen. Egy-egy keserl pillanatdban a rat esztéti-
kadjanak kozelébe sodrodik (,,Sz6kni, mint pipaflst / odvasfogu szajbél. / Kopés
nélkil székni / az odvas vilagbdl."), s & is atéli a menekllés vagy profétalas jo-
nasi dilemmajat. De koOzoOsségi és egyéni élményei batorsagra birjak, a ,,meg-
kinzott vilagnak" szo6széldja lesz, még ha alkatatdl és vallalkozasatél ez a szerep
kissé tavolabb esik is. ,Szétdult hazabdl aki menekil, /7 az életet de masképp
latja." — igy 0Osszegzi aforisztikusan haborUs ,,élményét". A létezés szépségének
megbdvoltije kétségbeesésében elatkozza a vildgot, a romantikus irdnia voros-
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martyas végletességével olvassa rd az emberiségre iszonylu blneit, az ,Ugy j6 a
méreg, ha s(rd" cinizmusaval konstatalja-préfétalja a nép és a haza pusztulasat.
Az emberi mohésag és a magafélt6 6nzés megnyilatkozasai a habord utan is tar-
tositjak a toétdgast allo vildg negativ tapasztalatat, s a kolt6nek, aki oly maka-
csul bizott az angyali és emberi principium taladlkozasaban, szivos kizdelemmel
kell visszaszereznie hitét a Szent Ferenc-i szegénység blszke tanaban s ,hogy al-
tala a foldre jon a hamvas ég".

A személyi kultusz éveinek proébajat folkészultebben, a visszanyert folény
biztonsadgaval fogadja; a publikacié lehetetlensége alig horzsolja meg ©nérzetét,
irdasztalfiokjaban gyulekezd versei annak az embernek a nyugodt, esetenként
ironikus der(jét arasztjdk, aki tudja, hogy az id6 neki dolgozik. Meghallja a visz-
szavert vagy vészharangjat, a falusi nép , ki nem mondott szavat", van érzéke
a kor szorongésai, fesziltségei irant; idevagd élménye mégsem a tragikus, hanem
az Arany Janos fogalomhasznalata szerint értett humoros folfogassal és hang-
nemmel forr ossze a legemlékezetesebben. Bolond Isték szituacidjat oOnironiku-
san Ujraélve t(inddik félszeg ropdosésén eszmény és vald, a bolcselet sikja és a
zsombék, az ingovany kozott; Vojtina levelében a valosagtél, a néptél elszakadt
almivészet szkémait, a ,Nagy Kolt6" kicsinyes inditékait, versenyszellemét, ha-
szonelviiségét teszi nevetségessé. De nem a forgeteges szatira eszkozeivel: a guny-
hoz jéindulati részvétet adagol, biralata nem pusztitd, hanem meggondolkoztato,
nevel§ és didaktikus hatasd. A kevert, Arany szavaval ,vig-szomorkas" ténus ha-
tarozza meg A rosszul megzengett mulzsa poétikai sajatossagat is. Ez a ,kilenc-
venkilenc versszakos vivodas a koltészetért” (A délibabok hd&sének és méas mualt
szazadi verses regényeknek oldalagi leszarmazottja) virtuéz polifonikus szerkezet
révén fejez ki egy Osszetett kozérzetet és vélekedést; célzata nem korlatozodik
az Otvenes évek sablon-irodalmanak travesztalasara, a kor jelszavait és frazisait
az élet gyakorlatanak szociografikus pontossaggal megfigyelt, lehangolé tényei-
vel veti 6ssze, s humorosan is preciz jellemrajzban kdéveti nyomon a lakkoz6,
a tényeket szépitve meghamisitd irodalom kovetelményének elhatalmasodasat kol-
t6-h6se szellemén. A harmadik szélam, a szerz6 itélete a ,foldi kész mennyor-
szag" oncsald hiedelmérdl és a koltészet kicsinyesen gyakorlatias koncepciéjarol
mintegy a sorok ko6zott bujkal s legféként a hangnem atmeneteiben és valtoza-
saiban ragadhaté meg, az érzékeny részvétt6l (a kegyetlenl 0ldozott és elpusz-
titott 6z irdnt) a vaskos és kajan bohdzati komikumig. A zart, klasszicisztikus
formak lazitasanak, eltérd esztétikai mindségek keverésének, a romantikus poétika
elemei integraldsanak példai persze nem korlatozédtnak a vilaghabord vagy a sze-
mélyi kultusz éveire. Kés6bbi verseket illetéen megkockaztathaté, hogy épp a lap-
pangé keser(iség, szorongas teszi olyan dermeszt6en emlékezetessé a sargarigo-
gyilkos ,j0 gazda" vagy a Heszperidak-ciklusban a ,veszett kosarfon6" torzkeé-
pét, s a bizakodo verszaras ellenére ott érezzik ezt a zaklatottabb, mélyebb, két-
ked6bb biralatot a ,bekeritett vilag" szatirikus anti-utopiajaban is.

Egyébként humora fontos komponense, eredendd és tartdos jellegzetessége a
szatirikus folény is; nevetésre gyakran késztetik olyan félszegségek, hibak, ame-
lyekrél vilagos, tagolt, ésszer( itéletet alkothat. Mintha mar a Keleti rézsatiizér
kihivasra derls kozonnyel valaszol6 évédésében (,,Kivetett horgotok mint a cs6-
kot veszem. / A csalétket réla, mint a mézet eszem, / s téle bdlcsen alszom .. .")
ezt a hangot penditené meg, amikor pedig az orszagrél, az emberek gondjairdl
mit sem tudoé ,alkalmi népvezéren" gunyolodik, vagy késébb a ,tengert és zsi-
dot" lenéz6 provincializmust ostorozza, néz6pontja és kritikdjanak iranya egy-
forman félreérthetetlen. Szereti az epigramma és xenia mdfajat; éles nyelvd, ro-
vid, csattan6s odamondogatasai, ha legtobbszor az irodalmi élet fonaksagait cé-
lozzak is meg, altalaban tagabb érvénylek, tarsadalmi tipusokra is illenek. A nagy-
zol6 és humortalan hivatalossdggal a Csokonai-féle vig poéta életszeretetét szege-
zi szembe. A borkdstolastél a szerelmes leany 6lében valé elnyujtézasig a magya-
ros anakreontika megannyi vonzo élethelyzetét folvillantja, a lombos faban is
»vidam postast" lat, aki azt hirdeti: ,,— A vilag nem financ! /J6kedv tanyaja. —"

848



A Tersanszky Jozsi Jen6 70. szlletésnapjara irott kdszont6 (az ilyesféle alkalmisag
és ad hominem jelleg szervesen hozzatartozik a vig poéta magatartdsahoz) egy-
szer( leirdsnak indul arrol, ,,miként tortént, hogy a Muzsa der(je / elfoglalta
a varost, melybe lakom", és a bdlcs humord varazslé kaposvari id6zésének abra-
zoldsa a hexameterek hulldmain szinte észrevétlentl emelkedik a ,tlinde mo-
solygas", az ,emberi fény" humanista gondolatanak unnepleséig: ,kell a vidam-
sag, mint tulipan szirmanak a napfény. / Oz-gida labd mosolygas el ne szaladj
mezeinkrél". Takats versei a ,der( képletét" kutatjak, udit6 és nemes vidam-
sagra tanitanak, nylgoén, munkan, megprdébaltatasokon tul ismételten fdlvillant-
jak ,,A sors / pincénkre fényld mosolyat".

Szerelmes verseiben nincsenek heves érzelmi langolasok, dramai Utkdzések
vagy latvanyos szakitasok. A szerelem az 6 szemében a szent és megszentelen-
dé dolgok egyike, tisztelettel és méltdésaggal éli at, mint az élet teljességéhez és
szépségéhez hozzajaruld kultuszt: ,Jarok, kelek szép ligetedben. / Hazam lett
testednek temploma." A kedves alakja tapintatosan belesimul a taji kornyezet-
be, Onzetlensége az adakoz6 természetre emlékeztet, a halas koélté pedig a tikre,
megOrokitéje, szobraszként a megmintazoja szeretne lenni alakjanak, ,,Hadd Ilas-
sdk kés6 szazadok / szépségedet, mely szarnyakat adott”. E petrarkizal6 szere-
lemhez Takats a gyerekkor szép emlékeit asszocialja, az anya és a gyermek arche-
tipikus kapcsolatat éli benne Gjra. Erotikdjanak masik valtozata a testi gydnyo-
rGséget hirdeti, az antik vagy a goethei klasszicizmusra emlékeztet§ folszabadult
és oOntudatos merészséggel. ,,Gorog cserepekre” festi a magyar bukolika képeit,
a ,huncut Boccaccio” ndla a hazai sz6l6hegyek intim titkairdl lotyog. Erzéki-
sége ezekben a versekben inkdbb szemlél6d6 jellegli, figyelme tdébbnyire vizualis
és plasztikai izgalmakra iranyul, a napbarnitotta hat vagy a mell ,tlzes bimbo-
janak" szinellentétére a test fehérségével s hasonldkra. Ez az érzékiség egyre
személytelenebbé finomodik, a Mert Iényeddel egy ciml vers pl. természetes egy-
szerlséggel fogalmazza meg a valtozast, hogy ,,Moh6 és rozsads / ujjbegyem ko-
rial / elil az 06sztdon seregély-hada...” Annal erbteljesebben zenditik fol az ér-
zéki vagy motivumat az élményt masokban abrazold, targyias versek. A ,.nés-
tény Don Quijote" leny(igoz6 és félelmetes portréja olyan latomasok sorozataban
vélik teljessé, amelyekben egy testi szerelem nélkil eltelt élet minden gorcsos
és hiabavald vagyakozasa egyesil. A képzelet panerotikus tobzodasaban el6szor
a n6, majd a férfi szexudlis szerepét élteti at a ,,hegyi vénkisasszonnyal”, mind-
kett6t irredlis telhetetlenséggel, mitikussa nagyitva; kilon remeklés, ahogy Takats
e képzetkor freudikus szimbdlumait sorra a sz616t6kék, furtok, kardk vilagabal,
a nd kdznapi kornyezetébdl valogatja Ossze. E torz és groteszk lelki mélyvilag
ellenpdlusa a Nemzi és szili kozmikus erotikaja, a ,,vénuszi meztelen" kapalé né
mamoros nasza a Nappal, ,,a fény szikrazé csédorével”. A ragyogo6, hianytalan egye-
sulésb6l a foldi férjhez visszatérni: kelletlen és lefokozé metamorfézis; a fényl6
asszony lemond a ,tGz karjaban" élvezett kéjrél, amikor ,,Napbol a sar-kiiszob-
re 1ép", de nem Unnepe és csodaja-e emberlétiinknek az ilyen tiinemélyes, para-
dicsomi élmények puszta lehet&sége, pillanatnyi atélése is?!

A tundokld néi testet ,,pardzsagyéku Héliosz" tépte pucérra, az arany-alma-
kon ,,a Heszperidak kertje fénylik": Gulyas Palon kiviul (akit nemcsak ezért em-
legetnek méltan az elédjeként), talan Takats hivatkozik a szazad magyar liriku-
sai kozul leggyakrabban a gorég istenekre, h&sdkre, mondai szinhelyekre és jel-
képekre. Alkalmanként a bibliai szimbdélumokkal és a keresztény vallas hagyo-
manyos képzetkincsével is él (kivalt fontos versekben bukkannak fél az éden,
az angyal, a szerdf motivumai), s6t korai koltészetében egzotikus tavol-keleti uta-
lasok is akadnak, Buddhahoz hasonlitja magat és l6tuszok teremnek kérnyezeté-
ben, kinai és japan tajja stilizalja tavat és tlzhanyodit. A mitoldgiai apparatus
egyik tisztje, hogy a tajélmény antik reminiszcenciait kiemelje; a sz6lével bori-
tott lankak Bacchust, a szantogatdé parasztok Cerast idézik, kinalkozik a parhuzam
a Balaton és a Tyrrenis, a kdzeli domb és a Quirinal kozott is, a pasztor és a
nyaj ,idilli, méla képe" csabit a hasonlatra a gorog—romai eklogak artatlan vi-
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lagaval vagy Horatius foldjével. Es ez a kontinuitds, a mitikus és torténeti
mult onkéntelen jelenléte az emberekre és foglalatossagaikra is atsugarzik. Egy-
egy mozdulat, gesztus, tevékenység Osi el6képeket ismétel és tamaszt G életre,
a rétek természetes orvossagainak gyd(jtéjére az ,égre szarnyalt" Aesculap néz le
biztatéan, a révész barkajaban mintha Noé szallna az arra, s a karacsonyi borkés-
tolok — ,,pasztorok a lancos bottal, / koronan a csillagokkal” — a napkeleti
kiralyok, Gaspar, Menyhért, Boldizsar bibliai szerepét jatsszak el és toltik meg
Uj tartalommal. Az ismétlésre, a mult megelevenitésére maga a természet adja
a legbeszédesebb példat évenkénti halalaval és foltamadasaval, az évszakok kor-
forgasanak, ,,0rok visszatérésének" konok ritusaval. Takats verseiben, koteteiben
is tobbszor végigkovethet§ ez a folyamat a tavasz koszontését6l a nyar varako-
zasain at az oktoberi melankolidig és a tél ,,zGzo6s szarnyanak ezustjéig"; ,,Hol él-
tek?” — szdlitjia meg az évszakok ismeretlen, bolyongd szellemeit s tudvan tudja
egymasra kovetkezésiik mélyebb, mitikus értelmét; ,,Itt 6rok élet j6, / s minden
érte bukott ald."

A természet atlelkesitése, a dolgokba szellemi lényeget belelatdé animizmus
nala a kolt6i szemléletb6l s nem valldsos-idealista vilagnézetb6l fakad. ,,— Lattad-e
Pant?" — erre a kérdésre, verscimben is, nyomatékos Nemmel valaszol, ,,Mert so-
sem élt", mert az isteni szépség az ember tukrozGdése és alkotasa, ,,A foldi kep-
zelet sugarzo csecsemd@je”. Igy a mitosz feladat is, elérend6 cél; a tokéletesebb
emberrdl és vilagrol alkotott képzet — azaltal, hogy létrejott — megvaldsitasra,
vagy legaldbb megkozelitésre kotelez, még ha korunk valésdga nemegyszer kony-
nylnek talaltatik is ezen a szigord mérlegen. A gorog szigetvilag emberséges re-
géit, Odysseus ,,sz6l6s vitorlasat", Circe odaadd szerelmét, Penelopé és az oreg
kutya h(ségét a koncentracios tabor drotkeritése gyalazta meg, az ,,agavék és is-
tenek testét" csattogd gépszornyek tiporjak. A Kndsszosz romjain dramai vivo-
dasaban mar-mar a Minotaurusz 6rokosei, a Rossz démoni erdi latszanak diadal-
maskodni (,A krétai allat gyokéig tépte a vilagot..."), s a ,szérny" vonulasa
a szebbik mitoszt 6li meg az Uj Thermopilé? szorongaté hazai képsoraban is.
Ez a dramai, nyitott, a pusztulds és a rajta vett gy6zelem esélyét egyforma ko-
molysaggal meérlegeld szemlélet — megszilardulasat okkal szamithatjuk az 1965.
évi gorogorszagi utazastol — nemcsak olyan hatalmas ciklikus mdben nyilatkozik
meg, mint A Heszperiddk kertjén innen kolt6i-filozofikus 0Osszegezése, hanem a
legaprobb megfigyeléseket, a szeszélyesnek latszd otleteket is atszinezi. A kisvilag
meg a galaktikak egyazon ,kozmikus mitosz" torvényének engedelmeskednek,
a csigak épp ugy ,spiralisan a legkisebb korig / kimért palyan" mozognak, mint
maga a vilag, s fenyegetettségik is kozos; Atlaszokként egyforman a létezbkre
nehezedik az 0Osszeroppanté végzet sllya s az emberre kilon a teremtett vilagért
valo felel6sségé: ,,Mint isten talpad alatt ropog 7/ a sors ahogy hazukba rop-
pansz".

Takats kolt6i mitologidja oly széles savon érintkezik mUlve bolcseleti olda-
laval, hogy gyakran nemcsak Osszefonddottnak, de lényegik szerint egynek tiin-
nek fol. E filozofiai érdekl6dés és hajlam szembe6tld, de nem bizonyos, hogy
legegyénibb és legjellemz6bb rétegét olyan utalasok alkotjak, amelyek kozvetle-
nidl kapcsolddnak a filozofiatdrténet neves alakjaihoz, kérdésfolvetéseihez, defini-
cidihoz, vagy a bolcseleti lira hagyomanyos és kozkeletl tematikajahoz. A kétezer
éves koltd tanacsa a Horatiuson atszlrt epikureizmus életreceptjének finoman és
érzékletesen aktualizalt valtozata, a ,hasznos szép" esztétikija Kant érdeknélki-
liség-elméletével is polemizal, az antik és a keresztény etika dilemmaival vias-
kodik a kolt6 az Empedoklesz?-ben. Takatsot is folkavarjAk az ember — s a fajban
az egyed, az én — nyugtalanitdé végsd kérdései: beletartozasa az anyagi vilag egé-
szébe (,hogy lomb, gydkér s a csillagok, / a fold, az ég testvér velem"); a koz-
mikus és biologiai meghatarozottsag, bezartsagunk a fold és a test ,kett6sabron-
csU bortdonébe"”; immanencia és transzcendencia, a végleges elmulasnak vagy a lé-
lek halhatatlansaganak kett6s lehet6sége, a bizonytalansag, hogy ,,6rokre itt, vagy
egykoron / mint fecske szallunk szabadon". A halal, a thalészi &selembe merilés
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vagya fogja el a Vizen meditacidjaban, a lét Gsi egysége nosztalgiajanak jegye-
ben; maskor a szemlélgdésen tal, a cselekv6 részvétben (,,Jobban tennéd, ha rea-
lehelnél /7 s omlé koénnyét oledbe fognad / és elringatnad a mosolyodnal."), meg
kés6bb a természet aktiv megvaltoztatasaban, ,,AZ ANYANEVELES (emberre mért
iszony) PARANCSAban" véli megtalalni a vilag fagyat olvasztd, etikus maga-
tartdst. — E koltészet filozofikumat mindezen kivill mégis — szinte fliggetlendl
a kozvetlen targy gondolati vonatkozasaitol — egy sajatos absztrahalé képesség
adja, az allando készenlét a felszint6l a mélység, a héjtdl a mag felé toré szel-
lemi munkara. A jelenségben megpillantott lényeg, annak a pillanatnak egyszer-
re érzéki és intellektualis varazsa, amikor ,a foldi jelek / igazabb arcot olte-
nek"”, eleinte a halal allaspontjarol, ,a temet6dombrél" dereng fol Takats el6tt,
hogy kés6bb fokozatosan a létezés abszolit érték(i, dnmagaval hézagtalanul azo-
nos, ,tiszta és teli" valtozatanak legyen a kifejez6je. Az élet vizébe ,minden,
mi van, csak pillanatra / méarthatja testét s szigoru / tenyér forditja tovabb uj-
ra", de ez a ,csak addig" egyben a ragyogés, a tokély ,,id6tlen pillanata”, amely
részként az Egésszel, a teljessel van korrelacioban s amelybe ezért ,,Kaosz, kod,
nap, bolygdék, mind beleférne .."

Minden megszentel6dik, de semmi sem a tdbbi létez6 rovasara szentel6dik
meg ebben az aldzat nélkil odaadd, 6nmagéarol valé lemondas nélkul kifelé for-
dul6 gondolkodasmédban, melyet épp az objektiv szeretet dolgaban érzink oly
rokonnak a goérog mitologidéval. A meztelentl sétalé ciganylany képében egy
fogalmi valésag: a szépség is atvonul a tajon, a tlcsok és az Gszibogar dala ,,tin-
duklé elemmé" onéllésulva tolti be a lelki és a fizikai teret, életh(i részletek, moz-
g6 targyak varatlanul a ,csillagtengelyl egyensuly" absztrakcidjava lényegiilnek
at. A mélyebb val6sagot felfogni nem a latas, a hallas, az elkilondlt érzékek ké-
pessége, hanem a teljes egzisztenciaé: ,,Nem szemink, lényink figyel, /7 mikor su-

hint a jel, / mint villam vagy z6ld 6rom" — s amit kordbban életformaként, élet-
stilusként elemeztiink, az voltaképp tudatos ©nnevelés, testi-lelki tréning és fol-
készlilés erre az ,.érzékeny tudasra”. — Az id6 és a halal szorongaté tudata ellen

Takats a lét folyamatossaganak gondolataval védekezik; a jelen beilleszkedik a
mult és a jové kozott feszild végtelen szalba, ,,semmi, senki sem halott", a mult
,Es mind, akik csak benne éltek", besétalnak a régi targyak, helyszinek, eszkdzok
kodzvetitésével a mai ember, s6t utodai vildgdba. Az id6 térként, a lélek anyag-
ként mutatkozik meg igy, létrehozva a ,teljesebb matériat", 1ét és szellem har-
monikus egységét. A filozofikus gondolatmenet és a koltéi vizié ezen a ponton sem
nyugszik még el, a mérhetd vilag hatara egyben a ,,mérhetetlen” kezdete, a nylzs-
g6 lét: minden, ,,ami csak volt s ami csak lesz, / Uszik és megfér a csend / kita-
gult, mértanvaza szarnyan". Az élet is keletkezett valamibdl, a gondolattal at-
foghaté vilag is csak toredéke egy még tagasabb valésagnak; a kezdetre és a vég-
re vonatkoz6é fogalmaink feltételesek, megdallapodas-szeriek. A ,millié vilag szi-
getével sugarzd tér" borzongatd dimenziéi nyilnak meg itt, de az alazat vagy a ret-
tenet Osztonénél Takatsban er8sebb a tudasvagy, amely mérhetetlenségében, Ki-
merithetetlenségében méltéva valik targyahoz, a vildghoz. Eszkozil alkalmasint
a természettudomanyokat is félhasznalja, mikroszkép alatt vizsgalja meg a né-
vényi sejtet, nyelvezetébe tudomanyos terminusokat is beépit; de ha a filozd6fiai
megkozelités kritériumait — Bretter Gyorgy egyik szép esszéje nyoman — a ,to-
talitds lemérésére" tor6 ismeretvdgyban meg a jov6re iranyulé gondolkodasban
latjuk, ,,a lebegésben, a perspektiva tancaban a meghdditott vilag hataran tal”,
akkor kézenfekvd, hogy Takats attitlidje és szemléletmddja a dontd kérdésekben
a bolcseletéhez all kozelebb.

A filozofikus tartas tudatos végiggondolasat egyebek kozott ars poeticdjanak,
a koltészetrdl és feladatardl szo6ld verseinek tanlsaga is igazolja. Takats az icarusi
,Eg6 Szarnyra" épit, a repiilésnek, mégpedig a jov6be tor6 halalos szarnyalasnak
igazsagat varja a koltészettdl; a szépség haszna nala nem mertl ki abban a nega-
tivitasban, hogy ,,a t6, a rézsa és a harsfa" vagy még kozvetlenebbil ,,.a kép a vers
tizébe martva" nem arthat senkinek — fogalmahoz hozza tartozik az az alkoto,
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vilagot jobbitd esély, hogy ,,E jaték még valéra valhat". Nem masolni akarja az
életet, hanem a ,,Szavak mogott bujkalé valét" megragadni, behatolni, egy idealis
logikahoz hasonldan, a lényeg vilagaba és a vilag lényegébe, ,,oda, hol nincs mar
se kép, se szin: / és nincs poétika! / Csak 6 lakik: / a sz(iz Harmoénia. —" A kol-
tészet a hianyt is cselekv6é er6vé transzformalhatja, Csokonai szerelme a ,soha el
nem ért" Lilla irant beteljestletlendl is ,atrepult csillag-fizikdba"; a j6é vers utan
megmarad egy Uj konstellacié, amelyt6l nem szerénytelenséﬁ elvarni, hogy ,e foldi
nincs meredjen égnek / és higgyem: hogy folénk fesziil, J a maradas szerkezete-
nek! ..." ,Uj templomot" épit és ostyaként ,,0j napot" oszt ki e lira papja, a véges-
ség vilagabol a végtelenségébe tor; az asztrolégiai szimbolika vagy a kozmogoniai-
csillagaszati székincs természetesen alkalmas jelként all a rendelkezésére az univer-
zumok végtelenségét, a targyak, a szavak, s6t a ,,nincs" mogotti 1étforméakat bekeri-
teni akard filozofikus igénynek. A ,,mindenség bels6 lényegéhez" egyfajta intuitiv, de
0rokds megfigyelésen és a természetbe avatkozd6 munkan edzett tudassal probal ko-
zelférk6zni Takats, remélve, hogy ,,Ez a lényeg rd fog sugarozni a kils6é vilagra is."
Ennek a mdvészi hitvalladsnak ad nyomatékot a kotet-kompozicié arulkodd fogasa:
a zar6 vers olyan ars poetica, amely a zodidkus tizenkét jelén s az id6én tal a végsé
lényeg keresését, a jelenségeket athatdé és mozgaté kozos torvény kimondasat jeldli
meg a koltészet legfébb, a tdbbit is magaban foglalo feladataként: ,,Targyak, sza-
vak mdogott ami ott! / Kir6l nevezzem ezt a honapot? /S idejét... Nyelvét. .. Aki
kimondja, / hozzad végtelen hasonld volna.”

A multbol elGsugaroztatott jévé, a hagyomanyoktol inspiralt Gjitds igénye és le-
het6sége tukroz6dik Takats kolt6i stilusaban, poétikai torekvéseiben. Viszonyat a
magyar és a vilaglira tradiciéihoz tobbé-kevésbé tisztaztak; ismeretes a gorog-rémai
antikvitds meg a latin koézépkor és humanizmus irdnti vonzalma, tanulmanyban hia-
nyolta a Kalevala mélyebb adaptéaciojat irodalmunkban, a ,magyar poézis menete-
1ét" meghatarozd kolt6k kozll azokat vallja mestereinek, akik a hellén és a latin
szellemhez ,,0sztdnileg" vonzoédtak s forrasabdl a német kozvetitést lehetéleg elha-
ritva meritettek, Berzsenyit, Csokonait, részben Aranyt. Kevesebb sz6 esik s tobb
a vitatott vagy megoldatlan kérdés Takats ,,modernségének", szazadunk Ujité irany-
zataihoz vald kapcsolatdnak dolgaban. Pedig nemcsak Francis Jammes, de Apolli-
naire neve és példaja is fontos helyeken bukkan fol mdveiben, nemcsak Babits, de
Kassdk és az izmusok iskolajat is kijarta. A harmincas években jénéhany versébdl-
versszakabodl hallatszik ki az expresszionistak harsany és dinamikus hanghordozésa
(,,Es lomb hasit a légbe, mint a szuronyacél! / Csirabontd zengés reszketteti fol-
dunk, / s igy dalol a versiink: — Hej, kérges lelk(iek / fussatok sziviinkre, most
még beeresztiink! —"), alkotdsmaodjardl szolé nyilatkozatai pedig, féként a réviilt,
féldlom-szerd, tudatalatti mozzanatok kidomboritasa, az a gondolat, hogy ,Ha al-
szom, akkor is teszek", a sztrrealizmus elméletével vald érintkezésre utalnak. A ki-
16nbségek is nyilvanvaloak, Takats ,.éber kabulatrol" beszél, a rendez6 értelemrél
nem mond le a tudatfolyam ,,automatikus" rogzitése javara, de képalkotd fantazia-
ralisztikus valoszer(ségt6él (pl. ilyen sorokban: ,,Keresd a rozsat / gydrt csontjaid
megett", ,,A terhével lereccsent kortedg, / mint ifja kolt6, kit villam talalt", ,s a
dong6 dél méhes falan / Uszott egy barna hegedid" stb.) tartésan jelen van azért a
szlrrealizmus folszabaditd hatdsa. Latszdlag ellentétes ezzel a tendenciaval Takats
torekvése a mértani absztrakciora, szemléletének a konstruktivizmus tanulsagait is
kamatoztatd geometrikussaga. Néha szogek, ivek, sik- és térbeli viszonylatok szem-
pontjabdl elemzi a latvanyt; a tavat sik tikornek latja, mely ,,egy zold 6bol / part-
jan kilencven fokkal fol és Gjra le, / tikroz, sz6gét mérvén egy jegenye”, a Szikla-
ormon c. versben a taj fokuszait jeldli ki, melyek azért tartanak ,szilard és ringo
mértanukkal az ember felé, hogy értelmet vigyen a vizudlis esetlegességbe, meg-
hazza ,a vilag szép tiszta ellipszisét". Vagyis Takats a sz6 mérnoki értelmében
szerkeszti a tajat, képzeletében korzével, vonalzéval rajzolja at tokéletessé a ter-
mészetben bontakoz6 alakzatokat. Egy tengericsiga rontgen-képében a ,,valésag lé-
nyegét" abrazolé absztrakcid mintajat ismeri fol: ,,Az ilyen kép formai gazdagsaga
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és matematikai pontossagu szerkezete, aranybiztossadga el6késziti egy Ujfajta muvé-
szet szlletését." lgaz, e geometrizmus kapcsan sz6 sem lehet — Kassak kifejezései-
vel — ,,a természet egész kincsestaranak”, ,,az érzékelhetd vilag témakorének" elve-
tésér6l: ahogy a csoda alomszerd ,szlrrealizmusa"” a természeti folyamatok, meta-
morfézisok megfigyeléséhez kapcsolédik nala, ugyanigy a lecsupaszitott szerkezet
kutatdsaban is a valésagot, mondjuk a ,dermeszt§ tél acél-tlijét" koveti. Takats
koltészete, irodalomtérténeti helyét illetéen, avantgarde utani jelenség, sok mindent
integral az izmusok eredményeibdl, amire oOnkifejezéséhez, koltdi vilaga megforma-
lasdhoz sziiksége van, de sem az irdnyzatok kozoétti valasztds kényszerében, sem
a tapasztalati valdsagtol elfordulas radikalis gesztusaban, sem a hagyomany talzé
kritikajaban nem érzi kotelez6nek s nem is koveti a modern mi(ivészet lazadd és
harcosan kovetkezetes Gttérdinek, mozgalmainak példajat.

Egyszerre kothet6 6si tradici6hoz és az avantgarde jellegzetes torekvéseihez
Takatsnak a mivészeti agak kozott kapcsolatot keres6, a muzsdk testvériségét
gyakorlatban kibontakoztaté programja. ,,Rajzzal és tanult zenével"” indul paélya-
ja, fest6i és grafikusi hajlamardl koélt6ként sem mond le, a pécsi egyetemen Fllep
rati koréhez tartozik. Mindez kolt6i ambiciéjat is megérinti, szavakkal, monda-
tokkal is az abrazolasnak arra az érzéki gazdagsagara és telitettségére tor, ame-
lyet a hangok, a szinek, a formak mestereinél megcsodal. Sokat irtak szenzualiz-
musarél, virtudz szinkezelésérdl, lattaté: vizudlis képzeteket sugalmazé képessé-
gér6l, s szamtalan hatasos helyet idézhetnénk verseinek zenére, hangokra utal6d
mozzanataib6l is, az emlékekben folcsendll6 harfa vagy heged(isz6 motivumaitél
a természet zenészeit, madarat, ticskot, zimmogé mehet szamontarté s gyakran
hangutanzassal megszolaltatd strofakig. A szin- és hangérzékietek szinesztézias
modon 6sszekeverednek, athatjak egymast, ,,A formak és a tag szinek, / mint
harfak, kirtok zengenek." A zene ebben az értelemben az anyagtalan szépség
jelképe, Takats verseiben is, mint Giono konyvcimében, hangtol és hangszert6l
fuggetlentl zeng a vilag, hisz létik Unnepi teljességében a néma dolgok is meg-
szolalhatnak, ,,a gyOkerek és a magok, / dalolnak, mint az angyalok", vagy
masutt: ,,6s zeng a rigyek torka, / mintha minden barka / énekl§ madarka vol-
na". A zenei elem az els6 kotetekben gyakran a hangulatfestés akusztikai esz-
kozei révén hivja fol magara a figyelmet, gondoljunk a Csdngei emlék nyujtott
dikcidjara, tobbszotagos olelkez6 rimeire, a mar-mar keresett és halmozott alli-
teraciokra, a hangok muzikalitdsara (,,A lanka sasa kozt liliomok dltek. / Kacsak
cs6re csergett vizének vankosan," stb.) — a kés6bbi Takats-verseket az elvont-
sagok targyiasitasanak tendenciaja, a kils§ formak mogoétt ,,a nem is lathaté"
lényeg szuggeraldsa rokonitja a hangok m(ivészetével, zeneiségik egyfel6l sej-
telmes asszocidciokban, masfel6l mdfaji és szerkezeti analogidkban jelentkezik,
pl. a szélamokat oratériumok maddjara megszerkeszt6 és ellenpontozé Elvakult
viadalban vagy a Heszperiddk-ciklus lirai mikrokozmoszanak vezérmotivumokra,
ismétlésekre és variacidkra is épitett kompoziciéjaban. Hasonlé fejlédési iv raj-
zolodik ki a koltészet képiségében, bar a képi alapmotivumok taji és természeti
eredete és a bel6lik kibontakoz6 ,,orbis pictus" lokalis-regionalis zartsaga okan
ebben a szféraban er6sebben latszanak érvényesiilni az egység meg a folyamatos-
sag Osszetev6i. De ha a kolt6i modszer szempontjabdl figyeli meg valaki egy-
egy hasonl6 jelenet, tajrészlet, él6lény vagy targy korai és kései abrazolasat,
észre kell vennie a ,tiszta lathatésag" visszaszorulasat, a nem-érzéki, nem-vizua-
lis tartalmak szerepének fokozatos ndvekedését. A vizililiom vagy a legel6 tehén
motivumai pl., amelyek el6bb parnasszista objektivitasu helyszin-rajzokban tin-
tek fol, a legujabb versekben elvont sejtelmek, titokzatos fogalmak puszta jele-
ként térnek vissza, a ,liliom kardja" metafora az elsuhané élet és a halal bor-
zongéasaig szokteti a gondolatmenetet, ,két angyali tehén" a galagonya kozt s
egyikik szarvan a pillang6 ,,a kék id6é" ballagasat idézi fol. A hangzastol a har-
moniaig, a latvanytél a latomasig vezet§ utat jarja Takats, egyfajta spiritualis
stilus felé hatol el6re, s anélkll, hogy latvanyosan és programszerlien elszakad-
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na az érzékek altal kozvetitett valdsagtol, szellemmel, lélekkel sugarozza at, té-
nyeihez egyre inkdbb a ,megrendilt létbe" atndvés lényeget folfakasztd pillana-
taiban kozeledik, vallvan, hogy ,szivinkbdl vérzik a messzeség, / szavunkon tul-
rol a vilag”.

Joforman a kezdetektSl végigkiséri palyajat egy kritikai vad, mely a md-
gond kihagyasait, a formai darabossagot, a nyelvtani lazasagot veszi célba, bizo-
nyara nem egészen oktalanul, hisz kolt6baratai is széva teszik a ,talaldas muivé-
szetének" hianyat vagy ,verselésének kedves esetlenségeit’. De, bar lehetnek
példak, ahol valéban zavar a rimhelyzetben lév6 szavak disszonanciaja, a pon-
gyolanak latsz6 ragozas vagy a ritmikai doccenés, e szabadossagot épp Takats-
rol, az életbeli és koltészeti stilus érzékeny szakért6jérél szélva nem tekinthetjik
az életml szandékolatlan vondsanak vagy hanyagsagbol eredd tehertételének. In-
kabb tudatos torekvésrél van sz, szinezni és frissiteni, ,,még ha a poétika for-
mai szabalyain belll is", az ,el6irt" versalakokat, csdkkenteni a kuldonbséget ver-
ses és prozai megszolalas kozott, Csokonai szentencidjahoz: ,a versirds nem poé-
zis", ugy kapcsolddni, hogy a kassaki avantgarde szabadversébdl se valjék kiza-
rolagos és szamonkérhet§ minta, a régiek kozé allithatdé UG ,klasszikus" norma-
tiva. Idémértékes verseibe ,,magyaros”, emezekbe ,nyugat-eurdpai” ritmusemlé-
keket lehet beleérezni, gyakran mar verskezdé sorai olyan ambivalens hatasuak,
mint a Vihar elttben (,,Lathatatlan mdhelyekben, / melyeknek fény az oszlo-
puk") vagy a Somogyi buacsiban (,Korhinta kell most a magyarnak. / Hajtsa-
tok hat vigan a hintat!"). Kisérletei részint a valtozatos sorhosszlUsagu, egyedi
metrikai szabalyt — s netdn rimképletet — megval6sitd, a gondolat és indulat
diktalta lélegzetvételhez alkalmazkodd szabad vers, részint a kolt6i préza ma-
formajaban kamatoznak legtdbbet. Rimei olykor mintha mar csak az 0Osszecsen-
gés tavoli emlékét akarnak folkelteni, de igénytelenségikben és fakésadgukban el-
hatarozott kolt6i torekvés érzik, tompitaniuk, ellenstlyozniuk kell a motivu-
mok csillogé szineit, érzéki bdvoletét: ,,Alkonyi zatony kék / &gait egyre no-
veszt§ korall / betdlti lassan az éj / szineivel a kocka-szobat." Hol a koézvetlen-
ség, ahol a groteszk humor stilaris mindségével arnyaljak a verset a formai licen-
ciak, de mindenek el6tt a gorcsds Osszpontositast kikiszobodlé konnyedség, a fo-
lényes spontaneitas képzetét erd@sitik, hogy az igy létrejové nyelv az er&feszitésen
tali megszolalds természetes szépségét és meggy6z6 erejét sugarozza.

Ujabban a verselést érintd kifogasokhoz mondattaniak csatlakoznak; a bi-
ralok némelyikét zavarja az a félbehagyott kozleményekben, varatlan kitérékben
bévelkedd, a grammatikai szerkesztettséget és folyamatossagot fdldarabolt szin-
tagmakkal, hianyos mondatokkal, kiadltasokkal, kérdésekkel folcserél§ stilus, amely
az utols6 masfél-két évtized szembe6tl6 fejleménye s mint annyi mas tendencia,

A Heszperiddk kertjén innen ciklusban kulmindl: ,,— Arany-alméknak fold-
je? — / O, nem a Heszperian tuli__/ Ez a fold kialt... / Pozdorja kézt, mint
egykor az, / amelyre leltem ... A gazdatlan / kilenc tranzisztoros!.. . Az elha-
gyott.. . / A Szerkezet!... / — De ki kapcsolta be? / Ki hagyta el? —" Ne-

héz megszakitani az idézetet, mert az irasjelek, a kipontozdsok, a csonka vers-
mondatok éppen az &sszefiiggés egyetemes élményére utalnak, a kérdezés abba-
hagyhatatlansagara, a kapcsolatoknak, melyeket a kolt6 az elemzés és meditacio
révén kivan foltarni, végtelenben elveszd lancolatara. Masik funkciojuk, hogy a
gondolkodas ¢€l6 valosagat, a lelki folyamat belsé dialektikajat érzékeltessék, su-
gallva mintegy, hogy az Uj Képlet és a remény eszméje kiizdelembdl, vivodasbadl,
ellentétek folytonos szembesitésébdl szllethet csak meg. — Takats versmondatai-
ban kalonben mindvégig a mellérendelé jelleg uralkodik, e tekintetben kolté-
szete keveset valtozott az évtizedek folyaman. ,,Tavaly még akacos volt e domb-
oldal, / s tavaszra mar nem lesz illat! / ROnkon ulok. Szaraz tovis vesz korul. /7
Kivagtak zold bokrainkat." — olvassuk pl. egy régebbi versében, de az ilyen ti-
pust szintaxishoz bdéven idézhetnénk parhuzamokat akar a legutobbi évek ter-
méséb6l is: ,,Szép méhraj Daniel fején, / se latvanyra az ember-allat / tor-
pan!... Az isten raragyog... / Aztan dondilve tova vagtat." A kapcsolatos
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(néha ellentétes vagy valasztd) szerkezetek stilushatdsat az egymas mellé rendelt
elemek kuls6é-bels6 vonatkozasai, fogalmi, hangzasi, asszociativ utaldsai fokozzak
fol, s Takats nemcsak mondatflizésével, de gyakran mar a verscimmel (Fakutyan,
fényben, Vonzod és veted, Hattyulany... Vizivirdg) vagy a szOveg néhany ke-
resetlentil egyszer(inek latszé szavaval (,,tornyon és szarnyon, csiponkén és csil-
lagon tal", a ,,has s a dzsungel zoldje", ,telt versek... szép hajok ... halak .. ."
sth.) a gazdagsdg és pompa hangulatdba tudja bevonni olvaséjat. Ugyancsak az
ala- és folérendeléstdl valo tartozkodas jele, hogy legkedvesebb kolt6i alakzata
(talan statisztikusan is kimutathaté volna) a hasonlat, s alarendel6 mondatainak
tobbsége hasonlitd jelentésarnyalatd: ,S szivemre kotve / feszilt az ég kandca
s fent a nap / a héfelh@s-fojtas alatt / folrobbant, mint egy ¢rias gyutacs, / s ko-
réttem minden szertesziporkazva / fénylett, mint Gj elem / e néma robbanasba."
Az abrazolas targyait egyenrangusitd szemléletb6l is kovetkezik, hogy a kolt6i
mondat megujitdsdban és varidlasdban Takatsnak nem a hierarchizalt viszonyokat
tikroz6 Osszetett formak, hanem a szérend megbontasa (inverzid) és az elhall-
gatas, kihagyas (ellipszis) a kinalkozé eszkozei. Mondataiban (iskolapélda lehet-
ne az Erzékeny tudas) nem kiemelni, de fololdani s szinte porlasztani igyekszik
a grammatikai viszonylatokat, félsorolasok, hasonlatok, ellentétek parafelhgjébe
burkolja a kozlés predikativ magjat, stilisztikai tikreként a rész és egész 0Ossze-
fliggéseirdl, a létez6k ©Onallosagardl és kolcsonods foltételezettségérdl szold bolcse-
leti belatasanak.

A hatodfélszaz oldalas reprezentativ életmd-valogatas: a Vulkanok, fligefak
meggy6zben, tan a fanyar kételked6ket is Ujraértékelésre sirgetve tanuskodik Ta-
kats kozel ot évtizede érlelt mondanivalojanak mélysége és igazsaga, kolt6i vilag-
képének eredetisége s szines, érzékletes, gondolatokban gazdag mU(vészete mel-
lett. Az els6 kotetek szigorUbb, az utébbiak kiméletesebb megrostalasa a kolt6i
folfogas és technika fejl6édésére utal, de nem kisebb erdvel kelti fol a gydjtemény
az életm( egységének, a ,régi és Uj versek" Osszetartozasdnak benyomasat. Olyan
autoném, bens6b6l vezérelt embert és koltét mutat be, aki ma még kiléndsnek,
némely koznapi gondjainktdl fiiggetlennek latsz6 élményvilagat nemcsak a mély
és elementaris létélmény vizjelével hitelesiti, hanem a jov6 életformajat anticipald
gyakorlati és szellemi kisérletként is folajanlja a kozdsségnek. Versvildga kima-
gaslé cslcsai: a Mézonté kotetnek — egyik kolt6tarsa jellemzését atvéve — a Kki-
hdl6 univerzumban is otthonos meleget 6rzé sorai, a Villamok mértandban ko-
z0It, a szikarsagig pontos és célratoré kolt6i prozak és a hetvenes évek revelativ
hatdsu verses napldja, A Heszperidak. . .-ciklus, szervesen és természetesen nének
ki a kozblls6 korszakok és kotetek ugyancsak jellegzetes és sok értéket teremtd
kozegébdl. Stilusdnak, hangjanak ihlet§ Osztonzését a kdzépsé nemzedékektdl a leg-
fiatalabbakig Ujabb lirank egyik fontos vonulatan lehetne kimutatni. A névekedni
latsz6 érdekl6dés és fogékonysadg Takats véllalkozasa irant a kolt6i szemlélet és
nyelv tovabbfejjesztésének, dusitasanak tobbekben jelentkezd igényére vall, egye-
bek kozt talan arra a vagyra, hogy tarsadalmi problémakon, az egyéni élet val-
sagain tdl irodalmunk horizontjan derengjen foél végre a vilag szépségének, az élet
derGjének ,,ttindokl6é forrasa" is. Amit Takats ebbdl a ,,nem is mai, de mar a hol-
napi lirai vilagképbdl" el6legként megalkot, az egyben a cimkézésnek, besorolas-
nak, egyoldald mindsitésnek ellenallé poézis diadala is, olyan koltészeté, amely
leveti magarol régi és Gj, népi és urbanus kirekeszt§ kategoériait, becsvagya valo-
ban a teljesség, mert egyarant jogot formal az érzékeltek és az intellektus, a tar-
gyak és az absztrakciok, az Gsi kollektiv mitosz és a civilizalt egyéniseg vila-
gara.
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Fodor Andraés:

A BABU VERE

Valogatott verseit is szamitva ez a ti-
zedik Fodor-verskotet. Az els§ 1955-ben
jelent meg, Hazafelé volt a cime. A kol-
tét Jozsef Attila-dijjal tuntették ki érte,
bar a kotet régebben — 1949 el6tt —
megjelent verseiért nemrég megrottdk s
évekig nem kozoltek t6le semmit. Talan
ez az igazolé siker is okozhatta, hogy
a Hazafelében megtalalt hang sokaig ural-
kodott Fodor Andras koltészetében: mé-
lyalt és finomodott, mivesebb lett és in-

tellektualisabb, elegansabb  és bonyolul-
tabb, de lényegében ugyanaz maradt.
Ugyanaz a — néha szinte rokoké — bjj

tordelte természetesen futé verssorokba a
viliédzé képek abraiba atalakitott komoly
gondolatokat, ugyanaz a tiszta pathosz
— eredeti gorog értelmében értve a
sz6t — emelte az Unnep magosdba a har-
monikusan 0sszecsengd sorokat az egy-
més utdn sorjazé kotetekben, lényegében
egészen A babu véréig. Ez a kotet azon-
ban nagyobbik részében maéasféle versek-
b6l all. Nem mintha nem akadtak volna
eddig is ilyenek, csak éppen ritkdbbak
voltak, majdhogynem Kkivételesek. = Most
azonban ezek keriltek tobbségbe, s a
Hazafelé tipusu versek a kivételek. A két-
féle hang egyébként tokéletesen Gssze-
cseng s egységbe illik, tan azért is nem
figyeltek eddig kulonboz6ségére. A bébu

vérénél azonban Bata Imre éles fule jol
észleli ezt a néki rokonabb masik Fodor-
verset. Utal arra is, hogy miféle az a

hang, melyet ennél a kotetnél hallott meg-
kondulni igazan, végigkopogtatva Fodor
koéltészetének téglait. ,O Voérdsmarty po-
koli malmat egy dombhajlatra lezuhogo
sédre telepitette”, firja, s persze a malom
és Vorosmarty 0©sszekapcsoldsa itt sokkal
lényegesebb, mint a ,pokoli" jelz6 és
a ,dombhajlat". Talan erre a kapcsolatra

lelt r4& a langelme biztonsagaval Bretter
Gyorgy, folfedezvén Vorosmarty keser(
késéi verseiben a reménytelen reményt.

Mert a csikorgé s doccenbk ismétlédéseit
énekl6 vizimalom nemcsak az élet remé-

nyét 6rli; egyben s tan éppen ezért a
Vildg jelképe is, s a Vilagba vetett em-
beré:
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Hidba. El kell indulni Gjra.
Széaraz garattal is forog,
6rol tovabb a megallithatatlan,
sorsomra mért
malom:
szerelem munka
baratséag.

A Malom vaélasz, bar bizonyosan nem a
konkrét kérdésre: ,Erdemes volt-e maga-
mat zsarolni, / red6ny paélcain atsuté /
egymaéasba ér6 hajnalokon, / padlén ha-
nyatt is kizdeni a testi / romlas kisérle-
tével, / betliket rangatni a kék / négy-
zethaléval erezett papir / sivar cellaiba?"
A Malom véalasza veszélyeket rejt, hisz
»Mind nehezebb lesz 6sszefogni / a forgd
elemek, hitek / mozgasok rendszerét" S
a forg6é elemek, hitek, mozgasok mind
nehezebben 6sszefoghat6 rendszerében az
ember tébbé nem hazafelé megy. El kell
indulni Ujra meg UGjra, és Fodor nagyon
lelkiismeretes utas. Jarja szorgalmasan a

vilagot. Régoéta és mindig UGgy, hogy uta-
zasaiban is hulzza-vonja az alig elhagyott
otthont. Most azonban ez a tavolrél ha-

zafelé nézés is valtozik valahogy; folol-
dédik az otthon és kitdgul a horizont:

Légy boldog! Ebredj székevény!
Megérkeztél a mesébe.

Mért félsz, hogy Ujra megcsal a reggel?

Meért félsz, hogy minden 6rémed
jovendd veszteség mar

elforgé temeténk, a fold
emészt6 kozonyében?

Mit ér megérkezni a mesébe ugy, hogy
az ember minden 6rome jovend6 veszte-
ség elforgé temetébnk emészté6 kozonyé-
ben? De lehet-é masként megérkezni a
mesébe? Es lehet-é — szokevénynek —
méashovad megérkezni, mint a mesébe? , A
kirdlylany mese, Janos, / De nincs él6bb

a mesénél" parancsa (zi a szokevény
utast, s a megérkezés dramaja tan ép-

pen az, hogy nincsen megérkezés, csak
mint Csontvary képén és Bertok Laszlo
versében villanyvilagitott fak alda Jajcé-
ban, azaz a mesébe. A ,visszatért didk"
ordome ,hontalan 6rém", a hazafelé bizo-
nyossagat folvaltja az elfelé és a vissza-
felé 0rokos bizonytalansdga. Az ember
— mit is tehetne egyebet — végul utra-
kel és eljut, eljut Indidba, és vallalja a
~5zamon Kkivul maradtak” babu-sorsat, ,a



magukra vallalt élet merényletét", kife-
sziteni a kezdet és a vég kozé, folérzd
tiltakozasként. Mert nem szabad, bar mu-
szaj lazadas nélkul tlrni a robbanéasig ko-

rénkgydlt aladzatot. A kicsi indus koldu-
lasra kinyuGjtott kezére reécsapott auté-

ajtd negyedszazadnal régibb Eo&tvos-kollé-
giumbeli élményekkel visszhangzik a ver-
sek Utveszt6in at, s a hittéritét folfalo té-
ritettek vidam lakomaja vigasztalja a
harsany menyegz6i asztaloknal hattérbe

szoritott tervez6t. Mintha tavolabbrél néz-
né mar onmagat, vallalkozasat, a vila-

got. Tavolabbrél, de nem tavozéban: tan
egyik kotetében se volt még ennyire ter-
mészetes és erés a jelenlét vardzsa. Hi-
deg norvég tajak és tlzes indiai szobrok
egyarant érzékei kozvetlen kozelébe ke-
rilnek. Fodor Andrds mindig értett ta-
jak, emberi kapcsolatok, targyak megele-
venitéséhez és megjelenitéséhez, ezeket a
verseket azonban maés is fesziti. A han-
gulatok pontos regisztralasa? Az érzelmek
skalaja? Az életorom? Létének tiukrozédeé-
se szeretteinek arcadn és életében? Ezek is
mind ott vannak eddigi verseiben is. De
talan most masként vallalja mindezt. El-
marad az a leheletnyi dac, ami eddig
tobbnyire kisérte verseit, tdn hogy kife-
jezze, tudja 6 jol, mennyire nem a mo-
dern kolt6i izlésbe ill6 harokat penget ba-
ratsdg, hlség, csalad, hitvesi szeretet, ko-
telesség makacs vallalasaval. A hazafelé
tartonak persze illett és kellett ez a sze-
lid menteget6zés, éppen mert izig-vérig
koraval lépett egyiitt, a Hajén Eszakra
utazé azonban bizvast nélkilozheti:

Jatszunk tovabb a lépcsén, folyosékon,
forog velink a sok idegen ajto,
de nem vagyunk sehonnét kirekesztve.

Talan innét a ,félment6 6rom", a ,,meg-
talalt 6réom", s ez segit aztdn ,a jelenlét
Osszefuté dramajat kicsomézni". Talan
ezért valik egyszerd, recitativ hangjaval
magatél verssé A feleség levele. Talan
mert Vendégségben otthon hirtelen furcsan
megszépul a l1ét. Nem mintha az ember
akar pillanatra is lerakhatna az élet ki-

sebb-nagyobb  gondjait. ,A  kilonbség,
hogy mindezt / sokkal kénnyebb viselni
itt." Végulis tdn ez a kuldénbség tin-

doklik ezeken a verseken, talan. De min-
den valamirevalé vers uagy 6rzi titkait,
akar a virdg, s lényege szerint megfejt-

hetetlen. Elemezhetetlen, mert csak igy,
egzisztencidlis megfejthetetlenségében se-
githet a jelenlét Osszefuté dramajat kicso-
moézni. A nagy ko6zds kudarcért, hisz szaz
elvesztett vilag tanuskodik a kifosztatas-
rol, ami az id6, az egyéni és megfordit-
hatatlan id6 mulasaval egyre nyilvanva-
lI6bb az ember életében. De szemérmes
tolvaj moédra a vers 6rzi a valét; a gyl-
16 rancok alatt a kedves arc tiszta geo-
metriadjat, a zeng6varkonyi gesztenyés sé-
tal6 palotdjaban a fenség orokre elnémult
lépteit, a sajkoédi domb Ude meredekcn
a fajdalmat, hogy nem sutkérezhetiink so-
ha toébbé apanal jobb mesteriink homloka
égove alatt. De soha senkit és semmit nem
gyaszolnak ezek a versek. A létezéshez el-
vélaszthatatlanul hozzatartoz6 vesztesége-
ket regisztraljak. Még munkéba sirgd
anyja — egykori j6 vasUtas-feleség — te-
metésén is nagyobb elmdalasba simul a
gyasz: ,,Hallom, sehol se kell, / sehol se
betlizik mar / a rézorsékrél végtelenbe
gorgé / morzejelek kék Uzenetét". A lét
rézorsokrol végtelenbe gérgé morzejelei-
nek kék Uzenetét érti valahogyan Fodor;
betlizi Voroésmarty malméanak zugasat, fi-
gyeli, hogyan alakul folyton az o©ntudat
tekténidja, pedig latszélag valtozatlan.

Igen, minthacsak allna
fejunk folott az ég.

Megjonnek mindig ugyanugy
a lombok, madarak.

Pedig korottink szuntelen
forog a langos koszorGké.

Es estetajt, ha jobban odanéziink,
ahogy a parti hegyeket eléri,
olyan ijeszté hirtelen
tud lebukni a nap.

VEKERDI LASZLO

Mezei Andréas:

FEHER MALOM

Husz év verstermésébdl valogatta 0Ossze
kotetét a kolt6. Az idérendi sorrend fel-
borult, Gj 06sszefuiggésekbe kapcsolédtak
az egy-két évtizede leirt gondolatok, egy-

mas mellé kerultek id6ben tavoli versek,
Osszekoti 6ket a megtalalt Gj harménia.
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Nem idill, jajgatasokbdl, disszonanciakbdl,
ellentétekbdl kristalyosodik ki. Egyetlen
élmény visszhangzik a kotetben, a halal,
a pusztulads, emberek és eszmények hala-
la. Gyermekkordbdl hozta magaval, élete
példazatta valhatott, szubjektiv érzéseit
tarsadalmi fontossaguva tette a torténe-
lem.

Fehér a gyasz szine Mezei Andrasnal,
a feketénél is sotétebb, dermeszt6bb szim-
bolikdval ruhédzza fel ezt a nem-szint a
tagadasok tagadasdnak kotete. Forditott
Uvegablak, negativ Rouault-kép koltésze-
te, ahol a vastag feketék nem azért van-
nak, hogy jobban ragyogjanak a szinek,
hanem a szinek izzasa szolgalja a soOtét-
ség elmélyitését. Forgeteges érzések, min-
dent elsépré indulatok transzformalédtak
képekké. Az élet a halal arnyékaban csak
pillanatnyi haladékként jelenik meg itt,
minden ellentétébe fordul. A borzalmas a
megszokott, a szépet, a jot a rossz hia-
nyéaval nevezi meg: ,,Mindenkoron az volt
a szép, / ha egy vérengzés elmaradt" —
irja a kotet nyité versében (A szabadsag-
rél).

Az értelmetlenség, a minden visszaja-
ra forduldsa, ez a Fehér malom. Fehér
ut at a fehéren — kisérteties, riaszto,
6riletet 6rl6, o6nmaga ellen fordulé vi-
lag ez, ,malomkdévet a mag meg6rli”.
»Nincsen nyugvas a nyugalomban" csak
~Pereg, pereg a semmi lisztje". Ady Fe-
kete zongordjanak melédidja ez, de egy
hiivosebbre hlt, embert6l jobban elidege-
nedett vilag jelzéseire hangszerelve. ,,Fe-
hér hamuban all a rét" — latja az anti-

»Meg-
6szilnek a tengerek" alakitja a vila-
got sajat képére a kolt6 (Korforgas). Vak
szeme ,fehér arnyék a naptalan szoban"
(Kovek alatt). Fehér madarak hordozzak
szorongéasat (lgen), fehér erd6ben visz a
végsé at (Egyutt). A nevezhetetlen: ,fe-

hér a fehéren”, a haldlon tal ,minden
gyasz-fehér / docég a fehér villamos /
menyasszony-szélben" (Kezemben izzé pal-

madag). Csont-fehér
kolt6 (Keretben).
Taldn még a fekete is egy fokkal ott-
honosabb ehhez a fehérhez képest, a
megszokottsdg puhédbbra tori hatasat, nem
annyira riasztd, ha uralkodik is a kotet-
ben. ,Vastagodik éjben az éj", ,Az id6t-
len id6k alatt latni a fekete napot”, ,Le-
gyen sotét!" (Anti-genézis). Vak-setét bol-

hidegben bolyong a
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tozatot tartanak a Fények Fiai (Legenda
apamrol), sotét fugakbol fa a szél (A
néma héaz), setét szarnyak vannak a nap-
ban (Hid arnyéke), ,id6k / -katja feke-
téllik a térben" (En és te), 6rok éjben,
ké-sotétben all a kolt6, szobajaban ,,nem
oltjdk el soha az éjszakéat" (Hasonlat, sze-
relemre). Alméaban fekete szarnyak szall-
nak, vak baglyok ugatnak (M4jus o6rokké),
.edes-sotétli rettenet" tolti be életét (Szo6-

litasokra). !

Szinei nem az életoromot szolgaljak,
legfeljebb a soévargast utdna. Kihasznal-
ja felhivo erejuket: ,,Ablakodon a sarga

fuggony / kilobogott az &rilet" (Magam-
ban...), ,megkdévilt voros-sivatag —" ve-
szi korill (At), szemében lila angyalokat
hordoz (A néma héaz), hamuszin rabbik
varjak a kivégz6osztagot a zsinagdgaban
(Példa). Eszkodztelentil, a hétkdznapok tar-
gyaival eleveniti meg édesanyja alakjat,
feltlinés nélkdl, szinte belemosédik a to-
megbe: ,fejkend6, barna kabat s az a
tétovasag" (Tétova édesanyam).

Sokszor tlinik fel az arany és az ezist,
szecesszifs, Otvozott képek, bizanci pom-
pat és merevséget hordoznak, érezni, hogy
szokatlan a szépség és az oréom Mezei
Andrds szamara: ,,Minthogyha tiszta szin-
arany / hajnalok pava-tollai / nyilnanak
ki, a hang-mez6k / arany-fust liliomai-"
(Minthogyha tiszta szinarany). Az ezlst
hlivdés sugarzasa a tisztasag, a blntelen-
ség, a kivalasztottsig megtestesitéje, de
ez is mindig a halallal karéltve jelenik
meg. Nagybetikkel kialtja: ,SZINEZUST A
TE CSONTOZATOD" (Megjelélés). Es
mondja keserlin ars poétikajat:

Amit hittél csak azt hiszed
A tindér tetemét viszed:
egy kuldetési életed

himnuszat. Ezust csontjait
(Tudod mar...)
Auschwitz, lagerek, a nagymama utan
ny0szorgé boltajté, apja haldla, a kor-
hézi szoba, ahol édesanyja bucslzott az
élett6l, a szegénység és kivetettség meg-

aldztatdsai — ez az a hulla, amihez hoz-
zakotozte onmagat. Gyermekkora: ,a tor-
komig / ver6dik ma is a vodoér, / a ko-

tél ram csavarodik" (Loccsanasok). Nem
él, hanem emlékezik szlntelen, és ,min-
den arcom csupa rom" (Urséta), ,,Nincs

varosom, csak romkapu" (Emlékszem), az



idegenséget, a maganyt, a szenvedések ér-
telmét kell megfogalmaznia.

Koltészete leg6szintébben a kétségbe-
esést tolmacsolja, apokaliptikus viziokban
pusztitja el a létet, mert hianyzik bel6le
valami: ,lattam a feltamadéast / a foldren-
gés utan / ahogy megindult — és a csend
sikoltasa utdn reménytelentil teszi hozza
— s abbamaradt". Fiatalkora almai repul-
nek ISTEN HIRIVEL, megdermedt, fa-
gyott angyalok (Latomas). A szabadséag-
rél almodott, belulr6l bontotta a val6sag
borténét — irja sirfeliratara (1930— ),
de ugy érzi, csak a gydlélet és a félelem
vakit, csak a Hianyba fogédzkodhat, ,a
jovét elhalasztottdk" (Szazadvég). Mit lat
a szakallas szellem, Fust Milant idéz6 esz-
méletiink a vilag volgyei felett?

vér csorog ujjaink kozul
de nyitott tenyertinkdn
semmi sincs

SEMMI

orddg és Isten sz6l hozzank
a képerny6k bordazatabol

minden &ldozat ERTELME-VESZETT

(Fehér a fehéren)

Abraham, Jakob, Malakias, Mozes, Kain
és Abel, angyalok seregei és Libanus céd-

rusa — bibliai képek sokasdga vonul fel,
komor testamentumi hésék meg Jézus

és Herddes, hogy sulyosabba tegye mon-
danivaléjat, évezredekbe visszamené tav-
latokat nyit képei mogé, megnd térben és
id6ben. Nagyobb hitelt ad szavanak al-
taluk, Ezsajas utédjaként jovendsl, de
nemcsak a bibliai vizek zlgéasat hallja.
.Kockakoveken rejtez6 pufolt fejek" Ié-
legzetét is érzékeli (Ejjel), a ,lépcs6hazi
leporelléon  kinyil6 tegnapi szemek"-re is
felfigyel, a hétkdznapokba bujt szenvedést
is felfogva (Lépcs6hazi leporelld). Zeng6
jeremiadok Unnepélyes archizmusai mel-
161 nem hiadnyzik a guny és irénia, ke-
ser(i fintorok, so6hajnyi jatékok. Kicsit
faradtabb fesziltségli prézaversek hordjak
kérdések sorat, Kicsit Onbiztatd iskolas
versben prébal valaszolni is rajuk (De
profundis). Az értelem feloldja a goOrcso-
ket, elrendezi a vilagot, de csak a lat-
hatdt, csak a felszint. Kérdés ez is:

Szikkadt tajban a perzselt
gondolatok,
eszménytelen-eszmék,
a lemondas
ernyedt mozdulatdban a faradt
forradalom sir:
a gyermekkor szép tlze-langja
hova hullott
a Teljesség,
mint a lelobbant madarak
tolla utdn zuhané csontvaz:
(Legendéak sziilet6ben)

Valaszolni mar nem a koltd dolga. Vad
és kihivas, ostorozas a kotet szava, a tar-
sadalom, a kozonség, a kozdsség létével,
valtozésaival, megtorpanasaival és a tor-
ténelem atjan elére hompolygé mozgésa-
val felel ra. (Magvet6)

ZENTAI MARIA

Szirmay Endre:

MAROKNYI SORS

(Versek és miiforditasok)

Szirmay Endre nem tartozik a termékeny
kolték kozé. A ,Maroknyi sors" az 1971-
ben megjelent ,,Arany és mérték" utan ma-
sodik ©6nall6 kotete a 60 felé kozeled6 kol-
tének. Sietlink el6rebocsatani, hogy e jelen-
ség nem a terméketlenség, hanem a ,jot
s joI" mindéségi elvnek a jele. Errél gy6z
meg — ezt mar eldljaréban leszdgezhetjik
— a 48 eredeti verset és 49 mdforditast
tartalmazd verseskotetete. A széles Kkorl
nyelvismerettel rendelkezd koélt6 kotetének
mésodik felében 6t olasz, két szlovak, két
lengyel és egy szovjet-orosz kolt6 versei-
nek adja ,tikordarabjait® — nem annyira
a tukorkép h(iségével, mint inkabb a ,,szép
hitlenek"” mdforditasi alapelvet koévetve.

A harom ciklusban kozolt versek kozépsd
részének cime egyduttal talalé cimadéja az
egész kotetnek is: a ,,maroknyi" jelz6 els6-
sorban az eredeti versekre érvényes, hisz
minddsze 48 verset — tobbségikben kisebb
lélegzetlieket, nem egyszer epigrammatiku-
san tomoreket — kot itt a szerz6 olyan
csokorba, amelyben egy harmonikus Iélek,
tiszta jellem korvonalai bontakoznak Ki:
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a tisztesség vasa vértezett tel, / egyetlen
fegyverem: a létem / s altala gydztes re-
ménységem | ... | Mindent mindig helyére
teszek, / hogy rend legyen, ha elmegyek.
(A latszat ellen), Az utébbi két sor nemcsak
a kotetnek, hanem egész koltészetének, s
ami téle elvalaszthatatlan, egyéniségnek is
mottéja lehetne. Szerénység, mértéktartas,
igaz emberség sz8l hozzdnk a kotet ver-
seib6l. S még valami: rend az életben épp-
ugy, mint a versben, ahol valéban minden
a helyén van. Mégpedig Ugy, hogy az ol-
vasd szamara nem marad rejtély a vers lo-
gikai fonala, az 0Osszefiiggések rendje. Itt
a lira valéban: logika — elgondolkoztato,
elmélyedésre késztet6; a koltd azonban nem
ad fel a gondolkodas szdmara nehezen meg-
oldhaté vagy éppen szdndékoltan megoldha-
tatlan rejtvényeket. Jelentés tényez6i en-
nek az epigrammatikus épitkezés és mint
gyakori strukturalé tényez6, a halmozas és
a parhuzamossag. Jellegzetes példaja mind-
kettbnek A fény magassagaig. A litania-
szer( paralelizmus keretében tiszta szerke-
zeti felépitésben, szép ritmikai lebegéssel
kapcsolja 0Ossze a szerelmi érzést az igaz
humanizmussal: Gj sziv, Gj hit kell / veled
és hozzad hazaérni, / (j csodak hite, / hogy
szerelmink Gjra megvéalthasson, / Uj bizo-
nyossag. | hogy a Fold embernek megtart-
hasson. Az érzelmi kitorések helyett inkdbb
a hangulatta szelidult érzések jellemzik.
Alaphangja az optimizmus; hisz az élet
értelmében, a szenvedésekbdl is a beléje
vetett hit szuletik meg. A kotet hangulati-
lag mégsem egysikd. Ezt mar témainak
felsoroldsa is jelzi: szerelem, baratsag, el-

mulas, mérkézés a magannyal, emlékezés
halott kolt6tarsakra, verseinek hivatasa,
csaladi érzés, az életbe vetett hit, népek

sorsa. Egységbe foglalé alaphangja mégis
az, amit hangulatilag az aldbbi sorok fe-
jeznek ki: szllet6 tavasz vagya / biztatd
melegre véarva / szivemben zsong. (Osz az
id6). Ez szol sablonoktél mentes politikus
verseib6l is (Barangolé). Szervesen illesz-
kedik bele a mondottakba ars poeticéja:

Jelet hagyni, hogy egykor voltunk,
és ugy sz6lni, ha mar széltunk,
szavunk szézadok mdulva is zengjen,
hitet hirdessen, 6rémet teremjen

és bizonyossagot; az egyetlen élet
nekink a mindenséggel is felérhet,
ha tudjuk:
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sorsunkra aldozattal vartak;

villognak a fény ezlist szélai,

az Uton el6ttink emberek jartak.
(Emberek jartak ...)

Képei vilagosak, plasztikusak, mégis Uj-
szerliek. Funkcidjuk: a jelentés szoros lo-
gikai asszociaciokon alapulé érzékletessé
tevése, nem egyszer a nyelvnek Kkifejez6
eufénidjaval parosulva, mint az aldbbiakban
is: veled ringat a fény milli¢ csillagagon,
/ s egyutt amulunk a kavargé tarkasa-
gon (Rad emlékezem). Vagy ezekben: Ha-
jad sopri a kék eget, / ajkad ringatja éne-
ked, /a por felsépri lépteid, / puhan szitéalja
tényeit (Aranymadar). A zeneiség egyébként
is athatja a kotet verseit, mint az aldbbi
két sorban is: ,Viszlek, hozlak, hivlak,
idézlek, / kénnyel bivollek, csékkal igéz-
lek.

A vers-zene tényezG6i a zart, metrikus for-
mék. Szabad versek a ,,Maroknyi sors" cik-
lusban tlinnek fel, de metrikus arnyalés-
sal és sdrd rimeléssel. Orommel tapasztal-
juk a népdalformak gyakorisagat. Ezek hol
népiesen dalszerli, hol 6don zamatot ad-
nak a versnek. A dalszer(iséget elsGsorban
a forma sugalmazza, de az érzelmi-gondo-
lati tartalom is ezt a format jeloli ki. Kui-
16ndsen tetszettek a ,,Paraszt zsolozsmak"
népi hangutésl, siratékat, varadzsénekeket,
rdolvasokat idéz6 darabjai. Kulon is em-
litésre méltdé a Bajolé és a Ragyogtats, a
kotet egyik legszebb verse.

Szirmay Endre nem robbant bele az
Ujabb magyar lirdba, hanem szerényen,
szinte észrevétlentl jott. Nem tor (j uta-
kat: a hagyomanynak nemes értelemben
vett, tovabbépitve folytatéja. Egyszer( esz-
kozokkel, puritanul teszi ezt, Ggy, ahogy
jelleme diktalja. Igy is nem egy szép vers-

sel gazdagitotta irodalmunkat. (Kaposvar,
1977)

PECZELY LASZLO
Villanyi Laszlé:
DELIBABUNNEP

A Kozmosz-sorozat imméar UGjabb  és
Ujabb koteteit veheti kézbe az olvasé, s
koztik nem kevés, vidéken él§ kolt6 el-
s6 konyvét. Nemrég éppen a Délibabin-



nep-et, melyben szemléletének legadekva-
tabb kifejezési formajat — a benne rejld
lehet6ségek  folismerésével —  ironikus
hangvételi groteszkjeiben taldlta meg Vil-
lanyi. A jelenségvilag felmérése, rejtett
er6inek felkutatdsa — azt hiszem — kol-
téileg is ezekben sikerilt leginkdbb. (Egy
remek iskolabal. Jaték, A Nagy Aratas,
Termés, Egy pohéar sor.) Tekintve azon-
ban a kotet ardnyait is, adés marad még
Villanyi a val6sag teljesebb atfogasaval,
a ,meg kéne szlirni mindent / eljutva a
lényegig"” — mint irja egy helyiatt — igény
marad csupan.

Prézaversei a modern koltészet bizonyos
aramlataival mutatnak rokonsagot, de ugy
tlnik, a kisérletezés veszélyeit nem sike-
rilt mindig elkerilnie. Szimbolizalasra to-
rekszik, helyenként szivesen él ikonogra-
fiai jelképekkel is, prébalkozdsa mégis
megoldatlansagot sugall, s — néha masutt
is — a kifejezés egyszerliségéért valé kiz-
delem szinte igénytelenséggel parosul. Vil-

lanyinak a forméaval valé kiszkddése
(imitt-amott: rimelés, pontatlan képalko-
tds, szecessziés jelz6hasznélat, szerkezeti

probléméak) sejteti, hogy még nincs elég
kolt6i tapasztalat birtokaban, mely szem-
léletének alakuldsaval, gondolatisdganak
mélyulésével nehezebbé teheti szamara a
koltéi tovabblépést.

»Janos vitézként Iluskat keresek, kar-
dom kettétorém egy farakason — idé-
zem a fulszoveg vallomasabdl, s e gyer-
mekkorbdl meritett kép kett6ssége — ku-
16nb6z6 alakvaltozatokban persze, s még-
is nosztalgidk nélkul —, mintha végigki-

sérné az egész kotetet. A tisztasadg és hu-
méanum utani gyermekkori sévargas to-
vabb er6sodott-mélyult, de a csodak mar
véglegesen széttoredeztek a hézkoznapok
sziklain.

A nagyvarosi élet élménye mellett su-
garzik a kotetbél a baratokra lelt ember
orome, s Villanyi eljut keresésében — nyil-
van megért6 — kisebb kozosségén tul a
nagyobb vallaldsdhoz is. A Vonat ciklus
néhany darabja vagy a Feleselések jelzi
mar ezt, melynek zaré sorai altaldban is
tikrozik Villanyi etikai magatartasat:

Koéztink nem hajasul melegarus,
a mi vilagunkban csak az jajdul,
kinek esteli jatéka héaborus.

Csak félni ne kelljen.

A kotet kulcsszava gazdag gondolati-ér-
zelmi asszociaciés korével a vonat. A mo-
tivum mar-mar szimbo6lumértékd tartalmai
az egyes versekben: elvagyédas, otthon-
és kozosségkeresés, tettvagy. Nem vélet-
len hat, hogy Vonat cimmel 6nall6 ciklust
tartalmaz a konyv, melyet verseinek egy-
ségével, zart szerkezetével és kapcsol6da-
saival gondolatilag és mdvészetileg is a
leger6teljesebbnek tartok. (En, Nem, Las-
st, Kalauz, Mi) A dolgok sokarcusaga-
nak megragaddsa a Vonat ciklusban a leg-
teljesebb, mint tukrézi egyik verse, a
Menetrend is:

Vonat vagy.

Megallsz és elindulsz
megallsz és elindulsz
elére és hatra mehetsz
menetrend szerint.

Ha megvesztegetsz valakit?

Késel két percet

vagy két orat.

Kisiklani gyava vagy.

Azt mondod:

valamelyik allomason

valami hatha ...

MELIORISZ BELA
Fodor Akos:
KETTOSPONT
Bevallom, a kotet els6 verseinek olva-

sasakor meglepédtem. Nem ritka dolog
ugyan, hogy fiatal, éppen indulé kolt6k
az élet és haldl — féképpen a halal —

problémaival foglalkoznak, de Fodor Akos
verseiben ez mar szinte esztétikai kate-
goriaként jelentkezik. Az ,invokéci¢" ci-
md, ars poetikdnak, vagy mottéversnek
tekinthet6 bekodszontésében igy vall: ,a
hegedlimre feszult 6tédik hart: (barmifé-
le jaték alatt megpenditem a Léathatat-
lant:" S Ggy érzi szikség van ra, mert
»a halal [normal] A-ja nélkil minden) ze-
ne hamis" ...

S ezt a mottot, illetve els6é hangutést
valéban ott érezzik uUgyszélvan az egész
kotetben, de agy érzi 6 maga is, hogy
azért ez a haldlattitid sok mindenben ma-
gyarazatra szorul. Igy egyre szaporodnak
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az ars poetika-szer(i onvalloméasok is. Ezek
kozul kett6t emelek ki: a X. levélfogal-
mazvany W-be és a Vojtina UGjabb észre-
vételei cimleket. Az els§ a jelent6sebb.
Tiltakozik benne minden ellen, ami meg-
szokott, ami latszat. Azt hiszem, ezt érez-
hetjuk a kovetkezé toredékesnek t(ing so-
rokban is: ... Képem a képpel, / mit
kontroliképpen ramvetit a kornyék / pil-
lanatra sem fed. / Hianyzém." S mindjart

hozzaf(izi: ,,Nyugtalan és / nyugtalanité
viszony. .." Ez mindenesetre elgondol-
koztaté, s akaratlanul elénk nyomul a

kérdés, hogy vajon mib6l szarmazik ez
a halallal kacérkod6 életérzés, gunyol6do

és ongunyol6 nihileskedés, amely nemcsak
a Vojtina Gjabb észrevételei-ben valik mar
szinte bohdcosan keser(ivé, hanem az olyan
parsoros kis csipkel6dé versekben is, mint
az Ecce homo I, a Jégen, vagy az olyan

forditasokban és mint a Randolph Stow
és IIl. Gydrgy: Egy 6rult kirdly nyolc
dala. Groteszk bohoéckodéas ez az 6rilt

kiradly nevében, aki persze akar mi is le-
hetiink. Mind, akik itt élink a foldon, és
azt hisszuk... De mit is hiszunk? Fodor
Akos verseib6l nem deriil ki, hogy vala-
mit is hiszink erré6l a vilagrél, amiért
érdemes végig élni.

Elek: vezetem
soha, sehova be nem
nyUjthaté szamlam

jelenti ki Jelentés a revizornak cimd ha-
romsorosdban. S ez a semmibe ivelés meg-
jelenik szamtalan forméban. Az el6bbi ha-
romsoroshoz  hasonlé rovid  képekben
(Idill. Nagyséag stb.), vagy hosszabb, szan-
dékosan ©nmaga képeibe bonyolédd fin-
toros versekben, mint a Mikor elmentek
vagy a Targyak dicsérete. Erthetd ezek
utan, hogy a kotetben véletlenil sem ta-

lalunk természeti képet, lirai hangl le-
irast, vagy az emberi lélek, emberi vi-
szonylatok harmoéniajat tukroz6 lirai so-

rokat. Pedig talan verseinek mélyén, szi-
letéstik hatterében éppen a harménia hia-
nyanak fajdalma feszil. Az embert keresi
a kolt6 a targyak, jelenségek mélyén, de
mit talal?

~fenyegetésiik
mulatsdgos — de ahogy
félnek; megrémit"

(Ecce homo 11.)
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Az o©Onmagakeresésnek ebben a szines
sokrétliségében kellene megkapaszkodni.
Valami, ami bepillantast enged az alkot6
mihelyébe. llyennek kinéalkozik a Rés ci-
md vers. Fodor Akos nem akar a hagyo-
méanyos stilusban, s a felszinen is érzé-
kelhet6 dolgokrél szélni. Ez a vers talan
némileg mutatja, hogy a megfoghatatlant
szeretné megragadni, a valdsag, a jelen-
ségek, gondolatok alig-alig felfedezhetd
résein igyekszik bepillantani, hogy meg-
keresse a lényeget, de amit megpillant
csak az idegek szines tancava valik: ,Ke-
reng a teremtett szines hulladék / s el-
téveszthetetlen utemre / tancol a tanc, /
sajat robajara" — Az oncélusag, a lét
Tart pour Tart tdnca lenne ez? A szavak
alig kerekednek mar értelmileg is felfog-
hat6 mondatokka. Fodor Akos kolt6i sti-
lusa ezekben a versekben mar nem is el-
vont lesz, hanem az érzelmek és gondo-
latok minden redalis logikai menetét fel-
rdgva, mintegy méas dimenziéju lét-észle-
léseit, érzelmi jelzéseit keresi. Hogy meg-
talalja-e, hogy valéban vannak-e a val6-
sagnak olyan rései, amelyen behatolva va-
lamiféle Uj dimenzi6jd, a rejtett mélysé-
geket, Osszefiiggéseket jobban megmutatéd
atra jutunk, err6l ez a kotet még nem
tesz tanuUbizonysagot. S hogy a kélt6 ma-
ga mennyire hisz benne?... A Kkérdés
gyakran felmerulhet benne is. Erre utal
Onirénidja, erre mutatnak tomorité stilus-
prébalkozasai.

Bizarr bizonytalansdgok tehat, nem Kkis
er6feszitések aran. ,Szlikszavisagra, el-
hallgatasra / jé6 (?) okunk van" ... — ir-

ja a Vita nuova (?) cim(@ versében, de
nyomban utdna kovetkezik a tagadas is,
amelynek sordn igy érvel: ,— Nodehéat /
az Ellenjavallatok M({mimel6 Nagykatal6-
gusat / megalkotni alkotas fejében (he-
lyében) viszont? / (ki ne erezne effélébdl
on-fej-viziszonyt?!)" Ez igy ©nmagaban

még igaz is lehet, de kire, mire, vagy
kikre érti? Ez bizony igy a semmibe
vesz.

Mindezek ellenére Fodor Akos versei-
ben megragadé a bator, &szinte hang,
amellyel 6nmagarol s a vilagrol vall, amely-
nek lényegét szeretné felfedni. Ugy érzi
azonban, hogy jelenlegi viligunkhoz mar
gyenge a hagyoméanyos koltéi hang és
modszer. Ujabbal kisérletezik. Lehet, tan
lesz is ereje hozza, de egyel6re mit mond-
hatna a kételyen és tagadason kiviil? On-



életrajz ciml verse arra mutat, hogy a
kotet cimében is kiemelt ,kettéspont" uta-
ni vilag egyelére menekdil, elrejtézik el6-
le. — De talan segitene valamit, ha —
atmenetileg legalabb —, valamivel Kkita-
posottabb utakon indulna tovabb. Jéné-
hany verse arra mutat, hogy megvan er-
re is a belsé inditéka. (Magvetd, 1978)

SERES JOZSEF

Szo6ll6si Zoltan:

VACSORA JEGEN

»A kolté akkor arat, ha buzajat elveri
a jég" — jut eszembe Kosztolanyi talalé
kijelentése Szoll6si Zoltan kotetét forgat-
va. Mert Szoéllésinek nem volt sziiksége
Onszenvedtetésre, ©nsanyargatasra: felesé-
gét, gyermekét, nagyszuleit vesztette el
csaknem egyidében. Mindez elég ok egy
kolt6 szamara, hogy minden po6zt levet-
kézve, a sz6 valddi értelmében szenved-
jen meg a szavakért, a versért.

Az életrajzi tényez6k determinéaljak kol-
t6i, emberi magatartasat is, melyre a ke-
resés motivuma a legjellemz6bb: kutatja
helyét a vilagban, a tarsadalomban, s ez
verseinek nemcsak tartalmi, hanem formai
vonatkozasat is jellemzi: a kifejezés, a kol-
t6i megszolalds modja sem lezart kérdés
szamara. Nemrég nyilatkozta a Mozg6 Vi-
lagban: ,,Ma a versnek 6nmagat kell meg-
kérdGjeleznie ahhoz, hogy Iétét bizonyit-
hassa, Tehat minden j6 vers ars poetica
is. Meg is fordithatom: jé vers nem le-
het csak ars poetica." Mindez tehat foko-
zott szerepet ré6 a formara; ennek figyel-
men kivil hagyasaval konnyen a mono-
tonsag, témaszegénység vadjat foghatnank
a kotetre. Pedig Szoll6si versfeldolgozasa
a szonak, ezen keresztil a versnek egy-
szerre szan konkrét, illetve asszociativ,
tobbféleképpen értelmezhet6 szerepet, ezért
mindenfajta iskolas 6sszefoglalas kdnnyen
hamis informéaciét kozvetithet. (Hasonlo
gondolatokat vazol fel Nyitott md cimd
munkajaban Umberto Eco is.) A mddszer
lényegébe a kotet Oszi part cimi{ versé-
nek két valtozata enged leginkdbb bete-
kinteni. A maéasodik vers az els6 absztrak-
cidja: a szintaxis felbomlik, a szavak ter-

helése megné, altalaban egy egész mondat
helyett &llnak. Ugy vélem, ez a Kkisérlet
j6 kulcsot ad napjaink eziranya koltésze-
tében valé eligazodashoz, és szdmunkra is
megkonnyiti a szemlélését.

Az elsd ciklusban a varosba val6 szam-
Gizetés rajzolédik ki el6ttink, egy latva-
nyos, zajos életforma tulajdonképpeni si-
varsadga. A Sorkirdly cim({ részben az ott-
honkeresés a szul6helyen folytatédik: ,,Itt-
hon, a hirtelen vénulé / tanyadk kozt,
ahol / orszaglé sorsunk csak / kaland."
Ez is zsdkutca, csak arra j6, hogy a ro-
hanasban szerzett sebeivel egyedil ma-
radjon; helyesebben: magara: ,Leveg6-
overn / szétpattan lehull / a ramadott vi-
lag, konfekcié / uniformis / Sebeim lat-
hatéak." Itt szerepel a kotet egyik leg-
érettebb, legjobb verse, a fia haldlakor
szlletett Es6ben.

Aztan a helykeres§ gesztus idében ka-
landozik el: az emlékek pergetése kovet-
kezik az Egyid6 ciklusban, a kolt§ oro-
kos jeleneként megfogalmazva, a lirai én-
be beépilve. Am itt is ilyen, az egész
konyvre jellemzé sorokat talalunk: ,Haza
méar hazadmbdl is"; ,Kizarva falak kozé /
bezarva". Es tovabb gazdagodik az ars
poetica: ,,T4Gz — homlokomba épult ké-
miaja / és fegyelmezett martana / vak
langoldas soha, a maga tukrét / s vilaga
képét kormoz6é / lzzds — a val6sagban
megult vilagra." Aztan az ifjisagra, mint
mmultra visszatekintés Gjabb fajdalmat csal
el6: a megfellebbezhetetlen vereség fajdal-
mat: ,Vége a szarnyaldasnak / Bordacson-
tok rostélyan izznak a szarnyak." Es eb-
ben a részben, a Holdév cimd versben
kérddjélez6dik meg legélesebben — az ed-
digi folyamat eredményeként talan — a
koltészet szukségessége is: ,,A vilag tag
réseit / betémni kell-e még ima? /
Kell-e, belulr6l dofé késnek / a szonak
még lobbannia?" Am nem kell hozza ko-
molyabb analizis, hogy lassuk: a kérdés
az igenl6 valaszt is magaban foglalja, ki-
fejezve a kolt6 kotelez6 optimizmusat.

S ha a szarnyaldsnak vége is van, Szol-
I6si  modem  Odisszeuszként  folytatja
nyugtalan, felfedez6 atjat. Ez az ajszer(
Odusszeusz-szimb6lum még ebben a cik-
lusban fogalmazédik meg, de A kaland
nyomaban Tenger ciml koélteménye szé-
lesiti ki igazadn. A korabbi otthonkereso
bolyongéas egészséges szenvedéllyé er6so-
dik, a személyiséget meghatarozé ténye-
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z6vé valik. S bar a befejez6 rész a Szep-
temberi egyensuly gydjtécimet viseli, Szoél-
16si Zoltdn nem a megallapodottsaghoz,
nyugalomhoz érkezett el a kotet végére.
ott vibral az é&lland6é bels§ nyugtalansag,
s a konyv utols6, 0Osszegz6 verse is, az
Inkognitéban, mely Kkiteljesiti az ©narc-
képet, ellentmond a cikluscimnek. ,Kék
overall és zsebbe-kéz / raccsal az arcan
csavarog"”. Mintha az o6rok Odisszeusz-
szerepre lenne kéarhoztatva, s a kitaga-
dottsag érzése is elkiséri: ,,Am ha elment
sose lassuk / vacsora jégen daridé /

Még felszipog anyafdldje / s leng utdna
villanykorte."

Bar a kotet nem tartalmaz kiugré, nagy
verseket, egyenletes szinvonala bizonyitja,
amit els6 koényve, a Csontkorall még csak
sejtetett: Szollési Zoltan egyre jobb koél-
tévé érik. Azok a legsikeriltebb versei,
ahol valéban tal tudott lépni az ars poe-
tica-n, a témat valamelyest egyetemessé
téve sajat problémait kitagitva helyettiink
is kérdezi: ,érkezésiinket ki varja? / no-
vekvd télidében". (Szépirodalmi, 1978)

BEZZEG JANOS

A JELENKOR KRONIKAJA + A JELENKOR KRONIKAJA + A JELENKOR KRO

Babits Mihdaly: Jénas konyve (Borsos
Miklés albumahoz) cimmel el6z6, julius—
augusztusi szdmunkban kozoéltik Melczer
Tibor irasat, és Borsos Miklés tizenkét raj-
zat. A szam megjelenése utan levelet kap-

tunk Borsos Mikléstol. Ebbél idézink, a
mUivész szives hozzajarulasaval: ,,... Koz-

Iom a kotet létrejottének esetét, mely az
un. »véletlenek« kozé sorolhaté. A Jonas
konyve els6 kiadadsa még Babits alairasa-
val, szdmozott példanyként atvészelte a ha-
borat. Mivel gyakran olvasgattam, felesé-
gem féltette, ezért nekilattam és ingres pa-
pirra naddal leirtam, és ha mar magam-
nak irok, héat rajzoltam is a képeket. Ez-
utdn még egyszer leirtam vékony ecsettel,
és ecsetrajzokat festettem hozza. Szokasom
szerint a mindenre hasznalt fekete kartonba
tettem, és egy elrontott rajz lapjarol letép-
tem egy darabot, azt ragasztottam ra, fel-
irva a cimet. Néhany rajzot ebbdl is kialli-
tottam a Debreceni Egyetem auldjaban. Itt
vették észre, az Alfoldi Nyomda igazgatédja,
majd Illés Endre fogta, és Uugy, ahogy ma-
gamnak csindltam, ugy adtak ki. Ezt azért
irom le, mert nem terveztem és nem gon-
doltam, hogy nyilvanossagra kertl. Azért
olyan, mert ha gondoltam volna ilyesmire,
bizonyosan veszitett volna a jelenlegi koz-
vetlenségébdl, miutan beosztott, olvashato
irasra és talan ellenérzéttebb rajzokra tore-
kedtem volna. Tehat valami »szép«-re. Az
bizonyos, hogy a fedlapra nem egy letépett
papirdarabot tettem volna ..."
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Georgi Dimitrov emlékiinnepséget ren-
deztek augusztus 2-4n a harkanyfurdéi
I. Bolgar Hadsereg Muzeumban, és fel-
avattdak a munkasmozgalom kiemelked6
alakjanak mellszobrat.

*

A Pécsi Nemzeti Szinhdz mdUsorterve az
Gj évadra: Peter Weiss: A per (drama
Franz Kafka regénye nyoman), Marin

Drzic: Dundo Maroje, Mihail Roscsin: Uta-
zas a hatorszagba, Shakespeare: Lear Ki-
raly, Strindberg: Alomjaték. — A Kamara-
szinhazban: Spir6 Gydrgy: Nyulak Mar-
gitja, Heltai Jené: A néma levente, Tur-
genyev: Egy éjszaka a Vadkanhoz cim-
zett fogadéban, Méandy Ivan: Mi az, 6reg?
Pilinszky Janos: Gyerekek és katonak.

*

Kiallitdsok Pécsett: a Galéridban Ficzek

Ferenc mfvei, augusztus 4—20.; a Kép-
csarnokban Kopcsanyi Ott6 iparm(ivészeti

munkai, augusztus 10—24.; a Rakéczi uti
teremben Stein Anna (Franciaorszag) fest-
ményei, augusztus 25—szeptember 14.

*

Amerigo Tot tizenegy szobrot ajandéko-
zott a pécsi Janus Pannonius Muzeumnak.
A miiveket a Modern Magyar Képtarban
mutatjak be.

*

Uitz-mlUzeumot avatnak Pécsett oktéber
6-4n a Kéaptalan utcai helyreallitott méem-
léképiletben.



