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CSORBA GYO0zO

Jussak

Az otvenéves Fodor Andrasnak

Nincs kedvem elaludni
mert nincs kedvem aludni
igy visszaszamlalaskor

mar minden perc nagy érték
kioktattak a targyak
személyek események
tudom a jol folépalt

id6 gazdag vetését

tudom hogy ami rdm var
hogy én csak senki mas azt
kinyitni és kinyilni

utolséd pdérusom s -ig

ha adni nem nagyon megy
kapni hatartalan megy
kapni haldlomig megy
gyongén még alva is megy
ébren sokszorta jobban
hogy legalabb az ajtén
jussak a kiszdébon tual

a varazshaz-vilagha
varazskastély-vilagba

Szép este

Ez is fogant szuletett n6tt s kimult
ez a szép este is nem tehetd el

ezért el se szedhet6 megint

ha megkivanom ha nagyon szeretném
Emléke? Ha az 0sszes résztvevd
mindent odadna vértelen nyomat

az lenne ugyis akkor is csupan
kevesebb sokkal mérhetetlentl

annal az apré semmi eseménynél
hogy kézben egy ceruza-hegy Kkitort
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Onvédelem

Most mat nem babra megy a jaték
nem szenvelgésre
nem romantikara

valéban el is esnek

valéban korilottem

mind tobb test6rém is mar
mind tébb egy-vérem is mar
valéban rossz szaguk lesz
valéban mult idébe
kerGlnek pont uténra

valéban roviditem
gyaszaim szeliditem
alig veszem magamra
nénének szazodlesre
valnanak ordasokka
ezermazsanyi sullya

raszorulok valdban
valéban a keserves
a szégyellnival6 az
embertelen (gyokérig
emberi) a valdban
jogos onvédelemre



VAS ISTVAN

D um spiro, spero

(Levél idegenbe)

Hat mégis kisatétt a nap. Az 6szi.
Engesztelés Napja. Elallt a szél.
Talan még beirnak engem egy évre
Az élet kényvébe. Ameddig élet

Van, boldogsag is van, azt mondta Tolsztoj.

En pedig azt mondom, hogy legalabb
Egy esztend@re szikség van, amig
El6készittetik az a kivégzés,

Még akkor is, ha csak egy pillanat
Lesz majd a lefolydsa - kegyelemhdl.
No és kell az az év még arra is,
Mig egy feltételes talalkozot

igér nekem. Nem, nincs jol mondva igy:
Még félreért. Pedig feltétlenil
Taladlkoznunk kell. Csak a randevud
Feltételei tisztazatlanok:

A mikor és a barmilyen alakban.

S a hol? Az &m! Ez itt a bdkkend.
Mindegy. Lélegzem. Ez se kis dolog.

Még nem ment le a nap. Magara gondolok.
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WEORES SANDOR
Pécs

Hol szakadék a varos
félé hajol,

széles mezdre latni

a fak alél.

Itt feny6tobozt hullat

a fatet6,

lenn hajladoz6é kis pont
a magvetd.

Hegység, siksag: két tagas
kulén vilag,

s a kettének hatéaran

a hodvirag.

Eg, fold, ember

Bolt-iv( terem

a 16ld meg a menny fenn:
most észreveszem,

mikor el kell mennem.

Mily szép az egész
és benne a részek!
Nem érti az ész,
leveg6tdl részeg.



LASZLO ANNA

Nyolcas kdérterem, harmas agy

Hallom, keresett a sorstars az egyes korterembdl. Igy is mondhattak
volna rélam: - Hazon kivll van. Nyolcas korterem, harmas agy: a hazam,
a szobadm, a munkahelyem, a szamomra rendelt tér a vilagegyetemben. Van
valami szép a végsokig lecsupaszitott dolgokban.

- Kilenc 6ra, mara befejezzilk az udvarlast, holnap nagyvizit utan
folytatjuk.

A ndvér azt hiszi: kedélyes, én utalom ilyenkor a tébbesszam els6 sze-
mélyével. Még elég fiatal ez a névér, valdszin(i, hogy privatim nem hasz-
nélja az udvarlast. Gondolja: idomul a magamfajta 6tvenes férfi szokincsé-
hez. Dehogy udvarolok én Borinak, csak & az els§ ember a betegek koziil,
akivel jol tudok beszélgetni. A labadozok fél nap fecsegnek - olyan Ié-
nyegtelen, vézna témakrél, hogy én inkdbb déraszam hallgatok, higgyenek
g6gosnek. Hulye szabalyokbdl mindenitt b&séges a kinalat. Borival nem
Ulhetiink egymas agya mellé, marad a folyos6. Mig jon a névér az er6lte-
tett mosolyaval és hamis kedéllyel parancsot oszt: - Kilenc 6ra, méara be-
fejezzik az udvarlast...

Kovetkezik az éber éjszaka. Néha ¢éjfélig, néha hajnali kettSig. Ugy,
mint azel6tt otthon, a kdnyveim, vagy leveleim felett. Nem alltam at. Bori
sem alszik el egyhamar, azt mondja: ez ellen kell leginkabb védekezni.
O Kkidolgozta a metédust. Most az utazésait, nyaralasait veszi el6, egyet-
egyet éjszakanként. Aprolékosan. El6banyassza a részleteket az emlékeze-
tébdl, probaljam meg én is. Nekem nem sikerul, felvillan egy-egy kép, el6-
bujik egy-egy arc, vagy akkori mondat és maris vége, oruldk, ha tiz percig
tart az egész.

Azt mondja Borika: tavaly augusztusban kés§ 6sz volt a Balatonnal,
de jobban sikerllt az a két hét, mint ha strandolhatott volna. Jatékos ked-
vl tarsasdg ver6dott Ossze, sokan kartyaztak naphosszat, 6k meg szellemi
jatékokkal foglalkoztak rogyasig. Evés-sziinetekkel ébredéstél elalvasig
m(ikodott a tarsasjaték-Uzem. Nagyszer( fiktiv vilag alakult ki, értem-e én
ezt? Ertem, hogyne, a fiktiv vilagok eltiintetik a valésagos szorongasokat.
De ezt nem igy mondtam Borikanak, nem akarom, hogy szorongé alakot
lasson bennem. Rémlik, hogy az ember infarktus utan ugyandgy ragaszko-
dik a latszatokhoz, sajat készitesii szerepéhez, mint infarktus el6tt. Nem!
Epp ez az, hogy nem vagyok hajlandé ugyanott folytatni. Holnap tisztazom
Balazzsal. Megigérte, hogy bejon. Egyaltaldan nem biztos. Viszolyog belo-
pakodni, ha nincs latogatasi nap. Sokmindentdl viszolyog. Latogatasi napon
pedig az anyja is itt van, harmasban elcsiszik a dallam. Olyankor zsufolt
a korterem, a folyosd, idegen is hallhatja, mit beszélink. Ezek megint
dragyek, kivetel nélkul mindig van valami ,contra-indicatio”. Hogyan kezd-
jem? ,Edes fiam, egyszer nyiltan kell .. ." Abban a masodpercben felbor-
zolodik. A mondat els§ negyedébdl tudja: rossz készil és dihos elharitas-
sal felel. Mar elég jol vagyok, aggodalom mar nem fékezi. Elég jol va-
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gyok-e? Most példaul nyugtalanul kalapal a szivem. Valdszin(ileg csak ideg-
alapon és az is lehet, hogy képzel6ddm. Az éjszaka az itteni kisértet-kék de-
rengésben alkalmatlan a szamvetésre.

Lassuk Bori modszerét. Azt allitja: a tavalyi tarsasjatékokkal most is
kitlinéen elszorakozik. A jatékok akkoriban nemcsak remekil narkotizal-
tdk, de attételes érdekességekkel is szolgaltak. Embertanbol. Példaul: els6-
rangu barkochba-jatékosok némely ponton débbenetesen leblokkoltak.
Annyi mar kijott, hogy a feladat cselekvés, amely Pest és Buda kdzott tor-
ténik. A jatékos topreng: mi van Pest és Buda kodzott? A Duna. Nem jo.
Gyotrédik: pedig csak a Duna, a Duna. Sehogy sem jutnak eszébe a hidak.
Ez a megrekedés, pangés, szakasztott, mint az elGitélet. Az agy oly er6sen
tapad ra egyvalamire, hogy képtelen az attél eltér6re kapcsolni. Méas. Né-
mely jatékos efféle hibak utén tirelmetlentil akarja bizonyitani tehetségét.
Izgalma sorsddntd prébatételek feszultségére hasonlit. A kivagyokén viha-
rosan jelentkezik. Mas. Szépodker. Szabad bl6éffélni, s6t, Ggy fliszeresebb
a merkézés. Mekkora kilonbségek attol kezdve, aki kedves huncutsaggal
gurit - a kdérmoénfont alnokig.

Amikor Bori ilyesmir6l mesél, rendszerint finoman, de reklamozza a
sajat itél6képességét, mliveltségét és szellemességét. Tegnapel6tt kereken
meg is mondta, hogy 6 tébb, mint a foglalkozasa, taldn az tette tdnkre,
hogy csak pénztaros az OTP-ben és mar nem is torhet ki. Azt talaltam
kérdezni erre: mekkora a sulya egy OTP-pénztarosnak, hogy tudjuk, mennyi
a tobb? A kérdésem nagyon nem tetszett neki, elsététiilt az arca, de azon-
nal masrél beszélt és mosolygott. Mostanaban ez a legf6bb célja, a gyors
elsiklas a bant6 dolgok folott. Bizalmas velem, azt sem titkolja, hogy gyak-
ran érzi magat elesettnek. Az infarktusa ota. A néket ritkabban éri utol.
Borika szerint a n6knél veszélyesebb is. Nem hiszem, Ot mindenesetre
megkinozta a halalfélelem. Igy héat vigyazni akar.

- A kodnnyedség a legfontosabb - hajtogatja.

Most a hatdn fekszik az 6tos kdrterem egyes agyan és a kék mennye-
zetre élvezetes filmeket vetit. Vagy a tavalyi balatoni Udulékkel folytatja
tarsasjatékait, vagy kulfoldon utazgat. Azért foglalkoztat ennyire, mert
irigylem Borit.

Mit irigylek, a fenebe?! A struccpolitikdjat?! Ahhoz én is értettem.
Tulsagosan. Ide figyelj, Balazs, a horzsolé és utkozé fellletek ellenére, hu-
szonkét évig szorosan egymashoz tartoztunk mi harman. Es akkor egyszer-
csak, vacsora kozben megjegyzed ... Olyan hangsullyal, mintha azt tudat-
nad, hogy vasaroltal egy Uj inget, kdzléd, hogy a malt héten megndsultél.
Nagyot nyeltem. Nagyokat nyeltem. Végul kinydgtem, hogy gratulalok.
Anyéad, robbanés el6tti allapotban... te is észrevetted.

- Semmi z{r - mondtad itthon lakom tovabbra is.

Ezt Ugy nyujtottad at nekiink, akar a b6kez( és vigasztald ajandékot.

Maria atrohant a masik szobdba, én utana, a rekamiéra dobta magat,
zokogott. Anyadnak lételeme a csaldd. Az 6 vagyaiban nem formasag volt
az egyetlen fia eskiiv6je. A menyét pedig be akarta vonni a csaladba.
A lanyanak akarta. Andreat mi akkor még nem is lattuk, féléraval el6bb
nem is hallottunk roéla.

Az volt a lecke, hogy megnyugtassam anyadat. Szonokoltam is, ne félj:

- A fiatalok masképpen gondolkoznak, meg kell értened. Utaljak a
cécot, a rokoni puszilkodast, nekik az Ures. Mi a fontos? Hogy kivonul-
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tunk volna diszben és két-harom 6ra hosszat jobbra-balra mézesmazoskod-
tunk volna, vagy az évtizedek, amiket, reméljuk, egyitt téltenek?

- Ahhoz is koziink van - zokogott tovabb Maria. - Ha vadidegen
albérl6t tartandnk, hozza is lenne kézink... Be sem mutatta azt a lanyt.
Vitatkoztam, magyaraztam, szidtam anyadat - azt hiszem, meggy6-

z6dés nélkdl. Valészin(, hogy éppen Ugy éreztem, ahogy 6. Elvégre mi is
élink még, Baldzs, vannak sajat igényeink! Tudom, tudom, ez a te életed,
a te onallésadgod, azonkivil viszolyogsz ett6l, attél és amattdl - de mindig
csak te és te, hol maradunk mi?! Ide figyelj, én rd is csaphattam volna
arra a vacsora-asztalra és csuUnyasagokat vaghattam volna a szemedbe!
A legtdbb apa meg is tette azel6tt. Felhanytorgathattam wvolna, hogy még
mindig mi tartunk el, biztositjuk a gondtalan tanuldsodat, el6bb keresd
meg a kenyeredet, azutan ©nalléskodj, de akkor is pocsék halatlansag len-
ne kirekeszteni minket az ilyen sorsdont6 eseménybdl!

Egyebként is akadna miért tiltakoznom, Baldzs. Melyiket hdzzam el6
a sok kozul? Amikor 6nként az én hivatdsomat vélasztottad, meghatott en-
gem. Valamiféle patriarkalis folytonossagot lattam benne és megfogalma-
zatlan rokonszenv-tlntetést. Mi lett bel6le, révid aton? Még nem fejezted
be az egyetemet, de mar elsopréen tobbet tudsz a szakmabdl, mint én.
BOszit6 fels6bbséggel cafolsz meg, gyerekem! Hat emiatt is az asztalra
csaphattam volna, nem is egyszer. Sohasem tettem. Bdlcs voltam és meg-
ért6?! Vagy a falhoz lapultam?! Izlés dolga. Szemlélet kérdése. De hogy
sokat nyeltem, nagyokat nyeltem, az tény.

Rohadt ragalom lenne, ha csak negyedrészben, ha a legkisebb mérték-
ben a te nyakadba varrndm ezt az atkozott infarktust. Szazféle rongalja
az ember épségét. De nyelni is nehéz volt és azutan ... megmondom ... el-
viselnem Andreét.

Az 6 bemutatkoz6 latogatdsat megint Ggy nydjtottad at nekiink, mint
a nagylelk(i ajandékot. Izgalommal, taldn nevetségesen felcsigazott izga-
lommal vartuk a feleségedet. Milyen lesz az, akit okvetlentl el kell fogad-
nunk? Es belépett egy bociszemd, Kicsit pufokas arca fiatal nG, rajta még
az a lanyos bdaj, ami ma oly ritka. Ugy megkonnyebbdiltiink, olyan jéked-
vink tamadt hirtelen, hogy azonnal arcon csokoltuk. Ezt még készségesen
tdrte - varatlanul jott. Eszrevetted, hogy ettdl fogva milyen szigorGan béant
velink? Vagy neked is ez a természetes? Ismerd el, Balazs, mi kozvetlenek
voltunk, nyoméat sem lathattad az els§ talalkozasok merevségének. Azért
sem, mert mi sokkal kisebb tavolsagot érziink ... Furcsa bizony, ha Buda-
pestt6l Szegedig sokkal rovidebb az Gt, mint visszafelé. Szegedtél Budapest-
ig. Nevess ki, ha tetszik, de anyadban ma is benne van a Marika a harma-
dik bébél, énbennem meg leginkdbb az egyetemi diak. Rdhej, nem, ha effé-
léket akar elhitetni magéardl a két Gskori lelet, az 6tvenkét éves pok és a
negyvennyolc éves oreglany?!

Préobalkoztunk, igyekeztink, toértik magunkat, de Andreat semmivel
sem tudtuk feloldani. Zord fels6bbséggel kezelt minket. Nem az els6 éjsza-
ka, amikor azon faradok, hogy meghatarozzam a szigora min@ségét. Ta-
lan mint a tanarnd a javitdintézeti gyerekkkel, de régen -- ma, remélem,
modernebb pedagogia érvényestl. Nem jé a hasonlatom. Inkdbb mint a
hajdani védnéknd, aki a megtévedt lanyanyak otthonaban leereszked&en
szoba all a lakdékkal. ,,Hajdani?" - kérdezed. Andrea huszéves. lgen, de
ekkora erkolcsi folényt legkivalt a régi tisztességes asszonyok éreztek
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- amiért a hazassagkotésik el6tt nem fekidtek le senkivel. Szilard moral-
juk tiltotta meg, hogy felengedjenek lanyanyak kozétt. Andrea mai divatot
kovet. Priuszkolhetsz, Balazs, igenis divatot! Abbdl szdrmazik a megingat-
hatatlan biztonsagotok, hogy ti makulatlanok vagytok, mi pedig vetkesek
vagyunk! En nem vagyok vétkes és anyad se az! Minket senki se kérde-
zett, ha ugy is tettek, mintha kérdeznének! Mi csak egyféleképpen akar-
hattuk! Azonkivil én sohasem voltam korrupt és egyetlen emberfidnak nem
artottam szandékosan! S6t, szdmos érdememet sorolhatom fel, ha meghall-
gatod! Mi ez?! Mi ez az dnigazolas?!

Borika azt mondja: rengeteget hadakozott az OTP-ben helyi igazsagta-
lansagok ellen. Semmi értelme nem volt. Soha semmi értelme. Az ilyen pa-
lya egyenesen és gyorsan vezet Infarktusallomasig. Borika szerint.

Szétvet a dih, Baldzs. Nem a ti viselkedésetek miatt! Hanem mert
torvény, gyalazatos torvény, hogy akit blnosként kezelnek, egykett6re b(-
nosnek is érzi magat. Csak a leger8sebbek nem, egy elenyészé hanyad.
Mit tegyek, ha nem tartozom kozéjuk?! Ez a legf6bb oka, hogy olyan ke-
serves-nehezen viseltem el Andreat! Pedig leégethettem volna. Véllverege-
téssel, hogy zo6ld vagy még, kislanykdam. Tovabba érzékeltethettem volna,
hogy a mi otthonunkban vagyunk, ahol én vagyok az ar! Ehelyett 6t en-
gedtem kibontakozni...

Divatnak neveztem és fenntartom! Az érdekharc éppen aktudlis divat-
ja! Jélbevalt eszkdz a torténelem folyaman. Aki utamban van, akit el aka-
rok nyomni, az b(inds! Helyet akartok, Balazs, mohén! Kapzsin, csak ma-
gatoknak, ezért vagyunk mi blndsok!

Kedves voltam Andredhoz, szivélyes, s6t, amikor anyad mar nem allta
meg visszaszarasok nélkdl, én egyre nyajasabb lettem. Tualsagosan meg-
er6ltet6 volt. De kipihenhettem, egy hét mulva hordagyukra fektettek a
menték. Azota is temérdek a pihengidém.

Mennyeien védett helyzetben vagyok. Vigyaznak ram, kiszolgalnak és
ez az agynyi tér igazan attekinthet6. Nem lehet benne eltévedni. A napok
megszabott rendje is 0Osszetarté abroncs. Mitél féljek? Amikor majd hol-
nap a szemedbe mondom: félelmetesebb lesz. Onmagéaban is izgatébb a
hangos sz0 az elképzeltnél. Es vdlaszolsz majd, kiméletlentl valaszolsz.
Hat aztdn! Nem akarok mar a falhoz lapulni! Nem is volt férfias! Inkabb
érjen utol egy masodik -, akar végzetes infarktus.

Csak most jut eszembe ... Bori tegnap felséhajtott: nem is volt ndies ...
Ahogyan élt. Rendszerint fegyverben. Se a munkahelyén, se a csaladjaban
nem hallgatta el az igazat. Szent szandék hajtotta.

— Handabanda és smafu - Aallitja Borika. - Szelidnek kell lenniink,
ismerni torékenységlinket és nagyon kihasznalni a j6 pillanatot is.

Tarsasjaték-partnere itt nincs a korhazban, ledl romizni és utana tu-
datja velem, hogy egyenesen boldog volt. A huzatos folyoson, az Ocska
asztalnal, az 6cska, kemény széken. Ha joizGien beszélgetiink, akkor is bol-
dog. Ezt tanulta az infarktustél. Neki érdemes volt.

Ne hidd, Balazs, hogy halat varok téled. En mondom, nem te, hogy
korszer(tlen fogalom. Lehet, nem hiszed, de én haladok a korral és. ..

NO6vér felkattintotta a villanyt. lId6nként megnézi Toéth béacsit, hogy
él-e még. Napok 6ta nincs eszméletén. Nem tudom, mi lelte Soltit, feléb-
redt és azonnal hirdl adta, hogy Téth bacsinak mar csak 6rai vannak hatra.
A névér hangja megszégyenito:
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- llyesmire gondolni sem szabad, nemhogy kimondani!

Mdfelhdborodas. Téth béacsi nyolcvanhét éves.

Képzeld, Balazs, én oOtvenkét éves vagyok. Ez a te szemedben aggsag,
az enyémben viszont nem kor. Ha Tdth bacsi eszén lenne, valdszin(leg
kardoskodna, hogy a nyolcvanhét év sem kor. Tudniillik, valamilyen va-
gya minden embernek frissen marad a koporsoig. Vagyakozd lények va-
gyunk. Es a vagy a jov6be kapaszkodik. igy a jovével nekiink is van 6sz-
szekottetésiink. Es példaul eseményeket akarunk, mozgast —nem mozdulat-
lansagot. Olyankor élénkebb a vérkeringéstink és lassabban kopunk. Hal-
lottam, hogy nyugaton oregek szdmara alakultak ,édes élet"-klubok. Utaz-
gatnak egyitt, néha szerelmeskednek. Nem tudom, hogy erkélcstelentil-e.
De ha nem zillotten, neked akkor sem tetszik. Legyintenél: —Tulkorosak!
Illyesmiben konzervativ vagy.

Mi anyaddal modern szil6k akartunk lenni. Haverkodtunk veled, mig
hagytad. Soha nem bintettiink, semmit sem tiltottunk, igyekeztiink meg-
gy6zni téged, erre-arra rdbeszélni pajtasi alapon. Ebben te id6vel kellemet-
len bratyizast lattal. Vagy olyasmit, mintha egy Oreg szivar ifju tancosok
kozott rdznd magat és a hervadt anyafej tinédzsereknek valé ruhéat viselne.
Nem csapnak be ezzel senkit! A koruk ugyis Kirojtozédik a latszat alol!

De nem ezt akartam mondani neked. Vagyis majd holnap, ha bejossz.
Azt, hogy én nem varok hélat t6led, se tiszteletet, viszont a jov6ében nem
tirom el a megvetésedet, se a feleségedét. Es nem tlrém el, hogy valami-
féle ,,mar nem érdekes"-fintorral kipipalj minket. Megkévetelem a magam
és anyad becsuletét! Amint hazamegyek, Balazs, Uj alapokra helyezkedink.
Nem folytatjuk a sorozatot, hiszen nemcsak a hazassagkotésedrél és Andrea
viselkedésérdl van sz6. Egyebek kozott nem folytatjuk azt, hogy ...

Toth bacsi még sohasem jajgatott ilyen irtézatosan.

- Hivom a névért, hogy adjon injekciot neki.

—Ne hivja, polgartars, csak kinoznak a szurassal, mar csupa seb a
karja.

JEszméletlen, mégis szenved. Akkor is, amikor mar elhagyta a tudata.
Nem lehet kibirni ezt a jajveszékelést! Mindjart vele Gvoltok!

Csak ezt nem lehet Kibirni, a tobbit lehet. Az ember mértéktelentl fel-
nagyitja a bajait.

Borinak tokéletesen igaza van. A tarsasjatékaval is, azzal is, hogy
ezentul kikerdli.. . elsiklik ... elsimitja . ..

AKkit elevenen poérkélnek, nem jajgathat iszonydbban Toéth béacsinal.

—A konnyedség a legfontosabb - hajtogatja Bori.

Az is fiktiv vildg, a kdnnyedeké. Hogy igy is, ugy is j6, mindenkép-
pen pompas, én nem szivok mellre semmit, engem semmi sem bant, dehogy-
is bant. Ha Bori ezt hallana, tovabb hajokadzna a homéroszi baju gorog szi-
getek kozott? Képtelenség! Sajat halalfélelmére emlékezne és nyuszitene!

En most felajanlok valamit... Ha Toth béacsi egy 6ran belul békésen,
fajdalom nélkul belecstszik az elmuldsba, akkor nem szélok Balazsnak.
Noha holttesttel is rettenetes egy szobaban. Aki jot akar Toth bacsinak,
csak azt kivanhatja, hogy vége legyen, de ha elképzelem a halala pillana-
tat.. . Mintha egy gonosz, otromba tenyér szoritand 0ssze az ember beteg
szivét.

Csendesedik. Eredményes felajanlas volt. Egészen elcsendesedett.

Solti megnézte: lélegzik.
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Mar kikészitett. A hangjaban benne volt az emberi nyomorisag. Mind.
Véltozatosan. Ebben a pillanatban is ralének egy er6s, fiatal férfira vala-
melyik helyi habordban, vagy csak ugy, az utcan. Hatralevd életében béna
lesz. Vagy vak. Ebben a pillanatban is éhenhalnak gyerekek. Csontvéaz tes-
tikbdl kidomborodik a puffadt has. Elhagyott szerelmesek méreg utan
nyulnak. Holtbiztosak benne, hogy az 6vék a legnagyobb szenvedés.

Nem érdemes . ..

Ha csak annyit mondok: ,,uj alapokra helyezkedink" - Balazs ezt ul-
timatumnak tekinti. Tualfejlett az Onérzete. Sarkonfordul, otthagyja a hazat.
Andrea is a szdleinél, nincs semmijuk. Balazs nem félti magéat, jobb hijan
agyrajarénak is elmegy, lepra helyre.

Egyaltalan nem biztos, hogy bejon holnap és bennem a magasfeszult-
ség reggeltél. Gyogyulnom kellene.

Maria a zokogos jelenet utan, kés6bb Andrea latogatasa utan végul
is megnyugodott. Visszatért az illGzié. Hogy a mi csaladi életiink szép,
nagyon is szép. Kétszer hallottam, hogyan beszélt ismer&sdkkel telefonon.
A boldog csaldd képe. Rengeteget aldoztunk érte, tébb mint két évtizeden
at. Fizettink és fizettink a bankba... Ha elveszitjUk az én ugralasom
miatt...

Ha faképnél hagy minket, ha nem latjuk Balazst... &Gket... abba
tonkremegytnk. Fiatalok, vardzsuk van. Es Baladzs rendes kolyok, igazan
rendes, a vizsgaeredménye négyes-0tds. Senki nem vadolhat minket, hogy
rosszul neveltik. Mar nincs sok hatra a diplomdig. Elismerik az egyete-
men, ha valaki, 6§ kap allast Pesten. Lakast is szerziink valahogy nekik.
Okvetlenul kell a gyerek miatt. ;

Andrea is meglagyul majd, amikor a gyerekét dajkalja. Es az unokam
eleinte a kiskomam lesz.

108



PAKOLITZ ISTVAN
Délebéd

A bogrésdiak nevezet akkor is divott, amikor mar nem az ebédmara-
dékbdl kaptunk vacsoraravalét, amihez valamiféle edény is kellett, hanem
hideg ételt csomagoltak.

Minden didknak megvolt a jobb moda polgarcsaladok listdja; ezeket
a csaladokat a paterek is szamontartottdk, sét, azt is tudtak, melyik didk
melyik csalddhoz jar kosztra. Az ligyesebbje azt is kiszimatolta, hogy van-e
az illet6 csalddban olyan gyerek, akire raférne egy-egy tantargybdl némi
instrualas. Nem rendszeres, f6leg nem kotelez6. Ez kapora jott a bogrés-
diaknak, mert az ebédekért nyujtott néminem( ellenszolgéaltatast; j6 pon-
tot szerzett az illet6 az atyakndl is, mert a szorgalmasabb instruktorokat
mas szil6knek is kommendaltadk, természetesen mar némi pénzmagért; nyu-
godtabbak voltak a szulék is, hatha nem lesz bukti év végén; a gyodngébb
elémeneteld nebulonak is haszndlt az instrualds, mert ha pl. kétharmadra
allt az ipsze, folfelé kerekitették érdemjegyét.

Hova kopogtattunk be?

A folal emlegetett lista volt az iranyad6, de gyakran el6fordult, hogy
puszta heccbél, vaktdban bekopogtattunk a listin nem szerepl6 csaladok-
hoz is. ElB&szeretettel nézegettiilk a rangosabb papok emeletes rezidenciait:
a haz kilsejébdl joggal kovetkeztettiink a tulajdonos jémaédjara; aztdn szép
sorjaban kovetkezett az orvos és Ugyvéd, a csenddrtiszt, a mérnok, a fold-
birtokos és a bérl6, a tanar. Elvétve akadt egy-egy parasztcsalad is, ahol
befogadtdk a bogrésdiakot. Egyik évemben nekem is akadt ilyen gazdam,
az Oreg Toth Julis néni, aki teljesen egyszal magéban élt, a gyerekei ré-
gesrég kirdpultek a csaladi fészekbdl, folkarolasomhoz érdeke nem f(iz6-
dott, mégis megebédeltetett péntekenként, és én azéta sem ettem olyan fi-
nom tejfélosbablevest.

Kosztoltam olyan csalddndl is, ahol az apa plakatragasztassal kereste
kenyerét. Nem volt valami nagy darab az a kenyér, de mégis jutott bel8le
nekem is. (A fenti listat ki tudom egésziteni néhany egyéb foglalkozasu
csaladdal; torvényszéki biro, kérhazi féorvos, kegydijbdl éldegéld el6zve-
gyllt jegyz6né, maganzo Oregkisasszony, zsidé arendas.)

Annak persze mindig ki volt téve az ember, hogy elutasitjak. Az el-
zarkoOzast legtbbbszor azzal indokoltak, hogy ,,ndlunk mar van egy kosztos-
diak"; de megesett, hogy semmivel sem okadatoltdk a nemleges valaszt. Ha
nem fogadtdk fol az embert a kiszemelt csalddnal, fogta magat, ment egy
hazzal odébb.

Ha a diak nem gondoskodott még év vége el6tt a kdvetkezd esztendei
kosztoshelyeir6l, akkor szeptember els6 napjaiban szaladgalhatott, mivel a
jobb helyeket id6ben lestoppoltak. Orarendemen a tantargyak utan beirtam,
mely napon hova megyek ebédre. Egyik évben a sorkosztos hetem igy ala-
kult: (Hétf6) Grossmann Armin bérlé, (Kedd) Dr. Laczy Imre térvényszéki
bir6, (Szerda) Bagi-Sass Léaszloné féldbirtokos és malomtulajdonos, (Csltor-
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tok) Dr. Szeghy Mihéaly 6&rkanonok, (Péntek) Téth Jula néni, kisparaszt,
(Szombat) Matkovics Laszlé6 gimn. tanar, (Vasarnap) Dr. Illlok Sandor igaz-
gatdé fbéorvos. Persze a helyek csaknem minden évben cserélédtek, de nem
volt ritka az olyan haz, ahova két-harom éven keresztil jartam; rekordomat
Bagi-Sasséknal értem el: itt a hét esztendei kenyérpusztitisomnak olyan mo-
tivuma is volt, hogy Sass Lajcsival nagyon j6 baratsagba kertltem; kés6bb,
képz6s koromban, a Dundler tanar Grnal 6t esztend6n at kaptam ebédet
szombatonkint; ugyancsak o6t esztend6n keresztll, minden istenadta hétf6n,
jobbadan silt libat tdomkddtem magamba Grossmannéknal.

Az étkezés id6pontjat illetéen alkalmazkodni kellett a csaladhoz, s ezt
csak az iskolai menetrend befolydsolhatta. Legkivalt tisztességesen illett vi-
selkedni az asztalnél, Ugyelve a csaladi Ulésrendre; iratlan szabéaly volt,
hogy a bogrésdidk ne locsifecserésszen 0Osszevissza, plane nem (thette orrat
a familia tgyes-bajos dolgaiba.

ErthetGen és roviden valaszolgattam hat én is, ha kérdezGskodtek az
iskolarol, a tanarokrdl, osztalytarsaimrol, a sportrél, netan olvasmanyaim-
rol. Kényen betartottam ezt a forsriftot, hiszen otthon se volt megengedve
az evéskozbeni diskuralds; ugyancsak tilos volt ,kutyakat kiharangozni®,
azaz nem kalimpalhatott a gyerek a labaival; pedig erre a mdveletre ugyan-
csak csabitott az 6rdog, tekintve, hogy a ldbam nem ért le a foldig, vagyis
a padlatig.

Egyedil jobban szerettem enni, mert nem feszélyezett a csalad, az sem,
hogyan teszem a kést-villat a tanyérra evés kodzben, ha pl. iszom egy korty
vizet, és hogyan helyezem az ev@eszkozt, vagyis az eszcajgot a tanyérra, ami-
kor az étkezest befejezem. Tilos volt a levest szirflit(ini, szode-modra hab-
zsolni, vagy csamcsogva falni. Ugyelni kellett, ne hogy letrotlizzam az ab-
roszt, akar fehér damaszt, akar kdzonséges viaszosvaszon. A szalvétat se
illett a nyakamba kotni, mint valami Kkisgyerekes hangedlit, hanem a tér-
demre kellett teritenem, ahogy ezt a f6orvos urékndl lattam.

Kisgimnazista koromban harom éven at ebédeltem vasarnaponkint II-
lok f6orvos uréknal. T6le szarmazik a ,,délebéd" is; én ezt a szo6t eladdig
soha nem hallottam. Az ebéd befejeztével a vilagért el nem mulasztotta
volna ezt a zarémondatot: Kivanom kedves egészségikre a délebédet! EbbdI
a tobbesszdm természetesen rdm is vonatkozott, mert a f6orvos uUrékkal
egyltt ebédeltem; s6t, a magazads csak nekem szélt, tekintve, hogy a f6or-
vos Ur tegezte elaggott édesapjat, mig az 6éregur magazta a fiat, engem viszont
tegezett. Ez a tegez8dés-magazddas, illetve ennek ilyetén Osszekavarodott-
saga furcsa volt szdmomra: ki a fene hallott még ilyet?! Olyat mar igen,
hogy a gyerekek tegezték apjukat-anyjukat és viszont; olyat is, hogy a csa-
ladban mindenki mindenkit magéazott; vagy pl. nalunk otthon én hoszd id6n
a4t magaztam féltestvéreimet, de hat potom husz esztend6vel, még tébbel is
id6ésebbek voltak! Ilyen hilyeséget almodni se mertem volna, hogy a gyerek
tegezi az édesapjat, az apa pedig magazza a fiat!

A f6orvos Ur egyébként agglegény volt, amolyan jé negyvenes. Hirelték,
hogy azért nem héazasodott meg, mert nétlendl jobban el tudja latni a hi-
vatasabdl eredd foladatait. Valahogy ugy, ahogy a katolikus papok. De azt
is beszélték, hogy a féorvos ur nem Aallhatja a gyerekzsivajt; tovabba a
sebészorvosi munkajan kivil kutato-tevékenységet is végzett, szakcikkeket
irt, jobbadan kilhoni szaklapokba. Angol és francia nyelven.

Id6s édesapja jelentette egész csaladjat, de még igy is nagyon rapszo-
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dikus volt, nemegyszer foldult és ideges. Mesélték a f6orvos Urrél, hogy
operalds kozben eéktelenil gorombaskodik az asszisztenciaval, ugy karom-
kodik, akar egy bakakaplar; az lgyetlenebb orvosbujtarok jéanyjat sem
kiméli; egy alkalommal Ggy leteremtettézte osztalyos orvosat, hogy az sze-
gény athelyezését kérte valahova a Dunéantdlra. Jobb oraiban azonban hal-
latlanul melegszivld tudott lenni és rendkivil udvarias,- rendszerint akkor
jott ra4 a rapli, mikor senki se szadmitott ilyesmire,- maskor meg, amikor jog-
gal lehetett varni, hogy kitér a vihar, egy kézlegyintéssel, vagy egy elmés
mondassal elintézte az egészet. Ahogy az aldbbi esetben is.

A f6orvos ar nélkil természetesen nem lehetett délebédezni.

Igendm, csakhogy délutan kett6nél el6bb sose vet6dott haza a korhaz-
bél. Olyan vasarnap nem létezett, hogy ne ment volna be, és ha mar bement,
benn is ragadt, ahogy ez mar lenni szokott olyan embereknél, akik szeretik
hivatdsukat. Barmennyire becslltem a f6orvos Ur munkaszeretetét, nagyon
keserves volt szdmomra a hosszas varakozas. Mar a déli harangszokor ko-
pogott a szemem az éhségtdl; végigsillabizaltam az Gjsadgokat, képeslapokat,
hallgattam a radiét, de igazandib6l semmire se tudtam figyelni; allandéan
korgott a gyomrom. (Egy alkalommal o6nhatalmUan bekapcsoltam a radiot,
de a banadndugdkat Osszecseréltem és kivagtam a biztositékot.)

A f6orvos ur, midén hazaérkezett, legelébb is bedugta kopasz fejét a
tarsalgo-ebédld szoba ajtajan,- (naprakészen beretvaltatta a fejét holdvilag-
kopaszra) édesapjat ,kezedet csékolom"-mal, engem egy se hozza, se hoz-
zam nem passzolé ,pa fiacskam"-mal Gdvozolve. E kurta szertartds utan
megfirdott, méghozza télen-nyaron hideg vizben, majd frakkot oltdtt s kez-
dédhetett az ebéd.

A délebédeknél nem volt kiilondsebb cirkusz, vagyis szertartds, ha csak
az nem, hogy a huslevesbdl mindenkinek a f6orvos Ur meritett, legel6szor
természetesen az édesapjanak, aztan én kovetkeztem, majd sajat maganak
Iottyintett egy fél mer6kanalnyit. Latszott rajta, kiilon élvezi, hogy a Roézsika
- évtizedeken &t szakacsnGje - altal készitett, istentelenil hosszd metéltet
milyen 6rdongés tgyességgel tudja egy villa segitségével a merékanalba te-
relni-csavargatni. Ezutan kinek-kinek a tanyérja szélére mazolt egy csipet-
nyit a hosszikas formatumud er8s cseresznyepaprikdbdl. Mas fliszerszam nem
kerlilt az asztalra, z6ldség sem. A tovabbi fogasokbdl ki-ki maga szedett.

A harom esztend§ alatt egyetlenegyszer volt a f6orvos uréknal vasar-
napi délebéden egy vendég, valami unokanévér, vagy ilyesmi, méghozza
Bécshdl. Erdsen kdzepeskoru volt a holgy, kissé recsegtette-nylzta a magyar
szavakat, de azért jol meg lehetett érteni, noha sokszor kevert mondataiba
német kifejezéseket, s6t, francia szavakat. Tiszteletére virag kerilt az asz-
talra; aperitif is volt a hagyomanyos husleves el6tt; kissé csodalkoztam
ugyan, hogy az el6kel6en hangzé aperitif mifelénk palinkanak mondatik, s
az én poharamba is csOpodgtetett a f6orvos Ur egy kisujjnyit. Rozsika behoz-
ta a hagyomanyos huslevest az ugyancsak hagyomanyos herendi porcelan-
tadlban; a f6orvos Ur most természetesen a vendégholgynek mert el6szor
a levesb6l, aztan szép sorjaban kapott mindenki a kialakult hierarchia sze-
rint. A hazigazdanak ezen a vasarnapon mintha jobb lett volna az andungja,
mint egyebkor: bizonyara oriilt a latogatonak. lgen kedélyesen mesélt min-
denfélérél, ami éppen kapédra jott neki a leves kanalazgatdsa kdzben. Erdek-
16dott a bécsi életrdl, széba kerilt a valcer is természetesen, meg a Prater
hatalmas kereke; tovabba a Wundermannschaftrél ejtettek par szot, vala-
mint Meisl Hugoérdl, az osztrdk futballvalogatott vilaghirl atyamesterér6l.
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A holgy ekkor azt kérte, mondjon valamit kalocsaiasan a f6orvos Ur. Ezt
mondta a hazigazda:

- A Csore mog a Pore Oszertfentot.

A bécsi asszonysag els6re nemigen értette a két menyecske 6sszerof-
fenését, de jot deriilt azon, hogy az itteni tajnyelvben, a szegedinél hal-
vanyabb 0-zésen tal, kovetkezetesen roviden ejtik a hosszd maéssalhang-
zOkat.

A f6orvos ar apja még szivderitébb mondokat tudott:

- Ogyé monyem mogyet koényéree, ha nem 0sz6, todee, maj mog-
0sz6d rogee.

Vagy haromszor megismételte az oreglr a pompdas rigmust, a holgy
pedig mondta utana renduletlentil, mig meg nem tanulta; nagy buzgalma-
ban ménydm-et mondott a monyem helyett. De héat ezt csak az idevaldsi
bennszulottek nem tévesztik el.

A sizésre terel6dott a szo, majd a Rivierdra. A vendég csiporaszva-
nevetgélve beszélt; a f6orvos Ur gyakrabban, az 6regUr csak imitt-amott
adta bele a garast; én pedig, helyzetemhez igazodva, nagyokat hallgattam.
Hogy szavamat ne felejtsem, az aperitif és a husleves kdzott még el6étel
is volt, valami pastétom-féleség. A hdazigazda ,,pipi-pastétom"”-nak cimezte
s viccel6dott a szépenhangzo, alliteralé nevezeten.

Kétféle bor volt az asztalon. A péastétomra fehéret ittunk, (én két kor-
tyintasra valét) majd Rozsika behozta a kovetkezd fogast, slr( paprikas
Iében tenyérnyi hisszeleteket. A f6orvos Gr kérbekinalta a tarsasagot, s Ki-ki
szedett maganak, amikor rakerilt a sor. Hozzatette, reméli, ROzsika ismét
kitett magaért, meg hogy: ,,llyet még életiikben nem ettek a tisztelt és kedves
jelenlevék." Azt is kozoélte, hogy ehhez a kilonleges ételhez viszont veres-
bor dukal.

Mid6n a szedésnél ram kerilt a sor, kilonosképpen Ovatoskodtam, ne
hogy elcsOppentsem a paprikas levet, mert nem szerettem volna leégni a
finom bécsi dama szine el6tt. A husszeletet kissé nagyollottam; legféljebb
a szokatlan méret volt szamomra kulénleges, egyébként kdzonséges papri-
kdsra emlékeztetett. Mindenesetre oriltem, hogy sikertlt elcséppentés nél-
kal szednem.

Az asztal jokora ovdlis alaka butor volt, a féhelyen a f6orvos Ur apja
foglalt helyet, vele szemkézt a vendégholgy, a f6orvos Ur velem atellenben,
most meg plane frakkban, vakitd-fehér ingplasztronnal. Szintén szedett ma-
ganak egy egészen kicsi porciot, (nemigen kedvelte a hust) joszerint csak
nézegette, hogy tetszik az ételkiilonlegesseg, és szemmellathatoan varta,
mit szélunk a készitményhez. En a magam részér6l nem készlltem véle-
ménynyilvanitasra, mar csak azért sem, mert éppen elég gondot okozott,
hogyan fogom Ugyesen s falatonkint metélni a bleh¢ szelet hdst. Arrél sz6
sem lehetett, még maskor sem, plane a bécsi holgy jelenlétében, hogy fol-
apritsam az egész husszeletet egy nagy halomba. J6zsi batydm mar legaldbb
harom évvel ezel6tt megmutatta, hogyan illik egy-egy falatnyit leszelni, s
nem habzsolni, hanem szépen-elegansan a szdjamba helyezni, és nem am a
késsel, a csakis villaval. Mindezt végiggondoltam, amikor nekifohaszkodtam
az els6 falat leszelésének. Ment is tlrhet6en, bar a kés nem volt valami
éles. A masodik falatnal mar nyiszatolas lett a vagasbol, inas részbe akad-
tam, beleizzadtam a trancsirozasba,- mikézben a f6orvos Ur mar javaban
elkdnyvelgette az unokandvér elismerését Rozsika szakdcsmivészetérél. A
féorvos Ur nem tudta magéban tartani, hogy a kuldnleges husétel receptjét 6
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eszelte ki, igy mondta: A sajat kutfejembdl meritettem; - s mivel a Kivi-
telezés Rozsikaé volt, 6t se lehetett elltni a dicséségtol.

- En krealtam - nevetett a hazigazda, s az Ujabb, most mar a csak
neki szold elismerésre elmondta aprdéra, mi minden van az ételben, milyen
adagolasban.

Nyeszetolési tirelmem elfogyott, a botélld késsel jokorat rantottam a
mocsingos huason,- a nagy rancigalas kovetkeztében a levagott husdarab
atropult nagy ivben az asztal tulsé oldalara pontosan a f6orvos ar ing-
plasztronja kozepére. Ugy viritott a piros folt a mellén, akar valami Kitiin-
tetés. Vagy mintha mellbel6tték volna: csikokban folydogalt mellén a voros
6. Annyira megdermedtem, hogy kishijan eldjultam a zavartdl, a szégyen-
tél. A f6orvos ur annyit se mondott, hogy: ,.ejnye fiacskdm, mit miveltél?"
mukktalanul kivonult, de par perc mudlva vissza is tért (j plasztronnal.
Ez a par perc nekem oOrokkévaldésagnak tlint, mert senki nem szolt egy arva
kukkot sem.

Az ebédet folytattuk, azaz folytatta, aki tudta, szdmomra csak gyotre-
lem volt az evés, mert egyetlen falat se ment le a torkomon. Hiaba kinal-
gatott a f6orvos ur, és vigasztalt, ne vegyem annyira a szivemre a dolgot,
ilyesmi massal is el6fordulhat. A bécsi holgy is angyalkodott, ezlttal né-
metul: Mein Gott, das macht nichts!

De hasztalan volt a kindlds, a vigasztalds, nagyon el voltam anyét-
lanodva; kimondhatatlanul rostelltem magamat a bécsi dama el6tt; nem ke-
vésbé azért pironkodtam, hogy a f6orvos Ur Uj ételkreacigjat ilyen csufon-
darosan ,,megkritizaltam".

Felejthetetlen délebéd volt: éhesen mentem haza.

s JELENKOR 113



MESZOLY MIKLOS
Erintések

(Radio-beszélgetés a zene-hallgatasrol; Muszorgszkij:

Egy kiallitds képei c. mivének néhany tételérdl.)

Sokféleképpen lehet zenét hallgatni; ahogy képet, szobrot nézni is
- vagy konyvet olvasni, hiszen nem egyforma az érzékenységlink. Csak
egyet nem lehet: artatlanul hallgatni zenét. A zene inzultalja legbonyolul-
tabban a kozérzetiinket, gondolatainkat. Az atlag hallgatoban - és ez a
tobbség - mindig van valami szemérmes zavar, ha arrol faggatjak, hogy
egy zenem(i hogyan hatott r4. Egy képrél, szoborrdl vagy koényvrél tébb-
nyire azonnal tudunk valami jellemz&t és hatarozottat mondani: a képzé-
mUivészet latvany, a konyv szé. A zene anyaga csak bizonytalanul adhat6
vissza, nagyon szegényesen jellemezhetd szdval és latvannyal. Még a laikus

is szivesen kisérletezik valamilyen szakszer(inek hangzé valasszal, - f6- és
melléktémakrol, hangszerelésrél... Nem allitom, hogy ez minden esetben

sznob mellébeszélés, kitérés. Lehet Gsiznte igyekezet is, hogy a zenemd
technikai szerkezetébe behatoljon. Van azonban a zene hallgatasanak egy
titkosabb, érzelmibb oldala is. Es errél nem szoktunk beszélni. Arra a spon-
tan ,,belsé filmre" gondolok, amit egy-egy m( elindit benniink. Képek, em-
lékek, érzések és gondolatok éallandéan mozgd szovevénye, - és teljesen
szubjektiv. S valahanyszor Ujra hallgatunk egy mivet, mindig mas lesz.
A képzeletet, az érzelmi- és gondolati belemagyarazast a zene koti meg
legkevésbé. Egy kép vagy szobor - a maga mozdulatlansagaval - magnes-
ként vissza is hlzza mindig a szeszélyes kalandozasra indult belsd filmet.
Egy regény vagy novella meghatarozott folyamatok atélésére kényszerit.
A zenérél ezt nem mondhatjuk el; legalabbis nem ilyen értelemben. A zene
nyelvére elssorban a szuggesztiv tobbértelm(ség jellemz8 (s ebben még
leginkdbb a koltészettel rokon), - ami azonban korantsem jelent pontat-
lansagot, homalyt vagy zlrzavart. Ugyanis nagyon pontosan megadja azt
az iranyt, keretet, ami bizonyos tipusi gondolatokat és érzéseket mozgosit.
Viszont hagyja, hogy ezek a gondolatok és érzések szabadon rendezd6dje-
nek benniink. A zene hallgatdsanak ez a legnaivabb, de egyben a legdsz-
tondsebb formdja. Persze, ha valaki megfelel6 zenei szaktudassal rendel-
kezik, a bels6 film sokkal gazdagabb lesz. Valahogy gy, ahogy egy mér-
nok szdmara egy szép épllet - a kodzvetlen esztétikai hatdson tul a sta-
tika vagy a térkihasznalas értelmi élvezését is jelenti.

Muszorgszkij Egy kiallitds képei c¢. mive programzene. Nyiltan, majd-
nem irodalmian tematikus m{. Nemcsak a cimében, de még a részletek-
ben is a szokasosnal pontosabban adja meg mondanivaldja irdanyat. Csak
néhanyat emlitve a tételek kozul: Gném, Régi kastély, Bydld, Az okros-
szekér, Kiscsirkék tanca a tojashéjban, A katakombéban... Vajon ezek
a cimek masszivan meg is kotik, korlatozzak a bels6 film kialakuldsat?
Igen is, meg nem is.
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(A gném) A cim azt szugeralja, hogy egy igy vagy ugy elképzelt
gnomnak, esetlen torpének a bukdéacsolasat éljuk at. Ha engedink a cim
hivasanak, valéban valami ilyesmit latunk, érzékelink. A bels6 film azon-
ban, amit ez a zene fdlszabadit, tobbre is képes. Elsé ugrasként - féképp
a mély hangszerek, a kontrafagott, nagyb6gd szerepeltetése révén - zenei
vizibnkban majdnem szikségszer(en kel életre a gndémok Oriasi masa:
a golem. A torpe groteszk bukdéacsolasa egyszerre megnd, fenyegetévé va-
lik: agy érzem, minden pillanatban eltaposhat. Vagyis megkezd6dott a
varazslat, amit a zene szuggesztiv tobbértelmliségének neveztem. De belsd
filmink még messzebb is vihet. Felajzott képzeletiinkbdl egyszer(ien el is
tnhet a golem, a gndém figurdja, —s ebben az esetben olyasmit élhetlink
at, ami mar érzelmileg is sokkal elvontabb: a személytelen fenyegetés és
fenyegetettség titkos erdivel taldljuk magunkat szemben. Indulatzuhatagok
tornek fel és huzddnak vissza hirtelen. Megnevezhetetlen, szorongd kozér-
zet lesz Grrd rajtunk, s ezt mar nem egy gnommal vagy golemmel hozzuk
kapcsolatba, hanem magaval az élettel, a természettel, vagy legszubjekti-
vebben: sajat éniink kevésbé tudatos mélységeivel. Persze, mindez csak
egy a lehetséges magyarazatok kozil. Mindenesetre, zenei latomasunk egyik
esetben sem tavolodott el a Muszorgszkij altal megadott kerett6l.

(Kiscsirkék tanca a tojashéjban) Itt ugyanugy: ha engedek a tételcim
egyszer(sit6 utaldsdnak, csakugyan az éppen életre kelt Kiscsibék oOnfeledt
csipogasat hallom, a suta, kapkodo fejmozdulatok topogasat latom kulén-
b6z6 valtozatokban. Ha azonban érzékenyebben figyelek, észre kell ven-
nem, hogy Muszorgszkij itt egy hallatlanul finom pantomim mozgast ér-
zékeltet, az életrekelésnek egy sokkal bizarabb lehet6ségének hangulatat;
egy babu megelevenedésének misztériumat. Tavoli hasonlatként a Fabal
faragott kirdlyfi alakjara és zenéjére is gondolok. Az élettelen anyag élet-
rekelése kétségkivill mas mindségl varazslat, mint a kiscsibéké; de ezzel
a gondolattarsitassal belsd filmink ismét talfutott azon, amire a cim utal,
noha mégsem tavolodtunk el a tétel igazi mondanivaldjatél. Csak még &l-
taldnosabban és &rnyaltabban éltik &t azt a friss csodalkozést, azt a bajos,
néha szorongatd Ugyetlenséget és tajékozatlansagot, amivel a szlletés jar:
mikor egy vilagba csOppentink, amelyhez még nincsenek reflexeink, szem-
pontjaink, mikor csak ©6rom és bizonytalansag, hiszékenység és artatlan
riadtsdg van bennink. llyen értelemben, valamennyien kiscsibék voltunk
egyszer...

(Az Oreg kastély) zart és zsafolt vilagba hiv ez a zene, az emlékek
vildgdba, amelyet szandékosan és tudatosan korllkeritettiink. Dallamfosz-
lanyok bukkannak eld, lagyan egymasba simulnak, folytatjdk és kiegészi-
tik egymast. Ha rajzolni lehetne 6ket, olyan vonalakat kivannank, amelyek
mind befelé, egy kozpont felé kanyarognak. Egyetlen vonal se tor ki az
emlékek kastélyanak kertjébél; s ezek a vonalak mintegy koériliejtik a tar-
tézkoddan érzéki saxofon mélabus motivumat. Olyan ez a saxofonszolo,
mint egy testszerlen kigy6z0, széthullo, és Ujra felivel§ vizsugar egy Oreg
szok6kutban. A kodzponti dallam egyuttal az emlékek koézpontja is. A szo-
morusag, a mult, a mulandésdg, a visszahozhatatlan 6romok itt fogalma-
z6dnak meg véglegesen. Minden visszatér dnmagaba: az emlékezés abban
all, hogy ismétli 6énmagéat. Ahogy a szokékut vize is folyton visszahullik.

(Bydl6, a lengyel ¢krésszekér) Eppen az Oreg kastély latomasanak el-
lenkez6jét érzem ebben a zenében. Az Okrosszekér nagy pusztasdgon do-
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cdg a feneketlen sarban. A taj, a horizont végtelen. A zene el6szér nem is
sz6laltatja meg ezt az Ures pusztat, - illet6leg éppen azzal érzékelteti a vég-
telenségét, hogy hallgat réla; és a taj csendjébe rajzolja bele az Okrossze-
kér lassu vonulasat. Persze, ez sem ,egyszerd" abrazolas. A tuba, ez a leg-
mélyebb rézfavd, olyan dallamvonulattal jeleniti meg az 6krésszekér moz-
gasat, hogy az egyuttal a szekér utasanak lelkirajza is. Er6teljes, férfias
mélabl és magany, szemlél6dé szomorisag arad ebbdl a dallambol. Aztan
varatlanul a tdj is megszélal, hullamként feltarajosodik, elnyomja az ok-
rosszekér motivumat; ez a pillanat az, mikor a természet végtelensége
hirtelen ranktér, magdhoz rdnt a maga személytelenségébe, és mi feloldod-
dunk, elnyugszunk benne. De az ilyesmi mindig csak kivételes pillanat:
akarva-akaratlan visszakényszertliink a személyesebb vilagba.

(Katakomba) Vizudlis hasonlattal élve: kétszintd zene. Font sulyos és
Unnepélyes akkordok - a gyasz, a pompa, a szertartds komorsagat hallom:
a még él6k vilagat. De lent, a mi vilagunk alatt ott vannak a halottak,
a maguk visszafojtott, lidérces panaszaikkal. Lentnek és fontnek szinte ta-
pinthaté térbeliségét valdsitja itt meg Muszorgszkij, - ahogy a kisérteties
akkordika ala, valéban katakombaba boritja a foszlanyszertien fel-feljajdu-
16 futamokat; a halottak beszédét.

Evekkel ezel6tt Cserei Irma szinészn6 Emlékezéseit lektoraltam az egyik
kiadénak, s megfelel§ stilaris javitasokkal melegen kiadasra ajanlottam (tan
nem kellett volna, mert azota sem adtdk ki). Az id6s holgy meghalt mar.
Hogy milyen tehetségl szinésznd volt, fogalmam sincs; talan jelentéktelen,
talan jelentGs, csak élet-pechje volt. Sokan voltak, lesznek ilyen ,eldonthe-
tetlenek"”. Ertékeink, multunk banyaja, a semmiségek ragyogasa javarésze
velink vész; csak exkluziv unalmak és érdekességek maradnak fent. Végil
is arisztokratikus szlirés maradéka minden féltett kincsiink. Csak az idd
(az ezer és milli6 éves tavlat) és a katasztrofak popularizalnak, rantanak
reflektorfénybe pattintott bérvakarot, egy Citroen els6é kerék fiiggécsap-
szegét, boriték hatlapjan néhany per- és sors- és torténelem-dont§ mondatot.
Szinésznénk emlékezései, persze, ilyen messze és magasra azért nem I6-
nek ... De kar azért van benne (mint annyi masban), hogy elvész. Ha mar
kijegyeztem téle par aprésdgot - noha a cetlik javat én is elhdnytam, al-
kalmazkodva a térvényhez - ide irom Gket. Szarajevo és Krakkd, Sopron
és Erdély keleti cslicske kozott valoszinlleg nem akadt falu, kdzség, varos,
ahol igy vagy ugy, de fel ne Iépett volna. Temérdek agyat ismerhetett pa-
rosan. S bizonyara nem azokra az élményekre emlékezett vissza kusza szo-
vegeiben, melyekben a leginkdbb ©6nmaga volt. Hanem engedett a megbe-
cstlt hiedelmeknek, hogy mi fontos. Mert mi magunk is szivesen engediink
a torvenynek; Orokitink ezt-azt, de a vizjelinket vigyazva-rettegve nem.
Mintha mi magunk se tudnank rola - hitetjik el. Igy vész el az, ami soha
nem kerilt el6. Amen.

Cserei Irma nemcsak nagy ledér lehetett, de idénként meglepéen jo
megfigyeld, érzékeny membran is. Irja:

Egy este Mostarban, a Nareszta hotelben, z6régni kezdtek az ablakok.
Hivta a szobalanyt: ,,Mi a csuda ez? Hiszen nincs vihar, szél sincs!" A szo-
balany alvadt szemd, kiismerhetetlen Iény, hegyvidéki fa-mimika. Halk
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hangsulytalansaggal kozolte: ,,Persze. Itt nincs, de az Adrian van. Olyan-
kor az ablakok itt mind zérdgnek." S kiment a szobabdl.

Az egyik szarajevOi panziéban valamikor harem volt. Nagy kert, zart
udvar, falépcs6k. Kapu alatt parnazott padok, a lépcsékon szényegek. Kulcs
sehol. A szobaajtén se. ,Itt nem zarnak semmit" mondja a szobaasszony.
»De Ki nyit ajtét, ha éjszaka hazajovok?" ,,A kapu nincs bezarva." Cserei
Irma fénnakad ezen, s éjszaka fél. Masnap egy boltba tér be nézelédni.
Szényegek, terit6k, ezilstdk, aranyak, rezek. Kodszon. Semmi valasz. Senki.
Kezdi kényelmetlenll érezni magat a szabadjara kirakott rengeteg eértékes
holmi kozott. Kialtva Gjra koszon. Valahonnét tavolrol egy hang: ,,Bitte,
wahlen!" (Tessék valasztani!) Véalaszt. Ujra kiabal. Ott terem egy kis topo-
rodott torok, elveszi a pénzt, Ujra eltlinik. Utdlag tudja meg: mohamedan
toérvény szerint, aki lop, azt helyszinen agyon lehet 16ni.

Szent forras valahol Macedonidban, barlang. Bejaratat kétoldalt fal
hosszabbitja meg. Korbe kert, kdzepén nagyon alacsony, féldszintes haz.
Ott lakott a dervis, és a hét felesége - valamikor. Kis épitmény a kert-
ben: a szent dervis sirja; mellette egy kisebb, a szolgajaé. A falakon se-
lyem és batiszt torllkdz6k; a halott dervisnek, tortlkézni az evés utan.
Ugyanis naponként hoztak a hiv6k a sir mellé az ételt, s reggelre mindig
Uresek voltak az edények.

Latogatas egy Otvosm(ihelyben. Ajté csukva, madzag l6g ki egy lyuk-
bél. Mar nyul a kilincs felé, mikor egy jarékel6 rémilten rakialt: ,Istenért,
ki ne nyissa!" Ha a sparga kint ldg, azt jelenti, hogy a mihely zarva van,
vagy nincsenek otthon. Ha Kkinyitja, ,,betdr", s megdlhetik. ,,Itt sose lop-
nak?" képed el Cserei Irma. ,,igy nem" hangzik a valasz.

~ Valahol Szerbiaban éppen egy bucstel6adason fujjak a szinpadon:
»Ujjé, a ligetben nagyszerd .. Megjelenik a f6kapitdny, megall a szék-
sorok kozott, megvarja az ének végét. ,Besziintetem az el6adast. Ma dél-
utdn megolték Ferenc Ferdindnd trondrokost Szarajevoban.”

Miskolci jutalomjatékon egy n6 nemzetiszalagos meghivét hoz a férfi
szinészeknek, a bordélyba. A paholyokban végig a lanyok (lnek; utana
nagy vacsora.

Egyszéval - akad anekdota is az emlékek kozott jocskan, nem jobbak,
nem rosszabbak a hasonloknal. Mutatéba még néhanyat:

Balla Béla dramai szinész, vidéken; végre szerz8dés, meghivas a Nem-
zetibe; de lyukas a cip6je, szégyenli; ,,Majd, majd utazom" mondta; de
sosem utazott. ,,Eletét kirdgta az a lyuk."

Ujhazi, Cserei Irméanak: ,Ugyse lesz bel6led szinészn6, ameddig nem
leszel a szeretém". Kés6bb, Ujhazi haladla el6tt, Cserei; ,,Drdga mester,
olyan jol nézel ki, most mar a szeretéd leszek." ,Marha, mar szeretheted
magadat" legyintett Ujhazi.

Adalék Blahané ,,él6beszédéhez"; amikor Porzsolttél el6leget kért, igy
indokolta: ,,Lyukas a bokorugré szoknydm zsebe, ott folyik ki rajta a pénz."
Vagy a szinészbejarénal, ahol nagy a tolongés: ,,A fene egye meg a ceru-
zatokat, gyerekek! Engedjetek mar, mert lekésem!"

Valahol Salomét jatszottak. A f6biré kutyaja kintr6l leste az els6 sor-
ban Gl6 gazdajat. Hoztak a véres fejet. A kutya be, folkapta a fejet, vitte
a gazdaja labahoz. F6bir6 a kutyajahoz: ,Szégyelje magat! Takarodjon
haza!"

Foris Istvan Szendreyvel aludt egyiitt. Ejszaka nagy larma, Szendrey
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felugrik —voroés az ég kint; ég a haz, amelyikben laknak. Ebreszti Forist
- mire az: ,,Mit kiabalsz? A te hazad?" ,,Nem." ,,Akkor hagyj aludni."

Nyilasi Matyas 20 frt el6leget kért az igazgatétol; nem kapott. ,,Csap-
jam magamat zalogba?" Megtette; Kkillt a zaloghaz ablakdba, cédulaval;
Zalogkolcsdn Nyilasi Matyas szinészre 20 frt." Igazgatd kivaltotta.

Molnar és gyermeke - drama eleven Krisztussal. A plakaton allt igy.
Mindig halottak napjan jatszottdk. Molnar Lé&szl6 udvarolt egy lanynak
Szatmaron, de Dedk Péter, az egyik nyiszlett kollégaja is mindig ott kot-
nyeleskedett. Az igazgatd ezt a Dedkot légatta fol a keresztre a darabban.
Molnar a jelenet el6tt gyors hashajtot tett Dedk sOrébe; 6 maga meg,
amennyire csak tudta, lassan mondta a monologjat. Mire Deak a kereszt-
rél: ,,Siess, a hétszentségit, csikar a hasam, nem birom tovabb!" Majd kis-
véartatva: ,,Gazember! Végem van!" Egy gyereklany a karzatrél: ,,Nézze
mar édesapam, a Jézus Krisztus bepiszkolt." (Dedkon rézsaszinl trikd volt.)

Végiul egy szovegvillantds Kradyrol, aki kedvelte Cserei Irméat. ,,Nem
érted ezt te, Mihaly. Azért kell nekem a tarsasagod, hogy nevessek. Te csak
beszélj!" Vagy: ,,No, Mihaly, beszélj, hogy nevessiink. Mit csinalsz te, ha
még nem is beszélsz?" Egy koruati taldlkozaskor: ,,.Szamar, nem latod, hogy
inspiraciét szedek magamba! J6, hogy jottél. Menjink at a Balatonba."
A Balatonban Krady ledlt, ragyujtott, kényelmesen hatradélt: ,,Na! Most
beszélj Mihaly!" —Irja Cserei Irma, hogy a habori masodik évében egy iv-
lampa alatt latta Kridyt késé éjszaka ujsagot olvasni, ott allt majdnem egy
Ora hosszat, mint egy meggdrnyedt fa.

Ki becsuli meg az ilyen villané-képeket, amig részese lehet? - mint-
hogy nem igen van mit kezdeni velik. Elképeszt§ veszend@ségiikben wvan
az 6sszehasonlithatatlan, meghitt érték.
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KAROLYI AMY

Hagyjatok meg a testnek 6romét

Hagyjatok meg a testnek érémét
ismerkedhessék a masik vilaggal
a lélek amugyis villamként sistereg
lassubb a test, mig Ujban tévelyeg

ne oly gyorsan

ne oly sterilen

ne oly tlzes konténerbe zartan
hagyjuk meg a testnek dromét
ismerkedhessék a masik vilaggal
a leszivargd hocseppekkel
dermedéssel, felolvadassal
ismerkedhessék a masik vilaggal
a flivé levés furcsa gyoényorétdl
mért fosztanatok meg a testet
ez egyedili tapasztalattdl

mely ismételhetetlen

akar az els6

mikor nyalbdl, csorgé mézgabol
atalakult és test lett

hagyjuk meg neki az atvaltozas gydényodrét
legyen téle az agyag porhanyé
mig Gj forméat betdlt

ne legyen meddé mdanyag
fogadja magaba a fold.

figgnek cérnan az éghdl
az esték, délutanok
lobogé kalitok szélben
bennidk rekedt az ének
az esték, délutanok
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cukrozott gyumélcsdék, képek
Uveg alatt az esték

kalitban délutanok

befétt gylimaolcsok, felhdk
cérndn fuggnek az égbdl

Lassan lobog a nap

rét rézselangban.

A f(i deres. A macska fazik.
Idegen ablakokba maészik,

hogy melegedjen atvitt melegben,
ahogyan atvitt értelemben

az ember szive télen fazik.



THIERY ARPAD

Varosarc

V.

Id6kozben elmult két év.

Egy nehéz nap estéjén, a szallodai szoba ablakabdl badmultam a va-
roskézpont belsd terét. Ha nem lattam volna egykor a piacot, melynek
vastraverzeire jokedvl éjszakakon fel-felkapaszkodtunk, = mdogoéttem a
Szarvas-vendéglét, lent a kis m(ihelyeket, a jardan uldogélve fuvarra varo
talicskasokat, a sarkon tul a rozoga taxikat - el sem hittem volna, mi volt
ezen a helyen tiz-tizendt évvel azel6tt. Visszagondoltam: bizonyosan a piac
egy pontja folott lebegek, azon a tajon, ahol hajdan a terményarusok zsak-
jai sorakoztak.

Balrdl a Bastya-aruhaz homlokzatan a fényuUjsag piros szin( betd-
sorai arrdl tadjékoztattak, hogy mi lesz a Naplé holnapi szdméban. Szem-
ben bérhazablakok fénysora. Amikor a haz épult, errefelé még szokatlan
volt a narancs szinl, katedraliveggel diszitett hosszi megoldasu erkély,
taldn emiatt keresztelte el a rosszmajusag ,lordok hazanak". Alatta nagy-
varosi fénnyel pompéztak az Uzletek. Jobb kéz fel6l a megyei péartbizott-
sdg modem épdilettémbje csillogott, kell6 komolysaggal. Furcsa fintort
vetett azonban rd a hozza tartozd, de kilon megoldott tanacskozo terem,
amelynek flrészfogazata folszeletelt betondoboz képzetét keltette. A disz-
térség a mozaikszerld kovezettel és kultarndvényzetével oly idegendl ha-
tott, hogy barhol elképzelhettem volna. Arra gondoltam: ez mar a jov6
formaja.

Széllodai szobam ablakabol nem lathattam, de tudtam, hogy balrél egy
hatalmas granitsziklan Uvegezetlen ablakokkal, de mar all a hatvankilenc
méter magas toronyhdz, pillanatnyilag Dunantdl legmagasabb lakohéaza.
Mig egy masik varosban magasabbat nem épitenek. Otszaznyolcvan négy-
zetméteren szdzharminc lakas, szényegpadlés szobakkal, a lakok &ltal sza-
balyozhaté francia gyartmanyu légfiité berendezéssel, donmikdds liftekkel,
a lakoépulethez kapcsolodd korszer(i kereskedelmi kozponttal. Ezek méar
a jové megoldasai. A veszprémiek idegenkedve nézegették a roppant épu-
letet.

- Ki fog ebben lakni? ... Mi lesz ebben a babeltoronyban, ha elrom-
lik a lift?... A bakonyi oldalon, ha nem lehet majd kif(iteni a lakasokat. ..
Emiatt romboltdk le a régi hazakat és a hangulatos szérakozdhelyeket?. ..
- kérdezgették egymastol.

Még tavolabb, a viadukt metszéspontjadban befejezéshez kozeledett a
Dimitrovrol elnevezett m(ivel6dési kozpont épitése. A régi kultarkdzpont
éveken at egy négyszobas emeleti bérlakasban mikodott, mint valami val-
lalati Kkirendeltség. Az Uj, hatszégletli monolit betonvazas veszprémi kul-
tarpalota azonban maris a szakmai birdlatok kereszttiizében allt: tdlzott
a fogaddrész méretezése, viszonylag kicsi a szinhazterem, az impozans kil-
seji épuiletet eldugtak a turistdk szeme el6l egy utcasarok mogé, csupan
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a szinhazkert sarkarol lehet latni, onnan is csak egy utcafolyosonyi széles-
ségben . ..

A taskam duzzadt a jegyzetekt6l. Fél napokon, fél éjszakakon at tartod
beszélgetések rekvizitumai. Csak az 1973-as évbél tébb kilo papir. Min-
dentivé magammal cipeltem, nem mertem a szallodai szekrényben tartani.
Volt ebben a kényszerliségben valami jelképesség is. Allandéan magam-
nal hordtam a varos gondjait, hogy a fellengz8s dicsérgetéseket és onbi-
zalomtol duzzado6 nyilatkozatokat hallgatva ne feledkezzek meg a gondok-
rol, de a légb6l kapott igények és alaptalan szidalmak koOzepette is em-
lékezhessek: mit hozott magaval Veszprém a multhol?

A lakédsok 83 szazaléka foldszintes volt. Husz szizaléka a mult sza-
zadban épult, 44 szazaléka a felszabadulas el6tt.

A lakésok 99 szazalékdban ég a villany.

Nyolcvannyolc szdzalékban konyhai csapbdél folyik a viz.

Hetvenhdrom szazalékban vezetékes, illetve palackos gézzal féznek.

A régi lakasok jelent6s részében nincs fiird6szoba.

A lakossag 11 szazaléka albérletben él.

A négy kaddal rendelkezd, tisztasagi furdének nevezett intézmény koz-
nevetség targya.

Hét-nyolc évvel koradbban Veszprémben kétezer lakasigényl6t tartot-
tak nyilvan. A nagy lakasépitkezések ellenére 1975-ben még ennél is tébb
lakasigényl6vel kell szamolni.

A Felszabadulds Gti nagy lakételep a jogos panaszok foldje. A varos-
kézponttol gyalog félorara fekvd lakételepen nincs egyetlen nyilvanos te-
lefon. A teleprél a gyerekeket egyel6re a varosi bolcs6dékbe cipelik, a na-
gyobb gyerekek a varost atszelve a Kiss Lajos lakotelepre jarnak iskoléba.
A gyermekorvosi ellatas valamivel jobb az orszagos atlagnal, de sokkal
rosszabb az egy lakosra juté éraszam: nincs kétharmada az orszagos at-
lagnak. Ezer bolcs6dés koru gyereknek csak kétszaz helyet tudnak bizto-
sitani. Az altalanos iskolai tantermek zsuUfoltsdga a tervezettnél is tovabb
romlott: az 1975-re tantermenként vart 41 tanuld helyett mar 1973-ban
46 jutott.

Nem arrdl volt sz6, hogy a 8-as Ut ativeljen-e a varos felett, és magyar
Weimarra mereviljon-e a torténelmi varos. Arrol sem, hogy legyen-e Orias-
kerék és csonakos hinta a viddmparkban, s hogy a hazmester lesopri-e a
havat a jardarél. Valosagosan éget6, a lakossag életét és hangulatat befo-
lyasol6 gondokkal kellett szembenézni, amelyek az id§ tajt az orszag
minden olyan varosat feszitették, amelyek tal gyorsan, de elmaradottsa-
gukhoz keépest jogos igényekkel akartdk atlépni a civilizaciés gyermek-
méreteket.

Masnap a varosi tanacs elnokéhez késziltem beszélgetésre. A késGi
orakig lapozgattam a régebbi jegyzeteket, statisztikai felméréseket, azzal
az Orokds varakozéassal, amely minden riporter vezérl§ vagya: megtudni
a legfontosabbat, a véglegesnek tekinthet6t.

Tehat: mi a végleges?

Veszprém sulyos gondokban fuldokolt. Nevetséges lett volna és nagy-
foku tajékozatlansagra vall, ha 1973 nyardn azzal kezdem a beszélgetést,
hogy miért kapta meg Veszprém a megye fejlesztési alapjanak negyven
szazalékat, amikor olyan varosok fejlesztésére is gondolni kell, mint Papa,
Ajka, Keszthely, Varpalota. Kissé megkeésett elégtételt kapott Veszprém.
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A hatvanas évekig ugy osztottdk el a megye rendelkezésére all6 anyagi er6-
ket, ahogy a gyerekek kozott az almat négy- vagy hatfelé vagjak - szan-
dékosan feledkezve meg arrdl, hogy Veszprém megyeszékhely, raadasul
az egyetem, a kutatd intézetek, F(zf6 - sOt Pét és Peremarton révén is
a magyar vegyipar fellegvéra.

A hatrany jelent6és volt. Talan ez is magyarazat arra, hogy nem tud-
tak szakszer(en felkészilni a negyedik Otéves terv beruhazasaira. Igy tor-
ténhetett meg, hogy az épit6ipar az elsd tervévben dsszesen 24 lakast adott
at Veszprémben! A varosban kétezer jogos lakasigényl6t tartottak nyilvan.
A masodik tervévre igért lakasokbol kétszdz nem épult fel. A kodzmdvesi-
tettség korszer(itlen &llapota behatarolta a véaros fejl6dését. Veszprém na-
pi vizfogyasztdsa 1973-ban tizennégyezer kobméter volt. A szakemberek
1975-re napi huszonnégyezer kobmeéteres napi fogyasztast varnak. A ne-
gyedik Otéves terv elGiranyzata ezt a tizezer kébméteres tébbletet nem biz-
tositotta. A varosnak csatornahélézata gyakorlatilag nem volt, a belsd csa-
torndzast pénzhiany miatt le kellett allitani. A valasztasi gy(léseken meg-
igért jobb ellatast csak részben lehetett biztositani. Noha a negyedik 6t-
éves tervben tizenegyezer négyzetmeéter alapteriilet Gj Uzlet épitése sze-
repel, a varos Uzlethalézata még ezzel egyltt is kb. harminc szazalékkal
elmaradt a jogos igényekt6l. Csupadn a gyermekintézmények fejlesztésében
varhattak a tervezettnél nagyobb javulast az NDK-bol hozott Uj kdnnyd-
szerkezetek felhasznalasaval.

Dr. Bodogan Janos, Veszprém varos akkori tanacselnoke nem volt
elkeseredett.

- Két év mulva all a haszemeletes haz és a kereskedelmi kdzpont -
mondta lendilettel. - A varoskdzpont kialakitasa kortlbelil 1980-ra be-
fejez6dik. 1980-ban mar hatvan-hatvanotezer lakossal fogunk szamolni, az
ezredforduldra pedig Veszprém szazezres varos lesz. Talan kevéssé ismert
a kozvélemény el6tt az a valtozds, ami a lakossag Osszetételében kovetke-
zett be. A régi Veszprémet maganak nem kell bemutatni. Ma viszont a va-
ros keres6képes lakossaganak harminckilenc szazaléka az iparban dolgo-
zik. A munkaképes koru lakossag nyolcvankét szazaléka aktiv keresé.

Elismeréssel bolintottam, flzetemben a fontosabb szamokat kétszer
aldhtztam.

- Ezek 1971-es adatok! —figyelmeztetett dr. Bodogan.

- Azt jelenti ez, hogy Veszprém fokozatosan ipari varossa fejlédik?

- Jelent6s Veszprém varos értelmisége is. Hogyne! Komoly vegyipari
jellegli tudoményos munka folyik itt! De maga is tudja ezt. Ennek a tu-
doméanyos munkanak az elismerése a kihelyezett akadémiai bizottsag is.
Jelenleg az elképzelés az, hogy megtartva a varosnak a vegyipari tudo-
manyos kozpont jellegét, tovabbi Uzemtelepitést és Uzemfejlesztést terve-
zink. Ismeretes, hogy a Bakony Mdivek részt vesz a Zsiguli-programban.
A gyar két éve még csak 165 ezer kocsihoz gyartott alkatrészeket. Az idén
mar 330 ezer Zsiguliba épitik be a Veszprémben gyartott alkatrészeket.
Az idén az orszag tobb mint Otezer Zsigulit kap érte. Par éve még csak
kétezer munkas dolgozott a Bakony Mdivekben. Ma négy-Otezer. Az egy-
kori Danuvia helyén a Videoton kava Uzemet rendezett be. Itt még nagy
fejlesztési lehet8ségek vannak. 1975-ig be kell Iépnie a veszprémi hazgyar-
nak. Ez évente kétezerdtszaz lakast biztosit nekiink. A lakasgyar nemcsak
Veszprémnek, de a megyének is életkérdés. Kerdmializemet is szeretnénk.
Ez kimaradt a negyedik otéves tervhdl.
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- A lendiletes vérosfejlesztés civilizaciés jelenség. De, mint a képze-
leten kivil minden masnak, a varosfejlesztésnek, a modernizalasnak is ész-
szerd korlatai vannak. Hatalmas karokat okozhat, ha a civilizaciés lendulet
ledonti ezeket a korlatokat. Veszprémben sokan felteszik a kérdést: lehet-
séges-e ilyen nagyszabasu varosfejlesztést a torténelmi mult emlékeinek meg-
Orzése mellett megvalositani? Most utdlag, harminc év utan példaul nagy
gondot okoz, hogy a varbeli kanonoki hazakbol negyvendt utadn lakasokat
alakitottak ki, ezekb6l a lakdsokbdl nem lett korszerd otthon, a hazak pe-
dig a hatalmas termek feldarabolasaval elveszitették eredeti jellegliket és
memléki jelentéségiiket.

- lgen ... A varosfejlesztesben figyelembe vettilk Veszprém torténel-
mi multjat. Ez megneheziti a fejlesztést. Ujat létrehozni Ggy, hogy a tor-
ténelmi még érvényesuljon. Ez eddig sikerult. A tervez6k ezt megeértettek
és érvényesul. A var az egyik ilyen. Rekonstrukcios terv készil a VATI-
nal, a memléki feligyel6ség kdzremlikddésével. Es valosul meg. A 6 elv,
hogy a var kulturélis és idegenforgalmi kodzpont legyen! A kilencven la-
kast 1980-ig kihozzuk a véarbdl. A f6 tartalom, hogy az ottani épileteket
kulturalis és idegenforgalmi célokra eredeti allapotukba visszaallitsuk.
Olyan helyzetet kell teremteni, hogy erre az o6tddik Otéves tervben meg
lehessen nyerni a kormanyszint( szerveket. A varosfejlesztés azonban nem
allhat meg! Veszprémben sok a miemlék, ezért nagy koriltekintéssel kell
dolgozni. A lakasépitkezéshez sziikséges megfelel§, koncentralt tertlet biz-
tositasa is komoly feladat. A Felszabadulds (ton hétezerdtszaz lakasnak
van hely. A Jankovich-lakételepen tarsashaz-épitési lehet6séget biztosi-

tunk ... En ugy latom, hogy Veszprémben a dinamikus fejlédés még két
tervid6szakban ilyen lesz. Ha nem dinamikusabb ...
Nem oktatdlag, de Ontudattal tette hozza, mint ami illik és sziksé-

ges egy ilyen beszélgetés befejezéséhez:
- Ezek hatdrozzdk meg a varosi tanacs és a part szerepét!
*

Az 1968. augusztus 15-i Gjsag példanya mar az archivum mélyén sar-
gul. A veszprémiek emlékei kozott is elmosddott az a néhany hét, amely
id6 alatt Osszedontotték a varos kozepét. ,lgaz, szdzadok maradvanya
volt —tuddsitott a riporter -, de nem sokat ért az egész. A legirodalmibb
emlék, ami ehhez a varosrészhez flz6dik az, hogy itt &llt a mualt szazad
végén Mikhelini terménykereskedd uzsoras poros irodaja, ahova firedi vil-
lajabol, két rossz 16 huzta fidkkeren néha bekocogott némi kdlcsénért Jokai
Mor. Ahogy Kruady irta. Vagy almodta ... A veszprémiek jokedviien né-
zik: ahogyan a munkasok végrehajtjak az itéletet."

Ot év utan.

Az épulet tovébdl pillantva fél a hatvankilenc méteres magassagba,
ugy tlnik: a huszadik emelet ijeszt§ kilengése szabad szemmel kovet-
het6. A hangulat, mint egy tudomanyos-fantasztikus film képkockajan.
A daru gémje magényosan nyulik be az épulet folé, mint egy Oriasrobot
kivancsi, am szenvtelen karja. A hattagu acsbrigdd és a szakszerel6k el-
vesznek a gigantikus méretl épllet testében. A mozgas helyét betolti
a szaraz, nyaron és télen egyforman kemény bakonyi szél. Ha nem tudom,
nehezen hiszem el, hogy ezt az épuletszornyeteget a féldmunkaktol sza-
mitva az acsbrigdd és a szakszerel6k kislétszdamU csapata huzta fel a hu-
szadik emeletre.
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Azokban az id6kben a toronyhaz okozta Veszprémben a legtobb iz-
galmat és vitat. Az épitkezést 1970 végén kezdték meg a féldmunkaval,
de még a befejezés el6tti honapokban is fel-felitotte fejét a varosban a
rémhir, hogy abbahagyjak a munkéat, mert gorbil és stllyed az épdlet.

Egy hatvankilenc méter magas toronyhaz mellett acsorogva, az ember
szemsz6gébdl megvéaltoznak a valdsdg aranyai. Ugy érzem: szédit§ mély-
ségben allok, lekicsinyitve, s6t csaknem megsemmisitve, s mar-mar haj-
land6 vagyok mindent beismerni, hogy igen, az én hibam volt, az én ha-
nyagsagombdl ... Ki gondol ilyen helyzetben arra, hogy a valdsagban tobb
mint kétszdz méterrel allok a tengerszint folott?

Réthy Jézsef féépitésvezetd fol se vette az ardnyokat. Komoly balatoni
munké&k utan - mint Flred, Tihany és Almadi - a hlszemeletes veszprémi
toronyhéaz gazdaja lett.

- Divatba jott, hogy minden varosnak, tajegységnek legyen egy ma-
gas haza. Veszprém sem akart kivétel lenni.

- Nemcsak err6l van sz6 - vilagositott fel Réthy Jézsef. — A torony-
hdz gazdasagos. Kis terileten, kevés kdzm(ivel sok lakast lehet épiteni. Eb-
ben a hazban példaul szadzharminc lakas lesz, @sszesen 580 négyzetméte-
ren. A régi centrumot szanalni kellett, mert épitészetileg kifaradt. Uj ke-
reskedelmi centrumra is sziikség volt. A szanélassal ©Osszesen hatezer négy-
zetméter teriilet szabadult fel. Az éplilet szerkezetében is van fantazia. Uj-
szerd a forma is, a stilus is. Ezeket kell életrehivni. A nyugatnémet alap-
gondolat vasvdzas megoldasra épult. Mi atvaltottuk betonvazasra, papir-
béléses fodémrendszerrel. A kereteket, fddémeket mi magunk gyértottuk le.

- Megbirja a dolomit ezt a hatalmas hazat?

- Minden pillér sikjatol lefelé tizendt méter mélységig probafdrasokat
végeztink. A szerkezetet kezdeti allapotaban és szerelés kozben is ellen-
Oriztettiik. Legfontosabb tényezd, hogy a magas haz pontosan filigg6leges
legyen.

- Mivel itt mészkér6l van szd, geolOgiai valtozdsok azért lehetsége-
sek. Nem?

- A pontossagot kildn, geodéziai vallalattal ellendriztettik.

- Es a lakasok?

- A lakasok korszer(iségre is alljak a versenyt. Az alaptertletiik o6t-
venkét négyzetméter. A szobdk szényegpadlosak. A francia gyartmanyu
Iégflité berendezés a lakd &ltal szabalyozhatd. A hazban harom o6nmikodd
lift lesz, hivasra a harom koézil a legk6zelebbi jon.

- De akik az északnyugati szarnyra szorulnak, azoknak nemcsak a
lakdsat, de még a csontjat is atfdjja abban a magassdgban a hirhedt ba-
konyi szél.

- A bakonyi szélre is gondoltunk. Egy févarosi szakvallalattal olyan
szerkezetet terveztettlink, amelyel kisérleti mdhelyben szabalyos ,,bakonyi
vihart" produkalhattunk. Szentendrén végeztik el a kisérleteket. A kerete-
ket, mellvédeket felszallitottuk, kiprobaltuk. Az eredmény jonak bizonyult.

Nincs tébb érvein, elfogyott, amit a varosban jarva-kelve hallottam.

A gigantikus épllet szokatlan Veszprém kozepén, de végll is, van
benne valami lenylgtz6. A tetejérdél j6 id6ben ellatni a Balatonig. A va-
roskdzpont vendéglatdipari gondjait a kereskedelmi kdzpontban mikodd
hatszdz személyes étterem sokkal civilizaltabban oldja meg, mint az egy-
kori Hungéaria vagy a Szarvas vendéglé. Az a remény is valamiképpen
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a toronyhaz mellett szél, hogy az Uj technoldgia segitségével a megyei épi-
téipar mozgékonyabb lesz. 1973-ban nagyon rafér. Az orszag mas megyei
épitéiparaval valo 0Osszehasonlitas eredménye siralmas. A nemzetkdzi Osz-
szehasonlitas megalazé. Veszprém testvérvarosa az NDK-beli Halle. Va-
rosrészt neveztek el Haliérol, bemutatokat, tapasztalatcseréket rendeztek.
A Kkét varos az évek folyaman megismerte egymast. Az 6sszehasonlitas
megtortént az épitdiparban is. Az NDK-ban egy bizonyos tipus(l 0vodat hat
honap alatt épitenek fel. Ugyanez Veszprémben két évig tartott. Bizonyi-
ték a 13. szdmu 6voda. A lengyel épitdiparral vald 0Osszehasonlitas se ked-
vez6bb. A lengyel épitémunkasok tizenharom hoénap alatt épitették fel
Veszprémben a Bem utcai iskolat. Hasonl6 tipusu, nagysagu iskoladt a me-
gyei épitdipar négy év alatt se volt képes felépiteni.

— Mikor koltézhetnek be a lakok? — kérdeztem végul a féépitésve-
zet6t.

- A haz befejezése 1974 jaliusdban lesz. A kereskedelmi kdzpontot
1975 végére adjuk A&t

Tarelmetlen, haragos cikk jelent meg a megyei lap 1976. januar ti-
zenegyediki szamdéban, amely a kereskedelmi k&zpontot a rossz beruhéa-
zasok klasszikus példajaként emlegeti.

»Miért nem vették at? - teszi fel a kérdést a cikk irdja, majd minden
keserlséget kieresztve folytatja: - Mert nem készilt el. Az immar hete-
dik modositott hataridére sem, amelyre egyébkent sulyos kotbérrel teté-
zett birGi itélet is kotelezte a Kivitelez6t, az EVM Veszprém megyei Al-
lami Epit6ipari Vallalatot. A megyeszékhely belvarosaban épul6, ponto-
sabban, épllgetd toronyhaz-kereskedelmi kombinat komplexumrdl lassan
tiz esztendeje igen sok sz0 esik. Kezdetben a grandiézus, merész tervekrdl,
kés6bb az el6készitésr6l, majd az épitbipar felkészultségérdl... A Veszp-
rém megyei Beruhdazasi Vallalat felel6ssége is kétségtelen ... nem bizonyult
elég hatarozottnak egyes munkak megkdvetelésekor, illetve bizonyos el-
képzelések elutasitasakor. Kivételes esetnek bizonyult a mostani, amikor
1975. december 31-én meghidsitotta a kereskedelmi kombinat &tadas-at-
vételét. A mdszaki ellen6rzések, mlivezetések gyakorlatdban sem bizonyult
elég felkésziiltnek. A beruhazési vallalat bizonyos id&szakokban tébb ener-
giat forditott a papir-Ggyintézésre, az Onmaga lefedezésére, mint a be-
ruhazéds irdnyitasara... Az épitSipari vallalat mulasztasaira egyértelm
valaszt ad a ... birésagi itélet is, amely elemzi a kereskedelmi kom-
binat késedelmes felépitésének okait: a tébbszori tervmodositas alapvetéen
nem befolyasolta az épitkezés Utemét. Az egyes épitési naplorészletek bi-
zonyitjak, hogy az utébbi 6t esztend6ben az épitkezésen husz-harminc-6t-
ven ember dolgozott csupan. Egy szazhaszmillio forintos beruhdzashoz ez
nevetségesen kevés... A minimdalis munkaer6 biztositdsa, annak gyakori
mozgatdsa miatt teljesen felborult a kereskedelmi kombinat szerelési, tech-
nologiai sorrendje, s ez tovabbi hibadk forrasava valt... Mindenkit fele-
I6sség terhel, aki ebben a beruhazasban részt vett vagy részt vesz. Szinte
példa nélkdl all a magyar beruhazasok torténetében az a fluktuacié, amely
megrendel6knél, lebonyolitoknal, beruhazéknal, kivitelez6knél megfigyel-
het6. Csupan a tervez6 személye az egyetlen, amely nem véaltozott.. ."

(Folytatjuk)
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KALNOKY LAsSzLO

A meghasonlott

(Emlék a harmincas évekbdl)

igy ultem akkor éjjelente szétlan,
jelentéktelen ifja, arva szamjegy
szamlalhatatlan embermilliékban.

Egyképp nyomasztott tarsasdg, magany.
A szinte mar személyiséget 06lt6
elhagyatottsdg nehezllt ream.

S én, kétségheesett, beszéIni kezdtem
valakihez, minden bajom okéhoz,

kiben nem hittem, s néven sem neveztem:

»Tan van valami célod, de magunknak
el nem &rulod féltett titkodat;
dréton rangatott béabjaid vagyunk csak.

Inkdbb nyelvem haraptam el, de vadat
nem mondtam ellened. Belém nevelték,
hogy téged, ki magadat koronaztad

kirallya, istenévé mindeneknek,
tisztelni kell, de végre most kimondom,
hogy félek t6led tan, de nem szeretlek,

mivel hibara halmoztal hibat,

s szandékkal vagy kontar-mdéd létrehoztad

minden vilagok legrosszabbikat,

hol csak a pusztulas uralkodik,
hol az id6 krokodil-fogsora
morzsol 8ssze mindent, mit almodik

a kéltd, a tudos, a leltalalé.
Te vérszivonk, te oriasi pok,
latom, hogyan szdovédik az a halo.

honnan nincs szabadulas; semmi része
a4t nem szakithatd, s kizdelmeink
csak szallni gydnge szarnyak verdesése.
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AKki csak él, csapdadba kell hogy essék,
r4& minden zugbdl puskacsé mered:
mérgek, ragalyok, nyalfolyos oregség.

Akadnak boldogok, kegyedben allék,
de sotétbe zuhannak és csalédnak
a masvilagi karpdtlasra varok,

a nyomorultak, koldusok, a ruatak,
kiket fekély borit és kelevény,
s a langeszliek, akik nem tanultak,

mert nem volt modjuk, s ostobak maradtak
mind, mind, akikbdl ginyt Gzdl. Miért?
Vélaszt a legnagyobb bdlcsek sem adnak.

Megiratott, hogy egyszilétt Fiad
érettiink halt meg egykor a keresztfan
ama ruat, eredendd bln miatt.

Hivott halédva, de hiaba, téged.
Fiadat is elhagytad volna hat?
Hullé vére azdéta minket éget.

[gy lett a megvaltasbol buntetés.
lgy valik karomlassa a fohasz,
Igy lesz az igérethdl hitszegés.

Te vagy oka, hogy lakéi a foldnek
6lik s faljak egymast, hogy allatot
mas allat, embert masik ember &1 meg.

Lepereg rolad kérd sz6, imadsag.
Kisgyermekek halnak és csecsemdk.
A vakok napvilagodat se latjak.

A hatalmas, kékl§ mennyboltozat
kevés neked? Fol kell épitentink
a bazilikdkat, a domokat

s bennik oltarokat azonfeliil?
Hetediziglen blntetsz, s aki lazad,
poklod tlizes gyomraban elmerdil.

Nem! Nem lehetsz ily kicsinyes, gonosz.
Meghaltal rég, minket sorsunkra hagyva,
s termeidben a véletlen toroz.

Azoéta fordult visszajara minden,
s forog a vilag ferdilt tengelyen,
azota gyf(lik vérrdg ereinkben,



azota van éhinség, haboraq,
S az egymasra uszitott arcokon
azota Ul &larcként a boru.

S én sodrédom az arral, noha tébbszor
megprobaltam kitdrni, mert az undor
forro pokolsara arcomba frécskol.

De a zsakot, ahova bekotott
kezed, s zarozsindrjat te csomoztad,
nem szurhatom ki, barhogy dofkoédok,

hogy szemeim egy pillanatra lassak
(akar ki is folyhatnak azutéan)
a kiils6 tér elrejtett csillogasat.”

igy széltam, pedig tudtam, hogy hiaba.
Szavaimat elnyelte a sdtétség,
mely engem is beolvasztott magaba.

S maganyosan bandukoltam haza,
mert reggel nyolcra vart a hivatal
s asztalomon az aktdk halmaza.

S agy éreztem, nincs valtozas sehol, csak
egyformasagba fulladd napok,
egyforma tegnap és egyforma holnap,

hogy nincs, amit varjak, nincs, mit keressek,
s mikor almos arccal kaput nyitott
a hazmester, éppen virradni kezdett.



HALLAMA ERZSEBET

NEPMUVESZET
VAGY SZUVENIR-GYARTAS?

A nap besttott a kis mdhelybe, ahol érdekes szag volt. Nehéz szag, megse
émelyit6, stlya nem hizza le az embert, inkdbb konnylvé teszi. A mihely don-
golt padlojat frissen soportek, és vékony vizsugarral girlandokat irtak ra, A mes-
ter Ugyet se vetett rank, a korong fole hajolt és konyékig maszatos kezével be-
lenydlt az agyagtdmb hasdba. Surrogdé zaj hallatszott, az agyagtomb gombolydd-
ni kezdett, megnyult, nyaka nétt. A kéz Ggy simult ra, mintha 6sszen6tt volna
vele. Elirigyeltem ezt a mozdulatot, természetes volt és nyilvanvalé. Az anyag
meg, ez a nedves, képlékeny, készséges anyag olyan kivanatos.. . Meglattam
a tarsam arcat: szeme b(ivolten tapadt a saros kezekre, s anélkil, hogy észre-
vette volna, megnyalta a széja szélét.

Egy fafaragd mesélte egyszer, hogy néha a szajaba wveszi a forgacsot és
szopogatja, mint a cukorkdt. Nem tud ellendlini az ember, olyan gusztusos,

mondta.
*

.Fazekassag: agyagedények készitésével foglalkoz6 mesterség.

A 19. szdzadban hazénkban is hanyatlasnak indult a fazekasmesterség, fa-
zekasaink szdma rohamosan csokkent. Ma mar csak elvétve talalunk az orszag-
p_alg egy-egy fazekast, legtébbjuk készitményeit népmlivészeti alkotasnak tekint-
uk."

(M(ivészeti lexikon, 1L 33. 0.)

»AZ utébbi évtizedekben majdnem mindentitt veszitett a népi cserepesség
régi vonasaibol s vagy teljesen kiszoritja az oles6 gyari aru, amely Uri divat
utanzésa is, vagy pedig stilusat elrontja a gyari mustrak sablonos, lélektelen egy-
formaséaga.

LegUjabb follendulésére a folszabadulas utan latunk peldat, elsGsorban a ha-
ziipar allami-szdvetkezeti iranyitasa és az egyéni tehetségli mesterek allami meg-
segitése réven."

(Ortutay Gyula: Kis magyar néprajz, 1958)

A kozvetlen hagyomanyozodas fonala ebben az iparban is mar a legtdbb
helyen megszakadt, de ott is, ahol még oreg fazekasmesterek tanithatjak a fia-
taloknak mesterségik hagyomanyait, a régi formakat és diszitéseket, probalkoz-
ni, kisérletezni, tanulni kell.

Amit egykor a hagyoméanyos értékrendhez ragaszkodd népi kozosségek vé-
geztek el, azt a valogatast most nekink kell megtenniink, tudatosan, felkészil-
ten és tanultan."

(A VL Orszagos Gerencsér Sebestyén Fazekaspalyazat kataldgusanak bevezetdje)
»Nalunk rég nincs népmlivészet, amit mi népmivészetnek neveziink, az szu-

venir-gyartas."
(Egy fiatal népmfivel6)
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Safrany Géza cserépedényeibl talalhatdo néhany a pécsi mizeum néprajzi
osztalyan is. Bakocan 1973-ban emlékszobat rendeztek be a munkaibdl. Safrany
Gezaék nem tartanak kutyat, mert sokan jarnak hozzajuk és a kapu mindig nyit-
va all. Safrany Geza ma is azt csinalja, amit az apjatol tanult. De a sors kifurkeész-
hetetlen Ohajabol Safrany Géza Baranyabdl utolsoként, csak 1978-ban kapta meg
a Népmivészet mestere cimet, noha a megye tébb izben folterjesztette.

Ha a térképet nézzik, Bakoca apré pont egy kis vonalnyllvany végén. Kilon-
ben a Majlath grofok egykori tanyaja. A kastélyban ma gyermekotthon mUiko-
dik. Safrany Geéza apja elGszor ,kertészbujtar® volt a grofnal, s mint kitanult
fazekasmester, viragcserepeket gyartott a grofi kertészetnek. Safrany Géza édes-
anyja pedig, talan mondani sem kell, cselédlany volt, egy urasagi juhasz leanya.

Bakoca ma egy a tébbi magyar falu kozdl, buszvard, flancos keritések, lehe-
téleg tdbb szinlire vakolt, cifra homlokzatok. A kozséget atszel6 patak megda-
gadt a tavaszi es6t6l. Safranyék amuigy szemre takaros héazdnak orran-szajan
omlik a viz, alighanem rosszak az ereszek. A tyukok bent kuksolnak az Olban,
szemben van a vécé, a saron kell atjarni. A haz ilyenkor f(itetlen, a mihelyt
a kemence meg egy alvo macskat rejt6 Oreg sparhert melegiti. A mdhelyben
a hely negyotodét a kemence foglalja el, peremen szaradd nyers agyagedenyek
sorakoznak, a sarokban deszkak eés papirzsakok alatt szunnyad a darako, amely-
lyel a festeket Orlik, mint majd kideril. A kemence és az ajtdé kozotti kesken
savban lehet mozogni. A kis négyzetes ablak parkanya is tele van mindenféle-
vel, szerszdmokkal, irokékkal, mazas talakkal. Az ablak alatt hizédik a munka-
asztal, el6tte az Oreg korong, az el6tt pedig a sarpadidba stllyesztett fardnk,
annak a tetejére spargdval van felkétdzve egy rongyparna. Nos, ezen Ul Safrany
Géza, forgatja a korongot, gyurja, simitja a voOros t(izallé agyagot. Meztelen
karja mintha véres lenne. Hallokészlléket visel. Mar begombolt nyaku kockas
ingén is vérpettyek voroslenek. Ha kinéz az ablakon, a héz falat lathatja, amely-
ben idésb Safrany lakott a tizennégy gyerekével.

Most mindnydjan kinéziink az ablakon. Safrany Géza felesége, Annuska is,
s megcsovalja a fejét.

— Oda vitt engem is az uram huszonkilencben, harmadik menyecskének.
Mikor a fiunk megsziiletett, tizenhatan laktunk az egyszoba-konyhaban. El tudja
képzelni?

Nem tudom elképzelni.

— Harminchétben aztan — folytatja Annuska, félrebillent fejjel, még min-
dig az ablaknak — sikertlt megvenni ezt a kis helyet itten. A testvérek @ssze-
fogtak, wvertink e?y hazat. A Majlathék szerettek benniinket, megadtak a fat,
ami a hazhoz kellett. Harmincnyolc huasvétjan aztdn jott a nagy rengés. Olyat
azbta se éltink a faluban. Az uram folkapta a gyereket, fussunk, mondta. Na,
gondoltam, még kész sincs a hédz, szegény ember szerencséje. De nem d(ilt dssze.
De aztdn jott a behivo. Elment az uram, hazaengedték, megint elment. Ez igy
ment negyvenné?(yig. Mire bejottek az oroszok, az uram mar hazaszokott Mo-
hacsrdl, mint sokan masok. Az oroszok igen rendesek voltak velink. Mar azt
hittik, minden nyomoruUsagnak vége. De a gréfnak volt egy bérlGje, az valami
SS volt, sokaig keresték, aztan az lett a dologbdl, hogy a falu mind a hét kato-
najat elvitték fogsadgba. Negyvenhét julius 29-én ért haza az uram, éppen bu-
csura. A fiammal mentlnk elébe szekérrel. Leugrottam, rdja csimpaszkodtam, és
akkor azt keérdi: ez ki? A sajat fiara. Aztan sokat betegeskedett és hat... nem
halott, 6tvenre rendbehoztuk, volt egy ©reg orvosunk, aldja meg az isten hald
poraiban. Akkor meg én roskadtam 6ssze. Szividegem lett. Szegények voltunk,
mint a templom egere. Nekem be kellett lépni a téeszbe, az uramnak nem,
mert 6 6nallé iparos volt. De én nem birtam a nehéz munkat, akkor ¢ ment el
helyettem. Olyan szépen tudott kazlat rakni... — suttogéra fogja —, csak né-
melyek bolondot csinaltak bel6le, mert hogy nem hallott szegeny. Koézbe meg
itt volt a gyerek. Azt gimnaziumba adtuk, mert olyan.j6l tanult, persze, a pa-
pokhoz, hovd méashova. Eladtam a lovat, vettem csikot, a kilonbségbél tan-
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szert, ruhat. Leérettségizett, de nem vették fol sehova, mivelhogy papoknal érett-
ségizett. Szabad ilyet mondanom? Dehat igy volt. Jartam mindenfelé, édesanyam,
maga énértem ne konyordgjon senkinek, mondta a fiam, de csak bujdokolt az
erddben, egyszer rajtakaptam, hogy sir magdban. Na, aztdn ez is sikerUlt. El-
tettem a leveleit. Mindig kérdte, ellett-e a gbbe, hogy vannak a malacok, irta,
hogy vigydzzunk a l6ra... Az unokdm, az egyik az olyan mindent-elolvasés, egy-
szer azt mondja nekem, hogy ez az apu milyen butasagokat irt a mamanak. Akkor
aztdn elmagyardztam neki. Hogy a goébén is malt, hogy a te apad mérnok lett.
Hat igy éltink.

Az oreg egykedvien kapargatja a kezét. Nem alvadt vér, csak megszaradt
agyag. Annuska ugy Ul mellette, hogy a karja az 6reg hatdhoz érjen. A tet6rdl
folyik az es6, csattanva ér foldet.

Safrany Géza életdtja mint fazekasmesteré nem kevésbé tanulsagos. A haboru
elétt sem biztositott fényes megeélhetést ez a mesterség, de ha valaki gazdalko-
dott is mellette, allatokat tartott, hat megjarta. Safrany Géza a két batyjaval
egyutt az apjuknal volt segéd, mikor annak mar sikertlt ondll6sitania magat.
Jartak vasarokra, vitték az edényt. Ez a korong, amin ma az Oreg dolgozik, igen
régi. Még az 6 apja inaskodott egyutt egy emberrel, aki azutan folhagyott az
iparral és elment kisbirénak, t6le vette meg id6sb Sarfany a foloslegessé valt faze-
kaskorongot a fidnak.

— Eléggé megkopott a talpa — nézi az oOreg.

Egyszer a haborus években husz nap alatt kétezer kocsogot kellett elké-
sziteni Safrany Gézanak. Egy somogyi kereskedd rendelte, nagy szilvatermés
igérkezett. Annuska emlékszik ra, hogy még éjszaka is dolgoztak akkor, mind
a ketten.

Az Otvenes évek elején a kereslet nagyon megcsappant. Tejeskocsdgot senki
se vett. Mindenkinek csak egy tehene volt.

Kozben megfordult az izlés is. A kutyamnak se adnék ilyenb6l enni, mond-
tak, amikor kimentek a vasarra a régi megszokott edényekkel. Ugy t(int, a fa-
zekasmesterségnek befellegzett. Viragcserépbdl, csibeitatobol fogyott csak annyi-
amennyi.

Aynépi cserép mint disztdrgy a hatvanas évektdl jott divatba. Hamar elérte
Séfranyékat is az j divat hullamverése. D6It a megrendelés. Ujbdl érdemes volt
a vasarokra jarni. A vev6k még az eldugott falut is megtaldltak. Azéta ameri-
kaiak, ausztraliaiak is jartak itt. Mindent megvettek volna. Féleg persze a ,cifrat"
keresték.

— De én nem megyek senki utdin — mondja Onérzetesen az Oreg. — Azt
csindlom, amit az apam is csinalt, amit téle tanultam. Fejbe van a minta, hogy
az edény milyen fajta, forma, az is fejbe van.

Miféléek ezek az edények?

— Kezdjik a kozonseégesebbjével. Viragcserép, csibeitato, tejeskdcsdg, abbdl
fules is, kivul-belul mazas. Tanyerok, paraszttanyér, paraszttal, boroskancso, vi-
zeskancs6, ecetes korsd. Bandokorsd, némelyek szdjas korsonak is mondjak,
aratasi kors6 vagy bugyogds korso. Kuglofsit, labos, sikértanyérok, emezt gyu-
molcsnek is hasznaljak, vénds, ebbe itt ni, a nép régebben a baromfizsirt gy(j-
totte Ossze. Sz(ir6tal, tésztasz(ird, tésztaszedd kanal, tepszi. Van a kéttestepszi
meg a rétestepszi, ez az alacsonyabbik. Van aztan mostan padlévdza meg gyer-
tyatartd is.

Az ablakparkanyon all6 irokdk gombjét is Safrany Géza csindlta maganak.
Abba ludtoll jon — ha vedlenek a libak, kimegy az arokpartra és keresgél meg-
feleld tollat — a rovidre nyesett ladtoll nyilasan csurog ki a festék, amivel a vira-
gok, levelek, cakkos vonalak, pottyok az edényekre kerulnek.

Honnan veszi az agyagot?

— Ezt a voroset gy kaptam, mert tGzall6 edényt koll most csindlni. De itt
van ez a szlrke, az innen van a hatarbél. Mink magunk hozzuk.

— Mert masvalakit nem lehet odaengedni — veszi at a sz6t a felesége —,
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hatha leszakad a part. Van egy jo helylink most fonn a pataknal. Folil vannak
a fak, tizenkét meétert kell lemaszni a vizfolyas ala. Elég faradsagos.

Hat a mazat? A festéket?

— Varaljar6l hozzuk a voroset, feketét meg magunk csinalunk. Van a ha-
tarban egy sotétebb fajta is, abbol Ieaztatok teszek hozza vasoxidot. A darakévon
6roljuk az anyagokat, 6lég nehéz. A zoldet is magam csindlom. Lattam a sze-
métben Ocska rézbogracsot henteregni, azt hazahoztam, Gsszevagtam kis dara-
bokra, betettem a kemencébe, mikor elégett, vasmozsarba megtortem, megorol-
tem a darakovon. Meég ezt-azt belerak az ember és megvan. En mar csak ma-
gam csindlom a festeket is, ahogy az apamnal is csinaltuk.
| Szlafrany Géza hetvenhdrom éves. Vele egyfajta folytonossdg vitathatatlanul
ezaru

#

A vasartér Gsidok Ota minden honap els6 vasarnapjan benepestl. Hogy mi-
kor lett a pécsi vasarbol nevezetesseg? Nehany év alatt kulonben annyi volt a
valtozas, hogy el6bb rendszeres buszjaratok indultak Vasar folirattal, aztan fol-
épullt ott egy hiszezres véarosrész és a vasarteret kicsit odébb vitték. De a toémeg
egyrésze ma is a hatuls6 arok folott atdontott betongerenddkon egyensulyoz &,
a vasartérnek arra a szélére, ahol kutyakolykoket és kecskebért arulnak. Innen
csak par lépés, és benn vagyunk az 6cskapiac kozepében.

Taldn a sokacblizokkal kezd6dott. Baranya délszlav falvaibdl elkezdtek fol-
jarogatni a parasztasszonyok elhoztdk a régi himzett vészonblUzokat, amelyek
odahaza mér senkinek se kellettek. A blizok ma négy-6tszoros aron kelnek el
mint néhany éwvvel ezel6tt. Es — isten tudja honnan — egyre tobb kerdl el6.
De viszik mar a szoknyat, a barsonyzekét, a himzett fejdiszt, az egyszerd va-
szonabroszt, a szOttesterit6t, az égvilagon mindent. Kdver, nagybeszéd( cigany
arul tukros giccset, régi mosofat, szentkepet, repedt kaposztaskocsogot

A jelenség orszagos, a vélemények rola igen eltérGek:

— Egyszercsak sikk lett szlette, tOrdtt, koszos, szemmel lathatlag régi ka-
catokat bevinni a lakasba. A divat lélektanat én nem ismerem, de tudju jol,
milyen bolondéridk képesek széles korben elterjedni. Szerintem emdgott semmi
gondolat nincs, e mogott a padlasturkalés divat mogott.

— Bizonyos, hogy a nemzeti mult iranti érdeklédés megnovekedése is sze-
repet jatszik 1tt. Az embereknek sziikségik van valami fogddzora. Tartozni egy ko-
zosséghez. Szellemileg eljutni ide sokkal nehezebb, nem mindenki tudja végig-
jarni azt az utat. De esetleg megteszi egy régi tulipdnos lada, egy rokka, a nagy-
mama berlinerkendéje, vagy egy himzett parasztbliz a farmernadraghoz.

— Ezt a divatot mi most magyar jelenségnek tartjuk, de ennek egyes Osz-
szetev6i mar joval kordbban megjelentek a nyugat-eurOpai orszagokban, az
ipari tarsadalom _fejl6desevel Osszefuggesben. Kétsegkivul benne van ebben a di-
vatban az egzotikum iranti, ma is vilagszerte kitapinthato vonzodas. Benne van
természetesen a nemzeti mult emlékei felé fordulds, amit sem mint KotSdést
ado er6t, sem mint 6nmagunk megismerésének nagy lehet6ségét nem szabad
lebecstilni. Es benne van az ember nyugtalansdga a gépalkotta kornyezetben,
nosztalgiank minden irant, amit emberi kéz csinalt. Megszoktuk, hogy korilot-
tink a targyakat gépek készitették, megszoktuk a szériadarabokat. Hianyérze-
tink van. Jellemz6, hogy ez a vonzodas kiterjed a gépalkotta, de a kézi munkat
utanzé targyakra is. Az ember keresi a helyét a vilagban. Keresi a kezét is.

— Mondok én maganak valamit. Olvasom, hallom, hogy megkezd6dott mar
a dolog reakcidja is: a nagy fanyalgas. Elkezdtek cikkezni réla, hogy micsoda
megvetendS dolog, ha valaki mangorlét meg rokkat meg tudomisénmit vasarol
szobadisznek. Hat én le merem tenni a nagyeskit, hogy ezeknek a fanyalgok-
nak méar tele a lakasuk ilyesmikkel. Mindig igy szokott lenni. Majd ha mér az
egyszeri nép is hordja a matyobllzt meg a palécmellényt, figyelie csak meg,
a fels6 tizezernek majd néger hancsszoknya kell, esetleg orrkarika... Na jo.
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visszatérve, én nem latok ebben olyan nagy problémat, szedjék csak &ssze,
ami még van, legaldbb nem kallodik el. Ha meg a sokacblizert vannak oda,
hat az én szivem ennek jobban Orvend, mint ha latom a tizenéves magyar koly-
koket tet6tél-talpig amerikai zaszloba oltozve ...

— Mi, a mizeumok nem tudunk versenyre kelni a magangydijt6kkel. Sem
embertnk nincs elég, sem pénzink. Hihetetlen gy(jtemények vannak ma mar
maganosok kezén. De még ez lenne a kisebbik baj, idével, ha nagyon dragan is,
a hianypotlé darabok csak bejutnak a muzeumba. De nem tudjuk, mi kertl ki kil-
foldre, s vész el sz&munkra minddrokre.

— Nagysadgdm, ne tartsa fol itt nekem a vevOket. Lathassa, mit mennyiért
adok, mér, sok maga szerint Otszaz ezért a korsoért? Ez legalabb kétszaz eves,
ha nem tdbb. Nem hiszi? Mi az, hogy honnan szerzem! Renddr maga? Na lassa.
Kilonben is van engedélyem. Megsugom maganak, hogy jobban értek én ezek-
hez a holmikhoz, mint azok a fenenagy szakemberek. Mutassak maganak valami
igazi ritkasagot?

Amikor 77 oktéberében meghirdették az els@ pécsi cserépvasart, mindjart
latszott, hogy kitlng o&tletrél van szo. Né[ﬁi fazekasmesterek jonnek majd @ssze,
kirakjak a portékat, az ember gyonyorkodik, valogat, esetleg vesz is valamit

Azon a vasarnapon én is nekiindultam, Ugy kilenc 6ra felé, cserépvasart latni.
A Jokai tér, az oreg ,Elefantos haz", a Zsolnay-kut, a koraeklektikus lakohazak
Ovezte, kis szabalytalan négyszdg alaku tér, amelybe négy iranybol vezetnek ut-
cak, tdmve volt emberekkel. A felhdborodads hulldmai méar a Sallai utca tdlsé
végéig csaptak. A szembe jov& ismerGsok az o©kluket raztdk, egyesek gunyos
megjegyzeseket tettek: babel6adast lathatsz, de cserepet legfeljebb akkor, ha
valaki a fejikhoz vag egyet az ablakokbol. A téren lobogo hajjal atvagott egy
ismert szinésznG: Ezért autéztam le Pestrél! — kidltotta mély felhdborodéassal.
A tdmeg ide-oda orvénylett, a Bobitdsok vasari komédiakat harsogtak, de csak
a gyerekek nézték Gket, a csalédads tulsagosan er@s volt. Az Otlet gazdaja, Bi-
kosdi Kalman, a Pécs-Baranyai NépmdCivelési Tanacsadé mivészeti elGaddja kés6bb
igy nyilatkozott:

— Mi reggel hat 6rat mondtunk a fazekasoknak, de volt, aki mar fél otkor
megérkezett, es ahogy pakolt lefelé, Ggy meg is vettek t6le mindent.

Hany cserepet adhattak el?

— Nem tudom. Talan tizezret. Lehet, hogy tobbet. Nyolc éra felé minden
elfogyott. Nekiink szigoru kikoteéseink voltak. De aztan persze megeérkeztek a
zugarusok. Nem lehetett semmit se csinalni, mert a tdmeg meglincselt volna.

Mit gondol, miért volt ez a fantasztikus érdekl&dés?

— Biztos azt hitték, itt mast lehet kapni. Nekink ez is volt a célunk...
A szovetkezetek elkezdtek népmivészet cimén mindenféle targyakat gyartani.
Szerintem a tobbseg a kovetkezOkeppen készil: kinezi a pofa valamelyik konyv-
bél, az Ortutaybol vagy a Malonyaibdl a mintat, lemasolja, beadja, zstrizik,
gyartani kezdik, az ARTEX méris viszi kulfoldre, mint a cukrot. A boltokban
Is ezt talaljak am emberek. Hat szdval azt gondoltak, itt majd mast lehet kapni.

Baranyaban a torok utani id6kben két nagy fazekas kozpont létezett; Pécs
és Siklos. Mohacs és Bakoca keésGbb valtak a fazekasok kozpontjava. Obanya
megint kulon fejlédés eredménye. A 19. szazad kozepérdl ritka ertékként &rzi
a mizeum a Baranya megyei Magyarhertelend asszonyainak kézzel korongolt,
karcolssal diszitett edényeit, vagy a haban hagyomany Buikkdésdon, Hetvehelyen,
Pécsvaradon tovabb élt emlékeit. Pécs régi varosrészében nemrég tartak fol egy
régi pincét, amely még a kdzépkorban elromolhatott, mert betomték, de a szel-
16z6je megmaradt, azt majd csak 1880 kordl tomik be, és mivel? — a hazkordli
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szeméttel, amelyben jocskan akadnak eltort, megrepedt, kidobott cserepek. Ezek
a leletek most a régész és a néprajzos kezében kilonds dolgokrol regélnek.
Blvopatakként tlintek el és bukkantak fel Ujra hagyomanyok és mintak. A torok
hodoltsag idejen torok es magyar mesterek kezemunkai egyarant eljutottak
ugyanazokba a konyhakba. A tehet6s polgarhazakndl is hasznaltak koznapi fa-
lusi edényeket, nemcsak a paraszti portdkon. S a Zsolnayaknak a magyar népi
mintédkat folhasznald els6 edényei kozil egyiknek ime itt van a pontos el6képe,
egy kékmintas tanyér, onnan valo, az egykori pince eltométt szell6zGjébdl.
Sikloson, miként egy dokumentum alapjan megéallapithaté, a mult szézad
utolsd évtizedeiben még vagy harminc fazekas dolgozott a Fazekas utcaban. 1938-
ban mar csak ketten voltak, egyikik Gerencser Sebestyén. 1945 utan G volt az
egyetlen. 1911-ben kezdett dolgozni, a Tenkes oldalabol banyaszta a feher, Va-
sarosdombo kornyékérdl hozatta a vords agyagot, mint mind a siklési mesterek.
(E kett6bol keletkezik az a barnas alapszin, amely a siklosi edényeket mindig
is jellemezte.) A hasznalati edényeken kivil a gyldi bucsira csindltak disze-
sebb, mézas edényeket, amelyekben szenteltvizet vihetett haza a nép. Gerencsér

Sebestyén — 1939-t8l Siklds kozség birdja, 1954-ben az els6 kozott a Nepmi-
vészet mestere — szakemberek OsztOnzésere visszanyult az Gsi hagyomanyok-

hoz, s az Otvenes évek elején a népmivészet megUjulasanak elsd lendileteben
a karcagi Kantor Sandorral egyitt az 6 nevét emlegették legtdbbet.

Az 6 emlékére alapitottak 1966-ban az orszagos fazekaspalydzatot, amelyet
el6szor Pécsvaradon, majd 1972-t6l évente Sikléson rendeznek.

Gerencsér Sebestyén edényei, azaz a sikldsi fazekasmunkak fekete alapon fe-
hér, voros, sarga, zold irokdzott mintakkal készlilnek. Tal, tanyér, gyldi korso,
bokaly, bondos, tejeskdcsdg, gyldi madar.

Ma Sikléson nincsen fazekas.

*

Kishajmas nem nagy falu, a teesz meg e%?/enesen kicsi, mostanaban készl
egyesilni ‘a szomszédos Szatindval. Sovany foldek vannak errefelé, 1100 hektar
terllet, 6szi bluzanak, tavaszi kaldszosoknak, vorosherének jo csak, meg juhot
lehet tenyészteni. Ennyi az egész. Ugy hivjak az ilyet: gyenge adottsagu téesz.

Tiz évvel ezel6tt oft jartam, amikor Kishajmas furcsa otlettel probéalt Kki-
maszni a szegénységbbl. Volt akkor egy Mez6tarrol ideszarmazott fokonyvels-
néjuk, az eszelte ki a vezet6séggel egyutt, hogy kerdmiatizemet csindlnak. Koros-
koril a dombok ugyanis mind agyagbdl vannak. Odahoztak egy fazekasmestert
Mez6tarrdl és egy régi pajtaban s egy frissiben Osszetakolt kemenceben megin-
dult a cserépgyartds. Akkoriban fényes barnamazas cserepet is csinaltak, hulla-
mos szélU flles vazékat, kutyat, medvét. Aztdn sokminden tortént Kishajmason,
mindenekel6tt az, hogy folépllt az () Uzemépilet, amelyben 74 ember dolgo-
zik, s id6kozben Gerencser Sebestyen gazdatlanul maradt hagyomanyat kezdtek
el folytatni. Megfordult itt néhany jonev(i, kitGn6é keramikus, tobbek ko6zott
Frank Eszter és Probstner Janos, hasznalhato népi fazekasedényt probaltak ke-
sziteni (a kecskeméti Kodaly Intézet teljes konyhai-éttermi felszerelesét Probstner
tervezte). De ma mar egyikilk sincs Kishajméson. Az Uzemvezet§ Berkes Jozsef
volt kalyhdsmester, mellette a mivészeti vezet§ Balazs Balazs lett, aki korabban
falusi iskolaban tanitott, s kiilénben amat6r képzémivész.

Az Uzemben van gépi és van kézi korongozas, el6bbit betanitott munkasok,
tobbnyire a mezei munkabol athozott téesz-asszonyok végzik, 2000—3000 forint
kozti fizetésért. A kézi korongozok miveészeti szakkdzéﬁiskolét végzett fiatalok,
jelenleg egyébként csak harman vannak. Az 6 keresetilk 3—3500 forint kozott
mozog. Vannak aztan engdébosok (akik az alapmézat hordjak fel az edényre),
valamint irokasok, akik a mintat festik ra az egyszer mar kiégetett, un. ,,zsenge
grurg".kyalz?mennyien normaban dolgoznak. Egy-egy fajta edénybdl néhanyszaz
arab készill.
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— Ha valaki a normajat megcsindlta — mondja Baldzs Balazs — utdna azt
csindl, amit akar. Kisérletezhet, probalkozhat, tervezhet. Eladhatja a gyartasi jo-
got a cégnek.

— Mennyit kap érte? 3

— Nem tudom. Miota itt vagyok, még nem volt ilyen. Ugy hallottam, olyan
2—3000 forint korul fizetnek, persze, ez 0rokés jog. Kulénben ez is a NIT zsu-
rijén keresztil megy. Mi csak zsUrizett dolgokat gyartunk.

— Hogyan torténik az értékesités?

— Van egy mintakollekcionk, annak alapjan. Egyébként az Amfora a f6
megrendel6nk. Van itt a faluban egy boltunk, allitolag lesz majd Pécsett is,
néha van egyedi megrendelés, példaul a helvéciai allami gazdasagnak csinalunk
étkészletet. Egyszer meg a pesti Alkalminak adtuk el a hibas arut, meg is bi-
ralt benniinket a N6k Lapja, hogy ,fiatal Uzem, sok a selejt", pedig nem errdl
volt szo, dehat megvették darabjat 6t forintért, miért ne adtuk volna oda?

A harom kézikorongozé: két lany meg egy csupaszakall fiatalember tenge-
résztrikéban.

— Elégedettek a keresettel?

— Mar hogy lennénk azok?

— Ha megvan a norma, mindenki azt csinél, amit akar.

— Es akkor mi van? Hiszen még a pécsi cserépvasarra se mehetiink el.
g/lekr,tI a kiirasban 500 darab szerepel egy f6re, azt meg mi nem tudjuk pro-

ukalni.

— Miért nem?
Mert a kiirasban minimum 500 darab szerepel egy f6re, azt meg mi nem tudjuk
produkalni.

kil6 az semmi. Van hasonlo (izem az orszagban, ahol ennél tobbet engednek.
— Es ezért mennyit lehet kapni a ,,piacon™?
— Nagyot mondok: 6tezret.
— Egy évben?

— Ja

Az Uzemben félig vetkezetten jarkalnak az emberek, a kemencék arasztjak
a meleget. Deszkakon hordjdk, rakjak a nyers vagy egyszer égetett edényeket.
A raktar nem nagy, a Dexion-Salgé polcokon néhany nagyobb doboz is all, azok-
ban vannak a munkatarsak sajat keszités(i edényei. Arra varnak, hogy ,.kivalt-
sak" Oket. Ha a tulajdonos, akarom mondani a készit§ nem viszi el a munkait
— nincs pénze, kedve, vagy kimerllt a tizkilos kerete — akkor a készlet az
Uzemre szall.

Az emberek éppen esznek, sajat készitésl, amulgy igen gusztusos cserép-
tanyérokbdl. Toltdttpaprikat eszik mindenki. Nincs étkezde?

— De van. Csak vezetGségi Ulést tartanak benne. Kiadtak az ebédet és méma
mindenki ott eszik, ahol tud.

Mikor vége az értekezletnek, az elndknek akad szamomra par perce. Gyors-
beszéd(, fekete férfi, bbrzakdban.

— Olyan j6 agyagunk van, hogy még_kulféldre is szallitottunk volna, épit-
kezéshez. De aztdn visszament az Uzlet. Otszaz évre elég a készlet, megvizs-
altattam, kitind mindség, minden adalék nélkil Onthetd. Az 500 év 50 millids
évi termelési érték mellett értend6. Egyel6re 7 milliondl tartunk, ez évben meg-
kozelitjuk a 10 milliét, ha kész lesz a teljes rekonstrukcio, vagyis még egy ha-
sonlé szarny épul, akkor elérjuk a 30 millit. Mint bizonyéara latta, Gerencsér
Sebestyén nyomdokain haladunk. Nagy exportlehetGségeink vannak.

— De nincs az Uzemnek tervez6je. Nem lesz ebb6l kés6bb probléma?

— Majd megoldjuk kiils6 tervezdkkel. A helvéciaiaknak berendeztiink egy
éttermet, azt még Probstner tervezte, de elképzelhet6 példaul ebbdl is sorozat.. .

— Sajat fiatal szakembereikre is lehetne eépiteni, ha Ok kedvikre dolgoz-
hatndnak. Itt van példaul a cserépvésar, amire...
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— De kérem, van alapszabaly, van kozgydlés, nem tehetiink kivételt! Ez
megszabott mennyiség, ez az évi tiz kild!

— Ok keveslik ezt.

— Keveslik? — kialt fel az elndk megbantottan.

— lgen — mondom, ha mér benne vagyok — és ami azt illeti, ez a fizetés
se valami sok.

— Szerintem igazén szép fizetés. Van, aki a négyezret is megkeresi.

— Visszatérve a cserépvasarra, akkor tehat Kishajmasrél nem mehet senki?

— Nem mondom, hogy nem tesziink Kkivételt egy-egy esetben, ha ugye va-
lami rendkivdli... De azt nem engedhetjik meg, hogy szaz kildjaval csinaljak
maguknak a dolgokat! Akkor ki dolgozna az izemnek? A tsz, mondhatom, ebbdl
él, ebbdl fizetjuk az addssdgokat, mert ugye még a szandlasbdl adéddan is ki kell
fizetnink kétmillio nyolcszazezer forintot. . .

Szemben az impozans emeletes épilettel Veres Sandor épiti a kis boglya-
kemencéjét. O az a fazekasmester, akit annakidején Mez6tarrdl idecsabitottak.
Ott eladta a hazat, mlhelyét (részletre, s még pereskedésre is kertlt a dolog),
itt atmenetileg kapott egy Ures tanitolakdst (a szomszéd faluban), aztan nagy-
nehezen ezt a kis tanacsi lakrészt, egy régi haz egyik szarnyat. Az oreghbdl
dél a panasz.

— Akkor jo voltam, mikor a semmib8l meg kellett csindlni a gyarat! Gya-
log jartam at a szomszéd falubdl, egy fithetetlen, nedves helyiségben dolgoz-
tam, bele is rokkantam. Mikor mar folépllt az ) Uzem, meg szépen be volt
rendezve, idehoztak mindenféle mlivészeket, nem fogadtak el t6lem a mazre-
ceptet, pedig én ingyen akartam adni, de itten minden pénzre ment... En Me-
z6taron mivezetd voltam, az egész csalad csupa fazekas, totfazekat arultunk
Gyomén meg erre-arra, de itt nem voltam j6. Mashol megadjak a 20—25 fo-
rintos szakoérabért, plane ebbe a korba, de nekem nem adtdk meg, hanem mi-
kor szoltam, mi volt a vélasz? Adtak 50 fillér emelést és ugyanabban a ho-
napban levontak t6lem 300 forintot selejtbe... Igyhat otthagytam Oket. Itt kinlo-
dok, egy szovetkezeti népmiivésznek korongolok most, abbol élink, mert égetni
ugze nem tudok, még nincs kész a kemence. Erre is alig adtak engedélyt. Mas-
nak adnak 500 forintért egy mazsa agyagot, de nekem annyiért se, semennyiért,
megmondtak. Mez6tdaron ilyen nincs, ott 300—400 forintért adnak mindenkinek
egy kubik agyagot. Ezt az agyagot még én kerestem nekik, mikor idegy6ttem.

Egy szavahihet0 szakember szerint Veres Sandor egyike a legkivalobb koron-
gozoknak. A diszitées nem er@s oldala, ami a mez6tari hagyomanyokkal is ma-
gyardzhat6. Hogy volt, mint volt — jelenleg allasnélkili, ez tény.

Minek tartja azt, amit itt csindlnak — kérdeztem az egyik fiatalt (milvész?
szakmunkas?) a kishajmasi Uizemben.

— Ezt? Részben Uzletnek, részben népieskedésnek — hangzott a vélasz.

*

A szakemberek Ortutay Gyula 1950-ben irt tanulmanyéra, ill. az abban fog-
lalt felhivasra vezetik vissza a népmivészet (vagy népi diszitém(ivészet) ,halado
tartalommal valé tovabbélésének” kezdeteit. A dont§ év 1953 volt, ekkor jott
létre a Haziipari és Népi IparmUlvészeti Szdvetkezetek Orszagos Szovetsége
(HISZOV) és maguk a szovetkezetek. Megalakult a Népi Iparmlvészeti Tandcs,
valamennyi népmuvészettel foglalkozd szerv és intézmény képvisel6inek bevo-
nasaval. A NIT szaktanacsadd szerv, a mlivészi szempontok 6re, a népi iparmd-
vészeti targyak zsurizdje.

Azbta sokminden tortént a mozgalomban — dijakat, megbizasi rendszereket,
palyazatokat alapitottak, kiallitdsokat, tanacskozasokat rendeztek stb. — a fenti
szisztéma azonban lényegileg valtozatlan. A NIT elvi dontéseket hoz, s amit el-
hatdroz, annak mobdszertani, gyakorlati megvalésitdsa a HISZOV-re harul. A
HISZOV egyes vezet6i hivatalbol tagjai a NIT-nek.
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Dr. Varga Marianna, a HISZOV népmivészeti osztalydnak vezetSje egyben
a NIT titkara. T6le kérdezem:

— Ugy tlinik, a népmivészet tovabbfolytatdi a hivatasos mlivészek lesz-
nek. Ugy is mondhatnank: diploma kell hozza. Egyébkent egyesek szerint ma-
gat a népmivészet sz6t tordlni kellene a mai gyakorlatbdl, mert ilyen ma mar
nem létezik.

— En ilyet nem allitanék. Nehéz eldonteni, hogy a targyi népmilvészet al-
kotasa mikor valik népi iparm(veészeti terméekké. Keétsegtelenll van olyan tenden-
cia, hogy az 6sztdénds tevékenységet a tudatos valtja fel, de a népmivészet tel-
jes temetését korainak tartom.

— Merre latszanak a tovabbfolytatds korvonalai?

— Még nem mondanam ki, hogy diploma kell... De fol kell késziteni az
embereket arra, hogy diploma nélkdl is ,diplomasokkd" valjanak, ha mar igy
fogalmazunk. A megfeleld iparmlvészeti és képzémlivészeti kultdra nélkidl nem
lehet tovabb folytatni a hagyomanyokat.

— Engedjen meg még egy kérdést. Ha valaki, akinek nincs semmi el6-
képzettsége, az izlése is bizonytalan, de megvan benne a vagy, hog?/ magyar
népmlivészeti targyakat vigyen be a lakasaba, hova forduljon? Hol talal garan-
ciat arra, hogy nem giccset visz haza?

— A népmiveészeti szovetkezetek boltjaiba menjen. Ott csupa szakemberek
altal zsUrizett targyat talal.

— De érulnak ,népmivészeti terméket" trafikokban, ajandékboltokban, va-
séri satrakban, bazarokban is .. .

— Az nem a mi asztalunk. Sajnos, sziletik giccs is, de ezeket a csatornakat
mi nem tudjuk ellendrizni.

.

A Baranya megyei ldegenforgalmi Hivatalnak — ma mar ,kereskedelmi ne-
vUk" is van: Mecsek-Tourist, hogy a kulfoldi is lassa ranézésre, kit tiszteljen
bennilk — nemcsak irodai, szallodai vannak, hanem boltjai is. Orf(in, Abali-
geten. Szigetvaron, Sikondan, Mohécson, Sikléson, Harkanyban, Pécsett a Zsolnay
mulzeumban és a tv-toronyndl.

Az arut a legkilonfelébb allami vallalatoktol és szovetkezetekt6l szerzik be.
Valamint kozvetlenil a ,,maszekoktol". Ez utdébbit a baranyaiak talaltak ki, még
a hatvanas évek legelején.

— Voltak itt a falvakban emberek, akik szép dolgokat csinaltak. Egy ré-
szik, példaul a fazekas Kkisiparosok csibeitatobol, virdgcserépbdl éltek, masok
nem termeltek, csak egy-egy darabot készitettek. Ott volt a Teimel Obanyan, még
nem volt Ggy folkapva. Oftt volt a Horvath Janos bacsi Mohacson, még élt
szegény, aztan Safrany Géza Bakocan. Ott voltak az ormansdgi szévGasszonyok,
a nagynyaradi keékfest6k, a mohacsi busotalarc faragok. Megszerveztik a dolgot,
a meﬁyei tanacs segitett. Hogy ne csak iparcikket gyartsanak, hanem régi szé
dolgokat is, és hat ugye bizonyos mennyiségben... A mobdszert hamar atvetté
mas megyeék is.

Hogyan alakulnak az arak?

— A szOvetkezetek, véllalatok fogyaszt6i aron adjdk nekink az arut, de
adnak kedvezményt. Az 6 dolguk, hogy zsiriztessék a termékeket s rategyék a
maguk hasznat. A maszeknal mi mondjuk meg az arat, van egy adott haszon-
kulcs, az arrés 21 sz&zalékos lehet. De a végs6 arak elig térnek cl egymastol.

Ebben az esetben nincs is zsurizés?

— Nincs. Vagy amugyis népmivészet mesterei, és akkor az egyébként is
biztositek, vagy ismerjuk Oket, ismerjik a zsurizett targyaikat... Nem ez a baj.
Hanem hogy keveset termelnek. Igy is alig tudjuk kielegiteni az igényeket. Jon
a kulfoldi, pénz nem szamit, de valami szépet, eredetit akar. Jon a kirdnduld-
csoport az orszagbol valahonnan, a kisgyermeknek van &t forintja, szeretne vinni
valamit az anyuké&nak. Nekink az igényekre is gondolni kell.
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A Baranya megyei NépmUivészeti Szdvetkezetnek mintegy 500 bedolgozoja
és 20 koruli tzemi dolgozoja van. A legnagyobb a himzérészleg, utana kovet-
keznek a faragok, a szovk, a ratétesek, az Otvosok s a sor vegén, legaldbbis
ami a letszamot illeti, a fazekasok (keramikusok).

A jelentkez6ket hat honapi préobaidére veszik fel, a felvételnél munkahelyi
tanacskozas dont, egﬁéb kotottség nincs. A szovetkezet rézr6l, a himzéshez és
a ratétes kézimunkdhoz valé anyagokrol gondoskodik, egyébként anyagtéritést
fizet a tagoknak. A kész termékek atvétele a kovetkezOképpen torténik: minden
részlegnek van sajat arzsirije, ez a részlegvezet6bdl és harom tagbol all. Az ar-
lap segitségevel Kiszamitjak a termékbe fektetett rezsi, munka €s anyag érte-
két, s kialakul az az Osszeg, amit a készit6 kap. A szovetkezet ekkor a kilon-
féle kulcsok segitségével megéllapitia a termék arat. A mivészeti vezet6 eldonti,
mely termékeket bocsdtanak a szakzsiri elé, ehhez Budapestre kell szallitani
az arut, bar Ujabban el6fordult, hogy az 6sszegydlt darabokat helyben zsirizték.
A zslrizett targyak forgalmi add mentesek.

Aki a szbvetkezet tagja, kozvetlenil, hdzndl nem adhatja el a munkait. Or-
szagos tapasztalat viszont, hogy ezt ritkan tartjak be. Ellenérizni szinte lehetetlen.

A mérlegzaraskor kidertl, melyik termek hogy jovedelmezett a szdvet-
kezetnek. Tavaly a kerdmia 12 szdzalékot hozott, a himzett a&run 8 szazalék volt
a nyereseg, a baranyai kelim (kéziszOvott szOnyeg, a kozismert torontalira ha-
sonlit kiss€) rafizeteses volt, a legnagyobb nyereséget az OtvOsrészleg hozta.
A szOvetkezet 1977. évi 29 millids tervet 37 milliéra teljesitette.

Az értékesités a legkilonbozébb kereskedelmi vallalatok révén torténik. Az
Otvostargyak kizarolagos vasarloja az Ora-Ekszer Vaéllalat, ugyanez faragast is va-
sarol. MegrendelGik kozé tartoznak a F6varosi Dohanybolt Vallalat, a F&varosi
Batorért, a Vas- és Edénybolt, az orszag Osszes iparcikk kereskedelmi vallalata,
a peécsi aruhazak, a Skdala, az idegenforgalmi vallalatok. Exportra is dolgoznak, a
Hungarocoop féleg textilarut, az ARTEX keramiat, faragott arut visz kulfldre.
A szvetkezet egyes dolgozoi azon keseregnek, hogy megtudtak: a kulkervalla-
latok dolgoz6i kétszer annyi nyereséget kaptak, mint 6k, a termel6k. Jobb lenne,
ha maguk kapnanak exportjogot, mondjdk. Hogy mi kertl kulféldre, amugyis
més kérdés. Kozismert példaul, hogy az ARTEX nem zsiriz.

A fentieken kivil a szOvetkezet sajat pécsi boltjaban is arusitja valamennyi
termékét. A bolt Kicsi, nincs raktara, mennyezete beédzik. Sajatsdgos mddon itt
is igen vegyes a kép: pénztarca, bér retikil, 6raszij, faragott cigarettakinald, bo-
roskészlet, péalinkas készlet, sakk, tanyér, kocsog, réz faliképek, gydrik, kar-
perecek, himzett blizok, terit6k, sz6nyegek, parnak.

A falon réz otvostargyak lognak: sugaras nap, szemekkel, szajjal, lofej pro-
filbol, tavolkeleti maszk halovany utanzata, hal, domboritott hullamok koz6tt,
egyiptomi fejek kulénféle frizurakkal. A polcokon a lengyel fadobozok és a bol-
gar kerdmiak kozott haban stilusi tanyérok és bokalyok Kaposvarrdl. Kettd da-
rab oObanyai tanyér, néhany tulfényezett mohécsi feketekorso.

Ez az Osszes baranyai targy?

— Hat, ha ugy vesszik... Az elndknénk mindendron a baranyai hagyo-
manyt szeretné felhozni. Himzésekben van is néhany nagyon szép. Csakhogy a
népnek ez valahogyan nem kell. Latja, itt ez a szép katolyi minta. Ha jon a vevd,
az atyaudristennek nem kérne mast, csak matydt, vagy kalocsait. Eleinte meg-
probaltam rabeszélni 6ket, de nem kellett. Hat most kap maty6t, mit csinaljak?
Erre a kétolyira rafoghattam volna, hogy kalocsai, de nem vitt ra a lélek.

Maganak minden tetszik itt?

— En keresked6 vagyok... Kuldonben nem mondhatnam. Egyszer jott va-
lami, amit nagyon cstinyanak tartottam, eldugtam ide alulra, nézze. Jott egy vevo,
nézel6dott, tanakodott, aztdn észrevette ezt a holmit, meg is vette mindjart.

Azt mondja, nem viszik a baranyait. Mégsincs itt csak ez a par korso,
tanyér ...
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— igen, mert kerdmidbol egyszerGen nem tudjuk kielégiteni az igényeket.
Akarmennyi lenne, elfogyna. A kerdmiak kilonben mind zsurizettek.

A kereskedelem szempontja: mindent a vev@ért. De melyik vevéért? A kiil-
foldiért példaul? Aki draga, eredeti, szép ajandékot keres?

— Hogyne, tudok mutatni szép dolgokat, ha van Onnek pénze. Itt egy
120x120-as baranyai himzett asztalterit6 759 forintért, egy faragott sakk, paraszt-
figurdkkal 937-ért. Vagy itt ez a haban boroskészlet 333-ért. Vagy azok a fali-
szényegek. ..

— Mondja, mit kaphatnék &t forintért?

— Hogy tetszik ezt érteni?

— Mondjuk, én egy gyerek vagyok, iskolai kiranduldson, és szeretnék va-
lami ajandékot vinni az anyamnak.

— Ja, Ugy. Harmincnégyért ez a faragott kulcstartd?

— Ez nem tetszik. (Nagytermet( kulcs fabdl, benne szogek, arra lehet a ki-
sebb, Ugy értem, valédi kulcsokat akasztani.)

— Itt egy fekete mohacsi hamutarto 32-ért, egy szép ratétes tlparna 23-
ért,..- na és taldltam még valamit, kétszemélyes poharalatet, harmincnégyért.

— A népmlivészet a paraszti életformaval eltint — mondja Andréasfalvy
Bertalan néprajzkutatd. — Formakincse, szelleme azonban atmenthet6, tovabb-

vihetd. A miveészi tevékenység az egy dolog, ott nem az a f6 principium, hogy
népi vagy nem népi, hanem hogy tud egy nyelvet vagy csak halandzsazik. De
a népmiveszét, amely nem valami spontan dolog, hanem szigora stilust jelent,
megtanulhatd: Ezt muvészek szamara az e%ik, a tdmegek szamara egyedul jar-
hatd Gtnak tartom. Ezt én csindltam, mondhatja_az ember, és hogy amit csinalt
biztosan szép is, azt garantalja a népmlivészet. Igy fest a dolog, némileg leegy-
szer(isitve. Sajnalatos, hogy a kézmdipart a tarsadalmi értékrend a perifériara
szoritotta. Az is_sajnalatos, hogy a népmlvészet hagyomanykeresesében tobbnyire
csak a legutobbi évszadzadba nyulnak vissza, tehat a népi alkotasnak egy kesei,
felbomld szakaszdba, amelyet a polgéari izlées mar némelig médositott. Az amat6r-
mozgalomban nagy lehet6segek rejlenek, a szakkoroknek véleményem szerint Oridsi
jelentGsege van és méginkabb — lesz.

Timar Irma éveken at a Baranya megyei tanacs népmdlivelési csoportveze-
t6je volt, a népi himz&szakkorok lelkes hive, tobb évtizede patrénusa:

— Ismerte valaki par éve a baranyai himzéseket? Es most meg kell nézni
a kiallitasokat. Egyszer(i asszonyok tanultak meg ezt a ,nyelvet’, szabadide-
jukben ezt csinaljak, nem kis horgolt terit6két. Az izlésnevelés persze hosz-
szi és nehéz folyamat.

Hol, merre talal folytatot a népmlivészet? Ismerek egy orvost, kdrboncnok,
emeleti panel lakasban lakik, esténként kimegK a konyhaba egﬁ darab faval
meg egy késsel, és farag. Somogybdl, a gyerekkori emlékekb6l hozott valamit,
talan a vérében, talan az ujjaiban. Mar népmUivész. Népmivész a panellakas kony-
héljéban? Az a tsz-asszony, akit Kishajmason lattam, aki a mezei munkéat cse-
rélte fel a gépi korongra, s ma gipszforma segitségével tanyérokat korongol,
naponta szézat-szazhUszat, az mit allit el&?

— Ma az egész népmiivészeti gy Bartok és Kodaly zaszlaja alatt fut —
mondta egy indulatos fiatal népmilveld. — Ha példaul ezek a ,népi faragok"
csak sejtenek is, mit jelent ez a zaszl6, mindjart letennék a dikicset, A nép csak
akkor kezdett hozza valamihez, ha szilksége volt rd. A lepkéhez hozzatartoznak
a szinei, vagy kulonallo diszek, amit rarakott valaki? Lattam negy szeéket, igen
magasra értékelték, ki is allitottak, igen szépen meg voltak faragva, csak Ulni
nem lehetett rajtuk, Diszitgetlink, diszitgetiink, és ebben egy csomd nosztalgia
van. A néprajzosok is ugye .. . hogy is mondjam. A fazekasedeny bevonult a mu-
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zeumba, posztamensre kerilt, gyodnyorkddhetink benne, de nem szabad hozza-
nydlni. Na jo, megértem. De nem itt van a jovo.

— Hanem hol?

— A fiatalokban van fantazia, igen, vissza kell menni a rekonstrukcioig, az
a legals6 Iépcs6. Menjink vissza minel messzebbre a hagyomanyokba. Es az
lenne a lényeg, hogy j6 targy szllessen, bogre, amib6l inni lehet, kacsasit6
edény — ahogy az Oregek tényleg tudtdk —, amiben meg lehet sitni egy ka-
csat. JO fazekasok meg rossz fazekasok eddig is voltak, hogy mivészet mibdl

lesz, azt az egyén zsenije donti el. De a masik Ut — lehet, hogy furan hang-
zik — azokban a folés energidkban van, amik az egész amat6r Ugyet mozgat-

jak. Tudja, mennyi ember butykol, vacakol manapsag? Jojjon el egyszer arra
mifelénk, garazsokban, kamrakban, fene tudja, hol, mindenki barkacsol vala-
mit, polcot, viragtartét, ilyen tartot, olyan tartdt. Ezeknek altalaban nagyon rossz
az aranyrendszeruk, technikgjuk, egyszoval esztétikai értékilk nincs. De pérszaz
év mulva mindezek letisztulnak. En ezt tartom a ma népmlivészetének. ..

Szuvenir-gyartok? Muivészek? Népmlvészek? Mesterek? Szakmunkasok? Ama-
térok? Merre megytnk?

A népdalt meghallgathatjuk a radioban, megtanulhatjuk és énekelgethetjiik
otthon a fird6szobaban, esetleg valami korusban is. Korongunk, kemencénk
egyel6re nincsen.

Ezért valdsziniileg Ujra meg Ujra kics6dulink a vasarra, kielemezhet6, de
mégis titokzatos vagyaktol hajtva, abban a reményben, hogy ott ,valami mast"
talalunk.
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FODOR ANDRAS

Rokonkeresd

Anyam furd6ben volt Atadon.
Utott-vert hazsorok kozott

a Simongéati Gton

( - tavaly még itt dorgott a front - )
méaszkéltam erre-arra szabadon.

S hirtelencsak kit latok egy szekéren:
holt apam batyjat, arca hordozéjat.
Szeme kéé ramkot6dé

sugara, mint zajdult tavirdadrot,

agy zsongott az 6romtol.

Kedvelt nagyon, hisz mondta is anyamnak:
Etus, ebbdl a gyerekb&l még

lesz valami, ezt

minden érdekli.

Masnap
Hosszufalubél Tarnécan at
mentem a Dravapartra, rétek,
homokos Utak, 6vig ér6
fuvek, bozoétok, ligetek csapasan.
Szitakodtdk, bolondos pillék
bukfenceztek kordttem zoldbe, kékbe
martézva. S tan mert nem volt messze télem,
gégémben folyton ez a dal bizsergett:
A bolhasi
kertek alatt
Kata,
de sok utak
vannak arra,
Kata...

De vajon mért kellett dudolnom ezt is:
Prusszianak Kkiralya,
méltan haragszik...?

Komldsdon, barha sose jartam arra,
megleltem nyomban Kis Peti Zolit,
ott konyokolt az elsé fapalankon.
Foldbarna arca lassu-kétkeddn
vizsgalt: valéban én vagyok-e én,
idéztem héat a valahai nyarbol
legényes kis kalapjat,

biciklijén a nikkel csodaszarvast.



Visszafelé a motorvonaton
sehogyse tetszett Karenyina Anna,
sokkal inkabb a szembensd Ulésen
a halvany-melegarcu lany.

Oly nyiltan, oly beszédes-megaddn
nézett, hogy még a slrudé
sOtéten is atn6tt hatalma.
Mar-mar eltiint, de mégis,

kés6bb egy fekete vagon
sarkaban ra kellett taldlnom.
Gyongéd-mohén, ahogy csak gyerek érez,
Olelték egymast szavaink.

Gyonyorld volt, de soha tdbbé
nem lattam, pedig tudom a nevét.

Bocsassa meg az ég, ha most
leleplezem, hisz meghatddva, sokszor
gondolok rad:
Nemes Aranka.

A balatonberényi vasutpalyan
ongyilkossagot kisérelt meg
két nyolcéves fiu.

Alighogy megkaptak, mar
el tudtak volna dobni!
Mekkora tiltakozas gydilt
két haszkilényi testben,
hogy 905 tonnat

a nyilt palyan megallitott?

Mit mond a kortinetr6l

a gyermeklélektan, az orvos,
mit a tanar, a szulé,

mit a blvos

akceleracié tuddsa, mit

telel a szocioldgus?

Megszereztik hataridé eldtt
az 0j vilagdivat-szabvanyt,
nem oly

szégyenletes késén, akar a
farmergyartas patentjat?



A jegyz6kdnyvbe majd beirjak:
itt és itt jelzett ives szakaszon,
a 98 tengelyes
él6vel rakott gyorsteher,
650 méternyi tavon
szabalyszerGen fékezett.
A vasut allagaban
nem tortént karosodas.

Jelvényre terjesztik fol
a mozdonyvezetét.
S toprenghet: milyen életek
esélye volt kezében,
mikor a gbrcsos testeket
alig tudta leszaggatni
a sinrdl.

Gravitacio

Milyen vékony a bhiztonsag nyugalma,
a told héja milyen térékeny,
ugy élek mégis minden pillanatban
mintha beltl a hozzatok kotd
idegek, erek gydkerén
rangé kolonc,

a sziv, -
beforrhatatlan félelmeink
dihodt
magnes-Utése kozt
az (r
6rék vasmagja
volna.



VEKERDILASZLO

A HUSEG EROVONALAI

Fodor Andras: Vallomasok Bartokrol

Nehéz lenne taldlobban méltatni Fodor Andras Bartok-kotetét Krod Gyorgy-
nél, aki a szakért§ hivatott recenzedlasan és a szemtand hitelesitd igazolasan tul
még személyes vallomassal is tetézi elismereset: ,,csak Fodor kiemelésében ddbbe-
nek r& — irja az 1951-es évre emlékezve —, hogy jelen voltam ugyanebben az
évben a teremben, ahol a Szovjet Zenemivesz SzOvetseg képviseletében az 6sz Sa-
porin elitéléen szdlt a magyarorszagi Bartdk-reviziordl és nem volt fiilem, hogy
megértsem a szavat. . Szebb dicséret a kényvrdl aligha mondhaté. De éppen ez
a legilletékesebbtdl szarmazod elismerés mutatja, hogy ma, mikor Barték egyetemes
nagysagat senki sem merné revidealni és nem kell 6t tobbé kilféldi szaktekintély-
nek megvédeni, ma mar mennyire hihetetlenkeént hangzik, hogy egykor éppen a
nagy zenész legmélyebb értékeiért itthon makacsul kiizdeni kellett! Fodor regebbi
tanulmanykotetében megjelent Bartok-tanulmanyairdl nem is mulaszthatta el egyik
biraloja nagy fejcsovalasok kozepette megjegyezni, hogy ugyan miféle batorsag
keil<llj)etett kiallani annyira altalanosan méltanyolt nagysadg mellé, mint amilyen Bar-
toké:

Csakugyan: miféle batorsag kellett? Es mit jelentett akkor vallalni a teljes Bar-

tokot, amikor nemzeti zenemUivészetiink cstcsain — legmagosabb helyrdl sugalma-
zottan s az Uri kozizléssel megegyez6en — a Csardaskiralynd s jobbik esetben a
Hunyadi Laszl6 tindokolt? A valasz egyszer(: hiséges batorsag kellett, olyan ép-
pen, mint a Kaposvarrol E6tvos-kollégiumba kerilt s Filep-tanitvanyul szeg6dott
kolt6-gyereké volt. Az egyszer( valasz azonban nehéz kérdések 0zonét veti fol.
Kérdéseket Fodor Andrasrol, hliségrél, baratsagrol, magyarsagunkrol, emberségrdl,
0ézis és zene kolcsonhatasarol; egyszéval — Benkd Samu talalé kifejezésével —
elyzettudatunkrél. Mert Bartok zeneje nem akarmilyen muzsika, Bartok zenéje
helyzettudatra serkent6 ,,Sorsformalé ertelem”. Akar Csontvary piktaraja, Németh
LaszI6 tanulményai vagy Fulep filozofidja, melyek — ezért a folsorolas — valami-
Ilzéppen rokonai. Fodor kotete egyebek kozott eppen azért j6, mert megsejteti, mi-
éppen.

»lgazi nagy ember, eszménylinkké emelt kivételes személyiség nem lehet mas,
csak olyan, aki képes egészs életlinket betolteni, aki irant a tiszteletbdl nem n6-
hetiink ki soha, mert értéke a mulé id6ben valtozatlan, megfellebbezhetetlen”, ir-
ta Fodor 1955-ben Bartok emberségérdl, zenéjével — hét évvel azel6tti — talal-
kozasara emlekezve. S tan epp ez a megfellebbezhetetlen emberseég ragadta meg
az ifji kollégistat Bartokban, Filepben, Németh Laszloban egyarant, tan éppen
ezt fedezte fol jokor, még gyermekfdvel, a szikar, szigorl zenészben, s tan éppen
ez tudatositotta benne az ember, a gondolkozé nadszal eltéphetetlen kételmeit
az ingasra késztetd vilagban. Koltészeteben mindenesetre kezdett6l érzédik a bar-
toki szigor, mele)/ kérlelhetetlentll koveteli a feltétel nélkili eé;yenességet. S ez an-
nal szembet(inébb, mert egyébként megbocsijtasra és engedékenységre hajlo 1a-
gyabb természeteében valami konokul kemény magot teremt a szilard bartoki er6-
ter: a mager6k régiojahoz nem férk6zhetnek kisebb energiak, s tan éppen a mag
szerkezete hatarozza meg azutan a személyiség elektronpalyait, még a baratsag
vegyeértékeit is. Szokds Fodort dicsérni, elmarasztalni vagy akar kigunyolni 16to-
futo életformankban olykor anakronisztikusnak haté baratsadg-apolasa miatt; am-
de a baratsdgok megett — akarcsak Illyés kézfogasai megett — meg kéne mar
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latni a hlség er6vonalait, az Ugyét, ami szerint vonzasok és valasztdsok — oly-
kor akar tavolodasok vagy 0sszezordilések ellenére is — rendez6knek. Mert
Fodor baratsagaiban mindig a perc személyes szeszélyei és sérelmei folé ndnek
az Ugy hasonlithatatlanul erésebb vonzésai és taszitdsai, s poézise permanens él-
ményvilagava eéppen ezen a nem-személyes szinten valnak. Es igy telitédnek je-
lentessel, mint talalkozasa Colin Masonnel, aki Bartok zenéjéért, Bartok igaz vi-
laga hitével jott at Angliabdl a tengeren, s baratsaguk naploszertien pontos le-
irasaval Fodor messze sajat Bartokhoz vezet6 utjan tul hlien meghlzza egy egész
korszak s tobb nemzedék probajat. Bartok zenéjének gyémantjaval a proba va-
I6ban ,,vadbeszéd"-ként hat; csakugyan ,.egy egész korszak mivel6déspolitikaja-
nak tetemrehivasa® ez, amint Kro0 Gyorgy irja emlitett ES-beli recenzigjaban.
De vadbeszéden s tetemrehivason tul, es tul vesztett reményeken s szépséges if-

jonti illuzidkon, tisztan vilagit Fodor Bartok-napljabdl a megertés fénye, ,,.. .hogy
csak / az halhatatlan, aki fél, de / ki félelmét is biztatasként / hagyja reank, a ro-
konokra." A biztatast, ,,hogy — mégis! — okunk van / remélni s élni! / S jo-

gunk van / — hisz halandok s életadok vagyunk — / mindazzal szembenézni, /
mit elkerdlni ugysemtudhatunk. / Mert noveli, kielfodi a bajt." Az ©sszecsen-

gés az indulé ifji poéta — Fodor 1948 végén irta Bartok-versét — s a mivé-
szete csUcsairdl széttekintd mester kozott természetes, hisz a bartdki Uzenet egy-
forma — s egyforman atélt — megértésébdl fakad. A Kizdelem Bartékért — a je-
len kotet bevezet6 tanulmdnya — ugyanolyan szenvedélyes és személyesen tuli
beszamol6 a bartéki emberségért vallalt kizdelemr6l, mint Illyés népink létgond-
jait gorget6 6daja, mert mind a ketten Bartok mlvészetének existentidlis jelle-
get revelaljak. ,Existentian itt — Fulep Lajos Derkovits eseteben de altalanos
érvénnyel megfogalmazott meghatarozasa szerint — nem a puszta absztrakt léte-
zést értjuk, azt, hogy az ember él-e nem-e, hanem azt, hogyan él, létének tartal-
ma érdemessé teszi-e arra, hogy alét mindennélfontosabb legyen neki... Ha

tehat a mlivészetrél azt mondom: existentialis, azt jelenti, hogy arra a kozdsség-
re nézve existentidlis jelentdségl, a kozosség léte, nem léte — to be or not
to be — ahhoz van kotve, amit ez a mivészet reprezental, metonimikusan mond-
hatom, ami az a m(ivészet, mert a mivészetnek azonosnak kell lennie azzal, amit
reprezental, kialonben nem mlivészet, hanem tedria illusztracidja. Roviden: a ko-
zossegnek szilksége van arra a mivészetre, nélkile nem élhet, vagy nem olyan-
keént elhet, amilyenként vele élhet, ami ugyanaz." Pontosan ilyen existentialis mQ-
vészetként mutatja be Fodor Bartok zen€jét, a naplo-szerld Kizdelem-ben csak-
ugy mint a versekben, konyvrecenziokban, tanulmanyokban. Ez a fllepi existen-
tialitas teremt egységes mlivet a kulonféle mdfajd irasokbdl. Fodor minden mon-
dataval arra tanit, hogy Bartok nélkil kodzosségként mi magyarok emberhez mél-
téan immar nem élhetink, mert amit ez a m(ivészet reprezental, ahhoz van kotve
a magyarsag léte, nem léte. Ezért hangsllyozza, hogy Bartok nemcsak a szak-
maé, nemcsak a zeneszerzOké, zenészeke és zeneért6ké szerte a vilagon. Bartok

ezen tul még Kkulon és specidlisan a magyarsagé; igazan — ezt mutatia Colin
Mason példaja is — megértem ezt az aspektusat mashonnét mint a mi hazank-

bol nem is lehet. De ugyanakkor arra is figyelmeztet, hogy Bartdk existentialis
magyarsaga nem kizarolagos, miivészete épp magyarsagaban egyetemes érvénydi,
hisz ,,egy XX. szézadi kis nép sorsanak értelmérdl bolcsebb eligazitast, egyeteme-
sebb valaszt kaphatnank-e mashonnét, mint éppen Bartok zenéjebdl és irasai-
bdl? Van-e ma messzebb szdld, érvényes tanulsagokban példaszertibb magatartas,
mint ahogyan 6 viselkedett itt Kelet-Eurdpaban, a hazai és szomszédos naciona-
lizmusok oda-vissza adazkodd viszalyai, lélekcsabitdé szélsdségei kozt?" Népink
léte, nem léte fiigg tehat téle, megértjik-e és meg tudjuk-e értetni végre Bartok
Uzenetét. Roviden ez Fodor Bartok-konyvének végs6 oka. S ezért Fllep Lajos
a Vallomasok Bartokrol dicséreteképpen ma is bizonyosan ugyanugy fele bokne
az asztalf6ér6l hosszi keze mutatéujjaval, mint a Valasz 1949-es februari szama-
ban megjelent vers utdn az Eo6tvos-kollégiumban ebéd vége felé: ,»Fodorka —
Gratulalok... A Bartdkért... Most olvastam." (Zenem(ikiadd, 1978)
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VERSROL VERSRE

SARKOZI GYORGY: ESOCSEPPEK

A VERSROL LATOR LASZLOVAL DOMOKOS MATYAS BESZELGET
(Elhangzott a Magyar Radidban. Szerkeszt6-rendezd: Simon Laszlo)

ESOCSEPPEK

Eljén a nap, hogy tobbet nem leszek,
a konyvespolcon kis kotet leszek.
Mi életem volt: 6rom, szenvedés,
sotét sorok 8rok csendjébe vész.

Néhanapjan egy kéz értem kinyul,

s zorg6 lapjaimon varatlanul

folsut egy sz8, mint masvilagi hold,
s 0j életet kezd, ki folém hajolt.

Gomolygé szazadok fojtd kodot
lehellneh szét a holt sorok folott:
tartsatok lapjaim a lény felé

és lassatok meg rejtett vizjelét!

Holtan is élek, mig irgalma tart

a paﬁirosnak s mig a folkavart ,
korok orvénye majdan elnyeli

min szolt a dal, az 8si nyelvet is.

Mint lehellet a hideg ablakon,

ugy sorvad el emlékem egy napon

s mint a porszem, mely sivatagba hull,
az idébe veszek nyomtalanul.

DM: — Séarkozi Gyorgynek ez a verse a Magyar Csillag 1942. aprilisi sza-
méaban latott napvilagot. Utolso versei kézil valo tehat, kdnyvben mar csak a kolt6
haldla, martirhalala utan, az 1947-es posztumusz Mindhaléaligban talalkozhatott vele
az olvaso. S noha az Esdcseppek utan is irt és jelentetett meg — a Magyar Csillag-
ban — verseket a koltd, azota is kovetkezetesen lirai életm(ive végére helyezi, zaro-
versként, valamilyen 0Osztonds szerkeszt6i szandék, mert olyan verset érez benne,
amely egyfajta Osszegezés: koltGi hangnak, életsorsnak, vilaglatasnak és onszem-
Iéletnek olyan summazata rejlik minddssze 6t versszakra bomlo hisz sordban, amel
alkalmassa teszi arra, hogy lirai bizonyitékul szolgaljon kolt6 nemzedéktarsa, €s
a halad6 gondolat, a magyar szegényparasztsag igazaért vivott kiizdelemben har-
costarsa, Illyés Gyula megallapitasahoz; ,,Sarkézi Gyorgy neve nemcsak egy kolt6t
jelent — irta rola, halalanak tizedik évforduldjan lllyés —, hanem egy magatartast
Is. ViselGje azok kozé az irok kozé tartozik, akik el6szor nem is miviket, hanem
életuket akarjak megformalni." — Nos, csakugyan felidézi-e ez a vers, az Es6csep-
pek, ezt a magatartast, amelyet a kett6s megformalas; az esztétikai és etikai ala-
kitas igénye fatott; sodort valsagokba a ket habort kozott; s emelt vegul is a mél-
tatlan halal folé? Megmutatkozik-e benne az a ,rejtett vizjel", amirdl beszél? Suga-
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rozza-e ez az egyetlen vers Sarkozi koltészetének igazi hullamhosszat, amely az
Ové, és csak az Ové? .-~

LL: — Sugarozza, hiszen az Es6cseppek, ahogy emlitetted, summéazata egy egész
életpalyanak, mégsem olyan kénny(i azt a bizonyos vizjelet ebben az egy versben
meglatni, mert ez az 6t szakasz olyan koparan egyszerd, a végsd szamwvetés olyan
vegervenyes disztelenségével irodott, hogy aki egyebként nem ismeri Sarkézi kol-
tészetét, akii nem tudja, hogy jutott el eddig a vegleges és végletesen tiszta meg-
fogalmazasig, az talan fel sem ismerheti ,rejtett vizjelét". Nem is olyan egyszer(i
ez, mert Sarkodzinek addig, amig ehhez a tulajdonképpen bonyolult magatartashoz
eljutott — mert hisz ez az egyszerl vers csak latszolag fejez ki egyszer(, egyértel-
ml magatartast —, a személyiségfejlodés nagyon sok stacigjan kellett vegigmennie.
De meg kellett jarnia a koltéi fejlodés kalonféle stacioit is. A fiatal Sarkozi nem
indult sem lemondd koltének, sem olyannak, aki majd egy zaklatott torténelmi
korszak végének a kiszobén (emlitetted, hogy az Es6cseppek 1942-ben jelent meg)
Osszegez valamit, ami végul is nemcsak a maga fajdalmakkal, megrendiilésekkel
terhes sorsanak, hanem egy egész embertelen korszaknak az Osszegezése is. Egy
olyan nehéz emberi tapasztalat megorokitése, amely a huszadik szazadban sajnos
nagyon sok kolt6nek osztalyrészéll jutott. Azt hiszem, Sarkozi ,vizjelében" ezek
az egymasra rétegez6d6 személyes, kolt6i, emberi és torténelmi tapasztalatok mind
benne derengenek. Ha igazan meg akarjuk érteni ezt a hagyatkozd verset, ezt a
halkan elmormolt kolt6i végrendeletet, legaldbb futdlag végig kell tekinteniink Sar-
kozi koltéi palyajan.

DM: — A vizjel, e szerint, olyan ivet jelent, amely nemcsak ennek a husz-
soros versnek az ive, hanem egy egesz koltGi eletpalyaé, s nyomban meg is emlite-
ném, hogy ez az iv egy adott pillanatban, a kolti személyiségfejlédes valsagos
szakaszdban, s nem az Ut végén, hanem az Ut kezdeti lépései utdn — id6legesen
— be is roppan, meg is torik. Ha végigtekintjik, madartavlatbol, azt az utat, ame-
lyet Sarkozi megjart, azt hiszem, érdemes felidézni a kortarsi visszhangot az Ut
kezdetén, ami Sarkdzi fellépését a kolt6k, a palyatarsak részérdl fogadta, els6 ko-
tete, az Angyalok harca (1926) megjelenése utan, A kor legkit(inébb szellemei pro-
baltak meghatarozni Sarkozi koltészetének egyéni hangjat, bemérni azt a bizonyos
hullamhosszot. Babits példaul azt irta az els6 kotet verseinek a hangjarél, hogy
nvaratlan folzengé madarhang az erdd pillanatnyi csendjében”, a ,,blnbeesés-el6tti
koltészet hangja”, és vilagirodalmi parhuzamot vonva még azt is megallapitotta,
hogy ha ,,Shelley egy kardos arkangyal, akkor Sarkozi a szelidekb6l valo". Schopf-
lin itélete szerint, ami nem mond ellent annak, amit Babits irt rola, ,,az el6z6 nem-
zedékbdl Toth Arpadhoz all legkdzelebb, de nédla is légiesebb". Altalaban a kriti-
kai, iré6i visszhang megegyezik ebben a ,légiességben™. abban, hogy csakugyan
angyali zene, amivel Sarkozi jelentkezett. Nemzedektarsa, és a nemzedék Kkritikus
szervez@je, Németh Laszl6 meg azt irta réla, hogy ,versei labujjhegyen jarnak",
s hogy ,.tUl zajos, eredetieskedd id6kben leheletnyi mondanival6janak csendet tudott
teremteni”. Nyilvanvaléan ugyanazt mondja, amit Babits, s az is nyilvanvalo, hogy
a tul zajos, eredetieskedd 1d6K" a Sarkozi fellépése idején miikods avantgarde
,.zUr-hangjaira" és ,,zlr-miséire" utal, hogy Wetres Sandor kifejezésével éljek. S egy
szép hasonlattal jellemezte Németh ennek a légiességnek a forrasat és mibenlétét:
,,Gyongyhazfény( versei azokra a folyokra emlékeztetnek, melyek a mongolok hite
szerint kozvetlenlil az égh6l erednek, sok bennik az ég nedve és kevés a fold kiol-
dott asvanya".

LL: — Ezeket a kortarsaktdl szarmazo itéleteket gy valogattad 6ssze, hogy
Sarkozi lirdjanak egy csakugyan nagyon jellemzd tulajdonsagarol, elsd kotetének
olyan tisztdn zengd angyali zenéjérél szoljanak. En a fiatal Sarkozi lirajat mégsem
érzem ennyire légiesnek. Ez az angyalian tiszta, els6 pillantasra sulytalan koltészet
mégis rejtett belsd sulyokkal terhes. lgaz, hogy liraja egy forditott gravitacié von-
zadsaban, a ,.felfelé zuhanas" (6 maga hasznalja ezt a képet) széduletében szlletik:
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Maés vonzast érzink, mely nem e foldnek alacsony parancsa.

Mas nehézkedésnek Utjat valasztja nehezlléstink:

Erzed? FelUlrél nydl az er6 értink s rantana méar magéhoz.

Ezer fonal haldz s ezer horognak érezzilk kaparaszo kapaszkodéasat.

Jaj! Elszakadunk a foldt6l, mint agaikrol levetett gytimolcsok,
Megsulyosodtunk s mégis oly kénnyen estink, mint két levél.
Kiket a szél egymas mellett lebegtet — tisztabb levegd surolasat
Erezzik mar —, tagult szemiinkbe fehérebb fény vilagit.

Folfélé zuhanunk! Kedves, olelj, ne szédilj, nem ropullés ez!
Almodban nem szalltal-e gyakran ily boldog eséssel?

Mar nincs megéllas, atfurjuk a kék eget kigyult fejiinkkel
Es azon is tdl, zigd napok kozt, zuhanunk oOrokke!

Igaz, hogy valami_ajzott mamor fesziti ezt a verset, légies is, de zsUfoltan,
sulyosan arado is. En inkdbb orgonazengést hallok benne, nem madardalt, orgona-
zengést, amely mindig felfelé torekszik, de barmilyen éteri is, sohasem szakad ki
igazan a Fold vonzokorébdl. Egyszerre hallik benne a tindokld foldi muzsika és
az ,erthetetlen talvilagi cimbalomszé”, hogy egy masik versét idézzem. Sarkozi
els6 kotete egy harmonikus- koltGi vilagegyetemet teremt védelmil a diszharmo-
nikus valé vilag ellen. Bar az egyensuly nagyon is ingatag, az Angyalok harca ide-
jén, 1926-ban, a szorongatd kulvilag még alig-alig hatol be Sarkozi egyszerre ér-
Zélkilis _?(s atszellemult lirdjaba. De hamarosan eljon az id6, hogy er6szakkal bele-
tolakszik.

DM: — S ekkor kovetkezik be a palyaiv id6leges megroppanasa. Jellemz6,
hogy ezekben az id6kben hozza legkozelebb all6 kolté baratja. Szabé Lorinc is ezt
a vedelmil kiépitett harmoniat, s ingatag egyensulyt tartja Sarkézi alapvetS jellem-
vonasanak, s egyik jelent6s versében — a Bazilikaban zug a harang cim(ben, me-
lyet 1925-ben baratjanak és orok vitapartnerének, ,.Sarkdzi Gyorgynek, szeretettel"
ajanlott — ezzel az angyali harmoniaval vitatkozik, az ,,angyali fiataltrral”, s 6n-
magaval is persze, ,,akik lelkesen tavcsovezik a j0 s rossz angyalok harcat”, ahe-
lyett, hogy ,,az Orok szegénységre” forditanak a koltészet latcsovet. — De Sarkozi
palydjanak etikai kiformalodasahoz szervesen hozzatartozik, hogy a kovetkez6 ko-
tetétdl kezdve, amelynek jellemz6 mddon Valtott lélekkel a cime, egyre kozelebb
kerul az ,,0rok szegenyseg" vilagahoz, egyre fogékonyabba valik a Bazilikaban zlg
a harang lathatatlan harmadik fGszereplojének, szegeny hallgatodz6 munkanélkuli-
jének igazsagaira; vitapartnere. Szab6 L&rinc viszont megkéti a maga ,.kilonbékeé-
jet” azzal a valosaggal, amelynek rossz kinalatat nala nagyobb erdvel és igazsaggal
taldn senki nem &brazolta lirank torténetében. Ugy vélem, ez a felismerés és fordu-
lat is koOzrejatszott Sarkozi elhallgatdsdban: a rejtett, bels§ sulyok, a hlszas évek
verseiben, amelyekrél beszéltél, Osszekapcsolddnak a harmincas években azzal az
életutnak (j irdnyt szabd felismeréssel, hogy oda kell kdtnie magat a magyar sze-
gényparasztsag Ugyehez, s lllyés Gyula szavaval ,,0daallt a bajbajutott nemzethez".
Végul: a huszadik szazadi koltSegzisztenciat altalaban is jellemzd tinet az id6leges
elhallgatds; amikor — Rilkét6l Valeryig szamos példat kindl erre a szazad kolté-
szete — a kolt6 palyajan, életm(ivében van egy hallgatassal kitdltott szakasz, s amit
Sarkozi ugy fogalmaz meg, hogy a kolté olyan kérdésekkel néz farkasszemet, ami-
kor aztan ,dallamtalan csénd e t(in6dések vége" (Kesergf). De a ,dallamtalan
csond” mellett valami mas is kitolti Sarkozi munkdassagdban ezt a palyaszakaszt:
versirds helyett folydiratot szerkeszt, a Vélaszt, az Athenaeum lektoraként a Ma-
gyarorszag felfedezése cim(i sorozatot, s egy olyan tgynek lesz a katondja, ,,Mikor
dalon, viragon, vetesen, emberen / Atgazol, mint egy sUlyos tank a tortenelem” és
.Hamis csodak kordban latéva lesz a vak, /S a latot megvakitjak a fustolgé sza-
vak", ahogy a Toredék ciml versében leirta, amelyet az Angyalok harcanak az
anyagabol azért nem lehetett el6re kikdvetkeztetni.
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LL: — Nem lehetett, csakugyan nem lehetett. A ,lélekvaltas" nem is ment
siman. Emlitetted, hogy Sarkozinek volt egy hallgatd korszaka. Mindig is voltak
kolték, akik hosszabb-révidebb id6re, ezért vagy azért, elhallgattak. Rilke tiz, Va-
lery husz evre, Rimbaud pedig végleg, s gondolom, a magyar irodalomban is akad
példa. De a Sarkozi elhallgatasa mas, mint az imént idézett vilagirodalmi példak.
Nyilvan arrél van sz6, amit emlitettél: az angyali zene, ez a ha Ugy tetszik: neo-
katolikus, ha gy tetszik: esztétikumma nemesitett panteizmussal sugarzé vagy bu-
kolikus lira egy szorongato tarsadalom kdzegeben hangzik fel. Egyszer csak ott van
el6tte az orszag, ki tudja, miéta megoldatlan kérdéseivel, s ott van fenyeget6 ko-
zelségben a torténelem. Sarkozi id6leges elhallgatasa, legaldbbis részben, ebbél a
hirtelen felismert, er6szakosan _elétolakodd, sCr(i anyagu, csupa feszlltség tarsa-
dalmi élménytdmegb6l fakad. Ugy érzi, szolalni kell err6l, megprobélja athangol-
ni koltészetét, de az egyelére még ellendll. Talan a tarsadalmi hasznu cselekvés, az
irodalomszervezés (a Valasz, a MagKarorszég felfedezése sorozat) egy id6re potolja
neki a koltészetet. De hozzatenném, hogy a kor, a kilvilag felfedezése nem a Valtott
lelekkel cimd kotetben torténik meg. Mar az Angyalok harcaban a kor keérdeseivel
terhes versek, olykor szebbek, erOsebbek, mint a hasonl6 élményeket megfogal-
maz6, de mar keményebb rajz( késébbiek. Hadd idézzem a huszas években irddott
Reménytelen 6szi es6 végét:

O, vessik félre a konywvet!

Hazugsag a csalfan osszerakott betlik vigasza.
Odakinn bus 6zénben

Oszlik foldarabolt holttestként a haza.

Minden jo lélek elfodi sirva szemét

S az 6szi es6 mogorvan

Paskolja egy bomlé orszag férges tetemét.

Azt hihetné az ember, hogy ez az ijeszt6 latomas joval kés6bb irédott. Mintha
Séarkdzi mér a hlszas években megsejtette volna az eljévendd iszonyatokat. Persze
hogy az elsd vilaghaborut kozvetlendl kovetd években is volt miért szorongani. De
ezekben a sorokban mintha mar a masodik vilaghabort elGérzete is benne volna.
Es megszolal az Angyalok harcaban a Valtott Ielekkel vagy méginkabb a Mind-
galtélig egy masik fontos szolama is: a Kivetettség, a magany, az Uldozottség tu-

ata:

Fényesre fenten az égi sarld sotét flivekbe harap,
Szanaszét csillagok botladoznak, folrettent firymadarak.

Csillagok az égen ... hontalan csillag, botladozom én idelenn . ..
Kardok kergetnek, villogo szablydk, élesen és hidegen.

Radnoti verseiben csap at kés6bb hasonld riadalom a természeten. Es Sarkdzi ma-
ganyérzése mar akkor sem egynemd érzés: kényszerd maganyos 6, aki cselekedni
szeretne, s szenved a kényszer( tehetetlenségtl. Ha jol odafigyelink, ez a kés6bb
soks_zbor, sokféleképpen megzendil6 szélam is ott lappang az Esdcseppek rezignalt
soraiban.

DM: — Tényleg, mindezt figyelembe kell venni, hogy atérezhessiik a maga
teljességében ennek a rejtett vizjelnek a jelentését; a versnek, s a vers mogott egy
életmlinek a sugallatdt. De magarol a versr6l beszélve: az Esdcseppek a vilaglira
nagy odainak és elégiainak szinte évezredes gyakorlata szerint, ,.csillagléptékbél"
szemléli a Létet (ahogy Thomas Hardy irta Holdfogyatkozaskor cim{ szonettjének
a végén), benne a sajat kolt6i Iétét, kolt6i egzisztenciajat és sorsat. S tulajdonkép-
pen arra szolitia fel a vers elemzGjét, hogy 6t magat. Sarkozit is, mint KoltGt es
irodalomtorténeti jelenséget, koraval egytt ,,csillagleptékbdl" és madartaviatbol ve-
gye szemugyre, hiszen 6 is igy szemléli 6nmagat — a ,,csillagléptékben csak ennyi
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a Lét?" borzongatd szitudcidjabdl, és azzal a rezignaciéval, ami ennek a vizjelnek
is, ennek a versnek is, és a valtozastol kezdve Sarkdzi egész magatartasanak is
ngik alapvonasa. Nem tudom, hogy ezzel egyetértesz-e, de én UgY érzem, hogy
koltészete, akarcsak az élete I1s, a fegyelemmel elviselt kidbrandulasok sorozata.
Gondold csak végig: neokatolikus koltoként indult, de hamar kilépett ebbdl a ,,ba-
zilikabol", mert kettejik. Szabd L&rinc és Sarkdzi Gyoérgy kozil mégis 6 lesz az,
aki latcsovét az égrél a foldre, a magyar foldre, a magyar fold nyomorusagara ira-
nyitja. Ezzel egyutt talan egy Kicsit a verse inddz6 és pompézatos szinekben fogal-
mazd stilusabdl is kidbrandul. A koltét elnémitd felismerées-sorozat idején débben
ra arra is, hogy ,Jaj, annak, aki egyedil marad”, s 6 akkor marad egyedil, de
ezt is vallalja, amikor kozosségi Ugyet szolgal. S mint aki — kolt6 1étére — magéa-
bol a koltészetbdl is kiabrandult, csodanak érzi, hogy Ujra verset tud irni, s talan
ez is kozrejatszott abban, hogy életében megjelent utolsé kotetének, 1941-ben ezt
a cimet adta: Higgy a csodaban. — ,,Mint kenetlen sarkd, régen bezart ajto, /Ugy
csikordul szavam: elszoktam a daltol™: a koltének, aki kesergéen igy jellemezte
magat, a valGsagban, élete utolso verseiben egyre természetesebbé, egyre kristaly-
tisztabba valt a hangja. Teljes mértékben igazolva lllyés Gyula megallapitasat,
hogy ,,Sarkozi Gyorgy utolsé versei mar épp Ugy csak versmagyarazatot igényelnek,
akar Arany Janos versei; amelyekhez kulonben rejtelmesen-rejtetten hasonlitanak:
nem kils6 mivoltukkal, hanem bels§ rendezddésiikkel. Jellegzetes magyar szemlé-
let nyilvanul meg bennik. A fegyelmezetten targyilagos, de mégsem emberietlen
vizsgalodas sajatos emelkedettsége. A koltd, aki ifjukoraban annyit vagyott szar-
nyalni és emelkedni, most a foldon jartdban kap tag lathatart." De, gondolom, ro-
konsagot teremthet Arany és Sarkozi kozt a toredékességnek, a befejezetlenségnek
az érzete is, és az a rezignacio, amivel ezt mind a ketten tudomasul veszik. S az is,
amire szintén Babits figyelt fol, amikor megjegyezte, hogy a Sarkozi-vers zenéje-
ben is Osszeesik az idémerték és a természetes magyar beszédhangsuly, mint Arany-
nal. S ez adja a vers fanyar izét, azt az iréniat, amit a sors elfogadasa jelent. Gon-
dolj arra a rezignaciéra, amivel az Oszikékben példaul Arany fogadja el a végzetet,
s ahogyan Sarkozi fogadja az Es6cseppekben a maga végzetét. Itt van azonban egy
Iényeges kulénbség. Arannyal szemben is — és Toth Arpadal szemben is, akivel
szintén rokonitani lehetne kilénben Sarkozi rezignaciojat: Arany vagy Toth Arpad
sora egyéni végzet. Sarkozi sorsa torténelmi végzet.

LL: -- Azt hiszem, szinte mindent elmondottunk errdl a versrél, amit igy hir-
telenében el lehet mondani. De azért egy-két gondolatot szeretnék még hozzaf(izni
az elmondottakhoz. Beszéltlink a versben megszoélalé rezignaciordl. Bizonyosan ro-
kon ez az Oreg Aranyéval, a toredékesség fajdalmas atérzésébdl fakadoval, rokon
Toth Arpad tavoli csillagokra tekint§ szelid mélabdjaval vagy éppen a csillaglép-
tékkel mér6 Hardyéval. De e mdgé a rezignacio mogé mindig oda kell gondolnunk
azt a Sarkozit, aki puszta sorsaval is megrendité példaja a modern lira torténe-
tének. Azzal, hogy a torténelem pusztitd er6i kimeletlentl célba vették, sorsa és
mive egy elfelejthetetlen tanulsag foglalata lett. Amikor tudatosan programatikus
tarsadalmi szandéku verseket irt (a Higgy a csodaban ciml kotetben mar a ciklus-
cimek is milyen jellemz6ek: Falu, Orszag, Varos), mikor kozosségi problémakat
probal valtott l1élekkel és valtott hangon megénekelni, gyengébb verseket ir, mint
els6 kotetében. Er6sebb a szandék, mint a megvalosulds. A tartalom nem tud iga-
zan felizzani, a forma még biceg. De amikor szinte teljes maganyba kényszerul,
mikor a meghalni vagy menekulni dilemméja el6tt all, nem a menekulést, hanem
a halalt vélasztja. Pedig kétszer is megmenekulhetett volna. Azért maradt-e, mert
Haldsz Gabort, Szerb Antalt nem akarta a taborban hagyni? Vagy azért, hogy vér-
tanGsagaval még egyszer nemet mondjon? Sarkozi megkeseredett, fajdalmas maga-
nyaban, Kivetettségében nemcsak a halalra keszulés szolal meg egyre megrazobban,
hanem a tiltakozas is, a ,.karomkodni volna kedvem" dacosan felcsattano indulata,
s minél inkadbb csak magénak teheti, anndl hitelesebben a hiszadik szédzad torté-
nelmébe rajzolt emberi sors és magyar sors szambavétele. Ugy érzem, hogy az Es6-
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cseppek mélyebb rétegeiben, az id6k végtelenébe tekint§ lemondésban, ha fatyolo-
san-fojtottan is, mindez megszdlal.

DM: — Persze! a rezignécio Sarkoziben, és ebben a versben is, csendes ke-
meénységgel Otvozdik! A szemlélet illGzidtlan keménysége ez, amivel tudomésul
veszi helyzetét, s elfogadja sorsat ebben a helyzetben. Egyébként, én ezzel a vers-
sel kapcsolatban, éppen az utolsGel6tti versszakkal kapcsolatban érzek még valamit;
itélje meg, aki jobban tudja, hogy igazam van-e, vagy csak belemagyarazas...
Megint Babitscsal kezdeném, aki Sarkozi els6 verseivel kapcsolatban még azt is
megjegyezte, hogy Sarkdzi verssoraiban mindig ott érzi Vorosmarty nemes zamatat.
En ugy érzem, hogy ez a nemes zamat a vers utolsGel6tti stréfajaban érzédik iga-
zén, amelyben igy fogalmaz a kolt6:

Holtan is élek, mig irgalma tart
a papirosnak s mig a folkavart
korok 6rvénye majdan elnyeli
min szolt a dal, az 6si nyelvet is.

Ez a versszak ugyanis azt fejezi ki, hogy a kolt6 személyes sorsat meg csillag-
IéptékbGl is csak népe és anyanyelve sorsaval Gsszekotve, ,mint a keéve", tudja
szemigyre venni. S ez a kollektiv fenyegetettség-érzés éppen a reformkorral, Vo-
résmartyval kezd6dik a magyar koltészetben, mert annak a sokat emlegetett her-
deri joslatnak a nyilvesszeje akkoriban farddott bele a magyar kolt6 szive koze-
pébe, olyan sebet Utve, amely a legvaratlanabb helyzetekben is atvérzi a sorokat,
a gondolatot. S nem megddbbent6-e, hogy ebben a versszakban Sarkozi szinte szo-
rél szora Ugy fogalmaz, ahogyan egy 1907-es keltezésli levelében Bartok Béla,
holott errél a levelr6l nem is tudhatott, mert el6szor csak 1951-ben kerdlt a nyil-
vanossag elé. ,Bizonyos, hogy egy évezred mulva, tizezer év milva — irta Bartok
ebben a levélben Geyer Stefi heged(imivésznek Svajcha — egész munkassagomnak
nyoma se lesz, tan az egész magyar nép és magyar nyelv orokre feledésbe sullyed."
— Mi keésztetheti Bartokot, hogy a ,,boldog békeid6k" kellés kdzepén. Vésztén, hir-
telen emiatt kezdjen szorongani? Ugyanannak az elGérzete, ami harom évtizeddel
kés6bb Illyés Gyulat mar a Haza a magasban megirdsara ihleti, a habora kitoré-
sének a pillanataban Vas Istvant pedig arra kenyszeriti, hogy a foldi intézmenyek
és foldi torvények kincstari valésagaval szemben az igazi hazaba, a virtudlis, a kép-
zeletbeli, a szellemi Magyarorszagba probéljon belekapaszkodni. Sarkézi a magyar
liraban a reformkor Ota megnyilvanulé rezignacioval és keménységgel fogadja el
a méltatlan sorsot. Es méltésaggal. Hadd idézzek, most t6le, egy levelet ismét, ame-
lyet 1942-ben Debrecenbe irt; ez van benne: ,Lirai kozlend6m csak annyi, hogy a
multamat ma is vallalom, és remélem, a jov6ben is vallalhatom, fliggetlentl attdl,
hogy ki, hogyan itéli meg személyemet és szereplésemet. A lelkiismeretem nyugodt,
az elismerésrol lemondok, a bantalom csak mérsékelten faj." Mikdzben ezzel a mél-
tésdggal fogadja el a sorsot, s nyilvan ez ad neki er6t, hogy a bajban tamogassa
bajtarsait. Szerb Antalt és Haldsz Gabort, s amikor puszta életérél van sz6, akkor
is ez a nyelv a gondja. S a legrettenetesebb az egészben, hogy azoknak a kezétdl
pusztult el, akik ugyanazt a nyelvet beszélték, amelyen az 6 angyali zenéje szolt,
amelynek lirai 0sszhangzattanaban léte értelmét latta, fennmaradasanak lehet6ségét,
s amiért még 1944-ben is, tényleg egyik legutolsd, vagy talan éppen a legutolso
versében igy fogalmazott: ,,En az id6 varazsaban bizom." Hogy ez a nyelv menti
meg 6t, s mégsem vész bele az id6be nyomtalanul. — Az § tragédidja igy teljes.
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KANTOR LAJOS

A LIRA HANGYALTASAI

Ha az utébbi masfél évtizedben semmi egyéb nem toértént volna, mint hogy
legaldbb tiz-tizenét, irodalomtorténeti besorolasra érdemes fiatal kolt6 jelentkezett,
mar akkor is gazdag lirai korszakrdl kellene beszélniink a romaniai magyar iro-
dalomban. Minden évre egy Uj kolté (nem versfaragd) - ez meg nagyobb irodal-
makban is val6szinlileg jo aranynak szamit. De a szdmbeli gyarapodasnal fonto-
sabb jelenségérdl van szd: hangvaltasrol, amelyre nem csak a szakmai kozvéle-
ménynek kellett felfigyelnie; hangvaltasrol, amely kozel és tavol egyarant vissz-
hangot keltett. Ha egyetlen szoval akartuk megjeldlni, azt mondtuk: Forrés. Ez
a régebbi irdsainkban méar-méar varazsszoként feltling fogalom azonban sziikebb is,
tagabb is annél, semhogy pontosan érzékeltetné mindazt, amire utalni szeretnénk
vele. Vessink egy futd pillantdst a régmalt és tegnapi el6zményekre, az 6si ,,for-
rasokra”, miel6tt a mai koltészet fiatalsagat probalnank értelmezni.

Az a foldrajzi kornyezet, amely napjaink romaniai magyar lirdjanak ad ott-
hont, évszazadok 6ta a lira terméfoldje. Erdély - a Székelyfold, Kalotaszeg, a Me-
z6ség - vagy Moldva csangOk lakta északnyugati része a ballada mellett a nép-
dalnak is 6rz6 fészke, mind a mai napig. Ha a korai m(ikoltészeti térkép sCrd-
sége nem is ilyen fokd, ha a ,gyCjtépontok” tavolabb is esnek egymastol, ne fe-
lejtsiik, a zsoltarforditoktdl a XX. szézad elejéig olyan nevek tlnnek fol rajta,
mint Arany Janos és Ady Endre. S éppen Ady az, aki verseinek, magatartasa-
nak kozvetlen hatdsaval atvezet a romaniai magyar irodalomba: az 6 tudatosito,
onvizsgalo és kozosségszolgalo latasa nélkil masképp alakult volna a hiszas évek
erdélyi irodalomszemlelete. De volt egy Ady — Ermindszrent, Nagykaroly, Zilah
és Nagyvarad neveltie -, aki Budapesten és Parizsban sem feledte oreg szileit,
és aki megfaradtan a csucsai kastélyban keresett menedéket, embert a haboru
embertelenségében. Es itt maradtak a versei, és itt maradtak tébben is egykori
harcostarsai koézil - 0] irodalmat szervezni az Uj korGlmények kozott.

A hatds persze tobbféle volt, s mint ahogy nem lehet a két vildghdbord ko-
z0Otti roméniai magyar lirdt csak Adybdl levezetni, nem lehet egységesnek sem te-
kinteni ezt a koltészetet. Adytdl és az expresszionizmustdl megihletett szabadvers
el itt egyutt a taj vonzasat kidalolo elégikus hangokkal - nemcsak egy korszak,
de eg?/-egy kolté wversein belil. De a kés6bbi lirai-racionalista térekvések sem
flggetlenitik magukat a Nyugat-hagyomanytol - ami persze korantsem jelenti azt,
hogy e szakasz erdélyi magyar lirajaban nem tartunk szamon ontdrvény( alkoto-
kat. Végul is nem velik, hanem arnyalakjukkal vitdzva, az Otvenes évek verses
publicisztikava degradalédott podiumkoltészetével elégedetlendl indultak harcba azok
a fiatalok, akiket a hatvanas évek elejét6l a Forras-nemzedék meghatarozo egyé-
niségeiként szoktunk emlegetni.

Az elsBkotetes fiatalok Forras-sorozata 1961-es jelzettel, valéjaban 1962-ben,
egy novellaskényvvel (a folyoiratokban verseket publikaldé Veress Zoltan: Menet-
iranyaval) indult, mindjart utdna azonban két hangadd verseskotet kovetkezett,
a Laszloffy Aladaré és a Szildgyi Domokosé. Nagyjabdl egyid6ben az ifji roman
irokat nemzedékké szervez8 Luceafarul konyvsorozat sikerével, amely példaul
Nichita Stanescut, Marin Sorescut, lon Alexandrut mutatta be a verskedvel6knek.
E sorozatok sikeréhez természetesen a tehetsegek csoportos jelentkezésére volt
szikseg — de valami egyébre is: egy Ujito szandeku irodalom felndvekedésehez
alkalmas légkorre. Az Ujitas viszony-fogalom, lényegi eleme a tér és id6. EI6-
fordulhat - a Forras esetében is részben ez tortént -, hogy az elfelejtett vagy fél-
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reallitott hagyomany Ujrafelfedezése, tudatositasa forradalmi tettnek szamit. A hat-
vanas évek roman irodalmi életét mindenekelGtt az fémjelezte, hogy a teljes iro-
dalmi orokségbdl lehetett kivalogatni az értékeket, s kiegeszilt - normalizalodott -
a kortars vilagirodalom fogalma. A roméniai magyar irodalom vonatkozasaban
elsésorban Jézsef Attila megnovekedett hatasardl kell beszélniink, de mar a Sza-
b6 Lérincérdl és a Kassakérdl is, a fiatalabb kortarsak kozll Juhasz Ferenc és
Nagy Laszlo kolteszetének megismerésérdl; Ujabban figyelembe kell venniink
Weores Sandor lirajanak kisugarzasat. No, de nem az egyeni teljesitmények vissz-
hangja a lényeges, hanem a szlken értelmezett lirai realizmus meghaladasanak
igénye - a szazadeleji s a két vilaghdboru kozotti avantgarde (f6képpen az exp-
resszionizmus és a szlrrealizmus), illetve a neoavantgarde torekvések befogadasa
révén. Nem jelent ez foltétlendl szembenalldst a népi irodalom célkit(izéseivel, er-
re utal a ,,népi szlrrealizmus” megnevezés is. A valtozas, a latokor-tagulas nyil-
van nem korlatozddott a mivészi kifejezésre: a tarsadalmi forradalom korszerG
értelmezeserdl van lényegeben szo, egyén és kozOsseg, jelen és malt viszonyanak
Ujraértelmezésérdl - amiben a palyajukat most alakito fiatalok az el6ttik jard
nerll”nzfetljékek legjobbjaival kothetnek szOvetséget, esetleg hozzdjuk csatlakozhat-
nak fel.

Téves, a korabeli eseményeknek ellentmondd volna azonban a kovetkeztetés,
hogy a liranak ez a han?véltésa konfliktusmentesen zajlott le. A kulisszdk mo-
gott s a kulisszak el6tt, illetve kozott egyarant folyt a nagy mérkézés. Az értet-
lenség, az (j hang ellenzése a lapokban a legkiilonbéz6bb formakat oltotte, a csi-
p0s glosszaktol az allasfoglalo-kinyilatkoztato ,.elvi’ cikkeken at egy-egy mdi ne-
vetségesse tételéig (Laszloffy Aladar A hegedd hdrjai cimd versét peldaul az egyik
irodalmi folyoirat ,,Arkadia” rovatdban soronként szedte szét és kommentalta,
név nélkil, koézmegbecsllésnek Orvendd vezetd ironk). Ezekre a korai Utkozetek-
re az elsd verskotetekbdl is visszakovetkeztethetlink. Laszléffy Aladar 1962-es Ki-
adasu Forras-kotetének (Hangok a tereken) legfontosabb ciklusa a Disputa egy
szokékatrdl cimet viseli; a cimadd versben a koltd egymésutan szolaltatja meg a
,.kétked6 vandorokat”, a szok6kut biraloit: az egyik azon csodalkozik, hogy varos-
ban taldltak j6 innivalot, a masik erd6ben szeretné latni a felfakad6 forrast, a har-
madiknak nem tetszik a forma; a metaforikus képsorban egészen konkrétnak t(inik
ez a fajta kritika:

Azt'szem, tehet rola.

Hogy nem fenyves forras,

Nem rezfényl vizcsap,

Hanem rozsdas térdd

K&ajak(l nimfa

Vilagrahozoja!
Laszloffy sCir( ars poetica-szerd megnyilatkozasai szintén ezekkel a ,,disputakkal”
is magyarazhatok. A Fiatalon. Intelmek kérusdban a Kalevala Vejnemojnenje szol
barataihoz, a hajlo derek( legényekhez a vénekrdl, a vastag kérg( fakrol, ame-
lyekb6l méar nem lesz lantfa:

Nem nyUdjtéznak a széltdl.
Nem moccannak az éjtél.
Bennilk a nedvek csak kusznak.
Csak kusznak -

S kozonyos ereiket

Mar sosem csiklandjak.

A Szertartds egy nemzedék nevében s a Harom monoldg viszont a bizalmat mar
mint tényt, illetve ,,mint nagy munkatervet” konyveli el, s az annyit kifogasolt
,kozmoszt” csakugy a szocializmus jelenéhez kapcsolja, mint az emberiség mailt-
jat - mondjuk Avicennat és Ddzsat.
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Es a bizalom par év miltan valdsdggé lett, a befogadas megtortént. Olyany-
nyira, hogy a hatvanas évek vegefele érkezOk tobbnyire mar eleve zold jelzest
kapnak, utjukat a Forras els6 nemzedékének tagjai egyengethetik. Mert most
mar a Forrés-sorozat szerz6i kozoétt is feltlinnek a ‘nemzedéki kulénbségek, elki-
I6nithetjik a Forras els6 és masodik nemzedékét, ha az elébbinek Laszloffy Ala-
dar és Szilagyi Domokos a meghatarozd egyeniségei, az utobbira els6sorban Far-
kas Arpad és Kirdly Laszlo versei miatt kell felfigyelni, hozzajuk né fel aztan
Kenéz Ferenc. A , ket Forras" kozétt azonban nem lehet éles vélasztévonalat hiz-
ni sem az els6 megjelenés éve, sem életkor szerint; hiszen a kdnyvsorozat h&s-
kordhoz tartozé Hervay Gizella- és Jancsik Pal-kotetet alig egy évvel kés6bb ko-
vette Laszloffy Csaba és Fabian Sandor bemutatkozésa, 1965-ben jelent meg Kadar
Janos és Sz6cs Kalméan Forras-kotete, 1966-ban a Palocszgl Zsigmondé (aki ekkor
mar tdl van a harmincon), 1967-ben, illetve 1968-ban pedig mar olvashatd Kiraly
Laszlo és Farkas Arpad verseskonyve. (A Laszléffy Aladarékkal indult Pall La-
josé, a korondi festomlivész-kolt6é viszont csak 1970-ben.) Az els6 kotetek kol-
t6i _hangutéseben sem oly szembet(inG az eltérés, amit nem utolsésorban a mes-
terdl valasztott el6dok azonossadgaval vagy rokon voltaval lehet magyardzni, s6t
ezen tllmendleg azzal a hatassal is, amelyet az els§ Forras-kolt6k gyakoroltak a
naluk fiatalabbakra. Az eddigi besorold kisérletek szempontjait dsszegezve, a For-
ras Uttor6inek altalanos jellemzésébe kivankozik a megmerevedett kolt6i pozok
elvetése, az adott politikai pillanatnal mélyebbre és messzebbre latast biztosito
kolt6i tavlat igénﬁlése, a személyesebb lirai hang jogainak visszakdvetelése és
a forma szabadabb kezelése. E to6rekvéseiket félreértve, fogalmazzak ellenik az
apolitizmus, a kozmikussag, az Oncéld formabontds vadjat — s a szabad verset
is blnUkidl réjak fel egyes szerkeszt6k és kritikusok. A kovetkez6 évtized aztan
egyértelmlen bizonyitja e vadak alaptalansagat: éppen 6k, a Forras els6, majd
a hozzajuk csatlakozé masodik nemzedékének tagjai irjak - néhany id6sebb pa-
lyatars mellett - az (] szakasz legpolitikusabb verseit, a hatvanas-hetvenes évek
korigényére és humanista eszményeikre hallgatva. S mi tobb, Farkas Arpad, Ke-
néz és tarsaik a kozugyek nyilt vallalasat, a népnek, nemzetiségliknek elkotele-
zett kozéleti lirat allitjak tevékenységik kozéppontjdba - a koltészet demokratiz-
musat Petdfi szellemében képviselik, jollehet Ok is Jozsef Attilan iskolaztak. A
legUjabb csoportos jelentkezés viszont azt mutatja, hogy ismét hangvaltas keszul
a Forras lirajdban: harmadik Forras-nemzedékrdl taldn még nem lehet beszélni,
a legtobbet igér6 tehetség, Sz6cs Géza és a vele egyivasiak azonban (akik a fia-
tal esszeistakkal, a Forras elmeleti igeny( szerzGivel 6rzik a legkozelebbi rokon-
sagot) koltészeten bonyolult kapcsolasrendszer(i széveget értenek, a format mint
a gondolat formdjat képzelik el - és ebben Szilagyi Domokoshoz, a Bucsi a
tropusoktdl iréjahoz kozelednek, aki nem teljesen azonos az Alom a repil6téren
cim{ Forras-kotet kolt6jével.

Mit értsink ezek utdn a Forras liragjan? Az els6kotetes kolt6k versanyagat?
(Egyébként nem minden els6 kotet a sorozatban latott napvilagot, 1961 utan sem.)
Vagyis csak a huszonéves Laszloffy Aladarra, Szilagyi Domokosra, Hervay Gi-
zellara, Kiraly Laszléra, Kenéz Ferencre figyeljink? Es nem arra, amivé az in-
dulds utan oOt-tiz-tizendt évvel lettek? Ahogy az Ujitdas - a fiatalsdg is viszony-
fogalom. Kozvetlenlil a Forrds megindulasa el6tt Paskandi Géza volt a romaniai
magyar irodalomban ,a" fiatal kolt6 (mint ahogy a tragikus sorsi Nicolae Labis
igérte el6szbr a megujulast e szdzad koOzepetdjan a roman liraban). Aztan Lasz-
loffy Aladar, majd Farkas Arpad, legutébb Sz6cs Géza neve utan kerllt a hata-
rozott néveld. De ezek az ,,a" mindsitések egy-egy pillanatot jeleznek csupan az
irodalmi életben (fejl6désben?), megdllas itt sincs, mint ahogy nincs semmilyen
¢él6 szervezetben. Ha az igazi koltészet nem is oregszik, a kolto felett eljarnak az
évek. Az életutak - néha tragikus-kordn - lezarulnak. A Forrasnak is megvan-
nak a maga halottai: az els6 nemzedékbdl Szilagyi Domokos, a masodikbol Szdcs
Kalmén. Ujabb, fajdalmas érv az irodalomtorténeti megmérettetésre.

A tegnapi fiatalok kin6tték a csoportos jellemzés kereteit; s noha ezlttal nem
az egyes alkotdi profilokat akarjuk megrajzolni, hanem a hatvanas-hetvenes évek
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lirgjanak hangvaltasat probéaljuk tetten érni (a ,fiatalok" vagy fogalmazzuk in-
kadbb igy: a Kanyadi Sandor utdn jelentkez6 kolt6k mdveiben), az eredeti egyé-
niségek megismerésén at juthatunk el az 6sszképhez. Ragadjunk hat ki eg?/-egy
jellemzd vers-példat, amely az illet6 koltére s a tagan ertelmezett Forrés-lirara
egyarant fényt wvet.

Lejart - jelenti ki LaszIoffy Aladar, egyik versének cimében, kategorikusan;
de mar az els6 sor, az els6 kép lirava oldja az itéletnek t(int Kijelentést:

Lejart a szél, az ittfelejtett
torténelemel6tti  ora.

Sajatosan laszloffyaladaros verskezdet. Termeészeti kép, amely mindjart torténel-
mivé (,,torténelemel6ttivé™) tagul, a kozos két alanyra érvényes allitmany révén.
Egyuttal metafizikai dimenziét kap. Am a maéasodik verssor még le sem zarult,
mar felbukkan a személyes vonatkoztatas:

Most
nem tudom: dél van vagy éjfél
a dolgokban.

Es ide kapcsolodva hangzik fel a vers gondolati lényegét adé itélet, a valtozta-
tasra buzdito elégedetlenseg - ez igazolja a szigord verscimet (,Lejart"); aztan
egy latszolag hevenyészett, odavetett fordulattal (,,s kiUlénben is") megerositi ité-
letenek szemelyes inditékait, a jatékos mondokaba egy lejartnak mindsitett ma-

gatartast sdritve; helyzeti energiajabol kovetkez6en kolt6i felfedezésnek hat a ba-
nalis négy betét-sor, a szOvegosszefiiggésben megnének a szavak:

Ez a csend

csak a fiveknek kedvez,
a viztikornek, legfennebb a répkodd
madaraknak. De embernek irany kell,
embernek szembe kell fordulni
barmivel, embernek tudni Kkell,
hanyadan all, s kilénben is
felingereltek azzal a sokaig
hangoztatott ostoba allitassal,
hogy el6ttem van észak,

hatam mogott dél,

balra a nap nyugszik,

jobbra pedig kél -

Az emberi Ontudat Laszloffy-féle modern himnusza elkertl minden Unnepélyesse-
get; a zarorészben visszatérni latszik az elégikus tajkolteményhez, az utolsd két sor
azonban ismét fordulatot hoz, publicisztikai hangba valt at; de nem kell féltentink
a lirai hatast, djabb, immar az utolso, groteszk valtassal megmenti a helyzetet,
versbeszédként érvényes formaban értelmezi ,himnuszat";

A nevem: Egyperharommilliard.
.. .jelige nélkdl a kiaddba.

Laszloffy Aladar koltészetének modelljeként fogadhatjuk el ezt a verset (ha
lehet, ha szabad egyéltalan ,,modellalni" a koltészetet). Olyan kolt6 all elibénk,
akinek személyes gye az emberiség, személyes sorsa a torténelem, akit ,,meg-
hivtak vilagékhoz", aki tdl az ifjai nekibuzduldsokon sem tud betelni egyetlen
élettel; minthogy azonban foltette maganak a kérdést, ,mire valé Ugy visel-
kedni, mint egy fenegyerek, avantgarde Uristen" - ma a csend Ordit keresi. Li-
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rjanak ez a nagy bels§ ellentmondasa; mdalkotast szervezd, tehéat tettre Osztdn-
z6 ellentmondas, helyesebb ezért feszit6erének nevezni, hiszen nem a kolt6 gyen-
geségébdl, talan ,kilonbéekéjébdl" fakad, a kornyez6 vilag kényszeriti ra a ket-
tosséget. A csend o6rait nem azért konyorgi, hogy tavol keriilhessen a vilagtol, ha-
nem hogy szdvetségesekre, szovetségekre talaljon. ,,Szirkdlt szakalld el6zmények,
multunk alkonyi oraiban, szerénységbdl szinte titokban hordtak Gssze mindent és
mindenkit, foldgolyokat valogattak, hust, homokot, papiruszt, teéglat", ezekbdl a
téglakbol épiti Ujra a maga alexandriai konyvtarat, Apaczait kdvetd modern encik-
lopédigjat, szinhelyeit - Helsinkijét. Es koltészetében egyre tobb a nosztalgia, mert
kénytelen tudomasul venni, hogy olyan korban él, amely igényli és hirdeti ugyan
a teljességet, de kdzben kikacagtatja a reneszansz vagyakat, nem ad modot, nem
hagy id6t a beteljesedésre. Egyvalami marad: a nyugtalansag.

A nyugtalansagnak, Uj harmoniak keresésének a koltGje a romaniai magyar
lira hat eévtizedének talan legnagyobb egyénisége. Szilagyi Domokos. Koran felbe-
szakadt, mégis teljes életmiive egyik kulcsverseben (Bartok Amerikaban) tébb mint
egy eévtizeddel ezel6tt (s egy fellel a Blcst a tropusoktol kotet szintézise el6tt)
transzponalta liraba az érvenyesseget valtozatlanul erzé bartoki modellt - az em-
beri és mlveészi érzekenyseg Szilagyi Domokosra is oly jellemz4 példajat. ,.igy

szuletik a nyugalom: nyugtalansagok egyensulya” - e fokusz koré épul a mi
(amely jellemz6 modon két bels6 mottot tlntet fel: egy idézetet a Maté-evangé-
llumbol és egyet - Laszloffy Aladartol: ,,...s a vildgot barmikor Gjrakoltom”).

Ahitat és ironia (6nironia), szeretetvagy és a gydlolet tudomasul veétele, otthon-
tudat és idegenségerzet végletei kdzott keresi a magyarazatot a kolté a bartoki élet-
Ut részleteiben, hogy megértesse a tragikus nagysag esztétikai és erkdlcsi lénye-
gét. A Szilagyi Domokos-versnek, a hagyomanyos poétika szerint, nincsenek ha-
tarai és nincsenek torvényei. Maga szab (j torvényt, (j harmonidért kialtva az
»allegro-barbaro-jelen"-ben - ,polifon alom", - a jov6 reményében, ,a megis-
meréstél a folismerésig" épitve hidat.
Mintha elégiat irna, oly halk fajdalommal szolal meg:

Milyen széles az Ocean
annak, ki hazagondol - )
s rossz hir szamara mily révid az (t.

Az ellentetezések itt még nem tdnnek szembe, a verssorok zenéje ragad meg el6-
szor. A negyedik sortdl kezdve azonban mér bartoki szenvedéllyel tép bele a huar-
ba, ,,idege hdrjaiba™:

S szézszor jajabb annak, ki mar-mar gondolkodni se tud
a gondtal.
Jaj neked, hus-vér idegen!
szerves gép itt az ember - -
probald szeretni - hisz mégis ez a dolgod
nem kiléra mért szerelemmel.

Eltdnt mar a cizellaltsdg, darabosak a szavak (jelentéstikben és formajukban egg-
arant), egy emberellenes vilag nyilvan mivészetellenes voltanak jelzéseként - eb-
be csendll bele, mintegy &si dallam-idézetként, az otthoni vilag elkisér6 emléke.
A kovetkez§ strofa (melyet egL/szer még, késébb, megismétel) az el6z6 kettdbe
foglalt ellentét értelmezése, funkcidja pedig azonos a gordg koruséval. Innen az-
tan hol konkrét tényekre utalva villantja fel a bartoki szamkivetettséget, hol alta-
lanositott emberi  kovetkezményeit asszocidlja, lazabb, de ritmust és rimet meég
0rz6 forméaban.

- Komponalni? lehet még?
de hat az ember dolgozik
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—hangzik a kérdés és véalasz, magyarazatul egyben a vers egyel6re (tdredékesen)
megtartott zeneiségére. Aztan, (gy tlnik, nincs tovabb: ,,A gondolat vegul szét-
tort minden kaprazatos format, - keserves Ut ez az egyszerlség felé." A kolt6i-
séget, Ugy érzi a koltd, fel kell aldozni az igazsagért. A kizdelemért. A nyugta-
lansagok egyensulyaert. A Kkolt6i teremtéerG oOnaltatasaval is szembenéz (,.egyedul
kizdelmink szamit az egyetemes megmaradasért”), végul azonban a lirat, ,az er-
zelmek dialektikajat" megsem adja fel:

......................................... az élet, a
reménytelendl szeretett:
egymasra-utaltsag -, s az egymaésra-utaltsag
legmagasabb fokon szervezett
formaja a szeretet.

A kételyen (ha nem is véglegesen és megfellebbezhetetlendl) gy6z a remény. A
prozaversen a kotdtt forma. A hagyomanynak tehat mégsem fordit hatat, probal
megkapaszkodni benne:

Ejek zuhogt titkat Az a boldogabb s fajobb,
engeszteli a nap. Méar nem altatja semmi.
Ki messze fényekig ellat Unokak szeme tikrén
az a boldogabb. jo lesz elpihenni.

Nem felhétlen, hiszen nem ,,paradicsomi” ez a boldogsag, a ,,minden véges: meg-
alkuvas"-t mar semmi sem takarhatja el, az utodok, az emberiség ﬁerspektl’véja
azonban mégis csak megmarad, ,a cél: remény is egyben. Ezt a hitet vallalja
a fiatal Szilagyi Domokos.

Toredékes verselemzésiinket tovabbi jelzésekkel toldhatndnk meg, amelyek
ugyanazt bizonyitanak: Szilagyi koltészetenek kozponti gondolata, alapmotivuma
a boldogsagvagy, a rakérdezes a reményre. Nem egyszer, de sokszor harminckét
sort irt a boldogsagrdl - épp, mert nem ismerhette ezt a problématlan, tartds,
megnyugtatd allapotot. A balvanyimadok hitét. O csak azt tudta: ,,a libbend élet
tébb mint a konzervalt halhatatlansag”. Ahogy korszakos jelentésii - a Bartok
Amerikaban kompozicionalis kezdemeényeit formabonto-formateremtd szintézisben
kiteljesit6 - wverse, a részletszépségekben és pontossagban is paratlan Ez a nyar
jozanul kozli: lassan keztinkhoz szelidul az este, - csititjuk, eltessziik holnapig,
s a nyarat is emlékezetlinkben, killink a kdzd8s mennybolt ald, s itt s most és
mindorokké, kérges reménnyel, varunk a hajnali csatlakozésig.

A tényeknek, Osszeflggeseknek - reményeknek - ez a redlis leltara a For-
rassal kezd6d6 lirai hangvaltas legemlékezetesebb, legmesszebbre kihatd fegyver-
ténye. Szilagyi Domokos emberiség-méretben gondolkozott, akércsak Laszloffy
Aladér (bar egyikik sem vonatkoztatott el a nalunk jelenval6tol). Hervay Gizella
- fékeént palyaja els6 felében -, Jancsik Pal, Pall Lajos ember-dimenzioju vilagot
teremt, sajat kornyezetében ismeri fel a verstémat, itt kezd a leltarkészitéshez. A
Zapor, napsugar cimd Jancsik-vers példaul, amely maig sem veszitette el frissesé-
get, a Forras hoskoraban G hangnak szamitott: az Aprily- és Dsida-br('jksé% foly-
tatasat lehetett felismerni benne; egy fut6é impresszio (a zapor kapu ala kergeti
az aszfaltozd munkasokat) mélyebb hudrokat pendit meg a versirashoz késziloéd6
fiatal kolt6ben, s j6 aranyérzékkel, a versttmahoz ill6 eszkdzokkel, a dolgozd em-
berrel val6 lirai azonosulas meggy6z6 példajat adja - elkerllve a sematizmus ko-
ranak melldénget6 fogadkozasait. Pall Lajos legjobb versei nem azok, amelyekben
szabadjara engedi festdi-képi fantazigjat, hanem a puritanul visszafogott valosag- és

emlékrogzitesek, mint példaul az Albérletben. ,, ... és képet nem akasztunk csak
meglévé szogekre" - e motivumra épiti a Kiszolgaltatottsag mechanizmusét értel-

mez6 koltemenyét, az apré hétkdznapi bosszisdgokbdl és megalkuvasokbol alakulo
»albérlet’-komplexust, amelyet aztan aligha lehet kiheverni.
Hervay Gizella hasonloan ,,banélis" élményekbdl alakitotta ki sajat kolt6i vi-
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lagat, a nGi egyenjogusag realista lirai rajzat, Koltészete azonban Témondatok ci-
ml kotetével kezd6dGen valik igazan jelentGssé, amikor - épp a dmado vers-
ben - elvet minden kolt6i kelléket, minden latszat-romantikat, s kijelenti:

Témondatokban gondolkozom

A kanalnak nincs fénye, csak fogésa van.
A késas ho nem emlékeztet semmire.
Belelépek.

Nincs szeme a holdnak.

A fak &gai nem nyulnak utana.

Nincs emberi mozdulata a tajnak.

Evszazados, évezredes lirai hagyomanyt van batorsaga feladni - nem avantgarde
meghokkentés, a mindenképpen-Ujitas kedvéért, hanem, mert emberi és koltdi ta-
pasztalata kényszeriti ra. Tudja, hogy veszit ezzel a leszdmolassal, &m még tobbet
veszitene, ha tovabb altatna magat:

A dolgokat le kell csupasztani, t6mondatokig, a hozzajuk tapadt hiedelmektdl, az
embert, az emberiséget meg kell szabaditani a mitoszoktol - a csupasz értelmet
allitva szembe minden embertelennel. Hervay Gizella tudja, hogy ez nem lesz ked-
ves, szorakoztatd, nyugodalmas jaték, a ,t6mondatok” korantsem kényelmesek.
S hogy ezt bizonyitsa, KOItGi képeket oszlatd szigor( kKijelentések sorozata utan
- aregi és az Uj, a szentimentalis és a racionalis lira-eszményt szembesitve - kol-
t6i képhez, hasonlathoz folyamodik:

A gondolat csupaszabb és védtelenebb,
mint a megcélzott szarvas szeme.
Onmagan kivil nincs semmi egyebe.
Nincs semmi szép,

se k6, se virag, se nap,

csak az Gnmagat szilé gondolat.

Az (jj esztétika azonban nem Onmagaban, nem 6nmagéért vald; kdzéppontjaban az
emb_erf, Ia kiszolgaltatott ember all, aki egy Uj etika parancsold sziikségességét is-
meri fel:

Csak ennyi van, hogy emberek vagyunk:

kével, nappal, halallal szembefordulunk.

Csak t6mondatok vannak, csak néhany gondolat:
Ember vagy. Egyedul. Elsz. Védd magad!

Kegyetlendl illGzidtlan ez a koltéi szemlélet, s ha kiszakitjuk természetes kor-
nyezetébdl, akar tarsadalomellenesnek is mondhatd, holott a kolt6 nem kiszigetel-
ni akarja magat a vilagbol: helyét és értelmét - s a vers ertelmét keresi benne.
A mioiveszi forma tekintetében éppen sokat kdszonhet e szigord gondolatkdzpontU-
sagnak: korabban sokszor szetterpeszkedG versei most megtanuljak a sz6 fegyel-
met. Valami hasonlét észlelhetiink Laszl6ffy Csaba lirgjaban is, bar nala a kolt6i
kép részben meglrzi régebbi szerepét (legalabbis a vers-egész képértékében). Egy
emlék, egy hir, egy gondolat erkolcsi példazataként él tovabb kevésszavi kolteme-
nyeiben - anélkil, hogy a tanulsagot a szerz6nek kellene levonnia: tér- és iddbeli
kapcsolasok réven olvasojat szoritja ra a vilag osszeflggeseinek felismerésére. (A
koraszllott az egyik legjobb példa e versszerkesztés muvészi-etikai lehet6ségeinek
a példazasara: a humanizmus torténelmi feltételeit mar-mar az abszurd korébe utal-
ja, a legrealistabb iro6i eszkozokkel.)

A tragikus groteszk iranti erzék jellemzi Szécs Kalman lirajat is, am joval
nagyobb szerephez jut néla az onirénia. Nem mond le semmilyen hagyomanyos
formaelemrdl, nemegyszer valoban formam(ivésznek mutatkozik - de a kolt6i gon-
dolatot, elégedetlensegét a megbéklld vilaggal egy-egy fintor mogé rejti. Pedig a
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grimasz tulajdonképpen idegen t6le, vérbeli lirikusként érzékeny, konnyen sebez-
het s a torténelem groteszk jatékaitol valdéban sulyosan megsebzett ember. A falu
bolondja ezt a torténelmet utanzd, gunyaként magara vett groteszk jatékossagot,
lira-bujocskat pontosan jelzi. ,,Milyen nagy falu ez a vilag!" - ebb6l a verskez-
detbdl a ,,pletykdk" idézésén at erkezik el a vildgot feszit§ ellentétek lirai meg-
fogalmazasahoz :

Nagybet(s cimek. Nagybetls csendek.
A kertek aljan suhanva Ien?(
egy gornyedt arnyék. Kertek aljan él a Fold.

Es amikor mar-mar belefeledkeznénk a lirai hangulatba, kévetkezik egy fintor -
amelybe most is belejatszik az emberi-koltéi eszmények Orzése:

Egy kutya felGvolt, egy (rhajo faran fellobban
a végtelen utani vagy.
Uram, milyen nagy falu ez a vilagi

A zarOszakasz ismét kérdeseket halmoz, tréfas-komolyakat, abszurdokat (utolso so-
rdban Osszefoglalva: ,,Egy bolond varost mesél" ), hogy végil az egészet, az idé-
zett verskezdet hangnemében, magara vonatkoztassa: ,Ilgaz-e, Sz6csné, hogy az
ura verset ir?!”

Palocsay Zsigmond nem poentirozza a fintorokat, valéjaban nem is annak
szanja meglepd fordulatait, szOkapcsolatait: koltéi latasanak sajatossagabol ered
az, amit az olvaso lirai_groteszknek érzekelhet. A legkonkrétabbat - mindenek-
elétt a novény- és allatvilag ,,mikrorealizmusat” - a legelvontabbal, a zenével tar-
sitja, ebbdl sziletik a senkivel 6ssze nem téveszthet§ Palocsay-vers, amely fogal-
milag pontosan nem reprodukalhatd, annyira csak onmagaval azonos. Fontos sze-
rephez jutnak benne az automatizmusok, a hangutanzé és hangfest§ szavak, zaro-
jelben vagy két gondolatjel kozétt a magyardzd megjegyzések, odavetett tarsitdsok
- az Osszefiuiggések viszont nemcsak esztétikai, de egyben erkolcsi értékiek is.

Kadar Janos koltészetében is meghatarozé formaalkotd elem a természeti
képbdl ihlet6dd koltdi kép, bar itt egy sokkal visszafogottab lirat, a meditativ lirai
alkat oOnkifejezeset szolgalja. Kadar amikor tajverset vagy életképet ir, tulajdon-
képpen lélekrajzot készit - Onmagardl, illetve a valasztott ,lirai hésrél". (ldézdjel
nélkil e kategdriat nem is hasznalhatndnk a Kadar-versekkel kapcsolatban!)
A Tavasz felé ezt a versépit§ technikdt a magas szinten képviseli. Az els6 sorok
realista leirast igérnek, a kolt6i okondmia azonban mar itt felt(inik:

A hazban
dregasszony fon
egyetlen botrdl.

A targy megnevezese, sajatos modon, nem hogy még inkabb lezartta tenné e Kki-
jelentést, ellenkezbleg, U dimenzidkat nyit, a prézainak is felfoghaté mondatot
egyértelmlen atlenditi a lira régidiba:

Okornyalat,
madarfittyot,
unokahangot.

Ettl kezdve végig két sikon - egy realista életképin és egy lirai-metafizikain
- halad a vers, a metaforak kett6s természete szerint. A kinti ,,zGzmaras jegenye"
- folfonhatatlan guzsaly". Az Gsi jelkép, a Parkak sorsfonala, rusztikus kornye-
zetben teremt6dik Gjra, beleépll (&m kordntsem idézetszer(en, intarziaként, disz-
ként) balladaink hangulata, népi tapasztalata:
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Szarka ropul fol,
Rombusz. alaku farka
az ablakra vet
arnyékot.

Osszerezzen az anyo.
Tekintete leszakad

a jegenyékrdl,
guzsalyarél a fonal.

Az elmulés pillanatanak liraian pontszer( és realista modon anyagszer(i megraga-
désa a Forras-koltészet egyik legemlékezetesebb teljesitményévé avatja Kadar Ja-
nos versét; a tajhoz kapcsolédd egyedi atné a megfoghatatlanba - néhany koznapi
sz6 egyszer(i ismétlése soran:

Az ismétlés - a rokon téma ellenére —mas hangulatot sugall, mas célt szol-
gal Farkas Arpad verseben; pedig a Mikor, az oregemberek mosakodnak szinten
a halal el6tti szembenézés koltemenye, a mosakodd oregemberek ugyancsak a sors
szakadé fonalat figyelik mar. Csakhogy Farkas Arpad, egész lirgjanak tanuUsaga
szerint, nem altaldban az emberi sorsot flirkészi, a metafizikanal jobban érdekli
az itt és most; az 6 mosakadd ©regemberei valamikor ,,az Irtisz vagy a Tisza
partjan hajoltak igy a patak fole, bokornak tamasztva a bajonétos puskat, mikor
bukdéacsolva, Ugetd hajolgatassal kergettek ellenséget vagy épp el6le futottak, fol-
perzselve a foldet és szagolva, tordlve magukrdl vért". Nem a mindenkori oreg-
emberek kedvéért roja prozaversének sorait, ezeket a Kadarénal nem kevésbé
pontos, de szandékosan részletezd, szinte szertartasos mozdulatokat megorokitd,
egymasba szorosan belekapaszkodo verssorokat, hanem mert magyarazatot keres
multra és jelenre, a jov6 Utjait kutatja - és nem kerllheti ki ezeket az 6regem-
bereket, apainkat, akik minket valaha kézenfogtak. Sajat tisztasdgvagyat ismeri
fel bennik: ,,Ugy mosakodnak az oregemberek, mintha haromnegyed szazad
szennyét kellene magukrol lemosniuk, mint akik mindig tisztan szerettek volna
élni, friss torilkdzés utdni hangulatban; Ggy mosakodnak, bizony, az Oregem-
berek, mintha utoljara mosakodnanak, mintha szennytelen ragyogassal szeretngé-
nek bekeriilni a tiszta buzat termd anyafdldbe, melyet szétporlado testiik lassan
megillet." Vagyis az elmulas Farkas Arpadd szamara nem a guzsaly szakadd fona-
la, hanem az anyaftld megtermékenyulése - fizikailag és erkdlcsileg (,,tisztasag-
ban") valami Ujnak a kezdete.

A folyamatot érzékeli, egy folyamat, a folytonossag részének tudja magat
Kiraly Laszlo is. Otthonrdl hozta magaval a balladdkat, mégsem a pératlan szé-
kely balladakincs blvoletében alkotja meg a maga versvildgat, nem a kifejezés,
hanem a kifejezés mogotti tartas Orzését, felmutatasat érzi kotelességének. Kolte-
szetének jellemz6 darabja a Ballada a laradt asszonyokrol. Ballada? Ha balladai
homalyt, ha messze az id6ben visszhangz6 rendkivili eseményt, csodalatos eleme-
ket, dramai szaggatottsagot értiink rajta, semmiképpen sem az.

Tizenkét asszony
sorra sor

Tizenkét hajld
ag-szobor

Tizenkét faradt arato

Nem a tizenkét Osszetanakodd kémives hangja ez; ha az inkabb népdalra emlé-
keztet6 szakaszok kozé be is ékel6dik (magyardzatul) a habords évek asszonyi
helytallasdnak motivuma, szabadversben, uralkod6 a mai munka dicsérete marad;
(,,Hol van (egy kitUntetés) mely lathatatlan®):

A folyo
ezredek ota
a maga utjat futja
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A kenderszalak
elnydlnak hosszan
tovalszva

- Asszonyok véltozé arnya
fekszik a folydra

Nem is lehetne
szobrot mintazni rola

A szobrot a kolt6 alkotja meg - vagy inkabb: szivarvanyt szakit a vizb0l. Igy
épiti Kirdly a maga emlékmdveit, masokrol és masoknak, a legtartésabb anyag-
bél: 6szinte emberi szobdl.

Lényegében ugyanezt az épitéanyagot hasznalja Kenéz Ferenc. Kolt6-hésével
(akit6l idegen minden latvanyos hésiesség) homokot cipeltet a b&réndben, tiszta
lelkiismerettel. Hiszen ez nem a lira homokja, vagy ha igen, aranyhomok. Csak
egy lépés valasztja el a verses publicisztikatol, de ezt a veszélyes lépést Kenéz
- kllondsen Ujabb koteteiben - nem teszi meg. A Homok a béréndben: csupa
mindsités, s ebbll kovetkez6en azonos mondatszerkezetek ismétlédnek benne, sok
a vonatkoz6 névmas:

A koltdk azok

akik nem akarjak szeretni a csaladot

akik nem akarjak elkdvetni a blinoket

akik nem akarjak cipelni homokkal telt b&rondjeiket
s akik mégis

szeretik csaladjukat

elkdvetetlentl 1s blinoket kovetnek el

s egyre tobb és tobb homokkal telt

b6rondot cipelnek magukkal.

Kenéz nem hasznal mutatés ,nyersanyagot’, kopognak a verssorok keményen
- am épp ez a keménység valik esztétikai értékké, miutan vallalta az etikai érté-
keket. A viszony tehat megfordult. Az értékek viszont egymasra vetnek fényt.
(Jol ismerjik a jelenseéget, a XX. szdzadi koltészetben ez Brecht antifasiszta lira-
janak titka.)

Egyre tobben épitkeznek a koltészet mai fiataljai kozil ilyen kdznapi anyag-
bol. Csakhogy mig Kenéznél, paradoxalisan, a kozéleti patosz - mondjuk inkabb:
hevilet - az uralkodd elem, olyan kortarsainal, mint Eltet6 Jozsef, Soltész Jozsef
vagy a prozairoként szamos sikert, dicséretet aratott Vari Attila és Csiki L&szl6,
egyfajta, villonos (Jozsefattilas?) vaganysag, gany vegyul a kozeleti versekbe is.
Nem idegen az ir6nia Balla Zsofiatol és Szocs Gezatol sem, mindkett6jiknél azon-
ban meghatarozé szerephez jut az imponaldé miveltséganyagra tamaszkodo filozo-
fiai érdekl6dés, egy bonyolultabb, gondolatibb vers-valtozat keresése.

Melyik hat a Forrds hangja? - ismételhetjilk meg a kérdést, miutan me(?is-
merkedtink néhany jellemz6nek vélt egyéni torekvéssel. (Es korantsem teljes lis-
tankbol j6 par kotetes, tobbkotetes szerz6 ki is maradt, akik pedig ugyancsak
a sajat hangjukon szolnak: elég Cseke Gaborra, Fabidn Sandorra, Ferencz S. Ist-
vanra, Magyari Lajosra, Vasarhelyi Bélara, Olah Istvanra, Bégyoni Szabd Istvanra,
Ritook Janosra, Vasarhelyi Gézara utalnunk.) Egyetlen mondattal képtelenség fe-
lelni a kérdésre. Ezért tlinik realisabbnak hangvaltasrdl tobbes szdmban beszélni.
Nem tévesztve szemink el6l, hogy a roméniai magyar lirdban a hatvanas évektdl
megfigyelhetd hangvaltdsokban az idGsebb kolt6k uggancsak részt véllaltak. (Egye-
sek kozllik nem is akarmilyen részt.) Roéluk azonban mégis tulzas volna ,,For-
rés" cim alatt szolni...
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SZALAY KAROLY

EGY MAGATARTAS SZATIRAJA:
A CSELEKVESKEPTELEN EMBER

(Kolozsvari Grandpierre Emil a kozéposztalyroél)
Csibraky visszatér?

A lélekismer6é Grandpierre tudja a legjobban, hogy Csibraky nem ismétléd-
het, legfdljebb a csibrakyzmus Ujabb Iélektani véltozata léphet szinre. Pereszteghy
Olivér, ez az Uj-régi figura. Torténete latszolag szerelmi kalandok sorozata. Szem-
beszok6, hogy gondolkodasmaédjarol, olvasmanyairdl, szellemi arculatardl = keveset
tudunk meg. Holott régebbi hdseinek éppen ezekr6l a tulajdonsagairdl tajékozta-
tott bennuinket korabban bdségesen az ir6. Pereszteghy alig varja, hogy otthagy-
hassa az egyetemet, s Osszekottetései réven vidéken ujsagiroskodjék. ,,Nekem nem
kell se vagyon, se Kkarrier, se pozicié, se hirnév, se rang. A politikara pedig sz... -
ok. Késén fogok kelni, a labomat annyit akarom légatni, amennyit csak lehet. Az
isten azért teremtette a szép ndket, hogy én gyonyorkoddjem bennik. Vannak akik
ﬁlisszék! akik elkartyazzak, elloversenyezik a jovOjuket, én leszek az, aki el-
entergi.”

Az efféle figurdnak aligha lehet ,szellemi" arculata. Ennek a foldbirtokos-
csemetének egyetlen életcélja van. minél teljesebb gy(jteményt szerezni be a nék
korébdl. Liza baréond, Henderessy Adél, a tdbornok lanya, majd a felesége, dr. Je-
niczey Gaborne, a csélcsap asszony, aztan az asszony hlga, Bella, majd egyik Kkol-
légdja higa, FuzesfOy Elza, a szegedi egyetemi tanar lanya, Szirtfoki Rozsa szin-
mlvészn6, Hédi, Fizesfby leendd felesége, Harkanyi Auguszta mozgasmlivésznd,
Sziics llike, Vanda, Lola, s végul Borbala... akit révid ,lelkizés" utan feleségul
vesz, mert teherbe ejtette. Ime a kisvarosi donhuan palyafutasanak a vége. Maradt
még benne annyi tisztesség, hogy véllalja tette kovetkezményeit. Vagy gyavasag,
kényelemszeretet, megalkuvas.

Kozjaték huszondt évig

1940 és 1965 kozott valtozatos, hatalmas csucsokra eljutd és mélypontokra
zuhan6 palyavonalat rajzol a grandpierrei életmi. Nemcsak habor, hanem a sze-
mélyi kultusz éveinek megprobéltatasai is befolyasoljak iréi fejl6édését, meghata-
rozzak témavélasztasat és m(ifajait is. De 1940-ben olyan remekm( sziletik, mint
a Tegnap, s 1950 kordl olyan kritikai hadviselés z(dul ra, amilyen az 6tvenes évek-
ben szinte élve eltemetéssel ért fol. Az 1962-ben megjelent Parbeszéd a sorssal
azonban mar Jozsef Attila dijat ér, és ki tudja hanyadszor, ismét befutott ird lesz.

1960 és 1967 kozott szdletett miveire jellemzo, hogy utoléri bennik jelenét;
1941-t6l kezdve mlivei bizonyos értelemben retrospektivak voltak, vagy mese for-
maba kend6zottek.

Az 1958-ban megjelent Boldogtalansdg m(ivészete felemas kritikai fogadtatas-

ban részesilt: ,,...0j kdnyve... alighanem mélypont iréi palydjan: még a latsza-
tat sem kulénosebben kivanja biztositani annak, mintha barmifele igaz és fontos
emberi problémahoz nyulva . .." Szerepl6i ,,sohasemvolt emberek." ,,A konyv lap-

jairdl jéforman meg sem ismerjik az embert, csak a himet... csupan azt tudjuk,
szeretkezik."

1966-ban Béladi Miklos viszont ezt irja: ,,A boldogtalansdg mdvészete folot-
tébb szérakoztaté — komoly olvasmany, kalandregény, de atszellemesitett kaland-
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regény; a latszatra oly keveset mondo torténet és az egyre-masra folbukkand sze-
replok némelykor kedves, masszor riaszto személyét ironiaba agyazza a mindenkor
tavolsagot éreztet6 humoros-vidam ir6i szemlélet. Ritka tlinemeny ez a regény a
mai prozaban: a galans kalandok sorozatabdl 1 a jatékos irénia sulyos igazsago-
kat tud el6hivni... Ezt a vidam hangot és komoly itéletet; szorakoztatot és el-
vontat, kdnnyen olvashatd mesét és celzatos magyarazatot egyesitd alkotadst min-
denképp oly jelenségnek tekinthetjik, mely a mi tajainkon csak elvétve mutatko-
ﬁik e de szabad-e mutatkoznia, hisz rogton az elGitéletek attorhetetlen falaba Ct-
ozik."

A legendak és elbitéletek ellen kiizd6 ir6 egyre fokozottabban teszi ki magat
annak, hogy elGitéletekbe (tk6zzEék, hiszen 1959-ben megjelent tanulmanykétete, a
Legendak nyomaban szinte inkvizicios hajszat valtott ki ellene csak azért, mert a
mult néhany vitathatd értékd irodalmi alakjarol megirta azt, hogy vitathatd. Ez
a tanulmanykdtet korszakjelzé. Ez id6 tajt jelennek meg kit(né elbeszélései, ame-
Ilyek a Mérlegen rosszul értelmezett realista kisérlete, s a mesekonyvek atmeneti
id6szaka utan, ismét a szatirikus, tarsadalomkritikus, lélekelemzd Grandpierre-t
képviselik.

Az ir6 visszatér a jelenbe

Az o6tvenes évek masodik felében — mint emlitettik —, (j alkot6i korszak
kibontakozésat észlelhetjiik Grandpierre munkassagdban. A péalyakezdett6l koril-
beltil az 1940-es evek elejéig tartott az els6 szakasz, amelyben az ir6 a hlszas—
harmincas évek atmoszfergjaban, s idejében jatszhatta regényei cselekmeényét.
Olyan lélektani regényeket irt, amelyek szervesen k&t6dtek ahhoz a korszakhoz,
amelyben megszllettek. Ezt az alkotOi id6szakot az aktualitds iranti érzékenység
jellemezte. A negyvenes években megjelent két regényével bizonyos értelemben el-
fordult azonban jelenétdl, mert ezekben nem a habor(, nem a fasizmus problema-
tikdjanak adott hangot, hanem az el6z6 regények nagykoncepcidju szinteziseit al-
kotta meg. A negyvenes években megirt és megtervezett muvek nem jelenhettek
meg, csak 1945 utdn. A L6t6 és kora — majd a novellak ily moédon megint csak
retrospektiv képet adtak az elmult évtizedekrdl.

A teljes fordulatot az 1962-ben megjelent Parbeszéd a sorssal hozza meg. Ez-
utan a Csendes rév a haztet6n, A burok és az Eljegyzés mai moddra alkotjak ennek
az Uj korszaknak a f6 vonalat. Ezt egésziti ki Az aquincumi Vénusz humoreszk ko-
tete és néhany szinmlive, radidjatéka.

Erkélcs és nemzedéki probléma

A Parbeszéd a sorssal a hatvanas évek magyar irodalmanak jellegzetes téma-
korében fogant: az irokat leginkdbb az erkdlcsi probléméak izgatjak.

Az Gtvenes évek egyik vitaja elvetette a nemzedeki problémat, de a hatvanas
években egyre tobb szo esik a mai fiatalokrdl, a fiatalok problémairol, az idGseb-
bek felel6sségérél. Grandpierre korabbi miveiben domindltak az életrajzi vonatko-
zasok, legalabbis jorészt az kerilt be mlveibe, amit maga megélt, atelt. Ezek az
Ujabb mivek inkabb megfigyelés és kovetkeztetés termékei. A negyven—otvenéves
irok az elmult évtizedekben kissé elmeriltek sajat nemzedékilk probléméjaban, s
e vonatkozasban alkottak kiemelked® alkotasokat, mint példaul Sarkadi. Grand-
pierre az els6k kozott lépett ki sajat nemzedéke problémakoréb6l. Ezt az aramla-
tot eleinte kedvez6tlenil fogadtdk; Bdéka megddbbentd onvallomasos regényét, a
Karfiol Tamas-t példaul, amelyben nyers @szinteséggel, kegyetlen o©niréniaval ve-
tette teritékre az id6sek—fiatalok problémajat.

A Parbeszéd a sorssal f6szereplGje Béri Zsofi alig tizennyolc éves kislany, aki
a ketszerannyi idGsek értetlensége kozepette vergddik, botorkal magarahagyottan.
A torténet jonéhany szerepl elbeszélésébdl bontakozik ki, s Barta ornagy kihall-
gatasan 0Osszegezddik.
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Karmany, a becsuletes, példas rend6r — emlékeztet alkatilag Csibrakyra? —
feleségil akarja venni Béri Zsofit, aki tizenot és fél éves kora Ota a pesti utcakon
csatangol. Szinte gyerekkorban veszti el sziizességét a Keleti palyaudvar mellett,
s megmartézik a pesti alvilag megannyi bugyrdban. Nehéz eldénteni, romlott-e, vag
csak szerencsétlen. Bizalmatlansag kornyékezi, Kalldsné, akinek a feladata a fiatal-
kortiak védelme, eleve rosszindulattal kozeledik hozza. Alapos kortltekintéssel
nyomozza ki rola, hogy csaladjaban hany prostitualt, részeges, terhelt volt, s maris
kész a megfellebbezhetetlen vélemény; Beri Zsofi elveszett ember, rossz lanynak
sziletett. ,,Apja, anyja megrogzoétt alkoholista, munkakeril§, szakméja egyiknek
sincs, alkalmi munkabol tengetik életuket. Az egyik anyai nagyapja tolvaj, a nagy-
apa lednytestvére apaca, az occse dadogd beszédhibas. A mésik agon szinész, epi-
lepszids. Akad a csalddban elmebeteg, szélhdmos, prostitualt. Zsofi hatéves kora
ota nem él rendes csaladi kornyezetben. Mit lehet varni egy ilyen lanytdl?"

Karmany, a nagydarab, tohonya renddr, aki ismeri a lany ,,dosszi€jat", mind-
ezt nem veszi figyelembe. Bizik a lanyban, mert Zsofi sohasem hazudott neki, s6t
még tobbet is megvallott, mint amit a rend6r tudhatott. Az Gszinteség az 6 szama-
ra a legnyomdsabb érv: semlegesiti a rossz el6jeleket, tényeket.

A renddr héazassagi szandéka folrazza a kedélyeket. Kalldsné tiltakozik. Az &
felelGsségérzete jobb hazassagot szanna a demokratikus rendérség e falurdl folke-
rilt, hiszékeny tagjdnak. A hivatali kotelességen tdl, a ,,joérzés", az ,.emberi
egyuttérzés” wvezeti, s ennek nevében gazol bele emberi életekbe, taszitana végleg
romlasba sorsuk-tildozte fiatalokat. Furcsa, elfajzott, modernkori lélektani leszar-
mazottja Berecznek. Kallosnénak azonban kapdra jon a szocializmus; amit Berecz
meg_filozofiai meggondolasok nelkul cselekedett, azt az asszony mar alaposan
megindokolja szemindriumi frézisokkal. Raciondlis lény, a tényekbdl indul ki, nem
hagyja magat félrevezettetni az érzelmek UtvesztGjében. Az § sulyos érveivel szem-
ben gyengek, torékenyek a kollégand, vagy a rend6r érvei. Kallosné a szocializ-
mus nevében azonban a legdporodottabb kispolgari életfilozofiat érvényesiti tettei-
ben. A cselekmény soran folvilland portrék a legkdznapibb életbe, a legkdznapibb
figurdk kozé vezetnek. Grandpierre eddigi munkassagahoz meérten (j tarsadalmi
rétegeket fedez fol ebben a regényben, mar nem a kozéposztdly, nem is a nyars-
polgarisag érdekli, hanem a lecsuszottak, az osztalyok kozott lebegbk sorsa. Az 6
vilaga azonban nem rokon sem Mandy, sem Moldova vildgaval. Neidenbachék,
a kalandor Koktél Ili, a hazibulikat rendez6 Uzletember nem az a lumpen kérnye-
zet, mint az 6véké. Nem olyan romantikus, mint Moldovaé, s nem is olyan befl-
Iedé, mint Mandyé, és nem olyan sivéar, kietlen, tragédiaba forduld mint Fejes
Endréé.

Grandpierre magatartasa regényhGseivel szemben mas, mint kordbban. Az a
folenyes kivilallas, az az elutasitd guny, amellyel korai irasait atitatta, Ugyszol-
van teljesen hidnyzik ezekbdl. Rokonszenvez alakjaval, Neidenbachékkal szemben
kozonyos, csak Kallosnét utdlja.

A regény latszolag formalista jaték. A torténet Uj meg Uj szemszogbdl vald
elmondésa, az a tény, hogy mindenki masképpen latja ugyanazt, nem vezet meg-
oldhatatlan viszonylagossdghoz. Remenyik Zsigmond Pernanbucoi éjszakaja vagy
EI6k és holtak-ja azt hivatott kifejezni, hogy az emberi Iélek mennyire megismer-
hetetlen, s6t, mar-mar azt, hogy meg egy egyszer(i torténet kideritése is milyen
kétes vallalkozas az eredményt illetoen. Grandpierre-nél éppen az ellenkezdjét
szolgélja a sok szemszdg. Igy derdl ki az igazsag. A regény megnyugtatd végko-
vetkeztetéssel zarul, éppen a sokirdnyl valosagelemzés kovetkeztében. Grandpierre
nem szkeptikus csak gyanakvo, kételkedS, az empiria hive. A tényeket ismeri el,
s nem a feltételezéseket, az elGitéleteket.

Mégegyszer csibrakyzmus

A Csendes rév a haztetdn régi szerepl6t kelt életre. A huszas évek Csibrakyja
tamad fol unokadccse személyében. Milyen a csibrakyzmus harminc esztend6vel
kés6bb? A mai viszonyok kozott.
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Az 6ces megszolalasig hasonlit nagybatyjahoz. Kretschmeri piknikus = alkat
kils6leg, amelybe az atlétikus tipus is belejatszik. Grandpierre-nel is, akarcsak
a modern pszichologia egyes iranyzatainal, a kuls6 determinalja a lelket. (Egyéb-
ként jellemz6 az irdra, hogy nem kotddik egyetlen lélektani iranyzathoz sem.) HO6-
se éppen olyan magatehetetlen és Ugyefogyott a n6kkel szemben, mint néhai nagy-
batyja. A dokumentécios iroda is emlékeztet Csibraky hivatalara. Olajkart lelki
tespedtsége, nehézkessége alkalmatlanna teszi arra, hogy megismerje az 6t korul-
vevl vildgot. Maganyos, tehat tars utan vagyodik. Eletenek ez a f6 mozgato ere-
je, ha egydltalan mozgas fogalommal lehet megtisztelni azt, amit Olajkar mdivel.
Afféle régimddi gavallér, akinek udvariassaga is csak tohonyasagéat leplezi. Lényét
szolgalatkeszség hatja &. Kollégangje, talaldan, mimdzalelkl elefantnak nevezi.
Imadja a szdmokat, emlékezete kit(inG, mint ,,nagybatyjaé”, de az emberek kozott
képtelen eligazodni. Beleszeret Lillaba, a hlszéves Uj munkatarsnébe, s a kis huli-
gan-lannyal Ggy béanik, mint valami zardasz(zzel. Es Gyurinak, az Uresfej(i
sportfenoménnek Ugy prédikal, mint a megtort, megtérni akaré blnésnek. A bo-
lond igazgatot ugy kezeli, mint a normalis embert. ..

Olajkéar és Lilla nem illenek egymashoz. A modern Csibraky azonban képte-
len ezt folfogni, mert képtelen megismerni Lillat. A csibrakyzmusnak mindig is
jellemzéje volt, hogy képtelen volt megerteni az 6t kornyez6 valdsagot. Tehat
kornyezetét is félreértette. Ez az almodozd, eleven szamologep olyan tulajdonsa-
gokkal ruhazza fol a lanyt, amelyek teljességgel hianyoznak bel6le, s huncutsa-
gait, hazudozésait ha le is leplezi, akaratlanul kiforditja. Nem hamisnak, koénnyel-
m(inek, meggondolatlannak, hanem szerencsétlennek tartja. Lilla tulajdonképpen
Gyurihoz illik, aki goromba hozza, megveri. Ez az 06sztdnos teremtés érzi is ezt,
s elszokik vele, othagyja a josagos, behemot embert. Olajkar azonban szerencsé-
sebb, mint néhai nagybatyja, és egy kiszaradt kollégan6jében megtalalja a neki-
valé élettarsat. S mert tarsat keresett vilagéletében, boldog is lehet majd wvele.
A csibrakyzmus és a Csibrakyak hanyatott sorsa tehat megalkuvasban, bolcs komp-
romisszumban teljesedik ki. Az 0 tarsadalmi rendben ez az a maximum, amit ez
a torz lélekfajta elérhet.

Bulcsu Csibrakytol

Az Otvenes évek végén, a hatvanas évek elején a multbatérés az a dobbanto-
deszka, amely az ir6t kordhoz-jelenéhez segiti vissza, Csibraky alakjanak folide-
zése, keresése a jelenben, tovabb erGsiti ezt a jelenhez kotddést, de ez egyben azt
is eredményezi, hogy az ir6 szakit Csibrakyval.

Az egyszeri regényh8sben az ird folismerte a tarsadalmi és a lélektani tipust,
de hogy Orok emberi tipus nem létezik, legfoljebb csak sok évszdzados, ezt bizo-
nyitja, hogy Csibraky el6bb fogalommad, jelképpé valt, egy torténelmileg szeren-
csétlendll jart kozéposztaly jelképévé, aztan ezt a jelképet is szétfoszlatta a torte-
nelem. Utdéélete fajdalmas-keserd, bohokas-komikus csondes elmulas volt.

Kolozsvari Grandpierre Emil emberi jellemekben gondolkodik: ez iréi karak-
terére a legjellemz8bb. Emberi jellemeit segiti kialakitani ugyan a spekulativ meg-
kozelités, alakjainak forrdsa meégis az empiria. Es ez az empiria egyre kevesebb
impulzust ad az Ujabb Csibrakyakhoz. A kor, a hatvanas—hetvenes évek Ujabb
szatirikus hésotkkel ajandékoz meg, s ezeket a héstket mar sem az ir6, sem a kri-
tikus nem gyomodszolheti be a csibrakyzmus fogalomkorébe.

Kolozsvari Grandpierre életmivének egyik csucsteljesitmenye Csibraky folfe-
dezése és a csibrakyzmus ideolOgidjanak latlelete. Ez a figura a magyar iroda-
lom, a magyar regény egyik csucsteljesitménye is, hiszen olyasvalamit mondott el
altala az ir0 a huszadik szazadi kozeposztalyrél, amit senki mas, sem itthon, sem
kulfoldon. De az ir0 frissességére vall éppen az, hogy le tudta zarni hése torténe-
tét csakigy, ahogyan a torténelem lezarta azt. A buacsi végil is vidam volt és
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megnyugtatd, ami Csibraky sorsat illeti. De csak azért, mert az utols6 Csibraky
épp azokat a baljos vonasokat vesztette el az id6k folyaman, amelyek korabban
oly sok bajt okoztak neki is, a tarsadalomnak is.

Erotika mint a tarsadalomkritika eszkoze

Az azonban, aki nem feledkezik bele tllsdgosan a szerelmi kalandok olvasa-
sanak élvezetébe, észreveszi, hogy a regényben tobbrél van sz, mint a szeretke-
zés modozatainak 0Osszegy(ijtésérdl. Hasonloképpen Le Diable Boiteaux-hoz, aki
Leandat folvitte a San Salvador tetejére és leemelgette az el6ttik elteril6 varos
haztet6it, Pereszteghyt Grandpierre lathatatlan 6rddge, a szexualis szenvedély ve-
zeti végig és megnyitja el6tte a magyar kdzéposztaly haldszoba ajtajait. A latszo-
lag szerelmi hentergésekben tobz6dd konyv olyan panordmajat nydjtja a korszak
erkolcsi és tarsadalmi életének, amely mulatsdgossagaval s ugyanakkor fanyar gu-
nyorossagaval parjat ritkitja irodalmunkban. Minden nének, minden szerelemnek
mas és mas az aromdja, fllledt es fojtogato, kénnyed és ledeér, kétségbeesetten
adakozd és szlikmarklan szdmitd, sz(iziesen tiszta es raffinaltan kitanult. Ahany
viszony, annyi jellegzetes emberi és tarsadalmi viselkedésforma.

A szerelem kilonféle fajtdi nemcsak a nd szeme szinét6l, bére fehérségétdl,
keble omlatagsagatol vagy hivalkodo keménysé%ét(il nggenek, nem is attdl, hogy
mozgasmiivésznd vagy ruganyos teniszez6-e, hanem ebbe az annyira bioldgiai
feltételnez kotott emberi megnyilvanulasba a tarsadalmi vonatkozasok is belejat-
szanak. Korantsem beszélhetink persze ,,0sztalyszerelemrdl”, osztalyszeretkezések-
rél, de Amalia grofnének téves folvilagositast ad Taszild grof, amikor azt vala-
szolja: a parasztok is igy csinaljak. A szeretkezés érzelmi motivumokkalcjér egyutt;
nemcsak biologiai inger kielégitese. Masképp szeret a vidéki Ugyved unatkozo
felesége, a kilatastalan jovoj( és korlatolt tabornoklany, a hervadd és megodrege-
dést6l fél6 tabornokné, a szamitd, kacér szinésznd, a tuUlflitdtt zongoramiivésznd
vagy a polgari jélétbe belesavanyodott leanyzd. S tarsadalmi konvencioit, gatlasait
beleviszi szeretkez8 mozdulataiba, illetve kilénbdz6képpen szabadul meg ideig-
oréig vagy egy életre ezekt6l a gatlasoktdl. Grandpierre miveiben nincs két egy-
forman szeretkez6 asszony. (A kozosllés stilusa maga az ember — ez az 6 ars
poetikédja.) Pereszteghy Olivér minderr6l persze semmit sem tud, 6t csak az ér-
dekli, hogy minden n0 masképpen szeret €s minden nét masképpen lehet megsze-
rezni és szeretni. A halhatatlan Krady Gyula tévedett, amikor azt akarta elhitet-
gi:I , Am ruhatlanul egyformék a nék, s erre a boldogtalan Szindbdd soha sem gon-
olt."

Végsd soron persze Olivérnek van igaza, amikor nem tarsadalmi tudatot, nem
tarsadalmi vonatkozasokat keres a n6k megoldott fehérnemdije alatt. De a kritikus,
akinek csak az Olivér kalandjairdl valo beszdmoléds és az elemzés az osztalyrésze,
ezt sem hallgathatja el. Annal kevésbé nem, mert az ir6i szandék is ez sugallja.

Grandpierre ugyanis mingsiti Oliver szerelmi kalandjait. Gunyolddik, kajan-
kodik, nevetségesse teszi Oket, s csak a legritkdabb esetben sajnalja a szerelem
admokfutoit.

A szeretkezések nyoméan sivar, kietlen korkép bontakozik ki el6ttink a ma-
gyar vidéki életrdl. Nem teljesen més kép mint az ir6 kordbbi regényeibdl, de
masképpen, _finomabban, arnyaltabban, sokszinlibben. A targyhoz, amit eddig el-
mondott, mindig tud Uj vonast hozzaadni, hasonléan hdséhez, Olivérhez, aki min-
den szeretkezésben Uj izt fedez fol.

Szinte tudomanyosan elemzi a szerelmek kozotti kilonbséget. Es ezzel par-
huzamosan a parlagi donhuan tipusat is. A t6le megszokott szellemes reflexiok,
esszeisztikus elemzesek, Osszefoglalasok adnak képet e huszadik szazadi ndcsa-
basz természetrajzarol, érzelmi eletérdl, affinitasardl, férfinoz és néhéz valo kap-
csolatardl. Olivér fiziologidja sem fiiggetlen a tarsadalmi tényez6kt6l. ,,Barmi
kissé csabitotta a jog Olivert, végzett volna jogi tanulmanyaival, ha a habor(t
kovet6 ernyedtség nem bénitja meg. Az alap ez volt, az érveket, hogy nincs kedve
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tanulmanyaihoz, a jov6 bizonytalan stb. utdlag kutatta fol alldspontja igazolasara."
Olivér lustasdga nem elvont emberi érdektelenség, kozony, hanem tipikusan a vi-
laghaborG utani magyar fél-dzsentri kozéposztaly tunyasaga, aminek eredetet az
iro évszazadokra vezette vissza. Az a tunyasdg ez, ami Madach Civilizatoraban
jellemzi Istvan gazdat, akit csak a nemi életet korlatozo rendelkezések hoztadk ki
a sodrabol, zokkentették ki kozonyébdl. Krady, Heltai, Ambrus Zoltdn megannyi
figuraja rokon egy-egy ponton Pereszteghyvel, de egyik sem olyan ironikusan meg-
ragadott, mint Grandpierre hése. Olivér jellemrajza alkalmat ad az ir6nak arra
is, hogy a donhuanizmus elméletét megalkossa. Nemcsak szép ir6i modszerekkel,
epizodokkal, finom jellemzésekkel, hanem esszészer(i reflexiokkal. Esszészerlen
Osszegezte azokat a tanulsagokat, amelyeket a nGi szereplk viselkedeésébll sz(rt
le olykor csattan6s aforizmakka sCritve, mint példaul: ,,A korszak uralkod6 n6-
alakja nem az alsz(iz, inkabb az alkurva volt."

Grandpierre Emil cselekvésképtelen embere roppant bels§ feszlltségtdl szen-
ved. Berecz erkdlcsi dihkitorései ennek a belsd fesziiltségnek a megnyilatkozasali,
idegeit bénitd tehetetlensége cselekvésképtelenné teszi 6t szerelmi téren is, holott
szervezete ahitja a szexualis kieléguilést, a szexualis birtoklast. Ez a ki nem elégult
birtoklasvagy aztadn torz reakciokat szll, s kornyezetére is veszedelmessé valik.
Bereczet elviselhetetlen fénokké, Kallésnét apéca-funkcionariussa torzitja. Peresz-
teghy Olivért pedig, aki konny( kalandokban vezeti le nemi ingereit, (izeked6 par-
lagi “donhuanna.

A nagy, szerelmi beteljestilésekhez csak az élet minden teriletén teljes érté-
k(i ember juthat hozza; ez Grandpierre miveinek tulajdonképpeni tanulsagtétele.
Erre a teljes érték(i emberségre pedig csak egészséges tarsadalomszemlélet, kdzos-
seégi magatartas és kozerkolcs segitheti az egyént. A két haborl kozott azonban
a kozép-eurdpai tarsadalmakat meghatarozd passziv, kozéposztalybeli eszmény,
torz, cselekvesre alkalmatlan embert nevelt. A teljes érték(i szerelmi beteljestilések
helyett, az onkielégités atvitt ertelm( és valdsagos formai, az illGziokba, utélagos
magyarazgatasokba menekulés; ez jutott osztalyrészéll a félrenevelt, az osztaly-
tudattol megfert6zott, az alnok, képmutatd, alszemérmes, munkatol és valtozasok-
tol iszonyod6 kozéposztalybeli ifjinak. Grandpierre ez ellen az erkolcsi besava-
nyodottsag ellen lazad. Arra figyelmeztet, hogy ennek a hamis kozéposztalybeli
erkolcsnek nemcsak nemi eltévelyedés, egyéni sorsok zsakutcaja lett a kovetkez-
ménye, hanem a kozosseg szemszOgébdl is tragikus politikai megprébaltatas. Ira-
sainak erotikdja, szabadszajusdga, a dolgokat nevén nevezd szokimondasa e fen-
tebbi megcsontosodott alerkolcs ellen iranyul, kihivas, ingerkedés, zaklatas, folra-
zads az egeszséges 6s teljesérték(i élet nevében. Zaklatott, ideges, nyugtalan is talan
olykor. S6t van az ird figyelmeztet§ hanghordozasdban valami félelemt6l rebbe-
nés is; nem kivalrél, belGlrdl Iétg'a és abrazolja a huszadik szdzadi kozéposztaly
cselekvésképtelenségét, kudarcha fualo életfolfogasat. Mint az, aki éppen megme-
nekdlt a na?y veszedelembdl, s amint visszatekint ra, dobben r4 arra valgjaban,
hogy mi is fenyegette 6t nemrég? Magatartasa hdseivel és héseinek sorsaval szem-
ben ett6l valik sajatsagossa, mondhatni egyedtlallova. Atélte, megélte a veszedel-
met, ami alakjait romlasba dontotte, tehat Ggy ismeri targyat, ahogyan mas, kivil-
rél jove, folényes szemlélé soha, de volt ereje és szerencséje az 1d6ben folismert
katasztrofat elkertilni. Es most egyszerre itélkezik, elemez, magyardz, indokol és
adja meg a megmenekulés gyogymodjanak a leirasat. Egy ideg'étmﬂlt, értelmét
végleg elvesztett tarsadalmi reteg-magatartast temet a torténelmi fordulattal, a tor-
ténelmi gyaszszertartassal egy id6ben, azzal a megnyugtatd érzéssel, hogy 6 még
idejében észrevette és jelezte a veszedelmet, s keser(iséggel, hogy nem volt, aki
hallgatott volna ra, s osztalydnak végig kellett jarnia azt a kalvariat, ami elmélet-
ben Ugy latszik elkertilhet6 lett volna, de az osztalyra nehezUl§ torténelmi, tehe-
tetlensegi nyomaték megis megbénitotta. Az egyen sikeres kitdrése csak a szabalyt
er6sité kivéetel lehetett, a szabalyé, amely megsemmisitette a tarsadalmi réteg ha-
mis értékrendjét.
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IRODALOMTUDOSAINK FORUMA

XVII.

MARTINKO ANDRASSAL BESZELGET SZORENYI LASZLO

(Elhangzott a Magyar Radié 3. m(soraban 1978. december 6-an)
A sorozatot Dénes Istvan szerkeszti.

— Ha Martink6 Andrassal beszélgetiink, mint tudéssal, ismervén az 6 6rokos
kétkedését, legjobb ha azzal a kérdéssel kezdjuk, mit ért azon, hogy tudoés?

— Semmi esetre sem azt értem, rajta, amit ma altaldban a szonak egy kissé
devalvalodott értelmében szoktak érteni. Amikor tuddsrol beszéliink, akkor olyas-
valakit latunk magunk elétt, aki konyvtarakat buj, kényvek szézait olvassa, Kivo-
natolja, azutdn az anyagat rendezi, majd szaz konyvbdl ir egy szézegyediket. Az
én szdmomra a tudds els@sorban teremtdé ember. Az az ember, akit Vorosmarty
gy jellemez a gyonyord Ej-monolégban, hogy ,,Megmondhatatlan kejjel foltekint.
Meron megbamul foldet és eget'. A bamulas, a csodalkozas, a kivancsisag, a
kutatds és a kérdésfeltevés embere az én szd&momra a tudos.

— Tehat az, aki a ,,thaumadzein", a csodalkozni aktusaval racsodalkozik a
thaumaszton-ra, a csodalatosra, a vilag egészére.

— Pontosan. Egész életemben, gyermekkoromtol kezdve, pedig genetikai ho-
zomanyom nem volt tulsagosan alkalmas erre, a vilagot mindig csodanak és titok-
nalé lattam és a mlivészi alkotasokban is teremtett csodat lattam és kerestem els6-
sorban.

— Mennyiben jarult hozzd palyad alakuldsédhoz iskolaid sora?

— Hat, ehhez valamivel tobb id6 kellene, mert eg?/ kicsikét hossza az Ut egy
eldugott kis falunak hat osztalyos osztatlan iskoldjatol és egy szalmafodeles kis
haztol, amelyikben egy kilencgyermekes banyasz lakik a budapesti egyetemig,
onnan a Sorbonne-ig, a Sorbonne-tol az allastalansagon és elég hossz( kbzepiskolai
tandrsagon at a Nyelvtudomanyi és az Irodalomtudomanyi Intézetig. Ezek mind
iskolaim voltak. Ha iskolarol kell beszélnem, elsGsorban mégis a mez6kovesdi
gimndziumot, ezt a szegények és ,kodisok" gimndziuméat kell kiemelnem, ahol
egy olyan etikus tartasu tanari kar allt a szegény gyerekek péalyaja mellé, ami,
azt hiszem, egész Magyarorszagon paratlan volt. Az utdna kdvetkezd legnagyobb
iskola kétségkivil az Eo6tvos-kollégium volt az én szdmomra, itt megint nem is
annyira a tudds, az egyetemi tanar volt az, aki nevelt engem, hanem egy ember-
seggel és demokratizmussal teli légkor, és egy bamulatosan sokoldalt érdekl6désti
tanari kar inditott el végs@soron engem azon az Uton, amelyen tdbb-kevesebb —
inkdbb kevesebb — sikerrel végigmentem. A kovetkez6 iskoldnak Parizst mon-
dandm, nem is annyira a Sorbonne-t, mert azt a témat, amivel engem a francia
tanarom oda kikuldott, azt én rovidesen félretettem, és latva a gyonyord francia
katedralisok el6tt a kozépkori misztériumoknak és népi jatékoknak, vasari komeé-
didknak a szabadtéri elGadasat, ami akkor még kulonlegessegnek szamitott, egy-
szeriben otthagytam tudomanyos témamat, és elkezdtem a népszinhézzal, a nép-
szinhdz-mozgalommal foglalkozni, aminek akkor még francia neve nem is volt.
(A szakirodalomban a Volksbihnenbewegung szoval, tehat egy német széval
jelolték.)

— Volt kisérlet Magyarorszagon is ennek a leitdmasztasara?

— Termeészetesen a szegedi szabadtéri jatékok valamiképpen ezt akarta uta-
nozni, azonban nagy hatrany az, hogy a franciaknak val6ban vannak épkézlab ko-
zépkori misztériumjatékai, kozjatékai, vasari komeédiai, és él Franciaorszagban
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meég a commedia dell'artenak a hagyomanya. Igen kultivalt pl. a babjatek. A
szegedi, ill. magyar kezdeményezeseknek az volt a bajuk, hogy altalaban 19. és 20.
szdzadi darabokkal voltak kénytelenek fellépni, csak az utobbi id6ben asnak ki
a régi magyar irodalombol hol ismert szerzgji, hol névtelen darabokat, amik ter-
mészetesen nem kozépkori misztériumok, inkdbb 18. szazadi, f6leg az iskoladrdméak
korébe tartoz6 mivek.

— Parizshél valé hazatérésed utdn, ha jol tudom, Rozsnyén és Ungvaron
tanitottal, majd Pestre kertltél. Milyen témak kototték le ekkor érdeklddésedet?

— Miel6tt erre a kérdésre felelnék, azt kellett volna mar mindjart az elején
elmondanom, hogy az egész életem soran és egész életsorsomon valami szlrrealista
bélyeg hagyott nyomot, ami azt jelenti, hogy életemnek egyik része olyan volt,
mint a mese; elindul a legkisebb fidl valahol az Operencian tul, vele csodak tor-
ténnek, j0 tindérek segitik az dton. Masrészrél azonban az életemnek egy mas
része lidércnyomasos rémalmoknak a sorozata volt. Ez megnyilatkozott tobb tekin-
tetben, még anyagiakban is. A périzsi szlrrealista életformamhoz hozzdjarult, hogy
egyrészt megismertem, legaldbbis amennyire egy esztend6 alatt az ember megismer-
heti, mindazt, ami Franciaorszagban a csoda, a szépség birodalmaba tartozik, ugyan-
akkor ennek az évnek a marciusdban volt az anschluss, tehat mar egy torténelmi
lidércnyomés nehezedett az embernek az egész életérzésére. Amikor hazajéttem, a
lidércnyomés folytatodott tovabb, mert természetesen allast nem kaptam, (ugye nem
volt szokas abban az id6ben allast adni a tanaroknak, még akkor sem, hogyha kitiin-
tetéssel végezte az egyetemet.) Ellenben 1938 Gszén bizonyos terlleteknek ideigle-
nesen Magyarorszaghoz vald visszacsatolasa soran, Rozsnyo is visszakerult, és akkor
ott mar én is kaptam allast. Na most Rozsny6, hogy errol beszéljek, szamomra me-
gint a szdrrealizmus mesés vildgaba tartozott. Maga Rozsnyd egy néhanyezer lakosu
kisvaroska volt, de hogyha az ember azon a németes négyszoglet(i téren korbejart,
olyan volt, mint hogyha szinhazi diszletek kozoétt jart volna.

— Még ma is.

— Még ma is. Mindenesetre ez a korszak engem részben eltavolitott a tu-
domanytdl, és a mlivészet felé kozelitett. A tudomanytol eltavolitott, mert hiszen
kényvhoz, tudomanyos konyvhoz nemigen tudtam hozzaférni, az Oraadd-helyettes
tanari fizetés pedig nem nyujtott tdlsdgosan sok lehet6séget arra, hogy az ember
konyvet vasaroljon, Ugy, hogy bennem a masik énem kezdett mocorogni, és in-
kébb az irasmivészet felé fordultam.

— Ekkor publikdltad kis kényvedet Kemény Zsigmond palyafordulatardl.

— Az még korabban volt, az volt az egyetemi doktori disszertaciom, de azért
valamit jelez mar az a kis konyvecske. Nem az eredményeivel, bar egyesek sze-
rint az eredményei is figyelemre méltok voltak abban a korszakban, hanem in-
kabb az embernek az a lelke mélyén él6 rokonszenv, ,,.Wahlverwandschaft”, ame-
lyik hajtja egyik ir6 felé, és visszatartja egy masik ir6tol.

— Néhany éve, amikor az Uj Iras koérkérdést intézett a fiatal magyar irdk-
hoz, hogy a klasszikusok kozdl kit olvasnak, kit szeretnek és kit nem szeretnek,
szamomra az a megdobbent§ eredmény sz(ir6ddtt le, hogy a legtébben elutasitjak
Kemény Zsigmondot, némelyik oly mértékben, hogy bulszkélkedik azzal, hogy soha
egy sort nem olvasott tdle. A te 38-as tanulmanyod ugyandgy, mint a tavaly meg-
jelent Teremt6 idék c. tanulmanykétetedben kozoélt tanulmanyrészlet a Kemény
Zsigmond palackpostajardl, éppen az ellenkez8jét bizonyitja, azt, hogy Kemény
Zsigmond az egész magyar irodalom egyik legérdekesebh, legizgalmasabb, olva-
sasra legméltobb alakja.

— A kérdés, mint minden kérdés, amikor Kemény Zsigmondrdl kell beszélni,
természetesen nagyon nehéz. Aki mondjuk, az Un. ,.egészséges”, der(is, fiatalos, op-
timista irodalmat kedveli, az valéban egy kissé el fog riadni Kemény Zsigmond-
tol; aki azonban szereti az iréi teremtésnek azt a fazisat, amelyikben valamikép-
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pen az idegrendszer, az idegélet egy kissé kimozdul a maga szilard helyzetébdl,
de ezzel a mozdulattal olyan mélysegeket tar fol, amely mélységek elriasztoak is,
borzongatoak is, ugyanakkor azonban éppen a mélységikkel vonzoak, az az em-
ber, az fogja olvasni Kemény Zsigmondot. Engem — persze ezt éppugy nem tu-
dom megmagyarazni, mint mas a maga vonzalmat — mindig vonzott az ilyen
pokolbugyrokat, az ilyen ijeszt§ mélyseégeket nyujto, egy kisse az idegallapotnak
a megbomléasabol (de természetesen nem az Oriltségbdl, ahogy Vélni s mondani
szoktak) szarmazd ir0i magatartas. Ez vezetett el Vorosmartyhoz is. Ez tette egyik
legmélyebb hatast olvasmanyommd, mondjuk, Széchenyinek a napldit. Es ez volt
Kemeény Zsigmond, és ezt éreztem meg Adyban is. Ady tulajdonképpen az én
sz(ikebben vett érdekl6dési tertiletemhez nem tartozott hozza, mégis ugy éreztem,
hogy Ady mogott is ez a dantei mélység van, amir6l Arany Janos beszél...

— ... a Dante-versben .. .

— Olyan gyonyorden intonal a Dantéban; ez az a mélység, amelyik tele van
titokkal, és a titok az, ami voltaképpen minden mUvészetnek, vagy talan még min-
den tudoméanynak is az inspiraldja, a szilgje.

— Kérdések egész sorat vetetted tel azzal, amit mondtal. Kezdjiuk talan a vé-
gén. Magad is emlitetted, mar életrajzod vazlatos érintése soran, hogy a tudomany-
tol elszigetelve vidéken a mdvészethez vonzodtal. Hogyan latod miivészetnek és
tudomanynak, mint mdvelhet6 terlletnek a viszonyat, kilonds tekintettel arra,
hogy a tudomanyba bevontad a természettudomanyokat is, és ez egyik legjelleg-
zetesebb vondsa irasaidnak.

— Hat ennek a kulcskeresését ott kellene kezdeni, amivel mar az én idéz6-
jelben mondott tudési karakteremet is jellemeztem, hogy ti. szamomra nem valik
el nagyon élesen a tudoméany és a mivészet. Mert a csodalkozas, a kivancsisag,
a kérdesfeltevés, az egyforman szélhat a természet realitdsaihoz, de ugyanugy szol-
hat a lélek irracionalitasaihoz, azutdn a képzelet mer6ben képzeleti alkotasaihoz,
hiszen ezek valamiképpen mind egyuvé tartoznak. Hogy egy peldat mondjak:
én soha nem késziltem se irodalomtorténésznek, se nyelvesznek, se irénak, hanem
Ugy adddott, hogy a sorsom alakulasa folytan hol ezen, hol azon a terlleten vol-
tam kénytelen a kérdéseimet foltenni a vilagmindenséghez, amibe ismétlem, bele-
tartozik minden, a képzeletnek az alkotdsa is, és beletartoznak legel6szor talan
azok a titkok, amikhez még kérdéseket sem tudok feltenni. Gyerekkoromban a ta-
nitbmat azzal leptem meg, hogy azt vetettem fel neki, tulajdonképpen az egész
mez6gazdasag folosleges munka, hiszen meg kell nézni egy novényt, a névény a
foldbal, levegbbdl meg napfénybdl tud mékot Iétrehozni, tud almat, tud dinnyét,
tud bizat, hat az ember, az ember miért nem tudja ugyanezt megcsinalni, amit
az az Ontudatlan ndvény meg tud csindlni? Csak egy nagy Uzemet kellene léte-
siteni, abba foldet tenni, leveg6t, napfényt, és akkor ott lenne piros virag meg
kék virag meg sarga virdg, azutadn lenne blza meg dinnye meg alma és igy to-
vébb. Mindez természetesen abban az életkorban volt, amikor nekem halvany fo-
galmam sem volt se kromoszomakrol, se genekrdl, se kettGs spiralrdl, se geneti-
kai programrol stb., és mindezzel csak azt akartam jelezni, en nem annak in-
dultam, hogy majd egyszer egy koltét fogok elemezni, vagy a nyelv titkait fogom
bogozgatni, hanem annak, hogy valamiképpen a vildgnak kérdéseket fogok fel-
tenni. Hogy ez a kérdésfoltevés mennyire lényege mindenféle mivészi és tudo-
manyos munkénak, arra az egyik konyvem bevezetésében idéztem a jO Oreg,
az6ta mar elhunyt, talan az utols6 polihisztor Bachelard francia tuddst, aki azt
mondja, hogy ,,mindenekel6tt kérdéseket kell tudni foltenni. Es barki barmit mond-
jon is, a tudomanyos életben minden ismeret valamiféle felelet valamiféle kérdés-
re." Tehat nem azt mondja, hogy bizonyossédg, hanem csak egyszerien — valami-
féle felelet. Az ismereteinknek, a jelenlegi ismereteinknek az 6sszege sem mas,
mint a jelen pillanatban adhatd ,,valamiféle" feleleteknek az 6sszessége bizonyos
kérdésekre.
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— Keménnyel kezdtiink egy gondolatsort, és Adyhoz érkeztiink el. Noha sz(-
kebb szakteriiletedhez nem tartozik Ady, ennek ellenére nemrég IJéelent meg a Li-
teratura 77/2. szdméban egy hallatlanul izgalmas, Adyn tudl a koltészetesztétikat
is mélyen érint6 tanulmanyod masodik része, az ,,Adam hol vagy" c. vers kap-
csdn. Vajon, ahogy a miuveidbdl kitapinthatd, a 19. szazadi klasszikusokhoz azért
vonzddsz-e annyira, mert 6k igen jol és igen faradhatatlanul tudtak kérdezni?

— Vagyis ugye, az volna a kerdésed, hogy vajon én ezt a kerdez6-kivancsi-
kutatd embert mennyiben latom a 19. szdzad altalam targyalt koltdinél.

— lgen.

— lglo most itt valamit el kell mondanom, amit nagyon Ovatosan kell meg-
fogalmaznom, mert nagyon koénnyen felreerthetS. Arr6l van sz0, hogy a megis-
merésnek nem az egyedili formaja az intellektudlis, a logikai vagy matematikai
megismerés, hanem van egy masfajta megismerés is, amit talan 6sszefoglaléan ma-
vészi megismerésnek nevezhetnék. Ennek a megismerésnek méasok a kritériumai,

masok az eszkozei, masok az igazsagai. Tehat hogyha Ady — példaul — azt
mondja, hogy az Isten, az egy cethal, ebben az esetben senki nem vitdzhat Ady-
val, hogy az Isten nem cethal, s6t Isten egyaltalan nincs is, — mert Ady a mu-

vészetnek a hitével és meggy6zGdésevel azt allitja, hogy az Isten cethal. (Terme-
szetesen az Isten még sok minden 6ndla, ezt csak példanak hozom f6l.) Tehat
megint csak nagyon nagyon szeretném hangsulyozni, hogy azt, amit mondok, nem
szabad széls6ségesen értelmezni, de az meggy6z&désem, hogy magam, de a mlivé-
szet szdmara sem talalom nagyon kedvezdnek az olyan korszakokat, amikor az ér-
telem tdlsagosan ©ntelt, magabiztos. Amikor a racié meg van réla gy6z6dve, hogy
mindent tud, vagy rovidesen mindent fog tudni, mert vannak az életben olyan tit-
kok, amelyeket a récioval nem tudok megfejteni, csak a mivészettel. Nos én ezt
a fajta megismerést, a titkoknak ezt a fajta folfejtését érzem a 19. szazad legna-
gyobb magyar és kulfoldi koltGiben, ezt érzem természetesen Adyban is és még
tovabb Jozsef Attildban is, akinek a legszebb nagysdga éppen az, hogy a mikro-
titkokig tud elhatni. E Kkoltok, iromiveszek igy alakitanak ki, alkotnak meg egy
vildgkepet, egy esztétikai rendszert, egy igazsagrendszert, egy etikai rendszert,
amelyik szdmomra valamiképpen rokonszenvesebb, kozelebb all hozzam, mint mond-
juk az, amit szigortan logikai, racionalis alapon épitenek fol. Ezzel én nem akarom
termeszetesen azt tagadni, hogy a tudomanyos gondolkozasban nem els6 helyet kell,
hogy elfoglaljon az értelem és a récid, az intellektus, csak azt akarom mondani,
hogy a kolt6 szamara nem ezek a legérzékenyebb mliszerek a vilagnak a befoga-
désara és ennek a vilagnak a kifejezésére.

— Hogyha két alapvetd emberi megismerési formanak tartod a tudomanyt
és a mulvészetet, akkor véleményed szerint hogyan viszonyulnak egymashoz, ha
torténetileg tekintjik oket?

— Csak egész roviden annyit, hogy tudomény és mivészet sokaig nem valt
el, és bizonyos terlileteken még ma sem valik el egymastdl. Mégis ha nagyon
szigoru hatarvonalat hiuznank, akkor a legfontosabb kulonbség kozottik az, hogy
a tudomanyban az Ujabb eredmény megcéafolja, foloslegessé teszi, kiiktatja a ko-
rabbit. Ha valaki, mit tudom én, pontosan millimeterre meghatarozza a Foldnek
a Holdtdl valé tavolsagat, akkor mar nem lesz igaz az, amit azel6tt nagyobb hiba-
szdzalékkal allapitottak meg, és ugyan(gy lehetne barmilyen tudoméanyos tételr6l
beszélni. Eletem egyik legnagyobb csalodasat azért hadd mondjam el. Ez pedig
a filozofia torténete volt. Amikor az én id6mben, 6todéves korunkban, tehat mar
mint gyakorlé tanarok az egyik vizsgara késziilve tanultunk filozéfiat, és az em-
ber vette sorba a gorog filozofusokat, azutan utana a kozépkoriakat, a reneszansz
kori, a barokk, felvilagosodas, romantika filozofusait és igy tovabb, és az én
szamomra valésaggal sokkol6 hatasti volt az, hogy amikor szépen megtanultam
és elfogadtam egy gordg filozofusnak a rendszeret, akkor utana jott egy masik
filozofus, aki ezt a rendszert majdnem tokéletesen lerombolta, és egy ©nmagaban
tokéletesen helytalld6 masik rendszert allitott a helyébe, helytall6t mindaddig, amig
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6 utana nem jott-megint egy masik rendszer. A mivészet azonban nem igy tor-
ténik, a mivészetnek a folyamata nem az, hogy az egymas utan kovetkezd ered-
mények egeszben, vagy részben megsemmisitik vag?/ Iér_IKegesen modositjak a meg-
el6zGeket, hanem a miveészet egyszer(ien akkumulalodik, a m(ivészi teremtés ak-
kumulalo tevékenység, ami azt jelenti, hogy — mondjuk — Homeéroszt nem teszi
foloslegessé Vergilius, vagy Tasso vagy mit tudom én: Zrinyi vagy Vorosmarty,
és Horatiust nem ,,cafolja meg" Petrarca vagy Verlaine, vagy Petofi és eszerint
a mivészetben tulajdonkeppen mindent kellene ismernink, ami érték, vagy érték-
nek bizonyul. A tudomanyban mindig csak annyit kell tudnunk, ami a jelenlegi
tudasunk szerint érvényes e€s igaz. Ezért remeénytelen a miveszetek egészének a fel-
Olelése vagy polihisztorkodni a mivészetek teren, mert — ha csak az irodalom te-
rdletén maradunk is —, olyan mennyiségl érték halmozodott méar fél, és halmo-
zodik tovabb minden nap, hogy nincsen olyan ember, aki annak a tizezredrészét
is percipialni tudja. Hanem az a bizonyos id6k rostaja, az nemcsak a nemzete-
ket rostalja meg, hanem me?rostélja a mivészeteket, a mivészeti alkotasokat is,
és bizony kegyetlen rosta, olyan értékek esnek a4t ma mar egyre nagyobb sze-
mein, amikért vérzik az ember szive, de egyszer(ien be kell latni, hogy ma mar
nem lehet a mlivészeteket teljes egésziikben befogadni.

— Ez folvet egy tovabbi kérdést. Ha ilyen kegyetlen a rosta, és ugyanakkor
elvileg a mdalkotasok nem szorithatjak ki egymast, hanem egy képzeletbeli mu-
zeumban sorakoznak, egymas mellett.. .

— A j6 mdalkotésok .,.

— ... a L() mdalkotasok; tehat egy er6s szelekcid utan jon létre ez a md-
zeum, akkor hogyan latod az iskola leiadatat, a pedagdgia feladatat a klassziku-
sok tekintetében?

— Nemrégiben a televizidban volt err6l egy vita, és én kortlbeltl olyanféle
eredményre tudnék jutni, mint 6k jutottak. A feladat megoldhatatlan, mert két,
ma mar egyidében megvaldsithatatlan elv all egymassal szemben. Az egyik a m(-
vészeteket, beleértve az irodalmat is, a mivelddéstorténet részének, tehat torté-
neti stadiumnak tekinti, ekkor irodalomtorténetet kell tanitanunk korszakok, aram-
latok, mlivek kronologidjaban, vagy pedig az esztétikai élvezetre, élményre fek-
tetjik a hangsulyt, tehat arra az oromre, arra a bels6 gyodnyoriségre, amelyet
mindenféle szép miveészeti alkotds benniink kelt. Ehhez az iskoldnak akkor az
elemz6, az értelmez6 és magyardz0 munkdja kell hogy el6térbe kertljon. Mon-
dok egy példat. Tegyuk fel, hogy Csongor és Tiundével akarja a tandr a diakokat
megismertetni. Ezt teheti gy, hogy beszél altaldban a romantikardl, Vorésmarty-
rol, Vorosmarty életér6l, kora fébb kérdéseirél, ezzel elmegy egy o6ra, és akkor
a Vorosmartynak kozéleti, szerelmi koltészetér6l még sz0 sem esett. Vagy olvas-
sak el a Csongor és Tundét, és szinte kivéve az 1d6bdl, 6nmagdban, mint mi-
vészeti alkotdst s annak szépségét, eszmei, gondolati, esztétikai, etikai humanu-
mat, tartalmat sajatitsak el a tanulék?

— Szerintem nem szabad szétvalasztani, hanem mind a kett6t, de ehhez az
6raszdm, a jelenlegi 6raszam alkalmatlan.

— Nemcsak hogy alkalmatlan, sokkal nagyobb Oraszdm méltanytalan is vol-
na egy olyan korszakban, amikor mégis a tudomanyos és technikai forradalom
korszakat eljuk. Ez tény, ezen nem lehet valtoztatni, nem lehet orat elvenni az
irodalom szaméra a biologiatol, a fizikatdl, matematikatol. Es még nem beszél-
tem a csillagaszatrol, nem beszéltem a kdzgazdasagtanrol, a torténelemr6l, a sport-
rol, mindennek oraszam kell. De valdjaban ez nem a mi problémank, nem is mi
vagyunk hivatottak, hogy ezt megoldjuk, a vilagon ma szazezrek gondolkoznak,
nalunk illetékesebbek, ezen a kérdésen. A f& probléma, ismétlem, véltozatlanul
az, hogy a mivészeteket egy tagabb értelm(i mlivel6déstorténet keretében, eset-
leg egy esztétikatorténet, illetve egy altalanos esztétikai elmélet keretében tar-
gyaljuk-e, vagy pedig olvasmanynak, latvanynak, tekintjik-e a moivészeteket, el-
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tekintve torténetiséglktdl, mert a kett6re egy id6ben nem jut idg, illetve ha jut,
akkor elképeszt6 mértékben kellene megrostalni, mondjuk a vildgirodalmat. Nem
is akarom ezt a kérdést folytatni, mert megoldhatatlan, és szégyenkezve kellene
itt_bevallanom, hogy mennyi mindent nem olvastam én el viszonylag nem is ro-
vid életid6m alatt, egyszer(en azért, mert nem jutott ra idém.

— Miutan a_maz megszuletett mualkotasok pedagogiai elsajatitasanak meg-
lehetdsen vészes dilemmajat folvazoltad, megkérdezném, hogy latod maganak a mu-
vészetnek és a tudomanynak a jovGjét?

— Nos, a kérdésnek inkabb csak az els§ fele tartozik ram, a mivészeté, mert
a tudomany jovdje, az vildgos, éppen azért, mert annak linedris fejlédésében tor-
vényszer(i, hogy az Ujabb eredmények foloslegessé teszik a tévesnek bizonyult
korabbi eredmenyeket, igy itt valéban egy hatartalan, soha le nem zaruld fejlodes
van, legfelijebb még azt tehetném hozza: nagyon sokat jelent az, hogy olyan (j
mddszerek szilettek, amelyek a tudomanyos kutatdsnak a régi, manulais Kkisipari
modszereit rendkivil megkonnyitik, példaul a dokumentacié, a statisztika, a ki-
vonatok készitése stb. terén. Bar azért én hadd tegyem hozza, ami korabban is
a nyelvemen volt, csak valamiért elfelejtettem, hogy én a tudomanyban is jobban
szeretem, és tObbre tartom azt az agyvihart, azt a bizonyos brain storming-ot, azt
a teremt6 impulzust, ami létrehoz valamit. Amennyire én tudom, minden nagy fol-
fedezés a vilagon egy ilyen kreativ impulzusnak, illetve a véletlen elemzesének
nyoman szlletett meg valakiben, és nem els@sorban azzal, hogy nagyon sokat ol-
vasott ahhoz a témahoz. A mUvészeteknek, a mivészetek jovEjének a kérdése azon-
ban mas. Itt, ebben a kdnyvben, amit az imént emlitettél, én egy kissé erre is ki-
térek, de most nem akartam ezzel a kérdéssel foglalkozni. Ha azonban mar ra-
kérdeztél, azért azt meg lehet mondani, hogy a mivészetek jelenlegi allasukban
a mi kategoridinkkal, a mi értekeléstinkkel nézve bizony sok zsakutcat mutatnak.
Természetesen lehet, hogy a valosagban nem zsdkutcak ezek, mert hiszen e
ilyen zsdkutcanak az érzese méar nagyon sokszor el6fordult a mivészetek fejléde-
seben, amire egyszerre csak jOtt egy vagy tobb langelme, amelyik meg tudta uji-
tani az 6 miveszetét. Persze ha én tudnam, hogy mi lesz az a kidt, ami egyik-
masik zsakutcabdl kivezet, akkor természetesen én csinalnam meg ezt a forradal-
mat, én irnam be nevemet a mivészetek torténetébe. Valami, egy tendencia azon-
ban kivehet6, amit mas tekintetben is, a vildgérzésben mindenltt észlelnek, és
némileg egy kissé ironikusan vagy gunyolédva, lenézve nosztalgidnak neveznek,
ez pedig valamiféle visszafordulas, mert a zsakutcabol kétfélekeppen lehet ki-
jutni.

— Vagy eldre, csdkannyal...

— Vagy elbre, attrve a falat, vagy pedig megfordulok, és visszamegyek.
Itt van példaul ez a sokféle neo-, ami ma annyira divatos, de nemcsak ma, mar
egy jo fél szazada divatos, ezek kozott is a legfontosabb az én szdmomra a neo-
primitivizmus, mint az Ujonnan nemzetté valt nepeknek a kultdrajaval valo szoro-
sabb érintkezés, azoktdl vald6 megtermékenylilés. Gondolok itten a prekolumbian
kultdréra vagy az afrikai népeknek, bizonyos &zsiai népeknek a kultardjara, fel-
tehet6en attdl fog majd a mivészet kapni olyan impulzusokat, amelyekt6l vala-
milyen Gjabb, persze még csak nem is korvonalazhato jegyekkel rendelkez6, Uj
mUivészet fog szlletni. Egy bizonyos, az hogy a mlivészet nem fog meghalni.
Sokan azt mondjak, hogy elérkeztink a mivészet halélaig, de a zsakutca, az nem
halal. Egyszer(Gien azért nem halhat meg a mivészet, mert az embernek a sapiens
nem fontosabb jelz6je, mint az hogy — mit tudom én — homo faber, vagy
homo artisticus, homo aestheticus, és igy tovabb, vagy mondjuk homo curiosus,
van ilyen latin szg?

— Van persze ...
— ... a kivancsi, a csodalkoz6 ember, mind ezek legaldbb olyan fontos
jegyei az embernek, mint az, hogy sapiens.
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— Ha 08sszevetjik tanulmanyoddal, amit mondtal a mdvészetnek errél a zsak-
utcajarol, akkor latjuk, hogy mifajta hulliammozgashan latod te a muvészet tor-
ténetnek tln6 alakulassorozatat. Tudjuk azt, hogy a hullam sem tdrténet, hogyha
levetitenénk egy masik vetiletre, akkor ott nem folyamatos mozgasnak a rajzat
kapnank. Hogy latod, hogyan fligg 6ssze most mar a nagy torténelem, a kdztor-
ténet, és a malvészetnek ez a torténetszeri mozgasa, amelyet te nagyon er6teljesen
poélusok kozott mozgatsz?

— Itt arra akartam ramutatni, hogy a mUivészeteknek van valami bels6, saja-
tos, autonom mozgasuk. Ezt roviden abban lehetne Gsszefoglalni, hogy egy mdive-
szet elindul, kifejlodik, akkor megjelennek a teoretikusok, tudatositjak abban a
m(ivészetben megvaldsult esztétikumot, rendszerbe foglaljak, szabalyokat alli-
tanak fol abban a reményben, hogy ezentdl most mar, aki ezen szabalyok szerint
fog irni, az j06 munkat fog alkotni, hogy csak az irodalomnal maradjunk, de ez
vonatkozik minden méas mivészetre.

— Es kvazi udvoézul.

— Igen, Udvozdl. Igenam, de ez mégsem torténik meg, mert elGszor is min-
den mlveszetnek az el6féltetele a mivész. Van gy, hogy bizonyos korszakokban
egyaltaldan nem sziletik nagy mivész és akkor barmilyen hasznalhatéak is, jok s
azok a movészeti kanonok, katekizmusok, azok puszta felhasznélasaval akkor
sem lehet nagy mlivet alkotni, mert nagy moivet csak nagy mivész tud létre hozni.
Példaul amikor Keményék vagy éppen Gyulaiék egy viszonylag jozan és realis
esztétikat fejlesztenek ki, noha 6k nem tartjak magukat szigortan véve esztétak-
nak, annak ellenére tulajdonképpen az egész 19. szdzad masodik felében igazan
nagy koltd, olyan nagy, mint mondjuk amilyennek aztan Ady jott olyan nincsen.

— Az odreg Aranyon Kkivl.

— No persze. De menjiunk tovabb ezzel a bizonyos bels6 mozgassal. Amikor
ezek a klasszikusnak nevezett alkotasok megsziiletnek, akkor termeszetesen meg-
szliletnek az epigonok, akiknek az alkotasabdl azonban éppen ez a termoképes-
ség_hianyzik, tehat 6k nem tudnak mast csinalni, mint hogy elaprozzak, elfino-
mitjak, elcizellaljdk ezt a movészetet, ezt aztdn nevezzik alexandrinizmusnak,
nevezzik manierizmusnak, masokat neveziink rokokénak, meg bidermeiernek, meg
szecesszionak, meg sokmindennek. Ez a produkcid azonban tulajdonképpen
nem igazi mivészi alkotas. Mi kovetkezik ezutan? Ezutan megjelenik megint egy
nagy, mlveészi értelemben vett forradalmar, és egy Uj hullamot indit el, és aztan
kezd6dik minden el8Irél. lgen, ez nagyon szép mindaddig, amig el nem jutunk
a 20. szazadba, ahol a biologidban, a tarsadalmi mozgésban, a tudomany stb.
mozgasdban van egy determinalé faktor, egy meghataroz6 tényez6, ez pedig az
akceleracio. Ami azt jelenti, hogy ezek a hullamok, amelyek a mivészet autonom
hullamai, sajat mozgastorvénylket kovetve, tehat atcsapnak akar nagyon fontos
tarsadalmi vagy tortenelmi, politikai véaltozasokon is, ezek olyan gyorsan kdvetik
egymast, hogy azt mondhatndm: mint a kutya a farkdt, mar Ugy kergetik, mar-
mar utolérik egymast, egyszerre csak egydtt van minden, egyUtt, a mai mivészet-
ben. Egyiltt van romantika, klasszicizmus, szecesszid, neogétika, neoromantika,
neoprimitivizmus, minden egyitt van. Ez tulajdonképpen annak a zsékutcanak is
az egyik oka, és az egyik jegye is.

— Egyik oka... Szdéval a mdvész el6tt tal nagy valaszték van.

— Igen, tdli nagy vélaszték is, tal sok modell is, tal sok modell van, de kell
jonnie, nemsokara kell jonnie — mondjuk — az irodalomban nem egy, hanem
egynéhany olyan embernek, aki egyszeren kozébe csap ennek az 6nmaga farkéat
megharapni akaré kutya mozgasanak, és valamiféle olyan forradalmat hoz Iétre,
amilyen forradalom volt mondjuk a gorog tragédiak megjelenése, vagy amilyen
forradalom volt mondjuk a reneszansz, vagy a romantika, mint az én legkedve-
sebb teriletem. A kilonféle, a 20. szdzad elején sokszor avantgarde és izmusok
neve ald sorolt, nem mindig jogosan oda sorolt iranyzatok e koézdl majd ki kell
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hogy emelkedjen egy vagy tobb ilyen nagy valaki, egy vagy tdbb nagy szellem,
nagy langész, és majd & szab megint torvényt, 6 teremt 0 kanont, 6 teremt (j
esztétikat, amit persze majd a magunkhoz hasonld kis teoretikusocskak rendszerbe
foglalnak, konyvet irnak réla. No persze nem mi, hanem majd az utédaink.

— Tudom, most egy hosszabb tanulmanyon dolgozol, az Omagyar-Mariasira-
lomrdl, de ahelyett, hogy egyes témaidrdl faggatnalak, azt szeretném megkérdezni,
hogy oly sok munka utan, oly sok kivancsiskodds utan, még mindig oly kivan-
csian, — hogy érzed magad? Hogy tekintesz munkadra, elégedett vagy-e?

— Eletem alapvet6 kivancsisaga az volt, hogyan valik a nyelvbdl moivészet.
Eredetileg még ezt megel6zte, hogy mi a nyelv, de arrol nem akarok beszélni,
mert az messze vezetne, de az: hogy hogyan lesz a nyelvb6l nyelvi mivészet, —
haldlomig egyik legtermékenyebb kérdésem lesz. Ez vezetett aztan engemet a
stilisztikal, poétikai stb. kutatasaimhoz, és az Omagyar Maria-siralommal is azért
foglalkozom, mert itt lehet tettenérni, hogy a magyar nyelvben, a mostani isme-
reteink szerint, itt lesz és hogyan lesz a nyelvbdl m(ivészet... Hogyan vagyok
elégedett 6nmagammal? Azt kell mondanom, hogy sajnos, semmiféle elégedett-
ség nem tolt el, mert nem tolthet el. Mindenki, aki Ugy latja az élete végén, vagy
vége felé, hogy 6 mindent megtett, mindent elvégzett, amit a sors &ra rabizott,
arra, azt hiszem, a sors igazi feladatot nem bizott. Ennek kapcsan szeretem leg-
kedvesebb koltémet (akivel vald foglalkozasra azonban sohasem jutott id&m)
Arany Janost idézni, aki nem egészen joggal, de mégis igazi emberi elégedet-
lenséggel irta élete végén, hogy ,,Mily temérdek munka vart még!... Mily kevés,
amit bevalték Félbe-szerbe; S hany reményem hagyott cserbe! ..." O mondta. Arany
Janos mondta, aki aki. ..

— ... aki nekem is a legkedvesebb kdltém.

— O mondta hogy ,,mily kevés, amit bevalték". Hat akkor én mit mondjak,
hogy milyen milliomod részt valtottam be abbol, amit szerettem volna bevaltani,
bar sok minden bel6le itt van az agyamban, de hat azért nem tudom, bizonyosan
nem tllidom bevaltani... Es mégis megelégedéssel tolt el az, hogy elégedetlen
vagyok. ..

— Befejezéstil, ha mar Aranyndl vagyunk, azt szeretném kérdezni, hogy az
o giondolatrends_zerében, amely folyton az elégedetlenséget szembesiti a kozmosz-
szal, az emberi sorssal, talalndl-e olyan szentenciézus megfogalmazast, amely
mostmar nemcsak mint kivancsit, tehat a kivancsisagod révén tuddssa, kénytelen-
kelletlen tuddssd valt embert, akire ti. ezt a cimkét ragasztjuk, hanem mint em-
bert is meghataroz?

— Hat saa'(nos ebben az esetben ismétlésre vagyok karhoztatva, mert vala-
hanyszor ez a kérdés ilyen vagy més formaban felmerdl, akkor mindig el6veszem
Arany Janosnak azt a versét, amelyiket taldn valamennyi kozul legjobban szere-
tek, ez a Honnan és hova? amelyben & maga élete teljesitményét ahhoz hasonlitja,
ahogy egy hullocsillag egy pillanatra egy fénycsikot haga(y az égen, s amelyik
aztan reggelre elmulik, mar nem is emlékeznek r4. Nem akarndm magamat Arany
Janoshoz hasonlitani, hiszen, hogy biblikus legyek, arra sem vagyok mélto, hogy
a saruszijat megoldjam, de azért magamban sokszor elmondom ennek a versnek
az utolsé versszakat, amivel, gondolom, ha talan nem is az én esetemben, de
azoknak az esetében, akik valéban valami maradand6t tettek, egy olyan szép,
ahogy te mondtad, szentenciozus megfogalmazast lehet nydjtani, amivel nyu-
godtan hajthatjak alomra a fejiket. Azt mondja Arany ennek a versének a végen:

»Mély homalyban, ejféltajpan. Kis feny is ha nagynak tetszik. Hogy a
Fold korén bolyongtam: egy bardzdat én is vontam." Majd: ,,... egy tudds tan
megfigyelt Es lapjara, sok szaz jelhez — Ahogy csillagfutast felvesz — Konnyed,
vékony Karcolassal. Rolam is tén némi jelt. Mire reggel 6 sem ismer; S Osszevéti
annyi massal A jovendd nemzedék. Mely se kérdi tan, se tudja. Nem is igen lesz
rd gondja: hogy itt éltem, s a tdmegben En is lantot pengeték."
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KENYERES ZOLTAN

MELYSEG FOLOTT

Jegyzetek Széchenyi Istvan Napléjarol -

Fenn a Pireneusokban, fest6i vad vidéken van az a vendégfogadd, ahol
Széchenyi Istvan 1825. julius 25-én megszallt. Hagymaleves illata terjengett a
levegbben és a szobaba behallatszott a spanyol Oszvérhajcsarok larmaja. Masnap
hajnalban a felkel6 nappal indult Utnak a Pic du Midi felé. Két tagbaszakadt
pasztor vezette. Mezitlab mentek a jarhatatlan, meredek szikladton. Egyetlen
rossz Iépés és a magassagba tor6 a mélybe zuhan. Széchenyi hirtelen elszédult,
és nem tudta tovabbfolytatni az utat. A két francia hegyipasztor inkabb holtan
mint elevenen vitte vissza a menedekhazba. Amikor jobban lett, foljegyezte Nap-
I6jaba: ,,Nem ismerek borzalmasabb érzést, mint mélység felett lebegni, amelybe
az ember, azt hiszi, minden pillanatban belezuhanhat. Labtorés, sot nyaktorés is
semmiség — de nehanyezer labnyi zuhanas, az irtézatos!"

Egész életében mélységek folott jart, szakadék szélén egyensulyozott és a
lelkiismeret gyotr6 Oraiban sokszor félt attol, hogy zuhanasaval egy nemzet ma-
gaval rant. Naploja a lelek bels6 kiizdelmeinek terepére vezeti el az olvasét. A
torténelmi események kronikajabél meglepSen keveset kozol. Ezért S6tér Istvan
jogosan inditja nagyszabasu tanulmanyéat avval a mondattal, hogy ,,Széchenyi napl6i
csaknem folyamatosan kisérnek végig egy életet, de ebbl6l az életbdl annal keve-
sebbet mutatnak meg, minél tobb torténik benne". A reformkor, a szabadsagharc
és a bukas utani korszak eseménynaptara csakugyan nem Allithaté &ssze hiany-
talanul a Naplo alapjan, de a mélység folott lebegé reformer személye tokeletesen
kirajzodik. A torténész talan bosszankodva olvassa, ¢ szivesen jutna néhany titok-
hoz a torténelem vegykonyhajabol, de az irodalmarnak éppen abban a forméaban
értékes a Naplo, ahogy van, mert a torténelmi korral egyttt él6 lélek, izlés és
szellem bels6 vilagaba kalauzolja el.

Napldjat Széchenyi Istvan 1814-ben kezdte el vezetni, amikor a napoleoni
habordk utan fiatal huszartisztként visszatért Bécsbe. A Naplé 1820-ig nem folya-
matos, hosszabb-rovidebb sziinetek szakitjak meg, 1820-tol 1848 szeptembereig
folyamatosan halad, majd szellemi 6sszeomléasa idején Ujra sziinetel, ekkor hosszu
évekre, hogy aztdn 1859 Gszét6l 1860 tavaszdig mér csak alig félév eseményei ke-
riljenek a lapokra. Az utols6 mondatot hat nappal az 6ngyilkossdga el6tt vetette
papirra: ,,Nem tudom megmenteni magam!" A kétségbeesett jajkialtds hétbor-
zongatéan aramlik felénk szédz év tavolabdl.

A Naplordl teljes képUnk nincsen. Széchenyi végrendelete szerint hUséges
titkara, Tasner Antal gondosan atfesulte a széveget és konyortelentl megsemmisi-
tette azokat a reszeket — néhol mondatokat, néhol egész lapokat —, amelyek
felfogasa és izlése szerint nem Kkerllhettek az utokor elé. A torténelem Kkajan
grimasza, hogy csonkitatlanul csak azokat a részeket ismerjuk, amelyeket egy
hazkutatas soran lefoglalt és visszatartott az osztrak titkosrendOrseg. Ezek késcbb
magyar kézbe kerultek, és Karolyi Arpad adta kozre Gket 1921-ben. A Tasner
altal cenzurazott anyagot, a Napl6 zomét Viszota Gyula rendezte sajtdé ala 1925
és 1939 kozott.

A Naplé alapnyelve német, ezt kisebb-nagyobb francia, angol és magyar részle-
tek, féleg idézetek szakitjak meg. A Napto teljes fonnmaradt anyaganak mindmaig
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nincsen magyar nyelvi kiadasa. A Gondolat Koényvkiadé gondozésdban most meg-
jelent masfel ezer oldalas hatalmas kotet sem teljes, hanem mintegy harmadat kozli
az egésznek. Eddig legtdbbet. S az igy is impozans koényv biiszkesége lehet mai
konyvkiadasunknak s biztos kozonségsikere alighanem folveti majd egy hianytalan
magyar kiadas gondolatat. Emelkedjunk tehat felul a keser(iségen, hogy ezuttal
még mindig csak kétszeresen megrostalt munkat vehetlink kézbe, és a derek Tasner
Antal cenzurdjat tulélé részletek tallozd valogatasat olvashatjuk. El kell ismerni,
hogy a terjedelem lehetGségéhez szabott valogatas kit(inG: az egyik legkivalobb fi-
lologus szakember. Oltvanyi Ambrus végezte. O készitette a csaknem kétszaz lapot
kitev6, rendkivil alapos jegyzetanyagot, amely jelentékenyen segiti a szdvegben
valé helyes tajékozodast és O irta a Naplo keletkezését és sorsat elbeszél§ utdszoi.
A nagy munkaval, félt6 gonddal Osszeallitott kotet élén S6tér Istvan ihletett, at-
forrésodott érékel6 tanulmanya all, mely gazdag, szép gondolataival 6rvendetes
maédon jarul hozza az elmult években megujuld Széchenyi-szakirodalomhoz.

A Napl6 szovegét Jékely Zoltan és Gy6rffy Miklés forditotta. Az 1829-ig
terjed6 és irodalmilag értékesebb, szebb, gazdagabb fejezetek Jékely atultetéseben
szolalnak meg, az 1829 utaniak pedig Gyorffy keze alatt késziltek. Kett6jik mun-
kajarol érdemes részletesebben megemlékezniink. Forditasirodalmunk, kivaltképp
a prozaforditas jol mikodS szakiparrd valtozott az elmdlt id6kben. Evente mint-
egy harom-negyszaz kotetet forditanak nalunk le, s ennek a hatalmas mennyiségnek
az atlagszinvonala jonak mondhatd: a legtdbb ugyan Kicsit sziirke és gepies, de
megbizhat6, pontos és hasznavehet6 konyv. Jékely Zoltan és Gy6rffy Miklos mun-
kaja magasan kiemelkedik ebbdl a tisztes atlaghdl és a magyar mliforditasirodalom
csucsteljesitményei kozé tartozik, Széchenyi Napléja az 6 tolméacsolasukban olyan
tiszta, szép nyelven csendil fel, ami csak az egészen kivételes és nagy mlivek sa-
jatszerGisége. Talan mar nem is forditas ez a tolmacsolas, hanem interpretalas,
eléadas, mint amikor egy nagy el6adomiivész Ugy jatszik el egy zenemlivet, hogy
a folhangzo dallamokban ott hullamzik az & lelke, az 6 egész egyénisége is. Min-
den hang kottaszer(ien pontos és mégis mas: a ml ilyenkor folemelkedik és élni
kezd. Széchenyi Napléja is folemelkedik, és €élni kezd ebben a tolmacsolasban.

Széchenyi kezdett6l nagy romantikus iro volt — Nemeth LaszIo vette ezt
elsbnek észre —, de olyan ird, akinek a stilus, a nyelvi kifejezés volt a legnehe-
zebb gondja. Alkatilag hianyzott bel6le a természetes, konnyed szarnyalds, mégis
folkiizdotte magat a reformkori irodalom szinvonalara. Magyar nyelven irt mvei
bonyolult gondolatvezetésik ellenére tele vannak érzékletes, eleven, nagyszer(en
lattatd reszletekkel és a magyar értekezGproza legjobb kezdemenyezései kozeé tar-
toznak. A forditds most a becsi koznyelven irt és irasmiivészetileg kevésbé értékes
Naplot ezeknek a legjobb részeknek a fényébe vonja. A varazslat eszkdzei annyi-
ra finomak, hogy szinte nem is érhet6k tetten, pedig a konyv lapjain a szemiink
el6tt teremt6dik meg egy olyan reformkori magyar nyelv, amely a valdsagban
soha nem létezett, de talan Iétezhetett volna, ha a korilmények szerencsésebben
alakulnak. A Naplé forditasdban végbemend stilusbravir csak Webres Sandor
Psychéjéhez hasonlithaté. Hogy ez eredeti m(iben megengedhetf, de forditasban
hamisitas? Aligha. Az ir6 Széchenyi, igaz, a késGi nagy miben, a Doblingben kelet-
kezett Nagy Szatiraban bontakozott ki teljes jelentdségében, de oroszlankérmei a
Naplé korai fejezeteiben is megmutatkoznak, ha nem is a nyelvi kifejezés kiilsé
rétegében, hanem lejjebb, az elmélkedd gondolatok és az Onmegfigyelés mélyebb
koreiben. A kivételes érték(i magyar nyelv(i tolméacsolds most ezek szinvonalara
hozza a stilust, egyeztetve Széchenyi értekez8prézajanak legjobb lapjaival.
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,tudom, gydloIni fogz( ak, a halatlanok, valameddig élek, és hamvamat szét-
szorjak és hamar elfelejtik. De mégis elég boldog leszek, ha életem utolsd 6rgjan
azt mondhatom: »El egy _ifja ember, ki altalam lett boldogabb, mint amilyen nél-
kilem lehetett volna".” Ime a tragikus hdsiesség megfogalmazasa 1819-bdl. Ez a
Naplé alaphangja, ez a magatartas kiséri végig Széchenyi egész életét a végso
kétségbeesés pillanataig, amikor doblingi szobajaban homlokanak forditja a pisz-
toly csovét. A mélyseg, a szakadek folott jaro ember szava ez, akit gyotor a zuha-
nas rémlatomasa es megis vallalja a meredélyt, barmily csekély eredménnyel Kkar-
potolja is kuzdelmes faradsagat a jovG. Pedig nem vakmerG alkat, nem ismeri a
veszéllyel valdé szembenézés oromét, politikai harcokban és gyakori utazdsai alatt
tengeri viharok idején ugyanaz a félelem fogja el, ritkan adddnak felszabadult pil-
lanatok az életében, 1836 februarjaban, hazassaga elsé napjaiban boldog, egyébként
sziintelen aggodalom és ©nkinzas gyotri.

1821 nyardn katonai szolgalatban Erdélybe indul. Nagyvaradon hallja a hirt,
hogy a Koros kiaradt, Telegden elsodorta a toltést s a postadt jarhatatlanna valt.
Lebeszélik a tovabbutazasrdl. O azonban leter az Utrdl, atvag a hegyeken s célba
érkezik. A Napléban nem szdmol be részletesen a merész kalandrol, hanem csak
a tanulsagot fogalmazza meg lakonikus tomorséggel .. az életben soha, semmi-
féle vallalkozastol nem szabad visszarettenniink: hanem elszantan kitartani, amig
hideg és nyugodt tekintettel személyesen meg nem gy&z6dtiink a lehetetlenségrol.”
Alighanem egesz reformer ma%atartésénak ez a mondat a kulcsa, ez tarja fol hajla-
mat, lelki diszpozicidjat: a lehetetlennel szamolni kell, ami lehetetlen, abba mar
nem szabad belevagni, de hogy hol van a lehetetlen hatara, arrol személyesen kell
hogy j6zan tapasztalatot szerezzen az ember, és amig meg nem gy6z6dik, hogy mar
nincsen tovabb semmiféle jarhatd Gt, addig elére kell haladnia.

*

Széchenyinek a Naplobol kibontakozo sorsa olyan, mint egy Ibsen-drama. Ami-
kor az els0 vilaghabord kitorése el6tt éppen szaz évvel foliegyzi az els6 mondato-
kat, akkor mar végbement egy jovatehetetlen esemény az életeben, és ennek kovet-
kezményeit végzetszer(ien hurcolja magaval. Ibsen soha nem jatszatja el a szin-
padon ezt az egész drdmat meghatarozd elsd eseményt, és Széchenyi sem beszél
rola, csak elejtett mondatokbdl és még inkabb a mondatok maogott dulo fajdalom-
bol kovetkeztethetiink ra. Az el nem mondott (vagy taldn Tassner Antal altal ki-
hizott) elsd felvonas arrdl szol, hogy Széchenyi a Naplé kezdetét megel6z6 héna-
Eokban beleszeretett e?(y angol arisztokrata lednyaba, Caroline Meade-be, aki Bécs-

en nevelkedett. Méar korabbrdl ismerte a lednyt, s higanak, Selindnak nevét kar-

jara tetovalva hordta a hébordban. A monarchia gy&ztes févarosa most soha nem
latott fényben csillogott, s a parfumillatos béaltermekben vigadoz6 arisztokracianak
nem is volt fontosabb elfoglaltsaga, mint a szerelem. Csakhogy amikor a fiatal hu-
szérkapitany beleszeretett Caroline-ba, akkor mar batyjanak, Széchenyi Palnak volt
a felesége. A magas tarsasagnak pedig a j0 vigassaghoz elitélendd vétkesekre is
sziksége volt: igy lett Széchenyi Istvan egyszerre elfajzott testvér és hitlen férfi,
aki blnds viszonyt folytat sdgorndjével, és hirtelen elhagyja egy masik asszonyért.
A bélyeget rasitotték és a rasiutott bélyeg kisérte évtizedekig, mert nemcsak az al-
sobb tarsadalmi rétegekben divatozott a sznobizmus, hanem az arisztokracianak
is megvolt a maga kispolgarisaga.

Ez tehat a megel6z6 ibseni felvonas, ami sok mindent megmagyardaz a késdbbi
eseményekbdl. Amikor felgdrdil a napldbeli fuggony, Széchenyi mint két nagy kor-
szak hataran all6 hds bontakozik ki a homalybdl. A felviligosodas és romantika
mezsgyéjén indul Gtnak Bécsbdl, a rasttott belyeggel, vilagjarasaira. Napoly, Pa-
rizs, London, Konstantinapoly, Szmirna, Athén latja vendégul, megfordul Malta
szigetén, bebarangolja Franciaorszagot, Italiaban honapokat tolt miemlékek tanul-
manyozasaval. Es nem vallravetett tarisznyaval, vandorlegények modjara jarja a
vidékeket, hanem egész kis grofi udvartartast visz magaval, Utikalauz, kocsis, inas
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és szakacs all a rendelkezésére. Kozben még katonatiszt, és be-bevonul ezredéhez
szolgalattételre. Jelleme, alakja, gondolkodasa, érzelemvildga, kedélye ezekben az
években alakul ki véglegesen. Amikor 1825. november 3-a4n folall a pozsonyi diétan,
és megteszi hires megajanlasat a magyar tudos tarsasag alapitasara, mar kész em-
ber. Elettervébe akkor méar minden be van irva, amit kés6bb végbevisz. Elvei,
ideoldgiaja, amit széchenyizmusnak nevezhetlink, lényegében hianytalanul kiolvas-
hatdo a Naplé 1825-ig terjedd lapjairdl.

Elveinek fundamentuma a klasszicizmusba és a XVIII. szédzad filozéfidjanak
talajaba épul. Ezért 6 még nem a felszabadultan szarnyalo érzelmet és nem a ra-
jongoé lelkesedest eszmenyiti, hanem a j6zan magafegyelmezést. Azt irja: ,,...nem
tartozik-€ egy bizonyos nagysag elérésenek eszkozei kozé: gyakran az élet legval-
sagosabb pillanataiban tartézkodonak latszani? Ellenben az Grjongve kitor6 szen-
vedély a pillanatra épplgy, mint a jovend@re nézve csak pusztulast vonhat maga
utan." Késébb megallapitja: ,,...jelesen két dolog az, amitél figg, hogy egészsé-
gesek maradjunk: némi filozofia és egyenes, nyugodt testtartds". Kedvelt ird-filo-
z6fusai kozé tartozik Voltaire, de mar a 20-as evek els6 felében a maga reformer
ideoldgiajabdl szarmazd kritikaval olvassa. ,,Ifji emberek szamara veszedelmes,
kik nem gondolkoznak és szivesen tornek le minden bilincset — a tdrvények ellen
élnek, és barmilyen ujitast elfogadnak. Es mégis kérdéses, hogy Voltaire mlivei
tobb rosszat mint jo6t okoztak. Toleranciat hirdet és ezt, istenemre, elegend6képp
hirdetni nem lehet. ElGitéletek ellen kiizd — és azt tanacsolja az emberisegnek, hogy

ondolkozzékA gondolkozasra nevel§ filozofust elfogadja, a lazadasra vezet6tdl
ovakodik.

A tartdzkodd nyugalom, j6zan gondolkodas, és megértd turelem mellett az
el6z8 szézadtdl orokolt legfébb eszménye, a nevelésbe vetett bizalom. Az az eszme,
hogy az ember észérvekkel, j6 példaval és gyakorlattal bels6leg alakithatd, s6t at-
alakithat6, hogy a jellem nem sziletést6l meghatarozott, hanem iskolézas révén ki-
mavelt lelki minésé?. Es nemcsak az egyén, hanem az egész nemzet tulajdonsagait
az oktatas tereli helyes mederbe. ,,Annak, hogy egy nemzetet 6nvédelmi harcaban
naggya, halhatatlanna tegyiink, a nagyobb rész nevelése a feltétele" — jegyzi fol
Naplojaba mar 1819-ben, egy Italiarol szolo angol Gtikonyvet olvasva. Idézi — ma-
gaéva téve — a konyv felvildgosult liberalizmusat: a nevelés olyan intézményesitett
forma, ami a fonnallé kormanyzat szellemétdl fiigg. Ezért ahol szabad a kormany-
zat és szabadelv( a nevelés, ott a jellem nyilt lesz és férfias, ahol pedig a kormany-
zat elnyomo, a nevelés pedig ennek megfelelGen korlatozott, ott a karakter aljassa
és kényszeredetté valtozik. E gondolat hasonmasét Voltaire-nél is megtaldlja és ki-
jegyzi a Naplo-ban: ha a nép rabszolga, a nemesség pedig dolyfos és tétlen, akkor
az orszdg minden természetes bdsége ellenére szegény marad.

A forradalmar ebb6l a gondolatmenetbdl kiindulva a korméanyzati rend meg-
dontésére szervez mozgalmat, a felvilagosodas megszallottja viszont még egy fel-
adatot rak a neveld véllara. Ha ,,az emberiséget nem az alamizsnak teszik boldogga,
hanem — mint irja — a tanitas és jo példa”, akkor bizni kell abban, hogy a tani-
tas és j0 példa formaléan hat a kormanyzatra is és az fokozatosan j6 iranyba for-
dul. A fiatal huszartiszt, aki részt vett a lipcsei csatdban, a Bastille lerombolasat
nagy iven, Napoleonnal kapcsolja 6ssze elméjében és ugy gondolja, hogy a forra-
dalom el6bb anarchidhoz, azutan véres diktatrahoz, végul pusztité haborthoz ve-
zet, ezért nem szdmba vehet§ megoldas..A torténelem még ki nem probalt lehetd-
sége: a nevelés.

A nevelés vakbuzgd hivét ers szalak fizik a forradalom el6tti XVIII. szazad
eszméihez, Diderot, Voltaire, Rousseau tanaihoz, ugyanakkor gyorsan fejl6d6 koréa-
nak is gyermeke. Mondhatjuk: felvilagosult romantikus. Kettfs kotottsége hiven
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tukroz6dik a mlivészetek irant megnyilatkozd érdekl6désében és finom fogékony-
sagaban is. A zenében er6sen vonzodik a klasszicizmushoz és a rokokohoz, izlését
igy fogalmazza meg: ,,a kedvemre vald6 muzsika csak egyszer(i és kellemes lehet
— azt mondhatnam: "valami péasztorinak kell benne lennie«". Ismeri a korai ro-
mantikus irdnyzatot, Halevyt, Aubert, Bellinit, Lisztet, Paganinit, de kedvenc zene-
kolt6je Rossini, és kedvenc mifaja a romantikus nagyoperat megel6z6 ,,opera
buffa". A klasszicizmus, szentimentalizmus és rokokdé az irodalmi izIésébdl sem
hianyzik, de itt er@sebben hajlik az akkor kibontakoz6 romantika és annak koz-
vetlen el6zményei felé. Olvassa Grillparzert, Chateaubriand-t, Uhlandot, Scottot,
Dumas-t, Hugét, E. T. A. Hoffmannt, hogy csak néhany nevet ragadjunk ki olvas-
manyainak hatalmas koréb6l. Es két ir6 hat ra egészen elementarisan és magaval-
ragaddan: Alfieri és Byron. Alfieri persze még nem volt romantikus, de ami Szé-
chenyit megfogja bel6le, az éppen az a magasratér§ lendilet, amivel rang- és 0sz-
talyos tarsa, a piemonti grof elszakitotta a klasszicista drama kotelékeit és utat tort
a romantikanak. Széchenyi izléstorténetében — mint senkiében — nem is az a fon-
tos, hogy mit olvas, hanem, hogy mit olvas ki abbdl, amit elolvas.

Byron nagy hodité Gtja a magyar irodalomban az 1840-es években kezddédik.
Petrichevich Horvath Lazar konyve 1842-ben jelenik meg, és Byron hatdsa a ma-
sodik romantikus nemzedéktl Reviczkyig és Komjathyig terjed. Persze nem el6z-
mények nélkdl, Vorosmartynal mar az 1820-as évek masodik felében follelhetbk
az angol kolt6 nyomai. Széchenyi Byron-élménye azonban ezeket az el6zményeket
is megel6zi. Nem a tajékozottsaga, hanem az izlése, érzékenysége és fogékonysaga
figyelemreméltd: csaknem pératlan a magyar szellemi élet torténetében, hogy valaki
a kor vezet6 vilagirodalmi aramlatanak kozépponti szerepet betdltd koltéjet szinte
a mlivek els6 kiadasaval egy id6ben ismerje meg és — ami ennél fontosabb —
dolgozza fol elméjében. A Mantred. példaul 1817-ben latott napvilagot, s Széchenyi
1818-ban mér idéz bel6le Napldjaban. Ez az egyidejliség nem altalanos a magyar
torténelemben: a szellem és izlés legf6bb alakitdi altalaban tobb év, ha nem évtized
késessel kapcsolodnak az europai aramlatokhoz, az Uj fejlemeényekkel egyutt hala-
dok pedig nem tartoznak a legjelesebb izlésformalok kozé. Széchenyi Byron-élmé-
nye az olyan ritka kivételekhez sorolhatd, mint valamivel tébb mint szdz évvel
késébb lllyés Gyula szirrealizmus-élménye.

Széchenyi nemcsak olvassa Byront, hanem megéli, atéli, azonosul vele. A tarsa-
sagban Byronnak hivjak és meg Nemeth LaszIo is ,,Byron testvérének” nevezi rola
szolé konyvében. Ha a kilonbseégek nyilvanvaldk is — az angol kolt6 radikalisabb
politikai elveket vallott —, a rokonitas mégsem jogtalan: Byron Osei keresztesvi-
tézek voltak, Széchenyié végvari katondk, s a magasabb célt ismer§ életet 6rokolte
mindkett6. Széchenyit Byron miveiben éppen a sorsvallalas egész lelket betoltd
érzelmi felfokozottsaga inditja meg. Nemcsak a stilus romantikaja hat ra, hanem a
mlivek mélyebb rétegeibdl feltérd romantika: a létezés, a viselkedés, az életviszo-
nyulds romantikaja.

Felvildgosodaskori eszméihez romantikus f(itottséggel ragaszkodik. Az életet vég-
letes polusok kozoétt szikrdzd valasztasok sorozatanak latja: ,,A jovémrél gondol-
koztam — irja a Napldban. — Szdmomra két Gt marad nyitva. Glzsba kotve és
meglancolva idegen Ugyek utan futkosni (...) Vagy szabadon, fliggetlendl és on-
alloan névtelen és senki lenni (...), mindenre fittyet hanyni, ami az Onszeretet-
nek, hidsagnak hizeleghet, és minden kedvezésre, amit a rang, a renomé, és a cim
adhat. — 'Szolgalni vagy nem szolgalni, ez itt a kérdés' — vajon nemesebb-é egy
rabszolgai szolgalat minden sérelmét, igazsagtalansagat és visszavetettetését batran
és er6vel a sirig viselni, az egész életet feladldozni, magardl teljesen megfeledkezni,
mindig engedelmeskedni, soha parancsolni, mindig szolgalni, soha Gr nem lenni? —
Vagy jobb minden koteléket, minden bilincset széttépni, és lenni vilag ura? Vezé-
relj engem csillagom, és mutasd meg, boldogsagom hol taldlhaté — ha szamomra
egyaltalan van meg boldogsag!” Ez csakugyan a romantika szava, és Manfred tud
valasztani, ha kell vallalja a lelkiismeret gyttrelmes orait, véllalja a maganyt, a
megvetést, de a magassaghoz, hol lenni rendeltetett, hii marad. A Naplo pedig
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azért nagyszer(i ir6i munka, mert a valasztas szintelen el6tor6 kényszere sokféle
hangon szdlal meg benne. Folhangzik koltGien, patosszal, langolon, nemes sugar-
zéssal és folhangzik glnnyal, iréniaval, kedves humorral is. De az elszantsadg olyan-
kor sem lankad.

A reformkor kilféldiek szdmara alighanem teljesen érthetetlen fogalmat
Széchenyi embersége és magatartasa alaﬁ)jén lehet meghatarozni: aufklarizmus ma-
gyar talajon a romantika koraban. A felvildgosodas és a romantika keresztez6dése
a magyar tarsadalmi haladés el6mozditasa érdekében. Rousseau és Alifieri, Voltaire
és Byron csak ugy és annyira hatnak Széchenyire, amennyire alkati tulajdonsagai,
szdrmazasa, osztalyhovatartozasa, életterve megengedi. Az értelem nyilat a lélek
langolasa fékezi, az indulat dradata pedig az értelem gatjain akad fonn. A felvi-
Iéggsl;)dés és a romantika a reformermagatartasban talalkozik Gssze Széchenyi el-
meéjében.

A romantikus hdsi elszantsdg féaklyaja lobog, amikor Wesselényivel meg-
alapitja ,.erényszovetségiket" és leszogezi, hogy nekik a ,filozofia templarius lo-
vagjaiva" kell valniuk. De alig lobban langra a faklya, maris ott terem az auf-
klarista nevel6: tudomasara jut, hogy megszokétt Wesselényi vadasza, mivel a gya-
kori Utlegelések miatt nem birt megmaradni a barénal. Szokésekor ki nem adott
fizetése fejében magaval vitte uranak orgjat is, igy ha nyomara jutnak, még bi-
zony borton vagy akasztofa var rd. Az eset megrazza Széchenyit és keser(ien jegy-
zi meg: ,,Nem, mi nem szllettiink reformatoroknak — el6bb mi magunkat kell
megreformalnunk. Latogatnunk kell az alazat, az 6nmegtagadas iskolajat." Az epi-
z0d értékelése, Wesselenyi viselkedésének elmarasztaldsa a felvildgosodas ideolo-
gidjaban gyokerez6 liberalizmusra vallott, az szdlalt meg a megoldasul javasolt
onnevelés gondolatdban is. A széhasznalat, a gondolat frazeol6gidja azonban fényt
vet Széchenyi neveltetésének alaprétegére: a keresztény erkolcstanra.

Reformersegenek tulajdonsagairdl konyvtarnyit irtak mar. Itt most ket vonasat
emeljuk ki. Az egyik: gyakorlati szemlélete. Azt hihetnénk, hogy a ,filozofia
templariusa" abrandos tekintet(i, almodoz6 idealista. Voltaképpen pontosan tudija,
amit majd a modern politologia dolgoz ki, hogy mi a kllénbség a végcél, a stra-
tégia és a taktika kozott. Amit ekkor még csak a vérbeli gyakorlati emberek érez-
nek, Osztondsen. Hogy az igazi valasztévonalak nem a tavoli j6v6 tervrajzaban hu-
z6dnak a kulonféle gondolkodasti emberek kozétt, hanem a karnyUjtasnyira 1éve,
végrehajthatd cselekvésekben. Kell tehat egy arkimédészi pont, ahonnét kimoz-
dithatd a vilag; kell egy latszolag jelentektelen, artalmatlannak tetsz0 javaslat,
aminek megvaldsitasaban megfeleld egyetértésre lehet jutni: és akkor megindul
a tarsadalmi atalakulas gépezete. A javaslat, ami mellé Széchenyi tamogatolag oda-
all: jatek, nagyurak szorakoztatasa. A loverseny. Csakhogy a loversenyhez 10 kell,
a l6hoz fejlett ménesnevelés, ahhoz haladott mez6gazdasag, el6relendllé pénzélet,
hitelpolitika — és mar gordil is elére az orszag szekere. Amikor husz évvel keé-
s6bb, 1848 szeptemberében a horvat ban csapatai atlépik a Dravat és elindulnak
észak felé, Széchenyi haldlos rettegésben él, végveszélytdl tart, és nem ok nélkdl
teszi felel6ssé 6nmagat: a folyamatot, amely — mar szandéka ellenére — a flg-
getlenség és haladas fegyveres harcdhoz vezetett, csakugyan 6 inditotta el. Konywvei
dacara nem ideoldgusa, hanem els6 gyakorlati kezdeményez&je volt a mozgalomnak.

Forradalomellenes. Nemcsak nem hisz a forradalom sikerében, nem is bizik
abban, hogy forradalom Gtjan meg lehet oldani a legfontosabb tarsadalmi kérdé-
seket. Ezt a véleményét a francia forradalom és az utdna kovetkez6 idék tapasz-
talatabdl szdri le. Legfontosabb tarsadalmi kérdéseknek is mésokat itél, mint a forra-
dalmérok. A torténészek szerint az ipartelepitéstél a tronfosztasig Kossuthot iga-
zolta az id6, és hogy akarcsak a szazad masodik felének gazdasagi fejlédése is
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megvaldsulhasson, ahhoz el kellett el6bb menni 1849. aprilis 14-ig. PerUjrafelvétel
nélkdl allithatjuk: egy fontos elvben azonban mégis neki volt igaza, és ezt ki kell
emelnidnk, amikor a reformer naplojat értékeljuk.

*

Ez az elv a min8ség elve. El6legezve a sz6t és vallalva a kortévesztés odiu-
mat, azt mondhatjuk, hogy Széchenyi beszél elsének a minéség forradalmardl. Szaz
évvel Nemeth L&szl6 el6tt. ,,Magyarorszagon minden javitas karba veszett, és csak
az talal lelkes hivekre, aki Nadudvar kornyékét bajosabbnak taldlja Napolyénal,
s a Bakatort jobbnak a Madeiranal. — Orczy Lenci egy megcsontosodott, meg Ugy
véli, hogy a kbzgazdasadgban csak a mennyiség szamit es soha a mindség. Tsak sok
legyen." Ez még csak elejtett megjegyzes, 1820-bdl és évekbe telik, mig kihajt
bel6le a gondolat — mar nemcsak a gazdasagra, hanem az egész életberendezésre
vonatkoztatva —, €és egeész kis esszét kerekit koréje, nem keveshé jelentGset, mint
Németh Laszlé a Tanuban. S6t, torténelmileg helyesebb premisszakbdl indul ki.

1823. majus 9-én érkezik Mikére, Somssich Pongrac, késébb somogyi alispan,
majd baranyai f6ispan udvarhazdba. Ahogy szétnéz, szemébe 6tlik a haz hozza nem
értesbdl eredd Ugyetlen berendezése. Somssich szeretné, ha ari kényelem wvenné
kordl, de nem tudja, hogy hogyan kell megteremteni. A szandék érzékelése és a
kudarc latvanya inditja el a gondolatmenetet. Az emberek sok mindenhez értenek
minalunk, de mindenhez csak egy Kicsit, az ismeretek nem megalapozottak. De hat
minek is szentelhetnék magukat teljes lélekkel? A mez6gazdasagnak? Igazi fej-
lesztéséhez hianyoznak az alapfeltételek. A jognak, az orszag kozigazgatasanak?
Olyan monarchiaban, melyben laziténak, bujtogatdnak tartjdk a magyart és csak
a hizelg6knek all a vilag, ez is lehetetlen. Amig nincsenek jogok, amig nem lehet
kovetelni és ragaszkodni, amig ,,minden lélegzetvétel csak kegyelembdl élvezett”,
addig az emberek nem talalhatjdk meg a hajlamuknak és képességiiknek megfe-
lel6 cselekves terepét. Hianyzik a ,foglalkozashoz f(iz6d0 érdek”, és amig az me
nem teremtédik, addig minden egyeniség félbemarad, kuldnckodesekbe kenyszerdl.

A jogrend Kivivasa, a fejlédés sinretevése, a reformok végrehajtdsa, a nemzet
Udve egyaltalan nem végcél Széchenyi elméjében, hanem alapfeltétel. A magasabb,
tavolabbi cél a harmonikus, teljes érték(i emberi élet kivivasa, amelyben helyreall
a foglalkozashoz f(iz6d6 érdek és mindenki sajatjanak érzi a tarsadalmat, az or-
szagot, amelyben €l és dolgozik. A cél egy olyan életrend, melyben nem kell elhes-
senteni a mély gondolatokat és a nehéz munkat, hanem éppen azok sodraban bonta-
kozhatnak ki az emberi értékek. A mindség elve ez. Ahogy a modem szociologia-
ban mondjék: az életmindségé. A modern szociol6giat még mindig évtizedekkel
megel6zve, de Széchenyi utdn egy évszazaddal Németh Laszlé ennek szellemében
irja: ,,Akinek nem érdeke, hogy remeket csinéljon, rabszolga, akar a magéanyosok,

akar az allam piramisat épiti. N

Széchenyi Magyarorszagot hullé csillagnak latja. A népeknek életkoruk van,
vannak fiatal népek, vannak férfikorban Iévék és vannak aggastyanok, melyeknek
ereiben a vér bagyadtan kering. Ifja Franklin Amerikdja, férfikorban van az érett
Franciaorszag és Anglia, s Magyarorszdg minden jel szerint az aggastyanok kozé
tartozik. Medfiatalitisa volna szép feladat.

Hazafisagat, magyarsagat rendeltetésnek tekinti. Egyaltalan nem lelkesedik
sem az orszagért, sem a népért, sem a hangoztatott magyar erényekért és kultdra-
ért. Ugy viselkedik, mint aki csdppet sem rajong érte, hogy magyarnak sziletett,
de ha mér ez tortént vele, félemelt fével vallalja minden kdvetkezményét és teljesiti
a red harulo kotelességeket. Szintelenil nemzetben gondolkodik. Ez az az egész-
séges nacionalizmus, mely el6relenditi a XIX. szazadi Eurdpat. A kés6bbi nemze-
dékek olyannyira megutkoznek ezen, hogy megprdébaljak atfesteni Széchenyi visel-
kedését. A Napléd azonban tanuskodik.
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.Sajatsagos, Magyarorszag csaknem a legkevésbé tetszik nekem minden or-
szagok kozul, miket ismerek. Ha Sopronbdl Bécsbe utazom, az ausztriai rész jobban
tetszik, ugyanigy ha Pestr6l megyek Bécsbe, — és csinosabb is sokkal. Mid6n Sa-
rospatakon at Lengyelorszagba mentem, — Duklan altal — kivaltképp felt(int ne-
kem Lengyelorszag kulturaja, — Osszevetven a mi barbarsagunkkal. Ugyanezt érez-
tem, midon Nagyvaradrol Fekete Ton altal Erdélybe utaztam. — Két evvel ezel6tt
Horvatorszagban kivalt a Sziszekt6l Zagrab felé vivé Gt blvolt el, — és ugyancsak
megijedtem a poros, hamuszirke, rendezetlen 6reg patria lattan, midén Zakanynal
tulajdon birtokaimon ismét foldjére léptem. — Ezlttal (ti. egy szerémségi utazas
alkalmaval, 1830-ban. K. Z) ugyanigy éreztem — habar szivesen meggy&ztem
volna magam az ellenkezGjérdl, — és a Szerémség, — a videk zoldje, buja tenye-
szete, a jOo utak, eleven sdvények, bajos hazak etc olyannyira kontrasztban allottak
az »Extra Hungariam etc« foldjének arterileteivel és mdveletlen sikjaival, hogy
mélységes banat lett volna Urra rajtam, — ha a végzet hatalma tartana bennuinket
degradacioban, nem a mindennél meginditébb butasag."

Széchényi magyarsaga tehat nem mudlt felé fordulo, hanem jov6be néz6. Vég-
zetszer(i sors helyett a valtozds és nevelés kategdriaiban gondolkodik. Nemzedék-
tarsai kozll Kolcsey rokona, a jelent és a multat teljes kritikaval szemléli, reményt
a jovébol merit. Tamadjak is munkait nemzet-ostorozé hangjéért, kipellengérez6
hajlaméaért. ,,Lovakrul konyvemr6l sokan mondjak: mégsem rendjén valé honfitar-

sainkat, hazankat nevetségessé tenni — egyébirant mi sem konnyebb dolog. — En
azonban Ugy vélem, nemcsak rendjén vald, hanem kotelesség is az elbizakodottsa-
got, az Onzest, a hidsagot etc leleplezni, megbintetni! — A masodikat képtelenség-

nek tartom, kivéve ha a haza valdban nevetséges. Egy angol, egy amerikai, akar
a legnagyobb tehetséggel is, megtehetné-e? Azt hiszem, nem."

Széchenyi nagy iré volt, aki midén témajara lelt, megtalalta a témahoz ill6 md-
fajt is. Egészen fiatal koratdl kezdve élt lelkében a vagy, hogy koéltd legyen és a
poézis nyelvén fejezze ki magat. Nagy regényeket és nagy kolteményeket irhatott
volna, ehelyett sorsat, rendeltetéset vallalva az orszag gazdasagi berendezkedéserdl,
tarsadalmi allapotairdl, a véltozas kivanatos Utemérol és iranyardl irt tanulmanyo-
kat, ropiratokat, kényveket. A Naplé és a doblingi Nagy Szatira a kivétel: ezek
csakugyan szépirodalmi mivek.

A Naplé a memoar és konfesszio mUifajaba tartozik, gyodkerei az eurdpai proza
kezdeteinél talalhatok. Nalunk kiilonésen gazdag hagyomanyai vannak, azt is mond-
hatnank, hogy a magyar prozanak ez a leggazdagabb és legmagasabbrendl aga:
regénylnk, novellank maig nem éri el ennek szinvonalat, és legjobb, legszebb re-
gényeinkben csaknem kivetel nélkil folfedezhetjik a konfesszié agostoni szellemét.
Széchenyi Napléja még toredékes voltaban is a legbecsesebbek kozé tartozik. Nem
thlzés, ha Bethlen és Rakoczi foleé emeljik. KulénGsen megragadok esszészerd
elmélkedései, melyekben lelki valsagait targyalja meg onmagaval, vivodasait rog-
ziti papirra, szandékairdl, terveir6l, eszméirdl, filozofigjarél szamol be. Egész kis
értekezéseket sz6 a Naplé menetébe a jordl, a tokéletesrdl, a szerelem misztériu-
marol stb., és ezek semmivel nem kevésbé szinvonalasak, mint a nala tizenkét
évvel fiatalabb amerikai kortarsanak, Emersonnak az esszéi, elmélkedései, melyek-
kel az bekerult a vilagirodalomba. De nemcsak finom megfigyelések, eszmefutta-
tasok talalhatok a Naploban, hanem regényes részletek is: Utirajzai (pl. a trappista
kolostor leirasa) vagy a Beleznay-csaldad romantikus rémtorténetének elbeszélése.

Széchenyi irodalomtorténeti jelent6sége azonban messze tulvezet a Naplé vagy
a Nagy Szatira esztétikai-irodalmi érdemein. Igazi jelent6sége abban van, hogy
nem irta meg regényeit, dramait és kolteményeit, hanem, amikor ratalalt targyara:
a nemzet reformok Utjan valo folemelésére —, akkor megtalalta a targyhoz méito
mifajt. A publicisztikat. Nem regényekkel, dramakkal, kélteményekkel akarta moz-
gositani a nemzetet, hanem a mozgositasra alkalmasabb publicisztikai irodalommal.
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Bessenyeivel kezdddik és Kemény Zsigmondig terjed a magyar tarsadalmi pub-
licisztika nagyszer(i ive, aztan valami elromlik, elszakad a magyar szellemi életben
és a publicisztika feladatkérét, a nemzeti-tarsadalmi mozgésitds szerepét az 1850-es
évekt6l kezdve a szépirodalomnak kell atvallalnia. Gyulai mar 1853-ban leszdgezi,
hogy nalunk ,az irodalom I6n a nemzetiség védangyala és szellemunk életnyilat-
kozatainak egyeduli kodzpontja". (Es e gondolat el6zményei jéval kordbban meg-
jelennek.) Széchenyi még nem ismeri ezt az imperativuszt. O még nyiltan, a pub-
licisztika nyelvén fogalmazhatja meg a mozgésitds szavat. Regény, drama, kolte-
mény masra valo: a nemzet esztétikai kultirajanak nevelésére. Ha a pénzéletet és
a mezdgazdasagot kell rendbetenni, akkor ropiratban kell véleményt nyilvanitani.
Ma mar csak abrandozhatunk, hogy mi lett volna, ha a fonal nem szakad meg, ha
a magyar publicisztika tovabbviszi, tovabbviheti és diadalra juttatja ezt az elhall-
gattatott reformkori hangot és eurdpai szinvonalra emelkedd szépliteratirank meg-
kiméltetik a feladatvallalas kényszereitél. Bizonyos: a baudelaire-i életélményeket
nem félévszazados késéssel dolgozta volna fol a magyar szellemi élet.

*

Széchenyi muszaj-Herkules volt. Nem els§ és nem utols6 a magyar torténelem-
ben. Napldjaban az a legmeginditobb, hogy mennyire nem akart a magyar sors
Manfredja lenni, nem az onkinzé életre, nem a maganyos kizdelemre készult, csak
amikor nem volt mas vélasztasa, akkor fogadta el a kihivast. Harmonikus, teljes
életre vagyott. ,,A boldog hézassagot a fold legnagyobb Udvének tartom! — irta.
— Es azt hiszem, az ember meghazasodva, és biztos, nyugodt boldogsagban, mikor
ezért mar nem kell aggodnia, a leginkabb képes hazdjanak és embertarsainak egy
bizonyos és igazi szolgalatot tenni."

Nem 6 valasztotta a szirtfokot, melyen egyensulyoznia kellett, hanem a mély-
ség nyilt meg alatta, amikor elkezdte munkajat. Vallalta a sors altal kijel6lt szere-
pet, de pontosan tudatdban volt, hogy az tigynek mennyire nem valik elényére, ha
csak szerepvallalas aran lehet elé6mozditani. Az Gigy annal biztosabb, minél kiegyen-
sulyozottabb, minél teljesebb érték(i egyéniségek képviselik. A lemondés, barmi ok-
bol torténik, karara van a szolgalatnak. Széchenyi nem volt az onfelaldozas hive,
nem akarta a szerelemért felaldozni életét, a szabadsagert és hazaért pedig a sze-
relmet. Eletet, szerelmet, hazat egyszerre keresett — €s az igazi szerelmet késdn,
vagy talan soha nem kapta meg, a haza Udve helyett lancravert orszagot latott, az
életét pedig maganak kellett kioltania a doblingi maganyban.
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POMOGATS BELA

BUDAI OROSZLAN

S6tér Istvan regénye -

A Budai Oroszlan az 1974-ben megjelent regény: Az elveszett barany hdseinek
torténetét szbvi tovabb. Mi tortént veluk 1949 és 1956 kozott? Hogyan élték at
az Otvenes évek kinzo torténelmi valsagait? Miben gyarapodtak, mit nyertek, mi-
lyen sebeket kaptak, mit veszitettek két nagy korfordulé kozétt? Az o6tvenes évek
els6 fele, amelyet szemérmes modon a ,személyi kultusz" koranak szokas ne-
vezni, ma mar mogottink van a torténelmi id6ben is: lezart korszak, amelyet ta-
lan jobb wvolna elfelejteni. Mégsem mondhatjuk, hogy teljesen tdljutottunk rajta.
Nemzedékek 6rzik tudatuk mélyén, kozéleti reflexeikben, magatartdsnormaikban és
behegedt sebeikben azoknak az éveknek sulyos emlékeit. Lukacs Gyorgy figyel-
meztetett Mai szocialista realizmus ciml tanulmanyaban arra, hogy a politikailag
lezart korszakokat nem lehet egyszer(ien Kiiktatni a tarsadalom tudatabdl, mint-
hogy e tarsadalomnak ,,mai szellemi, moralis és politikai arculatat (...) ennek a
kornak az élményei formaltdk". Az irodalomnak és mivészetnek (a szinhéznak
és a filmnek) ezért ma is napirenden kell tartania az 6tvenes évek torténetének
vizsgélatat, értelmezését és megitélését. A nyilt beszéd, az Gszinte szdmwetés oldja
fel az emberi lélek és a tarsadalmi tudat elmeszesedett gocait. ,,A kimondhatdsag,
a kimondottsdg oldja fel a zlrzavart, amely igy valik eléviltté" — fogalmazta
meg ir6i programjat annak idején Lengyel Jozsef. Ez a program, ahogy az elmuilt
néhany esztendd tanusitja, id6szer(i maradt. Szamos kit(iné regény (Rénay Gyorgy:
A parduc és a godélye. Nadas Péter: Egy csaladregény vége. Lengyel Péter: Cse-
réptorés) igazolta, hogy az ©tvenes évek torténelmi sulyaval és hatasaval szamot
vet§ irodalomnak milyen Kitlintetett szerepe lehet a jelenben.

S6ter Istvan regénye is a torténelmi szamveteések soraba tartozik. Torténelmi
regeny lenne? Inkabb személyes meérlegelés, Onvizsgalat és tanusagtétel, amely
egyszersmind tavlatos szemle a kor valsagai, politikal és emberi torzulasai felett.
Hosei — Ettre Ferenc tudoményos kutato, Bengyer Szilard kolt6, Fabian Kristof
filozofus, Agostyan bortonbe zart, majd kiszabadult kommunista vezet6, Karman
Lenke régészné, Mazura Géza a ,,Szabadegyetem" nagyhatalmu elndke. Regula Ti-
vadar ,,Ugyvezet6 ezredes" és tarsaik — Az elveszett baranybol ismerSsek. Téve-
déseik és gyotrelmeik, mordlis fellazulasuk és helytallasuk, emelkedésik és bu-
kadsuk nyoman sziletik a torténelmi és személyes kronika. Ennek a kronikanak
kétsegtelentl targyi és miveszi hitele van. Olyannyira, hogy az olvaso szlntele-
nil a valésdgos modellt keresi a felvonulé emberi figurak es a bemutatott intéz-
mények (Szabadegyetem, Orszagos Szabalyozasi Bizottsdg stb.) mdgott.

E targyi és mvészi hitelességet szolgaljak az igen pontos és aprolékos epi-
kus részletek: a torténelmi események es természeti csapasok (pl. az 1956-0s
foldrengés) reszletes megelevenitése, az a hiteles topografia, amelyet a regény a
Vizivarosrol, a Pasarétrol, Szeged belvarosardl, vagy akar a pesti bolcseszkar
Véci utcai éplletérél ad. Ezt szolgdlja a korszak tarsalgasi, 6ltozkddési, étkezési
és utazasi szokdasainak aprolékos rajza, amely egy ,kultartorténeti” tarlat szines-
ségével idézi fel az Otvenes évek mindennapi életét. Tovabbd az olyan korfestd
képek, mint amilyenek az akkori vendegl6krdl (Astoria, Magyar Holdvilag, azaz
Matyas pince), és aruhdzakrél (Klara vasarlasa a ,Harris Csarnokban" azaz a
Divatcsarnokban) keszultek. A minuciozus valésagabrazolas azonban csak a hite-
lesség els6 forrasat jelenti, Nem kevésbé fontos az Gtvenes évek kulénleges, mind
nyomasztobb atmoszférajanak életre keltése. A felszabaduldst koévet6 nagy népi
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és értelmiségi honfoglalds hosszi évekre j6 torténelmi kozérzetet okozott. Ez a
kozérzet tamogatta az alkotdé munkat, a gazdasagi, szocidlis és kulturalis atalaku-
lasnak volt lendit6 erejle. Az elkovetett Eazdaség olitikai hibak és politikai b(-
nok az otvenes évek elejére teljes mértékben Aatalakitottak az orszag kozérzetét.
(Nem pusztan emlékeink: irodalmunk lehet a tand!) A torténelmi Ujrakezdes fel-
emel6 tudatat, a szabadsag igézetét a mind altalanosabb kiabrandulas, félelem és
gyanakvas valtotta fel. Ez a kidbrandulas, félelem és gyanakvas szbvi at a re-
gényben abrazolt tarsadalmat is, ahogy az ir6 mondja: a ,,boldogtalan és szoron-
g6 korszakot". ,Vannak — olvassuk —, akik érteni vélik, ami van, azért hat az,
ami_nincs, 6ket nem bantja. A tobbség azonban csak azt latja, ami nincs, attol
pedig, ami van, csak elkeseredik." Végul hitelesen idézi fel SOtér a korszak poli-
tikai torzulasait és ellentmondasait. Az erszakos politikai manipuléciokat, a hamis
pereket, a személyi kultusz és onkény emberi sorsokba gazold szektaridnus volun-
tarizmusat, s azokat a torténelmi eseményeket, amelyek mindezek kovetkeztében
alapjaiban forgattdk fel az (j tarsadalom életét.

A Budai Oroszlannak ebben a tekintetben valéban a ,torténelmi kronika"
szerepe jutott. FelelGsséggel latja el ezt a szerepet, keves olyan kényv olvashato,
amely ilyen hitelesen abrézolna az tvenes éveket és az 1956-0s megrazkodtata-
sokat, idézné fel politikai légkoriket, és elemezné mordlis problematikdjukat. A
Horténelmi kronika" mégsem pontos mdfaji meghatarozas. S6tér Istvan regénye
ugyanis elsésorban nem az események kronikaja kivan lenni, még abban az érte-
lemben sem, ahogy a hagyomanyos torténelmi vagy tarsadalmi regény. A regény-
ben festett kép a valdsagot ideézi, a ralatasnak, a perspektivanak ugyanakkor sze-
mélyes értelme van. E ralatds vezérl6 elve az irdnia és a (groteszkbe jatsz6) fan-
tasztikum. A ,Szabadegyetem" munkajat, kivalt a nagyhatalma elnok: Mazura
hatalmi manipulacidit er0s ironiaval, mar a szatira gorbe tlkrében abrazolja a re-
gény. A Pordlycsapas cim( ,antifabianista” brosura terjesztését, Ettre rézkdti odisz-
szeigjat, a visegradi allami Udil6ben elkoltdtt ebédet, Mazura elndk varatlan
szinevaltozasat vagy az 1956 nyaran tartott bolcsészkari ,,Taborozast' (modellje,
ha jol tudom, egy kari didkgydlés az Egyetemi Szinpadon, amely korabban a pia-
rista gimnazium kapolndja volt), a kulonfele minisztériumi, bizottsagi és egyetemi
intrikakat — a szatirairo tolla jelenti. A szatirikus abrazolasat segitik a gro-
teszk és fantasztikus motivumok: Regula Tivadar ,,paramilitaris" intézkedésel, a
»szabadegyetemi" I6- és Uszogyakorlatok terve, a Nagy Norvég Tenger shakes-
peare-i latomanya — egy képtelen vilag kellékei. Ezekben a groteszk és fantasz-
tikus mozzanatokban a kelet—kdzép-europai abszurd irodalom (a lengyel Mrozek
és Rozewicz, a cseh Hrabal, a roman Soresu és a magyar Orkény Istvan) kozéleti
allasfoglalasara és racionalis elkdtelezettségére ismertink.

Az irdnia (szatira) és a fantasztikum (groteszk) meghatarozo szerepet kapott
a Budai Oroszlan epikus anyaganak feldolgozasaban. A regény poétikai tekintet-
ben azt a format és abralozasmoddot képviseli, amelyet Northorp Frye ,,menippo-
szi szatirdnak", illetve Mihail Bahtyin ,,groteszk realizmusnak" nevezett. A ,me-
nipposzi szatira", Frye meghatarozasa szerint, nem annyira emberi egyéniségek-
kel, inkabb bolcseleti és erkolcsi nézetekkel foglalkozik, hagyomanyait Lukianosz,
Erazmus, Rabelais, Voltaire és Swift szabta meg. Vajon nem ilyen szatira S6tér
regénye is? Ebben a regényben kétségtelenil nem a hagyomanyos emberdbrazo-
lasnak van meghatarozd szerepe, hanem kulonféle szellemi és erkdlcsi magatarta-
soknak, illetve a korottik folyd vitdknak. E magatartasmddokat képviseli egyfeldl
Ettre, Fabian és Agostydn, masfel§l Mazura, Regula, Gyarmati és Périzsi. A ,,me-
nipposzi szatira" a legszorosabban 6sszefligg azzal az abradzoladsi moddal, amelyet
Bahtyin ,,groteszk realizmusnak" nevezett. A kival6 orosz tudds Rabelais-rél és
Dosztojevszkijrél irott konywveiben, valamint A népi nevetéskultira és a groteszk
ciml (magyarul is olvashatd) tanulmanyaban dolgozta ki ezt a fogalmat, s felhiv-
ta a figyelmet arra, hogy a ,,groteszk realizmus” mint a népi kultira megjelenitd
és szervez6 modszere mindig ,.karnevali" jellegd. A ,karnevali" &abrézolas pedig
altaldban olyan korszakra vonatkozik, amely fellazitotta az etikai normékat és
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korlatok kozé szoritotta az emberi autondémidt. A ,karnevali" regény, amelyre
Joyce, Céline és Guntlier Grass mdvei is példaul szolgélhatnak, a ,theatrum mun-
di" kulisszai kozott mozgatja a személyiségiiket vesztett emberi lényeket. A vak
sorsnak, egy alig ismert hatalomnak szolgaltatja ki Oket, ez a kiszolgaltatottsag
is noveli a ,karnevali" forgatagot. Részben ilyen torténelmi ,karneval" a Budai
Oroszlan koradbrazolasanak eredménye is. lronikus és fantasztikus ,karneval”,
amely az abrazolt korszak groteszk ellentmondésait és szornyl képtelenségeit je-
leniti meg. (Egy helyen maga az ir6 is a ,.karnevalhoz" hasonlitjia az események
kilonds menetét: ,,Mintha az agyerek elmeszesedésének nagy karnevaljat partolta
volna ez az 6sz, minden arulas a bizalom meleg firdéjében lubickolhatott, s min-
den hliségnek az ajt6 mogoétt volt még a helye".)

A szatirikus ,,karnevali" abrazolasnak megvan az el6zménye a magyar iroda-
lomban is. Abban a keser(i humorban és ironiaban, amely Arany Janos hires kol-
teményéb6l: A nagyidai cigdnyok-bdl ismer6s. Ez az irodalomtorténeti analdgia
az ird szandékaibol kovetkezett: az atélt csalodasok, a tapasztalt megtévesztések
hangoltak szatirdra az epikus kifejezést. A Budai Oroszlan mégsem szatira csu-
pan, a ,karnevali" abrazolas mellett egy masfajta iréi szandék és milivészi kife-
jezésmaéd is érvényesilt megirasa soran. A széthulldban 1évd tarsadalom, a robba-
nas felé haladé orszdg nemcsak a személyiségiiket és hitlket vesztd tortet6k ,,kar-
nevali" tancat mutatja, hanem a helytallas és a hiség példait is. Mazura, Regula,
Gyarmati és Parizsi mellett, pontosabban velik szemben Iépnek fel Fabian, Agos-
tyan. Karman Hugd, maga Ettre Ferenc, s még_Bengyer Szilard is, aki kényszer(
véalsagabol lassan megszabadul s magara talal. Ok hirdetik és képviselik az embe-
ri szolidaritds, a humanus moral és a kultira Ugyét, s mint Agostydn eszméi mu-
tatjak, idealjaik lényegében azonosak a szocializmus eredeti idedljaival. Ok teste-
sitik meg az abrazolt korszak jobb torekvéseit, azokat az eszméket és szandéko-
kat, amelyeknek tobbnyire éppen a korszak meghatarozo er6i ellenében kell majd
érvényesilniok. Oket kovetik — nem minden megalkuvas és tévedés utan — az
ifjusag képviselbi is.

Fabian bolcsessége, Agostyan megvesztegethetetlen jelleme. Karman Hugo
szomja az igazsagra: ezek erdsitik Ettret is abban, hogy Kitartson valasztott utjan,
meglrizze ifjisdganak kozOsségi eszményeit. Valojaban a magyar értelmiség e
részének torténelmi szamvetése és Onkeresése Olt alakot abban az etikai polémia-
ban, amely Fabian, Agostyan és a tobbiek allasfoglalasa nyoman kibontakozik.
Mi az ertelmiség kuldetése, egyaltalaban, mi az emberi lény feladata? Ezt a fel-
adatot az eltavozott mester, David Sandor testamentuma hatarozta meg: ,,Munka,
tudomany, mivészet: csalardul az egész embert megkaparintjak, de jaj annak, aki
magéat egészen nekik adja, és vissza nem tart magabol annyit, hogg szeretni tud-
jon. Mert akik tudnak szeretni, s akiket szeretni lehet: 6k az él6 kutak."A szere-
tet ebben a vonatkozasban a kozOsségi szolidaritassal azonos, az erkolcsi értéknek
kozossegi jellege van. Az értelmiseg (valgjaban minden ember) arra hivatott,
ho?y a szelesebb kor( kozosségek: a nemzet, az emberiség szocidlis, erkolcsi és
kulturalis épuilését és haladasat tamogassa.

A Budai Oroszlanban megidézett torténelmi korszak is ezt varta az értelmi-
ségtél, csakhogy mint Mazura, Gyarmati, Parizsi és egy ideig Bengyer példaja
mutatta, nem volt képes meghatarozni az értelmiség igazi feladatait, nem tudta
kijeldlni szerepét, midén pragmatikus érdekekre valtotta at a mordlis értékeket.
»Fabian szerint — hangzik Ettre Ferenc érvelése — az Uj emberi tudat ugyan mar
csirazik, de er8szakossaggal nem lehet azt felndveszteni. Mélyen, rejtetten mun-
kalkodik Fabian gondolata az ember erkolcsi és lelki szabadsagan — mert az em-
berre nemcsak a vereség hoz veszélyt, hanem a ggﬁzelem is —, és az indulat is,
nem csupan a tespedés, és az ember felemelkedésében mindig ott van a félresiklas
veszélye," Az erkolcsi értékek ennélfogva sohasem lehetnek taktikai megfontola-
sok aldozatai. A kor tragéediaja abbdl kovetkezett, hogy az érték folétt az érdek,
a stratégia folott a taktika primatusat ismerte el. ,Tisztdnak akartuk megtartani
magunkat a reménytelenség koraban, hogy majd a reménység idején annal inkabb
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bemocskolodjunk™ — hangzik Bengyer oOnkritikus vallomasa, val6jdban egy értel-
miségi nemzedék és csoport nevében, amely nem vetett szamot kell6en a hatalom
és a szolgalat moralis feltételeivel, az erkdlcsileg mindsitett stratégia kovetelmé-
nyeivel.

Y Nagy kérdés, hogy az erkolcsi értékek védelme tarsadalmi szinten, intézmé-
nyesitett keretek kozott miként biztosithatd. Fabian a ,,jok legszélesebb kor(i szo-
vetségére" gondol. Mondhatndk, az emberiség 6rok alma ez a szovetség: filozo-
fusok, vallasalapitok és forradalmarok mindig arra torekedtek, hogy fenntartsak
iranta az emberiség bizalméat. Agostyan més orvossé%ot ajanl: a Kis korben veg-
zett munkat, a kis kozosségekben érvényesilé emberi szolidaritast. ,,Agostyan
— olvassuk — csak Osszefogastol varta a jot — a jok Osszefogasatol. Enelkil az
egyes ember tehetetlenné valik, s ha mégis egymaga akar diktalni, ennek az aka-
ratnak kudarcatél dihodik er6szakossa. (...) Agostyan latszélag 0Osszefliggés
nélkdl kockaztatta meg régi nézetét, hogy csak a rossz szorul er6szakra és dobve-
résre, a jo a kis korben is meggyokeresedik, s csendben végzi messzire haté mun-
kalkodasat." Ezt a csendes és messzire hatdé munkat vallalja 6 is a févaros egyik
tavoli keriletében: ,,Kilsé-Kelenfokon". A kis korben végzett munka, a kis ko-
zosségben érvényesuld emberi szolidaritas hive Ettre is. Az ,,agostyani” moral
vezérli kozOsség-szerz6 és -épitd torekvéseit. ,,Honvagyam tamad egy tagabbik
csaldd utan — tesz vallomast a rézkuti kikildetésen —, de még nem tudom, ho-
gyan taldlok hozza utat" Az utat a torténelem (kozelebbrél: Mazura primitiv
mesterkedése) nyitja meg. Ettrének szil6varosaban (Szegeden) kell munkéat val-
lalnia, itt ismerkedik meg az ifju népi kollégistakkal: Asztalossal, lzsoppal, Bar-
borikkal és Hattyassal, belGluk szeretne tagasabb csaladot teremteni. Nem remény-
telendl, hiszen 06szinte kozeledésére fiatalos Gszinteség felel, s ha a torténelem a
kés6bbiek soran részben lerombolja is a kialakult kis kdzdsséget, a két nemzedék:
a ,,régi" és az ,,0j" értelmiség parbeszédének nyereségét nem veheti el.

Ettre gyakran kényszeril arra, hogy maganyosan viaskodjék a korszak szo-
rongatd ellentmondéasaival. Mégsincs egyedil, az emberi természetb8l eredd elemi
kdz@ssé% csaladja veszi korul. Klara, a felesége és Krisztina, a leanya, akik ma-
guk is kizdenek a kozelmdlt torténelmi valsagaival, s szenvednek a kor nyomasa
alatt. Mégis otthont, szinte édent tudnak varazsolni a vilaggal s 6nmagaval kisz-
kod6 tudos koré: szigetet, amelyet hiaba ostromolnak a kor vad hullamai. A Bu-
dai Oroszlan ,koltészete" ennek az otthonnak a leirasaban érvényestl. Ettre és
Klara kizdelme Szent Déavid kapolndjanak védelmében, a balatoni bicikli-kiran-
dulds, Klara és Krisztina sétdja az Allatkertben, a Molnokon tett latogatas: valo-
ban a Kkoltészet fényeben dereng6 epikus jelenetek. Koltészet es nosztalgikus faj-
dalom érzédik bennik, minthogy a tUnderi otthon &brazolasat részben a buicsu
fajdalma szovi at. Ahogy az ir6nidban és a szatirdban, ebben is Arany Janos volt
a regényiré mestere: az apai veszteségrol es gyotrelemrél szdmot ado Toldi sze-
relme hatodik éneke. Az otthon varézsa és kolteszete lesz a torténelmi ,,karneval"
igazi ellenstlya: a biztonsag, az allandosag vilaga, amelyben az emberi személyi-
ség a maga autondm torvényei szerint valosulhat meg. Klara és Krisztina torténe-
te révén lesz a Budai Oroszlan a torténelmi szatira es az erkélcsi vitaregény utan
az otthon regénye, amely feltarja a lélek bensd rezdiléseit, a személyiség védel-
mének er6forrasait. (Szépirodalmi Kényvkiado)
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A MULT NYOMABAN

Laszlo Gyula: A ,kettés honfoglalas”

Csapodi Csaba: Az Anonymus-kérdés
torténete

Csapodiné Gardonyi Klara: Humanista
kédexek nyomaéban

Orvendetesen szaporodnak a Magvetd
Kiadé Gyorsulé id6 sorozatanak kicsi, vé-
kony, néhany o6ra alatt elolvashaté kote-
tei. A Gyorsulé id6 az utébbi évek egyik
legjobb kiad6i sorozat-véllalkozdsa. 1d6-
szer(i és kozérdekd témaéakat dolgoz fel,
a legszélesebb értelemben vett olvaséko-
zonséghez sz6l; ennek megfelelé, kozért-
het6 stilusban. Feldleli a természet- és
tarsadalomtudoméanyok szinte minden te-
riletét, tdjékoztat, érdeklédést kelt, s ese-
tenként vitadra ingerel. A kis kotetek ko-

zOtt természetesen van szinvonalbeli in-
gadozas, s az ismeretk6zlés hitelét biz-
tosit6 szaktudas is valtoz6 mélységl az

egyes szerz6knél. Ett6l azonban az imént
felsorolt, a sorozat egészére &ltalaban vo-
natkoz6 jellemz6k még érvényesek.
Harom konyvet emlitek most a soro-
zatb6l, az utébbi hénapokban megjelen-
tek kozul. Mé&s-més a szerz6juk, s nem
koti egyméshoz O6ket témaazonossdg sem.
Hogy mégis egyltt emlitem &ket, annak
oka — magyardzata — az a szakértelem
és szakmai tisztesség, amellyel a szerz6k
az egyes témakrol szélnak. (llyen alapon
természetesen mas konyveket is kivalaszt-

hattam volna a sorozatbd6l, de a recen-
zens érthet6en olyan témakra figyel, ame-
lyek beletartoznak személyes érdeklddési
korébe.)

Laszl6 Gyula régészprofesszor A ,ket-
t6s honfoglalas" cimi{ koényve az egyik

»Kivalasztottam". Csak az utébbi egy-két

évben is tobb konyvet vehettink kézbe
Laszl6 Gyulatél. Gondoljunk példaul A
nagyszentmiklési kincs cimd kotetére, ma-
vészeti irdsokat tartalmazé munkéjara

vagy Régészeti tanulméanyok cimen meg-
jelent konyvére. Az utébbi el6szavaban
irja: ,,Az, hogy az ember ko&zérthetéen
mond el valamit, nemhogy nem jelenti a
szinvonalbdl' valé engedést, hanem ép-
pen a gondolat, a bizonyitas csiszolasat
teszi sziikségessé." Azért idézem ezt a
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mondatot,
A, kettés

mert egy az egyben érvényes
honfoglalas” cimG kotetre is.
A témaval, a nem egyetlen alkalommal
tortént magyar honfoglaldssal tobb irasa-
ban is foglalkozott mé&r Léaszl6 Gyula,
tobb-kevesebb részletességgel. A Gyor-
sulé id6é sorozatban megjelent kotete azon-
ban minden eddiginél részletesebben tar-
ja elénk azt az elméletet, amelyet Kku-
tatasai és gyakorlati tapasztalatai alap-
jan allitott fel; ismertetve az ellenvéle-
ményeket is.

Igen, az ellenvéleményeket. A konyv
»Barati vita az ellenvéleményekkel" cimd
fejezete a nem szakember, de érdekl6d6
olvaséknak is moédot ad az attekintésre;
miképp, hogyan, milyen vitdk, moddosita-
sok, kiegészitések soran alakult a kettds
honfoglalasrol szél6 elmélet, s hol tart

ma. Azt az alapéllast, amelyr6l 6 maga
indult, ekképp fogalmazza meg Lé&szlé
Gyula: ,Hitem szerint, amit eddig meg-

allapitottak — példaul Arpad honfoglala-
saval kapcsolatban - az szilard és vég-
leges érték(i, csak még vannak Kkivile is
dolgok, amelyeket be kell vonnunk a
mult megismerésébe. Nem eddigi isme-
reteink megvaltoztatasarél van tehat szo,
hanem arrél: hozza kell tennunk valamit
eddigi ismereteinkhez, hogy magyarazni
tudjuk az ellentmondasokat és kérddje-
leinket."

Koényvében tobbszér is hangsulyozza:
feltevéseket fogalmaz meg, nem pedig bi-
zonyossagokat. Kérddgjeleket Aallit, s nyil-
tan vallalja a tévedések lehetdségét is.
Nem akar mindent megmagyardzni, s 6
maga jelenti ki, hogy nem is tud mindent
végérvényesen bizonyitani. De felvet valé-
ban meglév6é ellentmondéasokat torténelmi
multunkrol, és megfogalmaz eddig meg-
oldatlan, megvalaszolatlan kérdéseket. S
elénk tarja egy élet elkdtelezett kutaté-
munkajanak eredményeit. Mindezekért ér-
dekes, értékes konyv A ,Lkett6s honfog-
lalas".

Csapodi Csaba, az Anonymus-kérdés tor-
ténetét dolgozta fel. Valéban a tdrténetét.
Nem A&llit Gj Anonymus-jeldltet, tart6z-
kodik attél, hogy UGjabb id6pontot és
szerz6t kapcsoljon a Gesta Hungarorum-

hoz. Viszont szdmbaveszi mindazokat a
komoly kutatasokat és vitdkat, amelyek
ezideig az  Anonymus-kérdést kisérték.



Tobb mint két évszdzada téma. Koruljar-
tdk dilettAns merészséggel és kiemelkedd
szakmai képzettséggel egyardnt. Sok. ezer
lapnyi tudoményos tanulméany irédott ed-
dig a negyvennyolc oldal terjedelm{ ges-
tarol. Csapodi Csaba szdmbavesz minden
véleményt, megismertet velink minden &l-
laspontot, keletkezésuk id6rendjében.

Bar tobb részletkérdésben elfogadhato
eredményre jutottak maéar a kutaték, Ano-
nymus személye és a mil keletkezésének
idépontja mindmdaig nem bizonyitott. Lé-

nyegében mar Bél Matyds tanitvanya,
Comides Daniel, olyan kivalé munkéat
végzett az Anonymus kordra vonatkoz6
érvek vizsgalatdban, hogy — mint Csa-
podi Csaba megfogalmazta — ,a kés6bbi
kutaték napjainkig felvetett étvei kozt

nem sok az olyan, amit Cornides mar fol
nem ismert volna". S vajon olyan fontos
a név ismerete, vagy a m( keletkezési
idépontjanak, pontos évszaméanak végér-
vényes és cafolhatatlan bizonyitasa? Csa-
podi Csaba konyve éppen arrol gyéz meg,
hogy nem.

Osszefoglalo munkara, rendszerezésre
vallalkozott Csapodi Csaba. Az Anonymus
kérdés torténete cimd konyvében, Bél Ma-
tyastél Csoka Lajosig, az 1976-os alldspon-
tokig. Kétszdzharminc év tudomanyos ki-
sérleteit, a megfejtésre iranyul6é szellemi
er6feszitéseket és a kutatdsi modszereket
tekinti &t; élvezetes fogalmazéasban, helyen-
ként izgalmasan. Mindvégig koOvetkezete-
sen megmarad a megfejtési kisérletek és

a vitdk torténetét leird, szakérté kronikas
szerepében.
Egyetértiink vele, amikor azt mondja,

hogy az Anonymus-kérdés megérdemli a
tovabbi kutatast, de a személy és a kor
helyett most mé&r hangsulyozottan a tar-
talmi vizsgalatokra és az értékelésre Ossz-
pontositva az er@ket.

A corvindk torténete, sorsa, tovabb Vitéz
Janos konyvtara ugyancsak sokakat foglal-
koztatott az elmult évszidzadban. Az utébbi
egy-két évtized kutatdi kozial kiemelkedik
Csapodiné Gardonyi Klara személye, akia
humanista ko6dexek szakért6je, tobb Lap-
pangé corvina felfedezdje hazai és kulfoldi
konyvtarakban. Eredményeit szaklapokban
és egyéb kiadvanyokban mar tébbszor pub-
likalta. Az Irodalomtorténet 1976-o0s, illetve

1977-es évfolyaméban kisebb vita is kiala-
kult a téméaval kapcsolatban. A nem szak-
ember, de mualtunk, torténelmink, kulta-
rank irant érdekl6dé olvas6k kozul nagyon
sokan bizonyara mégis most figyelnek fel
igazan a kodexkutatasra; Gardonyi Klara
Humanista kédexek nyomaban cim( kote-
téb6l. Kétségtelen, hogy a kivalasztott ha-
rom Gyorsulé idé kotet kozul ez a legke-
véshé ,szakmai", de semmiképp sem a
szerzd felkészuletlenségéb6l. Gardonyi Kla-
ra a humanista kédexeknek, kéziratoknak
és a kornak igen kivalé, felkészult szakér-
t6je. Kotetében viszont nem az egyes ko-
dexekkel valoé elmélyalt, szakszerl foglal-
kozasra vallalkozott, hanem felkutatasuk s
altaldban a kutatbmunka menetének, 06ro-
meinek, nehézségeinek bemutataséara.

A konyv tartalma megfelel annak, amit
a cime igér. Azt részletezi, hogyan eredt
és jart szerte Eur6péban a humanista ko6-
dexek nyoméban egy ember, aki erre a ku-
tatdsra tette fel az egész életét. S ez itt
nem kozhely, mert Gardonyi Klara val6éban
egész feln6tt életét ennek a kutatasnak
szentelte, mindent ehhez igazitott magan-
életében is. Kdnyve utleiras-szer( részlete-
ket is tartalmaz, s ezek nem mindenutt,
nem feltétlentl sziikségesek. De nem is za-
varék. Viszont roppant érdekes, mi tobb,
izgalmas, ahogy az egyes corvindk vagy
Vitéz Janos konyvtadranak kotetei nyoma-
ba eredve leirja a meglelés korulményeit
s a bizonyitds atjat.

Csapodiné Gardonyi Klara a még vVitas
kérdésekr6l sem hallgat. Hangsulyozza me-
lyek varnak tovabbi valaszra; kozli, milyen
irinyban érdemes még kutatni. S buzdit
is erre a kutatdsra mindenkit, aki kedvet,
kitartast érez iranta, s megfelel6 szakisme-
rettel bir. Kényve, a munka nehézségének
és szépségének felmutatasdval, segit ked-
vet csinalni a kutatdshoz is, de a kultlr-
histériank iranti egyszer( érdeklédéshez is.

Csak ismételhetem: e konyvek példaia
szakértelemmel és szakmai tisztességgel
megirt tudoménynépszer(sit§, ismeretter-
jeszt6 munkéaknak; s mint ilyenek, jol jel-
lemzik és mindsitik a Gyorsulé id6 soro-
zat egészét is. Ismereteinket gyarapitjak,
ugyanakkor a legjobb értelemben vett ol-
vasmanyélményt adnak.

MATYAS ISTVAN
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A JELENKOR KRONIKAJA + A JELENKOR KRONIKAJA + A JELENKOR K

A Pécsi Nemzeti Szinhdz januar 3-&n
mutatta be Marin Drzic: Dundo Maroje
c. komédiajat Hules Endre rendezésében.
— Februar 16-4n mutatja be az egydlttes
Roscsin: Utazads a hatorszagba c. drama-
jat. Az el6adast Galina Volcsek, a moszk-
vai Szovremennik Szinh&z férendezbje A&l-
litja szinpadra. — Marcius 2-an keral
szinre Weobres Sandor: A holdbeli cséna-
kos c¢. mive Sik Ferenc rendezésében. Ta-
kadcs Jend zenéjével. A diszleteket és a
jelmezeket Martyn Ferenc tervezte.

*

A Pécsi Grafikai Mldhely mun-
kaibdl rendeztek kiallitAst januar 19. és

februar 12 kozétt a pécsi Galéridban. A
tarlaton huszonegy alkot6, tdbb mint het-
ven mive képviseli a mlhely kétéves te-
vékenységét.

Nyilt versek cimmel megjelent Kalasz
Marton verseskotete a Békéscsabai Megyei
Konyvtar bibliofil sorozataban Palfalvi Ja-
nos illusztracidival.
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kiadasaban
A hatodik

Tanacs
Lajos:

A Baranya megyei
megjelent Laszlé
nap c. riportkotete.

Megjelent a Dunatdj c. Tolna megyei
tudomanyos és mudvészeti antolégia harma-
dik szama. Elén Pdakolitz Istvan verseit ol-
vashatjuk. Csanyi Laszl6 felel6s szerkeszt6
frasa Féja Gézara emlékezik. Laczké And-
rds Szab6 Lérinc hét levelét kozli. Hor-
vath Béla két bukovinai székely ballada
véltozatat ismerteti. Két képzémdivészeti
irds és tovabbi dokumentum-jellegl koz-
lemények kaptak helyet az antolégiaban.

Pécs és Eszék tizéves testvérvarosi
egyuttm(ikddésének dokumentumait  két-
nyelv(i kotetben adta ki Pécs véaros Tana-
csa.

#

Soltra Elemér festményeib8l rendeztek
kiallitast januar 8. és 22. kozott a kom-
16i Méajus 1. Mdvel6dési Hazban.



