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CSOORI SANDOR

Emberek, agak

Teli van csénddel ez a nap,

teli van csonddel a vilag,

rossz csénddel, nehéz csdnddel,

mintha egy néma kakukk fészkelte volna fiilembe magat.
Hidba suhorasznak fémes kamionok az éjszakaban,
hidba 18véldéznek probababukra

vérengzésre készllg, titkos terroristak:
doboz-mindenség siiketsége buajkal a halléjaratokban.
Tompak a vasgolydk is. A vonatok. Az almok.

Erddk vergédnek hangtalanul: vasvillara

foltuzott, rongyos baglyok.

Talan meg kellene szeretnem valakit Ujra,

lélegzetét,

fapapucsa zajat a lépcséhazban

s hallgatnom, ahogy a haja pattog, ha iésulkddik.
Elmulna kdzben egy év,

elmdlna kettd

s visszatérnének hozzam a hangok,

akar a sotéten sikkand fecskék Afrikabdl,

tdnyérok hangja,

orszagok hangja,

parkanyt rugdalé es6ké,

a felh6k Beethoven-haja alél a tavasz vallropogtatasa
s a lombok levélke-hangok

sugnak filembe djra: voltunk és ismét lesziink:
emberek, agak, susogd, édes nyelvek.

Megkivantam a bujdosast mar

Ebredek, csupa h6 az utca,

délre mar csupa mocsok -

A kémények vén kiralyai bagotol biizlenek,
flstds a sziv, flstds a torok.

Ragyognék,

de mint a téglabanat: vérés a Nap,
vorés a kodben.

Nincs kedvem vele vetélkedni;
leszek inkabb egy feketed§

fa gondolata, szem a szemekben,
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csuromvér allathomlok

a barsonnyal bélelt kirakatban,

hisz tulsék a cs6d ugyis naponta

s eljon valamennyi kisérteni
korom-szmokingban,
halal-szmokingban,

benzinbe fulladt lepkével tenyerében;
eljon a csapos huasdarald
maszkjaban; a rozsat is légcsavar hozza -
hat ne én legyek mindig a bamba,

a zuzmaras ripacs, ki tuntet s agal.
Megkivantam a bajdosast mar
magam eldl is napvilagnal.

A masnapot! A masnap fényét!

a ho halojan fonnakadt kéz
szaggatasat, mikor a csontban

a behavazott vilagdr faj.
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FODOR ANDRAS

A FOLTAMADAS ELSO PILLANATALI”

—Csodri Sandor versprozaja -

Nemzedékem addés még legnagyobb kamaszkori élménye, a rajtunk atsoprdé
habord személyes dokumentélasaval. Lehet persze, hogy sem a kronikas adato-
las, sem a tavlatb6ol nézd Osszegezés nem a mi dolgunk, ir6ké, de az események
novekvd nyomasarél, a kozelgd front képzetének lelki dramajarél, a fegyveres
harcok iszonyl fortissziméja utani valdszindGtlen csendr6l, a torténelmi fordulat
borzongaté holtpontjarél nekiink kellene vallanunk. Err6l nem szdélhatnak maéasok
teljes érvénnyel csak a reagalas bels6 dimenzioit is érzékel§ tanuk.

1963-ban dobbentem ra el&szor, hogy béven volna mit elmondanunk, amikor
a keszthelyi Helikon didkiinnepségein Csanadi Imrével és Simon Istvannal 6n-
kéntelenul arrél kezdtink beszélni, miket éltink at a korottink onfeledt-vidaman
kavarg6 tizennyolcévesek sziiletésének tavaszan. Palyatarsaim torténetei lebilin-
cseléen izgalmasak voltak. S nekem is eszembe jutott koran (1943-ban) meg-
halt apam, aki sdr(in hivatkozott Ludendorff tdbornok memodrjanak joslatara,
miszerint a masodik vilaghdbord dont6 csatajanak harom esélyes helye kozil
az egyik a Balaton térsége lesz. Ha a mindent elddntd végs6é Utkozetnek nem s,
de a Wehrmacht utols6 tamado Kkisérletének csakugyan tanuja lehettem 1945
marciusdban.

Nagy Laszlé, par évvel kés6bb, Budapestt6l Kaposvarig szinte egyvégtiben
mesélte a vonaton a maga frontélményét. Amde mas valamit viszonylagos bizton-
sagbol szemlélni, kalandként megélni, s mas teljes kiszolgaltatottsaggal benne
lenni.

A dunantali, bizonnyal legadazabb oda-vissza harcok Fehérvar koérnyékén
zajlottak. Az alig tizentdt éves Csoéri Sandor, faluja, Zamoly sorsaban minden
lehetséges poklot megélt. Még az 1963-as Tudositdas a toronybdl lapjain is el-
pusztitott hazukrdél ir: ,, ... csak annyi épult fol bel6le, amennyi hajlékot s tet6t
ad" s6t, ,,a habord nem csak azt dulta fol, de vad ragadozéként szajaba kap-
ta, amit talalt, a szekrényeket, az agyakat, allatainkat, ruhainkat, az egérragta
zsaktél a legkisebb gombostliig mindent."

Torvényszerlinek érzem, hogy éppen Csodrinak sikertlt a megrazkédtatas
dramajat — mégha az atvaltas pillanatait ragadta is meg csupan —, teljes mu-
vészi érvénnyel szavakba fognia.

A FOLTAMADAS ELSO PILLANATAI

Ott llt a kutya, szalmatdrekkel és sebekkel bontottan a
ganyédombon. A gyehenna bidoés fiistjében ott ult

a kutya.
Szoltak a huasvéti harangok sebeinek, bim-bam, bim-
bam s a tarkoén 16tt hazak falabdl is el6bljt egy-egy darazs,
de senki se hitte el, hogy foltamadunk.

A héaborl utolsé halottait épp vetk6ztetni kezdték a

gyorskez( életbenmaraddk: sisak le, bakancs le, kapca le,
zubbony le, mintha tokrészeg fiakrél anyak rancigalnak a
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bemocskolt goncot: édes istenem, hol jartatok
szerencsétlenek,

diszndk, arvaim, édeseim! O jaj, a kisiklott adamcsutkétok,

véres kobakotok.

Sarolt a déli szél s ujjhegyen bimboésodott is a halal
szérljében, de leverhetetlennek, egyedll csak a magnak
megmaradt tydakot lattam: holtak kitlzott bakancsszijaval
kinlédott lidércesen. Huzta-nylzta, kapkodta fol a végét
a szOrrel és toltényhauellyel elkevert sarbdl, szinte
szarnyalva a szerencsétél, hogy most csipte falén a vilag
leghosszabb tavaszi gilisztajat.

Ami a dokumentalis hitelt illeti, 1945. marcius végén, Dunantulon a front-
vonalbél kiszabadult falvak Kitelepitett, vagy a szétl6tt hazak koézt sinylédd la-
kossdga csakugyan husvétkor észlelhette, hogy vége a hdaborlds megprébaltata-
soknak.

De a kolt6 mélyebb, lélekkel mért latlelete szerint szinte nincs jelen a val-
tozas o6romét tudomasul vevé készség, nincs sehol a mar-mar hihetetlen meg-
valtast magaba fogadé ember. A fdltamadast hirdet6 harangok bim-bamja, a szal-
matorekkel, sebekkel boritott kutydnak szél, méghozzd a ,,ganyédombon... gye-
henna fiastjében 0l6 kutyanak."

Nemcsak hangulati okbdl kertli Csoéri a ganyédomb irodalmibb alakjat, nem
is csak azért, mert akkor, (vagy azota mindmaig) otthon, Zamolyon igy mondjak.
A ganyé és gyehenna 0Osszejatszatasa tudatos, éppugy, mint a bidds tdst jelz6s
Osszetétel. A nyomatékos betlihangsulyok nemcsak az elarvult, sebzett kutya
helyzetét, az el6zmények iszonyatat is folidézik. Es hidba szélnak a harangok,
a ,tarkon 16tt hazak falabol” még mindig nem az ember bujik el6, hanem egy-egy
daréazs.

. Itt mar észre kell vennink, hogy a ganyédombon Gl kutya latvanyatol, a
maganak bim-bamoz6 harangig és a kibuvé darazsig Csoori pillanatokat lefuleld
helyzetértékeltetésében valami savanyd humor is van. Sajatosképpen ez az ironi-
kusan konkrét lattatas teszi torténelmien igazzd — a furcsa ,tomjénfist”, a hus-
véti jeladas, a falakbol kibukkandé élet mozzanatai utan is. — ezt a sort: ,de
senki se hitte el, hogy foltamadunk."

A koltemény masodik részlete teljes nyiltsaggal féltarja, a szinpadi szimbo-
lumnal igazabb Huasvét-motivum mért csak groteszk ellentmondasossagaval szol-
galtat hatteret. ,,A haboru utols6 halottait épp vetkéztetni kezdték a gyorskezil
életbenmaradék." A csodas foltamadas helyett tehat a lehet6 legprofanabb teme-
tésnek lehetiink tanuai. ,,Sisak le, bakancs le, kapca le, zubbony le, mintha tok-
részeg fiakrol anyak rancigalnak a bemocskolt goncot..."

Miért ezek a temetés Unnepi ritusat is kozonségessé tev6 kiméletlen, gyors
mozdulatok? Azért, mert ahol olyan csémoérletig sok volt a haldl, ott az élet
pusztulasanak és Ujjasziletésének dobbenete is mar-mar tragikomédia. Nem a ha-
boribdl ocstdo falu tarsadalma, csak a legképtelenebb helyzeteket is a folytatas
Osztonével, irracionalisan &si kedéllyel visel6 asszonyok képesek az ostoban ko-
réjuk torlodé véraldozatra méltéan reagalni. S ebben a mélté reagalasban, ép-
pen amért olyan elementarisan emberi, egyszerre van benne az anya kétségbe-
esett aggodalma, a sokat tir6 hitves vadlé csufolkodasa, és a h{ szeret§ mindent
megbocsajtdé ragaszkodasa: ,édes istenem, hol jartatok szerencsétlenek, disznok,
arvaim, édeseim!" Ez az utols6 harom, hangulatilag egymas ellen Ut6 megne-
vezés: ,disznok, arvaim, édeseim!" — Kkitln6en 06sszegzi a helyzet viselhetetlen
indulati feszultségét, melybdl nincs feloldds masmerre, csak a keserl komikum
felé. ,, O jaj, a kisiklott 4damcsutkéatok, véres kobakotok..."

A haromrészes versproza szerkesztési remeklése, ahogy Cso6ri a holtak el-
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temetésének interludiuma utdn még mindig nem az emberi kdzOsség, hanem egy
maganyos allat latvanyahoz tér vissza.

Eszleli ugyan az ,ujjhegyen bimbdsodd", tehat Gjulast igéré déli szelet a
»halal szérljében”, de gy6zedelmesnek ,csak a magnak maradt tyukot" latja.
lgaz, a folytatasra valdé finom utalds is benne van a jellemzésben: (,,magnak ma-
radt" tyuk), de lényegesebb mozzanat itt maga az amulat, ahogy a kolt6 a vege-
tativ létezés abszurd-vidam latvanyara mered. llyen fantasztikusan igaz, egyszeri
jelenetet — ahogy a kapirgalé tydk holtak Kiflizétt bakancsszijat rangatja-tép-
kedi — wutdlag Kkitalalni lehetetlen. Cso6ri a groteszk pillanatok kivalasztasaval
s a racsodalkozas hihetetlen frissességével, a siralmas-nevetséges szituacié tota-
lissa emelésével, szinte orokérvénylen konkréttd valtja a jelenetet.

A koltemény harom részbdl, s a részeken beltl két-két mondatbdl all. A sz6-
veg eleitél végig — szandékolt antiritmusaiban is — kolt6éi erejli, de csak itt az
utols6 sorokban valnak a szavak viziot hordozova, sietés hevilettel, nyomatékokat
torlasztéan lendiletessé, a ,lidércesen” Kkinlédd tydk megjelenitésekor. ,Huzta-
nylzta, kapkodta fol a végét a szérrel és toltényhlvellyel elkevert sarbol, szinte
szarnyalva a szerencsét6l, hogy most csipte fulon a vilag leghosszabb tavaszi gi-
lisztajat."

Nem a hirtelen leleménnyel megtalalt poént kell lathunk ebben a monu-
mentalissa emelt zaradékban, hiszen a vers minden észrevétele a kétértelm( dia-
dal végs6 megfogalmazasat készitette el6. Am a kivételes targyi pontossaggal leirt,
személyesen atélt, torténelmileg hiteles helyzet a leflilelés tokélyétdl at is lenddl
6nnodn ellentmondasossagan.

A vegetativ életdszton erején érzett amulat fanyar mosolybél immar fel-
szabadult kedélybe csattan. Az els§ béna pillanatok holtpontja utan csakugyan el-
kezdédhet az igazi foltamadas.
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MESZOLY MIKLOS

Magyar novella

Varkonyi Nandor emlékének.

Jamma 0t éves koraban hal meg, miel6tt iskolaba irathattdk volna, és
megtanulhatott volna irni, hogy az irkajaba foljegyezze a gondolatait. Az
Oregek is kevéssé emlékeznek ra, inkdbb csak a legendajara, azokkal meg
tudjuk, hogyan van, ahany habora jon, mindegyik véltoztat rajta valameny-
nyit. En sokaig azt hittem, hogy a névérem talalta ki az egészet, hogy en-
gem szorakoztasson. De mondhatom, elatkozott csalad a miénk, nalunk
még a mesék is olyanok, mintha folyton valami vesztett Ugyért vernénk a
mellinket; és valahogy minden o©rokosen véres. Az az igazsag, hogy ha
valami okbol menekilni, elvandorolni kellett, a zabos zsakok és megfo-
gyatkozott kelengyés ladak mellett a Corpus Juris is mindig velink volt,
s meég az akasztofa alatt is inkabb abbol citdltunk, nem a Bibliabol. Jam-
mat is ugy I6tték agyon a templomtéren, hogy igazaban semmi térvényes
alapja nem volt. A n6évérem torténeteinek néhany részlete kiléndésen meg-
ragadta a képzeletemet, s még ma is pengeélesen emlékszem rajuk. Mond-
jak, hogy a Kkisfia tobbnyire délutdn négykor foglalta el az Orhelyét. El6tte
azonban volt egy fél 6ra, ami valdszinlileg o6rokre titok marad. A kihalt
Biré utcidban bedllt a magasfesziiltségl vezeték oszlopldba kozé, s felnézett
a fekete transzformator szekrényre, ahonnét halk dongéas szlrédoétt le. Olyan
volt ez a hang, mint valami rejtjeles biztatas. Kés6bb egy 0Osszecsukhatd
turistaolldval flrészfogszer(ién cakkosra vagta a bal mutatoujja kérmét, és
belemélyesztette a combjaba. J6l felismerhet6 nyomot hagyott. Aztan bi-
cegve, mintha az egyik laba rovidebb lett volna, elindult a térvényszék
mogotti keskeny koz felé. lde csak rovid ideig sitdtt be a nao, a tdécsak
nehezen szaradtak fol. A rabok udvarat magas fal vette kordl, befelé hajlo
sz0gesdrot savval a tetején; de a jellegzetes szag igy is kidramlott. Jam-
manak folfelé tagult az orrcimpaja, és abbahagyta a bicegést. Lerohant egy
elgazosodott Iépcs6n a Dinga-patakhoz, és az aladucolt vashidon atment
a Furdéhaz utcaba. Onnét mar kényelmesen lehetett visszanézni a nyomott
kis udvarokra, az agyonnevelt virdgos kertekre. A Fird6haz utcdban nem
volt virdg. Kis dombra kapaszkodott fol, egyik oldalan pusztulé borospin-
cék sorakoztak, I6résszerl(i ablakaikat folverte a vadzab, s a szemkozti ol-
dalon is tébb volt a romos haz, mint a lakott. Legaldbb nyolc ilyen héazsor
bukdécsolt itt. Az aradi kivégzések utan szadmontartott bavohely hirében
allt ez a szoglet, nem egyszer végig razzidztak, de azért igy is akadtak
unokdk, akiknek védelmet nydjtott. Valamelyik habord utan indulatosan
halélra itélték ezeket a héazakat, de id6kézben meghalt a polgarmester, aki
a haldlos itéletet hozta. Jamma helyeselte a sorrendet; legszivesebben itt
toltotte a délutanjait. Behunyt szemmel indult el folfelé, s meztelen talpé-
val megkereste a macskakdvek kozott az agyaghordalékos mélyedést, mely
barna csikként felezte az Uttestet. Font egy kOrakas mellett két zsineget
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hizott el6 a zsebébdl, egyiknek a végén rugds acélkapocs volt, s ezt a ma-
sik szal zsineggel Ugyesen szét lehetett hlazni. Lapos kovet csusztatott a
kapocsba, és néhany surrogé forgatds utan Kkilazitotta a lovedéket. A k6
nagy ivben repillt at a hazak felett, nekicsapédott a rabudvar faldnak, és
tenyérnyi vakolatot vert le. A pontos lovés és tompa csattanas olyan bol-
dogsaggal toltotte el, hogy be kellett harapnia a széja szélét. Es csak ez-
utan vonult 4 a templomba, ahol egy rejtett csigalépcsén folkapaszkodott
a toronyba. A névérem szerint névrdl ismerte a haranggerendakon tanyazé
galambokat, s a kezér6l roptette ki 6ket az Otszogl(i ablakokon. llyenek a
mesék, amelyek képesek tulélni a valdésadgot. Mikor az agyonlétt Jammat
és anyjat megvilagitotta a folkel6 nap, mint egy szinpadias fényképész ref-
lektor, szaztizenegy galamb korozott a templomtér folott, és kizarélag a
tétlentl bamészkododkra piszkoltak le, s még véletlenil se a két lucskos
holttestre.

A névérem szeretett borzongani, és igyekezett a torténeteket is Ugy
formalni, gyudrni, hogy legyen ok a borzongésra. Ezzel a szenvedélyével
csak akkor hagyott aldbb, mikor a Borjad-szigeti rokonainknal elveszitette
a szlizességét. A szigeti erd6ket azokban az években tagositottdk, és apan-
kat, aki kés6bb elmegyogyintézetben halt meg, éppen ezen a nyaron lattuk
utoljara joizGen nevetni. Egyik este nagyobb tarsasag gydlt o6ssze a Sio-
parti leveles-szinben, a Férddés-kuria kertjében. Harom vadkan kulsejli agg-
legény nagybatyank lakott itt, és a maradék csaladi vagyonukat élték fol.
Vadasztak, haldsztak, s csak ha nagyon szorult, akkor &lltak be 6k is az
eke mellé. Egyébként mindent felesbe adtak ki; a hazvezeténdgjuket, Vilmat
is. Vilma akkori becslésem szerint hatvan éves lehetett, a mostani szerint
inkabb negyven. Fekete haja olajozott drothoz hasonlitott, s ugyanilyen
merev anyagbodl késziilt a melltartéja is, melynek a péntjai és csatjai Ugy
Utodttek at a ruhajan, hogy pontosan kovetni tudtuk a rézsaszini pancél vo-
nalat. Izgalmas melle volt, s val6szind, hogy apank is megismerkedett ve-
lik. Vilmat a harom fivér kozdsen hasznélta, s ha raélltak is, csak rokon
Iéphetett be ebbe a kozOsségbe. Amikor Gabor, a legfiatalabb Ford6s a
hosszli tolgyfaasztalra fektette Vilmat, Ernéd meg csavart szalmat rakott
a feje ala, apank is foltette a tropusi sisakjat, ami a szertartds kezdetét
jelentette. Misi, az ,,0reg" FOrd@s, ©sszehajtogatott l6pokrocot nyomott be
Vilma vaskos combja kozé, és arra éallitotta a bogracsot. A tarsasag onnét
meregette a halaszlét.

A Ford6sok kilonben még a Bacskabol rokonaink, Cservenkarél, ahon-
nét a csaldd az ezerhétszazas években koltozott el. A kolera el6l hizédtunk
fel Tolnaba, és ott vertink gyoOkeret. A csaldd emlékezni szokott egy Bos-
sanvi-ddlére a Mecsek déli lejt6jén (az egyik anyai oldalag ott telepedett
meg), ahol sz6l6t telepitettiink, szelid gesztenyét és kinai gyongytylkokat
kereszteztliink parlagi magyar tyukokkal. Egy masik &snagybatyank Kisebb-
fajta lovagohiddal és mészarszékkel kisérletezett, ami azon a vidéken elég
eredeti vallalkozas volt. A szigetvari Ut mellett vasarolt egy elhanyagolt
majorsagot, és ott rendezkedett be. Sokan csodalkoztak, hogy mért ilyen
kiléndés moédon vélasztott, de végil mégse fizetett ra, divatot csindlt a 16-
hasbol, és az orszagut is elég forgalmas volt, hogy a bucsusok és szekere-
sek hirét vigyék az Abraham-tanyanak. (Rokonaink kozil egyedil 6 kapott
ilyen 6szovetségi nevet.) Kizarélag hibas, masok szerint csaszari mustrabol
elhajtott csikokkal foglalkozott, s két legényével, akiknek kulon lakoszar-
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nyat épittetett az istallok mellett, maguk végeztek el minden munkéat, a
taglézastél a nylzéasig, a trancsirozasig. A nyarfasorrol, mely foghijasan
kovette az orszagutig kanyargld szekércsapést, ugy emlékeznek meg, mint
z6rgd bitofakrol. Nagybatyank ide akasztotta ki szaradni a kifeszitett csi-
kobéroket, télen meg maglyakkal riasztottdk a b6rok alatt gytlekezd far-
kasokat. Pontosan mégse lehet tudni, hogy mért volt olyan bészilt hire a
tanyanak, - hacsak nem vesszik hitelesnek egy Konstantindpolyba utazo
svéd kozlését, aki itt haladt at Belgrad felé; és még a tanya nevét is fol-
jegyzi. O szemtanuként leir egy jelenetet: harom ifju ,.ember-vad" - sza-
mol be valasztékos zavarral az Gtinapléjdban —Kkik kozll az egyik latinul
koszontotte - egy szalfdkkal koéralkeritett karamban leirhatatlan orditozés-
sal jatszott egy veszélyes oklel6s jatékot, nem éppen tompa végl rudakkal,
melyekre kUlonb6z6 szinlre festett l6farkot kotoztek; majd a korulottik
nyihogo lovakat is bevontdk a jatékba, azokkal Grjongtek, a hatukra masz-
tak, verték, simogattadk Oket. Benniinket, Arvay Jurkékat még masfél sza-
zad mulva is azzal amitottak, hogy ha térok birssel bolonditjuk meg a far-
kashust, észre se vesszik az izén, hogy nem csikéhus. Nekem utoljara ezer-
kilencszaz-negyvennégyben volt dolgom farkassal, fént a Karpatokban, mi-
kor a frontrol megszoktem, és pisztollyal lel6ttem egyet kozelr6l, annyira
el volt csigdzva; de még igy is szolgdlt annyival, hogy a combja kozo6tt
meg tudtam melegiteni az elgémberedett kezemet.

A n6vérem allitélag Dac6d Eszterhez hasonlitott, a Ford6s testvérek
szépanyjahoz, de ez inkabb csak szdjhagyomany, a legendas szépasszonyrol
semmilyen kép vagy festmény nem maradt. Ez a hasonlésag a Borjad-szi-
geti kétnapos vacsoran is széba kerllt. Vilma, aki csodalatosan tudott éne-
kelni, éjszaka azzal lepett meg benniinket, hogy a kdria hatsé kertjében,
ahol két éve pusztult a kukoricaszar, minden indok nélkidl meggyujtotta
a keményre szaradt rakast. Ejfél lehetett vagy tizenegy, a harom fivér még
nem jOtt vissza a Siérdl, ahova éjszaka is lejartak furddni, mikor legna-
gyobb a szunyogzsongas. Nevettek rajta, hogy csupasz6r, hatalmas testiiket
hidba bozsogjak koril a bogarak, a sz6r-dzsungelen nem tudnak athatolni.
A hirtelen méaglyafényre azonnal partra masztak, de siettikben nem taldal-
tdk a kavicsos feljarot, és heréig stppedtek az iszapba. Mezteleniil csortet-
tek végig az akacoson, at az egykori dinnyeféldén, melyet elboritott a ta-
rack, kdzben orditva kurvaztdk Sz(iz Mariat, s valami Leppeny Antalt, aki
elperelt t6luk egy kiszogellést, ahol hasz éve avar sirt taladltak. Gabor egy
rozsdas villat kapott fel, és azzal bukdacsolt a kuria felé. A malnas szélén
két komondor vonitott, de nem mertek a tlizhéz kozeledni. Ezen az éjsza-
kan nem volt nagy tarsasag egyiitt, és azok legtobbje is kid6lt. Broz Arpad
még alkonyaikor elaludt a leveles-szinben, és olyan hangosan hortyogott,
hogy targoncan kellett eltavolitani a vacsora-asztaltdl. Koézésen toltak el a
diszkért buxus-sovényéig, de onnét mar nem engedték tovabb a fivérek, azt
mondtak, ,,budos lesz a rozsa", és ott buritottdk a flibe. Mikor vacsora utan
tarokkozni kezdtek, Vilma Gjabb demizsont allitott a jeges horddba. A nap
akkor ment le Bogyiszl6 folott, az ég lilas-vords volt, az uzdi majorsagbol
athallatszott a marhak bégése, a Paradicsom-pusztai kiképz&taborbdl a ta-
voli tankdiborgés. Palugyainé, aki Uzdrdl jott at, leeresztett hajjal éppen
kilépett a repkénnyel befuttatott budibdl, és megdallt a szomorufliz alatt,
ahol Béri Balogh Adam is eltoltott néhany Orat a sebesilt lovaval. Gondo-
san kezet mosott a kdvalyl madaritatoban, szaritgatta kicsit, majd a szok-
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nyan keresztll eligazgatta a bugyijat. A szeme legyez6-rancos volt, szija
sarkaban ék-forma mélyedés; s a résben mindig csillogott egy kis nedves-
ség. Kdnnyen el lehetett hinni, hogy ez a teljesen sose becsukédd szaj még
akkor is kivan valamit, amikor alszik. A fészerbdl kihlGzott egy nadheve-
rét, és ugy helyezkedett el a rézsabokroknal, hogy szembdl kapja a naple-
mentét. Gulacsy Fekete vélegény-jét kezdte olvasni, s mikor besotétedett,
még sokdig nem csukta be a konyvet; ilyenkor szokta Ujra végiggondolni
a sorokat, melyeket kérommel megjelolt a lap szélén. A budit kildnben
mindenki megcsodalta, aki vendégként itt jart: olyan volt a lombok arnyé-
kaban, mint egy zsugoritott kuria. Boltives bejarata két meszelt oszlopra
tdmaszkodott, az ajté folott badoglapra festett kisnemesi cimer, bent harom
Ul6ke, vallmagassagig éré valaszfalakkal. A harom fivér nyugodtan beszél-
gethetett kdzben. Most ott alltak a maglyafényben, a vastag iszapréteg kol-
dokig csillogott rajtuk, mintha ez lehetne az egyetlen helyzethez ill6 olt6-
zet. Vilma még a legnagyobb nyéarban is hosszu fekete ruhat viselt, maga-
san zarddo nyakkal, z6ld Ovvel a derekan - igy allt most is a tliz mellett,
és tarogat6-mély hangjan Béri Balogh Adam szomor( notajat énekelte.
A fivéreknek villogott a szemik, Ggy el voltak bdvolve. ,Eszter, Eszter!""
kialtotta Misi. ,,Gyere te is énekelni!" - és nem volt titok, hogy a rejtélyes
Dacé Eszterre is lehetett gondolni ilyenkor. Gabor magdhoz akarta huazni
a névéremet, hogy iszapot kenjen az arcara, de Eszter villamgyorsan arcul
Utdtte, és ugy énekelte végig a harom strofat, hogy nem engedte el Gabor
pillantasat.

Jamma torténete ennél sokkal régibb historia, akar tegnap is tortén-
hetett volna vagy kés6bb. Jamma olyan kiléndés médon halt meg, mintha
magaval vitte volna az id6t. A régi Furdéhaz utca meg egyébként is Kivé-
tel - még a negyvenes években is olyan volt nagyjaban, mint a szdzadfor-
dulon vagy a Tanacskoztarsasag idején. Olyan szivosan roskatag hazakat,
mint itt, talan sehol masutt nem lehetett talalni az orszagban. Az volt ki-
osztva rajuk, hogy a mdulas elpusztithatatlansagat példazzak. A negyvenes
évek elején fiatal hazaspar érkezett a Flrd6haz utcai deszkafilagoridba, és
fényképész mdtermet nyitottak. Noha Dacénak hivtak a férfit, semmi bizo-
nyithatd adat nincs r4, hogy tavoli rokonunknak gondoljuk. Bar igaz, nem
is nagyon nyomozhattunk utana, akkorra mar eléggé kipusztultunk az &si
fészekbdl - maradt egy kertnyi Arvay Jurké-temet6, kozepén a Mecsekbél
telepitett gesztenyefaval. En az orosz fronton toltéttem telet-nyarat, a né-
vérem pedig Braziliaban kapcsolddott be egy Uj sdman-mozgalomba, és ra-
jong6 leveleiben sorstarsainkként jellemezte az indidnokat. A deszkafila-
goria pedig évek o6ta Uresen allt. Azt a kor alakd, enyhén cslcsos faépit-
ményt nevezték igy, melyet az egyik haz lapos tetejére emeltek a millén-
niumkor, és ott rendezték be a varos els6 g6zfurd6jét. Késébb szordinds
bordélyhaznak is hasznaltdk, a 14-es habora alatt itt fert6tlenitették a ka-
tonéakat, és itt faggattdk Jamma édesanyjat is, miel6tt a templomtéri Szent-
haromsag-szobor el6tt a szégyenfdhoz kikototték volna. A Dacd héazaspar a
Nyirségbél érkezett Dél-Dunantilra, a kodos reggelekbél a napverte dom-
bok kozé, ahol a flige beérett. S mintha eltdokélt szandékkal jottek volna
ide, nem csupan véletlentil. Tébben azzal gyanusitottdk 6ket az lparosszék-
haz biliard szobajaban, hogy okkal menekiltek ide északrdél, kilénben nem
néhany kofferrel érkeztek volna. Az asszony kedvessége azonban leszerelte
a kozveleményt. A haja aranybarna volt, mint egy mezei Madonnéé, s egy
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pillanattal mindig tovdbb nézett az emberek szemébe, mint azok az Ovébe.
Az uréat Istvannak hivtdk (mint az els6é keresztény kiralyunkat, aki legma-
kacsabb rokonat megvakittatta, és hogy ne hallja a sajat jajgatasat, a fu-
lébe Olmot Ontetett). Az asszony Kkizardlag gyermekeket fényképezett,
s tulajdonképpen ebbdl éltek. Szinte minden hazba bejaratos volt, kopo-
gott halkan, a pillantasat ottfelejtette a gyermekek arcan, s azok addig nem
nyugodtak, mig oda nem Ulhettek az allvanyos masina elé. A férfi ugyan-
akkor maénidkusan jarta az utcdkat, a kornyeket, és olyasmiket fényképe-
zett le, amitél nyugodtan 6&riltnek nézhették, megszallott nyomozénak, aki
maga sincs vele tisztdban, mit keres. Ha kérdezték, azt mondta, hogy mo-
tivumot. A képekkel teleaggatta a deszka-filagoria falat, s drakig cserél-
gette Gket, mintha valamilyen sorrendre, értelemre akart volna rajonni.
Ez a munka néha hajnalig is eltartott, s tébbnyire ugy fejez6détt be, hogy
alig maradt kép, amit ne kovetett volna a falon egy gorcsds hézag, kialto
semmi, aminek a helyét képtelen volt az elkészllt fotdékkal kitdlteni. Sze-
me véreres és konok volt, amikor hajnalban folkeltette a feleségeét. ,,Nézd
csak, Teréz... valahol mindig hidnyzik egy kopjafa. Vagy végleg kidélt
vagy én nem talalom. Nem olyan kénny(i egy temet6t vilagra hozni!" - és
nevetett faradtan. Ez az 6 cinkos szétaruk volt, maguk se nagyon probal-
tdk magyarazni, de ezek a szavak mindig megtalaltak bennik azt a zugot,
ahol a legtobb forrésagot ébresztették. Ilyenkor szeretkeztek a legtékoz-
I6bb odaadéssal, nyitott szemmel az utolsé pillanatig, és még koézben is,
utana, mikor a szembogar UGjra moccanni képes, hogy elviselhet6vé tegye,
amit a gyonyor kivégzett. A nap igy kelt fel, besutétt az ablakon, és val-
lat6 fénnyel arasztotta el a kiakasztott képeket. Az egyiken hatalmas ga-
lambraj felh6zte be a templomteret, a galambokat nem lehetett latni, csak
vésetszer(i arnyékukat a kdvezeten. A masikon, egy szeméttel teleszort pa-
takmederben fehérl§ baranycsontok hevertek (Istvan meggy6z6détt réla,
hogy barany csontjai), tele piros krepp papir csikokkal, melyeket a szél
meg az es6 rajuk ragasztott, - feltehet6en a Dinga-patakbdl egy részlet.
Jamma orilt volna, ha lathatja ezeket a képeket. Egyszer a renddrségre is
beidézték a fényképészt, egész nap ott tartottak, s tdbbszor leirattdk vele,
hogy milyen céllal fényképez olyasmit, ami senkit nem érdekel. ,,irja csak,
nem baj, ha ismétel, csak igyekezzen masképp irni ugyanazt" - figyel-
meztették. A kihallgatok ko6zo6tt volt egy civil, aki nem tudott magyarul;
ennek az intésére a katonakdnyvét is elkérték, és hosszasan atvizsgaltak.
Csak akkor bocsatottak el, mikor Istvan a marokra fogott bicskajat bele-
vagta a jobb alsé labszaraba: feketére politarozott milab volt.

Azokban az években mar alig emlékezett valaki a Corpus Jurisra. Mi
utoljara nagyapank, Arvay Jurkd Gergely ugyvédi irodajdban taldlkoztunk
a szellemével. A papirkosarban itt puposan alltak a fogalmazvanyok, ide-
jétmalt felszolitasok, beszaradt ragasztés Uvegek; s néhany fokkal mindig
hlGvosebb volt, mint a haz tébbi szobajaban. Bérfotel, diéfa dohanyz6 asz-
tal, 6n serpeny6, réz szivarvagd, mennyezetig ér6 polcok, bekotdtt Jogi
Kozlemények. Az irdasztal, akar egy vaskos biliard palya, tele aktaval, az
asztal sarkan zoélderny6s lampa. A zsaluk félig behtzva. A zsaluréseken a
Dinga-patakra latni, a Hamistand sordz6 lonccal befuttatott teraszara. Az
udvar végében hatalmas kaukazusi fenyd. Ha az utas a pestbudai maka-
dam aton kozeledett a Lisztes felé, ami irdnyban nagyjaban megfelel az
egykori rémai hadidtnak, ez a feny6 feltétleniil a szemébe 0otlott, és azt
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hihette, hogy valami jelent6sége van. Ezerkilencszdz-tizenhat oktober hu-
szonhatodikan, a h&bord mésodik évében, a csaldd ennek a tovénél temetett
el egy csikot, vigyazva, hogy a gyokereket meg ne sértsék. A csikd a va-
rosi vagohidrdl szokott meg, s akik Gldoézték, az utcai forgalom miatt nem
mertek raléni, csak a nyomdaban maradtak. Végiul berontott nagyapank
hatsd kertjébe, atszakitotta a keritést, és felligetett a fels6 udvarra. Ott 16t-
ték le kintr6l, a kerités mell6l. Nagyapank jogi alldspontra helyezkedett,
és nem adta ki a tetemet a puskasoknak. A vagohid vezet6sége kétségbe-
vonta a jogi é&llaspont helyességét, s méar régen rohadt a csikd a feny6fa
alatt, mikor a per még mindig tartott, és a habor(, a béke is folytatodott
valahol masutt. Az irodabdl ezt a fenyd6fat is jol lehetett latni, és Mariosa
Jakab kolt6 padlasszobéajat, melyet Hasszan vaskereskedd6t6l bérelt. Hasszan
csaladja még a torok id6kbdl rekedt itt a varosban; elmagyarosodtak és
mohamedanok maradtak, amit a varos vezetdsége biszkén tartott szamon,
mint a Kivivott vallasszabadsag ékes bizonyitékat. Mariosa orvosilag igazolt
agybavizel6 volt, a katonasdg nem zaklatta, igy nyugodtan kolthetett a
padlasszoba matracan, szemben a mi kaukazusi feny6fankkal, és a Kalvaria-
dombbal. Hogy a szobaja bérét mibdl fizette, rejtély; de sok jel mutatott
arra, hogy alkalmasint a nagyapank fizette. Mariosa idénként Syrasius
Acrotophorius alnéven kozolt verseket a helyi lapban, és a mi csikonkat
is megénekelte. lgaz, hogy egy kicsit késve, csak a karacsonyi szamban,
de a vaskereskedének éppen ez t(int fel. Ugy érvelt, hogy karacsonykor
dupla pénzt fizetnek a versekért; és razarta Mariosara az ajtét, hogy addig
nem engedi ki, amig meg nem fizeti a féléves hatralékot. A bérbeaddnak
mar a rémai jog is megadja a torvényes zalogjogot a bérl§ lakasaban ta-
lalhatd ing6sagokra; és ezt Hasszan is tudta, ha nem is ennyire szakszerd-
en. S mar masnap délel6tt ott Glt az iroda egyik bérfotelében, vasarnap
délel6tti innepélyességgel. Eppen a feje folott logott az a fekete-barnara
evOdott kép, melyet Bacskabol menekitett magaval a csalad: a képen alig
lehetett kivenni valamit, s még az is bizonytalan volt, hogy tajkép-e vagy
arckép - vagy esetleg mind a kettd. Volt olyan vélekedés, hogy ez a kép
lehetett az egyetlen hiteles olajabrazolas Dac6 Eszterrél. Ha igy igaz, Hasz-
szan kitintetve érezhette magéat, mert 6-szépanyank ot évig a belgradi bég
szeret6je volt —igaz csak azért, hogy a jakobinusok egyik Ugynokét kisza-
badittassa. Hasszan azonban megmakacsolta magéat. Kint vakitott a ho,
felekezetre valo tekintet nélkil zugtak a harangok, az Ujsagok azt irték,
hogy a galiciai fronton minden csendes, s ha nem jon semmi kozbe, Szent
Karacsony Unnepén nem dordilnek el az agyuk —s mindenki érezte, hogy
ez folemel6. Az iroda vorosre izzott vaskalyhajan friss fenydgally szenese-
dett. Mariosa 6dajdban a mi feny6fanknak is mélté szerep jutott, s a fi-
szeres illat egyszerre odaidézte a dohanyzé asztal mellé Mariosat és a csi-
kot - csakhogy a kereskedd, ehelyett, a csapatba verddott kobor kutyakat
kezdte ravaszul szidni. A Dinga-pataknal csakugyan falkdban ereszkedtek
le a varosba, a Hamistanu sérozé konyhajab6l mar kora reggel lattak 6ket,
ott lapultak a hoban, a fagyott buckak mdogoétt. A konyhai hulladékra gyu-
lekeztek, a patakmeder folé Kitolt latrina alatt g6zologve keveredett az
ételmaradék a szarral. Nagyapanknak éppugy megvolt az elmélete a kébor
kutyakrol, mint a vaskeresked6nek; s valészinlileg akkor hatarozta el, hogy
ezuttal nem a pénztarcdjdba nyudl (hiszen megtehette volna), hanem valami
mast taldl ki. ,,Nézze, Hasszan Gr" mondta komoran. ,Lehet szidni, gyU-
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16Ini, csodalni a kdébor kutyakat a gusztusuk miatt, sok mindent lehet -, de
lassuk a jogi tényeket! Ott van a latrina, a hulladék. Hat nem azért piszki-
tunk oda, hogy maés teremtmények is részesedjenek a jobdél, amib8l mi mar
részesedtiink? Vilagos, hogy elejtjik a vadat, és nem tamogatjuk a felpe-
rest, mégha Ugyvédek vagyunk is.. Vagy ott a masik eset. Vette mar a fa-
radsagot, hogy megfigyeljen egy ilyen kivert kutyadt az étkezése kdzben?
Az artatlan toltekezést egy masik allatb6l? A puha és meleg bels6ségeket,
amelyek olyan csodalatosan vannak oda szerkesztve a maguk helyére! A
rugalmas majat és a rejtelmes lukacsokat a tidén! A labikrak esztergalyo-
zott porcogéit - vagy a szivés szivet! Micsoda remekm(! Vagy vegye a
koponyat, ahogy harapasrdl harapésra inyencebb titkokat arul el! Az agy-
vel6t! A véreerek héaléjat, melyet ha csipesszel kiemelnénk, szintisztara
ugyanolyan volna, mint a leggydnyodriségesebb lepkefogé hal6. Csak azt
ne higgylk, hogy a faradsagos hajsza utan a lepkét is meg akarja enni a
kivert baratunk. Nem - a lepke, az szent! Ezt még egy kivert kutya is tud-
ja. Baratunk szépen jéllakik, a lepke meg ott ropkéd a vértocsa folott,
mint egy vakaciora kildott Szentlélek, — aki majd szépen visszakdltozik
a rugalmas majba, a tid6be, a porcogodkba.. . Hiszen csak jatszottunk,
Hasszan ar! Minden csak a lepkéért volt! Hogy az kiszabaduljon, és las-
sa mindenki.. . Latja, Hasszan ur, igy szlletik az igazsag, de még egy
poétai strofa is. Denique, mi is csak annyit tehetlink, hogy a magunk mod-
jan nekilatunk Mariosa Jakab Urnak, és elfogyasztunk bel6le annyit, ameny-
nyit illik és szabad. Feltéve, ha a felperes Gr is azt kivanja" - tette hozza
békéltet6 hangon, bizva a rogtonzott szonoklat sikerében. A vaskereskedd
megilletédotten bolintott, mintha csakugyan értené a hallottakat - ugyanis
csak azt vette ki bel6le, hogy most mar a jog szentesitésével is beleharap-
hat a kolt6be. ,,Helyes" mondta kedvetleniil nagyapank. ,,De lepkét nem
zaratunk be, ahhoz mi nem értink. Azzal tessék inkabb a vagohid veze-
t6ségéhez fordulni* - s a t6le megszokott alapossaggal hozzafogott az Ugy
el6készitéséhez; csak egy kicsit masképp, mint egyéb esetekben. Egy olyan
kereset, amelyik vesztésre jatszik! - talan ilyesmi lebegett a szeme el6tt;
hogy egy kicsit leh(itse a megatalkodott kereskeddt. Vagy talan nem azért
van az a paragrafus, hogy megtanuljunk nélkile is boldogulni? Mikor
ilyesmirdl beszélt nekiink - elpusztithatatlan fekete ruhai egyikében, mint
egy Orokké hamufoltos hollé - képzeletiinkben egy filagoriabol atalakitott
szentélybe emelkedett fol (hatamogott az alsékertbe telepitett méhessel,
ahovad a csikd is bemenekilt) - és Ggy trénolt ott, mint akit nem ér fol
maéas, csak a léc racsozata felfuttatott temet6i borostyan, mely nem haj-
land6 hervadd viragot nyitni. Most azonban elszdmitotta magat. Nemcsak
azért, mert Mariosa padlasszobajaban nem is igen akadt foglalnivald, ki-
I6ndsen olyasmi, amit Hasszan is értékelni tudott; masrészt az is bonyoli-
totta a helyzetet, hogy még az onkényes kikoltbzés sem sziinteti meg ilyen
esetekben a fizetési kotelezettséget, még ha insalutaté hospite tavozik is
valaki — egyszerGen nem is kertlhetett sor ilyesmire. Az iratokban nincs
kdzvetlen utalds, hogy bizonyithatd gyilkossag tortént, csak a fulladas té-
nyét allapitottak meg. Ezek szerint Hasszan egy nap ugy allitott be a kol-
t6hoz, hogy az mar nem élt, a sarokban 4&ll6 vizesvodorbe légott a feje.
De hogy esetleg ex improviso Hasszannak is része volt Mariosa halalaban,
homalyban maradt. A puszta tény, hogy a koltén kivil csak neki volt kul-
csa a padlasszobdhoz, kevés volt bizonyitéknak. Ez volt az utolsé peres
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Ugye nagyapanknak. Hetekre bezarkézott az irodajaba, S amikor el6jott,
akkor se lehetett a szavat venni. Az egyik reggel ott taldltdk a fenydfa
alatt kihdlve, a behavazott padon.

A temetés utdn Dacd Eszter allitélagos arcképe megdrzésre - deposi-
tum regulctre - a borjadi kariaba kertlt. Hozzank mar azért sem kertlhe-
tett, mert mi voltunk névéremmel a csaldd arvai. Edesanyank az én szi-
letésemkor gyermekagyban meghalt, és apank sosem heverte ki a vesztesé-
get. Az erdészetnél dolgozott, s attdél kezdve, hogy tars nélkil maradt,
mi sem szamithattunk ra, csak a munkajanak élt. A korcs, a szaporitasra
nem méltd allatok kilévésében orszagos volt a hire, s szinte évenként val-
toztatta a munkahelyét. Temérdek allatot 16tt ki életében, egy egész mito-
I6giai nyéajat, akar egy megvadult Job, aki a sajat sorsat és gydszat igy
akarja a természeten megbosszulni. A névéremmel ugy néttink fel, mint
orokds vendég-rokonok, a nagyapanknal, a vadkan fivéreknél, a sarbogardi
pardkia vendégszobajaban, ahol nem volt szabad kiejteni Dacd Eszter ne-
vét, mert a Somodiak eskidtek ra, hogy a szép asszony foltot ejtett a csa-
lad becstletén, amikor Vuics Antonia néven a szerb szeparistdkkal is ©sz-
szeszlirte a levet (ami még hagyjan - ,egy torokkel, némettel szemben
mindenkinek igaza van") - de azt mar nem tudtdk megbocsatani, hogy
attért az orthodox hitre. Apank elsé arulkod6 vallomasa az volt, mikor
az egyik borjadi hajnalon arrél szamolt be, hogy a nagyiregi erdégazda-
sagban olyan allatseregletet latott déli napfényben, amilyet csak egy el-
atkozott Szent Ferenc tudott volna Kkitalalni. Valahany allatot kil6tt éle-
tében - mondta -, azok Kkiforditott bdérrel, bundaval mind szembejottek
vele, mint egy néma processzid, egyetlen hang nélkil, csak a szaraz agak
reccsentek a labuk alatt, és a kék meg piros erekkel behal6zott hartya-
bér feszilt rajtuk szivarvanyld trikoként. Es egy se volt, amelyik rapil-
lantott volna. Néhany év mulva egy bérelt autdén kisértem le Pécsre, hogy
orokre elblcsuzzunk téle. Hirtelen kirobband tavasz volt, egyik naprdl
a masikra mindent viragba boritott, a pocsolydkba tikroket szort szét.
Soférink (a két habora kozott Tirandban szolgélt, Zogu kirdly magyar fe-
lesége mellett sof6rkodott), utkdzben bevallotta, hogy évek oOta kett6zve
lat, néha tizendt-hlsz centis eltéréssel, a szerint, hogy mennyire faradt.
Sokaig nehezen tudta megszokni, hogy a két kép kozil melyik az igazi,
a reflexei hol az egyiket, hol a masikat részesitették elényben. Aztan be-
lejott. ,,De akkor sincs baj, ha 6sszekeverem, a karambol UGgyis mind-
egyikbe bele van kalkuldlva" mondta nevetve, s eseteket mesélt, mikor
éppen az mentette meg, hogy rosszul kalkulalt. Apank akkor hirtelen fol-
emelte fagdrccsé gorbilt kezét. ,,Nem! A harmadik kép ... oda nem visz
golyd!" S beleszoritott a karomba, mintha a csontomig akarna még egy-
szer a fidnak tudni. ,,Elrontottuk.. mondta er6tlen felinduléssal. ,,A far-
kas nem eszi a farkast, a csik6 sem a csikot... Abrahdm vétkezett ott a
tanyan". Es lassan elengedte a karomat. Ahogy el6re ejtett vallal Glt, 6sz-
szekulcsolt kezén élesen rajzolodtak ki a sz6rszalak, Gjjai kozott hamlott
a boOr. Régi vadaszbekecse volt rajta, szirke posztébol, fényes bér gom-
bokkal, a hatracsisz6 gallér szabadon hagyta lesovanyodott nyakat. Az el-
megyogyintézet kertjében egy tamla nélkili padot valasztott ki, ott var-
tuk meg, mig a f6orvos fogad bennlinket. Kértem, hogy uljunk at egy ké-
nyelmesebb padra, de nem akart; azt mondta, igy gyorsabban tud majd
hatralni, ha a szemkézti épuletbd8l megindulnak a vaddisznok. Az emeleti
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ablakok tarva-nyitva voltak, fehér leped6k logtak ki rajtuk, a szél csattog-
tatta 6ket. ,,Zaszl6k!" mondta heherész6 mosollyal, és lattam, hogy kibugy-
gyan a konnye; koézben a kdrhazi beutaléjaval babréalt, és a perforalt pa-
pirszélrél flirészfogszerli cakkokat tépdesett le. Késd délutan kerdltiink
csak be a f6orvoshoz. Nem emlékszem, hogy valaha is oldottabban beszél-
gettiink volna egymaéssal, mint abban a néh&ny Ordban. Elmesélte, hogy
anyadnk a haldlaig féltékeny volt Vilméara, aki még gyereklanyként Kkerilt
a fivérekhez; és hogy ez a tarogat6-hangu szolgalé és csaladtag, ha vér
szerint nem is, de elszakithatatlanul bele volt bonyolédva a rokonsagunk
labirintusdba. Egyik 6se a mi hirhedt nagybatyank mellett dolgozott mé-
szaroslegényként, s a szileinél még volt egy darab abbdl a csikobér mel-
lénybdl, melyet az Abraham-tanyai ferfikozosség maga takolt Ossze szur-
kozott kenderzsineggel. ,,Es Jamma?" kérdeztem t6éle ezen a vallomasos

délutanon. ,,Rola sosem meséltél... Eszter azt mondja, hogy csak mese."
Hirtelen éles, ravasz és megtort lett a pillantdsa, mint akinek varatlanul
kittik kezéb6l a puskat. ,Persze, hogy az. . motyogta. ,,Mi a zabikat

mindig megbecsultiik, nem rantottuk &ket magunkkal. Majd az id6 taxkasa,
az tudja, hogy kinek kegyelmez..." Ilyen kilénos kifejezést hasznalt.
S lattam rajta, hogy egészen maéasképp lett zavart, mint amilyen zavartsagot
az utdbbi id6ben figyeltink meg rajta. Mikor Gjra a f6épulet felé kezdett
pillantgatni, és a vaddisznokat emlegette, majdnem megkdnnyebbilést érez-
tem.

Jamma torténetének egyébként volt néhany részlete, ami még a helyi
lapba is belekeriilt. Es allitélag a kisfi neve is ott bukkant fel el8szor,
Mariosa Jakab egyik vasarnapi tarca-novelldjdban. A novella elbeszélGje
a Dinga-patak medrében ismerkedik meg az alig totyogni tud6 gyermek-
kel, aki a szemét és hordalék kozott régi, rozsdads szogeket gyd(jt egy va-
szonzacskoba. A kérdésre, hogy mit akar kezdeni velik, a gyermek meg-
lepd érettséggel és vilagossaggal azt feleli, hogy a szdgek gorbék, s azt
akarja, hogy mind egyenesek legyenek. A kolt6t elblivoli a vallalkozas
és terv reménytelen nagyszerlsége, és felajanlja a segitségét. A Flrd6haz
utcai vashid alatt rendezik be a ,,mdhelyiket". A kolt§ szerez két kis ka-
lapacsot, egy kis vasull6t, és délutanonként ott kalapalgatjak egyutt a szo-
geket. A vidaman csengd csattanasok ugy ropkddnek a leveg6ben, mintha
mindegyik egy kulén fényfoltot ragasztana a foléjuk borulé akacfak le-
velére. A novella csattandja az, hogy az egyik nap Jamma édesanyja is
megjelenik a ,,mdhelyikben”, egy loncsos, tonkrement, félig részeg fiatal-
asszony, aki lathatolag virdgszép lehetett par éve. Ott lakik az egyik ko-
zeli sziikséglakasban, hdtlendl elhagyottan. A novella irdja itt kissé tul-
sadgosan is irodalmias fordulattal él. A fiatalember megszéallott rajongdja
Van Gogh mivészetének (akinek egy kulondsen jol sikertlt hamisitvanya
a varosi muzeumban is lathatd), de nemcsak a festmények csodaldja, ha-
nem a festd életeszményének is. S sz6 szerint idéz Van Gogh naplojabol
egy részletet, ahol arrél ir, mért vette feleségiil azt a terhes asszonyt, akit
az utcan szedett foél: ,,...nincs erkdlcsdsebb, gyengédebb, férfiasabb do-
log, mint partjat fogni az elhagyottnak. Ezen a télen talalkoztam egy ter-
hes asszonnyal, akit elhagyott az a férfi, kit6l a gyermeket a testében hor-
dozta. Terhes asszony, aki az utcan barangolt télen. A kenyerét kellett meg-
keresnie, nem kell mondanom, hogyan." Es az elbeszélé fiatalember is ha-
sonlé dontésre jut. Az asszony mellé szeg6dik, mindenét megosztja vellk.
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s az asszony Ujra megtanul nevetni. igy az érzelmes tarca-novella. De még-
ha kulcstorténetrdl volt is szé, azokban a haboras években ugyan ki figyel-
hetett r4? A szambajohetd férfiak masutt véreztek, nem a legénykori mat-
racokon (ahol pézsmaszagU vércsbpp szintén akadt). Legtobbjik még a Ta-
nacskoztarsasag idejére se szabadult az Uraibol, Szibéridbdl; a borjadi fi-
vérek pedig csak évek mulva keriltek haza, mikor az elsargult Gjsaghi-
reket - éppen mert nemrég sargultak él - igyekezett mindenki elfelejteni.
Az akasztottak tobb mint egy hete logtak mar a templomtéren, mikor a fe-
hérek egy fiatalasszonyt is odakotottek az egyik bitéfahoz, példas elretten-
téstil. A Kisfia éjszaka kutyaként odamészott hozza, hogy kenyeret vigyen
neki, a sarkon strdzsdld6 6r azonban észrevette, hogy a sotétben mozdul
valami, s bar csak egy riasztd sorozatot akart leadni, két golyd is elég
lett volna. A galambok, melyekrél a ndévérem mesélt, csupan felriadtak
a dorrenésre, s a f6hajo folott verdesve még bizonytalanok voltak, hogy
mi tortént, de tobbet télik se lehetett varni.

A fényképész felesége tobb mint hidsz év mdulva lett terhes a deszka-
filagoriaban. Akkorra mar olyan gydjteményik volt a varos és a kornyék
gyermekeinek a fényképeibdl, mintha egy utolsé pillanatot akartak volna
szambavenni. A szoba egyik falara keriltek Teréz fot6i, a masikra Istvan
makacs és manidkus ,,motivumai"; az 6nkinzé medddség nézett farkassze-
met valamilyen mindent tuléld, holdkoros termékenységgel. S ahogy mul-
tak a honapok, egyre szaporodtak a képek, minden tele volt veliik, a sar-
kok, a polcok, a domborulésig tomott mappdk. A szoba hatsé részét flg-
gonnyel valasztottak le s ott csak a maguk készitette fapriccs allt, néhany
kiselejtezett butor, és egy oreg szogvasakkal telekalapalt kereszt. Ez a férfi
hobbija volt: csak olyan szdgvasakat vert bele, melyekben & maga botlott
meg, vagy az ép labaval rajuk lépett. Nyolcadik éve nem faradt bele ebbe
a jatékba, s a kereszt mar majdnem szétesett, olyan volt, mint egy ke-
resztes pancélba oltozott, vitéz madarijeszt6. Ebben a fliggonyds hatso-
helyiségben azonban nem akasztottak ki semmilyen képet. Alkonyaikor vi-
szont, amikor tobbnyire abbahagytak a munkat, ide sitétt be a nap. Azon
a délutanon, amikor Teréz terhes lett, t6le szokatlan gligydgéssel — mintha
egy nemlétez6 madarat utdnozna — folyton azt ismételgette kis hangon:
»-Mért hallgatsz ... mért nem mondod, hogy j6, j6... mondjad azt, hogy
j6, j6 ... mondjad azt, hogy jo, j6 ..."

Eszter egyik braziliai levelébdl tudtam meg, hogy a maglyagyujtasos
éjszakan Gabor behivta a kdria ,,szekrényes" szobdjaba, és kérte, hogy ott
csak neki énekeljen. ,,Tudod, mar nem jut eszembe latolgatni, hogy igy
volt-e helyes, vagy maéasképp lett volna j6. Nagyon messze kerlltem attdl,
hogy a mi régi mértékegységeinkkel mérjek - egy honalj, egy teli suveg.
Hol van az mar! Ragyog, mint egy csillag - de aztdn nem is maésképp.
Arra lehetiink biszkék, hogy a csillagot mindentnnen latni. Szegény j6 vad-
kanom uagy folrepesztett akkor éjszaka, hogy két évig nem jutott eszembe
ilyesmire gondolni. Taldn igy volt mégis kdvetkezetes a mi amokfutasunk.
Nem mentink semmiért a szomszédba. Karamon belGl maradt minden. Még
az olyan els6 megkeresztelkedés is, amilyen az enyém volt ott. Lehettél
volna te is, taldn kar is, hogy nem. Maganyosan rontottunk be a mi draga
foldunkre, és azt hittik, hogy megszokjak a szagunkat - de milyen ne-
héz is lehet elviselni masnak a mi fert6z6 szomorusagunkat! Meg azt a két-
ségbeesett nevetést! Emlékszel, hogyan nevetett apank? Hat ez igy van.
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Magunkbdl csindltunk magunknak tarsasagot, és loptuk, koldultuk, Kki-
gyilkoltuk érte méasbdl az elismerést - de nem oOdzkodtunk attél sem, hogy
idegeneknek tegylnk szivességet, és ingyenbe dagasszuk meg a véres ke-
nyeret. Samani kacaj, te édes Csikdm! Szétszorédunk, mint a nyugtalan
mag. De én mar tanulom az indiansagot! Naphosszat megy, szomorubb,
mint a ldba-metszett solyom, de tudja, hogy hol varjak, akik még nem is
tudnak rola. Ilyen névtelendl, ilyen hatalmas csondességgel emlékeztetlink
majd magunkra." NO&vérem hét évvel élte tdl ezt a gyermekesen ©6nmar-
cangolo, ongyilkos levelet. Ezerkilencszazdtvenhat telén egy kis indian fa-
luban halt meg tifuszban; kidpolta a tifuszos csalddot, akiknél lakott, s uta-
na meghalt. Ott temették el a falu mellett, ahol a kdvek kozott nem is
olyan kdnnyl egy sirhelynyi tiszta foldet talalni. Amikor hirt kaptam a ha-
lalarol, nem tudtam megéllni, hogy le ne utazzak Borjadra. A kdridanak
romja sem volt mar, az egész partrészt Aartertiletnek nyilvanitottak. De
azért ott toltdttem egy éjszakat, egy rogtonzoétt kalyibdban. Olyan hold-
sUtés volt, mint a hajdani, barbar szertartdsok éjszakajan.

A hatsé szarny szobaiba a dohanyzébol vezetett egy boltives, homa-
lyos folyosé, ahova a vendégszobak is nyiltak. Vilmanak kulén lakrésze
volt, de ez mar toldalékként épullt a hazhoz, s a folyosérél nem lehetett
benyitni hozza, csak el6bb a konyhaba. A fivérek igy talaltak jonak, s valo-
szindleg Vilma is, igy jobban a birodalméban érezhette magat. Par éve,
amikor rekordtermés volt, a fivérek az egyik vendégszobat didval oOntot-
ték fel. Kés6bb ide raktdk be azt az elmolyosodott baglyot is, amelyik
sokaig az ebédl&sarokban l6gott a mennyezetrél, laban egy krakkdi ora-
kalonlegességgel: az 6ra a sajat sulyatol jart, és folyton lejjebb ereszke-
dett a lancon. A didval felontdtt szoban keresztil lehetett eljutni a szek-
rényes kamra vasajtajaig. A kamraban 06t di6faszekrény allt, mennyezetig
ér6 vakulo tukoér, néhany torpe szék, egy felébe flirészelt zoldbarsony di-
vany, mely csak igy fért el a sarokba szoritva. A flirészelés helyén kilégott
a kéc meg a rugo. A zsalugateres ablak kozvetlenil a Sio-partra nézett;
s egyszer err6l a rejtett kilatohelyr6l néztem végig egy délutani attrakciot.
A flzfakon halék szaradtak, s mellettik - mintha nem tdmasztand semmi -
egy tatjara Aallitott nddvagd barka magasodott. A fenéklemezek kozepén
roncsolt luk tatongott, akar egy elhagyott kajltablak. Ebéd utan ide vonult
le a tarsasag furdeni, itt szaritkoztak a flben. Az egyik martézas utan
Misi a barka mogott olébe kapta Palugyai Mariskat, és félnyomta a le-
veg6be. Az asszony atbujtatta a fejét a lukon, a vaslemezre konyokolt,
profilba forditotta az arcat, a tarsasdg meg kdrusban adta a tanacsot, hogy
a kezét hova tegye, az allat hogyan tartsa foljebb - ahogy a vasari fény-
képész igazgatja a gondola utasait a doge-palota el6tt. A tobbiek szem-
bél, én oldaltrél néztem a produkciot, s igy hitelesebb is volt az er8szakol-
tan idiota jelenet, - nemcsak azt lattam, hogy milyen komikusan tapad
ra Misi csupasz6r labara a félhosszu, kékcsikos furdégatya, hanem a her-
kules-hatat is, a buszkén viselt puskatus-nyomokkal. A fél megye tudott a
Furko-pusztai incidensrdl, mikor Misi a megyebizottsdg elképedésére a
sztrajkold zsellérek mellé allt, lisztet, krumplit fuvarozott nekik meg egy
hatalmas diszndt, nemzetiszini szalaggal a nyakan —,, A paraszt a mi ma-
sik feliink, felesbe a foldet neki!" - iratta a zsakokra a politikai program-
jat; s mikor a Kkivezényelt csendfrosztag vezetSje el akarta vezettetni az
ari rebellist, Misi kicsavarta a f6hadnagy kezébdl a kardot - s akkor kap-
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ta meg 6 is a nemzeti tetovalast. A kés6bb érkez6 megyebizottsagi kikul-
dott ugy probalt enyhiteni a helyzeten, hogy bizalmasan félrehivta Misit:
~ugyan Kkérlek, mért akarsz te egy kis Wesselényit jatszani?! lgazan ne-
vetséges ..." - de Misi csak kikdpott, és elvonult a szekereivel. Attél kezd-
ve semmire nem adott voksot, semmilyen politikai gydlésen nem jelent
meg, a kaszinbba nem tette be a labat, viszont akkor sziiletett meg Bor-
jddon a megyeszerte ismert rigmus: ,Magyarhon, sport-nemzet, csoda-
szép, Hatul csend6rék foglalnak helyet, S el6ttik versenyt fut a nép..."
- és ez mindig el is hangzott, ha Béri Balogh Adam nétaja mar megtette
a hatasat. De ezen a délutanon éppen nem err6l volt sz6; Mariska szalma-
kalapjan selymesen fénylett a piros szalag, s amikor Misi kérbejarta Pa-
lugyainéval a barkat, harsany sikert aratott, hogy két felnyomott tenyeré-
ben milyen mogyoré-kicsi az asszony érzékien szétgylr6ds, sovany feneke.
Vilma kozben kint allt a gyumolcsds szélén, és egy kosarba gereblyézte
a cefrének hullott almat. Eszrevettem, hogy odanéz ram, pontosan a szek-
rényes szoba ablakara. Annyira zavarba jéttem, hogy egy Ugyetlen és ne-
vetséges mozdulattal behlztam a zsalut, csak a réseket hagytam nyitva az
egyik tablan. Akkoriban elég sokszor jartam igy Vilmaval; mégha szora-
kozottan nézett is ram, akkor is az foglalkoztatott, hogy mit olvashatnék
ki a pillantadsabdl. Valami térokds és kiismerhetetlen volt az arcdban. Hol
azt éreztem, hogy barmire ra lehetne venni, arra is, hogy 06ljon vagy fel-
gyujtsa a kariat - és arra is, hogy az életét adja érte, akar fegyverrel a ke-
zében. Csigalassisaggal huzédtam félre a behajtott ablaktél, majd hirtelen
mohosaggal nyitogatni kezdtem a szekrényeket, mintha csakazértis birtok-
ba akarnék venni valamit, a jogomat fitogtatndm. Er6s szag csapott Kki,
régi szovetek, selymek, barsonyok, posztok és bérok szaga, keveredve a
magéba filledt por, a penészes levendula csipsségével. Apank mondta,
hogy van torténelmi szag is. Lehlztam a szandalomat, és mezitldb jarkal-
tam a h(ivds deszkapadlon. A deszkdk kozott akkora rés volt, hogy bele
tudtam dugni a nagyujjamat. Ha nem jol alltam oda, a tikér rozsdai ugy
szétdaraboltak, mintha a kopas engem is kikezdett volna. Két szekrény-
ben nem volt més, csak ami a bonyhadi a4g hagyatékabol kerilt a kariaba,
koztik egy katonai ¢v, amelyet Perczel Mo6r felejtett itt, par héttel az ozo-
rai Utkozet el6tt. Mellig felhGzott térddel Ujra visszaliltem a divanyra, mint
aki szemlét tart. A ruhak szorosan présel6dtek egymashoz, rovidek, hosz-
szabbak, gyerek-goncok, tobb méteres sleppek, alul papundekli hengerre
folcsavarva, diszes menték és ferencjoskak, fekete malaclop6, néhany ga-
lambsziirke arszlan cs6nadrag, fodros ingmellek, sujtasos mellény, sz6rme-
bundédk és prémes bekecsek, kiilonb6z6 zsakettek, két szines frakk. De eze-
ken csak atfutott a pillantasom, s csak az érintés kedvéért fartam be a ke-
zemet kozéjuk. Mikor visszahUztam, az ujjam koze tele volt sz6r meg sz6-
vet darabkaval. Egy masik szekrényben csupa nyari és téli vadaszoltony
sorakozott, bricseszek, labszarvéd6k, k&keményre merevedett csizmak, le-
bemyeg pédkhalo alatt nagy halom prémsapka és siveg. A kovetkezében
varosi kalapok és cilinderek, lovassagi kardok, legalabb huasz bezsirozott
puskacs6 szuronnyal, csupadn a fa tartozékot feszegették le roluk. Emlé-
keztem, hogy ezeket nevezték mannlichernek. Az ablak melletti szekrény
tele ndi ruhaval. Ezekre - jO6 harmadaban, szélr6l - atlésan egy szé-
les gyasz-szalag volt ragombostiizve. Foldig ér6 malyva és bordd barso-
nyok, egy vilagitd kék till, fekete taft fekete gyéngyhimzéssel, vert csipke
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alsészoknyak, selyemmel behlGzott merevitett fliz6k, derékban alig mas-
fél arasznyira behlzva, a mell alatt karéjos kivagas, keskenyen kihajlé bar-
sony peremmel, hogy arra kényokéljon ki a két szép almaja. A fivérek
szerettek igy fogalmazni, mikor télen ver8dott 6ssze a tarsasag a dohany-
z6ban, s a mindig kéziigyben hever6 Gvadanyibol részleteket lehetett fel-
olvasni a ,,cudar szép" lanyok mulatsagair6l. Vilma akkor nyitott be, ami-
kor éppen konyékig bent volt a karom a tullok és taftok kozott. A koté-
nyén elkenédott gyumoélcs-lottyadék fénylett, egyszerre behozta magéaval a
cefreszagot. Két vastag hajfonatat el6re hizta, megkototte az alla alatt,
s csak akkor lépett oda mellém. Azt hiszem, irigy gy(ldlettel szerettem
Vilméat, és féltem is t6le. Id6tlen tan(, akiknek mindegy, hogy tragyat ta-
karit el aldlunk vagy friss leped6t hiz, az 6 keze ugyanolyan marad. Mint-
ha csak (gy vett volna részt benniink, mint a fa a szélben. Kemény ujjait
becsliztatta a honom ala, s csak ott gorbitette be Oket, okle belesimult a
még szdrtelen honaljgédrombe. ,,Te arva kicsi" mondta elhtzodo széjjal,
de pontosan nem lehetett tudni, hogy mosolyog-e; s a gazda mozdulataval
visszacsukta a szekrényajtokat. A kinyomdédd porfelhd odacsuszott kodzénk,
erre er@sen folnevetett. ,,Most eredj ki" mondta. ,,Aztan majd jov6re gye-
re vissza." Ugy hatott rdm ez a szlkszavl jelenet, mintha el6re megbillo-
goztak volna.

A szétbombazott sarbogardi parokia vendégszobajdban megmaradt né-
hany aprdé targy a régi id6kbél, koztik Eszter névérem egyik jegyezget6
fizete. Tudtam réla, hogy id6nként naplot vezet, s levelei els§ fogalmaz-
vanyat is abba irja, hogy legaldbb ennyi nyom maradjon a tegnapbdl, ha
holnapra maéar udgysem érvényes. Néztem az elgy(rt igazolvanyfényképet,
amelyet szintén ott taldltam. Mongolosan keskeny szeme folétt olyan ma-
gas a homlok, mint egy gotikus ablakcstcs. Arcan nemzedékek alatt Kki-
finomult melankolia és vadsag - olyan valakié, akirdl el lehet hinni, hogy
utolsé kézmozdulatdval maga zarja le a sajat szemét. A flizetben par kusza
oldal foglalkozik a deszkafilagoria lakdival. A ndévéremet lathatolag mé-
lyen érintette az a néhany tény, ami tudomasara jutott, s nyilvan nem
tartotta fontosnak, vagy nem is hitte, hogy csak a valdsdg torténik meg.
Olyan tarstalan eréfeszités sugarzik ezekbdl a lapokbdl, amit kevéssé ért-
het az, aki nem fert6z6dott meg télink. Arrél szamol be itt Eszter, hogy
a fenyképész héazaspar milyen el6zmények utédn volt kénytelen elhagyni
a varost. Tudunk réla, hogy a katonapolitikai osztadly gyanusnak talalt egy
artatlan kiallitast, és sikerdlt megfélemlitenie az érdekl6d6ket. Teréz no-
vember elején szilte meg a fiat - irja a névérem -, de a sok tervezgetés
utan nem tudtak doénteni, hogy milyen névre kereszteljék, s inkdbb halo-
gattak, nem akartdk elsietni. A név, az magia. December elején mar tele
volt a varos menekiltekkel;, mintha egy sotét Unnepre késziltek volna,
csak még engedélyt nem kaptak rd. A Borcsok késes kirakataban csakos
vatta-angyal kivant el6re boldog Unnepeket, a menekiltkonyhan forré ko-
leslevest mértek. Teréz otlete volt, hogy gondoljanak ki valamilyen meg-
lepetést, végllis nem ismeretlenek mar, sokan haldsak a képekért. A fold-
szinten volt egy majdnem Ures el6tér, a falépcsé onnét vezetett fel hoz-
zajuk; s mas nem is kozlekedett itt, az egész alsé traktust vordskeresztes
raktarnak foglaltdk le. ,,Mire gondolsz?" kérdezte Istvan. A gyerek valé-
szinGtlendl kis sullyal sziletett, meglatszott rajta a haboras taplalkozas,
mégis olyan volt, mint az elefantcsontfaragas, a szeme Aatvilagitott méz-
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csepp. A maéasodik hét utdn azt kezdték jatszani, hogy a gyerek szeme vi-
lagit, fel se kell gyudjtani a villanyt, anélkil is megtaldlnak mindent. Két
napig aramszinet volt, és nem vették észre, csupan Istvan verte bele egy-
szer a fejét a keresztbe. Teréz benydlazta a sebet, a tenyerét raszoritotta
- ,Azért mentél neki, mert éppen nem nézett oda”. Istvan csak kés6bb
tért vissza ra, fol-ala sétalt a gyerekkel, ujjhegyével érintgette a lencsénél
kisebb kdrmoket. ,,Nem néztél, ugye... mért nem ... mondjad .. ." Este-
felé Teréz lement a féldszintre, és hosszabb ideig ott maradt, csak néha
hallatszott fel a padlonyikorgas; majd er6s dorémbolés az utcardl, bar
senkit nem lehetett latni, csak egy magasbdl leszivargd kék sugarkévét,
ennyi volt az engedélyezett légovilagitds. Az egyik szemkozti hazban ne-
gyedik napja folyt a héazkutatas, a lakokat elvitték, s az ajtéra az egész-
ségugyi hivatal ,,Ragalyos betegség" céduldjat ragasztottdk ki. A f6téren
varosrendezési okokbdl kivagtdk a Béri Balogh-emlékfat, szaporodtak a de-
portalasok, s a vasUtalloméas terlletére tilos volt éjszaka belépni. Teréz
mosolyogva tért vissza a foldszintr6l, és kozolte, hogy tudja mar: az al-
s6 helyiségben Kkis karacsonyi Kkidllitast rendeznek, meghivokat kildenek
szét, cimlistajuk béven volt a megrendel6krél. Egy hétbe telt, mire elké-
szllltek a vélogatassal, keretezéssel. Istvdn most se tudta megéllni, hogy
ne hagyjon ki egy-egy helyet; nem azért, hogy szell6sebb legyen a ké-
pek sora - egyszer(ien a hiany volt az, amit nem lehetett elhazudni. Volt
kozottik egy elmosddd és matt, kicsit raszteres fotd, egyetlen éles kon-
tar nélkdl, felig-meddig féldton, hogy 0sszealljon-e képpé vagy sem -
valészinlileg egy vézna test hatulrdl (gyermek-vall?), ahogy egy k&mell-
védnek tamaszkodik; s a mellvéd alatt - mint egy bugyorban - egymasba
ékel6dd, nyomott kis héaztet6k. Jammat lehetett volna igy elképzelni va-
lamelyik 6&rhelyén, miel6tt még barki emlékezhetett volna rd. Talan. Ezt
a képet Istvadn tobbszor is levette, visszaakasztotta, kés6bb mégis a map-
padban maradt. ,,Ez még mindig hallgat" mondta homényosan és kedvet-
lentl. Teréz az elrontott vagy kevésbé sikertilt képeit is boldogan kiaggat-
ta. - ,Azért igy is nevetnek, nem?" Karacsony el6tt ket nappal kuldték
szét a meghivokat. Ugy képzelték, hogy teaval kinaljak az érkezéket, s be-
szereztek szaz papirpoharat, szacharint. Virdag hijan az épiletre felfuttatott
borostydnbdl téptek, s azt vezették korbe a falakon. Mar kora délel6tt
vartak a latogatokat Szenteste napjan, a teat forrén tartottdk, az ajtot
nyitva, de senki nem nyitott be. Az utca kihaltabb wvolt, mint maskor.
Igyekeztek nem mutatni egymas el6tt a csalédottsdgukat; s6t, tovabb ren-
dezgették a képeket, cserélgették O6ket, Ujakat raktak ki. Délre a Kisfil
varatlanul belazasodott. Nem sirt, csak a pillantdsa lett zarkdzottabb, ke-
vésbé élénk. Rohanhattak volna orvoshoz, de valamilyen kihivé biztonsag-
gal nem tették. Adtak lazcsillapité teat, hdsit6 borogatast - nyugalmuk
azonban olyasmihez hasonlitott, ami nem felfoghaté. S mintha maguk is
érezték volna, hogy nem tehetnek réla. Kora délutdn jelent meg néluk
két civilruhas, és figyelmeztették 6ket, hogy a meghivékat engedély nél-
kdal kuldték szét, a gyillekezés minden formdja tilos. A képeken felismer-
hették az ismerdseik gyermekeinek az arcat is; s lehet, hogy ett6l lettek
elnézébbek, Istvdnt nem vitték magukkal. De az is vilagos volt, hogy fel-
jelentették 6ket. Mégsem adtédk fel a reményt, hogy lesz, aki benyit hoz-
zajuk. Senki sem nyitott be. Kerllték egymas pillantasat, és igyekeztek ak-
kor odamenni a bolcs6hdz, mikor a maéasik éppen nem Orkddott ott. Aztan
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egyltt néztek ki az ablakon, mar éjszaka volt, a tdvolban nem sz(int meg
az enyhe morajlas. ,,Ez gyilkossag?" kérdezte Istvdn elmerevedett arccal.
»-Nem" mondta Teréz kiégett szelidséggel. ,,Ilyenkor valami maés sziletik."
A kisfia éjfél utan halt meg, a forrosadg alig akart eltdvozni bel6le. Olya-
nok lettek, mint két nemnélkili, elsulyosodott babd. Istvan a maradék
filmtekercseket kihuzogatta a dobozukbdl, ott kigyoztak a féldon. A ma-
radék borostydnnal a bolcs6t diszitették fol. (Biztosra veszem, hogy a bo-
rostyan nem véletlentl kertlt a szovegbe: 6ntudatlanul is nagyapank emlé-
ke kisérthetett ebben a motivumban.) A bdlcs6t levitték a foldszintre, s oda-
tették a szoba kozepére, a képekkel korberakott falak kozé, melléje a ke-
resztet - és igazaban ez volt az egyetlen most, ami még hasonlitani tudott
a reményhez. Hogy igy otthagytak 6ket. A hajnali vonattal utaztak el a va-
rosbdl, még fel tudtak kapaszkodni egy teherszerelvényre. A tovabbi sor-
suk ismeretlen - fejezi be a névérem takarékos egyszer(iséggel.

Igy a mese; akar egy vasari, konnyfakasztd6 mise. Ahogy az 6éreg temp-
lomainkban nydujtjak és rezegtetik az éneket, hosszU szdzadok Ota, - és
kérdik, hogy meddig.

Egy ideje sokat almodom arrdl a kis indian falurol, ahol Eszter nyug-
szik; s néha mar majdnem ismerd@s, otthonos. De érzem, hogy én ezt mar
soha nem fogom tudni hangosan kimondani.

Kisoroszi, 1979. februar 3—11.
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RABA GYORGY

A forras utja

Ki masban hallgatott
kétorlaszan kitor
partot nem ismerd
meztelen tisztasag

Ki eddig bujdokolt
egyszerre a lénybe 16
kinek csak adatott
ezutan egyre ad

Mar egyszerre csobog
csillog tovaszokell

a tegnap léttelen
sereggé lényegil

Minden lépésre mas
folyvast alakot olt

a teste- arnya-sincs
hatartalanba lép

Bélcs6jébe harap
zsombékkd domborul
ki 6nnon gyermeke
sajat dajkaja lett

Félbuzog lenge séas
gerincén kaka zold
kardjan kaldszol &s
sdrdként bologat

A magaba-vadult

gyumalcsfa rostjain
szivarog goémbélyd
piros szaz nevetés

Latatlan ereken
zsendul Habjaiban
tocsog barom tipor
névendékei kozt

Messze fut mit se tud
jatékos tenyerén
szinéhez hd paranyi
sovény kuat haztetd
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Szijaccsa tépdesi
cseréppé tordeli
a szemre jelenvald
sorsat pocogteti

Tavol harsog ezer
nevén Uj kdrusa

s kivancsian bugyog
iszam6s méhen at

Hovak

Volt egy Isten is

kartyan kivetettem

nem felelt bujdokolt

mast mit is tehettem
sz6litandok rétjén aszalddva
arnyam-6ltozetlen

Szétteritve farsangoltak

alakok és jelenések

formak jelek homezeje

atlabolni egyre tagabb

s 6k osztanak nekem latofa létet

Ures a tenyér

jegyekkel a féld teleirva
megsemmisilten

él6képiikbe népesiltem

s tan én voltam hanyattatva egyetlen
térvénytevd osztatlan egemben

Torzo

Jotetteim

Enjeim elgurultak

a voltak

mind egy tenyérbe hulltak
s ennek a b6 maroknak
nincs testi folytatasa



TANDORI DEZzZSO

Az egykorusag napja

Bardosi Németh Janosnak
és
Csorba Gy6z6nek

A konyvet kénnyen megtalalja.

El6hlGzza, vigyaz, rés ne maradjon. Amig hasznélni fogja, betol a he-
lyére egy masikat.

Ellenérzi, falig vannak-e hatul a konyvek. Falig vannak. igy kell len-
niok mind a haromszor kilenc polcrészen.

Ezt mégsem art olykor ellenérizni.

Ha a konyvek kivétel nélkiil falig, vagyis polchatig, tehat a barnas bo-
ritélapig vannak hatul, a madarak nem csuszhatnak be.

Szpéro egyszer becsuszott. Es Rot Esq akkor ugy allt ott, mint Comis-
saire Claude Lebel a Montparnasse-palyaudvar el6tti téren, a Sakal napjan.
Raadasul telefonalt is éppen. Mi tobb, a két verébrél mesélt. Es a masik fél
koltségére, Ot hivtak; de nem is akart elblcstzni. Mindazonaltal tennie kel-
lett valamit. Nem latta, a 14 négyzetméternyi polctertilet melyik pontjan t(int
el a madar. Es akkor még azt hitte, hogy Samu (Samuel). A masik madar,
akit akkor még Szpérdénak hitt, j6 40 kilométeres Orankénti sebességgel el-
hazott a feje f6lott; a hajat surrantotta. A polc és a telefon kozétt négy mé-
ter volt a tavolsag. Alkonyodott. De nem is latta, amikor Szpéro eltlint. Ak-
kor a kényvek még nem voltak betologatva falig. A haromszor kilenc polc-
részen egymast érték az oduk. Oktober volt, ilyenkor a verebek féleg odu-
lakok. llyenkor kezdenek el oduzni. Amikor rajétt, hogy Szpér6 tint el -
mert Samu egy Kkis félkorrel odakanyarodott a masik szoba falara szerelt
odujahoz, aztan bebujt a flicsomok kozé -, elnézést kért egy pillanatra. A
kagylét a késziilék mellé a padléra helyezte. Ellen6rizte, nincs-e ott vala-
melyik madar.

Egyik sem volt ott. Samu - ezt akkor még nem tudta —a mintegy hat-
van centi hossz(, négy centi széles, hat centi magas, ragtapasszal bevont, lé-
cekbdl Osszeszegelt, fivekkel teletlizdelt, kbézépen zéldes dossziédarabbal bo-
ritott odubol nézegetett kifelé. Homalyos volt az a falrész, a masik szoba
talsé fele. Szpérd - akkor még azt hitte: Samu —fél perccel azel6tt rend-
hagy6 zajokat hallatott. A hangokbdl sejteni lehetett, hogy a madarak egyi-
ke, a polcokon oduzva, héatrafelé lecsuszott, és a heves, de csakhamar abba-
maradd zaj arra utalt, hogy a tér, amelynek foglya lett, csekély. A madar
inkdbb csak forgott, nem is szokdelt. Aztadn lelapult. Igy talalt ra - még
nem akkor, de ahogy keresni kezdte, szinte azonnal; és ezt még sokaig
emlegette, biszkén - Rot Esq felligyel6. Amikor aztdn rataldlt — mert a
telefonhoz még visszament, és folytatni prébalta a beszélgetést; nem sike-
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ralt; hamarosan elkdszontek; &m addig a madar még egyszer zajongani
kezdett, forgolédni és csipogni; erre most, ahogy irja, pontosan nem em-
Iékszik; valdszer(itlen tehat az egész, mert volt zaj, méasodszor is; akkor
tudta, azonnal neki kell latnia, menteni; bar az imént mar behozta a létrat,
a polchoz vitte, szdlitgatta a madarat, am az nem felelt; viszont a szabadon
maradt madar nem kezdett 6rjongeni a létra lattan, igy jott ra R6t Esq, hogy
Samu van szabadon, Szpérd csuszott be a kdnyvek mogé; mert Szpéro a létra
lattdn mindig 6rjongott; Ujabban a kodnyvespolc-fal fols6bb részeit csak a
verebek hasznaltak, odudnak, mert Szpéré6 miatt nem lehetett behozni a lét-
rat -, amikor ratalalt, a madar lapulasbol hirtelen kirdgta magat, keresztil
egy korulbelul akkora résen, amekkora most, gondolja R6t Esq, a keresett,
megtalalt, kihGzott, gépe mellé az irdasztalra tett, nemsokéra follapozandé
konyv helyén a két szomszédos kényv kozétt marad.

Lehet, hogy a létra riasztotta meg; létra nélkiil azonban nem tudtam vol-
na megtalalni, gondolja R6t Esq.

Fellapozza a kdnyvet. Samu jon, megkdstolja a lapokat, bebujik egy pa-
pir ala, az el6z6 oldalnyi gépelés rontott példanyat hasznalja odunak, mig
Szpérd a hazdban - a kalitkdban - van, ahol egészen napszalltaig szabad a
ki-bejarkalas, s6t, sotétedéskor éppenséggel szintén magatol bemehetne Szpérd
(mint a magéaéba, a tdlsé szobdban, nem messze a fali odudjatol, Samu), és né-
ha be is megy, am szivesebben prébal elaludni az egyik szobaajté faja folé
szogeit, széles, ragtapasszal bevont lécaljzatu, flvel vastagon kibélelt, dosszié-
oldalt oduban; ez k6z6s mivink, nézi R6t Esq az oddt, Szpér6é, Madame
R6t Esg-é és az enyém, gondolja. Szpérd ott vivja meg az esti kozelharcot
az alvohelyéért. A kinti verebek, a fdkon vagy egyebiitt, az egyetlen helyikért
harcolnak. Szpéronak két haldhelye is lenne, kiizdelmet azért viv, hogy ne
ellenallas nélkil kertiljon be a kalitkaba, ahol azutan - egy bels6é kalitkaodu-
ban - remekil elhelyezkedik, és alszik napkeltéig. A kalitka egy Kkis asz-
talon all, a nagy kdnyvespolc el6tt, igy létrazni este sem lehet. Létrazni csak
akkor lehet, amikor - napkelte utdn - a masik szobaban, zart ajtok mogott,
szell6ztetés idejére a két madar kalitkdkban s egyitt van. De R6t Esg-nek
olyankor altaladban nincs kedve létrazni. Olyankor f6leg Szpérd nagy flodu-
jat igazgatja meg; ellenérzi, nem fenyeget-e kid@léssel a fészek-flicsomd, me-
lyet a madar alaposan 0Osszesz6tt. Ragtapasszal, ragasztoszalag-darabkékkal
épitkezik ilyenkor R6t Esq, és Madame R&t Esq mindannyiszor figyelmezteti:
Ugyesen épitkezzen, mert az esetleg levalé ragasztoszalagon Szpér6 végzete-
sen fénnakadhat. Ez igaz; ezért kerlilnek a ragasztasokra még keresztragasz-
tdsok, majd ezeket R6t Esq potfuvekkel fodi el; akkor becsukja, irja most,
az ablakot, és var, hogy a szoba ismét bemelegedjék. Kdzben megmosakszik,
feloltozik (ez utébbit mar a masik szobaban mdveli, a rddjaikon nyujt6zo,
szarnyukat kartyaleosztasként szétterit6 madarak kozelében), majd Ujra el-
len6rzi a benti hémérsékletet, azutdn athozza Szpérot a koényvespolcos szo-
baba, Samu a maésik szobdban marad, majd el6bb az egyik madarat engedik
ki a kalitkabol, egész napra, azutdn a masikat, végul - jo féléra mdalva,
amikor mar Samu levezeti valamelyikiikén a reggeli élénkségét - 0Osszenyitjak
a két szobat; szombat-vasarnap kivételével ezt R6t Esq csindlja; am a ma-
darak zoldféléjének (nyolc-tizféle zold) el6készitése, mosasa, rendszerezése
(kés6bbi, nappali adagok készitése; ezek vizes papirba kerilnek; esetleges
- ritka! - didadagolas, rendhagyé ritkasagok adagoldasa) Madame R&t Esq
dolga. Ezért valamivel kordbban kel. Am amikor - nyaron - hajnali fél
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négykor kel a nap, mindketten fent vannak, megtérténnek az el6készile-
tek, majd R6t Esq tabori jelleggel végigheveredik a nagy kodnyvespolc
alatti matracféleségen, melyet pirosas kockas takard borit, ennek szineit
Szpérd megszokta, készséggel raszall, R6t Esg-nek vigyaznia kell, oda ne ke-
veredjen (példaul oda ne hasaljon) a karja, laba, nyaka, vélla, dereka ala
a madar, mert akkor, egyetlen Ovatlan mozdulat végzetessé valhat. Ezért
vigyazott a telefon foldrehelyezésekor is, szamos tapasztalat tette sziiksé-
gessé a mozdulatok meggondolasat. Nem lehet, szokta mondani mostanaban
R6t Esq fellgyel6, példaul, konyvet, inget, nem szabad semmit roptetni
a szobak légterében, mert a madarak alkalmasint elébb érnek a célhelyre,
és akkor semmiféle beavatkozassal nem harithaté az esetleges tragédia vagy
baleset.

Tudta, hogy Szpéroval egyel6re nem tortént baleset ott fent a kdnyvsor
mogott, ahol eltlint. Konyvsorok mogott gyakran torténik madarbaleset.
Egy ilyenr6l mar masnap hallott: elmentek otthonrol délel6tt, hazaértek
délutan, a madar beesett a kdnyvek mogé. Vagy a riadalom végzett vele,
vagy - elképzelhet6-e, gondolta R&6t Esq, aki f6ként csak verebeket is-
mert — az éhség, vagy Osszeverte magat, bels6 sériilést szenvedett. Bar
a verebek ellenalloképessége igen nagy, nem élik tal, ha akar csak* gumi-
papuccsal is rajuk lépnek, ha egy szotar, melynek lapjai ko6zé behasalnak,
a sulyosabbik felével rajuk csukddik, ha egy kényv vékonyabbik fele al3,
mint itt most Samu, bebujnak, majd egy kéz elsimitja a kényvet; az ilyesmit
nem élik tul, és ezek még csak a széls6 esetek, mindekdzben ugyanis hé-
ritva van, védve lehet az alapveszélyek sora: figgény az ablakokon, tikor
sehol, nagyobb (vegfelileteken csomagolopapir, vazak sehol, viz sehol,
a szekrények vagy Onall6 polcok és a fal kozotti rések fodve (példaul
dossziékkal), a flgg6leges rések fodve (fliggesztett papircsikokkal), szurés,
hegyes targyak sehol, mérgez8 anyagok sehol; vendégek lehet6leg nem
jonnek olyan id6ben, amikor a madarak ébren vannak; legféljebb szak-
értékben bizhatni. R6t Esq azt gondolja: hossz( ideje nyomasztotta mar,
hogy mintha minden rendhagyésag miatta (kettejik miatt, tehat személyes,
akaratlagos) lenne; a madarak feltlinése, a madarak létezésének helyi evi-
dencidja (és az a kilatas, ami a meglétik altal nyilik) felmentést hozott:
most mar, ezentdl mar a madarak miatt van minden gy, ahogy lennie
- kell. Most mar 6. R6t Esq, most mar Madame R6t Esq - ilyesképp -
»semmir6l nem tehet”, hanem mindent, amit tenni kell, meg kell tennie.
R6t Esq a konyvet nézegeti; idéz.

2.

Idézi: ,,Egyetlen nyar az egynyari viragnak: teljes viragoélt6." Emlé-
kezett erre a szovegre; a viragolt6t sem felejtette el. Mégis, mi az, ami
most, hogy latja is a sz6t, mi az, ami igy hirtelen mas? Jelen van a sz6,
ezért mas. Ezért tarul altala tér; Kitekintés valik lehetévé. A jelenlét &ltal.
A madarak, mondta valaki aznap, a madarak, mint minden jelenlét... R6t
Esq nem fejezi be a mondatot; a madarak altal, mint mar irta, tarul ilyen
kitekintés. A viragoltd rokonszava azonban mar a medvékkel megvolt.
A medvék mint 6nallé létez6k, irja R6t Esq fellgyel6; a medvék — és
egyéltalan, az a Tarsasdg; Kaktusz/Certo klubjaval, a bajnoksagnak immar
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nyolcadik évében jarod tobbi klubbal egyltt - mint mégsem madar-fokon
onallé létez6k. Tréfaik: most ezzel a madar-fokkal, példaul. Ahova (semmi-
féle fokra, foldnyelvre) nincsenek kitéve. Ellenkez6leg; forma szerint - fi-
zikai valdjukban - pihennek; de a bajnoksagaik tovabb folynak. Minden
a régi. Minden megvaltozott. Az egyik dolog a masik dolog el6készitése
lett volna? Ez nem j6 meghatarozas, allapitja meg R6t Esq. A medvék nem
jelentették a verebek el8iskoldjat. Nem allnak 6ssze rendszerré? Valahogy
mégis. A medvék is - bizonyos fokig - veszendBek. Talan ott a kozos
nevezd, ahogy egy kilénés szindarabban egy fotellak6 6reg madar, bucsu-
szavaknak szanva, ezt mondja: , Tamaszkodjatok batran a leveg6re." Es
egy ugynevezett realis lény igy foglalja 6ssze (ismétli el, nyomatékositja)
e szavakat: ,, Tdmaszkodjatok batran a semmire." R6t Esg-nek a sokféle
»semmi'-r6l, amit hallania kell, ez jut az eszébe ezentdl. Hat érdemes?
Ezért? Am a verebek nem hagynak alternativakat. Vajon csakugyan nem
hagynak? Midta lettek ilyen evidensek? Mennyiben személyes a medvék
és a verebek evidencidja? Mennyiben az a miénk? 6reg madarként? RG&t
Esq a fotelban laké medvére gondol. De nem (gy, ahogy ,,batoraink csont-
jaban megremeg o6rok lelke medvés rengetegeknek”; tehat nem koltGileg
gondol* erre, hanem egy valédi mackora gondol, aki - gyerekkorukban -
a baratjaé volt, és akit a baratja nem szégyellt, azaz kitett a vilag viszon-
tagsagainak, mert Killtetett egy fotelba, 6 a mackojat inkdbb eldugta ma-
sok el6l, jatszani senkit sem hagyott vele. Am a latszat-azonossag csal:
most a madarakat nem lehet masra bizni. Egy villanas, mely csak akkor
latszik, ha eleve nézik a lehet6ségét; ahogy Lebel felligyel6 jarja végig
a Montparnasse-palyaudvar el6tti tér és a betorkollé utcdk &rszemeit, ellen-
Orizve, athatolhatatlan-e a kordon; s ahogy egy bizonyos alakban-alakzat-
ban meglatja a veszélyt, ahogy valami egészen anyagtalan forma vonja
magaba az addigi koédos, megfoghatatlan fantom-tartalmakat, s hihetetlen
bar, tudnia kell: ez az. Szét kell zarnom a két madarat, bar pompasan meg-
vannak egyutt, mégis szét kell zarnom a két szobat, és az ajtdé is két
szarny, melyek maradék-résén még csavar-bravarral, hirtelen lassitassal,
majd villamrajttal atcsusszan a fiatal-madar, Samu, aki 06sztondsen is az
Ooreg-madar (talan igy, kotGjellel abrdzolhaté a furcsa szdalak tartalma:
hogy egyikiik harom hoénapos, a masik tizenhat; a tizenhat honapos veréb,
Szpérd, a tojo, tulajdonképpen hany éves is, emberi kort szamitva? ha kint
él, most mar negyven is, ahogy R6t Esq épp negyven lesz holnap, december
nyolcadikdn; mert a veréb-életkor odakint két-harom-négy év, mig szoba-
kéralmények kozt, tehat az abszolUt hazi verébnél - a domesztikalt passer
domesticusnal - nyolc-tiz év is lehet; ha rd& nem lépnek, ha huzatot nem
kap, ha és ha és ha, példaul be nem szorul az ajtészamyak kdzé), Samu,
aki tehat o6sztondsen Szpérd nyomdaban jar, vele egyitt irja a nyolcasokat
és nullakat és Uteldgazasi csomoOpontok loheréit, és eszi vele a salatat, a ka-
posztat, a karfiolt, a petrezselymet, a karalabé- és reteklevelet, a tyukhart,
a flvek tucatnyi fajtdjat, a diot - néha! — a kolest, a sajtot, issza vizét
- ha Szpéré kalitkajaban id6znek; mert csak az od( tabu, a tébbi helyet,
s a ,,csodas" helyek, a kdnyvespolc-oduk s egyebek féleg R6t Esq dolgozoé-
szobgjdban vannak, Szpéré rendre, némi harc utén, fegyelmez6 és rendte-
remtd eszkdzok latszolagos haszndlata kozepette, ahol, persze, nem tudni,
meddig tartott a szinlelés, szépen atengedte Samunak, atengedte bizonyos
részben, igy alldogal Samu olykor Szpér6 kalitkdjanak ajtajan, igy hintazik
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rajta, igy kapaszkodik ra a szépiajara, igy guggol a fakanalakon, melyek
a kalitka ruadallomanyat gazdagitjdk, ul6helyként, igy maszkal a potlolag
beszerelt deszkalapon, mely szintén dossziécsikkal van befedve, és ezen
- egy dossziédobozrész alatt, mintegy papirbodegaban - alszik éjszaka
Szpérd, tébbnyire hason, igy tartdzkodik Samu, a haromhoénapos kis him-
veréb, akinek igazi szinpompéja lesz tavaszra, a medvék szerint, és a ma-
darszakért6k szerint is, mert nem lesz olyan ,szirke" vagy mocskos Kkis
veréb, mint a varosiak, hanem még a vidékieknél, mezeieknél is tokélete-
sebb lesz, mert a verebek piszkossaga is emberi termék, ,.,eredmény", urba-
nizacios vivmany, az allagok orok tévmegitélhetésének része, mar olyan
torzvélekedések tédmasza, mint egyéb torzvélekedések egyéb tadmaszai, vé-
giggondolatlansag, rossz végiggondolas, mely polgarjogot nyert, polgarisag,
mely altaldnos emberdllaggal azonosul a tudatban, polgarisdg a verebek
lenézése, és én, gondolja R6t Esq, és félbehagyja a mondatot, megprobal-
tam jo polgéra lenni ennek a varosnak, mikodzben egy ideje —akkor még
nem volt Szpér6 s a tbbbiek - mar mindig Ggy éreztem magam itthon, ha
verébhangokat hallottam; és olyannyira j60 polgara vagyok ennek a varos-
nak, hogy most, amig Szpéré és Samu él, szinte el sem tdvozom innen, mert
este nem lehet 6ket magukra hagyni, mert magukra lehetne hagyni 6ket és
nem tudnanak mit tenni ellene. A mackdkat magukra lehetett hagyni. Kak-
tuszt, aki azéta meghalt-és-él, magara lehetett hagyni, ontézési feladat volt
csupan az életbentartasa, s6t, szinte az sem; a madarainknal, folytatja R6t
Esq, ez méasképp van. Megvillant az az arny, latta a szarnyas ajté résen,
és erre senki sem szamitott volna. Chacal - mondta. Lehel —mondta a ma-
sik. Ki az, mi az, aki-ami Chacalt mond? Es miféle Lebel vagyok, gon-
dolja R6t Esq. Szerencse is kell, kellett nagyon sokszor. Amikor a hangjat
akartam felvenni, Szpérd hangjat, irja, és megfeledkeztem réla, hogy 6 maga
is, fizikai valojaban, létezik, és ott allhat 6t centire a gumipapucsos talpam
mogott, és lelkesen hatraugrottam, mert jart a taskamagnetofon, s akkor
Szpéro riadt sikolya kerllt verébének helyett a kazettdra,- ahhoz is szeren-
cse kellett, hogy csak a szarnyaibol kapjon el valamit a labam, az egyik
szarnyabdl és az aldla ,kidobott" pihetollakbol; ilyen kidobott toliakkal
alszik el Samu, alszik el néha Szpéré is: allnak a rdadjukon, vagy hasalnak
a Platon, és a kidobott szlirkés, barnas pihetollakkal ,,atélelik” a kalitka
egy szdal racsat; ilyen pihetollak halmaza maradt ott, ahol Szpérd kis hijan
ottmaradt, ahol ott maradhatott volna holtan. Es szerencse kellett, gon-
dolja R6t Esq, ahhoz, hogy egyaltalan lett Szpéro; hiszen a varosban még-
sem olyan egyszer( azzal elmenni hazulrél, hogy verébbel jovok haza, mert
hajnalban a madaram meghalt, meghalt, mert még nem tudtam, hogy tel-
jesen kellek hozza, irja R6t Esq, a maga modjan teljesen; és végul Szpéro-
val térhettem haza. Ott minden eldélt. De nem a torténetét irja a felligyel6
valaminek, amire felligyel; az arnyvillandsnak kellene itt latszodnia, ahogy
pedig a nap, novemberben, igazdn nem siit be a dolgozészoba ablakan, a dol-
gozészobaén, ahol most Szpérd ottmaradna, csak ugy egyszerden, rutin-eset,
szazbol kilencvenkilencszer Samu er6skédik ilyenkor, ra kell vigyazni,
de most Samu jol a téglalapkeret-oddjaban volt maéar, és egy hatarozott
mozdulattal csukni kellett volna az ajtét. Es, gondolja Rot Esg, az a tor-
ténet, ahol még nem dontéttem el, mert kitaldlt toérténet, hogy odaszorul-
jon-e madar az ajté két szarnya kozé, vagy egyaéltalan, torténjék-e valami
a...am az egy blndgyi torténet. Rot Esqg alnéven irja, igy, mintha Qoerts
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vagy Troges vagy efféle volna, ilyen néven, és ez is kell, irja most a fel-
Ugyel6, a felligyeléshez a tevékenységiink minden rezdilése kell, kellett,
hogy foglalkoztam légyen az ajtokkal, az ajtok csukodasaval, a beszorulds
lehet6ségével, mert ez is - Kkimutathatatlanul, de ez is - kozrejatszott ab-
ban, hogy azt a villandst észrevettem. Sz&zbo6l ez volt az az egy eset,
amikor Szpéré akarta volna keresztiilpréselni magat a maradék ajtéoszamy-
résen. llyenkor nagyon hatarozottan le kell allitani a kilincset fogd kezet.
Leallitotta. Nem tudta, ha elnevezi a dolgot, miféle er6k, hogyan nevezhet§
er6k vannak az ajtd két oldalan. Van azonban valami, irta R6t Esq, ami
feltétlen: hogy Szpérd és én, irta, azonos jellegekként vagyunk most torté-
netesen kétfel6l, most torténetesen nem ugy, ahogy masfél hdnapig szinte
fuldokolva a tavalyi nyar zart szobamelegében, reggelt6l délutanig. Madame
ROt Esq hazatéréséig, Ultem és néztem Szpérot, akkor ott élt még egy
papirkosarban; mintha a baratom masfél hdénapnyi mesterséges légzésre
szorulna, példaul; pedig ez csak az analdgias félelem volt, egy hajnali
madarhalal utani félelem, és azonos volt a papirkosar, a szinhely; most
torténetesen nekem el kell mennem itthonrdl, irta, és azt azért mégsem
kockaztatom meg, hogy Samut és Szpérot ilyen hossz( ideig - oérakig -
ellendrizetlendl hagyjam egyutt, bar talvannak mar azon a korszakon, ami-
kor haboruskodtak, de a veréb harcias fajta, néha épp csak szét kell va-
lasztani 6ket, percekre, hogy csillapodjanak, utdna mar hiadnyoznak egy-
maéasnak, valahdnyszor hazaérkezem, a csukott szobaajt6 mogil hallom
Samu - féleg Samu - panaszkodaséat és tiltakozasat. Az ajté fels6 résén at
latom, hogy ott Ul-e, latom, kijévet is (ha nem visszafelé tdvozom, Szpéro
szobaja felé, aminek mi értelme lenne, a szarnyas ajtd keserves csukasat
tudva), azt is ellen6rizhetem igy: nem szoritom-e be kisebbik tarka bara-
tomat, irja R6t Esq; és ennek f6ként tavaly Szpéronal volt jelent6sége,
mert Szpérd rendkivili ajtélovaglonak bizonyult, és szdmos esetben mene-
kialt meg az egynyadrisagtol e feliigyeleti rendszabdly - lelemény, a lakés-
allag romlasanak, az ajtok slllyedésének, vetemedésének - kdvetkeztében.
Rot Esq mara befejezi. Lemasolja a ,,viragolt6"-t; és a medvedltére gondol.
A medvéknek évekkel ezel6tt tdmadt ez a gondolata; és félve gondoltak
attol kezdve az oOlteseikre (f6leg a varrott medvek); nem kezdenek-e bom-
lani majd az Oltések. Mennyi egy medvetltd? Es a nyelviiket is Oltotték-e?
(Mert némelyikiiknek piros nyelve van; nyelvet 6lt) Mondhatom-e, hogy
a madaraknal nincs tréfa? Nincs-e, gondolja R6t Esq. Szpérd nem tréfél-e,
amikor hajnalonta, akar a zoldféléket is mell6zve egy darabig, a fejinkre
széll, hajunkat rangatja, Samu a nyakunkban furdik, az ir6gép mellett
tdncol, emelgeti a papirlapokat néha Ggy, hogy mindkét ldba a leveg6ben,
és csak a csOrével érinti a foldet? Nem jaték-e sokszor a repulésik? A mo-
repllés, ahogy a lampa és az ir6gép kozott atszaguldanak, buatorok labai
kdzt haznak el, ajtészadmyak folott ,huppannak” &at, meredeken felszar-
nyalva és mégis puhan? R6t Esq faradt. Leddl egy kicsit a piros kockas
takarora, a nagy konyvespolc és Szpéro kalitkdja kozé. Ott all a kalitka
a kis asztalon, amelyet tavaly nyaron, par héttel a verebek korszakanak
kezdete el6tt, irogépasztalnak vettek. R6t Esq kezdte kindni az irdasztalét.
Fekszik a takaron, a gumimatracon, vagyis a habszivacs agybetéten, a lakas
egyik, haromszor kilenc részes konyvespolca el6tt, és nem gondol bizton-
sagi rendszabalyokra. Most 6 is maganember; akikre feligyelnie kell,
alusznak; alszik maga az Ugy. © mar, érzi R6t Esq, csak afféle torténet.
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irodalom; am ennek az egésznek - mi ez az egész? - van olyan valdsaga,
amely.. . Tébb, mint a medvéké? Nincs ilyen skala, amelyrél leolvashatd
lenne mennyisége. Ertéke pedig...? Csak a veszteség drasztikuma nagyobb.
Csend van a szobaban, egy ora - orokké késve villogé —villanyszamlapjan
19:06 zoldell. Megfogja az egykori - sohai - gépasztal labat. Néha, este,
ide kellett ddélnie, hogy Szpérd elaludjon. Nem képzeljik-e csak az egé-
szet, gondolja R6t Esq. Madame R6&t Esq is benyit. Vagy most 6 csak a
konyhdban 0l, és Graham-kenyeret vag. Joghurtot eszik. Vacsordznak.
Voros bort isznak. Citromlevet. Osszeszedik a kinti verebek masnapi élel-
miszeradagjat, maradékokbdl. Es mar régen voltak a dolgozészobaban.
Egyikik benyit. R6t Esq ott fekszik a konyvespolc tévében, nem gondol
kényvekre, gondolatban kint Gl a konyhéban, és a f(iodd alatti ajton be-
nyit. Samu kalitk4jat latja meg els6ul, irdasztalan &ll. Mostandban mar
délutdn négy odra elbtt nyugszik a nap. Fél négy utdn ROt Esq befejezi
a munkat, s mert most Madame R&t Esq még nincs itthon, hozzalat a rend-
tevéshez. Szpérdé otthagyja a kalitkat, bevonul a konyhaba nyilé ajto faja
feletti léc-floduba. Csend lesz. Samu a masik szoba homadlyadn gubbaszt,
a maga odujaban. llyenkor nem Kkell szétcsukni &ket, ilyenkor maguktol
kdlénvonulnak. Vége a napnak. ROt Esq leszedi a megfonnyadt zoéldeket
Szpérd kalitkajarol, a kaposztalevél-talbdl a kolest lepotyogtatjia a kalitka
aljara, a homokba, ahol Szpéré hason forogva nagyokat furdik nap kozben.
Kiterit egy Ujsaglapot, abba gydijti a hulladékot; végul igy marokra fogja
és kiviszi a szemétvodorbe. A kalitkdbdl kiszed két nappali fakanalat, éj-
szaka azokon Szpérd UGgysem Uuldodgél. Leemeli a kalitkat, leszedi alola
Magyarorszag torténelmének hat vastag kotetét, és egy agbogas, léggydke-
res novény levelei ald helyezi 6ket a verébpettyes padléra. A névényen mos-
tandban mar Samu is gyakran tartézkodik. Az egykori gépasztalt atteszi
nappali helyérél, az ablak aldl, a piros kockas takaréval leboritott gumimat-
rac, azaz habszivacs agybetét mellé. Ejszaka nem kell kilatni az ablakon,
nem kell a kdnyvmagasito a kalitka alatt. Ekkor mar a szarnyas ajté
- konnyld becsukni most! - csukva, és R6t Esq a konyha felé tavozik.
Egyel6re. Samu kalitk4jardl leszedi az elfonnyadt zoldeket, a kolest a ka-
poszta-talrdl a kalitka aljaba szorja, ahol Samu nem szokott hason flrodni,
Samu a vizben valo flrdést sem vallalja még, Samu féleg csak R&t Esq
nyakdban furdik, ezért R6t Esq haja hatul egyre hosszabb. Madame R&t
Esq nyirja, otthon. Ezért sem kell legaldbb elmennie, véli R6t Esq. Ebben
a szobdban, ahol R&6t Esq most is ir, all egy masik irdasztal, eredetileg
Madame R6t Esq asztala. Ezen all - R&6t Esq ismétli a szét - Samu kalit-
kéja. Alatta Ujsagok. Azokon koles, fiivek, egyéb; szokasos verébkdmyezet-
jarulékok. (Az étkezés néha nagy csapkodéassal jar.) R&6t Esq takarit. Végil
egymasba rakja az Ujsagokat (Népsport, Magyar Nemzet, Moming Star),
és elteszi a tévé ala, konyvekre, allatfolyoGiratokra, madaras publikacidkra,
reggelig. El6veszi a masik Ujsagkoteget, azt teriti éjszakara a dolgozoszoba
iroasztalara, Samu kalitkdja ald. A kalitkat egyel6re a szoba kozepén allo
kis mindenesasztalra helyezi. Kibiztositjia a fémlapocskaval vagy drottal
rogzitett (nyitva rogzitett) kalitkaajtét, a biztosit6 fémet elteszi egy do-
bozba, ahol még a régi kardraja pihen; ez mérte a gombbajnoksagok ide-
jét, majd a feleségének adta, most az Ora egyszerlien - 6ra. Jarnia se kell
mindig: viszont kilon gondoskodas van jelen, ha felh(zzadk. Samu végig
az odukeretben gubbaszt. Néha féllabon &ll. Lefekvése a kovetkez6képpen
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torténik: ha teljes sotétség van a szobaban, veszélyes a m(velet. Igaz, Samu
rdall R6t Esq ujjara, el is lehet vinni igy a kalitka ajtajahoz, ott azonban
nem megy be. Legféljebb azért hagyja el ROt Esq ujjat, hogy ijedten és
vakon ropdosson. Barminek nekimehet, megltheti magat. Am ha ég a vil-
lany, nehezebb kiszedni 6t ,,odUjabol" (amit csak ilyenkor hasznal odd-
nak, nem gy, mint Szpéré a magaét). Mégis ez a jarhato Gt. Hétszer, nyolc-
szor is visszarepul a kalitkatol az oduba. Végul enged. Felkeriil a kalit-
kara két —zoéldes - dossziébodega-fedél, és Samu szallithatd. Szpérd lefek-
tetése jon, kis harccal. Végil 6 is leugrik R6t Esq ujjardl; amikor nem
ilyen koran nyugszik a nap, és Madame R&t Esq itthon van, az 6 ujjarol,
a rudra. A Kkalitka alsé rudjara. Onnét szokken fol kés6bb a Platora.
Ilyenkor még vilagit valami kis lampa,- néha a féldgémb. Szpérd nappal
gyakran ratelepszik a foldgdmbre. Melegszik rajta? A kodnyvespolcok fels
régioit is ezért kedvelik? Néha csak Ulnek ott, mint apré oroszlanok, moc-
canatlan. R6t Esq nézi 6ket; alig latszik ki a fejik. A verebeknek kicsi feje
van; csak ha faznak, mérgesek, félnek, ha tehat valami nincs rendben, akkor
fujjak fel a tollukat. Megint egy este. R6t Esq a nagyobbik szoba felszaba-
dul6 ,,ir6asztalara" atcipel irégépet, kdnyvet, oddhoz még fel nem hasznalt
dossziékat (papirt, indigét), radirt, tollat, ceruzat, amit még kell, szotara-
kat, és Samu kalitkajat —négy oOra utan valamivel - &tteszi a nappal hasz-
nalt irdasztalara. Aztan becsukja a konyha fel6li ajtét. Néha benéznek
a madarakhoz; ilyenkor Samu, aki félldbon allt, lassan kétlabra &ll, aztan
hatrafelé kinyujtja a megint félemelt 1dbat, a szarnyat, jon a kartya-kiteri-
tés; ROt Esqg-ék érzik, hogy ez jolesett. Majd jon a ,,ne zavarj". Ennek vala-
milyen formaja. R6t Esq, ahogy ott fekszik Szpérd kalitkaasztala mogott,
ezt Osszevissza gondolja végig; mar inkdbb csak akkor szedi rendbe, amikor
leirja. Most nem Kkell Ggyelnie, valahanyszor leiit egy bet(it a villanygépen:
nem bujik a gép kocsija ala Samu, nem zug el a klaviatara folott két madar.
A konyvet is rendesen kisimithatja. Olvassa: ,,Egyetlen nyar az egynyari..."
Ez méar volt. Szpéré arcara gondol, ahogy Szpéré néz; ahogy alulrol nézik
az arcat, olyankor egészen keskeny, lapos a fej, utal a gyik-eredetre. De
maskor gombodlyded, a tekintet egészen mas, mint Samué; a tekintetben
mintha benne volna 17 honap egydittléte. Baratsaga, vagy valami ilyesmi.
Benne van, hogy ez a madar ezt a két szobat jol berepilte. R6t Esq-ékhez
hozzészokott. Maradjunk ennyiben, mondja R&6t Esq. De maéasképp is ne-
vezhetné. Lefekvés el6tt is van még egy ilyen menete Szpérdnak: ingazik.
A fliodu és ROt Esq nyaka. Madame R6t Esq feje kozott. Rancigélja a haju-
kat. Visszaszaguld az oduhoz, lejon megint. Mostandban mar nem il a te-
nyeriikbe, nem hasal oda; lefoglalja az épitkezés. De ha sokdaig nincsenek
otthon, hazaérve a két madar ,6rizetére” szamithatnak. Samu is, Szpéro
is rajuk szall, ilyenkor a legeslegkozelebb lehet hozni egymashoz a vere-
beiket, Osszekulcsolt két kézen par centis ,személyes tavolsagra" egymas-
tol, alldogalnak. Oket 6rzik. R6t Esqg erre gondol. Mintha Szpéré arcat
furkészné. Mésolja a kényvbdl: ,,Nem birok soha tarsa lenni. Semmiképp se
birok", irja a kolt6, ,,majusban, janiusban példaul, amikor & tiz, tizenot
vagy huszéves hévvel, szomjusaggal és éhséggel él." Egy viragrol all ez
a konyvben.
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3.

»Csak izgatottan figyelhetem, talan kicsit gyanakodva, olykor elérzéke-
nydlten s emlékez6n: min jutott tal, min van még innen, s hol all egyaltala-
ban." igy folytatédik a vers és nem a nyugtalan madarakrol, hanem még
mindig a ,,nyugodt" virdgokrol, az egynyari virdgrél van sz6. Es reggel
van, télies hideg arad be az ablakon, R&t Esq szell6ztet. Most a két szoba
kézott csukva a szarnyas ajté (az egyetlen ilyen ajtdé a lakasban, valami
haborda el6tti maradvany), és egy rongysz6ényeg is odakeril az alsé résre;
nem szabad hideg levegének atdramlania. Madame ROt Esq bedgyaz; ez
Samu jelenlétében keservesebb volna. Régen - és f6leg nyari hosszu reg-
geleken - Szpérd, amikor még egyedll volt, részt vett az a4gy rendbehoza-
talaban. S6t, a kezdet kezdetén Szpéro, kis veréb koraban, driasiakat fir-
dott a takarok fehér huzatan, a parnan, mindenitt. A tenyerikben, a ma-
gasba tartott talpukon. R&t Esq megmosakszik, addig melegszik a szoba;
néha csak a dolgozoszoba szell6ztetése utdn mosakszik meg, esetleg a gyogy-
tegjat is megfézi; vagy ha az allkapcsa faj, kamillateat. Fogorvoshoz kel-
lene mennie; nem szivesen hagyna ott ilyesmiért a madarakat. A madara-
kat par drara gyakran otthagyjak mindketten; hosszabb id6re soha. Ritkan.
Ott lehetne hagyni 6ket; nem hagyjak ott 6ket. A dolgozoszobabdl, ahol
éjjel alusznak, a két madar, még kalitkastul, atkerilt a mindenes asztalra.
Ott jon reggeli tisztalkodasuk ideje. Bar Szpér0 szinte az egész napjat el
tudna tolteni ilyesmivel. Meg R6t Esg-ékkel. Samu szinte megrohamozza
Oket, annyira kell neki a tarsasaguk; fizikai kozelségul? Szpérén is ,,109".
Olykor mar ezért sem art kilonzarni 6ket. Annyi teenddjuk van, amit egy-
mas miatt elhanyagolnak. Am most még csak reggel van; R6t Esqg-ék kutya-
futtdban megreggeliznek. Madame R&t Esq reggeli programja (a reggeli
maga gyakran elmarad, illetve csak feketekavébdl all): hat 6ra el6tt csérog
a vekker. zoldfélék el6szedése, két vastag Ujsagkdtegen a két veréb adag-
jainak elkészitése; R6t Esq ugy emlékszik, errél fentebb mar volt szé.
(zoldfélék mosasa stb.) Néha tojashéjtorés. (Csontképz6 anyag, egyébként
is sziikséges ragnivald, madaraknak.) Bedgyazas stb. Esetleg R6t Esq holmi-
janak visszahordasa a dolgozészobdaba, esetleg szell6ztetés. Rohanas; indulas
munkéaba. Nyaron R6t Esq ilyenkor mar rég dolgozik az irdasztalandl
(a nappalinal). Télen (kés6 Osszel és kora tavasszal) meghosszabbodnak
az esték, de reggel is kiadosabb az alvas ideje. R6t Esq visszagondol egy
versre, melyet a Nap-Hold kelte-nyugta tablazatbdl készitett mintegy tiz
évvel ezel6tt, és egy jelen-mult idejét szomoru targyilagossadggal egymasra-
masol6 ,,valédi versszoveg" vonatkozasrendszerébe Aéllitott. ,,Ha haldoklom,
ezt suttogom .. ." igy sorolta fel a régi kolt§ egy nyari napjanak - és éle-
tének - dolgait. A naptar-versben csak az id6pontok voltak; ilyen meg-
foghatatlan az, hogy mit is suttogunk, ,ha haldoklunk"? R6t Esq nem
hitte volna, hogy a Nap keltének és nyugtadnak idejével ilyen konkrétan,
nem koltéien (konkrétan kolt6ien? hiszen 6 kelt fol s pihent le a Nap
jardsa szerint, helyesebben: lepihenni nem pihent le, mert nyaron, amikor
a madarak miatt - vagy eleinte csak Szpéré miatt —fél négykor kelt, este
nyolckor, a Nap nyugtakor, nem tér nyugovoéra, hanem legféljebb tizkor),
ilyen magatél értetédéen ismerkedik meg majd. Mostandban tlrhet6 pon-
tossaggal meg tudta mondani (bar nem figyelte az eget), hanykor kel
a Nap, hanykor nyugszik. Mindenbdl igy lehet valami, mondta, valami
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egészen mas. Mar kettesben volt Szpéréval, Samu a masik szobaban, egye-
I6re csukott ajt6 mogott. Szpérdé nem akarta kiengedni a konyhaba; f6leg
régen volt ez igy, nyaron, olyankor Szpér6 is jogot formalt a konyhara.
VelUk reggelizett. Vigyaztak mindenre; ha gaz égett, eloltottdk, és igy to-
vabb. Vigyaztak az ajtd csukasara. Ez az ajté - szerencsésen - kifelé nyilt,
a konyha felé. Bar igy sem mehettek biztosra sosem. Olykor résre hagytak;
Szpérd akkor raallt a benti kilincsre, nézett ki utanuk, csérével pattogott.
A pattogas nagy hagyomany volt. Régen igy baratkozott veliik (talan); vagy
este, amikor még csak 6 élt naluk, athoztak maguk mellé¢, a mindenes asz-
talra. Egy sarga talcan allt a kalitkaja. Akkor is pattogtak egymasnak.
Ok a kormukkel - Szpérd, gyakran figyelmeztetGleg (,ne zavarjatok!")
a cs6rével. Tavaly egy hdénapig még kiadtdk gondozésba Szpérét. Aztan
Madame R&t Esq hatarozott Ggy (magaban), hogy Szpérét nem lehet Gjabb
hetekre itthagyni. Ez azt jelenti, irta R6t Esq, talan levelet is irt mar errdl,
valahova, a barataiknak, vagy csak itt, Magyarorszagon, egyaltalan, ez azt
jelenti, kedves baratom, irta, mintha a kibeszélhetetlen én, az a bizonyos
jelenlét, amely valédi meglétiinket (mint dnmagunkét; de mint masok sza-
mara létez6 lényét is) alkotja, igen, irta levelében, mintha ez rendkiviil
pusztulékonyan (és mégis masszivan, erOteljesen) és torékenyen, nagyon
egyszeri és meghatarozott alakban, itt ropkédne koérdlottink. Es hatarozott
tennivalék volnanak vele. (Vannak vele.) Ez nem olyan képlékenység, amely
tobb megoldast is enged. Nincsenek elmoso6dd hatarok. Itt hatarozottan azt
kell tenni, ismételte, amit tenni kell. Nehéz errél. ..

Nehéz volt errél beszélni, és mindenki készséggel belatta, hogy persze,
ez csak igy lehet; érdemben ezzel senki sem tér6doétt. llyen egyszer(ien se
maradtunk még sose magunkra, mondta R6t Esq. Ez olyasvalami, amit leg-
alabb senki sem irigyel, mondta Madame R&6t Esg. Mert a kibeszélhetetlen
ént, valaki Ggynevezett ,lényegét" igen sokan kedvelik, akik ezzel a vala-
mivel dgynevezett kommunikécidban &allnak, vagyis ,latnak is bel6le vala-
mit". Am itt, allapitotta meg R&6t Esq, ez a bizonyos allag - ténylegesen
latszik. Es mi az, ami ekképp latszik? Egy (két) veréb. Hat ez nem az a
titokzatos én, ezt a vak is latja. Vagyis akkor az még, gondolhatja bérki,
mindig rejtezik; s azt a tobbletet legfdljebb érdekes toldalékként fogad-
jak (el), hogy van ez a két madar. Nem ilyen egyszer(i, magyarazta Madame
R6t Esg-nek R&t Esq feliigyel6. Vedd csak a gombozast. Allithatom, hogy
a gombozasrol irni - maris a téma visszafogasa. Maguk a gombozéok sokkal
odaaddbbak, mint aki a gombozasrol (példaul), egyetlenként, ir. (Egyetlen
ilyen kdnyv lesz akkor még csak.) Mar az irashoz sarkitani vagy tompi-
tani kell a dolgot. Az bizonyara nem az odaadassal Ovezett, kimondhatatlan
lényeg lesz, ami a konyvbe kerll, mondta R&t Esqg. Csak stilizacio. Ahhoz
tehat, kérdezte Madame RG6t Esq, hogy lassuk, mennyire a gombozok (pél-
daul) az ,igaziak", s nem mi, akik irunk réluk, vagott a szavaba R6t Esq,
igen, mondta Madame RO&6t Esq, ahhoz mégiscsak vallalkoznunk kell az
irdsra, a negativ prébara, és igy tovabb, fejezte be ROt Esq, a végtelen-
ségig. Vallalni kell a konkrétum kudarcat, amely —de hat 6k nem kudarcok,
mondta valamelyik medve. Domiék, ha lehet, még inkdbb D&émiék voltak
mostandban. A Nagy Koala Kartyabajnoksadg és az Old Trafford (a masik
liga. Kaktuszéké) Oszesitett (parhuzamos) bajnoksagot vivott. Emlékszel,
amikor Szpér6 még a kosarban aludt, Bulmar fotelja tdvében, és rahajtot-
tuk az egyik ajtdszarnyat, mi meg a papirtartét rajztablaval lefodve jatszot-
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tik az NKKB mérk&zéseit? Akkor még nem volt gépasztal (kés6bb kerilt
volna a hazhoz? de nem Szpérdonak szantak, ezt R6t Esq tudta), nem volt
masodik irdasztal. Szinte semmi sem volt. Mar hogyne lett volna! Ott vol-
tunk mi, mondta dr. Ométd, aki a neve két szélsé bet(ijébdl id6kozben le-
doktoralt. Nehogy azt higgye barki, hogy stilizacidval Utjuk el az orat.
Baratom, mondta Domi. R6t Esq most megint egyedil dlt a villanygép elétt.
Blinkey Biliék, Ausztraliabdl. A gép, valahogy szintén ugyanonnét. Nem
megyink oda sem. Es milyen nehéz egyaltalan barmit 6sszehangolni. Nem
jonnek 6k sem? Ez most jobb? Hogy a kimondhatatlan én miatt (mert ez
a bizonyos allag ilyen kézzelfoghatéan veszendd, torékeny; medvéknél job-
ban, szinte mint lathatatlan alakja, ugyanannyira; szinte még ilyen sorren-
det sem tilrve; R6t Esq azonban realista volt: egy madar torékenyebb, mint
egy medve; tudjuk, Mignou, mondta Domi; és ez olyan nem-is-tudta-
miféle-kérlelhetetlen hangalakja volt Baratja szelid, kicsit nagyorrd valtoza-
tdnak), hogy mi miatt is micsoda. ..? RGOt Esq gépelt. A két madar a dolgo-
zO0szobdban aludt. Madame RG6t Esq csak ugy végigddlt a takardval lebo-
ritott 4gyon; és 6 is aludt. Most csak gondolhatok a kimondhatatlan énre?
Most - szabadsagon vagyok ,bel6le"? R&t Esg gépiesen irta mindezt,
érezte, olyasmire vallalkozott, mintha kdvetni prébalnd a madaraik ,,re-
paljunk!" felszélitasat. ,,Csak izgatottan figyelem ..." Igen, hanyszor néz-
ték Szpérot igy: ,, ... min jutott tdl, min van még innen, s hol all egyaltala-
ban". Tavasszal esetleg elérkezik egy egészen természetes fordulathoz. Ez
még csak a téli lakéodu. De &prilisban elkezd6dhet a fészeképités. Samu
apaszerepben! Inkabb: Szpér6é anyaszerepben! Ez volt a hihetetlen. Ez a le-
gendasan idekerilt madar, aki a Lanchid kis gyalogosalagutja melletti kor-
lat talapzatara ugrott fel a f(b6l, és még nem tudott repiilni, amikor R6t
Esq - par o6raval a madartemetés utan, elhaladva a temet6feny mellett -
hazahozta, és a Kifert6tlenitett, sarga papirkosarban némi otthont rende-
zett be neki... és Madame R&t Esq hazarohant, megetették ... ez a kdzép-
korias alomszerlséggel iderajongott madar egészen hétkdznapi és - sza-
liga, Kaktuszéké) osszesitett (parhuzamos) bajnoksagot vivott. Emlékszel,
munka - borzongatéan kockazatos dologhoz ért el. Nem lesz olyan hires,
mint Elza. ,,Szpér6 és fiokai" - ezt igy nem fogjadk mondani, jegyezte meg
ROt Esq; ezt gy sosem fogadja el a vilag. De miért, miért? Madame RG6t
Esq, nem volt meggy6zddve rola. J6, mondta R6t Esq, nem fogom ugy vé-
gezni az életemet, hogy egyet-mast el ne mondanék roluk, és akkor mar...
Nem, irta Rot Esq, semmi kibeszélhetetlen én! Két madar. Es hogyan lehet
életmentd egy inggallér; ezt is meg kellene irni. Ahogy a fotdm(ivész be-
csOngetett, és ROt Esq feligyel6 amugy felhajtott gallérd ingben, veréb-
piszkosan ajtét nyitott. Hogy épp kiment, hogy épp nyitott! A fotom(ivész
Osztonosen is (és jol! mert R6t Esq nem szerette, ha hozzaérnek, ha csak
ugy, széban sem) jol prébalta elrendezni leend6 targyanak (alanyanak) ru-
hazatat; hagyd, mondta Rot Esq, és elmesélte Szpérot. Megegyeztek, mas-
nap tiz 6raban. Es a fotomivész, aki egy madaras novella miatt jott, ezért
kellett Rot Esq képe, a konyvbe, ahol a madaras novella jén (a legesleg-
els6, meg nem mentett madar, a zoldike novelldja volt ez), a fotom(ivész
masnap egy kis dobozzal jelent meg. J6vés, megjelenés, jelenés, egymasba-
ismétlédtek a dolgok. Almahalé alatt ott ugrélt a két napja kenyéren és
vizen él6, alig-tollas, fura kis veréb. Az utolsé pillanatban mentették meg.
De hogy (Samura) egyaltalan raakadtam, mesélte a fotomdvész; életemben
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nem talaltam még verebet. Hanem akkor tegnap, és ahogy én is bezartam
volna délutanra, az asztal alol csipogast hallottam. Es igy tovabb. Samu épp
nyujtézott egyet, ahogy Rot Esq bent jart nala- és a felligyel6 odamerész-
kedett Szpérohoz is. Suttogott neki valamit, a szokott szdveget, és Szpérd
nem jott el6 a homalybdl, a dossziébodega aldl, csendben nézte (talan nem
is latta) Rot Esg-et. Most vagyok negyven éves, gondolta R&ét Esq; aludt
korulétte mindenki. Madame R6t Esq, Szpérd, Samu, az NKKB és az Old
Trafford mez6nye, a tobbiek. Ezek az allapotok, persze, tette hozza R6t Esq,
nem kilonboznek egymastol olyan nagyon; kildnben a ,tamaszkodjunk bat-
ran a semmire" hibajaba esnénk! Es egyaltalan!

»Esetleg kiszdmithatndm azt a szeptemberi vagy oktoberi napot, ami-
kor egykorava valunk", masolta még, ami a vers szovegébdl ide illett. Nem
is csak Szpéréra gondolt; mégis, ra - feltétlendl. ,, ... egykortva valunk.
Csak villandsnyira. Elmegy mellettem, de egy pillanatra szinkronba keri-
link."

... hol all egyaltalaban”, irta, mert elindult visszafele a szdvegben.
Atment a masik szobaba. Utja a Lanchid kis gyalogosalagltja alatt vezetett.
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BISZTRAY ADAM

Ordoggolyo

Egy kéz, egyetlen kés faragta-csipkézte
a csecsem@dkolnél nem nagyobb elefantcsontbdl,
mely a kezdet kezdetén témor, gémboly( és karcolatlan volt,
mégis egyetlen koézéppont kordl ez a sdr(ség
attort héjakkd hasadt-ielh6zott, szaz rét fordult szaz réteg folé,
lebegés és alom tamadt a meghonthatatlannak hitt matéria réseiben.
AKki belenéz, érvénybe lat, k6 csobbanasat nem hallani,
olyan mély ez a nirvéna,
aki beleszédiil, soha nem taldl ki a sarga csontba vajt labirintushdl,
tall-finom barlangocskak egymasba jatszo Oriletébdl,
mert egy masik vilagegyetem foglya lesziink,
ez a kxistalyisag is gdmboly(i, mint a Fold, a Galaxis,
de nem hagyhaté el semmiféle rakétakabinban.
A rank-talalt 6rdoéggolyot kisértd szellemek lakjak.
KAPJ FEL, HA MONDOM, EGY SAR KOLONCOT,

] ~ FORMALD KEZEDBEN,
LEHELJ BELE LELKET, MOZOG S EL!
Es nem tudni a kinlédéas kezdetét, mikor kezdddhetett
megkisértetéstiink a teremtésben.
Elébb mintsem valddi eszméletre ébredtiink?
Virradatunk pedig nem tébb a szemnyitasnal, a lavas sotétségek
emlékezete nélkil mire is jutnank. Az eltakart rész a fontosabb,
mert az egyetlen egész lelke suhog benne és altala, mint lathatatlan
és bejarhatatlan fenyves szakadékos hegykaréjban,
z61d tdk kicsi mozduldsa tdmaszt szelet,
mintha el6bb volna a dallam, mint az 6t zengd orgona.

Halyogos lampaddal

Véltozasaidban hiszlek, félem heviilésed,
nincs nalad tunyabb, virdgzobb és szétszortahb,
egyszerre hordod-pusztitod ezer életed,
de igazi arcod egyik réteg sem viseli.
Névtelen csont vagy,
amit egy kapa feltit a foldbdl,
mégis csak te latod halyogos lampaddal,
csirdk szerte ors6zd Utjain
melyik tojas héjat kocolja belllrél csirke,
melyét a griff.

A Hold el6tt kend6, kénny( denevér.
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Nincs tébbé téled szabaduldsom,
racsaid tesznek orokds togollya,
lélegzeted bennem lassu iolytatas,
langrol vett lang. fiaimban égsz tovabb.
Téged valasztlak, mert egy a mi hazunk,
hitnek, buzanak, szomjusagnak és sététségnek
neved betdi adnak mondattan nevet.
Méltéztass megtartani, hogy élhess,
gyenge kapudat védjem, él6 andraskereszt.

A Hold el6tt kend6, kdnnyd denevér.



SPIRO GYORGY

Nyulak Margitja

drama

MASODIK FELVONAS

Elsé

(A szin sotét. Egymastol messze all Mar-
git, Beata, Kinga, Szabina, Olympia-
desz, Marcellus. Egymas utan, egymas-
tél figgetlendl mondjak el monolégju-
kat. Csak az latszik, aki éppen beszél.)

KINGA: Félnek t6lem. Mulatsagos.
Szabina csuszik-maszik el6ttem, Olym-
piadesz titkos vagyaimat lesi, Mar-
cellus rémilten bamul ram és elkap-
ja a szemét, ha artatlanul ranézek,
Margit kinlddik, elvesztette a fejét,
Beatat pedig meg fogom torni. Félnek
t6lem. Toélem, aki onzetlen, kedves,
hallgatag, szerény, jelentéktelen va-
karcs voltam a szemikben, és a ma-
gam szemében is.

SZABINA: Kinga! Kinga, segits! Nem
félek t6led! Apam idejon és elvisz in-
nét, sose latlak tébbé! Kinga, konyor-
gok, legaldbb az almaimban ne Kki-
sérts! Nem &rulkodtam rad senkinek!
Ne kozelits, Kinga, ébressz fel végre,
Kinga, nem tettem neked semmi rosz-
szat!

KINGA: Margit, n6évérkém, aki egyen-
16k kozott voltal a legegyenlébb, jok
kozott a legjobb, barataim kozoétt a
legbaratabb, jol vigyazz magadra. Ki-
marlak innét! El6tted megyek férj-
hez! Akarhat az apad, amit akar, igy
vagy ugy, de megel6zlek!

OLYMPIADESZ: Ha idejon a kiraly, a
labai elé esem és 6 kegyesen megbo-
csat. Azonnal kegyelmet fog gyako-
rolni. Istenem, add, hogy ide ne joj-
jon! Majd ha Margit észretért. Csak
akkor! Kislanyom, én szeretlek téged,
megtorlek, bitang koélyke, nem fogsz
te engem tonkretenni. Margit, Kicsi-
kém, hiszen én dajkaltalak!

MARCELLUS: Minden bdlcsességem,
tudasom, egész életem valamennyi ta-
pasztalata nem ér semmit. Most is
szétfutnak a gondolataim, ahelyett,

jelenet

hogy a megoldast megtalalnam. Dehat
hol a kiut, ha minden bdlcsességem
abbdl all, hogy megtanultam: Kkiat
sohasem volt és nem is lesz soha, sem-
mibdl? Ha a magam gyavasagat is
nagy bolcsen, elére bekalkulalom a
tobbiek jovend6 aljassaga mellé? Mi-
ért r6 ram a sors ekkora terhet Ujra
és Ujra, hiszen mar szamtalanszor bi-
zonyitottam: a félelem er6sebb én-
bennem a josagnal? Hanyszor kell
még ugyanezt bizonyitanom? Kinek?
Mivégre?

OLYMPIADESZ: Kinga, kérlek, paran-
csolom, kényszeritsd Marcellust, hogy
ne legyen olyan partatlanul igazsa-
gos! Ha Margit elmegy végre, akkor
vigyazz magadra, Kinga, csak addig
segits, Kinga, kérlek, halas leszek ér-
te! Hogyan legyek okos, istenem?
Ugye, minden megoldédik, szépen?
Magatol oldédik meg minden, nem is
kell strgetni semmit, az id6 meghoz-
za Ugy is. Minden j6 lesz, egészen
biztosan, csak ennek az éjszakanak
lenne mar vége!

MARCELLUS: Ha nem csdppentem vol-
na olyan magasra, ahol a jésag, a tisz-
tesség igénye egyaltalan felmerilhet,
ha baromként tdrndm a foldet vala-
hol, kénnyebb lenne talan? Es megint
nem arrél tépel6dom, amirdl kellene.
Tér6dom én Margittal egyaltalan?
Legaldbb gydldlni tudnam Olympia-
deszt és a lanyokat, ezeket az aljas,
fortelmes férgeket, amivé lesznek
nem is olyan sokara, gydlélni &ket
ugy, mint fiatalkoromban képes vol-
tam! De nem. Mar megértem és fel-
mentem 6ket el6re, bolcs, elnéz6 mo-
sollyal, ahogyan talan Margit is mo-
solyog majd rajtuk késébb, visszanéz-
ve. Amit megértek, azt el is fogadom,
amit elfogadok, az vagyok én. Mert
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én mindenképpen felmentem magam.
Mint eddig is mindig, évek oOta, igy
biztositva a lelkem egészségét, az éle-
tem folytathatésagat. Kozben pedig a
meg-nem-alkuvast hirdetem, erre oki-
tottam Margitot és szamtalan mas on-
gyilkosjeldltet, ezt hirdetem szlnte-
lendl azért, hogy a kimondott sz0,
amely az én szamat hagyja el, elhi-
tesse velik, és f6leg 6nmagammal: az
vagyok, mi mas is volnék, mint a
nézeteim.

MARGIT: Bizonytalan voltam magam-
ban soka, amig a poshadt szeretetben
éltem. A kedviket kerestem, megalaz-
kodtam el6ttik oktalanul, onzetlennek
tettettem magam, mert nem volt mér-
ce, és ha olykor-olykor elfutott a mé-
reg, legylrtem, miel6tt bevallottam
volna, hiszen nem volt jogom hozza,
és ugy kellett volna talalnom: 6k a
jok, én pedig természett6l fogva go-
nosz vagyok. Mennyivel jobb most!
Mennyivel egyszer(ibb! Annak van
igaza, akit bantanak. Most nem kell
a fortelmet magamban foélfedeznem és
letagadnom, hiszen Kkiviulrél tamad
ram. Szabadon, lelkifurdalas nélkul
gylldlhetek, és nem magamat, hanem
6ket!

MARCELLUS: Miért kell nekem tamo-
gatnom, amire ezek a boszorkak er6-
szakkal kényszeritenek téged, és ami
szerintem is elkerilhetetlen? A ma-
kacssagod abba a tdborba kényszerit
engem, ahol 6k vannak, az aljasok, a
mocskok! Kozéjuk vetédtem érted és
miattad, kicsi Margit! Hogyan lehet
ezt nem észrevenni?

M éasodi

(Reggel. Marcellus a zarda el6tt az aj-

téban fekszik a foldon, alszik. A zarda-

b6l kijon Szabina. Olympiadeszt von-

szolja. Belebotlik Marcellusba)

MARCELLUS: (felriad) Mi tortént? Mi
van? Baj van?

OLYMPIADESZ: Leveg6zni jottem. Sza-
bina, ne rangass! Marcellus, menj a
szobéadba.

MARCELLUS: Margit?

OLYMPIADESZ: Semmi
Menj a szobadba.

(Marcellus almosan jobbra kimegy)

baja. Alszik.
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MARGIT: Nem vagyom én mar vilagot
latni. Itt van a vilag, amelyet nem is-
mertem eddig. Ez 0j zarda. Varatlan,
nagyszer  meglepetéseket tartogat.
Milyen izgalmas aldozatnak lenni. A
gyllélet, az az () bennem. Megnyug-

tatd, hogy a Kkétségbeesés nemcsak
bénitani tud. Kigyét melengettél a
kebleden, Olympiadesz, anyacskam.

Ne csodalkozz, ha beléd marok, éde-
sem! Jol van, 6reg Marcellus, te csak
kozvetits az igazsag és a hazugsag ko-
zOtt az utébbi javara. Ezért fizetnek.
Elvesztetted az alldsodat? Annéal in-
kabb stiindorégj, hogy visszakapd. Hi-
vatkozz a tatarjarasra, apam kimélet-
lenségére, és imadkozz, hogy a vilag
menjen a maga utjan, mint eddig:
apam tovabbra is legyen kegyetlen, az
emberek vadallatok, a hébord és a
béke egyarant vérengzd, és akkor, ha
imad meghallgattatik, gyakorolhatod
a kozvetitést tovadbbra is tiszta sziv-
vel, meggy6z6désbél; hajbokolhatsz
igazad tudataban, bdlcsen megokolva
és tamogatva a gyavasagot. En itt-
maradok, mert latom: kinos nektek
és egyre kinosabb a jelenlétem. Ne
sajnaljon engem koziletek senki. A
ti kinotok sulyosabb az enyémnél.
BEATA: Ezek itt mind

bolondok, ondok,

mondok, mondok:

undok bolondok,

parampa, pampa,

pampa, pampa,

mi vagyok én itt?

bamba, bamba.

(mind el)

jelenet

OLYMPIADESZ: Mi bajod van? Miért
ébresztettél fel?

SZABINA: Anyam, hadd valljak be va-
lamit!

OLYMPIADESZ: Mondd, ha mar fel-
vertél.

SZABINA: De senkinek se szolj
igérd meg, anyam!

OLYMPIADESZ: Nem szoélok.

SZABINA: Margit nem korbacsolta ma-
gat!

OLYMPIADESZ: Nem?

SZABINA: Megverték!

réla!



OLYMPIADESZ: Igen?

SZABINA: Nem is kérded, kicsoda?

OLYMPIADESZ: Kicsoda?

SZABINA: En is, anyam ! B(inés vagyok!
De nem én akartam, Kinga otlete volt!
Eskliszom, nem én taldltam ki, és én
egészen aprékat Utottem!

OLYMPIADESZ: Rosszat almodtal, Kkis-
lanyom. Margitot nem verte meg sen-
ki. Zaklatott vagy. Talan beteg is.
llyen ocsmanysagot csak almodik az
ember.

SZABINA: Anyam!

OLYMPIADESZ: Tessék.

SZABINA: Lehet, hogy tévedtem. Al-
modtam. De konyodrgok, ne szélj réla
Kinganak! igérd meg, anyam! Nehogy
Kinga megtudja!

OLYMPIADESZ: Ne rancigalj, a fene
egye meg!
(csdnd)

Maskor ne razz fel ilyen hulyeséggel.
Te jo kislany vagy, nyugodj meg, sem-
mi baj.

(Olympiadesz beindul a zardaba, az aj-

téban talalkozik Kinganal.)

KINGA: J6 reggelt, anyam.

OLYMPIADESZ: J6 reggelt, kislanyom.

(Olympiadesz bemegy a zardaba)

SZABINA: Leveg6zni jottem Kil

KINGA: Persze.

SZABINA: Kifaggattam Olympiadeszt,
nem gyanit-e valamit. De nem tud
semmirol.

KINGA: Nem?

SZABINA: Ugyesen csinaltuk. Marcellus

az éjjel itt fekidt a haloterem ajta-
jaban. Hallgatédzott. De nem beszélt
senkivel. Margittal sem. Beataval

sem. Ha akarod, kihallgatom &ket. A
nyomukban leszek. Mindent jelentek.

KINGA: Ma nincs kedvem zoldséget
pucolni.

SZABINA: Megpucolom helyetted! A
tehenet is megfejem!

KINGA: A tejet hozd be a haloterembe,
ott iszom meg.

SZABINA: Azt nem lehet! Olympiadesz
duhos lesz! A héloteremben tilos ét-
kezni !

KINGA: Mi az, hogy tilos? Szabina!

(Kinga bemegy a zardaba, taldlkozik a

kijové Beataval, nem koOszénnek egy-

masnak)

SZABINA: En nem értem, hogy fordul-
hatott fel minden ilyen fenekestil!

Ennyire hirtelen! Par napja még any-
nyira szerettik eg"mast! Buta laz-
alom az egész! Ha rosszat cseleked-
tem volna, kérlek, bocsass meg, nem
volt szandékos. Miért hallgatsz? Ho-
zok neked tejet, zoldséget, nem kell
a reggelivel bajlédnod. Fogadd el t6-
lem ajandékul. Szélj mar valamit!

BEATA: J6 reggelt.

(Beata letl a beiedett katra torokilés-

ben)

SZABINA:

(csond)
Kinga ki akarja hallgatni, amit ma-
sokkal beszélsz. Duhos rad valamiért.
A mérgezési komédiaért. Nagyon hi-
lietben csinaltad. A kertben van nad-
ragulya, abbol lehet mérget f6zni, ed-
dig orvossagnak hasznaltuk, van be-
16le kifézve elég. Vigyazz, Kinga bosz-
sz(t akar allni. Altalam figyeltet. De
nem télem hallottad!

(Beata nem felel)

SZABINA: Megfejem a tehenet.
nekem, Beata!

BEATA: Fejni?

(Csbnd, Szabina bemegy a templomba.

Balrél jon Margit, kezében bot és szij)

MARGIT: (gunyosan) J6 reggelt.

-BEATA: (gUnyosan) J6 reggelt,

(Margit letl az asztalhoz és a botra cso-

mozza a szijat)

MARGIT: Ma éjjel, csodak
nem tamadt ram senki. Pedig nem
védekeztem volna. Ezt elalvas el6tt
meg is mondtam nektek. Nem hallot-
tatok? Virrasztok, varom, hogy verje-
tek, semmi. Potyara virrasztottam. Pe-
dig ti sem aludtatok. Hallottam.

(Beata hallgat)

MARGIT: Korbacsot csinalok. Ne félj,
nem haszndlom ellened. Ti csak Usse-
tek engem nyugodtan. En ugyan nem
Utok vissza! Aki megdob kével, dobd

JO reggelt...

Segits

csodaja,

vissza kenyérrel. Annak van igaza,
akit vernek.
(Beatahoz megy, nydjtja neki a korba-
csot)
Tessék. Ezzel nagyobbat Uthetsz. Vedd
el. Nem Kkell?

(pattintja a korbacsot)
Csak éjszaka, suttyomban? Ugy job-
ban esik? lgazad van. Finomabb gya-
vanak és alattomosnak lenni.

BEATA: Nem élvezed egy kicsit a szen-
vedést?
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MARGIT: Ugyan miért élvezném? Ne-
vetséges 1

(korbacsolni kezdi magat)
De kell a szenvedés!

(Utés)
Erdsiti a lelket! (Utés)
Segit ellenallni! (utés)

Segit gydlolni! (utés)
Segit bosszut allni! (Utés)
Kibirok én tobbet is! (ulés)
(jobbrol berohan Marcellus)
MARCELLUS: Margit!
(elszedi téle a korbacsot)
Margit!
MARGIT: Mar ennyire sem vagyok sza-
bad!
(nevet)
Még ett6l is megfosztanak!
MARCELLUS: Az ég szerelmére, Mar-
git, jojjon meg az eszed! Nem bant
téged senki! Beata! Miért hagytad?
BEATA: Mit kellett volna tennem?
MARCELLUS: Mit ulsz itt? Mi ez a
pimaszsag? Téled vartam volna a leg-
kevésbé !
(Marcellus berohan a zardaba. A temp-
lombdl jon Szabina egy csupor tejjel)
SZABINA: J6 reggelt, Margit.
(csond)
SZABINA: Hoztam neked tejet.
(csond)
SZABINA: Fogadd el, kérlek!
(Szabina a csuprot Margit télé nydljtja,
az kiveri a kezébdl)

SZABINA: Margit... ne beszélj el6ttem

semmir6l! Egyetlen sz6t sem! Mert
besigom. Ne bizzal bennem, kérlek
szépen! Hidd el, egyetlen szavamat

sem szabad elhinned!

(Szabina berohan a zardaba)

MARGIT: Hogy jon ahhoz ez a féreg,
hogy megsajnéaljam?! En, 6t!

(csdnd)

MARGIT: Az aldozatnak meg kell szan-
nia a héhérjat? Taldn ez az egyetlen
kilonbség kodzottik? Felébredt bennem
a részvét! Képtelenség! Lemondha-
tok a részvétrél valaha?

BEATA: Nem tudlak kdvetni.

MARGIT: Nem is akarsz. Utallak érte,
megvetlek és szanlak.

BEATA: Nem kérek a szanalmadbol.

MARGIT: Mégis megajandékozlak vele.
Nem miattad. Magamért.

(Jon Olympiadesz és Marcellus)
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MARGIT: Marcellus! Add vissza a kor-
bacsomat!

OLYMPIADESZ: Margit! Kislanyom!
Mit mondtal Szabinanak? Egészen
fel van dulva!

MARGIT: Kérlek szépen, adjatok vissza
a korbacsomat. Nem emelem ratok,
csakis magamra. Megérdemlem.

MARCELLUS: Csillapodj, Margit.

MARGIT: Mit tudjatok ti, mi
az emberben!

MARCELLUS: Tudjuk, Margit.

MARGIT: Mit tudjatok, milyen a gyu-
I6let! Holott nem szabad gydlolni!
Valamiért nem szabad! Hogyan lehet-
ne tiszta, aki gydldl? Ha volna egyet-
len tiszta ember a vilagon, volna Kki-
hez feln6ndm! Mélténak lenni hozza!
Méltonak!

MARCELLUS: Margit!

MARGIT: Hozzatok nem lehet felndni.
Titeket csak megvetni tudlak. De ez
bln! Ezt nem szabad! De az is b(n,
ha magammal szemben masnak adok
igazat! En nem tarthatom magamat
idegen szemponthoz!

(csdnd)

OLYMPIADESZ: Beata! Ne vigyorogj!

BEATA: Nem vigyorogtam.

OLYMPIADESZ: Még feleselsz is? Igen?
Takarodj a haléterembe!

MARCELLUS: Menjél, kislanyom, Olym-
piadesz ideges.

OLYMPIADESZ: Nem vagyok ideges,
Marcellus, nem vagyok ideges! En
csak fegyelmet és rendet tartok.

MARCELLUS: Ne veszitsd el a fejedet,
kérlek szépen!

OLYMPIADESZ: Ne feleselj velem!
Megtiltom! Itt én vagyok a f6énok, te
itt senki és semmi vagy!

(Beata felnevet)

OLYMPIADESZ: Beata! Pusztulj innét!

BEATA: (vallat von és beindul a zarda-
ba)

OLYMPIADESZ: Kislanyom, Margit!

MARGIT: Ne nyulj hozzam! Miért nincs
bel6led kettd, anyam? Az egyik min-
dig velem volna, szeretne és én is
szeretném 6t, mig a masik tenné, amit
muszaj, de nekem nem lenne k6zom
hozza! En nem akarok biiszke lenni!
Tul kdnnyd volna elhinnem, hogy go-
noszak vagytok, holott érzem, hogy
nem, hogy nem egészen ... Segits ne-

lakozik



kém, anyam, legalabb titokban adj je-
let... Er6sits meg a kétségeimben ...

OLYMPIADESZ: Kislanyom, Marcellus
a gyontatod, hozza fordulj a panasza-
iddal ...

MARGIT: Istenem!

(Berohan a zardaba)

MARCELLUS: Figyelj ram, Olympia-
desz. Legyél csak priorissza, rendben
van. Alavetem magam a parancsaid-
nak. De legyél priorissza teljesen.
llyen helyzetekben, Olympiadesz, a
legnagyobb bin a kovetkezetlenség.

OLYMPIADESZ: En csak legyek prio-
rissza, igaz? Te pedig mosod kezei-
det. Rajtad nincs felel6sség. Te jam-
bor, szenved6, mell6zott proféta vagy,
aki el6ére megmondta. Mit mondtal
meg? Hadd halljam!

MARCELLUS: Hogy rossz vége lesz en-
nek.

OLYMPIADESZ: Ugy. Készoném. Ezzel
aztdn sokat mondtal, sokat segitettél,
bolcs és josagos Marcellusom.

MARCELLUS: Engedted, hogy megver-
jék Margitot.

OLYMPIADESZ: En? Mit engedtem én?
Kérdezd meg a lanyokat! Margit on-
magat korbacsolja, lathattad! Hiany-
zik neki a verés, t6link hidba varja,
hat veri magat egyedil!

MARCELLUS: Hazudsz, Olympiadesz.

OLYMPIADESZ: Hogy én hazudok. En.
Honnan veszed a batorsagot? Itt vol-
tal akkor éjjel? Itt voltal?

MARCELLUS: Nem kellett itt
hogy tudjam.

OLYMPIADESZ: Persze. Rohantal a Kki-
ralyhoz, hogy arulkodj ram. Képze-
lem, mi mindent hazudtal rélam. Tu-
dom én, miért utadlsz engem.

MARCELLUS: Miért? Na mondd!
ért?

OLYMPIADESZ: Latod, vicsorogsz ram.
A higgadt, paratlan bodlcs vicsorog.
Elragadta az indulat!

MARCELLUS: Miért utallak? Mert utél-
lak.

OLYMPIADESZ: Mert Margit engem
jobban szeret nalad. Azért!

MARCELLUS: Hat! Megall az eszem!

OLYMPIADESZ: Igenis, jobban szeret!
En szoptattam, nem te! Ezért!

MARCELLUS: Hogy a fenébe szoptat-
tam volna én?!

lennem,

Mi-

OLYMPIADESZ: Ezt irigyled t6lem.
Mert ezt a kiradly is tudja. Hidba sin-
dorogsz  koralotte. A kiraly  tudja,
hogy az én eml6imnek koszonheti a
lanyat. Nekem ko&szonheti, hogy ilyen
Ut6kartya van a kezében. Nekem ha-
las érte, és nem neked! En sérthetet-
len vagyok a Kkiralynal, hidba aska-
16dsz ellenem! O nagyon jol tudja,
hogy minden, amit teszek, az 6 érde-
két szolgalja!

MARCELLUS: Kinek az érdekét? Mar-
gitét? A Kkiralyét? Sodornak az ese-
mények, fel se birod fogni, mi zajlik
benned és korulotted!

OLYMPIADESZ: Mert te olyan jol tu-
dod. Mert téged nem sodornak az
események. A! Dehogy! Te nem oda-
kintrél varod a parancsot, amely min-
dent meg fog oldani. Dehogy!

(csobnd. Jobbrol jon Ipoly)

IPOLY: J6 reggelt, Olympiadesz, jé reg-
gelt, Marcellus.

(csond)

IPOLY: J6 szinben vagytok. Ennek fe-
lettébb ordalék. Mi Gjsag nalatok?
OLYMPIADESZ: J6 reggelt, Ipoly dar.

MARCELLUS: J6 reggelt, ispan dar.

IPOLY: Miel6tt jovetelem hivatalos cél-
jara térek, Marcellus, kérésem van
hozzad.

MARCELLUS: Parancsolj velem,
ar.

IPOLY: A Kkiradly volt olyan kegyes és
felvette a zardadba a lanyomat.

MARCELLUS: Kozbenjarasomat
siker koronéazta.

IPOLY: Teljes mértékben. Haldsan ko-
szbndm. Most azonban mégis arra kér-
lek, jarj kozben a Kkiralynal, hogy a
lanyomnak ne kelljen idejonnie. Ez a
kivalo zarda ebben a pillanatban mint-
ha nem volna igazdn nyugalmas egy
szerfelett érzékeny serdulélany sza-
mara. Tudniillik magam is szeretném
olykor meglatogatni a lanyomat, és ez,
a jelen helyzetben, bizonyos akada-
lyokba Utkdzne. Mindamellett a kiraly
kegyét visszautasitani veszélyes, arrdl
mar nem is sz6lva, mennyire ildom-
talan. Te olyan bdlcs vagy. Minden
bizonnyal megleled a moédjat.

MARCELLUS: Feltétlenil megteszem,
Ipoly ar, mihelyt lehet6ségem lesz ra.
Talan értesultél rola, hogy a zardat
Ujabban én sem hagyhatom el. Vagy

Ipoly

tehat
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Uzent valamit a kirdly? Mi a szandé-
ka velem? Feloldotta a biUntetésemet?
A szine elé bocséat?

IPOLY: O maga jon el hozzatok. A bin-
tetést, Marcellus, gyanim szerint
igen hamar feloldja. Ugyanis Margit
férjhez megy. Utana pedig, természe-
tesen, minden visszatér a régi kerék-
vagasba.

OLYMPIADESZ: Férjhez megy?

IPOLY: Igen. Uj kéré érkezett Budara.
Anjou Karoly Velencébél.

(csond)

OLYMPIADESZ: O!

(csond)

IPOLY: Szamos kilhoni vendég érkezett
Budara. Példaul egy magas rangu pa-
pai bizottsag. Csupa puspOk meg ér-
sek. Valoszin(lileg részt vesznek az es-
kivén, amely rogton ebéd utan tarta-
tik meg itt, nalatok.

(csénd)

OLYMPIADESZ: Ma?

IPOLY: Ma.

OLYMPIADESZ: Ebéd utan?

IPOLY: Pontosan.

(csénd)

IPOLY: Egyduttal,
szentté avatnak.

OLYMPIADESZ: Mivé?

IPOLY: Szentté. Bar err6l nincsen egé-
szen biztos tudomasom.

azt hiszem, valakit

MARCELLUS: Meghalt valaki, akib6l
szent lehet?

IPOLY: Mondom, hogy nem tudom.
Ezek csak amolyan udvari pletykak.

Tudjatok, milyen az udvar! Csupa sut-
togas! Csupa rémhir, szadndékosan
vagy szandéktalanul téves informacid!

- Elviselhetetlen. Na mindegy. Végul is
azért jottem, hogy kozdljem az 6rom-
hirt.

OLYMPIADESZ:
nak.

IPOLY: A kiraly altalam fejezi ki meg-
gy6z06dését, hogy sikerllt megnevelne-
tek Margitot.

OLYMPIADESZ: Igen, hogyne ...

(csénd)

IPOLY: Miel6tt elfelejtem:
hoztam Kinganak.

OLYMPIADESZ: Maéris hivom!

(Olympiadesz besiet a zardaba)

MARCELLUS: Azt mondod, csupa pus-
pok meg érsek?

IPOLY: Egy biboros

Tovabbitjuk Margit-

Uzenetet

is van kozottuk.
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Hangsulyozom: nem tudok semmi biz-
tosat, de nincs kizarva, hogy a szent-
té avatésra is itt kertl sor.

MARCELLUS: Hogyan?

IPOLY: Ugy értem, ebben a zardaban.

(csond)

MARCELUS: Megtisztel6. De mi lesz a
mi teend6nk?

IPOLY: Erre nézve nem kaptam direk-
tivakat. En csak a magam szakallara
talalgatok. Abbodl gondolom, hogy a
proceddra itt lesz, mivel a kiraly di-
szes koporsét kuldott.

MARCELLUS: Koporsét?

IPOLY: Azt. A zarda el6tt van a ko-
csin. Engedelmeddel mindjart beho-
zatom.

(csond)

IPOLY: Ugy veszem észre, az utébbi
napokban itt senki sem dgyelt a rend-
re. Etelmaradékok a foldon, az asz-
talon. Ejnye, ejnye. Rendnek és tisz-
tasagnak kell lennie, mire a péapai bi-
zottsag betoppan!

(csond)

MARCELLUS: A kirdly semmi mast nem
uzent?

IPOLY: Amit Uzent, atadtam.

(A zardabdl kijon Olympiadesz és Kinga)

KINGA: J6 reggelt, Ipoly ar!

IPOLY: J6 reggelt, kislanyom. Oriilék,
hogy jé szinben latlak.

KINGA: J6l érzem magam a zardaban.

IPOLY: Nagyszerid. Odakint azonban
még jobb lenne, igaz, gyermekem?
Orémhirt hozok neked. Edesapéad igen
nagy szolgalatot tett a kiralynak: ra-
birta Anjou Karolyt, hogy vegye fe-
leségil Margitot.

KINGA: Margitot?

IPOLY: A kiraly halabdl teljesiti apad
kérését és kegyesen engedélyezi, hogy
mar Margit eskivéje el6tt hazame-
hess a szlUl6i hazba. Készilj, Kisla-
nyom, magammal viszlek.

KINGA: Hazamehetek! Olympiadesz!
Hallod? Kimehetek! Margit el6tt!
Most rogton!

OLYMPIADESZ: Ennek hallatlanul 6ru-
16k, Ipoly ur. Kinga igen jo gyermek,
s bar mélyen fajlalom, hogy kiszakad
szeretd korunkbdl, boldogsagat latva
enyhtl a bucst keserve szivemben.

KINGA: Hazamegyek! Marcellus! El-
megyek innét! Beata! Margit! Sza-
bina! En megyek el elséként!



IPOLY: Mindjart jovok vissza, addigra
kész legyél.

(Ipoly el jobbra. A zardabol jon Sza-

bina és Beata)

OLYMPIADESZ: Gyermekeim, Kinga
elhagy benninket. Hazamegy. A ke-
gyes kiraly jévoltdbol. Bucsuzzatok el
kedves tarsatoktél, akit annyira meg-
szerettiink, és akinek a hianyat ko-
zottink tobbé senki sem poétolhatja.

SZABINA: Kinga! Elmégy innét? Igaz
ez? Istenem! Hala neked most és

minddrokké! Kinga elmegy! Jaj, de
jo! Elmegy!
KINGA: Elmehetek. Igen. De ahogy

most egyiltt latlak benneteket, akik-
hez annyi érzelem fliz, most egyszer-
re nehéznek tlnik a bucsu. Hiszen én
itt vagyok otthon. Itt ismerem min-
denki vagyait, erényeit, gondolatait,
odakint azonban, ott mindent elolr6l
kellene kezdenem. Mi leszek én Kint
a vilagban? Elad6 lany, semmi tobb.

SZABINA: Férjhez mehetsz, Kinga!

KINGA: Igen. Férjhez mehetek.

OLYMPIADESZ: J6 lesz neked, Kkisla-
nyom. Szedd o6ssze a holmidat. Segi-
tink.

KINGA: Vajon lesz-e még egy ilyen ott-
honom valaha? Mit gondolsz Beata?

(Beata hallgat)

KINGA: Nem veszitek-e tobbet,
amennyit nyerek?

(Csond. Jobbrél jon Ipoly)

IPOLY: Elkészultél, leanyom?

KINGA: Ipoly ar, doéntéttem. Itt mara-
dok.

SZABINA: Kinga!

OLYMPIADESZ: Kislanyom!

IPOLY: Mit mondasz?

KINGA: Azt Uzenem apamnak, hogy a
zarda az otthonom. Egyeldre.

IPOLY: Dehat a kiraly kegye!

KINGA: Haldsan koszondm. De én itt
vagyok ismer6s. A kiraly is csak na-

mint

lunk lehet kirdly. Mashol nem vol-
na az.

IPOLY: Hogyan? Nem értem!

(csond)

IPOLY: Nem jossz? Kérlek. Megmon-
dom apadnak. Nem fog oriulni neki.
Margit? Beszéltetek vele?

OLYMPIADESZ: Mindjart.

(jobbrol jon két szolga, egy fekete, di-

szes koporsét hoznak, leteszik az asztal

elé, kimennek. Csond. Mindenki a ko-

pors6t bamulja)

BEATA: Jé! Egy kopors6!

OLYMPIADESZ: Ez micsoda?

IPOLY: Mondd el nekik, Marcellus, ne-
kem sietnem Kkell vissza. Az ég le-
gyen veletek. Ebéd utadn taldlkozunk.

(Ipoly jobbra sietve elmegy)

OLYMPIADESZ: Marcellus! Mi ez?!

MARCELLUS: Kopors6. Budara érkezett

egy papai bizottsag.
OLYMPIADESZ: Azt tudom!
MARCELLUS: Valakit szentté fognak
avatni.
OLYMPIADESZ: De mit keres itt ez a
koporso ?
MARCELLUS: Itt fogjak szentté avatni.
(csond)

MARCELLUS: En se tudok tdbbet! Ne
kérdezzetek!

KINGA: Nagyon finom koporsé. llyen
izléseset még nem is lattam.
SZABINA: Még én sem, Kinga! Val6-

ban gyonyor( darabi
(Beata a koporséhoz megy, felnyitja)
BEATA: Ures.
OLYMPIADESZ:
Csukd visszal
SZABINA: Rovid és keskeny.
KINGA: De nagyon szép darab.
OLYMPIADESZ: Beata! Gyere mar el
onnét! Marcellus! Beszélj Margittal!
MARCELLUS: Miért éppen én? Es mit
mondjak neki?
(csond)

Miért? Mit vartal?

SZABINA: Miért nem mentél el, Kin-
ga?! Istenem, hiszen elmehettél vol-
nal!

(Kinga nevet)

SZABINA: Ne haragudj ram, Kinga,
hogy annyira oriltem. Annak orul-
tem, hogy elmehetsz, és j6 lesz ne-

ked. Onzetlen 6rom volt, eskiiszom!
Ne érts félre! Es annak is orulok,
hogy ittmaradtal!

OLYMPIADESZ: Lanyok, gyorsan, be-
széljetek Margittal! Azonnal! Beata!
Légy szives, kérlek szépen, most az
egyszer! Mit bamulsz ram igy? Mar-
git javat akarom, mindig is azt akar-
tam, kezdett6l fogva! O nem tudja,
mi a jo neki! En tudom! Létod, mi-
lyen helyzetbe kerdltink!

BEATA: Milyen helyzetbe keriltiink?

(J6bn Margit, észreveszi a koporsoét,

azonnal)
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KINGA: Itt van Margitunk.

SZABINA: Menj férjhez, Margit, kérlek
szépen. (A labai elé esik) Konyorgok,
segits rajtam! Hadd mehessek el én
is.

MARGIT: (megsimogatja Szabina lejét)
Nem szabad rosszat gondolni az em-
berr6l. Amit roélatok gondolok, az
ram, egyedil énram érvényes.

SZABINA: Latod, sirok. Menj el! Ments
meg minket!

OLYMPIADESZ: Margit! Ez a kopor-
sO, ez egy szenté. Ebéd utan férjhez
mégy! Papai bizottsag érkezett. Hal-
lod? Bele kell egyezned! Muszaj!

SZABINA: Menj el, Margit!

MARGIT: Nem szabad rosszat feltéte-
lezni az emberekrél. Ha én tiszta va-
gyok, azt kell hinnem, hogy ti is
azok vagytok. Erted, Szabina? Te sem
akarsz nekem rosszat.

SZABINA: De igen! A
akarom!

MARGIT: (megrazza a fejét)

En jobban ismerlek téged.

KINGA: En azt mondom, ne menj férj-
hez, Margit. Tedd azt, amit jonak
latsz, senkire se hallgass. Ha banta-
na valaki, én megvédelek!

SZABINA: (Margitnak)

Undorodom t6led! Nem birlak latni!
(Szabina berohan a zardaba, Kinga bo6-
lint, mosolyog, kedvtelve nézegeti &6ket)
OLYMPIADESZ: Itt lakoma lesz, esku-

v6i tor vagy halotti, mindegy! Mars

legrosszabbat

a kertbe répat szedni, nyulat fogni,
gyerink lanyok, szedjétek a labato-
kat! Siessetek mar! Nekem dolgom

van!
(Olympiadesz berohan a zardaba)

MARCELLUS: Menjetek mar! Menje-
tek!
(Beata és Kinga bemegy a zardaba;

Kinga mosolyog, Beata vallat vonogatva

nevet)

MARCELLUS: Margit! Te fiatal vagy!
Neked élned kell!

MARGIT: Tudom, hogy kell lennie egy
tiszta embernek valahol. Erzem, hogy
létezik és el fog jonni értem.

MARCELLUS: Figyelj ram! A vilag las-
san folydogal, de vannak helyek,
ahol 06sszesirisodik valami, a vilag,
megall, dagadni kezd, és ott kialakul
a helyzet. Ott minden megolvad. Oftt
pokoli a héség. Ott kialakul a mély-
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ség, a pokol. Forr, forr a vildg, és
robban. Varatlanul. Nem lehet el6re
kiszamitani, hogyan és mikor, de
robban. Aztan ajra lassan, észrevétle-
nul folydogal tovabb. igy gondolkozik
a torténelem. Robbanasokban.

MARGIT: Talan 6 vesz engem felesé-
gul. © a vélegényem. Akihez én is
mélté lehetek. Biztosan eljén egyszer.
Nekem addig tisztdnak kell marad-
nom. Nem eshetek kétségbe, és nem
gylldlhetek senkit. A bosszu méltat-
lan hozzd és hozzam, akihez el fog
jonni. Megértés van mar bennem és
turelem, Marcellus, pedig mennyire
szerettelek téged is valaha!

MARCELLUS: Margit, Gj kéréd van, el-
jott érted, ebéd utdn elvesz, a papai
bizottsag is rad var, legyen eszed,
megjott a vélegényed!

MARGIT: Megjott?

MARCELLUS: Meg.

MARGIT: Hogy hivjak?

MARCELLUS: Anjou Karoly. Velencé-
bél.

MARGIT: EIljott értem. Maris?

MARCELLUS: Elvisz innét, Margit! Biz-
tonsagban leszel! Istenem, hiszen te
orulsz! Végre valahara!

MARGIT: EIljott értem! Férfi?

MARCELLUS: Persze.

MARGIT: Furcsa. Muszaj férfinak len-
nie? Az valahogy kevés. Nem tetszik
nekem, hogy neve is van. Neki nem
lehet neve.

MARCELLUS: Mit beszélsz?

MARGIT: Nem lehet neve! Névtelen-
nek kell lennie. Ismeretlennek. Titok-
zatosnak. Nem lehet se férfi, se né.
Mind a kettd olyan megalazé! o
nem lehet olyan, mint a tdbbiek!

MARCELLUS: Majd mas nevet adsz
neki. Ugy becézed, ahogy akarod.

MARGIT: Nem csapda ez, Marcellus?
Nekem most mar nagyon kell vigyaz-
nom. Nem vagyok egyedil, Marcel-
lus. Valaki figyel engem és mérlegeli
a gondolataim tisztasagat. Akkor is,
ha nem mondom ki 6ket. Sokat hi-
baztam eddig. Vétkeztem. Tobbé nem
szabad.

MARCELLUS: Majd beszélgetink min-
denrél, kislanyom, de nézd, itt all ez
a koporso, ez a lényeg, ebbdl kell ki-
indulnunk. Nem tudom, hogyan Kke-
rilt ide. Nem tudhatom, nem tudhat-



ja senki. De Kkevés id6d maradt a
dontésre, értsd meg végre. Adj ha-
lat az égnek, hogy valaki elvisz in-
nét. Akarki legyen, ragadd meg az
alkalmat!

MARGIT: Hogyan lehetne & itt, éppen
itt, Budan? Es éppen ilyen néven!
Nyilvan arca is van, lefesthet6, olyan,
amilyen. De ez nem az &6 arca! Az
6 arcat csak én latom, ahogyan az
enyémet is csak 6 ismeri egyedul.
Amilyennek te latsz engem, Marcel-
lus, az nem én vagyok, mert nem la-
tod az arcomban az arcét!

MARCELLUS: Nyugodj meg, kislanyom!

MARGIT: Latod, nem ismersz te en-
gem. En nyugodt vagyok. Tudok mo-
solyogni. Ha 6 nem volna, akar meg
is olhetném magamat. Orodkre elve-
sziteném 6t, ha elsietném a dontést.
Rettegnem kellene, hogy elherdaltam.
Ertesz engem? Té6led is rettegnem kel-
lene, mindenkitél! Ett6l a koporsétol
is! De ha kitartban varom, ha nem
keriléom el a szenvedést, 6 megju-
talmaz és megov. Es amikor jonak
latja, el fog jonni értem.

MARCELLUS: Kislanyom, talan valo-
ban félremagyarazom a vilagot. Nem-
csak a rosszat kell véarni, hanem a
jot is. A legjobbat is. Te is ezt mon-
dod, igaz? Az ember nem lehet min-
dentudd6. Nem lehet jos. Torténhet
minden egészen masképpen is. Sok
egyforma helyzetet lattam eddig, de
valahogy mind U(j volt, varatlan, mas-
milyen. Az embernek nincs joga, hogy
véges tapasztalatai alapjan altalanosit-
son. Egy vénember szenilis félelmeit
senki sem veheti komolyan.

MARGIT: Beszartal egy rohadt kopor-
sotél, mi? Ezzel zsaroltak, ezzel a la-
daval, gyava rohadékok! De nem fog-
tok megtoérni! Engem nem lehet csak
ugy fenyegetni! En a kiraly lanya va-
gyok, ti senkihaziak! Engem nem le-
het béntani!

(kis csend)

MARGIT: Mar megint gydlollek, te
féreg! Mindig bemocskoljak a tisz-
tasagomat!

(Margit berohan a zardaba)

MARCELLUS: Nem agy van,
Nem ugy, eskiiszom!

(csbnd, Marcéllus a koporsdt nézi)

Margit!

MARCELLUS: Nekem mar mindenrdl
az elmulas jut az eszembe. Hat igy
kell ennek lennie? Ha meglatok egy
sebzett madarat, egy sarga falevelet,
ha alkonyodik, ha megreccsen egy
szuragta gerenda, én mindig holtra
dermedek. Miért kellett ezt megér-
nem? Pusztuljon az ember fiatalon,
amig nem érti, mi toérténik vele! Ki-
csi Margit, mennyi kint6l menekultél
meg, ha most véletlenil meghalnal!

(kbzelebb megy a koporséhoz)

MARCELLUS: Dehat te nem halhatsz
meg, apad megvéd. Nem olyan ke-
gyetlen, mint mutatja. Ez a lada, ez
csupan egy lada, nem volna szabad
iszonyodnom téle. Ha meghalok, nem
is érzem majd a deszka keménysé-
gét. Sem a szalkakat. Nem is én fek-
szem majd benne. Valami mas. Ki
kellene probalni. Nem biztos, hogy
olyan szornyld. Kibirta mar mas is.
Bennem is lehet ennyi hd&siesség. Tu-
dok én még er6t venni magamon.

(bemészik a koporséha, a laba kilég be-

[6le)
Hogy dobog a szivem! Milyen sz(k.
De ki lehet birni. A karomat 0Ossze

kell kulcsolnom. Most lehdinyom a
szememet. llyen lesz. El lehet viselni
ezt is. Mégsem vagyok gyava. Az én
koromban, az én helyzetemben mas
nem mert volna bemaszni.

(jon Szabina, észreveszi a kilogd labat,

felsikolt)

MARCELLUS: (kikukkant a koporsobol)
Csak kiprébalom, milyen ... Hat, nem
az én méretem. Segits kimaszni, azt
hiszem beleszorultam.

(Szabina nem mozdul)

MARCELLUS: A fenébe! Lehet, hogy
szét kell flrészelni! Mit sz6l majd a
kiraly? Tonkretesszik a koporsojat!
De nem maradhatok benne a vilag
végezetéig! Nem énram van szabval

(Szabina nem mozdul)

MARCELLUS: Nem kell az embert Kki-
nevetni! Arra voltam kivancsi, mi-
lyen lehet meghalni mas helyett. Al-
dozatot vallalni. Onfelaldozéan. Aho-
gyan emberhez ill6. Amit barki meg-
tesz, ha Ugy hozza a sors. Segits mar
kimaszni, az istenfadat! Az emberben
van egy magasabb 6szton, mert len-
nie kell egy ilyennek. Az onfelaldo-
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zas 0Oszténe! Ami megkildonboztet
minket az A&llatoktdl. Az embert tisz-
telni kell, nem Kkiréhégni!

SZABINA: En nem réhodgok.

MARCELLUS: (nagy nehezen sikeril Ki-

masznia, fujtat)
Mit bémulsz? Beleszorulhattam vol-
na, és senki sem huz ki bel6le. Iszo-
nyatos. De megérte. Latod, én meg-
teszem a magamét. Le tudom gy6zni
a félelmet.

SZABINA: Kinga azt mondta, neki nem
jo, ha Margit elmegy. De nekem jo
lenne!

MARCELLUS: Nem akar férjhez menni.
De nem lesz semmi baj. Ki van zar-
va. A kiraly egyszerlen nem akar-
hatja, hogy tegytuk el lab aldl a la-
nyat. Abszurdum.

(cs6nd)

SZABINA: Olympiadesz azt mondta,
gyorsan varrjunk gyaszruhat. Miért
kell nekink gyaszruhat varrnunk?

MARCELLUS: Ez az egész teljesen ko-
molytalan.

SZABINA: Olympiadesz azt mondta, as-
suk meg a sirt. Miért?

MARCELLUS: Olympiadesz badarsago-
kat fecseg. Készlljetek inkdbb az es-
kuvére.

SZABINA: Az el6bb mondtad,
Margit nem megy férjhez!
MARCELLUS: Az el6bb mondtam, az
elébb mondtam! Most méasztam ki a

hogy

Harmadik

(Jon Beata, helyre teszi a székeket, Osz-
szeszedi a tanyérokat. J6n Kinga nagy
levesestallal, leteszi.)

KiNGA: Eppen igy szokott festeni az
utolsé vacsora.

BEATA: A, ez csak ebéd.

KINGA: Utolsé ebéd is elképzelhetd.

BEATA: Hat, ha Margit férjhez megy...

KINGA: Azt akarod, hogy férjhez men-

jen?
BEATA: Egy fraszt.
KINGA: Nem? Hiszen akkor mi egyet-

értiink! Erdekes. Két ennyire kiilénbo-
z6 ember, mint te meg én... ésmég-
is ugyanazt akarjak! Hitted volna né-
hany napja?
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koporsobol, és akkor mégcsak o©nel-
lentmondd se legyek!

(Marcellus besiet a zardaba)

SZABINA: Kinga nem tehet semmir6l.
Mindennek Margit az oka. Miatta bo-
rult fel az életink. & kinoz minket
Egyedidl 6. Ha 6 nem lenne, minden
olyan volna, mint régen, és nyugodtan
alhatnék! Megszabadulnék a lidérce-
imt6l! Margit rossz. lgen, gonosz Ié-
lek, oromét leli a kinzasomban.

(A zardaajtoban megjelenik Olympia-
desz és Kinga, nézik Szabinat, aki
mintha nem venné O6ket észre)

SZABINA: (A foldre veti magat, fetreng)
Ne bants engem, Margit, én vétlen
vagyok és tiszta! Oktalanul szenve-
dek t6led! Segitsetek rajtam, kulon-
ben megnyomorit, meggyilkol! Jaj,
mennyire gyGlél engem, holott nem
szolgaltam ra! Meg kell védenem ma-
gamat, hiszen senki sem véd meg t6-
le! Miért nincs itt senki? Megvédem
magamat! Igen, ezt kell tennem, most
mar vilagos! Végre tudom, mit kell
tennem! Mindenki ezt tenné az én
helyemben! Mindenki, aki annyira
szenved, mint én, olyan kutyaul, olyan
szorny(iségesen!

(Szabina felall, leporolja magat, a néma

Olympiadesz és Kinga mellett bemegy

a zardaba)

OLYMPIADESZ: Ejnye, ez a Szabina.
Nem értem, nem értem!

(Olympiadesz bemegy a zardaba. Kinga

nevet, utanamegy)

jelenet

(Beata ki akar menni a tanyérokkal)
KINGA: Menekilsz, hagocskam?
(Beata megall)

KINGA: Nekem is van am humorom!
Kicsit kés6bb csattan, mint a tiéd. De
tartésabb nyomot hagy. Téged latva
azt kell mondanom: megérte, hogy
ittmaradtam. En nem hazudok, hu-
gocskam.

(Beata kiszalad. Kinga kielégiilve utana-
megy. Bejon Szabina tanyérokkal, szét-
rakja O6ket az asztalon, levest mer az
0sszes tanyérba. Korilnéz, aztan egy Kis

lvegbhdl valamit csepegtet Margit ta-
nyérjaba. Koérilnéz, kifelé indul. Eszre-
veszi a koporsot, megall, gondolkozik.



visszamegy, és Margit tanyérjat kicse-

réli Marcetlus tanyérjaval. Kimegy. Kis-

vartatva bejon Olympiadesz, Kinga,

Szabina, Beata, Marcellus és Margit.

Letilnek. Néma imadkozas. Befejezik, de

senki sem kezd enni. Csond)

BEATA: A koporsénak is terithettiink
volna.

OLYMPIADESZ: Beéata!

BEATA: Tudom, két napig kenyéren és
vizen.

(csond)

BEATA: Mégsem?

(csdnd)

BEATA: Nézzétek, mit fabrikaltam.

(Beata leveszi a kend6t a kenyerestal-

rol, alatta a kenyérbélb6l gyuart kis ko-

pors6 van. Csond)

BEATA: Kenyérbélbél
re kis kopors6, nem?

(cs6nd)

BEATA: (csalodottan)
Hat akkor j6 étvagyat.

(Beata korilnéz)

BEATA: Miért nem esztek?

(Csond. Marcellus hirtelen felugrik és

kicseréli a tanyérjat Margitéval. Vissza-

al, reszket. Csond.)

MARCELLUS: J6 étvagyat.

(Marcellus nem kezd enni, Szabina és

Kinga igen, a tébbiek nem. Csdnd.)

BEATA: Szabina! Miért Kinga levesét
eszed? Lattam, hogy Kkicserélted!

SZABINA: En? Dehogyis! Ez az enyém!

(Kinga abbahagyja az evést.)

BEATA: (Kingahoz)
Miért nem eszel?

KINGA: Mert nem vagyok éhes.

BEATA: Nem vagy éhes?

OLYMPIADESZ: Evés kdzben nem be-
szélunk!

(Csond, csak Szabina eszik, majd hirte-

len felnevet)

OLYMPIADESZ: Szabina!

gyartam. Hely-

SZABINA: Bocsass meg, anyam, de
olyan mulatsagos, hogy Kinga nem
éhes!

OLYMPIADESZ: Fejezzétek mar be. Azt

parancsolom, fejezzétek be végre!
Igyekezziink az ebéddel, mindjart
jonnek!

BEATA: (Kingahoz)

Ha nem eszel, add nekem, jé?
(elszedi Kinga tanyérjat)

Akarod az enyémet?
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(odatolja a sajat tanyérjat, majd Mar

githoz fordul)

Add ide, ha nem eszel.

(El akarja venni Margit tanyérjat, Mar-

git nem engedi.)

MARGIT: Nem! Ez az enyém!

(visszarantja. Beatahoz)
Mindig te voltal a legjobb baratom.
llletve te is, Kinga. Es te is, Szabina.
Olyan j6 itt koztetek. Es ha egyszer
barki férjhez megy koézilink, a tdb-
biek meglatogatjak, mert még akkor
sem fogunk elszakadni egymastél. En
tudom, mi a baratsag: a miénk. Es
azt is tudom, mi a hiség, mert ko-
zdsen és egymastol tanultuk. Es ha-
lat adok a sorsnak, hogy veletek él-
hetek, mert olyan boldog, mint itt,
sehol sem lehetnék.

(Megnyugodva kanalazni kezdi a leve-

sét, majd kihorpinti az egészet, a tob-

biek bamuljak.)

MARCELLUS: Gyermekeim. Egész éle-
temben csak a jot akartam, és sze-
rettem az embereket. Fortelmes kor-
ban éltem. Amikor az ember vadallat-
td aljasult. De még igy is szerettem
az embereket. Es legkézelebb ujra el-
jovok ... mert ami volt, az nem az iga-
zi volt, csak a probaja. Gyakorlat az
Utkdzet el6tt. Meg kell tanulnunk él-
ni, hogy amikor eljén az igazi élet,
mar pontosan tudjuk, mire valo.

(Szabina felnevet)

MARCELLUS: Mit nevetsz?!

SZABINA: Kinga nem éhes! Még ilyet!
Ne haragudj Marcellus, de olvan mu-
latsagos !

(Margit lassan raborul az asztalra)

MARCELLUS: Most elveszitettem a fo-
nalat! Elpusztulni se hagyjak az em-
bert!

OLYMPIADESZ: Rosszul vagy, Marcel-
lus?

MARCELLUS: Hat nem latod? Szemer-
nyi részvét sincs bennetek! En itt &n-
felaldozéan ... ti pedig ... rohadja-
tok meg élve, és ne akadjon senki,
aki felétek néz utolsé o6ratokban!

(Hadonaszva véletlenil kionti a levest)

OLYMPIADESZ: Hivjak orvost?

MARCELLUS: Az undor, az maradjon
az utols6 élményetek! Az iszonyodas!
A héanyadék ize a szatokban, az orro-
tokban, a filetekben! Te is roéhogj,
Margit! J6 mulatést!
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BEATA: Margit!

(Margit az asztalra borulva fekszik.

Beata felugrik. Marcellus felall, Olym-

piadesz is hatraloki a széket. Marcellus

halyén bamul)

SZABINA: Egyél, Kinga, nyugodtan,
(nevet)

Most mar megjohet az étvagyad.

BEATA: Nem lélegzik.

MARCELLUS: Meghalt? En élek. Elek!
Megéltem. lgaz?

(csond. Marcellus bemegy a templomba)

OLYMPIADESZ: Orvost! Vigyétek a
héaléterembe! Elesszétek foll A sirt
azonnal meg kell asni! En rohanok
orvosért, Ipoly urhoz! Elmarad az es-
kavg! llletve nem lesz! Szenttéavatés
lesz!

(Olympiadesz kirohan jobbra)

SZABINA: (Kingahoz)

Gydmoszold be a koporsoéba.

(Kinga a koporséhoz vonszolja Margit

hullajat és belerakja)

SZABINA: Hozzal &sot.

(Kinga bemegy a zarddba. Szabina elé-

gedetten nevetgélve uténa.)

BEATA: Marcellusnak jutott eszébe, és
nem nekem... hogy egyszerGien Ki
lehet 6nteni... De miért nem jutott
az eszembe énnekem? Héat miért nem?
Azt akartam hinni, hogy az egész nem
komoly, hogy nyugodtan lehet hulyés-
kedni? Vagy féltem volna? Hat fél-

tem? Nem... de mégis hagytam,
hogy megegye ... persze nem sejthet-
tem... pedig tudhattam volna...
sejtettem is ... Talan azt hittem, hogy

Marcellus felaldozza magat... De
nem. Szandékosan aldbecsiltem G&ket!
Mert nekem is igy volt jé! Csak
éppen nem vettem tudomast arrél,
hogy félek, és hogy mindenaron sza-
badulni szeretnék, mindenaron ... Vér
tapad a kezemhez. Kimondhatom, mert

életben maradtam. Olyan vagyok,
mint 6k. Olyan. Teljesen.
(felordit)

Mindordkre!
(Beata el. Az orgona sz6l. Jobrdl bero-
han Ipoly)
IPOLY: Gyorsan!

Temetni! Azonnal!
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Mindjart itt lesznek! A bizottsag! Be
kell tanulni a szdveget!

(Ipoly berohan a zéardaba, jobbrol be-

rohan Olympiadesz)

OLYMPIADESZ: Gyaszruhat kell ven-
nink! Benne van mar a kopors6ban?
Meg is kell mosdatni! Lanyok! Gyor-
san!

(Olympiadesz berohan a zardaba. A
szinpad félhomalyban. Az orgona sziinet
nélkil szol. A rivalda éles fényben. A
lanyok a szinpadon gyorsan eltakaritjak
az ételt, kihordjak a székeket és az asz-
talt, a katrol leszedik a deszkatetét. Ez
alatt a rivaldanal Ipoly és Olympiadesz
rohangal)

OLYMPIADESZ: (berohan balrol)
Beata! Mit fogdosod a nyulakat? Nem
lesz mar esktvéi lakoma, hat nem ér-
ted?

(kirohan g’)obbra)

IPOLY: (berohan balrdl)

Nem kell mar nyulpaprikas!
Teljesen meghilyaltél?
visszarohan balra)

Beata keresztiilmegy a szinen két éI§

nyulat lébalva a rivaldanal, majd a ko-

gori() felé megy, ahol eltlinik a sotét-
en

OLYMPIADESZ: (berohan jobbrol)

A gyaszruhat elég oOsszefércelni! Is-
tenem! En is meghilyiltem! Minek
rohantam ki a z&ardabdl?

(berohan balra)

IPOLY: (kirohan balrol)

A szovegeket! Be kell tanulni!

OLYMPIADESZ: (kirohan balrdl)
Szedjétek el6 a kodexeket! Gyorsan!

(Ipoly kirohan balra)

OLYMPIADESZ: Nem Kkell foldet hany-
ni ra! Oltézzetek! Gyorsan!

(Olympiadesz kirohan balra, 6sszeltko-

zik Ipollyal, aki kirohan balrél, kddexe-

ket cipelve. A kddexek a foldre esnek)

IPOLY: A szentek megkisértése! A bé-
nak jarni kezdenek! A vakok latnak!

(Ipoly kirohan jobbra. Olympiadesz fel-

szedi a kddexeket)

OLYMPIADESZ:
rendben,
fejunket!

(Olympiadesz kirohan balra. A lanyok

mat rendet raktak, bemennek a zardaba)

Beata!

Csak fegyelmezetten,
nem szabad elvesztenink a



Negyedik jelenet

(Valtozatlanul sz6l az orgona. A szin-
padon ismét vilagos van. Teljes a rend.
A zardabdl jon Olympiadesz, Szabina,
Kinga, Beata, mind gyaszban, frissen,
csinosan. Jobbrdl berohan Ipoly)

IPOLY: Jonnek! Itt vannak!

(Jobbrol bején egy csom¢ biboros, pus-
pok, érsek és a kiraly. A nék és Ipoly
letérdelnek. A bizottsdg néman bevonul
a zardaba. Az orgona valtozatlanul szdl)

IPOLY: Ki az els6? Gyorsan! Ne va-
rakoztassuk Oket!

OLYMPIADESZ: Szabina!

IPOLY: Menni fog?

SZABINA: Nem kell izgulni.

(Szabina méltésagteljesen bemegy a

zardaba)

IPOLY: Ezt az orgonalast abba kéne
hagyni.

OLYMPIADESZ: Marcellus jatszik. Nem
lehet kézel menni hozza. Harap.
IPOLY: Szo6Ilni kéne neki, hogy meg-
jott a bizottsag. Na mindegy. Talan
stilszeri is. Ismételjétek at gyorsan,

nehogy belesiljetek!

OLYMPIADESZ: Kinga!

KINGA: Amikor beteg voltam, Margit
névérem apolt, flrdsztott, virrasztoit
folottem, megkent olajjal, megmosta
a labamat, a hanyasomat a kezével
fogta fel...

IPOLY: Ez szép, de nem csoda.

OLYMPIADESZ: llyen is kell. Mindjart
jon a csoda.

KINGA: Margit névérem korbacsolta
magat, élésdieket tenyésztett a haja-
ban, a cipdjébe vasdarabot tett.. .

IPOLY: Kell ez?

OLYMPIADESZ: A szentek mind
nek voltak.

KINGA: Margit névérem sirjabdl a ha-
lala oOta kellemes illat arad . ..

IPOLY: Na, ez az!

KINGA: Almomban sokszor latom 6t,
amint az égbe reptl, angyalok Kkisé-
rik, nagy fényesség van a feje korul.
Egyszer délutan megfajdult a fejem,
a homlokomat a sirjara fektettem, és
a fajas kiallt bel6le.

IPOLY: Nagyon jo6!

KINGA: Ugyanigy a mult héten Kkré-
nikus folyasom volt, imadkoztam Mar-
git ndévéremhez, és a folydsom el-

ilye-

mualt. Valamint lattam, hogy egy bé-
na asszonyt hoztak, az asszony meg-
latta Margit ndévérem sirjat, felkial-
tott, eldobta a mankodit és jarni kez-
dett.

OLYMPIADESZ: Ezt én is tanusitom.

KINGA: Szabina ndévérem magas laz-
ban szenvedett, Margit névéremhez
fohaszkodott és nyomban megsz(int a
laza.

OLYMPIADESZ: Ezt Szabina is vallja.
En még elmondom, hogy két éve
kiontott a Duna, a viz alatt allt a
kereng6 is, akkor Margit azt mondta,
hogy imadkozni fog, és alighogy Ki-
mondta, az aradas megallt és estére
a viz visszahlzoédott a szigetr6l. A la-
nyok ezt csak akkor mondjak, ha a
bizottsag rakérdez.

IPOLY: Volt &aradas két éve?

OLYMPIADESZ: De lIpoly ur! Hat per-
sze!

IPOLY: Es te?

BEATA: En elmondom, hogy egyszer
nagyon éhes voltam, éppen Margit
névérem sirjara néztem, és abban a
szempillantasban szép, piros alma
esett a fejemre.

OLYMPIADESZ: Beata!

BEATA: Pardon, Osszekevertem. Az
ugy volt, hogy egy almafa nétt ki
Margit n6évérem sirjabaol .. .

OLYMPIADESZ: Beata!

BEATA: Nem ezt kell mondanom?

IPOLY: Hol van itt almafa?

BEATA: Most nincs, de akkor kinétt,
ettem a gyumolcsébdl, aztan elnyel-
te a fold. Ez a csoda, vagy nem?

IPOLY: Ez igy nem lesz jé, leanyom.

(Szabina mosolyogva kijén a zardabol)

OLYMPIADESZ: Kinga!

(Kinga bemegy a zardaba)

OLYMPIADESZ: Mi volt? Beszélj!

SZABINA: Héat elmondtam. Minden
szavamat jegyezték! De a kiraly! To-
porodott, rozoga, megtort, vénembert
A rettegett uralkodé! Csorog a nyal
a szajabol.

IPOLY: Leanyom!

SZABINA: Majdnem hangosan nevet-
tem!
OLYMPIADESZ: Jézusom! Csak nem?

SZABINA: Majdnem. Ne féljetek.
IPOLY: Istenem, miért nincs itt a la-
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nyom? Most 6 is vallomast tehetne!
Milyen ©6koér voltam!

BEATA: Az is csoda volt, amikor Mar-
cellus egyszer meggyontatta Margit
névéremet, és kodzben Margit noévé-
rem feje folott megjelent a gléria,
magam lattam, hogy megvakarta.

IPOLY: Kicsoda? Micsodéat?

BEATA: Hat Margit, a gléridjat. Vagy
nem igy volt, anyam?

OLYMPIADESZ: |Istenem, Beata! igy
nem mehetsz a bizottsag elé! Ipoly
ar!

IPOLY: Kisldnyom, te megzavarodtal.
Ezt most nem szabad. Magyarorszag
nemzetkozi hirneve a tét. Végre lesz
egy szentunk, akit a keresztény Euré-
paban is jegyeznek. Ennek vilagpoli-
tikai hordereje van. Szedd 0Ossze ma-
gad. Mindannak, amit mondasz, tor-
ténelmi sulya lesz. Erezd at a fele-
I6sség magasztossagat!

BEATA: En igyekszem,
engedelmes vagyok!
nom? Segitsetek!

OLYMPIADESZ: Roévid az id6. Talan
elég, ha csak én vallék. Beatdnak nem
kell. Ugyis az a lényeg, hogy felnyit-

Ipoly ar! En
Mit kell valla-

juk a sirt, és a hulla még egészben
van. 6k nem tudjak, egészen friss.
Ugy értesiiltek, hogy hetek 6ta osz-
lik.
(Kinga kijon a zardabol)
KINGA: Azt mondtak, ennyi elég. Jon-
nek felnyitni a koporsét.
OLYMPIADESZ: Ipoly ar! Rohanj a to-
ronyba, hizd meg a harangot!
(Ipoly berohan a templomba)
KINGA: Ha ennek vége lesz,
elmehetek? Anyam! ugye el
majd menni?
(Olympiadesz csondre inti. A bizottsag
kijén a zardabdl. Tovabbra is sz6l az
orgona. Olympiadesz, Kinga és Szabina
letérdel. Beata félrehlGzoédik, el6re a ri-
valddhoz. A bizottsag a sirhoz megy.
Olympiadesz, Kinga és Szabina felpat-
tan, felhlzzadk a koporsét, megszolal a
harang. Lassan, Unnepélyesen felnyitjak
a koporsét. Valamennyien rémilten szét-
ugranak és kiabalni kezdenek. A kopor-
s6bdl nydlok témege ugral kifelé)
MIND: Nyulak! Nyulak! Nyulak!
(Beata hangosan nevet. A nyulak ug-
ralnak kifelé. Sz6l az orgona, zUg a ha-
rang)

rogton
lehet

— flggbny —
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MAKAY IDA

Hajnal

A hajnal hontja holdhajat.
Megfurdik hdvds fényben.
Végigpereg testén a gyongy:
még meztelen egészen.

Ezist szandalba bujik lustan.
Roézsaszin fatylat vet magara.
Ul az égbolt ragyogd hidjan.
Fogai kézt a Nap virdga.

Mint ezer éve

Dio6fasator. Itt rejtézoém el

virdgok aljan, pafranyok kozé,

a lomb betakar. Mézizd alom
hullamzik ram. Mar mintha zéngené
szimfénidjat milliard bogar.

Mint ezer éve s ezer év utén,

mikor mar nem lesz véltozas, s idé.
Megrészegedve hempereg folém
kigyulo testtel a parazna nyar.

Nyari pillanat

Mar attetsz6, és nem rezdul a csond,
akar a sas kozt fényld té vize.
Madarak V-je villog messze font,
az Osvényeket fénnyel hinti be
gyongyds zaporral janius szeszélye.
Mar maguk folott lebegnek a rétek:
tindérjaték. Egy pillanat, s talan

a gyerekarcl, pajkos délutan

egy piros hintan follendil az égbe.
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Mit ir a lepkék muld szarnya?

Mit ir a lepkék mualo szarnya
Mit az ég orok érdalara?

Miféle titkok kddjait?

Ha egyszer mégis megfejthetném,
Megtudnam azt is mi a repkény
konok titka, a halhatatlan.

Ha tudndm, mit beszél a hds fény
mély alkonyatkor, ezist estén
megérteném akkor a valaszt.
Felelne a vallathatatlan.

LAKATOS KALMAN

Léepegetd

Hajnali kaszalas ropogos
folyoparton, napfelkeltekor
talan tobbet ért volna
izomnak, észnek, szivnek,
mint ez a délt-il-gaz-hersegtetés
a Balaton-szagu kis haz
hatsé udvaran;
de amint a fekv6 rendek szaporodtak,
s ugyeltem, hogy hiba ne legyen,
belém zbékkent az 6si mozdulat,
a célszerl apro lépés, a lendlld suhintas,
hogy elamultam rajta magam is,
mint a szomszéd.

A sikert érommel héritottam el:
én mar nem, de az 6seim jol csinaltak,
télik leshették el rokon sejtjeim.

A gb6rnyedésbe fajult izmok
boldog atavizmussal zsibogtak,

de ahogy kitamasztottam a kaszat fenéshez,
eltanult szakszer(iséggel,

szinte tajt, hogy Miska batyamé kaszabbul pengett,
mikor valaha fileltem ritmusara.



THIERY ARPAD

Varosarc

VII.

A kdzhangulatot leghatasosabban a kiils6ségek befolyasoljak. Egy el-
lenszenves toronyhdz. Egy omladozé boltozat. Egy autdbuszjarat utvona-
lanak modositasa. Egy rossz helyen felallitott szobor.

Veszprémben is igy van.

A varos hallatlanul gazdag m(emlékekben. Szakszer( felmérések sze-
rint - leszamitva a var épluleteit - Veszprémben 34 miemlék, 49 miemlék-
jellegli, 27 varosképjellegl- és 110 védettjellegl épdulet, illetve épuletrész
taldlhatd. Veszprémben van az orszag egyetlen épségben maradt vara. Nincs
olyan Veszprémr6l szolé idegenforgalmi kiadvany, amelyb6l hianyozna
a székesegyhaz, a Gizella kapolna, a gorog apacak kolostora, a ferencren-
diek temploma, a szent Laszl6 templom, a T{ztorony, az Angolkisasszonyok
temploma, a piaristak temploma vagy a puspoki palota, melynek kéapol-
najat és ebédlbjének a mennyezetét rendkivil szép freskok diszitik.

A szakemberek, valamint a var és a miemlékek sorsaért agqodo ta-
narok, iparosok, nyugdijasok egy id6ben csalédottan hangoztattdk, hogy
a szerényebb miiemléki anyaggal rendelkezd varosokban nagyobb az ér-
dekl6dés a mult értékei irant, mint Veszprémben. Nem értették, hogy a va-
ros korabbi vezetése miért hagyta pusztulni Veszprém torténelmi hiresséo(l
miemlékeit, olykor szandékosan is elGsegitve a pusztuldst. A sok vitat
kivalté viddmpark kozelében a jezsuita templom maradvanyait az akkori
tanacselndk nagy buzgalméban le akarta bontatni, mire is a mdemléki fel-
Ugyel6ség tet6t épittetett ra, kés6bb mégis cement-, illetve csonakraktarnak
hasznaltdk. A szobrok sorsa is kedvetlenséget szilt. Veszprémben dicsé-
rend6én sok a szobor, mégis hosszU éveken at egy értelmes bizottsagot nem
alakitottak s nem kérdeztek meg: varosképileg hol lenne célszer(i a szob-
rokat felallitani? igy torténhetett meg, hogy a Stadion vendéglé koéril egv
id6ben oOtvenméteres korzetben o6t fémszobor allt. A varosi tanacs veégll
a Bakony Muzeum igazgatojat. Eri Istvant kérte meg, munkatarsaival mér-
je fel: mennyi szobor van Veszprémben, hol allnak és ki az alkotojuk?

Jogos kifogas érte ugyanakkor a joszandéku, de tokéletlen elképze-
léseket, amelyek egy hamis, ,,ékszerdoboznak" nevezett, val6jaban nagyon
is olcso, ,,ibuszos" kiilsét igyekeztek Veszprémben kialakitani. E ,,koncep-
ci0" jelképe volt a tanacshaz el6tti kis haromszoglet(i téren, a tér tenge-
lyében az izléstelen marvanydra, mely pontosan a kozuti forgalom UGtja-
ban allt. A folyamatos razkédas miatt kezdett6l fogva nem m(ikddott. Nincs
szerkezet, amelyik elviselte volna maga korul azt a forgalmat. Az Orat
végul leszerelték, alacsony oszlopa egy ideig a varos mindenki karacsonyfa-
janak talapzataul szolgalt.

A miemléki varoskoncepcié védelmez6i a nemes buzgalomban olykor
mar-mar komolytalanul érveltek, mondvan, hogy a tervezék ,kisérleti nyul-
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nak" tekintik a véarost, és az U épuletekkel, els6sorban a toronyhazzal
a mUemléki kornyezet fokozatosan elvesziti a jelent6ségét.

Az eIIenveIemenyt az épiteszek, vegyeszkutatok, kozgazdaszok altala-
ban a nem veszprémi szlletésliek kepwseltek Oket ugyancsak foglalkoz-
tatta a varos nagykorusitasa, de mas méretben, mas mindségben, mas fel-
fogasban. Az & gondolataik tobbé-kevésbé mar a kodvetkez6 évezredben
jarnak, és a legtdobb teljesitményre Ggy tekintenek, mint ami mar most
a megkésettség és elavultsag allapotdban van. Anyaggal, id6vel, térrel szem-
ben agresszivak. Azt sem kimélik, ami mar az § jegytkben épilt.

Az () varoskdzpontrol hamarosan megallapitottdk, hogy szervezetlen.
Funkciondlisan nem az lett, aminek lennie kellett volna. A varos leglarma-
sabb pontja. A legtébb autét ott torik fel. A partszékhazat és az Gj szal-
lodat a nemzetkodzi féatvonal mellé épitették. Ertetleniil méregették a két-
emeletes szallodat, amely mar a megnyitds napjan nem tudta Kkielégiteni
az igényeket. Azt kérdezték: ha a toronyhaznal gazdasdgos volt vertika-
lisan terjeszkedni, 6tven méterrel odébb miért nem volt az?

A varos épitészetének évtizedeken at nem volt koncepciéja. Ez id6
alatt Veszprém épitészetileg nem valtozott, legfeljebb lassa Gtemben pusz-
tult. A rekonstrukcios tervek foglalkoztak érdemben el8szér a varos fej-
lesztése és a mulemléki jelleg ardnyaival és 6sszhangjaval. Ezekben a ter-
vekben valt egyértelmivé és véglegessé a var funkcioja is: itt kell kialaki-
tani Veszprém tudomanyos-, kulturalis és idegenforgalmi kdzpontjat.

Nem sziikséges kiilonleges képzel6er6 ahhoz, hogy az ember maga el6tt
lassa az egykori kanonokhazakat és mas, varbeli miemlék épiileteket, mint
a varos tudomanyos, kulturélis és idegenforgalmi kdzpontjanak torténelmi
hangulati s az igénynek megfelel6 szinhelyét. Ennek azonban sulyos anya-
gi feltételei vannak, amelyeket a varos és a megye csupan a sajat erejébdl
megteremteni nem képes. A varban kilencven csalad lakik. Az els6 lépés
az 6 kikoltoztetésik, majd a tobb szaz éves éplletek megerfsitése mellett
a kordbban lakasokka alakitott hazakat eredeti formajukban vissza kell
allitani. Nem halaszthatd a varbeli épiletek szigetelése sem.

— Miért nincs erre pénz? - szegezte nekem a kérdést izgatottan és
felel6sségrevonassal a kémiai tudomanyok doktora, aki hetenként csak négy
napot él Veszprémben, keddtSl péntekig. — Erthetetlen, hogy a lerombolt
varakra tobb pénz jut. lde meg nincs anyagi er§?

Maésik emlék.

Az ankétnak vége volt, mar senki se tartézkodott a teremben, csak én.
A villanyokat leoltottak. Sietve igyekeztem a terem kijarata felé. Akkor
megszolalt, hangja betoltétte a termet. Emlékeztem, hogy az ankéton mel-
lettem Uit

—Hova vezet ez az 6rilt lokalpatriotizmus? - kialtotta. - Nincs az
a malt irdnti tisztelet, amelyik elvarhatja t6lem, hogy minden roskadozo
Oreg hazra ugy nézzek, mint egy nemzeti ereklyére! Ami Uutban all, az
utban all! Ha van bel6le még a varosban kett6 vagy harom, akkor miért
ne bontsuk le azt az egyiket, amelyik Gtban all? A jov6 érdekében! Nem
mindegy az, hogy egy Uj létesitmény nyolc milliéba keriil vagy tizennyolc-
ba! A romantikus széplelkek olyan aldozatokat kovetelnek a mai kortol,
ami egész egyszer(ien lehetetlen. Megéll az ész! Legyen Veszprém a mult
rezervatuma? Hova jutunk? Egyre csak halmozunk, halmozunk, aztan ot-
ven vagy szaz év mulva guzsba kétjik magunkat. Olyan nagy lesz a zsu-
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foltsdg, hogy a miemlékekt6l mozdulni se tudunk. Meg fogjak bénitani
a fejlédést. ..

Néhany, a varosképet is ront6, nem értékes miemlék jellegli épilet
akadalyozza a varos fejlesztését. Le kellene bontani, a ddontés azonban meg-
haladja a varos és a megye hataskorét. Az Orszagos Muemléki Felligyel6-
ségnek vétéjoga van. El vele. Nemzeti multunk és dnmagunk megbecsiilése,
ha régi értékeinket megoévjuk. Sajnos, volt id6, amikor az orszag vezetése
ezzel intézményesen nem tor6dott. igy nagy értékeink, pdétolhatatlan mu-
emlékeink valtak az enyészet martalékava: értelmetlen bosszuallasbdl s,
nemtudasboél, szakszeriGtlenségbh6l, nemtdér6ddémségbdl. Az viszont valdban
meghaladja a jézan ész hatarat, ha egy mult szazad végi lovarda helyén
- nem Veszprémben - annak allitélagos miiemléki jelent6sége miatt nem
épithetd fel egy Uj mdveld6dési haz vagy kollégium, csak a varos masik
pontjan. Kétszer annyiért.

- Ki érti ezt? - kérdezik. Jogosan.

*

Elhangzott egy ingerult mondat.

- Abhelyett, hogy nagyobb lakasokat épitenének! ...

A beszélgetés felélénkdlt.

- Ellenkezik az elvekkel. Amig a lakasépitésben mennyiségi problé-
maink vannak, addig nem léphetiink fel az alapterlilet novelésének igé-
nyével.

- Annyira szegény nem lehet egy orszag, hogy ilyen alaptertlet( la-
kasokat épitsen. A fejlett szocializmusban nem lehet hét embert masfél-
kétszobas lakasban 6sszezsufolni. A tavlatra kell épiteni, azon az aron is,
hogy kevesebb lesz a lakas.

- Magyardzd ezt meg annak, akinek évek Ota bent van a lakasker-
vénye a tanacsnal, és vizes, komfort nélkiili szoba-konyhaban lakik.

- Dehat az adossag egyre novekszik! Harminc év mulva az akkori
kor szinvonaldhoz képest éppen Ugy korszer(tlen, zsufolt lakdsokban fo-
gunk élni, mint most, és mindent kezdhetiink eldlr6l. Nem lehet ezzel
méar most szembenézni?

- Egy négyzetméterrel ndvekedett a lakasok aldpteriilete - szolalt
meg az epitész.

- De még igy is csak Otvenharom négyzetméter.

- Ez még nem volna akadalya annak, hogy az adott lehet6ségen bell
ne tervezzenek a mostaninal jobb lakasokat — folytatta az épitész. — Ma
lIényegében ugyanolyan lakasokat épitiink, mint hdszonét—harminc évvel
ezel6tt. Atvettiik az el6z6 korokban kialakult hagyomanyokat, pedig azota
a csaladok élete megvéltozott. A mai id6ben a lakds a nap tiz oOrgjaban
tobbnyire Gres. A férj, a feleség, a gyerekek egész nap tavol vannak. A fe-
leség-anya minden haztartdsi munkat az esti o6rdkban végez. A konyha
rendeltetése ma nem ugyanaz, mint azel6tt. Nem csupan f6z6-, de étke-
z6-, vasal6-, varréhely is. A csalddi-tarsadalmi szokasoknak megfelelGen
id6szeri volna a fekv6helymentes nappali szobak kialakitasa.

- Mi az akadaly?

- A tervez6 kezét megkotik a tdlhaladott el6irdsok. Példaul: minden
lakdsban kotelezd az el6szoba. Pedig a hazgyari lakasokban kihasznalatlan

345



a kozleked6 tér. Jelent6ségiik nincs, mert a lakasoknak fitott Iépcs6hazi
terk van. Az ilyen el6szobak hat-hét négyzetmétert elvesznek a hasznos
alaptertiletb6l. Ha a tervez6 ezt valamelyik szobahoz csatolhatnd, akkor
lenne a lakasban egy tagasabb, leveg8sebb helység, ahol az egész csalad
kényelmesen elfér, vendégeket fogadhat.

A varosfejlesztés, a civilizaciés igények, az életszinvonal és a koz-
érzet szempontjdbol az ivoviz, a kozlekedés, a szennyviz, az aruellatas,
a kornyezetvédelem és a miemlék eldtt all a lakasépités. Van-e elegendd
lakas? Milyen a lakdsok mindsége? Nagysaga? Felszereltsége?

A megyei épitbiparrol esett mar szd. A negyedik 6téves terv elsG évé-
ben huszonnégy lakast adtak &t Veszprémben. Kétezer lakasigényl6 volt.
A masodik tervévben az épitSipar altal igért lakasokbdl kétszdz nem ké-
szult el.

A negyedik otéves terv Veszprém megyében tizennégy milliard forint
épit6ipari kapacitast igényelt. A megyei épitdipari vallalat kapacitasa évi
fél milliard volt, 6sszes erejével még a lakasépitési beruhazasokat se tudta
volna megoldani, nemhogy az iskoldk, évodak és mas kodzintézmények fel-
épitését. Az id6ben a megye teriletén dolgozott mar a Zala- és a Fejér
megyei Allami EpitGipari Vallalat. Hatarozat sziletett, hogy be kell hozni
a megyébe a Tolna megyei épitSipart, és targyaldsokat kezdtek Béacs-Kis-
kun megyével, illetve lengyel és NDK-beli épitSipari vallalatokkal.

Az 06todik otéves terv el6készitése idején mar tarthatatlan volt a me-
gyei épitSipar helyzete. Biztos volt, hogy az U] tervid6szak 28 ezer laka-
sat nem tudjak felépiteni.

A megye vezetli targyalasba kezdtek a miniszterrel: a legkdzelebbi
lesz bejutni a varosba. Az almadi Gt torkolataban ijeszt6 helvzet fogad.
A szabad jelzésre vard hosszU autosor kozé befurakodtak a jobbra kis iv-
ben és a balra nagv ivben kanyarodni igyekv6k. Teljes a cséd. Féléra mul-
va kijutok a forgalmi dugdbdl, s a varost félig megkertlve sikeril a mud-
zeum kozelébe férk6znom. A parkol6 zsufolt. Minden kezddédik el6lrél.

A motorizacié Veszprémet se kimélte. A turizmus fellendiilése révén
csaknem meqoldhatatlan helyzet elé allitja. Az autok toémege zadul a va-
hazgyarat Veszprém térségében kellene felépiteni, reqiondlis jelleggel.
A hazgyar raciondlis Gzem. Az anyagszallitds koncentralt, az Gzem naqv
termelékenységgel dolgozik, a hagyomanyos mestermunkakat egyszer( fa-
zisokra bontva betanitott munkasok végezhetik.

Téth Istvan, a megyei partbizottsag akkori gazdasagpolitikai titkara
megnézte a Szovjetunidban az 1l-es és a 2-es hazgyarat. A korabbi hazgya-
rak fesztavja harom méter hatvan centi volt, az Uj gyarban mar négy mé-
ter nyolcvan centivel késziltek a homlokelemek. Ezzel a fesztavval isko-
lat, bolcs6dét, szallodat, lzletet lehet épiteni. Ez id6ben Veszprém megyé-
ben az iskoldkat, dvodakat lengvel és NDK-beli vallalatok épitették, leg-
alabb harminc szazalékkal dragabban, mint a hazai épitSipar. Nyilvanvalo
volt, hogy a leend6 veszprémi hazgyar kapacitdsa Székesfehérvartol Szom-
bathelyig biztosithatja az iskoldk, 6vodak stb. épitéséhez sziikséges ele-
meket, a helyi lakdsprogram jelentfs részét pedig a gy&ri hazgyar terme-
lésére lehet épiteni.

Megforditottdk a korabbi sorrendet. Nem a kész technoldgiat vették
meg, hanem el8szér megtervezték a lakasokat, és csak utana rendelték
meg a hazgyarat. Egységes méretrendszert dolgoztak ki. Az elemekbdl a
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kordbbinal tagasabb, szélesebb szobakat lehetett épiteni. Az alapméret no-
vekedésével csokkenteni lehetett az egy lakasra jutd szikséges elemek sza-
mat is. A szovjet partner készségesen beleegyezett a kivant mdédositasokba,
am a Lakoterv ratervezett egy megoldatlan helyzetre.

Veszprém targyaldsokat kezdeményezett, jelzéseket, javaslatokat kul-
dott a minisztériumba, hiszen csak kozpontilag lehetséges attekinteni az
igények rendszerét, a szervezés csak kozpontilag életképes. Az EVM azon-
ban nem valaszolt. Esszerien s gazdasadgosan ki kellett volna hasznalni
a veszprémi hazgyar kapacitésat, de hianyzott a megyék kozoétti 6sszhang,
Veszprém megye nem kapott segitséget az egyuttmlkodési torekvéseihez.
A minisztérium részér6l a szakmai segitség is elmaradt.

A hazgyar 450 millio forintba keriilt. Elvitte a Veszprém megyei Al-
lami EpitGipari Vallalat fejlesztési alapjat. Az els6 olyan hazgyar volt az
orszagban, amelyik nem kozponti beruhazasban épult fel.

Szépen sikerilt, de az avatas napjan még nem tudtdk, hogy mit fog-
nak gyartani.

A gyartas megkezdése utan derilt ki, hogy nem jé a homlokzati sab-
lon. A gyarat a lakasonként szamitott 53 négyzetméteres orszagos atlag
alaptertiletet meghalad6, 60-90 négyzetméteres lakasok gyartasara tervez-
ték és készitették fel. Ez a méret természetesen nem fért be a mdlszaki-
gazdasagi mértékbe. A lakas &ra 3,4 szdzalékkal magasabb volt, a kormany
nem engedélyezte. A vallalat lakasonként 6tvenezer forintot fizetett ra.

Az 0Osszes tervet at kellett dolgozni.

Egyre tobbet beszéltek a veszprémi hazgyarrél. Allando téma volt. A
megyei partbizottsdg vezetdi szinte jobban ismerték a hazgyar vezérlGpult-
jat, mint a sajat irdasztalukat.

A hazgyar a kapacitdsdnak csupan hisz szazalékat termelte, 1976. évi
vesztesége meghaladta a 78 millio forintot.

A Veszprém megyei Allami EpitSipari Vallalat eladdsodott. 1976. évi
vesztesége 140 milli6 forint volt. Sdlyosbitotta a helyzetet a magas tulval-
lalas, a vallalat szervezetének és termelésének dekoncentraltsaga (a me-
gyében hetvenhét helyen épitkeztek), az elavult ipari hattér, azaz: elavult
géppark.

A véllalatot szandltak.

Amikor ezeket a sorokat irom, mar belekezdtink az 1978-as eszten-
débe.

A VATI tanulmanya harom id6taviatra épiil. A hetvenes évek els6
felének Kkiindulo allapotara, az 1990-ig szOl6 rendezési, fejlesztési javas-
latok kidolgozasanak id&taviatara és a 2010-ig érvényes nagytavlatra,
amelyre a rendezési koncepcid iranyelvei tulajdonképpen késziiltek. A ta-
nulmény Osszegezte a legfontosabb elveket, a teriletfejlesztés alapvetd
szempontjait, amelyek nélkil Veszprém és koérnyékének egyensilyos fejlé-
dése ma mar nehezen képzelhet§ el.

A tanulmany megallapitasai nagykoruak.

A térség orszagos jelent6ségl kodzpontja Veszprém, ahol kiemelked6en
magas az urbanizacids fok. A harmadik .szektorban foglalkoztatottak or-
szadgos szamaranya harminc szazalék kortl van. Veszprémben ez magasabb
mint 48 szazalék. A megyeszékhely irdnyitasi, igazgatasi és oktatasi szerep-
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koére mellett kiemelked6 hangsulyt kap az idegenforgalom. Veszprém nyugati
iranybdl a Balaton és Budapest kapuja, tizen6t-hliszéves tavlatban totalisan
balatonparti varos lesz. Az ezredfordul6 el6tti évtizedben a Veszprém korze-
tében megforduld turistak szama varhatoan eléri az évi hatszazezret. Atlagos
napokon harom-négyezer utasra, vendégre terveznek, de csuUcsid6ben ez a
szam elérheti a napi tizezer f6t is. A tranzititvonalakon a Balaton felé tarto
turistdk és Udul6k egy része - a szakemberek véleménye szerint feltehet6en
a fele - az addigra korszerlen kiépitett Uthal6zaton elkertli Veszprém bel-
teriiletét. A masik fele azonban betér a varosba, megnézi a varos mdemlékeit,
idegenformalmi nevezetességeit. Tulnyomo tobbsége ebédel, uzsonnazik, sort
vagy udit6t iszik. Kozulik minden harmadik megszall éjszakara Veszprém-
ben. Szamuk elérheti az évi szazezer f6t.

A mai felkésziltség mellett ijeszt6 szamok.

A tanulmanyirék szerint 2010-ben a ,,megnagyobbitott” Veszprém te-
riletén 97 ezer lakos él majd. A ndvekedés haromnegyed része bevandor-
lasbol varhato.

Koradbban a lakossagi létszam alakitasaban a tudatossdgnak a nyomat
se lehetett folfedezni. Ugyanigy a lakasépitésben sem. A varos fejl6désé-
nek érdekeit szolgaldo szakemberek, vegyipari kutatok letelepedését nem
szamitva a bevandorlas 6sztonos volt. Veszprém ipari és urbanizéciés szi-
vbhatasa kovetkeztében a kornyékbeli kdzségekbdl, de tavolabbrol is sokan
koltoztek a megyeszékhelyre, f6ként azok, akik a veszprémi, illetve kor-
nyékbeli Gzemekben dolgoztak, és a varosi élet lehet6ségeire mozgékonyabb
fiatalok. Sok nyugdijas is letelepedett, akiket nyilvan Veszprém romanti-
kus fekvése, a Kisvarosi nyugalom utani vagy vonzott ide.

A hetvenes évek végén mar nyilvanvald, hogy a bevandorlast is tuda-
tosan, a varos fejlesztésével Osszhangban kell megszervezni. Veszprémben
els6sorban munkéasok, kutaték és technikai szakemberek letelepedését szor-
galmazzak.

(Folytatjuk)
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MELIORISZ BELA

Szonettek alkonya

1

Ellenséges

szél tdmad

az oOvaros alatti
kikotbre

Hallgat a gitar

A megrendilt id6
vizre hullt
papirszelet

2

Az es6verte alkonyaiban
szavakka

sGr@soédik a lét

csatakos emlékké
fodrozodik

a remény

Mélyul
mar kimondhatatlan
nosztalgidnk

Belatva ismét

Mozdul az id6
forditja dérverte arcat
a vidék

s belatva ismét

a dolgok lényegét
iliz6tlen bakancsban
ember igyekszik

a kihalt
vasutallomasra
jéggé valt vizekre
madar szalad

349



Ablak

Szélesre tart ablak

a rézmdvesek

egykori mdhelye folott
s nem tudjuk

hogy kivancsian

a piactéri forgatagra
ki all meg benne
gondoljuk csupéan

itt idegenként

akit mar sokszor
kitalaltunk magunknak

Partizanok

Behavazott padlasokon
dzott fejek

ha dsszehajolnak
mint a rések kozt
rekedt gabona

hallgat a vidék

s leszall a nap

Vitak malmain
6riédnek

a karcsu szavak

Oszi szokokut

Oszi szokékat
gjjel

arva kialtas
én otthonmaradottaim

mintha csak
az orokkévalosagnak

Apollinaire galambja
szivemben
S
Utjaim végtelenek
immar



NEMETH LAJOS

KORNISS DEZSO MUVESZETE

A kozépkor - a szakmai kozhiedelem szerint — par excellence képsze-
rdi, vizudlis kultdra volt. A kép, amelyen atcsillan az isteni tokéletesség, mél-
tatlan ugyan az istenihez, de mégis azt jeleniti meg. Ahogy Hugd de Sancto
Victore a Xl. szdzadban megmondotta: ,,a lathaték &ltal mutatkozik meg
a lathatatlan valésdga, mert lelkiink nem tud felérni maguknak a lathatat-
lan dolgoknak valésagahoz, hacsak nem muivel6dott a lathatok szemlélé-
sén, mégpedig uUgy, hogy a lathatd formakat a lathatatlan szépség képei-
nek tartsa." Nagy becsben tartottak tehat a képeket, oly nagyban, hogy
meglatni 6ket nagy tisztesség, Unnepélyes alkalom volt. A kodzépkor ké-
pekben élt, képekben gondolkodott, a vizualitds konkrétsaga athatotta még
a verbélis nyelvet is - ugyanakkor val6jaban a képet, az ,,ikont" csak Un-
nepeken lehetett latni, és nem is csupan szemlélni, hanem csodalni és imad-
ni kellett, atélni azt a titkot, hogy a ,lathatok formaibol kimutathaté a lat-
hatatlan szépség, mivel a lathaté szépség a lathatatlan képmaésa.”

Korniss festményei megdriztek valamit a képnek ebbdl a korabbi ikon
jellegébdl. Mégpedig mind trivialis, mind eszmei értelemben. Mert Korniss
képet latni manapsadg éppoly ritkasag és megtiszteltetés, mint volt a ko-
zépkorban egy oltarképet nézni. Ugyancsak ritkan adatik ez meg, jobbara
csak Korniss m(itermében, néhany maganlakas falan, és immar harmadszor
a Hatvany Lajos Muzeum Kis patinas kiallitbhelyiségében. De nemcsak er-
rél van szo. Korniss képei valamiként ikonok a sz6 mélyebb értelmében is.
Nem ugy, hogy utédnozzak a kodzépkori ikonokat vagy akar csak azok ha-
tdsara tUkroz6dnék rajtuk - mégis képei valamiként azt az 6si, transzcen-
dentdlis érzést ébresztik, mikor a ,szellem jelen van".

Szazadunk a vizualis inflaci6 kora, a hazak falan, hirdetéseken, pla-
katokon, cimkéken, Utjelzd tablakon, neonokon, mindeniitt, ahova csak né-
zlnk, vizudlis és plasztikai forméaciok és informaciok vesznek korul ben-
ndnket, stimuldlnak és hdditanak, szintelentl izgalomban tartjak latasinge-
reinket. Valamiféle vizudlis Bébel vesz korlUl bennlinket, kulénféle l4atas-
kultarak és konvenciok egymasrarétegz6dése, Utkozddése, rendezetlen hal-
maza, a multbdl ittfelejt6dott, szellemi haldluk utan, konkrét jelentésiiket
elveszitve is makacsul magukat kinalo képek és a technikai civilizacio je-
len szakaszanak naponta valtozé vizualis informacidinak kulénds szimbio-
zisa. Ektelen vizualis kakofénia ez, elvész benne a latas tisztasaga és 0Oro-
me. A szemlél6d6 szem, amely val6ban meg tud nézni valamit 6énmagaért
és a latvanyban nem pusztan imitacidt, szemantikai informaciét, a latva-
nyon kivili dologra utaldo kozlést keres, hanem az 6nmagat érzéki konkrét-
sagaban feltarot szemléli és ismeri meg, az a szem, amely tehat nem pusztan
regisztral, tudosit, kdzvetit, hanem megismer, és mint minden megismer6 ak-
tus érdekel, szelektal, kiemel, kibontakoztat, vezet és vezetteti magat, korunk
képdevalvaciéjdban neurotikussa valik és mar-mar a nemlatasra vagyik. Eb-
ben a vizualis kavalkadban mint tengeren hanydddnak a szilard fold képe
jelennek meg Korniss festményei, a rendszerbeszervezett tiszta formék, vi-
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zudlis viszonylatok remekei, ,,ikonok" tehat, amelyek nem a tovasuhano lat-
vanyt jelenitik, hanem a szilardat, és a mashogy nem lehet szigorat suga-
rozzak. A feleslegest elvet6 purizmus jellemzi 6ket, nem arra toérekednek,
hogy informaljanak vagy provokaljak a szemlél§ appercepcios bazisat, eset-
leg optikai talanyokat adjanak, hanem azt akarjdk, hogy érvénylUk legyen,
hogy feltarjak a ,lathatatlan valosagat". Tiszta formakat 1at6 és rogzit6é mu-
vészet Komissé, amely tiszteli a képet és tiszteletet ébreszt iranta.

Ezért 6rom talalkozni ismét Korniss mdveivel, mégpedig egyik leg-
egységesebb sorozataval, az ,llluminaciok" lapjaival, amelyrél tudjuk, hogy
egyéni esztétikai ertékik mellett a magyar képzémdvészet torténetében jat-
szott szereplUk is jelent6s. Es kdlonés 6érom az is, hogy a Korniss muvei-
b6l arado szellemi erd ismét remekmdiveket ihletett. Ahogy a Rablék-Pasz-
torok a felejthetetlen Nagy Laszlo és Kormos Istvan felejthetetlen versét
inspiralta, ugy ihlette meg a kalligrafia-sorozat Kurtag Gyodrgyot, az illu-
minacidk sora Tandori Dezs6t és Korniss mlivészetének szellemessége Weo-
res Sandort - bizonysagaul annak, hogy nagy fest6t kdszontink.

Kiallitasi megnyitéként hangzott el Hatvanban.
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23 JELENKOR

KEREK IMRE

Rézholdak, réznapok

Lankadt szarnyu harangszé
verdes a tlizfalak kozt.

Kapkodva hdtlendl elcsavargé
madarai utan
kék semmibe markol a fa.

Keringenek rézholdak, réznapok.

Jegenyék meszelt-iehér
oszlopai tartjak fegyelmezetten
a rogyni-készil6 boltozatot.

A kertek, mezék rozsdavérben.

Kikericsek lila
gyertyai lobognak a nyar
holtteteme folott.

Szél kéhécsel,
mogorva szerzetes,
mormog foga koézul:
Latjatok feleim.

Havas rimek Pécsrol

Bubjaig hdoban a Mecsek.
Homagot varju csipeget.

Mit Janusz egykor dalba-font:
hészirmokat mandula bont.

H¢ pilinkéz a térre, hol
Hunyadi lova dobrokol.

Szél hozza hofliggénydn at
a Négy Torony harangszavat.

Hosubas gesztenyék alatt
régi szeretém hivogat

a hokombinés bronzleany,
hdélepke billeg éjhajan.
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BECSY TAMAS

SZINHAZI ELOADASOK BUDAPESTEN

Karinthy Ferenc: Hazszentel§; Csurka Istvan: Hazmestersirato;
Bereményi Géza: Légkobméter

A megye legf6bb vezet6i névnappal 0©sszekotott hazszenteldt tartanak. Nagy
bdségben valtozatos ételek kerilnek eléjik a ,,gebines Lajos” jovoltabdl, aki a ve-
zet6kkel a hata mogott persze a maga szamitasait is megtalalja. Az itt 1év6k majd
mindegyikér6l kidertl, hogy korrupt, s aki nem, az is élvezi a tobbi korrupcidja-
bél szarmazé el6nybdket. A legkorruptabb Haudek Léaszld, az Erdészeti Troszt
igazgatdja. Titokban, csak baratait értesitve folparcellaztatott egy részt az erdében;
»selejtb61” és ,,hulladékbdl" csodas hétvégi hazat — persze kétszinteset — épitte-
tett, allami pénzen aszfaltos utat csinaltatott a hazig, s itt tartjdk a hazszentel6t.

Az egyetlen kivétel Biré Laszld, egy nagy iparvallalat igazgatdja. O nem hasz-
nalja munkaidé utdn az allami gépkocsit, nem vesz potyan telket stb. A beszélge-
tésekbdl kiderdl, hogy felesége meghalt, s most lanyat imadja. Nem veszi észre,
hogy a lany felnétt, s a maga életét akarja élni. Szerelmét, egy helybeli lgyvéd
fiat kitiltotta hazabol. A fiatalok itt most megjelennek, s kozlik, a lany elkdltézik
az apjatol, mert mar szeret6je a fiunak. Némi szovaltas utan Bir6o lelévi a fiut
Haudek U0j vadaszpuskajaval. Szerencsére csak sérilés tértént. Az eset utdn Haudek
igy kialt fel: ,A marha! A marha! Hogy lehet ebbdl kivakarni?" Es persze meg-
indul a ,kivakarasi" mandver, ami teljes sikerrel jar, ugy, hogy Haudek magara
véallalja a lovést, mert az 6 esetében nincs ok. A kérnyék rémét, egy fekete kutyat
akart lel6ni, s véletlenil a fiGt sebesitette meg. Egy id6 utdn egy ifju Gjsagironé-
nek gyanUssa valik az Ggy, s nyomozni kezd. Igen viszontagsagos ut utan eléri,
hogy Bir6 onként jelentkezik az igazsaggal.

Mar ennyib6l is lathaté, hogy a szinjaték Iényegében harom problémarol
sz6lhatna. Az els6: miként jut el egy tisztességesen dolgozd és él6, volt illegalis
harcos addig, hogy lel6 egy embert, és — ha mar el6szor eltussoltak —, miként
jut el addig, hogy batorsaga lesz vallalni az igazsagot. A masodik: milyen médon
folyik le a ,kivakaras"; és a harmadik: Péteri Luca nyomozasa, valamint annak
a kibontasa, hogy miféle eszkdzokkel és hogyan léptetik életbe az ellene iranyulo
akcidkat: autéjanak elszallitasat azzal az uriggyel, hogy tilos helyen parkol, tele-
fonjanak és villanyanak kikapcsolasat és allasabol valé elbocsatasat. Mert valaki,
foltehet6en Haudek, valakikkel ezeket is elintézi. De az eddigiekbdl talan az is
kitinik, hogy a szinjaték az egyik lehetséges témarol sem szél igazan, hanem mind
a haromrdl, jobbara az utobbi kett6 eseményeir6l.

Jellemz6, hogy Haudek Laszlé miért vallalja a lévést. Azt mondja, s nyilvan
maga is elhiszi, hogy baratsagbol: Bir6 az illegalitds éveiben az 6 papirjaival élt,
s helyette Birot tartéztattak le; illetve — s ez az igazsdg —, mert fél az egészen
biztosan kipattané botranytél, marpedig 6 semmiképpen nem tlrheti, hogy a ve-
zet6ket emiatt negativan itéljék meg. Ezért vallal tudatosan hamis tandzast, amire
masokat is késztet és kényszerit. A korrupcié utan tehat egy masfajta, de ugyan-
csak a BTK-ba 0tkoz6 cselekvést hajt végre, méghozza mindenféle erkélcsi skrupu-
lus nélkul. S6t. A nyomozéas soran Péteri Luca eljut hozza, s6t bejut HOZZA. Itt,
ebben a jelenetben Haudek a legpozitivabban abrazolédik, s ezt Inke Laszlo, a ma-
ga nemében rendkivili alakitasa még csak fokozza. El6szor nagyon Kkikel azok
ellen, akik ma ,,meg vannak bantédva", akik divatbél nyavalyognak és nyafognak
és — akar igen magas szinten — megbantédva és vilagfajdalmasan tlnek az alla-
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mi Mercédesekben. O maga, jelenti ki, vallalja, amit csinal, vallalja az egészet.
Ezen természetesen nem Kkorrupcidit, hanem a mai szocialista Magyarorszagot érti.
Azt is biszkén vallja, hogy ,tizszer, huszszor, szazszor tdobbet tesz abba a nagy ko-
z6s fazékba, amelybdél valahdanyan falunk". Még azt is tudatosan vallalja, hogy
vastagon szereti az életet. Alakja még érzelmileg is pozitivva valik: hobbyja, hogy
kaszal. Ez a szbvegdsszefliggésben a fizikai munkaval, s igy a kétkezi dolgozédkkal
valé 0Osszefonddottsagat jelenti.

Mindez rendben is lenne, kétségkivil van ilyen vezet6. Am Inke Lé&szl6 ala-
kitdsa Haudek ezen szavait objektiv és maradéktalan igazsagként jeleniti meg; s a
magunk részér6l Ggy gondoljuk, ez eszmei hiba. El8sz6r, nehezen képzelhetd el,
hogy Haudek Léaszl6 ne tudja, mi minden van a hata moégétt. Masodszor hamisan,
hibasan értékeli énmagat, és egyoldaltan tetteit. Mivel 6 — persze valdjaban az
Erdészeti Troszt — szazszor tobbet tesz a fazékba, mint mas, GUgy gondolja — és
biszkén hangoztatja! —, hogy joga van tobbet is kimarkolni. S itt a fogalom-
csUsztatas, vagy a hamis értékelés. Mert az 6 tobbet markol6 keze a térvényeken
és az erkolcsén nydl at. Neki biztosan — és joggal! — tébb a fizetése, mint ,,mas-
nak", neki van személyi hasznalati gépkocsija, s tobbek kozott ezek azok, ame-
lyekkel objektive is jogosan tobbet markol ki a kozoés fazékbol. Azt sem vetheti
senki a szemére, hogy szeret sokat és jokat enni, inni. De a Péteri Lucaval valé
jelenetben teljesen eltlinik, hogy korrupt, hogy a birésag el6tt hamis tanuvallomast
tett, hogy torvénytelen eszkozokkel harcol az igazsag kideritéséért kiizd6é Péteri
Luca ellen. Marpedig Haudek alakjahoz ezek mind hozzatartoznak, s ezek nagyon
lényegesek.

Haudek alakja mint lényeges tarsadalmi mozgasirany sem képzelhet6 el. Nem
azért, mert korrupt. De elképzelhetetlen, hogy ne tudnd egy mai vezet6 — leg-
alabb titokban, dnmagaban —, hogy a szocializmus nemcsak tervteljesités és husz-
milli6 dollar devizanyereség, hanem erkdlcs is, a vilaghoz valé viszony is. Ezért
6 csak mint egyedi eset képzelhet§ el, amit még erdsit, hogy 6rd a szocializmus
szeretete semmiféle erkdlcsi kotelezettséget, mégcsak lelkiismeretfurdalast sem ro,
noha alaposan ellentétbe kerllt a szocialista torvényekkel. De akar lényeges, akar
esetleges alakja, mindenképpen negativ.

A szinpadi valtozat sokkal pozitivabb Bir6 Laszlot allit elénk, mint a Kkisre-
gény. Szab6 Gyula igen jo6 alakitasa még csak hangsulyozza pozitivumait azzal,
ahogyan viselkedik, tagan értve a sz6 tartalmat. igy a gyilkossagi kisérletet kieme-
li a hatalommal val6 visszaélés tett-sorozatabdl, s egyéni lggyé avatja. Szabd Gyu-
la olyan bens6é magatartassal alakitja Birot, ki akkor is 16ne, ha ugyanannal a val-
lalatnal portas lenne, s térténetesen lenne puskaja. Mindeddig azonban a néz&téren
nem azt a folyamatot lattuk, amely Biréban és korulotte a gyilkossagi kisérlethez
vezet, hanem egy korrupt tarsasagrdl megrajzolt zsanerképet. A zsanerkép korrupt
és Kkissé valosag-idegen mivoltukat tarja fel, s ez alél Bir6 kivétel. A Kisregény
is elég nagyvonallGan intézi el a lovés el6tti helyzetet, de ott, narrativ formaban
el6adva még hihetd volt. Am a nézétérr6l a néz6 latja: felmegy a manzardba, ott
leakasztja a puskat; latja, hogy lejon, hogy egy embert megcéloz, s latja, amikor
16. Ez elég sok id6, és nagyon er6teljes hatast kivaltdo latvany; s a gyilkossagi Kki-
sérlet ezért sem, meg az el6zmények hianya miatt sem hihet6. De ha mar meg-
tortént, akkor — akarva, akaratlanul — f6szereplévé lép el6 az a szocialista val-
lalatvezets, aki a szemiink lattara meglé egy embert. Am a térténet nem vele foly-
tatodik, hanem Haudekkel, de vele sem igazan, mert Péteri Lucaval, de vele sem
igazan, mert Haudekkel is. Es hiaba tudjuk, hogy sem az ir6, sem a szinhazi el6-
adas nem Birordl kivant mdalkotast produkalni, elt(inése az el6bbiek miatt toérést
okoz. De nem megalapozott az sem, hogy a végén el6keril és vallomast tesz, mert
nem értjuk, miért nem tette el6bb, s ha nem tette eddig, miért teszi most. Varadi
Robert — a meglétt fia halala erre nem lehet magyarazat, mert ha ezt fogad-
juk el magyarazatnak, Bir6 olyan szornyeteggé valik, aki csak azért vallalja az
igazsagot, mert végul meghalt az, akit megl6tt.

Mivel a drdméaban — akarva, akaratlanul — Bir6 Laszl6 lett a féalak, az ad-

355



dig megmutatott hazszentel6i lakomazas akciok nélkili zsanerképpé alakult. Ez, és
az itt szerepld alakok, megfelel6 dramai akciokba agyazva, kivalé tarsadalombira-
latra, s6t szatirara adhatnanak lehet6séget. Persze tarsadalombiralatnak igy is Kki-
valo, de dramai értelemben legfeljebb a ,kivakarasi mandver' pszicholdgiai meg-
alapozasanak tekinthet§, annak azonban hosszadalmas. Ezért hiaba rajzol sok te-
kintetben valés és hiteles képet és hidba a sok remek szinészi alakitas, az els6
rész vontatott.

Mert kétségkivil igen jé karakteralakitast lathatunk. Kitné Buss Gyula a
viccel§, a folényes, de mégis kiszolgaltatott gebines alakjaban; Kautzky Jozsef a
simamodoru, rafinalt killkeresben, és Szirtes Adam abban a partfunkcionariusban,
akinek néha vannak fenntartasai barataival szemben, de csak szavakban, a lénye-
get illetéen 6 is ugyanolyan.

Egészen kivételes alakitas Drahota Andreaé. Péteri Luca Kkissé tétova, Kkissé
zlGirzavaros — remek, ahogyan ridikiljét kiboritja, mert természetesen soha nem
talalja meg, amit keres —, s6t néha almatag, latszélag érdektelen és batortalan.
Tehat nincs ebben az alakitdsban semmi péz, semmi hésiesség, és mégis az. Ugyan-
is mindezek mélyén abszolut szilardsdg van benne, és az a nagy erét képvisel6
tisztasag, hogy az igazsagnak napvilagra és érvényre kell jutnia. Igen figyelemre
méltd Mécs Karoly orvosa, aki az alakitds révén van benne a drama vilagaban,
mert a szoveg szintjén a perifériajara szorult.

'Ugy véljik, ebben a témaban benne maradt az a tdébbszérds lehetéség, hogy
igazi, nagy drama valjon bel6le. Lehetne valédi szatira, ha a korrupt vezet6krél
szolna; lehetne talan az els6 és valodi szocialista tragédia, ha Bir6 Laszlordl szol-
na; megjelenhetne az elsd, igazi mai hésn6, ha valéjdban Péteri Lucardl szolna.
Kar, hogy egyikrél sem sz6l igazan, nagy Kar.

Csurka Istvan: Hazmestersiratd c. tragikomédidja a Vigszinhazban lathat6. Egy
Otletre épll: egy négytagu szociologusi team felmérést akar végezni egy hazmes-
tercsaladban, am 6k a kikérdezésnek ellenallnak, s egy alkoholista koIt segitsé-
gével megforditjak a helyzetet: 6k vallatjdk ki a szociolégusokat.

A dramai erd6tér ebben a képletben annyi mozgast enged, hogy megfordul az
alapviszony, a kérdezettb6l kérdez6 lesz, s aztdn mindenki felmondja ©Onéletrajzat.
Am ez a viszony el6szor is igen lassan fordul meg, majdnem egy egész felvonas
kell hozza, azutdan pedig mar csak oOnvallomasok lehetségesek, ami ©nmagaban
nem tdlzottan dramai megoldas. A helyzet megfordulasabol kovetkezd6k pedig mar
az els6 pillanatban tudhatok: nemcsak a hadzmestercsalad él a torténelem altal oko-
zott sebekkel, hanem a szociolégusok is, vagyis mindannyian.

Torténelmi tanulméanyaink soran megtanultuk, hogy az emberek sorsat tarsa-
dalmi kortlményeik hatarozzak meg. Az azonban mar nem igaz, hogy a tarsadalmi
koérdlmények oly nagy mértékben determinaloak, hogy az ember felelGsségét, a ko-
rilményekre valo valaszok kilonboz6 lehet6ségeit ki is zarjdk. A hazmesternd
~-mindenki szeret6je" volt, fia gardzdasdgaért mar tébbszér Glt, ldnya most sza-
balyos utcalany, akinek egy alkoholista kolt6t6l gyereke van; a hazkezel6ségi
funkcionéarius pedig korrupt. Az alakok egyike-masika szavakban ugyan elismeri
sajat felel6sségének lehet6ségét abban a tekintetben, hogy nem ugy él, ahogyan
kellene és lehetne, de a darab mindenkit felment sajat sorsat illetéen, csak egyet
nem, a szociolégusok vezet6jét, a hig karrieristat. Ez pedig a tarsadalmi koérdlmé-
nyek abszol(t determinalé hatasat mutatja, s kiiktatja az egyén felelGsségét.

A darab f6szerepl6je voltaképp Herczeg Pista, a kolt6, Kati gyermekének
apja. O, tobbek kozt, azzal fejezi ki a mai tarsadalommal valé szembenallasat, hogy
— ha mar reggel kilencig hatésagi tilalom miatt nem mérnek italt mar reggel
kilencre részeg lesz. Es ebben az ember szabadsagjogainak gyakorlasat latja. Meg
abban is, hogy ,,megmondhatja a magaét”’, és hogy részeg allapotban multunkat
és tarsadalmunkat teszi felel6ssé sajat — és persze: kartarsai — sorsaért. Csak
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egy elkeseredett hangulatban ismeri el, hogy 6 maga nem élt az adott lehet6ségek-
kel.

Horvai Istvan rendezése és a szinészi teljesitmények egy része igen jo, a dra-
ma szintjénél magasabbak. Horvai Istvan az alakok szinészi megformaltatasaval
és rendezésének stilusbeli és hangulati egységével bontja ki bensé allapotukat és
bensd magatartasaikat. Nincsenek itt ,,latvanyos" rendezdi oOtletek, talan csak egy:
Herczeg Istvan nagy ,vallomasa"” soran, amelynek hangulataban elismeri sajat hi-
bajat, Tahi Toth Laszlot felméaszatja egy gerendara, s mint egy torz Krisztust lat-
hatjuk. Kitling, a szinjaték bens6 vilagabol fakadd kellék, egy jaréka. A szociol6-
gusok , kényszeritettségét" érezzik életrajzaik felmondasakor, mert ,vallomasaik"
soran abba allitjak be 06ket, mintha bortonben és a vadlottak padjan lennének
egyszerre. A szinjaték tekintélyes részében mindenki részeg. Tudjuk, részeget ala-
kitani nagyon konny(, de a részegséget hitelesen megmutatni nagyon nehéz. Hor-
vai Istvan szinészekkel val6 munkajanak egyik igen nagy eredménye, hogy nincs
két egyforma részeg, mindegyik részegség hiteles, és egyik sem gusztustalan.

A hazmestern6 voltaképp ziccerszerep, nemigen lehet elrontani. Tabori Nora
alakitasa ennél tébb. Ereje a helyzetek pontos megélésében, a kozvetlen reagala-
sok differencialt hitelében van: enyhén félényeskedik a kora reggel palinkazoé
munkasokkal; gyanakvoéan, rosszindulatian figyeli-lesi a szociolégusokat, s pani
félelem fogja el, mikor kideril, a hazat és ezzel 6t is szanalni fogjak. Hianyzik
azonban a hazmestern6é alapjellemvonasanak markans megérzékitése. Nem lehet
tudni, végul milyen is 6, mert alapmin6sége a reagalasokban és a helyzetek kulon-
b6z6 megélésében valahogy elfoszlik. Azt sem tudjuk meg, milyen igazi viszonya
gyerekeihez.

A darab masodik része onvallomasok, az o©néletrajzok felmondasanak soroza-
ta, s lényeges kozlései ezekben jelennek meg. Talan azt is mondhatjuk, hogy a
monolégokon Kkivili szévegek zome csak az élet mindennapos aspektusaibdl faka-
dé kozlés. igy a szinészi megformalasok a monolégokbdl vagy a szé nélkili rész-
vételekbdl, jelenlétekbdl dertlhetnek ki elsésorban. Ahol monolég nincs, az alak
hattérben marad, mint Polgéar ar, akit Madi Szab6 Gabor alakit. Koncz Gabor nem
a szovegbdl, inkabb mai valésagunkbol teremtett hiteles figurat a gardazda Rudibol.
Igen j6 Béres llona monoloégja, kissé halvanyabb Venczel Veraé. Mig Béres llona
a bensé magatartassal is adektavan mutatja meg alakjanak merevségét és bizal-
matlansagat, Venczel Vera nem adekvat bens6 magatartast épit fol. Vidéki tanit6-
nét jatszik, aki a nemi nyomor és a tarstalansag el6l menekil a szociolégusok
kozé, s ezért érthetetlen elzarkoézasa, félrehlzodasa, merevsége. Bansagi Ildiké ,,va-
gany" szociolégusndjében megmutatja az igaz emberségre és er6re vagyodo nét is.
Harméjuk kozul 6 a leg6szintébb, mert az 6 valésdghoz valé viszonya a legjobb.
Szab6 Sandor Kissé szokvanyos a hazkezel6ségi funkcionariusban. Hernadi Judit
szinészi eszkozei egyel6re nem elég sulyosak. Lukacs Sandor viszont, igen halvany
szbveggel, remek figurat teremt a Karrierista szociolégusbol.

Tahi Toth Laszl6 alakitasa szinte hibatlan. Igen kivaléak részeg morfondiro-
zasai épp ugy, mint egy hiszteroid alkat részeg paroxizmusanak megjelenitései. Azt
is megmutatja, miként figyel ez a koélt6 a valdésagra, s hogy abbdl mit banyasz ki,
néha persze képtelen kovetkeztetéseket. Amit alakitasabdl hianyolhatunk, nem az
6 szamlajara irandd6. Nem tudjuk meg, hogy ez a kolt6 végil tehetséges volt-e
avagy nem; ezt csak szinészi eszkdzokkel nem is lehet megmutatni. Az pedig vi-
lagszemléleti kérdés, hogy lehet-e kritika nélkill megjeleniteni, Ggy, hogy minden
megnyilvanulédsa, helyzetértékelése és oOnértékelése objektiv igazsagnak hangozzék,
vagy nem. Szerintink mégis kritikaval illetend6, ha egy kolt6 csak részeg allapot-
ban ,,zsenidalis"; mégis el6kerilhet biralé aspektus, ha valaki — akar hajlambdl,
akar divatbél — alkoholista lett, s ebbdl fakadd mi(ivészi enervaltsagat és elsik-
kadasat a tarsadalom nyakaba akarja varrni; mégsincs abszollte igaza annak, aki
mindezeket kompenzalva 6 maga csavarja fel megelhet6sen magasra sajat értékét,
értékességét. Tahi Toth Laszlo6 ennek a figuranak minden megnyilvanulasat és as-
pektusat annyira belllr6l mutatja meg, hogy objektiv igazsagokat mondo6 alakka
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valik. Ha ez volt a cél. Tahi Toth Laszlé alakitdsa hibatlan, magasrendd muvészet.
A magunk részérél mégis Ugy gondoljuk, hidba vannak ehhez az alakhoz hason-
l6ak valésagunkban, 6k nem az objektiv igazsdg megtestesitéi. Ekkor pedig a kri-
tika elmulaszthatatlan.

A darab minden fogyatékossaga ellenére — ami els6sorban a dramaiatlan
monolégsorozatban jelenik meg — alaposabb, komolyabb munkaval sokkal jobb
lehetett volna, mint amilyenné most alakult.

Bereményi Géza: Légkdbméter ciml dramaja a Pesti Szinhazban a régi passio-
vagy staciodramdak felépitését koveti. A Kkeresés kozvetlen célja egy lakas, vagy
tdgabban az a hely, ahova valaki hazamehet, illetve ahol a cselekvésre tér és maod
nyilik. Itt mindegyik allomason kioktatjdk és kidobjak a keres6t, a Kkiskatonat.
Mert Feri itt és most akar lakast szerezni, hiszen szeretik egymast Sipos Erikaval,
6 hamar leszerel, s 6ssze akarnak hazasodni.

Az allomésok Fehér Miklés kitliné diszletében mind lathatok. A szinen 6t la-
kas van, ami onmagaban tervez6i bravir. Ugyanakkor a megszerzend6é hely zsu-
foltsagat jelzik, s6t, még jatszani is lehet bennik. A lakdsok mindegyike egy-egy
butordarabbal kitin6en karakterizalt.

Siposék heten laknak az egyik kis lakasban, s pontosan kiszamitjak, most
Erikan van a férjhez menés sora. Mivel itt kevés az egy fére jutd légkobméter,
ide férjét nem hozhatja. Feri nem is itt kezdi a staciojarast, de az ide torkollik.

El6szor egy kozépkoru zongoristandvel talalkozik, aki 6nmagat ugyan azon-
nal adna, de lakasat nem. Aztan egy egyedul él6 reakciés oregurhoz nyit be, aki
azt hiszi: le akarjak tartéztatni. Mikor kideril az igazsag, kidobja a fiut. Egy sze-
nilis nagymama és egy minisztériumban dolgozé unokaja a kovetkezd allomas. Itt
is sikertelentl jar, s maradnak Siposék.

Modern kétszintes drama ez a m(, ahol a masodik szinten azok a térvény-
szerlségek talalhatok, amelyek biztositjdk az igaz, az emberhez mélt6 életet, azzal,
hogy a tisztességes cselekvés szamara helyet, teret, lehetéséget kerestetnek Ferivel.
Tér és lehet6ség konkrétan lakas nélkil nincs moéd semmiféle cselekvésre; ez a tor-
vényszerliség ,,hluzza" magahoz a kiskatonat, ennek alapjan él. Amit most cselek-
szik, s amit vele cselekszenek, azok a mindennapok szintjén torténnek meg, s nem
engedik érvényrejutni a Kkiskatonaban él§ vilagszint torvényszer(iségeit. A minden-
napok szintje mindenkiben és mindenki koril igy vagy ugy megnyomorodott vagy
deformalédott. Es Feri, a stacidkat jar6 kiskatona is csak akkor talal maganak
helyet, ha elfogadja a mindennapok torvényszerilségeit, illetve, ha azok &belé is be-
épulnek.

Foldi Teri jatssza a zongoristan6t. Alakitasaban nyoma sincs valamiféle aldé-
monikus vonasnak. O ui. barzongorista, s ezért kdnnyen lehetne olyan kézhely-
alakban megjeleniteni, amilyen konyakozas kézben, s a cigarettaftisttél ,,alom-élet-
nek" kinéz6 vilagban a férfiak fejében kirajzolédik. Tisztes, komoly, de mar bdl-
csulé kozépkoru nét alakit, aki a kiskatonanak azért adna 6nmagat, mert a szom-
szédban lakd szeretdje lassan tonkreteszi az &6 életét. Foldi Teri nagyon finoman,
vonzoban alakitja a Kkissé kesernyés életet él6 asszonyt. Feri elhatarozza, hogy sze-
ret6je lesz, mert igy reméli, hogy Faskerti, a zongoristan§ szeret6je fog neki lakast
szerezni, hogy eltinjon életuikbdl.

A terv objektive naiv és gyermekies, noha van benne gyermekien naiv bjj is.
Kern Andras ugyanis nagyon hatarozott, az alakban elevenen él6, bel6le sugarz6
tisztesség- és Oszinteség-vildgot hordoz és mutat meg, ami voltaképp a masodik
vilagszint lényege. Mindenkihez ezen az alapon viszonyul, amihez id6énként naiv
csodalkozas is jarul, ha nem érti az id6sebbeket, mert azok mesterségesen mindent
osszekomplikalnak. Kern Andras alakitasdban a kiskatona nagyon bizik az embe-
rekben és az. életben, s a kamaszokhoz hasonléan kozvetlen 6sszekodttetést lat vagy
és cél kozott; azt hiszi, csak vagyodni kell, és mar itt is a kivant cél. A kozép-
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kora szeret6re épitett terv tehat egyaltalan nem cinizmusbdl, romlottsagbdl, az esz-
kozre nem, csak a célra tekintd tortetésbél fakad. Am a darab legjobb figuraja.
Faskerti Béla pontosan igy fogja fol. Vele megjelenik mostani id6északunknak az
a jellemz6 alakja, aki mindenben stratégiat és taktikat, atverést és intrikat, farast
és titkolt célokat lat. Feri naiv, gyermeki terve komollya objektivalédik, mert Fas-

kerti ilyenné forditja le. Tordy Géza — aki igen Kkival6 mlivésszé érik — remek
figurat formal bel6le. Régebben ,,nagy ember" volt — Sipos valaha az 6 gépkocsi-
vezet6je volt —, ma meglehetésen jo Osszekottetésekkel rendelkezik, de mindenben

ellene iranyuld 0Osszeeskiivést lat. Mivel ott is ezt veszi észre, ahol nyoma sincs,
életidegenné valtozott. Tordy Géza Faskertije is tokéletesen életidegen és valésag-
idegen, a sajat maga ellen irdnyul6, nem létez6 intrikdk szalait bogozza szintele-
nul. Gimnazista fiaval val6 jelenetében remekel; s itt a generaciéos problémanak
egy masik aspektusa jelenik meg. Bereményi Géza irdsa és Marton Laszl6 rende-
zése azért is igen jo, mert a generaciok kilénbségét a valosaghoz valé mas és mas-
féle viszonnya tették. Faskerti és fia — akit pompéas karakterré formal Galffi Lasz-
16 —, mint két kiUlénbéz6 bolygon él6 alak talalkozik. Nagyon pontos ir6i rajz,
hogy Faskerti gondolkodasa és vildghoz valo viszonya a latszélag elvibb és atfo-
gobb, lényegében kozhelyszerd és Ures, mig fiaé az adott pillanathoz koétott és ezért,
csak ezért, valodibb.

Faskerti természetesen ,atlat" a terven és kidobja a zongoristand lakasabdl
a fiat. Feri most a még egy generacidval feljebb lev6é Bir6 Martonhoz nyit be.
Benké Gyula reakcids oregura kétarcl: lakasdban a Szabad Eurdpa Radié szol,
s azt hiszi, a katona letartéztatja. Fajdalmas és beletor6dé ekkor, nyajas és alnagy-
lelkl, de amikor kiderdl, hogy a fiu csak albérlé-jelolt, felénkfordul az arc diihos,
6nzd6, durva aspektusa.

A kovetkezd stacié a nagymama és unokdja. Partos Erzsi Kkivalé szenilis nagy-
mama-alakitdsaban az indokolatlan félelmet is megmutatja: azt hiszi, unokaja meg
akarja olni. Ez a férfi, Doskocil van korat tekintve a legkdzelebb a kiskatonahoz,
majdnem egykorudak. Balazsovits Lajos alakitdsdban a valdsagot a karrierista szem-
sz6gébdl igen jol ismer6 magatartas jelenik meg; kioktatja Ferit arra, amit az
»id6sek" szajkéznak: varjon turelmesen, és ,masként" vetesse észre magat, ne az
er6szakoskodassal. Balazsovits Lajos kitlin6en mutatja meg az alak bens6é magatar-
tasat, s éppily hitelesek gesztusai, testi megnyilvanulasai: a komformizalédott kar-
rieristaé. Itt, ebben a lakasban nyilna realis lehet6ség: Doskocilnak mar épul két-
szobas lakasa. O teherbe ejtette a fiatal Sipos feleségét, s el akarja venni. A haz
lakdinak élete tehat eléggé 6sszefonodik.

Feri most visszatér az eredeti otlethez, s lefekszik Baranya Mariaval, a zon-
goristandvel. Kbézben az is kideril, hogy Siposék, az ifju Sipos hata mogoétt, tuda-
tosan ,,hoztak 0©ssze" Doskocil és az ifju Siposné viszonyat, pontosan azért, ami
alakul: az vegye és vigye el a lakasbol, hogy ndvekedjék az egy fére jutd légkdb-
méter. Siposné gyermeklanyat is magaval vinné. Am ez a bakfiskor felé tart6 lany
az igazsag kimondéja a csaladban. Jelképes tehat a kis Sipos Emese, az a gyerek,
aki Ferihez hasonléan tiszta és 6szinte, aki az igazsag-birtoklé gyerek-alakokhoz
hasonléan kimondja, hogy a kirdly meztelen. ©& mondja ki, anyjat miért kénysze-
ritették bele a hazassagtorésbe. Apja, az ifju Sipos — a darab leggyengébben meg-
irt alakja — mitsem tud természetadta végtelen butasdgaban felesége viszonyarél.
(Soroés Sandor jatssza nem nagy meggy6z8 er6vel) Az els6 pillanatban persze ki
akarja dobni feleségét. J6forman ezzel egyid6ben kozli Feri, hogy a jelzett szan-
dékkal és célbdl szeretdje lett a zongoristan6nek. Faskerti és az egész Sipos csa-
lad, Erikat, menyasszonyat is beleértve, azonban annyira konformista, hogy épp
annyira meg nem torténtnek és lényegtelennek tekintik, mint ahogy az ifja Sipos
is azonnal igy kezeli felesége viszonyat. Még Doskocil leendé gyermekét is a ma-
gaénak ismeri el azon az alapon, hogy a felesége gyereke az & gyereke is.

Azzal, hogy szeret6je lett a zongoristandnek, egy Kkissé a ,hazbeliekhez" valt
Feri hasonléva, noha nem ezt akarta. Dehat az életben csak a kamaszlelkek — akar
50 évesen is — hiszik, hogy a szandék mindent igazol és felment, hogy mitse sza-
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mit a cselekvés értéke és hatasa, ha a cselekvés joszandékbdl toértént. Itt a hatas-
sal nincs is baj — lényegében persze pontosan azzal van —, mert ez nyitja meg
Feri szamara a lehet6séget: bekoltozhet Siposékhoz. Tettének varhatdé és jogos ha-
tasa elmarad, s ez mutatja Siposék és Faskerti erkolcsi érdekeltségét, s a Feri sza-
mara megnyilé lehet6ség fajtajat.

A kiskatona tehat bekoltozhet Siposékhoz, oda, ahova semmiképp nem akart.
Az Oreg Siposék torekvése is onmaguk ellen fordult, hisz azzal, hogy a csalast
»0sszehoztak", nem kett6vel kevesebben lesznek, hanem az Gjsziléttel is tobben.

Az oreg Sipost Kozak Laszlé alakitja megfeleléen. A csalad tobbi tagjanak
kevés szerepe van. Siposné: Gy6ry llona, ifj. Siposné: Leviczky Klari, az Albérlé:
Szatmari Istvan. Sipos Erika is csak funkcidjaval kapcsolodik a darabhoz, csak
menyasszonya Ferinek, aki erkdlcsileg olyan, mint a csalad tobbi tagja.

Bereményi Géza dramajanak nagyon er6teljesen megirt elsé jelentésrétegében
tehat egy lakaskeresés stacidit latjuk, ami — még ebben a rétegben — jo lehet6-
séget ad valdsagunkbol ismer6s figurak behozatalara. A masodik réteg els6sorban
a kiskatona és a zongoristan6 kapcsolatab6l dertilhet ki: voltaképp el kell veszteni
a valésaghoz valé @szinte és tisztességes viszonyt, hogy a hazban helyet kapjon.
Ha ugyanis van lakas, nem lesz az asszony szeret6je, ha nincs a ,helyeket" leg-
jobban 6rz6 Faskerti, nincs ez a lakasszerzési terv, de ha nincs Feri és a zongo-
ristand viszonya, Siposék nem engedik be a kiskatonat, mert Faskerti természete-
sen nem masik lakast kerit, hanem elintézi Siposékkal Feri bekoltozését. Faskerti
alakja nyitja meg a jelentések harmadik rétegét: a mai hudszas, kora-harmincas
generacié ugy latja, hogy minden hely (nemcsak minden lakas) foglalt, szdamukra
nincsen dres, vagyis az 6 kezdeményezéseik szamara nyitott tér; és csak az amugy-
is tomott sorba valé bedllas, a Siposékhoz valé bekdltozés adott szamukra.

A drama abban a pillanatban allegorizaléva, s ezért csokkentebb érték(vé
valt volna, ha erre a harmadik jelentésrétegre er6teljesebb utalas torténik. De sze-
rencsére — nyilvan Bereményi Géza ir6i kvalitasainak kdszonhetéen — nem igy
tortént. A staciodrama amugyis allegorikus szemléletb6l sziletett, s ez szerkezeti-
ségében is realizalédott, ezért is nehéz a tartalmi allegorizaciot elkerdlni. Ez itt
azért sikertlhetett, mert az egyes allomasok, a lakok egymassal, a stacidkat jaro
figuratol faggetlentl is, 6sszekotottek. Az original staciédramakban csak a féalak
koti Ossze az egyes allomasokat.

Ugyanakkor ebben a szerkezetben az egyes allomasokat képvisel6 alakoknak
igen nehéz mozgéasteret adni. Ez pedig azzal jar, hogy leginkabb csak reagalasaik
lehetnek vagy onvallomasaik. Ezek hidba szervesek ebben a szerkezetben, egy dra-
ma csak onvallomasok révén nem mélyiilhet el igazan.. Onvallomasokra itt is van
béven példa: Bir6 Marton, Doskocil nagymama, Péter (Faskerti fia) és Sipos Erika
alakjaban. Azonban ebben a staciédramaban az alakok Ilétének is jelentése van:
helyet (lakast) foglalnak el; ezért ebben a mliben egy alaknak nem is kell mélyebb
tarsadalmi mozgasiranyt bemutatnia: szocioldgiai statuszuknak van jelentése, ami
annyi, hogy élnek, léteznek, s ezzel helyet foglalnak el. Persze mélyebb lenne a
drama, ha mindegyik alak mast, vagy tobbet is képviselne.

Mégis, nagy remény van ra, hogy Bereményi Géza dramairdi palyaja igen
jo staciokat eredményez majd.
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CSANADY JANOS

Csillagos ég

A sarkcsillag titkos ténye mellett
bamulom a csillagos eget -

forog, forog a kerek boltozat,

kekje most barsony elsotétitett.

Igy bdmultam gyermekkorom mély éj-
én, hanytorgo éveken keresztil,
billegett a fold a habortban,
haborus volt almom is, sekély;

a sarkcsillag titkos fénye mellett
igy bamultam akkor is felfelé,
mintha volna valami ott fenn az Grben,
vagy valaki, ki megkiméllené
foldinket a végs6 pusztulastol,

talan egy masik csillagkézi

vilag, hol élet fakadt, mint a Foldon,
és a kezilk mar hozzankig elér,

de vigyazva nyulnak felénk,

s ugy fognak meg, lagyan, puhén,
mint a tojast: észre sem vesszik!
Bamészkodom a sarkcsillag alatt,
firkészem a csillagos eget:

forog, forog a kerek boltozat,

kékje most barsony elsotétitett!

A sultkrumpli a renbe sult...

Felreménylenek rossz torok. A sultkrumpli a renbe silt.
Sultkrumpli szaga szall. Pirosan kigurult a kére,
Macska nyavog, kutya morog. Kézhdl-kézbe repilt,
Sultkrumplijara var. Vacsora lett belGle.
Felrémlenek a rossz torok. Kibontottadk a katonak
Révidnadrag, mezitlab, Piros héjabol, g6zolt.

A frontos, haborus korok. Felkelében, mintkédon at
Kirgiz vitézek, szkitak. A hajnali nap - s gy6zott.
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ANDREJ TARHANOYV

Levél Magyarorszagra

Olvastam a leveledet, Anna.

Olvastam a kdlteményedet.

Mint ki rejtett kincsekre bukkanna,

Hol annyiszor szantott és vetett.

E titokkal elvezetlek téged

Szazadok-perzselte Gtakon

A hétlaba Szellem szentélyéhez,

Csak kovess, és higyj nékem nagyon.

Elviszlek a cirbolyds vadonba,

Hol szulettem lombsatrak alatt,

Honnét halként.

Fény-haléba légva

Emeltek ki a napsugarak.

Es mert jarok a kiszabott palyan,

S a tilalmakat meg nem szegem.

Ram is gondol egy ieketiilt balvany.

R&m is var egy jokora verem.

Titok, titok, mindenutt titok csak!

Szavakat hozzajuk hol lelek?

Azért voltunk olyan elhagyottak.

Legendéasak és védtelenek.

Elet kincse, sugarai - évek!

Kihunytatok, hozva bajra bajt.

Elvezetlek, magyar Anna, téged,

Szalljon rank nagy utak pora majd.
] Ismerd meg a kdvek jajgatasat,

S a Tejat kutyaszan-nyomait,

Mult életek bomlott vonulasat,

S a kin tdérét, mely mellbe hasit.

Megyunk,

Hol a fak kézt felsuhanva

T(izként csap az égre a titok.

A szil6fold, te kékszemd Anna.

Mint él6viz, gydgyitani fog.

Hol csak tavak és viharok zengtek.

Hol Gtak futdsa elakad.

Mi baréatként

Megleltik a rendet,

S mégis leltink mosolyt, szavakat.

BEDE ANNA forditasa

Andrej Tarhanov vogul kolt6. 1936-ban szilletett. Harom kotete jelent meg.
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VERSROL VERSRE

FUST MILAN: A JELENES

A VERSROL SOMLYO GYORGGYEL DOMOKOS MATYAS BESZELGET
(Elhangzott a Magyar Radioban. Szerkeszt6-rendez6: Simon Laszlo)

A JELENES

,Es hallam az & szarnyaik zUgaséat." Ezékiel, 1., 24.

Az angyalok sotétek. Nem latod-e kezikben a kardot?

Amint megvillan a fényben, akkor repulik at a napot és fekete fénykoreit

S a nap kinyilik el6ttik. Mert 6k karddal a kezikbe' repilnek

S elfédvén szegény szemiket: — szent, szent, szent, — kialtjak odafenn a
sugaraknak.

S a sugarak megtorpannak el6ttik, igen.

S mint a kiskutyak, agy hunyaszkodnak meg el6ttik a Nap meg a Hold
S mint a pulykak, kurrogva reppennek fel tléttik a csillagok is

S menten szét is pattantja ket a rettenetes alazat.

S 6k mégis mily komorak! No de mert csontokon atal volt repulésik

A csontokmezején. S e csontok is oly komorak voltak.

Elarasztotta 6ket a viz, megette a tliz, hogy csupa fehérség sanditott
fel a mez6kodn,

Mondom, a csontok mezején. S mégis, még ott is visszhangzott a kialtas, —
Mert: — szent, szent, szent, — feleiének nékik e csontok is a mez6krél,
igen.

Pedig elaztatta 6ket a viz, megette a tlz
S holott porhany6 hazukban is gyerekeik emléke forog még . ..

Oh hat ilyen nagy az Eszme, mondd Vladimir Ujics, ilyen?

Hogy életen, halalon, hogy csontokon megyen atal s marad meg a csontok ve-
lejében, ami nincs mar?

Mondd, ki tanitja meg a lényeket a h(iségre, hogy, ha szomordn is, komoran
is és végleg elkeseredve

De még a veleje se felejti, hogy, bar rettenetes is, de szent a neve, mert
haromszor szent az Ur?

Oh felelj hat, aki vajsziv(i voltal s mégis rettenetes, mert tudtad, mi az
Eszme,

Hogy az Eszme kegyetlen, hogy az Eszme a josag, de mert jot akar, azért
annyira kegyetlen.

Mert, ami eredendd: a rosszal kell megkizdenie, minden kor mélyén a sotét-
tel, ahogy foltjait legy6zi a nap

Blntettél, aki jo voltal, — mint a hegység oly nagy volt benned a jészandék

S mint a felhé, amely meg(li hegyét, a borulat is oly nagy volt homlokodon.
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Oh Vladimir lljics, vajjon lehet-e segitem az emberi lényen? Hiaba idézlek. —
Tavasszal még mélyebb a borulat s az éjszaka mélyebb

Es nincs felelet e vilag volgyeiben.

S hiaba Ul6k itt s varok oly régen jelenést, itt semmise mozdul

Csak a képed bélogat olykor s szomora szemed int

Es gigaszi munkad.

D. M.:. — Ez a vers els6 izben a Szabad Nép 1946. junius 9-i, punkdsd-
vasarnapi szamanak hatodik oldalan, font kozépre tordelve jelent meg, fekete Ilé-
nidkkal bekeretezve — és a kortarsak egybehangzé emlékezete szerint nagy fol-

tnést is keltve, hogy éppen Fist Milan, az objektiv kolté irt ilyen koézvetlenil
politikai verset. A vers mellett jobboldalt, lelkes méltatds olvashatd, ugyanebben
a szamban, Korniss Dezs6 UlGi ut 11. szam alatt megnyilt kiallitasarol. A két-
milliard peng6be kerulé lappéldany els6é oldalat fényképes tuddsitas foglalja el,
a 349.538. szamu, hatalmas amerikai szallitogép fedélzetén Washingtonba repild
magyar kormanykuldottség elutazasarél; beltil Szent-Gyorgyi Albert professzor
nyilatkozik a tudésok és munkasok szoros Osszefogasanak sziikségességérdl; mel-
lette indulatos hangu riport leplezi le az adoépengd-spekulansokat, t6szomszédsa-
gaban Lukacs Gyoérgy Gorkij-portréja helyezkedik el, az Ejjeli menedékhely irdja
halalanak 10. évforduléja alkalmabdl irt megemlékezést. A Zenemdlvészeti FGis-
kolara éppen akkor nevezik ki Jardanyi Palt: a MAV akkori elnéke november
10-re igéri, hogy elkészil a déli vasuti Osszekdété hid; a sportrovat pedig koz-
li, hogy ,a Ferencvaros—Ujpest mérkézés lesz a piinkésdvasarnap sportjanak Kki-
emelkedd eseménye.” A hirdteésrovatban keresked6k hirdetnek, kéztik még nagy-

keresked6k is: masok — ugyanitt — a haboruban vagy a koncentracios tabo-
rokban eltlint hozzatartozokat keresnek; egy férfiselyeming ara pedig — az-
nap — kerek haromszazmilliard peng6. — Ez a szovegkornyezet, a napi élet-

nek, a napi hireknek, a napi torténelemnek ez a televénye fogta koridl elsé meg-
jelenésekor Fist Milan Lenin-6dajat. A Te emlékezeted 6riz-e valamit akkorrél,
e verssel kapcsolatban? Hol voltal 1946 kora nyaran?

S. Gy.. — 1946 nyardn még itthon voltam Magyarorszagon, nemsokara, ko-
ra 06sszel indultam Parizsba, két évre. De azért emlékszem valamelyest a Kkol-
temény hatasara; arra, hogy sokaknak milyen meglep6 volt, hogy Fist Milan,
éppen az ,apolitikus", a ,l'art pour Fart" koltd ilyen nagy politikai verssel je-
lentkezik. Ennek nagyon sokan oriltek a politika koreiben is: ezt mutatja, hogy
éppen a Szabad Nép hozta, kiemelt helyen. De az is bizonyos, hogy megroko-
nyoddést is keltett, s ez a megrokényodés, ez a meglepetés voltaképpen nagyon
mélyen bevildgit a koltészet egyfajta téves szemléletébe, ezen belil Fist Milan
koltészetének még tévesebb szemléletébe, és foként Fist Milan koltészetének és
palyajanak rendkivil hézagos ismeretére mutat, amely akkor is rendkivil hézagos
volt, és még ma is eléggé annak tekinthetd.

D. M.: — Marcsak azért is, mert tudomasom szerint Fust Milanrél, életérél,
palyajardl, munkassagarol Budapesten ezidaig egyetlenegy konyv jelent meg,
éppen a Tiéd, az Arcok és vallomasok-sorozatban. Ezenkivil Bori Imre irt rola Az
avantgarde apostolai cimd. Ujvidéken megjelent, s nehezen hozzaférhet6 koteté-
ben: roéla és Kassakrol,

S. Gy.. — lIgen. Ugy tudom, mar készil6ben van egy masik, nagyobb mo-
nogréafia is; Ggy értem, nagyméretii, filologiai szandék( monografia. Eppen ide-
je. .. Visszatérve a meglepetésre, amit a vers keltett: a meglepetés két forrasbol

szarmazik, mint mar mondtam. A koltészet természetének félreértésébbl és Fulst
Milan koltészetének nemismerésébdl. Olyan koénnyd ilyen skatulyakat ©Osszeta-
kolni, és Fust Milant a l'art pour l'art képvisel6jének tartani, csak éppen annyi
kell hozza, hogy az ember ne lassa meg a koltészetben annak igazi tartalmat,
ezenkivil pedig ne ismerje a szerz6k mdveit. Hiszen Fist Milan mar 1912-

364



ben, palyaja kezdetén irt egy nagy politikai verset, mi tobb: ennek a ver.nek
a kezd6sorat emelte kés6bb megjelent elsd verseskotetének a cimévé is: Valtoz-
tatnod. nem lehet.

D. M.: — Ez a Gyertyafénynél... !

S. Gy.. — lgen, a Gyertyafénynél, az 1912-es ugynevezett ,véres csutortok”,
a nagy tuntetés véres leverése utan sziletett, tehat a forradalmi mozgalom egy
tragikus, elbukott mozzanata és pillanata nyoman valéban pesszimisztikusan, a
,»j0 bukasat” fajdalmasan, mint tdrvényszer(t latva, de egyben megkérddjelezve,
hogy orokre torvényszerlinek kell-e tekinteni, mint irja, ,a hallelujat, amely
a J6 bukadsan mindig hallatik". Egyébként politikai tartalomtél feszil nem
egy mas ifjukori verse is, ha nem is ilyen alkalmi értelemben, példaul az Aggok
a lakodalmon cim( korai kolt6i dramajanak kialéndsen a prolégusa tele van ak-
tualisan értelmezhetd politikaval is. De ilyenek az olyan alcazottan politikus ver-
sei, mint az Oda a hatalmasokhoz, Oda partfogémhoz. Ez mind a be-nem-illesz-
kedésnek, a lazadasnak a korban nagyon is éles kifejezése a hatalommal szem-
ben, az abszird groteszkig feszitett modern iréniajaval. De nem is csak a ver-
sei, hallatlan iréniaju 6dai, al-6dai, hogy igy mondjam, mint az Oda a hatalma-
sokhoz, Oda partfogdémhoz. Ez mind a be-nem-illeszkedésnek, a lazadasnak a kor-
ban nagyon is éles kifejezése a hatalommal szemben, az abszird groteszkig feszi-
tett modern iréonidjaval. De nem is csak a versei: mar a kényvemben is idéztem
Fust Milan egészen fiatalkori napléjanak egy bejegyzését, amelyben a maga sza-
vaival szinte a marxizmus alapigazsagait, s6t alaptételét fogalmazza meg. Csak
egy mondatara emlékeztetek itt, azzal, hogy még egyszer hangsulyozom, huszéves
korabdl valé: ,Kétségtelennek latszik, hogy egy Uj termelési rendnek kell elkoé-
vetkeznie, mely a valosagos termelés felé iranyitja az emberek er6it." S most még
egyszer hangsulyozom, ez nem 1948-ban és nem 1978-ban hangzott el, hanem
1910 el6tt! Fust Milant ,apolitikus" koltének nevezni csak egy olyan koltészet-
szemlélettel lehetséges, amely a politikai koltészetnek nagyon szlk, s mintegy kol-
tészeten-kivuli értelmezést ad, s jogosultsagat csak nagyon is napi aktualitasra valé
rezonancidban, és f6ként bizonyos, mar ismert politikai tételeknek és jelszavaknak
,.k0It6ibb” megfogalmazasdban vagy megverselésében latja.

D. M.. — Vagy egy olyan koltészet-szemlélettel, amely nem szemléli tar-
gyat: a koltészetet. Nem a puszta szellemeskedés kedvéért fogalmazok igy. Ami-
kor elkezdtem visszafelé nyomozni az id6ben, és kérdez6skoédni kezdtem, mikor
is jelent meg el8szor ez a vers (annyit tudtam és is, hogy a Szabad Népben), bib-
liografiak esetleg feltlintetik, hogy mikor, ki, mit irt Fist Milanrél, de elvszerlen
nem regisztraljdk, hogy mikor, mit irt maga Fust Milan. Egy fiatal ko&lténé,
Kartal Zsuzsa Fiust Milan-tanulmanyaban akadtam ra a megjelenés pontos datu-
mara, s kutakodas kozben el is amultam azon, hogy milyen messzire nyulnak
vissza ennek a versnek, egyaltalan: a politikai ihletnek a gyokerei Fist Milan
életm(ivében! Egyrészt: a naploja, mely nemcsak huszéves koraban, de késébb
is, a harmincas évek elején példaul, labjegyzetelhet6 hitellel bizonyitja, mennyire
foglalkoztatja Fust Milant a tarsadalom atgyudrdsanak a lehet6sége és a Szovjet
megléte; jelenlétének kovetkezményei az eurdpai torténelemben és az emberiség
tudatdban. Egy 1930-b6l szarmazé bejegyzése szinte a Valtoztatnod nem lehet
rezignaciojat fogalmazza meg, naplébejegyzés formdajaban: ,,Ami szegénység és
nyomor elém kerlil — nézem s reménytelenil teszek valamit érte — ez a dolgom.
S csak ennyi részvét telik t6lem ma mar... — s a vilag igy all fenn mégis,
forog tovabb. Ugy latszik, igy is kell fennallnia. — S ha Gjitok jonnek s zagy-
vasagokat beszélnek 0Ossze: nevetek rajtok, s amellett tudom, hogy e zagyvasag-
b6l olykor nagy dolgok stilnek ki. — Ilyen a proféta dolga. — S azt is tudom,
hogy olykor a butasag tésztajaban ... amelyre oly nagy szikség van, mert ez a
vilag alapanyaga.. . nos, hogy ebben az okossag néha mazsolanak tekintetik
s olykor boldogul is igy-ugy..." Egy esztend6vel kés6bb, 1931-ben reménynek
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és kételynek a birkdézasa mar a Szovjetunid jelenlétével ©sszefonddva fogalmazé-

dik meg a kolt6 napléjaban: ,Szovjet. — Az er8szakos joakarat er6feszitésének
oly monumentalis példaja, amilyen még nem volt a vildgon. Nagyobb emberi mq,
mint minden piramisok és obeliszkek egyittvéve. S az a tény, hogy fennall... a
leghatalmasabb szuggeszti6 a vilagnak —, nagyobb el nem képzelhet6. Nem is
vizsgaljak mar, jo-e, rossz-e, — fennadll — félszemmel mindenki odasandit s ha
baj van: — »a kapitalista termelés cs6édje« —, jegyzi meg a kispolgar is. — Ha
tizennyolc éves volndk boldogan Gdvozélném —, de negyvenharom éves korban
vilagvaltozasra készulédni s azt kitartani, ugyszélvan lehetetlen1" — Végul pedig

megtaldltam Flist Milan sajat nyilatkozatat errél a versrél! Talan érdemes teljes
terjedelmében idézni, miel6tt végleg betemeti, azzal az 1947-es antolégiaval egyutt,
amelyben megjelent, a feledés pora:

»NoOta bene: marmost hogy hogyan és honnan szarmazott bennem ez a vers?
Régi szandékok alapjan készilt, egyes sorait mar harmincban vagy harmincegy-

ben irtam le magamnak: — mint embert nagyon megszerettem akkoriban Lenint,
s vele valé egyoldalta ismeretségem ugy leveleib6l, mint személyes ismer6seinek
rola sz6l6 elbeszélései alapjan adédott. — S hogy mi kapcsolatom van Oroszor-

szaggal? 1932 korul a Pesti Naplo akkori szerkeszt6je megbizott, hogy irjak egy
cikk-sorozatot Oroszorszagréol, s én ezt a feladatot els6 hallomasra vallaltam is.
Elolvastam tehat minden itt fellelhet6 konyvet abbdél a témegbdl, amely e téma-
rol a vilag piacain akkor megjelent, s végilis ahhoz koétottem a cikksorozat meg-
irdsat, hogy a lap kuldjon ki engem Oroszorszagba, mert kényvek alapjan ilyes-
mit mégse vagyok hajland6é vallalni: sokkal nagyobb aranyd és fontosabb sza-
momra a feladat, semhogy a masok véleményei alapjan doéntsem el, hogy mit
is gondolok az emberi joakarat e legnagyobb, leggigantikusabb er6feszitéseirdl,
igy fejeztem ki magamat akkor: — Oroszorszag, uUgy latszik, ugy gazdasagi,
mint szocialis erkdlcsiség terén sokkal nagyobb aranyud csodakat hozott Ilétre,
mint amilyenek a faradk piramisai voltak. Csak épp, hogy ezek nem hidbavald
piramisok, minthogy nem egyes személyek halalukban valé apotedzisat, hanem
az él6k szenvedéseinek enyhitését szolgaljdk. — Mondanom se kell, hogy Kki-
kildetésembd6l nem is lett aztdn semmi. — Fist Milan." (Megj.: Magyar irék a
Szovjet Néprél. Szikra, 1947.)

Azt hiszem, filologiai hitellel is bebizonyosodott, hogy az objektiv koéltészet
milyen szépen 0Osszefér a lira egyik leg6sibb valtozatanak, a politikai liranak a
gyakorlasaval. S ilyen értelemben, ennek a versnek a gyokerei, azt hiszem, még
mélyebbre nyllnak vissza az id6ben; a koltészet torténetében.

S. Gy.. — Ugy van! S jo is, hogyha visszatérink most magara a versre,
a nagyon érdekes filologiai kontextusok felemlitése utan... Hadd jegyzem meg
el6szor is, hogy Fist Milan a verset nyilvanvaléan legfontosabb koélteményei kozt
tartotta szamon. Osszegy(ijtott verseiben, illetéleg Osszes verseiben, amelyet &
ugy komponalt meg, mint egyetlenegy verset, mint altaldban a verseit, tehat egy
végleges és zart kompoziciora torekedve, a legels6 versek egymas utan villant-
jak fel a szamara alapvet6 témakat. A Szellemek utcdjaval kezdédik, amely a ,rej-
télyes elmulas"-sal valé szembenézés, mint sorsanak alapvet§6 mondanivaléja. A
masodik, a Szézat az aggastyanhoz, az Oregség és az emlékezés kolteménye, amely
Fust Milan koltészetének masik alapszituacioja. A kovetkezé, a Tél, az emberi
vildgon tdl a kozmikus vilaghoz valé kapcsolodas; és ez utan jon roégtéon A je-
lenés, mint ellen-, illetve masik pélus — a tarsadalomhoz és a toérténelemhez vald
viszony. Es ezt, a torténelemhez f(iz6d6 viszonyt is abban az abszolutra val6 to-
rekvésében latjuk, amelyet mar elsd versei irasakor Karinthy egyszeriben oly
nagyszer( érzékkel fedezett fel. Ebben az abszolitra valé torekvésben természe-
tesen a torténelemhez, és a torténelem legmodernebb mozzanatdhoz valé kapcso-
lata is kitagul egészen a torténelem kezdetéig, és természetesen nyudl vissza —
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egyébként annyi nagy koélt6 modjara — a Biblidig. A mitoszba; méghozza a Bib-
lidban is éppen a Proéfétakhoz; nem hidba mondta mar egy masik nagy versé-
ben, amelyet szintén nevezhetink akar politikai versnek is, a nagy ,hazafias"
versek egyikének, ha ragaszkodunk az ilyen tdlhaladott kategériakhoz: a Magya-
rokhoz cim(ben: ,Halld meg szavam, én profétaktol szarmazom!"

D. M.. — Lehet, hogy amit mondok, a mitoszok tudomanya nem irja ala,
de agy sejtem, azért az Oszdvetséghez, mert a mitoszok kozétt ez az els6, amely-
ben a vilag erkdlcsi igénnyel valo atgyuUrasara torténé kisérletek vannak elmond-
va a monda nyelvén.

S. Gy.. — S ezért az egész magyar koltészet, szinte jobban, mint barmely
més, altalam ismert eurdpai koltészet az Oszovetséghez, illetve annak korai és
csodalatos magyar forditdsahoz nyudl vissza, amely maig is példatlan kincstara a
magyar nyelvnek, s a magyar kolt6i gondolkodasnak. Nem érdemes részletez-
ni Berzsenyit6l Vorosmartyn keresztil Adyig ennek a hallatlan hatdsat. De Fust
Milannal még egy kulon ok is mikédik — ,,én profétaktél szarmazom" — a pro-
fétakhoz valé kapcsoldédas/ amelyet itt, szinte egyedidli moédon (mert altaldban
nem szokott idézeteket és mottokat hasznalni) dokumental is, amennyiben Ezékiel
els6 konyvének 24. versét emeli a sajat verse elé: ,Es hallam az 6 szarnyaik
zugasat". De mas hagyomanyba is kapcsolodik, rogton els6 mondataval, elsd so-
ranak elsé felével, ezzel a Kkijelentéssel: ,,Az angyalok sotétek." — Nem tudom
megallapitani, hogy ismerte-e Rilke Duindi elégiait. Azért nem, mert jol ismertem
Fust Milant, s tudom, hogy irodalmi érdekl6dése, és hallatlan nagy irodalmi mu-
veltsége mennyire a klasszikusokhoz kapcsolddott, s a kortarsakhoz mennyire
kevéssé. Ha ismerte, akkor rezonancia, ha nem, akkor iantasztikus egyezés, hogy
egy ugyanilyen mondattal, egy széles sodri szabadverset kezd6 révid témondat-
tal kezddédik az egyik duindi elégia is: ,Jeder Engel ist schrecklich" — ,Min-
den angyal rettenetes." — FuUst Milannal az angyalok sotétek. Ez a Bibliabdl,
éppen a Proéfétdkbdél nagyon ismer6s angyalképzet felmeril a modem Kkoltészet
néhany legfontosabb pontjan: Rafael Alberti Az angyalokrdl cim( versciklusa-
ban, amelyiknek alland6 f6h6se a rejtelmes angyal, Rilkénél is Gjra meg dGjra.
Ez a sotét angyal, amelyrél itt Fist Milan beszél, és amelyben voltaképpen Le-
nint, rajta keresztil altaldban a nagy tarsadalmi forradalmar alakjat megjeleniti,
ugyanakkor nagyon hasonlit, mondom, Rilke angyal-képzetéhez. , Az angyalok
sOtétek” — miért sotétek az angyalok? Ez az antindbmia csodalatosan van végig-
vezetve az egész kolteményben. Az angyalok sotétek, mert a vilag sotét! Nekik
is sotéteknek kell lennildk, hogy valtoztathassanak rajta. Ez minden pontjdn meg-
jelenik a versnek. A fény, melynek ragyogasa az érte kuzdét is elsotétiti; az ar-
nyék, mely az ellene kiizd6ére is visszavetil.

D. M.: — Es hat azért is sotétek az angyalok, mert Fust Milan versében is
érvényestl a koltéi képnek, a koltéi latomasnak a logikaja, az eredet determi-
nacioja: a kolté nem feledkezhet meg arrél, hogy a mondai alapanyagban, a Bib-
lidban is sotétek az angyalok. Ott is, lzrael népének babiloni fogsaga idején is,
a fény és a soOtétség viaskodik egymassal. A sotétség erdi elnyomnak és elpusz-
titanak egy népet, csakhogy ez a nép, vilagosan Kkiderll Ezékiel proféta kony-
vébdl, maga is blinds! Elfajzott az isteni torvényt6l, ezért az Ur szandéka sze-
rint is torténik az a pusztulas, amelynek végén a volgy ,.csontokkal rakva vala".

S. Gy.. — S ezért neki, az Urnak is sotétnek kell lennie! Itt van pontosan:
»,Hogy az Eszme kegyetlen, hogy az Eszme a josag, de mert jot akar, azért any-
nyira kegyetlen, / Mert, ami eredend6: a rosszal kell megkizdenie, minden Kkor
mélyén a sotéttel". Tehat a forradalom pillanataban, a nagy tarsadalmi atalakulas
hatalmas indulatdban mindennek sotétnek kell lennie. Sotétre van szinezve min-
den: nemcsak a ,sOtétség" sz6 szerepel Gjra meg Ujra a versben, hanem annak
egy nagyon Fist Milan-i iz szinonimdja, a boralat is: ,,S mint a felhd, amely
megdli hegyét, a borulat is oly nagy volt homlokodon", miutan a jészandék
,0ly nagy volt benned", mint a hegység, s: ,tavasszal még mélyebb a borulat".
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Itt van a forradalom nagy ellentmondéasa: bels§ és kikertlhetetlen sulyossaga és
nehézsége ... A ,tavasz" nyilvanvaléan a zendullés és a zsendiilés metaforaja itt,
s akkor is mélyebb a bordlat: a tarsadalom vihardban megnd pillanatnyilag a
szenvedés, hogy aztan eloszolhasson. ,,... mélyebb a borulat s az éjszaka mé-
lyebb" ... A koltemény tehat azért nem tartatik a politikai koéltészet bizonyos
elképzelései szerint igazi politikai koélteménynek — vagy ahogy mostanaban in-
kdbb ,mérik", a ,kozéleti" koltészet norméai szerint —, mert a torténelem egész
bonyolult viharzdsa benne van, és nemcsak annak egy olyan pillanatra lenyesett
vagy Kkivagott metszete, amely éppen napi érvényd.

D. M.. — Benne van ez a bonyolult viharzas, méghozza a mitosz nyelvé-
vel és a mitosz patoszaval oOtvozve. Amikor arr6l beszélink, hogy ennek a vers-
nek, mint politikai versnek is visszanyllik a gyokérzete az Otestamentumig, ezt
azért tehetjiuk, mert az Otestamentum (s ez kozhely, de nem art megismételni)
telistele van politikai versekkel, hiszen a profétdk folyton politikai atkokat és
dorgedelmeket mondanak. Es benne van Dante indulata is: abba a vonulataba
tartozik a mdfajnak, amelyb6l az Isteni Szinjaték kiemelkedik. S ilyen értelem-
ben, gondolom, Adyhoz is koézelebb all, mint ahhoz a fajta politikai koltészet-
hez, amelyet — mas helyzetben — példaul Majakovszkij mdvelt, vagy a magyar
koltészetben Illyés Gyula, Jozsef Attila, vagy Vas Istvan, akik a politika és a
torténelem realitasait a versben is altaldban realista intonacioval fejezték ki. —
Egyébként a Fuist Milan-vers jellegéhez — és modernségéhez — még az is hoz-
zatartozik, hogy mikézben visszanyll a mitoszig, tulajdonképpen utalasos mo-
don teszi ezt; csak utal a bibliai térténetre, mintha az ma is eleven és magatol
értet6dé volna. Ezékiel proféta konyve lathatatlan hangszekrénye ennek a vers-
nek, a hattérbdl folerdsiti patoszat.

S. Gy.. — Egyébként, hogy a vers mennyire integrans része Fist Milan
koltészetének, és mennyire nem kellett Kkilépnie 6nmagabdl, hogy politikai verset
irjon, arra a koltemény egész hangszerelése bizonyiték. Az a hatalmas, dak-
tilikus menet, amit ennek a versnek adott, és amely a legtobb 6dai hangvétell
versének jellegzetessége; s ugyanakkor rogtén az ellenpont is: a hatalmas 6dai
zengéssel allando ellentétet jatszd groteszk, amelyet itt se sp6rol meg se maga-
nak, se az olvasénak. Es az Itészeknek sem. A Leninr6l és a nagj forradalom-
rol szolé vers tele groteszk képekkel! Itt ,,mint a pulykak, kurrogwa reppennek
fel" a csillagok is. — Miért mint a pulykak? A koltészetnek, és a Fist Milan-i
koltészetnek, olyan titka ez, amit mar nem is lehet tovabb elemezni: csak uta-
lok ra, hogy az Oregségben, masik nagy versében az all, hogy ,még az Otéves
kos is felemelte ra a fejét". — Miért éppen a kos, és miért éppen az otéves kos?
Meégis valami olyat mond el a pulykdkkal és a kossal, amit sehogy mashogy
nem lehetne elmondani. De ugyanakkor ennek a fenségesnek és a groteszknek
az allando ellentéte, vagy alland6 egysége, ami sokkal inkabb helyénval6 meg-
allapitas, végigjatszik az egész versen, amely persze ugy ,politikai" koltemény,
hogy torténetfilozofiai koltemény. Vagyis: a torténelem egésze van benne fel-
vetve, nem egy pillanat problémaja, hanem az egész ugy, ahogy egyetlen tor-
ténelmi pillanatb6ol nézve jelenik meg, megint megkildnbdztetve az ugynevezett
kozéletiségtdl: a torténelem, az emberi torténelem problematikajanak egész egé-
ben-poklaban rémlik fel az a ,jelenés", amelynek olyan hatalmas sotét sugar-
zdsa van a versben, hogy szinte visszah6kdlink el6tte.

D. M.. — Be is bizonyosodott, torténetileg, hogy a skatulyazé, no meg a
emészteni, hogy abbol a kolt6i léthelyzetbdl, amelyet kényvedben ,,Fist Milan-i
szituacionak" neveztél, ilyen hatalmas és klasszikus politikai vers szillethessék.
Vajon ez az oka annak, hogy a vers ilyen kdnnyen elfelejt6dott?

S. Gy.. — Nem felejtédott el jobban, mint Fist Milan tdébbi versei, hiszen
benne van minden egyes koétetében azoéta, s6t; tudomasom szerint olyan antol6-
giakban is szerepel, amelyek Lenin-verseket gy(jtenek o6ssze. Nem felejt6dott el
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jobban, csak legfeljebb nem emelték ki. Anndl is inkdbb, mert a Szabad Nép-
ben jelent meg ugyan, 1946-ban, de nemsokara, ugyancsak a Szabad Nép Kriti-
kusa mar ,kispolgarinak" és ,pesszimistanak" mindgsitette ezt a latomast. Ma ez
az allitélagos pesszimizmus a mi szadmunkra sokkal jobban fedi a forradalom egész
problematikajanak ellentmondasos, sulyos gondokkal és kataklizmakkal teli valo-
sagat, mint azok az optimista kéltemények, amelyeket példaul ez a kritika is Kki-
vant. Azt hiszem, hogy Fust Mildnnak erré6l a kolteményér6l, mint ahogy egész
koltészetérdl, el lehet mondani, hogy & valéban hallotta a torténelem ,szarnyai-
nak zlgasat". Es nemcsak hallotta, verse sulyos roptében tudta hallatni is.
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VASY GEZzZA

HARANGJAI ERTUNK SZOLNAK

Nagy Laszlé utolsé palyaszakasza

Minden kornak megvan a maga mdvészidealja. Valtoznak a korok, valtoznak
az idealok, lényegében mégis valami makacs allandésag van bennidk. A kolt6rél
amit gondoltak elédeink, s amit gondolunk mi, nagyon hasonlit egymashoz. Bar Uj
m(vészi magatartdasmodelleknek kell kialakulniuk a szocializmusban, eszményként
mégiscsak a régit idézzik meg. E folytonossag szellemében lehet és kell Nagy Lasz-
16t korunk muvészidealja megtestesit6jének tekintentiink. Ahogy a szazadel6nek
Ady, a két habora kozétti kornak Jozsef Attila, az utdbbi negyedszdzadnak Nagy
Laszl6 a jellegzetes muvészidealja. Ha azt mondjuk: a kolt6 — els6ként red gon-
dolunk. Nemzedékébdl &6 vitte tovabb legteljesebben elédei o6rokségét. Ezért lehe-
tett Osszegzbje is egy korszaknak, lezardja is egy fejlédési folyamatnak, s ezért
kell életmilvét kozvetlendl folytathatatlannak tekintenink.

Az a kolt6-eszmény, amelyet Nagy Laszlé oly tokéletesen képviselt, a legna-
gyobb hagyomanyd a magyar és altalaban a kelet-eurépai irodalmakban. A kolté
a kozosség kozvetlen képvisel6je, vatesz és forradalmar. A huszadik szadzad ugyan
nalunk is szamos variaciéjat hozta ennek létre, de ez a hagyomany még a szocia-
lizmus els6 korszakaban is tovabb élt. A felszabadulas utani tarsadalmi fejlédés
forradalmi romantikaja lehet6vé tette a vatesz-eszmény idillikus hangoltsagd meg-
szolaltatasat. Az otvenes évek eleje viszont mar kovetelményként allitotta a kolt6
szamara az idillikus magatartast. Ebb6l viszont értékes lira alig szilethetett, mert
a valésag egyre inkabb tragikus tartalmakkal telitédétt. A m(ivész szamara szinte
spontanul adoédott az Gt: az idilli atvaltasa tragikussa. Ezt az utat valasztotta Ju-
hasz Ferenc és Nagy Laszlé is. A tragikus vateszi magatartas azonban nem volt
adekvat médon kifejezhetd az akkor szinte egyeduralkodé targyias-leir6 modszer-
rel. Ezért kell sziikségszer(inek és egész lirank fejl6édése szempontjabdl tipikusnak
tekinteniink a latomésos-szimbolikus moddszer kialakitasat.

Huszadik szazadi lirank azonban mar kezdetben mutatott példat masfajta kol-
tétipusokra is. Ezek alapja az a felismerés, hogy a kozbsség képviselete egyre in-
kadbb csak kodzvetve lehetséges. Igy jon létre egyik pdluson a valdsagot szemlél6-
értelmez6 kolt6-forradalmar (J6zsef Attila a harmincas években), a masikon a
mesterember kolt6 (a fiatal Babits), a formamdivész, aki elidegenedettségét a ko-
z0sségtél a kulturdlis hagyomany virtualis kodzosségiségével probalja athidalni. A
szocializmus korszaka — latszélag paradox moédon — nem megszlinteti, hanem ép-
pen feler6siti ezeket a tendenciakat. A kozosség szészéldja ugyanis valoban —
és a tarsadalmi-gazdasagi fejl6édés sordn egyre inkabb — csak kozvetve lehet a
mivész. Ugyanakkor maga a koOzosség is forradalmi valtozasokon megy Kkeresz-
til — osztalyhelyzetét, tarsadalmi rétegzettségét, életformajat, kultarajat tekint-
ve egyarant. Ez a valtozo, atmeneti, amorf helyzet is kodzvetettségre kényszeriti
a mlvészt. Az utdbbi masfél évtizedben a vatesz-kolt6 szerepe egyre inkdbb at-
valtédott a szemlél6-értelmezé szerepbe. Ez azonban szinte sohasem jelenik meg
tragikus, de sokkal inkabb elégikus hangoltsaggal. Az elégikussdg megvaldsit-
haté latomasos-szimbolikus maédszerrel is, de az értelmez6-szemlél6 magatartas
inkabb mast kivan meg. Ezért az elégikussag Ujbél s egy uGjfajta targyiassag mod-
szerével szoélal meg.

Nagy Léaszl6 utols6 palyaszakasza egybeesett e folyamatos valtozassal, lat-
vanyos hangsulyeltolédassal. Valtozott az 6 koltészete is, de Iényegét tekintve
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nem. Bar visszafogottabban, a politikai sikot kivonva a fogalom érvényességi ko-
réb6l, de vatesz-kélté maradt. Bar nem oly egyeduralkodéan mar, hiszen ,vidam
Uzeneteket" is ir, de megmaradt a tragikus hangoltsdg. S megmaradt a Kkolt6i
moédszer is. Meddé dolog lenne azon meditalni, ha tovabb alkothat, lennének-e
majd lényegi valtozasok koltészetében. A lezarult életm(iben nincsenek ilyenek.
S ezért nemcsak a nagy Ujitot és 0Osszegz6t kell lathnunk benne, aki UGjabb lirank-
ra oly felszabadité hatassal volt, hanem a kozvetlenil folytathatatlant is. Kolté-
szetlink jov6je ugyanis aligha alapozédhat vateszi magatartasra, tragikus hangos-
sagra. Miként Adyt, 6t se lehet ezzel folytatni. De ostorat fol lehet venni.

Az életm( utolsé szakaszanak lényegi azonossdga az el6z6ekkel nem a le-
maradas tikre. Nagy Laszl6 pontosan kovette a kor valtozasait. Ez az azonos-
sag a helytall6 ember 6nmaga-6rzése els6sorban. Mint Adynal, nala is kozponti
lesz az On-h(iség motivuma. Miért van erre sziksége?

Mint eddig, utoljara is szimbolikus cimet adott verseskétetének Nagy Laszlé.
Jonnek a harangok értem — irja a kotet élére — s aztan jott — a hirtelen ha-
lal. Csabitd a kovetkeztetés: érezte a haldlat. De ez tévutakra vinne bennlnket.
Ez a kotet nem a haladlra késziil6dés konyve. Nem a haldl fel6l lehet megérteni,
de ellenkez6leg: az élet sodrabdl. Az elmulas gondolata és a kozvetlen halaltudat
mar sokkal korabban jelen volt e koltészetben. Most azonban valéban mingsé-
gileg fontosabb, tdbb lesz ez a motivum. De nem o©nallé iranyité er6ként lép fel.
Része csak annak a vizsgaldédasnak, amelyet az ©n-hiség iranyit.

Az ember életében rendszeresen eljon a szamvetés id6szaka. Hol a torté-
nelem kényszerit erre benniinket, hol inkdbb csak sajat torténelmink. A Kkolt6é
bizonyos értelemben alland6an szamvetést végez, de azért nala is megfigyelhet6k
nagyfokl slrlsodések. Nagy Laszl6 utols6 kotete egy ilyen feler6sdodott szamvetés-
szakasz 0Osszegzése. Ez is novelhette a kapcsolatot a halal tényével, pedig ez a
szamvetés nem a halalra készul6é. Létdsszegzés, de nem a befejezettség tudata
hatja at, hanem a torténelem sodrdban benne ¢él6, a fordul6pontokat megérz6
személyiség tisztanlatasra torekvése. F6 kérdése ez: Mit tettem? Mit érnek a ver-
seim? Mit ér az életem? Erre valaszt pusztdn 6nmaga vizsgalataval nem adhat.
Szembesitenie kell 6énmagat a tarsadalommal, a tébbi emberrel. Ha csak ver-
seire, az elért mdvészi rangra figyelne, hivalkodas nélkil lehetne biszke. igy
azonban nem lehet az. Hisz 6t versei érvényessége nemcsak az esztétikai érték
szempontjabol izgatja. Tudni, latni szeretné azt is: mi a hatdsuk? Mozdita-
nak-e valamit a vilagon? Ez is értékképzd szamara. A |étosszegzésben pedig ez
lenne az igazi értékképz6. Mint a versirasban, a vers kivant hatasaban is maxi-
malista Nagy Laszl6. Tudvan tudja, hogy e hatds csak kozvetett lehet, hogy nem
marol holnapra érvényesil, mégis turelmetlen és elégedetlen. Nem latja felné-
ni a tiszta és igaz embert, mint korunk tipikus képvisel6jét. Pedig 6 erre tette
az életét. Hitte: a forradalom megvaltoztatja az embert. Egyértelm{ lesz a torek-
vés a személyiség jo er6inek mozgositasara. Tapasztalnia mégis mast kellett. A
kotet élén a Verseim verse ennek pontos és a kiemeléssel, a verseimmel, a végig
nagybetlis irasmoéddal is hangsulyozott megfogalmazasa. Mintegy a Kkoltéi lét
eredménytelenségének képe. A tézis, amit jo lenne cafolni.

Nagy Laszlo lirai h6se mindig a helytall6 ember tiszta erkdlcsiségét mutatta
fel példanak. Ezzel harcolt a rossz tarsadalmi er6k ellen. 1952 utan lirdjanak
kozéppontjdba jo évtizedre a deformalddott tarsadalom kertlt, harcot a tarsada-
lom épségéért vivott. A Jonnek a harangok értem vildgosan mutatja azt, amit
mar a Versben bujdosé c. kotet is igért: masfajta, dialektikusabb, az emberi sze-
mélyiséget jobban figyelembe vev6 lett Nagy Laszlé koltészete. Korabban egyne-
m(ibb tarsadalmat és egynemibb emberi vilagot képzelt el, ahol a j6 és a rossz
koénnyen elvalik egymastél. Az alapvetd strukturalis hibat a rossz tarsadalomban
latta: az deformalta az embert is. A tarsadalom azonban manapsag egészen mas,
mint az Otvenes évek elején. Nem egy eltorzult fejl6édés miatt tokéletlen az em-
ber, hanem egész eddigi torténelmi atja miatt. A konkrét tarsadalmi koralmeé-
nyek ma lehetséges kiigazitdsaval nem oldédnak meg e kérdések. A hangsuly
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ezért tolédott el a tarsadalomrdl a személyiségre. A kijavitanddé strukturalis hi-
bat els6sorban mar ott latta, s a harcot az emberi személyiség épségéért vivta.
Nem merev szétvalasztasrol van sz6. Nagyon arnyalt a kép, amit kapunk. S a
felismerés nem Nagy Laszl6 magantgye. Irdnya egybevag a szocializmus mai
szakaszanak f6 feladataival. Hisz az emberi 1ét min6sége most lett, most lehe-
tett f6kérdéssé. A hogyan Kkellene éInink? kérdésére a legteljesebb lirai valaszt
eddig Nagy Laszl6 adta. S ebben teljesen 0Osszefonddik az ©6nelemz6 és a tarsa-
dalomelemz6 szamvetés. A példa-élet, ha hidbavalonak latszik, akkor is példa
marad. S megvan a bizonyossag, hogy a példa nem Kkivételesen egyetlen. A szin-
tetizal6 szamvetés modernné tudja formalni a vatesz-magatartast is: a lirai hés
az életmin6ség vatesze lesz. S ha tudatositjuk az utols6 korszaknak ezt a sodré
ereji gondolatat, csak akkor, ehhez viszonyitva érthetjik meg igazan a halal
motivumat is.

Ha kulcskérdés lesz az élet min6sége, s egy szamvetés kapcsan, a lirai hdés-
nek nem lehet csak vateszi felfokozottsaggal példat mutatnia. A toérténelemben
€16, a torténelmi ember nem rejtheti el 6nmaga hétkéznapi énjét. Epp a hétkoz-
napokat kell egyre jobban ko&zéppontba allitani, s torténelem és hétkdznap szin-
tézisét keresni. Ez adhatja az élet mindségét. Hogy ez igy van Nagy Laszlénal,
azt mutatja kotetének személyesebb jellege. A kolt6 és a lirai hés kodzott a pa-
lyakezdés ota sohasem volt ily teljes az azonossag. Teljesebb lesz vilaga, s az-
altal is, hogy oldja a tragikus hangoltsagot. Oldja a minden korabbinal erételje-
sebb ©néletrajzisaggal, és oldja a hosszG évek utdn Ujra feltdmado jatékossag-
gal.

A szamvetés lathatd eredménye mégis tragikus: a majus alom maradt. A t6-
kéletes vilag lehetetlenségének hite végleg szétfoszlott, a teljesség embere csak
példa-ritkasaggal talalhaté. S ugyanakkor az UGjabb prébalkozasok is kor'atozot-
tak: egyre er6sebb az egyéni lét pusztulasdnak képe. A helyzetet felmérve a kol-
tébnek valaszolnia kell. A valasz kett6s. Két aga egybefonddik, de mégis szét-
valaszthatd. Ertelmezni viszont csak egységében szabad.

A létigenlé valasz: a lehetséges egész egy vildgnak és hdéseinek keresése.
Tobb uralkoddé motivuma van ennek.

A.) A mégis-moral héseinek felmutatasa. EI6dok és klasszikussa valt palya-
tarsak soha ily mennyiségben meg nem jelentek nala. Nem az élményhiany, a
masodlagos témakhoz menekilés magyarazza ezt. Nagy Laszlé legszemélyesebb
problémairél beszél mindegyik versében. Balassit, Berzsenyit, Adyt, Latinovitsot
idézi akar, mindnél a teljes élet felmutatdsa a dont6. Azé a teljes életé, amely
sohasem idilli kortilmények kozott bontakozott ki, de harcban, kudarcokon és
tartés lemondason keresztil, s amelyet oly sokszor fejezett be id6 el6tt a halal.
Balassi Balint lazbeszéde mintegy Ostipusat mutatja be a kolté és a kor konflik-
tusanak: ,,Pokolé a tabor, hol vitéznél.tébb a ringy6." De: ,,Szent vagyok, kol-
tévitéz, akit sebein at / gyalazott, piszkolt, gyilkolt az arany kamarilla / Kkat-
rannya rontva a vért, de a vers Pelikan, / valakihez pirosa attér idén s kédon."

A mégis-moral hdseit nemcsak szamunkra, de ugyanugy ©6nmaganak is meg-
idézi. A Kkoltének is er6tadé példakra van sziksége, a tragédia a katarzis lehe-
t6ségéért fontos. Holt s eleven sorstarsat ezért szoélit, a szolitas feltiné forma
lesz. A szemvetést végzd muivész megszolit és felszolit: kéri, koveteli a reményt:

Vicsorogd ram a reményt, miképpen

élve is, magadnak sereget csinalj,

mondd, jon a Vizéntd-korszak, s jora

fordul még Mohacs is, megfoganhat

mind aki elhullt — kerengj fél a porbdl,

szallj fol versmondd nagyharangnak!
(Gyaszom a Szinészkiralyért)

Kiemelkedd példa a Szdlitlak, hattyl, a Berzsenyi szélitasa is.
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A szolitds, a megidézés céljat a Fejiak ciklus nyitéverse egyértelmien ma-
gyarazza. A hi lovasok, akik mar A Zdéld Angyal vilagdban a kolt6 torténelem-
filozofidgjanak képi megfogalmazéi, Gjra megjelennek:

Mintha az ember-cirkuszos gémbot
huznak e pisla sar-csillagot,
mintha csak volna valami remény
masutt, egy masik delej 6vében,
ott mintha volna, itt ami nincs.

S ez a jo babona; szép babona koveteli meg, hogy a kolté Fejfaknak iejia legyen,
hiien dnmagahoz

jussomért, legjobb részemért hajtok
csonkan e mindig hiannyal siro,
szimmetriasra terveit vilagban.

B) Az otthonossagérzet személyes torténelme. Nem a halal felsejlé kozelsége,
hanem az értéket keres§ szamvetés emeli kozpontiva az otthonossagérzet moti-
vumat. A hl lovasok vezérei mellé sorakoznak a koézkatonak is: a hétkdznapok
hései. A személyes élettorténet, a gyerekkor, a rokonok, a csaldd, a baratok vi-
laga ugyanugy megtartd erét és példat ad. Csak idilli fény azonban ezt sem
vonhatja be. Hiszén a Haz, ahol sziletett, tovdbb pusztul, s mar idegenként ba-
mul ra. Apank a masvilagrol jon latogatéba jokivansagokkal, az édesanyat is ope-
ralni kell (M(tét anyank szemén). S a baratok se kaphatnak mind vidam {zene-
teket, sokasodnak a fejiak is. Mégis az életkedvet sugarozza az otthoniassag. Az
apa igy koszén be: ,J6 napot, j6 fényt a csaldadnak." S példazatot mond kolt6
fianak, életigenl6t, feladatvallalot. Ezért jott. Feledhetetlen édesanya-versek sorat
zarja a MU(tét anyank szemén, s ez sem csak a vilagossag istenének gy6zelme,
hanem a kolt6é is, aki ember maradt és igy lett halhatatlan:

A pocsolyat
a lapot elkerilve eljutottam
szemedig, nem, szemedbe értem el.
Menekvés? Diadal? Mar édesmindegy.
Szemednek iriszében sik arany
székecskén uldogélek. Nincs szavam.

A baratok testvérek a sorsban. Szabé Istvan ,u0jjara a lélek / tollat for-
rasztott: hlzza gyonyodrlen, / gyongyén a rendet a rendetlenségben.” (Az elhinyt
varakoztatasa.) S a szétfoszlott baratsdg sem oldja a kotést, nem mentesiti a tisz-
tazo szamvetést6l (Harom nap, harom éj).

De legfeltiin6bb a gyerekkori vilag felelevenitése. Az 6regedés jele volna
ez? EIljott az emlékezés ideje? Els6sorban nem err6l van szo6. A gyerekkor vi-
laga kilondsen alkalmas az otthonsagérzet megjelenitésére. Mesélni lehet a kor-
szakrol, amikor a vilag még kerek egész volt (Szederkiraly). De még ennél is
fontosabb a koélt6 szamara valami mas. Az 0©On-hlség felmutatasa. Sajat sorsat
csak ugy vallalhatja igazan, ha a valtozatlan jellemet megtalalja. Ezért hatral visz-
sza az id6ben a Kkisfitig, aki el akarja (zni az ellenséget, aki karacsonykor is
csatazik, amikor békesség van (Magtalanok Jézuskaja), s vissza még tovabb,
amikor ,egy sejtecske megindul a csoktol ezistsisakl ostoros Attilaként, élén
a halalraitélt, barkaillatd tejhorddnak. De én a célomba érek, gy6zék." (Jonnek
a harangok értem.) S még oOnéletrajzaban is a jelképet Kkeresi. Sziletése napja
bizonytalan: ,,Mégis, ha a Bastille-bortont 14-én dontotték le, illett volna ezen
a napon sziletnem." (Eletem.)

C) A jatékossa formalt otthonossagérzet. A Szederkiraly c. ,elbeszél6" kol-
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teményben fontos szerepet kap a jatékossag. lgazi versszerz6vé azonban a Vidam
Uzenetek ciklusaban valik. A derlsebb, vidamabb hangot a csalad, a baratok
koére engedi meg. Fegyvertarsak 6k, de koztink élve a hétkdéznapok katonai is.
S az életet, a sorsot nem kovetelheti teljes egészében maganak a tragikum. Nem
fogcsikorgaté ez a der(i, de valéoban az otthonossagérzet oldottsdgat sugarzé. Csa-
ladja — VAlasz feleségének. Verses BUEK, Vers és sz6l6vesszd occsének. Kiséré-
ének fianak — ugyanudgy részese e sugarzasnak, mint baratai — Baranyos dedi-
kacié. Madaras disztavirat, Z. koltének strg6sen. Kormos és koérei, Schéner Mi-
haly fest6-, szobrasz- és kalapgy(jté m(ivésznek. Haromkiralyok, takirral.

De ez a sugarzas sem vész bele a tiszta idillbe. Nagy Laszl6 humora: mint
a Jonas konyvét iré Babitsé. A legkomolyabb dolgokrél beszél kozben. A 1étdsz-
szegezd szandék itt is munkalkodik.

A létigenld valaszt azonban el is bizonytalanitjdk motivumok. Az elbizony-
talanod6 valasz f6 kisér6je a tragikus hangoltsag kiélezése.

D) Tragikus sorsok. A mégis-moral hései h8sdék ugyan, de sorsuk ©Onpuszti-
téan tragikus. ,,A vers Pelikdn” — Balassi elpusztul. Szildgyi Domokos, Latino-
vits Zoltdn maga valasztja a halalt, amikor nem tudja mar e tragikumot elvisel-
ni. Példanak, rebellisnek lenni szent feladat, de ©6nemészt§ is. Elpusztitja azt,
aki pedig maga is természetes és teljes életet szeretne élni. S bar haldluk értel-
mes, mert az 6n-hliség kovetkezménye, s nem a behddolasé, — a személyes sors
szempontjabél mégis értelmetlen, mert nem a természet, hanem a tarsadalom
kényszeritette rajuk. Az élet teljességének hianya Vajda sorsa is:

Kihunyt a szép aranyasszony
a szép lehet6ség
nem lesz mi besugarazzon
ha férgeké a boldog csalad
a meg nem sziletett béség
(Buskomor Vajda Janos).

E) Pusztulds, halal. A halalélmény nemcsak az emberi kultdra tragikus hdései-
hez kapcsoltan van jelen, de atitatja az egész kotetet. Van egy elégikusabb hangolt-
sagu valtozata is, amelynek alapja valéban az 0©regedés, az elmulé id6, s az
emlékezés és a bulcslzas magatartasa lengi be, de ez a valtozat nem kérddjelezi
meg a létigenlé valaszt, hanem annak természetes része. Az elbizonytalanodé va-
laszt az értelmetlen pusztulas és halal képe erdsiti. Az egész emberi 1ét értel-
mét kérdbjelezik meg az emberekben és a tarsadalmakban dualé szérny(iségek
(Milyen éj van. Haz, Eg az erkély, A havazéas arnyéka. Hoészakadas a-szivre).

F) A kolt6i 1ét eredménytelensége. S mindennek logikus kévetkezménye, hogy
igy a koltéi létezés hidbavalénak bizonyul. Eredménytelen a harc, mert nem val-
tozik a vilag. A Verseim verse szamvetése ezért oly végérvényesen keserG: ,HA
MEGOLTOK UNNEP LESZ AZ"

Az elbizonytalanodd valasz motivumairél nem er6tlenségiik miatt esett keve-
sebb szd. Inkdbb azért, mert ez a szétvalasztas sokban feltételes. Hiszen a leg-
tobb versben nem szétszakitottan és nem homogén modon jelennek meg ezek a
motivumok, hanem kolcsOnhatasban, szintetizalva. A végs6 0Osszefogd és moz-
gaté er6 az ©n-hliség. A ragaszkodas minden aron az emberi lényeghez. S innen
nézve az emlitett motivumok mind csak megjelenési formai az etikai toltést alap-
motivumnak: az emberi tisztességnek, a helytallasnak.

A majus héseit uralkodé hangsulyava az teszi, hogy egyre konokabb ellen-
allast kell legydrnitk, egyre szérnylibb mocsarakon kell atgazolniuk ahhoz, hogy
hidek maradhassanak. Szamlalhatatlanul lehetne szinte a példakat idézni a konflik-
tusos heyltallasra: ,,még romlatlan madar a maéajam", ,lesz a veszett Ugynek bo-
londja", ,,En tisztelem a tiszta csapast", ,Uram, segits el6re a szennyesedésben,
hogy ulvéziljek!", ,magyarul ez nagy-nagy emberéaztaté”, , Almodon &lmodva
kopogtatok", , ki az Uszok-hozdé bandak szivét is / atdoféli nyari szemével”, ,,DE
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ABLAKOMBA BESUT A POKOL", ,irgalmatlan tisztasag, vildgossag vagy te
magad!”, ,,A megtartok jojjenek, igen", ,,Aranyos meg édes nyar van s béke, /
minek ide tébolyult Szinészkiraly?".

A konfliktusos helytallas példaként allitaisa a Nagy Laszlo-lira alapgondo-
lata, de ilyen kozvetlenidl és ennyire kiemelten még nem szélt. A nagy nyoma-
tékot a létdésszegzd szamvetés igénye és eredménye adja. A helytallas sokféle
ember kozott és sokféle helyzetben az id6ben zajlik. Az ©6n-hliség gondolata, a
szamvetésé, a halal-tudata egyarant felfokozza az id6 jelent6ségét. S aki a torté-
nelmi lét és a hétkéznapi lét szétszakithatatlansagat vallja, az nem tudja szét-
valasztani a torténelmi id6t és a hétkdoznapi id6t sem. A fényes szell6k kora
nemcsak a torténelmi id6t idézi, hanem a személyes lét fiatalsdgat és az emberi
lényeg felcsillanasat is. A majus ennek lett allandosult jelképe. De a majus csak
felcsillant, a realis id6ben nem teljestlt ki. A Kkoélt6 viszont nem tud nélkule
élni: a lényeg lényegének tartja. El6z6 kotetében. Az Orszaghaz kapujaban, 1946
c. versében fogalmazta ezt meg a legegyszer(ibben:

AMIG EZ A HAZ NEM A MIENK — nem a miénk
visszhangzik bennem, aki konyokl6k ott egy lovacskan
s tudom: az id6 a miénk: tudom: a koéveknek is
tavlata por, mert athullhat minden a rostan.

De soha az 6 képik, soha a mi fiatal arcunk.

A realis id6ben tudatunk &rzi a majust, s a konfliktust igy a vilag és a tudat
diszharmoéniaja adja, mivel a majus a vilag (a tarsadalom) redlis idejébdl attolo-
dott a virtualis id6be. Ezért kell a hi lovasoknak az életmindség vateszeivé no-
vekednilk. A tragikus hangoltsagot a redalis és a virtualis id6 UGjraegyesitésének
elérhetetlensége adja, a tragikum feloldasat pedig az a mégis, amelyik dontévé
nemcsak a mult-képben, hanem a jov6-képben is a virtudlis id6 majusat teszi.
A redlis id6n gy6zhet a virtudlis id6.

A z06ld sator elégidjaban a realis id6 egyrészt hamis, masrészt a pusztu-
last, a fizikai lét végét kozeliti egyre. A realisbdl kivonulni nem tudunk, tor-
vényei alél kivonni magunkat nem tudjuk. De vannak emlékeink (,,Voltam én
boldog is"), s ez elidegenit a jelentdl:

Itt feklszik hanyatt acélrugékon
halvanysagom, de nem ez vagyok én,
ez a test nem enyém, valahol tavol
egy zo6ld porondra igazi valémat
leszbgezted, idd, elrekesztetted,
elsikkasztottad, s még racsok kozt se
mutatod, bar cirkuszos Ur vagy, idé.

Azon a z6ld porondon a szerelem adott erét:

s szivarvanybugyorban hatacskadon
atmented a harmadik évezredbe
a porontyot, a csillagszemiit.

A vers lezarasa latszolag a virtudlis gy6zelem visszavonasa: id6vel ,se emlék,
se én”. Am ott a mégis: az itél6 ember erkdlcsi magasabbrendisége:

De id6vel id6,
te is kifordulsz, kiddglesz, id6,
Kipusztit a semmi — én érzem a semmit
és sajnallak, id6, mert benned élek,
édesen éneklek, hallod-e, id6?
Ez a zo6ld sator elégidja.
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Az édesen éneklés legszebb példaja itt az Enekes Budai llonkanak ajanlott
Szélitlak, hattyd. Szintézisverse a motivumokat szintetizal6 verseknek, s egyik leg-
tisztdbb ars poéticdja a koltének. Vilagos vallomas arrdl is, hogy a rossz jelen
nem a maga targyi konkrétsagaval, hanem a rossz vonasok tudatos kiemelésé-
vel, felnagyitasaval, latomassa szervezésével van jelen e kolt6i vilagban:

Orddg koholta, 6 nyiistdlte
folénk ezt az éjt, hol az armany
bulldi fekete zsinéron

figgnek, megannyi mérges lepény,
majalisra 6lom-okadmany,

hogy g6zuktél elsorvad a fény
és lepusztul szankrol az ézon.

s kell almodni tovabb a rosszat.

Ez a kell, ez a rossz alom, rémalom a torz emberi létr6l itt is és sok mas vers-
ben is a profétaknak, vagy méginkabb a reformaéacié prédikatorainak az atkozo-
dasait és intelmeit idézi emlékezetiinkbe — gyakran stilarisan is. Ugyanaz a maod-
szer: a rossz felnagyitasa, s ugyanaz a cél: az ember megjobbitdsa. Ennek a jo6-
nak itt a tisztasag, a kolt6iség régi jelképe, a hattyd, az énekes hattyd a meg-
hozoja. E versben a mégis-moral hése kozvetlentil maga a kolté, s a latomas bib-
likus-mesei kozegében kérlel és bizakodik. S Nagy Laszl6 els6 és utolsé szava
ez a remélé igen. Barmennyi a hitben megingaté, az elbizonytalanité rossz, a vég-
s6 valasz a létigenlés, az emberi értékek eszményitése. Eljottek a harangok érte
fajdalmas gyorsasaggal, de Nagy Laszl6 harangjai értink szélnak. Szdlnak, éne-
kelnek édesen és visszhangzanak bennink, jobbik magunkban.
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BODNAR GYORGY

MUHELY ES TORTENELEM

Hubay Miklés: A sziv sebei

Hubay Miklésrél mar sokszor leirtdk, hogy neve az U(jabb magyar iroda-
lomban 6sszeforrott a dramairé fogalmaval. En is ezzel a kritikai kozhellyel
kezdem méltatasat, nem mintha vonzana a kozhely kényelme, hanem mert Kri-
tikus-tarsaim megallapitasa ma is érvényes ténykozlés. Pedig tudom, hogy Hu-
bay Miklés ragyogd esszéiré, nagy mudveltsége, mdlvészetek hatarait attoré ér-
dekl6dése és befogaddi érzékenysége alkotova teszi a mlvek értelmezésében és
a kulturadk felfedezésében is. Csakhogy makacs visszatéréseivel maga figyelmez-
tet Gjra és Ujra, hogy minden tudasa és szellemi kalandja a dramaért van, hogy
teljes és érvényes szavait a szinpadrél akarja elmondani. S az iréi szenvedély-
nek ez a vallomasa annéal hitelesebb, minél inkabb tudjuk, hogy Hubay Miklo6st
a magyar szinhaz egyaltalan nem kényeztette el. Voltak ugyan rovid korszakai,
amikor muhelyre és alkototarsakra talalt, palyaja nagyobb szakaszain azonban
iréi viziot és az él6 szinhaz visszahatasat. Pedig mint a szinhazi teodridban is jar-
tas ir6 jol tudta, hogy az 6 mifajaban az alkotds a szinhazi megvalositasban,
a rendezdi értelmezésben és a szinészi jatékban fejezédik be, hogy a szinhaz a
dramairé nélkildzhetelten miihelye, amely nemcsak a probalt darabot formalja
tovabb, hanem el6hivja és megtestesiti az () ir6i gondolatokat is. Ismerte Fist
Milan, Taméasi Aron és Remenyik Zsigmond dramainak sorsat, ismerte azt a le-
veg6ltlenséget, amelyet a jov6é felé nyitott szinhazi stilus hianya teremtett utke-
resd el6dei korul, s amelyben egy késziiltebb kor reménye tarthatta életben az
alkot6 energiakat.

Miért tért vissza hat Gjra és Gjra a dramahoz? Megelégedett volna a konyv-
drama kompromisszumaval, vagy 6t is a jovd igazolasanak reménye inditotta Uj
és Uj kisérletekre? Az el6bb mondottakbdél Kkitetszik, hogy egyik utat sem tekin-
tette kiltnak, mert dramairdéi koncepciéjaban és természetében egyarant nélki-
I6zhetetlen a szinhaz, s mert maga is Orokké érezte a laboratériumi munka sor-
vaszté hatasat.

A hiteles valasz maga az életm(, amely egyarant kifejezi, hogy Hubay Mik-
lésnak felcserélhetetlen létformaja a drama, s hogy bezar6ddé laboratériumat ko-
ranak és vilaganak vizsgalati terepévé tudta alakitani. Ez a valasz most Kkilo-
nos hangsuallyal fogalmazédik meg, mert Hubay Miklés () drama-gyGjteménye,
A sziv sebei a 30 év cimil konyvsorozat egyik kotete, amely minden résztvevd
irot arra késztet, hogy kisérelje meg o6nndn torténelem-képének rekonstrukcidjat.
A sziv sebei meggy6z6en bizonyitja, hogy Hubay mindig kora konkrét valosa-
gaban élt, de képes volt onnan ki is tekinteni. Kisérletez6 szenvedélye Ujabb
eredményeit emelteti ki vele, de még ez a pazarl6 indulat is hagy annyi értéket
rostdjan, mely egyardnt magaban hordozza térténelmink nagy forduldit és mal-
tunkrdl alkotott mai tudasunkat.

Aligha véletlen, hogy ez. a kotete a boldog ferencjézsefi id6k utols6 pilla-
natainak felidézésével kezdddik, és olyan politikai krimivel végzédik, amely-
ben napjaink végletessége: az o©npusztité forradalmak és az agyontechnizalt el-
nyomoO hatalom viziéja Osszegz6dik. A kotetnyité Utolsé csaszarkeringd az oreg
Ferenc Jozsefet, Freud Zsigmondot és Schratt Katalint allitja egymas mellé egy
képzeletbeli fekete-vigjatéki szinpadon. Az ironikus jaték nemcsak az osztrak-
magyar monarchia anakronizmusat idézi fel, hanem azt az életben kialakult mo-
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delit is, amely voltaképpen megel6legezte az egész eurdpai civilizacio késbébbi
tragikus Utjait. A szerz6 joggal idézi Kari Kraust, aki a vilaghabora felé val-
ceroz6 Bécsben az emberiség sirasojat latta. A megmerevedett, etikett-szerl ud-
vari gondolkodas és magatartas, valamint Freud Ilélektananak agressziv Ujszer(-
sége egymas mellett csak kontrasztot alkoté elem. Az uralkoddé rendszer szoron-
gasos almainak és elfojtasainak ironikus felfejtése azonban olyan toérténelmi bd-
nok felfedezéséhez vezet, amelyeknek brutalis-nyilt vallaléi szdzadunk Hitierei és
a személyiséget eltiprdé, komputerizalt hatalom névtelen gyakorléi. Az utolsé csa-
szarkering6 ezért végz6dik a szonokld Hitler rémképével és a haboruk idétlen
drama-sorozataval: ,,Nincs masodik vilaghabord. Nincs harmadik vilaghabora.
Egyetlen egy oszthatatlan vilaghabord van, amelyik itt kezdédoétt el 1914. jdnius
28-4n délutan... Es azbta tart".

Az egész gyljteményt ugyanez az iréi gondolatmenet vezeti el a Parkak-
hoz, mint végkifejlethez. A parkdk egy lehallgaté-allomas néi alkalmazottai, akik
egy képzelt — mondjuk dél-amerikai — 4allamban figyelik a forradalmi mozgo-
l6das hangjait, s céljuk a mozgalmak lefejezése. Természetesen, ha a drama csu-
pan ezt a cselekményt rogziti, bizonyara megreked a dramatizalt politika szint-
jén. Hubayt nem is ez izgatja val6jaban, hanem a megjelenitett hatalom mecha-
nizmusa, elembertelenedése és szenvedélyeinek hattere. A Parkak tehat mindenek-
el6tt pontosan kidolgozott tabldé, melyen az elhelyezett portrék karaktervonasai
sugalljak az adott vezet6 hatalmanak titkat és az 4aldozatok valaszlehetfségeit.
Jo lenne persze, ha az ir6 nem kényszerllne szamunkra egzotikus terepekre, de
szerencsére megvan benne az az absztrahalé képesség, amely a bemutatott vilagot
kiemeli egyediségébdl, az ir6i gondolatmenetet pedig visszacsatolja Ferenc Jo6-
zsef és Freud nyitOképéhez. Egyébként az els6 dramaban alkalmazott ir6nia és
a képtelen helyzetek val6szinQsitése épp olyan absztrahdlo ir6i eszkdz, mint a
komputerizalt hatalom fantasztikumanak megjelenitése.

Ugyancsak irdi tudatossagra vall a nyitd és zardédarab kozotti dramai iv re-
konstrukciéja. A kotet tdrzsanyagat Hubaynak olyan sikeres dramai alkotjak, ame-
lyek a targyak id6érendjében és az ir6i mondanival6 gondolatmenetében egyarant
Osszekotik a két képzeletbeli torténelmi pontot. Kulondésen a Késdobaldk és a Tizet
viszek feltin6en kulonbozik a kotet nyitdé és zarodarabjatol. Mindkett6 a mi éle-
tink kell6és kozepébe vezet, s mindkettd Gjabb torténelmink konkrét idejéhez kap-
csolédik. Ennek az id6pontvalasztasnak kulonos jelentésége van. Ha az ir6 meg
tudott benninket gy6zni rola, hogy az els6 vilaghabori Kkitdorése olyan folyamatok
elinditéja, amelyek egész szdzadunkat meghataroztdk, akkor mas életszférakban
sem Kkerilhette el a torténelmiforduldék felkutatasat. Hubay a kivalasztott két da-
rabban ezt a forduldét 1956 utadn latja. Témaibdl kévetkez6en nem magadban a tra-
gikus eseményben, hanem az azt kovet6 moralis, lélektani és vilagnézeti konfron-
tacioban. Pedig latszélag elkerili a torténelem Utjait, s még azt a torténelmi jaté-
kot sem vallalja, amit oly szellemesen bemutatott a kotetet keretezd mdivekben.
Hiszen a Késdobalok eseményei és dialégusai a hétkéznapok vilagaban jatszédnak
le, s a mi fels6 rétegében nem is akarnak mast kifejezni, mint a hazassagba be-
zart emberek kegyetlenné valo pszichézisat. A férj és feleség meg-megujulé roha-
mai és békellései azonban egy olyan életeszményt is felidéznek, amelyet ugyan-
azok az indulatok taplalnak, amelyek egyidejileg le is romboljadk. Még gazdagab-
ban fejezi ki ezt a gondolatot a Tlzet viszek, egy zsenialis fiatal szinész és ideg-
gyogyasznd szerelmének tragikus torténete. Itt az irénak tdbb lehetdsége van az
intellektualis tartalmak kimondéasara is, hiszen hdései muvészetr6l, lélekr6l, s a te-
hetség titkarél beszélnek. S éppen ezért a Tilzet viszek visszfényt vet a Késdoba-
I6kra is, s egylttesen hirdetik a tiszta emberi eszmény tragikumat: a megalku-
véastalan lélek erejét és életképtelenségét.

Feloldhatatlan ellentétekrél beszél itt az ir6, vagy egy jov6beli torvényt sejtet
meg? A végleges feloldasban talan nem bizik, de a toérténelmet és a tarsadalmat
nem menti fel. S nem a bir6, hanem a résztvev6é jogan.

Mindez kovetkeztetésként is meggy6z6, e kotet kritikusdnak azonban nem kell
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csupan a kovetkeztetésekre hagyatkoznia. A Tizet viszek mellett ugyanis a Rémai
karneval olvashaté, amely — ha nem is a vilagtérténelemben avagy a fejl6dés id6-
beli tavlataban — megsejteti a feloldast. A romai karneval groteszk-kegyetlen
okori otlet: rokkantak, oregek és pariak versenyfutasa a hatalmdban és gazdagsa-
gaban unatkozé Réma utcdin. Hubay ebbdl az o6tletb6l indul ki, s6t az Okori pél-
dazatot el is mondatja Direktoraval a darab prolégusaban. Itt a versenyfuté paria
egy Oregedd szinésznd, aki félresodrédva maga itéli magat éhhalalra. A verseny-
futdas pedig a varatlan nagy lehet6ség, a nagy szerep, amit a f6h6ésn6ének a hires
ir6 tiszteletére kell eljatszania. Pontosabban: elprébalnia. Mert az egész szerep-
osztas és szereptanulas szemfényvesztés, Patyomkin-szinhaz, a hires ir6 egy napig
tartd olcs6 szorakoztatdsa. De a Direktor mar hiaba allitja le a funkciotlanna valé
buzgalmat, ,,a csoda megtortént, és azt visszacsinalni tébbet nem lehet". A szinész-
né visszatalalt énmagahoz, ismét felfedezte a teremt6 forrast, s mivel szamara a
szinhaz az élet, varatlan szerepétdl ismét megfosztva is gy6ztes marad: a hazugsag
aldozataként is élni akar, s feladas nélkul jelen lenni abban a vilagban, ami egyet-
len éltet6 kozege. Ezzel a gy6zelemmel azonban az ir6 talanyos mondanivalot
kozvetit. Mert végul is a szinészn6 — kibirvdn a hazugsagot — megsemmisiul a
taglé alatt: amikor a Direktor beszédhibasnak mindsiti, gorcsés némasagba zuhan.
A tagldo nem semmisiti meg gy6zelmét, de megsemmisiti 6t magat. A szinészné a
mavészet rendszerén beltl végigjarta az alkotas logikajanak utjat a kétségekt6l
a kulsé perspektivakig és a bels6 sulypontig. A taglé nem tartozik a rendszerbe,
de létezik és Ut. A poétikus végjaték ezért szélaltatja meg egyszerre a remény és
a katatonia hangjait. A megnémult szinészn6 jotevGjével egyiltt elszantan kezdi
el a bet(ik tanulasat: ,,A betlivel kezd6dik minden. Alfa! Angyal! Arkangyal! Ado-
n&j! Agy!.. . S most mar csak 24 betli és mindent el fog tudni mondani, Uj szi-
16tt hangokkal, el nem koptatott szavakkal... A szerepeknek is U0j értelmik lesz
majd. Sugarozni fognak ..." Amikor azonban a c-hez ér, ugyanazokhoz a hangok-
hoz jut vissza, melyekkel halalraszantan a mellette maradt egyetlen él6lényt, a ci-
cajat hivogatta. A nyitd- és zarOjelenet 0Osszerimeltetése nyilvanvaléan tudatos.
Benne van a feloldas gondolatanak felvillandsa: Ne lesd a csodat! Magad tégy
csodat! De benne van a rezignacié is, amire az ir6 két mottéval is felkészit ben-
ninket. A valosag ,,a szétfesl6 tarka latszat helyett, / csak a poros sullyeszté gépe-
zet" — mondja Wedres Sandor szavaival. Alfréd Simon aforizmajat pedig arra
hasznalja fel, hogy gondolatmenetét necsak az alkotas-etika dimenziéjdban mutas-
sa meg, hanem a toérténelem fliggvényrendszerében is: ,,igy jatsszuk el a jelenben,
hogy hisziink abban a multban, amelynek ragyogdé jové6je volt."

A laboratériumi dramair6é vallomasa ez, vagy korkép? Bizonyara mind a ket-
t6. Az ir6 helyzete és valsaga maga is kortlinet, s ennek Kifejezése attol fugg,
hogy van-e ereje lekizdeni a panasz indulatat s énmagat modellé formalni. A szi-
nészn6-f6h6és és a szerzd szubjektiv kérdése kozérdekl: mit tegyen, mit tehet a
cselekvé ember ma? A mivészdramaba foglalt valasznak nagy haszna van: fel tud-
ja idézni a munkamegosztastél épen hagyott teljes ember eszményét, s egy egye-
temes motivum-készlettel kozvetiti a tarsadalom és a torténelem mulékony-konkrét
gondjait. A mdvészdrama vilaga azonban atelier-vilag is: finom, s6t finomkodg,
s hangulataiban is tudatos, s6t csinalt. igy hat Hubay Miklés olvas6janak befoga-
déi élménye is talanyos képlet: rdhangolodva koveti A sziv sebei intranzigens hé-
seinek belsd vitajat és gondolatmenetét, s nosztalgiaval gondol arra a dramara,
aminek igazi anyaga pillanatnyilag a mottéban szorong. A torténelmi jelenid6é dra-
majara, amiben a résztvevd szerepét egy magyar nyelvre lefordithatatlan francia
igeidd fejez ki a legpontosabban: futur dans le passé.
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VEKERDI LASzLO

MAGYAR TALLOZO

Nagy s régi hiany potlasara vallalkozik a Magveté most megindult sorozata,
a Magyar tall6z6, hiszen hazankban Vajthd Laszl6 Magyar irodalmi ritkasagok-
ja, majd Csanadi Imre Magyar koényvtar-a valogatott utoljara — a harmincas—
negyvenes, illetve az Otvenes években — a magyar irodalom régibb s ritkabb
kincseib6l rendszeresen, szélesebb kozonségnek szant szakszerliség igényével, s a
két sorozat nélkiulozhetetlenné valt kotetei réges-rég eltlintek a konyvarusi for-
galombdél. S hogy a bennuk fdélhalmozott anyag régen esedékes Ujrakiadasan tal
is mi minden var még megismertetésre vagy éppen els6 kiadasra, lathaté a buka-
resti Kriterion konyvkiadé nalunk is népszer(i Téka sorozatabol, amit Csehi Gyu-
la, Benk6 Samu, Szabd Attila neve fémjelez és hitelesit szerkeszt6ként. Talan
éppen a fbdladat nagysaga s az emlitett sorozatok szinte utolérhetetlennek itélt
példaja riasztotta kiaddinkat hasonlé sorozat meginditasatél, tan ezért is valasz-
tottdk inkabb irodalmunk alig ismert kincseinek bemutatdsara a hébe-hdéba meg-
jelen6é koteteket s valogatasokat, mint amilyen mondjuk Kozocsa Sandor pompas
Magyar szerelmes levelek-je (Gondolat, 1976) volt, vagy a valdodi revelaciéként
haté Héi-antoldgia. Idénként megjelend koétetekkel azonban folyamatos sorozat nem
potolhato; sziukséges volt tehat és nagyon id6szerd, hogy a Magveté Kiadd s (egy
régebbi interja szerint, mert a kotetekben ez sehol nincs foltintetve) Mészoly
Miklés végre vallalta a kihivast és meginditotta a Magyar talléz6t. Az eddig meg-
jelent harom kotetb6l persze még aligha sejthet6, megfelel-e a sorozat a vallalko-
zasnak, s hogyan, a recenzié azonban csak ezekre korlatozodhat, ezeket kell meg-
itélje az emlitett nagy példak igényével.

A Szeret6k és hazastarsak lényegében Kozocsa Sandor emlitett valogatasa-
nak keretei ko6zo6tt mozog. Sz6 szerint ,.mozog", mert Kozocsa gondos id6rendi
sorrendjét — tan Amorhoz ill6bnek gondolt? — szeszéllyel keveri: Méricz Zsig-
mond 1926-ban irt levele az els6, 1528-b6l fennmaradt magyar szerelmeslevél
mellé kertl, Telegdy Pal 1588-ban menyasszonyanak kuldétt levele Gyulai Pal
1858-b6l szarmazd vélegény! kildeménye mellé, Gelléri Andor Endre munkaszol-
galatbol irt megrenditd 1942-es levele Zrinyi Kata hitvesi hiv szerelmet sugarzo,
1572-ben keltezett sorai mellé. Van persze haszna ennek a szeszélyességnek is;
elgondolkozhatunk példaul, hogy 1942 tajan mennyivel rendszeresebben s mad-
szeresebben kinoztak sotét kils6é er6k a szeretd§ sziveket, mint 1572-ben; a sze-
relem kulonb6z6 fazisainak lényegi bels6 azonossagat is tan jobban észrevehetjuk
igy, az egymastol tavoli formak kozvetlen szembesitésével. Mintha Mészély Mik-
16s is ilyesmire célozna a kotethez irt enigmatikusan-szép el6szavaban: ,,Hosszu
évezredek alatt szavak légidjat csiszoltuk ki, de a legfontosabb néhany tarto-
manyt tobbnyire egy légionistaval igyekszink bevenni, legfeljebb ottel." A Kkotet
mindenesetre ugy ahogy van, érdekes, izgalmas, tanulsdgos olvasmany, s majd-
nem olyan jol hasznalhatd, mint Kozocsaé volt. Azért csak majdnem, mert a
Magyar szerelmes levelek-ben hasonlithatatlanul jobbak és (gyesebben elhelye-
zettek voltak a jegyzetek. Nem kellett a kotet végére lapozni, hogy egy-egy ke-
vésbé ismert levélirorél megtudjuk a leglényegesebbeket, s a tomor jegyzet a le-
vél el6tt tobbnyire sokkal tébbet arult el kapcsolatukrdl; hasonlitsuk csak 0sz-
sze a jegyzeteket Gozsdu Elek Weisz Annanak, vagy Szabd L6rinc Léazar Jalia-
nak irt leveleihez a két kotetben. A régebbi kotet mellett szélnak az azonos ar-
ban ott elfér6 képek s fakszimilék is, az Ujabb viszont k6z6l néhany amabbdl
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hianyz06, részben itt el6szor kiadott levelet: De az efféle filoldgizalé 6sszehason-
litdsok végtére lényegtelenek; a lényeg az, hogy a kotet forgatasa segithet meg-
érteni embereket és élethelyzeteket, mashonnét. mar ugy-ahogy ismert irékat és
mivészeket. Nélkulozhetetlen segédkonyvvé valhat igy az irodalomtanitasban, s
az iras él6 valdsagan keresztil tdn csakugyan még tankényvvé is abban a ma-
gasabb és fennkolt értelemben, ahogyan Mészély Mikloés Kkivanja mives el6sza-
véaban: ,,Mondjak, hogy korunkban a szerelmet is utolérte az elidegenedés. OI-
vassuk akkor tankdnyvként ezt a gyljteményt — hogy »lehet igy is«?"

A mult szazad kozéps6é harmadanak nyelvkdnyveib6l valogatott Ne sajnalja
a szajat kinyitni cimd kotet éppen ellenkez6 elGjellel kérdez: csak igy lehet, ilyen
semmirekelld és korlatolt altalanossagokkal nyelvkényvet szerkeszteni? Az els6
meglep6dés és bosszUsag eloszlasaval azonban az ember ndévekvé érdeklédéssel
lapozza e glgye parbeszédeket, s ha tan tulzas is, hogy — miként az el6sz6
allitja — ezek a tarsalgasi sztereotipidk , koruk embereit s az embertarsak kap-
csolatait mélyen jellemz6ek", valamiféle fény csakugyan vetil bel6lik a korra,
mégpedig olyan iranybdl, hogy ebben a megvilagitasban kilénds, szokatlan ar-
nyékot vetnek az alakok. Talaléan allapitja meg tanulmanynak beill6 témor utoé-
szavdaban a kotetet nagy szakértelemmel gondoz6 Szab6 G. Zoltdn, hogy ,ezek
a dialogusok a hétkdznapi élet szamtalan apré mozzanatat (szokasait, targyait,
eseményeit) elevenitik fel a reggeli étrendtél az oOltdzet ma mar alig ismert ru-
hadarabjain, az eladas-vasarlas ‘“technikajan" stb. keresztil, az agy mellé Kkészi-
tett koppantoig és éjjeli »fazokig«. Megtudhatjuk, mint kellett targyalni a szabo-
val, a ldcsiszarral, a kényvkétével, mibe kerilt a vaszon réfe, milyen tancot sze-
rettek leginkdbb, s mit csinadltak fogfajaskor." Csupan az ut6sz6 utal a nyelv-
konyvekbdl 0Osszeallithatd, illetve bennitk talalhatd tematikus szoOszedetre, de ez
a rovid utaldas érdekesebb nem egy itt kozdlt szemelvénynél, s UGjabb Kkotetre,
kotetekre kelt igényt. Hasonléképpen Czanyuga Jézsef 1868-ban megjelent nyelv-
konyvéb6l a kiegyezés korabeli pesti séta — az egész valogatas tan legérde-
kesebb szemelvénye —e szépen mutatja egy vagy nem is egy Ujabb tallézo-
kotet lehet6ségét és sziikségességét. Nem mintha Budapest torténetér6l nem le-
hetne olvasni s hallani éppen eleget, s6t olykor latni is egy keveset a televizi6-
ban, de egészen mas korabeli eleven leirasb6l megtudni, hogy példaul a Vaci-ut-
can ,az el6keld vilag déltajban sétalni szokott", hogy ,a Kiraly-utca egyike a
leghosszabb és legélénkebb utcaknak, mely els6 felében meglehetésen piszkos is",
hogy ,,a Dohany-utcan at, hol a nagyszer(, kéttornyd zsinagdga all, ismét az or-
szagltra jutunk", amint az UllGi-ton az Orczy-kertbe, melyr6l mar .akkor meg
kellett jegyezni: ,kar, hogy elhanyagoltatik, és oly ronda a bejardsa". Pedig
akkor még nem is épult a metré. Valtozas és folytatddas keveredése vonja be
kulonos bajjal a félszeg vagy olykor egyenesen esetlen dialégusokat, az a kulo-
nos id6é mar, ami térténelemmé varazsolja hétkdznapok semmiségeit. A kotet eré-
nyeivel s hianyaival egyarant a sorozat lehet6ségeit igazolja: kivancsisagot éb-
reszt, tal mutat 6dnmagan.

Egészen mas jellegi, s ennek ellenére hasonlit épp e tekintetben az el6bbi
kett6htz, a harmadik kotet, Csath Géza ismeretlen orvosi tanulmanya. iréként
Csath Géza szerencsére ma mar egyaltaldban nem ismeretlen, legalabbis nem is-
meretlenebb a szazadel§ tobbi nagy novellistajanal. Ez a kivalé szakmai értekezés
sem annyira ir6i portréjanak gazdagitasa vagy értelmezése szempontjdbol érde-
kes els6sorban, hanem amiatt az eleven, szemléletes és hiteles kép miatt, amit
egy korabeli magyar elmeklinika belsd életérél rajzol. A G. kisasszony naplo-
jara, illetve rendkivili gonddal vezetett kortorténetére épilé tanulmany ugyanis
nem egy elszigetelten él§ kialonc eldugott remeke: a Moravcsik-klinikan keletke-
zett, az utdészéban ,eléggé konzervativ'-ként jellemzett professzor ,tudtaval és
tamogatasaval"”; folytatdsokban kozolte a Gyogyaszat, s konyvalakban valé meg-

jelenése utan ugyanitt — ezt a recenziét is kozli a valogatds — Ferenczi Sandor
méltatta. A munka tehat nem légott ki a kor honi pszichiatrigjabol, hanem —
akarcsak Moravcsik Gyula kivalé s még hosszi ideig hasznalt tankdonyve — a
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korabeli magyar medicina és a budapesti orvosi egyetem szakmai szinvonalat
tukrozte. Buda Béla a f6szoveghez mélté tanulmanyban elemzi az értekezés he-
lyét a pszichiatria fejlédésében, Kkivalt az akkoriban egészen friss jungi tenden-
ciak érvényesllését tarja szépen fel. De Csath munkdajdban legalabb ilyen suly-
lyal esnek latba a honi elmegyogyaszat és lélektan organikus eltéréseket keres6,
materialista — mechanisztikus vondasai is; Moravcsik élményvilagot szondazo
tesztjeinek alkalmazasaval Csath a psziché legbizarabb torzulasaiban is célszer(-
séget és mechanizmust lat és keres. Ebben a jozan, mitosz-mentes kontextus-
ban Jung komplexumai gyokeresen racionalis értelmezést nyernek; Csath — Kki-
valt a Moravcsik-tesztet alkalmazé részben — valosaggal a Szondi-féle sors-

élet — lényegére egyszerlsitett formajaban a nemi élet — elviseléséhez sziksé-
ges lelki mechanizmussa alakul, aminek semmi koéze a kor német reflexpszicho-
l6gidjahoz, am annal tébb a szdzadel6i Monarchia szellemi légkéréhez, ahol szant-
szandékkal és onként tonkretett életek folé emelt racionalis (és racionalizalt) md-
vek keresték a lassan mindent elboritd kod felett az eget. Ebben az értelemben
csakugyan koédlovagok 6k, csakhogy a kod kivilik gomolygott s 6k foélé akartak
emelkedni, életik, s6t érvényesuléstiik aran akar. Csath G. kisasszonya A tulaj-
donsagok nélkuli embet Clarisse-ének rokona, amint Csath maga egy Kkissé tan
Ulriché. Csak itt minden fokozottabban érvényesilt, Budapest volt akkortajt az
egész Monarchia legmonarchiasabb varosa. lgaza lehet Mészoly 6sszegezésének:
»Az ad absurdum vallalt értelem bukik itt el, hogy ne Kkelljen megalkuvéssal
méltatlanna valnia hozza. Es az a »hazlgsag« pusztitodik el kozben, mely az éle-
tet ugy képes emberivé domesztikalni, hogy a végsé igazsag fenevadja is meg-
jelenhessen benne — megszeliditve." Azoéta sajnos megismerhettik a fenevad
természetét, s kiderilt, hogy bizony nem sok kéze van az értelemhez. Talanyos
tehat (s tdn szandékosan), hogy mi értelme Mészdly befejez6 mondatanak: ,,Csath
tragédiaja, hogy nem talalt, nem mert jatszotarsat talalni az értelem mellé." Mé-
sz6ly mindenesetre — tanUsag ra egész életmlive — szép-komolyan megfogadta
a ,,jatszani is engedd" életes tanacsat, s ez épp az égjuk garancia, hogy a sorozat
az 6 s az A&ltala valasztott munkatarsak szerkesztésében tan bevalthatna az iranta
taplalt reményeket s varakozasokat.

Kiss Anna: vald viszonyat egyik oldalr6l az a bizo-
. nyos ,gyenge szal", masik oldalrél a ha-
VILAGOK tarozott tarsadalmi mondando jellemezte.

Gondolatai hol ,,boszorkanyosan"” mélyek,
hol nem kifejezetten gondolkodé alkatra
vallanak. Kiss Anna ekdzben irja verseit,
s minden bizonnyal maga sincs tisztaban
,eredetével". Erdekes és elgondolkoztatd
tény, hogy a ,kissannasag" egyenl6é a bo-
szorkanysag kolt6i attitidjével, s az esz-
tétikai megkozelitések legbiztosabb kritikai
epitetonjava valt.

Kiss Anna negyedik kotetét adja olva-
sOi kezébe. A Kolték egymas kozt (1970.)
c. antoldgia és az els6é onall6 verseskotet
(Fababd 1970.) ota koltészetiink szamon-
tartott és megbecsiilt alkotéja. Kimondtak
mar sokan, hogy Kiss Anna boszorkanyos

egyéniség, igy sok minden megeshet eb- Kiss Anna alapvetden lirikus alkat. Vi-
ben a koltészetben. A kritika igyekezett  jagokat teremt s minden vilaghoz kilon
kijeloIni, pontosabban korGlirni a versek  ajarcot visel. A kétetnyito ciklusbol (Vér)
eredetvilagat. Igy hamar eljutottunk a  megtudjuk, hogy , ... Ovatos fogakkal /
népmesék, népballadak, imadsagok, raol-  havakban elhlizzak a polyat" (Azok), a
vasé énekek és a bizonytalan tartalmi  kolt§ szarnyai ,setét pancélra csukddnak”
népi  szurrealizmus felsorakoztatdsdhoz.  (itélkezd) s ... banattdl szelidek /... az
Nyelvét hasonlitottdk mar Becketthez és  itéletes 6rak" (Azok). Erésen intellektualis
Méra Ferenchez egyarant. A valésaghoz  t6ltésli, nem kevés szorongasrdl arulkodo.
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kevésszavl, fegyelmezett létlira Kisérleteik
ezek. A ciklus vége felé (Tancnéta) mar
fellazul a meditald, filozofal6 hangvétel s

az ,ej ki banja ha egyedil /taposom a
veres havat" felszabadultabb, katartikus
hatasi ,,tdncnétaba" olvad. Ha a ciklus-

zard vers (Vér) vissza is tér a Tancnota-
val megbontott vershelyzethez, érezzik,
Kiss Anna hamarosan 4&larcot cserél. Uj
ciklus, mas versvilag kovetkezik. A vilag
nem hogy megszelidil, de egyenesen ,a
nagy kerek égnek épsége..." a ,két nyi-
tott szem néz két nyitott szembe /tari ta-
rira tari" (Nagy madar) létharméniaja
véltja fel, ahol nyoma sincs az én és a
kilvilag diszharmoniku s létezésének. A
lirai személyiség megszenvedett, ,,vaskam-
pokézzel" kiverekedett ,,békéjét" igy 0Osz-
szegzi:

ég apam kislanya
kampoékez( vaslanyka
vashdzam vasajtajat
én is mérgemben odahagytam
fulig ér6 orrot boké
kerékldbam elakaszt6
nagy bajbél kijutottam
ég apamhoz vissza én sem megyek
beszégezett vasajté mogé
sirdnkozni kulcslukon kinézni
vissza sose megyek

(D6d6 dodo)

E két vilag egy adott léthelyzet ellen-
tétes jell megkozelitése, s olyan magatol
értet6d6 természetességgel él a versekben,
ami nagyon ritka egyazon koltészetben.
Kétségtelen tény, hogy Kiss Anna szemé-
lyisége ez utdébbi vilaghoz all a legkoze-
lebb. A kotet haromnegyed része erre a
vilagképre épil, ahol versenyelve is sza-
badabban aradd, els6sorban ritmusra épi-
t6, nagyobb terjedelmd, egységesebb kom-
pozicioju versekbe épil. Ezt a vilagot az
emociok jellemzik, itt nincsenek filozofa-
16 létproblémak, csak versbe szedett ki-
I6nféle torténetek, dialogusban irt jatékok,
s mindezekben olyan mély és eredeti hu-
mor, naivsagba, jatékossagba bujtatott
élettapasztalat rejlik, ami Kiss Anna leg-
jellemzdbb, egyéniségéhez legkozelebb al-
16 alarcat mutatja. Kdlén érdekességik,
hogy lira és epika egymasba oOtvdz6édve
él a versekben.

Ennek a vilagnak esztétikailag legsike-
rultebb darabja a Macskaprémkalapos
hélgy. A vers els§ fogalmazvanyat a Ki-

sértenek (1976) kotetben olvashatjuk. Kiss
Anna egy ,macskaprémkalapos alarcban"
beszél, pontosabban beszélget valakivel.
A partner valaszaira csak a ,,hélgy" mon-
dataibol kovetkeztethetiink, aki monoldg
jelleggel imital egy dialégust. Minden
eléttink torténik, s végig ott érezzik a
beszélgetésekben a partnert, holott csak
a ,holgy" imitalja jelenlétét. Rendkivil
érdekes helyzet, s nagyon nehezen adha-
té el6 hitelesen. Els6 véltozatban nem is
sikertilt. Az alapotlet feltétlenil monoldg
format igényel. A monolognak pedig ,.egy
lélegzettel" elmondottnak, s valahol el6-
adottnak kell lenni. Az egységes el6adast
széttordelte Kiss Anna azzal, hogy Kilenc,
kiléon cimmel ellatott torténetre darabol-
ta, az imitacié pedig nem valahol tortént,
csupancsak megtortént. Az ), jelen ko-
tetben olvashatd valtozat ugyanarra a szo-
vegre épill, de megszinnek a kulénallo
részek, egységes monolégot kapunk, s a
»macskaprémkalapos hélgy" itt mar nem
a ,leveg6b6l', hanem egy szinpadrdl, s
nem a ,leveg6be", hanem egy ko6z6nség-
nek beszél, imitdlva a fent emlitett dial6-
gust. Az elsd valtozat prozaként szétnyudld
szovegét rovid, jod tordelt verssorok valt-
jak fel. Ez nemcsak a ml egységét és per-
g6 ritmusat biztositja, hanem j6 példa ar-
ra is, hogy egy mi hatdsa csak akkor ér-
vényesul igazan, ha immanencijat a leg-
megfelel6bb forma koézvetiti. Kiss Anna ez-
zel a darabjaval talan eddig legjelent6-
sebb mdivét irta meg.

Kotete felét dramai toltik ki (Histéria-
sok. Jaratlanok. A jaték.) Ezekben egy
fiktiv, meseszerd vilagban valés vilagot
mozgat, s kozben oOnfeledten jatszanak
alakjai. A jaték mégsem a jatékért van,
Gj alarc csupan, amivel kozosségi ihleté-
sti kozlend6it kozvetiti, nem kevés didak-
tikus céllal. A darabok nem igényelnek
szinhazi podiumot s hivatasos el6adokat,
reflektorfényt és sugolyukat. A jatékok
leghitelesebb ,,szinpada" egy vandorszi-
nész-tarsulat szinjatszasunk ,,aranykorat"
felidéz6 dobogoja, hol fényes nappal, naiv
kosztiimokben jatszanak a nem barsony-
székben feszengd kozonségnek.

Kiss Anna kolt6i vilaga egy archaikus
kor kozosségi-népi kultarajabél és jelen-
korunk val6sagabol taplalkozik. Alarcai
hitelesek, egymas mellett él6, egymast fel-
tételez6 vilagok. (Szépirodalmi, 1978)

PAPP ISTVAN
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VALLOMASOK
EGY VAROSROL

Magyar irok Sopronrél

»Sopron a legtdobb magyar iré6 szamara
tobb mint szép milemléki varos. A haza
egy darabjat szeretik benne, amely agy
magyar, hogy eurdpai; ahol — valésago-
san is, jelképesen is a Széchenyi tér-
t6l a lassan emelked6 Ut az Alpesekig ve-
zet" — irja el6szavaban a kotet szerkesz-
t6je, Sarkady Sandor. A haza egy darab-
jat, s a vallomasokat olvasva folytathat-
nam; életik, multjuk egy darabjat szere-
tik e varosban s kot6désuk mdvészi do-
kumentumaival tisztelegnek el6tte szabad
kiralyi varosi rangra emelésének  700.
évforduléjan.

A konyv els§ fejezetét, amely ,,A sop-
roni muzsa" cimet viseli, a varos vezetGi-
nek felkérésére készult irasok alkotjak, a
maéasodik fejezet, a ,,Soproni harangok" ci-
md az alkalomtdl flggetlen, de a varost
idéz6 mavekbdl all. A szerkesztd sajatos,
hasonlé antolégidknal nem tal gyakori né-
z6pontot valasztott, mely a két részt egy-
ségbe foglalja: ,,Mindkét rész szerz6i a
kivalallé, a nem soproni szemével nézik
Sopront.”

Hinném latatlanul is, &m az irasok éke-
sen bizonyitjdk, hogy a koétet ir6i nagy
orommel és nagy felelGsséggel tettek ele-
get a felkérésnek. Keresztury Dezs6 szép,

veretes sorai (Sopron Gnnepére), Ilyés
Gyula nagyivi gondolatai (Sopronral),
Laszl6 Gyula irasa, melyben ember és

épitészet helyes viszonyabol kiindulva vall
Sopronrél (Vallomas Sopronrol), az ,,alkal-
mi" jelz6t tdrik legkevésbé.

A szerz6k életdtjuk mas-mas szakaszan
voltak a varos lakoi, vendégei, s hogy a
kotet véltozatos, sokrétl olvasmany, épp
e ,massag" kovetkezménye: kinek-kinek
mas arcat mutatta Sopron, Ki-ki masként
raktarozta el, dolgozta fol azt a torté-
nelmi id6szakot, hangulatot, melyben ki-
vilalléként kapcsolatba kertlt vele.

Varga Domokos (Lecke egy életre) és
Dér Endre (Rémiletben és fényben) a II.
vildghabort kegyetlentl nehéz éveit tol-
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totték itt didkként, s a kozos tanulsag,
mely irasaikbol kicsenddl ma is megsziv-
lelend6. Varga Domokost idézve: ,Ezek
az esztend6k sok mindenre megtanitottak,
s nemcsak a mérndki tudomanyokra.
Ordkre belém égették: nem szabad ol-
cs6n megitélni embereket és embercsopor-
tokat."

Szalatnai Rezs6, Laszl6 Gyula, Passuth
Laszl6, M. Kiss Pal tavoli szulévarosuk-
hoz hasonlitjak Sopront, személyes von-
zalmuk, kot6désuk egyik magyarazata ép-
pen ez. S van-e ennél nagyobb dicséret?
S van-e méltobb elismerés, mint az, hogy
Takats Gyula, Weéres Sandor, Jobbagy
Karoly, Kaldi Janos, Janosy Istvan ver-
seit ,soproni muzsa" ihlette, keltette élet-
re?

Minthogy az els6 fejezet irdsai egyalta-
lan nem alkalomszerliek a sz6 koznapi
értelmében, a konyv masodik felét, az
évfordulo6tdl fiiggetlen mdveket, mdrészle-
teket szinte felesleges kulon targyalni.
Mégis, a tény, hogy kuldnféle életérzé-
sek, gondolatok kapcsan jelenik meg a
varos, és nem forditva, értékes ,pati-
nat", tavlatot ad a ,Soproni harangok"
cim alatt 0Osszegyd(jtdtt irasoknak.

Koénya Lajos, Boka Laszlo, Kunszery
Gyula versei, Talay Sandor irdsa, vagy
Jékely Zoltan furcsa-izgalmas elbeszélé-
se mintegy Kkiegésziti, arnyaltabba, sok-
szin(ibbé teszi a valloméasokbdl Kirajzol6-
d6 Sopron-képet, emellett példazza, hogy
a varos nem alkalmi muzsa csupan; év-
fordulétél fuggetlentl is ihletéje volt és
marad a magyar irodalomnak.

E kotetben Sopron — ismét Sarkady
Sandort idézve — ,mdvirdgok helyett
igazi koszorat, maradandé irasokat kapott
700. sziletésnapjara”, még akkor is, ha
ezek az irdsok kulon kalén nem tartoz-
nak irojuk legjobb teljesitményei kozé. A
szandék, a meleg, bens6séges hang flzi
0ssze minden mas megfelelésnél szorosab-
ban ezeket a vallomasokat, bizonyitva,
hogy aki csak egyszer is megfordult a
hliség varosanak falai kozott, az varazsa-
tol, sajatos hangulatatdl nem tud tobbé
szabadulni. (Akadémiai Kiad6, 1978)
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